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WSTĘPNIAK

A
leż ten czas leci! Dopiero co, Gra-

żynko, reaktywowaliśmy Retro, a tu 

proszę – już siódmy numer, potem 

jeszcze z dziesięć kolejnych i cyk, 

emerytura... Choć, tak między nami, liczę na to, 

że do tego momentu damy wam wiele  więcej 

magazynów, bo przejdziemy w końcu na kwar-

talny cykl wydawniczy. Trzymajcie kciuki. No 

i kupujcie Retro; jego los spoczywa tylko 

w waszych rękach. 

Na razie mamy jednak jesień 2024 roku, wczesny 

zmrok i pluchę za oknem – ha tfu! Pismo, które 

trzymacie w dłoniach, powinno umilić wam ten 

dość ponury okres. Nieformalnym motywem 

przewodnim są tym razem klasyczne erpegi, 

choć rzecz jasna na łamach znajdziecie też sporo 

tekstów publicystycznych poruszających inne 

zagadnienia, recenzji starych-ale-zwykle-jarych 

gier (nie tylko z gatunku cRPG) tudzież rozma-

itych ciekawostek w Varia(cjach). 

„Hej! Ale co to w ogóle ma być? Niby gdzie 

tu są te stare, klasyczne erpegi!? Jak można 

poruszyć ten temat, nie wspominając przy tym 

o Might & Magic, Wizardry czy studiu Origin?!”, 

zakrzykną teraz zagorzali fani, zerkając do spisu 

treści. Cóż, gdybym chciał naprawdę porządnie 

ogarnąć owo zagadnienie, to pewnie zajęłoby 

to całe miejsce przeznaczone na publicystykę, 

a dodatkowo musiałbym pożyczyć kilka(naście) 

stron z działu Replay. Nie wiem jednak, czy tak 

monotematyczny numer przypadłby do gustu 

tej grupie czytelników, która sięga po Retro, lecz 

nie zalicza się do grona hardkorowych miłośni-

ków cRPG. Podjąłem więc bolesną decyzję: jak 

mamy wspomnieć o wszystkim po łebkach, to 

lepiej w ogóle pominąć w tym numerze niektóre 

cykle, studia i nazwiska... Niemniej obiecuję 

 wrócić jeszcze kiedyś w Retro do gier fabu-

larnych i przemilczanych tym razem wątków. 

Tak czy inaczej – znajdziecie w tym numerze 

naprawdę wiele fajnych tekstów do poczytania. 

Zatem: byle do wiosny i następnego Retro! Ten 

czas zleci szybciej, niż się wydaje.

 Smuggler

PS Czekamy na wasze opinie na temat Retro – 

przysyłajcie je na adres retro@cdaction.pl albo 

zamieszczajcie w grupie CD-Action Retro na 

Facebooku (bit.ly/CDARetro), do której zapra-

szam wszystkich fanów klasyki.

PPS Na powyższy adres mailowy możecie też słać 

swoje teksty do Retro – te naprawdę dobre mają 

szansę na publikację, która wiąże się oczywiście 

z honorarium autorskim.

KOSTKI ZOSTAŁY 

RZUCONE!

Dziękujemy serwisowi MobyGames, który pozwolił nam korzystać ze swoich przepastnych zasobów 

przy tworzeniu Retro. Sporo materiałów gra�cznych w tym wydaniu (w tym część screenshotów) po-

chodzi właśnie z tej ogromnej bazy danych. Jeśli jej jeszcze nie znacie, zajrzyjcie na mobygames.com 

(ale uważajcie, bo można tam przepaść na długie godziny!).
SPRAWDŹ NASZĄ 

GRUPĘ NA FACEBOOKU: 
CD-ACTION RETRO

#7 (02/2024)
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Polacy sprawili fanom 

Atari, C64 i Amigi wspa­

niałą niespodziankę swoją 

znakomitą, a do tego pięknie 

wydaną platformówką Tony: 

Montezuma’s Gold.

Opowieść o narodzinach Fallouta obejmująca dwie pierwsze odsłony cyklu. A tuż za 

nią osobny artykuł o projekcie Van Buren, czyli niedoszłym „prawdziwym Falloucie 3”.
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Gdzie szukać początków cRPG? Od wczesnych gier na main­

frame’owe „szafy” po pierwsze komercyjne tytuły na ośmio­

bitowce – pięć pierwszych lat to dla gatunku cała epoka...

Może nie tak kultowe jak Secret Service i nie tak popularne jak CD­Action, ale Gry Komputerowe 

to trzecie najdłużej wychodzące w Polsce pismo gamingowe. Oto jego historia.
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Jak przenieść �lmową 

rozpierduchę Johna Woo 

na ekrany monitorów? 

Właśnie tak, jak zrobił to 

Stranglehold!

UFO: Enemy Unknown – strategiczny klasyk 

perfekcyjnie łączący zarządzanie surow-

cami z emocjonującą walką w turach – to 

jedna z moich ulubionych gier. Wstyd nie 

znać, grzech nie zagrać!

Kiedyś, zanim za całe zło tego świata odpowia-

dały gry wideo, konserwatyści ciskali gromy na 

stołowe erpegi, zarzucając im m.in. propagowa-

nie okultyzmu i deprawowanie młodzieży.
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W NASZYM SERWISIE INTERNETOWYM 
ZAMIESZCZAMY NEWSY, ŚWIEŻE  RECENZJE, 

ZAPOWIEDZI GIER,  PUBLICYSTYKĘ, 
 GAMEWALKERY,  TESTY SPRZĘTU, 

 COTYGODNIOWE SZPILE... I WIĘCEJ!

CDACTION.PL

ODWIEDŹ TEŻ 
NASZĄ STRONĘ!

ZNAJDZIESZ TU ARCHIWALNE  WYDANIA 
 RETRO I CD-ACTION, OFERTY PRENUMERATY 

CD-ACTION ORAZ WSZELKIE  NOWOŚCI, JAKIE 
WPROWADZAMY DO SPRZEDAŻY.

SKLEP.CDACTION.PL

SPRAWDŹ NASZ KANAŁ 
W SERWISIE YOUTUBE

youtube.com/cdaction
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Co łączy twórcę „Pieśni Lodu i Ognia” 

z Anne Rice, autorką „Wywiadu z wam-

pirem”? (Oczywiście poza milionami 

zarobionymi dzięki powieściom i ich 

adaptacjom). Otóż oboje uwielbiają 

WordStara, czyli pamiętający jeszcze 

końcówkę lat 70. edytor tekstu, podobno 

bijący na głowę wszystko, co mogą nam 

zaoferować Microsoft czy Google. Martin 

jest tak wielkim entuzjastą programu, 

że pracuje na nim do dziś... jeśli akurat 

przyjdzie mu ochota na pisanie.

 35 lat temu, 3 października 1989 roku, 

Prince of Persia – ten pierwszy, niepod-

rabialny i grywalny do dziś – oczarował 

świat. Niby śpieszyliśmy się, by uratować 

księżniczkę, ale co chwila robiliśmy przerwy, 

by podziwiać jakość animacji.

 30 lat temu, 10 października 1994 roku, doświadczyliśmy piekła na ziemi. Id Soft-

ware wydało sequel Dooma, dowodząc, że gra idealna może stać się jeszcze lepsza.

 25 lat temu, 22 października 1999 roku, 

zadebiutowało Grand Theft Auto 2, część 

najbardziej niedoceniana, a jednocześnie 

prawdziwie błyskotliwa w swej satyrze.

 20 lat temu, 25 października 2004 roku, 

wydano GTA: San Andreas. Na grze wy-

chowało się nowe pokolenie fanów gangsta rapu. Rockstar zaś zawiesił sobie 

poprzeczkę tak wysoko, że nawet GTA V miało problem, by ją przeskoczyć. 

 45 lat temu, w listopadzie 1979 roku, 

dokonała się arcade’owa rewolucja. 

Niemal w tym samym czasie w salonach 

gier pojawiły się automaty z trzema 

kultowymi tytułami – Asteroids, Galaxian 

i Monaco GP.

 40 lat temu, w listopadzie 1984 roku, 

bracia Stamper stworzyli Knight Lore, 

komnatówkę z izometryczną grafiką 3D, 

jedną z najsłynniejszych produkcji na 

ZX Spectrum. Sukces gry pozwolił im 

założyć Rare, a więc brytyjskie studio od-

powiedzialne m.in. za Donkey Kong Country 

czy GoldenEye 007.

 30 lat temu, 22 listopada 1994 roku, 

swoją premierę miała konsola Sega Saturn. 

Ostatecznie przegrała rywalizację z Sony 

PlayStation, ale pozwoliła nam bawić się przy 

tak znakomitych grach, jak Virtua Fighter 2, 

Nights into Dreams, Sega Rally Championship 

czy Panzer Dragoon II Zwei.

 30 lat temu, w listopadzie 1994 roku, 

salony arcade żyły tylko jedną produkcją – 

Virtua Fighterem 2. Kto nie grał, ten czekał, 

kiedy VF2 trafi na Saturna.

 25 lat temu, 22 listopada 1999 roku,  

Epic wytoczył ciężkie działa przeciw id Soft-

ware – na nasze komputery trafił Unreal 

Tournament.

 25 lat temu, 16 listopada 1999 roku, 

 Valve wydało drugą część Half-Life’a, uwa-

żaną przez wielu za najlepszą grę w historii. 

Na „trójkę” wciąż czekamy.

Chcielibyście zagrać w Lemmings na automatach? Neil Thomas, twórca you-

tube’owego kanału RMC  – The Cave, a przy okazji właściciel muzeum gier wideo 

w malowniczym brytyjskim Chalford, też chciał. Jedyny problem polega na tym, że 

ta słynna amigowa produkcja, która tra�ła na prawie każdą możliwą platformę, nigdy 

nie doczekała się portu na automaty. Istniał wprawdzie jej arcade’owy prototyp, ale 

projekt ostatecznie porzucono. Na szczęście Neila Thomasa to nie zraziło i postano-

wił dokończyć to, na co nie zdecydowało się DMA Design. Stworzył więc „maszynę” 

do gry, łącznie ze specjalnie przygotowaną płytką obwodu drukowanego. Jeśli 

odwiedzicie Chalford, koniecznie wypróbujcie Lemmingi w trybie dla dwóch osób!

NIEISTNIEJĄCE LEMINGI

PISZ JAK GEORGE R.R. MARTIN

PAŹDZIERNIK

LISTOPAD

KALENDARIUM
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/ Evan Amos, CC BY-SA 3.0

Dlaczego o tym wspominamy? Otóż 

dzięki zabiegom Roberta J.  Sawyera 

– innego znanego pisarza – ostatnia, 

wydana w 1992  roku wersja Word-

Stara (oczywiście połączona w zgrabny 

pakiet z emulatorem DOS-a) została 

udostępniona za darmo dla wszyst-

kich pragnących przekonać się, czy to 

rzeczywiście najlepszy edytor tekstu 

na świecie (bit.ly/WStar). Idźcie więc 

napisać swój bestseller. Nie macie już 

żadnych wymówek.

6 RETRO
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Zdjęcia: Adidas / Nice Kicks

MUZEUM HYDRAULIKI

WOJNY OBUWNICZE

LEPIEJ PÓŹNO NIŻ WCALE

Na 2 października zaplanowano otwarcie o�cjalnego Muzeum 

Nintendo. Niestety nie w Polsce, tylko w Japonii, a dokładniej – 

w Kioto. Ale jeśli ktoś akurat wybiera się w tamte strony, to 

powinien ów przybytek odwiedzić. Na wystawie znajdziemy 

zarówno artefakty o znaczeniu historycznym (np. zabawki produ-

kowane przez Nintendo jeszcze przed wejściem �rmy do branży 

elektronicznej), jak i eksponaty tak wyjątkowe, że po prostu 

trzeba sobie strzelić przy nich fotkę (np. działające Wii Remote 

wielkości człowieka). Poza tym na miejscu prawdopodobnie roi 

się od hydraulików, wielkich małpiszonów i różnych dziwnych 

stworów, które pewnie pamiętacie z dzieciństwa.

Wieści ze świata obuwia stanowią integralną część tej rubryki. Po informacji o cenach 

butów Apple’a pora na coś bardziej na naszą kieszeń. Adidas we współpracy z Nice 

Kicks przygotował dwie serie sneakersów zainspirowanych przez najpopularniejsze 

16-bitowe konsole Segi i Nintendo. Obydwie pary kosztują po 130  dolarów. Na 

razie nie wiadomo, czy tra�ą do sprzedaży gdzieś poza Ameryką, jeśli jednak tak 

się stanie, to przewidujemy, że buty SNES-owe podbiją Japonię, Mega Drive’owe 

Europę, a w Stanach Nintendo i Sega zremisują. Liczymy też na to, że na bazarach 

pojawią się Abibasy w kolorach Pegasusa.

Retro Games Ltd. nas rozpieszcza. Po serii sukcesów zapoczątkowanych przez 

skonsolizowany, miniaturowy emulator Commodore’a 64, przyszła w końcu pora 

na popularną „spektrumienkę”. The Spectrum to najnowszy komputerek, tym razem 

pełnowymiarowy i wyposażony w działającą klawiaturę (oczywiście gumową i praw-

dopodobnie niewygodną, co stanowi duży plus dla oczekujących realistycznego od-

wzorowania ZX Spectrum). W zestawie otrzymamy aż 48 tytułów (w tym takie klasyki, 

jak Manic Miner, Saboteur!, The Hobbit, The Way of the Exploding Fist czy The Great 

Escape). Oczywiście można będzie wgrać własne albo nawet... stworzyć je od zera, 

bo The Spectrum da nam dostęp do Basica i pozwoli zapisywać nasze programy na 

wirtualnej kasecie. Jedyny minus: zamiast dżojstika dostaniemy w zestawie mocno 

anachroniczny gamepad. Ale mnie to nie odstrasza.

SPEKTRUM GIER

26 lat dzielące pierwszą część Wasteland od sequela, trzecią 

odsłonę Streets of Rage od czwartej lub Battletoads od Battle-

toads Arcade robi wrażenie. Ale nie na wszystkich. Howard Scott 

Warshaw, twórca Yars’ Revenge, hitu na Atari 2600 z 1982 roku, 

właśnie szykuje się do wydania zapowiadanej kilka dekad temu 

kontynuacji. Gra zatytułowana Yars’ Rising ma ujrzeć światło 

dzienne jeszcze w tym roku – czyli z 42-letnim opóźnieniem. 

Zważywszy na fakt, że Warshaw to psychoterapeuta, nie da się 

wykluczyć, że jesteśmy częścią jakiegoś eksperymentu.

C:\NEWSY
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The Colonel’s Bequest i The Dagger of Amon Ra to prawdopodobnie najciekawsze 

spośród gier Roberty Williams. Wyróżniały się ogromnym naciskiem na fabułę, wpi-

saniem zagadek w prowadzenie prawdziwego śledztwa i rewolucyjnym systemem 

wydarzeń rozgrywających się w czasie rzeczywistym. Wydawać by się mogło, że ten 

rodzaj przygodówki przepadł gdzieś wraz z upadkiem Sierry. Nic bardziej mylnego. 

Swoją premierę miał właśnie The Crimson Diamond. Tytuł ten kontynuuje tradycję 

produkcji z Laurą Bow i oferuje gra�kę wykorzystującą paletę... EGA. Miłośnicy zagadek, 

ręcznego wpisywania komend i enpeców o purpurowych twarzach będą zachwyceni.

KARMAZYNOWY DIAMENT

GRUDZIEŃ

 40 lat temu, w grudniu 1984 roku, 

Jordan Mechner zadebiutował w branży 

swoim Karateką.

 35 lat temu, 15 grudnia 1989 roku, 

Technosoft wypuścił „pradziadka” gatunku 

real time strategy, czyli grę Herzog Zwei.

 30 lat temu, 3 grudnia 1994 roku, Sony 

otworzyło nowy rozdział w historii elektro­

nicznej rozrywki przy pomocy pierwszego 

PlayStation. 

 30 lat temu, 9 grudnia 1994 roku, 

premierę miał Tekken, jedyny poważny 

rywal Virtual Fightera 2.

 30 lat temu, 27 grudnia 

1994 roku, wydano pierwszą 

grę na silniku Dooma, której 

nie wyprodukowało id Soft­

ware. Był to Heretic, a jego 

twórcy – Raven Software –  

do dziś są bardzo prężnie 

działającym studiem.

 30 lat temu, w grudniu 1994 roku, 

Mark Hamill rozpoczął swój heroiczny bój 

przeciw przerośniętym kotom w wysoko­

budżetowym Wing Commanderze III. 

 25 lat temu, 2 grudnia 1999 roku, id Soft­

ware podjęło wyzwanie rzucone przez Epica 

i jego Unreal Tournamenta. Rezygnacja 

z trybu jednoosobowego wzbudziła kon­

trowersje, ale ostatecznie Quake III Arena 

okazał się gigantycznym sukcesem.

 25 lat temu, 12 grudnia 1999 roku, 

Planescape: Torment, jeden z najlep­

szych erpegów w historii, udowodnił, 

jak poważna, głęboka i wciągająca 

może być fabuła gry wideo.

 20 lat temu, 2 grudnia 2004 roku, 

miała miejsce japońska premiera 

konsoli Nintendo DS. Głosy o powol­

nej śmierci handheldów na kilka lat 

ucichły.

King’s Quest VI to znakomita klasyczna przygodówka Sierry 

z 1992 roku. Ale czy da się ją uczynić jeszcze bardziej retro? Tak 

uważa Brandon Kouri, który przez ostatnie 18 lat pracował nad 

demakiem KQVI. Zapomnijcie o „nowoczesnej” gra�ce VGA czy 

sterowaniu myszką. Prawdziwy klasyk to paleta 16  kolorów 

i  wpisywanie komend na klawiaturze. Ponoć zabawa jest 

znacznie lepsza. I co najważniejsze – zupełnie darmowa. Grę 

pobierzecie stąd: kq6agi.com.

WIĘCEJ RETRO W RETRO

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan Amos

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Evan Amos

King’s Quest VI w wersji oryginalnej...

...i postarzonej przez Brandona Kouriego.
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Pamiętacie jeszcze lipcową aferę 

z aktualiza cją CrowdStrike’a, która za-

fundowała blue screen of death na 

blisko dziewięciu milionach urządzeń 

biznesowych wykorzystujących system 

Windows? Kto przebywał w tym czasie 

na lotnisku albo dworcu kolejowym, 

zapewne prędko tego wydarzenia nie 

zapomni. No, chyba że podróżował 

za pośrednictwem czwartych co do 

wielkości amerykańskich linii lotniczych 

– Southwest Airlines. Na czym polegał 

sekret tej korporacji? Do ustalania gra�-

ku lotów, zarządzania listami pasażerów 

oraz raportowania przeglądów sprzętu 

wykorzystuje ona komputery pracujące 

na... Windowsach 95 i 3.1.

LEPSZE WROGIEM 

DOBREGOWydana w 1996 roku pierwsza część serii Broken Sword 

– Shadow of the Templars – do dziś pozostaje jedną 

z najlepszych przygodówek typu point’n’click. A także 

gier najpiękniejszych, czarujących kolorową, ręcznie 

malowaną gra�ką. Jak się jednak okazuje, nawet tak 

olśniewająca produkcja może wyglądać jeszcze atrak-

cyjniej. 19 września na Steamie oraz GOG-u pojawiła 

się wersja Reforged, oferująca poprawioną oprawę 

wizualną w rozdzielczości 4K, ulepszone animacje 

i zremasterowaną ścieżkę dźwiękową. Niestety, nawet 

jeśli jesteście posiadaczami poprzedniej edycji gry, za 

nową i tak przyjdzie wam zapłacić pełną cenę. 

PRZEKUTY MIECZ

Retronics to �rma znana z wydawania reedycji polskich 

czasopism komputerowych oraz fantastycznych wersji 

kolekcjonerskich starych gier. Nocne Retro Granie to 

z kolei grupa pasjonatów organizujących gierkowe 

imprezy. Z połączenia sił tych dwóch ekip powstał 

zbiór 8-bitowych tytułów, którego fani atarynek nie 

mogą przegapić. W pudełku NRG vol. 1 znajdziemy 

takie hity, jak: Magia Kryształu, Miecze Valdgira  II, 

Fred, Hans Kloss, Mózgprocesor, Krucjata, Artefakt 

Przodków, Misja i Robbo. NRG vol. 2 uraczy nas nieco 

mniej znanymi, ale również ciekawymi produkcjami: 

Battle Ships, Captain Gather, Change, Gabi, Janosik, 

Kult, Lasermania, Technoid oraz Grunwald 1410. Wy-

danie prezentuje się bardzo ładnie, pudełko wygląda 

na solidne, a same gierki są dostępne zarówno na 

kartridżach, jak i pendrive’ach.

NOCNE GRANIE 

I KOLEKCJONOWANIE

Po całkiem udanym powrocie Kangurka Kao z otchłani nie-

pamięci próbuje wyrwać się kolejny bohater platformówek 

z przełomu wieków. Studio Argonaut Games, na czele z legendą 

brytyjskiego gamedevu, Jezem Sanem, przygotowuje właśnie 

nową wersję pierwszej części przygód sympatycznego Croca. 

O samej grze wiadomo na razie niewiele, choć developerzy 

studzą emocje i podkreślają, że pracują nad remasterem, a nie 

pełnoprawnym remakiem. Ale fanów to nie zraża. A czy wy jeste-

ście gotowi wspomóc krokodyla w misji ratowania Gobbosów?

KILLER CROC

Kenji Kanno uchylił rąbka tajemnicy 

w sprawie rebootu tytułu, który wiele 

lat temu podbił salony arcade (niestety 

w ich schyłkowym okresie), a następnie 

nasze konsole i pecety. Wbrew spe-

kulacjom nowe Crazy Taxi nie będzie 

po prostu remasterem pierwowzoru. 

Gra ma przenieść nas do otwartego 

świata inspirowanego kalifornijską kul-

turą i architekturą. Według twórcy nowa 

wersja umożliwi wielu użytkownikom 

jednoczesną zabawę na tej samej ma-

pie i wprowadzi szereg nowych me-

chanizmów. Dzięki Unreal Engine’owi 

powinna też wyglądać oszałamiająco. 

Przynajmniej tak głoszą zapowiedzi, bo 

na razie projekt znajduje się na bardzo 

wczesnym etapie realizacji. Cóż, liczymy 

na to, że developerzy nie zapomną, 

iż Crazy Taxi to nie GTA. Ciekawe, jaką 

będzie miało taryfę.

SZALONY UBER?
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Nie byłoby jednej z najpopularniejszych i najlepiej przyjętych gier XXI wieku, 

czyli Baldur’s Gate 3, gdyby pięćdziesiąt lat temu dwóch przyjaciół z małego 

miasteczka w Wisconsin nie stworzyło podwalin pod zupełnie wtedy nową formę 

rozrywki. Przyczynili się do tego za sprawą pierwszego papierowego erpega 

w historii, czyli Dungeons & Dragons. Ale czy na pewno pierwszego?

Z
anim odpowiem na to pytanie, należy się kilka słów wstę-

pu. O ile na hasło „papierowe erpegi” coś pewnie każdemu 

dzwoni, o tyle raczej nie wszyscy wiedzą, w którym kościele. 

Więcej na ten temat pisałem w artykule „Rzuć na wyobraźnię” 

w CD-Action 01/2024, ale żeby oszczędzić wam żonglowania 

czasopismami, oto krótkie przypomnienie, czym owe gry są.

Ale jak to „z papieru”?
Tabletop role-playing game (TTRPG), papierowe RPG, gra 

fabularna albo po prostu RPG. Jak zwał, tak zwał, niby wia-

domo, o co chodzi, ale produkcje te dość trudno zamknąć 

w ścisłych ramach. Najprostsza, ale jednocześnie najbardziej 

obszerna de�nicja tego zjawiska mówi, że to rodzaj gry, 

w której w grupie(*) wspólnie tworzy się historię osadzoną 

w wyimaginowanym, współdzielonym 

uniwersum. I tyle. Zasady, kości czy 

opasłe tomiszcza zawierające szcze-

gółowe opisy krain stanowią jedynie 

dodatki, mające jakoś uporządkować 

ten zbiorowy akt światotwórstwa. Istot-

ną rolę w erpegach odgrywa również... 

cóż, odgrywanie ról. Najczęściej kilka 

osób wciela się w �kcyjne postacie, 

a jedna trzyma pieczę nad zasadami 

i różnymi elementami świata przed-

stawionego. Kogoś takiego określa się 

zwykle mianem Mistrza lub Mistrzyni 

Gry/Podziemi. 

Jednak żeby nadać grze formę, według 

małżeństwa Bakerów, twórców systemu 

Powered by the Apocalypse, należy za-

wrzeć swego rodzaju umowę społeczną. 

W jej myśl to, co dzieje się w rozgryw-

ce, musi zostać zaakceptowane przez 

wszystkich jej uczestników. Z tego powo-

du większość papierowych erpegów ma 

wspomniany wcześniej zbiór zasad, które 

pozwalają skonsolidować tę umowę wo-

kół interpretacji tychże reguł. Zgadzamy 

się, że dany wynik na kości oznacza suk-

ces, a inny porażkę. Przyjmujemy, że kiedy 

nasza postać chce wykonać atak, musi 

o tym poinformować, rzucić dwudziesto-

ścienną kostką, dodać mody�kator itd. 

Służy to odróżnieniu gry od zwykłego 

wspólnego opowiadania historii. 

Obecnie funkcjonuje tyle różnych waria-

cji na temat papierowych erpegów, że 

trudno byłoby to wszystko zliczyć i pod-

 Paweł Kicman

Pół wieku turlania kości, 
czyli historia erpegów

(*) Możemy też jednak grać sami.
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sumować. Przeróżne systemy, unika-

towe tła fabularne, możliwość zabawy 

w pojedynkę, przez telefon, bez kości, 

ale za to z Jengą – masa kombinacji. 

Współczesny obraz tej rozrywki stanowi 

doskonały punkt odniesienia dla tego, 

jak branża erpegów się rozwijała, skąd 

się wzięła i dlaczego zyskała taką popu-

larność. Bo zanim nowe edycje Dungeons 

& Dragons zaczęły wywoływać ogromne 

kontrowersje w social mediach, a całe gry 

RPG mieścić się na wizytówkach, medium 

musiało przejść długą i trudną drogę. A jej 

początek wyznaczyły...

Gry wojenne
Jeśli chcielibyśmy być bardzo pedantycz-

ni, to moglibyśmy prześledzić początki 

komiksu do malowideł naściennych, 

a genezę erpegów do pierwszych rekon-

strukcji historycznych, które zawierały 

elementy wspólnego przedstawiania 

historii poprzez wcielanie się w �kcyjne 

postacie. Jednak tego typu aktywno-

ściom bliżej do larpów (live action role-

-playing) niż rzucania kośćmi przy stole. 

Omawiany tu rodzaj rozrywki bardziej 

kojarzy się z grami planszowymi czy 

strategicznymi, ale przecież np. w sza-

chach ani nie wchodzimy w role, ani nie 

tworzymy opowieści. 

Jednak z czasem proste w swoich zało-

żeniach planszówki stawały się coraz 

bardziej skomplikowane. Ostatecznie 

dostrzeżono w nich potencjał... mili-

tarny. I tak przesuwanie �gur po mapie 

zapoczątkowało istnienie gier wojen-

nych, najpierw używanych do ustalania 

strategii wojskowych, a następnie – jesz-

cze na początku XX wieku – służących 

jako forma rozrywki. Grało się w nie za 

pomocą miniaturowych �gurek, często 

tworzono też rozległe tereny z oko-

pami, pojazdami czy budynkami. Pod 

uwagę brało się pole widzenia, pozycję 

jednostek, rozmiary armii itd. Uczciwość 

rywalizacji miały gwarantować mniej lub 

bardziej restrykcyjne zasady.

Chainmail i inne
Jednak w drugiej połowie ubiegłego 

stulecia, wraz z rosnącą fascynacją ga-

tunkiem fantasy (wyrazy szacunku dla 

J.R.R.  Tolkiena czy Ursuli K. Le Guin 

wskazane), coraz więcej osób prag-

nęło rozgrywać bitewne scenariusze 

w �kcyjnych, pełnym magii światach, 

a nie w realistycznych ramach wojen 

napoleońskich lub światowych. Dwóch 

przyjaciół z małego miasteczka Lake 

Geneva, Ernest „Gary” Gygax i Je� Perren, 

zainspirowanych osadzonym w średnio-

wiecznu bitewniakiem Siege of Boden-

burg, stworzyło własne zasady, 

z czasem dodając do nich smoki, 

magię i inne fantastyczne ele-

menty. Swoje dzieło nazwali 

Chainmail i wydali je w 1971.

Jeszcze w tym samym roku  Dave 

Arneson zaczął rozwijać świat 

fantasy pod nazwą Blackmoor, do 

którego dopisał reguły podobne do 

gier wojennych, ale ze znaczącymi 

różnicami. Obok wprowadzenia hit 

pointów, punktów doświadczenia 

i poziomów postaci (swoją drogą, 

wyznaczył w ten sposób pewien stan-

dard w projektowaniu erpegów, który 

bezpośrednio wpłynął na gry wideo) 

w Blackmoorze uczestnicy sesji mogli 

nie tylko walczyć, ale też stawiać so-

bie indywidualne cele do osiągnięcia 

i wchodzić w interakcje z otoczeniem. 

Gygax i Arneson zaczęli wspólnie pra-

cować nad rozwijaniem tych zasad. 

Z czasem złożyły się one na pierwszego 

komercyjnego erpega. I choć debiu-

PAPIEROWE ERPEGI WYWODZĄ  
SIĘ Z GIER WOJENNYCH. 

HISTORIA POLSKICH ERPEGÓW
Kalendarium rozwoju papierowych erpegów w Polsce sięga lat 80. Choć 

najpierw na rynku pojawiały się paragrafówki, planszówki i bitewniaki, 

to uwaga nadwiślańskich odbiorców szybko powędrowała ku grom 

fabularnym. W 1993 roku ukazał się pierwszy numer magazynu Magia 

i Miecz, skupiony na stołowych erpegach. Na łamach czasopisma uka-

zywał się jeden z pierwszych polskich systemów, czyli Kryształy Czasu 

autorstwa Artura Szyndlera. Niedługo później, w 1994, wydawnictwo 

MAG wypuściło podręcznik do Warhammera, na dobre rozpoczynając 

w naszym kraju erę turlania kości, która potem... umarła, żeby narodzić 

się na nowo. Cała ta historia jest bardzo skomplikowana i osoby chcące ją 

poznać odsyłam do książki „Kostki zostały rzucone” Tomka Kreczmara. 

Autor bierze pod lupę wiele szczegółów i kontekstów dotyczących 

erpegów na świecie, ale też właśnie w Polsce. 

Pathfinder to największy współczesny 

konkurent D&D, który przez kilka lat  

sprzedawał się nawet lepiej od niego.

Garry Gygax – współautor systemu D&D.

Ta książka 

to skarbnica 

wiedzy o historii 

epregów, rów-

nież w Polsce.

Zdjęcie: Wikimedia Commons / Alan De Smet, CC BY 3.0
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tancka edycja Dungeons & Dragons, bo oczywiście o tym 

tytule mowa, nie podbiła świata z marszu, to stanowiła wielki 

krok w kierunku stworzenia zupełnie nowej dziedziny rozrywki. 

Balansowanie na krawędzi
W 1974 roku, nakładem prowadzonego przez Gygaxa wydawnic-

twa TSR, na rynek wszedł pierwszy podręcznik (a dokładniej trzy 

broszury) do Lochów i Smoków. Tworzyło się dzięki niemu  swoją 

postać, wybierając jedną z trzech klas (mag, kleryk bądź wojow-

nik) i decydując się na rasę (człowiek, krasnolud, elf lub niziołek), 

żeby następnie w grupie przemierzać tytułowe podziemia (i nie 

tylko!). We wzorowanej na Chainmail walce wyczuwało się na-

leciałości po bitewniakach, ale z czasem twórcy wprowadzali 

alternatywne zasady, a ponadto informowali, że choć można 

używać �gurek, to nie 

ma takiego wymogu.

Pierwszy „dedek” roz-

szedł się nieźle, ale 

nie zachwyca jąco. Gra 

potrzebowała kilku lat, 

żeby sprzedaż zaczęła 

rosnąć, ale kiedy już 

do tego doszło... Cóż, 

D&D do dzisiaj jest 

największą marką erpegową na świe­

cie i nic nie zapowiada zmian w tej 

kwestii. Ale nie zapędzajmy się zbytnio. 

Początki były niezbyt słodkie nie tylko 

pod względem finansowym, ale też 

kreatywnym. 

Bądźmy pomysłowi!
Zasady pierwszej edycji były zawiłe 

i niejasne, lecz paradoksalnie nadało to 

produktowi charakteru. Ludzie kupowali 

D&D i turlali kości ze świadomością, że 

od strony projektowej tytułowi wiele 

brakuje do doskonałości, ale... przecież 

nikt im nie kazał grać tak, jak wymyślili 

to Gygax i Arneson! Zaczęli więc tworzyć 

własne zasady i mody�kować istniejące, 

jednocześnie ciesząc się wolnością, jaką 

oferowało nowo powstałe medium, oraz 

doceniając przedstawiony w podręczni-

kach świat. Sytuacja, w której połowę 

reguł trzeba na starcie wyrzucić do 

kosza, pozornie nie wróży sukcesu. Tyle 

że obmyślanie własnych wersji D&D 

zrodziło oddaną i aktywną społecz­

ność. Nie trzeba było długo czekać na 

fanowskie ziny czy gry zbliżone, ale 

z „poprawionymi” zasadami. 

I tak Ken St. Andre stworzył w 1975 roku... 

Tunnels & Trolls. Na nazwie podobień-

stwa się nie kończą, ale T&T starało się 

znaleźć własną drogę. Zamiast skom-

plikowanych rzutów kośćmi i zawiłych 

tabelek zaoferowało proste reguły i luź-

niejszy klimat niż konkurent. Łatwiejsze 

do zrozumienia zasady zostały przyjęte 

raczej ciepło, jednak wiele osób pra-

gnęło bardziej rozbudowanego świata, 

w  którym dałoby się totalnie zatopić. 

Nagle, w 1977 roku, na arenę wkroczyło 

Chivalry & Sorcery, charakteryzujące się 

ogromną złożonością zarówno od strony 

projektowej, jak i fabularnej (w szczegó-

łach opisano społeczeństwo czy realia 

życia). Niemniej znów – spory realizm 

mógł się podobać (jeśli ktoś lubi, jak 

jego postać przez tydzień musi harować 

za groszaki, żeby kupić sobie tarczę), lecz 

dla niektórych to było zbyt wiele – chcieli 

czegoś bardziej wyważonego. Dużego 

świata i ciekawej mechaniki, ale bez 

popadania w skrajności. 

Konkurencja i szatan
Pod koniec lat 70. TSR wprowadziło 

poprawioną edycję swojego hitu, 

nazwaną Advanced Dungeons & Drag­

ons. Zawierała się ona w trzech tomach 

– „Monster Manual” z bestiami do usie-

czenia, „Player’s Handbook” przybliża-

jącym graczom zasady oraz „Dungeon 

Master’s Guide”, a więc poradniku dla 

prowadzących sesje Mistrzów Podziemi. 

Dodano nowe klasy oraz mnóstwo mniej 

lub bardziej sensownych tabelek, jak 

choćby rozpiskę służącą do określenia, 

ile stóp (jedna stopa to ok. 30 cm) na 

turę możemy pokonać, wspinając się na 

ścianę, w zależności od stanu i stopnia 

śliskości jej powierzchni. Tuż przed AD&D 

na rynek tra�ł też „Basic Set”, który zawie-

rał zmody�kowane, przystępniejsze dla 

Erpegi wywodzą się 

z gier bitewnych, 

rozgrywanych przez 

wojskowych już 

w XVIII wieku.

Wystarczyło rozpakować, poświęcić parę dni 

na naukę zasad, znaleźć kilkoro chętnych – 

i już można było rozpocząć przygodę!

PAPIEROWE RPG
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początkujących reguły oryginału. Gygax 

i jego współpracownicy weszli w lata 

80. z dużą pewnością siebie, ale czekało 

na nich kilka sporych przeszkód. 

Pierwszą stanowiła rosnąca konkurencja. 

I chociaż z naszej perspektywy wiemy, że 

ostatecznie nikomu nie udało się nawet 

zbliżyć do popularności D&D, to wtedy 

nikt nie miał takiej pewności. Oczywi-

ście TSR był rynkowym liderem, a reszta 

musiała nadgonić kilka straconych lat, 

ale nie wszyscy próbowali podjąć bezpo-

średnią rywalizację z Gygaxem. W końcu 

nie samą fantastyką erpegowcy żyją, 

prawda? W 1981 wydawnictwo Cha-

osium wypuściło Zew Cthulhu, który 

czerpał z lovecraftowskiej mitologii 

pełnymi garściami, stawiając odbior-

ców w obliczu niepojętych koszmarów 

w latach 20. XX wieku. Popularne stały 

się też gry symulujące superbohaterskie 

życie (Champions z 1981 czy Fantasy 

Hero z 1985), podejmujące tematykę 

science �ction (choćby pokręcony Gam-

ma World lub adaptacja „Gwiezdnych 

wojen”) i reprezentujące bardziej niszowe 

gatunki, jak nastawiony na wcielanie się 

w agentów w typie Jamesa Bonda Top 

Secret (1981). W Wielkiej Brytanii narodził 

się Warhammer Fantasy Roleplay (1986), 

a w Niemczech The Dark Eye (1984) – oba 

tytuły przyjęto ciepło. Ale twórcy D&D nie 

próżnowali i pod koniec dekady wydali 

drugą edycję AD&D, która do dzisiaj jest 

szalenie popularna. Na jej podstawie 

wciąż powstaje sporo nowych tytułów 

(w nurcie OSR, czyli Old School Revival/

Renaissance). 

Drugą przeszkodą dla Lochów i Smo-

ków, ale też dla całego medium, stała się 

rosnąca w USA panika związana z sata-

nizmem (tzw. satanic panic). Papierowe 

erpegi oskarżano o demoralizację 

młodzieży oraz promowanie rytu-

ałów okultystycznych – więcej na ten 

temat w tekście DaeLa w tym numerze 

Retro. Napiszę tu więc tylko, że z nadejściem nowego milenium 

rodzice przestali w końcu obwiniać TTRPG o wszystko, co złe. 

Po części dlatego, że znaleźli nowego kozła o�arnego, czyli... 

gry wideo.

Nowa era
Kiedy w latach 90. boom na papierowe erpegi nieco przygasł, 

to właśnie produkcje z gatunku cRPG zaczęły kusić swoją 

interaktywnością, kolorową gra�ką i możliwością grania solo. 

Nie będę strzępił języka (czy raczej klawiatury), bo o związkach 

między erpegami wirtualnymi i stołowymi pisałem szerzej 

w CDA  01/2023 (dostępnym jako PDF na sklep.cdaction.pl), 

a o historii tych pierwszych zaraz poczytacie w osobnym artykule.

Faktem jest jednak to, że pierwsze komputerowe erpegi oraz 

większość ważnych tytułów końcówki ubiegłego wieku 

działały właśnie na zasadach D&D. Wszystkie statystyki, 

mechaniki, a także światy w Baldur’s Gate, Planescape: Torment 

czy Icewind Dale zostały żywcem przeniesione z podręczników 

do  Dungeons & Dragons. Inne produkcje z tamtego okresu też 

opierały się na regułach TTRPG, np. taki SPECIAL z Fallouta miał 

korzenie w systemie GURPS.

Mistrz jest tylko jeden
Mijały kolejne lata. Internet szybko się upowszechniał, a do 

tego opracowywanie własnych materiałów i całych gier stało 

się łatwe jak nigdy (scena indie zaczęła gwałtownie rosnąć). 

Wychodząc naprzeciw oczekiwaniom odbiorców, Wizards of 

the Coast – �rma, która w latach 90. kupiła TSR – postanowiło 

udostępnić licencję zwaną Open Gaming License, by umożliwić 

każdemu nie tylko tworzenie własnych dodatków do D&D 

(z pewnymi zastrzeżeniami), ale też ich sprzedawanie! To (plus 

premiera trzeciej edycji Lochów i Smoków oraz powszechnie 

uwielbianej wersji oznaczonej numerkiem 3.5) tchnęło nowe 

życie w markę, cementując jej status najważniejszego erpega 

w historii. Z czasem podejmowano próby zdetronizowania 

króla (kolejne edycje Warhammera oraz Path�ndera), ale 

„dedeki” panują niepodzielnie aż do dzisiaj. 

Okej, zdaję sobie sprawę z tego, że zamiast historii erpegów 

wyszła mi tu historia D&D. Nie dało się jednak tego uniknąć, bo 

jeśli przez 50 lat zajmuje się najwyższe miejsce na podium, to 

zapewne nie przez przypadek. I choć istnieje wiele, wiele gier 

lepszych i ciekawszych od Dungeons & Dragons, to każda z nich 

mogłaby nie powstać, gdyby nie Lochy i Smoki. 

BEZ D&D ZAPEWNE NIE BYŁOBY 
WSPÓŁCZESNYCH GIER CRPG.

Dzięki tej książce rozwinęło się Dungeons 

& Dragons, a także całe medium.

Późne lata 80. i wczesne 90. to czas gier 

poważnych i mrocznych, takich jak choćby 

Wampir: Maskarada.

Niejaki Robert Wardhaugh prowadzi jedną 

kampanię w D&D od... 40 lat! Oczywiście 

nie non stop. :)
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NAWET MISTRZ SIĘ POTKNIE
Choć w artykule napisałem, że do D&D nikt się nawet nie 

zbliżył, jeśli chodzi o sukces komercyjny, to nieco uprościłem 

sprawę. W rzeczywistości w latach 2011-2014 na szczyty list 

sprzedaży wdarł się Pathfinder – gra bardzo mocno wzorowana 

na Lochach i Smokach. Dlaczego? Otóż w tamtym czasie 

 Wizards of the Coast wypuściło czwartą edycję D&D, która 

spotkała się z bezlitosną krytyką (głównie ze względu na to, że 

za bardzo różniła się od poprzedniczki). 

eprasa.pl 003ffb258c



T
ak zaczyna się instrukcja jednego z pierwszych erpegów 

w historii komputerów osobistych – Temple of Apshai. Cy-

tuję ją nie bez przyczyny, gdyż w tym artykule przyjrzymy się 

prapoczątkom tego gatunku. Jego korzenie tkwią – chyba 

was tu nie zaskoczę – w stołowych systemach RPG. Wśród 

fanów Dungeons & Dragons i podobnych gier we wczesnych 

latach 70. XX wieku było oczywiście mnóstwo amerykańskich 

nastolatków i studentów. Ci zaś 

mieli wtedy dość łatwy dostęp 

do mainframe’owych kom-

puterów PDP-10, tworzących 

uniwersytecką sieć o nazwie 

PLATO (patrz: ramka).

Pod górkę

Część zapalonych miłośników 

turlania kostkami i wykłócania 

się z prowadzącym sesję szyb-

ko spróbowała wykorzystać te 

sprzęty w swoim hobby. Jedni – 

np. Richard Garriott, ojciec cyklu 

Ultima – zaczynali dość skromnie, od 

pisania rozmaitych programów typu 

„asystent Mistrza Podziemi”. Ambicje in-

nych sięgały znacznie wyżej – usiłowali 

przenieść zasady D&D do cyfrowego 

świata i projektować na ich podsta-

wie gry komputerowe.

Łatwo tym drugim nie było. Raz, że para-

metry wspomnianych „maszyn” narzuca-

ły rozmaite ograniczenia – np. możliwo-

ści gra�czne PDP-10 nie rozpieszczały 

twórców pierwszych cRPG. Dwa, że ad-

mini PLATO patrzyli bardzo nieprzychyl-

nie na wszelkie gry w tym systemie. Uwa-

„Czy dorastałeś w towarzystwie braci Grimm, Królewny Śnieżki, Flasha Gordona, trzech 
muszkieterów, rycerzy Okrągłego Stołu? (...) Czy czytałeś »Władcę Pierścieni« (...) lub »Conana 
zdobywcę«? (...) Czy zastanawiałeś się kiedyś, jak poradziłbyś sobie z gorgoną, hydrą, zmorą 
Heorotu lub bykiem, który chodzi niczym człowiek? (...) Jeśli którakolwiek lub wszystkie twoje 
odpowiedzi brzmią »tak«, to grasz w gry fabularne – a przynajmniej powinieneś”.

 Smuggler

PLATO
Programmed Logic for Automatic Teaching Operations był komputerowym 

systemem nauczania. Powstał na Uniwersytecie Illinois w roku 1960 i szybko 

rozprzestrzenił się po rozmaitych placówkach edukacyjnych w USA – dekadę póź-

niej istniało kilkadziesiąt takich systemów. Bazowały one na mainframe’owych 

komputerach DEC PDP-10, obsługujących w sumie kilka tysięcy terminali.

Poza realizacją zadań, do których go stworzono, PLATO umożliwiał granie oraz 

pełnił funkcję mediów społecznościowych („Ludzie spędzali czas na kanale 

i rozmawiali lub flirtowali z każdą wpadającą tam osobą”, wspomina jeden 

z użytkowników). W sumie stanowił coś w rodzaju lokalnego prainternetu – 

czaty, grupy dyskusyjne itd. W wielu aspektach było to rozwiązanie zaska-

kująco nowoczesne. Już w 1964 użytkownicy mogli korzystać z plazmowych 

wyświetlaczy o charakterystycznym pomarańczowym kolorze i... ekranów 

dotykowych, acz dość prymitywnych. Ostatni system PLATO działał w Federal-

nej Administracji Lotnictwa aż do roku... 2006. Zd
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żali bowiem, że takie aktywności kłócą 

się z jego edukacyjną rolą oraz marnują 

moc obliczeniową. Bezlitośnie tępili więc 

wszelką tego typu działalność, regularnie 

kasując niepo żądane pliki z zasobów, 

którymi zarządzali. W ten sposób niewąt-

pliwie przepadło bezpowrotnie wiele 

wczesnych komputerowych erpegów. 

Niemniej można przyjąć tezę, że gatunek 

cRPG narodził się właśnie dzięki PLATO, 

w latach 1975-1980. Przyjrzyjmy się bliżej 

owemu kluczowemu okresowi i powsta-

łym wtedy grom.

Mgliste początki

Kilka źródeł twierdzi, że pierwszą pro-

dukcją, którą możemy określić mianem 

komputerowego erpega, był dungeon 

crawler – czyli gra skupiona na eksplo-

racji podziemi i walce – o nazwie m199h 

(„m” oznacza ponoć „maze”). Jego kod 

podobno został napisany w okolicach 

1974  roku. Jako że bezpowrotnie go 

skasowano, niewiele o tej grze wiemy. 

Z analizy ocalałych danych i zachowa-

nych materiałów, jaką przeprowadził 

autor bloga The CRPG Addict, Chester 

Bolingbroke, wynika jednak, że m199h 

to tylko wariacja na temat innego wcze-

snego reprezentanta gatunku cRPG, 

w dodatku stworzona dopiero w 1976. 

Zdecydowanie więc odpada z wyścigu 

o pierwszeństwo.

Pojawiają się też wzmianki o grze 

Hobbit z 1975. Każda informacja o niej 

poprzedzona jest słowem „podobno” lub 

jakimś jego synonimem. Zatem podobno 

oferowała jakieś ograniczone możliwości 

tworzenia postaci i prymitywny system 

walki jakoby oparty z grubsza na zasa-

dach D&D. Czasem w  źródłach padają 

też inne tytuły, ale łączy te produkcje 

jedno – nic na ich temat nie wiadomo...

Dungeon po raz pierwszy

Wszystko więc wskazuje na to, że tytuł 

pierwszego przedstawiciela gatun-

ku cRPG należy się grze pedit5(*) 

z 1975  roku, znanej też jako The Dun-

geon. Napisał ją Reginald „Rusty” Ruther-

ford, student Uniwersytetu Illinois, a za-

jęło mu to ok. 4-6 tygodni. Enigmatyczna 

nazwa miała zakamu�ować plik przed oczyma admina, ale 

bezskutecznie. Przeznaczone dla jednego odbiorcy pedit5 

mocno inspirowało się zasadami D&D – m.in. występowały 

w nim punkty wytrzymałości i doświadczenia, a postać gracza, 

połączenie wojownika, maga i kleryka, mogła awansować na 

kolejne cztery poziomy rozwoju. Loch zawsze wyglądał iden-

tycznie i składał się z 900 lokacji, ale już potwory – w 26 od-

mianach(**) – a także skarby, tajne drzwi czy pułapki pojawiały 

się w nim losowo. Przypadek decydował również o pięciu 

parametrach opisujących bohatera. Gracz musiał zdobyć 

20 tys. punktów doświadczenia, które otrzymywał za zabijanie 

potworów i zbieranie skarbów. Walka była symboliczna – ot, 

komputer na podstawie statystyk postaci i napotkanego po-

twora oraz symulowanych rzutów kośćmi 

komunikował, że się wygrało... albo i nie. 

Na początku nisko levelowcy najczęściej 

padali jak muchy. A że porażka perma-

nentnie kończyła rozgrywkę – żadnych 

sejwów ani wskrzeszeń! – zdecydowanie 

(*) Trzeba jednak dodać, że jej pierwszeństwo nie 

zostało w 100% potwierdzone. Nikt nie zna prze-

cież dokładnych dat „premier” amatorskich gier 

powstałych w 1975. 

(**) Podane przeze mnie liczby miejscami nieco 

odbiegają od tego, co można znaleźć na temat 

tej gry w Wikipedii i nie tylko. Pochodzą jednak 

od wspomnianego już Chestera Bolingbroke’a, 

który przeszedł pedit5, a ja wierzę bardziej „na-

ocznemu świadkowi” niż encyklopedii online...

POCZĄTKI GATUNKU CRPG  
DATUJE SIĘ NA ROK 1975.

TO NIE ERPEG, ALE...

Słyszeliście o tekstowej grze Adventure z 1976 roku? Stworzył ją na PDP-10 dla swoich córek Will 

Crowther. Ta przygodówka polegała na eksploracji najeżonych pułapkami jaskiń w celu odnale-

zienia pięciu losowo rozmieszczonych skarbów. Nie zabrakło tam też specyficznej walki – nale-

żało odpierać ataki krasnoludów. Na początku 1977 student Don Woods znacznie rozbudował ga-

meplay, dodając do gry m.in. elementy fantasy inspirowane Tolkienem i D&D, z których uczynił 

istotną część rozgrywki. Mimo to Colossal Cave Adventure – bo tak nazywała się ta nowa wersja – 

erpegiem na pewno nie 

była. Do inspiracji nią przy-

znają się jednak zarówno 

twórcy pozycji z gatunku 

cRPG (choćby  Richard 

Garriott), jak i pierwszych 

MUD-ów (multi-user dun-

geon, czyli sieciowych 

gier tekstowych dla wielu 

graczy) oraz rogue like’ów. 

Więcej dowiecie się 

o niej z mojego artykułu 

w CD-Action 02/2023.
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Nie ocalały żadne screeny z m199h, ale 

dowodem istnienia programu są m.in. za-

chowane notatki jednego z graczy.

Galeria stworów, na jakie gracz mógł 

natknąć się w pedit5. I ten pomarańczowy 

kolor... Ech, nostalgia...
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należało posiłkować się magią. Zaklęcia 

(na start gracz dysponował czterema 

z 16 ogółem) pozwalały bowiem ubić 

potwora na odległość albo chociaż go 

uśpić, ominąć lub obłaskawić.

Dungeon numer dwa
Najwyraźniej wyobraźnia autorów 

pierwszych komputerowych erpegów 

w kwestii tytułów była dość ograniczona. 

Druga w historii gra cRPG też bowiem 

nosiła nazwę Dungeon. Opracował ją, 

również w 1975, Don Daglow – póź-

niejszy współtwórca m.in. Neverwinter 

 Nights. Produkcja pozwalała przemie-

rzać lochy na mapie o rozmiarach 40 × 80 

ekranów, zabijać potwory, gromadzić łu-

py i zbierać punkty doświadczenia. Autor 

pr z yznał 

kiedyś w artyku-

le napisanym dla Computer Gaming 

Worlds, że jego dzieło było bardzo 

powolne, wręcz niegrywalne.

Ale w tym samym tekście Daglow opisał 

je jako działające RPG fantasy z walką 

zarówno na dystans, jak i w zwarciu, 

automatycznym kreśleniem mapy i enpe-

cami obdarzonymi sztuczną inteligencją. 

Program kalkulował też „linie wzroku” 

postaci. Duża liczba tego rodzaju atrak-

cji w kodzie sprawiła, że gra zajmowała 

aż 36  kB. (Tak, tak, AŻ!). Nie wyszło jej 

to na dobre, gdyż większość systemów 

PLATO akceptowała pliki o maksymalnej 

wielkości 32 kB. W efekcie ten Dungeon 

cieszył się niewielką popularnością, bo 

mało na czym dało się go uruchomić. Jako 

że jego kod nie dotrwał do współczesności i nie dysponujemy 

żadnymi zachowanymi screenshotami, musimy polegać głównie 

na wspomnieniach autora. A jak wiadomo co najmniej od czasów 

Petera Molyneux, twórcy lubią nieco ubarwiać rzeczywistość, gdy 

opowiadają o swych dziełach. Niemniej, jeśli Daglow nieprzesad-

nie przesadzał, mogło to być pierwsze rasowe cRPG w historii. 

Lecz czy faktycznie było? To już na zawsze pozostanie tajemnicą.

dnd oraz DND
W tymże roku 1975 powstała gra dnd (oczywista aluzja do D&D), 

znana też jako The Game of Dungeons. Odbiorcy eksplorowali 

w niej wielopoziomowe lochy zamku Whisenhunt. Lokację 

tę nazwano po jednym z autorów, program napisali bowiem 

w czasach swoich studiów Gary Whisenhunt i Ray Wood. 

Celem śmiałka było odszukanie i zabicie smoka pilnującego 

magicznego artefaktu. Z uwagi na przeszarżowane parame-

try potwora można go uznać za pierwszego bossa w historii 

gatunku cRPG. Jego pokonanie stanowiło naprawdę duże 

wyzwanie. Ostatecznie grę tę przejął 

Dirk Pellet, który wciąż ją udoskonalał. 

Dodał m.in. nowe magiczne przedmioty 

i mikstury oraz funkcję automatycznej 

walki w przypadku napotkania słabych 

przeciwników. Cieszące się w swoim 

czasie dużą popularnością i stale roz-

budowywane dnd dożyło 1985 roku.

W 1976 – aczkolwiek niektórzy twierdzą, 

że w 1977 – pojawił się program o iden-

tycznej nazwie, tyle że pisanej wersalika-

mi: DND. Nie brakuje takich, co zarzucają 

jego twórcy, Danielowi Lawrence’owi, że 

po prostu splagiatował dnd. Warto wspo-

mnieć o jego dziele głównie dlatego, że 

w 1982 zostało przeniesione (oczywiście 

po wielu zmianach i poprawkach) na C64 

CZY WIESZ, ŻE...

Gra pedit5 doczekała się szybko nieoficjalnego remake’u. Jesz-

cze w 1975 roku powstał bowiem Orthanc (tytuł zaczerpnięto 

z „Władcy Pierścieni”), będący de facto napisaną od nowa – już 

przez innych ludzi – i rozbudowaną wersją dzieła Rutherforda, 

które zostało usunięte przez admina.

PS Po latach kopia pedit5 została odnaleziona w jakimś 

cudem ocalałym backupie jednego z systemów PLATO.
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Dungeon z 1975 roku – ale nie ten Daglowa.

Telengard na C64. Nie wiem 

dlaczego, ale na tym komputerze 

stare erpegi wyglądały najładniej.

Don Daglow – autor jednego z pierw-

szych komputerowych erpegów. Grę 

znamy jednak tylko z opowieści Dona.
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i Atari jako Telengard, a w 1984 pojawił się 

jego nieautoryzowany klon na PC. 

Oubliette
Słowo „oubliette” w języku francuskim 

oznacza rodzaj piwnicy, do której można 

dostać się jedynie przez otwór w su�cie. 

Erpega noszącego ten tytuł zrobiono 

w 1977  roku z myślą o zabawie wie-

loosobowej. Teoretycznie 

dało się też grać solo, ale 

w praktyce z uwagi na 

liczbę przeciwników sta-

nowiło to „mission impos-

sible”. Tworząc swojego 

bohatera, użytkownicy 

dysponowali wachlarzem 

15 różnych ras (z opcją wy-

boru płci) i 15 klas postaci 

(wśród których znajdowali 

się m.in. samuraj i walkiria). 

Były tam też gildie, rozbu-

dowany system zaklęć, dało się wynająć pomocnika (enpeca!) 

oraz zagrać w pierwsze minigry hazardowe, m.in. w blackjacka 

i w kości. Poległy bohater mógł – choć nie zawsze – zostać 

wskrzeszony. Do tego lochy przedstawione w wektorowej gra-

�ce 3D ukazane zostały z perspektywy pierwszej osoby! Wow!

Warto też wspomnieć o napisanym przez pewnego pięt nastolatka 

Futurewar (1977). To jedna z niewielu produkcji cRPG z tego 

okresu, które nie zostały osadzone w świecie fantasy. Jej 

akcja działa się w roku 2020, na Ziemi spustoszonej przez wojnę 

atomową. Wiecie – skażenie radioaktywne, ruiny, mutanty itp. 

Swoją drogą, gra ta była też czymś w stylu wczesnego FPS-a, starcia 

toczyły się bowiem w czasie rzeczywistym i obserwowaliśmy je 

oczami bohatera. Co ciekawe, można tam znaleźć ukryty poziom 

z piekielną scenerią i bossem szatanem. Walka z demonami za 

pomocą karabinu maszynowego... Hmm, brzmi jakoś znajomo.

Moria
W Morii z 1977  roku drużyny składające się z maksymalnie 

10  graczy mogły przemierzać lochy ukazane w 3D. Punkty 

doświadczenia i mechanika levelowania nie istniały, a rozwój 

bohatera dokonywał się poprzez praktykę (np. jego skuteczność 

w walce rosła, jeśli gracz często wdawał się w starcia). Orężom 

przypisano indywidualne parametry ofensywne i defensywne, 

a każda postać była w stanie nosić dwie 

różne bronie.

Drużyna mogła zakładać obozy i maga-

zynować tam nadmiar posiadanej żyw-

ności (jedzenie stanowiło bardzo ważną 

część rozgrywki). Do tego postacie 

starzały się i umierały z powodu sędziwe-

go wieku, jeśli gracz siedział w lochach 

zbyt długo (czyli ponad 139 godzin 

czasu rzeczywistego). A to zdarzało się 

całkiem często, bo podziemia były nader 

obszerne – 60 poziomów, na każdym 

z grubsza 2000 lokacji (!). Wszelako po 

śmierci postaci jej wyposażenie mógł 

przejąć nowy bohater. Teoretycznie 

Moria przedstawiała jakąś wątłą fabułę – 

gracze dążyli do zdobycia Pierścienia 

Żniwiarza – ale to od uczestniczącego 

w queście zależało, czy za nią podążać, 

czy też postarać się np. osiągnąć poziom 

mistrza w którejś z czterech gildii.

W tymże samym roku 1977 pojawiło się 

Sword & Sorcery, będące tak napraw-

dę klonem strategii Star Trek z 1971 

z lekkimi zmianami: sektory galaktyki 

zastąpiono lochami, a wrogie gwiazdo-

loty potworami. Dodano jednak parę 

elementów, które pozwalają na zakwa-

li�kowanie gry jako cRPG – tworzenie 

postaci, punkty doświadczenia, znaj-

dowanie i używanie przedmiotów itp.

Avatar
Udostępniony jesienią 1978 roku Avatar 

to niewątpliwie najbardziej rozbudowa-

ny erpeg, jaki powstał w latach 70.  na 

komputerach mainframe(***). Tradycyj-

nie dla tego typu produkcji przemierzali-

śmy w nim lochy, walcząc z ich mieszkań-

cami. Podziemia miały aż 15 poziomów, 

każdy o rozmiarze 900 lokacji. Dało się 

wprawdzie grać solo, ale znacznie bez-

pieczniej było poruszać się po podzie-

miach w silnej drużynie. To tutaj po raz 

pierwszy odbiorcy mogli zdecydować 

o charakterze bohatera: dobrym, 

złym lub neutralnym – ze wszystkimi 

tego konsekwencjami. W zależności od 

wybranej rasy (tytuł oferował ich 10) 

i parametrów postaci użytkownicy mieli 

szansę dołączyć do jednej z aż 11 gildii. 

Te zaś zlecały swoim członkom proste 

zadania – zwykle „zabij [nazwa potwora]” 

WIĘKSZOŚĆ WCZESNYCH KOMPUTEROWYCH  
ERPEGÓW OPIERAŁA SIĘ NA ZASADACH D&D.

CZY WIESZ, ŻE...
Gra dnd została też splagiatowana 

przez użytkownika systemu PLATO 

o nicku Balsabrain. „Jego” dzieło 

nosiło tytuł Sorcery. Zagrywka ta 

szybko wyszła na jaw, a „twórca” zo­

stał wyśmiany. Balsabrain wziął wte­

dy na tapet innego erpega z  PLATO, 

Oubliette. Nauczony przykrym 

doświadczeniem przepisał go na 

Apple’a II, rozbudował, pozmieniał... 

i w 1981 wydał. Pewnie słyszeliście 

o tej produkcji – to Wizardry. A ten 

gość to nikt inny jak Robert Wood­

head. Zdania co do podobieństw 

między jego grą a Oubliette są 

podzielone: niektórzy mówią 

o plagiacie, a inni tylko o inspiracji, 

hołdzie czy zauroczeniu...

Futurewar (1977), cRPG i FPS 

w jednym, pozytywnie zaska-

kiwało swą oryginalnością.

Moria. Heh, Tolkien i D&D – 

dwa źródła inspiracji dla 

tytułów starych erpegów.

Oubliette z 1978 była jedną z naj-

lepszych gier cRPG swej epoki.
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Może ten Avatar nie wygląda 

tak efektownie jak „Avatar” 

Camerona, ale na owe lata to 

była całkiem dobra grafika.

Reklama/opis i fragment kodu gry 

Wizard’s Castle do samodzielnego 

wklepania. To tylko 5000 linijek...

czy „znajdź [nazwa przedmiotu]”. Według 

Richarda Bartle’a (brytyjskiego badacza 

i producenta gier, znanego przede 

wszystkim jako współtwórca pierwszego 

na świecie MUD-a) Avatar szybko stał się 

„najbardziej udaną grą na PLATO w histo-

rii – przypadało na niego 6% wszystkich 

godzin spędzonych przez ludzi w tym 

systemie między wrześniem 1978 a ma-

jem 1985”. Jednocześnie tytuł ten okazał 

się poniekąd pożegnaniem z erpegami 

tworzonymi na main frame’ach. Parę 

takich jeszcze potem powstało, ale nie 

cieszyły się już nadmierną popularno-

ścią. Nadchodziła bowiem zupełnie 

nowa era: komputerów osobistych 

i tworzonych na nich gier cRPG, za które 

trzeba było – o zgrozo! – płacić.

Czas komercji
Pod koniec lat 70. XX wieku na pół-

kach sklepów w USA stały już Apple II, 

Commodore PET, TRS-80, Texas Instru-

ments TI-99/4, Atari 400 i 800 oraz inne 

ośmiobitowce, o których pewnie nigdy 

nie słyszeliście. (Bo czy komuś z was 

mówią coś nazwy typu Vector Graphic 

MZ albo Sol-20?). Pod 

względem parametrów 

te maleństwa znacznie 

odstawały od PDP-10, ale 

za to nie kosztowały gru-

bych setek tysięcy dola-

rów i dało się ich używać 

w domowym zaciszu.

Grono posiadaczy takiego 

sprzętu rosło gwałtownie, 

szybko zaczęły więc po-

wstawać gry na te „ma-

szynki”, w tym oczywiście 

erpegi, takie jak opubliko-

wany w formie listingu w czasopiśmie 

Recreational Computing (5000  linii 

kodu!) The Wizard’s Castle z gra�ką 

w ASCII na komputer Exidy Sorcerer. 

W instrukcji do Apple’a II zawarty został 

z kolei prościutki, napisany w Basicu 

Dragon Maze. Było tylko kwestią czasu, 

aż twórcy dojdą do wniosku, że gry 

się fajnie robi, ale jeszcze fajniej się na 

nich zarabia.

Niełatwo określić, która produkcja 

cRPG zasługuje na miano pierwszej 

„komerchy”  – Akalabeth: World of 

 Doom czy może raczej Temple of 

Apshai. Odpowiedź zależy od naszej 

interpretacji pojęcia 

„komercyjność”. Nie-

wątpliwie na półki 

sklepów w całych 

Stanach najpierw 

tra�ła Temple of Ap-

shai. Z kolei twórca 

Akalabeth zarobił na 

sprzedaży swojego 

programu pierwsze – 

acz nieduże – pienią-

dze jeszcze przed de-

biutem konkurencji. 

No i bądź tu mądry... 

Zatem, aby nikogo 

nie skrzywdzić, za-

mierzam tu dość ob-

szernie przypomnieć oba te tytuły, 

tym bardziej że wiążą się z nimi i ich 

twórcami ciekawe historie.

Jak Mistrz Podziemi grę napisał
Pewien maniak Dungeons & Dragons, Jim Connelley, kupił 

sobie w 1977 Commodore’a PET z zamiarem wykorzystania 

go jako pomoc podczas sesji D&D, które prowadził. Wiecie, 

taki elektroniczny pomagier Mistrza Podziemi. Tu szybko 

obliczy wynik starcia, tam błyskawicznie odszuka i wyświetli 

odpowiedni paragraf w podręczniku. Okazało się jednak, 

że w tym zastosowaniu PET z taśmą magnetofonową jako 

pamięcią masową i 8  kB RAM-u sprawdzał się dość marnie. 

Connelley po jakimś czasie doszedł do wniosku, że skoro już 

nabył komputer, to zacznie na nim zarabiać, pisząc programy 

(a przy okazji wrzuci jego zakup w koszta swej �rmy). Wraz ze 

znajomym, doświadczonym w tworzeniu stołowych erpegów 

Jonem Freemanem, też miłośnikiem D&D, założył w 1978 ro-

ku studio Automated Simulations – zapewne lepiej wam 

znane pod późniejszą nazwą Epyx. 

Ich pierwszą produkcją nie był jednak przedstawiciel gatunku 

cRPG, lecz kosmiczna strategia Star�eet Orion  (1978), a dru-

gą – jej kontynuacja, Invasion Orion (1979). Ale zaraz potem, 

w sierpniu 1979  roku, pojawił się erpeg – Temple of Apshai. 

Plastikowy woreczek krył kasetę z programem oraz instrukcję, 

a całość wyceniono na 24,95 dolarów (czyli ok. 108 dzisiejszych 

„zielonych”). Wydano też wersję na dyskietce, za 29,95 dolarów.

Klocku, do dzieła!
Na początku gracz tworzył włas-

ną postać lub dostawał jakąś 

o losowo ustalonych sześciu 

parametrach (oraz przypadko-

wej liczbie sztuk srebra w kab-

zie) i wyruszał na pierwszego 

 questa, w ramach którego... 

musiał nabyć ekwipunek, bo 

bohater był dosłownie goły 

i wesoły. Ze sprzedawcą dało 

się targować – na skutecz-

ność negocjacji wpływał po-

ziom inteligencji 

prowadzonego 

p r o t a g o n i s t y . 

A potem, po wy-

posażeniu się, na-

leżało wyruszyć 

do podziemi ty-

tułowej świątyni, 

składających się 

z ok.  200  lokacji. 

P r z e m i e r z a j ą c 

EPOKA PŁATNYCH CRPG 
ZACZĘŁA SIĘ W ROKU 1979.

THANKS, CHESTER!

Screeny do większości przedstawio-

nych tu gier na komputery mainframe 

pochodzą z bloga The CRPG Addict. 

Jego autor, Chester Bolingbroke, 

wykonał je samodzielnie podczas roz-

grywki. Tak, przeszedł je wszystkie! 

Chester wyraził zgodę na publikację 

tych materiałów graficznych w Retro. 

Z jego bloga zaczerpnąłem też wiele 

ciekawych informacji na temat oma-

wianych powyżej erpegów. Dzięki!
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cztery coraz trudniejsze poziomy lo-

chów i unikając pułapek, odbiorca 

znajdował skarby oraz ukryte przejścia, 

a także walczył z potworami. (Mógł 

nawet podsłuchiwać, co przeciwnicy 

robią w sąsiednim pomieszczeniu, 

i próbować z nimi pertraktować!). 

Owych kreatur było ponad 30  rodza-

jów, ale różniły się głównie poziomem 

odporności na nasze ataki. Powie-

dzieć, że pod względem wizualnym 

gra wypadała nader mizernie, to 

nic nie powiedzieć. Gra�ka w wersji 

na PET-a składała się głównie z pro-

stokątnych i kwadratowych klocków. 

W edycjach na inne komputery z epo-

ki  – m.in.  C64, TRS-80, Apple’a  II czy 

Atari 800 – wyglądało to zwykle lepiej 

(szczególnie na C64), ale tylko trochę. 

W lochu nr 32 znalazłeś 
skarb nr 12
Aby skompensować tę mizerię opra-

wy, do gry dołączono instrukcję ze 

szczegółowymi opisami każdej lokacji 

i znajdźki. Przykładowo przy wejściu 

do lochu nr 15 na pierwszym pozio-

mie podziemi czytaliśmy: „To jaski-

nia o nieregularnym kształcie. Ściany 

i podłoga pokryte są grubą warstwą 

wielobarwnego mchu. Ściany 

są w jaskrawych czerwieniach, 

zieleniach i błękitach, a podło-

ga jest w pastelowej żółci. Na  

środku jaskini stoi drewniana 

skrzynia bez wieka. Wewnątrz znaj-

duje się starannie uszyty płaszcz. 

Jego materiał zdaje się migotać 

w świetle pochodni”. 

Z kolei natknąwszy się na znajdź-

kę, należało odszukać w broszurce 

podany przy skarbo-klocku numer, by 

sprawdzić, czy jest cenna. Na początko-

wych poziomach łup najczęściej miał 

opis „nic wartościowego”... 

W instrukcji z całą 

powagą podano, że 

opracowując system 

starć, „inspirowano się 

badaniami historycz-

nymi, znajomością 

różnych sztuk wal-

ki i praktycznym doświadczeniem 

w Towarzystwie Twórczych Anachro-

nizmów”. W rzeczywistości był on 

prosty. Konfrontacje rozgrywały się 

w synchronicznych turach, a gracz 

miał do wyboru dwa rodzaje ataku 

i blokowanie ciosów wroga. Do 

dyspozycji był też łuk. Co ciekawe, 

w tej grze permanentna śmierć 

nie przychodziła łatwo (być może 

twórcy zlitowali się nad odbiorcami ze względu na brak opcji 

sejwowania). Owszem, czasem bohater ginął, ale zwykle jego 

Port Temple of Apshai na VIC-20 – przodka C64 – 

wygląda znacznie lepiej niż pierwowzór. 

Może i nie wyglądała 

zbyt efektownie... ale 

za to była droga.

CZY WIESZ, ŻE...

Poziom zdrowia w Temple of Apshai określała liczba otrzyma-

nych ran, ale w sposób odwrotny, niż można by przypuszczać. 

„Wounds – 100%” oznaczało więc w pełni zdrową postać. 

Dlaczego? Bo tak! Kto twórcy zabroni?

Książeczka dołączona do 

tej gry wciąż wspominana 

jest jako ideał instrukcji.
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ciało szybko znajdował jeden z trzech – nie licząc handlarza – 

występujących w grze enpeców i odnosił je do miasta, gdzie 

dokonywano wskrzeszenia. (Innych interakcji z tymi postaciami 

niezależnymi gra nie przewidywała). Często kosztowało to od­

biorcę wszystkie znalezione wcześniej skarby, a czasem także 

część wyposażenia. Kiepsko, ale zawsze mogło być gorzej, bo 

jeśli naprawdę miało się pecha, to zanim któryś z enpeców się 

pojawił, potwory pożerały zwłoki śmiałka, a wtedy... game over.

Nic nadzwyczajnego...
Temple of Apshai nie zawierała fabuły ani jakiegoś konkretnego 

zadania do realizacji – cel sam w sobie stanowiły eksploracja 

lochów, zabijanie potworów i zbieranie skarbów. W kwestii 

odgrywania ról też wypadała raczej kiepsko, bo oferowała 

tylko jedną klasę postaci. Osobiście nie widzę w niej czegoś, 

co znacząco wpłynęłoby na rozwój gatunku (acz niektórzy do 

dziś wychwalają jej obszerną, starannie zilustrowaną instruk­

cję), ale że była pionierem wśród erpegów na ośmiobitowce, 

spotkała się z ciepłym przyjęciem. Do końca 1981 rozeszło 

się 20 tys. egzemplarzy Temple of Apshai, a w następnym 

roku – kolejne 10 tys. Spory sukces komercyjny, jak na owe 

lata. Dodatkowo gra ta zapoczątkowała cykl zwany Dunjon­

quest. Niewielu dzisiaj go pamięta, ale w swoim czasie cieszył 

się ogromną popularnością.

28 × DND
„Uważaj, głupi śmiertelniku, wkraczasz do Akalabeth, świata 

zagłady!”. Takimi oto słowy rozpoczynało się cRPG osiemnasto­

letniego fana komputerów, Tolkiena i sto­

łowych erpegów. Nazywał się  Richard 

Garriott i jeszcze w liceum napisał na 

szkolnym PDP-11 stopniowo rozbu-

dowywaną grę fantasy o jakże oryginal­

nym tytule DND, inspirowaną oczywiście 

sesjami Dungeons & Dragons. Powstało 

aż 28 kolejnych wersji, a kod ostatniej 

liczył jakieś 1500 linijek. 

Po ukończeniu liceum Richard zatrudnił 

się w sklepie sieci ComputerLand i roz­

wijał swoje dzieło dalej już na własnym 

komputerze, ośmiobitowym Apple’u  II. 

Przepisał kod w Basicu i zaczął kombi­

nować, jak jeszcze bardziej uatrakcyjnić 

grę. „Pewnego pełnego wrażeń wieczoru 

(...) podczas jednej z sesji (papierowego 

D&D – Smg) Richard pojawił się ze swoim 

komputerem i małym programem, nad 

którym pracował. (...) To był kawałek cze­

goś, co ostatecznie stało się Akalabeth”, 

wspomina jego kolega Robert White, 

późniejszy współpracownik.

Garriott przy pewnej okazji pochwalił 

się swemu szefowi, że napisał grę. Ten 

się zaciekawił, więc Richard zrobił mu 

małą prezentację. Przełożony był pod 

takim wrażeniem, że zasugerował, by 

programista zaczął sprzedawać swoje 

dzieło za pośrednictwem sklepów Com­

puterLandu. Twórca zatrudnił więc 

rodzinę i kumpli, by wyprodukować 

200  egzemplarzy erpega, którego 

puścił w obieg pod nowym, bardziej 

chwytliwym tytułem.

Akalabeth: World of Doom 
Niedługo później na półkach sklepów 

sieci ComputerLand dało się zobaczyć 

foliową torebkę strunową do przecho­

wywania żywności. Znajdowała się w niej 

dyskietka 5,25” na Apple’a II, skserowana 

instrukcja oraz okładka narysowana 

przez matkę Richarda, zachęcająca po­

tencjalnych klientów do kupna gry 

W grze Garriotta nie sposób 

przegapić oczywistych inspiracji 

Tolkienem. Sama nazwa dzieła 

Lorda Britisha została zaczerpnięta 

z książki „Silmarillion” – akalabêth 

(lub akallabêth) to słowo pocho-

dzące z języka adûnaic, oznaczające 

upadek. Jest ono tytułem opowieści 

o zagładzie Númenoru. Do tego 

w erpegu początkowo występowały 

Balrogi, ale z uwagi na prawa autor-

skie w wersji wydanej przez CPCC 

przechrzczono je na… Balrony.

THOU SHALL NOT 
PASS, BALRON!

Zainteresowanych Akalabeth odsyłam na GOG-a. 

Znajdziecie tam tę grę w wersjach dla współczes-

nych Windowsów, Linuksów i Maców.

Trójwymiarowa grafika Akalabeth robiła 

na graczach bardzo duże wrażenie.
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oferującej „10 różnych potworów 

w wysokiej rozdzielczości w połączeniu 

z doskonałą perspektywą i nieskoń-

czonymi poziomami lochów”. Całość 

wyceniono na 19,95 dolarów. I – jak by 

to powiedzieć... – szału nie było. Według 

Garriotta sprzedało się od 12 do 25 sztuk. 

(W dwóch innych wywiadach sprecyzo-

wał, że w ciągu pierwszego tygodnia 

rozeszło się całe pięć egzemplarzy).

Pojawia się Lord British
Jedna z tych sprzedanych dyskietek 

jakimś cudem tra�ła do rąk szefa małego 

wydawnictwa California Paci�c Compu-

ter Company. I co? Firma zaoferowała 

Richardowi kontrakt – ona wyda Aka-

labeth w całym kraju, a on dostanie 

pięć  dolarów od każdej sprzedanej 

kopii. Postawiła przy tym kilka warun-

ków, m.in. kazała Garriottowi przepisać 

część kodu w asemblerze, by całość 

działała szybciej. Zasugerowała też, aby 

widoczne na okładce nazwisko twórcy 

zamienić na coś bardziej chwytliwego. 

Może jakiś fajny pseudonim? Garriott, 

cały w skowronkach, zgodził się na 

wszystkie żądania. Swe nazwisko zastąpił 

szkolną ksywką – Lord British. (Dostał 

ją, ponieważ w odróżnieniu od swoich 

kumpli witał się słowem „hello”, a nie „hi”, 

a że urodził się w Anglii, to brzmiało to 

dla nich brytyjsko i lordowsko). 

Jesienią 1980  roku (nikt 

nie pamięta już konkretnej 

daty) poprawione i du-

żo efektowniej wydane 

Akalabeth znów trafiło 

na półki, wycenione tym 

razem na 34,95  dolarów 

(jakieś 133  współczesne 

„zielone”). I okazało się 

hitem. Rozeszło się 

ok.  30  tys.  egzempla-

rzy, a Richard w efekcie 

zarobił jakieś 150 tys. do-

larów (dziś kwota ta 

byłaby warta jakieś 

570  tys.  „baksów”!). 

Niektórzy podważają te 

dane, twierdząc, że wiarygodniejszą liczbą jest 10 tys. sprze-

danych sztuk, ale Garriott zaprzecza, upierając się przy 30 tys. 

Po latach Lord British z uśmiechem stwierdził, że żadna inna 

gra w jego karierze nie przyniosła mu tak dużego zysku w sto-

sunku do zainwestowanego w nią nakładu pracy. Stworzenie 

Akalabeth zajęło mu bowiem jakieś 100 godzin.

Ultima 0
W Akalabeth można było grać wojownikiem lub magiem. 

Gracz, zapoznawszy się z realiami świata opisanymi w in-

strukcji, musiał najpierw odnaleźć na planszy wielkości oko-

ło 400 ekranów zamek Lorda Britisha, ulokowany w losowym 

miejscu. Potem należało znaleźć umieszczone tym samym 

sposobem wejście do lochów i zacząć realizację misji zleconej 

przez władcę. Po jej ukończeniu przychodził czas na powrót do 

twierdzy, by British nagrodził bohatera punktami doświadcze-

nia... i dał mu kolejne zadanie. Wszystkie sprowadzały się do 

„znajdź i zabij [nazwa potwora]”. Walkę rozgrywano w turach. 

Co ciekawe, niektórzy wrogowie mogli okraść gracza ze złota 

i żywności. A jedzenie było tu jednym z kluczowych zasobów. 

Nie masz co jeść – umierasz. Śmierć zaś nieodwracalnie 

kończyła całą przygodę, bo podobnie 

jak w wielu innych tytułach z tego 

okresu, pierwotnie nie istniała tu opcja 

sejwowania.

Po ubiciu ostatniego stwora dostawało 

się w nagrodę komunikat: „Ukończyłeś 

swoje zadanie! Udowodniłeś, żeś godny 

stanu rycerskiego, kontynuuj grę, jeśli 

chcesz, ale osiągnąłeś jej główny cel... 

Zadzwoń do pod numer (415)-569-9126, 

aby zgłosić ten niesamowity wyczyn!”. 

Wiecie, kto odbierał telefon? Sam Lord 

British! Jego zdaniem bowiem, „gra by-

ła tak osobista, a nasze oczekiwania 

tak małe, że podałem tam (...) swój 

numer (...), aby gracze zadzwonili do 

mnie, gdy ją skończą”. Piękne czasy!

Akalabeth niewątpliwie wyróżniało 

się spośród ówczesnych ośmiobito-

wych erpegów, m.in.  trójwymiarową 

gra�ką proceduralnie generowanych 

lochów(****) przedstawionych w FPP. 

W owych czasach robiło to ogromne 

wrażenie, choć oczywiście nie była to 

pierwsza produkcja na Apple’a II z gra-

�ką 3D. Garriott przyznawał zresztą, 

że zainspirował się trójwymiarowym 

Escape z 1978  roku. Wykreowany na 

potrzeby jego erpega świat stał się 

podstawą uniwer-

sum serii Ultima. 

Dlatego obecnie 

często nazywa się 

go „Ultimą 0”.

Tak oto dotarliśmy do końca tej długiej 

opowieści. Jak widać, pięć lat stano-

wiło wówczas w branży całą epokę. 

Pocinając w Baldur’s Gate III, doceńcie 

postęp, jaki dokonał się w gatunku 

cRPG przez niemal pół wieku...

PS Jeśli wyrazicie taką wolę, może po-

wstać druga część tej historii, obejmująca 

lata 80. i 90. Wystarczy, że licznie napisze-

cie na retro@cdaction.pl. 

JAK ZAROBIĆ RÓWNOWARTOŚĆ 570 TYS. DOLARÓW ZA STO 
GODZIN PRACY? COFNIJ SIĘ W CZASIE I NAPISZ GRĘ!

(****) Z tą proceduralnością wiązał się ciekawy 

mechanizm. Na początku gracz proszony był 

o podanie swej szczęśliwej liczby. Stawała się ona 

punktem wyjścia dla mechanizmu generującego 

nie tylko lochy, ale i początkowe statystyki po-

staci. Ludzie szybko się zorientowali, że jeśli po-

dadzą tę samą liczbę, to w efekcie dostaną iden-

tycznego bohatera i bliźniaczy układ lochów.

Oryginalna instrukcja gry.

Oto jeden z „po-

tworów w wysokiej 

rozdzielczości” 

zachwalanych na 

pierwszej okładce 

Akalabeth.

Zdjęcie: MobyGames
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(*) Wszystkie śródtytuły pochodzą z poematu T.S. Eliota „Ziemia jałowa” w tłum. Andrzeja Piotrowskiego.

P
ierwsze dwa Fallouty zrewolucjonizowały postrzeganie 

komputerowych erpegów i są dziś wymieniane jednym 

tchem z takimi klasykami gatunku, jak Baldur’s Gate, The Elder 

Scrolls czy nieco już przykurzona Ultima. Od wspomnianych serii 

fantasy odróżnia je przede wszystkim sugestywny i oryginalny 

setting. Twórcy zadbali w najdrobniejszych detalach o stwo-

rzenie wiarygodnego świata po apokalipsie, a w parze z jego 

dopracowaniem szły zróżnicowane umiejętności postaci gracza 

i otwartość na dokonywane przez niego wybory. Ze względu na 

to wszystko Fallouty zasłużyły sobie na miano prawdziwych gier 

dla dorosłych: nie tylko dlatego, że nie unikały przemocy, moc-

nego języka i trudnych tematów, lecz także dzięki traktowaniu 

odbiorcy poważnie. A prawdopodobnie nie dostalibyśmy żadnej 

z tych gier, gdyby nie znacznie starszy, zapomniany erpeg...

Skała, brak wody i piaszczysta droga(*)
Na długo zanim pierwszy Fallout przebojem wdarł się na salony 

w październiku 1997 roku, Interplay lubował się w światach 

fantasy. Wszystko za sprawą jego założyciela, Briana Fargo, który 

jeszcze w liceum stworzył z kolegą grę przygodową Labyrinth 

of Martagon. Tytuł uważa się dziś za zaginiony, więc za pierw-

sze o�cjalnie wydane dzieło ojca Falloutów uchodzi The 

 Demon’s Forge z 1981 roku na komputery Apple II. 

Dwa lata później Fargo powołał do życia Interplay Productions 

i już pod tym szyldem stworzył dla Electronic Arts dungeon 

crawlera The Bard’s Tale. Tytuł okazał się 

sukcesem, pociągnął za sobą nawet dwie 

kontynuacje, ale Brianowi zamarzyła się 

zupełnie inna gra. Taka, która łączyłaby 

mechanikę The Bard’s Tale czy Ultimy 

z pejzażem godnym �lmowej trylogii 

„Mad Max”. W jego głowie rodziła się 

wizja czegoś na kształt „Czerwonego 

świtu” w reżyserii Johna Miliusa, gdzie 

ZSRR napadło na Stany Zjednoczone. 

Scenarzysta Ken St.  Andre dorzucił od 

Chociaż wojna podobno nigdy się nie zmienia, 

zmieniał się sam Fallout – i to wielokrotnie. 

Po sukcesie serialu Amazonu, gdy serią 

zainteresowały się rzesze nowych odbiorców, 

warto przyjrzeć się początkom fenomenu tej marki.

Jedna ze słynnych glinianych głów.

Pierwsze kroki  
na jałowej ziemi
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siebie mordercze roboty niczym z „Ter-

minatora”. Graczom oddano do dyspo-

zycji drużynę paramilitarnej organizacji 

Strażników Pustyni pomagającej ocala-

łym w codziennym życiu i odbudowie 

cywilizacji po zagadzie atomowej.

Korzeni Wastelanda – bo tak nazwano tę 

produkcję – należy upatrywać w papie-

rowych erpegach Tunnels & Trolls Kena 

St.  Andre oraz Mercenaries, Spies and 

Private Eyes autorstwa Michaela A. Stack-

pole’a, drugiego scenarzysty zatrudnio-

nego przez Interplay. To właśnie z nich 

zaczerpnięto choćby system rozwoju 

postaci. Stworzenie drużyny zróżnico-

wanych bohaterów, których umiejętności 

uzupełniały się nawzajem, było o tyle 

ważne, że produkcja bardzo 

skąpiła graczowi pod-

stawowych zasobów, 

w tym amunicji. Survi-

valowe nastawie-

nie zmuszało do rozsądnego i uważnego 

podejmowania decyzji, ale miały one duże 

znaczenie również na polu fabularnym. 

Historię z kolei w dużej mierze poznawa-

liśmy z dołączonej do produkcji książeczki, 

stanowiącej także standardowe dla tam-

tych czasów zabezpieczenie antypirackie.

Wasteland ukazał się 2 stycznia 

1988  roku i zachwycił recenzentów 

oraz nabywców otwartym światem, 

fabułą oraz faktycznym wpływem gracza 

na jej rozwój. Osiągnął ćwierć miliona 

sprzedanych egzemplarzy, ale mimo 

to na pełnoprawny sequel musieliśmy 

czekać aż... 26 lat. (Patrz: ramka „Jeszcze 

więcej Wastelandów”).

Wbrew obiegowej opinii gra nie była 

jednak pierwszym erpegiem osadzo-

nym w postapokaliptycznym świecie. 

Wyprzedził go choćby wydany w 1985 

Autoduel (Origin zaprezentował w nim 

Stany Zjednoczone 2030 roku), ale tytuł 

Interplaya i tak miał mnóstwo elemen-

tów wyróżniających go z tłumu. Przede 

wszystkim nasze działania trwale wpły-

wały na świat gry i musieliśmy stale 

ponosić ich konsekwencje. W zależności 

od poczynań mogliśmy więc spotkać się 

z różną reakcją enpeców, którzy np. nie 

chcieli dołączać do naszej drużyny.

 

Jedną z osób, które zachwyciły się Waste-

landem, był Scott Campbell. Na początku 

lat 90. skończył liceum i zaczynał karierę w małej �rmie Egghead 

Software. Przez swojego szefa poznał Rebeccę Heineman, 

współzałożycielkę Interplaya. Od razu złapali doskonały kontakt, 

więc programistka zaprosiła go na wizytę do swojego studia. 

To dzięki jego wspomnieniom wiemy, że idea, aby stworzyć 

remake Wastelanda, zrodziła się w trakcie szukania pomysłu 

na wykorzystanie systemu GURPS. Interplay nabył prawa do 

wykorzystania tej uniwersalnej mechaniki RPG – opracowanej 

przez Steve’a Jacksona – w 1995 roku(**). Wydawało się, że 

znaleziono połączenie idealne, szczególnie że Jackson właśnie 

opracowywał nowy podręcznik, „GURPS: Survivor”, z myślą 

o postapokaliptycznych przygodach. Na drodze stanęło niestety 

Electronic Arts, do którego wciąż należała marka Wasteland. 

Ekipa Briana Fargo nie poddała się jednak tak łatwo i postanowiła 

wykreować osadzonego w podobnym klimacie duchowego 

UWAGA NA WASTELAND REMASTERED!

Wśród graczy, którzy zachwycili się Wastelandami 2 i 3, z pewnością 

nie brakuje chętnych do nadrobienia pierwszej odsłony serii. 

Ta niestety większość z nich zapewne szybko odrzuci, jeśli nie 

przedpotopową grafiką, to archaizmami rozgrywki. Wydawałoby się, 

że „jedynka” stanowi doskonały materiał na odświeżenie i takowe 

faktycznie powstało w 2020 roku. W teorii tytuł zyskał nowoczesną, 

trójwymiarową oprawę graficzną, a jego twórcy chwalą się przy-

stępniejszym poziomem trudności oraz poprawkami błędów, „które 

znajdowały się w grze od czasów, gdy prezydentem USA był Ronald 

Reagan”. Niestety w praktyce nie zajęto się przestarzałym interfej-

sem ani sterowaniem. To ostatnie jest jeszcze bardziej niewygodne 

niż w oryginale sprzed lat! Ponadto pojawiło się morze nowych bugów 

praktycznie uniemożliwiających zabawę. Omijać szerokim łukiem!

(**) Firma zrezygnowała z GURPS-a w końcowej fazie produkcji Fallouta i wy-

korzystała zamiast niego autorski system SPECIAL. 

Siedziba Bractwa Stali do dziś robi wrażenie.

Nawet nie próbuję wyobrazić sobie reakcji 

mediów na coś takiego w grze z roku 2024...
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spadkobiercę Wastelanda. Rozważano inwazję Obcych, wiru-

sa tworzącego radioaktywne zombie, a nawet brutalniejszą 

wersję książki „Wodnikowe wzgórze”, ze zmutowanymi 

królikami dzierżącymi spluwy. Prawdziwą – nomen omen – 

bombę spuścił dopiero główny programista i szef projektu, Tim 

Cain, opowiadając o swoim śnie, w którym został zamknięty 

w ogromnym schronie przypominającym podziemne miasto. 

Campbell wspomina, że ta myśl uderzyła wszystkich w zespole: 

– Sam czułem taką ekscytację, że zacząłem bredzić o wszystkim, 

co przychodziło mi do głowy, i nie byłem w stanie przestać. Po-

biegłem więc od razu do komputera, by to spisać. Z tego jednego 

ziarna wyrósł cały Fallout.

To również Cain wpadł na pomysł nazwania schronów ma-

jących ocalić jak najwięcej ludności po wojnie atomowej 

Kryptami (ang. Vaults). W odróżnieniu od inicjatyw z wielu 

popularnych wizji postapokalipsy korporacja Vault-Tec wcale 

nie miała zamiaru ratować jedynie elity, lecz izolować grupy 

ludzi w ramach rozmaitych eksperymentów społecznych. 

Wątek ten został zresztą znacznie uwypuklony i rozwinięty 

w serialu Amazonu. W grze mieliśmy się wcielić w mieszkańca 

Krypty 13, który na polecenie swojego nadzorcy opuszcza idyl-

liczny dom i udaje się na skażone pustkowia, pełne złoczyńców 

i zmutowanych istot, by odnaleźć nowy hydroprocesor, zanim 

w schronie skończą się zapasy wody pitnej. Zewnętrzny świat 

miał być bezlitosny dla wędrowca, ale zarazem przepeł-

niony czarnym humorem.

Złe twarze drwią 
chmurnie i warczą
Ze względu na ówczesne ograniczenia 

technologiczne twórcy zdecydowali się 

na ukazanie akcji w rzucie izometrycz-

nym. Produkcja opierała się w dużej 

mierze na tekście: w lewym dolnym 

rogu obserwowaliśmy komentarze do 

naszych akcji, a także opisy przebiegu 

rozgrywanych turowo walk. W przypad-

ku dialogów tylko najważniejsze postacie 

zostały udźwiękowione oraz opatrzone 

efektownymi animacjami ich podobizn, 

stworzonymi w oparciu o 21 glinianych 

modeli głów ulepionych specjalnie w tym 

celu. Do skomponowania muzyki wybra-

no Marka Morgana. Absolwent Berklee 

College of Music dał nam niezapomniane 

dźwiękowe pejzaże mocno inspirowane 

twórczością Aphex Twin i Briana Eno. 

Odegrały one kluczową rolę przy two-

rzeniu atmosfery zniszczonego świata 

inspirowanego tzw. erą atomu i kulturą 

USA lat 50. XX wieku.

O spójność wizji zadbał główny projek-

tant tytułu, Chris Taylor, który napisał cały 

dokument pt. „Fallout Vision Statement”. 

Zawierał on 14 punktów stanowiących 

wskazówki dla reszty ekipy. Mówił m.in. 

o tym, by nie oferować graczom jed-

nego słusznego rozwiązania sytuacji 

i oddać im kontrolę nad decyzjami fak-

tycznie wpływającymi na świat. Pod-

kreślono w nim także istotność ogromnej 

dawki przemocy mającej odróżniać nową 

produkcję od Wastelanda (wydanego 

z oznaczeniem PG-13). Leonard Boyarsky, 

kierownik artystyczny projektu, uparł 

się nawet, by pozwolić graczom zabijać 

dzieci. Wiązało się to z uzyskaniem re-

putacji dzieciobójcy i poważnie odbijało 

się na kontaktach z innymi postaciami 

(część z nich w ogóle nie chciała z nami 

rozmawiać). Umożliwienie pozbawiania 

życia najmłodszych wzbudziło mnóstwo 

kontrowersji i zaważyła na tym, że z euro-

pejskich wydań gry kompletnie usunięto 

nieletnie postacie.

Tim Cain prowadzi dziś popularny kanał 

na YouTubie stanowiący istną skarbnicę 

wiedzy na temat dzieł programisty. 

Z �lmów tam zamieszczanych możemy 

się dowiedzieć, że Interplay nigdy 

nie uważał Fallouta za priorytetowy 

produkt. Włodarze �rmy niecierpliwie 

wyczekiwali, aż Cain upora się z bieżą-

cym zadaniem i będzie można powie-

rzyć mu coś ważniejszego. Takiego jak 

gra oparta na systemie AD&D, na który 

nabyli właśnie licencję, licząc na to, że 

zapewni im góry pieniędzy. Dopiero gdy 

na jakieś dwa miesiące przed premierą 

Brian Fargo wziął do domu build Fallouta 

i zaczął rozpowiadać na korytarzach, 

jaka to świetna gra, Interplay zdał sobie 

sprawę z wagi projektu. Było już jednak 

JESZCZE WIĘCEJ WASTELANDÓW
W 1990 roku na rynek trafiło Fountain of Dreams, które w założeniu miało stanowić następcę Waste-

landa. Stworzyło je jednak wewnętrzne studio EA, bez jakiegokolwiek udziału ojców pierwowzoru, 

a efekt szybko trafił na ówczesne listy najgorszych gier wszech czasów. Tytuł był potwornie trudny, 

a do tego krótki i mało rozbudowany. Z kolei Interplay przygotowywał własną kontynuację Waste-

landa o nazwie Meantime. Jego fabuła opowiadałaby o podróżach w czasie, a gracz miałby dołączać 

do swojej drużyny słynne postacie historyczne, np. Alberta Einsteina. Produkcji nigdy nie ukończono, 

a kod źródłowy został zagubiony.

Prawdziwego Wastelanda 2 doczekaliśmy się dopiero w 2014 roku. Brian Fargo przez lata propo-

nował realizację projektu różnym wydawcom, ale żaden nie był zainteresowany tak ryzykownym 

przedsięwzięciem. Mówimy w końcu o kontynuacji zapomnianej gry reprezentującej gatunek hard-

core’owych erpegów, w XXI wieku wyraźnie tracących na popularności. Tak przynajmniej twierdzili 

rzeczeni wydawcy, bo gdy przyszło do sfinansowania produkcji w ramach zbiórki na Kickstarterze, 

znalazło się ponad 60 tys. chętnych, którzy uzbierali blisko 3 mln dolarów. W 2020 roku dostaliśmy 

zaś Wastelanda 3, stworzonego już bez pomocy Kickstartera.

Niemal każda lokacja, jaką odwiedziliśmy w pierwszym 

Falloucie, zapadała w pamięć.

Burmistrz Killian to jedna z nielicznych praworządnych 

postaci w okolicy.
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za późno, by należycie rozkręcić machi-

nę promocyjną. Sprzedaż na poziomie 

100 tys. egzemplarzy stanowiła głównie 

zasługę entuzjastycznych recenzji i pocz-

ty panto�owej.

Samotności w górach 
nawet nie ma
Podejście Interplaya częściowo zaważyło 

na tym, że Fallout od początku był po-

myślany jako jednorazowa przygoda 

bez większych szans na kontynuację. 

Stąd też prawdopodobnie wzięło się jego 

gorzkie zakończenie, do dziś pozostające 

wśród moich ulubionych �nałów gier. 

Stanowiło doskonałe podsumowanie 

klimatu beznadziei ogarniającej nas na 

zgliszczach dawnego świata. Mimo to 

włodarze firmy, gdy już uświadomili 

sobie wartość swojej nowej postapoka-

liptycznej marki, jeszcze przed premierą 

pierwszej odsłony powołali niewielki 

zespół zbierający pomysły na sequel. 

W grudniu 1997 sam Tim Cain potwier-

dził, że Fallout 2 powstaje i powinien 

zająć jego ekipie jakieś 11 miesięcy. 

Biorąc pod uwagę ambicje twórców, 

pragnących dać graczom jeszcze więcej 

niż poprzednio, już ten czas wydawał się 

nierealny. Zwłaszcza że Cain był wykoń-

czony crunchem przy „jedynce” i jeszcze 

zanim gra zadebiutowała, wyraźnie za-

znaczał, że będzie chciał zająć się czymś 

innym. Brianowi Fargo nie przypadły 

jednak do gustu pomysły na sequel, jakie 

przedstawiał mu wyznaczony wcześniej 

zespół, dlatego przekonał Tima, by 

przygotował swoją wizję kontynuacji. 

Efekt tak go zachwycił, że namówił 

Caina do objęcia sterów Fallouta 2. Ten 

zgodził się, ale narzucane mu decyzje 

(np. niemożliwy do pominięcia tutorial) 

coraz mniej mu się podobały. Po latach 

przyznał również, że Fargo drastycznie 

obciął jego premię za „dowiezienie” 

pierwszego Fallouta. Podobno chodziło 

o... zmotywowanie developera do cięż-

szej pracy nad kontynuacją. 

W końcu Tim miał tego wszystkiego 

dość – złożył rezygnację, a za nim poszli 

Jason D. Anderson (projektant interfejsu 

i świata gry) oraz Leonard Boyarsky. 

Chwilę później założyli studio Troika 

Games, które dało nam m.in. kultowe 

Arcanum.

W ciszy słyszę za 
plecami klaksonów  
i motorów rozgwar
Pieczę nad produkcją objął 

Feargus Urquhart i jego Black 

Isle Studios, do którego prze-

szła część twórców „jedynki”. 

Ponoć jednak ostateczny kształt 

Fallouta 2 w ogólnych założe-

niach nie odszedł zbyt daleko od 

Harold to jedna z nielicznych znajomych 

twarzy, które powróciły w Falloucie 3. 

Z postapokalipsą nie 

ma żartów. Chwila 

nieuwagi i skończy-

my w taki sposób.
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HISTORIA CYKLU FALLOUT 

Tak wyglądała 

ekipa, która 

dała nam tego 

cudownego 

erpega. Jak 

mówili sami 

o sobie – „banda 

mutantów”.

pomysłu, jaki chciał zrealizować Cain. 

Wśród największych różnic wyliczyć 

można podejście do elementów humo-

rystycznych: w grze z 1997 roku twórcy 

pilnowali, by były one spójne z ich wizją 

świata i nie wybijały z immersji. „Dwój-

kę” naszpikowano odniesieniami do 

popkultury, które do dziś mają wielu 

miłośników. Sam zrywałem boki, gdy 

spotkałem na pustkowiach strażnika 

mostu zadającego trzy pytania. Ale jeśli 

ktoś nie widział �lmu „Monty Python 

i Święty Graal”, cały żart kompletnie go 

ominie – i tak jest niestety z większością 

podobnych smaczków. Gdzieś też znik-

nęło wszędobylskie poczucie beznadziei, 

ustępując miejsca wątkom satyrycznym. 

Mimo to Fallouta 2 przyjęło się stawiać 

ponad pierwowzorem, przede wszyst-

kim ze względu na wyraźnie większy 

świat i znaczniejszą skalę wyborów mo-

ralnych, wpływających w nowej odsło-

nie na całe społeczności zamieszkujące 

pustkowia. Graczom nie przeszkadzało 

nawet, że poszczególne lokacje dość 

wyraźnie od siebie odstają. Było to 

wynikiem podziału developerów na 

mniejsze, autonomiczne zespoły opra-

cowujące konkretne huby, by zdążyć 

dokończyć tytuł w dziewięć miesięcy.

Nad wodami Lemanu 
usiadłem, by płakać
Choć kilku kluczowych twórców pierw-

szej odsłony opuściło Interplay, w kon-

tynuacji perfekcyjnie udało się za-

chować ciągłość fabularną. „Dwójka” 

rozgrywa się 80  lat po wydarzeniach 

poprzedniej części, a postać stworzona 

przez gracza to Jedyny Wybraniec będą-

cy potomkiem Mieszkańca Krypty, pro-

tagonisty „jedynki”. W sequelu zamiast 

ratować schron, musimy pomóc ludziom 

z wioski Arroyo i odnaleźć Generator Eko-

systemu Cudownej Krainy. Brzmi bardzo 

znajomo, prawda? Na szczęście to tylko 

MYŚL TAKTYCZNIE
Jeśli podobały wam się turowe potyczki 

w dwóch pierwszych Falloutach, to mam dla 

was świetną wiadomość. W 2001 roku Interplay 

wypuścił na rynek spin-o� Fallout Tactics: 

Brotherhood of Steel skupiający się właśnie 

na pojedynkach, a także rozbudowujący je 

o szereg nowych opcji. Erpegowania jest tu 

niewiele, choć po każdej misji odwiedzamy 

bunkier Bractwa Stali. Nie zabrakło także 

dialogów. Tactics wygląda zupełnie jak dwie 

poprzednie gry (z lekko podrasowaną grafiką), 

ale fabularnie nie ma z nimi żadnych związków, 

a przez wiele lat uznawano go wręcz za pozycję 

niekanoniczną. Dopiero w 2024 roku Bethesda 

oficjalnie uznała przedstawione w nim wyda-

rzenia za część uniwersum.

punkt wyjścia dla bardziej rozbudowanej historii. A twórcom 

Fallouta 2 (wśród których znalazł się m.in. Chris Avellone, póź-

niejszy scenarzysta i projektant Planescape: Torment, Icewind 

Dale czy Star Wars:  Knights of the Old Republic II – The Sith Lords) 

nie brakowało pomysłów. 

Wprowadzili do tego uniwersum Enklawę, organizację mili-

tarną założoną jeszcze przed wojną z inicjatywy wpływowych 

polityków i bogatych biznesmenów USA. Głównym „złolem” 

uczynili prezydenta Stanów Zjednoczonych, pragnącego zmieść 

z powierzchni Ziemi wszystkich napromieniowanych, wykorzy-

stując Wirus Wymuszonej Ewolucji. Przy okazji pozwolili gra-

czowi rekrutować towarzyszy, przemierzać świat samochodem 

o wdzięcznej nazwie Krążownik Szos, a nawet zostać gwiazdą 

branży porno. Dzieło Black Isle Studios uchodzi także za pierwszą 

grę, w której możemy wziąć ślub z osobą tej samej płci.

Mimo licznych bugów, których nie dało się uniknąć w tak opętań-

czym cyklu produkcyjnym, Fallout 2 powtórzył sukces poprzed-

nika. Zebrał doskonałe oceny i sprzedał się w zadowalającym 

wydawcę nakładzie. Było to jednak za mało, by ocalić Interplay. 

W 1998 roku �rma zmagała się z coraz poważniejszymi proble-

mami �nansowymi. Miały one wpłynąć także na przyszłość serii...

Ach, jak to dobrze, że już się skończyło
Pod względem technicznym sequel w zasadzie niczym nie 

różnił się od poprzednika. Interplay zdawał sobie sprawę, że 

trzecia gra wyglądająca tak samo nie zostanie przyjęta dobrze 

(choć i tak się jej doczekaliśmy – patrz: ramka „Myśl taktycznie”), 

zapadła więc decyzja o przeniesieniu serii do środowiska 3D. 

Pierwsza próba nie powiodła się ze względu na brak 

doświadczenia pracowników Black Isle Studios 

z takimi silnikami. Projekt skasowano, 

a twórców oddelegowano do 

Icewind Dale. Jednak 

Chris Avellone 

PIERWSZE DWA FALLOUTY 
ZREWOLUCJONIZOWAŁY POSTRZEGANIE 

KOMPUTEROWYCH ERPEGÓW.

Zdjęcie: MobyGames
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werbowało konsolowców”). Dopiero 

w czerwcu 2024 roku Tim Cain przyznał 

się, że sam maczał palce w zamknięciu 

tego projektu. Szefostwo Interplaya 

poprosiło go bowiem o ekspertyzę, jak 

wiele dłubania przy grze 

wymagane jest do 

jej ukończenia. 

Ojciec pierw-

JAK BRACTWO STALI  

WERBOWAŁO KONSOLOWCÓW

Ostatnia gra w świecie Fallouta przygotowana przez Interplay to 

Brotherhood of Steel z 2004 roku. Niech nie zmyli was podobieństwo 

tytułów: produkcja nie miała nic wspólnego z trzy lata młodszym 

Tacticsem. Bliżej jej do dwóch hack’n’slashów wydanych na konsole 

pod szyldem Baldur’s Gate: Dark Alliance. Brotherhood of Steel 

również było nastawione na akcję i doczekało się wersji jedynie na 

PS2 i Xboksa. Do bólu liniowa, przepełniona powtarzalnymi questami 

przygoda została stworzona prawdopodobnie z myślą o zbuntowa-

nych nastolatkach, o czym mogły świadczyć liczne przekleństwa czy 

muzyka Slipknota i Killswitch Engage. Gra okazała się klapą i dziś 

mało kto o niej w ogóle pamięta. New Reno sprawia wrażenie cywilizowa-

nego miejsca, choćby dzięki kasynom.

W alternatywnej rzeczywistości tak  

wyglądałby Fallout 3.

przez cały czas opracowywał z kolegami papierowego erpega 

inspirowanego Falloutem. To właśnie z niego pochodzą niemal 

wszystkie pomysły na projekt nazwany Van Buren, któremu 

poświęciliśmy w tym Retro osobny artykuł. 

Tymczasem w Interplayu działo się coraz gorzej. Brian Fargo 

opuścił jego szeregi w 2000 roku, a trzy lata później studio utra-

ciło licencję na wypuszczanie gier opartych na systemie AD&D. 

Przerwano więc prace nad Baldur’s Gate III: The Black Hound, 

co sprawiło, że z �rmy odszedł także Avellone. Zdesperowany 

Interplay powrócił do pomysłu trójwymiarowego Fallouta, 

a głównym projektantem nowej odsłony mianował Josha 

Sawyera, który pełnił wcześniej tę samą funkcję przy 

produkcji Icewind Dale II. Niestety, w grudniu 2003 roku 

Van Burena skasowano, a Interplay zajął się zupełnie 

innym Falloutem (więcej w ramce „Jak Bractwo Stali 

szego Fallouta sprawdził otrzymane 

demo, po czym stwierdził, że potrzebuje 

ono jeszcze półtora roku pracy, ewen-

tualnie roku crunchu. Firmie zależało 

zaś na ukończeniu produkcji w ciągu 

sześciu miesięcy, nie było więc szans na 

jej ocalenie. I w ten smutny sposób 

zakończyła się historia pierwszej 

ery Falloutów...  

Wygląda na 

okładkę ko-

miksu, ale to 

stylizowany 

artwork.
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Branża. Branża  
nigdy się nie zmienia

W 
zamierzchłych czasach, zachowanych jedynie w pamięci 

nielicznych, powstało postapokaliptyczne RPG Waste-

land. Tytuł ten pomógł �rmie Interplay wkroczyć w jej złotą 

erę. Potem nadszedł jego duchowy spadkobierca – Fallout, 

hit, którego nikomu przedstawiać nie trzeba. Podczas prac nad 

nim Interplay zrodził Black Isle Studios, oddział mający zająć 

się tworzeniem erpegów wydawanych przez spółkę matkę. 

Wyprodukowany przez ten zespół sequel Fallouta nie zawiódł. 

Przyszłość wydawała się usłana różami.

Opcje nuklearne
I zapewne taka by była, gdyby nie choroby toczące Interplay od 

środka: głupie decyzje biznesowe oraz nieudolne zarządzanie. 

Pismo nosem wyczuli niektórzy pracownicy, którzy jeszcze 

na etapie pracy nad Falloutem 2 odeszli, aby założyć Troika 

Games. Firma straciła „ojców” serii – Tima Caina i Leonarda 

Boyarsky’ego. W tym właśnie klimacie zaczęła kiełkować kon-

cepcja trzeciej odsłony postapokaliptycznego erpega.

 

Narodziła się jednak w bólach i umarła w pieluchach. Narzucony 

odgórnie trójwymiarowy silnik NDL (prototyp późniejszego 

Gamebryo) okazał się porażką. Drugiej próby podjął się pomy-

słodawca rozwijanego równolegle Planescape: Torment, Chris 

Avellone. Grze nadano kryptonim Van Buren. W  międzyczasie 

chylący się ku upadkowi Interplay został pożarty przez Titus 

Interactive, który wniósł do �rmy własny kapitał głupich decyzji.

 
Krótkie życie
Van Burena
Nowi włodarze naciskali, by 

wydawać gry jedynie na kon-

sole, oraz ubijali projekty na 

prawo i lewo, czym sprawili, 

że pokład opuścił kolejny „fall-

ouciarz”, Brian Fargo. Wkrótce 

jego śladami po dążył Avel-

lone. Van Buren został w  rękach 

Josha Sawyera – młodego de-

signera zyskującego powoli reno-

mę. Produkcja ruszyła na dobre, a na 

start poskładano do kupy i przepisano 

opracowaną przez Avellone’a historię.

Szło nawet nieźle... do czasu. Potem 

wydawca zaczął niemal ostentacyj-

nie ignorować grę, a wkrótce nawet 

podbierać członków zaangażowanego 

w nią zespołu. W efekcie tempo rozwoju 

Van Burena drastycznie spadło. Interplay 

poprosił więc Tima Caina o oszacowanie 

terminu ukończenia prac, co miało w za-

sadzie tylko dać pretekst, aby projekt ubić. 

Van Burena anulowano, a cała uwaga 

TAK MIAŁ WYGLĄDAĆ  
FALLOUT 3.

Przed wami wielowątkowa opowieść o legendarnych bohaterach, upadku imperium i państwach wzniesionych na jego 
popiołach. O technologiach zbyt egzotycznych, aby je okiełznać. O zmutowanych monstrach pożerających wszystko 
na swojej drodze. Oto historia Van Burena – projektu nazywanego przez niektórych „prawdziwym Falloutem 3”.

 Michał Klekowicki

AMATORSKA ARCHEOLOGIA
Demo techniczne Van Burena nie tylko jest powszechnie dostępne 

w sieci, ale i działa na współczesnych pecetach. Pamiętać jednak 

należy, że to – no właśnie –  tylko demo techniczne, na dodatek 

mocno leciwe, więc okazjonalnych problemów nie sposób uniknąć. 

Zainteresowanych odsyłam na ModDB lub archive.org. Krótka zabawa 

z dgVoodoo pozwoli odpalić grę nawet w rozdzielczości 4K.

Uproszczone na potrzeby dema tworze-

nie postaci zapowiadało ciekawe zmiany  

w systemie SPECIAL.
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Interplay odsprzedał prawa do marki, 

by ratować się przed bankructwem), do 

internetu tra�ły dokumenty projektowe 

Van Burena oraz jego grywalne demo 

techniczne. Dało to obraz stanu prac 

tuż przed śmiercią koncepcji oraz wgląd 

w głowy twórców.

Alternatywny Fallout
Fani mogli przeglądać i analizować 

ogromną ilość danych. Elementy świata, 

geometria przestrzeni, postacie, inspira-

cje, nawiązania, plany wydarzeń i ich tła 

emocjonalne, dziesiątki potencjalnych 

zakończeń – wszystko rozpisane na 

858  stronach dokumentacji sporzą-

dzanej na różnych etapach produkcji, 

a do tego 77 stron dialogów. W porów-

naniu z poprzednim Falloutami zaszło 

całkiem sporo zmian. Turowy system 

walki odesłano do lamusa, zastępując go 

starciami w czasie rzeczywistym – już to 

zapowiadało się na niemałą rewolucję 

w cyklu. System SPECIAL został ponow-

nie przemyślany i w pewnym stopniu 

rozbudowany – choćby znana wszystkim 

Retoryka rozpadła się na Manipulację 

i Perswazję. Trójwymiarowa 

gra�ka to kolejne znaczące 

odstępstwo, ale perspekty-

wa, z jakiej ukazano akcję, 

i dobrana w demie estetyka 

sprawiały, że klimat Van Bure-

na nie odbiegał od poprzed-

nich odsłon Fallouta.

Akcja gry miała toczyć 

się na amer ykańskim 

południowym zachodzie 

– zwiedzilibyśmy lokacje 

w Arizonie, Kolorado, 

Nevadzie i  Utah, 

takie jak posta-

p o k a l i p t y c z n e 

Den ver, siedziba społeczności religijnej zbudowanej przez 

mormonów w ruinach miasta Ogden czy pełen mutantów 

kanibali Wielki Kanion. Przygodę rozpoczynalibyśmy jako 

więzień i moglibyśmy zdecydować, czy zostaliśmy zamknięci 

w celi za niewinność, czy wręcz przeciwnie. Fabuła kręciłaby 

się wokół wirusa Nowa Plaga, wchodziłaby głęboko w niu-

anse i bolączki cywilizacji podnoszącej się z ruin, a jako 

głównego antagonistę przedstawiałaby Victora Prespera, 

naukowca owładniętego obsesją na punkcie „oczyszczenia 

świata”. Większą rolę mieli odgrywać towarzysze gracza. 

Mogło być pięknie...

Ot, historia, jakich wiele w gamedevie, który nie uczy się na 

błędach. Dużo ogólnej niekompetencji i odrealnienia, sporo 

złego zarządzania, szczypta chciwości. Projekt ten jednak 

„nie wszystek umarł”, bo wywarł spory wpływ zarówno na 

późniejsze losy marki, jak i na całą branżę. Zakończenie 

tej opowieści jest więc de facto niezgorsze. W końcu nawet 

Fallout 3 Bethesdy pożyczył sobie to i owo z Van Burena. 

DZIEDZICTWO
Studia inXile Entertainment i Obsidian Entertainment to bezpo-

średnie dziedzictwo Black Isle Studios i weteranów branży, którzy 

z tej firmy odeszli. Wnioski wyciągnięte z prac nad niedoszłym 

Falloutem 3 zapewne pomogły ekipie inXile we wskrzeszeniu marki 

Wasteland. Obsidian, pod przywództwem wybitnego Josha Sawyera, 

dostał natomiast szansę na powrót do marki i stworzył New Vegas, 

które z Van Burenem łączyło wiele elementów świata przedstawione-

go. Jak jednak wielokrotnie podkreślali twórcy: New Vegas to nie Van 

Buren, lecz nowa gra stworzona przez ludzi niegdyś zaangażowanych 

w anulowany projekt i rozumiejących to uniwersum. „Prawdziwy 

Fallout 3” został zarżnięty w 2003 roku na ołtarzu Mammona.

została przerzucona na konsolowego Fall-

outa: Brotherhood of Steel. Dwa tygodnie 

później Josh Sawyer odszedł z Black 

Isle Studios, a niedługo potem reszcie 

ekipy wręczono wypowiedzenia...

Taki mógł być �nał tej hi-

storii, ale po jakimś cza-

sie pojawiły się pierwsze 

przecieki z niedokończo-

nej produkcji. W 2007, 

na rok przed wydaniem 

Fallouta 3 przez Be-

thesdę (której 

Wewnątrz kryp-

ty testujemy 

system questów 

i sprawdzamy, 

jak możemy 

pomóc napotka-

nym enpecom.

Prototypowemu interfejsowi nie da się 

odmówić przejrzystości i prostoty.

Pieczony na chrupko bandyta. Brutalna  

i groteskowa walka jest typowa dla serii.
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HISTORIA SQUARE ZACZĘŁA SIĘ  
OD KLUBU TWÓRCÓW GIER.

D
ekadę wcześniej Masafumi Miyamoto – pracownik Den-

-Yu-Sha (korporacji zajmującej się energetyką) odpowie-

dzialny za rozwój oprogramowania – zaczyna przyglądać się 

rynkowi gier. Nie bez powodu.

Z kafejki do biurowca
W latach 80. tworzenie gier było często dyscypliną jednooso-

bową. Samotny programista odpowiadał  za 100% tego, co 

gracz widział na ekranie. Miyamoto uznał jednak, że trudno 

oczekiwać, by jeden człowiek posiadał wszystkie potrzebne 

talenty, i w miarę rozwoju technologii solowy development 

stanie się odstępstwem od reguły. Otworzył więc w Jokohamie 

przypominający nieco późniejsze kafejki internetowe klub, 

gdzie zbierali się ludzie zainteresowani tworzeniem gier, sam 

pomysłodawca zaś przyglądał  się im 

i rekrutował do swojej �rmy co zdol-

niejszych. Korporacja Den-Yu-Sha 

zasponsorowała bowiem powołanie 

do życia nowego studia jako spółki 

córki, a Miyamoto nazwał je Square.

W ciągu zaledwie kilku miesięcy do 

zespołu dołączył  Hisashi Suzuki, póź-

niejszy CEO, a niedługo potem  Hiro-

nobu Sakaguchi – twórca serii Final 

Fantasy. Do �rmy w ten sposób tra�li 

też kompozytor Nobuo Uematsu oraz 

znajomy Miyamoto – Shinichiro Kajita-

ni. Większość na począt-

ku pracowała w Square 

tylko dorywczo. Dopiero 

pierwsze sukcesy studia 

skłoniły ich do przejścia 

na pełny etat.

Kwiecień 1994. Japońscy gracze żyją premierą 
Final Fantasy VI. Na fali powodzenia „szóstki” 
Squaresoft planuje prace nad kolejną odsłoną 
cyklu. Nikt jeszcze się nie spodziewa, że będzie 
to długa i wyboista droga, wymagająca kilku 
rewolucyjnych zmian i ryzykownych decyzji, 
a efekt końcowy przejdzie do historii branży.

 Krzysztof „kris” Hasiński

Siódmy cud  
świata gier

Firma początkowo wydawała gry wy-

łącznie na rynek japoński i stosunkowo 

długo szukała swojej niszy. Jej pierwsze 

tytuły to m.in. tekstowa przygodówka 

The Death Trap wraz z sequelem, action 

RPG Dragon Slayer oraz... gra erotyczna 

Alpha. Po jakimś czasie Miyamoto wyku-

pił studio od Den-Yu-Sha i przeniósł jego 

biuro do bogatej dzielnicy Tokio – Ginzy. 

Płacąc wysoki czynsz, chciał wykreować 

wizerunek dochodowej �rmy i znaleźć 

inwestorów. Niestety plan nie wypalił 

i musiano wrócić do dużo tańszej 

okolicy. To właśnie wtedy Sakaguchi 

zainspirował się sukcesem Dragon 

Questa i przekonał Miyamoto (i to 

w drodze głosowania!) do stworze-

nia japońskiego RPG. Pięcioosobowy 

zespół w 10 miesięcy przygotował Final 

Fantasy, które sprzedało się w Japonii 

Siódmy cud 
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w 400 tys. egzemplarzy. I jak tu teraz nie zrobić sequela? I jeszcze 

jednego, i jeszcze, i jeszcze...

 
Pierwsze szkice „siódemki”
Square w międzyczasie, w 1986 roku, przemianowało się na Squ-

aresoft(*), zamieniło małe biuro na wysoki wieżowiec, a budżety 

na kolejne produkcje poszybowały współmiernie do zysków ze 

sprzedaży gier. Czyli wysoko. Final Fantasy stało się cenioną 

serią zarówno w Japonii, jak i poza nią. Ale po blisko deka-

dzie Sakaguchi czuł się zmęczony tym cyklem. Szukając jakiejś 

odmiany, zaczął pracę nad Chrono Triggerem. Nie dość, że tytuł 

spoza głównej marki studia pozwolił mu spojrzeć na jRPG z nieco 

innej strony, to jeszcze zaowocował współpracą z legendarnym 

Akirą Toriyamą, autorem m.in. „Dr. Slum-

pa” czy serii „Dragon Ball”. Nie oznaczało 

to, że twórca całkowicie odciął się od FF. 

Nadal bowiem był zaangażowany w pro-

ces powstawania Final Fantasy VII, tyle że 

większość obowiązków przekazał dwóm 

kolegom – Yoshinoriemu Kitase i Tetsui 

Nomurze. Sam odpowiadał jedynie za 

stworzenie zarysu fabuły.

Gdy prace nad „siódemką” wreszcie 

ruszyły, w założeniach gra miała być 

kolejnym dwuwymiarowym erpe-

giem na Super Famicoma. Już wtedy 

jej autorzy zdecydowali się na bardziej 

współczesne realia, zachęceni zapewne 

ciepłym przyjęciem dieselpunkowego 

świata Final Fantasy VI. Wczesny szkic fa-

buły przedstawiał detektywa imieniem 

Joe, który badał w Nowym Jorku sprawę 

grupy ekoterrorystów próbujących 

wysadzić reaktory Mako. Potem jednak 

Wielkie Jabłko poszło w odstawkę i mu-

siało poczekać kilka ładnych lat, żeby 

powrócić w innej grze Square – Parasite 

Eve (recenzja w tym Retro).

Dwa miesiące po rozpoczęciu prac 

w �rmie wybuchł kryzys. Postęp pro-

dukcyjny przy Chrono Triggerze nie był 

zadowalający i większość zespołu odpo-

wiedzialnego za Final Fantasy VII została 

skierowana do pomocy Sakaguchiemu. 

A że pierwszy ze wspomnianych tytułów 

pochłonął sporo czasu, to ówczesna 

generacja konsol zdążyła się po drodze 

zestarzeć, pojawiły się nowe, doskonal-

sze „maszynki” i rewolucyjne zmiany 

w gra�ce – modne stało się 3D. Nie było 

więc sensu angażować się w tworzenie 

dwuwymiarowej gry. Pracę należało 

zacząć od zera...

Wojny konsolowe
W tym czasie Nintendo planowało 

swoją nową konsolę, nazwaną wstęp-

nie Ultra  64, i również zapowiada-

ło przejście do trzeciego wymiaru. 

W Square sofcie nie pracował nikt, 

kto miał doświadczenie w tego typu 

gra�ce. Zakupiono więc kilka stacji 

roboczych SGI Indigo firmy Silicon 

Graphics i zamiast robić gry, postano-

wiono po święcić nieco energii na naukę 

technologii. Do �rmy dołączył wtedy 

Kazuyuki Hashimoto, który stworzył de-

mo technologiczne sceny walki z Final 

Fantasy VI w trzech wymiarach.

ZRÓBCIE NAM PORT!

Tajemnica poliszynela gamedevu dotyczy tego, 

że robienie portów to niewdzięczna praca. Czę-

sto są technicznie trudne, a efekt zawsze oce-

nia się przez pryzmat pierwowzoru. Dawniej 

twórcy wcale nie mieli pod tym względem 

łatwiej, wręcz przeciwnie – w latach 90. gry 

były już całkiem skomplikowane, ale bra-

kowało uwspólnionych narzędzi takich jak 

silniki Unreal czy Unity. Jak zatem postąpił 

Squaresoft? Wysłał wcale nie najnowszą 

wersję kodu FFVII do zatrudnionych 

developerów z Eidosa i zasugerował, żeby 

robili z edycją pecetową to, co uważają 

za słuszne, nie zawracając mu głowy 

pytaniami.

Mając wolną rękę, Eidos naprawił w swojej wersji FFVII to, co 

mógł, przy okazji przywracając do życia niektóre koncepcje, jak 

niewidoczne w wersji na PlayStation usta modeli postaci. Prze-

konwertował też ścieżkę dźwiękową na format MIDI oraz zrobił, 

co tylko się dało, z mocno skompresowanymi filmikami. Efekt 

końcowy skiepścił jednak fatalnym sterowaniem (bohaterami 

poruszało się za pomocą strzałek na klawiaturze numerycznej, 

przez co np. posiadacze mniejszych laptopów nie mogli w ogóle 

zagrać!). Dorzucił też czwartą płytę, co pozwoliło użytkownikom 

zainstalować część gry na dysku, a twórcom uniknąć problemu 

z kodem do strumieniowania danych z CD-ROM-u.

(*) Nazwa Squaresoft była używana głównie jako marka, pod którą wydawano gry, 
podczas gdy formalną nazwą �rmy aż do fuzji z Enix pozostało Square Co., Ltd. 

Tłumaczenie przedpremierowego demka pozostawia wiele do życze-

nia – tu „Makoro” zamiast „Mako”, tam wcięło spację...

Grafika promocyjna FFVII. Aerith jako jedyna 

w drużynie nigdy nie leciała Highwindem.

Demko dołączo-

ne do gry Tobal 

No. 1 pozwala 

zapoznać się 

z przedpremie-

rową wersją 

FFVII.
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(**) Zestaw do tworzenia gier na konsole.

Plan studia zakładał rozpoczęcie prac na stacjach roboczych 

SGI i „zeskalowanie gra�ki w dół”, kiedy znane będą ostateczne 

parametry konsoli, na którą gra zostanie wydana. Projektanci 

wzięli się do roboty. W tym właśnie czasie powstały modele 

Clouda, Barreta i Reda XIII. Stworzono też pierwszy model 

jednego z summonów („przyzwańców” używanych przez 

gracza w starciach) i to właśnie on przyczynił się do porzucenia 

platformy Nintendo przez Square. Bahamut, bo o nim mowa, 

pojawia się w praktycznie każdej części Final Fantasy. Przy-

wołanie go to często zaklęcie bardzo złożone gra�cznie i tym 

samym niezwykle efektowne. Developerzy nierzadko zaczynali 

projektowanie scen walki właśnie od niego. Stworzony na 

potrzeby „siódemki” model Bahamuta miał ok. dwóch ty-

sięcy polygonów. W tym czasie do Squaresoftu dotarł w końcu 

prototyp konsoli Nintendo, który był wtedy w zasadzie emu-

latorem uruchomionym na stacji roboczej SGI Onyx. Problem 

w tym, że nie poradził sobie z wyświetleniem płynnej animacji 

wspomnianego summona. Ta zadziałała za to bez problemu na 

już istniejącym PlayStation...

Nintendo out!
Wielkie N otrzymało żółtą kartkę od producentów gry. W panice 

zapewniło Sakaguchiego, że nowy prototyp Nintendo 64 będzie 

znacznie szybszy. Programiści Squaresoftu udali się więc do 

siedziby SGI (dostawcy technologii dla Nintendo) w Mountain 

View w Kalifornii, żeby osobiście przekonać się, co potra� ak-

tualna wersja nadchodzącej konsoli. Z ich opowieści wszelako 

wynikało, że odczuwalnej różnicy w wydajności nie odnotowali.

Hiroshi Kawai, programista, wspomina, że �rma akurat przy-

gotowywała się do targów Shoshinkai (późniejsze Nintendo 

Space World). Square chciało tam pokazać niegrywalne demo, 

które miało zapowiedzieć zupełnie nowe, trójwymiarowe Final 

Fantasy. Tymczasem niedługo przed eventem Sakaguchi zebrał 

wszystkich pracujących nad projektem i ogłosił bezceremonial-

nie: „Wiecie co? Nie tworzymy już na 

Nintendo”. Postawiono na Sony i jego 

PlayStation. Wiceprezes Square USA 

wspominał w wywiadzie, że po tej decyzji 

stosunki z Wielkim N zostały praktycznie 

całkowicie zerwane. Przez następne 10 lat 

nie mógł nawet odwiedzić jego biura! Pro-

ces produkcji gry po raz kolejny należało 

zaś zacząć od nowa. Do ocalenia były tylko 

niektóre gra�ki i pomysły.

Jak film!
Jesienią 1995  roku Squaresoft wyku-

pił reklamę w telewizji i jeszcze jedną 

w magazynie Shonen Jump o nakładzie 

sześciu milionów egzemplarzy. Wszystko 

po to, żeby ogłosić swoją nadchodzącą 

produkcję (zupełnie jeszcze niegotową) 

na nową platformę. Dość ryzykowna de-

cyzja, bo PlayStation było wtedy świeżą 

i niepewną marką na rynku gier. Asa 

w ręka wie konsoli stanowiły natomiast 

płyty CD. 650 MB danych pozwalało 

wykorzystać piękne prerenderowane tła 

i przerywniki �lmowe.

Nowa wizja Sakaguchiego zakładała więc 

grę dużo bardziej �lmową od wszyst-

kiego, co dotąd powstało w  serii. 

Wcześniejsze części próbowały ukryć 

nieekspresywne �gurki postaci przez do-

danie im przerysowanej mimiki. Sprytnie 

połączone sprite’y budowały głębię na 

ukazanych z góry mapach. Okazjonal-

nie programiści wykorzystywali różne 

sztuczki, żeby stworzyć pseudotrójwy-

miarowe sceny, jak trzy mechy kroczące 

przez śnieżne pustkowia w intrze „szóstki” 

czy uderzenie meteorytu przedstawione 

w Final Fantasy V. „Siódemka” miała to 

wszystko zostawić daleko w tyle. Kamera 

potra�ła teraz ustawić się pod dowolnym 

kątem i podczas projektowania interakcji 

można było rozmawiać o kadrowaniu. 

I chociaż gry dopiero raczkowały pod 

względem �lmowości, zmiana ta okazała 

się znacząca.

Środowisko pracy
Na koniec roku 1995 zespół odpowie-

dzialny za Final Fantasy  VII składał się 

z ok. 30 osób. To o 10 więcej, niż wynosiła 

ówczesna średnia w branży. Ale że budżet 

najwyraźniej nie miał dla Squaresoftu 

znaczenia, w następnych kilku mie siącach 

ekipa rozrosła się aż do 150 pracowników. 

I to wcale nie był koniec. Kajitani przej-

rzał magazyny o gra�ce komputerowej: 

Nikkei CG oraz Pixel. Spisał nazwiska, 

zadzwonił do autorów, jeździł po świecie 

i rekrutował. Odwiedził nawet Skywalker 

Ranch, chociaż wspomina, że nie spotkał 

osobiście George’a Lucasa. Square dbało 

o swoich programistów i projektantów. 

Każdy gra�k dostał do pracy drogą sta-

cję roboczą Silicon Graphics (kiedy 

obsługa tej �rmy odebrała zamówienie 

na 200 egzemplarzy SGI Indigo 2, z czego 

jeden kosztował 70 tys. dolarów, odpisała 

tylko: „CO?!”). Doszły do tego serwery do 

renderowania Onyx (za „jedyny” milion 

UPARTA KWADRATURA PLACU
Skąd wzięła się nazwa „Square”? Z FAQ opublikowanego w 2001 roku na dawnej, 

japońskojęzycznej stronie korporacji dowiedzieć się można, że założyciele nawiązali do 

tego angielskiego słowa na dwa sposoby. Po pierwsze, oznacza ono w golfie sytuację, 

w której gracz jest ustawiony prostopadle do toru lotu piłki. Nazwa taka miała więc 

reprezentować firmę, która nie odwraca się od problemów, lecz mierzy się z nimi 

„twarzą w twarz”. Ponadto jako miejsce, w którym powstają gry, Square jest swego 

rodzaju „placem” (to inne znaczenie słowa „square”), na którym spotykają się twórcy 

zaangażowani w dany projekt.

W TRAKCIE PRAC NAD „SIÓDEMKĄ” DWA RAZY 
ZMIENIANO JEJ PLATFORMĘ DOCELOWĄ.

...i Emerald Weapon.

Opcjonalni superbossowie niedostępni 

w pierwszym wydaniu gry: Ruby...
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dolarów od sztuki) oraz Challenge (500 tys. dolarów za jeden). 

Przy takich cenach devkit(**) Sony wydawał się tanizną, chociaż 

kosztował ponad 20 tys. „zielonych”. Znaczną część zakupionych 

urządzeń dostarczano do lobby biura Squaresoftu, gdzie leżały 

nieraz kilka dni, zanim ktoś odebrał zamówienie i rozpakował 

nowe nabytki. Nie było żadnej ochrony, a często nawet nikogo 

w recepcji. Chyba tylko w Japonii sprzęt komputerowy za miliony 

dolarów może leżeć w publicznie dostępnym miejscu bez obawy, 

że rozpłynie się w powietrzu.

Problemy z technologią...
Gra�ka 3D w latach 90. stanowiła spore wyzwanie dla twórców. 

Największym problemem było sprawienie, by postacie po-

tra�ły przemieszczać się w trójwymiarowych przestrzeniach. 

A kiedy udało się w końcu napisać algorytm, który to realizował, 

pojawiła się kolejna komplikacja – jak zsynchronizować poru-

szanie się bohaterów podczas odgrywania przerywników �lmo-

wych? Poradzenie sobie z każdą tego typu trudnością wiązało 

się z długimi godzinami spędzonymi nad kodem i edytorami 

gra�ki. Tatsuya Yoshinari, programista w Squaresofcie, wspo-

minał, jak przez cały okres produkcji gry przeklinał, iż w szkole 

nie uważał pilniej na matematyce.

Demo techniczne trójwymiarowej wersji poprzedniczki „siódem-

ki” – Final Fantasy VI – które wcześniej zostało przygotowane 

na targi, pracowało na komputerze z 256 MB pamięci RAM. To 

ogromna ilość, jak na tamte czasy. PlayStation miało bowiem 

raptem... 2 MB RAM-u(***). W dodatku musiało w tym obszarze 

zmieścić nie prostą wersję demonstracyj-

ną, ale całą grę. Okazało się, że kluczowe 

jest zmniejszenie danych wykorzystywa-

nych w animacji. Co prawda wiązało się 

to z większą skokowością wyświetlanego 

obrazu, lecz dzięki pracy projektantów 

nie rzucało się aż tak w oczy.

Przygotowując produkcje na Play-

Station, korzysta się  z API Sony. To 

coś w stylu zestawu narzędzi i funkcji, 

których należy używać przy tworzeniu 

gier. Tego typu gotowce nie zawsze są 

wystarczająco wydajne, sprytni develo-

perzy mają na to jednak sposoby. Można 

pominąć to, co oferuje API, i programo-

wać bezpośrednio na „goły” sprzęt. Da 

się także „rozebrać” takie API na części 

pierwsze i zobaczyć, jak realizuje swoje 

zadania, a następnie napisać własne, 

wydajniejsze procedury.

ENDGAME DLA  

AMBITNYCH
Gry z serii Final Fantasy – jak wiele japoń-

skich produkcji – w wersji amerykańskiej 

i europejskiej często zawierają dodatkową 

zawartość w postaci ukrytych questów 

i superbossów. Nie inaczej stało się w przy-

padku „siódemki”, gdzie oprócz kilku drob-

nych zmian w ekwipunku i walkach dodano 

trzech nowych przeciwników: Diamond 

Weapon, Ruby Weapon oraz Emerald We-

apon. O ile pierwszy z nich to raczej łatwy 

boss, na którego natkniemy się w trakcie 

przechodzenia fabuły, o tyle pozostałe 

dwie kreatury są drastycznie trudniejsze do 

pokonania niż jakikolwiek inny wróg w grze, 

wliczając w to finalnego „szefa”!

W myśl zasady „już zapłacone” Squaresoft 

oczywiście wypuścił jeszcze jedną edycję 

FFVII na rynek japoński, zawierającą 

dodatkowe treści z wersji amerykańskiej 

i europejskiej. Oprócz tego dodał czwartą 

płytę, na której znajdują się niewykorzy-

stane wcześniej obrazki przedstawiające 

różne kluczowe przedmioty z gry oraz 

krótkie filmiki z wczesnej bety „siódemki”.

(***) Warto pamiętać, że chociaż płyty CD oferują sporo więcej miejsca, to gra do działania potrzebuje szybkiego 
dostępu do modeli, tekstur, animacji i logiki rozgrywki – taka jest właśnie rola pamięci RAM.

Klimatyczne, prerenderowane lokacje...

...rozpoczęły żywot jako szkice na papierze.
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MUZYKA
Spośród wszystkich członków zespołu to chyba Nobuo Uematsu najbardziej ucieszył się, 

 kiedy zapadała decyzja o wydaniu Final Fantasy VII na konsole Sony. Płyty CD mogły 

oznaczać muzykę z prawdziwymi instrumentami i wokalem! Gra, która oferowała bardziej 

filmowe przeżycie, zasługiwała też na bardziej filmową ścieżkę dźwiękową. Zapał 

artysty nieco ostudziły pierwsze próby osadzenia wokalnych utworów w „siódemce”. 

Miejsca na płycie było na tamtą chwilę pod dostatkiem (produkcja nie spuchła jeszcze do 

trzech krążków, na jakich została finalnie wydana), ale dodanie ścieżek audio znacznie 

wydłużyło czasy ładowania. Zrezygnowany Uematsu ostatecznie pozwolił sobie na partie 

śpiewane wyłącznie w jednym kawałku.

Pytanie tylko, jak wyniki takiej „hakerskiej” 

pracy przemycić przez proces akceptacji 

Sony. Producenci konsol bardzo nie lubią 

podobnych zagrań, bo każda zmiana 

sprzętowa w późniejszej wersji urządze-

nia może sprawić, że gra nie będzie na 

nim działała poprawnie, gdyż zacznie 

gryźć się z hardware’em przetestowa-

nym na oryginalnym API. Squaresoft 

ponownie wykorzystał  pozycję giganta 

i po prostu wymusił na Sony akceptację 

swoich poprawek. Inżynierowie z Sony 

musieli mieć nietęgie miny...

...i z fabułą
Final Fantasy VII zaczyna się od akcji 

grupy ekoterrorystów wysadzających 

reaktor w mieście, które zadziwiająco 

trudno przypisać do jakiejkolwiek zna-

nej epoki. Mamy tu magię, motocykle, 

miecze i komputery. Mamy futurystyczne 

ekrany, roboty i megakorporację rządzą-

cą planetą, ale też smoki i inne mityczne 

stworzenia. W sumie jest to klimat 

science fantasy z naciskiem na fanta-

sy. To też świat bardzo żywy i z bogatą 

historią. Gra narracyjnie potra� skręcić 

w stronę zarówno horroru (np. incydent 

w Nibelheimie), jak i komedii (m.in. pe-

rypetie Clouda w domu alfonsa Dio). 

Twórcy zaskakująco dobrze mieszają 

te konwencje, dzięki czemu uniwersum 

wydaje się pełniejsze.

Motywem przewodnim według scena-

rzystów było „życie”, choć za wiele to 

o opowieści nie mówi. O fabule Final 

Fantasy VII i licznych spin-o�ów napisano 

już praktycznie wszystko, więc trudno 

dodać coś nowego. Ale spróbujemy. Sa-

kaguchi, jak wiecie, nakreślił zarys historii. 

Zdecydował  się też na pojedynczego 

głównego bohatera, odchodząc od gru-

py protagonistów z poprzedniej części. 

Cloud Strife, eksżołnierz korporacji Shinra mający luki w pamięci, 

umożliwił prowadzenie narracji, w której gracz nie powinien brać 

niczego za pewnik. Wraz z poznawaniem prawdy o przeszłości 

Clouda wydarzenia mogą zmieniać kontekst albo okazywać się 

po prostu �kcją. Nierzetelny narrator jest odpowiedzialny 

za najważniejsze zwroty akcji. Kolejnym mocnym zagraniem 

fabularnym jest jedna z najbardziej znanych scen w grach wideo. 

Jeśli jesteście jej ciekawi, zerknijcie do ramki  „Uwaga, spoiler!” 

na następnej stronie.

Sprzedamy to!
Choć „szóstka” znalazła w USA niemałą liczbę nabywców, seria 

pozostała dość niszowa. Amerykański rynek nadal nie był 

zainteresowany japońskimi tytułami RPG, a Squaresoft wciąż 

ponad 90% zysku czerpał ze sprzedaży swoich dzieł w Kraju 

Pecetowa edycja FFVII przywróciła nie-

widoczne na PlayStation usta postaci.

W REKLAMACH FFVII W USA JAK OGNIA 
UNIKANO OKREŚLENIA „RPG”...  

I ZASPOILOWANO ZAKOŃCZENIE GRY.
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Kwitnącej Wiśni. „Siódemka” stanowiła 

jednak sporą inwestycję, więc należało 

podjąć radykalne kroki, żeby mogła się 

zwrócić, tzn. produkcja musiała rozejść 

się na satysfakcjonującym poziomie 

także w Stanach Zjednoczonych. Ale jak 

zachęcić do zakupy gry, o której mało 

kto słyszał, i to gdy chodzi już o kolejną 

część cyklu? Co więcej, w USA ukazały się tylko trzy „Fajnale”, 

do tego pod zmienioną numeracją: „jedynka”, „czwórka” prze-

mianowana na „dwójkę” i „szóstka” robiąca za „trójkę”. Jak zatem 

sprzedać teraz odsłonę z numerem VII?!

Firma zleciła swojemu oddziałowi w USA ambitne zadanie 

– znaleźć milion odbiorców gry. Tylu osób nie przyciągnęła 

żadna ówczesna produkcja na PlayStation. Zadanie pozornie 

niewykonalne, ale amerykański Squaresoft do pomocy miał 

machinę marketingową Sony oraz 20 mln dolarów budżetu. 

Wielkie, dwustronicowe reklamy w czasopismach przedstawia-

jące prerenderowane sceny z FFVII. Spot w telewizji, który nota 

bene zarówno spoiluje śmierć Wiadomo Kogo, jak i zawiera 

sporą część zakończenia gry. „Siódemka” dla amerykańskiego 

odbiorcy wyglądać miała bardziej jak �lm akcji niż jRPG – zresztą 

jej zajawki objęto w Stanach kategorycznym zakazem używania 

hasła „RPG”. I cóż, gracze kupili ją, licząc na wybuchy i pościgi, 

a zostali przy ekranach dla ciekawej historii i zaskakująco 

interesującego systemu walki. Dla sporej części z nich był to 

pierwszy kontakt z gatunkiem erpegów.

I co dalej?
10 mln sprzedanych kopii w wersji na pierwsze PlayStation 

i milion dodatkowo na PC. Liczby mówią same za siebie. Jedyna 

produkcja, która w owym czasie zdołała pobić ten wynik, to 

wydane w grudniu 1997 roku Gran Turismo. Po fuzji z Enix nowo 

powstałe Square Enix dalej wydawało gry, �lmy i anime z uniwer-

sum „siódemki”. Pomimo niezłej sprzedaży spin-o�ów i kolejnych 

odsłon serii sukces Final Fantasy  VII okazał się trudny do 

powtórzenia. A 20 lat później ta właśnie część gry doczekała się 

pełnoprawnego remake’u w ogromnej skali, o  którego drugiej 

części możecie poczytać w CD-Action 03/2024. 

FFX TO PREQUEL FFVII?!

UWAGA, SPOILER!

Najbardziej uparci fani „siódemki” zali-

czają też do jej uniwersum FFX. Dlaczego? 

Otóż w japońskiej edycji Final Fantasy X-2 

International znajduje się epilog nazwany 

„Last Mission”. Chłopiec imieniem Shinra 

postanawia w nim zbudować rakietę 

i polecieć w kosmos w poszukiwaniu nowej 

planety do kolonizacji. W Final Fantasy VII 

Remake możemy zobaczyć natomiast 

prezesa firmy Shinra noszącego taką samą 

maskę jak rzeczony chłopiec z X-2...

Sakaguchi od początku chciał uśmiercić 

jedną z postaci, i to permanentnie, co 

miało wzbudzić w graczach – a także 

w bohaterach FFVII – silne emocje. 

Uematsu, kompozytor muzyki do 

„siódemki”, wspominał, że przechodząc 

gotową wersję „siódemki” po raz pierw-

szy, nie spodziewał się stracić Aerith 

tak wcześnie. Wiedział, że taka scena 

istnieje, ale oczekiwał jej w ostatnim 

akcie, gdzie stawka jest wyższa i akcja 

zmierza ku rozwiązaniu. Dziewczyna 

ginie natomiast w pierwszej połowie 

gry, a motyw godzenia się jej śmiercią 

przewija się aż do zakończenia opowieści. 

Trójkąt miłosny pomiędzy Cloudem, Tifą 

i Aerith zostaje rozbity, a w konteście 

rozgrywki gracz traci unikatową postać – 

healerkę drużyny.

Prerenderowane tła w wysokiej (jak 

na tamte czasy) rozdzielczości to znak 

rozpoznawczy gier na PS1.

Animatorzy 3D przy pracy. Pierwszy  

komputer po lewej to SGI. 

Fioletowy komputer widoczny na zdjęciu 

kosztował ok. 70 tys. dolarów. Pomnóżcie 

to przez liczbę biurek...
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G
dy w roku pańskim 1998 na sklepowe półki zawitała pierw-

sza odsłona Baldur’s Gate, BioWare awansowało z małego 

studia posiadającego dotychczas na koncie zaledwie jedną 

grę – symulator mechów – do �rmy wyznaczającej trendy w ga-

tunku cRPG. Jakim sposobem prawa do papierowego erpega 

Dungeons & Dragons tra�ły w ręce lekarzy z Edmonton i jak 

wyglądał proces produkcji kultowego tytułu? 

Wybrzeże Mieczy w Infinity Enginie
We wrześniu 1996 roku, gdy CD-Action nie dodawało jeszcze 

„pełniaków”, na rynku pojawił się wspomniany symulator 

mechów o tytule Shattered Steel. Dość dobrze przyjęta pro-

dukcja BioWare’u była pierwszą przygotowaną we współpracy 

z Interplayem (wydawcą), który w tym czasie zdobył od TSR 

licencję na popularne D&D i dostał proste 

zlecenie – „zróbcie erpega osadzonego 

w świecie Zapomnianych Krain”. James 

Ohlen, starający się wówczas o posadę 

level design era, wspomina, że w trakcie 

rozmowy kwali�kacyjnej w siedzibie Bio-

Ware’u w Edmonton szefostwo  mówiło 

o grze opartej na D&D, ale samo nie wie-

działo jeszcze, jaka dokładnie ma ona być. 

W studiu rządzili wówczas Ray Muzyka 

i Greg Zeschuk. Ten pierwszy, przynaj-

mniej według Ohlena, mocno przypo-

minał usposobieniem Wolkanów ze Star 

Treka, ten drugi natomiast cechował się 

wysoko rozwiniętymi kompetencjami 

społecznymi, przyprawionymi dobrym 

poczuciem humoru. Firma miała pomysł 

na MMORPG Battleground: In�nity, kon-

kurenta Ultimy, nad którym pracował 

Scott Greig. Finalnie wykiełkował z tego 

Iron Throne, czyli prototyp Baldur’s Gate. 

Jak wspominał James Ohlen: „Scott miał 

swój silnik, a łącznie był nas tuzin. Ray 

i Greg omawiali z Interplayem grę opartą 

na D&D, pierwotnie nazywała się Iron 

Throne. Oczywiście było wiele żartów na-

wiązujących do »tronu« w toalecie”. Przez 

pewien czas w prasie branżowej produk-

„»BALDUR’S GATE«!?   
TO NAJGŁUPSZA NAZWA NA ŚWIECIE!”.

Historia narodzin Baldur’s Gate nie jest opowieścią o siermiężnej pracy,  
lecz wehikułem czasu do szalonych lat 90., kiedy to pełni pasji developerzy  
nie patrzyli jeszcze na excelowe wytyczne chciwych korporacji. 

 Filip Chrzuszcz

Jak powstawało Baldur’s Gate?

WYBRZEŻE MIECZY
Za powstanie tej krainy odpowiada Ed Greenwood, który na przełomie lat 70. i 80. tworzył 

artykuły opisujące ów świat do magazynu Dragon. Później sprzedał prawa firmie TSR za 

obietnicę wydania własnych powieści oraz zapłatę w wysokości pięciu tysięcy dolarów. Jeżeli 

czytaliście np. „Trylogię Mrocznego Elfa” R.A. Salvatore’a z dobrym drowem Drizztem Do’Ur-

denem w roli głównej, to zapewne jesteście nieźle zorientowani w Zapomnianych Krainach.
Infinity Engine stał się wizytówką 

izometrycznych erpegów.

RAY MUZYKA
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cję podpisywano także jako Forgotten 

Realms czy Blood line. Ostatecznie Fear-

gus Urquhart z Interplayu wpadł na 

tytuł Baldur’s Gate, czego nie omieszkał 

skrytykować Ray Muzyka, pisząc w mailu, 

że to najgłupszy tytuł na świecie. 

Podstawą Wrót Baldura stał się In�nity 

Engine, a jako miejsce akcji wybrano Wy-

brzeże Mieczy – rozwijającą się dopiero 

krainę w świecie Dungeons & Drag ons 

(patrz: ramka „Wybrzeże Mieczy”). Do 

niewielkiego zespołu BioWare’u Inter-

play dokooptował 

doświad-

czonych developerów z Black Isle Stu-

dios, którzy chwilę wcześniej wydali 

pierwszego Fallouta, i prace nad Baldur’s 

Gate mogły się rozpocząć. 

Produkcja i interfejs  
w kształcie litery U
Jednym z dołączonych do projektu 

producentów był Chris Parker. Jak sam 

twierdzi, Interplay spodziewał się sprze-

daży około 100 tys. egzemplarzy. Dopie-

ro później, przy okazji prezentacji na E3 

w 1998 roku, podwyższono te szacunki 

do 150  tys. W międzyczasie 

marka D&D przeszła 

w ręce Wizards of the Coast, twórców karcianki Magic: The 

Gathering. To właśnie z tą �rmą musiał ugadywać się Parker. 

Wspominał, że udostępniła ona developerom wszystkie 

elementy znanego erpega. Jedynym warunkiem było zo-

stawienie w spokoju historii z książek (m.in. o Drizzcie), 

aby zachować spójność fabularną. W trakcie negocjacji 

James Ohlen miał cieszyć się jak dziecko ze spotkania 

z legendarnymi Garym Gygaksem i  Davidem Arne-

sonem, autorami Dungeons & Dragons.  

Sporo zaczerpnięto z produkcji Blizzarda. Ponoć cały 

zespół BioWare’u tak bardzo zagrywał się w War crafta, 

StarCrafta i Diablo, że m.in. dlatego Baldur’s Gate nie uka-

zało się wcześniej. Developerów fascynowała przystępność 

wspomnianych tytułów. Postawili więc sobie za cel takie 

dostosowanie skomplikowanej mechaniki papierowego 

erpega, by tra�ć do szerszego grona odbiorców, 

nie zawodząc przy tym doświadczonych graczy. 

Powiedzieć, że udało im się to z nawiązką, to jak 

nic nie powiedzieć. Wygląd UI najlepiej pod-

sumował Chris Parker, wspominający swoją 

rozmowę z Rayem Muzyką: „Ray chciał mieć 

interfejs wzdłuż wszystkich czterech krawędzi 

ŁADNIE, ALE PUSTO!
Stworzenie Infinity Engine’u pomogło przy projektowaniu 

dynamicznego tła, zawierającego drobne animacje i nie za bardzo 

obciążającego ówczesne komputery. Umożliwił to genialny umysł 

programistyczny Scotta Greiga, bawiącego się z pakietem  DirectX 

Microsoftu (usprawniającym generowanie grafiki). Skupienie 

uwagi na dopracowaniu pięknego otoczenia zaowocowało jednak 

pewnym problemem – kilka miesięcy przed premierą testerzy 

zasugerowali, że tę ładną przestrzeń wypadałoby wypełnić 

czymś do zrobienia albo zabicia... 

Z tego względu powstało wiele postaci pobocznych czy rzeczy 

do znalezienia. Mocno pomógł w tym wygodny interfejs silnika, 

dzięki któremu implementacja tych elementów przychodziła 

z ogromną łatwością. Parker stwierdził, że może nieco wydłużyło 

to kolejne fazy produkcji, ale dodanie tak obszernej zawartości 

w tak zastraszającym tempie było imponującym wyczynem.

Każda lokacja może zawierać 

wiele ukrytych poziomów.

Kontynuacja Baldur’s Gate ofero-

wała więcej wszystkiego.
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[ekranu –dop. red.]. Ujął to tak, że pragnął »patrzeć przez inter-

fejs na świat«. W końcu, po wielu dyskusjach, zdecydowaliśmy 

się na coś przypominającego literę U”. 

Do prasy zaczęły przebijać się pierwsze wieści o potencjalnej 

premierze wyznaczonej na 1997 rok, jednak debiut Diablo pod 

koniec 1996 znacznie wydłużył czas oczekiwania. Dziennikarze 

otrzymali nieinteraktywne demo Baldur’s Gate (wciąż dostępne 

na YouTubie), zapowiadające pięć płyt 

CD, 16-bitową gra�kę, siedem rozdziałów 

wypełnionych zadaniami pobocznymi 

i sieciowy tryb wieloosobowy. Wow!

Ufaj, ale sprawdzaj
Baldur’s Gate towarzyszami stoi. Oczywi-

ście najbardziej hardkorowi gracze potra-

�ą przejść tę produkcję samotną posta-

cią, ale co to za frajda, skoro kompani są 

tak interesujący? Zresztą BioWare przez 

długi czas swej działalności wyróżnia-

ło się na tle innych producentów jako 

wylęgarnia scenopisarskich talentów 

(Mass Effect to jedno z najlepszych 

dzieł science �ction, nigdy nie zmienię 

zdania!), a opowieści z Wybrzeża Mieczy 

stanowią tego pierwszy dowód.

W firmie panowała zasada „ufaj, ale 

sprawdzaj”, zapoczątkowana i prakty-

kowana głównie przez Raya Muzykę. 

Ray bardzo chciał, aby napotkani przez 

nas bohaterowie przypominali perso-

ny wykreowane przez grupę przyjaciół 

przy stole, i dawał projektantom sporo 

swobody, jednocześnie skrupulatnie 

doglądając kolejnych etapów prac. Tak 

powstał m.in. uwielbiany przez fanów 

Minsc. James Ohlen był żywą legendą 

„papierowych” sesji RPG i podczas jednej 

z prowadzonych przez niego rozgrywek 

Cameron Tofer, późniejszy współzałoży-

ciel Beamdoga, stworzył sympatycznego 

berserkera z Rashemenu. W podobnych 

okolicznościach przyszedł na świat Edwin 

Odesseiron – czerwony mag z Thay to 

również „dziecko” kumpla Ohlena. 

Problemy...
Przełożenie mechanizmów rozgrywki 

tradycyjnego RPG na kod gry kompu-

terowej nie należało do łatwych przed-

sięwzięć, a Chris Parker podchodził do 

projektu bardzo ambitnie. Jak tłumaczył 

w wywiadzie, ekipa chciała stworzyć 

produkcję przystępną, lecz jednocześnie 

móc „dumnie powiedzieć »Oto Dun-

CZY WIESZ, ŻE...
Przy okazji premiery Baldur’s Gate 

opublikowano też książkę na jego 

podstawie. Napisał ją Philip Athans, 

kojarzony ze współpracy z firmą 

TSR. Niestety jakość powieści pozo-

stawia wiele do życzenia, ponieważ 

autor miał zaledwie kilka tygodni na 

przygotowanie pierwszego szkicu 

i opierał się na nieco już nieaktualnej 

wersji scenariusza gry.

BALDUR’S GATE PL
Szybko doczekaliśmy się polskiej wersji językowej, wydanej przez 

CD Projekt. W rozmowie z Eurogamerem Marcin Iwiński tak wspo-

minał swoje pierwsze spotkanie z Rayem Muzyką w trakcie targów 

ECTS w Londynie: „Powiedzieliśmy, że jesteśmy wielkimi fanami gier 

RPG, że Baldur’s Gate zrobiło na nas gigantyczne wrażenie i nasza 

firma zajmuje się wydawaniem gier Interplayu w Polsce. Bardzo się 

ucieszył, że prezentacja nam się spodobała. Myślę, że już wtedy nas 

zapamiętał”. Rodzima edycja osiągnęła nie lada sukces, przekracza-

jąc nakład 150 tys. wydanych egzemplarzy. Piotr Fronczewski wypo-

wiadający frazę „Przed wyruszeniem w drogę należy zebrać drużynę” 

na stałe zapisał się w polskiej historii elektronicznej rozrywki.

INTERPLAY POCZĄTKOWO OCZEKIWAŁ, ŻE GRA 
SPRZEDA SIĘ W 100 TYS. EGZEMPLARZY.

Greg Zeschuk (po prawej) i Ray Muzyka (po 

lewej) – z wykształcenia lekarze, przez lata 

filary BioWare’u.

Artykuł o historii kultowej gry bez szkiców 

koncepcyjnych się nie liczy.

Źródło: YouTube / Critical Path

Źr
ód

ło
: M

ob
yG

am
es

C:\PUBLICYSTYKA

38 RETRO

BALDUR’S GATE 

eprasa.pl 003ffb258c



geons & Dragons. Macie tu wszystkie 

zaklęcia. Nawet jeśli prawdopodobnie nie 

użyjecie nawet połowy z nich, dajemy je 

wam«”. Ohlen często musiał prosić pro-

jektantów narracji, żeby odpuścili. Ci 

bowiem chcieli upchnąć jak najwięcej 

zawartości – rozwinąć wątek główny, hi-

storie postaci pobocznych i side questy – 

a moce przerobowe studia im na to nie 

pozwalały. „To, co napisałeś, trwa dziesięć 

sekund, ale wszystkie zasoby, które trzeba 

przeznaczyć na modelowanie, tekstu-

rowanie, udźwiękowienie i całą resztę 

nagle powodują, że te dziesięć sekund 

scenariusza zamienia się w assety 

warte tysiące dolarów”, wzdychał Ohlen.

Problemem okazała się walka na wczes-

nym etapie rozgrywki, gdy nasza postać 

ma niski poziom. Testerzy zgłaszali, że 

wielokrotnie dochodziło do sytuacji, 

w których ginęli, zanim w ogóle podjęli ja-

kiekolwiek działanie. W efekcie gameplay 

został mocno uproszczony, a gracze otrzy-

mali możliwość łatwiejszego miotania 

czarami w przeciwników. Wprowadzono 

też wiele poziomów trudności. Pierwsze 

Baldur’s Gate da się przejść m.in. w trybie 

fabularnym, czyli po linii najmniejszego 

oporu, bądź w ekstremalnym, z wrogami 

o podniesionych statystykach.

Udana premiera 
W międzyczasie wydawca podbił staw-

kę – warunkiem powstania kontynuacji 

było sprzedanie 200 tys. egzemplarzy. 21 grudnia 1998 roku, 

po długim wyczekiwaniu, historia z Wybrzeża Mieczy pojawiła 

się w sprzedaży, a do sieci tra�ły pierwsze recenzje. Redakcja 

IGN-u określiła Baldur’s Gate „najważniejszą rzeczą, jaka wy-

darzyła się  w tym gatunku od dłuższego czasu”. Pochwalnych 

słów nie szczędził również GameSpot, tytułując produkcję 

BioWare’u „najlepszą adaptacją D&D w historii”. 

Chris Parker, zdenerwowany niechęcią Interplaya do stworzenia 

osobnej strony poświęconej grze, zrobił ją samodzielnie, uży-

wając do tego Adobe Dreamweavera. Producentowi bardzo 

zależało na jak najlepszym marketingu, ale ostatecznie nie 

musiał się tym zbytnio martwić. Gracze i recenzenci sami 

zgodnie rozpowiadali, że mieli do czynienia z arcydziełem 

gatunku. W ciągu pierwszych dwóch tygodni produkcja 

sprzedała się w 175  tys.  kopii. Ogromna popularność tytułu 

doprowadziła do tego, że wszystkie egzemplarze znikały z półek, 

zanim do sklepów tra�ły kolejne dostawy. W maju 1999 roku 

wydano rozszerzenie Opowieści z Wybrzeża Mieczy, przyjęte 

równie znakomicie, co „podstawka”. Odbiorcy otrzymali nowe 

lokacje oraz dodatkowe zadania poboczne. Do 2003 dodatek 

ten rozszedł się w 600 tys. egzemplarzy.

Sequel – Cienie Amn – pojawił się niecałe dwa lata później, we 

wrześniu 2000  roku, robiąc wszystko lepiej i dojrzalej, czym 

zapewnił całej serii status rewolucyjnej dla branży gier. 

BIOWARE PO LATACH

Studio BioWare radziło sobie bardzo dobrze i wydawało kolejne kultowe tytuły – Planescape: Torment, Icewind Dale, Neverwinter 

Nights czy Star Wars: Knights of the Old Republic. W 2007 roku po kilku korporacyjnych przemaglowaniach stało się częścią 

EA. Pod szyldem „Elektroników” twórcy przygotowali m.in. wspaniałego Mass E�ecta czy Dragon Age’a. W 2012 Ray Muzyka 

i Greg Zeschuk ogłosili przejście na emeryturę. Ten pierwszy zajmuje się obecnie działalnością w dziedzinach technologicznych 

i medycznych, a Greg zainwestował w branżę gastronomiczną. James Ohlen opuścił szeregi BioWare’u w 2018 po niemal 22 latach 

pracy. Jak sam wspomina: „Ray i Greg pozwalali ci robić, co chciałeś. (...) Wytworzyła się kultura, w której ludzie ufali sobie wza-

jemnie na tyle, by wymieniać się krytycznymi uwagami”. Chris Parker założył wspólnie z m.in. Feargusem Urquhartem i Chrisem 

Avellone’em Obsidian Entertainment, studio odpowiedzialne choćby za Fallouta: New Vegas czy Pillars of Eternity, duchowego 

spadkobiercę przygód w Faerûnie. Obecnie Obsidian przygotowuje się do premiery kolejnego roleplaya – Avowed. 

Minsc stał się jednym z najpopularniej-

szych bohaterów świata D&D.

Baldur’s Gate II było obszerne, ale „jedyn-

ka” aż tak bardzo od niego nie odstaje. 

Czasem warto było odetchnąć 

świeżym, morskim powietrzem.

Pełna i szczegółowa 

mapa Wrót Baldura.
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W
szystko zaczęło się w pierwszej 

połowie 2000 roku, kiedy to John 

Carmack zapragnął wrócić do świa­

ta  Dooma i stworzyć nową, znacznie 

mroczniejszą odsłonę, będącą jedno-

cześnie rebootem serii. Nie mógł liczyć 

na łatwy start – musiał najpierw poradzić 

sobie z oporem kilku kluczowych pracow­

ników id Software, którym ten pomysł 

nie przypadł do gustu (delikatnie rzecz 

ujmując). Po zażegnaniu wewnętrznych 

sporów produkcja ruszyła. Założenia od 

początku odchodziły dość mocno od te­

go, co widzieliśmy w Doomie do tej pory. 

Postawiono na wolniejszą akcję, klimat 

grozy oraz (a może przede wszystkim) 

rewolucyjną oprawę wizualną z dyna­

miczną grą świateł i cieni, za którą miał 

odpowiadać nowy silnik, id Tech 4.

Jeden...
Pierwsze, krótkie materiały z Dooma III 

(tak wtedy zapisywano tytuł) mogliśmy 

Początek XXI wieku to okres pogoni za jak najlepszą grafiką 

w grach, a w szczególności w shooterach. Majaczący na 

horyzoncie Doom 3 zdawał się graczom czymś, co 

wytyczy w tej kwestii nowe standardy. Czekali więc na 

niego z utęsknieniem, zastanawiając się tylko, czy 

ich komputery podołają wzywaniu.

 Michał Nowakowski

Niedoszła rewolucja

Doom 3 w założeniach miał być horrorem –  

i cóż, graficy wzięli to sobie do serca.

zobaczyć w lutym 2001 roku podczas Mac­

world Conference & Expo w Tokio. Wtedy 

to Steve Jobs zaprosił na scenę Johna Car­

macka, a ten zaprezentował demo silnika 

gry, działające na karcie GeForce 3 Nvidii. 

Oczywiście nie był to przypadek. Carmack 

ogłosił, że oto pojawił się układ zdolny 

udźwignąć rozmach Dooma III, a w takie 

GPU miały zostać naturalnie wyposażone 

nowe komputery Apple’a, Power Mac. 

W prasie branżowej i w me­

diach zaczęły pojawiać się 

pierwsze artykuły zapowia­

dające przełom technolo­

giczny związany z produk­

cją id Software. W sierpniu 

2001 kolejne informacje 

o nadchodzącym tytule zo­

stały zaprezentowane na 

QuakeConie w stanie Texas. 

Tam też padła obietnica, 

że 2003 będzie rokiem 

trzeciego Dooma. 

CZY WIESZ, ŻE...
Na QuakeConie w 2008 Tim Willits, współtwórca „trójki”, po-

informował, że w ciągu czterech lat gra sprzedała się w liczbie 

3,5 mln egzemplarzy. W 2012, wraz z premierą wydania BFG, 

dostaliśmy również pakiet dodatkowych misji do ogrania. 
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Dwa...
W maju 2002 na targach E3 w Los Ange-

les pokazano wreszcie grywalną wersję 

pre-alfa, która przyćmiła wszystkie inne 

pokazy i została uznana najlepszą pro-

dukcją targów. Zebrani dziennikarze 

nie mogli uwierzyć, że może to wy-

glądać aż tak dobrze. Wymusili więc na 

Carmacku, by udowodnił im, że faktycz-

nie zaprezentował im coś, w co można 

zagrać, a nie prerenderowaną animację. 

A potem rozpływali się nad świetną, 

ultraszczegółową gra�ką, niewyobra-

żalnie realistycznym (jak na tamte czasy) 

oświetleniem i zapadającymi w pamięć 

scenami rodem z horroru. Czegoś takie-

go w branży wtedy nie było!

Na początku listopada 2002 roku wersja 

pre-alfa wyciekła do sieci i każdy, kto 

dysponował wystarczająco mocnym 

komputerem, mógł sam w domowym 

zaciszu sprawdzić, jak prezentuje się 

„gra przyszłości”. Mimo licznych bugów 

zachwyty zdecydowanie przeważały. 

Z tym wyciekiem wiąże się też ciekawa 

historia. W CD-Action 13/2002 ukazał się 

ośmiostronicowy raport specjalny z no-

wymi informacjami na temat Dooma III, 

które Activision zaprezentowało tylko 

kilku wybranym redakcjom z całego 

świata. Detepowiec do zilustrowania 

tekstu wykorzystał także screeny ze... 

wspomnianej pre-alfy. Oczywiście bar-

dzo nie spodobało się to id Soft ware, 

ale sprawa ostatecznie 

rozeszła się po kościach. 

Warto też podkreślić, że 

w owym czasie twórcy 

wyraźnie zaznaczali, 

jak istotne w ich dziele 

będą zarówno fabuła, 

jak i interakcja z ota-

czającym nas światem 

(�zyka oraz model znisz-

czeń otoczenia). 

Dwa i pół…
Atmosfera wyczekiwania utrzymywała się jeszcze w pierwszej 

połowie 2003 roku dzięki m.in. świetnemu zwiastunowi za-

prezentowanemu podczas targów E3, ale później hype zaczął 

opadać. Datę premiery przesunięto na 2004, a na horyzoncie 

pojawiały się gry z efektowną oprawą wizualną i na wpół 

otwartym światem (patrz: pierwszy Stalker). Entuzjazm ostygł 

jeszcze bardziej na początku 2004 roku, kiedy to dowiedzieli-

śmy się, że na Dooma 3 (tak już wtedy nazywała się produkcja) 

przyjdzie nam czekać aż do sierpnia. W marcu natomiast ukazał 

się pierwszy Far Cry. Wrażenia pynące z przemierzania otwartej 

rajskiej wyspy, piękna gra�ka, cudownie odwzorowana woda 

i tony grywalności – nie bez powodu tytuł dostał w CD-Action 

ocenę 10/10! W branży zaś coraz częściej odchodzono od 

korytarzowych produkcji, w których akcja toczyła się w cia-

snych pomieszczeniach – a taki właśnie miał być Doom 3. Na 

domiar złego już wkrótce premierę miał mieć słynny Half-Life 2, 

oferujący dodatkowo wciągającą historię i zaawansowaną �zykę. 

Trzy! 
Pecetowe wydanie Dooma 3 ukazało się w Stanach Zjedno-

czonych 3 sierpnia 2004 roku w cenie 54,95 dolarów. W tym 

dniu do sklepów ustawiały się kolejki graczy. W Polsce mu-

sieliśmy poczekać na niego 10 dni dłużej i zapłacić 99 zł (za 

produkcję w polskiej wersji językowej!). I cóż... Gra zbierała 

oceny dobre (lub bardzo dobre), ale nie wybitne. Ówcześni 

recenzenci chwalili ją za klimat, niezłą optymalizację, nie-

wiarygodną gra�kę (bump mapping!) oraz oczywiście pełne 

dynamiczne oświetlenie. Ganili jednak za liniowość, brak 

otwartych przestrzeni, małą różnorodność przeciwników 

i lokacji oraz przeciętną fabułę. 

O oczekiwaniach związanych z destrukcją otoczenia i �zyką 

mało kto już pamiętał – więcej kontrowersji wzbudzał np. brak 

możliwości trzymania latarki i broni jednocześnie. Zdaniem 

twórców miało to potęgować napięcie, według graczy było po 

prostu wkurzające. (Ostatecznie zostało to zmienione w edycji 

BFG, która ukazała się w 2012 roku). W recenzji opublikowanej 

w CD-Action 10/2004 „trójka” dostała 8+/10, a autor w pod-

sumowaniu wypowiedział się o niej tak: „Nie oszukujmy się, 

Doom 3 nie był w stanie sprostać zbiorowemu marzeniu mi-

lionów graczy”. Dodał też, że produkcja id Software „raczej nie 

zostanie kolejnym kamieniem milowym gier komputerowych, 

a rok 2004 zapisze się w annałach komputerowej rozrywki jako 

rok Far Cry’a”. Dziś, po upływie 20 lat, można śmiało stwierdzić, 

że postawił słuszną diagnozę. 

„TRÓJKA” MIAŁA BYĆ PRZEŁOMEM, ALE 
MUSIAŁA UZNAĆ WYŻSZOŚĆ FAR CRY’A.

CZY WIESZ, ŻE…
3 kwietnia 2005 roku na rynku ukazało się rozszerzenie 

do gry, Resurrection of Evil, które naprawiło część błędów 

z „podstawki” i wprowadziło odpowiednik Gravity Guna 

z Half-Life’a 2, pozwalając na ciekawszą zabawę fizyką. 

Zostało bardzo ciepło przyjęte zarówno przez fanów, jak 

i recenzentów. Tego samego dnia wypuszczono Dooma 3 na 

pierwszego Xboksa (oczywiście z nieco okrojoną grafiką). 

Bump mapping sprawiał, że nawet proste 

modele wydawały się bardzo szczegółowe. 

W 2004 ta kanciastość modeli jakoś nikomu 

nie przeszkadzała. Dziś mam wrażenie, 

jakby nieudolnie wycięto je z tła w Paincie.

Efektowna gra światła i cieni miała być 

wizytówką Dooma 3.
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P
rogram ten został napisany w 1997 roku przez dwóch 

studentów informatyki na Wydziale Matematyki Uniwer-

sytetu Łódzkiego jako praca na zaliczenie przedmiotu „Projekt 

Programistyczny”. Autorzy, Aleksander Madej i Robert Kowalski, 

podeszli do tematu bardzo poważnie. W efekcie powstał Mecha-

nik v0.97, pozwalający nam wcielić się w maszynistę „kibla”(*).

Jedzie pociąg...
Pomimo skromnej gra�ki, rozdzielczości 320 × 200 pikseli oraz 

jedynie 256 kolorów projekt okazał się bardzo funkcjonalny 

i dobrze realizował cel, czyli symulowanie jazdy po szynach 

z uwzględnieniem semaforów i wskaź-

ników kolejowych. Jako tekstury wyko-

rzystano bitmapy (pliki BMP), dźwięki 

zaś zostały zapisane w formacie WAV. 

Gra otrzymała polski dubbing, o ile 

można tak nazwać krótkie zapowiedzi 

słyszane na dworcach czy informacje 

w kolejowym radiu. Dodano również 

charakterystyczne odgłosy – stukot kół, 

rozruch silnika, przejazd przez zwrotnicę 

czy sygnał syreny (autorzy nagrywali 

je podczas przejazdów pociągiem). 

W pierwotnej wersji pojawiła się tylko 

jedna trasa, Ligota Gł. – Nowy Świat. Po 

drodze dało się zobaczyć inne leciwe 

pociągi oraz prowincjonalne dworce, 

symulator miał więc swojski klimat. 

Bardzo podobała mi się muzyka w głów-

nym menu – mega podkład z perkusją 

i solo na gitarze. Czasem odpalałem 

program dla samego tego brzmienia. 

Twórcy nie kierowali się chęcią zysku 

i postanowili udostępnić Mechanika 

w internecie jako freeware. Choć był 

to produkt niszowy, przygotowany 

przez pasjonatów dla pasjonatów, 

wieści o nim szybko się rozeszły. Wraz 

z upowszechnieniem się sieci w Polsce 

coraz więcej osób zaczęło się intere-

sować projektem i go rozwijać. Doda-

wano kolejne trasy, wstawiano nowe 

dźwięki i tekstury. Symulator dotarł 

również poza granice naszego kraju 

i zdobył sporą popularność wśród ma-

niaków kolei z Austrii, Niemiec, Francji, 

a nawet Kanady, Australii czy Japonii. 

Ostatnia stacja
Mechanik zaczął żyć swoim życiem. 

Na jego bazie powstało kilka innych 

programów, z których najciekawszy 

to symulator praskiego metra. Madej 

i Kowalski porzucili jednak swój 

produkt i słuch o nich zaginął. Ewo-

lucja gra�ki komputerowej sprawiła 

natomiast, że wzrosło zapotrzebowanie 

na bardziej zaawansowane symulacje. 

Wykorzystał to Marcin Woźniak, który 

latem 2001  roku przygotował nową, 

również darmową grę. Wydana przez 

niego MaSzyna – Symulator Pojazdów 

Szynowych zawiera tekstury i dźwięki 

z poprzednika, ale wizualnie prezentuje 

się znacznie okazalej. Ten projekt żyje 

w internecie po dziś dzień. 

To prawdopodobnie pierwszy polski symulator pociągu na PC. 
Odwzorowywał bardzo dobrze znany zespół trakcyjny, jednostkę EN57, 
która od ponad 50 lat służy na naszych torach kolejowych i już na dobre 
wpisała się w krajobraz naszego państwa.

 Maciej Bucholc

Zdjęcie: Wikimedia Commons / TicTac , CC BY-SA 3.0

Czy prowadziłeś 
kiedyś „kibel”?

Mechanik 

PRZAŚNE,  
SWOJSKIE, DOBRE!

107 km/h na stacji?! Ktoś się rozmarzył, 

że jest Pendolino, czy co?

Nie zna życia, kto nigdy nie jechał En57, 

siedząc na nagrzanej do 60 stopni kanapie.

(*) Tak potocznie miłośnicy kolei określają skład EN57. Skąd taka nazwa? Cóż, wszystko przez charakterystyczny  
(a niezbyt przyjemny) zapach z toalet roznoszący się po całym pociągu. Kto jechał, wie o czym mowa.
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Ponowne odpalenie tytułów z okresu dzieciństwa często daje sporo frajdy, lecz konfrontacja z nimi 
po upływie dekad bywa też rozczarowująca. Wiem, że to nieprzesadnie oryginalna refleksja. 
Wcześniej czy później dopada wszelako niejednego gracza o solidnym stażu.

 

F razę „Niepodobna wstąpić dwukrotnie do tej samej 

rzeki” przypisuje się Heraklitowi z Efezu, temu od „panta 

rhei”, czyli „wszystko płynie”. Filozofowi chodziło o zmien-

ność otaczającego nas świata – rzeka, do której wchodzimy 

ponownie, to już inna rzeka; wody, w które zanurzyliśmy 

się za pierwszym razem, popłynęły dalej. Sens tego powie-

dzenia dopadł mnie znienacka, gdy próbowałem wrócić do 

czasów dzieciństwa za pomocą �lmów, komiksów, książek, 

a zwłaszcza gier. Zderzenie wyidealizowanych wspomnień 

z faktycznym stanem rzeczy, na dodatek postrzeganym 

po latach przez osobę dorosłą, potrafi być bolesne. 

Przejdźmy do meritum(*). Kilka lat temu odrestaurowałem 

swoje ZX Spectrum. Odkupiłem też od kolegi Amstrada 6128, 

nabyłem klasycznego Game Boya i uzbroiłem się w stosowne 

urządzenia do wczytywania gier z pendrive’ów, kart SD czy CF.  

 

Pierwsze kroki to czysta radość – odwiedzenie produkcji 

z młodości, następnie przetestowanie tytułów kiedyś nie-

dostępnych, znanych mi tylko z recenzji w Bajtku. Potem 

przyszła kolej na sprawdzenie dem oraz najnowszych pozycji 

z ostatnich lat. Zagrałem jeszcze z bratem w jakiegoś kla-

syka, z którego dla odmiany on miał dobre wspomnienia... 

i w zasadzie to tyle.

Osiem bitów już mnie nie bawi...
Gdy emocje opadły, spadły też różowe okulary nostalgii. Po 

jakimś czasie powtórnego obcowania z ośmiobitowymi 

produkcjami uderzyło mnie, że są one w większości 

strasznie prymitywne - wizualnie, dźwiękowo i w warstwie 

rozgrywki. Na dodatek najczęściej wściekle wymagające, ale 

nie z powodu tej rozsądnej trudności, która pozwala ćwiczyć 

umiejętności, tylko takiej chamskiej, oznaczającej spiętrzenie 

przeszkadzajek ponad wszelką miarę, oraz topornego stero-

wania. Niestety dotyczy to większości tytułów ze Spectruma, 

Amstrada czy Game Boya.

Wczesne pecety – IBM PC oraz PC/XT (i ich klony) – oparte 

były na procesorze 8088, teoretycznie szesnastobitowym, 

ale tylko wewnątrz. Na zewnątrz bowiem udostępniał on 

zaledwie ośmiobitową szynę danych do komunikacji z resztą 

 Bartłomiej 
Nagórski

komputera. Nic więc dziwnego, że grom z tamtej epoki bliżej 

produkcjom ośmio- niż szesnastobitowym, co tłumaczy, cze-

mu w moich peregrynacjach retro rzadko zapuszczam się 

dalej niż do epoki PC/AT i procesora 286.

...acz są chlubne wyjątki
Czy to znaczy, że potępiam w czambuł wszystkie tytuły ośmio-

bitowe? W żadnym razie. Znajdziemy wśród nich prawdziwe 

perełki, które wciąż są grywalne, a ich oprawa audiowizualna 

nadal ma swój urok. Gdyby przyszło mi wymienić kilka na 

szybko, wspomniałbym o Super Mario Land 2 i The Legend 

of Zelda na Game Boya, Cyclone i Amaurote na ZX Spectrum 

czy Roland on the Ropes na Amstrada. Niemniej to wyjątki 

potwierdzające regułę; ponadczasowe klasyki, które wyrywa-

ją się z okowów ograniczeń swoich platform. 

Oczywiście nikomu nie zabraniam mieć innego zdania 

o ośmiobitowych grach. Nadal sobie tego rodzaju tytuły cenię, 

zarówno jako wspomnienia z dzieciństwa, jak i prekursorów 

dzisiejszej elektronicznej rozrywki. Lubię czasem popatrzeć na 

screenshoty z owych dzieł w internecie czy stojących na półce 

czasopismach i kompendiach retro. Jednak poza nielicznymi 

wyjątkami nie daję rady grać w nie dłużej niż parę minut. Ich 

gamingowa magia odeszła.

Sayonara...?
W ramach przycinania mojej kolekcji sprzętów retro – bo 

w każdym hobby zbierackim fazy akumulacji przeplatają 

się z fazami refleksji i redukcji – za grosze odsprzedałem 

ośmiobitowce znajomym maniakom. Wycisną z nich 

znacznie więcej, a poza tym lepiej zadbają o ich konser-

wację. Na moje potrzeby wystarcza okazjonalne korzystanie 

z emulatora. Niestety ostatnio zaczęło do mnie docierać, że 

szesnastobitowymi produkcjami też jakoś coraz mniej się 

bawię... Czy tak wygląda starość gracza? 

LUBIĘ JE WSPOMINAĆ,  
ALE NIE LUBIĘ W NIE GRAĆ.

Chandra retro,
czyli tonę w rzece wspomnień

(*) Nie mylić z Meritum produkowanym przez Mera-Elzab.
RETRO

C:\PUBLICYSTYKA

43

FELIETON

eprasa.pl 003ffb258c



Jest rok 1988. Do kin trafia film „Pan Kleks w kosmosie”. W jednej ze scen 

w szkole przyszłości (im. Stanisława Lema) na ławce każdego ucznia stoi polski 

pecet – Mazovia. Cóż, to była wtedy czysta fantastyka.

Sączu. Wstawałem o czwartej, aby zdążyć 

do pracy. Widzieli mnie pracownicy. Przez 

trzy tygodnie żniw zarabiałem więcej niż 

przez rok jako wicedyrektor”.

Wy mi kasę, ja wam 
komputery
W 1988 roku Kluska, jak sam wspomina, 

w akcie rozpaczy po utracie zatrudnienia 

W 
rzeczywistości uczniowie mogą mówić o sporym szczęściu, 

jeśli w ich szkołach znajduje się choćby kilka działających 

ośmiobitowych juniorów. Wrocławskie Elwro 800 Junior i stołecz-

na Mazovia to zresztą symbole niemocy polskiego przemysłu 

komputerowego – miały wprowadzać Polaków w świat domowej 

informatyki, ale rozpadające się państwowe przedsiębiorstwa 

w latach 80. nie są w stanie wyprodukować już niemal niczego 

i przypominają bardziej manufaktury niż profesjonalne fabryki. 

Gdy państwowi giganci bezskutecznie próbują uruchomić ma-

sową produkcję komputerów, w Nowym Sączu 34-letni Roman 

Kluska zaczyna składać pecety na poddaszu domu rodziców. 

Swoją �rmę nazywa Optimus, czyli po łacinie „najlepszy”. 

Fachowiec, ale bezpartyjny...
Mimo młodego wieku Kluska, absolwent Wydziału Cybernetyki 

i Informatyki Akademii Ekonomicznej w Krakowie, zebrał już duże 

doświadczenie zawodowe. Zaraz po studiach i obowiązkowej 

służbie wojskowej tra�ł do sądeckich Zakładów Naprawy Samo-

chodów, gdzie szybko został zastępcą dy-

rektora. Wbrew sugestiom przełożonych 

nie zapisał się do partii komunistycznej, 

za to chciał reformować socjalistyczną 

�rmę, w której koszty naprawy pojaz-

du częstokroć przewyższały jego war-

tość. „Podzieliłem zakład na małe części 

i wszystkim pracownikom produkcji za-

miast dotychczasowej płacy dałem udział 

w zysku ich części przed siębiorstwa”, 

wspominał po latach Kluska. W efekcie 

zakład zaczął zarabiać, ale pomysły Kluski 

nie podobały się tym, dla których reforma 

oznaczała spadek wynagrodzenia. Młody 

wicedyrektor musiał odejść. „Założyłem 

koło domu plantację malin”, opowiadał 

później Michałowi Matysowi. „Sprzeda-

wałem je z syrenki na rynku w Nowym 

 Bartłomiej Kluska(*) 
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Roman Kluska – zastał Polskę ośmiobito-

wą, a zostawił pecetową.

znaczy „najlepszy”
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zdecydował się na wejście w branżę 

komputerów domowych. Początkowo 

jednak nic o nich nie wiedział. Jak opo-

wiadał w rozmowie z Gazetą Wyborczą, 

by poznać nową technologię, pojechał 

na targi komputerowe do Niemiec. „Na 

stoisku IBM, udając ciekawskich widzów, 

poprosiliśmy o rozkręcenie komputera. 

Spisaliśmy, od kogo IBM bierze części. 

Potem zrobiliśmy piękne pismo, jaką to 

jesteśmy dużą, rozwijającą się polską 

�rmą. Koncernom, z którymi koopero-

wał IBM, zaproponowaliśmy, żeby i nam 

sprzedawały części. Ale w ogóle nie 

chcieli z nami rozmawiać”.

Przedsiębiorca nie dysponował pieniędz-

mi (sam lubi mówić, że gdy zaczynał, 

miał tylko 12 dolarów), ale pomogły 

mu pomysły i kontakty. „Kapitałem było 

zaufanie kilku kolegów, państwowych 

dyrektorów, którzy pamiętali mnie z daw-

nych czasów. Złożyłem im propozycję: 

dajcie mi pieniądze, a ja skomputeryzuję 

wasze �rmy”, opowiadał dziennikarzowi 

Polityki. Na przetargach organizowanych 

przez Narodowy Bank Polski kupował 

tanie dolary, za które sprowadzał kom-

ponenty z Dalekiego Wschodu. W Nowym 

Sączu składał z nich gotowe zestawy 

komputerowe.

„Firma ma tylko jedną 
drogę”
Kluska nie stanowił oczywiście wyjątku, 

na podobny pomysł na zarabianie pie-

niędzy wpadło wówczas wielu innych po-

czątkujących biznesmenów. Właściciela 

Optimusa wyróżniała jednak skala 

działania oraz szacunek dla klienta. 

Zapewniał serwis i gwarancję, czyli atu-

ty wówczas wcale nie tak oczywiste 

w branży, w której standardem wciąż było 

samodzielne składanie pecetów przez 

użytkowników. Dbał także o to, aby do 

komputerów dołączano szczegółową in-

strukcję obsługi w języku polskim oraz le-

galne oprogramowanie – DOS i Windows 

w najnowszych wersjach. Logo Optimusa 

zaczęto postrzegać jako znak jakości. 

Na przełomie dekad kończył się w Polsce 

okres dominacji ośmiobitowych mi-

krokomputerów w gospodarstwach 

domowych – Atari, Commodore czy ZX 

Spectrum tra�ały do piwnic i na strychy. 

Gracze przesiadali się na szesnastobitowe 

Amigi i Atari ST, ale na dłuższą metę nie 

mogły one wygrać rywalizacji z tanie-

jącym pecetem. PC Kurier, magazyn 

zaczynający jako 16-stronicowa, wyda-

wana w 1500 egzemplarzach broszurka, 

wkrótce sprzedawał się stutysięcznym 

nakładzie. Wszyscy kupowali kompu-

tery osobiste. Ponad połowa z nabyw-

ców tych „maszyn” decydowała się 

na sprzęt montowany przez Romana 

Kluskę! Właściciel Optimusa nie zamie-

rzał jednak spoczywać na laurach. „Firma 

ma tylko jedną drogę: rozwój w nieskoń-

czoność. Gdyby przestała się rozwijać, to znaczyłoby, że się cofa 

i zostałaby prędzej czy później zjedzona przez konkurencję”, 

tłumaczył swoją �lozo�ę biznesu dziennikarzom.

Szofer też rozwozi komputery
W 1993 – po pięciu latach od rozpoczęcia działalności – Optimus 

w rankingu magazynu Computerworld został ogłoszony 

największą �rmą komputerową w Polsce. W Nowym Sączu 

premier Hanna Suchocka otworzyła nową siedzibę imperium 

Kluski – halę produkcyjną o wielkości 5000 m2
 
i szklany biuro-

wiec. „W hali mieści się 36 stanowisk do składania komputerów, 

w ciągu zmiany każdy pracownik montuje 14 komputerów, co 

przy uwzględnieniu przynajmniej 200 dni roboczych w roku 

i pracy trzyzmianowej daje zdolność produkcyjną 300 tys. kom-

puterów rocznie”, wyliczał zafascynowany siedzibą �rmy redak-

tor Bajtka, podkreślając dobrą atmosferę wśród załogi i fakt, że 

niepalący pracownicy otrzymują od Romana Kluski specjalny 

dodatek do pensji.

Światowi giganci – Intel, Microsoft, IBM, Maxtor czy NEC – chętnie 

współpracowali z Optimusem. W 1994 roku �rma zadebiuto-

wała na warszawskiej giełdzie papierów wartościowych, 

a zainteresowanie akcjami zaskoczyło chyba nawet Kluskę. Wciąż 

rosło także zapotrzebowanie na jego pecety. Dziennik Życie 

przytaczał wówczas anegdotę, w której założyciel  Optimusa 

Optimus rozumiał, że to gry przyciągają 

młodzież do komputerów.

Kluska rozumiał, że rewolucja CD zwiększa 

edukacyjny potencjał komputerów.

OptimusNet – tak wyglądały początki portalu Onet.

„OPTIMUSA ZAŁOŻYŁEM  
W AKCIE ROZPACZY”.

ROMAN KLUSKA

FILANTROP
„A co ja z tymi pieniędzmi zrobię? (...) Ludzie zarabiają (...) i to 

zarabianie, a nie życie, staje się głównym sensem ich istnienia. 

Ja swoje zarobiłem...”, opowiadał Roman Kluska w wywiadzie 

dla Gazety Krakowskiej. Od wielu lat wspiera finansowo budowę 

kościołów, domów dziecka czy spokojnej starości, ośrodków 

pomocy, ale niechętnie mówi o tej części swej działalności. Wspo-

mniał tylko, że gdy ufundował karetkę dla górskiej wsi, urząd... 

naliczył mu 40-procentowy podatek od darowizny.
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WZLOT I UPADEK OPTIMUSA

MARKA „OPTIMUS” BYŁA DLA 
NABYWCÓW SYNONIMEM JAKOŚCI.

niespodziewanie przerywa spotkanie z inwestorami, by  zdążyć 

na pociąg do Krakowa. Na pytanie, dlaczego nie ma auta 

z szoferem, biznesmen odpowiada, że jego szofer też rozwozi 

komputery po kraju.

Przy całym tym niebywałym sukcesie �nansowym przedsiębior-

ca z Nowego Sącza zaskakiwał dziennikarzy osobistą skrom-

nością. Wciąż mieszkał w tym samym domku po rodzicach, nie 

miał prywatnego samochodu. Według innej cytowanej w prasie 

anegdoty, gdy razem z �rmowym prawnikiem podróżowali 

pociągiem do Warszawy, spotkali się dopiero na stołecznym 

dworcu, ponieważ Kluska, w przeciwieństwie do prawnika, jechał 

w wagonie drugiej klasy.

Gdy połkną bakcyla, kupią Optimusa
W 1994 przedsiębiorstwo rozpoczęło produkcję pierwszych 

polskich laptopów, wykorzystujących podzespoły koreańskie-

go GoldStara. Rok później w Nowym Sączu montowano także 

nowoczesne kasy �skalne na licencji japońskiej �rmy BMC. 

Kilka miesięcy wcześniej minister �nansów Grzegorz Kołodko 

zarządził obowiązkowe wprowadzenie tego rodzaju urządzeń 

w Polsce, a zakup kasy wyprodukowanej w naszym kraju �rma 

mogła odliczyć od dochodu – dla Optimusa oznaczało to do-

datkową grupę klientów i kolejny rynkowy sukces. Optimus 

sprzedawał wówczas najwięcej komputerów w całej Europie 

Środkowo-Wschodniej.

Przedsiębiorstwo Kluski zajmowało się również tworzeniem 

oprogramowania multimedialnego: wydawało starannie przy-

gotowane, ilustrowane i animowane, a do tego komunikujące się 

w języku polskim gry i programy edukacyjne na płytach CD-ROM. 

Według szacunków samego właściciela ponad 200 tys. Polaków 

dysponowało pecetem wyposażonym w kartę dźwiękową i czyt-

nik płyt, a to już wystarczająco duża grupa potencjalnych klientów. 

Ci, którzy w ogóle nie mieli komputerów, mogli natomiast sko-

rzystać z oferty Akademii Optimusa – cyklu szkoleń dla początku-

jących. Gdy połkną bakcyla informatyki, prawdopodobnie kupią 

komputer ze znanym już sobie logo – kalkulował biznesmen.

Układy w niebie
W 1996 roku Kluska wszedł na raczkujący rynek internetowy. 

Telekomunikacja Polska obliczała, że z modemowego dostę-

pu do sieci korzystało wówczas około 

100 tys. Polaków. O tym, że branża ta jest 

przyszłością, miał w prywatnej rozmowie 

przekonać Kluskę właściciel Microsoftu, 

Bill Gates. Witryna OptimusNet powstała 

jako prosta strona WWW z katalogiem 

polskich zasobów sieciowych i działem 

ogłoszeń drobnych, lecz wkrótce poja-

wiło się na niej mnóstwo innych usług: 

płatne i bezpłatne konta pocztowe, 

przestrzeń dyskowa na strony �rmowe 

i prywatne, projektowanie serwisów 

i sklepów internetowych, sprzedaż re-

klam w sieci. Wszystkim tym zajęła się 

�rma Romana Kluski, której okrętem 

�agowym został portal Onet.pl.

Przez internet dało się też kupić kompu-

tery Optimusa. „Zakupy wyglądają tak, 

jak w prawdziwym domu towarowym, 

tyle że koszyk jest wirtualny. Zamówiony 

towar dostarczany jest w ciągu dwóch 

tygodni – tak długo trwa sprawdzenie, 

czy dotarł przelew na konto �rmy”, opisy-

wał to nowe dla Polaków doświadczenie 

dziennikarz Gazety Wyborczej.

Roman Kluska kroczył od sukcesu do 

sukcesu, a Optimus po 12 latach dzia-

łalności stał się holdingiem 40 spółek 

i jedną z najbardziej rozpoznawalnych 

marek w Polsce. Wtedy jednak – zda-

wałoby się, że znajdując się na samym 

szczycie – biznesmen z Nowego Sącza 

ogłosił swoje przejście na emeryturę 

i sprzedał niemal wszystkie akcje �rmy, 

i to praktycznie za pół ceny. Tym razem 

też dopisało mu szczęście. „Kilka miesięcy 

później na światowych giełdach pęka 

»internetowa bańka« – akcje �rm kom-

puterowych radykalnie tracą na wartości. 

Tego Kluska nie mógł przewidzieć – chy-

W Optimusie dbano oto, by „marko-

we” były również akcesoria.

Pył rozpoczął i zarazem zakończył przygo-

dę Optimusa z produkcją gier.
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Oryginalny pecet Optimusa jest dziś kolekcjonerskim rarytasem.

Zdjęcie: Krzysztof Krysiak, Muzeum Komputerów Osobistych 
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ba że ma układy w niebie”, komentował 

Michał Matys, reporter przyglądający się 

biogra�i biznesmena.

Dawny właściciel Optimusa zajął się 

zupełnie inną działalnością: �nansował 

domy spokojnej starości, wspierał bu-

dowę Sanktuarium Bożego Miłosierdzia 

w Łagiewnikach, wydawał literaturę 

religijną. Latem 2002 roku został... 

aresztowany.

Szkodliwość społeczna 
była żadna
Roman Kluska: „Dzwonią do mnie 

o  szóstej rano. »Policja, otwierać!«. Cały 

dom otoczony przez ludzi uzbrojonych 

w broń maszynową. Skuli mnie, wiozą do 

prokuratury w Krakowie. Tam wrzucają 

do klatki z grubymi żelaznymi prętami. 

Jak szedłem do ubikacji, to mnie sku-

wali. Pod klatkę podchodzi adwokat 

wynajęty przez rodzinę. I mówi, że cały 

mój majątek zajęto: dom, działki itp. Do-

staję celę czteroosobową. Zabierają mi 

sznurówki i pasek od spodni. Wchodzę 

do celi. Aresztowani się przedstawiają. 

Jeden siedzi za zabójstwo, drugi za 

wielokrotne pobicie, a trzeci za kradzież. »A ty za co?« – pytają”.  

Zgodnie z prawdą Kluska odpowiedział, że nie wie. Okazało 

się, że oskarżono go o wyłudzenie 30 mln zł przy sprze-

daży komputerów dla polskich szkół. Sprawa rozbijała się 

o przepis, według którego kupowane przez szkoły pecety 

sprowadzane z zagranicy były zwolnione z cła i podatku VAT, a te 

produkowane w Polsce – nie (co oczywiście skutkowało tym, że 

żadna placówka nie kupiłaby do swoich pracowni rodzimego, 

czyli droższego o kilkadziesiąt procent, komputera). Optimus 

obszedł niesprawiedliwe prawo, eksportując swoje komputery 

na Słowację, a stamtąd (jako zagraniczne, więc bez podatku) 

kupowało je wtajemniczone w cały proceder Ministerstwo 

Edukacji Narodowej. Jak tłumaczył Michał Matys, „Podatek VAT 

wliczony jest w cenę. Płaci go klient. Gdyby zapłaciło go Mini-

sterstwo Edukacji, wpłynąłby do budżetu państwa (nadzoro-

wanego przez Ministerstwo Finansów). Państwo przełożyłoby 

pieniądze z lewej kieszeni do prawej. Szkodliwość społeczna 

była żadna. Innym wyjściem było wyposażenie polskich szkół 

w niepolskie komputery. Ale wtedy państwo i tak by nic nie 

zyskało, bo komputery z zagranicy były zwolnione z VAT”.

Odmienne zdanie mieli śledczy, Urząd Skarbowy i prokuratura, 

a Roman Kluska musiał zapłacić rekordowe 8 mln zł kaucji, by 

wyjść na wolność. Zabrano mu także paszport. „Powiedziano 

mi, iż jestem tak groźnym przestępcą, że sprawa jest utajniona. 

W efekcie ani ja, ani obrońcy nie mieliśmy dostępu do doku-

mentacji zarzutów”, opowiadał prasie. Ostatecznie w listopadzie 

2003 roku sąd uniewinnił biznesmena, uznając żądania urzęd-

ników za niesłuszne.

Prokuratura umorzyła śledztwo, ale dawna �rma Kluski już się 

nie podniosła. Zaczęła zwalniać pracowników, wyprzedawać 

majątek, traciła renomę, klientów i wiarygodność w oczach 

banków. W końcu w 2011 roku połączyła się z CDP Investment, 

właścicielem CD Projektu (w ten sposób zresztą CDP weszło tyl-

nymi drzwiami na giełdę), a nazwa „Optimus” znikła z rynku, 

zastąpiona przez „CD Projekt Red”. Biznesmen wystąpił do 

sądu o zadośćuczynienie za areszt i odszkodowanie za utracone 

korzyści – zażądał 1,5 mln zł. Jak twierdził, po to, aby państwo 

nie czuło się bezkarne. Przyznano mu zawrotne wręcz odszko-

dowanie – całe... 5 tys. zł (!).

Ostatni wolni ludzie
Po latach Kluska założył niewielką hodowlę owiec – produkuje 

ser i jagnięcinę, promuje zdrową żywność. „W rolnictwie, jak 

na razie, jedno jest piękne”, podsumowywał 

w wywiadzie dla Tygodnika Powszechnego. 

„Podatek rolny nalicza państwo, na podstawie 

tak obiektywnych kryteriów, jak areał i jakość 

ziemi. W biznesie przedsiębiorca podatek ob-

licza sobie sam, i zawsze można mu próbować 

udowodnić, że źle go zapłacił. Tymczasem rolnik 

nie ponosi odpowiedzialności za to, jak podatek 

zostanie mu naliczony. Rolnicy to ostatnia grupa 

wolnych ludzi”. 

OPTIMUS I GRY
W 1996 roku firma Kluski połączyła siły 

z wydawnictwem książkowym Pascal 

i w efekcie powstał Optimus Pascal Mul-

timedia – producent i wydawca tzw. encyklo-

pedii multimedialnych, a także bajek oraz 

programów edukacyjnych (np. językowych) 

dla dzieci. W ofercie pojawiły się również 

płyty dla dorosłych odbiorców, m.in. best-

sellerowe „Wszystko o seksie”. Bogatszy 

o takie doświadczenia Kluska postanowił 

wejść w branżę gier komputerowych, a jego 

kolejna firma – Optimus Nexus – stworzyła 

Pył (1999), FPS-a w dekoracjach science 

 fiction (jednego z pierwszych made in 

Poland). Ledwie umiarkowany sukces tej 

produkcji najwyraźniej zniechęcił firmę do 

kontynuowania przygody w gamedevie.

Seria „Dookoła świata” okazała się jednym  

z multimedialnych hitów firmy Kluski.

Roman Kluska współcześnie.

W 1993 roku, przed denominacją, cena 

60 mln zł za peceta nikogo nie szokowała.

Żródło: YouTube / namzalezy.pl
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W 
końcówce lat 90. pierwszoosobo-

we shootery, podobnie jak np. stra-

tegie, kojarzyły się głównie z kompu-

terami. Podczas gdy na PC królował 

Quake i wiele innych – raz lepszych, raz 

gorszych  – FPS-ów, znakomita więk-

szość z nich na konsole piątej generacji 

w ogóle nie tra�ała. Choć akurat Duke 

Nukem 3D dostał porty na wiele ówczes-

nych  urządzeń, to w tamtym okresie 

zupełnie normalne było, że biblioteki 

gier na różne sprzęty składały się przede 

wszystkim z produkcji unikatowych na-

wet w obrębie jednego, występującego 

na kilku platformach cyklu. Nic więc 

dziwnego, że wydawca Duke’a, chcąc 

promować znaną, ale typowo peceto-

wą markę na konsolach, podszedł do 

tego zagadnienia kreatywnie.

Time to teach history 
another lesson
Robotę dostało nieistniejące już dziś 

amerykańskie studio n-Space, początko-

wo tworzące głównie gry na PlayStation, 

a później na urządzenia przenośne. 

Wzorem arcypopularnego w tym czasie 

Tomb Raidera postawiono na widok TPP, 

a sama produkcja miała nawet kryp-

tonim Duke Raider. I tak w 1998 roku 

ukazał się pierwszy z PS-owych spin-

-o�ów Duke’a Nukema. Podtytuł Time 

to Kill nawiązywał do będących tema-

tem przewodnim gry podróży w czasie. 

W intrze kosmici przerywają Księciu 

„wypoczynek” w klubie ze striptizem 

Bootylicious, przy okazji zamieniając jego 

motocykl w dziecięcy rowerek. Wkurzony 

Duke rusza w pogoń. Okazuje się, że tym 

razem Obcy postanowili wpłynąć na 

bieg historii, atakując Ziemię nie tylko 

w trzech różnych lokacjach, ale i w trzech 

różnych wiekach. Razem z protagonistą 

tra�amy więc na Dziki Zachód, do śred-

niowiecznego zamku i do starożytnego 

Rzymu. Aby dotrzeć do każdego z tych 

światów, musimy najpierw uruchomić 

za pomocą trzech specjalnych kryształów 

usytuowany w teraźniejszości portal. 

W każdym z odwiedzanych miejsc Duke i nasi przeciwnicy 

ubrani są odpowiednio do okoliczności – w wersji westernowej 

kosmici-świnie noszą uniformy szeryfów, a w Rzymie biegamy 

bohaterem odzianym w tunikę.

I was born to rock the world
Druga część „Duke Raidera”, z podtytułem Land of the Babes, 

wyszła w 2000 roku i przeniosła nas w przyszłość, gdzie dobrze 

nam znani Obcy zaatakowali ludzkość, wybijając wszystkich 

Na przełomie mileniów gwiazda Księcia 

świeciła tak jasno, że Apogee próbowało ją 

monetyzować również za pomocą kilku spin-

-offów wydanych na konsole.

 Marcin Skwark

Duke Nukem  
na konsolach

Time to Kill – Duke nawet w tunice 

i TPP wygląda dobrze.

Książę 
z padem
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mężczyzn. Kobiecy ruch oporu sprowa-

dza naszego blondyna, aby ten pomógł 

w walce z najeźdźcą. Mimo że fabuła do 

wyszukanych nie należy, to zawarto tu 

całkiem sporo scenek przerywnikowych 

tworzonych na silniku gry (Build), a nawet 

– uwaga – dialogów! W tej części środowi-

sko jest bardziej tradycyjne dla serii (bazy, 

laboratoria), jeśli jako punkt odniesienia 

przyjmiemy Duke’a Nukema 3D.

Obie produkcje napędza autorski en-

gine ludzi z n-Space. I o ile kultowego 

Duke’a 3D zbudowano na silniku, który 

tak naprawdę korzystał ze sztuczek, by 

imitować trójwymiar (całą iluzję burzyło 

spojrzenie w górę), a przeciwników re-

prezentowały płaskie sprite’y z raptem 

kilkoma klatkami animacji, o tyle w Land 

of the Babes wszystko przygotowano 

w pełnym, prawdziwym 3D. Czasem co 

prawda coś szwankuje – a to na ułamek 

sekundy zniknie ściana, a to przedmiot, 

który powinien być za jakimś obiektem, 

znajduje się przez chwilkę przed nim – 

ale to drobnostki. Generalnie obie odsło-

ny zrealizowane w TPP  wyglądają nieźle. 

Przynajmniej na ekraniku przenośnej 

konsolki Evercade, na której w nie gra-

łem, bo na PlayStation pod łączonym do 

telewizora nie�ltrowane tekstury mogą 

srodze kłuć w oczy. Studio n-Space przy-

mierzało się do stworzenia kolejnego 

tytułu z serii (D-Day na PlayStation 2), 

ale ostatecznie go anulowano.

I’m an ass kicker,  
not a rock digger
W przeciwieństwie do przygód Lary Croft 

w obu „Duke Raiderach” nie da się kręcić 

kamerą, by oglądać Księcia ze wszystkich 

stron. Obserwujemy świat wyłącznie zza 

pleców bohatera, podobnie jak np. w serii 

MDK. Poza tym wachlarz ruchów bo-

hatera jest nieco uboższy od tego, któ-

rym dysponuje Lara, ale jego akrobacje 

w gruncie rzeczy wyglądają bardzo po-

dobnie. Biegamy, skaczemy, wspinamy 

się, pływamy, robimy salta. Nie tak znowu 

częste sekwencje platformowo-zręczno-

ściowe potra�ą sprawiać kłopoty, ale na 

szczęście dysponujemy znanym z DN3D 

plecakiem odrzutowym, który w takich 

sytuacjach może nam oszczędzić niepo-

trzebnej frustracji. Mimo wszystko nacisk 

położono na walkę, tak jak w bardziej 

znanych odsłonach serii.

W obu częściach przygotowanych dla 

PlayStation ekwipunek został zmie-

niony w stosunku do FPS-a. W Time to 

Kill oprócz kilku broni dostosowanych 

do aktualnie odwiedzanego okresu 

historycznego dostajemy też kilka zu-

pełnie nowych zabawek, np. miotacz 

ognia czy... święty granat ręczny. Zmo-

dy�kowano również inwentarz żywy, 

zwłaszcza w Land of the Babes. Zamiast 

wieprzy czy przerośniętych jaszczurów 

mamy tu głównie humanoidalne szczu-

ry oraz małpy.

I’ll blow you a new hole
Tytułem wartym osobnej wzmianki jest Duke Nukem: Zero 

Hour, wydany w 1999 roku wyłącznie na Nintendo 64. To 

dzieło studio Eurocom, specjalizującego się m.in. w portach gier 

automatowych na konsole. Tym razem to władze USA zlecają 

Księciu misję ratowania Ziemi przed Obcymi, a ten przenosi się 

w czasie najpierw w przyszłość, a potem w przeszłość, na Dziki 

Zachód i do wiktoriańskiej Anglii. Jeśli chodzi o rozgrywkę, to 

mimo zastosowania widoku TPP mamy tu więcej strzelania 

i żadnego wspinania się czy karkołomnych salt. Gra sprawia przez 

to wrażenie trochę dynamiczniejszej oraz płynniejszej, także ze 

względu na moc samego N64, która zaowocowała też lepszymi 

teksturami. Widoczny na ekranie duży, „pływający” celowniczek 

dodaje grze pewnego automatowego kolorytu.

Duke Nukem Advance (2002) to jeszcze jeden warty wspo-

mnienia tytuł spoza kanonu cyklu, bo mimo że na przenośną 

konsolkę Game Boy Advance przeniesiono gra�kę, muzykę 

i całą koncepcję DN3D, to gra otrzymała 19 całkiem nowych, 

unikatowych poziomów dostępnych tylko w tej edycji.

You want some of this?
Nie będę udawał, że dobrze znałem wszystkie opisane tu 

wcielenia Duke’a. Podczas zbierania materiałów świetnie się 

bawiłem, odkrywając nowe dla mnie perypetie starego, 

dawno niewidzianego przyjaciela i słuchając wygłaszanych 

głosem Jona St. Johna bon motów, których wcześniej nie 

słyszałem (wykorzystałem je jako śródtytuły). Trzeba jednak 

zastrzec, że owe przygody miejscami zalatują już naftaliną. 

Natomiast to, że mają lekki posmak wojaży panny Croft, dla 

mnie akurat jest atutem. 

DUKE’S THE NAME,  
KICKIN’ ASS IS THE GAME.

Jeśli Zero Hour nie zachwyciło was oprawą, to 

porównajcie je z Duke Nukem Advance na GBA. 

Ale za to jest to jedyny konsolowy Duke w FPP.

Zero Hour – najładniejszy Duke na konsolach.

W Land of the Babes Książę odkrywa, że z ko-

bietami da się również porozmawiać. Sprawia 

wrażenie zdziwionego, nie uważacie?
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Cicha premiera
Wspólnicy postanowili wypełnić lu-

kę. Prace nad nowym czasopismem 

ruszyły z kopyta. Funkcję redaktora 

naczelnego objął Marek Suchocki, 

Jak zrobić coś z niczego?

M
arek Suchocki zaczynał na początku lat 90. z wypożyczal-

nią (na godziny!) komputerów i programów. Poza tym 

produkował i kserował instrukcje do gier, które sprzedawał na 

giełdzie. W 1991 roku doszedł do wniosku, że może zwielo-

krotnić zyski, zamieniając kserokopiarkę na drukarnię. Razem 

z Dariuszem Kazikiem założył więc spółkę Computer Graphics 

Studio (CGS). – Nasze wydawnictwo to inicjatywa dwóch 

pasjonatów, którzy nie mieli za sobą wsparcia �nansowego – 

wspomina Marek w udzielonym mi wywiadzie. – Pamiętam, 

że jak wystąpiłem o pożyczkę do największego polskiego banku, 

a oprocentowanie było wówczas na poziomie 30% w skali roku, 

to i tak odmówiono mi kredytu z uwagi na brak zabezpieczenia.

Siedzibą wydawnictwa i redakcji wszystkich pism tworzonych 

później przez CGS stała się willa przy alei Marsa 6 na war-

szawskiej Pradze. Pierwszymi tytułami CGS-u były Computer 

Studio (1991) i Computer Studio Wydanie Specjalne (1992). 

Warto tu wspomnieć, że starsza z tych pozycji stanowiła drugi 

po Top Secrecie magazyn o grach regularnie ukazujący się 

w Polsce, a choć jej nakład i zasięgi nie dorównywały konku-

rentowi, poradniki i instrukcje miała doskonałe. Tylko że nie 

oferowała nic więcej. 

a zastępcy – Dariusz Kazik (w kolejnych 

latach ta dwójka wiele razy będzie się 

zamieniać miejscami w kolejnych perio-

dykach). We wrześniu 1993 roku Gry 

Komputerowe trafiają do kiosków 

w nakładzie 30 tys. egzemplarzy. Nie 

wyglądają imponująco – niewielki, ze-

szytowy format, uboga szata gra�czna, 

zaledwie 36 stron, w tym połowa czar-

no-białych, całość w cenie 15  tys.  zł.  

– Z forsą było krucho i należało ograniczyć 

koszty do minimum, stąd decyzja, że pierw-

szy numer pisma był w połowie czarno-bia-

ły, a w połowie kolorowy – zaznacza Marek. 

Połowa 1993 roku. Współwłaściciel małego 

wydawnictwa CGS, Marek Suchocki, planuje 

wydać nowy magazyn o grach. Moment jest 

dobry, bo konkurencja nieliczna – w owym 

czasie funkcjonują na rynku zaledwie cztery 

tytuły, z czego jeden należy do Suchockiego. 

Już we wrześniu debiutuje pismo, które 

utrzyma się przez kolejne 16 lat.

 Marek „Avok” Czajor

Dariusz Kazik (z prawej)  

i Richard Garriott (1995).

Computer Studio, pierwsze pismo ze stajni 

CGS. Żyło pięć lat.
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Pierwszy numer, niezależnie od wrażeń 

estetycznych, jakie wywoływał, zawierał 

to, czego brakowało w Computer Studio: 

nowości, zapowiedzi, recenzje, triki, pora-

dy, listę przebojów i publicystykę. Wpraw-

dzie nie oferował tego dużo, bo nie miał 

zbyt wielu stron, ale poczyniono pierwszy 

krok. Co ciekawe, mimo iż był dopiero 

rok 1993 i w Polsce ośmiobitowce wciąż 

trzymały się mocno, redakcja postano-

wiła sobie je odpuścić, koncentrując się 

na komputerach PC, Amiga i Atari ST. 

Na tych ostatnich początkowo składano 

również pismo (potem na Macach).

W porównaniu z konkurencją premie-

rowy numer Gier Komputerowych pre-

zentował się skromnie. Secret Service 

miał wprawdzie tyle samo stron, ale 

zachwycał layoutem i pełnym kolorem, 

a także był o pięć stówek tańszy. Top 

Secret drukowano w 100% w kolorze, 

a choć jego oprawę zaprojektowano 

dość siermiężnie i kosztował 18 tys. zł, to 

liczył osiem stron więcej. Za najdroższy 

Świat Gier Komputerowych należało 

zapłacić aż 25 tys. zł, i to za niepeł-

ny kolor. W takiej cenie oferował 

jednak 68  stron, czyli prawie dwu-

krotnie więcej niż reszta pism. Gry 

Komputerowe przegrywały więc 

z rywalami praktycznie na każdym 

polu i przy relatywnie niewielkim na-

kładzie nie stanowiły realnej konku-

rencji dla „stutysięczników” pokroju 

Top Secretu czy Secret Ser vice’u. Ale 

rynek ciągle był na tyle chłonny, że 

30 tys. egzemplarzy GK rozeszło się 

bez problemu.

Miesięcznik... teoretycznie
Z założenia Gry Komputerowe miały wychodzić co miesiąc, ale na 

kolejny numer czytelnicy musieli poczekać dłużej. Czteroosobo-

wa redakcja borykała się bowiem z permanentnym brakiem rąk 

do pracy. Pierwszy zeszyt prawie w całości zapełniono tekstami 

zaledwie dwóch autorów: Marka Suchockiego i Jakuba „Sandeya” 

Sandeckiego. W odwodzie było wprawdzie kilka osób, ale należy 

pamiętać, że owa dość nieliczna grupa robiła już Computer Stu-

dio i Computer Studio Wydanie Specjalne, w planach tymczasem 

pojawiały się nowe pisma (patrz: ramka „Małe, ale pracowite!”). 

Ciągle więc szukano chętnych do współpracy i składu tekstów 

oraz środków do tworzenia kolejnych numerów. A czas leciał...  

– Gry Komputerowe bazowały głównie na fanatykach, freelan-

cerach i małolatach, którzy często nie dotrzymywali terminów  – 

mówi Suchocki. Dlatego drugie wydanie pisma pojawiło się 

dopiero na początku 1994 roku i choć od tego czasu magazyn 

ukazywał się w miarę cyklicznie, informacja o naborze jeszcze 

długo nie znikała z jego łamów.

 

Pomimo problemów z systematycznością Gry Komputerowe 

zdobyły stale rosnącą grupę czytelników. – W związku z bardzo 

dobrą sprzedażą mogliśmy wprowadzić full kolor i stopniowo po 

5 tys. miesięcznie podnosić nakład, który ostatecznie oscylował 

w granicach 50 tys. – wspomina Suchocki. Magazyn wypracował 

własny styl i stworzył charakterystyczne rubryki. Od samego 

początku opisywano gry na płytach, choć czytniki CD-ROM 

były jeszcze wtedy sprzętem drogim i mało popularnym. Do-

strzeżono także potencjał konsol, stąd kolumna „Komputery 

kontra konsole”. Poza tym robiono opisy w formie dymków 

komiksowych („Comics Solution”), zamieszczano zabawne 

materiały („Na wesoło!”), organizowano konkursy oraz uruchio-

mono sklep z grami wideo.

Nie mogło zabraknąć i takiej rubryki.

„GRY KOMPUTEROWE BAZOWAŁY GŁÓWNIE NA 
FANATYKACH, FREELANCERACH, MAŁOLATACH, 

KTÓRZY CZĘSTO NIE DOTRZYMYWALI 
TERMINÓW”. 

MAREK SUCHOCKI

GK oferowało to, czego nie było w Computer Studio: działy S.O.S., Tips & Tricks, Nowości.

Rynek pism o grach we wrześniu 1993.

CZY WIESZ, ŻE...
Redakcja magazynu dwukrotnie patrono-

wała poznańskim mistrzostwom Polski 

w grach komputerowych. Druga edycja, 

z listopada 1998 roku, przyciągnęła licz-

ną, 256-osobową grupę uczestników.
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Do przodu, ale z kasą krucho
Latem 1994 powiększono liczbę stron do 48, a w kolejnym roku 

okazjonalnie nawet do 64. Pismo rozkręciło się i stało rozpo-

znawalną marką. Oczywiście wpływ na to miały również inne 

periodyki wydawane pod szyldem CGS-u. Wszystkie nawzajem 

uzupełniały się, napędzały i reklamowały. Redaktorzy Gier 

Komputerowych zaczęli jeździć na targi (ECTS, CeBit, Play-Box, 

Gambleriada, Infosystem), brali udział w pokazach i eventach. 

Współpracowali też przy tworzeniu programów telewizyjnych 

(„Telekomputer”, „Klub domowego komputera”) oraz patrono-

wali różnorakim imprezom i turniejom dla graczy.

Wydawałoby się, że wzrost popularności, a tym samym na-

kładu, sprawi, iż tytuł zacznie przynosić krociowe zyski. Rze-

czywistość nie okazała się jednak tak różowa. – Aby utrzymać 

się na rynku, trzeba było kombinować, 

co zrobić, żeby to nasze pismo sprze-

dało się lepiej niż konkurencyjne. Były 

różne pomysły i sporo nieczystej gry 

– mówi Marek Suchocki. – Liczyło się, 

kto pierwszy napisze tekst o jakiejś naj-

nowszej produkcji, stąd nawiązywanie 

kontaktów bezpośrednio z zagraniczny-

mi wydawcami, powszechne korzystanie 

przez redakcje z piratów albo robienie re-

cenzji na podstawie wersji demo. Jednym 

z elementów walki konkurencyjnej było 

utrzymywanie absurdalnie niskiej ceny 

mimo wzrastających wciąż kosztów dru-

ku, papieru, kolportażu itd. W pewnym 

momencie okazało się, że nasze zyski i, jak 

się domyślam, innych wydawców pism 

o grach sięgnęły zera, ale nikt nie chciał 

się do tego przyznać i (każdy – dop. red.) 

udawał, że jego ten problem nie dotyczy, 

licząc zapewne, że jakiś tytuł padnie i na 

rynku zrobi się luźniej.

Ech, te lata 90...
Suchocki miał niezłe relacje z polskimi 

dystrybutorami, a dzięki wyjazdom  – 

także z zagranicznymi producentami 

i wydawcami. Nie musiał więc, jak 

twierdzi, korzystać z pirackich wersji po 

wejściu w lutym 1994 ustawy o ochro-

nie praw autorskich: – Natychmiast 

po wejściu ustawy zrezygnowaliśmy 

z „piratów” i ostro dostaliśmy po tyłku, 

bo inni mieli to gdzieś. Kontakty Marka 

otwierały mu wiele drzwi. Do redakcji 

tra�ały przesyłki z różnych stron świata, 

zawierające nie tylko pudełka z grami.  

– Wydawnictwo CGS miało licencję  od 

brytyjskiego Future Publishing na wyda-

wanie polskich edycji ich magazynów. To 

były wtedy doskonale znane marki wśród 

PR-owców i marketingowców – wspomi-

na Rafał „Szycha” Szychowski. – I dzięki 

temu do redakcji często przychodziły 

paczki z wypalonymi płytami zawie-

MAŁE, ALE PRACOWITE!
Jak na tak nieduże wydawnictwo, CGS wydawał mnóstwo prasy, 

w tym rekordowo wielką liczbę tytułów o grach: Computer Studio, 

Computer Studio Wydanie Specjalne, Gry Komputerowe, Amiga 

Computer Studio, Oficjalny Polski PlayStation Magazyn, Oficjalny 

Polski PlayStation 2 Magazyn, PC Gamer Po Polsku, PSX Fan, Total 

PlayStation, PC Solution i PSM2. U�! Trzon redakcji w większości 

przypadków był ten sam. Przeważająca część tych magazynów nie 

przetrwała zbyt długo.

(Od Smugglera: To na łamach Amiga Computer Studio zadebiuto-

wałem jako autor tekstów o grach, opisem tycoona K-240).

Dział „Komputery kontra konsole”. Rubryki poświęcone pozycjom płytowym.

Comics Solution.

Nr 18 (9/95) Gier Komputerowych 

przyniósł lifting okładki.

Layout opisu gry z roku 1994.
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rającym wersje recenzenckie gier lub 

bety. Pamiętam do dzisiaj, jak pewnego 

grudniowego dnia 1997  roku kurier Fe-

dEksu podrzucił kopertę z UK, a w niej była 

płytka z recenzencką kopią Quake’a II.

Dobre relacje z producentami i później-

sze z wydawnictwem Future Publishing 

dały nie tylko możliwość zakupu licen-

cji na wydawanie PC Gamera i O�cjal-

nego PlayStation Magazynu, ale także 

dostęp do rozmaitych materiałów eks-

kluzywnych. W polskich warunkach wy-

łączność na publikowanie takich treści 

była jednak różnie interpretowana przez 

poszczególne redakcje, stąd docho-

dziło do ostrych spięć na tym punkcie.  

– Regularnie ośmieszano nas w przypadku 

exclusive’ów, bo wielokrotnie zacierali-

śmy ręce, że mamy świetny materiał na 

wyłączność, który ukaże się u nas jako 

pierwszy, a tu u konkurencji piszą o tej 

grze na podstawie dema czy wczesnych 

screenów ściągniętych z netu – narzeka 

Marek Suchocki.

Czas zrównoważonego 
rozwoju
Pierwsze trzy lata działalności Gier 

Komputerowych można by określić 

jako czas zrównoważonego rozwoju, 

powolnej ewolucji, przeobrażeń bez 

większej dramaturgii. Stopniowo zwięk-

szano objętość, korygowano szatę 

gra�czną, mody�kowano zawartość 

(przystopowano kąciki CD, zastąpiono 

opisy recenzjami) i dokładano rubryki 

(„Giełda”, „Doom Mania”, „Strefa śmierci”, 

„Kącik filmowy”). W drugiej połowie 

1996 roku pismo wrzuciło wyż-

szy bieg: liczba stron wzrosła 

do 68, poprawiono archaiczne 

logo, mocniej przyłożono się do 

layoutu, dodano więcej opisów 

i kolejne działy („Gry sieciowe”, „Py-

tania i odpowiedzi”). W grudniu po raz 

pierwszy ukazała się (jako alternatywa) 

edycja z płytą CD.

„Jesteśmy przekonani, że ten rok  będzie 

przełomowy w historii rozwoju naszego 

pisma” – słowa, które padły we wstęp-

niaku ze stycznia 1997, okazały się pro-

rocze, bo na lata 1997-1999 przypada 

najlepszy okres w dziejach Gier Kom-

puterowych. Od wiosny periodyk zaczął 

ukazywać się regularnie, dorzucono na 

stałe kolejne 16 stron i zrewolucjonizo-

wano szatę gra�czną. Wyrzucono część 

starych rubryk i dodano nowe („Wywłoki”, 

„Hardware”, „Listy” – wreszcie!), wyekspo-

nowano dział recenzji, zmody�kowano 

system oceniania oraz zlikwidowano 

podział na gry konsolowe i PC. Pojawiło 

się też sporo reklam. 

To idzie młodość!  
I „pełniaki”
W kwietniu 1997 roku wpro-

wadzono na stałe dwa wa-

rianty magazynu, z CD i bez, 

a także zamieszczono po raz 

pierwszy pełną wersję gry (Ja-

nosik). Na edycjach z dyskami 

można bylo nieźle zarobić:  

– Pojawiły się na rynku płyty 

CD, których produkcja była 

bardzo tania – opowiada 

Suchocki.  – I jako dodatek 

do magazynu (cenny dla czytelników) okazały się dobrym 

usprawiedliwieniem na wprowadzenie rozsądnych cen i lepszą 

sprzedaż pisma. Od tamtej pory ważna była nie tylko zawartość 

magazynu, ale to, co znajduje się na kompakcie, czyli np. jakie 

dema i pełne gry na nim są. 

W okresie 1997-1998 magazyn zasiliła duża, kilkunastoosobowa 

grupa młodych pecetowo-konsolowych graczy. Większość cha-

rakteryzowała się luźnym, dość nieoszlifowanym stylem pisania, 

rekompensowanym dużym entuzjazmem i chęcią działania. Pe-

riodyk w efekcie nabrał młodzieżowego charakteru i w tym 

upatrywano szansę na przyciągnięcie kolejnych odbiorców. 

„Właśnie rzucamy wyzwanie rutynie i sztampie, panom profeso-

rom od gier, którzy niejednokrotnie już po 10 minutach zabawy 

przystępują do zrecenzowania gry – byle szybciej, byle więcej, 

bo pracują tylko dla kasy” – czytamy w jednym ze wstępniaków.

 

– Ci młodzi ludzie zgłaszali się sami, bo zapewnialiśmy im dostęp 

do gier, potem możliwość brania udziału w imprezach typu 

ALE NUMER(ACJA)!
Periodyki CGS-u słynęły z nieregularnego ukazywania się, znikania 

i pojawiania się na rynku oraz swobodnego podejścia do numeracji 

wydań. Sztandarowym przykładem są Gry Komputerowe. We wrze-

śniu 1997 roku pojawił się numer 37., a w październiku omyłkowo 

39. Dalej już poszło. Nigdy nie naprawiono wpadki i ciągnięto błędną 

numerację do końca pisma. 

Opisy zamienione na recenzje – 

layout z roku 1996. Wyeksponowane recenzje.

Gry Komputerowe nr 33 (4/97) – 

nowy layout okładki.

Gry Komputerowe nr 30 (12/96), edycja CD.

TRZECI NAJDŁUŻEJ WYDAWANY 
POLSKI MAGAZYN O GRACH.
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 Gambleriada itp. – wspomina Suchocki. – Chcieli pochwalić się 

swoim nazwiskiem (lub nickiem) w gazecie i to była ich największa 

motywacja. Najpierw była to grupka towarzyska. Pieniądze, zatrud-

nianie pewnych osób pojawiły się znacznie później. Konkretniej 

stawia sprawę Rafał Szychowski: – Oczywiście, że wierszówki 

były płatne, a dla nastoletniego chłopaka możliwość grania w gry 

za darmo, często przed premierą, i jeszcze dostawanie pieniędzy 

za recenzje to było spełnienie marzeń. Owszem, pieniądze były 

mniejsze niż w Secret Service, ale zawsze wypłacane.

W redakcji zrobiło się dość tłoczno. – Chętnych do współpracy było 

więcej, niż potrzebowaliśmy, i sami się do nas garnęli – zaznacza Ma-

rek. Dzięki temu zmniejszyły się problemy z tekstami, a pismo od 

czasu do czasu dobijało nawet do 100 stron (choć standardowo 

miało 84, potem 92). Rok po zamieszczeniu pierwszego „pełniaka”, 

od połowy 1998, na kompakcie dołączanym do czasopisma za-

częły dość regularnie pojawiać się pełne wersje gier. Były to tytuły 

wiekowe i generalnie słabe (Liga Polska Manager 95, Franko, 

Targhan, Colorado), niemniej konkurencja (poza CD-Action i jego 

Kolekcją CDA) nic lepszego w owym czasie nie oferowała. Warto 

zaznaczyć, że Gry Komputerowe pozostawały wtedy jednym 

z najtańszych na rynku magazynów oferujących CD (9,95 zł). 

PC Only!
W maju 1999 doszło do połączenia, 

a w zasadzie wchłonięcia przez Gry 

Komputerowe dość słabo sobie radzą-

cego PC  Gamera Po Polsku. – Naiwnie 

zakładałem, że wprowadzenie takiego pre-

stiżowego tytułu rozwali konkurencję i da 

naszemu wydawnictwu potężnego kopa – 

opowiada Marek Suchocki. – PC Gamer 

Po Polsku z różnych względów nie odniósł 

zakładanego sukcesu rynkowego, więc 

nie było sensu ciągnąć go w takiej formie. 

Sprzedawał się gorzej niż Gry Komputero-

we, więc zrezygnowaliśmy z licencji na cały 

tytuł, zostawiając sobie jednak możliwość 

korzystania (w ograniczonej ilości) z mate-

riałów z brytyjskiej wersji. 

W wyniku aliansu obu pism zapadła 

decyzja o modyfikacji profilu Gier 

Komputerowych na magazyn pece-

towy. Choć o�cjalny powód stanowi-

ły „zmiany na rynku gier 

i wydawnictw prasowych”, 

czasopismo musiało jakoś 

zagospodarować ludzi i tek-

sty z przejętej redakcji kom-

puterowej. Decyzja odważ-

na, bo wcześniej GK mocno 

skręciło w stronę konsol 

i przyciągnęło mnóstwo fa-

nów tychże, co można było 

wywnioskować po liczbie 

publikowanych materiałów 

i tematach poruszanych 

w rubryce „Listy”. Klamka 

jednak zapadła. „Przepra-

szamy posiadaczy konsol, 

że nastąpiło to tak nagle i bez wcześniej-

szego uprzedzenia” – kajał się wydawca 

w sierpniowym numerze z 1999 roku. 

Uwolnienie się od „brzemienia” konsol 

miało swoje dobre strony. W kolejnym 

roku pozwoliło zwiększyć liczbę płyt 

CD, zainicjować edycję DVD oraz do-

łączać książeczki z poradnikami do 

gier pecetowych. Pismo ewoluowało, 

zmieniało layout, tworzyło nowe rubryki 

(„Paszczury”, „Retro Recenzje”), a także 

uruchomiło serwis internetowy. Tylko 

młodzieży w redakcji ubywało, pojawiało 

się za to więcej materiałów angielskich 

autorów. Nie wszyscy fani byli zadowo-

leni, ale trudno się dziwić naczelnemu, 

że korzystał z dobrodziejstw licencji PC 

Gamera i wolał zamieszczać ekskluzywne 

wywiady z Dave’em Perrym, Louisem 

Castle’em, Charlesem Cecilem czy Richar-

dem Garriotem niż teksty nastolatków. 

Sytuacja wydawała się opanowana, 

a przyszłość jasna... 

Redakcja Gier Komputerowych na Gambleriadzie ’97.

Gry Komputerowe nr 61 (5/99) po 

połączeniu z PC Gamerem Po Polsku.

Gry Komputerowe nr 58 (8/99) – 

odtąd już w 100% o grach na PC.

WCIĄŻ ŻYWE!
Dziś po budynku redakcji „Gier Kom-

puterowych” na Marsa 6 nie ma śladu, 

przechodzi tam trasa szybkiego ruchu. 

Niemniej wydawnictwo CGS przetrwało 

i funkcjonuje dosłownie kawałek od dawnej 

siedziby. Spółka Dariusza Kazika i Marka 

Suchockiego od 2016 roku nie wydaje już 

jednak papierowych magazynów. Obecnie 

panowie działają w internecie, prowadząc 

serwis Hi-Fi Class, ponadto publikują w for-

macie PDF miesięcznik Hi-Fi Class & Home 

Cinema. O powrocie do prasy drukowanej 

i gier nie myślą. 

Gry Komputerowe nr 76 (3/00), z DVD.

C:\PUBLICYSTYKA

54 RETRO

HISTORIA PRASY

eprasa.pl 003ffb258c



Bardziej do grania niż 
czytania...
Rok 2001 był dziwny dla GK. Wiosną zre-

zygnowano z wydań bez płyt, jesienią, 

od numeru październikowego, całko-

wicie zmieniono koncepcję pisma: 

odchudzono je o połowę, dodano 

pełną wersję gry na CD i obniżono ce-

nę do 6,99 zł, a wszystko podano w cał-

kiem nowej szacie gra�cznej. Wyleciała 

większość kącików, treści zintegrowano 

z dołączoną płytą, a recenzje innych 

gier skrócono do minimum. W związku 

z kuracją wyszczuplającą zwolniono 

też większość współpracowników... Gry 

Komputerowe stały się całkiem innym 

pismem i, jak przyznano we wstępniaku, 

„od teraz (...) bardziej służą do grania 

niż czytania”. 

Po zmianie formuły miesięcznika jeszcze 

przez jakiś czas coś w nim poprawiano: 

ulepszano szatę gra�czną, eksperymen-

towano z zawartością, dorzucono więcej 

„cedeków”. Same pełne wersje nie były 

najgorsze, choć to inna półka niż gry 

z magazynów wydawnictw Bauer i Axel 

Springer. Niestety, po około dwóch latach 

periodyk przestał się rozwijać, a zaczął 

zwijać. Od połowy 2003 roku kolejne 

numery pojawiały się co dwa miesiące, 

jakiś czas potem w redakcji pozostały 

już tylko trzy osoby. Spadła jakość „peł-

niaków”, zniknęła dodatkowa zawartość, 

pozostały prawie same recenzje. Czaso-

pismo coraz mniej przypominało siebie 

sprzed lat i coraz wyraźniej zdążało ku 

papierowemu dodatkowi do płyt CD. 

W pewnym momencie zaniechano nawet 

tworzenia wstępniaków. Na powierzchni 

utrzymywało się zapewne dzięki niskiej 

cenie (sporo poniżej dychy).

Cichy koniec
Nadszedł rok 2008 i globalny kryzys 

�nansowy. Polski rynek stracił wtedy 

wiele gamingowych tytułów, wśród których znalazły się Game-

ranking, Click! czy Cybermycha. Reszta przeżywała trudne 

chwile. Gry Komputerowe dociągnęły do połowy 2009, potem 

nastąpiła kilkumiesięczna przerwa w wydawaniu, po której 

ukazał się numer spinający całe półrocze i... cisza. A wła-

ściwie cichy koniec, bez uprzedzenia czytelników, o�cjalnej 

informacji, wyjaśnienia przyczyn. 

– Drastycznie spadła w tym czasie sprzedaż prasy, wiele tytułów 

przynosiło straty, w tym nasze – wspomina Marek Suchocki. – 

Mieliśmy już przygotowany, złożony kolejny numer pisma. Klisze 

były naświetlone, pocięte i przygotowane przez nasz dział DTP 

do wysyłki do drukarni. Wstrzymałem się jednak z decyzją do 

czasu otrzymania z Ruchu raportu ze sprzedaży wcześniejszego 

numeru. Okazało się, że przyniósł on spore straty �nansowe, 

podjąłem więc decyzję, żeby nie drukować kolejnego. Dlatego 

decyzja o zamknięciu Gier Komputerowych nastąpiła nagle 

i bez pożegnania.

Gry Komputerowe przestały się ukazywać, nie zniknęły jednak 

całkiem z półek saloników prasowych. Wydawca jeszcze przez 

kilka lat łączył archiwalne wydania w pakiety i wypuszczał na 

rynek w atrakcyjnej cenie. Tym sposobem za niecałą dychę 

można było kupić przykładowo trzy egzemplarze pisma 

z płytami CD. Ostatni taki zestaw pojawił się w 2014 roku, 

po czym marka Gry Komputerowe już na dobre odeszła 

w niebyt. W sumie w ciągu 16 lat ukazało się 141 numerów, 

co czyni z tytułu CGS-u trzeci, po CD-Action i PSX Extreme, 

najdłużej wydawany polski magazyn o grach.

PS Spytałem Marka o złożony, lecz niewydany numer. Czy 

zachował może jakąś jego kopię, próbny wydruk choćby? 

W dzisiejszych czasach takie znaleziska to prawdziwe skarby!  

– Nie mamy żadnych archiwów – odparł. – To było łamane na 

Atari ST (i Macintoshach – dop. aut.), które zostały zezłomowane. 

Ech, szkoda...  

I’LL BE BACK?
Jak wiecie, od kilku lat utrzymuje się moda na retro i reakty-

wowanie na jeden numer kultowych gamingowych tytułów. 

Spytałem Marka Suchockiego, czy nie byłby chętny choć na chwilę 

wrócić na stołek naczelnego. – Ostatnio zgłosiło się do mnie kilku 

zapaleńców i namawiają mnie na wydanie na papierze jakiegoś 

numeru wspominkowego – być może dam się namówić. To super! 

Mocno trzymam kciuki, by się udało. 

Gry Komputerowe nr 83 (03/01) – odchu-

dzone, tańsze i z pełną wersją gry.

Gry Komputerowe nr 98 (05/03) – 

edycja z aż czterema płytami CD.

Gry Komputerowe nr 141 

(7-12/09) – ostatnie wydanie.

OD ROKU 2003 ROZPOCZĄŁ SIĘ POWOLNY, ALE 
SYSTEMATYCZNY UPADEK PISMA. TYM NIEMNIEJ 

DOTRWAŁO AŻ DO 2009.
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Złudzenie, że żyło się w wyjątkowych czasach, towarzyszy ludziom, którzy 
starzejąc się, równocześnie gorzknieją. Nie idźmy tą drogą. Każde czasy są 
wyjątkowe. Chociażby te obecne. 

 Aleksy 

Uchański

Trwa rewolucja AI i nie wiem, dokąd nas zaprowadzi. Oczywiście 

cała masa osób używa sztucznej inteligencji do różnych rzeczy; 

ja sam podziwiam, jak retuszuje mi zdjęcia (usunięcie kogoś, 

kto wszedł w kadr, i zastąpienie go realistycznie odtworzonym 

tłem to imponujące zastosowanie), często też zapraszam ją do 

różnych robót. Ostatnio np. znakomicie napisała mi aneks do 

umowy, prosty, ale sam lepiłbym go pół godziny. Intensywnie 

eksperymentuje z nią także gamedev. Eksperymentuje, choć 

status prawny dzieł wygenerowanych przez AI pozostaje 

niejasny, a opór kulturowy graczy (klientów) jest kolosalny, 

zrozumiały, a nawet powiem – z mojej perspektywy – krzepiący. 

Cieszę się, że stajemy po stronie białkowych twórców. Choć 

mam obawy, że to i tak nic nie da. 

A przecież to zaledwie początek, naskórek. Wkrótce wydarzy 

się o wiele więcej, tyle że nie umiem tego przewidzieć i opi-

sać. Wróćmy więc do naszej elektronicznej rozrywki. Google 

niedawno pokazał zrobionego przez AI... no cóż, Dooma. 

Wygenerowanego i działającego bez kodu i assetów. W dużym 

uproszczeniu: sztuczna inteligencja obejrzała gameplay tego 

FPS-a, a teraz pozwala w niego grać, wymyślając na bieżąco, 

jak powinna wyglądać kolejna klatka animacji i następna, 

i jeszcze jedna...  

Czy to oznacza, że w przyszłości wszelkie produkcje będą 

generowane przez AI na podstawie naszych życzeń i wcześ­

niejszych upodobań? Czy powstaną tytuły jednorazowe, skro-

jone pod każdego z osobna? Cóż, brzmi to jak science �ction; 

to coś trudnego do zrealizowania i mogącego napotkać jeszcze 

wiele problemów. Ale nie wykluczam, że się uda. Na początek, 

i to zupełnie niebawem, spodziewam się zobaczyć chociażby 

całkowicie niepowtarzalne dialogi, nie pisane, lecz generowa-

ne. Skądinąd nieo�cjalne pluginy tego rodzaju do niektórych 

wielkich erpegów już powstały. Rewolucja toczy się na naszych 

oczach, nowe pokolenie dostaje swojego „Dooma”. Skończyłem 

właśnie pięćdziesiąt lat i jestem autentycznie podekscytowany, 

że jeszcze sobie na to popatrzę. 

S
port opuścił mnie parę lat temu. Nie wiem, kiedy ostatnio 

obejrzałem pełne 90 minut futbolu czy jakiekolwiek inne 

zawody. Ani nie napawa mnie to dumą, ani nie smuci. Po prostu 

tak jest. Siłą rzeczy w zasadzie nie obeszły mnie paryskie igrzyska 

olimpijskie – poza ich otwarciem, do którego przyciągnął mnie 

wyjątkowy występ wielkiej Céline Dion. Artystka, jak wiadomo, 

zmaga się z chorobą, od wielu lat nie koncertuje i może już nigdy 

więcej nie zobaczymy jej na żywo. 

Obejrzałem więc Céline, zapłakałem ze wzruszenia, wcześniej 

zachwyciłem się występem Gojiry, choć tego zespołu nie cenię. 

Przy okazji zobaczyłem, że w zasadzie cały fabularny szkielet 

imprezy został oparty na grze Assassin’s Creed i to właśnie 

bezimienny asasyn biegnie przez dachy Paryża z olimpijskim 

ogniem. Oczywiście zawdzięczamy to francuskiemu rodowo-

dowi tej serii, o którym czasem się zapomina. W pierwszej chwili 

zignorowałem doniosłość tego faktu, wszak istnieje już dość 

dowodów wchodzenia gamingu do mainstreamu, nie potrzeba 

nowych. Ale jednak warto to skomentować. 

Spotykamy się na łamach pisma o starych grach, więc pewnie 

sami mamy swoje lata. Pamiętacie „najtisy”: deklarując, że lubi 

się taką rozrywkę, otrzymywało się dziwny uśmiech, spotykało 

z brakiem zrozumienia albo nawet zwykłą pogardą. Z rozba-

wieniem wspominam, jak moi rodzice mówili znajomym, że 

redaguję pismo o grach komputerowych, a reakcje były takie, 

jakby oświadczyli, że pracuję w Płomyczku czy Świerszczyku. 

Toteż cieszmy się naszą chwilą triumfu, gdyż jedno z naj­

większych wydarzeń 2024 roku zostało pod względem 

narracyjnym fundamentalnie oparte na grach wideo (nie 

zapominajmy o obecności Just Dance). I już tylko najbardziej 

zgrzybiali komentatorzy sportowi nie umieli na żywo skojarzyć 

i wyjaśnić widzom, o co w tym chodzi. 

Obserwując rozwój branży, byliśmy świadkami rewolucji, 

narodzin nowego medium, całego obszaru kultury. Pokolenie 

osób urodzonych na przełomie XX i XXI wieku chyba niczego 

podobnego nie zobaczyło. Nigdy nie doświadczą tego, czego 

ja doświadczyłem, pierwszy raz w życiu oglądając Dooma i po-

równując go do gier o standardzie Wolfensteina. Takiego skoku 

jakości, otwarcia zupełnie nowego obszaru immersji... Ale czy 

na pewno? Może dość tego gadania starych dziadków, że tak, 

jak za ich czasów, to już nigdy nie będzie. 

KAŻDE POKOLENIE MA 
SWOJĄ REWOLUCJĘ.

AI to przełom na 
naszych oczach
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D
wie pierwsze odsłony perypetii złodzieja samochodów nie 

wywarły na mnie takiego wrażenia, jak część trzecia, która 

zrealizowała niemal meta�zyczną transformację z płaszczyzny 

do 3D. Nowości tego pokroju rozszerzają świat gry nie tylko 

w sensie samych rozmiarów i wymiarów, ale też możliwości z nimi 

związanych. I tak w tym uniwersum zagościły maszyny latające. 

Musieliśmy się przed nimi bronić, łapać zrzucane z nich paczki, 

dało się też po prostu podziwiać, jak unoszą się nad naszymi gło-

wami. W takim przypadku automatycznie pojawiała się ochota, 

żeby samemu zasiąść za sterami jakiegoś samolotu i odkry-

wać Liberty City z powietrza. Nie było to jednak łatwe zadanie.

Spełnione marzenia
Tego osobistego Świętego Graala, czyli udany lot za pomocą do-

stępnej w GTA III awionetki Dodo, zdobyłem dopiero stosunkowo 

niedawno. Dwie dekady przyszło mi żyć w niepewności, czy jest 

to w ogóle wykonalne, przy czym nie tylko mną zawładnęła 

tajemniczość tego tematu. O podniebnej podróży za sterami 

owego jednopłatowca marzyło w moich latach szkolnych wielu, 

jednak sztuka ta udawała się tylko nielicznym. Nawet jeśli po 

trudach zorganizowanie dostępu do niego w końcu się powo-

dziło, to i tak nie było wiadomo, co z nim zrobić. A właściwie – 

jak wzbić się w przestworza. Podjętych prób lotem nazywać 

nie wypadało, gdyż zwykle długością przypominały raczej 

skoki w dal, w porywach zbliżając się do rekordu świata w tej 

dyscyplinie. Nikt nie potra�ł zrozumieć zasad sterowania tym 

dziadostwem, a pomocna informacja nie była na wyciągnięcie 

ręki tak, jak teraz. Krążyły więc legendy o śmiałku, który posiadł 

tę nietuzinkową umiejętność, przy czym 

oczywiście nikt jegomościa nie znał. Po 

dłuższym okresie ciągłych niepowodzeń 

rodziły się wątpliwości, czy Dodo 

w ogóle potra� latać, tzn. czy taka 

funkcja rzeczywiście istnieje, przez co 

wielu odpuszczało sobie dalsze próby. 

Podobnie stało się w moim przypadku.

Autonetka
Okazuje się jednak, że Dodo wzbić się 

w powietrze potrafi, choć twórcom 

wcale na tym nie zależało. W pewnej 

sesji pytań i odpowiedzi autorzy GTA III 

wyjawili, że przygotowanie samej gry 

samochodowej z możliwością strzelania 

stanowiło już ogromne wyzwanie i nikt 

wtedy tak naprawdę nie myślał o doło-

żeniu tam jeszcze latania. W produkcji 

zatem nie przyłożono się do jakości 

tego „samolotu”   – kod gry traktuje 

go jak samochód i to dlatego tak do-

brze się nim jeździ. Jego automobilowe 

dziedzictwo widać też w mechanice wy-

czynów kaskaderskich, czyli �lmowych 

ujęć włączających się w trakcie skoków 

pojazdami w konkretnych miejscach na 

mapie. Niestety nie tylko samochodami. 

Przy nawet znikomym zbliżeniu się do 

tych punktów w trakcie lotu gra raczy nas 

widokiem telewizyjnym, który uniemoż-

liwia dalszą podróż. Anulować go można 

tylko poprzez kontakt (najczęściej bardzo 

gwałtowny) z ziemią. 

Dodo mógł być lepszy, lecz nikt tego 

nie chciał. Bo, jak stwierdził dyrektor 

techniczny Rockstar Games, zbyt szybkie 

i efektywne przemieszczanie się nim 

w powietrzu prawdopodobnie skutko-

wałoby znacznymi spadkami wydajności. 

A skoro tak, to w sumie po co wysilać się 

przy czymś, co potencjalnie psułoby grę. 

It’s a prank, bro!
Skąd zatem całe to przedsięwzięcie? 

Odpowiedź niespodziewanie może 

okazać się dość prosta, bo oryginalne 

zamiary twórców da się dostrzec w nie-

których aspektach tej niefunkcjonalnej 

maszyny. Mowa tu o nadaniu temu kla-

motowi nazwy po wymarłym już nielocie 

i użyciu w jego numerze bocznym frazy 

zawierającej Y-ME, czyli „dlaczego-ja”. 

Dodając do tego fakt, że lata, choć latać 

nie miał, można wyciągnąć wniosek, 

że powstawał jedynie jako easter 

egg, ciekawostka, o której będzie się 

mówić. I trzeba przyznać, że to zdecydo-

wanie się udało. 

CZY TO PTAK? CZY TO 
SUPERMAN? NIE, TO DODO!

 Radosław Dobrzeniecki

Teoria spiskowa
Istnieje teoria mówiąca, że Dodo 

został uziemiony świadomie, z uwagi 

na obawę studia przed posądzeniem 

o chęć wywołania kontrowersji 

związanych z bardzo wówczas 

niedawnym atakiem na World Trade 

Center. Rockstar Games jednak 

dementuje te informacje.

Nielot, 
który latał
Do tego przepisu musimy najpierw przygotować trochę jednopłatowca i nieco 

samochodu. Oba składniki niestarannie wymieszać i do otrzymanej pulpy dodać 

losową ilość szyderstwa, oryginalności, kreatywności oraz lenistwa. W razie 

niedostępności to ostatnie można zastąpić niezdecydowaniem. Tak oto powstał 

Dodo – samolot z Grand Theft Auto III.
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N
ie da się ukryć, że ostatnio niezwykle łatwo natknąć się 

na wypełnione żetonami, �gurkami, kośćmi i kartami 

pudła opatrzone znajomymi nazwami oraz gra�kami. Od 

akcyjniaków typu God of War i Bloodborne, przez strategie 

pokroju Anno 1800 i Heroes of Might & Magic III, po rodzime 

tytuły, jak Frostpunk czy This War of Mine – wydaje się, że co 

druga popularna gra wideo otrzymuje swoją wersję stołową.

Nic w tym zaskakującego, znane marki nakręcają przecież 

marketing, do tego wiele osób dzieli swój czas wolny między 

konsolę/PC a solowe bądź grupowe partyjki przy kartach, 

�gurkach czy pionkach. Ale zjawisko adaptacji z ekranu na 

stół nie jest nowe. Pierwsze takie przypadki pojawiały się już 

niemal pół wieku temu!

Lata 80. i 90.

Mimo omiatania czeluści internetu moją cybermiotełką ar-

cheologiczną nie udało mi się znaleźć żadnych śladów cyfro-

wych marek przekształconych na planszówki przed rokiem 

1981. Możemy więc założyć, że pierwsza taka produkcja 

ukazała się właśnie wtedy, a był to... Frogger! Dwie osoby 

rywalizowały w niej na planszy przy-

pominającej tę z pierwowzoru, co turę 

przesuwając swoją żabę w kierunku 

celu albo dosłownie rzucając przeciw-

nikowi kłody pod płazie nogi. Po kilku 

miesiącach na rynek tra�ł Donkey Kong, 

w którym jako wąsaty hydraulik musie-

liśmy wspinać się po drabinach i prze-

skakiwać beczki, korzystając z rzutów 

kością i kart z umiejętnościami. 

W 2020 roku, po wybuchu pandemii COVID-19, gry planszowe przeżyły prawdziwy rozkwit. 

Globalne przychody z ich sprzedaży wzrosły wtedy o 50%. To ogromny rynek, nie powinno więc 

nikogo dziwić, że znajdują się na nim także stołowe wersje gier wideo. Nie wszyscy jednak zdają 

sobie sprawę, że takie adaptacje są znacznie starsze, niż można by przypuszczać.

 Paweł Kicman

NIE MA PRĄDU?  
NIE MA PROBLEMU! 
Planszowe adaptacje gier wideo

This War of Mine to przykład na to, że 

da się idealnie uchwycić ducha orygina-

łu mimo różnic między mediami.
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Planszówka oparta na hicie studia FromSoftware na pewno nie 

jest dla każdego. Podobnie jak pierwowzór, charakteryzuje się 

ona dość wysokim poziomem trudności. Na przestrzeni kilku 

kampanii odkrywamy kolejne kafelki terenu, walczymy z wro-

gami oraz potężnymi bossami, a zdobywając nowe przedmioty 

oraz wzmocnienia, budujemy swoją talię. Talię, bo w praktyce 

mamy do czynienia z karcianką z dodaną planszą. Przesuwa-

my figurki i badamy nowe miejsca, ale lwia część gry „zapisa-

na” została w kartach.

Choć zasady niekiedy mogą wydawać się niejasne i potrzeba 

czasu, żeby załapać, z czym się Bloodborne’a je, to stopniowo 

zaczyna on sprawiać coraz więcej satysfakcji. Na uwagę zasłu-

guje wysoka jakość materiałów do gry oraz naprawdę piękne 

figurki, które aż proszą się o pomalowanie. Ponadto dzięki kilku 

dostępnym dodatkom można znacząco wydłużyć żywotność tego 

tytułu, ale nie będzie to tania impreza, głównie ze względu na 

obecność wielu dopracowanych modeli. Wiele osób sądzi, że naj-

lepiej gra się w Bloodborne’a samemu, ale możemy też przemie-

rzać Yharnam w kooperacji z maksymalnie trójką znajomych.

Planszowy Frost­

punk zebrał na 

Kickstarterze 

ponad 10 mln zł!

Rok później na sklepowe półki wyłożono 

kilka adaptacji Pac-Mana – od gry 

planszowej, przez karciankę, aż po 

wersję z Ms. Pac-Man. Koniec dekady 

przyniósł też dwie edycje The Legend of 

Zelda: amerykańską, niezwykle prostą 

(pod pewnymi względami wręcz pro-

stacką), oraz japońską, która oferowała 

sporo elementów oraz starała się wiernie 

oddać doznania płynące z cyfrowego 

pierwowzoru. Swoich wersji doczekały 

się też takie produkcje jak Qbert, Mario 

Bros. czy Zaxxon.

W latach 90. gry wideo na dobre za-

gościły w powszechnej świadomości, 

ale planszowe adaptacje niekoniecznie 

podążyły za tym trendem. Wydawano ich 

stosunkowo niewiele, a większość była 

niczym więcej jak tylko skokiem na kasę. 

Karciane Mortal Kombat  (1995), Tomb 

Raider (1999) czy wykorzystujący puzzle 

jako element rozgrywki Myst  (1998) to 

w najlepszym razie produkcje przeciętne. 

Nieco lepiej na tym polu wypadła kolejna 

dekada, wraz z całkiem dobrze przyjęty-

mi pozycjami pokroju Age of Empires III: 

The Age of Discovery  (2007), World of 

Warcraft: The Boardgame  (2005) czy 

nawet Lineage II: The Boardgame (2005). 

Wiek XXI

Sytuacja znacznie poprawiła się w drugim 

dziesięcioleciu obecnego wieku, kiedy 

do projektowania stołowych wersji 

gier wideo zaczęto podchodzić jakby 

uważniej, z większą dbałością o jakość 

i z nastawieniem na przyciągnięcie uwagi 

szerszej grupy fanów planszówek, a nie 

tylko osób mających złapać się na znany 

PIERWSZE PLANSZÓWKI OPARTE NA 
GRACH WIDEO POJAWIŁY SIĘ PONAD 

40 LAT TEMU!

WARTO ZAGRAĆ

Mniej oczywista propozycja, oparta na grze kultowej wśród mi-

łośników i miłośniczek strategii turowych. Podobnie jak w wersji 

komputerowej, wcielamy się w grupę najemników, która  będzie 

musiała współpracować oraz starannie planować swoje ruchy, 

żeby wykonać zadanie. Dzięki 12 scenariuszom możemy zaliczyć 

przy stole krótkie misje albo całą wielogodzinną kampanię. Po-

ruszamy się po mapie i używamy broni oraz sprzętu, starając się 

realizować cele główne oraz dodatkowe. 

Tytuł nie należy do najłatwiejszych, głównie ze względu na mno-

gość oferowanych opcji. Masa najemników, kart, a także system 

zarządzania staminą sprawiają, że trzeba pogłówkować. Jednak 

z czasem, gdy nasze postacie stają się silniejsze, a konflikt eskalu-

je, uczymy się najlepszych zachowań na polu bitwy i z dobrą ekipą 

przy stole dostajemy produkt na wiele godzin znakomitej zabawy.

BLOODBORNE: GRA PLANSZOWA

JAGGED ALLIANCE

Świat Warcrafta doczekał się mnóstwa planszówek, 

i to w większości całkiem udanych.
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POLSKA NA PLANSZY
W ostatnich latach na planszówkowej mapie świata wyróżniają się rodzime firmy. 
Glass Cannon Unplugged, wrocławski producent i wydawca, ma na swoim koncie kilka 
zakończonych spektakularnymi sukcesema kampanii crowdfundingowych, m.in. na 
stołowego Frostpunka (ponad 10 mln zł), Dying Lighta (5 mln zł) oraz Apex Legends 
(3,5 mln zł). Na razie do sprzedaży trafił tylko Frostpunk, ale zebrał bardzo dobre 
opinie od graczy oraz mediów. Zespół planuje stworzyć adaptacje kolejnych dużych 
tytułów, m.in. Diablo (planszówka oraz tradycyjne, papierowe RPG), a także Don’t 
Starve. Nie mniejsze triumfy święci Archon Studios, które na Kickstarterze zebrało 
16 mln zł na planszówkowych „Herosów III”, a wcześniej wydało ciepło przyjętą grę 
Wolfenstein: The Board Game. Mówiąc o produkcjach polskich wydawców, nie można 
też pominąć rewelacyjnego This War of Mine firmy Awaken Realms oraz Wiedźmina: 
Starego Świata studia Go on Board.

tytuł. I tak powstał choćby XCOM: The 

Board Game (2015), Oregon Trail (2016), 

Fallout: The Board Game (2017) czy This 

War of Mine: The Board Game  (2017) – 

wszystkie bardzo wysoko ocenione przez 

społeczność i prasę. Nagle okazało się, że 

można tworzyć planszówki na wyso-

kim poziomie na licencjach marek zna-

nych z komputerowych monitorów!

Era Kickstartera
Jednak prawdziwy boom nastąpił do-

piero po pandemii. W ciągu czterech 

lat miał miejsce wysyp produkcji stoło-

wych opartych na grach wideo. Spora 

w tym zasługa rosnącej popularności 

crowdfundingu. Na platformach takich 

W DRUGIEJ DEKADZIE TEGO WIEKU 
JAKOŚĆ PLANSZOWYCH ADAPTACJI 

ZNACZNIE WZROSŁA.

Cywilizacja ze swoją turową rozgrywką, heksami, budowaniem 
miast i zarządzaniem nacją wydaje się świetnym materiałem na 
planszową adaptację. Twórcy Nowego początku podeszli jednak 
do sprawy nieco inaczej, niż można było się spodziewać, i uprościli 
mechanikę. W efekcie ich dzieło daje mniej możliwości od innych 
stołowych gier „cywilizacyjnych”, ale stanowi przystępne wpro-
wadzenie do tematu dla nowicjuszy.

Zaczynamy od przygotowania mapy, na której rozkładamy surow-
ce, miasta do zdobycia oraz barbarzyńców. Następnie, jak w pier-
wowzorze, rozwijamy jedną z cywilizacji (do wyboru mamy osiem), 
inwestując w naukę, ekonomię, kulturę bądź siłę militarną. Warto 
zdecydować się na podążanie jedną ścieżką, ale zaniedbanie po-
zostałych też może nieść negatywne konsekwencje. Łatwo tutaj 

podłapać (jak przy komputerze!) syndrom jeszcze jednej tury, 
a stosunkowo proste i przejrzyste zasady pozwalają spędzić czas 
przy stole miło i bez większych frustracji.

Czy mobilka upchnięta w niewielkim pudełku może być dobra? 
Jeszcze jak! Fallout Shelter co prawda nie zdobył wszystkich 
branżowych nagród, ale to solidnie zaprojektowana gra, w 
której od dwóch do czterech osób ma za zadanie skonstruować 
podziemny schron i zapewnić jego lokatorom przetrwanie. 
Zasady są banalnie proste. Rywalizujemy z innymi, radząc sobie 
z zagrożeniami, przydzielając mieszkańców do różnych zadań 
oraz rozbudowując naszą Kryptę. Nie wszystkim przypadnie 
do gustu spora rola losowości, ale jeśli takie rzeczy was nie 
frustrują i szukacie czegoś na kilka szybkich partyjek z drugą 
połówką czy znajomymi, a do tego lubicie uniwersum Fallouta, 
warto się tej produkcji przyjrzeć. 

SID MEIER’S CIVILIZATION:
NOWY POCZĄTEK

FALLOUT SHELTER

jak Kickstarter czy Gamefound 

projekty tego typu zbierały 

miliony dolarów, dając szansę 

prawdziwym pasjonatom – 

a nie korporacyjnym „krawatom” 

– na stworzenie dopracowanego 

produktu, w którym dało się wyczuć 

ich miłość do gier, zarówno planszo-

wych, jak i cyfrowych.

W ramkach przyglądam się kilku wartym 

uwagi tytułom, a jeśli chcecie poznać 

 więcej pozycji opartych na elektronicznej 

rozrywce, sprawdźcie artykuł „Z ekranu 

na stół” w CD-Action 03/2024 (znajdziecie 

ten numer w postaci papierowej i cyfrowej 

w naszym sklepie – dop. red.). 

PS Chociaż na polskim rynku dostępna 

jest masa planszówek, to nie wszystko 

zostało u nas (jeszcze) wydane. Jeśli język 

nie stanowi dla was przeszkody, to warto 

przyjrzeć się takim grom jak Cuphead: 

Fast Rolling Dice Game, Resident Evil 2: 

The Board Game czy Slay the Spire: The 

Board Game, które zbierają świetne 

opinie za granicą. 

Proste gry wideo, jak choćby 

Pac-Man, bywają – poniekąd 

paradoksalnie – najtrudniejsze 

do adaptacji.

WARTO ZAGRAĆ
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A MOŻE ZAGRAMY  
W DUECIE?
Choć z założenia paragrafówki służą do 

zabawy solo, powstała też krótka seria książek 

„Double Game”, które pozwalały grać także 

w duecie. Publikacje te składały się bowiem 

z dwóch oddzielnych, ale zazębiających się 

opowieści, dzięki czemu możliwa była interak-

cja z drugą osobą (wspólna walka, wymiana 

przedmiotów; ba, dało się nawet zdradzić 

partnera!). Ale jakoś się to nie przyjęło.

W
arto dodać, że i pisarzy często męczyły takie dylematy. 

Niektórzy tworzyli więc np. kilka różnych zakończeń swych 

książek, dając odbiorcy możliwość wyboru. Ale części z nich to nie 

wystarczało i nadal szukali sposobu na przygotowanie bardziej 

interaktywnej formy swej prozy.

Poeksperymentujmy!
Już w 1930 roku pojawiła się tzw. rozgałęziona narracja. 

Zapoczątkowały ją Doris Webster i Mary Alden Hopkins 

w powieści „Consider the consequences” („Rozważ konse-

kwencje”). Ta 146-stronicowa książeczka przedstawia historię 

Helen Rogers i dwóch mężczyzn starających się o jej względy. 

Na samym początku czytelnik wybierał, kto z tego trio zostanie 

narratorem. W efekcie mogliśmy podchodzić do lektury trzy-

krotnie, za każdym razem obserwując akcję z odmiennej per-

spektywy, co często radykalnie zmieniało wydźwięk wydarzeń. 

Do tego powieść miała w sumie aż... 43 (!) rozmaite zakończenia. 

Takowych pomysłów realizowano naprawdę wiele i nie doty-

czyły wyłącznie literatury pięknej. Ale nie będę was zanudzał 

wyliczaniem ich, skoncentruję się na dwóch najbardziej 

znaczących dla tej historii.

Argentyński pisarz Julio Cortázar w „Grze 

w klasy”, swoim eksperymentalnym 

dziele z 1963 roku, zaplanował dwa różne 

porządki lektury. Możemy po bożemu 

czytać ją linearnie, strona po stronie. Na 

końcu każdego rozdziału autor sugeruje 

jednak, że da się teraz przeskoczyć do in-

nego (konkretnego), tworząc odmienną, 

alternatywną narrację. Niezależnie od 

tego, które podejście wybierzemy, otrzy-

mujemy logiczną i spójną opowieść.

Z kolei francuscy awangardowi pisarze 

z grupy Oulipo, bawiąc się m.in. per-

mutacjami tekstu(*), wynaleźli coś, co 

nazwali „tree literature”. Mowa o fabule 

rozgałęziającej się niby korona drzewa – 

z wielkich konarów wyrastają mniejsze, 

z nich gałęzie, z tych natomiast pędy, 

a każda odrośl reprezentuje inny rozwój 

wydarzeń. Czytelnicy mogli podążać 

więc wedle woli różnymi ścieżkami, pro-

Chyba już od czasów wydania pierwszej powieści czytelnicy w trakcie lektury 

zastanawiają się, jak potoczyłyby się losy bohatera, gdyby ten w jakimś 

kluczowym momencie podjął odmienną decyzję. Ot, co by się stało, jeśli Frodo 

oddałby Pierścień Boromirowi? Albo go nie zniszczył? Cóż, autor poprowadził 

fabułę, jak chciał, a nam pozostają tylko spekulacje... 

 Smuggler

(*) Napisali np. 10 specy�cznych sonetów, w których każdy wers został stworzony tak, aby dało się go bezproblemowo wymieniać z liniami znajdującymi się 
na tej samej pozycji w dowolnym innym wierszu ze zbioru. Dzięki temu teoretycznie można opracować aż 100 tysięcy miliardów (czyli 10¹4) różnych utworów! 
Ich dziełem była również krótka historia opowiedziana aż na 99 różnych sposobów.

Wczesna próba zamiany lektury książki 

w doświadczenie bardziej interaktywne.
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Pierwsza paragrafówka byla bajeczką dla 

dzieci. Jest popularna do dziś. 

wadzącymi do odmiennych zakończeń. 

Jak napisał w swoim eseju „Historia 

game booków”(**) Mikołaj Kołyszko: 

„Eksperyment Oulipo wprowadził ideę 

gier paragrafowych, eksperymentalna 

książka Cortázara zaś paragrafy”. Mieli-

śmy więc już wszystko, czego potrzeba, 

by stworzyć pierwszą paragrafówkę. 

I stały się gamebooki!
Dość zabawne, że mimo tak awangardo-

wych korzeni pierwsze gamebooki były 

skierowane do najmłodszego czytel-

nika. Zaczęło się od wydanej w 1967 

książeczki „Lucky Les: The adventures 

of a cat of �ve tales” napisanej przez 

E.W. Hildicka. Opowiadała ona o przygo-

dach kota imieniem Les. Odbiorca mógł 

tworzyć ich własną wersję, przeskakując 

na jedną z sugerowanych przez narratora 

stron. Potem, począwszy od roku 1972, 

na rynku pojawiło się kilka paragrafówek 

z serii „Tracker”, przeznaczonej dla nieco 

starszego – powiedzmy wczesnonasto-

letniego – czytelnika. Pozwalały one 

wcielać się w pilota, włamywacza, piłka-

rza, kierowcę rajdowego itp.

W okresie 1976-1977 wyszły kolejne dwa 

gamebooki, dla osób w wieku 7-14 lat: 

„Sugarcane Island” i „Journey Under the 

Sea”. Stały się zalążkiem serii „Chose 

Your Own Adventure”, rozpoczętej 

w 1979. Cykl ten istnieje do dziś, a łącz-

ny nakład wszystkich wydanych w jego 

ramach tomów zbliża się do 300  mln 

egzemplarzy!

Wyprawa na zamek 
W okolicach 1975 pewien bibliote-

karz i projektant gier planszowych 

zainteresował się systemem gier D&D, 

ale lektura podręcznika zniechęciła 

go – uznał, że za wiele tam reguł, za 

bardzo to wszystko zagmatwane i prze-

kombinowane. Stworzył więc własny, 

dużo prostszy i przyjaźniejszy dla od-

biorców system: Tunnels & Trolls. Do 

zabawy wystarczało tu parę zwykłych 

kostek sześciościennych, kilka kartek, 

coś do pisania i wyobraźnia, a zasady 

dało się ogarnąć w kwadrans czy dwa. 

Ten wydany początkowo w zaledwie 

100 egzemplarzach erpeg szybko zdo-

był popularność.

GRY PARAGRAFOWE WYWODZĄ SIĘ  
Z... LITERATURY AWANGARDOWEJ!

ALE CO TO W OGÓLE JEST?
Zdefiniujmy paragrafówkę/gamebooka jako 

utwór literacki, którego fabułę czytelnik 

układa z dostarczonych mu przez autora 

„klocków”. Jest się więc jednocześnie odbior-

cą dzieła i jego (współ)twórcą. Opowieść taka 

powstaje z oznaczonych liczbami fragmentów. 

Co jakiś czas dostajemy sposobność zadecy-

dowania o dalszych losach bohatera poprzez 

wybór jego działania spośród przedstawio-

nych możliwości, a skutkuje to przejściem do 

wskazanego akapitu. (Zdarza się, że w następ-

stwie otrzymujemy informację o kresie – 

zwykle niemiłym – przygody...).

W klasycznej paragrafówce to jedyna 

interakcja dostępna czytelnikowi. Ale takich 

„czystych”, skupionych na samej fabule 

gamebooków jest niewiele. Zwykle bowiem 

tego typu pozycje wzbogaca się o elementy 

mechaniki papierowych systemów RPG 

(notowanie bieżących statystyk gracza, rzuty 

kostkami, rysowanie mapy itp.). Wprowadzają 

one do historii element przypadkowości oraz 

zwiększają immersję odbiorcy. Czytelnik-gracz 

często przed rozpoczęciem lektury tworzy 

własną postać, ustalając/losując jej parametry 

(inteligencję, siłę itd.). Urok takiej książki, poza 

samodzielnym wykreowaniem bohatera i wpły-

waniem na jego losy, tkwi w możliwości wielo-

krotnego wracania do niej, by za każdym razem 

pokierować nieco inną postać trochę inną drogą 

i w efekcie tworzyć odmienną historię.

Paragrafówki, w których mechanizmy RPG 

odgrywają bardzo ważną rolę (kosztem 

fabuły i opisów), potocznie nazywa się labi-

ryntówkami. Zwykle sprowadzają się bowiem 

do wędrówki przez rozmaite podziemia, lochy 

lub bazy i eksterminacji wszystkiego, co 

stanie odbiorcy na drodze.

(**) W świecie anglojęzycznym takie książki nazywa się gamebookami.

Ten konkurencyjny 

dla D&D system 

RPG – dużo prostszy 

i przyjaźniejszy – stał 

się podstawą całej masy 

paragrafówek.

Cóż, tego typu komu-

nikaty są dość częste 

w grach paragrafowych. 

Wcale niełatwo dotrzeć 

do szczęśliwego zakoń-

czenia.... 

Przykładowy schemat rozwoju 

fabuły w grze paragrafowej.
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GRY PARAGRAFOWE

GRY 

PARAGRAFOWE  

W POLSCE

Wszystko zaczęło się latem 1985, gdy na łamach Fikcji, fanzinu Śląskie-
go Klubu Fantastyki, opublikowano paragrafówkę o dość koślawym 
tytule: „Kosmolot Podróżnik”. Był to w istocie przekład wydanego 
w 1983 gamebooka „Starship Traveller” z cyklu „Fighting Fantasy”. 
Reklamowany na okładce jako „powieść-gra SF”, przedstawiał historię 
ziemskiego gwiazdolotu, który po wejściu w czarną dziurę znalazł 
się w innym, nieznanym wszechświecie. Czytelnik miał za zadanie 
doprowadzić statek do macierzystego uniwersum. Ależ w to grałem! 
Rok później w fanzinie Sfera pojawiło się „W podziemnym labiryncie”, 
liczące 90 bardzo oszczędnie napisanych (zawierających zwykle 
maksymalnie cztery zdania) paragrafów. Odbiorca wcielał się tam 
w wojownika przemierzającego tytułowy labirynt i walczącego z jego 
wrogo nastawionymi mieszkańcami. Fabuła nie istniała, należało iść 
przed siebie i siec wszystko, co się napatoczyło. Jeśli gracz zdołał 
uzyskać 2000 punktów doświadczenia, wygrywał.

W 1987 Jacek Ciesielski opublikował na łamach młodzieżowego czasopi-
sma Razem kultową grę „Dreszcz”, reklamowaną jako rozgrywka „fan-
tasolo” (fantasy + solo). Jako że o niej i następnym dziele Ciesielskiego 
(„Goblin” z 1988) dość obszernie pisaliśmy w Retro #5, nie będę się tu 
nad nimi rozwodził. Tego roku pojawiła się też polska wersja „Voyage 
of the B.S.M. Pandora”, u nas znana jako „Odkrywcy Nowych Światów”. 
Broszurce zawierającej scenariusz składający się z 232 paragrafów 
towarzyszyła wydrukowana na cienkim kartonie plansza do gry oraz 
spory stosik nader upierdliwych w obsłudze kartonowych żetonów. 
(Dużo wskazuje, że tytuł wydano „na krzywy ryj”. W instrukcji ani 
słowem nie wspomniano o pierwowzorze, nie zamieszczono też nigdzie 
żadnej informacji na temat licencji itd. Cóż, tak się robiło biznesy 
w PRL-u... Ponoć zresztą nie był to odosobniony przypadek.

Po upadku komunizmu w Polsce przez kolejne lata powstało sporo 
rodzimych pozycji fabularnych. Spośród nich warto wymienić „Wyspę 
Zmierzchu” czy liczącą 470 paragrafów „Kosmiczną Ruletkę: Travel-
ler”. Godzi się też wspomnieć o edukacyjnej grze dla uczniów szkół 
podstawowych zatytułowanej „Janek – historia małego powstańca” 
(można ją pobrać stąd: bit.ly/Maly_powstaniec). Ponadto sporą po-
pularnością cieszyły się przekłady zachodnich gamebooków z cyklów 
„Wojownik autostrady” i „Wehikuł czasu”.

PS Jeśli jesteście zainteresowani takimi publikacjami, możecie zajrzeć 
na stronę http://dudziarz.net/gryparagrafowe i pograć w darmowe 
polskie paragrafówki z poziomu przeglądarki, a nawet opublikować 
tam własne dzieło z tego gatunku!
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POGŁOSKI O ŚMIERCI PARAGRAFÓWEK 
SĄ PRZEDWCZESNE.

W 1976 niejaki Rick Loomis napisał 

na bazie Tunnels & Trolls niedużego 

gamebooka „Bu�alo Castle” (zaledwie 

34 strony i 150 paragrafów). To typowa 

labiryntówka, całkowicie pozbawiona 

fabuły. Czytelnik wciela się w wojownika, 

który wyrusza, by eksplorować tytuło-

wy zamek, pełen potworów, skarbów 

i tajemnic. Celem jest przetrwanie 

i zdobycie jak największej ilości łupów. 

Grę charakteryzuje jednak absurdalnie 

wysoki poziom trudności, a stanowczo 

zbyt duże znaczenie mają szczęście 

bohatera oraz przypadek, a konkretniej 

rezultaty rzutów kośćmi. Bo to właśnie 

w tym tytule po raz pierwszy wprowa-

dzono do klasycznych narracyjnych 

paragrafówek wspomniane wcześniej 

elementy stołowych erpegów. Wy-

dany w zaledwie 500 egzemplarzach 

„Zamek Bu�alo” nie znalazł wielu 

odbiorców. Niemniej był pierwszym 

game bookiem przeznaczonym dla 

dorosłego – albo choć dojrzalszego 

– odbiorcy. Ziarno zostało zasiane...

...i wzrosło. W 1982 na bazie systemu T&T 

powstała słynna seria paragrafówek 

„Fighting Fantasy” promowana hasła-

mi: „Pół powieść, pół gra; to książka, 

w której TY stajesz się bohaterem!” oraz 

„Dwie kostki, ołówek i gumka to wszyst-

ko, czego potrzebujesz, aby wyruszyć 

w podróż. TY decydujesz, którą trasą 

podążać, jakie niebezpieczeństwa zary-

zykować i z jakimi potworami walczyć”.

Złote lata

Ponoć wszystko wzięło swój początek 

z tego, że dwaj autorzy mieli napisać 

książkę dokumentalną o uczestnikach 

sesji papierowych erpegów, ale potem 

uznali, że lepszym pomysłem będzie 

stworzenie publikacji symulującej gra-

nie w tego rodzaju produkcje. Pierwsza 

pozycja z cyklu „Fighting Fantasy”, 

„The Warlock of Firetop Mountain”, 

od razu odniosła sukces komercyj-

ny (cały nakład 20  tys. egzemplarzy 

rozszedł się w kilka tygodni, podobnie 

dodruk), szybko zyskując popularność 

wśród młodzieży oraz dorosłych. I zapo-

czątkowała serię. (Warto wspomnieć, że 

wbrew jej nazwie nie wszystkie game-

booki wchodzące w jej skład osadzone 

były w realiach fantasy. Pojawiały się 

też takie, które przenosiły do światów 

postapo lub SF, oraz rozgrywane we 

współczesności thrillery i horrory).

W tym samym roku 1982 �rma TSR 

zapoczątkowała cykl „Endless Quest”, 

a wydawnictwo Ballantine kusiło czytelników gamebookami 

z cyklu „Find Your Fate”, wykorzystującymi wątki i posta-

cie ze znanych �lmów. Czytelnicy mieli okazję wcielić się 

w Jamesa Bonda, doktora Who czy Indianę Jonesa. W 1984 

brytyjski pisarz i twórca gier Joe Dever zapoczątkował cykl 

fantasy „Lone Wolf”, który liczy sobie 32 tomy (część powstała 

już po śmierci autora). W Polsce szerzej znana jest jego tetra-

logia „Freeway Warrior” („Wojownik autostrady”), czerpiąca 

garściami z postapokaliptycznych motywów rodem z „Mad 

Maksa”. Oczywiście zarówno takich serii, jak i pojedynczych 

gamebooków wydawano znacznie więcej. Ale znów nie ma 

co bawić się w wyliczankę. Po prostu uwierzcie na słowo, że 

lata 80. stanowiły złoty okres interaktywnych książek.

...i zmierzch?

Ekspansja komputerów osobistych, oferujących coraz atrak-

cyjniejsze wizualnie i fabularnie gry, sprawiła, że popularność 

paragrafówek w latach 90. i późniejszych znacząco zma-

lała. Paradoksalnie pecety pozwoliły im też jednak złapać 

drugi oddech. Internet dał bowiem amatorom tego rodzaju 

dzieł sposobność nawiązywania kontaktów na całym świecie 

i skonsolidował ich fandom. Możliwość używania hipertekstu 

i programów narzędziowych do projektowania gamebooków 

(choćby polskiego Megatextu) znacząco ułatwiły tworzenie 

komputerowych paragrafówek i poszerzyły dostęp do takich 

(często darmowych) produkcji. W efekcie, parafrazując Marka 

Twaina, „pogłoski o ich śmierci są nieco przesadzone”. 

Co teraz zrobisz, Czytelniku?

•  Jeśli chcesz przeczytać recenzję gry Tony: Montezuma’s Gold, 

przejdź na str. 66.

• Jeśli nie, cofnij się do str. 4-5 i dokonaj innego wyboru.

• Aby zakończyć lekturę Retro, przejdź na str. 116.

Książki z serii „Tracker” skierowane były do młodszych nastolatków...

...bo kto w takim wieku nie chce zostać piratem albo astronautą?

Pierwsza paragrafówka oparta na 

systemie Tunnels & Trolls nie zyskała 

popular ności...

...ale już premierowa odsłona serii „Fight-

ing Fantasy”, bazującej na tym samym 

erpegu, została bestsellerem.
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H
istoria rozpoczyna się od komiksowej introdukcji – oto 

początkujący dziennikarz i poszukiwacz skarbów Tony 

Halik rusza na wyprawę mogącą doprowadzić go do bogactw 

Montezumy, legendarnego władcy Azteków. By tak się stało, 

potrzebna będzie zręczność gracza, który chwyci za dżojstik 

i w skórze bohatera przejdzie przez labirynty komnat najeżonych 

pułapkami i złowrogimi stworzeniami.

Zagraj w to jeszcze raz, Tony!
Starsi gracze pamiętają, że z podobnym zadaniem cztery dekady 

temu mierzył się niejaki Panama Joe, protagonista kultowego 

Montezuma’s Revenge, a polska produkcja nawiązuje do 

słynnego poprzednika nie tylko tytułem i legendą, lecz także 

gra�ką i gameplayem. Tony to bowiem klasyczna do bólu 

komnatówka, w której trzeba skakać 

po platformach, unikać przeszkadzajek, 

w głowie lub na kartce rozrysowywać 

mapę labiryntu (czasem też wracać 

po własnych śladach, gdy zabrnie się 

w niewłaściwy zaułek), a przede wszyst-

kim zbierać klucze i maski pozwalające 

dotrzeć do dalszych części przygody. 

Jest to więc zabawa dobrze nam znana 

i napiszmy to wprost: jeśli ktoś szuka 

w grach innowacji i świeżych pomysłów, 

tutaj ich nie znajdzie.

Dla tych, którzy preferują sprawdzone 

rozwiązania (a można podejrzewać, 

że wśród aktywnych użytkowników 

dawnych komputerów jest takich osób 

całkiem sporo), granie w Tony’ego okaże 

się natomiast pozytywnym doznaniem. 

Montezuma’s Gold cieszy zbalansowa-

ną rozgrywką, starannie wykonaną 

monochromatyczną gra�ką i anima-

cjami, wpadającymi w ucho motywami 

muzycznymi (innymi na każdej platfor-

mie) oraz zróżnicowanymi lokacjami, 

choć raczej oczywistymi w eksplora-

torskim fachu (dżungla, bagna, pirami-

da itp.). Ciekawie rozwiązano także prze-

noszenie przez bohatera przedmiotów 

– nasz dzielny Antoni ma ograniczoną 

liczbę kieszeni, musi więc decydować, 

czy chować w nich miksturę leczącą po 

kontakcie z potworem, czy klucz umoż-

liwiający otwarcie następnych drzwi.

Tylko dla orłów
Niech natomiast nikogo nie zmyli dzie-

cięca, nieco infantylna kreska plan-

szy tytułowej, wprowadzenia i gra�ki 

Odłóżmy na bok teoretyczne rozważania, czy wyprodukowana w tym roku 

gra na stare komputery wciąż pasuje do kategorii retro, bo grzechem byłoby 

przegapić tę premierę. Zwłaszcza że odpowiadają za nią polscy twórcy.

 Bartłomiej Kluska

Antoni Halik tu też był!

TONY HALIK
Bohater gry to postać prawdziwa. Fil-

mowiec, podróżnik, fotograf i pisarz. 

Dotarł m.in. do Vilcabamby, legendar-

nej stolicy państwa Inków, a jeepem 

przejechał ponad 180 tys. km z Ziemi 

Ognistej na Alaskę. Autor licznych 

książek, programów telewizyjnych 

(w tym tworzonej z Elżbietą Dzikowską 

kultowej serii „Pieprz i wanilia”) 

i filmów dokumentalnych.

Tony okazuje się specem od zmiany wi-

zerunku. W grze, na pudełku, na ekranie 

ładowania – zawsze wygląda inaczej.
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GDY ROK 2024 

SPOTYKA 1983.

Tony będzie dobrze 

prezentował się na 

regale z grami.

PUDEŁKA
Gra, podobnie jak wiele hitów ze 

starych, dobrych czasów, doczekała 

się fizycznych wydań przygotowanych 

przez Retronics (Atari) i K&A+ (Com-

modore 64, Amiga). Potencjalnych 

nabywców kuszą nie tylko dużymi 

pudełkami, nośnikami (np. kartridża-

mi) oraz drukowanymi instrukcjami 

obsługi, ale też szeregiem miłych 

kolekcjonerom i fanom retro dodat-

ków, takich jak 

(w zależności od 

wybranej wersji) 

komiksy, plaka-

ty, naklejki czy 

pocztówki.

w samej grze. Tony na pewno nie jest 

produkcją skierowaną do najmłodszych, 

a i ci starsi  – u których re�eks już nie 

taki jak kiedyś – mogą mieć problemy 

z zobaczeniem szczęśliwego zakończe-

nia. Wzorem dawnych ośmiobitowych 

produkcji Montezuma’s Gold nie wy-

bacza błędów: krok postawiony o piksel 

za daleko czy skok wykonany ułamek 

sekundy zbyt późno powodują utratę 

życia, a po kilku nieudanych próbach 

na ekranie pojawia się napis „Game 

over” i przygodę trzeba zaczynać od 

początku. Weterani dobrze to znają, 

u współczesnego gracza częste porażki 

mogą zaś rodzić frustrację. Tu trzeba po-

chwalić wersję gry dla Commodore’a 64 

i Amigi, które mają wbudowany trainer 

i możliwość przeskoczenia zbyt trudne-

go poziomu lub dodania sobie 

nieskończonej liczby żyć.

Wprawnemu operatorowi dżojstika 

Tony wystarczy na kilka godzin zabawy. 

Niezbyt dużo, ale to dobrze, bo choć 

grafika gry się zmienia, mechanika 

jest ciągle identyczna i w większej 

dawce mogłaby stać się nużąca. Trochę 

nawet szkoda, że autorzy nie zadbali 

bardziej o zróżnicowanie, np. broni w rę-

kach bohatera (koniecznie z limitowaną 

amunicją, jak u kolegi po fachu – Ricka 

Dangerousa). Słowem: przydałyby się 

jeszcze jakieś urozmaicenia.

Bilet do przygody
Wymienione zastrzeżenia są istotne 

o tyle, że gra to produkt komercyjny 

i kosztuje dość sporo – niecałe 10 do-

larów w wersjach cyfrowych, znacznie 

więcej w estetycznie przygotowanych 

edycjach �zycznych (patrz: ramka „Pudełka”). 

Tony’ego na każdą z dostępnych platform (wersje te 

różnią się detalami w projektach plansz i sterowaniu) trzeba 

też kupić oddzielnie.

W tym miejscu podkreślmy jednak, że Montezuma’s Gold to 

produkcja w 100% ośmiobitowa – ze wszystkimi zaletami i wa-

dami, które kryją się pod tym określeniem – dlatego najlepiej 

czuje się na starszych komputerach. Wersja dla Amigi, choć 

technicznie wykonana poprawnie, paradoksalnie wypada 

najsłabiej, bo amigowcy byli już przecież nawykli do lepszej 

gra�ki i animacji oraz atrakcji takich jak scroll ekranu, czego 

Tony niestety im nie oferuje.

Autorzy zapowiadają też konwersje na ZX Spectrum i – ciekawost-

ka! – konsolę Atari Jaguar, po raz pierwszy z kolorową gra�ką. 

Myślą również o pokolorowaniu edycji dla Commodore’a 64, 

a przede wszystkim o sequelu, co pozwala wierzyć, że razem 

z Antonim Halikiem przeżyjemy jeszcze wiele wirtualnych 

przygód. To dobrze, bo choć debiut studia Monochrome nie 

przynosi żadnej rewolucji, jest profesjonalnie zrealizowaną 

komnatówką. A zawsze ciekawiej poszukać nowego skarbu, niż 

po raz kolejny wracać do Montezuma’s Revenge. 

Na Amidze Tony wygląda niestety 

podobnie jak na ośmiobitowcach.

Edycję na Atari można uruchomić 

także na konsoli The 400 Mini.

Wiecie, że muzykę wersji na C64 

skomponował Adama Gilmore?
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Czyny mają znaczenie!
Zamysł był taki: wprowadzić zasady 

moralne, które spowodują, że od-

biorca pomyśli o głębszym sensie 

przygody zamiast o tym, jak najłatwiej 

levelować. Przybrały one formę ośmiu 

cnót: uczciwości, współczucia, odwagi, 

sprawiedliwości, poświęcenia, hono-

ru, duchowości i pokory. Aby odnieść 

zwycięstwo, należało ich przestrzegać. 

Honorowo było więc pozwalać rannym 

wrogom uciec z pola walki, oddawać 

krew (!) lub dawać jałmużnę żebrakom. 

A uczciwy heros rzecz jasna nie kradnie 

i nie oszukuje niewidomej sklepikarki 

przy zapłacie.

Skąd takie podejście? Richard twierdził, 

że do czasu premiery Ultimy III: Exodus 

był odcięty od feedbacku graczy, a gdy 

w końcu go poznał, przeraził się tym, co 

przeczytał. Przecież to nie on zmuszał 

odbiorców do popełniania masowych 

mordów na enpecach czy rozmaitych 

szpetnych czynów w celu zdobycia złota 

i poziomów. Sami dokonywali takich wy-

borów! Pojawiały się też głosy rodziców 

zaniepokojonych ociekającymi krwią 

i chyba satanistycznymi produkcjami (ten 

czerwony demon z okładki Ultimy III...). 

A w USA panowała wówczas tzw. satanic 

panic – media i politycy wszędzie szukali 

diabelskich spisków, szczególnie w tym, 

czego słuchają, co oglądają i w co grają 

młodzi ludzie. (Więcej na temat tego 

zjawiska przeczytacie w artykule DaeLa 

w tym wydaniu Retro – dop. red.). Garriott, 

czując się częścią problemu, postanowił 

temu zaradzić. 

...To kogo mam zabić?
Co stanowi cel w Ultimie IV? Ehm... Ano 

znów drużyna herosów musi udać się 

na najniższy poziom podziemi, aby od-

zyskać magiczny artefakt (Kodeks Wie-

dzy Ostatecznej), a w międzyczasie grin-

Zostań  

Avatarem!

P
amiętacie, jak wyglądały erpegi na początku lat 

80. XX wieku? Drużyna albo heros solo musi udać się na 

najniższy poziom podziemi, aby zniszczyć Złego lub odna-

leźć magiczny artefakt i ocalić świat. W międzyczasie trzeba 

grindować ekspa, złoto oraz ekwipunek. Tyle. I nie twierdzę, 

że owe gry nie miały fabuły czy lore. Dla graczy jednak liczyło 

się samo wyzwanie, a także opanowanie mechaniki (oraz 

różnych exploitów, bo te produkcje charakteryzował zwykle 

niewąski poziom trudności). Tak było też w przypadku trzech 

pierwszych części sagi Ultima stworzonej przez Richarda 

Garriotta. Dopiero Ultima IV: Quest of the Avatar wywróciła 

schemat do góry nogami.

Widzicie na screenach ten zlepek kolorowych 

kresek? To wbrew pozorom jeden z najbardziej 

złożonych bohaterów w historii gier.

 Pykman

Kto pamięta, że w Falloucie też można było zadawać swoje pytania?
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ŚWIAT ULTIMY IV MA W SOBIE TĘ SZCZEGÓLNĄ 
MAGIĘ, KTÓRA STALE KAŻE IŚĆ NAPRZÓD.

Po co mapa  

w samej grze, 

skoro można 

mieć prawdziwą 

na ścianie?

Zdjęcie: MobyGames

AVATAR, CZYLI KTO?
Koncepcja awatara wywodzi się z hinduizmu i oznacza wcielenie się bóstwa w postać 

fizyczną i zejście do ludzi. Najczęściej kojarzona jest z wieloma inkarnacjami Wisznu, ale 

znajdziemy również opinie traktujące jako awatara Jezusa Chrystusa. Awatar to także 

szeroko rozumiana reprezentacja użytkownika w cyfrowej rzeczywistości – od obrazków 

profilowych na forum po postacie, którymi sterujemy w grach. 

dować ekspa, złoto i ekwipunek... Taaak, 

pamiętajcie, że do wielkości dochodzi się 

małymi kroczkami. Może i sam �nał to 

nadal klasyka wczesnego gatunku cRPG, 

ale najważniejsza jest droga do niego. 

Nie odnajdziemy bowiem Kodeksu, 

jeśli nie staniemy się tytułowym Avata-

rem, żywym, chodzącym ucieleśnieniem 

wymienionych wcześniej ośmiu cnót 

(co, nawiasem mówiąc, nie zgadza się 

z faktyczną koncepcją awatara – patrz: 

ramka). Co więcej, krainie Britannii, 

gdzie dzieje się akcja, nie zagraża żaden 

międzywymiarowy demon, szalony mag 

ani nawet armia orków. Na końcu zaś nie 

czeka na nas żaden Wielki Zły (spoiler, 

sorry!). Temu światu pokoju, wedle słów 

jego władcy, Lorda Britisha (alter ego 

Garriotta), potrzeba jedynie oświece-

nia i wzoru do naśladowania. Stać się 

symbolem dobra? Sami przyznajcie, 

że w komputerowych erpegach to 

nieograny motyw.

Założenie fabularne jest takie, że podczas 

spaceru odnajdujemy kilka przedmio-

tów: dwie księgi, płócienną mapę i wi-

siorek (wszystkie te rzeczy znajdowały 

się zresztą w pudełku z grą!). Następnie 

trafiamy do wróżbitki, która zadając 

serię pytań związanych z cnotami, prze-

powiada nasz los – czytaj: klasę postaci. 

Żadnego tam rzucania kośćmi i nudnego 

przydzielania punktów cech. Immersja 

miała być całkowita, a uczynienie z gracza 

bohatera opowieści w zamyśle nadawało 

jej bardziej osobisty wymiar. Niektórym 

zaprezentowane w grze podejście do 

moralności wydało się tak inspirujące, 

że praktykowali je w realnym życiu(*).

To wciąż tylko gra...
Teraz chwila szczerości. Wszystko, co 

napisałem wcześniej, rzeczywiście wy-

różnia Ultimę IV na tle konkurencji, ale 

jej rozgrywka to już wyłącznie ewolucja 

mechanizmów poprzedniczek. Same 

cnoty są tak po prawdzie jedynie kolejnym 

współczynnikiem, który należy mieć na 

oku. Głównie zajmujemy się przemie-

rzaniem otwartego świata, od jednego 

zamku do drugiego, i wypytywaniem 

mieszkańców, o co się da, aż tra�my na 

nowy ślad. A dalej czeka nas walka, le-

velowanie, powiększanie i wyposażanie 

drużyny oraz CIĄGŁE LECZENIE SIĘ Z TYCH 

CHOLERNYCH ZATRUĆ! (Przepraszam, już 

mi lepiej, ale czasem odnoszę wrażenie, że 

nie robimy tu nic innego, tylko się kuruje-

my). Cały sens opowieści oczywiście stale 

nam towarzyszy, ale znajoma pętla game-

playowa i tak wysuwa się na pierwszy plan.

...ale dość hardkorowa
Granie w tę produkcję dzisiaj – do tego uczciwie i bez przygo-

towania – stanowi nie lada wyzwanie, które polecam tylko 

najbardziej odpornym miłośnikom retro. Ale gdy zajrzycie do 

wiki i zawczasu poznacie najgorsze bolączki tej produkcji, istnieje 

szansa, że wasza wyobraźnia przekształci tę dość umowną gra�kę 

w żyjące uniwersum, gdzie każda nowa wskazówka da ogromną 

radość, a rozgrywka wciągnie jak kolejna tura „Hirołsów”. Bo niby 

wciąż robimy to samo, a i grind jest dość mocny, ale świat Ultimy IV 

ma w sobie tę szczególną magię, która stale każe iść naprzód. 

Przeszkód nie brakuje. Wspomniane wizualia raczej nikogo nie 

przekonają, że to „cudowny, oldskulowy pixel art”. Turowa walka 

szybko staje się nużącym obowiązkiem. System głodu męczy 

bardziej niż we współczesnych survivalach, a interfejs korzysta 

z niemal każdego klawisza klawiatury. Do tego ta odsłona Ultimy 

ani przez moment nie trzyma nas za rękę – sami musimy pro-

wadzić nawet dziennik zadań! Ponadto penetrowanie szóstego 

z rzędu lochu w poszukiwaniu jakiejś kuli może was znudzić. 

I pewnie znudzi. Ale ten pierwszy okres odkrywania świata, 

poznawania jego sekretów, wspinania się na wyżyny cnoty, to 

coś, co dobrze przeżyć samemu. A że gra jest dostępna jako 

freeware – warto zaryzykować! 

Intro nie za bardzo przypomina klimatem grę RPG, ale swój urok ma.

W podziemiach widok zmienia się na hiperrealistyczny pierwszoosobowy!

(*) Polecam blog The CRPG Addict i zawarte tam przemyślenia dotyczące gry: bit.ly/ULT-blog.
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Do Albionu podchodziłem wiele razy. Pacholęciem będąc, gapiłem się na 
reklamy w prasie i grałem w demo, obiecując sobie, że kiedyś ten tytuł ukończę. 

raty. Noż kurka... I takie drobnostki się 

kumulują. Tu nawet system podbijania 

statystyk polega na... staniu na kwiatku 

przez godzinę czasu gry (serio!).

A jednak chęć bliższego poznania tak 

dobrze napisanych i niesztampowych 

obcych ras, ich kultur oraz zwyczajów 

sprawiła, że ciągnęło mnie do tego tytułu 

jak Gar�elda do lazanii. Oglądając napisy 

końcowe, wątpiłem, czy warto było speł-

nić dziecięce postanowienie. Niemniej 

marzy mi się remake Albionu z dzisiej-

szymi ułatwieniami. Ten świat zasługuje, 

aby odwiedziło go więcej graczy. 

R
ok 2229 – sterowany przez AI kosmiczny okręt Toronto 

zbliża się do jałowej planety, którą zamierza doszczętnie 

ogołocić z zasobów. Lecimy tam na rekonesans, ale nasz 

pojazd ulega awarii i rozbija się na powierzchni. Zamiast 

pustkowia zastajemy pełną życia dżunglę, zamieszkaną nie 

tylko przez kotopodobnych Iskai, ale również (skąd?!) ludzi. 

Coś tu zdecydowanie śmierdzi.

Weißwurst wśród erpegów
Albion startuje wyśmienicie. Ma intrygujący świat, ciekawą 

fabułę, przepiękną gra�kę – tak 2D, jak i 3D (à la Doom) – i po-

tra� wessać od pierwszych minut. Połączenie science �ction 

z fantasy wyszło bardzo sprawnie (acz związków z Brytanią nie 

stwierdzono). To drużynowe RPG o nietypowym jak na owe 

lata sposobie ukazania akcji: wnętrza domów i mapę świata 

obserwujemy w rzucie izometrycznym, z kolei miasta oraz 

podziemia – w widoku pierwszoosobowym. Dostajemy turo-

we walki na podobnej do szachownicy planszy, zmieniające się 

pory dnia i system ulepszania zdolności oparty na ich używaniu. 

Nieźle! I przez pierwsze kilkanaście godzin było super, ale im 

dalej w las, tym bardziej czułem, jakbym opychał się tłustymi 

kiełbasami – smaczne, ale na żołądku ciężko. I mdli.

Gry studia Blue Byte potra�ą pożerać czas (nawet The Settlers II), 

ale Albion zwyczajnie go marnuje. Nie zliczę godzin przepalo-

nych na błądzeniu po sporym świecie w poszukiwaniu tego 

jednego cholernego enpeca albo w oczekiwaniu, aż drużyna 

wreszcie stanie się śpiąca, abym mógł rozbić obóz i się podleczyć. 

 Pykman

Dziwna ta Anglia

A w 3D jest jeszcze gorzej! Co z tego, że 

otoczenie piękne, skoro patrzę głównie 

na mapę, bo zbłądziłem. Choć może to 

wina mojej słabej orientacji w terenie. 

Ten widok to i tak sztuka dla sztuki – za-

pamiętałem z niego głównie mozolne 

szukanie przycisków na ścianach oraz kil-

ka pułapek. Całe „mięcho” dzieje się w 2D. 

Walka? Początkowo jawi się jako tak-

tyczna i zróżnicowana, ale szybko 

okazuje się zasmucająco trywialna. 

Najlepiej używać w kółko paru potężnych 

czarów obszarowych. Nudne, powtarzal-

ne, lecz skuteczne i szybkie. 

I wish I knew how  
to quit you
Mniej więcej w połowie kampanii tra�amy 

do niezwykle wymagającego dungeonu, 

którego nie da się opuścić w celu uzupeł-

nienia zapasów. Jeśli więc zawczasu nie 

pogrindowaliśmy (zarówno umiejętności, 

jak i zasobów), może nas czekać smutny 

los powtarzania kilku godzin gry.

Albo taki przykład. Po ukończeniu wspo-

mnianej misji obładowany łupami z ra-

dością chciałem je przehandlować, ale 

okazało się, że złoto waży więcej niż 

topory i cała moja drużyna nie potra� 

się ruszyć! Miałem dwie opcje: wyrzucić 

część kruszcu (ta, jasne!) albo wczytać 

sejwa, znaleźć skrzynię i opylać loot na 

TEN INTRYGUJĄCY ŚWIAT 
ZASŁUGUJE NA ZWIEDZENIE.

Nowy gatunek gier: symulator błądzenia.

Chętnie wybrałbym się tu na urlop...
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N
ie dajcie się zwieść marudom odmawiającym grom z serii 

Eye of the Beholder tego samego kultowego statusu, jakim 

cieszy się Dungeon Master czy Ultima Underworld. „Jedynka” 

i sequele wniosły do gatunku mechanizmy, które do dziś są 

obecne w erpegach.

Co za kanał...

Naszą przygodę zaczynamy od całkiem efektownego (jak na rok 

1991) intra. Oto Pierdo... Pierogo... Piergeiron, przywódca Lor-

dów Waterdeep, zleca drużynie śmiałków (którą po prawdzie 

dopiero za chwilę stworzymy) ważną misję. Muszą pokonać 

straszliwego Xanathara, czyli tytułowego beholdera ukrywa-

jącego się w podziemiach pod miastem i wymyślającego tam 

jakieś złowrogie plany. Jeśli ktoś jest 

niezaznajomiony z realiami Dungeons 

& Dragons, wyjaśniam, że beholder to 

taki stwór składający się zasadniczo 

z oczu i zębów. Jednego i drugiego ma 

za dużo. Drużyna oczywiście podej-

muje się zadania i schodzi do kanałów. 

Ale wskutek nagłego trzęsienia ziemi 

wyjście prowadzące na powierzchnię 

ulega zawaleniu. Nie nazwałbym tej 

fabuły szczególnie skomplikowaną, lecz 

zamknięcie ludzi w podziemiach, do 

których spływają nieczystości z miasta, 

jest wystarczającą motywacją, by wstręt-

nego potwora ukatrupić.

Ale przed wyruszeniem w drogę będzie-

my musieli zebrać drużynę. Możemy 

zdecydować o rasie (człowiek, krasnolud, 

elf, gnom, półelf i niziołek) i klasie postaci 

(wojownik, ranger, paladyn, mag, kapłan 

i złodziej), następnie mody�kujemy na-

sze parametry (siła, wytrzymałość, inte-

ligencja, zręczność, charyzma,  mądrość). 

Oprócz tego wybieramy płeć, portrecik 

i charakter (praworządny dobry, neutralny 

itd.). I tak cztery razy, gdyż tylu członków 

ma liczyć drużyna. Przynajmniej na po-

czątku, bo potem może się powiększyć 

o dwóch przyłączonych enpeców.

Czarem i mieczem

No to ruszamy. Ekran gry podzielony 

jest na trzy części. W lewym górnym 

rogu widzimy to, co nasze postacie – 

podziemia oglądamy więc z perspek-

tywy pierwszoosobowej. Na dole ekranu 

mamy strzałki do chodzenia i kompas, 

tutaj też wyświetlają się okna dialogowe. 

Oczywiście gra nie wykorzystuje żadnego 

prawdziwego 3D, poruszamy się po siatce 

i wykonujemy obroty o 90 stopni.

Po prawej stronie ekranu znajdują 

się portrety naszych postaci i ikonki 

pokazujące, co bohaterowie trzymają 

w rękach. Klikając na łapki, będziemy 

wykonywać ataki tudzież rzucać czary. 

I to często, bo na naszej drodze staną 

przeróżni antagoniści, do tego w licz-

bach hurtowych. Spotkamy koboldy, 

pijawki, szkielety, zombie, wielkie pająki, 

drowy, gigantyczne modliszki, łupież-

ców umysłów, golemy i całą masę złoli 

rodem z książek H.P. Lovecrafta.

Brzmi to nieco sztampowo, więc trzeba 

wspomnieć o tym, czym Eye of the 

Beholder urzekło ludzi w roku 1991. Spo-

rym novum była liczba side questów 

i enpeców, na których mogliśmy się 

natknąć podczas naszej wędrówki. Ba, 

w labiryncie czekały też na graczy truchła 

innych śmiałków... tych zaś dało się 

wskrzesić i zyskać w ten sposób nowych 

członków drużyny! Znakomity pomysł. 

Czy to wystarczy, by wciągnąć gracza 

w roku 2024? Ja dałem się porwać. 

Pixel art Eye of the Beholder wciąż ma 

swój urok. Oprawa dźwiękowa dobrze 

współgra z atmosferą produkcji (a przy-

najmniej robi to na Amidze, konsolach 

i pecetach z Sound Blasterem, bo w in-

nych kon�guracjach potra� torturować). 

Pozycja obowiązkowa dla miłośników 

gatunku zainteresowanych jego historią. 

No i dla fanów zwiedzania kanałów. 

CZCIGODNA, ALE WCIĄŻ 
GRYWALNA KLASYKA.

Czy mając pod ręką Baldur’s Gate III albo 
trzecią część Wiedźmina, warto sięgać po 
erpega sprzed 33 lat? Jak najbardziej!

 DaeL

Miej oko na Obserwatora

(*) Tak, to TEN Westwood...

Taki tam mój żarcik. Starałem się uzyskać pewne 

podobieństwo  do realnie istniejących postaci.

Aż się prosi, by zacytować tu Arnolda S. ze sceny,  

w której po raz pierwszy widzi predatora bez maski.
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Mitochondrialna Ewa

P
arasite Eve to jeden z najciekaw-

szych erpegów lat 90. Utrzyma-

ny jest w konwencji horroru, a akcję 

osadzono w ówczesnym Nowym Jorku. 

Stanowi kontynuację książki Hideakiego 

Seny o tym samym tytule, która zebrała 

świetne recenzje oraz niestety podzieliła 

los gry, nigdy nie ukazując się w Europie.

Główną bohaterką jest Aya Brea, poli-

cjantka, która w okolicy świąt Bożego 

Narodzenia została zabrana na praw-

dopodobnie najgorszą randkę w życiu. 

Wyjście na spektakl operowy w Carnegie 

Hall zaczęło się limuzyną i czerwonym 

dywanem, a skończyło samozapłonem 

sporej części widowni i pościgiem za 

tajemniczą Eve przez kanały pod mia-

stem. Aya ma też objawy typowe dla 

protagonistek jRPG z lat 90. autorstwa 

Square, czyli cierpni na nagłe napady 

�ashbacków z mglistej przeszłości.

Turowe action RPG?

W Parasite Eve walczymy zawsze tylko 

jedną postacią. Możemy poruszać się swo-

bodnie, unikać ataków wrogów, a dzier-

żona przez nas broń ma określony zasięg. 

Jednak w momencie, gdy przechodzimy 

do ofensywy, akcja się zatrzymuje, dając 

nam możliwość zaplanowania kolejnej 

tury. System jest mocniej nastawiony na 

obronę i przeżycie, mniej na zadawanie 

obrażeń. A bez drużyny nikt nas nie 

wskrzesi, kiedy skończą się punkty życia. 

Takie połączenie walki charakterystycz-

nej dla jRPG i taktyki rodem z survival 

horrorów świetnie się sprawdza.

Plotka głosi, że Sony 

ponownie przymierza się do 

zamknięcia PS Store’u dla 

PlayStation 3. To oznacza, 

że nie będzie się już dało 

łatwo nabyć Parasite Eve, 

zwłaszcza w Europie. Radzę 

odkurzyć starą konsolę i kupić 

ten tytuł, póki jeszcze można.

 Krzysztof „kris” Hasiński

Do dyspozycji dostajemy wiele rodza-

jów oręża, który w dodatku możemy 

mody�kować. Dominują tu pistolety 

i karabiny, poza tym mamy granatniki 

czy wyrzutnie rakiet, chociaż dostępne 

są też np. pałki policyjne. Statystyki da 

się przenosić między broniami i dosto-

sowywać do własnego stylu gry, więc 

ENDGAME

Jak przystało na horror z lat 90., gra oferuje tryb New Game+. 

Poza nieco mocniejszymi potworami i możliwością przeniesie-

nia ekwipunku z poprzedniej rozgrywki odblokowujemy też do-

stęp do dodatkowej lokacji – słynnego Chrysler Building. Oprócz 

nowych przedmiotów i przeciwników znajdziemy wewnątrz 

niego nieznanego nam dotąd bossa i sekretne zakończenie 

rzucające nieco więcej światła na historię Ayi.
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Prawo jazdy i dowód 

rejestracyjny mito-

chondriów poproszę!

Zwiedzanie Nowego 

Jorku sponsoruje 

w te święta NYPD. 

Gwarantowane 

dodatkowe atrakcje 

wliczone w cenę.

„ARTYSTA” JEDNEGO PRZEBOJU
Niestety to, co spotkało serię po wydaniu „jedynki”, jest dość 

smutne. „Dwójka” to średni klon Resident Evil z nieciekawymi 

lokacjami, topornym sterowaniem i niesamowitą ilością back-

trackingu. Kolejna część, The 3rd Birthday (wydana na PSP), 

ponownie przebudowuje praktycznie całą rozgrywkę, fabułę 

zaś pozwolę sobie przemilczeć. Na nasze nieszczęście wyłącznie 

rzeczone kontynuacje ukazały się w Europie. Dla niżej podpisa-

nego Parasite Eve pozostanie jedyną grą w serii, bo szkoda po 

pysznym daniu głównym jeść słaby deser.

pozornie prostemu systemowi ekwipun-

ku wcale nie brakuje głębi. Aya używa 

również kamizelek kuloodpornych.

Jak widać, jest to wyposażenie, jakiego 

spodziewamy się raczej w Resident 

Evil niż w typowym jRPG, ale nasza po-

licjantka ma do dyspozycji jeszcze jedną 

przydatną  zdolność – „magię”. A raczej 

supermoce oparte na zmutowanych 

mitochondriach. Umiejętności te wy-

równują nieco naszą szansę w starciach 

z maszkarami napotykanymi na drodze. 

Znajdziemy wśród nich pokaźną grupę 

bossów: począwszy od kolejnych stadiów ewolucji tytułowej 

Eve, przez gigantyczne zmutowane zwierzęta, na... ożywionych 

szkieletach dinozaurów skończywszy.

Akcja gry obejmuje jeden tydzień, a każdy kolejny dzień trzyma 

w napięciu i przebija rozmachem wydarzenia z poprzedniego. Je-

śli miałbym się do czegoś przyczepić, to powiedziałbym, że spora 

liczba losowych starć niepotrzebnie wydłuża rozgrywkę.

Nadal cieszy
Gra używa klasycznego, znanego z pierwszego PlayStation 

rozwiązania łączącego prerenderowane lokacje z osadzonymi 

w nich trójwymiarowymi modelami. Projekt postaci przypomi-

na ten z Final Fantasy VIII. Tła w niskiej rozdzielczości niestety 

nie zestarzały się najlepiej, ale rekompen-

suje to ciekawa stylistyka. Na opakowaniu 

japońskiej wersji gry widnieje dumnie 

dopisek „The Cinematic RPG” i widać, że 

autorzy wzięli sobie kinowy aspekt do 

serca. Przerywniki �lmowe nawiązują do 

takiej klasyki kina grozy jak „Plazma” z 1988 czy „Coś” z 1982 ro-

ku. Parasite Eve opiera się na dialogach w formie tekstu, bez 

udźwiękowienia. I tak jest chyba lepiej, bo miejscami gra ma 

tendencje do serwowania podręcznikowych opisów dość 

skomplikowanych zagadnień z dziedziny genetyki. Tego typu 

informacje łatwiej się przyswaja, czytając, niż słuchając.

Czy warto wrócić do tego dzieła Square po 26 latach od pre-

miery? Tak, bo gier łączących survival horror i jRPG jest jak 

na lekarstwo, a Parasite Eve to prawdopodobnie najlepsza 

z nich. Gameplay nadal bawi, a fabuła wciąga tak, że grając na 

potrzeby tego artykułu, nawet nie zauważyłem, kiedy zniknęło 

mi z życia kilkadziesiąt godzin. 

MUTACJE
Książka „Parasite Eve” zdobyła nowo 

powstałą wtedy nagrodę Japan Horror 

Novel Award i załapała się na początek 

boomu na japońskie horrory (który 

dotarł za granicę wraz z filmem „The 

Ring – Krąg”). Popularność w kraju 

nie przełożyła się jednak na rynki 

zachodnie. Powieść doczekała się nie 

tylko sequela w postaci gry, lecz także 

ekranizacji. Reżyser Masayuki Ochiai 

wspomniał w wywiadzie, że nie jest 

do końca zadowolony z adaptacji, bo 

został zmuszony wpleść w historię 

wątek romantyczny i nie mógł skupić 

się na stworzeniu po prostu dobrego 

horroru. Jako że mówimy tutaj o Japo-

nii, to zarówno gra, jak i książka mają 

swoje wersje mangowe. Tych niestety 

również nigdy nie wydano w Europie.

System walki łączy elementy 

zręcznościowe i taktyczne.

DO DZIŚ TO NAJLEPSZY MIKS  
JRPG Z SURVIVAL HORROREM.
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A
kcja toczy się w całości pod ziemią. W typowo fantastycznym 

świecie z nieznanych przyczyn zgasło słońce, co zmusiło 

liczne rasy do zejścia pod powierzchnię. Urządziły się tam na 

nowo, chroniąc się przed wieczną zimą.

Arx Underworld

Gra zaczyna się dość sztampowo: bohater budzi się w gobliń-

skim więzieniu i niczego nie pamięta. Lojalnie uprzedzam, że 

fabuła rozkręca się powoli. Z czasem jednak narracja przyspiesza, 

m.in. odkrywamy kult mrocznego bożka zniszczenia imieniem 

Akbaa oraz dowiadujemy się czegoś konkretnego na temat 

protagonisty: dlaczego stracił wspomnienia oraz jaki jest jego cel.

Arx Fatalis cechuje się sporą interaktywnością otoczenia. 

 Zawsze bawi mnie reakcja enpeców na próby nawiązy-

wania rozmów po tym, gdy moja postać zje sporą ilość 

czosnku. Inny, bardziej złożony przykład? Proszę bardzo. Masz 

w ekwipunku mąkę? To dodaj do niej 

wodę, a wyjdzie z tego ciasto. Wyłóż je 

przy palenisku, a upieczesz chleb. Jeśli 

znajdziesz wałek, to rozwałkujesz ciasto 

na placek, który da się nawet wzbogacić 

o np. nadzienie z jabłek. 

Rozwiązywanie zadań wymaga zwraca-

nia uwagi na rozmaite szczegóły (a gra 

dla zasady nie zamierza nic podpowia-

dać). Ot, choćby quest mający na celu 

uzyskanie audiencji u króla goblinów. 

Ten zamknął się w sali tronowej i kazał 

sobie nie przeszkadzać. Ale sługa donosi 

mu co chwila ciastka. Po przeszukaniu 

monarszej sypialni odnajdujemy pismo 

od lekarza. Okazuje się, że król nie po-

winien pić wina, bo jest na nie uczulony. 

Możemy wtedy połączyć kropki: wystar-

czy pójść do kuchni i dolać trunku do 

ciasta, z  którego wyrabiane są królewskie 

łakocie. Po ich zjedzeniu król wybiega do 

wychodka i wtedy udziela nam audiencji. 

(Hmm, akurat w takim momencie zupełnie 

nie miałbym ochoty na rozmowy – Smg). 

Istnieją też bardziej wyra�nowane sposo-

by oddziaływania na świat. Przykładowo 

w banku, w mieście ludzi, znajdziemy 

wystawione na sprzedaż akcje kopalni 

nieczynnej z powodu strajku trolli górni-

ków. Warto je wykupić. Gdy sprawimy, że 

trolle wrócą do pracy, wartość udziałów 

COŚ DLA FANÓW KLASYCZNYCH 
DUNGEON CRAWLERÓW. 

Pod koniec XX wieku kilku Francuzów zafascynowanych Ultimą Underworld 
rozpoczęło prace nad grą inspirowaną tym klasycznym już wówczas tytułem. 
W efekcie powstał dość unikatowy erpeg, który już w momencie premiery 
określany był jako staroszkolny.

 Piotr Rataj

Retro do 

kwadratu!

C:\REPLAY

RETRO74

ARX FATALIS

 Producent: Arkane Studios  Gatunek: RPG  Platformy: PC (2002), Xbox (2003)

W samym sercu kultu Akby. Jeśli nie 

uważałeś dotąd, że gra jest trudna...
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Ten łysy to Kultar, wraz z nim uciekamy  

z goblińskiego więzienia.

Problemy ze wzrokiem? 99 na 100 okuli-

stów poleca czar Mega Vista!

Kobieta-wąż. 

Hm, oby nie 

kobieta-żmija.

WSZĘDZIE TE BALROGI...
Arx Fatalis miejscami przypomina coś w rodzaju survival 

horroru, jak choćby w pewnej kopalni. Tamtejsze krasnoludy 

najwyraźniej nie czytały „Władcy Pierścieni” i dokopały się 

do potężnej bestii... z wszystkimi tego konsekwencjami. Jak 

to mówią – przeżyj to sam. Z naciskiem na „przeżyj”.

znacznie wzrośnie, a my będziemy mogli 

je spieniężyć z dużym zyskiem. 

Magią i (trochę) mieczem
W grze zaimplementowano prosty sys-

tem skradania się, a zadawanie ciosów 

z ukrycia zwielokrotnia efekt ataku. Nie 

należy jednak skupiać się wyłącznie na 

walce wręcz albo łukiem. Najskuteczniej-

szą metodą pokonywania przeciwników 

jest tu magia. Najbardziej chwalony na 

premierę i oryginalny do dzisiaj element 

Arx Fatalis to właśnie system rzucania 

czarów. Polega on na wykonywaniu ge-

stów, co nieco przypomina rozwiązanie 

z Black & White. Złożenie kilku znaków 

pozwala rzucić jedno z prawie 50 zaklęć. 

Mały przykład, jak to działa: jako pierwszą 

znajdujemy runę Aam, którą reprezentu-

je kreska rysowana od lewej do prawej. 

Od Aam zaczynają się zaklęcia tworzące 

efekt zależny od następnego gestu. Ko-

lejny znak, Yok, przypominający literę U, 

symbolizuje ogień. Kiedy więc nakreślimy 

Aam, a potem Yok, podpalimy np. zgasłą 

pochodnię. Gdy do tej kombinacji doda-

my jeszcze jeden ruch dłonią, Taar (po-

cisk), przygotujemy �reballa. Jednak taki 

sposób rzucania czarów byłby stresujący 

w czasie walki, dlatego możemy na zapas 

przygotować trzy zaklęcia, które potem 

odpalamy skrótami klawiszowymi. 

Czy warto zejść do 
podziemia?
Producenci stworzyli klimatyczny świat, 

podzielony wertykalnie na osiem lokacji, 

w tym krypty, kopalnie oraz jaskinie. Nie 

są one specjalnie duże, ale pełno w nich 

zakamarków i ukrytych skarbów, eksplo-

ruje się je więc z przyjemnością. Gra�ka 

jednak nie wyglądała imponująco na-

wet w dniu premiery, a osadzenie fabuły 

w podziemiach sprawiło, że  na ekranie 

jest szaro, buro i ponuro. Na pochwałę 

zasługują za to efekty wizualne rzucania 

czarów i projekty postaci, aczkolwiek 

szkoda, że modele powtarzają się zbyt 

często. Muzyki prawie nie ma, za to reszta 

udźwiękowienia jest wyborna. Zadbano 

o różnorodność odgłosów otoczenia: 

słychać jakieś kroki w oddali, krzyki czy 

wiatr z szybów wentylacyjnych... to bu-

duje klimat, bez dwóch zdań. 

Pomimo na ogół dobrych recenzji 

Arx Fatalis nie sprzedało się najle-

piej. (W Polsce nie zostało nawet 

o�cjalnie wydane, ale pojawiło się 

w Clicku w 2006 roku). Dziś mało kto 

o nim pamięta. Czy warto wrócić 

do tej gry? Według mnie tak. Mogą 

to zrobić zarówno fani dungeon 

crawlerów z początku lat 90., jak 

i miłośnicy erpegów z początku 

XXI wieku. Uprzedzam tylko, że 

lekko nie będzie –  debiutanckie 

dzieło Arkane Studios nie bierze 

jeńców, zwłaszcza kiedy pojawiają 

się strażnicy kultu Akby. 

PS Warto zainstalować mody�kację Arx 

Libertatis. Poprawia ona błędy i umożli-

wia odpalenie gry na nowych systemach 

operacyjnych.  
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Od grubo ponad 25 lat niemal codziennie 
przesiaduję przed monitorem, a mimo to gier, 
przy których opadła mi szczęka, widziałem 
zaledwie kilka. Oto jedna z nich.

D
oskonale pamiętam, jak przy okazji jednego z rodzinnych 

spotkań opowiadałem kiedyś kuzynom o przygotowa-

nych przez Arkane(*) cudach. Zachwycałem się niespotykaną 

interaktywnością pola walki, zaawansowanym silnikiem 

�zycznym, mrocznym klimatem oraz elementami zaczerp-

niętymi ze strategicznych Heroesów. Podejrzewam, że nie do 

końca mi wtedy uwierzyli, i sumie się nie dziwię, bo jak każdemu 

nastolatkowi zdarzało mi się niekiedy bezczelnie zmyślać. Przy 

kolejnym spotkaniu okazało się jednak, że dali się przekonać 

do zakupu – i nie żałowali ani złotówki.

Rozum ponad ciałem
Wybaczcie te wspominki, posłużyłem się 

nimi celowo, chcąc uzmysłowić młod-

szym czytelnikom, że wszystko, o czym 

za chwilę napiszę, brzmiało w 2006 zgoła 

nieprawdopodobnie. Cholera, Dark Mes-

siah of Might and Magic obchodzi w tym 

roku „osiemnastkę”, a zastosowane w nim 

mechanizmy wciąż robią wrażenie. Na 

początku XXI wieku wydawały się zaś po 

prostu przełomowe. Jasne, Morrowind 

oczarowywał rozmiarem, Gothic powalał 

klimatem, lecz kiedy przyszło do okładania 

się żelastwem, król mógł być tylko jeden. 

Największą siłę Dark Messiah stano-

wi silnik �zyczny i to, w jaki sposób 

autorzy zdołali uczynić zeń integralny 

element walki. Główny bohater potra� co 

prawda posługiwać się mieczem bądź ma-

gią, ale to ledwie połowa jego arsenału – ta 

mniej ważna, rzekłbym. Bezmyślnie prąc 

do starcia, próbując zwyczajnie zarąbać 

wszystko, co się rusza, za daleko nie zaj-

dziecie. Nawet normalny poziom trudności 

potra� być bezwzględny, szczególnie że 

przedmioty lecznicze znajduje się stosun-

kowo rzadko. Tam, gdzie nie pomoże 

siła, należy odwołać się do sprytu. Jak? 

Tu właśnie na scenę wkracza wspomniana 

wcześniej interaktywność świata. 

Z kopa go!
Obiekty stanowiące w większości gier 

zwykłe dekoracje Dark Messiah pozwa-

la wykorzystać do przechylenia szali 

zwycięstwa na swoją stronę. Widzicie 

ogromny kominek bądź ognisko? Wystar-

NAWET DZIŚ ZASTOSOWANE W TEJ 
GRZE MECHANIZMY ROBIĄ WRAŻENIE.

 Cursian

Interaktywność, 
która do dziś 
zdumiewa

(*) Za tryb sieciowy odpowiadała inna ekipa, ale gra zasłynęła kampanią, więc to jej się trzymajmy. 

Pal licho świecący kijaszek – w takich warun-

kach najlepiej sprawdza się zwykły kopniak.

Scenarzyści próbują przekonać gracza, by przej-

mował się tą panią, ale średnio im to wychodzi.
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NIE KIWAJ MI TU GŁOWĄ!
Jedną z pierwszych rzeczy, jakie warto zrobić 

po odpaleniu gry, jest wyłącznie w opcjach 

tzw. head bobbingu. W założeniach efekt ten 

miał symulować delikatne zmiany perspekty-

wy towarzyszące naturalnym ruchom głowy 

bohatera. Niestety wygląda to słabo... 

czy celny kopniak, by natarczywy strażnik 

zamienił się w żywą pochodnię. Życie 

utrudnia wam łucznik? chwyćcie za pudło 

lub dzban, trafcie w niecnotę i dobiegnij-

cie do niego, nim zdąży się pozbierać. Da 

się też strącać przeciwników w przepaść, 

spychać ich ze schodów, nabijać na kolce, 

zrzucać im na łby żyrandole – co tylko 

podpowie wam wyobraźnia. 

Ale prawdziwa jazda zaczyna się dopiero, 

kiedy zdecydujecie się na karierę maga. 

Weźmy standardowe zaklęcie mrozu. 

Oczywiście możecie po prostu strzelić nim 

w goblina i zamienić go w fantazyjną rzeź-

bę. Rozwiązanie proste, skuteczne... ale 

też nieziemsko nudne. O wiele zabawniej 

będzie skierować czar na bruk i sprawić, że 

wredny kurdupel poślizgnie się na lodzie, 

wpadając tyłkiem prosto w stojak z becz-

kami. Przy odrobinie szczęścia potoczą się 

one wtedy po podeście, zwalając z nóg 

kompanów o�ary. Wyobraźcie sobie tylko 

możliwości, jakie daje w takim środowisku 

telekineza, albo okrutną przyjemność, 

którą funduje zabawa ze zmniejszonym 

do rozmiarów ratlerka orkiem. Dodajmy, 

że gra cechuje się zaskakującą brutal-

nością, jak na krewniaka strategicznych 

Heroesów. Widok latających głów czy 

krwawych egzekucji jest tutaj normą. 

W jakiś makabryczny sposób frajda z kre-

atywnego prania się po gębach jedynie 

dzięki temu rośnie. 

Tylna strona choinki
Przygotowując się do pisania tego tekstu, 

ponownie skończyłem grę i choć walka 

nadal sprawiała mi radość, pozostałe 

elementy wyraźnie odstawały. Fabuła 

nigdy tu nie porywała, więc jej nijakość 

akurat niespecjalnie mnie obeszła. Sce-

nariusz stanowi po prostu pretekst do 

przegonienia bohatera przez kolejne 

lokacje. No i dobrze, mogę z tym żyć. 

Gorzej, że dopatrzyłem się też poważ-

niejszych bolączek. Bezwzględnie przy-

pomniał o sobie choćby schrzaniony 

balans klas. Wojownik przez całą grę radzi 

sobie przyzwoicie, łotrzyk natomiast jest 

w zasadzie bezużyteczny ze względu na 

fatalny system skradania się. 

Największe kontrowersje budzi mimo 

wszystko czarokleta. Zgodnie z dawną 

szkołą robienia gier, na początku jest 

wręcz żenująco słaby, ciągle brakuje 

mu many, pada od silniejszego dmuch-

nięcia – nic, tylko dobić, bo żałość serce 

ściska. Później staje się oczywiście półbogiem, czyniącym 

cuda i dziwy wspomniane kilka akapitów wyżej. Sęk w tym, 

że owo „później” trwa tutaj zdecydowanie zbyt długo. Ukoń-

czenie Dark Messiah of Might and Magic nie trwa szczególnie 

długo (ok. 10 godzin), toteż ledwie zaczniecie folgować sobie 

z najciekawszymi czarami, a na ekran wjadą napisy końcowe 

i zabiorą wam zabawki. 

Lokacje, choć wybitnie liniowe, bywają mocno nieczytelne. 

W efekcie zaskakująco często biega się od ściany do ściany, 

zastanawiając się z rosnącą irytacją, dokąd, u diabła, trzeba 

teraz pójść. Równie mocno wkurzyć potra�ą napastliwe �ltry, 

wrzucane na ekran przy byle okazji. Niełatwo zachować spokój 

ducha, gdy ciężko ranna, ledwie trzymająca się na nogach postać 

zmaga się jednocześnie z przeciwnikami oraz ograniczającym 

widoczność, intensywnie czerwonym efektem. Zwykle przez 

długie minuty zresztą, gdyż automatyczna regeneracja zdrowia 

kosztuje wiele punktów talentów, przedmioty magiczne są mało 

wydajne, a mikstury trzeba oszczędzać.

Warto!
Nie chciałbym kończyć pesymistycznie, wspomnę zatem, że 

gra w miarę skutecznie stawia opór czasowi. Co więcej, działa 

bez zarzutu na nowoczesnym sprzęcie i ku mojemu zdziwieniu 

obsługuje nawet rozdzielczość 3440 × 1440. Menusy stają się 

wtedy odrobinę za małe, ale nie stanowi to większego problemu. 

Dark Messiah kosztuje obecnie naprawdę śmieszne pieniądze – 

za kopię na Steamie dałem w promocji trochę ponad cztery 

złote. Grzechem byłoby nie skorzystać.  

Tutaj nie ma jeszcze tragedii, ale czerwony filtr 

potrafi momentami zupełnie przesłonić widok.

Zwykłe ognisko może 

stać się tutaj bronią.
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Anachronizmy i rewolucje

M
am żal do Daikatany. Nie o niespełnione obietnice czy 

niewykorzystany potencjał. Nie! Moje pretensje dotyczą 

tego, że pochłonęła cały budżet na reklamę studia Ion Storm, 

przez co niewiele zostało dla projektu Toma Halla – Anachro-

nox. A to najoryginalniejsze i najodważniejsze dzieło tego 

producenta. Dzieło, które – choć docenione przez krytyków 

i nielicznych graczy – okazało się komercyjną klapą. 

„Co do picia?”
Tytułowa Anachronox jest małą sztucz-

ną planetą, stanowiącą część wielkiej 

struktury zwanej Sender One – jednego 

z licznych tworów pozostawionych 

przez tajemniczą prastarą cywiliza-

cję. Umożliwiają one podróże między-

gwiezdne (chwila... z czym mi się to 

kojarzy?) i stanowią niemałą zagwozdkę 

dla archeologów z całej galaktyki.

Sylvester „Sly Boots” Bucelli to z kolei 

zapijaczony prywatny detektyw i prota-

gonista gry. Jego biuro mieści się nad 

obskurnym barem właśnie na Anachro-

nox. Poznajemy go w nieprzyjemnych 

okolicznościach, gdy zostaje zdefene-

strowany przez paskudnego egzekutora 

długów. Szybki drink w barze i coaching 

ze strony jego zmarłej sekretarki (której 

świadomość przetrwała w formie wirtual-

nej asystentki) uzmysławiają mu potrzebę 

znalezienia pracy. I tak oto rusza ciąg 

przyczynowo-skutkowy prowadzący do 

pewnego ekscentrycznego archeologa 

imieniem Grumpos Matavastros. Nasz bo-

hater zwiedzi z nim spory kawałek świata 

i nieźle namiesza w lokalnym kosmosie.

Kogel-mogel
Projektując swoje dzieło, Tom Hall zde-

cydował się postawić wszystko na gło-

wie. Przychodzi mi na myśl określenie 

„game design wyzwolony”, bo to, co 

znalazło się w grze, przypomina ni-

czym niezmącony strumień pomysłów 

wpadający – na dobre i na złe – do dzi-

wacznego koktajlu koncepcji. Połączenie 

przygodówki, gry akcji i erpega nie wy-

daje się pewnie szczytem oryginalności, 

a współcześnie może nawet jawi się jako 

standard, ale diabeł tkwi w szczegółach.

Przed pierwszym kontaktem z Anachro-

nox należy przygotować się na solidny... 

szok interfejsowy.  Sterowanie postacia-

mi jest typowe dla perspektywy TPP, ale 

w interakcję ze światem wchodzimy za 

pomocą obecnego �zycznie w świecie 

„Dostałem łomot, ale to nic – nie mój pierwszy i nie ostatni... Życie na 
Anachronox nigdy nie miało być łatwe. Wielki technologiczny relikt, 
archeologiczna kupa złomu, śmieć zmieniony w miasto pełne szumowin, które 
niczym karaluchy zadomowiły się w resztkach pozostawionych przez coś 
większego i mądrzejszego niż one same. Tu przyszło mi żyć” – z dziennika 
pewnego detektywa.

 Michał Klekowicki

Enpece świadomi swojego zapętlenia i okrutnego losu – jeden 

z przykładów świetnej roboty scenarzystów w Anachronox.
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JEDNA Z MNIEJ PRZYSTĘPNYCH GIER 
TEGO OKRESU, ALE WARTA WYSIŁKU.

ZMODUJ TO!
O ile ja zdecydowałem się grać w dzieło Toma Halla „naturalnie”, czyli bez usprawnień, aby 

doświadczyć go w pierwotnej postaci, o tyle wielu odbiorców doceni pewnie, że nie ma takiej 

konieczności. Odsyłam do serwisu ModDB, gdzie czeka gotowa paczka ulepszeń graficznych, 

tekstur w wyższej rozdzielczości, a na wyposażonych w nowsze karty – plik konfiguracyjny 

pod RTX Remix. Ostrożnie tylko z patchem widescreen, bo psuje ponoć jedną z lokacji.

gry trójwymiarowego kursora, którego 

umiejscowienie zależy od odległości do 

wskazywanego obiektu. 

System walki zapożyczono z japoń-

skich erpegów. Mamy więc do czynienia 

z długimi, turowymi, często niełatwymi 

starciami, doprawionymi zarządzaniem 

umiejętnościami postaci i ekwipunkiem. 

Twórcy jako swoją główną inspirację 

wymieniali przede wszystkim Chrono Trig-

gera, ale dorzucili kilka elementów, takich 

jak poruszanie się w trakcie potyczek w ce-

lu obrania korzystnej pozycji do ataku.

Gra oferuje niezliczone dodatkowe me-

chanizmy, które pojawiają się w konkret-

nych sytuacjach. Są to nie tylko minigry 

w trakcie hakowania czy innych interakcji, 

ale też sekwencje wzbogacające wybrane 

momenty fabuły. Gracz może doświad-

czyć np. ucieczki statkiem kosmicznym 

lub innym środkiem transportu. Spełnia 

to swoją funkcję o tyle, że urozmaica 

rozgrywkę, zastanawiam się jednak do 

dziś, czy na pewno pasuje do całości.

Zrodzony w bólach
No właśnie... nie do końca pasuje. Twór-

ców nękały te same problemy, co Dai-

katanę, w tym przeciągający się czas 

produkcji. Nie pomogło to w obliczu 

dzielenia budżetu i zasobów z grą Johna 

Romero, której porażka mocno przeraziła 

wydawcę. Padł wtedy rozkaz: wydajemy 

Anachronox jak najszybciej, żeby 

zminimalizować straty. Z tego względu 

olbrzymia część treści została wycięta 

(miała wszelako tra�ć do potencjalnego 

sequela), wstrzymano dalszy rozwój tytu-

łu i rozpoczęto przygotowania 

do premiery.

W efekcie wydano grę niedo-

pracowaną. Interfejs jest mało 

intuicyjny i wymaga godzin 

przyzwyczajania się, a walce nie-

zmiennie towarzyszą problemy 

z wybieraniem postaci. Wiele 

mechanizmów działa topor-

nie, a niektórych elementów 

ewidentnie nie dokończono. 

I tak chociażby postępy w wątku głównym możemy sprawdzać 

w menu podręcznym, ale questów pobocznych gra już nie 

śledzi, przez co musimy prowadzić własne notatki. Nie brakuje 

też problemów technicznych, które na współczesnym sprzęcie 

uwidaczniają się jeszcze bardziej – np. nieprzenikniona ciemność 

w pewnych lokacjach sprawia, że trzeba poruszać się niemal po 

omacku (ale da się to naprawić – patrz: ramka).

Poza krytyką
Anachronox to jedna z najmniej przystępnych produkcji swej 

epoki, w jakie zagrać może współczesny odbiorca. Sugerował-

bym jednak, aby to grze... puścić płazem. Wiele można bowiem 

wybaczyć tytułowi, w którym głównym atakiem jednej z postaci 

jest dezorientowanie przeciwnika nadmiernym gadulstwem, 

sporo czasu spędzamy z rozczarowanym życiem sarkastycz-

nym robotem oraz dostarczamy pewnemu jasnowidzowi jako 

przekąskę... zaropiałą, śmierdzącą skarpetkę (cóż, takie ma 

preferencje). Wmieszamy się też w niefortunne zniszczenie całej 

planety i spotkamy dziwaków twierdzących, że rzeczywistość 

to gra komputerowa i są tylko uwięzionymi w kilku linijkach 

dialogu enpecami.

Scenarzyści Anachronox spisali się fenomenalnie, a świat 

przedstawiony zasługuje na miano jednego z ciekawszych 

uniwersów, jakie pojawiły się w tym medium. Poważne i ciężkie 

motywy mieszają się z czarnym (a okazjonalnie sprośnym) 

poczuciem humoru. Czytelnicy „Autostopem przez Galaktykę” 

Douglasa Adamsa czy fani komediowego serialu science �ction 

„Czerwony Karzeł” poczują się jak w domu. Dajcie szansę Ana-

chronox, zwłaszcza że kupicie ją niedrogo na GOG-u i Steamie. 

Nie będzie to łatwa podróż, ale przecież nie każda przygoda 

fana retro musi się do takowych zaliczać. 

Drużyna antybohaterów tuż przed trwającym wiele 

dni dryfem, który doprowadzi ją do obłędu.

Anachronox podsuwa graczowi minigry, gdy tylko jest 

na to przestrzeń. Tu – ucieczka statkiem kosmicznym.

Co dziwi bardziej? Drużyna w słabym 

przebraniu naukowców czy pojedynczy 

dyżurny klaun na stacji kosmicznej?

Patrzenie w dno kieliszka i dostawanie łomotu – więk-

szość dotychczasowego życia głównego bohatera.
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 Cursian

Z
erkając na screeny, pewnie zastanawiacie się, czy przypad-

kiem nie wstąpiłem na ścieżkę pijanego mistrza. Jaki związek 

z Chewbaccą i spółką może mieć coś, co wygląda jak symulator 

Bruce’a Lee? Pozornie żaden. Starsi czytelnicy wiedzą jednak, że 

tworząc Jade Empire, BioWare ob�cie czerpało z Knights of 

the Old Republic. Przed laty stanowiło to nie lada rekomendację. 

Styl zaciśniętej pięści
Gra zawitała na rynek w czasie, gdy z ust graczy wciąż nie 

schodziły oba KotOR-y, a na horyzoncie majaczył pierwszy 

Mass E�ect. Rozsądek kazał się zatem 

spodziewać, że BioWare nadal będzie 

podążało sprawdzonym szlakiem. Stu-

dio jednak uderzyło z niespodziewaniej 

strony. Mocno i w sam splot słoneczny. 

Świat „Jadeitowego Imperium” nawet 

dziś uchodziłby za szalenie oryginalny 

wybór w kontekście erpega. Wtedy 

wydawał się oderwany od rzeczywistości 

do tego stopnia, że niejeden zadawał 

sobie pytanie: „Jak oni, do diabła, dostali 

na to pieniądze?”. 

Dzieło BioWare’u zabierało graczy na 

wyprawę do krainy  rodem z chińskich 

legend. Z każdego kąta wyzierały ele-

menty charakterystyczne dla regionu: 

architektura, stroje, muzyka i... hmm, 

„poetyka”, z braku lepszego słowa. Nad 

tytułem wręcz unosił się duch �lmów 

walki. Wiecie – porzucony jako niemowlę 

młody uczeń, nie szczędzący rozmaitych 

 mądrości wiekowy mistrz itd. Głupiutkie 

do niemożliwości, ale ma swój urok. 

Spędzanie czasu przy Jade Empire 

przypomina trochę setny seans „Karate 

Kida”: niby człowiek wie, że to strasz-

nie schematyczne, ale i tak gęba mu 

się cieszy. Do wywołania podobnych 

wrażeń walnie przyczyniły się rozmaite 

ozdobniki w rodzaju wykrzykiwania 

nazw technik używanych w walce czy 

odziedziczony po KotOR-ach czarno-

-biały system moralności. 

W tłumie ukrycie: technika 
udawanego erpega 
Dziś bez cienia skrępowania określamy 

Jade Empire mianem erpega, jednak 

dawniej nie była to wcale sprawa 

oczywista. Próżno bowiem doszukiwać 

Jade Empire zaoferowało graczom jedne 

z najoryginalniejszych realiów w historii 

swego gatunku. Mnie skusiło przede 

wszystkim powinowactwem z... Gwiezdnymi 

Wojnami. 

Duch KotOR-a unosi się nad całą grą – także nad interfejsem. 

Knights of  
the Jade Empire
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POMYSŁ NA ŚWIAT WCIĄŻ MOŻE SIĘ PODOBAĆ, 
LECZ RESZTA OKRUTNIE SIĘ ZESTARZAŁA.

Podróżowanie między lokacjami niekiedy 

wymaga zaliczenia „lotniczej” minigierki.

Ta lokacja wygląda całkiem nieźle, ale 

ogólnie grafika bardzo się zestarzała. 

Wyjątkowo prosty system rozwoju postaci 

był jednym z najczęściej wysuwanych 

wobec gry zarzutów. 

OGNISTY KOMAR
W określonych punktach scenariusza należy zaliczyć prostą 
minigierkę wzorowaną na staroszkolnych „latadłach” rodem 
z automatów. Sterując dziwaczną machiną, musimy zbierać 
rozmaite bonusy wpływające na jej ataki i jednocześnie 
unikać nawały wrogich pocisków. Średnio to zajmujące, ale na 
szczęście niezbyt częste. 

się w dziele BioWa-

re’u złożonej mecha-

niki, uważanej wówczas 

za nieodzowny atrybut tego 

gatunku. System rozwoju postaci 

jest mocno ograniczony. Co poziom 

można zainwestować punkcik w zdro-

wie, manę lub kondycję oraz kilka 

pasywnych bonusów dla poszczegól-

nych stylów walki. Nic przesadnie eks-

cytującego, w dodatku w śladowych 

ilościach. Co gorsza, jeśli nie liczyć zbie-

ranych od święta klejnotów, obyło się 

nawet bez zarządzania ekwipunkiem. 

Szkoła niemrawego starca
Zełgałbym, gdybym napisał, że w 2024 

grało mi się w to równie dobrze, co 

niespełna dwie dekady temu. Pomijając 

oczywistości w rodzaju paskudnej gra-

�ki czy mało szczegółowych animacji, 

doskwierają też klaustrofobiczne, gęsto 

podzielone ekranami wczytywania ma-

py. Nie potrzebuję rzecz jasna kolejnego 

sandboksa, bo współczesność dostarcza 

mi ich aż nadto, ale „wielkie” miasto 

składające się z dwóch czy trzech uliczek 

na dzielnicę wygląda po prostu biednie. 

Najbardziej rozczarowuje jednak wal-

ka. W KotOR-ach, których dziedzictwo 

czuć tutaj od interfejsu po sposób poruszania się postaci, nawet 

dziś można przymknąć oko na pewną „drewnianość”. Wojaże po 

Odległej Galaktyce to bowiem tak naprawdę zakamu�owane tu-

rówki, gdyż za wszystkimi czynnościami stoją rzuty wirtualnymi 

kostkami i zasady przypominające Dungeons & Dragons. Jade 

Empire próbowało z kolei udawać nowoczesnego akcyjniaka, 

nie mając na to papierów. 

Gra nie potra� wiarygodnie oddać „ciężaru” prawdziwej 

walki wręcz. Nie czuć �zyczności i oporu ciała  przeciwnika, 

a o tym, że ciosy sięgają celu, na dobrą sprawę świadczą wyłącz-

nie kurczące się paski zdrowia. Wrogowie w zasadzie nie reagu-

ją na tra�enia, zatem bez większego znaczenia jest fakt, czy pod 

pięść tra� akurat zwinny chuderlak z kijem, czy gigantyczny, 

lecz powolny żabi demon. Sprawia to trochę wrażenie, jakby 

postacie doskakiwały do siebie i odtwarzały animację ataków, 

niekoniecznie przejmując się tym, co w danej chwili robi rywal. 

Jedynie najpotężniejsze techniki potra�ą kogoś obalić albo 

wytrącić z równowagi. Starcia sprowadzają 

się do zaklikiwania wszystkich na śmierć, 

okazjonalnie wspieranego blokiem lub 

leczeniem. Gra o mistrzach sztuk walki, 

w której okładanie się po  gębach wypada 

słabo, to raczej kiepska inwestycja czasu.

Może brzmi to trochę, jakbym krytykował 

starą grę za to, że nie jest równie wymu-

skana co jej współczesne odpowiedniki. 

To nie do końca tak.  W mojej opinii cały 

sens podobnych tekstów w Retro tkwi 

nie w tym, by roztkliwiać się nad minioną 

chwałą dawnych hitów, ale by odpo-

wiedzieć na pytanie, czy warto sięgać 

po nie także i dziś. W przypadku 

Jade Empire raczej darowałbym 

sobie taki powrót. Weterani 

niepotrzebnie zszargają so-

bie wspomnienia, nowicjusze 

z kolei odbiją się od archaicz-

nej rozgrywki i nie zrozumieją, 

o co kiedyś było tyle szumu. Czasem 

jest już po prostu za późno na odra-

bianie zaległości.           
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Z
ajęło nas tak opus magnum Juliana Gollopa, cudownego 

dziecka angielskiego gamedevu lat 80. Stanowiło rozwinię-

cie pomysłów zawartych w Laser Squad, dostępnym pierwotnie 

na ZX Spectrum. Gollop zainteresował potężnego w tamtych 

czasach wydawcę, jakim było amerykańskie Microprose, opro-

mienione sukcesami dzieł Sida Meiera. Zastrzyk gotówki oraz 

sił roboczych, a także chęć �rmy do powtórzenia sukcesu Civi-

lization sprawiły, że w 1994 roku na półki sklepowe zawitała 

prawdziwa strategiczna perełka.

Spokojnie, to tylko inwazja
Zasady gry są banalne. Zarządzamy tajną organizacją X-COM 

(akronim od Extraterrestrial Combat Unit) wspieraną przez 

rządy większości krajów świata. Musimy szkolić żołnierzy, 

prowadzić badania naukowe i skutecznie odpierać ataki 

zagrażających naszej planecie hord 

z kosmosu. Bułka z masłem!

Działania prowadzimy na dwóch 

płaszczyznach. Pierwsza to Geoscape, 

czyli mapa naszego globu. Służy do 

monitorowania aktywności Obcych, 

zakładania baz, wysyłania wojaków 

na misje. Za jej pomocą zarządzamy 

również naszą kwaterą (lub kwaterami), 

rozbudowywaną o sektory badawcze 

(w których prowadzimy niezwykle istot-

ne dla fabuły oraz postępów w kampanii 

badania nad kosmicznymi cywilizacja-

mi), szkoleniowe, produkcyjne, hangary 

dla pojazdów, magazyny itp. Zatrudnia-

my też naukowców, rekrutujemy żołnie-

rzy, kontrolujemy przestrzeń nad naszą 

planetą. Dodatkowo Geoscape pozwala 

sterować upływem czasu: możemy go 

przyspieszać lub zwalniać. Druga płasz-

czyzna to Battlescape, czyli...

...This time it’s war!
Mały, niezidenty�kowany obiekt lata-

jący pruje z prędkością dźwięku przez 

błękitne niebo nad południową Fran-

cją. Czwórka szarych Obcych z rasy 

sectoidów zauważa niewielką wioskę 

ulokowaną gdzieś pod Niceą. Idealny cel 

dla zwiadu: niczego niepodejrzewający 

ludzie i niczego nieświadome krowy. Do-

wódca podejmuje decyzję – lądujemy. 

Niespodziewanie stateczkiem wstrząsa 

wybuch! Jeden, drugi. Kosmici tracą 

panowanie nad pojazdem i z pełnym 

SYNDROM JESZCZE JEDNEJ MISJI 
GWARANTOWANY!

Interceptory tylko czekają na sygnał 

do startu, by przechwycić UFO.

Przełom 1995 i 1996 roku. Zamiast gapić się na marnej jakości sylwestrową 

imprezę w TV lub walić ludziom po oknach chińskimi petardami, całą noc 

spędziłem u kolegi, który miał wypasionego, jak na tamte czasy, peceta. 

Broniliśmy Ziemi przed inwazją z kosmosu. 

 Marcin Bańdo

Nie chcemy 
tu Obcych!
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Rozbudowa baz jest w tej 

grze cholernie ważna.

Strzeż się Mutonów, graczu! Nasz oddział rusza do akcji.

LASER SQUAD 

SEQUEL

Duchowy „ojciec” serii XCOM to jedna z najlepiej ocenianych gier na 

ZX Spectrum w historii (16. miejsce na liście Your Sinclair’s Readers’ 

Top 100 Games of All Time z września 1993 roku). Właśnie z tej  gry do 

UFO przeniesione zostały m.in. punkty akcji, którymi dysponują po-

szczególni żołnierze. Przypominamy ją zresztą w tym wydaniu Retro.

Seria XCOM to cała masa mniej lub 

bardziej udanych gier, z których dla 

fanów retro najistotniejszy będzie 

sequel pod wszystko mówiącym 

tytułem X-COM: Terror from the 

Deep. Dobijamy w nim resztki ufoków 

skryte w morskich i oceanicznych 

odmętach. Produkcja wygląda w sumie 

jak dodatek do pierwszej części, ale 

stanowi pełnoprawną kontynuację, 

choć opracowaną już bez udziału 

Juliana Gollopa. 

impetem wbijają się we francuskie 

domki. Nad mieściną słychać już tylko 

przeciągły świst powietrza za odlatują-

cym myśliwcem przechwytującym typu 

Avenger. Radary z bazy X-COM-u na 

Sycylii zareagowały bowiem prawidło-

wo i w porę wykryły zagrożenie. Obiekt 

Obcych zestrzelony zgodnie z proce-

durą. Teraz czas na Skyrangera z ekipą 

interwencyjną.

Na miejscu katastrofy ląduje oddział 

komandosów mających za zadanie 

wyczyścić teren, ochronić przebywa-

jących w wiosce cywilów i zdobyć jak 

najwięcej materiałów, minerałów, broni 

i technologii należących do przybyszów. 

Wkraczamy w fazę strategii turowej – 

przemieszczamy po mapie naszych 

wojaków oraz pojazdy i przeczesujemy 

obszar w poszukiwaniu wroga, wydając 

punkty akcji.

Po krótszej lub dłuższej chwili docho-

dzi do konfrontacji z Obcymi. Musimy 

wszystkich najeźdźców zlikwidować 

i pozbierać pozostawione ciała oraz 

itemki. Są one potrzebne do prowadze-

nia prac badawczych pozwalających 

ulepszyć ziemską technologię i po-

znać słabe strony kosmitów. Pole walki 

ukazano w rzucie izometrycznym 

(kilkupoziomowym!) z zaskakująco 

dużą liczbą czytelnych szczegółów. 

Otoczenie cechuje spora różnorodność 

krajobrazów charakterystycznych dla 

regionu geogra�cznego, gdzie akurat 

toczy się rozgrywka.

Nie my zaczęliśmy  
tę wojnę...
Obcy nie są w ciemię bici. Dysponują 

(przynajmniej na początku) bronią po-

tężniejszą od ludzkiej, potra�ą bardzo 

dobrze wykorzystywać ukształtowanie 

terenu, a nawet zmieniać naszych obec-

nych na mapie żołnierzy w posłuszne 

ich woli zombie. Najeźdźcy dzielą się 

na kilka ras różniących się parametrami 

�zycznymi, inteligencją, odpornością 

oraz, co szczególnie niebezpieczne, 

mocami psionicznymi, dzięki którym 

są w stanie kontrolować naszych wo-
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jaków. Biada temu, kto wpadnie na 

 napakowanego Mutona z karabinem 

plazmowym pod pachą lub najpotęż-

niejszego psionicznie Ethereala!

Cała ta kosmiczna banda nie tylko po-

luje na krowy, ale również terroryzuje 

populację miast (a tych należy bronić, 

aby nie stracić funduszy od rządów 

z obszarów, których nie zdołaliśmy 

ochronić), porywa ludzi oraz, o zgrozo, 

napada na nasze bazy.

Wraz z postępem w grze nauczymy się 

rozpracowywać taktykę najeźdźców 

i wykorzystywać ich technologię. 

A dzięki megapotężnym broniom i ar-

tefaktom powstałym na skutek prowa-

dzonych badań nad pozaziemską tech-

nologią będziemy w stanie przygotować 

skuteczny odwet.

...ale my ją zakończymy!
OK, mamy już w małym palcu całą 

UFOpaedię – czyli wbudowane w grę 

kompendium wiedzy – i rozumiemy, 

kto za tym wszystkim stoi. Wybieramy 

najbardziej zaprawionych w bojach 

żołnierzy, wyposażamy ich w najlepszy 

sprzęt, ładujemy do statku kosmiczne-

go i robimy Obcym z szarych pupek 

jesień gwiezdnowiecza, likwidując ich 

bazę na Marsie. No mówiłem przecież, 

że bułka z masłem!

Granie w UFO dzisiaj wciąż jest  łatwe, 

lekkie i przyjemne, o ile znasz ten 

gatunek, lubisz go i nawykłeś do 

poziomu trudności produkcji sprzed 

paru dekad. Tytuł odpalimy na każdym 

pececie  dzięki wersji dostępnej np. na 

GOG-u. Produkcję Gollopa  często da się 

kupić wręcz 

za grosze, więc 

warto spróbować, gdyż po 

30  latach od premiery wciąż 

broni się sporą dawką grywalności 

i względnie rozsądnym stopniem wy-

zwania (AI dostrzega nasze kłopoty 

i w razie potrzeby na jakiś czas stopuje 

zapędy Obcych). Nie odbijemy się od 

niej zatem jak od ściany, nie zakryjemy 

uszu z odrazą, słysząc charakterystycz-

ne dźwięki oraz motywy muzyczne 

towarzyszące rozgrywce i nie wyłą-

czymy monitora na widok 

żołnierzy i kosmitów. Jasne, 

całość wygląda pikselowato i kan-

ciasto, ale w niczym to nie przeszkadza.

Diamenty są wieczne!
Czy UFO ma jakieś niedociągnięcia 

i słabości? Tak, jeśli za takowe uznać 

lekką monotonię gameplayu i powta-

rzalność czynności, mozolne szperanie 

po mapie w celu ubicia ostatniego 

spanikowanego ufoka czy też rozma-

ite problemy z zarządzaniem �nan-

sami. Ale te skazy w żaden istotny 

sposób nie mącą radości płynącej 

z rozgrywki. Rozgrywki, dodajmy to 

z całą stanowczością, wymagającej, 

ale niesamowicie satysfakcjonującej 

oraz wciągającej. To najlepszy przykład 

narkotycznego syndromu jeszcze jed-

nej misji przed snem.

UFO: Enemy Unknown broni się sku-

tecznie do dzisiaj idealnym połącze-

niem zarządzania i walki. Niewiele jest 

gier, które po tylu latach od premiery 

wciąż potrafią tak fascynować. To 

tytuł ponadczasowy, de�niujący gry 

strategiczne podobnie jak Civilization 

czy Dune II. Grzech go nie znać. Grzech 

w niego nie zagrać. 

UFO, CZYLI X-COM

SKĄDŚ TO ZNAM... 

W Europie gra ukazała się pod 

tytułem UFO: Enemy Unknown. 

W Stanach Zjednoczonych 

natomiast  ktoś, być może pod 

wpływem popularności serialu 

„Z Archiwum X”, który pojawił się 

w telewizji rok przed premierą 

dzieła Gollopa, wpadł na pomysł, 

aby przechrzcić ją na X-COM: UFO Defense. Nazwa się przyjęła 

i dzisiaj znamy pod nią cały ten cykl (choć w nowożytnych 

odsłonach usunięto z niej dywiz).

W tej grze nie brakuje nawiązań 

do popkultury. Sectoidy to obiekt 

westchnień każdego ufologa szpe-

rającego w zakamarkach Strefy 51, 

statki Obcych wyglądają jak typowe 

latające spodki z filmów science fiction 

z lat 50., a infiltracja Ziemi przez 

przybyszów z kosmosu to motyw 

wprost zaczerpnięty z literatury i filmu 

(„Z Archiwum X”, „Faceci w czerni”). 

Chryssalid z kolei kojarzyć się może 

z ksenomorfem.

Dzięki analizie obcych technologii można 

konstruować takie cudeńka, lepszą broń itp.
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DOSKONAŁOŚĆ  
TKWI W PROSTOCIE!

T
enże rok 1988. Siedzę sobie pewnej niedzieli na wrocław-

skiej giełdzie komputerowej, handlując grami na Com-

modore’a 64. Obok mnie, ze swoją ofertą softu na Spectrum, 

stoisko ma niejaki Adrian Chmielarz. Podchodzi do niego klient...

– Chciałbym kupić...

– Spadaj – mruczy Adrian, nie odrywając oczu od monitora, 

a zdezorientowany klient sobie idzie.

W podobny sposób spławia jeszcze dwie osoby. W końcu pytam:

– Ej, czemu ich tak przeganiasz? Co ci odwaliło?

Adrian posyła mi dość rozkojarzone spojrzenie i pokazuje 

palcem na ekran.

– Kurde, nie mam czasu dla nich – mówi. – Zobacz, jaką zaj*****ą 

grę właśnie dostałem!

Tak poznałem Laser Squad.

Najlepsza na C64!
Wersja na C64 – którą uważam za najlepszą, bo na Amidze, 

Atari ST i PC niepotrzebnie grę „przefajnowano” rozmaitymi 

gra�cznymi wodotryskami – zawarto zaledwie trzy krótkie 

misje. Dwie kolejne, wraz z nowymi przeciwnikami i orężem dla 

komandosów, można było dokupić osobno. (Pierwszy w życiu 

oryginał, jaki nabyłem, to właśnie ten zestaw, kosztujący całe 

pięć funtów! To sporo szmalu, jak na 1990 rok). W reedycjach 

i wersjach na 16-bitowce misji znalazło się już siedem.

W każdej z nich sterowaliśmy kilkuoso-

bowym oddziałem żołnierzy. Przed 

rozpoczęciem zadania należało wojaków 

odpowiednio  uzbroić i opancerzyć. Ze 

względu na ograniczoną liczbę kredytów 

na każdą postać, trzeba było się zasta-

nowić, w co najlepiej zainwestować. Im 

więcej punktów pakowaliśmy w oręż, 

tym mniej zostawało bowiem na wypo-

sażenie ochronne – i vice versa.

Poruszanie się i atakowanie zrealizowano 

klasycznie – za pomocą odnawianych po 

każdej turze punktów akcji. Na celność 

strzału teoretycznie miała wpływ odle-

głość od obiektu, do którego mierzyliśmy, 

ale szybko dało się odkryć buga niwelu-

jącego to utrudnienie. W grze istotne 

było morale każdej z postaci. Jego spadek 

wskutek zmęczenia i śmierci kumpli mógł 

doprowadzić żołnierza do paniki i w efek-

cie do chwilowej odmowy wykonywania 

rozkazów oraz ucieczki w losowym kie-

runku. Dla fana X-COM-a to wszystko 

brzmi bardzo znajomo, czyż nie? I słusz-

nie, Laser Squad to bezpośredni przodek 

tej kultowej strategii.

Warto!
Grać mogliśmy przeciwko komputerowi 

lub innemu graczowi w trybie hot seat. 

To drugie było znacznie przyjemniejsze, 

ponieważ sztuczna inteligencja zawsze 

rozstawiała przeciwników w tych sa-

mych miejscach i tak samo wyekwipo-

wanych. Z kumplami zaś cięliśmy w to 

długimi godzinami!

Wróg nigdy nie odznaczał się zbytnią 

lotnością, niezależnie od platformy, 

a gra�ka jaka jest, każdy widzi (choć dla 

mnie ma swój urok). Laser Squad 

jest w sumie dość prosty, ale rzec 

trzeba, że w przypadku zabawy 

z drugim graczem i dziś daje 

sporo radości. Bo doskonałość 

tkwi w prostocie! Jeśli chcecie 

kogoś zachęcić do tego typu 

tytułów albo sprawdzić, czy wam 

gry taktyczne przypadną do 

gustu, nada się idealnie. 

Gdy jeszcze nikomu nie śniło się o X-COM-ie, 
jego przyszły twórca wypuścił w 1984 roku 
strategiczną grę Rebelstar. Potem, w 1988, na 
jej motywach przygotował kolejną...

 Smuggler

Przodek  

X-COM-a

CIEKAWOSTKA
Mój poradnik do Laser Squad zamieszczony w amigowym zinie Fat 

Agnus w 1991 roku został niemal słowo w słowo przepisany przez 

jednego z redaktorów Secret Service’u i opublikowany na łamach 

tego magazynu. Jako że przewidująco wprowadziłem do tekstu kilka 

drobnych przekłamań, które plagiator bezmyślnie zerżnął, mogłem 

udowodnić, że to ja jestem prawowitym autorem. Wysłałem zatem 

gniewny list z dowodami do SS... i nic, zero reakcji. Mam tylko cichą 

nadzieję, że gość chociaż dostał porządny ochrzan od Pegaz Assa 

i musiał oddać zarobioną kasę. ...i z bliska.

Baza, którą musimy opanować – z daleka...
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Z 
naprzeciwka wybiegają jacyś – sądząc z tego, jak atakują – 

kamikadze. Pchają się pod celownik gęsiego i najwyraźniej 

nie przyjmują do wiadomości, że ja też trzymam w zanadrzu kilka 

niespodzianek. Wskakuję na pobliską poręcz i biegnę swobodnie 

po ostrej stromiźnie, śmiejąc się w twarz Newtonowi. Na końcu 

trasy rzucam się szczupakiem, co automatycznie odpala 

bullet time, zwany tu dla niepoznaki „czasem Tequili”. Kolejne 

makówki pękają jak przejrzałe arbuzy, a ja, kręcąc piruety, wciąż 

mogę śledzić tor lotu każdego wystrzelonego pocisku.

Call an ambulance... But not for me!
Ostatni gangus stoi za daleko, ale to też nie problem. Robię 

zbliżenie obrazu i celuję w szyję; pada strzał, kamera żwawo 

podąża za pędzącą kulą, a sekundę później gość chwyta się za 

rozprute gardło, nieudolnie tamując gejzer ciemnoczerwonej 

krwi. Gdy pada na glebę, mam chwilę, by rozkoszować się wi-

dokiem kompletnie zdemolowanego otoczenia.

Kto zna �lmy Johna Woo („Mission: Impossible 2”, „Bez twarzy”), 

ten z grubsza wie, czego spodziewać się po grze sygnowanej 

jego nazwiskiem. Frenetyczna rozgrywka zwalnia z rzadka, 

większość kampanii podporządkowano koncertowej de-

molce, a przemoc bywa groteskowo przerysowana. Warto tu 

dla porządku zaznaczyć, że Stranglehold 

jest nieo�cjalną kontynuacją „Dzieci 

triady” – jednego z najlepszych �lmów 

tego reżysera. Poznajemy więc kolejne 

perypetie inspektora Tequili (głosu i wize-

runku postaci użyczył Chow Yun-fat), który 

nieustannie balansuje na granicy prawa, 

lądując między młotem a kowadłem, czyli 

rywalizującymi ze sobą gangami, a do te-

go wplątując w całą aferę własną rodzinę.

Strzały znikąd
W trakcie krótkiej, bo raptem czterogo-

dzinnej kampanii zawitałem na chińskie 

targowisko, sprawdziłem, co smacznego 

serwują w luksusowej restauracji, po-

przestawiałem meble w nowoczesnym 

apartamentowcu, a w chicagowskim 

muzeum przerobiłem szkielety dino-

zaurów na puzzle dla zaawansowanych. 

Lokacje są co prawda skrajnie liniowe, ale 

zaskakująco zróżnicowane.

Największej siły Strangleholda nie stano-

wi rzecz jasna narracja. To trzecioosobo-

wa strzelanka żywcem wyrwana z siód-

mej generacji, nie będzie więc dla nikogo 

zaskoczeniem, że rozgrywka okazuje się 

cudownie nieskomplikowana, liczą się 

tylko widowiskowe, momentami wręcz 

zbyt chaotyczne starcia. Powiedzieć, 

że trup ściele się gęsto, to jak nic nie 

powiedzieć. Z każdej strony zalewa mnie 

fala mięcha armatniego wysypującego 

się z pomieszczeń, do których sam nie 

mam wstępu, a draby notorycznie mate-

PROSTA, SKRAJNIE LINIOWA I KONSEKWENTNIE 
SCHEMATYCZNA. A TO TYLKO CZĘŚĆ JEJ ZALET.

Jakiś zbir z wyrzutnią rakiet posyła w moim 
kierunku wybuchową niespodziankę. W ostatnim 
momencie wyskakuję z rozpędzonego 
samochodu, ląduję za najbliższą osłoną, po 
czym odpalam umiejętność specjalną i zasypuję 
świat gradem kul.

 Eugeniusz Siekiera

Wooo! Ale 
rozpierducha!

Nowy Tony Hawk wygląda obiecująco, tylko po co ta przemoc?

C:\REPLAY

86 RETRO

STRANGLEHOLD

 Producenci: Midway Studios Chicago, Tiger Hill Entertainment  Gatunek: akcja  Platformy: PC, PS3, X360 (2007)

eprasa.pl 003ffb258c



Stefana krew zalała, gdy zobaczył cenę 

wynajmu kawalerki w ścisłym centrum.

GDZIE MÓJ  
MAGNETOWID?
Fabuła to przewidywalny festiwal 

klisz, który oglądałbym z umiarko-

wanym zaciekawieniem, gdyby nie 

jeden szczegół – ktoś wpadł na po-

mysł, by miast klasycznego dubbingu 

posłużyć się lektorem czytającym 

kwestie wszystkich postaci. W grze 

słyszymy więc oryginalnych aktorów 

i nałożony na to głos Mirosława Utty, 

doskonale znanego z wielu kultowych 

akcyjniaków złotej ery VHS, a także 

polskiej wersji Stalkera. Był to strzał 

w sam środek tarczy.

rializują się za moimi plecami, dokładnie 

pół sekundy po tym, jak odwracam wzrok.

Mistrz destrukcji
Mimo przytłaczających sił wroga wa-

leczny inspektor z łatwością rozstawia 

całe towarzystwo po kątach. W trakcie 

największych zadym nie drgnie mu po-

wieka, bo akrobatycznych wygibasów 

uczył się najpewniej u samego Neo. 

Biega po poręczach i balustradach, wozi 

się na wózkach, prześlizguje z gracją 

po blatach, potra� również zjeżdżać na 

linach i bujać się na żyrandolach, oczy-

wiście prowadząc w tym czasie ostrzał. 

Taki z niego spryciarz, że nie musi nawet 

przeładowywać spluw, a po zapełnieniu 

specjalnego wskaźnika może skorzystać 

z czterech specjalnych trików: gradu 

pocisków, ataku obrotowego, leczenia 

nadszarpniętego zdrowia oraz precy-

zyjnego strzału działającego niczym 

tra�enie z karabinu wyborowego w serii 

Sniper Elite.

Proste zasady i powtarzalna rozgryw-

ka bywają złym prorokiem, sugerując 

w dłuższej perspektywie monotonię, ale Stranglehold ma 

ukrytego w rękawie asa. Niemal wszystko, co nieprzyspawa-

ne do podłogi, da się zniszczyć. W zasadzie lekko rozmijam 

się z prawdą, bo na moje destrukcyjne zapędy podatne są 

również większe obiekty w postaci kamiennych murów czy 

ogromnych rzeźb. Drewniane drzwi, stoły i przepierzenia mo-

mentalnie zamieniają się w stosy drzazg, tra�ony kulą półmisek 

zalewa otoczenie deszczem owoców, a uszkodzone automaty 

w kasynie wypluwają lśniące żetony. Szyby idą w drobny mak, 

podobnie jak akwaria, z których efektownie wylewa się woda, 

tynk sypie się ze ścian, z kolei betonowe �lary pod ostrym 

ostrzałem wręcz chudną w oczach.

Żadna przeszkoda nie daje schronienia na dłużej, bo wszystko 

w zasięgu wzroku można obrócić w perzynę. Dodatkową atrakcją 

są zawieszone wyżej elementy w postaci neonów czy szyldów, 

które potraktowane ołowiem spadają z łoskotem, miażdżąc 

głowy pechowców stojących pod nimi. Rozgrywka to nieustanny 

balet przemocy wykonywany przy akompaniamencie rykosze-

tujących kul kruszących beton, drewno i szkło, wśród tysięcy 

odłamków wzbijanych w powietrze z każdej możliwej strony. 

Chyba w żadnej innej grze wydanej wcześniej odpowiedzialny 

za �zykę Havok nie miał tyle do roboty, co tutaj.

Maksa Payne’a mamy w domu
Ponoć podczas tworzenia swej legendarnej dylogii Finowie 

z Remedy wzorowali się na �lmach Woo, z kolei Stranglehold 

ewidentnie próbuje przypodobać się fanom Maksa. I tak oto hi-

storia zatoczyła koło. Wiele te gry łączy, choć perypetie inspektora 

Tequili nie zdołały powtórzyć sukcesu przygód nowojorskiego 

gliniarza. Nie oszukujmy się, nie jest to wybitna produkcja 

i dość szybko zdradza swoje grzechy (doklejony na siłę multi-

player, słabo zrealizowany i w sumie niepotrzebny system osłon, 

kiepskie starcia z bossami), a upływający czas dołożył kolejne 

bolączki – od jakości niektórych tekstur mogą dziś krwawić oczy.

Niemniej teraz doceniam ją bardziej niż kiedyś. Może dlatego, 

że nie próbuje udawać, iż jest czymś więcej niż trywialną, 

bezpretensjonalną strzelanką. Ale gwóźdź programu stanowi 

tu rozwałka, więc temu też podporządkowano każdą składową 

produkcji: tempo akcji, dobrze skrojony garnitur broni i umiejęt-

ności oraz fantastyczną interaktywność. Wytłuc wrogów, przejść 

dalej, zapętlić – stara, dobra szkoła projektowania gier! Może 

i trochę to wszystko bez sensu, ale komu to przeszkadzało? 

Sałatka owocowa raz!

Orkiestra, coś skocznego bym prosił!
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G
dy pierwszy raz odpaliłem tę grę lata temu, raczej mnie 

nie porwała. Ot, typowe ponure miasto przyszłości i jakaś 

pani ze zbyt wielka głową... w sumie nic niezwykłego. Niedługo 

później zawitałem do pierwszego cudzego umysłu, który game-

playowo okazał się do bólu przewidywalnym cyberpunkiem. 

Dodajmy do tego liczne bugi i otrzymamy aż nadto powodów, 

żeby odbić się od niej z hukiem.

Ale ja uparty jestem...
...więc dałem jej kredyt zaufania. I opłaciło się. Mimo że nagro-

madzenie błędów na centymetr kwadratowy kodu nie zmalało 

ani trochę, to natykałem się na nie w coraz dziwniejszych 

i ciekawszych sceneriach. Odwiedziłem postapokalipsę pełną 

krowoludzi z uzbrojonymi wymionami (!) i sam też mogłem 

postrzelać z takiego „sprzętu”. Znalazłem się również w krainie 

żywcem wyjętej z kreskówki dla najmłodszych – acz z kwiat-

kami dziwnie zerkającymi na mnie spode łba... Oczywiście 

był to świat „nieco” brutalniejszy od typowej bajeczki. A kiedy 

nareszcie dostałem się na plan czarno-bia... czarno-burego 

horroru rodem z pierwszej połowy ubiegłego wieku, bawiłem 

się już całkiem nieźle. To znaczy wtedy, gdy akurat wszystko 

działało jak trzeba...

Ostatnią rzeczą, jaką udało mi się zo-

baczyć, był ten cholerny mariaż klauna 

z ciężarówką(*), który wytarł mną pod-

łogę. Wówczas mój upór i cierpliwość 

w końcu się wyczerpały. Basta! Odpu-

ściłem sobie Psychotoxica.

Powrót po latach 
Ale ta niedorobiona, dziwna i intrygująca 

gra nie dała mi o sobie zapomnieć. 

 Ciągle drążyła mnie ciekawość, co kryje 

się dalej, po tym durnym zmechanizowa-

nym klaunie... Znacie de�nicję gamingo-

wego szaleństwa? To podchodzenie do 

tej samej, niedopracowanej produkcji 

wielokrotnie z nadzieją, że tym razem 

okaże się lepsza. Ech, chyba zatem na sta-

rość zwariowałem – bo znowu w to gram! 

I cóż, początek wciąż jest sztampowy i ma-

ło interesujący, a pierwsza wizyta w czy-

jejś głowie wypada blado. Ponadto liczne 

i nigdy niezałatane mankamenty na-

dal potra�ą doprowadzić do szewskiej 

pasji. Ale gdy już dotarłem do tych 

dziwniejszych miejsc i wziąłem w łapy 

równie zakręconą broń, przypomniałem 

sobie, dlaczego ta gra tak zafascynowała 

mnie lata temu. I mimo że tym razem nie 

doszedłem jeszcze do owego feralnego 

klauna na kołach – i w sumie nie wiem, 

czy starczy mi cierpliwości, by przebijać 

się przez hordy wszechobecnych błędów 

– to mam wielką nadzieję, że jednak zo-

baczę zakończenie tej porąbanej historii.

Czy dziś szczerze poleciłbym tę produk-

cję komukolwiek, kto wcześniej w nią 

nie grał? Hmm, raczej nie. Chyba że ten 

ktoś jest masochistą albo lubi schizowe 

„odjazdy” i nie ma uczulenia na bugi. 

Uprzedzam tylko, że na bank nie da się 

jej potem odzobaczyć i zapomnieć. Coś 

o tym wiem, niestety. Tak więc proszę wy-

baczyć, ale kończę pisać, zakładam moje 

bojowe wymiona i lecę kosić kwiatki 

seriami. Sayonara! 

ZABUGOWANE I DZIWACZNE. 
NIE MOGĘ PRZESTAĆ W TO GRAĆ.

Psychotoxic jest jak zderzenie pociągu 
wiozącego lekko upiorny cyrk pełen klaunów 
z autokarem wypchanym animkami na 
przedmieściach stereotypowej cyberpunkowej 
metropolii. A potem robi się coraz dziwniej.

 Rafał Obertał

Jaka piękna katastrofa!

(*) Przynajmniej tak to wtedy zapamiętałem. 

Buro to widzę.

Wymiona w górę  

i do boju!
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TO, CO W A&D NAJLEPSZE, NIE 
MIAŁO PRAWA SIĘ ZESTARZEĆ.

pewną �kcyjną krainę spod tyranii po-

ciesznego króla Forge’a.

Niewątpliwym atutem jest szczególny 

styl narracji, bazujący na specy�cz-

nym poczuciu humoru. Armed and 

Dangerous wzbiło się w tym względzie 

na wyżyny – to strzelanka na wesoło, 

która wybornie parodiuje inne dzieła 

popkultury i zręcznie kpi z narodowych 

przywar (oberwało się choćby Francu-

zom i Niemcom). Mistrzostwo stanowią 

– choć urodą nie grzeszą – zwłaszcza dość 

długie przerywniki między misjami. Tak 

dobrze napisanych dialogów ze świecą 

szukać w grach.

Na tle odklejonej fabuły i odjechanych 

dialogów rozgrywka prezentuje się za-

skakująco... klasycznie i normalnie. 

No, prawie normalnie. Biegamy 

i strzelamy do wszystkiego, co na 

drzewo nie ucieka, czasem ko-

rzystamy z plecaka odrzutowego 

bądź eskortujemy mieszkańców 

lokalnej wioski, kiedy indziej przejmu-

jemy kontrolę nad potężnym działem 

i prujemy do armii przygłupów próbujących sforsować mury 

obronne. Symfonia zniszczenia jest dość konkretna, bo 

oprócz przeciwników przemielić można niemal każdy obiekt 

w zasięgu wzroku, nie wyłączając nawet całych budynków.

Wciąż grywalna, nadal zabawna
Radosną destrukcję umila nam dodatkowo wachlarz nieraz dzi-

wacznych pukawek. Część z nich to wprawdzie wariacje na temat 

snajperki czy broni maszynowej, ale nie brakuje bardziej inno-

wacyjnego sprzętu w postaci... wyrzutni rekinów, które niczym 

krety przekopują glebę w poszukiwaniu o�ary, kieszonkowej 

wersji czarnej dziury czy specjalnej śruby odwracającej grawi-

tację i tym samym stawiającej cały świat na głowie. Brzmi to jak 

bełkot szaleńca, ale w praniu okazuje się niezwykle efektywne.

Mimo schematyzmu, który w pewnym momencie wkrada się 

do zabawy, Armed and Dangerous całkiem nieźle zniosło 

próbę czasu, bo to, co w produkcji najlepsze, nie miało 

prawa się zestarzeć. Mowa oczywiście o ciętym brytyjskim 

dowcipie. Tak jak gra śmieszyła ponad dwie dekady temu, 

tak robi to i dziś. Nie wierzysz? Bardzo łatwo to sprawdzisz, 

bo steamową wersję bez problemu uruchomisz na współ-

czesnych systemach. 

Po kolei, panowie, ołowiu 

wystarczy dla wszystkich.

Podjąłem decyzję – wyremontujemy wasz dom!

RÓWNIA POCHYŁA
Planet Moon nie ma na koncie imponującego 

dorobku, a Armed and Dangerous to szczy-

towe osiągnięcie ekipy. Później studio zali-

czyło gwałtowny spadek formy – tworzyło 

głównie jakiś plankton na konsole Nintendo, 

ostatnim tchnieniem developerów była zaś 

zręcznościówka na licencji Disneyowskiej 

animacji „Zaplątani”.

Patrzysz i myślisz, że to tytuł z innej 
planety, jednak po spędzeniu z nim dwóch 
kwadransów zaczyna ci w głowie coś świtać. 
Toż to niemal kolejne MDK!

 Eugeniusz Siekiera

T
u i tam dominują półotwarte, dość du-

że przestrzenie i korzystamy z mocno 

nietypowego, choć praktycznego uzbro-

jenia, wyżywając się na karykaturalnych, 

komicznie wyglądających przeciwnikach.  

No i podobieństwo najistotniejsze – obie 

gry są szalenie dowcipne.

Ale ekipę żeście 
zmontowali!
Poznajcie Lionhearts, wybitnie nieudol-

nych najemników. Ukrywający twarz za 

czerwoną chustą Roman jest liderem 

grupy, a towarzyszy mu Jonesy – Szkot 

choleryk, antropomor�czny kret i spec 

od materiałów wybuchowych w jednym, 

któremu zbyt często zdarza się przeciąć 

niewłaściwy kabelek. Kolejny chwat to 

przypominający centuriona robot. Ten, 

jak na Brytyjczyka przystało, nawet pod-

czas bitki nie odmówi �liżanki ożywczej 

herbaty. Czwartym do brydża jest Rexus 

– niewidomy starzec cuchnący do tego 

stopnia, że pada przy nim wszystko, nie 

wyłączając much. Nasz dream team przez 

całą przygodę ugania się za tajemniczą 

księgą, a niejako przy okazji wyzwala 
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T 
rwa II wojna światowa. Nazistowska machina terroru przeta-

cza się przez Europę. Walka ze znacznie silniejszym przeciw-

nikiem wydaje się skazana na porażkę. A jednak są ludzie, którzy 

decydują się stawić mu opór. W jaki sposób? Poprzez działania 

dywersyjne i sianie zamętu na zapleczu. Realizacja takich zadań 

wymaga oddziału doskonale wyszkolonych speców od brudnej 

roboty gotowych postawić na szali własne życie.

Strategia inna niż wszystkie
Kiedy pierwsza część słynnych Komandosów debiutowała 

w wypakowanym hitami 1998 roku, raczej niewiele osób go-

towych było postawić swoje wypłaty na to, że stanie się ona 

jednym z  blockbusterów. A jednak! Gra hiszpańskiego Pyro 

Studios, przedstawicielka gatunku real-time tactics – nie mylić 

Naszym komandosom niestraszne żadne 

warunki pogodowe. Czy Arktyka, czy – jak 

na screenie – Afryka, robią swoje!

Jeżeli ze swojego pierwszego kontaktu 

z Commandos: Za linią wroga pamiętasz 

kartkę z bazgrołami mającymi przypominać 

mapę i rozpiską wszelkich możliwych 

scenariuszy misji, to ani chybi znak, że gra 

potrafiła nieźle dać w kość. Ale nikt nie 

powiedział, że droga do chwały będzie usłana 

różami, prawda?

 Maciej Bachorski

Wojna intelektualna
z RTS-ami, bo choć zmagania toczymy 

w czasie rzeczywistym, nie uświadczymy 

tu gromadzenia surowców czy budowy 

bazy, w której mnożylibyśmy zastępy bliź-

niaczych jednostek – szturmem wdarła 

się do serc graczy i zebrała doskonałe 

recenzje w prasie branżowej. Zapomnij-

cie o falach podkomendnych rzucanych 

do frontalnych ataków. Tu dostajemy kon-

kretne zadanie do wykonania, mapę, na 

której wesoło paradują dziesiątki wrogów 

i... maksymalnie szóstkę naszych ludzi.

Parszywa szóstka
W praktyce na misję ruszamy zwy-

kle z ledwie połową skła-

du. Na szczęście każdy 

z członków oddziału 

dysponuje unika-

towymi umie-

jętnościami. Zielony Beret to facet od 

walki bezpośredniej: może wysadzać 

budynki za pomocą beczek z paliwem, 

eliminować adwersarzy sztyletem i prze-

nosić ich ciała poza zasięg wzroku po-

zostałych przeciwników. Oprócz niego 

mamy Kierowcę, który nie tylko prowadzi 

pojazdy, ale także obsługuje – niezwykle 

skutecznie – karabiny maszynowe. Kiedy 

zachodzi konieczność odstrzelenia nie-

przyjaciół z dystansu, najlepiej spisuje 

się Snajper, za to mistrzem kamu�ażu 

jest przebierający się w mundury wroga 

i po cichu wysyłający nazistów na drugą 

stronę tęczy Szpieg. Skład uzupełniają 
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ZMUSZA UMYSŁ DO 
WYSIŁKU I WCIĄŻ BAWI!

Wystarcza rzut oka na facjaty tych dżen-

telmenów, by zrozumieć, dlaczego na ich 

widok nazistom robiło się miękko…

Czasem zamiast półśrodków najlepiej 

sprawdza się wielkie bum.

Pancernik to żaden rywal dla naszej 

dzielnej drużyny.

Saper, potra�ący zastawiać sidła i (a jak-

że!) podkładać ładunki wybuchowe, oraz 

Nurek, jako jedyny dysponujący ponto-

nem umożliwiającym zarówno jemu, jak 

i reszcie zespołu przeprawianie się przez 

rozmaite akweny. 

Indywidualnych atutów poszczegól-

nych członków naszego oddziału jest 

nawet więcej, dzięki czemu do posta-

wionych przed nami problemów da się 

podejść na wiele różnych sposobów. 

Dość powiedzieć jednak, że aby odnieść 

sukces, potrzeba umiejętnego łącze-

nia zdolności wojaków, szybkiego 

reagowania na zmieniającą się sytu-

ację... i nieco szczęścia.

Bękarty wojny
To ostatnie zdecydowanie się przyda, 

bo Za linią wroga zaprojektowano tak, 

by zmusić odbiorców do maksymalne-

go wysiłku. Nasze taktyczne zdolności 

zostaną przetestowane w 20 misjach, 

w trakcie których odwiedzimy Norwe-

gię, Północną Afrykę, Holandię i samo 

centrum Rzeszy. Obok standardowych 

zadań polegających na wysadzeniu 

określonego budynku zdarzy nam się 

też odbijać jeńców czy przeprowadzić 

snajperską obławę na nazistowskiego 

o�cera. Innymi słowy, na brak różnorod-

ności z pewnością nie można tu narzekać, 

a jak łatwo się domyślić, wraz z postępami 

w rozgrywce poziom trudności wzrasta 

wykładniczo. Wynika to głów-

nie z ograniczonych za-

sobów ludzkich (twórcy 

per�dnie pozbawiają nas 

dostępu akurat do naj-

bardziej przydatnych nam w danej chwili 

komandosów) oraz coraz większej liczby 

akcji, które musimy zsynchronizować.

Tylko dla orłów
Grę obsługujemy za pomocą myszy. 

Używamy jej zarówno do przesuwania 

zawieszonej w rzucie izometrycznym 

kamery, jak i do wydawania komend 

naszym podopiecznym. By dotrzeć do 

wyznaczonego miejsca, przyjdzie nam 

unikać wrogich patroli bądź je eli-

minować, w miarę możliwości bez 

wywoływania alarmu. To rzecz jasna 

wcale nie będzie proste – choć dostajemy 

opcję podejrzenia obszaru obserwowane-

go przez poszczególnych przeciwników, ci pozostają w ciągłym 

ruchu, a ich ścieżki wielokrotnie się krzyżują. Należy więc zachować 

cierpliwość i opracować odpowiedni plan działania. Jeżeli jednak 

wpadniemy (co na późniejszych etapach jest niemal pewne) 

i uda nam się uniknąć śmierci, to nadal będziemy mogli misję 

ukończyć. Niemniej z powodu wezwania posiłków liczba wrogów 

na mapie wzrośnie.

Siłowanie się z kolejnymi wyzwaniami oraz korzystanie 

z dobrodziejstw opcji „zapisz” i „wczytaj” stanowią kwintesen-

cję zabawy, zwłaszcza że 

Commandos ocenia nasze 

postępy i w zależności od 

czasu oraz stylu, w jakim 

zaliczyliśmy misję, przy-

znaje na jej koniec odpo-

wiednie rangi. Dzięki nim 

awansujemy w wojskowej 

hierarchii. Perfekcjoniści 

będą zgrzytać zębami, 

pozostali najpewniej po-

traktują to jako łechtający 

ego dodatek – ale jakże 

satysfakcjonujący.

Stara, ale jara!
Wszystko okraszone zostało przyjemną, nawet jak 

na dzisiejsze standardy, oprawą audiowizualną. 

Produkcja ma jednak pewne mankamenty – nie-

precyzyjne sterowanie pojazdami potra� w kilku 

przypadkach napsuć krwi, a inteligencja wrogów 

należy do niekoniecznie imponujących. Mimo 

owych niedociągnięć w kwestii samej rozgrywki 

Commandos uniknęło poważniejszego nadgryzie-

nia zębem czasu i pozostaje dokładnie tym, czym 

było w chwilę po premierze – zmuszającym do 

umysłowego wysiłku i potra�ącym dać mnóstwo 

satysfakcji wyzwaniem taktycznym. 
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D
ziś pierwsze Alone in the Dark 

bardziej śmieszy, niż przeraża, ale 

w 1992 okazało się szalenie nowatorskim 

tytułem. Komercyjny sukces „jedynki” 

szybko przekuto w niemal równie udaną 

kontynuację, która pojawiła się na rynku 

rok później. Na kolejną odsłonę musie-

liśmy poczekać nieco dłużej i sądzę, że 

w dużej mierze właśnie to przyczyniło 

się do jej gorszego odbioru. W końcówce 

ubiegłego stulecia trzy lata były w grach 

technologiczną przepaścią; to czas, gdy 

rewolucja goniła rewolucję, zatem oparta 

na archaicznym silniku i przestarzałych 

rozwiązaniach „trójka” okazała się zwy-

czajnie zacofana.

Nowe szaty cesarza

O przygodach Edwarda Carnby’ego 

szybko więc zapomniano. Nasz ekspert 

od spraw paranormalnych zaszył się na 

kilka lat, by w nowym milenium powrócić 

w zupełnie odświeżonej wersji. Studio 

Darkworks wiedziało, że stara formuła 

już się nie obroni, i zdecydowało się na 

parę subtelnych zmian. Pierwsza doty-

czyła wyglądu bohatera; miast schludnie 

ubranego jegomościa w średnim wieku 

otrzymaliśmy mężczyznę na oko młod-

szego (Carnby w tej odsłonie ma 33 lata), 

z dłuższymi włosami, a także noszącego 

się na większym luzie. Podobnie jak 

w części pierwszej, nasz detektyw jest 

jedną z dwóch grywalnych postaci. 

W The New Nightmare na wyprawę 

wyrusza z nim niejaka Aline Cedrac, 

27-letnia etnolożka i ekspertka w temacie 

UMIARKOWANIE STRASZNY,  
PORZĄDNY ŚREDNIAK.

Na początku lat 90. zamglone Silent Hill nie istniało nawet w głowach jego 
twórców, a na ulicach Raccoon City nie panoszył się ani jeden zombiak. 
Fundamenty pod survival horrory zostały wylane nie przez Japończyków, lecz 
Francuzów ze studia Infogrames.

 Eugeniusz Siekiera

NAWIĄZANIE DO KLASYKI

Sztywne ustawienia kamer to cecha wyróżniająca 

klasyczne survival horrory. Z uwagi na sterowanie 

i orientację w otoczeniu nigdy nie było to szcze-

gólnie wygodnym rozwiązaniem, ale pozwalało 

twórcom kreować zapadające w pamięć sceny 

i ukazywać akcję z nietypowych ujęć. W starej try-

logii AitD do takowych należał widok idącego ścież-

ką Carnby’ego obserwowanego z okien domostwa, 

co w czytelny sposób sugerowało, że w środku ktoś 

przebywa i bacznie śledzi poczynania naszego bo-

hatera. W The New Nightmare również znalazła się 

scena, która nawiązuje do tej niepisanej tradycji.

Koszmar powraca
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indiańskich wierzeń. (Mogliśmy ją poznać 

w komiksie „Life is a Hideous Thing” wy­

danym przed premierą gry, stanowiącym 

zarazem fabularny prequel).

Lądujemy na Wyspie Cieni, gdzie znajduje 

się olbrzymia, wiekowa posiadłość należą­

ca do rodu Mortonów. Edward przybywa 

tu z powodu śmierci przyjaciela, niejakiego 

Charlesa Fiske’a. W tle całej historii przewija 

się motyw tajemniczych indiańskich tablic 

o niezwykłych właściwościach i skłonnej 

do ryzykownych zabaw familii. Ta wieczo­

rami, miast zasypiać przed telewizorem, 

eksperymentuje z mocami, z którymi 

śmiertelnik nie powinien zadzierać.

Samotność we dwoje
W wyniku katastrofy lotniczej już na star­

cie bohaterowie zostają rozdzieleni 

i każde z nich rozpoczyna przygodę 

w innym miejscu, a do nas należy 

decyzja, w kogo zechcemy się wcielić. 

Ostatecznie tytuł serii zobowiązuje, 

a ciemność, jak wiadomo, najlepiej 

smakować samotnie. Podział na role 

jest czymś więcej niż zabiegiem este­

tycznym. Podobnie jak w Resident Evil 2, 

to przede wszystkim możliwość roze-

grania dwóch dość zróżnicowanych 

kampanii. Oczywiście historia pozostaje 

ta sama, ale mamy sposobność poznać ją 

z innych perspektyw, a ścieżki bohaterów, 

choć w trakcie scenariusza wiele razy się 

krzyżują (a oni sami pozostają w stałym 

kontakcie radiowym), serwują nam od­

mienne wyzwania i problemy.

Przygoda Carnby’ego przesiąknięta jest 

zapachem prochu, okupiona częstszymi 

wymianami ognia i trudniejszymi pojedynkami, 

z kolei panna Cedrac mierzy się zazwyczaj z wy­

zwaniami intelektualnymi, a w jej scenariuszu 

dominują elementy logiczne oraz zagadki 

związane z przedmiotami.

Z klasycznej trylogii Resident 

Evil gra zapożycza również sze­

reg innych patentów. Bliźniaczo 

podobnie rozwiązano chociażby 

kwestię zarządzania ekwipunkiem, do 

zapisu gry potrzebujemy specjalnych me­

dalionów (odpowiedników residentowych 

taśm barwiących, choć tu robimy sejwa 

w dowolnym momencie, nie musząc szukać 

bezpiecznego pokoju), identyczny jest także 

model poruszania się w środowisku obser­

wowanym z ustawionych na sztywno kamer.

Światło twoim przyjacielem
Świat po drugiej stronie monitora to po­

łączenie prerenderowanych teł i trójwy­

miarowych modeli postaci, dziś już dość 

archaiczne rozwiązanie, ale idealnie wpisu­

jące się w kanon. W zestawieniu z ówczesną 

konkurencją nowe Alone in the Dark nie 

miało powodów do wstydu i wyglądało niezgorzej; otoczenie 

cieszyło oko detalami, zwłaszcza w zamkniętych pomieszcze-

niach, a gra świateł i cieni prezentowała się wręcz kapitalnie. 

Znacznie słabiej wypadały postacie i potwory, drażni również to, 

że wszyscy są brzuchomówcami, bo lip sync w tej grze nie istnieje.

Choć większość lokacji skąpana jest w ciemnościach i pół­

mrokach, światło odgrywa tutaj zaskakująco dużą rolę. Warto 

wyrobić sobie nawyk zapalania lamp wszędzie tam, gdzie to 

możliwe, i po wejściu do nowego pomieszczenia w pierwszej 

kolejności poszukać pstryczka na ścianie. A najważniejszy ele­

ment wyposażenia stanowi latarka – jej promień może pomóc 

w starciu z wrogiem, szczególnie w sytuacji, kiedy zabraknie 

nam alternatywy ładowanej ostrą amunicją. Grasujące na Wy­

spie Cieni maszkary boją się światła; odstrasza je, a w pewnych 

sytuacjach nawet neutralizuje. Gadżet ułatwia więc nie tylko 

nawigację, ale też przetrwanie. Widać tutaj zalążek pomysłu 

wykorzystanego blisko dekadę później przez Finów z Remedy.

Plus i minus
Gra ma swoje wady, napotkane monstra wypadają dość marnie, 

brakuje tu również grozy z prawdziwego zdarzenia – większość 

straszaków to tanie jump scare’y i raczej żaden nie wysadzi was 

z fotela. Niemniej opowieść intryguje, miejscówki okazują się 

odpowiednio mroczne i zróżnicowane, a rozgrywka potra� 

momentami zaskoczyć klimatem, na co pośrednio wpływają 

m.in. kapitalna ścieżka dźwiękowa i bardzo solidne efekty dźwię­

kowe. Innymi słowy, nie jest idealnie, ale bilans zysków i strat 

wciąż wychodzi na plus, nawet przeszło 20 lat po premierze. 

Zapalanie światła w pomieszczeniach to 

nawyk, który może uratować nam skórę.

Maszkary są wrażliwe na światło 

latarki. Im jaśniej, tym bezpieczniej.

Każda z dwóch postaci dostała własny scena-

riusz, ale ich drogi wiele razy się przecinają.
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Z 
niekłamaną przyjemnością wróciłem po latach do roli 

Victorii McPherson, młodej agentki FBI zajmującej się 

sprawą wyjątkowo okrutnych zabójstw prostytutek. Pod-

czas długiego śledztwa odkryłem nie tylko winnego zbrodni, 

ale też kilka zaskakujących faktów związanych z przeszłością 

głównej bohaterki i jej rodziny.

Victoria nie jest tu jedyną postacią brylującą na pierwszym 

planie. W chwili, gdy na strychu rodzinnego domu odgrzebuje 

pamiętnik dziadka, tra�amy do grywalnej retrospekcji, by w ko-

lejnym akcie opowieści wcielić się w Gusa McPhersona (mieliśmy 

okazję poznać go w Post Mortem, wcześniejszej przygodówce 

studia Microïds) i rozwikłać sprawę, którą detektyw zajmował 

się przed laty. Do tego ów przeskok w przeszłość jest fabularnie 

uzasadniony, oba śledztwa łączy bowiem kilka tropów. Stąd do 

samego końca scenariusz przerzuca nas od młodej agentki do 

jej dziadka i z powrotem. Rozdźwięk pomiędzy współczesnym 

Chicago a praskimi zaułkami ze schyłku lat 20. jest ogromny, ale 

w obydwu przypadkach udało się tchnąć ducha w odwiedzane 

miejscówki i zachować ich unikatowy styl.

Dwa światy
W trakcie śledztwa odwiedziłem kilka 

ruder i posępnych kamienic, tra�łem 

na podejrzane skwery oraz pogrążone 

w półmroku uliczki, zawitałem do roz-

ległych sal galerii sztuki czy uderzającej 

sterylnością i chłodem kostnicy. Szcze-

gólnie oryginalnie wypadła Praga, 

odmalowana w lekko przygaszonych 

barwach (co przypominało pożółkłe 

ze starości fotogra�e), sugerujących, że 

rozegrane w niej wydarzenia należą do 

zamierzchłej przeszłości. Kontrastem 

wobec wszystkich ponurych miejsc i fa-

bularną odskocznią okazał się bezpiecz-

ny azyl Victorii symbolizowany przez jej 

rodzinny dom, który skąpano w ciepłym 

świetle świątecznych lampek.

Z uwagi na to, że Still Life to point’n’click 

cieszący oko dwuwymiarowymi plansza-

mi, oprawa dość dzielnie zniosła próbę 

czasu, a elementem, który tradycyjnie 

zestarzał się najgorzej, są trójwymiarowe 

modele postaci i nienaturalne animacje. 

Z kolei lokacje odmalowano ze smakiem, 

dbając o ich zróżnicowanie i przywiązu-

jąc należytą uwagę do detali.

Microïds w formie
Przygodówka zagadkami stoi. Pojawia 

się ich tutaj w bród, zarówno opartych 

na znajdowaniu i łącze niu przedmio-

tów z ekwipunku, jak i wszelkiej maści 

układanek. Nie są przesadnie trudne, 

choć czasem tra�ają się łamigłówki 

z piekła rodem. Moim przekleństwem 

okazało się... pieczenie ciasteczek, co 

zresztą nie miało większego związku 

z głównym wątkiem opowieści, więc 

irytowało podwójnie.

Od growego kryminału nie wyma-

gam wiele. Wystarczy, by kolejne wątki 

scenariusza nie były zlepione na śli-

nę, postacie wydały się wiarygodne, 

a w kulminacyjnym punkcie historii nie 

zabrakło zaskakującego zwrotu akcji. 

W przypadku Still Life nie zagrało mi 

chyba tylko zakończenie – jakby urwane 

w pół słowa i uklepujące grunt pod kon-

tynuację, która pojawiła się dopiero kilka 

lat później. To jednak temat na zupełnie 

inną opowieść. 

W STILL LIFE NIE ZAGRAŁO MI TYLKO 
JAKBY URWANE ZAKOŃCZENIE. 

Kolega najwyraźniej nie wytrzymał 

napięcia. Albo zjadł coś nieświeżego.

Wizyta na strychu otworzy Victorii drzwi do przeszłości.

Wzięło mnie ostatnio na wspominki o kryminalnych przygodówkach i doszedłem 
do wniosku, że nie byliśmy przesadnie rozpieszczani historiami, które próbowano 
opowiedzieć całkowicie na serio. Dwie dekady temu twórcy ze studia Microïds 
wypełnili tę niszę, pisząc scenariusz posępny jak sen grabarza i nie mniej 
wciągający niż lektura dzieł Agathy Christie.

 Eugeniusz Siekiera

Gęsty kryminał z podziałem na role
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• Bogate opisy prawie 100 gier oraz 
przegląd ponad 40 najważniejszych 
serii z lat 2000-2012

• Historie pecetów oraz 
konsol 6. i 7. generacji

• 40 autorów, których znasz 
z CD-Action i internetu

• Atrakcyjna szata graficzna

• Twarda oprawa i kredowy papier 
w formacie 175 × 240 mm

zamów na

sklep.cdaction.pl

Podoba ci się to wydanie Retro? Jeszcze więcej dobrych 

treści o starszych grach znajdziesz w książce

GRY, KTÓRE
TRZEBA ZNAĆ
OD SILENT HILLA 2

DO DIABLO III

TOM 

II
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I 
to nie jakieś małe, nic nieznaczące „coś”, tylko konkretne 

„COŚ”, które powinni znać wszyscy miłośnicy walk potężnych 

mechów. Mowa o kultowym Front Mission łączącym cechy 

erpegów i gier taktycznych, które jednak w Polsce raczej nie 

jest szczególnie znane. A przynajmniej nie tak, jak wiele innych 

popularnych serii japońskiego wydawcy. Wynika to pewnie 

z tego, że dwie pierwsze odsłony cyklu zadebiutowały w latach 

90. wyłącznie w Kraju Kwitnącej Wiśni i ich oryginalne wersje 

nigdy nie doczekały się o�cjalnego tłumaczenia – oczywiście 

chodzi mi o angielskie napisy, bo o polskich nawet nie śmiałbym 

pomyśleć. (Choć rzeczywistość bywa przewrotna, ale o tym za 

chwilę). Za „jedynkę” odpowiadało studio G-Craft pod dowódz-

twem Toshiro Tsuchidy, lecz czynny udział w pracach brało także 

Square (jeszcze przed fuzją z Enix Corporation).

Pimp my wanzer
Front Mission wyróżniało się na tle innych produkcji jRPG. 

Twórcy odrzucili na bok wszelakie elementy eksploracyjne oraz 

ulepszanie zdolności bohaterów za sprawą drzewka rozwoju 

i wbrew pozorom nie odebrało to grze głębi ani złożoności. 

Przeciwnie – tytuł wręcz przyprawiał o ból głowy skompli-

kowanymi mechanizmami i koniecznością analizowania 

licznych statystyk. Co prawda clou rozgrywki stanowiły starcia 

z udziałem solidnie uzbrojonych wanzerów(*), niemniej aby 

nasze jednostki miały szanse w konfrontacji z przeciwnikami, 

wcześniej musieliśmy je do tego odpowiednio przygotować. 

W sumie to sami od zera projektowaliśmy mechy, ustalając, jak 

mają prezentować się ich korpus, obie ręce i nogi (bądź gąsie-

nice), co zamontujemy im na plecach, a także jaki umieścimy 

w środku procesor itd. Ale na tym nie koniec, wszakże wanzery 

nic nie znaczyłyby na polu walki, gdyby 

nie ich uzbrojenie. W tym przypadku 

twórcy również dali graczom wolną rękę. 

Nic nie stało więc na przeszkodzie, aby 

w lewej łapie mecha umieścić tonfę F-1 

zadającą obrażenia z bliska, do prawej 

władować karabin Raptor, a na ramio-

nach przytwierdzić wyrzutnię rakiet 

Egret i pocisków PIZ-8.

Ludzka strona mechów
Kampania fabularna w pierwszej części 

polegała na skakaniu po mapie taktycz-

nej od lokacji do lokacji, gdzie przecho-

dzi l iśmy 

potem do 

statycznego 

menu. Tam za-

rządzaliśmy zespo-

łem, czytaliśmy dialogi 

pomiędzy bohaterami (te bywały za-

skakująco głębokie i poruszały wie-

le trudnych tematów) oraz braliśmy 

udział w dodatkowych aktywnościach, 

np. w walkach mechów na arenie.

Fabuła – i ogólnie lore – nie została po-

traktowana po macoszemu i stanowiła 

jeden z ważniejszych elementów „jedyn-

ki”, co zresztą da się powiedzieć o całej 

serii. W dużym uproszczeniu opowiadała 

o dosyć klasycznym kon�ikcie zbrojnym 

pomiędzy OCU (Oceania Cooperative 

Union) a USN (United States of the New 

Continent), którego zarzewiem była chęć 

przejęcia kontroli nad wyspą Hu�man. 

W rzeczywistości jednak historia stroniła 

od wyraźnego wskazania „tych dobrych” 

oraz „tych złych” i z każdą kolejną godzi-

ną nabierała jeszcze więcej kolorytu oraz 

odcieni szarości. Ponadto w remasterze 

na PlayStation i NDS-a dostaliśmy dwie 

kampanie umożliwiające przejęcie kon-

troli nad przedstawicielami obu frakcji 

i poznanie ich punktu widzenia.

Wersja na DS-a w pełni wykorzystała 

potencjał dwóch ekranów.

Kiedy myślimy o erpegach stworzonych bądź wydanych przez Square Enix, 

do głowy przychodzą nam takie marki jak Final Fantasy, Kingdom Hearts, 

Dragon Quest, Valkyrie Profile, a może nawet i Drakengard oraz Mana. 

Wszystkie te tytuły łączy jedno – światy fantasy. Wolicie science fiction? 

Spokojnie, dla was też coś się znajdzie!

 Łukasz Morawski

Achtung, wanzer!

(*) Tak określane są mechy w tej serii. Nazwa wzięła się od niemieckiego 
„wander panzer” oznaczającego kroczący czołg.
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DZIĘKI WSPÓŁCZESNEMU 
RIMEJKOWI MOŻECIE 

POCZUĆ MAGIĘ TEJ GRY.

Walka wanderów w pierwowzorze...

Za projekty postaci odpowiadał legendarny 

japoński artysta Yoshitaka Amano.

Ręka, noga,
procesor na ścianie...
Choć cała otoczka gry wydaje się godna 

uwagi, to bez wątpienia sama rozgryw-

ka sprawiła, że produkcją warto było 

w  ogóle się zainteresować. Po przygo-

towaniu maszyn i zaliczeniu dialogów 

od razu wskakiwaliśmy do akcji, bez 

zbędnego eksplorowania lokacji. Każdą 

misję rozpoczynaliśmy od rozstawienia 

jednostek, a potem „niech się dzieje wola 

nieba”. I nawet jeśli trochę przesadzam, 

często odnosiłem wrażenie, że w star-

ciach zbyt mocno królowała losowość, 

choć na pewno dostarczały one dzięki 

temu większych emocji. Poziom trudno-

ści zazwyczaj był wysoki. Ale taki już 

urok taktycznych erpegów...

Walka toczyła się w trybie turowym, ale 

nie tak jak w klasycznych odsłonach Final 

Fantasy. Zamiast stać naprzeciwko wro-

gów, przemieszczaliśmy się po określo-

nych polach, a nasze ruchy ograniczane 

były przez punkty akcji. Już samo to miało 

duże znaczenie dla przebiegu starcia, 

klucz do sukcesu niewątpliwie stano-

wiło natomiast mądre wykorzystanie 

wanzerów. Te bardziej opancerzone 

powinniśmy wysunąć na pierwszy 

ogień, w tym czasie ostrzeliwując 

przeciwników z daleka przy użyciu 

wyrzutni rakiet. Żeby rozwalić mecha (ty-

czyło się to również jednostek gracza), należało 

zniszczyć jego korpus. Aczkolwiek rozdupcenie nóg też bywało 

przydatne, bo pozwalało na wycofanie się i zajęcie lepszej 

pozycji bez obaw, że wróg ruszy za nami w pościg. Z kolei bez 

rąk nie dało się korzystać z broni. 

Ratunek z Polski
Ostatnia pełnoprawna odsłona serii tra�ła do sprzedaży 

w 2005 roku, a potem Front Mission było rozmieniane na 

drobne mobilkami bądź tytułami pobocznymi, jak nijakie 

Evolved (58% na Metacriticu) czy tragiczne w każdym calu 

Left Alive, mogące pochwalić się średnią ocen rzędu 37%. 

Coś natomiast drgnęło w 2022 za sprawą developerów z pol-

skiego studia Forever Entertainment. Oni to postanowili przy-

gotować pełnoprawne rimejki dwóch pierwszych części 

Front Mission, czym sprawili, że obie produkcje w końcu zostały 

wydane poza Japonią(**) na popularniejszych u nas platformach. 

Ba, „dwójkę” nie tylko po raz pierwszy udostępniono w angielskiej 

wersji językowej, ale też na dodatek twórcy wrzucili do gry spolsz-

czenie (takowe znajdziemy również w pierwszej odsłonie)! W tym 

momencie jest to najlepszy sposób, aby zapoznać się z marką, 

ponieważ obie produkcje zostały gruntownie odświeżone pod 

względem oprawy wizualnej, lecz nadal mocno trzymają się 

klimatu retro. A do tego zaimplementowano w nich sporo 

współczesnych rozwiązań. To co? Pora odpalić wanzery! 

(**) „Jedynka” już w wersji na Nintendo DS-a miała angielskie napisy. Na pozostałych platformach dostępna była tylko po japońsku.
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Ś
wiat kina lubi czerpać z innych sfer popkultury, lecz 

mimo lepszych czy gorszych prób mierzenia się z grami 

komputerowymi rzadko sięgał do zasobów, wydawałoby się, 

idealnych dla swoich potrzeb. Od początku wielkiego boomu 

na papierowe erpegi (czyli jakoś od lat 70. XX wieku) �lmow-

cy nie pałali miłością do nich. Można co prawda pokusić się 

o stwierdzenie, że produkcje powstałe 

w erze Kina Nowej Przygody (więcej 

informacji w ramce), takie jak „Willow”, 

„Krull”, dylogia o Conanie, „Czerwona 

Sonja” czy „Niekończąca się opowieść”, 

czerpią garściami ze światów War-

hammera lub Dungeons & Dragons, 

ale żaden z �lmowych blockbusterów 

tamtego okresu nie traktował bezpo-

średnio o wydarzeniach rozgrywających 

się w tych uniwersach.

 
Lochy, dużo lochów!
Twórcy bardziej niszowych produkcji nie 

mieli z tym jednak problemów. Na począt-

ku drogi do sławy niejaki Tom Hanks za-

bawiał się w �lmie „Zagrajmy w »Lochy 

i potwory«” (1982) w LARP oparty na 

systemie D&D, stopniowo popadając 

w szaleństwo. Obraz miał jednakże 

raczej przestrzegać przed uzależnieniem 

od RPG, niż przedstawiać jedną z przy-

gód z przepastnych zasobów wyobraźni 

Mistrzów Gry. Popularności wielkiej nie 

zdobył – ocena widzów na IMDb to 4,1 

(w skali do 10); Hanks zapewne już nie 

pamięta, że brał w tym udział.

W latach 1983-1985 amerykańska tele-

wizja CBS wyemitowała 27-odcinkowe 

„Dungeons & Dragons”, oparte rzecz 

EKRANIZACJI GIER RPG BYŁO SPORO,  
ALE WIĘKSZOŚĆ OKAZAŁA SIĘ KIEPSKA.

Drogi wędrowcze, zatrzymaj się na chwilę, postaw kolejkę i posłuchaj opowieści 
starego barda, na której wstępie zaryzykuje on taką oto tezę: łatwiej znaleźć igłę 
w stogu siana niźli dobrą ekranizację gry RPG. I nie ma absolutnie znaczenia, czy 
jest to system papierowy, czy wymyślony na potrzeby elektronicznej rozrywki. 
Nielicznie pozytywne przypadki regułę tę tylko potwierdzają.

 Marcin Bańdo

Z lochu do kina

„Monster Hunter”
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© 1983-1985 Marvel Productions, D&D Entertainement

ds. Przemocy w Telewizji (National 

Coalition on Television Violence). Poszło 

o ukazywanie w serialu brutalnych scen. 

Popioły i diamencik
Generalnie za fajnie nie jest, bo spora 

część okołoerpegowych �lmów i seriali 

to zwykłe gnioty, jak „Więzy krwi” (1996), 

których akcja toczy się w uniwersum 

Vampire: The Masquerade, czy trylogia 

„Lochy i smoki” oparta na systemie D&D 

(w pierwszej części z 2005  roku swój 

talent aktorski marnował sam Jeremy 

Irons!). Trochę lepsze wrażenie robią „Kroniki mutantów” (2008) 

z Ronem „War never changes” Perlmanem, Thomasem Jane’em 

i Johnem Malkovichem, czerpiące z systemu o tej samej nazwie.

Swego rodzaju rodzynkiem okazało się kinowe „Dun geons 

&  Dragons: Złodziejski honor”  (2023), w którym wystąpili 

Chris Pine i Michelle Rodriguez. To powrót do ery Kina Nowej 

Przygody i �lm prawie idealny. Wyraziści bohaterowie – są. 

Smoki – są. Quest – jest. Magia – jest. Fanserwis – jest. Niemal 

jak w wyobraźni Mistrza Gry! Polecam! 

Ogólny Boll zadka
„A co z adaptacjami gier komputerowych?”, zapytasz zapewne, 

wędrowcze. No cóż... one wypadają jeszcze gorzej. Tej dziedzinie 

rozrywki od zarania dziejów nie po drodze z �lmami. Zjawiło się 

wprawdzie dwóch proroków ekranizujących co popadnie, ale ko-

niec końców okazali się fałszywi. Pierwszy nadciągnął Uwe Boll, 

mistrz kinowego kiczu i produkcji za dwa złote, specjalizujący 

się w adaptowaniu wszystkich gier, do których uzyskał licencję 

(np. „Alone in the Dark: Wyspa cienia”, „Postal”, „Far Cry”, „Blood-

Rayne”, większość ze średnią ocen na IMDb na poziomie 3,0).

W 2007 roku uzbrojony w 60 mln „zielonych” i wsparty przez 

zastęp niezłych aktorów (Jason Statham, Ray Liotta, Ron Perlman, 

Burt Reynolds, John Rhys-Davies) Boll dał światu „Dungeon 

Siege: W imię króla” – opowieść opartą na grze o tym samym 

tytule. Ta do bólu sztampowa historia, ledwie trzymająca się 

zarysu fabularnego komputerowego odpowiednika, zarobiła 

zaledwie 2,8 mln dolarów, stając się jednym z pierwszych gwoź-

dzi do trumny niemieckiego mistrza kinowej defekacji. Mimo to 

doczekała się dwóch, przeznaczonych już tylko na DVD/Blu-ray, 

sequeli. W �lmie „W imię króla 2: Dwa światy” (2011) wystąpił 

Dolph Lundgren, z kolei w „trójce” o podtytule „Ostatnia misja” 

(2014) główna rola przypadła znanemu z serialu „Skazany na 

śmierć” Dominicowi Purcellowi. Obydwie części zresztą też 

wyreżyserował Boll,  który na szczęście od tamtego czasu nie 

tknął się już żadnej gry.

Koszmar, który powróci...
W 2020 roku na scenę wkroczył drugi z proroków – Paul 

W.S.  Anderson, miłośnik Resident Evil. Na fali popularności serii 

Monster Hunter zaserwował światu jej �lmową adaptację. 

Na ekranie żona reżysera Milla Jovovich (znana ze współudziału 

w zabójstwie ekranizacji historii o Raccoon City) w towarzystwie 

FANFIKI
O licznych animacjach czy filmach fanowskich wspominać nie 

ma sensu. Nikt ich nigdy nie widział, a jeżeli widział, to zapewne 

nie pamięta. Jeśli chodzi o te pierwsze, warto jednak zajrzeć do 

przepastnego świata Warhammera i zapoznać się z takimi dziełami 

jak „Ultramarines: A Warhammer 40,000 Movie” z 2010 roku (głosów 

postaciom użyczyli m.in. pierwsza ofiara Obcego, czyli John Hurt, 

oraz Terence Stamp, nieodżałowany kanclerz Valorum z „Mrocznego 

widma”), antologia „Hammer and Bolter” (2021) czy serial o wszystko 

mówiącym tytule „Angels of Death” (2021).

jasna na systemie o tym samym tytule. 

Serial opowiada o grupce przyjaciół 

„wessanych” do uniwersum Lochów 

i Smoków, w którym – wyposażeni 

w odpowiednie atrybuty i przypisani 

do klas – tworzą drużynę. Jej celem – 

nadanym przez prowadzącego ekipę 

Mistrza Gry – jest powrót do real-

nego świata. „Dungeons & Dragons” 

zebrało przychylne opinie krytyków 

i widzów (średnia ocen na IMDb: 8,0), 

ale skończyło swój ekranowy żywot 

wskutek protestów Narodowej Koalicji 

„Dun geons & Dragons: 

Złodziejski honor”

„Dungeons and Dragons”     
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KINO NOWEJ PRZYGODY 
Termin ten odnosi się do renesansu filmów 

przygodowych, który nastąpił w Stanach Zjed-

noczonych w drugiej połowie lat 70. ubiegłego 

wieku. Do przedstawicieli Kina Nowej Przygody 

należą takie produkcje jak „Gwiezdne wojny”, 

„Poszukiwacze zaginionej Arki” (z kontynu-

acjami), „Gremliny rozrabiają”, „Bliskie spotka-

nia trzeciego stopnia”, „Willow” czy „Powrót 

do przyszłości”. 

gwiazdora kina kopanego z Tajlandii Tony’ego Jaa (cykl „Ong-

-Bak”) oraz Rona Perlmana (gość ewidentnie lubi gry, komiksy 

itp.) dwoi się i troi, skacze i wygina, żeby ubić siedem potworów 

występujących w serii. Krytycy nie pozostawili na „Monster 

Hunterze” suchej nitki (44% pozytywnych recenzji na Rot-

ten Tomatoes), ale niezrażony tym reżyser zakomunikował, 

że pracuje już nad sequelem. Argh! Na szczęście dla nas są 

jeszcze... Japończycy.

Made in Japan
Kraj Kwitnącej Wiśni dał nam wiele fantastycznych gier. Nic 

dziwnego, że ojciec najbardziej chyba znanej serii RPG, czyli 

Final Fantasy, Hironobu Sakaguchi, sam spróbował swoich 

sił w reżyserii i w 2001 roku, po czterech latach produkcji, 

przedstawił światu „Final Fantasy: The 

Spirits Within”. Dzisiaj �lm jest kojarzony 

z tego, że to pierwsza w historii kina pro-

dukcja wygenerowana na komputerach, 

w  której starano się fotorealistycznie 

oddać fizjonomie bohaterów. Wspo-

minam o niej, drogi wędrowcze, tylko 

z kronikarskiego obowiązku, gdyż poza 

osobą twórcy i tytułem nie ma ona z serią 

gier nic wspólnego. 

Dużo wspólnego mają z nią za to animo-

wane „Final Fantasy VII: Advent Chil-

dren” (2005) oraz „Final Fantasy  XV: 

Gwardia Królewska”  (2016). Pierwsze 

dzieło kontynuuje wątki z kultowej „sió-

demki”, drugie podąża równolegle do 

osi fabularnej „piętnastki”. Pierwsze jest 

produkcją czysto japońską, w drugie 

zaangażowano gwiazdy światowego kina 

na czele z Seanem Beanem, Leną Headey 

i Aaronem Paulem. Japonia przoduje na 

polu ekranizacji gier RPG. Z Kraju Kwit-

nącej Wiśni wypłynęły �lmowe bądź te-

lewizyjne wersje takich serii jak Pokémon 

(na ten temat można by napisać ze dwie 

księgi), Yo-kai Watch, Ni no Kuni, Dragon 

Quest, Tales of Vesperia czy Persona. I to 

już prawie koniec mojej opowieści. Pra-

wie... gdyż z Zachodu nadciągnął mesjasz!

„Fallout”
Dzięki dobrodziejstwu kupców z gildii 

Amazon dostaliśmy w tym roku bodaj 

najlepszą i dającą nadzieję na przy-

szłość ekranizację gry RPG – serial 

„Fallout”. Na jakiej serii został oparty 

i jakiej jest jakości, mówić tu nie trzeba. 

Obyśmy tylko doczekali się w kolejnych 

latach więcej takich adaptacji. Wszak 

fantastyczne światy z erpegów oferują 

wiele do odkrycia, drużynę do zebrania 

i questy do wykonania, a na to odległa 

kraina Hollywood grosza nie szczędzi.

Tezę ze wstępu starałem się udowodnić, 

nie zniechęcając cię zbytnio. Bywaj, drogi 

wędrowcze! Bywaj i mimo wszystko 

oglądaj! Bo jak mawiał druh Kałużyński, 

nawet w najgorszym �lmie jest scena, dla 

której warto ten �lm zobaczyć. 

OBYŚMY DOCZEKALI SIĘ WIĘKSZEJ LICZBY 
ADAPTACJI TAK DOBRYCH JAK „FALLOUT”.

„Fallout”
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Zainteresowanych lekturą ostrzegam, 

że autor świadomie nieco stylizuje 

swój język na homerycki, więc często 

raczy odbiorców frazami typu „bogom 

podobny Perilawos wzniósł miecz”, co 

miejscami staje się męczące. A histo-

rycy mogą się krzywić, czytając opisy 

rozmaitych nacji – Hunów, (pra)Słowian, 

Celtów itd. – i ich obyczajów, bo troszkę 

odbiega to od naszej współczesnej 

wiedzy o nich. Ale w końcu to książka 

przygodowa, a nie podręcznik. Pół wieku 

później nadal mi się podobała. 

J
oe Alex to pseudonim pisarza i tłu-

macza Macieja Słomczyńskiego. 

Wydawał pod nim głównie kryminały 

stylizowane na twórczość Agathy Chri-

stie, ale popełnił też opasłą, bo liczącą 

ok. 600 stron historyczną powieść przy-

godową dla młodzieży „Czarne okręty”. 

Czytałem ją, licząc sobie lat góra 10(*). 

Zrobiła wtedy na mnie duże wrażenie. 

Jej akcja toczy się w 1500 roku p.n.e., 

gdy przodkowie greckich herosów 

walczących pod Troją to tylko lekko 

ociosani barbarzyńcy. Światem rządzą 

zaś mieszkający na Krecie wyra�no-

wani Minojczycy, których potężna 

�ota wojenna kontroluje Morze Śród-

ziemne. Bohaterem książki jest młody 

trojański rybak. 

Po 50 latach powieść przypadkiem 

znów wpadła mi w ręce. Z sentymentu 

zacząłem ją kartkować – zadziwiające, 

jak wiele scen i dialogów nadal pamię-

tałem! I... wciągnęło mnie. Wziąłem się 

więc za ponowną lekturę. Cóż, cokol-

wiek by  mówić, to sprawna maszynka 

narracyjna, pracująca na wysokich 

obrotach. Do tego całkiem dobrze 

zniosła próbę czasu, acz nie sposób nie 

dostrzec „fabularnej zbroi” chroniącej 

głównego bohatera – autor wyciągał 

go za uszy z wielu cholernie beznadziej-

nych sytuacji. Bo zobaczcie: chłopaka 

zapędzonego przez burzę na otwarte 

morze ratuje fenicki statek. Fenicjanie 

sprzedają go Egipcjanom, a jako że 

jest albinosem, ma zostać złożony 

w o�erze Sebekowi, bogu o krokodylej 

głowie. Nasz rybak jednak nie tylko 

nie daje się pożreć ucieleśniającemu 

bóstwo świątyn nemu krokodylowi, ale 

nawet zabija stwora i ucieka. Niedługo 

potem zostaje pogrzebany żywcem, 

lecz wydostaje się i z tej opresji, a jakże. 

Gdy w końcu dociera do morza, wpada 

w ręce łowców niewolników. Wtedy ich 

wioskę atakują greccy piraci. Chłopak 

ratuje życie kapitanowi statku i dołącza 

do jego załogi. W drodze napotykają 

minojską eskadrę i przegrywają starcie. 

Bohater i resztka pozostałych przy życiu 

tra�ają do niewoli. A potem... 

„Ej, ale po jaką cholerę spoilujesz całą 

książkę?!” – zapyta ktoś. Ha, wiedzcie, 

że to wszystko dzieje się na pierwszych 

(mniej więcej) 100 stronach. I stanowi 

tylko wstęp do najważniejszej przygody: 

wielkiej wyprawy. Tak słynnej, że – co 

zostało podane wprost – po setkach lat, 

przetworzona w rozmaitych opowie-

ściach, stanie się... mitem o wyprawie 

Argonautów po złote runo. A czym 

jest naprawdę owo złote runo? To coś 

dużo cenniejszego niż użyczający mu 

nazwy kruszec, ba, nawet droższe niż 

czyste żelazo! Dość powiedzieć, że aby 

to zdobyć, członkowie ekspedycji 

muszą wyruszyć daleko poza kraniec 

(znanego im) świata...

„Czarne okręty”, Joe Alex

KULTURA

(*) Gwoli ścisłości, powieść wydano pierwotnie 

w formie 11 książeczek, które pojawiały się 

w kioskach Ruchu (!) co dwa-trzy miesiące. 

Zacząłem ją więc czytać jako 10-latek, a skoń-

czyłem, gdy miałem lat 12. Do dziś pamiętam, 

że ostatni tomik kupiłem na dworcu w Ko-

luszkach, kiedy wracałem od babci z wakacji.

z dawnych lat

LEKTURY

Grzebanie w wystawionym przy śmietniku kartonie pełnym 

starych książek dość nieoczekiwanie skończyło się dla mnie 

sentymentalnym spotkaniem po latach...

 Mac Abra

Sięganie po książki z czasów mło-
dości bywa ryzykowne, a nawet 
bolesne. To, co kiedyś zachwy-
cało, po latach może okazać się 
naiwną grafomanią. (Nigdy nie 
wracajcie do „Winnetou” Karola 
Maya!). Na szczęście nie jest to re-
gułą i niektóre lektury zachowują 
swą magię...
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A
by wyjaśnić, czym tak naprawdę było tzw. satanic panic, 

a więc trwająca od końca lat 70.  do początku ostatniej 

dekady XX wieku histeria, która ogarnęła Amerykę, trzeba na-

szkicować obraz tej epoki. W owym czasie Stany Zjednoczone 

trapiły liczne problemy. Kryzys naftowy i wynikająca z niego 

in�acja podkopały amerykański sen. Wojna w Wietnamie do-

prowadziła do pojawienia się ruchów pacy�stycznych, a w ich 

konsekwencji do uformowania kontrkultury kontestującej tra-

dycyjny system wartości, podważającej wiarę w dotychczasowe 

instytucje, a przede wszystkim poszukującej nowego oblicza 

duchowości. Jak grzyby po deszczu powstawały nowe ruchy 

religijne – najczęściej kompletnie niegroźne, choć czasami 

żerujące na naiwności dzieci kwiatów. Znalazły się w tym 

gronie również sekty śmiertelnie niebezpieczne, jak „Rodzina” 

 Charlesa Mansona, odpowiedzialna za brutalne morderstwo 

ciężarnej Sharon Tate – żony Romana Polańskiego – oraz 

czwórki gości w rezydencji reżysera.

Jako że każda akcja rodzi reakcję, w latach 

70. na sile zyskało też ewangeliczne 

chrześcijaństwo, odłam protestantyzmu 

najbardziej krytyczny wobec przemian 

społecznych. Charyzmatyczni kazno-

dzieje, m.in. Jerry Falwell, Pat Robertson 

i James Dobson, nie tylko nawoływali 

do powrotu do konserwatywnych 

wartości, ale też głosili, iż świat wkro-

czył w „dni ostatnie”, a szatan zyskuje 

poprzez swych wyznawców coraz więk-

sze wpływy. Lęki te podsycała także 

popkultura, pokazująca świat, w którym 

diabeł stanowi jak najbardziej realne 

zagrożenie. Filmy takie jak „Egzorcysta”, 

„Omen” czy „Dziecko Rosemary” wzma-

gały niepokoje społeczne.

Michelle pamięta
Oczywiście tych kilka znakomitych hor-

rorów to za mało, by wywołać panikę. 

Lecz w końcu na beczkę prochu padła 

odpowiednia iskra. Oto w 1976  roku 

kanadyjski psychiatra Lawrence Pazder 

podczas jednej z sesji terapeutycznych 

z Michelle Smith, pacjentką zmagającą 

się z depresją, usłyszał, iż kobieta ma po-

czucie, że powinna podzielić się ze swym 

lekarzem jakąś istotną informacją, ale nie 

potra� sobie jej przypomnieć.

Niestety Pazder wierzył w pewną kontro-

wersyjną teorię, po raz pierwszy zapro-

W DOBIE KRYZYSU SPOŁECZEŃSTWO ZAWSZE 
SZUKA JAKIEGOŚ KOZŁA OFIARNEGO.

Myśląc o polowaniach na czarownice, mamy zapewne przed oczami obraz 
XVI- i XVII-wiecznej Europy, rozdartej między reformacją a kontrreformacją, 
targanej epidemiami oraz wojnami, opanowanej przez szerzący się zabobon. 
Ale podobne napięcia pojawiły się w okresie znacznie nam bliższym, 
a ofiarami paniki moralnej, tego współczesnego polowania na czarownice, 
padli nawet... twórcy Dungeons & Dragons.

 DaeL

Erpegi  
to zło!
Satanistyczna 
histeria w USA

Książka, która rozpoczęła masową histerię.
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ponowaną przez Freuda, ale ostatecznie 

uznaną za nienaukową. Sądził miano-

wicie, że ludzie regularnie wypierają 

ze świadomości bolesne wspomnienia 

w ramach mechanizmu obronnego psy-

chiki. Co więcej, Pazder był zwolennikiem 

poglądu, że kombinacja hipnozy i farma-

kologicznych środków uspokajających 

może pomóc je odzyskać. (Kilkanaście lat 

później badania wykazały, że tego typu 

terapia nie ujawnia ukrytych traum, lecz 

prowadzi do tworzenia – pod wpływem 

sugestii – fałszywych wspomnień. Naj-

prawdopodobniej tak właśnie stało się 

w tym przypadku).

Na przestrzeni 14 miesięcy hipnoterapii 

z odurzoną Michelle Smith psychiatra 

„odkrył”, że kobietę jako pięcioletnie 

dziecko zmuszano do udziału w satani-

stycznych obrzędach organizowanych 

przez starożytną sektę religijną. Smith 

opisywała przerażające sceny, w których 

miała być świadkiem tortur i rytualnych 

morderstw, a nawet zobaczyć samego 

diabła. Jej rzekome wspomnienia tra�ły 

na półki księgarń w 1980  roku. Książka 

„Michelle pamięta” z miejsca stała się 

bestsellerem i wywołała lawinę innych 

równie nieprawdopodobnych publika-

cji. A także lawinę donosów – zarówno 

anonimowych, jak i złożonych pod na-

zwiskiem. W ciągu dekady wszczęto 

12  tys. śledztw dotyczących rytuałów 

satanistycznych. Amerykanie zaczęli 

wszędzie dostrzegać okultystów.

Przedszkole McMartin

Szczytowy etap histerii przypadł na rok 

1983. To właśnie wtedy Judy Johnson, 

matka dwuletniego chłopca, zgłosiła 

na policję podejrzenia, że w żłobku 

i przedszkolu McMartin dochodzi do 

rytuałów okultystycznych i seksual-

nego wykorzystywania dzieci. Personel 

placówki został zatrzymany. Rozpoczął 

się jeden z najdłuższych i najdroższych 

procesów w historii Stanów Zjed-

noczonych, w którym ogromną rolę 

odegrał – jako policyjny konsultant 

– Lawrence Pazder. Media głównego 

nurtu niemal jednogłośnie stawały po 

stronie oskarżenia.

A jednak śladów satanistycznych ry-

tuałów nie odkryto. Po siedmiu latach 

wyszła na jaw prawda nie mniej szokująca od zarzutów. Nie 

dotyczyła ona wszakże działalności żłobka, lecz metod wyko-

rzystywanych przez śledczych, którzy wywierali na świadków 

presję. Rodzicom sugerowano, że zaprzeczanie przyjętym 

przez policję hipotezom może świadczyć o ich zaangażowa-

niu w kult szatana. Dzieciom su�owano odpowiedzi. A jakby 

tego było mało, wraz z upływem czasu stało się oczywiste, że 

Judy Johnson, autorka tego donosu, cierpiała na schizofrenię 

paranoidalną. Oskarżonych uniewinniono. Tyle że ta historia nie 

doczekała się szczęśliwego zakończenia. Pracownicy McMartin 

spędzili wiele lat w areszcie, ich małżeństwa się rozpadły, a bu-

dynek instytucji został zniszczony.

Podobnych przypadków, najczęściej dotyczących placówek 

dla dzieci w wieku szkolnym i przedszkolnym, były dziesiątki. 

Niektóre – jak sprawa Paula Ingrama – zakończyły się skazaniem, 

a rewizje wyroku miały miejsce po ponad dekadzie. Wszystkie-

mu przyklaskiwała telewizja, ponieważ satanic panic służyło jej 

jako narzędzie do ściągania ludzi przed ekrany. Dwugodzinny 

talk-show Geraldo Rivery, w którym popularny prezenter wraz 

z Lawrencem Pazderem odsłaniał tajemnice sekt okultystycz-

nych, śledziło 20 mln widzów. Oglądalności pozazdrościła mu 

Oprah Winfrey, dlatego również poświęciła kwestii satanizmu 

TRAKTATY CHICKA

Jack Chick był przez dziesięciolecia prawdziwą lokomotywą protestanc-

kiego fundamentalizmu. W ciągu 50 lat pracy twórczej ten pochodzący 

z Kalifornii baptysta narysował ponad 250 komiksów, które zostały 

przetłumaczone na 100 różnych języków i wydane w 800 milionach 

egzemplarzy. Chick uważał, że świętowanie Halloween, słuchanie muzyki 

rockowej (w tym nawet rocka chrześcijańskiego), zabawa papierowymi 

erpegami oraz grami wideo, a także czytanie literatury fantasy to 

tak naprawdę okultystyczne rytuały inicjacyjne. W swoich komiksach 

promował tezę, iż każdego roku w USA sataniści mordują 40 tys. osób (!), 

a wyznawców diabła chronią będący z nimi w sojuszu... katolicy. Jeden 

z najpopularniejszych komiksów Jacka Chicka, „Dark Dungeons”, 

doczekał się nawet niskobudżetowej adaptacji filmowej. Według tak 

komiksu, jak i jego ekranizacji prowadzący gry fabularne to w większości 

przypadków autentyczni czarownicy.

Fragment filmu 

instruktażowego 

dla pracow-

ników policji 

wskazującego, 

jak powiązać 

przypadki mor-

derstw i zaginięć 

z kultem szatana.
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Pełniąca funkcję żłobka i przedszkola placówka McMartin.
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SATANIC PANIC

wydanie specjalne swojego programu. Temat „grzano” nie-

ustannie, a czcicieli diabła zaczęto odnajdywać w miejscach 

zupełnie niespodziewanych.

Lochy i Tom Hanks
W sierpniu 1979 roku James Dallas Egbert III, wybitnie uzdolnio-

ny 16-letni student informatyki na Uniwersytecie w Michigan, 

podjął dwie próby samobójcze – najpierw za pomocą środków 

nasennych, następnie cyjanku. Poszukiwany przez policję skon-

taktował się w końcu z wynajętym przez rodziców prywatnym 

detektywem, prosząc o pomoc. Chłopak wrócił do rodziny, ale 

po niecałym roku targnął się na swoje życie po raz trzeci. Tym 

razem ze skutkiem śmiertelnym.

Media na nowo ożyły spekulacjami. I bardzo szybko wydały 

werdykt. Egbert z zapałem uczstniczył w sesjach Dungeons 

&  Dragons, a zatem to gra fabularna musiała być winna 

samobójstwu. Na nic zdały się tłumaczenia prywatnego detek-

tywa, który wskazywał m.in. na depresję i uzależnienie od leków.

Na kanwie fałszywej interpretacji wydarzeń powstała powieść 

„Mazes and Monsters”, a potem także jej �lmowa adaptacja, 

znana u nas pod tytułem „Zagrajmy w »Lochy i potwory«”, 

z 26-letnim Tomem Hanksem w roli głównej. Aktor wcielił 

się w Robbiego Wheelinga, studenta, dla którego popularny 

erpeg (w oczywisty sposób nawiązujący do Dungeons & Drag-

ons) to prawdziwa obsesja. Podczas jednej z sesji Robbie 

doznaje załamania nerwowego i traci zdolność odróżniania 

rzeczywistości od świata gry. Wyrusza na przygodę mającą 

zakończyć się samobójstwem. W końcu – jak podpowiada 

mu głos – tylko w ten sposób zdoła rzucić potężne zaklęcie. 

Zostaje uratowany przez przyjaciół w ostatniej chwili, gdy 

stoi już na dachu World Trade Center. Choć tra�a w końcu 

do domu swoich rodziców, to w umyśle nadal odtwarza 

scenariusz z erpega...

Szatańskie RPG
Wkrótce okazało się, że dezinformacja 

niesie ze sobą jeszcze poważniejsze 

konsekwencje. W 1982  roku Patricia 

Pulling, „działaczka antyokultystyczna”, 

założyła organizację Zaniepokojeni 

przez Dungeons & Dragons (Bothered 

About Dungeons & Dragons – w skró-

cie BADD). Jej motywacja była bardzo 

osobista – Pulling dopatrywała się 

w erpegach przyczyny samobójstwa jej 

syna. Rozpoczęła się 15-letnia krucjata 

sądowa i polityczna na rzecz zakazu 

rozpowszechniania gier fabularnych, 

uznanych przez organizację za szkodli-

we dla psychiki i zdolne popchnąć mło-

dych ludzi do aktów okultystycznych. 

Do roku 1987 BADD skompletowało 

 listę 128 morderstw i samobójstw za-

inspirowanych według jego działaczy 

przez D&D. Złożono wiele doniesień do 

prokuratury, ale związku przyczynowo-

-skutkowego nie udało się dowieść 

w żadnym z tych przypadków.

DIABEŁ TKWI W PIOSENCE
Czy popularne utwory rockowe zawierają ukryte sata-

nistyczne treści, które stają się czytelne po puszczeniu 

muzyki od tyłu? Tak twierdzą zwolennicy pseudonaukowej 

teorii o mowie odwrotnej. Przedstawiają oni całkiem sporo 

dowodów. Jednym z najważniejszych jest piosenka „Break 

on Through (To the Other Side)” zespołu The Doors. Nie 

dość, że sam utwór traktuje o stanie po zażyciu narkotyków, 

to jeszcze po odtworzeniu go wspak słyszymy, iż śpiewany 

przez Jima Morrisona fragment „we chased our pleasures 

here, dug our treasures there” zawiera frazę przypomi-

nającą słowa „I am satan”. Oczywiście otoczoną morzem 

niezrozumiałego bełkotu.

Ogromna większość muzyków oskarżanych o prze-

mycanie utajonych treści rzecz jasna stanowczo 

zaprzeczała takim oskarżeniom. W 1981 w sukurs 

przyszło im prestiżowe pismo naukowe Science, które 

opublikowało obszerny artykuł na temat dźwiękowej 

pareidolii, czyli zjawiska odnajdywania znajomych 

wzorów w całkowitym chaosie. Nie oznacza to jednak, 

że histeria wokół ukrytych przekazów ucichła. Tego 

typu zarzuty pojawiają się nawet obecnie. Jeden 

z ciekawszych mówi, że anglojęzyczna fraza „gotta 

catch ‘em all” w piosence z serialu „Pokémon” pusz-

czona od tyłu brzmi jak „I love you satan”.

LOCHY I MORDERCY
W 1983 roku nakręcono kanadyjski film „Skullduggery”. Twórcy nawet 

nie próbowali maskować swoich oskarżeń pod adresem D&D. W tej 

telewizyjnej produkcji system RPG zamienia nieświadomych niczego 

graczy nie w samobójców, jak w „Zagrajmy w »Lochy i potwory«”, lecz 

w seryjnych morderców.

Geraldo Rivera i Oprah Winfrey, gospodarze dwóch największych programów typu talk-show, 

podgrzewali atmosferę, tworząc odcinki specjalne poświęcone zagrożeniu ze strony satanistów.
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Jeszcze dalej niż BADD poszedł William 

Schnoebelen, chrześcijański funda-

mentalista podający się za dawnego 

wiccanina i satanistę. Opublikował on 

szeroko propagowany (również w me-

diach mainstreamowych) esej, w którym 

bezpośrednio połączył gry RPG z rzeko-

mymi satanistycznymi grupami polujący-

mi na dzieci. Stwierdził, że Gygax i Arne-

son konsultowali się z nim w latach 70., 

gdy był jeszcze czarownikiem. Autorzy 

Dungeons & Dragons mieli rzekomo 

zabiegać o to, aby rytuały i zaklęcia 

obecne w D&D były autentyczne. 

Schnoebelen głosił, iż większości z nich 

rzeczywiście można użyć do przyzwa-

nia diabelskich mocy. W efekcie na-

gonki w połowie lat 80. amerykańskie 

uczelnie wyższe odmawiały zgody na 

zakładanie o�cjalnych klubów D&D, 

z kolei podręczniki do gier znikały z bibliotek, a – wskutek 

bojkotów ze strony rodziców – często nawet z księgarń. James 

Lowder, pracujący wówczas w TSR (wydawca D&D) jako re-

daktor, tak wspominał dni spędzane w biurze: „Ludzie, którzy 

do nas dzwonili, byli zainteresowani tylko tym, żeby krzyczeć 

albo nam grozić (...). Pragnęli obrazić �rmę i oświadczyć 

każdemu możliwemu pracownikowi, że pójdzie do piekła za 

swoją szatańską pracę”.

Koniec histerii

Na początku lat 90. panika dość niespodziewanie wygasła. 

Trudno tu wskazać jeden powód. Na pewno swoją rolę odegrały 

publikacje prasowe w The New York Times i The Washington 

Post, które wskazywały na brak wiarygodnych dowodów 

wspierających narrację o czcicielach szatana. Głośne procesy 

sądowe kończyły się wyrokami uniewinniającymi. Sędziowie 

i ławnicy zaczęli dostrzegać wady w technikach wykorzysty-

wanych przez śledczych. Eksperci tacy jak Elizabeth Loftus, 

czołowa badaczka pamięci, udowodnili, że wspomnienia, 

zwłaszcza te „odzyskane” pod wpływem hipnozy lub terapii, 

mogą być łatwo zniekształcone przez sugestie. 

W końcu FBI zdecydowało się opublikować raport agenta 

specjalnego Kennetha Lanninga, który przez wiele lat badał 

domniemane przypadki wykorzystywania dzieci podczas 

rytuałów ku czci diabła. Doszedł on do wniosku, że choć 

poszczególni przestępcy niekiedy używali satanistycznej sym-

boliki, a w USA istniały grupy pedo�lów, to nie ma dowodów 

na istnienie rozbudowanej sieci sekt. 

Możliwe, że najistotniejszy dla wygaszenia satanic panic był fakt, 

że pewne problemy po prostu zeszły na drugi plan. Zakończyła 

się epoka nowych, hipisowskich ruchów religijnych. Gospodarka 

wkroczyła w etap prosperity. Rozpad ZSRR oddalił apokaliptycz-

ne zagrożenie. Amerykanie w latach 90. mieli już zupełnie inne 

zmartwienia. A nowym kozłem o�arnym i przyczyną wszelkiego 

zła dla odmiany stały się... gry. Tym razem komputerowe. 

AMERYKANIE ZACZĘLI DOSTRZEGAĆ 
WSZĘDZIE OKULTYSTÓW.

Telewizja „satanistyczną panikę” pokochała, natomiast prasa próbowała czasem studzić emocje. 
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Pierwsza duża rola Toma Hanksa. W filmie telewizyjnym 

„Zagrajmy w »Lochy i potwory«” wcielił się w chłopaka, 

którego erpegi skłoniły do próby samobójczej.

© 1982 CBS
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P
oczątkowo jednak mało kto stawiał na taki rozwój wypad-

ków. W 1999 roku uwagę zainteresowanych popkulturą 

zaprzątał długo wyczekiwany powrót „Gwiezdnych wojen” na 

wielkie ekrany, a enigmatyczny spot, jaki przypadł produkcji 

rodzeństwa Wachowskich podczas Super Bowla, wzbu-

dzał zainteresowanie, ale też konsternację. Taka strategia 

marketingowa miała niemniej wkrótce okazać się strzałem 

w dziesiątkę. Pytanie „Czym jest Matrix?” rezonowało coraz 

bardziej w głowach widzów, a gdy zwiastuny uświadomiły ich 

o skali nadchodzącego widowiska, stało się jasne, że zbliżało 

się coś wielkiego.

Remont popkultury
Ścieżka zawodowa początkowo wcale nie prowadziła La-

ny i Lily (a wówczas Larry’ego i Andy’ego) Wachowskich, 

zafascynowanych w szkolnych latach sesjami Dungeons 

& Dragons, na popkulturowe tory. Po porzuceniu nauki 

w college’u rodzeństwo zajęło się prowadzeniem �rmy 

remontowej w Chicago. Ze światem rozrywki zetknęło się 

dopiero w pierwszej połowie lat 90. Angaż do napisania 

kilku scenariuszy komiksowych do serii „Ectokid”, „Hellraiser” 

i „Night breed” Clive’a Barkera, jaki siostry wówczas otrzymały, 

miał zaprocentować doświadczeniem niezbędnym, by zapu-

kać do bram przemysłu �lmowego. 

Wachowskie weszły doń z hukiem 

i bez zbędnej pokory. Już debiutanc-

ki pomysł przekuty ostatecznie na 

�lmowych „Zabójców” z Sylvestrem 

Stallone’em i Antonio Banderasem 

zapewnił rodzeństwu kontrakt z wy-

twórnią Warner Bros. – i to nie na jeden, 

a aż trzy �lmy. O ile ów fakt stanowi 

niewątpliwy sukces, o tyle późniejsze 

poprawki wprowadzone do scenariusza 

„Zabójców” przez innych twórców wy-

wołały u Wachowskich znacznie mniejszy 

entuzjazm. Przy projekcie numer dwa, 

zatytułowanym „Brudne pieniądze”, po-

stanowiły więc wziąć sprawy w swoje 

ręce od początku do końca i zajęły się 

również jego reżyserią. Jak się ostatecznie 

okazało, z rezultatem na tyle dobrym, 

że można było wykorzystać �lm jako 

kartę przetargową podczas pierwszych 

rozmów na temat przyszłości „Matriksa”.

By przekonać Warner Bros. do wyłożenia 

przeszło 60 mln dolarów na niełatwą 

w realizacji koncepcję, Wachowskie za-

trudniły komiksowych gra�ków, Geofa 

Darrowa i Steve’a Skrocego. Pomogli im 

Wychowani w latach 90. miłośnicy popkultury w nowe tysiąclecie wkraczali 

przyodziani w czarne płaszcze, z ciemnymi okularami na nosach i karabinami 

maszynowymi w dłoniach. Na przełomie XX i XXI wieku starcie Neo z Agentami 

dyktowało światowe trendy, nie tylko przemysłowi rozrywkowemu.

 Maciej Bachorski

„Matrix”, © 1999 Warner Bros. Entertainment

Historia uniwersum „Matriksa”

Neo i Agent Smith całkiem dosłownie 

skakali sobie do oczu.

los wybranca
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oni sporządzić liczący 600 stron, rozryso-

wany kadr po kadrze szkic �lmu. Dopiero 

wtedy wytwórnia zdecydowała się dać 

projektowi zielone światło.

Filozofia walki
O tym, że „Matrix” zapowiada się na 

coś innego niż większość dotychczaso-

wych blockbusterów, świadczyły już nie-

konwencjonalne wymagania stawiane 

skompletowanej w pocie czoła obsadzie 

(patrz: ramka „Inne wersje”). Musiała nie 

tylko całkowicie zrozumieć zawiłości 

fabuły �lmu, ale też zapoznać się z „Sy-

mulakrami i symulacją” francuskiego 

�lozofa Jeana Baudrillarda. Co więcej, 

przed rozpoczęciem zdjęć Wachowskie 

zaplanowały serię wyczerpujących �-

zycznie treningów pod czujnym okiem 

legendarnego chińskiego reżysera 

i choreografa, Yuena Woo-pinga.

Trwające 118 dni nagrywki nie nale-

żały zatem do najłatwiejszych – dość 

powiedzieć, że kontuzje na planie 

odnieśli Hugo Weaving i Carrie-Anne 

Moss. Wyzwaniem okazała się też nie-

zbędna do stworzenia nowatorskich 

efektów specjalnych skomplikowana 

technologia (do rejestracji bullet 

time’u wykorzystywano półokrąg 

ze 120  uruchamianych po sobie 

w ułamkach sekund aparatów foto-

gra�cznych), która wydłużała proces 

postprodukcji. Ukończenie słynnej 

sceny na dachu wieżowca, gdy Neo 

w niemożliwy sposób unika kul, zajęło 

niemal dwa lata i kosztowało niebaga-

telne 750 tys. dolarów. 

Jeżeli wzbudziło to u włodarzy Warner Bros. jakiekolwiek wąt-

pliwości co do powodzenia całego przedsięwzięcia, zostały one 

de�nitywnie rozwiane podczas pokazów testowych. Jedno-

znacznie pozytywne opinie utwierdziły studio w przekonaniu, 

że nawet przy majaczącej na horyzoncie premierze „Mrocznego 

widma” �lm Wachowskich poradzi sobie dobrze. Nie mylili się.

To nie łyżka się wygina, tylko ty!
Już pięć dni pobytu „Matriksa” w kinach przełożyło się na 

37,4 mln dolarów przychodu, a ostatecznie �lm zarobił niemal 

464 mln. Wypchane portfele twórców oraz zachwyty nad wy-

znaczającym nowe 

standardy CGI, cho-

reogra�ą walk czy 

ikonicznymi wy-

stępami aktorów 

znaczyły wiele, ale, 

jak miało się okazać, wcale nie były najważniejszymi dowodami 

sukcesu. Prawdziwą wartość dzieła Wachowskich wyznaczało 

wszystko to, co działo się wokół niego. 

W drugiej połowie lat 90. technologia wzbudzała sporo obaw, 

a społeczeństwo z niepokojem spoglądało w przyszłość. Coraz 

częściej mówiło się o nowym zagrożeniu dla młodych pokoleń, 

jakim miało być uzależnienie od internetu, a komputer Deep 

Blue ograł Garriego Kasparowa, znacznie przybliżając wizję ma-

szyn prześcigających człowieka. Nad światem zaś niczym miecz 

Damoklesowy wisiała kwestia bomby milenijnej (patrz ramka: 

 PRAWDZIWĄ WARTOŚCIĄ „MATRIKSA” 
BYŁO TO, CO DZIAŁO SIĘ WOKÓŁ NIEGO.
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INNE WERSJE
Proces kompletowania obsady pierwszego „Matriksa” był niezwykle czasochłonny, a role 

główne odrzuciło po kolei całe grono hollywoodzkich gwiazd. Morfeuszem początkowo miał 

zostać Val Kilmer, podczas gdy do roli Neo przymierzano między innymi Willa Smitha (ten 

uznał, że „Bardzo dziki Zachód” rokuje dużo lepiej...), Nicolasa Cage’a czy koleżankę Keanu 

Reevesa z planu filmu „Speed: Niebezpieczna prędkość” – Sandrę Bullock.

Gdy na ekranie pojawia się ta dwójka, 

wiadomo że zbliża się rozróba.

„Animatrix” udanie poszerzał filmo-

we uniwersum Wachowskich.
SMAKOWITY KOD
Składający się na kod źródłowy Matriksa 

zielony ciąg znaków przez lata stał się 

jednym z najbardziej charakterystycznych 

elementów produkcji. Jego pochodzenie nie 

jest wcale przypadkowe. Jak przyznał Simon 

Whiteley, twórca otwierających pierwszy 

film sekwencji, całość to tak naprawdę... 

zeskanowana japońska książka kucharska 

jego żony, z pomieszanymi i odwróconymi 

symbolami katakany. Cóż, udało mu się 

upichcić prawdziwe arcydzieło.
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„MATRIX”

„Groza XXI wieku”) i jej potencjalnie katastrofalnych skutków. 

Jeżeli więc przyznać rację twierdzeniu, że sztuka odzwierciedla 

nastroje społeczne danych czasów, to zaproponowana przez 

Wachowskie historia hakera odkrywającego symulacyjny 

charakter rzeczywistości tra�ła w dziesiątkę, syntetyzując 

lęki z przełomu tysiącleci. 

Suma wszystkich strachów
„Matrix” jawił się w dyskusjach niczym szalka Petriego, na 

której mnożyły się egzystencjalne idee i re�eksje. Czym jest 

rzeczywistość? Czy mam kontrolę nad swoim życiem? Dokąd 

zmierzamy jako ludzkość? Na te pytania �lm Wachowskich na-

kładał warstwę mistycyzmu i podlanej religijnym sosem �lozo�i, 

podsumowując całość buntem wobec zastanego porządku 

świata w rytm „Wake Up” zespołu Rage Against the Machine. 

Dostarczając zarówno niezwykle widowiskowej rozrywki, jak i po-

żywki dla umysłu, �lm Wachowskich w miarę upływu czasu coraz 

wyraźniej oddziaływał na kulturę masową. Czerwona i niebieska 

pigułka weszły do języka jako synonimy odpowiednio niezależne-

go myślenia i konformizmu, długie płaszcze oraz ciemne okulary 

przeżywały renesans, a dzieciaki na placach zabaw bez końca 

odtwarzały sceny unikania kul. Nie sposób zatem dziwić się, że 

mając w dłoniach taki potencjał, właściciele marki postanowili 

ją rozwijać. Sprostanie oczekiwaniom okazało się jednak trudne.

Wszystko wszędzie naraz
Plan był niezwykle ambitny. Zakładał rozszerzenie uniwersum 

na różne media rozrywkowe w taki sposób, by prezentowane 

w nich elementy fabularne nie tylko stanowiły integralną część 

historii opowiadanej w �lmach, ale też wskakiwały na miejsce 

w określonym czasie (a więc tuż przed premierą odsłony kino-

wej). Najspokojniej sytuacja wyglądała na froncie komiksowym, 

który aktywnie wykorzystywano właści-

wie od premiery pierwszego „Matriksa”. 

Do 2003 roku na stronie internetowej 

�lmu udostępniano kolejne darmowe 

historie. Wachowskie zdecydowały się 

później opublikować je pod szyldem 

własnego wydawnictwa w składającej 

się z dwóch zeszytów wersji drukowanej.

O większy ból głowy przyprawiać mógł 

świat elektronicznej rozrywki. Jeszcze 

zanim dzieło Wachowskich rozpoczęło 

podbój sal kinowych, twórcy zwrócili 

się do Shiny Entertainment, znane-

go z tak nietuzinkowych produkcji, 

jak MDK czy Messiah. Bez powodze-

nia jednak – założone na początku 

lat 90.  przez  Davida Perry’ego studio 

odrzuciło ofertę, spodziewając się, że 

„Matrix” nie wypali. Gdy pod koniec 

1999 roku siostry ponowiły propozycję, 

wątpliwości już nie było. Wachowskie 

wyraźnie przy tym zaznaczyły, że ar-

tystycznej wolności studio dostanie 

niewiele – całość miała ściśle wiązać się 

z wydarzeniami z �lmowego sequela. 

Podobnie jak seria krótkometrażowych 

animacji pod nazwą „Animatrix”, na 

której pomysł reżyserki wpadły podczas 

trasy promocyjnej „Matriksa” w Japonii. 

Jednocześnie stopniowo rozpędzała się 

machina produkcyjna na planie �lmo-

wym – i to na całego, jako że zadecydo-

wano, by zarówno sequel, jak zamknięcie 

trylogii kręcić równolegle. Rozpoczęte 

w marcu 2001 roku zdjęcia trwały niemal 

18 miesięcy. Wielką kulminacją i osta-

tecznym triumfem uniwersum „Matriksa” 

miał być zatem 2003 rok. W rzeczywisto-

ści właściwie wszystko poszło na opak.

Copy & paste
Budowa niemal dwuipółkilometrowej 

autostrady, wykorzystanie 300 samo-

chodów dostarczonych przez General 

Motors, wreszcie 27 dni i 40 mln dola-

rów poświęconych na realizację sceny, 

w  której Neo stawia czoła niezliczonym 

kopiom Smitha, mogły jasno wskazywać 

na to, o co wznosili modły fani pierwszej 

części. „Matrix: Reaktywacja” miał 

zamiar dostarczyć przygodę jeszcze 

bardziej szaloną niż jego poprzednik. 

Twórcy „Matriksa” zdecydowanie 

przydaliby się naszym drogowcom.

Trzeba przyznać, że 

sceny akcji zapierały 

dech w piersi.

Pojedynki z bliźniakami nale-

żały do najefektowniejszych 

momentów w „Reaktywacji”.„Matrix Reaktywacja”, © 2003 Warner Bros. Entertainment
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Atmosferę przed premierą umiejętnie 

podgrzewały udostępniane stopniowo 

historie wspomnianego „Animatriksa”, 

jednak wraz z premierą kontynuacji �lmu 

15 maja 2003 roku nadeszło brutalne 

zderzenie z niezwykle wygórowanymi 

oczekiwaniami. O ile reakcje krytyków 

ani widzów nie sugerowały całkowitej 

artystycznej katastrofy, o tyle w opiniach 

dominowało przekonanie, że decy-

dująca o jakości pierwowzoru, dająca 

się odczytywać na wielorakie sposoby 

warstwa fabularna przegrała z pędzącą 

na złamanie karku akcją.

„Reaktywacja” broniła się co prawda fan-

tastycznie zrealizowanymi sekwencjami 

akcji – już sam pościg na autostradzie 

powodował uwalnianie się nadpro-

gramowych ilości adrenaliny do krwi 

– ale było to zdecydowanie za mało, by 

mówić, że �lm zdołał udźwignąć ciężar 

poprzednika. O ile więc sequel osta-

tecznie sprzedał się dobrze, zarabiając 

niemal 750  mln dolarów przy 150  mln 

budżetu, o  tyle po uczuciu świeżości 

towarzyszącemu pierwowzorowi nie 

zostało właściwie nic.

Błędy w matrycy
Podobnym, jeśli nie większym, rozcza-

rowaniem w ramach swojego medium 

okazała się opracowywana przez Shiny 

Entertainment gra Enter the Matrix, 

która borykała się z kłopotami na etapie 

produkcji. Jeden z nich stanowiły wywo-

łujące niepewność problemy �nansowe 

Interplaya, ostatecznie zmuszonego  

w kwietniu 2002 roku do odsprzedania 

studia spółce Infogrames. Niemniej to 

przede wszystkim napięty gra�k, wymu-

szający premierę równoczesną z debiu-

tem kinowym sequela, sprawił, że grze 

brakowało ostatecznego szlifu. Nie-

wątpliwe atuty w postaci ponad 40 mi-

nut ekskluzywnego materiału �lmowego 

nakręconego przez Wachowskie, historii, 

która zgrabnie uzupełniała się z fabułą 

„Reaktywacji”, czy pomysłowego trybu 

hakerskiego nie zdołały przesłonić nie-

dostatków gameplayowych i licznych 

niedoróbek. 

Mimo narzekań branżowych krytyków na 

liczne błędy, nieresponsywne sterowanie 

czy niekoniecznie przystającą do ów-

czesnych standardów oprawę gra�czną 

głośna licencja zrobiła jednak swoje – 

sprzedaż tytułu zamknęła się w pięciu 

milionach kopii. O ile więc uniwersum 

sukcesywnie traciło wizerunkowo, o tyle 

�nansowo zdawało się funkcjonować 

zgodnie z oczekiwaniami. Do czasu.

Nie było rewolucji
Najpotężniejszy cios nadszedł bowiem 

w listopadzie 2003 wraz z premierą 

zamykających historię Neo „Rewolucji”. W teorii trzecia część 

„Matriksa” miała wszystko, co potrzebne, by odnieść suk-

ces. Choć niepozbawiona naręcza problemów, „Reaktywacja” 

mimo wszystko zdołała przygotować emocjonalny grunt 

pod potencjalnie wspaniały �nał, w którym od powodzenia 

straceńczej misji wybrańca zależały losy całej ludzkości. 

Na tym, co miało być pamiętanym przez lata zwieńczeniem 

jednej z najważniejszych serii przełomu XX i XXI wieku, krytycy 

nie zostawili suchej nitki. „Rewolucje” nie tylko powtarzały, 

a wręcz uwypuklały nietrafione decyzje trapiące po-

przednika: przydługie sceny walki i przesadne poleganie na 

efekciarskim CGI, wespół usiłujące zasypać dziurę po wielowy-

miarowej historii, którą bez re�eksji wciśnięto w sztywne ramy 

mesjanizmu. W efekcie, mimo relatywnie dobrego otwarcia 

GROZA XXI WIEKU
Wejście w nowe tysiąclecie spędzało sen z powiek co bardziej zaznajomionej z technologią części populacji. Kiedy 

bowiem w latach 60. XX wieku pisano pierwsze programy komputerowe, inżynierowie używali dwucyfrowego kodu 

roku, pomijając „19”. Gdy więc zbliżał się rok 2000, wielu uważało, że systemy nie będą poprawnie interpretować 

„00”, uniemożliwiając tym samym działanie różnorakich systemów. Producenci oprogramowania i sprzętów opra-

cowywali remedia na tzw. pluskwę milenijną, a ludzie coraz bardziej nerwowo patrzyli w przyszłość. Koniec końców 

obyło się bez cyfrowej apokalipsy.

KLUCZOWA DLA „JEDYNKI” FABUŁA 
PRZEGRAŁA W SEQUELU Z AKCJĄ.

Ostateczne starcie dobra ze złem w „Rewolucjach” 

do dziś skutecznie podnosi tętno.
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z niemal 84 mln dolarów na koncie, �lm szybko tracił popular-

ność i ostatecznie licznik zatrzymał się na sumie 427 mln. Przy 

opiewającym na jedną trzecią tej kwoty budżecie nadal trudno 

było mówić o �nansowej klęsce, ale wynik o ponad 40% gorszy 

od poprzednika jasno sugerował, że zainteresowanie uniwer-

sum wyraźnie zmalało.

Wszystko co ma początek,  
ma też koniec... 
Podobne nastawienie wykazywały też same Wachowskie, 

 które kategorycznie wykluczały realizację kolejnej �lmo-

wej części. Pałeczkę przejęła więc branża gier wideo – i to 

w  dwójnasób. Najpierw na rynku pojawiło się opracowane 

przez Monolith Productions The Matrix Online, sieciowe MMO 

mające służyć za kontynuację wydarzeń z „Rewolucji”. O�cjal-

ne błogosławieństwo Wachowskich 

i zatrudnienie do opieki nad fabułą 

znanego z komiksowej serii „Concrete” 

Paula Chadwicka dawało nadzieję na 

coś, co rzeczywiście może wyróżnić 

się na tle licznej konkurencji. Całość 

zawiodła jednak na poziomie realizacji. 

Chociaż sam rdzeń rozgrywki z trzema 

rywalizującymi ze sobą stronnictwami 

czy systemem walki opierającym się 

na choreogra�i rodem z �lmów okazał 

się całkiem ciekawy, powtarzalność 

aktywności i liczne problemy techniczne 

skutecznie studziły emocje. O przełomie 

nie mogło być zatem mowy, nawet jeśli 

trzeba przyznać, że na tle niezwykle po-

pularnych rywali, z World of Warcraft na 

czele, produkcji i tak zaskakująco długo 

udało się utrzymać przy życiu. Po tym, 

jak w sierpniu 2005 roku Warner Bros. 

sprzedał prawa do marki i rozwoju gry 

studiu Sony Online Entertainment, The 

Matrix Online przetrwał jeszcze ko-

lejne cztery lata, aż zamknął serwery 

31 lipca 2009 roku.

Na zupełnie innych założeniach opie-

rała się druga z pozycji, jakimi w 2005 

roku uniwersum rozpieściło swoich 

miłośników. The Matrix: Path of Neo, 

czyli drugi już projekt w portfolio Shiny 

Entertainment wykorzystujący wizję 

Wachowskich, zamiast kontynuować 

opowieść, zgodnie z tytułem odtwarzał 

co ważniejsze wydarzenia ze ścieżki, 

jaką podążał wybraniec. Słynna próba 

ucieczki z biurowca przed Agentami, 

trening z Morfeuszem w dojo czy wresz-

cie �nałowe starcie w strugach deszczu 

z Agentem Smithem – wszystko to się 

pojawiło, wyselekcjonowane przez same 

Wachowskie... które, ku uciesze graczy, 

również miały swój epizod w grze. Po 

dodaniu rozbudowanej i satysfakcjo-

nującej walki wręcz powstał produkt 

idealnie tra�ający w zapotrzebowanie 

fanów uniwersum. A przynajmniej tych 

zdolnych przymknąć oko na fakt, że 

�lmowe przerywniki nie składały się 

w spójną całość, stanowiąc tylko pretekst 

do odtwarzania kolejnych sekwencji. 

Tytuł trapiły również problemy z kamerą. 

Pomimo mankamentów The Matrix: 

Path of Neo zapisał się jednak w histo-

rii jako najbardziej udana „gradap-

tacja” „Matriksa”. Choć to nie znaczy 

za wiele, bo gier osadzonych w świecie 

Wachowskich za dużo nie powstało. 

GROWY MARKETING
Kampania reklamowa „Zmartwychwstań” nie 

ograniczała się do tradycyjnych zwiastunów. Wy-

produkowano też osadzone w świecie „Matriksa” 

demo z otwartym światem, mające zarazem słu-

żyć jako pokaz możliwości silnika Unreal Engine 5. 

Powstała we współpracy z wieloma twórcami 

uniwersum 10-minutowa prezentacja The Matrix 

Awakens łączy film i grafikę komputerową, 

odtwarzając kultowe sceny oraz prezentując 

wirtualne miasto. Choć rozbudziła nadzieje, nie 

przełożyła się niestety na nową, pełnoprawną 

produkcję w świecie „Matriksa”. W trylogii znalazło się też miejsce na 

historię miłosną Morfeusza i Niobe.

Seria od zawsze kojarzona była 

z wizualnym przepychem.

Samodzielne przeżywanie w The Matrix: Path of Neo przygód 

Wybrańca potrafiło dostarczyć mnóstwa emocji.

The Matrix Online – nieudana próba wprowa-

dzenia marki do świata MMO. 
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…ale czy na pewno?
Po 2005 roku „Matrix” zapadł w przedłużający się sen zimowy, ale 

nie znaczy to, że wokół marki nie działo się nic. Regularnie po-

dejmowane przez Warner Bros. próby kontaktu z rodzeństwem 

w celu przywrócenia uniwersum do życia i kolejne rozgrzewające 

sieć do czerwoności plotki o rzekomych spotkaniach Wachow-

skich z Reevesem jasno wskazywały, że nie powiedziano jeszcze 

ostatniego słowa. Na potwierdzone informacje fanom przyszło 

poczekać jednak do 2019 roku, gdy Lana Wachowski zdecy-

dowała się samodzielnie stanąć u sterów nowego projektu, 

traktując powrót do stworzonego przez 

siebie świata jako formę terapii po śmierci 

obojga rodziców.

Z odtwórcami kultowych ról, Keanu 

Reevesem i Carrie-Anne Moss, na po-

kładzie �lm wywoływał sporo emocji 

już na etapie produkcji. Ta jednak nie 

należała do szczególnie łatwych – zdjęcia 

rozpoczęte w lutym 2020 roku zostały 

wstrzymane przez pandemię COVID-19 

na kolejnych sześć miesięcy i dokoń-

czono je dopiero w listopadzie. Koro-

nawirus stanął również na przeszkodzie 

tradycyjnej dystrybucji obrazu w kinach. 

Po dwukrotnym przesunięciu daty pre-

miery „Matrix Zmartwychwstania” 

zadebiutował wreszcie równocześnie 

na srebrnych ekranach i w usłudze 

HBO Max 22 grudnia 2021 roku. Choć 

szło jak po grudzie, nadal mało kto spo-

dziewał się całkowitej katastrofy. Tylko 

w ciągu pierwszych pięciu dni na plat-

formie HBO nową część serii obejrzało 

2,8 mln użytkowników, ale wpływy z kas 

biletowych ani trochę nie odzwierciedla-

ły zainteresowania widzów. Co gorsza, 

nastrojów nie łagodziły też pojawiające 

się zewsząd głosy, że �lm bardziej sku-

pia się na udowodnieniu odbiorcy, iż 

jest tworem samoświadomym, niż na 

atrakcyjności historii. W efekcie ze swego 

kolosalnego, bo wynoszącego 190 mln 

dolarów, budżetu „Zmartwychwstania” 

odrobiły jedynie niecałe 160 mln, stając 

się jedną z najbardziej dotkliwych klap 

�nansowych 2021 roku.

Wszystko to złożyło się na cios, który 

mógł ostatecznie sprowadzić szansę na 

odrodzenie marki do parteru. W przypad-

ku „Matriksa”  jednak każde wydarzenie 

jest raptem częścią powtarzającego się 

cyklu. Czy więc informacje z początku 

kwietnia obecnego roku o pracach nad 

piątą �lmową odsłoną serii dają nadzieję 

na powrót uniwersum na właściwe tory? 

To wie tylko Wybraniec. 

WIELOZNACZNA PODRÓŻ
Lata po premierze „Matriksa” zarówno Lana (w 2012), jak i Lilly Wachow-

ski (w 2016) zdecydowały się na korektę płci. Lana przyznała również, 

że jednym ze sposobów, w jaki należy odczytywać podróż Neo do stania 

się Wybrańcem, jest metafora odkrywania własnej tożsamości płciowej. 

Początkowy pomysł na film zakładał zresztą bardziej bezpośrednie na-

wiązania do tematu. Dla przykładu, Switch miała w prawdziwym świecie 

funkcjonować jako mężczyzna, a w symulacji – jako kobieta. 

TYLKO WYBRANIEC WIE, CZY CYKL 
ZDOŁA POWRÓCIĆ NA WŁAŚCIWE TORY.

The Matrix Awakens, pokazówka UE5 

w świecie „Matriksa”, narobiła smaku na 

grę, której nigdy się nie doczekaliśmy.

Enter The Matrix. Sztuki walki to nieod-

łączny element uniwersum Wachowskich.
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W poprzedniej odsłonie tego kącika polecałem wam wydane 

w PRL-u antologie zawierające stare i dobre zachodnie SF. Ale 

i w czasach III RP trafiają się książki o takiej tematyce, które 

warto mieć w swoich zbiorach.

 Smuggler

Okładka kiczowata, ale zawartość nader 

zacna (z drobnymi wyjątkami).

Z
anim jednak polecę wam kilka tytułów, to – skoro mamy 

XXI wiek i teoretycznie, wedle większości autorów sprzed 60-

-70 lat, powinniśmy już dawno mieć kolonie na Księżycu, Marsie 

i Wenus oraz orbitalne miasta – zacznijmy od nieco nowszego 

medium: internetu. 

Bo w necie jest wszystko!
Możecie znaleźć w nim sporo dobrych rzeczy, w dodatku po 

polsku, za darmo i w pełni legalnie. Znam co najmniej dwie 

godne polecenia strony internetowe, których autorzy pu-

blikują własne tłumaczenia zachodniej klasyki, darmowej 

w ramach Projektu Gutenberg. Pierwsza to dzieło Klaudiusza 

Dybowskiego(*): https://sf.giang.pl – niestety od paru lat już 

nierozwijana, ale nadal oferująca kilkadziesiąt w większości 

godnych uwagi opowiadań i minipowieści. Przeczytacie tu też 

nieco współczesnych pisarzy (teksty takich autorów, jak Watts czy 

Doctorow, udostępnione przez nich do bezpłatnej dystrybucji).

Z dużo większą liczbą opowiadań i nowel – w momencie, gdy piszę 

te słowa, zbliżającą się do 300! – zapoznacie się na stronie Witolda 

Bartkiewicza: bit.ly/DarmoweSF. Tu też od ponad pół roku autor 

nie wrzuca nic nowego, choć liczę, że to tylko chwilowa przerwa. 

Z tekstami tu zawartymi mam jednak 

pewien problem. Otóż imć Bartkiewicz 

najwyraźniej nie stosuje żadnej selekcji 

przy ich doborze. Zrozumcie mnie dobrze. 

Absolutnie nie czepiam się tu tłumacza, 

a tego, czym w istocie był wtedy rzeczony 

gatunek literatury. W polskich antologiach 

czytamy bowiem zwykle opowiadania 

wcześniej wyselekcjonowane przez za-

chodnich wydawców w zbiorach typu 

„The Best of 1956”, z których dla nas 

wybierano najlepsze. Dostawaliśmy więc 

do lektury teksty „top of the top”. 

Tymczasem Theodore Sturgeon, amery-

kański pisarz SF, już dawno sformułował 

swe słynne prawo jakości: „90% wszyst-

kiego to g*wno”. Lektura niemal 300 opo-

wiadań ze strony Bartkiewicza pozwoliła 

mi zrozumieć, że Sturgeon miał cholerną 

rację. Pojąłem też,  dlaczego ówczesnych 

twórców SF traktowano w kręgach 

literackich z wręcz miażdżącą pogardą. 

Smutna prawda jest taka, że z zamiesz-

czanych tam utworów faktycznie jakimś 

10% warto poświęcić uwagę, a kolejne, 

powiedzmy, 10% da się poczytać. Cała 

reszta zaś... cóż, grafomania straszna. 

Jeśli więc zamierzasz po nie sięgnąć, 

Czytelniku, sugeruję, abyś wcześniej 

napisał do mnie (retro@cdaction.pl), 

a ja podrzucę Ci listę tytułów wartych 

zachodu. Oszczędzisz sporo czasu i nie 

zniechęcisz się do tej literatury.

A teraz pora na książki!
Zacznijmy od wydanej u nas w 1993 roku 

antologii o przydługawym tytule „Isaac 

Asimov prezentuje najlepsze opowia-

dania science �ction”. Oryginał opubli-

kowano w 1958 i tak naprawdę jest to 

20. doroczny zbiór z cyklu „The Great SF 

Stories”, zawierający najlepsze, zdaniem 

edytora, pozycje z danego roku. I choć 

niektóre z nich kiepsko zniosły próbę 

czasu (np. „Dwa przeznaczenia” Korn-

blutha – opowieść o USA okupowanych 

przez Japonię i III Rzeszę po przegranej 

II wojnie światowej jest wręcz grotesko-

wo, a niezamierzenie śmieszna; Dickowi 
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JAKĄ AMERYKAŃSKĄ KLASYKĘ SF 
WARTO POCZYTAĆ?

poszło z tym tematem dużo lepiej), 

znajdziecie tam sporo smakowitości, 

które zalicza się do klasyki. Ot, choćby 

„Wielkie frontowe podwórze” Cli�orda 

D. Simaka, „Biedny, mały wojowniku!” 

Briana Aldissa, oraz – co szczególnie po-

lecam fanom „Matriksa” – „Żółtą pigułkę” 

Roga Phillipsa.

W 2001 dostaliśmy antologię „Stare, 

dobre czasy”, wydaną na Zachodzie 

w 1998. Jej redaktorzy dokonali raczej 

nieporywającego doboru tekstów. (Acz 

polecam ciekawe postapo „Ludzie nie-

ba” Poula Andersona i żartobliwy tekst 

Gordona R. Dicksona „Człowiek w torbie 

na listy” – wychodzi na to, że to właśnie 

Dickson wymyślił rasę wookiee, a nie Lu-

cas. Niezły jest też „Bóg prochu” – światy 

alternatywne – niemal zupełnie u nas 

nieznanego, a szkoda, H. Beama Pipe-

ra). W tymże samym roku pojawiła się 

też antologia „Arcydzieła”, przy czym 

klasyczne, stare SF wypełnia tylko 1/3 

książki, bo pozostałe teksty reprezentują 

tzw. Nową Falę oraz współczesne (wtedy) 

opowiadania. Polecam i tak, bo w zbiorze 

zamieszczono parę utworów, które po 

prostu wypada znać, nawet jeśli nie po-

wstały w złotym wieku SF („Piaseczniki” 

Martina czy „Niestały księżyc” Nivena).

Podobną zawartość ma dwutomowa an-

tologia „Wielka księga science �ction” 

z 2011. Jest w niej bowiem także kilka 

całkiem niezłych starych „shortów”, w tym 

autorstwa Philipa K. Dicka. (Właśnie, Dick! 

W III RP wydano praktycznie wszystkie 

jego opowiadania SF, ale dziś omawiamy 

antologie, nie pojedynczych autorów, 

więc fakt ów tylko zaznaczam dla jego 

fanów, jeśli dotąd nie wiedzieli). 

Fajne, ale...
Oddzielny – i nader obszerny – temat stanowią książki 

wydawnictwa Stalker Books (dawniej Solaris), poniekąd 

specjalizującego się w „starym” SF, nie tylko amerykańskim 

zresztą. Ma w ofercie aż kilkadziesiąt (!) tomów z taką klasyką. 

Coś pięknego! Jest tu jednak bardzo istotne „ale...”. Otóż zde-

cydowanie poszli w masówkę. 

Początkowo ich książki z serii „Rakietowe szlaki” (starannie wy-

dana siedmiotomowa kontynuacja antologii z czasów PRL-u, 

zawierająca też opowiadania z lat 70-80 XX wieku, zwykle god-

ne uwagi) trzymały poziom(**). Podobnie jak cykl „Złoty wiek 

amerykańskiej science �ction” oraz wczesne odsłony „Złotego 

wieku SF” (12 pozycji jak dotąd). Z czasem niestety zaczęło być 

różnie. Uprzedzam więc, że niektóre ich pozycje prezentują 

wręcz skandaliczny poziom edytorski. Za kuriozalny przykład 

niech posłuży tu tom opowiadań Fritza Leibera „Miła dziewczy-

na”, pozbawiony jakiejkolwiek redakcji i korekty. Dodatkowo 

przetłumaczony zapewne przez kogoś, kto uczył się angielskiego 

korespondencyjnie, a na języku polskim w liceum przysypiał. 

Całość najeżona jest błędami stylistycznymi, interpunkcyjny-

mi, ortogra�cznymi itp. Doszło do tego, że ściągnąłem sobie 

oryginalne wersje kilku opowiadań, bo bełkotliwego polskiego 

przekładu miejscami po prostu nie dało się zrozumieć! Zalecam 

więc pewną ostrożność, gdy zechcecie zakupić książki wydane 

przez Stalker Books. Można wdepnąć na minę.

I to by było tyle. W następnym wydaniu Retro postaram się 

zaprezentować wam kilka opowiadań SF (nie tylko ze złotych 

lat gatunku), które – moim zdaniem – warto znać. 

W ramach Projektu Gutenberg można 

legalnie poczytać masę klasycznego SF.

Bardzo solidna dawka dobrego 

starego SF. Brać w ciemno.

Jedna z książek Stalker Books, którą 

warto kupić.

Nie jestem zachwycony doborem 

tekstów w tej antologii.

Sporo klasyki oraz nowszych, ale 

godnych uwagi tekstów.

(*) Ciekawe, czy to TEN Klaudiusz Dybowski – szef klanu Commodore 

w Bajtku oraz redaktor naczelny Commodore & Amiga? A może zbieżność  

nazwisk jest tylko przypadkowa?

(**) Choć i tam tra�ają się np. przedruki z wcześniejszych antologii albo 

opowiadania wzięte od Witolda Bartkiewicza, które przecież możecie 

poczytać za darmo. 
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Tradycyjnie proszę was o nadsyłanie opinii na temat kolejnych wydań naszego i waszego magazynu oraz 

o sugestie, co w nim zmienić, poprawić lub co do niego dodać, by dawał wam jak najwięcej radości. Nie krępujcie 

się, zasypujcie mnie wrażeniami z lektury Retro!

>>> Retro schodzi na psy?

W moim odczuciu wygląda to na­

stępująco:

1 numer ­ Powiew świeżości, super 

pomysł, świetne dobranie gier do przy­

pomnienia, w treściach czułem energię 

i pasję. Przeczytałem wielokrotnie od 

deski do deski.

2 i 3 numer ­ Ciekawy pomysł z tema­

tycznością numerów. Jeden o FPS­ach 

drugi o grach grozy. Ponownie ciekawe 

artykuły, dużo recenzji i wyczucie 

doboru gier i tematów. Ponownie 

przeczytane kilka razy, choć już nie tak 

wiele jak numer pierwszy.

Nr 4 ­ tutaj zaczyna coś nie grać. Czyta­

jąc artykuły mam wrażenie, że są urwa­

ne w połowie. Jakieś niekompletne. No 

i zaczyna pojawiać się recyklingowana 

publicystyka znana z innych pism i ksią­

żek. Motyw ten przenosi się na kolejne 

numery. Mam też wrażenie, że jest tego 

coraz więcej kosztem miejsca na gry.

W numerze 6 jest chaos. Nie ma jakie­

goś sensownego pomysłu na tematy 

i treści. Artykuły są mało ciekawe, 

a gier coraz mniej. Nie czuje już też 

tej pasji z pierwszych numerów i mam 

wrażenie, że jest to lepione na siłę.

Bardzo chciałbym, żeby ten projekt się 

udał. Będę kupował każdy numer jaki 

zechcecie wydać. Ale życzę sobie, Wam 

i wszystkim czytelnikom, żeby ponow­

nie obudziła się magia z początku cyklu.

 Adrian Grochocki

Wezwany do tablicy odpowiadam! Arty-

kuły są różnej długości, bo nie każdy ma 

chęci i czas na lekturę sześcio- lub ośmiostronicowych „kobył”. 

Zresztą niektóre tematy można przecież sensownie omówić 

na dwóch-trzech stronach. Rozumiem przy tym rzecz jasna, 

że fanom zawsze za mało o ich ulubionej grze.

Nie ogarniam natomiast w ogóle, o co chodzi z „recyklingo-

waną publicystyką”. O powielanie tematów znanych z innych 

czasopism lub serwisów internetowych? Cóż, fakt, że np. z okazji 

30-lecia jakiejś gry w różnych mediach pojawiają się artykuły na 

jej temat, to siła wyższa. Ponieważ nie jestem pewny, o jakim 

„recyklingu” wspominasz (szkoda, że zabrakło przykładów), to 

dodam, że wszystkie teksty wydrukowane w Retro powstały 

specjalnie z myślą o tym magazynie i nie zostały wcześniej 

nigdzie opublikowane. Ponadto każdy numer – poza pierw-

szym – ma jakiś temat przewodni, tyle że w wydaniach 3-7 nie 

zajmuje on prawie całego pisma, jak w „dwójce”. (Uznałem, że 

taka monotematyczność może znużyć i zniechęcić do Retro 

tych czytelników, których dane zagadnienie średnio intere-

suje). W tym wydaniu skupiamy się na erpegach – w sumie 

poświęciliśmy im ponad 50 stron ze 116.

Dalej piszesz, że „nie ma jakiegoś sensownego pomysłu na te-

maty i treści”. Hmm, a co konkretnie znaczy „sensowny pomysł”? 

Trudno polemizować z tak ogólnie sformułowanym zarzutem. 

Że niby w Retro #6 teksty i tematy były „bezsensowne”? Serio?

Generalnie cały czas szukamy jak najlepszej formuły magazynu, 

w tym także odpowiednich proporcji pomiędzy poszczególny-

mi działami. Proszę was o nadsyłanie przemyśleń właśnie po 

to, żebyśmy nie musieli działać po omacku. (Do ciebie mówię! 

Tak, do ciebie! Nie rozglądaj się zdziwiony dookoła, tylko wyraź 

swoją opinię! Jest dla nas bardzo cenna!). Skąd mam wiedzieć, 

czy chcecie więcej recenzji, czy publicystyki? Jakiej długości 

artykuły wolicie? Czy interesują was wyłącznie teksty o grach, 

czy także o (pop)kulturze retro?

Jeśli zaś chodzi o brak entuzjazmu autorów, to zupełnie się z tym 

zarzutem nie zgadzam. Retro wychodzi na tyle rzadko, że raczej 

nie ma szans, by piszący się „wypalili”, zwłaszcza że  mówimy 

o 116 stronach. Widzę, jak podchodzą do swych tekstów, i wiem, 

że praca nad nimi sprawia im przyjemność. Do tego w każdym 

numerze świadomie wpuszczamy na łamy świeżą krew. Mam 

nadzieję, że to wydanie podoba Ci się bardziej od poprzednich, 

a kolejne uznasz za jeszcze lepsze. Smuggler 

Listy publikujemy, zachowując oryginalną pisownię.
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sklep.cdaction.pl
Szukasz archiwalnych wydań Retro?
Zalałeś kawą ulubiony numer CD-Action?
Chciałbyś kupić nasze magazyny bez wychodzenia z domu?

• ARCHIWALNE I BIEŻĄCE NUMERY 
CD-ACTION ORAZ RETRO

• TEMATYCZNE WYDANIA 
SPECJALNE

• PRENUMERATA
• WYDANIA CYFROWE
• OKAZJE I PROMOCJE
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