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W
ładimir Putin, Siergiej Ławrow i inni rosyjscy dygnitarze stra-szą wojną atomową. Sugerują, że rosyjskie głowice jądrowe mogą zostać użyte przeciwko Ukrainie. A także przeciw państwom Zachodu, które wysyłają dostawy broni dla Ukraińców.Groźby te nie mogą sparaliżować i sterroryzować Zachodu. Bo o to przecież chodzi Putinowi. Żeby samo zmarszczenie brwi nuklearnego mocarstwa wywoływa-ło drżenie łydek wśród liderów wolnego świata.Jednakże nie można tych gróźb lekcewa-żyć. Rosja posiada bowiem największy arse-nał nuklearny na świecie. Według eksper-tów może znajdować się w nim nawet 6 tys. głowic. Środki do ich przenoszenia znajdują się w wielu miejscach. Między innymi tuż za miedzą – w Kaliningradzie.

To wszystko napawa niepokojem. Ostat-nie wydarzenia pokazały, że Rosja to kraj, który – realizując swoją politykę – nie waha się sięgać po najbardziej drastyczne środki. A życie ludzkie dla władców Kremla ma niewielkie znaczenie.Pocieszające jest to, że w trakcie zimnej wojny wielu ekspertów również wieszczy-ło nuklearną zagładę. A żaden pocisk (na szczęście!) nie został odpalony w kierunku nieprzyjaciela. Oby tak było i tym razem.Co się stanie – czas pokaże. My tym-czasem poświęcamy ten numer „Histo-rii Do Rzeczy” historii sowieckiej broni nuklearnej. Atomowemu wyścigowi zbrojeń między Stalinem a wolnym światem.To pasjonująca historia totalitarnego reżimu, który – za pomocą brudnych metod – wszedł w posiadanie najbardziej śmiercio-nośnej broni w dziejach ludzkości.  © ℗

Groźby Putina
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PIOTR ZYCHOWICZ: W trakcie zimnej wojny 
nie doszło do konfliktu nuklearnego. Czy może do 
niego dojść teraz?

DR JACEK BARTOSIAK: Rosjanie nas tym straszą od początku wojny na Ukrainie. Ale ryzyko takie rzeczywiście istnieje. Amerykanie piszą już o tym otwarcie w branżowej prasie. Mówi się o tym w Waszyngtonie. Mówi się o tym w Ber-linie. Cała niemiecka debata na temat 

obecnych wydarzeń jest podszyta tą groźbą. Trzeba spojrzeć w oczy faktom: ryzyko wojny nuklearnej jest największe od trzech dekad. To nie ulega wątpliwo-ści. I to ryzyko się zwiększa wraz z prze-grywaniem przez Rosję wojny.
Dlaczego?Część anglosaskich analityków uważa, że ta decyzja może zostać podjęta, gdy Ukraińcy będą „za bardzo” wygrywać wojnę i Rosja zacznie tracić status wiel-kiego mocarstwa wojskowego. Rosjanie będą chcieli wtedy przerwać tę kaskadę niepowodzeń przez zademonstrowa-nie, że jednak przegrać nie mogą. Mają bowiem broń jądrową i nie dadzą się po-zbawić statusu mocarstwa. I tu Ukraina i Zachód – również Polska – muszą podjąć 

delikatną grę. Jak zniszczyć wojska Fe-deracji Rosyjskiej i pokonać Moskwę, ale jednocześnie zrobić to tak, żeby Rosjanie nie sięgnęli po ten ostateczny „atomowy argument”.
Ale jak to zrobić?Tu wchodzimy w sferę zarządzania eskalacją nuklearną. Ukraińcy już to sy-gnalizują. Trudno – mówią – jeżeli Rosja dokona uderzenia nuklearnego, to świat czeka wielka katastrofa. Ale my nadal będziemy walczyć. Chodzi o postawienie lustra przed Putinem. Sprawdzenia jego blefu. Bo jeżeli jedno uderzenie atomowe nie powali Ukrainy na kolana, to co dalej? Drugie? Trzecie? Jest jeszcze jeden czyn-nik. Putin nie może być również pewien, jak na taki ruch zareagowaliby Ameryka-

 Rosjanie mają kilka 
tysięcy głowic 
nuklearnych. Czy 
sięgną po tę broń, by 
odwrócić koleje wojny 
na Ukrainie?

Wywiad /  Z dr. Jackiem Bartosiakiem,  
szefem Strategy & Future

rozmawia Piotr Zychowicz

Czy Putin użyje 
broni jądrowej?
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nie, Brytyjczycy, Francuzi czy Chińczycy. Jak zareagowaliby mniejsi gracze.
Ale po co bawić się w zgadywanie? Amery-

kanie mogliby wysłać Rosji jasny sygnał, co się 
stanie, jeżeli Putin użyje atomu wobec Ukrainy lub 
państw wschodniej flanki NATO.Dlatego byłem niezadowolony z przemówienia prezydenta Joe Bidena wygłoszonego w Warszawie na Zamku Królewskim. Zabrakło tam stwierdzenia, że Stany Zjednoczone wchodzą do gry w walce o powstrzymanie Rosji w tej samej stawce ryzyka co Polska. Czyli zabrakło zapowiedzi wprowadzenia stałej, poważnej obecności wojskowej nad Wisłą.

Co by to dało?To, że Amerykanie umieraliby razem z nami, gdyby Putinowi przyszło do głowy użyć broni atomowej przeciwko Polsce. Innymi słowy – że atak na Polskę byłby tym samym co atak na Amerykę. To by było odpowiednie zabezpieczenie dla naszego kraju w zamian za to, że wysyła-my czołgi T-72 i inny sprzęt wojskowy na Ukrainę. Biden tymczasem swoją wizytą nas wyeksponował, ale nie zabezpieczył. Nie zadeklarował objęcia Polski paraso-lem nuklearnym. W efekcie Rosjanom mo-gło przyjść do głowy, że warto uderzyć na Polskę. I tym samym powstrzymać nas od aktywnego wspierania Ukrainy. Rosjanie na szczęście tego nie zrobili. I tym samym wykazali się słabością woli.
Jaki jest tego skutek?Taki, że dostawy broni poszły wielkim strumieniem. Na początku wszyscy bali się mówić o czołgach – teraz idą czołgi. Wszyscy bali się mówić o artylerii – teraz idzie artyleria. Za tym pewnie pójdą sa-moloty. A wraz z nimi ochotnicy, którzy będą je pilotować i walczyć dla Ukrainy. Jak Eskadra Kościuszkowska w wojnie 1920 r., w której służyli Amerykanie. Albo latający „Cyrk Skalskiego” RAF w Afryce Północnej podczas drugiej wojny światowej.
Ile Rosja ma głowic nuklearnych?Tego nie wie nikt. Zwłaszcza jeżeli chodzi o taktyczną broń jądrową, która nie jest objęta międzynarodowymi regu-lacjami tak skrupulatnie jak strategiczna broń jądrowa. Czyli rakiety balistyczne, które mogą sięgnąć Stanów Zjedno-czonych. Ostrożnie można więc powie-

dzieć, że Rosja ma kilka tysięcy głowic. Niektórzy eksperci mówią o 6 tys., inni o 4,5 tys. Liczba ma tu jednak mniejsze znaczenie. Oczywiście lepiej jest mieć kilka tysięcy niż 30. Ale ważne jest też to, że Rosjanie mają możliwości przenosze-nia tej broni w różny sposób. Przy użyciu rakiet i artylerii. Z powietrza i z morza. Na średni i długi dystans. Amerykanie w Europie mają mniejsze możliwości. Zrezygnowali z nich po zakończeniu zimnej wojny. Dysproporcja jest więc gigantyczna.
Ale niekoniecznie trzeba od razu używać 

wszystkiego, co się ma.Oczywiście. Tu wchodzimy w psycho-logiczny aspekt użycia broni jądrowej. To jest tabu. Rosja odpala jeden lub dwa pociski i cały świat jest w szoku. O Matko Boska! Nie róbcie tego więcej! Zgadzamy się na wszystko! Musimy za wszelką cenę uniknąć atomowej zagłady ludzkości! Aby osiągnąć taki efekt, wystarczy użyć pocisku o mocy dwa razy większej od słynnej eksplozji w porcie w Bejrucie. Rosjanie pracują również nad bronią atomową czwartej generacji, która nie zostawia opadu radioaktywnego. Wojna na Ukrainie pokazała, że Moskwa – w po-równaniu z czasami sowieckimi – ma słabe wojska konwencjonalne. A co za tym idzie, wpisuje użycie broni jądrowej na polu walki w strategię państwową.
Jak to sobie konkretnie Rosjanie wyobrażają?Weźmy taki wariant. Rosjanie prowa-dzą szybką operację zaczepną. Błyska-

wicznie zdobywają Kijów lub przesmyk suwalski. A zaraz potem używają tak-tycznej broni nuklearnej, żeby zniechęcić NATO do próby kontrataku. Zmusić NATO do uznania faktów dokonanych. Tu nie chodzi nawet o to, żeby zabić nie wiadomo ile osób. To byłaby tylko de-monstracja zdolności. W ostatnich latach w wojskowym piśmiennictwie rosyjskim pojawiły się wyraźne próby oswojenia czytelników z bronią jądrową.
To możliwe?Chodzi o zerwanie z nuklearnym tabu, które istnieje od czasu Hiroszimy i Naga-saki. A potem umocniło się w trakcie zim-nej wojny i panującej wówczas psychozy atomowej zagłady. Istnieje niepisany układ, że mocarstwa mają broń jądrową, ale jej nie używają, bo są państwami cywilizowanymi. Panuje przekonanie, że jeśli się odpali wszystkie głowice, to oceany wyparują, całe życie przestanie istnieć, planeta Ziemia eksploduje. I skoń-czymy jak dinozaury. Tymczasem Rosja-nie w swoim piśmiennictwie wojskowym zaczęli pisać, żeby nie przesadzać. Że planeta wcale nie zniknie. Że nawet jeżeli wystrzeli się wszystkie pociski, to znisz-czony zostanie tylko obszar wielkości Francji. Zaczęli to relatywizować, jakby przygotowywali grunt…
Niepokojące sygnały.Niestety, nie mam pojęcia, co siedzi w głowach Rosjan. I jednocześnie wście-kłość mnie ogarnia, że mogłoby dojść do takiej sytuacji: Ukraińcy pokonują 
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Władimir Putin na ćwiczeniach „Zapad 2017”  
FOT. MIKHAIL KLIMENTYEV/SPUTNIK/EPA/PAP
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armię rosyjską na polach bitew. Kosz-tem olbrzymich ofiar i wyrzeczeń udaje im się pobić agresora. A na koniec dnia i tak Rosja wygra tę rozgrywkę, bo użyje (lub zagrozi użyciem) broni nuklearnej. Wtedy Rosja wyjdzie z tej wojny obronną ręką. Utrzyma swój status mocarstwa. To będzie oznaczało, że mocarstwa nuklear-ne będą mogły robić na świecie wszystko. Będą mogły składać takie żądania, jakie zechcą. I te żądania będą zawsze spełnia-nie. Nigdy nie będzie ich można pokonać. „Oddawaj Warszawę! Bo jak nie, to odpali-my rakiety z głowicami jądrowymi!”.
Tak, jeżeli taki szantaż raz się uda – to istnieje 

wysokie prawdopodobieństwo, że Rosjanie 
będą to powtarzać. Chciałbym jednak wrócić 
do rosyjskiego arsenału. Mówiłeś, że to mogą 
być widełki 4–6 tys. głowic. To wszystko jest 
sprawne?Rzeczywiście głowice dzieli się na stare i nowe. Na aktywne i nieaktywne. Trzymanie takiej broni w gotowości 

sporo kosztuje. Tej broni może być więc mniej. A w przypadku Chin – jeszcze więcej. Bo przecież nie wszystko jest jawne. Amerykańskie źródła donosiły niedawno – na podstawie zdjęć satelitarnych silosów rakietowych – że Chińczycy mają znacznie większy arsenał jądrowy, niż deklarują.
Czyli wojna nuklearna teoretycznie może 

wybuchnąć w dwóch punkach świata: w Europie 
i na Pacyfiku.Chińczycy również chcieliby mieć możliwość dokonania uderzenia roz-strzygającego. Uderzenia, które wywoła 

tak kolosalne straty u przeciwnika, że uniemożliwi mu uderzenie odwetowe. Bo – jeżeli mówimy o totalnej wojnie jądrowej przy użyciu rakiet balistycz-nych – o to w gruncie rzeczy toczy się gra. Równowaga nuklearna nie polega na tym, że obie strony mają taką samą liczbę pocisków. Polega na tym, że obie zacho-wują szansę uderzenia odwetowego.
To w teorii powinno zapobiegać wojnie.Przy okazji nakręca jednak wyścig zbrojeń. Pokusa uzyskania możliwości rozstrzygającego uderzenia jest olbrzymia. Efektem są kolosalne 

zbrojenia, bo druga strona stara się dotrzymać kroku i zabezpieczyć przed taką ewentualnością. Chińczycy bez wątpienia uznali, że nie ma równowagi między nimi i Stanami Zjednoczonymi. Dlatego starają się powiększyć swój atomowy arsenał. Do tego dochodzi problem rozwoju broni hipersonicznych i technologii kosmicznych. Czyli możliwości zestrzeliwania rakiet lecących w przestrzeni kosmicznej.
Wróćmy do Rosji. Gdzie Rosjanie mają te 

wyrzutnie? Nas oczywiście najbardziej niepokoi 
Kaliningrad.

Tak, niestety ta broń tam jest. A przy-najmniej Rosjanie demonstrują, że ta broń tam jest. Tak naprawdę bowiem ciężko powiedzieć, gdzie znajdują się ich głowice. One są mobilne i Rosjanie cały czas mogą przemieszczać je po całym terenie swojego ogromnego kraju. Mają przecież również flotę okrętów podwod-nych, z których mogą odpalać pociski. Mogą to też robić z samolotów. Wiele wyrzutni jest na kołach.
O Kaliningradzie mówi się w kontekście rakiet 

typu Iskander. Jaki one mają zasięg?Rosjanie zgłaszali, że do 500 km. Chodziło o to, żeby nie łamać mię-dzynarodowych traktatów. Są jednak podejrzenia, że iskandery mogą dolecieć znacznie dalej. To zależy też od tego, w jakim trybie lecą. Wyżej, niżej, bardziej stromotorowo. To nowoczesne rakiety. Po wojnie na Ukrainie zobaczymy, jak się sprawują w warunkach bojowych.
W jakich okolicznościach Putin mógłby 

sięgnąć po czarną walizkę i nacisnąć czerwony 
guzik? Mam na myśli rosyjską doktrynę. Z tego, 
co wiem, tam jest postawiony jeden warunek: 
musi wystąpić „egzystencjonalne zagrożenie” dla 
Rosji. Co to znaczy?Tak, w dokumentach doktrynalnych rzeczywiście jest mowa o zagrożeniu istnienia państwa rosyjskiego. Problem w tym, że to jest klauzula generalna. Jeżeli czytają nas prawnicy, to wiedzą, że pod taką klauzulę można zmieścić bar-dzo wiele rzeczy. Weźmy taki przykład. Historia uczy nas, że państwo rosyjskie chyliło się ku upadkowi, gdy załamywała się władza na Kremlu albo w Petersbur-gu. A władza załamywała się w wyniku przegrywania wojny. Utraty dużych związków taktycznych, co powodowało fale dezercji, upadek morale. Tak było w trakcie pierwszej wojny światowej. Tak było w trakcie wojny rosyjsko-japońskiej. Car przecież omal nie został obalony w wyniku rewolucji 1905 r.

Hm… brzmi niepokojąco.No właśnie. Możemy sobie wyobrazić taki scenariusz: Rosjanie przegrywają na Ukrainie. Ukraińcy przy użyciu NATO- -wskiej broni robią im kocioł w Donba-sie. Odzyskują Donieck i Ługańsk, idą na Rostów. Krym jest odbity. Baza Floty Czarnomorskiej w Sewastopolu wpada w ręce Ukraińców. Co się wtedy dzieje w Moskwie? Władza się trzęsie w posa-

WIĘCEJ ROZMÓW 
ZYCHOWICZA 
Z BARTOSIAKIEM W KSIĄŻCE 
„NADCHODZI III WOJNA 
ŚWIATOWA”
REBIS
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dach. Pamiętajmy, że Rosjanie ogołocili już Kaliningrad, Białoruś i inne miejsca z wojska. Na Ukrainę rzucili olbrzymią część swoich sił. A mimo to dalej im nie wychodzi. Gdyby teraz Rosja spekta-kularnie przegrała – mogłoby to do-prowadzić do eksplozji niezadowolenia społecznego w Rosji. Moskwa mogłaby stanąć oko w oko z widmem upadku, rozpadu Federacji. Władza rosyjska jest zawsze bardzo krucha i – powtarzam – upada najczęściej w wyniku przegranych wojen. Używając języka chińskiego, „traci wówczas mandat niebios”.
I co wtedy?Wtedy panowie na Kremlu mogą uznać, że przegrana w Donbasie jest równoznaczna z owym „zagrożeniem istnienia państwa rosyjskiego”. Byłbym więc bardzo ostrożny z podkreślaniem znaczenia doktrynalnych zapisów w do-kumentach. One mają sygnalizować pew-ne sprawy światu zewnętrznemu. Ale przecież ostateczne decyzje podejmują Rosjanie w konkretnych okolicznościach.
Ukraińcy w Donbasie używają polskich czoł-

gów i strzelają pociskami dostarczonymi przez 
Polskę. Czy myślisz, że Rosja w odwecie mogłaby 
użyć broni nuklearnej przeciwko naszemu pań-
stwu?Myślę, że istnieje takie ryzyko. Bo Ukraina rzeczywiście bije się przeciwko Rosji tak długo i skutecznie dzięki Polsce. Rosja na pewno nie użyje natomiast broni przeciwko Niemcom, bo Niemcy są funkcjonalnym sojusznikiem Rosji w tej wojnie. Bomba może spaść również na węzeł kolejowy we Lwowie. Wtedy Polska odczuje to uderzenie. Nie tylko dlatego, że to blisko granicy, lecz także dlatego, że będzie opad radioaktywny. Poczujemy to my, ale również Ameryka-nie, którzy stacjonują na Podkarpaciu. Będziemy mogli powiedzieć: „O, kurczę. Było blisko”. Rosja będzie miała nadzieję, że w ten sposób nas zastraszy.

Skoro mówisz, że Polsce grozi uderzenie 
nuklearne, a Niemcom nie, to może powinniśmy 
prowadzić taką politykę jak Niemcy? Bo w intere-
sie narodowym Polski leży to, żeby na nas takie 
pociski nie spadły.Być może… Ja uważam, że jest odwrot-nie, ale twoja teza jest uprawniona. Nie można tego lekceważyć. Nasi decydenci też przecież stali przed tym dylematem. Dlatego jeszcze kilka tygodni temu bali 

się dostarczyć Ukrainie samolotów MiG-29, bali się mówić o czołgach. Chcieli dostać zabezpieczenie od Amerykanów, którego – o czym mówiliśmy – zabrakło w przemówieniu Bidena. W interesie Polski jest uzyskanie realnego zabez-pieczenia od Ameryki. To powinna być nasza tarcza. W interesie Polski leży jednak również to, żeby Ukraińcy wygrali z Rosją. Pokonali siły lądowe Fe-deracji Rosyjskiej i wyparli je ze swojego terytorium. Powstrzymali w ten sposób imperialny projekt Moskwy. Ale żeby mogli wygrać, potrzebują broni. I tę broń dostarcza Polska. Nawiasem mówiąc, te dostawy – mogę to powiedzieć, bo nie piastuję żadnej funkcji urzędowej – te dostawy broni powodują, że funkcjonal-nie już jesteśmy w tej wojnie.
To jest delikatna i niebezpieczna gra. Jak po-

magać Ukrainie, ale w taki sposób, by jednocze-
śnie nie narazić się na ryzyko rosyjskiego odwetu? 
To, że Ameryka nie chce jasno powiedzieć, iż 
obejmuje nas parasolem nuklearnym, sprawia, 
że to ryzyko wzrasta. Dlaczego Biden nie mógł 
z siebie tego wydusić?Może jest taka percepcja, że Rosjanom tak źle idzie, że nie przyjdzie im do głowy uderzyć w państwo NATO-wskie. Ale moim zdaniem takie zapewnienie powin-no paść. Do tego powinny dojść przeloty amerykańskich samolotów z bronią ją-drową nad naszym terytorium. Najlepiej, żeby bazy tych samolotów znajdowały się na terenie Polski. Wtedy Rosjanie na pewno by na nas nie uderzyli.

To dlaczego Amerykanie nie chcą tego zrobić? 
Wydaje się, że to nic nie kosztuje. Takiego 
zobowiązania nie trzeba byłoby wypełniać, bo 

ono zadziałałoby odstraszająco. I zapobiegłoby 
atakowi.Właśnie kosztuje! I to dużo. Bo można nagle znaleźć się w wojnie gdzieś na dalekich peryferiach świata. Daleko od rzeki Potomac. I to jeszcze z mocarstwem nuklearnym. Polacy są przyzwyczajeni, że są importerami bezpieczeństwa i z sojuszy wyciąga się tylko korzyści. Ale wyobraź sobie, że Polska miałaby sojusz z Ukrainą. I jest grudzień 2021 r., na granicy Ukrainy zbierają się wojska rosyjskie. Co robisz? Natychmiast kombinujesz, jak się wykręcić z takiego sojuszu. A już na pewno myślisz, czy on się opłaca. Co zrobić, by nie znaleźć się w tej wojnie. Tak samo myślą Amery-kanie. Oni usiłują uzyskiwać wszystkie swoje cele polityczne jak najmniejszym kosztem własnym. Musimy sami wyjaśnić im poważnym, strategicznym językiem – a nie infantylno-emocjonalnym – dlaczego czujemy się zaniepokojeni. Czego od nich oczekujemy i co sami możemy zaoferować. Tu jest potrzebne podjęcie bardzo subtel-nej gry z Amerykanami. To zresztą leży w ich interesie. Bo jeżeli okaże się, że Rosja – mimo porażki na Ukrainie – przy użyciu atomowego szantażu zmusi Ukrainę do ustępstw, to nastąpi masowa proliferacja broni jądrowej na świecie. Bo każdy będzie chciał mieć własną atomową polisę ubez-pieczeniową. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Doktor Jacek 
Bartosiak 
jest geopolitykiem. 
Autorem książek 
„Rzeczpospolita między 
morzem a lądem” i „Wojna 
w Kosmosie”. 
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Start rosyjskiej rakiety Iskander na ćwiczeniach „Zapad 2017” 
FOT. DEFENCE MINISTRY PRESS SERVICE/AP/EAST NEWS
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  Państwa posiadające broń jądrową zgodnie z układami międzynarodowymi (Chiny, Francja, Rosja, Wielka Brytania i Stany Zjednoczone)

  Państwa, które weszły w posiadanie broni jądrowej wbrew układowi o nierozprzestrzenianiu broni jądrowej (Indie, Korea Północna, Pakistan)

  Państwa, które mają broń jądrową, ale się do tego nie przyznają (Izrael)

  Państwa objęte programem „nuclear sharing” (Belgia, Niemcy, Holandia, Włochy i Turcja)

  Państwa, które kiedyś miały broń jądrową (Białoruś, Kazachstan, Ukraina, RPA)
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PIOTR WŁOCZYK: Czy Stalin przestraszył się 
wiadomości płynących z Hiroszimy?

PROF. DAVID HOLLOWAY: Na pewno był to dla niego szok. Na Kremlu doszło wówczas do trzydniowej narady. Dwa tygodnie po ataku na Hiroszimę Stalin podpisał dekret, który zmieniał mały sowiecki program atomowy w olbrzymi projekt, który stał się absolutnym priory-tetem dla ZSRS. Stalin zdał sobie w końcu sprawę, że atom zmienia układ sił. Mimo że wywiad informował go o pracach w Los Alamos, to aż do bombardowania Hiroszimy i Nagasaki Stalin uważał, że pomiędzy Zachodem a Wschodem panuje względna równowaga, którą udało mu się uzyskać kosztem wielkich wyrzeczeń.
Dlaczego Kreml tak długo zwlekał z rozkrę-

ceniem własnego programu atomowego, skoro 
wiedział, co się dzieje w Los Alamos? Czyżby 
Stalin nie doceniał potęgi atomu?Już w październiku 1941 r. sowieckie kierownictwo zostało powiadomione przez wywiad o potencjalnym nowym rodzaju broni. W 1942 r. Stalin podpisał dekret, który ustanawiał niewielką jed-nostkę badawczą mającą stwierdzić, czy 

faktycznie można stworzyć taką bombę. W tamtym okresie uważano jednak, że zbudowanie jej zajmie minimum trzy lata. Sowieckie kierownictwo uznało, że jest to zbyt daleka perspektywa. Priorytetem było konstruowanie broni konwencjonalnej, by powstrzymać Wehrmacht.Sowiecki projekt atomowy aż do 1945 r. rozwijał się bardzo powoli. Stalin do lata 1945 r. raczej nie rozumiał, jak po-tężna jest broń atomowa i jak wielką rolę strategiczną odegra. Wywiad dostarczał mu informacji, z których wynikało, że amerykańska bomba będzie miała moc ok. 5 tys. ton trotylu. W związku z tym Kreml uznał, że nie jest to aż tak wielki przełom. Tymczasem bomba zrzucona-

nad Hiroszimą miała 13 kt, a ta zdetono-wana nad Nagasaki aż 20 kt.
Mimo wszystko trudno zrozumieć, że aż do 

Hiroszimy Stalin nie doceniał atomu.Sowiecki dyktator uważał, że to po prostu kolejny nowy wynalazek jak radar, rakieta czy napęd odrzutowy. Na Zachodzie wojna opierała się na wyso-kich technologiach, tymczasem ZSRS walczył bardzo tradycyjnie, stawiając na rzucanie mas żołnierzy i sprzętu.
Jak duży był sowiecki program atomowy latem 

1945 r.?W sumie mówimy o mniej niż tysiącu osób, wliczając w to personel pomocni-czy. To się jednak dość szybko zmieniło. 

 – Udany test Sowietów był wstrząsem dla Zachodu, 
ponieważ nikt się tego nie spodziewał. Amerykanie 
uważali, że zrujnowany, zacofany Związek 
Sowiecki będzie potrzebował nawet 20 lat na 
skonstruowanie bomby atomowej – mówi 
prof. David Holloway

Bomba Stalina

Wywiad /  Z prof. Davidem Hollowayem, amerykańskim sowietologiem, 
autorem książki „Stalin i bomba”

rozmawia Piotr Włoczyk
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Sześć lat później, w 1951 r., przy projekcie tym pracowało już 600 tys. osób…Do grudnia 1944 r. na czele programu atomowego stał Wiaczesław Mołotow. To nie był najlepszy menedżer. „Pałeczkę” po nim przejął Beria, który sam się upomi-nał o objęcie kierownictwa nad budo-wą bomby. Trzeba przyznać, że Beria potrafił zarządzać i wymuszać pożądany efekt. Do dyspozycji miał własny ogrom-ny rezerwuar siły roboczej zamkniętej w Gułagu. Mógł użyć tych niewolników do prac w kopalniach oraz do prowadze-nia olbrzymich projektów budowlanych niezbędnych dla prowadzenia programu atomowego.Co ciekawe, Beria bardzo dobrze traktował naukowców pracujących przy bombie. Nie mógł przy nich rządzić po swojemu, musiał ich wysłuchiwać i obchodzić się z nimi jak z jajkiem. To musiało być dla niego coś nowego. Przy projekcie atomowym pracowało wielu naukowców pochodzenia żydowskiego. Beria oczywiście chronił ich przed skut-kami „kampanii antykosmopolitycznej” z końca lat 40. Lew Landau, sowiecki fi-zyk teoretyczny, żartował, że pierwszym przykładem skuteczności odstraszania nuklearnego było właśnie ocalenie ży-dowskich fizyków pracujących w ZSRS…
Sowieci potrzebowali mnóstwa uranu do 

swojego programu atomowego. Amerykanie nie 
mieli problemu z dostępem do tego pierwiastka. 
A jak to wyglądało w przypadku ZSRS?Amerykanie zabezpieczyli sobie ol-brzymią ilość uranu z belgijskiego Konga. Sowieci mieli z kolei ogromny problem z dostępem do tego pierwiastka. Widzieli, że Amerykanie starają się maksymalnie utrudnić innym państwom dotarcie do takich złóż. Moskwę uratowały ogromne złoża uranu zlokalizowane na terenie przyszłej NRD. Sporo uranu wydobywali również w Czechosłowacji. W sowiec-kiej strefie okupacyjnej w Niemczech w kopalniach przy wydobyciu uranu pracowało 200 tys. osób, w większości byli to Niemcy.

Z sowieckim programem atomowym najbar-
dziej kojarzony jest Igor Kurczatow, który bywa 
nazywany „ojcem” bomby atomowej Stalina, 
ale rzeczywistość była inna. Kto był sowieckim 
Oppenheimerem?Kurczatow zajmował się głównie budową reaktorów. Człowiekiem, który nadzorował prace nad bombą atomową, 

był Julij Chariton. To on stworzył sowiecki odpowiednik Los Alamos, który powstał w Sarowie – mieście zamkniętym.Podobnie jak Oppenheimer, Chariton kształcił się w latach 20. w Cambridge. Nawiasem mówiąc, nie brakuje między nimi innych podobieństw: obaj byli pochodzenia żydowskiego i urodzili się w odstępie zaledwie kilku tygodni od sie-bie. Różnica polegała na tym, że Oppen-heimer zrezygnował z kierowania Los Alamos w październiku 1945 r., żałując, że podjął się tej pracy, gdy tymczasem Chariton pozostał na swoim stanowi-sku aż do 1992 r. Miał wówczas 88 lat. Zresztą niedługo później miałem okazję spotkać się z nim.
W jakich okolicznościach poznał pan „ojca” 

sowieckiej bomby atomowej?W latach 80. starałem się znaleźć jakieś strzępy informacji na temat sowieckiego programu atomowego. Pod koniec tamtej dekady, gdy w ZSRS zaczęło dochodzić do przemian, napisa-łem do Charitona list. Poinformowałem 

go, że jadę do Moskwy na konferencję naukową, i zapytałem, czy zechciałby się ze mną spotkać i porozmawiać o tamtych czasach. To był zwykły papierowy list, na który nie dostałem odpowiedzi. Kiedy jednak pojawiłem się na konferencji, ktoś podszedł do mnie i przekazał mi, że Chariton może się ze mną spotkać, ale nie w Moskwie. To było dla mnie niesamowi-te, bo przecież mógł mnie najzwyczajniej w świecie zignorować. A jednak z jakie-goś powodu Chariton chciał mi trochę poopowiadać o swojej roli w procesie budowy „bomby Stalina”…Ten dziarski staruszek dwukrotnie zaprosił mnie do ośrodka w Sarowie. Naj-bardziej wryła mi się w pamięć podróż z Sarowa do Moskwy w „prywatnym” pociągu Charitona. Jechaliśmy w saloni-ku, zajadaliśmy z nim i jego wnuczkiem kanapki, a ja patrzyłem przez okno na piękny czerwcowy krajobraz i myślałem sobie, że to wszystko się nie dzieje… (śmiech).
Na ile kluczowa okazała się w tym procesie 

praca sowieckiego wywiadu?Sowieci mieli bardzo dobrych fizyków, ale informacje wywiadowcze wykra-dzione z Los Alamos były absolutnie kluczowe dla tak szybkiego tempa prac. Już pod koniec 1941 r. zaczęły docie-rać do sowieckich fizyków informacje o postępach Amerykanów i Brytyjczy-ków w badaniach nad bombą atomową. Słynny fizyk Klaus Fuchs, który pracował wówczas w Wielkiej Brytanii, wybrał się do ambasady Sowietów w Londynie i poinformował ich o wszystkim. Fuchs 
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Replika pierwszej sowieckiej bomby atomowej  
FOT. RIA NOVOSTI ARCHIVE/ALEXANDER POLYAKOV /CC-BY-SA 3.0/WIKIPEDIA

Józef Stalin  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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znalazł się następnie w składzie brytyj-skiej delegacji pracującej przy Projekcie Manhattan. Będąc w USA, przekazywał Sowietom kluczowe informacje na temat budowy bomby plutonowej.
Warto tu chyba podkreślić, że słynne mał-

żeństwo Ethel i Juliusa Rosenbergów było w tej 
wielkiej grze jedynie kurierami.Tak. To Fuchs był tu najważniejszym źródłem informacji. Chariton opowia-dał mi, że po wszystkim chciał zała-twić Fuchsowi jakieś ważne sowieckie odznaczenie, ale odpowiedź „góry” była negatywna. W tamtym okresie Moskwa nie chciała bowiem przyznawać, że sowiecka bomba atomowa była pracą niesamodzielną.

Jak długo Sowieci trzymali się swojej oficjalnej 
wersji?Skończyłem pisać książkę w 1993 r. Tuż przed zakończeniem prac Rosjanie upublicznili duży pakiet dokumentów, w których znalazły się m.in. opinie Kurczatowa na temat danych wywia-dowczych z USA. Efektem tego była niecodzienna sytuacja – swego rodzaju awantura między fizykami a KGB. Ludzie służb ogłosili bowiem wówczas, że to oni są prawdziwymi autorami atomowego sukcesu Związku Sowieckiego, a nie fizycy! I to im należały się te wszystkie odznaczenia, dacze i pobiedy, które dosta-li fizycy! Putin już w 1999 r. docenił pracę „swoich” ludzi ze służb i odznaczył orde-rami najważniejszych szpiegów, którzy wspomagali sowiecki program atomowy.

Czy ktokolwiek w Waszyngtonie na se-
rio wysuwał po 1945 r. argument, że trzeba 
wykorzystać przewagę atomową i powstrzymać 
ZSRS przed zbudowaniem własnego arsenału 
nuklearnego?W amerykańskim wojsku słychać było głosy, że to okno możliwości w końcu się zamknie i jeżeli Ameryka miałaby walczyć z Sowietami, to właśnie teraz jest najlepszy ku temu czas. Jednak w Białym Domu nie było to brane na poważnie. Pamiętajmy, że nawet w czasie wojny koreańskiej Truman był przeciwny używaniu bomb ato-mowych, mimo że Sowieci mieli ich wówczas bardzo niewiele – nie mogli się równać na tym polu z USA – i nie byli w stanie realnie zagrozić Ameryce.W 1949 r. powstał amerykański raport, który stwierdzał, że same bom-

by atomowe nie będą w stanie wygrać wojny z ZSRS. Amerykanie liczyli się z tym, że ZSRS mimo uderzeń nukle-arnych mógłby wyprzeć wojska USA z Europy swoimi gigantycznymi siłami konwencjonalnymi. To byłaby powtórka z drugiej wojny światowej, ale tym razem powrót na kontynent byłby jeszcze  trudniejszy.
A jak Sowieci zapatrywali się na taką ewen-

tualność?Sowieci pod koniec lat 40. szacowali, że naloty strategiczne na Niemcy były rów-ne detonacji ok. 300 bomb atomowych z Hiroszimy. Kierownictwo kremlowskie wychodziło z założenia, że będzie w sta-nie przetrwać takie uderzenie.Po upadku ZSRS natknąłem się na opracowanie raportu powstałego w ośrodku w Sarowie, które stwierdzało, że o ile w 1953 r. USA miały ok. tysiąca bomb, o tyle nawet taka liczba ładunków nuklearnych nie byłaby w stanie zupeł-nie wyeliminować ZSRS z gry. Jednak już w 1957 r. Ameryka posiadała bomby wo-dorowe, co zupełnie zmieniało sytuację. Sowieci rozumieli, że nowy rodzaj bomby mógłby zamienić ich kraj w pustynię ato-mową. W tamtym okresie ZSRS posiadał zaledwie ok. 10 proc. amerykańskiego arsenału atomowego. Widać tu, jak ogromny skok wykonali w tej dziedzinie Amerykanie w bardzo krótkim czasie.
29 sierpnia 1949 r. Sowieci dokonali eksplozji 

swojej pierwszej bomby, która w zasadzie była 
kopią bomby zrzuconej nad Nagasaki.Sowieci pracowali zarówno nad bom-bą uranową, jak i plutonową. Uranowy ładunek sprawiał im jednak więcej problemów i dlatego skupili się przede wszystkim na bombie plutonowej. Roz-mawiałem na ten temat z Charitonem. Powiedział mi, że informacje od Fuchsa były tak kompletne, że postanowili po prostu z Kurczatowem powielić amery-kańską 

konstrukcję, co zaoszczędziło im mnó-stwo czasu.Zachód był zdziwiony, że ZSRS tak prędko zbudował swoją bombę atomo-wą, ale Moskwa była zawiedziona, że projekt mocno się opóźnił. Początkowo bowiem deadline wyznaczony był na 1947 r. Stalin bardzo niecierpliwie czekał na własną bombę.Beria wybrał się na pierwszy test. Na miejscu byli też Kurczatow i Chariton. Wszyscy trzej byli w bunkrze jakieś 10 km od miejsca wybuchu. Gdy doszło do eksplozji, Beria ucałował obu naukow-ców... To musiała być niezapomniana scena. Całus od demonicznego szefa sowieckiej tajnej policji musiał być dla nich obu wyjątkowym przeżyciem. Po chwili jednak Beria spytał innego fizyka, który był w składzie sowieckiej delegacji zaproszonej przez USA w pobliże atolu Bikini, gdzie Amerykanie przeprowa-dzali jeden z testów, czy ten wybuch był podobny do tego, który widział trzy lata wcześniej. To pokazuje, że do samego końca Beria nie wierzył własnym na-ukowcom.
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Stalin musiał być piekielnie dumny.Z pewnością, ale – co ciekawe – Kreml nie pochwalił się tym sukcesem. Trzy tygodnie później informację tę ujawnił Waszyngton. Reakcja Sowietów była przedziwna. W komunikacie agencji TASS, który na pewno został zaakcep-towany przez Stalina, napisano, że być może Amerykanie uznali za wybuch ato-mowy jakiś ogromny wybuch konwen-cjonalny, do którego doszło podczas prac budowlanych.Rozmawiałem o tym z asystentem Kurczatowa. Podobno jego szef był bardzo zawiedziony tym komunikatem. Od osób pracujących nad sowiecką bombą atomową usłyszałem też ciekawą historię o odznaczeniach za pierwszy udany test. Ponoć Beria wyciągnął z szuflady listę osób przeznaczonych do rozstrzelania, gdyby test okazał się porażką, i po prostu kazał ich odznaczyć (śmiech). Ludzie pracujący nad bombą dla Stalina na pewno od samego początku rozumieli, że ich bezpieczeństwo nierozerwalnie związane jest z powodzeniem projektu.

Jak wyglądały nastroje w Waszyngtonie?Udany test Sowietów był szokiem dla Zachodu, ponieważ nikt się tego nie spo-dziewał. Amerykanie uważali, że zrujno-wany, zacofany Związek Sowiecki będzie potrzebował nawet 20 lat na skonstru-owanie bomby atomowej. Po sowieckim teście Biały Dom postanowił zintensy-fikować prace nad bombą wodorową. Dwa dni później, gdy Beria dowiedział się o decyzji Amerykanów, wysłał pismo do Stalina, w którym wzywał do podobnego kroku, żeby nie odstawać za bardzo od Ameryki.
Czy Stalin dążył do szybkiego stworzenia 

wielkiego arsenału atomowego? Chciał go wyko-
rzystać w wojnie z kapitalistami?Wydaje się, że Stalin do samego końca uważał, że mimo wszystko to broń kon-wencjonalna będzie decydowała o zwy-cięstwie lub porażce w starciu Wschód–Zachód. W 1948 r. Stalin miał pod bronią 2,7 mln żołnierzy, ale w 1953 r. jego armia została zwiększona do 5 mln. W międzyczasie Sowieci opracowali nowe typy bombowców i intensyfikowali 

prace nad rakietami międzykontynental-nymi. Jednak aż do pojawienia się bomb wodorowych sowieckie kierownictwo uważało atom jedynie za broń pomoc-niczą. Zresztą podobnie patrzyli na to Amerykanie.
W 1954 r. marszałek Gieorgij Żukow 

zorganizował ćwiczenia na poligonie Tockoje, 
podczas których zdetonowano bombę atomową. 
Żukow kazał następnie wpędzić w radioaktywną 
chmurę 45 tys. żołnierzy, by przećwiczyć wojnę 
z Zachodem. Takich testów Amerykanie chyba nie 
przeprowadzali?Podobno Żukow żartował wówczas, że ci biedni żołnierze nie mają się co bać, że przecież takie „ćwiczenia” to nic w porównaniu ze zdobywaniem Berlina... Amerykanie nie przeprowadzali takich ćwiczeń, ale jednak zdarzały się testy, na które przywożono masę wojska. Chodzi-ło o to, by sprawdzić, jaki efekt psycho-logiczny wywiera na żołnierzach widok grzyba atomowego. Niektórzy z nich zgłaszali potem problemy zdrowotne, które mogły wskazywać na napromie-niowanie.

Dwanaście lat po swoim pierwszym atomowym 
teście Sowieci zdetonowali najpotężniejszą bombę 
wodorową w historii – 50-megatonową „Car-bom-
bę” (ok. 3 tys. razy silniejszą od „Little Boya”). 
Podobno początkowo Sowieci chcieli, żeby miała 
ona siłę 100 Mt, ale ostatecznie przestraszyli się, 
że taki kolos może spowodować zbyt duże straty, 
i dwukrotnie zmniejszyli ładunek.Ten potwór miał być przede wszyst-kim sygnałem politycznym. Sowieci zde-tonowali „Car-bombę” 30 października 1961 r., w szczycie kryzysu berlińskiego. Chruszczow chciał w ten sposób pokazać Amerykanom, że z ZSRS nie ma żartów. W ten właśnie sposób atomowe mocar-stwa „rozmawiały” ze sobą w czasie zimnej wojny… © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Ś
wiat kilka razy stawał na krawędzi atomowej zagłady. Załogi samolotów gubiły nuklearne ładunki. Tonęły okręty podwodne wyłado-wane atomowymi rakietami i torpedami. Pozbawieni łączności z dowództwem żołnierze musieli podej-mować decyzje o jądrowym odwecie. Co najmniej dwa razy od celowego wywo-łania armagedonu świat ocalili trzeźwo myślący ludzie.Związek Sowiecki skonstruował swoją bombę w 1949 r. Od tego czasu atomowe mocarstwa zaczęły nawzajem szachować się nuklearnym orężem. Uzbrojone w nie samoloty nieustannie patrolowały niebo, w morze wychodziły okręty podwodne. Od lat 50. cyklicznie dochodziło do incy-dentów nazywanych przez Amerykanów „broken arrow”. Ich skutki mogły być opłakane, chociaż zgubione albo zagi-nione bomby nie groziły bezpośrednio wybuchem wojny.

Dowódco, 
zgubiliśmy bombęW 1950 r. trzy silniki amerykańskiego samolotu Convair B-36B Peacemaker le-cącego z Alaski do Teksasu uległy awarii. Załoga zrzuciła bombę do Oceanu Spokoj-nego. Na szczęście ładunek nie wybuchł, ale bomby nie odnaleziono do dzisiaj. W 1958 r. B-47 z ważącą prawie 3,5 tony bombą zderzył się z myśliwcem F-86. Bombę zrzucono do ujścia rzeki Savannah w Georgii i do dzisiaj jej nie odnaleziono pod warstwami mułu. W 1961 r. nad Goldsboro w Karolinie Północnej w samo-locie Boeing B-52 Stratofortress doszło do wycieku paliwa ze skrzydła. Dwie bomby 

o sile czterech megaton oddzieliły się od samolotu, rozpoczynając proces uzbraja-nia. Tylko cudem nie eksplodowały.W 1966 r. u wybrzeży Hiszpanii B-52G zderzył się z latającą cysterną KC-135. Samolot przenosił cztery bomby termo-jądrowe. Trzy z nich spadły niedaleko wioski Palomares. Doszło do skażenia ok. 2 km kw. terenu, który latami był rekultywowany. Amerykanie dopiero w latach 90. przyznali się do 32 podob-nych przypadków.Sowieci nigdy się do nich nie przy-znawali, co nie oznacza, że ich nie było. 

Wypadki lotnicze na terenie ZSRS były skrzętnie ukrywane. Ich samoloty rzadziej latały nad oceanami, a bomb atomowych było mniej. Prawdopodobnie w 1976 r. u wybrzeży Sachalinu spadł do oceanu bombowiec Tu-95 przenoszący dwie bomby nuklearne.Serię atomowych porażek zaliczyła natomiast sowiecka flota podwodna. Wiosną 1968 r. po zderzeniu z amery-kańskim okrętem podwodnym zatonął K-129 z rakietami R-21 i torpedami z głowicami atomowymi na pokładzie. W 1970 r. w Zatoce Biskajskiej wskutek 
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pożaru zatonął okręt K-9 z sześcioma torpedami jądrowymi. W 1986 r. na Bermudach w wyniku dekompresji wyrzutni i pożaru zatonął K-219 z 16 rakietami z głowicami jądrowymi. Trzy lata później na dno Morza Norweskiego poszedł K-278 z dwiema atomowymi torpedami.
Nuklearne 
siłowanie„Atomowa luka” między amerykań-skim a sowieckim potencjałem w latach 50. nieustannie się powiększała. Amery-kanie mieli ok. 6 tys. ładunków, przeno-szonych przez 300 międzykontynental-nych rakiet. Rosjanie zaledwie 800, z 80 rakietami.Chruszczow chwalił się, że Związek Sowiecki produkuje rakiety „jak parów-ki”, ale dotyczyło to raczej pocisków krótkiego i średniego zasięgu. Wystar-czyło, żeby dosięgnąć cele w Europie i na Alasce, ale nie amerykańskie miasta. Od 1959 r. USA rozmieszczały swoje pociski „Jupiter” w Wielkiej Brytanii, Turcji i we Włoszech. Chruszczow, czując się osaczo-ny, postanowił zagrać w niebezpieczną grę. Wydawało się, że może wygrać z „chłopcem w krótkich spodenkach”, jak sowiecki ambasador określał wybranego na prezydenta Johna Kennedy’ego.Stary wyjadacz chciał do tego wyko-rzystać skłaniającego się do socjalizmu w wydaniu sowieckim Fidela Castro. Po inwazji w Zatoce Świń w 1961 r. zaczął on otwarcie optować za sojuszem z ZSRS. W maju 1962 r. Chruszczow uzgodnił z nim plany operacji „Anadyr”. Na Kubie miały zostać rozmieszczone m.in. cztery sowieckie pułki zmechanizowane, jed-nostki rakietowe wyposażone w pociski balistyczne R-12 i Łuna, 40 samolotów myśliwskich, bombowce Ił-28 i okręty podwodne. W końcu września na wyspie było już 30 tys. żołnierzy Armii Radziec-kiej.Amerykanie nie zasypiali gruszek w popiele. W sierpniu wywiad informo-wał o dostarczaniu sowieckiego sprzętu na wyspę. We wrześniu analitycy CIA dostrzegli na zdjęciach z samolotu rozpoznawczego U-2 kształty rakiet. W połowie października widać już było ich gotowe stanowiska. Według oceny amerykańskich specjalistów mogły one 

razić prawie całe terytorium USA, aż do Wyoming i Montany, zagrażając 80 mln Amerykanów.Kennedy zwołał specjalny komitet wykonawczy Rady Bezpieczeństwa Na-rodowego. Generał Curtis LeMay, który podczas drugiej wojny światowej dowo-dził dywanowymi nalotami na Japonię, a potem przełamaniem sowieckiej bloka-dy Berlina, chciał od razu bombardować wyspę, zanim rakiety będą gotowe do użycia. „To jest prawie tak samo złe jak polityka ustępstw w Monachium” – rzucił do zwlekającego z decyzją Kennedy’ego.Amerykański prezydent polecił rozpocząć przygotowania do ataku i postawił siły nuklearne w stan goto-wości. 22 października wygłosił orędzie, w którym zapowiedział, że wystrzelenie chociaż jednej rakiety z Kuby spowoduje nuklearną odpowiedź. Żąda też demon-tażu sowieckich instalacji militarnych na Kubie. Chruszczow następnego dnia odgrażał się, że w razie zatrzymania statków płynących na wyspę „będzie zmuszony przedsięwziąć środki, które uważamy za niezbędne i odpowiednie dla ochrony naszych praw”. Sowieckie siły zbrojne zostają postawione w stan podwyższonej gotowości. Nie powstrzy-muje to Kennedy’ego, który ogłasza blokadę wyspy. Nazywa to za radą 

prawników „kwarantanną”, aby uniknąć militarnych konotacji.Dwa dni później szef amerykańskiego Dowództwa Lotnictwa Strategicznego Thomas Power podniósł gotowość bojo-wą do stopnia DEFCON 2. Kolejny stopień to już nuklearna wojna. Wiadomość do podległych jednostek przesłał otwar-tym tekstem. W ZSRS jednostki rakiet strategicznych otrzymały zalakowane koperty z kodami do ich odpalenia. Bom-bowce strategiczne zajęły pozycje do ataku. Amerykańskie grupy abordażowe zaczęły przeszukiwać płynące na Kubę frachtowce.Świat zastygł przy odbiornikach radiowych i telewizorach, spodziewając się wybuchu trzeciej wojny światowej. Jednak nuklearne zapasy zakończyły się kompromisem. Odpowiadając na ame-rykańską propozycję, 28 października sowieckie kierownictwo podjęło decyzję. Rakiety i bombowce zostały usunięte z Kuby. W zamian Amerykanie wywieźli jupitery z Turcji.W siłowaniu na rękę Kennedy’ego z Chruszczowem – jak kryzys kubań-ski był przedstawiany na ówczesnych karykaturach – był remis, z nieznacznym wskazaniem na tego drugiego. Jednak atomowa wojna była wówczas o włos z powodu decyzji na zupełnie innym szczeblu.
Atom z głębinDo ochrony dostaw uzbrojenia na Kubę Sowieci wysłali m.in. cztery okręty podwodne typu 641, wyposażone w torpedy z atomową głowicą. Dowódcy byli upoważnieni do ich użycia w razie 
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bezpośredniego zagrożenia. 1 paź-dziernika grupa wyruszyła z macierzy-stej jednostki – 69. Brygady Okrętów Podwodnych na Półwyspie Kolskim – i skierowała się na Karaiby. Napędzane silnikami Diesla okręty niezbyt nadawa-ły się do takiej misji. Zostały wykryte zaraz po przejściu na północny Atlantyk, dzięki systemowi sonarów SOSUS, o któ-rym Sowieci nie mieli pojęcia. Ameryka-nie wysłali na ich spotkanie trzy grupy lotniskowców.Sowiecki zespół po przemierzeniu kilku tysięcy mil morskich zamiast uzu-pełnić zapasy, naładować akumulatory i dać odpocząć załogom, musiał ukrywać się przed tropiącymi go Amerykanami. W kadłubach okrętów przystosowanych do zimnych wód północy panowała temperatura sięgająca 60 st. C, przy 90-procentowej wilgotności. Część miejsca w ciasnej przestrzeni zajmowali specjaliści z wywiadu, odpowiedzialni za nasłuch radiowy.Amerykanie zaczęli obrzucać wykryte okręty ćwiczebnymi bombami głębino-wymi, żeby zmusić je do wynurzenia. B-130 wypłynął pośrodku amerykań-skiej grupy bojowej, B-36 wynurzył się zagrożony staranowaniem przez amerykański niszczyciel. B-59 dowodzo-ny przez kapitana drugiej rangi Wita-lija Sawickiego został wykryty 27 paź-dziernika. Sawicki pod wodą nie miał kontaktu z dowództwem i nie wiedział, czy na powierzchni nie rozpętała się już atomowa wojna. Po kolejnym ataku, kiedy ćwiczebna bomba eksplodowała wprost na kadłubie okrętu, jego dowódca był przekonany, że to ładunek bojowy.Kazał uzbroić torpedę z nuklearną głowicą i wycelować w amerykański lotniskowiec USS „Randolph”. Sawicki miał wtedy stracić panowanie nad sobą, krzycząc do załogi: „Zdmuchniemy ich teraz! Umrzemy, ale zatopimy ich wszyst-kich. Nie przyniesiemy wstydu naszej marynarce!”. Żeby użyć broni „A”, oprócz kapitana jednostki, który miał decydu-jący głos, potrzebna była zgoda jeszcze dwóch oficerów. Stanowczo sprzeciwił 

się temu szef sztabu 69. Brygady, kapitan drugiej rangi Wasilij Archipow. Przeko-nał też oficera politycznego, że Ameryka-nie chcą ich tylko zmusić do wynurzenia na powierzchnię. Torpeda pozostała w wyrzutni.
Zostało 40 minut Kolejny raz na krawędzi nuklearnej zagłady świat stanął na początku lat 80. Nieugięcie antykomunistyczny Ronald Reagan otwarcie nazywał ZSRS „impe-rium zła”. Sowiecka prasa nie była mu dłużna. W Europie Zachodniej zaczęto rozmieszczać pociski średniego zasięgu Pershing. 1 września 1983 r. nad Sacha-linem Sowieci strącili koreański Boeing 747 z 269 pasażerami na pokładzie, który przypadkowo naruszył sowiecką prze-strzeń powietrzną.W nocy z 25 na 26 września w Cen-trum Wczesnego Ostrzegania Sił Powietrznych „Sierpuchow-15” pod Moskwą służbę pełnił ppłk Stanisław Pietrow. Piętnaście minut po północy rozległ się głośny sygnał alarmowego brzęczyka, a na analogowej tablicy poja-wił się krwistoczerwony napis „START”. Na ekranie wyświetlającym kontury granic USA na zachodnim wybrzeżu pojawił się punkcik, ciągnący za sobą świetlisty ogon. Potem drugi i trzeci. Mogło to oznaczać tylko jedno. Ameryka właśnie rozpoczęła atomową wojnę, odpalając w kierunku ZSRS międzykon-tynentalne pociski Minuteman. Lecąc nad biegunem północnym, dosięgłyby celów za ok. 40 minut. Zgodnie z doktry-ną gwarantowanego zniszczenia teraz trzeba było odpalić własne pociski, żeby rozpocząć nuklearny armagedon.Nie decydował o tym Pietrow. Sygnał o ataku został przekazany automa-tycznie do punktu dowodzenia. Start rakiet zależał od decyzji posiadających „atomowe walizki” I sekretarza KPZR, ministra obrony i szefa sztabu generalne-go. Jednak to Pietrow, który widział całą sytuację na ekranach, musiał jednoznacz-nie zidentyfikować sytuację jako atak. Decyzję trzeba było jeszcze przekazać do wojsk rakietowych, wybrać odpowiedni wariant ataku, otworzyć sejfy z kartami perforowanymi, którymi programowa-no komputery wyrzutni. Każda minuta zwłoki mogła udaremnić sowiecki odwet. Pietrow zwlekał z potwierdzeniem.

Mimo że sercem systemu był potężny i ponoć niezawodny komputer M-10, oficerowi coś nie pasowało. Rakiety zostały wystrzelone tylko z jednej bazy. Nie wyglądało to na początek trzeciej wojny światowej. Żołnierze zajmujący się obserwacją wizualną obrazów przekazy-wanych przez satelitę „Oko” nie potwier-dzali startu. Pietrow potraktował to jako błąd systemu.Jak się później okazało, alarm spowo-dowało odbicie słońca od powierzchni chmur. System był dopiero testowany, a oficerowie nie mieli doświadczenia w jego obsłudze. Mimo tego kozłem ofiarnym został Pietrow. Obwiniony o sfałszowanie dokumentacji dyżuru wkrótce potem został zwolniony z woj-ska, a incydent utajniono.
Głos w eterzeOstatni incydent „broken arrow” miał się wydarzyć podczas zatopienia rosyj-skiego krążownika „Moskwa” w kwiet-niu 2022 r. Na dno razem z nim poszły ponoć dwie rakiety P-1000 „Wułkan” z głowicami jądrowymi. Rosjanie wysłali do ich wydobycia pamiętający jeszcze Mikołaja II okręt ratowniczy „Komuna”, ale nie wiadomo, czy misja zakończyła się sukcesem. Nie wiadomo też, czy dzisiaj w rosyjskiej armii – zindoktrynowanej podobnie jak za sowieckich czasów – znaleźliby się równie trzeźwo myślący żołnierze, którzy zapobiegliby atomowej zagładzie, którą ciągle grożą Putin i jego propagandyści.Między innymi na wypadek, gdyby obecne rosyjskie kierownictwo zosta-ło zlikwidowane przez wrogich – dziś np. ukraińskich – komandosów, od lat 80. ma działać system Perimetr. W ra-zie odebrania sygnału o atomowym ataku i braku łączności z dowodzącymi uruchomi on rakiety Topol, które – lecąc nad Rosją – prześlą sygnały do pocisków balistycznych z głowicami atomowymi, a te automatycznie wystartują w kierun-ku zaprogramowanych celów. Częścią systemu mają być zagadkowe radiostacje numeryczne, których transmisje czasem można usłyszeć w eterze. Mechaniczny, zwykle kobiecy głos monotonnie czyta szeregi cyfr, zwiastując nuklearny arma-gedon, szykowany już nie przez omyl-nego człowieka, lecz przez niezawodny automat. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 literaturze fachowej określa się to nuklearną triadą. Przeciwnika można było zatem razić z bombowców strategicznych dalekie-go zasięgu, międzykontynentalnymi pociskami ziemia-ziemia (ICBM) oraz za pomocą pocisków wystrzeliwanych z okrętów podwodnych (SLBM). Każdy z elementów triady daje posiadaczowi broni nuklearnej wiele możliwości, ale obarczony jest też ryzykiem. Lotnictwo strategiczne jest najstarszą z nuklear-nych dyscyplin, do drugiej połowy lat 50. było wręcz jedyną i wraz z okrętami podwodnymi wyposażonymi w SLBM wymagało od konstruktorów wielkiego kunsztu. W czasach zimnej wojny część amerykańskich bombowców znajdo-wała się cały czas w powietrzu, gotowa wejść natychmiast w bój, inne stały na 

końcu pasa startowego zatankowane, z bombami na pokładzie. Sowieci, być może nie wierząc w poziom kultury technicznej obsługi naziemnej, nie ćwiczyli lotów z bombami nuklearnymi.Lotnictwo strategiczne mogło za-skoczyć przeciwnika, nadlatując z nie-spodziewanego kierunku. Bombowce jako jedyne z całej triady mogły być odwołane, jeśli okazało się na przykład, że błędnie zinterpretowano intencje przeciwnika. Ciężki, poddźwiękowy i mało zwrotny bombowiec z pierwszego okresu zimnej wojny w przeciwieństwie do rakiety nie mógł jednak działać sam. Trzeba mu było ułatwić dostęp do celów. Najpierw zatem do boju ruszyć miały my-śliwce bombardujące dalekiego zasięgu niosące po jednej niedużej bombie, które miały zniszczyć system obrony powietrz-nej przeciwnika.Lot bombowcem wprost w system sowieckiej lub amerykańskiej obrony przeciwlotniczej był misją samobójczą. W armii sowieckiej nie była to prakty-ka nowa, ale i w USA nie spotykano jej często. Zdawały sobie z tego doskonale sprawę załogi B-52. Pilot Clyde Ket-cham wspominał: „Nawet gdyby nas nie zestrzelili, to w wyniku powrotu przez chmury radioaktywne nie pożylibyśmy długo. [...] Miałem tylko nadzieję, że Bóg na to wszystko nie pozwoli”.Pocisk wystrzeliwany z ziemi jest bronią najtańszą. Operatorzy takiego 

pocisku zareagowaliby też najszybciej na rozkaz wydany przez genseka lub prezydenta. Mała była jednak jego moc odstraszająca. Uwięziona w silosach broń łatwa była bowiem do zlokalizowania dla wywiadu, satelitów czy samolotów szpiegowskich. Nawet gdy pociski takie zamontowano na platformach kolejo-wych lub ciężarówkach, to poruszano się wciąż w granicach swojego kraju. Trudno w ten sposób zaskoczyć przeciwnika niejako „ante portas”.Okręty podwodne z SLBM to broń koszmarnie droga. Równie bowiem jak rakieta ważny był tu sam nosiciel, który ma być cichy, pozostawać w zanurza-niu całymi miesiącami i wystrzeliwać pociski prosto z głębin morskich. Służyła na nim elita marynarki. Okręt podwodny trudny jest do zlokalizowania i – co naj-ważniejsze – może kontratakować nawet w sytuacji, gdy kraj, pod którego banderą służy, obrócony już został w radioaktyw-ną pustynię. O ile jednak rozkazy ataku dochodziły do obsług rakiet ziemia-zie-mia czy do samolotów natychmiastowo, o tyle dowódca okrętu podwodnego odbierał taką informację z pewnym opóźnieniem. Istniało też ryzyko, że zacznie on samodzielnie interpretować sygnały czy szczątkowe informacje i sa-mopas tudzież wraz oficerami podejmie decyzję o odpaleniu swoich pocisków, co mogłoby mieć katastrofalne skutki dla całego świata.

Wyścig zbrojeń 
XX w.  / Nuklearna rywalizacja USA i ZSRS

 W latach zimnej wojny 
najpoważniejsi gracze 
rozgrywali nuklearny 
wyścig zbrojeń na 
zasadzie trójboju

Jakub Ostromęcki
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Artystyczna wizja startu rosyjskiej 
rakiety balistycznej R-29RM  
FOT. WIKIPEDIA/DEFENSE INTELLIGENCE AGENCY
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Sowieci i Amerykanie podchodzili do opisanej triady odmiennie. USA były bardziej wszechstronne, Sowieci woleli polegać na pociskach ICBM. Wynikało to tyleż z możliwości technologicznych, ile z geopolityki. USA posiadały zamorskie bazy w pobliżu granic z ZSRS, w Turcji, Korei Południowej czy w Japonii, wprost wymarzone dla bombowców i okrętów podwodnych. Sowieci przez cały czas zimnej wojny nie byli w stanie zainstalo-wać takich baz w pobliżu USA.Nuklearny trójbój dotyczył oczywi-ście broni strategicznych – czyli takich, którymi wygrywa się wojny. Istnieje też bowiem nuklearna broń taktyczna słu-żąca jedynie do wygrywania bitew bez potrzeby narażania całej ludzkości na nu-klearną zimę, o dużo mniejszej mocy, za pomocą której można niszczyć np. czołgi stłoczone w rejonie ześrodkowania czy też dywizję desantującą się na plażach. Ładunki takie może odpalać artyleria, mogą je też zrzucać samoloty szturmowe czy myśliwsko-bombowe.
Od plagi do 
apokalipsyPierwsze bomby atomowe lat 40. i początku 50. nie były w stanie zniszczyć życia na Ziemi. Miały bowiem zbyt małą moc. Mogła to jednak uczynić bomba termojądrowa zwana też wodorową. Mó-wiąc potocznie, jest to bomba w bombie. W jednej komorze głowicy w ułamkach sekund dochodzi do rozszczepienia jąder atomów, co inicjuje drugi proces w są-siedniej komorze – syntezę jądrową, czyli gwałtowne łączenie się jąder atomo-wych. Wyzwolona w ten sposób energia jest dużo większa od tej w „klasycznych” bombach atomowych, które zrzucono na Hiroszimę czy Nagasaki.Detonacja sowieckiej „Car-bomby”, ważącego 27 ton monstrum, widoczna była z ok. 900 km, spowodowała falę sej-smiczną, która obiegła ziemię kilka razy, wyparowanie kilku wysepek na Morzu Arktycznym i groźbę strasznych oparzeń u każdego pozbawionego należytej ochrony człowieka w promieniu 100 km od epicentrum wybuchu. „Car-bom-ba” mogłaby zmienić całą aglomerację paryską w szklaną równinę. Mogłaby, gdyby nie to, że jej głowica była zbyt nieporęczna dla sowieckich samolotów 

i rakiet. Nie zmienia to jednak faktu, że to właśnie broń termojądrowa zesłałaby na Ziemię prawdziwy ragnarök. Ameryka-nie zdetonowali ładunek termojądrowy w 1952 r., rok przed Sowietami. Jednak to Sowieci pierwsi zrzucili taką próbną bombę z samolotu w 1955 r.Podczas zimnej wojny do roku 1949 Amerykanie byli monopolistami. Nie oznaczało to jednak, że mogliby bez-karnie przemierzać niebo nad całymi Sowietami z bronią atomową na pokła-dzie. Ich superfortece B-29 nie miały na to wystarczającego zasięgu. Od 1948 r. mogły to robić bombowce B-36 Peacema-ker, ale początkowo tylko cztery z nich były przystosowane do przenoszenia bomby atomowej. Amerykańska bomba miała więc bardziej wywierać presję na Sowiety, niż wyrządzić im autentyczną krzywdę. Sowiecka bomba atomowa niewiele zmieniła w scenariuszu ewentu-alnego konfliktu – pierwsze powojenne tupolewy nie mogły zagrozić teryto-rium USA, choć w Pentagonie panowało przekonanie zgoła odwrotne – stąd zawrotne tempo rozwoju amerykańskich bombowców. Pierwszymi sowieckimi bombowcami mogącymi od połowy lat 50. dolecieć do USA i wrócić były Tu-96. Było ich jednak znacznie mniej niż ma-szyn amerykańskich.USA przez większość lat 50. miały nad Sowietami gigantyczną przewagę w liczbie głowic i środkach przenosze-nia. Mimo to nie zagroziły, z wyjątkiem sugestii kilku generałów, użyciem arse-nału ani podczas kryzysu berlińskiego w 1948 r., ani wojny koreańskiej, mającej wszak w pewnym momencie dość niecie-kawy dla USA przebieg. Nie zagrożono jej użyciem również wtedy, gdy próbowano ratować Francuzów sromotnie osaczo-nych w Đien Biên Phu w 1954 r.

W 1957 r. USA ogarnęła panika. Sowieci wystrzelili Sputnika na orbitę. Oznaczało to, że rychło w rakiecie R7 bę-dącej nosicielem owego satelity umiesz-czą głowicę atomową. Skoro rakieta mogła wlecieć na orbitę okołoziemską, to mogła też dosięgnąć Nowy Jork czy Los Angeles. W 1959 r. Amerykanie dorobili się własnego pocisku Atlas. Obie rakiety miały tę samą wadę. Do ich wystrzele-nia potrzebna była instalacja średniej wielkości zakładu przemysłowego. Była łatwa zatem do lokalizacji dla wywia-du. Czas silosów i platform kołowych i kolejowych miał dopiero nadejść, więc w latach 50. zastanowiono się, jak odpa-lać pociski międzykontynentalne skrycie.Najlepszą opcją okazał się wówczas okręt podwodny. Sowieci rzucili ręka-wice jako pierwsi, odpalając swój SLBM w 1955 r. Ich okręt nie miał jednak na-pędu atomowego, toteż musiał oddawać salwy w wynurzeniu. W 1960 r. Amery-kanie odpalili swój pocisk prosto z głębin morskich. Kilka miesięcy potem zrobili to również Sowieci, jednak przez wiele lat ich okręty ustępowały jakościowo zachodnim.Gdy tylko po obu stronach Atlantyku zaczęto montować ICBM oraz wyposażać okręty podwodne w SLBM, w głowach po-lityków i wojskowych zapaliło się ostrze-gawcze światełko z napisem „MAD”. Owa Gwarancja Obustronnego Zniszczenia (ang. Mutual Assured Destruction) mówi, że nawet jeśli jedna strona jako pierwsza odpali swój nuklearny arsenał i zniszczy większość silosów z wrogimi rakietami, to po stronie przeciwnika pozostanie wy-starczająco dużo głowic w bombowcach czy na łodziach podwodnych, aby zabić dziesiątki milionów obywateli państwa napastnika. To jeszcze nic. Sowieckie i amerykańskie radary miały tak wielki 
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Rosyjski bombowiec Tu-22M i amerykański 
myśliwiec F-16 Fighting Falcon  
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zasięg, że potrafiły wykryć start rakiet przeciwnika. To po-wodowałoby odpalenie rakiet państwa zaatakowanego. W ta-kiej sytuacji państwo zadające pierwszy cios było zwycięzcą przez ok. 10 minut.Sowieccy kacykowie obejmujący czerwony tron po śmierci Stalina mogli utopić Węgry we krwi, wysyłać dysyden-tów do łagrów i psychuszek, słać czołgi na głodnych robotników, łupić i bom-bardować afgańskich pastuchów, ale nie byli psychopatami. Zdawali sobie sprawę z ryzyka i potwornych skutków wojny nuklearnej tak samo jak Amerykanie. Nikołaj Ogarkow, szef sztabu ZSRS, pytany o to, czy wierzy we własne plany ataku na Zachód, odpowiedział skrycie w rozmowie z Olegiem Griniewskim, doradcą kolejnych genseków: „Osobiście nie wierzę. Ale mu-szę się do nich przygotować bez względu na to, jaką formę przybiorą”. Publicznie mówił w 1985 r., że „tylko ktoś całkowicie pozbawiony zdrowego rozsądku mógł-by starać się przedstawić argumenty i wskazywać cele mające usprawiedliwić rozpętanie wojny światowej i tym samym ryzykowanie całkowitego unicestwienia rodzaju ludzkiego”. I w Moskwie, i w Wa-szyngtonie wiedziano, że wojna nuklear-na nie wybuchnie z powodu krwawego kaprysu którejś ze stron, ale z powodu błędnego odczytania intencji i działań przeciwnika czy też błędu własnego sys-temu ostrzegania.
Wyścig trwa dalejW 1960 r. Sowieci wylali kubeł zimnej wody na amerykańskie siły powietrz-ne, zestrzeliwując samolot U-2 głęboko nad swoim terytorium. Szpiegowska maszyna nie nadawała się co prawda do szybkich manewrów, a do jej zestrzele-nia trzeba było aż kilkunastu rakiet, ale wśród załóg bombowców B-52, które miały latać wszak podobną trasą co U-2, zapanowały grobowe nastroje. Sytuację poprawiło nieco wprowadzenie rakiet odpalanych z bombowców (AGM). Nie trzeba było już nadlatywać bezpośrednio nad wrogą wyrzutnię rakiet czy miasto, można je było niszczyć z kilkudziesięciu, potem z kilkuset kilometrów, co dawało załodze bombowca nieco większe szanse na przeżycie. Znów rok przed Sowietami opracowali ów wynalazek Amerykanie 

i przez wiele lat ich pociski górowały nad sowieckimi pod względem precyzji systemów naprowadzania na cel.Lata 60. upłynęły z kolei pod znakiem ulepszania rakiet międzykontynental-nych. MRV to pocisk wielogłowicowy przypominający w działaniu bombę kase-tową, czyli ładunek, który na określonej wysokości dzieli się na serię mniejszych. Rozwinięciem tego pomysłu był MIRV, czyli rakieta, której głowice – a może być ich nawet kilkanaście – po opuszczeniu pocisku matki same naprowadzają się na odrębne cele. Odpowiednio wykonane zdjęcie wchodzących w atmosferę głowic wygląda iście apokaliptycznie. Niebo-skłon pokrywa się wówczas olbrzymią ilością sunących ku ziemi promieni. Zarówno w przypadku MRV, jak i MIRV prekursorami byli Amerykanie, którzy wyprzedzili Sowietów o ok. pięć lat.To właśnie między innymi niszczą-ca moc owych pocisków będących już w latach 70. na wyposażeniu Sowietów spowodowała, że Amerykanie zrezygno-wali ze swojego programu nuklearnych pocisków przeciwrakietowych. „Albo system będzie perfekcyjny, albo nie bę-dzie go wcale” – mawiano w Pentagonie. Sowieci zbudowali jednak swój system wokół Moskwy. Na więcej nie pozwalał im układ o redukcji broni antyrakieto-wej – pozwalał on USA i ZSRS na ochronę tylko części swojego terytorium, para-doksalnie właśnie w imię utrzymania wzajemnego odstraszania. Rok 1978 był prawdziwym triumfem Sowietów – mieli teraz więcej głowic niż Amerykanie. Zachód mogła ratować teraz jedynie przewaga technologiczna.Ronald Reagan był odnowicielem idei broni antyrakietowej. Jego Inicjatywa Obrony Strategicznej, która przeszła do historii jako gwiezdne wojny i polegała na niszczeniu sowieckich rakiet jeszcze na orbicie okołoziemskiej za pomocą satelitów, była krytykowana przez samych Amerykanów jako niemożliwa do zbudowania i dziurawa. Nie na tym jednak polegał jej cel. Samo napomknie-nie o amerykańskich pracach nad SDI zmuszało Sowietów do wyjścia ze strefy 

komfortu. Im bardziej zatem ZSRS starał się dorównać USA, tym potworniejszy kaniba-lizm stosował na własnej gospodarce i zasobach. I o to właśnie chodziło Reaganowi.W czasie zimnej wojny USA i ZSRS postawiły swoje siły nuklearne w stan gotowości kilka razy. W roku 1961 – podczas kryzysu berlińskiego, w 1962 r. – podczas kryzysu kubańskiego, w czasie wojny Jom Kippur w 1973 r. i podczas NATO-wskich ćwiczeń „Able Archer” w 1983 r. Najpoważniejszy był drugi kryzys, spowodowany instalacją sowiec-kich rakiet na Kubie. 27 października w głębinach Morza Sargassowego doszło do niebezpiecznego zwarcia. Sowieci wysłali na Kubę cztery okręty podwodne z torpedami atomowymi. Natknęły się one oczywiście na amerykańską blokadę. Były to maszyny na ropę i do tego marnej jakości, tak więc dwa z nich zmuszono do wynurzenia się, jeden umknął, ale kapitan czwartego okrętu, osaczony pod wodą przez Amerykanów, rzekł: „Może wojna już się tam zaczęła, a my tutaj ro-bimy nasze fikołki. Zaraz ich wysadzimy! Zginiemy, ale wszystkich ich zatopimy – nie przyniesiemy wstydu naszej flocie”.Na szczęście na pokładzie znajdował się szef sztabu 69. Brygady Okrętów Podwodnych, który powstrzymał roz-gorączkowanego kapitana. Gorąco było również w USA. Szef lotnictwa strate-gicznego gen. Thomas Power, ogłasza-jąc zgodnie ze swoimi kompetencjami stopień alarmowy DEFCON-2, zrobił to w dość nietypowy sposób – drogą radiową bez szyfrowania wiadomości, chcąc przestraszyć Sowietów. W tym czasie B-52 były już w powietrzu. Pilot Buck Shuler wspominał: „Pamiętam dokładnie, że nasz pierwszy cel, na który mieliśmy zrzucić bombę, znajdował się w południowo-zachodnim rogu Kremla [Rada Najwyższa ZSRS – przyp. red.]”.25 października na ogrodzenie jednej z baz sił powietrznych wspiął się niedź-wiedź. Strażnik wziął go za sabotażystę, strzelił do niego i pomylił procedury alarmowe, podrywając cały dywizjon myśliwców przechwytujących uzbrojo-nych w broń atomową. W ostatniej chwili maszyny zostały zatrzymane na pasie startowym. Wkrótce Chruszczow ogłosił wycofanie swoich rakiet z Kuby i świat odetchnął z ulgą.           © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Michaił Gorbaczow i Ronald Reagan podpisują układ o ograniczeniu 
zbrojeń atomowych, 1987 r.  FOT. WHITE HOUSE PHOTOGRAPHIC OFFICE/WIKIPEDIA
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Już 13 czerwca w „Do Rzeczy” dodatek
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R
adioaktywność odkrył w 1896 r. Henri Becquerel i wraz ze swoimi asystenta-mi – Marią Skłodowską oraz Piotrem Curie – w 1903 r. dostał za swoje badania Nagrodę Nobla. Musiało minąć jesz-cze kilkadziesiąt lat, zanim odkryto prawdziwą naturę tego zjawiska. I tak neutron – dość istotny element atomu – został odkryty dopiero w 1932 r.Otóż atomy składają się z jądra ma-jącego ładunek dodatni, wokół którego krążą elektrony mające ładunek ujemny. W jądrze są również neutrony – niemają-ce żadnego ładunku. Atomy tego samego pierwiastka mogą różnić się liczbą neu-tronów. Czasem taki neutron „wybierze wolność” i odleci w siną dal – to właśnie jest promieniowanie. Nawet zwykły wodór ma trzy naturalne formy, zwane izotopami: prot ma jeden proton i nie ma neutronów, deuter ma jeden proton i jeden neutron; a tryt ma jeden proton i dwa neutrony. Prot i deuter są stabilne, a tryt jest nietrwały i lubi promieniować. Izotopy powstają dlatego, że od czasu do 

czasu przelatujący obok atomu neutron – na przykład z kosmosu – dostarczy tyle energii, że wybije z jądra kolejny neutron.Neutrony niosą ze sobą energię. Jeśli zgromadzimy nieco nietrwałego izotopu uranu, to energia promieniowania wystarczy do podgrzania wody i zamia-ny jej w parę. Para napędza generator prądotwórczy i tak działa elektrownia atomowa. Jeśli natomiast zgromadzimy bardzo dużo niestabilnego materiału – czyli osiągniemy masę krytyczną – to nastąpi reakcja łańcuchowa: neutrony będą rozszczepiały kolejne atomy, któ-rych neutrony będą rozszczepiały kolejne atomy… Tak działa bomba atomowa, a masę krytyczną można otrzymać, na przykład wstrzeliwując w siebie dwie bryły plutonu.„Zwykła” bomba atomowa wykorzy-stuje energię rozszczepienia jąder cięż-kich atomów, z reguły plutonu lub uranu. Po rozszczepieniu powstają z nich jądra nowych pierwiastków – z reguły baru i kryptonu – i wydziela się duża energia. Jeszcze więcej energii można otrzymać, dokonując fuzji atomów, czyli połączenia 

jąder lekkich atomów, z reguły różnych izotopów wodoru. W wyniku takiej fuzji powstają jądra nowego, nieco cięższego pierwiastka – helu – i wydziela się ol-brzymia energia. Taka reakcja przebiega wewnątrz Słońca i innych gwiazd, ale obecnie nie da się jej kontrolować i elek-trownie działające na zasadzie „zimnej fuzji” nie istnieją. „Gorącą” fuzję można wykorzystać jako broń – bombę termoją-drową, której zapalnikiem jest „zwykła” bomba jądrowa, a dokładniej: promienio-wanie Roentgena powstałe podczas jej wybuchu.
Środki 
przenoszeniaBroń atomową uzyskali Amerykanie w 1945 r. i natychmiast wykorzystali ją przeciwko Japonii, zrzucając dwie bomby z samolotów na Hiroszimę i Nagasaki. W ten sposób zmusili Japonię do kapi-tulacji, unikając konieczności desantu i strat liczonych w setkach tysięcy 

Broń atomowa
Od roku 1945… / Pierwsze wybuchy i wyścig zbrojeń

 Broń atomowa to nie tylko głowice jądrowe i termojądrowe, lecz także środki 
ich przenoszenia, infrastruktura umożliwiająca rozpoznanie, a później 
wykorzystanie sukcesu

Tymoteusz Pawłowski
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Amerykanów i w milionach Japończyków (pod koniec wojny straty japońskie były kilkanaście razy większe niż amerykań-skie).Już w 1946 r. Amerykanie zastoso-wali szantaż nuklearny wobec Związku Sowieckiego, domagając się wycofania z Iranu. Sowieci wycofali się po 24 go-dzinach i przyspieszyli prace nad własną bombą. Zbudowali ją w 1949 r. – z dużą pomocą swojego wywiadu. Amerykanie odpowiedzieli w 1952 r. skonstruowa-niem bomby termojądrowej, którą Sowie-ci zbudowali w roku następnym. Problem nie leżał jednak w mocy bomby, lecz w jej dostarczeniu do celu.Wczesne bomby atomowe były bardzo ciężkie i do ich przenoszenia nadawały się tylko najcięższe bombowce (a i to dopiero po specjalnym przygotowaniu). Amerykanie mieli taki bombowiec – B-29 Superfortress – a Sowieci nie mieli. Po-stanowili więc skopiować B-29 i stwo-rzyli Tu-4. Mogli zagrozić Europie, ale nie Ameryce – Tu-4 miały za mały zasięg.Rozwiązaniem były rakiety. Początko-wo zarówno Rosjanie, jak i Amerykanie wykorzystywali niemieckie technologie związane z V-2, ale takie pociski również miały za mały zasięg. Amerykanie nie-zbyt się tym przejmowali – mieli bowiem coraz lepsze bombowce. Sowieci starali się bardziej i w maju 1957 r. wystarto-wała rakieta R-7. Była wspaniała: miała olbrzymi zasięg, pozwalający nie tylko na zaatakowanie Ameryki, lecz także na eksplorację kosmosu. To właśnie rakieta R-7 – pod cywilną nazwą Sojuz – wynio-sła w Kosmos pierwszego sztucznego satelitę, pierwszego człowieka, a jeszcze w bieżącym roku służyła do zaopatrywa-nia Międzynarodowej Stacji Kosmicznej.R-7 była wspaniała, ale nie nadawała się do wojny. Była niecelna i tak olbrzy-mia, że do startu potrzebowała całego kosmodromu. Dyskwalifikowało ją jednak to, że przygotowanie do wystrze-lenia – przede wszystkim zatankowanie paliwa i utleniacza – zajmowało blisko 30 godzin. Przez ten czas Amerykanie nie tylko zdołaliby zniszczyć wszystkie R-7, lecz także wygrać wojnę ze Związkiem Sowieckim.
Skuteczne użycieAmerykanie poszli inną drogą – zamontowali swoje rakiety na okrętach 

podwodnych, pływających nieopodal arktycznego wybrzeża Rosji. Były one gotowe do natychmiastowego wystrze-lenia, bo nie trzeba było ich tankować: nie były napędzane ciekłymi, a stałymi materiałami pędnymi. Zniszczenie Moskwy mogło nastąpić w 10 minut od wydania rozkazu do ataku. Sowieci również próbowali korzystać z okrętów podwodnych, ale działającą rakietę na stały materiał pędny udało im się wyprodukować dopiero na przełomie lat 70. i 80.W tym czasie Amerykanie dyspono-wali już zupełnie inną technologią. Mieli lekkie i celne pociski Pershing umiesz-czone w Europie i gotowe do akcji w każ-dej chwili, dzięki czemu nie potrzebowali 

nawet okrętów podwodnych. Mieli nawet „niewidzialne” samoloty, które mogłyby nieoczekiwanie zniszczyć sowieckie wy-rzutnie rakiet. Przede wszystkim jednak przodowali w badaniach Kosmosu.Prezydent Ronald Reagan ogłosił roz-poczęcie programu „gwiezdnych wojen”: w kosmosie miały się znaleźć maszyny zdolne do wykrywania sowieckich rakiet i ich niszczenia – na przykład laserem. Cały nuklearny arsenał rakietowy ZSRS mógł stać się bezwartościowy. W Mo-skwie podjęto decyzję o stanięciu do nowego, komicznego wyścigu zbrojeń. Okazał się on jednak tak kosztowny, że Związek Sowiecki zbankrutował i przegrał zimną wojnę, kończąc swoje istnienie w grudniu 1991 r.Później dopiero się okazało, że amery-kański program „gwiezdnych wojen” był blefem. Rozwijano tylko praktyczne tech-nologie, uznając, że kosztowne kosmicz-ne laserowe systemy antyrakietowe są zbyt drogie. Rosyjski wywiad stracił wiele ze swojej skuteczności i nie odkrył machiawelicznego planu prezydenta Re-agana. Broń atomowa – a jeszcze bardziej termojądrowa – jest bowiem bronią osta-teczną. Jej współczesne użycie oznacza przyznanie się, że przegrało się wojnę. Trzeba więc ją stosować wraz z innymi środkami nacisku: konwencjonalnymi siłami zbrojnymi, naciskiem ekonomicz-nym i kulturowym.Warto pamiętać, że broń atomowa i środki jej przenoszenia to bardzo kosz-towna zabawka. Jeśli współczesna Rosja – państwo mające dochody porównywal-ne z dochodami Hiszpanii – utrzymuje arsenał nuklearny, to znaczy, że musi oszczędzać na konwencjonalnych siłach zbrojnych. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Boeing B-29 Superfortress, nosiciel 
bomb atomowych  FOT. WIKIMEDIA COMMONS

Pierwszy sowiecki pocisk balistyczny R-7 
o zasięgu międzykontynentalnym FOT. SPACE.AIF.RU
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T
heodore Van Kirk był nawigatorem bombowca „Enola Gay”, który zrzucił nad Hiroszimą bombę atomową. Do końca życia był dumny ze swego udziału w tej misji, przekonując, że uratował w ten sposób mnóstwo ludzi. Liczył zaledwie 23 lata, gdy w listopadzie 1944 r. usłyszał od Paula Tibbetsa, swojego byłego dowód-cy, że ma szansę wziąć udział w misji, która przejdzie do historii.

– Paul powiedział mi, że zrobimy coś, co albo skoń-
czy wojnę od razu, albo znacznie ją skróci – powiedział 
w rozmowie z „Historią Do Rzeczy” Van Kirk. – Wtedy 

jeszcze uważałem, że to czcza gadanina. W tamtym 
okresie ze wszystkich stron można było usłyszeć 
o przeróżnych cudownych planach, które miały rzekomo 
przyczynić się do szybszego zakończenia tej wojny.Van Kirk od lata 1942 r. brał udział w misjach amerykańskiego lotnictwa bombowego nad Niemcami. Szybko awansował do ekstraklasy amerykań-skich lotników wojskowych, czego dowo-dem były loty z VIP-ami na pokładach. W listopadzie 1942 r. Van Kirk znalazł się w załodze „latającej fortecy”, która zabra-ła gen. Dwighta D. Eisenhowera z Anglii na Gibraltar, skąd miał on dowodzić operacją „Torch”.Van Kirk wrócił do USA w czerwcu 1943 r., mając na koncie 58 misji bojo-wych. Po telefonie od byłego dowódcy Van Kirk przeniósł się do bazy lotniczej Wendover Field w stanie Utah, gdzie Paul Tibbets tworzył grupę starannie wyse-lekcjonowanych lotników, którzy mieli dokonać atomowego nalotu na Japonię.

– Wiele osób mogłoby podejrzewać, że pracowali-
śmy w ramach jakichś niezwykłych procedur. Ale prawda 
jest taka, że to szkolenie w zasadzie nie wyróżniało 
się niczym szczególnym. Jedyną istotną różnicą było 
położenie dużego nacisku na manewr ucieczki ze strefy 
zagrożenia. W czasie ćwiczeń lataliśmy na rozebranych 

prawie do naga bombowcach B-29. Musiały być one 
maksymalnie lekkie, żebyśmy mogli jak najszybciej 
uciec – wspominał mój rozmówca. – Wybebeszyliśmy 
samolot ze wszystkiego, co nie było absolutnie niezbęd-
ne do przeprowadzenia tej misji. Wyjęliśmy np. mnó-
stwo sprzętu radiowego. Pozbyliśmy się też dużej części 
uzbrojenia, bo w zasadzie nie było ono potrzebne nad 
Japonią pod koniec wojny. Dzięki temu zabiegowi nasz 
B-29 był o niemal trzy tony lżejszy od normalnej ma-
szyny tego typu. Ta różnica masy miała się przełożyć na 
lepsze osiągi i miała pozwolić na spokojne osiągnięcie 
zakładanego dla misji pułapu.Pod koniec atomowego szkolenia za-łoga „Enoli Gay” przeniosła się na wyspę Tinian w archipelagu Marianów Północ-nych. Była to największa baza lotnicza, jaka powstała w czasie drugiej wojny światowej. Tuż przed misją dowództwo misji zdecydowało się uzbroić bombę w powietrzu, a nie na ziemi, ponieważ cztery B-29 rozbiły się w bazie podczas próby startu.

– W tamtym okresie to była prawdziwa plaga. 
Mnóstwo superfortec roztrzaskiwało się podczas 
nieudanych prób startu, bo zabrakło im mocy, żeby 
się bezpiecznie wznieść. To było bodaj największe 
niebezpieczeństwo, jakie czyhało wtedy na załogi B-29. 
Jestem w stanie zaryzykować stwierdzenie, że więcej 
samolotów straciliśmy na końcu pasa startowego bazy 

Świadek / Mówi Theodore Van Kirk – nawigator bombowca „Enola Gay”

 Gdy bombardier 
zobaczył w celowniku 
charakterystyczny most 
Aioi, pociągnął za spust 
i krzyknął: „Bomb 
away!”

Piotr Włoczyk

Zrzuciłem bombę 
atomową
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Boeing B-29 „Enola Gay”, ilustracja 
Marka Stevensona 
FOT. ALAMY LIMITED/BE&W
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Tinian niż podczas bombardowania Japonii. Nietrudno 
chyba sobie wyobrazić, że efekty wypadku z uzbrojoną 
bombą atomową mogłyby być katastrofalne dla całej 
bazy lotniczej – mówił Theodore Van Kirk.5 sierpnia 1945 r. załoga „Enoli Gay” dowiedziała się, że następnego dnia zrzuci „Little Boya”.

– Po odprawie kazano nam się iść przespać. Ale 
kto mógł spać kilka godzin przed startem pierwszej 
misji z bombą atomową? Zamiast spać, graliśmy więc 
w karty w oczekiwaniu na start. Musieliśmy wylecieć 
o godz. 2.45 w nocy, żeby znaleźć się nad celem równo 
o 8.15 czasu japońskiego. Ta misja była strasznie długa. 
Lecieliśmy w sumie 12,5 godziny. W czasie lotu nie 
miałem właściwie zbyt dużo czasu na myślenie o tym 
wszystkim, bo – w przeciwieństwie do innych członków 
załogi – nawigator nie może sobie pozwolić na 
odpoczynek. Naprowadzenie samolotu nad Hiroszimę 
nie było trudne, choć była to dla mnie pierwsza misja 
nad Japonię. Generalnie wszystko poszło dokładnie 
tak, jak zostało to wcześniej zaplanowane. Nad celem 
pojawiliśmy się jedynie z 15-sekundowym opóźnieniem 
– opowiadał w rozmowie ze mną nawigator „Enoli Gay”.Gdy bombardier zobaczył w celowni-ku charakterystyczny most Aioi (układał się w literę „T”), pociągnął spust i krzyk-nął: „Bomb away!”. Na 250-tysięczne miasto spadła bomba atomowa o sile rażenia równej 15 tys. ton trotylu.

– Zaraz po zrzuceniu bomby samolot gwałtownie 
odbił w górę, ponieważ w jednej chwili straciliśmy po-
nad cztery tony ciężaru. Jednocześnie kapitan wykonał 
ciasny skręt, który tyle razy ćwiczył. Po zrzuceniu bomby 
każdy odliczał te czterdzieści kilka sekund do wybuchu. 
Eksplozja nastąpiła 600 m nad miastem. W tym 
momencie błysk wypełnił wnętrze samolotu, jakby ktoś 
robił w środku zdjęcie przy użyciu potężnej lampy bły-
skowej. Na szczęście mieliśmy na oczach okulary ochron-

ne. Fala uderzyła w nasz samolot z siłą co najmniej tak 
wielką, jak tego oczekiwaliśmy. Mieliśmy szczęście, że 
nas nie rozerwało – opowiadał Van Kirk. – Samolot 
wydawał z siebie dźwięki, jakby poszycie miało pęknąć. 
Uderzenie takiej siły w bombowiec lecący na wysokości 
10 km jest wyjątkowo paskudnym przeżyciem. Na dole 
widać było totalne zniszczenie. Wszystko przykryte było 
jeszcze dymem i pyłem. Ten straszny widok przypominał 
gotującą się smołę. Po tym, co przed momentem zoba-
czyliśmy na ziemi, mieliśmy wrażenie, że wojna może się 
skończyć, jeszcze zanim wylądujemy.Theodore Van Kirk do końca życia (zmarł w 2014 r.) przekonywał, że zrzu-cenie bomby atomowej nad Hiroszimą, co kosztowało życie ponad 100 tys. osób, było koniecznością. Opowiadając o tych wydarzeniach, zawsze wiernie trzymał się oficjalnej linii rządu USA – gdyby nie „Little Boy” i „Fat Man”, Amerykanie musieliby dokonać inwazji na wyspy, co oznaczałoby hekatombę dla ludności cywilnej Japonii oraz ogromne straty wśród samych amerykańskich żołnierzy. Więcej – według Van Kirka atomowe naloty były wręcz zbawienne.

– To nie był jedyny sposób, żeby skończyć wojnę, 
lecz było to najmniej „kosztowne” rozwiązanie, jeżeli 

chodzi o liczbę ofiar. Oprócz zrzucenia bomby mogliśmy 
jeszcze opasać Wyspy Japońskie blokadą. Byłaby ona 
jednak nieskuteczna. Japończycy i bez blokady żyli na 
tysiącu kalorii dziennie, a i tak chcieli walczyć dalej – 
przekonywał nawigator samolotu „Enola Gay”. – Żałuję, 
że musieliśmy zabić tyle tysięcy osób, aby zakończyć 
wojnę. Poza tym w ogóle żałuję, że musieliśmy zabijać 
ludzi podczas drugiej wojny światowej. Ale to było ko-
nieczne. Inwazja pociągnęłaby prawdopodobnie milion 
zabitych po obu stronach. Dlatego właśnie użycie bomb 
atomowych uratowało mnóstwo ludzi.Krytycy tej „waszyngtońskiej linii” przekonują jednak, że tak potworne bombardowania nie były konieczne do rzucenia Japonii na kolana – wystarczy-ło poczekać na włączenie się do wojny ZSRS. Według nich obie bomby miały być przede wszystkim manifestacją potęgi Ameryki, która chciała pod sam koniec wojny pokazać wszystkim, że posiadła niezrównaną broń. Miało to być również ostrzeżenie wobec rosnącej potęgi ZSRS: na świecie jest tylko jedno atomowe mocarstwo.W dyskusjach na temat zasadności użycia bomb atomowych zbyt często umyka jednak sedno problemu: Czy w ogóle dopuszczalne jest w czasie wojny masowe niszczenie miast? Czy to w sposób konwencjonalny, czy też atomowy. Pamiętajmy bowiem, że ataki bombowe z 6 i 9 sierpnia 1945 r. wcale nie były najbardziej zabójczymi nalotami na Japonię. Pół roku wcześniej w „trady-cyjnym” ataku lotniczym 300 amerykań-skich bombowców wypaliło doszczętnie 40 km kw. Tokio, zabijając grubo ponad 100 tys. osób. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

REKLAMA

27  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

C Z E R W I E C  2 0 2 2     6 ( 1 1 2 ) / 2 0 2 2  

27  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

TH
EO

DO
ER

E 
VA

N 
KI

RK
  F

OT
. C

OM
M

ON
S 

W
IK

IM
ED

IA

eprasa.pl 016ae519f9



PIOTR ZYCHOWICZ: Jedna z pańskich ostatnich 
książek nosi tytuł „Tatiana”. Czyżby zmienił pan 
branżę i zaczął pisać o kobietach?

WIKTOR SUWOROW: W pewnym sen-sie tak. Po rosyjsku, zresztą również po polsku, słowo „bomba” jest rodzaju żeńskiego. A moja książka jest właśnie o bombie. O pocisku nuklearnym RDS-4 „Tatiana” o mocy 38 kiloton. Czyli mniej więcej tylu, ile miały bomby zrzucone na Hiroszimę i Nagasaki razem wzięte.
Kiedy ta bomba została zrzucona?14 września 1954 r. Stało się to w ra-mach ćwiczeń o kryptonimie Snieżok, zorganizowanych przez marszałka Gieorgija Żukowa, tego samego, który 10 lat wcześniej zdobył Berlin.

Zabójczy 
urok 

„Tatiany”

Rozmowa / Z Wiktorem Suworowem

rozmawia Piotr Zychowicz

 Sowieci podczas 
ćwiczeń zrzucili bombę 
atomową. A następnie 
w strefę skażenia 
wpędzili tysiące 
własnych żołnierzy
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Co to były za ćwiczenia?Symulacja przełamania frontu. Doświadczenia drugiej wojny światowej pokazały bowiem, że spro-wadza się ona właściwie tylko do jednego: trzeba uderzyć na przeciwnika, przerwać jego linię i we-drzeć się w głąb jego terytorium. Należy w to jednak włożyć olbrzymi wysiłek. Na odcinek przełamania trzeba było sprowadzić po 300–350 dział na kilometr (w sumie 7–8 tys.) i zalać nieprzyjaciela lawiną ognia. Po godzinie, dwóch do akcji wkraczały czołgi i tyraliery piechoty poprzedzane potężnym przygotowaniem artyleryjskim. Wszystko to wymagało milionów pocisków, olbrzymich nakła-dów. Bomba atomowa miała rozwiązać ten problem.
Jak?Jedna eksplozja i po sprawie. Sowie-ci rozumowali tak: zrzucamy bombę atomową na wrogie pozycje, obrona przeciwnika przestaje istnieć i przed naszą armią otwiera się prosta dro-ga do wrogiej stolicy. Nikt nie będzie Armii Czerwonej przeszkadzał podczas „wyzwoleńczego marszu”. Właśnie taki wariant wydarzeń miał zostać przećwi-czony na manewrach „Snieżok”.
Gdzie je przeprowadzono?Na poligonie Tockoje nad rzeką Sama-rą na żyznym południu Rosji.
Na odludziu?Gdzieżby tam! Na terenie gęsto zaludnionym. W odległości 5 km od epicentrum eksplozji znajdowały się wsie Machowka, Orłowka, Iwanowka i Jełszanka, 6,5 km od epicentrum stała szkoła podstawowa. We wszystkich tych miejscowościach były otwarte studnie. Mnóstwo trzody chlewnej, uprawy. Ludzie...
Jak to się odbyło?Przed godz. 6 rano z lotniska we Władimirowce wystartował bombo-wiec Tu-4 dowodzony przez mjr. Wasyla Kutyrczewa. Na osobisty rozkaz Żukowa, który miał kontakt radiowy z majorem, o godz. 9.33 „Tatiana” została wypusz-czona z luku bombowego. Po 48 sekun-dach, na wysokości 350 m, nastąpiła eks-plozja. Był potworny błysk, zatrzęsła się 

ziemia, rozległ się huk, od którego pękały bębenki w uszach. A następnie po ziemi przeszła potworna fala uderzeniowa, stapiając i paląc wszystko, co napotkała na swojej drodze. Apokalipsa!
Nad czym eksplodowała „Tatiana”?Nad okopami „zachodnich”. Czyli nad rzekomą linią obrony przeciwnika. Usta-wiono tam czołgi, transportery opan-cerzone, zbudowano zasieki. Do środka zamiast żołnierzy wsadzono żywe zwierzęta. Z tego wszystkiego oczywi-ście nie zostało nic. Wszystko się stopiło. Krajobraz księżycowy.
Co dalej?Następnie do akcji weszli „wschodni”, czyli CXXVIII Korpus Strzelecki Armii Czerwonej. Wkroczył on na teren ude-rzenia atomowego, aby dokonać przeła-mania.
Rozumiem, że to było symulowane przełama-

nie? Zrobiono to na mapie?Skądże! 45 tys. prawdziwych żołnie-rzy Armii Czerwonej otrzymało rozkaz wejścia w chmurę radioaktywnego pyłu! W samo epicentrum potężnej nuklear-nej eksplozji. Pierwsi żołnierze znaleźli się tam pół godziny po wybuchu. Ludzi tych nie uprzedzono, w czym mają wziąć udział. Uderzenie atomowe miało być sy-mulowane. Tymczasem było prawdziwe…
Co zobaczyli?Oto cytat ze wspomnień jednego z nich: „Po gęstym lesie dębowym pozo-stały tylko czarne zgliszcza. Zwęglone kikuty. Sprzęt bojowy – nasz i naszych umownych nieprzyjaciół – stopiony i zgnieciony. Zniknęły okopy i schrony – górna warstwa ziemi jakby się prze-mieściła. Teren się wyrównał. Widok był upiorny”.
Jak zabezpieczono żołnierzy przed skutkami 

promieniowania?Nie zabezpieczono ich w ogóle. Jeden drobny przykład. Wojsko powinno pójść 

na taką akcję w starych mundurach, które zaraz potem powinny zostać spalone. Tymczasem im wydano nowiutkie mundury w przededniu ćwiczeń... Te nowiutkie mundury zostały napromieniowane i w tych nowiutkich mundurach żoł-nierze wrócili do koszar oraz dokończyli w nich służbę. Często trwało to kilka lat. To samo z włosami. Żołnierzy powinno się ogolić do gołej skóry po ćwiczeniach, ich zaś ogolono przed ćwiczeniami. Nie odkażono ich, nie umyto. Mało tego, trzy-mano ich jeszcze przez kilka miesięcy w obozie w pobliżu miejsca eksplozji. Jednym słowem – zgroza!
Jakie były tego skutki?Straszliwe. Ci ludzie mieli zrujnowane zdrowie. Zaraz po ćwiczeniach niemal wszyscy dostali krwawej biegunki. Po-tem padli ofiarą chorób popromiennych, straszliwych nowotworów. Wielu zostało wysterylizowanych. Pamiętam, jak już po upadku komunizmu pojechałem na Ło-twę i spotkałem się z grupą weteranów, którzy brali udział w operacji „Snieżok”. Oni byli akurat zdrowi, ale ich dzieci uro-dziły się zdeformowane, poważnie chore.
Czy Związek Sowiecki zapewnił tym ludziom 

specjalistyczną opiekę medyczną?Związek Sowiecki się na tych ludzi wypiął. Każdy z nich musiał podpisać zobowiązanie, że przez 25 lat od ćwiczeń nie piśnie o całej sprawie ani słowa. Kon-sekwencje złamania tego zobowiązania byłyby straszne. Takim śmiałkiem zajął-by się KGB. Ludzie ci zgłaszali się więc do lekarzy, a ci byli bezradni. Pacjenci nie mogli im bowiem powiedzieć, jakie są przyczyny tych chorób.
A po 25 latach? W roku 1980?Po 25 latach wielu już nie żyło. A resz-cie po prostu nie uwierzono. Okazało się bowiem, że do dokumentów żołnierzy powpisywano fikcyjne miejsca zakwa-terowania. W szpitalach toczyły się więc takie rozmowy:– Skąd macie tę chorobę?– We wrześniu 1954 r. zostałem napromieniowany na poligonie Tockoje podczas eksplozji nuklearnej.– Kłamiecie! W waszych papierach jest wyraźnie napisane, że we wrześniu 1954 r. byliście w koszarach na Syberii. 
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Makieta bomby „Tatiana”   
FOT. DMITRY KASHKANOV/MYOLDTOWN.RU
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Proszę stąd natychmiast wyjść! Dla tych ludzi był to dramat. Po prostu im nie wierzono. Zostali potraktowani jak króliki doświadczalne.
Czy oni byli jedynymi ofiarami operacji 

„Snieżok”?Nie. Do 45 tys. żołnierzy CXXVIII Korpusu Strzeleckiego należy dodać jeszcze kilkadziesiąt tysięcy żołnierzy innych formacji. Lotników, saperów, wojsk, które znajdowały się w pobliżu. Oni również zostali napromieniowani, choć oczywiście nie tak mocno. Najbardziej ucierpieli jednak cywile. Skażone zostały bowiem studnie i ziemia. A ci ludzie musieli tam nadal żyć. Pić tę wodę, jeść warzywa i hodować zwierzęta. Wśród nich również szalały rozmaite potworne choroby, oni również rodzili chore dzieci. I oni również przez państwo sowieckie zostali pozostawieni samym sobie...
Cały komunizm...A przecież na tym nie koniec. Nie pomyślano, że może się zmienić kierunek wiatru. W efekcie radioaktywna chmura spłynęła na pobliskie miasto Czkałow! Bóg raczy wiedzieć, ilu ludzi zostało tam skażonych. Dzisiaj obrońcy Żukowa twierdzą, że ludziom wypłacono odszko-dowania, że ich domy odbudowano, że kogoś tam przesiedlono w nowe miejsce. To wszystko nieprawda. Bolszewicy zawsze wykazywali niebywałą pogardę dla ludzkiego życia. Własnych obywateli traktowali jak śmiecie. Historia „Tatiany” to tylko jedna z wielu podobnych spraw.
Jak by pan nazwał to, co się stało?Była to zbrodnia. Zbrodnia z zimną krwią przeciwko własnemu narodowi.
Po co właściwie Żukow przeprowadził te 

manewry?

Wszystko zaczęło się po śmierci Sta-lina, w roku 1953. W sowieckim kierow-nictwie zadano sobie wówczas pytanie: Co dalej? I w trakcie dyskusji doszło do poważnego rozdźwięku. Z jednej strony Beria i Malenkow, z drugiej Chruszczow i partyjny beton.
Na czym polegała ta różnica zdań?Beria doszedł do wniosku, że ko-munizm to system skrajnie niewydol-ny gospodarczo, który nie ma szans w konkurencji z kapitalizmem. Że jeżeli sowieckie kierownictwo będzie się go dalej trzymało, to doprowadzi kraj do ka-tastrofy. Zaproponował więc, by odrzucić komunistyczne dogmaty ekonomiczne. Zachować partię, czerwone sztandary i wszystkie zewnętrzne oznaki komuni-stycznego systemu, ale zliberalizować gospodarkę.
Czyli model, który zrealizowali ostatnio 

komuniści chińscy?Właśnie. Efekty widać gołym okiem. Chiny jeszcze w latach 80. były skrajnie zacofanym, chylącym się ku upadkowi 

molochem. Dzisiaj, choć formalnie wciąż są krajem komunistycznym, to dzięki uwolnieniu gospodarki stały się global-nym supermocarstwem. Rozglądam się po pokoju, w którym siedzę, i niemal wszystko, co tu widzę, zostało wyprodu-kowane w Chinach. A nic w Ameryce.
A więc znamy pogląd Berii. Jak sytuację 

oceniał Chruszczow?Uważał, że zamiast gonić świat kapitalistyczny, lepiej go sprowadzić do takiego stanu, w jakim znajduje się Zwią-zek Sowiecki. Czyli podbić go, narzucić mu komunizm i tym samym zepchnąć w otchłań nędzy. A Żukow utwierdził go w przekonaniu, że to jest możliwe. To właśnie jego głos zadecydował o tym, która koncepcja zwycięży. Beria został aresztowany – to nie przypadek, że aresztowania dokonał właśnie Żukow – wywieziony do aresztu wojskowego i zgładzony. A niemal dokładnie rok po objęciu władzy przez Chruszczowa samolot Tu-4 z „Tatianą” w luku bombo-wym wystartował nad poligon Tockoje.
Ćwiczenia te miały być dowodem na to, że 

Armia Czerwona może opanować Europę?Tak. Nieprzypadkowo wybrano aku-rat Tockoje, które znajduje się w części Rosji najbardziej przypominającej Europę Zachodnią, a konkretnie RFN. To miała być symulacja ataku na Stary Kontynent.„Marszu wyzwoleńczego” Armii Czerwonej z Berlina Wschodniego do Lizbony.
A może to była symulacja obronna? Może 

Żukow się bał, że to Europa Zachodnia zaatakuje 
Związek Sowiecki?Nie, to by było nielogiczne. Jeżeli broń nuklearna ma być użyta jako środek odstraszania, to robi się to zupełnie inaczej. Wyobraźmy sobie, że w latach 50. 
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Sowiecki bombowiec Tu-4 skopiowany 
z amerykańskiego B-29  
FOT. WIKIPEDIA/MAARTEN DIRKSE

Marszałek Gieorgij Żukow FOT. GALERIA 
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Związek Sowiecki zostałby rzeczywiście zaatakowany przez zjednoczone siły Wiel-kiej Brytanii, Niemiec Zachodnich i Francji. Wtedy – nic prostszego – bolszewicy zrzuciliby bomby atomowe na Londyn, Berlin i Paryż. Do tego na węzły kolejowe i zakłady zbrojeniowe na zapleczu. I byłoby po wojnie. Agresorzy by uciekli.
Czyli sam Związek Sowiecki miał być agreso-

rem.Bez wątpienia. Uderzenie bombą ato-mową we front wroga, aby go przełamać i wedrzeć się na jego terytorium, ma sens tylko wtedy, jeżeli to terytorium się chce podbić. Ćwiczenia „Snieżok” posłużyły więc Żukowowi do przekonania Chrusz-czowa i innych aparatczyków partyjnych, że reformowanie kraju oraz uwolnienie gospodarki jest niepotrzebne. Komu-nizm co prawda rzeczywiście nie może współistnieć z kapitalizmem, ale nie ma się co tym przejmować. Wkrótce bowiem zaatakujemy oraz podbijemy Zachód i żadnego kapitalizmu nie będzie. Wszę-dzie wprowadzimy nasze dziadostwo.
Tak się jednak nie stało. Dlaczego?Bo to od początku był blef. Chrusz-czow uwierzył w przedstawienie, które pokazał mu na poligonie Tockoje marsza-łek Żukow. Jednak zrealizowanie takiej operacji było możliwe tylko na ćwicze-niach. W prawdziwej wojnie przełama-nie frontu za pomocą sowieckiej broni nuklearnej byłoby nie do zrealizowania.
Jak to?Po pierwsze, bombowiec Tu-4, którym dysponowała Armia Czerwona, był ma-szyną skrajnie przestarzałą. Po jednym z bombardowań Japonii podczas drugiej wojny światowej amerykański samo-lot B-29 musiał awaryjnie lądować na terytorium Sowietów. Towarzysz Stalin oczywiście swoim amerykańskim sojusz-nikom go nie oddał. Kazał natomiast ro-zebrać go do ostatniej śrubki i skopiować. Tak powstał Tu-4. W roku 1954 był to już latający grat. I w prawdziwej sytuacji bojowej nie miałby najmniejszych szans nadlecieć nad wrogie pozycje. Zostałby błyskawicznie zestrzelony przez znacz-nie szybsze, nowocześniejsze maszyny nieprzyjaciela.
A gdyby jednak mu się udało?To wtedy nie trafiłby w cel! W Tockoje, w miejscu, gdzie miał spaść pocisk, rozło-

żono wielkie białe koło o średnicy 150 m. Na środku był zaś gruby, stumetrowy czarny krzyż. Do tego reflektory, które oświetlały cel. A mimo to Tu-4 chybił pra-wie o 300 metrów! I to za drugim podej-ściem, bo za pierwszym bomby zrzucić mu się nie udało. Stało się tak, mimo że załoga wielokrotnie przećwiczyła ten lot w tym samym miejscu na „sucho”. Zrzu-cano wówczas atrapę „Tatiany” o takiej samej co ona wadze.
W prawdziwej wojnie takich udogodnień 

rzeczywiście by nie było.To była wielka pokazówka. W praw-dziwej wojnie załoga bombowca widzia-łaby w dole ciągnące się, zamaskowane okopy. Nie wiedziałaby, gdzie są swoi, a gdzie wróg. Wszystko szare i zielone, żadnych biało-czarnych krzyży. Zresztą – tak jak mówię – wróg by nie pozwolił, aby stary bombowiec z czasów drugiej wojny światowej krążył nad jego pozy-cjami choćby przez minutę.
No cóż, to dość typowe dla Związku Sowiec-

kiego.Niestety, był to kraj, w którym wszyst-ko tak działało, a raczej nie działało. Czyli pokazówka, za którą kryły się degrengo-lada i skrajna niekompetencja. Rok 1954 był dla Związku Sowieckiego przełomo-wy. Związek Sowiecki stanął na rozstaju dróg. Mógł albo się zreformować, albo wejść na drogę prowadzącą do klęski. Za sprawą Chruszczowa i Żukowa wybrano klęskę. Eksplozja „Tatiany” była począt-kiem końca Związku Sowieckiego.
Dlaczego?Bo przywróciła komunistycznym aparatczykom wiarę w światową rewolucję, którą miała przynieść na swoich bagnetach Armia Czerwona. Wiara w tę iluzję spowodowała, że wszystkie sowieckie nakłady w kolejnych dekadach poszły na zbrojenia. Bolszewicy zaczęli produkować tysiące czołgów i samolotów, wspierać milionami dolarów rewolucjonistów na całym świecie. Tyle że socjalistyczny system – tak jak przewidział Beria – nie mógł udźwignąć takiego obciążenia. Efekt – spektakularny upadek bloku 

wschodniego na przełomie lat 80. i 90. To i tak cud, że trwało to tak długo. Związek Sowiecki został zmiażdżony przez tony broni, którą wyprodukował.
To się tak musiało skończyć.Musiało. Niedawno była 96. rocznica rewolucji październikowej. Niedługo będzie setna. To skłania do refleksji, jak wielka to była tragedia. Bolszewicki pucz roku 1917 był jednym z najczarniejszych dni w dziejach świata. Ten straszliwy eksperyment pochłonął miliony ofiar, sprowadził straszliwe cierpienia na mój kraj. A także na pański kraj i wiele, wiele innych państw na całym świecie. A wszystko to w imię iluzji, najbardziej niedorzecznego absurdu w historii ludzkości.
Co ma pan na myśli?Podstawowym założeniem komu-nizmu było stworzenie systemu, który zapewni „każdemu wszystko według jego potrzeb” i w ten sposób zaprowadzi na świecie powszechną szczęśliwość. Problem polegał na tym, że „potrzeby” ludzkie są nieograniczone. Każdy marzy o milionach na koncie, nicnierobieniu, pięknych kobietach i szybkich samo-chodach. Każdy chce być królem, a nikt nie chce być czyścicielem klozetów. Ponieważ stworzenie systemu, w którym każdy to król, jest niemożliwe, komuniści stworzyli system, w którym sprowadzili wszystkich obywateli do poziomu czyści-cieli klozetów.
Poza czerwoną nomenklaturą.Rzeczywiście, im samym żyło się do-brze. Dlatego są tylko dwie możliwości: każdy przywódca komunistyczny mógł być albo zbrodniarzem, albo idiotą. Idiotą – jeśli wierzył w te wszystkie niedorzecz-ne hasła. A zbrodniarzem – jeżeli w nie nie wierzył, lecz wprowadzał je w życie. Idiotą był bez wątpienia Chruszczow, a zbrodniarzem Stalin.
Trzeciej możliwości nie było?Była. Komunista mógł być również zbrodniczym idiotą. I takich było zatrzę-sienie. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wiktor Suworow 
jest byłym oficerem GRU, który wybrał 
wolność i uciekł na Zachód. Napisał m.in. 
„Lodołamacza”, „Akwarium” i „Alfabet 
Suworowa”. Mieszka w Wielkiej Brytanii.

WIKTOR SUWOROW  
TATIANA – TAJNA BROŃ 
REBIS 
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D
zisiejszy prawie dwumi-lionowy Mińsk, stolica niepodległej Białorusi, od blisko 30 lat niemogącej zrzucić z siebie okrutnego, totalitarnego reżimu Alaksandra Łukaszenki, nie przypomina niegdysiejszego Mińska Litewskiego, słynnego polskiego miasta kresowego, w którym na ulicach dominował język polski. Polski język był również „lingua franca” dla przeważającej większości mieszkańców. Rewolucja bolszewicka i „haniebny pokój ryski” (jak nazywali go niektórzy przeciwnicy narodowej demokracji) zmieniły ten obraz miasta, ale tylko częściowo.„Pierwsza repatriacja” do odrodzonej Rzeczypospolitej objęła jedynie elity polityczne, finansowe i intelektualne polskiej społeczności Mińska. W pro-klamowanej przez bolszewików stolicy miniaturowej Białoruskiej Sowieckiej Republiki Socjalistycznej pozostały tysią-ce zwykłych Polaków: przedstawicieli klasy średniej, robotników, chałupników i część tzw. dołów społecznych. Mińsk mimo swego statusu stołecznego po-zostawał miastem przeważnie polskim z liczną społecznością żydowską.Wbrew oczekiwaniom Polacy mińscy przeżyli w swej historii bardzo ciekawy i kontrowersyjny okres. Był taki czas w historii dzisiejszej stolicy Białorusi, kiedy Polacy w tym mieście stanowili swoistą grupę uprzywilejowaną. Było to w latach 20. i na początku lat 30. minio-nego stulecia. Bolszewikom wyraźnie chodziło o destabilizowanie II Rzeczypo-spolitej, o zademonstrowanie władzom odrodzonej Polski, że polskość w Związ-ku Sowieckim wcale nie jest prześlado-wana, a Polakom żyje się w państwie „robotników i chłopów” znacznie lepiej niż we wskrzeszonym państwie polskim.Tę pozornie sprzyjającą Polakom politykę przeprowadzano w ramach 
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tzw. korienizacji. Oznaczała ona wysuwanie na odpo-wiedzialne stanowiska w administracji pań-stwowej i partyjnej na terenach z przeważają-cą ludnością nierosyjską przedstawicieli mniejszości narodowych. Wiązały się z tym: – przestawienie pracy wszystkich instytucji państwowych w regionach nierosyjskich na języki narodowe;– wszechstronny rozwój oświaty i kultury narodowej;– wprowadzenie autonomii teryto-rialnej wszędzie tam, gdzie przeważają mniejszości.Przywódcy bolszewików widzieli w polityce „korienizacji” przede wszyst-kim skuteczny środek indoktrynacji mniejszości narodowych, zdolny zrobić z nich posłusznych zwolenników nowego ustroju. Wielowiekowy ucisk ze strony caratu miał im ułatwić to zadanie.Przypomnijmy, że na tzw. odcinku polskim pierwszym i najważniejszym krokiem w realizacji tej polityki było utworzenie w roku 1925 polskiego rejonu autonomicznego imienia Juliana Marchlewskiego na Żytomierszczyź-

nie. W marcu 1932 r. na tych samych zasadach proklamowano w granicach Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej drugi autonomiczny rejon Pol-ski, początkowo nazwany Kojdanowskim Polskim Rejonem, ale już po miesiącu przemianowany na Dzierżyńszczyznę Sowiecką. Był to bezprecedensowy eks-peryment z ludnością polską, zamieszka-łą w rejonach graniczących z II Rzecząpo-spolitą: utworzenie w rejonach zwartego zamieszkiwania Polaków na Białorusi i Ukrainie polskiej autonomii narodo-wościowej opartej na podstawowych zasadach społeczeństwa sowieckiego.Bronisław Skarbek, jeden z czołowych twórców koncepcji polskiej autonomii sowieckiej, zamieścił na łamach „Trybuny Radzieckiej” artykuł pod bardzo wy-mownym tytułem: „Nasza sowietyzacja Polski”, w którym otwarcie przyznawał, że ta działalność ma znaczenie przede wszystkim zewnętrznie polityczne i skie-rowana jest przeciwko Polsce. Pisał on: „Faszystów polskich najbardziej dopro-wadza do wściekłości fakt oddziaływa-nia postępów budownictwa socjalistycz-nego wśród polskich mas pracujących ZSRS na robotników i włościan w samej Polsce, usuwa bowiem im spod nóg grunt dla agitacji faszystowskiej”.Jedną z głównych przyczyn założenia Marchlewszczyzny i Dzierżyńszczyzny było narastanie w ZSRS wrogich nastro-jów wobec II Rzeczypospolitej i szerzenie propagandy o zagrożeniu ze strony Pol-ski. Mit ten uzasadniał nasilenie represji wewnątrz kraju. Polski straszak był konieczny w procesie powstania i umac-niania ustroju totalitarnego, w którym terror wkrótce miał się stać podstawo-wą formą rządzenia. Służył panującej wówczas w ZSRS atmosferze psychozy 

militarystycznej wobec II Rzeczypo-spolitej. Łudzono się również nadzieja-mi, że w Polsce powstała już sytuacja rewolucyjna. Spodziewano się, że Polska stanie się pierwszym ogniwem przyszłej socjalistycznej Europy.
„Młodzi” i „starzy”Pojęcie „polskiej kultury proletariac-kiej” narodziło się w środowisku komuni-zujących literatów polskich, przeważnie emigrantów z II RP. Tworzyli oni w warun-kach bardzo specyficznych. Międzywo-jenny Mińsk, stolica Sowieckiej Białorusi, miał odegrać w historii tego unikatowego i trochę absurdalnego zjawiska rolę szczególną. Warto zaznaczyć, że od 1924 r. funkcjonował tu konsulat polski. Miejsco-we władze w Mińsku, zwłaszcza w okresie tzw. białorutenizacji, traktowały konsulat jako namiastkę poselstwa. Białoruska SRS miała własne ministerstwo (komisariat) spraw zagranicznych.Liderzy polskiej społeczności komuni-stycznej w ZSRS traktowali sprawy roz-woju literatury polskojęzycznej jako waż-ne narzędzie walki klasowej, instrument podważenia i w jak najkrótszym czasie przebudowy tradycyjnie polskiej patrio-tycznej świadomości ludności kresowej na tzw. świadomość klasową. Za jedyny, nieomylny i wszechobowiązujący kanon twórczości literackiej uznawano zasady realizmu socjalistycznego. W trafny sposób nastawienie propagandy komuni-stycznej odzwierciedla wiersz Czesława Groniaka, polskiego poety zamieszkałego w Związku Sowieckim, zamieszczony na pierwszej stronie „Orki”, organu Komi-tetu Centralnego Partii Komunistycznej Białorusi:
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Będzie za dziesięć lat, dwadzieścia
Świat cały jednym Związkiem Rad. 
Ozdobią wieńce chwały, części 
Nasz pierwszy socjalistyczny kraj.Powstająca w wyniku przestrzega-nia tych zasad literatura dawała obraz świata całkowicie upolityczniony. Ostra walka wewnątrzpartyjna, powszechne szukanie wrogów i różnego rodzaju „od-chyleńców ideologicznych” doprowadziły do tego, że w literaturze zapanowała jed-na tendencja – dążenie do prześcigania się w gloryfikowaniu wielkich zdobyczy stalinowskiego ustroju. W rezolucji I Zjazdu Pisarzy Polskich w ZSRS na ten temat czytamy:„Podstawowym zadaniem każdego pisarza jest wyrobienie sobie świato-poglądu marksistowsko-leninowskiego i całkowite opanowanie metody dialek-tyczno-materialistycznej, gdyż polska literatura proletariacka musi być na wskroś bolszewicka, żyjąca życiem partii i jej walką na dwa fronty. Tylko wtedy zdoła ona należycie uwypuklić te liczne 

procesy, które zachodzą w zdążającej do socjalizmu wsi polskiej i socjalistycznej fabryce. Ale nie fotograficzne odbicie tych procesów jest zadaniem literatury proletariackiej. Odzwierciedlając ruch polskich mas robotniczych i chłopskich ku socjalizmowi, polska literatura proletariacka musi walczyć o bojowe tempo uprzemysłowienia kraju, o sztur-mowość w pracy i współzawodnictwo socjalistyczne polskich mas robotni-czych, o organizacyjno-gospodarcze umocnienie kolektywów, o rewolucję kulturalną i nowy układ życia. Dema-skując wroga klasowego, kontrrewolucje kułacką i księży, musi zwalczać wpływy 

ideologiczne Polski faszystowskiej oraz przeżytki szlachetczyzny i mieszczań-stwa w ideologii i życiu codziennym”.Ściśle określone przez partie ramy „swobody” twórczej zmieniły zasadniczo samo pojęcie twórczości literackiej. Przekształciła się ona w propagandę decyzji partyjnych i apologię obranego przez nią kierunku utrwalenia stalinowskiego systemu władzy. W polskim środowisku inteligencji twórczej występowały dwie grupy działaczy, określane przez polską prasę komunistyczną jako „młodzi” i „starzy”. „Młodzi” forsowali idee ustawowego kształcenia poetów i pisarzy, rekrutujących się z uzdolnionej polskiej młodzieży kresowej. W rezolucji mińskiego zjazdu pisarzy polskich czytamy na ten temat: „Zasadniczym źródłem kompletowania kadr pisarzy proletariackich powinny być szeregi szturmowców z fabryk i kolektywów”. Druga, o wiele mniej liczna grupa pisarzy składała się przeważnie 

z działaczy KPP, przebywających w ZSRS na emigracji. Swój pobyt w „kraju zwycięskiego proletariatu” traktowali jako tymczasowy i bez względu na swoje przekonania komunistyczne za swoją ojczyznę historyczną uznawali jednak Polskę. Najbardziej „odważni” spośród „starych” (Tomasz Dąbal, Bruno Jasieński, Witold Wandurski) próbowali nawet uzmysławiać „młodym” bezsens budowania w ZSRS odrębnej „polskiej kultury proletariackiej”. W latach 30. jednak, w miarę nasilenia w ZSRS terroru stalinowskiego wielu z nich powoli rezygnowało z otwartego manifestowania swych poglądów 

„reakcyjnych”. Ta zażarta walka między „starymi” i „młodymi”, zakończyła się całkowitą porażką tych pierwszych.Dla „starych”, w większości wychowa-nych na wzorcach wielkiej polskiej lite-ratury romantycznej, tworzenie według zasad „kultury proletariackiej” oznaczało obniżenie poziomu artystycznego swych utworów, prymitywizację własnego pisarstwa. Zresztą podobnie się działo w literaturze rosyjskiej, ale z pewnymi odchyleniami. Wśród pisarzy rosyjskich tolerowano twórczość nie do końca „prole-tariacką”. Na odcinku polskim podobnej to-lerancji nie obserwujemy. Dlatego prawie każdy ze „starych” po licznych niepowo-dzeniach w środowisku polskim i ostrych starciach na tle ideologicznym rezygnował z miana pisarza wyłącznie polskiego i dostosowywał się do nowych warunków politycznych. Najbardziej wymowny jest los Brunona Jasieńskiego, którego stop-niowe odchodzenie od polskości (począt-kowo przyjęto to wręcz entuzjastycznie) zakończyło się ostatecznym przejściem na twórczość w języku rosyjskim.
„Orka” na ugorzeW mińskim środowisku polskim, związanym z redakcją gazety „Orka”, ukształtował się mocny ośrodek walki o „polską kulturę proletariacką”. Rygory-styczne partyjne kierowanie życiem pol-skiej mniejszości narodowej nie sprzyjało rozwojowi talentów wielu młodych zdolnych literatów. Było na ich drodze twórczej przeszkodą nie do pokonania, stanowiło czasem tragedię ich twórczo-ści, nie zawsze zresztą w pełni przez nich uświadamianą.Podział na „starych” i „młodych” był w dużej mierze umowny, ponieważ główną rolę w środowisku „młodych” odgrywali ludzie, których według kategorii wiekowych, pochodzeniowych i autobiograficznych z łatwością można by było zaliczyć do „starych”. Dotyczy to przede wszystkim jednego z czoło-wych rzeczników idei odrębnej „polskiej kultury proletariackiej” Jana Nejmana, który w latach 20. pełnił funkcję pierw-szego sekretarza obwodowej organizacji partyjnej w Homlu.Takie podejście liderów polskiej au-tonomii w ZSRS zmusiło większość „sta-rych” do rezygnacji z działalności literac-kiej albo do zaangażowania się w trudny 
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i bolesny proces „kajania” się. Przykładem podobnego „wycho-wania się na nowo” miała być historia Heleny Bobińskiej, którą zmuszono do napisania książki „Ludzie Czerwonego Frontu. Powieść z życia kolektywników polskich na Białorusi”, wydaną w 1932 r. „Trybuna Radziecka” w następujący spo-sób przedstawiała proces wychowania się na nowo Heleny Bobińskiej: „Bobiń-ska jest ciekawym przekładem pisarza, którego literacka kultura burżuazyjna uległa przekształceniu pod wpływem środowiska radzieckiego, który opisując rzeczywistość radziecką, kształtuje się jako pisarz proletariacki i w którym na każdym kroku spotyka się pomieszanie starego z nowym, pokonywane przez nowe. Ideologicznie jest to pisarz prole-tariacki, przełamujący w sobie przeżytki form burżuazyjnych”.Do początku lat 30. rolę centrum pol-skiego komunistycznego życia literackie-go odgrywała Moskwa. Tu żyli i pracowali literaci komunistyczni ze środowiska „starych”: Bruno Jasieński, Stanisław Stande, Helena Bobińska, Tomasz Dąbal, Andrzej Małecki. Funkcje sekretarza polskiej sekcji pisarzy proletariackich pełnił w tym czasie Tomasz Dąbal. Po-rażka „starych” w sporze ideologicznym z „młodymi” spowodowała przesunięcie centrum tego życia literackiego na dalsze kresy, gdzie w wyniku przeprowadzenia sowieckiego eksperymentu tworze-nia polskiej autonomii socjalistycznej ukształtowała się początkowo nieliczna, ale bardzo aktywna w sensie politycz-nym, krzykliwa grupa młodych literatów polskojęzycznych. Byli to ludzie pełni neofickiego zapału, zaskakujący często swych „starych” nauczycieli skrajnym lewactwem i dogmatyzmem. „Młodzi” kresowiacy (polscy mińszczanie) wyraź-nie ustępowali moskiewskim Polakom pod względem talentu, doświadczenia literackiego, edukacji i wiedzy, kultury słowa, ale wyprzedzali ich wyraźnie w ideologicznej poprawności i stosowania się do wszystkich wskazówek partyjnych.W Mińsku polską sekcję pisarzy proletariackich założono w 1925 r. przy miejscowym technikum pedagogicznym im. Wesołowskiego. W początkowym okresie skupiała ona prawie wyłącznie studentów i nauczycieli PTP i nie odgry-wała dostrzegalnej roli w życiu miń-skich Polaków. Na początku lat 30. wraz 

ze zmianą polityki partii na odcinku polskim znaczenie jej wyraźnie wzrosło. Wśród najbardziej znanych pisarzy tej grupy wymieńmy Władysława Kowal-skiego, Helenę Romanowską, Michała Żarskiego, Jadwigę Muszyńską-Heltman, Jana Kraczkowskiego i Antoninę Horaw-ską. W 1930 r. grupa liczyła 11 osób. Mia-rą zasług mińskiego ośrodka literackiego było zorganizowanie w Mińsku 17 sierp-nia 1931 r. Pierwszego (i jedynego) Zjazdu Polskich Pisarzy Proletariackich. Do Mińska zjechało wtedy 45 delegatów, w tym 19 robotników i 11 chłopów.
Rozkaz nr 00485Twórczość polskich pisarzy prole-tariackich okresu międzywojennego dziś jest praktycznie nieznana zarówno w Polsce, jak i krajach byłego ZSRS. Wy-nika to ze stosunkowo niskiego poziomu ich twórczości, jej bardzo jednostronne-go i prymitywnego ukierunkowania poli-tycznego. Tragiczny los Polaków w ZSRS w okresie terroru stalinowskiego też nie jest bez znaczenia. Polski ruch literacki w międzywojennym Związku Sowieckim nie stał się zjawiskiem dostrzegalnym w ogólnym dorobku kultury polskiej XX stulecia. Trudno znaleźć w jego spuściź-nie chociażby jeden utwór zasługujący na włączenie do antologii tego czy innego rodzaju literatury polskiej. Przeważającą większość utworów polskich pisarzy proletariackich cechował skrajny dogma-tyzm artystyczny i podporządkowanie się dyrektywom partyjnym. Uznanie jej jednak w całości za zjawisko prymi-tywne, bezwartościowe pod względem intelektualnym i artystycznym byłoby krzywdzącym uproszczeniem.Duch polskości kresowej zawsze był żywym podłożem, pobudzającym rozwój wielkich talentów wybitnych polskich patriotów i wieszczów narodu. Zmiany na kresach po roku 1918 to podłoże w znacznym stopniu zniszczyły, ale niezupełnie. W warunkach totalitaryzmu stalinowskiego wszystkie talenty kreso-we miały bardzo ograniczone możliwości 

rozwoju, ale wbrew temu jedna się rozwijały. Przykładem podobnego kontrowersyjnego talentu był Włodzimierz Kowalski, rozstrze-lany w 1937 r. w wieku zaledwie 25 lat. Był autorem kilku tomików wierszy, sporo pisał dla polskich teatrów w ZSRS (sztuki „Szturm Czar-nowodów”, „Rodzina Worońców”). Jego tłumaczenia Puszkina, Majakowskiego, Kupały i Kolasa na język polski nie straci-ły swej wartości do dziś.Innym dostrzegalnym przedstawicie-lem polskiej literatury w międzywojen-nej Białorusi była Helena Romanowska, matka przyszłego prezydenta (przewod-niczącego Rady Najwyższej) niepodległej Białorusi Stanisława Szuszkiewicza. Była jednym z liderów „młodych”, aktyw-nie walcząca o zwycięstwo koncepcji „polskiej kultury proletariackiej”. W roku 1934 jako przedstawicielka polskiej lite-ratury sowieckiej uczestniczyła w I zje-dzie pisarzy sowieckich w Moskwie. Zaproszono ją do odwiedzin wdowy po Leninie – Nadieżdy Krupskiej – której wręczyła własne książki. Była niewąt-pliwie oddana idei komunistycznej. Jej prace: „Dzieci radzieckich pól”, „Paździer-nik”, „W zimowy ranek” niosą piętno tych czasów.Proces tworzenia „polskiej kultury proletariackiej” był istotnym elemen-tem tworzenia w ZSRS polskiej autono-mii komunistycznej. Było to zjawisko szczególne, odzwierciedlające realia polityczne ówczesnego ZSRS. Abstrahu-jąc się od oceny poziomu artystycznego tej swoistej literatury, świadczy ona wy-mownie o epoce narodzin i utrwalenia się systemu stalinowskiego totalitary-zmu. To świadectwo smutnych polskich doświadczeń ze stalinizmem.Roku 1937 prawie nikt z polskich literatów w Mińsku nie przeżył. Padli ofiarami tzw. operacji polskiej, prze-prowadzonej według rozkazu nr 00485 komisarza ludowego spraw wewnętrz-nych Nikołaja Jeżowa. Lata 1937–1938 przyniosły polskiej ludności kresowej ogromne straty wskutek masowych aresztowań, wyroków śmierci, znacznej śmiertelności podczas przymusowej deportacji. Liczba polskiej ludności skur-czyła się na Białorusi prawie dwukrot-nie. Los Polaków w owym okresie stał się surowym oskarżeniem jednej z najbar-dziej barbarzyńskich zbrodni stalinizmu. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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G
enerał Borys Smysłowski to niewątpliwie jedna z cie-kawszych postaci rosyjskich środowisk antybolszewic-kich, które zdecydowały się podczas drugiej wojny światowej stanąć do walki u boku III Rzeszy przeciwko ZSRS. Urodził się 3 grudnia 1897 r. w miejscowości Terijoki, znajdującej się w należącym wówczas do imperium Romanowów, Wielkim Księstwie Finlandii. Jako młody człowiek rozpoczął naukę w I Korpusie Kadetów w Moskwie, a po jej ukończeniu wstąpił do Artyleryjskiej Szkoły Wojen-nej w Petersburgu. Podczas pierwszej wojny światowej był wielokrotnie odznaczany, m.in. Orderem św. Anny IV klasy i Orderem św. Włodzimierza IV kasy.Zamach bolszewicki i wybuch wojny domowej w Rosji zastały go w Moskwie, gdzie w starciach z bolszewikami został ranny. Po wyleczeniu udał się na po-łudnie Rosji i wstąpił 24 października 1918 r. do białej Armii Ochotniczej, a konkretnie do 3. baterii samodzielnego dywizjonu artylerii lekkiej, podporząd-kowanego 5. Dywizji Piechoty. Walcząc w Siłach Zbrojnych Południa Rosji (od 8 stycznia 1919 r. taką nazwę przyjęła Armia Ochotnicza), został 4 kwietnia 1919 r. awansowany przez gen. Antona Denikina na stopień stabskapitana (sto-pień pośredni pomiędzy porucznikiem a kapitanem). Otrzymał jednocześnie nominację na szefa sztabu 4. artyleryj-skiego dywizjonu dowodzonego przez płk. Gieorgija Saksa.

Z Polski do 
NiemiecNa początku 1920 r. wraz ze zgrupo-waniem gen. Nikołaja Bredowa dotarł do Polski, gdzie jednostki rosyjskie zostały internowane. Na terytorium Rzeczypo-spolitej Smysłowski wstąpił do tworzą-cej się rosyjskiej 3. Armii dowodzonej kolejno przez generałów Piotra Głaze-napa, Lwa Baboszkę i Borisa Piermikina. Została ona podporządkowana począt-kowo Rosyjskiemu Komitetowi Poli-tycznemu Borysa Sawinkowa, a potem dowódcy Sił Zbrojnych Południa Rosji, gen. Piotrowi Wranglowi. Smysłowskiego mianowano oficerem wywiadowczym. 
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Druga wojna  / Borys Smysłowski, wróg bolszewii

Biały Rosjanin 
w brunatnej 

służbie

   Smysłowski walczył 
z bolszewizmem u boku III Rzeszy. 
W 1945 r. uratował swoich ludzi 
w Księstwie Liechtenstein

Arkadiusz Karbowiak

Borys Smysłowski w czasie 
pierwszej wojny światowej  
FOT. DOMENA PUBLICZNA

eprasa.pl 016ae519f9
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Oddziały 3. Armii nie wzięły udziału w wojnie polsko-bolszewickiej, ponieważ akurat w momencie, kiedy dyslokowa-no je na front, został zawarty rozejm. Podjęta próba przebicia się do wojsk gen. Wrangla zakończyła się niepowodzeniem i Rosjanie wycofali się z powrotem na terytorium Polski.Po demobilizacji Borys Smysłowski postanowił osiedlić się na terytorium Rzeczypospolitej. Wziął ślub z Aleksan-drą Iwanow. Z tego związku na świat przyszła córka Maria. Było to jego pierw-sze małżeństwo. Drugą żoną późniejsze-go generała została Niemka z pochodze-nia Eugenia Mück, a trzecią Polka – Irena Kochanowicz. Na początku lat 20. Smy-słowski podjął pracę w branży drzewnej. Pracował w tartakach w Wierzbicy, Biskupcu i w Nowym Mieście. W tym ostatnim miejscu został dyrektorem tartaku firmy Franpol, a potem właści-cielem tartaku w Jabłonnej. Rozpoczął też studia w Wyższej Szkole Technicznej Wolnego Miasta Gdańska, na kierunku mechanicznej obróbki drewna.Prawdopodobnie podczas pobytu w Gdańsku nawiązał kontakt z wywia-dem niemieckim. W latach 1928–1932 mieszkał w Niemczech, gdzie ukończył kursy organizowane przez tajną Aka-demię Wojskową Sztabu Generalnego Reichswehry (Truppenamt-Kriegsakade-mie). Wrócił do Polski w 1932 r. i otrzy-mał polskie obywatelstwo. Wstąpił też do loży masońskiej Starożytnego i Pier-wotnego Rytu Egipskiego Wschodniego Memphis-Misraim, którą kierował Jan Czarnomski. Smysłowski przewodniczył kapitule „Pelikan pod Jutrzenką Wscho-dzącą” w Warszawie i pełnił funkcję Wielkiego Egipskiego Konserwatora Ob-rządków Wielkiej Mistycznej Świątyni.Po wybuchu drugiej wojny światowej i zajęciu części Polski przez Wehrmacht Smysłowski znalazł zatrudnienie w pla-cówce Abwehry Abwehrnebenstelle--Warschau (ANST-Warschau). W maju 1941 r. Smysłowski wraz z szefem warszawskiego oddziału ROWS – Ro-syjskiego Związku Ogólnowojskowe-go (Русский общевоинский союз), gen. Walerianem Turasowem, wyjechał do Berlina, gdzie spotkał się z gen. Alek-sjejem von Lampem – przewodniczącym Zjednoczenia Rosyjskich Związków Wojskowych. Rozmowa skłoniła von Lampego do wystosowania 21 maja 1941 r. memorandum skierowanego do 

szefa OKH, feldmarszałka Waltera von Brauchit-scha, w którym zwrócił się z propozycją oddania do dyspozycji Niemców, w wypadku rozpoczęcia wojny z ZSRS, wszyst-kich zasobów kadrowych rosyjskich wojskowych struktur emigracyjnych. OKH sugestię tę odrzuciło.30 czerwca 1941 r. odbyła się narada przedstawicieli AA (niemiecki MSZ) szta-bu generalnego OKH, Głównego Urzędu Dowodzenia SS. Jej efektem był sformuło-wany zakaz wykorzystywania rosyjskich i czeskich ochotników do walki z Sowie-tami. Te ustalenia zignorowały jednak niższe szczeble struktur wojskowych i policyjnych, które uznały za nieodzow-ne korzystanie z pomocy białych Rosjan. Szef wydziału Fremde Heere Ost (Obce Armie Wschód), płk Eberhard Kinzel, sam wystąpił do rosyjskich wojskowych z ofertą zatrudnienia ich w charakterze tłumaczy. Ponadto werbować Rosjan do działań wywiadowczych zaczęły zarów-no Abwehra, jak i SD.

Na tej fali naboru do oddziału wywia-dowczego 1C sztabu Grupy Armii „Nord”, mającego od sierpnia siedzibę w Pskowie, trafił Borys Smysłowski. Przydzielono mu tam m.in. funk-cję tłumacza i przyznano stopień Sonderführera (K), który odpowiadał randze kapitana. Smysłowski posługiwał się wtedy kon-spiracyjnym nazwiskiem von Regenau. Kapitan, pomimo rozpoczęcia współpracy z Niemcami w krucjacie skierowanej przeciw ZSRS, nie miał złudzeń co do intencji niemieckich i ich niechęci do odbudowania antybol-szewickiej Rosji. W gronie najbliższych współpracowników mówił: „Rosjanie nie mogą odrzucić jarzma komunizmu bez pomocy z zewnątrz. Każdy rosyjski emigrant wojskowy musi wziąć udział w akcji zbrojnej Niemiec przeciwko ZSRS… Armia niemiecka na bagnetach nie przynosi Rosji rządu narodowego, ale przynosi zniszczenie władzy sowieckiej, która od 24 lat zabija ciało i duszę narodu rosyjskiego”.Placówka, w której pracował von Regenau, zatrudniała coraz więcej Rosjan, co skłoniło go do wystąpienia do dowództwa GA „Nord” z sugestią utworzenia stricte rosyjskiej, złożonej z emigrantów formacji wywiadowczej. W następstwie przychylnego ustosunko-wania się do tej propozycji 24 września 1941 r. powstał rosyjski Lehrbataillon für Feind-Abwehr und Nachrichtendienst (Batalion Szkolny Kontrwywiadu i Służ-by Informacyjnej).
Batalion szpiegówPoczątkowo von Regenau bazował na personelu złożonym tylko z emigrantów. Jednak kolejne wpadki przerzucanych agentów uświadomiły mu konieczność zaangażowania w działalność agentural-ną sowieckich jeńców, znających realia sowieckie o wiele lepiej niż emigranci. Łącznie powstało 12 rosyjskich batalio-nów, w których służyło od 4 tys. do 5 tys. ludzi. Składały się one w 85 proc. z czerwo-noarmistów, a w 15 proc. z emigrantów. 
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Borys Smysłowski 
w Liechtensteinie, 1945 r.  
FOT. HISTORY.WIKIREADING.RU

Krzyż Orderu Świętego 
Włodzimierza  

FOT. WIKIPEDIA/ROBERT PRUMMEL
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Głównym dostarczycielem kadr była szkoła Abwehry w Sulejówku, gdzie mie-ścił się powstały w lipcu 1941 r. Abwehr-befehlsstab „Walli”, kierowany przez ppłk. Heinza Schmalschlägera. Von Regenau współdziałał z oddziałem Walli I (sztab Walli podzielony został na trzy oddziały Walli I, Walli II i Walli III) kierowanym przez mjr. Hermanna Bauma. Po pewnym czasie źródłem dodatkowego zaciągu stały się szkoły Abwehry, powstałe w estońskiej miejscowości Valga i łotewskiej Strenči. Ochotników wyszukiwano w obozach jenieckich. W selekcji uczestniczył bezpo-średnio von Regenau.Z jego inicjatywy szeregi potencjalnej agentury szybko rosły, co było wynikiem wzrostu zapotrzebowania mającego związek z systematycznym rozwojem ruchu partyzanckiego. W marcu 1942 r. przy Walli I powołano do życia Sonder-stab R (Sztab Specjalny Rosja), na którego czele stanął awansowany do stopnia ma-jora Borys Smysłowski. Sztab zakamuflo-wano pod nazwą Wschodnia Kompania Budowlana Hilhen. Jego siedziba mieściła się w Warszawie przy ul. Chmielnej 7, a potem pod adresem Nowy Świat 5. Struktura sztabu składała się z czterech oddziałów: wywiadowczego, propagan-dowego, kontrwywiadowczego i admi-nistracyjno-gospodarczego. Wywiad ukierunkowany został na zbieranie informacji dotyczących Armii Czerwonej, a zasadniczo działalności ugrupowań partyzanckich, miejsc ich stacjonowania, baz zaopatrzeniowych, kadry dowódczej, osób z nimi współpracujących.

Kierował nim – zamordowany w maju 1945 r. przez czechosłowackich komuni-stycznych partyzantów – występujący pod pseudonimem Rajewski gen. Ar-mii Czerwonej Michaił Szapowałow, późniejszy dowódca 3. Dywizji KONR (Komitet Wyzwolenia Narodów Rosji), czyli 700. Dywizji Piechoty Wehrmachtu. Działania kontrwywiadu nadzorował porucznik Władimir Bondorowski, sekretarz polskiego oddziału Rosyjskiej Partii Faszystowskiej. Jego nazwisko związane było z prawdopodobnym udziałem w przeprowadzonej przez AL wspólnie z gestapo 17 lutego 1944 r. na ulicy Poznańskiej 37/20, akcji zdoby-cia antykomunistycznego archiwum Delegatury. To właśnie Bondorowski skontaktował głównego inspiratora tej operacji, infiltrującego szeregi „Miecza i Pługa” agenta sowieckiego wywiadu Bogusława Hrynkiewicza „Aleksandra” z SS-Hauptsturmführerem Wolfgangiem Birknerem, szefem referatu IV A4 KdS Warschau (oczywiście zarówno Birkner, jak i Bondorowski nie wiedzieli o agentu-ralnej roli Hrynkiewicza).Trzecim, propagandowym wydziałem Sonderstab R komenderował Alexan-der Wügler, szef struktur solidarystów z NTS (Narodowy Związek Pracujących) w Polsce. Wügler wraz ze swoim bliskim współpracownikiem płk. Władimirem Brandem prowadzili już w okresie międzywojennym intensywną dzia-łalność antysowiecką, współpracując m.in. z polskim wywiadem wojskowym. Szef polskiego oddziału NTS postanowił wykorzystać Sonderstab R do prowadze-nia własnej działalności organizacyjnej na terenach wschodnich. W strukturach Sonderstab R działało ok. 200 członków NTS. Wügler – formalnie obywatel Szwaj-carii – utrzymywał związki z wywiadem 

brytyjskim oraz polskim podziemiem. Smysłowski, podejrzewając go nielojal-ność, dość szybko dostrzegł, że prowadzo-na przez niego praca raczej przekłada się na sukcesy bardziej na niwie partyjno-or-ganizacyjnej niż antybolszewickiej, i zdjął go ze stanowiska, informując prawdopo-dobnie o jego działalności Niemców.Wügler zrewanżował się w odwecie donosem o masońskich inklinacjach Smysłowskiego i powiązaniach z polskim podziemiem (Smysłowski miał kontakty z AK, NSZ, Mieczem i Pługiem, wywia-dem brytyjskim oraz bulbowską UNRA). Pierwsze kontakty z polską konspiracją Smysłowski nawiązał jeszcze przed po-wstaniem Sonderstab R, jesienią 1941 r. Von Regenau zaproponował wówczas organizacji „Muszkieterowie” pomoc w przerzuceniu do gen. Andersa kilku oficerów Wojska Polskiego. Cała operacja doszła do skutku. Kurierzy, choć zatrzy-mani przez NKWD, dotarli ostatecznie do Buzułuku. 1 grudnia 1943 r. funk-cjonariusze KdS Warschau aresztowali Smysłowskiego, oskarżając go o porozu-miewanie się z organizacjami wrogimi III Rzeszy. Został osadzony w areszcie domowym. W tym czasie OKH wydało decyzję o rozwiązaniu Sonderstab R. Już po aresztowaniu 23 grudnia 1943 r. w Warszawie został zamordowany przez nieznanych sprawców Alexander Wügler.
Zamach KedywuWarto zwrócić uwagę, że w struktu-rach Sonderstab R (potem, od 1943 r., Sonderdivision Russland) pracowali ludzie o ciekawych rodowodach i powiązaniach. Do takich należał bez wątpienia pracu-jący na odcinku kontrwywiadowczym, występujący pod pseudonimami Wasi-
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Borys Smysłowski (trzeci z prawej) z żoną, Liechtenstein, 
3 maja 1945 r.  FOT. DOMENA PUBLICZNA

Grób Borysa Smysłowskiego i jego żony 
w Vaduz  FOT.HISTORY.WIKIREADING.RU
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lenko, Safonow Borys Kowerda, zabójca zastrzelonego na warszawskim dworcu kolejowym 7 czerwca 1927 r. sowieckiego posła Piotra Wojkowa (Kowerda skazany za ten czyn na 15 lat więzienia, opuścił je w 1937 r.). Inną interesującą i znaną postacią był literat, a przede wszystkim kompozytor i mąż aktorki filmowej i teatralno-rewiowej Iny Benity, Gieorgij Tesławski, były żołnierz armii gen. Judeni-cza, który po wojnie przyjął, osiedliwszy się w Polsce, nazwisko Jerzy Tesławski.Wypada wspomnieć, że w składzie kadry kierowniczej Sonderstab R, choć nie tylko, poza Rosjanami znajdowali się również Ukraińcy, mający za sobą służbę kontraktową w Wojsku Polsku. Szefem rezydentury terenowej B (Sonderstab R podzielony był na pięć, a potem cztery rezydentury nazwane literami A, B, C, D) obejmującej placówki m.in. w Kijowie, Dniepropietrowsku, Czerkasach, Połta-wie, Winnicy, Humaniu, Nikołajewie, był podpułkownik armii Ukraińskiej Republi-ki Ludowej Mykoła Ry-baczuk, uczestnik tzw. II Pochodu Zimowego, oficer kontraktowy WP, współpracownik Abwehrkommando 205. Największe sukcesy odnosił szef czernihow-skiej placówki (potem kijowskiej) Sztabu Spe-cjalnego R, Ukrainiec, pułkownik Petro Dia-czenko, dowódca pułku Czarnych Zaporożców w armii URL, oficer kon-traktowy WP, współpra-cownik Abwehry, przez krótki czas szef sztabu Poleskiej Siczy Borowca „Bulby”, a potem dowód-ca Wołyńskiego Legionu Samoobrony (31. Schutzmannschaftbataillon der Sipo) i 2. Dywizji Ukraińskiej Armii Narodowej. Jego agentura rozpracowywała z dobrym skutkiem, pododdziały partyzanckich zgrupowań Kowpaka i Fedorowa.Wiosną 1944 r. Niemcy oczyścili z za-rzutów i uwolnili Smysłowskiego, który powrócił do kooperacji z wywiadem niemieckim, tworząc w Sulejówku Sztab Oddziałów Specjalnego Przeznaczenia (Stab Einheit z.b.V.). W owym czasie Armia Krajowa podjęła próbę dokonania zamachu na życie pułkownika. Sam fakt podjęcia owej decyzji jest o tyle intrygu-

jący, że charakterystyka sporządzona przez kontrwywiad AK nie dawała pod-staw uzasadniających jego likwidację: „Smysłowski Borys, p[od]pułk.[ownik], jakoby oficer gwardii carskiej, szef sztabu POA, urzędujący N.[owy] Świat 1. Z pochodzenia Finlandczyk, posiadający znaczne wpływy w Finlandii, Łotwie i Estonii. Nastawienie wybitnie anty-komunistyczne, ale nie proniemieckie. Mający duże sympatie dla Anglo-Amery-kanów, orientujący się nieźle w stosun-kach polskiej konspiracji, czytujący pilnie prasę konspiracyjną. Na ogół do spraw polskich ustosunkowany życzliwie”.Rozkaz przeprowadzenia zamachu otrzymał oddział dyspozycyjny Kedywu. W dniach 16 i 17 maja 1944 r., na ulicy Belwederskiej w pobliżu numeru domu 32, gdzie mieszkał Smysłowski, czatowała na niego 15-osobowa grupa egzekuto-rów, pod dowództwem ppor. Zdzisława Zajdlera „Żbika”. Tragiczne konsekwencje nieudanej akcji przeciw Smysłowskiemu 

przedstawia meldunek Kedywu z 23 maja 1944 r., w którym czytamy: „Melduje: Dn. 16 V 44 w godz. rannych ppor. Żbik przy-stąpił do akcji przeciwko B[orysowi] v[on] S[mysłowskiemu]. Ponieważ nie dała ona rezultatu, ponowioną ją dn. 17 V 44 o godz. 9. Około godziny 10 ppor. Żbik zorientował się, że jest obserwowany, wobec czego nakazał odwrót, który według ustalonego planu odbywał się trzema grupami. Dwie z nich dotarły do podstaw wyjściowych bez przeszkód, trzecia natknęła się na dwa samochody /1 osobowy i 1 buda/ żandar-mów. Celem osłony kolegów ppor. Żbik pozostał wraz z thompsonistą i nawiązał 

walkę z przeciwnikiem, w której polegli: ppor. Żbik i szereg. Kaczor”.
Epilog 
w LiechtensteiniePo rozpoczęciu walk powstańczych w Warszawie 1 sierpnia 1944 r. Specjalny Sztab R został przeniesiony do miejscowo-ści Weigelsdorf na Dolnym Śląsku, gdzie utworzono Rosyjską Połączoną Szkołę Wywiadowczą. Na początku stycznia 1945 r., w związku z sowiecką ofensywą, doszło do dyslokacji Rosjan do saksońskie-go Bad Elster. Sztab Specjalny R nazwano początkowo 1. Wschodnią Grupą Fron-towego Wywiadu Specjalnego Przezna-czenia (Einheit z.b.V. OKH-Generalstabes. Frontaufklärungstrupp1, Ost), a potem Zieloną Armią Specjalnego Przeznaczenia (Die Grüne Armee z.b.V.). Dopiero 4 kwiet-nia 1945 r. przyjęto ostatecznie nazwę 1. Rosyjska Armia Narodowa. Smyslowskiego awansowano do stopnia gene-rała-majora, a on sam zaczął używać pseudonimu Artur Holmston. W nocy z 2 na 3 maja 1945 r. jego 494-osobowa armia (w tym 30 kobiet i dwoje dzieci) przekroczyła granicę z Księstwem Lichtensteinu.Jego władca, książę Fran-ciszek Józef II, zdecydował się udzielić rosyjskim wojsko-wym azylu politycznego, co w ówczesnej sytuacji poli-tycznej, nacisków sowieckich, masowych deportacji, choćby żołnierzy KONR czy kozackie-go XV Korpusu Kawalerii SS, dokonywanych przez aliantów, było aktem niezwykłej odwagi. Z drugiej strony pomi-mo tej deklaracji, rząd Lichtensteinu naci-skał na gen. Smysłowskiego, by siły RAN opuściły terytorium księstwa. W sierpniu 1945 r. pojawiła się sowiecka misja repa-triacyjna ppłk. Nowikowa. Ponad połowa żołnierzy, obywateli ZSRS, zdecydowała się powrócić do Sowietów. Niestety, o ich losie nic nie wiadomo. Najprawdopodob-niej zostali rozstrzelani na terytorium Węgier. 1 października 1946 r. Smysłowski wyjechał z Lichtensteinu i przeniósł się  do Argentyny, by po 20 latach powrócić  do księstwa. Zmarł w Vaduz 5 września 1988 r.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Tymczasowy dokument tożsamości 
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 „Wysyłam list ten na 
południowo-wschodnie 
rubieże Polski bez 
dokładniejszego adresu, 
bo go nie znam. Wiem 
tylko tyle, że gdzieś 
w tamtych stronach 
przebywasz i działasz, 
konserwatysto 
ukraiński…”. Tak 
rozpoczynał się głośny 
list otwarty, który 90 
lat temu opublikował na 
łamach miesięcznika 
„Nasza Przyszłość” 
znany polski polityk 
i publicysta Jan 
Bobrzyński

Piotr Kosmala

P
rzełom lat 20. i 30. to wzrost ukraińskich nastrojów na-cjonalistycznych na Kresach Wschodnich II Rzeczypo-spolitej, które już niedługo miały skutkować niepo-kojami społecznymi, podsycane przez zamachy terrorystyczne oraz stanowiące ich konsekwencje represje państwowe, nakręcające w Małopolsce Wschodniej spiralę wzajemnej nienawiści. Młoda 

tożsamość narodowa Ukraińców właśnie się tworzyła, najczęściej w kontrze do Sowietów i Polaków, którym nie udało się zrealizować federalistycznych koncepcji Józefa Piłsudskiego.W samym tylko roku 1930 odnotowano prawie 200 aktów terroru ukraińskich nacjonalistów, w tym m.in. napad na ambulans pocztowy, osiem sabotaży kole-jowych, 14 na liniach energetycznych i te-lefonicznych oraz 156 podpaleń (głównie 
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zabudowań gospodarczych i stogów sia-na). Duża część tych ataków skierowana była przeciwko tym Ukraińcom, którzy opowiadali się za współpracą ukraińsko--polską. Pacyfikacja Małopolski Wschod-niej przez polskie władze wpłynęła na radykalizację postaw. W sierpniu 1931 r. Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów zamordowała Tadeusza Hołówkę, posła na Sejm RP i jednego z najbliższych współpracowników Józefa Piłsudskiego, a przy tym zwolennika porozumienia polsko-ukraińskiego, typowanego na przyszłego wojewodę lwowskiego.
Szkoła krakowskaW takim klimacie powstawał „List otwarty do ukraińskiego konserwa-tysty”, opublikowany w listopadzie 1931 r. na łamach „Naszej Przyszłości”. Jego autor, Jan Bobrzyński, był znanym politykiem i publicystą konserwa-tywnym, a przy tym synem Michała Bobrzyńskiego, w początkach XX stulecia namiestnika Galicji z ramienia cesarza Austro-Węgier. Jan Bobrzyński nie spra-wował formalnie żadnej istotnej funkcji partyjnej, ale na łamach założonego przez niego miesięcznika „Nasza Przy-szłość” spotykały się kluczowe nazwiska konserwatywnego establishmentu, jak Stanisław Łoś, Adam hr. Romer, Włady-sław Studnicki czy Marian Zdziechowski, czyniąc z pisma ważną trybunę „zacho-wawczej myśli państwowej” (zgodnie zresztą z podtytułem pisma).Cóż znalazło się w owym „Liście…”? Bobrzyński, jak przystało na wychowan-ka „stańczykowskiej” szkoły krakow-skiej, przypominał na wstępie losy polskiego konserwatyzmu i jego znacze-nie w przezwyciężeniu traumy utraty przez Polskę własnej państwowości. Doświadczenia „stańczyków” miały sta-nowić dla ukraińskich kolegów wzór do naśladowania tak pod względem zapo-życzonych idei, jak i taktyki politycznej. To ona pozwoliłaby na odrzucenie ułudy radykalizmu społecznego i politycznego, który tylko pozornie prowadzi do nie-podległości, zamiast tego „tworząc przez swych ludzi stopniowo różne organizacje rolnicze, finansowe i gospodarcze, i pra-cując przede wszystkim nad rozwojem oświaty: nowoczesnej szkoły”.Bobrzyński zaproponował podobny sposób rozumowania i działania „ukraiń-

skiemu konserwatyście”. Sugerował, by o sprawach porozumienia polsko-ukraiń-skiego porozmawiali wreszcie ci, którzy gotowi są zaakceptować „szczerą prawdę historyczną” oraz „realne wskazania trzeźwego politycznego rozsądku”. Obie strony łączy bowiem oddanie dla „dobra wspólnej naszej sprawy”: „Powiem śmiało: wspólnej – pisał Bobrzyński – bo realnie myślącemu Polakowi tak samo musi zależeć na pomyślnym dla Was za-łatwieniu sprawy ukraińskiej, jak realnie myślącemu Ukraińcowi zależeć musi na utrzymaniu się i wzmocnieniu państwa polskiego”.
Jedynie PolskaBobrzyński podkreślał przy tym, że jeśli chodzi o powstanie państwa ukraińskiego, to „tylko Polska może Wam skutecznie dopomóc, bo sprawa ukraiń-ska nie leży na serio w interesie żadnego innego z państw europejskich”. A odwo-łując się do polskiej historii, tłumaczył „koledze”, że Ukraińcy znajdują się w tym szczęśliwym położeniu, że „jedno z po-ważnych państw istniejących pragnie po-

pierać Waszą sprawę i posiada w tym swój własny, żywotny interes. A w tak szczęśliwym położeniu nie byliśmy, my Polacy, w czasach rozbiorów i długolet-niej niewoli zaborczej!”.Odwołań do wspólnej historii było w „Liście…” zresztą dużo więcej. Bobrzyński za kluczowy moment polsko-ukraińskich relacji uznawał powstanie Bohdana Chmielnickiego i nieprzemyślaną wymianę sojuszy, najpierw wzywającą przeciw Koronie Tatarów, a potem podporządkowującą żywioł ukraiński Moskwie: „Odtąd też Rosja, do niedawno słabe państwo moskiewsko-suzdalskie, pamiętające jeszcze tatarską niewolę i wegetujące daleko, na północnym wschodzie Europy, zagarnęło Ukrainę, głosząc na cały świat, że to ziemia rdzennie »ruska«, a Kijów nawet kolebką wszechrosyjskiej pań-stwowości i kultury!”.Zresztą sąsiedztwo Rosji to naj-ważniejszy chyba argument na rzecz współpracy polsko-ukraińskiej, co Jan Bobrzyński doskonale rozumiał, podkre-ślając zagrożenie płynące z agitacji bol-szewickiej na Ukrainie po obu stronach granicy z Sowietami i tłumacząc: „Wy, odłam Ukraińców zamieszkujących Ruś Czerwoną, jesteście solą w oku naszemu wspólnemu wrogowi; bo Wy możecie na tej ziemi mówić po ukraińsku, pielę-gnować Wasze ideały, podnosić Waszą kulturę. Wy jedno, na polskiej Rusi Czerwonej, dzierżycie jeszcze sztandar ukraiński w ręku. A tam, za wschodnim kordonem, to wszystko właśnie planowo jest niszczone, mimo obłudnej nazwy »sowieckiej republiki ukraińskiej«”. „Ruś Czerwona” – a więc terytoria z Lwowem i Przemyślem, obejmujące dorzecza Sanu i Dniestru po Prypeć – musiała przy tym bezdyskusyjnie pozostać dzielnicą pań-stwa polskiego, co Bobrzyński uczciwie w „Liście…” podkreślał.Artykuł na łamach „Naszej Przy-szłości” był propozycją, aby ponownie zasiąść do rozmów o przyszłości Ukra-iny, ale podawał też kilka rad „bardziej doświadczonego” polskiego kolegi konserwatysty. Te rady to – po pierw-sze – wzniesienie ponad „drobne tarcia” i wzajemną nieufność; po drugie – stwo-rzenie ukraińskiej szkoły myślenia kon-serwatywnego jako „najskuteczniejszej odtrutki na szał radykalizmu i podstępną robotę bolszewicką”; trzecia wskazówka to wreszcie oderwanie od wschodniej 
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Jan Bobrzyński. 
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kultury i „bizantynizmu” („Wszak bizantynizmu nie ma już w samym Bizancjum, a utrzymał się u Was jesz-cze!”), którego przejawami są alfabet, kalendarz i styl architekto-niczny, asymilujące Ukrainę ze światem rosyjskim.Bobrzyński przypominał także w „Liście…” cztery fundamenty wyznawanego przez siebie konserwatyzmu, który powinien stanowić grunt dla polsko-ukraińskiego porozumienia, a więc: katolicyzm, rodzina, własność prywatna i polityka realna. Pisał także, mając zapewne na myśli fragmenty swojej trudnej biografii (opisywanej jakiś czas temu na łamach 

„Historii Do Rzeczy” 2(84)/2020): „Dodam do nich punkt piąty: umiejętność niezrażania się przeciwnościami dnia i przenoszenie się ponad nie z myślą skierowaną niezachwianie ku pewnym, jasno określonym, a możliwym do osiągnięcia celom”.
U biskupa 
Chomyszyna„List otwarty do ukraińskiego konserwatysty” odbił się szerokim echem. Pisała o nim prasa ukraińska, drukowano polemiczne broszury, odpowiedź „List otwarty do polskiego konserwatysty (odpowiedź)” na łamach „Naszej Przyszłości” opublikował Adam de Montrésor, zięć samego hetmana 

Pawła Skoropadskiego. Czy to on mógł być adresatem listu Jana Bobrzyńskiego?A jeśli nie on, to kto? Chociaż autor w pierwszych słowach pisał, że jego korespondencja pozostaje „bez dokładniejszego adresu, bo go nie znam”, to jednak wydaje się, że słowa polskiego publicysty mogły mieć konkretnego adresata, z którym nawet finalnie udało mu się spotkać przy wspólnym stole. Kimś takim mógł być jakiś współpracownik greckokatolickiego biskupa stanisławowskiego Grzegorza Chomyszyna, wokół którego skupiła się grupa ukraińskich konserwatystów, najpierw jako Ukraińska Organizacja 

Chrześcijańska, a później Ukraińska Katolicka Partia Narodowa.Na przełomie lat 1931 i 1932 doszło do bezpośrednich spotkań przedstawicieli polskich i ukraińskich konserwatystów, których efektem było szersze otwarcie łamów „Naszej Przyszłości” dla publicy-styki poświęconej tematyce ukraińskiej. Podjęto próbę powołania do życia Pol-sko-Ukraińskiego Towarzystwa Nauko-wego, a Bobrzyńskiemu udało się nawet zaaranżować w Warszawie nieformalne spotkanie greckokatolickich biskupów Grzegorza Chomyszyna i Jana Łaty-szewskiego z Januszem ks. Radziwiłłem, reprezentującym Stronnictwo Prawicy Narodowej, nestorem środowiska konser-watywnego oraz przedstawicielami pol-skiego Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego i redaktorami polskich mediów konserwatywnych.

Spotkanie jednak zakończyło się fiaskiem, ponoć z winy niechęci do współdziałania ze strony ks. Radziwiłła, nie powiodły się także dalsze próby inte-growania obu środowisk. Przez kolejne lata postępował uwiąd dotychczasowej, i tak niezbyt rozbudowanej współpracy. O niepowodzenie oskarżały się wzajem-nie obie strony, padały m.in. zarzuty ule-gania środowiskom radykalnym (wzglę-dem konserwatystów ukraińskich) oraz braku realnego programu ukraińskiego polskich ośrodków decyzyjnych.W swojej monografii poświęconej śro-dowisku „Naszej Przyszłości” prof. Wło-dzimierz Mich zwraca uwagę, że zała-manie współpracy ze środowiskiem bp. Chomyszyna – późniejszego męczen-nika więzień NKWD i błogosławionego Kościoła katolickiego – nie spowodowało rewizji koncepcji geopolitycznych re-dakcji pisma. Nadal uważano za zasadne powstanie niepodległego państwa ukra-ińskiego, naturalnie kosztem Związku Sowieckiego i w sojuszu z Polską. „Nasza Przyszłość” miała nadzieję na przyczy-nienie się do zmiany myślenia na temat sprawy ukraińskiej poprzez aktywną działalność publicystyczną.Czas pokazał, że było to myślenie bardziej życzeniowe niż realne. A jednak niektóre spostrzeżenia zawarte w „Li-ście…” Jana Bobrzyńskiego nadal, po 90 latach pozostają zadziwiająco aktualne, szczególnie w obliczu obecnej agresji ro-syjskiej na Ukrainę – uwagi o zagrożeniu płynącym z rusyfikacji; o radykalizmie społecznym, który nikomu nie służy i do niczego sensownego nie prowadzi; a przede wszystkim o konieczności bu-dowania na Ukrainie przychylności „dla tego jedynego państwa na świecie, w któ-rego żywotnym interesie leży poparcie ukraińskich narodowych ideałów”. To ostatnie zadanie postawił Bobrzyński przed zachowawcami ukraińskimi. Jego „List otwarty do ukraińskiego kon-serwatysty” kończy się słowami: „Oto wszystko, co szczerze sercem i trzeźwym rozsądkiem chciałem powiedzieć, ukra-iński konserwatysto. Reszta – do Ciebie należy!”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Pisząc artykuł, korzystałem m.in. z książek 
Włodzimierza Micha „Publicystyka polityczna »Naszej 

Przyszłości« 1930–1939” (Lublin 2009) oraz Barbary 
Stoczewskiej „Ukraina i Ukraińcy w polskiej myśli 

politycznej od końca XIX wieku do wybuchu II wojny 
światowej” (Kraków 2013).
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P
rzez większość swoich dziejów estońskie Tartu nad rzeką Emajõgi (niem. Em-bach) nosiło niemiecką nazwę Dorpat i pod nią zapisało się w historii. Sławę zawdzięczało uniwersytetowi, którego początki sięgają 1632 r., gdy król Szwecji, Gustaw Adolf, założył Academia Dorpatensis. Uczelnia otrzymała szero-ką autonomię, którą zachowała nawet pod panowaniem moskiewskim.

Inflanty zostały zdobyte przez Rosjan w wyniku wojny północnej na początku XVIII stulecia. Dorpat jednak zachował swój niemiecki charakter i z tego powodu, gdy w 1802 r. Aleksan-der I założył nowoczesny uniwersytet, językiem wykładowym został niemiecki. Gwarantowało to bliskie związki z uczel-niami zachodniej Europy, a jednocześnie placówka utrzymywała kontakty ze środowiskiem naukowym Petersburga. Zaowocowało to wysokim poziomem na-uczania i Dorpat szybko uzyskał renomę najlepszego uniwersytetu we wschodniej Europie. Dzięki posiadanej autonomii swobodnie dobierano kadrę naukową i programy kształcenia, utrzymywano nawet policję uczelnianą, co ograniczało dostęp carskich służb.
Polacy w DorpacieGdy po powstaniu listopadowym zli-kwidowano uniwersytety w Warszawie i Wilnie, uczelnia w Dorpacie stała się 

głównym miejscem studiów Polaków z terenu zaboru rosyjskiego. Jej władze przy-chylnie ich traktowały i łącznie studiowało tutaj blisko 2,5 tys. naszych rodaków. Zdarzały się też lata, gdy Polacy stanowili ponad 10 proc. studentów.Określenie „dorpatczyk” oznaczało w Polsce osobę znakomicie i wszech-stronnie wykształconą, o wysokiej kultu-rze osobistej. „Dorpatczycy” cieszyli się powszechnym poważaniem, czemu trudno się dziwić, gdyż absolwentami uczelni byli ludzie tej miary co: Benedykt Dybowski, Tytus Chałubiński, Ignacy Baudouin de Courtenay, Wincenty Luto-sławski czy Józef Weyssenhoff. Natomiast trzy lata przed wybuchem pierwszej wojny światowej uniwersytet w Dorpa-cie ukończył późniejszy prezydent RP na uchodźstwie, Władysław Raczkiewicz.Nie zmienia to jednak faktu, że nasi rodacy uchodzili nad Embachem za ludzi obdarzonych prawdziwie ułańską fantazją. Niejaki Michał Karboniewicz wynalazł „karboniewiczsznaps” – mie-

Legenda 
estońskiego 

uniwersytetu

XVII–XXI w.  / Niemal 400 lat uczelni w Dorpacie

 „Dorpatczyk” oznaczał 
w Polsce osobę 
znakomicie 
i wszechstronnie 
wykształconą, 
o wysokiej kulturze 
osobistej

Sławomir Koper
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Gmach uniwersytetu 
w Dorpacie (XIX w.) i herb 
Konwentu Polonia   
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szaninę różnego rodzaju nalewek, likie-rów i wódki oraz „turka”, w którego skład wchodziły: arak, żółtka kurze i likier różany. Oba wynalazki zwalały z nóg nawet największych birbantów, a zabawy kończyły się czasami naśladownictwem Wilhelma Tella (zanotowano jeden wypa-dek śmiertelny). Nie zawsze jednak było tak tragicznie i gdy pewien polski student wjechał na swoją kwaterę konno (miesz-kał na drugim piętrze), to następnego dnia trzeba było rozebrać część budynku, by wypuścić przerażone zwierzę.Zdarzali się też prawdziwi geniusze, niejaki Kacper Mikulski opanował mate-riał studiów z teologii przez rok i pomyśl-nie zdał egzaminy. Na drugim biegunie znalazł się Edward Heinrich, który na tym samym wydziale studiował przez 49 semestrów. Przy okazji pozostawił zna-komite wspomnienia, które dokumentują życie uniwersytetu i jego studentów. Był bowiem dobrym obserwatorem i dyspo-nował niezłym piórem, a do tego spędził nad Embachem blisko ćwierć wieku.Nasi rodacy słynęli ze swojej honoro-wej postawy, szczególnie wobec niemiec-kich studentów. Inna sprawa, że poje-dynki były na uczelni prawdziwą plagą, chociaż najczęściej nie miały tragicznego finału. Podczas walk używano bowiem broni białej, a ciosy od szabli czy rapie-rów nie powodowały śmiertelnych ran. Sytuacja zmieniła się, gdy Polacy zaczęli preferować pistolety i stawiali to jako warunek przyjęcia wyzwania. Regular-nie też ćwiczyli się w użyciu broni palnej i najczęściej byli dobrymi strzelcami. Prawdziwym rekordzistą był późniejszy prozaik, Józef Dziekoński, który walczył na „udeptanej ziemi” około stu razy. I co najdziwniejsze, przeżył.
Studenckie życie W pobliżu głównego gmachu uniwer-syteckiego przy niewielkiej ulicy Lutsu zachowała się XIX–wieczna drewniana, parterowa zabudowa. W takich właśnie skromnych domach najczęściej wynajmo-wali kwatery polscy studenci. Z reguły były to pojedyncze pokoje, natomiast zamożniejsi korzystali z większych lokali w piętrowych budynkach. Za umeblowa-ne dwupokojowe mieszkanie płacono od 15 rubli za semestr (ok. 180 euro), co dla większości było jednak kwotą zbyt wyso-ką. Dlatego preferowano pokoje w cenie 

7 rubli, tym bardziej że znaczne kwoty pochłaniały wyżywienie, pranie i sprzą-tanie. Oddzielnym problemem były usługi szewskie, które z niewiadomych powodów w Dorpacie były wyjątkowo kosztowne.Jedzenie nie było specjalnie drogie, gdyż miejscowi restauratorzy byli nasta-wieni na studencką kieszeń. Najubożsi płacili ok. 3 rubli miesięcznie za obiady, a rankiem odżywiali się wyłącznie mle-kiem z pieczywem. Nie zmienia to faktu, że niezależnie od stanu majątkowego Polacy solidarnie narzekali na miejscowy jadłospis. Byli bowiem przyzwyczajeni do obfitej kuchni polskiej lub kresowej i dorpackie obyczaje kulinarne nie przy-padły im do gustu. Dziwiono się, że obiad był złożony tylko z dwóch dań, w tym „cienkiej” zupy.Większość studentów mogła otrzy-mać gwarantowany kredyt uczelnia-ny (zwany puffem) w wysokości 120 rubli. Władze uniwersytetu określiły też maksymalną wysokość zadłużenia u miejscowych sprzedawców i właści-cieli mieszkań. Gdy dług przekraczał określone granice, wierzyciel miał prawo wystąpić do władz uczelni o jego przymusowe ściągnięcie, co mogło się zakończyć skreśleniem z listy studentów. Największe zadłużenie dopuszczano w przypadku opłat mieszkaniowych (50 rubli), o połowę mniej u krawca, natomiast limit kredytowy u piekarza wynosił 20 rubli. Biorąc pod uwagę, że bochenek chleba kosztował 12 kopie-jek, to egzekucja długu mogła nastąpić dopiero po wielu tygodniach zakupów pieczywa na kreskę. Większość studen-tów rzetelnie spłacała swoje zobowiąza-nia, chociaż niektórzy unikali wręczenia im nakazu zapłaty. W takich sytuacjach policja uczelniana przybijała wezwanie do drzwi, co uznawano za doręczenie.

Niektórzy studenci decydowali się natomiast na narzeczeństwo z córką jednego z mieszkańców Dorpatu. Zapew-niało to nie tylko darmowe mieszkanie, lecz także wikt i opierunek. Z reguły taki związek faktycznie kończył się przed ołtarzem, chociaż zdarzały się również przypadki „puszczenia panny w trąbę”. Gdy narzeczeństwo zostało zerwane jeszcze w trakcie studiów, a wina bez wątpliwości leżała po stronie niedoszłe-go pana młodego, to spotykał go towa-rzyski ostracyzm. Usuwano go z szere-gów korporacji akademickich i zgodnie z obyczajem nie wolno mu było udzielić „ognia ani wody”. W realiach dorpackich oznaczało to zakaz picia z nim piwa.
Noc WalpurgiiNa wzgórzu Toompea (niem. Dom-berg) wznoszą się ruiny dawnej katedry pod wezwaniem świętych Piotra i Pawła. To jeden z najcenniejszych zabytków Tartu, w XV w. przebudowany w stylu gotyckim. Gmach uzyskał wówczas dwie bliźniacze wieże o wysokości 66 m, nie-stety nie zachowane do naszych czasów. Budowla została poważnie uszkodzona podczas reformacji, ale ostatecznie kres przyniosło jej trzymiesięczne rosyjskie oblężenie miasta w 1704 r.Pozostałości katedry działały jednak na wyobraźnię i odgrywały znaczną rolę w obrzędowości studenckiej. To właśnie to miejsce wybrano na coroczne obcho-dy nocy Walpurgii odbywającej się na przełomie kwietnia i maja. Było to dawne święto Germanów i Celtów poświęcone duchom zmarłych i kojarzone bardziej z sabatami czarownic. Nad Bałtykiem przybrało jednak formę powitania wio-sny, co wykorzystywano jako pretekst do dobrej zabawy. Wprawdzie rozpa-lano wielkie ogniska, ale nie miały one odpędzać złych mocy, lecz towarzyszyć w mocno zakrapianych rozrywkach.„Szczególnie płeć nadobna miasta i okolic – wspominał Marian Bończa-Ku-nicki – była tu prawie w komplecie, gdyż wiele pań i panien miało tu lub spodzie-wało się mieć przyszłych mężów lub przynajmniej kochanków”.W święcie brały udział wszystkie korporacje studenckie w Dorpacie, w tym także polski Konwent Polonia. Ich członkowie pojawiali się przed północą wraz ze swoimi sztandarami zajmując 

SŁAWOMIR KOPER, 
TOMASZ STAŃCZYK  
„KRESY PÓŁNOCY. WĘDRÓWKI 
DO POLSKICH INFLANT” 
FRONDA
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Obecny widok gmachu uniwersytetu 
w Tartu (dawniej: Dorpat) FOT. BLIND WILLOW/WIKIPEDIA
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miejsca przy stołach wg starszeństwa powstania bractwa. Następnie fuksi (studenci pierwszego roku) układali przy członkach każdej korporacji stosy z ko-szy po butelkach z piwem, które skru-pulatnie gromadzono od poprzednich obchodów. Im większa była góra koszy, tym większy szacunek dla konwentu. Natomiast oddzielny stos układano na środku placu, co miało symbolizować jedność akademicką. Następnie sterty kolejno podpalano przy dźwiękach powi-talnej pieśni wiosennej (po niemiecku).„Starzy bürgerzy (obywatele) akade-mickiego grodu – kontynuował Kunicki – ich leciwe połowice oraz nadobne, a za-lotne córy, dawno już stoją na wzgórzu lub siedzą na ławach, wpatrzeni w nie-mym zachwycie w ten świetny, błyskają-cy ogniami bankiet nocny”.Impreza trwała do świtu i uchodziła za jedno z najważniejszych świąt miej-scowej wspólnoty. Tej nocy wszyscy czuli się pełnoprawnymi członkami społecz-ność akademickiej.W 1890 r. władze carskie zakazały or-ganizacji nocy Walpurgii, tradycja jednak odrodziła się w niepodległej Estonii. Od lat biorą w niej także udział przedstawi-ciele polskich korporacji akademickich, ale miejscem obchodów nie jest już wzgórze katedralne. Obecnie studenci świętują na rynku miasteczka, blisko-ści głównego gmachu uczelni, a potem pochód przenosi się nad rzekę.
Karcer w DorpacieWielu kandydatów na studia wybie-rało Dorpat ze względu na życie towa-rzyskie, które tam bujnie się rozwijało. Dotyczyło to również Polaków, tym bardziej że wśród naszych rodaków nigdy nie brakowało różnego rodzaju niespokojnych duchów, którzy pobyt nad Embachem traktowali w kategoriach młodzieńczej przygody. Nauka nie była dla nich sprawą najważniejszą. „Kolega B. znany był powszechnie – tłumaczył Ku-nicki – będąc postrachem podmiejskich knajp. […] Bano się go jak ognia, choć miał prawdziwie gołębie serce, ale jednocze-śnie odwagę i siłę lwa. Można go było stale spotkać z butelkami piwa w kiesze-niach, które w potrzebie zastępowały maczugę lub granaty ręczne”.Niewiele mu ustępował pewien student z Litwy, wielki i niezgrabny jak 

prawdziwy niedźwiedź, ale niezwykle skuteczny w knajpianych awanturach. Zresztą w każdym roczniku znajdowali się ludzie odpowiedni „do wypitki i wy-bitki”, którzy z równą łatwością przecho-dzili od wlewania w siebie litrów piwa do rozbijania kufli na głowach adwersarzy.Za awantury w lokalach można było trafić do karceru, co było karą często sto-sowaną. Obowiązywał stały taryfikator: cztery dni za ubliżanie kobiecie, jeden dzień więcej za znieważenie woźnego, a osiem dni za przeklinanie w miejscu publicznym. Liczba dni odosobnienia za burdy zależała od uznania władz uczelni.Młodzi ludzie trafiający do karceru nie uznawali tego za hańbę, wychodząc z założenia, że niemal każdego studenta prędzej czy później czeka ten los. Zresztą kara odosobnienia nie była specjalnie uciążliwa. Dozorcy byli podatni na argu-menty finansowe i umożliwiali zaopatry-wanie się w alkohol i potajemne wizyty kolegów. Organizowano nawet dyskretne imprezy towarzyskie, a „skazańców” odwiedzały panie lekkiego prowadzenia. W mieście funkcjonowa przynajmniej jeden stały dom publiczny i działały „niezrzeszone” prostytutki liczące 30 kopiejek (nieco powyżej 4 euro) za jeden kontakt seksualny. Wiadomo też, że udzielały kredytu na swoje usługi, nie 

wiadomo jednak do jakiej wysokości. Szczególnie oporni płatnicy musieli liczyć się z nieprzyjemnościami ze strony władz uczelni, gdzie trafiały wzburzone „córy Koryntu”. Profesorowie nie mieli li-tości wobec dłużników. Zaleganie z płat-nościami wobec prostytutek uchodziło za czyn wyjątkowo niehonorowy.
Symbol miastaMiejscowa uczelnia uchodzi nadal za jedną z najważniejszych w tej części Europy. Oczywiście daleko jej do renomy z XIX w., zresztą powolny zmierzch rozpoczął się jeszcze za czasów rządów dynastii Romanowów. W 1893 r. zmie-niono nazwę miasta na Jurijew, uczelnię przemianowano na Uniwersytet Juri-jewski, a dwa lata później wprowadzono rosyjski jako język wykładowy. Zaczęto likwidować autonomię placówki, co spotkało się z oburzeniem większości studentów i absolwentów. Warto zauwa-żyć, że władze, obawiając się porzucenia katedr przez najlepszych wykładowców, pozwoliły niektórym z prowadzić zajęcia po niemiecku. Dorpacki uniwersytet stracił jednak swój poprzedni charakter.Tartu jest też miastem pomników akademickich. Wśród nich zwraca uwagę pomnik założyciela Academia Dorpa-tensis, Gustawa Adolfa, a na oddzielny monument zasłużył także wykładowca Karl Ernest von Baer. Zajmował się medy-cyną, anatomią i zoologią i jest uważany za „ojca embriologii”. Pomnik stał się obecnie elementem obchodów nocy Wal-purgii. Rankiem 1 maja studenci myją głowę profesora szamponem, a potem zawiązują mu modny krawat na szyi.Jednak najważniejszym monumentem Tartu jest pomnik – w formie fontanny – całującej się pary studenckiej. Ustawio-ny został przed barokowym ratuszem i stanowi prawdziwy symbol miasta. Według legendy miał przedstawiać parę studentów, których zaskoczył deszcz, stąd też parasolka nad ich postaciami. Podczas nawałnicy mieli sobie wyznać miłość i podczas namiętnego pocałunku zamienić się w kamień, by ich szczęście trwało wiecznie. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

E. Heinrich, „Luźne kartki ze wspomnień 
uniwersyteckich spisane przez starego dorpatczyka”, 

Warszawa 1917.
M. Bończa-Kunicki, „Fragmenty wspomnień 

z Dorpatu”, Lublin 1927.
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S
tolica Francji wystawą w Muzeum Carnavalet oddaje hołd pisarzowi, który unie-śmiertelnił czar belle époque. Paryż przełomu wieków XIX i XX bawił się i pysznił swoją pozycją „stolicy świata”. Pierwsza wojna światowa zaburzy ten pełen wdzięku świat. Nie dziwi fakt, że sam Proust parę lat po końcu wielkiej masakry odejdzie z tego świata. Do nowych, powojennych czasów nie bardzo pasował. Dawną epo-kę III Republiki, schyłku potęgi rodowej arystokracji, budowy wieży Eiffla, afery Dreyfusa, impresjonistów i baletów Diagilewa – opisał jak mało kto.Jeśli uznać, że Proust został uwiedzio-ny przez findesieclowy Paryż, to miasto nad Sekwaną okazało się wdzięczną kochanką. W stulecie jego śmierci auto-rzy wystawy zabierają nas w podróż po topografii pamięci pisarza.

Paryski spleenNękany chorobami i bezsennością Proust przypominający sobie i zapisujący nocami epizody z dzieciństwa i pierw-szej, aktywnej części życia. I Paryż – wielka sceneria Proustowskiego imagi-narium…Proust ceniony jest za jedną po-wieść, choć podzieloną na siedem części i zajmującą około czterech tysięcy stron: „W poszukiwaniu straconego czasu”. Naj-zwięźlej opisał ją literaturoznawca Jürgen Kaub: „Książka o narratorze, opowiadają-cym ze swojej perspektywy, jak staje się pisarzem, śledząc wspomnienia z dzieciń-stwa, »doznania« natury i sztuki, miłość i zazdrość, interakcja na arystokratycz-nych i mieszczańskich salonach w Paryżu między belle époque a pierwszą wojną światową oraz doświadczenie własnego 

 Jeśli uznać, że Proust 
został uwiedziony przez 
findesieclowy Paryż, to 
miasto nad Sekwaną 
okazało się wdzięczną 
kochanką…

Piotr Semka

Proust  
– romans 
z Paryżem

XIX–XX w.  / Wielka wystawa o wielkim pisarzu
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Jacques-Émile Blanche, „Portret Marcela Prousta”, 1892 r. 
FOT. RMN-GRAND PALAIS (MUSÉE D'ORSAY)/HERVÉ LEWANDOWSKI
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lenistwa – co oznacza »temps perdu«, stracony czas. Cztery tysiące pięćset stron na temat tego, jak trenować postrzeganie czasu w świecie ducho-wym”.W bibliotekach na całym świecie ślady lektury noszą zazwyczaj pierwsze dwa tomy. Przez cztery kolejne przebiją się już nieliczni. Ale krytycy nieodmiennie są zachwy-ceni. To dzieło powstawa-ło powoli – siedem lat, ale po stu latach od powstania nadal pobudza twórców. Opus magnum Prousta zainspirowało takich reżyserów jak Volker Schlöndorff czy Raúl Ruiz.Proust urodził się 10 lipca 1871 r., gdy runął beztroski świat II Cesarstwa, a dorastał w epoce, gdy Francja powoli stawała się racjonalistyczną republiką wojującą z Kościołem. Proustowi to nie przeszkadzało. Już jego ojciec, lekarz, był scjentystą, a sam Marcel szybko utracił wiarę i do końca życia pozostał agno-stykiem. Bogaty z domu, nie musiał się przez całe życie martwić o byt. Stać było go na wykwintne paryskie mieszkanie i spędzanie czasu na towarzyskich przy-jemnostkach. Chłonął życie artystycznej bohemy i paryskich salonów.Na wystawie oglądać można portret Prousta z 1892 r. Miał wówczas 21 lat i jeszcze wierzył w zapewnienia lekarzy, że morskie powietrze Normandii czyni cuda. Patrzy na nas młody elegant ze staranną fryzurą i modnym wąsikiem. Pod szyją jedwabny musznik, a w klapie biała chryzantema. A jednak tło portretu to niepokojąca czerń. A twarz Marcela jest chorobliwie blada.
Bulwary i salonyWiększość akcji „Straconego czasu” rozgrywa się w metropolii nad Sekwaną. Na obrazach zgromadzonych w Musée Carnavalet oglądamy obrazki z epoki. Bo Paryż był w tym czasie niezwykle malowniczy i elegancki.Gazowe latarnie z ciepłym światłem. Amazonki na porannej konnej przejażdż-ce. Wykwintne powozy z lokajami w tyle karet i pierwsze, jeszcze dość pokraczne automobile. Nieskazitelna czerń fraków 

i wysokie cylindry. Efektowne suknie dam na premierach w paryskiej operze. Domy mody i świat, w którym kokoty i kurtyzany miały u swych stóp mar-kizów i hrabiów. Awangardowe kabarety i te bardziej podejrzane lokale z urodzi-wymi chłopcami na zamówienie.Szampan na śniadanie, obiad i kolację. Rosyjscy książęta i angielscy lordowie przepuszczający swe fortuny na biżuterię u Cartiera, zegarki od Oudina czy ban-kiety u Fouqueta. Epoka nudy, cynizmu, pesymizmu i dekadencji. Awangardowi malarze i rzeźbiarze wytyczający nowe nurty. I zakrzywione, wykwintne, sece-syjne linie ozdabiające zarówno wejścia do portali luksusowych pałacyków, jak i zwykłych stacji metra. Ślady przepychu epoki Napoleona III, naznaczone klęską w wojnie z Prusakami i francuski katoli-cyzm z ekspiacyjną bazyliką Sacré Coeur. 

I nuworyszowskie dworce kolejowe – te ówczesne pomniki epoki stali, pary i elektryczności.Ten paryski świat wido-ków, zapachów i smaków chłonął Marcel Proust przez większość swego krótkiego 51-letniego życia. Życia naznaczonego przez słabe zdrowie, które było jego zmorą.Paryż epoki jego dorosłości ma już za sobą wielkie zmiany związane z urbanistycznymi zmia-nami barona Haussmanna – bulwar jego imienia będzie ostatnim adresem Prousta w nadsekwańskiej metropolii. To w epoce II Cesarstwa standardem centrum Paryża staną się solidne pięcio-, sześciopiętrowe kamieni-ce z kamiennymi portalami i żeliwnymi balkonami. I z charakterystyczną posta-cią konsjerżek – tych westalek świętego, sytego spokoju francuskiej burżuazji.Tylko rzadko miga gdzieś na wy-stawie ślad rewolucyjnego buntu. To obraz spalonego przez rewolucyjnych komunardów w 1871 r. Pałacu Tuille-ries na obrazie Siebego Johannesa ten Catego. Posępny, utrzymany w szarych barwach pejzaż z wypalonymi ruinami pałacu przypomniał mi gdański gmach PZPR wypalony po rewolcie Grudnia 1970 r. Pewnie dlatego władze republiki w 1880 r. podjęły decyzję o rozebraniu ruin. Impresjoniści woleli zachwycać się dynamizmem rosnącej jak na drożdżach metropolii. Oto płótno Camille’a Pissarra z 1898 r. pokazujące ruchliwą Avenue de l’Opére. Jeszcze dominują powozy, ale na ulicach Paryża pojawiają się już auto-mobile. Jeden z bohaterów cyklu Prousta, baron de Charles, dziwi się, „jak można uważać, że automobile są eleganckie”.Ambitny Proust nie zadowalał się chłonięciem splendoru wielkich bulwa-rów Paryża. Potrafił wydeptać sobie ścieżki prowadzące do najbardziej prestiżowych salonów stolicy. Oto ma-larski portret salonu hrabiny Emmanueli Potockiej, neapolitańskiej żony bogatego polskiego arystokraty – hrabiego Feliksa Mikołaja Potockiego. Panowie w ciem-nych tużurkach pogrążeni w leniwej konwersacji, a w samym środku obra-zu wpływowa księżna pod własnym portretem. Jej jedno słowo mogło być 
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Camille Pissaro „Plac Opery”, 1898 r.   
FOT. REIMS, MUSÉE DES BEAUX-ARTS/PHOTO CHRISTIAN DEVLEESCHAUWER

Marcel Proust z rakietą tenisową 
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salonowym wyrokiem śmierci towa-rzyskiej. Jej życzliwość otwierała wiele kolejnych drzwi w pałacach starej i nowej szlachty. Jej niechęć lub kpina – skazy-wały na towarzyski ostracyzm. I znów przypominają się uwagi Boya o Prouście jako genialnym portreciście salonowego mikroświata.„Salon jest instytucją i potęgą swoiście francuską. [...] to najkunsztowniejsze dzieło kobiety, jej apoteoza – czasem jej ekspiacja, rehabilitacja – nieustająca regeneracja, nieograniczona prolongata jej potęgi, której największe natężenie potrafiła paryżanka skupić na ten okres życia, kiedy ją już odbiegła młodość i uro-da. Salon to arcydzieło władztwa starych kobiet, matriarchat fikcji, imperializm pustki”.Ale potęga salonowych lwic nie byłaby możliwa bez armii składających im hołdy „boulevardierów”. Takich jak bohater pierwszej części cyklu – Charles Swann. Koneser sztuk, dumny ze swojego gustu wobec kobiet i bywalec kolacji u posiada-czy najsławniejszych rodowych nazwisk Paryża. A jednocześnie ktoś, kto ośmiesza się pogonią za dość banalną kurtyzaną Odettą de Crecy. Na wystawie zgroma-dzono portrety postaci, w których współ-cześni dopatrywali się podobieństw do bohaterów septalogii Prousta. Dziś nazwiska tych ekscentrycznych baronów i pięknych kokot mówią coś tylko bada-czom literatury. Ale w swoim czasie ludzie ci byli symbolami piękna, inteligencji lub skandali. I wspaniałymi modelami dla malarzy tej wykwintnej epoki.
Pochmurny 
schyłek dniaPo śmierci ubóstwianej matki w 1905 r., czyli w wieku 34 lat, Proust zaczyna odsuwać się od świata salonów. Porzuca wyczekiwanie na spotkanie wielkich dam na spacerach, rezygnuje z peregrynacji do Lasku Bulońskiego i wizyt na wystawach sztuki. Przenosi się do dużego mieszkania przy Bo-ulevard Haussmann 105. Jeden z pokoi każe wybić korkiem w celu odgrodzenia się od paryskiego gwaru, a w reszcie mieszkania gromadzi jak w magazynie wszystkie swoje meble. Zaczyna prace nad „W poszukiwaniu straconego czasu”. Jeśli pojawia się na paryskich salonach, to 

tylko po to, by sprawdzić jakiś szczegół do swojej powieści. Astma daje o sobie znać i Marcel zaczyna się bać, że umrze, nie dokończywszy dzieła życia. W roku 1913 wychodzi pierwszy tom cyklu – „W stronę Swanna”.Na wystawie zaaranżowano pokój Prousta skompletowany z jego orygi-nalnych mebli. Pierwszą wojnę świato-wą spędza właściwie, nie wychodząc z mieszkania. Nie grozi mu powołanie do wojska – jest przecież niezdolny do służby wojskowej. Przygnębiają go informacje o śmierci na różnych frontach przyjaciół sprzed lat W czasie nielicznych spacerów po mieście odkrywa, jak ulice zapełniają smagli żołnierze francuskich wojsk kolonialnych. A w nocy muszą niepokoić Prousta niemieckie naloty, wymierzone w stolicę Francji. Raz bom-by zrzucają zeppeliny, a innym razem dwusilnikowe bombowce Gotha. Autorzy wystawy zgromadzili obrazy o tym naj-trudniejszym okresie dla Paryżan. Cienie wrogich samolotów na niebie wychwy-tywane przez reflektory obrony prze-ciwlotniczej i ucieczka Paryżan przed nalotami do paryskiego metra.Szał radości Francuzów po zwycię-stwie w listopadzie 1918 r. w niewielkim 

stopniu udziela się bohaterowi wystawy. Im czuje się słabszy, tym więcej żmudne-go wysiłku wkłada w ukończenie swego cyklu. Nieogolony, niewstający tygodnia-mi z łóżka – przyjmuje nielicznych już przyjaciół, zasypany kartkami z wciąż przerabianych wersji części swojej książ-ki. Trwa gorączkowa praca nad ostatnimi tomami cyklu. W listopadzie 1922 r. Pro-ust umiera. Akurat w momencie, gdy jego dzieło zdobywa coraz szersze uznanie. Paryżanki skracają sukienki i zaczynają się czesać na chłopczycę. Belle époque jawi się wtedy jako dawno miniony sen.Jak pisze George D. Painter, biograf pi-sarza: „Byłoby absurdem przypuszczać, że powiązanie („W poszukiwaniu straco-nego czasu”) z rzeczywistością umniej-sza w jakimkolwiek stopniu wielkość Prousta. Jego twórczość jest ilustracją [...] rozróżnienia między fantazją a wyobraź-nią – pomiędzy sztuką, która zmyśla to, co nigdy nie istniało, a sztuką, która odkrywa głębsze znaczenie tego, co ist-niało”. I za to blademu pisarzowi – który niemal cudem wygrał wyścig tworzenia swego arcydzieła z podstępną chorobą – Paryż oddaje dziś hołd. Francuski biograf twórcy – Jean-Yves Tadié z Sorbony – puentuje: „Proust udoskonalił literacki gatunek wsłuchiwania się w »szepty i krzyki« Paryża. Od czasów średniowie-cza zdarzali się tacy twórcy, ale w oso-bie Prousta sztuka obserwacji świata osiągnęła swoją kulminację. Nauczył nas słuchać i patrzeć”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Wystawa „Marcel Proust – un roman parisien” 
w Muzeum Carnavalet czynna była do 13 kwietnia br. 
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René-Xavier Prinet, „Balkon”, 1905–190. Poniżej: pokój Prousta   
FOT. CAEN, MUSÉE DES BEAUX-ARTS/PATRICIA TOUZARD (1), PIERRE ANTOINE/PARIS MUSÉES/MUSÉE CARNAVALET - HISTOIRE DE 

PARIS(2)
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Święta pomoc
XII–XVIII w. / Staropolskie cuda

 Uzdrowienia, a nawet wskrzeszenia za sprawą świątobliwych ludzi 
notowane były w zapiskach prowadzonych przez księży i zakonników

Tomasz Stańczyk
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Mauzoleum św. Stanisława 
Kazimierczyka w bazylice Bożego Ciała 
w Krakowie  FOT. MONKPRESS/EAST NEWS
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W
 1767 r. ukazała się książka ks. Floriana Jaroszewicza z zakonu franciszkanów refor-matów o długim tytule – jak na barokową modę przystało. Wyjaśniał on jednak do-kładnie treść książki: „Matka Świętych Polska albo żywoty świętych, błogosła-wionych, wielebnych, świątobliwych, pobożnych Polaków i Polek. Wszelkiego stanu i kondycji każdego wieku od za-krzewionej w Polszcze chrześcijańskiej wiary osobliwą życia doskonałością słynących. Z różnych autorów i pism tak polskich, jako i cudzoziemskich zebrane i spisane... Dla zbudowania żyjących 

i potomnych, dla pociechy duchownej swoich krewnych”.Autor zebrał w tym dziele 399 bio-gramów świętych, błogosławionych, ale też znacznie liczniejszych osób świą-tobliwych, zarówno duchownych, jak i – rzadziej – świeckich.
Kres zarazieŻyciorysy osób później wyniesionych na ołtarze, a także osób świątobliwych, które nie dostąpiły tego zaszczytu, zawierają opisy cudów, lecz – oczywiście – to nie święci czynią cuda, lecz dzieją się za one za ich wstawiennictwem. 

Święty Augustyn uważał, że cuda – czyli znaki dane przez Boga – bynajmniej nie przeczą prawom natury, natomiast prze-kraczają ludzkie jej rozumienie. Święty Tomasz z Akwinu uważał zaś, że cud dokonuje się przeciw naturze, niejako ponad nią.Najpowszechniejszymi cudami za wstawiennictwem świętych – o co się modlono do nich – były uzdrowienia, nagłe i powodujące, że choroba czy ułomność nigdy już nie powróciły. Cuda dokonywały się nie tylko za życia świętych lub świątobliwych, lecz także po ich śmierci. Niejaka Anna z Grodziska Wielkopolskiego „morowym powie-trzem zarażona, w sam dzień św. Ma-
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Święty Jacek Odrowąż   
FOT. WIKIPEDIA

eprasa.pl 016ae519f9



teusza, gdy sobie włożyła na głowę wieniec z kwiatów z grobu o. Bernarda z Wąbrzeżna (1575–1603), do zdrowia niebawem powróciła” (Benedyktyni.net).Wspomnianemu Bernardowi z Wąbrzeżna, benedyktynowi z opactwa w Lubiniu, przypisywane jest ustanie epidemii w Grodzisku Wielkopolskim w 1620 r. Gdy mieszkańcy modlili się w intencji pozbycia się zarazy, miał się ukazać im na niebie zakonnik, w którym rozpoznano Bernarda. Po pielgrzym-ce do jego grobu zaraza nagle ustała. W Grodzisku znajduje się studnia, która w czasie innej epidemii była sucha. Po modlitwach zakonnika wypełniła się wodą, a jak twierdził ks. Piotr Skarga, autor „Żywotów świętych pańskich”, woda ta była „nie tylko czysta, lecz także posiadała dziwną siłę, która ratowała ich wszystkich, którzy ją pili”. Podczas zara-zy w Jarosławiu z największym poświę-ceniem zajmowali się chorymi francisz-kanie Cyprian Kierkorowicz i Atanazy Wesołkowski, obaj przypłacili to życiem. Gdy wieziono ciała zakonników, by ich pochować, zrozpaczeni ludzie modlili się, by za ich wstawiennictwem epidemia ustała. „Jakoż nie były płonne owych ludzi nadzieje – pisał ks. Jaroszewicz – albowiem do dnia pogrzebu powietrzna zaraza ustała”.Wkrótce po swej śmierci Stanisław Kazimierczyk (1433–1489), kanonik late-rański, ukazał się Katarzynie z Kazimie-rza i polecił jej udać się do swego grobu w krakowskim kościele Bożego Ciała, „co gdy ona wykonała, zaraz na oczy oświe-cona i na ciele uzdrowiona została”.Piotr Komorowski, starosta oświęcim-ski, stracił na wojnie jedno oko, drugie zaatakowała choroba, prawdopodobnie niszczył je ropień, powodując straszne bóle głowy. „Lewe oko z stawu wyszło i wisiało tak, że je podwiązować musiał” – pisał ks. Jaroszewicz. W 1617 r. Ko-morowski przybył do grobu Stanisława Kazimierczyka. Dwa dni później złożył świadectwo, że po modlitwie u grobu oko zostało wyleczone i normalnie widzi. Marcin Szyszkowski, biskup krakowski, trzymał się zasady, że uzdrowienie musi być nie tylko nagłe, lecz także trwałe, dlatego dopiero po 17 latach stwierdził, że w tym przypadku można mówić o cudzie.Odnotowywano uzdrowienia m.in. po zażyciu wina, którym obmywano kości bernardyna Władysława z Gielniowa 

(ok. 1440–1505), gdy ekshumowano je dla przeniesienia w godniejsze miejsce, a także po potarciu chorych części ciała szatami noszonymi przez zmarłą świąto-bliwą osobę, po zażyciu rozpuszczonego w wodzie proszku z drewna pierwszej trumny Michała Giedroycia (1425–1489), członka Zakonu Kanoników Regularnych od Pokuty – jak pisał ks. Jaroszewicz – „różne ludzkie affekcye [choroby – przyp. T.S.] leczy”. Gwardian lwowskich benedyktynów został uzdrowiony, gdy okryto go kocem, którego używał Jan z Dukli (ok. 1414–1484) w swojej ostat-niej chorobie.W 1950 r. Anna Rostafińska-Romi-szowska chorowała na niedające się wyleczyć, nawet wchodzącymi wtedy do produkcji antybiotykami, zapalenie ucha. Lekarze obawiali się, że przerzuci się na kości czaszki i mózg, jedynym wyjściem była operacja i długie leczenie. Nagłe uzdrowienie nastąpiło po czterech dniach przykładania do ucha skrawka całunu, w który zawinięte były kości królowej Jadwigi, późniejszej świętej, podczas ich przeniesienia w 1949 r. Profesor Adam Miodoński, który badał dokumentację choroby, stwierdził, że nawet dziś wyleczenie tego przypadku zajęłoby przynajmniej kilka tygodni (Zbigniew Święch, „Budzenie wawelskiej pani królowej Jadwigi”).
Trupa żywego 
oddałNajbardziej spektakularnymi cudami były wskrzeszenia. Święty Augustyn zauważał, że jeśli zmarły wstaje z grobu, to ludzie są zdumieni, ale przecież więk-szym cudem jest jednak zaistnienie tego, którego nie było, niż ożywienie tego, który był. Jacek Odrowąż (1183–1257), dominikanin, późniejszy święty, był wzruszony rozpaczą Przybysławy, której syn Wisław utopił się w rzece Rabie. Ja-cek Odrowąż „rozkazał mocą Boską, aby na wierzch wypłynął [...], nad którym uczyniwszy modlitwę żywego i zdrowe-go, oddał matce”. Papieska komisja, która badała przypadki określanie jako cuda za sprawą Jacka Odrowąża, nie była bezkry-tyczna: za cud uznała tylko dwa z ośmiu pierwszych przestawionych jej zdarzeń. Co do niejakiego Żegoty z Kleparza, który miał być przywrócony do życia, stwier-

dziła, że tylko omdlał i był jedynie potłu-czony, ale uznała, że po przyniesieniu go do grobu Jacka Odrowąża, „wstał zdrowy, bez śladu wypadku” (Zdzisław Obertyń-ski, „Dzieje kanonizacji św. Jacka”).Gdy Izajasz Boner (1399/1400–1471), augustianin, profesor Akademii Krakow-skiej, modlił się przed obrazem Matki Boskiej w krakowskim kościele św. Ka-tarzyny, wniesiono do świątyni ciało zmarłego mieszczanina z Kazimierza na mszę pogrzebową. „Zawołał do Najśw. Matki mąż ten święty – pisał Kacper Niesiecki, autor „Herbarza Polskiego” – »Monstra te esse Matrem« [Okaż, że jesteś matką – przyp. T.S.], a potem trupa za rękę wziąwszy, podniósł i żywego oddał”. W 1522 r. utopił się w Wiśle trzy-letni chłopiec. „Ledwo w trzy dni trupa znaleziono, ale i ten ofiarowany do grobu bł. Michała Giedroycia cudownie ożył” – pisał ks. Jaroszewicz.W 1487 r. Anna Zawołowska została śmiertelnie pchnięta nożem w pierś i sko-nała na miejscu. „Polecona od strapionych rodziców bł. Janowi z Dukli, jak ze snu zdrowa wstała”. Dziesięć lat później dwu-letni syn ormiańskiego kupca we Lwowie, widząc, jak kucharka zarzyna kury, wziął nóż i podciął gardło półrocznemu bratu, po czym przerażony tym, co zrobił, sam się zabił tym nożem. Zrozpaczeni rodzice zanieśli ciała obu synów do grobu Jana z Dukli, „skąd z podziwieniem wszystkich zdrowych przynieśli do domu”.Uderzające jest, że wskrzeszenia dotyczyły głównie osób zmarłych nagłą 
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Błogosławiony Władysław  
z Gielniowa  FOT. MONKPRESS/EAST NEWS
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śmiercią, także noworodków i dzieci, nie zaś tych, które zmarły w dojrzałym wieku lub w starości z powodu choroby. Tak jakby cud miał naprawić rażącą nie-sprawiedliwość losu. Gdy zmarł trzyletni syn Stanisława Piotrowskiego, szlachcica z ziemi czerskiej, rodzice zawieźli ciało do Warszawy, do grobu Władysława z Gielniowa. „Otworzyło dziecię oczy i przemówiło do rodziców i zdrowe za-nieśli do domu i Bogu dziękowali”.Księżna Kinga, wdowa po Bolesławie Wstydliwym, późniejsza święta, odmó-wiła jednak wstawiennictwa za zmarłym jej kuzynem, Andrzejem. Uciekł z Węgier do Polski, ale tu został utopiony w Nidzie przez ludzi swego brata. Ciało przywie-ziono do klasztoru Klarysek w Starym Sączu, w którym mieszkała Kinga. Mo-dliła się przy zmarłym, a zakonnice wi-działy „pewne znaki ożywienia”, jednak zauważywszy je, Kinga powiedziała do Andrzeja: „Leż, leż w spokoju” i sympto-my życia ustały. Pytano ją, dlaczego nie pozwoliła mu ożyć. Księżna odpowie-działa, że Andrzej nie zmarł w grzechu śmiertelnym, w który – nadal żyjąc – mógłby wpaść. Poza tym objawił jej Bóg, że z powodu Andrzeja nastąpiłby rozlew krwi. Kinga stwierdziła też, że gdyby cud wskrzeszenia nastąpił, mogłaby wpaść w pychę, a tego sobie nie życzyła.Bardzo rzadko odnotowywane były takie przeciwne znanym prawom natury zjawiska jak lewitacja i bilokacja. Władysław z Gielniowa, który bardzo przeżywał treść wygłaszanych przez siebie kazań, w warszawskim kościele św. Anny, gdy w Wielki Piątek 1505 r. mówił o biczowaniu Chrystusa, wpadł w ekstazę i trzykrotnie powtórzył: „O Jezu! O Jezu! O Jezu mój kochany!”, po czym „podniesiony był nad ambonę i długo tak na powietrzu wisząc, ze zdumieniem patrzących, nic nie mówił, utopiony w samym Bogu”. Gdy wreszcie dotknął ziemi, zemdlał. Wysiłek egzalta-cji i lewitacji był tak wielki, że bernardyn zaniemówił i wkrótce zmarł.Anna Kossakowska, benedyktynka, otrzymała – jak pisał ks. Jaroszewicz – „dar zachwycenia od Boga”, gdyż „ją raz jeden zakonnica klęcząca na modlitwie podniesioną od ziemi upatrzyła, co przed swoją śmiercią pod sumieniem, przed niektórymi zeznała”. Jutę z Chełmży (ok. 1220–1260) podczas modlitwy otaczała dziwna światłość i widziano ją „podniesioną w górę przez dwie godziny”.

W dziele ks. Jaroszewicza odnotowany jest jeden tylko przykład bilokacji. Doty-czyła ona jezuity Marcina Tyrawskiego (1621–1684), cieszącego się sławą uzdro-wiciela. „Na różnych i od siebie odległych miejscach jednego czasu był widziany”.Niektóre zdarzenia uznane za cudow-ne miały zawieszać albo przywracać działanie praw fizyki. Paulin Stanisław Oporowski (ok. 1501–1552) był na budo-wie kościoła w rodzinnym Oporowie, gdy murarze stawiali krzyż na wieży. Jeden z nich zaczął spadać, lecz dzięki modli-tewnemu westchnieniu zakonnika, zawi-snął w powietrzu, a potem wolno opadł na ziemię. Adam Miecznikowski, sławny egzorcysta za czasów Zygmunta III, zo-stał wezwany do folwarku dominikanów, gdzie młyn „szatańską sztuką zepsuty” działał tak, że koła „wspak się obracały”. Zaczął się modlić i po chwili „z wolna zaczęły się koła wodzie poddawać, za trzecim razem z wodą bieżały”.
Znaki świętościGroby zmarłych w opinii świętości otaczała czasami jasność. Widziano ją w kościele św. Katarzyny w Krakowie, szczególnie w 1479 r., osiem lat po śmieci Izajasza Bonera tam pochowanego, a także przy otwartym 120 lat po śmieci grobie królewicza Kazimierza Jagielloń-czyka w katedrze wileńskiej odnotowano „nieziemską światłość”.Za oznakę świętości zmarłych poczy-tywano przyjemną woń, którą zaraz po śmierci i wiele lat później wydzielały ich ciała. W 1444 r. otwarto grób biskupa krakowskiego Jana Prandoty, zmarłe-go w 1266 r., zebrani poczuli wówczas „wielką wonność niewypowiedzianej słodkości, która przez cztery dni trwała i wielu różnych chorych swym zapachem uzdrawiała” – pisał Piotr Hiacynt Pruszcz w dziele „Forteca monarchów i całego Królestwa duchowna” (1737 r.).Za jeszcze większy dowód świętości uznawano brak rozpadu ciała. W 1734 r. było widziane w kościele w Sandomierzu „w całości i białości” ciało sakramentki Teresy Morsztynówny zmarłej 36 lat wcześniej. W 1743 r. żona Augusta III oglądała „nieskażone ciało” karmelitanki bosej Beaty Konstancji Myszkowskiej (1563–1627).Nie wszyscy jednak uważali zacho-wanie się w stanie nienaruszonym ciała 

zmarłego za dowód jego świętości, wręcz przeciwnie, niekiedy przypisywano to złym mocom.Gdy ciało Anny Omiecińskiej, zmarłej w 1731 r., nie rozpadało się po śmierci, „więc że nie można wybić z niektórych głów zdania o upiorach – opowiadał ks. Jaroszewicz – poświęcono wodę św. Ignacego i wlano ją w trumnę Anny, smołą oblaną, tak że cała w niej pływała”. Mimo wilgoci ciało nadal nie wykazywa-ło oznak rozkładu. Świątobliwa Omie-cińska ukazała się wkrótce ks. Pawłowi Giżyckiemu, z wyrzutem: „Pókiż będę leżała w tej kąpieli?”. Wodę wylano. Autor dzieła „Matka Świętych Polska...” widział ciało Omiecińskiej 17 lat po jej śmierci „nic niezepsute”. Oglądał też za-chowane „nieskazitelne” ciało Krystyny od św. Michała, karmelitanki bosej, która zmarła w opinii świętości w 1628 r., 134 lata po jej śmierci. Stwierdził, że „było jak żywe tak dalece, że ręce i ramiona mogły się na każdą stronę obrócić”. Bywały przypadki, że z ciała zacho-wały jedynie się ręce i nie bez powodu. Był to m.in. przypadek teologa, francisz-kanina Chryzostoma Dobrosielskiego (1605–1676). „Ręka prawa, którą pisał zbawienne nauki, przez długi czas bynaj-mniej była nieskażona”. Zachowała się też ręka Tomasza Zieleńskiego, świąto-bliwego świeckiego. Gdy prawie 40 lat po śmierci otwarto grób w Zieleńcu, okazało się, że ciało uległo rozpadowi, w całości zachowała się ręka „podobno dla jałmużn świętych, które nią hojnie dawał ubogim” – pisał XVII-wieczny autor, ks. Jacek Pruszcz.Kult wielu świątobliwych osób trwa od wieków, a towarzyszą im łaski i cuda za ich wstawiennictwem. Stanisław Kazimierczyk został beatyfikowany w ponad 500 lat od śmierci, w 1993 r. i kanonizowany w 2010 r. „Wiele pytań nadal pozostaje otwartych – stwierdzał Jakub Pawlikowski, profesor Uniwersy-tetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego. – Czy cud jest wynikiem ograniczoności naszego poznania czy znakiem innej rzeczywistości? Czy wiara stwarza cud czy też pozwala tylko na jego dostrzeże-nie? Co wpływa na to, że jedni doznają uzdrowienia, a inni nie? Dla chorych ważniejsze jest jednak pytanie o to, jak doświadczyć cudu, aby odzyskać zdrowie, gdy medycyna już nie pomaga. Dlatego wierzą, modlą się i pielgrzymują”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Na ratunek Żydom

1896–1981  / Wacław Drojanowski i inni solidarni piłsudczycy
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W
 pierwszych dniach stycznia 1948 r. mieszkająca w Łodzi dr Wanda Czaban napisała w liście do Wojskowego Sądu Rejonowego w Warszawie, że kiedy pod-czas wojny ukrywała się przed Niem-cami w okupowanej stolicy, goszcząca ją osoba, obawiając się o swoje życie, po pewnym czasie poprosiła ją o znalezie-nie innego schronienia. Wówczas jednak brat kobiety ukrywającej dr Czaban, „który uważał, że pomoc osobom prześladowanym przez Niemców jest obowiązkiem obywatelskim”, przekonał siostrę, by dr Czaban mogła pozostać nadal w jej mieszkaniu. Człowiekiem, który w sprawie decydującej o życiu odegrał tak szlachetną rolę, był wybitny działacz konspiracji piłsudczyków ppłk Wacław Lipiński. W pomoc Polakom pochodzenia żydowskiego zaangażowały się także inne osoby, w czasie okupacji niemieckiej związane z działalnością podziemnych organizacji piłsudczykowskich. Jedną z nich był Wacław Drojanowski.

Prezydent LwowaPochodził z Mławy, tam spędził młodość i tam po zakończeniu swoje-go długiego życia, na początku lat 80. XX w., został pochowany. Kilkadziesiąt lat wcześniej, po ukończeniu studiów na Uniwersytecie Poznańskim, ledwie ukoń-czywszy 30 lat, wyjechał na Wołyń, gdzie wkrótce objął stanowisko prezydenta Kowla, później starosty powiatowego we Włodzimierzu Wołyńskim, a w 1930 r. 

został mianowany przez Henryka Józewskiego wicewojewodą wołyńskim. I chociaż pozostawał na tym stanowisku zaledwie rok, to przyjaźń, którą wówczas zawarł z tym bliskim współpracowni-kiem Józefa Piłsudskiego, a swoim bezpo-średnim przełożonym, przetrwała także w czasie okupacji niemieckiej, a później zniewolenia komunistycznego – Droja-nowski wspierał w działalności konspira-cyjnej tego wybitnego piłsudczyka.Z Wołynia przeniesiono Drojanow-skiego do Lwowa, gdzie przez pięć lat sprawował funkcję komisarycznego prezydenta miasta. „Lwów pod rządami p. Drojanowskiego – opartego o rze-czową współpracę szeregu jednostek miastu rzetelnie oddanych – przestał upadać. Zaczął bezspornie wykazywać tendencje dźwigania się w zmienionych całkowicie warunkach. Poszczególne dziedziny gospodarki miejskiej wyka-zują rezultaty często imponujące […]. Te wszystkie rzeczywiście pozytywne rezultaty mogły być osiągnięte głównie dzięki zmysłowi inicjatywy, prawości, fachowości, przygotowaniu i społecznej indywidualności prez. Drojanowskiego” – pisano w „Nowych Czasach”. „Ustępujący prezydent był wzorowym gospodarzem miasta i pracą swoją dobrze się zasłużył Lwowowi […]. Były prezydent Lwowa był jako człowiek zjawiskiem wysoce etycz-nym, reprezentował on typ człowieka o charakterze wyjątkowo silnym i pięk-nym. Posiadał tę pełnię zalet charakteru, którą określa słowo: virtus. Wybitna indywidualność, męski, prawy charakter i na wskroś uczciwy stosunek do swoich obowiązków publicznych – oto znamiona tej wielkiej cnoty obywatelskiej” – cha-rakteryzowano Drojanowskiego w in-nym artykule, zamieszczonym w tym piśmie. Przeniesiony następnie służbowo do Warszawy na prośbę ministra skarbu i wicepremiera Eugeniusza Kwiatkow-skiego, z czasem został dyrektorem Okręgowej Izby Skarbowej.Kierowanie Izbą okazało się szcze-gólnie pożyteczne w czasie okupacji niemieckiej. Drojanowski był jednym z inicjatorów opracowania spisu mająt-ku przechowywanego w skarbcu Izby (zawierającego m.in. depozyty sądowe) oraz ukrycia go przed Niemcami. Jak pi-sał Cezary Chlebowski, podjęcie tej akcji pozwalało „nieść pomoc jednocześnie w wielu środowiskach i grupach spo-łecznych wśród artystów i dziennikarzy, 

pisarzy, w sądownictwie, prokuraturze, wśród więźniów, w szpitalach i obozach jeńców, dokąd zainicjowano wysyłanie paczek”. Ta forma wsparcia polskiej inte-ligencji trwała aż do sierpnia 1942 r., po czym pozostałość funduszu przekazano na potrzeby Armii Krajowej.
Schronienie dla 
rodziny Róży 
LuksemburgNieporównanie bardziej niebezpiecz-ny był udział byłego prezydenta Lwowa w akcji legalizacyjnej, tj. w wyrabianiu fałszywych dokumentów dla osób ukrywających się przed Niemcami. Byli wśród nich obywatele polscy pochodze-nia żydowskiego. Drojanowski nie tylko przekazywał im odpowiednie dokumen-ty, lecz także pilotował te osoby, które musiały opuścić Warszawę. Niezależnie od tego w mieszkaniu swoich sióstr ukrył brata i dalszą rodzinę Róży Luksemburg.Przeszło 10 lat później pisała na ten temat Stefania Luxemburg: „Oświadczam niniejszym, że mąż mój – rodzony brat Róży Luksemburg – w czasie okupacji był wielokrotnie poszukiwany przez władze okupacyjne. Wacław Drojanowski na wiadomość o grożącym niebezpieczeń-stwie memu mężowi, z narażeniem własnego życia, kilka razy wynajdywał bezpieczne schronienia i osobiście go przeprowadzał, co było połączone ze szczególnymi trudnościami, gdyż mąż mój był już wówczas poważnie chory i liczył ponad 80 lat. Ponieważ nigdy nie chciałam rozłączyć się z moim mężem, więc te wszystkie zabiegi odnosiły się również i do mojej osoby. Wacław Drojanowski zawsze nam spieszył z pomocą, ilekroć znajdowaliśmy się w niebezpieczeństwie, oczywiście zupełnie bezinteresownie, nie mając żadnych obowiązków wobec nas, zdając sobie sprawę z grożących mu represji, ze względu na nasze bliskie pokrewieństwo z Różą Luksemburg […]. Mąż mój zmarł spokojnie dnia 5 czerwca 1943 r. […] Możliwość naturalnej śmierci mego męża w warunkach ludzkich zawdzięczam tyl-ko pomocy i serdecznej opiece Wacława Drojanowskiego”.Wiosną 1944 r. Drojanowski został aresztowany przez Niemców. Zatrzy-mali oni wcześniej jedną z osób, której 
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dostarczył fałszywe dokumenty, a ta podczas przesłuchania wymieniła jego nazwisko. Uwięziono go na Pawiaku. W przededniu wybuchu powstania dzięki staraniom wybitnego reżysera teatralnego Wilama Horzycy (również zaangażowanego w konspirację piłsud-czykowską, aczkolwiek w środowisku przeciwnym grupie Józewskiego, który znał Drojanowskiego z przedwojennego Lwowa) i Maurycego Potockiego, popar-tym dużą łapówką, udało się go uwolnić z łap gestapo.
Oskarżony o udział 
w „bandzie”Po wojnie Drojanowski pracował w administracji Akademii Sztuk Pięk-nych w Warszawie, a później w Polskim Towarzystwie Astronomicznym. Nadal współpracował z Henrykiem Józewskim, którego uważał za jednego z najbliższych sobie ludzi. Kolportował wydawane przez niego pismo konspiracyjne „Polska Niezawisła”, a następnie pomagał dawne-mu wojewodzie w ukrywaniu się przed komunistami, m.in. wyrabiając mu nową metrykę urodzenia na nazwisko Przemy-sław Pawłowicz, dostarczał też fałszywe dokumenty ściganym przez komuni-styczny aparat przemocy łączniczkom Józewskiego.Został aresztowany w lutym 1954 r. Oskarżono go o „udział w działalności kontrrewolucyjnej organizacji założonej i kierowanej przez Józefskiego Henryka”, w której „kolportował kontrrewolucyjną prasę wydawaną przez Józefskiego p.n. »Polska Niezawisła«, a ponadto wykonał szereg poleceń otrzymanych od herszta bandy Józefskiego Henryka, wykona-nie których umożliwiło długotrwałą działalność Józefskiego i innych człon-ków bandy”. W szczegółowych punktach oskarżenia zarzucano Drojanowskiemu przechowywanie książek, których treść mogła „wyrządzić szkodę interesom Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej”. Jakież to były książki? Eugeniusza Kwiatkow-skiego „Przez zjednoczenie ku potężnej Polsce” – według orzeczenia Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-wisk w Warszawie – „credo programowe ozonu. Zawiera apologię rządów sanacji, faszyzmu włoskiego, propaguje faszy-stowskie metody rządzenia”. Dalej – so-

cjalisty Leona Wasilewskiego „Świat po wielkiej wojnie” – „publikacja wybitnie antyradziecka szkaluje ZSRR, oskarżając go o zaborczość”. I wreszcie Jana Kucha-rzewskiego „Od białego do czerwonego caratu” – „książka napisana z pozycji skrajnie reakcyjnych. Autor usiłuje w niej przeprowadzić tezę, że Wielka Rewolucja Socjalistyczna była przewrotem ciem-nych, barbarzyńskich mas ludowych Rosji, które wiekami trzymane w niewoli, odcięte od jakichkolwiek źródeł cywili-zacji wyzwoliły się w postaci żywiołowe-go niszczycielskiego buntu”.Te „winy” miały uzasadniać skazanie Drojanowskiego na osiem lat więzienia. Jego adwokat Mieczysław Maślanko odwołał się od tego wyroku, dołącza-jąc do swojej skargi rewizyjnej prośby Żydów, uratowanych w czasie okupacji przez Drojanowskiego, na czele z cy-towanym już oświadczeniem Stefanii Luxemburg. Skarga rewizyjna adwokata została uwzględniona i sprawę prze-kazano do ponownego rozpatrzenia. Ostatecznie w końcu 1954 r. Drojanow-skiemu obniżono karę o połowę. Było to już po śmierci Stalina, niewiele już życia pozostało także jego warszawskiemu namiestnikowi, co nie pozostało bez pewnego, niewielkiego zresztą jeszcze wpływu na złagodzenie okrucieństwa 

komunistycznego sądownictwa. Więcej też było niż wcześniej głosów broniących prześladowanych, nawet jeżeli brzmiały one dość groteskowo, jak w wypadku dwóch opinii, które miały wspierać linię obrony Drojanowskiego: „W okresie okupacji wrogiej działalności przeciwko PRL nie przejawiał […]. Opinią w miejscu zamieszkania cieszy się dobrą, bardzo spokojny, nie pije, do obecnej rzeczy-wistości ustosunkowany pozytywnie” – pisano do warszawskiego UB z jednego z mokotowskich komisariatów Milicji Obywatelskiej. Z kolei ostatni pracodaw-ca Drojanowskiego z Polskiego Towarzy-stwa Astronomicznego podkreślił, że ten „przez całokształt swej pracy przyczynił się walnie do krzewienia wśród najszer-szych warstw społeczeństwa woje-wództwa warszawskiego materializmu dialektycznego, któremu astronomia toruje drogę”.Mimo wspomnianych opinii prokura-tor wniósł o utrzymanie poprzedniego wyroku, pisząc m.in., że „skazany świa-domością swą obejmował, iż Józefski prowadzi nadal działalność kontrrewo-lucyjną i chociażby działał Drojanowski ze względów czysto humanitarnych, to musiał on przewidywać i godzić się z tym, że wyrabiając dokumenty, zaku-pując za własne pieniądze żywność, leki 
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i ubranie dla Józefskiego, dostarczanie książek, zapewnienie odpowiednio za-konspirowanych kwater i przechowywa-nie rękopisów jest niewątpliwie wydatną pomocą dla Józefskiego i jego grupy, pozwala na głębszą konspirację, aktyw-niejszą działalność i utrudnia ich ujęcie przez władze BP [bezpiekę – przyp. M.G.], a więc stanowi pomoc w działalno-ści kontrrewolucyjnej”. Wyroku jednak nie zmieniono, a trzy miesiące później ciężko chory Drojanowski otrzymał przerwę w karze i do więzienia już nie wrócił.
Uratowani dla 
solidarnychŚwiadectwa Żydów uratowanych przed Niemcami nie wpływały na obniżenie drakońskich wyroków, wydawanych na działaczy konspiracji niepodległościowej. Tak było w wypad-ku Kazimierza Gorzkowskiego, którego historię przedstawiliśmy w jednym z po-przednich numerów „Historii Do Rzeczy” i rodzeństwa Marii i Janusza Sipayłłów, podobnie jak Drojanowski związanych z działalnością Henryka Józewskiego. Oboje ukrywali Jadwigę Zielińską, a Ja-

nusz (i jego żona Ewa Bogdani) adwokata Władysława Winawera z żoną Marią i córką Janiną. Janusz został za to odzna-czony w 1998 r. Medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”. Pośmiertnie, ponieważ zmarł prawie 40 lat wcześniej, wkrótce po opuszczeniu komunistyczne-go więzienia, gdzie ciężko zachorował na gruźlicę.Najbardziej może wymownym przy-kładem, że ratowanie polskich Żydów nie wpływało na obniżenie bardzo wyso-kich kar więzienia, wydawanych przez władze komunistyczne, była sprawa wspomnianego już ppłk. Lipińskiego, w grudniu 1947 r. skazanego na karę śmierci. Poza wspomnianym listem Wan-dy Czaban w jego obronie głos zabrała również Aleksandra Neumark: „Nigdy nie pozostawał obojętny na krzywdę i nie-dolę ludzką. Wykazywał ten obywatelski stosunek do ludzi bez względu na ich pochodzenie, zwłaszcza w […] czasach okupacji niemieckiej”. Przykładem było okazanie pomocy moralnej i materialnej jej mężowi oraz dostarczenie odpo-wiednich papierów, które pozwoliły mu przeżyć wojnę. Podobne oświadczenie wydała Lucyna Krakowska, stwierdza-jąc, że Wacław Lipiński ukrywał jej męża Mieczysława, po jego ucieczce z getta w lipcu 1942 r., ponosił wszelkie związa-ne z tym koszta.Pomimo tych oświadczeń Najwyższy Sąd Wojskowy utrzymał w mocy wy-rok wydany na Lipińskiego. Sędziowie wykazali się przy tym wybitną perfidią – postanowili bowiem zastosować przepisy o amnestii do kary z dekretu o przestęp-stwach szczególnie niebezpiecznych w okresie odbudowy państwa i obniżyć ją z 12 do 8 lat, przy utrzymaniu wymiaru kary łącznej. Wobec odrzucenia skargi rewizyjnej adwokat Lipińskiego – Mie-czysław Maślanko, ten sam, który bronił Drojanowskiego, wystąpił do ostatniej już instancji mogącej zmienić wyrok – Bole-sława Bieruta. Do swojej prośby załączył oświadczenia Wandy Czaban, Aleksandry Neumark i Lucyny Krakowskiej. Należy to szczególnie podkreślić, ponieważ oprócz tych trzech kobiet i rodziny Lipińskiego (a żadna z nich nie była osobą publiczną), w jego obronie nie wystąpił prawie nikt. Zabrakło głosu kogokolwiek ze środo-wiska polskich historyków (do którego Lipiński od wielu lat przynależał), a także w ogóle z szeroko pojętego świata kultu-ry, tak aktywnego w obronie demokracji 

w okresie rządów obozu sanacyjnego, w czasach komunistycznego zniewolenia wołającego zaś o pokój – pojmowany jednak zgodnie z sowieckim rozumieniem tego pojęcia jako jedno z wielu narzędzi ekspansji ZSRS.Prawie nikt, gdyż do Bieruta zaape-lował o złagodzenie wyroku Aleksander Bocheński, znany przed wojną publicysta związany z konserwatywną grupą „Bun-tu Młodych”, a wówczas poseł na Sejm Ustawodawczy, współpracujący ze śro-dowiskiem Bolesława Piaseckiego. Drugą osobą był Julian Tuwim, do którego niezależnie od Maślanki udała się dr Cza-ban, wraz z oświadczeniem, podpisanym przez grupę inteligencji pochodzenia żydowskiego z Łodzi, rodzinnego miasta Lipińskiego (Tuwim znał zresztą rodzinę Lipińskich z dzieciństwa). W obecności dr Czaban poeta miał zadzwonić do Bie-ruta i po krótkiej rozmowie oświadczyć, że kara śmierci zostanie Lipińskiemu 

zmieniona na dożywotnie więzienie. Tak się stało, lecz już w następnym roku ten wybitny działacz niepodległościowy i bohater obrony Warszawy we wrześniu 1939 r. zginął w więzieniu we Wronkach.Wypadków ratowania polskich Żydów przez ludzi działających w konspiracyj-nych organizacjach piłsudczykowskich, niemal zawsze będących równocześnie żołnierzami Armii Krajowej, a często powojennego podziemia niepodległo-ściowego, było więcej. Warto pamiętać o każdej z tych postaw, przeciwstawiają-cych się barbarzyństwu i będących prze-konującym dowodem ludzkiej prawości. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest pracownikiem Biura Edukacji Narodowej 
IPN, profesorem Uczelni Łazarskiego.
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Z
oburzeniem i grozą, a także ze współczuciem dla nie-wolonych, torturowanych, gwałconych i bestialsko mordowanych dzieci, kobiet i mężczyzn patrzymy na to dziś, na Ukrainie. W gruzy obracane są miasta, szkoły, uczelnie i szpitale, wróg niszczy fabryki, elektrownie i kopalnie, nieobsiane czarnoziemy nie dadzą tego roku najobfitszych na Ziemi zbiorów. Nasi ukraińscy sąsiedzi tracą dorobek całych pokoleń, osiągnięty zwłaszcza ostatnio, kiedy nareszcie zaczęli przezwyciężać postsowiecki marazm, korupcję i penetrację szemranego kapitału moskiewskiego. Kilka milionów Ukraińców, głównie kobiet z dziećmi, uszło na zachód przed strasznym losem rodaków cierpiących pod okupacją rosyj-ską. Kiedy to piszę, większość uchodźców – ok. 3 mln – znalazło serdeczną gościnę w Polsce.Oto „ruski mir” w praktycznym, poli-tyczno-militarnym zastosowaniu przez władze moskiewskie. Taką nazwę nosi założona 15 lat temu fundacja kultural-na, ale jest to pojęcie starsze, o znacz-nie szerszym znaczeniu, a uosabia je Władimir Władimirowicz Putin. Obecnie prezydent Federacji Rosyjskiej, od 22 lat trzymający ster władzy na Kremlu, czy to jako prezydent czy jako premier, w latach 2008–2012 wysunął na stano-wisko głowy państwa – dla zachowania konstytucyjnych pozorów – Dmitrija Anatoljewicza Miedwiediewa. Aby zostać prezydentem po raz trzeci, po prostu zmienił konstytucję. Jest faktycznie nie-podzielnym władcą Rosji, takim, jakimi od Iwana III Srogiego (przełom wieków 

 „Mir” oznacza po 
rosyjsku zarówno 
„pokój”, jak i „świat”. 
Terminem „ruski mir” 
Rosjanie określają swoje 
imperium. Jego 
odbudowa zamyka 
sąsiadom wolny świat, 
a pokoju nie przynosi...

Maciej Rosalak
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XV i XVI) do rewolucji lat 1905–1907 byli carowie moskiewscy, jakim od lat 30. XX w. do śmierci w 1953 r. był Józef Stalin, a potem do roku 1989 starali się zostać kolejni generalni sekretarze KC KPZR.Jedynowładztwo zapewnia Putinowi wierność dawnego aparatu policji poli-tycznej (niedawnych towarzyszy z KGB; obecnie w FSB), terror – ze skrytobój-stwami włącznie – wobec wyrażających sprzeciw, kaganiec założony wolnym mediom oraz poparcie ponad połowy Rosjan bezkrytycznie przyjmujących miłą ich sercom wielkomocarstwową re-torykę władz, jej imperialne poczynania, i mających przy tym regularnie wypła-cane niewielkie zarobki oraz emerytury, co faktycznie zdarzało się rzadko, zanim nastały rządy Władimira Władimirowi-cza. Czasy poprzednika – Jelcyna – wspo-minają natomiast jako okres bałaganu, biedy i upadku znaczenia Rosji w świecie. Putin nie bawił się w jakieś przekracza-jące rosyjską wyobraźnię eksperymenty z demokracją, jawnością i decentrali-zacją. Potrafił „wziąć za mordę” nazbyt samodzielnych kacyków odległych pro-wincji oraz oligarchów, którzy rozkradli należącą do państwa masę upadłościową po Związku Sowieckim. Kto nie dzielił się majątkiem i zyskiem z władzą – paszoł won! Kończyli na wygnaniu, w łagrze lub od razu w grobie.Zresztą już początek jego drogi na Kreml usiały dziesiątki tysięcy trupów mordowanych Czeczenów i setki ro-syjskich mieszkańców bloków miesz-kalnych, wysadzanych przez funkcjo-nariuszy FSB podszywających się pod „czeczeńskich terrorystów”. Potem przy-szły kolejne zbrojne najazdy Sił Zbroj-nych Federacji Rosyjskiej. Dotknęły one Gruzję, której zabrano abchaską i osetyń-ską ziemię (2008); Ukrainę (2014), gdzie dokonano zaboru i anektowania Krymu oraz utworzono „samodzielne republiki” Doniecka i Ługańska; Syrię (od 2015), którą potraktowano jak poligon – na którym wyszkolono rotacyjnie prawie 50 tys. żołnierzy – w równaniu z ziemią niepokornych miast i w znęcaniu się nad mieszkańcami.Identyczną „taktykę” stosują obecnie Rosjanie na Ukrainie. Gdy z końcem tegorocznej zimy takim bandom zwa-nym wojskiem przyszło zmierzyć się ze skutecznym oporem bohaterskich, znakomicie posługujących się nowocze-sną bronią Ukraińców – mit o niezwycię-

żonej dziedziczce Armii Czerwonej pękł jak bańka mydlana. To chyba szczególnie zraniło Władimira Władimirowicza, który legendę wspaniałego zwycięstwa w wielkiej wojnie ojczyźnianej uczynił gruntem gruntownie zmyślonej polityki historycznej, która dominuje w koncepcji „ruskiego miru”.
Z synem MołotowaÓw „ruski mir” – pisany po rosyjsku „russkij mir”; po polsku oznaczający „ruski świat” – w 2007 r. Putin uczynił nazwą fundacji wspierającej wielkorosyj-skie ideały. Są to: prawosławie podległe nie tylko kanonicznie, lecz także du-chowo Patriarchatowi Moskiewskiemu, wspólnota języka i kultury oraz pamięć historyczna, obejmująca zarówno czasy Rusi Kijowskiej i Wielkiego Księstwa Mo-skiewskiego Rurykowiczów, imperium Romanowów, jak i Związek Sowiecki. Obszar współczesnej Rosji, Ukrainy i Białorusi stanowi Świętą Ruś, czyli terytorialne jądro znacznie większego systemu, w którym znajdują się nie tylko mieszkańcy Federacji Rosyjskiej i nie tylko Rosjanie rozproszeni na terenach byłego Związku Sowieckiego, lecz także wszyscy prawosławni z Ukrainy, Białoru-si, Mołdawii oraz Kazachstanu.Fundacją Ruski Mir kieruje wnuk Wiaczesława Mołotowa – dr Wiacze-sław Nikonow. Nie mamy podstaw do podejrzeń, że jest odstępcą od ideowych i politycznych przekonań swego dziadka. Nauka języka rosyjskiego i studiowanie rosyjskiej kultury przez inne nacje stano-wi dobry wstęp do zbliżenia i podzielania poglądów obecnej władzy w Moskwie. Powstało 90 ośrodków fundacji w 41 krajach. „Rosyjski Świat” sięgnął nie tylko do prawosławnych krain zachodnich Bałkanów, z Serbią na czele, lecz także do nas – po rozpoczęciu najazdu na Ukra-inę ukazały się w Internecie znamienne komunikaty, np. Centrum Edukacyjnego Techniki w Słupsku oraz miejskiej biblio-teki tego miasta o rezygnacji ze współpra-cy z tą agendą Kremla. Podobną informa-cję opublikował UMCS w Lublinie.Z „ruskim mirem” identyfikował się od początku i identyfikuje się nadal pa-triarcha Moskwy i Wszechrusi Cyryl, dla którego nie liczy się zbrodniczy charak-ter ofensywy rosyjskiej, lecz dążenie do sprowadzenia prawosławnej Ukrainy 
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Cyryl i Putin, czyli nowe wcielenie 
moskiewskiego bizantynizmu  
FOT. ALEXANDER ZEMLIANICHENKO/AP/EAST NEWS
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na łono Świętej Rusi. Rodzą się pytania: Jak Cyryl może popierać agresję Putina, a jednocześnie głosić ewangeliczną miłość bliźniego? Czy nadal czuje się bardziej agentem sowieckiego KGB, którym był, czy raczej przewodnikiem duchownym 300 mln chrześcijan, do czego rości sobie prawo? To są, być może, pytania zbędne. Patriarcha Cyryl niejeden raz podkreślał, że nazwa „Rosyjski Kościół Prawosław-ny” nie odnosi się tylko do kategorii etnicznych, lecz także jest warunkowana szerszą koncepcją duchowości ukształ-towanej w ciągu wieków przez rosyjskie prawosławie. Typowi nosiciele owej du-chowości – sprawiający zresztą wrażenie, że są w zażyłej przyjaźni: Cyryl i Putin – musieli czuć się dotknięci po nadaniu w styczniu 2019 r. Cerkwi Prawosławnej Ukrainy statusu autokefalicznego, czyli po zniesieniu jej podległości wobec patriar-chatu moskiewskiego.Identyfikacja Putina z prawosławiem zapewne polega głównie na konieczności zastąpienia skompromitowanej ideolo-gii bolszewizmu sprawdzoną od tylu wieków w Moskwie religią. A tu – auto-kefalia! Decyzja Patriarchatu Konstan-tynopolitańskiego o uznaniu kijowskiej Cerkwi za jedyny Kościół prawosławny na Ukrainie dla Cyryla jest mniej więcej tym samym, co dla Władimira Władimi-rowicza oznaczałoby przyjęcie państwa ukraińskiego do paktu północnoatlan-tyckiego.A wracając do mętnej koncepcji duchowości wielkoruskiej, to starał się ją propagować („Od Rusi do Rosji”) historyk Lew Gumilow, teoretyk eura-zjatyzmu i entuzjasta związków książąt średniowiecznej Moskwy ze Złotą Ordą. Ów syn znanych rosyjskich poetów tzw. srebrnego wieku – Anny Achma-towej i Nikołaja Gumilowa – prześlado-wanych przez reżim bolszewicki (ojca rozstrzelali w 1921 r. czekiści), sam też spędził w łagrach całe lata przed drugą wojną światową i po niej. A jednak, mimo stalinowskich prześladowań, jego pisar-stwo historyczne jest nasycone wielko-ruskim duchem „ruskiego miru”. Ten rys moskiewskiej psychiki widział m.in. Józef Piłsudski u towarzyszy niedoli – zesła-nych na Syberię socjalistów rosyjskich – a nie krył się z nim również czołowy obecnie antyputinowski dysydent Alek-siej Nawalny.Ci skądinąd sympatyczni ludzie pomijają fakt, że Rosja od paru stuleci 

uznawana jest za „więzienie narodów”, a niejednokrotnie stawała się także – jak dziś – „cmentarzem narodów”, o czym my, Polacy, wiemy najlepiej. To smutne, ale wydawać się może, że niemal każdy Rosjanin jest wielkoruskim imperialistą. Nie myślmy, że rodzi się z tą przypadło-ścią, choć na to wygląda. Takim się staje w wyniku wychowania przez rodziców, pouczeń takich popów jak patriarcha Cyryl (w ZSRS pouczali aktywiści kom-somołu), podręczników i nauczycieli w szkole oraz sugestywnej, na dalekiej prowincji często bezalternatywnej, pro-pagandy kremlowskiej. Nośne i brzmiące pokojowo hasło „ruski mir” oznacza, po prostu, imperializm moskiewski.
Mir typu hardNie jest tak, że brutalny imperializm musi kroczyć drogą podboju innych kra-jów. W każdym razie nie zawsze, nie wy-łącznie lub nie od razu. Taki jest w wersji hard (po polsku: twardej, mocnej, silnej), która sprowadza się do otwartej agresji siły zbrojnej lub wysoce prawdopodob-nej groźby jej użycia. Podczas rządów Putina wdzieliśmy już kilka takich agresji (patrz: wyżej). Inną zbrodniczą formą jest mordowanie tych, którzy się narazili. Terror wobec Rosjan przybiera w setkach (!) wypadków formę skryto-bójczych morderstw. W Rosji zabijani są na ogół przedstawiciele społeczeństwa obywatelskiego, m.in. dziennikarze (zamordowano ich ponad 300), działacze, politycy. Morderstwa polityczne uznawa-ne są przez Kreml za użyteczne, gdyż są ciosem w społeczeństwo obywatelskie, osłabiają je i dezintegrują, a inni ludzie boją się protestować przeciw władzy. Poza tym trudno ustalić prawdziwych sprawców takich zabójstw, a zwłaszcza mocodawców. Poniżej nazwiska ofiar najgłośniejszych morderstw.Siergiej Juszenkow (1950–2003), który właśnie założył w Rosji liberalne 

ugrupowanie, został zastrzelony przed swoim domem. Wcześniej zastrzelono innego polityka nowej partii – Siergieja Gołowlowa.Jurij Szczekoczichin (1950–2003), członek Dumy, zastępca redaktora na-czelnego „Nowej Gaziety”, wyjawił skan-dal korupcyjny w środowisku prokura-tora. Jako przyczynę śmierci tuż przed jego wyjazdem do USA podano reakcję alergiczną, a dochodzenie w tej sprawie objęto tajemnicą państwową.Anna Politkowska z domu Mazepa (1958–2006), dziennikarka znana z tro-pienia i wyjawiania światu zbrodni rosyj-skich popełnionych w Czeczenii, została zastrzelona w windzie własnego bloku mieszkalnego.Stanisław Markiełow (1974–2009), prawnik broniący m.in. czeczeńskich aktywistów i praw człowieka w Czeczenii – razem z dziennikarką „Nowej Gazie-ty” Anastazją Barburową (1983–2009) zginęli w Moskwie od strzałów w głowy. Markiełow przed śmiercią zajmował się m.in. sprawą uprowadzonej, zgwałconej i zamordowanej w 2000 r. przez rosyjskie-go pułkownika Jurija Budanowa pięknej Czeczenki, 18-letniej Elzy Kungajewej.Natalię Estemirową (1958/1959–2009) dziennikarkę, która zajmowała się uprowadzeniami i morderstwami w Czeczenii, wywleczono z mieszkania w Groznym i zastrzelono.Siergieja Magnickiego (1972–2009) prawnika, który ujawnił nadużycia w rosyjskich organach skarbowych, zamęczono w areszcie. USA wprowadziły „ustawę” i „listę Magnickiego”, na którą trafiają odpowiedzialni za łamanie praw człowieka.Borysa Niemcowa (1959–2015), organizatora moskiewskich demonstracji antiputinowskich w latach 2011–2012, zastrzelili nasłani mordercy pod samym Kremlem. Protestował też przeciw anek-sji Krymu.W ciągu ostatnich lat coraz częściej do-chodziło na podobnym tle do morderstw na terenie Ukrainy. Oto trzy z mordów, o których dokonanie lub zlecenie podej-rzewa się rosyjskie służby specjalne.Paweł Szeremet, dziennikarz „Białoru-skiego Partizana” i „Ukraińskiej Prawdy” poniósł śmierć w zamachu, którego doko-nali w Kijowie (2016) niezidentyfikowani sprawcy. Podłożyli bombę w samocho-dzie dziennikarza, który wcześniej uciekł najpierw z Białorusi, a potem z Rosji, gdy 
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Miejsce zamordowania 
Anny Politkowskiej, 2006 r.  
FOT. ALEXANDER DEMIANCHUKTASS/FORUM
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naraził się krytyką i Łuka-szence, i Putinowi.Denys Woronienkow (1971–2017), komunistycz-ny deputowany do Dumy, który krytykował ostro Pu-tina, po czym zbiegł z Rosji na Ukrainę, został zastrzelo-ny w Kijowie.Amina Okujewa (1983–2017), lekarka czeczeńsko--polskiego pochodzenia, uczestniczka Majdanu, wyszkolona wojskowo na Ukrainie, zginęła w sa-mochodzie ostrzelanym pod Kijowem. Ranny został jej mąż Adam Osmajew, oskarżany o udział w zamachu na Putina (parę miesięcy wcześniej Amina obezwładniła napastnika, który zaata-kował jej męża).Głośne na cały świat stały się mor-derstwa dokonywane przez FSB na terenie Wielkiej Brytanii. Przypomnijmy pokrótce otrucie radioaktywnym polo-nem w 2006 r. byłego oficera KGB/FSM Aleksandra Litwinienki, który zbiegł na Zachód i ujawnił sprawstwo Putina w zbrodniczym wysadzaniu bloków mieszkalnych na terenie Rosji (aby zrzu-cić winę na „terrorystów czeczeńskich”), oraz w masowych mordach dokonanych w Czeczenii. Śledztwo brytyjskie wykry-ło ślad prowadzący na Kreml.Ustalono dwóch zabójców z FSB, któ-rzy usiłowali zatruć w 2018 r. nowiczo-kiem byłego oficera wywiadu wojskowe-go GRU Siergieja Skripala, który został też agentem Brytyjczyków. Skripala wraz z córką wyratowano długim lecze-niem w szpitalu w Salisbury. Podejrzane są przyczyny śmierci kilku bogatych biznesmenów, którzy w obawie przed Putinem uciekli do Wielkiej Brytanii, a zwłaszcza – miliardera Borysa Bierie-zowskiego, którego znaleziono 2013 r. z pętlą na szyi w jego własnym domu.
Soft i smart powerWedług amerykańskiego politologa Josepha Nye’a na „rozważną potęgę” państwa (smart power) składają się hard power (twarda siła) oraz soft power (miękka siła). Hard power oznacza potencjał czynników geostrategicznych i ekonomicznych, a soft power zdolność państwa do pozyskiwania sojuszników 

i zdobywania wpływów dzięki atrakcyj-ności własnej kultury, polityki i ideologii. Stosunki międzynarodowe przedstawił jako „trójpłaszczyznową szachownicę”.Jego zdaniem w wymiarze geostrate-gicznym główną rolę odgrywają Stany Zjednoczona jako supermocarstwo, a do pozostałych wielkich mocarstw o aspi-racjach globalnych zaliczył m.in. Unię Europejską, Chiny, Rosję, Japonię i Indie. W wymiarze geoekonomicznym główną rolę przypisał USA, Unii Europejskiej oraz wschodnioazjatyckim państwom (Chinom i Japonii) oraz transnarodowym korporacjom i międzynarodowym insty-tucjom finansowym. Jeśli chodzi o „mięk-ką siłę”, to największy potencjał prezen-tuje triada: Unia Europejska – Japonia – USA, pozostałymi są: transnarodowe korporacje, międzynarodowe instytucje finansowe, ugrupowania religijne oraz organizacje pozarządowe.Wychodząc od teorii Josepha Nye’a, o stosowaniu twardej i miękkiej siły przez władze FR ciekawie pisała dr Mag-dalena Lachowicz z Wydziału Historii UAM w eseju „Russkij mir” – po(d)stępy kultury czy kultura w natarciu”. W jej analizie rosyjskiej strategii soft power jako elementu rosyjskiej kultury poli-tycznej czytamy: „To kultura pojmowana poprzez związki emocjonalne niepo-znawcze, bliska myśleniu mitycznemu, odwołująca się w różnych okresach do symboliki rosyjskiego świata, Gumilow-skiego czy Duginowskiego eurazjatyzmu czy też ponadnarodowej wspólnoty »Wielkiej Rosji« w przestrzeni postso-wieckiej. W celu wdrożenia wspólno-towych koncepcji w 2007 r. rozpoczęła działalność Fundacja Rosyjski Świat (Russkij Mir), kreowana na wzór British Council czy Goethe Institut. Oficjalnie jej celem jest promocja języka i kultury ro-

syjskiej, a flagowym projek-tem organizacji jest powo-łanie Centrów Rosyjskich działających we współpracy z wiodącymi naukowo-edu-kacyjnymi podmiotami na całym świecie. Decyzja ta wzmocniła znacznie promo-cję kultury i języka rosyj-skiego realizowaną w skali globalnej od 1996 r. przez Instytut Rosyjski i od 2005 r. przez Instytut Wydawni-czy Evropa”.Dalej dr Lachowicz wy-mienia liczne instytucje utworzone pod-czas rządów Putinowskich, które mają zastąpić działania likwidowanych nieza-leżnych organizacji społecznych. Dotyczy to w dużej mierze ukierunkowania badań historycznych i takiej popularyzacji ich wyników, aby niwelować „zakłócenia w międzynarodowej debacie publicznej, nadmiar interpretacji historycznych pisanych piórem amatorów historyków i szkodliwe insynuacje” dotyczące np. historii drugiej wojny światowej. Badania mają zmierzać do utrzymania konserwa-tywnego kierunku, realizowanego np. od 2012 r. przez Rosyjskie Towarzystwo Wojenno-Historyczne. Główne zadania RTWH wymienia prezydencki dekret Władimira Putina: „rozpowszechnianie przekonania o sile militarnej Rosji, walka z fałszowaniem historii [w domyśle: przez inne państwa, mające inną wizję historii] oraz wychowywanie obywateli w duchu patriotyzmu”.Na koniec badaczka konkluduje: „Soft power w wersji rosyjskiej narusza pod-stawowe założenia koncepcji Josepha S. Nye’a. […] Ułuda dialogu obywatelskiego zawiera się w podstępie wykreowanych „obywatelskich” instytucji kultural-no-naukowych i społecznych, które ze wsparciem i pod kontrolą państwa mają realizować jedyną akceptowaną wersję rosyjskich wpływów i dominacji w świecie. Oponenci wewnętrzni zostaną wyeliminowani z dialogu w zgodzie z obowiązującą literą prawa. Oponenci zagraniczni zmierzą się z poważnym przeciwnikiem w postaci prokremlow-skich mediów i elektronicznych kanałów przekazu informacji”.Towarzyszy temu „hard po-wer” w wersji rosyjskiej: czyli po prostu zbrodniczy bandytyzm… © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Szef Fundacji Ruski Mir, wnuk Mołotowa – Wiaczesław Nikonow  
FOT.FACEBOOK.COM/VYACHESLAV NIKONOV
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W
 komentarzach do sankcji wymierzonych w Rosjan po ich agre-sji na Ukrainę słyszy się często troskę, by w jakikolwiek sposób nie spostponować ich wielkiej kultury. No bo jakże tu żyć bez Rachmaninowa i Tołstoja, Prokofiewa i Dostojewskiego, bez Czajkowskiego… Bez Puszkina wreszcie, złączonego przecież z naszym Mickiewiczem serdecznym, poetyckim uściskiem. Naprawdę?Miał Aleksander Siergiejewicz Puszkin antypolską fobię, która z całą mocą ujaw-niła się po wybuchu powstania listopado-wego. W listach do przyjaciół wywodził: „A jednak ich trzeba zadusić i nasza powolność jest męcząca. Dla nas bunt Polski – to sprawa rodzinna, dawna, dzie-dziczna waśń”. A po zdobyciu Warszawy przez Moskali dawał upust radości: „Pro-szę sobie wyobrazić, z jakim zachwytem przyjąłem tę wiadomość”. Jego zachwyt osłabł, gdy przekonał się, jak Europa przyjęła ten moskiewski sukces. I wte-dy popełnił wiersz „Oszczercom Rosji”, kierując go – w zasadzie – do francuskich parlamentarzystów i dziennikarzy:

Zostawcie nas, wy, co nie znacie
Tych zakrwawionych kart dziejowych.
Obca wam jest ta kłótnia braci, 
Ten niepojęty spór domowy.
Gdy Kreml, gdy Praga się odzywa,
Wy nie słyszycie;
Ale bezmyślnie was porywa
Odwaga walki rozpaczliwa –
Wy nas nienawidzicie…Mylił się Aleksander Puszkin. Francuzi dawali jedynie wyraz swemu oburzeniu na krwawe zdławienie dochodzące-go z okutej w kajdany Polski wołania o wolność. Szlachetne to uczucie, ale od niego do nienawiści daleko jeszcze. Nasi 

Kacap 
recytuje 
Puszkina

Literatura /  Puszkin, Dostojewski, Tołstoj, 
Mandelsztam o Polakach

 „A jednak ich trzeba 
zadusić... Dla nas bunt 
Polski – to sprawa 
rodzinna, dawna, 
dziedziczna waśń” 
(Aleksander Puszkin, 
1831 r.)

Krzysztof Masłoń
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przodkowie nienawidzili Moskali tak, jak dziś nienawidzą ich Ukraińcy.
Czy nam z Europą 
wadzić się 
pierwszyznaSowieci skarykaturyzowali postać Puszkina, kanonizując go niczym bolsze-wickiego świętego. Urządzano głośne czytanie jego poezji, obchodzono roczni-ce z niezwyczajną pompą (w 1937 r. osiągając w tym względzie absolutne wyżyny), ale też – na przykład – z jego imieniem na ustach rusyfikowano inne narody: „Puszkin dotarł do Uzbeków i Tadżyków… – pisała »Prawda« w 1938 r. – Do wszystkich narodów, które rewo-lucja wprowadziła w krąg kulturowy wielkiego narodu rosyjskiego”. Na Polskę miał dopiero nadejść czas… I uprawiany był u nas kult Puszkina pod rękę trzyma-jącego Mickiewicza.Podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej reanimowany przez Stalina Puszkin będzie… zabijać. Z całą premedytacją przywódca Kraju Rad wymienił go zaraz po Leninie wśród tych wielkich synów równie wielkiego rosyjskiego narodu, na który śmiał rękę podnieść Hitler. I niemal od razu we frontowych relacjach z frontu pojawiły się w Rosji informa-cje o żołnierzach umierających z imieniem autora na ustach, wroga ostrzeliwano, rzekomo wznosząc hasło: „Za Puszki-na!”, a za pieniądze zarobione na prelekcjach o Puszkinie zbudowano myśliwiec „Alek-sander Puszkin”, który zaraz po przekazaniu wojskowemu lotnictwu zestrzelić miał dzie-więć faszystowskich samolo-tów. O tym, że będące dziś czę-ścią Petersburga Carskie Sioło już wcześniej przechrzczono na Puszkin, nawet wspomnieć nie warto.A lizusowski wiersz Aleksandra Siergiejewicza „Oszczercom Rosji” w obszer-nych fragmentach zacytowany został przez „Prawdę” w wy-jątkowym dla tzw. Kraju Rad dniu: 9 maja 1945 r. Dlaczego budzące zrozumiały sprzeciw 

pytanie: „Czy nam z Europą wadzić się pierwszyzna?” stało się nagle potrzebne usłużnym propagandystom? Nie ma innej odpowiedzi jak ta, że za pomocą literatury Stalin dawał do zrozumienia Churchillowi i Rooseveltowi, by nie wtrącali mu się w układanie na nowo sto-sunków z Polską. W końcu Puszkin swój niesławny wiersz napisał w odpowiedzi na oburzenie Zachodu stłumieniem przez Rosjan powstania listopadowego.
Więc nam wyślijcie, krasomówce,
Swych rozjątrzonych synów hufce,
Na polach Rosji dość jest miejsca dla nich
Pośród nieobcych im mogilnych grud.A gdyby ktoś był ciekawy, to ten utwór spolszczył Julian Tuwim.
Myśmy też go 
kochaliJeśli zaś chodzi o domniemywaną przyjaźń Puszkina i Mickiewicza, to podsumował ją rosyjski poeta, roniąc za twórcą „Ballad i romansów” (w 1834 r.) krokodyle łzy:
Na Zachód odszedł – i błogosławieństwem
Żegnaliśmy go. Ale gość nasz cichy
Teraz nam wrogiem stał się, co trucizną

Przepaja wiersze swoje na uciechę
Bujnej gawiedzi. Z dala nas dochodzi
Poety głos, wezbrany nienawiścią,
Znajomy głos!... O, Boże! Prawdą swoją
Oraz pokojem oświeć serce w nim”.
A przecież lamentował:
Był tu śród nas,
Pośród obcego mu plemienia. W duszy
Nie żywił do nas nienawiści. Myśmy
Też go kochali.To była rosyjska odpowiedź na wiersz Mickiewicza zatytułowany wymownie „Do przyjaciół Moskali”, paradoksalnie odbierany czasem w Polsce jak zgrzyt w martyrologicznej wymowie III części „Dziadów”, skąd pochodzi. Pewne jego wersy, jak ten o tym, kto „urzędem, orderem zhańbiony, / Duszę wolną na wieki przedał w łaskę cara / I dziś na jego progach wybija pokłony”, zabo-leć jednak musiały Puszkina, którego znajomość problematyki stosunków polsko-rosyjskich objawiła się najlepiej w jego publicystyce, gdzie wywodził, że Katarzyna II broniła uciskanych przez Polaków zamieszkujących Rzeczpospo-litą prawosławnych i unitów, a pierwszy rozbiór Polski wywołała… konfederacja barska.To tyle o tej poetyckiej przyjaźni. W istocie na przyjaźni z Puszkinem najwięcej skorzystał Nikołaj Gogol, tyle że od początku do końca ją sobie wymyślił. Cóż, po śmierci twórcy „Eugeniu-sza Oniegina” mógł łgać, ile wlezie. W efekcie powstała konstrukcja niemająca nic wspólnego z rzeczywistością, a którą można by nazwać: „Puszkin i Gogol – bliźnięta bracia”, wzorem niezapomnia-nego wiersza Włodzimierza Majakowskiego:

Partia i Lenin – bliźnięta-bracia –
Kogo bardziej matka historia ceni?
Mówimy Lenin, a w domyśle – partia,
Mówimy partia, a w domyśle – Lenin.Jak pisał na emigracji A. Pozow: „Nie zdążył jeszcze Puszkin wyzionąć ducha, a Ro-sja już go zdradziła i poszła za Gogolem. Była to recydywa rosyjskiej nie-kultury, »nie-oświecenia«”. A potem było już tylko gorzej i w efekcie Gogol stał się spadkobiercą Puszkina, a ten drugi nieomal-że dekabrystą. Naturalnie 
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przez całe dziesięciolecia nie zająknięto się na temat zawiłości życia osobistego tych „gigantów” literatury rosyjskiej, a co w dwóch zdaniach dosadnie ujął angielski slawista John Bayley: „Puszkin to sfrancuziały lekkomyślny karciarz. Gogol zwyrodnialec, ho-moseksualista, zwykły cham”. Nic dziwnego, że inny znawca tematu, Wikientij Wieriesajew zauważał: „Puszkin trzymał się z dala od Gogola”.
Cesarz ma 
o nas pieczęA skoro dotknęliśmy tu XIX-wiecznej prozy rosyjskiej, niezmiennie traktowanej jako ideał ni-czym wzorzec z Sèvres, trudno pominąć Fiodora Dostojewskiego i Lwa Tołstoja. Niechętny temu drugiemu, i to zdecy-dowanie, był Stanisław Brzozowski. W „Płomieniach” wręcz szydził z kazno-dziejskiego tonu twórcy „Anny Kareni-ny”, krytykując Tołstojowską bierność w kwestiach społecznych i nieprze-ciwstawianie się złu. Zło może zresztą wyrządzać jedynie obcy – swój przeni-gdy. Benedykt Sarnow zwraca tu uwagę na spór toczony w jednym z ostatnich rozdziałów tejże „Anny Kareniny”, w któ-rym ulubiony bohater autora – Konstanty Lewin w kontekście entuzjazmu, który miał ponoć ogarnąć Rosjan pragnących wspomóc bratnich Serbów w walce z Turcją, powiada: „wojna jest czymś tak zwierzęcym, okrutnym i przerażającym, że człowiek, a tym bardziej chrześcijanin, nie może brać na swoją osobistą odpo-wiedzialność rozpoczęcia wojny; może to uczynić jedynie uprawomocniony do tego rząd, o ile nie ma innego wyjścia. Po drugie: i z nauki, i ze zdrowego rozsądku wynika, że w sprawach państwowych, a zwłaszcza tam, gdzie chodzi o wojnę, obywatele zrzekają się własnej woli”.I o to właśnie chodzi. Współczesny car oswobodziciel, czyli Władimir Władi-mirowicz Putin, wojny z Ukrainą świętą jeszcze nie ogłosił, ale już tam rosyjski ojczulek dobrze wiedział, co robi. Inny uczestnik cytowanej wyżej rozmowy rzecz ujmuje najprościej, jak można: „Co mamy myśleć? Cesarz […] ma o nas pie-czę, więc pomyśli za nas we wszystkich 

sprawach. On to najlepiej rozezna”. Sło-wem: Boże, cara chrani! I spasaj Rassiju!Dobrze choć, że nadmuchiwaną ni-czym balon tołstojowską wielkość nakłu-wały anegdoty. Takie jak ta, autorstwa Daniła Charmsa, który gdzieś między pobytami w więzieniach i psychuszkach, zapisał: „Lew Tołstoj bardzo lubił dzieci. Obudził się rankiem, złapie jakiegoś dzieciaka i głaszcze go po głowie, zanim nie zawołają na śniadanie”.Z kolei o antypolskości Fiodora Dostojewskiego napisano już tomy, mocno ją zresztą przesadzając i wyrywając z historycznego kontekstu. Niemniej warto zakonotować sobie, co twórca „Biesów” prorokował w swoim „Dzienniku pisarza”, dając wyraz przekonaniu, że Polski niepodległej nigdy już nie będzie: „Jest Polska Nowa, Polska wyzwolona [sic! – przyp. K.M.] przez cara, Polska odradzająca się, która niewątpliwie może oczekiwać w przyszłości jednakowego losu z każdym plemieniem słowiańskim, kiedy słowiańszczyzna wyzwoli się i zmartwychwstanie w Europie. Ale Starej Polski nie będzie nigdy, dlatego że ona nie będzie współistnieć z Rosją. Jej ideałem jest stanąć na miejscu Rosji w świecie słowiańskim”.Podobne przekonania mają zadziwia-jącą długowieczność. Nawet tak świetni twórcy jak np. Aleksander Sołżenicyn tak mocno przywiązywali się do swoich, a właściwie do wielkorosyjskich idei, że z uporem charakteryzującym muła powtarzali dyrdymały o siostrzanym związku Rosji z Białorusią i Ukrainą. Ile 

to pokrewieństwo jest warte, widzimy dziś czarno na białym.W literaturze rosyjskiej zdarzały się jednak wyjątki. I to olśniewające, jak – nie szukając daleko – sławny „poemat” Wie-niedikta Jerofiejewa „Moskwa – Pietuszki”. Wiadomo wszak, gdzie miał granice Związek Sowiecki. Gdzie chciał, rzecz jasna. Ale ruski człowiek musiał tę polityczną wy-kładnię dostosować do codzien-ności. I poradził sobie, że zacytuję Jerofiejewa: „U nas na przykład stoi strażnik, który doskonale wie, że granica nie jest kwestią fikcji czy godła państwowego, tylko tego że po jednej stronie granicy piją więcej i mówią po rosyjsku, a po drugiej piją mniej i mówią po nierosyjsku”. Proste? A po upadku komunizmu stało się jeszcze prostsze: „Chcesz przekroczyć Rubikon – przekra-czaj…”.
Sercem kocham 
twoją duszę, 
owszem„Historia i literatura rosyjska dotąd żyją mitologią, chociaż zmienia się jej wy-miar. Nie brak mitów w innych krajach, jednak nie są one tak skostniałe, tak ar-bitralne, jest w nich miejsce na poczucie humoru i pragmatyzm. Wolno wytykać je palcami, kiedy budzą wątpliwości. Spe-cyficzną zaś cechą mitów rosyjskich jest ich nietykalność. Można je krytykować dopiero wtedy, kiedy obumierają, a i to nie zawsze. Może dlatego stały się częścią nas samych?” – pytał Jurij Drużnikow we wstępie do swojej książki „Od Puszkina do Pawlika Morozowa”.O Aleksandrze Siergiejewiczu nie zapomniał też Wieniedikt Jerofiejew, którego „Moskwa – Pietuszki” wciąż pozostaje najbardziej przenikliwą, a przy tym bezlitosną analizą rosyjskiej kultury. Jakże istotną, bo pamiętamy oczywiście, że „Oniegin dobryj moj prijatiel rodiłsia na briegach Newy”. Ale co z tego ma wy-nikać dla nas? Jakoś na dźwięk nazwiska tego „druga Moskala” przychodzą mi na myśl nie „Borys Godunow” i „Córka kapitana”, ale odnoszący się do autora tych utworów fragment arcydzielnego „poematu” sławnego Wieniczki. W tym 
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wyjątkowym „poemacie” pewna „pijana jak długa” kobieta opowiada swą drama-tyczną historię:„[…] pewnego razu całkiem się schla-łam. Przylatuję do niego i krzyczę: »Pusz-kin będzie za ciebie dzieciaki chował, co? Puszkin?«. A on, kiedy usłyszał o Pusz-kinie, cały sczerniał i zaczął się trząść. »Pij, zalewaj się, ale od Puszkina wara! I od dzieciaków wara! Pij wszystko, ssij moją krew, ale nie wódź Pana Boga na pokuszenie!«. A ja byłam wtedy na choro-bowym – wstrząs mózgu i skręt kiszek. A na południu akurat była jesień. Więc mu na to zakrzyczałam tak: »Idź precz ode mnie, bandyto, i nie wracaj! Dam sobie radę! Z miesiąc się będę kurwiła i rzucę się pod pociąg! A potem pójdę do klasztoru i pokutnicą zostanę! Przyje-dziesz, żeby mnie prosić o przebaczenie, a ja wyjdę cała w czerni, sam urok, i całą mordę ci podrapię, i figę będziesz miał. Precz!«. A potem krzyczę: »A przynaj-mniej duszę moją kochasz? Kochasz duszę?«. A on się ciągle trzęsie i czernieje: »Sercem – wrzeszczy – sercem kocham twoją duszę, owszem, ale duszą nie ko-cham, co to, to nie!«.I roześmiał się jakoś tak dziko, jak w operze, a potem złapał mnie, rozbił głowę i odjechał do Włodzimierza nad Klaźmą. Dlaczego odjechał? Do kogo odje-chał? Cała Europa osłupiała wraz ze mną. A moja głuchoniema babcia powiada do mnie z pieca: »Widzisz, Daszeńko, do czego doszłaś w poszukiwaniu swego «ja»!«”.Tak to tej poszukiwaczce wyższych wartości wybił zęby jej kochanek, kom-somolski organizator zresztą, Jewtiusz-kin. Rymowało się jej więc: „Puszkin – Jewtiuszkin”. Jeden…Lektura „Moskwy – Pietuszki” każe również przypomnieć sobie „nieśmier-telną” operę „Chowańszczyzna” Modesta Musorgskiego, złote myśli Maksyma Gor-kiego spisywane na Capri, a nawet utwo-ry Iwana Turgieniewa, „szlachcica ziemi orłowskiej i obywatela pięknej Francji”, w których wszyscy siedzą i dyskutują o miłości, a każdy w cylindrze i żabotem wymachuje… No tak, no tak.
Tak, my – Azjaci„A jakież oczy ma mój naród! Stale wybałuszone, ale zupełnie pozbawione napięcia. Kompletnie bez wyrazu – ale jakaż w nich siła (w sensie siły ducha). To 

nie są oczy sprzedajne. Niczego nie sprze-dadzą i niczego nie kupią. Cokolwiek z mym krajem się stanie. W porze mę-czących rozterek i wszelakich doświad-czeń, w czasach nieszczęść i niełatwych rozmyśleń – żadne oko nie mrugnie. Cokolwiek się stanie – dla nich deszcz pada…” – filozofował główny bohater arcydzieła Wieniedikta Jerofiejewa.Okres komunistyczny zafałszował obraz literatury rosyjskiej już do końca i to we wszystkie możliwe strony. Dość przypomnieć tu sławną, acz nieoczeki-waną opinię Czesława Miłosza o poezji Osipa Mandelsztama, bo to nie tylko poeta urodzony nad Wisłą, lecz także ofiara Stalina, i Żyd, no i „grał Schuberta jak nikt”, tak pięknie, że na dobrą sprawę nikt nie rozeznawał, czy to Mandelsztam grał czy Hercowicz… W każdym razie Ewa Demarczyk pięknie to wyśpiewała.A tu nie kto inny jak Czesław Miłosz powiada, że ten sam poeta dał wyraz w swej twórczości „obrzydliwemu bizantynizmowi”. I żeby jeszcze noblista ograniczył się do niesławnej „Ody do Sta-lina”. Pisał jednak: „Polska perspektywa na literaturę rosyjską prowadzi często do błędów. Czym dla Polaków była zawsze więź między literaturą i walką o wolność kraju, tym dla Rosjan była więź między literaturą i rosyjskim państwem. Stąd gniewne antypolskie i antyzachodnie wiersze Puszkina po wybuchu powstania 1831 roku. Stąd trzy carosławne ody Do-stojewskiego pisane na syberyjskim ze-słaniu, nędzne jako wiersze, ale stosujące wobec cara te same epitety (»Słońce« itd.), którymi miano później darzyć Stalina. Choć te ody były częścią zabiegów autora o wydostanie się z Syberii, wyrażały jego poglądy na misję Imperium i buchały antyzachodnią furią z powodu wojny krymskiej. Mandelsztam, przed rewolucją zdawałoby się poeta najzupełniej apoli-tyczny, nie mógł w roku 1914 pohamować swego patriotycznego oburzenia na wieść o Legionach Piłsudskiego:
Polacy, chciałbym sens w tym dojrzeć!
Czyn strzelców to szaleństwo, obłęd! […]
I ty kometo, ty słowiańska,
W swoim błąkaniu się stuletnim
W cudzym się rozproszyłaś świetle,
Cudzego uczestniczko blasku!Polska tedy jest słowiańską kometą, błądzącą od wieków, zamiast znaleźć ukojenie na łonie matki Rosji. Tak wtedy myśleli nawet liberalni Rosjanie, podob-nie zresztą jak w latach 1831 i w 1863. 

Mandelsztama anteny były wrażliwe na sądy jego współczesnych. Ta zależ-ność sprawdza się w latach rewolucji, kiedy jego sposób myślenia zdaje się być typowy dla prawie całej inteligencji, radośnie witającej rewolucję, która miała ją zniszczyć. Rozmaicie to sobie uzasad-niała, nawet na ład pseudochrześcijański jak w poemacie »Dwunastu« Błoka”.Ten poemat darujmy już sobie, ale naj-bardziej obawiającym się wymuszonego przez okoliczności postu obejmującego rosyjską kulturę i jej niepowtarzalne „wozduchy” pragnę przypomnieć inny wiersz tego samego Aleksandra Błoka (z 1918 r.) „Scytowie”:
Miliony – was. Nas mrowie, mrowie, mrowie.
Spróbujcie zmierzyć się z nami!
Tak, my – Azjaci! my dzicy Scytowie
Z pożądliwymi skośnymi oczami.

Nam – jedna chwila, wy – mieliście czas.
A my, jak niewolnicze roty,
Tarczę trzymaliśmy wśród wrogich ras
Mongołów i Europy!
…………………………………………………
O stary świecie! wiedz, ostatni raz
Na jasne bratnich uczt igrzyska.
Na ucztę pracy i pokoju – was
Przyzywa lira barbarzyńska.A jeśliby tego wszystkiego, co zostało tu powiedziane, jeszcze było mało, to na koniec sięgnę do skromnych, a pięknych i mądrych, napisanych w 1905 r. przez Wiktora Gomulickiego „Wspomnień niebieskiego mundurka”. W dużej mierze autobiograficznej książeczki dla młodzie-ży, której główny bohater, gimnazjalista w ramach szkolnych obowiązków przy-swoić musiał sobie odę „Boh” Gawryły Dzierżawina, najsławniejszego rosyj-skiego poety epoki przedpuszkinowskiej, autora wiernopoddańczych panegiryków na cześć Katarzyny II. Wkuwał więc ów nieszczęśnik te strofy:
Chaosa bytnost’ dowremiennu
Iż biezdn Ty wiecznosti wozzwał…Kto z czytelników „Wspomnień nie-bieskiego mundurka” nie pamięta sceny, w której pijany wielbiciel Dzierżawina nauczyciel Jastrebow grzmi cytatem z tejże ody:
Ja car – ja rab! Ja czerw – ja boh!Młodziutki bohater powieści „zrozu-miał, że przed tą jego wielkością nale-żało albo na twarz upaść, albo – uciec… Wybrał drugie”.Mądry był chłopiec. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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M
oże i dziś dzieci w Moskwie śpiewają radosną piosnkę (po-daję w polskim tłumaczeniu): „Zawsze niech będzie słońce, zawsze niech będzie niebo, zawsze niech będzie mama, zawsze niech będę ja!...”. Za moich szkolnych czasów (lata 60.) Polskie Radio nadawało ją bez przerwy. Dziś dzieci w zagrożonym przez Rosjan Kijowie i obróconym w gruzy Mariupolu z pewnością jej nie nucą. Szkoda, że znakomity historyk amerykański Niall Ferguson skończył pisać swe najnowsze dzieło przed napaścią Putina na Ukrainę i nie mógł analizować tego wydarzenia. Dodałby może agresywny i nieobliczalny imperializm rosyjski do kilku najwięk-szych zagrożeń czyhających na demokra-tyczny świat.Szkoda, ale i tak z największym szacunkiem odnotować należy umiesz-czenie przezeń zbrodniczych ideologii komunizmu i narodowego socjalizmu wśród katastrof grożących ludzkości na równi z najgorszymi zarazami nękają-cymi świat. Tu muszę odnotować zdanie wyjęte ze środka jego 650-stronicowej księgi: „W grudniu 1920 roku Zgroma-dzenie Ogólne Ligi Narodów przyjęło rezolucję przewidującą utworzenie Komisji Zdrowia (Health Committee) pod kierownictwem Ludwika Rajchmana, polskiego bakteriologa, który powstrzy-mał rozprzestrzenianie się na zachód fali tyfusu w sposób równie skuteczny, jak jego rodak Józef Piłsudski powstrzymał rozprzestrzenianie się bolszewizmu”.Ferguson pisał „Fatum…” w maju 2021 r., kiedy COVID ogarnął świat i zbierał największe śmiertelne żniwo. Wybitny znawca gospodarki, polityki i in-nych mechanizmów rządzących społe-czeństwami (teoria sieci) zapowiadał rok temu „[…] wzrost nadmiarowej śmier-telności musi przynieść na tyle potężne konsekwencje gospodarcze, społeczne, kulturalne, polityczne i geopolityczne, by doprowadzić do całej kaskady kolejnych katastrof. […] Czy teraz bardziej należy obawiać się długoterminowej stagnacji, czy może powrotu inflacji?” – pyta. My już wiemy. Zapowiedzi wzrostu domi-nacji Chin – traktowanych przezeń jako postkomunistyczne mocarstwo policyjne – traktuje jednak krytycznie. Nie wyklu-cza raczej wielkiego tąpnięcia, jakie nie raz odmieniało dzieje tego kolosa. Nie wyklucza też kolejnego wirusa wypusz-czonego stamtąd w świat.

Wyraźnie pod ogromnym wrażeniem COVID rozpoczął pisanie książki i do owej pandemii stale w niej nawiązuje, pisząc o innych – znanych zwłaszcza z historii zachodniej cywilizacji – pan-demiach. Chodzi oczywiście o „czarną śmierć”, czyli dżumę, która pustoszyła Europę, od 1348 r. poczynając. Zwraca uwagę na ospę, która dokonała zagłady Indian w Ameryce (dając miejsce Angli-kom – dodaje z ironią). Wymienia także inne zarazy, ze specjalnym podkreśle-niem hiszpanki, która – jego zdaniem – najbardziej odebrała Niemcom ochotę do walki pod koniec pierwszej wojny światowej. Wiele uwagi poświęca zarad-czym przedsięwzięciom, a zwłaszcza powszechnym szczepieniom i powierza-niem władzy rozsądnym i odpowiedzial-nym politykom.Kolejnego uderzenia takiego asteroidy jak ten, który starł z powierzchni Ziemi dinozaury, ani trzęsień ziemi i tsunami 

oczywiście nie przewidzimy, ale radzenie sobie ze wstrząsami „wymaga lepszego niż dotychczas zrozumienia struktur sieciowych i rozmaitych dysfunkcji biurokratycznych. A wszyscy ci, którzy w imię bezpieczeństwa publicznego gotowi byliby zgodzić się na jakiś nowy totalitaryzm, związany z wszechobec-nym nadzorem i inwigilacją, powinni zrozumieć, że sporo najstraszliwszych katastrof opisanych w niniejszej książce wywołały właśnie reżimy totalitarne”. Trudno się nie zgodzić…   © ℗ Maciej Rosalak

Książka miesiąca /Ferguson o fatum ludzkości

COVID  
jak komunizm

NIALL FERGUSON  
„FATUM, POLITYKA 
I KATASTROFY 
WSPÓŁCZESNEGO ŚWIATA” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 
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Pieter Bruegel „Triumf śmierci” – obraz 
niderlandzkiego malarza z 1562 r.   
FOT. MUSEO DEL PRADO
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P o zakończeniu wojny 1920 r. wielu artystów – pod świeżym wrażeniem victorii warszawskiej – zasiadło do sztalug. Tomasz Niklas przedstawia najlepsze dzieła ukazujące Bitwę Warszawską. Czytelnik, który uważa, że tematem tym zajmował się tylko Kossak, będzie miło zaskoczony. Obrazów powstało naprawdę sporo. Spo-śród wszystkich dzieł zaprezentowanych w albumie na mnie największe wrażenie zrobiła jednak praca włoskiego artysty Artura Gattiego. Na zlecenie papieża 

Piusa XI przygotował on szkic fresku do kaplicy polskiej w bazylice w Loretto. Szkic „Bitwa Warszawska” – wyszedł po prostu wspaniale!  © ℗ (p.z.)

Rok 1920 na obrazach

AMERYKANIN NA GRUZACH
Kolejny album IPN ukazujący zdjęcia i zapiski 

Juliana Bryana. To amerykański fotograf, autor 
słynnego zdjęcia z 1939 r., ukazującego polską 
dziewczynę rozpaczającą nad ciałem zabitej przez 
niemieckiego lotnika siostry. W nowym albumie 
możemy zobaczyć fotografie powojenne, gdy Bryan 
przyjechał do Polski z misją UNRRA. Przygnębiające 
obrazy…  © ℗ (p.z.)

LUDENDORFF I PUTIN
„Wojnę totalną” gen. Ericha Ludendorffa (1935) 

otrzymujemy teraz w polskim przekładzie. Autor 
uważał, że wojnie trzeba poporządkować całe życie 
społeczeństwa niemieckiego. A wojna ma polegać 
głównie na uderzeniu w naród jako fundament 
armii, w tym na bombardowaniu obiektów 
cywilnych. Właśnie widzimy, jak tę myśl Ludendorffa 
wprowadzają Rosjanie na Ukrainie.  © ℗ (t.s.)

O EINARZE Z X STULECIA
Fascynacja wikingami w Polsce nie słabnie. Uległ 

jej także Dariusz Lubiński wykazujący znajomość ich 
sag, długich łodzi, oręża, wierzeń, obyczajów, wypraw 
łupieskich i zaborczych, penetracji X-wiecznej Europy, 
ze szczególnym uwzględnieniem basenu Bałtyku. 
Jego młody bohater – Einar – poznaje m.in. kraje 
słowiańskie, a na ziemi Obodrytów spotyka nawet 
polańskiego Mieszka z bratem. Sugestywny jest 
zwłaszcza opis ostatniej bitwy...  © ℗ (m.r.)

N iech nikogo nie zwiedzie pozornie lekka forma poradnika, jakiej autorka użyła do przedstawienia Egiptu sprzed niemal 3,5 tys. lat. Sporo pisze o życiu codziennym ówczesnych Egipcjan. Poznajemy na przykład ich dietę opartą na chlebie, warzywach i rybach, upodobanie do tańca i muzyki wyzierające z zachowanych inskrypcji oraz utrwalonych w kamieniu reliefów. Dowiadujemy się sporo o użytecznej medycynie, o elitarnej nauce czytania i pisania, o rozwiniętym sądownictwie (radzi trzymać się odeń z daleka) czy o obyczajach faworyzujących mężczyzn. W procesach o gwałt wcale nie skrzyw-dzoną żonę czy córkę, ale jej męża (lub ojca) uznawano za pokrzywdzonego.A gdyby zapytać ówczesnego Egipcjani-na o faraona czy o stołeczne Teby w Gór-nym Egipcie, to nie zorientowałby się, o co chodzi, bo były to nieznane mu nazwy greckie. Od starożytności aż do budowy tamy Assuańskiej w latach 60. XX w. każdy mieszkaniec Egiptu wiedział, czym są wylewy życiodajnego Nilu. Za małe nie dostarczały dostatecznej ilości wody do użyźnienia pól, za duże wywoływały nisz-czącą uprawy powódź. Dlatego każdy znał się na nilomierzach – schodkach prowa-dzących w wodę – i potrafił je odczytywać. Kapłani badali ruch ciał niebieskich, dzielili rok na trzy pory roku po cztery 30-dniowe miesiące, 365 dni (pięć dni nie mieściło się w tym podziale, więc uznano je za święta Ozyrysa, Horusa, Setha, Izydy i Neftydy), 

a dni dzielili na 12 godzin dziennych i 12 nocnych.W tle tego poradnika Charlotte Booth z ogromną erudycją sygnalizuje panoramę dziejów jednej z najstarszych cywilizacji ludzkich, z jej wierzeniami i systemem państwowym, wielką polityką sięgającą Babilonu, królestwa Mitanni i złowrogich Hetytów, hardego władcy syryjskiego Amurru i minojskiej Krety. Opisuje pobór do wojska, rydwany i łuki refleksyjne oraz niezrównane osiągnięcia architektury i sztuki. Od czasów XVIII dynastii cofnie się do budowniczych piramid (tysiąc lat wcześniej!) i sięgnie nawet po dynastię macedońskich Ptolemeuszy w III w. p.n.e. (wybiegając tysiąc lat do przodu!).Natomiast koncentruje się na czasach panowania Amenhotepa III i ukazuje Egipt w okresie największego rozkwitu, czego zostały liczne świadectwa. Pozwala to nasycić książkę frapującymi szczegółami. Fiński pisarz Mika Waltari nieprzypad-kowo w tym właśnie okresie osadził swą niezapomnianą powieść o Egipcjaninie Sinuhe…  © ℗ Maciej Rosalak

Nad Nilem przed 3380 laty
JULIEN H. BRYAN   
„POLSKA JESIEŃ, ROSYJSKA 
ZIMA” 
IPN

ERICH LUDENDORFF 
„WOJNA TOTALNA”
BELLONA

DARIUSZ LUBIŃSKI  
„WYCHOWANY WŚRÓD 
WIKINGÓW” 
NOVAE RES 

TOMASZ NIKŁAŚ  
„OBRAZ ZWYCIĘSTWA. 
MOTYW BITWY 
WARSZAWSKIEJ W SZTUCE 
POLSKIEJ” 
IPN 

CHARLOTTE BOOTH  
„JAK PRZEŻYĆ 
W STAROŻYTNYM EGIPCIE” 
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIE 

67  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

C Z E R W I E C  2 0 2 2     6 ( 1 1 2 ) / 2 0 2 2  
eprasa.pl 016ae519f9

https://poznajem.in/


N
iewielka książka prof. Zbigniewa Wawera, najwybitniejszego znawcy dziejów 2. Korpusu Polskiego, zawiera wszystko, co powinno się wiedzieć o armii gen. Władysława Andersa. W przejrzysty sposób autor opisuje szlak bojowy tej armii, złożonej z więźniów i łagierników represjonowanych przez Rosję sowiecką. Dzieje armii Andersa to jednak nie tylko walka, gdyż ogromnie ważny był też kontekst polityczny. Stalin przerażony niemiecką ofensywą początkowo godził się na niemal stutysięczną Armię Polską. W miarę krzepnięcia oporu Armii Czer-wonej, taka armia stawała się politycznie 

niewygodna. Zbigniew Wawer zwraca uwagę, że 5. Dywizja, którą Sowieci chcieli jak najszybciej skierować na front, nigdy nie uzyskała pełnego uzbrojenia, a 6. Dywizja dostała tylko karabiny dla służby wartowniczej. Sowieci redukowali drastycznie przydział racji żywnościo-wych. Żołnierze cierpieli na awitaminozę, kurzą ślepotę, chorowali. Dzię-ki postawie gen. Andersa z wojskiem opuściły rosyjską „nieludzką ziemię” tysiące cywilów. Autor cytuje wspo-mnienia gen. Klemensa 

Rudnickiego: „Pozostawienie ich było ponad ludzkie siły. Wywalczył prawo ku temu gen. Anders u władz sowieckich i postawił nasz Londyn po prostu przed faktem dokonanym”. Wraz z 78 tys. żołnierzy opuściło Rosję 36 tys. cywilów.Po Monte Cassino Polacy walczyli na adriatyckim teatrze działań wojen-nych, zajmując w lipcu 1944 r. Ankonę. Pół roku później żołnierze 2. Korpusu doznali wstrząsu na wieść o postanowie-niach konferencji jałtańskiej, pojawiły się nastroje buntu. Większość z nich pochodziła z Kresów Wschodnich, które miały przypaść Rosji sowieckiej. Generał Anders informował dowódcę 8. Armii: „Widzę konieczność natychmiastowego zluzowania z odcinka bojowego oddzia-łów 2. Korpusu Polskiego, wobec faktu, że ani ja, ani podwładni mi dowódcy nie mogli dzisiaj znaleźć w sumieniu swym uzasadnienia dla żądania od 2. Korpusu nowych ofiar”. Od Churchilla gen. Anders usłyszał: „Może pan swoje dywizje za-brać. Obejdziemy się bez nich”. Dopraw-dy? Dowództwo alianckie nie zgodziło się na wycofanie 2. Korpusu, gdyż nie miało go kim zastąpić. Polacy musieli walczyć w Alpach Emiliańskich i o Bolonię. 234 pole-głych i 1228 rannych podczas tej operacji to najbardziej tragiczne ofiary poniesione przez armię gen. An-dersa.  © ℗  Tomasz Stańczyk

Nie tylko  
Monte Cassino

ZBIGNIEW WAWER  
„SZLAK BOJOWY 
ARMII GENERAŁA 
ANDERSA” 
OFICYNA WYDAWNICZA 

„MÓWIĄ WIEKI” 

N iemal dwa tysiące haseł oso-bowych i rzeczowych zawiera „Leksykon kultury ukraińskiej”, książka na czasie, gdy wzrasta zaintere-sowane naszym wschodnim sąsiadem, brutalnie najechanym przez Rosjan. Warto więc zapoznać się z hasłem „Rusyfikacja Ukrainy”, przeczytać o wymierzonych w kulturę i tożsamość ukraińską cyrkularzu Wałujewa (1863) i ukazie emskim (1876). Pomiędzy tymi datami powstała pieśń „Szcze ne wmerła Ukrajiny ni sława, ni wola”, dziś hymn narodowy, którego pierwsze słowa podobne są do początku „Mazur-ka Dąbrowskiego”.

Na sowieckiej Ukrainie pisarz Mykoła Chwylowy retoryczne pytał w tytule swojej książki „Ukraina czy Małorosja”. Zaszczuty przez sowieckich rusyfika-torów popełnił samobójstwo w 1933 r. A współczesny krytyk literacki i poeta Mykoła Riabczuk opublikował książkę „Od Małorosji do Ukrainy”. Powstała w 1985 r. grupa literacka Bu-Ba-Bu dąży do zerwania z kultury ukraińskiej nalotu rusyfikacyjnego i sowietyzującego.Leksykon ukazuje także polski wkład w badanie i utrwalanie ukraińskiej kultury ludowej, w biogramach etnografa Oskara Kolberga i Stanisława Vincenza, autora huculskiego cyklu „Na wysokiej 

połoninie”. Książka wyjaśnia także znaczenie takich pojęć jak: bandura, bałaguły, latopisy, macapura, małanka, osełedec, skomorochy. Hasła są krótkie, ale stanowią inspirację i zachętę do szerszego zainteresowania się kulturą ukraińską.  © ℗ (t.s.)

Ukraina w hasłach

WŁODZIMIERZ WILCZYŃSKI  
„LEKSYKON KULTURY 
UKRAIŃSKIEJ” 
UNIVERSITAS 
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Żołnierze Armii Polskiej w Związku 
Sowieckim FOT. NAC
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MACIEJ ZAKRZEWSKI  
„REWOLUCJA KONSERWATYWNA – PRZYPADEK 
POLSKI. MYŚL POLITYCZNA ŚRODOWISKA »BUNTU 
MŁODYCH« I »POLITYKI« 1931–1939” 
IPN I OMP 

O stateczny zmierzch XIX-wiecznej Europy, który nastąpił wraz z zakończeniem pierwszej wojny światowej, przyniósł również upadek największych europejskich monarchii: Hohenzollernów, Habsburgów i Roma-nowych. Doprowadził też do spadku znaczenia środowisk konserwatywno--monarchistycznych, będących podsta-wą dawnego ancien régime. Ten proces dotknął działające w Polsce środowiska zachowawcze, kolaborujące ze „zmiecio-nymi” przez wiatr historii monarchiami.Nad Wisłą, podobnie jak nad Sekwa-ną czy Sprewą, pojawiły się ośrodki polityczne próbujące znaleźć konserwa-tywną, a w zasadzie konserwatywno--rewolucyjną odpowiedź na wyzwania teraźniejszości i przyszłości. Miały one stanowić swoistą syntezę przeszłości i współczesności. We Francji do takich ugrupowań należało Action Française wraz z liderem Charles’em Murrasem. W Republice Weimarskiej były to nie tyle struktury polityczne, ile raczej osoby takie jak autor znanej książki „Trzecia Rzesza” Arthur Moeller van den Bruck czy Ernst Jünger – kawaler najwyższego odznaczenia wojennego z okresu wilhel-mińskiej II Rzeszy Pour le Mérite.W Polsce pod parasolem kierowanej przez Rowmunda Piłsudskiego organi-zacji Myśl Mocarstwowa Akademicki Związek Zachowawczy pojawiło się grono osób stanowiące najciekawsze i najbardziej płodne intelektualnie śro-dowisko polityczne II RP, które w 1931 r. zaczęło wydawać pismo pod tytułem „Bunt Młodych” (w 1937 r. pismo zmieni-ło swą nazwę na „Polityka”). To właśnie ich przyjęło się określać neokonserwa-tystami (autor recenzowanej monografii Maciej Zakrzewski uznał ich za rewolu-cyjnych-konserwatystów), co – wydaje się – dobrze oddaje charakter głoszonych przez nich politycznych poglądów. Wy-pada podkreślić, że oni sami zdecydowanie się od takiego definiowania odcinali. Jerzy Giedroyc twierdził, że jedynie jednego z czołowych publicystów „Buntu Młodych” i „Polityki” 

Adolfa Bocheńskiego można określić terminem konserwatysta. Jest to o tyle dziwne, że późniejszy redaktor emi-gracyjnej „Kultury” sam był członkiem Stronnictwa Prawicy Narodowej, a więc konserwatywnej formacji politycznej powołanej do życia przez „stańczyków”. Pomimo związków z sanacją nie sposób uznać „buntowników” za młodzieżówkę obozu rządzącego.Do grona czołowych publicystów pisma, obok dwóch wcześniej wspomnia-nych osób, czyli Bocheńskiego i Gier-droycia, należeli: powojenny prokomuni-styczny renegat Aleksander Bocheński, późniejszy zwolennik współpracy z ZSRS i komunistyczny dyplomata Ksawery Pruszyński, Kazimierz Studentowicz i Stefan Kisielewski – PRL-owski poseł koła Znak. Część głównych piór „Buntu Młodych” współpracowała z innymi konserwatywnymi pismami, takimi jak wileńskie „Słowo” redagowane przez Stanisława Cata-Mackiewicza czy stań-czykowski krakowski „Czas”. Zasadniczym elementem rozważań konserwatywnych rewolucjonistów były kwestie związane z polityką zagranicz-ną. Kojarzą się one ściśle z nazwiskiem Adolfa Bocheńskiego, bowiem to on wyłożył zasadnicze tezy swej doktry-ny geopolitycznej w książce „Między Niemcami a Rosją”. Bocheński wska-zywał na konieczność doprowadzenia do osłabienia ZSRS poprzez dążenie do stworzenia niepodległej Ukrainy, a także sugerował konieczność podjęcia współpracy z III Rzeszą. W kwestii spraw wewnętrznych  częściowo wspierano politykę obozu sanacyjnego i zwalczanie narodowej demokracji. Przestrzegano przed postulatami opierania się w po-lityce na koncepcjach endeckich jako defensywnych, które traktowano jako element blokujący mocarstwowy rozwój państwa polskiego.  © ℗ Arkadiusz Karbowiak

O  bitwie tej mało kto u nas sły-szał, a od jej wyniku zależał los państwa Franków, które uczynił cesarstwem i dominującym w Europie mocarstwem Karol Wielki. Dążenie do zachowania jedności cesarstwa zderzyło się po jego śmierci z prawem dziedziczenia jego spadkobierców. Już następny cesarz Ludwik I Pobożny walczył z koalicją swych łakomych spadku synów, a kiedy i on odszedł z tego świata (w 840 r.), trzej synko-wie – Ludwik II Niemiecki oraz Karol II Łysy z jednej strony, a kolejny cesarz Lotar I wraz z Pepinem II (synem Pepina I) z drugiej – wzięli się za łby. Do rozstrzygającej bitwy doszło 25 czerwca 841 r. pod Fontenoy-en--Puisaye w Burgundii (co znamienne, 24 czerwca 30-tysięczne łącznie ar-mie stały bezczynnie, aby nie mordo-wać innych chrześcijan w święto Jana Chrzciciela). Od czasów Karola Młota wojny rozstrzygała ciężkozbrojna jazda Franków, której rynsztunek był nader kosztowny: hełm – sześć krów, pancerz – 12 krów, miecz z pochwą – siedem krów, włócznia z tarczą – dwie krowy, koń bojowy – 12 krów. Nie dać się otoczyć, a decydującym uderzeniem rozbić wroga w proch i pył – oto była frankijska taktyka. Błędem Lotara było wyprowadzenie takiego uderzenia, zanim odepchnięto skrzydła przeciwników. Cesarz dawał „przykład męstwa i odwagi. Pośrodku kłębiących się wokół wrogów, siedząc na wielkim bojowym koniu, siał śmierć i zgubę” – czytamy. Ale po utracie skrzydeł jego klęska była przesądzona. Po dwóch latach traktatem w Verdun bracia podzielili między siebie dziedzictwo Karola. Stąd: Niemcy i Francja.  © ℗ Maciej Rosalak

Bocheński i inni
Fontenoy

ROBERT F. BARKOWSKI  
„FONTENOY 841” 
BELLONA 
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G
dy w XIX w. Połąga zmieniała się z rybackiej wioski w mod-ne kąpielisko i letnisko, wzrosło zainteresowanie jej przeszłością. Spierano się o to, czy nazwa Połąga oznaczała po żmudzku „nad portem” czy też od słowa „palanga” („langas” – okno), czyli „do okna”, gdyż wiatr od morza miał zasypywać piaskiem domy po same okna.W Połądze rzeczywiście kiedyś był port, lecz w roku 1701 Karol XII na proś-bę szwedzkich kupców z Rygi, dążących do wyeliminowania konkurencji, kazał zniszczyć port przez zasypanie go kamie- niami. Tradycją Połągi było odzywanie się w każdy piątek „dzwonu topielców” 

Kąpiele, ogrody, 
ziołowa nalewka

XIX–XX w.  / Bałtyk, Połąga i Kretynga

 W latach zaborów Polacy chętnie przyjeżdżali do 
nadmorskiej Połągi, znajdowała się bowiem na 
ziemiach utraconej ojczyzny, a jej właścicielami 
byli Tyszkiewiczowie

Tomasz Stańczyk
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eprasa.pl 016ae519f9



wzywającego do modlitwy za tych, którzy nie wrócili z morza.Dzwon bił początkowo w drew-nianym kościółku (ufundowała go Anna Jagiellonka), a od 1906 r. w nowo wybudowanym kościele pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Pan-ny. „Wapno i drewno dał wspaniałomyśl-nie p. Feliks hr. Tyszkiewicz”, a świątynię wzniesiono ze składek wczasowiczów i dochodów z koncertów i zabaw. W oknach zainstalowano witraże we-dług projektu Stefana Matejki, bratanka Jana Matejki. Kazania odbywały się po litewsku i polsku (S. Karwowski, „Połąga i Kretynga”).
Góra BirutyNadmorskie wzgórze – Góra Biru-ty – jest związane z litewską mitologią i historią. Biruta miała być wajdelotką – kapłanką kultu bogini Praurymy, na której cześć na wzgórzu płonął wieczny ogień. Pewnego razu książę Kiejstut, za-pędziwszy się nad brzeg Bałtyku, ujrzał urodziwą Birutę i postanowił się z nią ożenić. Według jednej opowieści panna się opierała, więc ją porwał, według dru-giej, uwiecznionej w żmudzkiej pieśni, było jednak nieco inaczej:
Chociaż przysięgłam pod ogniem wieczności
Całe swe życie poświęcić czystości,
Lecz kiedy jest twa wola panie,
Niech ślub małżeński utwierdzi kochanie.Kiejstut zabrał Birutę do Trok, ożenił się z nią, a ich synem był wielki książę Witold. Po śmierci męża Biruta, która się nie ochrzciła, powróciła do Połągi i tam zmarła.Czy wzgórze stało się jej grobem, czy może została pochowana w innym miejscu, nie wiadomo. W każdym razie rozwinął się kult pogańskiej kapłanki i na górę z nią związaną dążyły piel-grzymki. Księża katoliccy początkowo starali się nie dopuszczać do nich, później wzięli się na sposób i na szczycie wzgó-rza wybudowali kapliczkę, co dało ten efekt, że modlono się do... świętej Biruty. W XVIII w. kapliczka została rozebrana, na jej miejscu stanął krzyż, który miał upamiętniać podobno ostatnie miejsce, gdzie utrzymywał się kult pogański.Połąga znalazła się na wąskim skraw-ku wybrzeża, jedynym dostępie Litwy, a później Wielkiego Księstwa Litew-skiego do morza. W Rzeczypospolitej 

Obojga Narodów Połąga należała do dóbr królewskich, później jej właścicielem był jeden z Mirbachów, następnie była własnością biskupa wileńskiego Ignace-go Massalskiego.
Morskie kąpieleW 1824 r. Połągę kupił Michał Tyszkie-wicz. W tym samym roku do Połągi przy-jechał Adam Mickiewicz, a jego pobyt znalazł odzwierciedlenie w „Konradzie Wallenrodzie”. Pisał w tym poemacie o „wybrzeżach Połągi, gdzie grzmiącymi piersiami białe roztrąca się morze”.Niewiele wcześniej rozwinęła się moda na morskie kąpiele, które według ówczesnych lekarzy były uznawane za „wzmacniające, sprawujące sen i apetyt”. Literat Tadeusz Bułharyn miał bardzo pozytywne doświadczenia w zetknięciu się z morską wodą w Połądze, do której zawitał w 1828 r.: „Skoro mię pierwszy dreszcz ominął, krew we mnie zawrzała, zmysły rozdrażnione nowej nabrały siły, tarcie ogromnej masy wody wywierało na mnie jakby elektryczne działanie: ogień i zdrowie krążyły w żyłach”.Do Połągi przyjeżdżano wówczas głównie z guberni grodzieńskiej, było też nieco rosyjskich wojskowych. Miejsco-wość miała ok. 50 domów, centrum życia amatorów kąpieli morskich była karcz-ma, z pokojami dla przyjezdnych, w któ-rej odbywały się spotkania towarzyskie i bale. W latach 20. powstała w Połądze 

apteka, a z osobą jednego z aptekarzy związana jest opowieść o eksperymen-tach, w efekcie których powstała recep-tura słynnego alkoholu „trejos devyne-rios” (trzy dziewiątki), zwanego trojanką litewską – kompozycji 27 ziół (dziewięć gorzkich, dziewięć piekących, dziewięć aromatycznych). Ta ziołowa wódka, pro-dukowana do dziś w Kownie, jest jednym ze słynnych wyrobów litewskich.„Różnobarwne namioty pokrywają całe pobrzeże i tysiące nimf litewskich igra z falami Bałtyku. Ja na ten raz – wspominał plażowiczów w połowie XIX w. ks. Ludwik Adam Jucewicz – nie zwróciłem oka w tę stronę”. Cnotliwy duchowny wolał oglądać Górę Biruty i rozważać jej dzieje, co bardziej go interesowało niż „całego świata piękne widoki”.Już przed powstaniem styczniowym Połąga była ulubionym miejscem wypo-czynku ziemian. Powstanie nie zaszko-dziło Józefowi Tyszkiewiczowi ani jego majątkom, gdyż zachowywał się lojalnie wobec władz carskich, odbył zresztą służbę wojskową w armii rosyjskiej, podobnie jak jego synowie: Aleksander i Feliks.„Wyborne morskie, przesycone ozonem powietrze i zapach żywicznych starych lasów iglastych czynią Połągę wyjątkowo zdrową miejscowością – za-chwalał Połągę Tadeusz Szanior w końcu XIX w. – Całe miasteczko rozłożone na przestrzeni dwuwiorstowej ma na początku wieśniacze chaty, w środku zaś dokoła bożnicy sklepy żydowskie, gdzie 
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mieszczą się sklepy i sklepiki, dalej zaś jedyną i główną ulicę, w końcu park, kurhaus oraz domy mieszkalne i pałacyk hr. Tyszkiewicza”. W „kurhausie” zna-lazły się w nim sala balowa dla „zabaw tańcujących”, bilardowa, pokoje gościnne. W sezonie letnim przygrywała orkiestra kurlandzkiego pułku dragonów oraz prywatna orkiestra Michała Ogińskiego z Płungian.Feliks Tyszkiewicz rozpoczął w 1895 r. budowę pałacu dla siebie, według projek-tu architekta Franza Schwechtena, który 10 później rozpoczął realizację Zamku Cesarskiego w Poznaniu. Dziś w pałacu jest muzeum bursztynu, z prawdopodob-nie najbogatszymi zbiorami na świecie. Zasługą Tyszkiewicza jest też stworzenie wielkiego ogrodu botanicznego, zapro-jektowanego przez Edouarda André, realizatora ogrodów w Funchalu na Maderze, Monte Carlo i Cognac.Tyszkiewiczowie udostępnił letnikom swój park, wybudowali dla nich wille, a nazwy czerpano z powieści Sienkiewi-cza: „Danusia”, „Zbyszek”, „Basia”, „Ursus” i „Chilon”. Rodzice chętnie przyjeżdżali z dziećmi do Połągi, gdyż woda przy brzegu była bardzo płytka, tak że dorosły musiał zrobić 140 kroków, by zanurzyć się po szyję.Ówczesne zwyczaje nie pozwalały na to, by mężczyźni i kobiety kąpali się razem, nawet w najbardziej zakrywa-jących ciało strojach. Były więc ściśle określone pory dla każdej z płci. „Godzi-ny pilnie są przestrzegane przez osobną służbę kąpielową, a flaga wywieszona w widocznym miejscu ostrzega o tym przechodniów” – pisał Tadeusz Szanior.Wydawać by się mogło, że Połąga nie różniła się niczym od innych nadmor-

skich kąpielisk i uzdrowisk. A jednak coś ją wyróżniało dodatnio – zapewne ze względu na kulturę osób spędzających tam wakacje, może ich konserwatyzm.„Połąga odznacza się dotąd tym – zauważała Nora Walicka tuż przed pierwszą wojną światową – że nie ma w sezonie na plaży tej złej kultury bul-warowej, wobec której młode kobiety i młodziutkie dziewczątka czują się, że się tak wyrażę, uciśnione. Zaniechajmy bliższych określeń. Dystyngowana swo-boda i prostota panuje tu ogólnie, a jeżeli się zdarzy i zabrzmi jakiś ton fałszywy, to zamilknie i zginie natychmiast”.
Nadbałtyckie 
ZakopanePojawiły się marzenia, aby Połąga sta-ła się miejscem, w którym spotykałaby się polska elita intelektualna. „Jesteśmy podzieleni granicznymi słupami, łączmy się więc przynajmniej latem, gdzie nam przebywać wolno, ścieśnijmy więzy, które się skutkiem politycznych wypad-ków rozluźniły – apelował Stanisław Karwowski. – Niechaj Połąga stanie się tym na północy, czym jest Zakopane na południu”.Do takiej jednak roli Połądze było dość daleko. Zakopane znajdowało się w autonomicznej Galicji, gdzie swoboda spotykania się, organizowania, wypo-wiedzi była nieporównywalnie większa niż w leżącej w zaborze rosyjskim Połą-dze. Niemniej bywali w nadbałtyckim ku-rorcie twórcy, pisarze i malarze, a wśród nich Stanisław Witkiewicz, Lucjan Rydel, Tadeusz Miciński, Leon Wyczółkowski 

i Władysław Reymont. Ten ostatni zwra-cał uwagę na cudowne wręcz właściwo-ści klimatu Połągi: „Zdrowieją ludziska w oczach prawie w tym czystym, słonym powietrzu”.Malarskie impresje z Połągi utrwalił na swych obrazach Stanisław Witkie-wicz. Twórca stylu zakopiańskiego zaprojektował w 1902 r. nowy budynek „kurhausu”, domu zdrojowego, w stwo-rzonym przez siebie stylu zakopiańskim. Wydawałoby się, że elementy góralsz-czyzny nad morzem są czymś absurdal-nym, Witkiewicz jednak uważał, że styl nazwany zakopiańskim reprezentuje nie budownictwo podtatrzańskie, lecz sta-ropolskie, i jest stylem narodowym. Nie doszło jednak do realizacji tego projektu.
Ogrody KretyngiKilkanaście kilometrów w głąb lądu od Połągi znajdowała się Kretynga, niegdyś własność hetmana Jana Karola Chodkiewicza, starosty żmudzkiego. Chodkiewicz ufundował w Kretyndze kościół i klasztor Bernardynów. Osobli-wością świątyni były organy, „o których mówi podanie – jak zanotował Stanisław Karwowski – że gdy raz hucznie na nich zagrano, tak wielkie było wstrząśnienie powietrza, że zarysowało się sklepienie. Używa się ich więc z wielką ostrożnością i rzadko”.
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Dyktatury uwielbiają powoływać się na „wolę ludu”. Rosyjska dyktatura komunistyczna przez „lud” rozumiała „lud pracujący miast i wsi”. Nie bez powodu separatystyczne „republiki” Doniecka i Ługańska nazywają się „ludowe”, a w chwili, gdy piszę te słowa, być może już są nowe „republiki” – chersońska i zaporoska. Aż dziw, że oficjalna nazwa Rosji nie brzmi: Ludowa Federacja Rosyjska. Dzisiejsza dyktatura rosyjska może czerpać garściami z doświadczeń sowieckich. Rosja bolszewicka powoływała niby-państwa „ludu pracującego miast i wsi” w latach 1918–1920, takie jak Litewsko-Białoruska Socjalistyczna Republika Rad z 1919 r., konkurencyjna wobec niepodległej Litwy, oraz Ukraińska Ludowa Republika Rad z grudnia 1917 r. – wobec niezależnej od Rosji Ukrainy, która miesiąc później ogłosiła niepodległość.Innym wzorem są wybory do „Zgromadzeń”, oczywiście, „Ludowych” Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi, przeprowadzone jesienią 1939 r. na okupowanych przez Armię Czerwoną ziemiach wschodnich województw Rzeczypospolitej Polskiej. Sowiecki aparat działał szyb-ko i sprawnie, już w październiku zorganizując „kampanię wyborczą”. Była ona – oczywiście – farsą. W atmosferze terroru NKWD można było głosować jedynie na wyznaczonych przez władze sowieckie „kandyda-tów”, czyli nominatów władz komunistycznych. Ponieważ farsa wybor-cza odbywała się na ziemiach, na których mieszkała „reakcja”: księża katoliccy i grekokatoliccy, burżuazja, urzędnicy „faszystowskiej Polski” i inni „faszyści”, frekwencja nie mogła wynieść 100 proc. Na zachodniej Ukrainie wynosiła 93 proc., a na Białorusi 97 proc.„Wybrani” nominaci zebrali się w Białymstoku i we Lwowie. Celem „Zgromadzeń Ludowych” były wyłącznie „prośby” – wystosowane w końcu października do Rady Najwyższej Związku Sowieckiego – o przy-łączenie zachodniej Ukrainy i Białorusi do odpowiednich republik sowieckich. Oczywiście na Kremlu przychylono się do tej „prośby”. Obywatele Rzeczypospolitej stawali się odtąd obywatelami sowieckimi i odpowiadali przed sowieckimi sądami, nawet za działalność prowa-dzoną w Polsce, uznaną za „antysowiecką” i, a jakże, godzącą w „lud pracujący miast i wsi”. Postępowanie Rosji sowieckiej było m.in. nie-zgodne z IV konwencją haską z 1907 r., która nakazywała okupantowi przestrzeganie praw obowiązujących na ziemi okupowanej i zabraniała przymuszania ludności do przysięgi na wierność państwu nieprzyjaciel-skiemu (musieli ją składać wcieleni do Armii Czerwonej), poszanowanie życia jednostek i własności prywatnej, jak również przekonań religijnych i wykonywania obrządków religijnych.Inny sposób aneksji Moskwa zastosowała w przypadku niepodległych republik Litwy, Łotwy i Estonii. Gdy 15 czerwca 1939 r. wojska sowieckie rozpoczęły okupację Litwy, Moskwa zarządziła powołanie marionetko-wego rządu na czele z komunistą Justasem Paseckim. Parlament został rozwiązany, a pod nadzorem NKWD i rosyjskich bagnetów odbyły się w lipcu „wybory” do „Sejmu Ludowego”. Frekwencja była klasycznie sowiecka – 95,5 proc., a na nominatów Moskwy „głosowało” 99,1 proc. „Ludowy” parlament „poprosił” – oczywiście jednogłośnie – o przyjęcie Litwy do Związku Sowieckiego. W końcu sierpnia 1940 r. Rada Najwyż-sza „przychyliła się” się do „prośby” i tak powstała Litewska Socjalistycz-na Republika Sowiecka. Identyczny scenariusz urzeczywistniono na Łotwie i w Estonii. Zgodnie z „wolą ludu”...  © ℗

Rosyjskie „wybory”

Tomasz Stańczyk

Słynęło piwo warzone przez ber-nardynów, a w związku z nim powstało dwuznaczne powiedzenie: „Si bene bibis Kretyngam ibis”, to znaczy: jeśli dobrze (w sensie: dużo) pijesz, to pójdziesz do Kretyngi, gdyż – jak wyjaśniał Karwow-ski – do Kretyngi wysyłano na rekolekcje księży mających problemy alkoholowe.Po rozbiorach Katarzyna II podarowa-ła Kretyngę swemu faworytowi Zubowo-wi, rodzina ta jeszcze przed rokiem 1939 zamieszkiwała na Litwie, a Walerian Zubow, spowinowacony z Piłsudskimi, był u Marszałka w związku z poufnymi rozmowami między Kownem a Warsza-wą.Około roku 1860 Kretyngę kupił od Zubowów Józef Tyszkiewicz, właściciel Połągi. W Kretyndze nie było rezydencji godnej hrabiego, jedynie dwa bezstylowe, sąsiadujące ze sobą budynki. Tyszkiewicz zbudował łącznik między nimi, którego częścią był ogród zimowy. „Największe zainteresowanie budził ów ogromny kil-kukondygnacyjny ogród zimowy, najpierw konstrukcji drewnianej, później zastąpio-ny przez stalową – pisał Roman Aftana-zy – jeden z największych prywatnych w Europie. O jego rozmiarach świadczyć mogło choćby to, że wewnątrz znajdowały się trzy stawki, połączone ze sobą kanała-mi, nad którymi przerzucone były mostki. Dwa stawki posiadały wodotryski, a jeden kaskadę wody spadającej po skałach z wy-sokości pierwszego piętra”.W ogrodzie zimowym była też grota, tak obszerna, że mogło biesiadować w niej 100 osób. Nie tylko z Połągi, lecz także z Kłajpedy, Tylży, Królewca przy-jeżdżały wycieczki oglądać ową atrakcję, wypełnioną egzotyczną roślinnością: m.in. palmami, kaktusami, drzewami cytrusowymi. Drugą był założony przez Tyszkiewicza ogród, na którego terenie stworzono trzy stawy, ostoję dla ptac-twa. „Chlubą angielskiej części ogrodu – podkreślał Aftanazy – były dęby z cza-sów hetmana Chodkiewicza, otoczone szczególną opieką właściciela”.W latach międzywojennych XX w. Po-lacy nie wypoczywali w Połądze ani nie odwiedzali Kretyngi. Władze litewskie odgrodziły się bowiem od Polski granicą, niczym chińskim murem.Zarówno Połąga, jak i Kretynga były własnością Tyszkiewiczów aż do czasu utraty niepodległości przez Litwę i anektowania jej przez Rosję sowiecką w 1940 r. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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M
ieczysław Grydzewski zapisał w sławnej rubryce „Silva rerum” w 1959 r.: „W najnow-szym wydaniu Encyklo-pedii Larousse’a znaj-dujemy następującą notatkę: Beck Józef, polityk polski, urodzony w Warszawie (1894–1944). Były pułkownik, minister spraw zagr. Od roku 1932 do roku 1939. Za jego namową Polska podpisała z Niemcami dziesięcioletni układ (1934), ale wypowiedziawszy się przeciw przy-łączeniu Gdańska do Niemiec, rozpętał drugą wojnę światową”.Grydzewski był przedwojennym inteligentem, więc jego komentarz do kretynizmów opublikowanych 15 lat po zakończeniu wojny w najbardziej renomowanej francuskiej encyklopedii jest znacznie bardziej powściągliwy, niż by się jej autorom należało. Redaktor wyraża swe oburzenie w słowach dość oględnych, pytając retorycznie, czy redagującym Larousse’a „półgłówkom” (to najmocniejsze słowo, jakie przecho-dzi mu przez usta) przyszłoby na myśl, że „odpowiedzialność za rozpętanie pierwszej wojny światowej ponoszą nie Wilhelm II i Bethmann-Holweg, ale Poincare i Viviani, którzy tak samo jak Beck Gdańska, nie chcieli oddać Niem-com fortec francuskich Toul i Verdun na swojej wschodniej granicy” (taki był jeden z warunków ultimatum postawio-nego Paryżowi przez Berlin w sierpniu 1914 r.).Jeśli ktoś będzie miał możliwość zadania pytania prof. Mearsheimerowi, to bardzo proszę, niech go zapyta wła-

śnie o to. Liczne wypowiedzi sławnego historyka i teoretyka geopolityki po rozpoczęciu przez Rosję „pełnoskalowej” agresji przeciwko Ukrainie prezentują bowiem tę samą logikę, której francuski wykwit odnotował Grydzewski. Winę za wojnę na Ukrainie ponoszą nie rosyjski 

imperializm, lecz zachodnie demokracje, które kolejnych uciekinierów z sowiec-kiego więzienia narodów, w tym Polskę, przyjęły do swoich struktur politycz-nych i wojskowych bądź, jak w wypadku Ukrainy, dały im taką nadzieję. Zagroziło to mocarstwowym interesom Moskwy 

i – jak twierdzi – wręcz zmusiło ją do kontrakcji.Profesor Mearsheimer jest Ameryka-ninem, nie Rosjaninem, trudno więc się nie dziwić, że do tego stopnia przejmuje sposób myślenia wyznawców kultu „Trzeciego Rzymu”, Piotra I i Stalina. Sposób myślenia całkowicie odrzucający aspiracje narodów, a nawet w ogóle pra-wo narodów do posiadania takich aspi-racji i do samostanowienia. Fałszywość powielanej przez niego putinowskiej narracji zasadza się na milczącym zało-żeniu, że Zachód rozszerza swe struktury tak samo, jak czyniła to zawsze Rosja: przez podbój. Ludzie, których podbija, nie mają głosu, nie liczą się w najmniejszym stopniu. Liczą się linie rzek i brzegów, liczą się szlaki handlowe, strefy wpływu, kontrola nad strategicznymi cieśninami czy wąwozami – nic więcej.Otóż NATO rozszerzyło się na wschód nie w ten sposób, że ktoś w Waszyng-tonie postanowił przesunąć wojska na rubież Bugu i Narwi, więc, jak twierdzą ruscy propagandyści, sypnął dolarami i zorganizował rewolucję Solidarności. Pomarańczowa rewolucja na Ukrainie także wybuchła nie dlatego, że Ame-rykanie czy ktokolwiek inny zapłacili Ukraińcom za obalenie prorosyjskiego Janukowycza, ale dlatego, że to oni sami chcieli i chcą być częścią Zachodu, a nie prymitywnej Kacapii. Ofiarność, z jaką walczą dziś o to, powinna wykluczyć wszelkie wątpliwości.Aż trudno mi pojąć, że autor tak skądi-nąd błyskotliwych książek potrafi pleść takie androny. Nie pierwszy to przykład, że wiedza nie chroni przed głupotą.  © ℗
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N
a portalu Deutsche Welle prze-czytałem reportaż o tym, jak podzielone jest w kwestii wojny na Ukrainie społeczeństwo Grecji. W tekście występuje Marina – studentka z Rosji, która przeniosła się pod ateńskie niebo, chcąc wyrwać się z dusznej i coraz bardziej biedniejącej Rosji Putina. Opowiada, że gdy dzieli się z Grekami swoimi wątpliwościami co do sensu tej wojny, Grecy reagują zdumie-niem. Pytają: „Jak możesz jako Rosjanka nie popierać operacji wojennej swojego narodu?!”. Ta historia jest doskonałym przykładem tego, jak Rosja korzysta z historycznego kredytu. Już od XVIII w. Grecy, którzy uciekali z rządzo-nej przez Turków ojczyzny, przedzierali się przez Bałkany ku granicy Cesarstwa Rosyj-skiego. Państwo carów chętnie przyjmowało prawosławnych współwyznawców z ziemi greckiej. Poszczególni greccy politycy robili 

kariery na dworze cesarskim, a jednocześnie po cichu wspomagali ruch niepodległościowy pod turecką okupacją. To wszystko pamięta-ne jest w Grecji do dziś i wywołuje silny nurt solidarności z Moskwą przeciwko Ukraińcom.
G recja, choć formalnie jest członkiem NATO, ma starą tradycję nieufności wobec Amerykanów, których pod Akropolem oskarża się o faworyzowanie greckiego arcywroga – Turcji. Na tym tle wszyscy prawosławni bracia są w opinii wielu Greków ofiarami amerykańskiego imperializmu, którym należy się solidarność. Było to widoczne w 1999 r., kiedy ówczesny premier z partii socjalistycznej Kostas Simitis ledwo uspokoił nastroje społeczne – Grecy w większości byli przeciwko NATO jako agresorowi bombardującemu Serbię Slobo-dana Miloševicia. Teraz w roli pozytywnego bohatera występuje Rosja, której dyplomaci dwoją się i troją, uskarżając się na wredne plany Waszyngtonu wobec Grecji. Sondaże 

także pokazują, że spora część Greków kibicuje Rosji jako krajowi, który odważył się zablokować rzekome zamiary USA uczynienia z Ukrainy swojego wasala.Tyle że cały ten rosyjski nurt w mediach i w opinii publicznej starannie ukrywa jeden kłopotliwy fakt. Otóż większość Greków na terenie Rosji mieszkała w Odessie i wokół niej oraz na wybrzeżu Morza Azowskiego z Azo-wem na czele. I teraz to potomkowie Greków drżą tygodniami w piwnicach, zastanawiając się, czy ich mieszkania są już spalone czy nie. Dlatego dyplomacja grecka rozpoczęła rozmo-wy z Moskwą i Paryżem, aby jak najszybciej doprowadzić do zawieszenia broni i pozwolić mieszkańcom Mariupola opuścić miasto. Liczbę ludzi mających greckie pochodzenie spisy ludności na Ukrainie oceniają na ponad 100 tys. Media greckie twierdzą, że jest ich nawet ok. 150 tys. W większości nie znają już greckiego i ich językiem jest rosyjski, rzadziej ukraiński, ale i greckie nazwiska rodowe wskazują na korzenie prowadzące do Hellady.
P remier Kyriakos Mitsotakis już zapo-wiedział, że Grecja odbuduje zniszczony szpital położniczy, i nazwał Mariupol symbolem barbarzyństwa tej wojny. Mitso-takis też uzasadnia dostawy greckiej broni na Ukrainę chęcią ratowania mieszkańców Mariupola, w tym oczywiście greckiej mniej-szości. To nie koniec. Szef dyplomacji greckiej Nikos Dendias próbował nawet odwiedzić Mariupol, ale wycofał się z pomysłu wyjazdu do miasta, kiedy Rosjanie podkreślili, że nie są w stanie zapewnić bezpieczeństwa grec-kiemu politykowi w razie odwiedzin. Dendias w tej sytuacji przybył do Odessy na początku kwietnia, gdzie oddał hołd tajnemu stowa-rzyszeniu Filiki Etaireia, które na początku XIX w. odegrało ogromną rolę w przygotowa-niu powstania niepodległościowego w Grecji w latach 20. XIX w.Cała ta historia pokazuje, jak Rosjanie z jed-nej stroni skwapliwie korzystają z życzliwej pamięci mieszkańców Bałkanów o Rosji jako jedynej siły, która mogła osłabić rządy Turcji w tym regionie, a jednocześnie jak ciągłe mor-dy Rosjan na cywilach zniechęcają do Moskwy coraz to kolejne rządy. Rosjanie jak zwykle żonglują hasłami prawosławnej solidarności, ale pytanie, czy na wiele się to zda w czasie wojny na Ukrainie. Na razie Grecja nie może nawet sobie pozwolić na zbytnie drażnienie Rosji. Tutaj także wpływowa w polityce jest frakcja, która zadaje brutalne pytanie: Kto zapłaci Grekom za utratę wspaniałego gazu z Kaukazu? Jeśli jednak Rosjanie zakładali, że Grecy poprą ich jak kiedyś Serbów – to się pomylili.  © ℗
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T
atarską siedzibą Krym był od połowy XIII w. Najpierw należał do Złotej Ordy, a po 200 latach do Chanatu Krymskie-go, który rychło wprawdzie uznał protektorat sułtana tu-reckiego, ale zachował sporą niezależność, objawiającą się m.in. w samodzielnym organizowaniu łupieżczych wypraw na chrześcijańskich sąsiadów. Po zwycięskich wojnach Imperium Rosyjskiego z impe-rium osmańskim został najpierw (1774) objęty przez carycę Katarzynę II protekto-ratem, a następnie (1783) zaanektowany przez nią. W tymże roku książę Grigorij Potiomkim, wsparty przez wybijającego się oficera marynarki Grigorija Uszakowa, 

założył główną bazę dla nowo tworzonej floty – potężną twierdzę Sewastopol.Właśnie Uszakow otworzył poczet naprawdę znakomitych dowódców Floty Czarnomorskiej. W 1790 r. pokonał Tur-ków pod Kerczem i koło wyspy Tendra. W następnym roku u bułgarskiego przy-lądka Kaliakra, dążąc do zajęcia pozycji od nawietrznej przez swą eskadrę z 16 liniowcami, nie zmienił trzykolumnowe-go szyku, lecz z marszu przeszedł między zacumowanymi okrętami tureckimi (w tym pomiędzy 18 liniowcami) a lą-dem. Zaskoczona flota turecka odcięła kotwice i usiłowała utworzyć linię bojową, co skończyło się chaosem i jej do-tkliwą klęską. W 1798 r. admirał Horatio 

Nelson zastosował podobny manewr pod Abukirem. Do początku XIX w. Uszakow wspierał z morza antynapoleońskie działania we Włoszech i zdobywał wyspy (np. Korfu) śródziemnomorskie.Podczas wojny krymskiej lat 1853–1856 niektóre wydarzenia miały miejsce po raz pierwszy w dziejach. Oto dzięki reporterom i fotoaparatom relacjonowa-no ją na bieżąco, ukazując, jak straszne sceny rozgrywają się na polu bitwy, i jak tragiczny bywa los rannych i chorych. To też wpłynęło na angielską damę Florene-ce Nightingale oraz rosyjskiego chirurga wojskowego Mikołaja Pirogowa, którzy po raz pierwszy zorganizowali nowocze-sne, kobiece służby pielęgniarskie.

Imperium 
trafione 

zatopione

 Krym niemal 170 lat temu stał się widownią krwawego 
konfliktu, z Rosją w roli głównej

Maciej Rosalak

1853–1856  / Wojna krymska na lądzie i morzu

76

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

BATALIE I WODZOWIE

eprasa.pl 016ae519f9

https://siem.in/


Nigdy wcześniej nie przeprowadzo-no też desantu morskiego na tak wiel-ką skalę, a następnie nie uzupełniano i nie zaopatrywano drogą morską tak licznych wojsk przez rok z okładem. Wojnę rozgrywano głównie w oko-pach, nie zaś – jak dotąd – w zwartych szykach prących do rozstrzygającego zwarcia. Wspomnieć należy o gwin-towanych karabinach i samouszczel-niających się pociskach, które właśnie wtedy weszły do powszechnego użycia w armiach Francji i Wielkiej Brytanii. Znacznie lepsza celność i trzykrotnie większa donośność dawały ich żołnie-rzom ogromną przewagę nad żołnie-rzami rosyjskimi.

Wtedy też pojawiły się parowe okręty wojenne poruszane śrubami, zamiast wcześniej wprowadzanych bocznych kół łopatkowych. W porównaniu z fregatami i wielkimi liniowcami korzystającymi wyłączne z żagli, śrubowce były szyb-sze, zwrotniejsze, a przede wszystkim uniezależnione od kierunku wiatru. Francuski „Napoleon” – pierwszy liniowy śrubowiec – został oddany Marine Nationale w 1852 r. Tuż przed konfliktem czarnomorskim. Miał prawie 78 m dłu-gości, wypierał ponad 5 tys. ton, załoga przekraczała liczbę 900 osób, strzelał z 90 dział. Rozwijał prędkość ponad 12 węzłów. Za Francuzami nadążali jedynie Brytyjczycy.Każda z eskadr sojuszników (łącznie 34 liniowce i 55 fregat), które pojawiły się w 1854 r. na Morzu Czarnym, składała się już mniej więcej w połowie z paro-wych śrubowców.Okręty Floty Czarnomorskiej (w tym 14 liniowców, wyłącznie żaglowych), któ-re górowały nad jeszcze bardziej zapóź-nioną technicznie flotą turecką, w starciu z okrętami zachodnioeuropejskimi stały na straconej pozycji. Toteż schroniły się w zatoce Sewastopola, a większość z nich zatopiono – jako blokadę – u wejścia. Setki dział wcześniej wymontowano, aby pełniły funkcję artylerii fortecznej. 

Z załóg tworzono bojowe oddziały sztur-mowe. Wkrótce obroną Sewastopola za-częli znakomicie kierować – póki kolejno w 1855 r. nie polegli – mężni admirałowie Władimir Korniłow, Paweł Nachimow, kontradmirał Władimir Istomin…
Car osamotnionyPo zwycięstwie nad Napoleonem Bonaparte zarówno car Aleksander I, jak i jego następca Mikołaj I przeświadczeni byli o kolejnej, dziejowej misji imperium rosyjskiego. Po „zebraniu ziem ruskich” wraz z rozgrabieniem Rzeczypospolitej, do „wyzwolenia” pod swym przewodem Słowiańszczyzny i wszystkich ludów prawosławnych spod panowania Turcji – doszła teraz rola strażnika Świętego Przymierza, które raz na zawsze miało położyć kres wstrząsom rewolucyjnym i obalaniu monarchii w Europie. Możliwe, że Mikołaj I wierzył w ową misję, co mu w realnym świecie nie przeszkadzało stosować brutalnej przemocy, czym Rosja w pełni zasłużyła sobie na miano „żandarma Europy”, a sam car na przydo-mek „Pałkin”.W pierwszej połowie XIX w., po miaż-dżących zwycięstwach sojuszu rosyjsko--brytyjsko-francuskiego w wywalaniu Grecji (m.in. pod Navarino w 1827 r., gdzie eskadra rosyjska z czterema liniowcami walnie przyczyniła się do tu-reckiej klęski), Mikołajowi I wydało się, że bliski jest odbicia z rąk muzułmanów Konstantynopola, którego spadkobier-cami czuli się carowie już od Iwana III Srogiego (koniec XV w.). Choć zyskał autonomię księstw naddunajskich, pełne władztwo nad Morzem Czarnym i za-mknięcie Dardaneli i Bosforu dla państw nieleżących nad tym morzem, parł do ostatecznej konfrontacji ze skrajnie osłabioną – zdawałoby się – Turcją. Już w 1844 r. starał się przekonać królową Wiktorię do rozwiązania: Egipt dla Anglii, Bosfor i Dardanele oraz Bałkany dla Rosji. Gdy Brytyjczycy odrzucili taki plan, szukał sprzymierzeńców w Wied-niu i Berlinie. W tej sytuacji Brytyjczycy postawili na Francję.Wiara we własną potęgę i niezauwa-żenie zmian, które zachodziły w Europie, wykrzywiły carowi obraz realnej sytu-acji. Naruszył interesy zarówno Wielkiej Brytanii, jak i Francji, które wcale nie były zainteresowane jeszcze większym 
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wzrostem potęgi Rosji kosztem Turcji na terenach i akwenach bliskowschod-nich. Z kolei Austria, której Mikołaj parę lat wcześniej pomógł zgnieść powsta-nie węgierskie, bynajmniej nie chciała rosyjskiej konkurencji na Bałkanach. Gdy Mikołaj zamiast pomocy doczekał się od niej czarnej niewdzięczności, kazał odwrócić do ściany portret Franciszka Józefa, a austriackiemu posłowi rzekł: „Czy słyszał pan o dwóch najgłupszych królach polskich? Pierwszym z nich był Sobieski, drugim zaś jestem ja, bo obaj uratowaliśmy Austrię od zagłady”.W maju 1853 r. okręty brytyjskie i francuskie wpłynęły do cieśniny dar-danelskiej. Rosja w odpowiedzi wysłała niemal 90-tysięczną armię księcia Micha-iła Gorczakowa za Prut i zajęła Mołdawię i Wołoszczyznę. Turcja, czując poparcie mocarstw zachodnioeuropejskich, wypo-wiedziała jej wojnę. Z początku doznała dwóch klęsk: admirał Paweł Nachimow zniszczył 30 listopada 1853 r. turecką eskadrę w Zatoce Synopskiej na wybrze-żu Anatolii, a korpus kaukaski rozbił armię anatolijską. Ale odrzucenie przez cara ultimatum Francji i Wielkiej Bryta-nii, domagających się ustąpienia Rosjan z Bałkanów, spowodowało przystąpienie ich do wojny w marcu 1854 r.
Desant i oblężenie22 kwietnia 1854 r. eskadra sprzy-mierzonych przez sześć godzin ostrze-liwała Odessę. To było pierwsze starcie w wojnie nazwanej krymską. W czerwcu wylądował w Warnie korpus ekspedy-cyjny składający się z 39 tys. Francuzów i 20 tys. Brytyjczyków. Rosjanie ewa-kuowali się z Wołoszczyzny i Mołdawii. Z Warny trapione cholerą wojska francu-sko-brytyjsko-tureckie ruszyły morzem w stronę Krymu, a 14 sierpnia zeszły na ląd w Eupatorii, 45 km na północny zachód od Sewastopola. W tej najwięk-szej z dotychczasowych operacji desanto-wych użyto 300 statków transportowych i 34 wielkich okrętów liniowych.Z początku siły sprzymierzonych liczyły 32 tys. żołnierzy francuskich, 26 tys. brytyjskich oraz 7 tys. tureckich. Mieli 96 armat. Dowodzili francuski marszałek Saint Arnaud (po jego śmierci na cholerę zastąpił go we wrześniu gen. Franćois Canrobert) oraz lord Fitzroy Somerset, baron Raglan, którzy 

chcieli jak najszybciej zająć Sewastopol. Jak wspominał jeden z uczestników, „woj-ska zostały desantowane z prowiantem na trzy dni, bez namiotów i jakichkolwiek materiałów obozowych [...] bitna armia znalazła się na nieprzyjacielskim brzegu bez zapasów wody, z wyjątkiem tej, która spadła z nieba”. 20 września nad rzeką Almą pokonała ona jednak i zmusiła do odwrotu 34-tysięczną rosyjską armię Aleksandra Mienszykowa.Szczególnie zabójczy okazał się ogień francuskiej piechoty. Nie tylko z gwinto-wanych kapiszonówek dziesiątkowano sołdatów, zanim zbliżyli się na odległość pozwalającą im na skuteczny ostrzał ze swoich karabinów, lecz także przy mie-rzonym ogniu obezwładniano zdumione obsługi dział (Mienszykow miał ich 88), do tej pory pozostające poza zasięgiem ręcznej broni palnej. Angielscy piechu-rzy uzbrojeni byli w karabiny wz. 1851 strzelające samouszczelniającymi się pociskami typu Minié, Francuzi z kolei dysponowali karabinami wz. 1846 syste-mu Thouvenina. Karabiny wyposażono już w skalowane celowniki.Przewaga w uzbrojeniu zaznaczała się następnie przez niemal cały rok oblęże-nia, które rozpoczęło się 17 października 1854 r. Sprzymierzeni stopniowo uzu-pełniali szeregi, dostarczali broń, amu-nicję, namioty, ciepłą odzież i prowiant, natomiast oblężeni skazani byli na to, co zgromadzono w twierdzy, zaopatrzenie od strony morza i od strony lądu zostało bo-wiem udaremnione. Mienszykow wycofał się z Sewastopola, zostawiając dowództwo admirałom Korniłowowi i Nachimowo-wi. Pierwszy zginął już jesienią 1854 r., a drugi podczas szturmu w czerwcu roku następnego. Wielką pomoc okazał im inżynier wojskowy gen. Edward Totle-ben, który wzmacniał istniejące bastiony i szańce oraz wznosił nowe. Najlepiej wy-glądała sytuacja na południu: na Kurhanie Małachowskim i wzgórzu Memelon Vert powstało siedem nowych bastionów, na których ustawiono 341 dział.

Sprzymierzeni ostrzeliwali twierdzę, zabijali obrońców i burzyli umocnienia, a także drążyli tunele, próbując wysadzić skalne fundamenty rosyjskich bastionów. Rosjanie wykuwali tunele, aby zniszczyć korytarze przeciwników. Dochodziło do zabójczych eksplozji i do podziemnych walk wręcz na noże, bagnety, kilofy i łopaty.Natomiast Mienszykow przybył 25 października z odsieczą pod Bałakła-wę. Tam doszło do słynnej szarży Lekkiej Brygady wprost pod lufy rosyjskich dział, które zdziesiątkowały brytyjskich jeźdźców. Trzeba jednak dodać, że ich ofiara nie poszła na marne, bo Bałakła-wę utrzymano, a natarcie Mienszykowa odparto. Listy ocalałych przynoszą świa-dectwa o wartości angielskich szabel: niektórzy z ich kolegów stracili ponoć życie, nie mogąc przebić sztychem gru-bych płaszczy Rosjan, ale inni rozcinali głowy od czubka aż do brody. 5 listopada Mienszykow poniósł kolejną porażkę pod Inkermanem, a rozdrażniony car przekazał dowództwo księciu Michaiło-wi Gorczakowowi.
Cień kurhanu 
MałachowaRokowania wojujących stron w Wied-niu nie przyniosły rezultatów i Rosjanie wznowili w lutym 1855 r. działania wojenne. Przegrali jednak z Turkami pod Eupatorią, co życiem przypłacił... sam car Mikołaj I. Otóż przyjmował defiladę podczas siarczystego mrozu w samym mundurze, co skończyło się śmiertelnym zapaleniem płuc. Mówiono, że życie mu zbrzydło po krymskich klęskach.Z kolei ogromne straty i długie bez-skuteczne oblężenie spowodowały po-wołanie nowego dowódcy sojuszniczych wojsk lądowych (został nim gen. Aimable Péllisier), a także nowych dowódców floty. W dniach 25–26 maja podjęli oni natarcie na Sewastopol i za cenę 5554 poległych i rannych Francuzów oraz 693 Brytyjczyków opanowali trzy reduty na przedpolu kurhanu Małachowa. Równo-cześnie okręty zajęły Kercz, co umożliwi-ło penetrację Morza Azowskiego.Pierwszy generalny szturm Sewasto-pola, bronionego przez 75 tys. żołnierzy z 549 armatami, nastąpił 17 czerwca. Atakowało ich 173 tys. żołnierzy (106 
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P odczas pamiętnego spotkania, gdy nasz prezydent Andrzej Duda przybył wraz z głowami państw Litwy, Łotwy i Estonii do zagrożonego przez armię moskiewską Kijowa, ukraiński prezydent Wołodymyr Zełenski na powitanie objął go w całkiem bez-ceremonialnym, ale niespotykanie serdecznym uścisku. Fotografia tej sceny obiegła świat i głęboko zapadła Polakom w serca. Ponad 360 lat upłynęło od umowy w Hadziaczu o wspólnym państwie – polsko--litewskiej Rzeczypospolitej z kozackim Księstwem Ruskim – i doży-liśmy nareszcie tej chwili, gdy na dobre dojrzało polsko-ukraińskie braterstwo. Potwierdziło je ostatnimi laty wiele istotnych wydarzeń, aż znalazły wyraz w niebywałym, symbolicznym geście nieugiętego, mądrego i prawego przywódcy Ukraińców. Oczywiście nie tylko gestów, lecz także przede wszystkim trwałego porozumienia i po Hadziaczu zabrakło, i jeszcze parę razy w historii, gdy zdarzała się po temu okazja. Pamięć błyskawicznie przeczesywała dzieje, aby znaleźć sygnały tego, co – jak we śnie – ujrzeliśmy w telewizorach A.D. 2022. I jedno piękne hasło, jedno marzenie pamięć odnalazła: Rzeczpospolitą Trojga Narodów na sztandarach powstańców z XIX stulecia…Dramatyzm barbarzyńskiego najazdu rosyjskiego, heroizm nieustraszonych obrońców ukraińskich, tragedia Buczy i Mariupola, śmierć oraz męki kobiet i dzieci – to wszystko dzieje się w tle tego mo-mentu. Tego filmowego kadru, który na naszych oczach uwiecznia też inflancko-litewsko-polsko-ukraińską rzeczywistość, a nie historical i nie political fiction. Bo oto ukraiński naród powstaje jak nigdy dotąd w historii i rzuca się nam w objęcia. My je, na szczęście, szeroko otwie-ramy. Wołodymyr Zełenski dziękował nam za wszelaką pomoc rów-nież podczas późniejszego spotkania z polskimi dziennikarzami, ale nie podziękowania, lecz marzenia o powojennej odbudowie, o której nagle zaczął mówić łagodnym głosem, z jakby dobrze przemyślanymi planami oraz z niemal chłopięcym zachwytem, wzruszyły mnie wcale nie mniej niż wcześniej prezydenckie spotkanie. Projektowane teatry, kina, szkoły, szpitale, parki, biblioteki, o których mówił, przypomnia-ły mi bowiem innego prezydenta i jego ostatnie przemówienie radio-we, które wygłaszał, zanim 23 września 1939 r. niemieckie bomby zniszczyły elektrownię i zgasiły Polskie Radio. To oczywiście słowa komisarycznego prezydenta Warszawy – Stefana Starzyńskiego:„Chciałem, by Warszawa była wielka. Wierzyłem, że wielka będzie. Ja i moi współpracownicy kreśliliśmy plany, robiliśmy szkice wielkiej Warszawy przyszłości. I Warszawa jest wielka. Prędzej to nastąpiło, niż przypuszczaliśmy. Nie za lat pięćdziesiąt, nie za lat sto, lecz dziś widzę wielką Warszawę. Gdy teraz do was mówię, widzę ją przez okna w całej wielkości i chwale, otoczoną kłębami dymu, rozczer-wienioną płomieniami ognia, wspaniałą, niezniszczalną, wielką, walczącą Warszawę. I choć tam, gdzie miały być wspaniałe sierocińce, gruzy leżą, choć tam, gdzie miały być parki, dziś są barykady, gęsto trupami pokryte, choć płoną nasze biblioteki, choć palą się szpitale – nie za lat pięćdziesiąt, nie za sto, lecz dziś Warszawa broniąca honoru Polski jest u szczytu swej wielkości i sławy…”. Chwała Bohaterom! Od powietrza, ognia, głodu i wojny zachowaj Kijów, całą Ukrainę, i Polskę, Panie!  © ℗

Sen na jawie

Maciej Rosalak

tys. Francuzów, 45 tys. Brytyjczyków, 15 tys. Piemontczyków i 7 tys. Turków) wspieranych przez 587 dział. „Nie można sobie wyobrazić straszliwszego obrazu zniszczenia – wspominał gen. Ławrentij Duchonin. – Bezprzykładne w historii wojen piekło – obustronny ogień do późnej nocy nie milkł i nie osłabł ani na minutę. Miasto było dosłownie zasypa-ne bombami i rakietami, ale ponieważ wszystkie domy były murowane i na poły zburzone, nie miało się co palić. Nadeszła złowroga noc, ogień nieprzy-jacielski wzmagał się coraz bardziej, bomby i rakiety, zataczając ogniste łuki, przeorywały niebo, wszystkie baterie, nasze i nieprzyjacielskie miotały wokół siebie płomienie i śmierć”.W lipcu 1855 r. car Aleksander II pole-cił Gorczakowowi odblokowanie twier-dzy za wszelką cenę, co ten spróbował uczynić 16 sierpnia nad rzeką Czorną. Nadaremnie. Rosjanie stracili 10 tys. zabitych i rannych oraz nadzieję na odwrócenie losów wojny. W drugiej poło-wie sierpnia ostrzał artyleryjski był tak silny, że straty Rosjan sięgały 600–1500 zabitych na dobę. 5 września na mia-sto spadło 70 tys. kartaczy. Obrońcom brakowało amunicji. 8 września Francuzi zajęli kluczowe pozycje na kurhanie Ma-łachowa i Rosjanie rozpoczęli ewakuację Sewastopola. Po 349 dniach oblężenia do miasta wkroczyły wojska sprzymierzo-nych.30 marca 1856 r. w Paryżu podpisano pokój. Rosja musiała zdemilitaryzować Morze Czarne i Wyspy Alandzkie na Bałtyku, a sojusznicy objęli protektora-tem księstwa naddunajskie. Wojna pochłonęła życie 100 tys. Rosjan. Kryzys finansowy nękał impe-rium w ciągu następnego dziesięciolecia, a kry-zys moralny pogłębiły w kolejnym pokoleniu wojna japońska, pierwsza wojna światowa i rewolucja bolszewicka. Ale to wojna krymska była pierwszym po pokonaniu Napoleona Bonaparte wielkim kon-fliktem chrześcijańskich mocarstw Europy. Obnażyła iluzoryczność Świę-tego Przymierza zawartego pod egidą Rosji na Kongresie Wiedeńskim (1815) i wykazała zacofanie oraz faktyczną sła-bość wielkiego imperium Romanowów. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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P
race nad nową bronią przeciwpancerną rozpoczęto, opierając się na doświadczeniach związanych z karabinem wz. 1918 (Tank Gewehr), który zadebiutował pod koniec pierwszej wojny światowej. Był on monstrualnym mauzerem bardziej przypominającym XVII-wieczne strzelby wałowe aniżeli późniejsze karabiny przeciwpancerne, ważył blisko 18 kg i strzelał nabojem 13,25 x 92 mm. Miał tak potężny odrzut, że strzelcy obawiali się o swoje obojczyki… Dla jego następcy opracowano nową amunicję. Nabój Patrone 318 (P318) oparto na amunicji do T-Gewehra, ale w 94-milimetrowej łusce zwężono średnicę szyjki i osadzono pocisk kalibru 7,92 mm. Amunicję produkowano w trzech 

rodzajach: z pociskiem z rdzeniem (po jakimś czasie rdzeń ze stali zastąpiono wolframowym), ze smugaczem i z kapsułką zawierającą gaz łzawiący. W tym ostatnim typie chodziło niewątpliwie o zwiększenie efektu w przypadku przebicia pancerza, trudno jednak powiedzieć, czy sprawdziło się to w praktyce.Zadania stworzenia broni podjęły się zakłady Gustloff Werke. W 1938 r. powstała półautomatyczna broń ładowana z zasobnika bębnowego na 36 naboi lub pudełkowego, 10-nabojowego. Każdy nabój po ręcznym wprowadzeniu do komory nabojowej był automatycznie ryglowany przez zamek klinowy, który po strzale dokonywał także ekstrakcji łuski. Mechanizmy uruchamiane były poprzez długi odrzut lufy. Broń 

miała dwójnóg i oporę ramieniową zaopatrzoną w poduszkę gumową. Pomimo nowatorskich rozwiązań Panzerbüchse Modell 38 (PzB-38) nie zyskał entuzjazmu wojskowych i po wyprodukowaniu ok. 1,6 tys. sztuk w latach 1939–1940 produkcję wstrzymano.Równolegle rozpoczęto wytwarzanie znacznie uproszczonej i „odchudzonej” wersji (PzB-39 – na zdjęciu), która znalazła szerokie zastosowanie bojowe. Przede wszystkim zrezygnowano 

z automatyki – broń zachowała zamek klinowy, ale zarówno wprowadzenie naboju do komory, jak i wyrzucenie pustej łuski odbywało się ręcznie (poprzez pchnięcie chwytu). Karabin był lżejszy od poprzednika blisko o 4 kg i bez zasobników z amunicją ważył ok. 12,7 kg. Dzięki składanej do dołu kolbie był znacznie wygodniejszy w transporcie – długość w położeniu marszowym nie przekraczała 1,3 m. Lufę zaopatrzono w hamulec wylotowy pochłaniający 60 proc. energii odrzutu. 

Przyrządy celownicze składały się z muszki pryzmatycznej i celownika szczerbinkowego wyskalowanego na 400 m. W trakcie strzelania broń opierano na dwójnogu – identycznym jak w karabinie maszynowym MG 34. Po obu stronach komory zamkowej mocowano odejmowane zasobniki mieszczące po 10 naboi 7,92 x 94 mm. Lufa długości 110 cm w połączeniu z naważką 14,7 g prochu rozpędzały pocisk do 1210 m/s; pozwalało to przebić płytę pancerną o grubości 25 mm z odległości 300 m przy kącie uderzenia 90 stopni.W porównaniu z polskim karabinem przeciwpancernym – słynnym „Urem” (kb ppanc. wz. 35) – jego niemiecki odpowiednik posiadał w zasadzie 

jedną istotną przewagę – składaną kolbę, która ułatwiała transport broni. Osiągi balistyczne były mniej więcej zbliżone, choć Niemcy dysponowali szerszą gamą amunicji.  © ℗

Niemieckie karabiny 
ppanc. wz. 38 i 39

 W chwili wybuchu drugiej wojny światowej na 
uzbrojeniu wielu armii znajdowały się karabiny 
przeciwpancerne. W Wehrmachcie używano 
dwóch różnych wzorów skonstruowanych 
w latach 30.

  Michał Mackiewicz,  
 pracownik naukowy Muzeum Wojska Polskiego  
w Warszawie
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W  krajowych muzeach znajduje się co najmniej kilkanaście uni-katowych zabytkowych samo-lotów wojskowych. W kolekcji Muzeum Wojska Polskiego wyróżnia się m.in.sowiecki myśliwiec Jak-9. Maszyn takich zachowało się zaledwie kilka na świecie (w Polsce jest jeszcze jedna, w Muzeum Marynarki Wojennej w Gdyni). Koncep-cja samolotu narodziła się pod koniec lat 30. ubiegłego wieku i w chwili napaści Niemiec na ZSRS w czerwcu 1941 r. była to najlepsza sowiecka maszyna (Jak-1). Ten jednomiejscowy (istniała tez wersja dwumiejscowa) dolnopłat o konstrukcji mieszanej poddano w toku wojny licznym modernizacjom, których celem było usunięcie pojawiających się problemów, a także poprawienie charakterystyki bojowej.

Dopracowywano sylwetkę, instalo-wano mocniejsze jednostki napędowe, zwiększano zasięg poprzez montaż nowych zbiorników paliwa, wzmacniano uzbrojenie. Powstało w sumie kilka wersji podstawowych. Jak-9 zadebiuto-wał na froncie w 1942 r. Okazał się godnym przeciwnikiem dla maszyn Luftwaffe, dobrze spisywał się także w zwalczaniu celów naziemnych. Eksponat z MWP to wersja P, produko-wana już po wojnie, o kon-strukcji całkowicie metalowej. Jaki-9 wzięły udział w wojnie koreańskiej. Warszawski jak trafił do muzeum w latach 50. jako dar Dowództwa Wojsk Lotniczych.  © ℗

Do najlepiej rozpoznawalnych należą godła 3. Dywizji Strzelców Karpackich i 5. Kresowej Dywizji Piechoty. Żołnierze tej pierwszej nosili zieloną choinkę (nazywaną jodełką lub świerkiem) na biało czerwonym tle, drudzy naszywali oznakę w postaci żubra na żółtej tarczy z brązową obwódką. Obie zatwierdzone zostały w marcu 1944 r. Godła sporządzano z różnych materia-łów, m.in. bakelitu, chociaż najczęściej spotykane są tekstylne, np. haftowane ręcznie lub maszynowo, umieszczane na lewym rękawie, tuż pod naszywką „POLAND” wprowadzoną w 2. Korpusie w grudniu 1943 r. Już po wojnie, ale przed wyjazdem z Włoch do Wielkiej Brytanii, doszła trzecia oznaka – biała war-szawska syrenka na czerwonej tarczy będąca godłem Korpusu i noszona przez wszystkich żołnierzy, a wcześniej jedynie przez dowództwo oraz oddziały pozadywizyjne. Odpowiedni rozkaz gen. Andersa ukazał się 22 czerwca 1946 r. Syrenka miała odróżniać weteranów 2. Korpusu od ich kolegów stacjonujących w Wielkiej Brytanii. Na zdjęciu: łapka na naramiennik żołnierza 5. KDP  (stosowano je przy mundurach tropikalnych, na które nie naszywano oznak rozpoznaw-czych).  © ℗

P istolet maszynowy wz. 45 zapro-jektowano w latach 40. i w roku 1945 wprowadzono do uzbrojenia armii szwedzkiej. Broń okazała się nad-zwyczaj solidna i ergonomiczna, stano-wiła połączenie konstrukcji niemieckiej (MP 40) i angielskiej (Sten). Carl Gustaf (nazwa macierzystej wytwórni) działał na zasadzie odrzutu zamka swobodnego, strzelał amunicją 9 mm Parabellum i miał składaną do boku prętową kolbę. Zasilano go z magazynków pudełkowych dołączanych od dołu. Peem wzbudził za-interesowanie Egiptu, który w latach 60. zakupił partie peemów wycofywanych 

ze szwedzkiej armii, a potem wykupił licencję na ich produkcję. Egipski Port Said nie różnił od pierwowzoru. Opracowano także „odchudzoną” wersję nazwaną Akaba, z której usunięto osłonę lufy, a składaną na bok kolbę zastąpiono wysuwaną. Peemów w tej wersji wyprodukowano niedużo. Peemy Part Said znalazły szerokie zastosowa-nie podczas wojny Jom Kippur w 1973 r. Szwedzka broń spodobała się także Amerykanom; zakupionych przez CIA peemów użyto w Wietnamie w działa-niach niekonwencjonalnych.  © ℗

Oto 2.Korpus

Szwedzki peem na egipskiej pustyni

Jak-9
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Rysują/Krzysztof Wyrzykowski i Maciej Jasiński
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O
d wydania ostatniego zbioru moich tekstów, czyli książki „Śladami bezpieki i partii. Rozprawy – Źródła – Publi-cystyka” (Łomianki 2009), minęło już 13 lat. W tym czasie wydałem kilkanaście książek, a na łamach czasopism, na portalach inter-netowych i własnym Facebooku opubli-kowałem ponad 500 większych tekstów historycznych, politologicznych, recen-zyjnych, okolicznościowych i literackich. Zakres tematyczny moich artykułów obejmował biografistykę, dzieje PRL, służby specjalne, dezinformację rosyj-ską, historię Kościoła, teologię, dzieje Ludowego Wojska Polskiego, muzykę, literaturę piękną… Większość z nich – poza kilkoma wyjątkami – przepadła w niepamięci, choć wiele wątków przeze mnie podjętych wraca w debacie pu-blicznej jak bumerang. Chcąc uratować od zapomnienia najważniejsze z moich tekstów, zdecydowałem się przejrzeć, uzupełnić nieco i wydać je w formie książki.Ani decyzja o zebraniu i publikacji tego dorobku nie była łatwa, ani też nigdy nie aspirowałem do wydania wszystkiego. Z ponad 500 tekstów posta-nowiłem wybrać jedynie te publicystycz-ne – w moim przekonaniu najciekawsze, bo napisane w zwięzłej i przystępnej dla czytelnika formie, choć w większo-ści oparte na solidnych podstawach źródłowych i naukowych. W ten sposób wybrałem ponad 100 tekstów obejmują-cych tematykę związaną z agenturą post-komunistyczną, transformacją ustrojową i historią jako polem bitwy w debacie krajowej i międzynarodowej. Powstała w ten sposób moja trylogia: „Agentura – Transformacja – Historia”, zamykająca w każdym z trzech tomów poszczególne obszary moich zainteresowań. Nie jest to jednak zwykła reedycja dawnych artykułów. Prezentowane teksty zostały nie tylko przejrzane i nieco poprawione, przez co stały się bardziej dojrzałe i ak-tualne, lecz także uzupełnione bogatym materiałem źródłowo-ilustracyjnym, stanowiącym niejako obrazowe uzupeł-nienie opowieści historycznej.Pierwsza część trylogii to „Agentura”. Nie da się bez niej zrozumieć ani opresji komunizmu, ani naszego postkomuni-zmu, który mimo prób przełamania trwa od 1989 r. w najlepsze. Można powie-dzieć, że agenci są immanentną częścią 

komunizmu. Jednak to, co się stało po 1989 r., a w zasadzie po 1992 r. (pierwsza lustracja) i kilka lat później – po uchwale-niu ustawy lustracyjnej i powstaniu IPN – ujawniło cechę donosicieli, o której tak plastycznie pisała Nadieżda Mandelsztam w fantastycznej „Nadziei w beznadziei”: „Mordercy, prowokatorzy, donosiciele mieli wspólną cechę, nie wyobrażali sobie, że ich ofiary kiedyś zmartwychwstaną i odzyskają dar mowy. Im również zdawa-ło się, że czas stanął i zastygł w miejscu; to właśnie symptom opisywanej choroby. Przecież przekonano nas, że w naszym kraju nic się już nigdy więcej nie zmieni, a reszta świata powinna tylko osiągnąć nasz stan, a wówczas wszelkie zmiany ustaną na zawsze. Ludzie, którzy tę doktrynę zaakceptowali, popracowali uczciwie na chwałę nowej moralności, wywodzącej się w ostatecznej instancji z historycznego determinizmu doprowa-dzonego do skrajnej postaci. Tych wszyst-kich, których wyprawiali na tamten świat albo do obozów, uważali za wykreślonych z życia na wieki wieków. Nie przychodzi-ło im do głowy, że te cienie mogą wstać z grobu i pociągnąć swych grabarzy do 

odpowiedzialności. Toteż w czasach rehabilitacji wpadli w prawdziwą panikę; wydało im się, że czas ruszył wstecz, i ci, których nazwali »obozowym prochem«, odzyskali nazwiska i postacie. Wśród gra-barzy zapanował popłoch. Miałam w tych dniach okazję obserwować skromną do-nosicielkę, sąsiadkę Wasylisy Szkłowskiej. Ciągle wzywano ją do prokuratury, gdzie odwoływała swoje dawne zeznania, wy-bielając żywych i martwych. Wróciwszy do domu, przybiegała do Wasylisy, której mieszkanie polecono jej kiedyś szpiego-wać, i – jąkając się – opowiadała, że Bóg jej świadkiem, nigdy nie mówiła niczego złego ani o Małkinie, ani o innych, a teraz w prokuraturze zajęta jest wyłącznie wy-stawianiem wszystkim najlepszych świa-dectw, żeby nieboszczyków jak najszyb-ciej rehabilitowano… Ta kobieta nigdy nie miała niczego podobnego do sumienia, ale tym razem dlaczegoś nie wytrzymała i sparaliżowało ją. Może w pewnej chwili przestraszyła się i uwierzyła w poważny charakter rewizji różnych spraw i w moż-liwość pociągnięcia oszczerców do odpowiedzialności karnej. To się nie stało, ale dla niej, sparaliżowanej, czas znowu stanął, więc jej z tym lepiej”.Chciałbym właśnie, aby „Agentu-ra” była takim zmartwychwstaniem ofiar donosicieli – książką, przez którą odzyskają oni dar mowy. Dlatego zadedykowałem ją Józefowi Szylerowi (1944–2021) – ofierze agenta „Bolka”. Niech więc zmartwychwstanie i przemó-wi z kart tej książki!  © ℗
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„Agentura”
Sławomir Cenckiewicz

SŁAWOMIR CENCKIEWICZ  
„AGENTURA” 
WYDAWNICTWO LTW
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Pełna oferta na

WOLNOŚCIOWY ZRYW W POLSCE I NA WĘGRZECH W 1956 r. 

ipn.poczytaj.pl

Jakie były podobieństwa, a jakie różnice pomiędzy

Poznańskim Czerwcem 1956 a Rewolucją Węgierską?
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https://ipn.poczytaj.pl/

