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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Katecheza na nowo

DOCZEKALIéMY SIE REDUKCJI LEKCJI RELIGII Z DWOCH GODZIN

tygodniowo do jednej, ewentualnosci taczenia klas na
religii itd. Prawde mdéwiac, obawa czego$ takiego towarzy-
szyla juz przywroceniu religii do szkoly w 1990 r. Bylo wia-
domo, zZe nie jesteSmy przygotowani. Opowiadali ci, co pa-
migtali czasy przedwojenne, o specjalnej kategorii ksiezy —
mianowicie ,prefektow”. Wiem, ze nie wszedzie byli, wiem,
ze takze i oni nie zawsze stawali na wysokoSci zadania, ale
na ogol byla to kadra nauczycielska, przygotowana i nadaja-
ca sie do tej pracy. Jak bylo, tak bylo, w kazdym razie, kiedy
religia wrdcila do szkol, nie mieliSmy kadry przygotowanej
do uczenia w szkole.

Oby teraz nowy program okazal si¢ lepszy niz ten, ktéry nie
zdat egzaminu. Jednak nawet doskonale przygotowany
program nie wystarczy, jesli nie bedzie ludzi, ktorzy lek-
cje beda prowadzi¢ ciekawie. Bo lekcje religii moga by¢
ciekawe, ale moga tez by¢ malo interesujace. Mnie trzy
lata religii (w meskiej wowczas szkole Rejtana) uczyli
jezuici. Nie mieli probleméw z dyscyplina, bo to, co
mowili, bylo ciekawe. W kolejnym roku szkol-
nym nastal kolejny jezuita, podobno postac
wybitna, jednak z pewnoscia nienadajaca sie
do uczenia w gimnazjum. To bylo zatosne.

Pamietam rozmowe na ten temat z jed-
nym z biskupow, moim kolega z lat semi-
naryjnych. Z calym przekonaniem bronit
tezy, ze kazdy, kto zostaje wySwiecony na
ksiedza, moze uczy¢ religii. Ja bylem i je-
stem przekonany, ze nie kazdy. Istnieje
na pewno wrodzony talent, albo ma sie,
albo sie nie ma zdolno$ci do méwienia
W sposob przykuwajacy uwage. Oczy-
wiscie, s3 ludzie merytorycznie nieprzy-
gotowani, sa tez ludzie leniwi i o tych nie
mowie. Ale sa tez ludzie, ktérzy nie potra-
fia mowic w sposéb przykuwajacy uwage.
Myéle, ze takim czlowiekiem byl nasz trzeci
katecheta u Rejtana. Bardzo sie staral, ale na-
prawde nie mogt.

RYSZARD KOZIOLEK

o Chrystusie z Neapolu.
Tak przerazajaco piekna
moze by¢ tylko smierc.

ADAM STRUG
Spiew mnie niesie
przez wszystkie
wymiary zycia.
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To, ze lekcje religii sa fakultatywne, jest dobre. Bo jak wszystko,
co fakultatywne, moga by¢ Swietne, pasjonujace, przyciagac
ludzi swoja treScia — a nie przymusem chodzenia. Oczywiscie
zawsze znajda si¢ tacy, ktérzy nie beda chcieli chodzi¢ na re-
ligie, jaka by ona nie byla, ale to beda wyjatki, jesli lekcje beda
ciekawe. Ciekawe, nie znaczy, ze opierajace si¢ na pytaniach
uczniéw i usitowaniach odpowiedzi ksiedza. Lekcja musi za-
wiera¢ dobrze przygotowany wyklad.

Dobre przygotowanie krétkiego wykladu to oczywiscie cigzka

praca. Nie bede sie rozwodzil nad tym, ile wykladajacy musi

mie¢ juz w glowie, zeby przygotowanie samej lekcji bylo war-

tosciowe. Ksiadz, ktéry wiedze swoja ogranicza do jednego

skryptu zachowanego z seminarium, nigdy dobrze nie bedzie
nauczal religii (ani niczego innego).

Zywie wiele szacunku dla tych, ktérzy opracowuja pro-
gramy katechetyczne. Nie mam watpliwosci, ze uczest-
nicza w tym ludzie znajacy zaréwno tych, dla ktorych te
programy (skrypty, podreczniki itp.) sa robione, jak i to,
co chcg przekazaé. Szacunek szacunkiem, ale py-
tanie pozostaje otwarte: dlaczego mlodzi ludzie
przestaja chodzi¢ na lekcje religii? Nawet jesli
odpowiedzi na to pytanie jest kilka, mnie inte-
resuje jedna — chyba prawdziwa: lekcje religii
nie dotykaja rzeczywistych probleméw. Nie
dotycza naszego zycia — my$la uczniowie
iz lekcji religii znikaja. Po prostu szkoda im
czasu.

Czy lekgje religii musza by¢ nudne? Nie,
nie musza, a nawet nie moga. Tam, gdzie
spotyka sie religia i zycie, jest dopiero cie-
kawie. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem.

BARTEK KIEZUN
Wszystkie chleby
Jerozolimy.
Pokarm powszedni.



ie, nie bede Panstwa namawiat do lektury tekstu

EDWARDA AUGUSTYNA o tym, co dzieje si¢

w Krakowie podczas ostatnich miesiecy rzadow
abp. Jedraszewskiego w miejscowej kurii — ten artykut
przeczytacie i bez moich polecen.. Podpowiem tylko, ze kiedy
juz bedziecie potrzebowali oddechu od relacji o personalnych
ifinansowych rozliczeniach oraz watpliwych teoriach
kaznodziejskich, znajdziecie go chocby w wywiadzie ANNY
GOCireportazu MICHALA MILCZARKA.

»Lubie by¢ sama od zawsze. Dla mnie to najbardziej
upragniony stan. Wyspokojenie to moja praktyka duchowa”
—mowi rezyserka ,Matek pingwinow” JAGODA SZELC

w ostatniej z cyklu naszych rozméw na Wielki Post. Zaczyna
mocno: od opowiesci o widzianym niegdys filmie, ktérego
bohaterka byla zakonnica decydujaca si¢ na radykalny gest
kompletnego odcigcia od Swiata poprzez zamurowanie we
wlasnej celi. I interpretuje jej gest w kategoriach poszerzenia
tegoz Swiata; gest, dzieki ktGremu pojawiaja sie w nim mysli
i do$wiadczenia z innego porzadku; mysli i doswiadczenia
niedostepne w inny sposob.

Jagoda Szelc opowiada o podrozach do wewnatrz,

odbywanych np. w trakcie samotnych wypraw do lasu—

10 oczyszczeniu, jakie si¢ wtedy osiaga; stowo ,,post” jest tutaj

oczywistym kontekstem. Michat Milczarek z tych samych

powodow podrdzuje na koniec Swiata (przynajmniej takiego,
jaki prezentuje si¢ z naszej perspektywy i w naszej

tradycji): do Patagonii i jeszcze dalej na potudnie,

w strone Ziemi Ognistej i Przyladka Horn.

Co, a wlasciwie kogo mozna spotkac
w miejscu nazwanym Fin del mundo, na
,biatym dnie planety”, tam, gdzie ,,ty i nic to
jedno”? Dlaczego autor w koncu zawraca na
poinoc? Nie odpowiem na to pytanie — po
prostu zachecam do lektury tych dwdéch
duchowych materialow. Na ostatnie
dni Wielkiego Postu z pewnoscia
bedzie duzo bardziej odpowiednia niz
jakakolwiek homilia o szkodliwosci
Szkoly Frankfurckiej. Nawet, czy moze
zwlaszcza, jesli ta ostatnia wyszla
spod pidra obecnego metropolity
krakowskiego. ©®

MICHAE OKONSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor wydan specjalnych ,,TP”, autor
ksigzek o futbolu, laureat nagrody Grand
Press w kategorii publicystyka i Nagrody
im. Mariusza Waltera w kategorii Sport
w mediach.

TYGODNIK

28 Marsz, marsz Polonia

DARIUSZ KOSINSKI

W Swiecie rozproszonej wladzy, niepewnej prawdy

i zatartej roznicy maszerowanie stato sie najwazniejszym
sposobem wytwarzania iluzji tego, co byto podstawgq
realnosci dawnej polityki: wspolnoty i celu.
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64 W lustrzanym $wiecie

KAROLINA MOCHNIE)

Naomi Klein uparcie przekonuje, ze alternatywne
rozwiqzania polityczne istniejq. W dzisiejszym Swiecie to
iskierka optymizmu.
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Prezydent USA twierdzi,

ze sto lat temu taka
wiasnie polityka uczynita
Stany bogatym krajem,

17e on sprawl to teraz
ponownie. Jednak przez
tych sto lat $wiat troche sie
zmienil.

AGATA KA2MIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI

POWYZE):

Protest pod hastem ,,Hands Off!”
(rece precz) na National Mall

w Waszyngtonie, 5 kwietnia 2025 r.

OBRAZ
TYGODNIA

CtA TRUMPA

DONALD TRUMP WEASNIE ZRZUCIE BOMBE
atomowa na globalny system handlo-
wy — powiedzial w BBC Ken Rogoff, byly
gléwny ekonomista Miedzynarodowego
Funduszu Walutowego, oceniajac decyzje
prezydenta USA o oblozeniu clami w zasa-
dzie calego Swiata.

Zgadzaja si¢ z tym miliony Amerykanéw,
ktorzy w zeszly weekend, 5-6 kwietnia, wy-
szli protestowal we wszystkich stanach
USA. Oraz inwestorzy: zaledwie w jeden
dzien od ogloszenia planéw Trumpa ame-
rykanska gielda odnotowala najwigksze
spadki od czasu pandemii, tracac 3,5 bilio-
na dolaréw. A to moze by¢ zaledwie pocza-
tek, bo przez wszystkie przypadki odmienia-
ne jest teraz stowo ,,recesja”.

NOWA POLITYKA | ,Przez lata ciezko pra-
cujacy obywatele Ameryki musieli biernie
patrzed, jak inne narody bogaca sie i staja sie
potezne, czesto naszym kosztem” — mowit

Trump, zapowiadajac nowa polityke celna.
Minimalna stawka na towary sprowadzane
z zagranicy ma wynie$c 1o proc., ale —grozit
— ,hajgorsi przestepcy” zaplaca wigcej.

W jednym rzedzie do placenia wyzszych
stawek postawil zaréwno rywali, jak i so-
jusznikow Ameryki. I tak UE ma placi¢
20-procentowe cla, Chiny 34-procentowe,
a Korea Potudniowa 25-procentowe. ,,Obcia-
zymy ich mniej wiecej polowa tego, czym
oni nas teraz obciazaja” — twierdzil Trump,
podkreslajac, ze w ten sposéb USA pokazu-
ja, iz ,sa mite”.

Bialy Dom wyjasnia, ze obliczajac te staw-
ki, wzigto pod uwage stosunek deficytu han-
dlowego USA z danym krajem do wartosci
importu i dodatkowe czynniki, takie jak ma-
nipulacje walutowe. Tyle ze zalozenia te nie
tlumacza, dlaczego 25-procentowa stawka
obtozono Koree Potudniowa, z ktéra USA
maja umowe o wolnym handlu. Albo dla-
czego odrebne cla (29 proc.) nalozono na na-



THE WASHINGTON POST / GETTY IMAGES

lezaca do Australii malenka wyspe
Norfolk. Albo czemu w$réd obje-
tych 1o-procentowymi taryfami
sa wysepki zamieszkane... tylko

przez pingwiny.

LESOTHO I ROSJA | Wsrdd przy-
kladow, w jak absurdalny sposéb
wyliczano nowe stawki celne,
wymieniane jest Lesotho, o kt6-
rym Trump méwil niedawno, ze
to ,kraj, o ktérym nikt nie styszal”.

Malenkie panstwo na potu-
dniu Afryki jest jednym z najbied-
niejszych na Swiecie, a mimo to
ma placi¢ 5o-procentowe cla, bo
ma potezny deficyt w stosunkach
handlowych z USA. Rzeczywiscie,
W 2024 1. Amerykanie kupili tam
towary (gléwnie tekstylia) o warto-
Sci 237 mln dolaréw, a wyekspor-
towali produkty warte zaledwie
2,8 mln dolarow.

sLesotho jest po prostu za bied-
ne, by kupowac cokolwiek w Ame-
ryce” — wyjasnia prof. Robert
Reich, ekonomista i byly sekre-
tarz pracy USA, na platformie X,
a od cel nikomu tu nie przybedzie.
Przeciwnie, Lesotho stanie si¢ jesz-
cze biedniejsze (eksport do USA
stanowil 1o proc. PKB tego pan-
stwa), za to Amerykanie za swoje
dzinsy beda ptaci¢ znacznie wiecej.

Co ciekawe, na liScie krajéw ob-
jetych nowymi clami nie ma Ro-
sji. Bialy Dom wyjasnia, ze juz jest
oblozona sankcjami, ktdre ,,unie-
mozliwiaja jakikolwiek istotny
handel”. Jednak nie jest to praw-
da: w 2024 1. Rosjanie sprzedali do
USA nawozy, paliwo jadrowe i me-
tale o wartosci 3,5 mld dolaréw.

AMBITNE CELE | Co Trump chce
osiagnac? Drozsze towary z zagra-
nicy maja zlikwidowac deficyt
handlowy USA i zacheci¢ amery-
kanskich konsumentéw, by ku-
powali to, co wytworzono w kraju.
To z kolei ma pobudzi¢ gospodarke
i zwiekszy¢ wptywy podatkowe,
pozwalajac w dalszej perspekty-
wie odbudowac przemysti uczynic
USA krajem bardziej samowystar-
czalnym. Wedlug Trumpa taka
polityka uczynila Stany bogatym
narodem ponad sto lat temu i teraz
doprowadzi do tego ponownie.

Te zamierzenia sa wyjatkowo
ambitne, ale tez — jak twierdzi
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znakomita wiekszos¢ ekonomi-
stéw — w dzisiejszym zglobalizo-
wanym Swiecie nierealistyczne, je-
§li metoda ma by¢ wprowadzenie
cel. Przypomina to bowiem —jak
mowil nam jeden z ekonomistow
— strzelanie sobie w kolano z na-
dzieja, ze dzieki temu inne czeSci
ciala stang si¢ zdrowsze. Za przy-
klad moga tu stuzy¢ taryfy wpro-
wadzone za pierwszej kadencji
Trumpa na import stali (25 proc.),
aluminium (1o proc.)isprzet pral-
niczy (20-50 proc.). W efekcie ceny
pralek w USA wzroslty o ponad
30 proc. (spadly potem po wyga-
Snieciu cel).

Teraz Stany moga znéw przera-
biac ten scenariusz, tylko na nie-
poréwnywalnie wieksza skale, bo
wzrosna ceny wszystkich zagra-
nicznych produktéw sprzedawa-
nych w USA. Np. cena iPhone’a,
montowanego w Chinach z taj-
wanskich mikroczipéw, moze
wzrosnac o 43 proc. Podrozeje tez
kawa (USA importuja 99 proc.
kawy), oliwa, jajka, auta. Ostatecz-
nie zdroze¢ moze niemal wszystko.

BEDZIE RECESJA? | Bank J.P. Mor-
gan szacuje, ze prawdopodobien-
stwo recesji w tym roku w USA
i na $wiecie wyniesie 60 proc.,
0 20 proc. wiecej niz tydzien przed
ogloszeniem cet Trumpa. Anality-
cy S&P Global szacuja takie ryzyko
na 30-35 proc. Przed recesja ostrze-
gaja tez HSBC, Goldman Sachs,
Barclays, Deutsche Bank i UBS
Global Wealth Management.
Inwestor Bill Ackman, uwaza-
ny za sojusznika Trumpa na Wall
Street, idzie jeszcze dalej, wiesz-
czac ,gospodarcza apokalipse”.
Aby jej uniknaé, prezydent powi-
nien zawiesi¢ swoje cta na go dni
ije renegocjowac. ,W innym przy-
padku zmierzamy w stron¢ wywo-
lanej przez nas samych gospodar-
czej zimy jadrowej” — uwaza Ack-
man.
Obawy przed drozyzna, ale tez
utrata miejsc pracy oraz demon-
tazem demokracji przez Trumpa
ijego zausznika Elona Muska wy-
prowadzily wiasnie miliony Ame-
rykanéw na ulice. Szacuje sig, ze
protesty pod hastem ,Hands off!”
(Rece precz) byly jednymi z naj-
wiekszych w historii USA. ©

Poradzimy sobie

MAREK RABI)

KILKA BRANZ STRACI SPORO NA NOWYCH TARYFACH
celnych, ktore od 5 kwietnia obowiazuja przy
imporcie do USA. Generalnie nasza gospodarka nie
powinna jednak bardzo ucierpieC.

W 2023 1. popyt amerykanskich konsumentéw
ifirm odpowiadat za 2,6 proc. polskiego PKB
iok. 3 proc. zatrudnienia. Az 57 proc. wartosci naszych
powiazan gospodarczych z Ameryka stanowit jednak
nie bezposredni eksport, lecz produkcja na potrzeby
kontrahentow zaopatrujacych USA w swoje towary
iustugi —gléwnie z Niemiec, Meksyku i Kanady. Kon-
sekwencje wojny celnej, ktdra w ubieglym tygodniu
wypowiedzial Swiatu Donald Trump, powinny wiec
by¢ dla naszego panstwa relatywnie niewielkie.

Najbardziej ucierpi krajowy przemyst
produkujacy na potrzeby niemieckich
firm motoryzacyjnych. Rykoszetem
oberwaq tez firmy transportowe.

Zaboli réwniez kilka branz bezposrednio zaangazo-
wanych w amerykanski rynek, np. meblarska i spo-
zywcza —choc one na szczescie nie zyja wylacznie ze
sprzedazy do USA. W eksporcie bezpoSrednim Stany
to nasz 6smy partner, mniej wazny niz np. Czechy.

W raporcie opublikowanym jeszcze przed oglosze-
niem decyzji o nowych taryfach Polski Instytut Eko-
nomiczny probowat oszacowac ich wplyw na sytuacje
krajowej gospodarki. W zaleznosci od wybranego sce-
nariusza, decyzja Bialego Domu miala kosztowac¢ Pol-
ske od 0,11 do 0,43 proc. PKB. Warto przy tym podkre-
§li¢, ze w najgorszym ze scenariuszy autorzy analizy
zakladali nalozenie na UE cel w wysokosci 25 proc.
Narazie USA zatrzymaly sie na 20 proc.

Stawiajac coraz wyzszy mur pomiedzy amerykan-
ska a globalna gospodarka, Trump powinien liczy¢ sie
nie tylko z clami odwetowymi, ale takze z tym, Ze po-
zostate kraje nie zdecyduja sie w ten sposéb dociaza¢
wzajemnej wymiany handlowej. Niemieckim produ-
centom aut mniej oplaca si¢ teraz eksport do USA, ale
wciaz nie musza si¢ martwic z tego powodu o sprze-
daznp. do Azji. Konsekwencje wojny celnej dla reszty
Swiata beda wiec w duzym stopniu zaleze¢ od tego,

w jakim stopniu poszczegdlne kraje zdotaja wchionaé
nadwyzke towaréw, ktérych ich firmom nie bedzie
sie oplacato eksportowac do Stanéw.

Europie, a wigc i Polsce, na zdrowie najbardziej wy-
szedlby brak adekwatnej reakcji odwetowej za amery-
kanskie ca. Po to, zeby towary made in USA nie kosz-
towaly europejskich konsumentéw wiecej niz teraz
1wiecej pieniedzy mieli na wyroby krajowe. ©®
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Politycy o zdrowiu

1 {1 MALGORZATA SOLECKA

AROSEAW KACZYNSKI PO PAMIETNYM UBIEGEOTYEO-

dniowym zajsciu z Romanem Giertychem
na méwnicy sejmowej oSwiadczyl, Ze jego antago-
nista reszte zycia powinien spedzi¢ w wigzieniu,
zastuguje bowiem na dozywocie. Nie mozna wy-
kluczy¢, ze w razie powrotu PiS do wladzy lider tej
partii bedzie chcial wcieli¢ w zycie swoja
zapowiedz. Uwaza bowiem, ze niezawistos¢ sadow
jest tylko wtedy wartoscia, kiedy stuzy jego
ugrupowaniu, wigc zechce pewnie ja zlamac.

Dzi$ na szczeScie, mimo 8-letnich staran PiS,
z ta niezawistoScia wciaz nie jest zle. Dowodza
tego trzy sprawy z ubieglego tygodnia. Po pierwsze,
brak zgody sadu na to, by na wniosek komisji
Sledczej ds. Pegasusa wsadzi¢ Zbigniewa Ziobre
do aresztu —za to, ze nie stawil sie na czas na
posiedzeniu komisji 31 stycznia. To racjonalna
decyzja.

Sad napietnowat Ziobre za ignorowanie
wezwan komisji, ale tez trafnie

uznat, ze 31 stycznia komisja mogta

go przestuchac, gdvby poczekata
jeszcze 10 minut.

Nieco inny charakter ma kwestia wypuszczenia
z wigzienia i przekazania do domu pomocy
spolecznej Ryszarda Cyby, zabdjcy dzialacza PiS
z2010T. W tej sprawie organy wymiaru
sprawiedliwosci — sad penitencjarny, dyrekcja
wiezienia, prokuratura — popelnity wiele bledéw,
aw efekcie zgodzily si¢ na to, by Cyba, czlowiek
wciaz niebezpieczny, zostal pozostawiony bez
realnego nadzoru w DPS. Nie przewidzialy przy
tym politycznych skutkow swoich decyzji.
O ktérych powinni by¢ co najmniej
poinformowani zwierzchnicy wigziennictwa
i prokuratury w resorcie sprawiedliwosci.

Tym niemniej w calej sytuacji jest jeden plus
—sprawa Cyby to kolejny dowdd na to, ze
w przeciwienstwie do czaséw Ziobry, wymiar
sprawiedliwosci nie jest recznie sterowany przez
rzadzacych. I dowodzi tego nawet ten brak odruchu
zawiadamiania przetozonych.

Trzecia pozytywna decyzja byto wypuszczenie
z aresztu ze wzgledu na sytuacje rodzinna
wspolpracowniczki Mateusza Morawieckiego Anny
W., cho¢ tu w gre wchodzila przede wszystkim
kwestia kaucji. Jednak wnioski z wydarzen
ubieglego tygodnia pozwalaja skonstatowac,
ze wcigz mamy niezawisle sady i niezaleznych
prokuratorow. ©®

PRZEDSIEBIORCY oD 1 STYCZNIA
zaplaca nizsza skladke zdro-
wotna —zdecydowal Sejm. Niewy-
starczajaca mobilizacja PiS (Iwia
cze$¢ klubu zaglosowala przeciw)
iwstrzymanie si¢ od glosu przez
Konfederacje pomogly wigkszosci
koalicji rzagdowej (Koalicja Obywa-
telska i kluby Trzeciej Drogi; Lewi-
ca glosowala przeciw) przeforso-
wac rozwiazanie, ktére duza czesé
ekspertéw uwaza za skrajnie
szkodliwe.

Po pierwsze dlatego, ze obnizenie
skladki zdrowotnej zmniejszy natu-
ralny, niezalezny od biezacych po-
litycznych decyzji, przychéd NFZ.
W im wigkszym stopniu Fundusz
jest samowystarczalny finansowo,
tym system ochrony zdrowia po-
zostaje mniej podatny na pertur-
bacje. Gdy zaleznos¢ od budzetu
panstwa, a wiec decyzji ministra fi-
nansow i rzadu, ro$nie — tym wiek-
sze prawdopodobienstwo kiopo-
tow. Klopotow szpitali, poradni,
a przede wszystkim — pacjentéw.
Jesli NFZ traci ptynnosc finansowa,
traca ja tez podmioty lecznicze, ktd-
re oszczednosci zaczynaja szukac
w przekladaniu badan, zabiegow
czy rozpoczynaniu drogich terapii.

Rzad zapewnia, ze NFZ nie straci
ani zlotéwki, bo ubytek oszacowa-
ny na ok. 5 mld zt w skali przyszle-
go roku zostanie zrekompensowany

z budzetu panstwa. Pod ta argumen-
tacja podpisata sie tez ministra zdro-
wia. Cho¢ Izabela Leszczyna jeszcze
dwa tygodnie wcze$niej twierdzila
publicznie, ze ,NFZ nie udzwignie”
obnizenia skladki i ona za tym roz-
wiazaniem nie zaglosuje, ostatecz-
nie podniosta reke, by wykazac sie
lojalnoScia wobec premiera. Pro-
blem w tym, ze ustawa nie zawie-
ra opisu mechanizmu wyliczania
ubytku i jego kompensaty, a poza
tym — patrz wyzej. Poglebia uza-
leznienie NFZ od decyzji ministra
finanséw.

To jednak tylko cze$¢ problemu.
Zmniejszenie skladki zdrowotnej
dla przedsigbiorcow dotyczy, jak
wskazuja eksperci, w ogromnej cz¢-
Sci os6b samozatrudnionych, ktére
nie s3 przedsiebiorcami, a korzysta-
ja (nie zawsze dobrowolnie) z opty-
malizacji podatkowej. Patologia,
jaka jest wypychanie pracownikow
z etatdw na B2B, nabierze — trzeba to
zaklada¢ —wiatru w zagle. Moze si¢
okazad, ze z dnia na dzien bedziemy
mie¢ nie 2,5 mln, a 4 mln ,przedsie-
biorcéw”, koszty obnizenia sktadki
zdrowotnej znaczaco si¢ podwyzsza,
spadna tez wplywy z PIT i skladki
na ZUS. I nagle (cho¢ nie do konica
nieoczekiwanie) okaze sie, ze to, co
miato napedzac polska przedsie-
biorczos¢ i gospodarke, zacznie je
dusic. ©

Poradnia specjalistyczna w Dolnoslaskim Szpitalu Specjalistycznym
im. T. Marciniaka we Wroctawiu, 9 maja 2024 r.




NA PUNKTY

POStOWIE

Jarostaw Kaczynski nazywajacy Romana
Giertycha ,sadysta”, ,Jarku, siadaj spo-
kojnie” — replikujacy Giertych, thuma-
czacy pozniej —w odpowiedzi na ,nie
jestem z toba na ty, lobuzie!” — ze jest
wujem Kaczynskiego, a na konicu Iwona
Arent wykrzykujaca do Giertycha ,,Z1az,
morderco!” — tak wygladala zwyczajna
sejmowa Sroda.

PRETENDENCI

Oblicze polskiej polityki nie zniecheca,
przeciwnie: przyciaga kolejnych chet-
nych. Panstwowa Komisja Wyborcza
zatwierdzila juz jedenastu kandydatow
na prezydenta i weryfikuje zgloszenia
szeSciu kolejnych, wsrdd ktoérych jest
m.in. dostarczajacy w ostatniej chwili
wymagane podpisy z poparciem youtu-
beriprzedsigbiorca Krzysztof Stanowski.

PROPAGANDA

Tymczasem rzad usituje zniechecic niele-
galnych imigrantéw. Donald Tusk opu-
blikowal w mediach spotecznosciowych
nagranie, na ktérym oglada udaremnio-
na przez wojsko prébe sforsowania pol-
sko-bialoruskiej granicy, i zapowiedziat
kampanie w krajach, skad pochodzi naj-
wigksza liczba chetnych, informujaca,
ze szlak jest zamkniety. ©®

A%

Le Pen walczy o przetrwanie

SZYMON EUCYK Z PARYZA

POLOWANIE NA CZAROWNICE — TAK
Marine Le Pen (na zdjeciu) okreslita
w ubiegla niedziele, podczas manifestacji
jej zwolennikow, werdykt sadu, ktéry
31 marca uznatja winna zarzutu defrauda-
¢ji srodkéw publicznych. Liderke francu-
skiej skrajnej prawicy ukarano zakazem
ubiegania si¢ o stanowiska pu-
bliczne przez 5 lat; sad orzekt
tez kare 4 lat pozbawienia
wolnosci, w tym dwdch
W zawieszeniu i grzywne
(100 tys. euro). Wyrok
jest nieprawomocny.

Le Pen, wedle sondazy
faworytka w walce o prezy-
denture w 2027 r., przedsta-
wia si¢ jako ofiara ,,systemu”,
ktéry chce za wszelka cene wyklu-
czy¢jaz wyborow. Poréwnuje swoj los
do losu rosyjskiego opozycjonisty Alek-
sieja Nawalnego, zameczonego przez
Kreml. Po wyroku z poparciem dla niej
pospieszyli jej sojusznicy w Europie
(m.in. Viktor Orban i Mateusz Mora-
wiecki), a takze Donald Trump i Rosja.

Jednak, wbrew retoryce Le Pen i jej so-
jusznikéw, zarzuty wobec liderki Zjed-
noczenia Narodowego (RN) maja mocne
podstawy. Sledztwo wykazalo, ze w la-
tach 2004-16 Front Narodowy (poprzed-

“vepat’

nik RN) fikcyjnie zatrudniat asystentow
eurodeputowanych, ktorzy pracowali
tylko na rzecz krajowych struktur partii.
W sumie partia miata wytudzic tak od
Parlamentu Europejskiego 4,5 mIn euro.
Watpliwosci prawne dotycza glow-
nie jednej kwestii: czy sad pierwsze]
instancji stusznie orzekt ,,na-

= tychmiastowa egzekucje” za-

o

kazu ubiegania si¢ o funk-
cje publiczne. Mgt
odlozy¢ wykonanie tej
kary do czasu wyro-
ku sadu apelacyjnego.
Mimo wszystko
Le Pen ma wciaz cien
szansy na start w wybo-
rach za dwa lata: jesli sad
drugiej instancji zlagodzi orze-
czenie pierwszej instancji. Sad apela-
cyjny obiecal bowiem, ze rozpatrzy te
sprawe szybko, przed latem 2026 1.
Ajesli Le Pen zostanie definitywnie
skazana? Wtedy zostaje ,,plan B”, czy-
li kandydatura innego lidera RN: 29-let-
niego Jordana Bardelli. Le Pen juz wcze-
$niej namascila go na swego zastepce.
Nie jest jednak wcale pewne, czy mimo
duzej popularnosci na TikToku Bardel-
lamoze liczy¢ na réwnie duze popar-
cie Francuzéw jak Marine Le Pen. ©

sje wobec siebie, powinna po-
wiciagnac polityczne zaanga-
zowanie oraz czym predzej po-
wotla¢ niezalezna komisje do

> ARTUR SPORNIAK

Ksn;ZA w POLSCE CZUJA SIE
coraz bardziej zagrozeni
—wynika z badania przepro-
wadzonego przez Instytut Sta-
tystyki KoSciola Katolickiego.
Polowa ankietowanych du-
chownych doswiadczyla ja-
kiej$ formy agresji w ciagu
ostatnich 12 miesiecy. 42 proc.
ksigzy mowi o szyderstwach,
grozbach i wyzwiskach,

34 proc. doswiadczylo hejtu

w internecie, a 4 proc. fizycz-
nej napascei. Z kolei 19 proc.
ksiezy zetknelo si¢ z atakiem

9-15 KWIETNIA 2025

na kosciot lub inne miejsce
kultu. Powoduje to, ze az
9o proc. ksiezy traci poczucie
bezpieczenstwa, wychodzac
poza parafi¢ w sutannie czy
koloratce, a 27 proc. unika cho-
dzenia w stroju duchownym.
Ksigza maja poczucie, ze po-
ziom agresji wobec nich
wzrést w ostatnich 1o latach
—przyznaje to 86 proc. ankieto-
wanych.

Agresja jest zjawiskiem spo-
fecznie niebezpiecznym. Nie
tylko domaga si¢ potepienia,

ale tez przeciwdzialania.

By mdc to skutecznie robic,
trzeba przede wszystkim po-
zna¢, czym si¢ karmi. Sami
ksieza wskazuja na dwa zrédta:
negatywny wizerunek ksiedza
w mediach i polityczna polary-
zacje spoleczenstwa. W pierw-
szym przypadku chodzi przede
wszystkim o skandale pedofil-
skie,a w drugim — o polityczne
zaangazowanie KoSciola. Jesli
zatem instytucja Kosciola chce
w perspektywie dlugotermino-
wej zmniejszy¢ spoleczng agre-

badania wykorzystania seksu-
alnego matoletnich w Kosciele,
ktora dokonataby transparent-
nego rozliczenia.

Najpierw jednak sami bisku-
pi powinni przesta¢ bagatelizo-
wac problem agresji. Bo to je-
den z najwazniejszych powo-
déw, ktérymi ISKK prébuje
tlumaczy¢ absencje w badaniu
az 18 diecezji z 45 wszystkich
(m.in. krakowskiej, przemy-
skiej, gdanskiej czy 16dzkiej) —
w zwiazku z nig w sondazu
wzielo udzial zaledwie 996 spo-
$réd ponad 23 tys. wszystkich
ksiezy. ©®

BLONDET ELIOT / ABACA / EAST NEWS
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NiedZwiedZ wtamujacy sie do Smietnika w Tatrzanskiej tomnicy,
30 wrzesnia 2018 r.

Slowacja planuje rzez niedzwiedzi

EKOLOGIA = Trzysta piecdziesiat:
az tyle niedzwiedzi ma zostac za-
strzelonych w majestacie prawa na
Stowacji. Skala odstrzatu, w sprawie
ktorego decyzje podjat rzad premie-
ra Roberta Ficy, jest bezprecedenso-
wa. Ekolodzy protestuja.

Decyzja zapadla po tym, jak w le-
sie kolo miasteczka Detva (Srod-
kowa Stowacja) znaleziono cialo
59-letniego mezczyzny, ktéry zo-
stal zabity przez niedzwiedzia. Do
tragedii doszlo niedaleko zabudo-
wan. Aktywisci ze stowarzyszenia
na rzecz ochrony przyrody Ursia,
ktorzy ogladali to miejsce, znalez-
li rozrzucone ziarna kukurydzy
(prawdopodobnie wystawione
przez mysliwych jako przyneta),
mozna wiec sadzi¢, iz zaatakowa-
ny natknat sie na zerujacego niedz-
wiedzia, ktérego przywabit wylo-
zony pokarm.

To pierwszy taki przypadek
w tym roku. Ale do gwattownych
spotkan ludzi i niedzwiedzi do-
chodzilo tu juz wczesniej. W mar-
cu 2024 r. zginela kobieta ucieka-
jaca przed niedzwiedziem (spadia
w przepas(), a jesienia zginat grzy-
biarz. W rezultacie zwierzeta byly
juz odstrzeliwane —w 2024 1. zging-
lo ich ok. 150 (w tym 93 zabito za
zgoda wladz).

»Nie mozemy zy¢ w kraju, w kto-
rym ludzie boja si¢ chodzi¢ do lasu”
— argumentuje teraz premier. Jed-
nak skala obecnego odstrzatu jest
bezprecedensowa. Wedlug na-
ukowcow z czeskiego Uniwersyte-

tu Karola populacja niedzwiedzia
brunatnego na Stowacji liczy tro-
che ponad tysigc osobnikéw, zgi-
nie wigc ich jedna trzecia. Dlaczego
akurat tyle? Rzad nie przedstawil
dotad uzasadnienia. ,,To logiczne,
ze im wiecej niedzwiedzi, tym wie-
cej spotkan z ludzmi i tym wieksze
szkody” — stwierdzit jedynie mini-
ster Srodowiska Tomds Taraba.

Ekolodzy zwracaja jednak uwage,
ze chol w 2024 1. zabito rekordowa
liczbe niedzwiedzi, problemu ryzy-
kownych spotkan tym nie rozwia-
zano. Co wigcej, podobnie jak rok
temu ma by to odstrzal prewencyj-
ny, zamiast odstrzatu skierowanego
przeciw konkretnym agresywnym
osobnikom. Zgina¢ moga wiec zwie-
rzeta niesprawiajace kltopotéw oraz
slabe i niedolezne, ktdre najtatwiej
bedzie wytropic.

W nielatwej dyskusji miedzy eko-
logami a zwolennikami odstrzatu
pojawia si¢ watek wzajemnego na-
ruszania terytoriow: czasem ludzie
wchodza w lasach w strefy ochron-
ne, gdzie nie powinno ich by¢, a cza-
sem to niedzwiedzie zblizaja sie do
ludzkich siedlisk, zwabione latwym
dostepem do jedzenia.

Tymczasem choc 63 proc. Stowa-
kow uwaza, ze zwierzat tych jest za
duzo, to jedynie 34 proc. deklaruje
si¢ jako zwolennicy regulacji ich
populacji np. przez odstrzal. Nato-
miast 47,5 proc. chciatoby znalez¢
réwnowage miedzy ochrona niedz-
wiedzi a swoim bezpieczenstwem.

© PATRYCJA BUKALSKA

Puszka, ubrania,
odpis podatkowy.
Polak pomaga,
ale raczej biernie

DOBROCZYNNOSC = Barometr Humanitarny to
coroczne badanie naszych postaw, zlecane przez or-
ganizacje Lekarze bez Granic. Jego tegoroczna edy-
Cja, zrealizowana przez agencje Opinia24 miedzy
7 a19 lutego, przynosi niepokojacy wniosek —spada
aktywnos¢ dobroczynna Polakow.

Wedlug raportu az 83 proc. ankietowanych dekla-
ruje, ze w ciagu ostatniego roku cho¢ raz zaangazo-
walo sie w aktywno$¢ dobroczynng. Wynik ten, cho¢
wysoki, jest nieco nizszy niz w roku 2023 (88 proc.).

Najchetniej wrzucamy pieniadze do pusz-
ki (43 proc.), przekazujemy 1,5 procent podatku
(39 proc.) lub oddajemy potrzebujacym ubrania czy
zywnos$¢ (36 proc.). Najstabiej wypadaja te formy po-
mocy, ktore wymagaja aktywnosci. Udzial w wyda-
rzeniu charytatywnym, oddanie krwi lub wolonta-
riat deklaruje odpowiednio 14, 111 9 proc.

Draginja Nadazdin, dyrektorka polskiego oddzia-
tu Lekarzy bez Granic, mowi: — Po eskalacji wojny
w Ukrainie obserwowaliSmy wzrost zaangazowania
w pomaganie. Dzi§ wraca ono do poziomu sprzed
pelnoskalowej wojny. Zmniejszyla sie tez réznorod-
nos¢ podejmowanych dziatan.

Najwigcej osob angazuje si¢ w inicjatywy zwigza-
ne ze zdrowiem i leczeniem (78 proc.) oraz opieka
nad zwierzetami (74 proc.). Mniej entuzjazmu niz
dwa lata temu budzi pomoc w walce z niedozywie-
niem (spadek z 81 do 72 proc.) oraz dzialania na rzecz
praw czlowieka (z 67 do 61 proc.). Najwyrazniejsze
spadki dotycza jednak wsparcia dla uchodzcow i mi-
grantéw — podczas gdy na poczatku 2023 roku goto-
wos¢ pomocy uchodzcom deklarowato 62 proc. ba-
danych, a migrantom 52 proc., w 2025 roku odsetki
te spadly do 431 34 proc.

Te zmiany znajduja odzwierciedlenie w odpowie-
dziach na pytanie o konkretne grupy spoleczne, kto-
re Polacy chcg wspiera¢. W ciagu ostatnich dwéch
lat zmniejszyla sie liczba os6b deklarujacych chec
pomocy ofiarom konfliktéw zbrojnych — z 35 do
25 proc. Jeszcze wigkszy spadek dotyczy uchodz-
c6w (z 15 do 4 proc.) oraz migrantéw (z 6 do 4 proc.).
—Zmiana postaw moze by¢ efektem zmeczenia kry-
zysami migracyjnymi i konfliktami zbrojnymi,
zwlaszcza w kontekscie wojny w Ukrainie oraz na-
piec na granicy z Biatorusia. Wplyw maja réwniez
przekazy polityczne, w ktorych podkresla sie koniecz-
nos¢ ochrony interesow narodowych oraz ogranicza-
nia pomocy humanitarnej—moéwi Urszula Krassow-
ska, dyrektor badan spolecznych w agencji badawczej
Opinia24.—Dodatkowo narracje polityczne czgsto Ia-
cza temat migracji z zagrozeniami ekonomicznymi
ispolecznymi, co moze zniecheca¢ spoteczenstwo do
angazowania si¢ w pomoc. ©® JACEK TARAN
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Ostatni posilek
komara

MEDYCYNA = Od poczatku wieku utrzy-
muje sie powolny trend spadkowy w licz-
bie zgonéw na malarig, ale ogélna liczba
zachorowan w tym okresie ani raz nie spa-
dfa ponizej 220 milionéw. Medycyna go-
rzej radzi sobie z prewencja niz leczeniem,
a przenoszace m.in. t¢ chorobe komary
wciaz pozostaja najbardziej zabdjczymi
zwierzetami na planecie.

Stad tez jednym z zainteresowan medy-
cyny jest ograniczenie zachorowan — trwa-
ja prace nad szczepionkami przeciwko za-
rodzcowi malarii, a zmodyfikowane gene-
tycznie komary wypuszczone do Srodowi-
ska maja utrudni¢ im rozmnazanie. Cieka-
wym pomyslem wydaje si¢ réwniez zatru-
cie komarzego pokarmu —ludzkiej krwi.

Kilka lat temu pojawily si¢ badania na
temat iwermektyny, ktéra spozyta przez
komara wraz z krwia w ciagu kilku dni jest
w stanie doprowadzi¢ do jego $Smierci. Ta-
kie wlasciwosci odkryto wladnie dla nity-
zynonu, leku stosowanego w rzadkiej cho-
robie genetycznej —tyrozynemii. Zwigzek
ten wplywa na metabolizm aminokwasu
tyrozyny. Zablokowanie tego szlaku u pa-
cjentow z tyrozynemia jest zbawienne, ale
u komarow staje sie Smiertelnym zagroze-
niem.

Toksyczna krew z nityzynonem okazu-
je sie¢ skuteczniejsza niz ta z iwermekty-
na — zabija komary oporne na insektycy-
dy i dziala szybciej. Niestety, lek nie bedzie
chronil przed zarazeniem ani leczyt ma-
larii. Jesli jednak okaze si¢ bezpieczny dla
0s6b bez genetycznej mutacji, moze stano-
wic dodatek do innych metod kontroli ma-
larii. © BARTOSZ KABALA

BARTOSZ MINKIEWICZ

Nowa Al gra
w gre, uzywajac
wyobrazni

SZTUCZNA INTELIGENCJA = Zdobycie
diamentow to jeden z kamieni milowych
rozgrywki w Minecrafcie. Sa one niezbed-
ne do wykonania zaawansowanych na-
rzedzi i pancerzy. Aby je wydobywac, gra-
cze musza przygotowac zelazne narzedzie
iwykopac tunel, cojest ryzykowne —moz-
naw nim natrafi¢ na strumien
lawy. Fora internetowe roja si¢
od poradnikéw dla nowych
graczy, pomagajacych poradzi¢
sobie z tym wyzwaniem. Ci bar-
dziej zaawansowani potrzebu-
ja ok. 20-30 minut, by uzyskac
pierwszy diament w grze.

Ten temat zainteresowat
redakcje ,Nature” nie tylko
dlatego, ze Minecraft to jed-
na najpopularniejszych gier
komputerowych na $wiecie —
200 mln 0s6b uruchamia ja przynajmniej
raz w miesiacu. Inzynierowie z Deep-
Mind nalezacego do Google’a pochwali-
li sie wlasnie na famach tego pisma stwo-
rzeniem Dreamera (Marzyciela) — syste-
mu Al ktéry samodzielnie nauczyt sie
wydobywac diamenty w Minecrafcie.

Dreamer nie otrzymal zadnych in-
strukcji — mégl w otwartym Swiecie gry
robi¢, co chcial, wykonujac takze bezsen-
sowne ruchy, jednak byt ,nagradzany” za
kazdym razem, gdy przypadkiem zreali-
zowaljedno z 12 dzialan, ktdre przybliza-
1y go do zdobycia diamentéw. W infor-
matyce metode te okresla sie jako uczenie
przez wzmacnianie. Co 30 minut badacze

resetowali gre, dzigki czemu zmieniat sie
caly stworzony w niej, bogaty $wiat—pe-
fen réznych obiektow, wyzwan i prze-
szkod. Dreamer musial wiec za kazdym
razem odnajdywac si¢ w nowym Srodo-
wisku. Po 9 dniach szkolenia osiagnat po-
ziom zaawansowanych graczy.

Juz wczesniej inny zesp6t z Uniwer-
sytetu Kolumbii Brytyjskiej w Van-
couverze wyszkolil w tym samym zada-
niu sztuczna inteligencje, ale ich system
play2 uczyl si¢ inna metoda — analizujac
zachowania ludzkich graczy. Powsta-
nie Dreamera jest duzym osiagnigciem,

poniewaz przetestowany w bezpiecz-
nym Srodowisku gry komputerowej al-
gorytm mozna bedzie wykorzystywac
takze w innych warunkach —np. imple-
mentujac go w robotach, ktére poruszac
si¢ beda w prawdziwym Swiecie.

W publikacji podsumowujacej doko-
nania Dreamera badacze z DeepMind
przekonuja, ze ich system zastuguje na
swoja nazwe, poniewaz dzieki trenin-
gowi wyksztalcil bogaty, wewnetrzny
model $wiata gry i potrafi wyobrazac so-
bie konsekwencje swoich dzialan. Jego
umiejetnosci uczenia sie przetestowano
juzna 150 innych zadaniach.

©® tUKASZ KWIATEK

NA (o TCY MIAEYSMY TREME,
CEE NIE RO 8& OD RIUCANIA DROKOL).
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jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspoétautorem serii
Wilq Superbohater.

-.‘:"‘

9-15 KWIETNIA 2025

ALE OKA2ACo SIE | 2E MAKEADANIE

-

SPECIALLY DORAD(Y ESPEE EKONOHISTOU fRIY PRELYDENCE USA

MATERIALY PRASOWE



. N\ b ST B

P Lo At
7 y




ARTUR WIDAK / ANADOLU AGENCY / GETTY IMAGES

TEMAT

TYGODNIKA

NIETYKALNY

W Krakowie panowalo przekonanie, ze po ztozeniu rezygnacji

abp Jedraszewski ograniczy sie do gloszenia kazan, Swiecenia dzwondw
1urzadzania rezydencji, w ktdrej osiadzie na emeryturze.
Ale on zachowuje si¢ tak, jakby wcale nie zamierzat odchodzic.

CIESZYiEM SIE, GDY ZOSTAL METRO-
polita. Myslalem: przynajmniej nie
trzeba bedzie kazan za niego pisac”.

»Wszystkim si¢ wydawalo, ze skoro
idzie na emeryture, to da sobie spokdg;j.
Tymczasem on nie odpuszcza.  wygrywa
Sprawa za Sprawa’.

~MOowiono, ze traci wplywy. A on owi-
nat sobie nuncjusza wokat palca”.

Trzech ksiezy, trzy opowiesci o tym,
co m6wi, robi i planuje abp Marek Jedra-
szewski. Mieszkaja w r6znych miejscach
diecezji, nie znaja sie osobiScie. Porozma-
wiaja chetnie, ale anonimowo, réznie to
tlumaczac: urzedem, jaki wciaz pelnia
(proboszcza, pracownika uniwersytetu),
albo Swietym spokojem na emeryturze,
ktérego nie warto tracic.

Nie byli w gronie tych, ktorzy urucho-
mili internetowy zegar, odliczajacy dni do
przejscia metropolity na emeryture. Ani
wsrdd tych, ktérzy ukladali przeSmiew-
czy psalm pozegnalny ,,Marcus emeri-
tus”. Ale nie ukrywaja, ze czekali z nie-
cierpliwoscia na 24 lipca 2024 r., dzien
75. urodzin arcybiskupa i zlozenia przez
niego — zgodnie z prawem kanonicznym
—Trezygnacji z urzedu.

Trzy dni wczesniej hierarcha poinfor-
mowat jednak, ze papiez poprosit go o po-
zostanie na urzedzie do czasu znalezienia
nastepcy. Nie byla to wyjatkowa sytuacja.
Zdarza sig, ze ustgpujacy biskupi peinig
urzad przez dwa-trzy (przypadek kard.

Abp Marek Jedraszewski podczas procesji
z palmami przed katedrq na Wawelu.
Krakow, 2 kwietnia 2023 r.
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EDWARD AUGUSTYN

Franciszka Macharskiego), a nawet pigé
lat (jak kard. Sean O’Malley z Chicago)
po osiagnigciu wieku emerytalnego. Sa
w tym czasie pelnoprawnymi ordynariu-
szami diecezji — nie ,przejsciowymi” czy
,zastepczymi” administratorami.

Abp Jedraszewski z przystugujacych
mu praw korzysta codziennie. Podejmuje
kontrowersyjne decyzje personalne i fi-
nansowe. Chcialby takze sprawowac rzad
nad duszami i umystami, nawet jesli jest
to duzo trudniejsze niz odwotywanie pro-
boszczéw.

Gdzie bladzi mysl arcybiskupa
Gdy przeprowadzat si¢ do Krakowa
W 2017 ., wiele 0s6b uwazato go za in-
telektualiste. Wprawdzie przez piec lat
w Lodzi zdazyl juz wyglosi¢ kilka kazan
i przemowien, ktdre przeczyly tej opinii,
ale jednak stawa specjalisty od Lévinasa,
ktcrego chwalit ,,sam Tischner”, zrobila
swoje. Spodziewano sie¢ madrych homilii
ipoglebionych refleksji.

Nie jest tajemnicg, ze jego poprzednik,
kard. Stanistaw Dziwisz, nie miat glowy
do teologicznych rozwazan. I ze korzystat
z pomocy ghostwriterow — grupy ksiezy,
czesto z tytulami naukowymi, ktdrzy pi-
sali za niego teksty publicznych wysta-
pien.

— Czasem bral gotowrca, a czasem Ia-
czyl fragmenty z kilku wersji — opowiada
pierwszy z moich rozméwcéw. — Roznie
wychodzilo. Ale przynajmniej nie bylo
bledéw ani gtupot. I nie chodzi wcale
o0 ,teczowa zarazg” czy ,.klamstwo smo-
lenskie”. Prosze postuchac kazania, jakie

wyglosil miesiac temu w Kalwarii Ze-
brzydowskiej. Ono najlepiej pokazuje, ja-
kimi drogami bladzi my$] krakowskiego
metropolity.

Protokoly Medrcow z Frankfurtu

Charakterystyczng, cho¢ nie oryginalna
cecha kaznodziejstwa abp. Jedraszew-
skiego jest umiejetnoS¢ Iaczenia ewan-
gelii z biezaca polityka. Nie inaczej bylo
w kalwaryjskiej homilii do ksigzy, zebra-
nych na pokutnej pielgrzymce w pierw-
sza sobote Wielkiego Postu.

Arcybiskup szybko przeszed! od pro-
roka Izajasza i ewangelisty Lukasza
do premiera Tuska i ministry Nowac-
kiej, ktorym wytknat walke z Bogiem
(zmniejszenie liczby godzin religii) oraz
splanowa deprawacje dzieci i mlodziezy
w duchu, przepraszam, ze tak powiem
wprost, masturbacji i ideologii gender”
(edukacje zdrowotna w szkolach).

Po czym wyjawit zgromadzonym zré-
dlo wszelkiego zla, jakim jest ,Dwana-
Scie zasad Szkoly Frankfurckiej” (patrz:
ramka), wprowadzanych dzi$ w zycie
—jego zdaniem — przez Uni¢ Europejskq
i polski rzad. O demonicznym wplywie
tej grupy metropolita pisat takze w tego-
rocznym LiScie na Wielki Post, co moze
oznacza¢, ze o rzekomym spisku Hor-
kheimera, Adorna, Marcuse’a i innych
dowiedziat si¢ niedawno i uznat za swdj
obowiazek publicznie go zdemaskowac.
Kreslac historie Szkoty Frankfurckiej po-
sunat si¢ nawet do pochwaly totalitar-
nych systeméw — stalinizmu i nazizmu —
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ktore skazaly deprawator6w na banicje. —



il  NIETYKALNY JEDRASZEWSKI

> Niestety, przybywszy do Ameryki, opano-

wali oni tamtejsze uniwersytety, wywo-
fali rewolte ’68 roku, a nastepnie przejeli
instytucje panstwowe —w USA i Europie
—z pomocy ktérych nadal realizuja swe
niecne cele. Na szczeScie — zauwazyt abp
Jedraszewski — ,,0d kilku miesigcy Stany
Zjednoczone budzq si¢ z tego przerazaja-
cego bolszewickiego snu”.

— Stuchalo sig tego z zazenowaniem —
komentuje jeden z krakowskich ksiezy.
— Zamiast teologicznej glebi, jakies gaze-
towe wymysty.

Seksualizujacy marksizm

Krytyka Szkoly Frankfurckiej z pozycji
konserwatywnych nie jest niczym no-
wym. Jej uproszczona forme, choc i tak
o niebo bardziej merytoryczna niz kal-
waryjskie kazanie abp. Jedraszewskiego,
spopularyzowal w 1992 r. amerykanski
kwartalnik ,Fidelio”, wydawany przez
Instytut Schillera (oskarzany o antysemi-
tyzm i sekciarstwo, a w ostatnich latach
— usprawiedliwianie rosyjskiej agresji na
Ukraing). W Polsce o demoralizujacym
wplywie Szkoly prawicowe media pisza
od ponad dekady. Przekonanie o spisku
,marksizmu kulturowego”, ktérego spad-
kobiercy seksualizuja dzieci, rozbijaja ro-
dziny i niszcza nardd, jest tez popularne

wérdd zwolennikow Donalda Trumpa
oraz na konspiracjonistycznych portalach
w Indiach i Tajlandii.

Z dorobkiem Szkoly Frankfurckiej,
ktora zastynela interdyscyplinarna teo-
rig krytyki, ale tez diagnozowaniem i pro-
gnozowaniem proces6w spotecznych (co
jednak nie oznacza planowania czy inicjo-
wania), mozna oczywiscie polemizowac.
Choc¢ trudno pojac, ze czlowiek chlubiacy
sie tytutami naukowymi i medalami, jakie
narzymskim uniwersytecie Gregorianum
zdobywaty jego prace o Ricoeurze i Lévi-
nasie, odwotuje sie do teorii spiskowych.

A moze nie powinno to dziwi¢? Tuz
przed przyjsciem do Krakowa abp Jedra-
szewski opublikowat przeciez pamietny
artykut,,Chrzest Polski” (,Lodzkie Studia
Teologiczne” 26/2/2017), w ktérym przy-
wolywatl jako historyczne zrédlo nieist-
niejacy ,Zywot Mieszka” niejakiego Kpi-
nomira (wymys$lony dla primaapriliso-
wego zartu przez jednego z historykéw).
Odwotanie sie w badz co badz nauko-
wym czasopiSmie do fejkowego zrédia
pokazuje, ze arcybiskup juz od dawna
ma problemy z krytyczna ocena zrédet.

Sila dekretu
Duzo wigksze emocje, niz poglady abp.
Jedraszewskiego, budza jednak w kra-

kowskich ksiezach jego ostatnie dziala-
nia. Bo gdy wszyscy mysleli, ze po zloze-
niu rezygnacji ograniczy sie do Swiecenia
dzwondw czy urzadzania rezydencji przy
kolegiacie §w. Floriana, gdzie ma zamiar
0sia$¢ na emeryturze, on przystapit do
ofensywy. Ostatnie dziewie¢ miesiecy to
walka z osobami i instytucjami, ktdre za-
chowaly finansowa niezaleznos¢ od kurii
biskupiej, a takze zabiegi o pomyslny dla
siebie wybdr nastepcy.

Trzy glosne konflikty pomiedzy me-
tropolita a podwladnymi, pokazujace,
w jaki sposéb dziata arcybiskup i dowo-
dzace jego nieslabnacej sily, opisywaly
juz media. W czerwcu 2024 1. znani kra-
kowscy proboszczowie — ks. Dariusz Ra$
z bazyliki Mariackiej i ks. Krzysztof Wilk
z parafii w Nowym Prokocimiu — otrzy-
mali decyzje o usunieciu ich z urzedéw.
W tym samym czasie arcybiskup wszedt
réwniez w spor z kapitula katedralna,
instytucja o ponad tysiacletniej tradycji,
ktorej cztonkowie maja stuzy¢ metropo-
licie rada i pomoca w zarzadzaniu archi-
diecezja. Tak przynajmniej mowi prawo
i tak bylo za czaséw poprzednich kra-
kowskich biskupéw. Bo abp Jedraszew-
ski zadnych rad nie potrzebowat.

Wszystkie trzy dekrety arcybiskupa
— dwa odwotujace proboszczow i jeden

,Dwanascie zasad Szkoly Frankfurckiej”
- fragment homilii abp. Marka Jedraszewskiego z 8 marca 2025 r.

,Prosze pozwolié, ze zacytuje dwanascie punktow pewnego programu:

Tu arcybiskup wyjasnia, ze Szkole Frankfurckq zalozyli ludzie

= Uchwali¢ prawa, ktore $cigaja rasizm i przestepstwa nienawisci;

Wprowadza¢ ciagle zmiany, aby wywola¢ zamieszanie;

Propagowac masturbacje w szkotach, poddajac dzieci

jednoczesnej homoseksualizacji, pozyskiwac je poprzez prezentowanie
pornografii w klasach;

Systematycznie podwazac autorytet rodzicow i nauczycieli;

Popierac imigracje, by zniszczy¢ tozsamos¢ narodowa i w ten sposéb
wznie$¢ nowe wojny w przysztoSci;

Systematycznie promowac alkohol i narkotyki;

Popierac w sposob systematyczny dewiacje seksualne w spoteczenstwie;
Tworzy¢ nierzetelny wymiar sprawiedliwosci, dzialajacy na szkodg ofiar
przestepstw;

Uzaleznia¢ od pomocy spolecznej;

Kontrolowac media, sprzyjajac im w misji oglupiania spoleczenstwa;
Zachgcac do niszczenia rodziny;

Atakowac chrzescijanistwo na kazdym odcinku, doprowadzajac do wylud-

nienia sie koSciotéw.

Brzmi swojsko? Ten program powstal 100 lat temu. Doktadnie w latach 2o0.
XX wieku. Jest owocem tzw. Szkoly Frankfurckiej. Co to byla za szkota?

Lenina, ktorzy chcieli formowaé dzieci w duchu ,,homo sovieticus”,
wwalczyli z tradycjq grecko-rzymskaq”, propagowali homoseksu-
alizm, aborcje i rozwody. Dalej mowi tak:

Tyle ze Stalin, jak doszedt do wiladzy, zrozumial, ze na ta-
kich dzieciach i mlodziezy nie zbuduje spoleczenstwa.
Wiec zakazat aborcji i homoseksualizmu, a zwolennikow
bolszewickiej radykalnej edukacji wypedzil z Rosji. I oni
osiedli w Niemczech, we Frankfurcie, i stworzyli te tzw.
frankfurcka szkote w 1923 1.

Ta szkola przetrwala zaledwie 10 lat. Dlaczego tylko dzie-
siec¢? Otdz dlatego, ze w 1933 1. doszed} do wladzy Hitler,
ktory tez uwazal, ze tego rodzaju pomysty nie dadza nic
dobrego, jesli chodzi o budowe silnej rasy aryjskiej, ktéra
mogtaby podbi¢ swiat.

A ze wiekszo$¢ tych zwolennikéw edukacji bolszewic-
kiej, ktorzy przybyli z Rosji i dzialali w Niemczech, byla
pochodzenia zydowskiego, wigc uciekli do Stanéw Zjed-
noczonych ijuz przed wojna zaczeli wchodzi¢ w struktu-
ry uniwersyteckie”. ©® opr. EA



ustanawiajacy zarzad komisaryczny nad
kapitula —jako powdd sankcji podawaty
yhieprawidtowosci w zarzadzaniu majat-
kiem Kosciola”.

Przegrana bitwa

Zarzuty brzmia powaznie. Cho¢ ze
wzgledu na brak transparentnosci w Ko-
Sciele, zwlaszcza w sprawach majatko-
wych, oraz tajemnice, jaka objete sa decy-
zje metropolity, nikt z zewnatrz nie jest
w stanie ich zweryfikowac.

Obaj odwolani ksieza odmowili mi roz-
mowy, thumaczac, ze zostali pisemnie zo-
bowiazani do milczenia pod grozba su-
spensy —kazda ich wypowiedz udzielona
mediom moze zosta¢ uznana za ,.szerze-
nie publicznego zgorszenia”, jakim jest
bunt przeciwko biskupowi. Komentowac
sprawy nie chca tez kanonicy kapitulni.

—W przypadku zarzadzania tak duzym
majatkiem, jaki ma parafia mariacka czy
kapitula, nieprawidtowosci zawsze si¢
znajdzie, jesli sie ich szuka — méwi mi
ksiadz, ktéry dobrze zna wszystkie te
sprawy, cho¢ w zadna nie jest bezposred-
nio zaangazowany.

Wawelska kapituta jest wlascicielem
trzynastu kamienic w centrum Krakowa.
Nie mniejszym majatkiem dysponuje pa-
rafia mariacka, uwazana za najbogatsza
w Polsce: ma kilka kamienic w miescie,
sporo gruntéw w okolicy, a do tego hotel,
pensjonat i oSrodek wypoczynkowo-reko-
lekcyjny. Stowem ,,przedsigbiorstwo tu-
rystyczne”, zatrudniajace ponad 60 0sGb.

Z kolei ks. Wilk zarzadzal, do 2021 1.,
Katolickim Centrum Edukacji Caritas
Archidiecezji Krakowskiej — instytucji,
w ktorej sktad wchodzi dziewie¢ placé-
wek o$wiatowych (przedszkola, szkoty
podstawowe i Srednie, internat). Zarzuty
mu postawione maja dotyczy¢ wiasnie
tego okresu. Zaréwno proboszczowie, jak
i kanonicy odwotali si¢ od dekretéw me-
tropolity do Stolicy Apostolskiej, ktéra
nakazala zawieszenie wykonania bisku-
pich decyzji na czas rozpatrywania re-
kursow (jak w prawie koScielnym okre-
§la sie odwolanie). Nie zdarza sie to czesto.
W Krakowie odtrabiono wigc spektaku-
larng porazke abp. Jedraszewskiego.

Komisarz na Wawelu

Znane przystowie o watykanskich mty-
nach, co miela powoli, pozwalalo odwo-
fanym ksiezom i kapitule mie¢ nadzieje,
ze zmiana na biskupiej stolicy dokona sie
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Jakie s3 zamiary metropolity,
nikt nie wie.
Ale wjakim stylu je realizuje,
widza i mowia wszyscy.

szybciej, niz kuria rzymska rozpatrzy ich
rekursy. Tak si¢ jednak nie stalo.

Pierwszy odpowiedzZ z Rzymu otrzy-
mat ks. Wilk. Nieco pdzniej, pod koniec
lutego — pismo dostala wawelska kapi-
tula. W obu przypadkach watykanska
dykasteria zalecila postuszenstwo wobec
decyzji arcybiskupa.

Krakowskich ksiezy szczegélnie zbul-
wersowala przegrana kapituly. Szacowna
instytucje, ktdrej cztonkami sa ksieza
z tytutami profesorskimi, oddano w za-
rzad komisarza, ktérym zostat proboszcz
z Sutkowic, czlowiek bez wyksztalcenia
prawniczego czy ekonomicznego (zanim
wstapil do seminarium, skonczyt tech-
nikum mechaniczne w Nowym Targu),
ibez wigkszego doswiadczenia (po Swiece-
niach byt wikarym i proboszczem w nie-
wielkich parafiach na Podhalu). Kanonicy
kapitulni odméwili mu wydania ksiag
majatkowych, zapowiadajac kolejne pi-
smo do Watykanu, z prosba o doprecyzo-
wanie kompetencji komisarza.

Na odpowiedz z Watykanu czeka wciaz
ks. Ras, cho¢ duchowni, z ktGrymi rozma-
wialem, nie spodziewaja si¢, by byla inna
niz w poprzednich przypadkach.

Franciszkanska Trzech

O co tak naprawde chodzi w konflikcie
metropolity z ksigzmi? Moze — po prostu
—arcybiskup postanowit w ostatnich mie-
sigcach rzadéw uporzadkowac sprawy
majatkowe archidiecezji i zlikwidowac
spanstwa w panstwie”, ktére bez jego wie-
dzy i zgody dysponuja olbrzymim majat-
kiem? Albo moze potrzebuje funduszy na
realizacje szlachetnych celow?

— W pierwsza niedziele Wielkiego Po-
stu oglosit sktadke na rozbudowe Zakladu
Opiekuniczo-Leczniczego Caritas w Zato-
rze — mo6wi jeden z ksiezy. — To inwesty-
cja obliczona na lata i idaca w dziesiatki
milionéw zlotych. Takich pieniedzy nie
uzbiera si¢ na tace. Ale gdyby sprzedat ze
dwie kapitulne kamienice albo kilka dzia-
Tek parafii mariackiej, pewnie by wystar-

czyto. Kuria wspétpracuje blisko z jedna
z wielkopolskich firm deweloperskich,
moze wigc co$ jest na rzeczy.

Nie mozna jednak wykluczy¢ takze
innej ewentualno$ci — metropolita kie-
ruje sie personalnymi urazami, a przej-
mujac majatek niezaleznych instytucji
chce podreperowac budzet kurii, ktora —
z powodu spadku ofiarnosci wiernych —
zroku na rok dysponuje coraz skromniej-
szymi zasobami.

Jakie sa zamiary arcybiskupa, nikt nie
wie. Ale w jakim stylu je realizuje, widza
imoéwia wszyscy.

0Od o$miu lat krakowskim Kosciolem
rzadzi grupa miodych ksiezy (dzi$ juz
nieco po czterdziestce), lojalnych i po-
stusznych wobec metropolity, ktéry po-
wierzyl im wszystkie kluczowe urzedy.
Na czele listy sa trzy nazwiska: ks. Grzego-
rza Kotali (kanclerza kurii, proboszcza pa-
rafii éwi(-;tego Krzyza, kanonika kapituly
katedralnej), ks. Przemystawa Michal-
czewskiego (ktéry —jak Smieja sie ksieza
— funkcji ma wiecej niz japonski kalku-
lator”, m.in. ekonoma kurii, rzecznika pra-
sowego, proboszcza parafii $w. Floriana,
pelnomocnika Arcybractwa Milosierdzia,
kapelana policjiitd.) i ks. Stanistawa Czer-
nika (przewodniczacego rady ekonomicz-
nej, proboszcza parafii Sw. Jadwigi, kano-
nika kapituly $w. Floriana i Jana Pawta II).

W rozmowach z tutejszymi ksiezmi
pojawiaja si¢ oskarzenia o arogancje i py-
che, jaka kréluje w kurii, oraz o niszcze-
nie instytucji i osob, do ktdérych ksieza
z ,Franciszkanskiej Trzech” (jak z1osli-
wie nazwano te grupe, nawiazujac do
adresu kurii) maja osobisty uraz. Zausz-
nicy abp. Jedraszewskiego maja tez odpo-
wiada¢ za przemienienie kurii w bastion,
broniacy go przed niechcianymi go$¢mi.
Czasy, w ktorych kazdy ksiadz z archidie-
cezji mogt przyjs¢ do metropolity na roz-
mowe (a wjeden dzien tygodnia, w okre-
Slonych godzinach, mozliwe to bylo takze
dla wszystkich wiernych), wspominane
Sa z rozrzewnieniem.

Lista ofiar

— Na lidcie skrzywdzonych przez arcybi-
skupa i grupe trzymajaca w kurii wladze
jest ponad 30 ksiezy — mowi jeden z mo-
ich rozméwcow. — Zostali nagle odwolani
lub zawieszeni, bez podania przyczyn,
bez mozliwosci obrony. Stracili parafie
lub funkcje, mieszkaja w domach rodzin-
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> to tylko dwa nazwiska, ktdre przebily sie

do medi6éw, bo chodzi o osoby znane.

— To jego styl rzadzenia — stysze. — Taj-
nymi dekretami, bez konsultacji, bez po-
szanowania praw os6b zainteresowanych.

Proboszcz z Nowego Prokocimia do-
stal godzing na opuszczenie parafii (,,po-
traktowali go gorzej niz pedofila” —méwi
jeden z krakowskich ksiezy), proboszcz
bazyliki Mariackiej konflikt z arcybisku-
pem przyplacil pobytem na oddziale kar-
diologicznym, a potem trzymiesiecznym
leczeniem.

Skrzywdzone zostaly tez osoby $wiec-
kie, chocby trzy pracownice biura pra-
sowego kurii, ktére w 2019 1. z dnia na
dzien stracily prace (ks. Michalczewski
thlumaczyl pézniej, ze dotknelo to jedy-
nie ,pracownic niezameznych”, nato-
miast ,,dwie pozostale osoby, ktdre w zy-
ciu prywatnym jako matki tworza wraz
ze swymi mezami katolickie rodziny, na-
dal pozostaja pracownikami Biura Praso-
wego”). Albo nauczyciele i pracownicy ze-
spotu szkot na Pedzichowie, ktorzy ode-
szli z pracy po objeciu przez ks. Czernika
funkcji dyrektora Centrum Edukacyj-
nego Archidiecezji.

W pewnym sensie ofiara jest takze
Uniwersytet Papieski Jana Pawla II,
ktory od lat otrzymywal pieniadze ze-
brane ,na tace” w drugi dzien $wiat Bo-
zego Narodzenia i Wielkanocy. Decyzja
arcybiskupa, ogloszong w ostatnia Wi-
gilie, zbidrka przeznaczana bedzie odtad
na ,dziela edukacyjne archidiecezji kra-

Abp Jedraszewski
nie stracit wptywow:
ma skutecznego lobbyste
w rzymskiej kurii
1swojego cztowieka
W warszawskiej nuncjaturze.

kowskiej” (czyli w praktyce szkoly pro-
wadzone przez Centrum Edukacyjne Ar-
chidiecezji).

— Dziwne, prawda? — méwi jeden
z ksigzy.— Abp Jedraszewski jest wielkim
kanclerzem uniwersytetu, ale o obcigciu
funduszy na uczelnie rektor dowiaduje
sie z ogloszen parafialnych. Mysle, ze nie
bez znaczenia jest tu osobista nieche¢,
jaka panowie si¢ darza.

Watykanskie macki

Bo krakowski metropolita—zdaniem mo-
ich rozméwcow —jest osoba pamietliwa,
dlugo chowajacg urazy, bezwzgledna w re-
alizacji swoich zamiaréw i pozbawiong
empatii. W wypowiedziach ksiezy poja-
wia si¢ tez obraz czlowieka wpadajacego
w furie z powodu najmniejszej oznaki
sprzeciwu, jak podczas ostatniego spotka-
nia z kapitula katedralng, gdy rugat kano-
nikow za ,szkalowanie go” w Watykanie.

Zaréwno kapituta katedralna, jak
i ks. Wilk nie sktadaja broni. Proboszcz

z Nowego Prokocimia wystat kolejny re-
kurs—juz nie do watykanskiej dykasterii,
ale do Najwyzszego Trybunatu Sygnatury
Apostolskiej, ostatniej instancji prawnej
w Kosciele. Nie jest — przynajmniej w teo-
rii—bez szans.

Bo o ile dykasteria w sporach ksiezy
z biskupami niemal zawsze staje po stro-
nie ordynariuszy, o tyle w Sygnaturze wy-
grane podwladnych zdarzaja si¢ czgsto.
Powad jest prosty — sprawy w dykasterii
rozpatrywane s przez jednego urzednika,
ktdry zawsze, bez zaglebiania si¢ w meri-
tum, proponuje stronom rozmowe i polu-
bowne zalatwienie sprawy, co w praktyce
oznacza apel o podporzadkowanie sie de-
cyzji przetozonego. W Sygnaturze sprawe
rozpatruje dziewieciu sedziéw, ktorzy ba-
daja ja szczegdlowo, zdarza sie wiec, ze
przyznaja racje zwyktemu ksiedzu.

—Problem jednak lezy gdzie indziej —
mowi jeden z ksiezy, dobrze znajacy wa-
tykanskie instytucje. — Promotorem spra-
wiedliwosci, czyli prokuratorem w Sygna-
turze Apostolskiej, jest ks. Pawel Malecha,
blisko zwiazany z Jedraszewskim. Znaja
sie jeszcze z czasow poznanskich, obaj zro-
bili kariere dzieki wsparciu kard. Zenona
Grocholewskiego. Z pomoca przyjaciela
krakowski metropolita zatatwil juz w ku-
rii rzymskiej niejedna sprawe.

Uklad sil

Bo wbrew obiegowym opiniom abp Jedra-
szewski wecale nie stracit wpltywow w Wa-
tykanie. Wrecz przeciwnie. Ma skutecz-
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nego lobbyste w rzymskiej kurii, ma
tez swojego czlowieka w warszawskiej
nuncjaturze. Jest nim ks. Jan Stowin-
ski, doradca prawny nuncjusza, a pry-
watnie — chrzesniak krakowskiego ar-
cybiskupa (syn zaprzyjaznionego z nim
profesora z Poznania). Czgste w ostat-
nim roku wizyty nuncjusza pod Wa-
welem, w Kalwarii Zebrzydowskiej czy
na Podhalu pozwalaja przypuszczad, ze
metropolita mocno pracowal, by decy-
zja 0 wyborze jego nastepcy nie zapa-
dia bez jego udziatu. Wiele wskazuje,
ze skutecznie. Informacje, ze nominacja
zostala juz ustalona, ale nie ogloszona,
sa coraz czgstsze. I ze wybrany zostal
kandydat arcybiskupa albo kto$ z nim
uzgodniony.

Wsréd krakowskich ksiezy krazy
pogloska o spotkaniu abp. Jedraszew-
skiego z kardynalami Konradem Kra-
jewskim i Grzegorzem Rysiem, do ja-
kiego miato dojs¢ niedawno w waty-
kanskim mieszkaniu papieskiego jal-
muznika. I cho¢ wszyscy zastrzegaja, ze
nie musialo ono mie¢ zadnego zwiazku
z powolaniem nowego metropolity, to
jednak nie kryja zaskoczenia — obaj roz-
mowecy ustepujacego arcybiskupa sa
przeciez wymieniani w gronie jego po-
tencjalnych nastepcéw (kard. Ry$ odmo-
wil nam odpowiedzi na pytanie, czy do
takiego spotkania rzeczywiscie doszlo.)

To oczywiste, ze abp Jedraszewski
chcialby mie¢ wplyw na ten wybor:
mozna mowi¢ wiele pieknych stow
o trosce o przyszlos¢ archidiecezji, ale
chodzi przeciez réwniez o sprawy przy-
ziemne — nowy metropolita méglby
jedna decyzja pozbawi¢ wplywdéw i ka-
rier ,grupe trzymajaca wladze”, anawet
odmoéwi¢ swemu poprzednikowi prawa
do zamieszkania w ,.krakowskim Castel
Gandolfo”, jak ksieza nazywaja szyko-
wang dla abp. Jedraszewskiego rezyden-
cje przy parafii Sw. Floriana.

Wydarzenia ostatnich miesiecy po-
kazuja jednak, ze arcybiskup i jego
Swita moga by¢ o swdj los spokojni.

©® EDWARD AUGUSTYN
Wspodtpraca: ARTUR SPORNIAK

Ks. Dariusz Ras i ks. Krzysztof Wilk oraz
czterech kanonikéw kapituty katedralnej
odmowito rozmowy na tematy poruszane

w tekscie. Nie otrzymaliSmy tez odpowiedzi
na przestane mailem pytania do rzecznika
Kurii Metropolitalnej w Krakowie.
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Chociaz kandydat PO
odzegnuje si¢ od spekulacjj,
kogo zabierze do Patacu
Prezydenckiego, jesli

zdota wygra¢ wybory,
tatwo przewidziec skiad

tej ekipy. Grupa jego
wspotpracownikow

jest od lat waska

1 hermetyczna.

PIOTR SMItOWICZ

AJGORSZE CO MOZNA ROBIC, TO DZIE-

li¢ skore na niedzwiedziu. Jest
zdecydowanie za wczesnie, by rozda-
wac stanowiska — tak kandydat KO od-
powiada na pytanie , Tygodnika”, kto
moglby trafi¢ wraz z nim do Kancela-
rii Prezydenta RP. — Skupiam sie na pro-
wadzeniu kampanii, a nie na obsadza-
niu foteli — dodaje.

Prawda jest jednak to, ze akurat naj-
blizsze polityczne otoczenie Rafala
Trzaskowskiego jest od dawna znane.
To ekipa zintegrowana i hermetyczna,
scalona przede wszystkim kampania
prezydencka w 2020 ., a takze organi-
zowaniem co roku w Olsztynie Campu-
sow Polska Przyszlosci. Mozna zalozyc,

ze przynajmniej cz¢s¢ z tych ludzi znaj-
dzie sie przy Trzaskowskim, jesli trafi do
Pafacu.

Wzorujac sie na Lechu

Dotychczasowi prezydenci tez mieli
swoje zaufane ekipy, ktdérych skiad
z czasem sie zmienial, zwlaszcza jesli
pelnili obowigzki przez dwie kadencje.
Zmiany te pokazywaly réwniez, z kim
aktualny prezydent ma tzw. chemie,
a z kim nie, oraz ktdre eksperymenty
okazywaly si¢ nieudane. Andrzej Duda
na przyklad najpierw stawial na osoby,
z ktérymi pracowal jeszcze w kancelarii
Lecha Kaczynskiego, jak chocby Adam
Kwiatkowski, jego pierwszy szef gabi-



netu. Z kolei pierwsza szefowa jego kan-
celarii byla Malgorzata Sadurska, kole-
zanka z klubu PiS. Jednocze$nie Duda
od poczatku stawial na przyjaciét z Kra-
kowa, jak Wojciech Kolarski, Krzysztof
Szczerski czy Marcin Kedryna. Dzi$ wiek-
szo$ci tych os6b nie ma juz przy prezy-
dencie (zostat tylko Kolarski), za$ pierw-
sze skrzypce gra szef gabinetu Marcin
Mastalerek. Prezydent ceni jego asertyw-
nos¢ i kompetencje w rozgrywkach poli-
tycznych, ktérych jemu samemu brakuje.

Swojego ,Mastalerka” nie miat Bro-
nistaw Komorowski; otoczyt si¢ przede
wszystkim weteranami z dawnej Unii
Wolnosci, a takze prywatnymi znajo-
mymi, jak Jacek Michatowski czy Olgierd

9-15 KWIETNIA 2025

Rafat Trzaskowski i Stawomir Nitras
podczas otwarcia Campusu Polska
Przysziosci 2024. Olsztyn, 23 sierpnia 2024 1.

Dziekonski. Polityke kadrowa przypta-
cit odejsciem z Patacu juz po pierwszej
kadencdji, gdyz jego team zbyt pézno do-
strzegl, iz do zwycigstwa potrzebna jest
jednak sprawna kampania.

Lepsza reke do ludzi miatjego poprzed-
nik, $p. Lech Kaczynski, ktérego zaplecze
sktadalo sie z 0s6b zabranych z warszaw-
skiego ratusza, jak Flzbieta Jakubiak, Mat-
gorzata Bochenek czy Andrzej Urbanski,
a takze przyjaciot z czasow gdanskich
(Maciej Lopinski) i znajomych z NIK, jak
Aleksander Szczyglo i Wiadystaw Stasiak.

W przypadku Trzaskowskiego jest
pewne podobienstwo do modelu Lecha
Kaczynskiego. Réwniez lubi wspétpraco-
wac przede wszystkim z osobami, ktdre
dobrze zna i do ktérych ma pelne zaufa-
nie — grupe jego najblizszych wspétpra-
cownikow od lat tworza wiec ci sami lu-
dzie. To ekipa zlozona z politykow, kto-
rzy pod skrzydla Koalicji Obywatelskiej
trafiali spod r6znych adresow.

Trzon grupy tworza Cezary Tomczyk,
Stawomir Nitras i Agnieszka Pomaska
z Platformy, Barbara Nowacka z Inicja-
tywy Polskiej, a takze Katarzyna Lub-
nauer i Adam Szlapka z Nowoczesnej.
Cata ta ekipa, moze poza Tomczykiem,
jest od lat mocno zaangazowana w orga-
nizacje olsztynskich campusow.

Niezwykle wazni sa réwniez ci, kto-
rzy odpowiadaja za strong organizacyjna
dzialalnosci Trzaskowskiego —jako pre-
zydenta Warszawy i patrona Campusu.
Kluczowa role odgrywa tu byty poset PO
Michat Marcinkiewicz, obecnie odpo-
wiadajacy za organizacje spotkan wybor-
czych w terenie. Wspétpracuja z nim bli-
sko szefowa gabinetu prezydenta War-
szawy Wioletta Paprocka, a takze jej za-
stepca Lukasz Pawlowski.

Formacja podczas okupacji

Prezydent Warszawy nie byt nigdy typem
czlowieka, ktéry cenitby podskome zycie
partyjne. Nie jest czestym w polityce ty-
pem ,brata faty” czy ,zatatwiacza”, ktéry
tworzy konsekwentnie wilasna frakcje
pelna wdziecznych mu ludzi. Woli wa-
skie, elitarne grono, ktdre samo réwniez
dba o to, by zachowac sp6jnosc i wpltywy
w otoczeniu lidera — to za$§ wywoluje
wrazenie hermetyczno$ci. — Ekipa cam-

pusowa jest zgrana. To ludzie, ktorzy po
prostu dowoza realizacje zadanych tema-
téw —mowi jeden ze wspélpracownikow
Trzaskowskiego.

Politycy PO potrafia wymieni¢ wiele
przykladéw charakterystycznych zacho-
wan familii Trzaskowskiego. Kto$ np. za-
proponowat ustugi na Campusie w dzie-
dzinie, na ktdrej sie dobrze zna. Po jakims$
czasie okazywalo sig, ze temat zostanie
przygotowany, ale przez Agnieszke Po-
maska, choc nie miala z nim wcze$niej
wiele wspélnego. Inny parlamentarzysta
opowiada, Ze w poprzedniej kadencji, gdy
szefem klubu KO byl Cezary Tomczyk,
najchetniej typowat do wystepow medial-
nych czlonkéw grupy Trzaskowskiego.
Mimo ze niektdrzy z nich, jak Nowacka,
Lubnauer czy Szlapka, byli spoza PO.

Dlaczego przy Trzaskowskim sa jednak
wlasnie ci, a nie inni ludzie? Geneza jego
ekipy pochodzi z czaséw, gdy na czele
Platformy po przegranych w 2015 r. wy-
borach stanat Grzegorz Schetyna. Dosy¢
szybko dorobit si¢ w partii silnej grupy
opozycyjnej, zwanej frakcja ,mlodych”.
Niezwykle waznym wydarzeniem dla
uformowania si¢ tej grupy byla okupa-
cja sali plenarnej Sejmu na przetomie
20161 2017 1. Rozpoczeta sie od blokady
mownicy sejmowej przez grupe postow
po tym, jak 6wczesny marszalek Sejmu
Marek Kuchcinski wykluczyt z obrad Mi-
chata Szczerbe.

Jeszcze tego samego dnia posiedzenie
izby przeniesiono do Sali Kolumnowej,
aw plenarnej rozpoczely sig stale dyzury
opozycji, przede wszystkim ludzi z PO
i Nowoczesnej. Wlasnie to doswiadcze-
nie polaczylo czlonkéw pozniejszej frak-
¢ji Trzaskowskiego — Slawomira Nitrasa,
ktéry byl jednym z prowodyréow okupa-
cji, Cezarego Tomczyka, Agnieszke Po-
maska oraz Adama Szlapke, wowczas
posta Nowoczesnej. Akcja, oprocz tego,
ze wymierzona w rzadzacy PiS, byla takze
forma kontestacji 6wczesnego kierownic-
twa PO, przede wszystkim niechetnego
okupacji Schetyny.

Nie zdoby! Platformy

Sam Trzaskowski, ktéry od 2015 r. byt
postem PO, bral oczywiscie w blokadzie
udzial. Z racji wizerunkowych kompe-
tencji nadawat si¢ na frontmana tej grupy
—znacznie miodszej od lidera partyjnego
isceptycznej wobec jego taktyki. Zreszta,

stosunki Trzaskowskiego ze Schetyna nie
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 byly juz od dluzszego czasu dobre —ich

antagonizm wywodzil sie z czaséw, gdy
Trzaskowski byl najpierw ministrem ad-
ministracjii cyfryzacji w rzadzie Donalda
Tuska, a potem zastepca Schetyny w MSZ
(w rzadzie Ewy Kopacz). Jak przyznaje je-
den z politykéw PO, w tamtym czasie
Schetyna ostro krytykowat kompetencje
mlodszego dzialacza. Dzi$ si¢ oczywiscie
do tego nie przyznaje, bo pézniej zawarl
z grupa Trzaskowskiego cichy sojusz,
W pewnej mierze wymierzony we wraca-
jacego do Polski Donalda Tuska.

Faktem jest jednak i to, Ze Schetyna po-
trafit spojrze¢ na ten konflikt szerzej. Do-
strzegl wiec potencjat Trzaskowskiego
i postawil na niego jako kandydata na
prezydenta Warszawy w 2018 ., gdy oka-
zalo sig, ze Hanna Gronkiewicz-Waltz nie
bedzie startowac po raz kolejny. Po wy-
borczym zwycigstwie szefowa gabinetu
Trzaskowskiego zostala za§ Wioletta Pa-
procka, wcze$niej rzeczniczka Schetyny
w MSWiA i jego doradczyni jako mar-
szatka Sejmu. Pracujaca, podobnie jak Lu-
kasz Pawlowski, w stolecznym magistra-
cie juz za kadencji Gronkiewicz-Waltz.

Michat Marcinkiewicz trafit do otocze-
nia prezydenta Warszawy inng droga,
poprzez Stawomira Nitrasa, ktory tez po-
chodzi ze Szczecina. Sprawdzil si¢ zwlasz-
cza w kampanii prezydenckiej w 20207,
panujac nad organizacja masowych spo-
tkan wyborczych kandydata (ktéry mu-
sial ratowac partie po rezygnacji Malgo-
rzaty Kidawy-Blonskiej), i bedac w ich
trakcie ,mistrzem ceremonii”.

W tamtym czasie zarzucano Trzaskow-
skiemu, ze mimo uzyskania w wyborach
prezydenckich poparcia 1o mln gloséw,
nie zawalczyl o swa pozycje inie stanal na
czele Platformy, dotujacej wtedy w sonda-
zach. Zdecydowala zapewne niepartyjna
natura prezydenta Warszawy, choc jego
antagonisci z PO — ci, ktdrzy naméwili do
powrotu w polowie 2021 r. Donalda Tu-
ska—przekonuja, Ze wraz ze swoja ponad-
partyjna grupa miat inny plan — zbudo-
wac nowy polityczny byt obok PO. Jego
pierwszym aktem zalozycielskim miat
by¢ Campus. Drugim — Ruch Wspdlna
Polska, ktory powstal, ale nie zaistnial.
Trwala pandemia, a potem Tusk ,,odbil”
Platforme.

Ostrozni jak ich szef

Jesli komukolwiek z ludzi Trzaskow-
skiego zada si¢ pytanie o akces do ekipy

MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

CEZARY TOMCZYK, WICESZEF MON:
Na skompletowanie ekipy
prezydenckiej w Patacu
beda dwa miesigce
po ewentualnym zwyciestwie.
A mnie dobrze jest w rzadzie.

prezydenckiej, odpowiadaja oglednie, tak
jak ich lider. — Beda na to dwa miesiace
po ewentualnym zwycigstwie. A mnie
dobrze jest w rzadzie — méwi obecny
wiceminister obrony Cezary Tomczyk.
Réwniez postanka Agnieszka Pomaska
zapewnia, ze nie sltyszala o zadnych ofer-
tach obsady zaplecza prezydenta. W po-
dobnym tonie wypowiada si¢ tez Wio-
letta Paprocka zapewniajaca, ze nawet
nieformalnie nie ma takich przymiarek.
To samo méwi Michal Marcinkiewicz.

Wiemy jednak, ze personalne przy-
miarki sg juz robione. Od kilku miesiecy
styszymy, ze obecna szefowa MEN Bar-
bara Nowacka jest dogadana w sprawie
stanowiska szefowej Kancelarii Prezy-
denta. Sama w tej kwestii zaprzecza, na
dodatek zdarzyla si¢ jej wpadka z przeje-
zyczeniem o ,,polskich nazistach”, czym
skomplikowata sobie trochg plany, dajac
zarazem OIr¢Z OpOZyCjl.

Cezary Tomczyk, obecnie wiceminister
w MON, réwniez ma opuscic¢ rzad — dla
stanowiska szefa Biura Bezpieczenstwa
Narodowego. Paprocka lub Pawlowski
mieliby z kolei wej$¢ w role Mastalerka
istanac na czele Gabinetu Prezydenta RP.
Jednak wedtug innej wersji to Paprocka
mialaby zosta¢ szefowa kancelarii, a Mi-
chat Marcinkiewicz szefem gabinetu. Ra-
czej nie trafig do Patacu parlamentarzysci
wigzani z dalszym kregiem grupy Trza-
skowskiego: Dorota Loboda, Patryk Ja-
skulski czy Adrian Witczak. Zapewniaja,

ze na razie chca sie nauczy¢ funkcjono-
wania w Sejmie; s3 tam pierwszy raz.

W kontekscie prezydenckich nomina-
¢ji mozna tez czasem uslysze¢ nazwiska
Artura Gierady, malo znanego posla, ktéry
ma bliskie relacje z ta grupa, oraz Aleksan-
dry Gajewskiej, obecnej wiceminister ro-
dziny, pracy i polityki spolecznej. — Mam
inne zadania, wskazane przez pana pre-
miera — zapewnia jednak Gajewska, dzi$
mniej juz kojarzona z ,,frakcja Trzaska”.

Bardziej prawdopodobne jest wyjscie
zrzadu ministra ds. europejskich Adama
Sztapki; miatby on wzmocni¢ kancelarie
w sprawach miedzynarodowych, w kto-
rych prezydent ma istotne kompetencje.
Zata teza przemawia tez fakt, ze kadencja
nowego lokatora Patacu rozpoczyna si¢
w sierpniu, juz po pdtroczu polskiej pre-
zydencji w UE.

Na tym tle zaskoczeniem jest wypo-
wiedz wiceministry edukacji Katarzyny
Lubnauer, ktdra nie spodziewa sig, by kté-
rykolwiek z aktualnych czionkow rzadu
(Gajewska, Nowacka, Szlapka, Tomczyk)
poszedt za Trzaskowskim. Innym ograni-
czeniem moze sie okaza¢ koniecznos¢ re-
zygnacji z mandatéw poselskich; dla nie-
ktorych to moze by¢ problem. W naszych
rozmowach z politykami KO czgsto pada
bowiem argument: praca w prezydenckiej
kancelarii stwarza niewielkie mozliwoSci
aktywnosci typowo partyjnej i grozi ,za-
pomnieniem”. Odpowiada si¢ tam za wa-
ski segment i tak juz niewielkich kompe-
tencji glowy panstwa; ewentualnie mozna
go reprezentowa¢ w mediach.

Czas dla zderzakow?
Czynnikiem wplywajacym na to, kto fi-
nalnie znalazlby si¢ w otoczeniu Trza-
skowskiego w Palacu, moze by¢ tez po-
stawa Marcina Kierwinskiego. To on szy-
kuje sie do objecia po Trzaskowskim fo-
tela prezydenta Warszawy — o ile wygra
wybory. W nieformalnych rozmowach
mial wyraza¢ oczekiwanie, by ludzie
dzi$ pracujacy w ratuszu i znajacy sto-
feczna specyfike nie odchodzili masowo
z urzedu wraz ze swym pryncypalem.

Jesli pod uwage wezmie sie powyzszy
aspekt, a takze fakt, ze w kampanii obja-
wig si¢ na pewno nowe talenty — plasz-
czyzna budowy zaplecza Trzaskowskiego
moze okazac sie ostatecznie duzo szersza
niz ,grupa campusowa”. Wiele osob ma
dzi$ okazje sprawdzi¢ sie w boju, pod pre-
sja czasu, ujawni¢ zdolnoéci organiza-
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cyjne albo aktywizujace ludzi mlodych.
Obok wspomnianych tobody, Jaskul-
skiego czy Witczaka, wymienia si¢ w tym
kontekscie jeszcze dwie posltanki: Alek-
sandre Kot i Weronike Smarduch.

W zaciagu do Palacu moga tez wzial
udzial niekt6rzy dzialacze samorzadowi,
niekoniecznie bardzo bliscy Trzaskow-
skiemu, ale pomagajacy mu budowac¢ lo-
kalny potencjal w obecnej kampanii. Na
ich czele wymieniany jest wspGtpracow-
nik Trzaskowskiego z ruchu , Tak! Dla
Polski”, wieloletni prezydent Sopotu Ja-
cek Karnowski, dzi§ wiceminister fundu-
szy, oraz byli marszatkowie wojewddztw:
Elzbieta Polak (Lubuskie) i Marek Sowa
(Malopolskie).

W przypadku Karnowskiego wazne
jest to, ze nie dogaduje si¢ on ze swoja
szefowa Katarzyna Pelczynska-Natecz
z Polski 2050. — Najpierw trzeba wygrac
wybory — odpowiada on sam na pytanie
0 swoj udzial w ewentualnej ,palacowe;j”
ekipie Trzaskowskiego.

Spiritus movens wiekszosci dziatan po-
litycznych podejmowanych przez grupe
Trzaskowskiego jest tak naprawdg Sta-
womir Nitras. To faktyczny twdrca Cam-
pusu, a dzi§ minister sportu, ktéry ma
jednak opinie osoby nieco nieprzewidy-
walnej. — Nitras zawsze byl politycznym
liderem tej grupy. Zadaniem Trzaskow-
skiego bylo nadzorowac ja nieco z boku.
I fadnie si¢ prezentowac — mowi promi-
nentny polityk PO. Jego zdaniem Nitras
bedzie miat w otoczeniu Trzaskowskiego
takie stanowisko, jakiego sam zapragnie.
Ijesli bedzie chciat by¢ np. szefem Kance-
larii Prezydenta —a to obok funkcji lidera
BBN jest stanowisko o naprawde realnym
znaczeniu —to nim zostanie.

Inny polityk PO przekonuje natomiast,
ze najbardziej prawdopodobny scenariusz
to powierzenie stanowisk —w pierwszym
okresie — sprawdzonym urzednikom,
czyli de facto zderzakom. Dopiero z cza-
sem zostaliby zastapieni przez pelnokrwi-
stych politykéw. — W 2027 roku Tusk be-
dzie miat 70 lat, a juz dzi$ wida¢ po nim
trudy rzadzenia—uwaza polityk. — Bez wy-
granych kolejnych wyboréw parlamen-
tarnych mozemy popas¢ w kryzys, a po-
tem nie wygra¢ wyboréw prezydenckich
w 2030 roku. Stad Rafat Trzaskowski musi
stawac sie powoli nowym liderem calego
obozu, ktéry Kaczyniski pragnie zniszczy¢,
i powinien miec¢ do tego odpowiednie za-
plecze. ©® PIOTR SMItOWICZ
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Migracyjny poker

LUKASZ GRAJEWSKI, NANCY WALDMANN

Politycy PiS jezdza wzdtuz granicy polsko-niemieckiej i strasza
naptywem migrantow, ktorych Niemcy mieliby do nas odsytac.
Z tym wzmozeniem jest jeden problem: zadnego kryzysu nie

widac. Na razie.

POWIADA]A, ZE TRZEPOT SKRZYDEL
owada w wybranym punkcie globu
moze kilka dni pdzniej wywola¢ burze
piaskowa w zupelnie innej czesci Swia-
ta. Tak w najwigkszym skrdcie mozna
opisac to, co nazywa sie ,.efektem mo-
tyla”: w przyrodzie nawet niepowiaza-
ne ze soba pozornie czynniki moga od-
dziatlywac na siebie i prowadzi¢ do nie-
oczekiwanego skutku.

Czasem podobne zjawisko zachodzi
w polityce. Czy wybory polskiego prezy-
denta, a nawet przyszios¢ strefy Schen-
gen miatyby nieoczekiwanie zaleze¢ od
tego, co w najblizszych tygodniach wy-
darzy si¢ na granicy polsko-niemieckie;j?

Stare melodie, nowe okolicznosci

Jest stoneczne przedpotudnie, sobota
29 marca.

Przy moscie granicznym w Stubicach
dzialacze PiS-u ustawiaja glosniki. Ra-
fal Bochenek, rzecznik partii, instruuje
grupke zebranych na temat przebiegu
zaplanowanej konferencji. Ma rozpo-
czat sie o dwunastej, ale gtowny mowca,
Jarostaw Kaczynski, pojawi si¢ z polgo-
dzinnym op6znieniem.

Jego obecnos$¢ nie wszystkim sie
w Stubicach podoba. — Wynos sie! —
krzyczy jakas kobieta przez megafon.
Reagowac musi policja. Réwniez z aut
przejezdzajacych obok zgromadzenia
kilkukrotnie padaja glosne stowa nieza-
dowolenia.

Kaczynski szybko przechodzi do rze-
czy. — Rzadzacy Polska sa zdetermino-
wani do realizowania polityki narzu-
conej przez Berlin — mowi 75-letni lider
opozycji, po czym przestrzega, ze rzad
Donalda Tuska bedzie przyjmowac od-
sylanych z Niemiec migrantéw. — Cze-
sto bardzo niebezpiecznych ludzi — do-
daje. Stojacy wokdl niego trzymaja pla-

katy: ,Referendum. Stop nielegalnej mi-
gracji”.

W tle, za zebranymi, wida¢ wiezowce
i wieze koscielne — panorame Frank-
furtu nad Odra. Bardziej na lewo ciagnie
sie most, ktory faczy Stubice z Frankfur-
tem. Wybija si¢ niebieska barwa tuku,
ktory wzmacnia cata konstrukeje.

Ten tuk to réwnocze$nie wspdlny
symbol obu miast, ktére od ponad
trzech dekad pracuja na miano wycho-
dzacego poza narodowe schematy ,,dwu-
miasta”. Jego haslo przewodnie brzmi:
,Bez granic — ohne Grenzen”. Wspélna li-
nia autobusowa nr 983 przejezdza przez
most co pét godziny. Kurs zaczyna przy
dworcu autobusowym w Stubicach,
a konczy przy dworcu kolejowym we
Frankfurcie.

Jednak Kaczynski o tych coraz moc-
niejszych zwiazkach polsko-niemiec-
kiego pogranicza nie wspomina nawet
stowem. Stuchajac prezesa PiS, mozna
natomiast doswiadczy¢ déja vu. Blisko
10 lat temu, 13 pazdziernika 2015 1., Ja-
rostaw Kaczynski przestrzegat na spo-
tkaniu z wyborcami w Makowie Mazo-
wieckim przed tajnym unijnym poro-
zumieniem, na podstawie ktérego do
Polski mialo trafi¢ ,nawet 100 tys. mu-
zulmandw”.

To na tym spotkaniu padly stowa:
~Roznego rodzaju pasozyty, pierwot-
niaki, ktére nie s3 grozne w organi-
zmach tych ludzi, moga tutaj by¢
grozne”. Dwa tygodnie p6zniej PiS Swie-
towal wygrang w wyborach parlamen-
tarnych.

Kryzys, ktorego nie ma
Tutaj, w Stubicach, Kaczynski oglasza
powstanie czego$, co nazywa Ruchem
Obrony Granic. Zapewne nieprzypad-
kowo robi to teraz, na poczatku goracej
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+ fazy kampanii prezydenckiej, podczas kto-

rej kandydat zwiazany z PiS-em, Karol Na-
wrocki, radzi sobie stabo. Nie jest nawet
pewne, czy do drugiej tury wejdzie on, czy
Stawomir Mentzen z Konfederacji.

Jesli sam kandydat nie pcha kampanii
do przodu, to trzeba postawi¢ na spraw-
dzone sposoby poglebiania spolecznych
podzialéw. Do tego zadania PiS wyznaczyt
posta Janusza Kowalskiego i Roberta Ba-
kiewicza, wczesniej dziatacza Obozu Na-
rodowo-Radykalnego i organizatora Mar-
szu Niepodleglosci. Obaj maja doswiadcze-
nie w kampaniach bazujacych na fobiach
antyniemieckich i antyimigranckich.

Te dwajke wspieraja na polsko-nie-
mieckiej granicy czolowe nazwiska PiS-u.
Na wiecach, organizowanych co tydzien,
byli juz m.in. Mateusz Morawiecki i Ma-
riusz Blaszczak. Zgorzelec, Stubice, Kol
baskowo —w ubiegla sobote kolejna akcja
odbyla sie w Gubinie.

»T0 teraz nasza pierwsza linia frontu”
—tak Bakiewicz zacheca do udziatu w ak-
cjach na granicy w rozsylanych mailach.
W mediach spotecznosciowych Kowal-
ski pisze z kolei o ,,imigrantach nielegal-
nie importowanych do Polski”.

Z tym calym wzmozeniem wokot za-
chodniej granicy jest tylko jeden podsta-
wowy problem: zadnej kryzysowej sytu-
acjinie ma.

Przynajmniej na razie.

Niemcy czasem zawracaja
—Nie widze w mojej pracy tego, co obec-
nie tak uwypuklaja politycy. Nie ma ma-
sowego przekazywania migrantow z Nie-
miec do Polski — méwi nam Katarzyna,
funkcjonariuszka Strazy Granicznej,
ktora stale kontroluje granice polsko-nie-
miecka. Nasza rozméwczyni prosi o ano-
nimowos¢, dlatego w tekscie wystepuje
pod zmienionym imieniem. Jednoczesnie
funkcjonariuszka uczula, by rozréznia¢
podstawowe fakty.

Obecnie najczesciej dochodzi do zawrd-
cen. To sytuacja, w ktcrej niemiecki funk-
cjonariusz policji zatrzymuje na granicy
wybrana osobe, a po sprawdzeniu do-
kumentow nie wyraza zgody na wjazd
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Liczba oficjalnych przekazan
migrantow z Niemiec
do Polski jest wciaz niska.

W catym roku 2024
Niemcy oddaty nam
1251 cudzoziemcow

—0 20 proc. mniej

niz wroku 2023,

gdy rzadzit PiS.

do Niemiec, pozostawiajac ja na terenie
Polski. Ale formalnie nie odsyla jej z Nie-
miec, bo nigdy tam nie dotarla.

Liczba takich zawrdcen z granicy ro-
$nie. Niemiecka policja w 2024 1. odnoto-
wata 9369 takich przypadkéw — to efekt
wprowadzenia przez Berlin statych kon-
troli.

— Ale to tez nie s3 takie zawrdcenia, ja-
kie sugeruja politycy — podkresla funkcjo-
nariuszka Strazy Granicznej. Ponad po-
towa zawréconych to Ukraincy (Niemcy
zaostrzyli swoja polityke wobec tej grupy
narodowej); duzo mniej przypadkéw do-
tyczylo Afganczykow (580 oséb) i Syryj-
czykow (470).

Katarzyna dodaje, ze wspolpraca ze
strong niemiecka uklada sie dobrze.
W wielu konkretnych sprawach polscy
pogranicznicy dostaja telefon od niemiec-
kich partneréw z informacja o zawrdce-
niu danej osoby lub grupy, tak aby nasi
funkcjonariusze mogli sami tych ludzi
sprawdzic.

— Stuzby na granicy obu panstw maja
cztery wspolne placowki. Razem uczest-
niczymy w szkoleniach. Dzialaja mie-
szane patrole, ktore moga przekraczaé
granice w obu kierunkach — méwi Ka-
tarzyna, ktora twierdzi tez, ze sytuacja
z 2024 T1., gdy niemieccy funkcjonariusze
na wlasna reke zawiezli do Polski i po-
tajemnie zostawili afganska rodzine
w przygranicznym Osinowie Dolnym,
byla jednostkowym przypadkiem.
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Polska musi wyrazi¢ zgode

Na jeszcze nizszym poziomie utrzymuje
si¢ liczba oficjalnych przekazan migran-
téw z Niemiec do Polski — podczas gdy to
tym zjawiskiem najbardziej straszy nas
Kaczynski. W calym 2024 r. Niemcy prze-
kazaly nam 1251 cudzoziemcéw — byto
to 0 20 proc. mniej niz w roku 2023, gdy
rzadzil PiS.

Do przekazania dochodzi np. wtedy,
gdy strona niemiecka stwierdzi, iz osoba
ubiegajaca si¢ 0 azyl zlozyla juz wczeSniej
taki wniosek w Polsce. Wtedy — zgodnie
z unijnym prawem — powinna zosta¢ ode-
slana, zeby dokonczy¢ procedure.

Ale to tez nie jest takie proste. Przyj-
mijmy, ze przykladowy Syryjczyk naj-
pierw dotarl do Polski, a nastepnie wje-
chatl do Niemiec i to tam poinformowat
podczas policyjnej kontroli, ze chce sta-
ra¢ sie o azyl. Taki czlowiek jest przewo-
zony do najblizszego osrodka recepcyj-
nego. Nastepnie pracownicy niemiec-
kiego Urzedu ds. Migracji i Uchodzcéw
sprawdzaja, ktéry kraj powinien rozpa-
trze¢ wniosek.

Jesli urzednicy stwierdza, ze sprawa
powinna by¢ zalatwiona w Polsce, to wy-
daje si¢ pisemna odmowe prowadzenia



dalszych czynnosci w Niemczech. Nie-
miecka policja aranzuje wowczas prze-
kazanie danej osoby na granicy w rece
polskiej Strazy Graniczne;.

Tyle ze Polska musi wyrazi¢ zgode na
takie przekazanie. W przeciwnym razie
nie dojdzie ono w ogéle do skutku. Cala ta
procedura w kazdym przypadku ciagnie
sie tygodniami, czasem miesigcami (w ca-
tym 2024 r. w Niemczech ztozono ponad
¢wier¢ miliona wnioskéw o azyl, urzedy
sa wiec przeciazone).

Dla Niemiec dodatkowym problemem
jest fakt, ze po wykonaniu tej Zzmudnej
papierkowej roboty i przekazaniu mi-
grantéw stronie polskiej ci najczesciej
itak zaraz wracaja do Niemiec. Olaf Jan-
sen, dyrektor centrum recepcyjnego
w Eisenhiittenstadt, mieScie przy granicy
z Polska, twierdzi, ze do Niemiec wrdcito
70 proc. migrantéw przekazanych wcze-
$niej z jego oSrodka stronie polskiej. Za
kazdym razem procedura wszczynana
jest od nowa.

Nie dziwi wigc fakt, Ze Niemcy stawiaja
teraz nacisk na uniemozliwienie wjazdu
migrantom. Oszczedzaja sobie tym sa-
mym masg¢ trudnej pracy, czesto nieprzy-
noszacej rezultatow.
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Wyborcza lista obietnic

WXkrétce moze sie réowniez okazad, ze po-
dejscie Niemcow do problemu imigracji
ulegnie dalszemu zaostrzeniu. Kwestia
ta dziala bowiem jak plachta na byka nie
tylko na wyborcéw w Polsce, ale coraz
czesciej takze w Niemczech. Od lat i nie-
mieckie spoteczenstwo, i wladze regio-
now oraz gmin zwigkszaja nacisk na rza-
dzacych w Berlinie, zeby radykalnie ukro-
cili naptyw obcokrajowcow.

Friedrich Merz, szef Unii Chrzescijan-
sko-Demokratycznej (CDU) i prawdo-
podobnie przyszly kanclerz, w trakcie
kampanii przed wyborami do Bundes-
tagu, ktdre odbyly sie 23 lutego, ztozyt
wiele obietnic dotyczacych m.in. zmian
w polityce migracyjnej. Kontroli ma by¢
wiecej, a osoby deklarujace chec zlozenia
wniosku o ochrone maja by¢ zawracane —
w dyskusjach pojawial si¢ nawet postulat
zawieszenia prawa do azylu.

W publicznych wypowiedziach po-
litycy chadecji sugeruja, ze nie zamie-
rzaja ogladac si¢ rdwniez na to, co w tej
sprawie powiedza ich sasiedzi. Rzecz jed-
nak w tym, ze nie wszystko zalezy tutaj
od woli chadekéw. W tej chwili wciaz
trwaja negocjacje koalicyjne z socjal-
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Konferencja prasowa prezesa PiS
Jarostawa Kaczynskiego przy moscie
granicznym w Stubicach, 29 marca 2025 1.

demokratami z SPD. Migracja jest w nich
glownym tematem spornym — SPD nie
zgadza si¢ na ostry kurs CDU, w tym na
nieogladanie sie na sasiadow Niemiec.

Na kursie kolizyjnym?

Réwnoczesnie Niemcy prowadza jednak
W tej sprawie negocjacje, i to z wszystkimi
krajami sasiadujacymi, takze z polskimi
wladzami.

Teoretycznie jesli nowy rzad Niemiec
zdecyduje si¢ na radykalne kroki, to od ich
granicy zacznie ,,odbijac” si¢ znacznie wie-
cej os6b niz dotychczas. Beda to gléwnie
mieszkancy panstw Bliskiego Wschodu,
AfrykiiAzji, ktérzy do Niemiec docieraja
takze przez teren Polski. Przez nasz kraj
przebiega bowiem zaréwno czes¢ tzw.
szlaku batkanskiego (wiedzie on przez
Austrie, Stowacje lub Czechy), jak tez
szlak migracyjny prowadzacy z Bialorusi.
Bo nawet jeli bariera na granicy polsko-
-biatoruskiej jest coraz bardziej skuteczna,
to znacznie stabiej strzezona jest np. gra-
nica litewsko-bialoruska. A ludzie, ktérzy
ja sforsowali, na koniec i tak musza iS¢ do
Niemiec przez Polske.

W normalnych warunkach panstwa
moglyby dlugo negocjowac szczegélty
procedur, ktére, odciazajac Niemcy, row-
nocze$nie nie zdestabilizuja sytuacji
w Polsce. Jednak czas nie sprzyja dzi$ ani
rozsadkowi, ani logice dziatan.

Friedrich Merz zapowiedzial, ze
zmiany w polityce migracyjnej wprowa-
dzi zaraz po objeciu stanowiska kancle-
rza. To za$ moze nastapi¢ na przetomie
kwietnia i maja. Wychodzi wigc na to,
ze przyszly niemiecki rzad moze zade-
monstrowaé nowa twarda polityke na
granicy w chwili, gdy w Polsce bedzie
trwac kulminacyjna faza kampanii pre-
zydenckiej.

Dlatego nie dziwi zdecydowana po-
stawa polskiego rzadu. Doskonale zdaje
on sobie sprawe, ze na granicy moze by¢
goraco —i ze silg, ktéra na tym skorzysta,
bylby PiS. To ugrupowanie znéw buduje
swoj przekaz na poczuciu zagrozenia —ze
strony i migrantow, i Niemiec.

Polskie Ministerstwo Spraw We-
wnetrznych nie wyklucza juz zad-
nych rozwiazan. Wiceminister Maciej
Duszczyk méwi nawet o mozliwosci
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— wprowadzenia polskich kontroli

granicznych. ,,Gdyby pojawit si¢ jakikol-
wiek problem, gdyby nastapit proceder
taki, ze migranci by przekraczali granice
UE w druga strong, to zapewniam, ze gra-
nica zostanie zamknieta” — tak te wciaz
hipotetyczna sytuacje komentowal kilka
dni temu Rafal Trzaskowski, kandydat
KO na prezydenta.

Temat wszed} do kampanii i zostanie
znami do jej konca.

A pogranicze cierpi

Na politycznej burzy wokot imigrantéw
najbardziej straci¢ moga mieszkancy te-
rendw przygranicznych. Ci ze Stubic juz
odczuwaja negatywne skutki niemiec-
kich dziatan: na autostradzie A2 na mo-
$cie w Swiecku kontrola oznacza zwe-
zenie drogi do jednego pasa, auta musza
zwolni¢ do 10 km/h. Tworza sie korki,
na ktdre narzekaja tez polscy spedyto-
1Zy.

Mieszkancy, z ktérych wielu pracuje
po niemieckiej stronie, unikaja wiec tej
drogi. Caty lokalny ruch spigtrza si¢ obec-
nie na moscie miejskim, ktory taczy Stu-
bice i Frankfurt. Od strony niemieckiej
stoja przy nim policjanci. Korki tworza
sie na moscie i dojazdowych ulicach po
obu stronach Odry. Jesli pojawia si¢ pol-
skie kontr-kontrole, to cofna pograni-
cze do stanu z pandemii. Albo do czasu
sprzed roku 2007, gdy Polska dolaczyla
do strefy Schengen.

Mieszkancy ilokalne wladze dwumia-
sta wielokrotnie interweniowaly u wiadz
centralnych w sprawie zniesienia kon-
troli lub ich lepszej organizacji. Wyglada
na to, ze w obecnej sytuacji musza sie li-
czy¢ z jeszcze wigkszymi utrudnieniami.
Politycy nie potrzebuja przeciez realnych
migrantéw, by dalej prowadzi¢ kampa-
ni¢ ich kosztem. ,,Na calej granicy zachod-
niej z Niemcami chcemy doprowadzi¢ do
manifestacji, ktéra zablokuje wszystkie
przejicia graniczne, zeby sparalizowa¢
kompletnie ten ruch” — powiedzial w Ra-
diu Maryja Robert Bakiewicz, organizu-
jacy Ruch Obrony Granicy.
© tUKASZ GRAJEWSKI, NANCY WALDMANN

LUKASZ GRAJEWSKI jest korespondentem
»Tygodnika” w Niemczech.

NANCY WALDMANN jest dziennikarkq
wMirkische Oderzeitung”, regionalnego
dziennika z Frankfurtu nad Odrq.
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Kiedys dzieci caly dziei bawity sig pod oknami. Dzi$ praktycznie ich nie sbychaé. Glogow, 1969 r.

Swieta Malgonia
od spraw codziennych
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Pietra sg cztery. Ona jedna, ich jedenascioro, coraz bardziej
niedoteznych i schorowanych. Gdyby nie ona, ich zycie bytoby
o wiele trudniejsze. Ale gdyby nie oni, ona pewnie juz by nie zyta.

MUROWANYM INSPEKCIE PRZY
wejsciu do klatki schodowej
administracja spétdzielni mieszkanio-
wej sadzila kazdej wiosny kolorowe
bratki. Dzieciaki natychmiast ogalaca-
ly je z platkdow, a okoliczni pijaczkowie
ozdabiali t¢ martwa juz nature petami
ipustymi flaszkami. Spotdzielni w kon-
cu znudzila si¢ ta zabawa i zamknela od
gory inspekt kamienna plyta, zamienia-
jac go w taweczke, na ktérej mozna te-
raz zebrac sily po wyprawie do sklepu
albo zlapac¢ oddech przed wspinaczka
na czwarte pietro. Przy takiej wysokosci
blok nie zastuzyl na faske windy, a pro-

jektujacym go w 1969 r. architektom nie
przyszlo do glowy, ze ponad pot wieku
pozniej co trzecie z 29 mieszkan zajmo-
wac beda osiemdziesieciolatkowie.

Malgorzata, Malgosia, Malgonia

Na parterze pod dwdjka blisko go-letni
wdowiec, kiedy$ wlasciciel dobrze pro-
sperujacego punktu prania pierza,
wiekszos¢ dnia spedza w oczekiwaniu
na wizyte mieszkajacego opodal syna.
Od dluzszego czasu nie opuszcza juz
mieszkania.

Pod dziesiatka na pierwszym pietrze
pan Krzysztof, emerytowany tirowiec,
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od kilku lat walczy z ostra cukrzyca.
Osiemdziesiatka nie zwalnia go, jak pod-
kresla, z obowiazku aktywnosci, bo zyje
dla wnuczki, ktéra w Poznaniu robi ka-
riere w balecie. Na klatce przy drzwiach
parkuje wigc chodzik i gdy tylko zdrowie
oraz pogoda dopisuja, wyrusza na spacer.
Przed laty byl najsrozszym sedzia dziecia-
kéw, ktére od rana do nocy darty mu sie
pod oknami. W pismach do spétdzielni
domagat si¢ nawet rozbiorki tego cho-
lernego inspektu przed wejsciem. Dzi-
siaj w bloku nie ma juz prawie dzieci.
Pan Krzysztof po spacerze siada wigc
przed klatka, wystawia spotniala twarz
ku storicu i czeka na kogos, kto pomoze
mu wspia¢ sie z powrotem na pierwsze
pietro.

Na drugim trwa za to wojna. 82-letnia
pani Mieczyslawa spod pietnastki, dys-
tyngowana wdowa po dyrektorze miej-
scowej poczty, po udarze mézgu stracila
nieco na nienagannych dotad manierach
i zaciekle atakuje starsza od siebie sa-
siadke spod numeru trzynastego, ktorej
zdarza sie coraz czeSciej zatrzasnac drzwi
z kluczem od Srodka. A co gorsza, takze
z obiadem wstawionym na gaz. ,Ta wa-
riatka spali nas zywcem” —zali si¢ glosno
napotkanym na klatce sasiadom dyrek-
torowa. Czasem ubrana jedynie w halke
irajstopy na zylaki.

Na trzecim pietrze pod siedemnastke
wprowadzila si¢ ostatnio emerytowana
nauczycielka. Najmlodsza w tym gro-
nie, bo ledwie 76-latka, czas dzieli mie-
dzy parafialny choér, dzialke pod mia-
stem i syna mieszkajacego we Wrocla-
wiu, czeSciej wiec jej tu nie ma, niz jest.
Gdy wraca, zaglada na plotki do starszej
o0 9 lat Aliny, sasiadki spod dwudziestki
tréjki. Ta do niedawna mieszkala z po-
nad go-letnia siostra, ktdra przeszta dwa
udary. W grudniu zostala sama. Trze-
ciego udaru siostra juz nie przezyta.
Mieszkajacej pigtro nizej pani Zosi, nie-
dawno owdowialej, nie budzi juz w nocy
szuranie balkonika, z pomoca ktérego
ponad go-letnia pani Jadwiga mozolnie
dreptala do toalety.

Z daleka stycha¢ za to pania Terese
spod dwudziestki piatki, gdy ciezko dy-
szac schodzi z czwartego pietra. ,,Pelo-
chape”, jak mowi, czyli przewlekla ob-
turacyjna choroba ptuc (POChP), owoc
trwajacego ponad 60 lat romansu z papie-
rosami, splycil jej oddech. Pani Teresa ani
mysli rozstawac si¢ jednak z paleniem.
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Na balkon wystawila plastikowe krze-
setko i stoliczek turystyczny, ktore stuza
jej za palarnie, bo w mieszkaniu unika pa-
pieroséw z myslg o wnukach. Dym z bal-
konu irytuje za to jej sasiadke, paniag Ewe,
lat 83. ,, Trzydziesci osiem lat meczytam
sie z chlopem, kt6ry kopcit w mieszka-
niu, a teraz pani tu smrodzi!” — wscieka
sie czasem lokatorka mieszkania nu-
mer 26.

,Pani Ewuniu kochana — chrypie w od-
powiedzi pani Teresa. — A co mi zostalo
zradosci zycia?”.

Topografia klatki schodowej bloku nu-
mer osiem nie bylaby jednak kompletna
bez kilku stéw o lokatorce spod osiem-
nastki na trzecim pietrze, ktora mieszka
tu nieprzerwanie od narodzin, czyli juz
54 lata. Starsi, pamigtajacy jeszcze jej ro-
dzicow sasiedzi co dzien zwracaja sie do
niej ,,pani Malgosiu”. — Ale wystarczy im
w czyms$ pomac, zeby od razu przeszli na
czulsze ,Malgoniu” — uSmiecha si¢ Mat-
gorzata.

Dziewczyny maja honor

Doswiadczenie nauczylo ja, ze jesli chce
na dziewiata zdazy¢ do pracy, wycho-
dzenie z domu musi rozpocza¢ juz kolo
6smej. Do urzedu ma niespelna kwa-
drans spacerkiem wzdltuz alei starych
kasztanowcow, ktore latem daja przy-
jemny chidd, a jesienia rozsypuja jej pod
nogami rudawo-zlota arabeske. Dystans,
ktory Malgorzata ma do pokonania kaz-
dego niemal ranka, trzeba jednak mierzy¢
bardziej w pionie niz w poziomie.

Przedwczoraj na przyklad, opowiada,
na schodach miedzy pierwszym a dru-
gim pietrem spotkala pania Aling z trze-
ciego. Taszczyla zakupy w woézku na kot
kach, odpoczywajac na kazdym potpie-
trze. Malgorzata wniosta jej to pod drzwi,
cho¢ sasiadka sie upierata, ze sama da
rade. Porozmawialy chwile pod drzwiami
pani Ali, miala juz lecie¢ dalej, ale wtedy
z czwartego pigtra zeszla pani Tereska
itubalnym glosem oznajmila, ze wybiera
sie do lekarza. Nie mogla zostawic jej sa-
mej, zeszly wiec wspdlnie na dot, a Mal-
gorzata postala z nig jeszcze pod klatka,
zeby sie upewnic, ze starczy jej oddechu
na wyprawe do przychodni. Wtedy z za-
kupow przyszla pani Miecia. Czyli jesz-
cze jeden kurs, tym razem na drugie pie-
tro i pie¢ minut kolejnej obowiazkowej
pogadanki pod drzwiami, bo sasiadki nie
marnuja zadnej okazji.

—Z mieszkania wyszlam piec po 6sme;j.
W pracy bylam ostatecznie za siedem
dziewiata — rozklada rece Malgorzata. —
I'tak praktycznie codziennie, o innej po-
rze wyjS¢ z domu nie mogg, bo do pracy
mam na t¢ sama godzing. Sasiadki tez
maja swoje rutyny, cho¢ niewykluczone,
ze planuja niektdére obowiazki wlasnie
tak, zeby spotka¢ mnie niby przypad-
kiem. O pomoc Zadna wprost nie poprosi.
Dziewczyny maja honor.

Pomoc spoleczna do bloku numer
osiem nie zaglada. Cate yo-tysigczne
miasto MOPS musi opedzi¢ siedmioma
pracownicami, wiec zeby dostac wspar-
cie z gminy, trzeba leze¢ plackiem i nie
mie¢ na Swiecie nikogo, kto by mégl za-
pewni¢ pomoc. A sasiadki Malgorzaty sa
weciaz na chodzie. Wiekszo$¢ z nich ma
tez dzieci, tyle ze mieszkajace albo za gra-
nicy, albo w duzych miastach. Przyjez-
dzaja na Swieta. Albo gdy stanie si¢ co$
powaznego.

Pytanie, czy mozna by po prostu mina¢
sasiadki z uprzejmym ,,dzien dobry”, Mat-
gorzata przyjmuje wigc ze zdumieniem. —
Nie ma takiej opcji —ucina.

Zostan, ile chcesz”

Rok 1989. Ponure jesienne popotudnie.
Od rana siapi deszcz, osiemnastoletnia
Malgorzata po szkole wraca wigc prostu
do domu. W progu wita ja podejrzana ci-
sza. Mama o tej porze zwykle sprzata po
obiedzie, stuchajac radia. W ogdle Zle sie
czuje w cichych pomieszczeniach. Do-
piero wiele lat pdzniej dorosta Malgorzata
zrozumie, ze to przez ojca, ktéry pewnego
dnia po prostu zniknat z ich zycia.

Nie czu¢ tez zapachu cieptego jedzenia.
Dla mamy, ktéra podczas wojny zaznala
glodu, obiad to przeciez $wigtos¢.

Narastajacy niepokdj kaze Malgorza-
cie ostroznie zajrze¢ do sypialni. Na wspo-
mnienie reszty tamtego dnia zloza si¢
juz pojedyncze obrazy i sceny, jak kadry
z surrealistycznego filmu.

Nienaturalnie wykrzywiona twarz
mamy, ktéra lezy w 16zku zaplatana
w koldre, jakby resztka sit prébowata sie
spod niej wydostac.

Zaci$niete w pies¢ dlonie Malgorzaty,
gdy wali po kolei do wszystkich drzwina
pietrze.Ijej wlasny placz, ktdry niesie sie
po calej klatce.

Desen bluzki pani Teresy, ktéra tuli
ja z calej sily, kiedy jacy$ mezczyzni wy-
nosza cialo mamy na noszach. Plamki
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— po deszczu na mundurze milicjanta,

ktory zadaje pytania o godzine powrotu
dziewczyny do domu i upewnia sie, czy
w mieszkaniu nic nie zgineto.

Wieczorem pani Teresa z czwartego
pietra postawi przed nia talerz z kola-
¢ja i kubek goracej herbaty. — Zostan, ile
chcesz —zaproponuje.

Do swojego mieszkania wrdci dopiero
po pogrzebie. Nazajutrz po ceremonii
pelnoletnia Malgorzata wkroczy tez,
jak wspomina, w dorosto$¢ bez okresu
przejsciowego. Uczac si¢ do matury, be-
dzie musiala glowkowac, za co oplaci¢ ra-
chunki.

Studia? W rachube wchodza tylko za-
oczne, faczone z praca. Do magisterki
Malgorzata zreszta nie dotrwa. ,Lapie
dota”, ktérego dzi§ nazwalaby depre-
sja. Przestaje wychodzi¢ z mieszkania.
W tym trudnym momencie jedynym re-
alnym wsparciem beda sasiadki. Loka-
torki bloku numer osiem tygodniowe
wyzywienie Malgorzaty podziela mie-
dzy siebie w niemal oficjalnym grafiku.
Przez jakis czas, jak kwoki, pilnuja jej na-
wet na zmiang po nocach, zeby nie przy-
szlo jej do glowy ,,co$ glupiego”. A kilka-
nascie lat pézniej, gdy partner Malgorzaty
pojdzie w lady jej ojca, pomoga jej jeszcze
raz posklejac zycie do kupy. Pani Alina
bedzie odbierac jej syna z przedszkola. Ro-
wer naoliwi mu pan Krzysztof. Na szkol-
nej akademii w rolg babci wcieli si¢ pani
Teresa. Pani Mieczystawa bedzie o to na-
wet zazdrosna.

— Mozna to tez nazwaé dlugiem
wdziecznosci, tyle ze to nie samo zobo-
wiazanie i nie tylko wdzieczno$¢ — ttuma-
czy Malgorzata. — Wsrdd tych ludzi czuje
sie po prostu bezpieczna.

Czy wszystko gra?
Wedrujac w gore klatki schodowej bloku
numer osiem, mozna latwo rozpoznac,
ktore mieszkanie od wielu lat nie zmie-
nilo lokatoréw. W tych niedawno zasie-
dlonych na drzwiach widnieje tylko nu-
mer. Pod dziesiatka, pigtnastka, pod nu-
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Wieczorem Smieci laduja
na klatce schodowej.
Staruszki boja sie,

ze zapomna ich nazajutrz
idac na zakupy

i beda musiaty wyjs¢

z domu po raz drugi.

merem 23 i pigtro wyzej, na drzwiach
mieszkan 25 i 26 wciaz wisza wizytowki
z imionami i nazwiskami lokatorow.
Klauzule RODO przegraly tu nieréwny
bdj ze wspomnieniami lokatorek. Wy-
mieniony z nazwiska Stanistaw nadal jest
z Aling pod numerem 23. Krzysztof i Do-
rota, réwniez pod nazwiskiem, koegzy-
stuja pod dziewiatka. Z Mieczystawa spod
pietnastki nadal zameldowany jest pan
Stefan, u ktérego przed laty antyszambro-
wala cala okolica, w nadziei, ze zalatwi
przydziat na telefon. Na najstarsze wizy-
towki nie wdarly si¢ nawet wspclczesne
normy poprawnosci, ktore lokatorke na-
kazywalyby wymieni¢ przed lokatorem.

Malgorzata na swoich drzwiach row-
niez zawiesila wizytowke. Jak twierdzi,
w akcie solidarnosci ze starszym pokole-
niem, ktére w ten sposob wyraza tez, by¢
moze podSwiadomie, zaufanie do sasia-
doéw. Na kartoniku wsunigtym w prze-
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zroczysta ramke widnieje jednak tylko
jej imie i nazwisko. Swoich wyboréw nie
chce, jak méwi, narzuca¢ nastoletniemu
juz synowi.

Kuba coraz czesciej wyrecza ja za to
w tej czeSci sasiedzkich obowiazkdow,
w ktdrych Malgorzata nie czuje sig naj-
lepiej. Owszem, zawsze chetnie pomoze
w zakupach, doradzi, jak wypei¢ wnio-
sek do urzedu, ale w starciu z routerem
Wi-Fi czy bebechami smartfona czuje si¢
czasem tak samo bezbronna jak osiem-
dziesigciolatki. — Mamy wigc niefor-
malna umowe, ze akurat w sprawach
technologii sasiadkom wypada poprosi¢
o pomoc. W innych za zadne skarby si¢
nie przyznaja, ze jej potrzebuja. Trzeba je
zapyta¢. Kiedys$ ustyszalam podejrzane
halasy na czwartym pigtrze. Pukam do
pani Ewy. W konicu otwiera, cala w pyle.
Wyciagnela starg wiertarke meza i prébo-
wata przewiesi¢ potke w tazience.

Klatka schodowa w starym bloku
z wielkiej plyty to zywy organizm, ktdry
troszczy si¢ o swoich mieszkancow. Nie
ma tu miejsca chocby na niezdrowa ano-
nimowos¢, jaka zapewniaja bezduszne
nowoczesne apartamentowce. Sciany
przenosza kazde skrzypniecie krzesta
o podlogg, glosniejsze chrzakniecie, wy-
miane zdan. Placz bitej kobiety tez nie
przejdzie niezauwazony przez ktdra$ ze
starszych pan, nawyktych do tego, ze do
sasiada wolno zapuka¢ w kazdej spra-
wie i niemal o kazdej porze. A tym bar-
dziej gdy dobiegaja od niego podejrzane
odglosy.

Ci nowi, jeszcze nieprzyzwyczajeni do
panujacych tu zwyczajow, sq nimi zme-
czeni i poirytowani. Najbardziej wkurzaja
sie o worki ze Smieciami, ktdre kilka sa-
siadek zwyklo wystawia¢ wieczorem na
klatke schodowa.

—Ostatnio nowi na drugim pietrze zro-
bili o to awanture pani spod trzynastki
—wspomina Malgorzata. — Przy pierw-
szej okazji zaczepitam ich i wyjasnitam,
ze sasiadka nie robi tego ze ztosliwosci.
Boi sig, ze idac rano na zakupy, zapomni
Smieci i bedzie musiata wyjs¢ z domu po
raz drugi.

Kilka tygodni po tej rozmowie sasiad
z drugiego pigtra, wynoszac wieczorem
Smieci, zapukat do staruszki obok i zabrat
takze jej worki.— W tym tempie —zartuje
Malgorzata —za miesiac lub dwa powiesi
na drzwiach wizytéwke.

©® MAREK RABIJ
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Drenda:
Po odczytaniu wiadomosc
ulegnie samozniszczeniu

NIE TAK CZESTO SIE ZDARZA, BY NIELA-
twa literatura w przekladzie byla czy-
tanana wyscigi, ajednak od czasu do
czasu ktdras zdobywa, przynajmniej
na chwile, oddolna, tzw. wiralowa po-
pularnos¢. Tak byto w ubiegtym roku
z ,Mleczarzem” Anny Burns, powie-
Scia w formie galopujacego, niekonczacego si¢ monologu (co
moze nie brzmi zachgcajaco, ale ma w sobie wciggajaca moc).
W najwiekszym skrdcie: glownej bohaterce przyszto zy¢
w czasie i miejscu, w ktérym fatwo bylo zgina¢, a do tego wiele
zalezalo od subtelnych deklaracji wiernosci i przynaleznosci.

Sama ,Mleczarza” czytalam przede wszystkim jako ksiazke
o potedze pogloski. Niezaleznie od tego, co robila bohaterka
ijaka byla prawda, wszyscy inni wiedzieli lepiej. ,Prawda”
plotki opiera si¢ na dazeniu do masy krytycznej: im wiecej lu-
dzi ja powtarza, tym bardziej wydaje si¢ wiarygodna, chocby
byta kompletnie odklejona od rzeczywistosci. Rzeczywisto$¢
jednak nie ma specjalnego znaczenia, dlatego tak trudno prze-
bi¢ si¢ przez mgle poglosek. Zbyt wielu woli ,wiedziec lepie;j”.

Jak na ironig¢ tym, co przyczynilo si¢ do powodzenia pol-
skiego wydania ,Mleczarza”, byt nie tylko popisowy prze-
klad Agi Zano, ale takze przekaz z ust do ust — ksiazka pora-
dzila sobie bez intensywnych dziatan marketingowych, nato-

W ,,Mleczarzu”
nie chodzi
wcale

0 zadne mleko

OLGA DRENDA
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miast chetnie o niej mowiono, w internecie i poza nim. Nie-
koniecznie byly to wypowiedzi pisane, co oznacza, ze trudno
znalez¢ cyfrowy $lad tej stawy.

Katherine Dee, specjalistka od cyfrowej etnografii, czesto po-
wtarza, ze za sprawa internetu wchodzimy w faze wtdrnej kul-
tury méwionej. Polega ona na tym, ze cho¢ porozumiewamy

sie czeSciowo na piSmie, to przypomina ono mowe (jest prost-
sze i nieuporzadkowane), ze bardzo szybko tracimy z oczu kon-
tekst wypowiedzi, bo wymiana informacji ma tempo i nateze-
nie ulicznego gwaru, ze latwiej kogo$ zapytac, niz samodzielnie

co$ wyszukac. Nawet jesli wszystko, co wykonujemy w sieci,
stanowi zapisywalne dane, to nie znaczy, ze jesteSmy w stanie

donich dotrze¢. Tak, wszystko ,zapisujemy na pézniej”, ale do

tego nie zagladamy. Dysponujac narzedziem, ktcre jeszcze nie-
dawno opisywane bylo jako najwigksze na swiecie archiwum

ludzkiej wiedzy, doszliSmy do momentu, w ktérym najlepiej

polegac na najprostszych narzedziach, jak wlasna pamiec oraz

ewentualnie otowek i kartka.

»W internecie nic nie ginie”? Wolne zarty. Platformy spotecz-
nosciowe dysponuja legendarnie kiepskimi wyszukiwar-
kami. Same wyszukiwarki na skutek integracji z Al staja sig
za$ coraz mniej przydatne, to znaczy coraz trudniej w nich
faktycznie wyszukiwac¢ (teraz maja podpowiada¢ skonden-
sowane ,bryki” skompilowane z usrednionych informacji).

Im bardziej internet opiera si¢ na nawiazujacych do siebie na-
wzajem lanicuchach wypowiedzi wideo, tym bardziej dostow-
nie staje si¢ obiegiem kultury méwionej. Nagrania na Tik-
Toku blyskawicznie znikaja i bez samodzielnego zanotowania

trudno odtworzy¢, co kto wlasciwie mowil, nawet jeli zrobito

tonanas wrazenie. I tak, jak w raz zastyszanej poglosce, ryzyko,
ze co$ przeinaczymy — przypadkowo lub wrecz celowo, jak to

sie teraz mowi, ,,dla fabuly” — pozostaje duze. Bo tez rozrywka

towarzyska czy ubarwianie sobie i innym zycia jest jedna z pod-
stawowych funkgji plotki, by¢ moze powszechniejsza niz kopa-
nie pod kims dotkéw czy intryganctwo.

Wspomniana diagnoza nieprzypadkowo wyszla od badaczki
wspolczesnego folkloru (ta dziedzina od lat specjalizuje sie
w analizie przejawow kultury méwionej, w tym plotek i poglo-
sek). Dee odnotowuje bowiem konsekwencje zwrotu w strone
kultury ustnej dla tego, co uznajemy za prawdeg. Jej zdaniem
wspolczesny Swiat, przynajmniej w internetowym wymiarze,
bedzie coraz bardziej przypominal realia z ,Mleczarza”: za praw-
dziwe bedzie uchodzito nie to, co da sie sprawdzi¢, ani to, na co
mamy dowody, lecz to, co do czego obowiazuje konsensus, co
sie czeSciej powtarza. Etnografowie i folklorysci znaja ten temat,
w koncu badaja plotki czy legendy miejskie, ktdre, cho¢ nikt ich
przez stulecia nie zapisat, w ludzkiej swiadomosci zachowaly sie
jak Slady dinozauréw. To, co inni ,wiedzieli lepiej”, potrafi prze-
trwac o wiele dtuzej niz prawda. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka. Wydata
m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby” (Nagroda Literacka
Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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MARSZ, MARSZ POLONIA

W $wiecie rozproszonej wiadzy, niepewnej prawdy i zatartej roznicy
maszerowanie stato si¢ najwazniejszym sposobem wytwarzania iluzji tego,
co byto podstawa realnosci dawnej polityki: wspdlnoty i celu.

OLITYKA LUBI SIE POWTARZAC JESZCZE

bardziej niz historia. Boi sie nowoSci
i niespodzianek, wiec jesli juz musi wy-
myslac jakie$ formy zbiorowej aktywno-
Sci, najchetniej proponuje jeszcze raz to
samo. A ze polityka polska lubi powta-
rzac sig¢ szczegdlnie, wrecz do znudze-
nia, w zasadzie nie powinno dziwic, ze
jej wiodacy aktorzy znowu postanowili
urzadzi¢ zawody w zbiorowym masze-
rowaniu.

Poloneza chca zaczac

Jednak jest w tym co$ zaskakujacego. Tuz
po ogloszeniu przez Srodowiska prawi-
cowe, ze 12 kwietnia w Warszawie odbe-
dzie si¢ ,, Wielki Marsz z okazji tysiaclecia
Krolestwa Polskiego” i po poparciu tej ini-
cjatywy przez Jarostawa Kaczynskiego,
premier Tusk ,w odpowiedzi” zapowie-
dzial zorganizowanie 12 maja swojego
»marszu patriotéw” (a kilka dni pézniej,
na prosbe Rafala Trzaskowskiego zmie-
nil date na 25 maja, przed druga turg wy-
boréw prezydenckich).

Naprawde? Znowu bedziemy konku-
rowac na liczbe nég wydeptujacych war-
szawskie ulice, znowu bedziemy zamie-
nia¢ ,salon Warszawy” w podworko, na
ktérym chlopcy z placu Broni beda sig
napinad, by nada¢ znaczenie i powage
swoim podskokom?

GIéwnym punktem marszu w ty-
sigczng rocznice koronacji pierwszego
kréla Polski (z doczepionym dodatkiem

Marsz ,,Miliona Serc”.
Warszawa, 1 pazdziernika 2023 1.
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DARIUSZ KOSINSKI

piecésetlecia Holdu Pruskiego) ma by¢...
proba bicia rekordu w liczbie par tan-
czacych poloneza, ktéry — o czym $wiat
sie wlasnie dowiedzial —jest ,symbolem
dtugosci, sity, atrakcyjnosci i znaczenia
polskiej kultury na $wiecie” (cytat z ofi-
cjalnej strony wydarzenia). Takiemu
wlaénie pomystowi premier powaznego
panstwa, znajdujacego si¢ w bardzo po-
waznej sytuacji miedzynarodowej, na-
tychmiast nadaje szczegdlna range, pro-
ponujac konkurencyjne chodzenie zbio-
rowe.

Najwyrazniej Donald Tusk uznal, ze
tak trzeba, ze warto. I, niestety, mial ra-
¢je, bo na kazdym kroku widad, ze cho¢
w deklaracjach Polacy sa zmeczeni na-
walanka dwoch rzadzacych od 20 lat par-
tii, to w praktyce wciaz ich ona wciaga.
Kolejne ugrupowania, ktdre uwierzyly,
ze polscy kibice polityczni nie chca juz
~Swietej wojny”, szoruja po sondazowym
dnie, wigc nic dziwnego, ze wiodace sily
narodu znow postanowily dostarczy¢ mu
ulubionej rozrywki, organizujac wielka
wiosenna ustawke marszowa.

Derby politycznych Kibicow

Zbiorowe maszerowanie ulicami miast,
anajczeséciej jednego miasta— Warszawy
—jest w Polsce znaczaca forma aktywno-
Sci politycznej od niemal 20 lat. Po okre-
sie wstrzemiezliwosci zwiazanej z zywa
a kompromitujaca pamiecia pochodéw
pierwszomajowych, w pierwszej deka-
dzie XXI stulecia ttumne i zorganizo-
wane chodzenie po ulicach odzyskalo
swoja pozycje, do czego przyczynil sie

w gléwnej mierze sukces Marszu Nie-
podlegtosci.

Jednak pionierami zbiorowych wedré-
wek ulicami miast jako podstawowych
form mobilizacji zwolennikéw byli nie
narodowcy, ale dokladnie ci sami poli-
tycy, ktérzy organizuja tegoroczne derby
marszowe.

Miesigc przed tym, zanim przez cen-
trum Warszawy przeszedl pierwszy
Marsz Niepodlegtosci, w sobote 7 paz-
dziernika 2006 r., odbyly sie w stolicy
nie dwa, ale trzy konkurencyjne mar-
sze polityczne, wywolane przez bardzo
podobna do tegorocznej sekwencje zda-
rzen. Gdy rzadzace wéwczas od roku
PiS zwolalo wiec poparcia dla swojego
rzadu, PO odpowiedziala organizujac
Blekitny Marsz jego przeciwnikow. Na
trzeciego dolaczyla Liga Polskich Rodzin
(czy ktos jeszcze pamieta ten 6wczesny
odpowiednik Konfederacji?), bedaca
czeScia koalicji rzadowej, ale rzad kon-
testujaca, ktora zorganizowata marsz
~Bialej Rozy”.

Tym razem jednak trzeci nie sko-
rzystat na béjce dwdch wielkich: LPR
wkrGtce zostata zjedzona jako modelowa
polityczna przystawka i memento dla in-
nych ugrupowan zajmujacych podobne
pozycje, zas uwaga zbiorowa skupila sie
na rywalizacji najwigkszych antagoni-
stow, ktorzy wlasnie wtedy odkryli site
maszerowania przeciwko sobie. Takze
dzigki niej, od 20 juz lat spektakularne,
POPiSowe zawody niewiele réznia si¢
od rywalizacji Legia—Wista czy Zagle-
bie-Ruch.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Zobaczyli, ilu ich jest

To trzeba podkresli¢, bo tatwo uchodzi
uwadze: Marsz Niepodleglosci, czy réw-
nie swego czasu skuteczne comiesigczne
marsze smolenskie, tylko pozornie sa
wydarzeniami tego samego rodzaju co
marsze partyjne, takie jak ,Blekitny”
7 2006 1.1 ,,Miliona Serc” z 2023 r., albo
organizowane przez PiS ,,marsze patrio-
tow”. W pierwszym przypadku zacho-
wany zostaje zywy zwiazek z genealogia
politycznych zjawisk, ktére nazywamy
zwykle demonstracjami lub manifesta-
cjami. Oba te widowiskowe slowa zna-
czeniowo wiaza si¢ z okazywaniem, wy-
stawianiem, uwidacznianiem czegos.
Ich odmiany polityczne polegaja zasad-
niczo na wprowadzaniu w przestrzen
publiczna w formie masowych wysta-
pien ugrupowan, pogladéw, przekonan,
ktérym w tej przestrzeni odmawia sie
miejsca i ktére wlasnie dla jego zdobycia
wkraczaja w nia dostownie — przejmujac
wladze nad ulicami i placami. Przy okazji
takie zbiorowe akcje mogg samym prote-
stujacym uswiadomic ich istnienie jako
podmiotu i sity politycznej, o czym Spie-
wal w ,,Murach” Jacek Kaczmarski: ,,zo-
baczyli, ilu ich, poczuli site i moc”.

Klasycznymi wzorcami takich de-
monstracji sa idace przez historie pro-
testy przeciwko wladzy o charakterze
autorytarnym, negujacej racje, a czgsto
wrecz i samo istnienie okreslonych grup
spolecznych czy etnicznych. Gdy w ro-
syjskiej Warszawie na plac Teatralny
wychodzili polscy patrioci, a w komu-
nistycznym Poznaniu czy Gdansku za-
lewali ulice antykomunistyczni robot-
nicy, sama ich thumna obecnos¢ nego-

wala propagowany przez wladze obraz
Swiata i przekreSlala jej roszczenia do by-
cia czym$ innym niz aparatem ucisku.

Boj sie zlego wilka

W spoleczenstwie demokratycznym, za-
chowujacym chocby wzglednie zasady
wolnego stowa, manifestacje nadal maja
podobne znaczenie, cho¢ — na szczescie!
—nie wiazg si¢ z tak krwawymi konse-
kwencjami. Wielotysieczne przemarsze
osob identyfikujacych sie z okreSlonymi
pogladami rozbijaja natomiast dominu-
jacy dyskurs, kompromituja oficjalne in-
terpretacje i hierarchie wartosci, wymu-
szaja — przynajmniej w jakims stopniu
—zmiang kierunku i charakteru debaty
publicznej, a przez to takze — decyzji po-
litycznych.

Marsz Niepodlegtosci osiagnat praw-
dziwy sukces, trwale wywracajac libe-
ralne przekonanie o anachronicznosci
tradycyjnej postawy bojowego patrio-
tyzmu i nacjonalizmu, zwlaszcza w od-
niesieniu do mlodziezy, ktéra rzekomo
miala by¢ z zasady lewicowo-liberalna.
Marsze smolenskie skutecznie wprowa-
dzily do publicznej agendy negowane
przez dyskurs oficjalny interpretacje
iemocje zwiazane z katastrofa 1o kwiet-
nia, sprawiajac, ze przynajmniej na ja-
kis$ czas media gldwnego nurtu przestaty
w osobach w nich uczestniczacych do-
strzega¢ wylacznie oszolomow.

Zasada jest tu stosunkowo prosta:
skoro zyjemy w $wiecie, w ktérym
punkty skupienia uwagi i kierunki inter-
pretacji wyznaczane s3 przez media po-
wigzane w sposdb oczywisty, choc nie-
koniecznie jasny, z oSrodkami politycz-

Postuchaj , Tygodnika"!

nymi, to wielkie publiczne manifestacje
stanowia sposéb na wymuszenie zain-
teresowania tematami i watkami, ktdre
owe media przedstawiaja w sposéb jedno-
stronny, albo w ogole nie dostrzegaja.

Masowa demonstracja wiasnych po-
gladéw, zwlaszcza wyposazona w dodat-
kowe ,atrakcje” (chwytliwe hasla, trans-
parenty, kreatywne mikroinscenizacje
itp.), tworzy wydarzenie o znacznej no-
$nosci medialnej. Ma tez i te zalete, ze do-
brze sie pokazuje i opowiada, bo jest jed-
norazowa i wyrazista, a przede wszyst-
kim postuguje si¢ uproszczonymi komu-
nikatami, ulatwiajac mediom ich stala
prace nad sprowadzeniem ztozonosci
Swiata do prostych opozycji i jednowat-
kowych, klasycznie basniowych narracji.

Mozna oczywiscie nie zgadzac si¢ z de-
monstrantami, ze wielkim zlym wil-
kiem jest Prezes lub Premier (w zasadzie
to wszystko jedno), ale z pewnoscia i tak
uda sie zdoby¢ uwage nas, czyli siedzacej
przed ekranem Babci, ktdra drzy o to, co
Czerwony Kapturek obiecal jej przynies¢
w koszyczku.

Jednosé, tylko jaka
Powtarzam: POPiS-owe marsze partyjne
tylko pozornie maja taki sam charak-
ter i spelniaja takie same funkcje. Bez
wzgledu na to, czy organizujaca je par-
tia jest w danym momencie w opozy-
¢ji, czy tworzy trzon sily rzadzacej, nie
sposob przeciez twierdzic, ze jej narra-
cja nie istnieje w debacie publicznej. Ani
w roku 2006, ani w 2017 czy w 2023, ani
dzi$ partie bedace w opozycji nie sa po-
zbawione dostgpu do wielu narzedzi ko-
munikacji spotecznej. Oczywiscie mozna

lIElevenLabs

Juz od teraz mozesz odtworzy¢ wersje audio wybranych artykutéw z aktualnego wydania

»Tygodnika Powszechnego”. Nasze najlepsze tresci powierzyliSmy najnowoczesniejszej technologii:

dzieki wspdtpracy z firmg ElevenLabs przeczyta je naturalnie brzmiacy gtos, wygenerowany

przez sztuczng inteligencje. Premiera w kazdy wtorek po potudniu w naszym serwisie.

Sprawdz szczegoty na TygodnikPowszechny.pl/audio

Wez, stuchaj! - Tygodnik Powszechny
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narzekad, ze gldwna stacja telewizyjna
stanowi tubg propagandowa rzadu (co,
niestety, zasadniczo nie zmienilo si¢ po
wyborach 2023 r.), albo ze na rynku me-
dialnym nie ma réwnowagi, ale w dobie
internetu i mediéw spotecznoSciowych
istnieje wiele sposobéw na dotarcie z wia-
snym ,,przekazem” do odbiorcéw.

Tyle tylko, ze przekaz ten jest w swojej
multiplikacji rozproszony, a jego odbicr
silnie zindywidualizowany. Nie ma cha-
rakteru zbiorowego. Nie tworzy wspdl-
noty. A wlasnie w imie wspdlnoty wyste-
puja aktorzy polityczni, wspdlnote chca
reprezentowal. Wspdlnote, a nie partie,
bo partia w swojej wpisanej w nazwe
czastkowosci jest juz w punkcie wyjscia
skompromitowana w relacji do wciaz do-
minujacego w spotecznej wyobrazni dys-
kursu jednosciowego.

Przekonanie, ze ,wszyscy Polacy” po-
winni na jaki$ temat mysle tak samo
i w ten sam sposéb dzialaé; ze co$ po-
winno nas wszystkich faczy¢, to paradok-
salnie podstawa politycznej konkurencji
dzielacej polskie spoleczenstwo. Wszyscy
zgadzaja sig, ze jednoSc jest dobra i poza-
dana, ale zarazem kompletnie inaczej od-
powiadaja na pytanie, wokét czego owa
jednos¢ powinna by¢ budowana. I to wia-
$nie ten paradoks rywalizacji na jednos¢
iwspdélnote nadaje takie znaczenie wielo-
tysigcznym marszom.

Nie chodzi w nich o protest, nie cho-
dzi o wystawienie jakiegos nieobecnego
lub Zle obecnego w przestrzeni publicz-
nej zestawu znaczen, tematow czy warto-
Sci. Chodzi o rzecz jeszcze bardziej podsta-
wowa: osadzenie zbiorowoSci przybylych
0s6b w roli przekonujaco zainscenizowa-
nej wspolnoty. Tej jedynej prawdziwej.

Gdzie stoi Polska

Zapowiedzi tegorocznych marszow jasno
to pokazuja. Obie strony przedstawiaja je
jako ,marsze patriotéw”, a wiec ludzi, dla
ktorych najwazniejsza wartoscia jest ojczy-
zna. Fundament rywalizacji stanowi to, co
wedlug naiwnej narracji powinno laczy¢
—wszak ,Polska jest jedna”, nieprawdaz?
Tymczasem podstawowa lekcja partyj-
nych demonstracji brzmi zupelnie inaczej
1wyraza si¢ w skandowanym: , Tu jest Pol-
ska!”. Tu, gdzie my —a nie tam, gdzie oni.
Marsze narodowo-partyjne nie sa de-
monstracjami i manifestacjami rozumia-
nymi klasycznie, jako wystapienia ujaw-
niajace jakie$ poglady. Sa natomiast mo-
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Wielkie marsze PO,
choc jednoznacznie
antypisowskie, operowaty
dyskursem usmiechu
1 przyjmowaty taneczny krok.
Konkurenci poszli
t3 samaq trasa.

Co niknie w patriotycznych
plasach?

delowymi performansami wytwarzaja-
cymi podstawe zycia politycznego —dzia-
lajaca wspdlnote. Nie chodzi o potwier-
dzenie poparcia dla okreslonych progra-
mow czy rozwigzan politycznych, ale
o powolanie silnej i atrakcyjnej reprezen-
tacji, z ktora identyfikowac sie zechce jak
najwieksza grupa obserwujacych.

Dazenie do atrakcyjnosci i urucho-
mienia mechanizmoéw identyfikacyj-
nych sprawia, ze marsze stopniowo traca
swoje wyjSciowe i —wydawaloby sie —nie-
uchronne ostrze rywalizacyjne. Przynaj-
mniej w deklaracjach przestaja by¢ mar-
szami przeciwko. Oczywiscie wykorzy-
stuja logike opozyciji ,tu” (Polska) — ,tam”
(,ZOMO?”), ktéra w roku 2006, na sze$¢ dni
przed wielka sobota marszow, az zbyt kla-
rownie wypowiedzial Jarostaw Kaczyn-
ski. By¢ moze zreszta dlatego, ze logika zo-
stala wypowiedziana i zapamigtana, nie
jest w ostatnich latach podkresSlana.

Dansing patriotow

Jesli za dwa bieguny chodzonych wysta-
pien publicznych uzna¢ dwa typy parad:
wojskowa i Rownosci, to polskie marsze
partyjne ostatnich lat zblizaja si¢ ku tej
drugiej. A przeciez teoretycznie bliskie
im by¢ powinny wzorce wojskowe i me-
tafora oddzialéw zwolennikéw gotowych
do ,walki o Polske”, idacych, by zdoby¢
wroga twierdze.

Tymczasem ani PO, ani —co znamienne
— PiS w swoich najnowszych zapowie-
dziach nie siggaja po ten typ obrazowania,
chyba tylko czesSciowo dlatego, ze skutecz-
nie wykorzystuje go od lat Marsz Niepod-
legtosci (,Armia Patriotéw”). Powodem
powazniejszym jest rezygnacja ze wspo-
mnianej konkurencyjnosci, z wystawiania
wlasnego marszu jako z zalozenia idacego

przeciwko komus lub czemus, a nawet
—za czy$ lub za kims. Marsze antyrzadowe
czy tez te ,dla zyciairodziny” to takze inny
subgatunek publicznego performansu po-
litycznego niz marsze partyjne. Tym nie
chodzi o dojscie gdzies: o jakis cel, ku kté-
remu sie idzie. One same s3 celem, bo po-
woluje si¢ je dla stworzenia atrakcyjnego
obrazu wspdlnoty niekonfrontacyjnej, po-
zornie niepotrzebujacej przeciwnika dla
wlasnego zaistnienia i dzialania.

To dlatego wielkie marsze PO, cho¢
byly jednoznacznie antypisowskie, tak
chetnie operowaly dyskursem rado-
§ci, uSmiechu, zyczliwosci, a nawet po-
blazliwosci. Z przeciwnikéw raczej sig
$miano, niz im grozono, za$ sam marsz
przyjmowatl krok coraz bardziej ta-
neczny. Konkurenci najwyrazniej po-
szli w te sama strong i stad pomyst na
taneczny rekord.

w~Prawdziwi patrioci” spotkaja sie
12 kwietnia w Warszawie nie po to, by
zaprotestowac przeciw komus, ale by sie
radowac ,,dtugoscia polskiej kultury na
Swiecie”, ktdrej fizyczna reprezentacja be-
dzie wlasnie polonezowy waz. Wydarze-
nie reklamowane jest nie jak performans
polityczny, ale jak patriotyczna wersja
yTanca z gwiazdami” ,Wez zon¢/meza
czy partnerke/partnera i badz czescia tego
historycznego wydarzenia!” — zachgcaja
organizatorzy, posuwajac si¢ w swej rado-
snej otwartosci nawet do podwazenia mo-
nopolu heteroseksualnego malzenstwa.

Zagluszone przez tupot

Korona Polska tanczaca to istotnie nowy
element historii marszowego wytwarza-
nia wspélnoty narodowej. Ciekaw jestem,
czyijak Platforma odpowie na to wyzwa-
nie, bo jesli zorganizuje tylko marsz po-
parcia dla swojego kandydata i potgpienia
dla kandydata strony przeciwnej, to wyj-
dzie na ugrupowanie nienawistnikéw,
przed czym ucieka konsekwentnie od
czas6éw Blekitnego Marszu z jesieni 2006.
Niezaleznie jednak od tego, co w od-
powiedzi na prawicowego poloneza za-
tanczy ugrupowanie rzadzace, nie wy-
daje sie, by po dwoch dekadach maso-
wego chodzonego polskiego zanosilo si¢
na jaka$ przerwe. Teoretycznie wszyscy
twierdza, ze czas sie juz zatrzymac, usias¢
i pomysle¢ chwile, ale w praktyce zwy-
cigza lek przed tym, co mozna by usly-

sze¢, gdyby ucicht tupot tysiecy stép.
© DARIUSZ KOSINSKI
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Mancewicz:
Do oclenia

WYPADALOBY DZI§ OMOWIC DWIE
sprawy. Ni stad, ni zowad globalnym
i gigantycznym problemem staly si¢
cla, za$ lokalnie nie sposéb unikna¢
chocby krétkiego podsumowania
stanu emocjonalnego prezesa PiS,
p.J. Kaczynskiego. Cho¢ temperatura
kampanii wyborczej dopiero za moment zacznie rosnac, to pre-
zesjuz jest w stanie wrzenia, by nie rzec, ze odparowal na dobre.

Zacznijmy od oclenia calego §wiata przez obecnego prezy-
denta USA, p. D. Trumpa. Wszyscy jak tu ponuro siedzimy, na-
lezymy do tej kategorii turystow, ktérzy na lotniskach razno

ida Sciezka z napisem ,,nic do oclenia”. Zdarzylo sie nam jed-
nak raz czy drugi pomyli¢ droge i wej$¢ tam, gdzie nie trzeba.
To znaczy do strefy rzadzonej przez celnikéw. Kazdy, komu sie

to zdarzylo, wie, ze tam zadnych zartéw nie ma. Tlumaczenie,
zeSmy sie pomylili, ze jesteSmy od rana pijani, ze nie umiemy
czytac, ze nie wywozimy badz nie wwozimy niczego podlega-
jacego taryfom celnym —zadne z takich ttumaczen nie dziala.
Zaczyna sie zatem spektakularna, cho¢ mozolna procedura,
w dos¢ specyficznym klimacie. Starannie dobrani pracownicy
granicy celnej zawsze bardzo sumiennie i nader energicznie

rozpoczynaja z nami tzw. czynnosci. Poniewaz stosunkowo

rzadko kto$ wpada im w rece, jesteSmy dla nich nie lada okazja

do wykazania sie i profesjonalizmem, i stuzbistoscia. Stychac

trzask wkladania gumowych rekawiczek i nastgpuje obnaze-
nie. Niekoniecznie mamy tu na my$li mus zzuwania trzewi-
kow i rozbierania sie do rosotu, ale znalezienie sie w krzyzo-
wym ogniu zapytan podczas przegladania zawartosci walizki.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

L] FELIETON

Kontrola celnajest zawsze seansem psychologicznym. Z rowna
uwaga celnik liczy nasze skarpetki, co Swidruje nas wzrokiem,
bada poziom naszego spocenia i zleknienia.

Piszemy o tym wszystkim dlatego, ze grube oclenie, dajmy na
to importowanych do USA aut, to dopiero poczatek zabawy.
Mniemamy brawurowo, Ze clenie stanie si¢ niebawem stalym
elementem naszej codziennosci, a celnicy beda strzec kazdej
dzielnicy, ulicy i domu. W takich chwilach cztowiek jest zado-
wolony, Ze przeczytal w Zyciu to i owo, Ze zna nieco apokryféw
z zycia celnikéw, a nadto moze poleci¢ mniej zorientowanym
iprzestraszonym bliznim, by sobie przewertowali powazne lek-
tury $wiata tego, w ktdrych celnicy graja, za przeproszeniem —
moze nie pierwsze, ale jednak —jakies skrzypce, a wiec i Stary,
iNowy Testament.

Nawiasem, nie mamy rozeznania, czy celnik jako posta¢ em-
blematyczna, dwuznaczna, by nie rzec jednoznaczna, wyste-
puje tez w innych Swietych ksiegach planety, a to w Koranie
badz Tréjkoszu. Ciekawe by bylo collatio dziatan tych funkcjo-
nariuszy w kontekstach teologicznych, a wigc ich udziat w lite-
raturze na temat najszerzej pojetego dobraizta, wedrowki dusz,
zbawienia, cierpienia. Sfowem, mozna by poczytac o celnikach
rzeczy powazniejsze, a nie tylko komunikaty, ze komus skonfi-
skowali auto, papierosy czy butelke Wyborowe;j.

Jako sig rzeklo, jest teraz czas na chocby stowo o stanie umy-
stowym prezesa PiS. Grozenie blizniemu publicznie $miercia
idozywotnim wigzieniem — do czego si¢ posunal, jak wiemy,
w parlamencie, a nie po pijanemu gdzie§ w ciemnym zautku
—wydaje si¢ konicem, ale i poczatkiem nowej epoki w naszym
kraju. Jest to kolejne przekroczenie kolejnych granic i norm,
cho¢ wydawalo sie, ze zadnych juz przekroczy¢ sie nie da.
Mamy wrazenie, a moze i pewnos¢, ze nadszedt czas, by solid-
nie ocli¢ w Polsce uzywanie niektorych stéw i poréwnan. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Zapraszamy do nowego newslettera POPOLUDNIE Z TYGODNIKIEM

Jest cos wyjatkowego w popotudniach - kiedy rzeczy wazne i nagte
mieszaja sie z tymi zupetnie przyjemnymi, dajacymi moment wytchnienia.

| wtasnie w tym momencie dnia przychodzimy do Panstwa z naszym nowym

newsletterem: oto POPOLUDNIE Z TYGODNIKIEM!

Chcemy, zeby byto ono miejscem na chwile oddechu, spojrzeniem na rzeczy,
ktore sa naprawde wazne, poszukiwaniem wspoélnie szerszej perspektywy.

zeskanuj i zapisz sie!
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Data Center
S-NET  dla Twojego biznesu

w centrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawd?, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych ] Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw e do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciqg Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generacji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozdarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

T +4812 3957100

s-net.pl/data-center
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AMERYKA TO JA

Donald Trump poszerza granice wiadzy wykonawczej
1 atakuje kwestionujacych to sedziow.
Niektorzy alarmuja, ze USA sa na drodze do kryzysu konstytucyjnego.

MARTA ZDZIEBORSKA
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SOBOTA WIECZOR, 15 MARCA. ADMINI-
stracja Trumpa wysyla do Salwadoru
samoloty, na pokladzie ktdrych jest ok.
250 imigrantéw podejrzanych o przyna-
lezno$¢ do wenezuelskiego gangu Tren
de Aragua. W miedzyczasie sedzia fede-
ralny zakazuje tej deportacji i orzeka,
ze nalezy zawrdci¢ samoloty, jesli s3 juz
w powietrzu. Rzad to ignoruje. O godzi-
nie 20.02, czyli 36 minut po wydaniu pi-
semnej decyzji sadu, pierwsza maszyna
laduje w Salwadorze. W zamian za 6 mIn
dolaréw od rzadu USA kraj ten zgodzit
sie przetrzymywac migrantow przez rok
W wiezieniu o podwyzszonym rygorze.

Prawnicy Departamentu Sprawiedli-
wosci stwierdza potem, ze wszystko od-
bylo si¢ zgodnie z prawem, gdyz samo-
loty wystartowaly jeszcze przed opubli-
kowaniem pisemnego nakazu, a nakaz
ustny, ktory sedzia wydal w pierwszej
kolejnosci o 18.45, miat ,,mniejsza” moc
prawna. Jednocze$nie administracja od-
mawia przekazania informacji o godzinie
startu samolotow, twierdzac, ze taki ruch
sutrudnitby w przyszlosci rzadowi dziata-
nia antyterrorystyczne”.

Prezydent kontra sedzia

Tren de Aragua to grozna organizacja
przestepcza i sedzia federalny nie miat
zamiaru broni¢ domniemanych gang-
steréw. Chodzilo o zasady: kontrower-
sje budzi decyzja o deportacji bez pro-
cesu sadowego. Zrobiono to na podsta-
wie ustawy Alien Enemies Act jeszcze
z 1798 1., rzadko uzywanej, ktéra umoz-
liwia przyspieszenie deportacji w sytu-
acji wojny lub inwazji na USA. Wedlug
administracji Trumpa ,.inwazje” stanowi
tu obecno$¢ na terenie Stanéw czlonkéw
gangu uznawanego przez rzad USA za or-
ganizacje terrorystyczna.

Sprawa miala ciag dalszy. Pod koniec
marca sad apelacyjny podtrzymat tym-
czasowy zakaz deportacji Wenezuelczy-
kéw na podstawie Alien Enemies Act.
O legalnosci catego dziatania orzeka¢ ma
w dalszej kolejnosci sedzia z Waszyng-
tonu James Boasberg. Ten sam, kt6ry na-
kazat w ostatniej chwili zawrdci¢ samo-
loty i ktdry jest dzi$ jednym z najbardziej

Na sgsiedniej stronie: Donald Trump
po ogloszeniu nowych taryf celnych,
rzuca czapeczke MAGA

w Ogrodzie Rozanym Biatego Domu.
Waszyngton, 2 kwietnia 2025 7.
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znienawidzonych sedziéw przez ekipe
Trumpa.

Rzeczniczka Bialego Domu nazwata
Boasberga ,aktywista Demokratow”,
ktéry naduzywa sedziowskich upraw-
nien. Prezydent orzekt zas, ze to ,rady-
kalny lewicowy szaleniec”, i nawotywat
na platformie Truth Social do wszczecia
wobec niego procedury impeachmentu
(cho¢ odwolanie sedziego jest mozliwe je-
dynie w przypadku jego powaznych nad-
uzyc¢). W obronie sedziowskiej niezalez-
noSci stanal John Roberts, sedzia z konser-
watywnego skrzydla Sadu Najwyzszego
USA. W o$wiadczeniu przestrzegl, ze sie-
gniecie po impeachment nie jest stuszna
odpowiedzia na decyzje sadu, z ktéra ktos
sie nie zgadza.

Testowanie granic

Spor o deportacje imigrantéw to jeden
znajbardziej dobitnych przykladéw tego,
jak Donald Trump testuje amerykanski
system sadownictwa. Podobnie jak za
pierwszej kadencji, gdy sady blokowaty
jego dzialania naruszajace konstytucje
lub prawo federalne.

Wedtug wyliczen agencji Associated
Press, do poczatku kwietnia sady wydaly
niemal 40 decyzji cze$ciowo lub catkowi-
cie blokujacych dzialania nowej admini-
stracji. Na liScie jest m.in. wstrzymanie
zakazu stuzby wojskowej dla osdb trans-
seksualnych, nakaz przywrdcenia do
pracy urzednikéw federalnych zatrudnio-
nych na okres prébny oraz zablokowanie
dekretu o ograniczeniu tzw. prawa ziemi
(dekret mial znie$¢ mozliwos¢ przyzna-
wania obywatelstwa dzieciom, ktdre uro-
dzily sie¢ w USA, ale ich rodzice nie maja
prawa pobytu).

Sady wstrzymaly takze tymczasowo
cigcia w Agencji ds. Globalnych Me-
diéw. To niezalezna agencja federalna
odpowiedzialna za nadzér nad Radiem
Wolna Europa i rozglo$nig Glos Ame-
ryki — mediami atakowanymi przez
Trumpa juz za jego pierwszej kaden-
¢ji, bo nie podobalo mu sie, ze dzienni-
karze finansowani ze srodkow federal-
nych krytykuja rzad. Teraz, gdy nowa
administracja zarzadzila zwolnienia
w Glosie Ameryki i wstrzymanie fun-
duszy dla Radia Wolna Europa, sady fe-
deralne orzekly, ze nie mozna tego zro-
bi¢ bez zgody Kongresu.

Testujac granice swojej wladzy, Trump
wzial sie takze za rozbidrke Departa-

mentu Edukacji (stworzonego przez Kon-
gres) i odwolat cztonkdéw kilku niezalez-
nych agencji regulacyjnych, w tym Fede-
ralnej Komisji Handlu odpowiedzialnej
za egzekwowanie prawa antymonopo-
lowego. Chce mie¢ nad tymi agencjami
wiekszy nadzér, cho¢ maja one gwaranto-
wanga cze$ciowa niezalezno$¢ od wiadzy
wykonawczej. Wszystkie te ruchy zostaly
zaskarzone w sadach.

Poszerzanie uprawnien

Demontujac instytucje utworzone lub
finansowane przez Kongres, Trump po-
woluje si¢ na tzw. doktryne jednolitej
egzekutywy. Zaklada ona, ze prezydent
USA ma catkowita kontrole nad rzadem
federalnym, a mandat do tego daje mu
szeroka interpretacja artykutu 2. konsty-
tucji USA; stanowi on, ze ,,wladze wyko-
nawcza sprawuje prezydent”.

Zwolennikami tej doktryny sa auto-
rzy ,Project 2025”, czyli przygotowanego
przed wyborami przez srodowiska kon-
serwatywne planu przebudowy rzadu
USA, ktdry teraz w wielu przypadkach
pokrywa sig¢ z reformami Trumpa. Jeden
z architektow planu, Russell Vought, jest
dzi$ cztonkiem administracji (odpowiada
m.in. za budzet federalny).

Teoria zakladajaca poszerzanie prezy-
denckich uprawnien zostala spopula-
ryzowana w latach 8o. XX wieku przez
prawnikéw z administracji republikan-
skiego prezydenta Ronalda Reagana. Jak
mowi ,, Tygodnikowi” Amanda Hollis-
-Brusky, politolozka z Pomona College,
doktryna ta trafila na podatny grunt
w czasach, gdy po aferze Watergate wpro-
wadzono reformy majace ograniczy¢ ry-
zyko prezydenckich naduzy¢, jak ingero-
wanie w §ledztwa dotyczace ludzi z naj-
wyzszych kregow wladzy.

Przypomnijmy, ze afera Watergate za-
czela sie w 1972 1. 0d aresztowania wia-
mywaczy prébujacych zatozy¢ podstuch
w siedzibie komitetu krajowego Partii
Demokratycznej. Owczesny prezydent
Richard Nixon starat sie utrudniac $ledz-
two w tej sprawie, nakazujac zwolnienie
prokuratora specjalnego Archibalda Coxa.

Amanda Hollis-Brusky dodaje, ze teoria
jednolitej egzekutywy, popularna w kon-
serwatywnych kregach prawniczych, ma
dzi$ zwolennikéw wérdd kilku sedziow
Sadu Najwyzszego. Siggali po nia nie-
kiedy, by uzasadni¢ szeroka interpreta-
cje zakresu wladzy prezydenckie;.
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i SWIAT

—  Nato zapewne liczy teraz administra-

cja Trumpa, gdy skiada apelacje do dzie-
wiatki najwazniejszych sedziow w kraju,
by uchylili m.in. wspomniany zakaz de-
portacjiidali zielone Swiatlo do ostatecz-
nego zwolnienia urzednikow bedacych
na okresie prébnym.

W tej drugiej kwestii wiadza absolutna
marzyla si¢ Trumpowi juz za pierwszej
kadencji. Na koncéwce rzadéw, w paz-
dzierniku 2020 r., podpisat dekret ula-
twiajacy zwalnianie urzednikow fede-
ralnych i obsadzenie ich posad lojali-
stami. Przepisy cofnal potem Joe Biden,
a Trump przywrdcil je po powrocie do
Biatego Domu.

Zdany egzamin (na razie)

Amanda Hollis-Brusky wylicza, ze przy-
ktadow préby poszerzania wiadzy wyko-
nawczej przez Trumpa za jego pierwszej
kadencji bylo wiecej. Zrywajac z tradycja,
ktorej od dekad podporzadkowywali sie
inni prezydenci, odméwil on ujawnienia
swoich zeznan podatkowych. Jego admi-
nistracja wielokrotnie ignorowala tez we-
zwania do przekazania dokumentéw lub
sktadania zeznan przed komisjami Kon-
gresu.

— Trump juz wtedy testowal, na ile
moze sobie pozwoli¢. Tym razem robi
to jednak bardziej agresywnie — ocenia
Amanda Hollis-Brusky.

Z politozka z Pomona College zga-
dza si¢ Harold Hongju Koh, profesor
prawa na Uniwersytecie Yale i byly do-
radca prawny w Departamencie Stanu.
— Za swoich pierwszych rzadéw Trump
dzialat chaotycznie. Dzi§ dziala wedtug
planu przygotowanego przez tworcow
wProject 2025”, ktérzy twierdza, ze jaki-
kolwiek opdr czlonkéw rzadu federal-
nego wobec dzialan prezydenta pod-
waza doktryne jednolitej wladzy wyko-
naweczej. Z kolei sprzeciw plynacy spoza
rzadu ma naruszac zasade tréjpodziatu
wladzy — ttumaczy Koh w rozmowie z
»Tygodnikiem”.

—Jesli taka argumentacja zostanie za-
akceptowana przez sady, to bedzie prosta
droga do podeptania przez Trumpa zasady
rzadow prawa — przestrzega prawnik.

Koh dodaje, ze na razie system sadow-
nictwa zazwyczaj zdaje egzamin: — Za-
réwno sedziowie z nadania prezydenta
z Partii Demokratycznej, jak i Partii Re-
publikanskiej coraz czesciej orzekaja, ze
Trump prébuje wejS¢ w kompetencje

Trump chetnie cytuje zdanie
przypisywane
Napoleonowi Bonaparte:
,»Kto ratuje swoj kraj,
ten nie tamie prawa”.

Kongresu lub sadow, naruszajac tym sa-
mym konstytucyjna zasade tréjpodziatu
wiladzy.

Pienigdze Muska nie pomogtly

W swoich dzialaniach Trump moze li-
czy¢ na gorliwych politykéw Partii Re-
publikanskiej. Kilka godzin po tym, jak
wezwat do impeachmentu sedziego Bo-
asberga (tego od lotéw deportacyjnych),
jeden z kongresmenéw zlozyl wniosek
o wszczgcie tej procedury. Podobny ruch
—skazany na niepowodzenie, bo sedziego
mozna odwolad, jak juz powiedziano, je-
dynie w przypadku powaznych naduzy¢
—wykonano tez wobec kilku innych se-
dzidw.

Jednoczesnie Republikanie z Izby Re-
prezentantéw przymierzaja si¢ do gloso-
wania nad ustawa zakazujaca sedziom
dystryktowym, czyli takim jak Boasberg,
wydawania orzeczen majacych charak-
ter ogdlnokrajowy. Oliwy do ognia w tej
dyskusji dolewa przewodniczacy Izby Re-
prezentantéw Mike Johnson: stwierdzit,
ze Kongres ma prawo likwidowac¢ sady
dystryktowe (teoretycznie wedtug kon-
stytucji jest to mozliwe).

W walke z sadami angazowane s3
takze pienigdze Flona Muska. Jak donosi
dziennik ,New York Times”, miliarder za-
silit finansowo kampanie o reelekcje sied-
miu Republikanéw popierajacych impe-
achment wobec sedziéw niepokornych
wobec Trumpa.

Musk wpompowat tez 25 mln dola-
row w kampanie konserwatywnego
sedziego Brada Schimela — kandydata
w wyscigu do Sadu Najwyzszego w sta-
nie Wisconsin. Urzad ten obsadzany jest
w glosowaniu powszechnym. Przegrana
Schimela pogrzebala wiasnie nadzieje
na przeciagniecie tego sadu na prawo,
co daloby Republikanom lepsza pozy-
cje przy rozstrzyganiu sporéw ideolo-
gicznych i tych zwigzanych z prawami
wyborczymi.

Pokusa naginania systemu pojawia
sie tez w kontrolowanych przez Repu-
blikanéw parlamentach stanowych. Np.
w Montanie pojawila si¢ propozycja, by
sedziow do tamtejszego Sadu Najwyz-
szego wskazywat gubernator stanu, a nie
jak dotad mieszkancy w wyborach po-
wszechnych. Republikanie w Utah prze-
bakuja z kolei o powolaniu specjalnej ko-
misji parlamentarnej, ktéra miataby oce-
niaé prace sedziéw i opiniowac, czy na-
lezy im si¢ wyborcza reelekcja.

W strone autorytaryzmu?

Pierwsze miesigce rzadéw Trumpa uply-
nety nie tylko pod znakiem atakéw na
sady, ale takze na uczelnie, kancelarie
prawne zaangaazowane w pozwy prze-
ciw nowej administracji oraz media.
W przypadku tych ostatnich na celow-
niku znalezli sie dziennikarze, ktcrzy re-
lacjonuja wydarzenia w Bialym Domu.
W polowie lutego Trump zakazat agen-
cji Associated Press wstepu do Gabinetu
Owalnego za to, ze uzywa w swoich tek-
stach nazwy ,Zatoka Meksykanska”,
a nie, jak on chce, ,Zatoka Amerykan-
ska”. W Bialym Domu mile widziani s3
za to przyjazni dla prezydenta prawicowi
podkasterzy.

Cytowany przez dziennik ,,Guardian”
byly konserwatywny sedzia federalny
J. Michael Luttig stawia teze, ze by¢
moze Trump jest bardziej butny niz za
pierwszej kadencji, bo ma w pamigci
werdykt Sadu Najwyzszego z 2024 1. Sto-
sunkiem gloséw 6:3 sedziowie orzekl,
ze jest on czeSciowo chroniony immu-
nitetem przed zarzutami dotyczacymi
proby nielegalnego utrzymania sie przy
wiadzy.

Trump, ktéry mimo licznych proble-
mow prawnych wygrat wybory i wrdcit
do Biatego Domu, cytuje dzi$ w social me-
diach przypisywane Napoleonowi Bona-
parte zdanie: , Kto ratuje swoj kraj, ten nie
lamie prawa”.

Jak bardzo ten populista i narcyz po-
ciaggnie Ameryke w strone autorytary-
zmu? Niektorzy alarmuja, ze kraj juz
jest na drodze do kryzysu konstytucyj-
nego, a za kilka lat po amerykanskiej
demokracji liberalnej moze nie by¢ juz
czegozbieral.  © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”
i bylq korespondentkq w USA.
Stale wspotpracuje z ,, Tygodnikiem”.
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Wyrobisko w kopalni grafitu, obwod kirowohradzki. Ukraina, 28 lutego 2025 7.

wsparcie Trumpa

MACIE) ZANIEWICZ Z KIJOWA

Surowce staty sie kluczowq karta przetargowa w relacji miedzy
Ukraing a nowg administracjg USA. Co to za ztoza?

O co toczy sie gra?

MIE]scowoéé IRSZANSK W OBWODZIE
zytomierskim to kilkutysieczne
osiedle typu miejskiego — czyli troche
wie$, a troche miasteczko. W jego oko-
licy, posrdd ksiezycowego krajobrazu,
pracuja wielkie gasienicowe urzadzenia,
ktére wygladaja jak z sowieckiej adapta-
¢ji ,,Diuny”: wygrzebuja w ziemi coraz
wieksza dziure.

Pierwsza ruda tytanu zostala tutaj wy-
dobyta w polowie lat 50. XX w. Dzi$ miej-
sca takie jak Irszansk, po czeSci zapo-
mniane i niedoinwestowane, s3 w cen-
trum politycznej uwagi —i moga przesa-
dzi¢ o dalszym amerykanskim zaangazo-
waniu w pomoc dla Ukrainy.

RYZYKO ZALEZNOSCI | Ukraina juz teraz
wydobywa takie mineraly jak tytan,
mangan czy grafit. Wszystkie zostaly
uznane przez Komisje¢ Europejska za su-
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rowce krytyczne, tj. niezbedne dla roz-
woju kluczowych sektorow, jak energe-
tyka, obronnos¢, przemyst kosmiczny
i cyfrowy. Na liScie sa 34 pozycje. Po-
dobny spis sporzadzily Stany Zjedno-
czone.

Problem w tym, ze obecnie rynek su-
rowcow krytycznych zdominowany jest
przez Chiny. Zaspokajaja one ok. 6o proc.
zapotrzebowania krajéw Unii oraz Sta-
now. Ale w przypadku metali ziem rzad-
kich, ktore sa podgrupa surowcow kry-
tycznych, unijna zaleznos¢ od Chin wy-
nosi dzis$ niemal 100 procent.

To uzaleznienie budzi coraz wigkszy
niepokdj zachodnich politykéw. Bo je-
§li Europa i USA maja pozosta¢ konku-
rencyjne i innowacyjne, beda potrzebo-
wac coraz wiecej tych surowcow. A jesli
nie znajda sie nowe zrédta dostaw, Chiny
beda miec tutaj zdecydowanga przewage

OLENA KOLODA / GETTY IMAGES

—1i gospodarcza, i w efekcie takze poli-
tyczna —nad Zachodem.

NOWA FILOZOFIA | Ukraina ma $wiado-
mos¢ rosnacej roli surowcow krytycz-
nych. Zanim jeszcze Trump wrdcit do Bia-
fego Domu, w pieciopunktowym ,,Planie
Zwyciestwa dla Ukrainy”, ktory Wotody-
myr Zelenski przedstawit w pazdzierniku
2024 1., znalazlo sie miejsce dla wspét-
pracy z zachodnimi partnerami przy ich
wydobyciu.

Mapa z olbrzymimi polaciami ukrain-
skiej ziemi, zasobnymi w niemal wszyst-
kie surowce, zaczela krazy¢ po redak-
cjach $wiata. Sam Zelenski prezentowat
ja w Kijowie zagranicznym delegacjom,
a panstwowa agencja geologiczna przy-
gotowata folder zachecajacy przyszlych
inwestorw.

Wraz ze zmiana w Bialym Domu, na-
dejSciem Trumpa i pojawieniem sie jego
nowej filozofii ,robienia bizneséw”,
Ukraina postanowila zaprzac swoje zloza
do celow politycznych. Inicjatywa wyszia
z Biura Prezydenta i zakladala, ze w za-
mian za gwarancje bezpieczenstwa Stany
uzyskaja udziat w ukrainskich zlozach.

GWARANCJE ZNIKAJA | Plan wydawat sig
zreczny: Trump bedzie mdgl oglosié, ze
ugrat konkretny deal z wyraznym zy-
skiem dla Ameryki (w przeciwienstwie
do Joego Bidena), podczas gdy Ukra-
ina bedzie mie¢ Stany po swojej stronie

w negocjacjach z Rosja — wraz z dalszym
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Kopalnia metali ziem rzadkich w obwodzie zytomierskim. Ukraina, 25 lutego 2025 1.

> wsparciem militarnym i gwarancjami

bezpieczenstwa.

Jednak Amerykanie zmienili i reguty,
istawke. Z projektu umowy w ich wersji
zniknely gwarancje bezpieczenistwa dla
Ukrainy, a surowce krytyczne zostaly roz-
szerzone na wszystkie (sic/) surowce, lacz-
nie zropa i gazem.

Ostatecznie stronom nie udato sie zna-
lez¢ konsensusu, pod koniec lutego obaj
prezydenci starli si¢ w Gabinecie Owal-
nym, na poczatku marca USA wstrzy-
maly pomoc wojskowa. Potem spor za-
fagodzono, pomoc znéw ruszyla. Od tego
czasu Trump co jakiS czas powtarza, ze
umowa zostanie wkrétce podpisana —ale
narazie konczy sie na stowach.

ZA CENE SUWEREN NOSCI? | Tymczasem
kolejna wersja umowy, zaproponowana

przez Bialy Dom jako ostateczna, zaklada,
ze zyski ze wszystkich inwestycji wydo-
bywczych maja by¢ dzielone po polowie,
a dotychczasowa pomoc USA dla Ukra-
iny zostanie uznana za wkiad w inwesty-
¢je (czyli de facto za pozyczke). Wspdlna
spotka zarzadzajaca inwestycjami mia-
laby nawet podatki placi¢ w USA.

To nie wszystko. Amerykanie poszli
o krok dalej 1, jak si¢ zdaje, o krok za da-
leko. Jesli Kijow podpisze umowe w ta-
kim ksztalcie, wszystkie inwestycje ener-
getyczne i infrastrukturalne w Ukra-
inie beda podlegaty prawu pierwokupu
przez spotke kontrolowang przez Stany.
Chcecie budowac rafinerie albo gazoport
w Odessie, np. z udziatem Polakéw? OK,
ale najpierw pokazcie nam plany, a jesli
to bedzie oplacalne, nie zrobicie tego bez
nas.

KOSTIANTYN LIBEROV / LIBKOS / GETTY IMAGES

Watpliwe, by taka umowa zostata pod-
pisana przez Ukraine. Po starciu z Trum-
pem rankingi Zelenskiego wérod Ukra-
incow poszly w gore, prezydenta wsparla
nawet opozycja. Ukraincom podoba sie
jego asertywnosc¢, a zgoda na warunki,
ktdére media (takze zachodnie) okreslaja
jako ,grabiezcze” i ,pozbawiajace Ukra-
ine suwerennosci”, uderzylaby w jego
pozycje. Watpliwe tez, by taka umowe
ratyfikowal ukrainski parlament. Tym-
czasem bez niego prezydent moze pod-
pisac co najwyzej niezobowiazujace me-
morandum.

0 CO TA GRA? | Zfolderu dla inwestoréw,
ktoéry opublikowala ukrainska agencja
geologiczna, mozna wyczytad, ze kraj ,,po-
siada 22 z 50 surowcéw uznanych przez
USA za krytyczne oraz 25 z 34 uznanych
przez UE za krytycznie wazne”. Ponadto
ma miec najwigksze w Europie zloza gra-
fitu, tytanu, litu, berylu czy uranu. £acz-
nie ukrainska ziemia ma skrywac az
5 proc. $wiatowych z16z surowcow kry-
tycznych.

Problem z prezentowanymi przez
Ukraine danymi polega jednak na tym,
ze nikt ich nie weryfikuje. Informacje
o bogatych ztozach pochodza czgsto jesz-
cze z czas6w sowieckich i jedynie nie-
liczne byly sprawdzane w ostatnich de-
kadach. Nikt nie weryfikowal nowych
z16z zwlaszcza pod katem oplacalnosci
wydobycia. Tymczasem cala procedura
ich zbadania wymaga czasu i zagranicz-
nego kapitatu.

Najwiekszym wyzwaniem bylby jed-
nak nastepny krok: budowa nowej ko-

znie prawie 4 tony pomocy.

al pomagamy walczacej Ukrainie

gregatow pradotwdrczych, 10 stacji zasilania, 4 koagulatory (urzadzenia
urgiczne do zamykania ran), 5 noszy prézniowych do ewakuacji, urzagdzenia
ezynfekcji narzedzi chirurgicznych w warunkach polowych (10 sztuk),
grzewacze do ptynéw infuzyjnych (13 sztuk), podktady chtonne (210 kg).

wszystko — dary czytelniczek i czytelnikéw ,,Tygodnika”, ktérzy odpowiedzieli
na nasz apel — pojechato ostatnio w dwéch transportach, w grudniu i lutym, na Ukraine.

Trafity do szpitali polowych, kompanii medycznych na froncie i jednostek frontowych
(w tym dwa mocne agregaty do jednostek obrony przeciwlotniczej na wschodniej

Ukrainie).

,»Dziekujemy, ze jesteScie z nami” - styszeliSmy w rozmowach.
,»Dziekujemy narodowi polskiemu” — méwity lekarki ze szpitala polowego
w Pawtohradzie, do ktdrego trafiajg ranni spod Pokrowska.

Nasza akcja trwa. Zbiérke prowadzi
wspotpracujace z nami Stowarzyszenie
Inicjatywa Sasiedzka, a ,,Tygodnik”

jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotéwkach:

201090 2590 0000 0001 5044 0623
- w euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
www.inicjatywasasiedzka.org
(darowizne mozna odliczy¢ od podatku)
Dziekujemy!

,»Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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palni. Tutaj od podjecia decyzji do osia-
gniecia pelnych mocy produkcyjnych
potrzeba okolo siedmiu lat. W tym czasie
konieczne jest to, co w Ukrainie dzi$ defi-
cytowe: pewnos¢, ze na plac budowy nie
spadnie rosyjska rakieta; ciggle dostawy
energii; stabilne otoczenie prawne. Krotko
mowiac: konieczny jest pokdjireformy.

KOT W WORKU? | Podczas rozméw z ukra-
inskimi ekspertami wskazuja oni jednak
rozwigzanie alternatywne wobec bu-
dowy nowych kopaln i stad bardziej per-
spektywiczne: doinwestowanie juz dzia-
tajacych przedsiewzied, takich jak irszan-
ska kopalnia tytanu.

Tu zastrzyk finansowy méglby skut-
kowac zwiekszeniem nie tylko produk-
¢ji tytanu, ale tez wspotwystepujacego
cyrkonu (to surowiec krytyczny na liscie
USA, niezbedny m.in. w przemysle jadro-
wym). Podobnie rzecz wyglada w przy-
padku eksploatowanych z16z grafitu.

Jednak rekomendacje ekspertéw nie
znajduja odzwierciedlenia w zaintere-
sowaniu biznesu. Ukrainska spétka wy-
dobywcza UMCC, ktéra eksploatuje ko-
palnie w Irszansku, zostala sprywaty-
zowana w pazdzierniku 2024 r. Jedyna
oferte, na sume ok. 100 mln dolarow,
zlozyt azerski biznesmen posiadajacy
juz w kraju sie¢ komoérkowa Vodafone
Ukraine. Zadna firma z Europy czy USA
nie zlozyla oferty.

Do pewnego stopnia temat ukrain-
skich surowcéw krytycznych przypo-
mina wigc historie z , Teksasem Europy”,
ktorym, jak sadzono jakis czas temu, Pol-
ska miala sie sta¢ dzigki olbrzymim po-
kladom gazu tupkowego. Wéwczas to
warunki geologiczne, bardziej skompli-
kowane niz zakladano, przekreslity am-
bitne plany.

Przez kilka lat temat polskich tupkéw
byljednak rozdmuchiwany przez media,
na czym zresztg zalezy teraz Ukrainie
w kwestiach surowcowych. Im wigcej
mowi sie o jej potencjale wydobywczym,
tym wigksze szanse, ze Trump kupi tego
kota w worku.

NIE TYLKO SUROWCE | Jednak apetyt
Trumpa, gdy idzie o Ukraine, sigga dalej.
Cho¢ negocjacje surowcowe wciaz trwaja,
Amerykanie rzucili na stot kolejna ,,pro-
pozycje”: w rozmowie z Zelenskim prezy-
dent USA miat zaproponowac przejecie
na wilasno$¢ ukrainskich elektrowni ja-
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Eldorado
nad Dnieprem

UKRAINA JEST ZASOBNA nie tylko w su-
rowce krytyczne, w tym metale ziem
rzadkich, ale tez weglowodory, jak ropa
i gaz. Zwtaszcza w kontek$cie surowcow
krytycznych brak jest jednak wiarygod-
nych i aktualnych danych dotyczacych
zasobnos$ci zt6z i optacalnosciich eks-
ploatacji. Znane jest ich potozenie, ale
konieczne sg dodatkowe badania geo-
logiczne.

Orientacyjne szacunki méwia,

ze ukrainska ziemia skrywa ztoza

o warto$ci nawet 26 bilionéw dolardw,
z czego 12 bilionéw to warto$¢ surow-
céw krytycznych. Wsrdd nich sa:
GRAFIT: 6 proc. Swiatowych zt6z,
najwieksze zasoby w Europie (nie liczac
Rosji); LIT: 1 proc. Swiatowych zt6z,
najwieksze zasoby w Europie (nie liczac
Rosji); TYTAN: 1 proc. Swiatowych zt6z,
najwieksze zasoby w Europie

(w pierwszej piatce na Swiecie);

URAN: 2 proc. Swiatowych zt6z,
najwieksze zasoby w Europie

(w pierwszej dziesiatce na Swiecie),
pozostate: metale ziem rzadkich,

ztoto, nikiel, miedz, cynk, rte¢, kobalt
czy mangan.

Na terenach okupowanych przez Rosje
moze znajdowac sie nawet 50 proc. tych
zasobo6w.

Do wszelkich danych nalezy tu jednak
podchodzi¢ z wysoka rezerwa.
Rozbiezno3$ci w danych siegajg nawet
kilkunastu miliardéw dolaréw. © MZ

drowych, argumentujac, ze bylaby to naj-
lepszaich ochrona.

Panstwowa spotka Enerhoatom jest
prawdziwym srebrem rodowym Ukra-
iny: zarzadza trzema silowniami i w du-
zej mierze dzieki nim kraj wciaz ma prad
(czwarta, Zaporoska Elektrownia Ja-
drowa, od marca 2022 1. jest pod rosyjska
okupacja i nie produkuje energii).

Ukraina szybko zdementowala infor-
macje przekazane w komunikacie Bia-
fego Domu, jakoby rozmawiano o ,elek-
trowniach”, tj. w liczbie mnogiej. Zda-
niem Ukraincéw mowa byta tylko o Za-
poroskiej Elektrowni: w jej przypadku

wejscie Amerykanow, w takiej czy innej
formie, mogloby by¢ sposobem na odzy-
skanie jej z rak Rosjan.

Taki uktad odpowiadalby Ukrainie,
gdyz obecnie nie ma perspektyw na wy-
zwolenie tego terytorium sila i odzyska-
nie kontroli nad ta najwieksza w Euro-
pie elektrownia jadrowa (zaspokajala
20 proc. potrzeb kraju). Amerykanska
kontrola nad nia dalaby szanse na wzno-
wienie przez nig pracy i wciagnetaby fi-
zycznie USA na sama linie frontu.

Z tego tez powodu szans na to porozu-
mienie nie ma. Rosja juz odniosla si¢ do
tej opcji, twierdzac, ze Zaporoska Elek-
trownia nalezy do niej. Z kolei Ameryka-
nie zapewne beda domagac si¢ kontroli
jedynie nad elektrowniami dziatajacymi
izarabiajacymi.

GDY LICZY SIE DEAL | Celem Rosji jest
obalenie tadu migdzynarodowego, ktdry
opiera si¢ na poszanowaniu suwerenno-
Sci wszystkich narodéw bez wzgledu na
to, jak sa silne. W nowym systemie decy-
dowa¢ miatyby tylko mocarstwa — i bru-
talnasita.

Z kolei po stronie USA w poprzed-
nim $wiecie, tym przed nadej$ciem
Trumpa, zasada polityki zagranicznej
Stanéw byta obrona dotychczasowego
fadu, a wigc silg rzeczy powstrzymywa-
nie Rosji. To wystarczato, by uzasadnic¢
wspieranie Ukrainy. Jednak teraz, w no-
wym $wiecie, liczy si¢ deal: Stany maja
jak najwiecej zarobi.

Surowce krytyczne mialy zalatwi¢ te
sprawe dla Ukrainy. Mglista perspek-
tywa ich wydobycia w zamian za gwa-
rancje bezpieczenstwa wydawala si¢ do-
skonalym planem. Apetyt Amerykanow
okazat si¢ jednak wigkszy. Teraz Ukraina
jest przyparta do muru. Administracja
Trumpa nie ma skrupuléw, wobec czego
Kijow goraczkowo szuka sreber rodo-
wych na sprzedaz.

Moze sie jednak okazad, ze nie ma ta-
kiego dealu, ktéry przekonatby Trumpa
do dalszego wspierania Ukrainy. Nie
do$¢ bowiem, ze jego wizja Swiata
(w ktérym decyduja najsilniejsi) jest
zbiezna z wizja Putina, to Kreml ma tez
swoja oferte biznesowa, moze bardziej
atrakcyjna niz ukrainska. Aby doszlo
tu do dealu, wystarczy tylko, bagatela,
znie$¢ sankcje... © MACIE] ZANIEWICZ

Tekst ukoniczono 3 kwietnia.



Nowi
sojusznicy
IZraela

MAREK MATUSIAK

Oskarzane o zbrodnie
wojenne w Gazie, wtadze
Izraela odpowiadajg zarzutem
antysemityzmu wobec kazdej

krytyki - i wyciagaja reke
do Swiatowej narodowej
prawicy. W zydowskiej
diasporze budzi to opér.

LISTA OBECNYCH I NIEOBECNYCH BYLA
znamienna. Z udzialu w tej jerozo-
limskiej konferencji zrezygnowatl na-
czelny rabin Wielkiej Brytanii. Nie przy-
jechali tez przedstawiciele wiodacych or-
ganizacji diaspory zydowskiej — takich
jak Europejski Kongres Zydowski, Eu-
ropejska Konferencja Rabinéw, Amery-
kanski Komitet Zydowski czy Liga prze-
ciw Zniestawieniom.

Byli natomiast Jordan Bardella, lider
francuskiego Zjednoczenia Narodowego
(ugrupowania dynastii Le Penéw), i euro-
deputowana Marion Maréchal (wnuczka
Jeana-Marie Le Pena, aspirujaca do bycia
»kontynuatorka jego misji”). Byli dele-

gaci ugrupowan narodowych z Hiszpa-
nii (Vox), Holandii (Partia WolnoSci),
Wegier (Fidesz) i Szwecji (Szwedzcy De-
mokraci). Jak tez przedstawiciele europej-
skich prawicowych medidw.

Précz nich stawili sie reprezentanci ru-
chu MAGA ze Stanéw Zjednoczonych,
anawet postaci tak nieoczywiste jak Mi-
lorad Dodik (prorosyjski separatystyczny
serbski polityk z Bosni i Hercegowiny, ob-
tozony sankcjami USA) czy byly prezy-
dent Paragwaju Horacio Cartes (takze pod
sankcjami).

,Piecze¢ koszernosci”

Wydarzenie, o ktérym mowa, to konfe-
rencja o walce z antysemityzmem, zor-
ganizowana pod koniec marca w Izraelu
pod hastem ,Ambasadorowie prawdy”.
Jej inicjatorem byly wladze panstwowe,
a gléwnym méwca premier Netanjahu.

Przedsiewzigciu od poczatku towarzy-
szyly spory, a dtuga lista nieobecnych nie
byla przypadkowa. Zaproszenie europej-
skiej prawicy spotkalo sie nie tylko z boj-
kotem ze strony wielu organizacji zydow-
skich, ale tez z ich — nieczesta — publiczng
krytyka pod adresem izraelskiego rzadu.

Ariel Muzicant, prezes Europejskiego
Kongresu Zydowskiego (EJC), stwierdzil,
ze jest to ,,cios w plecy europejskiego zy-
dostwa”. W liscie do ,Jerusalem Post” wy-
jasniat: ,,0d 8o lat walczymy z antysemi-
tyzmem, negowaniem Holokaustu i kon-
sekwencjami Szoa. Partie skrajnie prawi-
cowe w Europie byly w tej walce naszymi
najgorszymi przeciwnikami. Wielu ich
funkcjonariuszy i lideréw wspierato ne-
gowanie Holokaustu i promowalo anty-
semickie stereotypy”.

ATTILA KISBENEDEK / AFP / EAST NEWS

Orbdn i Netanjahu podczas wizyty premiera
Izraela na Wegrzech; na pierwszym planie
wegierska kompania honorowa.

Budapeszt, 3 kwietnia 2025 r.

Muzicant dodal, ze cho¢ niektérzy
przedstawiciele tych srodowisk dekla-
ruja dzi$ wsparcie dla Izraela, to ,ich mo-
tywacja do przyjazdu na konferencje nie
jest mitoé¢ do Izraela ani ochrona Zydéw,
ale chec zdobycia pieczeci koszernosci”.
Podkreslit tez, ze ugrupowania te czesto
kwestionuja zasady liberalnej demokra-
¢ji, praworzadnosc, a takze prawa czlo-
wieka czy wolnos¢ prasy. Wartosci te sa
za$ —jak pisal — dla zydowskich spotecz-
noSci w diasporze ,tlenem niezbednym
do przetrwania”.

Lewica i ,,upadek Zachodu”

Mimo krytyki ze strony tak diaspory, jak
i(topniejacej) liberalnej czesci izraelskiej
opinii publicznej, konferencja odbyla si¢
zgodnie z planem i— obok kontrowersyj-
nych goéci—zgromadzita dziataczy i akty-
wistow z Europy, USA, Kanady, Australii
czy RPA.

Otworzylo ja nagranie, w ktérym jako
sambasadorowie prawdy” przedstawieni
zostali — ze wzgledu na ich proizraelskie
wypowiedzi — m.in. holenderski polityk
Gert Wilders, prezydent Donald Trump,
prezydent Argentyny Javier Milei oraz
premier Viktor Orbdn.

Nastepnie gospodarz wydarzenia—mi-
nister Amichaj Szikli, odpowiedzialny
m.in. za kontakty z diaspora — powitat
uczestnikéw i przeprosil prawicowych
delegatow z Europy ,za ktamstwa sze-
rzone na ich temat” przez oszczercéw
panstwa Izrael; wérdd tych rzekomych
oszczercow wymienit liberalna izraelska
gazete ,Haaretz”.

Swoje przemowienie Szikli poSwie-
cit gléwnemu zagrozeniu dla wspélcze-
snego $wiata, jakim w jego ocenie jest
radykalny islam (wzglednie ,islamo-na-
zizm”). Ideologia, ktéra —jak twierdzit —
jest obecna w Koranie i siega korzeniami
poczatkéw historii islamu, a obecnie sze-
1zy sie nie tylko na Bliskim Wschodzie,
ale tez w Europie.

To ostatnie za sprawa imigrantéw i eu-
ropejskiej lewicy, ktéra reprezentuje ,mo-
ralny upadek Zachodu”. Na zakonczenie
Szikli wezwal Europe do nasladowania
Trumpai,natychmiastowego wydalenia
poplecznikéw Hamasu i Hezbollahu”, jak
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tez obcigecia finansowania dla uniwersyte-
tow, ktore ich toleruja.

Premier Netanjahu w swoim wystapie-
niu dzigkowat obecnym, ze ,,stoja po stro-
nie sit cywilizacji, przeciw sitom barba-
rzynstwa”. Stwierdzil, ze wirus antysemi-
tyzmu — pokonany 8o lat temu — odrodzit
sig¢ za sprawa islamistycznych nosicieli
w Iranie, Jemenie, Libanie i Gazie. Ostrzegt
wreszcie: ,,Podczas gdy my walczymy z an-
tysemickimi sitami wokét Izraela, ptomie-
nie antysemityzmu szaleja w sercu cywi-
lizacji zachodniej. Szaleja w stolicach Eu-
ropy, w zachodnich mediach, w mediach
spolecznosciowych i na elitarnych uni-
wersytetach w Ameryce”.

Uprawniona krytyka

czy juz antysemityzm?
Dlaczego warto przyjrzec sie tej konfe-
rencji? Poniewaz kontrowersje jej towa-
rzyszace dotykaja pytan o to, czym jest
wspolczesny antysemityzm, a takze o to,
kto moze i powinien by¢ sojusznikiem
w walce przeciw niemu.

Wiadze Izraela rozmawiac chca dzi$
przede wszystkim o tzw. nowym antyse-
mityzmie. Czyli tym, ktéry ma by¢ wy-
mierzony w Panstwo Izrael, bedace — we-
dhug czesto powtarzanego okreSlenia —
,kolektywnym Zydem pomiedzy naro-
dami”.

+Nowy antysemityzm” nie ma jednej de-
finicji, a sama jego koncepcja jest sporna.
Budzi bowiem obawy o jej instrumenta-
lizacje w celu uciszania krytyki. Poza tym
mowa tu jednak o panstwie rozwinie-
tym, bogatym, z bronia nuklearna i jedna
z najnowocze$niejszych armii na swie-
cie, wspieranym dodatkowo przez potege
USA. A zatem takim, ktdre potencjal znie-
sienia krytyki (chocby nawet i ,,niepropor-
cjonalnej”) ma wyjatkowo wysoki.

W uproszczeniu jednak stwierdzi¢
mozna, ze ,nNowym antysemityzmem”
bylaby np. delegitymizacja izraelskiej
panstwowosci jako takiej, stosowanie
wobec Izraela standardéw razaco innych
niz te stosowane wobec innych panstw
czy np. porownywanie go do III Rzeszy.

Problem jednak w tym, ze wobec pote-
pien spadajacych dzi$ na panstwo zydow-
skie w zwiazku z jego — udokumentowa-
nymi (takze przez izraelskich zoinierzy)—
zbrodniami wojennymi w Gazie, z otwar-
cie formulowanym zamiarem wygnania
z Gazy jej mieszkancow, z kolonizatorska
polityka na Zachodnim Brzegu, wiadze
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Izraela za ,antysemityzm” uwazaja juz
nie tylko krytyke ,nieproporcjonalng”,
ale de factokazda krytyke.

Nowi wrogowie...

Antysemicki zatem i niewiarygodny jest
—z perspektywy Netanjahu—np. caly sys-
tem ONZ. Wiacznie z jego sekretarzem
generalnym Antdnio Guterresem, a takze
jego agencjami i funduszami, w tym
Swiatowa Organizacja Zdrowia, Swiato-
wym Programem Zywnosciowym, Biu-
rem ds. Koordynacji Pomocy Humanitar-
nej czy agenda ds. dzieci UNICEF. W lo-
gice tej antysemickie sa tez — krytyczne
wobec Izraela — takie kraje UE jak Irlan-
dia, Hiszpania, Belgia czy Stowenia. Anty-
semicki jest Czerwony Krzyz i Czerwony
Potksiezyc, a takze Miedzynarodowy Try-
bunal Karny (z powodu wydania nakazu
aresztowania Netanjahu).

Niewiarygodne, bo rzekomo nazna-
czone uprzedzeniem, sa dla wladz Izra-
ela organizacje humanitarne (Lekarze bez
Granic, Oxfam, Save the Children)1i te sku-
pione na prawach czlowieka: $wiatowe
(Amnesty czy Human Rights Watch), jak
iizraelskie. Wrogami prawdy sa—wedtug
wladz w Jerozolimie — media miedzyna-
rodowe, jak chocby brytyjskie BBC, Chan-
nel 41,,Economist”, a takze cze$¢ mediow
izraelskich (jak wspomniany ,,Haaretz”).

No i, naturalnie, niewiarygodni sa Pa-
lestyficzycy — w og6le, wszyscy, niezalez-
nie od tego, gdzie mieszkaja, jakie maja
poglady i co mysla o Hamasie.

Wyliczanke mozna ciagna¢. W skré-
cie: Zadne instytucje ani zadne Zrddla in-
formacji nie sa wiarygodne, o ile nie s3 to
instytucje izraelskie albo te wprost przez
wiladze Izraela aprobowane.

...1 nowi sojusznicy

~Ambasadorami prawdy” sa natomiast —
dla kontrastu — wszyscy ci, ktérzy nieza-
leznie od pobudek polityke Izraela popie-
raja, usprawiedliwiaja czy relatywizuja.
A przynajmniej maja tych samych poli-
tycznych wrogéw: muzulmandw, lewice,
liberaléw, instytucje ladu miedzynarodo-
wego czy tzw. stare elity.

Sojusznikiem Izraela moze by¢ zatem
ewangelikalny protestant z USA, ktdry
wierzy, ze zwyciestwa izraelskiej armii to-
ruja droge powtdrnemu przyjsciu Chry-
stusa. Moze nim by¢ wyznawca teorii
szderzenia cywilizacji”, upatrujacy w is-
lamie zagrozenia dla cywilizacji zachod-

niej. Moze nim by¢ antyimigrancki po-
pulista. Albo twardy narodowiec z anty-
semicka przesztoScia, prébujacy —jak su-
gerowat Ariel Muzicant —uzyska¢ od Izra-
ela ,piecze¢ koszernosci”. Moze to by¢ Or-
bdn, ktdry na kwestionowaniu zasad libe-
ralnej demokracji budowat sobie kariere,
jak tez Dodik, ktdry prébuje zalatwic so-
bie zniesienie sankcji USA.

Wszyscy oni s do zagospodarowania,
gdyz jak stwierdzil minister Szikli: ,,Po-
trzebujemy kazdego, kto gotow jest za-
kasa¢ rekawy i walczy¢ razem z nami”.
Tym bardziej jesli mowa o sitach poli-
tycznych, ktdre sa u wladzy (jak Fidesz
na Wegrzech) albo moga by¢ za chwile
(jak narodowcy we Francji).

Problem dla diaspory

Dlatego tez lista gosci jerozolimskiej kon-
ferencji nie jest incydentem, lecz przeja-
wem trendu. Izrael od dawna bowiem bu-
duje kontakty z europejska i pozaeuropej-
ska prawica. W lutym partia Netanjahu,
Likud, przystapila jako obserwator do
frakcji Patrioci dla Europy w Parlamen-
cie Europejskim, w ktdrej sa m.in. wegier-
ski Fidesz, francuskie Zjednoczenie Na-
rodowe, wloska Liga, holenderska Partia
Wolnosci, WolnoSciowa Partia Austrii
czy polski Ruch Narodowy.

W efekcie za$ tymi, ktdrzy bezwarun-
kowo dzi$ Izrael (takim, jak on jest) po-
pieraja, coraz czg¢sciej nie sa wcale przede
wszystkim Zydzi z diaspory. Bylo to wi-
doczne np. w wyborach prezydenckich
w USA, gdy na Trumpa —,najwigkszego
przyjaciela Izraela w historii”, jak opisat
go Netanjahu — glosowato tylko 20 proc.
Zyd6w amerykanskich. O co nowy prezy-
dent ma do pozostatych 8o proc. otwarte
pretensje. Znacznie bardziej niezawodni
od amerykanskich Zydéw okazali sie ame-
rykanscy ewangelikalni protestanci.

Natomiast dla zydowskich spoleczno-
Sciz diaspory —dla ktérych wazny jest nie
tylko interes Izraela, ale tez obrona stan-
dardéw demokracji w krajach, w ktérych
zyja, jak tezrozmowa o ciemnych kartach
historii XX w. — ten nowy krzepnacy so-
jusz panstwa zydowskiego z twarda pra-
wica jest coraz wigkszym problemem.

Wychodzi bowiem na to, ze walczy¢
z ,nowym antysemityzmem” trzeba reka
w reke z tymi, ktérzy jeszcze catkiem nie-
dawno reprezentowali antysemityzm
bezprzymiotnikowy. Mozna powiedzie¢
—ten klasyczny. ©
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Kwestia
dostepnosci

TEKST I ZDJECIA AGNIESZKA ZIELINSKA
Z ALMERII I MADRYTU

Mija ponad 90 lat, odkad
osoby niewidome w Hiszpanii
zaczety rozprowadzac pierwsze
losy na loterii. Nie chodzito

o wygrang, lecz szanse na
lepsze zycie. Idea wcigz trwa.

A ULICY, PRZY KTORE] MIESZKAM

w Almerii, mijam ja niemal co-
dziennie. Po piecdziesiatce, nosi jaskra-
wa zielono-zotta kamizelke i okulary
z duzymi oprawkami. Zwykle urzeduje
obok popularnej piekarni.

Kilka razy probuje ja zagadnad, ale
zwykle otoczona jest klientami. To-
czy sie wokot niej zycie osiedla, sty-
chac¢ plotki. A przy okazji mozna kupi¢
los.

Wiecej szczeScia mam kilkaset metrow
dalej: w kiosku, gdzie tez mozna naby¢
losy. Sprzedawczyni sprawdza klientowi
ten kupiony wczesniej. ,,Dzi§ wygrales
tylko 5 euro”. ,To prosz¢ nowy kupon” —
podstuchuje ich rozmowe.

KIOSK | Sprzedawczyni, 34-letnia Maria
Nieves Guirado Magafia, niska szczupla
brunetka, pracuje tu od roku. Wezesniej
przez osiem lat sprzedawata losy na ulicy.
Wolala tamta prace, bo, jak mi przyznaje,
dawata lepszy kontakt z klientem, a to
wplywa na wyzsze zarobki. — Wiem,
jak nazywaja sie dzieci moich klientow,
kiedy majq wizyte u lekarza. Zawigzu-
jemy przyjaznie — méwi Maria, sprzedaw-
czyni loterii ONCE.

Ten skrot oznacza Hiszpanska Naro-
dowa Organizacj¢ Niewidomych.

Trzeba sie przypatrzed, by dostrzec na-
pisy alfabetem Braille’a: na kuponach
i terminalu, ktdry sprawdza, czy udato
sie co$ wygra¢. W samej tylko prowincji
Almeria jako sprzedawca loséw ONCE
pracuje ponad 400 0s6b niewidomych
lub widzacych stabo (tj. tylko do 10 proc.).
Niepelnosprawnos¢ nie wplywa na ich

prace. Sa przeszkolone w uzyciu techno-
logii, ktéra im pomaga.

Sprzedawcy ONCE sa lubiani na osie-
dlu. — Ta praca jest jak mdj drugi dom.
Moi pracodawcy znaja moja niepeino-
sprawnos¢, rozumieja, kiedy mam wi-
zyte u lekarza albo zle si¢ czuje. Mam
dobre warunki umowy. Wczesniej pra-
cowalam w parku rozrywki dla dzieci
iw kawiarni, ale najlepiej czuje sie tu-
taj. Uwielbiam kontakt z ludzmi — mowi
Maria Nieves.

UDAWANIE | Maria Jesus Segovia Mo-
lina ma 56 lat i tez kiedy$ sprzedawata
losy, na ulicy w Granadzie. Lubila, gdy
klienci opowiadali, na co przeznaczy-
liby wygrana. Snuli wizj¢ ekskluzyw-
nych wakacji, kupna nowego domu,
edukacji dla dzieci.

Od 2019 r. Maria Jesus jest dyrektorka
oddziatu ONCE w Almerii. Wspomina, ze
gdy zadzwoniono do niej z kierownictwa,
spodziewata si¢ przedtuzenia umowy, ale
nie takiego awansu. W organizacji spo-
fecznej ONCE dziala od 32 lat.

— Choruj¢ na chorobe genetyczna
i stopniowo trace wzrok. Juz jako
dziecko nauczylam si¢ maskowac moja
niepelnosprawno$¢ — wspomina. —

J."‘}l,.,_ 3

Kiosk z losami loterii ONCE. Almeria, 12 grudnia 2024 1.

W szkole nie widziatam, co byto napi-
sane na tablicy, wiec co chwila chodzi-
fam pod tablice, niby to naostrzy¢ oté-
wek, bo kosz na $mieci byt tuz obok. Nie
chciatam przed nikim przyznac¢ sie, ze
trace wzrok. Balam sie, ze nie bede mo-
gla chodzi¢ do szkoly. Do teraz, gdy prze-
mawiam publicznie, czuje si¢ dziwnie,
wspominajac o tym.

10 PROCENT | Model wspomnianej ONCE
narodzil sie w 1938 r. z inspiracji kilku sto-
warzyszen osob niewidomych. Juz przed
hiszpanska wojna domowa (1936-39) losy
niektérych loterii sprzedawaly osoby nie-
widome. Rzad generala Franco oferowat
im zasitki, ale odmowili. Woleli by¢ nie-
zalezni i zarabia¢ na zycie, chocby sprze-
dajac losy.

Tak narodzil si¢ kupon ONCE, czyli
spolecznej i odpowiedzialnej gry. Poczat-
kowo sprzedawali go tylko niewidomi,
w 1988 1. doszly osoby z innymi niepelno-
sprawnoSciami i inwalidzi wojenni. Po-
wstala tez fundacja ONCE, ktéra pomaga
niepelnosprawnym.

W Hiszpanii niepelnosprawni to lacz-
nie 4,5 mln ludzi, prawie 1o proc. popula-
cji. W tym ok. 2 proc. Hiszpan6w jest nie-
widomych lub widzi bardzo stabo.



BIZNES SPOLECZNY | Cala organizacja
ONCE liczy 75 tys. pracownikow,
z czego 60 proc. to osoby z niepelno-
sprawnosciami. Dlatego, jak mowi mi
José Maria Prieto Ampudia z biura pra-
sowego ONCE, bezrobocie wsrdd niewi-
domych praktycznie nie istnieje. — Pen-
sje zaleza od stanowiska pracy i sprze-
dazy. Sprzedawcy maja wynagrodzenie
bazowe, a do tego prowizje za losy. Sred-
nia pensja to 25 tys. euro rocznie - méwi
Ampudia.

Do organizacji spolecznej ONCE précz
loterii nalezy tez wspomniana fundacja
i grupa Ilunion, ktéra prowadzi hotele,
domy opieki dla senioréw, pralnie, firmy
recyklingowe. Np. w pralniach 8o proc.
z 7 tys. pracownikow to osoby niepelno-
sprawne. — Wszystkie nasze firmy sa ren-
towne. Oczywiscie bywaja lepsze i gorsze
momenty —zapewnia Ampudia w rozmo-
wie z , Tygodnikiem”.

Statystyki za rok 2024 pokazuja, ze taki
biznes spoteczny moze funkcjonowac cal-
kiem dobrze. ONCE jest czwartym naj-
wigkszym pracodawca w kraju, a grupa
Iunion w 2024 r. zwigkszyla liczbe pra-
cownikow o trzy tysiace. ,Ludzie postrze-
gaja to jako rzecz naturalna, ze obstuguje
ich kto$ z niepelnosprawnoscia” — ko-
mentowal te dane Alejandro Ofioro, dy-
rektor generalny Ilunion.

CODZIENNOSC | Organizacja ONCE pro-
wadzi tez lobbing na rzecz swych czlon-
kow. Zabiega o dostep do nowoczesnej
technologii dla niewidomych, tzw. tyflo-
technologii. Ma ona by¢ recepta na walke
z barierami we wszystkich obszarach zy-
cia: dzieki niej mozna czyta cyfrowe
ksiazki, robi¢ zakupy itd.

Précz technologii potrzebne jest tez
dostosowanie wielu miejsc do potrzeb
0s6b z niepelnosprawnosciami, w tym
wzrokowymi. Np. tylko kilkaset spo-
§réd ponad ¢wier¢ miliona baréw i re-
stauracji ma karty dan pisane alfabe-
tem Braille’a (ONCE pomaga w ich thu-
maczeniu).

Dalej: kino. Z wszystkich filméw, ja-
kie wyswietlano w 2022 r., tylko mniej
niz co dziesiaty byt przystosowany dla
0s0b z niepelnosprawnoscia. Chodzi
o audiodeskrypcje, czyli dodatkowe
opisy otoczenia, gdy nie ma w filmie
dialogéw. Te braki pomaga naprawiac¢
technologia: aplikacje do ogladania fil-
mow przez osoby niewidome, ktdre au-
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Maria Jesus Segovia Molina, dyrektorka
oddziatu ONCE w Almerii, 12 grudnia 2024 1.

tomatycznie opisuja otoczenie, kreuja
atmosfere.

Jesli za$ chodzi o telewizje, prywatne
stacje musza zapewni¢ minimum piec go-
dzin programu thumaczonego na jezyk
migowy tygodniowo (wczesniej byly to
dwie godziny). Natomiast publiczni
nadawcy musza ttumaczy¢ na jezyk mi-
gOWY I5 Proc. programow.

Na tle Europy kraj wyrdznia tez do-
step do rozrywki. Np. festiwal muzyczny
»Cooltural Go — muzyka dla wszystkich”
oferuje kilkadziesiat rozwiazan dla oséb
z réznymi niepelnosprawnosciami.
W§rdd nich: ttumaczenie koncertéw na

Unijne karty

W PAZDZIERNIKU 2024 R. Unia przyjeta
europejska karte osob z niepetnospraw-
noSciami, a takze specjalng dla nich
europejska karte parkingowa. Ma to
zapewnic rozpoznawanie na poziomie
unijnym krajowych legitymacji i orze-
czef, co utatwi podréze po Europie

i zapewni rézne ulgi. W zaleznosci od
kraju to m.in. bezptatne wstepy do réz-
nych miejsc, przewodniki w alfabecie
Braille’a czy zgoda na wstep z psem-
-przewodnikiem. Kraje cztonkowskie
majg jeszcze trzy i p6t roku na wdroze-
nie unijnej dyrektywy.

TYMCZASEM, JAK WYNIKA z danych Eu-
rostatu, jedna na cztery osoby doroste
w Unii ma jaki$ rodzaj niepetnospraw-
nosci. Najwiecej w totwie (blisko

41 proc.) i Danii (prawie 37 proc.).

Z danych za rok 2023 wynika tez,

ze wsrdd os6b z niepetnosprawnosciami
co druga czuje sie dyskryminowana,

a co piata nie ma pracy.
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jezyk migowy, napisy na ekranach ledo-
wych, wibrujace plecaki dla niedostysza-
cych czy bezplatny wstep dla pséw-prze-
wodnikéw.

MUZEUM | W Madrycie odwiedzam Mu-
zeum Tyflologiczne. Dziala juz od ponad
33 lati wyrdznia je to, ze mozna dotykac
wszystkich eksponatéw.

We wtorek po poludniu nie ma ttu-
mow, procz mnie czeka jeden mezczy-
zna z psem-przewodnikiem. Do kazdego,
kto wchodzi do muzeum, podchodzi pra-
cownik i upewnia si¢, czy potrzebna be-
dzie pomoc.

Wejscie do muzeum to troche jak po-
dréz po Swiecie bez opuszczania tego bu-
dynku. Sa tu makiety miast i modele naj-
wazniejszych zabytkéw w Hiszpaniiina
Swiecie, jak barcelonska Sagrada Familia,
turecka Hagia Sophia czy indyjski Tadz
Mahal. Do$wiadcza¢ obrazow i rzezb
mozna nie tylko przez dotyk, opisy alfa-
betem Braille’a, ale tez poprzez audiode-
skrypcje na stuchawkach.

ABY NIE UDAWAC | Zmianom tym to-
warzyszy nowy jezyk, jakim o niepel-
nosprawnosciach méwi konstytucja.
W 2024 r. zmieniono j3 po raz pierwszy
od 46 lat: stowo ,,disminuidos” (inwalidzi,
upoSledzeni) zastapiono pojeciem ,,con
discapacidades” (z niepelnosprawno-
$ciami). Byla to jedna z nielicznych kwe-
stii, ktéra zjednoczyla spolaryzowany
hiszpanski parlament.

Maria Jesus Segovia Molina uwaza, ze
weciaz jest wiele trudnosci, np. w doste-
pie do rozrywki. — Teatr czy kino wypo-
sazone sa w rampe dla 0s6b z utrudniona
mobilnoscig, ale juz na stronie interneto-
wej brakuje dostosowan dla 0s6b z niepel-
nosprawnosciami, wiec biletu kupi¢ nie
mozna — mowi dyrektorka ONCE w Al-
merii.

Jej marzeniem jest dotarcie do kazdej
z 0s0b z niepelnosprawnoscia wzrokowa
przynajmniej raz w roku. Bo, jak méwi,
ONCE to nie tylko oferty pracy i pomoc
w edukacji (rocznie ONCE ksztalci 7 tys.
niewidomych, od dzieci po studentéw),
ale tez bycie razem.

— Chcialabym, zeby dzieci tracace
wzrok w szkole czuly, ze nie s3 z tym
same —mowi Maria Jesus. — I zeby nie mu-
sialy, tak jak ja kiedys, wstydzic si¢ tego
iudawac, ze ostrza otéwek, aby méc prze-
czytac co$ z tablicy. ©
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MOJA MISTYKA

JAGODA SZELC, REZYSERKA:

Wyspokojenie jest moja praktyka duchowa.
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JAGODA SZELC: Przed naszym spotka-
niem przypomniat mi sie film, ktéry
obejrzalam, gdy mialam osiem lat. Byt
o kobiecie, ktéra zyla w zakonie i zeby
osiagna¢ wyzszy poziom duchowy, po-
stanowita sie zamurowac.

ANNA GOC: Zamurowac?

Tak, w swojej celi. Wczesniej uzgod-
nila z jedna z siéstr, ze ta bedzie po-
dawala jej codziennie jedzenie przez
otwor w murze. Zawsze ta sama reka.
Druga siostre poprosila, ze jesli pierw-
sza z jakiego$ powodu nie bedzie mo-
gla przynie$¢ jej miski, druga ja zastapi.

Jesli dobrze pamigtam, przezyla w za-
murowanej celi druga wojne Swiatowa.

To byt dokument?

Nie wiem, nigdy nie wrécitam do
tego filmu. Celowo nie sprawdzalam,
czy historia byla prawdziwa, czy zmy-
Slona. A jesli miataby okazac sie fikcja,
nie chce tego wiedziec.

Dlaczego?

Bo od tamtej pory czasami mys$la-
fam o zamurowanej zakonnicy i mia-
fam podobne marzenie.

Zeby odciaé sie od $wiata?

Nie tyle odciac sie od Swiata, co pod-
ja¢ radykalna decyzje o swoim posze-
rzeniu. O zamknieciu myslimy my,
ktorzy zostajemy na zewnatrz. Zakon-
nica mogla cos sobie otworzy¢ tq izola-
cja. W mojej pracy, problemach rezy-
serskich, z ktérymi sie zderzam, waz-
niejsze od robienia filmu stalo sie wla-
Snie to — gest cigglego rozwoju. Nie ma
on jednak nic wspélnego z Bogiem, bo
jestem niewierzaca.

Az czym?

Natychmiastowym efektem izolacji
jest dla mnie refleksja. Lubie by¢ sama
od zawsze. Dla mnie to najbardziej
upragniony stan, ku rozpaczy moich
przyjaciot. Wyspokojenie to moja prak-
tyka duchowa.

Wyspokojenie - tadne stowo.

Ale czy wtedy, jako oSmiolatka,

nie wystraszytas sie, ze siostra

bedzie odcieta od Swiata?

Nie, ta my$] nie napawata mnie stra-
chem. Jedyna relacja, ktdrej mogtoby
mi wtedy by¢ zal, to relacja z matka.



Kochalam bardzo moja mame i mysl, ze
jej wiecej nie zobacze, mogla wywotywacé
lek. Nie pamigtam, zebym si¢ wtedy wy-
straszyla. Pamietam swoja fascynacje ta
kobieta.

Co jest fascynujacego

w zamurowaniu?

Myslatam duzo o tym, co dzieje sie z za-
murowana siostra. Wyobrazalam sobie,
ze najpierw walczy ze soba, cierpi, zasta-
nawia sie, czy podjela dobra decyzje. Po-
woli si¢ odgruzowuje, przyzwyczaja do
nowej rzeczywistosci. I wtedy zaczyna
sie nowy $wiat. Przeciez ona miala tam
jakie$ zycie.

Jakie ono mogto byc?

Przychodzi co$, czego nie moglaby
osiagna¢ bez zamurowania. Pojawiaja sie
mysli z innego porzadku i doSwiadcze-
nia, ktdre nie sa dostepne w inny sposcb.
Zupelnie nowy kat analizy obiektow. To
mnie niezwykle ciekawito. Chciatam do-
wiedziec sig, co to jest za porzadek, ktory
wtedy si¢ odkrywa. Jakie sie ma wglady.

Wiesz?

Lubi¢ moje zycie i znalaztam w nim
r6zne nowe porzadki. Ten, ktdry od-
krywa si¢ poprzez odlaczenie od $wiata,
interesuje mnie dalej i z powodu mojej
pracy czesto do niego wracam.

Mozna to poréwnac do postu. Czyli, jak
rozumiem, procesu, ktory polega na tym,
Ze WyCzyszczamy si¢ poprzez rezygnacje
z czego$ i mozemy strawic to, co nam za-
lega. Posty dawaly tym, ktdrzy si¢ na nie
decydowali, spektakularne momenty
mocy. Oczyszczenie ma zrobi¢ miejsce na
nowe. Organizm stopniowo pozbywa si¢
nadmiaru, dochodzi si¢ do momentu kry-
tycznego, a potem — tak sobie to wyobra-
zam —mozna przezy¢ co$ mistycznego.

Przyciagata Cie mistyka?

By¢ moze potrzebowatam uwierzy¢,
ze w odcieciu od $wiata, w symbolicz-
nym zamurowaniu, mozna odkry¢ nowe
przestrzenie. Moze dlatego, ze od zawsze
chciatam podrézowad, a jako dziecko nie
mogtam? Taka podréz do wnetrza tez
mnie interesowata.

Urodzilam sie w domu ludzi niewierza-
cych. Od dziecka styszatam, ze czlowiek po
Smierci rozktada sie w ziemi, staje sie na-
wozem dla roslin. By¢ moze dlatego daleko
mi do romantyzowania natury i religii.
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Wydaje mi sig, ze mozna zy¢ bez wiary
w jakiego$ Boga. To jest dos¢ latwe,
zwlaszcza biorac pod uwage to, co dzieje
sie na Swiecie. Trudniej zy¢ bez doswiad-
czenia duchowego.

Gdzie go szukasz?
Banalnie. W lesie, najlepiej w samot-
nosci.

I nie obawiasz sie samotnosci?

Samotnos¢ nigdy mnie nie przerazata.
Bylam w niej od dziecka mocno wytreno-
wana. Dla dziecinstwa nie byta najlepsza,
ale dla dorostosci bywa wartoSciowa. Stan
samotnosci jest dla mnie catkowicie na-
turalny.

JesteSmy okablowani w glowie na
dwie rzeczy, ktdre sie konfliktuja: na to,
zeby przynalezed, i na to, zeby by¢ auto-
nomicznym. Dla niektdrych przynalez-
nos¢ jest wazniejsza niz autonomicznosc.
We mnie wygrywa autonomicznos¢. I to
wecale nie oznacza, ze nie cierpiatam z po-
wodu odrzucenia lub checi przynaleze-
nia. Jednak kazdy musi wybra¢ swoje
cierpienie.

Teraz mam pieska, wigc moze byloby
mi ciezko nie miec pieska. Ale w to, ze
ma sie psa, jest wpisane i to, ze pies kiedy$
umrze. Mam nadzieje, ze umrze przede
mng, bo wolalabym nie umiera¢ psu.
Wigc mam zgode i na to, ze znéw bede bez
psa. Mam tez super partnera, ale to tylko
czlowiek.

Moéwisz o izolacji, odtaczeniu, poscie

- jak o czyms twadrczym.

Zawod, ktory wykonuje, jest wspa-
nialy, bo jest punktowy — czasami prak-
tykujesz bycie rezyserka, a pézniej nia nie
jestes.

W trakcie pracy nad filmem jeste$
z ludZmi - s3 trudnosci w relacjach, kon-
flikty, bliskos¢, emocje. Po szeSciu miesia-
cach wspdlnej pracy masz materiat, z kto-
rym wracasz do swojej izolacji i masz co
opracowywac. Gdybym byla z ludzmi
przez caly czas, nie nadazytabym z opra-
cowaniem tego, co si¢ miedzy nami wy-
darzylo.

Opracowywac, czyli?

Jak naprzezywam si¢ z ludzmi, po-
tem mam refleksje. Ale mam je dopiero
wtedy, kiedy jestem sama i wyizolo-
wana, bo dopiero wtedy robi si¢ na nie
czas i przestrzen. Moje obserwacje sa ta-

kie, ze potrzebuje duzo wiecej czasu, zeby
co$ przemysled, niz reszta ludzi.

Lubisz by¢ z ludZmi?

Lubie i mysle, ze umiem by¢ z ludzmi
bardzo dobrze. I sa momenty, kiedy bar-
dzo chce by¢ z ludzmi. Ale przez wiek-
sz0$¢ czasu bardzo chce by¢ sama. Potrze-
buje izolacji i wybieram konkretne izo-
lacje.

Opowiesz o nich?

Najbardziej chcialabym by¢ leSnym
dziadkiem. Mieszkatam kiedys przez dwa
miesigce w lesie. Mialam chatke, a osoba,
o ktdrej robitam film dokumentalny —
druga. Zdarzalo sig, ze noca wracalam
sama przez las, bez latarki. W nocy bez
ksigzyca bylo tak ciemno, ze nie widzia-
fam swoich rak. Jakbym nie miala ciala.
A jednak dzieki dzwiekowi czujesz, ze je-
steS. No i czasem wywalasz sie na korze-
niach, i ryjem w piach. Mistyka.

M6j znajomy mawiat, ze im dalej

w las, tym czut sie bezpieczniej.

Wiem, ze ludzie zwykle boja si¢ by¢
sami w lesie, ale ja od dziecka przezywam
go tak samo jak twdj znajomy. Dzigki
przyjaciotom bieszczadnikom wiem, ze
uluda jest spotkanie dzikiego zwierzecia
w lesie. Zwierzeta tez wola trzymac si¢ od
nasz daleka.

Dzikimi zwierzetami zaczelam sie
nieco martwi¢, odkad mam psa. SzliSmy
raz noca przez las w Beskidzie i spotkali-
$my malego wilka. Byt zbyt maly, zeby
by¢ sam. Pies nie chciat wej$¢ na Sciezke,
musiat wyczud, ze czeka tam kto$ na ma-
tego. Ustapilismy drogi.

Juz Twéj debiut ,,Wieza. Jasny dziei”
ktorego akcja dzieje sie w Kotlinie
Ktodzkiej, byt o niepokoju przyrody,
ktora symbolizowat chocby ruchli-
wy, kopiacy w ziemi, przeczuwajacy
cos pies. Teraz pracujesz nad ksigzka
Matgorzaty Lebdy ,,takome”, w ktorej
granica miedzy tym, co ludzkie,
a tym, co zwierzece, sie zaciera.
Starajac si¢ o dofinansowanie na
~Wieze”, podkreSlatam, ze film bedzie
takze o kryzysie klimatycznym. Pewni
eksperci z funduszy pytali: ,,Jaki kryzys
klimatyczny?”. Wtedy wydawalo mi
si¢, ze trzeba ratowa¢ nature, bo mamy
katastrofe klimatyczna. Teraz mySle, ze

45

mamy katastrofe, ktérej nie jesteSmy



46

L2 WIARA

H

juz w stanie... nie chcemy juz zatrzymac.
Moja wizja ratowania natury jest pesymi-
styczna. Moim zdaniem to juz si¢ nie uda.

Byc moze dlatego tak nas do niej

ciaggnie. A w opowiesciach o zwie-

rzetach, lasach, rzekach jest coraz
wiecej tkliwego i wspélnotowego
jezyka.

Co roku wracam do lasu, do ktérego
jezdzitam jako dziecko. Znam tam kazda
Sciezke, kazde drzewo. Wyszlam na spa-
cer rano i zorientowatam sie, ze cos$ jest
nie tak. Dlugo nie wiedzialam, o co cho-
dzi. Zastanawialam sig, rozgladalam. I na-
gle zdalam sobie sprawe, ze jest bardzo,
bardzo cicho. Okazalo sig, ze pobliskie
pola sa opylane przeciwko stonce i ptaki
pomarty z gtodu albo uciekly.

W ,takomym” dZwiek i cisza sg
jedng z réwnolegle biegnacych
opowiesci. Jest ,,Spiew” krow
i,,charczenie” ubojni.

Chcemy mie¢ w domu co$ zywego, zeby
nie bylo ciszy. Nasz gest obronny. Z drugiej
strony jesteSmy bezmysIni wobec cierpie-
niainnych zwierzat. JesteSmy coraz okrut-
niejsi. Tym, ktdrzy zarzuca mi, ze méj pies
przeciez je migso zwierzat, mowig: ale ja
nie musze¢. Niech si¢ mniej rodzi wszyst-
kiego — psow, kotow i krow. Wywrdcili-
$my to do géry nogami, wigc nie odwo-
tujmy sie do naturalnych praw. Nie ma
juz $wiata. Pakujmy sie. Nie ma nadziei.

Coraz czeSciej przygarniamy zwie-
rz¢ta, mieszkamy z nimi w naszych do-
mach i mieszkaniach. Moze to tez jest od-
powiedZ na umieranie natury? Wiem,
ze nie moge za czesto przytula¢ mojego
psa, zeby go nie zamecza¢. Ale krowy po-
dobno mozna glaska¢ bez limitéw. Cho¢
pewnie i one bywaja rézne. Chcialabym
mie¢ krowe. MySle, ze to musi by¢ wspa-
niale mie¢ krowe.

Musiataby$ mieszka¢ poza miastem.

Lubie bardzo Warszawe i dobrze mi
sie tu zylo. Ale glowe mam juz w nowym
miejscu. Przygotowuje sie do powrotu
do lasu. Dom w lesie to nie tylko dom, ale
wszystko, co jest w promieniu pigciu ki-
lometréw wokol. Las, ktory znasz coraz
lepiej. Gdy tam wracasz, latwiej ci si¢ sku-
pi¢. Skupiasz materie do bycia soba.

Pamietam ciocie Stasie ze wsi, ktora
przez siedem godzin siedziata i patrzyta
na polna droge. Jak ona przezywala czas?

Samotnos¢ nigdy mnie nie
przerazata. Bytam w niej od
dziecka mocno wytrenowana.
Dla dziecinstwa nie byta ona
najlepsza, ale dla dorostosci
bywa wartoSciowa.

Na co byla zorkiestrowana jej rzeczywi-
sto$¢ — nie wiem. Zyjqc w mieScie, mam
czesto wrazenie, ze dzien mi spieprzyt.
Dopiero co wstatam, a juz jest po wszyst-
kim. Mysle, ze to przez brak pracy fizycz-
nej.

Zmiany w naszym okablowaniu méz-
gu widac po tym, jak odbieramy kino.
Kiedy$ widz wytrzymywat sceny, ktdre
trwaty péttorej lub dwie minuty. Dzisiaj
pono¢ wytrzymuje trzydziestosekun-
dowe. Zaczynamy ,nie umie¢” ogladac
kina. Kino si¢ konczy. Filmy to co$ in-
nego, filmy zawsze beda ogladane. Jak pi-
sal Max Ophiils: ,,Kto na sil¢ goni za pu-
blicznoscia, ten w koncu oglada jej tytek”.
A ja lubie rezyseréw i rezyserki, ktérych
kino zaczyna si¢ od bezwzglednie dtugich
scen, jakby chcieli skalibrowa¢ widzow
do swojego $wiata. Przestawic ich na inna
czasowosC.

Myslatam o tym, ogladajac ,,Rome”

Alfonso Cuardna.

Ten film jest oparty na bezczasie, ktory
w pewnym momencie spektakularnie sie
spigtrza. Tsunami dziala podobnie: zbliza
sie powoli, nawet cofa, pomalutku zbiera,
oszukuje nas, az dochodzi do nieprawdo-
podobnej powodzi.

Szczesliwie sa jeszcze kina studyjne,
ktére wymuszaja na nas ogladanie. Nie
ma zadnego sprzatania czy prasowania
w trakcie ogladania. Nie, nie. Siedzisz teraz
grzecznie i ogladasz. Kino w dobry sposdb
nas izoluje, takze do tego, zebysmy mogli
przezywac inna czasowos¢. Mie¢ inne,
nowe mysli. Jak w zamurowaniu.

By¢ moze z tego samego powodu nie-
ktérzy ogladaja ciagle te same filmy. One,
podobnie jak znany las, wyspokajaja.

Podobno wracasz do ,,Przystanku

Alaska”.

Tak, zdarza mi si¢ ogladac go ciagle
i ciggle. To jeden z najmadrzejszych se-

riali, jakie powstaly. Bezpretensjonalny.
Utopijny. Bogaty w filozofig i kino wia-
$nie.

Sporo jest takich filméw, do ktdrych
wracam, bo jak mawial Roland Barthes:
~Kto czyta ksiazke raz, zawsze czyta to
samo”. JeSli przeanalizujesz film znow
iznoéw, to za czwartym, piatym razem
zobaczysz co$ nowego. Podobnie jest
z gra aktoréw. Pytam czasem moich stu-
dent6w, co zobaczyli, co zostalo zagrane.
I zdarza sig, ze to zajmuje czas, zeby zo-
baczy¢. Oczy przeciez nie widza, tylko
mozg.

Za kazdym razem, gdy ogladam film,
¢wicze co$, co jest najwazniejsze — ze
moge sama pomyslec o tym, co widze.
Jedyna przestrzenia mojego spokoju czy
porzadku jest abstrakcyjna przestrzen fil-
mé6w. Tam moge sobie pomyslec, co chee.

W krotkometrazowych etiudach,

od ktérych zaczynatas, a ostatnio

w swej noweli w ,,Erotice 2022”

czy ,,Matkach pingwinéw”

jestes blisko ludzi,

bierzesz z ich codziennosci.

Co Cie w niej interesuje?

Goraidot. Sacrum i profanum. Nie lu-
bie realizmu, nie do konca wiem, co ozna-
cza. Naturalne jest wtedy, kiedy zderza si¢

proste, prymitywne z poetyckim. Lubie
duze rozpigtosci.

Masz talent?

Nie wierze w to, ze jedni maja talent
do czego$, a inni — nie. Jesli wystarcza-
jaco dtugo sie nad czyms koncentrujesz,
zastanawiasz si¢ nad czyms raz, potem
jeszcze raz i jeszcze raz, to mozesz do-
prowadzic¢ siebie do momentu, w kto-
rym twoja wyobraznia i obserwacja sa
na tyle rozhamowane, rozgrzane, ze
masz to, co ludzie powierzchownie na-
zywaja talentem.

Z czego trzeba je rozhamowac?

Z cenzur typu: jestem kobieta, wigc...
Albo: jestem bialq kobieta, wiec... Albo:
jestem na tym etapie kariery, wiec... albo
drzewo to... woda to...

Zeby mieé¢ nowe mysli, wytraci¢ sie
z tego, co znane, z klisz, musze iS¢ w post.
Odciac¢ sie na jakis$ czas od definicji. I za-
murowac sie z tematem. Bo tam —w tym
filmie —jest inna rzeczywistos¢, po ktdra
moge poj$c i ja odkry¢. Tylko trzeba po-
by¢ z tym filmem wystarczajaco diugo.
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O filmie wie sie ,,co§” na poczatku. Po-
trafi si¢ odpowiedzie¢ na do$¢ prymi-
tywne i zaczerpniete z kapitalistycznego
porzadku pytanie: o czym to jest? To jest
malo, ale to teraz ludziom wystarcza.
Mato kto juz wierzy w nas i nasze procesy.

Nie zamurowujesz sie jednak z filmem,
bo juz o nim wszystko wiesz. Zamurowu-
jesz sie, bo chcesz sie czego$ dowiedziec.
Jesli ,wiesz”, proces tworczy nic cinie da,
anawet— pokona cig.

Po napisaniu ksigzki ,,wie sie mniej;
Swiat sie poszerza”, powiedziat mi
Wiestaw Mysliwski.

Ciekawe. Zdrowe. Pracujesz nad czyms,
bo chcesz sie czego$ dowiedziec, nie na
odwrét.

Kazdy proces tworczy jest uskrom-
niajacy. Zaczyna si¢ od silnego uderze-
nia superego, ktére ci mowi, ze wszystko
wiesz. Jednak praca nad filmem jest jak
pielgrzymka.

9-15 KWIETNIA 2025

JAGODA SZELC

- rezyserka filmowa

i teatralna, scenarzystka.
W 2006 r. ukoficzyta
Akademie Sztuk
Pieknych we Wroctawiu.
W 2017 r. zadebiutowata
filmem ,Wieza. Jasny
dzien”, ktérego premiera
miedzynarodowa odbyta
sie na Festiwalu Berlinale
w prestizowej sekcji
Forum. W 2018 r. zostata
laureatka Paszportéw
»Polityki”. W tym samym
roku ukoiiczyta swoéj
drugi petnometrazowy
film ,Monument”,

ktéry miat premiere
miedzynarodowa na
Festiwalu w Rotterdamie.
»Monument” zdobyt
nagrode specjalng na
43. FPFF w Gdyni.
»Matki pingwinéw”,
serial, ktory
wspottworzyta z Klarg
Kochafska-Bajon,

zostat zaliczony przez
,New York Times”

do 10 najlepszych seriali
na Swiecie w 2024 r.

Nazywano Cie ,,szeptucha kina”.

Czutas sie nig?

Wtedy podobalo mi sie to okreslenie.
Takze dlatego, ze jest ze wsi. Teraz juz
mnie ten termin zenuje.

Szeptucha to taka osoba, ktéra nie po-
trzebuje posrednikow w kontakcie z sita
wyzsza. Wyczuwa ludzi, nie kazdemu
pomoze. Nie jest Swieta, raczej osoba,
ktora czasami poprzez Smieszne czary-
-mary daje innym mozliwos¢, by cos$
z nich wzieli i zinterpretowali po swo-
jemu.

Jesli jestem szeptucha, uzyjmy tego
terminu, to po to, zeby zaoferowac ko-
mus$ podmiotowos¢. A nie po to, zeby
by¢ osoba tajemnicza, magiczna, ktéra
si¢ podziwia.

Nie dodawalabym sobie zadnych
mocy. Bo nie mam mocy. I to moze lepiej,
bo od twércow oczekuje sig, ze przyjda
i wyemituja z siebie co$ nieprawdopo-
dobnego bez wigkszego wysitku.

Czy to prawda, ze prace nad filmem

zaczynasz od definicji stow?

Nawet tych podstawowych.

Wezmy stowo ,,matka” — co innego
oznacza dla ciebie, co innego dla mnie. Nie
ma dwoch takich samych matek. To tylko
jedno stowo. Nieporozumienie polega na
tym, ze w pierwszym etapie préb wydaje
si¢ nam, ze méwimy tym samym jezy-
kiem. R6znice wychodza przy dalszych
prébach. Jako rezyserka musze zrozu-
mie¢, jakim jezykiem postuguja sie moi
aktorzy. Musze nauczyc sie ich jezykow.

Jestem bardzo obecna rezyserka, ale
wiem tez, ze nie wymysle tak dobrze
pewnych rzeczy jak aktorka, ktéra ma
zagra¢. Dlatego robi¢ wszystko, zeby ak-
torzy mogli si¢ rozhamowac¢ — pozbawi¢
wytartych definicji, p6jS¢ w ekspresje,
czasem dziwactwa. Sa rezyserzy, ktérzy
trzymaja wszystko za morde i nie zawsze
sie orientuja, ze trzymany za morde po
chwili umiera.

Kwestia doSwiadczenia?

Jaki$ czas temu mialam sytuacje na
planie, ktora duzo mi data. W czasie préb
aktorka byta nie do zatrzymania. Do tego
stopnia, ze sporo czasu zaje¢lo jej wycho-
dzenie ze sceny. Gdy zaczeliSmy zdjecia,
nie byla w stanie tego powtérzy¢. Powie-
dziatam jej, ze to tylko ,jakis se film”, co
jest prawda. Powiedzialam, ze wywalilam
ostatnig godzing z planu dnia, zeby wie-
dziala, Ze ma czas. Powiedzialam, ze nie
przyszla tutaj nikomu niczego udowad-
niaé, co tez jest prawda. Powiedziatam, ze
czasami to, co jest na prébach, to jedno,
a film czego$ nie chce i moge te scene
przepisac na nowo. Po jakims czasie od-
krylysmy powdd, dla ktérego nie mogta
zagrac tej sceny, i natychmiast go usune-
fam. Byl prozaiczny. Aktorka zagrala te
scene $wietnie.

Dzi$, gdy widze opdr, mysle: ,To cie-
kawe”. Gdy bylam mlodsza, chcialam zro-
bi¢ scene i wtedy pewnie pomyslatabym:
»0zesz kurwa mac”.

Przy niektérych filmach - wspomnia-

tas kiedys - przezywatas emocje,

ktérych nie czutas nigdy wczesniej.

Bylo ich bardzo, bardzo duzo. Nie spo-
sob wymieni¢, zeby nie pomina¢ ktorejs.
Dla mnie to uczucie jest podobne do za-
kochania.

Ijamam to caly czas.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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Modlitwa w okopie

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK Z CHARKOWA

Wychowani w postsowieckich domach, w czasie wojny doswiadczajg
pragnienia Boga. Jak wyglada zycie wiarg na wschodzie Ukrainy?

PRZY]MU]EMY DO SIEBIE LUDZI ZE-
wszad, narodowo$¢ nie ma zna-
czenia. Dagestan, Ukraina, Palesty-
na. Jeste§ muzulmaninem? Jeste$ moj
brat — méwi Jusuf, mlody, kedzierza-
wy Ukrainiec arabskiego pochodze-
nia. Otwiera drzwi do niepozorne-
go budynku, gdzie miesci sie¢ Muzul-
manskie Centrum Kultury ,,Al Manar”
w Charkowie. To drugie pod wzgle-
dem wielko$ci miasto w Ukrainie, roz-
lozyste i monumentalne. Nawet teraz,
w czasie wojny, liczy ponad milion
mieszkancéw. Ale mimo tego mam
wrazenie, ze wszyscy tutejsi muzulma-
nie sie znaja. Nawet jesli uczeszczaja do
réznych meczetéw. Jest ich w Charko-
wie kilka.

Islam. Wojenna refleksja
nad Bogiem

—Wrtdczke kupitam u Baba Szejka, a u ko-
g0z by innego — stysze urywki dyskusji
spod okna. Na puszystym tureckim dy-
wanie, w kobiecej sali modlitewnej dys-
kutuja dwie panie w Srednim wieku,
z chustami na glowach. Jedna z nich po-
kazuje wykonana z widczki ciepla czapke
z wydziergana flaga Palestyny. Baba
Szejka, tadzyckiego handlarza i czlonka
muzulmanskiej grupy kapelanéw,
trudno w Charkowie i okolicy nie znac¢
—wszedzie go pelno. Zreszta nie mingla
chwila, a juz pojawila si¢ w drzwiach jego
jowialna twarz otoczona czarng broda.
Ludzie powoli schodza si¢ przed pusta
jeszcze mownice.

Pigtek to w islamie najwazniejszy
dzien tygodnia. Muzulmanie gromadza
sie w meczecie na dzummuah, wspélno-
towa modlitwe poprzedzong kazaniem
imama. W charkowskim ,, Al Manar” Dza-
mal, wyjatkowo mlody imam, dwudzie-
stojednoletni, jest oszczedny w stowach.
Czesciowo pewnie przez nieSmiatos¢, cze-
Sciowo przez niezupeknie pltynny rosyjski,
ktérego na co dzien uzywa od niedawna.
Jego podstawowym jezykiem jest arab-
ski. Dziesie¢ miesiecy temu zostat ewaku-
owany do Ukrainy ze Strefy Gazy.

Matka Dzamala jest Ukrainka, ojciec
— Palestynczykiem, ktéry pod koniec lat
go. przyjechat do Charkowa, jak wielu in-
nych Arabéw, uczyc sie na jednym z po-
nad dwudziestu uniwersytetow. Az do
wojny miasto bylo popularnym celem dla
tego rodzaju imigrantéw, gromadzilo nie-
mal pét miliona studentéw z wielu kra-
jow. Po rozwodzie rodzicow Dzamal wro-
cil z ojcem i mlodszym bratem do Pale-
styny. Miat wtedy dziesie¢ lat. Na poczatku
izraelskiej inwazji ladowej, w 2023 r., byl
w domu, w Gazie. Gdy po pigciu miesia-
cach zorganizowana zostala ewakuacja
ukrainskich obywateli, matka robila
wszystko, by wydostac synéw ze Strefy
Gazy. Udalo si¢ Dzamalowi. Jego ojciec
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Jusuf i Dzamal w Muzutmanskim Centrum Kulturalnym ,,Al Manar” w Charkowie.
Styczen 2025 .
po lewej: rosyjski czolg na tle Cerkwi Wniebowzigcia NajSwigtszej Marii Panny

w gwigtogo’rsku. Ukraina, obwdd doniecki, 13 marca 2024 1.

wraz z pozostalym rodzenistwem wciaz sa
w obozie dla uchodzcéw w Khan Junus.

— Wojenne nieszczeScia nie s od tego,
zeby je ze soba poréwnywac — stwierdza
lakonicznie Dzamal. Widzial juz dwie
wojny. Ale w Charkowie $pi spokojniej
niz w rodzinnym domu, mimo dronéw
ispadajacych na miasto regularnie rosyj-
skich bomb lotniczych. — Mam tu teraz
bardzo dobre zycie. Takze jako muzulma-
nin—przyznaje.

Ukraina, a zwlaszcza jej wieksze mia-
sta oraz wschadd i potudnie to multikul-
turalny tygiel, niejednorodny religijnie.

—Nie spotykam sie z dyskryminacja na
tle wyznaniowym i kocham te wolnosc.
Pochodze z religijnej rodziny. Nie przy-
puszczalem, ze zostang imamem. W me-
czecie zwolnilo sie miejsce po tym, jak
poprzedni imam, pochodzacy z Uzbeki-
stanu, wyjechal z miasta.

Trudno byto znalez¢ nastepce. Wraz
z poczatkiem pelnoskalowej wojny
z Ukrainy, zwlaszcza wschodniej, wyje-
chata spora cze$¢ muzutmanow, zwykle
tych, ktérzy mieli podwdjne obywatel-
stwo: imigrantow z Centralnej Azji, Kau-
kazu, ale tez z panistw arabskich, ktdrzy
przed wojna stanowili najwiekszy odse-
tek wsrod wyznawcow islamu w Char-
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kowie. Zatem, zdaniem lokalnej spotecz-
noéci, Dzamal doskonale nadawat sie na
imama, zwlaszcza ze znat arabski.
—Kiedys$ w kazdy piatek thum byt tak
duzy, ze siggal na korytarz. Ludzie nie
miescili sie w sali modlitewnej — wspo-
mina Jusuf. Z powodu emigracji, a nie
dlatego, ze ludzie w czasie wojny rzadziej
zagladaja do meczetu. Zdaniem Jusufa
jest wrecz odwrotnie. Podaje przyklad
Halifata, kolegi stuzacego w ukrainskim
wojsku, ktéry niemal stracit zycie na po-
czatku wojny. Cudem si¢ uratowat i od
tego czasu zaczat rozmys$lac nad istnie-
niem sily wyzszej. Wychowany w postso-
wieckim duchu, gdzie nie byto miejsca na
Boga, zaczal czyta¢ o monoteistycznych
religiach. Zdecydowal si¢ przyjac islam.

Protestantyzm.

Wojna i wzgledy religijne
Wschod Ukrainy, w przewazajacej cze-
Scirosyjskojezyczny, to region szczegdlny
nie tylko pod wzgledem liczby meczetéw.
W latach go. ina przelomie stulecia odno-
towano tam, zwlaszcza w Donbasie, gwat-
towny wzrost popularnosci przeréznej
masci wspélnot ewangelikalnych. Jedna
znich—wywodzacy si¢ z Mariupola zielo-
nos$wiatkowy Kosciot Dobrych Przemian

—opisywatam w ubieglym rokuna tych fa-
mach (,,Batalion kapelanéw”, nr 34/2024).
— U schylku Zwiazku Radzieckiego
Ukraina przezyla swoje duchowe odrodze-
nie. To bylo catkiem naturalne. Po latach
komunizmu mieli$my w sobie wielkie
pragnienie Boga — opowiada Oleksandr,
ktory od dziesigciu lat stuzy jako kapelan
i oficer w ukrainskim wojsku. Sam byt
Swiadkiem i uczestnikiem wspomnia-
nego przez siebie zjawiska. Pochodzi z Do-
niecka, ponad trzydziesci lat temu przysta-
pit do jednej z protestanckich wspdlnot.

— Pojawito sie wtedy chocby ,,Nowe
pokolenie” — miedzynarodowa organiza-
cja religijna, wywodzaca sie z Litwy, a za-
lozona przez Oleksija Ledijajewa. Dzi$
jest okreslana jako sekta. Pojawita sie tez
szwedzka wspdlnota zielono$wiatkowa
~Stowo zycia”. Ze Szwecji, Niemiec czy
Stanéw Zjednoczonych przyjezdzato do
Ukrainy wielu misjonarzy, ktérzy zapo-
czatkowali ten protestancki ruch. Inspi-
rowaliSmy sie Ulfem Ekmanem czy chary-
zmatykiem Carlem-Gustafem Severinem.

Dawny impet, z jakim alternatywy dla
prawoslawia wpadly w ukrainska rze-
czywisto$¢, znacznie spowolnil. Obecnie
szacuje sie, ze protestanci stanowia okolo
2 procent ogotu ludnosci.

— Wiele ze wspdlnot wywodzilo sig
z Doniecka, ktéry od 2014 r. znajduje sie
pod rosyjska okupacja — twierdzi Olek-
sandr. — Swoje zrobily takze wewnatrz-
wspolnotowe afery finansowe, ktdre
nagto$niono, a takze naduzycia wpty-
wowych o0s6b zwigzanych z ruchem.
Na przyklad Vladimira Muntiana, kazno-
dziei i zalozyciela jednej z charyzmatycz-
nych wspdlnot, oskarzonego o oszustwa
finansowe, pobicia oraz przestepstwa na
tle seksualnym.

Oleksandr, ktéry przeszedt na prawo-
stawie, w swojej pracy wykorzystuje do-
Swiadczenie zdobyte przez lata w prote-
stanckim Kosciele gdzie byt pastorem.
Dostrzega tez problem w podejsciu nie-
ktérych wspdlnot ewangelikalnych do
wojny — niektore naklaniaja swoich wier-
nych do odmawiania stuzby wojskowe;j
ze wzgledow religijnych.

— Czesto spotykam si¢ z podobnymi
przypadkami. Zazwyczaj zwracaja si¢ do
mnie z tym problemem dowédcy oddzia-
16w, w ktdérych do takiej odmowy docho-
dzi. To dotyczy na przyklad baptystow
czy zielonoSwiatkowcow, zwlaszcza ze
wspolnot dzialajacych nieoficjalnie.

H
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+ Natomiast nie znam ludzi innych wy-

znan, ktérzy zaslanialiby sie religia, od-
mawiajac przysiegi wojskowej.

Zdaniem Oleksandra to jest tez przy-
czyna szerzacej si¢ coraz mocniej nie-
checi niektérych dowédcéw wojsko-
wych do protestantow.

— Chot przeciez ukrainiscy protestanci
dzialaja, i to niezwykle preznie, jako wo-
lontariusze. Organizuja tez pomoc hu-
manitarng przy wsparciu protestanc-
kich wspdlnot z Zachodu.

Prawoslawie. Wyszeptane stowa

Sierhiej ma jasne, troche smutne oczy,
przez ktére wyziera jego spokojny duch.
Moéwi sie o nim przede wszystkim jako
oojcu ikapelanie w wojsku ukrainskim.
Spotykamy si¢ w Dnieprze, sporym mie-
Scie we Srodkowo-wschodniej Ukrainie,
gdzie od ponad dziesigciu lat pelni te po-
stuge z ramienia autokefalicznej Cerkwi
Prawostawnej Ukrainy (do 2019 . pod-
legajacej jurysdykcji Patriarchatu Kon-
stantynopolitanskiego).

Sierhiej, kapelan z ramienia autokefalicznej
Cerkwi Prawostawnej Ukrainy.
Dnipro, 7 marca 2025 1.

Odchodzenie Ukraincéw od Cerkwi
Patriarchatu Moskiewskiego na rzecz ro-
dzimej bylo — zdaniem Sierhieja — oczy-
wiste i powszechne po wybuchu petno-
skalowej wojny. Waznym argumentem
jest takze jezyk ukrainski, w ktorym
sprawowane sa wszystkie nabozenstwa.

— Nie dlatego, ze to jezyk panstwowy.
Tylko dlatego, ze po prostu nasz. W wa-
runkach wojny zaczeliSmy rozumiec,
kim jesteSmy i jaka jest nasza historia.

Po wybuchu wojny nie zaobserwo-
wal wigkszej niz przedtem liczby wier-
nych, przychodzacych na niedzielne
nabozenstwa.

—Po pandemii Covid-19, gdy jakiekol-
wiek zgromadzenia byly zabronione
i cerkwie staly puste, spora cze$¢ wier-
nych nigdy juz do nich nie wrdcita.
A dzi§? Tak naprawde do cerkwi przy-
chodza teraz gléwnie ludzie mocno do-
tknieci wojna. Rodziny poleglych zok
nierzy i tych, ktérzy sa w niewoli, wete-
rani, uchodzcy wewnetrzni oraz, rzecz
jasna, ludzie starsi.

Kiedy rozpoczela si¢ wojna w Donba-
sie, kijowski patriarcha Filaret zwrdcit
sie do duchownych, by ci, ktérzy maja
sity i mozliwosci, towarzyszyli walcza-
cym na wschodzie ukrainskim zoinie-
rzom. MOwiono, Ze rosyjscy snajperzy
w pierwszej kolejnosci odstrzeliwuja
dowddcow i kapelanéw, wiec ci zrzu-
cili duchowne stroje i nosili si¢ jak zwy-
kli zolnierze. Struktura wojskowej ka-
pelanii dopiero kietkowala. Tak jak zol-
nierze, organizujacy si¢ w duzej mierze
w ochotniczych batalionach, réwniez
duchowni wykonywali swe zadania
spontanicznie i na wolontariackich za-
sadach. A nalezala do nich nie tylko po-
stuga kaptanska. Ukrainscy kapelani do
dzi$ dzialaja jako wolontariusze, dostar-
czajacy wojsku niezbedne zaopatrzenie,
stuza tez zolnierzom wsparciem moral-
nym i psychologicznym. Sierhiej, ktdory
po ukonczeniu seminarium studiowat
w Panstwowym Uniwersytecie Pedago-
gicznym im. Mychajla Drahomanowa,
zostal specjalista w dziedzinie psycholo-
gicznej interwencji kryzysowej.

W 2015 1. zostal skierowany do jed-
nego z ochotniczych batalionéw. Pla-
nowat wrdci¢ po miesiacu, zostal przez
siedem. Czul si¢ potrzebny i skuteczny
w wykonywanej profesji. Kiedy blogosta-
wil zolnierzy, ci padali na kolanainie ru-
szali na pozycje bojowe, poki nie odczy-
tane zostana ostatnie stowa modlitwy.

— Gdy tylko okolicznoS$ci wojennej
zawieruchy pozwalaly, zbierali si¢ na
wspdlna modlitwe. A po skoniczonych
zadaniach bojowych dzigkowali Bogu za
ocalone zycie —wspomina Sierhiej.

— W jakich$ spokojnych okolicz-
noSciach mozemy sobie dyskutowac,
czy Bog jest, czy go nie ma. Ale kiedy
jeste$ w okopie, a w twoja strone leci
wszystko, co tylko moze, kiedy ziemia
sypie ci si¢ na glowe i nie masz si¢ gdzie
schroni¢, twoje usta same zaczynaja
szeptac stowa modlitwy.

© ANTONINA PALARCZYK

Glod
katechezy

MONIKA BIALKOWSKA

Skoro szkote Kosciot
przegrat, musi sie skupic
na parafii. Tyle Ze dzi$ nie
wystarczy rozwijac stare
pomysty. Potrzeba krokéw
po stokro¢ odwazniejszych
niz przymusowe pogadanki.

OD WRZESNIA PRZYSZEEGO ROKU
rusza w polskich parafiach ka-
techezy powszechne — oglosit bp Ar-
tur Wazny, przewodniczacy Zespo-
tu Roboczego, powolanego na ostat-
nim zebraniu Konferencji Episkopa-
tu Polski. Zadaniem zespotu, ztozone-
go z teologéw oraz osob zaangazowa-
nych w prace duszpasterska, ma by¢
ytchnienie nowego ducha” w kateche-
z¢ parafialna.

Program przewiduje kilka form ka-
techizowania: przygotowanie do sa-
krament6w chrztu, spowiedzi, pierw-
szej komunii i bierzmowania oraz ka-



techeze ewangelizacyjna. Bp Wazny prze-
konywal, ze ,waznym elementem kazdej
z nich ma by¢ gloszenie kerygmatu [org-
dzia zbawczego — red.] i inspirowanie si¢
katechumenatem realizowanym w staro-
zytnoSci chrzeScijanskiej”.

Ten, ktory glosi

Katecheza parafialna z zalozenia pozo-
staje wiec SciSle zwiazana z wtajemni-
czeniem chrzescijanskim i udzielaniem
sakramentéw. Co sie zatem zmieni?
Przede wszystkim ludzie: zajecia maja
prowadzi¢ nie tylko ksieza, ale i osoby
swieckie. Bp Wojciech Osial, przewod-
niczacy Komisji Wychowania Katolic-
kiego KEP, wskazuje, ze moga to by¢
nauczyciele religii, animatorzy i kate-
checi, i ze szkoly dla nich tworzone juz
sa w wielu diecezjach.

To jednak niewystarczajaca odpowiedz
na pytanie o kadre. Proboszcz duzej para-
fii w akademickim miescie zapewne nie
bedzie miat problemu z jej znalezieniem.
Co innego taki z malej wsi na Pomorzu.
A jesli zadanie gloszenia katechez w pa-
rafii przejmie szkolny katecheta, trzeba
zapytad, kto ijak mu za to zaplaci; trudno
budowac system na darmowej postudze.
Prawdopodobnie w wielu miejscach pro-
boszcz uzna, ze najlepiej bedzie, jak kate-
cheze poprowadzi sam.

Nowe czy stare?

Co z wartoscig merytoryczna i kontrola
nad projektem? Skiad Zespotu Roboczego

9-15 KWIETNIA 2025

A, —

Katechezy dla dorostych prowadzone sq m.in w koSciele jezuitow w Lodzi. 30 listopada 2024 7.

daje pewne nadzieje, bo spotkamy w nim
osoby nowe (teolozka Magdalena J6zwik),
jakiodlat zajmujace sie katecheza (Aneta
Rayzacher-Majewska). Czy ich wspot
praca przyniesie nowa jakos¢ i Swieza wi-
zje, czy moze wygra doSwiadczenie — nie-
podwazalne, ale tez niemogace si¢ po-
chwali¢ spektakularnymi efektami?

Nawet jesli materialy do katechezy
spetnia¢ beda oczekiwania, pozostanie
praktyka: umiejetno$¢ dostosowania tre-
Sci do odbiorcy, kompetencje interper-
sonalne czy zwyczajne zaufanie do czlo-
wieka gloszacego katecheze.

Wierzacy niewierzacy

W proponowanej formie katechezy doty-
cza niemal wylacznie przygotowania do
sakramentéw. Nie ma niezwykle potrzeb-
nej oferty dla dorostych —nie liczac przy-
gotowania do malzenstwa i ujetej ogélnie
sewangelizacji”. Tymczasem postulat ka-
techezy dla dorostych pojawial si¢ czgsto
w syntezach synodalnych. Wierni, nawet
majacy wielokierunkowe wyksztalcenie,
swoja wiedze na temat wiary oceniaja ni-
sko: edukacje religijng zakonczyli na po-
ziomie szkoly Sredniej.

W Polsce formalnie do katolicy-
zmu przyznaje si¢ okoto 7o proc. spote-
czenstwa. Jednoczes$nie badania wska-
zuj3, ze w niebo wierzy 54 proc. Pola-
kéw, a w zmartwychwstanie Chrystusa
—47 proc. Co oznacza, ze nie wierzy w nie
co trzeci z tych, ktdrzy deklaruja katoli-
cyzm. Niezaleznie od pytan o metodo-
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logie tych badan — proporcji nie da sig
oszukac.

Kleska misji

sJestem chrzeScijaninem. Nie wierze, ze
Jezus zmartwychwstal”. W pierwotnym
Kosciele taka deklaracja bylaby nie tylko
niezrozumiala, ale i szydercza. Chrzesci-
janinem nie byt ten, kto si¢ zapisat do or-
ganizacji, wybral nowy sposéb zycia, a na-
wet nie ten, kto si¢ modlil. Byt nim ten,
kto uwierzyl, ze Jezus Chrystus powstat
z martwych. Nie ma innego kryterium.
Cala reszta — forma zycia, obrzedy, rela-
cje, sa tylko skutkiem przyjecia tej wiary.

Mozna tej istotowej niewiary w Ko-
Sciele w Polsce nie dostrzega¢. Zwolywac
ludzi na wydarzenia i utwierdza¢ w rytu-
alnych gestach. I cieszy¢ sig, ze calosc ja-
ko sie trzyma. Dziwi brawurowa wrecz
odwaga tych, ktérzy za taki stan odpowia-
daja: jakby sami nie wierzyli, ze kiedy$
przyjdzie im zda¢ z niego sprawe. Misja
Kosciola nie jest praktykowanie religij-
nych gestéw, ale gloszenie Zmartwych-
wstalego. A skoro tak, to KoSciét w Polsce
poniost kleske.

Myslec¢ inaczej
Katecheza jest potrzebna. Skoro te
szkolng Koscidt przegral, musi si¢ sku-
pic na parafialnej. Tyle ze dzi$ potrzeba
krokéw po stokro¢ odwazniejszych niz
przymusowe pogadanki przed chrztem
i ewangelizacyjne poruszenia. Trzeba
tworzy¢ miejsca, w ktérych wolno zada¢
kazde pytanie bez obaw, ze biskup sie
zdenerwuje. Trzeba nieustannie wklada¢
do glow i serc systematyczne, uporzadko-
wane treSci, chocby w formie krétkich,
kilkuzdaniowych mini-katechez przed
kazda msza. Wychodzi¢ do ludzi, a nie
czekad, az sami przyjda.

A wszystko to robi¢ na poziomie
iz klasa, zeby nie nudzi¢, a zadziwiac.
Mowi¢ jezykiem zrozumiatym dla dzisiej-
szego Swiata. Nie usypiac watpliwosci, ale
sie z nimi mierzy¢. Docenia¢ intelekt od-
biorcow. Prowadzi¢ glebiej tych, ktérzy
sanato gotowi.

Chrzescijanstwo jest piekne — i ro-
zumne. Chodzi o to, by Kosciét przestat
sie tej rozumnosci bac. ©

Autorka jest doktorem teologii fundamental-
nej. Do kofica marca tego roku pracowata
jako dziennikarka w ,,Przewodniku
Katolickim”. Prowadzi w internecie autorski
program ,Reportaz z wycinkéw Swiata”.
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i CZYTANIA

0. WACLAW

Oszajca:
Nagi krol

Z DZIESIEC LAT TEMU, PO JAKIEJS DEMON-
stracji na Krakowskim PrzedmieSciu
w Warszawie, znalaztem na chodniku
obrazek, na ktorym Jezus zasiada na
zloconym tronie, ubrany w purpu-
rowa szate przypominajaca bizantyj-
skie sakkos i omoforion. W reku trzyma
berlo i krélewskie jabtko, na glowie ma tiare. Stowem
— na tronie zasiada wszechmocny teokrata, ktéry uwaza,
ze tylko on najlepiej wie, czego podwladnym potrzeba do
szczeScia.

O takiej wladzy dawniej i dzisiaj marzy niejeden krol, prezydent,
general czy polityk. Réwniez niejeden kaptan. Marzyla sie tez
apostolom i ich rodzinom. Matka synéw Zebedeusza, nie zrozu-
miawszy o jakim krélestwie Jezus mowi, postanowila zawczasu
postarac sie dla synow o ministerialne teki. Obiecaj, méwi do Je-
zusa, ,aby ci dwaj moi synowie zasiedli w twoim krélestwie obok
Ciebie, jeden po prawej, a drugi po lewej stronie”. A Jezus méwit
do apostotow: ,Wiecie o tym, ze rzadzacy uciskaja ludzi, a wielcy
daja im odczu¢ swoja wladze. Nie tak ma by¢ miedzy wami. Je-
8li ktos z was chce by¢ wielki, niech bedzie waszym stuga. A je-
§li kto$ z was chce by¢ pierwszy miedzy wami, niech sie stanie
waszym niewolnikiem. Tak jak Syn Czlowieczy, ktory nie przy-
szed! po to, aby Mu stuzono, lecz aby stuzy¢ i oddac swoje zycie
jako okup za wielu”.

Mam tez inny obrazek. Adam Chmielowski, czyli §w. Brat Al-
bert, jest autorem niedokorczonego obrazu, zatytulowanego
wEcce Homo”, ,,Oto Czlowiek”. Tak Pontius Pilatus, rzymski pre-
fekt Judei, nazwat Jezusa, zatwierdzajac wydany na niego wy-
rok $mierci. Na obrazie Chmielowskiego widzimy, ze Jezus ma
cierniowa korong, narzucony na plecy kawalek czerwonego
materiatu i trzcine w reku. Calo$¢ pétpostaci skrepowana jest
sznurem, a przestrzen za glowa Jezusa rozjasnia $wiatlo wydo-
bywajace si¢ zza filara. Ktdrego Jezusa wybrac? Zasiadajacego
na tronie w otoczeniu dworzan czy nagiego, umierajacego na
krzyzu na oczach matki, kilku zrozpaczonych kobiet i jednego
ucznia? Moze nadszed! juz czas porzucic feudalne wyobraze-
nia, zdjac z Jezusa i z siebie cesarsko-papieski rynsztunek, a do
gloszenia dobrej nowiny nie uzywac miecza oplecionego ré-
zancem. Jezus my! nogi uczniom, przepasany jedynie przescie-
radiem. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Wiasna chwata

»JAK MOZECIE UWIERZYC, SKORO OD SIE-
bie wzajemnie odbieracie chwale, a nie
szukacie chwaty, ktéra pochodzi od sa-
mego Boga? (...) Waszym oskarzycielem
jest Mojzesz, w ktérym wy pokladacie
nadzieje” (J 5, 44-45). Mocne stowo Je-
zusa, zamykajace spor o rozumienie sza-
batu, wywolany uzdrowieniem paralityka przy sadzawce Be-
tesda. Przenikliwe i przeSwietlajace stowo o niewierze.

Niewiara—w przytoczonej wypowiedzi Jezusa —nie jest przeko-
naniem, ze Boga ,,nie ma”. Przeciwienstwem wiary nie jest tutaj

ateizm, lecz pycha! Niby wiem, ze Bog istnieje, ale nie Jemu od-
daje chwale. Nie jest wigc w moim zyciu najwazniejszy. W mo-
jej (pseudo) ,wierze” nie chodzi mi o Niego; chodzi mi o siebie.

To pouczenie Pana Jezusa jest gleboko osadzone w Starym Te-
stamencie: wéréd starotestamentalnych Zydéw nie sposéb zna-
lez¢ ateisty. Tylko ,,ghupi” méwi ,w swoim sercu: Nie ma Boga”
(Ps 14, 1). (Chociaz nie, réwniez wlasnie pyszatek mowi swoim

zyciem to samo: ,,W pysze swojej powiada wystgpny: Nie po-
msci; nie ma Boga: oto cale jego mySlenie”; Ps 10, 4). Nie przeszka-
dza to jednak prorokom wielokrotnie wyrzucac swym ziomkom

niewiare. Rozumiang nie jako odrzucenie istnienia Boga, lecz

jako balwochwalstwo. Nie wierzy w Boga ten, kto nalezne Mu

w swoim zyciu miejsce oddaje czemus / komus$ innemu. Czlo-
wiek pyszny to miejsce oddaje ,batwanowi”, ktérym jest sam

dla siebie. Pycha jest ewidentnie forma batwochwalstwa. Kto

wie, moze do niej sprowadzaja si¢ wszystkie jego inne formy?

W tym kontekscie nowego znaczenia nabiera takze przywolanie

postaci Mojzesza. O Mojzeszu bowiem Biblia méwi, ze ,,byt czto-
wiekiem bardzo skromnym, najskromniejszym ze wszystkich
ludzi, jacy zyli na ziemi” (zob. Lb 12, 3). To pokora Mojzesza czy-
nila go wielkim uczniem Boga — takze wielkim oredownikiem
ludzi przed Bogiem, réwniez takich ludzi, ktérzy odrzucali i Boga,
ijego. Mojzesz mial umiejetnos¢ i charyzmat wstawiania sie
za kazdym grzesznikiem. Mierzymy si¢ wiec tutaj z niestycha-
nym dramatem: oto wstawiennik par excellence (Mojzesz) staje

sie —zapewne nie bez osobistego bolu—naszym oskarzycielem!

Ufajmy jednak, ze przynajmniej to uSwiadomi nam powagg pro-
blemu i skieruje nas ponownie na drogi wiary. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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ZUZANNA

Radzik:

Rezerwat
dla chtopakow

”

,POMODLE SIE ZA ZWYCIESTWO
—napisat na czacie katolicki wice-
prezydent USA, gdy sekretarz
obrony zapowiedziat dobre wa-
runki do rozpoczecia bombardo-
wania celow w Jemenie. ,,Dosko-
nale” — skwitowat potem, gdy bu-
dynek, w ktérym przebywat dowddca Hutich, runat pod
bombami, grzebiac jeszcze pigcdziesigcioro innych
mieszkancow. Oto mamy przypadkowo wglad w to, jak
o wojnie i zyciu innych ludzi mysli katolik wspétprzewo-

dzacy atomowemu mocarstwu.

W calej niestawnej wymianie na Signalu to dla mnie jedna
z bardziej wstrzasajacych wypowiedzi. Zycie uczy nieuf-
noéci do religijnej ostentacji, ta za$ miata miejsce w kon-
tekscie polityki i bombardowania budynku mieszkalnego.
Wiara, militaryzm i triumf to niebezpieczne polaczenie.
Podobnie zreszta jak inna demonstracja religijnosci, gdy
sekretarz stanu USA Marco Rubio wystapit w Srode Popiel-
cowa w telewizji z nakreslonym popiolem znakiem krzyza
na czole, gdy jego administracja masowo wyrzucata z kraju
migrantow, i krétko po tym, jak prezydenta Zelenskiego
upokorzono w Bialtym Domu.

Czy wlasnie widzimy, jak wylania si¢ nowy wizerunek
katolika? Takiego, co w kasze sobie nie da dmucha¢,
kaze dzigkowac za pomoc? Dzielnego i dumnego chlo-
paka? Zreszta takich dziarskich katolickich chlopcow
nie trzeba szukac za oceanem. Mnozace sie rycerskie
grupy dla katolickich mezczyzn organizuja i u nas pa-
sowania, pielgrzymki i zloty. Mnoz3 si¢ tez deklaracje
kandydatéw na prezydenta. Jestem katolikiem, chrze-
Scijaninem, czlonkiem Kosciola katolickiego — deklaro-
watl w Bielsku-Bialej Karol Nawrocki. Troszke bardziej
po katolicku zadziorny okazat si¢ Stawomir Mentzen,
wyznajac w programie Wojewddzkiego, ze w zasadzie
nie trawi obecnego papieza. ,Nazwalem go potudnio-
woamerykanskim komunista. Nie zgadzam sie z nim
w wielu sprawach. KoScidl, uwazam, kilkadziesiat lat
temu popelnit olbrzymi blad, po Soborze Watykan-
skim II. Odszedt wtedy od swoich zasad”. W Srodowisku
Konfederacji pono¢ méwi sie, ze Stawek jest prawdzi-
wym katotalibem. Taliban to jednak jest do$¢ grozne sko-
jarzenie.

9-15 KWIETNIA 2025

53

»J-D. Vance to przyszios¢ katolicyzmu” — powiedzial mi

ostatnio znajomy teolog. Jak to mozliwe? ,Kobiety od-
chodza od konserwatywnego katolicyzmu, wigc nie wy-
chowuja w nim dzieci. Zatem przyszios¢ katolicyzmu
to mescy konserwatywni konwertyci, tacy jak Vance”

— wyjasniat. I przyznam, ze zmrozila mnie trafnos¢ tej

obserwacji. Vance dokonat konwersji na katolicyzm
dopiero 6 lat temu, nazywa ja dolaczeniem do ruchu
oporu.

Tak, katolicyzm bywa magnesem dla konserwatywnie
mys$lacych mezczyzn. Wabi ich jego wiekowosc, trwatosc
niektérych przekonan. Ale tez, powiedzmy sobie szcze-
rze, przyciaga ich Kosciét katolicki jako nobliwy rezer-
wat patriarchatu, miejsce, w ktérym nie trzeba sie napi-
na¢ na réwno$¢ pici, bo jej specjalnie nie ma, i nie trzeba
szanowac 0s6b LGBT+, bo tu sie ich nie powaza. Kosciot
majacy glebokie zasoby tradycji, by usprawiedliwi¢ mi-
zoginie i odestac kobiety do ich gléwnego powotania: ro-
dzenia dzieci.

Pytanie, czy oddamy nasz Ko$ciol, uparcie chcacy pozo-
sta¢ rezerwatem patriarchatu, dzielnym konserwatyw-
nym chtopakom, czy uda sie patriarchat ukruszy¢? Zeby
ukruszy¢ patriarchat, w czasie Wielkiego Postu dziew-
czyny z réznych miejsc $wiata oglosily Strajk Katoliczek
w odpowiedzi na brak konkretnych decyzji synodu o sy-
nodalnosci w sprawach dotyczacych kobiet. Nazwaty-
Smy to strajkiem, zeby pokazywac swoja nieobecnoscia
i odmowa wykonywania pracy odplatnej lub wolonta-
riackiej, jak bardzo kobiety s3 obecne w zyciu swoich lo-
kalnych Koscioléw. Sa wszak miejsca, gdzie prowadza
liturgie, administruja parafiami i diecezjami. Aleiw pol-
skim KosSciele bez kobiet trudno o schole, katecheze, cha-
rytatywne dziela w parafiach. Ba, jak zauwazyla jedna
z dziewczyn na naszych przedstrajkowych naradach, bez
poswiecajacych czas matek dzieci nie pojawia sie na na-
bozenstwach.

Kobiety zwiazane ze Stowarzyszeniem Tekla wyszly
29 marca w Krakowie na plac Marii Magdaleny z trans-
parentami. Od hasta ,,Apostot Julia pyta, gdzie jej nastep-
czynie?” po ,,Kosciot taki pro-life, a przewijaka nie ma”.
To byl pewnie pierwszy uliczny protest polskich kato-
liczek w sprawie ich rownosci w Kosciele. Jedne sie juz
znaly z demonstracji w Rzymie podczas synodu, inne
uslyszaly o tej manifestacji w mediach. , Trzeba kontynu-
owac” — mowily potem. No trzeba. Zapiszcie sobie w ka-
lendarzach niedzielg, 22 marca 2026. Szykuje si¢ dalszy
ciag. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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HISTORIA

DZIADEK”
Z DRUGIE) BRYGADY

Bytjednym z najlepszych dowodcow Legionow Polskich podczas I wojny $wiatowe;.
Odwazny, ale 1 uwazny: zolnierzy napominat, by nie szafowali
Jtrudem, krwig 1 zyciem”. Mimo to pozostaje w cieniu Pitsudskiego.
100 lat temu zmart Zygmunt Zielinski.

ALO KTO O NIM DZI$ PAMIETA. MOZE

dlatego, ze gdy mowa o Legio-
nach Polskich z czaséw Wielkiej Woj-
ny 1914-1918, W naszej narracji domi-
nuje I Brygada i jej komendant Jozef Pil-
sudski. O pozostatych dwdch brygadach
legionowych i ludziach z nimi zwiaza-
nych pamigtamy mniej.

Kim byl zatem Zielinski — ten dwu-
krotny kawaler Orderu Virtuti Militari,
czterokrotnie odznaczony Krzyzem Wa-
lecznych i jeden z nielicznych wojsko-
wych, ktdry otrzymat w okresie miedzy-
wojennym najwyzsze odznaczenie, Order
Orla Bialego?

W SEUZBIE AUSTRII | Urodzit sie w 1858 1.
w podkrakowskich Rzeszotarach, w nie-
zamoznej rodzinie szlacheckiej. Gdy miat
piec lat, ojciec poszedt na ochotnika za
graniczng Wisle — w zaborze rosyjskim
wybuchlo powstanie styczniowe, a au-
striacka Galicja stata sie dlan zapleczem
operacyjnym: stad szli ochotnicy i mate-
rialy wojenne.

Ojciec przezyl i wrécil, a maly Zyg-
munt stuchat potem jego opowiesci o oj-
cowskiej stuzbie pod komenda legendar-
nego Dionizego Czachowskiego, ktdory
dowodzit oddzialem w Swietokrzyskiem
(izginal, w listopadzie 1863 1.).

Zygmunt ksztalcit si¢ w gimnazjum
w Nowym Saczu, po czym wstapil do
austriackiej armii. W tamtym czasie,

PIOTR HAPANOWICZ

w II polowie XIX w., w Galicji panowata
coraz wigksza autonomia i postrzeganie
panstwa zaborczego bylo inne niz w Kon-
greséwce. Korzystajac z autonomii, takze
politycznej, galicyjscy Polacy coraz mniej
widzieli w Austrii i jej cesarzu Franciszku
Jozefie wtadze narzucona, a coraz bar-
dziej panstwo i wladce, z ktérymi moga
sie utozsamiac.

Szkote kadetow piechoty w Wiedniu
Zygmunt ukonczyl w 1878 r; zdat egza-
min oficerski. Przez kolejne lata stuzyl
w 20. Putku Piechoty, ktdrego zolnierzy
zwano ,,Cwancygierami” lub ,Dwudzie-
stakami”; garnizonem puiku byt Nowy
Sacz. W 1910 1. otrzymatl awans na pul-
kownika i krotko dowodzit 13. Putkiem
Piechoty w Krakowie; jego zolnierzy
zwano ,Krakowskie Dzieci” (w obu pul-
kach wiekszo$¢ zolierzy stanowili Po-
lacy). Cho¢ miat opinie solidnego oficera,
nie zrobit kariery w c.k. armii. Po 36 la-
tach stuzby, w 1911 1. przeszed! w stan
spoczynku i osiadl w Krakowie.

LEGIONY | Przed wybuchem I wojny
Swiatowej Zielinski, juz jako cywil, wy-
korzystat swoje kwalifikacje: wspcttwo-
rzyl organizacje strzeleckie — Polowe Dru-
zyny Sokole.

Gdy zaczela si¢ Wielka Wojna, miat
56 lat i jako oficer rezerwy 22 sierpnia
1914 1. zostal zmobilizowany. Wysta-
pit jednak od razu z prosba o przeniesie-

nie do powstajacych Legionéw Polskich.
Otrzymat zgodg — i przystapit do formo-
wania 2. Putku Piechoty, ktérego do-
wodztwo objat 11 wrzesnia.

Whbrew pragnieniu legionistow, kto-
rzy chcieli ruszy¢ na teren Krélestwa Pol-
skiego, jednostka Zielinskiego zostata
skierowana na Wegry: do c.k. zgrupowa-
nia, ktére mialo przeprowadzi¢ kontr-
ofensywe, by wyprzec wojska carskie z re-
gionu Marmaros-Sziget. Teren okazat si¢
trudny, a jesienne walki wyczerpujace.

Po przejsciu Karpat Wschodnich, juz
na terenie Galicji, legionisci podjeli ofen-
sywe na Nadworna (24 pazdziernika), wy-
pierajac zaskoczonych Moskali. Pie¢ dni
pdzniej brali udzial w bitwie pod Motot-
kowem, jednej z najkrwawszych w dzie-
jach Legiondw.

Nastepnie od grudnia 1914 1. do stycz-
nia 1915 r. pulk Zielinskiego uczestniczyl
w walkach pod Okérmez6 (dzié Mizhirja
na ukrainskim Zakarpaciu), przyczynia-
jac sie do powstrzymania odwrotu sil au-
stro-wegierskich.

NA BUKOWINIE | Potem grupa bojowa,
ktora dowodzit Zielinski, zaczela swoj
najdluzszy szlak, wiodacy na wschod
w kierunku Bukowiny. Polem walki staly
sie Alpy Rodnianskie, najwyzsze pasmo
Karpat Wschodnich (dzi$ w pénocnej
Rumunii i na pograniczu z Ukraing). Je-
den z legionistow wspominat: ,,Gorszymi



Zygmunt Zielifiski jako generat broni Wojska Polskiego.

(

Zdjecie wykonano po 1922 1., gdy otrzymat ten awans.

wrogami wéwczas od Moskali byly $niegi
imrozy”.

Po przekroczeniu przeleczy Prislop od-
dzialy zmierzaly do polozonej wysoko na
stokach miejscowosci Kirlibaba. W wa-
runkach gorskiej zimy, po cigzkich bo-
jach legionici zdobyli 22 stycznia 1915 1.
glowny punkt oporu Rosjan, ponownie
otwierajac armii austro-wegierskiej droge
na Bukowine i do Galicji Wschodniej.

Sami tez tam wkroczyliiidac na péinoc,
doszli do rzeki Prut, a 18 lutego 1915 1. za-
jeli Sniatyi. Wéwczas to komendant ca-
tych Legionéw, gen. Karol Trzaska-Durski,
tak napisat o Zielinskim: ,Doskonaly ten
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wodz, dzielny zoierz, zacny czlowiek
(..) posiadl najwyzsze uznanie i zaufanie
Komendy Legionow, a szacunek i milos¢
uswoich podkomendnych”.

Po reorganizacji Legion6w, z 2. Putku
(Zielinskiego) oraz 3. Putku (dowodzo-
nego przez ppik. Jézefa Hallera) utwo-
rzono 11 Brygade, zwana Zelazna lub Kar-
packa. Wkrotce trafita ona na front bu-
kowinsko-besarabski. Dowodzac czescia
brygady, w czerwcu 1915 1. Zielinski za-
jat miejscowos¢ Mamajowce i toczyl boje
o Rarancze. Tam 13 czerwca 1915 r. miata
miejsce stynna szarza na pozycje rosyj-
skie pod Rokitna.

ARCHIWUM ANDRZEJA MIROCKIEGO

»DZIADEK” | Zielinski nalezat do grupy
najlepszych dowddcow legionowych.
Dawal zolnierzom przyklad osobistej od-
wagi, ale tez rozwagi. Jego podwiladny
z 2. Putku wspominal: ,W czasie jazdy
na Wegry poczuliSmy od razu zelazna
jego wole i zamilowanie do karnosci (...)
w czasie najwigkszego boju lek zaczal sie
zamienia¢ w cze$¢, do czci dolaczyl sie po-
dziw, wreszcie entuzjazm”.

Podobnie pisal o nim Stanistaw Ro-
stworowski, wtedy mlody wachmistrz
(podczas II wojny Swiatowej dowddca
Okregu Krakowskiego AK): , To bohater-
-wodz, ktdry stal sie w czasach najwiek-
szych trudow i najciezszych walk, naj-
przdd 2. Pulku, a potem calej Brygady, jej
glowa i sercem, jej symbolem i juz dzisiaj
nieledwie legenda. (...) Gdy on szedl na
przedzie, wiedzieliSmy, ze nie idziemy
nadarmo”.

Ze wspomnien zonierzy mozna sadzic,
iz Zielinski byl typem dowddcy-opie-
kuna, ktory dbat o podwiadnych, unikat
nieprzemyslanych rozkazéw, jakie mo-
gly pociagna¢ duze straty, i napominal,
by niepotrzebnie nie szafowali ,,trudem,
krwia i zyciem”. W II Brygadzie zyskatl
przydomek ,Dziadek” — rzecz charakte-
rystyczna, ze identyczny nadali Pitsud-
skiemu jego podkomendni z I Brygady.

Jesienia 1915 1. Zielinski zostat ko-
mendantem Grupy Legionéw Polskich.
Uczestniczyl w formowaniu III Brygady,
ktorej nastepnie zostal dowddca.

KOMENDANT | W 1916 1. Zaostrzyl si¢ kon-
flikt o polityczna koncepcj¢ Legionow
miedzy Pilsudskim z jednej strony a Ko-
menda Legiondow, a takze Departamen-
tem Wojskowym Naczelnego Komitetu
Narodowego (Komitet powstat w 1914 1.
jako polityczna reprezentacja galicyj-
skich Polakow) z drugiej. Pilsudski chciat
wiekszej samodzielnosci Legionéw, na co
nie godzili si¢ Austriacy i Niemcy.

Spor ten zawazyl na losach Legiondw.
Wiosna 1917 1. zostaly one przekazane
przez cesarza Karola I (nastepce zmar-
fego w 1916 . Franciszka Jozefa) niemiec-
kim wladzom wojskowym. 24 kwiet-
nia 1917 r. rozkaz generala-gubernatora
Hansa von Besselera mianowat Zielin-
skiego komendantem catych Legionéw.

Objat dowddztwo w okresie drama-
tycznej sytuacji politycznej. Jako zwo-
lennik dalszej wspétpracy z Wiedniem
i Berlinem zostal poddany ciezkiej
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> probie. Uwazal, ze nalezy przetrwac kryzys

w Legionach, by zachowac¢ kadry dla przy-

- sztego wojska polskiego. Zapewnial, ze be-

dzie stac na strazy interesow wojska, i ape-
lowat o wytrwanie.

Na poczatku lipca 1917 r. Zielinski opo-
wiedzial si¢ za ztozeniem przez legionistow
przysiegi ,wiernego dotrzymania brater-
stwa broni wojskom Niemiec i Austro-We-
gier”. Za jej ztozeniem opowiedziala si¢ tez
Komenda Legionéw, wiekszos¢ II Brygady
Hallera i Krajowy Inspektorat Zaciaggu na
czele z ptk. Wladystawem Sikorskim.

Dlaczego tak postapil? Zapewne nadal
czul si¢ zwiazany przysiega, ktdra wiele lat
weczesniej zlozyt wladcy Austro-Wegier. Jed-
nak znaczna cz¢s¢ legionistow, z Pilsudskim
na czele, odmowila zlozenia nowej przysiegi.

KRYZYSY | W odpowiedzi na ten tzw. kry-
zys przysiggowy Zielinski wspdlnie z gen.
Tadeuszem Rozwadowskim opracowali
projekt organizacji przyszlego wojska pol-
skiego. Rozkazem z g pazdziernika 1917 1.
dowddca nowej formacji — Polskiego Kor-
pusu Positkowego — zostal mianowany Zie-
linski, a trzon nowej jednostki stanowila
I Brygada. Jesienia 1917 r. Korpus trafil na
besarabski odcinek frontu. W listopadzie
Zielinski zostal awansowany na generala

p e e majora.
By AL oy ITBv Gl & LPT S y Srenrte, .’5? iy O dalszych losach Polskiego Korpusu
e W T Y L g Positkowego przesadzilo podpisanie przez
O MR wyspl e oy Kally ¥ Gfaea,, pafistwa centralne traktatu pokojowego

ARCHIWUM ANDRZEJA MIROCKIEGO

z Ukrainska Republika Ludowa w Brzesciu
Putkownik Zygmunt Zielifiski w okopie na froncie bukowirisko-besarabskim ¢ lutego 1918 r.; zaktadat on oddanie po-
pod Rarariczq, czerwiec 19157.  wstajacemu panistwu ukraifiskiemu takze
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ziem uwazanych za polskie. Skompromi-
towalo to rzad Austro-Wegier w oczach
Polakéw i pogrzebalo nadzieje tych, kto-
rzy nadzieje na niepodleglo$¢ wiazali
z Wiedniem.

W5rdd legionistéw dojrzala koncepcja
przejscia na druga strone frontu i polacze-
nia z IIT Korpusem Polskim na terenie Ro-
sji. Probe przebicia sie podjeto noca z 15 na
16 lutego pod Rarancza. J6zef Haller pisat
o Zielinskim, ze ten, tak lubiany i szano-
wany przez zolierzy, w tym czasie byt za-
famany, gdyz czul, ze ,,wiaza go przysiegi
i dtugie wspétzycie kolezenskie w armii
austriacko-wegierskiej, w ktorej stuzyt”.

Na wydarzenie pod Raraficza austriac-
kie wladze odpowiedzialy represjami,
aresztujac oficerow i zotnierzy Korpusu.
Takze Zielinskiego, ktdry trafit do obozu
w Huszt.

0 NIEPODLEGEA | Jesienig Austro-Wegry
rozpadly sig, a zwolniony Zielinski zglo-
sil sie do stuzby w powstajacym Wojsku
Polskim. Odrodzone panstwo musialo
walczy¢ o granice. Zielinskiego oddelego-
wano do Przemysla, gdzie miastu zagra-
zaty oddzialy ukrainskie. Zostat dowddca
grupy operacyjnej, ktéra wkrétce zdobyta
Dobromil, a nastepnie Chyréw.

W kwietniu 1919 r. Zielinski zaczat
formowanie 3. Dywizji Piechoty i zo-
stal jej dowddca. W polowie maja jed-
nostki kierowane przez niego znéw to-
czyly walki w rejonie Chyrowa i zajely
Borystaw, zabezpieczajac tam zaglebie
naftowe. Nastepnie w czerwcu Zielinski
walczyl w rejonie Brzezan, gdzie dzieki
powstrzymaniu wojsk ukrainskich sity
polskie mogly przegrupowac si¢ i na
przelomie czerwca ilipca 1919 r. prze-
prowadzi¢ kontrofensywe. W polowie
lipca Zielinski odrzucit oddziaty ukra-
inskie za linie Zbrucza.

Za t¢ wojne otrzymat Krzyz Srebrny
V klasy Orderu Virtuti Militari. Tak pisat
o nim gen. Waclaw Iwaszkiewicz: ,Nad-
zwyczaj wytrwaly, osobiScie waleczny.
(...) Posiada gleboka fachowa wiedze woj-
skowa wspierang wybitnym zmystem
taktycznym i organizacyjnym”. Tymcza-
sem wyczerpany Zielinski pisat do zony:
,Moze to juz bylo moje ostatnie przedsta-
wienie. Chcialbym dac¢ wojaczce spokdj,
bo faktycznie fizycznie juz nie moge”.

ROK 1920 | W sierpniu 1919 r. utwo-
rzono okreg wojskowy w Poznaniu, kté-
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Pik Zielinski deko

ruje utanow II Brygady, uczestnikow szarzy pod Rokitng, 1915 7.

W II Brygadzie Legionow uzywano nakryé glowy kroju austriackiego
(podczas gdy w I Brygadzie byty to tzw. maciejowki).

0d zotnierzy Zielinski zyskat
czuty przydomek ,,Dziadek”.
Taki sam, jaki Pitsudskiemu
nadalijego podkomendni
z I Brygady.

rego pierwszym dowddca zostat Zielinski.
W kwietniu 1920 1. otrzymat awans na
generala porucznika. Majac 62 lata, byt
wtedy zapewne najstarszym generalem
w czynnej stuzbie.

Gdy wkrotce potem bolszewicy ruszyli
na Warszaweg, 26 czerwca 1920 T. zostal
mianowany dowddca 3. Armii, zmagaja-
cej si¢ m.in. z konnica Budionnego.

6 sierpnia 1920 r. Naczelne Dowddz-
two WP wydalo rozkaz przegrupowania
wojsk, przed decydujaca bitwa na przed-
polach Warszawy. Zadaniem 3. Armii,
rozlokowanej na linii Kock-Brody, byla
obrona Warszawy od potudnia. Mimo
szczuptosci sil, Zielinski wywiazat sie
z tego, oslaniajac (we wspdlpracy z 4. Ar-
mig) koncentracje Grupy Uderzeniowej
Pitsudskiego. To ona w potowie sierpnia
rozpoczela kontrofensywe znad rzeki
Wieprz i rozstrzygnela o losach bitwy
warszawskiej (za wklad w wojne polsko-
-bolszewicka dwa lata pézniej Zielinski

otrzyma Krzyz Komandorski I klasy Or-
deru Virtuti Militari).

W pazdzierniku 1920 r. zostal pierw-
szym dowddca okregu wojskowego ,,Po-
morze”. W lipcu 1921 1. otrzymat Order
Orla Bialego, a w 1922 r. awans na gene-
rafa broni.

IDEA | Zygmunt Zielinski odszed! z woj-
ska na wlasna prosbe na poczatku 1923 r.
Dtugo sig nie cieszyl emerytura: zmart
w Krakowie 11 kwietnia 1925 r. w wieku
66 lat. Pamigtajac zdanie z listu do Zony
(,juz nie moge”), mozna tylko spekulo-
wa¢, na ile przyczynilo sie do tego szes¢
lat spedzonych na wojnie.

Spoczal na cmentarzu Rakowickim,
w poblizu wspélnej mogity jego podwilad-
nych — ulandéw, ktérzy polegli w szarzy
pod Rokitna (w 1923 1. ich szczatki zo-
staly ekshumowane i przeniesione z Bu-
kowiny).

We wspomnieniu o nim Wiadystaw
Leopold Jaworski, profesor UJ i znany po-
lityk konserwatywny, napisat: ,W czem
szuka¢ magii tego czlowieka? (...) Bez
cienia chytrosci i klamstwa. Rycerz bez
leku i zmazy”. Z kolei socjalista Herman
Lieberman wspominat Zielinskiego, ze
byl to ,,skromny, bez osobistej ambicji,
szczery, do ktamstwa i ztego uczynku nie-
zdolny, a nade wszystko mitujacy Polske
ijej dazenie do niepodlegltosci; wszystko
awszystko, swoje zdrowie, swdj byt, swoje
sympatie i antypatie tej idei podporzadko-
wal”. ©PIOTR HAPANOWICZ
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GDZIE TA
REWOLUC)A?

Giganci technologiczni Scigaja si¢ dzisiaj nie tylko o to,
kto pierwszy stworzy uniwersalng sztuczna inteligencje.
Drugi wazny wyscig dotyczy budowy komputeréw kwantowych.
One tez maja zmienic Swiat.
WOJCIECH BRZEZINSKI

RZADKO ZDARZA SIE, BY SZEFOWIE
technologicznych megakoncernow za
co$ przepraszali. Jeszcze rzadziej, zeby z tej
okazji organizowali panel dyskusyjny.

Ale Jensen Huang nie mial innego wyj-
Scia. ,,To pierwsze takie wydarzenie w hi-
storii, w ktdrej prezes prosi gosci, zeby ci
mu wytlumaczyli, dlaczego si¢ mylit” - ttu-
maczyl podczas zorganizowanej 20 marca
konferencji. Huang, szef technologicznego
giganta NVIDIA, dwa miesiace wczeSniej
spowodowat gieldowy zawal. A teraz mu-
siatudobruchac cala branze.

Poszlo o wypowiedz ze styczniowych tar-
géw technologicznych Consumer Electro-
nics Show. Podczas wystapienia —i pézniej-
szej dyskusji z analitykami z Wall Street —
Huang stwierdzil bowiem, ze ,,bardzo uzy-
teczne, praktyczne komputery kwantowe
pojawia sie za 15 do 30 lat”. A ze jego firma
to dzi$ kluczowy gracz produkujacy najlep-
sze na $wiecie uklady do szkolenia sztucznej
inteligencji, jego stow stuchata cata branza.

Gielda zareagowala natychmiast. Ak-
cje firm zajmujacych si¢ budowa kompu-
terow kwantowych runely jak zrzucone
z urwiska. IonQ — o 39 proc. Rigetti Compu-
ting — 45 proc. D-Wave Quantum — 36 proc.
~Moja pierwsza reakcja brzmiala: »Nie wie-
dziatem, ze to sa spotki publiczne! Jak firma
zajmujaca si¢ komputerami kwantowymi
moze by¢ notowana na gieldzie?«” — thuma-
czyt w marcu szef NVIDII, ktdra... sama zaj-

muje si¢ pracami nad komputerami kwan-
towymi.

Ale nie tylko on publicznie powatpiewat
w to, czy podobne urzadzenia w najbliz-
szej przysziosci beda czyms wiecej niz na-
ukowa ciekawostka. Mark Zuckerberg, szef
Meta, podczas wywiadu z podkasterem Joe
Roganem stwierdzil, ze nie jest co prawda
ekspertem od komputeré6w kwantowych,
jednak z tego, co rozumie, ,jesteSmy jesz-
cze daleko od punktu, w ktérym beda one
naprawde praktycznym paradygmatem”.
Winfried Hensinger, dyrektor Sussex Cen-
tre for Quantum Technologies, mowit zas
W maju 2023 r. w ,Nature”, ze ,komputery
kwantowe sa beznadziejne. Nie potrafia
niczego uzytecznego”. On akurat jest eks-
pertem; ,Nature” przedstawila go jako jed-
nego z nielicznych ludzi na swiecie, ktdry
widzial na oczy piec réznych komputerow
kwantowych.

W odpowiedzi na te watpliwosci, Alan
Baratz, szef firmy D-Wave, jednego z lide-
row w budowie komputeréw kwantowych,
stwierdzil, ze takie spekulacje s3 ,,catkowi-
cie bledne”, bo komputery kwantowe beda
znajdowaly praktyczne zastosowania ,nie
za 30 lat, nie za 20 lat, nie za 15 lat, ale dzi$”.

Kto ma racje? Okazuje sig, ze by¢ moze...
wszyscy. Co wydaje sie by¢ catkiem na miej-
scuw przypadku urzadzen opartych na zasa-
dach fizyki kwantowej, pelnej paradoksow,
splatan i superpozycji.
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Reszko-orzel

Zacznijmy jednak od poczatku, bo kompu-
tery kwantowe to temat pelen nieporozu-
mien.

Komputery, ktére znamy — od smartfo-
néw i laptopéw po superkomputery zaj-
mujace wielkie hale — opieraja si¢ na bar-
dzo prostej zasadzie: przetwarzajq infor-
macje w postaci bitow. Kazdy bit to zero
albo jedynka, a ich ciagi moga reprezen-
towac¢ stowa, dzwigki, liczby czy obrazy.
Wszystko, co robi komputer, to manipu-
lowanie tymi zerami i jedynkami w odpo-
wiedniej kolejnosci.

Komputer kwantowy rowniez operuje
na zerach i jedynkach —ale robi to zupelnie
inaczej. Jego podstawowym elementem nie
jest bit, lecz tzw. kubit, ktéry moze by¢ jed-
noczesnie i zerem, i jedynka. Wyobrazmy
sobie, ze klasyczny bit to moneta lezaca na
stole —moze pokazywac reszke (o) albo orta
(1). Kubit jest jak moneta wirujaca w po-
wietrzu: dopdki nie upadnie, jest w stanie
yreszko-orla”, co fizycy nazywaja superpo-
zycja. To nie poetycka metafora. Kubit nie
. przechowuje po prostu jednej z dwoch war-
oy B g G tosci, tylko pewne prawdopodobienstwo

r j ||. | [ : ‘i|| ﬂl. Fanag AN wystapienia obu z nich —i to wiasnie po-
(! \ a _IM b

zwala komputerowi kwantowemu prze-
twarza¢ wiele mozliwych wynikéw naraz.

t . ;
| Wspolczesne komputery kwantowe reali-

! 7 'I
] H ! r{( / // y } y/) k zuja obliczenia na kubitach przy uzyciu
[ |,f| (1A HHI 1" { h /7 ( ( [;f/ W@//} réznych technologii — nikt jeszcze nie wie,
f /g ktdra z nich okaze sie najlepsza i takze to

f

jest czeScia technologicznego wyscigu.

Co wiecej, dwa kubity moga by¢ splatane
— co oznacza, ze zmiana jednego wplywa
natychmiast na drugi, nawet jesli sa odda-
lone. Albert Einstein nazywat to ,upiornym
oddzialywaniem na odleglo$¢”. Splatanie
pozwala komputerowi kwantowemu wy-
konywa¢ skomplikowane operacje, kté-
rych klasyczny komputer nie bytby w sta-
nie zrealizowa¢ w ,rozsadnym” czasie.
W przypadku niektérych znanych proble-
mow moga to by¢ setki czy tysiace, a nie
miliony czy miliardy lat. Przy czym nasze
szacunki opieramy na technikach licze-
nia, ktdre znamy dzisiaj, a postepy w dzie-
dzinie tworzeniu algorytméw klasycznych

’rrf,.‘_ﬁmwm &

gl Ty 21 W e

Przeszlo stukubitowy komputer kwantowy

Willow opracowany przez naukowcow

z Google’a. W grudniu 2024 r. firma pochwalita
® 9000000000000000 " sig, ze Willow w ciggu 5 minut wykonat abstrak-

cyjne zadanie testowe, ktorego najpotezniejszy

klasyczny superkomputer nie rozwiqzatby

przed koncem istnienia wszechSwiata.
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ikwantowych sprawiaja, ze te oszacowa-
nia moga si¢ bardzo zmieniac.

Co to wszystko oznacza w praktyce?
Komputer kwantowy nie dziala szybciej
od klasycznego. On dziala zupelnie ina-
czej, jest do niego tak niepodobny, jak li-
nijka do cyrkla. I tak jak linijka i cyrkiel,
komputery klasyczne i kwantowe maja
rozne zastosowania. Nie bedzie kwanto-
wych smartfonéw czy laptopéw, bo kom-
putery takie, jakie dzi§ znamy, sa po pro-
stu duzo lepsze w obstudze arkuszy kal-
kulacyjnych, edytoréw tekstu, wyswie-
tlaniu filméw czy odpalaniu gier.

—Komputer kwantowy moze wszystko,
co komputer klasyczny, ale jego zbudo-
wanie jest niesamowicie trudne. Musimy
w nim operowac pojedynczymi czastkami
elementarnymi i zmusic¢ kilkaset czy
kilka tysiecy z nich, zeby dziataly doktad-
nie, idealnie, tak jak chcemy. A potem mu-
simy zmierzy¢ to i zobaczy¢, co wyjdzie.
To jest niewyobrazalnie trudne zadanie
—tlumaczyt w naszym podkascie ,Mitego
Antropocenu” dr hab. Marcin Pawlowski,
profesor Uniwersytetu Gdanskiego, spe-
cjalista od kwantowej kryptografii, szef
Zespotu Kwantowego Cyberbezpieczen-
stwa i Komunikacji.

—Gdybym byt w stanie zbudowac¢ urza-
dzenie o pamieci tak duzej, jak laptop, to
moglby on robi¢ wszystko to, co kompu-
tery klasyczne i nie miatby zadnych ogra-
niczen. Ale nikt nawet nie prébuje is¢
w tg strong, dlatego ze nawet maly kom-
puter kwantowy bedzie juz bardzo uzy-
teczny — dodat prof. Pawlowski.

Nawet proste urzadzenia daja bowiem
ogromna przewage¢ w konkretnych pro-
blemach matematycznych, np. w rozkla-
daniu duzych liczb na czynniki pierw-
sze czy w symulowaniu reakcji chemicz-
nych, ktore klasyczne komputery musza
upraszczac. Przykladowo, stynny algo-
rytm kwantowego wyszukiwania, opra-
cowany w latach go. przez Lova Grovera,
moze przeszukac ksiazke telefoniczna
0 100 milionach nazwisk w 10 ooo kro-
kow. Zwykly komputer potrzebowalby
Srednio 50 milionéw krokéw.

Problemem sa jednak same kubity. To
niezwykle delikatne jednostki informa-
dji, ktore tatwo ,gubia” swoj stan — wy-
starczy drobny halas, cieplo czy drganie.
Dlatego wigkszo$¢ komputeréw kwan-
towych dziala w temperaturach bliskich
zera absolutnego, otoczona warstwami
izolacji. A nawet wtedy kubity psuja sie

Komputer
kwantowy

nie dziala
szybciej

od klasycznego.
Dzié‘ﬁa inaczej.
Rozni sie

od niego jak
linjjka od cyrkla.

Ip ilobnie jak
ong, Komputery
/}Klasyczne

/i kwantowe
maja rozne
zastosowania.

raz na tysiac operacji. Dla poréwnania —
docelowo potrzebna jest niezawodnos¢
rzedu jednej pomylki na miliard. Inzynie-
rowie prébuja ten problem obej$¢: jedni,
jak Microsoft, pracuja nad nowym typem
kubitéw (topologicznymi), inni —nad me-
todami automatycznej korekcji btedow.
Ale na razie wigkszo$¢ mocy obliczenio-
wej takich maszyn idzie wlasnie na to,
zeby same sie¢ nie ,rozsypaly”.

Bariera miliona kubitow

Nawet na tym wczesnym etapie kompu-
tery kwantowe pokazuja potencjal w ba-
daniach naukowych — zwlaszcza w mo-
delowaniu proceséw chemicznych i fi-
zycznych.

Tradycyjne komputery napotykaja
trudnosci przy modelowaniu skompliko-
wanych reakcji chemicznych, zwlaszcza
gdy liczba zaangazowanych elektronéw
jest duza. Na przyklad, symulacja zacho-
wania si¢ atomu helu, posiadajacego zale-
dwie dwa elektrony, jest juz wyzwaniem
ze wzgledu na ich splatanie kwantowe,
generujace duza liczbe potencjalnych
stanow calego ukladu. W przypadku ato-
mow ciezszych, takich jak tul (69 elektro-
néw), zadanie to przekracza mozliwosci
klasycznych komputeréw.

Skutkiem tego najskuteczniejsza me-
toda prowadzenia zaawansowanych ba-
dan z pogranicza fizyki i chemii wciaz
polega na eksperymentowaniu z dziesiat-
kami czy setkami mozliwych rozwiazan
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isprawdzaniu, ktore dzialaja, a ktdre nie.
Ta metoda przynosi efekty, ale jest droga
iczasochionna.

»Nie jesteSmy dzi§ w stanie przewi-
dzie¢ zachowania elektronéw” — mowit
magazynowi ,,Wired” Christopher Sa-
voie z firmy Zapata. Oznacza to, ze prace
nad nowymi materialami czy proce-
sami chemicznymi prowadzimy nieco
na Slepo. Zapata porownuje to do sytu-
acji, w ktdrej Airbus budowalby nowe
samoloty nie przez modelowanie kom-
puterowe, co jest standardem od dziesie-
cioleci, a przez budowe matych modeli
irzucanie nimi w powietrze. ,Gdyby$my
mogli symulowac te procesy w kompute-
1ze, drastycznie zmniejszylaby sie liczba
eksperymentow, ktére musimy prowa-
dzi¢” - stwierdzil badacz.

W pewnym sensie w tym kontekscie
mozna mysle¢ o komputerze kwanto-
wym nie jako o urzadzeniu do prowadze-
niu obliczen, ale jak o programowalnej
czasteczce. ,,To system, ktéry zachowuje
sie zgodnie z zasadami mechaniki kwan-
towej, jak czasteczka. A stad do symulo-
wania proceséw chemicznych droga jest
stosunkowo prosta” — méwita ,, Wired”
Marissa Giustina z Google.

Technologia nie osiggnela jeszcze
miejsca, w ktérym to byloby codzien-
noscia. Prace przeprowadzone przez
badaczy z ETH Zurich w 2017 r. wska-
zywaly, ze symulowanie czasteczki
zwigzku znanego jako FeMoco — sta-
nowiacej kluczowy element procesow
chemicznych pozwalajacych roslinom
straczkowym przeksztalca¢ atmosfe-
ryczny azot w zwiazki niezbedne dla
wzrostu, a co za tym idzie stanowiacego
klucz do o wiele efektywniejszej pro-
dukcji nawozéw — wymagatoby kom-
putera kwantowego o milionie fizycz-
nych kubitéw. To tysiac razy wiecej niz
najwigksze systemy dostgpne obecnie,
lecz IBM prognozuje, ze bariere¢ miliona
kubitéw moze udac¢ sie pokonac juz za
5 lat. Co wigcej, réwnolegle powstaja co-
raz bardziej zaawansowane algorytmy
kwantowe, pozwalajace wydajniej wy-
korzystywac kubity w obliczeniach. Po-
stepy w obu tych obszarach moga otwo-
rzy¢ droge do przelomowych odkry¢
nie tylko w biotechnologii, ale takze
np. w projektowaniu nowych, efektyw-
niejszych i przyjazniejszych dla Srodo-
wiska alternatyw dla baterii litowo-jo-
nowych.
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Dzien Q
Najwigksza, najbardziej dochodowa i, po-
tencjalnie, najgrozniejsza rewolucja jest
jednak tuz za rogiem.

—Najciekawsze w komputerach kwan-
towych jest to, ze chociaz jeszcze nie po-
wstaly w formie takiej, w ktorej moga zro-
bi¢ co$ ciekawego, juz maja duzy wplyw
na $wiat — stwierdza prof. Pawlowski.
— Nie mowie tutaj o ksiazkach science
fiction, ale o0 ustawodawstwie i miliardo-
wych inwestycjach, nie w budowe kom-
puteréw, ale w przygotowanie si¢ na to,
co nastapi, kiedy one si¢ pojawia.

Mowa o tzw. Dniu Q. Chwili, w ktdrej
ktos, gdzie$ opracuje komputer kwan-
towy zdolny do famania przytlaczajacej
wigkszosci stosowanych na Swiecie szy-
fréw. Bo cho¢ te maszyny w wielu przy-
ziemnych zastosowaniach sa ulomne, to
akurat do przelamywania naszych obec-
nych kryptograficznych zabezpieczen na-
daja sie idealnie.

— Obecnie stosujemy cos$, co nazywamy
kryptografia asymetryczna. Dawniej, zeby
ludzie mogli si¢ porozumiewa¢ w bez-
pieczny sposob, musieli sie najpierw spo-
tkac 1 wymieni¢ klucze kryptograficzne
idzieki temu, jezeli nikt inny nie znat tych
kluczy, komunikacja byla bezpieczna
— tlumaczy prof. Pawlowski. — W przy-
padku komunikacji w internecie, nasze
komputery stworzyly razem te klucze na
podstawie tzw. klucza publicznego, czyli
wlasnie kryptografii asymetrycznej. Po-
lega to na tym, ze jeden komputer two-
rzy tzw. klucz prywatny, dzigki ktéremu
drugi bedzie mogt mu wysylac informacje
tak, ze tylko ten pierwszy bedzie to mégt
odczytac. Ale komputery kwantowe, zna-
jac klucz publiczny, moga odgadna¢ klucz
prywatny. Wiec w teorii kazda komuni-
kacja bedzie mozliwa do zlamania.

Agencje wywiadowcze na calym Swie-
cie s3 juz na to gotowe. Nagrywaja kazde
interesujace je przekazy wysylane przez
internet, wiedzac, ze choc dzisiaj sa one
nie do odszyfrowania, to by¢ moze nie-
dlugo stana si¢ jawne. Wiadimir Pu-
tin rozmawial dzi§ z Xi Jinpingiem?
Wyposazone w komputer kwantowy
National Security Agency, Secret Intel-
ligence Service czy Agencja Wywiadu
w teorii beda mogly odszyfrowac ich
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rozmowe. I nie tylko ja. W ,,Dniu Q”
wszystko bedzie moglo stac si¢ jawne: ma-
ile, wiadomosci na WhatsAppiei Signalu,
systemy kontroli lotow, dane medyczne,
portfele kryptowalut czy wszystkie ele-
menty globalnego systemu finansowego.
Wedtug raportu Global Risk Institute,
opublikowanego w grudniu ubieglego
roku, eksperci zgadzaja sig, ze istnieje 34
proc. prawdopodobienstwa, ze w ciaggu
dekady powstana komputery kwan-
towe zdolne do poradzenia sobie z ktdras
z obecnych metod szyfrowania. To bylaby
zapowiedz nadejScia ,Dnia Q”.

Wszyscy sa jednak tego $wiadomi, stad
miliardowe inwestycje, ktdre ida w two-
rzenie bezpiecznych systemoéw szyfro-
wania. , Kryptografia postkwantowa”
zaklada, ze skoro juz dzi$§ wiemy, jakimi
metodami komputery kwantowe beda
probowaly famac dzisiejsze zabezpiecze-
nia, mozemy zawczasu opracowac nowe
szyfry, ktére dla kwantowych przybyszy
beda powaznymi zagwozdkami. Zamiast
najpopularniejszego dzi algorytmu RSA,
tworzacego klucze prywatne od 1977 .,
zaprojektowac nowy, pelen pulapek nie
do przejicia dla kwantowych podstuchi-
waczy. Kandydatow jest wielu, posrod
nich réwniez zupelnie niewinne, ,kla-
syczne” metody ilosciowe.

Czasem moze wystarczy¢ odpowied-
nik dtuzszego hasla: procesory kwantowe
tez wszak potrzebujg czasu na wykona-
nie swoich obliczen, jesli wiec zada im
sie odpowiednio trudne zadanie, mozna
stworzy¢ system, ktérego ztamanie be-
dzie w praktyce niemozliwe. Amerykan-
ska National Security Agency regularnie
publikuje swoje wlasne oszacowania, jak
dtugi musi by¢ klucz w okre§lonym al-
gorytmie szyfrujacym, aby pozostat od-
porny na ,ataki kwantowe”. Dla wygody
podaja osobno wyniki dla tresci ,,Secret”
i, Top Secret” — dla popularnego szyfru
symetrycznego AES poziom bezpieczen-
stwa ,,Top Secret” osiaga si¢ po prostu po-
przez dwukrotnie dtuzszy klucz szyfru-
jacy. Wyscig zbrojen pomiedzy tymi, kto-
rzy chca podstuchiwag, i tymi, ktorzy nie
chca by¢ podstuchiwani, trwa.

Kiedy przejdziemy do nowego, kwanto-
wego $wiata? Tego nie wie nikt. Moze by¢
tak, jak prognozowat Huang, i realne, ma-

inisterstwo Nauki
" i Szkolnictwa Wyzszego
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Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu paistwa, przyznanych przez Ministra Nauki
iSzkolnictwa Wyzszego w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialno$¢ Nauki I1”.

sowe zastosowania komputeréw kwan-
towych pojawia si¢ dopiero w drugiej po-
towie wieku. Moga nadej$¢ za 5 lat. Nie
mozna tez calkowicie wykluczy¢ — mato
prawdopodobnej — mozliwosci, ze tech-
niczne problemy z budowa komputeréw
kwantowych napotkaja Sciane, ktdrej
dtugo nie bedzie sie dalo sie przebic.

Przewaga kwantowa

W 2019 1. Google oglosilo tzw. prze-
wage kwantowa — jego maszyna wyko-
nala obliczenie, z ktdrym, jak twierdzili
badacze, klasyczny superkomputer mu-
siatby si¢ zmagac 10 tys. lat. Zostalo to
jednak szybko obalone, a juz trzy lata
pozniej Feng Pan i jego wspolpracow-
nicy z Chinskiej Akademii Nauk opu-
blikowali szczegotowy przepis na to, jak
wykona¢ dokladnie te same obliczenia
W 15 godzin, i to bez dostepu do najlep-
szych superkomputeréw. Niemal wszy-
scy wielcy $wiata technologii obsta-
wiaja jednak, ze przelom jest za rogiem.
W 2022 1. w firmy zajmujace si¢ kom-
puterami kwantowymi wpompowano
1,8 mld dolaréw. Boston Consulting
Group szacuje, ze juz w 2030 I. rynek
komputeréw kwantowych bedzie wart
przeszto 5o mld, jesli uda sie wczeSniej
rozwigza¢ kluczowe problemy, zwlasz-
cza te zwiazane z korekcja bledow.

Co to oznacza dla naszej przyszloéci?
Nie doczekamy si¢ z dnia na dzien super-
inteligentnej sztucznej inteligencji, cho¢
by¢ moze jej szkolenie oparte na algoryt-
mach kwantowych bedzie tansze i szyb-
sze. Nie bedzie latajacych samochodow
czy robotow-stuzacych. Ale wiele aspek-
téw naszego Swiata—od tempa badan na-
ukowych po sposoby, w jakie chronimy
wilasne, poufne informacje — zmieni si¢
niemal niezauwazalnie.

Budowa praktycznych komputerow
kwantowych, Iaczacych w sobie odkrycia
ponad wieku fizyki i niemal stulecia in-
formatyki, jest wyzwaniem na miare ko-
lonizacji Marsa. W przeciwienstwie do tej
ostatniej, jest na kursie, by osiagnac swoje
cele w ciggu kilkunastu, moze kilku-
dziesieciu lat. I cho¢ komputery kwan-
towe nie teleportuja nas od razu do Swiata
rodem ze ,Star Treka” czy ,Jetsonow”, to
moga przeobrazi¢ nasze spoleczenstwo,
gospodarke, polityke czy zycie prywatne
w trudny do przewidzenia sposéb. Nawet
dla komputeréw kwantowych.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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Kacka:
Przepraszam, to autyzm

TRAMWA]J NR 16, jAZDA NA DoLNY
Mokotow. Obok dwie starsze: ,,Dzi$
dzien papieski”. ,Rocznica”. ,Snit
mi sie Jan Pawel”. ,0O! To znak!”.
,Napisal wiersze i prosil o opinie”.
»Pania? Z jakiej racji?”. ,,Tez si¢ zdzi-
wilam. Pytam: »Ojcze, czemu ja?«”.
»Wiasnie”. ,Powiedzialam, ze si¢ do niego modle. A ten: »Ty
sie za mnie maédl, zebym to wydal«”. ,Pani Olu! To juz bluz-
nierstwo”. ,Nie zmyslam”. ,,Ja bym poszia do spowiedzi”.
»Ze snéw mam sie spowiadac?!”. ,Naturalnie. Papiez wiersze
pisze? I odwiedza taka parafianke?”. ,,O, przepraszam! Z pa-
nig by miat lepiej?”. ,Mialtby”. ,Bo?”. ,Ja bym mu wybila
z glowy literature. Po kanonizacji?!”. ,,Ech, prawda”. ,Zgrze-
szyla pani z papiezem, pani Olu. Swieci nie pisza wierszy”.

Swiatowy DziEK SwiADoMOSCI AUTYZMU. WSKAKUJE
do metra i jade na konferencje w Centrum Medycznym
Ksztalcenia Podyplomowego, cala w stresie. Dosiadam sig
do matki z dzieckiem w wieku p6znoprzedszkolnym. Po
chwili wyczuwam napigcie, znajome bardzo. Chlopiec za-
czynabuczeditrzepotac rekoma, jakby chcial mnie odegnacd.
Wstaje 1 przesiadam si¢ na lawe po drugiej stronie. Matka
patrzy przepraszajaco, dziecko cichnie i wraca do zabawy
samochodzikami. Jesli mozna to nazwac zabawa. Trzyma
je kurczowo w dtoniach i prowadza po udach w tyl, w przdd,
w tyl, w przéd. Gdyby mial krétkie spodenki, zobaczyliby-
$my pregina skorze, §lady kot. Starszy po mojej prawej: ,,Po
co sig¢ pani przesiada? Dzieciak ma humory — matka po-
winna nad tym panowac”. Starsza po mojej lewej: ,.E, prosze
pana, nie wiemy, rézne sa schorzenia”. Matka $ledzi z bé-
lem samochodzikowa torture dziecka. Wyciaga z torby no-
tes, ostroznie, jakby miata zaraz zdetonowac bombe w prze-
dziale. Pisze, popatrujac to na nas, to na dziecko. Kresli ner-
wowo kilka zdan. Na przystanku Ratusz Arsenal zrywa
si¢ 1 rzuca mi zlozona kartke na kolana: wigc to byl list wy-
szarpnigty z notesu. Czytam. Wyciagam z torby ksigzke na
podporke i odpisuje szybko na odwrocie kartki. I nie udaje
sie, bo na kolejnym wybiega z pociagu z dzieckiem, nie ogla-
dajac sie na nas. Widze ich na peronie. Maly siada na po-
sadzce i rozjezdza sobie nogi samochodzikami. Wida¢ nie
domknat czynnosci. Ona rzuca mi jeszcze spojrzenie ciezkie
jak pitka lekarska. Ruszamy. W reku trzymam dialog, ktd-
rego juz jej nie oddam. Ona: ,,Przepraszam, to autyzm. Syn
musi mie¢ wolne siedzenie obok, denerwuje sie. Ja nie chcia-
fam. To za trudne”. Ja: ,Tak, za trudne. Przesiadlam si¢, bo juz
wiedzialam. Nikt nie zrozumie tego uwiezienia w leku, kto
nie...”. Nie zdazylam.

PRZYCHODNIA LOKALNA PRZY CHELMSKIEJ, CZEKAM POD BU-
dynkiem. Otwieraja si¢ o 7.30, zamykaja rejestracje
chwilke pézniej. Przesmyk dziesieciominutowy, a ludzi
juz duzo. Koczujemy na chodniku i trawnikach. ,Wczo-
1aj si¢ nie zalapatem — staruszek z opatrunkiem na oku

—chociaz pokazatem oko. O tak, w szybke tej pani okazy-
walem, a ona, ze jutro, jutro”. Starsza z laska: ,Mam sto
lat za chwilg”. Winszujemy. Mloda, co si¢ zalapala na
okupacje schodkéw pod drzwiami: ,Liczy sie numerek,
pani nie manipuluje”. ,,Ale co tez!”. ,Dobradobra, kazdy
tu ma stowke, umowmy sie”. Staruszka podchodzi do
mnie: ,,Pani wyglada na bez pretensji. Ruszy mi pani su-
wak? Co$ sie wcielo”. Walcze z zamkiem, udato sie. ,Uff,
az mi goraco od tego czekania”. Przyszed! gos¢ z malym
dzieckiem: ,Kto ostatni?”. Babka ze wsciekta mina, w or-
talionach, z wysokosci schodka: ,Moze pan sobie daro-
wac”. ,Jestem z dzieckiem”. Przy§mietnikowy z papiero-
sem: ,Tez moglem wzia¢ jakie$ dziecko, pan nie bajeruje”.
Stulatka: ,Ja tu moge umrzec”. Gos$¢ z reklamowka: ,,Pani
tu co tydzien doktdorke nachodzi, nic pani nie jest”. ,,Pan
tez!”. ,No méwie, widzimy sie”. ,To i panu nic nie jest!”. Do
mnie: ,,Szpicel”. 7.32, a tam dopiero ruch za drzwiami. Re-
klaméwkowy: ,,A potem powiedza, ze pie¢ minut zostalo”.
Kobieta o kulach, warujaca tuz przy mnie: ,Pusci mnie
pani przodem? Mam wigksze problemy”. Papierosowy:

»Nie daje si¢ pani, nie przezyje pani w tym kraju”. Drzwi
otwieraja sig, wchodzimy.

PRZYCHODNIA, JUZ POD GABINETEM. OBOK STULATKA: ,,UDALO
sie, jestem po pani”. ,Ano”. ,Pani tu nie ma do§wiadczenia,
to powiem: niech si¢ pani nie da od razu sptawic¢”. ,Aha”.

»Wie pani, czego chce?”. ,Z grubsza”. ,,Niech pani pamieta: tu
sie nie leczy, tu si¢ wypisuje”™. ,,Z zycia?”. ,Tez. Ale jak zrozu-
mieja, ze pani nie ma interesu, to zaraz koncza. Niech pani
co$ z tego ma”. ,Skierowania potrzebuje”. ,,I Swietnie. Jaich
zameczam”. Gos¢ po przeciwnej, zza donicy z obumartym fi-
kusem: ,Potwierdzam. Pani nas tu szkoli”. Stuletnia: ,,Szkole.
Polski si¢ nie da przezy¢ ot tak”. Potwierdzam skinieniem.

,Moja skuteczno$¢ potwierdza méj wiek”. Smiejemy sie. Spo-
wazniala: ,Wstyd zabil wiele kobiet”. ,,Prawda”. ,,0d lat im
si¢ narzucam —wskazuje broda na gabinet — gdybym si¢ nie
uparla, byloby po mnie”. ,Uhm”. ,I Zyje na zto$¢, bo juz nie
mam dla kogo”. Gos¢ zza kwiata: ,Pani tak nie méwi”. ,Mo-
wie, bo to dobry sposéb. Na ztos¢. Przeciez nikt nas tu nie
chce”.

PARK PROMENADA, PRZYSIADAM Z KSIAZKA. ESKALACJA ROBOT
drogowych, tak fomocza, ze plosza si¢ ptaki, glupieja psy.
Wysadzaja Warszawe w powietrze, a ja do wtéru otwieram
sobie felietony Ewy Szumanskiej. A ta cytuje pania w bar-
dzo podesztym wieku, ktéra wspomina miasto dziecin-
stwa pelne konnych tramwajéw, dorozek, furmanek. I ze
ich znikniecie ,musialo by¢ straszne dla wrobli”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Mamy odmienne poglgdy, nalezymy do réznych

W swiecie, ktory dzieli,

my szukamy tego, co tqczy. $wiatow i pokolen - ale mozemy ze sobq rozmawiac
Najnowsze, specjalne wydanie
»Tygodnika Powszechnego” powstato dla tych, WGODNIK
ktérzy majq dosc prostych podziatow
na swoich i obcych. pOWSZ‘ECHN
To zaproszenie do rozmowy ponad liniami frontu, _
ponad uprzedzeniami i schematami. e oz

Dyskutujmy, zamiast sie okopywac.
Bo Polska jest jedna - choc niejednorodna.

W numerze m.in.

Bogdan de Barbaro

Natalia de Barbaro Justyna
Bargielska ks. Adam Boniecki
Wojciech Bonowicz

Olga Drenda Urszula Honek
Dorota Mastowska Zbigniew
Mikotejko Magdalena Nowicka-
-Franczak Michat Okonski
Michat Oleszczyk Marek Rabij
Tomasz Stawiszynski

ks. Jozef Tischner

Ewa Woydytto.

Wez, czytaj i rozmawiaj z nami!

TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE
TERAPIA DLA POLSKI

W sprzedazy od srody 26 marca, w najlepszych salonikach prasowych i kioskach.
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W LUSTRZANYM
SWIECIE

Dwie osoby o0 tym samym imieniu zostaja utozsamione
ze soba. To si¢ zdarza. Ale jesli ich zupeinie odmienne poglady
zostaja zespolone w jedno spojne stanowisko,
jest to juz powod do namystu nad swiatem.
KAROLINA MOCHNIE])

DY NAoMI KLEIN, KANADYJSKA PISAR-

ka, dziennikarka i aktywistka, po
raz pierwszy zostala pomylona z Naomi
Wolf, zareagowala z mieszanka zdziwie-
nia i rozbawienia. Byt rok 2011 i w Sta-
nach trwaly wlasnie demonstracje Oc-
cupy Wall Street, ruchu sprzeciwiajace-
go si¢ nierwnosciom spolecznym i nad-
miernemu wplywowi sektora finanso-
wego na polityke.

Klein miata juz wtedy na koncie swoje
ikoniczne reportaze. W ,,No logo” (1999)
przyjrzala si¢ globalnym korporacjom
iich nieetycznym praktykom produkcyj-
nym, ale tez rozlozyla na czynniki pierw-
sze pojecie marki i to, jak agresywny
branding wdziera si¢ w rézne obszary na-
szego zycia. Z kolei w ,Doktrynie szoku”
(2007) przesledzita, jak w drugiej poto-
wie XX wieku rzady na calym Swiecie
wykorzystywaly momenty kryzysowe,
by wprowadza¢ drastyczne, niekorzystne
spolecznie reformy gospodarcze. Byla juz
wtedy rozpoznawalnym na caltym Swie-
cie glosem antykapitalistycznego akty-
wizmu.

Przemawiata réwniez na demonstra-
¢ji spod znaku ruchu Occupy, gdzie
zwracala uwagg na to, ze zaréwno kry-
zys finansowy, jak i klimatyczny maja
swoja geneze w korporacyjnej chciwosci.
Miata opublikowac jeszcze wiele repor-

tazy, miedzy innymi wydany w 2014 1.
»Tozmienia wszystko”, analizujacy skale
1 przyczyny globalnego ocieplenia oraz
kierunek, w jakim musialby p6js¢ Swiat,
zeby zapobiec katastrofie.

Ta druga

Naomi Wolf zastynela z kolei opubliko-
wanym w 1990 I. reportazem ,,Mit urody”,
w ktérym dowodzila, jak wytwarzane
przez kulture nierealne standardy pigkna
1 presja skupienia na wygladzie odbieraja
kobietom czas i energie, ktére moglyby
poswiecic na realizowanie sie w innych
obszarach. Z poczatkiem nowego tysiac-
lecia zaczela stopniowo zmieniac zainte-
resowania. W wydanej w 2007 r. ksigzce
wKoniec Ameryki”, przygladajac si¢ histo-
rii Niemiec i Wloch, opisata ,, 10 krokéw
do faszyzmu” i przekonywala, ze Stany
Zjednoczone pierwszej dekady XXI wieku
znajduja sie na tej Sciezce.

Dla Naomi Klein pomytka z ,,druga Na-
omi” wciaz jeszcze byla zabawng aneg-
dota. W koncu Iaczy je nie tylko imie —sa
tez do siebie podobne fizycznie, w zblizo-
nym wieku, obie pisza reportaze o spra-
wach spoteczno-politycznych i maja zy-
dowskie korzenie. Problem pojawit sig
wraz z pandemia covid-19, kiedy Wolf
zaangazowala si¢ w ruch antyszczepion-
kowy (oraz wszystkie teorie spiskowe

DAVID LEVENSON / GETTY IMAGES

zwiazane z ,plandemia”). Stala si¢ bardzo
aktywna w mediach spolecznosciowych.
I'wtedy wielu odbiorcom narracje dwoch
Naomi skleily sie w dziwaczna catosc.
Tezy z ,,Doktryny szoku” Klein, wska-
zujace mechanizm kryzyséw i katakli-
zmow wykorzystywanych przez rzady
panstw do przeprowadzania radykalnych
reform, internetowy komentariat roz-
ciagnat na obostrzenia, ktére wiekszos¢
krajow wprowadzila, by zapobiec roz-
przestrzenianiu si¢ wirusa. Notoryczne



mylenie ze soba dwéch Naomi zaczelo
by¢ wzmacniane przez algorytmy kar-
migce sie konfliktem i polaryzacja. Sama
Wolf odplyneta w strong ruchu alt-right,
ktéry gromadzit wowczas antyszczepion-
kowcéw z przeréznych srodowisk. Stata
sie regularna goscinia programoéw Tuc-
kera Carlsona i Stephena Bannona, by-
fego doradcy Donalda Trumpa.

To pomieszanie, na fali towarzysza-
cych mu emocji — przerazenia przeplata-
nego z rozbawieniem, irytacjq i zdumie-
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niem — Klein postanowita opisa¢ w swej
ostatniej ksiazce ,,Doppelginger. Podréz
do lustrzanego $wiata” (2024). Kiedy wy-
szla w Polsce, jej echo nie bylo tak do-
nos$ne jak te wynikajace z poprzednich,
ktore ustanowily takze u nas jej status
gwiazdy. Jednak czytany dzi$ ,Doppel-
ganger” brzmi niepokojaco aktualnie.

Jezyk prawicy

Klein zwraca uwage, ze jezyk ugrupowan
skrajnie prawicowych jest tak przekonu-

Naomi Klein. Londyn, 13 czerwca 2024 1.

jacy, gdyz poprawnie identyfikuje pewne
problemy. Unaocznilo sig to szczegdl-
nie w pandemii, gdy podstawe do teorii
spiskowych stanowilo przekonanie, ze
Swiatem kieruja tajemnicze elity, chcace,
przy uzyciu klamstwa o wirusie, przepro-
wadzi¢ na ludziach eksperyment. I co?
Po wygranej Trumpa w wyborach opa-
dly wszelkie pozory i jawnie juz wylonila
sie oligarchia ztozona z miliarderéw i gi-
gantow branzy technologicznej, podpo-

rzadkowujaca polityke swoim interesom. +—>
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Podobnie stuszne wydawaly si¢ za-
rzuty ruchéw antyszczepionkowych,
ktdre (mimo swojej oczywistej szkodli-
wosci) trafnie wskazywaly koncerny far-
maceutyczne jako gléwnych beneficjen-
téw pandemii. Jak szacowal Bloomberg,
pelne zaszczepienie catej ludnosci Swiata
kosztowaloby okolo 50 miliardéw dola-
row. Tylko nieco wiecej niz Elona Muska
kosztowalo przerobienie Twittera w X.
Wymagaloby to jednak nagiecia prawa
patentowego, ktére umozliwito firmie
Pfizer sprzedaz kolejnych dawek szcze-
pionek krajom takim jak USA, Kanada
czy panstwa europejskie, zanim pierw-
sze dawki otrzymali mieszkancy krajow
afrykanskich. Wplynelo to oczywiscie na
dtugoterminowa skutecznos¢ calego pro-
gramu szczepien, bo mutujace wirusy nie
znaja granic miedzy panstwami. Ale pie-
niadze zostaly zainkasowane.

W populistycznej retoryce kazde po-
jecie, idea, zwrot czy zarzut moze zostat
przejety — pozbawiony oryginalnego zna-
czenia. Klein podaje przyklad wyrazenia
wfake news”, ktore powstalo, by wskazac
dezinformacje, wiadomos¢, ktéra ma wy-
glada¢ na prawdziwa i celowo wprowa-
dza¢ w blad w celach propagandowych
czy politycznych. Podczas swojej pierw-
szej kadencji Trump uzyl go publicznie
ponad 2000 razy. Okreélil nim prawie
kazde wigksze medium prasowe i tele-
wizyjne krytyczne wobec jego polityki,
Iacznie z CNN, ,,The Washington Post”
i,New York Timesem”. W lutym tego
roku odwrdceniu poddat stowo ,,dykta-
tor”, kiedy okreslil nim Wolodymyra Ze-
fenskiego. Zapytany o to, czy okreslitby
w ten sposéb prezydenta Rosji, odparl, ze
nie uzywa takich stow lekko.

Problemem, na ktéry zwracaja uwage
srodowiska polityczne z prawej i lewej
strony, cho¢ z zupelnie innych powoddéw,
jest tez globalizacja, ktora krytykuja ak-
tywisci tacy jak Klein, ze wzgledu na to,
ze umozliwia eksploatacje biedniejszych
krajow i nieetyczne praktyki korpora-
cyjne. Prawicowa krytyka otwarcia go-
spodarczego na reszte Swiata wyraza sie
w realizowanej przez Trumpa polityce
izolacjonizmu i wojen celnych, wszczy-
nanych z krajami bedacymi jak dotad naj-
blizszymi partnerami handlowymi USA.

Oblicza kapitalizmu

We wpatrzonej w Stany Zjednoczone Pol-
sce opowies¢ o tym, ze kazdy jest kowa-

Naomi Klein przekonuje,
ze alternatywne rozwigzania
polityczne istnieja.
Wystarczy po nie siegnac.

lem wiasnego losu, podatki to najgorsze
z1o, a do milionéw na koncie dochodzi sie
ciezka praca, wciaz porzadkuje postrzega-
nie rzeczywistosci ekonomicznej duzej
czesci klasy Sredniej. W ,,Doppelgange-
rze” Klein zwraca uwagg na to, jak bardzo
ta opowie$¢ zdominowata nasza kulture
ipostrzeganie rzeczywistosci.

W krzywym lustrze kapitalizmu
wszelkie jednostkowe niepowodzenia
—ubdstwo, uzaleznienia, dtugi — przypi-
suje si¢ indywidualnemu nieudacznic-
twu, podobnie jak sukcesy, ktére maja
Swiadczy¢ o cigzkiej pracy, determina-
¢ji i ogdlnej wyzszosci osoby, ktora je
osiaga. W rzeczywistosci o tym, w jaki
sposéb potoczy sie zycie danego czlo-
wieka, w ogromnej mierze decyduja
czynniki, na ktére nie ma wplywu:
gdzie i w jakiej klasie spotecznej si¢ uro-
dzil, ile pienigdzy ma jego rodzina, jaki
kapitat kulturowy otrzymat w dziecin-
stwie.

Narracja o jednostkowej sprawczosci
powstala, by zbagatelizowac¢ istnienie
nieréwnosci spotecznych, do ktérych
prowadzi skrajny, wolnorynkowy kapi-
talizm. ,,Doktryna szoku” Klein opowia-
dala histori¢ narodzin systemu opartego
na trzech filarach: prywatyzacji majatku
panstwowego, deregulacji i wyplaszcze-
nia opodatkowania sektora korporacyj-
nego oraz ciecia wydatkow socjalnych.
Klein demaskuje mity i przekonania
zwigzane z ta ideologia.

Jednym z mitéw jest utozsamianie ta-
kiego kapitalizmu z demokracja. W Pol-
sce (bedacej jednym ze studiéw przy-
padku ,,Doktryny szoku”) to przekona-
nie jest szczegdlnie silne, bo to wiasnie
przemiana ustrojowa 1989 r. byla tym
szokiem, ktdry zostal wykorzystany
przez 6wczesng polska klase polityczng
do wprowadzenia drastycznych reform
gospodarczych. Rzeczywistos¢ ekono-
miczna, ktéra narodzila sie po wdroze-
niu planu Balcerowicza, jest w spolecz-

nym odbiorze utozsamiana z wolnoscia
po upadku Zwiazku Radzieckiego.

Tak naprawde, ttumaczy Klein, to
silne procesy demokratyczne staly na
przeszkodzie wprowadzania przez rzady
skrajnie wolnorynkowej polityki ekono-
micznej, ze wzgledu na jej niekorzystny
spolecznie charakter. Dlatego do jej forso-
wania wykorzystywano momenty szoku
wywolanego kryzysami i kataklizmami.
Pierwszym neoliberalnym poligonem do-
$wiadczalnym bylo Chile, gdzie w latach
70. po zamachu stanu i zamordowaniu
wybranego demokratycznie lewicowego
prezydenta Salvadora Allende wladze
przejela wojskowa dyktatura.

Prywatne i publiczne

Kolejnym mitem, ktéry punktuje Klein
w ,Doktrynie szoku”, jest przekona-
nie, ze w idealnym $wiecie gospodarka
wolnorynkowa powinna by¢ posunieta
jak najdalej, a kazde odchylenie od tego
modelu, nawet jesli niechetnie uznane za
konieczne, jest krokiem w stron¢ komu-
nizmu. Taka wizj¢ ekonomii glosit Mil-
ton Friedman, ktéry uwazal, ze wszystkie
gatezie ustug i przemystu powinny by¢
prywatne, panstwo nie powinno w zaden
sposob ingerowac w gospodarke, a rynek
ma — niczym przyroda — naturalng zdol-
nos¢ do samoregulacji.

Przyklady na to, do czego prowadzi
abdykacja panstwa z jakiego$ sektora,
nietrudno znalez¢ po obydwu stronach
Atlantyku. W Polsce potoczny termin
spatodeweloperka” przedostat si¢ juz do
jezyka publicystyki i literatury naukowej.
Widad, ze wystarczajaco trafnie opisuje,
co stalo sie z polska urbanistyka i ryn-
kiem mieszkaniowym w pierwszych de-
kadach XXI wieku. Doprowadzila do tego
deregulacja przepiséw urbanistycznych
i mieszkaniowych, ktéra poczawszy od
ustawy o planowaniu przestrzennym
z 2003 I. stopniowo zdejmowala z dewelo-
peréw kolejne ograniczenia i obowiazki.

Z kolei amerykanski system prywat-
nych ubezpieczen zdrowotnych jest za-
projektowany tak, by umozliwic¢ fir-
mom ubezpieczeniowym opdznianie
i odmowy wyplacania $wiadczen. Ame-
rykanie tong w dlugach medycznych
albo catkiem rezygnuja z leczenia, byle
nie narazac siebie i swoich rodzin na gi-
gantyczne koszty. Jednocze$nie poglad,
jakoby stuzba zdrowia powinna zostac
w jaki$ sposéb upanstwowiona, jest bar-
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dzo niepopularny i natychmiast przywo-
tuje komentarze o komunizmie.

W krajach neoliberalnych nielatwo
przebija sie do kolektywnej Swiadomo-
Sci fakt, ze priorytetem prywatnej korpo-
racji, niezaleznie, czy zwiazanej z sekto-
rem zdrowotnym, gastronomicznym, czy
paliwowym, zawsze bedzie generowanie
jak najwigkszego zysku, a nie dobro ludzi
bedacych ich odbiorcami.

Jak dowodzi Klein, wywazony kapita-
lizm, zaktadajacy kompromis pomiedzy
wolnym rynkiem a silnym panstwem
opiekunczym, jest mozliwy, bo zanim
zostal wypaczony przez ideologi¢ neoli-
beralna, istnial po wojnie w wielu krajach
Europyiw Stanach Zjednoczonych. Wy-
magalby jednak od klasy politycznej fak-
tycznego dazenia do wyréwnania szans
i reprezentowania interesu spoleczen-
stwa, a nie miliarderow 1 wielkich kor-
poracji.

Warunki zycia

W ksiazce ,Doppelganger” Klein zasta-
nawia si¢, czy przebudzenie skrajnie pra-
wicowych i faszystowskich nastrojéw na
Zachodzie jest rzeczywiScie tak nagle i za-
skakujace. Podpowiada, ze, szukajac ich
zrédet, nalezy przyjrzec si¢ podstawom, na
ktorych stoi ,zachodnia cywilizacja”. Hi-
storia Europy opierala si¢ na supremacyj-
nym dazeniu do ekspansji, w wyniku kt6-
rego ,,unicestwianie calych narodéwikul-
tur jest nie tylko nieuchronnym elemen-
tem postepu, lecz takze nieodzownym sta-
dium w ewolucji rodzaju ludzkiego”.
Jaka$ forma tego przekonania o wyz-
szo$ci nad innymi narodami wcigz ma
sie dobrze na Zachodzie. XX-wieczna de-
kolonizacja $wiata, ktéra miata zamkna¢
epoke kolonializmu i dominacji wiel-
kich imperiéw, nie stanowila cezury
konczacej eksploatacje jednych krajow
przez drugie. Mechanizmy te oraz ich
skutki przeanalizowal Martin Capar-
r0s w swoim glosnym reportazu ,,Glod”
z 2014 1. Opisuje w nim narracyjna ekwi-
librystyke, ktéra musieliSmy wykonac,
by usprawiedliwi¢ dysproporcje bogac-
twa i warunkéw zycia na $wiecie i fakt,
ze w XXI wieku, kiedy posiadamy jako cy-
wilizacja wszelkie srodki, zeby temu za-
pobiec, wciaz ponad 795 milionéw ludzi
gloduje, a 3 miliony dzieci kazdego roku
umiera z niedozywienia (dane z 2014 1.).
Caparrés analizuje tez powojenny kon-
sensus, podtrzymywany takimi insty-
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Czy przebudzenie
skrajnie
prawicowych

i faszystowskich
nastrojow na Zachodzie jest rzeczywiscie
nagte i zaskakujace?
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0 tym, jak w drugiej potowie XX w.
rzady na catym Swiecie wykorzystywaty
momenty kryzysowe, by wprowadzaé
drastyczne, niekorzystne spotecznie
reformy gospodarcze.

= NO LOGO,
Wydawnictwo
Muza, 2002

Autorka przyglada
sie globalnym
korporacjom

iich nieetycznym
praktykom
produkcyjnym.
Rozktada na
czynniki pierwsze
pojecie marki i to, jak agresywny
branding wdziera sie w rézne obszary
naszego zycia.

tucjami jak Miedzynarodowy Fundusz
Walutowy, majacy w zatozeniu dazyc¢ do
Swiatowej stabilizacji, w rzeczywistosci
przyczyniajacy sie do poglebiania nieréw-
noSci ekonomicznych na $wiecie. W ra-
mach tego systemu kraje znajdujace sie
w trudnej sytuacji ekonomicznej otrzy-
muja wsparcie w postaci kredytow czy
dostaw zywnosci, ale w zamian musza
otworzyc¢ si¢ na globalny system han-
dlowy i zaimplementowac neoliberalne
reformy gospodarcze. W praktyce pro-

wadzi to do sytuacji, w ktorej ceny zboza
w krajach takich jak Niger czy Ghana s3
dyktowane wahaniami na gieldzie papie-
row wartosciowych w Chicago. Wielkie
korporacje moga za to bez przeszkad eks-
ploatowac surowce w panstwach afry-
kanskich, ktérych nie sta¢ na niezbedna
do tego infrastrukture i ktdrych spolecz-
nosci nie maja mozliwosci partycypowa-
nia w zyskach.

Skutki tego mechanizmu naswietla
réwniez Naomi Klein w swoim debiu-
tanckim reportazu ,,No logo”. Opisuje
tam praktyki marek odziezowych, obuw-
niczych czy samochodowych, ktére out-
sourcuja masowa produkcje do Indone-
zji, Bangladeszu czy Filipin. Fabryki w po-
wstajacych tam strefach przetwdrstwa
eksportowego maja wspdlne cechy: kil-
kunastogodzinny dzien pracy, glodowe
zarobki, niewspéimiernie niskie w sto-
sunku do cen wytwarzanych w nich pro-
duktéw, i... tymczasowosS¢. Specjalne
strefy ekonomiczne otrzymuja bowiem
kilkuletnie zwolnienia podatkowe dla
firm przenoszacych do nich produkcje,
a po uplywie tego okresu proces taki naj-
czeSciej zwija sie 1 przenosi do innego
kraju.

Polityka przyszlosci
Zaréwno ,Doppelginger”, jak i mroczne
rzeczywistosci opisane w ,No logo”
i,Doktrynie szoku” pozostawiaja jednak
czytelnikow z iskierka optymizmu. Klein
uparcie przekonuje, ze alternatywne roz-
wigzania polityczne istnieja i funkcjono-
waly w réznych miejscach na Swiecie, za-
nim zostaly wyparte przez tragiczne oko-
liczno$ci. Wystarczy po nie siegnac.

Juz w kontekscie obecnych wydarzen
politycznych w USA Klein na swoich me-
diach spotecznosciowych nawiazuje do
metafory sobowtora i zakrzywionego lu-
stra na poziomie jednostkowym i psycho-
logicznym. Pisze, ze konfrontacja z sobo-
wtérem, zakrzywionym odbiciem, kim$
wypaczajacym idee, w ktdre wierzymy,
pokazuje nam wyparta cze$¢ nas samych.
Cos, czego w sobie nie chcemy, nie akcep-
tujemy.

Latwo takiego kogo$ zaszufladkowac,
odciac sie i przyjac pozycje moralnej wyz-
szo$ci. Ale jakakolwiek przysztoSciowa
polityka musi opiera¢ sie na empatii, sza-
cunku i zacieraniu granic — skutki tej
opartej na podzialach i poczuciu wyzszo-
Scijuzznamy. © KAROLINA MOCHNIE]
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Obecny sktad zespotu The Beta Band: Steve Mason (gitara i wokal), Richard Greentree (bas), John Maclean (instrumenty klawiszowe)

Szkocka szkola gry

BARTOSZ SADULSKI

To bedzie najbardziej niespodziewany powrot na scene tego roku.
The Beta Band potrafili brzmiec jak kazdy zespot, ktory byt przed
nimi i po nich, zachowujac autentycznosc i autonomie w swej

dziwnosci.

ICH PIEC MINUT PRZYPADEO NA OSTATNI
rok XX wieku. W filmowej adaptacji
ksiazki Nicka Hornby’ego ,,High Fideli-
ty”, znanego u nas pod figlarnym tytu-
lem ,Przeboje i podboje”, sarkastyczny
wiasciciel sklepu muzycznego Rob Gor-
don grany przez Johna Cusacka szepcze
swojemu tysemu wspétpracownikowi
na ucho, ze zaraz sprzeda piec kopii ich
albumu. Po czym puszcza najbardziej
znang piosenke The Beta Band: ,,Dry the
Rain”. Klienci zaczynaja delikatnie falo-
wac w rytm trabki i refrenu niczym trzci-
ny poruszane wiosennym zefirkiem.
Przez krotka chwile w sklepie panuje
sielankowa atmosfera kosmicznej jedno-

Sci. Jeden z kupujacych, gladko ogolony
meloman, najpierw pyta o nazwe ze-
spotuy, a otrzymawszy odpowiedz, z pew-
nym siebie uSmieszkiem stwierdza: ,Sa
dobrzy”. ,,Wiem” — odpowiada Gordon.

Szczodre i rozpasane
Nie dowiadujemy sig, ile egzemplarzy
kompilacji trzech minialbuméw ,,The
Three E.P.’s” znalazlo nowych wia-
Scicieli w filmie Stephena Frearsa, bo-
wiem rozkoszne gibanie zostaje prze-
rwane brutalnym wtargnigciem real-
nego, czyli proba kradziezy plyt. Ame-
rykanski wydawca potwierdzil jednak,
ze w ciagu miesigca od premiery filmu
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oraz Robin Jones (perkusja). 7 marca 2025 r.

W marcu 2000 I. sprzedaz albumu wzro-
sta czterokrotnie.

Dlaczego w takim razie cztery lata p6z-
niej zesp6t z St. Andrews, miasta z naj-
starszym polem golfowym na $wiecie,
zakonczyt dzialalnos¢ z dtugiem w wyso-
kosci ponad miliona funtéw we wiasnej
wytworni? I dlaczego, chociaz nigdy nie
podbili list przebojow i sprzedazy, to po
reaktywacji wlasnie wyprzedaja na pniu
bilety na swoje koncerty? ,,Zawsze wy-
obrazalem sobie, ze bedziemy tak wielcy
jak Radiohead — méwit po rozwigzaniu
zespotu jego zalozyciel, Steve Mason —ale
tak sig¢ nie stalo. Wcigz nie mogg zrozu-
mie¢, dlaczego”.

Najkrotsza i najprostsza odpowiedz
bylaby taka, ze wyprzedzili swoje czasy.
Zwingli si¢ niedtugo po powstaniu ser-
wisu MySpace i przed narodzinami social
mediow, ktére wobec medialnej fatwy,
jaka zostali objeci, umozliwilyby im swo-
bodne kreowanie wlasnego wizerunku
abnegatow skupionych na muzyce.
W jednym z pézniejszych wywiadéw
Mason przyznawal, ze muzyka jego ze-
spotu byta reakcja na popularno$¢ mial-
kiego britpopu i toksyczna mesko$¢ tam-
tej epoki. Na fenomenie nowej rockowej
rewolucji, jaka przetoczyla sie przez swiat

NEIL THOMSON / FORUM
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muzyki na przetomie stuleci, nie mogli
daleko zajecha¢, bowiem nagrywali al-
bumy zbyt szczodre i rozpasane, szalenie
eklektyczne i heterogeniczne, nie podda-
jace sie latwej kategoryzacji, bedace kosz-
marem wytworni i krytykow.

Ich muzyczny fenomen by¢ moze naj-
lepiej ujat legendarny szkocki menadzer
Alan McGee: , The Beta Band byli polacze-
niem bezgranicznego eksperymentowa-
nia, ostrej samokrytyki i radosnego hu-
moru, ktérego mozemy juz nie zobaczy¢”.
Humor byt najjaskrawszym przejawem
stanu permanentnej kontestacji, w kté-
rym tkwili od swoich poczatkéw. Jakby
bycie w zespole bylo przykrywka do reali-
zacji najbardziej bezecnych fantazji o sa-
botazu wlasnej kariery i branzy muzycz-
nej. Na przelomie tysiacleci bylo w niej
catkiem sporo miejsca dla wszystkich
1jeszcze wigcej pieniedzy. To nie pozosta-
wato bez znaczenia dla Szkotéw. Mason
wielokrotnie przyznawal, ze otrzymy-
wane od wytworni setki tysiecy funtéw
paralizowaly go tak bardzo, ze z rozkosza
przepuszczal je na nagrania — sobie wy-
placali gtodowe pensje, ktére poréwny-
wat do wyplat w McDonaldzie.

Z trabka na wieloryba

Debiutancki album planowali zrealizo-
wac na trzech réznych kontynentach,
staneto ostatecznie na trzech miastach
szkockiej prowincji: finiszowali goracz-
kowo w obawie przed terminem, czego
nigdy wiecej nie powtdrzyli, i po wyda-
niu oglosili, ze ,album jest straszny”.
»To zdecydowanie najgorsza plyta, jaka
kiedykolwiek nagraliSmy i prawdopo-
dobnie jedna z najgorszych, jakie ukaza
sie w tym roku” —méwit w 1999 r. Mason.
Spektakularnie torpedowali promocje
wlasnego debiutu, ale nawet mimo tego
na koniec roku znalezli si¢ w niejednym
muzycznym podsumowaniu. Za kare zo-
stali przez wytwornie wystani na kon-
certy po europejskiej prowincji.

Pieniadze od wytworni przepuszczali
na ciagnace si¢ w nieskonczonos¢ nagra-
nia i tony sprzetu muzycznego czy kom-
binezony na rzepy, do ktérych mozna
bylo przyczepiac litery (technik zgubit je
w metrze). Sami krecili swoje teledyski,
male arcydziela sztuki wideo. W trakcie
jednego z koncertéw w Stanach Mason
urzadzit zbiérke na bron, z ktdrej moglby
zastrzeli¢ George’a Busha, w efekcie czego
za zespotem podobno podazalo FBL
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Wszystko, co robili, poczawszy od wia-
czania do swojego brzmienia elementéw
elektroniki, r&b, hip hopu, psychodelii
1 popu, przez zaproszenie do wspélpracy
przy nagraniu najbardziej znanej pio-
senki faceta, kt6ry na trabce potrafi imito-
wac dzwigki wielorybow, a skonczywszy
na zatrudnieniu menadzera z Los Angeles
tylko ze wzgledu na jego absurdalnie ka-
lifornijski akcent, bylo nieustraszong za-
bawa w sztuke, niekoniczacym sie perfor-
mansem, ktorego cel wydaje sie réwnie
brawurowy, co mglisty.

Bez wzgledu na to, czy powodowata
nimi troska o wlasna niezalezno$c i arty-
styczna wolnos$¢, czy niecheé do korpora-
cyjnego $wiata muzyki, zdolali w ciagu
zaledwie o$miu lat nagra¢ trzy minial-
bumy oraz trzy plyty. Wszystkie byly
napakowane niekonwencjonalnymi po-
mystami, ale tez rozkosznie niekonse-
kwentne, lekcewazace poziomem zlozo-
nosci i dhugoscia piosenek zasady rynku
icierpliwo$¢ stuchaczy. Potrafili brzmie¢
jak kazdy zespdt, ktéry byl przed nimi
i po nich, zachowujac jednoczesnie au-
tentyczno$¢ i autonomie w dziwnosci.

By¢ moze dlatego przetrwali. The Beta
Band nie mieli prawa odnie$¢ sukcesu
w momencie, kiedy pozycje zespotow wy-
znaczaly tradycyjne media, a radiowi di-
dzeje mieli moc autarchéw. Ich muzyka
zostala jednak na stale wprowadzona do
muzycznego krwiobiegu $wiata, gdzie
krazyla jak promile najlepszej szkockiej
przez ostatnie dwadziescia lat.

Dlug jest splacony

Ostatni koncert zagrali dzien przed moimi
osiemnastymi urodzinami, zanim jeszcze
zaczalem na powaznie interesowac sie
muzyka, wiec gdy odkrylem ich dla sie-
bie kilka lat temu, bylem przyttoczony
skalg, zr6znicowaniem i bezkompromiso-
woscia tego artystycznego projektu. ,Dry
the Rain” natychmiast zsynchronizowato
sie z moja wrazliwoscia sentymentalnego
budowlarica, ale bogactwo muzycznego
spektrum The Beta Band domagato sie po-
wolnej eksploracji, podobnie jak dorobek

innych muzycznych kameleonéw, np. P

Scotta Walkera czy Davida Bowiego.
Swoim odkryciem nieskapo dzieli-
fem sie ze Swiatem, niczym Rob Gordon
z ,Przebojéw i podbojow” namawiatem
znajomych do stuchania kapeli z St. An-
drews, a gdy potwierdzali, ze ,jest niezla”,
w duchu klepalem sam siebie po ramie-

niu i powtarzalem: ,wiem”. Miesiacami
przymierzalem si¢ do napisania o nich,
chocby przy okazji rocznicy dwudziesto-
lecia ostatniego koncertu, ale czy ktokol-
wiek chcialby czytac o zespole, ktéry na-
wet we wlasnym kraju wydawat si¢ zapo-
mniany? W zadnym muzycznym sklepie
Szkocji i Londynu nie udato mi si¢ kupi¢
ich piyt.

Po rozwiazaniu zespolu muzycy zostali
z niczym. Mason przez jakis$ czas praco-
wal na budowie, a swoje dlugi splacat
przez dwanascie lat. Realizowal solowe
projekty, ale tez przyznawal, ze nie jest
w stanie zrobi¢ niczego, co doréwnuje
nagraniom The Beta Band. Thumaczyt, ze
w latach go. cierpiat na kliniczng depre-
sje, ktora prébowat leczy¢ kwasem i ,ma-
gicznymi grzybkami”. Choroba z jednej
strony przydawala muzyce zespotu gle-
bokiej, nieco niepokojacej melancholii,
ale z drugiej owocowala napadami szatu
lidera, ktéry potrafit zmasakrowac samu-
rajskim mieczem instrumenty.

Przez lata nie byto mowy o reaktywacji,
chociazby ze wzgledu na konflikty per-
sonalne wewnatrz kapeli, ale kiedy juz
nam sie szczeSliwie przydarzyla, wydaje
sie najbardziej naturalng rzecza na ziemi.
Teraz, w marcu, po 21 latach, zespét oglo-
sil, ze ruszy w trasg koncertowa po Wiel-
kiej Brytanii i Ameryce. Zaczna we wrze-
$niu. Na razie od$wiezyli swoje profile
w mediach spolecznosciowych.

Ich powr6t nie jest odpowiedzia na wi-
szace w powietrzu zachlanne zapotrzebo-
wanie czasow popkulturowej posuchy
czy wolanie nowego pokolenia fanow.
Ale sami organizatorzy musieli by¢ zasko-
czeni, kiedy niezbedne okazaly si¢ dodat-
kowe terminy koncertéw. Dopiero teraz,
kiedy nie musza z nikim walczy¢, a Ma-
son uporal si¢ z demonami, mogga si¢ sku-
pi¢ wylacznie na muzyce. Ostatecznie to
0 nig przeciez w tym wszystkim chodzi. ©

Autor jest poetq, prozaikiem i dziennikarzem.
Laureat Nagrody Fundacji im. Koscielskich.
Sekretarz redakcji miesigcznika ,,Herito”.

RADIO Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW  na antenie Radia Krakow
goszcza dziennikarze
,Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz — 90,0 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdréj - 102,1 FM
Rabka-Zdré6j - 87,6 FM www.radiokrakow.pl
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Wielka dewaluacja

MARCIN BELZA

Spoteczne oddziatywanie polskich nagréd literackich jest wtasciwie
bez znaczenia. W dodatku ulegty one prywatyzacji: ich faktycznymi
beneficjentami nie s3 juz tworcy i czytelnicy, ale nagradzajacy.

WARTO TO SOBIE UPRZYTOMNIC, NIM
zacznie sie literacki sezon: w Pol-
sce jest ponad sto nagrdd literackich.
Zdecydowana wigkszo$¢ z nich przyzna-
wana jest cyklicznie. Mimo tej niewat-
pliwej inflacji wcigz ich przybywa i nic
nie wskazuje, zeby mialo przestac.

Za najwazniejszy laur w tej dziedzinie
czesto i z nawyku uznaje si¢ Nagrode Li-
teracka ,,Nike”, ktora przez lata swoim
prestizem i oddzialywaniem przyc¢mie-
wala inne wyréznienia. Z czasem wyro-
sty jednak kolejne, ktore zbudowaty wia-
sna, niemala renome — w wymiarze regio-
nalnym, ale przede wszystkim $rodowi-
skowym: Nagroda Literacka Gdynia, Na-
groda Literacka Europy Srodkowej ,,An-
gelus”, Nagroda Conrada, Nagroda Lite-
racka im. Witolda Gombrowicza, Pasz-
porty ,,Polityki” w kategorii literatura czy
Nagroda Literacka m.st. Warszawy.

Pytani przeze mnie wydawcy twier-
dza, ze nagrody ,,przestaly juz sprzeda-
wac” — nie wplywaja na czytelniczy po-
pyt. Dotyczy to réwniez Nagrody Lite-
rackiej ,Nike”, ktora przez lata cieszyta
sie opinia lauru majacego przelozenie na
promocje i sprzedaz — ksiazek-laureatek,
anawet ksigzek-finalistek.

Jedna — cho¢ nie najwazniejsza —
z przyczyn tej deprecjacji konkursow li-
terackich jest skala rynku ksigzkowego.
W Polsce ukazuje si¢ ponad osiemdzie-
siat tytuléw dziennie! Mowimy tu oczy-
wiscie o wszystkich ksiazkach, z ktérych
wigkszos¢ nie ma nic wspdlnego z lite-
ratura piekna (stanowi niecale 40 proc.
ogotu). Mogloby sie wydawad, ze ten za-
lew ksigzek powinien sprzyja¢ oddziaty-
waniu nagréd — moglyby by¢ latarniami
dla czytelnikéw dryfujacych po tym oce-
anie. Dlaczego tak si¢ nie dzieje?

Polskie nagrody literackie w swych me-
chanizmach funkcjonowania sa metne,
czasem wrecz watpliwe etycznie. Ich re-

guly funkcjonowania s3 zabetonowane
oraz odporne na krytyke, i wreszcie — co
najwazniejsze — ekonomia prestizu, ktéra
im towarzyszy, jest wylacznie Srodowi-
skowa.

W ostatnich latach wigkszos¢ rozstrzy-
gnie¢ w najwazniejszych konkursach bu-
dzila moje watpliwosci, a nieraz wpra-
wiala w ostupienie.

Benefity

Kazdy werdykt jury w tak delikatnej ma-
terii jak literatura jest arbitralny i musi
wywolywac spolaryzowany rezonans,
to naturalne. Taki ferment sprzyja obie-
gowi literackiemu i pobudzajaco oddzia-
luje na czytelnikéw. Tylko ze owe spory
w naszym polu literackim wiasciwie wy-
gasly, dyskusja wokét rozstrzygnie¢ kon-
kursowych spadia niemal do zera — kry-
tycy irecenzenci co najwyzej manifestuja
swoje niezainteresowanie werdyktami.

Jest to czeSC szerszego procesu — progra-
mowej likwidacji krytyki literackiej jako
platformy do prowadzenia kulturowych
iideologicznych sporéw. Przykladem sa
teksty Macieja Jakubowiaka i Konstan-
tego Famulskiego w ,Dwutygodniku”
— wokot literatury, jak zdaja sie postu-
lowac autorzy, ma by¢ mito i cicho (pi-
salem o tym niedawno na famach ,,Kul-
tury Liberalnej”, a Barbara Rojek i Sonia
Nowacka w ,,Malym Formacie”).

W krajach Europy Zachodniej jest zu-
peie odwrotnie —co roku tocza si¢ gorace
debaty dotyczace rozstrzygnie¢ waznych
konkursow literackich — Akademii Gon-
courtow (najwazniejsza nagroda literacka
Francji), Nagrody Bookera (najwazniejszy
europejski laur literatury jezyka angiel-
skiego) czy Literackiej Nagroda Nobla.

W tym ostatnim przypadku za do-
wod niech postuzy niezwykle ostra de-
bata wokot zeszlorocznej noblistki— Han
Kang — ktdra toczyla si¢ na lamach prasy

Swiatowej. W Polsce, poza nielicznymi
recenzjami krytycznymi dziet korean-
skiej noblistki i to wylacznie w niszowej
prasie, ten temat przeszed! niemal bez
echa. W ogole krytyczna recepcja dziet
nagradzanych w Europie w ostatnich la-
tach na famach polskiej prasy wiasciwie
wygasla. To wszystko powoduje, ze i pol-
skie nagrody nie maja szans wywierac re-
alnego wplywu na czytelnikow, a w efek-
cie przynosza niewiele korzysci pisarzom
ipisarkom.

Owe korzysci ograniczaja si¢ najcze-
Sciej do niepewnych szans —na przyktad
na wieksze zainteresowanie wydawcow
kolejna ksiazka laureata, najczesciej bez
korzySci materialnych w postaci wy-
sokosci zaliczki czy tantiem. Nagrody
moga tez budowac lepsza pozycje auto-
réw w staraniach o grant czy rezydencje
literacka, sprzyjaja chwilowemu zainte-
resowaniu mediow czy bibliotek. Nie jest
to duzo i sa to benefity mozliwe do zdys-
kontowania wylacznie w bardzo krétkim
czasie.

Jurorzy

U podstaw wygaszania ,,mocy” polskich
nagrdd leza regulacje prawno-organiza-
cyjne, na ktérych ufundowane sa kon-
kursy.

Po pierwsze: sklad jury jest powoly-
wany bez zadnych czytelnych kryteriow
przez fundatora. Prezydenci polskich
miast rozdaja wiele sowitych nagréd.
Mamy nagrodg prezydentéw Gdyni, Ra-
domia, Warszawy czy Wroclawia.

Nie ma zadnych ostrych kryteriow
powolywania jury — poza tym, ze maja
to by¢ ,wybitni specjaliSci w dziedzinie
literatury” (to zapis wprost z jednego re-
gulaminu). Z regulaminéw trudno jed-
nak wywnioskowad, co to wlasciwie
oznacza. Ba! — s3 nagrody, w ktérych
nie ma literalnie zadnych kryteriow
rekrutacyjnych jury, przykladem (jed-
nym z wielu) jest Nagroda im. Witolda
Gombrowicza przyznawana przez pre-
zydenta Radomia.

Powstaje zasadnicze pytanie — jakie
kompetencje literackie ma, dajmy na to,
prezydent Szczecina, zeby rozstrzygnaé
o tym, kto ma decydowa¢ o wyrdznie-
niach literackich? Dlaczego tego typu de-
cyzje nie sa poddawane szerszej, publicz-
nej debacie? I wreszcie najwazniejsze —ja-
kimi zasadami rekrutacyjnymi kieruje sie
ten czy inny urzednik? Giéwnym kryte-
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Przygotowania do Gali Nagrody Literackiej ,,Nike”. Warszawa, 2 pazdziernika 2022 r.

rium w takim wypadku staje si¢ zawo-
dowstwo jurora w jurorowaniu.

Pula os6b, ktore juroruja, jest zwarta
irzadko otwiera si¢ na nowych ludzi. Po
wygasnieciu kadencji w jednym jury, ,ju-
ror-specjalista” powolywany jest do ko-
lejnego. A w tych nagrodach, ktdrych re-
gulaminy pozwalaja bez ograniczen po-
wtarza¢ kadencje (co samo w sobie uznaje
za patologie), sa jurorzy, ktérzy pracuja
tam z krotkimi przerwami calymi latami.
Przyklady pierwsze z brzegu: Stanistaw
Bere$ i Inga Iwasiow przepracowali po-
nad pie¢ lat, Przemystaw Czaplinski —po-
nad dziesie¢ w jury Nagrody ,Nike”.

OczywiScie nie podwazam ich kom-
petencji i olbrzymich zastug. Chce tymi
przyktadami (reprezentatywnymi dla
wiekszoSci konkursow) zobrazowac
tylko, jak bardzo elitarne i hermetyczne
staly si¢ gremia jurorskie.

Warto tez podkresli¢, ze wskazania ju-
rorow sa takze warunkowane osobistymi
preferencjami literackimi oceniajacych, co
jestrzecz jasna naturalne. Nie ma przeciez
zadnego wzorca estetycznego czy kulturo-
wego, ktéry mogltby dyktowac twarde kry-
teria werdyktéw konkursowych. Jednak
w waskich, elitarnych gremiach trudno
unikna¢ uwspdlnienia osadéw. A brak
fermentu nie sprzyja zréznicowaniu wer-
dyktoéw i ozywieniu obiegu literackiego.

9-15 KWIETNIA 2025

Ksiazki autorstwa czionka lub czlon-
kini kapituly nie moga wzia¢ udziatu
w konkursie, co nie wyklucza zglosze-
nia ksiazki cztonka jury do innego kon-
kursu; jest tych konkurséw tyle, ze za-
den juror, ktdry jest tworca (a takich jest
wielu) nie moze czu¢ si¢ pokrzywdzony
z tytulu pracy w tej czy innej kapitule.
A co wazniejsze — po zakoriczeniu pracy
w jury danej nagrody autor moze zglo-
si¢ swoja ksiazke do oceny w konkursie,
w ktérym wcze$niej pracowal. Mamy
wtedy do czynienia z sytuacja, kiedy to
jury ocenia ksiazke swojej kolezanki
lub kolegi. I nie jest to wylacznie teore-
tyczna mozliwosc¢ — tak dzialo sie wie-
lokrotnie. Zreszta w programowo za-
mknietym krwiobiegu juroréw jest to
nie do unikniecia. Podobnie jak przypa-
dek, kiedy nagrode odbiera niegdysiej-
szy jej juror.

Nie bez znaczenia sa tez kwestie poko-
leniowe. Mamy wysoka Srednig wieku
jurorow. Brak istotnej reprezentacji mlo-
dych krytyczek czy akademiczek w skia-
dach jurorskich zaweza horyzont nagréd.
Wystarczy zderzyc¢ teksty krytyczne mio-
dego pokolenia z pracami starszych kry-
tykow czy akademikéw — rozbieznosci
ocen wartosci literackich dziet w wymia-
rze estetycznym czy spoleczno-kulturo-

WYy s3 Znaczace.

SLAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Co wiecej, spektrum tytutéw bedacych
przedmiotem zainteresowania specjali-
stow takze pokoleniowo sie r6zni. Ale
w Polsce mamy do czynienia, by tak rzec,
z liga zawodowych graczy w nagrody.

Powazne zastrzezenia budza tez za-
leznosci ekonomiczne juroréw. Wielu
z nich, za pienigdze wydawcow, regular-
nie prowadzi spotkania autorskie lub ak-
tywnie uczestniczy w premierach ksia-
zek. Dziela te s pozniej zglaszane przez
wydawcow do konkurséw, w ktérych
decyzje o wyréznieniach podejmuja ci
sami, ktérzy wczesniej odplatnie promo-
wali ich autoréw. Niejednokrotnie zdarza
sie tez, ze jurorzy pisza (takze za pienia-
dze wydawcow) blurby, czyli polecenia,
ktore czytelnik moze znalez¢ na oklad-
kach ksiazek.

Pieniadze

Niemal zadna z analizowanych przeze
mnie nagrdd literackich nie podejmuje
préby reformy swoich regul. Najbar-
dziej jaskrawym przykladem jest ta po-
noc¢ najwazniejsza —,,Nike”. Jej wysokos¢
jest niezmienna od prawie 30 lat — wy-
nosi 100 tys. zL. Juz od dawna nie jest to
najwyzsza kwota, jaka pisarz lub pisarka
moze otrzymac (przykladem ,Angelus”,
ktory daje 150 tys. zt). Na pewno walo-
ryzacja finansowa Nagrody Literackiej
»Nike” moglaby powstrzymac spadek jej
znaczeniai prestizu.

Jednak wazniejsze jest to, ze ,Nike”
wylania tylko jedna ksiazke sposrod tak
roznych gatunkéw jak proza, poezja, re-
portaz czy esej. Ta regula byla wielokrot-
nie krytykowana, bez echa rzecz jasna.
A przeciez mamy w Polsce dobre i spraw-
dzone praktyki — przykladem Literacka
Nagroda Gdynia, ktéra przyznaje laury
w czterech kategoriach — poezji, prozie,
eseistyce i przektadzie. Podobnie Nagroda
m.st. Warszawy, ktdra przyznaje réwno-
rzedne wyrdznienia w kilku gatunkach
literackich.

,Nike” nie nagradza tez finansowo no-
minowanych i finalistow, co takze wy-
daje si¢ niezrozumiale w przypadku na-
grody kreowanej na t¢ najwazniejsza. Ale
takze w przypadku innych nagréd zwy-
ciezca jest zwykle jeden — nominowani
odchodza z niczym.

Nagrodzie ,Nike” towarzyszyto kilka
skandali — takze takich, ktére dotyczyly
skiadu lub funkcjonowania jury. Ostat-

nio okazalo sig, ze czlonkinig kapituly —
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Spotkanie z nominowanymi do 18. Nagrody Literackiej Gdynia w kategorii Proza. Od lewej: prowadzqca spotkanie redaktorka naczelna

»Dwutygodnika” Zofia Krdl oraz Mateusz Gorniak, Zyta Rudzka, Agnieszka Jelonek, Wiktoria Biezuriska i Malgorzata Zarow, sierpien 2023 7.

+ byla osoba oskarzona o mobbing

w podlegtej jej instytucji kultury. Na-
groda Literacka Nobla zawiesita — takze
w zwiazku ze skandalami wokdt jury —
swoja dzialalno$¢ na rok, zeby dokona¢
samooczyszczenia oraz realnej, i to pu-
blicznie konsultowanej, reformy. ,,Nike”
trwa od trzydziestu lat niewzruszonai po-
siada najbardziej zabetonowane reguty ze
wszystkich polskich nagréd, co powodo-
walo juz gorszace patologie.

Tajemnica

To, co taczy wszystkie nagrody, to taj-
no$¢ — od wynagrodzen za prace jurora
(w zadnym regulaminie nie znalaziem
kwoty honorarium, poza informacja, ze
te ustala fundator), po protokoly z obrad.
Nie wiemy, czy w ogéle takie protokoty
powstaja. Nawet Literacka Nagroda No-
bla otwiera swoje archiwa; archiwa pol-
skich nagrdd — o ile istnieja — s zapiecze-
towane na wiecznosc.

Owa tajno$¢ ma jeszcze inny, krzyw-
dzacy autoréw i autorki wymiar. Otoz
fundatorzy i kapituly polskich nagrod nie
dbaja 0 komunikacje z czytelnikami. Roz-
strzygniecia tocza si¢ na zamknietych ba-
lach i bankietach, zeby nastepnego dnia
przepas¢ w zmilczeniu. Wylacznie dwie
nagrody maja intensywna komunika-
cje, ale tylko dlatego, ze ich wspétorga-
nizatorami s3 wysokonakladowe pisma

—,Gazeta Wyborcza” (,Nike”) 1 ,,Polityka”
(Paszporty).

Przytlaczajaca wiekszo$¢ wyrdznien
literackich jest fundowana z publicz-
nych pieniedzy. A konkursy literackie to
niezwykle kosztowne przedsiewzigcia.
Wystarczy policzy¢ budzety na nagrody
—w przypadku niektérych przekraczaja
300 tys. z1 Jesli doliczy¢ do tego wynagro-
dzenie juroréw (tajne) oraz koszty organi-
zacji (réwniez tajne) okaze sie, ze budzety
wszystkich corocznych nagréd rozdawa-
nych za publiczne pieniadze to kwota co
najmniej siedmiocyfrowa.

W tym Swietle brak profesjonalnej ko-
munikacji skierowanej do czytelnikow
zakrawa na skandal. Organizatorzy i fun-
datorzy nagrod nie potrafia zadbac o mar-
keting, ktéry moglby przyciagac uwage
czytelnikéw, a tym samym wplywac na
ich realna warto$¢ kulturotworcza. Jakby
nikt nie byl nia zainteresowany. Kapital
—ekonomiczny, kulturowy, towarzyski—
obraca sie wylacznie wsrdd waskiej elity.

James F. English, autor ksiazki ,,Eko-
nomia prestizu. Nagrody, wyréznienia
iwymiana kulturowa” wydanej w 2005 1.
(polskie wydanie — 2013), bedacej efek-
tem pionierskich badan, stwierdza: ,,Na-
grody sa forma waluty w ekonomii pre-
stizu, sposobem na zamiane osiggnie¢
kulturowych w kapital spoleczny i eko-
nomiczny”.

Sadze, ze ta my$l w skomplikowanym
imetnym uniwersum nagréd literackich
w Polsce pod koniec drugiej i na poczatku
trzeciej dekady XXI w. ma przewrotna
wazno$¢: beneficjentami owego kapitatu
spolecznego i ekonomicznego nie sa na-
grodzeni (pisarze i pisarki), a juz w zadnej
mierze odbiorcy kultury. Sq nimi przede
wszystkim nagradzajacy — zaréwno mia-
sta przyznajace laury, jak i jurorzy oraz ju-
rorki. A takze prowadzacy gale popularni
prezenterzy i prezenterki.

Mojemu zainteresowaniu nagrodami,
ktorych ciemniejace fluktuacje Sledze
od lat, towarzyszy perwersyjna ambiwa-
lencja, bliska tej, jaka w ksiazce ,,Moje
nagrody” dobitnie zamanifestowat au-
striacki pisarz Thomas Bernhard: ,,Przez
te wszystkie lata, kiedy obsypywano
mnie nagrodami, bylem zbyt staby, by
odmoéwic. To powazna skaza mojego
charakteru. Gardzilem tymi, co dawali
mi nagrody, ale nigdy nie odméwilem
przyjecia. Wszystko to wydawato mi sie
wstretne (...) Nienawidzilem tych cere-
monii, ale bralem w nich udzial, niena-
widzitem fundatoréw nagrdd, ale bratem
od nich pieniadze. Dzi§ juz bym tego nie
zrobil”. © MARCIN BELZA

Autor jest publicystq ,,Kultury Liberalnej”
i,,Matego Formatu™.

ANNA REZULAK / MATERIAtY PRASOWE NLG
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= Bryan Lee O’Malley,
SECONDS. DRUGIE SZANSE,
przel. Elzbieta Janota,

wyd. Nagle Comics

KATIE CLAY ZBLIZA SIE DO TRZY-
dziestki. Mieszka w klitce na
poddaszu restauracji, w ktorej
pracuje. Mimo ze Seconds (pol. repeta)
jest najpopularniejsza jadlodajnia w mie-
Scie, utalentowana szefowa kuchni trak-
tuje ja wylacznie jako przystanek na dro-
dze ku spelnieniu marzen, to jest
otwarciu wlasnego lokalu. Pigtrzace si¢
problemy podsycaja jednak jej watpliwo-
Sci. Obsesyjne pytanie o stusznos¢ zycio-
wych decyzji jest lejtmotywem ,Drugich
szans”, bedacych mariazem literatury
young adult i miejskiej basni. Drugi z ga-
tunkéw objawia sie w postaci podrozy

= Stanistaw Eubienski,
DRUGIE ZYCIE CZARNEGO KOTA,
wyd. Agora

WARSZAWA POJAWIA SIE W NA-
szej prozie sezonowo. Oto do ksie-
garn trafia naraz kilka ksiazek,
ktorych akcja rozgrywa sig¢ w sto-
licy, potem na jakis czas literatura
oddala sie ku wschodnim i zachodnim
granicom, a po jakims czasie znow wraca
na Centralny. Tak jest i tej wiosny. Niedtu-
go po warszawskich ksigzkach Waldema-
ra Bawotka, Marka Bienczyka, Doroty Ma-
stowskiej i Pawla Soltysa ukazuja si¢ eseje
Stanislawa Lubieniskiego. ,Drugie zycie
czarnego kota” to — w najwigkszym skré-
cie — historia Warszawy opisana poprzez
dzieje jej przyrody. Tak naprawdg jest to
jednak wciagajaca ksigzka przygodowa,
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w czasie, jawiacych si¢ Katie jako
nadzieja na naprawe btedéw mto-
dosci. Bryan Lee O’Malley, wzo-
rem klasykow fantastyki udo-
wadnia, ze igranie z czasem
niesie ze sobg katastrofalne kon-
sekwencje. Kanadyjski autor
przyglada si¢ osobistym rozter-
kom zagubionej kucharki, aby z humo-
rem opowiedzie¢ o bolaczkach mlodych
dorostych i kryzysie ¢wieréwiecza.

W ,,.Drugich szansach” pobrzmiewaja
takze echa amerykanskich kreskéwek
ianime, takich jak ,Schin-chan” czy
»2Doraemon”. Charakterystyczna kreska
O’Malleya pozwala uwypukli¢ targajace
bohaterka emocje, a zarazem sprawia,

ze introspektywna historia nabiera
przygodowego nerwu i dynamiki.

© REMIGIUSZ ROZANSKI

amomentami nawet, co tu kry¢,
detektywistyczna. Lubienski za-
biera na spacer po ulicach i par-
kach lupe, szczypce i specjalne
woreczki, a potem, jak prawdziwy
sledczy, pozwala nam wspdlnie
odkrywac, co takiego znalezliSmy
w trawie. Bywaja jednak w tej
opowiesci takze znaleziska arche-
ologiczne: na przyklad dowiadujemy sie,
co rosto na Woli podczas interglacjatu
eemskiego, bo pradawne pytki roslin
mozna wydoby¢ spod o§miu metréw spra-
sowanej ziemi i dokladnie przeanalizo-
wac. Inna niespodzianka czeka nas, gdy
autor wérdd Smieci wydobytych z dna
Wisty trafia na zab trzonowy z dolnej
szczeki nosorozca wlochatego. Jak przygo-
da, to tylko w Warszawie.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

ARCHIWUM PRYWATNE // GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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= Deep Silver,
KINGDOM COME: DELIVERANCE II, Warhorse
Studios, platformy: PC, PS5, XSS/XSX

HENRYK, GROWNY BOHATER SERII ,, KING-
dom Come: Deliverance”, jest troche jak Fra-
nek Dolas z ,Jak rozpetalem drugg wojne
Swiatowaq”. Na pierwszy rzut oka nie wyréz-
nia si¢ niczym szczegélnym, ale w interesu-
jacy sposéb prowadzi nas przez zawirowa-
nia czeskiej historii. Na skutek najazdu
Zygmunta Luksemburskiego Henryk traci
rodzing, po czym brawurowo pnie si¢ po
calej drabinie feudalnej, by osadzi¢ na tro-
nie czeskim brata Zygmunta, Waclawa. Na-
stepnie, na skutek szalonych zdarzen,

w Czechach rozpoczyna si¢ diugii krwawy
okres, najpierw kryzysu gospodarczego, re-
ligijnego i politycznego, a potem wojen hu-
syckich. W tym wszystkim prébuje si¢ od-
nalez¢ i nasz bohater. Wspdlnie ze swoim
przyjacielem — historycznym Janem Ptasz-
kiem — staje w centrum wydarzen, by da¢
grajacym sprébowac wszystkich urokéw
zycia w Sredniowieczu, facznie z walka, ro-
mansami, panszczyzna i, oczywiscie, gra

o tron. ,Kingdom Come: Deliverance II”
wzbudzilo ogromna sympatie odbiorcéw
podobnie jak cze$¢ pierwsza gry, ktdra, cho¢
ukazala si¢ w 2018 1., wcigz przyciaga
fanow. To wielka, zrobiona z niezwyktym
rozmachem pierwszoosobowa gra RPG,
pelna wspaniatych widokéw, rycerskich
pojedynkow i czeskiego humoru.

© KONRAD JANCZURA

Nowy cykl Podkastu Tygodnika Powszechnego:

CIEKAWE, CO GZYTA

Nasi idole i ulubiency. Aktorki i aktorzy, muzycy, sportowcy,
piosenkarki i piosenkarze. Jakie ksiazki czytajag przed snem,
co ostatnio $ciagneli na swdj czytnik, ktory tytut ich zachwycit?
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Klopoty
W raju

ANITA PIOTROWSKA

W zywiole zycia nie istnieja
rozwigzania idealne.

Kazdy wybor musi miec
swoj3 cene. Ciekawe, jaka
lekcje wyciagnie z tego filmu
najmtodsze pokolenie.

TAK NAPRAWDE MILCZACYM BOHATE-
rem tego filmu jest dom — taki, o kto-
rym moglaby tylko pomarzy¢ wiek-
szos¢ Polek i Polakéw. Chociaz niekto-
rzy, szczegdlnie mlodsi, woleliby urza-
dzi¢ go zupelnie inaczej, trudno oprze¢
si¢ pragnieniu zamieszkania na zawsze
w tych solidnych murach, jasnych wne-
trzach, w otulinie wypielegnowanego
ogrodu ze starodrzewem i altana. Dla ta-
kiego miejsca mozna zawrzec z zyciem
wiele kompromiséw i na wiele naduzy¢
przymknac oko.

~Skrzyzowanie”, zrealizowany skrom-
nymi srodkami filmowy moralitet, na-
pisany i wyrezyserowany przez Do-
minike Montean-Pankow, opowiada
przede wszystkim o narastajacym po-
czuciu winy i przy okazji podejmuje
rzadki w polskim kinie temat posiada-
nia. Domu jako gtéwnej stawki w grze,
domu jako pulapki i wielkodusznie skia-
danej ofiary.

Jan Englert wciela si¢ w posta¢ Tade-
usza, emerytowanego ordynatora, szcze-
Sliwego meza, ojca i dziadka, ktory po-
tracil autem mlodego motocykliste, do-
prowadzajac do jego Smierci. Tabloidowa
wyobraznia natychmiast uruchomia sko-
jarzenia z gloSnymi przypadkami drogo-
wych wykroczen popelnianych przez
uprzywilejowane osoby, ale scenariusz
nie idzie po znaczonych $§ladach. Sta-
tus gtéwnego bohatera, jego spoleczny
autorytet ma tu jednak znaczenie, lfatwo
bowiem zaufa¢ powszechnie szanowa-
nej postaci, a niezyjacy nie moze sie juz
obroniC.

Lecz udowodnienie przez domnie-
manego sprawce wilasnej niewinnosci
i umorzenie sprawy to jedno, czym in-
nym natomiast sa nagie fakty, czyli pozo-
stawiona w nastepstwie wypadku mioda
wdowa w zaawansowanej ciazy i na do-
datek w finansowych tarapatach. Tade-
usz, coraz bardziej zadreczajacy si¢ wing
1 coraz bardziej osamotniony, chciatby
jako$ zados$c¢uczyni¢ rodzinie ofiary,
sprowadzajac wszystko do aktu mate-
rialnego poswigcenia. A to wymagaloby
sprzedazy domu, na co nie chca sie¢ zgo-
dzic jego obnoszaca si¢ ze swoja religijno-
$cia matzonka Helena (Anna Romantow-
ska) oraz syn Marek (Michat Czernecki).
I'maja w tym swoje racje. Tymczasem na
rodzinnej posesji ma sie odbyc¢ za chwile
wesele wnuczki Tadeusza (gra ja Martyna
Byczkowska).

Im bardziej bohater upiera si¢ przy
swoim pomySle, tym glebiej wcho-
dzimy w te fasadowa rodzine, aczkol-
wiek prawda nigdy nie zostanie do kornca
ujawniona i ma swoje odcienie. Tak czy
inaczej, zbyt wiele bylo tutaj zamiatania
pod dywan i ogladane przez nas ,klopoty
w raju”, réwniez w malzenstwie Marka,
sa w duzej mierze konsekwencjami roz-
maitych postepkow, pézniejszych zanie-
chan i przemilczen. Najwazniejsza bedzie
teraz postawa samego Tadeusza, a Englert
rozbiera swoja postac z masek, p6z i eme-
ryckich marzen o $wietym spokoju, wy-
dobywajac jej wewnetrzne komplikacje.

Wezmy chocby obsesje na punkcie
zmarlego chlopaka — kiedy bohater pro-
wadzi ukryte dochodzenie, kim byt moto-

cyklista, jak zy}l, a poniekad kim méglby
sie staé, gdyby nie zginal. Czyzby w nie-
zyjacym studencie medycyny byly lekarz
zobaczyl wlasne, idealistyczne, uducho-
wione i miodsze o dwie generacje wciele-
nie? Albo prébowat, w sposéb dalece za-
stepczy, naprawic popsuta relacje z wia-
snym synem? Krzysztof Zanussi to lubi,
jakkolwiek rezyserka nie dopowiada za
duzo, bo wie, ze twarz aktora 1 milczenie
postaci maja w kinie zdecydowanie wig-
cej do powiedzenia. Zwlaszcza gdy trzeba
pokazac na ekranie dokonujaca sie nie-
spiesznie przemiane Tadeusza, ktdry
wreszcie zaczyna dostrzegac, na jakich
fundamentach opieral si¢ przez cale de-
kady jego idealny dom.

Film Montean-Pankéw wyproduko-
walo Studio Munka, specjalizujace si¢
w ciekawych polskich debiutach, by wy-
mieni¢ ,,Cicha noc” (2017) Piotra Doma-
lewskiego, ,Supernova” (2019) Bartosza
Kruhlika, ,,Chleb i s61” (2022) Damiana
Kocura czy ,,Tyle co nic” (2023) Grzego-
rza Dgbowskiego. Mimo ograniczen bu-
dzetowych czuje si¢ w nich kreatywne
wsparcie producenckie i zgrang prace ze-
spolowa, choc¢ czasem, procz starannego
rzemieSlniczego wykonczenia, chcialoby
sie bardziej zindywidualizowanego cha-
rakteru pisma i wigkszej odwagi.

W ,,Skrzyzowaniu” z koniecznosci do-
minuje stylistyka telewizyjna (kameral-
nos¢, psychologizm, klasyczna robota)
i Swiadectwami indywidualizmu staja
si¢ ambitne nawiazania filmowe czy
pozafilmowe. Juz sam tytul mieni si¢ za-
mierzong niejednoznacznoscia, odsyta-



SKRZYZOWANIE
—rez. Dominika
Montean-Parnkow.
Prod. Polska 2025.
Dystryb. Kino Swiat.
W kinach.

Dominika
Montean-Panikow
jest rezyserkq znang
glownie z filmow
dokumentalnych, jak
»Marsz samotnych
kobiet” (2006),
»Kazimierz otwarty”
(2007) i,,Za czapke
gruszek” (2010).

Ma na koncie

takze spektakl

teatru telewizji

,»O doglgdaniu
draceny” (2022).

Za pelnometra-

zowy dokument
»Glos” (2022) byla
nagradzana w Polsce
i za granicq.
»Skrzyzowanie” to jej
debiut fabularny.

Na zdjeciu:
Jan Englert
w scenie z filmu
»Skrzyzowanie”
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MATERIALY PRASOWE KINO SWIAT

jac nie tylko do miejsca tragicznego wy-
padku czy do postawionego tam krzyza,
ale i na zyciowe rozdroze, gdzie gléwny
bohater dopiero uczy sie, jak nie wymu-
sza¢ na innych moralnego pierwszen-
stwa.

Jesli ma on obsesje na punkcie We-
nus z obrazu Botticellego, to nie przypad-
kiem Zona zmartego (Maria Kowalska)
bedzie mie¢ urode tamtej blondwtlosej
bogini (czy przesladuje go naprawde, czy
jest wylacznie urojeniem?). A motyw zlo-
zenia w ofierze ukochanego domu jako
ostoi zyciowego bezpieczenstwa odsyta,
naszczgScie nie do konca, w rejony znane
z kina Tarkowskiego. Fraza ,odkupienie
winy”, cho¢ zawiera w sobie element
transakcyjny, oznacza przeciez co$ wie-
cej niz szeroki gest.

Dlatego film Montean-Pankéw chwi-
lami przypomina rozciagniety w czasie
odcinek ,,Dekalogu”. Ponad ¢wierc wieku
temu Kieslowski z Piesiewiczem pytali
6wczesnych Polakow (i nie tylko), czym
wlasciwie jest dla nich grzech albo po pro-
stu elementarna uczciwos¢ w obliczu po-
stepujacej laicyzacji, coraz wigkszej nie-
pewnosci i chaosu. Pokazywat tez tam-
ten serial, Ze w zywiole zycia nie istnieja
rozwiazania idealne i kazdy wybor musi
miec swoja cene.

W nowym polskim filmie moralne dy-
lematy najlepiej sprawdzaja si¢ nie tyle
w dialogach, chwilami bardzo dobrych,
czasami jednak zbytnio zagadujacych
problem, co w aktorstwie i jezyku wizu-
alnym. Kamera Bartosza Swiniarskiego,
czesto statyczna, ustawiona frontalnie,
lubi akcentowal symetrie i estetyke ka-
dru, zwlaszcza w cieptych wnetrzach do-
mowych, by finalnie pokaza¢ cala tego
ulotnos¢ i utude. Gléwne miejsce akeji,
jego wystrdj i energia mowia o jego miesz-
kancach, o ich aspiracjach, przyzwycza-
jeniach, wyobrazeniach, duzo wigcej od
nich samych.

Inawet gdy w ,,Skrzyzowaniu” Srednie
pokolenie rozlicza sie z pokoleniem oj-
c6w —z ich hipokryzji, pychy, réznie ro-
zumianego wygodnictwa — robi to bez
osadzania. Przeciez Marek zdazyt juz
wiele przejac z Tadeusza. Ciekawe, jaka
lekcje wyciagnie z tego dla siebie naj-
mlodsze pokolenie filmowej rodziny,
dopiero wchodzace w dorostosé, dziw-
nie bierne w tym konflikcie o posiadanie
1o pryncypia. I jakie filmy bedzie kiedy$
o tym kreciC. ©
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Lektor:

Dlaczego mleko sig
nie kwasi

= Stawomir Mrozek
OPOWIADANIA ZEBRANE. TOM I
Noir sur Blanc,

Warszawa 2025, ss. 760

KOLEJNY TOM SERII, W KTORE] OFICYNA NOIR SUR BLANC WZNA-
wia teraz dzieta Mrozka. Porgczny maly format, ksigzka roz-
kosznie pekata. Zaczyna si¢ od debiutanckich ,,Opowiadan

z Trzmielowej GOry” (1953) i wydanych w tym samym roku
sPolpancerzy praktycznych”. Obie pozycje nosza na sobie
pietno epoki, w ktorej powstaly, ale juz nastepne, czyli ,,Ston”
(1957)1,,Wesele w Atomicach” (1959) to najlepszy Mrozek,
ten, ktérym do dzi$ méwimy i ktéry moze nadal stanowi¢
klucz do polskich paradokséw i absurdéw.

Joanna Olczak-Ronikier wspomina, jak ,.Ston” postuzyt
jej do oswajania z surrealizmem polskiej rzeczywistosci
niemdéwiacego jeszcze po polsku meza, ktérym byl niemiecki
dziennikarz Ludwig Zimmerer. ,,Przy pomocy stownikow
przedzieraliSmy si¢ przez utwor »Z ciemnosci«: »Bo trzeba
wam wiedzie¢, Ze u nas nocami co$ tak wyje, tak wyje... ze az
sie serce kurczy. Jedni mowia, ze to duch biedniaka Karasia tak
zawodzi na kutakéw, inni — ze to bogacz Krzywdon po $mierci
tak si¢ skarzy na obowigzkowe dostawy. Ot, zwyczajna walka
klasowa«. Ludwik patrzyl na mnie ostupialy. Byt naiwnym
idealista, ktéry probowat potaczyc katolicki swiatopoglad
zmarksizmem. (...) Chcial dziala¢ na rzecz polsko-niemieckiego
pojednania. Teraz usitowat zrozumiec¢ zdanie: »Wy nam
mowicie: Europa. A tu, co postawimy mleko na kwasne, to
skads$ wylaza garbate karzelki i szczaja nam do garnkéw«.
Batam sie, ze trzasnie ksigzka o ziemie. Ale uznat, ze musi
natychmiast przetlumaczy¢ te opowiadania na niemiecki”.

I tak stal sie jednym z architektow miedzynarodowej stawy
przyszlego autora ,Tanga”...

Pierwsze wydania ,Stonia” i, Wesela...” to dzigki oprawie
graficznej Daniela Mroza edytorskie arcydzietka i antykwa-
ryczne rarytasy. W ,Opowiadaniach zebranych” wykorzystano
rysunki samego Mrozka, a na okladce —jego portret autorstwa
Feliksa Topolskiego. No i nie wspomniatem jeszcze o ostatniej
czesci ksigzki, ktora wypelniaja teksty z ,,Podwieczorku przy
mikrofonie”. Mlodziezy nalezy sie wyjasnienie, ze w epoce
raczkujacej telewizji tej radiowej audycji stuchata cata Polska.
Monologi Mrozka (ktérych bohaterem jest pewien Prezes!) wy-
konywat Edward Dziewonski, poza tym w audycji wystepowat
kwiat polskiej estrady — Hanka Bielicka, Rena Rolska, Irena
Santor, Barbara Rylska, Kazimierz Rudzki, Kazimierz Brusikie-
wicz, az po soltysa Kierdziotka, czyli Jerzego Ofierskiego. Bylo
$miesznie — cho¢ nie zawsze. © ®
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Bravo
Stodka zemsta Malgaszy

IEDEMSET TRZYDZIESCI MILIONOW DOLAROW TO MALO W SKALI

handlu miedzynarodowego. Tyle co nic, orzeszki. Czy ra-
czej w tym wypadku straczki, bo krélowa naszego stotu be-
dzie dzi$§ wanilia. Ta niewielka suma— uzyskana gtownie z jej
Wywozu — stanowi powazna pozycje w budzecie Madagaska-
ru. Wyspy tak biednej, ze lokalny popyt na elektryczne samo-
chody otwierane salutem prawego ramienia czy pozostale za-
awansowane cacka z Ameryki nie jest stanie zréwnowazy¢
wartoSci przyprawy i paru innych eksportowych towaréw.

Dlatego Madagaskar stal sie winny skandalicznej krzywdy

uczynionej niewinnej Ameryce, zmuszajac ja podstepem do
osiggniecia wyjatkowo duzego — procentowo, przypominam,
bo méwimy o matych kwotach — deficytu handlowego. Zdra-
dliwi Malgasze wykorzystali bez skrupuléw fakt, iz amerykan-
skie tasuszki s3 od wanilii uzaleznione, co wida¢ nawet w je-
zyku — wszak vanilla znaczy w ich wersji angielskiego: zwy-
czajne, proste, powszednie. I nie maja za bardzo wyboru, tylko
sprowadzac ja z wielkiej wyspy u wybrzezy Afryki. Alterna-
tywne zrédia najcenniejszej odmiany tego osobliwego stor-
czyka zwanej ,,bourbon” (nic wspélnego z ohydnym destyla-
tem, dobrym co najwyzej do czyszczenia czesci rowerowych),
czyli np. Uganda, dopiero powoli si¢ pojawiaja na rynku. Pre-
zydent Trump przywalit tymczasem Madagaskarowi 47-pro-
centowe clo. Jedno z najwyzszych w ogodle na liscie, przed ktéra
w ostatnich dniach nie sposéb bylo uciec.

Co za wielka rado$¢, skadinad, dla mnie,
gastro-numeryka, maniaka liczb i wskaz-
nikow, traktujacego kuchnie jako hi-
postaze rynku spozywczego. Wszyscy
dookota méwia procentami. Nie czuje
si¢ juz jak odmieniec, kiedy si¢ budze
1 zanim siegne po kawe (wiecie, ze da-
lej bardzo drozeje, podobnie
jak kakao, i na razie konca
)\ trendu nie widaé?), mu-
sze co$ posprawdzac. Np.
jak wyglada dynamika
- ", spozycia burakéw na
’jb, glowe Polaka w rozbi-
", ciuna dawne zabory

albo wzrost warto-

| o 4y Sci sprzedazy bur-
raty w stosunku do
mozzarelli. Nie Smiejcie
sig, to ciekawe zjawisko, jeden
z lepszych symptomoéw tego,
jak sie wzbogaciliSmy i zrobi-
liSmy wybredni: ¢wier¢ wieku

ALEXANDER MOGILCO / SHUTTERSTOCK

temu mato kto wiedzial, co to w ogéle ta burrata, a dostepna po-
wszechnie mozzarella byla jak wybielony odpad z fabryki opon.

Przerazeni prawdziwym sensem tego spektaklu, ktérym
niewatpliwie jest dominacja nagiej sity i wydobycie na wierzch
temperowanej przez kulture i religie fascynacji przemoca, ucie-
kamy w pocieszycielskie eksponowanie absurdow. Takie jak ta
biurokratyczna wtopa z ocleniem importu z wysepek zamiesz-
kalych wylacznie przez pingwiny. Zwierzeta skadingd wyka-
zujace w zyciu par i zbiorowosci wzorce zachowania sprzeczne
z tym, jak ma wygladac spoleczny ustréj i postulowane cechy
idealnego mieszkanca ponownie wielkiej Ameryki. Moze to
taki subtelny sygnat dla $wiata: nie badzcie jak pingwiny, fraki
zostaja w szatni, Wersal sie skonczyt. Wole jednak sie przygla-
da¢ takim wlasnie mniej absurdalnym, a za to po prostu roz-
paczliwym sytuacjom, jak ta z Madagaskarem.

Posréd narodéw bogatszej czeSci Swiata tylko Francuzi spo-
zywaja na glowe wiecej wanilii niz Amerykanie (réwnowar-
to$¢ okoto dwoch lasek rocznie). Jedna z waznych cech tej przy-
prawy jest to, ze wzmacnia odczuwanie stodyczy, co pozwala
zatem zastosowac nieco mniej cukru w przepisach. Wziawszy
pod uwage, ze i tak amerykanskie przepisy sa wedle naszego
smaku po dwakroc przestodzone, to skok cenowy wanilii, a za-
tem mniejsza jej ilos¢ w kuchni, skonczy si¢ okrutnie dla ich
watréb i trzustek. Chyba ze wrdci do task syntetyczna alterna-
tywa — etylowanilina. Substancja bedaca dla mojego pokole-
nia smakowym emblematem peerelowskiej szarej bidy, zycia
w krainie wielkiej namiastki.



Pierwsze prawdziwe laski, jakie stopniowo sie po-
jawialy w moich dloniach, nie byly wcale wysokiej ja-
kosci, ale i tak czynilo to réznice. Co to byla za rozkosz,
rozcinac je czubeczkiem noza, wydlubywac ze Srodka
mokre mikroziarenka, moczy¢ potem straczek w mleku
iczekad, az si¢ ogrzeje, wydzielajac stodki, ale wcale nie
mdlacy zapach, ktdry zostawal na palcach. Pachnialo
tez cudownie w szafce, gdzie wyjete z mleka i osuszone
straczki oddawaty swa dusze w stoju z cukrem pudrem.
To byt awans cywilizacyjny. Zetknigcie z potega rzeczy
drobnych, z tym zadziwieniem, jak drobinki organicz-
nej materii, zaschniete owoce, kwiatki, pestki, potrafia
nadac zwyczajnej potrawie czy ciastu niebywalg moc,
inny wymiar — dla mnie do dzi$ egzotyczny, choc teraz
uzywam ich regularnie i bez ograniczen.

Tylko szafran traktuje z respektem, jego preciki sa
tak potezne, ze fatwo o przesade. I o dziure w budzecie.
Prawdziwy, jedyny warty swej nazwy szafran z Iranu,
odwazany przez sprzedawce wagg jubilerska (a moze
dilerska? kazdemu jego skojarzenia), wciaz pozostaje
wielka kosztownoscia. Akurat za te przyjemnos¢ Ame-
rykanie nie zaplaca wiele wiecej (chyba ze przechodzi
przez europejskie firmy). Ot6z Iran dostal tylko bazowe,
10-procentowe clo, sporo mniej niz Izrael (17 proc.). Jesli
dzigki temu na polskim rynku zrobi si¢ nagle wigcej do-
brego za’ataru, to ja si¢ nawet uciesze i nie bede udawat,
ze coS z tego rozumiem.
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Zapisz sie na
newsletter

- co piagtek przepisy
na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej
skrzynce: powszech.
net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest
barmanem, ttumaczem
i redaktorem.
Wspotautor

»Kuchni Dantego”,
autor ,,Czekolady

i kapusniaku” (Nagroda
Literacka im. Leopolda
Staffa 2023).

Powyzej: ogorecznik
Obok: plantacja wanilii
na Seszelach

MBERIZA / ADCBE STGCK

Risotto z ogdorecznikiem

SKEADNIKI: peczek lisci ogérecznika 320 g ryzu
100 ml biatego wina litr bulionu warzywnego
3 tyzki koziego twarozku = oliwa

Pomimo nagtego ochlodzenia, weszliSmy w sezon
wezesnych jadalnych listkow i kwiatow. Pochod
otwierajq czosnek niedZwiedzi i pokrzywa. Jedna

z czytelniczek prosita mnie o przepisy na pot-dzikq
zielening i przez kilka tygodni postaram sig
towarzyszy¢ jej i Wam wszystkim w spacerze po
wiosennych zaroslach.

Dzi$ sprobujmy znalezé liscie ogdrecznika — rosling

u nas szanowanq tylko z powodu pysznych kwiatkow.
We wioskiej kuchni jako borragine jest ceniona
szczegolnie w Ligurii. Nalezy bra¢ do jedzenia miode,
jeszcze nie bardzo owlosione listki. Blanszujemy

je przez minute w osolonym wrzqtku, miksujemy

na rzadkq papke, do ktorej dodajemy trochg oliwy.
Na suchej patelni prazymy na Srednim ogniu ryz,
delikatnie mieszajqc, kiedy zrobi si¢ goracy, ,,gasimy”
winem; gdy odparuje, podlewamy reqularnie
bulionem, w miarg jak bedzie si¢ wchianial. Pod

ok. 14 minutach dodajemy papke z lisci, konczymy
gotowac do migkkosci, wylqczamy ogien, dodajemy
dwie tyzki oliwy, intensywnie mieszamy, dodajemy
kozi twarozek i znow mieszamy, odstawiamy na
minutg, zeby odpoczeto. Na wydaniu mito bytoby
przybraé przepieknymi kwiatkami, ale te raczej
pojawiq sig dopiero pod koniec wiosny.

Zamiast blanszowaé i miksowac, liscie mozna drobno
posiekal i poddusic na patelni z oliwgq i odrobing
cebuli, ale ja wole te wersje, lepiej czué delikatny
kwaskowy smak. © ®



PATAGONIP; POKRYWALY BIALE PLAMY SOLNISK I BLEKITNE JEZIO-
ra biorace poczatek w lodowcach. Stalowe chmury ptynely
nad niemym horyzontem. Swiata byto mato. Mate miesciny
i estancie na pustkowiu. Ziemia sie zwezila. Od Atlantyku po
Andy ciagnal sie¢ wyplowialy step. Wialo bez konca — zawsze
z zachodu, od Pacyfiku. Wiatr nadawal chmurom owalne
ksztalty. Przypominaly soczewki lub migdaty, dlatego mozna
je bylo pomyli¢ z UFO. Deszcz zostawal w Andach, dalej nie do-
cieral. Byl to $wiat sprzed czlowieka. Bardziej Uran niz Ziemia.

W poczekalni dworca autobusowego w El Calafate spaly
bezdomne psy. Miasto lezato w dole. Ludzie posadzili topole, ale
niewiele to zmieniato. Wiatr niést pyl. Ludzie nie przejmowali
sie za bardzo. Wykanczata ich inflacja, ale nie marudzili. Usmie-
chali sie dosyc¢ czesto, jak na ten klimat. Byl w nich pewien luz.
Tylko z Malwinami nie umieli sobie poradzi¢. Wszedzie staly
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W oddali zobaczytem cien statku.
Rozpoznatem go. Byto to widmo karaweli
Trinidad dowodzonej przez Magellana.
Plyneta w tym samym kierunku co my.
Trup kapitana jeszcze zyt.

TEKST I ZDJECIA MICHAE MILCZAREK



Kanat Beagle, Chile, marzec 2024 1.

pomniki, podkreslajace ich oderwanie od macierzy, albo tablice
informujace o odlegtosci. Z El Calafate bylo 876 kilometréw. Ja-
trzyli te rane. Malwinynasze, Falklandyniewasze. Uzaleznili si¢
od bolu wyobrazonej utraty i wciaz chcieli go czud.

W ostonigtych andyjskich dolinach pojawialy si¢ pierw-
sze drzewa — bukany chilijskie o matych, delikatnych liSciach.
Stonice bylo ostre, jakby cata atmosfera wyparowala, a zielen
iskrzyta sie jak na sterydach. Z przeleczy spelzaly biekitno-biate
lodowce. W glebi lezat Ladoléd Patagoniski — trzecia najwiek-
sza na $wiecie masa lodu. Bily stamtad mrok i chiéd. Chmury
dotykaly lodu.

To dziwne, ale patrzac na 6w 16d, czutem ciepto. Chcialem
i8¢ w glab, cho¢ byl to kierunek przeciwny zyciu. Od pocigtego
przez szczeliny lodowca dzielila mnie bigkitna zatoka, do ktd-
rej co jakis czas wpadaly z hukiem wielkie odtamki, ale i tak
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chciatem. Lodowiec tchnat chlodem, ktdry mnie ogrzewat. Tak
jakby to cieplo bylo wigksze i glebsze niz ja. Pomyslalem, ze jest
produkowane przez $Smier¢ — wytwarzaja je zmarli. Czutem, ze
musza by¢ wlasnie tam.

To do nich podrézuje. Szukam na mapie krain umartych,
bo umarlych jest przeciez coraz wiecej. Odumieraja nas. Dla-
tego zmierzalem na potudnie, poszukiwatem miejsc, w kto-
rych $wiat i zycie wyczerpuja sig, znikaja. Chcialem ich odna-
lez¢. Myslatem, ze ich widma zamieszkuja lodowce, bo lodowce
s3 przeciwienstwem zycia. Dlatego bylo mi ciepto. Wyczuwa-
fem cieplo promieniujace z glebi lodu i glebi czasu, az po plej-
stocen. Wydawalo mi sie, ze byli tam, gdzie $wiatto mieszalo
si¢ z cieniem. Szli, ciagnac sanie. W $mierci prowadzili zycie
z epoki lodowcowej. Zwlaszcza wtedy, gdy robilo si¢ mrocznie.
Gdy zjawialo sie stonice, chowali sie. Musieli przeczeka¢ zycie.
Byli widmami, dlatego mogli zy¢ w lodowatej utopii. W nico-
Sci, ktdrej nie ma.

Zmarli kryja si¢ w szczelinach mapy, na terytoriach nie-
zamieszkanych, na koncach drég, na przyladkach, w lodzie.
W mroku, ktdry zaczyna sie na krawedzi geografii. Dlatego
ciagle tam jezdze. Szukam swoich zmartych. I przez mgnienie
czuj¢ ich obecnos¢. Na Grenlandii albo na Ladolodzie Patagon-
skim. Geografia to nekropolia.

W przyszlosci

Potem pojechatem dalej na potudnie — do Chile. Byt wieczdr.
Na gléwnym placu staly niewielki kosciét, betonowy budy-
nek poczty i kilka parterowych doméw z drewna. Na Srodku
przycigte drzewa, popiersie i powiatowa fontanna. Umiesz-
czona za szyba figure Najswietszej Panienki zdobily sztuczne
kwiaty. Bylo po deszczu. Krawezniki pomalowano na zétto,
asfalt blyszczal. Stonice wysunelo sie spod dzdzystych chmur
i wylalo na miasto zimne $wiatlo. Myslatem, ze jestem na pot-
nocno-wschodnim skraju dawnej Rzeczypospolitej. Puerto Na-
tales bylo jak zdrowie.

Wystarczylo jednak zejs¢ nad Seno Ultima Esperanza —
Zatoke Ostatniej Nadziei, zeby mazg sie zresetowal. Przestrzen
eksplodowata i opustoszala. Powidok lak zielonych i pagorkow
leénych wyparowat. Slepy fiord koniczyt sie oéniezona gora Bal-
maceda, z ktdrej sptywal bialy jak Smierc¢ lodowiec. Za nig szcze-
rzyly sig szczyty Torres del Paine, wygladajace jak zuchwa di-
nozaura.

250 kilometréw dalej znajdowato sie Punta Arenas. Wiat
zimny wiatr od Antarktydy, a ziemia wyczerpywala si¢. Miasto
bylo dziwne, troche jak tani kalejdoskop. Ludzie migrowali tu
zewszad i budowali je tak, jak umieli —z pamieci. Wszystko sie
pomieszato. Troche niskich kamieniczek, troche chilijskiego
modernizmu. Palacyk owczych magnatéw sprzed 120 lat—cza-
sOw prosperity. Tu spal Amundsen, a tam plastikowy pingwin
zapraszal na piwo. Nad ulicami platanina kabli. Ogromne an-
teny skierowane na péinoc sasiadowaty z pomnikiem Shackel-
tona wskazujacego reka biegun potudniowy. Miszmasz. Wresz-
cie wielki napis farba na ceglanym murze: ,Nordrhein-West-
falen 1972-1986”. Gapilem sie jak na poniemieckie przeswity
w Szczecinie. Piecdziesiaty trzeci réwnoleznik, na nabrzezu
szosa, pyti pustki jak po bombardowaniu — wszystko pasowalo.
Rozwldczenie, mozaikowos¢ i poczucie, ze najlepsze czasy prze-
minely.
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Po drugiej stronie Ciesniny Magellana lezal Porvenir
— ,przyszto$¢” po hiszpansku. Chodzitem po szachownicy pu-
stych ulic i patrzatem na przyszlos¢. Nic nie zastanialo widoku.
Kazda ulica prowadzila na koniec miasta. Dalej ciagnely sie
stepy Ziemi Ognistej. Wialo. Drzewa kapitulowaly. Polowa
sklepow byla zamknieta. Na glownym placu stal pomnik przed-
stawiajacy pasterzy i ich owce. Swiat byt odwrdcony do gry no-
gami. Byto potudnie, a miasto spato. Zycie toczylo sie gdzie$ in-
dziej. Przyszlo$¢ nie przyszia. Porvenir byl za daleko.

Na przetomie XIX i XX w. migrowalo tam sporo Chorwa-
tow. Poszta fama, ze na potudniu Chile czeka na nich przy-
szto$¢. Zamienili ciepto na zimno, stofice na wiatr, Adriatyk na
Cie$ning Magellana. Chorwacja na Ziemi Ognistej. Croacia del
Fuego. Chorwacja, w ktdrej zawsze jest zimno. Z wielorybami
i pingwinami. Slady byty nadal widoczne. Naklejki na samocho-
dach, flagi albo kluby Croatia. Najbardziej na cmentarzu, gdzie
cialaikosci sie przemieszaly, tworzac Chilorwacje.

Obiekty lowow

Potem poplynatem na chilijski i potudniowoamerykanski ko-
niec Swiata — do Puerto Williams. Odbiliémy z przystani na
przedmie$ciach Punta Arenas, kierujac si¢ na potudnie, gdzie
nie bylo juz prawie nic. Prom byl maly, na otwartym pokia-
dzie stalo kilka ciezaréwek, troche kontenerow i garstka oso-
bowek. Nie bylo kajut, spalo sie na krzestach. W mesie wisiat
portret Darwina.

Prom rozcinat szarg wodg Ciesniny Magellana. Storice juz
zaszlo. Stalem na dziobie opatulony we wszystko, co miatem.
Niebo bylo potezne i dzikie. Wiatr szalal. Patrzalem, jak konczy
sie $wiat. Do wnetrza ciala wpelzal mrok. Coraz mniej Swiatla,
coraz mniej $wiata. Wielorybie oddechy wystrzeliwaly gdzies
w oddali.

Na horyzoncie rosty czarne brzegi Wyspy Dawson, gdzie
niegdy$ istnialy obozy koncentracyjne. Pierwszy zalozyli
pod koniec XIX w. salezjanie — byt przeznaczony dla Indian
Selk'nam. Na Ziemi Ognistej, gdzie mieszkali od tysiacleci, gro-
zilo im ostateczne rozwiazanie. Traktowali owce podobnie jak
guanako — jako wlasnos¢ wspdlng, obiekt lowéw. Hodowcy
wypowiedzieli im wojne. Skoro oni zabijaja nasze zwierzeta,
my zabijemy ich. Zaczelo si¢ polowanie na ludzi. Za zabdjstwo
placono funta, a jako dowdd stuzyly odciete uszy albo dionie.
Wystrzelano niemal wszystkich.

Salezjanie prébowali ocali¢ niedobitkw. Przesiedlili ich na
Wyspe Dawson, zbudowali baraki, przywiezli ubrania i glosili
stowo Boze. Uczyli ich prostych rzemiost i prébowali uczyni¢
ludZzmi, bo nie dowierzali, ze juz nimi sa. Ale Selk’namowie umie-
rali. Marnieli w barakach, kurczyli sie w kapeluszach i sukniach
zfalbanami. Zarazali si¢ nieznanymi dotad chorobami i umierali.
Salezjanie nic z tego nie rozumieli. Nie pojmowali, ze stowo Boze
moze by¢ trucizna, a cywilizacja wigzieniem. Po dwudziestu la-
tach oboz zamknieto. Z blisko goo dusz przetrwato 25.

P6zniej utworzono tu obdz dla wrogow dyktatury Pino-
cheta. Przetrzymywano bliskich wspétpracownikow Salvadora
Allende. Na wyspie znalezli si¢ ministrowie, senatorowie, pre-
zydenci miast, rektor uniwersytetu i prezes banku narodowego.
Byly baraki, nary, wieze wartownicze, drut kolczasty, $nieg, praca
przymusowa przy wyrebie laséw magellanskich i niewystarcza-
jace racje zywnoSciowe —wszystko jak nalezy. Chilijska Kotyma.

Po drugiej stronie Cie$niny znajdowaly si¢ miejsca nie
mniej mroczne. Lezalo tam Puerto del Hambre, Port Glodu
— pierwsza osada na tych ziemiach, zalozona przez Hiszpanow
w 1584 1. Wyladowato tam ok. 300 ludzi, aby wkrotce wymrze¢
z glodu, zimna i bezsilno$ci. Trzy lata pézniej dotart do nich an-
gielski zeglarz Thomas Cavendish — na miejscu zastat garstke
snujacych sie w poszukiwaniu jedzenia dochodiagéw.

Kawalek dalej kontynent rozpadat si¢ na labirynt wysp.
Ameryka znikala. Lad urywat si¢ na Przyladku Froward. Kra-
jobraz kostnial. Przestrzen byla rozdarta. Co$ w niej krzyczato,
szarpalo si¢, rwalo, na przemian wynurzalo z wody i tonglo.
W ciemnosci majaczyli utopieni marynarze, samobdjcy o prze-
razonych twarzach, szkielety zaglodzonych, pozbawione uszu
glowy ludu Selk’nam oraz oprawcy rezimu i ich ofiary podda-
wane wymySlnym torturom.

W oddali zobaczytem ptynacy cien statku. Rozpoznatem
go. Bylo to widmo karaweli Trinidad dowodzonej przez Magel-
lana. Przegnily drewniany kadtub byt pelen dziur, a postrzgpione
zagle lopotaly na wietrze. Spowita mrokiem jednostka plyneta
w tym samym kierunku co my. Trup kapitana jeszcze zyl.

Zdretwialy Portugalczyk szukal drogi na Pacyfik, krazyt
w ciemnosci, zagladat do §lepych zatok, patrzyt w nieznane
gwiazdy i naciagal na zzétkle i wychudzone przez wieki cialo
wciaz spadajace spodnie. Widzial na niebie Wielki Oblok Ma-
gellana, ale nie mdgl sobie przypomnie¢ jego nazwy. Gapit sie
na mdi galaktyczna mgle i $nit o stoncu, lecz storice zamarzlo.
Na krancach ziemi dostrzegat tylko pojedyncze plomyki. To Ja-
ganie palili ogniska w swoich 16dkach. Byli nadzy, chronili sie
przed zimnem smarujac ciata ttuszczem fok. Nikt nie dotart da-
lej na potudnie niz oni.

Mapa rozczarowan

Rano na $wiat opad! cien. Opuchniete chmury wisialy nad
szara woda. Z morza wyrastaly gote géry. Na szczytach lezal
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Puerto Williams, Chile,
marzec 2024 1.

$nieg—lato bylo zbyt krot-
kie i zimne, zeby stopnial.
Wszystko zostalo z tytu.
Jedynym $ladem ludzkiej
obecnosci byly mate latar-
nie morskie i znaki nawi-
gacyjne. Na horyzoncie

wida¢ bylo Cie$nine Dra-
ke’a. Wiatr hulat. Od czasu
do czasu powietrze przeci-
nat deszcz.

Kres Ameryki Potu-
dniowej byl postrzepiony,
pociety przez fiordy, za-
toki, kanaty. Wygladato
na to, ze ziemia nie wy-
trzymuje naporu wody
1 wiatru, jest za staba, rwie
sie na kawalki, znika, jest
jej coraz mniej. Swiat sie
wyczerpywal, a krajobraz zakleszczal. Tkwily w nim chiod
i opuszczenie. Zycie stygto. Prom rozpruwat ciemne wody Ba-
hia Desolada — Zatoki Spustoszenia. Potem wplyneliSmy do Ka-
natu Ballenero — Wielorybnikow. Topografia tworzyta mape
rozczarowan, zbladzen i walki o przetrwanie. Seno Ultima Espe-
ranza—Zatoka Ostatniej Nadziei. Isla Desolacién — Wyspa Zgry-
zoty. Bahia Desengafio — Zatoka Rozczarowania. Bahia Inditil
— Zatoka Bezuzyteczna. Seno Obstruccion — Zatoka Obstruk-
¢ji. Isla Furia — Wyspa Furii. Isla Deceit — Wyspa Podstepu. Ba-
hia Escape — Zatoka Ucieczki. Zeglarze, ktérzy nadali te nazwy,
stusznie przeczuwali, Ze zblizaja si¢ do kresu.

Do Kanatu Beagle’a sptywaly lodowce. Tkwil w nich bez-
brzezny smutek i trupi chidd. Antarktyda byla blisko. Za bli-
sko. Nie dalo si¢ uniknac jej przemoznej obecnosci, lodowatego
ogromu. Swiat kurczyt sig, kulil z zimna, zamierat w oczekiwa-
niuna cios.

Na koncu drogi lezato Puerto Williams. Minelo 31 godzin
rejsu, byla pierwsza w nocy. Ulice stolicy Antarktyki Chilijskiej
byly puste. W kawiarni gral melancholijny koncert fortepia-
nowy. ,,Cze$¢” méwili tu wszyscy do wszystkich. Ale ludzi nie
bylo wida¢. Samochody czesto staty na flaku. Asfalt konczyl sie
zaraz za rogatkami. Wyspa. Konie chodzity luzem. Wszedzie
wisialy flagi. Rzedy identycznych doméw pokrytych bialym
sajdingiem. Rzedy flag. Rzedy skrzynek na $mieci. Rzedy samo-
chodéw. Troche jak koszary.

Czasami kto$ rabat siekiera drewno na opal, bo tam pali
sie w piecu nawet latem. Prad od czasu do czasu wysiadal. Biale
chmury spelzaly z gor i wisialy nad miastem jak wata. Kierowcy
zatrzymywali sie przed znakiem stop, nawet jeSli nic nie je-
chato. Stali i patrzyli krowim wzrokiem na puste ulice. Pieszych
przepuszczali najgrzeczniej na $wiecie i czasami pozdrawiali
zza szyby. Tylko bezpanskie psy i konie chodzity jak chcialy.

Psy gromadzily sie pod dwoma spozywczymi. Kasjer miat
zakrecony do gory wasik, jak Salvador Dali. Papryka si¢ zepsula,
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banany nie dotarty. Po dsmej na ulicach nie bylo juz absolut-
nie nikogo, chociaz wciaz byto widno. Wialo. Rece kostnialy
z zimna. Czulem si¢ bezradny, bo nie umiatem utozy¢ sobie
tego w glowie.

Jaganie zyli tam od dziesigciu tysigcy lat. Mieszkali w osa-
dzie za miastem — zepchnigci na margines. Prowadzila tam
droga Fin del Mundo. Z kominéw unosil sie dym. Na podwor-
kach wida¢ bylo sieci, zuzyty sprzet, wraki samochodow. Wo-
kot katuze. Z kurnika dobiegat glos pisklat. Na placu zabaw le-
zaly kosci wieloryba.

Ostatnia kobieta znajaca jezyk juz umarta. Nie przezyli spo-
tkania z cywilizacja z péinocy. Oduczyli sig zy¢.

Dno planety

Za miastem rosty lasy magellanskie. Zajmowaty doling osto-
nieta od wiatru. Bukany nothofagus pumilio byly wytrzymatle na
mrozy, zaskakujaco wysokie i geste. Liscie jarzyly si¢ w stonicu,
a szara kore pokrywaly porosty. Umarle galezie przypominaly
kosci rak. Szedtem do géry blotnista Sciezka. Zza drzew prze-
Switywala lezaca naprzeciwko Ziemia Ognista. Nad Kanalem
Beagle’a od czasu do czasu pojawialy si¢ srebrne smugi desz-
czu. Byl to ostatni las na Swiecie. Po deszczu wygladat jak dzun-
gla, jego bujnos¢ byla niepokojaca. Nie pasowat do potozenia
na mapie. Ostatni wykwit witalnych mocy przed wielkim lo-
dem. Jednak 500 metrow wyzej drzewa skarlaly, a nastepnie
zniknely. Rozciagala si¢ tam wietrzna tundra. Pod nogami
byly tylko mchy i rzadkie kepki anemicznych traw. Zimny
wiatr znowu si¢ rozpedzil, a niskie chmury ocieraly o pusta
ziemie.

Na koncu byto urwisko. Ponizej otwierala sie dolina z piyt-
kimi, polodowcowymi stawami. Resztki $niegu zalegaty na ka-
mienistych osypiskach —udato im si¢ przetrwac lato. Horyzont
zamykaly szczyty szczerzace si¢ jak psie kly. Za nimi Wyspa Na-
varino urywata sie. 110 kilometréw dalej, na Archipelagu Wol-
laston, znajdowat si¢ Przyladek Horn. Wszystko si¢ skonczyto.
Caly Swiat zostal na péinocy. Fin del mundo.

Dalej lezala Antarktyda. Zaswiaty. Antypoda. Biate dno pla-
nety. Prosta rzeczywistos$¢, skladajaca sig z kilku podstawowych
elementow. Powietrze, woda i16d. Fizyka i przestrzen — kie-
runki geograficzne, odleglosci i wspélrzedne. Swiatlo i ciem-
nos¢. Byt, bycie, nico$¢ — pojecia graniczne. Bialty kontynent
filozofii. 14 milionéw kilometrow kwadratowych, prawie jak
Rosja. Oslepiajaca biel, w ktdrej wszystko znika. Niebo i pieklo
jednocze$nie. Kosmos na ziemi. W samym sercu biegun, ktdry
jestjak Smier¢. Punkt bez zadnych wymiaréw, czysta abstrakcja
we wnetrzu lodu. Miejsce, w ktérym ty i nic to jedno.

To koniec, pomyslatem, dalej nie pdjde. 54 stopnie, 58 mi-
nut. Czulem, jakbym opadal. Spojrzatem w przepas¢, przed
oczami przelecieli mi umarli. Zobaczytem ojca. Rysiek poki-
wat glowa. Babcia jak zawsze siedziata w okularach do czytania
na swoim fotelu pod kominem, zeby grzac plecy. Obrata jabtko
i pokroila je na kawatki, bo nie lubila jes¢ ze skorka. Wiedzia-
fem, ze jestem blisko. Blizej niz kiedykolwiek. Na chwilg prze-
stalo wia¢. Wyszlo stonice. Babcia wyciagnela dion z kawatkiem
jablka. Poczestuj sie. Musnatem reka powietrze i schowalem ja
do kieszeni. Powiedziatem, ze jeszcze nie. Przyjde pozniej.

Odwrdcitem sie i poszedtem z powrotem na péinoc.

© MICHAt MILCZAREK
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Stawiszynski:
Test na demokracje

W NIESZCZEGOLNIE UDANYM ARTYSTYCZ-
nie, ale ciekawym diagnostycznie se-
rialu ,,Dzien zero” — w rezyserii Erica
Newmana, z Robertem De Niro w roli
gtéwnej — od samego poczatku wo-
dzeni jesteSmy za nos. I bardzo dobrze,
to wszak fundamentalny mechanizm
kazdego porzadnego thrillera czy kryminatu: myli¢ tropy, pod-
suwac btedne hipotezy i dopiero na konicu odstoni¢ prawde.
Rozbiwszy uprzednio, ma si¢ rozumie¢, wszelkie pietrowe teo-
rie na temat autentycznej tozsamosci ztoczyncy, jakie widzowie
badz czytelnicy zdazyli sobie po drodze spreparowac. Jednak
przy calej typowosci tego serialu, zakoniczenie czyni réznice.
Z gory ostrzegam tych, ktdrzy jeszcze ,Dnia zero” nie ogladali,
a chcieliby —za chwile bedzie spoiler. Decyduje sie nan z wyzej
wskazanego wzgledu — rzecz jest znacznie ciekawsza jako pro-
wokacyjna diagnoza dzisiejszego stanu rzeczy, anizeli filmowa
rozrywka.

Oto Ameryka staje si¢ ofiara gigantycznego cyberataku. Na
chwile — krétka, ale wystarczajaca do wywotania powszech-
nej paniki — znika prad, przestaja dziata¢ internet i GPS. Naj-
wazniejsze instytucje panstwowe sa bezradne. Na czele zespotu
majacego odnalez¢ sprawcow, ale i uspokoic rozchwiane spo-
feczne nastroje, staje George Mullen, byly prezydent cieszacy
sie duzym zaufaniem, a przy tym cztowiek ze skomplikowana
przeszloscia (w tej roli De Niro). Zagadke rychlo i pomySlnie roz-
wiazuje, cho¢ final okazuje si¢ niematym zaskoczeniem.

Owszem, jeden z gléwnych ztoczyncow to wprawdzie biaty

heteroseksualny mezczyzna w poznosrednim wieku (jak

wiadomo — zrédlo wszelkiego zla), niemniej —a tak to zwykle

ostatnimi czasy bywa, zwlaszcza w brytyjskich serialach —ani

z niego prawicowo-populistyczny radykal, ani nawet chrzesci-
janski fundamentalista. Wrecz przeciwnie: to raczej przedsta-
wiciel politycznego centrum (cho¢ partyjnej przynaleznosci

bohateréw tworcy zasadniczo nie ujawniaja). Podobnie — cze$¢

jego wspolnikow, ktdrzy, jak cérka Mullena, maja wyjSciowo

catkiem dobre intencje. A zatem, reasumujac, najwigkszy w hi-
storii USA cyberatak — tak to prezentuja twércy ,Dnia zero” —
przeprowadzaja elity, ktdre chca w ten sposob przypomniec

spoteczenstwu, jak bardzo jest bezbronne, podzielone, a przez

to podatne narozmaite uwiedzenia. A przy okazji—jakzeby ina-
czej—planuja zyskac dla siebie jeszcze wiecej wladzy.

Jak sie od samego poczatku domysSlamy, Mullen nie tylko to
wszystko odkryje, ale jeszcze — pomimo rozmaitych naciskéw,
zastraszen, szantazy moralnych i emocjonalnych — ujawni.

I'w ten wlasnie sposob, paradoksalnie, ale w zgodzie z optymi-
styczna logika filmowa, przywrdci obywatelom wiare w porza-
dek demokratyczny i odpornos¢ instytucji. Zwlaszcza ze jedna
z 0s6b uwiklanych w tajna zmowe elit bedzie takze jego wlasna
corka. Mullen odrzuci wiec lojalno$¢ rodzinna na rzecz pan-
stwowej. Zobaczcie, sa jeszcze na tym Swiecie — pocieszaja nas
tworcy ,,Dnia zero” — prawdziwi mezowie stanu.

Serial ten— powtdrze: artystycznie nieudany, nietrzymajacy na-
piecia, momentami utykajacy fabularnie, ewidentnie za diugi
—wydal mi si¢ niezwykle prowokacyjnainieoczywista politycz-
nie diagnoza stanu znacznej cze$ci amerykanskich i europej-
skich elit. Wciaz przywiazanych do pewnego typu opowiesci
o $wiecie, gleboko zakorzenionych w charakterystycznym dla
lat go. przekonaniu o nieuchronnym koncu historii, zwienczo-

nym liberalna demokracja i globalizacja.

Ot6z tworcy ,,Dnia zero” zadaja przedstawicielom tych elit, be-
neficjentom status quo— do ktdrych sami sie przeciez zaliczaja

—jedno fundamentalne pytanie: jak si¢ zachowacie (jak sig¢ za-
chowamy), kiedy wasza (nasza) pozycja ulegnie zachwianiu?
Ijeszcze: jak daleko jesteScie (jak daleko jesteSmy) w stanie sie
posunad, zeby —w imie, owszem, waznych dla was (nas) warto-
Sci, w imie sprawy waszym (naszym) zdaniem stusznej i szla-
chetnej, ale takze, nie oszukujmy sig, w imi¢ zajmowanych po-
zycji, prestizu i potegi — utrzymac system, ktory rozpada si¢ nie
za sprawa jakiego$ zamachu stanu czy wrogiego przejecia, lecz
wyborcéw wycofujacych wam (nam) mandat i przyznajacych
go waszym (naszym) oponentom? A do tego — last but not least

—jaki to bedzie mialo dalekosiezny wplyw na stan demokra-
cji? Na przyszios¢ polityki? Wreszcie — na samych wyborcow,
ktérzy przygladaja sie tym starciom, a nastepnie przy urnach
decyduja, kto wypada z gry, a kto do niej triumfalnie wkracza?
W kontekscie niebywale intensywnej atmosfery politycznej
dookota, dyskusji, sporow, konfliktéw, wojen podjazdowych,
rozliczania przeciwnikow przed sadem i wytaczania przeciwko
nim najwyzszych mozliwych dzial—oskarzen o agenturalnos¢
te czy inng, zarzutéw o wywrotowa antysystemowos¢ itp.— py-
tania stawiane przez ,Dzien zero” brzmia zaskakujaco aktual-
nie. Owszem, to filmowa fantazja, owszem, pokazuje sytuacje
ekstremalna — kiedy politycy w sposéb najbardziej dostowny
zmozliwych interpretuja zasade ,.cel uswieca srodki” —ale nie-
kiedy wiasnie przez pryzmat fikcyjnego ekstremum da si¢ wy-
raznie dostrzec jakies rzeczywiste procesy. W tym przypadku
ilustrujace prostq regule: istotnie, sprawowanie wiladzy jest te-
stem dla demokracji, ale jest nim rowniez utrata wtadzy albo
widmo takiej utraty.

Idotyczy to w tym samym stopniu wszystkich bez wyjatku ak-
toréw politycznego spektrum: prawicy, lewicyisrodka.  ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,Ucieczki od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu”

i, Powrotu fatum”.
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WOJNIE | EROTYCZNEJ OBSESJI

,SUNDAY TIMES”

N

WYDAWNICTWO =
ALBATROS -

ROBERT HARRIS jak zwykle po mistrzowsku M. Romans, ktéry polaczyt
faczy fakty historyczne z fikcja literacka, tworzac pelna Herberta Asquitha

napiecia i rozgrywek politycznych, ekscytujaca fabule. z Venetia Stanley, byl faktem.
W latach 1914 i 1915 Asquith stat si¢
Lato 1914 roku. od niej catkowicie zalezny. Kochanka

zachowala 560 listéw od zauroczonego
premiera, do wielu z nich zataczono tajne
rzadowe telegramy i raporty. Robert
z premierem H.H. Asquithem, mezczyzna Harris czerpie z nich obficie, poglebiajac
ponad dwukrotnie od niej starszym. nasza wiedze o historii i bezlitoénie
Kochanek koresponduje z nig namigtnie, ujawniajac stabosci czlowicka, keéry
przewodzit Wielkiej Brytanii 110 lat
temu, na poczatku I wojny $wiatowe;j.
A takze ukazujac Venetig Stanley jako
jedna z najbardziej wplywowych kobiet
w dziejach Wysp.

Swiat zmierza ku katastrofie. Venetia Stan-
ley, mtoda arystokratka, nawiazuje romans

dzielac si¢ przy tym najbardziej delikatnymi

— i §cidle tajnymi — sprawami
pafstwowymi. ..
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