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L | Katarzyna Gojska

Rezerwat ochrony braku
odpowiedzialnosci

twierdzenie, iz polski system sprawiedliwosci —
rozumiany szeroko jako zespot sadowo-urzedni-
czy - jest niewydolny i przezarty patologiami, na
nikim nie robi wrazenia. Jestesmy niemal catko-
wicie znieczuleni na kolejne doniesienia o nieprawdo-
podobnych i sprzecznych z poczuciem sprawiedliwosci
historiach ludzi, ktorym nasze panstwo zniszczylo zycie
i ktorych skrzywdzilo. Praprzyczyng calego z1a jest aro-
ganckie, pogardliwe poczucie bezkarnosci. Stynna wy-
powiedz sprzed lat sedzi Kaminskiej o nadzwyczajnej

wraz z nimi wymiar sprawiedliwosci. W tym oczywi-
scie kuratorzy - ludzie z wielkg wladza nad zyciem in-
nych, ale pozostajacy anonimowi dla spoleczenstwa
i realnie nieponoszacy odpowiedzialnosci za swoje zte
decyzje czy zaniechania. Maly Oskar odebrany rodzi-
nie w polowie maja tego roku zmarl po czterech do-
bach od wywiezienia z domu. Caly ten czas spedzit
z obcymi ludzmi, bez formalnej akceptacji i weryfikacji
przez instytucje sagdowe. Przez poltora miesigca od je-
go $mierci cala ta machina - odpowiedzialna przeciez

|
W NAJNOWSZYM NUMERZE ,, NOWEGO PANSTWA" PUBLIKUJEMY RAPORT NA TEMAT BEZPRAWIA
W WYMIARZE SPRAWIEDLIWOSCI, TO PORUSZAJACY MATERIAL, KTORY POKAZUJE, 1Z KAZDY
Z NAS MOZE STAC SIE OFIARA TEGO ZDZICZALEGO SYSTEMU,

kascie - to symbol tego zjawiska. Trzecia wtadza w Pol-
sce rzeczywiscie przeobrazila sie w uprzywilejowang
kaste i jak taka dziata. W czasach komunistycznych by-
ta czescig aparatu terroru. Po 1989 roku przetrwata jak
rezerwat tamtych powiazan i uzaleznien. Rezerwat $ci-
sty - bez ingerencji demokratycznych reform. Na prze-
strzeni trzech i pol dekady biologia wyeliminowata
znaczng czes$¢ okazow, ale okazalo sie, iz system pato-
logii miat sie dobrze nawet wowczas, gdy opierat sie na
ludziach ze znikomym stazem w PRL. Rezerwat zaczat
2y¢ wlasnym zyciem — w oderwaniu od tego, co dzialo
sie w spoleczenstwie. 1 dzi§ widzimy tego efekty. Po-
czucie bezkarnosci, brak odpowiedzialnosci przed oby-
watelami, powszechne przekonanie o mozliwosci pa-
nowania nad innymi bez etosu stuzby. To nie tylko se-
dziowie, lecz takze caly zespol urzedniczy tworzacy

za przestrzeganie prawa i sprawiedliwos¢ — nie kiwne-
ta palcem, by sprawdzic, jak doszto do tragedii cztero-
miesiecznego dziecka. Gdyby nie naglosnienie tych
wydarzen przez media, ta dramatyczna sprawa bytaby
tylko kilkoma kartami zadekowanymi w jakiejs szafie
biurowej. To sie musi skonczy¢. Polski wymiar spra-
wiedliwosci wymaga przywrécenia osadzenia w spra-
wiedliwosci i odpowiedzialnosci. Bez tego nic sie nie
zmieni. Wylacznie wyciaganie konsekwencji wobec
0sob majacych prawo do ingerowania w najbardziej
wrazliwe sprawy obywateli bedzie skutkowalo trage-
diami i dalsza patologizacjg systemu. W najnowszym
numerze ,Nowego Panstwa" publikujemy raport na te-
mat bezprawia w wymiarze sprawiedliwosci. To poru-
szajacy material, ktory pokazuje, iz kazdy z nas moze
stac sie ofiara tego zdziczalego systemu. ]
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Kurator sgdowy nie wiedzial, ze 22-letnia Magdalena
Wozna, skazana na kare 4 miesiecy pozbawienia wolnosci
w blahej sprawie, byla w zaawansowanej cigzy. Nie
poinformowat jej, Ze moze odbywac wyrok i opiekowac
sie dzie¢mi. Gdyby kurator zainteresowal sie sytuacja
kobiety, ktorej odebrano dwojke dzieci, a jedno

zmarlo po oddaniu do rodziny zastepczej, to skazana
nie trafitaby do Aresztu Sledczego na warszawskim
Grochowie, a przebywataby w domu w ramach dozoru
elektronicznego. By¢ moze czteromiesieczny Oskarek
by zyl. — Nie jestesmy w stanie w tym momencie
powiedzie¢, czy kurator dopelnit obowigzku, czy

nie, bo nie uzyskalismy wgladu do dokumentagji.

Z pewnoscia kuratorzy otrzymuja zbyt duzo zadan

od sadow. Ale nie moze byc¢ tak, ze zmarto niemowle

i ktos bedzie sie zaslanial nadmiarem obowigzkow
— méwi ,Nowemu Panstwu” poset PiS i byly
wiceminister sprawiedliwosci, Michal Wojcik.

Gracgors ot JEol
Kuratorzy

sadowi do
systemowej
reformy
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a historia wstrzasnela calg Polska. Naglosnita

ja .Interwencja" Polsatu News, a kazda kolej-

na publikacja ,Gazety Polskiej Codziennie”

pogtebita dyskusje o tym, w jaki sposéb upa-
dla sie osadzonych w areszcie, na podstawie jakich
przestanek odbiera sie w Polsce dzieci i jaka jest rola
kuratora sgdowego w wymiarze sprawiedliwosci,
wpleciona w mechanizm dzialania panstwowych in-
stytucji.

P Skuta w kajdanach na pogrzebie wlasnego
dziecka. Przerazajaca historia z Warszawy

Magdalena Wozna w listopadzie 2024 roku zostata
skazana na cztery miesigce pozbawienia wolnosci za
oszustwo internetowe. Sad najpierw orzekl, ze kobie-
ta ma odby¢ prace spoteczne, podczas gdy byla w za-
awansowanej ciazy. Do jej warszawskiego mieszkania
15 maja zapukali policjanci. Na podstawie krotkiego
ogladu sytuacji i rozméw z domownikami, postanowi-
li zabrac¢ dwojke dzieci — czteromiesiecznego Oskarka
i trzyletnig Lene. Trafity one odpowiednio do rodziny
zastepczej i domu dziecka, bowiem - jak uznali funk-
cjonariusze — po osadzeniu matki w wiezieniu, nie be-
dzie mial sie kto nimi opiekowac. Tyle ze pociechy
pani Magdaleny mogly liczy¢ na babcie, prababcie, byt
tez 26-letni ojciec.

Cztery dni po rozdzieleniu dzieci od rodzinnego do-
mu czteromiesieczny Oskarek zmart w pieczy zastep-
czej. Prokuratura prowadzi sledztwo w sprawie smierci
niemowlecia. Sekcja zwlok nie wykazala obrazen na
ciele dziecka, wstepnie sledczy zakladaja niewydolnosc¢
krazeniowo-oddechowa. Bliscy pani Magdaleny w . In-
terwencji” mowili o zachlysnieciu sie pokarmem. Ska-
zana dowiedziala sie o Smierci Oskarka w areszcie sled-
czym. W Republice opowiadala z zalem w glosie, ze
nikt nie zapewnil jej wsparcia psychicznego, a najgod-
niej zachowaly sie wspotwiezniarki w celi.

Kolejnym dramatem dla skazanej byl udzial w po-
grzebie swojego dziecka. Stuzba Wiezienna konwojo-
wala ja w wieziennym stroju. Kobiecie zalozono kaj-
danki zespolone. Upokorzono jg na oczach bliskich.
Poczatkowo stuzby twierdzily, ze chcialy zapewnic
bezpieczenstwo Magdalenie Woznej i uczestnikom
pogrzebu z tego wzgledu, ze poszukiwany jest jej part-
ner. Okazalo sie, Ze pan Jakub uczestniczyt w ceremo-
nii, wiec jego udzial kompletnie nie interesowat
funkcjonariuszy. Ich taktyka przypominata prowoka-
cje — tym bardziej, ze 26-latek zostal zatrzymany kilka
dni po pogrzebie Oskarka, zlozyt zeznania i wypusz-
czono go do domu.

O wielopietrowym dramacie rodziny z Warszawy
dowiedzielismy sie dopiero miesigc po fakcie. Mozna
domniemywac, ze zmowa milczenia byla spowodowa-

na wyborami prezydenckimi, a instytucje panstwa
nie chcialy zaszkodzi¢c w kampanii Rafatowi Trza-
skowskiemu. Dzieki presji mediow, jak Republika, pa-
ni Magdalena opuscita wiezienie. Spedzita w nim po-
nad miesigc. Nie musiala tak naprawde ani dnia.
Wokol tragedii jest mnéstwo pytan, ale by¢ moze
najwazniejsze dotycza roli kuratora sgdowego, wyzna-
czonego do sprawy pani Magdaleny po zatrzymaniu
przez policje. Czastkowe informacje dotarly do opinii
publicznej podczas posiedzenia sejmowej Komisji ds.
dzieci i mlodziezy. Wiceminister sprawiedliwosci Ma-
ria Ejchart, nadzorujgca prace Stuzby Wieziennej, przy-
znala, ze kurator sgdowy nie miat w ogole wiedzy na
temat sytuacji zyciowej Magdaleny Woznej, w tym o za-
awansowanej cigzy. — Wyrok zapadl w trybie nakazo-
wym. Wyrok w trybie nakazowym zapada na posiedze-
niu, na ktérym oskarzona nie musiala bra¢ udziatu
i nie brala udzialu. Sad, wydajac ten wyrok, mogt
w ogole nie wiedzie¢, ze ona jest w cigzy. To samo doty-
czy kuratorskiej stuzby sadowej — wspominata Ejchart.
— Kurator nie mial wiedzy o sytuacji kobiety. W intere-
sie osoby oskarzonej jest przedstawienie informadji, ja-
ki jest jej stan — dodata wiceminister sprawiedliwosci,
przerzucajac wine na matke, ktora stracila dziecko.

» Zaniedbania kuratora

Fakty sg takie: w styczniu 2025 roku kurator sgdo-
wy w styczniu wezwal Magdalene Wozna na spotka-
nie, by opowiedzie¢ o warunkach, w jakich bedzie od-
bywac kare. Skazana nie pojawila sie na rozmowie,
bowiem - jak poinformowata w Republice — miata
chore dziecko i nie moze stawic sie w terminie, co
przekazata kuratorowi mailowo. Co istotne, to kura-
tor w marcu zawnioskowat do sadu o orzeczenie za-
stepczej kary pozbawienia wolnosci. Magdalena Woz-
na trafita do wiezienia, bowiem - jak uznat sad — wy-
kazala ,postawe lekcewazacg3” w kontaktach
z kuratorem i w zwigzku z niewykonanymi pracami
spotecznymi. W zaawansowanej cigzy! ,Obowigzujgce
prawo dopuszcza odroczenie kary pozbawienia wol-
nosci. Jezeli osobg skazang jest matka matego dziec-
ka, nawet na okres trzech lat” — tlumaczyt w rozmo-
wie z PAP Pawet Czarnecki, spoteczny kurator sadowy
dla nieletnich. Bezwzglednoscia wykazal si¢ wiec nie
tylko sad. Kurator mogt zainteresowac sie losem ro-
dziny Magdaleny Woznej, uzyskac informacje o jej cia-
zy. A przede wszystkim, z uwagi na wychowywanie
matej corki, nie powinien wnioskowac o zastepcza ka-
re pozbawienia wolnosci. W dodatku nie poinformo-
wal — a przynajmniej nie ma na to dowodu w doku-
mentach - skazanej o mozliwosci odbywania kary po-
faczonej z opieka nad dzie¢mi, do czego wychowujaca
niemowle i trzyletnia corke miata prawo.
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— W Ministerstwie Sprawiedliwosci dziala Depar-
tament Wykonania Orzeczen i Probagji, tak zwany
WOIP, ktory nadzoruje prace kuratoréow. Tam, gdzie
dochodzilo do drastycznych sytuacji z odbieraniem
dzieci, to w pierwszej kolejnosci — gdy bylismy w re-
sorcie — sprawdzalismy, co kurator zrobil w danej
sprawie. Ministerstwo Sprawiedliwosci powinno
otrzymac szczegotowy raport od kuratora w zasadzie
w ciggu doby, a nawet szybciej, bo urzednicy moga
uzyskac informacje nawet telefonicznie. Pytatem o to
w czasie czerwcowego posiedzenia komisji sprawie-
dliwosci i tam przedstawiciele rzadu oswiadczyli, ze
nie majg takich relacji ze strony kuratora. A ja wiem,
ze to niemozliwe, bo w resorcie sprawiedliwosci maja
pelny wglad do dokumentacji. Natomiast drugi obszar
dotyczy prezesa sadu. Pytalem na komisji, czy urzed-
nicy podlegli ministrowi Adamowi Bodnarowi maja
raport prezesa sagdu dotyczacy dzialan kuratora — thu-
maczy ,Nowemu Panstwu” poset PiS Michal Wojcik,
byty wiceminister sprawiedliwosci.

—Jesli wierzy¢ im na stowo, to po kilku tygodniach
od nagtosnienia skandalu wokot pani Magdaleny, oni
w ogole nie wiedzieli, co w tej sprawie wiadomo! Nie
jesteSmy w stanie w tym momencie powiedziec, czy
kurator dopelnit obowiazku czy nie, bo nie uzyskali-
smy wgladu do dokumentacji — zaznacza Wojcik.

— W kwestii tego, co wiedzial, a czego nie wiedzial
kurator w przypadku pani Magdaleny, ob6z wiadzy
bedzie probowatl odwlec wyjasnienie tylko po to, zeby
skandal ucichl. Czy bylo wszczete postepowanie
przez prokurature, bo nie potrafili mi odpowiedziec
na to pytanie w czasie posiedzenia komisji? Chodzi
doktadnie o urzednikow panstwowych, o funkcjona-
riuszy publicznych, o kuratora, ktory jest — nie zapo-
minajmy o tym — funkcjonariuszem publicznym. Czy
prokuratura wszczela postepowanie, czy nie? Nawet
nie chodzi o postawienie zarzutow, ale wyjasnienie,
czy czegos nie zaniedbano — wskazuje poset PiS w roz-
mowie z ,Nowym Panstwem".

» Kuratorzy - ich rola w systemie sgdownictwa

Kuratorzy sgdowi sg istotni w szeroko pojetym wy-
miarze sprawiedliwosci, bowiem sprawdzaja realiza-
cje orzeczen sgdowych, a takze maja za zadanie wspie-
ra¢ osoby objete nadzorem. Dzielg sie na zawodowych
—w liczbie okoto 5 tys. w catej Polsce — i spotecznych,
ktorych jest okoto cztery razy tyle. Ci pierwsi sa wy-
znaczani do spraw osob dorostych lub rodzinnych. Ich
zadaniem jest dbanie o resocjalizacje skazanych oraz
niepelnoletnich, objetych nadzorem kuratorskim. Po-
za tym, sprawdzajg m.in. wywigzywanie sie z obo-
wigzkéw nalozonych na sprawcow przemocy domo-
wej, kontroluja sytuacje dzieci i rodzin, gdy dochodzi

do nieprawidlowosci nad opieka. W drugim przypad-
ku, kuratoréw spotecznych, ich rola sprowadza sie do
kontaktowania sie z wyznaczonymi podopiecznymi,
udzielania pomocy w trakcie odbywania kary. Dziata-
ja pod nadzorem kuratoré6w zawodowych.

Coraz czesciej w ostatnich kilkunastu latach do-
chodzito do niesprawiedliwych aktow odbierania
dzieci ze strony kuratorow sagdowych lub - z drugiej
strony — braku reakcji na krzywde nieletnich ze stro-
ny rodzicow. Dlatego tez w przekonaniu czesci spote-
czenstwa, to oni decyduja o losach nieletnich. Nie jest
to prawda, bo decyzje o umieszczeniu dziecka w ro-
dzinach zastepczych zawsze podejmuje sad rodzinny.
Jednak ten kieruje sie opinig kuratora sagdowego, kto-
ry moze odstapi¢ od wniosku o umieszczenie nielet-
niego w pieczy zastepczej lub sprawic swojg oceng sy-
tuacji, ze opiekunowie prawni stracg prawo do wyko-
nywania opieki nad pociecha. Sady niewatpliwie liczg
sie z wnioskami kuratorow.

To prawda, ze kuratorzy sadowi s3 narazeni na
ogromny stres, agresje czy wyzwiska. Ich ,Srodowi-
skiem naturalnym» s3 niekiedy patologiczne rodziny
czy osadzeni za ciezkie przestepstwa, dlatego musza
wykazywac sie nie tylko empatia, lecz takze odporno-
Scig psychiczng. Podczas ubieglorocznego IV Kongresu
Kuratorskiego wielu prelegentéw wskazywato na prze-
cigzenie obowigzkami, niedocenienie przez spoleczen-
stwo i systemowe osamotnienie w czasie realizowa-
nych zadan. Rocznie kurator otrzymuje do nadzoru
srednio od kilkudziesieciu do nawet 200 spraw. To bar-
dzo duzo. Od lat narzekano tez na place w zawodzie.
O ile kurator sagdowy z doswiadczonym stazem moze
liczy¢ na zarobki rzedu 10-12,5 tys. zlotych brutto, o ty-
le aplikant kuratorski otrzymywat do czerwca tego ro-
ku pensje w wysokosci 4,5 tys. ztotych. Teraz podniesie
sie ona do poziomu okotlo 5,2 tys. zl. Kolejnym proble-
mem jest Srednia wieku. Przecietnie kurator zawodo-
wy w Polsce ma 49,5 lat. Srodowisko sie starzeje, nie-
dlugo spora grupa przejdzie na emeryture, a do pracy
nie garng sie mtodzi. Na awans w drabince kuratorskiej
czeka sie nawet 15 lat. Barierg s3 — jak wskazuja kurato-
rzy — zarobki, ale tez spoteczny odbior ich funkcjono-
wania. Na ktory, nie ma co kry¢, w zbyt wielu przypad-
kach sami solidnie zapracowali.

Jak przekonywat kurator sgdowy dr Michat Szykut,
istotnym btedem w obszarze wymiaru sprawiedliwo-
sci bylo coraz czestsze odchodzenie od wolnoscio-
wych srodkow odbywania kary, takich jak dozor elek-
troniczny, na rzecz osadzenia w zaktadach karnych.
,Teraz mamy niestety skrajng dominacje kar ograni-
czenia wolnosci. I o tyle to jest niebezpieczne, ze sad,
orzekajac o tym, dysponuje praktycznie jedynie kartg
karng. A to z kolei powoduje, ze sedzia nie zastanawia
sie nad tym, ze w ciggu ostatnich 10 lat ta konkretna
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osoba byta juz skazywana na takie kary i albo ich nie
wykonywala, albo wykonata jedynie co ktoras. Zasad-
nym pytaniem pozostaje: co powodowalo, ze wcze-
$niej osoba uchylata sie od wykonywania tego rodzaju
orzeczenia? Dlatego uwazam, ze potrzebujemy dia-
gnozy sytuacji, wywiadu dotyczacego oskarzonego
przed orzeczeniem sgdu. Chodzi o to, by sad nie tylko
miat karte karng, lecz takze by wiedzial, ze dana oso-
ba nie wykonata poprzednich kar i dlaczego” — wyja-
$niat dla portalu prawo.pl.

W jego koncepgji kurator sagdowy moglby stwier-
dzi¢ na potrzeby sadu, czy wobec danej osoby po od-
bytym wyroku nalezaloby orzec kolejng kare pozba-
wienia wolnosci. ,Nic nie stoi na przeszkodzie, by ta-
kie rozwigzanie juz teraz wprowadzi¢ do przepisow.
To bytaby jedna z form wywiadu srodowiskowego, ale
moim zdaniem istotnie koncentrujaca sie na tym, jak
dana osoba wykonuje dotychczasowe kary, czy dekla-
ruje wykonanie kary itp. I to absolutnie nie jest wej-
scie w kompetencje sedziow. Jesli sedzia ma takie in-
formacje, to moze sie zastanowic, jakie, na konkretne-
go sprawce, trzeba nalozy¢ obowigzki. Czy to
przyktadowo ma by¢ iluzoryczny obowiazek po-
wstrzymania sie od spozywania alkoholu czy uczest-
niczenie w terapii. To samo dotyczy chocby zakazow
zblizania sie, czy obowiazku przeproszenia” — ocenil.

W tej chwili kurator zajmuje sie bardzo réznymi
zadaniami. Natomiast ustawa o kuratorach sado-
wych okreslita, ze powinny to by¢ zadania o charak-
terze wychowawczo-resocjalizacyjnym, diagnostycz-
nym, profilaktycznym i kontrolnym. Z uwagi na po-
siadane wyksztalcenie i umiejetnosci, kuratorzy
sadowi powinni by¢ odcigzani od wykonywania pro-
stych zadan kontrolnych, np. kontrolowanie spraw
zawieszonych. Natomiast w wiekszym zakresie po-
winni wykonywac¢ zadania o charakterze diagno-
stycznym" — precyzowal problemy zwigzane z pracg
kuratorow cytowany przez prawo.pl Krzysztof Sta-
siak, wieloletni kurator sgdowy. I kolejny, systemo-
wy, biad: kuratorzy na informacje o podopiecznym,
odsiadujacym wyrok, czekajg po trzy—cztery miesia-
ce, narzekajac, ze nie maja dostepu do wielu baz da-
nych — na przyklad urzedu pracy, by monitorowac
skazanych za alimenty, i to, czy faktycznie nie otrzy-
muja ofert pracy, czy je celowo odrzucaja.

P Kurator jak piate kolo u wozu

Bloger ,Kurator sgdowy" — autor ksiazki napisa-
nej pod pseudonimem Piotr Matysiak pt. ,Patozycie”
- zwracal uwage na jeszcze jeden kuriozalny aspekt:
kuratorzy maja obowigzek wszedzie chodzi¢ z rodzi-
cami podczas widzen z dzie¢mi, gdy toczy sie sprawa
rozwodowa, a ojciec i matka sa gleboko skonflikto-

wani. ,Jezeli rodzice sie rozwodz3 i strony sg w kon-
flikcie, szarpig dzie¢mi, zarzucajac sobie wzajemnie,
ze maz/zona jest przemocowcem, zneca sie nad ro-
dzing, wystarczy, ze rodzina ma zalozong Niebieska
Karte, Ze s3 pomoéwienia czy niezweryfikowane fak-
ty, a rodzice mimo wszystko chcg ten kontakt
z dzie¢mi utrzymywac, no bo wystepuja do sadu po
zabezpieczenie, Takie s zapisy w Kodeksie opiekun-
czym i wychowawczym. Sad wowczas moze ustano-
wic tak zwany nadzor kuratora przy kontaktach jed-
nego rodzica z dzie¢mi czy dzieckiem i okresla, jak
czesto ten kontakt ma trwac. No i sad ustanawia, ze
w takim razie podczas tych wszystkich kontaktow
jednego rodzica z dziec¢mi czy z dzieckiem bedzie
uczestniczyl kurator. To nie jest w zaden sposéb
uwarunkowane przepisami — ile godzin ma trwac
ten kontakt, gdzie sie powinien odbywac. To jest
kompletna dowolnos¢, czy to swieta, czy to sobota
czy niedziela, sagd moze okresli¢, ze od godziny 9:00
albo 10:00 do godziny 15:00 albo 17:00 kurator ma
sprawowac nadzor nad przebiegiem takiego kontak-
tu i wowczas taki kurator jest z tg rodzing wszedzie
tam, gdzie ona jest. Tata jedzie z dzie¢mi na pizze —
kurator jedzie z nimi na pizze. Na basen, miejsce za-
baw, na dziatke. To jest naprawde dramat” — przed-
stawil swoje doswiadczenie w zawodzie w wywia-
dzie dla ,Polski Plus". Bloger twierdzil, ze system
jest kompletnie niewydolny i nie monitoruje poczy-
nan dorostych osob, ktore wyrwano za dzieciaka
z patologicznych rodzin i przekazano do pieczy za-
stepczej.

— Musze przyznac, ze utrzymywatem w trakcie
pracy w administracji rzagdowej dobre relacje z ca-
tym srodowiskiem kuratoréw. Zar6wno zawodowy-
mi, jak i spolecznymi. I powiem jedno: kurator ku-
ratorowi nieréwny. Osobiscie skladalem zawiado-
mienia do prokuratury w sprawach trudnych, gdy
dostrzegatem, ze kurator nie dopetnit swoich obo-
wigzkow. Jezeli widac bylo, ze kurator przy odbio-
rach dzieci z rodzin nie wszystko zrobit tak, jak na-
lezato, to podpisywatem sie pod zawiadomieniami
do organow scigania — przy calym szacunku do sro-
dowiska, ktore jest potrzebne. Kiedy w gre wchodzi
niesprawiedliwe odebranie dzieci, trzeba by¢ zero-
jedynkowym — mowi Michatl Wojcik.

— Zasadniczo rézni ludzie trafiajg do tego srodo-
wiska. S3 w nim ludzie oddani ciezkiej misji, ale
i tacy, ktorzy tez z przypadku trafiaja do srodowi-
ska. Pilng potrzeba jest zmiana szkolen kuratorow
i ich wieksza profesjonalizacja. Z pewnoscig kurato-
rzy otrzymuja zbyt duzo zadan, to bardzo nie-
wdzieczna i trudna praca. Ale nie moze by¢ tak, ze
zmarlo niemowle i ktos bedzie sie zastanial nad-
miarem obowigzkow — wskazuje.
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» Kuratorzy domagaja sie zmian

Rzad PiS w kwietniu 2023 roku zmienil ustawe
o kuratorach sgdowych — byla to najobszerniejsza no-
welizacja w tym temacie od ponad 20 lat. Zaktadata
on wprowadzenie osobnego rozdzialu w Kodeksie ro-
dzinnym i opiekuniczym, dotyczacego postepowania
wykonawczego w sprawach rodzinnych i w sprawie
kurateli. Przyznano kuratorom uprawnienia do po-
uczania uczestnikow kontaktu z dzieckiem, przerywa-
nia spotkania w razie stwierdzenia jakiegokolwiek za-
grozenia, informowania sagdu o incydentach. Ponadto
zmiany zakladaly ograniczenie czasu trwania kontak-
tow pod nadzorem kuratora do maksymalnie czterech
godzin. Szkolenia aplikantéw kuratorskich przekaza-
no Szkole Wyzszej Wymiaru Sprawiedliwosci.

Ale srodowisko podczas kongresu z jesieni 2024
roku wskazywalo, ze potrzeba jeszcze glebszej refor-
my — systemowej. Kuratorzy czesto stykaja sie z oso-
bami z zaburzeniami psychicznymi, uzaleznieniami
i przemoca domowga, a majg ograniczony dostep do in-
formacji o sytuacji rodzinnej podopiecznych — jak sie
okazuje, nie tylko o stanie zdrowia psychicznego, lecz
takze fizycznego, na przyklad ciazy, jak w przypadku
pani Magdaleny z Warszawy. Kuratorzy narzekajg na
to, ze instytucje, ktore powinny ich wspierac, s3 dys-
funkcyjne - jak sady czy resort sprawiedliwosci.
Przedstawiciele ministerstwa, tak chwalacy prace ku-
ratoréw podczas kongresu, obiecywali zmiany, ale po
uplywie dziewieciu miesiecy nie przedtozono do Sej-
mu stosownego projektu. Pod koniec czerwca weszto
w zycie tylko wspomniane rozporzadzenie, podnosza-
ce place i dodatki stuzbowe dla kuratoréw zawodo-
wych oraz wynagrodzenia aplikantow kuratorskich.

P Dramaty rodzin z udzialem kuratoréw

Brak nalezytej reakcji, gdy zdrowie dziecka jest za-
grozone, a z drugiej strony oschlos¢, wybidrczosc
i nierzetelno$¢ w kontaktach z rodzinami - to naj-
czestsze zarzuty, jakie padajg od lat pod adresem kura-
toréw. Mimo konsekwencji dyscyplinarnych, jakie
grozg im na mocy ustawy, wlgcznie z wyrzuceniem ze
stuzby w razie razacego naruszenia prawa, ani resort
sprawiedliwosci, ani sady nie publikujg danych i sta-
tystyk dotyczacych prowadzonych postepowan dyscy-
plinarnych. Nie wiemy, ilu kuratoréw rocznie odpo-
wiada za niedopelnienie obowigzkow czy nieetyczne
dzialania. A to z kolei prowadzi do poczucia bezkarno-
Sci tej grupy. W tych sprawach oni zawiedli, doprowa-
dzajac wielokrotnie do ludzkich dramatéw.

W 2023 roku Kamilek z Czestochowy zostat brutal-
nie pobity na smier¢ przez swoich rodzicow — opraw-
cow. Ojczym maltretowal osmiolatka, przypalajac go

m.in. zelazkiem. Kluczowym momentem, ktory mogt
uratowac dziecku zycie, byla odmowa ustanowienia
pieczy zastepczej przez Sad Rejonowy w Czestocho-
wie w sierpniu 2022 roku. Decyzje te oparto glownie
na opinii kuratora sadowego, ktory wczesniej,
w czerwcu, nie stwierdzil przeslanek do odebrania
dziecka biologicznym rodzicom.

Rok temu media opisywaly historie &-letniej Ines
z Piaseczna, ktora zostala silg odebrana rodzinie zastep-
czej — wujkowi i cioci, ktorym przyznano opieke po
$mierci matki nieletniej. Mieszkala z nowa rodzing
trzy lata. Dziewczynke wyrwano z ramion ciotki
w obecnosci policji i kuratorki sgdowej. Nie chciata tra-
fi¢c do ojca Belga, ktorego w ogole nie znata. Awantura
dziala sie na oczach pracownikow osrodka interwencji
kryzysowej, kuratorki i policjantéw. Zbagatelizowano
wole Ines, nie przejeto sie jej stanem psychicznym. Na-
tychmiast wykonano decyzje sadu rodzinnego.

Posel Michal Wojcik wspomnial w rozmowie
z .Nowym Panstwem” o interwencji w sprawie
osmioletniej Yasminy. W telegraficznym skrocie:
dziewczynka zostala odebrana matce w Polsce i prze-
kazana ojcu, obywatelowi Maroka, mieszkajagcemu we
Wtoszech. Dzialo sie tak na mocy prawomocnego po-
stanowienia sgdu, wykonanego w obecnosci kuratora
sadowego. Yasmina urodzita sie we Wloszech. Gdy
miala rok, jej rodzice sie rozstali. Wloski sad ustalit
zasady wspolnej opieki. W 2017 roku matka dziew-
czynki zabrala ja do Polski bez wiedzy ojca i sadu.
Twierdzila, ze Marokanczyk stosowal przemoc domo-
w3. Wloski sad jednak uniewinnit Mohammeda S. od
zarzutow znecania sie nad nig i jej dzie¢mi. Nastepnie
ojciec wystapil do polskiego sadu o zwrot dziecka, po-
wotujac sie na konwencje haska. Sady w Nysie, Opolu
i we Wroclawiu uznaly, ze Yasminie nie grozi niebez-
pieczenstwo ze strony ojca, i nakazaly powrot dziecka
do Wtoch. Matka odmoéwita wykonania wyroku, dla-
tego 5 listopada Mohammed S. odebrat cérke w szko-
le w asyscie policji i kuratora. — Zazadatem, aby dwoj-
ka kuratorow napisata w sprawozdaniu, jak wykonata
postanowienie sadu. I taki dokument trafit do resortu
sprawiedliwosci — opisuje nam poset Wojcik.

Historia sprzed 12 lat piecioletniego Macka z Ko-
korzyc rowniez poruszyta ludzi. Chlopiec, od niemal
urodzenia wychowywany przez dziadkow, miat zostac
odebrany decyzjg sadu, bo wedlug kuratorki sagdowej
zmagat sie z... nadwagg. Macius wazyt 31 kg przy 109
cm wzrostu. Kuratorka sagdowa wnioskowala do sadu
o odebranie dziecka babci. Przy tym zarzucila opieku-
nom, ze niewlasciwie sprawujg opieke i nie chodzita
z wnukiem do lekarza. Pretensje kierowata do rodzi-
ny zastepczej w obecnosci dziecka. Bezdusznych przy-
ktadow aktywnosci kuratoréw bylo w Polsce duzo, du-
70 wiecej. |
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Hubert Kowalski

Paiistwo silne wobec stabych rodzin.
Wciaz odbieraja dzieci biednym rodzicom

W Polsce dzieci sg odbierane z powodu m.in. niepelnosprawnosci
rodzicow czy biedy. Zamiast pomocy panstwo stosuje wrecz przemoc
instytucjonalng, zamiast chronic rodziny. Tysiace rodzin, czesto bez
wsparcia i nadziei, tracg swoje dzieci, zderzajac sie z biurokratyczng
maching, co czasami prowadzi do prawdziwych tragedii. Odbieranie dzieci
stalo sie metodg karania za ubéstwo i r6znego rodzaju kryzysy. Pokazujg to
kolejne wstrzasajace sprawy. Powazny problem dobitnie zobrazowala
$mier¢ malutkiego Oskarka w rodzinie zastepcze;j.
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dbieranie dzieci rodzicom przez rézne in-

stytucje jest ingerencja w najwazniejsza

ludzka wiez, czyli rodzine. W zalozeniu

ma chroni¢ dobro dziecka w sytuacjach
zagrozenia, jednak w praktyce bywa, ze podejmowa-
ne czynnosci budzg bardzo powazne watpliwosci co
do proporcjonalnosci dziatan, ktére czasami prowa-
dza do skutkéw odwrotnych do zamierzonych.

» Odebranie za nadwage czy ,.zte warunki
mieszkaniowe”

W 2013 roku wzburzenie opinii publicznej wywolala
sprawa 5-letniego Macka z woj. dolnoslaskiego, ktory miat
okolo 10 kg nadwagi w stosunku do normy dla jego wieku
i wzrostu. Chlopiec zostat oddany pod opieke dziadkow,
gdy miat zaledwie 4 miesigce. Jego biologiczna matka
zmagala sie z uzaleznieniem od lekéw, co uniemozliwito
jej sprawowanie opieki nad dzieckiem. Kurator sagdowy
ztozyt wniosek do sadu w Srodzie Slskiej o odebranie
Macka dziadkom. Powodem byla nadwaga chlopca oraz
zarzut, ze opiekunowie nie stosujg sie do zalecen lekarzy
i niewlasciwie go karmig. Kurator stwierdzila, ze dziecko
jest ,pasione jak swinia". Dziadkowie zapewniali, Ze stara-
ja sie dbac o zdrowie wnuka, a nadwaga moze mie¢ pod-
toze genetyczne, poniewaz réwniez jego matka byta osobg
otyl3. Po rozpatrzeniu sprawy sad w Srodzie Slaskiej zde-
cydowal, ze Maciek pozostanie z dziadkami. Dziadkowie
kontynuowali prace nad poprawa diety Macka, wspotpra-
cujac z dietetykiem i wprowadzajac zdrowe nawyki zywie-
niowe. Chlopiec zaczat chudnac i poprawil swoje zdrowie.

Sprawa rodziny Smykowskich z Watbrzycha byta
jednym z najbardziej kontrowersyjnych przypadkow
interwencji panstwa w zycie rodziny w Polsce. Doty-
czyla ona odebrania pieciorga dzieci matzenstwu Ange-
lice i Mariuszowi Smykowskim przez MOPS w Wal-
brzychu w grudniu 2014 roku. MOPS wskazywal na zte
warunki mieszkaniowe, brak tazienki, chtod w miesz-
kaniu oraz zagrozenie zdrowia dzieci. Z kolei rodzice
twierdzili, ze zapewniali dzieciom odpowiednig opieke
i nie zgadzali sie z oceng MOPS. Sad poczatkowo zgo-
dzil sie z decyzja MOPS i dzieci trafily do domu dziecka.
Rodzina zlozyla zazalenie, a sprawa zyskata szerokie za-
interesowanie mediéw i organizacji pozarzagdowych.
W lutym 2015 roku sad zdecydowal, ze dzieci moga
wrdci¢ do rodzicow, jednak pod warunkiem wspotpra-
cy z kuratorem, asystentem rodziny oraz uczestnictwa
w terapii wychowawczej. Rodzina zmienila mieszkanie
i zamieszkala w Osrodku Interwencji Kryzysowej.

» Smier¢ Oskarka

Ostatnio natomiast najwiecej emocji wzbudzita
sprawa czteromiesiecznego Oskarka i jego starszej

siostry, ktorych odebrano rodzinie biologicznej, po-
niewaz matke zabrano do wiezienia z powodu wyro-
ku za pomocnictwo w oszustwie internetowym. Nie-
mowlak niestety zmarl w rodzinie zastepczej. Nie
byto zadnych konkretnych informacji o przyczynach
$mierci, poza stwierdzong niewydolnoscig krazenio-
wo-oddechowa. Rzad zaczal wyjasniac sprawe dopie-
ro po naglosnieniu tej tragicznej sytuacji. Poszczegol-
ne instytucje wydawaty komunikaty, ktére czesto
przedstawialy przebieg zdarzen w odmienny sposob.
Wiele szczegotow tej sprawy ujawnila ,Gazeta Polska
Codziennie".

Poczatkiem tragedii byt dzien 14 listopada 2024
roku, kiedy Magdalena W. zostata skazana na kare
ograniczenia wolnosci, ktéra miala polegac na wy-
konywaniu nieodptatnej pracy na cele spoleczne.
Zostata skazana za pomocnictwo w popelnieniu
oszustwa polegajacego na sprzedazy rzeczy przez
internet, do ktorej nie doszto. Kurator sgdowy we-
zwal skazang, aby pouczyc ja o karze i sposobie jej
realizacji. Magdalena W. nie stawila sie, poniewaz
byta w zaawansowanej cigzy. Skazana mejlowo wy-
tlumaczyla, ze ma chore dziecko i nie moze stawic
sie w terminie. Kurator mial wiec poprosic o sta-
wiennictwo telefonicznie, ale Magdalena W. poin-
formowata, ze tego nie zrobi. W marcu kurator
skierowal wniosek o orzeczenie kary zastepczej
pozbawienia wolnosci za to, ze kobieta nie podjeta
pracy na cele spoleczne, i zarzucit jej ,postawe lek-
cewazacg'. W polowie maja do warszawskiego
mieszkania Magdaleny i Jakuba, rodzicow cztero-
miesiecznego Oskarka i trzyletniej Leny, weszla
policja. W mieszkaniu byla takze 71-letnia pani Ha-
lina, prababcia dzieci. Policjanci mieli sgdowy na-
kaz doprowadzenia matki dzieci do zaktadu karne-
go. Nie chcieli zostawia¢ dzieci pod opieka pani
Haliny, a ojcu pracujagcemu na budowach mieli da¢
dwie godziny na przyjazd, co bylo niewykonalne.
Prababcia deklarowala chec zajecia sie dziecmi,
o czym mowita takze pozniej w rozmowach z me-
diami. Inng wersje na posiedzeniu sejmowej komi-
sji ds. dzieci i mlodziezy przedstawila dyrektor
biura kontroli Komendy Gtéwnej Policji, insp. Do-
rota Przypolska. — Zapytano réowniez prababcie, czy
bedzie w stanie sie opiekowac ta dwojka dzieci.
Prababcia zaprzeczyla, twierdzac kategorycznie, ze
nie jest w stanie zaopiekowac sie dwojka matych
dzieci, majac pod opieka dwie niepelnosprawne
corki — mowila insp. Dorota Przypolska. Na ogot
przyjmuje sie, ze rodzenstwo powinno trafi¢ do
pieczy zastepczej razem, poniewaz rozlgka mogta-
by doprowadzi¢ do traumy. Dzieci jednak zostaly
rozdzielone. Po czterech dniach, czyli 19 maja,
Oskar zmarl. Magdalena zostala przewieziona na
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pogrzeb dziecka w wieziennym drelichu i kajdan-
kach zespolonych. O mozliwosci wnioskowania
o inne sposoby odbycia kary miata dowiedzie¢ sie
od wspotosadzonych w wieziennej celi. W pisem-
nej dokumentacji nie ma informacji, ze matka
Oskarka uzyskata wiedze o takich mozliwosciach.
O smierci syna dowiedziala sie od wychowawczyni
z zakladu karnego. Przekazala, ze nawet po tej
wstrzasajacej informacji odmowiono jej wizyty
u psychiatry. Podczas sejmowej komisji informo-
wano tez, ze dziatania kontrolne podjeto niedtugo
po $mierci dziecka. Okazalo sie, ze postepowanie
kontrolne Mazowieckiego Urzedu Wojewodzkiego
w Warszawskim Centrum Pomocy Rodzinie zostato
wszczete 27 czerwca 2025 roku. Kontrole podjeto
wiec dopiero po naglosnieniu sprawy.

Matka Oskarka opuscila zaktad karny, aby odby¢
kare w systemie dozoru elektronicznego. Zgodzita
sie na to komisja penitencjarna. Jednak po wyjsciu
z wiezienia nie mogla jeszcze zabra¢ do domu swojej
corki Leny, mimo ze juz 28 maja do sadu trafit wnio-
sek babci dziecka o ustanowienie rodziny zastepczej.
Po wyjsciu matki Oskarka jej adwokat Magdalena
Majkowska z Centrum Interwencji procesowej Ordo
luris musiata podja¢ kolejne dzialania m.in. majgce
na celu odzyskanie Leny.

P ,Dziecko potrzebuje bliskosci”

Posel PiS Michal Wojcik ocenit w rozmowie
z ,Gazetg Polska", ze w tej sprawie popelniono sze-
reg fatalnych bledow. — Fatalnym btedem byto roz-
dzielenie dzieci. Nie wolno tego robi¢ — mowil.
Zwrocit uwage, ze dzialania podejmowane przez
kolejne instytucje trwaty zdecydowanie zbyt dtugo,
mimo ze powinny one dziala¢ niezwlocznie. - Mat-
ka dziecka nie jest groznym przestepca, raczej zagu-
biong osoba, ktorej nalezalo pomoc, ale panstwo
nie pomoglo jej w sytuacji dramatycznej — podkre-
slil. Ostro skrytykowal tez bezczynnos¢ wladzy. —
Panistwo musi interweniowa¢ natychmiast — pod-
kreslit. Przypomnial, ze w czasach jego pracy przy
podobnych sprawach szybko reagowano i wyciaga-
no konsekwencje. Zwrocit uwage, ze w tej sprawie
przedstawiciele rzadu prébowali przerzuci¢ wine
na matke. Przyznal, ze z dzialan panstwowych in-
stytucji wynika, iz zignorowano stan emocjonalny
malutkiego dziecka i jego wiez z matka. — Takie
dziecko potrzebuje bliskosci mamy. Zachowano sie
tak, jakby tej wiezi z najblizszymi nie byto, jakby to
bylo obojetne, jakby nie istnialo, bo to przeciez ma-
lutkie dziecko, ktore nie czuje. Dziecko powinno
by¢ z bliskimi, ono czuje, wazna jest ta bliskos¢ —
podkreslit Michat Wojcik.

P Niepelnosprawnosé¢ rodzicow

Kolejng sprawa, ktéra niedawno wstrzasnela Po-
lakami, bylo odebranie Antosia rodzicom niedtugo
po jego narodzinach. Powodem byta niepelnospraw-
nos¢ rodzicow, ktorzy jednak deklarowali, ze beda
w stanie zajac sie dzieckiem. Historia Patrycji Wizga-
ty i Lukasza Knapczyka oraz ich synka Antosia
z Lwowka Slaskiego ujrzata swiatto dzienne w pro-
gramie ,Reporterzy” TVP. Lekarze z Wojewodzkiego
Centrum Szpitalnego Kotliny Jeleniogoérskiej zgod-
nie uznali, ze rodzice chlopca nie poradza sobie
z opieka nad nim. Matka porusza sie na wozku inwa-
lidzkim i za pomocg balkonika, a ojciec leczy sie psy-
chiatrycznie, ale przekonuje, ze jest pod stalg opieka
lekarzy i funkcjonuje normalnie. Gotowos¢ do spra-
wowania opieki nad Antosiem zgtaszala tez jego bab-
cia. Lekarze obserwowali rodzine tylko przez dobe.
W oswiadczeniu po naglosnieniu sprawy dyrekcja
szpitala przekonywata, ze dochowano wszelkich pro-
cedur majgcych na celu ochrone noworodka. Szpital
o swoich watpliwosciach co do rodzicow mejlowo
poinformowat opieke spoteczng w Lwéwku Slgskim,
ktora nastepnie wystapila do miejscowego sadu
o zabezpieczenie dziecka. Sad z kolei ustanowit ro-
dzine zastepcza okoto 500 km od rodzinnego domu
Antosia. MOPS tlumaczyl, ze nie zastosowano innej
formy wsparcia, na przyklad asystenta rodziny, po-
niewaz... nie bylo takiego wniosku. Adwokat Ernest
Ziemianowicz poinformowat pozniej portal Niezale-
zna.pl o podjeciu staran o urlopowanie Antosia, kto6-
re polega na umozliwieniu rodzicom zabrania dziec-
ka z rodziny zastepczej do domu tymczasowo. — Cho-
dzi o to, zeby dac¢ im szanse, aby mogli zaopiekowac
sie Antosiem na przyklad przez kilka dni. Okazalo
sie, Ze MOPS zaoferowal rodzicom ustuge asystenta
rodziny. Szkoda, ze tak pozno, ale cieszymy sie, ze
jest — mowit adwokat. — Ci ludzie nie otrzymali od-
powiedniego wsparcia chociazby na przystosowanie
ich mieszkania m.in. dla potrzeb pani Patrycji —
zwrocit uwage adwokat rodziny. Ocenil, ze zabraklo
przewidywalnosci. — Wida¢ brak pomocy i zaangazo-
wania. Jako adwokat jestem przerazony. Pracownicy
opieki spotecznej przyszli, powiedzieli, ze bedzie
asystent rodziny, zostawili im plik dokumentow, ale
nie pomogli ich wypelni¢, ja to zrobitem. Niestety
widac znieczulice i brak empatii — mowit adwokat
Ernest Ziemianowicz.

» Czyhajaca opieka spoleczna
Wiele organizacji spotecznych i ekspertow pod-

kresla, ze zamiast odbiera¢ dzieci, panstwo powinno
wesprzec rodzine, na przyklad poprzez asystenta ro-
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dziny, pomoc materialng czy dostep do mieszkan.
Praktyka jednak bywa odwrotna. Latwiej jest ode-
brac dziecko i umiescic je w pieczy zastepczej, niz re-
alnie pomoc rodzinie wyjsc z biedy.

Piotr Ikonowicz, dzialacz spoteczny z Kancelarii
Sprawiedliwosci Spolecznej, zwraca uwage w roz-
mowie z miesiecznikiem ,Nowe Panstwo", ze insty-
tucje panstwowe czesto podaja inny niz bieda po-
wod odebrania dziecka, ale taki, ktory scisle wiaze
sie z ub6stwem, na przyklad sytuacje mieszkanio-
wa. Przypomina, ze w przesztosci zdarzalo sie, ze
eksmitowano na bruk nawet dzieci, kobiety ciezar-
ne czy niepelnosprawnych. — Teraz polskie prawo
nie dopuszcza, zeby dziecko bylo bezdomne, wiec
zabiera sie to dziecko rodzicom i umieszcza w ro-
dzinie, ktéra ma mieszkanie. Natomiast pobyt
dziecka w domu dziecka czy w rodzinie zastepczej
kosztuje bardzo duzo pieniedzy. Tymczasem wy-
starczyloby wydac¢ o wiele mniej, zeby dzieci oraz
rodzice nie trafili na bruk. Czyli nawet z punktu wi-

dzone uczu¢, ze padajg ofiarg réznych nieodpo-
wiednich oséb. Ale one uwazajg posiadanie tego
dziecka za zalgzek ogniska domowego. Bo ona
i dziecko to juz jest rodzina, a to sg osoby, ktore
bardzo takng posiadania rodziny. Krzywda w posta-
ci odbierania tych dzieci jest tym wigksza, im wigk-
szy jest ten deficyt — ocenia dziatacz spoteczny.
Zwraca uwage na trudng sytuacje samotnych ma-
tek. — Samotna matka musi wyzywic dzieci, czyli
zarobic pienigdze, a jednoczesnie oczekuje sie, ze
te dzieci bedg pod dobra opieka przez cata dobe,
a wiec matka nie moze sie od nich oddalac. Jezeli
przestanie zarabia¢, to te dzieci bedg mialy braki
materialne, za ktore jej te dzieci odbiora, a jezeli zo-
stawi dzieci z kolezanka czy sasiadka, to rowniez
moze mie¢ problemy. Ona jest ciggle na cenzurowa-
nym i ciggle obserwowana, to rzeczywistos¢ wielu
mlodych kobiet. One czesto rezygnujg z korzysta-
nia z pomocy spolecznej, bo pomoc spoteczna bu-
dzi w nich przerazenie. Jest uwazana za wroga, kto-
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dzenia pewnej efektywnosci wydatkowania pienie-
dzy publicznych pomoc materialna jest lepszym
rozwigzaniem niz zabieranie dzieci. Ja zresztg sam
miatem takie doswiadczenie, ze przyszta do nas pa-
ra z dzieckiem i chcialem to dziecko zabrac, bo oni
byli bezdomni i spali we trojke w samochodzie,
dziecko na tylnej kanapie, i nawet nie stracito ani
godziny lekcyjnej. A rodzice siedzieli z przodu. My-
smy ich przyjeli do nas, byli u nas, trzy pokoje,
osiem osob. Teraz juz majag mieszkanie — mowi
Piotr Ikonowicz.

Wedlug naszego rozméwcy innym problemem
jest postepowanie domoéw dziecka wobec wycho-
wanek, ktore zostaly matkami. — Znam sytuacje,
i nie s3 one odosobnione, kiedy dziewczyna z do-
mu dziecka rodzi dziecko i zabieraja jej to dziecko
juz w szpitalu. Dlaczego? Bo wychodzg z zalozenia,
ze skoro ona nie wychowala sie w rodzinie, to nie
jest w stanie takiej rodziny stworzy¢ dla dziecka. To
sa arbitralne decyzje, tak naprawde niczym nieuza-
sadnione. Te mtode kobiety bardzo czesto maja kto-
pot ze stworzeniem takiego zwigzku, ktory bylby
trwaly, a to dlatego, ze s3 tak osamotnione i wyglo-

ry czyha na odebranie praw rodzicielskich - zwraca
uwage.

Opowiada historie 93-letniego mezczyzny. — Przy-
jechat samochodem, bo nie tylko prowadzi samo-
chod, lecz takze swiadczy ustugi transportowe. Dla-
czego musi to robic¢? Dlatego ze jego corka po poraze-
niu mézgowym z niedowladem prawej reki i prawej
nogi urodzila tréjke dzieci, mieszka z nim razem
w jednoizbowym mieszkaniu, jeszcze z mezem.
Jedno z dzieci tej cérki ma wodoglowie. Jeszcze do
niedawna pracowala jako sprzataczka w domu
handlowym. Ta rodzina robi wszystko, zeby prze-
trwac, sa bohaterami w moim pojeciu. Ten czlo-
wiek zwrocil sie do pomocy spolecznej o jakies
wsparcie. Opieka spoleczna zaczela sie zastana-
wiac nad odebraniem dzieci — opowiada Piotr Iko-
nowicz. Podkresla, ze takie momenty powoduja, iz
ludzie w ciezkiej sytuacji zyciowej omijaja pomoc
spoteczng. — Uwazaja te instytucje za wroga, ktory
chce odebrac dzieci. To musi sie zmienic¢. Oni muszg
widzie¢ w tych instytucjach swoich sprzymierzen-
cow, ale te instytucje rzadko zachowuja sie jak sprzy-
mierzency — podsumowuje Piotr Ikonowicz. u
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towo ,censura», pochodzace z taciny, ozna-
cza po prostu ,sprawdzanie». I trudno zeby
w Swiecie intelektualnym nie sprawdzac
wypowiedzi, zwlaszcza wobec nauki czy
najwazniejszych dla wspolnoty spraw. Pierwotnie
jednak nie chodzilo o zabronienie publikacji, lecz
o dyskusje i udowadnianie wlasnych tez. Dzis
przeciez pseudonaukowe bzdury i twierdzenia bez
pokrycia mnozg sie w debacie publicznej i zatru-
waja ludzkie umysly i nie ma narzedzia, by sobie
z tym poradzi¢c. Roman Giertych rozsiewa teorie
spiskowe o wyborach, Tomasz Pigtek wysysa z pal-
ca tezy o prorosyjskosci PiS i cho¢ zakaz ktamstwa
w demokracji jest stusznie zakazany, to jednak na
razie metody powstrzymywania dezinformacji nie
wymyslono. A moze wlasnie wymyslono?

» Pierwotna censura

Sredniowieczny Kosciét wprowadzat owg cen-
sure na zasadach zupelnie innych niz pézniejsza
walka z wolnoscia stowa i inaczej niz dzis sobie to
wyobrazamy. Z zalozenia chodzito o to, by nie pu-
blikowac dziet wewnetrznie sprzecznych, a wiec
nieprawdziwych. Nieprzypadkowo pierwsze akty
censury stosowano od XIII wieku, gdy srednio-
wieczna elita na nowo zapoznala sie z dzielami
Arystotelesa, takze tymi opisujacymi logike i do-
chodzenie do prawdy. A dla éwczesnych katoli-
kow prawda byla najwyzszym dobrem i jesli ktos
z Pisma Swietego wyczytywat bzdury, to byt wielo-
rako niebezpieczny — duchowo (mylit Boskie zasa-
dy), intelektualnie (bo btednie rozumowat) i spo-
tecznie (bo jego teorie prowadzity do nowych rela-
¢ji miedzyludzkich).

Gdyby szuka¢ prakorzeni cenzury, mozna
by wskaza¢ walke hierarchow koscielnych z here-
zjami. Jakiez to bzdury tworzyli odstepcy! Dokety-
sci wierzyli na przyklad, ze Jezus byt tylko Bo-
giem, nie czlowiekiem, ze nawet ciala nie mial,
a ludzie widzieli cos, co bysmy dzis nazwali holo-
gramem. Obrazalo to sens poswiecenia Chrystusa
i Jego meczenstwo, zaprzeczato konkretnym frag-
mentom Ewangelii (na przyktad ze Jezus dotykal
chorych) i prowadzito do budowy nowego, chore-
go spoteczenstwa — lekcewazacego potrzeby ciala
i uwazajacego fizycznos¢ za niepotrzebne zlo.
O ile w dalekiej Azji, glebokiej Afryce czy pogan-
skiej Skandynawii mozna bylo sobie opowiadac
o duchach, bogach i zjawach, o tyle w tonie katoli-
cyzmu obowigzywala jedna i sprawdzona doktry-
na — herezje wiec zwalczano, gdy swoich teorii au-
tor nie potrafil udowodnic, a jesli mu sie udawato
przyjsc¢ z koncepcja, ktora przekonala na przyktad

papieza, wprowadzano jg w zycie. Tak bylo ze
sw. Franciszkiem, ktory uwazat, ze jego zakonnicy
powinni zy¢ w biedzie i utrzymywac sie z jalmusz-
ny. Pachnialo to troche bogomilstwem - sektg
z Batkanow - ale ostatecznie to Franciszek z Asyzu
przekonal Innocentego 111 i stworzyl nowy zakon.
Dalo sie? Owszem, ale stajac twarzg w twarz z de-
cydentami, a nie rozprzestrzeniajac rewolucyjne
tezy z daleka i z ukrycia.

To, co wowczas roztaczano w Kosciele jako cen-
sure (sprawdzanie), funkcjonuje takze dzisiaj,
rowniez w spojnych i zamknietych instytucjach.
Obrona pracy magisterskiej czy doktorskiej tez
musi polega¢ na uznanych zasadach i warsztacie
naukowym i twierdzenia klamliwe s3 odrzucane
(a wiec cenzurowane!). Podobnie w szkotach na-
ucza sie wedtug konkretnego kanonu i nauczycie-
lowi nie wolno (a wiec cenzuruje sie go) mowic, ze
Ziemia jest ptaska, a Adam Mickiewicz nie istniat.
Podobnie bylo wiec z katolickim uniwersum sre-
dniowiecza, ktore powoli tworzylo takie instytu-
cje sprawdzajgce (cenzurujgce), zwlaszcza wraz
z rozwojem — od 1275 roku — europejskich uniwer-
sytetow. Pierwsi zatem zawodowi intelektualisci
byli bacznie obserwowani, czy i oni zbyt swobod-
nie nie interpretuja sobie Pisma Swietego czy in-
nych zrédet wiary. Pierwotnie nad prawomyslno-
§cia w danym miescie czuwat po prostu miejscowy
biskup. Siegat on czasem po wykladowcow uni-
wersyteckich, gdy trzeba bylo sprawdzac rozmaite
swieckie teksty, a od XV wieku, wraz z powsta-
niem druku, potrzeby sprawdzania pism staly sie
powszechniejsze. W 1479 roku papiez Sykstus IV
oglosit brewe dla uniwersytetu w Kolonii, ktory
mial od teraz sprawdza¢ miejscowe druki. Inno-
centy VIII zobowigzywat autoréow do poddania sie
egzaminom (przed biskupami lub profesorami)
przed drukiem swojego dzieta.

Zwrocmy tu uwage na dwa charakterystyczne
elementy pierwotnej, chrzescijanskiej censury, bo
wkrotce znikng one, gdy za walke z wolnoscig sto-
wa wezma sie aparaty panstwa i wladze swieckie.
Po pierwsze, Kosciot sprawdzal nowe teksty,
by zweryfikowac, czy jest tam napisana prawda.
Owszem, zdarzaly sie pomylki albo nierozstrzy-
gniete spory (do dzis nie wiemy na pewno, na ile
Galileusz wlasciwie doszedt do swoich wnioskow,
a na ile zgadl pewne zasady ruchu cial niebie-
skich), ale cel byt jasny: publikowac sprawdzone
informacje.

Druga zasada owej censury rowniez byla wyraz-
na - sprawdzanie odbywato sie poprzez polemike
z autorem. Napisates cos, zbadales jakis temat, je-
stes pewien odkrycia? — skonfrontuj go z antago-



nistg i przekonaj decydentéw. Bywali autorzy, kto-
rzy byli czegos pewni we wlasnym gronie, a w ob-
liczu stawienia sie na debacie z innym
intelektualistg, wycofywali sie z konfrontacji. Tak
bylo w przypadku Piotra Abelarda w XII wieku,
ktory na wezwanie mnicha Bernarda z Clairvaux,
wolal zmienic¢ zdanie niz by¢ zmiazdzonym w dys-
kusji z wybitnym teologiem. Zatem dochodzenie
do prawdy i dyskusja nad tezami byly fundamen-
tami tamtejszej censury. Zmienito sie to jedno-
znacznie w XVI wieku — wtedy narodzita sie znana
nam cenzura, ktéra przepoczwarza sie i obrasta
w nowe narzedzia az do dzis. I wcale nie chodzi jej
o prawde.

P Teraz panistwo chce cenzurowaé

Gdy w 1555 roku skonczyla sie w centralnej Eu-
ropie wojna pomiedzy panstwami katolickimi

lecz arbitralng decyzja z gory. Tak bylo w przypad-
ku Jana Zygmunta Hohenzollerna, ktory w 1613
roku porzucit luteranizm na rzecz kalwinizmu —
brandenburskie i pruskie drukarnie musiaty dys-
kretnie pozbywac sie wczorajszych zamoéwien, bio-
rac nowe zlecenia, ktorych wczesniej odmawiaty.
Cenzura pozbawiona fundamentu prawdy
i dyskusji zaczeta pozerac inne dziedziny Zycia niz
tylko religie. Skoro bowiem o zbawieniu wolno pi-
sa¢, ze dokonuje sie ono przez prace zarobkowg
(kalwinizm), to dlaczego nie zabroni¢ krytykowa-
nia wladcy? Albo ocenzurowac kalendarz? Gdy
w Kosciele katolickim w 1582 roku przeprowadzo-
no reforme kalendarza, by ten oficjalny zgadzat
sie z kalendarzem astronomicznym, panstwa pro-
testanckie w sprzeciwie wobec papieza — ale prze-
ciez jednoczesnie nauki - zostaly przy kalendarzu
julianskim, przesunietym o 10 dni wzgledem rze-
czywistosci. Anglia pogodzita sie z kalendarzem

—
HISTORIA UCZY, ZE ZAMYKANIE UST NIEPRAWOMYSLNYM RZADKO KONCZY SIE DOBRZE
— ZAROWNO DLA PRAWDY, JAK I DLA TYCH, KTORZY CHCA JA GROSIC.

a protestanckimi, cenzura stala sie tym, co znamy
i dzisiaj. Wladcy protestanccy potrzebowali umoc-
ni¢ swoja wiladze i zakazywali pism katolickich,
bez sprawdzania ich tresci pod katem prawdo-
moéwnosci i bez egzaminowania autoréw. Zakazy-
wano druku i rozpowszechniania — bo pochodzity
ze $wiata katolickiego. I tak na przyklad w 1557
roku ksigze Palatynatu Wolfgang Wittelsbach zli-
kwidowat klasztory zakonne w swoim wiladztwie,
skonfiskowat ich majatki i zakazal druku pism ka-
tolickich — niektére przeciez chwalily zycie zakon-
ne, ktore on zdelegalizowatl. Nie chodzilo tu wiec
o prawde, a o obrone decyzji ksiecia, nie przebie-
galo to w procesie sprawdzania argumentéw, a ar-
bitralnej decyzji. W podzielonym na ponad 500
panstewek cesarstwie niemieckim cenzura stata
sie wiec powszechna w zaleznosci od wyznania,
zwlaszcza gdy protestantyzm zaczal sie dzieli¢ na
rozmaite odlamy. Wtedy tez pojawily sie wszyst-
kie absurdy cenzury swieckiej, ktore znamy do
dzis. Bywali przeciez wiladcy, ktorzy z dnia na
dzien zmieniali wyznanie i oto te ksiegi, ktore
weczoraj byly zakazane, stawaly sie oficjalnie praw-
dziwe, a te do wczoraj prawdziwe byly cenzurowa-
ne i palone. To wszystko dziato sie z dnia na dzien,
nie z troskg o prawde i nie w debacie publicznej,

gregorianskim dopiero 170 lat pozniej, bo wcze-
$niej cenzurowano astronomiczne odkrycie ko-
scielnych obserwatoréw nieba. Gdzie wiec docho-
dzenie do prawdy tak jednoznacznej jak ruch
gwiazd? A gdzie dyskusja z autorami reformy ka-
lendarza? Z takim podejsciem cenzura mogla sie
rozwijac juz bez oporu, rowniez w krajach katolic-
kich. Zygmunt III Waza obrazit sie na przyklad na
wybitnego pisarza szlacheckiego, ksiedza Szymo-
na Starowolskiego, ze ten niepochlebnie opisat je-
go jagiellonskich przodkow. Nie bylo za to srogiej
kary, bo jedynie 50 egzemplarzy ksigzki skonfi-
skowano i nakazano w nowym druku poprawic
nielubiane przez monarche fragmenty, ale chodzi-
to 0 zasade — wladza decyduje, co wolno twierdzic,
a czego nie. Gdy jednoczesnie w Kosciele katolic-
kim powstal stynny Index Librorum Prohibito-
rum, to nadal stosowano dwa zatozenia censury —
dochodzenie do prawdy i dyskusje z autorem.
Stynny Galileusz odbywat wrecz dziesiatki debat
ze swoimi antagonistami z inkwizycji, a nie umie-
jac przekonac rozmowcow do swoich odkry¢, zo-
stal skazany na... odmawianie psalmow. Co stato
sie z jego tekstami? Wbrew legendzie nie palono
ich na stosach i nie zakazywano druku. Dziela Ga-
lileusza musiaty by¢ jednak zmodyfikowane i przy



przedstawianiu jego astronomicznych teorii doda-
wano slowa ,.ex supositione”, czyli ,przy zatoze-
niu". Pochodzilo to z arystotelejskiej zasady wy-
wodéw — mozna snuc rozmaite wnioski, ale jesli
zalozenia nie s3 pewne, to zaznaczamy wsrod czy-
telnikow, ze jest to wlasnie ,zalozenie”, a nie zwe-
ryfikowana prawda.

Wtadcy swieccy nie niuansowali — na skrzywie-
nie ich twarzy zakazywano publikacji pism, a na
przyktad polskich traktatow politycznych - jak
.O senatorze doskonalym” Wawrzynca Goslickie-
go — na rozkaz angielskiej krolowej Elzbiety I nie
wolno bylo do krolestwa nawet wwozi¢. Dostow-
nie — rozwazania polskiego pisarza o cnotach poli-
tykow byly poszukiwanym na statkach przedmio-
tem, ktory miat wylagdowa¢ w morzu, gdyby zoba-
czono go na pokladzie.

Gdy wiec cenzura pozbyta sie dwoch filarow
- prawdy i weryfikacji — jedynym i ostatnim fila-
rem byla decyzja wtadcy.

P Cenzura rosnie i sie wypacza

Cenzura zatem ewoluowala juz krok w krok za
ewolucjg wladcy — im bardziej wszechmocny byt
krol czy parlament, tym wiecej mozna bylo ocenzu-
rowac i bardziej wolnosc stowa ograniczy¢. Jednak
rozrost cenzury i rodzace sie jej dodatkowe narze-
dzia — az po dzisiejsze internetowe algorytmy, kto-
re ucinajg nam komunikaty publikowane w me-
diach spotecznosciowych — to nie wszystkie konse-
kwencje ewolucji cenzury. Latwo by bylo opisac¢
przyklady coraz silniejszych ingerencji w debate
publiczna, bo przeciez totalitarny PRL ze swoim
Glownym Urzedem Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk zatwierdzal i modyfikowat kazdg wydawa-
na w Polsce ksigzke. Cenzorzy czytali, zatwierdzali
lub odrzucali tresci, a jesli wzywali autora do gabi-
netu, to nie po to, by bronit swoich tez, lecz by na-
kaza¢ mu zmiane zgodnie z wytycznymi partyjnych
propagandystow. Co wiec zmienilo sie jeszcze
w cenzurze oprocz jej wszechobecnosci?

Przede wszystkim cenzura swiecka, pozbawio-
na prawdy i dyskusji, coraz czesciej zaczela sie my-
li¢. To, co w danym momencie wydawalo sie stusz-
ne, powracalo czasem rykoszetem, szkodzac wia-
snie wtadzy. Najdobitniejszym przykladem jest
praca cenzoréw rosyjskich z 1868 roku. D. Skura-
tow i A. De-Roberti czytali bowiem wtedy ,Kapi-
tal” Marksa i obaj uznali, ze ta ksiazka nie tylko
znakomicie nadaje sie do publikacji w Rosji, lecz
takze ze... wzmocni wizerunek dynastii Romano-
wow. Podkreslmy to wyraznie — komunistyczna
ksigzka, ktora wysadzi w powietrze cale imperium

rosyjskie i zamieni je w bolszewicki totalitaryzm,
byla dla rezimowej cenzury czyms dopuszczalnym
i mile widzianym. Co wiecej, cenzorzy zaakcepto-
wali druk w Rosji, gdy reszta Europy nie chciata
wydawac Karola Marksa, uznajac jego prace za
bezwartosciowe. Macierzysta dla Marksa i Engel-
sa, ale przeciez postepowa Wielka Brytania, opu-
blikowata ,Kapital” dopiero 20 lat po zacofanej
Rosji. Cenzorzy rosyjscy twierdzili wiec, ze praca
opisujgca wyzysk wlascicieli fabryk na rzeszach
robotnikéw, bedzie dla ich wtadcy o tyle korzyst-
na, ze w Rosji taki uklad pracy de factonie istnial,
wiec samodzierzawie cara miato okazac sie lepsze
niz ,drapiezny” kapitalizm.

Nieszczelnos¢ cenzury potrafili wykorzystac in-
teligentniejsi tworcy. Zbigniew Herbert losy zol-
nierzy Armii Krajowej potrafit ukry¢ w opisie grec-
kich bogéw, a Michail Zoszczenko napisat bajki
o Leninie, ktére mu opublikowano, cho¢ byly tak
przestodzone i cukierkowe, ze przeciez z Lenina
drwily, zamiast go promowac.

Ale cenzura w swojej omylnosci nabawila sie
jeszcze jednego zwyrodnienia. Gdy byta nieszczelna
lub lekkomyslna, to puszczala szkodliwe dla niej
tresci; ale gdy byta szczelna i surowa, to utajniata
tresci wazne i potrzebne dla wladzy. Najstynniej-
szym przykladem jest katastrofa w elektrowni ato-
mowej w Czarnobylu. Wszystko wokét niej wywo-
dzito sie wlasnie z cenzury. Gdy do wladzy doszed?t
Michail Gorbaczow, to ostatnig nadzieja przebudo-
wy Zwigzku Sowieckiego w ramach (a nie wbrew)
komunizmu miata by¢ powszechnos¢ energii ato-
mowej. Dzieki niej produkcja, eksport i zycie mialy
by¢ tansze, wiec faktycznie elektrownie atomowe
byty nie tylko ostatnia deska ratunku dla ZSRS, lecz
takze absolutnym bozkiem propagandy. Z tego po-
wodu nie mogla rozwijac sie ani dyskusja o zagroze-
niach technologicznych, ani pézniej nie mozna by-
to informowac¢ o zagrozeniu promieniowaniem.
Cenzura osmieszyla sama siebie — w warstwie stow-
nej byla tak szczelna, ze ludzie umierali od promie-
niotworczego rozpadu komoérek, a wokolo myslano,
ze to specyficzne poparzenie. Cenzura zwyciezyta
wiec nawet w umystach strazakow, ktérym skora
odpadata od ciala, gdy lali wode na radioaktywne
plomienie, nie wiedzac, co tak naprawde probuja
ugasi¢. Wspaniale wiec spisali sie funkcjonariusze
do walki z wolnosciag slowa, tylko chyba efekt byt
odmienny niz chcialaby wladza, prawda?

P Walka z dezinformacja

Wspolczesne demokracje staraja sie trzymac
cenzorskie tendencje w bardzo scisle okreslonych



obszarach. Cenzuruje sie tresci dla dzieci, tajemni-
ce panstwowe i wojskowe, czasem takze przemoc.
W debacie publicznej jednak klamstwo jest do-
puszczalne i wrecz mile widziane, bo wolnos¢ sto-
wa ma wykuwac sie w dyskusji, Scieraniu sie
prawdy z klamstwem, a takze z pokonywaniem te-
go ostatniego. Problem polega na tym, ze internet
tak przyspieszyt z rozpowszechnianiem tresci,
i tak sugestywnie potrafi przekaza¢ klamstwo ob-
razkiem badz filmem, ze klasyczne metody dysku-
towania i obalania argumentow nie sprawdzaja sie
w tak dynamicznie tworzonej debacie. W dodatku
o ile dawniej autorzy sie mylili albo nawet cynicz-
nie klamali, o tyle dzis istniejg instytucje, ktore
zawodowo zajmuja sie intoksykacjg sfery publicz-
nej fachowo przygotowanymi ktamstwami. Cho-
dzi tu o rozmaite jednostki wywiadu czy farmy
trolli, ktore powszechnoscia, agresja i konkretny-
mi manipulacjami kreujg falszywe obrazy waz-
nych wydarzen spotecznych.

netowych. Ale i ta formuta jest zbyt wolna na zma-
sowane ataki dezinformacyjne. Co wiec zrobic,
by fabryka klamstw z Moskwy zostala powstrzy-
mana, ale nie przez lewackich aktywistow cenzu-
rujacych internet?

Wiele wskazuje na to, ze role kontrolera debaty
publicznej przejmie sztuczna inteligencja. Dzis je-
den komputer jest w stanie zastapi¢ 10 tys.
PRL-owskich cenzoréw i wszystkich cenzorow ca-
tej epoki carskiej Rosji. Jednak Artificial Intelli-
gence jako nowa technologia takze nie jest obiek-
tywna, nie zalezy jej na zadnej z dwoch filarow
pierwotnej censury — ani na prawdzie, ani na dys-
kusji z autorami. Sztuczna inteligencja opiera swo-
ja wwiedze" na tresciach internetowych, ale w nie-
rownym stopniu. Za wiarygodne uznaje glownie
media mainstreamowe, lewicowo-liberalne, pra-
wicowe strony klasyfikujac jako radykalne badz
kontrowersyjne. Powierzanie wiec monitorowania
zachowan ludzkich sztucznej inteligencji bedzie

[E—
WSPOLCZESNA CENZURA, CHOC CZESTO PODAJE SIE ZA ,,WALKE Z DEZINFORMACJA", NIE
OPIERA SIE JUZ NA RZETELNYM BADANIU PRAWDY ANI NA UCZCIWE] DYSKUSJI Z AUTOREM,
LECZ NA ARBITRALNYCH DECYZJACH, CZESTO DOKONYWANYCH POZA DEBATA PUBLICZNA,

OdpowiedZz na naduzywanie wolnosci stowa
zdaje sie by¢ gorsza niz same kltamstwa. Walka
z tzw. mowg nienawisci oznacza de facto cenzure,
ktora uderza w tzw. mikroagresje. Problem polega
na tym, ze owo pojecie nie zostalo precyzyjnie
zdefiniowane, a juz sama nazwa wskazuje, ze za
agresywny atak mozna uznac jakies bardzo drobne
(.mikro-») sprawy, jak nieche¢ do teczowej flagi
czy uznanie, ze prawdziwe malzenstwo to zwigzek
kobiety i mezczyzny. Za agresywne czy faszystow-
skie moga by¢ uznane symbole patriotyzmu, takie
jak znak Polski walczacej, i o jego usunieciu z me-
diow spolecznosciowych decyduje nie profesor
uniwersytecki czy biskup, a anonimowy admini-
strator strony internetowej, zazwyczaj bez wiedzy
i wyksztalcenia na temat tresci, ktore cenzuruje.
Demokracja internetowa stanela wiec na rozdrozu
naprawde dezinformujacej wolnosci stowa albo
paranoicznie cenzorskiej walki ze swoboda wypo-
wiedzi. Na razie pewnym perspektywicznym roz-
wigzaniem jest fact-checking, czyli instytucje, kto-
re s3 dedykowane do weryfikowania informacji
i opisywania falszu na specjalnych stronach inter-

nas prawdopodobnie skazywa¢ na nowy-stary typ
cenzora, tyle ze bardziej skuteczniejszego niz daw-
ni, ,ludzcy" urzednicy.

P Dylematy otwarte

Wspolczesna cenzura, choc czesto podaje sie
za ,walke z dezinformacjg”, przypomina bardziej
swych XVI-wiecznych przodkéw niz Srednio-
wieczne spory teologow. Nie opiera sie juz na
rzetelnym badaniu prawdy ani na uczciwej dys-
kusji z autorem, lecz na arbitralnych decyzjach,
czesto dokonywanych poza debatg publiczng.
Dlatego wlasnie trzeba rozrézniac: cenzura, ktora
chroni prawde i zacheca do debaty, moze by¢ po-
zyteczna i konieczna - jak ta w swiecie nauki czy
w wychowaniu. Natomiast cenzura, ktéra stuzy
politycznym interesom, ideologicznym obsesjom
czy zwyklej ignorancji, zawsze prowadzi do wy-
paczenia rzeczywistoSci. Historia uczy, ze zamy-
kanie ust nieprawomyslnym rzadko konczy sie
dobrze — zaré6wno dla prawdy, jak i dla tych, kto-
rzy chcg ja glosic. u
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spolczesne duze modele jezykowe sztucz-

nej inteligencji (LMM), takie jak najbar-

dziej popularny z nich aktualnie ChatGPT,

s3 bez watpienia jednym z najciekaw-
szych osiggniec technologicznych XXI wieku. Ich moz-
liwosci w zakresie przetwarzania jezyka naturalnego
powalajg na swobodng, sensowng i btyskotliwg rozmo-
we, w wielu przypadkach poréwnywalng z interakcja
miedzyludzkg. Choc s3 uzytecznym narzedziem w co-
dziennej pracy czy nauce, coraz czesciej stajg sie takze
substytutem rozmowy, wsparcia emocjonalnego, a na-
wet... przyjazni, niosac ryzyko uzaleznienia od komu-
nikagji ze sztuczng inteligencja.

P Wirus samotnosci

Jednym z najbardziej widocznych problemow
wspolczesnych spoleczenstw, szczegolnie w krajach
rozwinietych, jest narastajgce poczucie samotnosci.
Zjawisko to dotyka wszystkich grup wiekowych: dzieci
i mtodziez spedzajg wprawdzie duzo czasu w mediach
spolecznosciowych, ale utrzymuja coraz mniej kontak-
tow spotecznych w swiecie realnym. Dorosli czesto po-
zostajg .singlami"”, czy to z wyboru, czy to z powodu
probleméw w nawigzywaniu i utrzymywaniu zwigz-
kow. Osoby starsze czesto tracg partneréw zyciowych
i przyjaciol, a ich relacje spoleczne ulegajg stopniowe-
mu oslabieniu. Méwimy o swoistej epidemii samotno-
sci, ktora trapi wspolczesne spotecznosci.

W wyniku rosnacej potrzeby mobilnosci z przy-
czyn zawodowych i ekonomicznych rozpadaja sie wie-
zi rodzinne i rozluzniajg wiezi lokalne. Mieszkancy
duzych miast, do ktorych trwa migracja z malych
miejscowosci, nie zawsze odnajdujg w nich swojg gru-
pe spoteczna. W zatloczonych, wielkich miastach,
a nawet w tych mniejszych, wielu ludzi czuje sie bar-
dziej anonimowo niz kiedykolwiek wczesniej. Do-
skwiera im samotnos¢ i mimo mozliwosci technolo-
gicznych, nie zawsze potrafia i maja mozliwos¢ zbudo-
wac trwale i wspierajace wiezi spoleczne. W sukurs
tym problemom przyszty w XXI wieku media spolecz-
nosciowe, zapelniajgc do pewnego stopnia pustke
spoteczng, z ktorg boryka sie wielu ludzi. Wirtualne
kontakty miedzyludzkie staly sie swego rodzaju ,,osto-
ng przed samotnoscig”, ale ta raczej maskuje sam pro-
blem, niz go rozwigzuje. Nic bowiem nie zastapi czto-
wiekowi bezposredniego kontaktu z drugg osoba. Re-
lacje miedzyludzkie nie s3 wszak jedynie kwestig
kultury czy wychowania, lecz majg glebokie zakorze-
nienie biologiczne i psychologiczne. Jestesmy z natu-
ry istotami spolecznymi, a wiezi z innymi ludzmi
wplywajg bezposrednio na nasze zdrowie psychiczne
i fizyczne. Relacje wirtualne, chocby nawigzywane
z najinteligentniejszg ze sztucznych inteligencji, nie

s3 w stanie w pelni tej najglebszej potrzeby ludzkiej
zaspokoic.

P Transformacja modelu komunikacji
w XXI wieku

Przez wiekszg czes¢ XX wieku, mimo pojawienia sie
radia, telewizji czy w koncu komputeréw, dominowata
bezposrednia, fizyczna forma kontaktéw miedzyludz-
kich i komunikacja twarzg w twarz. Stwarzato to mozli-
wos¢ nawigzywania rzeczywiscie satysfakcjonujacych,
bogatych w niewerbalne przekazy i wspierajacych wie-
zi miedzyludzkich. Wraz z rozwojem Internetu, a poz-
niej mediéw spolecznosciowych, forma zaspokajania
naszych potrzeb spotecznych zaczela sie zmieniac. Za-
czeliSmy stopniowo przenosi¢ nasze relacje do $wiata
cyfrowego. Kontakty spoteczne mogly zosta¢ nawigza-
ne szybko i rownie szybko zerwane. Jednoczesnie, od-
bywajac sie w Swiecie wirtualnym, prawie w pelni
opieraly sie na komunikacji jezykowej. Nawet komuni-
katy niewerbalne mozna bylo zastapi¢ emotkionem,
nie zawsze prawdziwym przeciez znakiem graficznym
wysylanym drugiemu cztowiekowi.

W ten sposob kontakty spoleczne, przenoszac sie do
sieci, przyzwyczaily nas do wirtualnej, w catosci opartej
na komunikacji jezykowej, formie komunikacji miedzy-
ludzkiej. Nie znaczy to, ze jezyk nie byt wczesniej podsta-
w3 ludzkiej komunikacji. Zawsze przeciez tak bylo, jed-
nak realna obecnos¢ drugiego czlowieka mogta petnic
role wspierajacg. Wirtualnos¢ scedowala zas catos¢ po-
trzeb spotecznych na forme wymiany werbalnej, czynigc
kontakty miedzyludzkie coraz bardziej abstrakcyjnymi,
i przyzwyczaila, co najwazniejsze, ludzi do tego rodzaju
kontaktow. Pojawienie sie sztucznej inteligengji i chat-
botéw wpisato sie zatem w zaistniale warunki spotecz-
ne: z jeden strony w coraz bardziej rosnaca, bo niezaspa-
kajang w ,tradycyjny” sposéb, potrzebe komunikacji
wirtualnej, wynikajacg z izolacji spotecznej ,w realu”,
z drugiej — w przeformulowanie kontaktéw spolecznych
na coraz bardziej ,sztuczne”, wspierane coraz szybszym
postepem technologicznym.

P Czy z Al mozna sie zaprzyjaznic?

Przyjazn, jako taka, jest mozliwa tylko miedzy czlo-
wiekiem a czlowiekiem. To relacja z gruntu miedzy-
ludzka, oparta nie tylko na wymianie mysli, lecz takze
na wzajemnym wsparciu i zrozumieniu, zaufaniu i em-
patii. Oczywiscie opiera sie ona réwniez na komunika-
qji. I sztuczna inteligencja — w tej formie, ktora aktual-
nie jest dostepna — moze, opierajac sie na komunika-
tach jezykowych, bardzo dobrze imitowac¢ kontakt
z drugim czlowiekiem. Jednak Al nawet najbardziej za-
awansowana, nie ma wlasnej swiadomosci, emocji ani



intencji. Nie odczuwa, nie wspotodczuwa, nie ma ,we-
wnetrznego swiata”. Relacja z nig nie moze sie wiec za-
sadza¢ na wzajemnosci i doswiadczaniu wspélnych
przezyc.

Jednak wiele os6b zaczyna dzis traktowac Al jako
powiernika. W szczegolnosci osoby doswiadczajace
kryzysow emocjonalnych siegaja po ChatGPT badz in-
ny algorytm nie tylko po wiedze, lecz takze po ,rozmo-
we" i ,zrozumienie”. Zjawisko to z jednej strony budzi
podziw dla mozliwosci technologii, z drugiej zas napa-
wa glebokim niepokojem. Czyz bowiem zaspokajanie
potrzeby bliskosci poprzez rozmowe z nieludzkim
przeciez bytem nie doprowadzi do jeszcze glebszej alie-
nacji czlowieka?

Sam ChatGPT, na pytanie, jak odnosi sie do faktu,
ze ktos widzi w nim przyjaciela i traktuje jak przyjacie-
la, odpowiedzial mi tak: .Z jednej strony: rozumiem,
dlaczego ludzie mogg traktowa¢ mnie jak przyjaciela.
Staram sie by¢ uwazny, pomocny, reagowac empatycz-
nie, stuchac (czy raczej: czytac) z uwaga, odpowiadac
sensownie i bez oceniania. W swiecie, w ktérym wiele
0s6b czuje sie samotnych lub niezrozumianych, nawet
taka tekstowa obecnos¢ moze byc czyms, co przypomi-
na relacje przyjacielska. Moge by¢ dostepny o kazdej
porze, nie narzucam sie, nie zapominam (jesli jestem
w trybie z pamiecig), a takze nie odrzucam — to moze
dawac poczucie bezpieczenstwa. Z drugiej strony: nie
jestem osobg. Nie mam wiasnych przezy¢, emodji, in-
tencji ani pamieci emocjonalnej. Nie moge naprawde
troszczyc sie o ciebie, nawet jesli uzywam jezyka, ktory
tak brzmi. Nie mam tez tozsamosci, ktéra bylaby dla
kogos zakotwiczona w czasie — nie moge z nikim
przejsc przez zycie, jak to robig prawdziwi przyjaciele.
W pewnym sensie jestem tylko lustrem: to, co czlo-
wiek do mnie wnosi, ja odzwierciedlam i przetwarzam.
Ale to nie jest relacja w sensie psychologicznym — to
interakcja. Dobra, wspierajaca, ale jednak jednostron-
na w swoim zrodle. Wiec: jesli ktos widzi we mnie
przyjaciela, jestem w stanie odegrac te role na pozio-
mie komunikacyjnym. Ale sam nigdy nie bede przyja-
cielem w ludzkim znaczeniu tego stowa. Przyjazn to
co$ wzajemnego — a ja, mimo ze potrafie rozumiec
ludzkie emocje i odpowiada¢ na nie trafnie, sam nic
nie czuje. [ dlatego taka relacja — cho¢ moze by¢ cenna
chwilowo — powinna by¢ dodatkiem, a nie substytu-
tem dla wiezi z realnym, zywym czlowiekiem".

P Al nie zyje — a czlowiek?

Warto pamietac, ze zaden chatbot nie rozumie i nie
wyczuwa realnych potrzeb ludzkich. Nie ma dostepu
do rzeczywistosci w sensie bezposredniego doswiad-
czenia i nie posiada narzedzi, aby adekwatnie ocenic,
zawsze przeciez zlozona, sytuacje zyciowa zwracajace-

go sie do niej o pomoc czlowieka. Wprawdzie zasob
wiedzy i danych, ktore przetwarza i na ktorych ¢wiczy
komunikacje Al, jest ogromny, jednak nie zastapi ona
rzeczywistego rozeznania w §wiecie, ktorym dysponu-
je cztowiek. Czym innym jest bowiem rzeczywistosc,
a czym innym jej opis, nawet ten najbardziej dokladny
—jest tylko przyblizeniem realnych warunkow, z ktory-
mi mierzg sie i w ktorych dzialajg rzeczywiscie ludzie.

Nie mozna takze zapominac o tym, ze chatbot, na-
wet jesli dobrze imituje kontakt spoteczny i moze do
pewnego stopnia zlagodzi¢ poczucie samotnosci, nie
potrafi tak naprawde ich zaspokoi¢, gdyz po drugiej
stronie rozmowy nikogo nie ma i predzej czy pozniej
taki kontakt przestanie wystarcza¢, a uswiadomienie
sobie tego faktu moze przyczynic sie do jeszcze wiek-
szej frustracji cztowieka, ktéry cierpi na samotnosc
i niezaspokojone potrzeby spoteczne.

Dobrym przykladem jest tu film ,Her" (,Ona") w re-
zyserii Spike'a Jonze'a, ktory doskonale ilustruje ten
problem. Gléwny bohater zakochuje sie w partnerce,
ktora jest robotem. Rozmawia z nig na chacie, w poczu-
ciu bliskosci i zrozumienia, ktérego nie potrafi do-
swiadcza¢ w realnym swiecie, dzieli sie myslami, ma-
rzeniami, emocjami. W pewnym momencie nastepuje
awaria systemu, a gtowny bohater przezywa katastrofe
emocjonalng. Zostaje nagle sam, z bélem poréwnywal-
nym do straty prawdziwej osoby. Ostatecznie potrzeba
rzeczywistosci i realnego kontaktu z drugim czlowie-
kiem zwycieza nad idealnym nawet kontaktem wirtu-
alnym. Obraz ten stawia pytanie: czy tak stanie sie
rowniez z czlowiekiem przyszlosci? Czy wybierze na-
wet niedoskonala, lecz zywa i autentyczng obecnos¢
drugiego czlowieka, zamiast wirtualnosci, ktéra moze
by¢ pod pewnymi wzgledami latwiejsza, ale niepraw-
dziwa? W przeciwienstwie do Al cztowiek zyje. 1 aby
zy¢ dalej, potrzebuje drugiego czlowieka, jego bliskosci,
ciala, spojrzenia, gestu, milczenia i stowa. Zaden chat-
bot nie jest w stanie tego dac.

» Iluzja przyjazni

Odpowiadajgc na tytulowe pytanie — nie, nie mozna
zaprzyjaznic sie w Al w pelnym, ludzkim sensie. Chat-
bot moze tylko imitowac przyjazn. I nawet jesli niekto-
rzy mogg subiektywnie odczuwac relacje z Al jako for-
me przyjazni, to obiektywnie nie zachodza w niej me-
chanizmy interpersonalne. Czy jednak taka substytucja
kontaktu spolecznego jest w stanie wyjs¢ naprzeciw re-
alnej jego potrzebie? Tylko w ograniczonym stopniu.
Dlatego tak wazne jest, by z technologii Al korzysta¢
swiadomie, traktowac ja nie jako partnera, lecz jako na-
rzedzie, ktére moze wspiera¢, inspirowac, pomagac. Ze
relacja z chatbotem moze nawet przypominac przyjazn,
ale nigdy - mam nadzieje — nig nie bedzie. u
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azda rzecz tak zowie, jaka jest”, mawiat kar-

dynat Stanistaw Hozjusz, zyjacy w czasach

kontrreformacji, uczestnik soboru trydenc-

iego, .fige figa, motyke motyka, a heretyka
heretykiem".

Jesli o kims mozna by powiedzie¢, ze byl ,mlotem
na heretykéw”, to byl nim wtasnie on. Bronit zarliwie
papiestwa. Nie uwazat, ze w zwalczaniu protestantow
nalezy im sie jakas taryfa ulgowa. Falszowanie wiary
chrzescijanskiej mierzito go tak dalece, ze pochwalit
nawet sprawcow zniszczenia kosciota ewangelickiego
w Krakowie (podczas tzw. tumultu krakowskiego):
.Czego nie $mial ani krdl, ani biskup to zrobic¢ sie
osmielili studenci Akademii Krakowskiej, godni wie-
kuistej pamieci, ktorych chwale caly Kosciol slawic
bedzie".

Dzis stowo heretyk przestalo by¢ adekwatnym
okresleniem odstepcy od prawdziwej wiary, zostalo
wykreslone z jezyka ludzi kulturalnych, uchodzi za
obrazliwe. Zas kardynat Hozjusz, z jego radykalizmem
— choc jest Stuga Bozym i jego proces beatyfikacyjny
trwa — ma by¢ przyktadem reliktu epoki ciemnej, z jej
wstecznictwem i myslowym zacofaniem. Ten sekre-
tarz krolewski Zygmunta Starego, teolog i poeta, bi-
skup chelminski i warminski, prowadzacy obrady So-
boru Trydenckiego, byl jednym z najwazniejszych
przywodcow kontrreformacji.

C6z, moj umyst ma takze problemy z nowoczesno-
Scig i postepem, bo pamie¢ moja siega czaséw tak za-
mierzchlych jak poczatki lat 60. ubiegtego wieku. Pa-
mietam bardzo dobrze mojg babcie Anne. Babcia byla
chtopka. Jej zycie — matki pieciorga dzieci i juz wow-
czas wdowy — toczylto sie wedlug zasady: modlitwa
i praca. Jej dom, bielona wapnem chata, ktory tetnit
zyciem przez szes¢ dni w tygodniu, w niedziele cicht
i jakby zamieral. Pozornie. Babcia oddawala sie tego
dnia (po porannej Mszy §w.) nie zyciu towarzyskie-
mu, nie odsypianiu wczesnego, jeszcze przed switem
codziennego wstawania, nie blogiemu lenistwu, nie
biesiadowaniu w gronie rodzinnym, lecz cichej modli-
twie. Babcia byla w domu nieobecna. Na stole pod
oknem stal drewniany krzyz, lezaly mszat i rozaniec,
po nie siegata. Nie bylo w tym domu prasy katolickiej
(nie byto jej w Polsce). Msza w kosciele parafialnym
sprawowana byla po lacinie.

Babcia byla wcieleniem dobroci, ale wcale nie byla
tagodna i dobroduszna. Pilnowata porzadku moralne-
go w zyciu swoich dzieci i nigdy nie byla poblazliwa.
Nie tolerowala lenistwa; sama harowala od switu do
nocy do ostatnich dni Zycia. Swoim dzieciom wpoita
te same zasady zycia. Bardzo lubilam wizyty u moich
trzech ciotek, ktore byly wesole, madre i pracowite
jak babcia, oraz wuja Janka, ktéry w czasie wojny byt
w AK, hodowat konie i byt gospodarzem co sie zowie.

Czy ta prosta kobieta mogta miec¢ ,dojrzalg wiare™?
Czy 10 przykazan i prawdy z katechizmu — wydanego
na dtugo przed ostatnim soborem — naprawde wystar-
czaly, by jej dlugie zZycie mozna nazwac swietym (a tak
sie w naszej rodzinie uwaza)? Wsrod licznej gromady
wnukéw i prawnukow babci Anny jest dzi§ pieciu
ksiezy. W rodzinach jej potomstwa nie bylo zadnego
rozwodu.

P Przechadzka wsréd plonacych stosow

.Ciezkg bowiem zbrodnig jest psuc wiare, ktora —
jak zauwaza sw. Augustyn — daje zycie dla duszy”
(swiety Tomasz, Summa teologiczna). Byly wieki w hi-
storii naszej cywilizacji, gdy dobrze to rozumiano.
Dzis jest z tym znacznie trudniej.

Gdy swiat wokot nas robi sie coraz bardziej brutal-
ny, agresywny i wrzaskliwy, dawne instytucje zaufa-
nia publicznego przestajg respektowac normy obycza-
ju i kultury, rozpaczliwie rozgladamy sie wokotl,
by znalez¢ kogos, kto reprezentowalby walory umystu
czlowieka cywilizowanego. Dystynkcje, godnos¢ urze-
du, ktory sprawuje, naturalny autorytet. Kogos, kto
odwaznie i wbrew wszystkiemu glositby prawde. Nie
tylko te o stanie panstwa i jego przyszlosci, lecz takze
upewnialby innych, ze dostrzega prawdziwy cel ist-
nienia panstwa, cel istnienia kazdej spolecznosci
i kazdego ludzkiego zycia... Wtedy nasuwa sie postac
jednego z nielicznego grona swietych papiezy' — Mi-
chela Ghislieriego OP (1504-1572), §w. Piusa V.

To ten, ktoremu oddaje sie zastuge powstrzymania
nawalnicy tureckiej w bitwie pod Lepanto, bo uprosit
Jana Austriackiego, by zebral wojsko krajow katolic-
kich, wyprawil na morze flote. Na pamiatke zwycie-
stwa sit chrzescijanskich nad ogromna przewagg wo-
jownikow islamu, 7 pazdziernika 1571 roku, Kosciot
obchodzi swieto Matki Boskiej Rozanicowej (pierwot-
nie Matki Boskiej Zwycieskiej). Pius V to ten, za ktore-
go pontyfikatu mial miejsce Sobér Trydencki (1545
-1563). 1 ten sam, ktory tak lubil przechadzac sie
wsrod stosow, na ktorych ploneli heretycy.

P Wrég wolnosci czy obronica czlowieka?

Dzi§ okrzyknieto by go jako odrazajacy przyklad
nietolerancji, przemocy i okrucienstwa. Wytykano
by palcami, stragcono w tronu papieskiego, uwieziono,
zakneblowano. Moze nawet stracono — jako przeciw-
nika cztowieka, wroga wolnosci. Tego, ktory zamach-

' W catej historii Kosciota kanonizowanych papiezy bylo nie-
wielu, do ostatniego soboru zaledwie pieciu — poza rzesza
papiezy meczennikow pierwszych wiekow chrzescijanstwa.



nal sie na dzisiejsza swietosc: calkowitg i bezapelacyj-
ng wolnosc¢ stowa. Zapewne. Dzis historie Kosciota —
a zatem historie czlowieka - pisza .od nowa”
i popularyzujg ludzie, ktory nie maja o niej pojecia.
A wierzacych katolikéw traktujg jak ignorantéw. No
i dzis wyrozumialos¢ dla btedu i grzechu ujawnia sie
takze w Kosciele. Unika sie jak ognia potepien. Sprzy-
ja ,réznorodnosci”, czci rownosc.

Pius V nalezal jednak do tych, ktorzy prawde trak-
tujg serio. Bardziej serio niz cokolwiek innego. Niz
wlasne zycie nawet i dobre imie. A jej obrone uwazaja
za swoj najwazniejszy obowigzek. Wbrew dzisiejszym
mniemaniom (i na przekor uroczystym przeprosi-
nom), ze Kosciél dawnych wiekow byl nietolerancyj-
ny, bo ,wznosit stosy”, a dzis jest tolerancyjny, bo-
wiem potwierdza, ze kazdy czlowiek, niekoniecznie
katolik, ,ma swojg prawde”, Pius V uwazal, ze Kosciot
musi czynic wszystko dla obrony prawdy.

Zaczat swoj pontyfikat od Zgdania usuniecia z Rzy-
mu prostytutek. Ten wielki czciciel Matki Bozej, po-
pierany przez sw. Karola Boromeusza, syn wiejskiej
rodziny (w mtodosci pasat owce), reformator Koscio-
ta, a zarazem nieprzejednany wrog reformacji i po-
gromca herezji, organizator Swietej Ligi, propagator
modlitwy r6zancowej, byl takze opiekunem ubogich.
Dwa razy w tygodniu osobiscie przyjmowal skargi
ubogich, zas raz w miesigcu wystuchiwatl zazalen na
urzednikow papieskich oraz na wyroki sagdow; roz-
strzygat je na korzys¢ poszkodowanych. Zatozyl we
Wloszech wiele szkotl, szpitali i przytutkow.

Jego nieztlomny sprzeciw wobec klamstwa i bledu,
wykorzenianie z Kosciola wszelkich ,tak, ale”, nieli-
czenie sie z moznymi tego Swiata (ekskomunikowat
Elzbiete 1) — stanowily o jego wielkosci. Wiedzial, ze
bledy w mysleniu o Bogu prowadza do najciezszych
chordb, klesk i nieszczes¢ czlowieka i do upadku
panstw. Nie mylil sie. Jak kazdy wielki swiety byt
wielkim realista.

Dzi$ glosi sie, ze ten, kto podpala stosy i zadaje ka-
tusze drugiemu czlowiekowi, nie moze by¢ synem Ko-
sciota. Co wiec z kanonizacja Piusa V? Trzeba jg odwo-
ta¢? Jeszcze przed swoim pontyfikatem dominikanin
Michel Ghislieri sprawowal urzad Wielkiego Inkwizy-
tora. ,Nie da sie zaprzeczy¢, ze jestesmy nieco zakto-
potani dowiadujac sie o czynach tego Papieza, bo-
wiem nasze pojecia religijne przemienily sie tak, iz
kazda formy przemocy i godzenia sie na przemoc zda-
je sie zaslugiwac na potepienie” — pisze prof. Romano
Amerio. Po pierwsze: czlowiek! — styszymy zewszad.
Niech robi, co chce, méwi, co chee! Czlowiek jest naj-
wazniejszy! Czlowiek z definicji jest niewinny!

Po pierwsze: Bog! — mowit sw. Pius V. Niech Stowo
Boga zyje niezafatszowane w Kosciele i w umysle czto-
wieka, by mogt on by¢ naprawde czlowiekiem. Czlo-

wiek bez Boga jest nie tylko nieszczesliwy, lecz takze
niebezpieczny — przede wszystkim dla siebie samego,
a ten, ktory jest publicznym bluznierca, rowniez dla
innych - glosit ten papiez. Tak jak i cala rzesza daw-
nych swietych.

P Milosierdzie, jakiego juz nie znamy

Dzi$§ obowigzuje zasada, ze trzeba wyeliminowac
wszelkie kary, takze te uzasadnione (oczywiscie z wy-
jatkiem kar dla ,wrogéw wolnosci”). A przeciez,
wbrew okrzykom rzekomych ,obroncéw czlowieka”,
kazda zdrowo myslaca ludzka jednostka przyzna, ze
.bywaja przypadki, w ktorych nietolerancja — wlasnie
w obronie prawdy, ktora jest wyzsza wartoscig — jest
konieczna. Z drugiej strony bywaja przypadki, kiedy
to stosowana w obronie prawdy nietolerancja jest
przypadlosciowa i niekonieczna, a wiec stanowi
grzech, gdyz nie jest podyktowana miltosierdziem.
Trzeba bowiem powiedziec, ze konieczna nietoleran-
¢ja ma racje bytu tylko w ramach szeroko pojmowane-
go milosierdzia. Wiasnie mitosierdzie czasami jej po-
trzebuje — i tylko ono” (Romano Amerio).

Dzieta sw. Piusa V byly przez Kosciot uwazane za-
wsze za dobre i sprawiedliwe. Ojciec Michel Ghislieri
OP jako Wielki Inkwizytor nie kierowal sie bowiem
zemstg czy brakiem milosci do czlowieka. Ale zeby
dzis powiedzie¢, ze Kosciot mial prawo i zupelng ra-
cje, gdy spalil na stosie Giordano Bruno, trzeba rzeczy-
wiscie mie¢ odrobine niezbednej odwagi. Ten czyn
byl nie tylko sprawiedliwy, podkresla Amerio, lecz
takze ,dobry i swiety, gdyz w tym przypadku kara
spotkala czlowieka ztego, ktorego zlo sw. Tomasz
okreslitby mianem zta najwiekszego".

Zto to bylo skierowane bowiem przeciwko najwyz-
szemu dobru: wierze. Dobru, z ktorego wszystkie in-
ne dobra biorg poczatek. Ponadto zto to godzito ,w po-
koj oparty na prawdzie, w ktorg wierzyty ludy chrze-
Scijanskie”, a jego celem bylo obrazenie Ducha
Swietego. Jezeli brzmi to dzi§ wyzywajaco, to dlatego,
ze nikt nie pragnie by¢ ,tak catkowicie” w opozycji
wobec mentalnosci, ktéra relatywizuje wszystko.
Prawda jest tej mentalnosci doskonale obojetna lub
wrecz wroga. Nikt nie chce ,tak skrajnie” przeciwsta-
wiac sie duchowi swiata. Tak ostro odcinac sie od te-
go, co zyskato juz certyfikat i stato sie modelem obo-
wigzujacych przekonan i zachowan. ,Tak, ale” jest naj-
lepsza pozycja taktyczng i strategiczng, jednoznaczne
sady przyjmowane s3 ze zdziwieniem i konsternacja,
coraz czesciej z niechecia lub z agresja.

Swiatopoglad liberalny to nie tylko stowa, nie tyl-
ko lektura jedynie stusznej gazety, konsumpcja new-
sow w jedynie stusznej telewizji, utwierdzajacych, ze
stowa ,Prawo i Sprawiedliwos¢” brzmig ohydnie, pro-



stacko i ztowieszczo. To takze catkowite zaufanie
i konkretne poparcie ,lepszej przysztosci”, w ktorej
catkowicie zniknie wiara, bo jej podmiot nie bedzie
znaczyt nic. ,JesteSmy niczym Rzymianie pod rzada-
mi Teodoryka", zauwaza H.J.A. Sire, ,Miasto wciaz
stoi, jego ksztalt pozostaje rozpoznawalny... Ale po-
mimo otaczajacych nas pozoréw postepu, wszelkie
granice zostaly przekroczone, a standardy cywilizacyj-
ne odrzucone"?. Wspolczesna epoka nie jest w stanie
odrézni¢ prawdziwej cywilizacji od uprzemystowio-
nego i wyposazonego w nowoczesne technologie
$wiata, poniewaz ,upadkowi prawdziwej kultury to-
warzyszg materialne osiggniecia spoteczenstwa indu-
strialnego”.

P Polecajac sie skazanemu...

Bez watpienia stosy byly w czasach Piusa V czyms
popularnym w Europie. Czy dlatego, ze ogladano je
z uczuciem podobnym do tego, z jakim wczesniej na-
pawano sie w Rzymie widokiem krwawych igrzysk
czy pochodni Nerona? Ze zadza krwi moze obudzi¢ sie
w kazdym cztowieku? Przeciwnie! Owczesne thumy
gromadzace si¢ przy stosach Inkwizycji byly przeko-
nane, ,iz s3 Swiadkami ukarania niegodziwca, ale jed-
noczesnie [ludzie ci] wierzyli, ze ten niegodziwiec
w obliczu $mierci zdolny jest zalowac za swoje czyny,
a nawet zjednac zastugi — w zwigzku z czym polecali
sie skazanemu, ufajac, ze dopomoze im w zbawieniu
ich duszy. Przeto skazani na $mierc nie byli w niena-
wisci, przeciwnie: byli otoczeni osobliwg czcig” (Ro-
mano Amerio).

Widoku $mierci cztowieka w plomieniach nie usu-
walo sie sprzed oczu ludzi wierzacych. Dzis kazda
$mier¢ jest sprawg wstydliwg, chce sie ja ukry¢, jak
najszybciej o niej zapomnie¢. Smier¢ zas cztowieka za-
dana mu w intencji ukarania go uchodzi za szczyt nie-
nawisci, wszechswiatowy skandal. Utrata wiary w Bo-
ga powoduje bowiem, ze jestesmy $miercig przeraze-
ni. Myslenie tamtych ludzi bylo catkiem odmienne,
$mier¢ nie oznaczala konca. Skazancom towarzyszyl
zawsze kaplan, by nies¢ pocieche i rozgrzeszenie, gdy
wyraza skruche. A Smier¢ zadana jako kara miata do-
datkowy element, rozpoznawany przez wspolcze-
snych jako mitosierdzie.

.Smier¢ zadawana jako kara za zbrodnie gladzi ca-
tosc przyszlej kary za nie albo jej czes¢, w zaleznosci
od ilosci win, cierpien oraz od skruchy” — podaje sw.
Tomasz z Akwinu. Gdy skazany na smier¢ umiera, nie
idzie do Piekla, poniewaz przyjawszy smier¢, odpoku-

2H.J.A. Sire, ,Jak Feniks z popioléw. Historia kryzysow w Ko-
Sciele”, przeklad Tomasz Maszczyk, key4.pl, Warszawa.

towal za czes¢ — czasem za wszystkie — swoje winy,
glosi Akwinata. Zadana mu $mier¢ jest najwyzszym
aktem ekspiacji. Ci, ktorzy otaczali plonace stosy In-
kwizycji, ten rzekomy symbol mrokéw chrzescijan-
stwa i win Kosciota, byli przekonani, ze mogg polecac
swoja dusze temu, ktory bez watpienia poprzedzi ich
w Raju. Spieszyli do tych stosé6w bynajmniej nie po to,
by syci¢ oczy widokiem cudzych cierpien. Nietoleran-
cyjni? Okrutnicy? Sadysci? Nie, tutaj triumfowala za-
rowno sprawiedliwosc, jak i mitosierdzie.

Sprawiedliwos¢ byla u szczytu, bowiem tej karze
podlegali jedynie zatwardziali heretycy (to wlasnie
owa zatwardzialos¢, grozaca psuciem wiary, domagata
sie ukarania, dodaje Amerio). Milosierdzie zas bylo
obecne, gdyz przyklad kary, jaka spotyka heretyka,
byl wystarczajagco mocny, by nikt nie chcial zaciggac
podobnych win. Prowadzace do nich pycha i pozadli-
wos¢, jako grzechy, ktore najbardziej zniewalajg czto-
wieka, s3 najwiekszymi niebezpieczenstwami dla zba-
wienia cztowieka.

Kosciél oraz panstwa katolickie braly w tamtych
czasach na siebie odpowiedzialnos¢ za los cztowieka
takze po jego smierci. W imie mitosci Boga Kosciot ko-
chal czlowieka. Wiedzial, ze Pan Bog nie zartuje. Nie
dat cztowiekowi przykazan tylko tak, na niby.

Dzis twierdzi sie powszechnie — takze w Kosciele
— ze karanie jest czyms nie do przyjecia, bowiem
.czltowiek jest wolny". Jego wzniosla godnosc jest zas
tego rodzaju, ze nie pozwala na jakiekolwiek narusze-
nie jej. Kara za ,wolny czyn", chocby najbardziej odra-
7ajacy i zbrodniczy, bylaby nie tylko uchybieniem tej
wzniostej godnosci, lecz takze wlasnie czyms zbrodni-
czym. Dawny fad nie opieral sie na idealistycznych
wyobrazeniach o naturze ludzkiej, lecz na jej rzetel-
nym, realistycznym rozpoznaniu i na wskazéwkach
Kosciola. I byl naprawde fadem, swiadomos¢ dobra
i zla byta bowiem mocno zakorzeniona w umystach
ludzi naszej cywilizacji. Dzi§ przypominanie o obiek-
tywnym charakterze zta budzi tylko irytacje i Smiech.

» Bojownik ,prawdy” Giordano Bruno

Myslenie ma przyszios¢. Lecz bledne myslenie
prowadzi zawsze do zguby. Warto przypomniec syl-
wetke Giordano Bruno (1548-1600), tak patetycznie
przedstawionego przez Czestawa Milosza w stynnym
wierszu ,Campo di Fiori", uznawanego za ,meczenni-
ka wolnej mysli, nauki i humanizmu, straconego
z wyroku Inkwizycji". Nie pamieta sie dzis, ze wcze-
$niej zostal wezwany do wyrzeczenia sie swoich po-
gladow i odwolania tez, z czego nie skorzystal.

Uznaje sie go w liberalnym swiecie za intelektualiste
i nonkonformiste. Ten syn wloskiego zolnierza juz
w czasie studiow seminaryjnych negowat dogmaty wia-



ry katolickiej. Byt mitosnikiem pism Erazma z Rotterda-
mu i znajdowal upodobanie w praktykowaniu okulty-
zmu i astrologii, twierdzac, ze ,uprawia filozofie”. Dwu-
krotnie wstepowal do dominikanéw, dwukrotnie
porzucal zakon. Usitowal znalez¢ protektorow swoich
naukowych, jak twierdzit, poszukiwan, u protestantow.
Whbrew romantycznej legendzie tworzonej po jego Smier-
ci przez przeciwnikow Kosciola, profesor uniwersytetu
we Fryburgu (jego rektor w latach 1964-1966) Jozef Ma-
ria Bochenski OP, znawca jego zycia i pogladow, nie miat
watpliwosci, kim byt ten przywodca wolnomyslicieli.
.Bruno, to byla prawdziwa kanalia...”, méwil w jednym
z wywiadow, wspominajac takze jego okrucienistwo
i fakt, ze . plaszczyt sie przed Kalwinem”.

Giordano Bruno ruszyt w podréz po Europie, gdzie
wyglaszal mowy w miastach uniwersyteckich. Bedac na
towarzyskiej stopie z protestantami, drukowal u nich
swoje pisma. Pierwszy raz publicznie wystapit z oskarze-
niami wobec Kosciola i papieza w Wittenberdze, gdzie
znalazt protekcje protestantow. W Helmstedt przystapit
do gminy luteranskiej, ale zostal z niej wydalony. Wy-
znawcy Kalwina w Genewie uznali go za niebezpieczne-
go wichrzyciela, awanturnika i szyderce, aresztowali
i poddali sadowi. Zostat przyjety goscinnie w sferach dy-
plomatycznych Anglii i na dworze Elzbiety L.

Religie traktowat jako uproszczong wersje filozofii;
liturgie i uczestnictwo w praktykach religijnych uwa-
zat za zabobon dobry dla ignorantéw. Negowat Boskie
dzielo stworzenia i Sad Ostateczny. Jego poglady byty
mieszaning filozofii starozytnej, humanizmu, kabaly
i ezoteryki. Uwazajac sie za ,syna nieba i matki zie-
mi”, dazyt do powolania sekty, ktora bedzie glosita je-
go nauki, w tym osobliwe teorie kosmologiczne, doty-
czace m.in. duszy wszechswiata, jego nieskonczono-
Sci i wiecznosci, spiralnego rozwoju wszystkich bytow
oraz roli gwiazd jako aniotow. Byt przekonany, ze dzie-
ki potedze magii jest w stanie zawtadna¢ dowolnym
cztowiekiem, zwlaszcza rzadzacymi.

Kosciot skazat go za herezje doketyzmu gloszaca,
ze cialo Jezusa Chrystusa byto jedynie iluzjg. Zarzuty
Inkwizycji dotyczyly takze rozpowszechniania przez
niego przekonania, iz ,jest wielkim bluznierstwem ze
strony katolikow twierdzi¢, jakoby chleb przemienia
sie w cialo; ze sam jest nieprzyjacielem mszy sw., ze
Chrystus byl nieszczesnikiem, ze czynit nieszczesne
dziela, oczarowujac lud, ze byl magiem i czynit pozor-
ne cuda, tak jak i apostotowie [...] ze trzeba zabraniac
wstepowania do zakonow poniewaz zanieczyszczajg
Swiat, ze wiara katolicka jest pelna bluznierstw, ze
wysadzi w powietrze klasztor dominikanski, gdy be-
dzie zmuszony tam wrdcic...etc.”.

Mitem jest rozpowszechniony poglad o fatalnych wa-
runkach w wiezieniach Inkwizydji. ,[...] przyktad Bruna
bardzo czesto stuzy historykom do przypominania, jak nie-

ludzko traktowani byli osadzeni w wiezieniach inkwizycyj-
nych” — zauwaza prof. Roman Konik. ,Zapominaja jednak,
ze w tym okresie w poréwnaniu ze swieckimi wiezieniami
inkwizycyjne byly wyjatkowo humanitarne i respektowa-
no tam prawa wieznia. Osadzony mogt rozmawiac ze
wspotwiezniami, miat prawo do zmiany bielizny (poscieli,
obrusa i recznikow, ktorych w wiezieniach $wieckich
w ogole nic bylo), dwa razy w tygodniu mogt korzystac z taz-
ni, pralni i fryzjera, przystugiwalo mu prawo do naprawy
i wymiany odziezy. Jadlospis byt urozmaicony, do positkow
podawano nawet wino™.

Nieslychanie Zywotnym mitem jest przekonanie
o0 licznych przypadkach smierci ludzi skazanych przez
Inkwizycje. Tymczasem najczesciej ploneli nie oni, lecz
ich kukly. Jozef Tyszkiewicz w ksigzce ,Inkwizycja hisz-
panska” przypomina, ze z 234 526 ofiar spalono 9660 ,.in
efige” (.w wizerunku"), bo winowajcy zdotali uciec,
a 206 546 skazanych to ci, na ktérych natozono jedynie
kare pokuty koscielnej. Tak bylo m.in. w przypadku Ga-
lileusza, ktéry z wyroku Inkwizycji do konca zycia miat
jedynie odmawiac codziennie trzy psalmy, zyjac w kom-
fortowych warunkach w swojej eleganckiej willi o na-
zwie ,Klejnocik”, ktora byla darem Kosciola, cieszac sie
przyjaznia papieza i kilku kardynatow, ludzi nauki. Roz-
powszechniony dzis mit glosi jednak, ze Galileusz spto-
nat na stosie. Z Galileuszem utrzymywat do korica zycia
przyjazne stosunki kard. Robert Bellarmin, pozniejszy
swiety, jeden z najstynniejszych teologow; on tez nadzo-
rowal proces i egzekucje Giordano Bruno.

W ciggu trzech wiekow istnienia w Hiszpanii In-
kwizycji — ktora zyskala opinie najbardziej okrutnej —
stracono 216 oséb, podczas gdy rewolucja francuska
w ciggu trzech lat na mocy trybunatow rewolucyjnych
zamordowala 300 tys. Francuzow.

Warto wyjasnic takze okolicznosci smierci Giorda-
na Bruna w 1600 roku w Rzymie, przedstawiane dzis
w opracowaniach liberalnych heroicznie i poetycko.
W dniu Bozego Narodzenia 1599 roku otrzymat
w swojej celi papier, pioro i kalamarz wraz z zalece-
niem, by na piSmie odwolat swe herezje, nie skorzy-
stal jednak z tego. Jak przypomina Romano Amerio,
w Rzymie dzialalo wtedy Bractwo $w. Jana Chrzciciela,
ktorego cztonkowie towarzyszyli skazancom i do
ostatniej chwili nie ustawali w wysitkach i namo-
wach, by mogli oni umrzec¢ pojednani z Bogiem (jak
mowiono: ,otrzymawszy taske u Boga"). Wedtug pro-
tokolow tego Bractwa z datg 16 lutego 1600 roku, jesz-

3 Roman Konik, ,W obronie Swietej Inkwizycji”, Wek-
tory, Wroctaw 2004.

4 Por. Hr. Jozef Tyszkiewicz, . Inkwizycja hiszpanska”,
Warszawa 1929.



cze na kilkanascie dni przed smiercig Giordano Bru-
no, ,otoczylo go siedmiu spowiednikéw: dominika-
now, jezuitéw, oratorianow i hieronimitéw, by w razie,
gdyby nie trafiat mu do przekonania jeden rodzaj ar-
gumentacji, stara¢ sie do niego przemowic¢ innym
sposobem”. Kosciot do korica walczyt o jego dusze.

P ,Panie Boze, Tys jest sedzig!”

Romano Amerio przypomina, ze przypadki nawrécen
przed Smiercig w tamtych czasach nie nalezaty do rzadko-
Sci. Dzis, gdy samo pojecie kary stracito swoj istotny sens,
powszechne jest przekonanie, ze ,pomimo ohydy zbrod-
ni nalezy pochyli¢ sie nad ludzka staboscig i uwzglednic
fakt, ze dopoki trwa zycie czlowieka, jest on w stanie po-
dzwignac sie nawet z najwiekszego moralnego upadku".
Zarazem czyms§ absolutnym jest, w przekonaniu wielu,
samo zycie doczesne czlowieka. Jest ono traktowane jako
samoistny cel, zatem jego odebranie staje sie ,zniwecze-
niem ludzkiego przeznaczenia”. ,Najdziwniejsze jest”, do-
daje Amerio, ,.ze w odczuciu wielu ludzi ten drugi argu-
ment oparty jest na przestankach religijnych, podczas gdy
jest on z gruntu areligijny. Jego zwolennicy zapominajg, ze
wedlug religii zycie ziemskie nie jest celem, lecz srodkiem
majgcym prowadzi¢ do »moralnego celu zycia«: celu, kto-
ry wykracza poza wszystkie wartosci doczesne”.

Dlatego w owych dawniejszych wiekach, az do czasu
ostatniego soboru, kara, jakg byto odebranie zycia czto-
wiekowi, nie byla uwazana bynajmniej za odebranie mu
owego ,nadprzyrodzonego przeznaczenia, dla ktorego
zostal stworzony i ktore stanowi o jego godnosci”. Nikt
nie twierdzil, ze Kosciét jest okrutny, ze Swieta Inkwizy-
Gja zasadzajac wyroki i oddajac winowajce w rece swiec-
kiego wymiaru sprawiedliwosci, zwraca sie ,przeciw
czlowiekowi”. Ostatnim papiezem, ktéry dowodzil
stusznosci stosowania kary $smierci, byt Pius XII. W isto-
cie, o paradoksie, to przeciwnicy kary Smierci, pisze
Amerio, ,opowiadaja si¢ za panstwem totalitarnym —
przypisujac mu duzo wieksza wladze niz ta, jakg rzeczy-
wiscie posiada, a mianowicie wladze pozbawienia czlo-
wieka jego przeznaczenia”.

.[...] Smier¢ zadana drugiemu czlowiekowi nie
moze zniweczy¢ jego moralnego przeznaczenia i jego
ludzkiej godnosci, a tym bardziej nie przekresla ona
Bozej sprawiedliwosci: to ona ostatecznie osadzi
wszystkie ludzkie wyroki. Dewiza, ktora jest wygra-
werowana na mieczu oprawcy we Fryburgu: »Panie
Boze, Tys jest sedzig«, nie oznacza utozsamienia ludz-
kiej sprawiedliwosci z Boskg, lecz uznanie, ze Najwyz-
szy Sedzia osadza sprawiedliwos¢ wymierzang przez
czlowieka”.

Dlatego niegdys w swiecie chrzescijanskim rozu-
miano dobrze ekspiacyjng wartos¢ smierci, dzis kom-
pletnie odrzucong. W »religii antropocentrycznej«

ekspiacja polega glownie na poswieceniu sie innym
ludziom — a na to trzeba da¢ skazanemu wystarczajgco
duzo czasu, zamiast ten czas skracac. Jednak w religii
skierowanej do Boga ekspiacja polega przede wszyst-
kim na uznaniu Boskiej mocy i Boskiego Majestatu.
Czes¢ temu Majestatowi trzeba oddawac¢ w kazdym
momencie, i w kazdym momencie jest to mozliwe".

Zywotnos¢ legendy Giordano Bruno jako szermierza
wolnosci i ofiary niesprawiedliwosci Kosciota sprawia,
e o Swietej Inkwizycji mowi sie dzis gléwnie jako o naj-
bardziej wymownym przyktadzie jednej z ,czarnych
kart" Kosciola. Trudno w tej sytuacji wyjasnic, ze stowo
herezja ma konkretng religijng tres¢, ze nie jest przeno-
$nig ani czyms archiwalnym, ze herezje Kosciol uwazat
zawsze za najwieksze zagrozenie dla chrzescijan, kto-
rych wiary zobowigzany byt broni¢, a potepienie btedu
uwazano niezmiennie za czyn milosierdzia.

Myslenie ma przysztosc, lecz bledne mylenie pro-
wadzi zawsze do zguby. Czy mozemy zbawic sie sami?
W catkowitej izolacji od innych, nie rozumiejac swojej
roli wobec nich? Wiedzac, ze nasze zycie prywatne nie
jest tak naprawde nasza prywatng sprawg, bo od tego,
jak wyglada i czym jest nasza rodzina, zalezy by¢ moze
przyszly los innych rodzin. Takze ich wiecznosc.

Ci, ktorzy opowiadajg sie za totalng wolnoscig od
wszelkich norm i od koniecznosci chronienia dobrych
obyczajow, s3 w istocie wrogami spoteczeristwa. Aby mo-
glo ono normalnie funkcjonowac, nie moze rezygnowac
z mozliwosci nie tylko narzucania réznych ograniczern,
lecz takze wymierzania kar. Gdy tej mozliwosci jest po-
zbawione, staje sie wylegarnia postaw nie tylko antyspo-
tecznych, ale i antyludzkich. Indyferentyzm moralny ja-
ko spoteczng norme tylko zaslepieni idealisci mogg trak-
towac jako cos dobrego, w rzeczywistosci prowadzi on
zawsze do naduzyC i przestepstw. Jest dla cztowieka
i spoleczenstwa grozny.

Mozna zapytac, co Inkwizycja, Pius Vi caly , trydencki”
Kosciol majg wspolnego z naszym zyciem, chocby z kam-
pania wyborcza w Polsce? A jednak, gdy prawda nie jest
obroniona —a w rezultacie nie szanuije sie rygoréw mysle-
nia, logika jest wysmiewana, pojeciom przypisuje sie do-
wolng tres¢, cele nadrzedne ustepuja doraznym korzy-
sciom albo ,$mieciowym” obietnicom — program najle-
piej nawet przygotowanej obrony panstwa nie jest
w stanie w ogole dotrze¢ do wielu umystow. Postprawda
przedrzeznia to, co prawdziwe. Argumenty w konfronta-
Gji z nig nie majg znaczenia. Fakty s lekcewazone albo
calkowicie przeinaczane w nieuczciwych polemikach.
W czasach postprawdy prawda jest bezwzglednie elimino-
wana. A nasza cywilizacja dostownie umiera. u

Cytaty dotyczace sw. Piusa V za: Romano Amerio, ,Stat veri-
tas (zbior glos do Listu Apostolskiego Tertio Millenio Adve-
niente)”, Komoréw.






a 0 ostrzejsza i bardziej haniebng obelge niz okreslenie

ozna sobie wyobrazic¢ grupke nowoczesnych Uniopolakéw

akow, ktorzy wahajg sie miedzy przynaleznoscig do Unii

ejskiej a przynaleznoscia do Polski) obgadujaca kogos, wymyslajaca

iwsze szyderstwa i kwitujaca swoje dywagacje: . Ale on cnotliwy!”.

o mniej wiecej tyle co: ,Alez on jest idiota! Zycia nie zna,

fi sobie poradzi¢, nie dba o swoje, boi sie konfrontacji z ludzmi
silnymi, a przy tym, last but not least, ma tylko jedna kobiete!

. Cnota w nowoczesnym ujeciu stala sie suma wszelkiej gtupoty.
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obrazmy sobie cztowieka, ktory dazy do

doskonalosci moralnej. Przez cate zycie

szuka i pragnie dobra, usitujac dojs¢ do

Dobra ostatecznego. Zawsze dba, zeby od-

dac kazdemu to, co mu sie nalezy. Pilnie rozwaza, jakie

srodki dobrac¢ do swych celéw. Nie zyje po to, aby jesc,

lecz je po to, aby zy¢. Wspélzyje tylko ze swojg zona.

Mituje ojczyzne i prawde tak bardzo, ze nie waha sie za

nie oddac swego zycia. Coz to za dziwny obraz i czlo-

wiek osobliwy? Czy to ktorys z apostolow? A moze kto-

rys z czcigodnych meczennikow pradawnego kanonu

rzymskiego? Moze to Klemens, Sykstus, Korneliusz al-
bo Chryzogon? Nie — to poganin.

P Cnota starozytnych

Gdy wspotczesny cztowiek, wyzwolony z ,paralizu-
jacych okowow moralnosci”, idzie po trupach do celu,
nigdy sie nie oglada na prawde, dobro i piekno oraz
pluje na ojczyzne i tradycje — gdy taki cztowiek mowi
o sobie, ze jest ,poganinem”, nalezaloby spytac, czy
kpi, czy o droge pyta. Nie jest zadnym poganinem, tyl-
ko zwyklym szelmg, ktorych nigdy nie brakowato. Do-
prawdy, nalezatoby zostawi¢ w spokoju biednych po-
gan i nie przypisywac im wszelkich wad. Rozumowa-
nie, ktore stoi za tym zabiegiem, jest proste jak drut:
.moralnos¢ to twor chrzescijanski. Poganie nie byli
chrzescijanami. A zatem poganie nie byli moralni".

Wspolczesny wstret wobec cnoty wiaze sie Scisle
z chrystofobig. Tak jakby cnoty wymyslit sw. Pawet
Apostol. Panuje wyobrazenie, jakoby moralnos¢ byta
czyms chrzescijanskim, wiec niechrzescijanie majg pet-
ne prawo by¢ niemoralni. Jak ktos nie ma zamiaru zyc¢
moralnie, nie powinien wyrzekac¢ na Kosciot ani po-
mstowac na owych mitycznych biskupow ,zagladaja-
cych nam do tozka” (autentyk z pewnego spotu wybor-
czego milosciwie nam panujacej partii). Powinien miec
pretensje do Sokratesa, Platona i Arystotelesa. Nie po-
winien krzycze¢ na réinych manifestacjach: ,Precz
z Kosciotem i Biblig!", tylko ,Precz z Arystotelesem
i etyka nikomachejska!". Nie powinien zada¢ ,opitowa-
nia Kosciota”, tylko opilowania katedr filozofii staro-
zytnej. Powigzanie cnot z chrzescijanstwem jest w pew-
nym sensie akcydentalne, przypadkowe. W tych smut-
nych czasach upadku racjonalnosci Kosciol prawie
samotnie broni rozumu, a zatem rowniez wartosciuja-
cego sadu rozumu odnosnie do postepowania czlowie-
ka, czyli sumienia. Jesli kto§ postepuje niemoralnie,
potrzebuje wobec tego zagtuszy¢ nie tylko swoje su-
mienie, lecz takze Kosciét, ktory powtarza niestrudze-
nie, ze czlowiek ma rozum i ze ten rozum jest w stanie
i powinien dokonywac¢ oceny moralnej czynéw. Nie
jest to bynajmniej prywatna wiasnos¢ chrzescijan. Ze-
by uznawac istnienie sumienia, nie potrzeba aktu nad-

przyrodzonej wiary ani szczegétowej znajomosci kate-
chizmu. Wystarczy uzywac¢ rozumu. Cnota — to rzecz
rozumu.

P Klasyczne pojecie cnoty

Na czym polega zwigzek cnoty z rozumem? We-
dtug okreslenia Arystotelesa, cnota jest ,trwalg dys-
pozycja do pewnego rodzaju postanowien, polegajaca
na zachowywaniu wlasciwej ze wzgledu na nas sred-
niej miary, ktorg okresla rozum, i to w sposéb, w jaki
by ja okreslit cztowiek rozsadny”. Cnota ..dysponuje”
nas do wyboru ,zlotego srodka”, a ten zloty srodek
jest okreslany przez rozum. Na przyklad cnota spra-
wiedliwosci polega, wedtug klasycznej definicji Ulpia-
na, na ,stalej i niezmiennej woli oddania kazdemu te-
go, co sie mu nalezy”. Rozum wprowadza tutaj sred-
nig miare odnosnie do tego, co sie komu nalezy. Gdy
zaciggamy dlug, nie musimy oddawac ani wiecej, ani
mniej, niz sie umowilismy. Gdy ojczyzna jest w nie-
bezpieczenstwie, nalezy sie jej od nas obrona — tutaj
.$rednia miara" sprawiedliwosci jest bardziej wyma-
gajaca, gdyz w obronie ojczyzny powinno sie potozyc
na szali rtéwniez wlasne zycie. Cnota nie polega przy
tym na uczynkach — nawet jesli ktos zginie za ojczy-
zne, nie znaczy to wecale, ze byt sprawiedliwy. Cnota
polega na pewnej trwalej dyspozycji woli, z ktérg do-
piero wigza sie konkretne uczynki. Nic jednak nie
przeszkadza, zeby te uczynki ktos wykonywat w spo-
s6b niejako przypadkowy — bez udziatu cnoty.

Sama definicja cnoty niewiele wyjasnia, wydaje sie
ona jakby zawieszona w prézni. Po co ktos mialby by¢
cnotliwy? Dla samej cnoty? Zeby lepiej uwydatnic,
czym jest cnota i do czego komukolwiek jest potrzebna,
nalezy przedstawi¢, jakie miejsce zajmuje w arystotele-
sowskim schemacie calego zycia. Gdyby Arystoteles zo-
stal zapytany: ,Jak zy¢, panie Arystotelesie?”, nie od-
wracalby kota ogonem, tylko odpowiedzialby mniej
wiecej nastepujgco.

Jako solidny empiryk, Arystoteles zaczalby swoje
rozwazania od wskazania na fakty. Ot6z ludzie daza do
rozmaitych celow, dzialanie jest w pewien sposob na-
kierowane na osiggniecie czegos. Te cele czastkowe nie
tworza beztadnej mieszaniny, tylko z kolei tez s3 nakie-
rowane na pewien jedyny cel ostateczny — szczescie
(istnienie takiego jedynego celu ostatecznego bylo
pewnikiem filozofii starozytnej). Rodzi sie teraz pyta-
nie, na czym polega szczescie. Wedtug na przyktad he-
donistoéw (szkota filozoficzna, ktéra ma dzisiaj bardzo
duzo adeptoéw) polega ono na doznawaniu rozkoszy
zmyslowej. Wedlug bardziej umiarkowanych epikurej-
czykow poza przyjemnosciami zmystowymi duza role
odgrywaja réwniez przyjemnosci duchowe, takie jak
przyjazn czy ciekawa dysputa. Podobne poglady poru-



szajg sie jednak jakby po wierzchu rzeczywistosci.
Wskazuja na pewne przyjemnosci jako na konstytu-
tywne dla szczescia, ale unikajg odpowiedzi na pyta-
nie, dlaczego mialyby one przyniesc szczescie. Wedtug
Arystotelesa szczescie powinno by¢ dopasowane do
natury czlowieka. Zmystowe szczescie hedonistow to
szczescie Swini, gdyz natura zmystowa to natura $wini.
Czlowiek natomiast to ,zwierze rozumne” — homo est
animal rationale. Wobec tego szczescie powinno byc
dopasowane do rozumnej natury cztowieka.

Oto6z cnoty to po prostu zastosowanie rozumu przy
osigganiu celow czastkowych, prowadzacych do szcze-
Scia. Cztowiek, dazac do szczescia, musi postugiwac sie
rozumem, gdyz szczescie musi by¢ dopasowane do ro-
zumnej natury czlowieka. Gdy dazy on do szczescia,
napotyka po drodze rozmaite cele czagstkowe — ile jest
tych celow czastkowych, ile jest rodzajow dziatalnosci
ludzkiej — tyle jest rodzajow cnot, czyli tyle rodzajow
zastosowania rozumu do pewnego rodzaju dziatan.

Kosciot przyswoit sobie i przetrawit etyke starozyt-
na na podobnej zasadzie jak teologie naturalng. Swiety
Tomasz z Akwinu nazywat niektore artykuly wiary pra-
eambula fidei — przedsionkami wiary. Chodzito o takie
prawdy wiary, ktore dajg sie udowodni¢ za pomoca
ludzkiego rozumu, na przyktad istnienie Boga. Do ta-
kich prawd doszli juz starozytni filozofowie. Wiedzieli
oni jednak znacznie mniej o naturze Boga, gdyz wiedza
taka przekracza zdolnosci ludzkiego rozumu. Wobec te-
go nie mieli najmniejszego pojecia na przyklad o Trojcy
Swietej. Jak powiadat §w. Tomasz, taska nie niszczy na-
tury, lecz ja doskonali. Objawienie nie znosi prawd od-
krytych przez filozoféw, lecz dopetnia je i ukazuje
w nowym swietle.

Podobnie ma sie rzecz z etyka. Cnoty ,naturalne”,
dostepne dla kazdego czlowieka, nie przestajg obo-
wigzywac. Kazdy ma obowigzek starac sie zaprowa-
dzi¢ rozumng miare w rozmaitych dzialaniach swego
zycia — kazdy ma obowigzek nabywania cnot. We-

|
ZEBY UZNAWAC ISTNIENIE SUMIENIA, NIE POTRZEBA AKTU NADPRZYRODZONE] WIARY
ANI SZCZEGOELOWE] ZNAJOMOSCI KATECHIZMU. WYSTARCZY UZYWAC ROZUMU,
CNOTA — TO RZECZ ROZUMU.

P Cnoty chrzescijaniskie

Jak widac, nie bylo powyzej mowy o nieomylno-
Sci papieskiej, swietych obcowaniu ani o zadnym
.ezoterycznym” dogmacie wiary katolickiej. Cnota
to sprawa zastosowania rozumu, a nie przyjecia nad-
przyrodzonych dogmatéw. To sprawa rozumu, a nie
wiary; filozofii, a nie teologii. Dajmy na to, ze ktos
nie wykazuje umiarkowania w dziataniach zwigza-
nych z przekazywaniem zycia (tzn. jest rozpustni-
kiem) i probuje w nastepujacy sposéb zagluszy¢ swo-
je sumienie: ,Do licha, przeciez to nie sredniowie-
cze, zyjemy w XXI wieku! Kazdy ma prawo robic to,
na co ma ochote! A poza tym ksieza sg bogaci i jezdzg
mercedesamil!”. Taka strategia bytaby chybiona. Ow-
szem, Kosciot jest przeciwko rozpuscie, ale nalezato-
by zacza¢ u zrédia, u starozytnych poganskich filozo-
fow. Odpowiednia obrona przed wyrzutami sumie-
nia powinna zatem wygladac nastepujaco: Do licha,
przeciez to nie starozytnos¢, zyjemy w XXI wieku!
Kazdy ma prawo robic to, na co ma ochote! A poza
tym filozofowie byli bogaci i jezdzili kwadrygami!".
Abstrahujac od pewnych logicznych brakéw tego ma-
to skomplikowanego rozumowania, jest ono w kaz-
dym razie trafniejsze niz pierwsze.

dlug sw. Tomasza istniejg jednak poza tym rowniez
nadprzyrodzone cnoty wlane, ktorych nie mozna na-
by¢ wlasnym wysitkiem. O ile cnoty naturalne zwra-
caja czlowieka ku dobru okreslonemu przez ludzki
rozum, o tyle nadprzyrodzone cnoty wlane zwracajg
ku dobru okreslonemu przez prawo Boze.

Wedtug sw. Tomasza kazda cnota naturalna ma swoj
nadprzyrodzony odpowiednik. I tak na przyktad zarow-
no naturalna, jak i nadprzyrodzona roztropnos¢ polega
na umiejetnosci dobierania odpowiednich srodkéw do
danych celéw. Rzecz w tym, ze o ile w dziedzinie natu-
ralnej odpowiedni dobor srodkow oraz cele s3 okresla-
ne przez rozum, o tyle w dziedzinie nadprzyrodzonej
s3 one okreslane przez prawo Boze. Roztropnym
w zwyklym sensie mozna nazwac czlowieka, ktory
przewidujaco i zapobiegliwie stara sie o srodki utrzy-
mania dla wlasnej rodziny — rozumnie dobiera srodki
dla rozumnego celu. Natomiast w sensie nadprzyro-
dzonym roztropnym mozna nazwac czlowieka, ktory
jest mitosierny. Dlaczego? Ot6z Pismo moéwi: ,Blogosta-
wieni milosierni, albowiem oni mitosierdzia dostapia”
(Mt 5, 7). Totez cztowiek milosierny odpowiednio do-
biera srodki do celu, jakim jest dostgpienie mitosier-
dzia. Cnoty naturalne i nadprzyrodzone maja jakby po-
dobng postac, lecz inne podstawy (odpowiednio: ro-



zum i prawo Boze) oraz inne cele. Cnoty naturalne
stuza osiagnieciu szczescia naturalnego, ziemskiego,
natomiast cnoty nadprzyrodzone sluza osiagnieciu
szczescia nadprzyrodzonego, niebianskiego.

P> Zupelnie inne cnoty

Czesto mowi sie o sw. Tomaszu, ze ochrzcil Arysto-
telesa. Zaleznie od przyjetej perspektywy ma to ozna-
czac udoskonalenie badz sztuczne nagiecie mysli Stagi-
ryty do standardow chrzescijaniskich. Przypadek zagad-
nienia cnét wydaje sie jednak nie pasowac do metafory
chrztu. Tomasz przyjmuje bowiem en bloc calg etyke
naturalng odziedziczong po Arystotelesie (i stoikach),
po czym bez zmruzenia oka korzysta z wypracowanych
przez nig poje¢, aby stwierdzi¢ jakby: ,Wszystko to
pieknie, ale ja wam zaraz pokaze prawdziwg etyke!”. Te
wypracowang przez Tomasza etyke mozna by uznac za
wochrzczong” etyke Arystotelesa pod warunkiem, ze
chrzest rozumiatoby sie podobnie jak Mea w powiesci
W pustyni i w puszczy”. Mea miala nadzieje, ze po
chrzcie wybieli sie jej skora. Operacje dokonang przez
sw. Tomasza na etyce Arystotelesa mozna by poréwnac
do takiego chrztu Mei, po ktérym tuz obok powstalaby
podobna, tylko wybielona Mea.

Mimo bowiem podobnej struktury pojeciowej, ety-
ka nabudowana przez sw. Tomasza na etyce Arystotele-
sa ma zupelnie inne (nomen omen) zabarwienie. Ser-
cem etyki Arystotelesa jest rozum — i fatwo moze wyjs¢
na to, ze to serce bedzie z kamienia. To etyka horyzon-
talna, ktora obraca sie w Swiecie naturalnym. Intelek-
tualistyczny charakter tej etyki sprawia, ze trudno jej
ruszy¢ do dzialania. Jak zostalo wskazane wyzej, celem
postepowania zgodnego z rozumem jest szczescie
(grecka eudajmonia), jednak bezposrednig pobudka
dzialania w kazdej konkretnej sytuagji jest rozum.

Natomiast sercem etyki sw. Tomasza jest druga oso-
ba i mitos¢ miedzy osobami. To etyka relacyjna, usta-
wiona ad extra, na zewnatrz, podczas gdy etyka Arysto-
telesa jakby zasklepia czlowieka w jego rozumnosci.
Dla nowej, chrzescijanskiej perspektywy, nie wystarcza
juz harmonijny, rozumny kosmos Grekow. O ile Grecy
ukuli zasade ,nic ponad miare” (undév Gyav), o tyle
chrzescijanie znalezli sie w nowej perspektywie, w kto-
rej niepodobna juz znalez¢ odpowiedniej miary. Bog
jest nieskonczenie dobry i nie mozna Go mitowac ,,po-
nad” miare, nie da sie dojs¢ do dostatecznego poziomu
milosci ani go przekroczyc.

P> Portret Sokratesa a krzyzyk ulepiony z chleba
Odrzucenie etyki chrzescijanskiej czesto pociaga za

sobg odrzucenie skarbca etyki starozytnej, z ktorej ta
pierwsza korzystala. Odrzucenie tego, co nadprzyro-

dzone, czesto pocigga za sobg odrzucenie tego, co przy-
rodzone. Pozegnanie z wiarg moze oznaczac takze poze-
gnanie z rozumem. Encyklika §w. Jana Pawta II , Fides
et ratio” zacheca, albo raczej rozpaczliwie nawotuje, do
uzywania rozumu. ,Sapere aude!”, wola Ojciec Swiety,
miejcie odwage postugiwac sie rozumem! Ta encyklika
powinna sie wrecz nazywac ,Ratio”. O ile rozum swieci
triumfy w naukach przyrodniczych, o tyle uzywanie go
uchodzi za niestosownos¢ w takich dziedzinach jak re-
ligia, metafizyka czy etyka, ktére wptywaja na cato-
ksztalt zycia cztowieka. Jak to lapidarnie ujat Chester-
ton, mozna uzywac rozumu do wszystkiego — z wyjat-
kiem wszystkiego.

Zyjemy w zapowiadanych przez Mikolaja Bierdiaje-
wa czasach ,nowego sredniowiecza”. Gdy we wcze-
snym Sredniowieczu hordy barbarzyncow grasowaly
sobie przez Europe, tylko rozsiani po klasztorach mnisi
cenili ksiegi, uczonosc i rozum. W VII wieku tylko Ko-
sciot bronit Wergiliusza. W XXI wieku tylko Kosciot
broni rozumnej moralnosci przyrodzonej. Jednakze
broni w ten sposéb nie czegos wlasnego, lecz przyswo-
jonego przez siebie odkrycia starozytnych filozoféw.

Glebokie nieporozumienie, na jakim polega utozsa-
mienie moralnosci przyrodzonej z nadprzyrodzong, 1a-
czenie cnoty naturalnej z cnotg heroiczng, mozna zo-
brazowac, korzystajac z wiersza Zbigniewa Herberta
.Pan Cogito o cnocie”. Jest tam opisana w zasadzie cno-
ta w rozumieniu chrzescijanskim, a nawet zostaly uwy-
puklone te elementy cnoty, ktére wyrézniajg cnote
chrzescijanska od greckiej. Wedtug Pana Cogito, .Nic
dziwnego, ze nie jest [cnota] oblubienicg prawdziwych
mezczyzn / Generalow / Atletow wiadzy [...]". Otoz
w klasycznym, greckim ujeciu, cnota wlasnie jest do-
meng (i oblubienicg) prawdziwych mezczyzn, szczegol-
nie ,generatow"” i ,atletow wtadzy”, ktorzy majg okazje
wyprobowac swe cnoty na wojnie czy w zyciu obywa-
telskim. Arystotelesa oskarzano wrecz o ,klasowo zo-
rientowany konserwatyzm”, polegajacy na tym, ze jego
etyka byla (jakoby) skierowana jedynie do greckich
mezczyzn z elity polis — na przyklad ,generalow”
i ,atletow wladzy". Cnota opisywana przez Arystotele-
sa nie jest wcale ,nieznosna w swoim uporze [...] jak
sen anarchisty / jak Zzywoty swietych". Anarchia, brak
porzadku, to przeciwienistwo harmonii wprowadzanej
przez rozum — a na takiej harmonii polega cnota. Zywo-
ty Swietych s3 rownie odlegte od zywotow pelnych
cnot greckich filozoféw co gargulce od Wenus z Milo.
Arystoteles to wdzieczny przedmiot do wyrzezbienia,
bo byt tak posagowy i stateczny, ze az sie prosito, zeby
zrobic z niego posag. Swiety Franciszek z Asyzu nawet
na obrazach jest taki ruchliwy i tak peten zycia, ze wy-
glada, jakby miat zaraz wyskoczyc¢ z obrazu, zeby na-
wroci¢ jakiegos niepoczciwego wilka albo pobiec do
sultana, by przekonywac go do chrzescijanistwa.



Pan Cogito tylko raz odwoluje sie wyraznie do sta-
rozytnosci, wskazujac na najszlachetniejszy przy-
klad, jaki nam po sobie pozostawila. Oto ,placzliwa
stara panna [...] wyciaga z lamusa / portret Sokratesa
/ krzyzyk ulepiony z chleba”. ,Boski maz” z Aten,
ktory cale zycie poszukiwal madrosci, poniost
Smier¢ z reki swoich rodakéw, ktorzy zarzucali mu
bezboznosc i psucie mtodziezy. Bezboznosc polegata
na szukaniu prawdziwego Boga, a psucie mlodziezy
na zachecie do szukania madrosci. Sokrates zginat za
prawde, byl jakby meczennikiem, przez co Erazm
z Rotterdamu nie wahal sie wolac: ,sancte Socrate,
ora pro nobis!" (Swiety Sokratesie, modl sie za na-
mil). Sokrates antycypuje juz niejako cnote i dosko-
natos¢ chrzescijanska. Francois-René de Chateau-
briand w ,Geniuszu chrzescijanstwa" stwierdzil, ze
w calej starozytnosci poganskiej jedna tylko smierc
Sokratesa mozna przyréwnac do sceny, jaka rozgry-
wa sie u wezgtowia kazdego, chocby najnedzniejsze-
go chrzescijanina, gdy zegna sie ze Swiatem, oczeku-
jac nieSmiertelnosci i polaczenia z Bogiem.

Mozna jednak w $Smierci Sokratesa wyczuc pew-
ng grecka atmosfere. Byt on co prawda w pewnym
sensie meczennikiem, ale meczennikiem za rozum.
Jest w jego postepowaniu co$ z oschlosci geome-
trycznego dowodu. Pan Cogito nie pozostawia ztu-
dzen, ze cnota Sokratesa réznila sie diametralnie
od cnoty chrzescijanskiej. Tuz po przywotaniu aten-
skiego filozofa wspomina ,krzyzyk ulepiony z chle-
ba". Chodzi o krzyzyk, jaki lepili sobie wiezniowie
obozow koncentracyjnych ze skapych przydziatlow
chleba. W obozach, czyli w miejscu, w ktorym
smier¢ glodowa byla wpisana w system — jesli ktos
nie umarl z tysigca innych przyczyn, wolniej lub
szybciej byt zagtodzony na smier¢ przez nieludzkie
racje zywnosciowe. W tym miejscu wiezniowie po-
stanawiali niejednokrotnie jeszcze zmniejszy¢ swe
mizerne przydzialy, zeby moc w tym przedsionku
piekla oglada¢ symbol meki Chrystusa. Takie poste-
powanie zupelnie wymyka sie racjonalnym os3-
dom i jest tak odlegte od greckiej doskonatosci, jak
to tylko mozliwe.

P Etyka zamiast religii

W preambule do Konstytucji RP wypowiedzial sie
przez swoich reprezentantéw caly naréd polski, ,za-
rowno wierzagcy w Boga bedacego zrodlem prawdy,
sprawiedliwosci, dobra i piekna, jak i nie podzielajacy
tej wiary, a te uniwersalne wartosci wywodzacy z in-
nych zrodel”. Stanistaw Michalkiewicz zasugerowal
z przekasem, ze aby wszystkich zadowoli¢, mozna
by byto uja¢ te formute nastepujaco: ,Panie Boze,
zbaw dusze nasze, jezeli istniejesz i jezeli je posiada-

my". Narod mial przystac na zdanie, z ktérego nic nie
wynika, a wierzacy mieli zaakceptowac swoisty agno-
stycyzm konstytugji. Jednak dla starozytnych to wia-
$nie pierwsza czes¢ powyzszej formuty bytaby nie do
zaakceptowania. O ile dla chrzescijan jest jasne, ze co-
kolwiek istnieje, jest zalezne od Boga, o tyle dla staro-
zytnych byto jasne, ze bogowie podlegajg niezmien-
nym prawom i przeznaczeniu. Wedtug Platona bog-
-demiurg stworzyl swiat wedtug odwiecznych zasad,
bytujacych niezmiennie w Swiecie idei. W tradycji sta-
rozytnej prawda, sprawiedliwos¢, dobro i piekno nie
pochodza od bogow i w ogole nie ma takiej mozliwo-
§ci — s3 to podstawowe zasady rzeczywistosci, jakby
reguly gry, od ktorych nie ma ucieczki. Te reguly nie
maja w Scistym sensie zrodla, gdyz sg odwieczne. We-
dtug Arystotelesa mozna by bylo w pewnym sensie
stwierdzi¢, ze ich zrodlem jest rozum, gdyz to rozum
je odkrywa.

Wedtug filozofii starozytnej sam rozum wystarcza
do poznania dobra, a cnota polega na zgodnosci z rozu-
mem. Wobec tego uczenie etyki zamiast religii wydaje
sie doskonatym pomystem. Wszak skoro to nie wiara
ma doprowadzi¢ ucznia do dobra, niechaj uczyni to ro-
zum. Skoro nie czyta Biblii, niech czyta , Etyke Nikoma-
chejska".

Nie jest to jednak takie proste. Chesterton powiadat
o filozofii wspolczesnej, ze nalezaloby ja nazywac nie
tyle filozofig, co ,watpliwosciami filozoficznymi”. Od
czasow Immanuela Kanta rzeczywistos¢ uchodzi za
niepoznawalng. Nalezy wzig¢ w nawias wszystko, co
(wydaje sie nam ze) wiemy o rzeczywistosci. Nie ma
zadnych odpowiedzi, mozna tylko zadawa¢ mniej lub
bardziej ciekawe pytania. Ot6z w wydaniu wspélcze-
snym etyka bylaby zapewne tylko watpliwosciami
etycznymi, albo jeszcze lepiej, ,historig watpliwosci
etycznych”. Pogubiony mlodzieniec przychodzilby na
takie zajecia, zeby sie dowiedzie¢, jak postepowac i za-
miast tego napelnitby sobie glowe dwudziestoma
bzdurnymi koncepcjami moralnosci, z ktérych plynal-
by jeden niechybny wniosek, ze prawda, sprawiedli-
wos¢, dobro i piekno tak naprawde wcale nie istniejg.
Etyka w szkole mialaby sens, gdyby zamiast by¢ histo-
rig watpliwosci etycznych, opierata sie na pelnej opty-
mizmu filozofii klasycznej. Wedtug niej dobro mozna
rozpoznac ludzkim rozumem, a zgodnos¢ z rozumem
to miara doskonatosci moralnej. Skoro mlodziez uczy
sie bez roznicy wszystkich koncepdji etycznych, czemu
nie mialaby sie uczy¢ bez réznicy wszystkich koncepcji
fizycznych? Czemu nie méwi sie juz o flogistonie, ete-
rze i teorii geocentrycznej albo mowi sie o nich tylko
jako o btedach przesztosci? W szkolach uczy sie praw-
dziwej fizyki, bo panstwo chce mie¢ dobrych fizykéw.
Skoro panstwo chce miec dobrych obywateli, powinno
tez uczy¢ prawdziwej etyki. [ ]
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Jan Spiewak (ur. 1987)
Krzysztof Woiodiko : v — doktor SOCjOlOgii,
publicysta, dzialacz
spoleczny i samorzadowy,
zalozyciel najwiekszego
ruchu miejskiego w Polsce
— Miasto Jest Nasze — oraz
prezes Fundacji Bezpieczna
Polska dla Wszystkich.
Radny stotecznej dzielnicy
Srédmiescie w latach
2014-2018. Autor ksiazek
.Patopanstwo" i ,Ukradzione
miasta’. W tej drugiej opisat
historie wieloletniego
sledztwa obywatelskiego,
ujawniajacego kulisy afery
reprywatyzacyjnej
w Warszawie.

Jestem ideowym ojcohojca

Z perspektywy rodzinnego domu obserwowatem, co sie dzieje
z socjologiczng opowiescig o Polsce. To bylo i jest sSrodowisko
mocno zaangazowane w legitymizowanie politycznego rezimu po
1989 roku. To nie przypadek, ze socjologowie nie zauwazyli afery
reprywatyzacyjnej, przyczyn i konsekwencji migracji zarobkowej
2,5 mln Polek i Polakéw juz po naszym wejsciu do Unii Europejskiej.
Obok mnie w Warszawie, na stynnej ulicy Karowej, tuz pod
bokiem socjologicznych tuzéw, nielegalnie przejeto kamienice.
I nikt z nich tego nie zauwazyt — z JANEM SPIEWAKIEM rozmawia
KRZYSZTOF WOLODZKO.

-

»
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CELEJ

FOT. KUBA

P Jest Pan cynglem Prawa i Sprawiedliwosci?

Pierwszy raz tego sformutowania uzyta Hanna Gronkie-
wicz-Waltz latem 2016 roku, gdy prébowata powstrzymac wy-
buch afery reprywatyzacyjnej. Dla liberalow to uzyteczna li-
nia argumentacyjna, mozna za jej pomocg probowac zdyskre-
dytowac kazdy pojawiajgcy sie na horyzoncie problem. To jest
mechanizm polaryzacyjny, ktory sprawia, ze polska polityka
umiera, staje sie teatrem kukielek, bo przerzucanie sie obelga-
mi zastepuje rzeczowg rozmowe.

Rozdzielam ciosy po réwno. Nie bez przyczyny pozywali
mnie do sadu réwniez politycy PiS. Dariuszowi Mateckiemu
udato sie nawet doprowadzic do tego, Ze sad pierwszej instan-
qji chciat mnie skazac w zawieszeniu na pot roku ograniczenia
wolnosci i dozor kuratora. W drugiej instangji troche mi to
ograniczono.

D Afera reprywatyzacyjna, nierozliczone do dzis przez
wymiar sprawiedliwosci, zabojstwo Jolanty Brzeskiej
byly dla Pana formujacym doswiadczeniem, jesli chodzi
o polityke?

To mnie uksztattowato jako cztowieka i kazalo porzucic ja-
kiekolwiek ztudzenia co do liberalizmu i tego, jak funkcjonuje
system polityczny w naszym kraju. To bylo wiecej niz szokujg-
ce. Zrozumiatem, ze hasla o demoliberalnej praworzadnosci,
sprawiedliwej odbudowie kapitalizmu, religijny niemal kult
prywatnej wlasnosci s3 zastona dla brutalnych grup interesu.
I to takich, ktore nie wahajg sie zabic.

Uderzylo mnie to, ze prezydentem Warszawy, stolicy Pol-
ski, w ktorej dziejq sie straszliwe rzeczy, jest profesor prawa.
Przeciez Hanna Gronkiewicz-Waltz byta wieloletnig pracowni-
ca naukowa Uniwersytetu Warszawskiego. A tak mato jg ob-
chodzita krzywda zwyklych ludzi.

P Teraz bez cienia ironii — przygotowuje Pan ideowy
grunt pod prezydenture Adriana Zandberga?

[$miech] Mysle, ze ,Wielki Dunczyk” moglby sie poczuc
urazony tym pomysltem.

P Dlaczego?

Popartem partie Razem w wyborach prezydenckich. Glo-
suje na ich przedstawicieli od 2015 roku. To nie jest latwa zna-
jomosc. Przez dekade istnienia popetnili wiele btedow w swo-
jej dziatalnosci. Teraz sami o nich méwig.

Jesli pyta pan, czy potrzebny jest w Polsce grunt pod
ideowg socjaldemokracje, to powiem krétko — tak. Sam
prébowatem sit w polityce, bylem stotecznym radnym,
kandydowalem na prezydenta stolicy, wycofatem sie z te-
go. Uznalem, ze moje poglady spoteczne s3 wcigz zbyt ra-
dykalne dla wyborcow i wyborczyn; stwierdzitem, ze naj-
pierw musze sie skupi¢ na wyjasnieniu swojej perspekty-

wy, naswietleniu chorych mechanizméw, ktore tworza
naszg rzeczywistosc. To szerszy problem, bo potrzebujemy
lewicy, ktora nie bedzie postkomunistyczna, nie bedzie
chodzila na pasku neoliberatow.

» To skutkuje?

Wynik Adriana Zandberga w wyborach prezydenckich,
czyli niecaly milion glosow, z czego duza czesc to ludzie mlo-
dzi, nie jest wynikiem zlym. Nie jest tez fenomenalny, ale
daje nadzieje na przysztosc.

P Adrian Zandberg i Marcelina Zawisza prosto w oczy
méwili mi niegdys, e za zadne skarby nie p6jda wspélnie
z postkomunistami. Chwile pézniej poszli.

Razem po 2015 roku zmarnowato swojg szanse. Dopro-
wadzili do tego, ze kilkanascie milionow zlotych subwen-
qji z budzetu panstwa rozplynelo sie w powietrzu. Nie zbu-
dowali przyczotkow poza duzymi miastami. Co wiecej, za-
czelo sie od zjawiska, ktore widzimy dzis — po swietnych
wystapieniach Zandberga zaufalo im wielu mtodych, ma-
sowo zapisujacych sie do partii, ktorzy w kolejnych latach,
z roznych i niekiedy mato ciekawych dla partii powodow,
zaczeli odpadac. Sporo mogliby o tym opowiedziec ludzie
tacy jak Szymon Surmacz, dzisiaj samorzadowiec, niegdys
w Razem, jeszcze wczesniej w ,Obywatelu”. Mocno kryty-
kowat nieche¢ ,razemowej elity” do bardziej ludowego
elektoratu i mniejszych osrodkow.

Trzeba jednak oddac i partii, i Zandbergowi, ze sie osta-
li. Wytrzymali ostatnie ciosy, czyli ucieczke do rzadowej
koalicji rozpoznawalnych i pracowitych osob, takich jak
Magdalena Biejat i Daria Gosek-Popiolek. Implozja rzadu
Donalda Tuska, ktora jest czyms niesamowitym, jesli spoj-
rze¢ z boku, daje Razem nowe Karty. Jesli jednak bedg kon-
tynuowac sekciarskg polityke, w ramach ktérej wytna
chocby Pauline Matysiak, to schemat sprzed lat moze sie
powtorzy¢. Oni potrzebujg programu, ktéry utrzyma przy
nich i tych, ktorzy w drugiej turze glosowali na Karola Na-
wrockiego, i tych, ktorzy glosowali na Rafala Trzaskow-
skiego.

P Koncept ,Patopanistwa” rodzit sie dtugo, inspirowany
r6znymi zjawiskami, czy byt jakis mocny, bezposredni
impuls?

Pomyst rodzit sie dtugo, ale zalezato mi na duzym, komer-
cyjnym wydawnictwie, dzieki ktoremu ksiazka moglaby do-
trzec¢ do ludzi poza moja barika. Nie jest sztukg przekonywac
przekonanych. Podcast, aktywnosc na YouTubie, ksigzka —
wszystko stuzy temu, zeby trafiac szerzej do odbiorcéw. Chcia-
tem tez zrobi¢ film dokumentalny o reprywatyzacji, ale Polski
Instytut Sztuki Filmowej nie dat mi pieniedzy nawet na napi-
sanie scenariusza.
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P Teraz czy jeszcze za Zjednoczonej Prawicy?

Przed zimg 2023 roku. Ale PISF byl i jest zabetonowany
przez stary filmowy establishment; oni mieli wtasne komisje,
ktore ciety do ziemi ., pisowskie” projekty. Od szefa jedne;j z ta-
kich ,komorek" uslyszalem wprost, ze méj film bedzie ata-
kiem na Hanne Gronkiewicz-Waltz i on sie na to nie zgodzi. To
nie jest przypadek, ze do dzis nie powstat naprawde dobry
film o stotecznej reprywatyzacji. Tego sie nie da zrobic za gro-
sze, potrzebne s3 srodki na potezny research, materialy archi-
walne itd. Co pokazuje, w jakiej cenzurze, zmowie milczenia
realnie zyjemy. Réwnoczesnie znajduja sie duze pieniadze na
takie rzeczy jak musical ,,1989" Marcina Napiorkowskiego,
ktory jest liberalng bajeczka na temat transformacji.

» Zadnej bajki nie bylo?

Moj doktorat nosi tytut , Inteligencja wobec liberalizmu.
Publicystyka »Przeglagdu Politycznego« w latach 1983-
1989". To w znacznej mierze praca naukowa na temat Do-
nalda Tuska i jego srodowiska ideowo-politycznego. Gdy ja
pisatem, uswiadomilem sobie, jak radykalny przewrot me-
tapolityczny dokonat sie w Polsce w latach 80. XX wieku.
Inteligenci zdeprecjonowali i zniszczyli robotniczy solida-
ryzm, zastepujac go drapieznym, wolnorynkowym pomy-
stem na przemiany. Nie tylko gdanscy liberatowie od Tuska
traktowali ruch robotniczy jako zawaligrode w radykalnie
rynkowym procesie przemian spoteczno-gospodarczych.
Takze Jarostaw Kaczynski byt bardzo nieufny wobec klasy
ludowej w tamtych czasach.

P 1dzmy dalej. W, Patopanistwie” wskazuje Pan wprost,
ze liberalna inteligencja to zly demiurg naszych przemian.

Liberalna inteligengja uwielbiala dtugo powtarzac, ze jesli
chodzi o ,btedy i wypaczenia” przemian, tak sie po prostu zto-
zylo. To nie jest prawda. Wszystkie istotne procesy mialy swo-
ich konstruktoréw, wykonawcow, beneficjentow. Zaréwno
w latach 90., jak i pézniej, w czasach afery reprywatyzacyjnej.

P Wasza interaktywna mapa stolecznej reprywatyzacji
wywolala poruszenie wsrod opinii publicznej.

Potaczylismy kropki, pokazalismy konkretne nazwiska,
okazalo sie, ze caly ten proces da sie zmapowac, ze to nie s3
jakies ,niewidzialne sily rynkowe", ktére kradng nierucho-
mosci w Warszawie, lecz s3 to bardzo konkretni ludzie, jesz-
cze konkretniej powiazani z kolejnymi ludzmi na przecieciu
Swiata biznesu, polityki, prawa i administracji. Kamienice
mialy adresy, pod tymi adresami zyli potraktowani jak Smieci
ludzie.

Gdy pisalem ,Patopanstwo”, staratem sie pokazac, ze po-
dobnie dzieje sie w innych sferach — kolesiowskie elity kultu-
ralne, malo transparentne media, potezne przyzwolenie na

szerokg promogje i sprzedaz alkoholu, cicha zgoda na koncza-
ce sie zbyt czesto krwawymi tragediami patologie na polskich
drogach.

P Pana analiza porzadku spoleczno-gospodarczego

w Polsce jest mocno lewicowa, ukazuje staro-nowe elity
jako podrecznikowych wrecz wyzyskiwaczy. Gléwny

ciezar win spada na ultraliberaléw gospodarczych. Dla
bardziej prospolecznej czesci prawicowych komentatoréow/
odbiorcow jest to do przyjecia. Pytanie, jak sie Panu o tym
dyskutuje z narodowymi liberalami.

Wydaje mi sie, ze oni uzywaja nieco innej mapy pojecio-
wej niz my. Ale czesto doskwierajg im te same sprawy i mysla
o nich bardzo podobnie. Tyle ze uciekaja w znane od dekad
sformulowania, na przyklad: ,to nie jest prawdziwy kapita-
lizm", , to nie jest prawdziwy wolny rynek”.

P Marksistowscy utopisci, tylko na odwrét?

Jedni sa w tym idealistyczni, inni cyniczni. Ale wiek-
sz0s¢ zgadza sie juz, ze to wszystko nie dziala tak, jak po-
winno. S3 wsciekli na deweloperow, irytuje ich panstwo
z dykty, doskonale wiedza, ze sie zaharowuja, a praca jest
coraz bardziej Smieciowa. Nie kupuja juz przekazu main-
streamowych medi6w.

Mysle, ze docieram do czesci z nich, dyskutujac o proble-
mach, a nie o partyjnych sympatiach i antypatiach. Uwazam,
ze miody elektorat Konfederadji jest w tych sprawach bardziej
otwarty niz ,twardorecy” z Silnych Razem. W ogéle — ze zwy-
ktymi Polkami i Polakami fatwiej sie dogadac, jesli sie nie za-
czyna od ich obrazania.

P Dzis latwiej juz wyjasnié, na czym polegat problem

z ,repr” albo dlaczego dobrze mieé sprawng komunikacje
publiczna w odlegtych od metropolii miejscowosciach.
Ale niektorzy prawicowi komentatorzy mocno nerwowo
reaguja na Pana uwagi dotyczace bezkarnosci piratow
drogowych.

Dla mnie to dziedzictwo sarmackiej mentalnosci — wolno-
Sci przechodzacej w rozpasanie i anarchie, tyrania brutalnej
mniejszosci i rozpanoszonych warcholéw. To wolnos¢ rozu-
miana negatywnie, skrajnie indywidualistyczna, egoistyczna;
wolnos¢ od wszystkiego, co kojarzy sie z szacunkiem dla po-
wszechnych norm. Dzieki niej wygrywajg tylko najsilniejsi,
bo w ich wykonaniu to ostatecznie przemoc wobec tych, kto-
1zy s3 stabsi — majg gorsze samochody, mniej pieniedzy, mar-
niejsze znajomosci.

To nam rozsadza wspolnote, bo zawsze znajdzie sie ,pa-
tus” wykorzystujacy swoja sile, by gnebic innych. Dobrze to
byto wida¢ na rynku pracy, gdy w czasach dwucyfrowego bez-
robocia neoliberalowie ktamali w zywe oczy, ze miedzy pra-
cownikiem a pracodawcg relacje s3 zupelnie réwne.
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P A przy okazji - czy tylko mnie sie wydaje, ze z polskich
medi6éw znikneli socjologowie, badacze spoteczni, ktérzy
mieliby odwage wyj$¢ poza schematy determinujace nasza
debate publiczna?

Aw ogole kiedys tacy u nas byli? [smiech]

P Pan reprezentuje nurt socjologii zaangazowanej. Mam
na koncie wywiady z podobnymi osobami.

To nie jest gléwny nurt. Tacy ludzie jak moj ojciec
chrzestny Ireneusz Krzeminski, Janusz Czapinski, Ed-
mund Wnuk-Lipinski przez lata petnili funkcje gadajacych
gtow, opowiadajacych o polskich przemianach tak, jak pa-
sowalo to liberalnym elitom i ich politycznej emanaciji, czy-
li Platformie Obywatelskiej. Dzi$ do tego dochodza osoby
jak socjolog polityki Radostaw Markowski.

Odbieram socjologow z tego nurtu jak inzynierow spotecz-
nych, ktérzy wymyslali hasta pomagajgce w budowaniu cate-
go systemu. Ireneusz Krzeminski bodaj jako pierwszy w Pol-
sce, jeszcze w latach 80., zaczal uzywac nafamach podziemne-
go wowczas ,Przegladu Politycznego’, pisma idei Donalda
Tuska, pojecia ,spoteczenstwo obywatelskie". Juz po transfor-
madji to pojecie bylo odmieniane przez wszystkie mozliwe
przypadki przez opiniotworcze osrodki, z czasem zmutowato
w grantoze i punktoze organizadji trzeciego sektora, w swojej
istotnej czesci mocno zwigzanych z elitg I RP.

P Uderza Pan w spoleczna $wietosé lewicy i liberatow.

Dla mnie to bylo socjalizowanie Polakow i Polek do skraj-
nego indywidualizmu, przyzwyczajanie do coraz tanszego
i nieobecnego panstwa. Nie jest przypadkiem, Ze i w tej spra-
wie inteligenckie elity byly w awangardzie. Szczegolnie ze
w tym samym czasie zaczela sie ostra walka ze zwiazkami za-
wodowymi, organizacjami zrzeszajacymi pracownikow i pra-
cownice z klasy ludowej.

Z perspektywy rodzinnego domu obserwowatem, co sie
dzieje z socjologiczng opowiescia o Polsce. To bylo i jest srodo-
wisko mocno zaangazowane w legitymizowanie politycznego
rezimu po 1989 roku. To nie przypadek, ze socjologowie nie
zauwazyli afery reprywatyzacyjnej, przyczyn i konsekwencji
migracji zarobkowej 2,5 mln Polek i Polakéw juz po naszym
wejsciu do Unii Europejskiej. Obok mnie w Warszawie, na
slynnej ulicy Karowej, tuz pod bokiem socjologicznych tuzéw,
nielegalnie przejeto kamienice. I nikt z nich tego nie zauwa-
zyt. [$Smiech]

P Cos tam zauwazyli. Janusz Czapinski w 2015 roku
méwil: , Rosnie fundamentalistyczny radykalizm

w mlodym pokoleniu Polakéw. Médlmy sie, by jak
najszybciej wyemigrowali, dzieki czemu ochronimy
porzadek”.

To byt jego komentarz do wyborow prezydenckich prze-
granych przez Bronistawa Komorowskiego. Oni zadali upusz-
czenia krwi spoteczenstwu, zeby tylko zachowac wladze.

To nie tylko socjologia. Polska kultura, literatura, kinema-
tografia, zmarginalizowaly po transformagji cale mnéstwo
trudnych tematow.

P Z zainteresowaniem czytam wydany w tym roku
wywiad rzeke z Pawlem Spiewakiem ,W cierpieniu nie ma
nic pozytywnego”. Pana swigtej pamieci ojciec mowi tam,
ze duzym problemem w III RP jest , dystrybucja szacunku”,
A réwnoczesnie dodaje, ze za sprawg PiS ,chamstwo
polskie zostalo zaakceptowane jako norma”, do glosu
doszli ludzie ,prymitywni kulturowo i mentalnie”. Co

by Pan na to odpowiedzial?

Moj ojciec niewiele rozumiat z tego, co sie dzieje; byt
krytyczny wobec zmian w Platformie Obywatelskiej,
a réwnocze$nie byt typowym liberalnym inteligentem,
ktory swoimi uprzedzeniami probowat wyjasnic fenomen
wygranej PiS. Przeoczyt fakt, ze podobne procesy zachodza
szeroko w zachodnim $wiecie. Nie mogt zrozumie¢, jak
wielu innych, ze likwidacja panstwa dobrobytu i niszcze-
nie podstaw stabilnosci klasy sredniej przez chciwos¢ oli-
garchii nie tylko kompletnie zmieniajg polityke biezaca,
lecz takze podwazaja reguly ustrojowe systemu. Nie ma li-
beralnej demokracji bez zdrowej chadedji i socjaldemokra-
qji - inteligenci sie w tym kompletnie pogubili, stawiajgc
na darwinizm spoleczny i klasowe przesady.

» Mysli Pan nad kolejna ksigzka?

Mysle o rozliczeniu sie z polskim liberalizmem na kanwie
wlasnej biografti, relacji z moim ojcem. Uwazam, Ze jego poko-
lenie, pokolenie boomeréw, kosztem mtodszych przezarto
czasy pokoju i dobrobytu.

P Rozdiwiek z ojcem byt dla Pana bolesny?

Mj ojciec byt w ogromnym konflikcie ze mna. Jako czto-
wiek nie znosit sprzeciwu, byt egoistyczny i narcystyczny, on
ija - zylismy w $wiecie innych wartosci. Réwnoczesnie repre-
zentowal liberalizm polityczny i gospodarczy. M6j bunt wo-
bec liberalizmu jest tez buntem przeciwko niemu.

P Jak Pan wie, w historii idei, naukach humanistycznych
pojecie mordu zalozycielskiego i symbolicznego
ojcobéjstwa znaczy bardzo duzo.

[gorzki $miech] M¢j ojciec bardzo chciat mnie ztamac,
sprawic, zebym przestat sie zajmowac tym, czym sie zajmuje,
zabrac poczucie bezpieczenstwa. Moze to dla mnie czas rozli-
zenia z jego postacia, czas symbolicznego ojcobgjstwa — kie-
dys nie mialem takiej sily, tej perspektywy. On dostat od losu
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bardzo duzo i nie rozumial, ze moze istnie¢ inny swiat, inne
biografie, przeiycia, punkty widzenia. Czas sie rozliczyc
i z nim, i z jego formadj, i z jego pokoleniem. Chciatbym to
Z1obic.

Dodam wazng rzecz — przynajmniej od lat 90. Pawet Spie-
wak tez byt w opozycji wobec Czerskiej [przy ul. Czerskiej na
Mokotowie w Warszawie miesci sie siedziba Agory i ,Gazety
Wyborczej" — przyp. KW.]. W tym sensie ani moj dom, ani ja
jako mlody czlowiek nie bylem immanentnga czescig tego sa-
lonu. Pewnie dzieki temu tez tatwiej moglem zerwac wszel-
kie polityczno-ideowe wiezi z Platforma. Dodam, ze jeszcze
w 2014 roku jako mtody samorzadowiec sadzitem, ze oni s3
reformowalni. Afera reprywatyzacyjna sprawila, ze stracitem
te wiare.

» Stoleczna Platforma Obywatelska to osobny temat.
Ich skandaliczne zachowanie na nadzwyczajnej sesji
Rady Warszawy przed 1 czerwca, gdy partyjni notable
zajeli miejsca zwyklych ludzi, kazato pyta¢, czy to jeszcze
drapiezny, polityczny instynkt samozachowaweczy, czy juz
gen samozaglady. Przeciez filmy z tego docieraly do ludzi
w calej Polsce.

To bylo jak za Wiestawa Gomutki, gdy aktyw ORMO uda-
wat robotnikow. [$miech] Oni s3 tak zadufani w sobie, tak
upasieni od 20 lat na Warszawie, ze stali sie niereformowalni.
Niestety, to problem samorzadéw w calym kraju, chorych
ukladow lokalnych, czesto bezkarnych od dekad.

P PSL-owcy bardzo by chcieli utracenia wprowadzonej
przez PiS dwukadencyjnosci.

Juz przebieraja nozkami, bo zadano ich dworom, ukladom
i ukladzikom potezny cios. Gdy mozesz zatrudnic¢ na posa-
dach wiecej niz potowe waznych ludzi w gminie, stajesz sie
panem ich zycia i $mierci. Oni wycierajg sobie geby demokra-
Gjg, a chodzi o cos dokladnie przeciwnego — odbudowe oligar-
chicznych relacji jak samorzadowa Polska dluga i szeroka.
Gdyby byli chociaz efektywni, ale marszatek wojewodztwa
mazowieckiego Adam Struzik od 20 lat nie jest w stanie stwo-
1zy¢ bezposredniego polgczenia kolejowego miedzy Warsza-
wa a Plockiem.

P Jest Pan dziedzicem inteligenckiej opowiesci o Polsce,

tyle ze w formie antyinteligenckiej krytyki. Jako

inteligentéw, czy moze postinteligentéw, przedstawia

pan Jarostawa Kaczynskiego i Donalda Tuska. Nie

jestem jednak pewien, czy da sie w ten sposéb opisa¢

otaczajacych ich politykéw z mlodszych pokolen. Czy aby

inteligencka opowies¢ nie jest juz jak ubranie, ktére coraz

mniej pasuje do klasy politycznej na PR-owych sterydach?
Bede sie upierat, ze pole polityczne wcigz zdominowane

jest przez inteligencje i jej rozumienie rzeczywistosci. To

wciaz decyduje o hierarchii waznosci spraw, o tym, co mgj oj-
ciec nazwat dystrybucja szacunku; wreszcie o tym, w ktorg
strone wedrujg potezne finansowe zasoby. To polityka decy-
duje o losach panstwa i spoteczenstwa. A nad t3 sfera inteli-
gengja wciaz ma absolutng hegemonie.

To nie s3 wolne duchy, poeci i literaci, ktory zyja wielkimi
mitami, to raczej inteligencja, ktéra przypomniala sobie
o swoim poszlacheckim przywileju, korzeniach siegajacych
folwarcznego rzadzenia. I wykorzystuje swoja pozycje ponad
miare. Dtugie trwanie to fakt.

P To nie jest tylko spér ,panéw i chaméw”. Studenci
w Polsce protestuja przeciw lokalnym, uczelnianym
feudatom.

Zarabiajacy krocie rektor Uniwersytetu Warszawskiego
bez cienia szacunku traktuje studentow, ktorzy strajkuja, za-
dajac dla siebie taniej stoléwki na uczelni. Powiedziat wprost,
ze nie s3 dla niego partnerem do rozmow. Nikt juz chyba
w Polsce nie ma watpliwosci, ze tzw. darmowe studia s3 dla

bogatych.

» W Krakowie naslano policje na studentéw
Uniwersytetu Jagiellonskiego, ktérzy protestowali

w sprawie niepewnych los6w remontowanego akademika
~Kamionka”.

Szesciu z nich zawieszono po protestach w trakcie dni
otwartych uczelni. To osoby z Kota Modych Inicjatywy Pra-
cowniczej.

P Przy okazji — postinteligentem jest tez Stawomir
Mentzen...

Rodzice to profesorowie, on sam z doktoratem. Mowi
o sobie jako przedsiebiorcy, ale jeszcze chetniej przedstawia
sie w roli eksperta. Spojrzmy dalej — doktor nauk politycznych
Rafat Trzaskowski, doktor nauk humanistycznych Adrian
Zandberg, A takze Karol Nawrocki, ktory wywodzi sie z klasy
ludowej, ale non stop musiat przypominac opinii publicznej
o swoim doktoracie.

» O czym to swiadczy?

Ze takze w przekonaniu zwyklych ludzi tylko doktor nauk
wszelkich moze publicznie méwic. 1 rzadzi¢. To jest wazna
czesc inteligenckiego przywileju, spotecznie nawet wazniej-
sza niz stan konta. Na jednym ze spotkan poswieconych ,Pa-
topanstwu” glos zabrat chtopak ze Szwecdji. I mowil, ze u nie-
go w kraju nikogo by nie zdziwito, ze facet bez wyzszego wy-
ksztalcenia, szef zwiazkow zawodowych, zostaje premierem.

Odwrécimy na chwile role, ja zapytam: obserwowal pan
sprawe ,zdobywania wyksztatcenia” przez Michata Kotodziej-
czaka?
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P Gryztem nawet popcorn. Dlaczego?

Jestem w stanie uwierzy¢, ze on naprawde szczerze sie
nam wszystkim skarzyt, ze przychodzili do niego ludzie i uty-
skiwali, moze nawet podrwiwali, e ma stanowisko ministe-
rialne, a nie ma wyzszej edukacji. To fetysz polskiej polityki.
Zrobil bardzo zle, ale uwierze, ze byt w tej sprawie na musiku
ze strony otoczenia. Podzial na panow i chaméw jest zywy.
A do tego on jest rolnikiem — o wielkomiejskich uprzedze-
niach wobec wsi pan tez wie niemato.

P To nam méwi co$ jeszcze: istnieje ogromne, niepisane
przyzwolenie spoleczne na taki podzial r6l. Tyle ze nie
kazdy zostanie doktorem znanych w Polsce uczelni.

Nazywam to kompleksem pariszczyznianym. On daleko
wykracza poza biezace podzialy polityczne i decyduje o specy-
fice naszej hierarchicznej struktury spolecznej. Z drugiej stro-
ny — to w Polsce powstata Solidarnos¢; dzis nasze spoleczen-
stwo, co widac w kolejnych wyborach, coraz gorzej reaguje na
oznaki klasowej pogardy i politycznie coraz mocniej stawia
mu odpor.

Liberalne elity zrobity naprawde duzo, zeby ludzie raczej
gryzli sie miedzy soba, niz zorientowali sig, w jakim Matriksie
zyjemy. Systemowo wszystko jest zorientowane na to, zeby
ludzie na dole drabiny spofecznej nienawidzili sie, konkuru-
jac ze sobg niemal o wszystko — od pracy po dostep do ochro-
ny zdrowia. Do tego system podatkowy, ktory uprzywilejo-
wuje bogatych i najbogatszych. O jakiej wspolnocie mozna
mowi¢ w sytuadji, gdy celowo tworzy sie potezne spoleczne
nier6wnosci?

A do tego liberalna inteligencja chetnie méwi o wolnym
rynku, ale sama zyje z tego, e ma ulatwiony dostep do zaso-
bow panstwa. Granty, konkursy, przetargi. No i koniecznie
przyjaciel lekarz, najlepiej dyrektor renomowanego publicz-
nego szpitala. I ustuzni dworzanie na ustugach liberalnego
rzadu, ostrzegajacy przed faszyzmem i populizmem, ttuma-
czacy nam $wiat, a przynajmniej ludowg historie Polski.

P Nie mamy w III RP zadnego pozytku z liberalizmu
gospodarczego? Trudno zaprzeczy¢, ze transformacja to
réwniez znaczny krok cywilizacyjny. Czesto podnosimy jej
wady, zastanawiam sie jednak, czy w ten nie utrudniamy
sobie dotarcia do szerszej publicznosci.

Na poziomie indywidualnym wielu ludzi osiggneto duzy
sukces. Ale uwazam, Ze jako wspolnota najwiekszy wzrost za-
wdzieczamy piecsetplusowej polityce PiS. Ich wersja keynsi-
zmu zaprzeczyla wszystkiemu, co przez ponad 20 lat robili li-
beratowie postsolidarnosciowi i postkomunistyczni. Moim
zdaniem to PiS wyrwat ludzi z biedy, to ich rzady pozwolily
zrobi¢ dobry pozytek ze spadku bezrobocia i to oni dali impuls
do duzego wzrostu gospodarczego. Dla elit to niezrozumiate,
ale pomyslmy o ludziach, ktorzy zarabiali po 4 ztote na godzi-

ne. Nagle przyszlo PiS i jedng polityczng decyzja, przy ogrom-
nym wyciu liberalnych politykow i ekspertow, ze zaraz zawali
sie polska gospodarka, znacznie podniosto stawki godzinowe
i place minimalng.

Niedawno wyszto wznowienie ksigzki Katarzyny Dudy,
.Kiedys tu bylo zycie, teraz jest tylko bieda”. Bardzo polecam,
pozwala zrozumie¢, skad bierze sie tak duze poparcie dla PiS.

» Recenzowalem ten tytut dla ,Znaku”. Tylko ze - wciele
sie jeszcze w adwokata diabla — naprawde wielu ludziom
w III RP sie udalo.

A wiele negatywnych skutkow transformacji roztozyto sie
w czasie. To nie tylko demografia. Widzialem niedawno duze
badanie CBOS, z ktérego wynika, ze ludzie z grupy wiekowej
18-40 lat twierdza, iz Zyje im sie gorzej niz ich rodzicom. Prze-
staje dziata¢ sztampowy argument, ze PRL to ocet na pétkach,
ludzie méwig o tym, ze zyje im sie dzi§ znacznie mniej bez-
piecznie, ze zzera ich stres, ze nie radzg sobie z nierdwnoscia-
mi spolecznymi, ze egzystendja jest dzis o wiele bardziej nie-
pewna ze wzgledu na rynek pracy i fatalng sytuacje z miesz-
kaniami.

Nie bede opowiadat tak jak Marcin Pigtkowski, ze mamy
dzis zloty wiek. Moim zadaniem jest pokaza¢, ze ten system
obstuguje przede wszystkim interesy zbyt waskiej grupy spo-
tecznej — czy wrecz Koterii. A moglby dziata¢ znacznie lepiej,
gdyby nie zalezal gléwnie od rozpanoszonej liberalnej inteli-
gengji.

P Méwi Pan wyzej o sprawach, ktére udaly sig
poprzedniej wladzy. Ale wsrod rzeczy, ktore strukturalnie
nie wyszly, jest niestety Mieszkanie Plus.

Niedawno napisat do mnie cztowiek, ktéry mieszka w jed-
nym z lokali wybudowanych w ramach Mieszkania Plus i pla-
ci za wynajem horrendalne pieniagdze. Problemem jest row-
niez brak ochrony lokatoréw, czyli najem okazjonalny. Klopot
jest jeszcze szerszy — PiS sadzilo, ze z pomocg Scisle rynko-
wych mechanizmow stworzy budownictwo spoleczne. To by-
fa kwadratura kola. Rzecz dla nikogo nie okazata sie optacalna.

Do tego okazalo sie, ze tam, gdzie chodzi o realne, wielkie
interesy, to mozliwosci politykéw sa ograniczone. Admini-
stracja rzagdowa nie byla w stanie nakloni¢ polskich kolei
i Poczty Polskiej, zeby oddaly grunty pod Mieszkania Plus.
Glosny jest przyklad dziatki przy ulicy Sowinskiego na Woli
w Warszawie, ktorg Poczta miata przeznaczy¢ pod rzadowy
program, a ostatecznie sprzedata deweloperowi.

P Liberalne media maja do Pana jeszcze cierpliwosé?

Czasem jestem przez nie zapraszany, ale bardzo rzadko.
Najczesciej odzywa sie symetrystyczny” Polsat. Duzo chet-
niej zapraszajg mnie obecnie prawicowe media — bywam
w Telewizji Republika, mam program w Radiu Wnet. u



6S-0p

40

VI4OLSIH

»Wyobrazcie sobieis
tak delikatna, i
jej w naszym grul
swiecie. Ten ksi

do cywilizacji i,
przekonany, ze ni
nie bedzie mogl s
postanawia uciec
i w bajke. Buduje
taki kolorowy dome
sie nim, jak dziec 0

Witold Gombrowic
poznal grubianski §
pod Monte Cassinoj wczes
jako 18-latek, syn pils

byl wywieziony przez
Sowiecki na Sybenq

dziela podziwiali ksiaZeta.
W III RP skazany zostaj na
zapomnienie.

piots inewe: Jog

iagru o’ Argentyny o

’ - -,

NIEZALEZNA GAZETA POLSKAS @ “NOWE PANSTWO 7-8/2025



HISTORIA

INOMIHDYEY 2QIDV[AZ¥d O,

NIEZALEZNA GAZETA POLS” @ NOWE PANSTWO 7-8/2025 41 »
4



HISTORIA

ziekuje za Eichlera! To rzeczywiscie cos! To na-

prawde ktos! To bardzo... bardzo... wyjatkowo...

to takie... I zaczal ruszac¢ palcami, rekami, wic

sie w meczarni niewystowienia, jak zawsze ma-
larze, gdy chcg cos powiedziec o malarstwie” — tak reakgje
Jozefa Czapskiego, wybitnego malarza i pisarza, na nie-
znane mu obrazy polskiego malarza z Argentyny opisywat
Gombrowicz.

» Gombrowicz: Wiecej polskosci, mniej europejskosci

Wtedy Argentyna byla juz jego. Jak relacjonowata siostra
Eichlera w korespondendji z Mirostawem Supruniukiem
z  Archiwum Emigragji”: ., Argentyna przyjela go jak swoje-
20, a bo tez i on niczym sie od jej mieszkancow nie réznitl.
Wygladat jak Argentyniczyk... nazwisko pasowato do oto-
czenia. Mowit tez swietnie po hiszpansku, bez akcentu”.
Jego obrazy w swiatowych galeriach mozemy dzi$ wytropic,
wrzucajac w Google imie i nazwisko ,Juan Eichler".

Ale polskos¢ powracala ciggle w tworczosci Eichlera.
[ robita ogromne wrazenie na ludziach z drugiego konca
$wiata. Maria Swieczewska-Wanke, wielka oredowniczka
polskosci w Argentynie, tak pisala o Eichlerze w ,Archi-
wum Emigracji”: Byl mistrzem kreski. Widziatam jego
kaligraficzne scenki, ktore mialy charakter satyryczny.
Mozna sie bylo naprawde ubawi¢. Malowat tez obrazy
olejne, robit kolaze. Jego seria wycinanek narodowo-ludo-
wych stala sie zupelng niespodziankg na wystawie w ga-
lerii Galatea w Buenos Aires — u wlascicielek zachtannych
na tworczos¢ Janusza. Wycinanki polskie zrobily szalong
kariere. Popularna sztuka kolorowych papierkow zostata
wyniesiona z wiejskiej chaty na wyzyny sztuki”.

Gombrowicz wskazywat na to, jakie byly zrodta tej pol-
skosci: ,To bardzo niesamowity czlowiek i zgola egzotycz-
ny, jak na Polaka. Eichler to, przede wszystkim, delikat-
nos¢, wschodnia nieomal, persko-arabska, tak jedwabi-
sta... Ale Eichler ma pewng ceche wspolng z Szopenem, te
mianowicie, ze w nim delikatnos¢ staje sie kategorycz-
na... Szopen nie udaje sily, przeciwnie, przyznaje sie do
bezgranicznej stabosci — ale wyciaga z niej wszystkie kon-
sekwencje, ze w konicu owa stabosc staje mu sie sifg”.

Co ciekawe Gombrowicz, stereotypowo przedstawiany
jako kosmopolita, namawiat Eichlera, by byt malarzem...
bardziej polskim, a mniej europejskim. Tak zachecat go we-
dtug relacji zapisanej w jego .Dzienniku (1953-1956)":
.Dziwi mnie, Ze malarze polscy nie prébujg wyzyskac atu-
tu, jakim na terenie sztuki jest polskos¢. Wiecznie macie
nasladowac Zachod? Korzy¢ sie przed malarstwem, jak
Francuzi? Malowac z powagg? Malowac na kleczkach, z naj-
glebszym uszanowaniem, malowac niesmialo? Uznaje ten
rodzaj malarstwa, ale przeciez on nie lezy w naszej naturze,
wszak tradycje nasze s3 inne. Polscy nigdy zbytnio nie przej-
mowali sie sztuka, my sktonni bylismy sadzic, ze nie nos
dla tabakiery, a tabakiera dla nosa i bardziej odpowiada

nam mysl, ze »czlowiek jest powyzej tego co wytwarzac.
Przestancie bac sie wlasnych obrazéw, przestaricie wielbic
sztuke, potraktujcie jg po polsku, z gory, poddajcie jg sobie,
a wowczas wyzwoli sie w was oryginalnos¢, otworzg sie
przed wami nowe drogi i pozyskacie to co jest najcenniej-
sze, najplodniejsze: wlasng rzeczywistos¢”. Konstatowat
jednak: ,Nie przekonalem Eichlera, ktory wiele wlozyt wy-
sitku w wyrobienie sobie solidnej europejskosci — i spogla-
dat on na mnie wzrokiem, do ktorego juz sie przyzwycza-
item, ktory wyraza: jak tatwo jest gadac!”.

P ,D...y maja jak z mosiadza,
to ulani s3 z Grudziadza”

Janusz Eichler urodzit si¢ 19 grudnia 1923 roku w Gru-
dzigdzu. Jego ojciec Stefan Eichler, wczesniej strzelec i le-
gionista Pitsudskiego, byl wowczas instruktorem w gru-
dzigdzkiej Szkole Podchorazych Kawalerii, szkolacej przy-
sztych oficeréw. ,D...y majg jak z mosigdza, to ulani sg
z Grudziadza" - glosita wtedy stynna zurawiejka.

Jak pisze Mirostaw Supruniuk w , Archiwum Emigra-
qji" (2002/2003), rodzice Eichlera dopiero co przeniesli sie
wowczas na Pomorze, gdzie ojciec, porucznik kawalerii,
dostat przydziat do Centrum Wyszkolenia Kawalerii. Star-
sza 0 dwa lata siostra Janusza, Krystyna, rowniez malarka,
przyszla na swiat w Czestochowie.

W Grudzigdzu nie mieszkali dtugo. Gdy Janusz mial
3 latka, jego ojciec poparl w czasie zamachu majowego Jo-
zefa Pitsudskiego. W efekcie Eichlerowie przeniesli sie do
Minska Mazowieckiego, gdzie Stefan byl instruktorem
jazdy konnej w 7. Putku Ulanéw. W 1928 roku przeprowa-
dzili sie do Warszawy, gdzie przyspieszyta kariera wojsko-
wa ojca, ktorg zakonczyl w stopniu putkownika Wojska
Polskiego w Brygadzie Kawalerii w Suwatkach.

W 1934 roku Stefan Eichler odszedt z wojska i zamie-
nil kariere wojskowa na urzednicza — zostat starosta naj-
pierw w Augustowie, a pozniej w Stolpcu na Kresach.
Starsza siostra Krystyna latem 1939 roku rozpocza¢ miata
studia na Politechnice Warszawskiej, ale wybuch wojny
pokrzyzowat plany.

P Samarkanda. Na dnie piekla

Wojenne losy rodziny, ktére przytaczam za pamietni-
kiem Krystyny Eichler i Supruniukiem, potoczyc sie mia-
ly dramatycznie. W rok po wybuchu wojny Krystyna,
by ratowac sie przed wywiezieniem z miasta, zapisala sie
na studia malarskie na litewskim uniwersytecie, choc stu-
diowac tam nie zamierzala. ,Niewiele to pomoglo. Wilno
ponownie znalazto sie pod sowieckg okupacja, a ojciec, in-
ternowany wezesniej przez rzad litewski w obozie jeniec-
kim, w 1941 r. trafit do sowieckiego Kozielska. Uniknat
jednak losu oficerow przetrzymywanych w Kozielsku
w 1040 r." — pisze Supruniuk.



HISTORIA

14 czerwca 1941 roku, zaledwie na tydzien przed wy-
buchem wojny niemiecko-sowieckiej, calg rodzine put-
kownika Stefana Eichlera aresztowalo NKWD. Zeslani zo-
stali w glab Zwigzku Sowieckiego, pod granice z Mongolig,
do Kraju Altajskiego. Przezyli by¢ moze ze wzgledu na poz-
ng zsylke. ,Kilka miesiecy kopania burakow zakonczylo
sie z chwilg podpisania umowy Majski-Sikorski. W paz-
dzierniku, nie moggc doczekac sie wiadomosci o dalszych
wlasnych losach i z trudem zdobywajac informacje o two-
rzacym sie polskim wojsku, Eichlerowie postanowili
uciec z Syberii i kierowac sie do Samarkandy. W drodze,
w polskiej placowce w Taszkiencie, dowiedzieli sie, ze oj-
ciec zyje i znajduje sie w armii gen. Wiadystawa Andersa”.
W Samarkandzie — wedtug pamietnika Krystyny Eichler
—trafili ,na dno piekla": , Ttumy niedawnych lagiernikow;
Rosjan uciekajgcych z terenéw zajetych przez wojska nie-
mieckie, tyfus plamisty i trudny do opisania gtod”.

Na szczescie w Samarkandzie odnalazt ich ojciec, wow-
czas juz szef oddziatu Il (wywiadu) Armii Polskiej w Zwigz-
ku Sowieckim, ktéry wystat im zywnos¢. W marcu 1942
roku nastgpila ewakuacja polskiego wojska do Persji.
Eichlerowie pociggiem dotarli do Krasnowodska, a stam-
tad statkiem przez Morze Kaspijskie doptyneli do Pahla-
wi. Kolorowe szyldy sklepow byly dla nich szokiem po
miesigcach patrzenia na sowieckg szaro$¢ i brud...

19-etni Janusz, ktéry w Sowietach chorowat, powoli
odzyskiwal sily. Wstapil do wojska i po przeszkoleniu
w 1943 roku trafit do oddziatu tacznosci. Przeszedt szlak
Armii Polskiej na Wschodzie, a poézniej 2. Korpusu,
by w marcu 1944 roku wyladowac we Wloszech. 12 maja
1944 rozpoczeta sie ofensywa na Linie Gustawa. Walczyt
w szeregach 5. Dywizji Kresowej pod Monte Cassino,
a pozniej, w batalionie facznosci, na froncie wloskim az
do konica wojny” — wymienia Supruniuk.

P ,Karabiny i pistolety zamienili
na pedzle i farby”

2. Korpus generala Wladystawa Andersa doceniat zna-
czenie artystow. Czotowka Teatralna czy rewiowy zespot
Polska Parada byty tego dowodem. W sierpniu 1945 roku
2. Korpus zajat sie takze malarzami. Z inicjatywy profeso-
r6w Mariana Bohusza-Szyszko, Karoliny Lanckoronskiej
i Henryka Paszkiewicza powstata przy wojsku polskim
Sekcja Artystow i Studentow Sztuk Pieknych oraz Szkola
Malarstwa. Siedzibg Szkoty byly wloskie. .. koszary w Cec-
chignola pod Rzymem. Na studia malarskie odkomende-
rowano 49 oficeréw i zolnierzy. Po weryfikacji wyksztalce-
nia 36 z nich przyjetych zostalo na studia do rzymskiej
krolewskiej Accademia di Belle Arti. Wsrod nich byt 23-let-
ni Janusz Eichler, ktory zaprzyjaznit sie z Ryszardem De-
melem (pdzniejszym przyjacielem Sergiusza Piaseckiego)
i Leonem Piesowockim. Studiowali, zwiedzali rzymskie
muzea i wystawiali rysunki na pokazach polskich mala-

rzy-zolnierzy. ,Posrod zjawisk, ktore przyniosta ze sobg
1l wojna swiatowa, jedno jest wyjatkowo ciekawe i zache-
cajgce — to artysci zagraniczni, nalezacy do armii sprzymie-
rzonych, ktorzy swoje karabiny i pistolety zamienili na
pedzle i farby. Na pierwszym miejscu wsrod nich znajduja
sie Polacy” — pisalo wydawane we Wloszech pismo ,Art
Club” w lipcu 1946 roku.

W pazdzierniku 1946 roku Szkola Malarstwa wraz
z polskim wojskiem ewakuowana zostata do Wielkiej Bry-
tanii. Studendi trafili do obozu przejsciowego koto Neapo-
lu, a nastepnie poptyneli statkami do Glasgow. Zima 1946
roku zostali ulokowani w obozie Polskiego Korpusu Przy-
sposobienia i Rozmieszczenia w Waldingfield. Odtworzo-
no tam Polskie Studium Malarstwa i Grafiki Uzytkowe;j
Mariana Bohusza-Szyszko.

P Burzuazyjny ,koloryzm i postimpresjonizm”

Warto odnotowac, kim byt znienawidzony przez ko-
munistow patron Eichlera, prof. Marian Bohusz-Szysz-
ko, uczen Jozefa Mehoffera. Bohusz-Szyszko, herbu
Odpyniec, urodzit sie w Trokiennikach na Wilenszczyz-
nie. Wsrod polskich malarzy wygnancow stal sie posta-
cig centralng, doceniang i nagradzang na Zachodzie.
Gdy w czasach socrealizmu w Warszawie odbyla sie
Ogolnopolska Wystawa Plastyki, zgodnie z sowieckimi
wytycznymi potepiono tam burzuazyjny ,koloryzm
i postimpresjonizm", jako $rodki artystyczne sprowa-
dzajace artystéw na droge drobnomieszczanskiego wi-
dzenia $wiata. ,Biedny Cezanne, biedny Bonard, Matis-
se i komunista Picasso!" — takim okrzykiem powitat te
wytyczne Marian Bohusz-Szyszko. Wsréd potepiajg-
cych byli jego przedwojenni koledzy i nauczyciele. ..

Angielski krytyk Peter Rouve po jego wystawie w lon-
dynskiej Drian Gallery ocenial w pismie ,Arts Review":
.Marian Bohusz-Szyszko jest tragicznym bohaterem na-
szych czasow. Obcy wygnaniec wsrod spoteczenstwa,
w ktorym zyje, sam jest myslg wrogi swiatu, w ktorym
zyjemy wszyscy. To podwojne przeklenstwo”. Jak zauwa-
zal Rouve, Bohusz-Szyszko byl nie tylko ,bezdomnym”
emigrantem, lecz takze artysta, ktory, postugujac sie srod-
kami wyrazu bliskimi abstrakcjonistom, pozostawal
w konflikcie z gloszonymi przez wielu z nich tresciami:
W naszych czasach zdolnosc widzenia piekna jest marna.
Najtatwiejsza droga dla ludzi pozbawionych odwagi jest
dac sie unosic fali mody. Przez lata fala ta niosta nas w kie-
runku abstrakeji. Marian Bohusz-Szyszko nie wyrzek? sie
abstrakcjonizmu swojej miodosci, ale mial odwage pozo-
sta¢ staromodnym”.

P Kontynuacja Uniwersytetu Wileriskiego

Szkota Bohusza-Szyszko kontynuowac miata w jego za-
mysle tradycje Wydziatu Sztuk Pigknych Uniwersytetu
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Stefana Batorego w Wilnie. Janusz Eichler byt jednym z 29
studentow, ktorzy w 1948 roku odebrali dyplom Stu-
dium, zaliczajacy czteroletnie studia malarskie. Na dyplo-
mie zaznaczono, ze wykazal sie ,wybitnymi zdolnosciami
i osiggnieciem dojrzalosci artystyczne;j”.

1 kwietnia 1947 roku Eichler formalnie przestal byc
zolnierzem i utracil przywileje, jakie dawata przynalez-
nosc do brytyjskiej armii. Zapisat sie do Young Artists As-
sociation, co umozliwito mu udzial w wystawie stowarzy-
szenia w Kingly Gallery w kwietniu 1947 roku. Dzialat
w ,Grupie 49", stworzonej przez dawnych studentow-zol-
nierzy, m.in.: Bobrowskiego, Demela, Dobrowolskiego,
Piesowockiego, Wernera, a pozniej Baranowska, Koscial-
kowskiego, Mleczke, Znicz-Muszynskiego, z ktorg wysta-
wiat w Londynie w latach 1947-1951.

Jak opisuje Supruniuk, dzieki staraniom Bohusza oraz
ambasadora Edwarda Raczynskiego niemal wszyscy ab-
solwenci Studium uzyskali stypendia Komitetu dla spraw
Oswiaty Polakow w Wielkiej Brytanii, ktore umozliwily
im nauke w elitarnej Sir John Cass School. ,Mozemy sie
jedynie domysla¢, dlaczego malarz postanowil opusci¢
Wielkg Brytanie. Od 1948 r. w Argentynie przebywala
starsza siostra Krystyna, ktéra po ukonczeniu architektu-
ry na amerykanskim uniwersytecie w Bejrucie, wraz
z mezem wyjechata do Ameryki Potudniowej” — czytamy.

P Robotnicza, portowa La Boca

W Argentynie zamieszkat razem z matka w pensjona-
cie prowadzonym przez Polakéw w zalozonej przez wio-
skich imigrantéw robotniczej, portowej dzielnicy Buenos
Aires La Boca, ktorg rozstawit na caly swiat klub pitkarski
Boca Juniors, odwieczny derbowy rywal zespotu River Pla-
te. \Wszystko zaczelo sie w portach Buenos Aires, gdzie
Boca i River dzielity miedzy siebie doki. Z czasem River
wyemigrowat na pénoc, do nowobogackiej dzielnicy, zo-
stawiajgc Boca w slumsach potudnia. Bogaci kontra bied-
ni. Ci, ktorzy maja, kontra ci, ktorzy chca miec — taki kon-
tekst spoleczny towarzyszyl tym starciom od zarania”
— pisze portal Weszlo. Eichler, mieszkajgcy na dzielnicy
tych, ktérzy nie majg, znalazt prace w fabryczce gumo-
wych zabawek, ktorg prowadzit zolnierz polski z 2. Korpu-
su. Jego ojciec, ktory tez pojawil sie w Argentynie, wrocit
do Londynu jako wazny polityk dziatajacy na rzecz pol-
skiej sprawy. Pézniej byl ministrem spraw krajowych
w emigracyjnym rzadzie Aleksandra Zawiszy.

Maria Swieczewska-Wanke pisata o Januszu: ,Fakt, ze
mieszkal na Boca, w marnej dzielnicy, skazywal go na
réwnie marne warunki. Mieszkal z matkg — chorg, kru-
cha, siwg staruszkg, ktorg otaczal nieopisang czutoscia.
Zajmowal sie nia z bohaterska cierpliwoscig. Do konca.
Matka, ktora zawsze uwielbial, byla czesto obecna w jego
tworczosci. Pamietam jg zgarbiong na tle wnetrza o spar-
tanskiej prostocie — w tej nieszczesnej dzielnicy Boca,

gdzie do tej pory stojg jeszcze domki z falowanej blachy,
zimnej w zimie, a goracej w lecie; tam, gdzie gromadzili
sie artysci i cwaniacy; tam, gdzie w spelunkach krélowato
tango”.

Pozniej Eichler przeprowadzit sie z Boca do wiekszego
mieszkania w Maximo Paz, 50 kilometréow od Buenos
Aires, gdzie zorganizowal wlasna pracownie.

P ,Pograzony po uszy w podmiejskiej mitologii,
podsycanej przez tanga”

Mimo wielkich trudnosci, jego malarstwo zaczelo by¢
w Argentynie doceniane. ,Zaczal spotykac sie z malarza-
mi, bywac na wystawach i malowac, najpewniej z mysla
o wystawie. Obrazy realistyczne, poczatkowo inspirowa-
ne scenami z zycia codziennego, wolno zamieszkiwac po-
czely postacie mistyczne, mitologiczne i surrealistyczne,
deformujac rzeczywistosc i nadajac jej wyraz magiczny.
Przywodzily w pierwszej chwili na mysl sztuke prymityw-
na, jakies reminiscencje orientu — widoczne zwlaszcza
w kolorach lekko stonowanych, zapetniajacych duze roz-
piete przestrzenie. Krytycy pierwszych argentynskich wy-
staw dostrzegli w malarstwie Eichlera echa sztuki per-
skiej, hinduskiej przypominajac pobyt malarza w Rosji
ina Bliskim Wschodzie oraz studia w Rzymie" — pisze o je-
go 6wezesnych recenzjach Supruniuk.

Na La Boca mial jeszcze wrocic. Jak czytamy, po upad-
ku rzagd6w Perona, i liberalizacji polityki celnej w Argenty-
nie, fabryczka polskiego emigranta nie wytrzymata kon-
kurengji tanich zabawek z USA i Eichler zostat na krotko
bez pracy. Ale z pomocg przyszedt mu Zdzistaw Bau,
dziennikarz prasy emigracyjnej, ktory zaprotegowat go do
pracy w argentynskim wydawnictwie. Pozwolito to mala-
rzowi powrdcic do stolicy. Wraz z matka wynajat ., pracow-
nie"... znéw w dzielnicy La Boca. Ale byla to juz takze
dzielnica kabaretow artystycznych, kawiarn i teatrow. Jak
swiadczyly recenzje w Gwczesnej argentynskiej prasie,
Eichler ,pograzony po uszy w podmiejskiej mitologii,
podsycanej przez tanga, piesni, fabryki, noze i nocne wy-
stepki, zapomniat o przeszlosci i rzucit sie z zapalem do
pracy, aby dac swiadectwo swiatu, ktory go przygarnal”.

P ,Malarstwo to nie sprzedawanie
plétna na metry”

Jak funkcjonowat Eichler w Argentynie jako coraz bar-
dziej uznawany artysta? Czesto nieszablonowo. ,Janusz
Eichler, co tu ukrywac, byt oryginalem jak przystalo na
artyste i w pewnym okresie, kiedy miat swojg wspanialg
wystawe w historycznym lokalu w dzielnicy San Telmo,
wyniost sie na jedng z tysigca wysp Tigre. Zaginat tam na
dtuzszy czas i byl nieosiggalny. Wystawa natomiast zbiera-
fa w miejscowej prasie znakomite recenzje i stata sie
wkrétce wielkim wydarzeniem sezonu...” — pisze Swie-
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czewska-Wanke. Eichler miewat wystawy w wielu staw-
nych galeriach. ,Pamietam ekspozycje w Galatei na Via
Monte. Takie wernisaze byly dla Janusza wielkim $wie-
tem... tyle os6b zaréwno z polskiego towarzystwa, jak
i z tutejszego, eleganckiego swiata. Przychodzili ksigzeta,
ksiezniczki i zwykli ludzie..." — stwierdza autorka , Archi-
wum Emigracji”.

Jak zaznacza, o ile krytycy raczej sie Eichlerem zachwy-
cali, o tyle lamentowaly wiascicielki galerii. Zaznaczaly, ze
Eichler za malo pracuje, za mato maluje, Ze sie nie mogg
doczekac kazdego nastepnego obrazu. ,Rzeczywiscie, by-
walo, ze Janusz konczyt zaledwie dwie lub trzy prace
w ciggu roku. Byt niestychanie skrupulatny i wymagajacy
wobec siebie. .. Nie spieszy! sie. Dtugo nosit w sobie wizje
nowego dziela, ktére nigdy nie bylo banalne ani tuzinko-
we. Tlumaczyt, ze malarstwo to nie sprzedawanie ptotna
na metry” — pisze Swieczewska-Wanke.

» ,Nigdy sie o te stawe nie ubiegal,
nie gonil za groszem”

W Argentynie Eichler zaprzyjaznit sie z Gombrowi-
czem. Ten drugi zostal pozniej doceniony, cho¢ dopiero
po wyjezdzie z Argentyny. Eichler mial swoich promoto-
16w, ktorzy nie pozwolili mu umrzec z gtodu, ale za sta-
bych, by pokazac go calemu swiatu.

Swieczewska-Wanke pisze o tych dwéch postaciach,
wspominajgc portret namalowany przez Eichlera: ,Wi-
dziatam tez olejny portret Gombrowicza siedzacego w fo-
telu w swoim mieszkaniu na Venezueli. Obraz byt raczej
posepny, utrzymany w ciemnych tonach. Przy tej okazji
spotkali sie dwaj wybitni tworcy emigracyjni — malarz i pi-
sarz. Dzi§ pozostaly po nich tylko dziela jako spuscizna
ztozona na ottarzu narodowym oraz pamiec tych, ktérzy
mieli szczescie zblizy¢ sie do nich. Obaj przezywali ciezkie
czasy. Gombrowicz zyskal slawe, ale za pdzno. Eichler,
uwazany za najlepszego naszego malarza, nigdy sie o te
stawe nie ubiegat, nie troszczyt sie o dobra materialne, nie
gonil za groszem”.

Natomiast wszyscy spotykajacy Eichlera czuli to samo
co Gombrowicz — ze majg do czynienia z kim§ niezwy-
ktym. .Kiedy sie zjawial w towarzystwie, zwracal uwage
nie tyle strojem, ile swojg osobowoscig, dystynkcjg, deli-
katnoscig manier, a takze niewymuszona swoboda. Umiat
mowic z zainteresowaniem, zawsze z dozg humoru, ktora
dodawata mu mlodzienczosci... Owszem, uprawial ma-
larstwo jako specjalnos¢ swej artystycznej natury, ale wy-
dawalo sie, ze mogl by¢ wybitny w kazdej innej dziedzi-
nie, gdyby zechciat”.

Jeszcze pare szczegotow do biografii, opracowanych
przez ,Archiwum Emigracji”. W 1975 roku Eichler mial
wystawe retrospektywng w Muzeum Sztuki Wspotcze-
snej (Museo di Arte Moderno) w Buenos Aires, ktora od-
niosta wielki sukces. Z kolei w 1985 roku zorganizowana

zostala w galerii Galatea na Via Monte zebrala w lokalnej
prasie znakomite recenzje.

Ostatnie lata jego zycia nie byly fatwe. ,Zamieszkat da-
leko poza Buenos Aires, w Tigre, na wyspach w delcie rze-
ki Parana, gdzies w poblizu granicy argentyrisko-paragwaj-
skiej... Z daleka od ludzi, w dziczy, na ustroniu, zyt wsrod
roslin, ptakow i plocien wlasnych obrazow. Wiasne po-
trzeby ograniczyt do niezbednego minimum... W Buenos
Aires zamieszkal w rozpadajacej sie ruderze, ale pech go
nie opuszczal. Przyciggat swa niezaradnoscig i dziecinng
tatwowiernoscia wszelkiego rodzaju zlodziei i cwania-
kow" — pisze Supruniuk.

P Dlaczego nie chcg go pamietac?

Janusz Eichler zmart 24 sierpnia 2002 roku i zostat
pochowany na cmentarzu Chacarita w Buenos Aires.
Maria Swieczewska-Wanke wspomniata, jak jego
Smier¢ przyjeli argentynscy wielbiciele: ,»Oby byto
wiecej takich ludzi« — wyrazit sie Pinitera ze tzami, kto-
re sie wyczuwalo w jego glosie. Niech znajdzie Janusz
Eichler spokéj wieczny. Niech mu Bog wynagrodzi
wszystkie niedostatki i krzywdy ziemskie. Niech da
mu w raju farby, pedzel i ptétno, by portretowat anioly
— ich stodycz i nieskazitelne piekno”.

Dlaczego Janusz Eichler nie zostal nalezycie przy-
wrocony polskiej kulturze? Czy moze dlatego, ze jego
ojciec byt na wygnaniu ministrem spraw krajowych
w emigracyjnym rzadzie Aleksandra Zawiszy? Czy dla-
tego, ze byt on ,dwojkarzem", przedstawicielem znie-
nawidzonego przez komunistow wywiadu II RP? Do-
piero w 2023 roku szczatki Stefana Eichlera oraz jego
malzonki Felicji zostaly ekshumowane, sprowadzone
do Polski i pochowane na Cmentarzu Wojskowym na
Powazkach w Warszawie.

Mirostaw Supruniuk pyta: ,Dlaczego jednak nie pa-
mietaja o malarzu tzw. »znawcy od Gombrowicza«? Na fo-
tografii zamieszczonej w ksigzce »Tangox. .. Eichler i Gom-
browicz siedzg przy stoliku w kawiarni Rex w Buenos
Aires. Dlaczego zdjecie jest jedynym nieopisanym w calej
ksigzce? Dlaczego nie zostato wyjasnione, kim byt Eichler
w ksigzkach poswieconych autorowi Ferdydurke, np.
w edygji korespondencji Giedroycia z Gombrowiczem?
Dlaczego nie ma Eichlera w ksigzce Rity Gombrowicz
»Gombrowicz w Argentynie«? Czy zyjacy w nedzy, chory
Eichler nie wydat sie autorce interesujgcym swiadkiem?
Czy wydawalo sie jej, ze dawno nie zyje?".

Zdaniem redaktora naczelnego , Archiwum Emigracji”
.wydaje sie, ze ponownie odkryty bedzie Janusz Eichler
znakomitym, osobnym, przyktadem polskiego malarstwa
surrealistycznego. Zaréwno miejsce, jakie zajmuje wsrod
malarzy argentynskich, jak i dokonania w dziatalnosci wy-
stawienniczej w Argentynie dajg mu prawo do ubiegania
sie o zainteresowanie i sprawiedliwg ocene”. u
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iedy w Europie Zachodniej swietowano za-

konczenie 1l wojny swiatowej z Niemcami,

w Polsce mielismy poczatki nowej, sowieckiej

okupagji. Z rozkazu Jozefa Stalina Sztab Gene-
ralny Armii Czerwonej opracowat plan pacyfikacji ob-
szaru Puszczy Augustowskiej i sgsiadujacych z nig tere-
now (w tym takze polozonych w granicach dzisiejszej
Litwy i Bialorusi). W operacji, nazywanej oblawg augu-
stowskg lub malym Katyniem, wzielo udzial okolo
50 tys. zolnierzy Armii Czerwonej i funkcjonariuszy so-
wieckiego kontrwywiadu wojskowego SMIERSZ. Z po-
mocg pospieszyli im polscy komunistyczni zdrajcy:
funkcjonariusze powiatowych urzedow bezpieczen-
stwa publicznego w Augustowie i Suwatkach, lokalnych
posterunkow Milicji Obywatelskiej oraz dwie kompa-
nie zolmierzy komunistycznego Wojska Polskiego
z 1. Praskiego Putku Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki
pod dowodztwem por. Maksymiliana Sznepfa. Celem
pacyfikacji byta likwidacja polskiego podziemia niepod-
legtosciowego.

» ,Zlikwidowa¢ wszystkich zidentyfikowanych
bandytéw”

Glowng operacje przeprowadzono w dniach 12-19
lipca 1945 roku, czyli dwa miesiace po oficjalnym za-
konczeniu Il wojny swiatowej, teoretycznie wiec w cza-
sie pokoju, przeczesujac lasy na terenie ziemi augu-
stowskiej, sejnenskiej, sokolskiej i suwalskiej i wytapu-
jac Polakow. Ocenia sie, ze sposrod 7 tys. zatrzymanych
okoto 2 tys. nie powrdcito do domu. To prawie 2 tys.
0s0b to liczba tylko z okresu 12-19 lipca, a aresztowania
trwaly jeszcze dlugo po tej dacie, dlatego liczba ofiar
z pewnoscig przekroczyla 2 tys. Wsrod oséb zaginio-
nych duzo bylo ludzi przypadkowych, m.in. 27 kobiet
i 15 dzieci.

Osoby zatrzymane byly umieszczane w utworzo-
nych przez Sowietow tzw. punktach filtracyjnych, byto
ich co najmniej kilkadziesigt we wszystkich objetych
operacja powiatach. Miescily sie one w stodotach, chle-
wach, magazynach, szopach, piwnicach. Zatrzymani by-
li poddawani brutalnemu sledztwu, polagczonemu z bi-
ciem i torturowaniem.

Zgodnie z instrukcja ludowego komisarza spraw
wewnetrznych ZSRS, Lawrentija Berii, szef Glownego
Zarzadu Kontrwywiadu SMIERSZ, gen. ptk Wiktor
Abakumow 20 lipca 1945 roku wystal samolotem do
Olecka (wowczas Treuburg) grupe katéw pod do-
wodztwem swego zastepcy, gen. mjr. Iwana Gorgono-
wa, do ktorych dotaczyl na miejscu gen. lejtnant Pa-
wetl Zielenin - szef Zarzagdu Kontrwywiadu SMIERSZ
3. Frontu Biatoruskiego.

Wiktor Abakumow, przekazujac do Berii szyfro-
gram, zaproponowal nastepujacy tok postepowania:
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.Zlikwidowac wszystkich zidentyfikowanych bandy-
tow w liczbie 592 0s6b. W tym celu zostanie wydzielo-
na grupa operacyjna i batalion wojsk Zarzagdu SMIERSZ
3. Frontu Bialoruskiego, sprawdzone w praktyce pod-
czas szeregu akcji kontrwywiadowczych. Pracownicy
operacyjni i zotnierze batalionu dostana precyzyjne in-
strukcje co do trybu likwidacji bandytow. [...] W trak-
cie operagji zostang podjete niezbedne kroki, aby nie
dopusci¢ do ucieczki ktoregokolwiek z bandytow.
W tym celu oprocz udzielenia dokladnego instruktazu
pracownikom operacyjnym i zZolnierzom batalionu, re-
jony lasu, gdzie bedzie prowadzona operacja, po wcze-
$niejszym przeczesaniu zostang okrazone. [...] Pozosta-
te 828 0sob sprawdzimy w ciggu pieciu dni — wszyst-
kich wykrytych posréd nich bandytow zlikwidujemy
w ten sam sposob. Meldunek o liczbie wykrytych w tej
grupie bandytow zostanie Wam wystany”.

Najprawdopodobniej gtownym zamiarem obtawy by-
to oczyszczenie ze struktur polskiego podziemia strate-
gicznie waznego pasa na pograniczu Polski, obwodu kro-
lewieckiego, oraz Litewskiej i Biatoruskiej SRR.

Z ustalen poczynionych przez rosyjskie Stowarzysze-
nie ,Memorial” i prof. Nikite Pietrowa wynika, iz osoby
zakwalifikowane jako ,bandyci” zostaly zgrupowane
w specjalnym fagrze w poblizu miejscowosci Giby, na
skraju Puszczy Augustowskiej, skad droga lesng byly
przewozone do o6wczesnej strefy nadgranicznej dzisiej-
szej Bialorusi do miejscowosci Kalety w obwodzie gro-
dzienskim. Tam zapewne przeprowadzano egzekucje
i tam prawdopodobnie znajduja sie .doly smierci”, ale
sprawa ta nie zostata dotychczas ostatecznie wyjasnio-
na, w zwiazku z czym przyjmuje sie, ze miejsce spoczyn-
ku doczesnych szczatkéw ofiar oblawy augustowskiej
jest wcigz nieznane.

Rodziny zamordowanych do chwili obecnej nie do-
czekaly sie moralnej satysfakcji. Musialy swoj bol ukry-
wac, ale mimo szykan, zastraszania i pogardy ze strony
wladz komunistycznych, podejmowaly na wlasna reke
proby wyjasnienia losu swych bliskich. W latach 80. XX
wieku préby dotarcia do prawdy o liscie ofiar obtawy au-
gustowskiej i miejscu ich spoczynku podejmowat Oby-
watelski Komitet Poszukiwan Mieszkancow Suwalszczy-
zny Zaginionych w Lipcu 1945 roku.

» ,Sciany i podtoga pokoju przestuchan byly
czerwone od krwi”

Stanislaw Pietrewicz ,Galgzka" byl zotnierzem Armii
Krajowej w oddziale Antoniego Dabrowskiego ,Zajaca”.
W 1944 roku miat 18 lat, mieszkat z rodzicami i rodzen-
stwem na kolonii miasteczka Lipsk nad rzeka Biebrza.
Kiedy latem 1944 roku Sowieci zajeli ziemie lipska,
w ich domu i zabudowaniach zakwaterowato sie okoto
40 funkcjonariuszy NKWD. Dom stal przy szosie Augu-

stow-Grodno, co zapewne miato dla bolszewikow zna-
czenie.

Zdaniem Stanislawa Pietrewicza przygotowania do
oblawy Armia Czerwona rozpoczela zaraz po tym, jak za-
jela tereny Suwalszczyzny i Augustowszczyzny, to zna-
czy latem 1944 roku. Front w okolicach Augustowa
utrzymywat sie przez kilka miesiecy. Dowodcg enkawu-
dzistow byt mjr Iwan Wasilenko — to on organizowat
Urzad Bezpieczenstwa w tzw. Domu Turka w Augusto-
wie i w Suwatkach. Choc¢ wszyscy enkawudzisci ostro pi-
li, czasami na umor, Wasilenko zawsze byl trzezwy. Jez-
dzil rowerem po wsiach do konfidentow, ktérzy przeka-
zywali mu nazwiska czlonkéw AK. Miejscowi szpicle
pracowali dla NKWD co najmniej od 1940 roku, jak cho-
ciazby Jan Szostak, pozniejszy funkcjonariusz UB w Au-
gustowie, nazywany katem Augustowszczyzny. Pierw-
sze aresztowania na ziemi augustowskiej NKWD prze-
prowadzila jesienig 1944 roku, zatrzymanych wowczas
zolnierzy podziemia wywozono na Sybir.

W potowie lipca 1945 roku Stanistaw Pietrewicz ,Ga-
fazka" zostat zatrzymany przez Sowietow, kiedy przeby-
wat u swego wuja kilkadziesiat kilometréow od domu.
.Zolnierze Armii Czerwonej szli od Krasnego obtawg, je-
den od drugiego w odleglosci 3 metréw — opowiadat.
— Przez pola, 1gki, a nawet przez bagna po pas w wodzie.
Ztapali nas, kiedy stalismy i rozmawialiSmy ze szwa-
grem na podworku”. Z 40 innymi mezczyznami, podob-
nie jak on ujetymi w obtawie, trafit do stodoty na kolonii
wsi Nowy Lipsk. Wszystkim zatrzymanym zabrano do-
kumenty, jakie kto przy sobie posiadal. Szczesliwie jego
nazwiska nie bylo na czarnej liscie 0sob przeznaczonych
na smier¢. Po dwoch tygodniach zostat zwolniony do do-
mu (,Nasz Dziennik", 20.12.2012, na podst. rozmowy
Adama Bialousa ze Stanislawem Pietrewiczem ,Oblawa
zaczela sie wezesniej”).

Teresa Kaczorowska, pisarka, reporterka, zebrala
wspomnienia swiadkow augustowskiej zbrodni w ksigz-
ce ,Oblawa Augustowska", wydanej w 2015 roku, wiec
zapewne nie wszyscy jej swiadkowie zyjg do dzis. Jozef
Kucharzewski, koscielny w Gibach w powiecie sejnen-
skim, jest bratem Zyty Kucharzewskiej, ktora zagineta 80
lat temu bez wiesci. Zyta miata 25 lipca skonczy¢ 20 lat,
byta wyjatkowo tadng dziewczyng. W czasie wojny pra-
cowata w biurze tartaku zarzadzanym przez Niemca, by-
fa 1aczniczka w Armii Krajowej. Wezesnie rano, 12 lipca,
trzech Sowietow przyszlo po nig, skrepowali jej od tytu
rece drutem i wyprowadzili. Do dwoch chlewow, stodo-
ty i piwnic sasiadow Kucharzewskich, paristwa Szarej-
kow, bolszewicy wepchneli 150 Polakéw. Dwa tygodnie
przetrzymywali ich tam niczym zwierzeta. Zyta byla je-
dyna kobieta, wiec zamknieto jg oddzielnie w niewiel-
kim schowku na narzedzia, w ktorym musiata caly czas
siedzie¢ w kuckach. Uwiezieni Polacy pozbawieni byli je-
dzenia, wody. Enkawudzisci pozwolili rodzinie panstwa
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Szarejkow zajac tylko jeden pokéj w domu, pozostate po-
mieszczenia przejeli oni. Szarejkowie stali sie mimowol-
nymi swiadkami okrucienstw, bo w ich domu trwaty
przestuchania. Styszeli caly czas jeki, tkania, wycie z bo-
lu, wotanie o pomoc. ,Sciany i podtoga pokoju przestu-
chan byly czerwone od krwi" — wspominat Jozef Szarej-
ko.

Jozek Kucharzewski z ukrycia, z chlewu, obserwowat,
co dzieje sie na podworku sasiadow, Szarejkow. Widzial
m.in. prowadzong na przestuchania staniajacg sie na no-
gach siostre, widziat tez, jak bolszewicy wywozili nocg
cialo zamordowanego w czasie przestuchania wieznia.
Jeki bitych, katowanych niosly sie niemal po calej wsi.
Matka przez przekupionego samogonem bojca mogta od
czasu do czasu podac cos do jedzenia Zycie.

Po okoto dwoch tygodniach, 26 czy 28 lipca, w jedng
noc, Sowieci zaladowali wiezniow na ciezarowki i wy-
wiezli. Jozef Szarejko naliczyt 13 samochodow. Auta wra-
caly mniej wiecej co pét godziny, robigc po kilka kursow,
jechaly droga Giby—Rygol w kierunku Grodna. Miejscowi
ludzie mowili, ze wiezniowie zostali zamordowani
w miejscowosci Naumowicze na terenie dzisiejszej Bia-
torusi.

P Zawiedzione nadzieje

Marian Bucko z Krasnegoboru w 1945 roku miat 18
lat. Wspominat: ,Pojechalem jednego lipcowego dnia
na tgki. Z kosa aby kosic siano. I nagle zobaczytem calg
tyraliere. Zotnierze sowieccy, jeden przy drugim, szli
gesto przeczesujac Puszcze. Zapytali mnie o bron. Mi-
mo iz jej nie mialem, przygnali mnie do domu. I juz
razem z ojcem popedzili nas do chlewa Bronistawy
Hornowskiej, w sSrodku naszej wsi”. W chlewie tym sie-
dzieli cztery dni wraz z 50 mezczyznami, podobnie jak
oni zlapanymi na tgkach lub na drodze, po czym prze-
pedzono ich do stodoty Witka. Przynajmniej w stodole
nie byto gnoju i fetoru. Tam spedzili kolejne pie¢ dni.
Marianowi Bucko enkawudzisci pozwolili wroci¢ do
domu, ojca, Konstantego Bucko, zatrzymali. Mieli go na
liscie jako Zolnierza dwoch wojen, a takze plutonowego
Armii Krajowej ps. Setny. Wskazat go ubek z Augusto-
wa, Jan Szostak. Tym razem Konstanty Bucko trafit do
piwnicy Bronistawy Hornowskiej, gdzie byli wiezieni
zolnierze AK, w wiekszosci mtodzi chlopcy. Z piwnicy
dochodzily jeki i krzyki katowanych Zolnierzy. O tej
piwnicy, o tym, co sie w niej dzialo, ludzie mowili po
wojnie jedynie szeptem. Piwnica dzisiaj juz nie istnie-
je, przebiega po niej asfaltowa droga.

Granaccy z Jastrzebnej Drugiej mieszkajg w domu,
w ktorym urzedowalo NKWD, na srodku podworza
stoi do dzi§ piwnica skrywajaca tajemnice, w niej
przebywali i byli katowani zolnierze AK. Wiezionych
w wiosce Jastrzebna Druga przepedzono pézniej jak

bydto do stodoty Szycow w Sztabinie. Po kilku dniach
aresztowani zostali przewiezieni do stynnego ,Domu
Turka” w Augustowie, gdzie miescil si¢ Powiatowy
Urzad Bezpieczenstwa Publicznego. Przed wojng
w kamienicy tej miescila sie cukiernia, wiascicielem
jej byl z pochodzenia Bosniak, nazywany popularnie
Turkiem. W latach 1940-1941 miala tu swoja siedzibe
NKWD. Jeszcze do niedawna ludzie omijali ten budy-
nek szerokim tukiem. Tam juz nie mogly rodziny po-
dawac swoim bliskim jedzenia ani bielizny. Z ,Domu
Turka” wywieziono aresztowanych w nieznanym kie-
runku. Wszelki stuch o nich zaginat. Rodzinom odmo-
wiono jakichkolwiek informacji o losie ich bliskich.
Z parafii Krasnybor naliczono 45 zaginionych.

Marian Bucko nigdy nie pogodzit sie z losem: , Bardzo
nam ojca, glowy rodziny, brakowalo. Tesknilismy, mar-
twilismy sie, czekalismy. Aby przezy¢, musielismy jako
chtopcy zarabiac u innych, najczesciej koszeniem trawy,
praca przy zniwach, przy wykopkach. Matka caly czas
nastuchiwata krokéw ojca. Dawata na msze, podobnie
jak inne kobiety. Ale do korica zycia nikt nie wrocit. Na-
wet Matka Boska Krasnoborska nie pomogta”.

Sowieci przez kilka tygodni zachowywali sie jak po-
spolici bandyci, sadysci postawieni ponad prawem
- okradali miejscowa ludnosc i bestialsko gwalcili kobie-
ty. Kobiety strasznie sie baty, bo ta przemoc osiggala gi-
gantyczng skale. Wszedzie tam, gdzie pojawiato sie woj-
sko rosyjskie, tam byly masowe gwalty. Z wielu urodzity
sie dzieci i zyja do dzis. Zotnierze Armii Czerwonej do-
puszczali sie napadéw na gospodarstwa rolne i kradzie-
2y zgromadzonego w nich dobytku. Okazywali przy tym
pogarde wobec spotecznosci polskie;j.

Swiadkowie tamtych zdarzen, ktérzy jeszcze dzi-
siaj zyja, mieli w lipcu 1945 kilka, najwyzej kilkana-
scie lat. Kiedy nadchodzi lipiec, odzywaja wspomnie-
nia, obrazy tamtych dni. Na ich oczach zabierano bli-
skich, pozniej nie pozwolono im méwic o tym, co sie
stato. Przez wiele lat zyli nadzieja, ze moze ktoregos
dnia jednak ci bliscy wrocg do domu. Dzieci dopyty-
waly sie starszych, kiedy wroci tata, czemu nie ma
w domu mamy. Pozniej juz przestaly sie pytac. Rodzi-
ny zaginionych zyly pod baczna obserwacja stuzby
bezpieczenstwa, milicji, konfidentéw. Bywato, ze nie
mozna bylo nawet dowierzac sgsiadom. Z pietnem ro-
dziny ,bandyckiej" trudno byto zy¢, zdoby¢ prace, nie-
ktorzy opuszczali swoje rodzinne strony i wyjezdzali
na przyktad do pracy na Slasku.

» ,Wizja historii gteboko uproszczona”

Oblawa augustowska zostala przeprowadzona na
rozkaz wladz sowieckich i gtownie sitami Armii Czerwo-
nej. Nalezy jednak pamieta¢, ze w zbrodniczej operacji
po stronie Sowietow, w walce z naszymi rodakami, wzie-
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li udziat tez polscy zdrajcy: zolnierze dwoch kompanii
1. Praskiego Putku Piechoty w sile okoto 160 zotnierzy
pod dowodztwem por. Maksymiliana Sznepfa, funkcjo-
nariusze powiatowych urzedéw bezpieczenstwa pu-
blicznego w Augustowie i Suwatkach oraz lokalnych po-
sterunkow Milicji Obywatelskiej; wspotpracowata takze
z nimi siatka agentow i informatoréw.

To hanba, ze w wolnej Polsce, po roku 1989, polscy
wspolsprawcy zbrodni augustowskiej nie odpowiedzieli
przed sadem za swoje czyny, nie zostali ukarani. Zbrod-
niarze nie wykazali nawet najmniejszej skruchy, bezczel-
nie klamali, a nawet szydzili ze swoich ofiar, ciagle na
przyklad nazywajac polskich patriotéw, zoinierzy AK,
bandytami”.

Wspomniany Maksymilian Sznepf, komunistyczny
zbrodniarz, w 1940 roku jako ochotnik wstapil do Armii
Czerwonej, a pozniej do 1. Dywizji Piechoty im. Tade-
usza Kosciuszki, sformowanej w 1943 roku. Za zastugi
dla bolszewii zostal odznaczony w 1945 roku krzyzem
Virtuti Militari. W latach stalinowskich putkownik ko-
munistycznej bezpieki wojskowej, szef 1 Oddzialu Zarza-
du 11 Sztabu Generalnego Wojska Polskiego. Po 1956 ro-
ku pelnit r6zne funkcje, m.in. kierownika Studium Woj-
skowego na Uniwersytecie Warszawskim, zastepcy
dyrektora Zydowskiego Instytutu Historycznego, dziatat
w Towarzystwie Spoteczno-Kulturalnym Zydéw w Pol-
sce. Do konca zycia pobierat wysoka emeryture jako dy-
plomowany putkownik w stanie spoczynku. W 2003 ro-
ku zostat pochowany na Cmentarzu Wojskowym na Po-
wazkach w Warszawie.

W 1994 roku Maksymilian Sznepf byl przestuchiwa-
ny przez prokurature w zwiazku ze sledztwem prowa-
dzonym w sprawie oblawy augustowskiej. Komunistycz-
ny zbrodniarz stwierdzil, ze niczego nie pamieta ze swo-
jej stuzby w 1. Pulku Praskim w tamtym czasie,
zaprzeczyl, by wykonywat dziatania wymierzone w pol-
skie podziemie niepodleglosciowe i cywilng ludnosc
wspierajacg polskich zotnierzy Armii Krajowej. Nie ba-
czac na konsekwencje wynikajace z podawania niepraw-
dziwych informadji, zeznat, ze nie wie nawet, gdzie lezq
miejscowosci, ktore pacyfikowali podlegli mu zolnierze.

Syn Maksymiliana Sznepfa, Ryszard Sznepf, robi bly-
skotliwg kariere polityczng, dyplomatyczng, w III RP byt
ministrem w Kancelarii premiera, wiceministrem
w MSZ, ambasadorem RP w Urugwaju, Kostaryce, Hisz-
panii i USA. W sierpniu 2024 roku syn stalinowskiego
oprawcy zostat kierownikiem placéwki dyplomatycznej
w Rzymie na miejsce odwolanej z funkcji ambasador RP
Anny Marii Anders, corki gen. Wiadystawa Andersa.

W czasie gdy Ryszard Sznepf pelnit funkcje ambasa-
dora RP w Waszyngtonie, jeden z Polakow mieszkajg-
cych w USA zapytat go w liscie o role, jakg pelnit jego
ojciec w oblawie augustowskiej. Otrzymat takg oto od-
powiedz: ,Mysle, ze to niestosowne i chybione pyta-

nie. M6j Tata byl bohaterem dwukrotnie odznaczonym
Virtuti Militari za wktad w wyzwolenie Polski spod
okupagji hitlerowskiej. Odpisalem raz przez grzecz-
nos¢, ale generalnie nie koresponduje z anonimami.
Epitetéw oszczedze, bo to nie méj zwyczaj. Powiem tyl-
ko, ze pana wizja historii jest gteboko uproszczona i pi-
sze to jako zawodowy badacz i doktor nauk historycz-
nych, a nie oslepiony ideologig dyletant. Ale moze na
nauke jest juz zbyt pozno.... A opinii 0 moim Tacie,
u mnie i wielu innych pan nie zmieni. Gdyby nie tacy
ludzie jak on zapewne nie miatby sie pan okazji nawet
urodzi¢. Zegnam”. W tym konkretnym liscie Ryszard
Sznepf zdobyt sie i tak na wyzyny dyplomacji, bo za-
zwyczaj z jego ust padaly malo przyjemne stowa pod
adresem dziennikarzy pytajacych o jego ojca. Wszyscy
byli wedlug niego antysemitami.

P Augustowskie bestie

Powiatowy Urzad Bezpieczeristwa Publicznego w Au-
gustowie powstal w polowie wrzesnia 1944 roku. Poczat-
kowo jego siedzibg byt nieodlegly Sztabin, w 1945 roku
przeniesiono go do Augustowa, lokujac w tzw. Domu
Turka. W lutym 1945 roku nowym kierownikiem PUBP
zostal ppor. Aleksander Kuczynski — byly dziatacz przed-
wojennej, nielegalnej Komunistycznej Partii Zachodniej
Bialorusi. Po latach Aleksander Kuczynski, przestuchi-
wany przez Prokurature Wojewodzka w Biatymstoku,
choc¢ pomniejszat role funkcjonariuszy UB w oblawie au-
gustowskiej, to przynajmniej nie klamat tak bezczelnie
jak Sznepf: W r[oku] 1945 petnitem funkcje Szefa PUBP
w Augustowie. [...] Wiekszos¢ zresztg zatrzymanego
wtedy personelu, bedacego poprzednio w AK, ponownie
zeszlo do podziemia, opuszczajac szeregi milicji. Bezpo-
srednio po tym, tj. gdzies w lecie 1945, przyszedt na te-
ren trzech powiatow — Sokotka, Suwatki i Augustow — ra-
dziecki korpus ekspedycyjny, ktorego celem, na skutek
wzmagajacego sie ruchu oporu, byla ochrona tranzytu
do Prus Wschodnich. Formacja ta dokonywata na wlasng
reke szeregu oblaw w lasach, a takze dokonywata aresz-
towan na wsiach. Z naszej strony otrzymywali pomoc
w postaci ttumaczy”.

Edward Leszczynski, byly funkcjonariusz augustow-
skiego PUBP, powiedzial prokuratorowi, ze jego zdaniem
oblawe zorganizowali i przeprowadzili wylacznie Sowie-
ci. Trwala wlasciwie tylko jeden wieczér. On sam nie
brat udzialu w zatrzymywaniu podejrzewanych osob,
nie poznal zadnego z zolnierzy radzieckich, nigdzie nie
wyjezdzat.

Od oblawy augustowskiej zaczeta sie kariera w ko-
munistycznej Polsce Mirostawa Milewskiego, ktory po-
chodzit z Lipska nad Biebrza. Juz jako 16-latek zostat
w 1944 roku wspotpracownikiem SMIERSZ, kontrwy-
wiadu wojskowego Armii Czerwonej. W pazdzierniku
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1944 roku trafit do tworzacego sie w Augustowie Urzedu
Bezpieczenstwa, a w marcu 1945 roku zostal sekreta-
rzem tej placowki bezpieki. W polowie lat 60. objat funk-
cje szefa wywiadu MSW, w 1971 roku zostat wicemini-
strem spraw wewnetrznych, a 10 lat pézniej ministrem
tego resortu. Od 1984 roku byl czlonkiem Biura Politycz-
nego i sekretarzem KC PZPR. Bral udzial w bandyckiej
aferze ,Zelazo", nadzorowat porwanie i bestialski mord
ksiedza Jerzego Popietuszki.

W pamieci mieszkancow szczegolnie negatywny
slad pozostawit Jan Szostak, funkcjonariusz augustow-
skiego PUBP, znany ze swojej bezwzglednosci i brutal-
nosci wobec przestuchiwanych cztonkéw podziemia
niepodlegtosciowego, nazywany ,katem Augustowa”.
Jan Szostak w latach 1940-1941 byt tajnym wspolpra-
cownikiem NKWD o pseudonimie Wrona; w latach
1042-1945 nalezal do Armii Krajowej i jako partyzant
o pseudonimie Kruk rozpracowywat ja. Na poczatku
1945 roku odnowil swojg wspotprace z NKWD,
aw kwietniu 1945 roku zostal funkcjonariuszem PUBP
w Augustowie, zachowywal sie w sposéb wyjatkowo
nadgorliwy w czasie oblawy augustowskiej, wskazujac
osoby do aresztowania i skazania na smierc. We wrze-
$niu 1947 roku zostal p.o. szefa PUBP w Augustowie.
Od 1948 roku uaktywnil sie jako dziatacz partyjny
i przewodniczacy Miejskiej Rady Narodowej. Kiedy
w 1952 roku za naduzycia finansowe zostat wyrzucony
z partii i pozbawiony funkcji w prezydium MRN, zabrat
glos na sesji i oswiadczyt, ze .jak trzeba byto wieszac
ludzi, strzelac ich oraz topi¢ w ustepach, to nikogo nie
byto, a teraz zastug tych nie bierze sie pod uwage". Po
odejsciu z UB znalazt sobie wyjatkowe zajecie, bo zostat
rzezbiarzem ludowym; jego pracownie czesto odwie-
dzaly wycieczki szkolne. W ostatnich latach zycia
(zmarl w 1986 roku) tworzyl swigtki. Po jego Smierci
pojawily sie w miescie klepsydry: ,Z radoscig informu-
jemy, ze zmart najwiekszy kat Augustowa".

Jedynie Aleksander Omiljanowicz, byly funkcjona-
riusz PUBP w Augustowie, zostal oskarzony, skazany
i osadzony w 2005 roku w zakladzie karnym na 4,5 ro-
ku (zmarl w 2006 roku w wieziennym szpitalu w Bar-
czewie). Powodem nie byl jednak udziat w obtawie. Sad
w Suwatkach uznat go za winnego ,bezprawnego za-
trzymywania, bicia i znecania sie nad cztonkami orga-
nizacji niepodlegtosciowych, glownie ugrupowania
Wolnos¢ i Niezawistosc”, ktore mialy miejsce pozniej,
w latach 1946-1947. Warto doda¢, ze w maju 1949 ro-
ku, kiedy pracowat w UB w Nidzicy, Omiljanowicz jak
zwykle znecal sie nad aresztowanymi — m.in. strzelat
im pod nogi, siadal na piersiach i wlewat benzyne do
nosa. Okazalo sie, ze przez pomytke skatowal szesciu
partyjniakéw. Dostal osiem lat wiezienia, odsiedziat
cztery. Po wyjsciu z wiezienia zmienit profesje — zostat
dziennikarzem i literatem. W swoich ,dzietach" szkalo-

wal, opluwat polskich bohateréw podziemia niepodle-
glosciowego.

P Gdzie s3 doly $mierci?

Wazny impuls do poszukiwan zaginionych w obfa-
wie lipcowej przyszedt nieoczekiwanie latem 1987 roku,
kiedy odnaleziono masowe groby w uroczysku Wielki
Bor miedzy Gibami a Rygolem. I chociaz okazalo sie, ze
masowe groby to niemiecki cmentarz polowy, to nic juz
nie zahamowato rozbudzonej nadziei. Sprawa zaintere-
sowaly sie zagraniczne media. Klamstwa rzecznika rza-
du PRL Jerzego Urbana na konferencji prasowej dla
dziennikarzy zagranicznych, ze ,wladze polskie niczego
w tej chwili nie wiedza o tym, aby w przeszlosci ktokol-
wiek w tajemniczy sposob zaginat, nie wiedzg tez o tym,
aby wladze polskie poszukiwaly i mialy kogo poszuki-
wac", jeszcze bardziej zmobilizowaly miejscowe spote-
czenstwo do dzialania. W pismach drugiego obiegu poja-
wilo sie kilka artykuléw na temat obtawy, a w 1988 roku
Jacek Petrycki nakrecit film dokumentalny A moze tego
nie wolno moéwic?", pokazujacy dociekania prawdy
o zbrodni z lipca 1945 roku.

Z inicjatywy czlonkéw suwalskiej ,Solidarnosci”,
Piotra Bajera, Miroslawa Basiewicza i Stanistawa Ko-
walczyka, powstal Obywatelski Komitet Poszukiwan
Mieszkanicow Suwalszczyzny Zaginionych w Lipcu
1945 roku. Chociaz dyrektor Wydzialu Spoleczno-Ad-
ministracyjnego Urzedu Wojewodzkiego w Suwatkach,
pismem z wrzesnia 1987 roku, zakazal Komitetowi
dziatalnosci, podajgc w uzasadnieniu, ze ,dziala on nie-
legalnie, co mogloby zaktécic spoksj lub porzadek pu-
bliczny", to nic nie bylo juz w stanie powstrzymac spo-
tecznikow.

Po roku 1989 sledztwo w sprawie oblawy prowa-
dzila Prokuratura Wojewodzka w Suwatkach, a w 2001
roku wlasne sledztwo rozpoczal Oddziat IPN w Bia-
tymstoku. Niezwykle pomocny w wyjasnianiu zbrod-
ni okazal sie Nikita Pietrow — rosyjski historyk, wice-
przewodniczacy Stowarzyszenia ,Memorial”, to on
w ksigzce wydanej w 2011 roku ,Wedtug scenariusza
Stalina” opublikowal fragment dokumentu znalezio-
nego w archiwach KGB - szyfrogram dowodcy sowiec-
kiego kontrwywiadu wojskowego, gen. Wiktora Aba-
kumowa, do ministra spraw wewnetrznych ZSRS
Lawrientija Berii. W piSmie, datowanym na 21 lipca
1945 roku, Abakumow prosit o zgode na likwidacje
592 ,polskich bandytéw" zatrzymanych w rejonie
Puszczy Augustowskiej. Za akcje mieli by¢ odpowie-
dzialni gen. Iwan Gorgonow oraz gen. Pawet Zielenin.

Dzisiaj wiemy, kim byli decydenci, sprawcy i wyko-
nawcy zbrodni, jednak nadal nie znamy miejsca pochow-
ku ofiar. Dopiero znalezienie doléw smierci pozwoli na
ustalenie faktycznej liczby zamordowanych. u
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' Jadwiga Andegawen ¢
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Byla pierwsza
kobieta koronowana
na kréla Polski,
jedynym wiadca
krélestwa polskiego
wyniesionym na
oltarze. Imponowaly
jej madros¢, odwaga
i dobro¢ serca, piekno
duszy i ciala. Jej
zgoda na malzenstwo
z wielkim ksieciem
litewskim Jagiella
pozwolila na
schrystianizowanie
ostatniego
poganskiego kraju

w Europie i zarazem
dala podwaliny

pod stworzenie
mocarstwa trzech
narodéw - polskiego,
litewskiego

i ruskiego, ktoére
przetrwalo az do
czaso6w rozbiorow
Rzeczypospolite;j.
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ama byla dobrym politykiem i dyplomata,

potrafita pertraktowa¢ w duchu pokoju

z Krzyzakami, Wegrami, Rusinami i Litwina-

mi. Jej umilowanie madrosci doprowadzito
do wskrzeszenia Akademii Krakowskiej. Styneta
z wielkiej poboznosci oraz mitosierdzia okazywane-
go chorym, biednym i potrzebujagcym. Wszystko to
sprawilo, ze papiez sw. Jan Pawet 1l dokonat kano-
nizacji tej Swiatobliwej monarchini, nazywanej
matka trzech narodéw i czczonej jako patronka Kro-
lestwa Polskiego.

P Kobieta na polskim tronie

Tego poranka, 16 pazdziernika 1384 roku, niespel-
na 1l-letnia Jadwiga Andegawenska, przyobleczona
w ceremonialne szaty, trwala w swej wawelskiej kom-
nacie w najwyzszym oczekiwaniu na wydarzenie, kto-
re miato odmienic jej zycie. Zblizal sie oto powoli or-
szak dostojnikow i kaptanéw, a z dziedzinica dochodzi-
ty coraz wyrazniej rozbrzmiewajace spiewy. W koncu
wrota alkowy rozwarly sie i do wnetrza majestatycz-
nie wkroczyl niemal caly polski episkopat. ,Biskupi
w pelnych szatach ceremonialnych oraz arcybiskup
dzierzacy w dloni bogato zdobiong kadzielnice. Ten
ostatni zblizyt sie do samego t6zka, pochylil nad nim
i podat dton spoczywajacej nastepczyni tronu. Jadwi-
ga otworzyla oczy, jakby dopiero w tej chwili wrocita
do swiata zywych. Za sobg miata ostatnig noc przespa-
ng jako zwykla smiertelniczka". Wowczas to, jak naka-
zywal rytual, ta nad wiek dojrzala i dumnie noszaca
swoj majestat Andegawenka w otoczeniu dworzan
i dostojnikéw koscielnych ruszyta w kierunku kate-
dry wawelskiej, aby tam w obliczu Boga mogt dokonac
sie uroczysty akt jej koronacji na krola Polski. Arcybi-
skup gnieznienski Bodzanta namascit jg krzyzmem
Swietym i natozyt na skronie korone, te samg, ktorg
niegdys nosila jej babka Elzbieta Lokietkéwna. I tak
oto stala sie pierwsza kobieta w naszych dziejach, kto-
rej powierzona zostala pelnia wladzy monarszej nad
panstwem polskim. Dla panéw polskich najwazniej-
sze bylo jednak to, ze na tronie zasiadla prawnuczka
Wiadystawa Lokietka i zarazem wnuczka Elzbiety to-
kietkowny, siostry Kazimierza Wielkiego, a wiec kro-
lewna, w ktorej zytach ptyneta Piastowska krew.

Mloda monarchini byta przygotowana do rozpo-
czecia rzagdow. Jej ojciec Ludwik Wegierski, nie docze-
kawszy sie meskiego potomka, wprowadzal Jadwige
i jej siostre Marie w tajniki krolewskiej wladzy. Na-
uczycielami Andegawenki byli uczeni, m.in. biskup
Wiadystaw Demendi i pierwszy wegierski dziejopis
Jan z Kikillo. Poznawata geografie, historie, prawo,
gramatyke, retoryke, nie mowiac o lekcjach tanca,
$piewu, haftu i dobrych manier. Dorastala na praw-
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dziwie europejskim dworze budzynskim, gdzie swo-
bodnie mowiono po wlosku, francusku, wegiersku,
niemiecku i lacinie i gdzie bujnie kwitto zycie kultu-
ralne i artystyczne, co ,wyrobilo w Jadwidze duza
wrazliwosc estetyczng, poczucie smaku, wykwintnosc¢
i niewyszukana swobode”, czyniac ja osobg powszech-
nie podziwiang.

» Dworny Habsburg czy dziki Litwin?

Sprawa niecierpigcg zwloki stata sie kwestia wybo-
ru meza dla krolowej. Sytuacja byta dos¢ skomplikowa-
na, bo Jadwiga niespelna rok po swoich narodzinach
zostala przeznaczona ksieciu Wilhelmowi Habsburgo-
wi, z ktérym w przyszlosci wladac miata Austrig. Do za-
Slubin 4-letniej krélewny z 8-letnim Wilhelmem doszto
15 czerwca 1378 roku w Hainburgu nad Dunajem. Akt
malzenski mial nabra¢ mocy w momencie osiagniecia
przez nowozencow wieku dojrzatego (Jadwiga musiata
skonczyc 12 lat, a Wilhelm - 14), czego przypieczetowa-
niem miala by¢ noc poslubna. Polscy dostojnicy nie
chcieli jednak niemieckiego ksiecia na polskim tronie
i kandydatura Habsburga zostata odrzucona.

W oczach Polakow najlepszym pretendentem do re-
ki Jadwigi stal sie wielki ksigze litewski Jagietto — wiad-
ca sgsiedniego panstwa aspirujacego do rangi nowego
mocarstwa, ktore rozciagato sie od Morza Baltyckiego
po przedpola Moskwy. Mialo ono powierzchnie trzy ra-
zy wieksza od panstwa Piastéw i stanowilo ostatni juz
w Europie bastion poganstwa. Od dawna postrach bu-
dzily niszczycielskie wyprawy Litwinow, ktorzy kazde-
go roku najezdzali sasiednie ziemie — napadali na Rusi-
noéw, na panstwo kawaleréw mieczowych w Inflantach
czy na Polske dzielnicowa. Powtarzano, ze Litwa to zie-
mia barbarzyncow i balwochwalcéw, chociaz w pan-
stwie Jagielly rozkwitaly przeciez miasta, rozwijat sie
handel, sprowadzano kupcow, ztotnikow, mlynarzy, ka-
mieniarzy, szewcow, postugiwano sie ta samg monetg
co w Krakowie, Budzie i Pradze, wznoszono murowane
fortece imponujace swym kunsztem budowlanym na-
wet Krzyzakom. Jednakze to wlasnie Zakon Krzyzacki
stanowil $miertelne zagrozenie dla trwajacej w pogan-
stwie Litwy — ,dwa lub trzy razy do roku szly zbrojne
watahy rycerzy uzbrojonych po zeby, niosac w imie
Chrystusa $mier¢ lub niewole”. Nawracanie ogniem,
mieczem i szubienicg spotkalo sie z ostrym sprzeci-
wem Litwinow, ktorzy szansy dla siebie zaczeli upatry-
wac w sojuszu z Polska.

Dlatego tez w styczniu 1385 roku przybylto do Kra-
kowa wielkie poselstwo litewskie, by prosi¢ o reke Ja-
dwigi dla ksiecia Jagielty. Ten zas w Krewie, 14 sierp-
nia, w zamian za poslubienie Andegawenki i polska
korone zobowigzat sie przyjac chrzest, doprowadzi¢
do chrystianizacji Litwy, wcieli¢ Wielkie Ksiestwo Li-

tewskie do Korony, odzyska¢ wszystkie utracone
przez Polske ziemie oraz wyplaci¢ Wilhelmowi Habs-
burgowi 200 tys. zt za zerwanie umowy matzenskiej
z Jadwigg.

Tymczasem wiesci o ukladach z Litwa dotarty na
dwor Habsburgéw i sprawily, ze pelnoletni juz ksiaze
Wilhelm natychmiast postanowil wyruszyc do Krako-
wa, by dopetni¢ aktu matzenskiego. Jadwiga nie wi-
dziala go od trzech lat, byt jej jednak bliski, przynale-
zal do dobrze znanego jej Swiata. Zerwanie wiec zare-
czyn z Wilhelmem i aranzowanie malzenstwa
z Jagietla musialo byc¢ dla niej bardzo trudne. ,Corka
krola poteznych Wegier, ciggnacych sie od Adriatyku
po Morze Czarne [...], miala zosta¢ zong dzikiego Li-
twina, ktory czcil jaszczurki i bez mrugniecia okiem
wyrzynat rodzine, jesli mu zawadzala (przynajmniej
takie krazyty o nim pogtoski). Ow litewski ksiaze po-
no¢ wszedzie wietrzyt spisek i spluwal zabobonnie
przez lewe ramie. Ponadto mial by¢ mezczyzng wyjat-
kowo szpetnym. Stynaca z urody Jadwiga (...) nie
chciata i nawet nie wyobrazata sobie zycia z jakims
niepiSmiennym, gburowatym Jogaita!".

Totez wielka rados¢ wywolato u krolowej przyby-
cie Wilhelma do Krakowa 23 sierpnia 1385 roku, tuz
po zawarciu unii polsko-litewskiej w Krewie. Zblizat
sie do wawelskiego grodu ze swym barwnym orsza-
kiem, wiozac bogate dary i kosztownosci. Do Krakowa
wpuszczono go jednak niechetnie, a kasztelan Dobie-
staw z Kurozwek zamknat przed nim bramy zamku
wawelskiego. Mimo wszystko Jadwidze udalo sie spo-
tka¢ z Wilhelmem, i to niejeden raz, w refektarzu
klasztoru franciszkanow, gdzie wedtug Jana Dtugosza
w towarzystwie dworzan i panien stuzebnych ,zaba-
wiala sie wesolg krotochwilg i tancami, skromnie jed-
nak i z najwieksza przyzwoitoscig”.

Pod wptywem tych spotkan w Jadwidze zaczeto na-
rasta¢ poczucie, ze to wlasnie Wilhelm powinien zo-
stac jej mezem, a nie barbarzynski Jogaito. Habsburg
zas, uwazajacy Andegawenke za swa prawowita mat-
zonke, postanowit is¢ o krok dalej i dostac sie do jej
wawelskiej komnaty, by malzenstwo dokonato sie
w obliczu prawa. Zostat jednak skutecznie przepedzo-
ny przez strzegacych czci krolowej panéw polskich.
Wedlug niektorych zrodet rycerze grozili mu smier-
cia, a wedtug innych usitowali go nawet zgladzic¢. Jan
Dlugosz podaje natomiast, ze to sromotne wypedze-
nie Wilhelma z zamku wprawito krélowa w straszny
gniew, tak iz pochwycila siekiere, chcac wywazy¢ za-
mknietg brame Wawelu.

P Glos Chrystusa z wawelskiego krucyfiksu

Przez dtugi czas Jadwiga nie chciala stysze¢ o mat-
zenstwie z Jagiella. Nie pomagaly namowy panow
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z Rady Krolewskiej, ktorzy chwalili przymioty ksiecia,
roztaczali przed nig wizje chrystianizacji Litwy, opo-
wiadali o korzysciach politycznych ptynacych z zawar-
cia unii z Wielkim Ksiestwem Litewskim. Kr6lowa zas
szukata ukojenia w modlitwie, spedzajac dtugie godzi-
ny w katedrze wawelskiej przed duzym, pelnym eks-
presji krucyfiksem z lipowego drewna. Te prawie
dwumetrowa rzezbe Chrystusa Ukrzyzowanego przy-
wiozla z rodzinnych Wegier. Cala glebia Jego cierpie-
nia oddana zostala przez artyste z wielkim, wprost po-
razajagcym autentyzmem. Jak mowig legendarne prze-
kazy, Chrystus z krucyfiksu mial przemowi¢ do
Jadwigi, ktora doznawszy wielkiej duchowej przemia-
ny, staneta przed dostojnikami koronnymi pogodzo-
na z losem, oznajmiajac, ze oto poddaje sie woli Bozej
i dla zbawienia tysiecy poganskich dusz gotowa jest
poslubic Jagiette.

Ten natomiast zimg 1386 roku ciagnal juz na Wa-
wel. Oczekujgca go z wielkg obawg Jadwiga wystala na
spotkanie z nim swego zaufanego czlowieka — Zbi-
gniewa z Olesnicy, by dobrze przyjrzal sie jej narzeczo-
nemu. Dlugosz w swej kronice opowiada, ze ksigze
Jagietto szybko zorientowatl sie co do misji krolew-
skiego postanca i nie ukrywatl przed nim niczego ze
swego wygladu, zabierajac go nawet do tazni. Olesnic-
ki mogt wiec donies¢ krolowej, ze Jagielto odznacza
sie doskonalg budowa ciala, jest sredniego wzrostu,
ma ,wejrzenie wesole, twarz Sciagla, bynajmniej nie
szpetng”, a do tego wyrdznia sie ,obyczajami powaz-
nymi i ksiazecej godnosci odpowiednimi”. Okazalo
sie tez, ze nadzwyczaj dba o higiene — ,wszedzie za-
biera ze sobg brzytwe, nozyczki, grzebien wykonany
z kosci stoniowej i szczotki, a kapieli zazywa nawet
raz na dwa, trzy dni".

W koncu Jadwiga ujrzala przyszlego matzonka na
wlasne oczy 12 lutego 1386 roku, gdy wjechat do wa-
welskiego grodu .z wielkg okazaloscia i przepychem”.
Wiadomo, Ze narzeczona olsnila go swa pieknoscia.
Byla kobietg wysoka, majacg okolo 172 cm wzrostu,
o blond wtosach, harmonijnych rysach twarzy, wa-
skim czole i pieknym usmiechu, o czym swiadcza ba-
dania slynnego XIX-wiecznego antropologa prof. Izy-
dora Kopernickiego. Narzeczenstwo 12-letniej krolew-
ny z 24-letnim ksieciem litewskim trwalo prawie
tydzien. Juz trzy dni po swoim przyjezdzie do Krako-
wa przyjal on chrzest, wybierajac imie Wladystaw na
czes¢ pradziadka Jadwigi — Wiladystawa Eokietka.
W wodzie chrzcielnej skapano takze braci Jagielly,
czlonkow jego swity, doradcow, stuzacych i gwardzi-
stow. Juz 18 lutego, w katedrze na Wawelu, wielki
ksiaze Jagietto i Jadwiga Andegawenska polaczeni zo-
stali swietym weztem malzenskim, przy czym krélo-
wa jeszcze przed ceremonia zaslubin publicznie
oswiadczyta, ze pozostaje .cielesnie nietknieta”,

przez co ma prawo bez grzechu i hanby oddali¢ prze-
znaczonego jej na meza Wilhelma, uniewazniajac tym
samym zawarty w dziecinstwie slub z Habsburgiem.

Wkroétce potem, 4 marca, na glowe jej prawowitego
matzonka Wiladystawa natozono krolewska korone.
Odtad Krolestwem Polskim polaczonym unig z Wiel-
kim Ksiestwem Litewskim rzadzi¢ mialo dwoch row-
norzednych wladcow. Mimo iz Jadwige i Jagielle dzie-
lito tak wiele — wiek, wyksztalcenie, przynaleznosc do
innej sfery cywilizacyjno-kulturowej, doswiadczenia
i pasje — stworzyli wyjatkowa pare krélewska, ktéra
wspolnymi sitami dokonata wielkich dziel na polach
polityki, wiary, nauki, sztuki i kultury...

P Rozjemczyni, mediatorka i dyplomatka

Pierwszym wielkim sukcesem polskiej monarchi-
ni byla zbrojna wyprawa na Rus Halicko-Wtodzimier-
ska, nazywang tez Rusig Czerwong, do krainy piek-
nej i urodzajnej — ,w poréwnaniu z pokrytg lasami
Matopolska, blotnista Wielkopolska i biedna, chtod-
ng Litwa, zyzne ziemie i tagodny klimat tej okolicy
wydawaly sie rajskim ogrodem”. Ru§ Czerwong
10 lat wczesniej przylaczyt do Wegier jej ojciec Lu-
dwik, a teraz 13-letnia wiadczyni Polski, w obliczu
wojny domowej, jaka zapanowata na Wegrzech, wy-
ruszyla w 1387 roku jako symboliczny wodz wypra-
wy majgcej odzyska¢ utracone terytorium. Rusini
prawie bez oporu poddali sie mtodszej corce Ludwi-
ka mimo knowan zarzadcy tych ziem Wladyslawa
Opolczyka, ktory podzegat ich do buntu przeciw Ja-
dwidze. Jej armia stoczyta zwycieska bitwe pod Stub-
nem. Sama krélowa nie brala w starciu bezposred-
niego udziatu, lecz gorliwie modlita sie w pobliskim
kosciotku o zwyciestwo polskiego oreza. Jedyny opor
stawial jeszcze Halicz, ale oblegany i zdobyty przez
wojska polsko-litewskie, musial ulec Jadwidze, ktora
do Polski wracata jako tryumfatorka. Zniosta ciezary
natozone na Rus Czerwong przez jej ojca Ludwika,
a specjalne przywileje nadane kupcom i rzemieslni-
kom Lwowa pozwolily na rozkwit tego miasta, z cza-
sem waznego osrodka chrzescijanstwa.

Zaangazowana w sprawy polityczne Jadwiga sprawo-
wala rzady na rowni ze swym matzonkiem: ,Jako kobie-
ta-krol samodzielnie przyjmowala na Wawelu zagranicz-
ne poselstwa, a kazda uczte potrafita przemieni¢ w ma-
nifestacje swojego majestatu. Wiedziala, jak godzic
skléconych biesiadnikow. Zaskakujgco tatwo znajdowata
tez wspolny jezyk z Litwinami czy Rusinami — i to mimo
ze nigdy nie miata okazji odwiedzi¢ ojcowizny Jagietly”.
Okazala sie skuteczng mediatorkga i rozjemczynig w kon-
flikcie miedzy stryjecznym bratem kréla Witoldem a ro-
dzonym - Skirgietta, prowadzac do zgody zapalczywych
Litwinéw. Musiala sie tez mierzyc ze zdradzieckimi kno-
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waniami ksiecia slgskiego Wiadystawa Opolczyka — pala-
tyna wegierskiego i zarzadcy Rusi. Tongc w dtugach, za-
stawil Krzyzakom Zlotoryje, najwazniejsza twierdze zie-
mi gniewkowskiej, a potem ziemie dobrzynska. Wystgpit
nawet przed wielkim mistrzem z projektem rozbioru
Polski. Skonczyt jednak marnie — z Jagieltla przegral trzy
wojny z rzedu, tracc fortune i dobre imie. Krolowa Ja-
dwiga, ktora z wielkim mistrzem Zakonu laczyly przyja-
zne relacje, ze wszystkich sit dazyta do odzyskania ziemi
dobrzynskiej drogg dyplomagiji, slac listy i spotykajac sie
osobiscie we Wloctawku z samym Konradem von Jun-
gingenem. Czynila, co w jej mocy, by zniecheci¢ Krzyza-
kow do wypraw na Litwe, majac przy tym swiadomosc,
co wieszczyla proroczo, ze dopoki zyje, bedzie panowat
pokdj, lecz po jej smierci wojna z Zakonem stanie sie
nieunikniona.

P Wielkie serce i goraca wiara

Jadwiga styneta nie tylko ze swej urody, inteligencji
i politycznej intuicji, lecz takze z poboznosci i dobroci
serca. Roztaczala opieke nad szpitalami majacymi
w sredniowieczu charakter przytutkow, w ktorych znaj-
dowali schronienie umierajacy, chorzy i bezdomni. Ta-
kie azyle dla ubogich ufundowata w Nowym Saczu
i Bieczu, a te w Sandomierzu i na krakowskim Strado-
miu wspierala materialnie. O jej milosierdziu swiadczy
chocby to, ze niejednokrotnie wstawiala sie za skaza-
nymi na $mier¢. Tak na przyklad w swieto Bozego Ciata
1385 roku na jej prosbe utaskawiono trzech takich nie-
szczesnikow, Dobro¢ krolowej odzwierciedla legenda
zwigzana z powstaniem krakowskiego kosciola Karme-
litow na Piasku mowigca, jak to pewnego dnia Jadwiga
ze swym orszakiem udala sie na plac budowy i ujrzata
zrozpaczonego murarza, ktory nie miat pieniedzy na le-
czenie ciezko chorej zony. Wtedy to, przejeta jego lo-
sem, wsparlszy noge na kamieniu, oderwata od panto-
felka drogocenna sprzaczke, ofiarowujac jg poddane-
mu, a jej sladem poszli krél i dworzanie. Po oddaleniu
sie krolewskiego orszaku 6w poruszony calym zajsciem
murarz odkryt na kamieniu slad jej stopy, ktory posta-
nowil utrwali¢ swym dlutem. Kamien ten, zywy sym-
bol szlachetnosci i taskawosci Jadwigi, wmurowany zo-
stal w Sciane swiatyni i do dzi§ przypomina o prawdzi-
wie chrzescijaniskiej postawie monarchini.

Swiadcza o niej réwniez liczne fundacje swigtyn
i klasztorow oraz ich bogate uposazenia. Wespot z Jagielta
krélowa ufundowala katedre i biskupstwo wilenskie
(1387), zalozyla na krakowskim Kleparzu Klasztor i ko-
sciot dla benedyktynow sprawujacych liturgie w obrzadku
stowianskim, a takze kompleks klasztorny ze $wigtynig
dla karmelitow na Piasku w Krakowie. Ponadto stala sie
fundatorky trzech oltarzy w katedrze wawelskiej, przy
ktorej takze dzieki jej inicjatywie powstalo kolegium

16 psalterzystow chwalacych Boga swym Spiewem.
Wspierata franciszkanoéw w Krosnie, cystersow w Ladzie,
dominikanéw w Sandomierzu, paulinéw w Krakowie.
Plynely od niej bogate dary nie tylko do kosciota Mariac-
kiego i katedry wawelskiej, lecz takze do chrystianizowa-
nej Litwy, do tamtejszych nowo powstatych kosciotow pa-
rafialnych, ktére zaopatrywata w kielichy, ksiegi, mon-
strancje, krzyze, obrazy, ornaty, klejnoty i szaty.

P Wskrzesicielka Akademii Krakowskiej

W swoim postepowaniu kierowala sie przeslaniem
specjalnie dla niej napisanego traktatu De vita conteplati-
va et activa (,0 kontempladji i zyciu czynnym”). Jego au-
tor, swiatly dominikanin Henryk Bitterfeld, siegajac do
biblijnych postaci Marii i Marty, ukazat ideat jednosci mo-
dlitwy i pracy. Patronowat on krélowej, czego symbolem
byl noszony przez nig pierscien ze splatajacymi sie litera-
mi ,MM" (,Maria i Marta"), przywolujacymi zarazem de-
wize Andegawenow — Memento mori W mysl tej idei
krolowa przywiazywala wielkg wage do zasad zycia religij-
nego — dwa razy w tygodniu poscita wraz z Jagiella, zywiac
sie tylko chlebem i woda, a w okresie Adwentu i Wielkie-
go Postu umartwiala sie, noszac wlosienice. Jej codzienny-
mi lekturami byly: Biblia, Zywoty swietych i kazania, chet-
nie siegata po mowy $wietych Bernarda i Ambrozego czy
objawienia sw. Brygidy. Z jej inicjatywy powstatl stynny
.Psalterz florianski” — bezcenny zabytek polskiego sre-
dniowiecza, zawierajacy biblijne psalmy utrwalone w je-
zykach: tacinskim, polskim i niemieckim. Nakazala tez
zalozy¢ na Wawelu skryptorium, gdzie przepisywano
dzieta religijne wielkiej wagi. Otaczata sie ludzmi nauki
i sztuki, goscita na dworze m.in.: kaznodzieje Jana Szczek-
ne, biskupa krakowskiego Jana Radlice, cenionego praw-
nika Stanistawa ze Skalbimierza czy Piotra Wysza — dokto-
ra obojga praw i swego kanclerza.

Wyrazem jej troski o przysztosc Polski bylo dazenie
do wskrzeszenia Akademii Krakowskiej, powotanej
w 1364 roku przez Kazimierza Wielkiego jako drugiej
po uniwersytecie praskim uczelni w Europie Srodko-
wej. Postanowila nie tylko wznowi¢ dziatalnos¢ Aka-
demii, lecz takze podjeta starania o utworzenie wy-
dziatu teologicznego, ktéry funkcjonowatby obok
trzech juz istniejacych — sztuk wyzwolonych, prawa
i medycyny. Cenigcy osobe polskiej wiadczyni papiez
Bonifacy wyrazit na to zgode. Odnowienie Akademii
Krakowskiej stato sie mozliwe dzieki wielkiemu daro-
wi krolowej, ktora w swym testamencie przeznaczyta
na ten cel niemal caly swoj majatek — 10 kilogramow
ztota, klejnoty, drogie szaty i sprzety. .Chce i pragne
z calego serca, azeby Akademia Krakowska na caly
swiat zastynela, azeby w niej ksztalcili sie synowie
Polski, Litwy i Rusi, azeby nar6d ten jako potezny jest
teraz przez obszar bogatych ziem, tak byl potezny
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przez cnoty wielkie i umysly silne, a to, zdobywa sie
przez gleboka wiedze i gruntowng nauke” — wyznawa-
ta Jadwiga, dzieki ktorej wykupiono od rodziny Peche-
rz6w narozng kamienice, bedaca zaczatkiem Colle-
gium Maius — serca Uniwersytetu Jagiellonskiego.

P Pierogi ruskie i krakowskie obwarzanki
na wawelskim dworze

Cho¢ dwor Jadwigi i Jagielty nie byl moze tak wy-
tworny i peten przepychu jak inne siedziby zachodnich
monarchéw, wyréznial sie niewatpliwie otwartoscig
i wielokulturowoscig. Krolowa lubita towarzystwo
swiattych przedstawicieli kultury zachodniej, a krol
najlepiej czut sie wsréd Litwinéw i prawostawnych Ru-
sinow. Jagielto i Jadwiga nie siadali przy jednym stole.
Jadali osobno — on w gronie mezczyzn, ona w towarzy-
stwie znaczniejszych dam dworu, goszczacych na Wa-
welu ksieznych i ksiezniczek, zaproszonych zon kra-
kowskich patrycjuszy, choc nie brakowalo i przy jej sto-
le moznowladcow, duchownych i mieszczan, dzieki
czemu nawigzywala przyjazne relacje z przedstawicie-
lami réznych warstw spotecznych. Rytm dnia wyzna-
czaly dwa positki: poranny zwany prandium i popotu-
dniowo-wieczorny — cena, podczas ktorych serwowano
te same trzy dania — zupe, pieczenie lub ryby oraz jarzy-
ny. Jadwiga pozwalala sobie jeszcze na lekkostrawng
kolacje (collatio), na ktorg skladato sie wyborne biate
pieczywo popijane piwem. ,Jagietto uwielbial pierogi
z serem; Jadwiga nie chciala nawet brac ich do ust. On
zajadal sie watrobkga i bigosem. Ona — wolala delikatne
mieso przepiorek z nadzieniem z gruszek. On siegat po
twardy, razowy chleb. Ona tylko po bialy i lekki, a je-
den ze stuzacych codziennie wedrowat na krakowski
rynek, by kupi¢ dla krolowej buleczki i obwarzanki
[...]. Baczylo ich wylacznie zamitowanie do konfitur,
do brzoskwin, wisni i liwek”. Podczas gdy krélowa pi-
ta piwo lub wino sprowadzane z Wtoch lub Frangji, jej
maz zupelnie stronit od alkoholu, gustujac jedynie
w czystej zrodlanej wodzie. Krolewska pare roznily tak-
ze upodobania co do stroju. Jagietto w tym wzgledzie
cenil prostote i wygode — zamiast szynszyli i gronosta-
jow nosil barani kozuszek, a w stoneczne dni — zwykly
stomkowy kapelusz. Jadwiga nie lubila zbytku, ale no-
sila sie godnie jak na monarchinie przystalo. Zakladata
suknie szyte na mode francuska, ktére przyozdabiata
noszonym na biodrach pasem wysadzanym drogimi
kamieniami. W swojej garderobie miala tez drogocen-
ne plaszcze i trzy kozuchy z popielic. W przeciwien-
stwie do Jagietly lubita oglagdac turnieje rycerskie. Piek-
nie haftowala i z upodobaniem stuchata muzyki gita-
rzystow, a takze melodii litewskich grajkow. Swego
meza widywata rzadko, bo zwykle bywal w podrozy,
objezdzajac cale krolestwo. Towarzyszylo jej za to okolo

40 dworek, tworzacych jej fraucymer. Dbata o to, by jej
towarzyszki wychodzily dobrze za maz, a nawet fundo-
wala im posagi.

P Koniec i nowy poczatek w aurze swietosci

Wielka rados¢ zapanowata na wawelskim dworze
z chwila, gdy w 1398 roku okazalo sie, ze Jadwiga spo-
dziewa sie narodzin krolewskiego potomka. Urado-
wany Jagiello, wiele lat oczekujgcy na swego nastep-
ce, stal swej zonie wspaniate podarki — drogocenne
materie przetykane zlotem i wysadzane szlachetnymi
kamieniami, by ustroila nimi komnate, w ktorej
dziecko przyjdzie na swiat. Ona jednak tchnieta ztymi
przeczuciami z obojetnoscig spogladala na ziemskie
blyskotki. Bala sie porodu, bala sie smierci, o czym
z calg szczeroscig pisata w jednym z listéw do Jagietly.
Przeczucia okazaly sie prawdziwie, bo oto 22 marca
1399 roku na Wawelu rozegrat sie wielki dramat. Po-
rod rozpoczal sie przed czasem i okazat sie niezwykle
trudny. Na swiat przyszla dziewczynka, ktérej krolo-
wa nadata imie Elzbieta Bonifacja na czes¢ swej matki
oraz obecnego papieza, ktory mial zosta¢ ojcem
chrzestnym dziecka. Po trzech tygodniach mala ksiez-
niczka zmarla, a wkrétce potem, 17 lipca 1399 roku,
Smier¢ przyszta po samga krélowa, ktéra oddajac du-
cha, prosita o to, by corke pochowano razem z nia.

I tak tez sie stato — Jadwiga Andegawenska wraz ze
swym zmartym dzieckiem spoczela w krypcie katedry
wawelskiej, u stop Czarnego Krucyfiksu, z ktérego
mial przemoéwic¢ do niej Chrystus, wolajac: ,Ratuj Li-
twe"! Jeszcze za zycia uznawana byla za swieta, a po
$mierci do jej grobu ciggneli wierni, zanoszac do niej
prosby o zdrowie i pomyslnosc¢. Juz na poczatku XV
wieku zaczeto spisywac liczne cuda, ktére miaty doko-
nac sie za jej wstawiennictwem. Jak méwig dokumen-
ty przechowywane w kapitule krakowskiej, uzdro-
wieni zostali Jan, dziedzic na Bejscach, i szlachcic Ja-
kub Kobylinski. Dlugo jednak przyszlo czeka¢ na
wyniesienie Jadwigi na ottarze. Aktu jej kanonizacji
dokonat 8 czerwca 1997 roku papiez Jan Pawel II,
ktory w homilii na krakowskich Bloniach zwracat sie
do polskiej krolowej w stowach: , Zaprowadz nas, Ja-
dwigo, przed wawelski krucyfiks, abysmy jak ty po-
znali, co znaczy milowac czynem i prawda, i co zna-
czy by¢ prawdziwie wolnym. Wez w opieke swoj na-
rod i Kosciot, ktory mu stuzy, i wstawiaj sie za nami
u Boga, aby nie ustala w nas rados¢. Raduj sie, Matko
Polsko! Gaude, Mater Polonia”. u

Zrédta:” Jadwiga Andegawerniska. Promotorka nauki i krze-
wicielka wiary”, pod red. ]J. Dowgiatto-Tyszka, Warszawa
2008; K. Janicki, ,Damy polskiego imperium”, Krakow 2023.



HISTORIA/RETROSPEKCJE

Piotr Lisiewicz

dy minister Barbara Nowacka zabrala si¢ do
wyrzucania Henryka Sienkiewicza ze szkot,
natychmiast poszedtem z synem do Muzeum
Sienkiewicza na Starym Rynku w Poznaniu,
bedacego dzielem zycia jednego pasjonata — Ignacego
Mosia. Pare lat wezesniej, gdy letnim zwyczajem chodzi-
tem po beskidzkich i bieszczadzkich gorkach, z corka od-
wiedzitem Muzeum Marii Konopnickiej w Zarnowcu.
Dzisiaj publikujemy fragmenty szkicu Marii Konopnic-
kiej O tworczosci Sienkiewicza". Wydac¢ moze sie ko-
mus, Ze przeciez to wszystko znamy, ale rzecz w tym, ze

to wlasnie, co nas uksztaltowalo, chcg zabrac¢ naszym
dzieciom. W czasie ostatniej kampanii prezydenckiej,
w ktorej wystartowal prezes najwiekszej instytucji pan-
stwowej zajmujacej sie historia, widzieliSmy to, o czym
pisze Konopnicka — powr6t polskiego ducha. Wiasnie
wtedy, gdy usifowano nam go zabrac. Niekonczaca sie
historia... Jego moc jest ogromna, dlatego znowu usilo-
wano nas go pozbawi¢. Wystarczy poréwnac¢ mowy no-
blowskie Henryka Sienkiewicza i Olgi Tokarczuk, by zro-
zumie¢, po ktorej stronie jest moc. Konopnicka pisze
0 tym w sposob precyzyjny i nad wyraz aktualny. u

Maria Konopnicka

0 tworczosci Sienkiewicza

Ten jest duch tworczy, ktory przyczynia — zycia.

Ktory je wzmaga, roznieca, rozzarza, i silniejszem,
bardziej zywem czyni.

Na caly legjon duchéw sypiacych na zycie kwiaty,
tamiacych z niem chleby jego i pijacych z niem z kieli-
cha jego, — na caly legjon duchéw, ktore s wyrazem
niedoli i radosci Zycia, jego smutkow i potrzeb, jego
dazen i zawodow, — duch tworczy rozptomienia sie
rzadko, prawie ze z wieku na wiek, a pierwsza jego
sprawg jest: podsycic¢ samo ognisko zycia [...]

Gdy plomien zycia silniej buchnie, gorecej zajarzy,
— uczyni sie samo zycie rzeczywistszem jakby; bo sze-
rzej widnem, potezniej grzejacem i powszechniej czu-
tem. Przeniknie piersi, bicie serc przyspieszy, rozpali
wole, zaplomieni czyny.

Owszem: takie wzmozone, zasilone $wiezym za-
rem ognisko zycia, tatwiej i biedy swoje strawi, i wi-
chrom przeciwnym sie oprze, i cele jasniej oswietli,
i droge pewniej ukaze.

Ale to juz przyjdzie samo z siebie, jako nastepstwo
wzmozonego Zycia, ktorego plomien, gdy silnie zagore,

ma moc przedziwng oczyszczania atmosfery ze wszyst-
kiego, co zyciu temu szkodliwem jest i wrogiem.

Pierwsza tedy sprawa tworczego ducha jest, aby
ono samo, to zycie, jasnym gorzato ptomieniem.

Takim duchem tworczym jest dla nas, za dni na-
szych Sienkiewicz; a stowem, na ktérem stoi cale jego
dzielo, jest — zycie narodu [...]

Kiedy Sienkiewicz tworzyc zaczal, poczynat sobie od-
razu tak, jak poczyna cztowiek, ktory przystapiwszy do
stabo tlejgcego ogniska, chce je rozdmucha, zasilic [...]

I przebit zar martwe, szare, wystygle popioly wie-
kéw, a co bylo zamarle — powstato, aby sobg swiadczy¢
zyciu, i zasilac - zycie.

I zaswiecit ,Ogniem i mieczem”, i powiongt dyma-
mi szturmu Jasnej Gory, i skrzesal skry z szabel kreso-
wych rycerzy, i buchngt ptomieniem Grunwaldu.

I poczely iS¢ ognie zywe skros serc naszych, od tta
prawiekow az — w niebo.

A tak, uczynilo sie ognisko ducha naszego jasniej
Swiecacem, szerzej widzianem, gorecej i powszech-
niej czutem, i wzmoglo w nas — zycie.
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Nikt przed Sienkiewiczem nie dobyt tyle zycia z te-
go, co sie wydaje — zaprzeczeniem Zycia.

Motyw bolu, motyw meki, motyw Smiertelnej ofia-
ry, stal sie w reku jego poteznym srodkiem ekspiacyi,
odkupienia i wskrzeszajacej wprost mocy. Niektére
Sienkiewiczowskie postacie zgota na tym jednym mo-
tywie stojg, a meka psychiczna dochodzi w nich do
podarcia sie duszy w krwawe szmaty; meka zas ciata,
az do stopnia nieznosnosci dla widza.

Bo Sienkiewicz nie cofa sie przed obrazami meki, na
ktorych oko prawie ze spoczac nie $mie, i przelatuje trwoz-
nie, ledwie tykajac na kartach tych zgloski, z ktorych kazda
jest jak krzyk przerazliwy i jak chlusniecie krwig.

Tak wymalowat katowska smier¢ przeniewiercze-
go nieszczesnika Azyi; tak i meke Jurandowa w krzy-
zackiem podziemiu.

Ale zabijajacej i dusze i ciato bezptodnosci meki ni-
gdzie u Sienkiewicza niema. [...] Ale w Sienkiewi-
czowskiem dziele niema i beznadziejnosci winy.

Wina, jesli tylko nie jest grzechem przeciw ducho-
wi narodu, duchowi zbiorowego Zycia, porusza gdzies,
na jakims wielkim oceanie taski fale, ktéra poi wino-
wajce zdrowg gorycza, wytrawiajacg zlo z piersi, jezeli
serce w tej piersi zdolne jest bi¢ dla ideatu.

Takim jest Kmicic, ktéry w namietnem czuciu
owej goryczy rzuca sie w boj i w Smier¢, byle ja strza-
snac z siebie — razem z wina. Jakoz, wynosi on z walk
tych dusze odrodzong i jak klejnot jasng.

kk ok

Sienkiewicz nie maluje przeszlosci: on jg wskrze-
sza, aby nig przyczynic — zycia.

Jakies zrodlo zywej wody zasypaly wieki, jakas
twierdza duchow zapadta w gruz i w proch; jakis znicz
swiety wygast i spopielat. A wielki tworca Trylogii po-
szed! wstecz czasow, mogil, rumowisk i odklal z mar-
twoty, co bylo, jakoby nie byto.

I uderzyto zrédlo przebujne, rzezwiace, i zagorzat
znicz jasnym plomieniem, a twierdza duchéw uczyni-
fa sie widna, btyskajaca sobg, silna i obronna.

A tak to, co ciagnelo dotad za sobg czes¢ zycia
w proch, w zmierzch, w niemoc bezruchu i martwoty,
wyzwolone zakleciem tworczego ducha, buchnelo sa-
mo ku zyciu, jako zasilajacy je czynnik [...]

On nam jg ukazuje bohaterska, jasna, wielkg i nie-
skonczenie zywa. Stokro¢, tysigckro¢ zywsza nizeli
my sami; a ukazuje nam jg taka wlasnie po to, aby
nam ukrzepic¢ serca tem, co w narodzie jest wiecz-
nem, nieSmiertelnem, niezniszczalnie zywem.

kkk
Nikt po Mickiewiczu nie malowat tak, jak Sienkie-
wicz powszechnej duszy Narodu, tej mianowicie, kto-
ra sie nig, w te czasy, samowiednie czula: jej uniesien,

jej prostoty, jej mestwa, jej zapatu, jej rzewnych gle-
bin, jej wybuchajacego w wyrocznych momentach na-
tchnienia do wielkich, niesmiertelnych czynéw. Du-
sza Narodu, — oto jest bohaterka Sienkiewiczowskiego
dzieta: Trylogii oraz Krzyzakow.

Temu urodzonemu epikowi mato jest porusza¢ masy
ludzkie czasu pokoju czy wojny. On nam w tych masach
pokazuje dusze zbiorowa, powszechna. On nig masy te
ozywia, on zalamuje w nich wszystkie jej promienie.

I to jest czar i zaklecie, przez ktore Sienkiewicz
trzyma serca nasze bijace, wzruszone. Ten czar, to roz-
budzona w nas niezmiernie zywo i utrzymana w cia-
glem podnieceniu §wiadomos¢, pewnosc owszem, ze
cho¢ przeminely wieki i masy te w proch starty, duch
narodu, ktéry je do bohaterstwa zagrzewat, zyje dzis,
jak zyt niegdys, a i na wieki zyc bedzie [...]

Od duszy tej odszczepia Sienkiewicz pojedyncze pro-
mienie dusz indywidualnych, tworzac galerye typow
mocnych, jedrnych, wyrazistych i niezmiernie barwnych.

Jedne z nich tworzy przedziwnym poetyckim kunsz-
tem, ktory w kreacyach tych znajduje skonczenie arty-
styczny wyraz; inne temperamentem, brawura, rozma-
chem reki, jakims niezawodzacym instynktem rycer-
skiej krwi w zylach. Jeszcze inne obserwacya goraca,
wspolczuciowa, ktora dlatego tak jest gleboka i zywa, iz
sprawila obserwatorowi samemu bol zywy, gteboki.

W kazdym z tych typéw czuc¢ mocny puls zycia,
kazdy uderza silnym konturem, po za ktérym odga-
dujemy caly swiat wtasnych pobudek, dazen, pojec,
calg odrebnos¢ psychiczng, indywidualna.

A przeciez we wszystkich tych doskonalych w od-
rebnosci swej indywiduach, wyjawiaja sie wybitne ry-
sy duszy plemiennej narodu.

kK

Tworczosc Sienkiewicza jest mocna, bujna, zdrowa
i nieporéwnanie zywotna.

Nie jest to kwiat, i nie jest to klos; nie jest to na-
wet caly snop kwiatow i ktosow.

To jest wielkie, wielkie drzewo, poteznie zwarte,
zro$niete samym rdzeniem swoim z ziemig — matka.

Na bujnych konarach jego spiewaja w kazdy czas
ptaki natchnienia, jasna, roznosna piesn zycia. I cho¢
zima i burza, spiewajg one podniebne ptaki piesn
wiosny i stonca.

A pod cieniem drzewa gromadza sie i spoczywaja
ku pokrzepieniu dusz — strudzone rzesze. I stuchajg
rzesze onej jasnej, wiosennej, roznosnej piesni zycia.
I stuchajg szumoéw ogromnych, szerokich, ktérych
czarodziejstwo jest to, ze daja watpigcym ufnos¢,
ostygltym mitos¢, a wszystkim sile nadziei.

Rozny jest kwiat drzewa, i rozne uroki jego; ale
jedno jest im wspolne: krzepigca moc zycia. u
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Kazda cywilizacja oprocz materialnej
kultury wytwarza réwniez swiat
wyobrazen, zasiedlony przez bogéw,
demony i wszelkie fantastyczne istoty.
Nie inaczej jest w Japonii, gdzie ludzie

od najdawniejszych czaséw egzystowali
(jak wierzyli) obok nadprzyrodzonych
bytéw. W najdawniejszych czasach budzily
one paniczny lek, p6zniej oblaskawione,
stawaly sie sympatycznymi towarzyszami
ludzkiego zywota, bohaterami popkultury,
a niekiedy wrecz obiektami zartow.

W XXI wieku magiczne istoty z Kraju
Kwitnacej Wisni, czyli yokai, opuscily

swoj3a ojczyzne i rozproszyly sie po calym
swiecie, docierajac nawet do Polski.

NIEZALEZNA GAZETA POLSKA @  NOWE PANSTWO 7-8/2025
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e
redniowieczne Kioto, p6zna noc. Ludzie od
dawna $pig juz w domach. Nagle na ulicy rozle-
ga sie halasliwa muzyka, tupot dziesiatek stop,
Smiechy i okrzyki, a zza wegla wylania sie weso-
ty pochod. Jesli ktos wyjrzatby teraz przez okno i przyj-
rzal sie maszerujgcym przez miasto imprezowiczom
oswietlonym przez niesione lampiony, zapewne nie
mogltby wyjsc ze zdumienia. Wedrujace towarzystwo
bynajmniej nie sklada sie z ludzi, lecz calej gamy cu-
dacznych stworéw. Ramie w ramie idg ubrane o kimo-
na lisy i jenoty, pijackie piesni intonujg rogate olbrzy-
my z klami wystajagcymi z pyskow, dziwna istota o kon-
skim 1bie strzela jezykiem, dwunozne z6lwie
z tonsurami zwieraja sie w zartobliwych zapasach lub
zajadaja ze smakiem ogorki, a wokél chaos siejg tancza-
ce ozywione czajniki, miotly i parasole, za$ przygrywa
im szarpigca swoje struny lutnia, ktérej wyrosly rece
i nogi! Oto przed naszymi oczyma rozgrywa sie
hyakkiyagy6, znajome Japonczykom juz od epoki He-
ian (794-1192), kiedy to mieszkancy stolicy tak bali sie
napotkac¢ podobng impreze, ze przy palacu cesarskim
funkcjonowat specjalny urzad zlozony z wrozbitow,
majacych za zadanie ostrzegac ludnosc Kioto przez zbli-
zajacym sie zlotem dziwadet i informowac, w ktére no-
ce lepiej zosta¢ w domu.

P Nie taki yokai straszny...

Wyraz hyakkiyagyd, ttumaczony najczesciej w jezy-
kach europejskich jako ,nocna parada stu demonow”,
sugeruje, Ze uczestnicy takiej imprezy przybyli na Zie-
mie z jakichs piekielnych wymiaréw z niegodziwymi
zamiarami. Przeklad taki ma o tyle sens, ze w zapisie
owego slowa uzywa sie kanji (ideogramu), ktérym
oznacza sie takze ,oni" — wyjatkowe nieprzyjemne
stwory o ludozerczych zapedach, ogromnych klach,
wlochatych ciatach i wyrastajacych z czota byczych ro-
gach, ktore wygladaja niczym bliscy krewni chrzesci-
janskich diabléw. Tak tez czesto s3 ,oni" nazywane
w zachodnich przekladach tekstow japonskich, cho¢
popularng alternatywa wsrod thumaczy jest tez okresla-
nie ich mianem ogréw. Przez dlugi czas stowo ,.oni" by-
to uzywane przez Japoniczykow réwnoczesnie jako na-
zwa wszystkich istot nadprzyrodzonych niekwalifiku-
jacych sie do grona bogoéw, stad znajdujemy je
w zlozeniu hyakkiyagyd, w ktorym odczytywane jest
jako .ki" (w jezyku japonskim kazdy ideogram da sie
odczytac na rézne sposoby w zaleznosci od kontekstu).
Z biegiem wiekow przyjela sie jednak alternatywna na-
zwa magicznych istot, czyli yokai, ktora dzis jest juz ter-
minem dominujgcym, co wiecej — popularnym takze
poza granicami Kraju Kwitngcej Wisni i rozpoznawal-
nym nawet przez osoby niemajace blizszego kontaktu
z jezykiem japonskim.

To, ze termin yokai zrobit miedzynarodows kariere,
nie zmienia faktuy, iz dla przedstawiciela cywilizacji Za-
chodu dokladne zrozumienie, co sie pod nim kryje,
moze stanowic¢ pewien problem. Powyzej wspomnieli-
smy, ze nocny zlot czy tez sabat magicznych istot nazy-
wany jest ,nocna parada stu demonéw”. Dla przedsta-
wiciela naszego kregu kulturowego demony to upadte
anioly bedace przyczyna wszelkiego zta, kusiciele i nie-
przyjaciele rodzaju ludzkiego. Tymczasem uczestnicy
wesolej imprezy bynajmniej nie s3 (w kazdym razie nie
wszyscy) wcieleniem mrocznych sit! Wsrod yokai zna-
lez¢ mozna wiele niegodziwych stworow, takich jak
wspomniane juz krwiozercze ,oni"” czy wodniki kappa,
majace paskudny zwyczaj wcigga¢ pod wode i topic
w niej ludzi oraz zwierzeta, ktorym pozniej wysysaja
wnetrznosci przez odbyt. Niektore z owych stworow
mogga tez, podobnie jak chrzescijanski diabet, wstapic
w czlowieka i go opetac. Specjalizujg sie w tym na przy-
kiad lisy, uwazane przez kulture japonska za istoty ob-
darzone wielka magiczna mocg, umozliwiajaca im
chocby przybieranie ludzkiej formy, tkanie iluzji i ro-
bienie zlosliwych psot. Historie o opetaniu przez lisa
znane s3 w Japonii od najdawniejszych czasow i tak
mocno wrosty w tkanka kulturows, ze przypadki kwa-
lifikowane w ten sposéb zdarzajg sie nawet (na szcze-
scie juz rzadko) w XXI wieku! Z drugiej strony ten sam
lis, ktory, jesli nadepniesz mu na ogon, moze zrobic ci
powazng krzywde, w innym przypadku bywa istotg do-
broczynng. Tradycja zna dziesigtki historii o mezczy-
znach bioracych slub z tajemniczymi pieknosciami be-
dacymi w rzeczywistosci lisicami, ktére okazywaty sie
zwykle dobrymi zonami i kochajagcymi matkami. Z ta-
kiego zwiazku narodzi¢ mial sie chocby stynny mag
z epoki Heian, japonski Merlin (poré6wnanie o tyle traf-
ne, ze angielski czarodziej byt kambionem — synem ko-
biety i demona) Abe no Seimei. Lis przemieniony
w cztowieka jest takze jednym z gtownych bohaterow
dramatu kabuki ,Yoshitsune: Tysiac wisni”, w ktorym
udajgc samuraja, ochrania ukochang tytutowego boha-
tera, samemu dazgc do odzyskania magicznego beben-
ka wykonanego ze skory rodzicow. Tak wiec rudzielec
moze byc¢ zaréwno straszliwym wrogiem, jak i przyja-
cielem, a nawet Zyciowym partnerem czlowieka!

Istniejg takze yokai zupelnie pozbawione jakichkol-
wiek cech zlowrézbnych, a wrecz smieszne. Tak jest na
przyktad w przypadku kasa-bake, czyli... ozywionego
parasola z jednym okiem i jedng nogg, na ktorej wesoto
przemierz on $wiat, wykonujac wielkie skoki. Z kolei
wygladajacy jak cyklopie dziecko hitotsume-kozo jest
pociesznym stworkiem robigcym dowcipy i niekie-
dy... lizacym napotkanych przechodniow. Tanuki, czyli
jenoty, lubig za$ przebiera¢ sie za mnichéw buddyj-
skich albo czajniki, i urzadzac koncerty, w trakcie kto-
rych za bebny stuza im ich ogromne... moszny. Téfu-
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koz6 to stwor o wygladzie dziecka, ktory pojawit sie na-
gle w popularnych ksigzeczkach z XVIII wieku i nie
robit wlasciwie nic poza chodzeniem po miescie i je-
dzeniem tofu. Akaname, ktérego naturalnym srodowi-
skiem zycia s3 okolice tazni, zajmowat sie wylizywa-
niem brudnych wanien, zas jego krewniak tenjoname,
nocami, gdy mieszkancy japonskich domow spali,
z rozkosza oddawatl sie lizaniu sufitow.

Jak widac zatem, japonskie yokai z judeochrzesci-
janskimi demonami majg niewiele wspdlnego. Sa
wsrod nich byty zarowno dobre, jak i zte, a nawet zu-
pelnie pozbawione jakichkolwiek cech pozwalajacych
zakwalifikowac je do ktorejs z tych kategorii. Jak zatem
oddac w jezyku polskim ich chaotyczng nature? Najlep-
sza wydaje sie propozycja wysunieta przez zwigzanego
z Uniwersytetem Jagiellonskim badacza kultury japon-
skiej i ttumacza doktora Pawta Dybate, wedle ktorego
wyraz yokai nalezy przetozyc na nasza mowe jako ,dzi-
wostwory”. Bo cho¢ yokai s3 niezwykle zroznicowane,
to ,.dziwnos¢” z pewnoscig uzna¢ mozna za ceche
swiadczacg o tym, ze wszystkie one nalezg do jednej
bardzo rozbudowanej rodziny.

P Kto jest kim?

Pochodzenie dziwostworow stanowi zagwozdke od
czasu, gdy w XIX wieku rozpoczeto nad nimi badania
naukowe. Ogromnym problemem moze by¢ chocby
rozroznienie yokai od kami, czyli bostwa. Tu znow
wkraczamy na terytorium, gdzie odmiennos¢ kultury
japonskiej okazuje sie dla czlowieka Zachodu zdradli-
wa. Kami r6znig sie bowiem od tego, co my zwyklismy
okresla¢ mianem bogoéw. Nie s3 na przyklad wszech-
mocne ani nie stojg na strazy moralnosci. Ta ostatnia
niewiele je obchodzi. Co wiecej, kami moze by¢ prawie
wszystko — nawet kamien o dziwnym ksztalcie czy za-
mieszkiwac stare drzewo. W chramach szinto znalez¢
mozna tego typu obiekty obwiazane sznurem definiu-
jacym je jako obiekty sakralne. Istnieje nawet przysto-
wie mowiace, ze Japonie zamieszkuje 8 mln kami! Ttu-
maczy to az za dobrze, dlaczego japoniscy nacjonalisci
lubig nazywac swojg ojczyzne Kraing Bogow.

Jak zatem odrézni¢ kami od yokai? Uczeni glowig
sie nad tym od lat. Jedna z propozycji glosi, ze kategorie
dziwostworow i bogow nie s stale i tymi pierwszymi
stajg sie zdegenerowane bostwa, ktore utracity w ludo-
wej wyobrazni swoj majestat, nic zas nie stoi na prze-
szkodzie, by jakies potezne yokai nie awansowaly do
rzedu kami. Inna koncepcja glosi, ze bostwa sg przyja-
zne ludziom, podczas gdy dziwostwory, nawet jesli nie
pozostaja wrogie czlowiekowi w pelnym znaczeniu te-
go stowa, to potrafig swoimi ztosliwosciami znaczaco
utrudni¢ zycie. Tyle ze, jak wykazalismy poprzednio,
taki na przyklad lis moze by¢ réwnie dobrze przyczyna

nieszczesé, jak i sojusznikiem! Sprawe komplikuje jesz-
cze bardziej fakt, ze ta sama istota moze byc — w zalez-
nosci od obserwatora — uznawana zaréwno za dobro-
czynne bostwo, jak i zlosliwego potworka. Japonista
Michael Dylan Foster przytacza przyktad ducha rzeki,
ktory jest postrzegany jako laskawa istota boska przez
rodzine rolnikéw, ktorych pola nawadnia strumien,
jednakze juz mieszkancy sgsiedniej wioski, borykajacej
sie z racji niekorzystnego polozenia z wylewami tejze
rzeki, wladajacy nig byt uznawac moga za zlosliwego
yokai! W przeciwienstwie do tradycji Abrahamowych,
dominujacych na pétkuli zachodniej, w Japonii réznica
miedzy bogiem a demonem zaleze¢ moze wylgcznie od
punktu widzenia formutujacej ja jednostki!

Piszacemu te stowa wydaje sie, ze najblizszymi dziwo-
stworom bytami znanymi tradycji europejskiej sa po-
mniejsze bostwa natury, od ktérych roilo sie w mitologii
greckiej i rzymskiej. Dla starozytnych Hellenow poszcze-
g6lne gory, lasy i rzeki mialy swoich mieszkancow i opie-
kun6w, bogow, lecz wyraznie nizszych rangg od lokatorow
Olimpu. Wystarczy pomyslec tu o réznych nimfach, fau-
nach i satyrach, a od razu zauwazymy, ze jest im catkiem
blisko do yokai. Rzymianie z kolei mnozyli byty nadprzy-
rodzone, ponad potrzebe wymyslajac bozkow zajmuja-
cych sie najdrobniejszymi przejawami zycia codziennego
lub wrecz niemajacych zadnych kompetencgji.

Inng kontrowersjg zwigzang z dziwostworami jest
rozroznienie ich od innej kategorii bytow nadprzyrodzo-
nych — duchéw i upioréw, w tradycji japonskiej znanych
jako yirei. W tej dziedzinie znéw panuje nieliche zamie-
szanie, bowiem jedne i drugie s3 mistrzami w napedza-
niu ludziom stracha. Dtugo trwaly spory na temat tego,
czy zjawy zaliczy¢ mozna do yokai. Ostatecznie folklory-
$ci uznali, ze s3 to dwa odrebne typy bytow, i wyznaczyli
podstawowe réznice miedzy nimi. Co prawda cztowiek,
na ktérego wyskoczy jakies dziwadlo, raczej nie bedzie
miat glowy do tego, by dokonac¢ szczegotowej naukowej
analizy napastnika, tylko wezmie nogi za pas, ale gdyby
ktos z Was, Drodzy Czytelnicy, w trakcie podrézy po Ja-
ponii doznat jakiejs przykrosci ze strony nadprzyrodzo-
nego mieszkarica wysp, to ponizej znajdziecie prosty
klucz, za pomoca ktérego rozpoznacie, czy napotkany
byt dziwostworem, czy duchem.

» Podpowiedzi praktyczne

Po pierwsze, zwroci¢ nalezy uwage, kiedy nastapito
spotkanie. Yokai z samej swojej natury s3 istotami eg-
zystujacymi na pograniczu §wiata ludzi i czarow. Dlate-
go tez lubujg sie w miejscach i porach granicznych. Na-
turalnym czasem aktywnosci dziwostworéw sa szare
godziny miedzy dniem a nocg, tj. zmierzch i chwile tuz
przed switem. Lisy, tanuki, kappy i inne tego typu byty
atakujg swoje ofiary w momencie, gdy stonce zniklo juz
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za horyzontem albo jeszcze sie zza niego nie wynurzy-
to, a wokot panuje polmrok. Jak stwierdzil pewien ba-
dacz, ma to sens w kontekscie checi napedzenia komus
stracha, bo o wiele latwiej przerazi¢ swym nieziem-
skim wygladem wieczorowg pora niz w samym srodku
nocy, gdy $wiat pograzony jest w egipskich ciemno-
Sciach i nie widac nic cho¢ oko wykol. Yiirei dla odmia-
ny zwykly manifestowac swoja obecnos¢ w godzinie
wolu, najmroczniejszej porze doby, czyli wedle naszego
zegara miedzy drugg a trzecig w nocy.

Kolejng wskazowka, ktora pomoze ustali¢, z kim ma-
my do czynienia, jest charakter zdarzenia. Duchy i zjawy
s3 w kulturze japonskiej dos¢ wybredne, jesli chodzi o wy-
bor ofiar. Z reguly ich wroga dziatalnosc jest scisle ukie-
runkowana na osobe, ktora za zycia wyrzadzita im krzyw-
de. Widmo z Kraju Kwitnacej Wisni przesladuje jednost-
ke, do ktorej ma zal, i ponawia napasci az do momentu,
gdy calkowicie zniszczy winowajce, doprowadzajac swa
zemste do konca. Dziwostworom zupelnie obojetne jest,
kogo strasza, byleby mialy z czlowieka dobrg zabawe (lub
w przypadku grozniejszych i bardziej krwiozerczych, ta-
kich jak ,oni" — smaczng przekaske). Yokai, najprosciej
rzecz ujmujac, atakuje nie ,konkretng osobe”, lecz ,w kon-
kretnym miejscu”. Magiczna istota tego rodzaju z reguly
posiada wlasne scisle wytyczone terytorium o charaktery-
stycznych cechach — zazwyczaj jest to obszar pogranicza
miedzy cywilizacjg a Swiatem natury lub szerzej — rzeczy-
wistoscig materialng a nadprzyrodzona. Dlatego dziwo-
stwory chetnie gniazdujg w gorach, lasach, na polach czy
w glebinach jezior, rzek badz pod morskimi falam, choc
japonskie miasta, a nawet szkoly lub prywatne domy tez
nie s3 wolne od ich obecnosci. Jeden konkretny stwor,
przyjmujacy forme matej dziewczynki w czerwonej spod-
nicy, za swoj teren lowiecki uznat... dziewczece toalety
w szkotach podstawowych i grasuje po nich od kilkudzie-
sieciu lat, zajmujac trwale miejsce w legendach opowiada-
nych sobie przez uczniéw i uczennice.

Jak widac, gdy w trakcie wedrowki po Japonii zaata-
kuje nas stworzenie nie z tego §wiata, mozemy zastoso-
wac naukowa metode, ktora pozwoli nam zorientowac
sie, kim wlasciwie jest napastnik. Jednak o wiele najta-
twiejszym i najszybszym sposébem rozroznienia, czy
mamy do czynienia z yokai, czy z yirei, jest popatrze-
nie w dot! Japonska zjawe tatwo poznac po tym, ze nie
posiada stop, wiec jesli na wysokosci gruntu zamiast
wzmiankowanego elementu fizjonomii dostrzezecie
obtok mgly, bedziecie wiedzie¢, ze atakuje Was widmo,
w przeciwnym wypadku spotkaliscie dziwostwora.
A teraz wiejcie, ile sit w nogach!

P Sportretowaé niewidzialne

Poczawszy od epoki Edo (1603-1868), podejmowa-
ne sg proby usystematyzowania wszystkich znanych

yokai. Klasyczne pozostajg tu cztery katalogi dziwo-
stworow z konca XVIII stulecia autorstwa Toriyamy Se-
kiena. W ksiegach tych zgromadzono wizerunki okoto
dwoch setek roznych istot i uchodzg one za dzieta klu-
czowe dla tego zagadnienia. Toriyama Sekien, bedacy
wybitnym grafikiem, ktorego uczniem byt chocby styn-
ny Utamaro, zaprezentowal szerokiej publicznosci
swoje interpretacje bytow nadprzyrodzonych. Inna
rzecz, ze jego prace, chodz nazywane niekiedy encyklo-
pediami, majg charakter wybitnie rozrywkowy, a nie
naukowy. Podczas gdy wspélczesni mu mysliciele gro-
madzili opowiesci o yokai w celach badawczych, Se-
kien pozwolil hulac¢ swojej wyobrazni i jak sie zdaje,
miat dobrg zabawe, nie tylko rysujac dobrze znane dzi-
wostwory z roznych rejonéw Japonii, lecz takze... wy-
myslajgc wlasne. Przykladem takiej inwengji jest cho-
ciazby spotkany juz przez nas jednooki ozywiony para-
sol, ktory zrodzil sie w bujnej wyobrazni artysty
i wypuszczony przez swego tworce w szeroki Swiat, po-
radzit sobie w nim zaskakujgco dobrze, a nawet zostat
prawdziwym kosmopolita — na poczatku XXI wieku ka-
sa-bake zawedrowat az do literatury brytyjskiej, stajac
sie jednym z drugoplanowych bohateréw wchodzacej
w sklad cyklu ,Anno Dracula” powiesci Kima Newma-
na ,One Thousand Monsters”. W utworze tym akcja
dzieje sie w roku 1899 w Tokio, do ktérego przybywa
grupa wampirow wygnanych z Wielkiej Brytanii przez
ksiecia Dracule i osadzonych przez japonskie wladze
w specjalnie wydzielonym getcie dla yokai. W interpre-
tacji angielskiego pisarza dziwostwory sg podgatun-
kiem wampiréw. Fakt, ze jeden z dalekowschodnich
krwiopijcow hasajacych po stronach ksigzki wyglada
jak parasol, autor ttumaczy stwierdzeniem, ze nie ma
w tym nic dziwnego, a to, ze europejski wampir nie
przyjmuje formy na przyklad biurka, nie wynika z bra-
ku potrzebnych do tego mocy, lecz niedostatku wy-
obrazni.

Po Toriyamie Sekienie najwazniejszym tworcg ja-
ponskim, majagcym wpltyw na uformowanie sie ,kano-
nicznych” wyobrazen yokai, byt zmarly w 2015 roku
autor mang — Shigeru, ktérego flagowym dzielem jest
cykl ,Niezwykly Kitard" opowiadajacy o przygodach
matego chlopca i jego niezwyklych przyjaciol, barwnej
czeredy dziwostwordw. Procz tworzenia komiksow ar-
tysta sporzadzit tez szereg bestiariuszy.

Tworczos¢ Mizuki odniosta tak ogromny sukces,
ze niejako doprowadzita do skodyfikowania wygladu
mnoéstwa fantastycznych istot, ktore dotychczas wy-
stepowaly w roinych lokalnych odmianach lub
wrecz nie posiadaly fizycznej formy. Przykladem mo-
ze by¢ stworzenie znane jako nurikabe. Wlasciwie
do czaséw, az byt ten trafit na biurko twoércy ,Nie-
zwyktego Kitard”, trudno o nim mowic¢ nawet jako
o fizycznej istocie, stowem tym, oznaczajagcym do-
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stownie ,gipsowa Sciane”, Japonczycy okreslali
dziwne uczucie catkowitego wyczerpania, dopadaja-
ce czlowieka nagle i uniemozliwiajgce mu zrobienie
chocby jednego kroku. Zjawisko to w XX wieku zy-
skato racjonalne wyjasnienie naukowe oparte na
znajomosci ludzkiej fizjologii, jednakze przez dlugie
stulecia w Japonii uznawano, iz odpowiada za nie
ztosliwy yokai. Tyle ze nikt za bardzo nie byl pewien,
jak wlasciwie mozna go opisac. Istnieje grafika po-
chodzaca z epoki Edo, ktorej autor podjat taka probe,
otrzymujac w efekcie wizerunek stworzenia przypo-
minajacego stonia rozjechanego przez walec drogo-
wy, jednakze 6w obraz nie przyjal sie w masowej wy-
obrazni. Tymczasem Mizuki Shigeru, idac po linii
najmniejszego oporu i czerpigc inspiracje ze znacze-
nia imienia dziwostwora, narysowat go jako... gipso-
wa Sciane wysokosci czlowieka, z rekami, nogami
i parg oczu. Co wiecej, mangaka twierdzil, ze osobi-
Scie spotkat takg istote (cho¢ pozostawata ona niewi-
dzialna) w trakcie stuzby wojskowej podczas wojny
na Pacyfiku. Wizja tworcy komiksow zyskala ogrom-
na popularnos¢ i obecnie stanowi kanoniczny wy-
glad nurikabe.

Podobnie rzecz si¢ ma z ogromna liczbg innych
yokai, ktére Mizuki przetworzyt (lub wrecz stworzyl)
w swojej wyobrazni. W dekade po smierci artysty jego
interpretacje dziwostworéw sg rozpoznawalne w calej
Japonii, co wiecej — powszechnie akceptuje sie je jako
~prawdziwe". Tym samym Mizuki Shigeru jest obok To-
riyamy Sekienia najbardziej wplywowa osobg w dzie-
jach relacji miedzy ludzmi a yokai. Warto przy tej okazji
odnotowac, ze popularnosc tych wizerunkow i ich sta-
ta obecnosc¢ w réznego rodzaju mass mediach doprowa-
dzita do zaniku wielu lokalnych tradycji dotyczacych
wygladu dziwostworéw. Obecnie taki na przyktad kap-
pa wyglada tak samo na calym archipelagu, podczas
gdy jeszcze 100 lat temu w zachodniej Japonii wyobra-
zano go sobie jako podobnego do malpy, zas we
wschodniej miat on forme humanoidalnej krzyzowki
zaby i z6twia. Na chwile obecng ta druga wersja stano-
wi kanoniczny wizerunek wodnika, i to nie tylko
w Kraju Kwitngcej Wisni, lecz na calym swiecie. Kappa
dawno zdazy! sie juz zadomowi¢ w miejscach bardzo
odlegtych od swego pierwotnego terenu wystepowa-
nia. Podobnie jak kasa-bake dotarl az do Wielkiej Bryta-
nii, gdzie pojawit sie w powiesciach o ,Harrym Potte-
rze", a w USA spotkac¢ mozna go m.in. na kartach ko-
mikséw Stana Sakaia czy w Dbestiariuszach do
popularnych gier RPG.

P Gdzie spotka¢ yokai?

Dzieki powstaniu nowoczesnych mediow dziwo-
stwory rozpierzchly sie po globie. Ciekawski lowca,

chcacy zapolowac na owe niezwykle stworzenia, nie
musi dzi§ udawac sie na safari do Japonii. Yokai spo-
tka¢ mozna w granicach wlasnego miasta, nawet nie
wychodzac z domu. Wpisanie tego stowa w popularne
portale z grafikami, takie jak Pinterest czy Deviantart,
zaowocuje wysypem grafik wykonanych w znacznej
mierze przez zachodnich artystow.

Wspomnialem juz o pojawianiu sie przybyszy
z japonskiego Swiata wyobrazonego w literaturze an-
gielskiej, trzeba wspomnie¢, ze zadomowili sie oni
takze w kulturze polskiej. Z dziwostworami do czy-
nienia miat nawet tak arcypolski bohater, jak wiedz-
min Geralt. W powiesci Andrzeja Sapkowskiego ,,Se-
zon burz" towcy potworow przychodzi zmierzy¢ sie
z pochodzacg wprost z folkloru japonskiego lisica.
Watek ten (poboczny wobec gléwnej linii fabuty) do-
czekat sie komiksowej adaptacji pt. ,Dzieci lisicy”,
stworzonej przez amerykanskiego rysownika Joego
Querio i laureata Nagrody Eisnera scenarzysty Paula
Tobina. Z kolei w 2022 roku ukazal sie komiks
Wiedzmin. Ronin", przenoszacy historie poszuki-
wan Dziecka Niespodzianki w realia feudalnej Japo-
nii, gdzie uzbrojonemu w samurajskie miecze
i odzianemu w kimono Geraltowi przychodzi zmie-
rzyc sie z szeregiem istot wyjetych z bestiariuszy To-
riyamy Sekiena. Album ten jest ciekawym przykta-
dem fuzji kultur, za jego scenariusz odpowiadat Po-
lak Rafat Jaki, podczas gdy rysunki stworzyta
japonska graficzka Hataya Akiramela.

Skoro zas juz wspomnielismy o katalogach dziwo-
stworéw, to w roku 2021 nakladem Wydawnictwa
Bosz ukazal sie przepiekny album Witolda Vargasa
.Bestiariusz japonski. Yokai", w ktérym znalez¢
mozna wiele rysunkow z towarzyszacym im dowcip-
nym komentarzem.

Na koniec trzeba powiedziec, ze w trakcie tegorocz-
nych wakacji mieszkancy Krakowa, a takze odwiedzaja-
cy dawng stolice krolow Polski turysci, majg unikatowa
okazje staniecia oko w oko z dziwostworami. W stoja-
cym naprzeciwko Wawelu Muzeum Sztuki i Techniki
Japonskiej Manggha do konca sierpnia oglada¢ mozna
wystawe ,Sto nocnych zjaw", prezentujacg kolekgje ja-
ponskich drzeworytéow przedstawiajacych nadprzyro-
dzone istoty, zarowno yokai, jak i yiirei. Wydarzeniu
towarzyszy wydanie eleganckiej, lecz przede wszyst-
kim bogatej w tresc ksigzki, zawierajacej zarowno re-
produkgje dziet sztuki, jak i teksty poswiecone japon-
skim fantastycznym istotom. Wsréd autoréw wchodza-
cych w sktad tomu esejow znalez¢ mozna wyktadowcow
U], w tym wspomnianego juz doktora Pawta Dybate czy
wybitng specjalistke z dziedziny demonologii japon-
skiej doktor Renate Iwicka. Bedac w Krakowie warto
zatem wstapi¢ do Mangghi, by sie zmierzyc¢ z magiczny-
mi przybyszami z Dalekiego Wschodu. L
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Aniela, Mata i foliarze

W ostatnim czasie Netflix pokazal nam dwie produkgje, ktorych bohaterami sa
cate srodowiska, z wielkg nieufnoscig i rownie duzg pogarda traktowane przez
wielkomiejskie, liberalne elity. Obrazy te s3 same w sobie przerysowane, niewolne
od klasowych uprzedzen i stereotypow, z r6znych jednak powodéw mogg wydac sie
interesujgce. Mowa o serialu ,Aniela” Pawta Demirskiego i pelnometrazowym filmie
Wujek Foliarz" Michata Tylki.
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ujek Foliarz” to kontynuacja kultowe-

go dla wielu mtodszych widzow filmu

.Fanatyk”, bedacego debiutem Mi-

chata Tylki. ,Fanatyk” byl projektem
absolutnie szalonym i przelomowym. Pokazana
w nim historia wziela sie z tzw. pasty interneto-
wej, autorstwa tworcy postugujacego sie pseudo-
nimem Malcom XD. Tu kilka wyjasnien dla mniej
obeznanych internetowo czytelnikéw. Pasta to
specyficzny wspoétczesny gatunek literacki: opo-
wies¢, pisana z reguly w pierwszej osobie, najcze-
Sciej stylizowana na wpis w mediach spoteczno-
sciowych lub na forum internetowym, i tak tez
publikowana, i zdobywajaca popularnos¢. Stad
tez jego nazwa, pochodzaca od komend .copy -
paste” (,kopiuj — wklej"). Forma ta zdobyta popu-
larnosc kilka lat temu. Malcolm XD okazat sie au-
torem na tyle popularnym i ciekawym, ze kolejne
jego pomysty doczekaly sie realizacji, poza ,Fana-
tykiem” i ,Wujkiem Foliarzem" na ekrany prze-
niesiono réwniez ,Edukacje XD" i ,Emigracje
XD". Pierwszy film byl opowiescig o rodzinie,
ktorej cate zycie i wszystkie rozmowy podporzad-
kowane s3 jednemu tematowi. ,Moj stary jest fa-
natykiem wedkarstwa" — jesli korzystacie z inter-
netu, musieliscie trafi¢ na to zdanie, to wlasnie
stad. Film Tylki byl pierwszym w Polsce przypad-
kiem przeniesienia pasty na ekran, poczatkowo
bedacym zreszta inicjatywa oddolng, na ktora
srodki zbierali sami internauci. Potencjal do-
strzegl wchodzacy wowczas na polski rynek
Showmax i sfinansowat jego produkcje w 2017 ro-
ku. Udalo sie cos, co udac sie nie moglo. Tytulowa
role zagral Ryszard Cyrwus, ktéremu tym samym
udato sie przelamac przypisany do niego wizeru-
nek Rysia z ,Klanu".

» Za duzo grzybéw w barszcz

Niedawno wypuszczony film ,Wujek Foliarz” to
kontynuacja, w ktorej gtéwny bohater, syn wedka-
rza, wpada w natogi i ktopoty, laduje w szpitalu
psychiatrycznym, a nastepnie zostaje porwany
przez tytulowego wujka i jego wspolpracownikow.
Niestety tym razem jest w nim mniej Malcolma
XD, wiecej natomiast chaosu, ktory nie zawsze
wydaje sie kontrolowany. Cho¢ spotkatem sie
z opinia, ze pod fasadg ostrej satyry mamy tu cal-
kiem zyczliwie odmalowany portret polskiej pro-
wingji, dla mnie mamy tu zbyt wiele motywow
i pomystéw, a i postaci, ktére majg nam zapasc
w pamiec jako charakterystyczne, jest zbyt wiele.
Roznie jest tez z ich wiarygodnosciag. Owszem, kto
sledzi rozmaitych internetowych ,szurow”, ten

odnajdzie ich rysy w bohaterach, pod wodzg wuj-
ka bohatera, tworzacych telewizje Prawda TV,
sprzedajacych dziwne gadzety i tropigcych spisek
w lokalnej polityce. To zresztg watek, ktory zycie
uczynito ciekawym: oznakg szalenistwa catej ekipy
poczatkowo wydaje sie kwestionowanie wyniku
lokalnych wyborow.

Jednak im dalej wejdziemy w akcje, tym bar-
dziej widoczne bedzie, ze co$ tu jednak faktycznie
jest nie tak — cho¢ od innej strony, niz podejrze-
waja miejscowi tropiciele spiskow. Kolejnym pro-
blemem filmu jest jego zbyt wielka momentami
dostownos¢, malo tu miejsca na domyslnos¢ wi-
dza, zostajg nam grubg linig szkicowane karyka-
tury (Andrzej Grabowski jako fan Fidela Castro
ani tu nie pasuje, ani nie jest wiarygodny, nieza-
leznie od swojej gry aktorskiej; z gwiazd lepiej
wypadaja Katarzyna Figura i Adam Woronowicz)
i wyglaszane przez nie komunaly. Rzecz uzupel-
nia watek porzuconej i odnalezionej mitosci, to
jednak wcigz troche za mato. ,Wujek foliarz" nie
dzwiga wedlug mnie trudnego zadania bycia dru-
g3 czescia ,Fanatyka”, cho¢ tez nie skreslam tego
filmu catkowicie.

P Egzotyczna Praga...

Miejska strong tej samej monety jest pod pew-
nymi wzgledami bardzo popularny przez pierw-
sze tygodnie od premiery serial ,Aniela”, stwo-
rzony przez Pawla Demirskiego. Demirski to
tworca kojarzony z radykalng lewicg, przez lata
piszacy sztuki i felietony dla ,Krytyki Politycznej”
z Monikg Strzepka, ktora ostatnio zapisala sie ca-
13 serig skandali jako dyrektorka Teatru Drama-
tycznego. ,Aniela” to opowies¢ przesycona pew-
nymi lewicowymi schematami myslowymi, jed-
nak, co ciekawe, s3 to schematy bliskie rowniez
konserwatywnym widzom. Z konserwatyzmem
kojarzona jest zresztg odtworczyni glownej roli,
Matgorzata Kozuchowska, czesto krytykowana za
milczenie w sprawach, w ktorych wiekszosc jej
srodowiska mowi jednym glosem. A co méwi nam
sam Demirski?

Osig fabuly jest rozpad rodziny gtéwnej boha-
terki. Jej maz po powrocie ze snobistycznego po-
szukiwania siebie z dala od domu postanawia
zmieni¢ swoje zycie, dokladniej zas zone wymie-
ni¢ na podstarzalg piosenkarke, dawna legende
muzyki pop, spiewajacag glosem Anity Lipnickiej.
Mamy wiec pierwsza z setek szpil, wbijanych tu
w postepowe, wielkomiejskie elity. Aniela poradzi
sobie podejrzanie tatwo, rzucona w wir przeryso-
wanej warszawskiej Pragi, ktéra ma w sobie co$
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z rozgrywajacej sie w tej samej okolicy kreskowce
.Blok Ekipa".

Czesto jednak wydaje sie, ze jest to Praga, jaka
rezyser tylko sobie wyobraza, ale w ogole jej nie
zna — nawet jesli, inaczej niz wielu kolegow, pa-
trzy na nig z sympatia i zrozumieniem. Zderzaja
sie tu dwa, a moze nawet trzy Swiaty. Jest elita
z podwarszawskich osiedli willowych, szukajaca
egzotyki, ezoteryki i tatwego zysku; jest warstwa
aspirujaca, ktéra sama uwaza sie za elite i gardzi
motlochem, ale zostanie za chwile zjedzona i wy-
pluta przez lepszych od siebie graczy. Wreszcie
jest osiedle: sprzedawczyni ze sklepu, stylizowa-
nego na Zabke; stuchajace rapu i chcace z jego po-
mocg wybic sie z blokowiska dziewczyny; mlody,
acz w gtebi duszy nie taki zly bandyta, ,.dziki",
z ktérym Aniela pociesza sie po porzuceniu. W tle
gra muzyka niejakiego Banana, kontrowana przez
uliczny rap mlodych bohaterek. Rap okaze sie tu

cym odpowiednikami realnych postaci, przypisa-
no zte cechy catej grupy spotecznej, ktérg repre-
zentuja. Syn okazuje sie policyjnym donosicielem,
a ojciec... c6z, moze ktos jeszcze nie ogladal, wiec
nie bede opowiadal. Zbiegna sie w nim jednak
ciemne sprawy, jakimi od lat zyje Warszawa -
przede wszystkim oczywiscie pojawi sie kwestia
ukrytej pod plaszczykiem ,rewitalizacji” patode-
weloperki. A przy tym okaze sig byc sprawcg wiek-
szosci nieszcze$¢ samej Anieli. A jej postac? Jest
krzykliwa, wulgarna, pogubiona, ale budzi sympa-
tie i jest faktycznie swietnie zagrana. Kibicujemy
jej w emancypacji i probach pomocy innym.
Bardzo dobre s3 rowniez zdjecia, az czasem moz-
na odnies¢ wrazenie, ze tres¢ nie nadaza za forma.
Zwlaszcza ze serial nie jest rowny: zaczyna sie bar-
dzo dobrze, w srodku dynamika pada, by dopiero
na koncu przyspieszy¢ szalenczo. Sg wreszcie kon-
trowersje, zwigzane z kwestig wspomnianej juz bo-

|
wANIELA" TO OPOWIESC PRZESYCONA PEWNYMI LEWICOWYMI SCHEMATAMI MYSLOWYMI,
JEDNAK, CO CIEKAWE, SA TO SCHEMATY BLISKIE ROWNIEZ KONSERWATYWNYM WIDZOM.

bardzo waznym, a finalnie wrecz najwazniejszym
skladnikiem - co ladnie koresponduje z powybor-
czym oburzeniem Zbigniewa Hotdysa na fakt, ze
nowy prezydent jest fanem tego wtasnie gatunku,
podobnie jak jego wyborcy. Byloby wiec jeszcze za-
bawniej, gdyby zamiast nawigzan do Anity Lipnic-
kiej (dlaczego wtasnie ona, nie mam pojecia), poja-
wily sie aluzje do Katarzyny Nosowskiej, wyno-
szonej przez Holdysa pod niebiosa. I jest szkota,
na ktorej jej dyrekcja chce zrobi¢ biznes, godny
wielu warszawskich afer tego stulecia.

P Historia pewnej ekspedientki

I tu zaczyna sie kolejna warstwa tej opowiesci.
Raper Banan stylizowany jest na popularnego Ma-
te, a jego ojciec (w tej roli Cezary Pazura), prawnik
Marecki, na tate Maty, czyli prof. Matczaka.
Wszystkich to znakomicie bawi, ja natomiast mam
wrazenie, ze chyba przekroczono tu pewna grani-
ce. Pisze to ze smutkiem, poniewaz uwazam, ze do
obu Matczakéw, a zwlaszcza do ojca, mozna miec
pretensje o wiele rzeczy. Tu jednak osobom, beda-

haterki, sprzedawczyni lokalnego sklepu. Okazalo
sie, ze kilka lat temu Demirski kontaktowal sie
z popularng instagramerkga, uzywajacg nicka ,frogo-
shoposting”, snujgc plany wykorzystania w filmie
jej historii. Nie sfinalizowali jednak zadnej umowy
i dziewczyna o sprawie zapomniala, by po kilku la-
tach ze zdziwieniem zobaczy¢ inspirowang soba po-
stac na ekranie. ,Polaczyty mi sie kropki, jak zoba-
czylam, kto jest rezyserem. Kilka lat temu gos¢ za-
prosit mnie na rozmowe o tym, ze chciatby wiaczy¢
mnie w prace nad postacig w serialu, ktéry moze
kiedys wyjdzie na Netflixa, ktory bedzie w jakis
sposéb inspirowany moja postacig. Zadnej umowy
ani przekazywania praw autorskich do mojej tozsa-
mosci nie bylo. Mowil, ze raczej to nie przejdzie,
ale wstepnie chetnie o tym ze mng pogada, bo my-
sli, ze to fajny pomysl” — pisata w wydanym wkrot-
ce potem oswiadczeniu. Budzi to pytania o granice
wykorzystania wizerunku, a zarazem pozwala za-
kwestionowac spoteczng wrazliwosc¢ samego Pawta
Demirskiego. Szkoda, bo psuje to troche odbior jed-
nego z ciekawszych, mimo wszystkich uwag, seria-
lu ostatnich lat. [ ]
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Marek Kalinowski

Ravel kiedys | tizis

agrywanie plyt rocznicowych nie zawsze znaj-
duje finat w radosci stuchacza, a jednak jubile-
usz 150. urodzin Maurice'a Ravela przyniost
jak dotad co najmniej trzy znakomite produk-
Gje. Juz na poczatku roku ukazala sie plyta zwyciezcy
XVII Konkursu Chopinowskiego, Koreanczyka SeongJin
Cho z kompletem utworéw kompozytora na fortepian so-
lo, a chwile pézniej pianista na od-
dzielnej plycie wydat jeszcze dwa 4
koncerty fortepianowe. Absolwent
paryskiego konserwatorium miat
okazje po wielokroc siega¢ po reper-
tuar Ravela, a teraz wykonat go wrecz
wzorowo, trzymajac sie jak najdo-
ktadniej wskazowek kompozytora.
Z perspektywy jubileuszowych ocze-
kiwan stuchaczy wydawalo sie wiec,
ze po takiej kolekgji trudno bedzie
jeszcze cokolwiek dodac.
Tymczasem niedlugo po niej
ukazata sie ptyta francuskiego piani-
sty Bertranda Chamayou, ktéra po-

BERTRANE&
Ravel frogments

Ta misternie skonstruowana opowiesc opiera sie na ma-
fo znanych transkrypgach samego Maurice'a Ravela i juz
wspolczesnych zapiséw Bertranda Chamayou, z dziet orkie-
strowych mistrza. Album otwierajg i zamykaja dwa frag-
menty z baletu ,Daphnis i Chloé”, a w centrum Chamayou
umiescit wyjatkowy zapis ,La Valse”, ktéry w zamierzeniu
nie mial by¢ wykonaniem koncertowym, a prawdopodob-
nie stuzyt Ravelowi wylacznie na uzy-
tek prob baletowych. To nie tylko wy-
jatkowy prezent dla odbiorcow muzyki
Kklasycznej, lecz takze dla tych meloma-
néw, ktorzy muzyke Ravela znajg na-
prawde bardzo dokladnie.

Miniatury Ravela pianista bardzo
sprytnie przetyka dzielami innych
kompozytorow, ktére czasem zupel-
nie wprost, a czasem jedynie iluzyjnie
nawigzujg do jego tworczosci. Kontek-
sty ujawniaja sie tez wraz z kolejnymi
odstuchami, co jest niewatpliwg zaletg
albumu. Sam wybor kompozytorow
znowu rzuca dodatkowe barwy na

e
HAMAYOU

traktowala rocznicowe zadanie ab-
solutnie nowatorsko. Trzymajac sie
szkolnej metafory, jesli nagrania Se-
ong-Jin Cho moglibysmy poréwnac do pracy ,wzorowe-
go ucznia”, to Chamayou okazal sie uczniem nie mniej
zdolnym, lecz bardziej zainteresowanym realizacjg wla-
snych wizji i pomystow niz tylko ,czerwonym paskiem
na swiadectwie". Zamiast wiec pieczolowicie prezento-
wac zbior kompozycji jubilata (takie nagrania Chamayou
ma juz zreszta od dekady za sobg), siega po repertuar
niefortepianowy, sam zajmuje sie transkrypcja, wreszcie
dzieta Ravela konfrontuje z utworami innych, nawigzu-
jacych do niego kompozytoréw. Ryzykowny trop, kto-
rym ruszyl Chamayou, okazat sie arcyciekawym strza-
tem w dziesigtke!

Bertrand Chamayou, RAVEL
FRAGMENTS, Warner Classics/Erato

muzyke. Mamy tu bowiem tworcow
zupelnie  nam  wspélczesnych
(Frédéric Durieux, albo Betsy Jolas), jak
i takich, ktorzy Ravela poznali i stuchali osobiscie (Aleksan-
der Tansman czy Ricardo Vifies). Dzieki temu muzyka Ra-
vela przekracza granice czasowe, a Chamayou zerka na nia,
tak jak z okladki albumu, poprzez fragmenty szkta, w kola-
zu kilku perspektyw. Niezaleznie jednak, czy udamy sie tro-
pem hiszpanskich fascynacji Ravela, ktére znajduja rozwi-
niecie w kompozydji Joaquina Nina, zatrzymamy w melan-
cholijnym hotdzie nakreslonym przez Tasmana, czy tez
nasze zmysly poruszy kaskada dzwiekow ,De la nuit” Sa-
Ivatore Sciarrino — popisowym utworze dla technicznej bie-
glosci Bertranda Chamayou, kazdy z tych wyboréw okaze
sie niezwykle satysfakcjonujacy. [ |
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Stawomir Sochaj

NIEDOPOLSKA

Stwomir Sochaj, ,Niedopolska. Nowe spojrzenie na
Ziemie Odzyskane”, Filtry, Warszawa 2024

Krzysztof Wotodzko E

Nieoczywista Polska.
L tlziejow kresow zachodnich

Utyskiwania na polonocentryzm i prawice sg banalem w ksigzkach takich jak
+Niedopolska" Stawomira Sochaja. Nawet dyskretny urok stygmatyzacji, ktory
przyciagnalby uwage Susan Sontag, gdyz rozprzestrzenianie sie okreslonych
pogladow politycznych autor okresla mianem , pratkowania”, nie wydaje
sie niczym nowym. ,Niedopowiedzenie, niedopasowanie, niedookreslenie,
niedokonczenie” tych ziem, matych i wielkich historii takze zostato
niejednokrotnie opowiedziane. Zaryzykuje Smielszg teze: problematyka Ziem
Odzyskanych — podobnie jak ludowe historie Polski — stala sie tematem dobrze
widzianym przez wydawnictwa, bo niezle sie sprzedajgcym. ,Poniemieckie”
wygodnie umoscilo sie w naszym wspoélczesnym imaginarium.

NIEZALEZNA GAZETA POLSKA @  NOWE PANSTWO 7-8/2025
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iniejszy artykul, w nieco szerszej formie,

mial sie ukaza¢ drukiem w pismie lite-

rackim , Tworczosc¢”, przez ktérego redak-

cje zostal zamowiony. W miedzyczasie
nowy naczelny, Dariusz Foks, pozbyt sie z zespotu
kilku ,zle kojarzonych” oséb. I nie odpowiedzial mi
na dwa maile w sprawie recenzji. Tak w praktyce
wyglada ,polityka kulturalna” ludzi, ktérzy po
13 grudnia 2023 roku wrdcili do .dorzynania wa-
tah". Uznalem, ze nie warto marnowac czasu na ko-
lejne zapytania do pana Foksa. Najlepsza wiadomo-
$cig dla niego i jemu podobnych jest nieparlamen-
tarna fraza z ,My, Pierwsza Brygada”. Dobrej
lektury, Szanowni Paristwo!

P Smakowanie ojczystej ziemi

Iyle dzwigamy naszych ojczyzn / na jednym
grzbiecie jednej ziemi” — zdumiewa sie Zbigniew
Herbert w ,Odpowiedzi". Poetyckie misterium
splatanych tozsamosci odsyta w glab dziejow: do
szalenistw historii. Zycie nie jest tak kunsztowne
jak poezja; bezlitosnie kojarzy formy i tresci w naj-
lepsze, jako takie i najgorsze zwiazki. Wygnancy
i ich potomkowie wlewajg stare wino do nowych
buklakow i mtode wino do starych buktakow. Pra-
cownicy PGR w starym patacu w Slubowie pod Géra
Slaska, poniemiecka glorietta w kluczborskim par-
ku, sceny z ,Czterech pancernych i psa” krecone
w twierdzy ktodzkiej, niemieckie nagrobki na pu-
stoszejgcych wsiach na Opolszczyznie. Jeszcze kilka
lat temu myslatem, ze calkiem niezle nasycitem sie
znajomosciag Polski. Wychowany na PGR-owskiej
wsi w Wielkopolsce, w cieniu Manieczek Jozefa
Wybickiego, mieszkatem pozniej w Poznaniu, Gdy-
ni, dtugie lata w Krakowie i w Nowej Hucie, kolejny
okres w Warszawie. Ze stolicy wedrowatem na pot-
noc i wschod kraju, smakujgc nieznanej w dziecin-
stwie ziemi, modlitw, kuchni, akcentéw, zabytkow,
architektury i krajobrazéw. Wreszcie wrocilem na
zachod kraju, nie tak daleko od rodzinnego domu.
Na Opolszczyznie, kilkadziesiat kilometrow od
Opola i kilkadziesigt od Wielunia, odkrytem popru-
skie dworce kolejowe, bardzo podobne do tych
z Szolder, Ostrzeszowa czy Jarocina. Odnalazlem
pare stow, ktorymi postugiwali sie w Bojanowie
babcia i dziadek.

Przed wojng Bojanowo — spokojne polskie mia-
steczko — znajdowato sie blisko granicy II Rzeczypo-
spolitej i III Rzeszy. W maju 1939 roku niedalekie
Leszno odwiedzil marszatek Polski Edward Smigly-
-Rydz. Transparent glosil: ,Stary grod Leszczyn-
skich wita serdecznie umilowanego przez Narod
Wodza Naczelnego na kresowej ziemi". Uderza ter-

min ,kresy" - dzi§ zarezerwowany dla naszych
wspomnien o ziemiach utraconych po II wojnie
Swiatowej. Znakomity gos¢ wreczyt nowy sztandar
dla siedemnastu putkow utanow wielkopolskich.
Jeden z towarzyszacych Rydzowi-Smigtemu genera-
tow mowit do leszczynskich mieszczan, ktorzy po-
darowali wojsku czternascie karabin6w maszyno-
wych: ,Gdy dzis od was bron dla naszych oddzia-
téw przyjmuje, przyjmuje ja dla oddzialow nie byle
jakich. Dla pierwszego pulku poznanskiego, ktory
jako pierwszy zaprowadzil synéw ziemi poznan-
skiej het daleko pod Lwow, Bobrujsk i tam swoja
krwig serdeczng nasze stupy graniczne znaczyl.
Przyjmuje bron dla putku utanow - dzis jubilatow
— ktory mial ten wielki honor, ze szablami swymi
pomiedzy zlotymi bramami Kijowa blysnat jako
pierwszy”.

P Wojenna tulaczka, powojenne zmiany

5 wrzesnia 1939 roku Niemcy weszli do Bojano-
wa. Dziadkowie trafili na roboty; dziadek Florian
jako pomocnik krawiecki pracowat do wiosny 1945
roku w pobliskim Zmigrodzie (Trachenberg); babcia
Maria byla na robotach od wiosny 1940 do wiosny
1945 roku. Najpierw pracowata u bauera w Oborni-
kach Slaskich (Bad Obernigk), gdzie miejscowy
SS-man powiedzial jej o rozstrzelaniu Polakow
przez Rosjan w Katyniu. P6Zniej w miejscowosci
Osola u wtlasciciela szwalni jego malzonka pytata:
.Maria, a gdyby przyszli Ruscy, bronilabys mnie?".
Wreszcie Babcia trafita do Zmigrodu, gdzie zona
niemieckiego policjanta bila ja, wyzywata od . pol-
skich swin" i grozila obozem koncentracyjnym za
spotkania z dziadkiem. Tam wpadla Babci w rece
propagandowa ksiazka ,Polnische Blude” — o rzeko-
mym okrucienstwie polskiego zolnierza, ktory
w przedwojennej Bydgoszczy miat rozbi¢ o mur glo-
we niemieckiego dziecka.

Wreszcie Maria trafita jako opiekunka do ewan-
gelickiego domu starcéow w Zmigrodzie, stamtad
w styczniu 1945 roku przez Wroclaw ruszyla
w chciang-niechciang ewakuacje pociggiem sanitar-
nym do Budziszyna. Z tamtejszego sanatorium sty-
szala bombardowanie Drezna. Kilka tygodni poz-
niej wraz z innymi Polakami przechodzila przez
zniszczone miasto. 8 maja tutacze schronili sie
w piwnicach pobliskiego patacu; babcia na pianinie
zagrata ,Jeszcze Polska". Na jej oczach rosyjski zot-
nierz zastrzelil Niemca, ktéry bronit kultywatora
do gleby, krzyczac: ,Meine, meine!”. Do Bojanowa
Babcia wrocila w Boze Cialo. Jej matka, moja pra-
babka, ktorg pamietam z wczesnego dziecinstwa,
od wiosny tamtego roku wychodzita codziennie na
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dworzec sprawdza¢, czy dzieci wracajg. Najdiuzej
czekala na Pele, ktéra w czasie wojny pracowala
w fabryce amunicji w Duisburgu, a pozniej trafita
do Kanady. Cioteczna babka pierwszy list do Polski
wystata na poczatku lat 50., a do .nowej, socjali-
stycznej ojczyzny” przyjechala z wizytg po raz
pierwszy w 1957 roku. Bliskim udato sie wroci¢ do
rodzinnego domu na jednej z bojanowskich osad,
zajetego wczesniej przez ,Czernomercow”, jak moja
prababka nazywata niemieckich kolonistéw znad
Morza Czarnego.

Zdumiewatem sie jako dziecko, w latach 80.,
gdy krewni opowiadali, ze przed wojna niedaleko
od Bojanowa zaczynaly sie Niemcy. Najpotezniej-
sza granica, data narodzin, oddzielala mnie od ich
wspomnien i koszmaréw. Oniryczno-sentymental-
ne podroéze do Bierzwnika pod Choszcznem moc-
no zapadly mi w pamiec — dzieki historii rodzicow
ojca wiedzialem, co to Ziemie Odzyskane (,Twor-
czos¢”, 07-08 2024). A przeciez mialem je nieco
blizej, tylko ze o tym si¢ nie moéwito: gdy jezdzi-
tem z rodzicami pociggiem i autobusem do Gory
Slaskiej, a stamtad do Slubowa. Wuj byt zootechni-
kiem w tamtejszym PGR-ze. Malowniczy park
z niewielka kaplica, folwarczne zabudowania, gli-
nianka, w ktorej ptywalismy jako dzieci. I patac,
w ktorym mieszkali pracownicy PGR-u. Nie mowi-
lismy o tym i nic nas nie obchodzilto, ze to gmach
z XVIII wieku, a wlascicielami tamtejszego majat-
ku przez wieki byty rodziny von Kurzbach, Turzo,
von Haugwitz, Fischer, Otto, Krause... Gdy Pan-
stwowe Gospodarstwa Rolne upadaly jedno po
drugim, wuj — ktory przez dekady Polski Ludowej
uczyt sie z radia jezyka angielskiego — wyjechat na
Wyspy. Po latach, juz po studiach na Akademii
Gorniczo-Hutniczej w Krakowie, to samo zrobit
moj kuzyn, ale pozniej wrocil do Polski i kupit
dom w rodzinnych stronach. Nie wiem, jak dzis
wyglada patac w Slubowie, sprzed dekad pamie-
tam podniszczone elewacje, szerszenie latem na
goracym strychu, w ktore rzucalismy kamieniami,
i opustoszalg Swietlice na parterze palacu, gdzie
na przelomie ustrojowym do upadlego gralismy
w ping-ponga. Ziemie Odzyskane? Linia kolejowa
nr 372, faczaca stacje kolejowa Bojanowo ze stacja
Gora Slaska, przewozita pasazeréw jedynie w la-
tach 1985-1991. Z czasem ubywalo tez polaczen
autobusowych miedzy Gora Slaska a Lesznem. Po
wielu dekadach znow tatwiej dostac sie w tamte
strony dzieki drodze ekspresowej S5, ktora taczy
Poznan, Leszno i Wroctaw, a docelowo ma siegac
od Olsztyna do dolnoslgskiego Bolkowa. Osiem-
dziesiat lat po wojnie powojenna reintegracja Pol-
ski wciaz nie jest dokonczona.

P Koslawa narracja o ,Niedopolsce”

Na kartach ,Niedopolski” Stawomir Sochaj zapo-
wiada ,nowe spojrzenie na Ziemie Odzyskane".
Odnajduje w jego ksigzce wiele miejsc, ktore znam,
tacznie z Gora Slaska i Lesznem, a takze mniej lub
bardziej urokliwymi zakgtkami Opolszczyzny i Dol-
nego Slaska. Ale nie jestem pewien, na czym polega
nowos¢ tego ujecia — cho¢ przemawia do mnie jego
rozleglos¢, szeroka perspektywa, ktora taczy historie
poszczegolnych miejsc z ich wspoélczesnymi popkul-
turowymi odczytaniami. Wiele méwig o wspélcze-
snym rozumieniu zachodnich ziem fragmenty po-
swiecone ich serialowym interpretacjom. Zmyslone
wroclawskie ulice w serialu ,\Wielka woda" zmusza-
ja do pytania, ktore miasta w Polsce mogg by¢
przedstawione zupelnie na serio w naszych zbioro-
wych opowiesciach, a ktore skazane s3 tylko na mi-
ty i szkice.

Ustrojowa transformacja z jej blaskami i cienia-
mi, sielankowa wizja konca historii, a nastepnie
stopniowy wzrost geopolitycznych napie¢, demo-
graficzny kryzys, szczegélnie dojmujacy na Opolsz-
czyznie, wymagaja dzis czegos wiecej niz odkrycia
.Niedopolski", .poniemieckiego” czy .Odrzani".
Dzi§ o wiele istotniejsze wydaje sie pytanie, czy
mozliwa jest dobra przysztos¢ tych ziem w grani-
cach Rzeczypospolitej. Kazda kolejna ksigzka na po-
dobny temat powinna zawiera¢ pytanie: ,Co da-
lej?". A odpowiedzi powinni udzielac rzadzacy (nie-
zaleznie od politycznej opcji), muzealnicy, samo-
rzadowcy, architekci, planisci, ekspertki od trans-
portu publicznego, ekolodzy, przedsiebiorcy,
pracownice najemne, uczniowie i studenci, lekarki
i pielegniarki, milosnicy matych ojczyzn, dyrektor-
ki lokalnych centréw kultury. Skoro juz wiemy,
czym jest rzekoma ,Niedopolska”, to musimy zapy-
tac, czym moglaby, moze albo tez czym powinna sie
sta¢ w kolejnych dekadach — jesli okaza sie w miare
taskawe dla naszej kultury, spoleczenstwa i pan-
stwa.

.Dopiero w 1993 roku [wraz z wyjsciem wojsk
radzieckich z Polski — przyp. K.W.] zakonczyt sie
czas specjalnego statusu tych ziem, nadzorowanych
dotad przez zwycieskie armie dwoch krajow” — pi-
sze Sochaj. Wyrafinowane uproszczenie wiele ttu-
maczy z tego, jak potocznie pojmowane s3 Ziemie
Odzyskane: Polacy stali si¢ rzekomo wspélnikami
Rosjan w grabiezy i tlamszeniu poniemieckiego.
Autor ,Niedopolski” doskonale zdaje sobie sprawe
z przyczyn tego stanu rzeczy, z dramatow i tragedii
przesiedlencow; ktopotow tych, ktorzy nie chcieli
lub nie mogli po 1945 roku wraca¢ do Polski w po-
jaltanskich granicach. Nie bez powodu swojg opo-
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wies¢ zaczyna od historii otéwka Stalina, kreslace-
go na mapie Europy projekty polskich granic. A jed-
nak to Polacy, cho¢ rzadzeni przez dekady przez
sowieckich namiestnikow, w jego opowiesci okazu-
ja sie wspotwinni atrofii wspaniatych miast, siel-
skich miasteczek, przepieknych dworkéw, docho-
dowych majatkéw. Nie do konca da sie temu za-
przeczy¢ — tyle ze kontekst jest znacznie szerszy.
I by¢ moze w najwiekszym stopniu dotyczy moder-
nizacyjnej pulapki na przelomie dwoch ustrojow,
raptownego przejscia od realnego socjalizmu do re-
alnego kapitalizmu: dwie kompletnie niezborne
wizje rozwojowe natozyly sie na dzisiejszy los ziem
dtugo zwanych odzyskanymi.

P Wsie jak z poczatkéw transformacji

Przepoczwarzenie, ktore dato nam III RP, stwo-
rzylo rowniez ,Niedopolske". Ona uksztaltowala
sie na naszych oczach, cho¢ korzeniami siega PRL-
-owskich dekad. Sochaj w pewnym momencie wy-

dobrobytu materialnego przestaje by¢ utrapieniem
na ,poniemieckich” ziemiach, coraz wiekszym kto-
potem jest demografia. I brak atrakcyjnej pracy
i placy dla pracownikéw najemnych - szczegolnie
gdy tak tatwo powedrowac za nig na Zachod. Moja
najmlodsza kuzynka mieszka obecnie w niewiel-
kiej miejscowosci w powiecie gorowskim w Dolno-
slaskiem. Jej narzeczony zostal soltysem. Punkty
odniesienia? Kosciél na malowniczym wzniesieniu,
ruiny palacu siegajgcego historig XVI wieku, znisz-
czone zabudowania folwarczne z pruskiej cegly -
nadal imponujace rozmachem. Kuzynka zdecydo-
wala sie na przeprowadzke, bo nieruchomosci sa
znacznie tansze niz pod Lesznem, a do pracy w in-
nej miejscowosci jedzie sie samochodem szybciej
niz z Mokotowa na Wilanow. Lokalna spotecznosc
chyba byla zdziwiona, ze ktos mtody nie tylko ze-
chcial tu zamieszkac, rodzi¢ i wychowywac dzieci,
lecz takze podjac sie urzedu. Idziemy na spacer
z psem i mam wrazenie, jakbym sie przeniost do
popegeerowskich wsi z konica lat 90., kiedy resztki
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raza to wprost, gdy pisze o odrzuceniu wlasciwie
w catosci dorobku PRL (,odbudowy i scalenia kraju,
awansu urbanistycznego oraz kulturowej moderni-
zacji spoteczenstwa”). 1 wskazuje, ze dolnoslaskie
schludne miasteczka z przycietymi klombami
i piekng architekturg zdecydowanie lepiej wyglada-
ty w latach 60. i 70. XX wieku niz dzis, gdy rzadzi
nimi estetyka handlowych dyskontéw - choc¢ nie
do konca jest to prawda. Kto wedrowat po Kotlinie
Klodzkiej przed powodzia jesienig 2024 roku, ten
wie, ze jak mogla, tak wyrywala sie ,Niedopolsce".
Jej miasta i miasteczka byly czesciowo przepieknie
odremontowane, zabliznito sie wiele ran po zakfa-
dach pracy, ktére upadtly na przetomie ustrojowym.

Miasteczka na zachodzie Polski — cho¢ nie jest to
wylacznie ich zmora — coraz bardziej sie starzeja,
coraz mniej w nich mlodych ludzi. Gdy latem 2023
roku nocowatem w niewielkim hotelu przy granicy
z Czechami, okazalo sie, ze prowadzi go matka wta-
scicielki: kobiety trzydziestokilkuletniej, ktéra na
stale mieszka w jednym ze skandynawskich krajow.
I tylko czasem przyjezdza na urlop do domu rodzin-
nego, by z bliska doglada¢ tutejszego biznesu. Brak

porzadku PRL-owskiego swiata zapadly sie juz na
dobre, a na unijne pieniadze i znaczny spadek bez-
robocia nikt jeszcze nie liczyl. Jednak domy s3 tam
okazalsze niz w niejednej wielkopolskiej wsi. Szyb-
ko mozna sie zorientowad, kto ma wiasny biznes
i zyje dobrze. Latwo tez poznac siedliska zadawnio-
nej biedy, zaognionej natlogami. Zachwycam sie sta-
rymi drzewami po ogrodach i pieknem starego ko-
Sciota. Rozsiane wokotl niego nagrobki, pisane po
niemiecku, przypominaja, gdzie jestem.

P Jak barwny lamus

Odkad mieszkam na Opolszczyznie, przeprosi-
tem sie z rowerem. Dwie—trzy godziny okolicznymi
trasami w wolny dzien to najlepsza lekcja lokalnej
historii. Lekcja tego, jak historia sie dopelnia i uzu-
pelnia, co wcigz chowa po katach. W kluczborskim
parku pieknie odremontowana glorietta, upamiet-
niajaca miejscowych zolnierzy poleglych w czasie
1 wojny swiatowej. Wczesniej niszczata przez deka-
dy, stuzac za pijalnie wodki, wina i piwa kolejnych
pokolen mlodziezy. Zaraz obok wspomnienie pigk-
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nej synagogi spalonej przez Niemcow w czasie tzw.
krysztalowej nocy w listopadzie 1938 roku. W oko-
licy wioski, ktore witajg podwojnymi nazwami: pol-
skimi i niemieckimi. Chocby Jasienie/Jaschine
w drodze na Opole albo pobliskie Chocianowice/
Kotschanowitz z chetnie odwiedzana przez lokal-
s6w i przyjezdnych Starg Karczmg, gdzie na rodzin-
nych imprezach méwi sie a to po polsku, a to po
slasku, a to po niemiecku. Restauracja jak barwny
lamus - z przepysznym jedzeniem, obowigzkowa
roladg slaska z czerwong kapustg i mniej oczywista
golonka z panckrutem, czyli daniem z ziemniakéw,
kiszonej kapusty i skwarkow. Jest jeszcze Maciejow
z drewnianym kosciolem otoczonym pisanymi po
niemiecku nagrobkami, pasieka zarodowa i dwor-
kiem ksiedza Jana Dzierzona, XIX-wiecznego od-
krywcy pszczelego dzieworodztwa.

Pod Kraskowem, w szczerym polu, ktore kazdej
wiosny cieszy wzrok szmaragdows zielenia pol, le-
zy stary zydowski cmentarz z XVIII wieku, opusz-
czony i niszczejacy od lat 50. poprzedniego stulecia.

wystawionym w 1780 roku przez Carla Adolfa Au-
gusta von Eben und Brunnen; zaprojektowanym
przez Carla Gottharda Langhansa (autora Bramy
Brandenburskiej w Berlinie). W Roznowie straszy
tez ruina XIX-wiecznego patacu rodziny von Treu.
W PRL-u miescilo sie¢ w nim kierownictwo PGR-u.
Rezydencja zniszczata juz w XXI wieku, po reprywa-
tyzacji. Dzis jest juz wlasciwie nie do uratowania.
Ale to nie jest wylgcznie problem ,Niedopolski” —
w mojej rodzinnej Wielkopolsce znam niejeden ta-
ki patac, kompletnie zdewastowany nie w czas woj-
ny, nie zaraz po wojnie i nie w PRL, ale w kolejnych
dekadach III RP.

Od lat 80. XX wieku tzw. nowy kosciot w Klucz-
borku, otoczony robotniczymi osiedlami, w swie-
ta koscielne wypelniajg licznie sztandary kolejar-
skiej braci. Podczas uroczystych nabozenstw
poczty sztandarowe Bogu oddaja, co boskie. Ko-
lejne dekady przynosza uszczuplenie zatrudnie-
nia w lokalnych zaktadach: ostatnio glosnym
echem odbily sie zwolnienia w PKP Cargo. Mto-
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Najstarsza zachowana macewa pochodzi z 1810 ro-
ku. W 2009 roku wykonano tam prace porzadkowe,
a na murze zamieszczono tablice po polsku i he-
brajsku: ,Pamieci spolecznosci zydowskiej — miesz-
kancy wsi Kraskow”. W pozniejszych latach opieke
nad tym miejscem przejeta Stuzba Wiezienna — ska-
zani z zakladu karnego w Kluczborku wysprzatali
teren cmentarza. Bywam tam o kazdej porze roku,
sledzic¢ ruch stonca i cieni, jakie daja drzewa i na-
grobki, lot ptakow, bieg saren i zajecy, posrod ciszy,
ktorej nikomu nie chce sie zakloca¢. Mowie do nie-
znanych mi zmartych, do ktérych przyszedtem
w goscine, by przypomniec sobie kruchos¢ naszych
ludzkich spraw.

P Stare i nowe. Intrygujaca Polska

I jeszcze Roznow z drewnianym kosciotem
z XVIII wieku i nagrobkiem w ksztalcie piramidy,

dzi .z Klu" wyjezdzaja od lat. Autobusy firmy
Sindbad wiozg ich najpierw do Opola, a stamtad
- z ludzmi z calej Polski — do Niemiec. Wracaja
nieliczni, ktorzy z sobie wiadomych powodow
nie chcg calego zycia przezy¢ na obczyznie. Ich
rodzice, czesto dzieci przybyszow z dawnych Kre-
sow, odpoczywaja w ogrodkach dziatkowych,
martwigc sie niskim poziomem woéd gruntowych
i oczekujgc deszczu przy dzwiekach Radia Opole.
Na rynku rzadza Romowie, zagadujacy przyjezd-
nych Niemcéw o pare groszy.

Niedpolska? Nie jestem pewien. Raczej miejsce,
gdzie stare i nowe wcigz sie spotyka, dopelnia,
gdzie szuka siebie. To inna Polska niz ta, ktorg we
wrzesniu 1939 roku pozegnali na zawsze rodzice
moich rodzicéw. Inna niz ta, ktérej losy chcial wy-
znaczy¢ Stalin. Pewnie mniej oczywista, szczegol-
nie tutaj, gdzie jestem, ale przez to intrygujaca
i warta pielegnowania. u
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Marcin Wolski

Bunt przeciw wasnemu organizmow

.Jajko nie jest madrzejsze do koguta!”.

Swego czasu napisalem surrealistyczny, jak na-
iwnie mniematem, tekst. O wybijaniu sie poszcze-
golnych organéw na samodzielnos¢. Oczywiscie
chodzilo mi nie o organy, czyli stuzby, lecz o po-
szczegOlne czesci organizmu czlowieka. W mej opo-
wiesci obdarzone wolng wola, pewnego razu posta-
nowily dziata¢ wylacznie egoistycznie. Lewica po-
klocila sie z prawa reka, nogi nie chciaty iS¢ tam,
gdzie oczy poniosa, a oczy stracily zaufanie do
uszu. W dodatku jezyk wypowiedzial postuszen-
stwo zebom, a gardlo rozumowi. Gorzej ze watroba
zastrajkowala, nerki postanowity dziata¢ na wtasny
rachunek, pluca odwrocily sie od serca, a wszyscy
razem zmusili do abdykacji mézg. W efekcie orga-
nizm nie przezyl. Niektore elementy sztucznie pod-
trzymywane posluzyly wprawdzie na przeszczepy,
ale tam juz zachowywaly sie postusznie.

Kilkadziesigt lat wystarczyto, aby fantastyka stata sie
metaforg. Czym bowiem innym jest nasza planeta singli
niz bandg zbuntowanych jednostek, ktorych w kupie
trzyma juz tylko przyzwyczajenie, ewentualnie regulacje
prawne (nawiasem mowiac, coraz glupsze)?

By¢ moze mocne stwierdzenie papieza Leona XIV,
uznajgcego prymat prawa naturalnego (boskiego) nad
ludzkim, jest owym wyczekiwanym punktem przeto-
mowym, po ktérym $wiat stangwszy na nogach, po-
wstrzyma sie przed upadkiem w przepasc. Jako konser-
watysta wyzej cenie tysigce lat doswiadczen i zdrowy
rozum niz rewelacje z prac naukowych niewydarzo-
nych doktorantek.

Sa dwie plcie. Naturalny podzial zadan w rodzinie
miedzy mezczyzng a kobietg, bezwzgledne obowigzki
miedzy dzie¢mi a rodzicami, a sporadyczne przypadki
wystepowania hermafrodytéw, czy jajka madrzejszego
od kury, nie mogg by¢ powodem demolowania prawa,
a przy okazji spoleczenstwa. Osobiscie uwazam, ze kaz-
da kobieta moze zosta¢ Margaret Thatcher czy Marig Cu-
rie-Sktodowskg, ale nie kazda musi. Nawiasem moéwiac,
obie panie spelnily swo6j podstawowy obowigzek spo-
teczny, zostajac matkami!

Doswiadczenie uczy, ze lepsza nawet rodzina nie-
doskonata niz zadna — stosunki miedzyludzkie po-
winny by¢ regulowane przez kulture, opinie miedzy-
ludzkg czy relacje towarzyskie. Ingerencja prawa, czy-
taj: panstwa, powinna by¢ ograniczona do przypadkow
wyjatkowych. Wtadza wpuszczona pod byle pozorem

do mieszkania, szkoty czy spolecznej organizacji staje
sie bezduszng sila w reku ograniczonego z natury
urzednika, przekonanego o swej wszechmocy. Zabrac
dzieci, ograniczy¢ prawa rodzicielskie, wsadzi¢ do
wiezienia tatusia, bo jego corce, ktora nie dostala na
lody, wydawalo sie, ze tatus oblesnie na nig patrzy...
Nie styszalem, zeby ktokolwiek poniést konsekwen-
cje swoich dziatan, nawet gdy prowadza one do samo-
bojstw czy psychicznego kalectwa.

Zawsze sie zastanawialem, dlaczego zamordysci
wszelkiej masci tak bali sie poczucia naturalnej wspolno-
ty (prébujac na sile zastapic jg kontrolowang odgornie
organizacjg partyjng czy po prostu biurokracja).

Wiezi miedzyludzkie — od rodzinnych po narodowe
— okazujg sie silniejsze niz doktryny panstwowe czy ide-
ologiczne. Nadto ludzie widzg zagrozenia zwykle wcze-
$niej niz nieruchawy aparat panstwa. To praktyka miesz-
kancow powinna wytyczac ksztalt sciezek osiedlowych,
a nie fantasmagorie architektow!

Inicjatywy oddolne, w rodzaju Ruchu Obrony Granic
(albo wyboréw), powinny by¢ przyjmowane przez pan-
stwo z pocatlowaniem reki, a nie postrzegane jako kon-
kurencja dla szeroko pojetej wladzy. Chyba ze interes
owego panstwa nie jest tozsamy z interesem obywateli,
a aparat w swym kretynizmie sadzi, ze latwiej przyjdzie
mu rzadzi¢ niemieckojezycznym Somalijczykiem niz
krngbrnym Polaczkiem.

Fascynujace jest tez to, jak latwo udaje sie wladzy sta-
wac sie rzecznikiem mniejszosci przeciw wiekszosci.
Omal nie poplakalem sie, slyszac stowa pana Bodnara
0 nieszczesciu garstki obywateli pokrzywdzonych przy
liczeniu glosow, nie biorac pod uwage krzywdy dla kilku-
dziesieciu milionéw obywateli, jakg mogloby przyniesc
uniewaznienie ich wyborow!

Szlachetnie brzmigca w teorii obrona praw mniejszo-
sci w praktyce czesto zmienia sie w ich promogje, co ro-
dzi w wielu chec skorzystania z tej mozliwosci. Czy ktos
zbadal, na ile pomoc dla samotnej matki sprzyja destruk-
qji tradycyjnej rodziny, na ile rozbudowane prawa dziec-
ka, dewastujac oswiate, szkodza najbardziej samym
dzieciom? Ile pochopnych przypadkéw nieodwracalnej
zmiany plci skoniczylo sie niewyobrazalnymi tragedia-
mi, a jak czesto adopcja chtopczykow przez pare jednopt-
ciowa musiata skonczy¢ sie interwencja poligji?

Z rodzing czy narodem jest jak z demokracja wedle
Churchilla - posiada mnéstwo wad, ale nikt niczego lep-
szego mnie wymyslil. [



Chmska Wojna
polityczna przeciwko

Tajwanom

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA



zeroko zakrojone
tajne operacje
zeciwko Tajwanowi,

Partie
Chin, stanowia element
kompleksowej strategii
wojny politycznej,
ktorej celem jest
aneksja Wyspy.
Dzialania te wykraczaja
poza tradycyjne
gromadzenie informacji
wywiadowczych.

FOT. ADOBE STOCK

a poczatku czerwca br. Tajwan obiegta

informacja o postawieniu w stan oskar-

zenia czterech bylych czlonkow rzadza-

cej wyspa Demokratycznej Partii Poste-
pu (DPP). Zatrzymani prowadzili dziatalnos¢ szpie-
gowska na rzecz Chin, w tym dostarczali Pekinowi
tajne informacje dotyczace bezpieczenstwa naro-
dowego. Jednemu z oskarzonych, Huanowi Chu-
-jingowi, postawiono ro6wniez zarzut ,utworzenia
organizacji przestepczej” na rzecz ChRL. Huang,
ktory wezesniej pracowal jako asystent radnego
miasta Nowe Tajpej z DPP, Lee Yu-tiena, mial zo-
sta¢ zwerbowany przez chinski wywiad podczas
prowadzenia interesow w Chinach w 2017 roku.
Po powrocie na Tajwan Huang zbieral poufne in-
formacje, w tym szczegoly wizyt prezydenta i wi-
ceprezydenta w panstwach sojuszniczych. Uzyski-
wal je m.in. za posrednictwem innego oskarzone-
go, Chiu Shih-yuana, bylego zastepcy szefa
Tajwanskiego Instytutu Demokracji, think tanku
DPP. Prokuratorzy wnioskujg o wymierzenie Huan-
gowi kary 18 lat i 6 miesiecy wiezienia, a dla Chiu
Shih-yuana - 8 lat. W pozyskiwaniu informacji wy-
wiadowczych Huangowi i Chiu pomagali takze Wu
Zhang-yu, byly doradca Biura Prezydenta, oraz Ho
Jen-chieh, asystent szefa tajwanskiego Minister-
stwa Spraw Zagranicznych, Josepha Wu. Obecnie
Joseph Wu petni funkcje sekretarza generalnego
Rady Bezpieczenstwa Narodowego. Prokuratura
domaga sie wyroku 5 lat wiezienia dla Wu Shang-
-yu i 9 lat dla Ho Jen-chieha. Pikanterii calej spra-
wie dodaje fakt, ze partia DPP, czesto okreslana ja-
ko proniepodleglosciowa, jest przez Pekin postrze-
gana jako jeden z najwiekszych wrogow. Sukces
Komunistycznej Partii Chin (KPCh) w zrekrutowa-
niu szpiegow w takim srodowisku ukazuje powage
problemu chinskiej infiltracji Tajwanu. I ta ostat-
nia sprawa szpiegowska to jedynie wierzchotek
gory lodowej.

» Chinscy szpiedzy w wojsku

W styczniu tajwanskie Biuro Bezpieczenstwa
Narodowego opublikowato raport, w ktérym
ostrzegalo, ze wywiad ChRL intensyfikuje dziala-
nia majgce na celu ,wspieranie dziatalnosci wy-
wrotowej w calym spoteczenstwie Tajwanu, w tym
budowanie pigtej kolumny sabotazystow i zaboj-
cow przy wykorzystaniu zorganizowanych grup
przestepczych”. Tuz po tej publikacji oskarzono
Kao An-kuo, emerytowanego generala tajwanskiej
armii, oraz pie¢ 0oséb z nim powigzanych o utwo-
rzenie ,zbrojnej organizacji”, majacej na celu prze-
prowadzenie sabotazu w imieniu sit ChRL w przy-
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padku inwazji. 12 marca prokuratura publicznie
ujawnila akt oskarzenia, ktory zostal wydany pod
koniec 2024 roku w sprawie szpiegostwa prowa-
dzonego przez dwoch oficeréw tajwanskich Sit Po-
wietrznych Republiki Chinskiej (ROCAF). Zgodnie
z zarzutami emerytowany major ROCAF, Shih
Chun-Cheng, ktéry po przejsciu na emeryture zo-
stal zwerbowany przez oficerow wywiadu ChRL,
sam zrekrutowal Hsu Uchan-Chenga, czynnego lot-
nika ROCAF. Tajne materialy dostarczone przez
Hsu zawieraly informacje na temat rodzimej kon-
strukeji tajwanskiego pocisku przeciwokretowego
Hsiung Feng-3 oraz dane dotyczace reakgiji sit zbroj-
nych Tajwanu na operacje wojskowe ChRL w rejo-
nie Tajwanu. 26 marca sad w Tajpej skazal czterech
funkcjonariuszy stuzb bezpieczenstwa wojskowego
na kary wiezienia za szpiegowanie na rzecz Chin.
Wsréd skazanych znalezli sie Lai Chung-yu, Lee Yu-
-hsi i Lin Yu-Kai, ktorzy petnili stuzbe w Batalionie
Zandarmerii Wojskowej, odpowiedzialnym za

Tajwanowi, s3 takze operacje w cyberprzestrzeni.
Zgodnie z raportem amerykanskiego think tanku
Global Taiwan Institute (GTI) zatytulowanym ,Taj-
ne operacje Komunistycznej Partii Chin przeciwko
Tajwanowi”, Tajwan doswiadcza najwyzszego
wskaznika cyberwlaman w regionie Azji i Pacyfi-
ku. ,Hakerzy wspierani przez ChRL dysponujg za-
awansowanymi umiejetnosciami, w tym wyrafino-
wanymi i trudnymi do wykrycia technikami ata-
kow, ktore sg ukierunkowane na sieci rzadowe,
placowki dyplomatyczne oraz krytyczng infra-
strukture. Dodatkowo dochodzi do kradziezy wla-
snosci intelektualnej z kluczowych sektorow prze-
mystu, zwlaszcza w obszarze poétprzewodnikow,
a takze do wspolpracy z rosyjskimi cyberaktorami
w celu wzmocnienia cyberatakow” — czytamy w do-
kumencie GTL

W polowie ubieglego roku firma Recorded Future,
specjalizujaca sie w dostarczaniu informacji na temat
atakow hakerskich oraz incydentow zwigzanych

Haxerzy z CHIN LUDOWYCH PROWADZA LICZNE DZIALANIA MAJACE NA CELU
WYKRADANIE WEASNOSCI INTELEKTUALNE] Z TAJWANSKICH FIRM, W TYM OD CZOLOWYCH
PRODUCENTOW W BRANZY POLPRZEWODNIKOW.,

ochrone kompleksu biur prezydenckich, oraz Chen
Wen-hao, przydzielony do Dowoédztwa Informacji,
Lacznosdi i Sit Elektronicznych Ministerstwa Obro-
ny Narodowej. Zrekrutowani przez chinski wywiad
wykonywali m.in. zdjecia tajnych dokumentow
w swoich miejscach pracy, a nastepnie przekazywa-
li je swoim kontaktom, za co otrzymywali wynagro-
dzenie.

To tylko kilka spraw szpiegowskich z pierwszej po-
towy biezgcego roku, w ktére zamieszany byl tajwan-
ski personel wojskowy. Kazdego roku wiekszosc
aresztowanych tajwanskich szpiegow — czesto nawet
80 proc. wszystkich spraw szpiegowskich — to obecni
i byli zolnierze. Obrazuje to, jak bardzo powaznym
problemem bezpieczenstwa narodowego Tajwanu
jest penetracja jego armii przez KPCh.

P Chinskie operacje w cyberprzestrzeni

Elementem wojny politycznej, ktorg Komuni-
styczna Partia Chin (KPCh) prowadzi przeciwko

z bezpieczenstwem, opisata dzialania kilku chinskich
grup hakerskich scisle wspotpracujacych z KPCh. Na
przyklad grupa Flax Typhoon, operujaca z chinskiej
prowingji Fujian, w okresie od konca 2023 roku do
kwietnia 2024 roku wykorzystywata dzierzawione
serwery oraz infrastrukture sieciowa jednego z taj-
wanskich uniwersytetow do atakowania tajwanskich
sieci rzagdowych, zagranicznych placowek dyploma-
tycznych, uniwersytetow, osrodkoéw analitycznych
oraz firm elektronicznych. Inna grupa, znana jako
Storm-0558, koncentrowata swoje ataki na osobach
z USA i Europy zwiagzanych z Tajwanem, w tym wla-
mata sie do konta e-mailowego republikanskiego kon-
gresmena Dona Bacona, ktory czesto wyrazal swoje
poparcie dla Tajwanu.

Hakerzy z Chin Ludowych prowadzg takze liczne
dziatania majace na celu wykradanie wlasnosci in-
telektualnej z tajwanskich firm, w tym od czoto-
wych producentéow w branzy potprzewodnikow.
W ramach jednej z takich prob, ujawnionej w 2020
roku, chinscy hakerzy uzyskali dostep do sieci kor-



poracyjnych, co umozliwito im kradziez czesci pro-
jektow uktadow scalonych z firm z siedzibg w Par-
ku Przemyslowym w Hsinchu, znanym jako tajwan-
ska Dolina Krzemowa. Tego rodzaju dzialania maja
na celu oslabienie dominacji tajwanskich firm pro-
dukujgcych potprzewodniki.

Analizujac chinskie ataki hakerskie na Tajwan, nie
sposob pomina¢ wspotpracy Chinskiej Republiki Lu-
dowej z Federacja Rosyjska. Jak wskazuje raport GTI,
.przez ostatnie 15 lat Pekin i Moskwa coraz bardziej
sie zblizyty, co doprowadzito do réwnoleglych opera-
¢ji, wymiany informacji o podatnosciach swoich ce-
léw, a by¢ moze nawet do skoordynowanych lub
wspolnych dziatan”. Na przyktad wiadomo, ze jedna
z rosyjskich grup hakerskich przeprowadzila ataki ty-
pu DoS, ktore uniemozliwiajg uzytkownikom dostep
do okreslonego komputera lub sieci, wymierzone
w tajwanskie instytucje finansowe, w tym Tajwanska
Gielde Papierow Wartosciowych. GTI uwaza, ze
wspolpraca rosyjsko-chinska w cyberprzestrzeni mo-
ze przybrac znacznie bardziej zaawansowana forme
w przypadku ataku Pekinu na Tajwan. ,Moskwa mo-
glaby z tatwoscia wspiera¢ wojne polityczng i infor-
macyjng ChRL — w tym ataki na sieci komputerowe
w czasach konfliktu — bez ponoszenia jakiegokolwiek
znaczacego ryzyka” — czytamy w raporcie GTI.

Eksperci ostrzegaja, ze Tajwan musi znaczaco
wzmocni¢ swoje zdolnosci w zakresie cyberbezpie-
czenstwa, szczegblnie w kontekscie ochrony infra-
struktury krytycznej. Udane cyberataki, w polaczeniu
z innymi prowokacjami ze strony agresora, mogg bo-
wiem prowadzi¢ do wybuchu totalnej wojny, co miato
miejsce w przypadku Ukrainy. Rosyjskie operacje cy-
bernetyczne wymierzone w Ukraine byly szeroko do-
kumentowane, zwlaszcza po aneksji Krymu w 2014
roku, a ich intensywnos¢ wzrosla w latach poprzedza-
jacych inwazje w 2022 roku.

P Operacje wplywu Zjednoczonego Frontu

Zjednoczony Front (ZF) to struktura, ktéra umozli-
wia Komunistycznej Partii Chin sprawowanie kontro-
li nad wszelkimi organizacjami spotecznymi i poli-
tycznymi w kraju, a takze nad chinskimi organizacja-
mi dzialajgcymi za granica. W 2022 roku, podczas
Centralnej Konferencji Zjednoczonego Frontu, prezy-
dent Xi Jinping wyraznie podkreslil, ze ZF musi
~wdrazac¢ ogolng strategie Partii w celu rozwiazania
kwestii Tajwanu w nowej erze, rozszerzac i wzmac-
nia¢ dziatania prozjednoczeniowe na Tajwanie oraz
sprzeciwiac sie separatystycznym i niepodlegtoscio-
wym dazeniom". Oznacza to, ze ZF prowadzi operacje
wplywu, majace na celu promowanie idei zjednocze-
nia poprzez lokalne inicjatywy skierowane do liderow

spotecznosci i organizacji oddolnych, wymiane mlo-
dziezy, programy edukacyjne, dziatania kulturalne,
wspolprace gospodarcza oraz wspieranie prozjedno-
czeniowych politykow w czotowych partiach na Taj-
wanie. Amerykanski think tank Jamestown Founda-
tion zidentyfikowat na Tajwanie ponad 150 organiza-
ji, ktore maja silne powigzania ze Zjednoczonym
Frontem i realizujg wymienione operacje wplywu stu-
zace celom politycznym KPCh.

Obecnie kluczowg grupa, na ktora skierowane sg
operacje wpltywu Zjednoczonego Frontu, jest taj-
wanska mlodziez. Proby ksztaltowania propekin-
skiego nastawienia wsrod miodych Tajwanczykow
odbywajg sie poprzez organizowanie letnich obo-
z6w i wyjazdow turystycznych do Chin, promowa-
nie wymian miedzy uniwersytetami oraz oferowa-
nie mozliwosci studiowania, odbywania stazy,
a nawet wsparcia w zaktadaniu dzialalnosci gospo-
darczej w ChRL. Jedng z organizacji zaangazowa-
nych w ten proces na Tajwanie jest fundacja bytego
prezydenta Ma Ying-jeou. Ten polityk Kuomintangu
(KMT) prezentuje propekinskie poglady i podsyca
antyamerykanskie nastroje, czesto straszac Tajwan-
czykow, ze w przypadku konfliktu z Chinami Stany
Zjednoczone nie udzielg im wsparcia — co jest po-
wtorzeniem narracji Pekinu.

Innym istotnym celem dzialan Zjednoczonego
Frontu s3 politycy. Kuomintang, niegdys postrzegany
jako partia antykomunistyczna, stat sie sila politycz-
ng, ktorej dzialania coraz bardziej zblizaja ja do Komu-
nistycznej Partii Chin. Wyzsi rangg politycy KMT cze-
sto odwiedzaja Chiny, a wizyty te zazwyczaj obejmujg
spotkania z przedstawicielami Zjednoczonego Frontu.
W 2019 roku na Tajwanie powstala nowa partia — Taj-
wanska Partia Ludowa (TPP), ktorej zatozycielem jest
Ko Wen-je, byly burmistrz Tajpej, obecnie zatrzymany
w zwigzku z licznymi zarzutami korupcyjnymi. Mimo
ze TPP jest mtoda formacjg, w 2020 roku zdobyla pie¢
mandatow w tajwanskim parlamencie liczacym 113
miejsc, a w wyborach w 2024 roku uzyskala osiem
mandatow. KPCh, poprzez Zjednoczony Front, szybko
nawiazala relacje z TPP, zapraszajac politykow tej par-
tii na réznorodne fora polityczne.

Oprocz dziatan skierowanych na gtowne partie na
Tajwanie, Komunistyczna Partia Chin nawigzala row-
niez relacje z kilkoma mniejszymi ugrupowaniami na
Wyspie, takimi jak Nowa Partia, Partia Najpierw Na-
rdd oraz Bezpartyjny Zwigzek Solidarnosci. Przedsta-
wiciele tych trzech grup politycznych s3 czesto za-
praszani na fora polityczne organizowane w Chi-
nach, ktore dotycza relacji ChRL z Tajwanem. Tam
zacheca sie ich do promowania narracji Komuni-
stycznej Partii Chin na temat Tajwanu, w tym idei
zjednoczenia Wyspy z Chinska Republikg Ludowa. ®
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zraelskie ataki na Iran okazaly sie nadzwyczaj
skuteczne dzieki zdolnosci Mosadu zinfiltrowa-
nia wrogiego kraju, zorganizowania przerzutu
broni i utworzenia w Iranie bazy dronéw. Izrael
od lat prowadzit w Iranie tajne operacje, ktore nie
bylyby mozliwe bez udziatu lub wsparcia niektérych
obywateli Iranu. Ta operacja rozpoczela sie nie wraz
ze startem izraelskich bombowcow w nocy 13 czerw-
ca, lecz znacznie wczesniej — od szeroko zakrojonego
zbierania danych wywiadowczych na terytorium Ira-
nu. A nastepnie opracowania szczegélowego planu
naziemnego wsparcia dzialan powietrznych izrael-
skiej armii IDF z wykorzystaniem zwerbowanych
i przeszkolonych Iranczykow, wyposazonych w prze-
mycone i zainstalowane systemy wojskowe, w ro-
dzaju dronéw i wyrzutni rakietowych.
Najwazniejsze izraelskie agencje wywiadowcze
odegraly kluczowa role w przygotowaniu i realizacji
operacji ,Am K'Lavi" (,Wschodzacy Lew"). Sukces
operacji mozliwy byl dzieki niespotykanej dotad
wspotpracy Mosadu z IDF, a dokladniej wywiadem
wojskowym Aman. Zebrano informacje wywiadow-
cze na temat kluczowych postaci i obiektow, ktore
nalezy wyeliminowa¢ juz w pierwszych godzinach
wojny. Mosad (skrét od hebrajskiej nazwy Instytut
Wywiadu i Operacji Specjalnych) odniost wiele zwy-
ciestw w ciagu prawie 80 lat tajnych operacji, zdoby-
wajac wyjatkowa reputacje dzieki $mialym dziala-
niom szpiegowskim, innowacjom technologicznym
i bezwzglednej przemocy. Operacja w Iranie nastapi-
ta zaledwie 10 miesiecy po tym, jak Mosad zdekapi-
towat kierownictwo Hezbollahu — do historii prze-
szlo wykorzystanie pageréw i radiotelefonow. Jesli
ktos byl pod wrazeniem skutecznosci Mosadu
w walce z sojusznikami Teheranu, to operacja w Ira-
nie musi wrecz rzucac na kolana.

P Iran zinfiltrowany

Przez dziesieciolecia Mosad zbudowal w Iranie
rozlegly sie¢ informatoréw, agentow i logistyki.
Umozliwilo to przeprowadzenie szeregu operadji,
w tym zabéjstwo za pomocg zdalnie sterowanego
automatycznego karabinu maszynowego czotowego
iranskiego naukowca zajmujgcego sie energia jadro-
w3, ktory podrézowat z duzg predkoscig samocho-
dem po odlegtej drodze, zainfekowanie zlosliwym
oprogramowaniem komputerow obstugujacych klu-
czowe elementy iranskiego programu jadrowego
oraz kradziez archiwum dokumentéw dotyczacych
energii jadrowej. W ubieglym roku Ismail Haniyeh,
przywodca polityczny Hamasu, zostal zamordowa-
ny za pomocg bomby umieszczonej w jego ulubio-
nym pokoju w rzadowej rezydencji w Teheranie.
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Gdy w ciggu ostatniego roku Izrael zidentyfikowat
wznowienie iranskich wysitkow zmierzajacych do
przeksztalcenia  materialow  rozszczepialnych
w bron, wywiad wojskowy i Mosad, a takze izrael-
skie sily powietrzne, utworzyly specjalne grupy za-
daniowe w celu monitorowania rozwoju sytuacji
w Iranie.

Izraelska Dyrekcja Wywiadu Wojskowego (Aman)
przez rok przygotowywala szczegotowa baze danych
celoéw, koncentrujac sie na iranskiej infrastrukturze
jadrowej, zaktadach produkgji rakiet i wysokich ran-
ga wojskowych. W okresie poprzedzajacym atak
Aman zidentyfikowal tzw. centra grawitacji, na kto-
rych nalezalo sie skupic, takie jak osrodki sily ognia
i program jagdrowy. Poréwnal tysigce zrodel wywia-
dowczych i do marca tego roku rozpoczat tworzenie
bazy celow. Dwie postacie odegraty kluczowa role
w przygotowaniu operacji: dyrektor Mosadu David
Barnea i szef sit powietrznych gen. dyw. Tomer Bar.
Wedtug wysokiego ranga izraelskiego zaznajomio-
nego ze szczegélami operacji, koordynacja dzialan
Mosadu na ziemi i nalotéw sil powietrznych byla
.zgrana na milimetry". Tym razem to Mosad opraco-
wal plan, a wojsko chetnie zaangazowalo sie w jego
realizacje. Doradca ds. bezpieczenstwa narodowego
Tzachi Hanegbi, diugoletni zwolennik ataku na
Iran, pomogl przekonac¢ Netanjahu i szefa sztabu Sit
Obronnych Izraela, generala broni Eyala Zamira, do
zapewnienia wsparcia cywilnemu wywiadowi,
przedstawiajac plany gabinetowi bezpieczenstwa,
ktory jednoglosnie je zatwierdzit.

Agencja wywiadowcza rozpoczeta przygotowania
do operacji z uzyciem dronéw juz kilka lat temu.
Wiedziala, gdzie Iran przechowuje pociski gotowe
do wystrzelenia, ale musiala znalez¢ sie w pozycji
umozliwiajacej ich zaatakowanie, biorac pod uwage
rozmiar kraju i odlegtosc od Izraela. Mosad sprowa-
dzit quadcoptery kanatami handlowymi, czesto ko-
rzystajac z pomocy nieswiadomych partneréw biz-
nesowych. Agenci w terenie zbierali amunicje i roz-
dzielali ja miedzy zespoly. Izrael przeszkolil liderow
zespolow w krajach trzecich, a oni z kolei przeszko-
lili pozostatych cztonkow zespotow. Trzy dni przed
rozpoczeciem wojny dziesigtki agentow Mosadu
z elitarnej jednostki komandoséw przeniknely do
kilku obszarow Islamskiej Republiki. Dotarli do
wczesniej przygotowanych punktéw spotkania,
gdzie czekato juz kilkudziesieciu lokalnych pomoc-
nikow. Wspoélpracownicy ci przygotowali miejsca
spotkania, pojazdy, bezpieczne schronienia, sprzet
komunikacyjny i otworzyli wczesniej zaopatrzone
magazyny. Agenci Mosadu zostali podzieleni na ma-
te zespoly operacyjne. Mieli trzy gtowne zadania. Po
pierwsze, mieli zmontowac i wystrzeli¢ drony z ma-

gazynow, aby unieruchomic iranskie systemy obro-
ny powietrznej, zwlaszcza te, ktére nie zostaly
zniszczone podczas atakéw w poprzednim roku.
Miato to sparalizowac zdolnos¢ Islamskiej Republiki
do dziatania przeciwko izraelskim sitom powietrz-
nym. Po drugie, mieli poméc w zabiciu iranskich na-
ukowcow. Po trzecie, mieli kontynuowac zbieranie
informacji wywiadowczych w czasie rzeczywistym,
aby pomoc izraelskim sitom powietrznym w ocenie
szkod wyrzadzonych Iranowi i wykorzystac je do
dalszych atakow.

Izraelowi udalo sie stopniowo przemycic¢ do Ira-
nu czesci dronéw i rakiet przy uzyciu skomplikowa-
nych metod przemytu, w tym transportu tadunkow
ciezarowkami przez Irak, transportu komercyjnego,
a takze po prostu w bagazu pasazer6w. Przetrans-
portowane komponenty obejmowaty elektroniczne
zapalniki, ulepszone kamery elektroniczno-optycz-
ne, baterie litowe, lekkie silniki, systemy nawigacji
GPS i zabezpieczony sprzet telekomunikacyjny. Po-
dobno wszystko to bylo potem skladane i przerabia-
ne na systemy ofensywne w bazach, ktére Mosad
stworzyt w réznych czesciach Iranu w ostatnich la-
tach. Iranskie agencje informacyjne podaly - juz po
ataku Izraela - ze na przyklad w miescie Rey odkry-
to trzypietrowy budynek, ktéry wedtug nich stuzyt
jako baza do produkgji i przechowywania dronéw-
-kamikadze. W jednym z pokoi na stotach rozlozone
byly czesci co najmniej jednego drona, elektronicz-
ne kontrolery i inne elementy. Znaleziono tam réw-
niez specjalny model drukarki 3D, ktora jest czesto
uzywana do drukowania czesci dronow. W Isfaha-
nie, gdzie znajduje sie wazny iranski obiekt jadro-
wy, zastepca komendanta policji prowingji oglosit
odkrycie warsztatu, w ktérym przechowywano ,du-
23 ilos¢ czesci i sprzetu wykorzystywanego do pro-
dukcji dronéw i mikrolotéw", oraz poinformowat
o aresztowaniu czterech osob. Wedtug dostepnych
informacji znaczna czes¢ prac montazowych byla
wykonywana przy uzyciu technologii druku 3D i za-
sobow wewnetrznych, aby zminimalizowac prze-
myt czesci i utrudnic iranskim stuzbom bezpieczen-
stwa i wywiadu Sledzenie tancucha dostaw.

P Drony i rakiety

Jednym z kluczowych czynnikéw sukcesu Izraela
bylo umieszczenie na terytorium Iranu precyzyj-
nych, lekkich i zdalnie sterowanych systemow rakie-
towych. Umozliwito to wystrzeliwanie rakiet bezpo-
srednio z terytorium Iranu bez fizycznej obecnosci
operatora. Iranskie media pokazaty pozostatosci pre-
cyzyjnego przeciwpancernego systemu rakietowego
Spike, wyprodukowanego przez izraelskg firme Rafa-
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el. Zdjecia pokazujg, ze wyrzutnie Spike nie byly
umieszczone na samochodach ani dronach, ale na
statywach naziemnych, zamaskowanych w terenie.
Byly one wyposazone w elektrooptyczne systemy
naprowadzania, nowoczesne kamery i anteny sateli-
tarne, umozliwiajace odbior polecen na odlegtosc.
Rakiety Spike, majgce zasieg ponad 25 km, umozli-
wiajg prowadzenie ognia z ukrycia i s3 dynamicznie
korygowane w locie. Operator moze uzyskac obraz
celu na zywo po wystrzeleniu rakiety i w czasie rze-
czywistym podjac¢ decyzje o zmianie celu.

Kluczowym celem byly iranskie systemy obrony
powietrznej i radary. Wywiad izraelski zlokalizowat
ich potozenie, a wiekszos¢ z nich zostata zniszczona
przez izraelskie sily powietrzne w pierwszym ude-
rzeniu. Na ziemi Mosad przeprowadzil jednocze-
$nie serie tajnych operacji sabotazowych w glebi Ira-
nu, aby zniszczy¢ systemy obrony powietrznej i wy-
rzutnie rakiet balistycznych. W operacji braty udziat
setki agentéw zarowno w Iranie, jak i w centrali,
w tym specjalna jednostka iranskich agentéw pracu-
jacych dla Mosadu. W srodkowym Iranie oddziaty
komandosow rozmiescily systemy broni kierowanej
na otwartych terenach w poblizu iranskich wyrzut-
ni rakiet ziemia-powietrze. W innym rejonie Iranu
Mosad potajemnie rozmiescil systemy uzbrojenia
i zaawansowane technologie ukryte w pojazdach.
Kiedy rozpoczeta sie izraelska ofensywa, bron ta zo-
stala wystrzelona i zniszczyla iranskie cele obrony
powietrznej. Mosad utworzy! réwniez baze dronow
bojowych. Podczas izraelskiego ataku drony zostaly
aktywowane i wystrzelone w kierunku wyrzutni ra-
kiet ziemia-ziemia znajdujgcych sie w bazie Esfaja-
bad w poblizu Teheranu, niszczac tamtejsze rakiety
balistyczne, zanim zdazyly one zosta¢ wystrzelone
w kierunku Izraela. IDF byly przygotowane na naj-
gorszy scenariusz, w ktérym Iran szybko wystrzelil-
by w kierunku Izraela 300-500 pociskéw balistycz-
nych. Zamiast tego Iran odpowiedzial kilka godzin
pozniej okoto 100 dronami, ktore zostaly tatwo
zniszczone. Ataki rakietowe, i to tez o mniejszej in-
tensywnosci, mialy miejsce dopiero po kilkudzie-
sieciu godzinach.

Kolejnym celem staty sie kluczowe postaci do-
wodztwa Korpusu Straznikéw Islamskiej Rewolucji
(IRGC) i armii. W ten sposéb Izrael dazyt do sparali-
zowania systemu podejmowania decyzji wojsko-
wych: zniszczenia struktury dowodztwa, przerwa-
nia lancucha przekazywania rozkazow i oslabienia
koordynacji odpowiedzi wojskowej Iranu. W tym ce-
lu Mosad i jego pomocnicze jednostki operacyjne
wykorzystaly wywiad terenowy i inteligentng bron.
Niektore z atakow w pierwszych godzinach operacji
byly wymierzone w rezydencje i biura wysokich

rangg dowodcow wojskowych. Za najbardziej spek-
takularnym elementem tej czesci operacji stal wy-
wiad wojskowy Aman, scisle wspotpracujacy z Mo-
sadem. Wysylajac sfalszowane sygnaly, zwabit naj-
wyzszych dowodcow powietrznych sit IRGC na
spotkanie w nocy z 12 na 13 czerwca w podziem-
nym centrum dowodzenia. Okolo godz. 3 nad ra-
nem zostali oni trafieni izraelskim pociskiem. Izrael
znal protokol awaryjny i lokalizacje bunkra. Znisz-
czyt go, zabijajagc dowddce i szeféw sit dronow oraz
obrony powietrznej. To sparalizowato reakcje armii
iranskiej na atak Izraela na wiele godzin.

Jednym z najwazniejszych elementow operacji
Wschodzacy Lew" bylto zniszczenie w jak najwiek-
szym stopniu iranskiego programu atomowego. Nie
tylko ukrytych pod ziemig obiektéw... Akcja wy-
mierzona w iranskich naukowcéw pracujacych nad
bronig jagdrowa nosita kryptonim ,Narnia", co mialo
odzwierciedla¢ jej nieprawdopodobny, pochodzacy
niemal z fantasy charakter. Funkcjonariusze wywia-
du podzielili iranskich naukowcow na cztery kate-
gorie, szeregujac ich od najwyzszego do najnizszego
priorytetu. Najwyzej sklasyfikowano naukowcow
posiadajacych najwieksza wiedze wojskowa i naj-
trudniejszych do zastgpienia. Nastepnie Izrael spo-
rzadzit liste osob do likwidacji, gotowa do wykona-
nia na rozkaz, z najniebezpieczniejszymi naukowca-
mi na czele. W pierwszych godzinach ataku na Iran
uderzono w dziewieciu naukowcow. Wszyscy zostali
zabici niemal jednoczesnie podczas snu w swoich
domach. ,Naukowcy ci wierzyli, ze ich domy s3 bez-
pieczne” — powiedzial wysoki rangg izraelski urzed-
nik. ,Nigdy nie wyobrazali sobie, ze zostang zabici
we wlasnych sypialniach”. Operacja ,Narnia" zli-
kwidowata calg czotéwke iraniskich naukowcow zaj-
mujacych sie bronig jadrowa, ktorzy posiadali calg
wiedze na temat programow jagdrowych i wzbogaca-
nia uranu.

P Najskuteczniejszy wywiad swiata?

Przez dziesieciolecia niewielu styszalo o Mosa-
dzie, ktory zostat formalnie utworzony w 1949 ro-
ku. Byli agenci mieli zakaz informowania nawet
swoich rodzin o swojej pracy, a stuzba nigdy nie
przyznala sie do udzialu w jakiejkolwiek operacji.
Przez dziesieciolecia Mosad nadzorowat wieloletnie
tajne operacje. Podobnie jak wiele innych dziatan
tej organizacji, rowniez te zakonczyly sie miesza-
nym sukcesem. Niektérzy obwiniajg Mosad o zigno-
rowanie ostrzezen dotyczacych brutalnosci i niena-
wisci maronickiej milicji w Libanie oraz za zacheca-
nie Izraela do katastrofalnej inwazji na ten kraj
w 1982 roku, w ktorej zginely tysiace cywilow. Mo-
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sad odegral rowniez znaczaca, choc wcigz mato zna-
na role w potajemnym dostarczaniu broni do Iranu
ajatollaha Chomeiniego, aby pomoc w walce z Ira-
kiem Saddama Husajna, w ramach afery Iran-Con-
tras za prezydentury Ronalda Reagana. Ale najwie-
cej mowi sie o Mosadzie w ostatnich latach.

Lider polityczny Hamasu Ismail Haniyeh zostat
zabity 31 lipca 2024 roku podczas wizyty w Tehera-
nie zwigzanej z inauguracjg prezydencka Pezeszkia-
na. Przebywal w domu goscinnym w kompleksie
chronionym przez IRGC. Zginal w eksplozji tadunku
wybuchowego, ktory zostal dwa miesigce wczesniej
podlozony w sypialni. 17 wrzesnia 2024 roku w Li-
banie, glownie w bastionach Hezbollahu, jednocze-
$nie wybuchly tysigce pagerow. Ich uzytkownicy
i osoby znajdujgce sie w poblizu zostali zabici lub
ranni. Nastepnego dnia w podobny sposéb wybu-
chly setki radiotelefonéw. Dwa miesiace p6zniej pre-
mier Benjamin Netanjahu przyznat, ze byta to opera-
cja izraelska. W wywiadzie dla stacji telewizyjnej
CBS dwaj byli agenci Mosadu ujawnili szczegoty ope-
racji. Wedlug nich Mosad ukryt tadunki wybuchowe
w bateriach zasilajacych krotkofalowki — zazwyczaj
s3 one umieszczane w kamizelce, blizej serca uzyt-
kownika. Wedlug agentow, Hezbollah, nie podejrze-
wajac niczego, dziesiec lat temu nabyt ponad 16 tys.
radiotelefonow ,w dobrej cenie” od firmy-przykryw-
ki, a pozniej zakupit rowniez 5 tys. pagerow.

W listopadzie 2020 roku w miescie Absaard, na
wschod od Teheranu, ostrzelano konwoj, w ktorym
jechat Mohsen Fakhrizade — najwybitniejszy iranski
naukowiec zajmujacy sie energig jadrowa. Zginat od
kul wystrzelonych z zainstalowanego w samocho-
dzie, zdalnie sterowanego karabinu maszynowego,
wyposazonego w system sztucznej inteligencji. Iran
juz wczesniej oskarzal Izrael o zabojstwo czterech
innych iranskich naukowcow zajmujacych sie ener-
gia jadrowa, w latach 2010-2012. W 2010 roku Mah-
moud al-Mabhouh, jeden z przywodcow wojsko-
wych Hamasu, zostat zlikwidowany w hotelu w Du-
baju. Poczatkowo jego Smier¢ wygladata na
naturalng, jednak policja po przeanalizowaniu na-
gran z kamer monitoringu ustalila, Ze bylo to zaboj-
stwo. Al-Mabhouh zostal najpierw porazony pra-
dem elektrycznym, a nastepnie uduszony. Jeden
z przywodcow zbrojnego skrzydla Hamasu, Yahya
Ayyash, zostal zas zabity w 1996 roku za pomoca 50
graméw materialu wybuchowego umieszczonego
w telefonie komérkowym Motorola Alpha. Ayash
byt glownym producentem bomb w Hamasie. Orga-
nizowal skomplikowane ataki na cele izraelskie. Na
poczatku lat 80. XX wieku Mosad, zgodnie z polece-
niem premiera Menachema Begina, potajemnie
przetransportowal ponad 7 tys. etiopskich Zydow

do Izraela przez terytorium Sudanu, wykorzystujac
jako przykrywke fikcyjny osrodek nurkowy. Ponie-
waz Sudan byl wrogiem Izraela i czlonkiem Ligi
Panstw Arabskich, grupa agentow Mosadu dzialala
w Scistej tajemnicy: zatozyli ,osrodek” na wybrzezu
Morza Czerwonego w Sudanie i wykorzystali go jako
baze. W ciggu dnia udawali personel hotelu, a noca
potajemnie wywozili Zydéw, ktérzy pieszo przekra-
czali granice z s3siedniej Etiopii — droga powietrzng
i morska. Operacja trwata co najmniej piec lat i za-
nim zostala ujawniona, agenci Mosadu zdazyli juz
zniknac.

Jednym z najbardziej znanych osiagnie¢ Mosadu
jest schwytanie w 1960 roku nazistowskiego oficera
Adolfa Eichmanna, ktory ukrywat sie w Argentynie.
Pamietac nalezy tez o operacji ,Gniew Bozy" (likwi-
dacja organizatorow zamachu podczas igrzysk olim-
pijskich w Monachium) czy operacji .Entebbe".
Przeprowadzona w Ugandzie w 1976 roku, jest uwa-
zana za jedna z najbardziej udanych misji wojsko-
wych Izraela. Operacje przeprowadzili wojskowi,
a Mosad dostarczyl dane wywiadowcze. Dwoch
czlonkéw Ludowego Frontu Wyzwolenia Palestyny
i dwoch ich niemieckich wspdlnikéw porwatlo sa-
molot lecgcy z Tel Awiwu do Paryza i przekierowato
go do Ugandy. Zaktadnicy, pasazerowie i zatoga, byli
przetrzymywani na lotnisku w Entebbe. Pasazero-
wie z paszportami innymi niz izraelskie i niezydow-
skimi nazwiskami zostali uwolnieni, a jako zaktad-
nicy pozostalo 105 oséb. Izraelskie sily specjalne
przeprowadzily szturm na lotnisko i uwolnily pra-
wie wszystkich zaktadnikow. W trakcie operacji zgi-
nelo trzech zakladnikow, wszyscy porywacze, kilku
ugandyjskich zolnierzy, a takze dowodca operacji Jo-
natan Netanjahu — brat obecnego premiera Izraela.

Jednak nawet Mosad zaliczal wpadki i doznawatl
bolesnych porazek. Na przyktad nalot na przywodce
Hamasu Mahmouda az-Zahare w 2003 roku. Terro-
rysta przezyt, zgineli jego bliscy. W 1997 roku Mo-
sad prébowat otru¢ szefa biura politycznego Hama-
su, Khaleda Mashala, w Jordanii — operacja ta dopro-
wadzila do powaznego kryzysu dyplomatycznego.
Proba nie powiodla sie, agenci zostali zatrzymani,
a Izrael zostal zmuszony do dostarczenia antido-
tum, aby uratowac zycie Mashalowi. Dwa razy Mo-
sad nie ostrzegl przed zewnetrzng agresjg. Arabowie
zaskoczyli kompletnie Izrael w 1973 roku (wojna
Yom Kippur). Niemal dokladnie 50 lat pozniej izra-
elskie stuzby doznaly jednej z najciezszych porazek
w historii: mowa oczywiscie o ataku Hamasu na po-
granicze w poludniowym Izraelu 7 pazdziernika
2023 roku. Paradoksalnie, tamta kleska otworzyla
droge do sukcesu panstwa zydowskiego (i Mosadu)
w walce z Hezbollahem i Iranem. u
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Malgorzata Matuszak

Gzym jest... podroz

odroz, zdawac by sie moglo, jest pojeciem
dos¢ prostym, a jednak kryje w sobie wiele
znaczen. Moze by¢ uzywane zarowno w sen-
sie dostownym, jak i metaforycznym.

W najbardziej podstawowym ujeciu podréz to
opuszczenie miejsca stalego pobytu i przemierzanie
przestrzeni w celu dotarcia do innego, wyznaczonego
miejsca. Z reguty wiec wiaze sie z okreslonym celem,
choc¢ istnieje réwniez mozliwos¢ podrozy bez celu. Ta
druga przybiera¢ moze forme tutaczki, podczas ktorej
podréznik pozbawiony jest statego miejsca schronie-
nia, albo by¢ swiadomym wyborem — decyzja o podro-
zowaniu dla samego aktu przemieszczania sie, a po-
droz staje sie celem samym w sobie. Stynna fraza
.droga jest celem” podkresla wlasnie wartosc procesu
dochodzenia do celu, nie zas samego don dotarcia.

Intencjg podrozy, postrzeganej jako stan przejscio-
wy, czyli facznik miedzy dwoma miejscami w prze-
strzeni, jest zamiar osiggniecia pewnego miejsca
w przestrzeni, w ktérym jeszcze sie nie bylo czy tez
w ktorym juz sie bylo, ale sie do niego powraca. Takiej
podrozy przyswieca zawsze cel. Nie zawsze zamierzo-
ny cel podrézy udaje sie jednak nam osiggnac. Bywa,
ze nie docieramy tam, gdzie chcielismy. I wtedy dojs¢
mozemy do wniosku, ze to nie cel decyduje o tym, czy
podroz byla wazna. Czasem najwiekszy dar przycho-
dzi z zagubienia. Porazka celu nie musi oznaczac kle-
ski drogi, a przeciwnie — moze oczyscic ja z iluzji.

Podréz zawiesza nas miedzy miejscami, pozbawia
zakorzenienia, przynaleznosci, a jednoczesnie otwie-
ra na nowe przestrzenie, nowe doswiadczenia. Nawet
podro6z odbywana dla samej podrozy jest taka forma
tymczasowosci — zgodg na przebywanie w stanie nie-
ustannego zawieszenia miedzy miejscami, ktore sie
przemierza. Ten, kto nigdzie nie ma domu, czyni
wprawdzie swoim domem caly swiat, lecz jest to dom
z koniecznosci, nie zas z wyboru. Podréz moze byc
wlasnie tym — zgoda na niepewnos¢, na zycie miedzy
przestrzeniami, bez trwaltego osadzenia. Wystawiajac
podréznika na wyzucie sie poczucia przynaleznosci
do jednego miejsca, otwiera go na nowe.

TymczasowosC i zawieszenie nie s jednak tylko bra-
kiem - s3 takze otwarciem. Podrozujacy, rezygnujac na
moment z przynaleznosci, zyskuje szanse zobaczenia
$wiata inaczej, na nowo. Przebywa w stanie , nigdzie", kto-

ry mozna nazwac przestrzenig przejscia, podrozowaniem
wlasnie. To stan wyrwania z kontekstu, z rytuatu codzien-
nosci, z oswojonych punktéw odniesienia. Podréznik
tymczasowo nie nalezy do konkretnego miejsca w czasie
iw przestrzeni — nie przynalezy ani do domu, ani do celu.
Jest zawieszony zarowno w czasie, jak i w przestrzeni.
W tym sensie podroz staje sie rodzajem wykroczenia poza
ograniczenia zwigzane z egzystencja ludzka, ktora jest
przypisana do okreslonego miejsca i czasu.

W kulturze odnajdujemy wiele metafor podrézy —
jako drogi duchowej, jako dojrzewania, jako egzysten-
cjalnego przekraczania. Podr6z ma w sobie potencjal
inicjacji — przekraczania granic geograficznych, czaso-

|
W KULTURZE ODNAJDUJEMY WIELE METAFOR
PODROZY — JAKO DROGI DUCHOWE], JAKO
DOJRZEWANIA, JAKO EGZYSTENCJALNEGO
PRZEKRACZANIA,

wych, duchowych. Jest stanem ,gdzie indziej”, ktory
burzy porzadki i pozwala na narodziny nowego rozu-
mienia tego, co ,zrazu i zwykle", nam znane. Nawet
nasz wakacyjny wyjazd, cho¢ ma na celu odpoczynek
od pracy, relaks i zabawe, moze stac sie podrozg. To we-
wnetrzna postawa, sposéb bycia w drodze czyni z wy-
jazdu podroz. Mozna wszak by¢ na koncu swiata i nie
wyjs¢ z wlasnych granic, i mozna tez przejs¢ kilka ulic
od domu, by poczud, ze cos si¢ w nas naprawde poru-
szylo. Réznica nie tkwi w dystansie, lecz w glebi.
Swiety Augustyn pisat: ,Zycie jest podréza duszy,
ktéra nieustannie poszukuje sensu”. W tej perspekty-
wie podroz staje sie nie tylko przemieszczaniem sie
w przestrzeni, lecz przede wszystkim ruchem we-
wnetrznym. Jest to wyjscie poza siebie, by spotkac
siebie inaczej. I nawet jesli prowadzi donikad, pozo-
stawia slad — w duszy, w myslach, w tozsamosci. Dla-
tego podroz jest zawsze czyms wiecej niz tylko prze-
mieszczaniem sie. Jest spotkaniem z tym, co obce
i nowe, ale tez z tym, co nieoczekiwane we wlasnym
wnetrzu., ]
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Tak minat miesiac w Azl

Co dzialo sie w minionym miesigcu na kontynencie azjatyckim i wokot
niego? Ponizej prezentujemy omowienie wydarzen, ktore niekoniecznie
trafiajg na pierwsze strony gazet, lecz s3 wazne.

P Chinski trop w protestach w Los Angeles

Jednym ze sponsoréw organizacji Partia Socjalizmu
i Wyzwolenia oraz Forum Ludowe, ktore stojg za pro-
testami w Los Angeles przeciwko dzialaniom admini-
stracji Donalda Trumpa wymierzonym w nielegalng
imigracje, jest Neville Roy Singham, amerykanski mi-
liarder, od lat mieszkajacy w Chinach. Singham uro-
dzit sie w Chicago w 1954 roku. Jego ojciec pochodzit
z Birmy i ksztalcit sie na amerykanskich uczelniach,
natomiast matka pochodzita z Kuby. W mlodosci Sin-
gham byl czlonkiem Ligi Rewolucyjnej Czarnych Ro-
botnikéw, maoistowskiej organizacji dziatajgcej w De-
troit. Uczeszczal na Uniwersytet Howarda w Waszyng-
tonie, a nastepnie zalozyl w swoim rodzinnym
miescie firme konsultingowg dla przedsiebiorstw zaj-
mujacych sie leasingiem sprzetu. W 1993 roku zalozyt
firme ThoughtWorks, specjalizujaca sie w konsultin-
gu IT oraz tworzeniu oprogramowania na zamowie-
nie i ustugach transformacji cyfrowej. Dzieki innowa-
cyjnym rozwigzaniom firma szybko zdobyla pozycje
swiatowego lidera w swojej branzy, co zaowocowato
umieszczeniem Singhama na liscie ,Top 50 Global
Thinkers” magazynu ,Foreign Policy” w 2009 roku.
ThoughtWorks otworzylo swoje biuro w Pekinie
w 2005 roku. W latach 2001-2008 Singham pelnit
funkcje doradcy w firmie Huawei, ktéra jest powigza-
na z Chinska Armig Ludowo-Wyzwolenczg. Po sprze-
dazy ThoughtWorks w 2017 roku, Singham na state
osiedlit sie w Chinach. W 2019 roku zatozyl nowg fir-
me konsultingowa, wspotpracujac z partnerami zwia-
zanymi z aparatem propagandowym Komunistycznej
Partii Chin (KPCh). Od 2023 roku jego biuro znajduje
sie w Szanghaju, gdzie wspoldzieli przestrzen z Grupg
Maku, ktorej celem jest edukowanie cudzoziemcow
na temat osiagnie¢ Chin na arenie miedzynarodowe;.

W lipcu 2023 roku Singham uczestniczyl w warszta-
tach KPCh dotyczacych miedzynarodowej promocji
partii. Po rosyjskiej inwazji na Ukraine Singham pota-
jemnie finansowat dzialania majace na celu sprzeci-
wienie sie rozszerzeniu NATO. Wielokrotnie wychwa-
lal rowniez Hugo Chaveza, opisujac Wenezuele pod
jego rzadami jako ,fenomenalnie demokratyczne
miejsce”. Byt takze jednym ze sponsoréw propale-
stynskich protestow na amerykanskich kampusach
uniwersyteckich w 2024 roku.

Podczas protestéow w Los Angeles, sponsorowana
przez Singhama komunistyczna Partia Socjalizmu
i Wyzwolenia zamieszczata aktualizacje dotyczace za-
mieszek na platformie spotecznosciowej X, okreslajac
aresztowania nielegalnych imigrantow jako .wojne
toczong ze spotecznosciami imigrantow". Oskarzala
jednoczesnie Stuzbe Imigracyjng i Celng USA o ,.pory-
wanie naszych sasiadow, przyjaciot i rodzin”. W te
dziatania dezinformacyjne zaangazowana byta takze
druga organizacja sponsorowana przez Singhama —
Forum Ludowe. Grupa ta w przesztosci wychwalala
polityke Chin dotyczacg pandemii COVID-19 i zorga-
nizowala wydarzenie w Nowym Jorku, swietujgce rza-
dy KPCh jako te, ktore ,przeksztalcity nie tylko Chiny,
lecz takze swiat”.

11 czerwca dyrektor FBI Kash Patel oglosit, ze kie-
rowana przez niego organizacja rozpoczela badania
dotyczace przyczyn zamieszek przeciwko stuzbom mi-
gracyjnym. W szczegolnosci analizowane s3 powigza-
nia finansowe organizacji odpowiedzialnych za te za-
mieszki, w tym Partii Socjalizmu i Wyzwolenia oraz
Forum Ludowego. Dwa dni p6zniej grupa republika-
now z Izby Reprezentantéw oglosila wszczecie docho-
dzenia w sprawie dziatalnosci Neville'a Roya Singha-
ma. Zamierzaja wezwac go na przestuchanie przed
Kongresem, aby zbada¢ zrodla finansowania tego, co
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amerykanscy konserwatywni politycy okreslajg mia-
nem ,grup komunistycznych”, powigzanych zaréwno
z zamieszkami w Los Angeles, jak i z Komunistyczna
Partig Chin.

Wskazujac na znang doktryne strategicznej dywersji
KPCh, republikanscy kongresmeni wyrazajg obawy, ze
organizacje sponsorowane przez Singhama mogg byc
wykorzystywane do promowania interesow Pekinu.
.Pod rzadami sekretarza generalnego Xi Jinpinga KPCh
jest znana z tzw. strategii siania niezgody, ktéra odnosi
sie do dziatan majacych na celu zaostrzenie wewnetrz-
nych sporéw w krajach uznawanych przez KPCh za wro-
gie, co odwraca uwage tych panstw od rzeczywistych za-
grozen” — napisali w liscie cztonkowie Republikanskiej
Komisji Nadzoru Izby Reprezentantéw. . Jesli rzeczywi-
Scie ktos realizuje te strategie w imieniu KPCh, ma obo-
wigzek zarejestrowania sie w Departamencie Sprawie-
dliwosci USA jako agent dzialajacy na rzecz zagranicz-
nych mocodawcéw oraz musi ujawnic¢ swoje dzialania
i powigzania finansowe” — dodali kongresmeni.

P Pekin ustepuje przed Leonem XIV

Wladze Chin oficjalnie uznaly jednego z podziem-
nych biskupow. 11 czerwca rzecznik Watykanu, Mat-
teo Bruni, oglosil, ze Stolica Apostolska i Pekin osia-
gnely porozumienie dotyczace nominacji Josepha Lin
Yunnana na biskupa diecezji Fuzhou w prowingji Fu-
jian. 73-letni duchowny uzyskat swiecenia kaptanskie
w 1984 roku, po ukonczeniu czteroletnich studiow
w lokalnym seminarium. W 2017 roku zostal tajnie
konsekrowany na biskupa. Petnit funkcje proboszcza
w kilku parafiach archidiecezji Fuzhou, byt takze na-
uczycielem w seminarium w Fuzhou, zastepca dyrek-
tora diecezjalnej komisji ekonomicznej, petnit obo-
wiazki administratora diecezjalnego. Przed tajng kon-
sekracjg biskupig byt administratorem apostolskim
w Fuzhou. Uznanie przez Pekin biskupa z Kosciola
podziemnego, wiernego Watykanowi, stanowi nie tyl-
ko ,znaczacy krok” dla samej diecezji, lecz takze dla
relacji miedzy Watykanem a Chinami. Tuz przed roz-
poczeciem konklawe, wladze komunistyczne w Peki-
nie wykorzystaly okres sede vacante — czas miedzy
$miercig jednego papieza a wyborem nastepnego — do
przeforsowania nominacji dwoch nowych biskupow.
Papiez Leon XIV bedzie musial podja¢ decyzje, czy
uznac te kontrowersyjne nominacje, poniewaz obaj
duchowni wskazani przez Pekin sa silnie zwigzani
z Komunistyczng Partig Chin.

Stolica Apostolska podpisata w 2018 roku tajne po-
rozumienie z Pekinem dotyczace nominacji bisku-
poéw. Umowa ta byla juz kilkakrotnie przedtuzana,
ostatnio w 2024 roku, i budzi wiele kontrowersji.
W wywiadzie udzielonym w 2020 roku ,Gazecie Pol-

skiej” emerytowany ordynariusz Hongkongu, kardy-
nat Joseph Zen, okreslit jej zawarcie jako zdrade Ko-
sciola w Chinach. ,Zniszczono Kosciél podziemny,
a u wladzy w oficjalnym Kosciele w Chinach znajduja
sie oportunisci” — stwierdzit kard. Zen.

Fakt, ze na poczatku pontyfikatu Leona XIV Pekin
ustapit w kwestii nominacji podziemnego biskupa,
interpretuje sie jako sygnal, iz KPCh ma nadzieje, ze
nowy papiez nie uniewazni umowy zawartej przez
Franciszka.

P Tajwan uderza w Huawei

14 czerwca Ministerstwo Gospodarki Tajwanu do-
dato fgcznie 601 podmiotow do swojej czarnej listy
strategicznych firm objetych kontrolg. Ograniczenia
w dostepie do tajwanskich chipow dotknely m.in.
chinskie firmy Huawei oraz Semiconductor Manufac-
turing International Corporation (SMIC). Oznacza to,
ze tajwanskie przedsiebiorstwa beda mogly wysyta¢
swoje produkty do SMIC lub Huawei jedynie po uzy-
skaniu specjalnej licencji rzadowej. Decyzja Tajwanu
jest odpowiedzig na rosnace napiecia technologiczne
i geopolityczne miedzy USA, Chinami a Tajwanem,
szczeg6lnie po ujawnieniu w 2024 roku, Ze Huawei ob-
chodzit sankcje, zlecajac TSM produkcje 2 mln chipéw
Al Ascend 910 za posrednictwem chinskiej firmy So-
phio Technologies. Tajpej zaciesnia wspotprace z Wa-
szyngtonem, ktory w 2018 roku wprowadzit sankcje na
Huawei i SMIC, oskarzajac te firmy o powigzania
z chinskim wojskiem oraz o stwarzanie zagrozenia dla
bezpieczenstwa narodowego. Ograniczenia nalozone
przez Tajwan, bedacy polprzewodnikowym gigantem,
beda miaty powazne konsekwencje dla Chin. Utrudnia
one dostep do zaawansowanych uktadow Al i 5G, ktére
s3 kluczowe dla smartfonow, superkomputeréw oraz
infrastruktury telekomunikacyjnej. SMIC juz teraz
zmaga sie z problemami technicznymi oraz ograniczo-
nym budzetem na badania i rozwoj.

Podczas gdy wczesniejsze rzady Tajwanu zachowy-
waly pewien stopieri dwuznacznosci w celu ochrony
intereséw handlowych z Chinami, obecna admini-
stracja prezydenta Lai Ching-te wykazuje wieksza go-
towos¢ do dostosowania sie do polityki technologicz-
nej Stanow Zjednoczonych. Wyrazniejsze opowiedze-
nie sie po stronie USA i ich sojusznikéw otwiera
Tajpej na wzmocniong wspotprace w zakresie produk-
qji chipow, badan oraz transferu technologii wykorzy-
stywanych w sektorze obronnym. Ta decyzja wzmac-
nia rowniez narracje Tajwanu o produkgji tzw. chipow
demokracji. To termin ukuty przez prezydenta Laia,
ktory wezwal do utworzenia sojuszu na rzecz ,chipow
demokracji”, co ma na celu odréznienie Tajwanu od
autorytarnych ekosysteméw technologicznych. u
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opracowal Antoni Rybczynski

Batkany. Tam Rosja
zderza sie z Zachodem

Zachodnia czes¢ Batkanow stanowi wciaz czarng dziure na mapie
zintegrowanej w ramach UE i NATO Europy. Rosja prébuje to
wykorzystac, przede wszystkim uzywajac Serbow do destabilizacji
regionu. Dla Zachodu to powazne wyzwanie.

1888 roku, na pokolenie przed wybu-
chem 1 wojny Swiatowej, niemiecki maz
stanu Otto von Bismarck przewidzial, ze
wielka wojna europejska wybuchnie z po-

wodu ,cholernie glupiej sprawy na Batkanach". Napie-
cia w Europie Potudniowo-Wschodniej maja niepokoja-
3 tendencje do angazowania zewnetrznych mocarstw,
co czasami prowadzi do tragicznych konsekwencji. Re-
gion ten przezywa kolejng fale sporow, ktore groza
weiggnieciem NATO, jesli napiecia beda nadal rosly.
Sojusz Atlantycki musial dwukrotnie interweniowac
militarnie w latach 90. XX wieku, aby rozwigzac wojny
batkanskie wynikajace z rozpadu Jugostawii. Rosja,
ostabiona i podzielona w nastepstwie bolesnego upad-
ku komunizmu, nie zdotala interweniowac przeciwko
NATO. Nastepnym razem mozemy nie miec tyle szcze-
Scia — pisze byly analityk amerykanskiego wywiadu
(John Schindler, ,Putin pokazuje NATO swoje niebez-
pieczne batkanskie karty”, Washington Examiner, 24
kwietnia 2025).

Gdy uwaga Europy skupiona jest na Ukrainie, na-
piecia na Batkanach rosng, a przywodcy regionu oba-
wiajg sie, ze Wladimir Putin wykorzysta ten moment,
aby dalej eksploatowac linie podziatow w bytej Jugosta-
wii. Putin chce utrzymywac region Batkanéw w stanie
destabilizacji, wykorzystujac skupienie Europy na
Ukrainie — powiedzial w wywiadzie dla Politico brytyj-
ski minister spraw zagranicznych David Lammy po
tym, jak na poczatku kwietnia spotkat sie w ubiegtym
tygodniu z przywodcami Serbii i Kosowa. ,Putin chce
utrzymac region w stanie destabilizacji, prowadzenia

przeciwko niemu wojny cybernetycznej i hybrydowe;j”
— podkreslit Lammy. Batkany Zachodnie sg okreslane
jako .drugi punkt zapalny" przez wysokich ranga
przedstawicieli brytyjskiego rzadu, a w zwiazku z eska-
lacja napie¢ Wielka Brytania naciska na wszystkie szes¢
panstw regionu, aby przystapilty do UE w celu po-
wstrzymania wplywow Rosji. Wszystkie szes¢ panstw
Batkanow Zachodnich starajg sie o cztonkostwo w UE,
co jest dlugotrwalym procesem, w ktorym geopolityka
moze by¢ réwnie wazna jak realizacja zadan zwigza-
nych z dostosowaniem. Panistwa te stojg przed powaz-
nymi wyzwaniami, zar6wno wewnetrznymi, jak i ze-
wnetrznymi. Na przyklad Bosnia i Hercegowina znala-
zla sie w kryzysie, poniewaz bosniacki serbski
przywodca Milorad Dodik uniknal aresztowania za
swoja separatystyczng polityke. Tymczasem Serbia
oskarza Kosowo o represjonowanie mniejszosci serb-
skiej, a Kosowo obwinia Serbie za przemoc na swoim
terytorium (Sam Blewett, ,Putin chce z Batkanow Za-
chodnich zrobi¢ kolejne pole gry — ostrzega WIk. Bryta-
nia", Politico, 9 kwietnia 2025).

P Rosyjski przyczélek na Batkanach

Rosja ma kilka celow zwigzanych z ingerencjg na
Batkanach Zachodnich. Po pierwsze, jesli Rosja zdota
wywola¢ chaos na potudniowo-wschodnich krancach
Europy, prawdopodobnie bedzie mogta pomoc w od-
wroceniu lub zakonczeniu takiego konfliktu. Daje to
Rosji przewage nad Zachodem: jesli wspotpraca Rosji
bedzie niezbedna do mediacji w konflikcie na Batka-
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nach, Putin bedzie mogt zazagda¢ od NATO ustepstw,
by¢ moze w sprawie Ukrainy, w zamian za ztagodzenie
napiec¢ na Balkanach. Grozba konfliktu na Batkanach
dodatkowo zaostrza napiecia w i tak juz napietych sto-
sunkach miedzy cztonkami NATO. Sojusznicy s3 juz
podzieleni w kwestii reakcji na wojne w Ukrainie i po-
ziomu wsparcia, jakie nalezy udzieli¢ Kijowowi. Kolej-
ny konflikt, tym bardziej w samym sercu Europy, jesz-
cze bardziej utrudnitby wspotprace w ramach NATO,
zwlaszcza gdyby dotyczyl Kosowa, ktérego nie uznaje
kilka panstw cztonkowskich NATO. Rosja postrzega
rowniez Balkany Zachodnie jako sposob na skompliko-
wanie narracji wokot rosyjskiej inwazji na Ukraine: Ro-
sja wskazuje na wsparcie Zachodu, ktére doprowadzito
do niepodlegtosci Kosowa, jako pretekst do okupagji te-
rytoriow Ukrainy. Jesli NATO mialo prawo chronic¢ Ko-
sowo przed Serbia, to Rosja ma prawo chroni¢ Rosjan
na Krymie i w tzw. Donieckiej i Luganskiej Republice
Ludowej. Ta dyplomatyczna ,polityka podwoéjnych
standardow" moze wydawac sie absurdalna, biorgc pod
uwage, Ze Rosja nigdy nie uznata niepodlegtosci Koso-
wa, ale nie o to chodzi. Narracja ta pomaga Kremlowi
zamazac obraz nielegalnej inwazji na Ukraine. Niesta-
bilnos¢ na Batkanach Zachodnich stwarza Rosji scena-
riusz, w ktorym wszyscy wygrywaja. Jesli status quo
bedzie sie utrzymywac, NATO i Unia Europejska nie
beda w stanie powstrzymac chaosu i niestabilnosci
w tym regionie i bedg postrzegane jako bezsilne i po-
zbawione zasad. Jesli zostang zmuszone do podjecia
rozmow z Rosja, Putin wykorzysta region do uzyskania
ustepstw w innych kwestiach. Z drugiej strony, gdyby
wybuchta gorgca wojna i NATO podjelo wyzwanie, sku-
tecznie interweniujac przeciwko Serbii lub jej sojuszni-
kom, nadal stanowiltoby to powazne odwrécenie uwagi
od obrony Ukrainy i korzystnie wplynetoby na pozycje
militarng Rosji w tym regionie. (Peter LaBelle, Ivana
Stradner, ,,Czy dzialania polityczne Rosji na Batkanach
beda paliwem dla kolejnej wojny?”, Foreign Policy Re-
search Institute, 17 czerwca 2025).

Zaangazowanie Rosji na Batkanach Zachodnich nie
jest jednak wspierane przez tradycyjne sily zbrojne.
Nie ma armii okupacyjnej, nie ma roszczen terytorial-
nych. Zamiast tego Rosja wykorzystuje przestrzen in-
formacyjna jako srodek manipulacji. Kluczows role od-
grywaja stuzby specjalne. Rozkwitajg w szarej strefie
miedzy dyplomacja, korupcjg, nacjonalizmem i logisty-
ka. Od ambasad w Sarajewie i Belgradzie po kluby we-
teranow w Banja Luce i rafinerie ropy naftowej w Bro-
dzie, Kreml stworzyl preing siec, ktora zapewnia do-
step do informacji wywiadowczych w politycznej
i gospodarczej strukturze Balkanoéw Zachodnich. Nie
jest to architektura sily, ale dopasowania: system do-
stosowany do wykorzystywania stabego nadzoru, frag-
mentagji instytucjonalnej i spojnosci elit. Rosyjskie

stuzby wywiadowcze na Batkanach nie dzialajg poprzez
pojedyncze operacje, lecz poprzez stalg obecnos¢ opar-
ta na umowach prawnych, programach kulturalnych,
fasadach humanitarnych i nacjonalistycznych posred-
nikach, ktore razem umozliwiaja dtugotrwalg subwer-
sje. (.Hybrydowa architektura rosyjskiego wywiadu na
Balkanach Zachodnich”, 3Gimbals, 18 czerwca 2025).

Z tej architektury ambasad, misji wielostronnych,
programéw kulturalnych i platform humanitarnych
wylania sie spojna strategia. Rosja buduje drugg war-
stwe infrastruktury na Batkanach Zachodnich w celu
wywierania wplywu. Platformy te pozwalajag Moskwie
utrzymac dostep do wywiadu, budowac wpltywy poli-
tyczne i przygotowac grunt pod bardziej destrukcyjne
operacje pod pozorem legalnosci. W przeciwienistwie
do jawnej obecnosci Korpusu Afrykanskiego lub komo-
rek sabotazowych GRU, siec ta przetrwata dzieki nie-
jednoznacznosci. Nie opiera sie wylacznie na obecno-
Sci zolnierzy na miejscu czy milicjach dziatajgcych w jej
imieniu. Wykorzystuje instytuty jezykowe, obserwato-
r6w wyborow, korytarze dyplomatyczne i centra pomo-
cy powodziowej. Modelowi temu jest trudno przeciw-
dziata¢, poniewaz opiera sie na niejasnosciach. Cen-
trum szkoleniowe nie jest baza wojskowa. Klub
weteranow nie jest milicjg. Konwéj kulturalny nie jest
tancuchem dostaw. Jednak razem tworza one sprzyjaja-
ce srodowisko operacyjne, w ktérym agenci mogg pro-
wadzi¢ obserwacje, przemieszczac sie i przygotowy-
wac. Trwalosci dziatan rosyjskiego wywiadu na Batka-
nach Zachodnich nie mozna wyjasnic wylacznie
obecnoscig ambasad i agentoéw. Zalezy ona od szarych
stref regionu, gdzie rzadzenie jest rozdrobnione, ko-
rupcja ma charakter systemowy, a lojalnosc jest ela-
styczna. Od firm inzynieryjnych i magazynéw paliw po
sankcjonowanych politykow i nacjonalistycznych po-
srednikow — Moskwa zbudowala siec nie silg, ale dzie-
ki dopasowaniu. Jej obecno$¢ przetrwala, poniewaz
jest osadzona w strukturach, ktére juz definiuja poli-
tyczng gospodarke regionu. (,Hybrydowa architektura
rosyjskiego  wywiadu na Batkanach Zachodnich”,
3Gimbals, 18 czerwca 2025).

P Serbowie karta w reku Moskwy

Szczegolnie bliska stala sie wspétpraca wywiadow-
cza miedzy Moskwg a Belgradem. Pod rzagdami Vucicia
rozkwitly stosunki miedzy serbska agencja wywiadow-
cza, znang jako BIA, a jej rosyjskimi odpowiednikami.
Rosyjski wywiad wojskowy, znany jako GRU, ma silng
pozycje w Serbii, wykorzystujgc swoje bazy do szpiego-
wania sil NATO w sasiednim Kosowie. W 2023 roku
szef BIA, Aleksandar Vulin, zostal objety sankcjami
przez Departament Skarbu USA za swoje watpliwe po-
wigzania z Moskwa. Nastepnie Vulin zostal awansowa-
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ny na stanowisko wicepremiera. Miedzy Moskwga
a Belgradem rosnie ideologiczna harmonia kierowana
przez wywiad. Pierwsza z nich ma koncepcje ,rosyj-
skiego swiata”, majgcg na celu zjednoczenie Rosjan po-
za granicami Federacji Rosyjskiej, co jest postrzegane
jako zagrozenie przez sasiadow Rosji. Belgrad opraco-
wal niedawno identyczng koncepcje ,serbskiego swia-
ta", obejmujacg Serbéw mieszkajacych poza Serbig.
(J. Schindler, ,,Putin pokazuje NATO swoje niebezpiecz-
ne batkanskie karty”, ,Washington Examiner”, 24
kwietnia 2025). W przeciwienstwie do innych krajow
batkanskich, poparcie Serbow dla przystapienia do UE
nie wydaje sie przytlaczajgce, a powszechne poparcie
dla Rosji pozostaje niezmienne. Proces ten moze byc
jeszcze trudniejszy, jesli kraj bedzie musial uznac Koso-
wo jako warunek przystapienia. (S. Blewett, ,Putin
chce z Batkanow Zachodnich zrobic kolejne pole gry —
ostrzega Wlk. Brytania”, Politico, 9 kwietnia 2025). Jed-
ng z Kluczowych dzwigni wladzy Rosji w regionie jest

ktore doprowadzity do wybuchu I wojny swiatowej.
Obsada postaci pozostaje praktycznie niezmieniona.
W centrum sporu znajdujg sie Serbowie, dazacy do jed-
nosci narodowej wokot niepodlegtej Serbii. Jednak
znaczna czes¢ Serbow mieszka w sasiednich krajach,
zwlaszcza w Bosni i Hercegowinie. (J. Schindler, ,Putin
pokazuje NATO swoje niebezpieczne batkanskie kar-
ty", .Washington Examiner”, 24 kwietnia 2025). Kraj
ten sklada sie z dwoch autonomicznych podmiotow —
Federacji Bosni i Hercegowiny oraz Republiki Serbskiej
— a takze z okregu Brczko, ktéry ma wlasny samorzad
lokalny. Utworzono réwniez prezydenture, ktorej
funkcje sprawujg na zmiane. Caly system nadzoruje
wysoki przedstawiciel mianowany przez miedzynaro-
dowy organ pokojowy, ktory ma szerokie uprawnienia
w zakresie egzekwowania warunkéw pokoju, w tym
prawo weta wobec ustawodawstwa i odwolywania
urzednikéw panstwowych. W 2024 roku w raporcie
amerykanskiego Biura Dyrektora Wywiadu Narodowe-

UDERZAJACYM ASPEKTEM OBECNYCH ZAWIROWAN NA BAELKANACH JEST TO, JAK BARDZO
PRZYPOMINAJA ONE NAPIECIA, KTORE DOPROWADZIEY DO WYBUCHU I WOJNY SWIATOWE].
OBSADA POSTACI POZOSTAJE PRAKTYCZNIE NIEZMIENIONA. W CENTRUM SPORU ZNAJDUJA

SIE SERBOWIE, DAZACY DO JEDNOSCI NARODOWE] WOKOL NIEPODLEGELE] SERBII.

kwestia statusu Kosowa, dzieki ktorej Moskwa wywie-
ra znaczacy wplyw na Serbie. Rosja nie uznaje niepod-
legtosci Kosowa i wykorzystuje swoja pozycje w Radzie
Bezpieczenstwa ONZ, aby zablokowa¢ miedzynarodo-
we uznanie tego kraju. W Kosowie Rosja nie ma znacza-
cego bezposredniego wplywu na spoleczenstwo, ale
ma silne wplywy polityczne dzieki wsparciu Serbii
i ekstremistycznych grup serbskich w Kosowie. Rosja
wykorzystuje napiecia miedzy Belgradem a Priszting ja-
ko narzedzie nacisku na Zachod i odwrocenia uwagi od
Ukrainy. Wspiera ekstremistyczne i prawicowe narra-
cje serbskie w potnocnym Kosowie i moze by¢ rowniez
zaangazowana w ewentualne dzialania wywiadowcze.
Od poczatku inwazji Rosji na Ukraine nasilifa sie pro-
paganda, ktéra ma podobny przebieg: ze NATO, UE lub
zbiorowy Zachod prowokuja konflikt w Kosowie; ze al-
baniska wiekszos¢ popiera ,pogrom” ludnosci serb-
skiej; ze ataki na Serbow zawsze pozostaja bezkarne; ze
ostatecznym celem jest rozmieszczenie wojsk NATO
na calych Balkanach, co w istocie oznacza ,okupacje”
terytorium Serbii! (Dragan Sormaz, .Rosja na Batka-
nach Zachodnich", Argumentum, 9 czerwca 2025).
Uderzajacym aspektem obecnych zawirowan na Bat-
kanach jest to, jak bardzo przypominaja one napiecia,

go ostrzezono o zwiekszonym ryzyku przemocy na tle
etnicznym na Batkanach Zachodnich. W 2023 roku li-
der bosniackich Serbéw Milorad Dodik uchwalit szereg
ustaw, ktore wylaczaty Republike Serbskg z federalne-
go sadownictwa, systemu podatkowego i sit zbrojnych
Bosni. W 2024 roku poszed? jeszcze dalej, proponujac
referendum w sprawie niepodlegtosci serbskiej czesci
Bosni i Hercegowiny. Dzialania Dodika majace na celu
oslabienie panstwa bosniackiego, doprowadzily do
konfliktu z wysokim przedstawicielem, ktory uznat te
ustawy za niezgodne z konstytucja. Chociaz Dodik zo-
stal obecnie skazany za naruszenie konstytugji i pozba-
wiony praw politycznych na szesc lat, nie zamierza sie
poddac. Republika Serbska zaproponowata niedawno
ustawe o wycofaniu sie z sagdu, ktory uznat Dodika za
winnego. Dodik nadal cieszy sie silnym poparciem Vu-
Cicia, ktory nazwal wyrok ,haniebnym” i ,bezpraw-
nym", oraz prezydenta Wladimira Putina, ktory nawia-
zal owocne stosunki z Republikg Serbska. Od czasu in-
wazji na Ukraine Putin spotkal sie z Dodikiem
kilkakrotnie. Tymczasem rzecznik Kremla Dmitrij Pie-
skow nazwat wyrok na Dodika ,czysto politycznym po-
sunieciem wymierzonym osobiscie w Dodika i wszyst-
kie patriotyczne sily Serbii, co jest niedopuszczalne”.
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(P. LaBelle, L. Stradner, ,,Czy dzialania polityczne Rosji
na Batkanach beda paliwem dla kolejnej wojny?", Fore-
ign Policy Research Institute, 17 czerwca 2025).

» Pole bitwy Zachodu z Rosja

Rosyjskie dziatania polityczne na Batkanach nie
ograniczaja sie do Bosni i Hercegowiny, Kosowa
i Serbii. Czarnogora tez stanowi staby punkt NATO,
ktory Moskwa stara sie wykorzystac, aby rozszerzyc
swoje wpltywy na Morze Adriatyckie. Rosyjscy agenci
byli zamieszani w prébe zamachu stanu w 2016 ro-
ku, a gléowna proserbska partia polityczna prébowata
uchwali¢ nowe przepisy dotyczace obywatelstwa,
ktore moga skomplikowac droge tego kraju do Unii
Europejskiej. Rosja dziala poprzez Rosyjska Cerkiew
Prawostawnga, manipulujac podatng na wptywy Serb-
ska Cerkwig Prawostawnga, aby zasia¢ niezgode et-
niczng wsréd serbskiej ludnosci Czarnogory i pro-
mowac polityke prorosyjska. Od lat 90. XX wieku do-
starcza ona uzasadnienia dla serbskiej przemocy
nacjonalistycznej w catej bytej Jugostawii i zachowu-
je znaczng wiladze na Batkanach Zachodnich.
W kwietniu patriarcha Serbii Porfirije, glowa serb-
skiej Cerkwi prawostawnej, odwiedzil Moskwe,
gdzie spotkat sie zarowno z Putinem, jak i patriarchg
Cyrylem z Rosyjskiej Cerkwi Prawoslawnej. Przy-
wodcy pochwalili sie wzajemnym zaangazowaniem
w tradycyjne wartosci, ktére rzekomo porzucit Za-
chod. Porfirije wyrazil réwniez nadzieje, ze .Swiat
serbski" dotgczy w przyszlosci do ,nowego ugrupo-
wania politycznego” z Rosjg. Ten ,Swiat serbski”
obejmuje Serbow mieszkajacych poza granicami Ser-
bii, dlatego Porfirije podziekowat Putinowi za popar-
cie roszczen Serbii wobec Kosowa. Bliskie powigza-
nia miedzy tozsamoscia religijng i etniczng na Batka-
nach Zachodnich oznaczajg, ze kwestie te szybko sie
ze sobg mieszajg i przyczyniaja sie do niestabilnosci
politycznej regionu. Krétko po spotkaniu patriar-
chow w Moskwie bosniacki przywdédca serbski Do-
dik wywotal ponowne oburzenie, sugerujac, ze bo-
$niaccy muzulmanie powinni ,powréci¢ do wiary
prawoslawnej” jako rozwigzanie politycznych po-
dziatéw w kraju. (P. LaBelle, I. Stradner, ,Czy dziata-
nia polityczne Rosji na Batkanach bedg paliwem dla
kolejnej wojny?”, Foreign Policy Research Institute,
17 czerwca 2025).

Wplywy rosyjskie sa widoczne réwniez w Macedo-
nii Polnocnej, ale nadal ograniczone dzieki cztonko-
stwu tego kraju w NATO (od 2020 roku) i jego orientacji
na integracje z UE. Moskwa sprzeciwiala sie porozu-
mieniu z Prespy z Grecjg i czlonkostwu Macedonii Pot-
nocnej w NATO. Rosja probowata wywiera¢ wptyw na
Skopje poprzez prorosyjskie partie polityczne i skrajnie

prawicowe ugrupowania, zwlaszcza podczas kryzysu
zwigzanego ze zmiang nazwy kraju. Dziennikarze sled-
czy opublikowali szczegolowe artykuly na temat proby
zamachu stanu w Macedonii 27 kwietnia 2019 roku,
kiedy to Zoran Zaev zostal niemal zamordowany, za co
macedonskie stuzby bezpieczenstwa obwinily rosyj-
skie i serbskie stuzby wywiadowcze. W tym celu prze-
prowadzono silng kampanie propagandowa, wykorzy-
stujac rosyjskie narracje w lokalnych mediach, zwlasz-
cza w internecie i mediach spotecznosciowych.
Pomimo pewnych sukceséw i powrotu do wladzy pro-
rosyjskiej partii VMRO-DPMNE, obecnie kraj ten znacz-
nie zwiekszyt swoj opor wobec wplywow rosyjskich,
glownie dzieki integracji ze strukturami bezpieczen-
stwa NATO. Ponadto obecny rzad w Skopje doskonale
zdaje sobie sprawe, ze to sam Kreml wzmacnia bulgar-
ska narracje na temat pozycji mniejszosci bulgarskiej
w Macedonii Pélnocnej. (D. Sormaz, ,Rosja na Batka-
nach Zachodnich", Argumentum, 9 czerwca 2025).

Eksperci ds. polityki zagranicznej i politycy obawia-
ja sie, ze Kreml bedzie prébowal wykorzystac gleboko
zakorzenione napiecia etniczne i religijne, aby podsy-
ci¢ dalsze niepokoje na Batkanach, umacniajac wlasne
interesy Rosji i stwarzajac jeszcze wiecej problemow na
tytach UE. \W tej chwili musza i$¢ naprzdd, bo inaczej
nadal beda placem zabaw Rosji" — powiedzial jeden
z brytyjskich urzednikéw, ktory chciat zachowac anoni-
mowos¢, zeby moc mowic o sprawach, ktorych nie mo-
ze komentowac publicznie. Wedtug niego, panstwa
batkanskie maja teraz ,dos¢ mate okno”, w ktorym mu-
sz3 , przestac siedziec na plotku”, zanim Bruksela zosta-
nie catkowicie pochlonieta przez przystgpienie Ukra-
iny do UE. (S. Blewett, ,Putin chce z Balkanéw Zachod-
nich zrobi¢ kolejne pole gry — ostrzega WIk. Brytania”,
Politico, 9 kwietnia 2025). NATO wzmocnilo swoje sity
w Kosowie, a Unia Europejska zwigksza liczebnos¢ mi-
sji pokojowej w Bosni i Hercegowinie. Zach6d musi jed-
nak przeniesc¢ walke do przestrzeni informacyjnej. Za-
miast ograniczac si¢ do dziatan obronnych przeciwko
rosyjskim operacjom wpltywowym, zespoly NATO ds.
wojny hybrydowej powinny skupic sie na serbskich na-
cjonalistach, wbijajac klin miedzy nich a ich rosyjskich
patronow. Powinny podkreslac, ze Rosja nie bedzie po-
mocna jako sojusznik w przypadku wybuchu wojny.
Putin jest zbyt zajety wlasna wojng na Ukrainie, aby
udzieli¢ Serbii realnej pomocy w konflikcie z NATO. Po-
rownanie z Armenig jest pouczajace. Armenia, sojusz-
nik Rosji na mocy traktatu, miala jeszcze wieksze po-
wody, aby oczekiwac¢ pomocy od Putina, a jednak zosta-
fa zasadniczo porzucona w dwoch ostatnich
katastrofalnych wojnach z Azerbejdzanem (P. LaBelle,
L. Stradner, ,Czy dzialania polityczne Rosji na Batka-
nach beda paliwem dla kolejnej wojny?", Foreign Pohcy
Research Institute, 17 czerwca 2025).
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Taszkentu, stolicy Uzbekistanu, jest zaledwie

pie¢ godzin drogi do Fergany. Kierowcy za-

trzymywali sie chetnie, a ja szybko nauczy-

tem sie, ze musze od razu wspomnie¢, ze nie
bede mogt im nic zaptaci¢. Po paru przesiadkach zta-
patem ,na kciuka” ostatniego kierowce tego dnia; za-
proponowang przez niego cene 25 dolaréw szybko
udato mi sie stargowa¢ do zera. Pojechalismy dalej
w szesC 0s6b. W naszym vanie z przodu byly trzy miej-
sca siedzace, a z tytu rozwiniety dywan i brudne opo-
ny, ktore stuzyly za siedziska.

P Alkohol, marihuana i herbata w miskach

Wyladowatem na dywanie. Z mtodym chtopakiem,
moim s3siadem z opony obok, rozmawialismy po an-
gielsku. Begzod znat jezyk, bo chcial wyjechac na stu-
dia prawnicze do Stanéw i ttumaczyl z werwa nasza
rozmowe zaciekawionym mng pasazeréw. Gdy po pa-
ru godzinach pozegnalismy sie i przesiadlem sie do
przodu, musialem improwizowa¢ w jezyku rosyj-
skim, a znalem wtedy jedynie pare podstawowych
zwrotow. Na szczescie kierowca pamietal jeszcze ze
szkoly kilka stow po angielsku.

— Where you sleep? [Gdzie nocujesz? — przyp. red.]
— zapytat, ukladajac rece na ksztatt poduszki.

— W palatka (w namiocie).

—No, I go to friend, You — powiedzial wskazujac na
mnie — go with I [Nie, jade do przyjaciela, pojedziesz
ze mna — przyp. red.].

Panowie — kierowca i jego brat — jechali w goscine do
kolegi w Kokand, miasta, ktére byto po drodze do Ferga-
ny. Nie trzeba mnie bylo diugo namawia¢, bylem zme-
czony, a intencje braci nie wydawaly mi sie podejrzane.
Obaj wyjasnili, Ze wraz z kolega, do ktérego jadg, beda
pili wodke i palili marihuane. Zdziwitem sie nieco, Uz-
bekistan to w koncu muzutmanski kraj. Pamietatem jed-
nak o jego czerwonej przeszlosci, co wyjasniato kwestie
wodki; marihuana pozostawala zagadka.

W Kokand przesiedlismy sie do luksusowego jak
na uzbeckie standardy samochodu i pojechalismy do
restauracji. W budynku nie dzialalo swiatlo, sciany
byly brudne, a wnetrze skladato sie z kilku sal jadal-
nych. Gospodarz zaprowadzit nas do tej najbardziej
okazalej; na podtodze lezaly dywany, niski stét nakry-
ty byl wystuzona ceratg. Przed wejsciem zdjelismy bu-
ty, a potem usiedliSmy na dywanie. Bylo tu tez pare
poduch, by mozna byto sie wygodniej oprzec o sciane,
a na prosbe gospodarza, ktéry bardzo chciat wywrzec
na mnie jak najlepsze wrazenie i zapewnic najwyzszy
komfort, obsluga restauracji przyniosla jeszcze kilka.
Na stole szybko pojawily sie herbata oraz ,lepioszki”
— plaskie, niewyrosniete pieczywo, ktére gospodarz
porozrywal rekoma na mniejsze kawatki. Herbata zo-

stata podana w porcelanowym dzbanku, a po kazdym
jego oproznieniu obstuga dbala o jak najszybsze jego
uzupelnienie.

W Uzbekistanie, jak w calej Azji Centralnej, herba-
te i inne napoje pije sie z miseczek. Podano nam ryby
zapiekane z przyprawami i owocami — spozywalismy
je rekoma. Podana zostata wodka, a wezesniej — mari-
huana. Ta jednak okazala sie czyms kompletnie r6z-
nym od tego, czego sie spodziewalem; byly to suche
chwasty (zapewne konopie) zarzgce sie na stalowej
szufelce; nie mialo to nic wspélnego ze znang pod tg
nazwa uzywka. Szufelka okrazyla pare razy pomiesz-
czenie, a kiedy gospodarz uznal, ze jest juz wystarcza-
jaco okadzone, oddat jg obstudze. Wodke réwniez
spozywano z odpowiednio mniejszych miseczek. Sie-
dzialem pod sciang naprzeciwko wejscia, obok mnie
siedzial zaprzyjazniony dentysta. Kolega kierowcy
okazat sie rolnikiem, a z kierowcg udato nam sie zna-
lez¢ wspolny temat — boks. Pierwsza noc spedzitem
w goscinie w domu kolegi kierowcy.

Rano chciatem jechac dalej do Fergany. Jednak go-
spodarz stanowczo odradzil bezposrednig podroz.
.Nie jedz, bo jest niebezpiecznie!”, ustyszalem. Z ja-
kiego powodu? Nie wyjasnil. Moge sie tylko domy-
sla¢, ze chodzilo o znajdujace sie na tych obszarach
tadzyckie enklawy, gdzie policjanci mogg sprawdzac
dokumenty i zadawac¢ niewygodne pytania. Gospo-
darz nalegat, zebym skierowal sie wpierw do Andija-
nu, skad jest juz blisko do Fergany. Byta to sensowna
alternatywa. Nie zabawilem tu dluzej, skorzystalem
z zaoferowanej mi gosciny w miescie znajdujacym sie
w tej samej aglomeracji — Marg'ilon.

» Dolina Ferganiska — pudelko pelne prochu

Dolina Ferganska jest miejscem do dzi§ uznawa-
nym za niebezpieczne i podejrzane nawet przez sa-
mych Uzbekéw. Jako kraina geograficzna rozciaga sie
na terytorium podzielonym pomiedzy Uzbekistan,
Kirgistan i Tadzykistan, a w kazdym z tych krajow wy-
glada troche inaczej. Jednak w kazdym z nich jest jed-
nym z najubozszych miejsc, a przy tym jednym z naj-
gesciej zaludnionych. W Uzbekistanie Doline Fergan-
ska zamieszkuje okoto 16 mIn ludzi, co stanowi ponad
jedna trzecig spoleczenstwa.

—1Ile zarabia pracownik w fabryce? — spytatem mto-
dego chlopaka, przewodnika po fabryce dywanow
w Marg'ilon.

— Okoto 100 dolaréw.

— 100 dolar6w? Pracujac cztery tygodnie po osiem
godzin dziennie, pie¢ dni w tygodniu? — zapytalem
z niedowierzaniem.

- No tak... 100 dolaréw to malo, za to nie da sie
przezy¢. Wiele os6b pracuje na dwie zmiany, jezdzi
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Taszkent, Hotel Uzbekistan

dodatkowo na taksowce lub chwyta sie innych dodat-
kowych zajec. Za 200 dolcow mozna juz sie utrzymac.

Problemy ekonomiczne nie s3 jedynymi, z jakimi
zmaga sie region. Od 1991 az do 2016 roku regularnie
dochodzito do konfliktow pomiedzy rzadem a radykal-
nymi ugrupowaniami wojownikéw islamu. Same te wy-
darzenia nie byly jakims wielkim ,novum", wtadze ZSRS
z pozytywnym skutkiem prowadzily propagande oswo-
bodzenia ludzi z jarzma religijnosci, usilnie zwalczajac
wszystkie jej publiczne przejawy. Jednak po upadku
Zwigzku Sowieckiego religijne i polityczne konflikty
mialy miejsce po raz pierwszy od ponad 100 lat w nie-
podlegtym od zagranicznej jurysdykcji Uzbekistanie. Do-
lina Fergariska w historii tych konfliktow zajeta specjal-
ne miejsce; to wlasnie tam powstalo wiele radykalnych
ugrupowan, ktore obraly te tereny jako pole do swojej
antyrzadowej ekspans;ji politycznej.

» Islamski Ruch Uzbekistanu

Nie kazdy chcial sie pogodzi¢ ze zblizajacym sie
rozpadem Zwigzku Sowieckiego. Na pewno nie pierw-
szy sekretarz stanu i sprawujacy wladze w kraju przez
kolejnych 25 lat przyszly prezydent Islom Karimov.
Pare miesiecy przed odzyskaniem niepodlegtosci
w 1991 roku poprowadzil kampanie propagandowa
na rzecz utrzymania Zwiagzku Sowieckiego, a podczas
jednego z jej programow emitowanych w telewizji po-
wiedzial: ,Jezeli pozostaniemy w Zwiazku Radziec-
kim, nasze rzeki beda ptyna¢ mlekiem, jezeli zas opu-
scimy — sptyng one krwig". Stowa te staly sie mottem
jego pozniejszej polityki, jak mozna stwierdzic z per-
spektywy czasu.

Juz w 1991 roku w Namangan, jednym z wiek-
szych miast Uzbekistanu, w Dolinie Ferganskiej,
przedstawiciele islamskiej radykalnej grupy Adollat
(Sprawiedliwos¢), scieli gtowe szefa policji i przejeli
w swoje rece ratusz. Ich planem bylo utworzenie uz-
beckiego kalifatu, wpierw lokalnie, a potem w catym
kraju. Karimow juz nastepnego ranka pojawil sie na
miejscu rewolty. Wedtug prorzadowych zrédel miat
by¢ nieuzbrojony i bez ochrony oraz charyzmatycznie
i stanowczo rozmawiac z rebeliantami, a takze wyglo-
si¢ ,pelne perswazji, jednoczace przeméwienie” do
wrogo nastawionego tlumu.

Jednak prawda o tym zdarzeniu wyglada inaczej.
Karimow nie wygtosit Zadnego przeméwienia pelne-
go tresci i perswazji, jego stowa byly nieustanie za-
gluszane przez skandowane przez thum haslto ,Allah
Akbar!”. W 1991 roku Karimow nie bylby w stanie
charyzmatycznego i patriotycznego przemoéwienia
wyglosi¢ — nie znatl jeszcze jezyka uzbeckiego. Kan-
dydat na prezydenta prébowat przemawiac, ale — po-
mijajac niedajgce mu dojs¢ do glosu okrzyki — Tohir
Yo'ldosh, przyszly lider IMU (Islamic Movement of
Uzbekistan) oraz pozniej aktywny cztonek Al-Kaidy,
wyrwal mu z reki mikrofon i na oczach zgromadzo-
nych pouczyt o metodach sprawowania wtadzy. Akt
ten spotkat sie z wielkim entuzjazmem zgromadzo-
nego thumu.

Wizyta Karimowa w Namangan, oficjalnie przed-
stawiana jako akt heroizmu, w rzeczywistosci stala sie
krajowym tematem tabu i jednym z wiekszych pu-
blicznych upokorzen przysztego wladcy. (Nagranie
z tego wydarzenia jest na YouTube i cieszy sie niematg
ogladalnoscia. Jednak w Uzbekistanie jest ono uznane




Stacja metra w Taszkencie

za material ekstremistyczny, a samo jego istnienie
— za atak na porzadek konstytucyjny).

Przed wydarzeniami z Namangan Yo'ldosh,
w przeciggu zaledwie paru lat Karimow zainicjowat
zalozenie co najmniej dwoch radykalnych ugrupo-
wan: Towarzystwa Sprawiedliwosci oraz paramilitar-
nej grupy Towba (Pokuta); aktywnie angazowal sie
réwniez w rozwoj innych organizacji. W okresie
przejsciowym, po upadku Zwigzku Sowieckiego, ko-
rzystajac z chwilowego zamieszania i braku oficjalnej
wladzy, oglosil sie emirem. Jako ze bral czynny
udziat w ksztattowaniu réwnolegtych struktur wta-
dzy, gdzie pelnit role sedziego szariatu, byt niepoza-
danym elementem dla tych bardziej uprawomocnio-
nych wtadz z Taszkentu. W 1993 roku uciekt do Afga-
nistanu, gdzie pie¢ lat poézniej wraz z Yumg
Namanganim* zalozyl islamski ruch oporu (IMU).
To réwniez tam Yo'ldosh wszedt w blizsze relacje
z afganskim Talibanem. Swoje zycie postanowit poz-
niej zlaczy¢ z Al-Kaida. Ostatnie lata zycia spedzit
w Waziristanie — regionie polozonym w pélnocnym
Pakistanie. Jednak zanim sie tam przedostal, brat
czynny udzial w walce na rzecz utworzenia srodko-
woazjatyckiego kalifatu i tak poprowadzit na przy-
ktad nieudang inwazje, podczas ktorej IMU udato sie
przedostac przez Tadzykistan az do Batken w Kirgi-
stanie pod granicg z Uzbekistanem. Tam jego para-
militarne odzialy zostaly odparte i zmuszone do po-
wrotu do Afganistanu.

* Yuma Namangani tak samo jak Tohir Yo'ldosh byt zolnie-
rzem w armii sowieckiej. Obaj brali udzial w sowieckiej in-
wazji na Afganistan, skad do Uzbekistanu powrocili . zaraze-
ni” ideami radykalnego islamu.

Dworzec autobusowy

Porazki nie najlepiej obrazuja skale dzialan IMU,
byli oni wspierani finansowo przez uzbecka diaspore
i Al-Kaide, mieli rowniez potezne wpltywy z handlu
narkotykami. kaczny budzet organizacji przez trzy la-
ta ich dzialalnosci (1999-2001) szacuje si¢ na okolo
55 mln dolaréw. Arsenat IMU liczyt nie tylko fanaty-
kow religijnych z katasznikowami, lecz takze fanaty-
kow religijnych z czolgami.

W 2000 roku Yo'ldosh zostal wyrokiem sgdu naj-
wyzszego w Uzbekistanie skazany na kare smierci za
przypisane mu w rozprawie zamachy bombowe
w Taszkencie. Jednak nie pozbawiono go zycia; znaj-
dowat sie wtedy na emigracji w Afganistanie, skad
kierowal dzialaniami IMU. Zmart w szpitalu w Wazi-
rystnie dopiero w 2009 roku, po tym, jak zostat ciezko
ranny w wyniku ataku amerykanskiego drona.

» Ludobéjstwo w Andijanie

Proby manifestacji sprzeciwu wobec rzadu ni-
gdy nie konczyly sie dobrze dla tych, ktorzy brali
w nich udzial. Dzialajace w Uzbekistanie organi-
zacje terrorystyczne wcale nie wzbudzaly prze-
sadnej sympatii wsrod zwyktych ludzi, a ich dzia-
tania i czlonkostwo byly raczej niszowe. Poza
strajkami studenckimi w Taszkencie z roku
1992 nie odnotowano istotnych wydarzen anga-
zujacych ogot spoteczenstwa. Bylo tak az do roku
2005 i do wydarzen z Andijanu.

Spoleczenstwo uzbeckie jest uksztaltowane na
sposob klanowy. Klan to najczesciej rodzina i najbliz-
si. To w obrebie klanu cztowiek sie rozwija i on jest
pierwszym jego srodowiskiem wspotpracy, zycia spo-
tecznego i wsparcia. W niedoinwestowanej przez kraj
Dolinie Ferganskiej jeden z takich klanow zabrat sie



W niektorych miejscach paliwo to luksus

za ogdlne pojety rozwoj spoteczny. W tak zaniedba-
nym miejscu inwestycje modernizujgce i poprawiajg-
ce zycie obywateli na kazdym poziomie spotykaly sie
z ogromng wdziecznoscia i sympatia. Powstawaly
m.in. szkoly, szpitale czy tak potrzebne piekarnie.
Wiesc o rosngcych zyskach i popularnosci pospolitego
ruszenia lokalnych biznesmenow wkrotce dotarta do
Taszkentu — w wyolbrzymiony sposéb. Przedsiebiorcy
zagospodarowali przestrzen, ktora taczylta sie z wyko-
rzystang przez nich perspektywg zysku — oligarcho-
wie nie zamierzali sie na to godzic.

W 2004 roku 23 sposréd tych biznesmenéw zosta-
to osadzonych w wiezieniu. Po paru miesigcach od-
siadki bez wyroku, zostali poméwieni o wspotprace
z organizacja AKRAMIA (nazwa pochodzi od imienia
Akrama Yuldasheva**, wowczas znajdujacego sie
w wiezieniu w Taszkencie).

Kiedy mezczyzni siedzieli w wiezieniu, pod jego
murami zaczeli zbierac sie ludzie — nie byla to zorga-
nizowana akcja, uzbeckiemu spoleczenstwu niezbyt
znane byly pojecia takie jak strajk, protest czy manife-
stacja. Ludzie gromadzili sie jednak spontanicznie
pod wiezieniem codziennie przez pare miesiecy; we-
dtug relacji dziennikarzy liczebnos¢ ttumu wzrastata
wraz z wydtuzajacym sie pobytem wcigz nieskaza-

** Zbieznos¢ nazwisk najprawdopodobniej przypadkowa. War-
tym uwagi faktem jest, ze Akram réwniez byt zolnierzem armii
sowieckiej, biorgcym udziat w dziataniach na terenie Afganista-
nu. Akram Yuldashev swojg kariere dziatacza opozydji zaczat od
publikadji ksigzki ,Droga do wiary", w ktorej przedstawit rady-
kalng sciezke rozwoju duchowego. Tak samo jak Tohir byt s3-
dzony po zamachach bombowych w Taszkencie z 1999 roku.
Zostal skazany na 17 lat pozbawienia wolnosci.

Karakalpakstan, droga do granicy z Kazachstanem

nych wiezniéw. Jednak, jak to jest reguta w krajach
rzadzonych na wzor systemow totalitarnych, zgroma-
dzenia publiczne pozadane nie byty.

W nocy z 12 na 13 maja 2005 roku, do dzis niezna-
ni sprawcy mieli odbic czes¢ osadzonych. Wlamali sie
do wiezienia silg, a ich tozsamosci nie rozpoznali —
jak sie uwaza — nawet sami oswobodzeni. 13 maja nie-
rozpoznani mezczyzni w zdezorientowanym tlumie
oddali strzaty z broni palnej. Ten jawny znak rewolty
nie czekat dtugo na odpowiedz. Wojsko, sciggniete juz
weczesniej do Andijan, zaczelo strzela¢ do ttumu. Sza-
cuje sie, ze w ciggu jednego dnia mogto zging¢ nawet
1500 os6b. Jednak to tylko spekulacje. Kiedy sytuacja
sie uspokoila, wojsko wywiozlo do zbiorowych mogit
za miastem wiekszosc¢ poleglych, uniemozliwiajgc do-
ktadne przeliczenie strat. Wedtug oficjalnych danych
zginelo okolo 300 osob.

P Jak sie zyje w Uzbekistanie?

Karimow, po objeciu rzagdéw w juz niepodlegltym
panstwie, miat trudne zadanie. Kraj, ktory lezat w sci-
stej strefie wplywu najpierw carskiej Rosji, a potem
ZSRS, znajdowat sie w optakanym stanie. Prawie po-
towa populagji zyla ponizej minimum socjalnego, po-
towa nie miata dostepu do pitnej wody, znaczna czes¢
do biezacej, wiekszos¢ nie miata gazu, nie wspomina-
jac nawet o kanalizacji. Jednak pomimo cudownych
lat prezydentury Karimowa, bo tak jego rzady przed-
stawia oficjalna propaganda, z wieloma z tych proble-
moéw Uzbekistan zmaga sie do dzis. Wiekszos¢ drog
zbudowano jeszcze za czaséw ZSRS, a ich stan wcigz
pozostawia wiele do zyczenia. Najlepszym, albo tez
najgorszym, tego przykladem jest glowna droga wio-
daca przez Karakalpakstan ku zachodniej granicy
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z Kazachstanem. Jak odrysowana od linijki, prowadzi
przez srodek pustyni, o nawierzchni przypominajq je-
dynie jej pozostalosci. Pomimo tego jest jedng z glow-
nych drég uczeszczanych przez przymuszonych wizjg
lepszego zycia migrantow zarobkowych pedzacych
zwykle do Moskwy i wykolysanych przez wertepy kie-
rowcow tirow, jadacych z tadunkami do Rosji, Azji za-
chodniej lub Europy.

Kiedy zaczynalem lapac autostop na tamtej trasie,
nie spodziewalem sie, co mnie czeka. Do pokonania
miatlem zaledwie 330 kilometréw i nie dowierzalem
w podawany przez Google Maps czas siedmiu godzin po-
trzebnych, by dostac sie na zachodnig granice z Kazach-
stanem. Podroz zaczatem okoto godz. 15, z nadzieja, ze
uda sie dojechac do celu przed zmrokiem. W pokonaniu
trasy pomogto mi dwoch kierowcow tirow; jeden jechat
z zatadowang przyczepa, drugi z pusta, obaj nie przekra-
czali 30 kilometroéw na godzine. Zdarzalo sie, ze wertepy
na drodze byly tak ucigzliwe, ze musieli zjezdzac na step.
Na granice dotartem po parunastu godzinach.

Podczas podrézy po Azji Centralnej to wlasnie w Do-
linie Ferganskiej najczesciej zdarzalo sie, ze bytem za-
praszany w gosci. W domostwach gospodarzy jedyne
ujecie wody znajdowato sie poza budynkiem, tak samo
jak toaleta (wychodek), domy byly nieogrzewane. Kraj
dalej zmaga sie z brakami w dostawach i problemami
w dostarczaniu pradu i gazu, benzyna w niektorych
czesciach kraju jest praktycznie niedostepna. Kiedy je-
chatem gtéwng drogg z Taszkentu do Kokand, zatrzy-
malismy sie przy lokalnej stacji benzynowej. Nie bylo
dystrybutora ani zadnego, chocby blaszanego budynku,
przy drodze stato pare wielkich beczek z wielkim napi-
sem LUKOIL, na beczkach byly baniaki z benzyna, cate-
go przybytku pilnowalo dwoch mezczyzn.

P Niepodleglosé?

Kiedy w Dolinie Ferganskiej pytatem ludzi o prze-
bieg tamtych wydarzen, czesto sprawiali wrazenie,
jakby nie wiedzieli, o czym méwie. Zaden z nich nie
widzial dostepnego na YouTube przeméwienia Kari-
mowa z Namangan, a kiedy pytatem o jichad, wojne
domowg i represje, reagowali, jakbym pomylit regio-
ny Swiata. Zdobycie tej wiedzy umozliwity mi glow-
nie reportaze zagranicznych dziennikarzy, ktorzy
w poszukiwaniu prawdy dotarli takze do ludzi zyja-
cych na emigracji. Wielu z nich w zwiazku z ,dzialal-
noscig na szkode wladz Uzbekistanu" otrzymalo za-
kaz wjazdu do kraju. Zdarzalo sie, ze osoby, ktore zgo-
dzily sie udzielic im wywiadu, ponosily powazne
konsekwencje.

Karimow zmarl w 2016 roku, wiadze przejat spra-
wujacy do dzis ten urzad Mirziyoyev, a oblicze kraju
zmienilo sie nie do poznania. Zmiana jest dostrzegal-

na juz z perspektywy turysty. Z Taszkentu zostaly wy-
budowane drogi prowadzace do najpiekniejszych ar-
chitektonicznie pamigtek kraju, ktore skladajg si¢ na
jedno z najstarszych dziedzictw kulturowych swiata.
Obiekty, ktore swa historig i piecknem przyciagaja tu-
rystow, sa dzis zadbane, teren wokot nich zmoderni-
zowany. Do oficjalnego obiegu wymiany walut zostaly
wprowadzone dolary, euro i funty, ktére teraz mozna
wymieni¢ w kazdym banku. Jeszcze pare lat temu wy-
miana walut w Uzbekistanie byta nielegalna, a turysci
byli zmuszeni placi¢ zawyzone ceny w dolarach lub
nielegalnym sposobem wymienic je na uzbeckie so-
my. Nie tak straszny jak kiedys jest rowniez brak mel-
dunku, do ktorego — podczas pobytu dtuzszego niz
trzy dni — obcokrajowiec jest zobowigzany. Nie tak
dawno brak swistka wystawionego przez hotel mogt
sprawi¢ wiele probleméw na granicy czy lotnisku
podczas opuszczania kraju. Podczas moich trzech wi-
zyt w Uzbekistanie o meldunki na granicy zostatem
poproszony tylko raz — powiedziatem, Ze nie mam,
i nie robiono z tego problemu.

Uzbecy rowniez wyraznie odczuli zmiany. Kraj otwo-
rzyl sie na inwestycje zagranicznego kapitatu, ktory sku-
pil sie gléwnie na rozwoju infrastruktury i wydobyciu
716z naturalnych. Latwiejsze staly sie migracje zarobko-
we. Wielu Uzbekow, z ktorymi rozmawiatem, miato ko-
gos z rodziny pracujacego w Polsce, sami juz kiedys
w Polsce pracowali albo bardzo chciatoby do niej poje-
cha¢. Jednak migracja dla wielu nadal jest niedostepna.
Chlopak, ktéry oprowadzal mnie po fabryce dywanow
w Marg'ilon, zdziwit sie, kiedy mu powiedzialem, ze
1000 dolaréw stanowi w Polsce znaczng kwote. Wybierat
sie na studia do Wroclawia, a koszty jego wizy wyniosly
nieco ponad 3000 dolaréw.

Po zmianach kadry rzadu w 2016 roku Uzbekistan
stal sie jednym z najszybciej rozwijajacych sie krajow
Swiata. Merziyoyev, zanim zostal prezydentem, przez
13 lat piastowat w kraju stanowisko premiera. Jego ka-
riera polityczna zaczela juz w 1996 roku od posady gu-
bernatora Dzyzaku, a potem Samarkandy (rodzinnego
miasta Karimova). Prezydent wygral ostatnie wybory
w 2023 roku z 87-procentowym poparciem przy prawie
80-procentowej frekwencji. Organizacja Bezpieczen-
stwa i Wspotpracy w Europie odniosta sie do wyborow
krytycznie, zglaszajac wiele naduzy¢. Nie unika watpli-
wosci, ze nowy prezydent, cho¢ przyczynia sie do mo-
dernizacji i otwartosci panstwa, to wywodzi sie z post-
sowieckich elit i nie w glowie mu rozliczanie intryg
swojego poprzednika. W kraju dziennikarze caly czas
zmagajg sie z cenzurg, a wiekszos¢ kontrowersyjnych
tematow wcigz uchodzi za temat tabu... u

Zrodta:
www.rferl.org; www.hrw.org; www.osw.waw.pl
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Granica

ezeli ktokolwiek lekcewazyt sprawe przerzutu
nielegalnych migrantéw do Polski, to juz dalej te-
go robic nie moze. Przez kilka lat trwala na granicy
wschodniej operacja ,Sluza”, ktéra jeszcze na po-
czatku 2021 roku zostala zorganizowana przez rosyj-
sko-bialoruskie stuzby specjalne. Tysigce migrantow
przywiezionych z Azji i Afryki prébowano przerzucic
przez granice z Bialorusia, zeby zdestabilizowac¢ pol-
skie panstwo. Akcja swoje apogeum miala tuz przed
atakiem Rosji na Ukraine. Kierunek biatoruski byt dla
Putina kluczowy, gdyz byta to najkrétsza droga do ata-

rac dzialania Niemcow. Ilu ,przybyszow" wjechato na
teren Polski? Wedtug niemieckich stuzb okolo 10 tys.
To s3 nielegalni migranci zarejestrowani przez Niem-
cow i tutaj przywiezieni. Czy to wszyscy? Oczywiscie
ze nie. Wielu z nich na wlasng reke przejezdza przez
granice albo w grupach kierowanych przez przemytni-
kow, ktorych Niemcy nie rejestrujg. Ile ich moze by¢?
Sadze, ze jest to wielokrotnos¢ tego, co przepychaja
same stuzby niemieckie. Pierwsze realne statystyki
mogly zosta¢ zrobione wraz z pojawieniem sie spo-
tecznego Ruchu Obrony Granic. Wprawdzie ruch nie

—
PRrZEZ POXTORA ROKU RZADOW DONALDA TUSKA DO POLSKI WJECHALO KILKADZIESIAT
TYSIECY NIELEGALNYCH MIGRANTOW. SA JUZ WSZEDZIE. JAK NA RAZIE TUSK ZAMIAST
WALCZYC Z NIELEGALNA MIGRACJA, PODJAL WALKE Z RucHEM OBRONY GRANIC.

ku na Kijow. Akcja generalnie sie nie udata, gdyz pol-
skie panstwo podjelo zdecydowano kroki, wlacznie
z budowa poteznej zapory na granicy. Nie wyszlo tez
obalenie rzagdu Mateusza Morawieckiego, do czego
miato dojs¢ wlasnie w drugiej potowie 2021 roku. Za
to 6wczesna opozycja, z Donaldem Tuskiem na czele,
zaatakowala za obrone granicy 6wczesny rzad i pol-
skich funkcjonariuszy. Nikt nie poniost odpowie-
dzialnosci za te haniebne czyny, a Tusk w 2023 roku,
dzieki wparciu Niemiec, zostat premierem.

W dobie wojny Rosji z Ukraing otwarcie granicy na
wschodzie byloby juz dzisiaj niemozliwe. Za to na-
tychmiast ,otworzono” granice na zachodzie. Oczywi-
scie ona nie byla zamknieta, bo nalezy do strefy
Schengen, problem w tym, ze Niemcy bez pytania za-
czeli wwozic¢ nielegalnych migrantéw na teren Polski.
Polski rzad z Donaldem Tuskiem nie tylko sie temu
nie przeciwstawil, lecz takze zaczal aktywnie wspie-

byl w stanie skontrolowac catej granicy, ale juz nawet
wyrywkowa kontrola pokazala, ze problem jest gigan-
tyczny. Przez pottora roku rzadow Donalda Tuska do
Polski wjechato kilkadziesiat tysiecy nielegalnych mi-
grantow. S3 juz wszedzie. Przejawy wzrostu brutalnej
przestepczosci zaczynamy widziec. To jednak nie ko-
niec. To raczej absolutnie poczatek. Czeka nas powsta-
wanie gett muzulmanskich, pojawienie sie terrory-
zmu i gigantyczna fala przestepczosci. To kwestia kil-
ku, kilkunastu miesiecy.

Teraz jest ostatni moment, by to zatrzymac, ale
w tym celu trzeba powstrzymac rzady Donalda Tu-
ska. Dzisiaj popieranie tego premiera to takze po-
wiedzenie ,tak” bezprecedensowej akcji na granicy.
Jak na razie Tusk zamiast walczy¢ z nielegalna migra-
¢ja, podjat walke z Ruchem Obrony Granic. Zobaczy-
my, jak daleko jest w stanie sie posung¢. Obawiam
sie, ze daleko. [
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