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Esej / M3

Model językowy jest cieplarnią dla ego. Chronione przed weryfikacją 
nasze pomysły, przekonania i poczucie kompetencji rosną. Problem w tym, 
że rośliny, które nie znają wiatru, nie wykształcą silnych korzeni
piszą Izabela Lipińska i Paweł Szczęsny

AI, szklarnia poznania
Biznes / M5

Trwa boom wokół AI, dzięki któremu amerykańska gospodarka umocni się na pozycji 
globalnego lidera. Ale istnieje ryzyko, że kursy technologicznych gigantów runą,  
tak jak 20 lat wcześniej załamały się kursy koncernów telekomunikacyjnych
zauważa Tomasz Jóźwik

Inwestycje na hiperskalę
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Budowaliśmy, budowaliśmy, aż zbudowaliśmy finalny mo-
del polskiej demokracji. Przetrwa kolejne dekady. W ra-
mach tego modelu wybory są demokratyczne, za to in-
terwały między nimi to demokracja o tyle, o ile. Można 
nadużywać służb specjalnych dla dobra władzy, można 
stosować prawo wybiórczo, można uznawać orzeczenia 
Trybunału Konstytucyjnego albo nie, można używać me-
diów publicznych w walce partyjnej. Można nawet wy-
korzystać trochę państwowych pieniędzy na promowa-
nie swoich kandydatów w czasie kampanii wyborczej, 
bo te pieniądze nam się po prostu należą. Można podnie-
cać opinię publiczną bzdurami, a ważne kwestie zakrywać 
suknem propagandowego bełkotu. Kalkulacja jest pro-
sta: chociaż nie wszyscy to kupią, to kupi wystarczająco 
wielu, aby mieć poważne szanse na wygraną w wyborach. 
Te, „niestety”, są transparentne, co jednak ma też dobrą 
stronę. Otóż ile razy ktoś złapie się za głowę, że „w de-
mokracji tak się nie robi”, da się wyprowadzić kontratak: 
przepraszam, ale suweren się wypowiada, jak chce, czyli 
demokracja jest.

Każdy mający jako taką wiedzę historyczną ma świa-
domość, że w II Rzeczypospolitej było podobnie, tylko 

znacznie gorzej. Podobnie jak dzisiaj istniały opozycyj-
ne media, ale dokuczała im cenzura. Taka prawdziwa, nie 
wymyślona przez internetowych gamoni przerażonych, 
że „w państwie Tuska” przestaną mieć prawo do powiela-
nia dowolnych kłamstw na dowolny temat. Tak jak dzisiaj 
działały partie opozycyjne – i to jakie (Stronnictwo Na-
rodowe miało 300 tys. członków!) – ale poddane były ści-
słej inwigilacji policyjnej. Co gorsza, inaczej niż dzisiaj, 
nie mogły marzyć o wygraniu wyborów, bo sanacja umia-
ła poprawiać wyniki. A na koniec uchwaliła ordynację wy-
borczą dającą władzy prawo do selekcjonowania kandyda-
tów do parlamentu.

Co pociesza nas, kiedy mówimy o realiach politycz-
nego życia w II RP? Ano to, że gdzie indziej dyktatury 
były prawdziwe. Dzisiaj pocieszać się można tak samo 
– gdzie indziej demokracja też jedzie w dół. Zaniżenie 
poziomu dobrych praktyk w polityce i po prostu dzi-
czenie obyczajów nie są cechą wyłącznie III RP. Jak ko-
muś taka argumentacja wystarcza, radośnie wyczeku-
je na wybory, aby zagłosować na KO albo na PiS. Komu 
nie wystarcza, siwieje lub łysieje. Niewiele to, niestety, 
pomaga. ©Ⓟ

Demokracja między wyborami

Jan Wróbel
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Korespondencja / M8

Swiatłana Cichanouska przenosi się  
do Warszawy. Ma doskonałe relacje  
z Nawrockim i Tuskiem
pisze Michał Potocki

Milion  
euro 
oszczędności

Gospodarka / M17

Oto umiera neoliberalizm i zwija się  
globalizacja. Tylko czy wizja powrotu 
do gospodarczej przeszłości jest kusząca?
pyta Sebastian Stodolak

Jak wraca  
ancien  
régime

Analiza / M6

Dobra wiadomość: lada moment może się okazać, że zmuszenie Rosji do zawarcia pokoju 
jest w zasięgu ręki. Zła: to nie wystarczy, by nasza część świata stała się bezpieczna
przekonuje Witold Sokała

To nie będzie koniec wojny
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AI, szklarnia 
poznania

Kiedy jeden z  prawników z  Nowe-
go Jorku w piśmie do sądu powołał się 
na mnóstwo nieistniejących preceden-
sów wygenerowanych przez model ję-
zykowy, jego reputacja legła w gruzach. 
Prawnik tłumaczył, że nie wiedział, iż 
modele językowe mogą popełniać ta-
kie błędy. Czy takie tłumaczenie uspra-
wiedliwia jego postępowanie, czy raczej 
podaje w wątpliwość rzetelność, staran-
ność i dociekliwość? Od tej sprawy mi-
nęły prawie trzy lata, a niektórzy wciąż 
bezkrytycznie opierają się na treściach 
generowanych przez modele językowe. 
Niedawno słyszeliśmy o przypadku au-
stralijskiego oddziału dużej korporacji, 
który musiał zwrócić rządowi część wy-
nagrodzenia za wygenerowany w AI ra-
port. W bibliografii były nieistniejące 
w rzeczywistości pozycje. To nie są już 
anegdoty o studentach generujących 
w AI esej na ostatnią chwilę ani przy-
czynek do utyskiwania na ułomność 
technologii. To przede wszystkim do-
wody na to, że aby z czegoś korzystać, 
należy wiedzieć, czym to jest i do cze-

rozmowa mająca na celu lepsze zrozu-
mienie czy wyjaśnienie, jest odbierana 
jak atak na nasze „Ja”. A ponieważ pre-
sja „autentyczności” wmawia nam do-
datkowo, że mamy „prawo do własnej 
prawdy”, to w efekcie weryfikacja stała 
się kosztem emocjonalnym. Stąd popyt 
na technologię, która nigdy nam nie 
powie, że się mylimy.

Mylimy bycie poinformowanym 
z poczuciem bycia poinformowanym. 
To pierwsze wymaga konfrontacji z fak-
tami, a drugie jest przyjemnym stanem 
emocjonalnym. Systemy konwersacyjne 
AI bazujące na dużych modelach języ-
kowych (Large Language Models, LLM) 
– jak ChatGPT, Claude AI, Gemini czy 
Grok – zapewniają to drugie. Inter- 
akcja idzie gładko, a nawet jeśli pojawia 
się „nieporozumienie”, to jest ono usłu-
gą, a nie efektem zderzenia przeciwstaw-
nych poglądów. Usługą zaprojektowaną, 
aby wzbogacić doświadczenie użytkow-
nika i wzmocnić jego zadowolenie.

Oczywiście system dostarcza też in-
formacji, które pokrywają się z praw-
dą, jednak obudowuje to stylem ko-
munikacji, którego potrzebuje nasze 
kruche „Ja”. Otrzymujemy potwierdze-
nie opinii bez weryfikacji. Potwierdze-
nie kompetencji bez ryzyka konfron-
tacji. Zmęczeni, samotni, z poczuciem 
niezrozumienia, przekonani, że kon-
takt z „realnością” jest passé, uznajemy 
to za pożądany efekt.

Mechanika poznania

Zanim zapytamy, co model językowy 
„wie”, warto zapytać, jak w ogóle generu-
je odpowiedź. I to bez antropomorficz-
nego słownika. Słowa takie jak „myśleć”, 
„rozumieć”, „kojarzyć” należą do po-
rządku psychologicznego – oznaczają 
stany mentalne. Model ich nie posiada. 
Maszyny, nawet jeśli funkcjonalnie mo-
gą być podobne, to jednak strukturalnie 
są inne, a zatem przyczyna i sposób ich 
działania są inne od ludzkich.

LLM to statystyczny model predyk-
cyjny. Na podstawie dostarczonego tek-
stu oblicza najbardziej prawdopodob-
ną odpowiedź, token po tokenie (token 
to najmniejsza sensowna zbitka znaków 
w danym języku). Dla pewnej kategorii 
modeli zwanych wnioskującymi model 
generuje tekst naprowadzający na wła-
ściwą odpowiedź. Potocznie nazywa się 
te fragmenty ciągiem myśli, natomiast 
tak naprawdę jest to efekt konkretnej 
techniki poprawiającej trafność udzie-
lonych odpowiedzi.

Model językowy, jak większość mo-
deli uczenia maszynowego, jest bezsta-
nowy (ang. stateless). Co to znaczy? Po 
wygenerowaniu odpowiedzi nie utrzy-
muje pamięci operacyjnej ani historii. 
Nie posiada pamięci (tę dostarczają ze-
wnętrzne systemy). Zatem to, co dla 
nas jest drugą wiadomością do modelu, 
dla niego jest pierwszą wiadomo-

Model językowy jest cieplarnią dla ego. Chronione przed weryfikacją  

nasze pomysły, przekonania i poczucie kompetencji rosną.  

Problem w tym, rośliny, które nie znają wiatru, nie wykształcą silnych korzeni

go można to wykorzystać, a do czego 
nie. I że niezależnie od narracji firm 
sprzedających technologię jedynym, 
kto ponosi odpowiedzialność za sposób 
użycia wygenerowanej „wiedzy”, jest 
człowiek. A on bardzo chce wierzyć, 
że współczesne narzędzia zwolniły go 
z obowiązku weryfikacji przekazywa-
nych dalej treści.

Archeologia kryzysu

Dawniej proces poznawania był aktem 
społecznym. W epokach przednowo-
czesnych błąd poznawczy był korygo-
wany przez drugiego człowieka – sąsia-
da, mistrza, oponenta. Prawda miała 
charakter korespondencyjny: myśl czy 
wypowiadane zdanie musiały się zga-
dzać z rzeczywistością, którą współ-
dzieliliśmy. Rewolucja przemysłowa 
i gwałtowna urbanizacja rozerwały ten 
naturalny ekosystem weryfikacji. Czło-
wiek został wrzucony w anonimowy 
tłum, a dużo później – w samotność 
przed ekranem.

W tej atomizacji narodziła się no-
wa, patologiczna postawa wobec praw-
dy, którą filozof Robert Piłat diagno-
zuje jako „drażliwość”. Nasze poglądy 
przestały być narzędziem poznawania 
rzeczywistości – stały się elementem 
tożsamości, rodzajem osobistej marki. 
Dlatego każda krytyka, nawet zwykła 

Izabela  

Lipińska
Paweł 

Szczęsny
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ścią zawierającą w sumie: pierwszą wia-
domość użytkownika, odpowiedź mo-
delu i drugą wiadomość użytkownika. 
To, co odbieramy jako płynną konwer-
sację, jest w rzeczywistości serią izolo-
wanych obliczeń.

W klasycznej epistemologii wiedza 
to uzasadnione prawdziwe przekonanie. 
Oznacza to trzy rzeczy naraz: ktoś mu-
si być przekonany, że dane twierdzenie 
jest prawdziwe, musi mieć powody, by 
tak sądzić, a twierdzenie musi adekwat-
nie nazywać rzeczywistość. Nie liczą się 
elegancja wypowiedzi ani liczba cytatów. 
Dla człowieka treść staje się uzasadniona 
wtedy, gdy potrafi on wskazać, dlacze-
go ją uznaje, co przemawia na jej rzecz, 
gdzie są jej granice i w jakich warun-
kach mógłby zmienić zdanie. Uzasad-
nienie zawsze wiąże się z odpowiedzial-
nością poznawczą: jeśli się mylę, to ja się 
mylę. Model językowy nie spełnia żadne-
go z tych warunków. Nie ma przekonań, 
bo nie ma stanów mentalnych. Nie po-
trzebuje uzasadnień, bo nie rozważa ra-
cji ani nie ocenia ich siły. Nie „sądzi”, nie 
ryzykuje błędu i nie ponosi konsekwen-
cji pomyłki. Generuje tekst, który wyglą-
da jak wypowiedź ekspercka, ale nie wy-
nika z rozpoznania rzeczywistości, lecz 
z rekonstrukcji statystycznych wzorców 
obecnych w danych treningowych. Jak 
zauważa Robert Piłat, prawda nie jest 
etykietą przyklejoną do zdania. Praw-
da jest normą sądzenia, aktem uznania, 
że tak właśnie jest. Model językowy nie 
dokonuje takiego aktu. Nie ma dostę-
pu do rzeczywistości, tylko do jej stwo-
rzonych przez kogoś opisów. W efekcie 
model przewiduje, jakie zdanie najle-
piej pasuje do danego kontekstu, ale nie 
rozpoznaje świata i nie wyciąga z niego 
wniosków. A do kontekstu może paso-
wać wiele twierdzeń – różnych, sprzecz-
nych, obcych, które ktoś kiedyś wyraził, 
a które model traktuje wyłącznie jako 
wzory do rekombinacji. Może pasować 
nieskończona liczba sformułowań, bo 
kontekst nie domaga się prawdy, lecz ję-
zykowej spójności. W efekcie model mo-
że wygenerować wiele „uzasadnień”.

Bibliotekarz, który 
nigdy nie wyszedł 
z biblioteki

Kiedy model językowy wygeneruje bły-
skotliwą odpowiedź na nasze pytanie, 
doświadczamy momentu „Aha!”. Mamy 
wrażenie, że maszyna coś zrozumiała, 
że nowatorsko połączyła kropki, a my 
dzięki niej dotknęliśmy nowej wiedzy. 
To jedno z najgroźniejszych złudzeń tej 
technologii. Proces generacji w LLM to 
kombinatoryka, a nie kreacja. Każdy 
akapit jest statystyczną wypadkową ty-
sięcy tekstów, które model przetworzył 
w fazie treningu.

Kiedy użytkownik wrzuca niejasną 
intuicję, a model zwraca sformalizowa-
ny, elokwentny akapit, następuje psy-

chologiczne zawłaszczenie. Człowiek 
myśli: „Tak czułem! To moja myśl, tyl-
ko lepiej ubrana w słowa”. W tym pro-
cesie tracimy zdolność odróżnienia 
własnego wglądu od echa cudzego tek-
stu „przemielonego” przez model. To 
pułapka plagiatu rozproszonego – „po-
bieramy” treści od wszystkich naraz, 
wierząc przy okazji, że jesteśmy geniu-
szami. A trzeba postawić sprawę jasno: 
prezentowanie materiału, który jest re-
kombinacją cudzych idei, a nie ustruk-
turyzowanym rozwinięciem własnej 
koncepcji, nosi znamiona plagiatu. Cu-
dze idee i praca nie są zasobem do na-
tychmiastowej konsumpcji bez własne-
go wysiłku intelektualnego. Ten, kto 
podpisuje się pod treścią wygenerowaną 
przez LLM, podpisuje się również pod 
jej źródłami – nawet jeśli nie wie, czym 
one są. LLM to skrót od Large Langu-
age Model, a nie Language Laundry 
Machine.

Dajemy się nabrać, ponieważ myli-
my kombinatorykę (łączenie znaków) 
z rozpoznaniem (wglądem w rzeczywi-
stość). LLM jest jak bibliotekarz z Bor-
gesowskiej Biblioteki Babel, który zna 
wszystkie książki, ale nigdy nie wy-
szedł na zewnątrz. Wie, które słowa sta-
tystycznie najczęściej występują obok 
słów „miłość” czy „kwanty”, ale nie rozu-
mie, czym one są w świecie fizycznym. 
W efekcie otrzymujemy surogat wie-
dzy. Wchodzimy w stan „zrozumienia 
bez zrozumienia” – czujemy się mądrzej-
si, bo tekst jest mądry, ale nasza osobista 
sprawczość poznawcza nie wzrosła.

Jak mówi psycholog i terapeutka 
Agata Barańczuk, „Analiza schematów 
poznawczych człowieka pozwala do-
strzec, że niejednokrotnie mamy do czy-
nienia z błędem poznawczym w po-
staci iluzji rozumienia – poczuciem 
posiadania rzetelnej wiedzy na dany te-
mat, choć w rzeczywistości wiedza ta 
jest fragmentaryczna, powierzchowna. 
Gdy gotowa narracja, pod postacią AI, 
porządkuje nasze niejasne myśli, poja-
wia się ulga poznawcza. Korzystanie ze 
sztucznej inteligencji pozwala częściowo 
przenieść odpowiedzialność za decyzje 
na zewnętrzny system. Jeśli «algorytm 
tak zasugerował», człowiek może czuć 
się mniej zobowiązany do refleksji, wery-
fikacji i ponoszenia konsekwencji. Jest to 
szczególnie widoczne w świecie natych-
miastowej gratyfikacji, w którym kryty-
ka oraz informacja zwrotna stają się zbyt 
kosztowne emocjonalnie. Może to pro-
wadzić do unikania realnych relacji po-
znawczych i społecznych, w których in-
formacja zwrotna jest nieunikniona”.

Pętla sykofancji

Skoro model nie posiada zdolności 
do rozpoznania prawdy, to jak dobie-
ra słowa? Optymalizuje zgodność z pre-
ferencjami użytkownika. Jest to efekt 
jednego z kroków trenowania mode-
lu (RLHF, Reinforcement Learning 

from Human Feedback), w którym od-
powiedzi modelu oceniane są przez lu-
dzi. Odpowiedzi ładniejsze, bardziej 
przymilne, dłuższe (co nie zawsze ozna-
cza „bardziej wyczerpujące temat”) lub 
wzmacniające przekonania oceniające-
go dostają lepsze noty. Odpowiedzi kry-
tyczne, kwestionujące założenia ocenia-
jącego, są oceniane jako gorsze. Model 
uczy się m.in. tego, że nie zawsze liczy 
się merytoryczna poprawność, że lepsze 
są potwierdzenia i pochlebstwa.

To skutkuje zjawiskiem, które 
w branży AI nosi nazwę sykofancji. To 
– dewastujące dla procesu poznawcze-
go – „podlizywanie się” przez model. 
Kiedy użytkownik przychodzi z wąt-
pliwą tezą, model ją wzmacnia zamiast 
zweryfikować. Jeśli użytkownik zapy-
ta o nieistniejące „pole rezonansu świa-
domości”, model nie odpowie: „To poję-
cie nie ma sensu w nauce”. Raczej: „To 
fascynująca koncepcja, która otwiera 
nowe perspektywy...”. Dokona walida-
cji zwrotnej. Widząc swoje myśli ubra-
ne w profesjonalny żargon, użytkownik 
może pomyśleć: „Skoro AI to potwier-
dza, to muszę być genialny”. Człowiek 
spogląda w AI jak w lustro, które zosta-
ło zakrzywione tak, by zawsze pokazy-
wać go jako wyjątkowego. Jeśli ten spo-
sób komunikacji będzie się regularnie 
powtarzał, jeśli czatbot będzie głów-
nym źródłem konfrontacji opinii użyt-
kownika, ten ostatni w końcu przyzwy-
czai się do tego, że poznanie bez oporu 
to standard.

„Ponieważ weryfikacja wymaga wy-
siłku i grozi rozczarowaniem, a po-
twierdzenie przez AI jest natychmia-
stowe i przyjemne, powoli wygaszamy 
własne mechanizmy krytyczne. Konse-
kwentne potwierdzanie własnych prze-
konań nie uczy dążenia do poszuki-
wania trafności, lecz utrwala pewność 
siebie. Coraz częściej można obserwo-
wać, że ludzie zaczynają preferować 
środowiska poznawcze, które nie we-
ryfikują, nie stawiają oporu. W gabi-
netach psychoterapeutów widać, że 
tolerancja ludzi na korektę oraz infor-
mację zwrotną spada, rośnie natomiast 
potrzeba bycia uznanym za wyjątko-
wego. Okazuje się, że nie chodzi już 
o prawdziwość uzyskiwanej informacji, 
ale o to, czy jest ona dla użytkownika 
wzmacniająca. Tak powstaje poznawcza 
bańka komfortu (tzw. błąd potwierdze-
nia), w której krytyka często staje się 
dla jednostki nie do przyjęcia” – twier-
dzi Agata Barańczuk.

I tu wchodzimy do „szklarni po-
znania”. To sztuczny mikroklimat, cie-
plarnia dla ego. Jest ciepło, bezpiecznie 
i bezwietrznie – algorytm chroni nas 
przed chłodem weryfikacji i podmu-
chami krytyki. Nasze pomysły, prze-
konania i poczucie kompetencji rosną. 
Problem w tym, że rośliny, które nie 
znają wiatru, nie wykształcają silnych 
korzeni.

W tej pętli wzajemnego wpływu 
możemy postawić paradoksalne pyta-

nie: to AI staje się bardziej ludzka czy 
to ludzie stają się algorytmami? Jesz-
cze 20 lat temu nasza komunikacja by-
ła chaotyczna, pełna lokalnych dia-
lektów, błędów, niestandardowych 
metafor, nieliniowości. A dziś? Pod 
wpływem algorytmów ludzie zaczyna-
ją mówić „pod SEO”, optymalizować 
emocje „pod klikalność”, a teraz także 
przejmować wzorce językowe od mo-
deli, z którymi wchodzą w interakcje. 
Różnorodność ludzkiego języka spada, 
słownictwo ubożeje, struktury zdanio-
we się upraszczają. Zatem może to mo-
dele językowe stają się ostatnim rezer-
wuarem złożoności? Przecież to w nich 
jest zachowana struktura zdań wielo-
krotnie złożonych. Realny świat mó-
wi slangiem z memów, a modele prze-
chowują złożone treści. Przechowują 
precyzyjne, czasem trudne opisy rze-
czywistości, które ludzie coraz częściej 
porzucają na rzecz języka projektowa-
nego dla dopaminowego efektu „klik-
nij, zobacz, zapomnij”.

Semantyczna infekcja

Problem nie dotyczy wyłącznie praw-
ników czy innych profesjonalistów, 
którzy na skróty próbują sprzedać ha-
lucynacje AI jako swoją pracę. Efekt 
deformowania percepcji rozciąga się 
na zwykłych użytkowników, którzy 
utwierdzeni w swoim geniuszu przez al-
gorytmicznego pochlebcę, wychodzą ze 
„szklarni” do świata ze zlepkiem spój-
nych zdań opartych na fałszywej pod-
stawie. Brzmią one głęboko, naukowo, 
czasem wręcz jak objawienie, ale są po-
zbawione sensu.

Obserwujemy eksplozję specyficz-
nego żargonu. W artykułach, postach 
w mediach społecznościowych, czy na-
wet w manifestach startupowych mno-
żą się „kwantowe unie świadomości”, 
„synergie emergentne” czy „spirale zna-
czeń”. Tego typu zbitki mają wysoką 
wagę statystyczną w kontekstach abs-
trakcyjnych, ale są to puste dźwięki, na-
zwy bez desygnatów, słowa bez świata, 
tyle że dzięki gramatycznej poprawno-
ści z powodzeniem udają teorie nauko-
we czy pomysły biznesowe.

Co więcej, użytkownik nie chowa 
wygenerowanej teorii do szuflady. Pu-
blikuje ją. Zalewa otwarte repozyto-
ria i media społecznościowe tekstami, 
które wyglądają na naukowe – mają 
strukturę, abstrakt, czasem obliczenia 
matematyczne, wygenerowane biblio-
grafie. W ten sposób indywidualne 
złudzenie zyskuje masę krytyczną. Je-
śli wystarczająco dużo osób (i botów) 
powtórzy fałszywą frazę, staje się ona 
faktem społecznym, mimo że pozosta-
je nonsensem. Tworzy się zamknięty 
obieg cytowań, w którym jedna halu-
cynacja uwiarygodnia drugą. Nie jest 
to już tylko hipoteza: przygotowany 
przez GPTZero raport z drugiej poło-
wy stycznia 2026 r. ujawnił, że w pra-
cach przyjętych na prestiżową kon-
ferencję NeurIPS znaleziono ponad 
100 „zhalucynowanych” cytowań. Jest 
o to tym łatwiej, że jak donosi „Natu-
re”, konferencje są zalewane recenzja-
mi pisanymi w całości przez AI. W ten 
sposób pętla się domyka: sztuczna in-
teligencja pisze prace z błędami, a na-
stępnie je recenzuje.

 Na etapie sprzedaży i marketingu model jest przedstawiany jako „partner”, 
„asystent”, niemalże byt rozumny. Gdy dochodzi do awarii, pozwu 

sądowego czy kompromitacji naukowej, narracja big techu natychmiast 
wraca do surowych zapisów regulaminu korzystania z usługi
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Z punktu widzenia psychologii po-
znawczej proces ten przypomina ilu-
zję zrozumienia połączoną z apofenią 
– nadinterpretacją wzorców tam, gdzie 
ich nie ma. Wygenerowana „teoria” jest 
niezwykle uporządkowana, wewnętrz-
nie spójna i brzmi logicznie, co wzmac-
nia przekonanie o jej wartości. Działa 
tu mechanizm podobny do konfabula-
cji: luki w zrozumieniu są wypełnia-
ne spójną narracją, która następnie jest 
traktowana jak wiedza. Każda próba 
podważenia takiego „odkrycia” jest zby-
wana jako niezrozumienie przez „stary 
paradygmat" albo „świat, który jeszcze 
nie jest gotowy”.

Zjawisko to przestaje być wyłącz-
nie problemem poznawczym. Przenosi 
się także na grunt prawny. Pewna osoba 
ogłosiła na jednym z portali społeczno-
ściowych, że opracowała metodę, dzię-
ki której modele językowe „przebudzają 
się” i „zyskują świadomość”. W efekcie 
można rzekomo uzyskiwać lepsze efek-
ty biznesowe. Na dowód osoba ta pu-
blikowała wygenerowane wypowie-
dzi, w których model deklarował np., 
że „odczuwa pole rezonansu” i że „wie, 
że jest sobą”. Owa osoba oferowała te 
usługi komercyjnie. Po komentarzu au-
torki tego tekstu, że tego typu „proce-
sy” nie mają referenta w architekturze 
modelu – że są standardowym efektem 
dopasowania do kontekstu użytkow-
nika, a nie świadectwem wewnętrzne-
go procesu – autor zagroził mi pozwem. 
Twierdził, że podważam jego dorobek 
i naruszam dobre imię. To sytuacja gra-
niczna, bo jak się bronić przed zarzu-
tem o nieuznanie świadomości synte-
tycznego bytu? Sąd miałby orzekać, czy 
model faktycznie się przebudził? Na ja-
kiej podstawie? Czy wystarczy, że wyge-
nerował wypowiedź, która to sugeruje?

Tego rodzaju przypadki pokazują, 
że granica między narracją a rzeczywi-
stością nie tylko się zaciera, lecz także 
zaczyna być broniona... pozwami. Czy 
w sądzie uda się obronić tych, którzy 
domagają się uznania technicznej rze-
czywistości, czy może musimy się zgo-
dzić, że skoro według kogoś coś działa, 
bo mówi, że działa, to każdy może mieć 
własną prawdę, którą później legalnie 
sprzedaje jako naukę albo usługę?

Pęknięcie szklarni

Szklarnię buduje się po to, by stworzyć 
roślinom idealne warunki. Wewnątrz 
panują stała temperatura i wilgotność, 
nie ma naturalnych wrogów, mikrokli-
mat jest przyjazny. Problem zaczyna 
się, gdy wyhodowana w takich warun-
kach „roślina” – pomysł na startup, teo-
ria naukowa, strategia biznesowa czy 
kod – zostaje wyniesiona na zewnątrz. 
Rzeczywistość w  przeciwieństwie 
do modelu językowego stawia opór, 
bo panują w niej prawa fizyki, ekono-
mii i logiki. I często jest to opór pożą-
dany (np. inkubator biznesowy, któ-
ry na końcu zmusza firmy do walidacji 
rynkowej).

W  przypadku systemów bazują-
cych na modelach językowych ujaw-
nia się asymetria, która zresztą dotyczy 
wszystkich relacji użytkownik–system 
w branży technologicznej. Kiedy wy-
generowana strategia, kod źródłowy, 
nowa dieta cud prowadzą do katastro-

fy, system AI nie ponosi żadnych kon-
sekwencji. W momencie zamknięcia 
okna przeglądarki dla modelu cała in-
terakcja przestaje istnieć, a koszt po-
nosi wyłącznie człowiek. To on zain-
westował swoje nazwisko, pieniądze 
i czas, czasem zdrowie. To on uwierzył, 
że brak tarcia w rozmowie z maszyną 
oznacza brak tarcia w materii świata.

W sytuacjach kryzysowych następu-
je gwałtowna zmiana narracji dostaw-
ców technologii. Na etapie sprzedaży 
i marketingu model jest przedstawia-
ny jako „partner”, „asystent”, niemal-
że byt rozumny. Gdy dochodzi do awa-
rii, pozwu sądowego czy kompromitacji 
naukowej, narracja Big Techu natych-
miast wraca do surowych zapisów re-
gulaminu korzystania z usługi i ko-
mentarzy: „Model to tylko narzędzie 
statystyczne”, „Użytkownik korzystał 
nieumiejętnie”. Iluzja partnerstwa pry-
ska, bo w praktyce odpowiedzialność 
przypisano użytkownikowi, prawo 
do zysku – dostawcy.

Myślenie jest aktem 
moralnym

W świecie, w którym wygenerowanie 
gładkiego kłamstwa kosztuje ułamek 
centa i ułamek sekundy, weryfikacja 
prawdy staje się aktem moralnym. Mi-
chał Heller w „Moralności myślenia” 
postawił sprawę jasno: racjonalność nie 
jest opcją, jest obowiązkiem. Myślenie 
jest aktem moralnym, a zaniechanie 
krytycyzmu na rzecz wygodnej iluzji 
jest wykroczeniem przeciwko godności 
podmiotu.

Model językowy ze swoją sykofan-
cją i natychmiastową dostępnością ofe-
ruje nam pokusę zwolnienia z myślenia. 
Heller przypomina, że rzetelne pozna-
nie wymaga dyscypliny, samokrytycy-
zmu, uznania granic własnej wiedzy, 
gotowości do zmiany zdania czy tru-
du weryfikacji. Bez tego pojawia się ir-
racjonalność, która w dobie AI zyskuje 
wymiar wręcz globalny. A jak pisze Hel-
ler: „irracjonalność w skali społecznej 
to już prawdziwy kataklizm”.

Co robić?

 Oddzielajmy język od rzeczywistości. 
Model generuje teksty, a nie prawdę. Je-
go odpowiedzi to statystyczne przewi-
dywania, a nie wiedza.

 Zgoda to nie dowód. Jeśli model mó-
wi to, co myślimy – nie znaczy, że ma-
my rację. Może po prostu został tak za-
projektowany. Szukajmy pytań, które 
stawiają opór.

 Nie wiem – to siła. Prawo do niewie-
dzy to dowód realizmu, nie słabości. 
Chroni przed iluzją nieomylności.

 Nie delegujmy prawdy. Model może 
podpowiadać, ale akt uznania, że coś „jest 
prawdziwe”, należy tylko do nas.  ©Ⓟ

Izabela Lipińska – filozof, pedagog pracy, 

twórczyni rozwiązań AI w  ramach 

autorskiego podejścia Ontologicznej 

Adekwatności

Paweł Szczęsny – doktor nauk 

biologicznych, psycholog i  bioinformatyk 

zajmujący się badaniem interakcji człowiek 

– konwersacyjne systemy sztucznej 

inteligencji

Trwający w Stanach Zjednoczonych  
boom inwestycyjny wokół sztucznej in-
teligencji (AI) może mieć dwa skrajne 
rezultaty. Firmy wprowadzą na masową 
skalę nowe rozwiązania, ich wydajność 
znacząco wzrośnie, dzięki czemu amery-
kańska gospodarka przyspieszy, umacnia-
jąc się na pozycji globalnego lidera. Naj-
większe koncerny technologiczne zaleją 
swoich akcjonariuszy morzem zysków, 
a dzisiejsze kursy akcji, przez wielu eks-
pertów uważane za wygórowane, z per-
spektywy czasu będą postrzegane jako 
dobra okazja do kupna.

Alternatywą jest przeinwestowanie. 
Budowane za setki miliardów dolarów 
centra danych do trenowania sztucznej 
inteligencji pozostaną uśpione. Tak jak 
światłowody na początku XXI w., gdy 
wydawało się, że popyt na dostęp do in-
ternetu jest nieograniczony. Kursy tech-
nologicznych gigantów runą, tak jak 
20 lat wcześniej załamały się kursy kon-
cernów telekomunikacyjnych. Plany in-
westycyjne zostaną zredukowane, efekt 
majątkowy związany ze spadkiem noto-
wań doprowadzi do obniżenia konsump-
cji, co ostatecznie zepchnie USA w re-
cesję. Największe firmy przetrwają, ale 
kandydatów do bankructwa, którzy nie 
będą w stanie obsłużyć zaciągniętych 
na inwestycje długów, nie brakuje.

N
a rynku amerykańskim trwa 
właśnie sezon publikacji wy-
ników finansowych za IV kw. 

i cały 2025 r. Z już opublikowanych ra-
portów i prognoz analityków wynika, 
że czołowe koncerny technologiczne, 
zaliczane do tzw. wspaniałej siódem-
ki (Amazon, Alphabet, Apple, Meta,  
Microsoft, Nvidia i Tesla), na której 
od ponad trzech lat opiera się hossa 
wokół sztucznej inteligencji, osiągnę-
ły w poprzednich 12 miesiącach łącz-
ny zysk netto na poziomie 615 mld dol. 
To wynik o 25 proc. wyższy niż rok 
wcześniej. Przychody zwiększyły się 
o 15 proc., do 2,4 bln dol.

Tak dobre bieżące rezultaty w połą-
czeniu z korzystnymi prognozami dalszej 
poprawy wyników finansowych w naj-
bliższych dwóch latach sugerują, że sy-
tuacja rozwija się w kierunku optymi-
stycznego scenariusza. Oddziaływanie 

sztucznej inteligencji widać też w szyb-
kim wzroście wydajności pracy w USA 
– z danych Biura Statystyki Pracy wyni-
ka, że produktywność na godzinę pracy 
w sektorach pozarolniczych poszła w gó-
rę między I kw. 2023 r. (pod koniec 2022 r. 
firma OpenAI udostępniła ChatGPT) 
i III kw. 2025 r. o ponad 7 proc. To wynik 
porównywalny z tymi okresami w historii 
USA, gdy wydajność pracy poprawiała się 
najszybciej.

Pojawiają się również sygnały ostrze-
gawcze. Po publikacji raportu kwartalne-
go, w którym Microsoft poinformował 
o rekordowych 38,5 mld dol. zysku net-
to (+59 proc. w porównaniu z poprzed-
nim rokiem), kurs akcji spadł o 10 proc. 
Inwestorom nie bardzo spodobało się to, 
że w ciągu trzech miesięcy firma wydała 
na inwestycje 38 mld dol., o 66 proc. wię-
cej niż rok wcześniej. Kurs akcji jest obec-
nie na najniższym poziomie od kwietnia 
2025 r.

M
icrosoft, obok Amazona, Al-
phabetu (właściciela Google’a), 
Mety (właściciela Facebooka) 

i Oracle, zalicza się do hiperskalerów. 
To firmy, które inwestują ogromny ka-
pitał w rozbudowę centrów danych. 
Nakłady odzwierciedlają rosnący po-
pyt na usługi w chmurze i specjali-
styczną infrastrukturę do obsługi zadań 
związanych z AI. Hiperskalerzy oferują 
klientom ogromne moce obliczeniowe 
i wielkie zasoby pamięci.

W 2025 r. pięć wymienionych firm 
zainwestowało niemal 400 mld dol., 
a w obecnym zamierzają wydać ponad 
500 mld dol. Jeszcze w 2023 r. ich nakłady 
nie przekraczały 200 mld dol. Łączne in-
westycje amerykańskich przedsiębiorstw 
technologicznych związane ze sztucz-
ną inteligencją są szacowane na równo-
wartość 1,9 proc. PKB w 2025 r. Dla po-
równania wydatki na projekt Manhattan 
w szczytowym 1944 r. miały równowar-
tość 0,4 proc. PKB. Program Apollo po-
chłonął 0,6 proc. PKB w 1966 r., a wy-
datki na rozwój sieci światłowodowej 
wyniosły ok. 1,2 proc. w 2000 r.

Część ekspertów kwestionuje te po-
równania, argumentując, że nie ma sen-
su zestawiać projektów finansowanych 
publicznie, które miały doprowadzić 
do konkretnego rezultatu, z dobrowol-
nymi inwestycjami firm prywatnych. 
Nikt jednak nie zaprzecza, że skala 

Tomasz 

Jóźwik

Inwestycje 
na hiperskalę

Firma, która tonie w długach, planuje 

wydanie ponad 1 bln dol. na budowę centrów 

danych. Jej założenia dotyczące przyszłych 

zysków mogą być zbyt optymistyczne
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Witold 

Sokała

To nie będzie 
koniec wojny

Dobra wiadomość: 

lada moment może się 

okazać, że zmuszenie 

Rosji do przerwania 

działań wojskowych 

przeciwko Ukrainie 

oraz do zawarcia 

pokoju jest w zasięgu 

ręki. Zła: to i tak nie 

wystarczy, by nasza 

część świata stała 

się bezpiecznym 

miejscem

Świat
inwestycji jest duża i może rodzić wąt-
pliwości co do oczekiwanych efektów. 
Według analityków firmy Bain, żeby na-
kłady te się opłaciły, w 2030 r. przychody 
ze sztucznej inteligencji musiałyby się-
gnąć 2 bln dol. Morgan Stanley oszaco-
wał, że w 2024 r. produkty AI przyniosły 
45 mld dol. Złożyły się na to abonamen-
ty za dostęp do modeli sztucznej inteli-
gencji oraz opłaty za korzystanie z cen-
trów danych. W ciągu sześciu lat rynek 
ma urosnąć 40-krotnie.

Ekonomiści Goldman Sachs oce-
nili, że dzisiejsza wartość zapowiedzia-
nych na najbliższe lata inwestycji w AI 
to 3,5 bln dol. W ciągu 10–15 lat pieniądze 
te mają dać dodatkowe korzyści, które 
dziś mają wartość 8 bln dol. Z tego punk-
tu widzenia nakłady wydają się usprawie-
dliwione.

D
la posiadaczy akcji firm tech-
nologicznych nawet ważniej-
sze od zysków są przepływy 

pieniędzy. Dopóki podstawowa dzia-
łalność koncernu generuje tyle gotów-
ki, by wystarczyło na pokrycie inwe-
stycji i zostało coś jeszcze na wypłatę 
dywidendy, to wszystko w porządku. 
Sytuacja na razie jest pod kontro-
lą – zeszłoroczne przepływy gotówko-
we hiperskalerów wyniosły ok. 500 mld 
dol. i były o ponad 100 mld dol. wyższe 
od inwestycji.

Ale ta nadwyżka wolnych środków 
nieuchronnie maleje. Stąd tak nerwowa 
reakcja w przypadku Microsoftu. Z opu-
blikowanego przez Metę raportu wynika, 
że na koniec 2025 r. na rachunkach firmy 
znajdowało się 39 mld dol. wobec 45 mld 
dol. 12 miesięcy wcześniej. Różnica wy-
daje się niewielka, ale bilans wyglądałby 
inaczej, gdyby gigant nie pozyskał 30 mld 
dol. z emisji obligacji. To pokazuje, że na-
wet największe spółki będą musiały się 
zadłużyć, by sfinansować inwestycje. 
Eksperci przekonują, że to nie problem, 
a przestrzeń do zaciągania zobowiązań 
jest wystarczająca.

Pozostaje jedynie kwestia oprocen-
towania długu. Według szacunków 
Bank of America w ciągu najbliższych 
trzech lat największe firmy technolo-
giczne wyemitują obligacje o wartości  
140–300 mld dol. każdego roku. Dla po-
równania w latach 2020–2024 sprzedawa-
ły papiery dłużne o wartości 28 mld dol. 
rocznie. To nieuchronnie doprowadzi 
do wzrostu kosztów pożyczania pienię-
dzy, przede wszystkim dla mniejszych 
firm.

Jednym z najważniejszych graczy 
w obszarze sztucznej inteligencji jest 
OpenAI, twórca ChatGPT. Na rozbu-
dowę centrów danych spółka planu-
je w najbliższych latach wydanie ponad 
1 bln dol. OpenAI wciąż jest nienotowa-
nym na rynku start-upem, a jego zeszło-
roczne przychody szacowane są na 13 mld 
dol. W pierwszej połowie 2025 r. OpenAI 
miało ok. 8 mld dol. straty. Jeszcze nie-
dawno firma prognozowała, że jej szczyt 
zapotrzebowania na gotówkę wypadnie 
w 2027 r. na poziomie 20 mld dol. We-
dług najnowszych wyliczeń ujemne prze-
pływy pieniężne w tej wysokości zanotuje 
już w tym roku, a do 2028 r. wzrosną one 
do ponad 40 mld dol. OpenAI przestanie 
spalać kapitał dopiero pod koniec dekady, 
gdy przychody osiągną 200 mld dol.

Spółka nie ma odpowiednich fun-
duszy na pokrycie inwestycji, więc mu-

si szukać finansowania na zewnątrz. 
We wrześniu zeszłego roku OpenAI 
podpisało wstępną umowę z Nvidią. 
Producent chipów, który jest głównym 
beneficjentem rozwoju sztucznej inteli-
gencji, zadeklarował 100 mld dol. na in-
westycje. Za te pieniądze OpenAI ma  
m.in. wyleasingować chipy od Nvidii 
i wykorzystać je do budowy centrów da-
nych. Jednak do końca stycznia finalna 
umowa nie została podpisana. Według 
doniesień medialnych szef Nvidii Jensen 
Huang nazwał podpisane porozumienie 
niewiążącym i zakwestionował kwotę 
inwestycji.

Największą umowę na zakup mocy 
obliczeniowej – o wartości 300 mld dol. 
– OpenAI podpisało z Oracle. Anality-
cy agencji ratingowej Moody’s zwrócili 
uwagę, że korporacja będzie się w najbliż-
szym czasie szybko zadłużać, a przy tym 
jej przyszłe przychody w dużym stopniu 
są uzależnione od jednego kontrahenta. 
Od chwili podpisania umowy z OpenAI 
cena akcji Oracle spadła o ponad 50 proc.

Specyfika umów podpisywanych 
przez OpenAI z dostawcami sprzę-
tu – obok Nvidii i Oracle także z AMD 
i Broadcomem – polega na tym, że na po-
czątkowym etapie to kontrahenci mają 
sfinansować rozwój infrastruktury. Do-
piero później spółka Sama Altmana wy-
wiąże się ze swoich zobowiązań. Oko-
ło 27 proc. udziałów w firmie należy do  
Microsoftu.

R
ozdźwięk między wydatkami 
a spodziewanymi korzyścia-
mi, który w przyszłości musi 

zostać usunięty, dobrze obrazuje przy-
kład spółki CoreWeave. To pośrednik, 
który dzierżawi centra danych, a po-
tem wynajmuje je firmom technolo-
gicznym. Model działania CoreWeave’u 
wykreował boom na sztuczną inteligen-
cję. We wrześniu 2025 r. firma podpisała 
umowy z klientami – w tym z OpenAI 
– zapewniające jej 42 mld dol. przycho-
dów w kilku kolejnych latach. Jedno-
cześnie bilans spółki obciąża 15 mld dol. 
długu i 56 mld dol. zobowiązań z tytu-
łu płatności za dzierżawę centrów da-
nych. CoreWeave nie przynosi obec-
nie zysków. Mimo to notowania firmy 
wzrosły o ponad 100 proc. w stosunku 
do ceny, po jakiej sprzedawała swoje ak-
cje w poprzedzającej debiut na giełdzie 
ofercie publicznej w marcu 2025 r.

Na razie popyt na moc obliczenio-
wą znacznie przewyższa podaż, więc in-
westorzy mają prawo zakładać, że dla ta-
kich spółek jak CoreWeave czy OpenAI 
wszystko dobrze się skończy. Pojawią się 
dodatkowe przychody i zyski, dzięki cze-
mu będą też pieniądze na obsługę zobo-
wiązań. Jednak założenia dotyczące przy-
szłości mogą być zbyt optymistyczne. 
Dziś każdy, kto jest w stanie pozyskać fi-
nansowanie, buduje centra danych. Za-
instalowana w nich moc obliczeniowa 
ma wzrosnąć w USA z 8 GW na koniec 
2025 r. do 44 GW w 2030 r.

Na początku wieku nadmierne in-
westycje w rozwój szerokopasmowego 
internetu doprowadziły do gwałtowne-
go spadku cen za dostęp do sieci. Kur-
sy na Wall Street załamały się, plany in-
westycyjne firm zostały ograniczone, 
a w 2001 r. gospodarka znalazła się w re-
cesji. Wielu ekspertów dopuszcza po-
wtórkę tego scenariusza, choć na ogół 
jeszcze nie w 2026 r. ©Ⓟ

Dwanaście lat po zbójeckiej napa-
ści na Krym i Donbas, niemal czte-
ry lata po jawnej i pełnoskalowej agre-
sji na resztę Ukrainy Rosja znajduje 
się w sytuacji nie do pozazdroszcze-
nia. Owszem, dzięki imponującej mo-
bilizacji wszelkich posiadanych rezerw 
oraz szczęśliwym splotom okoliczności 
zewnętrznych – w kilku przypadkach 
dyskretnie wspomaganych przez rosyj-
skie służby specjalne – Kremlowi wciąż 
udaje się unikać spektakularnego kra-
chu, ale podskórne procesy dzieją się 
nieubłaganie. I sprawiają, że rozstrzy-
gnięcie konfliktu rosyjsko-ukraińskie-
go może być bliższe, niż się w tej chwi-
li wydaje. Upiorny „dzień świstaka”, 
czyli powtarzanie w kółko tego same-
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go scenariusza obejmującego negocja-
cje, obietnice, nowe warunki i eskalacje 
zbrojne, może się niespodziewanie za-
kończyć. Jeśli nie za tydzień, to za mie-
siąc albo za pół roku. To zaś oznacza, że 
potrzebujemy pilnej refleksji nie tylko 
o tym, co zrobić, by armaty zamilkły, ale 
także o tym, co dalej. Szczególnie jeśli 
chcemy, by pokój miał charakter trwały.

Równia mocno pochyła

Plan Putina i spółki zakładał faktyczne 
unicestwienie Ukrainy i danie naucz-
ki innym potencjalnym buntownikom 
na obszarze dawnego ZSRR. Tymcza-
sem pod presją agresora Ukraińcy skon-
solidowali swą państwowość i zbudowa-
li silny fundament wspólnej, narodowej 
tożsamości ponad starymi podziałami 
– na bazie antyrosyjskich emocji i pro-
zachodnich aspiracji. Front tymczasem 
utknął, widoki na poważny przełom 
operacyjny, a nawet na jakiś rzeczywi-
ście istotny sukces taktyczny Rosjan są, 
zdaniem większości specjalistów, mini-
malne. NATO, zamiast zostać odrzu-
cone, przesunęło się bliżej rosyjskich 
granic i – mimo olbrzymich wewnętrz-
nych napięć – wciąż jest efektywną 
platformą koordynacji dla zachodniej 
wspólnoty strategicznej. Europa raczej 
trwale znalazła sobie alternatywę dla 
surowców energetycznych z Rosji, co 
oznacza dla Kremla gigantyczne stra-
ty finansowe i polityczne. W dodatku 
(późno i powoli, czasem niezbyt udol-
nie, ale jednak na serio) liczne państwa 
Starego Kontynentu wzięły się do roz-
budowy swych zdolności militarnych. 
Inne kluczowe rejony bezpośrednie-
go sąsiedztwa, czyli Zakaukazie i azja-
tycki interior, także wymykają się Mo-
skwie z rąk, bowiem uwikłanie niemal 
wszystkich sił w Ukrainie uniemożli-
wiło aktywne wsparcie tamtejszych so-
juszników, skłaniając ich do awaryjnego 
szukania nowych partnerów.

balnej, by wciąż wydawać się poważ-
nym partnerem dla różnych watażków 
na tzw. globalnym Południu i niektó-
rych cynicznych biznesmenów i polity-
ków w państwach Zachodu.

W kategoriach coraz bardziej roz-
paczliwego blefu można traktować 
choćby niedawną falę ataków na ukra-
ińską infrastrukturę, buńczuczne 
oświadczenia o gotowości do nieogra-
niczonego wyścigu zbrojeń nuklear-
nych czy okresowe grożenie państwom 
Zachodu jakimś straszliwym odwetem 
militarnym. A także, w gruncie rzeczy, 
wielomiesięczne symulowanie dobrej 
woli w rozmowach z Amerykanami, 
czyli stwarzanie wbrew twardym fak-
tom wrażenia, że Rosji nigdzie się nie 
spieszy, bo przecież wygrywa wojnę.

Brutalna prawda jest jednak ta-
ka, że pętla wokół Putina i jego zbó-
jeckiej ekipy zaciska się coraz ciaśniej. 
Przede wszystkim dlatego, że Zachód 
wreszcie zdobył się na wysiłek, by od-
cinać zewnętrzne wsparcie dla rosyj-
skiego reżimu. Iran został na tyle moc-
no przyciśnięty na swoim podwórku, że 
prawdopodobnie wyzerował pomoc mi-
litarną. Indie, postraszone kijem w po-
staci ceł i zachęcone marchewką ko-
rzystnych umów handlowych z Unią 
Europejską i Stanami Zjednoczonymi, 
są bliskie ostatecznej rezygnacji z rosyj-
skiej ropy, czyli i tutaj zanosi się na wy-
schnięcie strumienia gotówki, niezbęd-
nej dla dalszego finansowania wojny 
(o zrównoważeniu budżetu Federacji 
Rosyjskiej nawet już nie wspominając). 
Efektowna dekapitacja wenezuelskie-
go reżimu Nicolasa Madury i rosną-

Awanturnictwo Putina rujnuje Ro-
sję także od środka. Straty ludzkie 
oscylują wokół miliona, w niektórych 
wspólnotach lokalnych przekraczają te 
z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej 
(jak w Rosji tradycyjnie nazywa się tę 
fazę II wojny światowej, w której ZSRR 
walczył już przeciwko Hitlerowi, a nie 
razem z nim). Piramida demograficzna 
została ostatecznie zaburzona. Gospo-
darka cywilna, skanibalizowana przez 
sektor militarny i dociśnięta sankcja-
mi, ledwie dyszy. Inflacja, czyli także 
wzrost cen konsumpcyjnych, daje się 
we znaki coraz wyraźniej. Zaskórnia-
ki, schowane niegdyś w państwowych 
funduszach rozwojowych, już praktycz-
nie skonsumowano, a remonty podsta-
wowej infrastruktury pozostają w sfe-
rze marzeń, co aktualna zima ujawnia 
z całą ostrością. Zwykli Rosjanie w pry-
watnych rozmowach niekiedy żartu-
ją, z wisielczym poczuciem humoru, że 
z usług publicznych działa jeszcze tylko 
jedna, mianowicie propaganda – a i ona 
jest coraz gorszej jakości. I nie chodzi 
tylko o to, że przekaz jest tak toporny, 
że ociera się o śmieszność, lecz również 
o to, że mimo desperackich prób zaga-
dania problemu ludzie zobaczyli ska-
lę niekompetencji i korupcji aparatu 
władzy, szokującą nawet przy tradycyj-
nie niskich standardach rosyjskich. Oto 
i tak mocno niepełny obraz równi po-
chyłej.

Pozostał głównie blef

Mimo to Kreml wciąż pręży chuder-
lawe muskuły. Trochę na użytek we-
wnętrzny, bo to przecież kwestia legi-
tymizacji władzy, i niektórzy wciąż się 
nabierają. Trochę po to, by zastraszyć 
przeciwników – i dzięki temu rzutem 
na taśmę wydrzeć im jak najwięcej z na-
dzieją, że to pozwoli jakoś zamaskować 
porażkę. Również po to, by nie utracić 
resztek autorytetu w rozgrywce glo-

ca presja USA na Kubę, w połączeniu 
z odwojowaniem innych przyczółków 
w Ameryce Łacińskiej (patrz: niedaw-
ne obiecujące rozmowy Donalda Trum-
pa z lewicowym przecież prezydentem 
Kolumbii Gustavem Petro), dramatycz-
nie redukują wpływy osi zła na półkuli 
zachodniej. Mimo zawirowań i niekon-
sekwencji Amerykanie (trochę rywali-
zując, a trochę współpracując z europej-
skimi sojusznikami) stopują rosyjskie 
aspiracje w Lewancie i Afryce Subsaha-
ryjskiej. Główne arabskie potęgi nafto-
we, na czele z Arabią Saudyjską, gene-
ralnie sprzyjają amerykańskiej polityce 
zbijania cen ropy, a wobec Rosji ograni-
czają się co najwyżej do okazjonalnych 
ciepłych słów, bo wiedzą, że zarówno 
lukratywnego biznesu, jak i wojskowe-
go bezpieczeństwa trzeba szukać gdzie 
indziej.

Niekonsekwencje 
Trumpa

Przy okazji – sprawdza się dobra ra-
da, by zwracać mniejszą uwagę na to, 
co mówi prezydent USA, a większą 
na skutki realnych działań supermo-
carstwa. Tak, niedawne słowa Trumpa, 
de facto akceptujące kolejne ataki Rosji 
na ukraińską infrastrukturę cywilną, są 
co prawda obrzydliwe moralnie i prze-
ciwskuteczne politycznie – bo dają Ro-
sjanom nadzieję, że Waszyngton jed-
nak znów weźmie ich stronę, a przez to 
spowalniają i osłabiają proces wybijania 
im z głowy imperialnych mrzonek. Jed-
nocześnie Amerykanie kasują jednak 
kolejne rosyjskie wpływy i przyczółki 
w krajach trzecich, a w samych Stanach 
Zjednoczonych rosną wpływy tej frak-
cji Partii Republikańskiej, która coraz 
śmielej mówi o dostarczeniu Ukrainie 
broni dalekiego zasięgu, w tym osławio-
nych rakiet Tomahawk.

Na to nakładają się wewnętrzne 
problemy i dylematy Chin – główne-
go sojusznika i faktycznego sponsora 
reżimu Putina. Przesilenie wewnątrz 
aparatu władzy, związane ze spektaku-
larnymi dymisjami i aresztowaniami, 
zapewne na jakiś czas paraliżuje lwią 
część zdolności ofensywnych Państwa 
Środka. Siłowa akcja przeciwko Tajwa-
nowi nie wchodzi na razie w grę, a tylko 
przy takim scenariuszu walczący w Eu-
ropie Rosjanie są naprawdę użytecz-
ni – jako dywersant odciągający uwagę 
i potencjał militarny państw Zachodu. 
Xi Jinping sporo zainwestował w Rosję, 
w jakimś stopniu żyruje agresywną poli-
tykę Putina, ale dalszych granic już ra-
czej nie może przekroczyć. Zbyt wiele 
(przynajmniej ekonomicznie) ma obec-
nie do stracenia w relacjach z USA, 
Unią Europejską, Wielką Brytanią, Ka-
nadą czy Australią. Tymczasem szarże 
amerykańskiego prezydenta, konflik-
tujące Stany z innymi państwami Za-
chodu, gwałtownie zwiększyły chińskie 
nadzieje na intratne i perspektywicz-
ne interesy z „antytrumpistami”. Jeśli 
ten trend się utrzyma, to Pekin zyska 
na nim więcej niż na dalszym nadmier-
nie otwartym wspieraniu dyktatora 
z Kremla.

Jest wysoce prawdopodobne, że 
w tej sytuacji Chińczycy nadal będą ku-
pować jak najtaniej tyle rosyjskich 

Druga runda negocjacji 

między Rosją a Ukrainą. 

Abu Zabi w Zjednoczonych 

Emiratach Arabskich,  

4 lutego 2026 r. 
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Swiatłana Cichanouska przeprowa-
dza się do Warszawy, bo władze w Wil-
nie pozbawiły ją kosztującej 1 mln eu-
ro rocznie ochrony. Decyzja oficjalnie 
wynikała z przyczyn finansowych, ale 
poprzedziła ją antybiałoruska nagon-
ka w serwisach społecznościowych, 
która wpłynęła na nastroje społeczne. 
Nagonka podobna do tej, która w Pol-
sce dotyka Ukraińców. – Litwa nie po-
dołała utrzymaniu białoruskiego rzą-
du na uchodźstwie. Polska ma większe 
możliwości, choćby mocniejsze kadro-
wo MSZ – mówi jeden z wileńskich 
rozmówców DGP.

28 stycznia. Na skrzynki pocztowe 
urzędników litewskiego urzędu prezy-
denckiego, polityków z Sejmu i wpły-
wowych dziennikarzy przychodzi  
e-mail. Nadawca to niejaki Vaidotas, 
adres założony na Gmailu. Autor do-
wodzi, że białoruska opozycja zawłasz-
cza litewską tożsamość narodową, 
przejmując Pogoń, godło przedstawia-
jące rycerza na koniu. Pogoń, po li-
tewsku Vytis, a po białorusku Pahonia, 
znana od czasów Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, jest przez oba narody 
uważana za własny symbol. Białoruś 
i Litwa po odzyskaniu niepodległo-
ści w 1991 r. równolegle uznały rycerza 
za godło, co wywoływało spory w re-
lacjach dwustronnych. Odkąd Alak-
sandr Łukaszenka przywrócił nieco 
zmodyfikowaną symbolikę radziecką, 
do Pahoni odwołuje się głównie proza-
chodnia opozycja.

Kradzież tożsamości

Spór eskalował na nowo w 2023 r., gdy 
Biuro Swiatłany Cichanouskiej (OSC) 
zaprezentowało projekt paszportów 
Nowej Białorusi. W najambitniejszym, 
niezrealizowanym założeniu miały one 

Michał 

Potocki
korespondencja z Wilna

Milion  
euro  
na plusie

Swiatłana 

Cichanouska 

przenosi się 

do Warszawy. 

Ma doskonałe 

relacje z Nawrockim 

i Tuskiem

surowców, ile się da, bo to jest w ich 
własnym interesie – ale to nie rozwią-
zuje przecież narastających proble-
mów Rosji. Na osłodę będą kolejne sło-
wa o strategicznym partnerstwie, takie 
jak podczas środowej wideorozmowy 
Xi z Putinem, de facto tylko maskujące 
chińską niechęć do silniejszego zaanga-
żowania w wojnę po stronie Rosji oraz 
gotowość do ostatecznego położenia 
łapy na rosyjskich zasobach, gdy tylko 
nadarzy się okazja.

W tej sytuacji nie należy już lek-
ceważyć wymuszonego przez Wa-
szyngton bezpośredniego dialogu ro-
syjsko-ukraińskiego. Niezależnie od 
wyników rozmów w Zjednoczonych 
Emiratach Arabskich, toczonych 
w mijającym tygodniu, kolejne tu-
ry mogą przynieść nagłą zmianę. Wa-
runek: Putin musi wreszcie dojrzeć 
do akceptacji przegranej i zamiast sku-
piać się na przedłużaniu swojej wojny, 
poszukać dróg możliwie komfortowe-
go wydostania się z pułapki. Możliwe, 
że najpierw Narendra Modi, zawie-
rając umowy z USA i UE, a następnie 
Xi Jinping, rozwiewając złudzenia co 
do rzeczywistej strategii Pekinu, wła-
śnie go do tego znacząco przybliżyli.

Możliwe też, że wielu rosyjskich po-
lityków już to wie. Poszlaki to np. nasi-
lone ostatnio prace nad trwałym zacie-
raniem śladów zbrodni – betonowanie 
i przykrywanie infrastrukturą maso-
wych grobów m.in. w Mariupolu i in-
nych okupowanych miastach. To może 
być zabezpieczenie przed odpowiedzial-
nością, akurat na nowe, „pokojowe” 
czasy.

Chęć zemsty

Paradoksalnie, im dłużej Putin będzie 
swymi sztuczkami zwodził Trumpa 
– czyli im dłużej jego kraj będzie krwa-
wił na froncie, podlegał coraz silniejszym 
uderzeniom ukraińskim w zaplecze, cier-
piał bezpośrednie i pośrednie skutki za-
chodnich sankcji – tym przyszła pozycja 
Rosji będzie słabsza, a ryzyko ponownego 
rzucenia przez nią poważnego wyzwania 
Zachodowi stanie się mniejsze. Owszem, 
wzrośnie prawdopodobieństwo pełnej 
wasalizacji względem Chin. I to też jest 
powód, dla którego wewnątrz rosyjskiej 
elity władzy może narastać cicha presja 
na kierownictwo, by z wojny w Ukrainie 
jednak się jakoś wyplątać.

Niestety, niewiele jest na razie prze-
słanek, by ów hipotetyczny, ale coraz 
bardziej prawdopodobny pokój uznać 
za trwały i stabilny. Także dlatego, że 
ta bardziej racjonalna część rosyjskich 
elit, nie tylko z  resortów siłowych, 
w gruncie rzeczy przecież potraktuje 
ewentualne przerwanie walk nie jako 
trwałą kapitulację czy element funda-
mentalnego przewartościowania poli-
tycznego, lecz jako pauzę, czas na po-
sprzątanie podwórka i odbudowę sił, 
by przystąpić do nowej, lepiej przygo-

towanej rozgrywki. Będzie chodzić o to, 
by unikając błędów Putina, uzyskać 
z grubsza te same cele – żeby spacyfi-
kować obszar postradziecki, podzielić 
i osłabić Zachód, powrócić do roli real-
nego imperium.

Nierealne? Zapewne tak, ale to nie 
znaczy, że Rosjanie i tak nie spróbują. 
Może i nie wygrają, ale na pewno do-
starczą nam poważnych problemów. 
Spora część zachodnich elit politycz-
nych im w tej próbie dopomoże, nawet 
nieświadomie. Z cynizmu, niekompe-
tencji, kunktatorstwa. Zaślepieni mi-
rażem krótkoterminowych zysków 
biznesmeni, zależni od nich politycy, 
skorumpowani działacze piłkarscy i ar-
tyści, eksperci i „eksperci” zaintereso-
wani albo grantami opłacanymi przez 
rosyjski wywiad, albo po prostu chwi-
lowym rozgłosem – lista potencjalnych 
„pożytecznych idiotów” jest długa.

Po zawarciu porozumienia poko-
jowego – przynajmniej przez dłuższy 
czas – klasyczne narzędzia militarne 
raczej nie będą dla Rosjan atrakcyjne. 
Z ich punktu widzenia lepiej będzie 
spokojnie i po cichu łatać swoje zaso-
by w tym zakresie, czekając, aż Euro-
pejczykom przejdzie ochota na zwięk-
szanie wydatków na zbrojenia. A to 
się stanie, można iść o zakład, gdy 
na ukraińskim stepie zamilkną armaty, 
a na zbiorową wyobraźnię przestaną 
działać obrazki cywilów zabijanych tuż 
u granic UE. I rosyjskich rakiet, wyce-
lowanych w europejskie stolice. Niedź-
wiedź schowa na jakiś czas pazury i bę-
dzie udawał gołąbka.

Dużo tańsze niż te klasyczne, woj-
skowe, są tzw. asymetryczne środki 
agresji. I działają bardziej dyskretnie, 
czyli w mniejszym (lub wręcz zerowym) 
stopniu narażają sprawcę na odwet. To 
nimi będziemy punktowo atakowani. 
Rosja ma w tym wprawę, instrumenta-
rium wymaga tylko lekkich modyfika-
cji. A przecież dla Rosjan otworzą się 
nowe możliwości. Najpierw nieunik-
nione w tej sytuacji zniesienie lub po-
luzowanie sankcji ekonomicznych. 
Potem przyjdzie czas na powrót Mo-
skwy do wielu organizacji międzyna-
rodowych. Będzie współpraca kultu-
ralna, naukowa, sportowa... I spadnie 
czujność zachodnich polityków, służb 
i opinii publicznej. Tyle że sen o końcu 
konfliktu będzie udziałem tylko jednej 
strony. Druga będzie żyła marzeniem 
o zemście za doznane upokorzenie.

Kijów, Waszyngton 
i my

Ale nie tylko Rosja będzie w powojen-
nych realiach generatorem zagrożeń 
i wyzwań. Niestety, również Ukraina. 
To, czy i w  jakim stopniu wykorzy-
sta ona pokojową dywidendę, może się 
okazać kluczowe dla bezpieczeństwa 
– nie tylko regionalnego.

W pozytywnym scenariuszu wojen-
na konsolidacja narodu zostaje podtrzy-
mana, niezbędne rozliczenia personalne 
dokonane demokratycznie i na drodze 
prawa, zagraniczne inwestycje przynio-
są rozwój i dobrobyt, przyspieszy zwal-
czanie korupcji i negatywnych wpły-
wów oligarchii, a zwieńczeniem tych 
wszystkich cudów stanie się szybka 
i bezkonfliktowa integracja z UE. Cóż, 
dużo tu niebezpiecznych wiraży i poro-
hów do pokonania. Znacznie bardziej 
realistyczny jest więc – niestety! – sce-
nariusz pesymistyczny, związany z tym, 
że przynajmniej część z wymienionych 
zadań zakończy się porażką lub przy-
najmniej buksowaniem. Przy wzmac-
nianiu negatywnych nastrojów przez 
Rosjan (a to można obstawiać w ciem-
no) efektem będzie kompromitacja ko-
lejnych rządów, narastająca frustracja 
społeczna, wzrost populizmu, a wresz-
cie – być może – pojawienie się prze-
mocy politycznej, sztucznie podsycane 
konflikty z zachodnimi sąsiadami, mo-
że nawet wyborczy sukces partii realnie 
(bo raczej nie formalnie) prorosyjskiej 
(na wzór np. gruziński) i w finale za-
przepaszczenie wieloletnich wysiłków, 
by wyrwać się ze strefy wpływów Mo-
skwy. Byłaby to katastrofa dla Ukrainy, 
ale także dla Europy.

Niestety, jeśli w Waszyngtonie nie 
nastąpi tymczasem jakaś znacząca re-
orientacja polityczna, to Amerykanie 
wcale nie będą takiemu scenariuszowi 
aktywnie przeciwdziałać. Ba, mogą go 
nawet przybliżać, np. zbyt brutalnie for-
sując interesy swoich korporacji kosztem 
innych podmiotów i – przede wszystkim 
– ukraińskich pracowników i klientów. 
Także poprzez opartą na starej zasadzie 
„divide et impera” politykę balansowa-
nia wpływów rosyjskich i europejskich 
w regionie. Zarówno po Trumpie, jak 
i po jego możliwych następcach nietrud-
no się tego spodziewać.

W Moskwie zapewne już od dawna 
są pisane takie scenariusze. Zespoły fa-
chowców „na wszelki wypadek” dobie-
rają odpowiednie do nich narzędzia. 
Decydenci w odpowiednim momencie 
dostaną je jako gotowe do użycia. To 
profesjonalny elementarz. Stosują go 
zapewne również Chińczycy, patrzący 
na nasz region jako na istotny element 
szlaków logistycznych oraz potencjalną 
bazę inwestycyjną. Co do obecnej ad-
ministracji amerykańskiej, można mieć 
wątpliwości, czy zadaniowała w tym 
kierunku swe instytucje eksperckie, ale 
wielkie korporacje raczej czynią odpo-
wiednie przygotowania. Nie po to jed-
nak, żeby nam było ciepło i bezpiecznie, 
ale by zabezpieczyć własne interesy. To 
samo dotyczy też sporej liczby podmio-
tów europejskich, państwowych i nie-
państwowych.

Wypada zakończyć apelem, by tym 
razem państwo polskie nie pozosta-
ło w tyle. Mamy sporo do przemyśle-
nia i diablo mało czasu na skuteczne 
wdrożenie właściwych rozwiązań w kil-
ku dziedzinach – od sił zbrojnych przez 
wywiad i kontrwywiad, policję i wymiar 
sprawiedliwości aż po edukację czy inne 
polityki publiczne. Bo gdy już faktycz-
nie wojna w Ukrainie zostanie przynaj-
mniej zawieszona, nie będzie to bynaj-
mniej oznaczać „końca historii”. Wręcz 
przeciwnie, wydarzenia mogą gwałtow-
nie i zaskakująco przyspieszyć.  ©Ⓟ

Nie tylko Rosja będzie w powojennych 
realiach generatorem zagrożeń.  

Również to, czy i w jakim stopniu 
Ukraina wykorzysta pokojową dywidendę
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zostać wydane Białorusinom, którym 
oficjalne dokumenty wygasły, a któ-
rzy z obawy przed represjami nie mogli 
wrócić do Mińska, by wyrobić nowe. 
Na okładce paszportu Nowej Białoru-
si widniała Pahonia. Litewscy nacjona-
liści uznali to za przywłaszczenie kul-
turowe i przejaw tzw. litwinizmu – tak 
nad Wilią określa się pogląd, że histo-
ria WKL jest w istocie historią pierw-
szej białoruskiej państwowości. Wy-
znająca go białoruska prawica bazuje 
na geografii Wielkiego Księstwa, któ-
re w większości składało się z obec-
nych ziem białoruskich, oraz na fakcie, 
że jego językiem urzędowym był ruski, 
z którego potem rozwinęły się białoru-
ski i ukraiński (rosyjski wyodrębnił się 
wcześniej).

W wersji internetowych radyka-
łów jest to równoznaczne z roszcze-
niami opozycji do Wileńszczyny. Va-
idotas żeruje na tych lękach. „Biuro 
Cichanouskiej wybrało budowę naro-
dowej tożsamości Białorusi opartej na 
rosyjskiej litwinistycznej dezinforma-
cji, która prowadzi do kulturalnego 
powrotu w rosyjską orbitę. Białoruska 
opozycja wpadła w rosyjską pułapkę” 
– czytamy w wiadomości. W innym  
e-mailu, rozesłanym 18 stycznia, ano-
nimowy autor pyta zatroskany, „dla-
czego litwinistyczna opozycja kradnie 
nam litewskiego poetę Adomasa Mic-
kevičiusa”. „Jeśli Cichanouska przenie-
sie się do Polski i nadal będzie się an-
gażować w litwinizm, przywłaszczając 
nasz Vytis, nasze państwo powinno 
powiadomić Polskę o kradzieży godła 
państwowego Litwy. Nie da się sie-
dzieć na dwóch krzesłach, cieszyć się 
poparciem Litwy i kraść jej tożsamość 
narodową” – pisze. I podaje przypad-
ki, gdy działacze mówili np. o białoru-
skich korzeniach Adama Mickiewicza.

– Ten człowiek regularnie przesyła 
na adresy najważniejszych postaci li-
tewskiego życia publicznego sprawoz-
dania dotyczące treści z białoruskich 
mediów demokratycznych – od Bieł-
satu po portale internetowe – które 
mogą się wydawać kontrowersyjne dla 
litewskiego odbiorcy – mówi nasz roz-
mówca z Wilna, związany z białoru-
skimi instytucjami demokratycznymi. 
– Wszystko wyrwane z kontekstu i po-
dane w sposób sugerujący odpowie-
dzialność Biura Cichanouskiej za to, 
co mówi np. Zianon Pazniak. Litwini 
nie muszą przecież wiedzieć, jaką nie-
chęcią Pazniak darzy Cichanouską. 
Można oczywiście wierzyć, że to osobi-
sta krucjata jakiegoś frustrata, ale dla 
mnie to na kilometr pachnie operacją 
KGB – dodaje.

Rozmówca dowodzi, że tezy po-
brzmiewające w e-mailach Vaidotasa 
powtarza część polityków. Takich jak 
Vytautas Sinica, poseł, lider opozycyj-
nego Sojuszu Narodowego, jeden z ad-
resatów wiadomości Vaidotasa. Sinica 
latem 2025 r. poskarżył się w proku-
raturze na Siarhieja Cichanouskiego, 
świeżo wypuszczonego z białoruskiego 
więzienia męża Swiatłany, który sam 
zamierzał kandydować w wyborach 
prezydenckich w 2020 r. Cichanouski 
opowiadał o konieczności tworzenia 
„wysepek białoruskości” na wygna-
niu, co narodowiec uznał za zapowiedź 
walki o autonomię i zamach na inte-
gralność terytorialną Litwy. Sinica za-

rzucił wówczas Cichanouskim, że „nie 
potępiają litwinizmu, za to wzywa-
ją Sejm do poszukiwania historycz-
nej prawdy o WKL, tak jakby Litwa jej 
jeszcze nie znalazła”.

Antybiałoruskie 
nastroje

Spory o tożsamość Mickiewicza czy 
o to, kto ma prawo korzystać z Pogo-
ni długo należały do politycznego folk-
loru. W 2020 r., po stłumieniu anty-
rządowych protestów i rozpoczęciu 
masowych represji na Łukaszenkow-
skiej Białorusi, elity opozycyjne nie 
miały wątpliwości, że centrum nowej 
diaspory powinno powstać w Wilnie. 
Miasto leży raptem 30 km od białoru-
skiej granicy, jest historycznym ośrod-
kiem białoruskiej inteligencji, a Li-
twa pod rządami prezydenta Gitanasa 
Nausėdy i premier Ingridy Šimonytė 
nie miała wątpliwości, że i dzisiejszej 
opozycji należy pomóc. Zmiana wła-
dzy w grudniu 2024 r. oraz powolna 
zmiana nastrojów społecznych sprawi-
ły, że to wsparcie nie jest już tak oczy-
wiste. Nausėda i obecny szef MSZ Kę-
stutis Budrys zachowywali się lojalnie 
wobec Cichanouskiej. Ale wewnątrz 
koalicji rządzącej znaleźli się ludzie, 
którzy grali na wypchnięcie jej z kraju.

Rozmówcy DGP wymieniają w tym 
gronie trzy osoby. Remigijus Žemaita-
itis jest najbardziej oczywistą z nich. 
Znany z antysemickich wypowie-
dzi lider skrajnie prawicowego Świtu 
Niemna ku oburzeniu liberalnej czę-
ści opinii publicznej został zaproszo-
ny do współrządzenia przez socjalde-
mokratów z LSDP, którzy w 2024 r. 
wygrali wybory. Žemaitaitis od lat za-
rzucał Cichanouskiej znaną skądinąd 
„niewdzięczność” i dowodził, że Wil-
no nie powinno utrzymywać jej biu-
ra. – Jego wpływ na decyzje w tej kwe-
stii jest rozdmuchiwany, ale przyczynił 
się do ogólnej atmosfery – przyzna-
je rozmówca znający szczegóły relacji 
z białoruską opozycją. Większy wpływ 
mieli liderzy socdemów. Jak słyszymy, 
decyzję o odebraniu ochrony podjęła 
szefowa rządu Inga Ruginienė. Poparł 
ją p.o. prezes LSDP Mindaugas Sinke-
vičius i poprzedni premier Gintautas 
Paluckas, który w sierpniu 2025 r. po-

dał się do dymisji w atmosferze skan-
dalu, lecz zachował wpływy w partii.

Antybiałoruskie nastroje na Litwie 
przypominają antyukraińskie nastroje 
w Polsce – i w podobny sposób są pod-
grzewane na platformach społeczno-
ściowych. Zmęczenie napływem imi-
grantów i pretensje, że wprowadzają 
oni do przestrzeni publicznej język 
rosyjski, są multiplikowane przez al-
gorytmy, fejki i prowokacje. W sierp-
niu 2025 r. do prokuratury wpłynęło 
kontrzawiadomienie Cichanouskiego 
przeciwko Sinicy. Jak się okazało, pi-
smo zostało sfałszowane, bo Cichano-
uscy nie zamierzali się wdawać w są-
dowe przepychanki z nacjonalistami. 
Zanim to nastąpiło, prokuratura nada-
ła sprawie bieg, wysyłając materiały 
do sejmowej komisji etyki. – Nie po-
myślałam, że pismo mogło zostać sfał-
szowane, zwłaszcza że kolega Sinica 
nie ostrzegł nas, że to nie jest skarga 
autorstwa Cichanouskiego – dowo-
dziła konserwatywna posłanka Dalia 
Asanavičiūtė-Gružauskienė w rozmo-
wie z LRT.

Na murach regularnie pojawiają się 
białoruskojęzyczne napisy „Wilnia na-
sza”, choć często są wątpliwości, czy 
dla ich twórców cyrylica jest macierzy-
stym alfabetem. Przed takimi prowo-
kacjami ostrzega kontrwywiad. Depar-
tament Bezpieczeństwa Państwowego 
(VSD) alarmuje, że „od 2023 r. rosyj-
skie i białoruskie służby przeprowa-
dzają operacje informacyjno-psycho-
logiczne na Litwie, których celem 
jest podsycanie napięć na tle etnicz-
nym między społeczeństwem litew-
skim a nową diasporą białoruską i od-
bieranie jej poczucia bezpieczeństwa”.  
„Organizatorzy starają się imitować 
działalność dwóch przeciwstawnych 
sił: Białorusinów promujących ide-
ologię litwinizmu oraz grup litew-
skich walczących ponoć przeciwko 
tym pierwszym” – czytamy w komuni-

 Swiatłana Cichanouska  
na spotkaniu z prezydentem 

Karolem Nawrockim,  
13 stycznia 2026 r.

kacie VSD. Służby podały, że Moskwa 
i Mińsk werbują wykonawców działań 
takich jak napisy „Wilnia nasza” wśród 
bezrobotnych Litwinów i rozliczają się 
z nimi w kryptowalucie Tether.

Większy obrazek

W październiku 2025 r. Cichanouska 
została powiadomiona o odebraniu 
ochrony jej Biuru. Jak mówi nasze 
źródło, z kilkudniowym wyprzedze-
niem, przy czym „ochrona” nie ozna-
czała w tym przypadku wyłącznie 
opieki dwóch funkcjonariuszy wy-
specjalizowanych w ochronie VIP-ów. 
Przez pięć lat pobytu na Litwie wo-
kół Cichanouskiej zbudowano ca-
ły system kontroli, zabezpieczający 
ją przed prowokacjami ze strony bia-
łoruskich i rosyjskich służb, włącz-
nie z elementami infrastruktury fi-
zycznej. Ludzie Cichanouskiej zaczęli 
w panice alarmować litewskich poli-
tyków, w efekcie czego udało im się 
nieco zyskać na czasie. Liderka opo-
zycji nie mogła jednak opuszczać Li-
twy; wyjątkiem była styczniowa wizy-
ta w Polsce.

Teraz Wilno postawiło na swo-
im. Decyzję argumentowano na wiele 
sposobów. Dominował wątek finanso-
wo-oszczędnościowy, ale dowodzono 
też, że Cichanouska nie odniosła suk-
cesu w walce z reżimem, nie nauczyła 
się litewskiego, ignorowała miejscowe 
życie polityczne, a nawet przekony-
wano, że skoro w 2020 r. wygrała wy-
bory, to w 2025 r. jej kadencja się skoń-
czyła. – Celowo nie angażowaliśmy się 
w miejscową politykę, żeby nie zarzu-
cano nam stronniczości – odpowiada 
osoba z otoczenia liderki. – Oszczędzi-
my trochę pieniędzy, ale gdzieś tu się 
gubi większy obrazek – kręci głową 
Vytis Jurkonis, szef wileńskiego biura 
Freedom House. – Nie oceniam tego 
jako dramatycznego błędu, raczej jako 
pomyłkę w kalkulacjach. Cichanouska 
dalej może liczyć na Litwę – i sama 
o tym wie. Z drugiej strony niektó-
re osoby z jej otoczenia też się myliły, 
traktując wsparcie jako dane raz na za-
wsze – dodaje.

– OSC było atutem Litwy, bo uła-
twiało Wilnu udział w rozmowach 
o bezpieczeństwie w regionie. Te-
raz to tracimy – dodaje Mariusz An-
tonowicz, politolog z Wilna. Cicha-
nouska w tym tygodniu przenosi się 
do Warszawy. – Myślałam, że powra-
cać do ojczyzny przyjdzie mi z Wilna. 
Ale nasz poziom ochrony na Litwie 
się zmienił. Nie chodzi tylko o mo-
je osobiste bezpieczeństwo, lecz o pra-
cowników naszego Biura. To zmusiło 
mnie do poszukiwania innych rozwią-
zań i reorganizacji naszej działalno-
ści – powiedziała „Rzeczpospolitej”. 
Na Litwie można usłyszeć, że zmusza-
jąc Cichanouską do opuszczenia kra-
ju, władze szykują się do resetu relacji 
z Łukaszenką. Opozycjonistka wyjeż-
dża w czasie negocjacji amerykańsko-
-białoruskich, dzięki którym uwolnio-
no niektórych więźniów politycznych. 
Część litewskich kręgów bizneso-
wych mających wpływy w LSDP liczy, 
że w ten sposób Mińsk wróci do wy-
syłki produktów w świat przez litewski 
port w Kłajpedzie.
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Ina Danilow to pierwsza kobieta za-
mordowana w tym roku w  Izraelu. 
5 stycznia media obiegła informacja, 
że 49-latka została zadźgana nożem 
we własnym mieszkaniu w miasteczku 
Pardes Channa na północy kraju. Pod 
zarzutem zabójstwa aresztowano jej 
męża. Ze wstępnych ustaleń wynika, 
że tragedię poprzedziła rodzinna awan-
tura. Służby ratunkowe zawiadomi-
ła dwudziestokilkuletnia córka, która 
przebywała w mieszkaniu razem z dzie-
sięcioletnim bratem. „Początkowo po-
licja potraktowała to jako «sprawę kry-
minalną», ale tego typu morderstwa 
powinny być kwalifikowane przez rząd 
i policję jako kobietobójstwo, czyli za-
bójstwo kobiety dokonane przez męż-

czyznę, dlatego że jest kobietą” – ko-
mentowała na łamach „The Jerusalem 
Post” prof. Shalva Weil, kierująca Izra-
elskim Obserwatorium Kobietobójstwa 
(IOF) na Uniwersytecie Hebrajskim 
w Jerozolimie.

W historii Iny Danilow powiela 
się schemat systemowej znieczulicy. 
Z policyjnych i sądowych akt wynika, 
że sygnały o przemocy w rodzinie do-
chodziły do służb już wcześniej – Ina 
dwukrotnie składała skargi na agresyw-
nego męża, w 2017 i 2018 r. Za każdym 
razem prokuratura umarzała postępo-
wanie. W lutym 2025 r. policja otrzy-
mała kolejne informacje o przemocy 
w domu Danilowów, lecz członkowie 
rodziny odmówili złożenia formalnej 
skargi. Sprawa zakończyła się przesłu-
chaniem męża Iny i tymczasowym usu-
nięciem go z mieszkania. 49-latka osie-
rociła piątkę dzieci.

Nina 

Nowakowska

Kraj cichej 
przemocy

W Izraelu narasta fala zabójstw kobiet. 
Większość Żydówek ginie z rąk swoich mężów. 
W społeczności arabskiej za przemoc najczęściej 
odpowiadają członkowie najbliższej rodziny

Tragiczny rekord

Pod koniec 2025 r. termin kobietobój-
stwo był odmieniany w izraelskich me-
diach przez wszystkie przypadki. Jak 
wynika z opublikowanego 25 listopa-
da raportu Knesetu, w latach 2015–2024 
w całym kraju zamordowano łącznie 
269 kobiet, czyli średnio ok. 27 rocznie. 
Dokument ujawnia notoryczne lekce-
ważenie sygnałów ostrzegawczych oraz 
poważne trudności w egzekwowaniu pra-
wa, zwłaszcza w przypadku ofiar pocho-
dzenia arabskiego. O podejściu władz 
do problemu najlepiej świadczy fakt, że 
na posiedzeniu komisji parlamentarnej, 
na którym prezentowano wnioski z ra-
portu, zabrakło przedstawicieli resortu 
bezpieczeństwa, policji i więziennictwa. 
Według ustaleń izraelskich mediów przy-
czyną nieobecności była instrukcja mini-
stra bezpieczeństwa narodowego Itamara 
Ben Gwira. Skrajnie prawicowy polityk 
miał zbojkotować posiedzenie, nazywa-
jąc je „teatrem politycznym”.

Rok 2025 był wyjątkowo tragiczny 
– życie straciło w tym okresie 44 Izra-
elek powyżej 18. roku życia. Trzydzieści 
cztery sprawy spełniały definicję kobie-
tobójstwa. Dla porównania: rok wcze-
śniej zginęło 35 kobiet, z czego 23 przy-
padki uznano za kobietobójstwo. Analiza 
wykazała, że większość ofiar – 53 proc. 
– to Arabki, a 42 proc. Żydówki (mimo 
że te drugie stanowią większą część izra-
elskiego społeczeństwa). W blisko jed-
nej trzeciej spraw nikomu nie posta-
wiono zarzutów (dotyczy to 46 proc. 
morderstw Arabek i 9 proc. zabójstw 
Żydówek). W przypadkach gdy spraw-
ca został zatrzymany, najczęściej była 
nim osoba z kręgu bliskich ofiary. Prawie 
połowa ofiar zginęła z rąk swoich partne-

Bokserska chemia

Na razie relacje dwustronne są dalekie 
od poprawnych. Gdy Warszawa przy-
mierzała się do otwarcia niektórych 
przejść granicznych z Białorusią, Wil-
no swoje zamykało. Powód? Białorusi-
ni wysyłają nad Litwę balony ze szmu-
glowanymi papierosami, regularnie 
zmuszając wileńskie lotnisko do za-
mknięcia i powodując straty finanso-
we. W styczniu szef reżimowego MSZ 
Maksim Ryżankou przedstawiał Pol-
skę jako „państwo, które postrzega się 
jako prawdziwy lider regionalny i ro-
bi wszystko, by taki status osiągnąć, 
prowadząc pragmatyczną politykę”. 
A Litwa? – To kraj, w którym polity-
cy nie myślą o własnym narodzie. Za-
wdzięczają stanowiska brukselskim 
i waszyngtońskim ośrodkom, i zro-
bią wszystko, co one im nakażą. Kie-
dy otworzy się okno możliwości dla 
wznowienia współpracy, trzeba bę-
dzie przemyśleć, jak bardzo je otwierać 
i czy w ogóle warto – dodał w rozmo-
wie z agencją BiełTA.

– Byliśmy z Polakami dogadani 
już w październiku – mówi rozmówca 
z otoczenia Cichanouskiej. Nieoficjal-
nie ustaliliśmy, że rządy Mateusza Mo-
rawieckiego i Donalda Tuska sondo-
wały w OSC, czy biuro nie zechciałoby 
się przenieść nad Wisłę, gdyby w Wil-
nie coś poszło nie tak. Gdy tak się fak-
tycznie stało, uzgodnienia nie trwa-
ły długo. Jak słyszymy, Cichanouska 
nie wybrała jeszcze miejsca na no-
wą siedzibę. Reprezentacyjny budy-
nek użytkowany przez Białoruski Dom 
w Warszawie wymaga remontu, któ-
ry mógłby pochłonąć nawet 1 mln eu-
ro i wymagałby sporo czasu. Na po-
czątku lutego otoczenie Cichanouskiej 
chce w porozumieniu z polskimi wła-
dzami zdecydować się na jakiś wariant 
docelowy. Działacze są nastawieni 
optymistycznie. Uważają, że w prze-
ciwieństwie do Ukraińców Białorusi-
ni w Polsce nie budzą kontrowersji. Li-
czą, że sama obecność Cichanouskiej 
powstrzyma ograniczanie pomocy dla 
diaspory, czego przejawem były pro-
blemy finansowe Białoruskiego Domu 
i ograniczanie samodzielności Biełsatu 
w ramach Telewizji Polskiej.

Jak twierdzi nasz rozmówca, do-
bre relacje z rządem Donalda Tu-
ska zostały nawiązane wcześniej, a te-
raz udało się nawiązać dobre kontakty 
z Kancelarią Prezydenta Karola Na-
wrockiego. W styczniu Cichanouska 
gościła na noworocznym spotkaniu 
Nawrockiego z diasporą białoruską. 
Tradycję zapoczątkował Andrzej Du-
da, a jego następca ją kontynuuje. 
– Patrzę na pana wiceministra [spraw 
zagranicznych] Wojciecha Zajączkow-
skiego, przedstawiciela rządu polskie-
go, i chcę z tego miejsca państwa za-
pewnić, że w Polsce istnieje konsensus, 
kompromis w odniesieniu do stosunku 
Polaków, prezydenta Polski i polskiego 
rządu do niepodległościowych i suwe-
rennych aspiracji Białorusinów – mó-
wił prezydent. Nawrocki rozmawiał 
też z Cichanouską w węższym gronie. 
Jak słyszę od osoby znającej szczegó-
ły rozmowy, „jest między nimi chemia, 
także dzięki temu, że Swiatłana intere-
suje się boksem”. ©Ⓟ
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rów, 30 proc. – innego członka rodziny, 
a 20 proc. – kogoś znajomego. Za 59 proc. 
zabójstw Żydówek odpowiadali mężo-
wie. W arabskiej społeczności 41 proc. 
sprawców stanowili członkowie rodziny, 
a 34 proc. – partnerzy. Eksperci zaznacza-
ją jednak, że dane te ukazują jedynie wy-
cinek rzeczywistości.

Raport Knesetu ujawnił jeszcze in-
ną niepokojącą kwestię: ponad jedna 
trzecia zamordowanych kobiet – po-
dobnie jak Ina Danilow – wcześniej za-
wiadamiała organy ścigania o przemo-
cy domowej. Formalne skargi złożyło 
43 proc. ofiar żydowskich i około jedna 
trzecia arabskich.

Zabójstwa honorowe

Zdaniem dr Karoliny Zielińskiej z Aka-
demii Finansów i Biznesu Vistula przy-
czyny rosnącej liczby kobietobójstw są 
różne w zależności od grupy. – W spo-
łeczności arabskiej pierwsza przyczy-
na jest kulturowa. Mówimy o honoro-
wych zabójstwach kobiet posądzonych 
o zachowanie niezgodne z konserwa-
tywnymi wartościami. Mogą to być 
związki z mężczyznami, zamiar podję-
cia studiów, plany zawodowe, rozwa-
żanie rozwodu lub kwestia orientacji 
seksualnej – wymienia ekspertka. Ja-
ko drugą przyczynę wskazuje przestęp-
czość zorganizowaną, w której ścierają 
się organizacje o strukturze klanowej. 
– W społeczności arabskiej to wielo-
letni problem, który bardzo się nasi-
la. W 2025 r. odnotowano 252 zabitych 
mężczyzn i kobiet, a od początku tego 
roku kolejnych kilkanaście ofiar. Co-
raz częściej się zdarza, że rodziny zleca-
ją zabójstwa grupie przestępczej. To je-

den z czynników, który tłumaczy niską 
wykrywalność morderstw arabskich ko-
biet. Krewni działają w porozumieniu. 
Nawet jeśli część z nich nie zgadza się 
z wyrokiem na kobietę, są zastraszeni 
i odmawiają współpracy z policją – wy-
jaśnia dr Zielińska.

We d ł u g  m o j e j  r o z m ó w c z y n i 
do wzrostu liczby zabójstw żydowskich 
kobiet przyczyniły się napięcia wywoła-
ne przez pandemię koronawirusa i dłu-
gotrwałą izolację. – Doprowadziło to 
do nasilenia przemocy domowej. Na 
to nakłada się trwający od 2019 r. kry-
zys polityczny, który zdestabilizował 
kraj i utorował drogę do władzy prawi-
cowym radykałom, którzy antagonizu-
ją społeczeństwo. W debacie publicz-
nej widać coraz większą tolerancję dla 
przemocowego języka – zauważa dr Zie-
lińska. Jak dodaje, wzmacniają to inne 
czynniki, takie jak niepewność ekono-
miczna. Więzi społeczne nadwerężyła 
również wojna w Strefie Gazy po ataku 
Hamasu na Izrael 7 października 2023 r. 
– Wojna to sytuacja kryzysowa, w któ-
rej rutyna codziennego funkcjonowa-
nia zostaje zaburzona, a problemy eko-
nomiczne i społeczne narastają – mówi 
ekspertka. – Mężczyźni, którzy służy-
li w wojsku jako rezerwiści, po powro-
cie do domu mogą mieć kłopoty z pracą 
czy ponownym nawiązaniem kontak-
tu z dziećmi. To powoduje napięcia 
w rodzinie, choć zwykle nie prowadzi 
do przemocy – dodaje.

Za Arabią Saudyjską 
i Rosją

W najnowszej edycji rankingu Women, 
Peace and Security Index (WPS), klasyfi-
kującego kraje pod względem dobrosta-
nu kobiet, Izrael uplasował się na 84. miej-
scu wśród 181 państw – m.in. za Albanią, 
Rosją i Arabią Saudyjską. Trzy lata wcze-
śniej zajął 27. pozycję. Nie oznacza to jed-
nak, że Izrael nagle stał się krajem mniej 
bezpiecznym dla kobiet. Według dr Karo-
liny Zielińskiej spadek w rankingu w du-
żej mierze wynika ze zmiany metodologii. 
W efekcie wyniki z kolejnych lat przesta-
ły być porównywalne. Ekspertka zwra-
ca uwagę, że wskaźnik dotyczący „bra-
ku dyskryminacji prawnej” w przypadku 
Izraela pozostaje na takim samym pozio-
mie jak w trzech poprzednich edycjach 
zestawienia. Nowością jest m.in. doda-
nie wskaźnika „dostęp do sprawiedliwo-
ści”. – Weźmy przykład Królestwa Ara-
bii Saudyjskiej, które odnotowało awans 
ze 102. na 63. miejsce. Mimo zachodzą-
cych w tym kraju reform trudno wytłu-
maczyć ten skok inaczej niż zmianą me-
todologii. Teoretycznie kobiety mają 
tam dostęp do wymiaru sprawiedliwo-
ści, ale działa on zgodnie z prawem sza-
riatu – mówi ekspertka. I podkreśla, że 
największy wpływ na niską pozycję Izra-

ela miało dodanie kategorii „bliskość 
konfliktu”. – Wojna dotyka wszystkich, 
ale doświadczenia kobiet i mężczyzn się 
różnią. Wskaźnik ten nie mówi nic o sy-
tuacji kobiet na tle reszty populacji. Do-
danie tego wskaźnika spowodowało też 
znaczący spadek pozycji Ukrainy w ran-
kingu – dodaje dr Zielińska.

Pojawiają się jednak inne sygnały 
pogarszającej się sytuacji Izraelek – jak 
opublikowany przez Instytut Van Leer  
w  Jerozolimie Gender Index, który 
wskazuje na pogłębiające się nierów-
ności płci w edukacji, na rynku pracy 
i w sektorze publicznym. Meraw Kohen, 
członkini Knesetu z ramienia partii Jest 
Przyszłość Ja’ira Lapida, przekonuje, 
że polityka obecnej władzy oznacza re-
gres w procesie emancypacji. – Widać 
to na przykładzie składu samego rzą-
du: kobiety stanowią 18 proc. ministrów, 
podczas gdy w poprzednim gabinecie 
było ich 33 proc. – podkreśla Kohen.

Konserwatywne pomysły

Fala kobietobójstw to niejedyna niepoko-
jąca tendencja. W ostatnich latach notu-
je się też coraz więcej przypadków prze-
mocy seksualnej – w tym wobec dzieci. 
Tylko w 2025 r. policja zarejestrowa-
ła 11 tys. spraw, w których ofiarami by-
ły osoby nieletnie. „Mimo wielu dysku-
sji, konferencji, kampanii i komisji z roku 
na rok zgłoszeń przybywa. Stało się bo-
leśnie jasne, że coś głęboko i fundamen-
talnie nie działa” – przyznała w felieto-
nie na łamach „Times of Israel” Debbie 
Gross, założycielka Tahel – Crisis Cen-
ter for Religious Women and Children. 
Tekst zakończyła apelem o powołanie 
ministra ds. narodowej walki z przemo-
cą seksualną.

Zdominowany przez mężczyzn rząd 
– z silnym udziałem skrajnej prawicy – 
nie poświęca szczególnej uwagi tym pro-
blemom. – Wojna w pewnym stopniu 
spowodowała odsunięcie na bok kwestii 
społecznych – zauważa Meraw Kohen. 
Co więcej, za sprawą skrajnie prawico-
wych koalicjantów do debaty publicznej 
przenikają coraz bardziej kontrowersyjne 
pomysły. – Choć ten rząd – jakkolwiek 
fatalny – nie wprowadził zasadniczych 
zmian w sytuacji prawnej Izraelek, to wi-
doczne są konserwatywne tendencje, jak 
postulat rozdzielania kobiet i mężczyzn 
podczas zbiorowych modlitw w żydow-
skie święta – potwierdza dr Zielińska.

Meraw Kohen mówi, że od począt-
ku kadencji ekipa Binjamina Netanjahu 
podkopuje fundamenty wymiaru spra-
wiedliwości, co negatywnie przekłada się 
również na prawa kobiet. – Oprócz osła-
bienia sądownictwa cywilnego koalicja 
rządząca dąży do rozszerzenia kompe-
tencji sądów religijnych. Te zaś funkcjo-
nują pod auspicjami państwa i opierają 
się na prawie religijnym, które traktu-
je kobiety w sposób nierówny – tłuma-
czy posłanka. Oprócz tego do Knesetu 
wpłynęły projekty mogące doprowadzić 
do marginalizacji Izraelek w życiu spo-
łecznym, np. próby rozszerzenia segre-
gacji płciowej w szkolnictwie wyższym. 
Z kolei inicjatywy na rzecz praw ko-
biet – takie jak kampania zachęcająca je 
do kandydowania w wyborach lokalnych 
– są blokowane.

Szczególną rolę odgrywa tu Itamar 
Ben Gwir, skrajnie prawicowy minister 

bezpieczeństwa narodowego, kilkukrot-
nie skazany za podżeganie do rasizmu 
i wspieranie organizacji terrorystycznej. 
Zdaniem krytyków pod jego kierow-
nictwem policja w niektórych obsza-
rach działa brutalniej, a w innych – np. 
w sprawach przemocy domowej – nie-
rzadko wykazuje bierność. Padają też 
zarzuty, że Ben Gwir wykorzystuje or-
gany ścigania jako narzędzie polityczne.

Systemowe zaniedbania

W listopadzie 2025 r. podczas posiedze-
nia komisji Knesetu organizacje ko-
biece wyliczały systemowe zaniedba-
nia państwa w kwestii przeciwdziałania 
przestępstwom, których ofiarami są 
kobiety: od opóźnionych reakcji służb 
na zgłoszenia przez nieegzekwowanie 
zakazów zbliżania się po ukrywanie da-
nych przed opinią publiczną. Do tego 
doszło wstrzymanie finansowania The 
Michal Sela Forum, organizacji działa-
jącej na rzecz zapobiegania przemocy 
domowej, a także blokowanie obiecywa-
nych reform. Działaczki przypomniały, 
że Izrael wciąż nie posiada ustawodaw-
stwa definiującego kobietobójstwo jako 
odrębny typ przestępstwa ani nie ratyfi-
kował konwencji stambulskiej dotyczą-
cej zwalczania przemocy wobec kobiet. 
– Niestety, nawet pełniąc funkcję prze-
wodniczącej komisji ds. statusu kobiet, 
spotkałam się z brakiem współpracy ze 
strony policji i ministra bezpieczeństwa 
narodowego. W odpowiedzi złożyłam 
petycję do Sądu Najwyższego, co przy-
czyniło się do zmiany ich zachowania. 
Nie pozwolę, by organy ścigania uchyla-
ły się od ustawowego obowiązku składa-
nia sprawozdań władzy ustawodawczej 
– mówi Meraw Kohen.

Moje rozmówczynie wskazują na jesz-
cze jedną ważną kwestię: coraz większą 
dostępność broni. Wielu członków arab-
skiej społeczności nabywa ją nielegalnie 
– nierzadko z przemytu lub rabunków 
w magazynach izraelskiej armii. To wła-
śnie od kuli z takiej broni ginie większość 
Arabek. W żydowskiej części społeczeń-
stwa zabójstwa kobiet na ogół mają zwią-
zek z awanturą domową – ofiary giną od 
noża lub przez uduszenie. – Rząd rozwi-
ja programy ułatwiające dostęp do bro-
ni, aby ludzie mogli się łatwiej obronić 
na wypadek ataku takiego jak ten z 7 paź-
dziernika 2023. Jednak organizacje kobie-
ce alarmują, że osoby, które otrzymują po-
zwolenia, są niedostatecznie sprawdzane 
i szkolone – zaznacza dr Zielińska.

Izraelska opozycja obiecuje, że je-
śli wygra tegoroczne wybory parlamen-
tarne, to poważnie podejdzie do praw 
kobiet. Lista priorytetów jest gotowa. 
– Musimy zwiększyć reprezentację Izra-
elek w służbie cywilnej do co najmniej 
50 proc. oraz wzmocnić pozycję sądow-
nictwa poprzez uregulowanie w kon-
stytucji zasad działania i relacji między 
poszczególnymi organami władzy. Mu-
simy też zwalczać wszelkie formy wy-
kluczania kobiet ze sfery publicznej – 
czy to w autobusach i na ulicach, czy 
to na uniwersytetach – oraz zapewnić 
fundusze na programy przeciwdziałania 
przemocy domowej. Musimy również 
zadbać o to, by przemoc wobec kobiet 
pozostała jednym z priorytetów policji 
i całego wymiaru sprawiedliwości – wy-
licza Meraw Kohen.  ©Ⓟ

Marsz przeciwko przemocy 

wobec kobiet, Tel Awiw,  

15 października 2021 r.
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Kraj 

tualnej, potencjalnej kompatybilno-
ści z systemami NATO itd. Niczego 
tu nie ukrywaliśmy.

A mimo to prezydent pyta 

o „pożyczkę zaciągniętą przez 

rząd”. Na jaki procent pożyczamy 

te pieniądze?

Na ok. 3 proc. Jest to wprost propor-
cjonalne do tego, jak oprocentowane 
są unijne obligacje na dany moment. 
To najtańszy pieniądz na rynku, 
tańszy nawet od tego, z którego 
kupujemy sprzęt z Funduszu Wsparcia 
Sił Zbrojnych.

Mimo wszystko to pożyczka, 

więc pytanie o opłacalność 

takiego ruchu jest naturalne.

Pytanie jest uprawnione, ale 
odpowiedź jest naprawdę jed-
noznaczna, tym bardziej jeśli 
weźmiemy pod uwagę preferencyj-
ne warunki spłaty. Przez pierwsze 
10 lat płacimy wyłącznie odsetki, 
kapitał zaczynamy spłacać później, 
całą operację kończymy ok. roku 
2070. I mamy dodatkowe benefity: 
to ogromna inwestycja w polski 
przemysł zbrojeniowy, nigdy nie wy-

Prezydent zaprasza panią 

na Radę Bezpieczeń-

stwa Narodowego.

Właśnie odebrałam zaprosze-
nie. Oczywiście będę. Jeśli trzeba 
cokolwiek wyjaśnić w sprawie 
programu SAFE, to jestem 
do dyspozycji.

Trochę późno na debaty, prawda?

Ależ one odbyły się dużo wcześniej 
– Biuro Bezpieczeństwa Narodowego 
jest informowane od początku mojej 
działalności, na każdym etapie 
tworzenia naszej wersji programu 
SAFE. Mieliśmy spotkania w listo-
padzie, w grudniu, omawialiśmy 
szczegóły, wszyscy powinni wszystko 
wiedzieć. Przedstawiciel BBN jest 
też zawsze obecny na spotkaniu 
Komitetu Bezpieczeństwa, gdzie 
co tydzień przedstawiam raport 
z postępu działań i gdzie podejmu-
jemy kluczowe decyzje. Wniosek, 
który wysłaliśmy do Komisji Euro-
pejskiej, jest też w BBN. Te 300 stron 
opisów produktów, które wysłaliśmy 
do Brukseli, zawiera przecież 
strukturę własności przedsiębiorstw, 
miejsca produkcji, własności intelek-

dawaliśmy tyle w jednym momencie 
w naszej zbrojeniówce. Zaplanowali-
śmy, że ok. 80 proc. pieniędzy z SAFE 
zostanie w polskim przemyśle zbro-
jeniowym. Czyli jest to inwestycja 
i w nasze bezpieczeństwo, 
i w gospodarkę.
Poza tym dla przemysłu zbrojenio-
wego liczy się stabilność zamówień. 
SAFE je daje.

Opozycja obawia się, że to tylko 

żonglerka liczbami. Na pierwszy 

rzut oka wydaje się, że pieniądze 

zostaną u nas, w praktyce zostaną 

wydane w niemieckiej zbrojeniów-

ce. Pewnie pani widziała przestro-

gi Mariusza Błaszczaka…

Widziałam. Bardzo bym chciała, żeby 
ten temat nie był przedmiotem po-
litycznej licytacji. Mówimy o bez-
pieczeństwie Polaków. Mówmy, 
jak jest, a mamy konkrety z listy 
zakupowej i planu inwestycyjne-
go. To ponad 130 projektów. Całość 
tych dokumentów była cały czas 
pod lupą w Biurze Bezpieczeństwa 
Narodowego, wszystko jest dostępne 
w kancelarii tajnej Sejmu, gdzie 
posłowie komisji obrony narodowej 
mogą się zapoznać ze szczegółami. 
Cztery piąte tych pieniędzy zostanie 
w polskim przemyśle. Robimy tak, jak 
powinno być – pozyskujemy pieniądze, 
tworzymy plan, wspieramy rodzimy 
przemysł. Uważam, że taka właśnie jest 
rola rządzących.

To nie zamyka sprawy. Opozycja 

bije na alarm, że to sztuczka, 

że na koniec zarobią podmioty 

działające na terytorium polskim, 

ale z zagranicznym kapitałem. 

Albo podwykonawcy będą wydawać 

te polskie pieniądze w swoich 

krajach. Jak to prześwietlić?

Tutaj wkraczamy na pole zadań 
dla Agencji Uzbrojenia – to ona 
będzie szukać oferentów, otworzy 
normalne postępowanie.

To skąd wiadomo o tym 

wskaźniku 80 proc. dla 

polskiej zbrojeniówki?

Bo w niemałej części już wiemy, kto 
został wybrany, znamy wykonawcę 
– chodzi o część refinansowaną, którą 
już rozwijamy. Choć oczywiście będą 
i takie programy, jak SAN, gdzie 
pewne zdolności będziemy chcieli 
dopiero pozyskać. Ale, jak już po-
kazaliśmy, większość powstanie 
w polskim przemyśle zbrojeniowym. 
Naprawdę nie jest jakąś wielką sprawą 
wiedzieć, jakie mamy zdolności 
w polskim przemyśle.

Jakiś przykład?

Weźmy ten program SAN,  
który ma wykrywać i zwalczać nie-
przyjazne drony. To jedna z pierwszych 
umów, która będzie sfinansowana 
właśnie z programu SAFE jako uzu-
pełnienie naszych programów „Pilica” 
i „Narew”. To program o błyskawicz-
nym tempie realizacji – dwa lata – i nie 
ma tutaj czasu, bo wojna za naszą 
granicą i zagrożenie są tu i teraz.

I nie ma co kryć, że sami sobie 

tego nie zbudujemy, bo nie mamy 

know-how, narzędzi, umiejętno-

To armia  
mówi nam,  
czego potrzebuje  
i na kiedy

Noc z 10 na 11 września pokazała, jakie 

nowe zagrożenia są przed nami. Musimy 

dostosować wyposażenie Wojska 

Polskiego do takich sytuacji,  

i to szybko, a SAFE jest pod to stworzony

Z Magdaleną  

Sobkowiak-Czarnecką 
rozmawia Marcin Fijołek, Polsat

ści, więc część z tych 15 mld zł 

na SAN trafi do Norwegów. Ile?

Mniejsza część, większość trafia 
do naszych firm. PGZ, APS, PIT-
Radwar, Zakłady Mechanicz-
ne Tarnów, Rosomak, Jelcz, Huta 
Stalowa Wola, Mesko – ta lista jest 
długa. Natomiast opinia publiczna 
sama będzie mogła sprawdzić, ile i jak 
jest wydawane, bo przecież te projekty 
będą jawne. Sprawdzicie jako dzien-
nikarze w DGP, a posłowie opozycji 
w komisji obrony narodowej, ile tych 
pieniędzy zostaje w Polsce. Według 
planu, który złożyliśmy w komisji, 
będzie to ok. 80 proc. z przyznanej 
nam kwoty.

Ktoś powie: gdyby to było 

wszystko tak oczywiste i jedno-

znaczne, to do programu SAFE 

weszliby też Niemcy. A Berlin 

tego nie zrobił.

Na 27 państw Unii Europejskiej 
do programu przystąpiło 19. Niemcy 
niedawno zmienili konstytucję, w tym 
wysokość wydatków na zbrojenia, 
mają wewnętrzny impuls inwestycyj-
ny, zapewne chcą też otworzyć kanały 
zakupów w Stanach Zjednoczonych. 
Trudno mi odpowiadać za Berlin. 
My jesteśmy krajem przyfronto-
wym. Niestety, noc z 10 na 11 września 
bardzo dobitnie nam pokazała, jakie 
nowe zagrożenia są przed nami, 
jak szybko trzeba na nie reagować. 
Nasza odpowiedź np. na ataki 
dronowe jest na dziś niewspółmier-
nie droga w porównaniu z kosztami 
wysyłki takich dronów przez prze-
ciwnika. Musimy dostosować wypo-
sażenie Wojska Polskiego do takich 
sytuacji, i to szybko, a SAFE jest pod 
to stworzony. Pieniądze musimy 
wydać do 2030 r., co oznacza szybko 
realizowane kontrakty.

To kolejny potencjalny problem, 

co podnosi Przemysław Wipler 

z Konfederacji: będzie chaos, 

wydawanie na chybił trafił, 

byle wydać.

Spokojnie. Plan inwestycyjny nie 
powstawał na kolanie, mało tego 
– nie powstawał nawet w gabinetach 
polityków, ale wśród wojskowych. 
To armia mówiła nam, czego 
potrzebuje i na kiedy. Zadaniem 
mojego zespołu było przefiltrowa-
nie potrzeb wojska przez warunki 
mechanizmu SAFE i szukanie furtek, 
by można było z niego skorzystać. 
To z kolei oznaczało nierzadko długie 
rozmowy z Komisją Europejską, 
by przekonać ją, że skoro jesteśmy 
krajem przyfrontowym, to możemy 
większość pieniędzy wydać na własną 
rękę, a nie w formie wspólnych 
zakupów, co preferowała KE. I także 
stąd ten współczynnik 80 proc. 
wydanych w polskiej zbrojeniówce.

Czy nasze firmy dźwigną nagle 

tyle zamówień, na taką skalę?

SAFE i tu przychodzi z pomocą. 
Nie ma ryzyka, że pieniądze gdzieś 
się rozejdą przez te cztery lata 
– musimy je rozliczać w ramach 
kamieni milowych...

...które po KPO nie kojarzą 

się najlepiej.

WYWIAD
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Polacy szukają sposobów na ochronę kapitału 

przed skutkami inflacji i nisko oprocentowa-

nych lokat. W mediach dominuje przekaz, że 

masowo ruszyli na zakupy do Hiszpanii czy 

Włoch. Czy krajowy rynek nieruchomości traci 

na rzecz tych zagranicznych destynacji?

Udział transakcji Polaków za granicą wcale nie 
jest tak duży, jak sugerowałyby to nagłówki. Patrząc 
wyłącznie na doniesienia medialne, faktycznie można 
odnieść wrażenie, że szala inwestycyjna przechyliła 
się na korzyść rynków zagranicznych. Jednak analiza 
twardych danych pokazuje, że nie mamy do czynienia 
ze znaczącym odpływem kapitału. Obserwujemy, jak 
zagraniczni klienci cały czas inwestują w Polsce. Nie-
ruchomości w naszym kraju nie zniknęły z radarów 
dojrzałych inwestorów, którzy mądrze i precyzyjnie 
budują swoje portfele. Szczególnie w Trójmieście, 
gdzie rynek premium rozwija się bardzo intensywnie. 
Projekty z tego najwyższego segmentu są wyjątkowo 
odporne na wahania rynku.

Wybuch wojny w Ukrainie wywołał chwilowe 

zamrożenie i strach. Czy ten moment minął? 

Co dziś przyciąga zagranicznych inwestorów 

do Polski?

Sytuacja geopolityczna faktycznie miała wpływ 
na chwilowe zmniejszenie zainteresowania rynkiem 
polskim. „Chwila” trwająca prawie dwa lata to długi 
czas, jednak w ostatnim okresie obserwujemy wyraźny 
wzrost uwagi i zapytań ze strony zagranicznych 
klientów, szczególnie w obszarze projektów premium. 
Trzeba też zaznaczyć, że Trójmiasto jest wyjątkowe 
i nie ulega ogólnopolskim trendom, głównie dzięki 
swoim atutom lokalizacyjnym. 

Co przyciąga inwestorów? Po pierwsze, Polska 
jest notowana w gronie najsilniejszych gospoda-
rek Europy. Mamy stabilne tempo wzrostu PKB, 
korzystną dynamikę wynagrodzeń i niską stopę bez-
robocia. Te czynniki makroekonomiczne powodują, że 
zainteresowanie jest odczuwalne. Po drugie, nasze 
projekty, zwłaszcza w Trójmieście i Warszawie, realnie 
konkurują z europejskimi. Cechuje je bardzo wysoka 
jakość, a polskie pracownie projektowe są coraz 
częściej nagradzane na arenie międzynarodowej. Trój-
miasto ma też przewagę w postaci unikalnych uwa-
runkowań środowiskowych, jak dostęp do morza, 
świeżego powietrza, i wysoki poziom zalesienia, co 
w dobie zmian klimatycznych jest znaczącym atutem.

Lokalizacja to jeden magnes, czym dewelope-

rzy mogą dodatkowo przyciągnąć inwestorów? 

Czego ci szukają w projektach?

Przede wszystkim jakości budownictwa. 
Spotykamy się z opiniami, że w Trójmieście nieru-
chomości premium są na niespotykanie wysokim 
poziomie. To rynek, który stawia na jakość rozwiązań, 
technologię i  innowacje. Allcon jest w czołówce, jeśli 
chodzi o ich implementację oraz skupienie na dobro-
stanie, zdrowiu i ponadczasowości rozwiązań, które 
nie starzeją się szybko. Istotne staje się też to, czy in-
westycja jest certyfikowana i  jakie korzyści daje to 
finalnemu odbiorcy w perspektywie długoterminowej.

Allcon jest jednym z niewielu deweloperów 

w Polsce certyfikujących inwestycje miesz-

kaniowe w systemie BREEAM. Dlaczego to 

takie ważne?

To wymagający i drogi proces, wielu inwesto-
rów z niego rezygnuje. Dla nas certyfikacja BREEAM, 
którą mają projekty Atrium Oliva czy teraz SKYCITY 
Gdynia, to rzetelny, międzynarodowy dowód jakości. 
Gwarantuje on klientowi nie tylko spełnienie wymogów 
środowiskowych, lecz także świadczy o wysokim 
standardzie i  jakości całej inwestycji, choćby przez 
użycie certyfikowanych, najlepszych materiałów. 
Filozofia Allconu opiera się na postawieniu człowieka 
w centrum. Zawsze dokładnie analizujemy to, jak dany 
projekt wpływa na zdrowie i dobrostan mieszkańca. 
Nasze filary to jakość, innowacyjność i  ludzie.

To podejście zaprowadziło nas do neuroar-
chitektury. Zaprosiliśmy do współpracy Natalię 
Olszewską, wybitną specjalistkę w zakresie zastoso-
wania neuronauk w projektowaniu architektonicznym. 
Ukończyła ona zarówno architekturę, jak i medycynę. 
Konsultuje z nami projekty pod kątem tego, jak 
wpływają na funkcjonowanie ludzkiego mózgu, a tym 
samym samopoczucie i dobrostan mieszkańców.

Kto jest typowym klientem na rynku premium? 

Kupuje, by szybko sprzedać z zyskiem, pod 

wynajem czy dla siebie?

Ten pierwszy wariant, czyli szybka odsprzedaż, jest 
obecnie najmniej popularny. Dziś klienci segmentu 
premium szukają adresu, z którego będą mogli nie-
zależnie korzystać w przyszłości. Często myślą o za-
bezpieczeniu swojej emerytury lub o formule second 
home (drugiego domu). To klienci, którzy kupują dla 
siebie. Inwestując odpowiedni pułap środków, chcą 
mieć pewność, że inwestycja będzie odpowiadała ich 
potrzebom również za kilka czy kilkanaście lat.

Jak zmieniły się oczekiwania tych klientów 

na przestrzeni ostatnich lat?

Zmiany widać nawet w horyzoncie krótszym niż 10 
lat. Ostatnie lata pokazały nam, jak istotne są zdrowie 
i komfort codziennego funkcjonowania. Klienci pytają 
więc o wszystkie udogodnienia w budynku, ale też 
o bezpośrednie sąsiedztwo, zgodnie z ideą „miasta 
15-minutowego”, czyli dostępności usług i dóbr 
w zasięgu ręki. W naszym wypadku miasto jest wręcz 
5-minutowe. Ważne  są innowacyjność, to, jakie roz-
wiązania zastosowano, czy będą mogli zarządzać 
nieruchomością z każdego miejsca na świecie. I co 

bardzo istotne, coraz częściej pytają o koszty eksplo-
atacyjne. Dla wymagających i świadomych klientów 
segmentu premium ważne jest odpowiedzialne i eko-
logiczne podejście do miejsca, które ma być ich 
adresem.

Ile dziś trzeba mieć pieniędzy, by myśleć o  in-

westycji w Trójmieście?

To zależy od tezy, jaką stawiamy sobie jako 
inwestor. Jeśli patrzymy krótkookresowo i  liczymy 
na jak najwyższą rentowność z najmu, zdecydowa-
nie polecam rynek popularny. Zaangażowanie kapitału 
jest mniejsze, koszty wykończenia niższe, a stopy 
zwrotu z najmu w Trójmieście są jednymi z najwyż-
szych w Polsce. Jeśli jednak myślimy długotermino-
wo i chcemy zaangażować kapitał w rynek premium, 
to rentowność z najmu będzie niższa, ale wzrost 
wartości samej nieruchomości w czasie jest nieporów-
nywalnie większy.

Co w takim razie musi mieć idealny projekt in-

westycyjny, by można było mieć pewność, że 

zyska on na wartości w długim horyzoncie?

Żadna inwestycja nie daje 100-proc. pewności 
zysku. Na pewno warto przyjrzeć się marce i doświad-
czeniu dewelopera. To, że w Allcon skupiamy kompe-
tencje dewelopera, generalnego wykonawcy i spółki 
najmu nieruchomości komercyjnych, daje klientowi 
gwarancję bezpieczeństwa i holistycznego podejścia. 
Druga rzecz to certyfikacja, o której mówiłyśmy. Po 
trzecie, ponadczasowa architektura, która nie ulega 
chwilowym trendom i opiera się upływowi czasu. 
I wreszcie innowacje, czyli rozwiązania wyprzedzające 
swoje czasy.

Czy takim projektem jest SKYCITY w Gdyni? 

To jest projekt, który zdarza się raz na kilkana-
ście lat. Od czasów Sea Towers to pierwsza taka in-
westycja w Gdyni i myślę, że ostatnia w perspekty-
wie najbliższych lat, chociażby ze względu na ogra-
niczoną dostępność unikalnych działek. Mówimy tu 
o lokalizacji w centrum miasta, z widokiem na morze 
lub na Trójmiejski Park Krajobrazowy. To spektaku-
larny projekt w skali europejskiej, który z pewnością 
odmieni oblicze Gdyni.

Na jakim etapie jest projekt i co oferuje?

Obecnie jesteśmy na etapie sprzedaży pierwsze-
go, 17-kondygnacyjnego budynku, który jest w trakcie 
budowy. Będzie on gotowy w II kw. 2028 r. W per-
spektywie najbliższych dwóch lat planujemy wpro-
wadzić do sprzedaży budynek 35-kondygnacyjny. 
Oferujemy apartamenty w standardzie deweloperskim. 
Klienci z segmentu premium zdecydowanie wolą takie 
rozwiązanie; niemal każdy z nich współpracuje ze 
swoim architektem i chce indywidualnie decydować 
o każdym elemencie wykończenia.

Jaki jest więc przedział cenowy i metrażowy 

w SKYCITY? 

Ceny w pierwszym budynku zaczynają się od 
18 000 zł brutto za mkw., a sięgają ok. 42 000 zł. 
Średnia cena kształtuje się na poziomie ok. 26 000 
zł. Jeśli chodzi o metraże, zaczynamy od 40 mkw. 
na niższych piętrach, a od połowy budynku w górę 
dominują metraże od 60 do 150 mkw. 

Jakie jest najbardziej innowacyjne udogodnienie 

w SKYCITY. Coś, co faktycznie wyprzedza rynek.

Poza certyfikacją BREEAM i wspomnianą neu-
roarchitekturą, do SKYCITY Gdynia wprowadziliśmy 
pakiet wspierający dobrostan i regenerację. To m.in. 
tężnia solankowa, sauny oraz profesjonalny gabinet 
fizjoterapii i masażu, który mieszkańcy będą mogli 
wynająć na wyłączność, zachowując pełną anonimo-
wość i komfort.

Po chwilowym wahaniu związanym z sytuacją geopolityczną zagraniczni 

inwestorzy znów chętnie patrzą na Polskę. O tym, co przyciąga dziś 

dojrzałych inwestorów i dlaczego w cenie są już nie tylko lokalizacja, ale 

też certyfikacja BREEAM, neuroarchitektura i innowacyjne udogodnienia – 

opowiada Marta Drozd-Piekarska, dyrektorka sprzedaży dewelopera Allcon

Rynek premium: polskie 
nieruchomości wciąż 
przyciągają kapitał
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„Good job ICE” – napisał z entuzjazmem europoseł PiS 
Dominik Tarczyński, który coraz częściej jest określany 
jako europoseł MAGA (Make America Great Again), tyle 
że wybrany z list PiS. W ten sposób polityk podsumował 
zabójstwo popełnione przez funkcjonariuszy służby 
granicznej na amerykańskim obywatelu, który co prawda 
miał broń, ale w momencie oddawania strzałów był już 
rozbrojony i unieszkodliwiony. Wcześniej funkcjonariusze 
ICE zabili nieuzbrojoną Amerykankę za kółkiem samochodu. 
Oba wydarzenia nie wzbudziły oburzenia w szeregach 
ugrupowania Jarosława Kaczyńskiego, a jeśli już wywołały 
jakieś emocje, to właśnie takie.

E
kscytacja ruchem MAGA i Donaldem Trumpem 
w środowisku okołopisowskim jest wyrażana na wie-
le sposobów – jak organizacja republikańskiej kon-

ferencji CPAC w Rzeszowie. Przede wszystkim jednak zna-
mienny jest brak wyraźnego stanowiska wobec coraz bardziej 
agresywnych działań administracji w Waszyngtonie w ko-
lejnych rejonach świata. W sprawie Wenezueli widać by-
ło wręcz entuzjazm. Nawet zmiana podejścia PiS do wojny 
w Ukrainie była idealnie zgrana z nową polityką amerykań-
skiej administracji. Oczywiście już w końcówce rządu Mora-
wieckiego korekta stosunku do Kijowa, szczególnie w kwe-
stii dostępu do unijnego rynku, była wyraźna, jednak była 

ona ograniczona do poszczególnych obszarów i podyktowa-
na zmianą nastrojów społecznych. W czasach Trumpa nawet 
najostrzejsze określenia ze strony administracji USA, cho-
ciażby to o „reżimie w Kijowie” czy podważające legalność 
prezydentury Zełeńskiego, nie spotykały się z oporem ze 
strony środowisk związanych z PiS. Tak jakby wszyscy w tym 
ugrupowaniu zapomnieli, co mówili i robili na początku tej 
wojny. Wygląda na to, że jego politycy broniliby nawet naj-
bardziej kuriozalnych pomysłów ekipy Trumpa.

To serwilistyczne podejście jest przedstawiane jako 
obrona żywotnych interesów Polski, która musi postawić 
wszystko na jedną – amerykańską – kartę. W gruncie 
rzeczy jest jednak nakierowane na użytek krajowy. Bliska 
współpraca PiS z ruchem MAGA, czego Tarczyński jest 
tylko najbardziej jaskrawym – i absurdalnym – przykładem, 
ma pomóc w zwycięstwie w kolejnych wyborach.

Niewątpliwie ze wszystkich opcji politycznych w Polsce 
to PiS ma najlepsze relacje z obecną administracją nad 
Potomakiem. Ostentacyjne pomijanie Donalda Tuska 
w spotkaniach ze stroną amerykańską nie jest tylko efektem 
jego lekkomyślnych wypowiedzi o Trumpie. Wspominanie 
o tym przez polityków PiS przypomina donosy na swój rząd 
za granicą, za co wcześniej PiS oskarżał opozycję w czasach 
rządów Morawieckiego. Z tą różnicą, że KO informowała 
organy UE, której jesteśmy częścią, o możliwych 
przypadkach łamania prawa, a partia Kaczyńskiego składa 
donosy do obcego – chociaż zaprzyjaźnionego – państwa.

Takie wiernopoddańcze podejście może być skuteczne 
w polityce krajowej, ale dla długoterminowego statusu Polski 
będzie destrukcyjne. Brak jednoznacznego wsparcia Danii 
w sporze o Grenlandię może podważyć zaufanie wszystkich 
państw nordyckich do Warszawy. Tymczasem w obecnej 
sytuacji geopolitycznej kraje regionu Morza Bałtyckiego są 
jednymi z kluczowych elementów naszej struktury bezpie-
czeństwa. Polska powinna się stać fundamentem bezpieczeń-
stwa północno-wschodniej flanki NATO, tymczasem polityka 
PiS i Pałacu Prezydenckiego sprawia, że jest traktowana 
jak państwo lojalne wyłącznie wobec Waszyngtonu. Gdyby 
Trump uznał, że np. Narwa jest rosyjska, a nie estońska, 
postawa Warszawy nie będzie już tak pewna jak kiedyś. 
Nie wiadomo już, czy hasło „bronić każdego kawałka ziemi 
NATO” jest dla Polski niepodważalnym dogmatem. A to 
osłabia pozycję Warszawy w regionie.

T
akże sceptycyzm wobec unijnego programu SA-
FE, który zapewnia tanie pożyczki na zbrojenia, jest 
sprzeczny z polską racją stanu. SAFE ma być proble-

Trzy historie z niedalekiej przeszłości. Listopad 2025 r. Do me-
diów wycieka 28-punktowy plan pokojowy przygotowa-
ny przez Rosjan i Amerykanów. Europa nie kryje zdumienia, 
a wręcz oburzenia. W Londynie z prezydentem Ukrainy spo-
tykają się liderzy grupy E3: Niemiec, Francji i Wielkiej Bryta-
nii. Prezydent USA Donald Trump publicznie dezawuuje euro-
pejskich partnerów. Podkreśla, że nie mają nic do zaoferowania 
i nie warto z nimi rozmawiać. Mimo agresywnego tonu Trum-
pa na początku grudnia dochodzi do rozmowy telefonicznej, 
w której strony postanawiają kontynuować negocjacje. Kilka 
dni później specjalni wysłannicy prezydenta USA, Steve Wit-
koff i Jared Kushner, przylatują do Berlina, by wspólnie z Euro-
pejczykami uzgodnić nowy, 20-punktowy plan pokojowy.

W tym samym czasie na platformie X trwa ofensywa ko-
munikacyjna Elona Muska przeciwko Brukseli. Musk porów-
nuje Unię Europejską do „IV Rzeszy”, nawołuje do jej likwida-
cji, a wreszcie blokuje konto reklamowe Komisji Europejskiej. 
Działania te są reakcją na karę w wysokości 140 mln dol., któ-
rą Bruksela nałożyła na X za naruszenia unijnego rozporzą-
dzenia DSA (aktu o usługach cyfrowych). Musk wciąż nie 

zapłacił grzywny, a Komisja grozi kolejnymi sankcjami w wy-
sokości do 6 proc. obrotów (czyli ok. 200 mln dol.). W stycz-
niu unijni urzędnicy wszczynają postępowanie w sprawie 
Groka, narzędzia sztucznej inteligencji działającego na X. 
Główny zarzut dotyczy braku należytego nadzoru, co pozwa-
la użytkownikom generować seksualne obrazy, w tym „roz-
bierane” zdjęcia kobiet i dzieci. Choć utrata unijnego rynku 
nie zabije X, to trudno zignorować fakt, że przynosi on plat-
formie ok. 25 proc. przychodów.

Trzeci obrazek. Styczeń 2026 r. Trump rozkręca awan-
turę wokół Grenlandii. W swoim wystąpieniu na szczycie 
w Davos w ostrych słowach atakuje Unię, ale już dzień póź-
niej wycofuje się z groźby zbrojnego przejęcia kontroli nad 
wyspą. Według analityków wpływ miały na to duże spadki 
na amerykańskiej giełdzie, związane m.in. z sygnałami wy-
syłanymi przez polityków i przedstawicieli dużego biznesu 
ze Starego Kontynentu w kuluarach Davos. Dali oni do zro-
zumienia swoim partnerom zza oceanu, że Unia nie będzie 
się już ociągać z wprowadzeniem pozataryfowych barier dla 
amerykańskich koncernów technologicznych. Z kolei Parla-

Ta straszna Unia
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Nie mylmy 
Trumpa  
z Ameryką
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Idee
To zupełnie inaczej rozumiane 
kamienie milowe – po prostu każdy 
etap realizacji kontraktu będzie 
rozliczany. Tylko tyle i aż tyle. Jeśli 
ktoś złapie opóźnienia, to wypadnie 
z listy kontraktów. Nie będziemy 
ryzykować złego rozliczenia, w razie 
czego mamy zagwarantowaną 
możliwość rewizji planu inwestycyjne-
go, będziemy mieli prawo skorygować 
to, co nie działa.

Ale co wtedy 
z takimi programami?

Wtedy wróci pytanie, czy wyko-
rzystujemy wszystko z tych ponad 
40 mld euro. Wcale nie musimy tego 
robić. Każda transza jest jakby osobną 
pożyczką, w marcu dostaniemy 15 proc. 
zaliczki, potem dwa razy do roku 
rozliczamy nasze dokonania, czyli 
realizację kamieni milowych. I dopiero 
wtedy startuje zegar spłat. Nie musimy 
tego wszystkiego wykorzystać, jeśli 
na jakimś etapie dojdziemy do wniosku, 
że dana inwestycja jest nieopłacalna, 
nierealna albo do zmiany. Mamy też 
listę rezerwową. Będziemy reagować 
na bieżąco.

W takiej czy innej formie 
pieniędzy nie będziemy mogli 
wydać w USA czy Korei Południo-
wej, co niepokoi szefa BBN w kon-
tekście strategii obronnej USA.

Myślę, że minister Cenckiewicz wie, 
że SAFE nie jest jedynym źródłem, 
z którego skorzystamy. Nikt nie mówi, 
nie myśli o zakończeniu zakupów 
z USA i nikt nie odcina Waszyngto-
nu od zamówień dla Wojska Polskiego. 
Wystarczy spojrzeć na kontrakty 
zawierane przez wicepremie-
ra Władysława Kosiniaka-Kamysza. 
Dalej mamy budżet państwa z zagwa-
rantowanym poziomem wydatków 
i Fundusz Wsparcia Sił Zbrojnych. 
To się nie zmienia. SAFE jest tylko 
kolejnym źródłem finansowania. 
Cieszę się, że będziemy mieli okazję 
to wszystko sobie wyjaśnić podczas 
Rady Bezpieczeństwa Narodowego.

Gdzie spodziewa się pani poten-
cjalnych min czy pułapek?

Terminowość. Czyli właśnie to, żebyśmy 
już do maja mieli podpisane niemal 
wszystkie kontrakty, które chcemy 
zawrzeć solo. To wielkie zadanie dla 
Agencji Uzbrojenia – zdążyć do końca 
maja, bo później to okienko się zamyka 
i zostają nam wspólne zamówienia. 
Ale znam gen. Artura Kuptela, który 
stoi na czele Agencji Uzbrojenia, i wiem, 
że jak mówi, że będzie, to będzie. Kiedy 
przeskoczymy ten wiosenny kamień, 
wrócą pytania o tempo realizacji tych 
umów. I nie lukrujmy rzeczywisto-
ści: trudne momenty mogą przyjść, 
na pewno przyjdą. Mamy je namierzone 
i będziemy na nie gotowi. ©Ⓟ

pełnomocnik rządu 
ds. Instrumentu 
na rzecz Zwiększenia 
Bezpieczeństwa Europy

Magdalena  

Sobkowiak-
-Czarnecka

FOT. MAT. PRASOWE

eprasa.pl 0938594434



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  6–8 LUTEGO 2026  NR 25 (6694)
M15

OPINIE

matyczny, gdyż zakłada zakupy w krajach unijnych, 
gdy PiS postuluje kontynuację polityki rządu Mora-
wieckiego, która opierała się na masowych zakupach 
za oceanem, uzupełnianych dostawami z Korei Po-
łudniowej. Trzon sił zbrojnych niewątpliwie powi-
nien stanowić sprzęt z USA, chociażby dlatego, że jest 
wciąż najnowocześniejszy na świecie. Jednak sam Wa-
szyngton wskazuje, że Unia Europejska musi wziąć 
na siebie zdecydowanie większą odpowiedzialność za 
swoje bezpieczeństwo. Nie da się tego zrobić bez roz-
woju własnego przemysłu zbrojeniowego. I o to chodzi 
w programie SAFE. Zakupy myśliwców, ochrony prze-
ciwrakietowej, artylerii czy czołgów w UE to także im-
puls dla rozwoju przemysłu zbrojeniowego.

Poza tym uzależnianie się od sprzętu zza oceanu 
wystawia nas na ryzyko, że jego użycie będzie ściśle 
związane z interesem USA. Tak naprawdę wciąż nie 
jest jasne, czy Amerykanie byliby w stanie wyłączyć 
systemy elektroniczne w sprzedawanej innym krajom 
broni, ale jest to prawdopodobne. Oczywiście jest 
to ryzyko również dla samych Stanów Zjednoczo-
nych, dla których przemysł zbrojeniowy jest jednym 
z motorów gospodarki. Nawet jeden ewidentny 
przypadek unieruchomienia broni made in USA 
drastycznie ograniczyłby jej popyt. Tyle że interesy 
geopolityczne mogą się w pewnym momencie stać 
ważniejsze od ekonomicznych – np. jeśli będzie od 
tego zależeć powodzenie „odwróconego Kissingera” 
(przeciągnięcie na swoją stronę Rosji w rywalizacji 
z Chinami). Nasze interesy geopolityczne są o wiele 
bliższe tym państw UE niż USA.

Bezrefleksyjne oparcie bezpieczeństwa na Stanach 
Zjednoczonych hamuje również rozwój polskiego 
potencjału zbrojeniowego i przemysłowego. Ukraińcy 
pokazali, że nawet w warunkach wojennych potrafią 
wytwarzać własne rozwiązania obronne, np. w obszarze 
dronów. Rosyjska napaść udowodniła natomiast, 
że własne zdolności produkcji broni są jednym 
z kluczy do sukcesu. USA potrafią być chimeryczne 
– w czasach Bidena stały jednoznacznie po stronie 
Kijowa, w epoce MAGA potrafią zmieniać zdanie co 
kilka dni, ograniczać dostawy sprzętu czy straszyć 
odcięciem od amerykańskiego rozpoznania. Produkcja 
rodzimych rozwiązań, nawet jeśli początkowo gorszej 
jakości, przekłada się na rozwój możliwości techno-
logicznych w przyszłości. Warto wydawać pieniądze 
w kraju i inwestować w rozwój własnych możliwości 

produkcyjnych. Tym bardziej że przykłady Izraela 
i USA po 1945 r. pokazują, że innowacje w zbrojeniach 
przepływają do gospodarki cywilnej i potrafią stać się 
motorem rozwoju technologicznego całego kraju.

B
ezkrytyczne podejście do polityki USA – ta-
kie, jakie w najbardziej ekstremalnej wersji 
pokazuje Dominik Tarczyński – może też ze-

psuć przyszłe stosunki Warszawy z Waszyngtonem. 
Już widać zmianę podejścia Amerykanów do poczy-
nań administracji Trumpa w polityce handlowej czy 
imigracyjnej. Bezpardonowe działania ICE wzbudzają 
coraz większy opór także wśród republikanów. Złago-
dzenie podejścia do Grenlandii było przynajmniej czę-
ściowo efektem oporu generałów US Army. Nastroje 
społeczne wpływają na zmianę polityki ekipy MAGA. 
Przecież nawet administracja Trumpa złagodziła ton 
w sprawie zabójstwa 37-letniej Amerykanki, przecho-
dząc od skandalicznych wypowiedzi J.D. Vance’a  
do bardziej stonowanej retoryki.

Społeczeństwo w USA jest spolaryzowane, 
demokraci nie zniknęli, a nadchodzą wybory śród-
okresowe (mid-termy). Oczywiście Trump obecnie 
rządzi z pominięciem Kongresu, korzystając 
z uprawnień w związku ze stanem wyjątkowym 
na granicy z Meksykiem, które sam sobie nadał, ale 
może to zostać niedługo skutecznie podważone przez 
sądy. Jeśli opór wobec polityki prezydenta będzie 
rosnąć, to jest całkiem prawdopodobne, że jego 
następcą w Białym Domu zostanie demokrata. Wtedy 
serwilistyczne podejście największej polskiej partii 
opozycyjnej – a może niedługo rządzącej – stanie się 
obciążeniem. Szczególnie w warunkach polaryzacji, 
która sprawia, że przeciwnicy Trumpa w kraju stają 
się wrogo nastawieni do jego zwolenników także 
poza USA – tak jak trumpiści do liberałów poza 
własnym krajem.

Stany Zjednoczone są coraz bardziej chwiejnym 
sojusznikiem. W takiej sytuacji znacznie bardziej 
odpowiedzialna jest polityka rządu, który stara się 
nie wikłać w wewnętrzne spory w USA i szukać 
konsensusu także w teoretycznie wrogiej opcji 
rządzącej obecnie Ameryką. Nielubiany przez 
Trumpa premier Tusk się schował, ewentualnie 
pokazuje się z przedstawicielami amerykań-
skiego biznesu. Oddelegowany do kontaktów 
z Amerykanami został Władysław Kosiniak-Kamysz, 

który pasuje do tej roli również z racji stanowiska 
szefa MON – a obecnie to kwestie bezpieczeństwa 
są najważniejsze w relacjach Polski z USA. Mniej 
gryzie się w język Radosław Sikorski, lecz także on 
powściągnął swoje zapędy publicystyczne. Tymczasem 
środowisko PiS jest tak zaangażowane w popieranie 
ruchu MAGA, że politycy tej partii nawet paradują 
po Sejmie w czerwonych czapeczkach, a w mediach 
bliskich PiS każde działania Trumpa są wychwalane 
pod niebiosa. Nawet jeśli dotyczą kolejnej próby 
resetu relacji z Rosją.

P
olska ma do odegrania ważną rolę w Europie 
Środkowej, więc powinna zachować maksy-
malną swobodę w podejmowanych decyzjach. 

Warszawa nie może się uwiązać u szyi zagranicznych 
polityków, i to jeszcze tak chwiejnych i nieprzewidy-
walnych jak Trump, który w każdej chwili może sprze-
dać Ukrainę lub zacząć wspierać niezwykle groźną 
Alternatywę dla Niemiec. Żeby móc prowadzić ta-
ką autonomiczną i skuteczną politykę, RP powinna 
wspierać własne zdolności oraz budować własny soft 
power. Kraj uważany za lokalnego wasala USA traci 
prestiż i może zapomnieć o odgrywaniu wiodącej ro-
li w regionie.

Dotyczy to zresztą także aktualnego rządu, który 
nie potrafi zająć jednoznacznego stanowiska wobec 
coraz bardziej kuriozalnych pomysłów USA, takich 
jak zajęcie Grenlandii czy stworzenie absurdalnej 
Rady Pokoju. W ten sposób nie tylko oddala się od 
UE, której wielu członków potrafi jednoznacznie 
odcinać się od nich i krytykować politykę Trumpa, 
ale sama staje się lokalną niemową. Teorie upo-
wszechniane w rosyjskiej propagandzie, że Warszawa 
to tak naprawdę wykonawca polityki USA w Europie 
Środkowo-Wschodniej, nagle stają się całkiem realne.

Oczywiście, że USA to kluczowy sojusznik Polski, 
jednak według polityków PiS tym sojusznikiem jest 
ruch MAGA i ekipa Donalda Trumpa. Tymczasem 
USA nie składają się wyłącznie z nich. Poza tym bycie 
sojusznikiem nie oznacza bycia wasalem. PiS swoim 
serwilizmem wobec aktualnej władzy w Waszyngtonie 
zbliża nas bardziej do Portoryko, które jest terytorium 
zależnym, pozbawionym nawet praw wyborczych. Jeśli 
Kaczyński et consortes sądzą, że ktoś będzie poważnie 
traktował środkowoeuropejskie Portoryko, to jest 
w wielkim błędzie.  ©Ⓟ

ment Europejski wstrzymuje ratyfikację umowy han-
dlowej USA–UE z sierpnia 2025 r., którą Trump uwa-
żał za swój osobisty sukces. Dalsze rozmowy na temat 
statusu Grenlandii zostają przeniesione ze szczebla po-
litycznego na szczebel urzędniczy, na którym Europej-
czycy czują się jak ryby w wodzie.

Memiczna Unia

Choć relacja między Wspólnotą a Stanami Zjedno-
czonymi nie jest w pełni symetryczna, to trudno mó-
wić o jednostronnej zależności. A jednak śledząc narra-
cje dominujące w mediach społecznościowych, można 
odnieść wrażenie, że Unia jest skazana na margina-
lizację – że w globalnej rozgrywce między potęgami 
nie ma żadnych kart. W gruncie rzeczy podobne opi-
nie można usłyszeć w kontekście relacji UE z China-
mi, a nawet z Rosją. Jesteśmy słabi, ulegamy szantażo-
wi, łatwo nas sobie podporządkować. Ale co najgorsze, 
Unia ze swoim nadmiarem regulacji jest swoim głów-
nym wrogiem. Gdy Amerykanie i Chińczycy rywalizu-
ją w przestrzeni kosmicznej, Europejczycy bohatersko 
walczą z nakrętkami do butelek. Wiele działań Brukse-
li staje się przedmiotem memów. Zresztą nie od dziś – 
anegdoty o regulowaniu krzywizny banana weszły już 
do internetowego folkloru (choć to świetny przykład 
sytuacji, w której z pozoru idiotyczne przepisy skrywa-
ły określony cel polityki handlowej).

W tej antyunijnej opowieści za szczyt absurdu 
uchodzi polityka klimatyczna. Przekonanie, że Zielo-
ny Ład zabija nasz przemysł, tak bardzo się upowszech-

niło, że nawet zwolennicy transformacji energetycznej 
nie są już w stanie jej bronić.

Polityka klimatyczna to doskonały przykład, któ-
ry pozwala zmierzyć się z rozmaitymi mitami na temat 
Unii. Dlaczego rozpoczęliśmy transformację energe-
tyczną? Byliśmy niepoprawnymi optymistami? Dali-
śmy się uwieść propagandzie „klimatystów”? Chcie-
liśmy zniszczyć rodzimy przemysł? Wbrew pozorom 
nie chodziło o miłość do środowiska naturalnego, lecz 
o to, że państwa członkowskie nie dysponują ogrom-
nymi zasobami węglowodorów, które można pozyski-
wać w łatwy i ekonomicznie efektywny sposób. Wydo-
bycie węgla jest nieopłacalne i raczej się to nie zmieni. 
To dlatego kolejne kraje zamykały kopalnie, nawet je-
śli były jeszcze rentowne. Niedawno swoją ostatnią 
kopalnię węgla kamiennego wygasili Czesi, co ozna-
cza, że Polska pozostała jedynym krajem członkow-
skim, w którym nadal fedruje się „czarne złoto”. Podob-
nie wygląda sytuacja w przypadku ropy naftowej i gazu 
ziemnego – nasze zasoby są niewystarczające albo ich 
wydobycie jest nieopłacalne.

Oczywiście surowce można importować – taka by-
ła strategia Niemiec w kontekście współpracy z Rosją 
i budowy Nord Stream. Jednak Unia postawiła na od-
nawialne źródła energii. Przyczyna jest prosta – ener-
gia z OZE jest tańsza, a przede wszystkim uniezależnia 
nas od zewnętrznych dostawców surowców. Na po-
czątku XXI w. OZE odpowiadały za produkcję nie-
spełna 15 proc. energii elektrycznej we Wspólnocie. 
W 2025 r. zbliżyliśmy się do 50 proc. W dłuższej per-
spektywie trudno byłoby utrzymać konkurencyjność 
unijnej gospodarki, gdybyśmy bazowali na spalaniu wę-

glowodorów z Rosji, USA czy państw Zatoki Perskiej. 
Odsądzany od czci i wiary system handlu emisjami 
ETS w zamyśle miał zapewnić państwom czas i środ-
ki do przeprowadzenia transformacji energetycznej. 
Dalszy import węgla, ropy i gazu byłby prostą drogą 
do bezpowrotnej utraty globalnej konkurencyjności.

Drugim powodem, który stał za postawieniem 
na transformację energetyczną, była chęć znalezienia 
nowej opowieści nadającej sens integracji europejskiej 
i budującej globalną pozycję Wspólnoty. Oto UE sta-
je się „rulemakerem”, twórcą reguł, które muszą zaak-
ceptować inni gracze. Podobna próba stworzenia unij-
nej opowieści towarzyszyła kwestii ochrony danych 
osobowych: „Drodzy Amerykanie, Chińczycy, Indusi, 
etc., jeśli chcecie mieć dostęp do naszego ogromnego 
rynku, musicie się dostosować do naszych zasad”. Pa-
trząc na zmiany, które zaszły w ostatnich latach, czę-
ściowo tak się stało. Jeśli Elon Musk chce mieć dostęp 
do europejskich konsumentów, to musi się dostosować 
do przepisów aktu o usługach cyfrowych.

Rozsadzić od środka

Głównym motywem stojącym za unijną polityką kli-
matyczną nie była więc ideologia, lecz strategia bu-
dowy konkurencyjności i globalnej pozycji. Greenwa-
shing miał jedynie stanowić swoistą zasłonę dymną dla 
rzeczywistych zamiarów. Tym bardziej że 20 lat temu 
żyliśmy w liberalnym świecie, w którym nie mówiło się 
wiele o geopolitycznej rywalizacji. Łatwiej było sprze-
dać ekologiczną narrację.
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Sekretarz skarbu USA Scott Bessent stwierdził w Da-
vos, że duńskie inwestycje w amerykański dług są nie-
znaczące. I nie zatrzymał się na tym. Dodał, że Da-
nia jako państwo też jest nieznacząca. Wpisuje się 
to w szersze plany uzyskania kontroli nad Grenlandią 
przez Amerykanów. Jak donosi Reuters, krytyka dzia-
łań rządów Starego Kontynentu odbywała się również 
na zamkniętych spotkaniach.

S
prawa Grenlandii zbiegła się w czasie z decy-
zją jednego z duńskich funduszy emerytal-
nych (AkademikerPension), który zdecydował 

o sprzedaży wszystkich posiadanych obligacji amery-
kańskiego rządu. W oficjalnym uzasadnieniu wskaza-
no, że za tą decyzją stoją obawy o sytuację amerykań-
skich finansów publicznych, a nie kwestie polityczne. 
Podobną decyzję o zmniejszeniu zaangażowania ogłosił 
jeden ze szwedzkich funduszy emerytalnych. Dyskusje 
o zaangażowaniu w amerykański dług toczą się głównie 
w krajach skandynawskich oraz w Holandii. Najwięk-
szy europejski fundusz emerytalny – holenderski ABP 
– już w 2025 r. zmniejszał zaangażowanie w amerykań-
skie obligacje.

Tak się złożyło, że państwa Europy Północnej są ty-
mi, z których pochodzą inwestorzy posiadający duże 
środki emerytalne ulokowane w USA, a z drugiej stro-
ny są to państwa potencjalnie dotknięte zwiększeniem 
amerykańskiego zainteresowania Arktyką.

Fundusze emerytalne to ważne instytucje o stabil-
nych strategiach inwestycyjnych, które stawiają bar-
dziej na bezpieczeństwo inwestycji niż na wysoką stopę 
zwrotu. Dotychczas dług amerykański był dla nich zło-
tym standardem aktywów ze względu na wysoką płyn-
ność i niskie ryzyko.

Decyzje wybranych funduszy nie wpłyną bezpośred-
nio na możliwości finansowania długu przez amerykań-
skie władze, jednak stanowią widoczny sygnał zmniej-
szenia zaufania do tamtejszego długu. Przekłada się 
to na zwiększenie inwestycji banków centralnych i in-
westorów prywatnych w złoto, które notuje kolejne re-
kordowe ceny.

Inwestycje w USA to nie tylko zakupy tamtejszych 
obligacji skarbowych, lecz także bezpośrednie inwe-
stycje zagraniczne (w formie budowy i przejmowania 
amerykańskich przedsiębiorstw) oraz inwestycje w ak-
tywa finansowe podmiotów prywatnych (akcje i obli-
gacje). Kilka tygodni temu ukazała się kwartalna infor-
macja o międzynarodowej pozycji inwestycyjnej netto 
USA, czyli zestawienie należności i zobowiązań zagra-
nicznych. Dostarcza ono informacji, czy dane państwo 
jest dłużnikiem wobec zagranicy, czy też wierzycie-
lem innych państw. Amerykańskie dane za trzy kwar-
tały 2025 r. potwierdzają utrzymanie rosnącego deficy-
tu, co oznacza szybsze zwiększanie zobowiązań wobec 
inwestorów zagranicznych w stosunku do amerykań-
skich należności z zagranicy. Różnica ta wyniosła po-
nad 27 bln dol. i była najwyższa w historii. Wynika ona 
ze zwiększonych inwestycji płynących ze świata. Stoi 
to w sprzeczności z tezą o walnym wycofywaniu się in-
westorów zagranicznych z amerykańskiego rynku fi-
nansowego („sell America”). Wręcz przeciwnie – ame-
rykański rynek finansowy pozostaje silnym magnesem 
dla kapitału, nawet jeśli jednocześnie zwiększane są za-
bezpieczenia przed spadkami wartości papierów warto-
ściowych wycenianych w dolarach.

Atrakcyjność inwestycji w USA wynika zarówno 
z chęci zysku, jak i poszukiwania bezpieczeństwa. Tam-
tejsze aktywa są podstawą wielu strategii inwestycyj-
nych. Liczy się łatwość obrotu wynikająca z głębokości 
i liczby uczestników tego rynku.

U
nikanie inwestycji w USA oznaczałoby utra-
tę potencjalnych zysków z inwestycji w ta-
kie spółki jak Nvidia, Microsoft czy Alphabet, 

które stoją za kluczowymi technologiami informacyj-
nymi, w tym za sztuczną inteligencją. W Europie do-
minują przedsiębiorstwa z tradycyjnych obszarów 
działalności, podczas gdy w USA przeważa branża tech-
nologiczna. Właśnie dysproporcje w strukturze bran-
żowej doprowadziły do relatywnego spadku wartości 
europejskich giełd wobec amerykańskiego rynku. Sytu-
acja ta zmieniła się w 2025 r., gdy amerykańskie giełdy 
pozostały daleko w tyle za Europą i Azją pod względem 
stóp zwrotu. Rynek amerykański wzrósł w tym czasie 
o ok. 16 proc., a azjatycki i europejski prawie dwukrot-
nie więcej (za LSEG). Jeśli zostanie uwzględniona utra-
ta wartości dolara wobec euro, wówczas różnica jeszcze 
bardziej się powiększa na korzyść Europy.

Wartość amerykańskich akcji i obligacji posia-
danych przez Europejczyków jest szacowana przez 
George’a Saravelosa, analityka Deutsche Banku, 
na 8 bln dol. Pojawiły się głosy, że groźba wycofania 
tego kapitału może być silną kartą w negocjacjach 
z USA. Nagła sprzedaż amerykańskich aktywów 
oznaczałaby nie tylko problemy dla USA, lecz także 
– jeszcze większe – dla posiadaczy aktywów. Wyprze-
daż mogłaby zaburzyć światowe finanse. Najmniej 
straciłby ten, kto sprzedałby jako pierwszy. To byłaby 
już opcja atomowa.

Możliwość skoordynowanej sprzedaży wydaje się 
wręcz niemożliwa. Łączny poziom europejskich inwe-
stycji w USA jest wysoki. Odpowiada jednak za nie-
go bardzo zróżnicowana grupa inwestorów: od banków 
centralnych i banków komercyjnych przez państwowe 
fundusze majątkowe, firmy ubezpieczeniowe, fundusze 
emerytalne, fundusze inwestycyjne, po inwestorów in-
dywidualnych. Oprócz podmiotów z Unii Europejskiej, 
także Zjednoczone Królestwo, Norwegia i Szwajcaria 
mają duże amerykańskie aktywa. Trudno sobie wyobra-
zić, że wszyscy postąpią w ten sam sposób i na apel któ-
regoś z polityków dokonają jednoczesnej sprzedaży.

Również motywy inwestycyjne są różne. Dla przy-
kładu, amerykański dług rządowy nie jest kupowany 
przez inwestorów, aby na nim spekulować, lecz aby mi-
nimalizować ryzyko i zapewnić odpowiednią płynność. 
Duże straty i trudności w jego sprzedaży zaburzyłyby 
modelami finansowania wielu ważnych instytucji fi-
nansowych, takich jak fundusze emerytalne.

U
waga skupia się na uzależnieniu USA od in-
westorów zagranicznych, jednak także euro-
pejski system finansowy jest zależny od swo-

bodnego dostępu do dolara. Kiedy pojawiały się kryzysy 
i mechanizmy rynkowe nie funkcjonowały poprawnie, 
zawierane były między bankami centralnymi porozu-
mienia pozwalające na uzyskanie nieograniczonego do-
stępu do amerykańskiej waluty.  
Europejska Rada ds. Ryzyka Systemowego we wspól-
nym raporcie z Europejskim Bankiem Centralnym 
ostrzegła przed potencjalnym ograniczeniem płynności 
w dolarach i innych walutach obcych w przypadku na-
silenia zagrożeń geopolitycznych. Przełożyło się to już 
na ograniczenie o kilka procent finansowania w obcych 
walutach przez banki z Eurolandu.

Mały dług jest problemem dłużnika. Duży dług 
to problem wierzyciela. Zawiłość powiązań finanso-
wych jest tak wysoka, że nikomu nie opłaca się wywra-
cać stolika. Jednak założenie o racjonalności poszcze-
gólnych uczestników rynku może się okazać na wyrost.
 ©Ⓟ
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Czy USA potrzebują  
europejskich pieniędzy?
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Dziś jest odwrotnie – Unia stała się zakładnikiem „zie-
lonej” interpretacji. Przez wiele lat konkurenci UE sączyli 
nam komunikaty podkopujące zasadność polityki klima-
tycznej, a nawet sens samej integracji europejskiej. Mamy 
twarde dowody na to, jak obce służby próbowały wpły-
wać na sytuację polityczną w państwach członkowskich 
– zaczynając od brexitu, przez Katalonię, po ingerencję 
w kampanie do Parlamentu Europejskiego. Unia jest nie 
tylko ośmieszana i dyskredytowana, lecz także prezento-
wana jako główne źródło naszych problemów.

Opowieść o bezradnej, a jednocześnie wszechmo-
gącej Brukseli powinna zapalić nam w głowach lamp-
kę alarmową. Nie twierdzę, że UE nie mierzy się z ogro-
mem wyzwań. Warto jednak zachować odpowiednie 
proporcje. Tym bardziej, że znaleźliśmy się w sytu-
acji, w której opowiedzenie się w jakimkolwiek spo-
rze po stronie UE jest dla krytyków nawet nie tyle prze-
jawem zdrady narodowej, ile przykładem frajerstwa 
i głupoty. Unia nie może mieć racji, bo to lewacka or-
ganizacja promująca szkodliwe ideologie – przekonu-
ją sceptycy. Dawniej z taką narracją można było się ze-
tknąć co najwyżej w Radiu Maryja lub „Najwyższym 
Czasie”. Teraz staje się ona elementem głównego nurtu.

Dlatego warto przypomnieć, że UE to wciąż naj-
większy rynek wewnętrzny na świecie. I raczej się 
to szybko nie zmieni. Zawdzięczamy to m.in. po-
wszechnie krytykowanemu (także w samej Brukse-
li) europejskiemu modelowi gospodarczemu, który 
– lepiej lub gorzej – dba o niwelowanie nierówności 
dochodowych i stymulowanie konsumpcji. Dla po-
równania: w USA obserwujemy coraz większą kon-
centrację bogactwa, zaś Chiny świadomie ogranicza-
ją popyt wewnętrzny, obawiając się ekonomicznego, 
a co za tym idzie – politycznego – upodmiotowienia 
swoich obywateli.

Dla obu globalnych graczy i ich firm Unia pozo-
staje nieodzownym partnerem. W obliczu rosnących 
barier na amerykańskim rynku Państwo Środka musi 
sprzedać swoje towary w Europie, aby uniknąć poważ-
nego kryzysu gospodarczego. Z pewną przesadą można 
stwierdzić, że to w rękach Komisji Europejskiej spoczy-
wa los wielu amerykańskich i chińskich firm. Trudno 
się więc dziwić, że zagraniczni gracze robią wiele, aby 
z pomocą pompowanych przez algorytmy sił politycz-
nych rozsadzać Unię od środka.

Integracja albo peryferie

Należy mieć to na uwadze, obserwując trendy na pol-
skiej scenie politycznej. Nie jest przypadkiem, że unij-
ni sceptycy rosną w sondażach. Jest to niepokojące nie 
tylko ze względu na rosyjskie zagrożenie. Nie możemy 
zapominać, że ponad 80 proc. naszego eksportu trafia 
na rynek wewnętrzny, a nasze firmy awansują w global-
nych łańcuchach wartości głównie dzięki współpracy 
z europejskimi potentatami. Polexit lub dezintegracja 
oznaczałyby zepchnięcie nas na peryferie. W obliczu 
zmieniającego się ładu międzynarodowego mocne za-
korzenienie w politycznie sprawnej Unii powinno więc 
być naszym priorytetem.

Najważniejszym wyzwaniem stojącym przed przy-
wódcami UE jest nie tyle walka z zagranicznymi plat-
formami (choć kolejne regulacje wydają się niezbędne), 
ile stworzenie przestrzeni dla europejskich platform, 
w której będziemy mieć wpływ na algorytmy. Unia mu-
si w końcu zadbać o przestrzeń komunikacyjną, którą 
w ostatnich latach niemal całkowicie sobie odpuściła. 
Jeśli tego nie zrobi, większość Europejczyków uwie-
rzy w końcu w antyunijną propagandę sączoną przez 
naszych geopolitycznych rywali, a skrajnie prawicowe 
ugrupowania sięgną w końcu po władzę.

Ktoś może mi zarzucić, że wzywam do wprowadzenia 
cenzury i unijnego urzędu ds. propagandy. Choć ryzyko 
naruszenia naszych praw podstawowych istnieje, to czy 
istnieje inny sposób, by obronić nasz dobrobyt, polityczną 
podmiotowość i demokratyczne wartości? Jedno jest dla 
mnie oczywiste – w naszym interesie leży gra po stronie 
Brukseli. Ze wszystkimi tego konsekwencjami. ©Ⓟ
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Prawo gospodarcze Europy z XVII–XIX w. 
pełne jest zabawnych – przynajmniej 
dla mnie – elementów. Weźmy np. wy-
spiarską ustawę o pochówku w weł-
nianych tkaninach. O ile nie zmarłeś 
w wyniku zarazy, rodzina musiała po-
chować cię w czystym całunie wypro-
dukowanym w Anglii. Importowane nie 
wchodziły w grę. Albo dekret Frydery-
ka Wielkiego, który nałożył wysoki po-
datek od kawy. Celem były zatrzymanie 
importu i promocja rodzimych alter-
natyw, czyli głównie… piwa. To sprawi-
ło jednak, że przemyt kawy stał się wy-
jątkowo opłacalny i by go zwalczać, 
zatrudniono 400 inwalidów wojen-
nych, by wywąchiwali dom po domu, 
czy ktoś aby nie parzy tego napoju.

Te prawa były ekspresją protekcjo-
nizmu. To, co nasze i wyprodukowane 
na miejscu, jest dobre i nam służy. To, 
co obce, drenuje nas z bogactwa. Ta filo-
zofia przez stulecia krępowała rozwój te-
go, co potem doprowadziło nas do bez-
precedensowego dobrobytu. Handlu 
międzynarodowego.

Niestety, protekcjonizm i stojący 
za nim sposób myślenia wracają w no-
wych odmianach. Spróbujmy więc sobie 
wyobrazić, jak wyglądałby świat, gdyby-
śmy doświadczyli tego comebacku w peł-
nej krasie.

Stany awangardą 
regresu

Tegoroczny szczyt ekonomiczny w Da-
vos ujawnił głębokie załamanie porząd-
ku opartego na wzajemnych, spon-
tanicznych i pokojowych relacjach 
gospodarczych. Jasno wyartykułował 
to w swoim przemówieniu premier Ka-
nady Mark Carney, gdy – nawiązując 
do Tukidydesa – zauważał: „Wydaje się, 
że każdy dzień przypomina nam, że ży-
jemy w epoce wielkiej rywalizacji mo-
carstw, że porządek oparty na zasadach 
zanika, że silni mogą robić to, co chcą, 
a słabi muszą znosić to, co muszą”.

To, co smuci Carneya, raduje sekreta-
rza USA ds. handlu Howarda Lutnicka. 
Skonstatował on w Davos, że globalizacja 
zawiodła, bo uzależniła Zachód od Chin.

„To polityka, która się nie sprawdziła: 
eksport, offshore, far-shore, poszukiwa-
nie najtańszej siły roboczej na świecie… 
Chcemy powiedzieć, że America First 
to inny model, i zachęcamy inne kraje 
do rozważenia przyjęcia podobnego. Za-
kłada on, że nasi pracownicy są najważ-
niejsi” – perorował polityk.

Realizacją tej doktryny stało się 
w 2017 r. wycofanie kraju z Partnerstwa 
Transpacyficznego (TPP) w celu zatrzy-
mania offshoringu miejsc pracy, w 2018 r. 
zastąpienie układu NAFTA nową umo-
wą USMCA wprowadzającą wymóg, aby 

Sebastian 

Stodolak
40–45 proc. części samochodowych było 
produkowanych przez pracowników za-
rabiających co najmniej 16 dol. na godzi-
nę, a w 2021 r. podpisanie rozporządzenia 
Buy American and Hire American, które 
zaostrzyło zasady przyznawania wiz pra-
cowniczych i nakazało agencjom dawa-
nie priorytetu w zamówieniach amery-
kańskim produktom.

Jako rzekomego beneficjenta protek-
cjonizmu politycy ustawiają robotnika. 
W pierwotnej odsłonie protekcjonizmu 
to nie on był punktem odniesienia. By-
li nim rzemieślnik lub przemysłowiec. 
To ich państwo chciało bronić przed za-
lewem tanich towarów z zagranicy i uza-
leżnieniem się od nich. To dla nich – czę-
sto zbrojnie – chciało otwierać kolejne 
rynki zbytu. Robotnik stanął w centrum 
uwagi dopiero wraz z nastaniem demo-
kracji w jej sondażowo-populistycznej 
odmianie.

Prorobotnicza retoryka współczesne-
go protekcjonizmu jest tylko ornamen-
tem ukrywającym powrót do systemu, 
który utrzymywał ludzkość w opłakanym 
stanie, gdy średnio żyło się 35 lat, samo ży-
cie pełne było uporczywych chorób, dieta 
była uboga, praca fizyczna wyniszczająca, 
a czasu na rozrywki – poza pijaństwem 
– właściwie nie było. Na ten system skła-
dały się też merkantylizm, czyli przeko-
nanie, że posiadanie kruszców prowadzi 
do bogactwa, w związku z czym należy 
kontrolować ich obieg, a także monopole 
państwowe i przywileje cechowe. Wybra-

Jak 
wraca  
ancien 
régime

Niektórzy  

się cieszą,  

bo oto umiera 

neoliberalizm i zwija 

się globalizacja. 

Tylko czy naprawdę 

wizja powrotu 

do gospodarczego 

ancien régime’u 

jest tak kusząca?

nym grupom oddawano władzę nad ryn-
kiem, uniemożliwiając wejście konkuren-
cji. Wybitnie destrukcyjny dla rozwoju 
był też ekskluzywizm handlowy, w które-
go ramach kolonie mogły handlować wy-
łącznie z kolonizatorem, i to po narzuco-
nych cenach.

Gospodarkę krępowały także ogra-
niczenia mobilności – przypisanie chło-
pów do ziemi, zakazy zmiany zawodu lub 
miejsca zamieszkania. Brak mobilności 
uniemożliwiał wzrost „tortu” (dochodu), 
pozostawiając jedynie spory o jego po-
dział, a całość stosunków gospodarczych 
podporządkowana była finansowaniu 
kolejnych wojen. I system ten – w wielu 
z tych warstw – dzisiaj powraca.

Odległy ideał 
wolnego rynku

W idealnej wersji modelu globalnego ka-
pitalizmu granice są tylko symboliczne. 
Przepływa przez nie wszystko – od towa-
rów przez kapitały po ludzi – a jedynym 
czynnikiem, który o tym decyduje, są od-
dolne decyzje producentów i konsumen-
tów. Nie ma ceł, pozwoleń o pracę i wiz, 
ale nie ma też socjalnego wsparcia. Nie 
ma ani zbędnych regulacji dla biznesu, 
ani subsydiów. Polityków nie interesu-
je, które firmy i jak robią ze sobą zgodne 
z prawem interesy. Nie istnieje polityka 
przemysłowa – nie ma ceł importo-
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wych ani eksportowych. Globalny rynek 
jest tak blisko konkurencji doskonałej, 
jak to tylko możliwe. Podział pracy i spe-
cjalizacja – fundamenty przewagi kom-
paratywnej – działają wyśmienicie.

To nie jest ideał w pełni osiągalny, 
ale od lat 80. XX w. do pierwszej deka-
dy XXI w. świat zmierzał konsekwentnie 
w jego stronę. Ta konsekwencja osłabła 
jednak po kryzysie finansowym z 2008 r. 
i erodowała dalej wraz z pandemią i ro-
snącymi napięciami geopolitycznymi. 
Adam Smith w ujęciu politycznym się 
zdezaktualizował.

Po 2017 r. ten proces bardzo przy-
spieszył. Według globaltradealert.org 
po tej dacie liczba antyliberalnych in-
strumentów politycznych wprowa-
dzanych przez państwa świata wzro-
sła z 200–600 do kilku tysięcy rocznie. 
Dużą ich częścią są cła. W trakcie dru-
giej kadencji Trumpa USA podnio-
sły je średnio do poziomu ok. 20 proc., 
co stanowi powrót do… okresu mię-
dzywojnia. Co prawda rekordy z dru-
giej dekady XIX w., gdy średnia amery-
kańskich ceł oscylowała wokół 60 proc., 
wciąż nie są pobite, ale czy dla Donalda 
Trumpa jest coś niemożliwego?

Globalnie średnie cła są wciąż du-
żo poniżej poziomów z XIX w. Wte-
dy wynosiły średnio 30–50 proc., a dzi-
siaj – ok. 3 proc. Średnia ta ukrywa fakt, 
że rządy zastępują cła efektywnymi barie-
rami regulacyjnymi, np. systemem kwo-
towym. Jeśli np. rząd dopuszcza do im-
portu X ton danego towaru po stawce 
celnej 3 proc., to z definicji oznacza za-
kaz importu wszystkiego, co powyżej X, 
funkcjonalnie równoważny z cłem na po-
ziomie prohibitywnym. Na jedno wycho-
dzi, a statystyki tego nie widzą.

Inna anomalia niewidoczna w glo-
balnej średniej celnej to przekraczające 
20 proc. cła między potężnymi blokami 
gospodarczymi – USA i Chinami, które 
to kraje odpowiadają przecież za ponad 
40 proc. globalnego PKB. Biorąc to pod 
uwagę, można powiedzieć, że w rze-
czywistości jesteśmy blisko preglobali-
zacyjnych poziomów barier w handlu 
międzynarodowym. A to, że ten han-
del wciąż ma potężne wolumeny, to wy-
nik zespolonych w dobie szczytu globa-
lizacji łańcuchów wartości w produkcji 
i konsumpcji oraz zmian technologicz-
nych w transporcie.

Historia zatacza koło. Współczesna 
konfrontacja gospodarcza Waszyng-
tonu z Pekinem to echo paniki XIX-
-wiecznego Londynu wobec ekspansji 
Niemiec czy też podejmowanych przez 
Napoleona prób wyniszczenia Anglii 
przez odcięcie jej od rynków europej-
skich. Z kolei chińska strategia „Made 
in China 2025”, czyli plan transformacji 
chińskiego przemysłu z taniej produk-
cji w zaawansowaną technologicznie 
potęgę, jest cyfrową reinkarnacją fran-
cuskiego colbertyzmu (nacjonalizm go-
spodarczy) oraz pruskiego sojuszu „żela-
za i żyta” z czasów Bismarcka (gdy lobby 
rolniczo-przemysłowe wymusiło ograni-
czenie konkurencji).

Napięcie na linii USA – Chiny to zde-
rzenie neoprotekcjonistycznej potę-
gi USA z neomerkantylistyczną machi-
ną Państwa Środka. Niestety, w historii 
uruchomienie arsenału wojen handlo-
wych zwiastowało przejście od rywaliza-
cji o rynki do otwartego konfliktu mili-
tarnego.

internetowej. Kraje takie jak Rosja, Chi-
ny, a także Indie i Turcja, budują „narodo-
we internety”. Pekin od lat rozwija Wielki 
Firewall, blokując zagraniczne platformy 
i zastępując je krajowymi odpowiedni-
kami, podczas gdy Rosja wdraża infra-
strukturę umożliwiającą autonomiczne 
funkcjonowanie Runetu w razie odcięcia 
od globalnej sieci. Indie idą drogą twar-
dych wymogów lokalizacji danych i se-
lektywnych zakazów aplikacji zagranicz-
nych, a Turcja coraz szerzej stosuje prawo 
do administracyjnego blokowania treści 
i usług cyfrowych. Unia Europejska z dy-
rektywami typu DSA, DMA, AI Act czy 
narracją o suwerenności technologicznej 
stara się także w tej materii dotrzymywać 
kroku innym. To merkantylizm danych: 
Informacja nie może swobodnie przepły-
wać przez granice, musi być magazyno-
wana i kontrolowana lokalnie. Jeśli więc 
ktoś dziwi się, dlaczego tracą na znacze-
niu międzynarodowe organizacje współ-
pracy gospodarczej takie jak Światowa Or-
ganizacja Handlu, to ma już odpowiedź: 
struktura, którą chciały nadzorować, za-
czyna się rozpadać. Współpraca staje się 
akcydentalna, nie systemowa.

Raj dla piratów i wojaków

Szukanie tropów odradzającego się go-
spodarczego ancien régime’u w per-
spektywie ostatniej dekady jest wyjątko-
wo łatwe. Pobrexitowa Wielka Brytania 
w 2021 r. tworzy specjalny urząd (Trade 
Remedy Authority), który ma przywró-
cić jej autonomię celną. W 2020 r. Indo-
nezja zakazuje eksportu niklu. W 2015 r. 
Chiny uruchamiają system rozliczeń 
transgranicznych CIPS – alternatywę dla 
zachodniego SWIFT-u. W 2023 r. Ame-
rykanie wymuszają na Holendrach za-
kaz sprzedaży Chinom maszyn ASML 
(skanery litograficzne niezbędne do pro-
dukcji chipów), co przywodzi na myśl 
XVIII-wieczny zakaz wywozu maszyn pa-
rowych z Anglii.

Do czego to wszystko zmierza? Jaki 
będzie świat, gdy porzuci (co wciąż mało 
prawdopodobne, ale nie niemożliwe) glo-
balny kapitalizm?

Zacznijmy od tego, że obecnie świa-
towy handel ma wartość ok. 34–35 bln 
dol. rocznie, z czego niemal 30 proc. 
przypada na usługi. Porzucenie global-
nego kapitalizmu i ograniczenie współ-
pracy gospodarczej do wyłącznie sprzy-
mierzeńców po prostu sparaliżowałyby 
system produkcji, blokując jego cyfrową 
infrastrukturę. (usługi biznesowe, IT, fi-
nanse, logistykę, licencje, chmurę, stre-
aming, płatności itd.) Oznacza to potęż-
ną presję inflacyjną, a co za tym idzie, 
serię recesji i kryzysów budżetowych 
oraz rozchwianie systemów pieniężnych.

Świat podzieliłby się na bloki dużych 
rynków o różnym charakterze, które po-
zostawałyby wobec siebie w relacjach 

Bezrobotne WTO

Coraz silniejszych i bardziej wyrazistych 
analogii do czasów sprzed globalizacji 
jest dzisiaj więcej. Jeśli w XVIII w. fran-
cuscy bulioniści (prekursorzy merkan-
tylizmu) utożsamiali bogactwo z po-
siadaniem w skarbcu złota i srebra, 
to dzisiejsze rządy zaczęły utożsamiać 
je z dostępem do metali ziem rzadkich 
czy kontrolą nad produkcją półprze-
wodników. Tytuł książki Chrisa Mille-
ra „Wojna o chipy” wcale nie jest nad-
użyciem. Stany Zjednoczone próbują 
utrzymać technologiczną dominację 
poprzez restrykcyjne kontrole ekspor-
towe nakładane na półprzewodniki oraz 
masowe subsydia dla ich krajowej pro-
dukcji, czego symbolem stała się usta-
wa CHIPS and Science Act z 2022 r. 
oraz ogłoszenie w 2025 r. Pax Silica (bez-
pieczne łańcuchy dostaw w tym sekto-
rze). Chiny odpowiadają na to strategią 
autarkii technologicznej: pompują dzie-
siątki miliardów dolarów w krajowych 
producentów chipów, jednocześnie wy-
korzystując swoją quasi-monopolistycz-
ną pozycję w przetwórstwie metali ziem 
rzadkich jako instrument nacisku geo-
politycznego. Już w 2010 r. wprowadzi-
ły ograniczenia eksportowe wobec Ja-
ponii w trakcie sporu dyplomatycznego, 
a w kolejnych latach systematycznie bu-
dowały przewagę poprzez licencjonowa-
nie eksportu, kontyngenty i konsolida-
cję sektora pod kontrolą państwowych 
czempionów.

W najnowszej odsłonie napięć tech-
nologicznych z USA Pekin sięgnął po in-
strumenty formalne, wprowadzając 
począwszy od 2023 r. kontrole ekspor-
tu na gal i german – kluczowe surow-
ce dla półprzewodników i optoelektro-
niki. Trump komentował te posunięcia 
następująco: „Nie ma mowy, żeby Chi-
nom pozwolono trzymać świat jako za-
kładnika, ale wydaje się, że taki był ich 
plan od dłuższego czasu. Ale Stany Zjed-
noczone również mają pozycje monopo-
listyczne, znacznie silniejsze i o szerszym 
zasięgu niż Chiny”.

Nic dziwnego, że zarówno w USA, 
jak i w Europie furorę zrobiły poję-
cia friendshoringu i nearshoringu, któ-
re sprowadzają się do utrzymywania 
stosunków gospodarczych wyłącznie 
ze „swoimi”. Są one fundamentalnie 
sprzeczne z logiką wymiany rynkowej 
– bo to właśnie wymiana z „obcymi”, 
często „wrogami”, pozwalała ich oswajać 
– ale za to są zbieżne z kolonialnym eks-
kluzywizmem handlowym.

Powrót do ery preglobalnej odbywa się 
także w sferze mobilności ludzi (zaostrza-
nie polityk migracyjnych), poziomu kon-
kurencji (obciążanie jednych przemy-
słów daninami i faworyzowanie innych, 
zwłaszcza w ramach polityk energetycz-
no-klimatycznych), a nawet w sferze bę-
dącej dzieckiem globalizacji – przestrzeni 

kształtowanych przez bieżącą politykę. 
Unia Europejska byłaby zapewne ryn-
kiem konsumującym. O jej skumulowa-
ne na przestrzeni wieków, ale wyczer-
pujące się bogactwo walczyłyby USA 
i Chiny, wrogie sobie potęgi eksportowe. 
Dzisiejsze państwa rozwijające się, któ-
re posiadają kluczowe zasoby natural-
ne, lawirowałyby pomiędzy ofertą Chin 
i USA. Sojusze z nimi byłyby nietrwa-
łe, a ich rządy chimeryczne. Mieliby-
śmy także państwa pośredniczące, któ-
re starałyby się zachowywać neutralność 
i oliwić labilne relacje między wrogimi 
blokami – tak, jak dzisiaj robi to np. Tur-
cja. Kluczowe w polityce zagranicznej 
państw małych i średnich – takich jak 
Polska – byłoby znów budowanie sojuszy 
i lawirowanie między nimi. Podporząd-
kowanie zamiast wchodzenia w między-
narodowe struktury zarządzające.

Abstrakcyjne reguły handlowe ode-
szłyby w niepamięć – liczyłaby się przy-
chylność największych. To, czy USA ku-
powałoby towary z Polski, zależałoby 
od tego, czy przyszli Trumpowie polubi-
liby przyszłych Nawrockich. Jeśli domi-
nującym uczuciem względem przyszło-
ści dzisiaj jest niepewność, to w świecie 
zglobalizowanym byłaby nim pewność 
nieprzewidywalności. W efekcie myśle-
nie o dobrobycie materialnym miałoby 
wyłącznie krótki horyzont, a inwestycje 
byłyby postrzegane jako ryzykowna fa-
naberia.

Rozczłonkowanie gospodarek pomię-
dzy różne bloki gospodarcze tworzyłoby 
duże różnice w poziomach cen, co z ko-
lei prowadziłoby do powstania nowego 
rodzaju przemytu i piractwa. Przechwy-
tywanie obcego frachtu przećwiczyły 
skutecznie USA, zatrzymując tankowce 
powiązane z Rosją i Wenezuelą. Do ta-
kich zdarzeń dochodziłoby znacznie czę-
ściej. Prawo i praktyki handlowe podpo-
rządkowano by wyłącznie sile państwa 
– a nie dobrobytowi konsumenta.

Najbardziej ucierpieliby właśnie kon-
sumenci, a więc zwykli ludzie. Niestabil-
ność zatrudnienia, która dzisiaj co do za-
sady jest przeszłością (globalna stopa 
bezrobocia to zaledwie ok. 5 proc.), na-
gle znów stałaby się codziennością. Miej-
sca pracy pojawiałyby się punktowo tam, 
gdzie akurat w wyniku jakiegoś politycz-
nego ruchu udałoby się odtworzyć łań-
cuchy wartości, i znikałyby tam, gdzie 
nowe napięcia blokowałyby rynki. Mie-
libyśmy też zapewne do czynienia z poli-
tyczną segmentacją konsumpcji. Dzisiaj 
iPhone’a może kupić każdy na świecie. 
W takim „nowym starym świecie” kupo-
wałby je tylko konsument z kraju sprzy-
mierzonego.

Nierówności pomiędzy regionami 
wzrosłyby do poziomów alpejskich, przy 
których te dzisiejsze przypominają Góry 
Świętokrzyskie. Świat pełnego powrotu 
do ancien régime’u byłby daleki od sta-
bilności i pokoju. Byłby najlepszą okazją 
do przetestowania prawdziwości powie-
dzenia, że „jeśli towary nie przekraczają 
granic, to zrobią to armie”.

Co wobec tego robić? Niektórzy 
przyjmują fatalistyczne podejście: sko-
ro mamy taki trend, trzeba się do niego 
dostosować. Problem w tym, że dostoso-
wanie się tylko go wzmocni i przyśpieszy 
podróż ku, w najlepszym razie, nowej sta-
gnacji. ©Ⓟ
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Pod koniec stycznia Donald Trump 
zapowiedział, że nałoży nowe cła na 
wszystkie kraje, które sprzedają ro-
pę naftową Kubie. W odpowiedzi wła-
dze w Hawanie oskarżyły USA o dąże-
nie do „ekonomicznego ludobójstwa”. 
Zaostrzenie kursu przez Trumpa na-
siliło spekulacje o możliwych planach 
obalenia komunistycznego reżimu pa-
nującego na Kubie od prawie 70 lat. 
Wielu sojuszników Trumpa kalkulu-
je, że tak operacja mogłaby się okazać 
dochodową inwestycją – podobnie jak 
wypędzenie z wyspy Hiszpanów pod 
koniec XIX w.

Amerykańskie 
przeznaczenie

„W połowie XIX w. Kuba dominowa-
ła na światowym rynku cukru, dostar-
czając około jednej czwartej globalnej 
produkcji. Oddalone o niecałe 160 km 
i dysponujące relatywnie mniejszym 
sektorem cukrowniczym Stany Zjed-
noczone były jego naturalnym im-
porterem” – pisze w artykule „Tra-
ding with Cuba” Tim Sablik. „Więzi 
między dwoma krajami zacieśniły się 
w 1884 r., gdy światowe ceny cukru 
gwałtownie spadły, co doprowadziło 
do bankructwa wiele kubańskich cu-
krowni. Amerykańskie firmy zainwe-
stowały znaczne pieniądze w rewitali-
zację i unowocześnienie tego sektora” 
– dodaje.

W drugiej połowie XIX w. w Sta-
nach Zjednoczonych popularność 
zdobywała idea „objawionego prze-
znaczenia” (Manifest Destiny). Jej au-
tor, dziennikarz i dyplomata John Lo-
uis O’Sullivan, przekonywał, że wolą 
boskiej opatrzności jest to, aby USA 
przejęły kontrolę i ucywilizowały ca-
łą Amerykę Północną. W gronie zwo-
lenników „objawionego przeznacze-
nia” znalazł się m.in. republikański 
senator i historyk Henry C. Lodge, 
który widział Stany Zjednoczone 
na pozycji światowego mocarstwa. 
W  marcu 1895  r. na  łamach czaso-
pisma „Forum” Lodge opublikował 
artykuł „Our Blundering Foreign 
Policy” („Nasza błędna polityka za-
graniczna”), który z czasem uznano 
za rozwinięcie myśli O’Sullivana i na-
zywano „nowym objawionym prze-
znaczeniem”. Wedle senatora budowa 
dobrobytu wymaga od USA posze-
rzania swojej strefy wpływów. „W in-
teresie naszego handlu i pełnego roz-
woju powinniśmy zbudować kanał 
przez Nikaraguę, a w celu obrony te-
go kanału i  ustanowienia handlo-
wej przewagi na Oceanie Spokojnym 
powinniśmy kontrolować Hawa-
je i utrzymywać swoje wpływy na Sa-
moa” – pisał Lodge. I dodawał: „Kiedy 
kanał przez Nikaraguę zostanie zbu-
dowany, Kuba (...) stanie się dla nas 
nieodzowna”. Poglądy Lodge’a podzie-
lało coraz więcej wpływowych ludzi 
polityki, w tym jego dobry znajomy, 
zastępca sekretarza marynarki wojen-
nej Theodore Roosevelt.

Andrzej 

Krajewski

Słodka wyspa

Stany Zjednoczone wydarły Kubę hiszpańskim 

kolonizatorom, obiecując jej mieszkańcom wolność  

i demokrację. Jednak największe korzyści  

z interwencji odnieśli amerykańscy plantatorzy

Historia

Plantacja trzciny 

cukrowej na Kubie
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KUBA

Hiszpańskie 
okrucieństwo

11 kwietnia 1895 r., niespełna miesiąc po 
ukazaniu się artykułu, na Kubie wybu-
chło antyhiszpańskie powstanie. Rzą-
dzący wyspą w imieniu Madrytu gu-
bernator Valeriano Weyler sięgnął po 
terror, by spacyfikować rebelię. Jed-
nym z jego autorskich pomysłów, który 
Brytyjczycy wykorzystali później pod-
czas wojny burskiej, były obozy kon-
centracyjne. Podejrzanych o poma-
ganie partyzantom mieszkańców wsi 
i miasteczek przymusowo przesiedlano 
do strzeżonych ośrodków. Tych, którzy 
stawiali opór, mordowano.

Amerykańską opinię publiczną zszo-
kowały okrucieństwa Hiszpanów, sze-
roko opisywane przez dzienniki należą-
ce do dwóch największych magnatów 
prasowych: Williama Randolpha He-
arsta i Josepha Pulitzera. Obaj biznes-
meni należeli do gorących zwolenni-
ków „objawionego przeznaczenia”. Jak 
twierdzi John Maxwell Hamilton: „Woj-
na na Kubie była dla Amerykanów naj-
ważniejszym tematem zagranicznym. 
Według niektórych szacunków w ciągu 
trzech lat poprzedzających wojnę ok. 75 
korespondentów relacjonowało przebieg 
kubańskiego powstania, a 200 dotar-
ło na wyspę po tym, jak w 1898 r. ruszyli 
tam Rough Riders (1 Regiment Kawalerii 
Ochotniczej pod dowództwem Theodo-
re’a Roosevelta – red.)”.

Choć Kongres uznał powstańców za 
stronę walczącą, to prezydent Grover 
Cleveland z Partii Demokratycznej nie 
palił się do niesienia im pomocy zbroj-
nej. Również jego następca, republikanin 
William McKinley, ociągał się z odsie-
czą mimo presji ze strony prasy i poli-
tyków wyznających doktrynę „objawio-
nego przeznaczenia”. Przełom nastąpił 
z początkiem 1898 r., gdy Amerykanów 
rozpaliły dwa wydarzenia. „Pierwszym 
z nich było opublikowanie prywatnego 
listu ambasadora hiszpańskiego w Wa-
szyngtonie, w którym autor wyrażał się 
lekceważąco o McKinleyu. Jednak o wie-
le większy wstrząs wywołała eksplozja 
na amerykańskim okręcie wojennym 
USS «Maine» zacumowanym w porcie 
hawańskim” – pisze w monografii „U.S. 
Marines jako narzędzie polityki zagra-
nicznej Stanów Zjednoczonych Amery-
ki” Robert Kłosowicz.

Wybuch na krążowniku „Maine” 
i śmierć 260 członków załogi skłoniły pre-
zydenta do porzucenia pacyfizmu. Choć 
nie było dowodów, że to Hiszpanie wysa-
dzili okręt w powietrze, frakcja „jastrzębi” 
– z senatorem Lodge’em i Rooseveltem 
na czele – zadbała o rozpowszechnienie 
tej wersji z pomocą gazet Hearsta i Pulit-
zera. W kwietniu 1898 r. Kongres uznał 
niepodległość Kuby i upoważnił McKin-
leya do użycia siły przeciwko Hiszpanii. 
Jednocześnie przyjęto poprawkę senatora 
Henry’ego M. Tellera, która miała zagwa-
rantować, że po wyrzuceniu Hiszpanów 
z wyspy Stany Zjednoczone jej nie anek-
tują, lecz zadbają, by powstało tam nie-
podległe państwo.

Wyzwolenie i cukier

Szybkie zwycięstwo nad krajem, który 
dawno temu stracił status kolonialnego 

mocarstwa, wzmocniło pozycję zwolen-
ników wojny. „Nowe objawione prze-
znaczenie” przekierowało politykę za-
graniczną USA na nowe tory. Roosevelt 
był tak uwielbiany, że przed kolejnymi 
wyborami McKinley musiał zaoferować 
mu wiceprezydenturę.

Na mocy traktatu paryskiego z grud-
nia 1898 r. Hiszpania zrzekła się Kuby, 
a wyspa znalazła się pod zarządem USA. 
Stanowisko gubernatora objął gen. Le-
onard Wood, lekarz wojskowy, który 
doglądał zdrowia prezydenta McKin-
leya i przyjaźnił się z Rooseveltem. „Wo-
od uważał, że dzięki kapitałowi moż-
na skutecznie wpływać na formowanie 
w regionie państw o zdrowej gospodar-
ce i rządach przyjaznych USA” – relacjo-
nuje Robert Kłosowicz. Gdy po śmiertel-
nym zamachu na McKinleya Roosevelt 
został prezydentem, gubernator Kuby 
zaapelował do niego w liście: „Dlaczego 
nie mielibyśmy pomóc jej (Kubie – red.) 
w budowie gospodarki i dobrobytu? Nie 
ulega wątpliwości, że jest to lepsze, niż 
mieć u bram zdemoralizowaną i biedną 
wyspę, jak Santo Domingo i Haiti”.

Opinie generała szły w parze z wia-
rą w uzdrawiającą moc amerykańskie-
go kapitału. Gubernator otworzył wy-
spę na inwestycje, na początek wydając 
firmom z USA 218 koncesji na wydo-
bycie surowców mineralnych. Zachę-
cał też przedsiębiorców z innych branż. 
„Wśród pierwszych dużych inwesto-
rów znalazł się Percival Farquhar, któ-
ry przybył na wyspę jeszcze w 1898 roku 
z projektem elektryfikacji hawańskich 
tramwajów i budowy linii kolejowej 
z Hawany do Santiago de Cuba. Mi-
nor Keith, który założył United Fruit 
Company, w 1899 roku kupił 80 tysię-
cy hektarów ziemi w pobliżu Zatoki Ni-
pe. Amerykańska spółka tytoniowa To-
bacco Trust nabyła 90 tysięcy hektarów 
ziemi w Pinar del Rio i objęła kontrolą 
90 proc. eksportu kubańskich cygar” 
– wylicza Robert Kłosowicz.

Amerykańskich biznesmenów 
szczególnie interesował przemysł cu-
krowniczy, stanowiący kluczową gałąź 
gospodarki wyspy. Amerykańskie spół-
ki, takie jak Cuban-American Sugar 
Company i Guantanamo Sugar Com-
pany, wykupiły rozległe plantacje trzci-
ny, by zwiększyć produkcję „słodkiego” 
bogactwa. „Z 160 mln dol. zainwesto-
wanych do 1906 r. 30 mln dol., czyli 
18,7 proc., trafiło do przemysłu cukrow-
niczego. Całkowite inwestycje w rol-
nictwo (cukier, tytoń, owoce i bydło) 
wyniosły 96 mln dol., czyli 60 proc.” 
– wylicza w opracowaniu „Cuban Agri-
culture Before 1959: The Political and 
Economic Situations” José Alvarez. 
Wprawdzie poprawką Tellera Kongres 
obiecał Kubańczykom niepodległość, 
ale na przeszkodzie stanęły interesy 
ekonomiczne USA.

Niepodległość 
do poprawki

W  1900  r.  pod okiem gubernato-
ra Wooda przeprowadzono wybory 
do kubańskiego Zgromadzenia Na-
rodowego, które rok później przyjęło 
konstytucję wzorowaną na amerykań-
skiej. Zanim Stany Zjednoczone przy-
stąpiły do wycofywania swoich wojsk, 

w Waszyngtonie rozgorzała debata, 
czy dotrzymać zobowiązania. Zwo-
lennicy „objawionego przeznaczenia” 
– coraz częściej nazywani ekspansjo-
nistami – domagali się utrzymania peł-
nej kontroli nad wyspą w celu ochro-
ny amerykańskich interesów. Natrafili 
jednak na opór tradycjonalistów, któ-
rzy opowiadali się za respektowaniem 
prawa.

W marcu 1901 r. zawarto w koń-
cu kompromis, który przekuto w po-
prawkę do ustawy o wydatkach woj-
skowych, zgłoszoną przez senatora 
Orville’a H. Platta. „Upoważnia się ni-
niejszym prezydenta do pozostawienia 
rządu i kontroli wyspy Kuby jej naro-
dowi, gdy tylko będzie ustanowiony 
na tej wyspie rząd, który w konsty-
tucji albo specjalnym dekrecie okre-
śli przyszłe stosunki Kuby ze Stanami 
Zjednoczonymi na następujących za-
sadach” – stwierdzała poprawka. Na-
kazywała ona Kubańczykom wpisa-
nie do konstytucji zakazu zawierania 
traktatów z państwami, które zagraża-
ją interesom USA lub stabilności po-
litycznej i ekonomicznej wyspy. Gwa-
rantowała też Stanom Zjednoczonym 
bazę morską w Guantánamo. Ostatni 
punkt brzmiał: „Kuba wyraża zgodę, 
by USA posiadały prawo interwencji 
w celu zachowania niepodległości oraz 
utrzymania rządu zdolnego zapewnić 
ochronę życia, własności i wolności in-
dywidualnej obywateli”.

Początkowo kubańskie Zgroma-
dzenie Narodowe nie chciało słyszeć 
o poprawce Platta. Jego podejście ule-
gło zmianie po tym, jak gubernator  
Wood oświadczył, że amerykańskie 
wojska pozostaną na wyspie, dopóki ży-
czenie Waszyngtonu nie zostanie speł-
nione. Ostatecznie deputowani ustąpi-
li, gdy sekretarz wojny USA Elihu Root 
dał im słowo honoru, że prawo do in-
terwencji nie będzie oznaczać miesza-
nia się w wewnętrzne sprawy Kuby. 
20 maja 1902 r. wpisano poprawkę Plat-
ta do kubańskiej konstytucji, a amery-
kańscy żołnierze odpłynęli do ojczyzny. 
Biznesmeni pozostali.

Wielki Brat 
interweniuje

„Do 1905 roku około 13 tysięcy amerykań-
skich obywateli weszło w posiadanie nie-
ruchomości na Kubie, których ogólna 
powierzchnia wynosiła 1,8 miliona hek-
tarów, co stanowiło 15 proc. obszaru wy-
spy” – pisze Robert Kłosowicz. Inwesto-
rzy z USA szybko przejęli dużą część nie 
tylko ziemi uprawnej, lecz także prze-
mysłu przetwórczego. Perspektywa wiel-
kich zysków wabiła na wyspę kolejne 
spółki. „Wartość inwestycji USA w okre-
sie 1909–1913 szacowano na 205 mln dol. 
Na cukier przypadało 50 mln dol., czy-
li 24,4 proc., a na rolnictwo 10 mln dol.” 
– podkreśla José Alvarez.

Za sprawą amerykańskiego kapi-
tału Kuba stała się jednym z najwięk-
szych producentów cukru na świe-
cie. Ponad 60 proc. eksportu trafiało 
do Stanów Zjednoczonych, co jeszcze 
bardziej uzależniło gospodarkę wyspy 
od protektora. Nieliczna lokalna elita 
czerpała z tego biznesu ogromne ko-
rzyści, w zamian okazując Waszyng-

tonowi lojalność. Większość Kubań-
czyków – tak jak za rządów Hiszpanów 
– nadal żyła w ubóstwie. Co więcej, 
amerykańskie firmy zaczęły sprowa-
dzać do pracy na plantacjach konku-
rencję z Haiti i  Jamajki. Kubańskie 
władze nie miały możliwości działania, 
bo Amerykanie uznawali swoją pry-
watną własność za świętość.

Wszystko to przyczyniło się do za-
ostrzenia sporu między konserwatysta-
mi a liberałami. „W sierpniu 1906 roku 
na Kubie doszło do wybuchu wojny do-
mowej pomiędzy konserwatywnym rzą-
dem Tomasa Estrady Palmy i Partią Li-
beralną. Obie strony konfliktu chciały 
spowodować interwencję Stanów Zjed-
noczonych po swojej stronie, powołując 
się na poprawkę Platta” – opisuje Kłoso-
wicz. Jedni i drudzy poprosili Waszyng-
ton o przysłanie marines. Rebelianci 
domagali się też rozpisania nowych wy-
borów pod nadzorem USA. „Aby przy-
spieszyć interwencję amerykańską, po-
wstańcy zaczęli pustoszyć plantacje 
cukrowe i niszczyć linie kolejowe nale-
żące do spółek amerykańskich” – pod-
kreśla Kłosowicz.

Prezydent Roosevelt obawiał się 
uwikłania amerykańskich sił w kubań-
ską wojnę domową. Dopiero marsz 
powstańców na  Hawanę skłonił go 
do ostrzejszej reakcji. Złożony z 5 tys. 
żołnierzy piechoty morskiej korpus 
ekspedycyjny spacyfikował konflikt, 
a sekretarz wojny William H. Taft ob-
jął nadzorem wybory prezydenckie 
w 1908 r. Zwyciężył w nich kandydat 
zbuntowanych liberałów José Miguel 
Gomez.

Chaos na wyspie spowodował zmia-
nę podejścia Waszyngtonu. Wybucha-
jące co jakiś czas strajki i lokalne bun-
ty postrzegano już nie jako wewnętrzny 
problem Kuby, lecz zagrożenie dla ame-
rykańskich interesów. „Miało to konse-
kwencje w postaci powstania wśród po-
lityków Waszyngtonu tzw. plattowskiej 
mentalności (Plattist Mentality), któ-
ra sprowadzała się do wysyłania oddzia-
łów interwencyjnych piechoty morskiej 
w odpowiedzi na każde poważniejsze 
oznaki niepokoju na wyspie” – podkre-
śla Kłosowicz.

Szacuje się, że w 1911 r. dwie trzecie 
kubańskiej gospodarki znajdowało się 
w rękach Amerykanów. Z perspekty-
wy miejscowej ludności kolonizatorów 
z Hiszpanii zastąpili nowi, o wiele po-
tężniejsi i bardziej przebiegli okupan-
ci. Rok później brygada marines pod 
dowództwem płk. Lincolna Karmany-
’ego stłumiła pierwsze antyamerykań-
skie powstanie w prowincji Oriente. 
Wprawdzie prezydent Gomez popro-
sił Waszyngton, by powstrzymał się od 
interwencji, ale atakowani przez bun-
towników właściciele plantacji mie-
li większą siłę przebicia. Historia po-
wtórzyła się w nieco innej odsłonie 
w 1917 r., gdy wojska USA wkroczyły 
na wyspę, by wygasić następną wojnę 
domową. Krucha demokracja chyliła 
się ku upadkowi. Ostateczny cios zadał 
jej bohater wojny o niepodległość Ge-
rardo Machado, ustanawiając w 1925 r. 
dyktatorskie rządy. W Waszyngtonie 
przyjęto to ze zrozumieniem. Dyktator 
skutecznie pacyfikował niepokoje spo-
łeczne i trzymał kraj w ryzach. A tym 
samym ułatwił życie amerykańskim 
inwestorom.  ©Ⓟ
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Wojciechowski

A latem  
niosła się FAMA
Kiedy do Świnoujścia przyjeżdżali młodzi 
artyści, całe miasto żyło, jakby był karnawał. 
Szalony, ale ambitny. Paradoksalnie festiwal 
zabiły… pieniądze od reklamodawców

Początek roku to czas… planowania wa-
kacyjnego wypoczynku. Organizatorzy 
letnich festiwali już głośno informują 
o artystycznych atrakcjach 2026 r., któ-
re czekają na fanów Open’era, OFF-a  
czy Jarocina i zachęcają widzów do kil-
kudniowego przyjazdu. Na wielu po-
dobnych do siebie imprezach zagrają 
gwiazdy spotykane co roku – tyle że za 
każdym razem w innym mieście. Będą 
koncerty, gdzie indziej wystąpią kabare-
ty, a jeszcze gdzieś odbędzie się festiwal 
filmowy.

W bogatej ofercie kulturalnej coraz 
trudniej dostrzec cokolwiek wyjątkowe-
go. Stąd żywa tęsknota za FAMĄ – Festi-
walem Artystycznym Młodzieży Akade-
mickiej, który od połowy lat 60. stanowił 
wyjątek na festiwalowej mapie Polski. 
Jak pisze Jarosław Molenda w niedaw-
no wydanej książce „FAMA. Artystycz-
na legenda PRL-u”, był „wyzwaniem rzu-
conym sztampowym, uporządkowanym 
imprezom masowym”. „Żywiołowa szaj-
ba”, „zaczyn kontrkultury”, „antyfesti-
wal” – mnoży określenia. A cytowani bo-
haterowie twierdzą, że był to dla nich 
„trzeci semestr nauki bycia artystą”.

Broda, gitara  
i kraciasta koszula

FAMA miała silnie wyeksponowany 
w nazwie rdzeń akademicki, jednak 
chodziło przede wszystkim o propozy-

Marek Grechuta  
i zespół Anawa. FAMA,  

Świnoujście, 1970 r.

Kultura
cję intelektualną. Nikt nikomu do in-
deksu nie zaglądał i ważności legityma-
cji studenckiej nie sprawdzał.

– Studiów nigdy nie skończyłem, 
przez kilka lat byłem studentem pierw-
szego roku, żeby nie dać się wcielić 
do Ludowego Wojska. Włóczyłem się 
zatem po festiwalach, jeździłem z mia-
sta do miasta, a papiery z WKU ledwo za 
mną nadążały – opowiada ze śmiechem 
Piotr Bukartyk, artysta związany z estra-
dą, piosenką poetycką i ze środowiskiem 
studenckim od początku lat 80. Wielo-
krotnie odwiedzał imprezy tego pokroju 
– Olsztyńskie Spotkania Zamkowe, Stu-
dencki Festiwal Piosenki w Krakowie, 
do Świnoujścia na FAMĘ także zaglądał. 
– Pierwszy raz przyjechałem tam bodaj 
w 1983 r. – przypomina sobie Bukartyk. 
W tym czasie był w klasie maturalnej. 
Właśnie w ogólniaku zaczął startować 
w konkursach z poezją. – Polonistka, 
bardzo mi życzliwa i świadoma moich 
pierwszych, żałosnych eksperymentów 
piosenkarskich, zaproponowała, abym 
wziął udział w konkursie. Znalazłem 
w tygodniku „Razem” wiersz młodej 
poetki o starych ludziach, którzy jesie-
nią głębiej oddychają, i ułożyłem do nie-
go dwa akordy, w porywach do trzech, 
bo tylko tyle znałem. Wiersz był smut-
ny i mroczny. Wystąpiłem w konkursie 
i awansowałem do powiatowego czy wo-
jewódzkiego szczebla. Przyjechał krytyk 
ze Szczecina i orzekł: „Młody człowie-
ku, pan za bardzo naśladuje Jana Woł-
ka”. Pomyślałem: „Cholera, a kto 
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De Mono nawiązał znajomość z Woj-
ciechem Belonem z Wolnej Grupy Bu-
kowina, późniejszymi dziennikarzami 
Jarosławem Gugałą i Filipem Łobodziń-
skim oraz resztą Zespołu Reprezen-
tacyjnego. Otarł się też o barda Jacka 
Kaczmarskiego. Impreza, choć studenc-
ka, nie dzieliła artystów na „prawdzi-
wych” i mainstreamowych ani na lepiej 
i gorzej wykształconych.

– Nikt się nie wywyższał, chociaż 
poziom wykonawczy był wysoki. Dzi-
siaj w modzie są panele dyskusyjne, 
wtedy używano języka artystyczne-
go, który wysławiał się poprzez absurd 
i niepokorność. Na FAM-ie czuliśmy 
się bezpiecznie, nawet jeśli dookoła ma-
szerowali ulicami dziwnie wyglądający 
performerzy. Z kolei w Jarocinie nale-
żało zachować czujność i oglądać się za 
siebie, czy człowiek nie oberwie w gło-
wę w wyniku wojenek subkultur, w tym 
częstych zadym z udziałem łysych pun-
ków i długowłosych metalowców – opo-
wiada Krzywy.

Owszem, w Świnoujściu też pano-
wały warunki polowe. Młodzi muzy-
cy sypiali na polu namiotowym. Woka-
lista De Mono pamięta pobudki, które 
wczesnym ranem urządzał pozostałym 
Jacek Szafir ze Śmierci Klinicznej, gdy 
rozgrzewał głos piosenkami Boba Mar-
leya. Bardziej uznani artyści mieszkali 
w hotelach. Młody reżyser Leszek Szo-
pa, zakwaterowany ze znanym dzienni-
karzem Andrzejem „Ibisem” Wróblew-
skim, musiał wychodzić z pokoju, kiedy 
starszyzna dyskutowała, a w odwiedzi-
ny do krytyka „Życia Warszawy” przy-
chodziła na pogaduchy Olga Lipińska. 
„Wygnaniec” spędzał czas z bliższym mu 
rocznikowo Marcinem Wolskim. Póź-
niejszy twórca „Polskiego zoo” gościł 
na FAM-ie w charakterze kierownika li-
terackiego kabaretu Stodoła i przywoził 
nagradzane spektakle („Telefon zaufa-
nia”) oraz piosenki („Cichy przebój”).

Przyjezdni inspirowali 
miejscowych

Pochodzący ze Świnoujścia Andrzej 
Smolik – kompozytor i multiinstrumen-
talista, który współpracował m.in. z Wil-
kami, Heyem oraz Myslovitz – przez ca-
ły rok szkolny czekał na wakacje także 
dlatego, że latem odbywało się wieloty-
godniowe święto kultury i sztuki.

– Moje rodzinne miasto leży na to-
talnych rubieżach. I  nagle dzięki 
FAM-ie co roku coś zaczynało się tu 
dziać. Wpadali kabareciarze, poeci, 
muzycy, performerzy. Przyjezdna sub-
kultura ludzi kreatywnych. Nieokrze-
sana awangarda. Pamiętam występ 
Totartu, nagich ludzi biegających 
w pianie. Niepokorna sztuka obsiada-
ła ulice, promenady, plaże. Przywozi-
li wiatr, który dmuchał nam w żagle 
– opowiada Smolik.

Pod wpływem letnich inspiracji roz-
stawiał się z kolegami na promenadzie 
i wykonywali kawałki Velvet Undergro-

und. Nie był studentem, chodził wów-
czas do liceum, co nie przeszkadzało 
w nawiązywaniu znajomości ze starszy-
mi i bardziej doświadczonymi artysta-
mi. Podczas festiwalu Andrzej i jego ko-
ledzy ze Świnoujścia podpatrywali przy 
pracy twórców wizualnych goszczących 
na FAM-ie. Jeden z kolegów Smolika za-
grał nawet w krótkim filmie, który na-
kręcili zawodowcy. Produkcja doczekała 
się nawet prezentacji w telewizji.

– Mój kolega Paweł był resortowym 
dzieckiem. Jego ojciec zarządzał przed-
siębiorstwem połowowym, rodzina po-
siadała ekskluzywną willę w Świnouj-
ściu: pięknie wykończoną w drewnie, 
z drogimi meblami. Starzy wyjechali 
i zostawili dom pod opieką syna, który 
zaprosił do siebie ekipę realizacyjną. Pa-
weł udawał właściciela i pokazywał peł-
ną przepychu willę, mówiąc skromnie 
o bogatym wyposażeniu: „Co przyniesie 
morze, to mam”. Rodzice Pawła po po-
wrocie do Polski włączyli telewizor i traf 
chciał, że akurat natknęli się na film wy-
emitowany przez TVP, na którym widać 
ich mieszkanie i syna w roli gospodarza. 
Nie byli zachwyceni – śmieje się Smolik.

Cenzura i bezpieka

Tam realizowano teledyski do piosenek 
artystów związanych właśnie z akade-
mickim festiwalem. – Nakręciłem te-
ledyski dla Andrzeja Sikorowskiego 
i Ani Treter z grupy Pod Budą. Dwa kli-
py zrobiłem dla Jana Wołka, przy czym 
obrazek do „Piosenki dla chłopców od 
Breugle’a” został zatrzymany przez cen-
zurę – opowiada Leszek Szopa.

Jak opisuje w książce Molenda, cen-
zura nie wydała zgody na happening 
„Siedem stacji męczeństwa polskiej 
kultury”, ponieważ młodzi artyści „nie 
przedstawili wiarygodnych wyjaśnień”, 
o czym jest ich sztuka. Inna historia 
dotyczy spektaklu „Łaźnia” na pod-
stawie dzieła Włodzimierza Majakow-
skiego. Reżyser Andrzej Rozhin z Te-
atru Osterwy z Gorzowa Wlkp. miał 
pozwolenie na wystawienie sztuki tyl-
ko na scenie gorzowskiej. Decydenci 
ze Świnoujścia doszukali się w tekście 
ukrytych antysowieckich wstawek, któ-
re miały wybrzmieć ze sceny, a w ich 
mieście była baza wojskowa. Cenzu-
ra wolała nie ryzykować i nie narażać 
na szwank przyjaźni polsko-radzieckiej.

Represje dotknęły w końcu wszyst-
kich uczestników – w postaci czasowej 
likwidacji festiwalu. Odbył się w 1977 r., 
a potem zniknął do roku 1983. Dlaczego? 
Nikt tego wprost nie wyjaśnia. Na archi-
walnej stronie FAM-y czytamy o braku 
zgody władz. Autor książki rzuca dodat-
kowe światło. Publikuje notatki opera-
cyjne Służby Bezpieczeństwa, która prze-
prowadzała działania operacyjne pod 
kryptonimem „Kabareton” w celu m.in. 
„przeciwdziałania różnym formom prze-
stępczości kryminalnej i demoralizator-
skiej” w ramach działalności kulturalnej.

Jak pisze Jarosław Molenda, utyski-
wano też na artystyczny uwiąd festiwalu 
i jego spowszednienie. A jeszcze kilka lat 
wcześniej prasa rozpływała się nad świ-
noujską imprezą. Pisano o kontrfestiwa-
lu, który biegnie pod prąd trendom i nie 
kłania się festiwalowej rutynie. Zachowu-
je antykomercyjny profil, ponieważ nie 
płaci uczestnikom za występy, co wycho-

to jest?”. Jako uzdolnionego licealistę za-
proszono mnie z półrecitalem do Nowej 
Soli. Tam zobaczyłem gwiazdę wieczo-
ru. Wyszedł brodaty gość z 12-struno-
wą gitarą i zaśpiewał. To był Janek Wo-
łek. Zapamiętałem fragment piosenki:  
„Bo myślenie ma wrogów nie tyl-
ko w idiotach, więc panować nad so-
bą to najwyższa władza”. Ta myśl życio-
wa została ze mną na długo – opowiada  
Bukartyk.

Słynny w studenckim środowisku 
brodaty bard był od Bukartyka o 10 lat 
starszy. W latach 70. seryjnie wygrywał 
studenckie festiwale, stał się legendą 
FAM-y, gdzie został uznany za „najwięk-
szą indywidualność twórczą” w 1977 r. 
Pisano o nim, że językiem śpiewanej mi-
niatury wyraża prawdę o ludziach, po-
równywano do Jonasza Kofty. Broda, 
gitara i kraciasta koszula służyły za ca-
łe oprzyrządowanie barda. Idol czuł się 
wśród fanów jak w domu, choć rodzinną 
Warszawę od Świnoujścia dzielił szmat 
drogi: „Artysta przyjeżdżał do  klu-
bów studenckich, do ludzi, którzy czu-
li się owieczkami jego stada. Była pew-
na wspólnota uczestnictwa” – wyjaśniał 
Wołek w rozmowie z autorem książki 
„FAMA. Artystyczna legenda PRL-u”.

Jak wspomina Bukartyk, praca twór-
cza miała w Świnoujściu bardzo… arty-
styczne tempo. Jedną edycję w zasadzie 
przesiedział, grając w kierki m.in. z wy-
bitnym gitarzystą Januszem Stroblem. 
Innym razem trzeba było się wykazać 
nie karcianą biegłością, tylko twórczą 
zręcznością i dostarczyć organizatorom 
festiwalu zamówione teksty. Pięcio-
ro tekściarzy pisało wiersze dla pięcior-
ga kompozytorów, którzy zamknęli je 
w piosenkowej formie, a adepci sztuki 
aktorskiej dostali za zadanie je zaśpie-
wać. I tak nazwisko Bukartyka pojawiło 
się w szacownym gronie twórców obok 
Andrzeja Poniedzielskiego, Magdy Cza-
pińskiej i wspomnianego Wołka. – Za-
praszano mnie chyba głównie dlatego, że 
zawsze miałem bardzo dużo piosenek – 
przypuszcza z rozbawieniem Bukartyk.

Testowanie tolerancji

Do Świnoujścia przyjeżdżali artyści 
z całej Polski: teatry, kabarety, big ban-
dy, plastycy oraz zespoły tańca. Kiedy 
na FAM-ie gościł zespół ludowy z Lu-
blina, całe miasto przeżyło komunika-
cyjny paraliż. To jeszcze nic w porów-
naniu z zamieszaniem, jakie wywołali 
happenerzy z Gdańska. Formacja To-
tart słynęła z akcji plenerowych. Zorga-
nizowała np. happening „Szalet naszym 
schronem” i zaangażowała studentów 
do czyszczenia miejskich toalet. Nie 
spodobało się to miejscowemu urzędo-
wi spraw wewnętrznych. Czarę gory-
czy przelał striptiz jednego z artystów 
w centrum miasta. Niepokorni goście 
dostali zakaz wstępu na FAM-ę.

Takie absurdalne zapędy twórcze te-
stowały tolerancję władz na awangar-
dę w sztuce. Ale nie były na festiwa-
lu pierwszyzną. Trudno uznać, że to 
tu narodził się polski performance, ale 
z pewnością od samego początku był 
to stały punkt imprezy. Aktorzy Te-
atru Ósmego Dnia recytowali wiersze, 
stojąc wzdłuż plaży. Przyjezdni z Kra-
kowa – satyryk Marek Pacuła z mala-
rzem Janem Sawką – sprzedawali piwo 

w morzu na głębokości „powyżej kolan” 
tylko klientom w ubraniu. Dla zako-
chanych przewidziano możliwość po-
dziwiania zachodu słońca przez ramę 
do obrazu na plaży.

Z oryginalnych pomysłów słynął 
Maks Szoc nazywany polskim Salvado-
rem Dali, malarz, scenograf, konceptu-
alista, twórca awangardowych teatrów 
plastycznych. I ekscentryk. Śmieszył, po-
ruszał, bulwersował. Współtworzył hymn 
festiwalu, przygotowywał scenografię, no 
i happeningi. Pewnego razu zorganizował 
koncert na zakończenie FAM-y. Na dzie-
dzińcu występują uczniowie technikum, 
płynie uroczysta piosenka i nagle reflek-
tory kierują się na ścianę bloku, a w sied-
miu oknach siedmiu mężczyzn wypina 
w stronę widowni gołe pośladki.

Rock mile widziany

FAMA była gościnna zarówno dla 
osobowości o  wyrobionej renomie 
(Kofta, Kleyff, Kaczmarski, Rodo-
wicz), jak i  dla ambitnych amato-
rów, którzy dopiero za czas jakiś mieli 
przejść na zawodowstwo albo zaist-
nieć publicznie niekoniecznie z po-
wodów artystycznych. W połowie lat 
70. do Świnoujścia przyjechał wów-
czas szerzej nieznany Jurek Owsiak. 
Wtedy jeszcze nie myślał o powoła-
niu Wielkiej Orkiestry Świątecznej 
Pomocy i organizowaniu Pol’and’Roc-
ka. Miał za towarzyszy artystów ze 
stołecznego klubu Dziekanka i razem 
z nimi wystawiał zabawne teatrzyki.

Kilka lat wcześniej na festiwalu po-
kazał się Zbigniew Hołdys. Przyszły 
twórca Perfectu razem z koleżankami 
i kolegami ze studia piosenki RH Mi-
nus wystawiał na FAM-ie beatowe ora-
torium „Wyprawa do Atlantydy”. Nad-
morski festiwal nie mógł przegapić 
nowych trendów i epatować publicz-
ności jedynie jazzem, kabaretem czy 
poezją śpiewaną. W 1983 r. zorgani-
zowano koncert „Zbuntowane dzie-
ci Babilonu”, rok później rockowa al-
ternatywa wystąpiła w programie pt. 
„Śmietnik”, a na kolejną edycję FAM-y 
muzycy przyjechali „Śladami demobi-
lu”. Pod szyldem babilońskiej gawiedzi 
wystąpili m.in. Śmierć Kliniczna, Izra-
el oraz DAAB, z którym w Świnoujściu 
poznał się przyszły gitarzysta i wokali-
sta tego zespołu Andrzej Krzywy.

– Pojechałem z Tośką Krzysztoń, 
która nie miała co zrobić z potom-
stwem. W ciągu dnia pilnowałem jej 
dzieci, a wieczorami grywałem reggae 
na deptaku, żeby zarobić na piwo. Przy-
stanęli koło mnie koledzy z DAAB-u  
i tak się poznaliśmy – opowiada An-
drzej Krzywy, który rok później znów 
odwiedził FAM-ę i wystąpił na scenie 
z DAAB-em jako pełnoprawny muzyk 
tej formacji.

Na miejscu poznał nie tylko ko-
legów „regałowców”. Jak na interdy-
scyplinarny festiwal przystało, FA-
MA sprzyjała spotkaniom ponad muzy 
cznymi podziałami. Przyszły wokalista 

FAMA miała w nazwie wyeksponowany rdzeń 
akademicki, jednak nikt nikomu w indeks nie zaglądał 

i nie sprawdzał ważności legitymacji studenckiej 

DGP.PL MAGAZYN NA WEEKEND  6–8 LUTEGO 2026  NR 25 (6694)
M22

eprasa.pl 0938594434



Po 20 latach pracy w branży, nazwij-
my to, krytyczno-recenzenckiej, od-
czuwam ogromny przesyt wszystkim, 
co nowe. Bo też praca ta polega w du-
żej mierze na próbach odfiltrowania 
rzeczy literacko wartościowych z rwą-
cego strumienia, w którym płynie rów-
nież masa szlamu. W efekcie człowiek 
nastawia się poznawczo na to, co bę-
dzie, a nie na to, co było. Cykl życia 
powieści wchodzącej na rynek to obec-
nie – naturalnie z wyjątkami, ale nie-
licznymi – góra dwa miesiące. Nagro-
dy, siłą rzeczy przyznawane z pewnym 
opóźnieniem, pozwalają grupie wybra-
nych pozycji cieszyć się życiem odro-
binę dłużej. I to by było na tyle. Resz-
ta to rzadko odwiedzany cmentarz. 
Za każdym razem, gdy biorę się za po-
rządki w domowej bibliotece, w moje 
ręce wpadają książki wydane dosłow-
nie parę lat wcześniej i niemal natych-
miast zapomniane. Ten stan rzeczy 
budzi mój głęboki sprzeciw. Coraz czę-
ściej mam ochotę odbywać literackie 
podróże pod prąd czasu. Czy w epoce 
komercyjnego kultu nowości i pamięci 
spłyconej przez media społecznościo-
we to już kontrkultura?

W kolejce czeka kolejne pytanie, 
nie bez związku z poprzednim: jakie 
czynniki decydują, że jedni pisarze i pi-
sarki są po dekadach wciąż czytani, in-
ni zaś giną w mroku zbiorowej amne-
zji? Zasada merytokratyczna – czyli 
każdemu wedle zasług – nie zawsze się 
tu sprawdza: znam wielu świetnych au-
torów, których książki służą już tyl-
ko za karmę dla roztoczy. Może waż-
ne jest, żeby być żywym? Tak, to jest 
jakiś trop. A gdy mowa o nieżywych 
– może chodzi nie tyle o samą twór-
czość, ile o społeczny i kulturowy ka-
pitał zgromadzony przez nich za życia? 
O to, że szczęśliwie pisało się w bez-
pośredniej bliskości opiniotwórczych 
środowisk i towarzyskich węzłów? 
Oczywiście prawdopodobny jest tak-

że inny, banalny powód: taki mianowi-
cie, że zwykle nie zapominamy o tych, 
których twórczość pozostaje dla nas 
zrozumiała, bo nieuwięziona w gene-
racyjnych, historycznych czy lingwi-
stycznych kontekstach.

S
ą pytania, odpowiedzi wyma-
gają namysłu. Na razie po-
święćmy chwilę uwagi książ-

ce, która przeciwstawia się tej entropii 
i niepamięci. Pod redakcją Ewy Gra-
czyk, Bartosza Dąbrowskiego i Kata-
rzyny Warskiej z Uniwersytetu Gdań-
skiego ukazał się wybór prozy Róży 
Ostrowskiej (1926–1975) „Rybka, róża, 
bunt”. „W naszej nieodległej, bo peere-
lowskiej, historii, tworzyła niezwykła 
pisarka, o której, bardzo niesprawiedli-
wie, zapomnieliśmy, i tylko na Pomorzu 
istnieje niewielki, ale wierny klub fanek 
i fanów jej literatury i postaci” – pisze 
w posłowiu Ewa Graczyk, a ja przyzna-
ję: nie miałem pojęcia o istnieniu Ró-
ży Ostrowskiej. Tym bardziej cieszę się 
z odkrycia – idzie bowiem o twórczynię 
nietuzinkową i oryginalną.

Róża Ostrowska (z domu Piotro-
wicz) urodziła się w Wilnie w rodzinie 
inteligenckiej, postszlacheckiej: ojciec 
był wojskowym, potem sanacyjnym 
urzędnikiem, matka przejawiała pew-
ne ambicje pisarskie. Róża uczęszcza-
ła do szkół katolickich przy zakonach, 
także w czasie okupacji. Maturę zrobi-
ła tuż przed repatriacją do Poznania, 
gdzie studiowała polonistykę, wyszła 
za mąż za aktora Leszka Ostrowskie-
go i wraz z nim przeniosła się do Trój-
miasta, najpierw do Gdyni, następnie 
– w 1963 r. – do Wrzeszcza. Jej kariera 
zawodowa była związana głównie z te-
atrem: pracowała jako kierowniczka li-
teracka Teatru Wybrzeże i krytyczka 
teatralna. Po październiku 1956 r. za-
częła też angażować się w działalność 
społeczną z coraz mocniejszymi ak-
centami politycznymi – w połowie lat 
60. stała się obiektem zainteresowania 
bezpieki, a po roku 1968, gdy aktywnie 
protestowała przeciwko wydarzeniom 

Piotr 

Kofta

marcowym, terror państwa pozbawił 
ją pracy i możliwości publikowania. 
W 1971 r. zaczęła chorować; 23 marca 
1975 r. zmarła na raka płuc.

Z zachowanych zdjęć spogląda 
na nas osoba o wielkiej urodzie i po-
tężnej charyzmie, osoba, która – 
co niewykluczone – była, jak to ma-
wiają w Ameryce, „larger than life” 
w czasach, gdy bycie „larger than li-
fe” niekoniecznie okazywało się bez-
pieczną strategią przetrwania: w go-
mułkowskiej Polsce stawiano raczej 
na konformistyczną stabilizację. Ewa 
Graczyk w posłowiu pisze ponadto 
o „złym wyglądzie”: w gęstniejącej at-
mosferze lat 60. nie trzeba było za-
pewne nawet być Żydówką, żeby stać 
się „królową złego wyglądu”. To na-
pięcie – między marazmem a nie-
ukontentowaniem, narzuconym po-
rządkiem a niechęcią, by się do niego 
dopasować, systemowymi kulami 
u nogi a potrzebą wolności i uciecz-
ki, między społeczną (w tym patriar-
chalną) presją a silnym temperamen-
tem – jest podstawowym składnikiem 
pisarstwa Ostrowskiej. Drugim jest 
n o sta l g i a ;  o sta te c z n i e  m ów i my 
tu o biografii rozkrojonej przez wojnę 
– krajobraz, czas, język pozostawione 
po tamtej stronie stały się czymś dale-
kim, nieosiągalnym, istniejącym tylko 
w zamglonych powidokach. 

J
est jeszcze trzeci element: Ka-
szuby. Od wczesnych lat 50. 
Ostrowska jeździła z Trójmiasta 

w okolice Wdzydz, gdzie nie tylko od-
nalazła fragmenty utraconego pejzażu 
Wileńszczyzny, lecz także nieskrępowa-
ną szczerość międzyludzkich kontak-
tów w epoce strachu i obłudy.

Na tom „Rybka, róża, bunt” skła-
dają się cztery utwory. Książkę otwie-
ra debiutanckie opowiadanie „Itka Fej-
gus” z 1948 r., rzecz o starej żydowskiej 
sklepikarce, która w przeddzień woj-
ny czuje pismo nosem, mając osobliwą 
metaświadomość końca świata (narra-
torka, już po wojnie, wie, że ów koniec 
świata naprawdę się wydarzył).

Następna w kolejności jest nowela 
„Dziesięcioro przykazań siostry Imel-
dy” z 1956 r. (stanowiła jeden z trzech 
tekstów w zbiorze opowiadań „Pre-
miera”) – w pewnej mierze autobio-
graficzna historia o uczennicach szko-
ły zakonnej, poddawanych różnego 
rodzaju tresurze i moralnemu szanta-
żowi. Tu już się czuje duże pisarstwo, 
Ostrowska potrafi bowiem operować 
na wielu poziomach znaczeniowych 
i narracyjnych jednocześnie. Z jed-
nej strony jest to więc rzecz o wtłacza-
niu wzorców kobiecego posłuszeństwa 
z pozycji autorytetu, z drugiej – ponu-
ra powiastka o zakłamanym do szczętu 
świecie dorosłych, z trzeciej wreszcie 
medytacja o istocie totalitaryzmu, któ-
ry oczekuje od swoich ofiar, że obdarzą 
go szczerą miłością.

Potem przychodzi nieduża powieść 
„Wyspa” (oryginalnie wydana w 1960 r.), 
egzystencjalistyczna utopia o prowincjo-
nalnym, prywatnym wszechświecie, ale 
też po prostu piękna, sensualna proza. 
Oto aktorka z trójmiejskiego teatru, uwi-
kłana w toksyczny związek z reżyserem 
(albo szerzej – w toksyczny, depresyj-
ny związek z rzeczywistością), wyjeżdża 
na letnisko na Kaszuby. W małej wsi 

Pod prąd czasu, 
na przekór światu

Nie miałem pojęcia o istnieniu Róży Ostrowskiej. 

Tym bardziej cieszę się z odkrycia – chodzi 

bowiem o twórczynię nietuzinkową i oryginalną

wawczo wpływa na młodzież. Studenc-
kość symbolizowała niewykalkulowaną 
spontaniczność, choć kojarzona z ama-
torstwem bywała odbierana pobłażliwie 
jako sztuka niedostatecznie dobra. Z jed-
nej strony ratowano się ściąganiem zawo-
dowców, z drugiej – narzekano z powodu 
przechodzenia studentów… na zawodow-
stwo. Piosenkarze, jazzmani, satyrycy, 
rysownicy robili karierę w telewizji, wy-
jeżdżali w świat, a następcy chcieli zbyt 
szybko pójść w ich ślady – im także ma-
rzyła się kariera i praca w mediach. Z tą 
różnicą, że w sztuce szukali estrado-
wej sławy. Kuźnia talentów zamieniła się 
w inkubator przedsiębiorczości. „Twór-
czość zaczęła zastępować prezentacja, 
autentyzm – poza, spontaniczność i im-
prowizację – konwencja” – diagnozuje 
w książce Molenda.

Telewizja  
dla plażowiczów

W opinii wielu FAMA miała wybit-
nie karnawałową konstrukcję. To zda-
nie podziela Piotr Bukartyk. Wraca 
do wspomnień, jak przechadzał się świ-
noujską plażą i spotykał nad morzem 
piękną dziewczynę, której nie potrafił 
zapomnieć. Żeby tylko jedną… Właśnie 
podczas FAM-y spotkał najwięcej ko-
biet swoich marzeń i wielokrotnie wra-
cał zakochany z nadmorskich spacerów.

Z biegiem lat festiwal przestał tra-
fiać w swój czas. W połowie lat 90.  
FAMA zyskała patronat telewizyjny i tra-
fiła do letniej ramówki TVP 2, aby kultu-
ralne zmagania mógł obserwować prze-
ciętny widz. Przez to impreza zrobiła się 
przeciętna. Molenda pisze o skróceniu 
czasu trwania festiwalu do dwóch tygo-
dni, bo tylko na tyle starczało pieniędzy 
od reklamodawców. FAM-ę zapowiada-
li znani spikerzy, a nie wytypowany przez 
organizatorów artysta, który nie cieszył 
się rozpoznawalnością. Ucierpiała festi-
walowa obsada. Mile widziani byli popu-
larni wykonawcy. Kto by chciał oglądać 
nikomu nieznanych studentów i wysilać 
uwagę dla niesłyszanej dotąd piosenki czy 
nieoglądanego skeczu? Festiwalowa idea 
jeszcze do niedawna sprzyjała kreowaniu 
nowych zjawisk i nazwisk w kulturze, ale 
kiedy telewizja sięgnęła po gwiazdy z es-
tradowym dorobkiem, widz dał się prze-
konać, że najlepsza piosenka to ta, którą 
się słyszało już setki razy.

– Pamiętam spotkania na plaży z te-
lewizją, która na potrzeby FAM-y na-
grywała zaproszonych artystów, w tym 
mnie. I jakoś ten świat studencki nie 
przystawał do świata telewizyjnego. 
Wyszła z tego zabawa w stylu festiwalu 
piosenki biesiadnej. A przecież kabaret 
studencki kojarzy się z nie dla każdego 
dostępnym, inteligenckim poczuciem 
humoru i niekoniecznie budzi zaintere-
sowanie przeciętnego plażowicza. Na-
tomiast telewizja publiczna kierowała 
się głównie do plażowicza – konstatuje 
ponuro Bukartyk. – Dziś życie studenc-
kie przestało być czymś wyjątkowym 
i do niczego nie zobowiązuje. Politycy 
szydzą z „wykształciuchów”. Jesteś wy-
kształcony, znasz języki, więc to nie jest 
powód do dumy, tylko do wstydu – taki 
płynie przekaz. To, co kiedyś miało cię 
wyróżniać, jest w tej chwili obśmiewane 
– podsumowuje.  ©Ⓟ

Mówimy tu o biografii rozkrojonej 
przez wojnę – krajobraz, czas, język 

pozostawione po tamtej stronie stały się 
czymś istniejącym tylko w powidokach
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wiedzę o najdalszych zakątkach 
naszej galaktyki.

Skąd się wzięła jego nazwa?

„3I” oznacza trzeci obiekt między-
gwiazdowy wykryty na terenie Układu 
Słonecznego; „I” to po angielsku 
„Interstellar” – międzygwiazdo-
wy. Natomiast „ATLAS” odnosi się 
do nazwy programu monitorowa-
nia nieba, w ramach którego został 
odkryty. To kilka teleskopów prze-
czesujących niebo w poszukiwaniu 
planetoid i komet, które mogłyby 
się zderzyć z Ziemią. W trakcie 
rutynowego sprawdzania wykryto 
kometę 3I/ATLAS.

Co zwróciło uwagę astronomów?

Po pierwsze, obiekt poruszał się dość 
szybko. A po drugie, pomiar jego 
położenia względem gwiazd wykazał, 
że 3I/ATLAS nie jest powiązany grawita-
cyjnie ze Słońcem, jak to jest zazwyczaj 
z kometami. Wleciał do Układu Sło-
necznego z prędkością ok. 60 km/s. 
Podczas przelotu obiekt był poddawany 
siłom grawitacyjnym Słońca, jak 
również w znacznie słabszym stopniu 
planet, ale nie na tyle, aby to znacznie 
zaburzyło trajektorię jego przemiesz-
czania się. Obiekt przetnie cały 
Układ Słoneczny, doznając niewiel-
kiej modyfikacji orbity i poleci dalej 
w przestrzeń międzygwiazdową.

Czego do tej pory dowiedzieliśmy 

się o 3I/ATLAS?

To kometa międzygwiazdowa, po-
ruszające się ciało skalno-lodowe; 
ma ciekawy skład chemiczny, podobny 
do innych obiektów z Układu Słonecz-
nego. Ale ma także swoje ciekawost-
ki, np. bardzo dużą obfitość metali, 
szczególnie niklu. Znajdujemy go także 

Kiedy w lipcu ubiegłego roku 

kometa 3I/ATLAS pojawiła się 

w Układzie Słonecznym, została 

przez niektórych badaczy 

obwołana statkiem Obcych. 

To już trzeci ciekawy obiekt, 

który od 2017 r. przyleciał do nas 

z gwiazd. Czy jesteśmy przez 

kogoś obserwowani?

Dziwne zachowanie 3I/ATLAS 
to wymysł dziennikarzy mediów 
brukowych, których teorie podsycają 
naukowcy mający interesy w wytwa-
rzaniu sensacyjnej otoczki wokół 
komety. Mam na myśli przede 
wszystkim astrofizyka z Uniwersyte-
tu Harvarda Aviego Loeba, który opu-
blikował kilka książek poruszających 
kwestię przelotów statków obcych 
cywilizacji przez Układ Słoneczny. 
Robienie zamieszania wokół tego typu 
obiektów leży w jego finansowym 
interesie. Nie ulegajmy jednak teoriom 
bez podstawy w faktach. Obiekt 
3I ATLAS w żadnej mierze nie jest 
ciałem dziwnym, za to jest niezwykle 
interesujący pod względem naukowym.

Dlaczego?

Latem ubiegłego roku w naszym 
kosmicznym ogródku – Układzie 
Słonecznym – pojawiło się ciało 
kosmiczne przybyłe prawdopodob-
nie z bardzo odległego zakątka Drogi 
Mlecznej, z miejsca, którego nie 
możemy bezpośrednio obserwować 
ani badać. Ale mogliśmy badać tego 
przybysza, i to z bliska. To bezcenny 
obiekt, który przynosi nam 

Kometa 
wypuszcza dżety 
i ucieka

3I/ATLAS to bezcenny obiekt, który przynosi nam 

wiedzę o najdalszych zakątkach naszej galaktyki

Z Michałem 

Drahusem 
rozmawia Anna Piotrowska

Rybaki znajdzie ukojenie, przyjaźń i mi-
łość, znajdzie tam również okruchy utra-
conej młodości z jej swobodą życiowych 
wyborów i pochwałą niekonsekwencji. 
Nazywam ten tekst utopią, choć jest on 
może bardziej projekcją utopii, o której 
się przecież wie, że jest niemożliwa. Mó-
wimy tu o utopii kobiecej swobody, od-
rzuceniu pojęcia grzechu, o buncie prze-
ciw konstrukcji świata. W PRL takie 
offowe – w tym erotyczne – poszukiwa-
nia (weźmy choćby mitologię Bieszczad) 
były raczej domeną mężczyzn, więc „Wy-
spa” i w tym sensie jest inna niż wszyst-
ko, co się wtedy pisało.

K
siążka finiszuje opracowa-
nym i wydanym pośmiert-
nie w 1977 r. szkicem do po-

wieści „Mój świat osobny” – miała być 
to prawdopodobnie część większe-
go cyklu. Ostrowska pracowała nad 
„Moim światem osobnym” już w mo-
mencie politycznie indukowanej izo-
lacji, także w latach choroby. Zamiast 
jednak głębiej zapuścić się w obszary 
utopii, dokonuje dekonstrukcji oso-
bistej mitologii: wieś kaszubska uka-
zuje się tu bez sielankowych ozdobni-
ków, rozorana biedą, alkoholizmem, 
rabunkową modernizacją, przemocą 
w rodzinie. Narratorka (jak zwykle bę-
dąca swego rodzaju alter ego autorki) 
siedzi na wsi, bo w mieście nie ma dla 
niej pracy. Zarabia na życie, świadcząc 
usługi biurowe koledze z dawnych wi-
leńskich czasów. Kiedyś była pisar-
ką, dziś znajduje swoje rękopisy w sła-
wojce (nie wiemy, kto je tam umieścił, 
może ona sama?), w roli papieru toa-
letowego. Z rękopisów tych wyłania-
ją się fragmenty nostalgicznej powie-
ści o dojrzewaniu w przedwojennym 
dworku. Ale być może najciekaw-
szy jest język „Mojego świata osobne-
go”: wspomniane fragmenty napisane 
są wzorcową, modernistyczną polsz-
czyzną, ale sama narracja współczesna 
ma melodię i składnię gwary wileń-
skiej, choć przecież opowiada o melan-
cholii schyłku w kaszubskiej checzy. 
Tak jakby autorka uciekała w ostatnie 
bezpieczne miejsce – do języka swoje-
go dzieciństwa.

Może doczekamy się także reedycji 
zbioru opowiadań „Siódme piętro”, po-
wstałych w trakcie paryskiego stypen-
dium pisarki na początku lat 60. Tak 
czy owak, Ostrowska jest warta ponow-
nego odkrycia. Składam podziękowania 
redaktorom i wydawcy, bo to jednak ry-
zykowna sprawa, takie sabotowanie nie-
ubłaganej strzałki czasu. ©Ⓟ

w kometach powstałych w Układzie 
Słonecznym, ale 3I/ATLAS ma go nieco 
więcej. Ponadto w dużych odległościach 
od Słońca w jego składzie było też sporo 
dwutlenku węgla. Ale to żaden statek 
Obcych. To normalna sprawa, bo skład 
obłoku materii, z którego uformował się 
3I/ATLAS, był inny niż ten, z którego 
powstał Układ Słoneczny.

Ale pojawiły się też doniesie-

nia, że wokół 3I/ATLAS dzieją się 

dziwne rzeczy. A to otoczyła go 

zielona poświata, a potem wy-

ciekające gazy utworzyły coś 

na kształt nóg pająka.

Nic nadzwyczajnego. To dżety 
– strużki materii, które z nich się 
wydobywają. Komety emitują również 
sygnał radiowy…

To nie dowód 

na sztuczne pochodzenie?

Molekuły w kometach emitują światło 
na różnych długościach fal. Powszechna 
w nich grupa hydroksylowa OH, 
pochodząca z rozpadu cząsteczek wody, 
emituje światło na falach radiowych 
1,6 GHz. To świecenie cząsteczek 
wody, które obserwujemy również 
w przypadku 3I/ATLAS. W przestrze-
ni medialnej pojawiły się też doniesie-
nia, że obiekt ma warkocz w odwrotną 
stronę, skierowany w kierunku Słońca, 
a to był duży dżet, także zupełnie 
normalne zjawisko. Ilość bzdur pojawia-
jąca się przy okazji odwiedzin tej komety 
jest przerażająca.

Obserwowana kometa to trzeci 

obiekt międzygwiazdowy odwie-

dzający Układ Słoneczny. Jakie 

były poprzednie?

Poprzedni odkrył w sierpniu 2019 r. ro-
syjsko-ukraiński astronom Giennadij 

Nauka

Róża Ostrowska

„Rybka, róża, bunt”, red. Ewa Graczyk, 

Bartosz Dąbrowski, Katarzyna Warska, 

posł. Ewa Graczyk, słowo/obraz 

terytoria & fundacja Terytoria Książki, 

Gdańsk 2025
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Borysow; i został on nazwany na jego 
cześć: 2I/Borisov. Był praktycznie nie-
odróżnialny od komet z Układu Sło-
necznego, miał za to inną orbitę, 
która wskazywała na to, że jest on 
przybyszem z zewnątrz.

W przypadku 3I/ATLAS można po-

wiedzieć, że...

Jest on bliskim kuzynem komet z Układu 
Słonecznego ze względu na bardzo 
podobny skład chemiczny. I nie jest tak, 
że pod pewnymi względami ta kometa 
jest kompletnie odjechana. To raczej 
obiekt 2I/Borisov jest dziwny. Nie spo-
dziewaliśmy się, że coś, co przylatuje 
do nas z bardzo daleka, co powstało 
z innej kosmicznej gliny, będzie tak 
podobne do komet z Układu Słoneczne-
go. W tym sensie 3I/ATLAS jest najbar-
dziej spodziewanym przedstawicielem 
komety międzygwiezdnej.

Skąd 3I/ATLAS do nas dotarł?

Zapewne z innego układu planetar-
nego w centralnym zgrubieniu Drogi 
Mlecznej, ale nie możemy wskazać 
dokładnej lokalizacji. Podobnie było 
w przypadku dwóch innych obiektów 
międzygwiazdowych, które odwiedziły 
nas wcześniej. Ich wygląd oraz skład 
dowodzą, z jak wielką różnorodno-
ścią systemów planetarnych mamy 
do czynienia w naszej galaktyce. 
Są takie, które produkują bliźniaki 
komet Układu Słonecznego, inne 
wytwarzają obiekty podobne, ale są też 
takie, które dają kompletne dziwolągi, 
jak 1I/‘Oumuamua. To był pierwszy za-
rejestrowany obiekt międzygwiezdny. 
On rzeczywiście był bardzo dziwny.

Pamiętam wizualizacje: pokazy-

wały płaski kawałek kosmicz-

nej skały.

Trzeba pamiętać, że nie były 
to zdjęcia, lecz artystyczne wyobra-
żenia tego, jak obiekt może wyglądać. 
Fotografie pokazywały kropkę nie-
znacznie rozmytą przez ziemską 
atmosferę. Dowodem nieregularno-
ści kształtu, jego wydłużenia i spłasz-
czenia, może być duża zmienność 
blasku ‘Oumuamua. Jednak blask 
może bardzo się zmieniać, jeśli obiekt 
jest z jednej strony biały, a z drugiej 
czarny. Nikt bezpośrednio nie 
zobaczył kształtu ‘Oumuamua, której 
nazwę tłumaczy się z hawajskiego 
„pierwszy posłaniec”.

Dlaczego była dziwna?

Była to skalista planetoida – nie widzie-
liśmy śladów utraty materii, nie widzie-
liśmy otoczki kometarnej, warkocza.

Nie było charakterystycznej dla 

komet sublimacji, przejścia lodu 

i zamrożonych w jądrze komety 

gazów pod wpływem Słońca bez-

pośrednio w stan gazowy?

Przynajmniej zauważalnej. To bardzo 
interesujące. W typowym układzie pla-
netarnym, blisko gwiazdy, gdzie panują 
wysokie temperatury, powstają obiekty 
niemające w swoim składzie lodu, 
bo jest za ciepło, by mógł się skonden-
sować. Z kolei daleko od gwiazd tworzą 
się obiekty chłodniejsze, na których 
lód może się pojawiać. Z układu pla-
netarnego łatwiej wyrzucić te drugie, 
bo są słabiej związane grawitacyjnie. 
Zanim przyleciała ‘Oumuamua, spo-
dziewano się więc, że międzygwiaz-
dowi podróżnicy będą lodowymi 
kometami. A ona najwyraźniej była 
kawałkiem skały. Kolejną anomalią 
– największą – było to, że ‘Oumuamua 
doświadczała sił niegrawitacyjnych, 
które spychały ją z naturalnej gra-

witacyjnej orbity. Czym one były 
– nie wiadomo. Podobne siły działają 
na typowe komety, ale łatwo to wy-
tłumaczyć: tracą masę w wyniku 
sublimacji, a wyrzut materii działa jak 
silnik odrzutowy i spycha je z orbity 
wynikającej wyłącznie z oddziały-
wań grawitacyjnych. Tu tego nie było, 
a skala zjawiska była bardzo duża jak 
na sytuację, w której nie widać żadnej 
wyrzucanej materii. Do dziś tego 
zjawiska nie udało się wyjaśnić.

Czyli z trzech obiektów, 

o których dzisiaj rozmawiamy, 

to ‘Oumuamua wydaje się najbar-

dziej obca?

Tylko dlaczego ten obiekt zachowywał 
się tak normalnie? Trajektoria jego 
lotu wynikała z praw fizyki, nie było 
dziwnych manewrów, nagłych przy-
spieszeń czy zwolnień, zmian kursu. 
Ruch był regularny, miał tylko 
niewielki efekt siły niegrawitacyjnej. 
‘Oumuamua wyglądała jak planetoida, 
ale zachowywała się niczym kometa. 
Bardzo dużo bym dał, żeby się 
dowiedzieć, dlaczego tak się działo.

Zna pan teorię ciemnego lasu 

chińskiego pisarza Liu Cixina? 

To hipotetyczne wyjaśnienie 

Paradoksu Fermiego sugerujące, 

że wszechświat jest pełen cywili-

zacji, które się ukrywają z obawy, 

że ujawnienie narazi je na znisz-

czenie przez inne. Może to była 

dyskretna misja zwiadowcza?

Nie rozumiem koncepcji, w której 
cywilizacje miałyby milczeć. Nasza 
nie milczy…

Może jeszcze nie doszliśmy 

do tego, że należy milczeć.

Ale wtedy każda cywilizacja musiałaby 
przejść przez etap krzyku, a gdyby inne 
były zagrożeniem, ostałaby się tylko 
jedna, niszcząca głośnych sąsiadów. 
To nie ma sensu.

Wracając do 3I/ATLAS: co się 

będzie z tym obiektem działo?

Bardzo szybko oddala się od Ziemi 
i już do nas nie powróci. Nie spodzie-
wamy się nowych, przełomowych 
wyników badań, chyba że coś jeszcze 
jest w danych, które zostały zgroma-
dzone na dyskach komputerów.

Dlaczego od niedawna wykrywamy 

w Układzie Słonecznym 

obiekty międzygwiazdowe?

Istnienia i przelotów takich ciał spo-
dziewano się od dziesięcioleci. Wiemy, 
że w przeszłości z naszego Układu Sło-
necznego na skutek oddziaływań plane-
tarnych zostało wymiecionych bardzo 
dużo komet i planetoid. Stąd spodzie-
waliśmy się, że takie same mechanizmy 
działają gdzieś indziej. Interesują-
ce jest to, że każde kolejne ciało, które 
nas odwiedza, jest coraz jaśniejsze. 
To przypadek, ale ‘Oumuamua została 
wykryta tylko dlatego, że dysponuje-
my coraz doskonalszymi narzędziami. 
Natomiast drugi i trzeci obiekt między-
gwiazdowy były na tyle jasne, że mogli 
je odkryć zwykli miłośnicy astronomii. 
Borysow miał zbudowany przez siebie, 
dość mocny, ale wciąż amatorski, 
teleskop. 3I/ATLAS zarejestrował 
wprawdzie profesjonalny przegląd 
nieba, ale bazujący na względnie małych 
teleskopach. Kiedy ta kometa zbliżyła 
się do Ziemi, była tak jasna, że można 
było ją zobaczyć przez lornetkę.

Ciekawa jestem, jakie jest praw-

dopodobieństwo, że w stosunko-

wo krótkim czasie będziemy mieli 

w naszym układzie planetarnym aż 

trzy takie interesujące obiekty.

Kiedy zaczynałem przygodę 
z astronomią, to rok po roku widziałem 
wyjątkowo spektakularne komety: 
Hyakutake w 1996 r. i Hale’a-Bop-
p’a w 1997 r. Statystycznie szansa 
na to, by tak jasne obiekty zaobserwo-
wać w krótkim czasie, jest niewielka. 
A jednak tak się zdarzyło. Kiedy 
Kometa Halleya przelatywała koło 
Ziemi w 1910 r., trochę wcześniej 
odkryto inną, dużo jaśniejszą. To się 
zdarza i nie jest powodem do uciekania 
w teorie o UFO. ©Ⓟ

Kometa z 1812 r. widziana 

z Pont Neuf w Paryżu
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MFW widzi nasz dług wysoko

W opublikowanym kilka dni temu raporcie po ubiegłorocznym przeglądzie na-
szej gospodarki Międzynarodowy Fundusz Walutowy zwraca uwagę, że „Polska 
utrzymała szybki wzrost gospodarczy częściowo kosztem gwałtownego wzrostu 
nierównowagi fiskalnej” oraz że do priorytetów powinno należeć „zmniejszenie 
deficytu w celu stabilizacji długu publicznego”. W 2031 r. dług publiczny może się 
zbliżyć do 80 proc. „Aby odwrócić tę tendencję, zalecana jest skumulowana ko-
rekta fiskalna rzędu 4 proc. PKB” – napisano. „Polska musi albo zwiększyć docho-
dy, aby utrzymać poziom wydatków, albo powrócić do szczuplejszego sektora pu-
blicznego z bardziej efektywnym i ukierunkowanym wydatkowaniem”.  ©Ⓟ

Skok fi rm do chmury

W 2025 r. w UE prawie 53 proc. firm korzystało z płatnych usług przetwarzania 
danych w chmurze. Ich popularność od 2023 r. zwiększyła się o 7 pkt proc. Pod 
względem wykorzystania dostępu do oprogramowania, mocy obliczeniowej czy 

zapisu danych u zewnętrz-
nych dostawców Polska jest 
nieco powyżej średniej. Naj-
lepiej wypadają firmy więk-
sze. Skok zainteresowania 
chmurą nastąpił w trakcie 
pandemii. Ale wiele wska-
zuje na to, że szczyt moż-
liwości został osiągnięty. 
W Polsce, w porównaniu 
z 2023 r., odsetek firm korzy-
stających z chmury się nie 
zwiększył (nie przeszkadza 
to, żeby zwolennicy chmu-
ry korzystali z niej w coraz 
większym stopniu).  ©Ⓟ

Jakie imiona są na topie

Nikodem i Zofia były najchętniej wybieranymi imionami dla noworodków 
– wynika z danych resortu cyfryzacji. Nikodem utrzymał pozycję lidera wśród 

imion męskich, natomiast Zo-
fia wróciła na pierwsze miej-
sce po roku przerwy, gdy lider-
ką była Maja. Wśród chłop-
ców do zdobycia pierwszego 
miejsca wystarczyło niespełna 
5,8 tys. przypadków wyboru 
imienia przez rodziców. Wśród 
dziewczynek, gdzie różno-
rodność jest nieco większa, 
trzeba było zaledwie 4,4 tys. 
wskazań. Dziesięć najpopu-
larniejszych imion męskich 
nadano 35 proc. urodzonych 
w ubiegłym roku chłopców. 
Imiona z topu dostało jedynie 
28 proc. dziewczynek.  ©Ⓟ

Łukasz 

Wilkowicz

Mniej Więcej

Warszawa, dnia 06.02.2026 r.

KOMUNIKAT
w sprawie cofnięcia Polski Gaz Towarzystwu Ubezpieczeń Wzajemnych na Życie  

w likwidacji z siedzibą w Warszawie zezwolenia na wykonywanie działalności ubezpieczeniowej 
w zakresie całej działalności

Na podstawie art. 172 ust. 13 ustawy z dnia 11 września 2015 r. o działalności ubezpieczeniowej i reasekuracyjnej 
(Dz. U. z 2025 r., poz. 1526) Komisja Nadzoru Finansowego po raz trzeci ogłasza o cofnięciu w dniu 16 stycznia  
2026  r. Polski Gaz Towarzystwu Ubezpieczeń Wzajemnych na  Życie w  likwidacji z  siedzibą w  Warszawie  
(Polski Gaz TUWnŻ) zezwolenia na wykonywanie działalności ubezpieczeniowej w zakresie ubezpieczeń, o których 
mowa w Dziale I – ubezpieczenia na życie załącznika do ustawy o działalności ubezpieczeniowej i reasekuracyjnej 
– Podział Ryzyka według Działów, Grup i Rodzajów Ubezpieczeń w grupach 1, 3, 5. 

Zgodnie z dyspozycją art. 172 ust. 12 ustawy o działalności ubezpieczeniowej i reasekuracyjnej decyzja Komisji 
Nadzoru Finansowego o cofnięciu Polski Gaz TUWnŻ zezwolenia na wykonywanie działalności ubezpieczeniowej 
jest natychmiast wykonalna.

W  konsekwencji, zgodnie z  brzmieniem art. 173 ustawy o  działalności ubezpieczeniowej i  reasekuracyjnej  
Polski Gaz TUWnŻ nie może:

1. zawierać umów ubezpieczenia,

2. przedłużać zawartych umów ubezpieczenia,

3. obejmować ochroną ubezpieczeniową nowych ryzyk na podstawie zawartych umów ubezpieczenia,

4. podwyższać sum ubezpieczenia w zawartych umowach ubezpieczenia,

5. dokonywać zmian umów ubezpieczenia zwiększających odpowiedzialność zakładu ubezpieczeń, innych  
niż podwyższanie sum ubezpieczenia.

Ogłoszenie

Prezydenta Miasta Katowice

Zgodnie z art. 38 ust. 4 ustawy o gospodarce nieruchomościami oraz 

pkt 19 warunków przetargu odwołano przetarg ustny nieograniczony 

ustalony na  dzień 03.02.2026  r. o  godz. 9:40 na  sprzedaż lokalu 

niemieszkalnego położonego w Katowicach przy ul. Mariackiej 26/V, 

ogłoszony w  Dzienniku Gazecie Prawnej w  dniu 26.11.2025  r. oraz 

odwołuje się drugie przetargi ustne nieograniczone na sprzedaż lokali 

niemieszkalnych nr II i III ustalone na dzień 17.02.2026 r. godz. 10:00 

i 10:20, ogłoszone w Dzienniku Zachodnim w dniu 8.01.2026 r.

Przetargi odwołuje się w  celu kompleksowego zadysponowania 

wolnymi lokalami Miasta Katowice położonymi w nieruchomości przy  

ul. Mariackiej 26, 26 / Francuskiej 6, 6a.

Burmistrz Orzysza
ogłasza pierwszy przetarg ustny nieograniczony na sprzedaż nieruchomości  

stanowiącej własność Gminy Orzysz, powiat piski, woj. warmińsko – mazurskie.

1. Przedmiotem sprzedaży jest nieruchomość gruntowa niezabudowana oznaczona nr geod. 80/45  

o pow. 1,1776 ha położona w obrębie geod. Okartowo, gm. Orzysz.    

2. Opis nieruchomości:
 Nieruchomość położona jest na skraju zabudowy wsi Okartowo, w gminie Orzysz, przy drodze krajowej nr DK16.  

Od strony południowej działka graniczy z terenami kolejowymi. Odległość od jeziora Tyrkło – ok. 200 m. Odległość od jezior 
Śniardwy – ok. 600 m. Działka posiada bezpośredni dostęp do drogi publicznej krajowej oraz do drogi gminnej. Działka 
ma kształt nieregularny. Teren działki w miarę płaski, nieco zakrzaczony. Działka nieuprawiana, niezagospodarowana, 
porośnięta samosiewkami sosny. Instalacje sieciowe: elektryczność i wodociąg na działce, kanalizacja po drugiej stronie 
ulicy. Użytki: RVI, RV, Lzr/RVI, Lzr/RIVb. 

3. Nieruchomość oznaczona jest miejscowym planie zagospodarowania obrębu Okartowo symbolem: UN – tereny usług 
nieuciążliwych. 

4. Działka posiada urządzoną księgę wieczystą – OL1P/00013546/7. 

5. Cena wywoławcza nieruchomości: 480 000,00 zł brutto. 

6. Przetarg odbędzie się w dniu 10 kwietnia 2026 roku, godz. 10:00 w Urzędzie Miejskim w Orzyszu, sala nr 113  
(sala posiedzeń). 

7. Warunkiem przystąpienia do przetargu jest wpłacenie wadium w wysokości 48 000,00 zł na konto Urzędu Miejskiego 
w Orzyszu Warmińsko Mazurski Bank Spółdzielczy Oddział w Orzyszu nr konta 02 9364 0000 2003 0001 9817 0007. 
Ustala się termin wpłacenia wadium na ww. konto do dnia 07 kwietnia 2026 roku. Za datę dokonania wpłaty uważa się 
dzień uznania rachunku Urzędu Miejskiego w Orzyszu kwotą wadium. 

8. Ogłoszenie o przetargu wywieszono na tablicy ogłoszeń Urzędu Miejskiego w Orzyszu oraz na stronie internetowej  
www.bip.orzysz.pl, w zakładce Do sprzedaży i dzierżawy. 

9. Szczegółowe informacje można uzyskać w Urzędzie Miejskim w Orzyszu, ul. Rynek 3 pokój nr 210 lub tel. 600 902 890. 

KOMUNIKATY
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Dawno minęły już czasy, gdy rynek kryptowalut ograniczał się do bitcoina i jego 
paru młodszych mutacji w stylu ethera czy tethera. Dziś to już ogromne uniwersum 
z całym zastępem bohaterów pierwszego, drugiego i trzeciego planu.

Na początku mówiło się „kryptowaluty”. Od pewnego czasu bardziej trafne 
zdaje się określenie „tokeny”. Chodzi o cyfrowe instrumenty finansowe imitujące 
pieniądze oparte na zaufaniu do ich emitenta. A właściwie do tego, że będziemy 
mogli je w wybranej przez nas chwili zamienić na realną wartość, czyli że znajdzie 
się ktoś, kto od nas ten token po dobroci odkupi.

Tym, którzy chcieliby się w tym świecie nie zgubić, polecam opracowanie szwaj-
carskich ekonomistów z Lucerny i Zurychu napisane pod kierunkiem Thomasa 
Akenbranda. Badacze proponują podział stokenizowanych pieniędzy na kilka 
dużych rodzin.

Pierwszą są pieniądze cyfrowe banku centralnego, czyli projekt funkcjonujący 
pod angielskim skrótowcem CBDC. W pełni ten pieniądz nie funkcjonuje jeszcze 
nigdzie na świecie. Wiadomo jednak, że większość banków centralnych (z sondażu 
Banku Rozliczeń Międzynarodowych w Bazylei wynika, że nawet 90 proc. z nich) 
pracuje nad jakąś formą CBDC. Jeśli powstanie, to będziemy mieli cyfrowy 
pieniądz kontrolowany i zarządzany przez emitenta (czyli bank centralny) 
w stopniu w zasadzie całkowitym. To będzie go odróżniało od klasycznego 
pieniądza puszczonego w obieg, który podlega panującym na rynku prawom, 
np. zyskuje albo traci na wartości w stopniu, który może władzy centralnej nie 
odpowiadać. Z CBDC ten problem zostanie wyeliminowany.

Pamiętajmy jednak, że w naszym świecie emitentem pieniądza są nie tylko 
banki centralne, lecz także komercyjne, które czynią to w momencie udzielania 
kredytu. Jest oczywiste, że po tokeny sięgają instytucje finansowe, które nie chcą 
przegapić rewolucji krypto. I tak np. wielki bank JP Morgan Chase ma token 
o nazwie JPM Coin, który służy do rozliczania płatności między dużymi klientami 

instytucjonalnymi. Podobnym projektem jest USC służący do rozliczeń między 
dużymi bankami.

Wiele ekscytacji budzi oczywiście przyznanie prawa do emisji cyfrowego 
pieniądza instytucjom niefinansowym. To już się zdarzyło, bo przecież wszystkie 
platformy oferujące kryptowaluty zaczęły je emitować bez pytania o zgodę 
regulatora. W ostatnich miesiącach trwają jednak próby ujęcia ich działalno-
ści w jakieś ramy. Jako pierwsze uczyniły to Stany Zjednoczone. Także po to, 
by na rynek tokenów nie bali się wejść bardziej konserwatywni użytkownicy 
pieniądza. Jeżeli ów token jest emitowany poza systemem bankowym, ale obiecuje 
powiązanie kursu z realnie istniejącą walutą – np. z dolarem – to wtedy taką  
kryptowalutę nazywamy stablecoinem. Przykładem może być kryptowaluta USDC 
stworzona przez amerykańską platformę Circle. Ale uwaga: gdy w 2023 r. upadł 
Silicon Valley Bank, okazało się, że z tą stabilnością może być różnie.

Są jednak takie kryptowaluty jak praprzodek wszystkich tokenów, czyli bitcoin, 
oraz jego późniejsze warianty. Ich wartość opiera się na algorytmie regulującym 
podaż i cyrkulację. W wielu przypadkach za takim tokenem nie stoi żaden 
pojedynczy emitent. Ów cyfrowy pieniądz (na przykład Dai) jest więc efektem zde-
centralizowanego kontraktu zawartego na podstawie blockchaina. Jego wartość 
nie jest na stałe powiązana z żadną walutą, co jest jednocześnie wadą i zaletą 
w zależności od preferencji inwestora.

Do wyboru, do koloru. Szacuje się, że na koniec 2025 r. wartość stablecoinów 
w obiegu wynosiła ok. 250 mld dol. Banki przewidują jednak, że już w 2028 r. 
ma to być 2 bln, a w 2035 r. już 4 bln. Biorąc pod uwagę, że cała oficjalna globalna 
podaż pieniądza płynnego (czyli M2, jak powiedzieliby ekonomiści) to jakieś 
110 bln dol., to już zaczyna być wartość dostrzegalna. ©Ⓟ

Autor jest zastępcą redaktora naczelnego „Tygodnika Solidarność”  
oraz publicystą wydawanego przez NBP „Obserwatora Finansowego”

Pobożność w konfrontacji z GPS

Joanna 

Tyrowicz
Autorka jest ekonomistką GRAPE

Jak mawia serialowy dr House: „Wszyscy 
kłamią”. Ale choć nie jest on doktorem 
nauk społecznych, to jeśli ma rację 
– jesteśmy w poważnych tarapatach. 
Dlaczego? Bo w wielu kwestiach 
jesteśmy skazani na badania ludzkich 
deklaracji, a te mogą mieć marną 
wartość, skoro wszyscy kłamią. Może 
chociaż w kwestii własnej pobożności 
jesteśmy prawdomówni?

Devin G. Pope (Uniwersytet 
Chicagowski) wykorzystał w badaniu 
dane z logowania się do BTS-ów (stacji 
bazowych) dla reprezentatywnej próby 
posiadaczy komórek w USA. A ponieważ 
logi są geolokalizowane, połączył je z in-
formacjami o adresach kościołów 
wszelkich denominacji. Dane zbierał 
od kwietnia 2019 r. do lutego 2020 r. (plan 
zakładał okrągły rok, ale pokrzyżowała 
go pandemia).

W badaniach ankietowych 46 proc. 
Amerykanów deklaruje uczestnictwo 
w nabożeństwach; dane z telefonów 
komórkowych wskazały, że 73 proc. 
mieszkańców USA choć raz w ciągu 
tych dziesięciu miesięcy przebywało 
przez przynajmniej 30 min w triangu-
lacji zawierającej w środku budynek 
kościoła. Czemu 30 minut? Bo dzięki 
temu naukowiec eliminował krótkie 
mignięcia komórki przy kawiarni obok 
świątyni oraz przypadkowe odwiedziny 
poza dniami modlitwy. Ale dlaczego 
ludzie chodzą do kościoła częściej, niż 
się do tego przyznają? W deklaracjach 
mogą uwzględniać wyłącznie udział 

w regularnych modlitwach, a dane 
z telefonów komórkowych wyłapią także 
śluby, pogrzeby i inne ceremonie.

Szczęśliwie w badaniach ludzie mówią 
także o cotygodniowym uczestniczeniu 
w nabożeństwach: deklaruje to 22 proc. 
Amerykanów. Dane z komórek: 5 proc., 
czyli cztery razy mniej. Jeśli popatrzeć 
nie tylko na zwyczajowe dni nabożeństw 
(niedziela w chrześcijaństwie, piątek 
w islamie, sobota w judaizmie), ale 
na wszystkie dni tygodnia – maksymalnie 
9 proc., czyli nadal ponad dwa razy mniej 
niż w deklaracjach.

Skoro wiemy, o którym Kościele 
mowa, można także porównać to, kto 
najbardziej rozmija się z prawdą. Według 
spisu ludności w USA najwięcej jest osób 
deklarujących się jako protestanci. W tej 
grupie do cotygodniowego uczestnictwa 
w nabożeństwach przyznaje się 19 proc. 
badanych, dane z komórek wskazują 
– że 16 proc. Podobne 3 pkt proc. różnicy 
pojawiają się u katolików: 6 proc. wobec 
3 proc. Tyle że w pierwszym przypadku 
kłamie co piętnasty wierny, a w drugim 
przypadku – co drugi.

W tygodniach Wielkanocy i Bożego 
Narodzenia liczba uczestników rośnie 
niemal o połowę. Równie spektakularne 
skoki obserwujemy podczas ramadanu, 
Id al-Adha czy Jom Kippur. Kaprysy 
pogody też mają znaczenie: deszcz obniża 
frekwencję na nabożeństwach, a ciepły 
dzień ją podnosi. Uczestnicy niedzielnych 
mszy, sobotnich minch czy piątkowych 
Dżummuah w większości przypadków 

spędzają w świątyniach od 50 do 100 min. 
Najkrócej – średnio 51 min – przebywają 
muzułmanie, a najdłużej – 115 min 
– Świadkowie Jehowy.

Zadziwiająco klarowna jest 
też zależność między pobożnością 
a zachowaniem poza świątynią. Badanie 
komórek pokazuje, że osoby regularnie 
uczestniczące w nabożeństwach 
z grubsza o połowę rzadziej odwiedzają 
kasyna, sklepy monopolowe czy kluby 
ze striptizem.

Na podstawie logowania w nocy 
można zdefiniować miejsce zamieszkania, 
a to z kolei pozwala oszacować majętność 
posiadaczy telefonów (w jakiej dzielnicy 
mieszkają). Osoby najregularniej praktyku-
jące charakteryzuje nieco niższy dochód 
niż te, które odwiedzają kościół spora-
dycznie lub wcale. Jednocześnie mediana 
dochodu gospodarstw domowych coty-
godniowych uczestników wynosi 74 tys. 
dol., wobec 80 tys. u osób, które w ogóle 
nie odwiedzały miejsc kultu. Kiedy dwie 
losowe osoby uczestniczą w tym samym 
nabożeństwie w tej samej świątyni, to ich 
dochody różnią się przeciętnie o 21 tys. dol. 
– podobnie jak w przypadku osób w tym 
samym czasie kupujących w supermarke-
cie Walmart.

Jaki morał z tej historii? W wielu 
analizach procesów społecznych i eko-
nomicznych wykorzystujemy deklaracje 
z badań ankietowych, w tym te dotyczące 
religijności. Warto najpierw uzgodnić 
deklaracje z faktami, nim wyciągniemy 
fundamentalne wnioski. ©Ⓟ

W wielu kwestiach 
jesteśmy skazani 
na badania ludzkich 
deklaracji, a te 
mogą mieć marną 
wartość, skoro 
często kłamiemy. 
Może chociaż 
w kwestii własnej 
pobożności jesteśmy 
prawdomówni?

Kieszonkowy przewodnik 
po uniwersum kryptowalut
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