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Codzienne pasmo z najnowszymi informacjami z Polski i ze świata. 
Komentarze, dyskusje i rozmowy na tematy społeczno-polityczne.  
Najlepsi eksperci, politycy, dociekliwi dziennikarze prowadzący 
oraz serwisy informacyjne o 12:00, 13:00 i 14:00.
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W
 tym miejscu powinni Państwo przeczytać wstępniak Macieja Rosalaka. Niestety, nasz Szef i serdeczny redakcyjny Kolega nie zdążył już napisać tekstu wprowadza-jącego do starannie – jak zwykle zresztą – przygotowanego przez Niego tematu numeru. Maciek odszedł do wieczności tuż przed oddaniem do druku kwietniowej „Historii Do Rzeczy”. Numer ten poświę-ciliśmy powstaniu w getcie warszawskim, które Maciek od lat porównywał do tragedii Masady. „W owej twierdzy na szczycie wyniosłego klifu nad Morzem Martwym walczyli pod wodzą Eleazara ostatni uczestnicy powsta-nia przeciw Rzymianom – pisał Maciek w 2008 r. w jednym z felietonów. – Kiedy wrogowie znaleźli drogę na szczyt i obrona została skazana na klęskę – wszyscy wojow-nicy żydowscy popełnili samobójstwo, aby uniknąć hańbiącej niewoli. Masada stała się symbolem żydowskiego męstwa. Podobnym 

symbolem jest powstanie w getcie warszaw-skim. Zaprzecza ono także – jak straceńcze próby walki w kilku innych gettach oraz obozach śmierci – obiegowej opinii o bier-ności wszystkich Żydów, którzy bez oporu pozwalali się »prowadzić na rzeź« hitlerow-com”. Tak właśnie nasz redakcyjny Kolega pod-chodził do historii – z wielkim zaangażowa-niem, z poczuciem misji, by jak najbardziej rzetelnie kształtować postrzeganie naszych dziejów przez kolejne pokolenia. Bez wątpie-nia „Historia Do Rzeczy” nie będzie już tym samym pismem bez Jego zaangażowania w sprawy redakcyjne i bez Jego tekstów. Tekstów, z których przebijały wielka erudy-cja i niesamowita, wręcz encyklopedyczna wiedza historyczna. Trudno będzie się zbliżyć do standardu wyznaczonego przez tego znakomitego Redaktora, ale zrobimy wszystko, by kolejne numery naszego mie-sięcznika były po prostu jak najlepsze. 
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Powstanie warszawskie było dla Macieja Rosalaka absolutną świętością. 
W 2021 r. odsłonięty został „Marymoncki Nieśmiertelnik”, którego inicjatorem 
był Wacław Gluth-Nowowiejski ps. Wacek, serdeczny przyjaciel naszego 
śp. redakcyjnego Kolegi. Maciek zaangażowany był w zbieranie środków na 
budowę tego pomnika FOT. KAROLINA BAŁDYGA/KURIER POLSKI
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Wyjaśnienie do „HDR” nr 3/2023
W poprzednim numerze zaistniał w fazie przygotowywania do druku 
niezamierzony błąd w tekście o badaniach tematyki Żołnierzy Wyklętych. 
Otóż na str. 6, niemal na początku artykułu, poszedł do drukarni 
akapit zaczynający się od słów: „Trudno w to uwierzyć…”, a kończący się 
słowami: „… doszło do przełomu”. Nie ma on najmniejszego związku ani 
z poprzednim, ani z następnym akapitem i w ogóle z całym artykułem ani 
też z innym tekstem w numerze. Jest bez sensu, a znalazł się na makiecie 
tylko z powodu właściwego kroju i wielkości czcionki. Przepraszamy 
Czytelników i Autorów, znakomitych znawców tematu, badaczy, którzy 
zasługują na szacunek i wdzięczność rodaków. Jest nam szczególnie 
przykro, że błąd dotyczy właśnie Ich tekstu… Redakcja
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N
ie tak to wszystko miało wyglądać… Straciliśmy podporę naszej redakcji 
i nie jest to jedynie kurtuazyjna formułka. To, że Maciek był absolutnie kluczową osobą w procesie tworzenia naszego pisma, to po prostu fakt. Wszyscy, którzy z Nim współpracowa-li, zastanawiali się, skąd Maciek czerpie siły do pracy. Zazwyczaj po zamknięciu kolejnego numeru i wysłaniu go do drukarni wszyscy autorzy potrzebo-wali „przerwy technologicznej”. Ale nie Maciek. Nasz niezmordowany redakcyj-ny Kolega, który śmiał się, że niektórzy autorzy wpadali po zamknięciu numeru w dwutygodniowy okres „atrofii”, na okrągło mógł pisać o historii – dyscypli-nie, którą kochał całym (zawodowym) sercem. Choć Maciek był najstarszy z nas wszystkich, to zdawał się mieć najwięcej sił do pracy. Jego e-maile z przypomnie-niem „Historia czeka!” (czasem z jednym wykrzyknikiem, a czasem z trzema) każ-dy wspomina dziś z rozrzewnieniem, tak samo jak towarzyszący tym wiadomo-ściom podpis: „Wasz pierwszy czytelnik Maciej R.”. Hasła „Czas nie jest naszym sprzymierzeńcem” nikomu z autorów przypominać i tłumaczyć nie trzeba…Maciek był wytrawnym redaktorem, wiedzącym wszystko o pracy sekretariatu, tego nerwu każdej redakcji, gdzie rodzą się gazeta, tygodnik, miesięcznik. Sekretarzo-wał wielu pismom, kierować niektórymi z nich też zdążył – w Warszawie i Łodzi. W opowieściach swoich – a gawędziarzem był przednim – często wracał do swo-ich dziennikarskich początków i pracy w „Kurierze Polskim”, w którym w gorą-cym czasie pierwszej Solidarności zajął się białymi plamami naszej historii, ze 

Żegnaj, nasz 
pierwszy 

Czytelniku...

1947–2023  / Maciej Rosalak  „Historia Do Rzeczy” 
obchodziła właśnie 
swoje 10-lecie, gdy 
dotarły do nas tragiczne 
informacje 
o poważnych 
problemach 
zdrowotnych Maćka, 
a niedługo potem o Jego 
śmierci
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szczególnym uwzględnieniem tych, które dotyczyły powstania warszawskiego – świętości Maćkowej. Gdy pewnego letnie-go upalnego dnia jeden z nas zobaczył go w pracy w „Rzeczpospolitej” w garniturze i pod krawatem i zapytał, czemu się tak wyelegantował, Maciek wycedził przez zęby: „A jaki jest dziś dzień, kolego?”. Oczy-wiście to był 1 sierpnia i prosto z redakcji dziennika, wtedy mieszczącej się przy placu Starynkiewicza, Maciek pojechał na Powązki, by być tam o godz. 17. Jego niezwykłą wiedzę historyczną najlepiej widać było w telewizji i w sta-cjach radiowych, gdzie był częstym gościem. „Na zawołanie” był w stanie opowiedzieć widzom/słuchaczom o tym, jak dzień po dniu zmieniał się układ sił w ogarniętej powstaniem Warszawie, 

by za chwilę w detalach przedstawić szlak poszczególnych alianckich dywizji szatkujących w tym czasie niemieckie pozycje na zachodzie Europy.Maciek był absolwentem Wydziału Historycznego Uniwersytetu Warszaw-skiego, uczestnikiem studenckiej rebelii w marcu 1968 r., a w latach 80. zapisał piękną kartę w Solidarności. Po 1989 r. dał się poznać przede wszystkim jako nie-strudzony popularyzator naszej historii. Jakże wielką wartość mają dziś opraco-wywane przez niego niezwykle popular-ne dodatki historyczne „Rzeczpospolitej”! Przede wszystkim jednak Maciek był dobrym człowiekiem. Zawsze z wielką czułością mówił o swojej Rodzinie. O wa-kacjach z Wnuczkami spędzanych nad Zatoką Gdańską, o pasjach swojej Córki, 

o działce pod Warszawą, którą tak lubiła Jego Żona. Wielką radość sprawiał nam cyto-waniem na okrągło „Przygód dobrego wojaka Szwejka”, którego – mogło się zdawać – znał na pamięć. A już gdy w od-powiedniej do tego sytuacji gładził się po brodzie, z filuternym uśmiechem mó-wiąc: „... żołnierze głupie chamy, ale twój Natan ma delikatny rozum”, zachwyt nasz nie miał granic.I takim Go zapamiętamy, jako człowie-ka, niezależnie od wszystkich kłopotów i z wiekiem coraz bardziej dokuczliwych chorób, pogodnego, serdecznego i, tak najzwyczajniej, pełnego życzliwości dla innych i ciepła. 
Krzysztof Masłoń, Tomasz Stańczyk, Piotr Włoczyk, 

Piotr Zychowicz

Ostatnie publiczne wystąpienie Macieja Rosalaka, na gali  
nagrody Strażnik Pamięci, listopad 2022 r.  FOT. P. WOŹNIAKIEWICZ

K W I E C I E Ń  2 0 2 3     4 ( 1 2 3 ) / 2 0 2 3  

7  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl 0b86cb3ec7



D
rang nach Osten w narodo-
wosocjalistycznym wydaniu już przed rokiem 1939 zakładał hegemonię Niemiec w środkowo-wschodniej Europie przy całkowitym pozbyciu się Żydów. Konkretny, ludobój-czy z założenia plan powstał w 1941 r., gdy sukcesy na froncie wojny z ZSRS wydawały się im ukoronowaniem podboju całej Europy, umożliwiającym zarówno zagospodarowanie „prze-strzeni życiowej” (niem. Lebensraum) na wschodzie, jak i „rozwiązanie problemu żydowskiego” (Endlösung 

der Judenfrage). U podstaw General-nego Planu Wschód (Generalplan Ost) tkwiło bowiem przekonanie o wyższości rasowej Niemców, dającej im pełne 
prawo do wymordowania przynajmniej 100 mln ludzi, w tym wszystkich Żydów i większości Polaków. 

Masowe egzekucje setek tysięcy osób pochodzenia żydowskiego na zdobywa-nych terenach Związku Sowieckiego, przeprowadzane od lata 1941 r., pozba-wiały resztek złudzeń co do prawdzi-wych zamierzeń hitlerowców. Zagładę 11 mln Żydów europejskich zaplanowano 

Koszmar 
warszawskiego 

getta

1939–1943  / Od „dzielnicy żydowskiej” do akcji „Reinhardt”

 Ścisk, głód, epidemie, śmierć tysięcy Żydów oraz 
iluzje prezesa Judenratu inż. Adama Czerniakowa

Maciej Rosalak
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w styczniu 1942 r. na naradzie w Wann-see pod Berlinem. 
JudenratJuż w październiku 1939 r. Niemcy rozpoczęli w Warszawie przesiedlać Żydów do gęsto zabudowanego rejonu na styku dzisiejszego Śródmieścia i Woli. 7 października w miejsce Gminy Żydow-skiej ustanowili Judenrat – Radę Żydow-ską złożoną z 24 radców, na której czele stanął prezes gminy Adam Czerniaków. Była to forma władz samorządowych 

powstającej dzielnicy żydowskiej. Jed-nocześnie zablokowali konta bankowe i oszczędności Żydów oraz wprowadzili zakaz uboju rytualnego zwierząt. Z po-czątkiem grudnia nakazali nosić im na prawym ramieniu białą opaskę z niebie-ską gwiazdą Dawida, oznakować sklepy i przedsiębiorstwa, zakazali zmieniać miejsce zamieszkania bez specjalnego zezwolenia oraz leczyć ich w szpitalach. Zimą 1940 r. zamknięto bóżnice i zaka-zano zbiorowych modlitw w mieszka-niach prywatnych, zakazano wstępu do kawiarni i restauracji oraz jeżdżenia koleją. Wiosną zaś Judenrat zaczął na roz-kaz Niemców otaczać murem – rzekomo jako obszar zamknięty z powodu zarazy i w obawie przed ekscesami antyży-dowskimi – całą dzielnicę żydowską. We wrześniu wprowadzono tramwaje tylko dla Żydów. Wreszcie 2 października 1940 r. wy-dano zarządzenie o utworzeniu getta, co 12 października ogłoszono przez uliczne megafony w żydowskie święto Jom Kip-pur (Sądny Dzień). Do połowy listopada przesiedlono wszystkich Żydów do dzielnicy żydowskiej, a wysiedlono z niej Polaków. Granice getta biegły ulicami: Wielką, Bagno, placem Grzybowskim, Rynkową, Zimną, Elektoralną, placem Bankowym, Elektoralną, Tłomackie, Przejazd, Nalewki, granicą Ogrodu Krasińskich, Świętojerską, Freta, Sapie-żyńską, Konwiktorską, Stawki, Dziką, Okopową, Towarową, Srebrną i Zło-tą. Wraz z Żydami zagnanymi tu z innych 

miejscowości polskich, a także z innych krajów europejskich, warszawskie getto liczyło 460 tys. mieszkańców.Prezes Judenratu – inż. Adam Czer-niaków, przedwojenny senator – był człowiekiem prawym, ale żywiącym złudzenia, że lojalność i posłuszeństwo wobec Niemców, a także możliwie najlepsza organizacja społeczności żydowskiej pozwolą na jej przetrwanie. Jak wielu jego rodaków, zwłaszcza z elit żydowskich stojących na stanowisku, że wojna z Niemcami jest wyłącznie sprawą niemiecko-polską, nie szukał porozumie-nia z Polskim Państwem Podziemnym, a nawet go unikał. Podobne w efekcie sta-nowisko zajmowało kilka wpływowych komunizujących ugrupowań politycz-nych podzielających antypolską politykę Sowietów. Odmienny pogląd dominował na prawicy żydowskiej, zwłaszcza z Beta-ru – partii syjonistycznych „rewizjoni-stów”. Do wiosny 1942 r., kiedy zaczęła się likwidacja gett, kierownicze gremia żydowskie nie były zainteresowane współpracą z Polakami. Jan Żaryn i Tomasz Sudoł w książce „Polacy ratujący Żydów. Historie niezwy-kłe” o żydowskiej niechęci do współpracy z Polskim Państwem Podziemnym pisali: „Świadczą o tym zarówno znane nam do-kumenty żydowskie, przede wszystkim dotyczące organizacji największych gett: warszawskiego i łódzkiego, a także liczne wspomnienia żydowskie i polskie, w których widać totalną odrębność postaw, zachowań i problemów wynikających z 
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okupacji niemieckiej. Zdaniem Polaków, Żydzi w tych latach obdarzali w sposób niezrozumiały zbytnim zaufaniem Niem-ców, powoli orientując się w rzeczywi-stych intencjach wroga...”. Wprawdzie jeszcze przed zamknięciem getta niektó-rzy Polacy pochodzenia żydowskiego, jak np. znakomity statystyk i ekonomista Ludwik Landau, opuszczali je i urządzali się z pomocą Podziemnego Państwa po aryjskiej stronie, ale to zjawisko obejmo-wało niemal wyłącznie rodziny całkowi-cie zasymilowane.
Wiosna 1941 i 1943Wiosną 1941 r. Niemcy pozwolili Judenratowi na otwarcie niektórych instytucji kultury i szkół. Stanowiło to jakby potwierdzenie słuszności działań samorządu, bo stwarzało wrażenie, że istnienie getta ma służyć samym Żydom i – jeśli będą posłuszni – będą mieli zapewnioną egzystencję i przyszłość. Występy artystyczne aktorów, muzy-ków, piosenkarzy, kabaretów odbywały się często w restauracjach, do których wstęp był jednak za drogi dla zwykłych 

mieszkańców getta. Mary Berg w swoim przemyconym na wolność wspomnieniu zapisała: „Jedyną bronią w getcie jest humor. Codziennie w »Cafe Sztuka« na Lesznie można usłyszeć satyry i piosenki na policję, służbę sanitarną, riksze, a na-wet na gestapo”.W eseju o dzienniku Czerniakowa Jacek Leociak przypomina w pięciu odsłonach osobiste doświadczenia pre-zesa – między czerwcem 1940 a wrze-śniem 1941 r. – z nałożonym na Żydów obowiązkiem kłaniania się Niemcom na ulicy. „Autor objawia się w niej jako ten, który nie chce się kłaniać i stosuje bierny opór” – z pewnym dystansem pisze badacz. W pierwszej odsłonie wartownik przed siedzibą niemieckie-go starosty Warszawy SS-Oberführera Ludwiga Leista przestrzega go: „Zwrócił mi uwagę, abym zdjął kapelusz frühzeitig (zawczasu)”. Potem napięcie narasta. Oto po niecałym roku – przed siedzibą gubernatora dystryktu warszawskiego Generalnej Guberni SS-Gruppenführera Ludwiga Fischera – „w podwórzu Briihla z auta krzyknęli mi »zdejm czapkę«. Nie zdjąłem”. I po paru dniach: „Na podwórzu pałacu »Brühla« znów mi kazali zdjąć 

kapelusz” oraz na schodach budynku Gminy: „Usiłowano mi zrzucić kapelusz z głowy”. W ostatniej odsłonie, znów przed pałacem Brühla: „Po wyjściu zawróciła nas z ulicy »wacha«, że się nie ukłoniliśmy”. Znacznie gorzej – i to już we wrze-śniu 1940 r. – potraktowano Emanuela Ringelbluma, który za takie przewinie-nie „dostał w zęby”. W swoim słynnym Archiwum Getta historyk zamieszcza kilka podobnych przykładów biernego oporu. Emanuel Ringelblum uzyskał stopień doktora filozofii jako cenio-ny historyk dziejów polskich Żydów. Politycznie związał się z Poalej Syjon Lewicą, ale zarówno jako badacz historii, jak i komentator bieżących wydarzeń za-chowywał obiektywizm. Podczas wojny organizował z ramienia Jointu (Amery-kańsko-Żydowski Połączony Komitet Rozdzielczy) pomoc społeczną. Najwięk-szym osiągnięciem jego działalności konspiracyjnej stało się gromadzenie, opracowywanie i ukrycie materiałów dokumentujących funkcjonowanie getta i warunków, w jakich żyli Żydzi pod oku-pacją niemiecką. Stworzony przez niego w całkowitej tajemnicy nie tylko przed 
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okupantami, lecz także mieszkańcami getta zespół Oneg Szabat (Radość Soboty – od sobotnich spotkań grupy archiwi-stów) zdołał w ten sposób uchronić dla potomności unikatowy zbiór trzydziestu kilku tysięcy dokumentów. Mało kto z Oneg Szabat przeżył. Ringelbluma wraz z żoną i synem Niemcy ujęli w marcu 1944 r. przy ulicy Grójec-kiej, gdzie szlachetni ludzie ukrywali grupę ocalałych z getta, i rozstrzelali (Żydów i Polaków). Integralną część Ar-chiwum Getta (popularnie nazywanego Archiwum Ringelbluma) stanowią jego osobiste, własnoręcznie pisane notatki, szkice i eseje. Była to swoista kronika getta warszawskiego, obejmująca okres od października 1939 do kwietnia 1943 r. – z jego obserwacjami pierwszych walk w getcie włącznie. Zakopywane w piwnicach budynków przy ulicach No-wolipki 68 i Świętojerskiej 34 metalowe pojemniki i bańki na mleko z dwiema częściami dokumentów zo-stały – w latach 1946 i 1950 – odnalezione i przeniesione do Żydowskiego Instytutu Historycznego. Trzecia część Archiwum pozostaje zakopana gdzieś na terenie 
przyznanym po wojnie ambasadzie Chin. 

Głód i tyfusPrezes Judenratu starał się ulżyć swym rodakom, cierpiącym głód, coraz większy ścisk i choroby – w tym śmiertelne w tych warunkach epidemie – oraz narażonym na poni-żenia, a nawet gwałtowną śmierć z lada powodu. Czerniaków o tej sytuacji pisał w swym zachowa-nym pamiętniku:„Przydziały chleba dla ludności żydowskiej na te-renie warszawskiego getta – po 2 kg chleba na głowę miesięcznie. Opowieść o świetnym położeniu Ży-

dów są dziełem niemieckiej propagandy i odnoszą się w istocie do nielicznej grupy Żydów zamożnych. Ogół żydowskiej biedoty głoduje, w getcie umiera z górą tysiąc ludzi tygodniowo”. Według prezesa Judenratu legalnie wprowadzano mie-sięcznie do getta produkty za 1,8 mln zł [jeden milion osiemset tysięcy], nato-miast wartość nielegalnie sprowadzanej żywności wynosiła 70–80 mln. Bez szmuglerów mieszkańcy getta wymarliby z głodu w ciągu kilku miesięcy. Niedożywienie, brak wody i urządzeń sanitarnych osłabiały odporność na cho-roby. W okresie od stycznia do kwietnia 1941 r. zachorowało na tyfus od 100 do 110 tys. ludzi, z których co piąty umie-

rał. Szef urzędu gubernatora dystryktu warszawskiego Hummel stwierdził 16 grudnia 1941 r.: „Niebezpieczeństwo tyfusu plamistego zwiększyło się, gdyż zmalała odporność ludności, szczególnie Żydów. Wyżywienie mieszkańców getta nie jest wystarczające. Dochodzi do tego brak mydła i wspólne zamieszkiwanie na małych powierzchniach. Meldowany stan tyfusu plamistego wynosi dziś 2405 przypadków. Stan faktyczny jest jednak znacznie wyższy”.Bezradny prezes Judenratu, zmuszany do coraz dalej idących ustępstw, znosił też coraz bardziej dotkliwe poniżenia. Przyświecała mu najpierw nadzieja ułożenia z Niemcami dość znośnych warunków żydowskiej egzystencji, a następnie – przynajmniej doczekania przez większość miesz-kańców getta odmiany losu w wyniku rozpęta-
nej przez Hitlera wojny z całym światem. Dlatego właśnie Czerniaków do końca przeciwstawiał się dążeniom do zbrojnego wystąpienia Żydów w get-cie oraz unikał współpracy z polskim podziemiem. 
Polska 
pomocRozporządzenie gu-bernatora Hansa Franka z 15 października 1941 r. było pierwszym aktem prawnym przewidującym karę śmierci dla mieszkań-ców Generalnego Guberna-torstwa – Polaków, a także Białorusinów i Ukraińców – udzielających pomocy Żydom, którzy przebywali bez zezwolenia poza get-tem: „(1) Żydzi, którzy bez upoważnienia opuszczają wyznaczoną im dzielnicę, podlegają karze śmierci. Tej samej karze podlegają osoby, które takim Żydom świa-domie dają kryjówkę. (2) Podżegacze i pomocnicy 

K W I E C I E Ń  2 0 2 3     4 ( 1 2 3 ) / 2 0 2 3  

11  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Obwieszczenie gubernatora 
warszawskiego Ludwiga Fischera 
FOT.BIBLIOTEKA NARODOWA

eprasa.pl 0b86cb3ec7



podlegają tej samej karze jak sprawca, czyn usiłowany karany będzie jak czyn dokonany. W lżejszych wypadkach można orzec ciężkie więzienie lub więzienie. (3) Zawyrokowanie następuje przez Sądy Specjalne”.Na rozporządzeniu Franka oparte były kolejne rozporządzenia, wydawane we wszystkich dystryktach GG, które z reguły uściślały i zaostrzały przepisy niemieckie. Przykładem – obwieszczenie gubernatora dystryktu warszawskiego Ludwiga Fischera z 10 listopada 1941 r., które obejmowało osoby udzielające Żydom wszelkiej pomocy, nie tylko ukry-wające ich: „Tej samej karze [śmierci] podlega ten, kto takim Żydom udziela świadomie schronienia lub im w inny sposób pomaga (np. przez udostępnienie noclegu, utrzymania, przez zabranie na pojazdy wszelkiego rodzaju itp.)”. Drugą serię obwieszczeń okupanci wydawali podczas operacji zagłady Żydów z Generalnego Gubernatorstwa i Okręgu Białostockiego w latach 1942–1943, czyli podczas Aktion Reinhardt. Mordowanie – także na miejscu, bez żadnego wyroku – uciekinierów z gett i transportów do obozów zagłady oraz tych, którzy udzielali im pomocy, stało się wtedy nagminne (jak w przypadku rodziny Ulmów). Aby sterroryzować ludność polską, a jednocześnie zachęcać do współpracy przy tropieniu nieszczę-snych Żydów, zaczęto stosować nagrody pieniężne i żywnościowe dla denuncjato-rów. Na przykład w Warszawie w nagro-dę otrzymywali 500 zł, a w zachodniej Małopolsce dodatkowo 1 kg cukru.Referat Mniejszości Narodowych przy BIP KG ZWZ-AK już od 1940 r. zbierał informacje i przygotowywał raporty o sytuacji mniejszości żydowskiej, która w miarę upływu czasu stawała się coraz cięższa, a likwidacja gett po dwóch latach istnienia i deportacja Żydów do obozów zagłady nadała jej wymiar wszechobej-mującej tragedii. Jedynym ratunkiem dla obywateli polskich pochodzenia żydow-skiego okazywały się wtedy ucieczka i ukrycie się po aryjskiej stronie. Zda-niem Roberta Szuchty ucieczki „miały masowy charakter”.We wrześniu 1942 r. powstał Społecz-ny Komitet Pomocy Ludności Żydowskiej im. Konrada Żegoty. Inicjatorką jego utworzenia była wzięta, znakomita 

pisarka Zofia Kossak-Szczucka, przed wojną działająca w Akcji Katolickiej. Do Żydów miała wtedy stosunek krytyczny, ale podczas hitlerowskiej okupacji stała się główną orędowniczką niesienia im pomocy. Dawała temu wyraz w podziem-nej prasie oraz w działaniach katolickie-go konspiracyjnego Frontu Odrodzenia Polski. W ulotce zatytułowanej „Protest” pisała:„Świat patrzy na tę zbrodnię, strasz-liwszą niż wszystko, co widziały dzieje – i milczy. Rzeź milionów bezbronnych lu-dzi dokonywa się wśród powszechnego, złowrogiego milczenia. [...] Nie zabierają głosu Anglia ani Ameryka, milczy nawet wpływowe międzynarodowe żydostwo, tak dawniej wyczulone na każdą krzyw-dę swoich. Milczą i Polacy. [...] Ginący żydzi otoczeni są przez samych umy-wających ręce Piłatów… Tego milczenia dłużej tolerować nie można. Jakiekolwiek są jego pobudki – jest ono nikczemne. Wobec zbrodni nie wolno pozostawać biernym. Kto milczy w obliczu mordu – staje się wspólnikiem mordercy. Kto nie potępia – ten przyzwala”.W grudniu 1942 r. Komitet zaczął działać jako komórka Podziemnego Pań-stwa Polskiego pod nazwą Rada Pomocy Żydom „Żegota”. W jej składzie referat mieszkaniowy znajdował lokale dla ucie-kinierów z getta, a referat legalizacyjny przygotowywał dla nich „aryjskie” do-kumenty. Zadaniem referatu dziecięcego było wyprowadzanie dzieci żydowskich z gett i umieszczanie ich w sierocińcach, przytułkach klasztornych lub w rodzi-nach Polaków gotowych je przygarnąć. Produkcja pism i ulotek nakłaniających do niesienia pomocy żydowskim współ-obywatelom była zadaniem referatu propagandowego. Referat lekarski dostarczał lekarstwa i szczepionki do gett oraz utrzymywał sieć lekarzy goto-wych nielegalnie leczyć Żydów. Wreszcie referat terenowy organizował pomoc poza Warszawą. Ośrodki Rady Pomocy Żydom istniały jeszcze – poza Warszawą – w Krakowie i we Lwowie.Pomoc finansowano głównie ze środków otrzymywanych od Rządu RP na Uchodźstwie, za pośrednictwem Delegatury w Kraju. W cytowanej książce „Polacy ratujący Żydów...” czytamy: „Sumy asygnowane na ratowanie Żydów – procentowo i kwotowo – nie 

odbiegały od kwot przeznaczanych na pomoc dla ludności polskiej – nie-Żydów, a były znaczniejsze niż dla polskich partii podziemnych. Łącznie w latach 1943–1944 wsparcie dla RPŻ wynosiło około miliona złotych miesięcznie (czyli 860 tys. franków szwajcarskich). Trzeba także zaznaczyć, że pieniądze rządu RP skierowane na pomoc Żydom nie obejmo-wały jedynie RPŻ. Jak relacjonował pod koniec grudnia 1943 r. poseł RP z Berna Aleksander Ładoś, aż 90% środków bu-dżetowych tamtejszego przedstawiciel-stwa polskiego było przeznaczonych dla uciekinierów przybyłych do Szwajcarii. W tej kategorii obywateli polskich 90% stanowili Żydzi, utrzymywani z budżetu centralnego Ministerstwa Pracy i Spraw Socjalnych”.
Wielki mordKres nadziejom Adama Czerniako-wa położy dzień 22 lipca 1942 r., gdy Niemcy przystąpią do deportacji Żydów na śmierć w Treblince. Odmówi wtedy podpisania przygotowanego przez Niem-ców obwieszczenia, a następnego dnia w swoim gabinecie w siedzibie Gminy Żydowskiej przy ul. Grzybowskiej 26/28 zażyje cyjanek potasu, popełniając samo-bójstwo. W pożegnalnym liście do żony napisze: „Żądają ode mnie, bym własny-mi rękami zabijał dzieci mego narodu. Nie pozostaje mi nic innego, jak umrzeć”.22 lipca Niemcy kazali zgłosić się wszystkim chętnym do wyjazdu do pracy na Wschodzie na tzw. Umschlag-
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platzu. Przynętą były 3 kg chleba na głowę i marmolada. Stąd ruszały pociągi do obozów zagłady w Treblince, Sobibo-rze i Bełżcu. Dzienne transporty liczyły po kilka tysięcy ludzi (w pierwszym pojechało 6250 osób). 5 sierpnia 1942 r. w transportach wywożono tzw. nieuży-tecznych, np. dzieci z sierocińców. Na Umschlagplatz zapędzono dzieci z Domu Sierot. Szły z chorągwią swego Domu prowadzone przez dwoje heroicznych, do końca wiernych opiekunów – dr. Janusza Korczaka i Stefanię Wilczyńską. W getcie zaczęły się łapanki, blokady i starania o „numerki życia”. Dochodziło do straszliwych scen, gdy matki gubiły w ścisku swe dzieci, próbujących uciekać okładali pałkami policjanci żydowscy 

albo zastrzeliwali na miejscu esesmani. W kolejnych transportach wywożono na śmierć przez zagazowanie 7200, 7400, 7350, 6400, 6320, 5020, 5480, 6430, 6756 osób… 1 września 1942 r. – jako ostatnich – wywieziono 2196 „zredukowanych” policjantów żydowskich.Jüdischer Ordnungsdienst, czyli Żydowska Służba Porządkowa (SP) w getcie warszawskim, liczyła od 2 do 2,5 tys. funkcjonariuszy (w Łódzkiem – dwa razy mniej). W sprawach porząd-kowych podlegała częściowo Judenra-towi i wraz nim Niemcom. Mundurów nie fasowali, a wyróżnikiem były czapki i pałki. Judenrat dobierał ich na ogół z tzw. przyzwoitych rodzin, często drogą protekcji. Kandydatów nęciły względne bezpieczeństwo i dodatkowy przydział chleba. Dowództwo sprawował przed-wojenny funkcjonariusz Policji Polskiej – Józef Szeryński (Szenkman), przechrzta nienawidzący podobno Żydów. Przejścio-wo (gdy Szeryńskiego aresztowano za przerzut futra żony na aryjską stronę) zastępował go Jakub Lejkin, niewielkiego wzrostu, uważany za sadystę.Członkowie SP pilnowali porządku w getcie, uczestniczyli w niemieckich patrolach i wartach przy wejściach do dzielnicy żydowskiej, co stało się przy-czyną ich skorumpowania i bezwzględ-ności. Używano ich do eskortowania dostaw i ochrony magazynów żywno-ści, konfiskowania jej u mieszkańców, kontroli piekarzy. Niekiedy brali udział 

w oszustwach przy obrocie deficytową żywnością lub w wymuszaniu usług sek-sualnych za chleb. Powszechną nienawiść wzbudzili bezlitosnym zaganianiem na Umschlagplatz nieszczęsnych rodaków, przeznaczonych latem 1942 r. na śmierć w obozach zagłady. Choć za udział w tej zbrodniczej akcji Niemcy obiecali im i ich rodzinom życie, to wszystkich na koniec rozstrzelali…Według źródeł niemieckich w ciągu 46 dni wywieziono do Treblinki 253 742 Żydów. Po „Wielkiej Akcji”, trwają-cej od lipca do października 1942 r., na zmniejszonym obszarze getta pozostało oficjalnie 35 533 Żydów. Zachowało jednak wtedy życie dalsze 50 tys., z których ok. 30 tys. kryło się w getcie, a ok. 20 tys. znalazło mniej lub bardziej ryzykowny azyl w Warszawie. Ci, którzy wedle Niemców mieli prawo żyć, praco-wali w tzw. szopach. Były to niemieckie przedsiębiorstwa – warsztaty na obsza-rze obejmującym do kilkunastu budyn-ków, w których pracowali i mieszkali zatrudnieni Żydzi. Pracowali za darmo lub za niskie płace. Zatrudniające do kilku tysięcy pracowników szopy szyły zwykle mundury i wytwarzały elementy wyposażenia dla niemieckiej armii. Tak było do wiosny 1943 r. (o po-wstaniu w getcie warszawskim, gdy zbrojny opór Niemcom stawiły Żydowski Związek Wojskowy i Żydowska Orga-nizacja Bojowa, czytaj na str. 14-19).
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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I
ch celem było wyrżnięcie nielicz-nych i słabo uzbrojonych obroń-ców, zamordowanie wszystkich mieszkańców, na miejscu lub w obozach zagłady, a wreszcie spalenie tej części znienawidzonej przez okupantów Warszawy… Miał to być piękny urodzinowy prezent dla Adolfa Hitlera… Ale z prezentu tego dnia ani w ciągu kilkunastu następnych niewiele wyszło. Okupantów beztrosko idących jak po swoje powitano ogniem karabinów i pistoletów, wybuchami granatów oraz ładunków bombowych. Musieli się w popłochu wycofać. Dowód-ca SS i niemieckiej policji w Warszawie SS-Oberführer Ferdinand von Sammern--Frankenegg został odwołany.Wrogowie wrócili wkrótce pod bar-dziej zdecydowanym dowódcą – likwida-cją warszawskiego getta dowodził odtąd SS-Brigadeführer Jürgen Stroop – i zaczę-li zabijać jak na wojnie. Ale Żydzi walczyli na śmierć – nie na życie – i nie zamierzali oddać swojej skóry za bezcen. Regularną bitwę pod sztandarami biało-czerwo-nym i z gwiazdą Syjonu stoczył z nimi Żydowski Związek Wojskowy, a niemniej zdeterminowani powstańcy drugiej for-macji – Żydowskiej Organizacji Bojowej – słabiej uzbrojeni i wyszkoleni, atakowali raczej z zaskoczenia i starali się szybko oderwać od nieprzyjaciela. Na zbrojne wystąpienie polskiego podziemia wiosną 1943 r. Żydzi nie mogli liczyć. Plany i przygotowania Armii Kra-jowej w ogóle nie przewidywały powsta-nia w Warszawie. Nie miałoby zresztą 

żadnych szans powodzenia. Losy wojny nie były przesądzone. Działo się to jeszcze przed bitwą na łuku kurskim i przed lądowaniem aliantów nawet na Sycylii. Co więcej, akurat 13 kwietnia 1943 r. Niemcy podali do publicznej wiadomo-ści fakt odkrycia dokonanego w 1940 r. przez Sowietów mordu polskich oficerów w Katyniu. Moskwa oczywiście bezczel-nie zaprzeczyła. Rząd polski zwrócił się do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża o wyjaśnienie sprawy, co Sowieci wykorzystali jako pretekst do zerwania 

25 kwietnia stosunków dyplomatycznych z naszym rządem, przy obłudnym milcze-niu władz brytyjskich i amerykańskich.   
Żołnierze 
i bojowcyWedle opublikowanego w Nowym Jorku w latach 60. świadectwa przed-wojennego działacza syjonistycznego Dawida Wdowińskiego, jednego z nielicz-

Prezent   
19 kwietnia 1943 r. /          

 Osiemdziesiąt lat temu 
– w wigilię zarówno 
54. urodzin Hitlera, jak 
i żydowskiego święta 
Pesach, a także w drugi 
dzień chrześcijańskiej 
Wielkanocy – uzbrojeni 
po zęby Niemcy 
wkroczyli rankiem do 
warszawskiego getta 

Maciej Rosalak
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nych uczestników prawicowej konspi-racji w getcie, który przeżył, genezę Żydowskiego Związku Wojskowego należy widzieć w porozumieniu działa-czy prawicowych żydowskich organizacji politycznych tuż po klęsce wrześniowej 1939 r. ŻZW oparto na młodzieżowej organizacji syjonistów rewizjonistów Betar z udziałem oficerów i podoficerów Wojska Polskiego. Członków Betaru szkolili przed wojną polscy instruktorzy wojskowi z wykorzystaniem poligonów WP. Komendantem wojskowym został 

20-letni Paweł Frenkel, a jego zastępcą Leon Rodal.W kwietniu 1942 r. ŻZW liczył ok. 500 wyszkolonych żołnierzy, z których więk-szość znalazła się w getcie warszawskim. Od połowy września 1942 r. do kwietnia 1943 r. – a więc od akcji likwidacyjnej do niemieckiego ataku na getto – kompanie ŻZW były skoszarowane na jego terenie. Dowództwo mieściło się w domu przy ul. Muranowskiej 7–9, skąd prowadził tu-nel pod murem getta, wychodzący w domu przy Muranowskiej 6 po aryjskiej stronie.

Emanuel Ringelblum pisał o tej kwa-terze: „Obejrzałem arsenał ŻZW. Lokal mieścił się w niezamieszkanym domu, tzw. dzikim domu przy ul. Muranowskiej 7, w 6-cio pokojowym lokalu na pierw-szym piętrze. W pokoju kierownictwa było zainstalowane pierwszorzędne radio. Członkowie kierownictwa ŻZW byli uzbrojeni w rewolwery zatknięte za pasem. W dużych salach na wieszakach znajdowała się broń różnego rodzaju, a więc ręczne karabiny maszynowe, karabiny, najrozmaitszego rodzaju 

Prezent   dla Führera
/          Warschauer Ghetto we krwi i w płomieniach
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rewolwery, ręczne granaty, torby z amu-nicją, mundury niemieckie itp. W po-koju kierownictwa był wielki ruch, jak w prawdziwym sztabie armii; odbierano tu rozkazy dla skoszarowanych punktów, w których gromadzono i szkolono przy-szłych bojowców. Przynoszono raporty o ekspropriacjach, dokonanych przez poszczególne grupy u zamożnych osób na rzecz uzbrojenia ŻZW. W mojej obecności zakupiono tam u byłego oficera armii polskiej broń za ćwierć miliona złotych, na co dano zaliczkę 50 tys. zł; zakupiono dwa karabiny maszynowe po 40 000 zł; większą ilość granatów ręcznych i bomb”.Arsenału ŻZW nie sposób już dziś precyzyjnie opisać. Na pewno żołnierze żydowscy dysponowali przynajmniej dwoma–trzema ckm-ami, kilkunasto-ma rkm-ami i stosunkowo licznymi karabinami, pistoletami i granatami. Broń otrzymywali od Armii Krajowej, przeważnie za pośrednictwem podle-głej jej wówczas Polskiej Ludowej Akcji Niepodległościowej (PLAN), i kupowali. Pieniądze wymuszali od bogatych Żydów organizujących szmugiel do getta.Żydowska Organizacja Bojowa powstała dopiero latem 1942 r., po akcji likwidacji getta. Utworzono ją z istnieją-cych już wcześniej organizacji bojowych komunistów i lewicowych syjonistów 

pod dowództwem Mordechaja Aniele-wicza (ugrupowanie Haszomer Hacair). Dołączył też do niej socjalistyczny Bund, ale zachowując własną strukturę. Liczbę bojowców niektórzy szacują na 500, ale Marek Edelman ocenił, że do powstania przystąpiło nieco więcej niż 200. W po-równaniu z ŻZW była słabo uzbrojona, głównie w pistolety, granaty, butelki zapalające i materiały wybuchowe. Przed powstaniem broń otrzymała od AK, ale również od GL, z którą wielu bojowców sympatyzowało.Ich kwaterę też odwiedził Ringelblum: „Był to dwupokojowy lokal z kuchnią przy ul. Świętojerskiej nr 32, o trzy piętra niżej znajdowała się »wacha« niemieckie-go Werkschutzu. W lokalu przebywało dniem i nocą 10 ludzi, zdecydowanych na wszystko. Broń była na miejscu. Bojow-com nie wolno było opuszczać lokalu, pożywienie otrzymywali na miejscu. Wejście do lokalu prowadziło przez stry-chy sąsiednich domów, do drzwi pukano w umówiony sposób. Trzy bojowczynie obecne w mieszkaniu przygotowywały posiłki i wykonywały rozmaite niebez-pieczne misje i zlecenia OB (Organizacji Bojowej). Dyscyplina i porządek były wzorowe. Grupa ta podlegająca wpły-wom Poalej Syjon Lewicy miała w swym bilansie szereg udanych akcji ekspropria-

cyjnych (tzw. eksów) na rzecz uzbrojenia getta itd.”. Podstawę uzbrojenia bojowców stano-wiło 50 pistoletów przekazanych przez AK. Zasoby broni krótkiej uzupełniano zakupami za pieniądze wymuszane od bogatych Żydów. W prowadzeniu regu-larnego ognia w walce pozycyjnej okazy-wały się nieskuteczne, a długiej broni – czyli karabinów, o broni maszynowej nie wspominając – było jak na lekarstwo.
Dwie flagiPo wielkiej akcji likwidacyjnej z poprzedniego lata, w styczniu 1943 r., na terenie getta przebywało zapew-ne ok. 50 tys. ludzi. Natychmiastowa kontrakcja ŻZW i ŻOB, których bojowcy znienacka strzelali do Niemców i obrzu-cali ich granatami, zapobiegła wywiezie-niu tych niedobitków w styczniu. Straty Żydów były dotkliwe, ale zabicie i pora-nienie kilku znienawidzonych wrogów dodało bojowcom animuszu. Niemcy wycofali się, ale oczywiście z dokończe-nia zagłady nie zrezygnowali. O planowanym na 19 kwietnia wkroczeniu Niemców do getta ŻZW dowiedział się od AK niespełna dwa tygodnie wcześniej. Frenkel i Aniele-

Dowódca oddziałów tłumiących powstanie, Jürgen Stroop 
(w środku)  FOT. YAD VASHEM
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wicz uzgodnili podział odcinków, które miała bronić każda z organizacji, ale do powołania wspólnego dowództwa nie doszło. Zasadne wydaje się podejrzenie, że poza wrogością ideologiczną zaważył fakt ogłoszenia właśnie wtedy przez Niemców odkrycia ciał zamordowanych w Katyniu, z których co siódmy był ofice-rem WP pochodzenia żydowskiego. ŻOB winy Sowietów nie uznał.Różnica w organizacji i uzbrojeniu ŻZW i ŻOB zaznaczyła się w przyjętej taktyce walki podczas powstania. O ile pierwsza z organizacji, podzielona na 20-osobowe mniej więcej kompanie, bro-niła zajmowanych pozycji jak regularne wojsko, o tyle druga, kryjąca się w przy-gotowanych zawczasu bunkrach, strze-lała zwykle i rzucała granatami podczas dokonywania desperackich wypadów. Obydwie nie zakładały nie tylko zwycię-stwa, lecz także przeżycia walki orężnej. Była to walka o godną śmierć. Tylko niedobitki obu przedostały się za mur.ŻOB obsadziła domy przy ul. Zamen-hoffa, Miłej, Gęsiej i Nalewkach. ŻZW – plac Muranowski, ulicę Muranowską i Nalewki od domu pod nr. 38, wzmac-niając także pozycje zajęte przez słabo uzbrojone oddziały ŻOB. Dowództwo obrony Muranowskiej objął sam Fren-kel. Kompania dowodzona przez Heńka Federbusza obsadziła dom przy Zamen-hoffa, a kompania z Janem Piką zajęła stanowiska wokół ulicy Miłej. Kompania Leizara Staniewicza kontrolowała Na-lewki, Gęsią i Franciszkańską, a Dawida Berlińskiego – część Nalewek. Kolejne kompanie broniły Franciszkańskiej i czę-ści Muranowskiej.Niemcy użyli przeciw nim ponad 2 tys. ludzi wspieranych przez wozy pancerne. W składzie mieli żołnierzy z Waffen-SS, oddziałów Ordnungspolizei, warszawskich struktur SD i Gestapo, baterię lekkiej artylerii przeciwlotniczej i saperów Wehrmachtu, a także batalio-nu askarisów – litewskich i łotewskich policjantów, oraz części szkoleniowe-go batalionu ukraińskich strażników z obozów koncentracyjnych. Ponad 300 polskich policjantów granatowych strzegło muru getta z zewnątrz. Kilka prób dokonania wyłomu w murze przez grupy AK-owców i GL-owców zakończyło się fiaskiem – również z powodu licznych gapiów. Padło kilku żołnierzy polskiego 

podziemia, ale zabici i ranni byli też po przeciwnej stronie.Po wkroczeniu do getta wczesnym rankiem 19 kwietnia Niemcy zostali za-trzymani ogniem ŻOB na Nalewkach róg Gęsiej oraz na ulicy Zamenhofa przy Mi-łej. Kolejny ich atak poszedł na Muranow-ską i był początkiem regularnej trzydnio-wej bitwy. W nadspodziewanie gęstym ogniu żołnierzy ŻZW Niemcy ponosili straty i nie mogli posunąć się naprzód. Kiedy sądzili, że złamali żydowski opór, następnego dnia znów witały ich strzały z okien i dachów. Tak było 20, 21 i 22 kwietnia. Jedynie tę właśnie kilkudniową bitwę (z ŻZW) zapamiętał Jürgen Stroop, podczas przesłuchania w polskim więzie-niu, gdy pytania zadawał mu m.in. Marek Edelman. Znamienne, że strzelaniny na Nalewkach i na Miłej (ŻOB), a także przy szopie szczotkarzy niedaleko Nowego Miasta, gdzie dowodzili Edelman z ŻOB i Chaim Łopata z ŻŻW, SS-Brigadeführer nie mógł sobie przypomnieć. Do zażartych bojów doszło przy Mu-ranowskiej 27 kwietnia, kiedy z pomocą przedostali się tunelem pod Muranowską Polacy. Według płk. Kazimierza Iranka Osmeckiego z Komendy Głównej AK ich oddział stracił 10 żołnierzy. Powstańcy spalili niemiecki wóz pancerny, rozbili kompanię Łotyszy i zatrzymali Niemców przed domem Muranowska 7. Przekopem pod ulicą do domu Muranowska 6 prze-

transportowano ok. 30 rannych. W tym największym bodaj starciu powstania polegli lub zmarli z odniesionych ran dowódcy prawie wszystkich oddziałów ŻZW – Rodal, Białoskóra, Berman, Aker-man, Likiernik i inni. Ringelblum (i nie tylko on) widział flagi – biało-czerwoną i biało-niebie-ską (wedle Mosze Arensa była to flaga syjonistyczna – taka jak państwa Izrael po wojnie) – wywieszone przez żołnierzy ŻZW na placu Muranowskim: „Z czwarte-go piętra Nalewek nr 32 byłem naocznym świadkiem takiej walki na ul. Mura-nowskiej w poniedziałek 19 kwietnia, w godzinach popołudniowych. Trofea w postaci tych sztandarów Niemcy pokazywali z dumą w Komendzie Służby Porządkowej i szczycili się ich zdoby-ciem. Bojowcy ostrzeliwali przechodzące oddziały SS i Ukraińców (np. z domu przy ul. Leszno nr 76, gdzie mieścił się szop K.G. Schultza). Strzelano do Niemców i hajdamaków z rewolwerów i karabinów maszynowych, obrzucano wroga grana-tami ręcznymi i bombami”. Fakt wywieszenia przez powstańców flag polskiej i żydowskiej podkreślał w raporcie dowódca sił niemieckich Stroop: „Sprawa chorągwi miała doniosłe znaczenie polityczne i moralne. Integro-wała ludność Generalnej Guberni – szcze-gólnie Polaków i Żydów. Flagi narodowe są takim samym instrumentem jak 
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szybkostrzelne działo, jak tysiące takich dział. Rozumieliśmy to wszyscy. Reichsführer Heinrich Himmler krzyczał do telefonu: – Słuchaj Stroop, musisz za wszelką cenę zdjąć obie flagi!”.W kolejnych dniach Niemcy krwawo rozprawiali się z ostatnimi obrońcami. Bohaterscy straceńcy często walczyli ramię w ramię, jak wspomniany od-dział ŻOB pod dowództwem Edelmana, broniący szczotkarni wraz z grupą ŻZW Łopaty. Hitlerowcy likwidowali bunkry. Anielewicz zginął 8 maja 1943 r. wraz z resztą dowództwa ŻOB w bunkrze przy ul. Miłej 18. Wraz z nim samobójstwo popełniło jeszcze 80 powstańców, w tym z dowództwa ŻOB. Frenkel i grupka obrońców reduty przy ul. Grzybowskiej 11/13 odebrali sobie życie po długiej walce przeszło miesiąc później (patrz dalej: Masada w getcie).Niemcy na miejscu zamordowali kilka tysięcy mieszkańców, wielu paląc żyw-cem w domach. Pozostałych wywieźli na śmierć do Treblinki. Cały teren dzielnicy żydowskiej metodycznie spalono i zrów-nano z ziemią, a 16 maja 1943 r. wysadzo-no w powietrze Wielką Synagogę jako znak stłumienia powstania. Ale strzały ostatecznie umilkły dopiero w czerwcu 1943 r.Naczelny Wódz gen. Kazimierz Sosn-kowski wyraził szacunek dla heroicznej walki żydowskich organizacji wojsko-wych w getcie warszawskim. Krzyżem Srebrnym Orderu Virtuti Militari V klasy odznaczył pośmiertnie Michała Klepfi-sza. Ów bojowiec ŻOB – student Politech-niki Warszawskiej, gdzie uzyskał absolu-torium, ale w zdobyciu tytułu inżyniera przeszkodziła mu wojna – kierował produkcją materiałów wybuchowych. Za jego pośrednictwem AK przekazywała broń dla ŻOB. Zginął drugiego dnia po-wstania, gdy na terenie szopu szczotka-rzy własnym ciałem uchronił towarzyszy przed śmiercią, zasłaniając niemiecki karabin maszynowy…
Wyklęci żołnierze 
gettaTo, co przez lata PRL i pierwszą dekadę III RP pisano u nas o powstaniu w getcie, było niepełne i nieobiektywne. 

Na Zachodzie było jeszcze gorzej. Trafnie ujął tę kwestię Dawid Wildstein: „[…] na skutek żelaznej kurtyny przez lata Warszawa i Polska kojarzyły się tylko z jednym z powstań, tym w getcie. Żydzi, tak z Izraela, jak i z Zachodu, czcili pamięć zrywu z 1943 r. […]. Dodatko-wo przez lata manipulowano historią samego powstania z 1943. Wpierw jeden z jego najważniejszych bohaterów, Marek Edelman, konsekwentnie nie wspominał o udziale prawicowych i nastawionych patriotycznie wobec państwa polskie-go organizacji żydowskich, na pierw-szy plan wysuwając te o zabarwieniu komunistycznym bądź socjalistycznym. Następnie w latach 90. narracja ta była 
podtrzymywana przez nastawiony antyprawicowo polski establishment polityczno-intelektualny […]”. Sytuacja się zmieniła, gdy „grupa izraelskich ba-daczy podjęła szeroko zakrojone badania i rozpoczęła pracę nad przywróceniem pamięci o nielewicowych organizacjach biorących udział w powstaniu w getcie. Wyniki tych badań dotarły także do Polski, zmieniły spojrzenie na powstanie z 1943 r., co z kolei zainicjowało powsta-nie filmów bądź reportaży o zapomnia-nych bohaterach (np. film dokumentalny »Betar« Roberta Kaczmarka i Piotra Gon-tarczyka). W Warszawie upamiętniono ŻZW, m.in. odsłonięto tablicę poświęconą Pawłowi Frenkelowi, dowódcy ŻZW…” („Nowe Państwo” nr 4 (86)/2013).Mosze Arens (1925–2019), znany i ce-niony w świecie prawicowy polityk izra-elski, cieszył się zasłużonym szacunkiem i autorytetem wielu swych rodaków. Gdy w końcu poświęcił się badaniom historycznym i napisał książkę „Flagi 

nad gettem. Rzecz o Powstaniu w Getcie Warszawskim”, wydaną w Polsce w roku 2011, głównie ona właśnie „zmieniła spojrzenie na powstanie z 1943 r.”. Oto zaczerpnięty od niego przykład stosunku lewicowego podziemia żydowskiego wo-bec polskich ugrupowań niepodległościo-wych. Mosze Arens relacjonuje miano-wicie przebieg rokowań przedstawiciela ŻOB Arie Wilnera „Jurka” z przedstawi-cielami AK o dostawach broni potrzebnej komunizującym bojowcom:„Podczas pierwszego spotkania z Polakami […] wytłumaczono mu, że warunkiem, aby AK pomogła podziemiu w getcie, jest to, aby reprezentowało ono wszystkie partie i ruchy żydowskie tam działające. Po umowie z Bundem w listopadzie [1942 r.] i po utworzeniu komitetu koordynującego działalność ŻOB Wilner był w stanie zaraportować AK, że wszystkie partie są reprezen-towane w ŻOB. Włączył w to nawet [fałszywie] Rewizjonistów, bo zdawał sobie sprawę, że związki Rewizjonistów z przedwojennym rządem polskim i z Wojskiem Polskim były znane AK. Rozsądnie pominął udział komunistów w ŻOB, bowiem AK była wroga komuni-stom oraz podejrzewała, że organizacje socjalistyczno-syjonistyczne są bliskie komunistom. Ale teraz AK postawiła ŻOB przed następującym dylematem: Polacy powiedzieli Wilnerowi, że warunkiem poparcia z ich strony jest deklaracja, iż w razie wojny między Polską a Związ-kiem Sowieckim ŻOB będzie gotowa wal-czyć za Polskę przeciw Armii Czerwonej. To żądanie dotyczące przyszłej hipote-tycznej sytuacji, która w tym czasie była trudna do wyobrażenia, mimo wszystko, spowodowało spore zamieszanie wśród niektórych organizacji członkowskich ŻOB, które pozostawały wierne swym przedwojennym ideologiom. Zamiast machnąć ręką na tę sprawę i powiedzieć AK to, co Polacy chcieli usłyszeć, podjęto długą debatę. Haszomer Hacair i Poalej Syjon Lewica uznały, że taka deklaracja byłaby zdradą ich »najbardziej świętych ideałów«. Przedstawiciel Bundu nie wyraził zdania na ten temat. Odprawa ŻOB, zwołana w celu przedyskutowania polskiego żądania, nie doprowadziła do rozwiązania sprawy.Spotkano się więc następnego dnia. [Hersz] Berliński wymyślił, jak z tego 
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M asada była twierdzą zbudowaną przez Heroda Wielkiego na 400-metrowym klifie wznoszącym się nad Morzem Martwym. Miała dostęp do wody oraz spore zapasy zboża i oliwy, a wiodły do niej dwie strome drogi, co czyniło fortyfikację łatwą do obrony. Dziś składają tu przysięgę wierności nowi oficerowie armii izraelskiej, uczy się o niej dzieci w szkołach, a liczni Żydzi przychodzą do niej jak do świętego miejsca historii Izraela. Tu bowiem pod wodzą Eleazara bronili się w 73 r. n.e. – po siedmiu latach walk – ostatni z uczestników powstania przeciw dominacji Rzymu. Jerozolima padła trzy lata wcze-śniej. Dowodzeni przez Tytusa Rzymianie wdarli się wtedy do świątyni, ograbili ją i spalili. W gruzach miasta zginęło zapewne kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców (według Tacyta – 600 tys.). Tytus powrócił do Rzymu i odbył triumf, podczas którego ukazano dowody zwycięstwa: tłumy niewolników i skarby świątynne. W Masadzie, kiedy dalsza obrona stała się niemożliwa, obrońcy popełnili zbiorowe samobójstwo, uśmiercając najpierw swe rodziny. Woleli śmierć niż niewolę. Wedle Józefa Flawiusza młody wódz Eleazar przekonywał podkomendnych do zadania śmiertelnych ciosów swym żonom, dzieciom i sobie słowami: „Bóg dał nam tę łaskę, żebyśmy mogli umrzeć piękną śmiercią i jako ludzie wolni, co nie było dane innym, którzy musieli ulec wbrew swej nadziei. Lecz my wiemy z całą pewno-ścią, że twierdza padnie, skoro dzień zaświta, ale możemy swobodnie wybrać szlachetną śmierć dla siebie i naszych najbliższych”.
D okładnie 1870 lat później inny młody Żyd – Mordechaj Anielewicz, dowodzący Żydowską Organizacją Bojową podczas powstania w getcie warszawskim – z uniesieniem pisał 23 kwietnia 1943 r. do Icchaka Cukiermana, utrzymującego poza walczącym gettem kon-takty z AK: „Tylko nieliczni wytrwają. Reszta zostanie zgładzona prę-dzej czy później. Los jest przypieczętowany. Najważniejsze: Marzenie mojego życia spełniło się. Dożyłem i ujrzałem samoobronę żydowską w getcie warszawskim w całej jej wspaniałości i wielkości”. Dożyłem, ujrzałem i mogłem umrzeć... O tym, że on i jego towarzysze z Haszomer Hacair jakby żyli dla godnej śmierci z bronią w ręku, nie myśląc, co będzie dalej, wspominał m.in. Marek Edelman. Z ok. stu towarzyszących Anielewiczowi bojowników, osaczonych i trutych gazem przez wroga w bunkrze przy ul. Miłej 18, większość odebrała sobie życie wraz z nim. Innym udało się uciec. Cywile poddali się Niemcom. Samobójstwem – o czym nikt u nas długie lata nie wspominał – zakończył zapewne młode życie także dowódca Żydowskiego Związku Wojskowego Paweł Frenkel. Otoczony wraz z grupą podkomendnych przy ul. Grzybowskiej 11/13, po kilkugodzinnej walce i wyczerpaniu amunicji, wysadził 11 czerwca piwniczny bunkier w powietrze. Cóż… I podczas kampanii wrześniowej 1939 r. znajdujemy podobne przykła-dy. Podziwiamy przy tym obrońcę Kępy Oksywskiej płk. Stanisława Dąbka oraz kpt. Władysława Raginisa broniącego Wizny. O reakcji Rzy-mian w I w. Flawiusz pisał: „Kiedy natrafili na mnóstwo pomordowa-nych, nie radowali się, że taki los spotkał ich wrogów, lecz zdumiewali się nad szlachetnością ich postanowienia i podziwiali pogardę śmierci, którą okazało tylu ludzi, nieugięcie wprowadzając ją w czyn”.  © ℗

Masada w getcie

Maciej Rosalak

wszystkiego się wykaraskać. Zasugero-wał on, że nie ŻOB, a Żydowski Komitet Narodowy [tworzony przez lewicę…] powinien wysłać do rządu polskiego następującą deklarację: »Jako obywatele Polski jesteśmy zobowiązani do prze-strzegania deklaracji rządu RP«. I wtedy Berliński w imieniu Poalej Syjon Lewicy pokazał, że ma czyste sumienie, przema-wiając do zebranych: »Drodzy towarzysze! W razie konflik-tu między Polską a Związkiem Sowiec-kim zrobimy wszystko, co w naszej mocy, aby podminować polski potencjał do walki. Nasze miejsce jest w szeregach Armii Czerwonej i zrobimy wszystko, co w naszej mocy, aby pomóc jej zwyciężyć. Październik 1917 roku nauczył nas, że wielu z naszych przyjaciół dzisiaj będzie naszymi krwawymi wrogami w de-cydującym momencie bitwy o władzę nad robotnikami. Zjednoczyliśmy się, aby walczyć przeciwko niemieckiemu okupantowi, przeciwko likwidacji mas żydowskich w getcie warszawskim. Nie można wykluczyć, że oręż, który dostaniemy wspólnym wysiłkiem [od AK], zostanie zwrócony przeciwko tym drugim [polskim niepodległościowcom] w okresie brzemiennej w skutki decyzji o przyszłości świata, o ile polityczne inte-resy klasy robotniczej i jej wiodącej siły będą tego od nas wymagały«. Reprezen-tanci Haszomer Hacair pokiwali głowami na zgodę, a przedstawiciel Bundu nie powiedział nic. Po otrzymaniu deklaracji od ŻKN AK nie stawiała już żądań natury politycznej”. Dwa lata przed wydaniem polskim książka ukazała się na Zachodzie. Roz-mowę z Mosze Arensem przeprowadził wtedy Piotr Zychowicz (publikujemy ją tu w kolejnym materiale). Książkę Aren-sa, który bynajmniej nie krył swego bej-tarowskiego rodowodu, wykorzystywa-no oczywiście do bieżącej gry politycznej w Izraelu. W najmniejszym stopniu nie umniejsza to wartości poznawczej jego badań. Po prostu pisał prawdę. Dzieje Żydowskiego Związku Wojskowego, a następnie ich przemilczanie bądź prze-inaczanie, bardzo przypominają historię naszych Żołnierzy Wyklętych, którzy na odkrywanie ich prawdziwej historii mu-sieli czekać aż do XXI w. Żołnierze ŻZW byli właśnie takimi Wyklętymi Żołnie-rzami Getta.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PIOTR ZYCHOWICZ: Zawsze mówiono mi, że 
powstanie w getcie warszawskim było dziełem 
lewicowej Żydowskiej Organizacji Bojowej (ŻOB)…

MOSZE ARENS: Mnie też. I właśnie dlatego postanowiłem napisać książkę, która przypomni światu o zapomnianych prawicowych bohaterach zrywu sprzed 70 lat. Czyli bojownikach Żydowskiego Związku Wojskowego (ŻZW). Nieste-ty, ich udział w powstaniu był przez kilkadziesiąt lat rozmyślnie wymazy-wany z historii przez ich przeciwników politycznych. Myślę jednak, że nadszedł wreszcie czas, aby przywrócić tym dziel-nym ludziom należne im miejsce.
Kto chciał, żeby o nich zapomniano?Zacznijmy od tego, że o epopei ŻZW nie miał kto opowiedzieć. Paweł Frenkel 

i inni dowódcy organizacji zginęli podczas powstania lub zaraz po nim. W wypadku ŻOB było zupełnie inaczej. Choć Morde-chaj Anielewicz zginął w bunkrze przy Miłej 18, to dwóch innych przywódców organizacji przeżyło – jego zastępca Antek Cukierman oraz Cywia Lubetkin. Bojowniczka, która później została jego żoną. To oni opowiedzieli światu historię powstania.
I pominęli w niej rolę nielubianych prawicow-

ców.Oczywiście. Ich opowieść była całkowicie jednostronna. Wyolbrzy-miali rolę ŻOB i pomniejszali rolę ŻZW. Gdy Cukierman już mówił o związku, to lekceważąco. Jako o mało ważnej, podrzędnej grupce, która podczas walk nie odegrała większej roli. Cukierman i Lubetkin byli członkami młodzieżowej organizacji syjonistów socjalistów Dror. Anielewicz był zaś członkiem Ha-Szomer Ha-Cair, również grupy mocno lewicowej. Podobnej proweniencji była większość innych dowódców i członków ŻOB. 

Organizacja uważała, że reprezentuje ży-dowski proletariat. Nie przez przypadek utrzymywała kontakty z prosowiecką AL. Jeden z dowódców grupy był zresztą otwartym komunistą.
A ŻZW?To była zdecydowana prawica. Przy-wódcy związku przed wojną działali w Bejtarze, młodzieżówce syjonistów rewizjonistów Włodzimierza Żabotyń-skiego. Do organizacji tej należał m.in. Frenkel, który nawet zaciągnął się do podziemnej prawicowej formacji Irgun walczącej wówczas z Brytyjczykami i Arabami w Palestynie. W oczach bojow-ników ŻOB wszyscy ci ludzie byli obrzy-dliwymi reakcjonistami, z którymi nie chcieli mieć nic wspólnego. Rozmawia-łem na ten temat z Markiem Edelmanem. On do końca życia uważał prawicowych Żydów z ŻZW za faszystów i bandytów.
Czy to, że w Izraelu przez pierwsze kilka-

dziesiąt lat rządziła lewica, miało wpływ na 
wymazanie roli ŻZW?

 Wielu ludzi w Izraelu 
pytało ze zdumieniem: 
„Dlaczego nic mi o tym 
nie mówiono?!”

Prawicowi 
bohaterowie

Rozmowa / Z Mosze Arensem, który przywrócił ŻZW historii

rozmawia Piotr Zychowicz
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Naturalnie. Cukierman i Lubetkin już w 1946 r. przy-jechali do Palestyny. Opo-wiadali tam swoją historię, która wywołała olbrzymie zainteresowanie. Jednocześnie w Palestynie trwała zacięta rywalizacja między prawico-
wymi syjonistami rewizjoni-stami pod wodzą Menachema Begina a żydowskimi socja-listami Dawida Ben Guriona. Toczyła się wówczas wojna o żydowskie dusze, o kształt przyszłego państwa.

Zakładam, że opowieść o dzielnej ŻOB bardzo 
się Ben Gurionowi w tej walce przydała.Rzecz jasna. A jednocześnie lewica nie miała najmniejszego interesu w tym, żeby nagłaśniać heroiczne czyny człon-ków formacji ideowej, którą zwalczała. Walka ta zakończyła się zresztą dla lewicy sukcesem. Po 1948 r., gdy powstał Izrael, socjaliści rządzili krajem przez pierwsze 30 lat. Narracja ŻOB została wówczas implantowana w umysły ludzi, a pamięć o ŻZW do cna wyrugowana. Wzmianek o tej organizacji próżno było szukać w podręcznikach szkolnych, w książkach czy gazetach. W efekcie, gdy pojedzie pan do Izraela i zapyta kogoś na ulicy, kim był Mordechaj Anielewicz, każdy bezbłędnie panu odpowie. Nie ma u nas miasta, w którym nie byłoby ulicy jego imienia. A na nazwisko Paweł Fren-kel ludzie tylko wzruszają ramionami.

Tak jak w Polsce.Nie jestem ekspertem w sprawach powojennej historii Polski, ale zakładam, że komunistycznym władzom także nie zależało na przypominaniu heroizmu prawicowych Żydów. ŻOB była dla nich znacznie bardziej poprawna politycznie. Po powstaniu w getcie wielu bojowni-ków ŻOB trafiło zresztą w szeregi AL. Wszyscy dowódcy ŻZW zostali zaś zabici, a żołnierze się rozpierzchli.
To skąd wiadomo o walce tej formacji w po-

wstaniu?Choćby z raportów operacyjnych Jür-gena Stroopa, SS-Gruppenführera, który zniszczył getto. Pisał on np. o głównej bi-twie powstania na placu Muranowskim, gdzie Niemcom czoło stawili właśnie 

żołnierze ŻZW. Wywiesili oni nad placem dwie flagi: syjonistyczną – która stała się później flagą Izraela – oraz biało-czer-wony sztandar Rzeczypospolitej. Te flagi były doskonale widoczne po aryjskiej stronie muru. Część najskrajniejszej na-
cjonalistycznej prasy podziemnej przy-jęła to z oburzeniem, twierdząc, że Żydzi nie mają prawa walczyć pod polskim sztandarem. Jeśli koniecznie chcą się bić, to niech to sobie robią pod sztandarem komunistycznym. Ale większość prasy uznała te flagi za dowód braterstwa między Polakami i Żydami.

Gdy już mowa o tym braterstwie… Na ile silne 
były związki między ŻZW z AK?Takie związki oczywiście były, ale nie aż tak bliskie, jak się to wielu ludziom wydaje. Tłumaczowi mojej książki, Michałowi Sobelmanowi, wysłałem już dodatkowy rozdział napisany specjalnie do polskiego wydania „Flag nad gettem”. Nazywa się on „Polskie powiązania” i wszystko w nim dokładnie wyjaśniam. Wygląda na to, że wiele opowieści o związkach ŻZW z AK – np. o pośmiert-nym awansowaniu przez gen. Sikor-skiego żydowskich oficerów WP pole-głych w getcie – powstało po wojnie na zamówienie reżimu komunistycznego, by podkreślić związki „polskiej reakcji” z żydowską prawicą.

Ale w ŻZW byli przecież przedwojenni polscy 
żołnierze.Tak, choć np. Paweł Frenkel i kilku innych dowódców nie służyło w Wojsku Polskim. Byli zaś oczywiście oficerowie rezerwy oraz zwykli żołnierze, którzy odbyli polską służbę zasadniczą. Obie organizacje – ŻOB i ŻZW – starały się nawiązać kontakty z polskim podzie-miem, aby otrzymać od niego broń. 

Generał Grot-Rowecki nie palił się jednak do dawania broni ŻOB, którą uważał za bandę komunistów. Z ŻZW było nieco lepiej. Sporo broni dostarczali członkowie wchodzących w skład ŻZW organizacji PLAN i KB. Większość pistoletów i granatów organizacja po prostu kupiła na dworcach od niemieckich i włoskich żołnierzy, którzy wracali spod Stalingradu.
Wsparcie AK musiało chyba jednak być nie 

takie małe, skoro ŻZW walczył także pod polską 
flagą.Przede wszystkim żołnierze organiza-cji mieli nadzieję, że jeśli Polacy zobaczą swoją flagę, przyłączą się do powstania i ogarnie ono całe miasto. Ale naturalnie nie można zaprzeczyć, że ci ludzie czuli się blisko związani z Polską i jej sprawą. Już przed wojną Żabotyński podpisał umowę o współpracy z rządem II Rze-czypospolitej.

Podobno syjoniści rewizjoniści lubili powta-
rzać, że zakończona sukcesem walka Polaków 
o niepodległość była dla nich inspiracją.Za wzór stawiali sobie szczególnie Józefa Piłsudskiego, jego podziemną POW i Legiony, które starały się zbudować państwo poprzez czyn zbrojny, a póź-niej stały się zaczątkiem polskiej armii. Rzeczpospolita przez ponad 120 lat nie istniała na mapie, ale dzięki determinacji i wierze w zwycięstwo Polaków udało się ją w końcu zbudować. Żydowscy prawicowcy uważali, że skoro udało się Polakom, to oni mogą zrobić to samo na Bliskim Wschodzie. Podczas walk w get-cie większość żołnierzy ŻZW rozmawiała ze sobą w języku polskim, a nie w jidysz. Frenkel nosił zaś polskie, chrześcijańskie imię – Paweł.

Ilu żołnierzy biło się w ŻZW podczas powsta-
nia?Dziś trudno to precyzyjnie policzyć. Obie organizacje – ŻOB i ŻZW – miały po kilkuset żołnierzy. Ale liczebność nie była wówczas najważniejsza. Liczyło się, kto jaką ma broń. Większość broni ŻOB stanowiły pistolety, które w walce ulicznej ze znakomicie wyekwipowanym, profesjonalnym niemieckim wojskiem 
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na niewiele się mogły przydać. ŻZW miał zaś pewną liczbę karabinów, w tym dwa karabiny maszynowe, których użyto do walki w bitwie na placu Muranow-skim.
Czyli ŻZW był silniejszy niż ŻOB?Bez wątpienia. Był nie tylko lepiej wyposażony, lecz także lepiej wyszko-lony. Nie dość, że w szeregach ŻZW walczyli byli żołnierze Wojska Polskiego, to jeszcze polskie podziemie przysłało na teren getta ekspertów, którzy szkolili bo-jowników tej formacji w zakresie walki w mieście. To przełożyło się na taktykę obu grup. ŻOB dokonywała głównie za-sadzek. Dwie takie akcje przeprowadziła 19 kwietnia 1943 r., pierwszego dnia powstania. ŻZW zdecydował się zaś na frontalną konfrontację z nieprzyjacielem. Na placu Muranowskim związek miał stałe pozycje i przez cztery dni toczył regularną bitwę z Niemcami.
Podobno jego żołnierze zniszczyli nawet 

pojazd opancerzony.Rzeczywiście. Stroop rzucił na getto m.in. lekki czołg produkcji czeskiej. Zo-stał on obrzucony przez ŻOB koktajlami Mołotowa i musiał się wycofać. Wkrótce jednak wrócił do akcji. Zniszczyli go dopiero – butelkami z benzyną i granata-mi, które dostali od Polaków – żołnierze ŻZW.
Jakie były straty obu stron podczas powstania 

w getcie?

Z dokumentów niemieckich wyni-ka, że straty Niemców były znikome. Spośród 2 tys. ludzi, którzy brali udział w akcji tłumienia powstania, stracili 16. To byli doskonale wyszkoleni żołnierze, którzy starali się nie wchodzić w bli-ski kontakt z przeciwnikiem. Stroop przyjął taktykę „walki z budynkami”. Ostrzeliwał kamienice z dział, potem je podpalał i tak niszczył dzielnicę kwartał po kwartale. Żydowscy żołnierze nie mieli więc większych szans na podjęcie równorzędnej walki. Wysokie szacunki niemieckich strat podawane po wojnie przez weteranów ŻOB były niestety nie-prawdziwe – chodziło o wyolbrzymienie swojego wysiłku zbrojnego.
A druga strona?Straty, które ŻOB poniosła w bezpo-średnich walkach, również były nie-wielkie. Tak jak powiedziałem, grupa ta stosowała taktykę zasadzek, po których jej bojownicy odskakiwali i ukrywali się w bunkrach. Bardzo trudno ich było schwytać. Co innego ŻZW. Związek poniósł bardzo poważne straty. Z ręki wroga zginęło ok. stu jego żołnierzy.
Jak zginął Frenkel?Zabito go już po powstaniu, w czerwcu 1943 r., przy ulicy Grzybowskiej 11. Po wojnie zmieniła się numeracja i dziś jest to chyba dom numer 5. Frenklowi wraz z 10 najwierniejszymi towarzyszami udało się wydostać z getta i ukryć po aryjskiej stronie. Zamierzali, w porozu-

mieniu z polskim podziemiem, przedo-stać się do leśnych oddziałów party-zanckich. Zostali jednak odkryci przez Niemców. Wywiązała się zacięta walka. Zginęli czterech Niemców i wszyscy żydowscy prawicowcy. Ostatnio popro-siliśmy premiera Beniamina Netanjahu, aby podczas wizyty w Jerozolimie Do-nalda Tuska zapytał go, czy nie można by upamiętnić tego miejsca tablicą. W końcu Frenkel był najważniejszym z dowód-ców powstania w getcie. Wasz premier bardzo się sprawą zainteresował, ale powiedział, że leży ona w gestii władz Warszawy. Za pośrednictwem naszego ambasadora Cwi Raw-Nera próbowali-śmy się skontaktować z panią prezydent Warszawy. Na razie jednak bez skutku.
Dlaczego ŻZW zdecydował się podjąć walkę 

w Warszawie?Oni stali przed trudnym dylematem. Mogli albo bić się w getcie, albo wyjść do lasu, do partyzantki. W lesie warunki byłyby trudne, ale istniała spora szansa na przeżycie. W getcie takiej szansy raczej nie było. Mimo to zdecydowali się walczyć w Warszawie. Chcieli się zapisać w historii, zrobić coś spektakularnego w proteście przeciwko temu, co Niemcy wyrabiają z żydowską ludnością cywilną. Żołnierze ŻZW wiedzieli, że nie mają naj-mniejszych szans na zwycięstwo, uznali jednak, że samo stawienie oporu będzie zwycięstwem moralnym.
No cóż, to bardzo polskie podejście…To prawda. Polacy mają bardzo mocno wyrobione poczucie honoru. Przejęli to od nich młodzi, zapatrzeni w Piłsudskiego syjoniści rewizjoniści. Ich beznadziejna walka w getcie odgrywała i wciąż odgry-wa olbrzymią rolę w żydowskiej tożsamo-ści. Pokazuje bowiem, że Żydzi wcale nie szli dobrowolnie na rzeź, że podjęli walkę z oprawcami. To jest dzisiaj dla nas, Izra-elczyków, wielki powód do dumy. Swoją drogą powstanie w getcie warszawskim było pierwszym powstaniem w okupowa-nej przez Niemców Europie.
Dlaczego doszło do niego akurat tutaj?Bo tu było największe getto. Przed wojną Warszawa była największym skupi-skiem Żydów na świecie, po Nowym Jorku. Blisko 400 tys. ludzi! Niemcy zgromadzili później w getcie jeszcze więcej Żydów, bo 
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Żydzi zatrzymani przez Niemców 
w czasie powstania  FOT. YAD VASHEM
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prawie pół miliona. To w Warszawie działały wszystkie najważ-niejsze organizacje młodzieżowe, tu były warunki do pracy kon-spiracyjnej. Warszawa po obu stronach muru była głęboko zanurzona w robocie podziemnej.
W innych polskich mia-

stach chyba także istniało 
silne żydowskie podziemie?Na przykład w Wil-nie, gdzie jednak nie doszło do powstania i żołnierze wyszli do lasu. Obawiali się bo-wiem, że ludność getta w razie zbrojnego wystąpienia prze-ciwko Niemcom nie udzieli im wsparcia. Oczywiście ze strachu przed zbiorowymi represjami. A proszę pamiętać, że Niemcy obiecywali wówczas, że ci Żydzi, którzy pracują na potrze-by ich gospodarki wojennej, zostaną oszczędzeni. Ludzie łapali się tej nadziei jak tonący brzytwy. Dopiero gdy machina Zagłady działała już pełną parą, zrozu-mieli, że wszyscy są skazani na śmierć. Nie przypadkiem do powstania w getcie warszawskim doszło tak późno, gdy blisko 300 tys. Żydów już wywieziono do Treblinki. Wtedy bowiem umarła ostat-nia nadzieja i młodzi bojownicy ŻZW i ŻOB mogli wystąpić z bronią bez obawy, że spotka się to z wrogą reakcją cywilów.

Jak zachowywał się ŻZW wobec żydowskiej 
policji?Pierwsze działania, które podjęła ta organizacja w getcie – podobnie było zresztą z ŻOB – wymierzone były w poli-cję. Przeprowadziła całą serię zamachów na jej funkcjonariuszy i innych Żydów, którzy kolaborowali z Niemcami. Jeszcze na długo przed powstaniem dokonano zamachu na komendanta policji Józefa Szeryńskiego, przedwojennego oficera polskiej policji, który nawrócił się na ka-

tolicyzm. Dla Niemców nie miało to jed-nak większego znaczenia i zamknęli go w getcie razem z innymi Żydami. Bojow-nicy podziemia strzelali do Szeryńskie-go, został jednak tylko ranny i przeżył. W tych akcjach chodziło o to, by pokazać ludności, że władza w getcie przechodzi 

z rąk Judenratu i policji w ręce żydowskiego podziemia.
Pańska książka „Flagi 

nad gettem” została wydana 
w Izraelu w 2009 r. Z jakim 
spotkała się odzewem?Przede wszystkim wywołała wielkie zaskoczenie. Wielu ludzi pytało ze zdumieniem: Dlaczego nic mi o tym nie mówiono?! Wydawałoby się, że o takim ważnym wydarzeniu jak powsta-nie w getcie powiedzia-no już wszystko. Po publikacji mojej książki wybuchła w Izraelu wielka debata publicz-na. Pierwsze efekty już widać. Minister edukacji wydał niedawno instruk-cję, by umieścić informa-cje o ŻZW w szkolnych podręcznikach. O związ-ku i jego heroicznej walce coraz więcej pisze się w prasie i mówi w tele-wizji. Epopeja polskich prawicowych Żydów, któ-rzy 70 lat temu na ulicach 

Warszawy rzucili wyzwanie Trzeciej Rzeszy, powoli przebija się do masowej świadomości Izraelczyków. Mam nadzie-ję, że podobnie będzie w Polsce. Dzieje ŻZW są bowiem chwalebną kartą nie tylko historii Żydów, lecz także historii Polski.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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 Mosze Arens (1925–2019) urodził się w Kownie. Już w młodości związał 
się z prawicowym ruchem syjonistycznym. Świetnie wykształcony absolwent 
uczelni technicznych w USA, dokąd wyjechał w 1939 r., po drugiej wojnie 
światowej znalazł się w Izraelu. Był jednym z założycieli i przywódców 
Likudu. Pionier i weteran walczącego zbrojnie o państwo izraelskie Irgunu, 
„bejtarowiec z krwi i kości”, syjonista, był naukowcem i politykiem 
o szerokich horyzontach. Przez wiele lat stał na czele przemysłu obronnego 
Izraela. Był profesorem na politechnice w Hajfie, długoletnim członkiem 
izraelskiego parlamentu, ambasadorem w USA, ministrem obrony oraz spraw 
zagranicznych w rządach prawicowych (m.in. Begina, Szamira i Netanjahu), 
a także w rządzie zgody narodowej Peresa. Trzykrotnie sprawował funkcję 
ministra obrony, raz – szefa dyplomacji. Napisał książkę o Żydowskim 
Związku Wojskowym: „Flagi nad gettem”. Rozmowa została 
przeprowadzona w roku 2009.

Odezwa Żydowskiego 
Związku Wojskowego  
FOT. DOMENA PUBLICZNA
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T
rwały jeszcze działania wo-jenne w Polsce, gdy Reinhard Heydrich, szef Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy, w telefonogramie z 21 września 1939 r. do dowódców grup operacyjnych policji bezpieczeństwa sformułował pierwszą instrukcję w sprawie Żydów – obywateli polskich.„Pierwszym założeniem prowadzą-cym do ostatecznego celu jest koncen-tracja Żydów z prowincji w większych 

miastach. Należy przeprowadzić ją we wzmożonym tempie […]. Nale-ży starać się przy tym, aby tylko te miasta wyznaczać na punkty koncen-tracji, które są węzłami kolejowymi lub przynajmniej leżą przy liniach kolejowych […]. Koncentracja Żydów w miastach będzie wymagała praw-dopodobnie […] wydania zarządzeń w tych miastach całkowicie zabrania-jących Żydom przebywania w niektó-rych dzielnicach oraz np. opuszczania getta”.
Co z nimi zrobić?Choć w instrukcji Heydricha pojawiło się złowrogie określenie „ostateczny cel”, to jednak jesienią 1939 r. nie oznaczało ono jeszcze planu wymordowania całej ludności żydowskiej Polski. Niemcy rozważa-li najpierw stworzenie na Lubelsz-czyźnie żydowskiego „rezerwatu”. 

 Getta w okupowanej 
Polsce były 
umieralniami i obozami 
niewolniczej pracy na 
rzecz Niemców

Tomasz Stańczyk

Najpierw 
wykorzystać, 
później zabić

1939–1944 / Kraków, Białystok, Łódź
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Budowa muru odgradzającego 
getto w Krakowie  FOT. USHMM

Niemiecki plakat 
propagandowy  
FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA
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Jednak plan ten zarzucono, m.in. z powo-du trudności logistycznych – transport kolejowy miał być podporządkowany planom wojennym, a Niemcy szykowali się do napaści na Europę Zachodnią. Po pokonaniu Francji zrodziła się koncepcja przesiedlenia Żydów na Madagaskar, afrykańską wyspę będącą kolonią fran-cuską. Ale i ten plan zarzucono.W każdym razie tworzenie i istnienie gett miało być rozwiązaniem tymczaso-wym – i takim też się było dopóty, dopóki nie powstał plan wymordowania wszyst-kich Żydów. Historyk Christopher Brow-ning pisał: „Żydowskie getta w miastach, pierwotnie mające pełnić rolę tymczaso-wych przystanków na drodze do całkowi-tej deportacji, stały się niespodziewanie czynnikiem, z którym lokalne władze niemieckie musiały sobie radzić przez dłuższy czas. Nie mogły przy tym liczyć na konstruktywne wskazówki Berlina, który nadal snuł plany deportacji i nie chciał przyznać, że są one niewykonalne”.Wbrew instrukcji Heydricha, poleca-jącej dokonanie koncentracji Żydów „we wzmożonym tempie”, proces tworzenia gett został rozciągnięty w czasie. Pierw-sze getto na ziemiach polskich powstało już w październiku 1939 r. w Piotrkowie, ostatnie getta ustanowiono latem i jesie-nią 1941 r., m.in. w Białymstoku, Wilnie i we Lwowie, gdy wojska niemieckie zajęły okupowane dotąd przez Związek Sowiecki ziemie wschodnie Rzeczypo-spolitej. Zgodnie z instrukcją Heydricha zwożono ludność żydowską do więk-szych miast, ale getta powstawały też na prowincji, były nawet getta wiejskie. I również, według jego sugestii, oddzie-lano obszar getta, zakazywano Żydom opuszczania go.Heydrich kazał tłumaczyć powsta-wanie gett względami bezpieczeństwa. Ludność żydowska miała – rzekomo – brać udział w partyzanckich napadach i akcjach rabunkowych, a zamknięcie jej w gettach miało to uniemożliwić. Później pojawiły się inne argumenty. Izolacja Żydów miała zlikwidować ich – również rzekomy – wpływ na ludność polską, w duchu antyniemieckim, oraz zapo-biegać rozprzestrzenianiu się chorób zakaźnych. Rzeczywiście Niemcy się ich bali, ale stała za tym propaganda celowo kojarząca Żydów z nosicielami tych cho-rób (osławiony plakat niemiecki z napi-

sem „Żydzi, wszy, tyfus plamisty”). A tego rodzaju przesłanie miało też zrazić Pola-ków do kontaktów z Żydami. Oczywiście stłoczenie ludności żydowskiej w gettach i fatalne warunki życia sprzyjały rozwo-jowi chorób zakaźnych.Powstawanie gett w pierwszym okresie zależało od inicjatywy lokal-nych niemieckich władz okupacyjnych. 

Pierwsze z gett powstało w Piotrkowie Trybunalskim w październiku 1939 r., następne stworzono w Radomsku i Puła-wach. Dopiero latem 1940 r. rozpoczęła się zorganizowana akcja tworzenia gett. Powstało ich w Generalnym Guberna-torstwie ok. 400, a ok. 200 kolejnych na okupowanych przez Niemców ziemiach wschodnich Polski. Natomiast getta na 
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Chaim Rumkowski, przewodniczący Judenratu 
w getcie w Łodzi FOT. WIKIPEDIA
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terenach wcielonych do Niemiec po-wstawały – tak jak w Łodzi – gdy upadł plan wywiezienia wszystkich Żydów z tych terenów do Generalnego Guberna-torstwa.Ambicją Hansa Franka było maksy-malne „odżydzenie” Krakowa, gdyż był on stolicą Generalnego Gubernatorstwa. Dlatego też większość krakowskich Ży-dów została wypędzona z miasta – trafili do gett w innych miastach – a kilkanaście tysięcy z nich, potrzebnych Niemcom do pracy, stłoczono na Podgórzu. Podobne wypędzenia miały miejsce w Lublinie i Radomiu.Getta nie było wolno Żydom opusz-czać. W 1940 r. wprowadzony został zakaz przemieszczania się Żydów na terenie Generalnego Gubernatorstwa, a jesienią 1941 r. Hans Frank wydał rozporządzenie wprowadzające karę śmierci za opuszczenie getta; groziła ona także Polakom za ukrywanie Żydów zbiegłych z gett, a także za dostarczanie im i sprzedawanie żywności.
Dwie koncepcjeGdy się okazało, że getta będą istnieć w trudnym do przewidzenia czasie, aż do momentu, gdy w stolicy Niemiec zapadną ostateczne decyzje o deportacji, w nie-mieckiej administracji okupowanej Pol-ski zaczęły się ścierać dwa stanowiska. Jedni uważali, że getta będą miejscem fizycznego wyniszczania Żydów poprzez głód i choroby. Gubernator warszawski Ludwig Fischer oświadczył, że warunki w gettach sprawią, że ich mieszkań-cy będą ginęli z głodu i nędzy, a w ten sposób „z kwestii żydowskiej pozostanie cmentarz”. Ludność żydowska otrzymy-wała przydziały żywności niepozwala-jące przeżyć, pokrywające w najlepszym razie jedną trzecią normalnego zapotrze-bowania na kalorie, a jeśli mimo tego nie wymarła, to dzięki szmuglowi jedzenia z „aryjskiej” strony i czarnemu rynkowi, dostarczającemu ogromną większość żywności.Śmiertelność z powodu wycieńczenia i chorób spowodowana niedostateczną ilością pożywienia – w tym także śmierć głodowa – była zastraszająca. Friedrich Uebelhoer, wysoki urzędnik w Warthe-gau (Kraju Warty), stwierdził w sprawie 

ludności żydowskiej, że celem ostatecz-nym jest „całkowite wypalenie tego wrzodu”.Inni reprezentanci władz okupacyjnych uważali, że trzeba wykorzystać dla niemieckiej gospodarki, w tym szczególnie dla potrzeb armii, pracę Żydów – oczywiście przymusową, o charakterze niewolniczym. Niektóre więc getta, jak w Warszawie i Łodzi, były też obozami pracy na rzecz Niemiec. Christopher Browning nazywał zwolenników takiego wyzysku „produktywistami” i stwierdzał, że „stopniowo zyskiwali przewagę nad zwolennikami wyniszczenia, dopóki Berlin nie opowiedział się po stronie nie tyle wyniszczenia, ile natychmiastowego i systematycznego masowego mordu”.Oprócz zakładów produkcyjnych w gettach powstawały także obozy pra-cy, a ich więźniów wykorzystywano m.in. do budowy dróg, umocnień granicznych, prac melioracyjnych. Jednak warunki tej pracy i niedostateczne żywienie niejednokrotnie powodowały fizyczne wyniszczenie Żydów. Część krakowskich Żydów skoncentrowano w obozie pracy w Płaszowie, gdzie znajdowały się m.in. warsztaty ślusarskie, stolarskie, samo-chodowe, a filią płaszowskiego obozu była fabryka naczyń emaliowanych, którą przejął i był jej właścicielem Oskar Schindler. Ocalił on swoich żydowskich pracowników. Żydzi pracowali także m.in. w obozie w Trawnikach, dla Waffen--SS, lecz w październiku 1943 r. Niemcy ich wymordowali.Koncentracja w gettach służyła też w inny sposób gospodarce niemiec-kiej – poprzez ułatwienie konfiskaty żydowskiego majątku, co regulowały odpowiednie zarządzenia władz okupa-cyjnych, eliminujące też Żydów z życia gospodarczego.Nadzór nad wykonywaniem zarzą-dzeń dotyczących ludności zamkniętej w gettach Niemcy wykonywali rękoma żydowskich organów administracyjnych – Judenratów. Zajmowały się one zbiera-niem podatków i kontrybucji nakłada-nych przez Niemców, były zobowiązane dostarczać im robotników. Z drugiej strony spadał na nie obowiązek i trud organizowana wyżywienia dla ludności getta, sprawowania opieki społecznej, co było dramatycznie trudnym zadaniem. 

Historyk Robert Szuchta stwierdzał: „Już w czasie okupacji oskarżano członków Judenratów o zbyt gorliwą współpracę z Niemcami. Zarzucano im nierówno-mierny rozdział społecznych kosztów wyniszczającej polityki okupanta oraz preferowanie interesów ludzi zamoż-nych. Oskarżano o nieskuteczność w walce z epidemią tyfusu plamistego i głodem”. Oczywiście ta nieskuteczność była w wielkiej mierze pochodną polityki niemieckiej wobec Żydów.Wśród stłoczonych w getcie ludzi pa-nowały drastyczne kontrasty. Byli tacy, którzy umierali z głodu i wywoływa-nych nim chorób, byli też zamożni, syci i dobrze ubrani. Jednak jednych i drugich czekał ten sam tragiczny los – w obozach zagłady.Judenraty dysponowały policją – Służbą Porządkową, oczywiście także kontrolowaną przez Niemców. Niestety, i Judenraty, i policja wykonywały także polecenia związane z deportacją Żydów do obozów zagłady. Calel Perechodnik, je-den z żydowskich policjantów, brał udział w ładowaniu swoich rodaków z Otwocka do transportów śmieci – w tej grupie były jego żona i córka.Historyk Artur Eisenbach nazwał żydowską policję ekspozyturą Gestapo i Kripo. „Policja gettowa wykorzystała iluzoryczne okruchy swej władzy – pisał Eisenbach – „do »używania życia« w drodze szantażu i wymuszeń wobec sterroryzowanej ludności żydowskiej. Policja żydowska była najbardziej zdemo-ralizowaną i skorumpowaną instytucją w getcie”.
Powstanie 
w BiałymstokuPowstanie w getcie w Warszawie nie było jedynym aktem zbrojnego oporu wobec eksterminacji. W getcie w Bia-łymstoku powstało kilka grup bojo-wych, związanych z różnymi nurtami politycznymi; przemycano na jego teren broń, wytwarzano ją także chałupniczo. Zjednoczyły się one w Antyfaszystow-skim Bloku Bojowym. W nocy z 15 na 16 sierpnia 1943 r. do getta wkroczyli Niemcy z zamiarem wywiezienia jego mieszkańców do obozów zagłady. 
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Żydowscy bojownicy rozpoczęli nie-równą walkę. Szymon Datner, uczestnik białostockiej konspiracji, pisał: „Trwał silny ogień z automatów i karabinów ręcznych. To bojowcy likwidowali silne patrole niemieckie krążące ulicami ghetta i ochraniające płoty. Zaskoczeni Niemcy stawiają słaby opór i wycofują się. Grupy bojowców rzucają się na płoty, uzbrojeni w granaty i butelki z benzyną. Równocześnie śmielsi, nie czekając na wyrwy w płotach, próbują sforsować je szturmem”.Niemcy jednak szybko opanowa-li sytuację, wprowadzając do walki czołgi, a nawet samoloty. Rozstrzelali schwytanych 72 bojowców. Opór trwał do 26 sierpnia, kilka dni później części bojowców udało się przedrzeć z getta. Stworzyli oddział partyzancki, który następnie wszedł w skład sowieckiego zgrupowania partyzanckiego.Po stłumieniu oporu wywieziono lud-ność getta do obozów zagłady. „Niemcy inscenizują jeszcze ostatni żart, w cięż-kim, niemieckim stylu – pisał Datner – ok. tysiąca dzieci zostaje odebranych nie-szczęsnym rodzicom, odprowadzonych do getta, by je »odwieźć do Szwajcarii«. Dzieci trafiły do obozu Auschwitz-Birke-nau, gdzie zostały zamordowane”.

Opór stawili także bojowcy w gettach w Wilnie i Częstochowie.
Strategia 
RumkowskiegoWśród części Judenratów panowało przekonanie, że ochronią ludność żydow-ską, jeśli przekonają Niemców o ich uży-teczności, co oznaczało nie tylko pracę na rzecz wojennej niemieckiej gospodarki, lecz także konieczność wysyłania przez Judenraty na śmierć Żydów „nieużytecz-nych”, czyli chorych, niedołężnych, dzieci. Przewodniczący białostockiego Juden-ratu, Efraim Barasz, zgodził się zrobić listę 6 tys. Żydów, licząc, że w ten sposób ocali pozostałych. Podobnie postępował w getcie wileńskim Jakub Gens.Dzięki polityce „użyteczności” dla Niemców do lata 1944 r. przetrwało getto w Łodzi, którego władcą był Chaim Rumkowski, przewodniczący Judenra-tu. Jednak cena przedłużenia istnienia getta była straszna. Rumkowski w po-rozumieniu z Niemcami i dla ich potrzeb zamienił getto w wielką wytwórnię, uznaną za przedsiębiorstwo przemysłu wojennego. Powstało ok. 100 warszta-

tów nazywanych resortami. Były m.in. resorty odzieżowe, szewskie, stolarskie, metalowe. Od połowy 1942 r. getto pro-dukowało właściwie tylko na potrzeby armii niemieckiej, m.in. buty i aparaty telefoniczne. Większość Żydów znalazła zatrudnienie.Skoro Niemcy uznali, że getto w Ło-dzi jest fabryką, postanowili pozbyć się z niego „nieproduktywnych”, a to oznaczyło ich wymordowanie. Judenrat pod przewodnictwem Rumkowskiego robił listy „zbędnych” Żydów. Począt-kowo Rumkowski nie wiedział, jaki jest los wywiezionych, jednak od początku 1942 r. nie było to już dla niego tajemnicą. Mimo to postanowił dostarczać Niemcom mieszkańców getta na śmierć, licząc, że ocali pozostałych. W pewnym momencie musiał zwrócić się do rodziców: „Ojcowie i matki, dajcie mi swoje dzieci”. Tłuma-czył: „Ja i moi najbliżsi współpracownicy pomyśleliśmy najpierw nie o tym, ilu zniknie, ale jak wielu jest możliwe ocalić”. Było jasne, że „ilu zniknie” oznacza „ilu zostanie zamordowanych” W czerwcu i lipcu 1944 r. zaczęły się ostatnie wywózki z getta na śmierć. W transporcie do Auschwitz-Birkenau pojechał także Chaim Rumkowski.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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Getto w Łodzi było wielką fabryką produkującą dla Niemców  
FOT. UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM
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A
by polskie leśnictwo mogło podołać wyzwaniom, które stały przed nim po pierwszej wojnie światowej, niezbędni byli ludzie kompetentni, przedsiębiorczy i oddani leśnym sprawom. Do takich postaci II Rzeczpospolita miała wyjątkowe szczęście. 

Jan Miklaszewski  
– specjalista od 
mrówczej pracy 
w lasach ojczystychPostać imponująco silna duchem i umysłem, przepiękny wzór wielkiego obywatela. Urodzony w 1874 r. w Ło-

wiczu Jan Miklaszewski po ukończeniu studiów powrócił w rodzinne strony i zamiast „kariery i złotego runa w pań-stwowej służbie rosyjskiej” wybrał „mrówczą pracę w lasach ojczystych i wśród rodzimego ludu”. Miklaszewski był stałym współpra-cownikiem czasopisma naukowego „Syl-wan” (najstarszego periodyku leśnego w Polsce i na świecie), przyczynił się do powstania czasopisma „Leśnik Polski”. W 1918 r. ogłoszono go szefem nowo powstałej Sekcji Lasów Ministerstwa Rol-nictwa i Dóbr Koronnych. Stanął przed trudnym zadaniem uporządkowania administracji oraz odbudowy polskiego leśnictwa i drzewostanów po czasach zaborów i wojennej pożodze.Na przełomie lat 1920 i 1921 Sekcję Lasów przekształcono w Departament Leśnictwa Ministerstwa Rolnictwa 

i Reform Rolnych. Miklaszewski został tam dyrektorem i sprawował tę funkcję do końca 1930 r., gdy w wyniku reor-ganizacji jednostkę zlikwidowano. Jego niewątpliwą zasługą było zaprowadzenie porządku w gospodarce leśnej, a także przygotowanie administracji przyszłych Lasów Państwowych. Stworzył podwa-liny leśnych prac badawczych i doświad-czalnych, opracowując ich metodykę. Dzięki niemu rozwinęła się również edukacja w dziedzinie leśnictwa.Jeszcze w trakcie pracy w Departa-mencie Leśnictwa, w 1928 r., Miklaszew-ski wydał fundamentalne dzieło „Lasy i leśnictwo w Polsce”, które zyskało ogromną sławę i zostało zaliczone przez Międzynarodowy Instytut Współpracy Intelektualnej w Paryżu do najważniej-szych dzieł fachowego piśmiennictwa światowego. Od 1931 r. Jan był związany 

 Bez ukochania lasu, bez szerokiego otwierania uszu i oczu na to, co się w nim 
dzieje, bez chęci służenia mu całą duszą nie można być dobrym opiekunem 
tego wielkiego dobra publicznego – pisał L. Tinz, przywoływany w publikacji 
„Leśna niepodległa”. A takich osobowości polskim lasom państwowym nie 
brakowało. Jan Miklaszewski, Adam Loret, Józef Zagórski – to wielka trójka, 
która miała ogromny wpływ na podwaliny leśnictwa w Polsce

Ludzie lasu
Ludzie, którzy tworzyli historię leśnej administracji
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Adam Loret – zarządca lasów  
FOT. ARCHIWUM LASÓW PAŃSTWOWYCH
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z Wydziałem Leśnym Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie, gdzie piastował stanowisko prodziekana wydziału, a następnie rektora uczelni. W czasie drugiej wojny światowej pod pseudonimem Zagłoba organizował tajne nauczanie i pomagał personelowi SGGW. Poszukiwany przez gestapo ukrywał się jako Władysław Baranowski. Właśnie pod tym nazwiskiem został pochowany na warszawskich Powązkach. Zmarł nagle 5 lutego 1944 r.
Adam Loret  
– zarządca lasówTwórca nowoczesnej organizacji polskiego leśnictwa Adam Loret urodził się 26 grudnia 1884 r. w Jaśle. W 1925 r. Loret został dyrektorem nowo utwo-rzonej Dyrekcji Lasów Państwowych. Opowiadał się za sprawowaniem przez organy państwowe jak najściślejszej kon-troli nad krajowymi lasami, która miała przynieść istotne korzyści ekonomiczne i społeczne.W 1931 r. Loret objął funkcję kie-rownika Dyrekcji Naczelnej Lasów Państwowych, która zyskała status odrębnej organizacji, bezpośrednio podległej ministrowi rolnictwa i posiada-jącej niezależny budżet. 1 lutego 1934 r. prezydent RP Ignacy Mościcki mianował Loreta dyrektorem naczelnym Lasów Państwowych.W okresie działalności Loreta na najwyższych szczeblach administracji Lasów Państwowych przeprowadzono liczne reformy, wdrożono wiele zmian organizacyjnych i ekonomicznych. To właśnie on doprowadził do skupienia krajowych zasobów leśnych w rękach państwa. Lasy Państwowe zajęły się również przerobem i dystrybucją drewna. Powstał państwowy przemysł drzewny z prawdziwego zdarzenia, m.in. sieć tartaków i powołana w 1931 r. spółka Polska Agencja Drzewna (PAGED) – oczko w głowie Loreta – wraz z otwar-tym w maju 1935 r. portem drzewnym w Gdyni. Loret uczynił z Lasów Państwo-wych dochodową, samofinansującą się instytucję, co wcale nie oznacza, że miarą sukcesu było tu wyłącznie kryterium 

ekonomiczne. Zysk podporządkowano bezapelacyjnie sztuce leśnej. Cele go-spodarcze zaczęły współgrać z ochroną przyrody. Miał on duży udział choćby w przywróceniu do Puszczy Białowie-skiej stada dziko żyjących koników leśnych, potomków tarpanów. Zgodnie ze swoim programem gospodarczym inicjował również akcję zarybiania wód, którymi zarządzały Lasy Państwowe. To za jego kadencji rozpoczęto odbudowę populacji żubra.Ponadto Loret dał się poznać jako 
specjalista do spraw promocji i popu-laryzator wiedzy o leśnictwie. Chciał przybliżyć społeczeństwu problematykę lasów i propagował ideę ich ochrony. Pod jego nadzorem od 1933 r. organizowano doroczne Święto Lasu, którego zada-niem było m.in. „pouczanie obywateli o konieczności szanowania, chronienia i opiekowania się lasami i drzewami”.Dzięki Adamowi Loretowi została przeprowadzona m.in. inwentaryzacja zasobów leśnych. Pod jego rządami powołano także pierwsze parki narodo-we, które były jednostkami specjalnymi Lasów. Przedwojenne Lasy Państwowe, zarządzane przez Adama Loreta, były jednymi z najnowocześniejszych w Eu-ropie – powiedział 15 września 2017 r., podczas uroczystości odsłonięcia pomni-ka Adama Loreta przed siedzibą Dyrekcji Generalnej Lasów Państwowych w War-szawie, ówczesny minister środowiska prof. Jan Szyszko.Dyrektor rozumiał również, jak ważne dla ochrony lasów i wizerunku kierowa-nej przez niego instytucji jest zyskanie przychylności mediów. Organizował wy-cieczki dla dziennikarzy i sam brał w nich udział, m.in. do Puszczy Augustowskiej czy Puszczy Białowieskiej. Okoliczności śmierci Adama Loreta pozostają niewyjaśnione. Nieznane jest też miejsce jego wiecznego spoczynku.

Józef Zagórski: 
pierwszy prezes 
Związku Leśników 
PolskichJózef Zagórski, urodzony w 1882 r. we Włocławku lub – jak podają inne źródła 

– w rosyjskim Berdyczowie, znalazł się w gronie inicjatorów powstania Związku Leśników Polskich (ZLP). 15 sierpnia 1919 r. został wybrany na pierwszego prezesa tej organizacji, pełnił funkcję głównego inspektora lasów. To pierwszy redaktor czasopisma „Las Polski”, wyda-wanego przez ZLP.Dzięki gruntownemu wykształceniu, dużej wiedzy i ponadprzeciętnym zdol-nościom organizacyjnym stał się jednym z najważniejszych fachowców zajmują-cych się krajowymi lasami. Z początkiem 1925 r. Zagórski został dyrektorem nowo utworzonej bydgoskiej Dyrekcji Lasów Państwowych. Jego za-sługi na tym stanowisku obejmowały ko-ordynację działań naprawczych w lasach zniszczonych przez sówkę choinówkę 

(gatunek motyla, in. strzygonia choinów-ka) czy akcji zalesiania ponad 40 tys. ha gruntów. Dowodem uznania dla dokonań dyrektora było przyznanie mu w 1928 r. Krzyża Kawalerskiego Orderu Odrodze-nia Polski.W 1932 r. Zagórski stanął na czele Dyrekcji Lasów Państwowych w To-runiu. Skutecznie chronił lasy przed drugą klęską, którą mogła spowodować sówka choinówka. Podczas drugiej wojny światowej był niezmiennie przekonany, że leśnicy powinni pozostać na stano-wiskach pracy i bronić lasów przed oku-pantami tak długo, jak tylko się da. Zmarł 9 stycznia 1944 r. Przez kolegów po fachu i podwładnych został zapamiętany jako niezwykle kompetentny i życzliwy leśnik.Chociaż czołowi fachowcy często mieli odmienne wizje polityki leśnej i bywało, że prywatnie nie pozostawali w dobrych stosunkach, potrafili zgodnie współpra-cować dla dobra krajowego leśnictwa i polskiej gospodarki. Dzięki nim po-wstały struktury sprawnie łączące cele ekonomiczne z misją ochrony przyrody, podwaliny pod dzisiejszy kształt admini-stracji Lasów Państwowych. AR
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B
iskup Stefan Wyszyński nominacje na arcybiskupa metropolitę gnieźnieńskiego i warszawskiego oraz prymasa Polski otrzymał 12 listopada 1948 r. Swoje funkcje zaczął pełnić od początku kolejnego roku. Urząd objął w niezwykle trudnym momencie zwiększającej się antykościelnej ofensywy władz Polski „ludowej”. Jego sytuacji nie ułatwiało także to, że był wówczas najmłodszym polskim biskupem, dalekim od autoryte-tu jakim cieszył się kard. August Hlond. Wraz z objęciem najważniejszych w pol-skim Kościele funkcji abp Wyszyński, podobnie jak jego poprzednik, otrzymał od Stolicy Apostolskiej szerokie upraw-nienia specjalne. Do śmierci kard. Adma Stefana Sapiehy współdzielił je z me-tropolitą krakowskim, a od 1951 r. dysponował nimi samodzielnie. Zostały one przyznane, by w trudnych realiach komunistycznej dyktatury prymas mógł podejmować konieczne decyzje w klu-czowych dla Kościoła sprawach.

Litera 
i interpretacjaOd samego początku swojej posługi abp. Wyszyński realizował strategiczny plan zawarcia porozumienia z komu-nistami, umożliwiającego Kościołowi prowadzenie działalności. Jego działa-nia wynikały z przekonania, że system komunistyczny w Polsce szybko nie upadnie, w związku z tym zachodzi konieczność wypracowania z władza-mi pewnego rodzaju modus vivendi. W liście pasterskim na ingres do Gniezna i Warszawy ze stycznia 1949 r. hierarcha wyłożył najważniejsze elementy swojego 

duszpasterskiego przesłania i misji Ko-ścioła w nadchodzących latach: „Nie je-stem ci ja ani politykiem, ani dyplomatą, nie jestem działaczem ani reformatorem. Ale natomiast jestem ojcem Waszym duchownym, pasterzem i biskupem dusz Waszych, jestem apostołem Jezusa Chry-stusa. Posłannictwo moje jest kapłań-skie, pasterskie, apostolskie, wyrosłe z odwiecznych Bożych myśli, ze zbawczej woli Ojca, dzielącego się radośnie szczę-

ściem swoim z człowiekiem. Zadaniem moim jest: chrzcić, bierzmować, kon-sekrować, święcić, ofiarować, nauczać i sądzić”. Przytoczone wyżej słowa jasno pokazywały, że nowy prymas chciał być przede wszystkim pasterzem i nauczy-cielem, jednakże sytuacja społeczno-po-lityczna spowodowała, że z konieczności stał się również politykiem, który musi się układać z przedstawicielami komuni-stycznej władzy. 

 Strategiczny plan, efekt 
złudzeń czy chęć 
powstrzymania 
antykościelnej 
ofensywy?
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Intencje Kościoła, jeśli chodzi o relacje z państwem, prymas przedstawił w czasie 
swojej rozmowy z ministrem Administracji Publicznej Wła-dysławem Wolskim 17 lipca 1949 r. Jasno wówczas podkre-ślił, że Kościół nie ma zamiaru prowadzić walki z władzami, oraz w czterech punktach wymienił stanowisko biskupów wobec istniejącej rzeczywistości społeczno-politycznej:   

1/ Papież jest głową Kościoła – bez Pa-
pieża Kościół byłby nie Kościołem, a schizmą. 

2/ Naród nie jest najważniejszym dobrem 
według kanonów Kościoła. 

3/ Ale władza – rząd – jest szanowana 
przez Kościół jako powołana do regulowania 
spraw doczesnych. 

4/ Jednak sprawa wychowania dotyczy 
zagadnień moralnych i Kościół musi mieć za-
strzeżony swój wpływ na kierunek wychowania. 
Nie może ono być materialistyczne.Pierwszym krokiem na drodze do uregulowania relacji państwo – Kościół było w przekonaniu abp. Wyszyńskiego utworzenie Komisji Mieszanej Rządu i Episkopatu, która miała za zadanie wypracować model po-rozumienia z władzami, a także omawiać i rozwiązywać powstałe spory. Regular-ne rozmowy tego gremium rozpoczęły się w sierpniu 1949 r. Episkopat wy-znaczył do Komisji Mieszanej biskupów Zygmunta Choromańskiego (sekretarza episkopatu), Michała Klepacza i Tadeusza Zakrzewskiego. Komunistów reprezen-towali z kolei poseł Franciszek Mazur, Edward Ochab (późniejszy pierwszy sekretarz KC PZPR) i wspomniany już wyżej Władysław Wolski. Arcybiskup Wyszyński nie wszedł w skład Komisji ze względów prestiżowych, czyli przekona-nia, że w negocjacje bezpośrednie z wła-dzami nie należy angażować autorytetu prymasa Polski, jednakże to on kierował de facto stroną kościelną. Dodać należy także, że decyzję o ewentualnym zawar-ciu „Porozumienia” hierarcha traktował jako strategiczną dla Kościoła. Z tego względu uważał, że wszyscy biskupi powinni zająć w tej kwestii stanowisko podczas obrad plenarnych episkopatu. Chodziło nie tyle o zabezpieczanie wła-snej pozycji, ile przede wszystkim o tak poważnie traktowaną przez abp. Wy-

szyńskiego jedność episkopatu.Wbrew nadziejom prymasa utworze-nie Komisji niewiele w rzeczywistości zmieniło w stosunkach państwa z Ko-ściołem. Władze zaś uzyskały platfor-mę do stałego nacisku na hierarchów i przypominania o swoich żądaniach. Co więcej, komuniści w dalszym ciągu wydawali kolejne antykościelne regula-cje i prowadzili wzmożoną działalność wymierzoną w duchowieństwo. W stycz-niu 1950 r. dokonali zaboru Caritasu, najważniejszej charytatywnej organi-zacji kościelnej. W obliczu tych wyda-rzeń i nasilających się represji (takich jak choćby tymczasowe aresztowanie 14 lutego bp. Kazimierza Kowalskiego, ordynariusza chełmińskiego) nic nie zapowiadało, że porozumienie z władza-mi uda się osiągnąć. Mimo agresywnych działań komunistów biskupi na czele z abp. Wyszyńskim zdecydowali się kontynuować rozmowy, równocześnie domagając się zarządzeń zmierzających do odprężenia napiętej sytuacji. Prymas w czasie obrad episkopatu z 2 marca podkreślał, że uzgodnione „Porozumie-nie” będzie dokumentem, do którego Ko-ściół będzie mógł się odwoływać w razie 

kryzysowych sytuacji czy dalszych wymierzonych w niego represji.Biskupi o warunkach modus vivendi z władzami dyskutowali w czasie obrad plenarnych episko-patu z 3 kwietnia. Nie byli zgodni, czy zawarcie wiążącej umowy to właściwy krok. Przekonała ich dopiero zdecydowana argumen-tacja abp. Wyszyńskiego. Prymas w swoich notatkach podkreślał: „[…] w chwili koniecznej decyzji, gdy episkopat był niezdecydo-wany, rzuciłem na szalę dyskusji własną formację umysłową, z jej cechami i brakami. I ona zdecydowała w czasie konfe-rencji episkopatu, w obecności kard. Sapiehy, że »Porozumie-nie« zawrzeć trzeba”. Z takim stanowiskiem zgodzili się niemal wszyscy biskupi; padł jeden głos sprzeciwu. Do dziś nie udało się ustalić, kto z hierarchów go oddał, można przypuszczać, że był to bp. Czesław Kaczmarek, który prezentował najbardziej antyko-munistyczne stanowisko.   Dokument regulujący stosunki państwo – Kościół, określony mianem „Porozumienia”, został ostatecznie pod-pisany 14 kwietnia 1950 r. Wspomniany akt był z wielu powodów istotny, również ze względu na odcięcie się episkopatu od walki zbrojnej prowadzonej w dalszym ciągu przez niepodległościowe podziemie (choć dodać trzeba, że były to już wów-czas tylko pojedyncze oddziały). Biskupi zobowiązali się także do nieprzeszkadza-nia w kolektywizacji rolnictwa, a także zadeklarowali, że będą piętnować ,,ban-dytyzm” – pod tym określeniem kryły się działania organizacji antykomunistycz-nych (stosunek prymasa do działalności oddziałów leśnych był dość krytyczny; hierarcha uważał, że jest to beznadziejna walka skazana na porażkę).Władze z kolei zadeklarowały posza-nowanie zasady władzy papieskiej nad polskim Kościołem (w kwestiach wiary i moralności), niezwalczanie obecności Kościoła w szkołach oraz zwrot części odebranych wcześniej tzw. dóbr martwej ręki. Tej ostatniej kwestii prymas nie uważał za istotną. W jego przekonaniu paradoksalnie odebranie własności 
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ziemskich przyniosło ko-rzystny efekt, gdyż księża sku-pili się przede wszystkim na pracy duszpasterskiej. Tak to tłumaczył na kartach swojego dziennika: „Nie domagamy się zwrotu majątków kościel-nych, ich strata stanowi dobrodziejstwo. Księża przestają być latyfundystami, są bliżej ludu”.
Aprobata papieżaWbrew temu, co twierdzi wielu badaczy, celem prymasa, gdy episkopat negocjował, a następnie podpisywał po-rozumienie, nie było odsunięcie w czasie represji antykościelnych, ale całościowe ułożenie stosunków Kościoła z pań-stwem. Wpisywało się to w przekonanie abp. Wyszyńskiego, że w niektórych sferach publicznej aktywności koope-rowanie z władzami jest nieodzowne. Prymas  tłumaczył to w czasie obrad ple-narnych episkopatu w Gnieźnie w dniach 21–22 kwietnia 1950 r. Dodawał także: „Stanowisko Episko-patu było jasne – Episkopat miał obowią-zek i chciał ratować Kościół – jeżeli Rząd chciał rozmawiać i dążył do jakiegoś porozumienia, to odrzucenie takiej oferty nie byłoby zgodne ze stanowiskiem Kościoła; Stolica Apostolska pozostawiła Episkopatowi dużą swobodę – Waty-kan nie chciał nas krępować – Stolica Apostolska była informowana o toku rozmów, a będąc informowana, nie wniosła sprzeciwu; Episkopat nie widział możliwości stałego układu i ratował, co mógł; wobec braku warunków na stałe uregulowanie stosunków Episkopat do pewnego stopnia stworzył Stolicy Apo-stolskiej wygodne stanowisko – »zawar-te porozumienie« będzie sprawdzianem, czy możliwe jest w naszej rzeczywistości dalsze normowanie stosunków”.Biskupi jednogłośnie postanowili skie-rować do wiernych komunikat, w którym akcentowali potrzebę zawarcia modus vivendi z władzami. W dokumencie dato-wanym na 22 kwietnia 1950 r. (i ogłoszo-nym 8 dni później) podkreślali, że mimo niedających się usunąć ideologicznych różnic należało uzgodnić najważniejsze dla polskiego narodu kwestie. Zwracano uwagę przede wszystkim na zabezpie-

czenie nauczania religii w szkołach oraz zapewnienie ścisłej łączności polskiego Kościoła ze Stolicą Apostolską. Równo-cześnie ordynariusze zgodnie z postano-wieniem obrad KPE mieli za zadanie wy-jaśnić duchowieństwu powody zawarcia „Porozumienia” oraz ustnie zakazać im wszelkiej aktywności politycznej (szcze-gólnie konspiracyjnej), a także sprawić, „by na ambonie unikano wszelkich tema-tów politycznych i wszelkich zadrażnień”. Chodziło o zabezpieczenie kapłanów przed represjami ze strony władz.Inną ważną przesłanką do zawarcia porozumienia były pewne złudzenia prymasa związane z osobą Bolesława Bieruta  i przekonanie, że możliwy jest system komunistyczny w Polsce bez antykatolickiego, a szerzej patrząc – antyreligijnego komponentu. Prymas uważał także, że gdyby nie nacisk Sowietów, rząd Polski „ludowej” nie prowadziłby walki z Kościołem. Arcybiskup Wyszyński aż do swojego uwięzienia uważał pierwszego sekretarza KC PZPR za patriotę, któremu leży na sercu dobro Polski, choć widzi je inaczej niż katolicy. Elementem tego sposoby myślenia było głosowanie na Bieruta podczas wyborów z 1952 r. Porozumienie początkowo wywołało zdziwienie Stolicy Apostolskiej, a zwłasz-cza Sekretariatu Stanu (i to mimo faktu, że prymas informował o negocjacjach Watykan). Dyplomatycznie określono, że Kościół katolicki w Polsce poszedł na zbyt daleko idące ustępstwa. Wydaje się, że chodziło przede wszystkim o samo określenie umowy między państwem a Kościołem mianem „Porozumienia” (ac-cordo), a do podpisania tego typu umowy ma prawo wyłącznie Stolica Apostolska. Zaskoczony jego zawarciem był także kard. Sapieha, przebywający wówczas w Watykanie. Metropolita krakowski był zwolennikiem przeciągania rozmów i niezawierania wiążącego porozumie-nia, mimo to bronił w Rzymie działań abp. Wyszyńskiego. Wszystkie wątpli-wości Watykanu, zwłaszcza te związane 

z podejrzeniami o sprzyjanie komunistom, prymas osobiście wyjaśnił w 1951 r. papieżowi Piusowi XII. Uzyskał wówczas pełną aprobatę dla swoich działań, mimo nieprzychylnych komentarzy płynących z waty-kańskiego Sekretariatu Stanu.
Kres złudzeńPodpisane porozumienie, jak dość szybko się okazało, nie spełniło nadziei pokładanych w nim przez prymasa i episkopat. Niemal żadne zadeklarowane w nim zobowiązanie strony rządowej nie zostało dotrzymane. Już 19 kwietnia 1950 rząd powołał Urząd do Spraw Wy-znań, który miał za zadanie prowadzić oficjalną politykę władz wobec Kościoła (uzupełniając tajne działania bezpieki). W czerwcu biskupi pod presją władz zo-stali zmuszeni do poparcia Apelu Sztok-holmskiego o pokój, który był elementem propagandy bloku sowieckiego. Był to jednak zaledwie początek wymierzonych w Kościół represji i żądań wysuwanych pod jego adresem, z którymi prymas mu-siał sobie radzić przez kolejne trzy lata.Koncepcji, że z władzami komuni-stycznymi należy rozmawiać oraz stale odwoływać się do litery „Porozumienia”, prymas trzymał się konsekwentnie aż do swojego aresztowania w nocy z 25 na 26 września 1953 r. Inne uzasad-nienie hierarcha przedstawił po latach w Zapiskach więziennych, sugerując, że zawarcie  umowy z komunistami służyło głównie do powstrzymania antykościel-nej ofensywy: „Cały rozwój przemian społecznych może doprowadzić do konfliktu: chrześcijaństwo – bezbożnic-two. By jednak ten konflikt nie zastał nas nieprzygotowanych, trzeba zyskać czas, by wzmocnić siły do obrony bożych pozycji. […] Wydało mi się, że ułożenie kliku punktów tego modus vivendi jest możliwe i niezbędne, jeśli Kościół nie ma stanąć w obliczu nowego – może i drastycznego w formach wyniszczenia”. Szczęśliwie po okresie uwięzienia pry-mas wyzbył się jakichkolwiek złudzeń co do systemu komunistycznego, dzięki czemu po 1956 r. stał się bardzo skutecz-nym przywódcą nie tylko Kościoła, ale i narodu.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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eden z ostatnich walczących jesz-cze oddziałów Wojska Polskiego, pod dowództwem płk. dypl. Ta-deusza Zieleniewskiego, dążąc na południe kraju, w rejonie Janowa Lubelskiego znalazł się w klesz-czach między Niemcami a Sowietami. Stoczywszy najpierw walki z Wehr-machtem, a później wyczerpawszy amu-nicję w ciężkim, okupionym stratami z obu stron boju z Armią Czerwoną pod Krzemieniem, rankiem 1 października 1939 r. musiał się poddać. Powstał jednak dylemat, przed kim kapitulować.Pułkownik dyplomowany Władysław Płonka, dowódca grupy „Chełm”, która jako jedyna w zgrupowaniu Zieleniew-skiego nie starła się z wojskami sowiec-kimi, przekonywał, że należy złożyć 

broń przed nimi, zwłaszcza że dowódca bolszewicki zaręczył, iż po „rejestracji” jeńcy zostaną zwolnieni. Do tego zdania przychylili się pozostali oficerowie. Wiosną następnego roku – dokładnie 80 lat temu – płk dypl. Płonka wraz z tysią-cami innych oficerów WP służby czynnej i rezerwy, wśród których wielu podobnie jak on było kawalerami najwyższego pol-skiego odznaczenia wojskowego, został zgładzony przez NKWD.
Legionowy ułanRodowód tego pochodzącego spod Limanowej absolwenta gimnazjum przy-rodniczego w Stanisławowie przypominał genezę licznych oficerów WP, urodzonych w latach 90. XIX stulecia. Z chwilą wybuchu pierwszej wojny 19-letni Władysław Płon-ka wstąpił do powstających Legionów Pol-skich. Najpierw służył w 2. pp późniejszej II Brygady i wziął udział w ciężkich bojach karpackich. Kontuzjowany nie wrócił już do piechoty. Przeniesiony do nowo utwo-rzonego szwadronu ułanów rtm. Józefa Du-nina-Borkowskiego przeszedł z nim resztę legionowego szlaku. I z kawalerią związał całą swoją dalszą wojskową drogę.Kiedy w końcu 1918 r. Dunin-Borkow-ski objął dowództwo 9. pułku ułanów, 

pod jego komendą znalazł się ponownie także Płonka. Uczestniczył w ciężkich walkach z Ukraińcami na linii kolejowej Przemyśl – Lwów, ale przede wszystkim wyróżnił się w czasie wojny z bolszewi-kami: „Wybitnie odważny i doskonały bojowo oficer, dwukrotnie ciężko ranny. Odznaczył się, dowodząc szwadronem przy pozostałej na froncie grupie [...] w zdobyciu Smolawy, niespodziewaną szarżą w nocy. Smolawa zajęta była przez dwa pułki konnicy bolszewickiej. Rtm. Płonka wpadł niespodziewanie do środka wsi, wzniecił panikę i zmusił wroga do bezzwłocznej ucieczki. Po raz wtóry, ranny w szarży pod Antonówką, osłaniał odwrót dywizji”. Ten wniosek o odznaczenie Virtuti Militari podpisał już nowy dowódca pułku, który zastąpił poległego w walkach z bolszewikami ppłk. Dunina-Borkowskiego. Był nim rtm. Tadeusz Komorowski, w polskich dziejach bardziej znany jako gen. „Bór”, dowódca armii podziemnej.Po zakończeniu wojny przez wiele lat Płonka służył w macierzystym pułku, a w tym czasie ukończył Wyższą Szkołę Wojenną. Mianowany w 1937 r. pułkow-nikiem został dowódcą 22. pułku ułanów Kresowej Brygady Kawalerii i wraz z nim dwa lata później wyruszył na wojnę z Niemcami. Na czele swoich ułanów 
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bił się nad Wartą, by później w odwrocie dołączyć do grupy kawalerii gen. Władysława Andersa. Utraciwszy z nią kontakt, 23 września 1939 r. włączył pod swoje rozkazy kilka mniejszych oddziałów i utworzył grupę „Chełm”, która weszła w skład zgru-powania płk. dypl. Zieleniew-skiego (także zresztą dawnego legionisty).Dlaczego płk dypl. Płonka, który tak świetnie się bił z bolszewikami prawie 20 lat wcześniej, teraz decydował się im poddać? Nie było to spowodo-wane owym uniemożliwiającym opór paraliżem woli, który charakteryzował wielu wobec nowego agresora, na co tak często zwracali uwagę Jerzy Łojek i Ryszard Szawłowski. Gdy żołnierze płk. dypl. Płonki zadali Niemcom dotkliwe straty, ci zaczęli się mścić na ludności cywilnej, mordując grupę mieszkańców Janowa Lubelskiego. Zbrodnia niemiecka była powodem tego, że – jak pisał Janusz Wielhorski – dalszego boju „nie można nazwać »walkami w rękawiczkach«”. I przede wszystkim to wpłynęło na decyzję pułkownika, by poddać się Armii Czerwonej. Tym bardziej że podczas ostatniej odprawy wyraził przekonanie, iż „bolszewicy dzisiejsi to regularna armia, a nie hołota jak w 1920 r.”.Może najlepszym świadectwem, że przekonanie to należało wówczas do rozpowszechnionych, była decyzja Jana i Kazimierza Piłsudskich, braci marsz. Jó-zefa Piłsudskiego, o pozostaniu w Wilnie; Jan przypuszczał, że największą represją, jaka może go spotkać, było wysiedlenie z miasta. Obaj zostali aresztowani i zesła-ni, a Jan Piłsudski, wycieńczony pobytem w ZSRS, zmarł jeszcze w 1941 r., wkrótce po zwolnieniu.
Pierwszy w bitwieW niewoli sowieckiej znaleźli się tak-że oficerowie rezerwy, z których wielu miało wybitne zasługi w zwycięstwie nad bolszewikami 1920 r. Tacy jak kpt. Karol Katz, o którym jego przełożeni pisali, że w bitwie był zawsze pierwszy. Uważany był przez swojego dowódcę z 38. pp za bardzo dobrego, odważnego, 

energicznego, samodzielnego i sumien-nego oficera.Po maturze Katz studiował chemię we lwowskiej szkole politechnicznej, ale szybko został zabrany do armii austriac-kiej. Wróciwszy do kraju po rozpadzie Austro-Węgier, wstąpił do WP, do 38. Pułku Piechoty Strzelców Lwowskich. „Podporucznik Katz [...] brał udział we wszystkich walkach pułku, w każdej dając dowody dzielności, zimnej krwi, szybkiej orientacji i samodzielności”, naj-pierw podczas wojny polsko-ukraińskiej, następnie jako dowódca kompanii z bol-szewikami na froncie litewsko-białoru-skim. I tam wielokrotnie odznaczył się męstwem. „W dniu 4 lipca br., tj. w czasie przełamania frontu nad rzeką Lutą, z rewolwerem w ręku nie pozwala ani jednemu żołnierzowi ze swojej kompanii odejść, broni się do ostatniego naboju i dopiero okrążony i bez amunicji decydu-je się na odwrót. Tym ratuje resztę pułku, bo całą uwagę nieprzyjaciela zatrzymał na sobie. Otoczony ze wszystkich stron przebija się przez pierścień kawalerii nieprzyjacielskiej i zajmuje pozycje pod wsią Szczerby”.Po zwycięskiej Bitwie Warszawskiej i rozpoczęciu kontrofensywy we wschod-niej części byłego zaboru austriackiego we wszystkich walkach wykazał „wprost nieprawdopodobną odwagę i pogardę śmierci. [...] Szczególną odwagą wyróż-nił się pod Bełzem, gdzie ratuje baon od niechybnej klęski: bolszewicy wpadli do miasta niespodzianie – por. Katz wtedy z okrzykiem »Za mną chłopcy!« rzuca się naprzód i tym sprawił, że nieprzy-jaciel umknął w popłochu. W ostatnich walkach pod Nowokonstantynowem por. Katz na czele swej kompanii atakuje pierwszy i pierwszy wchodzi do miasta. We wszystkich walkach z szalenie zimną 

krwią [jest] wprost ubóstwia-ny przez swoich żołnierzy”. Szczególnym męstwem wy-różnił się w akcji zaczepnej, przeprowadzonej 23 sierpnia 1920 r. na Mosty Wielkie (wówczas powiat sokalski, obecnie obwód lwowski na Ukrainie): „W trakcie ataku podporucznik Katz wraz z kompanią natrafił na teren bagnisty, dostając się równocześnie pod silny ogień karabinów ręcznych i maszynowych nie-przyjacielskich na odległość 800 kroków. Podporucznik Katz bez utraty zimnej krwi energicznym rozkazem i swoim przykładem porwał kompanię naprzód [i] pomimo silnego ognia nieprzyjaciel-skiego, prąc ciągle naprzód, przebył teren bagnisty, zajął pozycje bolszewickie, zdobywając jeden km i kilku jeńców. Swoim zachowaniem się podporucznik Katz prawie bez strat przyczynił się do szybkiego zajęcia Mostów Wielkich, w ogóle do zwycięstwa, jakie odniósł wówczas 38 pp”.Za te czyny został odznaczony Virtuti Militari. Wniosek ten poparli wśród innych oficerów gen. Władysław Jędrzejewski i gen. Józef Haller. „Pierwszy w ataku, ostatni w odwrocie. Podczas od-wrotu z Litwy kompania jego zachowała największy stan bojowy mimo ciągłego trwania w ogniu, dzięki jedynie zimnej krwi, zdolnościom wojskowym oraz pełnemu poświęceniu się por. Katza” – tę opinię można uznać za najlepszą wizytówkę jego udziału w zmaganiach o wschodnią granicę państwa polskiego.Wyrazem uznania było też objęcie przezeń dowództwa batalionu w 38. pp. Nie wiązał jednak swoich losów z czyn-ną służbą wojskową. Wrócił na studia, a ukończywszy chemię na Politechnice Lwowskiej, do wybuchu kolejnej wojny pracował jako inżynier w Karpackiej Stacji Geologicznej w Borysławiu; napisał trzy rozprawy, m.in. „Analizy wgłębnych i wód rzecznych regionu Borysławskie-go”. Jako oficer rezerwy pozostawał początkowo w 38. pp, mianowany kapi-tanem. „Bardzo dobry oficer, obowiązko-wy, dbały o żołnierza, o wielkiej ambicji i obyciu towarzyskim [...]. Inteligentny, dobrze orientujący się [...]. Pełen sa-modzielności, odwagi, zachowanie się 
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pewne jako dcy [dowódcy] w boju [...]. Pod każdym względem b. dobry i inteli-gentny oficer” – pisano w opinii z  1923 r., podkreślając również duże zdolności organizacyjne, pracowitość, energię, ini-cjatywę oraz bardzo dobre zachowanie w służbie i poza nią: „bardzo przykładne – koleżeńskie, dla żołnierzy ojcowskie”. Na początku lat 30., w związku ze swoim wykształceniem, został przydzie-lony do 4. batalionu saperów. W stycz-niu  1939 r. batalion ten przekształcono w 4. pułk saperów. Kapitan Katz został najpewniej zmobilizowany i wziął udział w wojnie z Niemcami w jednej z jedno-stek sformowanych w ramach tego puł-ku. Wzięty do niewoli sowieckiej został uwięziony w obozie w Kozielsku i wiosną 1940 r. zamordowany w Katyniu.
Coś więcej do 
uratowania…Grupa kawalerii gen. Andersa 23 września 1939 r. przedarła się pod Krasnobrodem przez niemieckie okrą-żenie. Otwarciem drogi pod Broszkami „pokierował gen. Anders osobiście, co pozwoliło mi podziwiać go jako dowódcę. Ogniem umiejętnie pokierowanej baterii przygwoździł Niemców, po czym rzucił do natarcia w pierwszej linii w szyku pieszym 26. p. uł., a za nim nasz. Wieś została zdobyta, nieprzyjaciel rozbity i odrzucony, a my, przebiwszy się w ten sposób, mogliśmy kontynuować marsz na południe” – pisał uczestnik boju mjr Michał Tadeusz Brzęk-Osiński.Tym pułkiem, idącym w awangardzie ułanów gen. Andersa, dowodził płk Lu-dwik Schweitzer, a jego zastępcą był mjr Stanisław Tadeusz Hejnich, starszy o rok od Płonki i Katza. Wywodził się z Kielecczyzny, ale uczył się w szkole re-alnej w Winnicy i po wybuchu pierwszej wojny został wcielony do armii rosyj-skiej. Po jej rozpadzie w 1917 r. dotarł do III Korpusu Polskiego i służył w nim aż do jego rozwiązania.W czasie wojny z bolszewikami był szefem szwadronu 201. pułku szwo-leżerów. 11 sierpnia 1920 r., „w nocy, pod naporem nieprzyjaciela, oddziały piechoty cofnęły się, nie powiadamiając o tym szwadronu. Wioska [Międzylesie], 

w której odpoczywał szwadron, została okrążona i zaatakowana. W sytuacji beznadziejnej, nie dysponując żadnym kaemem, por. Hejnich zebrał szwadron i zaatakował linię bolszewicką, przerwał pierścień, ocalając szwadron i garść piechoty, która pozostała we wsi”. Póź-niej odznaczył się w słynnym wypadzie kawaleryjskim na Korosteń, kiedy jego „pułk został zaatakowany pod wsią Białka. Por. Hejnich z rkm kilkakrotnie podchodził pod okopy nieprzyjaciela, »oczyszczając je«, w końcu sam się w nich ulokował i mimo kilkakrotnych kontrataków pozycję utrzymał”. Te czy-ny dały mu Virtuti Militari.Po zakończeniu wojny służył jako rot-mistrz w 3. pułku szwoleżerów i kawa-lerii brygady KOP „Grodno”. Mianowany w 1931 r. na stopień majora został prze-niesiony na stanowisko kwatermistrza 4. pułku ułanów Zaniemeńskich, zaś rok przed wybuchem wojny objął funkcję zastępcy 26. Pułku Ułanów Wielkopol-skich im. Hetmana Jana Karola Chodkie-wicza, przydzielonego do Nowogródzkiej Brygady Kawalerii gen. Andersa. We wrześniu 1939 r. wraz z nim wyruszył do boju z Niemcami.Kiedy ułani gen. Andersa, pobiwszy Niemców, parli dalej ku Węgrom, drogę do granicy zablokowała Armia Czerwo-na. 27 września w okolicach Sambora, w pobliżu wsi Władypol, natknął się na nią idący w awangardzie 26. Pułk Ułanów. Jak pisał Wik-tor K. Cygan, mjr Hejnich „rozwinął pułk w kolumny szwadronów” i maszerował ku Władypolowi. Zastę-pujący mu drogę Sowieci zajęli pozycję nad rzeczką Błażenką Nową, „ustawia-jąc karabiny maszynowe i działka. Większość sił nieprzyjaciela pozostała w tyle za spieszonymi. Oficer operacyjny brygady rtm. Wła-dysław Zgorzelski podjechał do mjr. Hejnicha, wołając, aby ten szarżował. Między dwoma oficerami wy-wiązała się krótka ostra wymiana słów, po czym mjr Hejnich zatrzymał pułk”. Generał Anders liczył na możliwość wolnego 

przejścia do granicy, ale Sowieci od-powiedzieli ostrzelaniem wysłanego przezeń parlamentariusza, a następnie ułanów Hejnicha, który zarządził cofnię-cie swojego pułku do Woli Sadkowskiej. Wkrótce wywiązała się tam, a także na skraju lasu rajtarowickiego i pod Wła-dypolem bitwa z czerwonoarmistami, przeważającymi liczebnie i wspieranymi przez broń pancerną. Polacy nie dali się rozbić, ale jako zwarta jednostka nie byli już w stanie się przebić przez sowiecki mur.Wedle płk. Schweitzera mjr Hejnich miał polec w czasie walki w lasach rajtarowickiech. Jego losy były jednak inne. Otóż po nierozegranym boju z Ar-mią Czerwoną gen. Anders zdecydował o rozwiązaniu swoich pułków i przedzie-raniu się ku granicy w małych grupach. W jednej z nich, liczącej 10 oficerów i podoficera, był także mjr Hejnich. Po trzech dniach wędrówki po górskich bezkresach, skrajnie wyczerpani, zo-stali schwytani przez lokalną bojówkę ukraińską; wszystkich odstawiono do Sambora i oddano w ręce sowieckie. O dalszych losach mjr. Stanisława T. Hej-nicha wiadomo, że został zamordowany wiosną następnego roku w Bykowni, dziś leżącej w granicach aglomeracji miejskiej stolicy Ukrainy – Kijowa.Uderzająca i godna podziwu jest de-terminacja tych oficerów, by przedrzeć się na Węgry. Odpowiedź o jej powody znajduje się w słowach gen. Włady-sława Andersa, który również dostał się wtedy do niewoli sowieckiej: „My tu mamy do urato-wania coś więcej jeszcze. Wojna na Zachodzie dopiero się zacznie, będzie długa i wierzymy, że zwy-cięska, ale nie może się ona toczyć dalej bez naszego w niej udziału. I dlatego trzeba z tej katastrofy wyprowadzić, kogo się tylko da, aby odtwo-rzyć u boku sprzymierzo-nych nasze siły zbrojne”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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U
  części fascynatów pisar-stwa autora „Kontry” za-uważyć można było pewien rodzaj ekscytacji, radości, że oto Sejm RP uroczyście uchwalił, iż jednym z patro-nów 2022 r. będzie Józef Mackiewicz, „jeden z największych w dziejach pisarzy polskich”. Nie podzielałem tej radości, nie spodziewając się, żeby uchwała sejmowa mogła mieć jakiekolwiek realne skutki dla rozpropagowania czy zrozumienia twórczości autora „Drogi donikąd”. Mój sceptycyzm się wzmógł, kiedy przeczy-tałem uchwałę. Akt ten był pełen błędów, nieścisłości, nieprawd. Autorzy rezolucji nie wiedzieli np., gdzie Mackiewicz spędził okupację sowiecką 1940–1941 (wskazano Wilno zamiast Czarnego Boru), przekręcili nazwę periodyku, w którym pisarz publi-kował po wojnie („Wilno i Lwów” zamiast „Lwów i Wilno”), powieść „Nie trzeba głośno mówić” i zbiór opowiadań „Ścią-gaczki z szuflady Pana Boga” zakwalifi-kowali do działu „Eseje i publicystyka”, uznali, że „Droga donikąd” powstała nie wcześniej niż w 1956 r. (napisana została kilka lat wcześniej, a wydana w 1955 r.), podali, że setna rocznica urodzin pisarza (rok urodzenia: 1902) przypada na rok 2022. W debacie sejmowej jeden z posłów (litościwie pominę personalia) obwieścił, że Józef Mackiewicz był… poetą.W uchwale stwierdzono, że pozna-nie jego twórczości „stało się możliwe dzięki rozwojowi wydawnictw drugiego obiegu”, słowem nie wspominając o wy-dawaniu od półwiecza przez londyńską Kontrę książek pisarza, które były podstawą przedruków nakręcających koniunkturę na jego książki. Żona Mac-kiewicza, też świetna pisarka – Barbara Toporska – pisała w 1984 r. do Janusza 

Kowalewskiego: „My musimy być im [Ninie Karsov i Szymonowi Szechterowi, właścicielom wydawnictwa Kontra] wdzięczni za przerwanie emigracyjnej cenzury, która nie dopuszczała szmuglu książek Józefa do PRL. To się skończyło pod naciskiem »popytu«, ale ów popyt stworzyli Szechterowie, przemycając te książki za darmo”.Kiepski to był zatem początek całej inicjatywy. Potem było różnie. Pojawiło się trochę artykułów w prasie i audycji radiowych, lepszych lub gorszych; Poczta Polska wypuściła znaczek z podobizną pisarza, TVP zorganizowała teletur-niej wiedzy o pisarzu, podczas którego prof. Kazimierz Maciąg przekonywał, że rzekomo książki Mackiewicza są trudno osiągalne; w Sejmie odbyła się konfe-rencja, na której prof. Andrzej Nowak zadziwił stwierdzeniem, że dzisiaj w woj-nie Rosji z Ukrainą Mackiewicz zapewne optowałby za tą pierwszą…Ale przecież rzeczą najważniejszą dla pamięci po wielkim pisarzu, dla recepcji jego twórczości, dla poznania meandrów jego losów, tak życiowych, jak i literac-

kich, nie była ani uchwała, ani żadne przejściowe aktywności podejmowane w ramach „roku”. Rzeczą najważniejszą były kolejne tomy jego dzieł. W minio-nym roku otrzymaliśmy tomy oznaczone liczbami 34 i 35. Oba zawierają listy pisarza (i Barbary Toporskiej) wymie-niane z różnymi postaciami z kręgów pojałtańskiej emigracji. Listy te (w zna-komitej większości) nigdy dotąd nie były publikowane. Tom 34 w całości zawiera korespondencję z Michałem Kryspinem Pawlikowskim, pisarzem, publicystą, autorem fantastycznej wspomnieniowej dylogii „Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego”/”Wojna i sezon”. Tom 35 („Wielka niewiadoma”) to z kolei kore-spondencja z szeregiem bardzo różnych osób – z Czesławem Miłoszem, Sergiu-szem Piaseckim, ze Zbigniewem Siemasz-ką, z Karolem Zbyszewskim i innymi, mniej lub bardziej znanymi postaciami z kręgów polskiej emigracji.Wątków, tematów jest mnóstwo w tych niezwykle starannie wydanych tomach. Mamy tam i fakty i plotki, momentami są w tych zbiorach wręcz 
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mikroeseje, analizy historyczne, przywo-ływane są wspomnienia. Wartość tych nowych tomów polega na tym, że jeszcze lepiej, wyraźniej pozwalają Mackiewicza zobaczyć. Mackiewicza pisarza, Mackie-wicza antykomunistę, Mackiewicza za swoją bezkompromisowość skazanego na ciągłe trudności w publikowaniu i, co za tym idzie, na biedę (pisał do Władysła-wa Wińczy: „Reperowałem pończochy, żeby pisać dalej”), ale i Mackiewicza mającego – jak każdy – swoje sympatie i antypatie, słabości (zwierzał się np. Pawlikowskiemu, że mocno imprezował przed wojną). Kapitalna to lektura, i to nie tylko dla admiratorów autora „Lewej wolnej”, lecz także dla wszystkich zainteresowanych historią, pojałtańską emigracją i jej literackim, politycznym, a nawet codziennym życiem.
Mackiewiczowska 
zaciekłośćJózef Mackiewicz był piewcą wolnego słowa – i takiego widać go przez pryzmat listów. Do Józefa Godlewskiego, przedwo-jennego senatora, pisał: „Jestem zawsze za wolnością słowa i wymianą poglądów. Tylko ona może do czegoś doprowadzić i stanowi o ciekawości życia”. Z zasady nie oburzał się na krytykę, z zasady nie polemizował z recenzentami swo-ich książek, uważając, że ich świętym prawem jest tak, a nie inaczej, daną rzecz widzieć, interpretować, oceniać. Kiedy został pominięty w jednej z literackich antologii, oburzyło to część znajomych pisarza: że skandal, że niedopuszczalne, że trzeba protestować. Pojawił się wtedy pomysł listu otwartego, zbiorowego protestu wobec tego pominięcia. Ale to pominięcie nie oburzyło… Józefa Mackie-wicza.W liście do Pawlikowskiego (1964) zareagował tak: „Moja liberalna natura aż wzdryga się przeciwko tego rodzaju reakcji. Reprezentuję pogląd, że każdy ma prawo pisać, co chce, wymieniać albo pomijać, kogo chce, z pobudek, jakie chce. Takoż odwrotnie, każdy ma prawo mu to wytknąć, skrytykować, wykpić czy w inny sposób zaatakować”. Świetna była też reakcja pisarza na oburzenie Pawli-kowskiego, że poeta Józef Łobodowski 

nie zgłosił akcesu do Koła Przyjaciół Twórczości Józefa Mackiewicza: „Z jakiej racji właściwie ma podpisywać? Rzadko podzielam jego poglądy, a on moje”.Autor „Buntu rojstów”, jako bezkom-promisowy antykomunista, nie był przy tym człowiekiem zapiekłym, zasklepio-nym w świecie swoich poglądów i wy-obrażeń – w tym sensie, że nie przekła-dały się one na stosunek do człowieka, do interlokutora. Przyjaźnił się z ludźmi, z którymi ideowo było mu mocno nie po drodze, lubił rozmawiać, dyskutować. A o swojej „zaciekłości”, którą zarzucał mu Miłosz, w 1970 r. pisał do przyszłego noblisty, że jest to „jedynie zaciekłość w obronie wolnej myśli […]. Nigdy jednak zaciekłość w stosunku do ludzi i ludzkich motywów ich działania”. Ten brak zacie-kłości w stosunku do ludzi niepodzielają-cych jego poglądów kapitalnie pokazuje Włodzimierz Sznarbachowski w swojej książce „300 lat wspomnień”. Sznarbachowski, przed wojną narodo-wy radykał, po wojnie PPS-owiec i pra-cownik rozgłośni Wolna Europa, kierowa-nej przez zdeklarowanego wroga autora, „Karierowicza”, mimo radykalnej różnicy poglądów był nieraz serdecznie gosz-czony przez Mackiewiczów. Wspominał: „Ilekroć Mackiewiczowie zapraszali mnie do siebie na kolację, pan Józef witał mnie w przedpokoju nieodmiennie jednakowo: »A my Pana, Panie Włodzimierzu, pod stjenku postawimy«”. Po tej żartobliwej deklaracji – jak wspominał Sznarbachow-ski – pani Barbara podejmowała pod-władnego Jana Nowaka-Jeziorańskiego albo po „wileńsku” (barszcz czerwony z uszkami, kołduny), albo po „rzymsku” (spaghetti z sosem pomidorowym). Nie tylko Sznarbachowskiego Mackiewicz nie zamierzał stawiać pod stjenku, lecz także (jak pisał w jednym tekście) „Bieruta by nie wieszał”, bo de facto nie on wydawał zbrodnicze rozkazy, on je jedynie wyda-wane przez Stalina wypełniał. Taka to była mackiewiczowska zaciekłość.Mackiewiczowi wypominano, że zbyt ostro, zbyt szeroko, niemal wszędzie widział działania, widział postacie, które jego zdaniem obiektywnie przysługiwały się sprawie światowego komunizmu. Atakował – to fakt – papieży, kościelnych dostojników, „dysydentów”, „demokra-tyczną opozycję”. Często w ich słowach, deklaracjach, postępowaniu widział – 

nie zawsze uświadomione – sprzyjanie komunizmowi. Bywał podejrzliwy, ale jakżeż często słusznie! W 1955 r. pisał do Pawlikowskiego, że gazeta „Tygodnik” (naczelny – Jan Matłachowski) wydaje mu się opłacana przez bierutową amba-sadę. Kilka lat później o chęć wydawania progomułkowskiego pisma oskarżył emigracyjnego wydawcę Bolesława Świ-derskiego. I oczywiście miał rację! Obaj byli – jak się po latach okazało – na liście płac u czerwonych. Albo sprawa słynnego noblisty Aleksandra Sołżenicyna – Mackiewicz kilkakrotnie zgłaszał mocny sceptycyzm co do szczerości jego postawy, do jego antykomunizmu (nie odmawiając przy tym wielkiej wartości „Archipelagowi GUŁag”). Kazimierzowi Okuliczowi klarował w liście (1974), że przecież Sołżenicyn nie pali się wcale do szybkie-go obalania komunizmu, że zaprzyjaźnia się z prokomunistą Heinrichem Böllem, a stanowczo unika rosyjskiej antykomu-nistycznej emigracji; że godzi się na cen-zurę w Sowietach itp. Sceptycyzm wobec fetowanego na Zachodzie Sołżenicyna miał być dowodem na absolutną antyko-munistyczną fobię Mackiewicza, niemal z całą emigracją był tutaj w sporze. Ale czyż i tu nie miał sporo racji? Przecież podobne wątpliwości (nawet ostrzej formułowane) zgłaszał choćby wybitny węgierski pisarz Sándor Márai. W dzien-niku notował np.: „Sołżenicyn, podobnie jak Sacharow i większość inteligenckich dysydentów, nigdy nie krytykował komu-nizmu, z którego logicznie wynika całe to bezprawie, oni krytykowali zawsze tylko metody, »wypaczenia« komuni-zmu”. W innym miejscu: „Sołżenicyn, ten nadmuchany literacki dysydent, podej-rzany typ, siedzi w Szwajcarii, obficie się odżywia, utył”. Kapitalna jest historia sporu pisa-rza z ks. Walerianem Meysztowiczem, w której Mackiewicz pokazał niedzi-siejszą klasę. Pisał do Pawlikowskiego (1970): „Mam taki śmieszny casus z ks. Meysztowiczem. Obraził się na mnie za »Lewą wolną«, a później za moje »anty-katolickie« wystąpienia przeciwko Ru-binowi et comp. […] Podał do publicznej wiadomości, że mojej książki »Zwycię-stwo prowokacji« […] »nawet nie czy-tał« […]. Tymczasem niespodziewanie znalazłem jego list z 1963: »Kochany 
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Panie Józefie, z największym zaintere-sowaniem przeczytałem «Zwycięstwo prowokacji»« – a dalej idzie cały me-moriał, 5 stron maszynopisu, z oceną, analizą, pochwałą i polemiką”. Mackie-wicz zastanawiał się, jak zareagować; ostatecznie sprawy nie upublicznił, chociaż byłoby to w pełni zrozumiałe i uzasadnione – wszak ks. Meysztowicz deklarację o nieczytaniu książki złożył publicznie, otwartym tekstem napisał to w londyńskim „Dzienniku Polskim”. Pisarz wysłał księdzu prywatny list, w którym przypomniał, że ten jednak „Zwycięstwo…” czytał. Meysztowicz odpisał: „[…] Dotąd nie zdawałem sobie sprawy że cierpię na tak silną amnezję: dowodem jej jest zupełne zapomnie-nie o przeczytanej przed sześciu laty książce […]. Jestem Panu wdzięczny, że Pan z mojej pomyłki, stawiającej mnie w nieprzyjemnym świetle, nie zrobił użytku”.
Małżonkowie nie 
zawsze zgodniFrapującym tematem, nadającym się na szersze opracowanie, jest kwestia różnic w poglądach, gustach literackich pomiędzy pisarzem a jego żoną Barbarą Toporską. Powszechnie dosyć uważa się (nie bez sporej dozy racji), że małżonkowie wyznawali podobne przekonania, byli nieprzejednanymi antykomunistami nie-skorymi do rozumienia – a co dopiero do akceptacji – „realiów”. Tak faktycznie było, ale te różnice między nimi, z rzadka uwy-puklane (po trosze dlatego, że – niestety! – o Toporskiej mało się pisze) są przecie-kawe. Zasygnalizuję tutaj dwie kwestie. Józef Mackiewicz ze swoimi poglądami, stosunkiem do wiary raczej nie nadaje się na sztandary jej obrońców. Autor „Kontry” zwierzał się w listach Pawlikowskiemu, że z Panem Bogiem jest na bakier, że w życie pozagrobowe gruntownie nie wierzy, bo wie na pewno, że nic nie ma, deklarował wprost, że nie lubi katolicyzmu. W tek-stach, publicystyce Mackiewicza „niepoli-tycznych” wzmianek o wierze, o sacrum, niełatwo się doszukać.U Toporskiej – inaczej. W swojej pu-blicystyce nieraz zahaczała o te tematy, z ogromnym szacunkiem i wdzięcznością 

wspominała ojca – niewierzącego! – który ją wychowywał w wierze. Napisała przepiękny tekst o św. Marii Goretti, nieraz w jej artykułach przewija się szacunek dla wiary, dla chrześcijaństwa. W tekście „O racjonalizmie w wychowa-niu” (1962) napisała: „Jeśli nawet przyjąć dzisiejszą tezę za ostateczną, że wszech-świat powstał z wodoru i energii, to ciągle brakuje odpowiedzi, kto ten wodór stworzył i do kogo należała owa energia”. Józef był przekonany, że po śmierci „na pewno nic nie ma”, a Barbara z kolei pi-sała, że kocha pewność, iż pewnego dnia rozstanie się z tym wszystkim (w sensie – ze światem doczesnym) „dla czegoś zupełnie, zupełnie innego”.Wyraźnie dzieliły też małżonków nie-które czysto literackie kwestie. Barbara oprócz pisania powieści i artykułów do prasy emigracyjnej tworzyła też poezje, w 1973 r. wydała tom wierszy „Athe-ne noctua”. Tymczasem Józef wprost klarował np. Józefowi Godlewskiemu: „Na wierszach się nie znam i nigdy nie znałem”. Toporska pisała do Wita Tarnawskiego: „Bardzo często bywały u nas w domu kłótnie literackie, gdy nie mogłam pojąć, jak Józef może odmawiać talentu Gombrowiczowi czy Straszewi-czowi, uważać Kafkę za niezgułę itp.”. Józef zaś o prozie Straszewicza pisał: „Dla mnie to bełkot”, a o utworach Gombrowi-cza, że „zawierały często bełkot pozba-wiony każdego sensu”.W obu nowych tomach wątków, tema-tów, historii jest ogrom; jedynie drobną ich część tutaj zasygnalizowałem. Nie wspomniałem choćby o – jakżeż cieka-wych – listach wymienianych z Józefem Godlewskim, dotyczących zbrodni katyń-skiej, starań o przekłady i rozpropagowa-nie katyńskiej książki Mackiewicza. Teraz trzeba zadać – retoryczne nie-stety – pytanie. Jaka była – w Roku Józefa Mackiewicza! – recepcja tych tomów? Ile odbyło się dyskusji? Ile powstało tekstów analizujących czy to te najnowsze tomy, czy może całą serię dzieł pisarza, ukazują-cą się od 30 już lat? Cisza, zupełna niemal cisza! Na olbrzymi szacunek zasługuje dr Paweł Chojnacki, który niestrudzenie, z oddaniem, w wielu miejscach propagu-je, omawia, recenzuje, przybliża kolejne tomy Mackiewicza. Ale – jest w tym prak-tycznie sam. W jednym z tekstów napisał wręcz, że nowe tomy Mackiewicza (osiem 

tomów w ciągu trzech lat!) doświadczają powszechnego ignorowania. 
Mackiewicz nie śpi 
i czuwaNieszczęściem, problemem, trud-nością naszej polskiej, współcześnie definiowanej tożsamości jest okoliczność, że – niestety! – w każdym z możliwych sensów i znaczeń kontynuujemy tradycje, jesteśmy duchowymi spadkobiercami PRL. Dotyczy to również literatury czy – szerzej – kultury. Media nas w tym – znowu niestety – umacniają, stąd ani Józef Mackiewicz, ani Marian Hemar, ani Zygmunt Nowakowski, lecz Maryla Ro-dowicz, Agnieszka Osiecka czy aktorzy częstokroć znani z udziału w propagan-dowych akcjach, filmach są poważani, cenieni, fetowani, a ich biografie przy-pominane są serialami, benefisami, co tylko ugruntowuje dziedzictwo PRL. Tym mocniej należy więc docenić to, co dostajemy od londyńskiej Kontry. Bo te edycje to – podkreślę raz jeszcze – nie tylko rzecz dla miłośników Mackiewicza. Przez lekturę tych tomów dostajemy też wgląd w świat biednej, może nawet rachitycznej kultury (bo prężnie to na pewno ona nie funkcjonowała), ale jed-nak polskiej kultury w wolnym świecie, niezdominowanej przez komunizm i czynione z większym bądź mniejszym entuzjazmem trybuty ideowe na rzecz dziejowej – podobno – konieczności.Na koniec – żeby nie kończyć zbyt minorowo – mała anegdota. Mackiewi-czowie żyli bardzo, bardzo skromnie. Szczęściem było, że stosunkowo niewiele płacili za wynajem niewielkiego mieszka-nia w Monachium. Dlaczego kwota najmu była niska, wyjaśniał przyjaciel Mackiewi-czów, niezwykle ofiarnie ich wspierający finansowo Alfons Jacewicz. W jednym z listów z 1971 r. (którego kopia znajduje się w spuściźnie po pisarzu) pisał: „Mackie-wiczowie mieszkają w domu zamożnego i sympatycznego Niemca, który bierze od nich niewielkie komorne i którego żona ma stały strach przed złodziejami. Kwaterant, który po nocach pisze stale na maszynie, jest dla niej dobrodziejstwem, gdyż może spać spokojnie w przekonaniu, że ktoś nie śpi i czuwa”.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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D
ziś, kiedy na Ukrainie trwa krwawa wojna o niepodle-głość tego państwa, w Rosji głównie na użytek we-wnętrzny trwa i z każdym dniem zaostrza się wojna propagandowa w celu zjednoczenia narodu rosyjskiego wokół swego przy-wódcy i przekształcenia agresji wobec Ukrainy w nową tzw. wojnę ojczyźnianą. Jednym z nieodzownych najważniej-szych elementów tej wojny jest oczernia-nie wszystkiego, co polskie, pogłębienie i rozszerzenie istniejącej w tym kraju od setek lat polonofobii. Badania opinii pu-blicznej przeprowadzane w dzisiejszej, niekomunistycznej już Rosji wykazują 

niepokojącą tendencję do szerokiego rozpowszechnienia antypolskich fobii. Przezwyciężenie tych nastrojów wcale nie byłoby dziś sprawą łatwą.Obraz Polaka – jako odwiecznego wroga Rosji i społeczeństwa rosyjskiego – kształtował się długo przed powstaniem 
Związku Sowieckiego. W Rosji carskiej, po-mimo obecności wielu Polaków na odpo-wiedzialnych stanowiskach państwowych (nawet w wojsku), Polska i Polacy uważani byli za prawie oficjalnych wrogów ustroju. Jednak okres międzywojenny odegrał kluczową unikatową rolę w utrwaleniu 

Wróg nr 1 – Polska
Polonofobia / Nasz obraz po moskiewsku

 Od Rosji carów przez Związek Sowiecki do Rosji 
Putina oczernianie Polski i Polaków było 
elementem polityki państwowej

Mikołaj Iwanow

K W I E C I E Ń  2 0 2 3     4 ( 1 2 3 ) / 2 0 2 3  
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„Polski pan” i białogwardyjski oficer pod 
bolszewicką kosą  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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negatywnego obrazu Polski i Polaków w społeczeństwie rosyjskim, obrazu, który niestety dominuje do dziś.
Po rewolucji Rewolucja bolszewicka 1917 r. w swo-ich podstawowych założeniach miała ten negatywny stereotyp Polaka gruntownie zmienić. Polacy, jako jedna z najbardziej uciskanych mniejszości narodowych im-perium, mieli stać jednym z filarów nowej władzy. Polacy bolszewicy, razem z Ło-tyszami, przez wielu przywódców partii uważani byli za swoistą gwardię Lenina. Symbolem niezłomnej wierności partii mógł być nie tylko Feliks Dzierżyński, lecz także wielu innych czołowych działaczy bolszewickich. Spis członków partii ko-munistycznej z 1922 r. zanotował w skła-dzie RKP(b) 5646 komunistów Polaków. Pod węglem członkostwa, w odniesieniu do ogólnej liczby Polaków – mieszkańców kraju, komuniści polscy zajmowali drugie miejsce, ustępując pod tym względem je-dynie Łotyszom. Odsetek członków partii wśród polskiej mniejszości narodowej był prawie trzykrotnie wyższy niż podobny wskaźnik u Rosjan, siedmiokrotnie wyż-szy niż u Białorusinów i dziesięciokrotnie wyższy aniżeli u Ukraińców.Proces kształtowania obrazu „Polaka wroga” najbardziej intensywnie trwał w okresie wojny polsko-sowieckiej w latach 1919–1920. Jednocześnie dla komunistów sowieckich, którzy całkiem niedawno przegrali na przedpolach Warszawy wojnę z Polską, II Rzeczpo-spolita była idealnym wrogiem na użytek wewnętrzny. Zarówno w sensie ekono-micznym, jak i militarnym Polska była najpotężniejszym państwem demokra-cji parlamentarnej mającym wspólną granicę ze Związkiem Sowieckim. Żadne spośród sąsiadujących z ZSRS państw po prostu nie nadawało się do roli potencjal-nego „imperialistycznego agresora”, zdol-nego do realnego zagrożenia stabilności władzy sowieckiej. Propaganda komu-nistyczna traktowała Polskę jako wroga numer jeden i bardzo często posługiwała się „polską kartą” jako swego rodzaju straszakiem w kolejnych kampaniach walki z wewnętrznymi przeciwnikami ustroju, mającym uzasadniać stalinowski terror.

Zagrożenie wojną ze strony Polski podkreślano zwłaszcza, przy każdej nadarzającej się okazji, w oficjalnych dokumentach Międzynarodówki Ko-munistycznej. Po przewrocie majowym w 1926 r. sowieckie środki masowego przekazu zaczęły określać II Rzeczpo-spolitą nie inaczej jak „Polska faszystow-ska”, a marszałka Józefa Piłsudskiego „przywódcą faszyzmu polskiego”.Szczególne nasilenie polonofobii na-stąpiło w czasach stalinowskich. Reżim totalitarno-komunistyczny stworzył w ZSRS niezwykle rozbudowany system ściśle scentralizowanej propagandy, kierowanej przez Biuro Polityczne i oso-biście przez Stalina, wykorzystywanej prawie wyłącznie dla osiągnięcia doraź-nych celów politycznych. Była ona prawie powszechna i stosunkowo skuteczna przy absolutnym braku konkurencji w postaci informacji alternatywnej. Celem tej oraz innych akcji na froncie ideologicznym było formowanie w świa-domości narodu trwałego obrazu wroga (Polaka), niezbędnego dla rozpętania kolejnych akcji represyjnych wewnątrz kraju, a także dla osiągnięcia celów ze-wnątrz politycznych (zniszczenie II RP).W 1935 r. Stalin uznał, że postępy sowietyzacji wśród sowieckich Polaków są niewystarczające i aby zwalczać lojal-ność wobec II Rzeczypospolitej i Kościoła katolickiego, potrzeba nie przekony-wania, a środków o wiele ostrzejszych. Chętnych do zastosowania tych środków w jego imperium nigdy nie brakowało. Rozpoczęła się pierwsza fala antypol-skich represji. Paradoksalnie jednym z głównych wykonawców stalinowskiego planu był Polak, namiestnik Stalina na Ukrainie, pierwszy sekretarz Ukraińskiej kompartii – Stanisław Kosior, który sam niedługo miał zginąć w kolejnej fali anty-polskich represji.Przeprowadzona w latach 1935–1938 tzw. operacja polska NKWD przeraża nawet doświadczonego badacza swymi rozmachem i bezwzględnością. Rozstrze-lano w tym okresie 111 tys. Polaków, obywateli sowieckich, czyli co siódmego, mającego w swym paszporcie zapisa-ną narodowość polską. Polacy w tym okresie stanowili mniej więcej 0,6 proc. ludności Kraju Rad, natomiast wśród ofiar terroru stalinowskiego było ich prawie 15 proc. 

Zniszczenie polskości na tzw. dalszych Kresach stanowiło kolejny etap konse-kwentnej polityki „odpolonizowania” tych terenów, prowadzonej przez Rosję carską w ciągu całego XIX w. Antypolska polityka caratu i stalinowskie niszcze-nie narodu miały wyraźny wspólny cel: doprowadzić do powstania zupełnie nowej sytuacji narodowościowej, do przekształcenia niegdyś licznych Pola-ków kresowiaków w kategorię wyłącznie historyczną.Polska na łamach prasy sowieckiej przedstawiana była jako główne narzę-dzie agresji w rękach imperializmu świa-towego, najgorszy wróg ze wszystkich wrogów Rosji Sowieckiej. W ZSRS nigdy nie pamiętano o istnieniu tych „dobrych” Polaków: biednych chłopów, robotników, komunistów. Partia komunistyczna ZSRS i Międzynarodówka Komunistyczna, mająca swą siedzibę w Moskwie, rygory-stycznie przestrzegały zasady podejścia klasowego na każdym tzw. odcinku narodowościowym. Jedynie w sprawach polskich ten czujny instynkt klasowy nieco zawodził. Stalina i jego partię opa-nowała psychoza antypolska, która coraz częściej wychodzi poza ramki klasowości i przekształcała się w propagandę etnicz-nie antypolską. Obraz „polskości” jako wroga numer jeden „ojczyzny świato-wego proletariatu” zaczyna dominować w propagandzie sowieckiej. Zniszczenie KPP tuż przed drugą wojną światową po-woduje, że już każdy Polak, mimo swego pochodzenia klasowego, jest wrogiem.
Bękart wersalskiPolska w propagandzie sowieckiej co-raz bardziej staje się symbolem agresyw-nych planów imperializmu światowego wobec ZSRS. Czołowe hasła propagandy sowieckiej w drugiej połowie lat 30. brzmią: –  Polska – potencjalny agresor;–  Polska zbrojona przez Anglię i Fran-cję szykuje się do napadu na ZSRS;– Agresja dla Polski – jedyne wyjście z sytuacji kryzysowej we własnym kraju;– Faszyzm Polski – główne zagrożenie dla ZSRS.W okresie międzywojnia czołowi sowieccy karykaturzyści malują obraz Polski jako kraju powszechnego głodu, 
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analfabetyzmu, bezrobocia, prostytucji i ostrych konfliktów społecznych. Pod-kreśla się również podporządkowaną, służebną pozycję Polski wobec czoło-wych państw kapitalistycznych.Świadectwem nasilenia antypolskiej kampanii propagandowej może być licz-ba zamieszczonych karykatur na polską tematykę w czołowym czasopiśmie humorystycznym „Krokodyl”. Polska pod tym względem w latach 20. i 30. prawie nie ustępuje takim czołowym rekinom świata kapitalistycznego jak Niemcy, Wielka Brytania, Francja i Stany Zjedno-czone. Kształtuje się obraz Polaka wroga poprzez częste i dość umiejętne wy-korzystanie hasła „polscy faszyści” w sto-sunku do kół rządzących II Rzeczypospo-litej. Dziś trudno w to uwierzyć, ale dla charakterystyki „polskiego faszyzmu”  wykorzystywano swastykę, mającą tak mało wspólnego z II Rzecząpospolitą.14  września 1939 r., trzy dni przed rozpoczęciem sowieckiej agresji na Polskę, „Prawda” zamieściła artykuł re-dakcyjny określający podstawy polityki ZSRS wobec Polski, przedstawionej jako państwo wewnętrznie zgniłe, niema-jące racji bytu. Jako główną przyczynę upadku Polski Stalin (a to on redagował artykuł) podawał konflikt narodo-wościowy między polską większością a uciskanymi Ukraińcami i Białorusi-nami. Polska jako państwo niepodległe nie miała racji bytu w granicach 1921 r. 
i z systemem politycznym przez wiele lat piętnowanym przez propagandę komunistyczną (również polskojęzycz-ną) jako państwo „faszystowskie”. I tak w przededniu agresji na Polskę sowieckie organy propagandy otrzymały od Stalina nieodzowne wskazówki prowadzenia dalszej kampanii antypolskiej.

Wypowiedziane przez Wiaczesława Mołotowa na posiedzeniu Rady Najwyż-szej ZSRS obraźliwe określenie „potwor-ny bękart układu wersalskiego” na stałe weszło do arsenału sowieckiej propagan-dy. Wykonując zadanie partii, armia za-wodowych propagandystów – dziennika-rzy, pisarzy, filmowców, malarzy i innych pracowników tzw. frontu ideologicznego – aktywnie włączyła się w proces oczer-niania wszystkiego, co polskie, w proces jeszcze głębszego zakorzenienia w świa-domości własnego narodu negatywnego obrazu Polski i Polaków.W związku z podpisaniem paktu Ribbentrop-Mołotow i zawarciem sowiecko-niemieckiego sojuszu strate-gicznego w ZSRS w latach 1939–1942 prawie całkiem zaprzestano propagandy antyniemieckiej i antyfaszystowskiej, a słowo „faszysta” na prawie dwa lata przekształciło się w swoiste tabu dla pro-pagandy komunistycznej. Nie używano go też w odniesieniu do polskich tema-tów. O nasileniu antypolskiej kampanii propagandowej świadczyć może to, że na ekranach kinoteatrów sowieckich poka-zywano dziesiątki filmów dokumental-nych nakręconych w latach 1939–1941. Ich agresywność wobec wszystkiego, co polskie, przeraża. Jednym z głównych tematów propagandy sowieckiej było pokazywanie porażki wojennej armii polskiej. Polski oficer to w wydaniu so-wieckim tchórz i zacofany reakcjonista, niezdolny do poświęcenia i ofiarności. Na łamach „Prawdy” i innych centralnych gazet sowieckich jesienią 1939 r. drwiono z powodu wojskowej porażki Polski, wy-olbrzymiano jej rozmiary, wyśmiewano „paniczną” ucieczkę z kraju przywódców II Rzeczypospolitej, kpiono z polskich żołnierzy na rozmaite sposoby. W ka-rykaturze często sięgano do przykładu z 1920 r., kiedy Armia Czerwona po raz pierwszy „rozgromiła” polskie wojsko, a w 1939 r. dokończyła po prostu swą misję niesienia „wolności” narodom II RP. Obraz druzgocącej polskiej porażki (w walce z Armią Czerwoną) nabrał nowych barw w okresie przygotowania nowej agresji sowieckiej, tym razem przeciwko Finlandii. „Prawda” na swych łamach zamieszcza serię materiałów ostrzegających fińskie kierownictwo, że czeka go los „polskich przywódców”. Cały kraj pod koniec listopada ogarnęły 

zebrania partyjne i mityngi solidarności z kierownictwem kraju, których uczest-nicy gniewnie przepowiadali Finom los Polski.
Trwały stereotypTę antypolską kampanię przerwano dopiero po 22 czerwca 1941 r., po napaści III Rzeszy na Związek Sowiecki. Polski te-mat prawie całkowicie zniknął z łamów sowieckich gazet i innych środków ma-sowego przekazu. Dopiero po podpisaniu układu Sikorski-Majski (sierpień 1941 r.) polski temat powoli wraca. Trzeba było znów o 90 stopni zmieniać orientację. Nowe zadanie partii polegało na uznaniu Polaków za odważnych żołnierzy i pro-pagowaniu antyniemieckiego polsko- -sowieckiego sojuszu wojskowego.W odróżnieniu od poprzedniej bardzo intensywnej kampanii propagandowej oczerniającej Polaków nowy kurs w dzie-dzinie propagandy wdrażał się z wielki-mi oporami i stosunkowo powoli. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że nowy kurs nie zdążył nabrać rozmachu do momentu, gdy w związku z odejściem do Iranu II Armii Wojska Polskiego pod dowództwem gen. Władysława Andersa  (październik 1942 r.) trzeba już było ją gruntownie zmieniać. Polacy znów stali się „zdrajcami” i „tchórzami”. Krótki okres współpracy polsko-sowieckiej (1941–1942) nie był w stanie chociażby częściowo zachwiać wcześniej ugrunto-wanego stereotypu. A już w 1943 r., po ujawnieniu przez III Rzeszę zbrodni ka-tyńskiej, wszystko wróciło na stare tory.Propaganda sowiecka z podwójną siłą zaczęła rozpętywać wir propagandy antypolskiej, tym razem pod hasłem „an-tylondyńskiej”. Po zerwaniu stosunków z polskim rządem w Londynie, wiosną 1943 r., wściekła antypolska propaganda sąsiadowała na łamach prasy sowieckiej z propagandą gloryfikującą przyjaźń polsko-sowiecką z nową Polską ludową, Polską opartą o sojusz ze Związkiem Sowieckim. Podobne przeciwstawienie Polski naszej i Polski wrogiej na długie lata miało zostać kamieniem węgielnym propagandy sowieckiej w sprawie pol-skiej. Dziś ta atmosfera wrogości wobec Polaków niestety powraca na tle wojny na Ukrainie.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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N
azwisko Piotra Zaremby, pierwszego polskiego prezydenta Szczecina, jest w metropolii nad Odrą swoistym symbolem. Jego imieniem uczczono główną magistralę drogową, która przebiega przez centrum miasta, planowana jest budowa jego pomnika, a we wszystkich plebiscytach na temat najbardziej zasłużonych dla Szczecina wygrywa on w cuglach. Reszta Polski słabiej kojarzy 

to nazwisko, choć powinno być ono lepiej znane, gdyż to, że Szczecin jest polski, było w pewnej mierze wynikiem doskonałego odnalezienia się w danym miejscu i w danym czasie przez tego gospodarza grodu Gryfa. Piotr Zaremba ukończył przed wojną studia urbanistyczne na Politechnice Lwowskiej. Wojnę przeżył, pracując w Po-znaniu w Niemieckiej Dyrekcji Ogrodów Miejskich. Gdy Rosjanie zajęli Poznań w lutym 1945 r., Piotr Zaremba zgłosił się do pracy w magistracie. Nudna praca przy biurku nie satysfakcjonowała go jednak. Dlatego 16 lutego 1945 r. zgłosił się do Biura Pełnomocnika Komitetu Ekonomicznego tzw. Rządu Lubelskie-go na województwo poznańskie. Dla wielu ludzi w Poznaniu uwolnionych od długiej, brutalnej okupacji niemieckiej to przedstawicielstwo rządu podległe-go Bolesławowi Bierutowi było jedyną dostępną formą polskiej państwowości. Po długich latach okupacji tacy ludzie jak Piotr Zaremba mieli głód działania i chęć 

powrotu do przedwojennych pól aktyw-ności. Łudzono się, że kwestie ideolo-giczne związane z nową władzą, wobec ogromu wyzwań związanych z dziełem odbudowy, da się zepchnąć na dalszy plan. Zarembie przedstawiono ankietę z pytaniem: „Czy chciałbyś pracować na przyłączonych ziemiach poniemieckich?”. Zaremba wspominał po latach: „Oddałem ankietę na Gdańsk lub Szczecin, ale wolę Szczecin”. Skąd się wzięło u Zaremby zaintere-sowanie miastem nad Odrą? Trzeba się cofnąć do 1943 r., kiedy jeden z jego zna-jomych, architekt Stanisław Kirkin, który działał w zespole studialnym Polskiego Państwa Podziemnego, zaproponował Zarembie, by ten zaczął zbierać materiały na temat gospodarki Szczecina i jego roli w gospodarce morskiej Rzeszy. Zarem-ba zaczął czytać dostępne w Poznaniu niemieckie gazety i szybko stworzył opracowanie na temat gospodarczych atutów miasta. Nic więc dziwnego, że kiedy 27 marca 1945 r. przyjechał do 
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Warszawy z racji obowiązków peł-nionych w poznańskim magistracie, postanowił zajrzeć do Biura Planowania i Odbudowy przy Prezydium Rządu. Szef tego biura, prof. Michał Kaczorowski, po dłuższej rozmowie był pod wrażeniem rozległej wiedzy Zaremby o znaczeniu portu szczecińskiego, o możliwościach transportu towarów Odrą ze Śląska ku Bałtykowi i wreszcie o wszystkich naj-ważniejszych zakładach przemysłowych w niemieckim Szczecinie. Tacy ludzie byli wówczas potrzebni planistom odbudo-wy kraju i bez większych ceregieli prof. Kaczorowski zaproponował Zarembie, by zorganizował grupę operacyjną Biura Odbudowy na miasto Szczecin, które wówczas jeszcze było w rękach Niemców. Ale nie trwało to długo. 
Trafić na swój 
czas27 kwietnia 1945 r. Zaremba czekał w Poznaniu na informacje o zajęciu Szczecina przez Rosjan. Kiedy przechadzał się po po-znańskim placu Wyspiańskiego, z głośnika usłyszał komunikat, że „wojska 2. Frontu Białoruskiego zdobyły główne miasto Pomorza – Szczecin”. Jak wspominał Zarem-ba – natychmiast przerwał swój spacer i już po kilku minutach znalazł się obok willi przy ul. Ko-nopnickiej 6, gdzie znajdowała się siedziba pełnomocnika rządu Edwarda Osóbki-Morawskiego na Pomorze Zachodnie – płk. Le-onarda Borkowicza. Oddajmy głos Zarembie: „Była trzecia 

po południu, gdy naciskałem dzwonek furtki wiodącej do ogródka willi. W tej samej chwili otworzyły się drzwi i stanął w nich zastępca Borkowicza kpt. Wiktor Jaśkiewicz w płaszcz ubrany do wyjścia. Spotkaliśmy się na schodach. Jego pierw-szym pytaniem było, co ja robię w Pozna-niu. Miałem być w Pile. Przerwał mi, gdy zacząłem tłumaczyć się, i wciągnął mnie do swojego gabinetu”. Jaśkiewicz pokazał Zarembie depeszę od Borkowicza, która nakazywała mu natychmiast objąć miasto. Jaśkiewicz dał Zarembie do zrozumienia, że spadł mu z nieba. Zapytał, czy pojechałby z nim do Szczecina i czy zgodziłby się zostać prezydentem miasta. Zaremba wspomi-nał: „Oszołomiony tymi perspektywami zgodziłem się na wyjazd do Szczecina, nie bardzo zdając sobie sprawę z kon-

sekwencji tej decyzji”. Już pół godziny później małym przedwojennym pol-skim fiatem jechał z kpt. Jaśkiewiczem w kierunku metropolii nad Odrą, by po noclegu w Pile dotrzeć do Szczeci-na 28 kwietnia 1945 r. Jak wspomina Zaremba: „Zastanawiałem się potem wielokrotnie, jak by się potoczyło moje dalsze życie, gdybym przyszedł do willi przy Konopnickiej pół godziny później?”. Można przyjąć, że Jaśkiewicz pewnie znalazłby w Pile – tymczasowej siedzibie województwa zachodniopomorskiego – jakiegoś innego kandydata na prezyden-ta Grodu Gryfa. Traf chciał, że Zaremba wykazał się refleksem. I potem już tej historycznej szansy długo nie dał sobie wyrwać. Dokładnie przez pięć kolejnych lat.
W opustoszałym 
mieście28 kwietnia 1945 r. Piotr Zaremba ze swoją operacyjną grupą wjeżdża do Szczecina. Wjeżdża do miasta wspomnia-nym już polskim fiatem przez dzisiejszą ulicę Ku Słońcu. Zwały olbrzymiego wia-duktu tarasują ulicę. Nie ma rady, przyby-sze muszą dostać się do centrum miasta przez północną dzielnicę Szczecina – Pogodno. Kolejny raz zagradzają im drogę zasieki na obecnej ul. Twardow-skiego. Po odsunięciu zapór z beli drewna auto przeciska się między barykadami i przejeżdża pod wia-duktem kolejowym. Jak się potem okazało, Zaremba miał prawdziwe szczęście. Wszystkie inne przejaz-dy kolejowe były wtedy w Szcze-cinie zaminowane przez Niemców z wyjątkiem tego jednego. Miasto było przerażające i ciche. Trzeba było jechać niezwykle uważnie, aby się nie zaplątać w druty tramwa-jowe leżące na jezdni. Zaremba wspominał: „Idziemy chodnikiem dzisiejszej alei Wojska Polskiego, echo odbija się od ścian niezniszczo-nych kamienic. Byłem już przy-zwyczajony do ruin, do zniszczeń i pożarów, natomiast to, co wówczas było przerażające w Szczecinie, to cicha pustka opuszczonego miasta, ani żywego ducha. Cisza, którą 
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Widok na zabudowę przy Wałach 
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przerywały jedynie szumy naszego sa-mochodu. Stanowimy z kpt. Jaśkiewiczem pierwszą i jedyną parę nowych mieszkań-ców Szczecina, miasta porzuconego. Owa pustka na ulicach Szczecina była efektem bardzo rygorystycznej akcji hitlerowców, którzy ewakuowali niemal całą niemiec-ką ludność miasta. Gdy nadeszli Rosjanie, Niemcy bojąc się okrążenia, sami opu-ścili metropolię nad Odrą, wycofując się poprzez północną część miasta w kierun-ku Zaodrza. Ta okoliczność od początku została zauważona przez Zarembę jako historyczna szansa. Mógł zasiedlać miasto Polakami, bo dziesiątki tysięcy mieszkań było pustych. 
Spotkanie 
z polskim 
Szczecinem30 kwietnia Piotr Zaremba ponownie wjeżdża do Szczecina, przejeżdżając przez jedno z centralnych miejsc – plac Zwycięstwa. Jadąc samochodem, zauwa-żył starszą kobietę, która chciała właśnie przy jednej z pomp miejskich nabrać wody do dwóch wiader. Jak wspominał Zaremba: „Na nasz widok kobieta zmar-twiała, ale po chwili zamiast uciekać, rzuciła wiadra na jezdnię, pobiegła przez plac wprost w kierunku naszego samochodu. Siwa staruszka nie mogła złapać tchu. Wykrzykiwała coś bezład-nie. Wysiadłem, pytając po niemiecku, czego chce. Odpowiedziała, że wraz z mężem Janem Łabędziem mieszka od 30 lat w Szczecinie, że słyszała, że Polacy mają wejść do Szczecina, i że właśnie zobaczyła polską flagę”. Dziś trudno nam sobie wyobrazić, jakie wrażenie robiła na Polakach niewielka polska chorągiewka przymocowana do samochodu Piotra Zaremby. Zaremba dowiedział się od pani Anny Łabędziowej – bo to o niej tu mowa – że w Szczecinie są Polacy, choć nieliczni. Chowają się dalej piwnicach, gdyż nie wiedzą do końca, do kogo należy teraz miasto i kiedy nastąpi jakakolwiek stabilizacja. Pani Łabędziowa obiecała, że jeszcze tego samego dnia przyprowa-dzi znanych jej Polaków ukrywających się w gruzach Szczecina do budynku rejencji szczecińskiej na Wałach Chro-brego, który zaplanowany był na siedzibę 

polskich władz. Polacy, którzy bądź mieszkali przed wojną w Szczecinie, bądź byli tutaj na robotach przymusowych, byli dla Piotra Zaremby bezcennymi przewodnikami po obcym mieście. Sam Zaremba potrafił w miarę sprawnie poruszać się samochodem po Szczecinie tylko dlatego, że kierował się mapką miasta wyrwaną z niemieckiej encyklo-pedii odnalezionej w gabinecie dyrektora banku w Pile. Miejscowi Polacy szybko zaczęli informować Zarembę, gdzie są porzucone magazyny żywności, gdzie są byłe urzędy i gdzie wreszcie można znaleźć pierwsze kuchnie do wydawania posiłków. A Szczecin wtedy był miastem, które płonęło. Grupy niemieckich dywer-santów pozostawione przez wycofujące się Wehrmacht i SS podpalały systema-tycznie miasto, chcąc maksymalnie zde-stabilizować sytuację. Rosjanie jeszcze słabo kontrolowali miasto, a dywersanci dysponowali specjalnie przygotowanymi kryjówkami w gruzach miasta. 
Biało-czerwona 
nad miastem30 kwietnia 1945 r. ranem Zaremba wraz z kpt. Jaśkiewiczem wkraczają do okazałego gmachu dawnej rejencji. Wraz ze swoim zastępcą por. Franciszkiem Jamrożym Zaremba zaczyna szukać wejścia na wieżę budynku, który dziś mieści urząd wojewódzki. „Torując sobie drogę wśród zwałów leżącej na schodach broni, doszliśmy szerokimi schodami na najwyższe piętro, skąd węższe drewnia-ne drzwi prowadziły na strych do plat-

formy na ściętej wieżyczce, górującej nad stromym, wysokim dachem. Jak wspo-minał Zaremba, widok z tarasu wieży zapierał dech. I dalej: „Od zachodu ponad szczytami drzew widniały spalone, zakręcone, ruiny śródmieścia. Dął silny wiatr. Niełatwo przyszło nam umocować naszą ogromną biało-czerwoną flagę i wciągnąć ją na wysoki maszt, spuściw-szy uprzednio biały obrus, który jako biała flaga kapitulacyjna zawisł z wieży. Jeszcze chwilę patrzyliśmy w łopocącą chorągiew i w ogrom zniszczeń. Dla udo-kumentowania aktu wciągnięcia polskiej flagi nad Szczecinem Zaremba i Jamro-ży sporządzili specjalny akt. Nie było jeszcze oficjalnych papierów. Orła bez korony wyrysowano ręcznie, a nagłówek urzędowy odbito za pomocą zabaw-ki – dziecięcej drukarenki, którą jeden z członków polskiej ekipy przywiózł z Poznania. Jak wspominał Zaremba: „Nie mieliśmy jeszcze ani pieczęci, ani innego emblematu władzy, wystarczyło tylko to, że już byliśmy w Szczecinie”.Tak, nie bez pewnego patosu, zaczęła się władza Piotra Zaremby nad polskim Szczecinem. Zarembę czekały jeszcze dwa miesiące sporów dyplomatycznych o przynależność państwową miasta nad Odrą, ale jego intuicyjna decyzja o jak najszybszym tworzeniu faktów dokonanych w postaci polskiej władzy w gmachu na Wałach Chrobrego była trafna. Zaremba przetrwał dwa miesiące politycznych i dyplomatycznych pertur-bacji i 5 lipca 1945 r. ostatecznie Polska przejęła miasto. Niemieccy komuniści, którzy próbowali zachować władze nad miastem, opuścili gród nad Odrą. Szcze-cin był polski.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L 

44 CZASY I LUDZIE

Brama portowa, 1945 r. FOT.  WIKIPEDIA

eprasa.pl 0b86cb3ec7



W
 czasach słusznie minionych na plaży w Świnoujściu można było usłyszeć miejską legendę. Mówiła ona, iż tuż za miedzą naturyzm jest tak powszechny, że trudno znaleźć plażę, na której ludzie są ubrani w kostiumy. W pruderyjnym PRL informacja ta ściągała pod graniczne zasieki grupki ciekawskich z lornetkami. Inna klechda głosi, że naturyzm był wschodnioniemieckim buntem wobec sytemu komunistycznego. „Gdy jedni rzucali w milicję cegłówkami i strajko-wali, drudzy zrzucali ubranie, próbując 

żyć w zgodzie z naturą”. Jak naprawdę wyglądał NRD-owski fenomen?Miłośnicy nagości występowali licznie w niemieckiej kulturze na długo przed narodzinami NRD. Jaka była tego przyczyna? Czy była to cecha narodów germańskich czy może szerzej – europej-skich luteranów? Przypomnijmy jedynie, że już w XVII w. słynny towarzysz cho-rągwi pancernej Jan Chryzostom Pasek, walcząc w Danii przeciw Szwedom, nie mógł się nadziwić, iż tamtejsze żony rozbierają się bez wstydu przed mężami w świetle świec. W czasach wilhel-mińskich ruch naturystyczny przybrał stosowaną po dziś dzień nazwę Freikor-prerkultur. Stąd dziś plaże naturystyczne określa się w całej Europie skrótem FKK.XIX- i XX-wieczni naturyści byli częścią większego ruchu społecznego, czyli Lebensreform. Wykwalifikowani robotnicy i nauczyciele. Socjaliści, libera-łowie i narodowcy. Pacyfiści i zwolennicy nordyckiej supremacji. Wszyscy prze-straszeni wizją gwałtownej industriali-zacji i warunkami życia w przykrytych smogiem miastach, ale dysponujący już czasem wolnym, zaczęli promować zdrowy styl życia, higienę, mycie zębów, sport, gimnastykę, krajoznawstwo. 

Oraz opalanie się nago, które miało być antidotum zarówno na grzybicę, jak i na dolegliwości psychiczne. Mieli własne kluby, prasę, organizowali mityngi.W Republice Weimarskiej jednym z nie-mieckich propagatorów naturyzmu był nauczyciel gimnastyki Adolf Koch. „Prze-chrzczony” na socjaldemokratę luteranin, pacyfista, abstynent, zwolennik związków nieformalnych i liberalizacji przepisów aborcyjnych. Na prowadzonych przez niego zajęciach dziewczynki i chłopcy, za zgodą rodziców, ćwiczyli nago. Nie miało to akurat żadnego podłoża seksualnego. Koch twierdził, że aktywność taka nauczy najlepiej młodzież wzajemnego szacunku. W 1930 r. Koch mógł się pochwalić tym, że prowadzone przez niego szkoły ukończyło 60 tys. uczniów. Twierdził też, że natu-ryzm praktykowało przynajmniej trzy miliony Niemców.III Rzesza była początkowo nastawio-na do naturyzmu nieufnie, węsząc w nim homoseksualizm i dekadencję. Wielu  członków NSDAP i SS było jednak zwolen-nikami ruchu, twierdząc, że kult nagiego, wysportowanego ciała doskonale oddaje pogańskiego ducha dawnych Germanów. Zwyciężyła „naga” frakcja. W 1942 r., gdy krematoria Auschwitz pracowały pełną 

NRD na golasa
XX w.  / Naturyści w Niemieckiej Republice Demokratycznej

 Naturysta był zwykle 
żonaty, miał dzieci 
i mieszkał w dużym 
mieście jako pracownik 
umysłowy pochodzenia 
robotniczo-chłopskiego 
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parą, III Rzesza wydała przepisy… libe-ralizujące opalanie się nago.  Wystarczyło tylko udać się na odludzie, aby postronni nie mogli zobaczyć plażowiczów w stroju Adama. Jak się okazało, przepis ten prze-żył III Rzeszę o kilkadziesiąt lat.
Oblężenie plażO dziwo w sowieckiej strefie okupa-cyjnej postępowano wobec naturystów dość liberalnie. Istniały nawet zaczątki stowarzyszeń praktykujących przed-wojenne zwyczaje. Wszystko zaczęło zmieniać się w 1949 r. wraz z powsta-niem NRD. Najpierw zdelegalizowano wszystkie organizacje FKK. Legalny pozostał natomiast sam naturyzm. Od tego momentu wschodni Niemcy prakty-kowali go więc całkowicie nieformalnie, spontanicznie, anonimowo i w wyzna-czonych przez lokalne władze miejscach. To paradoksalnie odróżniało ich od demokratycznej, ale znacznie bardziej konserwatywnej RFN, gdzie panował dużo większy formalizm i gdzie natury-sta legalista musiał zapisać się do jedne-go z licznych klubów lub stowarzyszeń, płacić składki członkowskie i paradować nago jedynie po zamkniętym campingu i przynależnej mu plaży.Na początku lat 50. lokalni NRD-ow-scy partyjniacy oraz miejscowi funkcjo-nariusze policji ludowej zaczęli się jednak radykalizować. To pod ich naciskiem w 1954 r. szef MSW Willy Stoph rozpo-czął walkę z golizną. Naturyści mogli się opalać jedynie w ogrodzonych miejscach, gdzie nie mógł wejść nikt przypadkowy. Oznaczało to w praktyce kompletny zakaz i ograniczenie plażowania do prywatnych ogródków działkowych. W latach 50. dla wschodnioniemieckich komunistów naturyzm był podejrzany z kilku powodów. Po pierwsze: na-zizm! Nagich sportowców uwieczniała  przecież z lubością w swoim filmie „Olympia” nadworna reżyserka Hitlera Leni Riefenstahl, a wysportowane ciała aryjskich wojowników wychodziły spod dłuta rzeźbiarza Arno Brekera. Po drugie: Koch. Jego lewicowość ani na milimetr nie zbliżała go do niemieckich komunistów. Pamiętajmy wszak, że socjaldemokraci są dla reżimu komuni-stycznego wrogiem największym. NRD 

była państwem zmilitaryzowanym, pozbawionym miejsca na pacyfizm, któ-rym motywowany był z kolei naturyzm Kocha. Po trzecie: Zachód. Zanim Berlin został przecięty zasiekami, a potem murem, większość miłośników nagiego plażowania nad brandenburskimi jezio-rami pochodziła z zachodnich sektorów okupacyjnych miasta. To stawiło cały nurt pod NRD-owskim pręgierzem. Natu-ryzm miał być ukrytą bronią zachodnich  imperialistów i rewanżystów.Komisja sportu NRD-owskiej Izby Ludowej (odpowiednika sejmu) beł-kotała nowomową: „Stowarzyszenia nudystów to produkt uboczny rozpa-du imperializmu na odcinku kultury i sportu. Stowarzyszenia nudystyczne, będące wyrazem imperialistycznej dekadencji, nie mogą być tolerowane”. MSW dodawało: „To nie jest problem zwykłego opalania się nago, ale problem istnienia zachodnioberlińskiej grupy nudystycznej. NRD nie ma żadnego inte-resu w tolerowaniu wrogich elementów w pięknych rejonach Brandenburgii” […]. Nazwało naturyzm „zagrożeniem dla naturalnych i zdrowych odczuć ludu pra-cującego”. Po czwarte: Afryka. Naturyści dla zabawy przebierali się w plemienne stroje z trzciny, malowali ciała i wybierali plażowego króla czarownika, któremu składali „hołdy”. Kolejnemu szefowi MSW, Karlowi Maronowi, nie było jednak do śmiechu: „To obraza etyki i zwyczajów ludów murzyńskich i w żaden sposób nie pomaga w budowaniu przyjaźni miedzy narodami”.Zorganizowano aktyw robotniczy i młodzieżowy. Po plażach przechadzały się patrole Wolnej Młodzieży Niemieckiej (FDJ), strasząc naturystów słowami: „Dziś mamy prawo solidnie was zlać”. Policja Ludowa (Volkspolizei, Vopo) oraz straż graniczna (Grenztruppen der DDR) najeżdżała na kempingi, ku swojemu przerażeniu odkrywając, że golizna panoszy się też między namiotami. Urządzano prawdziwe oblężenia plaż. Świadkowie wspominali, że obławy na naturystów przypominały operacje woj-skowe. Vopo i pogranicznicy szturmowali plażowe grajdoły i robili upokarzające zdjęcia zajmującym je plażowiczom.Według gazety „Der Spiegel” w 1954 r. członkiem aktywu młodzieżo-wego wspomagającego funkcjonariuszy 

był późniejszy NRD-owski minister kultury Johannes Becher. Patrolując pla-żę, natknął się na leżącą na wznak nagą kobietę, która dla osłony przed słońcem zasłaniała twarz gazetą. Wykrzyknął do niej wściekle: „Nie wstydzisz się, stara świnio?”. Zlękniona plażowiczka odsło-niła twarz i Becher zamarł. Okazało się, że to słynna pisarka Anna Seghers. Jakiś czas później, na jednej z uroczystości, Becher już jako minister wręczał pisarce państwową nagrodę w obecności tłumu gości. Robiąc dobrą minę do złej gry, za-czął: „Moja droga Anno…”, na co Seghers odwarknęła głośno, tak aby wszyscy usłyszeli: „Dla ciebie Hans wciąż stara świnia!”.
Nagi opór    Vopo witana była indiańskimi okrzy-kami bojowymi i drwinami. Plażowicze przerabiali znaki zakazujące opalania się nago. Na plaży wyrastały prowizoryczne wieże zbudowane z wyrzuconych przez morze desek, z których nadzy strażnicy ostrzegali naturystów przed nadciąga-jącą Vopo. Na sygnał gwizdka wszyscy rzucali się do wody. Inni paradowali w samych krawatach, tłumacząc funkcjo-nariuszom, że „przecież są ubrani”.Naturyści powoływali własne służby porządkowe, nazywane w środowisku „przyjaciółmi higieny wyzwolonego ciała”. Sami vopowcy musieli przyznać, że kempingi naturystyczne były z reguły czystsze niż te ogólnodostępne. Nie wolno było tam wchodzić z psami, palić papiero-sów i fotografować. Niechętnie widziani byli również samotni mężczyźni.Na tekstylnych naturyści reagowa-li agresywnie. Raport Vopo z 1952 r., z leżącego zresztą niedaleko Świno-ujścia Bansin, stwierdzał, że „nudyści zatrzymywali obywateli NRD, którzy chcieli wypocząć nad morzem lub przejść plażą, siłą rozbierali ich i wrzucali do morza. Łódki znajdujące się w pobliżu brzegu, niektóre z kobietami i dziećmi na pokładzie, były przejmowane, a ich pasażerowie wrzucani do wody. Kamery i zegarki obywateli stały się w związku z tym niezdatne do użytku”. Historię tę kpiąco opisał w 1954 r. zachodnioniemiec-ki „Der Spiegel”. Współwłaściciel łódeczki o nazwie „Mewa” organizował płatne 
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wycieczki wzdłuż plaż natury-stycznych, zabierając na pokład „tekstylnych” z aparatami. Łódkę obrzucono pigułami z mokrego piasku, kamieniami, po czym wywrócono. Opisane czyny, w przeciwieństwie do opalania się nago, były przestępstwem, ale nikomu z krewkich nudystów nie postawiono zarzutów o na-paść lub zniszczenie mienia.Biada też tym, którzy jako 
czarne owce w rodzinie wzdry-gali się przed ściągnięciem kąpielówek. Lutz Thorman, późniejszy etnolog na uniwersy-tecie w Jenie, zachował z młodo-ści traumatyczne wspomnienia: „Każdy urlop na Bałtykiem zaczynał się od tego małego upokorzenia. Następne dwa tygodnie zwykle spędzałem na brzuchu za grajdołem. Jeśli kiedykolwiek wychodziłem do wody, skrupulatnie upewniałem się, że wszystkie dziewczyny w moim wieku są wystarczająco daleko”.

Nagość i system  Opór nie miał jednak nic z działalności antysystemowej. Naturyści pisali listy i petycje do partii, w których oskarżali służby porządkowe o reakcyjność. Jeden z nudystów w liście do lokalnego komitetu partii w Rostoku pisał: „Naturyzm jest czę-ścią postępu społecznego. Nie powstrzy-macie tego. Naturyzm należy do „zjawisk nowych”. Petycje zarzucały kierownictwu partii… że nie jest zbyt postępowe i że to właśnie naturyści reprezentują prawdzi-wie socjalistyczne wartości.Jeden z ocalałych z obozu koncentra-cyjnego pisał, że nagość leczy jego urazy psychiczne. Nawiązywał do III Rzeszy: „W tamtych czasach naturyści byli bici pałkami przez faszystowską policję. Ta-kie rzeczy nie mogą dziać się w państwie robotników i chłopów!”.  Inni szli jeszcze dalej: „Naturyzm to integralna część naszego życia partyjnego! Nasi radzieccy przyjaciele tez praktykują naturyzm!”. Autorka jednego z listów do partii wska-zywała, że naturyzm jest przejawem oporu wobec amerykańskiego kapitali-zmu i konsumpcjonizmu, gdzie kostiumy 

kąpielowe nadmiernie seksualizują kobiecą sylwetkę i są narzędziem zysków dla koncernów odzieżowych. Większość nudystów była lojalna wobec systemu. Dwa lata po wprowadzeniu drakoń-skiego zakazu nastąpiła nagła liberali-zacja przepisów. Wolno było się opalać na plażach wyznaczonych przez władze lokalne. Od 1956 r. w opalaniu się nago nie było już żadnego niebezpieczeństwa. To nie opór naturystów spowodował zmianę podejścia systemu do natury-zmu. Na plażach zalegało bowiem wielu członków tej samej partii, która oficjalnie naturyzm potępiała. Powtórzyła się za-tem sytuacja znana z III Rzeszy! Prawda wyszła na jaw już przy wypisywaniu pierwszych mandatów w nadbałtyckich kurortach. W czasie jednej z inspekcji wśród 110 gołych plażowiczów 19 z nich okazało się członkami partii, a wewnątrz tej grupy było dwóch sędziów. W 1954 r. w Zeesen pod Berlinem bez kąpielówek przydybano dowódców policji i proku-ratorów. Jan Koplowitz, jeden z kacyków SED odpowiedzialny za kulturę, nawoły-wał wręcz do akceptacji naturyzmu.Władze szacowały, że w 1959 r., po legalizacji plaż naturystycznych, nad samym Bałtykiem skorzystało z nich 13 tys. plażowiczów. Rok później liczba ta wzrosła do 20 tys. (z ogólnej liczby 1,7 mln urlopowiczów). Przeciętny wschodnionie-

miecki naturysta miał żonę i dzieci, był pracownikiem umysłowym pochodzenia robotniczo-chłopskiego mieszkającym w dużym mie-ście i uważał, że głównym powodem, dla którego opala się nago, jest zdrowie. Tylko 19 proc. mężczyzn i 11 proc. kobiet w środowisku natury-stów przedstawiało się jako robotnicy.Na początku lat 70. 62 proc. robotników i 75 proc. studentów pozytywnie wyrażało się o naturyzmie. W 1990 r., 
zaraz przed zjednoczeniem Niemiec, 68 proc. ankie-towanych NRD-owców w wieku pomiędzy 16 a 18 lat opalało się nago. W klasie robotniczej było to 81 proc., a wśród studentów aż 87 proc. Zaczęło dochodzić wręcz do walk o miejsca na naturystycznych kempingach. Był to faktycznie fenomen na skalę europejską. Rosły apetyty konsumpcyjne. Dla NRD-owca możliwość opalania się nago była tak samo ważna jak posiadanie wartburga, lodówki, telewizora i prawa do urlopu. Dla partii okazało się to wentylem bezpieczeństwa: spełniony w ten sposób obywatel nie będzie myślał o buntach.W latach 70. w państwowej (i jedynej) telewizji pojawiły się reportaże z plaż naturystycznych. Naturyści wystąpili w jednym z filmów fabularnych dla mło-dzieży. Cenzura zaczęła przepuszczać publikacje i książki afirmujące naturyzm, a wkrótce zaczęto go wręcz propagować w poradnikach dla młodych matek i pod-ręcznikach seksuologii. W 1976 r. otwar-to nową siedzibę Izby Ludowej. Ceremo-nii towarzyszyła wystawa pod tytułem: „Czy komunista może mieć marzenia?”. Jeden z eksponowanych plakatów przed-stawiał tłum nagich plażowiczów.W 1987 r. ulicami Berlina przeszła państwowa parada zorganizowana z okazji 750-lecia miasta. Na jednej z plat-form wdzięczyły się statystki przebrane za syreny, w stroju topless. Honecker był zadowolony. Ostatecznie potwierdziła się symbioza systemu i naturyzmu.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

K W I E C I E Ń  2 0 2 3     4 ( 1 2 3 ) / 2 0 2 3  

47  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Plaża w Berlinie Wschodnim  
FOT. BUNDESARCHIV/WIKIPEDIA

eprasa.pl 0b86cb3ec7



W
inston Churchill – mianowany 3 września 1939 r. 
pierwszym lordem admiralicji, inspiro-wał plan, któremu nadano kryptonim „Catherine”. Zakładał on wdarcie się sił brytyjskich na Bałtyk i przecięcie morskiego szlaku handlowe-go łączącego Rzeszę ze Szwecją. Ostatecznie alianci postanowili przy-stąpić do operacji Wilfred – minowania norweskich wód terytorialnych. Datę akcji wyznaczono na 8 kwietnia 1940 r. Wspomagać ją miało lądowanie w Nor-wegii, oznaczone kryptonimem „R4”. W międzyczasie zdarzył się incydent z Altmarkiem, będącym statkiem zaopa-trzeniowo-transportowym Krigsmarine, który znalazł się na norweskich wodach terytorialnych, gdy przewoził alianckich jeńców wojennych. Brytyjczycy wysłali niszczyciel „Cossack”, który dokonał abordażu i uwolnił 299 jeńców, ale w czasie akcji zabito czterech niemiec-kich marynarzy, a pięciu raniono. Niemcy doszli do przekonania, że neutralność Norwegii jest fikcją, dlatego przystąpili 

do opracowania planu operacji „We-serübung" (Ćwiczenia na Wezerze) czyli lądowania w Norwegii.
Niemcy 
w NorwegiiAdolf Hitler, sceptycznie nastawiony i zdystansowany do tego przedsięwzię-cia, spotkał się wcześniej z człowiekiem, którego nazwisko stało się synonimem  

 Do historii drugiej 
wojny światowej 
przeszedł jako 
uosobienie 
prohitlerowskiej piątej 
kolumny albo „Den 
siste Viking” (ostatni 
wiking)

Arkadiusz Karbowiak
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kolaboracji z III Rzeszą. Był nim Vidkun Quisling, przywódca małej narodowo--socjalistycznej partii Nasjonal Samling (Zjednoczenie Narodowe). Vidkun Quisling był oficerem armii norweskiej w stopniu majora. Po krótkim okresie związków z radykalną lewicą i fascyna-cji bolszewizmem przeszedł na pozycje zdecydowanie narodowo-radykalne. W 1930 r. z ramienia Partii Chłopskiej, do której należał, objął tekę ministra obrony narodowej. Trzy lata później po ustąpie-niu z zajmowanego stanowiska powołał do życia Nasjonal Samling. Celem NS było stworzenie korporacyjnego państwa sta-nowego. NS występował przeciw marksi-zmowi, materializmowi, liberalizmowi, kapitalizmowi. W polityce zagranicznej partia częściowo z powodów ideologicz-nych, a także geopolityczno-militarnych obrała kurs proniemiecki i zdecydowanie antybrytyjski.Quisling utrzymywał od 1933 r. stały kontakt z czołowym ideologiem NSDAP Alfredem Rosenbergiem. Zdecydowanie wrogie wobec Wielkiej Brytanii nasta-wienie Quisling ujawnił w rozmowie z adm. Erichem Raederem, kiedy to wska-zał na niebezpieczeństwo brytyjskiego desantu w Norwegii. Wypowiedziane przez niego słowa umocniły dowódcę Kriegsmarine w przekonaniu o koniecz-ności uprzedzenia Brytyjczyków i doko-nania ataku na Norwegię. Swoje przemy-ślenia lider NS powtórzył także w czasie dwóch spotkań 14 i 18 grudnia 1940 r. z Hitlerem. Quisling chciał, by Norwegia pozostała krajem neutralnym. Ale mając do wyboru Wielką Brytanię i III Rzeszę, skłaniał się do współpracy z Berlinem. Niemcy nie poinformowali go o swych przygotowaniach do lądowania w Nor-wegii. Dlatego rozpoczęta 9 kwietnia 1940 r. operacja „Waserübung” stanowiła dla niego zaskoczenie. Pojawienie się Niemców stworzyło Quislingowi pewną szansę, którą zamie-rzał wykorzystać. Na falach radiowych ogłosił on powstanie rządu pod swo-im przywództwem. Po pięciu dniach poseł pełnomocny Rzeszy w Norwegii, Kurt Bräuer, chcąc stworzyć warunki do współpracy z tradycyjnymi partia-mi politycznymi i rządem, zmusił go ustąpienia. Akcja przejęcia władzy przez Quislinga, nieuzgodniona z Niemcami,  skomplikowała możliwość zastosowania 

w Norwegii wariantu duńskiego (król i rząd musieliby zaakceptować fakt okupacji i mogli dalej sprawować swe rządy).Po zdecydowanej odmowie króla Haakona VII, Niemcy przyjęli ofertę luterańskiego biskupa Eivinda Berggrva pośredniczenia w rokowaniach w spra-wie przejęcia władzy w kraju przez Radę Administracyjną, utworzoną z Ingolfem Christensenem na czele. W jej składzie znaleźli się probrytyjsko nastawieni zwolennicy króla oraz Vidkun Quisling jako pełnomocnik ds. demobilizacji.W tym czasie komisarzem Rzeszy w Norwegii mianowany został Josef Terboven, który rozpoczął okres swych pięcioletnich rządów od negocjacji nad powołaniem nowego politycznego ciała – Rady Państwa. Miejsce w niej, z ramienia NS, zamierzał przydzielić nie Quislingo-wi, ale bardziej uległemu politykowi: Jo-nasowi Lie. Próba zepchnięcia na boczny tor lidera NS spotkała się z kontrakcją ze strony Raedera i Rosenberga, którzy stanęli w obronie Quislinga. Ostatecznie Hitler zezwolił mu na powrót z Niemiec do Norwegii. Zbiegł się on w czasie z fia-skiem negocjacji Terbovena z przedstawi-cielami tradycyjnych partii politycznych, którzy nie chcieli zgodzić się na uczest-nictwo członków NS w prezydium Rady Państwa. Brak porozumienia spowodo-wał rozwiązanie Rady Administracyjnej i wszystkich partii politycznych poza NS. Dzięki temu partia ta zaczęła się rozwi-jać, osiągając liczbę 52 000 członków.
Premier QuislingPrzywódca NS rozpoczął zasypywa-nie władz III Rzeszy serią memorandów. W pierwszym, złożonym 25 października 1940 r., stwierdzał: „Norwegia pozosta-nie wolnym, niepodzielnym i niezależ-nym krajem”. W dokumencie przedsta-wionym rok później szefowi Kancelarii Rzeszy Hansowi Lammersowi zawarł propozycje zastąpienia administracji niemieckiej administracją norweską. Na początku roku 1942 jego zabiegi na rzecz przejęcia władzy w okupowanym państwie zostały uwieńczone sukcesem. Pierwszego lutego Vidkuna Quislinga mianowano premierem narodowego rządu norweskiego. Kilkanaście dni po jego powstaniu świeżo upieczony prezes 

rady ministrów udał się do Niemiec celem spotkania z kanclerzem Adolfem Hitlerem i omówienia z nim przyszłości Norwegii. Sprawę propozycji Quislinga przedsta-wił w swym dzienniku minister propa-gandy III Rzeszy Joseph Goebbels: „[…] podczas rozmowy z Führerem rozwijał… naiwne wyobrażenia. Wierzy, że zezwoli mu się na sformowanie nowych norwe-skich sił zbrojnych, ponowne przejęcie ochrony norweskich portów, a w per-spektywie na przywrócenie całkowicie wolnej Norwegii. To jest naturalnie naiw-ność. Führer zareagował na tego rodzaju postulaty wymijająco”. Podczas narady 11 sierpnia 1942 r. w gronie najbliższych współpracowników kanclerz zdecydo-wał się odrzucić propozycje Quislinga. Tymczasem pomiędzy norweskim Førerem (norweski odpowiednik słowa „wódz”) a komisarzem Terbovenem zaczęło narastać napięcie. Kością niezgo-dy stały się zagadnienia gospodarcze, a konkretnie penetracja norweskiej go-spodarki przez niemiecki kapitał, czemu premier zdecydowanie się sprzeciwiał. Quisling starał się utwierdzić swych rodaków w przekonaniu o stabilności, a przede wszystkim samodzielności swo-jej władzy. Potwierdzeniem tego miało być wypowiedzenie 16 sierpnia 1943 r. wojny ZSRS. Ochotnicy norwescy brali w niej udział, służąc od 1941 r. na froncie w niemieckich siłach zbrojnych (głównie Waffen-SS).Przysłowiową polityczną czkaw-ką odbiły się norweskiemu rządowi próby nazyfikacji różnych dziedzin życia. Doprowadziły one do konfliktów z nauczycielami, działaczami związ-kowymi, kościołem luterańskim. Do aktów nieposłuszeństwa doszło 
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także w szeregach policji. W odwecie za niewykonanie rozkazu zatrzymania pięciu dziewcząt, które nie stawiły się do prac przymusowych, rozstrzelany został funk-cjonariusz Gunnar Eilifsen. 
Po tym zdarzeniu w policji dokonano czystki. Część policjantów, niechcących złożyć deklaracji lojalności rządowi, 16 sierpnia 1943 r. aresztowano. Aż 271 z nich zostało deportowanych do KL Stutthoff (13 z nich tam zmarło).Nieco wcześniej, w listopadzie 1942 r., Niemcy rozpoczęli masowe aresztowania osób pochodzenia żydowskiego. Liczba Żydów zamieszkujących terytorium Nor-wegii wynosiła 2173. Z tego zatrzymano i wywieziono 767 osób do KL Auschwitz. Zaledwie 26 z nich udało się przeżyć. Natomiast 930 zdołało dzięki pomocy Norwegów przedostać się do Szwecji. W tym kontekście rodzi się pytanie o odpowiedzialność władz norweskich za tę operację. Nasjanal Samling było partią zdecydowanie antysemicką. Quisling wielokrotnie negatywnie wypowiadał się na temat roli Żydów. Jednak to nie rząd norweski, a Niemcy zainicjowali akcję antyżydowską, choć na polecenie władz okupacyjnych wzięli w niej udział funkcjonariusze norweskiej policji. Z pew-nością władze quislingowskie musiały być o niej poinformowane. Nie ma jednak dowodów, że Quisling i jego gabinet wie-dzieli w momencie deportacji o losie, jaki miał czekać norweskich Żydów.

Kres zdrajcy24 stycznia 1945 r. Vidkun Quisling spotkał się po raz ostatni z Adolfem Hitlerem. Podczas rozmowy Führer podtrzymał złożoną 28 września 1944 r. obietnicę zgody na niepodległość Norwe-gii. Naturalnie te składane pod wpływem pogarszającej się sytuacji na frontach deklaracje nie miały już kompletnie żadnego znaczenia. Przywódca ginącej po ciosami aliantów III Rzeszy jeszcze pod koniec stycznia nakazał Terbove-nowi stosować zdecydowane represje wobec narastającej fali sabotaży. Podczas ostatnich miesięcy okupacji Norwegii 

zintensyfikował działalność norweski ruch oporu. 8 lutego 1945 r. członkowie podziemnego Milorgu zabili w Oslo ko-mendanta głównego powstałej w 1941 r. Statspolitiet (policja państwowa), gen. Karla Marthinssena.Terboven tuż po zamachu zwołał naradę, w której obok niemieckich dygnitarzy wzięli udział premier Quis-ling, minister policji Jonas Lie i mini-ster sprawiedliwości Sverre Riisnæs. Komisarz Rzeszy domagał się egzekucji 75 norweskich zakładników. Ponieważ uczestniczący w spotkaniu Norwegowie zaprotestowali, liczbę rozstrzelanych obniżono do 34, choć faktycznie zabito 28 osób. Dość trafnie działania premiera w tej – i nie tylko w tej – sprawie opisał członek norweskiego parlamentu, a także działacz NS, Erling Bjørnson: „Quisling musiał pracować na dwa fronty, aby bezpiecznie przeprowadzić naród i kraj przez pięć lat okupacji. […] podczas gdy Quisling nieustannie próbował uchronić Norwegów przed własnym szaleństwem, duża część narodu robiła wszystko, aby się w nim znaleźć. Sabotaż, wysadzanie, zamachy musiały wywołać przeciwdzia-łanie władzy okupacyjnej”.30 kwietnia 1945 r. Adolf Hitler popeł-nił samobójstwo w Berlinie. Dwa dni po jego śmierci norweski premier skierował na ręce prezydenta Rzeszy Karla  Dönitza telegram kondolencyjny. Znacznie bar-dziej emocjonalny w tonie był nekrolog napisany przez represjonowanego po wojnie laureata nagrody Nobla Knuta Hamsuna, który w dzienniku „Aftenpo-sten” konstatował: „Nie jestem godzien mówić głośno o Adolfie Hitlerze, a jego życie i jego działalność też nie pobudza-ją do sentymentalnych wzruszeń. Był wojownikiem sprawy ludzkości i gło-

sicielem ewangelii prawa dla wszystkich narodów. Był postacią reformatorską o najwyższej randze, a jego 
przeznaczeniem dziejowym było działać w czasach bezprzykładnej brutalności, której w końcu padł ofiarą. Tak powinien widzieć Ad-olfa Hitlera każdy zachodni Europejczyk. My, jego zwolennicy, schylamy czoło w obliczu jego zgonu”.Tymczasem klęska Niemiec zbliżała się nieuchronnie. Na terytorium Norwegii pod koniec wojny stacjonowały liczące 327 000 żołnie-rzy siły Wehrmachtu. 8 maja 1945 r. dowódca 20. Armii Górskiej, gen. Franz Böhme, podpisał w Lillehammer akt kapitulacji wojsk niemieckich. Quislinga informacja o tym zastała w prywatnej rezydencji w Villa Grande w Oslo. Niemcy zaproponowali mu możliwość uciecz-ki, którą stanowczo odrzucił. Swemu sekretarzowi powiedział: „Pozostanę tu, gdzie siedzę. Polityczna próżnia byłaby najgorszą rzeczą, jaka może zaistnieć. W każdym razie jestem zadowolony z tego, że rządziłem Norwegią równie długo jak Olaf Tryggvason i na pewno nie gorzej, jeśli wszystko wziąć pod uwagę. Jeżeli o mnie chodzi, to przekażę ten kraj w dobrym stanie jego przyszłym władcom, zakładając, że nie będą nimi Rosjanie. Przeciwko Rosjanom zmobili-zuję każdego zdolnego do noszenia broni, nie bacząc na konsekwencje”.Następnego dnia on i jego ministro-wie oddali się w ręce policji. Lidera NS umieszczono w twierdzy Akershus, gdzie oczekiwał na proces. Rozprawa rozpo-częła się 20 sierpnia i trwała do 6 wrze-śnia 1945 r. Niektórzy obserwatorzy, jak generał Otto Ruge, określali toczący się proces mianem farsy. 10 września 1945 r. sąd uznał Quislinga winnym zarzuca-nych mu czynów – m.in. zdrady kraju – i skazał go na karę śmierci. O uratowanie mu życia walczyła do końca żona Maria (Rosjanka z pochodzenia), pisząc listy z prośbą o łaskę do króla Haakona VII i premiera. Nie przyniosły one efektu. Wyrok na Vidkunie Quislingu został wykonany przez rozstrzelanie na terenie twierdzy Akershus 24 października 1945 r. o godz. 2.40.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K
abarety studenckie powstawały podobnie jak zespoły rockowe. Pomysł padał w gronie towarzy-skim, potem do składu dołączali koledzy i znajomi znajomych. Zawsze znalazł się ktoś obdarzony talentem muzycznym czy literackim, a ktoś inny posiadał własny instrument. Po pewnym czasie krysta-lizował się podstawowy skład, a grupa szlifowała pierwszy program, który można było zaprezentować szerszej publiczności. Dalej wszystko zależało od szczęścia i odpowiednich kontaktów, a właściwie od jednego i drugiego.  Poznański Tey powstał w gronie studentów miejscowej Wyższej Szkoły Wychowania Fizycznego. Jego bezpo-średnim poprzednikiem był kabaret Klops, którego nazwa wcale nie nawiązy-wała do „najpopularniejszego dania stu-denckiej stołówki”, a do efektów pierw-szej premiery. W jego składzie znaleźli się późniejsi członkowie kabaretu Tey: Krzysztof Jaślar, Aleksander Gołębiowski i Zenon Laskowik. 

Klops na AWF„Zaczęliśmy odkrywać prawdę o tej uczelni – wspominał Laskowik – że ona jest bardzo upartyjniona, że wielu kole-gów idzie do ZOMO i milicji, to zaczęliśmy zadawać sobie pytanie, co my tu robimy. Zaczęliśmy się wycofywać i robić kabaret Klops”. Zespół szybko zdobył popular-ność na rodzimej uczelni. Jego członko-wie obsługiwali akademie i uroczystości rocznicowe, spotkania i bale. W zamian dostali salę na próby, sprzęt nagłaśnia-

jący, a także przyznawano im okoliczno-ściowe stypendia.„Prorektorem uczelni był profesor Fibak (ojciec Wojtka) – relacjonował Jaślar. – Po każdej premierze przycho-dził z gratulacjami i propozycją, byśmy złożyli w dziekanacie podanie o sty-pendium losowe. Specjalistą od pisania takich podań był Laskowik. Jeśli komisja traktowała serio to, co podyktował – nie ma siły – musiała wzruszyć się ciężką 

dolą studenta tułacza, który potrzebował środków finansowych na zakup tenisó-wek na zimę i węgla dla matki sieroty. Zenek był ponadto ulubieńcem kucharek. Przez całe studia i długo potem żywił się – jak to mówią w Warszawie – na »krzy-wy ryj« i on jeden nie musiał podrabiać stołówkowych kartek”. Klops był zespołem typowo ama-torskim, a jego członkowie nie wiązali przyszłości z działalnością estradową. 

Początki 
kabaretu Tey

PRL / Zanim zdobyli sławę Laskowik z kolegami

 Towarzysz Szydlak 
uznał, że tekst 
wyśmiewał osiągnięcia 
ekipy Gierka i osobę 
I sekretarza. Ofiarą furii 
aparatczyka padł 
Krzysztof Jaślar…

Sławomir Koper
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Jednym z ich znajomych był jednak szef uczelnianego ZSP, Zbigniew Napierała, który zaproponował członkom kabaretu, by promowali organizację wśród studentów pierwszego rocznika. Podob-no wprawdzie „kusili głównie ładne dziewczyny i to nieko-niecznie do przystąpienia do ZSP”, ale w weekendy wystę-powali w klubach studenckich Poznania. Zdarzały się im tak-że wyjazdowe imprezy i tak dotarli do warszawskiego Medyka i krakowskich Jaszczurów. Pre-zentowali wówczas program „Czymu nie ma dymu”, który po licznych zmianach miał stać się pierwszą premierą Teya.Laskowik po uzyskaniu tytułu magi-stra (specjalizacja trener piłki nożnej!) dostał propozycję asystentury w Zakła-dzie Psychologii, a do tego prowadził radiowęzeł w akademiku macierzystej uczelni. Gołębiowski został nauczycielem WF i do podobnej roli przygotowywał się Jaślar, który planował powrót do rodzin-nego Bytomia. Wtedy w sprawę ponow-nie wtrącił się Napierała, który w 1970 r. został dyrektorem Estrady Poznańskiej, a kilku jego znajomych z ZSP zaczęło odgrywać znaczącą rolę w mieście. Wśród nich był Romuald Jezierski (sekretarz ds. propagandy KW PZPR w Poznaniu) i Maciej Frajtak (dyrektor Wydziału Kultury i Sztuki urzędu woje-wódzkiego). Dobre kontakty łączyły go również z Bogdanem Gawrońskim (póź-niejszym kierownikiem Wydziału Kul-tury KC PZPR) oraz absolwentem WSWF Bernardem Kamińskim, szefem Wydzia-łu III KW MO w Poznaniu i późniejszym naczelnikiem KW MO. I właśnie w tym gronie zapadła decyzja, że w stolicy Wiel-kopolski powinien powstać zawodowy kabaret, skoro w Warszawie działała Sto-doła, w Krakowie Piwnica pod Baranami, a we Wrocławiu Elita. W efekcie wybór czynników partyjnych padł na wesołych „magistrów od fikołków” z Klopsa.Duży wpływ na to miał Napierała, który doskonale znał członków kabaretu. Wiedział, że Laskowik miał niesamowite poczucie humoru, a Jaślar pisał niezłe teksty i posiadał zmysł organizacyjny. Kabaret zmienił nazwę i od tej pory miał być znany jako Tey. Nazwa pochodziła 

z gwary poznańskiej i oznaczało po prostu „Ty”, chociaż w jej zapisie zmienio-no ostatnią literę. Podobno brzmiało to w sposób nieoczywisty i nieco z angiel-ska…
Władza 
z kabaretem, 
a kabaret z władząTeyowcy byli pojętnymi uczniami i szybko też zorientowali się w podsta-wowych zasadach rządzących światem kabaretowym epoki PRL. Najważniejsza z nich głosiła, że „przemiennie występują w cyklu dwa okresy: kiedy wolno szcze-kać, a karawana jedzie dalej, i kiedy nie wolno szczekać, a karawana też jedzie dalej”. Kabaret od samego początku działal-ności znajdował się jednak pod ochroną miejscowych czynników partyjnych. Dzięki temu otrzymał stałą siedzibę przy ul. Masztalerskiej w centrum Poznania (pomieszczenie mogło pomieścić ok. 160 osób) i wpisano ich na listę płac poznańskiej Estrady. W założeniach swoich protektorów zespół miał „kanali-zować dowcip polityczny”, chociaż teksty prezentowane na scenie oczywiście musiały być zatwierdzane przez cenzurę. Laskowik, który najczęściej pojawiał się u cenzorów, przez dłuższy czas nie miał z tym jednak większych problemów, tym bardziej że miejscowa SB nie interesowa-ła się specjalnie programami kabaretu. Niebawem jednak sytuacja miała się zmienić. „W praktyce – meldował funkcjona-riusz poznańskiej SB, Zdzisław Nowicki 

– nie wykonywali poleceń cenzury i wstawiali fragmen-ty zakazane, a nawet w ogóle niecenzurowane. Niektóre teksty kabaretu, zwłaszcza zawierające negatywne elementy polityczne, mają być kolportowane w różnych środowiskach społecznych”. Tey miał jednak poparcie Estrady i urzędu wojewódz-kiego, których urzędnicy uważali, że kabaret powinien być jak najbardziej popularny. Poza lokalnymi ambicjami dochodził też czynnik finansowy, zespół grał kilka dni w tygodniu, bilety były sto-sunkowo drogie, a zyski trafiały do Es-trady. Bez satyry politycznej popularność byłaby raczej niemożliwa, gdyż nikogo nie zainteresowałyby programy popie-rające linię PZPR. Podobnego zdania były władze partyjne Poznania, chociaż z wiadomych powodów wolałyby unikać drażliwych tematów. Ale skoro nie dało się tego ominąć, to należało występy kabaretu ograniczyć do małej salki przy Masztalerskiej i odmawiać zaproszeniom z terenu kraju. W Poznaniu Teyowcy byli zawsze pod ręką i można było w prak-tyce urzeczywistnić leninowską zasadę: zaufanie plus kontrola. Tymczasem zmieniał się skład kaba-retu. Trzon pozostał ten sam (Laskowik, Jaślar, Gołębiowski), ale sprawy muzycz-ne przejął student Poznańskiej Wyższej Szkoły Muzycznej, Zbigniew Górny (późniejszy słynny dyrygent i aranżer). Do zespołu dołączył również młody aktor po krakowskiej PWST, Janusz Rewiński, który szybko zyskał znaczną popularność. Słynny „Siara” z „Kilera” ważył wówczas o kilkadziesiąt kilogra-mów mniej, ale posiadał już ogromny talent komiczny. Miał już zresztą za sobą staż u boku Wiesława Dymnego w Piw-nicy pod Baranami i teraz bez problemu odnalazł się w składzie Teya. 
Układ poznańskiTeyowcy stawali się coraz bardziej po-pularni i coraz mniej zwracali uwagę na zalecenia swoich przełożonych. Wpraw-dzie zdawali sobie sprawę z tego, że na ich przedstawieniach zaczęli pojawiać 
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się przedstawiciele SB (zawsze rezer-wowano dla nich dwa bilety), ale pewni poparcia miejscowych „czynników” igno-rowali zalecenia cenzury. Inna sprawa, że sposób myślenia cenzorów faktycznie czasami potrafił wprawić w osłupienie.„Tekst »przeszedł« z jedną ingerencją – wspominał Jaślar. – Cenzor »wyciął« słowo »cenzura«. Tłumaczył, że wykreśla ten wyraz, gdyż cenzury w PRL nie ma, a wolność słowa gwarantuje konstytucja. Jeżeli cenzor skreśla w cenzurze słowo »cenzura«, twierdząc, że cenzury nie ma, świadczyć może tylko o daleko posunię-tej schizofrenii. Tego nie wymyślił nawet mistrz absurdu – Ionesco”. Gdy na biurko szefa miejscowej SB, ppłk. Kamińskiego, trafiła taśma z nagranymi dowcipami o Sejmie, polecił nie wszczynać postępowania. Uznał, że wentyl bezpieczeństwa jest potrzebny, a kabareciarze swoimi skeczami nie wy-wołają żadnej „zadymy”. Ale nie zawsze było tak spokojnie. W czerwcu 1974 r. do Warszawy trafił tekst piosenki „Quo vadis, pieronie” autorstwa Laskowika i Jaślara. Cenzor ominął miejscowe władze i przekazał te-mat bezpośrednio na biurko towarzysza Jana Szydlaka z Komitetu Centralnego PZPR. Był to jeden z najbliższych współ-pracowników Edwarda Gierka i były szef Komitetu Wojewódzkiego w Poznaniu. Co gorsza, był też człowiekiem pozbawio-nym poczucia humoru. Szydlak uznał, że tekst wyśmiewał osiągnięcia ekipy Gierka i bezpośrednio osobę I sekretarza. Zażądał rozwiązania kabaretu i wyrzucenia z pracy urzędni-ków odpowiedzialnych za wydarzenia kulturalne w Poznaniu. Sprawa wygląda-ła beznadziejnie, ale ostatecznie skoń-czyło się tylko na jednej głowie. Ofiarą furii aparatczyka padł Krzysztof Jaślar. Wprawdzie autorów tekstu było dwóch, ale wiadomo było, że Laskowik musiał pozostać w składzie zespołu, gdyż jego odejście oznaczałoby koniec kabaretu. Pan Zenon posiadał tak ogromną vis comica, że nikt nie potrafiłby go zastąpić. Natomiast Jaślar był zdolnym autorem tekstów, ale na scenie nie dorównywał koledze. Zatem to na jego osobę i twór-czość został nałożony całkowity zakaz cenzorski. Artysta nie musiał jednak powracać do wyuczonego zawodu, gdyż zadziałał 

„układ poznański”. Napierała został akurat dyrektorem regionalnego ośrod-ka TVP i ściągnął Jaślara do redakcji rozrywki. Ten potraktował sprawę bardzo poważnie i ukończył nawet pody-plomowe studia dziennikarskie, chociaż nie zerwał kontaktów z Teyem. Po kilku latach wspólnie z Laskowikiem zaczął pisać kolejne programy kabaretu, chociaż nie mógł ich podpisywać, a współpraca miała trwać z przerwami aż do końca działalności zespołu. Od tej pory Lasko-wik uzyskał pozycję dyktatora w kaba-recie. Z reguły przygotowywał zarysy scenariuszy, które dopracowywano na próbach. Ale jako autor figurował tylko pan Zenon. W wypracowaniu własnego stylu po-mogli młodzi krakowscy aktorzy, którzy zasilili szeregi zespołu. Krystyna Tkacz, Janusz Rewiński i Grzegorz Warchoł wzbogacili wizerunek kabaretu i właśnie wtedy pojawiała się też nowa formuła programu. Nie były to już pojedyncze skecze rozdzielane piosenkami, ale od początku do końca zaplanowane przed-stawienie o wspólnej tematyce.         Z czasem udało się też osiągnąć pewien konsensus z cenzurą. Smutni panowie z SB dalej bowiem nawiedzali salkę przy Masztalerskiej i pisali notatki służbowe, narzekając na miejscowych artystów. „Wielokrotnie pomimo zakazu cenzury – informował kapitan Jerzy Sie-jek – przedstawiali programy w pierw-szej wersji, względnie uzupełniali je 
o elementy antysocjalistyczne i anty-radzieckie. Znamiennym było także, że teksty członków kabaretu znalazły się w audycji Radia Wolna Europa”. Funkcjonariusz podkreślał, że Teyow-cy z całą świadomością podnosili tematy polityczne, chcąc zdobyć aplauz widowni. Programy kabaretu były zresztą w ca-łości nagrywane do późniejszej analizy, gdyż „zabezpieczenie podobnych imprez tylko przy pomocy osobowych źródeł informacji nie dawało pełnego obrazu oraz nie ukazywało faktycznego stopnia zagrożenia”. Najwyraźniej członkowie kabaretu także uznali, że sytuacja stała się poważna, gdyż również zaczęli nagry-

wać programy, a taśmy przechowywano w siedzibie poznańskiej Estrady w celu ewentualnej konfrontacji z zarzutami obserwatorów z SB. Wreszcie sprawa oparła się o najwyższe władze Poznania. „Na skutek poinformowania władz politycznych – kontynuował kapitan Sie-jek – o negatywnej działalności kabaretu Tey z aktorami tego kabaretu zostały przeprowadzone rozmowy przez Komi-tet Wojewódzki PZPR, Wydział Kultury Urzędu Wojewódzkiego oraz delegaturę GUKPPIW [cenzurę – przyp. S.K.] oraz ograniczono występy kabaretu. Spowo-dowano również ponowną interwencję cenzury w sprawę tekstów. Aktualnie, do końca maja br. [1975 – przyp. S.K.] wystę-py kabaretu odbywają się tylko w soboty i w niedziele (po dwa spektakle). Od 1 czerwca br. działalność kabaretu zo-stanie zawieszona ze względu na remont pomieszczeń, który trwać będzie przez kilka miesięcy”. Zatwierdzone przez cenzurę tek-sty wręczano wykonawcom, żądając własnoręcznego podpisu. Oznaczało to bowiem zobowiązanie do odgrywania przedstawienia zgodnie z oryginałem, a każde przekroczenie ustaleń groziło usunięciem z zespołu. Przyniosło to efek-ty, gdyż kapitan Siejek z zadowoleniem zanotował, że „aktorzy zastosowali się do polecenia władz i w programach umiesz-czane są teksty wyłącznie zatwierdzone przez cenzurę”. Z potyczek z cenzurą Laskowik uczy-nił ważny element promocji kabaretu. „Co chwila wizyty u dyrektora na dywa-nie – opowiadał po latach – i dawano mi do podpisu naganę wystawianą za to, że mówiłem treści poza cenzurą w dniu takim i takim. […] Ja brałem taką naganę i naklejałem na ścianę przed wejściem i widzowie czytali. To była dla mnie reklama”.Niebawem miało dojść do kolejnych zmian personalnych i kabaret zasilił przybyły z Krakowa Bohdan Smoleń. W duecie z Laskowikiem zdobyli ogólno-polską popularność, ale to już materiał na kolejny artykuł.    © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

K. Jaślar, „Kabaret Tey 1971–1989. Teksty, wspo-
mnienia, pomówienia”, Poznań 1992, s. 16–17.

Zenon Laskowik – wywiad 15.03.2019, https://www.
youtube.com/watch?v=nBkRlO3lyK4
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ZBIGNIEW ZAPERT: Kto i kiedy wpadł na 
pomysł krajowych konkursów piękności?

MAREK TELER: Pierwsze inicjatywy pojawiły się jeszcze w czasach zaborów. Podobno już w 1888 r. pewien ekscen-tryczny polski hrabia chciał zorganizo-wać „wystawę piękności” na wzór tej zorganizowanej w tym samym czasie w belgijskim uzdrowisku spa. W kolej-nych latach organizowane były zapew-ne jakieś pomniejsze konkursy urody, a z pierwszą inicjatywą o ogólnopolskim charakterze wystąpił magazyn „Pani”, który w 1923 r. ogłosił konkurs pod chwytliwym tytułem: „»Pani«” szuka najpiękniejszej pani”. Triumfowała w nim Halina Dunin-Łabędzka, co okazało się dla niej swego rodzaju trampoliną do sukcesu, bo zagrała potem w dwóch filmach polskich i dwóch francuskich. 
Uczestniczki pionierskich zmagań zrazu 

występowały pod pseudonimami?Posługiwały się tzw. godłami, zresztą niejednokrotnie bardzo fantazyjnymi, jak Fragonard, Sfinks, Mira Bianca, Jou-Jou czy… Okazja. Dziennikarze zachowali się zresztą bardzo szlachetnie, ujawniając prawdziwe personalia tylko piątki naj-piękniejszych dziewcząt wytypowanych w konkursie.
W kolejnej edycji wyborów o powodzeniu 

decydowały trzy elementy?W 1925 r. dziennikarze „Expressu Porannego” i „Kuriera Czerwonego” zorganizowali konkurs na Królową Pracy, Urody i Cnoty, określany też potocznie mianem konkursu na Królową Warszawy, ponieważ brały w nim udział wyłącznie mieszkanki stolicy. Jego zwy-ciężczyni, pracownica cukierni Janina Tu-szyńska, ozdabiała rozmaite wydarzenia kulturalne syreniego grodu. Nadmierne zainteresowanie prasy jej osobą sprawiło jednak, że zaczęła strasznie gwiazdorzyć i żądać sporych pieniędzy za publiczne wystąpienia, co stosunkowo szybko zakończyło jej karierę. 
Laureatka następnych zawodów została 

oszukana?Firma Fanamet, zajmująca się dystry-bucją filmów amerykańskich na rynek europejski, zorganizowała w roku 1926 wybory Filmowej Piękności Europejskiej, określane niekiedy mianem pierwszego 
Misstrzostwa 
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konkursu Miss Europy. Udział w przedsięwzięciu wzięły także Polki, a w eliminacjach krajowych wytypowano trzy: Anielę Bogucką, Alicję Konopkę i Maję Rudzką. Wyjechały do Berlina, gdzie międzynarodowe jury wy-brało spośród nich Bogucką, która następnie w Wiedniu zmierzyła się z innymi europejskimi pięknościami. Przegrała jedynie ze Stefiką Vidacic z Jugosławii, lecz i tak otrzymała propozycję wystąpienia w amery-kańskim filmie. Marzenie o hollywoodzkiej karierze prysło, ponieważ jeszcze w 1927 r. Fanamet został rozwiązany i do wyjazdu za Atlantyk nie doszło. Bo-gucka pozostała w kraju, wyszła za mąż za Tadeusza Federowicza, dystyngowa-nego dyrektora Miejskiej Kasy Oszczędnościowej w Krakowie, i porzuciła marzenia aktorskie.
Gdzie te imprezy urządzano? Jak rezonowały?Kluczową rolę w organizacji kon-kursów piękności odgrywała prasa. To właśnie na jej łamach publikowano zdjęcia uczestniczek. Po dokonywanej głosami czytelników selekcji kandydatki prezentowały się przed jury złożonym z luminarzy kultury. W przypadku dwóch pierwszych edycji konkursu Miss Polonia, w latach 1929 i 1930, wybory gościły w progach hotelu Polonia. Prasa „rewolwerowa” dokładnie śledziła ich przebieg, a następnie rozpisywała się na temat kolejnych „missek”. Powsta-wały też na ich cześć piosenki, wiersze, a nawet rysunki, zwłaszcza satyryczne. Wybory miss miały bowiem także szereg przeciwników, uważających je za próżną rozrywkę ku uciesze gawiedzi.
Szyld Miss Polonia pojawił się dopiero dzięki 

inicjatywie warszawskiego koncernu prasowego?Jak już wspomniałem, za organizację pierwszego w historii konkursu Miss Polonia odpowiadały warszawskie dzienniki „Express Poranny” i „Kurier Czerwony”, przy wsparciu krakowskiego 

tygodnika „Światowid”. W wielu źró-dłach można znaleźć informację, jakoby nazwę konkursu Miss Polonia wymyślił pisarz Tadeusz Boy-Żeleński, ale wia-domość ta wydaje się bardzo wątpliwa. Początkowo pisano o konkursie „Miss Poland”, lecz po kilku dniach zaczęto używać nazwy „Miss Polonia”, z dopi-skiem, że tak właśnie mówią o wyborach zagraniczni dziennikarze. Nazwa „Miss Polonia” – zamiast choćby „Miss Polska” – była uważana za bardziej szlachetną, a przecież ów konkurs miał się kojarzyć z elegancją.
Pierwsza Miss Polonia pokonała córkę 

marszałka sejmu Ignacego Daszyńskiego oraz 
przyszłą partnerkę życiową premiera Mariana 
Zyndrama-Kościałkowskiego.Władysława Kostakówna, skromna urzędniczka Miejskiej Kasy Oszczęd-nościowej w Warszawie, córka głucho-niemych rodziców – po śmierci ojca samotnie opiekująca się schorowaną matką – z dnia na dzień stała się gwiazdą polskiej prasy. Nigdy nie pragnęła sławy, a udział w wyborach starała się wyko-rzystać do prowadzenia działalności 

dobroczynnej, zwłaszcza z zakresu obrony praw zwie-rząt. Podczas wojny prze-bywała we Francji, pełniąc rolę szyfrantki we francusko--polskiej komórce wywiadu morskiego, podporządkowa-nej Ekspozyturze „Francja”, zwanej „F-2”. Wykazała się wyjątkową odwagą i bohater-stwem, a za swoją działalność otrzymała tzw. King’s Medal for Courage in the Cause of Freedom (Królewski Medal za Odwagę w Sprawie Wolności) oraz wiele innych wysokich odznaczeń państwowych. Po wojnie mieszkała w Maroku i Francji, wspierając finansowo kilkanaście psich schronisk w Polsce.
Znaczna część bohaterek książki 

usiłowała zaistnieć na ekranie. Z jakim 
skutkiem?Status gwiazdy zyskała przede wszystkim finalistka Miss Polonia Maria Bogda. Skądi-nąd poślubiła jednego z czoło-wych amantów krajowego kina, Adama Brodzisza. Wielką karierę aktor-ską zrobiła też Lidia Wysocka, wyróżnio-na w konkursie na królową magazynu „Kino”, która w Polsce Ludowej była spiritus movens popularnego kabaretu Wagabunda. Janina Wilczówna, finalistka konkursu Miss Judea (wystąpiła tam pod rodowym nazwiskiem Wilczerówna), też zaistniała szerzej w filmie, grając choćby w dramacie „Doktor Murek”, adaptacji dyptyku powieściowego Tadeusza Dołę-gi-Mostowicza.

Obywatelki polskie wyznania Mojżeszowego 
walczyły o prymat estetyczny osobno? Inicjatywa 
spowodowała konflikt w żydowskich kręgach?Na fali popularności konkursu Miss Polonia przedstawiciele syjonistycznego dziennika „Nasz Przegląd” zainicjowali wybory Miss Judei, czyli najpiękniejszej Żydówki. Mianem tym uhonorowano warszawiankę Zofię Ołdakównę, która wkrótce stała się bohaterką skandalu obyczajowo-religijnego. Po tym, jak działacz syjonistyczny Joszua Heszel Farbstein zaczął publicznie śpiewać na jej cześć „Pieśń nad Pieśniami”, zakazano 
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jej wstępu do synagog i domów mo-dlitwy, a kolejnych edycji Miss Judei zaniechano. Oczywiście poza konkur-sem Miss Judea Żydówki startowały też w ogólnopolskich konkursach urody, a nawet odnosiły w nich całkiem spore sukcesy, jak choćby finalistka polskiej edycji konkursu na Europejską Piękność Filmową Alina Konopka czy wicekrólowa magazynu filmowego „Kino” Irena Kamieniecka.
Najmilszy Podlotek wzbudził protesty 

natury prawnej tudzież moralnej?Ów konkurs został zorganizowa-ny przez tygodnik „Światowid” jako odpowiednik dzisiejszych wyborów Miss Nastolatek. Mogły w nim brać udział już czternasto14-latki, co zapewne wzbudzało pewne kon-trowersje obyczajowe, lecz nie sądzę, by właśnie to spowodowało jego efemerycz-ność. Być może brakowało pomysłu, jak nagrodzić owego „Najmilszego Podlotka”. Faktem jest jednak, że uczestniczka kon-kursu Agnieszka Kuck zagrała główną rolę w filmie „Mocny człowiek” u boku popularnego rosyjskiego aktora Grigorija Chmary, więc miała swoje pięć minut sławy.
Jury drugiego konkursu Miss Polonia nie 

doceniło aparycji Krystyny Skarbek?W niektórych publikacjach można znaleźć nieprawdziwą informację, jakoby została wicemiss, więc uznałem, że moja książka stanowi dobrą okazję, by ten błąd sprostować: znalazła się jedynie w gronie 15 finalistek. Życie tej wojennej bohaterki zostało wnikliwie opisane, więc przypomnę tylko w telegraficz-nym skrócie: była agentką brytyjskich służb specjalnych i zainspirowała Iana Fleminga do stworzenia postaci Vesper Lynd, ukochanej Jamesa Bonda z „Casino Royale”.
Międzywojenna prasa sugerowała, że konkur-

sowe jury ulegało rozmaitym naciskom...Pojawiły się nawet zarzuty o kumo-terstwo czy nepotyzm. O ile wybór Kostakówny żadnych kontrowersji nie budził, o tyle już zdjęcie Zofii Batyckiej na konkurs z 1930 r. wysłała dziennikarka Jadwiga Migowa, zaangażowana w orga-nizację imprezy. Trzeba jednak pamiętać, 

że jury wyborów Miss Polonia składało się z wybitnych przedstawicieli polskiej sztuki, zatem ocena piękności kandydatek była podbudowana jakąś for-mą artystycznej wrażliwości i wyczucia. Więcej krytyki doświadczali ze strony krajowej prasy francuscy organizatorzy wyborów Miss Europy. Szczególne obu-rzenie wywołało w 1929 r. zwycięstwo Węgierki żydowskiego pochodzenia – Erzsébet Böske Simon, którą oskarżano (zwłaszcza na łamach gazet endeckich) o to, że jest kuzynką organizatora konkursu. Faworytką publiczności była bowiem Władysława Kostakówna, lecz musiała się zadowolić drugą lokatą.
Największy pokonkursowy skandal obyczajo-

wy dotyczył szefa sztabu Wojska Polskiego?Generał Tadeusz Kasprzycki stracił głowę dla aktorki Zofii Kajzerówny, fina-listki konkursu Miss Polonia A.D. 1930. Romans zakończył się samobójstwem żony generała, utratą jego reputacji, a także szeregiem złośliwych plotek i obelg na temat samej Kajzerówny. Było bowiem tajemnicą poliszynela, że to właśnie wpływowemu kochankowi zawdzięczała swój nagły wzrost popu-larności pod koniec lat 30. Kasprzycki bez żadnego skrępowania sugerował teatrom, w jakich rolach mają obsadzać jego ukochaną. Mimo tak dramatycznej uwertury Kasprzycki i Kajzerówna spę-dzili razem cztery dekady, mieszkając po wojnie w Wielkiej Brytanii i Kanadzie.

Niektórymi z missek zainteresowały 
się tajne służby Polski Ludowej?Wynikało to przede wszyst-kim z ich losów wojennych. Sława Wendowa, żona pułkownika dyplomowanego piechoty Wojska Polskiego Zdzisława Zygmunta Wendy, zaangażowała się w dzia-łalność konspiracyjną tzw. grupy legionowej na Węgrzech. Była wielką orędowniczką polityki prowadzonej przez marsz. Edwar-da Śmigłego-Rydza. Po zakoń-czeniu wojny wróciła do Polski, utrzymując kontakty z dawnymi współpracownikami pozostałymi na emigracji, toteż trafiła pod lupę bezpieki. Kostakówna, już jako Władysława Śliwińska funkcjonu-jąca we francusko-polskim ruchu oporu, stała się zaś obiektem ohyd-nych plotek rozsiewanych przez aparat bezpieczeństwa. Posądzano ją o romans z pasierbem, dyskredytując jej zasługi wojenne.

Jedna z opisanych trafiła do łagru. I to dwa 
razy!Krystyna Höflingerówna była fawo-rytką konkursu Miss Polonia 1930, a jed-no z pism opublikowało nawet błędną informację, że to właśnie jej przypadł główny laur. W przeciwieństwie do faktycznej zwyciężczyni Batyckiej, także lwowianki, która wojnę przeżyła na emigracji, Höflingerówna zdecydo-wała się pozostać w rodzinnym mieście. Nie ominęły jej więc represje związane z zajęciem Lwowa przez Sowietów. W styczniu 1945 r. trafiła do obozu kon-trolno-filtracyjnego w Krasnodonie koło Woroszyłowgradu, z którego została zwolniona po 10 miesiącach. Trzy lata później, z wyrokiem pięciu lat obozu pracy – za prowadzenie kiosków z tyto-niem, czyli zakazanego w komunistycz-nych realiach „prywatnego interesu” – znalazła się zaś w łagrze w Igarce nad Jenisejem. Nie był to zresztą koniec jej życiowych dramatów. W 1982 r. jej syn zginął w tajemniczych okolicznościach. Wypadł z okna fabryki, gdzie pracował. Uznano, że popełnił samobójstwo. Po-nieważ jednak krytykował rozwiązania 
wprowadzone w swym miejscu zatrud-nienia, jego matka uważała, że został zamordowany.
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U dołu: Władysława 
Kostakówna, pierwsza Miss 
Polonia (1929)  
FOT. JAGIELLOŃSKA BIBLIOTEKA CYFROWA
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W 1932 r. wyłoniono dwie królowe 
piękności?Pod koniec stycznia w Paryżu organizator konkursu Miss Europy Maurice de Waleffe wybrał jako polską delegatkę na wybory Zofię Dobrowolską z Poznania. Nie mogła ona jednak wziąć udziału w wybo-rach Miss Universe, które zaplanowano na lipiec 1932 r., więc Waleffe postano-wił wysłać tam jako Miss Polonię Sławę Kowalską, polską emigrantkę, która pod koniec lat 20. zamieszkała w Paryżu. Pra-sa krajowa miała Francuzom za złe, że samodzielnie delegują Polki na konkursy. O ile o Dobrowolskiej niektóre polskie pisma, choćby te z jej rodzinnego Pozna-nia, wypowiadały się pochlebnie, o tyle wybór Kowalskiej spotkał się wyłącz-nie z negatywnym odbiorem ze strony dziennikarzy. Nie była ona ich zdaniem szczególnie urodziwa, a do tego jeszcze miała męża, co powinno ją z miejsca dys-kwalifikować z walki o koronę miss.

Pierwszy zagraniczny sukces w tej dziedzinie 
osiągnęliśmy za sprawą Rosjanki?W 1933 r. najpiękniejszą kobietą Starego Kontynentu uznano Tatianę Masłową, emigracyjną Miss Rosji. Na co dzień mieszkała w Wilnie, miała ojczyma Polaka i znakomicie znała nasz język. Jej osiągnięcie eksponowano więc medialnie. 

W zagranicznej konkurencji missek z powo-
dzeniem startowała Janina Smolińska...U schyłku lat 20. brała udział w kon-kursach piękności w Deauville, Brukseli i Londynie, po czym wyjechała do Stanów Zjednoczonych, licząc na karierę w Holly-wood. Skończyło się tylko na epizodach, ale i tak zaistniała na łamach amery-kańskich pism. Wszystko za sprawą jej małżeństwa z przedsiębiorcą Wacławem Walterem Grabowskim, wyjątkowo nieudanego. Gazety rozpisywały się o gło-śnej rozprawie rozwodowej pary, w cza-sie której małżonkowie zarzucali sobie nawzajem przemoc domową. Smolińska wróciła do Polski, a tu czekały ją kolejne nieprzyjemności, gdyż publicysta Stani-sław Brochwicz oskarżył ją o… kradzież i pobicie. Ostatecznie jednak wycofał zarzuty i przeprosił Smolińską za pomó-wienia. Tuż przed wybuchem wojny trafił do aresztu pod zarzutem szpiegostwa na rzecz III Rzeszy. Na początku okupacji 

niemieckiej odzyskał wolność, zaczął kolaborować z hitlerowcami i zginął z rąk polskiego państwa podziemnego.
Pretendentki do miana piękności „Kina” też 

zapisały ciemne karty w polskiej historii?O romanse z hitlerowskimi dygnita-rzami wysokiej rangi, współpracę z ge-stapo i denuncjowanie Żydów posądzano królową „Kina” z 1934 r. – Lidię Użycką. Inną uczestniczkę tego konkursu, tan-cerkę Franciszkę Mannównę, widywano podczas okupacji w towarzystwie wpły-wowych gestapowców. Bez większego problemu przechodziła z getta warszaw-skiego na „stronę aryjską”. Warto jednak wspomnieć, że cały czas cieszy się ona w niektórych kręgach – zwłaszcza wśród amerykańskich Żydów – opinią bohater-ki, ponieważ tuż przed śmiercią w obozie koncentracyjnym Auschwitz zastrzeliła SS-mana Josefa Schillingera. Wiem, że powstaje bardzo wnikliwa biografia Mannówny. Trzymam kciuki, by książka ukazała się także w Polsce.
Najtragiczniej potoczyły się chyba losy Ireny 

Kamienieckiej...Ta wicekrólowa konkursu urody  magazynu „Kino”, córka potentata cu-kierniczego z firmy Plutos, wraz z mę-żem, lekarzem Tomaszem Wertheimem, przedostała się w pierwszych miesiącach drugiej wojny światowej z Polski do Bra-zylii. W „kraju kawy” spotkały ją niemal wyłącznie tragedie. Rozstanie z mężem, a następnie nieszczęśliwy związek z wpływowym brazylijskim przedsię-biorcą sprawiły, że wpadła w alkoholizm. Zginęła w niejasnych okolicznościach, wypadając z okna swego mieszkania na 

ósmym piętrze wieżowca w Rio de Janeiro. Oficjalnie było to samobój-stwo, lecz jej syn nie ma wątpliwo-ści, że została zamordowana przez współlokatora. Pod koniec życia poruszała się bowiem na wózku inwalidzkim i nie byłaby w stanie samodzielnie wyskoczyć z okna.
Nasza ostatnia przedwojenna „misska” miała 

rodowód emigracyjny?W 1937 r. francuski dziennikarz Maurice de Waleffe wybrał jako polską delegatkę na konkurs Miss Europy Józefę Kaczmarkiewiczównę, której rodzice – rodem z Wielkopolski – mieszkali przez pewien czas w Zagłębiu Ruhry, a następ-nie przenieśli się do Francji. Nie zajęła znaczącej pozycji, ale zasmakowała egzo-tyki, gdyż impreza odbyła się w Algierii. 
O palmę pierwszeństwa w urodzie konkuro-

wały też polonuski w USA…Jedną z ciekawszych inicjatyw środo-wisk polonijnych w Stanach Zjednoczo-nych w latach 20. i 30. były wybory Miss Polonii amerykańskiej. Składała się na nie seria konkursów organizowanych przez rozmaite polonijne periodyki na terenie USA. Nagrodą dla zwyciężczyni była podróż do Polski, zwykle znanej jej jedynie z opowieści rodziców czy dziad-ków. Zaszczytu tego dostąpiły Emilia Jurczakówna, Adela Kowalska, Zefiryna Nowakówna i Jadwiga Bieńko. Polska prasa rozpisywała się na ich temat i chętnie wypytywała je o ich amery-kańskie życie. Ostatnia z amerykańskich miss Polonii przybyła do Polski wiosną 1939 r., kiedy u nas panowała już napięta atmosfera związana z widocznym na horyzoncie widmem kolejnej wojny.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Marek Teler
 – publicysta i pisarz. 
Autor książek: „AK-torzy 
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PIOTR WŁOCZYK: W filmie „Gladiator” cesarz 
Kommodus ginie w spektakularny sposób podczas 
walki w Koloseum. Czy w rzeczywistości jego 
śmierć była równie filmowa?

GARRET RYAN: Tak naprawdę jego śmierć była równie dramatyczna, co żałosna. Filmowy Kommodus rządzi krótko, zapewne kilka miesięcy, być może rok. W finałowej scenie widzi-my, jak zabija go gladiator grany przez  Russela Crowe’a. W rzeczywistości natomiast Kommodus rządził 12 lat  i został zgładzony w wyniku przewrotu pałacowego. Jego kurtyzana spiskowała 

Lew, pot i łzy

Wywiad / Z Garretem Ryanem, znawcą dziejów antycznego Rzymu

rozmawia Piotr Włoczyk

 – Gladiatorzy potrafili w Rzymie osiągnąć status 
niemal celebrycki. Jednak i poza Rzymem lud 
podziwiał gladiatorów. Pokazują to doskonale 
malowidła odkryte w Pompejach – mówi 
amerykański historyk
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Jean-Léon Gérôme, wizja 
walk gladiatorów FOT. WIKIPEDIA
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z częścią senatorów i dworu. Pierwsza próba morderstwa zakończyła się niepo-wodzeniem – trucizna, którą dosypano mu do jedzenia, nie zadziałała. Powtórka była już skuteczna. Kommodus zginął w trakcie kąpieli uduszony przez swoje-go sparingpartnera.
Czy można go nazywać cesarzem gladiatorem? Jak najbardziej. Historycy wciąż debatują, czy tak dalece posunięta fascynacja walkami gladiatorów była efektem jego zwichrowanej psychiki czy może jednak była to dobrze przemyślana strategia. Koloseum czy Circus Maximus były ogromnymi arenami, gdzie cesarze rzymscy mogli wpływać bezpośrednio na wielkie tłumy. Dziesiątki, setki tysięcy ludzi mogły oglądać swojego władcę. Rozsądni cesarze, nawet gdy sami nie-zbyt przepadali za taką rozrywką, dbali o to, by pojawiać się tam i budować w ten sposób swój wizerunek wśród ludu. Kommodus robił więc to samo, co jego poprzednicy, choć poprzeczkę zawiesił tu nieco wyżej. Zamiast wygodnie siedzieć w swojej cesarskiej loży i przyglądać się walkom, sam wychodził na arenę. Pokazywał wówczas ludowi swoją odwagę i siłę. Jednak tezie o starannie przemyślanej strategii PR-owskiej zdają się przeczyć inne jego zachowania.
Chodzi panu o to, że Kommodus nieprzesadnie 

twardo stąpał po ziemi?Tak, wygląda na to, że ten cesarz nie był do końca zdrowy na umyśle. Cierpiał na manię wielkości, czego dowodem było choćby nakazanie zmiany nazw miesię-cy czy też przemianowanie Rzymu na własną cześć.
Kommodus był synem Marka Aureliusza. Zdaje 

się, że z punktu widzenia rzymskiej elity była to 
dosyć istotna zmiana jakościowa...Rzymski historyk Kasjusz Dion stwierdził, że po śmierci Marka Aureliu-sza skończyła się złota epoka, a zaczęła epoka żelaza. Kasjusz Dion wiedział, co mówił, ponieważ był senatorem za obu cesarzy. Zostawił po sobie opis sytuacji, którą widział na własne oczy w Koloseum. Kommodus odciął wówczas głowę strusiowi i pokazał ją senatorom w czytelnym geście – jesteście następni w kolejce, jeżeli nie spodoba mi się wasze zachowanie. 

Jego walki były starannie wyreżyserowane, by 
cesarzowi nie spadł przypadkiem włos z głowy?Najprawdopodobniej tak właśnie było. Z przekazów wiemy, że cesarz zawsze walczył niezaostrzonymi lub wręcz drewnianymi mieczami, więc nigdy nie zabił człowieka na arenie. Chcąc poka-zać ludowi, że jest miłosierny, nigdy nie przelewał na arenie ludzkiej krwi. Choć z drugiej strony podczas widowisk zabił tysiące zwierząt, m.in. nosorożca, co było absolutną sensacją. 

Wygląda na to, że Kommodus świetnie czułby 
się w towarzystwie Nerona czy Kaliguli.Cała trójka zajmuje dalekie miejsca na liście najlepiej ocenianych cesarzy rzymskich, ale widać u nich jeszcze jedną wspólną cechę: wszyscy trzej starali się być cesarzami ludu, gardzili elitą i zabili bardzo wielu członków arystokracji. 

Bez wątpienia najsłynniejszym gladiatorem 
w historii Rzymu był Spartakus. Czy jego rebelia 
miała jakiekolwiek szanse na powodzenie?Tak, ale musimy pamiętać, o co tak na-prawdę mu chodziło. Prowadzona przez niego grupa byłych gladiatorów i niewol-ników nie miała obalać rzymskich władz. Tym ludziom chodziło o wyrwanie się spod kontroli Rzymian. Spartakus zebrał dosyć pokaźną, zdy-scyplinowaną i nieźle walczącą armię. To, jak zmiażdżył pierwsze legiony wysłane przeciw niemu, musiało zrobić wraże-nie na rzymskiej elicie. Tym bardziej że armia Spartakusa znalazła się w pew-nym momencie blisko samego Rzymu. Panowała wówczas obawa, że groźny buntownik skieruje swoje siły przeciw miastu, które w tamtym okresie nie miało murów obronnych z prawdziwego zdarzenia. Malowniczości tej historii dodaje to, że armia byłych niewolników 

i gladiatorów rozbiła obóz w kraterze Wezuwiusza. Rzymianie musieli zaan-gażować wielki siły, by pokonać Sparta-kusa. 
Co było jego największym błędem?Plan ucieczki z Półwyspu Apenińskie-go, polegający na zdaniu się na usługi piratów i ich okrętów. Zdrada kosztowała go wszystko. Gdyby lepiej to zaplanował, zapewne udałoby mu się uciec z Ita-lii wraz z resztą przywódców buntu. Przewiezienie całej armii było zapewne kompletnie nierealne. 
Co sprawiło, że powstanie Spartakusa było 

największą rebelią niewolników w historii Rzymu?Sekret leży w liczbach. Niedługo przed powstaniem Spartakusa Rzym podbił cały rejon śródziemnomorski. W trakcie tych kampanii setki tysięcy ludzi trafiło do niewoli. Spośród nich większość wy-słano do Italii. Masy tych ludzi pracowały w podobnych warunkach jak czarni nie-wolnicy w USA. Na wielkich plantacjach właściwie jedyną siłę roboczą stanowili niewolnicy. Powstała w ten sposób masa krytyczna. Byli to ludzie zniewoleni stosunkowo niedawno, którzy dodat-kowo w większości posługiwali się tym samym językiem. Podaż niewolników była wówczas tak duża, że ich cena była bardzo niska. W związku z tym właści-ciele traktowali ich generalnie źle. W tym klimacie pojawia się nagle charyzma-tyczny człowiek, który namawia do buntu i pokazuje perspektywę ucieczki. Wieść o tym rozchodziła się z prędkością błyskawicy.Po powstaniu Spartakusa rzeka niewolników płynących do Italii zaczęła się zmniejszać, co też sprawiło, że byli oni drożsi i przez to lepiej traktowani przez właścicieli. Rzymianie pomni 
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Gladiatorzy. Mozaika ze Zliten (Libia) FOT. WIKIPEDIA

eprasa.pl 0b86cb3ec7

https://m.in/


doświadczeń z czasów po-wstania stworzyli prawo, które miało zapewnić niewolnikom nieco lepsze warunki. W ten sposób bardzo ograniczono m.in. możliwość legalnego oka-leczania takich ludzi. I rzeczy-wiście, potem nie dochodziło już do podobnych buntów.
Czy Spartakus był prawdziwą 

gwiazdą wśród gladiatorów? Niestety, bardzo niewiele wiadomo o jego życiu przed rebelią. Był to tracki gladiator, ale to akurat nie było niczym specjalnym, ponieważ Trakowie znani byli w Rzymie jako dosko-nali gladiatorzy. Bardzo wiele napisano na jego temat po powstaniu, ale są to w większości bardzo niepew-ne informacje. 
Gladiatorzy byli w starożytnym Rzymie kimś 

na kształt celebrytów?Szczególnie ci, którzy walczyli w sa-mym Rzymie, byli w stanie osiągnąć status niemal celebrycki. Ale również poza Rzymem lud podziwiał gladiatorów. Pokazują to doskonale malowidła na ich temat odkryte w Pompejach. Wiadomo, że do najlepszych wojowników wzdycha-ły całe zastępy kobiet. Rzymski poeta Marcjalis napisał kilka ciekawych wier-szy o najbardziej znanych gladiatorach walczących w Koloseum. Gladiatorzy byli podzieleni na różne ligi. Ci z samego szczytu inkasowali za walki najwięcej i ich przydomki były doskonałą reklamą dla organizatorów walk. W rzymskich miastach najlepsi gla-diatorzy trafiali nawet na ówczesne pla-katy. Tacy ludzie mogli mieć pewność, że po przejściu na emeryturę i uwolnieniu będą mogli cieszyć się dostatnim życiem. Nierzadko jednak najlepsi gladiatorzy „zawieszali” swoją emeryturę i brali udział w walkach, za które dostawali bardzo dobre pieniądze.
Podobnie jest dziś, gdy niejeden utytułowany 

bokser „kończy karierę”, po czym wielokrotnie 
wraca na ring, by zarabiać na takich walkach 
fortunę. Jak widać, niewiele się w tych spra-wach zmieniło przez dwa tysiące lat. 

Jak można było zostać gladiatorem?Na kilka sposobów. Dobrym źródłem pozyskiwania ich były wojny. Spośród pojmanych wrogów wybierano najlepiej prezentujących się wojowników i wysy-łano do szkół gladiatorów. Do tych szkół trafiali też niewolnicy, którzy robili swo-im panom problemy. Czasem nawet wolni ludzie szli do szkoły gladiatorów. Były to jednak bardzo rzadkie przypadki.
Dlaczego na okładce pańskiej książki mowa 

jest o „brzuchatych gladiatorach”?Piętnaście lat temu w tureckim Efezie odnaleziono pozostałości cmentarzyska gladiatorów. Austriaccy archeolodzy dokonali analizy wykopanych tam kości. Potwierdzono, że dieta gladiatorów skła-dała się głównie z wielkich ilości zupy fa-solowej z jęczmiennym kleikiem. Była to istna węglowodanowa bomba. Austriac-cy naukowcy zasugerowali początkowo, że z powodu takiej diety gladiatorzy mieli najprawdopodobniej nadwagę. 
Zdrowy rozsądek podpowiada jednak, że to 

raczej niemożliwe. Gladiatorzy nie mieli pewnie takiej rzeźby jak współcześni kulturyści, ale przecież całymi dniami ćwiczyli. Używali do tego ciężkich rodzajów broni, wyle-wając litry potu. Dieta, którą im serwo-wano, byłaby przekleństwem każdego 

pracownika biurowego, ale gladiatorzy naprawdę mieli dużo okazji, by spalić kalorie. Mozaiki z czasów rzymskich pokazują ich jako potężnie zbudowanych mężczyzn z wielkimi mięśniami i próżno na nich szukać wielkich brzuchów. 
Jak często walki gladiatorów koń-

czyły się śmiercią jednego z nich?Trenowanie gladiatora trwało ponad rok, więc był to proces bardzo kosztowny. Właściciele szkół gladiatorów wypożycza-li swoich wojowników, więc musieli się jakoś zabezpieczać przed szybką utratą zbyt wielu z nich. Inaczej wyglądała sprawa z perspektywy organizatorów walk. Zależało im przecież na tym, by widzowie czuli dreszcz adrenaliny, by kojarzyli te walki z ryzykiem. Nie mamy oczywiście precyzyjnych danych, ale wygląda na to, że większość gladiatorów, którzy zginęli na arenie, straciła życie na początku szkolenia. Do-świadczeni gladiatorzy mieli statystycz-nie rzecz biorąc dużo większe szanse na przeżycie. Nie wynikało to jedynie z lepszych umiejętności, które siłą rzeczą pozwalały łatwiej przetrwać. Wygląda na to, że między właścicielami szkół i or-ganizatorami walk zawierane były ciche układy, które pozwalały oszczędzać najdroższych zawodników.
Czyli już w starożytnym Rzymie ustawiano 

walki…Sporo do powiedzenia miały też tłu-my, które mogły oszczędzić pokonanego gladiatora lub wydać na niego wyrok śmierci. Wygląda na to, że widzowie generalnie byli skłonni darować życie bardziej doświadczonym wojownikom, którym podczas walki „powinęła się noga”. Badacze spróbowali oszacować, jak często walki gladiatorów kończyły się śmiercią jednego z nich. Z szacunków tych wynika, że w jednej walce na dziesięć gladiator tracił życie. Jak widać, śmierć wcale nie była pewna w takich starciach. Choć prawdą jest też, że zda-rzały się walki reklamowane jako starcia „bez litości”…
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Czy można mówić o swego rodzaju brater-
stwie między tymi wojownikami?Gladiatorzy mieli swój etos. Wiele mówią na ten temat inskrypcje z gro-bów tych wojowników. Na jednym z nich widać zadziwiające słowa: „Nigdy świadomie nie uczynił nikomu krzywy”. Gladiatorzy walczyli na tej samej arenie, bili się najlepiej, jak potrafili, ale zabijali tylko wtedy, gdy musieli. To było swego rodzaju braterstwo. Jeden z gladiatorów przeszedł z tego powodu do historii, o czym świadczy napis na jego grobie. Człowiek ten zabił innego gladiatora tylko dlatego, że jego przeciwnik znany był z krwiożerczości i braku litości dla innych wojowników. 

Wspomniał pan, że gladiatorzy dostawali 
pieniądze za swoje walki. Wynagrodzenie nie jest 
czymś, co kojarzymy z niewolnictwem...Rzymski system niewolnictwa był dużo bardziej skomplikowany niż to, co miało miejsce choćby w Ameryce. Za każ-dym razem, gdy gladiatorzy byli wynaj-mowani przez właściciela szkoły, to on inkasował większość pieniędzy, ale część środków trafiała na ich „konto”. A jeżeli wygrali walkę, to dostawali bonus. Tro-chę przypomina to fundusz emerytalny legionistów, którzy po opuszczeniu sze-regów wojska mogli myśleć o większych inwestycjach. Lepsi gladiatorzy mogli dzięki takiemu kapitałowi kupić tawernę lub kawał ziemi rolnej i cieszyć się życiem emeryta. 

W swojej książce opisuje pan najwspanialszą 
arenę, na której toczyły się walki – Koloseum. 
Jak to możliwe, że Rzymianom zbudowanie tej 
gigantycznej budowli zajęło niewiele więcej 
czasu niż nam postawienie Stadionu Narodowego 
w Warszawie? Rzymscy budowniczowie byli po prostu bardzo dobrzy w realizowa-niu ogromnych inwestycji. Koloseum budowano najprawdopodobniej sie-dem–osiem lat. Kontrakty na ten projekt cesarz przydzielił czterem dużym przed-siębiorstwom budowlanym. Kluczem do sukcesu była doskonała koordynacja prac poszczególnych ekip, wykształcenie świetnych murarzy, a także zastosowa-nie betonu na dużą skalę. Do wylewania tego ostatniego nie trzeba specjalistów. Nawet niewykwalifikowany robotnik jest w stanie kruszyć kamienie, wrzu-

cać je w wyznaczone miejsce i zalewać specjalnie przygotowaną „pastą”. Taki system bardzo przyspiesza budowanie. Jak widać do dziś choćby po Koloseum, rzymski beton jest przy tym naprawdę wytrzymały. 
Patrząc na przekrój modelu Koloseum, nie-

trudno zrozumieć, dlaczego w świecie antycznym 
ta budowla nie miała sobie równych.Koloseum posiadało 80 wejść – 76 z nich użytkowanych było przez publicz-ność. Komunikacja w tej budowli została tak świetnie przemyślana, że można ją było opróżnić z widzów w zaledwie kwa-drans. Myślę, że niemała część współ-czesnych stadionów miałaby problem z osiągnięciem takiego wyniku. Każdy widz wiedział dokładnie, którędy ma iść, ponieważ na wejściówce miał odpowied-nie oznaczenie.

Jeszcze większe wrażenie od tego, co można było podziwiać na zewnątrz, robi-ło to, co było ukryte. Podziemia nazywa-ne były hypogeum. Składały się na nie dwa piętra tuneli i pomieszczeń, które pozwalały lwom wyskakiwać na arenę, a także wydobywać na powierzchnię sztuczne góry i drzewa. Co najmniej raz arenę zalano, by odegrać przed widzami bitwę morską. Niesamowite było również Velarium – płócienne zadaszenie, które rozciągane było nad widzami przez oddział maryna-rzy ściąganych w tym celu specjalnie do Rzymu z pobliskiej bazy morskiej. Koloseum to szczytowe osiągnięcie rzymskiej inżynierii budowlanej. 
Ile kosztowały bilety na odgrywane tam 

spektakle?Nic. Wejściówki były rozdawane za darmo przez cesarza, który okazywał w ten sposób mieszkańcom Rzymu swoją szczodrość. Zawsze jednak popyt na bilety był większy od podaży – w Ko-loseum było ok. 50 tys. miejsc, a Rzym 

liczył milion mieszkańców. Dostawała je elita, a także zrzeszenia zawodowe, np. kupcy czy szewcy. W związku z tym, że widowiska cieszyły się ogromną popu-larnością, niemała część biletów trafiała do „koników”. Generalna zasada stanowi-ła, że im wyżej ktoś siedział, tym niższe miejsce zajmował na drabinie społecznej. Na samej górze drewniane ławki był tak strome, że w zasadzie widzowie cały czas musieli stać. 
Koloseum było jednym wielkim wentylem 

bezpieczeństwa dla cesarza?Myślę, że takie określenie dobrze oddaje funkcję tej budowli. Rzymscy ce-sarze wydawali fortunę na zapewnienie sobie poparcia tłumów, m.in. na rozda-wanie mieszkańcom Rzymu darmowego ziarna oraz na zapewnienie rozrywek w Koloseum i Circus Maximus.
W naszej wyobraźni Koloseum zajmuje czo-

łowe miejsce, jeżeli chodzi o antyczne budowle, 
ale pod względem pojemności nie mogło się ono 
równać z Circus Maximus, który był pięć razy 
większy od Koloseum.Był to prosty tor wyścigowy z miej-scami siedzącymi, który mógł pomie-ścić 250 tys. widzów! O ile w Koloseum wystawiano bardzo drogie widowiska, więc nie organizowano ich częściej niż kilkanaście razy w roku, o tyle w Cir-cus Maximus wyścigi odbywały się kilka razy w tygodniu! Ten tor był tak ogromny, że po jednej jego stronie był pałac cesarski, a po drugiej Awentym – wzgórze zamieszkane głównie przez robotników. Circus Maximus był więc ro-dzajem pomostu między władcą a ludem.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Garret Ryan
 jest amerykańskim histo-
rykiem, znawcą dziejów 
antycznych, prowadzącym 
na YouTube bardzo popu-
larny kanał historyczny 
„Toldinstone”. W Polsce 
ukazała się właśnie jego 
najnowsza książka pt. 
„Nagie posągi, brzuchaci 
gladiatorzy i słonie bojowe. 
Pytania o starożytnych 
Greków i Rzymian, które 
baliście się zadać w szkole”.

GARRETT RYAN 
„NAGIE POSĄGI, BRZUCHACI 
GLADIATORZY I SŁONIE 
BOJOWE” 
REBIS
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A
ndrzej Braun zasłynął najbardziej antypartyjnym przemówieniem na Zjeździe Związku Literatów Polskich w Katowicach w kwietniu 1978 r., najostrzejszym spośród wystąpień tych ludzi pióra, którzy ośmielili się wtedy skrytykować politykę kulturalną PZPR. Naruszył przy okazji kilka absolutnych tabu, upomina-jąc się m.in. o prawdę o zbrodni katyń-skiej. Następnego dnia podczas bankietu wydanego przez ministra górnictwa Włodzimierza Lejczaka wicewojewoda katowicki Zdzisław Gorczyca wygłosił obraźliwą wobec Brauna i innych litera-tów replikę. Na znak protestu imprezę opuściło kilkudziesięciu pisarzy, w tym Jarosław Iwaszkiewicz i Jerzy Putra-ment.Brauna znano już z działalności opozycyjnej wobec władz, prowadzonej przede wszystkim na forum organizacji pisarskiej, ale nie tylko. Był np. jednym z 17 pisarzy – obok m.in. Jerzego Andrze-jewskiego, Agnieszki Osieckiej, Marka Nowakowskiego, Jarosława Marka Rym-kiewicza i Zbigniewa Herberta – którzy 

podpisali list do ministra sprawiedli-wości w obronie uwięzionych w 1970 r. i skazanych rok później na wysokie wyroki członków podziemnej organizacji Ruch.W 1980 r. złożył swój podpis pod apelem 64 intelektualistów, by wła-dze podjęły dialog ze strajkującymi robotnikami. W grudniu tego samego roku, w atmosferze posierpniowego entuzjazmu, odbył się zjazd Związku 

Ziemia 
obiecana 
Andrzeja 
Brauna

1923–2008 /  Między „bohaterem conradowskim” 
i konformistą

 Wedle jego słów: 
„Martwi mnie to, że 
byłem w partii 
dwadzieścia jeden lat... 
Poniosłem straty jako 
pisarz... Zmarnowane 
lub odłożone prace... 
Nie wszystko da się 
nadrobić…”

Krzysztof Masłoń
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Literatów Polskich, który wybrał nowe władze związ-kowe. Przewodniczącym został Jan Józef Szczepański, Andrzej Braun jego zastępcą. Ten pierwszy w dzienniku 16 grudnia zanotował: „Coraz jaśniej widzę, w co się dałem wpakować. Wczoraj telefon od Szczypiorskiego. Komeraże wokół składu Zarządu. Braun wejdzie tylko za zgodą Woro-szylskiego, Sito nie wejdzie, jeśli wejdzie Braun itd. Dziś dalszy ciąg. Pieszczachowicz miał telefon od Wasi-lewskiego, że egzekutywa jest obrażona i zaleci członkom partii bojkot Zarządu”. Później, gdy powstanie Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, to właśnie Braun będzie jego prezesem w latach 1990–1993.Czy tego chciał czy nie, przylgnęła do niego etykieta pisarza politycznego. W oświadczeniu z 15 czerwca 1992 r. (11 dni po odwołaniu gabinetu Jana Olszew-skiego!), które sygnował m.in. ze Stefa-nem Bratkowskim, ubolewał: „W dzia-łaniach i wypowiedziach polityków nasiliły się ostatnio wzajemne osądzenia o złą wolę. Używa się oskarżeń o zdradę narodową, o zamiary dyktatorskie – bez przeprowadzenia dowodów prawdy da-jących się ocenić przez opinię publiczną. Obraża to poczucie sprawiedliwości […]. Najostrzejsza walka polityczna nie uspra-wiedliwia chęci moralnego upokorzenia przeciwnika. Dla powszechnego dobra apelujemy o przyzwoitość w czynach i słowach”. Przyzwoitość? Niewiele dni później inni pisarze, w tym Rymkiewicz, Nowakowski i Herbert, stwierdzili krót-ko, że miał miejsce „przewrót polityczny dokonany w obronie agentów komuni-stycznych służb specjalnych. Ofiarą tego przewrotu padł rząd Jana Olszewskiego”.
Więcej, niż 
człowiek możeW 1951 r. wspólnie z Wiktorem Woroszylskim i Andrzejem Mandalia-nem opublikował „Wiosnę sześciolatki”, w zamierzeniu mającą stać się odpo-wiednikiem przedwojennych „Trzech salw” Broniewskiego, Wandurskiego i Standego. Wiersze, które pomieścili 

w tym zbiorze, powstawały kolektywnie – no, może nie dosłownie. We wstępie do „Wiosny sześciolatki” pisali: „Wszystkie obiekty [FSO na Żeraniu, Żyrardowskie Zakłady Włókiennicze, kopalnie Anna, Staszic, Jaworzno, Nową Hutę i Stocznię Gdańską – przyp. K.M.] zwiedziliśmy razem, każdemu odcinkowi pracy przy-patrywały się trzy pary oczu, we trzech tłumaczyliśmy sobie wszystkie sprawy, na które się natykaliśmy. Wspólnie two-rzyliśmy koncepcje wierszy. Na podsta-wie tej przedyskutowanej koncepcji pisał każdy z osobna”. Po latach powody uczestniczenia w tego rodzaju przedsięwzięciach usiłować będzie wyjaśnić w wywiadzie, który Jacek Trznadel włączy do swojej „Hańby domowej” (1986), będącej rozra-chunkiem ze wstydliwą dla wielu ludzi pióra przeszłością. Oto zapis Wiktora Woroszylskiego w prowadzonym przez niego dzienniku (z 2 stycznia 1987 r.): „[…] Skończyłem czytać »Hańbę domo-wą«. Kiepskie wrażenie zrobiło na mnie niestety tokowanie Andrzejka Brauna. Słaby człowiek, popychany przez różne wiatry, który usiłuje siebie widzieć w postaci bohatera conradowskiego, a winę za wszystko zwalić na innych (między innymi na mnie). Jedno się tym wszystkim »wywiadowcom« (nie tylko Trznadlowi) udało: napuścić pisarzy. Wracając do Andrzeja. Swoją drogą, skoro tak wpłynąłem na jego wstąpienie do partii i pisanie »Wiosny sześciolatki«, dlaczego nie miałem wpływu, kiedy trze-ba było odejść z »Nowej Kultury« (1958) i kiedy rozstawałem się z partią (1966 – on czekał jeszcze dwa lata)?...”.No cóż, „Wituś – przyznawał Andrzej Braun – miał na mnie fatalny wpływ, bo myśmy się zawsze bardzo przyjaź-nili, choć wtedy jeszcze nie na zasadzie 

jakichś głębszych wspólnych doświadczeń. Miał na mnie wpływ także Leszek Koła-kowski, Ryś Herczyński, mój »życiowy« krąg… Oni ulegali modzie udawania »komso-molców«, to się szerzyło. Na prywatnych spotkaniach zaczynały się ruskie piosenki, głosili, że jesteśmy formacją »dzierżyńszczaków«, była to strasznie głupia, drażniąca mnie moda, wydawało mi się to szczeniackie. Byłem już trochę starszy i odpychało mnie to”.Widać jednak nie tak bardzo, skoro w 1953 r. spłodził poświęcony „Żelazne-mu Feliksowi” utwór dziękczynny:
Tak On ciągle w oczy spogląda…
Dzięki, Partio, za taki wzorzec!
Wyrastamy, gdy od nas żądasz
więcej, niż człowiek może.Wytrzymałość ludzka bywa ogromna. Ale czy wytrzymałość czytelnicza także? A „poetyckich” pomysłów Braunowi, niestety, nie brakowało. Między inny-mi postulował zmianę nazwy… Nowej Huty, pisząc w poemacie sławiącym jej budowę:
Dumne procenty już po nocach świecą,
cyfry – hutami dymią.
Polski Komsomolsk – dajmy przyszłym piecom
najdumniejsze ze wszystkich imię.

Marzenie miał jedno:
Ja opisuję batalie z czasem.
bo chciałbym jeszcze w komunie pożyć.
Rozkołysany zwycięskim marszem
w tym jednym świecie, gdzie można tworzyć.Z czasem miał zmienić zdanie w tej kwestii, i to diametralnie. 
Życie rodzinneJego przodkowie, jak pisał w auto-biograficznej książce „Psie Pole” (1997), przywędrowali z Bawarii na Mazowsze na przełomie XVIII i XIX w. Rodzina Brau-nów – wyjaśniał – „osiedliła się w Niwie, gmina Naruszewo, powiat płocki, pośród innych niemieckich osadników. Nie zapisali się w życiu publicznym w tym szarpanym powstaniami i wojnami kra-ju. Zapewne harowali po chłopsku z nie-miecką skrzętnością… dziadek Henryk 
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mieszkał już w mieście Łodzi, gdzie go czasem odwiedzał, według wspomnień babcinych, pradziad Johan, gospodarzący wciąż na wsi mazurskiej i przywożący wiejskie wiktuały. […] Dziadek Heinrich, ów syn Johana i matki bodaj ze Szre-terów, ożenił się z babcią […], rdzenną Polką, Michaliną Rachalewską [to samo imię otrzymała siostra Andrzeja Brauna, słynna ze sprzedawanej w PRL spod lady »Sztuki kochania« Michalina Wisłocka; miał także pisarz brata Jana, sumerologa, orientalistę, a córką Andrzeja Brauna z pierwszego małżeństwa jest Ewa Braun, scenografka, laureatka Oscara za »Listę Schindlera« – przyp. K.M.]”. Warunkiem ślubu było przejście na kato-licyzm i tak dziadek pisarza „całkiem się spolonizował jako Henryk Braun”.Miał Henryk Braun sześcioro dzieci, wśród nich Jana, ojca pisarza, ożenionego z Anną z Żylińskich, wywodzącą się tych samych stron co Braunowie, z okolic Mławy. Andrzej Braun (1923–2008) przyszedł na świat w rodzinie nauczy-cielskiej. Jego ojciec, po skończeniu stu-diów w Warszawie, został kierownikiem łódzkiejszkoły – na Bałutach, w której pierwsze nauki pobierał przyszły autor „Psiego Pola”. A wychowywał się w świecie polsko-niemiecko-żydowskim, rzeczywiście trochę jak z „Ziemi obieca-nej”. Niby wszyscy koledzy byli Polakami, jednak „ci uważani za »Szwabów«, cho-ciaż formalnie byli Polakami takimi jak wy, tyle że z tradycją niemiecką lub pro-testancką – otóż oni przeważnie byli za-możniejsi i lepiej usytuowani społecznie. Jak cię później uświadamiano w szkole, stanowili oni »warstwę średnią« wobec polskiego »proletariatu fabrycznego«. Wynika z tego zatem, że już jako dziecko stawałeś wobec konfrontacji i porów-nań oraz że się już w tobie rodził jakiś kompleks niższości, kompleks przecież niewymyślony”.Matka pisarza była żarliwą katolicz-ką, ale ojciec miał opinię wojującego antyklerykała. Mogły więc zastanawiać w szkole, którą zarządzał, wielkie wize-runki papieża i Piłsudskiego. „Marszałek to jeszcze… – pisał po latach. – W klasach widniały cytaty pod szkłem: »Idą czasy, których znamieniem będzie wyścig pracy, jak przedtem był wyścig żelaza, jak przedtem był wyścig krwi…«. Kult Marszałka panował w twej rodzinie dość 

powszechnie. Reprezentowała go przede wszystkim ciotka Kazimiera, najmłodsza siostra mamy, działaczka legionowa i peowiaczka, późniejsza posłanka na Sejm. […] Więc Marszałek, to zrozumiałe, ale dlaczego papież? Uważa-łeś, że ojciec uległ tu czyimś naciskom, że był to w istocie oportunizm. Potem zrozumia-łeś dopiero: publiczne życie dorosłych musi być pełne takich kompromisów”.
Żar i wiedzaPo wojnie zapisał się na po-lonistykę, uczęszczając w Łodzi na marksistowskie seminarium organizowane pod patronatem Kuźnicy, a prowadzone przez takie późniejsze tuzy naszej humanistyki, jak Żółkiewski, Ważyk czy Kott. Poznał Leszka Kołakowskiego i Wiktora Woroszylskiego.„Wszedłem do organizacji ZWM – czytamy zwierzenie Brauna w »Hańbie domowej« – filii akademickiej, ona różniła się od ZWM-u masowego. Patronował jej na terenie Łodzi Moczar, który był szefem UB i stałym gościem naszego klubu, podobnie jak Mijal, wówczas pre-zydent miasta. Władza chciała się spotykać z »pozytywną« mło-dzieżą. Ja, im głębiej w ten krąg ludzi wchodziłem, tym bardziej oddalałem się od mego dawnego środowiska. Dochodziły już do mnie wieści, że tego aresztowa-no, że tamtego… Było to bardzo ciężkie, wiedziałem bowiem, że nic nie mogę zrobić. Przy-chodzili do mnie czasami jacyś zbłąkani znajomi: ty jesteś tak dobrze w »rzeczywistości« (tak się wtedy mówiło) osadzony, może byś mógł coś pomóc… Było mi wstyd i przykro, ale zda-wałem sobie sprawę, że każdy płaci za to, co robi. On wojował w lesie i strzelał, ja zdecydowa-łem, że nie będę wojował w lesie. 

Pamiętam jednak z tamtego okresu, że miałem jakby dwie dusze: osobiście należałem do ZWM-u, ale życzyłem wszyst-kiego najlepszego PSL-owi. I do końca wierzyłem, że normalną drogą, jak dojdzie do wyborów, to sytuacja się wyklaruje. W re-ferendum głosowałem jeszcze »dwa razy tak«, a nie »trzy razy tak«”.Może tak i było, po tym jednak, co pisał i czasem pu-blikował, trudno się było tego domyśleć. A pisywał wtedy głównie wiersze, z początku jeszcze możliwe, niebawem już wyłącznie agitki, godne politowania, nie wiadomo, czy bardziej straszne czy żało-sne. Z tym że niektóre z nich stanowiły klasę samą dla siebie. Autor raczej mało przekonująco tłumaczył się po latach, że były to „robótki użytkowe”. Czyżby? Sięgnijmy po „Agonię i nadzieję” Piotra Kuncewicza, jak najdal-szego od krytykowania Brauna, a jednak stwierdzającego jego poetycki upadek – „wyjątkowo głęboki”. I przypominającego takie kwiatki z łączki socreali-stycznej liryki:
Śwarne dziewki płowowłose,
powiem ja wam wszystkim,
nie chcę innej prócz Maryśki,
naszej traktorzystki.
[. . .]
Cóż, że wspólna droga niełatwa,
jeszcze wyzysk, nienawiść tkwi.
Trzeba wyrwać zadziory kułactwa
z spracowanych dłoni naszej wsi.
[. . .]
Na hucie „Florian” idzie bitwa
o piec nr 5, o skrócony wytop.
 Konferencja Młodych Bojowników 
o Pokój wita
meldunek z głową odkrytą.
 Brygada Hanusika – Kozioł, Maj, sami 
młodzi
(dyrekcja nie chciała oddać im pieca).
 Najgorszy piec – a czas skrócili kilka 
godzin,
 bo nie ma norm czy praw, gdy wtargnie 
żar i wiedza.„I tak można bardzo długo – komentował Kuncewicz. – Lecz 
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po co? Skutek był ostatecznie taki, że Braun do poezji już nie powrócił […]”.
Na Dalekim 
WschodzieJego prozatorskie wyczyny wymykają się jednoznacznej ocenie. Ciekawy był np. „Wallenrod” (1990), o którym Stefan Chwin pisał, że „to opowieść o przemianie Polaka w patriotycznego mściciela, ale Braun daleko odbiega od mickiewiczowskiego pierwowzoru w jego ujęciu wallenrodyzm to sposób życia podsunięty Polakom przez wroga… Braun opowiada właściwie o Wallenrodzie jako paradoksalnym »wychowanku« Nowosilcowa… Książka Brauna odsłania duchowe konsekwencje wyboru długotrwałej strategii patriotycznego podstępu. Wallenrodyczny lot »Batyra« upojonego zbawicielskim marzeniem kończy się klęską i wtrąca go w egzystencjalną bezradność, w stan zupełnego załamania. Makiawelliczna zasada »cel uświęca środki« odsłania swoją samobójczą treść…”.Miał licznych zwolenników „Bunt” (1976), dziejący się w Azji, podobnie jak wcześniejsze, z 1964 r., „Zdobycie nieba”, o podboju Tybetu, wyraźnie nawiązujące do tego, co pisał André Malraux. W „Bun-cie” z kolei mamy w tle wojnę w Korei, akcja zaś dzieje się w Hongkongu. Ta eg-zotyka była uzasadniona, Andrzej Braun bowiem między 1953 a 1956 r. przebywał właśnie w Korei i Chinach, gdzie był kore-spondentem „Trybuny Ludu”, a jeszcze w 1959 r. odbył podróż do Chin i Wiet-namu. I tak się rozsmakował w dalekich wyprawach, zwłaszcza rejsach, że zajął się badaniem życia i twórczości Josepha Conrada, wykazywał też aktywność w Międzynarodowym Instytucie Kultury Morskiej. A choć pokpiwano sobie z jego pierwszych reportaży z Chin („Samo-lotem i lektyką”, 1957) i zbliżonych tematycznie opowiadań („Zwycięzcy z nad Tatu-Ho”, 1960), to szybko uznano go za autorytet w kwestiach dalekow-schodnich. Na początku siódmej dekady przez trzy lata kierował działem kultury miesięcznika „Chiny”. Jeśli zaś chodzi o jego fascynacje autorem „Lorda Jima” 

(m.in. „Conrad – dotknięcie Wschodu” z 1970 r., „Śladami Conrada” z 1972 r. czy „Kreacja Costaguany: Świat południo-woamerykański u Conrada” z 1989 r.), to nie od rzeczy będzie przypomnieć, że uczestniczył Andrzej Braun w wielu kongresach poświęconych Conradowi, a w roku 1975 został przewodniczącym Polskiego Klubu Conradowskiego.Nawet w najdalszych swoich wojażach nie tracił z pola widzenia tego, co działo się w kraju. Przyłączył się więc, natu-ralnie, do popaździernikowej odnowy, publikując w 1957 r. „Piekło wybrukowa-ne”, z którego niedwuznacznie wynikało, że tak wzniośle opiewany przez niego wcześniej system komunistyczny niósł ze sobą nie tyle wyzwolenie człowieka, ile jego zniewolenie. Jak to pisał Adam Ważyk w osławionym „Poemacie dla dorosłych”? „Przybiegli, wołali: w socjalizmie skaleczony palec nie boli. / Skaleczyli sobie palec. Poczuli. Zwątpili”. Zwątpił i Braun.
Nie wszystko da się 
nadrobićJednak jako człowiek wątpiący, do tego z kombatancką kartą Armii Krajo-wej (od lipca 1944 r. walczył w oddziale partyzanckim AK w Kieleckiem i Kra-kowskiem), 13 lat po „polskim paździer-niku”, już jako bezpartyjny (z PZPR wystąpił w 1968 r.), wydał powieść „Próżnia”, za którą niebawem otrzymał Nagrodę Państwową. Musiała się „Próż-nia” komunistom podobać, gdyż bohater powieści, żołnierz KBW zresztą, walczy w niej z bandą „Hetmana”, w powojennej Polsce palącą wsie i mordującą biednych ludzi. Mówiąc wprost, z Żołnierzy Wyklę-tych zrobił Andrzej Braun zbrodniarzy.A PRL-owskie władze uhonorowały go już wcześniej, i to Nagrodą Państwową w 1955 r., za wydane trzy lata wcześniej „Lewanty”, jego prozatorski debiut. Był to produkcyjniak co się zowie, z bohaterami czarno-białymi, konfliktami dotyczący-mi – powiedzmy – technologii, obowiąz-kowym sabotażystą itd. A jednak była to bodaj jedyna polska powieść produk-cyjna, którą dało się doczytać do końca, nawet z niejakim zainteresowaniem. 

Autor zaś tymi właśnie „Lewantami” zainicjował, tak owocną dla jego twór-czości, tematykę morską.Pozornie w jego życiorysie i pisarskiej biografii nic się nie zgadza. W przywo-ływanym już tutaj wywiadzie z „Hań-by domowej” opowiadał o tym, jak w przededniu 11 listopada 1939 r., po wcieleniu Łodzi do Reichu, aresztowana została cała jego rodzina. „Aresztowania – wspominał – objęły także inżynierów, lekarzy i fabrykantów – owych łódzkich Schreiberów, Grohmanów, którzy się uważali za Polaków. Nawet z tym starym Grohmanem czy Geyerem wyjeżdżaliśmy tym samym bydlęcym wagonem z Łodzi, nie wiadomo dokąd…”. W AK-owskiej partyzantce walczył z Niemcami. „Gdy przyszedł koniec wojny, było to już po tym naszym »powstaniu pińczow-skim« w roku 1944, mieliśmy poczucie absolutnej klęski: upadek Powstania Warszawskiego i nasze własne doświad-czenie, podobne, choć w skali oczywiście dużo mniejszej, jednakże w takiej samej sytuacji zatrzymanie frontu i zduszenie tego naszego powstania [w 1982 r. wyda o tzw. Republice Pińczowskiej powieść „Rzeczpospolita chwilowa” – przyp. K.M.] przez Niemców”. W 1953 r. napisze ksią-żeczkę „W kraju odzyskanych przyjaciół. Szkice z Niemieckiej Republiki Demokra-tycznej”.Wypisywał rzeczy niewiarygodne. Ten uchodzący za moralistę conradysta swego czasu, dokładnie w 1951 r., gromił Tadeusza Różewicza za uleganie wpły-wom Eliota. Ale przecież w zdecydowa-nej większości swoich książek stawiał to samo najważniejsze pytanie z Con-rada rodem: o wierność samemu sobie. A w pewien sposób podsumowując swoje życie i twórczość, mówił: „Martwi mnie to, że byłem w partii dwadzieścia jeden lat, to jest coś, taki okres życia. Bez tego byłbym na pewno kimś innym. Ponio-słem straty jako pisarz, co nie jest rzeczą błahą, gdyż pisanie stanowi sens mojego istnienia. Zmarnowane lub odłożone pra-ce, w dodatku przypadające na tak zwany dobry okres, środek życia. Nie wszyst-ko da się nadrobić. Cóż, byłem ciekaw wszystkiego, robiłem to na ogół z własnej woli. Oczywiście, pewne z tych doświad-czeń, jak już powiedział Piłsudski, to przebywanie w wychodku i dłużej już nie można wytrzymać”.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

K W I E C I E Ń  2 0 2 3     4 ( 1 2 3 ) / 2 0 2 3  

65  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl 0b86cb3ec7

https://m.in/


O
to ostateczna rozprawa z partyzantką OUN-UPA oraz wysiedlenia Rusinów zamiesz-kujących południowo-wschodnie pogranicze tzw. Polski Ludowej. Temat nie do końca wyczerpany. Jakby czekał na wnikliwego historyka, na wydawnictwo 

o sprawdzonej od lat renomie i wreszcie na swój czas. Tak dramatyczne wyda-rzenia,  jak najazd putinowskiej Rosji na Ukrainę, wiele zmieniają - również punkt widzenia faktów z przeszłości i ich ocenę. Ludobójczy atak nacjonalistów ukra-ińskich na Polaków w 1943 r. na Wołyniu, a następnie w Małopolsce Wschodniej, wywołał wśród rodaków chęć odwetu. Dlatego wypadki pacyfikowania wsi ukraińskich w latach 1945–1946 przez polskie organizacje niepodległościowe nie budziły potępienia ani protestów. Nie wzbudziła ich też wiosną 1947 r. akcja „Wisła”, którą z wielkim rozmachem przeprowadziły władze komunistyczne.Bezpośrednim jej powodem było zabicie 28 marca 1947 r. ówczesnego „polskiego” wiceministra, sowieckie-go generała Karola Świerczewskiego w zasadzce UPA przy drodze z Baligrodu do Cisnej (Bieszczady). Niespełna dwa miesiące wcześniej komuniści ogłosili zwycięstwo w sfałszowanych wyborach. Zaakceptowanie przez Zachód tego bezczelnego kłamstwa oraz skorzysta-nie z ogłoszonej amnestii przez wielu zrezygnowanych żołnierzy podziemia polskiego spowodowało, że liczącą się siłą pozostała w lasach podkarpackich i lubelskich partyzantka ukraińska.Autor przypomina, że w ramach porozumienia o przesiedleniach do końca 1946 r. z Polski do Sowietów trafiło 480 tys. Ukraińców, przyjęto zaś ponad 750 tys. wypędzonych Polaków. W pasie przygranicznym pozostało ok. 100 tys. ludności ukraińskiej, w tym Łemków i Bojków. Stanowili oni (nieraz wbrew woli) oparcie dla partyzantki UPA i So-wieci domagali się od władz w Warsza-wie jak najszybszego jej zlikwidowania. Temu właśnie miał służyć plan operacji „R”, która przewidywała wysiedlenia lud-ności, ale na pierwszym planie – walkę ze zbrojnym przeciwnikiem. Po śmierci Świerczewskiego władze uznały, że „represja” (tego słowa używano w wy-tycznych PPR) powinna dotknąć całą społeczność ukraińską. Jej wypędzenie 

i przymusowe osiedlenie – w znacz-nym rozproszeniu – na poniemieckich terenach Mazur i Pomorza miało uczynić zwalczanie UPA skutecznym.Jak pomyślano – tak zrobiono. Z koń-cem kwietnia 1947 r. udało się sfor-mować sześć kombinowanych dywizji piechoty LWP oraz jednej KBW, wspar-tych dodatkowymi oddziałami (saperów, transportu itp.). Określenie „kombino-wane” oznaczało wyjęcie z całego niemal wojska oddziałów jeszcze niezdemo-bilizowanych i najlepiej uzbrojonych. Powstała Grupa Operacyjna „Wisła” licząca ok. 20 tys. żołnierzy. Dowódcą mianowano gen. Stefana Mossora, przed-wojennego oficera WP, energicznego fa-chowca. Wspierał go niejaki towarzysz Władysław Wolski, który odpowiadał za transport i – wraz z władzami terenowy-mi – osiedlanie wygnańców. Mieli oni zabierać ze sobą cały inwen-tarz żywy, a także żywność ze zbożem i z kartoflami włącznie. Na spakowanie dawano kilka godzin. Potem następował przewóz do punktów zbiorczych, załadu-nek do pociągów, rozładunek na stacjach docelowych po kilkudniowej podróży i zajmowanie poniemieckich domostw, na ogół doszczętnie obrabowanych, a często zrujnowanych. W zniszczonym 

wojną i okupacjami kraju, potwornie zabiedzonym i bez liczącej się pomocy z zewnątrz, przeprowadzenie tej akcji nie było proste. Odbywało się przymusowo, często brutalnie i pod lufami nabitej broni. Z pewnością była to represja, a nie podróż krajoznawcza. Walki z UPA zaczęły się z opóźnie-niem, bo sotnie niepostrzeżenie przemie-ściły się z Bieszczad na Pogórze Prze-myskie. Zanikły, gdy ci upowcy, którzy przeżyli, uciekli w drodze na zachód do Czechosłowacji bądź zdezerterowali i wtopili się między wysiedleńców. Próby zorganizowania konspiracyjnych siatek OUN-UPA udaremniono do końca lat 40. wzorem z NKWD: prowokacją agentu-ralną. A trud nowego życia utrwalił – zwłaszcza u Łemków i Bojków – niechęć do upowskich żądań walki z Polską. Dziś jesteśmy razem, jak nigdy wcześniej.  © ℗
 Maciej Rosalak                             

Książka miesiąca /Wzorem NKWD

Zostaw dom 
i won!

GRZEGORZ MOTYKA  
„AKCJA »WISŁA« ’47. 
KOMUNISTYCZNA CZYSTKA 
ETNICZNA” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE 
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W ynik tych wojen ukształtował ład w Europie na kolejne sto lat. Dopiero rozstrzygnięcia kolejnej wielkiej wojny, która rozgorzała na kontynencie w 1914 r., przekreśliły tamte ustalenia i zrodziły zupełnie nowy porządek. Podtytuł tej doskonałej książ-ki to „Historia globalna”, bo przecież poza głównym – europejskim – teatrem wojny były też mniejsze areny walk, oddalone o tysiące kilometrów od ziem, na których Napoleon walczył z kolejnymi 

koalicjami. Działania zbrojne toczyły się też na Bliskim Wschodzie, w Azji i Afryce, a także w obu Amerykach.  (p.w.)

Globalne szachy Napoleona

PIÓRA DLA POLSKI
Książka zawiera 15 sylwetek pisarzy i pisarek. 

Ich książki opowiadały o Legionach Polskich, wojnie 
z Rosją bolszewicką, łagrach, okupacji niemieckiej i 
sowieckiej. A są wśród bohaterów tej książki m.in. 
Wacław Sieroszewski, autor pierwszej biografii 
Piłsudskiego, Andrzej Strug przedstawiający w sowich 
powieściach bojowców PPS i legionistów, Stanisław 
Rembek, piszący o powstaniu styczniowym i wojnie 
1920 r.  © ℗  (t.s.)

PIÓROPUSZ TAJEMNIC
Ta tematyka stosunkowo rzadko pojawia się 

na półkach naszych księgarni, a przecież historia 
indiańskich plemion to dla polskich czytelników 
fascynująca egzotyka. Indiańskie wierzenia, kultura 
i zwyczaje, sposób prowadzenia wojen: to wszystko 
tematy, o których większość czytelników – nawet 
fascynatów historii – ma dosyć mgliste pojęcie.  © ℗
 (p.w.)

JAK SILNY JEST XI
Ta książka dotyka wprawdzie spraw jak 

najbardziej współczesnych, ale przecież w ich tle 
czai się wielka, tragiczna historia. Xi Jinping to 
najpotężniejszy władca Chin od czasów Mao Zedonga, 
a tajemnicą poliszynela jest, że obecny prezydent 
ChRL wzoruje się na swoim krwawym poprzedniku. 
Czy dzisiejszym Chinom grozi powtórzenie tragicznej 
historii z XX w.?  © ℗ (p.w.)

S zesnastoletnia Karolina Kózkówna żyła z rodzicami i dziesięciorgiem rodzeństwa  we wsi Wał-Ruda w Małopolsce. W listopadowy dzień do jej domu przyszedł rosyjski sołdat. Zaciągnął ją do lasu. Jej ciało odnaleziono po dwóch tygodniach. Dwóch świadków zeznało, że dziewczyna wyrywała się żołnierzowi, gdy ten wciągał ją coraz głębiej w las. Na jej ciele widać było rany cięte, najprawdopodobniej od bagnetu. Badanie stwierdziło, że Karolina zacho-wała dziewictwo.Do tej zbrodni nie doszło w czasie drugiej wojny światowej. Karolina Kóz-kówna zginęła śmiercią męczeńską 18 listopada 1914 r. Jak widać, rosyjscy żoł-nierze również w czasie pierwszej wojny światowej wykazywali się bestialstwem.  Karolina Kózkówna została beatyfi-kowana przez Jana Pawła II w 1987 r. Jest patronką Ruchu Czystych Serc oraz osób molestowanych seksualnie. „Z tą świadomością oddała wreszcie swoje młode życie, kiedy trzeba było je oddać, aby obronić swą kobiecą godność” – mówił papież Polak.Takich historii jest w tej książce – nie-stety – mnóstwo. Agresorzy przechodzą-cy przez nasze ziemie nie mieli względu na wiek swoich ofiar. Polskie dzieci były wywożone na wschód i zachód w nie-

ludzkich warunkach, głodzone, bite, 
zmuszane do pracy niewolniczej i mor-dowane w diabelskich eksperymentach w laboratoriach za drutami kolczastymi. Z drugiej strony część polskiej młodzie-ży chwytała w bardzo młodym wieku za broń po to, by nie stać się ofiarami okupantów. Śmierć 13-letniego Antosia Petrykiewicza, najmłodszego z poległych obrońców Lwowa, może się niektórym wydawać z dzisiejszej perspektywy bezsensem. Dziwić może niektórych postawa rodziców, którzy pozwala-li nastoletnim dzieciom chwytać za broń i iść do boju. Wtedy jednak udział nastolatka w obronie miasta mało kogo zdumiewał. Młodzież szybciej dorastała do świadomości, jaką wagę ma wolność, niepodległość. Nawet dziecko rozumiało, że trzeba zrobić wszystko, by przepędzić agresora. Nawet jeżeli oznaczałoby to złożenie z własnego życia największej ofiary…   © ℗ Piotr Włoczyk

Męczeństwo polskich 
dzieci MAREK KLECEL  

„PISARZE NIEPODLEGŁOŚCI. 
SZKICE O LUDZIACH 
I DZIEŁACH” 
IPN

ZOFIA KOZIMOR
„TANIEC ŻYCIA 
I PIEŚŃ ŚMIERCI. 
HISTORIA APACZÓW 
COCHISE’A I GERONIMA” 
ZNAK HORYZONT

GEIGES ADRIAN,  
AUST STEFAN
„XI JINPING. 
NAJPOTĘŻNIEJSZY 
CZŁOWIEK ŚWIATA I JEGO 
IMPERIUM” 
WYDAWNICTWO W.A.B. 

ALEXANDER MIKABERIDZE
„WOJNY NAPOLEOŃSKIE. 
HISTORIA GLOBALNA”, TOM 1  
REBIS

WOJCIECH POLAK,
SYLWIA GALIJ-SKARBIŃSKA,
KS. MICHAŁ DAMAZYN
„NAJMŁODSI BOHATEROWIE. 
HISTORIA POLSKICH DZIECI 
X–XXI W.”  
BIAŁY KRUK 
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W
 niezwykle przejrzysty, sposób autorka, prof. Alicja Kulecka, pisze o „czasie walki, marzeń o wolności i niespełnionych nadziei”, jak głosi podtytuł książki. Poświęcona jest ona dziejom powstania styczniowego, ale jego opis poprzedza przedstawienie atmosfery przedpowstaniowej. Autorka pisze o polityce Aleksandra Wielopolskiego i uzyskanych przez niego koncesjach dla Królestwa Polskiego. Były efektem porozumienia 

się margrabiego z władzami rosyjskimi. Autorka zauważa jednak, że nie doprowadziło to do likwidacji napięć narodowych i społecznych nad Wisłą. Rosjanie wyciągnęli więc wniosek, że należy wobec tego pójść drogą ograniczeń i represji.

Decyzja o rozpoczęciu powstania, wymuszona ogłoszeniem branki, została przyjęta z niedowierzaniem i zaskocze-niem przez wielu ludzi przewidzianych na dowódców oddziałów. Uważali, że nie było jeszcze warunków do podjęcia walki zbrojnej.Książka przedstawia zarówno poli-tyczne dzieje powstania, czasy dyktatury Mierosławskiego i Langiewicza, zmiany powstańczych rządów, objęcie władzy przez Traugutta. Rząd Narodowy zniósł pańszczyznę,  ale nie był w stanie tego wyegzekwować, a – jak stwierdza autor-ka – uwłaszczenie chłopów przez cara zadało ciężki cios powstaniu.Profesor Kulecka zwraca uwagę na to, że polemiki ideowe „białych” oraz „czerwonych” przyczyniły się do ukształ-towania katalogu wartości politycznych, którymi były: niepodległość, patriotyzm wymagający poświęcenia, odwaga, udział w walce zbrojnej, troska o wspól-notę, podporządkowanie się własnemu państwu. Powstanie ożywiło polską myśl polityczną: odrodzona Rzeczpospolita miała być oparta na idei równości, insty-tucjach pochodzących z wyboru. Autorka podkreśla, że choć działania powstańcze odbywały się w Królestwie Polskim i w zachodnich guberniach Ro-sji, to jednak insurekcja miała charakter trójzaborowy, gdyż otrzymała ogromne wsparcie ze strony Polaków z zaborów austriackiego i pruskiego, skąd napły-wali ochotnicy, słano pieniądze, broń i amunicję.   © ℗  Tomasz Stańczyk

Jasno o powstaniu 
styczniowym

ALICJA KULECKA 
„POWSTANIE STYCZNIOWE (1863–1864). CZAS 
WALKI, MARZEŃ O WOLNOŚCI I NIESPEŁNIONYCH 
NADZIEI” 
MUZEUM HISTORII POLSKI

W ojciech Kalwat przedstawia sylwetki księży wikariuszy z Bodzentyna – Izydora Ciąglińskiego i Antoniego Omińskiego. 
Przed powstaniem styczniowym „byli motorem napędowym roboty konspiracyjnej i krzewicielami patriotyzmu, organizowali uroczystości o charakterze religijno-patriotycznym”. Duże wrażenie robią zamieszczone w publikacji kazania wygłaszane w bodzentyńskim kościele. Są niezwykle emocjonalne, mówią wprost o zniewoleniu Polski 

przez Rosjan, prześladowaniach i zbrodniach. Kazania w ostrych słowach piętnowały barbarzyńską profanację warszawskich kościołów przez rosyjskich żołnierzy i dokonane przez nich masakry demonstrantów. Wyrażają nadzieje na odzyskanie niepodległości – „Polska ziemi, śpi tylko, zmordowana przez tylu tyranów, ale żyje” – i zawierają wezwania do Boga, by powrócił Polakom wolność, swobodę i ojczyznę. Obaj księża brali udział w przygotowaniu ataku na garnizon w Bodzentynie, potem znaleźli się 

w szeregach powstańczych. Ksiądz Ciągliński został skazany na 15 lat zesłania, zmarł w Rosji, ks. Omiński po upadku powstania wyemigrował do Francji.  © ℗  (t.s.)

Nie tylko ksiądz Brzóska

WOJCIECH KALWAT  
„DUCHOWIEŃSTWO 
BODZENTYNA W OKRESIE 
POWSTANIA STYCZNIOWEGO” 
U.P.Z.P „DORAND”, T.S. CISEK
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Aleksander Sochaczewski „Branka” 
 FOT. WIKIPEDIA./MUZEUM  WOJSKA POLSKIEGO/MATHIASREX - MACIEJ SZCZEPAŃCZYK
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R zadko kiedy polscy czytelnicy mają możliwość zetknięcia się z oglądem kampanii 1939 r. widzianej z perspektywy niemieckiej. Szansę na to daje książka dr. Andrzeja Wesołowskiego. Dotyczy ona pierwsze-go tygodnia walk 1–7 września 1939 r., toczonych w Polsce przez uderzające z obszaru Dolnego Śląska, a podpo-rządkowane 8. Armii gen. Johannesa Blaskowitza XIII i X Korpusy Armijne składające się z 10. Infanterie Division (ID), 17. ID, Zmotoryzowanego Pułku SS „Leibstandarte Adolf Hitler” oraz 24. ID i 30. ID. Siły te w początkowej fazie operacji liczyły ok. 60 tys. żołnierzy (bez stanowiącej początkowo odwód 30. ID). Ich przeciwnikiem po polskiej stronie były 10. Dywizja Piechoty i Kresowa Brygada Kawalerii liczące ok. 24 tys. żołnierzy.  Z tego zestawienia widać, że istniała dysproporcja stanów liczebnych wojsk atakujących i broniących się. Powięk-szało ją bogate nasycenie niemieckich dywizji środkami bojowymi. Zasadniczo każda z nich posiadała 378 lkm-ów, 12 działek przeciwlotniczych 20 mm, 75 dział przeciwpancernych, 93 gra-natniki 50 mm, 54 moździerze 81 mm, 20 dział piechoty 75 mm, 6 dział piechoty 150 mm, 36 lekkich haubic polowych 105 mm oraz 12 ciężkich haubic polo-wych. Do tego dochodziły np. 1,5 tys. pojazdów mechanicznych, 1,5 tys. koni oraz nowoczesny sprzęt łącznościowy. Znaczącą przewagę posiadali Niemcy w jakości dowodzenia. Rozkazy wydawa-ne przez korpusy i 8. Armię nie ingero-wały w detale wykonawcze, zostawiając dużą swobodę manewru w ich realizacji dowódcom niższego szczebla. W polskim przypadku inicjatywa w tej materii była zdecydowanie bardziej ograniczona. Szczupłość sił obrońców powodowała, że obrona wyznaczonych obszarów była słaba, a prowadzący nią nie posiadali odwodów. Głównym zadaniem postawionym przed 8. Armią była osłona natarcia 10. Armii w kierunku Warszawy, aby znisz-czyć znajdujące się na zachód od Wisły jednostki WP. Podległe gen. J. Blaskowitzo-

wi jednostki miały posuwać się na Łódź, na południe od Baryczy, aby uniemożliwić natarcie na oddziały gen. Walthera von Reichenaua ze strony wojsk polskich Armii „Poznań”. Niemieccy sztabowcy założyli, że pierwszego dnia operacji jednostki 8. Armii dotrą do rejonu na północ od miejscowości Warta. Najsłabsze i zdecy-dowanie krytyczne oceny zanotował pułk LSAH. Ta jednostka rozwinięta w później-szym okresie wojny w dywizję pancerną Waffen-SS należała do jednych z najlep-szych jednostek niemieckich walczących podczas drugiej wojny światowej. Jednak pierwszy tydzień walk pułku w Polsce nie zachwycił dowódców niemieckich. Umie-jętności esesmanów odbiegały znacząco od tych wykazywanych przez żołnierzy Wehrmachtu. Dowództwo XIII Korpusu Armijnego, któremu Leibstandarte podlegała, sfor-mułowało 1 września następującą ocenę: „Na razie udało się jej wypadem zająć most w Goli. Wpadła jednak pod Bole-sławcem w zasadzkę kawalerii z dział-kami ppanc., poniosła straty i musiała potem prowadzić walkę z przeciwnikiem prowadzącym działania opóźniające, któremu pod względem wyszkolenia nie dorównywała… Nie powiódł się zamiar korpusu, aby od wschodu Leibstandarte zamknęła przeprawę pod Wieruszowem. Udałoby się to, gdyby Leibstandarte starała się wykonać swój cel, obchodząc od wschodu rozmieszczonego frontalnie słabego przeciwnika. Dzień pokazał, że dowodzenie i wyszkolenie Leibstandarte nie dorosło do takiego zadania”. O tym, jak szczegółowo przebiegała realizacja planu „Fall Weiss” na odcinku działań 8. Armii, będą mogli się dowiedzieć wszyscy, którzy sięgną po tę książkę.  © ℗
 Arkadiusz Karbowiak

Falstart Waffen-SS 

ANDRZEJ WESOŁOWSKI  
„BOJE NAD WARTĄ. 
10. KANIOWSKA DYWIZJA 
PIECHOTY I KRESOWA 
BRYGADA KAWALERII 
W KAMPANII WRZEŚNIOWEJ” 
TETRAGON, MUZEUM HISTORII MIASTA 

ZDUŃSKA WOLA

W ilno słynie z pięknych baro-kowych kościołów i malow-niczych cmentarzy. Niewielu odwiedzających to miasto zwraca uwagę na wileńskie pałace, wtopione zwykle w zabudowę ulic, często przypominające kamienice, tylko że bardziej okazałe. Wilno było niegdyś jedną z dwóch stolic Rzeczypospolitej, więc swoje rezydencje miały w nim najbardziej znaczące rody.Profesor Anna Sylwia Czyż opisa-ła w swojej pionierskiej monografii kilkadziesiąt wileńskich pałaców. Były zwykle stawiane wśród gęstej zabudowy. Przy trakcie Świętojań-ska-Dominikańska-Trocka stanęły w XVII w. rezydencje Radziwiłłów, Paców, Sapiehów, Ogińskich.Hetmański pałac Paców nazywa autorka jednym z najbardziej efek-townych i najobszerniejszych wi-leńskich rezydencji, powstałych po moskiewskiej okupacji. Ostatni z rodu, Ludwik Michał Pac, zmodernizował pałac, przekształcając go w „eksklu-zywną miejską siedzibę”. Za udział Paca w powstaniu listopadowym wła-dze rosyjskie skonfiskowały mu pałac. Dziś mieści się ekskluzywny hotel, co jest swoistym nawiązaniem do świet-ności rezydencji z czasów Paców.W kanclerskim pałacu Paców mie-ści się dziś polska ambasada. Autorka wyróżniła też, jako wybit-ny przykład rezydencji, pałac Sapie-hów na Antokolu, będący ośrodkiem kompleksu architektonicznego, w któ-rego skład wchodziły m.in. kościół mauzoleum i ogród.  © ℗  (t.s.)

Pałace  
Wilna

ANNA SYLWIA CZYŻ  
„PAŁACE WILNA XVII–XVII 
WIEKU” 
POLONIKA 
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P
rzełom w sztuce wojennej, którym były wojny napo-leońskie, zawdzięczamy nie tylko dowódczemu geniuszowi „Boga Wojny”. Niczego mu nie ujmując, gen. Bonaparte skonsumował coś, co było od niego niezależne: pojawienie się armii rewolucyjnej. Rewolucyjnej, a więc złożonej z ludzi, którzy chcieli walczyć, wiedzieli, o co i po co, i nie trzeba ich było do walki zapędzać przymusem. Słowem – stanowiącej przeciwieństwo armii fryderycjańskiej, opartej na zasa-dzie, że żołnierz musi się bardziej bać własnego dowódcy niż wroga. Armię rewolucyjną np. można było rozpuścić w tyraliery strzeleckie – starego typu, niewolniczej nie dałoby się już po takim rozkazie zebrać z powrotem, więc trze-ba było trzymać ją w ciasnych szykach, w których coraz doskonalsza artyleria żłobiła krwawe bruzdy, maksymalizując straty. Oczywiście kluczem do sukcesu było znalezienie złotego środka pomiędzy spontanicznością pospolitego ruszenia, skłonnego do paniki i rozpraszania się przy niepowodzeniu – z czym np. długo musiał się porać gen. Washington – a dyscypliną, pozwalającą zachować spójność oddziału nawet przy ciężkich stratach. W armii napoleońskiej udało się to całkiem nieźle – ten przykład został skutecznie skopiowany przez polskie Le-

giony, których znaczenie w naszej historii nie polega przecież na ich militarnych dokonaniach, ale na tym właśnie, że były dla następnych pokoleń wzorcem ma-sowej armii walczących o swą wolność obywateli. Potem, w dobie masowego zabijania, kiedy śmierć na wojnie stała się raczej kwestią przypadku – żołnierz ginął, bo miał pecha znaleźć się w niewłaściwym czasie w niewłaściwym miejscu – kwe-

stia morale walczących zeszła na dalszy plan. Aż przyszła wojna na Ukrainie i wszystkie nowoczesne środki prowa-dzenia walki zostały na masową skalę przetestowane w praktyce. Nie mam oczywiście ambicji, żeby tę dziejącą się na naszych oczach wojnę komentować, od tego są lepsi fachowcy, ale pewne rzeczy biją po oczach. Nieocze-kiwana skuteczność armii ukraińskiej w starciu z Rosjanami bierze się właśnie z faktu – i podkreślają to właściwie 

wszyscy komentatorzy – że budowana od 2014 r. według wzorców NATO daje ogromną swobodę dowódcom niskiego szczebla. Czytam, że w wojsku ukraiń-skim wsparcie ogniowe dla oddziału szturmowego może, wedle swojej oceny sytuacji, przywołać sierżant, dowódca drużyny. W rosyjskiej to prerogatywa co najmniej oficera dowodzącego kompa-nią, i to nie każdego. Ukraińcy na polu walki improwizują, dostosowując się do błyskawicznie – przy obecnej technice bojowej – zmieniających się warunków. Rosjanie pozostają pańszczyźnianymi pod kijem ekonoma, a raczej pod lufami „oddziałów zaporowych”, realizując ślepo plan ułożony z dala od miejsca, gdzie się znajdują, spory czas wcześniej, i – co najważniejsze – plan, którego nikt poza wyższym dowództwem nie ma prawa modyfikować. Bo, skądinąd wiadomo, gdyby dano ruskim sołdatom takie pra-wo, zmodyfikowaliby plany tak, żeby się z tej awantury, w którą ich wrzucono, jak najskuteczniej się wymiksować.Toż to nic innego, jak powtórka zde-rzenia rewolucyjnego zapału Francuzów z pruskim drylem Niemców pod Valmy w 1792 r. Nie od dziś wiadomo, że „z niewolnika nie ma pracownika”. Można do tej zasady dopisać rozszerzenie: z niewolnika nie ma także żołnierza. Co potwierdza się właśnie po raz kolejny… I znając ludzkie dzieje, pewnie, niestety, nie ostatni.  © ℗
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 Nie od dziś wiadomo, 
że „z niewolnika nie 
ma pracownika”. 
Można do tej zasady 
dopisać: z niewolnika 
nie ma także żołnierza

Rafał A. Ziemkiewicz

Pańszczyźniana
armia
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W
szyscy ci, którzy z miną pionierów nowoczesności ogłaszają, że książkowe antykwariaty muszą wymrzeć, nigdy chyba nie zrozumieli fenomenu tych świątyń bibliofilstwa. Kupowanie książek w Internecie nigdy nie zastąpi czaru bobrowania po antykwarycznych półkach i znajdowania rzeczy, o których nigdy by się nie przypuszczało, że chciałoby się je kupić. Właśnie na tej zasadzie wynalazłem w jednym z krakowskich antykwariatów wydaną w 1957 r. „Książkę moich wspo-mnień” Jarosława Iwaszkiewicza. Jeśli kojarzą państwo tę datę z krótkotrwałym zelżeniem cenzury PRL, to mają państwo jak najbardziej rację. Jarosław Iwaszkiewicz, który w latach stalinizmu był wiernym sługą ekipy Bolesła-wa Bieruta, wykorzystał odwilż do opubli-

kowania swoich wspomnień z dzieciństwa i młodości na najdalszych kresach Rzeczy-pospolitej. Znany pisarz urodził się w 1894 r. w Kalniku koło Winnicy. I muszę przyznać, że opisał te ziemie w swoim wspomnieniowym tomie w sposób mistrzowski.Jego rodzice byli skromnymi ludźmi, ale pochodzącymi ze szlachty. Ojciec był dyrek-

torem cukrowni. Jak wspominał Iwaszkie-wicz: „Życie mojego ojca było złamane przez powstanie 1863 roku. Ojciec mój, podówczas młody student Uniwersytetu Kijowskiego, wraz ze swoim bratem Zygmuntem przystąpił do jakiejś grupy partyzantów, zdaje się do żytomierskiej. Dopiero w 1939 roku spaliła się fotografia, którą posiadałem. Rzadkość praw-dziwa, przedstawiająca ową grupę powstań-ców z moim ojcem i stryjem. Wyglądali na niej tragicznie i barbarzyńsko [...]. Ojcu już potem nie wolno było kończyć uniwersytetu, między rokiem 1865 a 1875 przebijał się posadami nauczyciela domowego, a potem za protekcją wychowawcy i opiekuna mojej matki barona Karola Taubego otrzymał lichą posadkę naj-pierw w cukrowni Sitkowce, a potem w cu-krowni Kalnik, gdzie już został do śmierci”. Ale ten skromny dworek, jeśli wierzyć opisom Iwaszkiewicza, miał tyle energii polskiej, że 

gdyby zamienić ją na energię elektryczną, to zdolna byłaby oświecić średniej wielkości mia-steczko. Iwaszkiewicz pisze: „Skromne środki rodziców – matka dorabiała gospodarstwem wiejskim – pozwalały im na rzecz jedną: na kształcenie dzieci. Brat mój Bolesław był naj-przód na Politechnice Ryskiej, a kiedy z powo-du afery politycznej 1899 roku wydalono go z niej, po kilku miesiącach więzienia studiował w Wiedniu, Monachium i Karlsruhe. Siostry zaś moje – Helena, Anna i Jadwiga – wysłane zostały na pensje panny Roguskiej i Gólskiej do Krakowa. Instynkt mojego ojca w tej decyzji okazał się niezawodny. Wszyscy wiedzą, czym był Kraków na przełomie XIX i XX wieku dla myśli, dla uczucia polskiego. [...] Atmosferą tą siostry moje dzieliły się z nami na długich i pamiętnych wakacjach; były one jednocze-śnie moimi jedynymi nauczycielkami języka, historii i literatury polskiej. Innych lekcji tych przedmiotów w życiu moim nie znałem”.  © ℗
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Na dalekiej 
Ukrainie

Piotr Semka
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 Ten skromny dworek, 
jeśli wierzyć opisom 
Iwaszkiewicza, miał tyle 
energii polskiej, że gdyby 
zamienić ją na energię 
elektryczną, to zdolna 
byłaby oświecić średniej 
wielkości miasteczko
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Z
auroczeni Sienkiewiczow-skim „Potopem”, niezwykłym obrazem walki ze szwedzkim najazdem, obroną Jasnej Góry, nie pamiętamy zwykle, że 
w tamtym czasie Rzeczpo-spolita prowadziła też walkę na śmierć i życie nie tylko ze Szwedami, lecz także 

z Rosjanami i ze sprzymierzonymi z nimi Kozakami Chmielnickiego. Był to dla Rzeczypospolitej straszny czas. Histo-ryk, prof. Edward Opaliński, stwierdzał, że od lipca do grudnia 1655 r. nastąpiło załamanie się państwa, a większość jego terytorium znalazła się pod okupacją. 

Rok później nasi sąsiedzi porozumieli się w Radnot w sprawie rozbioru Rzeczypo-spolitej pomiędzy Szwecję, Brandenbur-gię, Siedmiogród, Bogusława Radziwiłła, a i Chmielnicki miał dostać swoją część. Szczęśliwie Rzeczpospolita przezwycię-żyła dramatyczny kryzys i przetrwała, choć została potężnie osłabiona.Zanim Szwedzi runęli na Rzeczpo-spolitą, w jej granice wtargnęli w 1654 r. Rosjanie. Wojna, którą rozpoczęli, nie byłaby możliwa bez porozumienia cara z Bohdanem Chmielnickim, przywódcą trwającego od 1648 r. powstania, i ugody perejasławskiej zawartej w styczniu 1654 r., oddającej ukraińskie ziemie Rzeczypospolitej pod protekcję mo-skiewskiego samodzierżawcy. Rozmo-wy Kozaków z Moskwą trwały już co najmniej od 1652 r. Chmielnicki obawiał się – jak stwierdzał Janusz Kaczmarczyk, autor jego biografii – że Rzeczpospolita nie puści mu płazem Batohu. Nie chodziło jednak tylko o klęskę na polu bitwy w 1652 r., lecz także wymordowanie kilku tysięcy polskich jeńców.W 1653 r. przed carem stawili się posłowie kozaccy. „Burłaj i Mużyłowski 

oświadczyli, że Kozacy nie zamierzają pogodzić się z królem i dlatego proszą cara o pomoc w walce ze wspólnym wro-giem, za którego uznali Rzeczpospolitą” – pisał Janusz Kaczmarczyk. Efektem rozmów rosyjsko-kozackich była podjęta w październiku 1653 r. de-cyzja moskiewskiego Soboru Ziemskiego, który postanowił, że Chmielnicki, jego wojsko i ziemie, które Kozacy zajmo-wali, przechodzą pod ponawianie cara Aleksego. Wojna była z Rzecząpospolitą nieuchronna, a kropkę nad i postawiła ugoda perejasławska, zawarta w stycz-niu 1654 r. „Kozacki koń zrzucił polskiego jeźdźca, miał teraz zostać okiełznany przez o wiele bardziej wymagającego pana” – stwierdzał Norman Davies.
Marzenia 
kozackiego 
hetmanaBohdan Chmielnicki ma wiele pomni-ków na Ukrainie, jest wielkim bohaterem narodowym. Jednak na cokołach tych 
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pomników powinien teraz – gdy Rosja próbuje narzucić Ukrainie swój protek-torat – widnieć napis: „Uzależnił ziemie ukraińskie od Moskwy”.Chmielnicki nie chciał tego. Marzył przecież o niepodległym kozackim państwie, idea była wielka. Ale czy miała szansę się urzeczywistnić? Profesor Edward Opaliński uważał, że nie. Argumentował, że o ile sąsiedzi Rzeczypospolitej cieszyli się, że kozacki bunt ją osłabia, i byli chętni wziąć pod swoją protekcję ziemie ukraińskie, o tyle jednak samodzielnego państwa pod wo-dzą kozackiego hetmana nie zamierzali zaakceptować.Chmielnicki z kolei nie chciał przyjąć tego do wiadomości, lecz chwilowo był zmuszony poszukać protektora.W Perejasławiu, przed zawarciem ugody z Moskwą, wyłożył to dobitnie starszyźnie i czerni. Dla formalności tylko przedstawiał do wyboru zebra-nym następujące możliwości – trzeba wybrać na protektora jednego z nich: cara moskiewskiego, polskiego króla, chana tatarskiego, sułtana tureckiego. Co do chana i sułtana stwierdził, że są to 

„bisurmanowie”, król polski przebaczył-by zapewne zdradę i bunt, a jeśli chodzi o cara, to powiedział, że od sześciu lat Kozacy go przywołują. Po czym Chmielnicki zdecydowanie zakwestionował możliwość porozumie-nia z Rzecząpospolitą.Ludwik Kubala, znakomity histo-ryk, od którego czerpał wiedzę autor „Potopu”, tak opisał argumentację kozackiego hetmana: „Jaka zaś niewola, jakie chrześcijańskiej krwi przelanie i od polskich panów uciśnienia, nie potrzeba przypominać, sami wiecie, że więcej żyda i psa cenili”.Użalał się Chmielnicki na dyskrymi-nację religii prawosławnej i faworyzo-wanie Kościoła unickiego. Rzeczywiście tak było. Unia brzeska z 1595 r., która spowodowała rozłam wśród duchowień-stwa i wiernych prawosławnych, nie była jednak jakimś katolickim wybrykiem przeciw prawosławiu. Stała za nią ważna racja polityczna. A podporzadkowanie prawosławia ukraińskiego moskiew-skiemu patriarchatowi prawosławnemu w istocie znaczyło: carowi rosyjskiemu, gdyż Cerkiew moskiewska była mu pod-porządkowana.Kozacka czarna rada, czyli czerń, opowiedziała się, pod wpływem przemó-wienia Chmielnickiego, za carem i Rosją, pułkownicy, choć bynajmniej dalece nie wszyscy, także. Część duchowieństwa prawosławnego z metropolitą kijowskim Sylwestrem Kossowem sprzeciwiała się ugodzie. Podczas rokowań o zawarcie ugody perejasławskiej doszło do znamiennego wydarzenia. Chmielnicki chciał, by wy-słannik cara, bojar Buturlin, zaprzysiągł w imieniu Aleksego wolności i prawa kozackie, tak jak robili to królowie polscy podpisujący ugody z Kozakami. Buturlin jednak twardo oświadczył, że nie może być o tym mowy: car nigdy nie przysięga poddanym, to oni zawsze przysięgają jemu. Z pewnością to otrzeźwiło Chmiel-nickiego, ale nie miał już wyjścia, sprawy posunęły się za daleko.Kozaccy pułkownicy i żołnierze ich pułków przysięgali więc na wierność carowi rosyjskiemu, choć część stawiała opór, łamany perswazją, groźbą i siłą. Metropolita Sylwester Kossów nie chciał przysięgać, zdawał sobie sprawę, że przysięga pociągnie za sobą pod-

porządkowanie metropolii kijowskiej patriarchatowi moskiewskiemu, ale w końcu musiał ulec, skoro w Kijowie pojawiły się wojska carskie. A do takiego podporządkowania dążył właśnie Nikon, moskiewski patriarcha, który w tym celu namawiał cara Aleksego do wojny z Rzecząpospolitą. Poddanie się Kozaczyzny carowi rosyjskiemu zrywało próby rozmów i ugód Chmielnickiego z Rzecząpospolitą. A były one przecież bardzo obiecujące dla kozackiego przywódcy. Ugoda zborowska w 1649 r. przewidywała autonomię dla województw 
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kijowskiego, bracławskiego i czernihowskiego oraz podniesienie rejestru do 40 tys. Jak zauważał prof. Edward Opaliński, było to więcej, niż wynosiły siły zbrojne Rzeczypospolitej. Można sobie wyobrazić, że autonomia byłaby początkiem do przekształcenia państwa w trójczłonową unię Polski, Litwy i Rusi, co przewidywała niezrealizowana, niestety, unia hadziacka dziewięć lat później.Ugoda zborowska nie została jednak zrealizowana, gdyż – jak oceniał prof. Opaliński – „zadecydowały o tym ambi-cje Chmielnickiego, dążącego w oparciu o księstwa naddunajskie do zbudowania suwerenności kozackiej w tej części Europy'”. Chmielnicki wybrał więc rewolucję zamiast ewolucji w granicach Rzeczypospolitej. Z fatalnym skutkiem dla niej i dla Kozaczyzny.
Pacyfikacja, wojna 
i rzezieReakcja Jana Kazimierza na ugodę Kozaków z Rosją, co znaczyło podpo-rządkowanie ukraińskich ziem carowi moskiewskiemu, była zdecydowana. Nie mogło być inaczej; król bronił w ten sposób integralności terytorialnej Rze-czypospolitej. Wojska koronne i litewskie weszły wiosną 1654 r. na zbuntowane ziemie. Hetmani oferowali łaskę tym, którzy wyrzekną się Moskwy, a oporni, jak zapowiadał wojewoda bracławski Piotr Potocki, „krwią swoją zapłacą”. 

Tak też się stało. Oporni byli bezlitośnie pacyfikowani, palono miasteczka i wsie, zabijano. Jednak „ten krwawy spacer z Winnicy do Humania” – jak określił to Kubala – wbrew przewidywaniom i na-dziejom Jana Kazimierza nie spowodował powrotu ludności ziem ukraińskiej do posłuszeństwa, przeciwnie – zwiększył jej nienawiść.Car Aleksy wiedział natomiast, że ugoda dopiero wtedy stanie się realna, gdy Rosja opanuje ziemie ukraińskie Rzeczypospolitej, jeśli ją pokona. Latem 1654 r. armia rosyjska szybko zdobywała północno-wschodnie ziemie Rzeczypo-spolitej. Rosyjską armię wspierały dwa pułki kozackie liczące 20 tys. żołnierzy. Padły Połock i Smoleńsk, 22 lipca rosyj-scy żołdacy dokonali masakry ludności Mścisławia, zwanej od nazwiska jej do-wódcy rzezią Trubeckiego. Następnie, na początku sierpnia, armia rosyjska weszła do Wilna.

„Kozacy Zołotareńki pierwsi weszli do Wilna, zdobyli migiem bramy, domy i kościoły i mordowali, co było pod ręką – pisał Kubala. – Kobiety, dzieci, psy, konie, koty, jakby Bóg wie, za jakie krzywdy się mścili”. Armia rosyjska zamordowała podobno 25 tys. wilnian i nawet jeśli ta liczba jest przesadzona, to i tak doszło do ogromnej masakry. Wilno zostało spalone i obrabowane. Car, który przyjechał do Wilna, ogłosił się wielkim księciem litewskim.
Obrona LwowaNatomiast nie udało się Chmielnic-kiemu i Rosjanom pod Lwowem, jesienią 1655 r. miasto nie zamierzało się im poddać. Broniła go załoga dowodzona przez Krzysztofa Grodzickiego, gene-rała artylerii, mająca wsparcie miesz-kańców. Chmielnicki żądał kapitulacji, w wypadku odmowy groził szturmem i zniszczeniem miasta. Było ono ostrzeli-wane, ale kozacki hetman nie kwapił się do szturmu. Pamiętał nieudaną próbę zdobycia Lwowa na początku powstania kozackiego, ale tym, co go wstrzymywa-ło, było żądanie dowodzącego oddzia-łami rosyjskimi bojara Buturlina, by miasto poddało się carowi i złożyło mu przysięgę. Czuł się więc kozacki przy-wódca zagrożony w swoim panowaniu na ziemiach Ukrainy. Żądanie Buturlina spotkało się z kategoryczną odmową miasta. Wystę-pujący w jego imieniu Samuel Kuszewicz powiedział Chmielnickiemu, że Lwów 
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P rzed nami 80. rocznica zbrodni wołyńskiej. Nie była to akcja spontaniczna, jak uważają niektórzy ukraińscy historycy. Zamor-dowani Polacy nie byli też ofiarami drugiej wojny polsko-ukraiń-skiej, a tak się też niekiedy twierdzi na Ukrainie. Nie było takiej wojny. Prawda, że ze strony polskiej były akty odwetu za zmasowaną akcję, której celem było zabijanie Polaków i zastraszenie tych, którzy przeżyli, by i wynieśli się za Bug. Prawda, że też ginęli niewinni Ukraińcy. Ale była też ogromna dysproporcja, jeśli chodzi o ofiary. Polaków zginęło ogromnie więcej niż Ukraińców.Dziś wobec Rosji, która napadła na Ukrainę, chcąc zniszczyć jej nie-podległość, Polacy i Ukraińcy są solidarni w sprzeciwie wobec rosyjskie-go imperializmu. Łączyła nas taka solidarność w 1920 r. na mocy paktu Piłsudski-Petlura. Razem walczyliśmy przeciwko Rosji, ubranej wówczas z komunistyczne, czerwone szaty.Dzisiejszy sojusz przeciwko Rosji nie upoważnia jednak do przemil-czenia czy choćby tylko cichego upamiętnienia zbrodni ukraińskich na-cjonalistów. Nie chodzi jednak po 80 latach, by Ukraińcy bili się w piersi za czyny niektórych ich przodków. Jest znacznie ważniejsza sprawa: doprowadzenie do godnego chrześcijańskiego pochówku Polaków za-mordowanych na Wołyniu. A takie pochówki, po ekshumacjach, są nadal bardzo nieliczne. Nie można się godzić na to, by nasi rodacy spoczywali nadal w nieoznaczonych miejscach, na polach, w rowach, dołach. Należy im się krzyż na mogile.W takim też duchu powinny odbyć się obchody tragedii wołyńskiej. Z podkreśleniem, że choć Ukraińcy z OUN i UPA, także przy pomocy ukraińskich sąsiadów Polaków, dopuścili się strasznej zbrodni, to prze-cież jednak nie ma złych narodów. Są złe ideologie i zatruci nimi ludzie.We Lwowie, mieście tak związanym z polską historią, mieście Herber-ta, Lema, Weigla, Banacha, ma swój pomnik Stepan Bandera. Jego nacjo-nalistyczna ideologia stworzyła grunt dla rzezi wołyńskiej w 1943 r. i rok później masakry Polaków na ziemiach województw lwowskiego, sta-nisławowskiego i tarnopolskiego. Jednak Bandera, gdy polska krew się lała, był więźniem niemieckiego obozu koncentracyjnego. Bardziej więc rażą na Ukrainie pomniki tych, którzy kierowali masowymi zabójstwami Polaków: Romana Szuchewycza, dowódcy UPA, i Dmytra Klaczkiwśkie-go, dowódcy UPA na Wołyniu.Powinniśmy jednak pamiętać, że dziś Ukraińcy nie honorują Bandery i UPA dlatego przecież, że dokonali czystki etnicznej, zbrodni na Pola-kach. W dostępnym w Internecie martyrologium OUN/UPA, gdzie poda-ne są nazwiska tych, którzy polegli, zostali straceniu w wyniku procesów sądowych, znakomita większość działaczy OUN, dowódców oddziałów UPA to ludzie, którzy stracili życie w walce z Rosją sowiecką. Trudno się więc dziwić, że szczególnie dziś na Ukrainie, walczącej z Rosją, Stepan Bandera, UPA cieszą się poważaniem.Ale i on, i UPA, jak można sądzić, stracą na znaczeniu, gdyż Ukraina ma nowych bohaterów, żywych i poległych, w dzisiejszej wojne. Marsza-łek Józef Piłsudski powiedział o Rosji, że niezależnie od ustroju zawsze jest imperialistyczna. Tak jest od czasów cara Iwana III aż do czasów cara Władimira. W Rosji nic się nie zmieniło, od wieków trwa samodzierża-wie kolejnych władców moskiewskiego Kremla.  © ℗

Przed rocznicą Wołynia
Tomasz Stańczyk

zdaje się na jego łaskę, ale stwierdził jednocześnie: „Wszelako chciej wiedzieć na zawsze, że w imię cara moskiewskiego nie złożymy przysięgi, bo dochowujemy niewzruszoną wierność Janowi Kazimie-rzowi”. Kuszewicz zdawał sobie sprawę, że kozacki przywódca też nie miał ocho-ty, by Lwów przeszedł pod rosyjską wła-dzę, przysięgał wierność Rosjanom, a nie jemu. Ostatecznie Chmielnicki zadowolił się okupem, który zresztą lwowianie zmniejszyli w wyniku negocjacji o poło-wę, przy czym nie zapłacili w gotówce, lecz w towarach. Odmówili też wydania Żydów, których spotkałby z rąk Kozaków z pewnością tragiczny los.W 1656 r. Rosja i Rzeczpospolita podpisały rozejm w Niemieży. Władca moskiewskiego zaczął wojnę ze Szwecją, Rosja i Rzeczpospolita miały więc wspól-nego wroga, a w dodatku polscy wysłan-nicy obiecali mu, że zostanie wybrany na króla polskiego, ale objęcie władzy i koronacja nastąpią po śmierci Jana Ka-zimierza. Była to jednak chwilowa prze-rwa w wojnie. Po śmierci Chmielnickiego w 1657 r. nowym kozackim hetmanem został Iwan Wyhowski. Podpisał z Rze-cząpospolitą ugodę hadziacką, zatwier-dzoną przez Sejm, na której mocy miał powstać trzeci człon Rzeczypospolitej – Księstwo Ruskie. Był to oczywiście dla Moskwy casus belli. Sojusze na chwilę się odwróciły. W 1659 r. doszło do bitwy pod Ko-notopem i choć armię rosyjską Trubec-kiego pokonały siły kozacko-tatarskie, z małym udziałem Polaków, to jednak bitwa ta była częścią wojny polsko-rosyj-skiej. Wyhowski jednak został obalony, nie cieszył się poparciem większości starszyzny i kozackiego ludu. Rok później armia Rzeczypospolitej odniosła zwycię-stwa pod Połonką, Lubarem i Cudnowem, ale wojnę zakończył dopiero w 1667 r. rozejm andruszowski. „Utrata lewobrzeżnej Ukrainy wraz z Kijowem oznaczała porażkę Rzeczypo-spolitej – oceniał Janusz Kamczarczyk, autor biografii Chmielnickiego. – Dla Kozaczyzny zaporoskiej był to jednak po-czątek końca. We wrześniu 1709 r. pułki Piotra Wielkiego zlikwidowały Sicz na Czertomliku, kto ocalał z pogromu, po-wędrował na Sybir”. Tak był efekt działań Chmielnickiego, który marzył o niepodle-głej Ukrainie.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

K W I E C I E Ń  2 0 2 3     4 ( 1 2 3 ) / 2 0 2 3  

75  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

eprasa.pl 0b86cb3ec7



P
rzed jego wybuchem o kosie pisało wielu polskich teoretyków wojskowych. Większość podkreślała jej militarne zalety, choć niektórzy czynili to raczej z musu niźli przekonania. Dla kosy nie było niestety alternatywy. Armia polska nie istniała, zasoby broni palnej w kraju, zwłaszcza po rosyjskich konfiskatach, były niewielkie, a perspektywa zagra-nicznych zakupów mglista. Powstańcy, przynajmniej na początku walk, musieli 

liczyć przede wszystkim na broń impro-wizowaną. „Kosy były trojakie – pisał we wspo-mnieniach Józef Kościesza Ożegalski. – Jedne zwykłe od koszenia, drugie prze-robione z ręcznych sieczkarń, a trzecie umyślnie robione do powstania. Te były obosieczne i proste, miały kształt dużego czerkieskiego kindżału. Drążki do kos mieli z lekkiego drzewa, od góry okute wzdłuż czterema drutami, aby pałaszem nie mógł ich przeciąć kawalerzysta. Przy osadzie drążka mieli niektórzy haki, aby 

móc w potrzebie ściągnąć jeźdźca z ko-nia. Była to straszna broń, żaden piechur z bagnetem, mając wystrzelony karabin, nie stawił czoła kosynierowi, mogące-mu rąbać i kłuć okropnie swoją ciężką i długą kosą”. Na otwartej przestrzeni, w starciu z regularną, zdyscyplinowaną piechotą prowadzącą ogień salwowy i wspie-raną ostrzałem armatnim kosynierzy, byli zazwyczaj bez szans. Kosa była natomiast bronią groźną w walce na bliskim dystansie i zapewniała uzbrojo-nemu w nią żołnierzowi przewagę nad przeciwnikiem dysponującym karabi-nem z bagnetem. Jej walory wynikały nie tylko z większej długości, lecz także z możliwości zadawania przełamujących cięć. Takiego ciosu nie mógł wyprowa-dzić „klasyczny” piechur, gdyż ówczesne bagnety były przeznaczone głównie do kłucia. Kosynierzy mieli największe szanse podczas ataku z zaskoczenia, kiedy prze-ciwnik nie mógł się przegrupować i nie miał czasu ponownie nabić karabinów, których szybkostrzelność nie przekra-czała kilku strzałów na minutę, i to przy doskonale wyszkolonym żołnierzu. Waż-ne było także współdziałanie z własnymi strzelcami. Gdy ci ostatni odpowiednio „zmiękczyli” wroga, kosynierzy mieli niekiedy sposobność do ostatecznego rozstrzygnięcia. Antoni Drążkiewicz, partyzant z oddziału Dionizego Czachow-skiego, tak zapamiętał starcie w Grzybo-wej Górze (19 kwietnia 1863 r.): „Kapitan Michalski, po ustąpieniu strzelców, mając plac otwarty do ataku, rzucił się z kosy-nierami, rąbiąc od czoła. Nieprzyjaciel ujrzawszy, że z atakującego zamienił się na atakowanego, i do tego z trzech stron, zwłaszcza kosami masakrowany, zaczął spiesznie się cofać. Gdy zaś podpułkow-nik padł, porwali z sobą ciało jego i w naj-większym popłochu uciekli, nie oparłszy się aż dopiero w Radomiu”. W trakcie powstania na teren Kon-gresówki zaczęła sukcesywnie docierać broń palna z zagranicy, dzięki czemu stosunek strzelców do kosynierów wyraźnie zmienił się na korzyść tych pierwszych. Jednak do końca walk kosa była stałym elementem powstańczego arsenału. Na zdjęciu obraz olejny E.P. Dieudonnéego pt. „Powstaniec”, 1873 r. (zbiory Muzeum Wojska Polskiego).  © ℗

 Kosa bojowa zapisała się w polskiej historii przede 
wszystkim zwycięstwem racławickim. Jednak 
najszerzej wykorzystywano ją podczas powstania 
styczniowego

  Michał Mackiewicz,  
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W  kwietniu 1945 r. polska 1. Dywizja Pancerna, po kilku miesiącach dozorowa-nia linii frontu, wznowiła działania manewrowe, likwidując opór wroga w północnych Niemczech. Szlak bojowy zakończyła 6 maja, wkraczając do Wilhelmshaven – miasta twierdzy i bazy Kriegsmarine. Polacy przyjęli akt poddania się załogi twierdzy i bazy marynarki wojennej. Do niewoli wzięto 

dwóch admirałów, jednego generała i ponad 30 tys. oficerów i żołnierzy oraz imponującą zdobycz w postaci sprzętu bojowego i okrętów wojennych. Generał Maczek wspominał: „A gdyśmy weszli do Wilhel-mshaven, na łuku bramy portowej przywitał nas orzeł polski, zdjęty w 1939 r. z budynku Dowództwa Floty w Gdyni. Został on jako łup zawieziony przez Niemców do Wilhelmshaven, tej kolebki niemieckiej marynarki wojennej. Odzyskanego orła polskiego wręczyliśmy przedstawicielowi polskiej marynarki wojennej wraz ze zdjętym ze szczytu orłem niemieckim – na wieczną rzeczy pamiątkę. O.R.P. »Konrad« prze-wiózł następnie do Anglii orła polskiego, który obecnie znajduje się w Instytucie Sikorskiego w Londynie”. Potem do portu w Wilhelmshaven zawinęły także dwa polskie niszczycie-le: ORP „Ślązak” i ORP „Krakowiak”. Ten ostatni zabrał stamtąd ogromną (5 x 3 m) flagę wojenną III Rzeszy. To wspa-niałe trofeum znaj-duje się w zbiorach MWP.   © ℗

W ojsko szlacheckiej Rzeczypo-spolitej było wieloetniczne. Służyli w nim m.in. Szkoci, cieszący się żołnierską sławą. Pojawili się za Batorego. Wzięli udział m.in. w szturmach Pskowa (1581). Odtąd byli niemal stale obecni: jako oficerowie w cudzoziemskich regimentach lub zgrupowani w oddzielne jednostki. Bitni, odporni na trudne warunki atmosfe-ryczne walczyli na modłę zachodnioeu-ropejską, tworząc doskonałe oddziały piechoty muszkietersko-pikinierskiej. Jednym z elementów stroju był pled, kilkumetrowa tkanina wełniana umoco-wywana pasem lub rzemieniem (od pasa w dół tworzyła rodzaj spódniczki – czyli późniejszy słynny kilt), a górny koniec przerzucano przez ramię. Tkanina była wzorzysta, pokryta kratą (tartan), która stała się wyróżnikiem klanowym. Innymi charakterystycznymi szkockimi atrybutami były beret (bonet), skarpety sięgające kolan i buty, przypominające nieco góralskie ciżmy. Szkoci służyli głównie na żołdzie państwowym, ale byli też w prywatnych armiach magnatów, choćby Radziwiłłów. Na zdjęciu miecz w koszowej oprawie – charakterystyczny oręż szkocki używany od XVI w.  © ℗

Amerykański ciężki bombowiec B-24, ochrzczony przez Brytyjczyków Liberatorem, okazał się jednym z najlepszych samolotów drugiej wojny światowej i odegrał kluczową rolę w strategicznych nalotach na III Rzeszę. Maszynę opracowano w wytwórni Consolidated Aircraft Corporation z San Diego w związku z zapotrzebowaniem US Army Air Corps. Prototyp wzbił się w powietrze pod koniec grudnia 1939 r., jednak seryjna wersja rozpoczęła służbę w 1941 r., i to początkowo u Brytyjczy-ków. Maszyny wykonywały loty w osłonie transatlantyckich transportów i w służbie patrolowej. Prawdziwy chrzest bojowy 

nastąpił jesienią 1942 r., podczas bombowej wyprawy na Lille. B-24 charakteryzował się nowatorskim płatem pomysłu Davida R. Davisa. Smukłe skrzydła znacznie wydłużono w porówna-niu z innymi samolotami (płat „szybowco-wy”), a ich profil wpływał na zmniejszenie oporu powietrza; na krawędzi spływu in-stalowano nowoczesne krokodylowe klapy Fowlera zwiększające siłę nośną. Kon-strukcja płata w połączeniu z czterema potężnymi gwiazdowymi silnikami Pratt & Whitney zadecydowała o doskonałych osiągach – samolot przewyższał swojego głównego konkurenta, czyli słynnego B-17, zarówno zasięgiem działania, udźwigiem, 
jak i szybkością. Liberatory produkowane były w kilku wytwórniach i wielu wer-sjach. Szacuje się, że powstało ich ponad 18 tys. Na zdjęciu eksponat z muzeum w PIMA w USA (wersja B-24J).  © ℗

Flaga z Wilhelmshaven Nasi Szkoci

B-24 Liberator
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N
arkotyki swoją nazwę wzięły ze starożytnej greki, w której „narkōti-kós” oznacza „oszałamia-jący”. Narkotykiem jest również alkohol, cieszący się pewną społeczną – i państwową – akceptacją. Alkohol bowiem oprócz tego, że oszałamia, pobudza również do pracy, płodzenia dzieci i walki, a społeczeństwu – i państwu – zależy na utrzymywaniu tych walorów wśród 

swoich członków. Większość innych narkotyków jest nielegalna. Narkotyki kojarzą się z odmiennym sposobem zażywania, najczęściej pale-niem lub żuciem. Rośliny czy grzyby dzia-łające w ten sposób były używane przez ludzi od czasów najdawniejszych, a ich użycie usprawiedliwiano mistycyzmem czy religią. Prawdziwą sławę – czy raczej niesławę – zaczęły jednak zdobywać dopiero na przełomie XVIII i XIX w. Było to związane z prohibicją wymierzoną w napoje alkoholowe i z podbojami mili-tarnymi. Te elementy w historii narkoty-ków pojawiać się będą regularnie.Otóż islam zabrania picia alkoholu. Idea szczytna, ale ludzie są tylko ludźmi, więc muzułmanie szukali innych spo-sobów oszołomienia. Zaczęli stosować żywicę maku, z którego produkowali opium, a także konopi, z których wytwa-rzali haszysz (jego odmianą jest mari-huana). Te używki były dość popularne w muzułmańskim kręgu cywilizacyj-nym, ale Europejczycy poznali je bliżej, gdy Francuzi Napoleona Bonapartego walczyli w muzułmańskim Egipcie, 

a Anglicy Lorda Wellingtona walczyli w muzułmańskich Indiach. Na obszarach pozbawionych alkoholu Europejczycy pocieszali się narkotykami i z Indii przy-wieźli opium, a z Egiptu haszysz.Narkotyki te stały się niesamowicie popularne w pierwszej połowie XIX w. Opium zażywali wszyscy, a dokładniej wszyscy, których było na to stać i którzy chcieli być modni, m.in. Balzac, Hugo, Dumas. Zażywał je także i Juliusz Sło-wacki, Adam Mickiewicz zaś pocieszał się winem i wódką. I na przykładzie polskich wieszczów doskonale widać różnice po-między narkotykami a alkoholem. Juliusz Słowacki żył w nieustannej depresji, mało pracował i zmarł bezpotomnie. Adam Mickiewicz działał, pracował, organizował oddziały mające walczyć o wolność Polski i pozostawił po sobie pół tuzina (a może i więcej) potomków. Opium służyło nie tylko rozrywce, lecz także nauce. Na bazie opium stwo-rzono pierwsze skuteczne środki prze-ciwbólowe: znane od dawna laudanum i właśnie otrzymaną mocniejszą morfinę. Ułatwiały leczenie, a także postęp: bez 

 Na obszarach 
pozbawionych alkoholu 
Europejczycy pocieszali 
się narkotykami.  
Z Indii przywieźli 
opium, a z Egiptu 
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Tymoteusz Pawłowski

Narkotyki
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nich bowiem nie dałoby rady obserwo-wać – chociażby podczas operacji chirur-gicznej – jak działa ciało człowieka. Pod sam koniec XIX w. otrzymano z morfiny silniejszą od niej heroinę.
MarihuanaHeroina przez kilka lat była trakto-wana jako panaceum i stała się modna – oferowano ją nawet dzieciom – ale bardzo szybko lekarze zwrócili uwagę, że jest to substancja silnie i bardzo szybko uzależniająca. Za uzależnieniem postę-powała deprawacja: heroiniści oddawali wszystko, żeby zdobyć następną dawkę. Do 1914 r. heroinę zdelegalizowano nie-mal na całym świecie.W 1914 r. wybuchła pierwsza z wojen światowych, do której wkrótce dołączy-ły się Stany Zjednoczone. Przystępując do wojny, Amerykanie wprowadzili ograniczenia w sprzedaży i spożywaniu alkoholu, które trwały aż do 1933 r. Woj-na sprawiła, że amerykańscy obywatele trafili do armii, a do pracy na ich miejsce przybyli robotnicy z Meksyku. Wraz z nimi przybyły również meksykańskie używki, w tym meksykańska odmiana haszyszu, nazywana po hiszpańsku marihuaną. Marihuana została bardzo szybko zakazana. Przede wszystkim dlatego, że spowalniała pracę i była traktowana jako obca kulturowo, używali jej bowiem wyłącznie imigranci, co zresztą bar-dzo szybko się zmieniło. Otóż podczas prohibicji nielegalną sprzedażą alkoholu zajmowali się gangsterzy. Marihuana również była nielegalna, ale łatwiej ją było sprzedawać i przynosiła większe zyski niż alkohol, bardziej więc opłacało się sprzedawać właśnie ją: trze-ba było tylko rozpropagować modę na jej palenie. Co się gangsterom udało...Zaostrzenie walki z mari-huaną w USA wynikało także z… biurokracji. Lata 20. i 30. to w Stanach Zjednoczonych okres olbrzymiego rozrostu biurokracji, szczególnie agen-cji federalnych, walczących o wpływy i fundusze. Dla 

nich na rękę było zaliczenie marihuany do substancji szczególnie niebezpiecz-nych – w ten sposób pojawiał się kolejny wróg do zwalczania, i to w doskonałym momencie, gdy zniesiono prohibicję i ta-kim wrogiem przestał być alkohol. W krajach europejskich problemu marihuany nie było, więc prawa antynarkotykowe – chociażby to wprowadzone w 1923 r. w Polsce – jej nie obejmowały. Dopiero druga wojna światowa sprowadziła tę używkę zza oceanu – wraz z żołnierzami amerykańskimi, gumą do żucia i coca-colą – więc stopniowo zakazywały jej również państwa europejskie. Było to również związane z dekolonizacją. Europa traciła kontrolę polityczną nad Azją oraz Afryką i obawiała się, że młode państwa postkolonialne nie będą przestrzegały dotychczasowych praw. W 1961 r. pod egidą ONZ uchwalono – obowiązującą na całym świecie – Jednolitą Konwencję Narkotykową, mającą dość restrykcyjny charakter.
Heroina i kokainaParadoksalnie przeciwko zdecydowanym krokom antynarkotykowym protestował Związek Sowiecki. W krajach komunistycznych kontrola społeczeństwa była i tak ścisła (a narkotyków było niewiele), a Moskwa uważała, że nadarza się doskonała okazja do osłabienia zgniłego Zachodu. Na różne sposoby wspierała więc 

przemytników i handlarzy narkotyków, podobnie czyniły to zależne od niej reżimy. To właśnie komunistyczne Kuba i Nikaragua stały się ważnymi szlakami przerzutowymi dla kolumbijskiej kokainy, środka znanego dobrze w XIX w. w Ameryce oraz Europie, który następnie przestał być modny, a popularność odzyskał w latach 70. XX w. Amerykanie także nie stronili od używania narkotyków jako broni, choć czynili to niejako w samoobronie. Gdy w latach 60. setki tysięcy amerykańskich żołnierzy walczyły w Wietnamie i nie mogły korzystać z marihuany, zwróciły się w stronę lokalnie produkowanej heroiny. Znacznie osłabiło to gotowość amerykańskiego wojska i sprawiło, że heroina stała się modna w USA – więc gdy z kolei Sowieci zaatakowali Afgani-stan, również użyto przeciwko nim broni narkotykowej. Poza tym przymykanie oka na produkcję narkotyków stało się zarówno u Amerykanów, jak i Sowietów sposobem na dbanie o poparcie wśród ludności cywilnej. Mak, z którego pro-dukuje się heroinę, jest w wielu krajach podstawową uprawą, której nie ma czym zastąpić. Takim krajem jest również Meksyk, który – w przeciwieństwie do innych producentów narkotyków – bardzo często zmienia oferowany asortyment. W czasach Majów zażywano peyotlu, później Hiszpanie przywieźli konopie i popularna stała się marihuana, następ-nie zwrócono się ku produkcji maku i heroiny (skoro kary za handel marihu-aną i heroiną są takie same, to bardziej opłacalny jest handel heroiną). Gdy rozbito kolumbijskie kar-tele produkujące kokainę, za-częto sprowadzać ją do Stanów Zjednoczonych z Meksyku. Od 2006 r. w Meksyku trwa wojna narkotykowa pomiędzy rzą-dem i kartelami oraz pomiędzy kartelami i… innymi kartelami. Wszystko wskazuje na to, że wygrywa ją rząd, m.in. dlatego, że uprawy konopi i maku są ła-twe do wykrycia i zniszczenia. Kartele po raz kolejny zmieniły asortyment, starając się produ-kować narkotyki syntetyczne. To jest jednak zupełnie inna historia.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone  
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 1918 r. zakończyła się epoka w dziejach ludzkości. Wielkie 
wielonarodowe imperia Romanowów, Hohenzollernów i Habsburgów zawaliły się z hukiem. Było to skutkiem samobójczego szału, który cztery lata wcześniej nakazał im stanąć naprzeciw siebie i zewrzeć się w śmiertel-nych zmaganiach. Wielką wojnę – bo o niej mowa – przegrały wszystkie trzy wielkie monarchie Europy Środkowo-Wschodniej.Wytworzoną próżnię natychmiast wypełniły młode narody żyjące między Zatoką Fińską a Mo-rzem Czarnym. W uszach nacjonalistów łoskot walących się imperiów był sygnałem do działa-nia. By-li poddani cesarzy postanowili 

wykorzystać dziejową szansę i zrealizo-wać swoje marzenia o budowie własnych państw. Zgodnie z panującą wówczas modą nowe organizmy państwowe Euro-py Środko-wo-Wschodniej powstawały jako nowoczesne republiki. Ideałem było państwo jednolite etnicznie. Każdy chciał być gospodarzem w swoim domu.

Twórcy nowych organizmów od razu stanęli jednak przed olbrzymim proble-mem. Jak wyznaczyć granice? Przed-stawiciele wspomnianych narodów żyli bowiem od stuleci obok siebie, na terenach mieszanych. Granice etniczne były tu nie-ostre, rozmyte. Niepasujące do rodzącego się nowego „wspaniałego” świata.

 Krwawa polsko-ukraińska wojna o Galicję 
Wschodnią była elementem szerszego zjawiska. 
Upadku starych wielonarodowych monarchii 
i triumfu idei nacjonalizmu

Piotr Zychowicz

Wojna  
na gruzach imperiów

1918–1939  / Konflikt na kresach południowych
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Dopóki wszyscy ci ludzie byli pod-danymi królów i cesarzy – polskich, rosyjskich, niemieckich czy austriackich – dopóty nie miało to większego znacze-nia. Teraz, gdy mieli się stać obywatelami demokratycznych republik, stało się to kolosalnym problemem.Nowo powstałe państwa pretendowa-ły bowiem do tych samych terytoriów. Skutek był nietrudny do przewidzenia. Narody te rzuciły się sobie do gardeł i cały region zapłonął od zażartych, sąsiedzkich konfliktów. Jak obrazowo ujął to jeden z brytyjskich mężów stanu – po tym, gdy wygasły wojny gi-gantów, wybuchły wojny karłów.Modelowym przykładem była wojna Polaków i Ukraińców o Galicję Wschod-nią. Rywalizacja między obydwoma na-

cjami narastała już w ostatnich dekadach istnienia Austro-Węgier. Dysponująca 
aparatem administracyjno-policyjnym monarchia Habsburgów trzymała jednak polsko-ukraiński kon-flikt w ryzach. Gdy tej monarchii zabrakło – doszło do eksplozji. Polacy proklamowali w War-szawie restaurację Rzeczypospolitej Polskiej, w której granicach znaleźć się miała Galicja Wschodnia. Nie wyobrażali sobie, żeby ich państwo mogło powstać bez Lwowa, jednego z najbardziej pręż-nych ośrodków polskiej kultury i ruchu niepodległościowego.Tymczasem 1 listopada 1918 r. Ukraiń-cy proklamowali we Lwowie stworzenie Zachodnioukraiń-skiej Republiki Ludo-wej. Państwo to miało objąć wszystkie tereny monarchii Habsburgów zamiesz--kane przez ludność ruską i ukraińską wyznania greckokatolickiego. Czyli aż do Sanu. Żadna strona nie miała oczywiście najmniejszej ochoty na ustępstwa. Każda uważała przeciwnika za uzurpatora. Polacy, który dominowali w miastach, powoływali się na historyczną przyna-leżność Galicji Wschod-niej do Rzeczy-pospolitej. Ukraińcy, którzy stanowili przytłaczającą większość na prowincji, powoły-wali się na argumenty etniczne i prastarą Ruś Halicko-Włodzimierską.„Tak jak rozpad Jugosławii na nieza-leżne państwa – pisał Czesław Miłosz w książce »Wyprawa w dwudziestolecie« – doprowadził do wojny pomiędzy nimi, rozpad monarchii habsburskiej stał się przyczyną wojny polsko-ukraińskiej. Galicja Wschodnia ze stolicą we Lwowie liczyła mniej więcej trzydzieści dziewięć procent ludności polskiej, resztę stanowi-ła ludność ukraińska i żydowska. Miasto Lwów w większości mówiło po polsku, ale tuż za jego rogatkami zaczynała się wieś ukraińska”. Mieszkający we Lwowie Polacy, obudziwszy się 1 listopada, zo-baczyli nad miastem łopoczące nie-bie-sko-żółte flagi, a na ulicach ukraińskich żołnierzy, którzy opuścili szeregi armii Austro-Węgier. Wkrótce dołączyli do nich Ukraińscy Strzelcy Siczowi, odpowiednik Legionów Piłsudskiego. Wybu-chły za-cięte walki o Lwów. Bito się o każdą ulicę i każdą kamienicę. Do legendy przeszła bohaterska postawa polskiej młodzieży – Orląt Lwowskich.Do dziś wielu Polaków ma pretensje do Ukraińców o ten „zdradziecki czyn”. 

Ale, jak słusznie wska-zywał Bohdan Skaradziński, Ukraińcy zrobili to samo, 
co Polacy w Poznaniu podczas powstania wielkopolskiego. Jedyna różnica polegała na tym, że Polakom się udało, a Ukraiń-cy przegrali. Kon-flikt o Lwów szybko przeistoczył się w otwartą wojnę między ZURL a Polską. Między przybyłym na odsiecz regularnym Wojskiem Polskim a Ukraińską Armią Halicką. Wojna ta ze zmiennym szczę-ściem trwała aż do lipca 1919 r. Rozstrzygnęły ją przybyłe z Francji wojska gen. Józefa Hallera. Pola--kom udało się przełamać front i wyprzeć oddziały ukraińskie z Galicji. Za Zbrucz. Polacy zwyciężyli.Same działania wojenne – kolejne bitwy, ofensywy i kontrofensywy – docze-kały się obszernej litera-tury historycznej. Znacznie mniej mówi się i pisze natomiast o straszliwych zbrodniach wojennych, które popełniały obie strony. „Przegląda-jąc materiały historyczne – pisał znany historyk Omer Bartov – można zdać sobie sprawę z potworności braterskiego kon-fliktu, w znacznej mierze zapomnianego i wypartego przez jeszcze większe okrop-ności czystek etnicznych i ludobójstwa II wojny światowej. Nie sposób osądzić, która grupa odpowiada za większą liczbę ofiar i za bardziej ohydne zbrodnie. Był to początek rywalizacji okrucieństwa, w której mogli być tylko przegrani”.Przegrana wojna z Polską i załamanie się ukraińskiej państwowości w Galicji były dla tamtejszych Ukraińców narodo-wą katastrofą. Państwo polskie trakto-wane było jak represyjny okupant, a nie jak ojczyzna. „Zryw zachodniej Ukrainy do niepodległego bytu – pisał ukraiński badacz Mikołaj Siwicki – zdławiła Polska, odrodzona po 123 latach niewoli”. Wśród ukraińskich mas zapanowały rozgory--czenie i frustracja. A przede wszystkim niechęć do Polski, która przez najbliższe dwie dekady miała prowadzić wobec Ukraińców politykę narodowej dyskry-minacji. Z kolei ukraińscy nacjonaliści z „polskim okupantem” walczyli przy pomocy krwawego terroru. Podpaleń, napadów rabunkowych i skrytobójczych mordów. Obopólna nienawiść narastała. Kwestia ukraińska była jątrzącą raną w orga-nizmie państwowym Rzeczypo-spolitej. Źle, bardzo źle to wróżyło na przy-szłość.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

K W I E C I E Ń  2 0 2 3     4 ( 1 2 3 ) / 2 0 2 3  

81  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A 81  MIESIĘCZNIK LISICKIEGO    DO RZECZY H I S T O R I A

Obrońcy Lwowa przy pałacu 
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