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Jak mogłaby wyglądać Polska, gdyby władzę dosta-

ła trzynastka z minionej kampanii wyborczej? Dla czy-

telników tego wydania pierwsza tura jest już historią, 
ale ja mam o wiele gorzej, bo piszę komentarz w piątek  
wieczorem. Co więc w takiej sytuacji zrobić?

Spróbuję pomarzyć, zamykam oczy i widzę kraj 
z obietnic, które nam składano. Podatki będą bardzo 
niskie, a wydatki państwa, na wszystko, pomnożone. 
Raty kredytów zmaleją. Podobnie jak rachunki za prąd. 
Składka zdrowotna zostanie zlikwidowana. Lekarze będą 
czekali na pacjentów. Pracować będziemy tylko cztery dni 
w tygodniu. Z węglem skończymy od zaraz. Bo zastąpi 
go atom. Armia będzie największa w Europie. I to bez 
powszechnego poboru.

Lista obietnic jest zbyt długa, by ją ciągnąć. Szkoda 
też papieru. Bo nic z tego nie będzie. Poza dwiema-trze-

ma osobami, które takich obietnic nie składały, reszta to 
kosmici. Wylądowali w krainie o nazwie Polska i nie zdążyli 
poczytać, w jakiej konkurencji startują. Choć przecież dużo 
tego nie jest. Uprawnienia i obowiązki prezydenta spisane 
są na zaledwie kilku stronach. Czy można więc poważnie 
traktować ludzi, którzy okazują się zbyt leniwi, by to prze-

czytać? Albo za mało inteligentni, by zrozumieć? Jest jesz-

cze jedna możliwość. Mówią to, co mówią, bo wyborców 
uważają za słabo rozgarniętych i tak naiwnych, że kupią 

każdy kit i ciemnotę, uwierzą w te obiecanki, bo ludzie  
tak już mają, że nadziei na lepsze potrzebują jak tlenu.

To, co upitrasili kandydaci ze swoimi sztabami wybor-
czymi, stało w rażącej sprzeczności z głoszonymi przez 
nich hasłami o budowie wielkiej, dumnej i bogatej Pol-
ski. Z tymi ludźmi, a przynajmniej z większością, nie zbu-

duje się niczego! Można tylko rozwalić to, co już jakoś 
funkcjonuje.

Mamy więc jako społeczeństwo duży problem. Mu-

simy wiedzieć: dlaczego do polityki garną się coraz 
marniejsi? Dlaczego unikają jej ludzie o potwierdzonych 
kompetencjach, z dużym dorobkiem zawodowym i auto-

rytetem? Choć, gdy ogląda się kolejne debaty, trudno się 
dziwić, że nie palą się do udziału w licytacji na frazesy. 
Że nie chcą chodzić na debaty, w których dziennikarze 
sami sprowadzili się do roli konferansjerów. Zapowiadali 
kandydatki i kandydatów, zadawali to samo pytanie i pil-
nowali zegara. Żenada. Zachowanie telewizji publicznej 
było kompromitujące. Odpuściła obowiązki, które na 
niej ciążą w kampaniach wyborczych, i ze strachu albo  
dla wygody przytuliła się do stacji prywatnych.

Oczekiwania wobec kandydatów tak się obniżyły, że 
dziś zostało jedno. Najbardziej elementarne. Spróbujmy 
wybrać polityka uczciwego. To, że w finale wyborów jest 
oszust i kłamca, pokazuje, że zrobiło się naprawdę groźnie.

Pożegnanie z kosmitami

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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 O kołaczach poza pracą 
Szkoda, że lewica, zamiast głosić hasła re-

wolucji i zmiany sposobu produkcji z kapitali-
stycznego na socjalistyczny, rozważa kolejną 
kapitalistyczną utopię, jaką jest bezwarunkowy 
dochód gwarantowany. Co on zmieni? Czy zmie-

ni stosunki klasowe? Przecież to przesunięcie zera na osi liczbowej 
pieniędzy – np. na 1 tys. zł czy na 1 tys. euro.

Artur Kozłowski

 Ukraina w ruinie 
Kraj, na terenie którego toczą się walki, jest przegrany od pierw-

szego dnia starć. Ukraina nie mogła wygrać tego konfliktu, mogła 
co najwyżej się obronić. Przez pompowanie w nią pieniędzy i podże-

ganie do dalszej walki dziś Ukraina jest w zapaści i demograficznej, 
i ekonomicznej. Pytanie brzmi: kto w tej sytuacji 
weźmie na siebie koszt odbudowy zrujnowanego 
kraju, do którego obywatele nie chcą i nie mają po 
co wracać? Opowieści, że koszty odbudowy się 
zwrócą, można włożyć między bajki, skoro trzeba 
kroplówki finansowej, żeby ten kraj mógł funkcjo-

nować. Nie trzeba być specjalistą od geopolityki, 
żeby zrozumieć, że pieniądze wpompowane w odbudowę Ukrainy 
mogą się zwrócić jedynie wtedy, gdy będzie ona w stanie samo-

dzielnie wypracowywać PKB, czyli za kilkanaście lub kilkadziesiąt 
lat. Pomysły takie jak przyłączenie Ukrainy do UE na specjalnych 
zasadach też można włożyć między bajki, bo są obecnie kraje aspi-
rujące do członkostwa, które muszą spełnić wyśrubowane wyma-

gania, a i tak ich akcesja nie jest gwarantowana. W tym momencie 
padnie więc z ich strony pytanie, czy wejście Ukrainy do Unii na 
specjalnych zasadach nie łamie zasady równości tak niby przez UE 
przestrzeganej. I komu z obecnych członków trzeba zabrać, żeby 
wpompować pieniądze w Ukrainę. Michał Czarnowski

FOT. AP/JEHAD ALSHRAFI/EAST NEWS

ZDJĘCIE TYGODNIA

  „Sztandar Młodych” – więcej niż kuźnia talentów 
Serdecznie dziękuję Pawłowi Dybiczowi za ciekawy 

i obiektywny tekst o „Sztandarze Młodych”. Byłem uczestni-
kiem wielu opisywanych w tekście wy-

darzeń, m.in. protestu zespołu redakcyj-
nego w obronie redaktora naczelnego 
Jacka Nachyły. Obsługiwałem też słyn-

ny strajk studentów w Szkole Głównej 
Służby Pożarniczej i wiele innych wyda-

rzeń, kiedy „Sztandar” stawał w wyraź-
nej kontrze do władzy. Po ogłoszeniu stanu wojennego wielu 
dziennikarzy gazety w ramach słynnej weryfikacji zostało 
wyrzuconych z pracy. Warto tu wspomnieć m.in. Marka 
Orzechowskiego, Wiesława Budzyńskiego czy Krystynę 
Grzybowską. Wszyscy oni doskonale odnaleźli się w nowej 
rzeczywistości. Ja również. Pozostały jednak wspomnienia 
z pracy w doskonałym zespole dziennikarskim.

Włodzimierz Syzdek, 
dziennikarz „SM” w latach 1978-1983

 Prace domowe wracają jak bumerang 
Kiedy pytam moich licealistów, czy 

chcą zrobić pracę domową, chętnie 
się zgadzają. Nikt nigdy za jej brak nie 
otrzymał oceny negatywnej, natomiast 
można zyskać pozytywną, i to wysoką. 
Nie rozumiem tego całego urojonego 
problemu. Może niech pani Nowacka 

zakręci się koło podwyżki dla nauczycieli, czyli ponad infla-

cję, bo choć poczyniono pewne pozytywne kroki, to moja 
grupa zawodowa nadal odstaje pod względem wysokości 
pensji od średniej krajowej.

Damian Paweł Strączyk

Ataki wojsk izraelskich 
w Strefie Gazy trwają. 
Palestyńczycy, którzy uciekli 
przed nimi z miasta Bajt 
Lahija, przybyli do Dżabalii. 
16 maja 2025 r.
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Niczego nam tak szybko 
nie przybywa jak rozwo-
dów. W 2024 r. do sądów 
trafiło 82 777 pozwów 

rozwodowych.
•

Rządy Karola Nawrockiego 
w IPN to ciąg czystek ka-
drowych. Z centrali instytutu 
odeszła już jedna trzecia 
pracowników.

•
CBA zatrzymało kolejne 
pięć osób, w tym dwóch 
byłych rektorów prywat-
nych uczelni, zamieszanych 
w aferę Collegium Huma-
num, w której sprzedawano 
dyplomy MBA oraz tytuły 
magisterskie i licencjaty.

•
O skali korupcji na Ukrainie 
świadczy przypadek Tatiany 
Krupy, szefowej oddziału 
MSEK (Ekspercka Komi-
sja Medyczno-Socjalna) 
i deputowanej prezydenckiej 
partii Sługa Narodu, w której 
domu znaleziono 6 mln dol. 
w różnych walutach.

•
Ponad 100 dzien-

nikarzy zginęło 
w 2024 r., najwięcej 
w Gazie. W tym roku zgi-
nęło już 15, a 530 przebywa 
w więzieniach.

•
Zatrudnienie w prasie 
papierowej w USA spadło 
z 365 tys. osób w 2005 r. 
do 98 tys. w 2023 r. 

•
Język polski jest uzna-

wany za 10. język świata 
pod względem trudności, 
po chińskim, japońskim, 
arabskim, tajskim, wietnam-
skim, greckim, islandzkim, 
hebrajskim i węgierskim.

•
Prof. Michał Bilewicz 
jako pierwszy w historii 
odebrał Nagrodę im. Marka 
Edelmana dla osób zasłu-
żonych w przeciwdziałaniu 
antysemityzmowi.

•
W pierwszym kwartale tego 
roku policja wystawiła po-

nad 4,7 mln mandatów. Od 

początku 2024 r. kierowcy 
zapłacili już ponad 1,6 mld zł.

•
Za 19,2 mln koron (7 mln zł) 
sprzedano na aukcji w Oslo 
wybitą w Bydgoszczy złotą 
studukatówkę Zygmunta III 
Wazy.

•
Polski Związek Działkowców 
skupia ok. 5 tys. ogródków 
ROD, z których korzysta 
4 mln osób. Szybko rosną 
ceny działek. Najwyższe są 
w Gdańsku i Poznaniu, gdzie 
przekraczają 300 tys. zł za 
zabudowane 300-400 m 
kw. W Warszawie i Byd-
goszczy sięgają 250 tys. zł.

•
Polska jest drugim eks-

porterem kwiatów w Unii. 
W 2024 r. sprzedaliśmy ich 
za granicę za 8,7 mln euro. 
Najwięcej sprzedaje Holan-
dia (82 mln euro).

•
Rozwija się piłka nożna 
kobiet. W Polsce gra 
już ok. 30 tys. piłkarek. 
Mamy prawie 800 trenerek 
i 500 sędzi.

•
Tylko siedem krajów spełnia 
średnioroczne wytyczne 
WHO dotyczące jakości po-
wietrza: Australia, Bahamy, 
Barbados, Estonia, Grenada, 
Islandia i Nowa Zelandia 
(„Angora”).

•
Najwyższy komin na 
świecie jest w Kazachsta-
nie, w elektrowni GRES-2. 
Mierzy 419,7 m. Komin Inco 
Superstack w Kanadzie ma 
380 m, elektrowni w Homer 
City w USA – 371 m, 
a w Szarypowie w Rosji – 
370 m.

•
Najgorszymi kierowcami 
w Europie są Łotysze 
(75,83% wykroczeń i wypad-
ków na możliwe 100%), 
Austriacy (73,33%) i Grecy 
(70%). A najlepszymi Bry-

tyjczycy (10%), Irlandczycy 
(25%) i Niemcy (28,33%). 
Polacy plasują się w okolicy 
50% („Angora”).
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Sonik z Nawrockim za rękę

Na nagłą miłość nie ma rady. Uległ jej nawet taki 
wyjadacz polityczny jak Bogusław Sonik. Obiektem je-
go wyznań stał się Karol Nawrocki. Eksposeł PO widzi 
w nim człowieka, „który rozwinął się w tej kampanii, 
poprawił sposób komunikacji” („Sieci”). Sonik poparł 

Nawrockiego, „bo jest państwowcem”, a wyborcy szukają kandyda-
ta racjonalnego. Co do poprawy komunikacji, którą Sonik zauważył 
u Nawrockiego, to zgoda, Nawrocki bardzo się tu rozwinął. W dwie 
niedziele wygłosił sześć wersji historii, jak wymanewrował pana Je-
rzego z mieszkania. Kolejne wersje są do tego stopnia sprzeczne, że 
poza Sonikiem reszta sztabu Nawrockiego rwie sobie włosy z głowy. 
Nawet najbliższe otoczenie prezesa IPN traci nadzieję, że Karol po 
dealu z kawalerką może wylądować w Pałacu Prezydenckim. Jeśli 
do czegoś mu bliżej, to do miejsca, gdzie słońce słabo przez kraty 
zagląda.

Jak kulą w płot
Przed konklawe watykaniści i publicyści kościelni 

bardzo ostrożnie mówili o faworytach. Sporo nazwisk 
się powtarzało. Wykorzystywano nawet sztuczną in-
teligencję. Niewielu z tych znawców wskazało Amery-
kanina Roberta Prevosta. Najbardziej widowiskowo po-
mylił się Grzegorz Górny, komentator „Sieci”: „Szans na zwycięstwo 
nie ma raczej żaden duchowny z USA, a jest ich aż 10. Większość 
kardynałów nie zgodzi się, by papieżem został obywatel najpotęż-
niejszego państwa świata, ukształtowany przez kulturę polityczną 
Stanów Zjednoczonych i posiadający amerykańską mentalność. Dziś 
jankesi budzą na świecie zbyt wiele niejednoznacznych emocji, by 
ryzykować wybór na tron Piotrowy jednego z nich”.

Trafił jak kulą w płot. Anioł Stróż Górnego chyba przysnął.

Hieny na platformach
Pięć osób zadzwoniło na 112 z infor-

macją, że na UW została zaatakowana 
kobieta. Dużo więcej wyciągnęło tele-
fony i filmowało ofiarę i mordercę. Bły-
skawicznie te filmy pokazały się w ser-

wisie X (dawnym Twitterze) i na innych platformach.
Jak ocenić te działania? Nikczemne hieny gapiły się i filmowa-

ły. Paskudnie zachował się też policjant, który na komisariacie zrobił 
i udostępnił zdjęcie mordercy. Bezkarne są platformy, które ciągle 
pokazują równie drastyczne ujęcia. Robią to dla oglądalności i zwięk-
szania zarobków. Kiedy wreszcie rząd ukróci te haniebne praktyki?

Szkoła dyrektora Graniczki
Rozmaitych numerantów powsadzało PiS do szkół. 

Zwłaszcza tam, gdzie rządzili fanatycy. Jak w Krakowie, 
w którym o wszystkim decydowała niesławnej pamięci 
kurator Barbara Nowak. Dyrektorem XLIV LO jest tam 
Mariusz Graniczka. Czegóż to on nie wymyślił? Na apelu 
poświęconym katastrofie smoleńskiej zarzucił minister Nowackiej, że 
„odbiera szkołom uczenie polskiej literatury i naukę religii”. Wcześniej 
wymyślił, że po Smoleńsku będzie przez rok warta w kościele św. 
Idziego. W dzień mieli czuwać uczniowie, a nocą rodzice. Szybko 
to upadło, więc dla rozrywki dyr. Graniczka wzywał rodziców dzieci 
niechodzących na religię, by się z tego wytłumaczyli. Mamy zatem 
pytanko: co taki model jeszcze robi w tej szkole?
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Czy osoby na stałe mieszkające za granicą 
powinny mieć prawo do głosowania?

DR HAB. ADAM GENDŹWIŁŁ,
socjolog, geograf, UW

Tak, obywatele Polski mieszkający za 
granicą powinni dysponować prawem 
wyborczym, choć powinniśmy dokład-

niej przemyśleć kilka szczegółów. Na 
przykład czy nie powinno istnieć, jak 
w niektórych państwach europejskich, 
ograniczenie czasowe korzystania z tego 
prawa. Polacy przebywający czasowo 
poza Polską zachowaliby prawo głosu, 
ale już nie osoby, które wyemigrowały 
z Polski dawno, 5-10 lat temu, albo nigdy 
nawet nie mieszkały w Polsce. Słuszne 
więc są wątpliwości, czy ich interesy 
życiowe są jeszcze w Polsce i czy będą 
ponosić realne konsekwencje swoich 
wyborów. Powinniśmy też koniecznie 
przemyśleć zasady przeliczania głosów 
padających za granicą w wyborach do 
Sejmu i Senatu. Obecnie są doliczane do 
głosów oddawanych w Warszawie, a to 
bardzo zaburza równość głosów. Niektó-

re państwa przewidują specjalne okręgi 
wyborcze dla głosujących za granicą.

DR HAB. MARTA ŻERKOWSKA-BALAS, 
socjolożka, politolożka, USWPS 

Przede wszystkim musimy pamiętać, 
że prawo do głosowania, do uczestnic-

twa wyborczego w danym kraju jest 
ściśle powiązane z obywatelstwem. 
Dlatego dopóki ktoś nie zrzeknie się 
obywatelstwa, formalnie ma prawo 
głosowania. Należy pamiętać, że ludzie 
migrują z różnych powodów i często 
mogą rozważać powrót do kraju. Od-

danie głosu za granicą może więc być 
wyrazem demokratycznej postawy 
czy troski o ojczyznę. Z drugiej strony 
w przestrzeni publicznej pojawiają się 
opinie, że te osoby nie ponoszą bez-

pośrednich konsekwencji swoich de-

cyzji wyborczych. Jednak, jak widać ze 
statystyk, głosujący za granicą są nie-

wielkim odsetkiem wszystkich głosu-

jących. Słowem, nie są to głosy, które 
będą w stanie wywrócić ten polityczny 
stolik do góry nogami, o ile Polki i Pola-

cy mieszkający w kraju również licznie 
skorzystają ze swojego prawa.

ANDRZEJ DOMINICZAK,
publicysta, działacz społeczny

To proste: starzy emigranci nie po-

winni mieć tego prawa, a nowi powinni 
je tracić po upływie kilku lat. Dlaczego? 
Po pierwsze, nie ponoszą konsekwencji 
swoich wyborów. Wyrażają tylko tęsk-

notę lub „zgryzotę” do starego kraju. 
Ich prawo do głosowania to w istocie 
prawo do skazywania nas, w Polsce, 
na życie pod „cudzymi” rządami. Po 
drugie, nie znają dobrze sytuacji w kraju 
ani uczestników zmagań wyborczych. 
Takie wybory to głównie pretekst do 
nacjonalistycznych uniesień. Po trzecie 
wreszcie, nie powinni głosować, bo nie 
płacą w Polsce podatków i nie ryzykują, 
że ich pieniądze zostaną zmarnowane lub 
sprzeniewierzone. Powyższe nie oznacza, 
że na pewnych warunkach i w drodze 
sądowej nie mogliby odzyskiwać prawa 
do głosowania, np. gdy prowadzą dzia-

łalność gospodarczą na terenie Polski.

Rozmawiał Kornel Wawrzyniak

YTANIE
TYGODNIA
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Robert Walenciak

Nie trzeba sięgać po statystyki 
policyjne, wystarczy zajrzeć do co-

dziennej prasy, porozmawiać ze zna-

jomymi. Plaga wyłudzeń, oszustw 
przyprawia o ciarki. Metody są róż-

ne. Najsłynniejsza to „na wnuczka”. 
Drugi sposób – „na policjanta”. Są 
też podobne: „na pracownika opie-

ki społecznej”, „na administrację”,  
„na sprzedawcę”, „na bankowca”…

A prezentacje, na których senio-

rom sprzedawane są rzeczy drogie 
i niepotrzebne? Do tej listy dorzućmy 
jeszcze jedną kategorię przestępstw 
– przejmowanie przez zorganizowa-

ne grupy mieszkań i domów…

Gang w Gliwicach

Tę sprawę opisywał niedawno 
„Fakt”. Siedmiu funkcjonariuszy ko-

misariatu policji w Gliwicach regular-
nie okradało osoby starsze, schoro-

wane, nieporadne życiowo. Właśnie 
rozpoczyna się ich proces.

Jak czytamy, działali dwutoro-

wo. Typowali osoby starsze, niesa-

modzielne – nazywali to „spisem 
dementorów”. Nawiązywali z nimi 
kontakt, okazywali zainteresowanie, 
oferowali pomoc, sprawdzali, czy 
seniorzy mają jedzenie, leki, a potem 
– przy okazji zakupów czy pomocy 
w drobnych sprawach – okradali ich. 

Drugą grupę przestępstw stano-

wiły interwencje policyjne w sprawie 
zgonów w mieszkaniach. Umierała 
starsza, samotna osoba. Policjan-

ci po jej śmierci plądrowali miesz-

kanie, licząc na to, że i tak nikt się 
nie dowie, co zniknęło. Potrafili się 
połasić i na 100 zł, i na 100 tys. zł. 
Skradzioną biżuterię sprzedawali 
w lombardach.

Jak zostali złapani? Aż trudno w tę 
historię uwierzyć. Otóż w okresie od 
lipca do listopada 2023 r. Maria G., 

nieżyjąca już seniorka z poważną de-

mencją, regularnie wydzwaniała na 
komisariat. Najpierw, bo zaginął jej 
mąż. Okazało się, że nie zaginął, tyl-
ko był w szpitalu. Następnie Maria G. 
zgłosiła kradzież, a potem odnale-

zienie pieniędzy, które rzekomo do 
niej nie należały. Policjantom, którzy 
przyszli do jej mieszkania, pokazała 
tapczan, w którym znajdowało się 
300 tys. zł w reklamówkach. Jak mó-

wiła, to nie były jej pieniądze. Funk-

cjonariusze zrobili zdjęcie tapczanu 
pełnego pieniędzy i pokazywali je 
kolegom. W następnych tygodniach 
Maria G. próbowała odebrać sobie 
życie. Przewieziono ją do szpitala 
psychiatrycznego w Toszku. W tym 
samym czasie zmarł jej mąż. 

I wtedy, skuszeni pieniędzmi z tap-

czanu, w jej mieszkaniu pojawili się 
dwaj policjanci: pojechali do szpi-
tala w Toszku, ale nie w odwiedziny 
do Marii G., lecz do opiekującej się 
nią pielęgniarki, od której zażądali 
kluczy do domu seniorki, mówiąc, 
że potrzebują dowodu jej zmarłego 
męża; klucz dostali, weszli i wzięli 
14 tys. zł. Sprawa klucza nie dawała 
jednak spokoju pielęgniarce, zwłasz-

cza że nie otrzymała od policjantów 
żadnego dokumentu kwitującego 
jego odbiór. Powiadomiła więc o sy-

tuacji komisariat policji w Gliwicach 
i jego kierownictwo. Biuro Spraw 
Wewnętrznych Policji wszczęło do-

chodzenie. Policjantów okradających 
mieszkanie Marii G. zatrzymano. 
A oni złożyli obszerne wyjaśnienia, 
wskazując zamieszanych w proceder 
kolegów z komisariatu. 

Policjanci złodzieje czuli się pew-

nie. I bezkarnie. Uważali, że osoby 
cierpiące na demencję nawet nie za-

uważą, że straciły pieniądze. A jeśli 
już, to nikt im nie uwierzy. Wspo-

mnianą Marię G. odwiedzali więc 
regularnie, „sprawdzając” pieniądze 
w tapczanie. W ten sposób ukradli jej 
prawie 100 tys. zł.

Gorzów. Senior walczy 
z policjantami

Na szczęście nie brakuje też do-

brych policjantów. Do 74-letniego 
mieszkańca podgorzowskiej miejsco-

wości zadzwonił oszust, podający się 
za funkcjonariusza policji. Poinfor-
mował go, że policja rozpracowuje 
gang wyłudzający pieniądze i że jego 
środki są zagrożone, więc trzeba je 
przelać na inne konto. Był skuteczny. 
Starszy pan przelał prawie 100 tys. zł 
na konto oszustów. A ci poinformo-

wali go, że gang wciąż działa i że 
jeszcze będą go prosić o pomoc.

Informacja o wyłudzeniu dotarła 
do policjantów z Komendy Głównej, 
którzy skontaktowali się z kolegami 
z Gorzowa, prosząc, by ostrzegli 
okradanego mężczyznę. Komenda 
gorzowska wysłała do seniora swo-

ich funkcjonariuszy, którzy zjawili się 
u niego, wylegitymowali i poinfor-
mowali o całej sprawie. Ale starszy 
pan im nie uwierzył. Wszystkiemu 
zaprzeczył. Był przekonany, że poma-

ga w rozpracowaniu grupy przestęp-

ców, i wykonywał polecenia oszusta. 
Pojechał do banku, by dokonać ko-

lejnego przelewu. Policjanci odnaleźli  
zatem syna starszego mężczyzny. 
Zadzwonili do niego z ostrzeżeniem, 
że ojciec jedzie do banku, by wpła-

cić pieniądze na konto oszustów. Ale 
syn też im nie uwierzył. Na szczęście 
zadzwonił jednocześnie na telefon 
alarmowy 112, by zgłosić próbę 
oszustwa. W końcu pojechał do ban-

ku, gdzie spotkał ojca i policjantów. 
Niemal w ostatniej chwili udało się 
zablokować kolejny przelew na pra-

wie 100 tys. zł. 

Rzeszów. Telefon z banku

To historia z Rzeszowa. Na komi-
sariat zgłosił się 52-letni mężczyzna, 
informując, że jego ojciec padł ofiarą 
oszustwa internetowego. Najpierw 

NAJŁATWIEJSZY CEL DLA PRZESTĘPCÓW

OKRADANIE SENIORÓW
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otrzymał SMS z banku, w którym 
ma konto. „Z informacji wynikało, 
że bank zablokował próbę przelewu 
środków w wysokości 900 zł. Oczy-

wiście ani senior, ani syn, który jest 
współwłaścicielem rachunku, nie 
wykonywali takiej operacji”, przeka-

zał rzecznik rzeszowskiej policji.
Po wysłaniu SMS-a oszust do 

starszego mężczyzny zadzwonił, 
podając się za pracownika działu 
bezpieczeństwa banku. I przekonał 
go, by zainstalował na swoim tele-

fonie aplikację „zabezpieczającą”. 
Było to złośliwe oprogramowanie, 
za pomocą którego oszuści uzyskali 
dostęp do bankowości interneto-

wej starszego pana. W ten sposób 
stracił on 58 tys. zł. Oszuści próbo-

wali też wziąć kredyt, wykorzystując  
jego dane.

•
Kolejna relacja: do mieszkania pa-

ni Anieli zapukały dwie kobiety. Po-

wiedziały, że przyszły pomóc w wy-

pełnieniu kwestionariusza, który jest 
niezbędny do otrzymania wsparcia 
finansowego. Twierdziły, że takie na-

leży się pani Anieli. Poinformowały, 
że pojawił się problem z danymi, 
co powoduje trudności w wypłacie 
świadczenia. Pani Aniela wpuściła 
je i zaczęła gromadzić dokumen-

ty, o które prosiły kobiety. Jedna 
z nich, wykorzystując nieuwagę se-

niorki, w tym czasie przeszukiwała 
mieszkanie. Po kilku dniach pani 

Aniela zorientowała się, że została 
okradziona. 

Wrocław i gang trucicieli

Wszystkie te opowieści bledną 
jednak przy innego typu przestęp-

stwach popełnianych na starszych 
osobach. Chodzi o przejmowanie 
mieszkań. Proceder ten dotyczy  
całej Polski. 

Zacznijmy od Mazowsza i tzw. gan- 
gu trucicieli. W lutym br. zapadły 
w tej sprawie wyroki. Prokuratura 
oskarżała pięć osób, m.in. o pięć 
zabójstw i sześciokrotne usiłowanie 
zabójstwa. Ale według sądu oskar-
żenia te nie znalazły potwierdzenia 
w zebranym materiale dowodo-

wym. Ostały się więc tylko zarzuty 
o przejmowanie podstępem miesz-

kań. Trzy osoby usłyszały wyroki  
od 8 do 15 lat więzienia, a dwie  
zostały uniewinnione. 

Szczególnie ciekawy był modus 
operandi grupy. Przestępcy wybie-

rali osoby samotne, schorowane, 
często uzależnione od alkoholu – 
i oczywiście posiadające nierucho-

mości. Nawiązywali z nimi kontakt, 
zaprzyjaźniali się pod pretekstem 
pomocy w trudnej sytuacji. Udzie-

lali im pomocy w codziennych spra-

wach, w ten sposób zdobywając ich 
zaufanie. Potem uzyskiwali od tych 
osób pełnomocnictwa, w tym no-

tarialne, do pełnego dysponowania 

ich nieruchomościami. „Następnie 
z takim pełnomocnictwem zbywali 
nieruchomość sobie lub innym oso-

bom. Już na etapie zaprzyjaźniania 
się z ofiarami w celu pozbawienia 
ich życia, wykorzystując ich uzależ-

nienie od alkoholu, systematycz-

nie podawali im alkohol zawierają-

cy domieszkę izopropanolu, który 
w konsekwencji skutkował zgonem 
niektórych z pokrzywdzonych, 
a w dalszej konsekwencji, zgodnie 
z zamiarem sprawców pozwalał 
na zatarcie śladów przestępstwa”,  
informowała prokuratura.

Stąd nazwa gangu – trucicie-

le. Chociaż sąd uznał, że nie ma 
dowodów, aby oskarżeni celowo  
truli ofiary. 

•
Podobnie wyglądała sprawa, 

o której w 2013 r. pisała „Gazeta 
Wrocławska”. Warto ją przypomnieć, 
bo pokazuje mechanizm przejmowa-

nia nieruchomości od ludzi starszych 
i bezbronnych. „Są pierwsi podejrza-

ni w śledztwie dotyczącym gangu 
pozbawiającego mieszkań osób star-
szych chorych i samotnych. Na razie 
zarzuty dotyczą oszustwa i składania 
fałszywych zeznań. (…) Mechanizm 
działania przestępców jest prosty. 
Na ofiary wybierają osoby starsze, 
bez bliskiej rodziny albo z nią skon-

fliktowane, niekiedy nadużywające 
alkoholu. Prowadzą je do notariusza. 
Tam podsuwają do podpisu doku-

ment ustanawiający oszusta pełno-

mocnikiem. Później ten pełnomoc-

nik może bez przeszkód sprzedać 
dom lub mieszkanie. Nawet sam so-

bie”, pisał dziennik. Przypominamy,  
to był rok 2013.

„Gazeta Wrocławska” opisała hi-
storię wyłudzenia od staruszki Ewy J. 
domu przy ulicy Paderewskiego we 
Wrocławiu. Ewa J. już nie żyje. Nie 
miała we Wrocławiu żadnej bliskiej 
rodziny. Stan jej zdrowia był bardzo 
zły, kontakt z nią mocno utrudniony. 
W styczniu 2009 r. psychiatra stwier-
dził u niej „zaburzenia psychiczne 
z okresowym nasileniem dezorien-

tacji”. Napisał też, że powinna mieć 
stałą opiekę, i skierował ją do szpi-
tala. Tymczasem na początku lutego 
pani Ewa pojawiła się w kancelarii 
notarialnej. Przyszła do niej z To-

maszem N., jednym z oskarżonych 

Warszawa prowadzi wiele akcji ostrzegających seniorów przed oszustami.  
Nz. wspólna kampania Komendy Stołecznej Policji, Straży Miejskiej  
i Związku Banków Polskich „Seniorze, nie daj się!” z czerwca 2018 r.
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później o wyłudzenia tego typu. To-

masz N. na mocy aktu notarialnego 
został jej pełnomocnikiem. Założył 
dla niej nowe konto w banku. Pod-

pisał też „umowę przedwstępną” 
na sprzedaż nieruchomości za 
800 tys. zł. Jak potem wykazano 
w śledztwie, było to znacznie mniej, 
niż wynosiła cena rynkowa.

Jakim cudem Ewa J., która 
w styczniu cierpiała na zaburzenia 
psychiczne i kontakt z nią był „moc-

no utrudniony”, i która wymagała 
stałej opieki, mogła w lutym stawić 
się przed notariuszem? Pytana o to 
w śledztwie notariusz Edyta N. ze-

znała, że Ewa J. była „kontaktowa, 
wnikliwa, wręcz ciekawska”. Czy tak 
było naprawdę? Nie dowiemy się, 
ponieważ, jak czytamy w „Gazecie 
Wrocławskiej”, Ewa J. „mimo obie-

canego jej w akcie notarialnym do-

żywotniego prawa zamieszkiwania 
w swoim domu – została przesiedlo-

na na ulicę Witebską. Tu zmarła 
w niewyjaśnionych okolicznościach. 
Kremacją ciała i błyskawicznym  
pogrzebem pani Ewy zajęła się 
właśnie Edyta N. Od wczoraj podej-
rzana. Póki co o fałszywe zeznania”.

Metoda „na wnuczka”

To najsłynniejszy sposób oszuki-
wania starszych osób. Za jego po-

mysłodawcę uchodzi Arkadiusz Ł., 
pseudonim „Hoss”. Praktykować go 
zaczął na przełomie wieków i – jak 
oceniają policjanci – wraz z rodzinną 
grupą przestępczą mógł oszukać lu-

dzi na wiele milionów euro. „Hoss” 
prowadził wystawne życie, miesz-

kał w najdroższych hotelach, kupo-

wał luksusowe samochody. Ofia-

ry wybierał z książki telefonicznej,  
na podstawie staroświeckich imion, 
koncentrując się na wieku i pozycji 
społecznej. Jego metodę przejęły 
kolejne grupy przestępcze. W zasa-

dzie nie ma miesiąca, byśmy nie sły-

szeli o nowych próbach wyłudzenia 
tą metodą pieniędzy i o kolejnych 
oszukanych. 

Oto jedno z takich wydarzeń 
z Krakowa, z ostatnich dni. Na te-

lefon stacjonarny 76-letniej miesz-

kanki stolicy Małopolski zadzwo-

niła kobieta podająca się za jej 
córkę. Powiedziała, że miała wypadek,  

jest sprawczynią i potrzebuje pienię-

dzy na kaucję. Poprosiła więc o przy-

gotowanie dla niej torby z rzeczami 
podręcznymi, ubraniami, butami, 
wśród których starsza pani miała 
ukryć koperty z gotówką, w sumie 
17 tys. zł. Tak zapakowaną torbę 
miała znieść pod blok i wręczyć tak-

sówkarzowi, który miał po nią podje-

chać. I wszystko by się udało, gdyby 
taksówkarz nie nabrał podejrzeń. Za-

niepokoiło go, że starsza pani była 
zdenerwowana i nie wiedziała, gdzie 
ma być dostarczona torba. A także 
fakt, że „córka” zmieniała adresy, 
pod które torbę należało zawieźć. 
W końcu zadzwonił na numer alar-
mowy i poinformował o sprawie 
policję. Policjanci sprawdzili zawar-
tość bagażu i znaleźli ukryte w nim 
17 tys. zł. Potem, śledząc torbę, 
która była przekazywana z jednej 
taksówki do drugiej, dotarli do Wro-

cławia, gdzie przesyłkę miał odebrać 
„mąż” owej „córki”. I został złapany 
na gorącym uczynku.

Plagi naszych czasów

Liczba osób starszych mieszka-

jących w Polsce systematycznie 
rośnie. Tych powyżej sześćdziesiątki 
jest już prawie 10 mln – to więcej niż 
co czwarty Polak. Jedna trzecia tej 
grupy to seniorzy powyżej 70. roku 
życia. I właśnie na nich żerują wszel-
kiego rodzaju oszuści.

Dlaczego im tak łatwo? Plagą do-

tykającą osoby starsze jest samot-
ność i postępująca nieporadność. 
Jeżeli więc pojawia się ktoś życzli-
wy, zainteresowany losem seniora, 
szybko wkrada się w jego łaski. Tak 
też działa mechanizm zachęcający 
osoby starsze do udziału w rozma-

itych prezentacjach, podczas których 
namawia się je do zakupu rzeczy 
drogich i przeważnie mało potrzeb-

nych. Po pierwsze, wykorzystuje się 
samotność ludzi starszych, to, że nikt 
się nimi nie interesuje. Oto przycho-

dzi zaproszenie do udziału w atrak-

cyjnym wydarzeniu, a ta jego atrak-

cyjność jest tym większa, im częściej 
pada słowo zdrowie. Schorowani 
seniorzy siłą rzeczy interesują się 
wszystkim, co służy poprawie stanu 
zdrowia. Dlatego można im wcisnąć 
różnego rodzaju masażery, „cudow-

ne” koce i inne tego typu wynalazki.
Ważnym hasłem jest również bez-

pieczeństwo. Osoby starsze wiedzą, 
że coraz gorzej radzą sobie z trud-

nościami życia codziennego, że mogą 
paść ofiarą przestępstwa, więc chęt-
nie współpracują z policjantami, straż-

nikami, ochroną. Nie zawsze spraw-

dzając, czy to prawdziwi policjanci.
Ważna jest dla nich także rodzina. 

To nic, że najbliżsi mieszkają daleko 
i rzadko babcię czy dziadka odwie-

dzają. I tak są w ich pamięci ideali-
zowani, a seniorzy zawsze są gotowi 
pomóc najbliższym w potrzebie…

Policja w Łodzi przestrzega osoby starsze przed różnymi rodzajami oszustw, 
czerwiec 2022 r.
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Te proste mechanizmy są przez 
oszustów wykorzystywane bez li-

tości. Rocznie ofiarą przestępstw 
tylko na tzw. legendę, czyli „na 
wnuczka”, „na policjanta”, pada po-

nad 5 tys. seniorów. Okradani są 
na dziesiątki milionów złotych. A ile 
takich przestępstw w ogóle nie jest 
zgłaszanych? W samej Warszawie 
w pierwszym półroczu 2024 r. zano-

towano 153 oszustwa „na wnuczka/
policjanta”. Pokrzywdzone osoby 
straciły prawie 7,5 mln zł.

•
O tym, że okradanie osób star-

szych to plaga naszych czasów, wie-

dzą w zasadzie wszyscy. Samorządy 
we współpracy z policją opracowują 
i drukują specjalne broszury prze-

strzegające przed oszustami. Opisu-

ją w nich metody działania przestęp-

ców i radzą, jak w takich sytuacjach 
postępować.

Niektóre samorządy, np. warszaw-

skich Bielan, kładą silny nacisk na 
organizację klubów seniora w dziel-
nicy, by osoby starsze mogły się 
spotykać, organizować, wspierać, 
by nie czuły się samotne. Działa tu 
Centrum Wsparcia Seniora, organi-
zowane są stałe imprezy, wyciecz-

ki, działa świetlica dla opiekunów  
i osób chorych na alzheimera. 

Podobną funkcję pełnią powstałe 
jakiś czas temu warszawskie centra 

aktywności międzypokoleniowej, 
działające już na Muranowie, w Śród-

mieściu i na Białołęce. To miejsca, 
w których starsi warszawiacy mogą 
wymieniać się doświadczeniami, 
wspierać i edukukować, m.in. jak 
skutecznie bronić się przed coraz 
bardziej wymyślnymi oszustwami.

Bezpieczny senior

Swoje w kontekście zaintereso-

wania losem seniorów zrobiła także 
afera Karola Nawrockiego z kawaler-
ką, którą „pozyskał” od Jerzego Ż., 
osoby schorowanej, nieradzącej so-

bie w życiu. Media piszą: „pozyskał 
w niejasnych okolicznościach”, choć 
sprawa niestety jest jasna. Jerzy Ż. 
miał kawalerkę – ale już jej nie ma. 
Dziś jej właścicielem jest Karol Na-

wrocki. Jerzy Ż. miał ją sprzedać 
za 120 tys. zł – w akcie notarialnym 
widnieje zapis, że ta suma została 
mu wypłacona. Tymczasem sam Na-

wrocki przyznał w mediach, że tych 
pieniędzy nie zapłacił, że formą ich 
wpłaty miał być regulowany przez 
niego czynsz. Innymi słowy, akt no-

tarialny zawiera nieprawdę. Poza 
tym Nawrocki w osobnym akcie zo-

bowiązał się opiekować Jerzym Ż.  
i utrzymywać go do końca życia. 
Okazało się to pustą obietnicą. Na-

wrocki przyznał, że stracił z panem 

Jerzym kontakt rok temu i nie wie, 
gdzie on się podziewa. Cóż to więc 
za opieka? Dziennikarze znaleźli Je-

rzego Ż. w publicznym DPS. To pań-

stwo utrzymuje teraz pana Jerzego, 
a nie Karol Nawrocki, właściciel  
jego kawalerki.

Dobrą, w pewnym sensie, stroną 
tej afery jest nagłośnienie proble-

mów seniorów. Donald Tusk polecił 
minister ds. polityki senioralnej Ma-

rzenie Okle-Drewnowicz, by przygo-

towała zestaw propozycji, jak chronić 
ludzi starszych przed naciągaczami. 

Złożenie swojej propozycji zapo-

wiedziała już lewica – projekt usta-

wy „Bezpieczny senior” przewiduje 
m.in., że gmina będzie mogła podpi-
sać umowę z osobą starszą i wypła-

ci jej część wartości mieszkania od 
razu, a drugą część w równych ra-

tach przez 20 lat. „Najważniejsze jest 
to, że te osoby będą mogły w tym 
mieszkaniu mieszkać do końca ży-

cia, że zostaną uznane za lokatorów 
komunalnych, że będą mogły tym 
mieszkaniem dysponować tak długo, 
jak będą chciały i jak będą potrzebo-

wały”, mówiła Magdalena Biejat.
Coś więc w tej sprawie się dzieje. 

Polityka i jej rozgrywki, przynajmniej 
jeśli chodzi o seniorów, mogą na coś 
się przydać.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

FOT. PAP/LESZEK SZYMAŃSKI, PIOTR KAMIONKA/REPORTER, KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

W trakcie uroczystości otwar-
cia Międzynarodowych Targów 
Książki w Warszawie wręczono 
prestiżowe nagrody środowiska 
książki – Nagrodę Sezonu Wy-

dawniczo-Księgarskiego Ikar. 
Uhonorowano ks. Adama Boniec-

kiego, wydawnictwo d2d.pl z Kra-

kowa, wydawnictwo Literatura 
z Łodzi, Jerzego Kisielewskiego 
i nasz tygodnik.

„Przegląd” wyróżniono za 
„nieustanną obecność literatury 
na łamach pisma, za miejsce, 
w którym autorzy spotykają czy-

telników, za omówienia, recenzje, 
wywiady i fragmenty książek”.

Wręczenie Ikarów 2025. Od lewej: przewodniczący Rady ZAiKS Janusz Fogler, prezes Polskiego 
Towarzystwa Wydawców Książek Rafał Skąpski, Robert Oleś (wydawnictwo d2d.pl), redaktor naczelny 
„Przeglądu” Jerzy Domański, Wiesława W. Jędrzejczykowa (wydawnictwo Literatura), Jerzy Kisielewski, 
dyrektor MTKW Jacek Oryl. Warszawa, 15 maja 2025 r.

„PRZEGLĄD” Z NAGRODĄ IKAR 2025
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Andrzej Sikorski

Aby odwrócić kota ogonem i przy-

kryć aferę z wyłudzeniem mieszkania 
przez Karola Nawrockiego, PiS przy-

gotowało dla ciemnego ludu nar-
rację, że ich obywatelski kandydat 
na prezydenta to kryształowy czło-

wiek, który padł ofiarą intrygi służb 
specjalnych pracujących dla sztabu 
Rafała Trzaskowskiego. Wskazano 
nawet winnego. 

„Kluczową postacią tu jest szef 
Departamentu Ochrony Informacji 
Niejawnych w Agencji Bezpieczeń-

stwa Wewnętrznego, płk Jarosław 
Szafrański. To trzeba bardzo wyraź-

nie powiedzieć. To, co na mieście 
huczy o tym człowieku, jest wręcz 
nieprawdopodobne. I wiadomo, że 
w gestii Jarosława Szafrańskiego 
znajdują się bądź znajdowały się 
materiały, o których tutaj mówimy. 
Nasi informatorzy mówią o tym, że 
na podstawie teczki postępowania 
sprawdzającego powstała notatka, 
jakiś rodzaj wyciągu informacji, co 
można na Karola Nawrockiego »od-

grzać«”, bajdurzył znany z opowiada-

nia fantasmagorii Sławomir Cenckie-

wicz w TV Republika. 
Politycy partii Jarosława Kaczyń-

skiego twierdzą, że o sprawie miesz-

kania wiedziała ABW, bo Nawrocki 
w 2021 r., obejmując stołek prezesa 
IPN, przeszedł postępowanie spraw-

dzające dopuszczające do tajemnic 
państwowych. I niczego nagannego 
wówczas się nie dopatrzono. Jeśli 
rzeczywiście tak było, to mamy do 
czynienia z niesłychanym skanda-

lem. Służby odpowiedzialne za bez-

pieczeństwo państwa zatuszowały 
przestępstwo, którego dopuścił się 
Nawrocki, bo inaczej nie można na-

zwać przejęcia mieszkania komunal-
nego od schorowanego i prawdo-

podobnie niczego nieświadomego 
człowieka. 

Tajemnicze samobójstwo 
w ABW 

W czasie gdy przyklepywano Na-

wrockiemu poświadczenie bezpie-

czeństwa, w ABW doszło do drama-

tycznego wydarzenia. Z czwartego 
piętra centrali agencji w Warszawie 

wypadł 45-letni mjr Michał M., szef 
Samodzielnej Sekcji Wsparcia Ope-

racyjnego w Departamencie Ochro-

ny Informacji Niejawnych. Zdaniem 
prokuratury Michał M. popełnił sa-

mobójstwo. Wiadomo, że oficer był 
w konflikcie z przełożonymi, którzy 
naciskali na niego, aby wydawał cer-
tyfikaty dostępu do informacji nie-

jawnych osobom związanym z PiS, 
choć osoby te nie dawały rękojmi 
zachowania tajemnicy – np. prezeso-

wi Orlenu Danielowi Obajtkowi. Były 
wójt Pcimia nie mógł dostać takiego 
dokumentu, bo wzbogacił się w nie-

jasnych okolicznościach, utrzymywał 
kontakty z przestępcami i, jak wiado-

mo, zasiadał na ławie oskarżonych 

pod zarzutem współdziałania w zor-
ganizowanej grupie przestępczej, 
oszustwa i przyjęcia łapówki za usta-

wienie przetargu. 
Ponieważ mjr Michał M. nie go-

dził się na wydawanie certyfikatów 
osobom, które prowadziły podejrza-

ną działalność, był represjonowany 
przez przełożonych. Represje te po-

legały na nieustannych kontrolach 
pracy oficera i jego podwładnych. 
Sprawa śmierci mjr. Michała M. zo-

stała przez PiS zamieciona pod dy-

wan. Nie wyjaśniono nacisków ani 
szykan przełożonych. Faktem jest 
za to, że dwa dni po tragedii ze sta-

nowiskiem pożegnał się płk Rado-

sław Żebrowski, szef Departamentu 

Do usług PiS
Wykorzystywanie służb specjalnych 

do celów partyjnych i przeciw 
konkurentom politycznym to metoda 

działania formacji Kaczyńskiego

Krzysztof Wacławek zaczynał karierę w CBA, gdzie odegrał kluczową rolę 
w operacji „Krystyna” wymierzonej w Jolantę i Aleksandra Kwaśniewskich.

eprasa.pl 105d0f1123



1319-25.05.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

Bezpieczeństwa Wewnętrznego i Au-

dytu ABW. Gdy sprawa przycichła, 
Żebrowski wrócił do służby na sto-

łek wiceszefa ABW. Moi informatorzy 
twierdzą, że Mariusz Kamiński chciał 
w ten sposób nagrodzić lojalność 
usłużnego funkcjonariusza. 

Czy mjr Michał M. był też prze-

ciwny wydaniu certyfikatu dostępu 
do informacji niejawnych Karolowi 
Nawrockiemu, bo wiedział o prze-

kręcie z mieszkaniem? Oficer po-

pełnił samobójstwo 21 maja 2021 r., 
a Nawrocki został wybrany przez PiS 
na prezesa IPN tydzień później. Być 

może zbieżność dat to przypadek, 
ale by przeciąć wszelkie spekulacje, 
minister Tomasz Siemoniak powi-
nien zarządzić audyt w tej sprawie, 
a wnioski upublicznić. 

Szefem ABW był wówczas Krzysz-

tof Wacławek, zaufany człowiek Ma-

riusza Kamińskiego. Wacławek ka-

rierę zaczynał w Centralnym Biurze 
Antykorupcyjnym, gdzie odegrał 
kluczową rolę w słynnej operacji 
„Krystyna” wymierzonej w Jolantę 
i Aleksandra Kwaśniewskich. Cho-

dziło o rzekome ukrywanie mająt-
ku przez byłą parę prezydencką. 
Chociaż nie było ku temu żadnych 
przesłanek, CBA rozpoczęło śledz-

two, w dodatku zaczęto fałszować 
dowody, aby wrobić Kwaśniewskich 
w przestępstwo. To na polecenie 
Wacławka w podległym mu Wydzia-

le Analiz Departamentu Postępowań 
Kontrolnych CBA powstała analiza 
wyjściowa do wszczęcia operacji 
„Krystyna”, zakończonej skandalem 
i kompromitacją. 

Pegasusem w opozycję 

Jeśli już ktoś ma na sumieniu wy-

korzystywanie służb do walki poli-
tycznej, nie są to Rafał Trzaskowski 
i Koalicja Obywatelska, ale Jaro-

sław Kaczyński i jego pomagierzy. 
Wystarczy przypomnieć inwigilację 
Pegasusem przez CBA ówczesne-

go senatora Krzysztofa Brejzy, 
który w 2019 r. był szefem sztabu 

wyborczego Platformy Obywatelskiej 
przed wyborami do parlamentu. Je-

go telefon wielokrotnie hakowano za 
pomocą cyberbroni, a wykradzione 
wiadomości zostały zmanipulowa-

ne i upublicznione w prorządowych 
mediach, tak by skompromito-

wać polityka opozycji. Czyli służby 
współpracowały z propisowskimi 
dziennikarzami, co też jest przestęp-

stwem. Z telefonu Brejzy wykradzio-

no kilkadziesiąt tysięcy wiadomości 
z okresu 10 lat, do tego zdjęcia, hasła 
kont bankowych, a nawet informa-

cje o jego zdrowiu. Niewykluczone, 

że inwigilacja senatora miała wpływ 
na wynik wyborów, bo PiS wiedziało 
niemal wszystko o strategii wybor-
czej największej partii opozycyjnej. 

Komisja Zgromadzenia Parla-

mentarnego Rady Europy badająca 
stosowanie Pegasusa stwierdziła 
w opublikowanym raporcie, że „pol-
skie wybory parlamentarne w 2019 r. 
nie zostały przeprowadzone w spo-

sób uczciwy”, a „szpiegowanie poli-
tyków, dziennikarzy i obrońców praw 
człowieka w celach czysto politycz-

nych jest wyraźnie sprzeczne z war-
tościami Rady Europy, prawami czło-

wieka, praworządnością i zasadami 
demokracji”. 

Oprócz Brejzy za pomocą Pega-

susa inwigilowani byli m.in. były 
dowódca wojsk lądowych gen. Wal-
demar Skrzypczak, pisarka i akty-

wistka Klementyna Suchanow, pro-

kurator Ewa Wrzosek i mec. Roman 
Giertych.

Braterstwo władzy

Współpraca służb i reżimowych 
dziennikarzy nie była incydentalna. 
Przeciekami z CBA telewizja publicz-

na Jacka Kurskiego szkalowała 

prezydenta Gdańska Pawła Ada-

mowicza i Romana Giertycha. Por-
tal wPolityce.pl braci Karnowskich 
ujawnił, że znienawidzona przez PiS 
liderka protestów kobiet Marta Lem-

part i „jej ówczesna partnerka Kata-

rzyna K.” starały się w przeszłości 
– bez powodzenia – o pracę w ABW. 
Dane były bardzo precyzyjne, łącznie 
z przebiegiem rekrutacji. Ujawnienie 
takich informacji to nie tylko skandal, 
ale i przestępstwo. Stwarzało też nie-

bezpieczny precedens, że w celach 
politycznych polskie służby specjalne 
są w stanie zdemaskować osoby za-

interesowane współpracą. Wiadomo, 
że wyciek był z ABW, bo teczki kandy-

datów do służby są chronione – obję-

te klauzulą niejawności bez względu 
na to, czy ktoś został przyjęty do służ-

by, czy nie. 
Z kolei „Gazeta Polska” na pod-

stawie przecieków z upolitycznionej 
prokuratury i Służby Kontrwywiadu 
Wojskowego atakowała trzech byłych 
szefów SKW gen. Janusza Noska 
i gen. Piotra Pytla oraz płk. Krzysz-

tofa Duszę, oskarżając ich o zdradę 
Polski i współpracę z rosyjską Fe-

deralną Służbą Bezpieczeństwa, co 
oczywiście było kłamstwem. 

W 2020 r. dobrze poinformowany 
Wojciech Czuchnowski alarmował na 
łamach „Gazety Wyborczej”, że służ-

by dostały polecenie, aby „kompro-

mitować przeciwników PiS, zbierając 
dane ze wszystkich dostępnych baz – 
od policyjnych przez Krajowy Rejestr 

Karny, informacje operatorów telefo-

nów (billingi), dane ZUS czy inspek-

cji pracy po tajną Centralną Ewiden-

cję Zainteresowań Operacyjnych”. 
W bazie tej rejestrowane są nazwiska 
nie tylko ludzi podejrzanych, „ale 
też przewijających się w sprawach, 
którzy nie popełnili żadnego prze-

stępstwa, ale np. byli z osobą podej-
rzewaną w relacjach towarzyskich, 
partnerskich lub rodzinnych”. 

Serwis Służby Specjalne dono-

sił o tajnej „operacji Hoover” (od 
nazwiska legendarnego szefa FBI 

W 2020 r. Wojciech Czuchnowski alarmował, że służby 
dostały polecenie, aby kompromitować przeciwników PiS.

Z czwartego piętra centrali ABW w Warszawie wypadł 
45-letni mjr Michał M. PiS zamiotło sprawę pod dywan. 
Nie wyjaśniono nacisków ani szykan przełożonych.

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS
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J. Edgara Hoovera): „Częścią działań 
wymierzonych w opozycję jest prze-

kazywanie informacji z nielegalnych 
podsłuchów internetowym trollom 
działającym na zlecenie PiS. W ten 
sposób dystrybuowane są plotki 
i pomówienia. Konta internetowe, 
z których dystrybuowany jest tego 
rodzaju hejt, są zakładane na karty 
SIM będące w gestii Centralnego 
Biura Antykorupcyjnego”. Tomasza 
Szwejgierta, wicenaczelnego porta-

lu i byłego agenta CBA, też inwigi-
lowano Pegasusem. Podpadł on PiS 
jako współautor demaskatorskiej 
biografii Mariusza Kamińskiego. Był 
dwukrotnie aresztowany, jak twier-
dzi – w wyniku pomówień, za to, że 
ujawnił liczne przestępstwa, w któ-

rych ukrywanie byli zaangażowani 
szefowie służb Maciej Wąsik i Ma-

riusz Kamiński.
Szwejgierta nie tylko inwigilowa-

no i więziono. Reżimowa lustratorka 
Dorota Kania, korzystając z kwitów 
zgromadzonych prawdopodobnie 
w CBA i Instytucie Pamięci Narodo-

wej, wzięła na tapet jego bliskich. 
Przyrodni brat Szwejgierta miał 

być funkcjonariuszem Stołecznego 
Urzędu Spraw Wewnętrznych, wuj 
– oficerem Korpusu Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego, ojciec zaś jako oficer 
śledczy KBW brał udział w akcji likwi-
dacyjnej Józefa Kurasia „Ognia”.

Inwigilacja i szantaż

Polityków opozycji, aktywistów 
i działaczy antypisowskich śledzono 
nawet w hotelach państwowego Pol-
skiego Holdingu Hotelowego. Miało 
się to odbywać na polecenie Macieja 
Wąsika i za wiedzą prezesa holdin-

gu Gheorghe Cristescu, zaufanego 
człowieka Joachima Brudzińskiego. 
Inwigilacja polegała na obserwacji 
gości, zakładaniu podsłuchów w po-

kojach, przekazywaniu danych z kart 
kredytowych, a nawet przeszukiwaniu 
pokoi. Jednym z infiltrowanych w ten 
sposób miał być Bartosz Kramek, 
współzałożyciel opozycyjnej wobec 
PiS Fundacji Otwarty Dialog. Śledzeni 
byli też posłowie PO, którzy w hotelu 
Marriott przy warszawskim lotnisku 
Chopina spotkali się z liderką białoru-

skiej opozycji Swiatłaną Cichanouską. 

Wiele wskazuje na to, że PiS 
nawet po przegranych wyborach 
w 2023 r. zamierzało wykorzystać 
służby specjalne, by utrzymać wła-

dzę. Jak ujawnił były szef CBA Paweł 
Wojtunik, w październiku 2023 r., dwa 
dni przed głosowaniem, w Ośrodku 
Konferencyjno-Szkoleniowym CBA 
w Lucieniu odbyła się tajna narada 
z udziałem kierownictwa Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych i Admi-
nistracji oraz szefów służb, na której 
zapadła decyzja o inwigilacji polity-

ków partii demokratycznych. Jaro-

sław Kaczyński i spółka liczyli na to, 
że w wyniku założonych naprędce 
podsłuchów uda się zebrać kom-

promitujące materiały, które potem 
miały być użyte do szantażu lub 
przekazane zaprzyjaźnionym dzien-

nikarzom. PiS chciało w ten sposób 
storpedować negocjacje pomiędzy 
KO, PSL, Lewicą i Polską 2050 doty-

czące utworzenia rządu. Szczególną 
„opieką” ze strony służb mieli być 
otoczeni politycy partii Szymona 
Hołowni i PSL. 

Andrzej Sikorski
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Bohdan Piętka

Na początku bieżącego roku ogło-

szono przełom w stosunkach pol-
sko-ukraińskich, którym miała być 
zgoda Ukrainy na przeprowadzenie 
ekshumacji ofiar ludobójstwa na 
Wołyniu i w Małopolsce Wschod-

niej. W kwietniu okazało się jednak, 
że ekshumacje odbędą się na razie 
tylko w Puźnikach, a ściślej w miej-
scu, gdzie do nocy z 12 na 13 lutego 
1945 r. istniały Puźniki – polska wieś 
w dawnym powiecie buczackim wo-

jewództwa tarnopolskiego (obecnie 
rejon czortkowski obwodu tarno-

polskiego). Prace poszukiwawcze 
w tym miejscu były prowadzone już 
w 2023 r. przez badaczy z Polskiej Ba-

zy Genetycznej Ofiar Totalitaryzmów 
– Centrum Badawczego Pomor-
skiego Uniwersytetu Medycznego 
w Szczecinie pod przewodnictwem 
prof. Andrzeja Ossowskiego oraz 
Fundację Wolność i Demokracja. 

Pod koniec kwietnia rozpoczęły 
się tam prace ekshumacyjne prowa-

dzone przez polską Fundację Wol-
ność i Demokracja oraz ukraińską 

Fundację Wołyńskie Starożytności. 
Przedstawicieli polskiego IPN do-

puszczono tylko jako obserwatorów. 
3 maja ukraiński wiceminister kultu-

ry Andrij Nadżos poinformował, że 
do tego czasu odnaleziono szcząt-
ki 30 osób, z których 20 zostało już 
ekshumowanych. „Rzeczywiście 

są tam szczątki zarówno kobiet, jak 
i mężczyzn”, oświadczył Nadżos. 
Przyznał też, że „znaleziono szczątki 
kilkorga dzieci”, jednak według nie-

go „nie możemy mówić o przyczynie 
ich śmierci”. Zanegował zatem fakt, 
że wśród ofiar zbrodni były dzieci. 

Należy zwrócić uwagę, że 
ukraiński wiceminister nie 
wspomina o zbrodni ani 
o jej sprawcach, tylko mó-

wi o „tragicznych wydarze-

niach”. Jakich? Miał tam 
miejsce zbiorowy wypadek komuni-
kacyjny czy może uderzył meteoryt? 

Były ambasador polski w Kijowie 
Bartosz Cichocki ujawnił, że jeden 
z postulatów strony ukraińskiej do-

tyczy wyłączenia z identyfikacji nie-

mowląt i małych dzieci. To nie tylko 
zaniżyłoby liczbę ofiar, ale również 

zakłamało obraz zbrodni dokonanej 
przez OUN/UPA. W tym kontekście 
zrozumiała staje się wypowiedź 
ukraińskiego wiceministra, że nie 
można mówić o przyczynach śmierci 
ekshumowanych dzieci. 

Andrij Nadżos wyraził przypusz-

czenie, że może dojść do poszukiwań 
szczątków Polaków pogrzebanych 
w innych miejscach na Ukrainie. 
Równocześnie dodał, że strona 
ukraińska oczekuje analogicznych 
działań w Polsce. Chodzi o ekshuma-

cję i upamiętnienie znajdujących się 
na terenie Polski pochówków człon-

ków UPA. W ten sposób Ukraina 
narzuca stronie polskiej swoją oce-

nę historii, w której mowa nie o lu-

dobójstwie dokonanym na polskiej 
ludności cywilnej przez OUN/UPA, 
ale o „konflikcie polsko-ukraińskim” 

Pomajdanowa Ukraina nie zrezygnuje 
z kultu zbrodniarzy z OUN i UPA.

Bez przełomu, czyli ekshumacja w cieniu 
kultu zbrodniarzy

„Tragiczne okoliczności” 
zamiast mordu

Prace przy ekshumacji ofiar rzezi na terenie dawnej wsi Puźniki. 
Ukraina, obwód tarnopolski, 25 kwietnia 2025 r.
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i symetrii ofiar. Prawda historyczna 
jest jednak taka, że tej symetrii ofiar 
nie było, nawet jeżeli weźmiemy 
pod uwagę dawno upamiętnione 
w Polsce ukraińskie ofiary cywilne 
z Sahrynia i Pawłokomy. Większość 
ofiar po stronie ukraińskiej stano-

wili uzbrojeni terroryści z UPA, któ-

rzy zginęli w walce (z NKWD, MO 
i KBW), natomiast ofiary polskie na 
Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej 
to bestialsko zamordowani cywile. 
Tu nie ma symetrii. 

Zanegowanie ludobójstwa wołyń-

sko-małopolskiego przez przyjęcie 
tezy o symetrycznym konflikcie pol-
sko-ukraińskim i symetrii ofiar było 
pomysłem nacjonalistów ukraiń-

skich. Głosiła to m.in. Sława Stećko 
(1920-2003), żona Jarosława Stećki 
(1912-1986), najpierw zastępcy Ste-

pana Bandery, a od 1959 r. lidera Or-
ganizacji Ukraińskich Nacjonalistów 
na emigracji. Po śmierci męża Sława 
Stećko stanęła na czele emigracyjnej 
OUN i współtworzonego przez nią 
Antybolszewickiego Bloku Narodów 
(do którego należała też Konfede-

racja Polski Niepodległej, co dzisiaj 
jest negowane). W 1991 r. powróciła 

na Ukrainę i założyła nawiązujący 
do tradycji OUN Kongres Ukraiń-

skich Nacjonalistów, który aktywnie 
uczestniczył w pomarańczowej re-

wolucji 2004 r. i wszedł następnie 
w skład koalicji Nasza Ukraina-Ludo-

wa Samoobrona Wiktora Juszczenki. 

Wizje historii

Sława Stećko wielokrotnie twier-
dziła publicznie, że Polacy i Ukra-

ińcy powinni traktować wspólną 
historię w taki sposób, w jaki Ame-

rykanie podchodzą do wojny se-

cesyjnej, tj. „z równym sercem do 

obydwu stron”. Problem w tym, że 
to, co się stało w latach 1943-1945 
na byłych Kresach Południowo-

-Wschodnich II RP, ma się nijak do 
amerykańskiej wojny secesyjnej, 
podczas której nikt nie dokonywał 
ludobójczych czystek etnicznych. 

Taka wizja symetrycznego konfliktu 
polsko-ukraińskiego i symetrii ofiar, 
jak to zaproponowała Sława Stećko, 
została przyjęta na Ukrainie po 2004 
i 2014 r. przez państwową politykę 
historyczną, która neguje zbrodniczy 
charakter ideologii i działań OUN/
UPA. Nastąpiło to przy całkowitej 
bierności polityków polskich, kurczo-

wo trzymających się wyprowadzone-

go fałszywie z programu ULB (skrót 
od Ukrainy, Litwy i Białorusi) Jerzego 
Giedroycia dogmatu o bezwarunko-

wym wspieraniu Ukrainy i przez to 
bezradnych wobec ukraińskiej poli-
tyki historycznej. 

Ukraińską racją stanu jest dopro-

wadzenie do uznania przez Polskę te-

go, co miało miejsce w relacjach pol-
sko-ukraińskich w latach 1943-1947, 
za konflikt symetryczny z symetrią 
ofiar. Czyli żeby strona polska za-

akceptowała taką wizję historii, 

Zbrodni w Puźnikach, w wyniku której zamordowano 
co najmniej 52 Polaków, dokonał kureń UPA 
pod dowództwem Petra Chamczuka „Bystrego”.
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która uwalnia sprawców od winy za 

zbrodnie przeciw ludzkości i umożli-
wia Ukrainie heroizację OUN i UPA 
jako domniemanego ruchu wyzwo-

leńczego („armia bez skazy”). Wizję 
historii, w której nie było banderow-

skiego ludobójstwa, wynikającego 
z faszystowskiej ideologii OUN, były 
natomiast jakaś „wojna chłopska” 
i jakiś konflikt nie wiadomo o co, jak 
to przedstawił ponad dekadę temu 
negacjonista zbrodni wołyńskiej Wo-

łodymyr Wjatrowycz. 
Dlatego z ekshumacją ofiar lu-

dobójstwa dokonanego przez OUN 
i UPA wiąże się jeden kluczowy 
problem, o którym milczą wiodące 
media w Polsce. Sama ekshumacja 
(zakładając, że do niej dojdzie na 
całych dawnych Kresach Południo-

wo-Wschodnich II RP) niczego nie 
zmienia w historycznym rozliczeniu 
zbrodni wołyńskiej. Takie rozliczenie 
może mieć miejsce dopiero wte-

dy, gdy nastąpi zgodne z prawdą 
historyczną upamiętnienie ofiar, któ-

re będzie nazywać po imieniu zbrod-

nię i jej sprawców. Krótko mówiąc, 
żeby historię tę zamknęło pojedna-

nie polsko-ukraińskie, Ukraina musi 
powiedzieć prawdę. Do tego stro-

na ukraińska nie jest jednak zdolna, 
ponieważ oznaczałoby to wywró-

cenie całej pomajdanowej polityki 
historycznej. 

Z przecieków docierających ze 
strony ukraińskiej wynika, że ewen-

tualne upamiętnienia polskich ofiar 
będą wyglądać tak jak dotychczas. 
To znaczy będzie dopuszczona co 
najwyżej formuła, że ofiary zginę-

ły w „tragicznych okolicznościach”. 

Zresztą w Janowej Dolinie (obecnie 
Bazaltowe) nawet na tyle nie by-

ło przyzwolenia. W 1998 r. strona 
ukraińska usunęła z pomnika ufundo-

wanego tam przez rodziny ofiar datę 
„23 kwietnia 1943” i pozwoliła jedy-

nie na napis „Pamięci Polaków z Ja-

nowej Doliny”. Natomiast niedaleko 
odsłonięty został pomnik upamięt-
niający UPA, czyli sprawców zbrod-

ni, z inskrypcją negującą zbrodnię 

w Janowej Dolinie (podano tam fał-
szywe daty 21-22 kwietnia 1943 r. 
i informację o likwidacji przez UPA 
„bazy polsko-niemieckich okupantów 
Wołynia”). 

Pomnik zbrodniarza

Zbrodni w Puźnikach, w wyniku 
której według raportu NKWD zo-

stało zamordowanych co najmniej 
52 cywilnych Polaków, dokonał ku-

reń Ukraińskiej Powstańczej Armii 

pod dowództwem Petra Chamczuka 
„Bystrego” (1919-1947 albo 1948). 
„Bystry” to jeden z pomniejszych 
watażków UPA, który po przewrocie 
politycznym w 2014 r. (drugim Maj-
danie) został włączony do panteonu 
bohaterów narodowych Ukrainy na 

równi ze Stepanem Banderą, Ro-

manem Szuchewyczem, Dmytrem 
Kłaczkiwskim i innymi przywódcami 
OUN i UPA. 

Okazały pomnik Chamczuka od-

słonięto jesienią 2014 r. w Czort-
kowie, kilkanaście kilometrów od 
miejsca, gdzie do lutego 1945 r. ist-
niała wieś Puźniki. Informacja o tym 
przedostała się do niszowych pol-
skich mediów dopiero w połowie 
2018 r. dzięki temu, że fakt gloryfi-

kacji Chamczuka na pomajdanowej 
Ukrainie nagłośniły tamtejsze organi-
zacje żydowskie. Chamczuk bowiem 
brał też udział w zagładzie Żydów. 
Protest społeczności żydowskiej na 
Ukrainie został zignorowany i gloryfi-

kacja kurinnego „Bystrego” w rejonie 
czortkowskim trwa. 

Miejsce gloryfikacji nie jest przy-

padkowe, ponieważ Chamczuk po-

chodził z powiatu czortkowskiego 
i przed 1939 r. uczył się w polskim 
gimnazjum. Od 1941 r. służył w Ar-
mii Czerwonej i dostał się do niewoli 
niemieckiej (prawdopodobnie zde-

zerterował na stronę niemiecką). Po-

tem jego droga była identyczna jak 
większości mniejszych i większych 
dowódców UPA. Najpierw służba 
w Schutzmannschaften – ochotni-
czych oddziałach policji pomocniczej 
działających na okupowanych przez 
Niemcy terenach ZSRR i przeznaczo-

nych do wykonywania akcji pacyfi-

kacyjno-eksterminacyjnych, w tym 
eksterminacji Żydów – następnie de-

zercja do UPA. Początkowo dowodził 
sotnią UPA „Szare Wilki”, a później 
kureniem „Bystry”. Na przełomie 

1944 i 1945 r. Chamczuk kiero-

wał czystką etniczną ludności 
polskiej na terenie dawnych 

powiatów buczackiego, czort-
kowskiego i zaleszczyckiego. 
W nomenklaturze ukraińskiej 

polityki historycznej nazywa się to, 
że walczył o niepodległość Ukrainy. 

Najbardziej znaną zbrodnią po-

pełnioną przez kureń UPA pod do-

wództwem Chamczuka był mord 
w Baryszu w powiecie buczackim 
(obecnie rejon czortkowski). Na-

pad na zamieszkane przez Polaków 
osiedle Mazury w miasteczku Barysz 
miał miejsce w nocy z 5 na 6 lute-

go 1945 r. Miejscowości tej broniło 

Kat Polaków zamordowanych w Puźnikach jest czczony od 2014 r. 
tuż obok miejsc, gdzie bezimiennie pogrzebano jego ofiary.

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS, WIKIPEDIA

Pomnik Petra Chamczuka odsłonięty 
jesienią 2014 r. w Czortkowie, kilka-

naście kilometrów od miejsca, gdzie 
do lutego 1945 r. istniała wieś Puźniki.
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tylko 10 żołnierzy z istriebitielnych 
batalionów, ponieważ większość 
z nich dzień wcześniej wezwano do 
Buczacza (był to prawdopodobnie 
podstęp ukraiński). Osiedle Ma-

zury zostało całkowicie spalone, 
a po stronie polskiej zginęło ok. 120 
osób. „Mordy dokonane ze znacz-

nym bestialstwem”, raportował 
o zbrodni w Baryszu oficer orga-

nizacji NIE (czyli rozwiązanej Armii 
Krajowej). 

Krewni zamordowanych Polaków 
ufundowali w 2012 r. skromny po-

mnik na zbiorowej mogile ofiar, któ-

ra znajduje się na cmentarzu w Bary-

szu. Władze ukraińskie nie pozwoliły 
podać, z czyjej ręki zginęły te ofiary. 
Jest tam napis, że spoczywający 
w mogile „zginęli tragicznie w nocy 
z 5 na 6 lutego 1945 roku”. W wyniku 
powodzi czy trzęsienia ziemi? 

W nocy z 2 na 3 lutego 1945 r. ku-

reń pod dowództwem Chamczuka 
dokonał napadu na Czerwonogród 
w powiecie zaleszczyckim (obec-

nie rejon czortkowski). Wsi, w któ-

rej schroniło się ok. 1,5 tys. osób 
z okolicznych miejscowości, bronił 
100-osobowy oddział IB. Upowcy 
w białych ubraniach maskujących 
wdzierali się do domów, gdzie no-

żami i siekierami zabijali napotkane 
osoby, bez względu na płeć i wiek. 
Drewniane zabudowania podpa-

lali. Zginęło od 49 do 60 Polaków 
i siedmiu żołnierzy IB. Straty UPA 
wyniosły dwóch zabitych i czterech 
rannych.

Spalone domy

7 lutego 1945 r. kureń Chamczu-

ka dokonał zbrodni we wsi Zalesie 
Koropieckie w powiecie buczackim 
(obecnie rejon czortkowski). Przed 
wojną mieszkało w niej ok. 200 Po-

laków i 450 Ukraińców. Kilka godzin 
przed zbrodnią we wsi pojawili się 
umundurowani oficerowie radziec-

cy, którzy przekazali mieszkańcom, 
że mogą się czuć bezpiecznie i spać 

w domach. Najprawdopodobniej byli 
to przebrani upowcy. 

Po zajęciu wsi przez UPA nikogo 
z niej nie wypuszczono. Polaków 
przejeżdżających przez Zalesie bądź 
przybyłych do miejscowego mły-

na zatrzymywano. Polskie kobiety 
z dziećmi zamknięto w jednym z do-

mów i poddano przesłuchaniu po-

łączonemu z torturami. Chciano od 
nich wydobyć informacje o polskiej 
samoobronie w Puźnikach. Po prze-

słuchaniu ofiary zamordowano sie-

kierami. Według innej relacji zostały 
one spalone żywcem w miejscowej 
suszarni tytoniu. Zginęło od 60 do 
70 Polaków, w tym siedem osób 
z Puźnik. Domy zamordowanych Po-

laków upowcy spalili. Uprowadzili 
też właściciela młyna, Ukraińca Sła-

womira Danielewicza, który sprze-

ciwił się udziałowi w mordzie na 

Polakach. Jego zmasakrowane ciało 
odnaleziono kilka dni później. 

Kolejne zbrodnie kureń Chamczu-

ka popełnił w Puźnikach (12/13 lutego 
1945 r., od 52 do 120 ofiar) i w Bycz-

kowcach w powiecie czortkowskim 
(14 lutego 1945 r., ok. 100 ofiar). 
Ogółem w lutym 1945 r. UPA i wspie-

rająca ją ludność ukraińska wymor-
dowały na terenie byłego wojewódz-

twa tarnopolskiego ponad 1 tys. 
Polaków, paląc ponad 50 zamiesz-

kanych przez nich wsi. Zbrodnie 
dokonane przez kureń Chamczuka 
były jednymi z ostatnich antypol-
skich działań UPA na terenie daw-

nej Małopolski Wschodniej. Można 
zatem powiedzieć, że Chamczuk 
kończył ludobójczą czystkę etniczną 
zapoczątkowaną na Wołyniu przez 
sotnię UPA Hryhorija Perehijniaka, 
która 9 lutego 1943 r. wymordowała 
co najmniej 149 mieszkańców Pa-

rośli Pierwszej. 
Informacji o udziale Chamczu-

ka w zbrodniach przeciw ludzkości, 
popełnionych na Polakach i Żydach, 
nie znajdziemy w jego notce bio-

graficznej zamieszczonej w ukra-

ińskiej Wikipedii. Znajdziemy tam 

natomiast zupełnie fantastyczne 
opowieści o rzekomych bitwach sot-
ni Chamczuka „Szare Wilki” z Niem-

cami (w jednej z nich miało zginąć 
aż 300 Niemców). Tak wygląda fał-
szowanie historii na pomajdanowej 
Ukrainie, o czym politycy i media 
w Polsce dobrze wiedzą. 

Wspomniany Bartosz Cichocki, 
komentując dla RMF24 ekshumacje 
w Puźnikach, stwierdził: „Przeciwni-
ków porozumienia polsko-ukraińskie-

go na gruncie historycznym jest bar-
dzo wielu. Oni są nie tylko w Rosji, 
oni są także w Polsce, oni są także na 
Ukrainie”. Ale przecież ci wrogowie 
porozumienia polsko-ukraińskiego 
nie mieliby żadnego pola do popisu, 
gdyby nie polityka historyczna Ukra-

iny. To jest pierwotna i najważniejsza 
przyczyna problemów z zamknię-

ciem historycznych rozliczeń polsko-

-ukraińskich. Tego politycy polscy 
dyskretnie nie zauważają, chociaż to 
wiedzą. 

Kat Polaków zamordowanych 
w Puźnikach i innych miejsco-

wościach obecnego rejonu czort-
kowskiego jest czczony od 2014 r. 
tuż obok miejsc, gdzie pogrzebane 
są bezimiennie jego ofiary. I nadal 
będzie czczony, ponieważ pomajda-

nowa Ukraina nie zrezygnuje z kultu 
zbrodniarzy z OUN i UPA. Na tym 
kulcie zbudowała swoją tożsamość 
narodowo-polityczną przy bierności 
lub bezradności wspierających ją 
polityków polskich. Jak zatem po-

litycy polscy wyobrażają sobie za-

powiedziany przełom w sprawie 
historycznego rozliczenia zbrodni 
wołyńskiej? 

Przełomu tego nie będzie, sko-

ro w przestrzeni publicznej Ukrainy 
funkcjonuje historyczne kłamstwo 
w postaci negowania zbrodni OUN 
i UPA. Negowania poprzez przypi-
sywanie sprawcom tych zbrodni roli 
bohaterów walki narodowowyzwo-

leńczej i używanie eufemizmu o „tra-

gicznych okolicznościach” śmierci 
ich ofiar. Jeśli ten negujący zbrodnię 
eufemizm zostanie powtórzony przy 
upamiętnieniu ekshumowanych ofiar 
ludobójstwa OUN/UPA na ludności 
polskiej, to zamiast przełomu będzie 
niestety nadal kłamstwo historyczne 
i otwarta rana. 

Bohdan Piętka

Większość ofiar po stronie ukraińskiej stanowili terroryści 
z UPA, ofiary polskie na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej 
to bestialsko zamordowani cywile.
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Grzegorz Rudnik

Premier Morawiecki, chcąc uza-

sadnić rekordowo wysoką inflację 
w latach 2022-2023, posługiwał się 
terminem „putinflacja” i zwalał wi-
nę na wojnę toczącą się w Ukrainie 
oraz na Komisję Europejską, która 
obłożyła Polskę horrendalnymi opła-

tami za emisję dwutlenku węgla, 
czego następstwem był wzrost cen 
energii elektrycznej, a tym samym  
towarów i usług.

Inaczej widział problem były lider 
partii Porozumienie Jarosław Gowin. 
Mówił o „trzech ojcach »Polskiego Ła-

du« i polskiej drożyzny”, czyli premie-

rze Mateuszu Morawieckim, prezesie 
Jarosławie Kaczyńskim i prezesie 
NBP Adamie Glapińskim, obarczając 
ich winą za wszystkie nieszczęścia. 
Ówczesna opozycja oskarżała o to 
samo rząd i PiS. Dziś, gdy władzę 
sprawuje Koalicja 15 Października, to 
liderzy PiS mówią o „tuskodrożyźnie” 
i zarzucają urzędującemu gabinetowi 
nieudolność oraz „zdradę Polaków”. 
Jak jest naprawdę? Czy w roku 2025 
ceny towarów i usług rosną szybciej 
niż w latach 2021, 2022 i 2023? 

Mateusz, który inflacją  
się nie przejmował

Przez pierwsze dwa lata rządów 
PiS mieliśmy do czynienia z defla-

cją. Ceny towarów i usług spadały, 
rosła zaś siła nabywcza pieniądza. 
Ówczesny rząd premier Beaty Szy-

dło nie musiał z niczego się tłuma-

czyć. W 2015 r. ceny spadły o 0,9%, 
w 2016 r. o 0,6%, by w 2017 r. wró-

cić na normalne tory – wzrosły o 2% 
w stosunku do roku poprzedniego, co 
było świetnym wynikiem. W tamtym 
czasie trudno było wskazać produkty, 
których cena znacząco by wzrosła. 

Mimo ostrzeżeń tzw. niezależ-

nych ekspertów ekonomicznych, że 
wprowadzenie 500+ wywoła wyso-

ką inflację, nic takiego się nie stało, 
choć w latach 2017-2023 w ramach 
tego programu do polskich rodzin  
trafiło 223 mld zł. 

O dziwo między rokiem 2018 
a 2020 ceny pozostawały stabilne. 
Ich wzrost zamknął się w przedziale 
1,6-3,4%, co na tle innych państw 

Unii Europejskiej było bardzo dobrym 
wynikiem. 

Wszystko zmieniło się wraz z pan-

demią COVID-19. Rząd Morawiec-

kiego wzorem innych krajów podjął 
bezpośrednią interwencję na ogrom-

ną skalę, sponsorując w tym czasie 
przedsiębiorstwa. Można powiedzieć, 
że w latach 2020-2022 pieniądze roz-

rzucano nad Polską z helikopterów. 
Pierwszy pakiet antykryzysowy, 

ogłoszony przez Morawieckiego 
w marcu 2020 r., miał szacunkową 
wartość 212 mld zł, co stanowiło 
prawie 10% PKB. Miesiąc później 
rząd zdecydował o uzupełnieniu go 
o 100 mld zł, w ramach tzw. tarczy 
finansowej, która była skierowana 
do ok. 670 tys. firm. Jej celem by-

ło ratowanie miejsc pracy. Program 
przewidywał wsparcie dla mikrofirm 
w wysokości 25 mld zł, dla firm za-

trudniających do 249 pracowni-
ków – 50 mld zł, a największe spółki 

mogły liczyć na miliardowe wsparcie 
kapitałowe. 

Na tym się nie skończyło. Pod ko-

niec 2020 r. ogłoszono Tarczę Finan-

sową Polskiego Funduszu Rozwoju 
2.0, którą szacowano na 35-40 mld zł. 
Z tej puli mikrofirmy miały otrzymać 
do 3 mld zł. Małe przedsiębiorstwa 
– do 5 mld. Średnie i duże firmy –  
25-27 mld zł. Tym razem tzw. nieza-

leżni eksperci milczeli, gdyż identycz-

nie postępowały rządy takich państw 
jak Stany Zjednoczone, Niemcy czy 
Wielka Brytania. Choć dla wszystkich 
było też jasne, że tak ogromna masa 
pieniędzy musi spowodować wzrost 
cen i usług. 

Premiera Morawieckiego to nie 
martwiło. Jego szczęśliwe numerki: 
24, 02, 2022 oznaczały dzień, w któ-

rym rosyjskie kolumny pancerne wje-

chały na terytorium Ukrainy. A wojna, 
jak wiadomo, kasuje wszystko. Rzą-

dzący nazwali wzrost cen „putinflacją” 

Czy drożyzna za rządów PiS 
była większa niż dziś?

CENY W GÓRĘ, 
NASTROJE W DÓŁ

FOT. ERYK STAWIŃSKI/REPORTER

Reakcje społeczne na wzrost cen mogą się różnić w zależności od regionu.  
Nz. sklep w Rucianem-Nidzie, kwiecień 2025 r.
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i oskarżyli o nią głównego lokatora 
Kremla.

Inflacja w 2022 r. w Polsce sięgnęła 
14,4%, co było najgorszym wynikiem 
od lat 90. XX w. Rok wyborczy 2023 
także okazał się trudny – poziom in-

flacji sięgnął 11,4%. Jakie towary 
zdrożały najbardziej? W czerwcu 
2022 r. średnia krajowa cena popular-
nej benzyny Pb95 wyniosła 6,64 zł za 
litr. Rekord należał do stacji paliw Or-
len w Lędzinach w województwie ślą-

skim, na której za litr benzyny VERVA 
98 przyszło zapłacić 8,39 zł! Narodo-

wy producent i dostawca paliw tłu-

maczył wzrosty wysoką ceną baryłki 
ropy naftowej na międzynarodowych 
rynkach. W pewnym momencie kosz-

towała ona 130 dol.! 
Wzrost cen ropy naftowej oznaczał, 

że i cena gazu ziemnego pójdzie w gó-

rę. Jeśli w 2021 r. za 1 tys. m sześc.  
gazu płacono od 250 do 600 dol.,  
to w styczniu 2022 r. cena oscylowała 
wokół 1 tys. dol. 

Rekord padł w marcu 2022 r., 
gdy 1 tys. m sześc. gazu kosztował  
3892 dol. Był to namacalny dowód 
paniki, która ogarnęła Europę. Cał-
kiem poważnie zastanawiano się, czy 
aby zimą 2022/2023 mieszkańcy wiel-
kich europejskich miast nie zaczną  
zamarzać na śmierć. 

W tym czasie w Polsce bardzo 
zdrożały produkty spożywcze. Najbar-
dziej spektakularny wzrost dotyczył 
kilograma chleba pszenno-żytnie-

go, którego cena w 2015 r. wynosiła  
4,40 zł, a w 2022 r. – 8,32 zł. 

Z danych GUS wynika, że wzrosty 
cen nośników energii i żywności naj-
bardziej wycieńczyły emerytów i ren-

cistów oraz skromniej zarabiających 
Polaków. W ostatnich latach rządów 

PiS to oni najsilniej odczuwali wzrost 
cen, gdyż nie sposób uniknąć co-

dziennych zakupów podstawowych 
produktów spożywczych. Opozycja 
chłostała ministrów, lecz nic z tego 
nie wynikało. 

Ale i tak wobec inflacji, która pa-

nowała w Polsce w latach 80. i na 
początku lat 90., nie było to nic po-

ważnego. Ci, którzy pamiętają tamte 
czasy, na obecny wzrost cen reagują 

z uśmiechem. Fakt, ceny rosną, lecz 
nie tak jak kiedyś. No i półki są pełne 
towarów, a 40 lat temu były puste. 
Dlatego uważam, że dziś zarzuty wo-

bec rządzących o zbyt szybki wzrost 
cen i panoszącą się drożyznę są prze-

sadzone. W ubiegłym roku średnio-

roczny poziom inflacji wyniósł 3,6%, 
co oznacza, że nie mieliśmy do czy-

nienia z gwałtownym wzrostem cen 
np. żywności czy nośników energii. 
Pod tym względem sytuacja jest lep-

sza niż za rządów PiS.
Obecnie inflacja jest na poziomie 

4,9%, więc nie wydaje się, że polską 
gospodarkę spotka coś dramatyczne-

go. Na pewno nie będziemy się roz-

wijali w tempie 7-9% rocznie, ale nie 
można mieć wszystkiego. 

Ceny? To kwestia wiedzy 
i samopoczucia

Nasza reakcja na ceny towarów 
i usług wynika z indywidualnych od-

czuć, które są związane z rosnącymi 

kosztami życia i różnymi strategiami 
radzenia sobie z tym problemem, ta-

kimi jak ograniczanie zakupów, wybór 
tańszych zamienników czy zmiana na-

wyków konsumenckich. 
Reakcje społeczne na wzrost cen 

mogą się różnić w zależności od re-

gionu, w którym żyjemy, przynależ-

ności do grupy osób o określonych 
dochodach, sytuacji zawodowej i ro-

dzinnej, zdolności do analizy sytuacji, 

w jakiej się znaleźliśmy, oraz wieku. 
Czynników mających wpływ na oce-

nę sytuacji jest znacznie więcej. 
Badania prowadzone przez so-

cjologów wskazują, że Polacy dość 
poprawnie orientują się w sytuacji 
gospodarczej kraju i rozumieją zacho-

dzące procesy ekonomiczne. Na przy-

kład z badań prowadzonych w 2022 r. 
na zlecenie dziennika „Rzeczpospoli-
ta” wynikało, że głównym odpowie-

dzialnym za wzrost cen jest rząd. Aż 
40,4% respondentów uznało politykę 
władz za główną przyczynę podwy-

żek cen energii i gazu. Trudno temu 
się dziwić, cała energetyka, sprze-

daż gazu ziemnego, czyli PGNiG, 
i rzecz jasna nasz narodowy skarb, 
Orlen, są kontrolowane przez rząd,  
czyli polityków. 

W literaturze cytowane są też wy-

niki badań prowadzonych przez Cen-

trum im. Adama Smitha: 57% osób 
z wyższym wykształceniem i 43% 
z podstawowym obarczało rząd od-

powiedzialnością za wysoką inflację 
w 2022 r. Rosyjska inwazja na Ukra-

inę i związane z nią zaburzenia na 
rynkach surowców zajmowały dalsze 
miejsca w hierarchii czynników odpo-

wiedzialnych za wzrost cen. 
W 2022 r. jedynie 22,4% ankieto-

wanych Polaków uznało Władimira 
Putina za współwinnego. W 2023 r. 
odsetek ten wyniósł 16%. Oznacza to, 
że lansowana przez PiS „putinflacja” 
nie przyjęła się i jako społeczeństwo 
skłonni jesteśmy szukać winnych 
wzrostu cen we własnych szeregach. 

Jeszcze gorzej wypadła pro-

pagowana przez polityków teza 

ŚREDNIOROCZNE DYNAMIKI WZROSTU CEN

Kategoria 2022 r. 2023 r.

Nośniki energii +32,5% +17,5%

Żywność i napoje +15,4% +15,1%

Restauracje i hotele +15,6% +9,9%

Transport +19,9% –2,8%

Usługi komunalne +22,8% +8,5%

Artykuły RTV i AGD +7,8% +4,1%

Źródło: Główny Urząd Statystyczny

Najbardziej spektakularny wzrost dotyczył kilograma chleba 
pszenno-żytniego, którego cena w 2015 r. wynosiła 4,40 zł, 
a w 2022 r. – 8,32 zł.
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o odpowiedzialności Komisji Europej-
skiej za „unijną politykę klimatyczną”, 
prowadzącą do wzrostu cen prądu 
i gazu, a w konsekwencji do pod-

wyżek cen podstawowych produk-

tów żywnościowych. W 2022 r. tylko 
15,1% badanych uznało tę tezę za 
kluczową kwestię. W późniejszych ba-

daniach odsetek ten spadł do 9,6%. 
W przypadku mieszkańców dużych 
miast ta teza jest niemal całkowicie 
odrzucana. 

Za to w roku 2022 aż 31,3% an-

kietowanych obwiniało o wzrost cen 
prezesa NBP, prof. Adama Glapiń-

skiego. 20% badanych wskazywa-

ło błędną politykę monetarną ban-

ku centralnego. Wśród wyborców 
opozycji odsetek krytyków prezesa  
Glapińskiego sięgał 41%. 

Z przeprowadzonych w 2023 r. 
przez UCE Research badań wynika, 
że aż u 80% ankietowanych roda-

ków wzrost cen wywołuje negatyw-

ne emocje skierowane w stronę 
polityków. Dotyczy to głównie osób 
w wieku 18-24 lata oraz 45-54 lata, 
mających wykształcenie zasadni-
cze zawodowe bądź średnie, o mie-

sięcznych dochodach netto w wy-

sokości 1000-2999 lub 3000-4999 zł, 
mieszkających w małych i średnich 
miejscowościach. 

Co ciekawe, badania wskazują, że 
jedynie 4,6-6,6% ankietowanych jest 
skłonnych obarczyć winą za wzrost 
cen producentów, dostawców i sieci 
handlowe. A prawda jest taka, że to 
oni jako uczestnicy obrotu handlowe-

go kształtują ceny końcowe. 
Odpowiedzi na pytanie, dlaczego 

skłonni jesteśmy obarczać polityków 
odpowiedzialnością za wzrost cen 
i inflację, szukali pracownicy CBOS 
w roku 2022. Z prowadzonych przez 
nich badań wynikało, że sympatycy 
PiS w 84% przypadków przypisywali 

wzrost cen czynnikom zewnętrznym 
(wojna w Ukrainie, pandemia), pod-

czas gdy 73% zwolenników lewicy 
wskazywało politykę krajową. 

Ten podział utrzymywał się w ko-

lejnych latach: w 2025 r. 69% elek-

toratu PiS nadal utożsamia inflację 
z geopolityką, podczas gdy 58% 
wyborców opozycji obarcza winą 
rząd i NBP. Mechanizm ten wynika 
z podświadomego dostosowywania 
przez wyborców interpretacji faktów 
do przekonań politycznych, aby utrzy-

mać spójność oglądu świata. 
Z kolei badania prowadzone przez 

naukowców z USWPS pokazują, że je-

steśmy skłonni przeceniać wpływ jed-

nostek (czyli polityków) na rzeczywi-

stość, przy niedocenianiu czynników 
strukturalnych. Poszukujemy też pro-

stych wyjaśnień złożonych zjawisk. 
Wystarczy stwierdzenie: „Rząd źle 
rządzi” i nie musimy zagłębiać się 
w złożone analizy łańcucha przyczyn 
i skutków. 

W przeprowadzonym w grudniu 
2024 r. sondażu 52% respondentów 
obarczało premiera Donalda Tuska 
odpowiedzialnością za wysokie ceny 
masła, mimo że 78% wzrostu wynika-

ło ze światowych cen mleka w prosz-

ku, a z tym premier polskiego rządu 
na pewno nie miał nic wspólnego. 
Opisany przykład to argument za tym, 
że obecność polityków w środkach 
masowego przekazu sprawia, iż stają 
się oni łatwym celem dla społecznej 
frustracji.

W badaniach z roku 2023 aż 61% 
Polaków deklarowało, że media są ich 

głównym źródłem wiedzy o inflacji. 
Dlatego warto przyjrzeć się materia-

łom poświęconym temu tematowi. 
W podejściu do niego możemy wy-

różnić trzy wiodące narracje. 
Publicyści kojarzeni z władzą – 

nie ma znaczenia, czy z obecną, 
czy z minioną – skłonni są winić za 
wzrost cen czynniki zewnętrzne (do-

minuje teza, że rząd walczy z wroga-

mi wewnętrznymi i zewnętrznymi), 
pomijając bądź lekceważąc czynniki 
systemowe. 

Zjawisko inflacji jest personalizo-

wane, stąd hasła „putinflacja”, „tu-

skodrożyzna” czy „wina Glapińskie-

go, Kaczyńskiego, Morawieckiego 
i innych”.

Popularna jest też uproszczona 
retoryka przyczynowo-skutkowa. 
Tłumaczy się odbiorcom, że wystar-
czy podjąć kilka prostych decyzji, by 
ceny spadły. Klasycznym przykładem 
były decyzje rządów Mateusza Mora-

wieckiego i Donalda Tuska o zamro-

żeniu cen energii elektrycznej dla 
odbiorców indywidualnych. Dowód 
na to, że można.

Dziś wzrost cen i jego konsekwen-

cje są czymś innym niż w ubiegłym 
wieku. Starsi Polacy dobrze pamięta-

ją puste półki sklepowe. Młode po-

kolenie nie jest w stanie sobie tego 
wyobrazić. Ceny mogą wzrosnąć, 
lecz towarów nie zabraknie. Prawdzi-
wym wyzwaniem staje się zdobycie 
dobrej pracy z wysokim wynagro-

dzeniem. Bo jak są pieniądze, to żad-

na inflacja nie jest straszna.
Grzegorz Rudnik

Lansowana przez PiS „putinflacja” nie przyjęła się 
i jako społeczeństwo skłonni jesteśmy szukać winnych 
wzrostu cen we własnych szeregach.

eprasa.pl 105d0f1123



22 PRZEGLĄD 19-25.05.2025

KRAJ

Kornel Wawrzyniak

W teorii edukacja domowa nic 

nie kosztuje. Dziecko musi być za-

pisane do szkoły, w której jest przyj-
mowane jako „uczeń z nauczaniem 
domowym”. Raz w roku zdaje eg-

zaminy klasyfikacyjne z podstawy 
programowej. Cały ciężar edukacji 
spada na rodziców, którzy są od-

powiedzialni za realizację podstawy 
– tak samo jak w zwykłej szkole od-

powiedzialne jest za to całe grono 
pedagogiczne. 

Powodów, dla których dziecko 
przechodzi na edukację domową, 
można wymienić kilka. Najczęściej 
są to kwestie zdrowotne, np. gdy 
dziecko jest przewlekle chore. Inne 
przypadki to dziecko ponadprze-

ciętnie uzdolnione, które w związku 
z tym potrzebuje osobnej ścieżki 
edukacji, albo wybitne w sporcie, 
wobec czego grafik włącznie z pla-

nem lekcji musi być elastyczny. Na 
końcu tej listy mamy jeszcze dziw-

ną modę, będącą pokłosiem tego, 
że od lat część rodziców decyduje 
się na edukację domową, ponieważ 
szkoła nie spełnia ich standardów. 
Uważają oni, że sami nauczą le-

piej niż kilku tzw. przedmiotowców 
z podstawówki.

Oczywiście zdarzają się domy 
z odpowiednim kapitałem kultu-

rowym, gdzie rodzice są w stanie 
udźwignąć rolę nauczycieli. Naj-
częściej jednak dzieje się inaczej 
i wyobrażenie bardzo szybko rozmi-
ja się z rzeczywistością. Wtedy przy-

chodzi sięgnąć po wszelką pomoc 
zewnętrzną. A ta kosztuje, i to słono. 

Szara strefa

Według danych Fundacji Edu-

kacji Domowej z początku 2025 r. 
obecnie z edukacji w takiej formule 

korzysta 62 917 uczniów. Liczba 
dzieci kształcących się w ten sposób 
konsekwentnie rośnie od lat. Jesz-

cze w 2021 r. wynosiła 19 947. Rok 
później było to już 31 770 dzieci. 
W 2023 r. znowu nastąpił przyrost, 
do 42 329 uczniów. W 2024 r. 
w domach uczyło się prawie 54 tys. 

osób. Na ten dynamiczny wzrost 
złożyło się kilka czynników. 

Po pierwsze, pandemia siłą rze-

czy spopularyzowała formułę nauki 
zdalnej. Zarówno uczniowie, jak i ro-

dzice przekonali się, że obowiązek 
szkolny może mieć dużo luźniejszą 
formułę niż codzienne przychodze-

nie do szkoły na lekcje w forma-

cie 45 minut itd. Przy czym warto 

zastrzec, że zupełnie osobną kwe-

stią jest ocena efektywności takiej 
edukacji.

Po drugie, w 2021 r. zniesiono 
obowiązek przypisywania ucznia do 
szkoły w jego województwie. W tym 
samym czasie przy edukacji zdalnej 

zrezygnowano również z wymogu 

uzyskania opinii z poradni psycho-

logiczno-pedagogicznej, że taki tryb 
nauki jest uczniowi potrzebny. No-

welizację wprowadziła ekipa Zjed-

noczonej Prawicy.

Państwo zatem samo stworzyło 
szarą strefę w edukacji. O dziwo, 
chciał się z niej wycofać ówczesny 
minister edukacji Przemysław 
Czarnek, opowiadający wtedy 

Koszty edukacji domowej
Rośnie odsetek uczniów przechodzących na naukę 
w domu. Wiele podmiotów zwietrzyło w tym biznes 

Wielu edukatorów, którzy porzucili pracę w szkole, 
żyje wyłącznie z korepetycji. Niektórzy pracują głównie 
z dziećmi z edukacji domowej.
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o „mafiach oświatowych”, które 
miały żerować na nieszczelnych 
przepisach dotyczących edukacji 
domowej. Były już szef resortu edu-

kacji chciał jednak upiec dwie pie-

czenie na jednym ogniu i przy okazji 
dobrać się do szkół niepublicznych. 
Wszystkie pomysły zawarł zaś 
w dwukrotnie zawetowanym lex 
Czarnek. 

Na to, że z nauczaniem domo-

wym realizowanym przez placówki 
specjalizujące się w edukacji na od-

ległość jest coś nie tak, wpadła rów-

nież obecnie panująca w Minister-
stwie Edukacji Narodowej Barbara 
Nowacka. Wszystko za sprawą róż-

nic pomiędzy wynikami egzaminów 
klasyfikacyjnych przeprowadzanych 
przez te jednostki a wynikami matur. 
„Mamy sygnały, że oceny końcowe 
uczniów były wyjątkowo wysokie 
i nie przekładają się na wyniki eg-

zaminów maturalnych”, stwierdziła 
w mediach ministra Nowacka.

Najgłośniejszym echem odbi-
ły się, określane przez media jako 
marne, wyniki maturzystów uczęsz-

czających do Szkoły w Chmurze. 
Rzeczywiście sukcesy absolwentów 
tej placówki były niższe od średniej 
krajowej. Zdawalność matury w Pol-
sce w roku 2023 wynosiła 94%. 
Wśród uczniów, którzy odbywali 
edukację w Szkole w Chmurze, ten 
odsetek wynosił 86%. W roku 2024 
sprawy wyglądały podobnie. Szko-

ła w Chmurze przeprowadziła wtedy 

egzaminy w Warszawie i Poznaniu. 
W stolicy odsetek zdanych matur 
wyniósł 83%, a w Poznaniu 80%. 
Średnia dla całego kraju wynosiła 
89,3%. Zeszłoroczny uśredniony 
wynik matury podstawowej z języ-

ka polskiego wynosił w skali kraju 
61%, w Szkole w Chmurze w War-
szawie było to 62%, w Poznaniu zaś 
58%. Matematyka absolwentom 

Szkoły w Chmurze poszła poniżej 
krajowej średniej w obu lokaliza-

cjach. Średnia dla kraju wynosiła 
63%. Średni wynik w Poznaniu to 
49%, w Warszawie zaś 52%.

W szkole czy w domu, 
i tak pójdą na korki

Przytoczone dane być może nie 
wyglądają jeszcze alarmująco. Jed-

nak wyniki ok. 10% poniżej krajowej 
średniej sugerują, że coś w uprze-

mysłowionej edukacji domowej nie 
działa. 

Być może dlatego resort edukacji 
zlecił kontrole w 41 szkołach pod-

stawowych, w których co najmniej 
pięćdziesięcioro uczniów spełnia 
obowiązek szkolny w systemie edu-

kacji domowej. Kuratorzy wykazali 

wiele nieprawidłowości w kontro-

lowanych szkołach. Najistotniejsze 
spośród nich to: 

• brak określenia w statucie 
szczegółowych warunków i sposo-

bu oceniania wewnątrzszkolnego 
uczniów, w tym przeprowadzania 
egzaminów klasyfikacyjnych;

• niezorganizowanie w szko-

łach konsultacji umożliwiających 

osobom uczącym się poza szkołą 
przygotowanie do rocznych egza-

minów klasyfikacyjnych; 
• nieuzgodnienie przez dyrek-

tora zakresu podstawy programo-

wej obowiązującej na danym eta-

pie edukacyjnym w danym roku 
szkolnym. 

Ponadto wykazano, że przewod-

niczący komisji często nie uzgadniali 
z uczniami na edukacji domowej ter-
minów egzaminu klasyfikacyjnego. 
Skutkiem było kumulowanie się kil-
ku egzaminów w jednym terminie. 
Dodatkowo w toku kontroli okazało 
się, że w co czwartej kontrolowanej 
placówce nauczyciele przeprowa-

dzający egzaminy nie mieli stosow-

nych kwalifikacji do przeprowadza-

nia egzaminów klasyfikacyjnych 
z danego przedmiotu. 

  „Przegląd” pamięta o Ślązakach
Dotarł do mnie 20. numer „Przeglądu”, a w nim jak 

zawsze coś ciekawego dla każdego myślącego czytelni-
ka. Dla nas z Towarzystwa Przyjaciół Śląska w Warszawie 
sympatyczna wzmianka o naszych dorocznych wyróżnie-

niach („Ślązacy z nagrodami”). Tym razem dzięki uprzej-
mości rektora Błażeja Ostoi Lniskiego uroczystość ich 
wręczenia po raz pierwszy odbyła się we wspaniałej Auli 
Akademii Sztuk Pięknych przy Wybrzeżu Kościuszkowskim 
w Warszawie.

Dodajmy, że nasze Towarzystwo, które dzięki pomocy 
i wsparciu wybitnych Ślązaków rzuconych przez los do 
stolicy udało mi się założyć pod koniec lat 80., ma na celu 
ukazywanie prawdy o Śląsku, dramatycznej historii ludzi 
tej ziemi, jej dorobku gospodarczego, naukowego czy 
artystycznego. Organizujemy też otwarte spotkania, bę-

dące szansą na poznanie i porozumienie dwóch ważnych 

regionów: Warszawy i Śląska. Wydaliśmy również kolej-
ną swoistą encyklopedię, „Twarze Śląska” – przybliżamy 
w niej region poprzez ludzi, których dorobek wykracza 
daleko poza Śląsk, a nawet kraj. 

Muszę jednak dodać małe sprostowanie. W notce poda-

no, że nagrodę prof. Anieli Kuenne-Müller wręczył Ryszard 
Musioł, syn Józefa Musioła. Otóż nasz sekretarz, dr Ry-

szard Musioł, nie tylko nie jest moim synem, ale nawet 
moim krewnym. Mam jednego syna, Marka, też Musioła. 
Nazwisko Musioł – nie Musiał, jak często się podaje – jest 
na Śląsku dość popularne, o czym pozwalam sobie po-

informować i przekazać serdeczne podziękowanie „Prze-

glądowi” za to, że na jego łamach nie zapomina się o nas.
Z wyrazami szacunku

Józef Musioł,  
syn Franciszka Musioła, uczestnika trzech powstań śląskich, i bliski 

krewny też Musioła, nazywanego Polskim Królem z Marklowic, 
Pawła Musioła I, posła do Sejmu Dzielnicowego w Poznaniu 1918

FOT. SHUTTERSTOCK

Plusem edukacji domowej jest większa możliwość 
rozwijania indywidualnych predyspozycji uczniów i swoboda 
organizowania czasu na edukację.
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Jak wspominaliśmy, przejście na 
edukację domową oznacza, że to 
rodzice mają obowiązek zapewnić 
dziecku warunki do nauki. I tutaj za-

czyna się prawdziwy biznes. Tam, 
gdzie rodzicom brakuje kompeten-

cji lub chęci do edukowania swoich 
pociech samodzielnie, potrzebni 
są… nauczyciele. Na łamach „Prze-

glądu” („Korepetycje spółka z o.o.”, 
nr 12/2023) pisaliśmy, że rynek ko-

repetycji już w 2022 r. przekroczył 
wartość 7,5 mld zł. Średnio polscy 
rodzice na korepetycje wydają ok. 
300 zł miesięcznie. Według danych 
CBOS za 2023 r. z korepetycji korzy-

sta 26% uczniów. 
Rynek jest spory i konsekwentnie 

rośnie. Funkcjonuje na nim wielu 
edukatorów, którzy już dawno po-

rzucili pracę w szkole i żyją wyłącz-

nie z dawania korepetycji. Niektórzy 
pracują głównie z dziećmi z edukacji 
domowej. Popularne centrum kore-

petycji EDUN ma specjalną ofertę 
skierowaną do uczniów wypełniają-

cych obowiązek szkolny poza szkołą. 
W ofercie jest dziś nie tylko wsparcie 
pedagogiczne – w kilku miejscach 
w Polsce w placówkach EDUN są 
również organizowane grupowe za-

jęcia z wybranym specjalistą. Koszt 
takich spotkań to 450 zł miesięcz-

nie. Można też postawić na ofertę 

spotkań indywidualnych, które kosz-

tują 750 zł na miesiąc. 
W sieci znajdziemy ponadto kursy 

przygotowawcze dla uczniów w edu-

kacji domowej. Dużą popularnością 
cieszy się strona Talentum.pl. Portal 
oferuje m.in. roczne kursy przygoto-

wujące do egzaminu ósmoklasisty. 
Takie zajęcia z jednego przedmiotu 
kosztują 1980 zł i obejmują 30 spo-

tkań. 45 minut korepetycji kosztuje 
na Talentum.pl między 100 a 130 zł 
za zajęcia indywidualne lub 60-80 zł 
za grupowe. 

Kolejnym dużym graczem jest 
Centrum Nauczania Domowe-

go, które proponuje różne pa-

kiety subskrypcji. Ceny wahają 
się od 2049 zł do 2449 zł rocznie. 

W zestawie znajdziemy m.in. te-

sty, filmy edukacyjne i arkusze 
egzaminacyjne.

Dobra strona szkoły

„Jedynym sposobem na zahamo-

wanie odpływu uczniów z systemu 
publicznego jest poprawa jakości 
edukacji. Rozbieżność między ocena-

mi bieżącymi a wynikami egzaminów 
standaryzowanych wskazuje na brak 
kontroli w systemie”, twierdzi na ła-

mach „Dziennika Gazety Prawnej” 
badaczka oświaty z Uczelni Korczaka, 
dr Iga Kazimierczyk. 

Plusem edukacji domowej jest 
większa możliwość rozwijania indy-

widualnych predyspozycji uczniów 
i swoboda, z jaką można organizo-

wać czas na edukację. Jeśli dziecko 
nie chce w danym momencie uczyć 
się historii, to zajmuje się matema-

tyką itd. Niektórzy duży plus widzą 
w fakcie, że przy realizowaniu obo-

wiązku szkolnego poza placówką nie 
ma konieczności zamieszkania w jed-

nym miejscu na dłużej. 
Gdyby słuchać wyłącznie PR-

-owców związanych z firmami zaj-
mującymi się edukacją domową, to 
właściwie nie ma ona żadnych wad, 
a jej przeciwnicy jedynie „powielają 
mity o aspołeczności”. Odpowiedzią 

na problemy z socjalizacją mają być 
m.in. cykliczne zjazdy dzieci uczest-
niczących w edukacji domowej, co 
ma zastępować codzienny kontakt 
z rówieśnikami. Ale nawet dzieci 
widujące się na co dzień w szkole 
mają dzisiaj swoje problemy. Z ba-

dania Health Behaviour in School-
-aged Children (HBSC) zleconego 
przez Światową Organizację Zdro-

wia (WHO) w 2022 r. wynika, że Pol-
ska jest na pierwszym miejscu pod 
względem poczucia samotności 
u dzieci. 

„Edukacja domowa może się 
wiązać z pewnymi wyzwaniami 
i potencjalnymi negatywnymi skut-
kami. Jednym z nich jest ogra-

niczenie możliwości socjalizacji 

z rówieśnikami. Brak codziennego 
kontaktu z rówieśnikami może wpły-

wać na rozwój umiejętności społecz-

nych, takich jak komunikacja, roz-

wiązywanie konfliktów czy empatia”, 
mówi „Dziennikowi Gazecie Praw-

nej” psycholożka dzieci i młodzieży 
Roksana Benedykciuk. 

Rozpowszechnienie się edukacji 
domowej może mieć też negatywne 
skutki społeczne. Znamiennym przy-

kładem jest tutaj bardzo popularny 
w Stanach Zjednoczonych home-

schooling, który wbrew pozorom nie 
jest manifestacją typowego dla USA 
indywidualizmu i skupienia na jedno-

stce. Za oceanem domowa edukacja 
jest motywowana światopoglądo-

wo. Między innymi religijni konser-
watyści chcą wychowywać dzieci 
w domu, z dala od teorii ewolucji 
i „liberalnego zepsucia”. Edukacja 
domowa jest w Ameryce pewnym 
symbolem polaryzacji społecznej. 
Na drugim biegunie znajdują się zaś 
nasi zachodni sąsiedzi. W Niemczech 
obowiązuje zakaz edukacji domowej, 
ponieważ szkoła ma być miejscem 
spajania się społeczeństwa. Uczest-
niczenie w życiu szkolnym jest więc 
kwestią budowania demokracji i róż-

norodnego społeczeństwa. 
Kornel Wawrzyniak

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

W Niemczech obowiązuje zakaz edukacji domowej, 
ponieważ szkoła ma być miejscem spajania się społeczeństwa.
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FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

W 
ostatnich tygodniach Polska żyła głównie wa-

tykańskim konklawe i tutejszymi wyborami 
prezydenckimi. Poza wyborami zaś ze spraw 

lokalnych opinię publiczną poruszyły dwa zabójstwa: le-

karza w Szpitalu Uniwersyteckim w Krakowie i portierki 
na Uniwersytecie Warszawskim. Obydwa mordy okrut-
ne, a przez swoje okrucieństwo i miejsce popełnienia – 
swoiście spektakularne.

Zginęli oczywiście niewinni ludzie, lubiani i szanowani 
w swoich środowiskach. Nic dziwnego, że ich śmierć po-

ruszyła tak bardzo opinię publiczną i przyciągnęła uwagę 
mediów. Jak to zwykle bywa, jedni szczerze współczuli 
ofiarom i ich rodzinom, drugich podniecała tylko sen-

sacja, inni znaleźli okazję, aby trochę się powymądrzać. 
A tu obowiązuje taka reguła, że im ktoś na jakiś temat 
wie mniej, tym chętniej się wymądrza. Dyskutowano 
więc w mediach nad pomysłem, aby do każdej placówki 
medycznej wstawić bramki, takie jak przy wejściu do są-

du albo na lotnisko. Ubolewano też nad bezbronnością 
ochrony na wyższych uczelniach. Były także pomysły, 
aby do Kodeksu karnego wprowadzić osobne przestęp-

stwo: „zabójstwo lekarza lub innego pracownika służ-

by zdrowia”. Gdyby wybory tak bardzo nie pochłonęły 
uwagi polityków, już pewnie mielibyśmy kilka projek-

tów nowych ustaw, które w przekonaniu ich twórców  
zapobiegłyby takim zabójstwom w przyszłości. 

Spróbujmy spojrzeć chłodno na te dwa nagłośnione 
dramaty. Dramaty prawdziwe. Jak podobnym zapobie-

gać na przyszłość? Nie bardzo się da, szczerze mówiąc. 
W Polsce w ostatnich latach każdego roku mamy ponad 
500 zabójstw. Media informują z zasady o tych najbar-
dziej spektakularnych, a więc nietypowych. Mamy więc 
rocznie ponad 500 dramatów. Każdy zamordowany miał 
jakiś zawód, pozycję społeczną, jakąś rodzinę, kogoś, 
kto go kochał i potrzebował. Miał jakieś plany i marzenia, 
i przede wszystkim – chciał żyć. Co więcej – każde za-

bójstwo to także dramat dla bliskich zabójcy. Kimkolwiek 
by był – jego najbliżsi na ogół nie byli niczemu winni, 
a teraz doświadczają traumy bycia matką, żoną czy dziec-

kiem mordercy i z tym piętnem muszą żyć. Tracą na lata 
osobę, którą może kochali, od której byli zależni. Tracą 
być może swojego jedynego żywiciela. Trudno – muszą 
stracić, tego wymaga prawo. Ale to nie znaczy, że i oni 
nie cierpią, w dodatku nie za swoje winy. O nich na ogół 
się nie pamięta.

Tych ponad 500 zabójstw to dużo, choć i tak o po-

nad połowę mniej, niż było na początku lat dwutysięcz-

nych, a kilka razy mniej niż przed wojną. Popełniane są 

z różnych motywów. Najwięcej – z szeroko pojętych 
motywów ekonomicznych, znacznie mniej – z moty-

wów emocjonalnych, czasem seksualnych, a niekiedy 
z motywów psychotycznych. W Polsce na szczęście nie 
ma praktycznie zabójstw z motywów politycznych. Za-

bójstwa z motywów seksualnych stanowią zaledwie kil-
ka procent wszystkich zbrodni, podobnie jak te z moty-

wów psychotycznych. Są za to na ogół bardzo okrutne  
i już przez to spektakularne, a w konsekwencji chętnie  
opisywane w mediach.

Wygląda na to, że omawiane dwa przypadki należały 
właśnie do tej ostatniej kategorii. Czy tak było? Zadecydują 
biegli. Czy można takim morderstwom zapobiec? Niestety, 
tylko w niewielkim stopniu. Zabójstw z motywów psycho-

tycznych, a więc popełnianych przez osoby chore psy-

chicznie, byłoby zapewne nieco mniej, gdyby lepsza była 
w Polsce opieka psychiatryczna, a korzystanie z pomocy 
psychiatry nie było wciąż stygmatyzujące.

Pomysł z bramkami do szpitali i przychodni jest ab-

surdalny. Nie wystarczyłoby przecież wyposażyć w takie 
bramki kilkadziesiąt tysięcy placówek opieki zdrowotnej, 
trzeba by jeszcze do ich obsługi zatrudnić ogromną rze-

szę ochroniarzy. Budżet ochrony zdrowia nie jest nieogra-

niczony, więc te bramki kupowano by kosztem aparatury 
medycznej, a zamiast lekarzy, ratowników czy pielęgnia-

rek – należałoby zatrudnić tysiące ochroniarzy! Czy w ten 
sposób zapobieżono by wszystkim potencjalnym aktom 
przemocy na terenie tych placówek? Oczywiście, że nie. 
Nie trzeba również zmieniać prawa, wpisując do kodeksu 
osobne przestępstwa z uwagi na zawód i pozycję ofiary. 
Za każde zabójstwo, każdego człowieka, sąd może orzec 
karę dożywotniego pozbawienia wolności.

Nie jest też prawdą, że uczelnie nie mogą mieć 
uzbrojonej ochrony – tu także nie trzeba zmieniać pra-

wa. Obowiązująca ustawa o ochronie osób i mienia po-

zwala uczelni albo zorganizować sobie własną służbę 
ochrony wyposażoną w środki przymusu bezpośrednie-

go, a nawet w broń palną, albo wynająć taką ochronę 
w licencjonowanej firmie ochroniarskiej. Jeśli uczel-
nie tego nie robią, to tylko ze skąpstwa, a nie z braku  
podstawy prawnej. 

Dwa brutalne morderstwa

Zabójstw popełnianych przez osoby chore 
psychicznie byłoby mniej, gdyby opieka 
psychiatryczna w Polsce była lepsza.
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Józef Romanowski

– Anna Hetman, nauczycielka, ko-

bieta wykształcona, w bajki wierzyć 
nie powinna. Nawet w te, które sama 
wymyślała – piekli się emeryt z ko-

palni Borynia. – A nawijała, panie, 
i to serio, że przenicuje górnicze Ja-

strzębie-Zdrój na turystyczny raj, do 
którego zjeżdżać będzie reszta świa-

ta, żeby podziwiać... duchy. Duchy 
jastrzębskiej przeszłości.

Przez cały 2023 r. jastrzębianie nie 
zaznali spokoju. Czy mżył deszcz, 
czy dął wiatr, w trąby dęła orkiestra 
górnicza. Rozpruł się wór z impreza-

mi ku czci, a magistrat, nie bacząc 
na 100-milionowy deficyt budżetu 
miasta, zafundował jastrzębskim no-

worodkom A.D. 2023 ciepłe kocyki 
i body z dedykacją, że są skarbem. 
Co to był za bal! Dęty i nadęty, jak 
na jubileusz 60-lecia górniczej sy-

pialni przystało, choć w mieście, 
które na węglu wyrosło i z węgla 
żyć miało po wsze czasy, już tylko 
4 tys. mieszkańców zarabia na chleb 
w kopalniach. 

– Bal na węglowym Titanicu – kwi-
tuje sentencjonalnie, bo po drugim 
już kuflu piwa, emeryt z Boryni, który 
pół wieku temu (z żoną, podkreśla, 
i bajtlem w kołysce) pożegnał ro-

dzinne zadupie na Lubelszczyźnie 
i jak tysiące podobnych mu „łapań-

ców” z setek biedaprzysiółków przy-

jechał budować górniczą potęgę 
Jastrzębia-Zdroju.

Miasto na węglu, 
kopalnie na aut

A na jastrzębski węgiel koksowy, 
o czym w aurze niedawnej fety war-
to przypomnieć, ostrzyła sobie zęby 
nie tylko ludowa ojczyzna. Już w po-

łowie XIX w. baron Emil von Schlie-

ben, a 40 lat później hrabia Heinrich 
Larisch w biznesowym duecie z firmą 
Westböhmische Gesellschaft instalo-

wali na okolicznych polach badaw-

cze wiertnie. Schlieben dokręcił się 
tylko do źródeł solanki, na których 
niejaki Felix Silvius Ferdinand von 
Königsdorff zbudował kurort swo-

jego imienia – Bad Königsdorff-Jas- 
trzemb (późniejsze, już pod polskim 

zarządem, Uzdrowisko Jastrzębie). 
Jeszcze mniej fartu mieli Larisch & 
WG. W 1903 r. wybuch metanu wi-
dowiskowo zmiótł ich wiertnię, a po-

tężny słup ognia przez kilka nocy nie 
pozwalał zasnąć mieszkańcom. Trzy 
lata później, kiedy metan wysadził 
w powietrze kolejną wieżę wiertniczą, 
Larisch i spółka wywiesili białą flagę. 

W 1951 r., 100 lat po eksperymen-

cie von Schliebena, na polach okala-

jących zdrojową osadę po raz kolejny 
zainstalowały się ekipy wiertnicze. 
W kontrze do poprzedników nie szu-

kały węgla, bo jego zaleganie nie bu-

dziło już wątpliwości, a technika gór-
nicza na tyle okiełznała wybuchową 
naturę metanu, że złoża uznano za 
bezpieczne do eksploatacji – najnow-

sze wiercenia miały określić zasob-

ność pokładów i przesądzić o miejscu 
budowy kopalń. A plany były ambit-
ne, niczym przekop Mierzei Wiślanej 
i CPK razem wzięte. W ciągu 25 lat, 
zakładali węglowi planiści, w rejonie 
miało fedrować 27 kopalń, przewi-
dywano też, że Jastrzębie-Zdrój jako 
górniczą sypialnię zasiedli 200 tys. 
mieszkańców. Łącznie z przyległymi 

W Jastrzębiu-Zdroju, które na węglu wyrosło 
i z węgla miało żyć, już tylko 4 tys. mieszkańców 

zarabia na chleb w kopalniach

Bal na węglowym Titanicu

Kopalnia w Jastrzębiu-Zdroju.
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gminami, gdzie również planowano 
budowę blokowisk dla górników, 
jastrzębska metropolia miała liczyć 
400 tys. dusz.

– Zajechałem kiedyś na jeden 
z odwiertów – opowiadał mi 30 lat 
później doc. dr Józef Paździora, szef 
Głównego Instytutu Górnictwa, który 
nadzorował pracę wiertaczy – a tam 
cała ekipa leżała pokotem narąba-

na jak helikoptery. Przewiercili trzy-

metrowy pokład węglowy i nawet 
go nie zauważyli. Efekt jest taki, że 
górniczą sypialnię zbudowano na 
najgrubszych pokładach, a kopalnie 
tam, gdzie złoża są już mniej zasob-

ne. Dziś opłacałoby się wyburzyć 
miasto, by wybrać zalegający pod 
nim węgiel. 

Alkoholowe ciągoty wiertaczy 
trochę w planach namieszały. Na 
węglu stanęło miasto, ale nie bądź-

my drobiazgowi. W dzień św. Bar-
bary 1962 r. z podziemi kopalni Ja-

strzębie wyjechał pierwszy wagonik 
z węglem. A potem było już z górki. 
W 1965 r. z fedrunkiem ruszyła kopal-
nia Moszczenica, w 1969 – Manifest 
Lipcowy (znana z podpisanego w jej 
cechowni porozumienia jastrzęb-

skiego i przechrzczona po upadku 
PRL na Zofiówkę), w 1971 – Bory-

nia, a trzy lata później XXX-lecia PRL 
(przemianowana na Pniówek). 

Módl się, pracuj i jedź 
do Jastrzębia

Razem z kopalniami, bez urbani-
stycznego ładu i składu, wyrastały 
tzw. osiedla awaryjne. Ale mimo 
głodu mieszkaniowego wokół nowo 
budowane sypialnie dla górników 
w większości ziały pustką. W latach 
60. i 70. chętnych do pracy pod 
ziemią brakowało we wszystkich 
śląskich kopalniach, a w jastrzęb-

skich szczególnie, z powodu famy 
o zagrożeniu metanowym.

Wtedy do akcji przystąpili kopal-
niani werbownicy. Rozjechali się po 
najbiedniejszych regionach kraju, za-

chodzili na plebanie i pytali: No i jak 
tam, księże farorzu, finanse parafii? 
Oj, niedobrze – biadolił zazwyczaj 
proboszcz – dach na kościele prze-

cieka, dzwonnica się sypie, ale re-

montować nie ma za co. To my, wer-
bownicy, złożymy na to ofiarę, która 

wystarczy i na dach, i na dzwonnicę, 
a ksiądz zachęci parafian do podej-
mowania pracy w jastrzębskich ko-

palniach. I wręczali plebanowi grubą 
kopertę, a ten w najbliższą niedzielę 
grzmiał z ambony: Przykazań ma-

my 10, ale prawdziwy chrześcijanin 
przestrzega też 11. – módl się 
i pracuj. A praca, przed którą war-
to się pomodlić, jest w kopalniach 
Jastrzębia-Zdroju... 

Od proboszcza werbownicy 
szli do sołtysa, ze śląską gorzołą. 
I ten już wieczorem agitował kumów 
i swatów: Ty, Wojtuś (Antek, Maniuś, 
Franek), niczego się tu na wsi nie 
dorobisz. Bierz babę i dzieci, jedź do 
Jastrzębia. W kopalni dobrze płacą, 
mieszkanie dają od razu. 

Po takich zachętach młodzi żonko-

sie ruszyli tak wielką falą, że w szczy-

towym okresie trzytysięczna osa-

da zdrojowa rozrosła się do ponad 
100 tys. mieszkańców.

– I wtedy zaczął się problem – 
opowiadał mi szef kopalnianego 
działu mieszkaniowego. – Dla wielu 
przyjezdnych, którzy do niedawna 
gnieździli się z rodzicami i babcią 
w jednej izbie, dwa pokoje z kuchnią 
to był Wersal. Na większe mieszka-

nia, a takich w naszych zasobach 
mieliśmy sporo, nie było chętnych. 
W końcu zaczęliśmy przydzielać je 
za karę. Jak któryś z nowo przyjętych 
za mocno dał w czad i nie zjechał na 
szychtę, dostawał przydział na M-4. 
Za trzy nieobecności w pracy kara 
była jeszcze większa: klucze do M-5. 
Jak oni się przed tym bronili! Ale my 
byliśmy konsekwentni: podpadłeś, 
kolego, to i kara być musi. Dostajesz 
przydział na czteropokojowe miesz-

kanie. Bez możliwości odwołania.
I tak Jastrzębie-Zdrój rosło w siłę, 

a górniczym „łapańcom” z Gwiździa-

nowa, Pcimia i Wąchocka żyło się do-

statnio. Tuż przed wakacjami 1963 r. 
Rada Ministrów sprezentowała osa-

dzie prawa miejskie, by kilkanaście lat 
później wykreślić ją z listy uzdrowisk. 
Bo w Jastrzębiu-Zdroju niepodzielnie 
rządził teraz węgiel. Przez dziesięcio-

lecia górniczy bonzowie pociągali 
za najważniejsze w mieście sznurki, 
ale też, co uczciwie trzeba przyznać, 
zaspokajali niemal wszystkie jego po-

trzeby. Budowali mieszkania, obiekty 
kulturalne i sportowe, infrastrukturę 

rekreacyjną i wypoczynkową, utrzy-

mywali to wszystko i finansowali 
działalność. Dopełniające szczęścia 
milionowe opłaty wnoszone przez 
kopalnie do budżetu miasta spra-

wiały, że kolejne ekipy samorządowe 
niczym tłuste koty zapadały w drzem-

kę w przekonaniu, że eldorado trwać 
będzie w nieskończoność.

Para w gwizdek

A wichry niespokojne nadciągnę-

ły nad królestwo węgla na przełomie 
XX i obecnego stulecia. Najpierw 
zmiotły kopalnie Zagłębia Wałbrzy-

skiego, by następnie równać z ziemią 
kolejne zakłady wydobywcze Górne-

go Śląska. Eksperci bili na alarm: 
górnicze ośrodki muszą się przebran-

żowić. Kołem ratunkowym w czasie 
tsunami likwidacji miejsc pracy „na 
węglu” miała być – i dla wielu gmin 
była – utworzona w 1996 r. Katowic-

ka Specjalna Strefa Ekonomiczna, 
z wydzieloną Jastrzębsko-Żorską 
Podstrefą KSSE jako antidotum na 
ujawniający się regres jastrzębskiego 
górnictwa. Szkopuł w tym, że samo-

rządowych VIP-ów Jastrzębia-Zdroju 
ani to ziębiło, ani grzało. Nasza chata 
z kraja, bo mamy węgiel koksowy, 
bez którego Polska i Europa sobie 
nie poradzą, ergo Jastrzębie-Zdrój 
jest skazane na górnicze eldorado. 

– To u nas miało funkcjonować 
biuro Jastrzębsko-Żorskiej Podstrefy 
KSSE – nie pozostawia wątpliwości 
Marian Jarosz, dawny prezydent Ja-

strzębia-Zdroju i były wicemarszałek 
Sejmiku Województwa Śląskiego. 
– Ale nasz samorząd zlekceważył tę 
szansę, w przeciwieństwie do Żor, 
które po likwidacji jedynej w mieście 
kopalni ocierały się o bankructwo.

Żory przygarnęły administrację 
podstrefy, forsując przy okazji na wi-
ceprezesa KSSE swojego wiceprezy-

denta. Z marszu też, wykorzystując 
ówczesną koniunkturę, wydzieliły 
tereny przemysłowe, uzbroiły w nie-

zbędne media i podały na tacy inwe-

storom. Dziś żorski samorząd zbiera 
laury za dzielnicę przemysłową, któ-

ra skutecznie zamortyzowała gigan-

tyczne w skali miasta „pokopalniane” 
bezrobocie. W tym samym czasie 
władze Jastrzębia-Zdroju nonsza-

lancko, z pełną świadomością, że na 
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taką ofertę nikt się nie skusi, wytypo-

wały pod inwestycje w ramach KSSE 
tereny ze szkodami górniczymi, bez 
dojazdu i infrastruktury technicznej. 
W mieście funkcjonowało wówczas 
pięć kopalń, które zapewniały pracę 
oraz wpływy do budżetu gminy. Wła-

dze sądziły, że tak będzie zawsze. 
Branżowi eksperci nie pozosta-

wiają złudzeń: nie będzie, choć 
sekcja węgla hutniczego ciągle ba-

lansuje w strefie ochronnej. Nawet 
fanatycznie dekarbonizacyjna Komi-
sja Europejska na przekór drastycz-

nym obostrzeniom nałożonym na 
branżę wydobywczą udzieliła kopal-
niom węgla koksowego ekologicz-

nej dyspensy. Problem w tym, że – 
po pierwsze – unijne ustępstwo ma 
ograniczenie czasowe. Po drugie, już 
w 2021 r. w szwedzkiej hucie SSAB 
wytopiono partię stali bez użycia kok-

su, a na przemysłowe zastosowanie 
tej metody firma typuje rok 2026. Po 
trzecie, skupione wokół Jastrzębia-

-Zdroju górnictwo węgla koksowego 
nieuchronnie zmierza ku ścianie.

Po niedawnym wyjazdowym po-

siedzeniu w Jastrzębiu-Zdroju parla-

mentarnego zespołu ds. energetyki, 
transformacji energetycznej i górni-
czej poseł Jacek Sasin, były minister 
aktywów państwowych, miał dla 
dziennikarzy taki news: – Jastrzębska 
Spółka Węglowa zakończyła minio-

ny rok gigantyczną stratą 7,3 mld zł 
i brak dziś perspektyw na zmianę tej 
sytuacji. Obawiamy się, że grozi to 
upadłością JSW. Wiemy już, że JSW 
Koks, strategiczna spółka córka JSW 
SA, spełnia wszystkie kryteria do 
ogłoszenia upadłości (…), ale też ca-

ła JSW stoi w obliczu upadłości.
– Mam obawy – wtórował mu ja-

strzębski poseł Grzegorz Matusiak – 
czy w czerwcu znajdą się pieniądze 
na wypłaty dla górników.

I nie jest to alarm wydumany ani 
przedwczesny. Jastrzębską Spółkę 
Węglową utrzymuje na powierzchni 
finansowa kroplówka ze Stabiliza-

cyjnego Funduszu Inwestycyjnego, 
utworzonego w latach koniunk-

tury. Od początku bieżącego roku 

spółka wydrenowała już z konta SFI 
1,75 mld zł i jeśli tempo przejadania 
tych środków nie zmaleje, w najbliż-

szych miesiącach w kasie funduszu 
pokaże się dno, choć w założeniach 
miał on stabilizować finanse JSW do 
końca 2027 r. Tymczasem lawinowo 
rosną koszty wydobycia, roszcze-

nia płacowe związków zawodowych 
oraz konkurencja na światowym ryn-

ku koksu (przy jednoczesnej redukcji 
czynnych pieców hutniczych w Eu-

ropie). Kończą się też zasoby węgla 
w rejonie Jastrzębia-Zdroju, a oko-

liczne gminy Żory i Pawłowice sku-

tecznie blokują przygotowanie na ich 
terenie nowych pól eksploatacyjnych.

Kto tu rządzi? 

Ucieczką od zapaści miała być no-

wa kopalnia w Bziu, wiejskiej enklawie 
Jastrzębia-Zdroju. Jesienią 2019 r. na 
grząskie pola, gdzie drążono pierw-

szy szyb kopalni Bzie-Dębina, zje-

chał tabun oficjeli z premierem Mo-

rawieckim na szpicy. Biskup święcił 

budowę, wiatr wył, orkiestra górnicza 
dęła, a premier mówił: – To ogromna 
duma, że tu, na Śląsku, Bzie-Dębina 
będzie kopalnią XXI w., bardzo po-

trzebną nowoczesnej gospodarce. 
Dostajemy kolejnego napędu, włą-

czamy kolejny bieg w budowie no-

woczesnego przemysłu. 
Oficjele włączyli bieg i odjechali, 

a w ślad za nimi odjechała w niebyt 
kopalnia Bzie-Dębina. Wkrótce po 
dętej inauguracji fachowcy orzekli, 
że jej budowa nie ma ekonomicz-

nego uzasadnienia. Nie ma złoża, 
nie ma węgla, jak podsumował fia-

sko kosztownego falstartu Tomasz 
Cudny, były prezes JSW. Nowo wy-

drążony szyb w Bziu przypisano do 
połączonych już wcześniej kopalń 
Borynia i Zofiówka, tworząc jeden 
(i jedyny dziś w Jastrzębiu-Zdroju) 
zakład górniczy o ciut przydługiej 
nazwie Kopalnia Węgla Kamiennego 
Borynia-Zofiówka-Bzie. 

A tymczasem po jastrzębskich 
opłotkach krąży anegdota o dwóch 
plagach, które w pakiecie z XXI w. 

spadły na miasto. Pierwsza już na 
rozbiegu stulecia wstrząsnęła wę-

glową krainą szczęśliwości: na stra-

ty spisano kopalnie Moszczenica 
i Jastrzębie. Drugi dopust boży sięga 
roku 2002, kiedy to do gabinetu pre-

zydenta na całe trzy kadencje wpro-

wadził się Marian Janecki, „pan od 
historii” w Zespole Szkół Górniczo-

-Elektrycznych. Zaczęła się prawie 
ćwierćwiekowa epoka belferskich 
rządów w górniczym mieście, bo 
w 2014 r. Janeckiego zdetronizowa-

ła koleżanka po fachu Anna Hetman, 
dyrektorka Zespołu Szkół nr 10. I to 
ona przez 10 ostatnich lat zarządzała 
miastem na węglu. Na finiszu w du-

ecie z szefem rady miejskiej Piotrem 
Szeredą. Nabzdyczeni na siebie – 
Hetman gustuje w PO, a Szereda 
skręcił ku PiS – niczym Paweł i Ga-

weł. Albo jeszcze gorzej. Jak jastrzęb-

scy posłowie Grzegorz Matusiak, zna-

ny jako „kadrowy JSW”, i Krzysztof 
Gadowski, ksywa „gumkowy”*. 

Emeryt z kopalni Borynia wyłusz-

cza: – Hetman umyśliła sobie, że 
obudzi w narodzie tęsknotę za bez-

powrotnie zaoranym uzdrowiskiem, 
choć po jastrzębskim kurorcie ucho-

wało się jedynie parę budynków 
przejętych pod komercję lub na sie-

dziby instytucji. No i park, o którym 
złego słowa nie da się powiedzieć 
ponad to, że równie atrakcyjnych – 
a nawet bardziej, bo okalających za-

bytkowe rezydencje – mamy w kraju 
100 albo i więcej. I żaden nie zarabia 
na własne utrzymanie, o zasilaniu 
budżetu gminy już nie wspominając. 
Jakim sposobem park wciśnięty mię-

dzy kopalniane hałdy miałby znęcić 
turystów i zasilić kasę miasta, wie 
tylko autorka pomysłu. 

Weteran od węgla punktuje dalej: 
– Psu na budę zda się też kosztowna 
próba odgrzewania fascynacji gór-
niczymi strajkami z 1980 r. i podpi-
sanym w kopalni Manifest Lipcowy 
porozumieniem jastrzębskim. Dla 
mnie, uczestnika tamtych protestów, 
to była wielka sprawa, ale dla dzi-
siejszych 20-, 30-latków, którzy PRL 
znają z książek, filmów i opowieści 
dziadków, to wydarzenie równie 
historyczne jak bitwa na Psim Po-

lu. A nie słyszałem, żeby z powodu 
łupnia, jaki Polacy dali Germańcom, 
turyści zadeptywali tę wrocławską 

Hurtowo, za pracą i mieszkaniem, wyjeżdżają młodzi. 
Ci, co budowali górniczą potęgę miasta, również. 
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dzielnicę. Do pogórniczego Jastrzę-

bia-Zdroju też nie zlecą się tylko 
dlatego, że tu kilkadziesiąt lat temu 
górnicy podpisali z rządem umowę 
społeczną.

Miasto zapisało się w historii i na 
miarę swoich możliwości upamiętni-
ło tamte wydarzenia, przyznaje mój 
rozmówca. – Przygodny pasjonat ja-

strzębskiego Sierpnia ’80 (bo tłumu 
ciekawskich nie ma i nie będzie) bez 
problemu znajdzie w mieście jego 
ślady i źródła informacji. Nie rozu-

miem więc – podkreśla z naciskiem 
– i większość jastrzębian też zachodzi 
w głowę, czemu miała służyć inwe-

stycyjna wolta prezydent Hetman. 
Dziesiątki milionów złotych wpom-

powanych w budowę kuriozalnego 
deptaka, który mieszkańcy nazywają 
betonozą za 25 mln zł, w wystawne 
Carbonarium, kiedy nasze kopalnie 
idą w rozsypkę, oraz w Centrum Po-

rozumienia Jastrzębskiego to w ak-

tualnej sytuacji gospodarczej miasta 
i przy deficytowym od lat budżecie 
gminy bezsensowne, by nie powie-

dzieć karygodne, przypinanie kosz-

townych kwiatków do wyliniałego 
kożucha. 

Nowa władza w starych 
kapciach

W ubiegłorocznych wyborach sa-

morządowych o kolejną prezydencką 

pięciolatkę szefowa jastrzębskiego 
magistratu zabiegała pod hasłem: 
„Prezydent Anna Hetman – gwa-

rancja rozwoju miasta”, co emeryta 
z Boryni do dziś doprowadza do pa-

sji. – O jakim rozwoju ta pani mówi?! 
(Panie kelner, jeszcze dwa piwa). 
Od dwudziestu paru lat, kiedy rządy 
w mieście przejęli spece od kredy 
i tablicy, Jastrzębie-Zdrój się zwija. 

I wylicza: – Z pięciu kopalń zo-

stała jedna sklecona z resztek po 
Boryni i Zofiówce, coraz więcej 
mieszkańców dojeżdża do pracy 
w Czechach. PKP, nie bacząc, że Ja-

strzębie-Zdrój to ciągle za sprawą 
węgla koksowego znaczący ośrodek 
gospodarczy, a i wiek mamy XXI, 
odcięły miasto od połączeń kolejo-

wych. Z pomnażaniem inteligencji 
pracującej też nam nie wyszło. Two-

rzone z wielkim zadęciem jastrzęb-

skie ośrodki Akademii Wychowania 
Fizycznego, Uniwersytetu Śląskiego 
i Akademii Górniczo-Hutniczej szyb-

ko zwinęły żagle, choć w pobliskim 
Rybniku czy Cieszynie filie uczelni 
mają się całkiem nieźle. Ba, nawet 
placówki sanepidu i ZUS wyprowa-

dziły się do mniejszego Wodzisławia 
Śląskiego. 

Miasto się wyludnia. – Hurtowo, 
za pracą i mieszkaniem, po które ich 
dziadkowie i rodzice ciągnęli przed 
laty do Jastrzębia-Zdroju, wyjeżdża-

ją młodzi – stwierdza emeryt. – Ci, 

co budowali górniczą potęgę miasta, 
również. Wracają tam, skąd przybyli: 
na Podlasie, Warmię, Kielecczyznę, 
gdzie woda jeszcze czysta, trawa zie-

lona, a górniczymi emeryturami mo-

gą kłuć w oczy zawistnych sąsiadów. 
Tym, co zostali w Jastrzębiu-Zdroju, 
funduje się księżycową wizję prze-

meblowania górniczego grajdoła na 
turystyczny samograj. 

Tak mówi skaperowany ongiś 
z Lubelszczyzny weteran jastrzęb-

skiego węgla i nie jest w rozgory-

czeniu odosobniony. W ubiegłorocz-

nych wyborach szefa magistratu 
jastrzębianie wymienili Annę Het-
man na sołtysa podmiejskiego Bzia, 
Michała Urgoła, kandydata z reko-

mendacji PiS. – I z prokuratorem 
na karku – doprecyzowuje emeryt. 
– Z doniesienia, jak podawały media, 
Jastrzębskiej Spółki Węglowej, gdzie 
Urgoł był wiceprezesem jednej ze 
spółek córek JSW – dodaje.

A nowy prezydent, choć w kam-

panii wyborczej nie zostawiał na 
pomysłach Anny Hetman suchej 
nitki, po zasiedleniu najważniejsze-

go w magistracie gabinetu bez od-

razy wzuł kapcie poprzedniczki. I na 
starcie obiecał jastrzębianom kolej-
ny kwiatek do kożucha – zafunduje 
im aquapark. W ślad za Michałem 
Urgołem powyborcze prezenty za-

powiedział jego zastępca Grzegorz 
Dulemba. Dociskany przez radną 
Agatę Pałys wyjawił, że w Jastrzę-

biu-Zdroju, po przeszło 60 latach od 
uzyskania praw miejskich, pojawią 
się wreszcie publiczne szalety. Pod 
warunkiem, dodał asekurancko wice-

prezydent, że Unia Europejska syp-

nie groszem na gminne inwestycje, 
pod które miasto chytrze podpięło 
toalety.

Józef Romanowski

*  Poseł Krzysztof Gadowski publicznie szczycił się 
certyfikatem MBA uzyskanym w Collegium Huma-

num. Kiedy jednak „sprawa się rypła” i dyplomami 
CH zainteresowała się prokuratura, Gadowski skru-

pulatnie wygumkował z internetowego dossier infor-
mację o posiadaniu MBA z Collegium H. 

Józef Romanowski jest dziennikarzem 
prasy regionalnej, czasopism branży wy-
dobywczej (górnictwo węgla, miedzi, 
siarki) i okazjonalnie tygodników o zasięgu 
krajowym

Górnicy z kopani Zofiówka, 2013 r.

FOT. SHUTTERSTOCK, PETER ANDREWS/REUTERS/FORUM
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Andrzej Romanowski

Stanisław August Ponia-

towski doczekał sprzyjającej 
Rzeczypospolitej koniunktury 
politycznej, ale była to zmiana 
chwilowa i nie uratowała kra-

ju przed rozbiorami. Józef Pił-
sudski wykorzystał koniunktu-

rę wynikłą z pustki politycznej 
po zaborcach i okupantach. 
A Wojciech Jaruzelski?

Hipotekę miał zszarganą 
jeszcze bardziej niż ostatni 
król Rzeczypospolitej: wszak 
dopiero co skierował wojsko 
polskie przeciw powstaniu 
Polaków. W dodatku przeciw 
powstaniu, które – w przeci-
wieństwie do konfederacji 
barskiej – nie miało charak-

teru zbrojnego. Czy jednak 
miał wyjście? Stan wojenny 
wprowadził w momencie 
dekoniunktury, wobec real-
nie istniejącego zagrożenia 
dla polskiej państwowości, 
przynajmniej w dotychczasowym 
kształcie terytorialnym. Realizował 
w Polsce interes rosyjski? Oczy-

wiście – działał dokładnie tak jak Sta-

nisław August. Bo też – tak jak on – 
uważał, że status quo jest wartością, 
że jest zgodny z polskim interesem 
narodowym. Naruszenie status quo 
gotowe było przynieść nieszczęście. 
Jaruzelski, miłośnik historii i literatu-

ry, był akurat jednym z tych, którzy 
przerobili lekcję Konstytucji 3 ma-

ja. A w 1939 r. na własne oczy wi-
dział rozbiór świeżo odzyskanego 
państwa.

Zatem nie zerwał z Rosją, jak 
zrobił to na cztery lata Stanisław 

August. I w przeciwieństwie do nie-

go oszczędził rodakom kolejnej klę-

ski. Dobrze wiedział, że Polska nie 
ma sojuszników – nawet takich, ja-

kimi w czasie Sejmu Wielkiego były 
Prusy czy Wielka Brytania. Polska by-

ła zdana na Rosję i tylko na Rosję, ta 
zaś – jak w XVIII w. – była gwarantką 
polskich granic. Że mimo to udało 
się Jaruzelskiemu zachować będące 
solą w oku Moskwy polskie społecz-

no-polityczne odmienności, to gra-

niczyło z cudem. Ale było możliwe, 
bo rozbrajało demokratyzacyjne po-

mysły Solidarności. Jednak kolejne 
decyzje Jaruzelskiego, jak Trybunał 
Konstytucyjny, Trybunał Stanu czy 

Rada Konsultacyjna przy prze-

wodniczącym Rady Państwa, 
choć nie bez racji pomawia-

ne o fasadowość, tworzyły 
przecież pierwsze przyczółki 
państwa demokratycznego. 
A z biegiem czasu traciły tę 
fasadowość: Trybunał Kon-

stytucyjny zaczął urzędowa-

nie od werdyktu nieprzychyl-
nego rządowi, a protokoły 
z posiedzeń Rady Konsulta-

cyjnej były drukowane – rzecz 
w realnym socjalizmie niesły-

chana – bez cenzury. Wszyst-
ko to dokonywało się pod 
stałym naciskiem Solidar-
ności: śmiertelnie skłócone 
obozy polityczne szły osobno,  
lecz w jednym kierunku.

Początek koniunktury

Stanisław August przeżył 
Katarzynę, ale był już wtedy 
ekskrólem, a jego państwo 
nie istniało. Jaruzelski deko-

niunkturę przeczekał, a pań-

stwo zachował – w dodatku w nie-

naruszonym kształcie terytorialnym, 
z ustrojem przekształconym w Paź-

dzierniku 1956 i dodatkowo jeszcze 
zdemokratyzowanym. 

Wprowadzając stan wojenny, 
Jaruzelski wepchnął Solidarność 
do zamrażarki, ale jej fizycznie nie 
zniszczył. Postawa taka była rezulta-

tem zasadniczej zmiany charakteru 
władzy w PRL. W grudniu 1970 r., 
podczas wystąpień robotniczych na 
Wybrzeżu, Władysław Gomułka 
mówił o kontrrewolucji. W sierpniu 
1980 r. Edward Gierek nie chciał 
już strzelać do robotników, a w ro-

ku 1981 Stanisław Kania rozmawiał 

Rok 1990 był rokiem demagogii.  
Odtąd III RP nigdy już nie zeszła z drogi populizmu  

i na tym gruncie wyrosła jej radykalna prawica

Niepodległość i patrioci

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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z Solidarnością. To wszystko było 
zobowiązujące także dla następców, 
i to mimo niechcianej tragedii w ko-

palni Wujek. Wprowadzając stan wo-

jenny, Jaruzelski nie mógł się spo-

dziewać zmiany charakteru ZSRR, 
a jednak doczekał pierestrojki Mi-
chaiła Gorbaczowa. Przez swe kroki 
demokratyzacyjne stał się poniekąd 
ojcem chrzestnym pierestrojki.

Objęcie rządów w roku 1985 przez 
Gorbaczowa oznaczało powrót do 
Polski koniunktury. Oczywiście po-

jawienie się w ZSRR nowej polityki 
było następstwem twardej postawy 
prezydenta USA Ronalda Reagana, 
a w rezultacie – sowieckiej przegra-

nej w wyścigu zbrojeń. Zadziwiające 
jednak, że i w tym przypadku brak 
w Polsce rzetelnej oceny historii. 
Wszak Gorbaczow – jak niegdyś 
cesarz Aleksander I – zwrócił Pola-

kom wolność. Z tym że Aleksander 
zapowiedział więcej, niż zdziałał – 
i pięć lat po jego śmierci wybuchło 
powstanie listopadowe. Gorbaczow 
niczego nie obiecywał – oprócz de-

mokracji. Dla Imperium okazało się 
to zabójcze, dla Polski zbawienne. 

To w oparciu o Gorbaczowa Ja-

ruzelski przedsięwziął kroki, które 
w realnym socjalizmie miały cha-

rakter rewolucyjny (lub – jak ktoś 
chce – kontrrewolucyjny). Podobnie 
jak twórcy Sejmu Wielkiego zaczął 
marginalizować radykalne skrzydło 
PZPR. I podobnie jak wtedy antykró-

lewska opozycja, tak teraz Solidar-
ność, działająca w podziemiu i „sza-

rej strefie”, zaczęła odpowiadać tym 
samym. Ostatecznie 16-18 stycznia 
1989 r. Jaruzelski wymusił na Komi-
tecie Centralnym PZPR zgodę na plu-

ralizm związkowy, a więc na relegali-
zację Solidarności. I zgoda ta otwarła 
drogę do – zapowiadanego od paru 
miesięcy – Okrągłego Stołu.

Polski chłód

Porównanie Okrągłego Stołu do 
Sejmu Wielkiego nasuwa się auto-

matycznie. Ale różnica była zasad-

nicza: obradujący cztery lata Sejm 
Wielki działał (po początkowym wa-

haniu) przeciw Rosji; ściągnął też 
na Polskę rosyjską zemstę. Okrągły 
Stół obradował dwa miesiące, lecz 
z błogosławieństwem Rosji, żadne 

więc siły zewnętrzne w polskie spra-

wy nie ingerowały. Miał też Okrągły 
Stół swą Konstytucję 3 maja, bo tu 
także nastąpiła zmiana ustroju. Duch 
Okrągłego Stołu stanął przy tym 
u źródeł decyzji Jaruzelskiego, wtedy 
już prezydenta PRL, o powierzeniu 
misji tworzenia rządu jednemu z li-
derów Solidarności, Tadeuszowi Ma-

zowieckiemu. To zatem 12 września 
1989 r. – dzień powołania przez 
Sejm PRL tego gabinetu – powinien 
być obchodzony jako święto naro-

dzin III Rzeczypospolitej. Zbiegiem 
okoliczności był to ten sam dzień, 
w którym 72 lata wcześniej powstała  
Rada Regencyjna. 

12 września 1989 r. powinien być 
pamiętany nie tylko dlatego jednak, 
że – jak to się dziś powiada – po-

wstał wtedy pierwszy rząd nieko-

munistyczny (co samo w sobie jest 
problematyczne). Przede wszyst-

kim dlatego, że gabinet ten był 
pierwszym od roku 1920 Rządem 
Jedności Narodowej, choć pozba-

wionym tej nazwy, by nie budzić 
antyrosyjskich skojarzeń. Był ten 
rząd tworzony przez Solidarność, 
ale z lojalnym udziałem ludzi uzna-

wanych (ahistorycznie) za komuni-
stów: generałów Czesława Kiszcza-

ka i Floriana Siwickiego. Rząd oraz 
Sejm (zwany dziś kontraktowym) 
podjęły dzieło fundamentalnych re-

form ustrojowych, wydobywających 
Polskę z systemu narzuconego 40 lat 
wcześniej. To wszystko był rezultat  
Okrągłego Stołu.

A jednak w momentach auten-

tycznych przełomów dominował 
na ogół polski chłód. Jedynie likwi-
dację Rady Nieustającej przyjęto 
w roku 1789 z dość powszechnym 
entuzjazmem. Podobny entuzjazm 
wobec Konstytucji 3 maja objął tylko 
część szlacheckiego społeczeństwa. 
Entuzjazmu nie wywołały też dni li-
stopadowe 1918 r.: nie sposób ich 
nawet porównywać z gorącym przy-

jęciem Aktu 5 listopada. 

Objęcie rządu przez Mazowiec-

kiego wrażenie wprawdzie wywarło, 
lecz były to emocje krótkotrwałe. Dziś 
pamięta się raczej wybory z czerwca 
1989 r. lub nawet kojarzy z początkiem 
niepodległości wcześniejszy o dzie-

więć lat sierpień 1980 r. Oba przeło-

my, roku 1918 i 1989, społeczeństwo 
przyjęło zatem chłodno, a umownego 
wprawdzie, lecz realnego dnia odzys- 
kania niepodległości nigdy nie umia-

ło oznaczyć. Zresztą ani Piłsudski, ani 
Jaruzelski nie wymyślili hasła typu 
„Król z narodem, naród z królem”. 
Dzień 11 listopada stał się świętem 
państwowym dopiero w roku 1937. 
I dopiero 28 października 1989 r. jed-

no zdanie Joanny Szczepkowskiej 
uświadomiło Polakom przełom, jaki 
zaistniał cztery miesiące wcześniej. 
Choć obie te daty – 11 listopada 
i 4 czerwca – należały bardziej do mi-
tu niż do rzeczywistości.

Zmiana zaistniała w roku 1989 wy-

zbyta była cech rewolucyjności – na-

wet takiej, jaka miała miejsce w la-

tach 1791 i 1918. Przejście było tak 
łagodne, że aż niezauważalne, co do 
pewnego stopnia może tłumaczyć 
ów polski chłód. Wolno rzec: Jaru-

zelskiemu udało się wprowadzić naj-
łagodniejszy w dziejach świata stan 
wojenny oraz najłagodniejszą w dzie-

jach Polski rewolucję. A zatem moż-

na było się spodziewać, że pojawi się 
jakaś forma „radości z odzyskanego 
śmietnika”. Nic bardziej błędnego, 
również tym razem ujawnili się pol-
scy patrioci. A w miejsce chłodu 
przyszła konfrontacja. Jak zawsze, 
uderzyła z prawej strony.

Porozumienie Centrum, kierowa-

ne przez nieznanego dotąd Jaro-

sława Kaczyńskiego, podjęło walkę 
– poniekąd jak Sapieha i Januszajtis – 
z pierwszym rządem niepodległej Pol-
ski. Nie była to walka zbrojna, ale mo-

że tym trudniejsza do opanowania: 
cóż bowiem można było odpowie-

dzieć na hasło „przyśpieszenia”? Jed-

nak obóz przeciwny Kaczyńskiemu, 

Jaruzelski, miłośnik historii i literatury, był akurat jednym z tych,
którzy przerobili lekcję Konstytucji 3 maja. A w 1939 r. 
na własne oczy widział rozbiór świeżo odzyskanego państwa.
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chcąc zapobiec wyborowi Lecha 
Wałęsy, wysunął hasło prezydenc-

kich wyborów powszechnych. I niko-

mu nie starczyło refleksji, że wybory 
takie wskrzeszają tradycję dawno 
skompromitowaną, odrzuconą już 
przez Konstytucję 3 maja: tradycję 
wolnej elekcji, viritim. Odgrzana 
w roku 1990, z przyczyn czysto ko-

niunkturalnych, tradycja ta stała się 
jednym z grzechów pierworodnych 
III Rzeczypospolitej. Oraz wielką wi-
ną obozu Solidarności, który z roli 
sprawczej czy półsprawczej zaczynał 
już wtedy staczać się do roli destruk-

cyjnej. I jeszcze zaraził tym postkomu-

nistyczną Europę.

Patrioci po raz trzeci

O ile więc rok 1989 był rokiem 
porozumienia, o tyle 1990 stał się 
rokiem demagogii. Odtąd III RP ni-
gdy już nie zeszła z drogi populizmu 
i na tym gruncie wyrosła polska ra-

dykalna prawica, ukonstytuowana 
ostatecznie już w nowym stuleciu: 

w 2001 r. w PiS, w 2019 r. w Konfe-

derację. W tych kręgach Okrągły Stół 
sprowadzono do „zdrady w Magda-

lence”, a „grubą kreskę” Mazowiec-

kiego zmieniono w jej karykaturę. 
Stopień nienawiści nie tyle do kon-

kretnych rządów (także prawico-

wych), co można by było zrozumieć, 
ile do państwa jako takiego przypo-

minał klimat oskarżeń czy to komuni-
stów, czy oenerowców wobec II RP. 
„Nieprawe poczęcie”, „ubekistan”, 
„bantustan”, „postkomunistyczne 
monstrum” – ćwiczono się w mio-

taniu przeciw państwu najcięższych 
obelg. Ciekawe: o takiej nienawiści 
nie było mowy w PZPR, choć została 
ona odsunięta od jedynowładztwa. 
Tym bardziej nie było jej w SLD. 
Tymczasem, tak jak w przypadku 
kampanii po wyborze Narutowicza, 
słowa nie były niewinne: w roku 
2019 zamordowano Pawła Adamo-

wicza, prezydenta Gdańska. 

Porównanie patriotów pisowskich 
z patriotami Sejmu Czteroletniego 
i targowicy oraz z patriotami endec-

kimi II RP powinno być pouczające. 
Posłom Hulewiczowi i Świętosław-

skiemu trudno odmówić auten-

tycznego patriotyzmu, można tylko 
mówić o ich politycznej głupocie. 
Choć nawet bez nich wolno wątpić, 
by Prusy, mając do wyboru Gdańsk 
i Toruń czy nawet skrawki Wielkopol-
ski bądź terytorium kilkakrotnie więk-

sze ofiarowywane im przez Rosję, 
zdołały się oprzeć takiej pokusie. 
Szkodliwość posłów na Sejm Czte-

roletni była więc relatywnie mała.
Autentycznego patriotyzmu nie 

sposób też odmówić endecji. Przed 
I wojną światową położyła ona ol-
brzymie zasługi dla budowania we 
wszystkich trzech zaborach polskiej 
polityki jednolitej, „wszechpolskiej”, 
dla oparcia tej polityki na podsta-

wach realnych i racjonalnych, dla 
pracy narodowej wśród uboższych 
warstw społeczeństwa, dla uobywa-

telnienia polskiego chłopa. Jednak 

w centrum myśli endeckiej był za-

wsze naród, nie państwo. Dlatego 
II Rzeczpospolita była dla niej za-

wsze za mało polska. Endecja pono-

si odpowiedzialność za fakt, że parę 
milionów polskich obywateli II RP 
nienawidziło swego państwa. Choć 
racjonalne jest również pytanie, co 
można było zrobić, by państwo to 
polubił taki obywatel RP jak Stepan 
Bandera. Endecja, jak komuniści,  
też miała swoje racje.

Natomiast żadnej już racji nie 
sposób przypisać Porozumieniu 
Centrum i PiS – obu kolejnym par-
tiom Kaczyńskiego. „Spoconym 
mężczyznom w pogoni za władzą” 
chodziło istotnie o władzę i frukta 
tej władzy, a ich antypaństwowa za-

jadłość nie dysponowała żadną ra-

cjonalną motywacją. Nic dziwnego, 
że obecność Polski w Unii Europej-
skiej była dla PiS tylko obciążeniem. 
„My chcemy w Polsce rządzić się po 

naszemu, po polsku!”, wykrzykiwał 
premier Mateusz Morawiecki. Ale 
w globalizującym się świecie Polska 
jako samotny elektron nie miałaby – 
bardziej niż kiedykolwiek – racji by-

tu, a anachroniczne „rządzenie się 
po polsku” ciążyłoby nieuchronnie 
w stronę czasu, gdy byliśmy Iroke-

zami Europy. Pisowska Polska, kul-
tywująca „politykę godnościową”, 
skazywała się na nieustanny kon-

flikt ze wszystkimi sąsiadami, w tym 
z całą Unią Europejską, którą chcia-

ła zniszczyć. Ambasador RP w Lon-

dynie, udający się na audiencję do 
królowej Elżbiety II w kontuszu, udo-

wadniał niechcący, że Polska to twór 
kulturowo obcy. Dla Europy stali-
śmy się więc kłopotem – zupełnie 
jak w XVIII w. Żadną przesadą nie 
będzie zatem stwierdzenie, że par-
tię tak fundamentalnie wymierzoną 
w polski interes narodowy, tak do 
szpiku kości antynarodową, można 
porównać tylko z Komunistyczną 
Partią Polski z okresu międzywo-

jennego, i to głównie z jej nurtem 
„mniejszościowym”, wielbiącym 
Stalina tak, jak pisowcy wielbią 
dziś Trumpa. Poza tą partią dzia-

łali w ten sposób już tylko za-

borcy bądź okupanci. I to nawet  
nie wszyscy. 

Ta pisowska destrukcja – bie-

gunowe przeciwieństwo Okrąg- 
łego Stołu – trwa do dziś. Dopro-

wadziła już do rozpadu Polski na 
dwa śmiertelnie ze sobą skłócone 
plemiona, a realizuje ją wciąż prezy-

dent, którego dziesięcioletnie prawie 
działania jakże kontrastują z krótką, 
17-miesięczną prezydenturą Jaru-

zelskiego. Nie można też wykluczyć 
destrukcji niebawem ze strony Izby 
Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw 
Publicznych Sądu Najwyższego: 
wszak jest ona w stanie doprowadzić 
do sytuacji, w której będziemy mieć 
dwóch prezydentów. Czy wrócimy 
więc wtedy do sytuacji z XVIII w., 
gdy podwójne elekcje prowadziły 
do wojny domowej, a nie tylko już 
społeczeństwo, ale i państwo roz-

padało się na dwie części? Dziś, gdy 
PiS i Konfederacja głosują przeciw 
Tarczy Wschód, czyli przeciw bez-

pieczeństwu Polski, można przyjąć 
bez cienia demagogii, że utworzyły  
one obóz zdrady narodowej.

Żadnej racji nie sposób przypisać Porozumieniu Centrum i PiS 
– obu kolejnym partiom Kaczyńskiego. „Spoconym mężczyznom 
w pogoni za władzą” chodziło istotnie o władzę i jej frukta.
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Koniec koniunktury?

Koniunktury nie trwają wiecznie. 
Okienko, które w 1788 r. ofiarowała 
Polsce potrójna koalicja, zatrzasnęło 
się już po trzech latach. Po katastro-

fie III rozbioru i po kongresie wiedeń-

skim dwukrotnie jeszcze, z Zachodu 
i Wschodu, dostawali Polacy strzępy 
dawnej Polski. Potem w najlepszym 
wypadku słyszeli od Europy jedy-

nie „Durez” – trwajcie. Przez cały 
wiek XIX Europa doskonale obywała 
się bez Polski. Trzeba było półwie-

kowych doświadczeń autonomii 
galicyjskiej oraz wielkiej – i wielko-

dusznej – wyobraźni niemieckiej, by 
powołać do ponownego istnienia byt 
– zdawało się – dawno umarły. By 
Polakom, tym europejskim Kurdom, 
ofiarować znowu ich państwo.

Koniunktura otwarta w roku 1918 

trwała tak długo jak Europa po-

wersalska. Polityka polska, pomna 
doświadczeń XVIII-wiecznych, zwią-

zała się ze zwycięską ententą: z naj-
większymi potęgami kontynentu, 
Francją (w roku 1921) i Wielką Bryta-

nią (w 1939 r.). Prawdziwym końcem 

koniunktury stał się dopiero rok 1941 
– zaproszenie do koalicji antynie-

mieckiej Związku Sowieckiego. 
Koniunktura otwarta w latach 

1985-1989 okazała się najtrwal-
sza. W jej rezultacie Polska nie-

podległa istnieje już prawie 36 lat 
– o ileż dłużej niż trzy poprzednie 
niepodległości. A przy tym zyskali-
śmy zakorzenienie w NATO (w roku 
1999) i w Unii Europejskiej (w roku 
2004). I warto pamiętać o prawi-
dłowości: droga do niepodległości 
i Europy poprowadziła po raz ko-

lejny przez Niemcy. Z inicjatywy 
Hansa-Dietricha Genschera powstał 
w 1991 r. francusko-niemiecko-polski 
Trójkąt Weimarski, a niemiecki mini-
ster obrony Volker Rühe był w latach 
90. najgorętszym orędownikiem 
wejścia Polski do NATO. Dziś polskie 
państwo jest częścią Europy, i to 
w jej granicach karolińskich, czego 
nigdy przez tysiąc lat nie zaznaliśmy. 
Taki jest rezultat koniunktury, od Pol-
ski niezależnej, ale przez Polskę – oj-
czyznę Solidarności i twórczynię Je-

sieni Ludów – cierpliwie wspieranej, 
oswajanej i pielęgnowanej.

I oto pytanie zasadnicze: czy ta 
koniunktura trwa? Czy nie rysuje 
się jednak koniec Europy powstałej 
po zimnej wojnie – porównywalny 
z końcem Europy powersalskiej? 
Lecz może – kto wie? – stanie się 
akurat przeciwnie? Bo może Donald 
Trump Europę otrzeźwi i – wbrew 
swym zamiarom – doprowadzi ją 
do stanu, w którym populizm i ego-

izmy narodowe zejdą na drugi plan? 
A Polska – obok Niemiec i Francji 
– stanie się jednym ze zworników 
europejskiej jedności? Przyszłość 
jest nieznana, stawka – najwyższa 
z możliwych. Pewne jest tylko jedno: 
istnienie polskich patriotów. Jeżeli 
będą mogli zniszczyć polskie szanse 
– zrobią to. 

Andrzej Romanowski

Artykuł jest skróconą wersją tekstu, który 
ukaże się w książce „Okrągły Stół – wypra-

wa w nieznane”, będącej zbiorem referatów 
prezentowanych na konferencji pod tymże ty-

tułem, zorganizowanej przez Muzeum Niepod-

ległości, Fundację Amicus Europae i Fundację 
Ogólnopolskiej Komisji Historycznej Ruchu 
Studenckiego im. Wiesława Klimczaka.

eprasa.pl 105d0f1123



34 PRZEGLĄD 19-25.05.2025

SPORT

Wojciech Kuczok

„Nie jest normalne to, co robi. Po 

pierwsze – jakość i poziom talen-

tu jest chory. Po drugie, dojrzałość 
w jego grze to jest jedna rzecz, której 

nie potrafię zrozumieć, bo 17-latek 
nie powinien wiedzieć, kiedy przy-

spieszyć, kiedy zwolnić, kiedy kiwać, 
kiedy podać, kiedy zagrać na czas...” 
– tak skomentował wyczyny Lami-
ne’a Yamala Wojciech Szczęsny tuż 
po zdobyciu z Barceloną tytułu mis- 
trzowskiego. Ten chłopak jeszcze 
rośnie, jeszcze się leczy u pediatry, 
nie ma dowodu osobistego, a już jest 
legendą seniorskiej piłki. Cokolwiek 
los mu przyniesie, czy będzie przez 
kolejne dwie dekady wspinał się na 
podium geniuszy wszech czasów 

po to, by wraz z Maradoną i Messim 
uczynić je czysto lewonożnym, czy 
też z nieznanych przyczyn kariera mu 
się (odpukać!) nagle załamie. W tym 
drugim przypadku legenda urośnie 
szybciej, Rimbaudowi też nie zaszko-

dziło, że zaniechał pisania wierszy, 
kiedy tylko osiągnął pełnoletniość.

Lamine Yamal niespełna rok po 
zdobyciu z reprezentacją narodową 
mistrzostwa Europy sięgnął właśnie 
z Barceloną po potrójną koronę 
w Hiszpanii, a po najbardziej epickim 

dwumeczu półfinałowym w histo-

rii Champions League zaliczył także 
lekcję pięknego przegrywania. Ale 
nawet gdyby niczego nie wygrał, nie 
ma wątpliwości, że ten dzieciak jest 
namaszczony. Zdobywał dla Barcy 
gole w kluczowych momentach se-

zonu, w przełomowych chwilach me-

czów – ba, powiedzieć gole nie wy-

starczy, strzelał goliska, sam ze sobą 
rywalizował o miano autora najpięk-

niejszej bramki sezonu, co mecz 

trafiając bardziej obezwładniająco. 
Yamal nie umie strzelać goli szpet-
nych, zwykłych, a nawet ładnych;  

on zawsze trafia bajecznie, kosmicz-

nie, z nieludzkim wprost połącze-

niem siły i precyzji.
Tak właśnie uciszył w czwartkowy 

wieczór najbardziej wrogi Blaugranie 

stadion Espanyolu i spuentował swój 
genialny sezon bodaj najcudowniej-

szą z bramek. Gole Yamala degustuje 
się niczym kolejne roczniki bordo-

skiego grand cru, taki np. Château 
Pétrus w Pomerol z czystego merlo-

ta – ta sama parcela, ten sam szczep 

winogron, wszystkie wina wybitne 

w podobny sposób, ale subtelnie 

różniące się od siebie wskutek aury, 
która na nie wpływała, i procesów 
starzenia. Różnica polega na tym, że 
na łyk Pétrusa stać tylko milionerów, 
a delektować się smakiem bramek 
Yamala może każdy.

Otóż ten genialny 17-latek pra-

wie zawsze robi to samo – zbiega 

ze skrzydła do środka i ładuje lewą 
nogą, nadając piłce perfekcyjną tra-

jektorię; przypomina w tym Arjena 
Robbena, holenderską gwiazdę Ba- 
yernu z poprzedniej dekady – wszy-

scy obrońcy wiedzieli, na co się za-

nosi, a i tak w nieskończoność na-

bierali się na ten sam numer. Kiedy 
Yamal dostanie choć metr swobody 
do 20 m przed bramką, niechybnie 
zdejmie pajęczynę – wszyscy mają 
tego świadomość, ale weź tu upilnuj 
przez półtorej godziny wybiegane-

go młokosa, który do tego najlepiej  
na świecie drybluje i najlepiej w hi-
storii asystuje zewniakiem.

Barcelona mogła świętować odzys- 
kanie tytułu już w środowy wieczór, 

Ekipa remontadowa
Lamine Yamal – genialny 17-latek

Lamine Yamal obok pomocnika Espanyolu Pola Lozana podczas meczu ligi  
hiszpańskiej między Espanyolem a Barceloną na RCDE Stadium, 15 maja 2025 r.
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gdyby Real nie wygrał u siebie 
z Mallorcą, ale cóż by to było 
za świętowanie – każdy u siebie 
w domu, dzieciaki już pousypiane, 
żony rozochocone, dobrze zatem, że 
w ostatnich sekundach doliczonego 
czasu gry rezerwowy obrońca Kró-

lewskich trochę jakby mimochodem  
trafił do siatki. 

Wszystko więc rozstrzygnęło się 
w derbach Barcelony, choć gospo-

darze na pełnej wściekłości robili, co 
mogli, zarówno na boisku, jak i na 
trybunach, aby uniknąć upokorze-

nia. Barca, odwieczny wróg Espa-

nyolu, przed dwoma laty już na tym 
stadionie zdobyła koronę, jedno- 
cześnie strącając sąsiadów do niż-

szej ligi – rozjuszeni kibice wtargnęli 
wtedy na boisko. Tym razem Espa-

nyol nazbierał dość punktów, aby się 
utrzymać mimo porażki, ale tuż po 
ostatnim gwizdku meczu wygranego 
przez Barcę 2:0 (Yamal dołożył wspa-

niałą asystę na finiszu) organizatorzy 
profilaktycznie włączyli zraszacze 
murawy, aby ostudzić zapał świeżo 
upieczonych mistrzów. Yamal i tutaj 
wykazał się refleksem, bo natych-

miast zwiał do szatni i to mistrzostwo 
uszło mu na sucho jako jedynemu 
członkowi zwycięskiej ekipy.

Nazwisko największej obecnie 
gwiazdy futbolu iberyjskiego od-

mieniam przez wszystkie przypadki 
i z emfazą nie bez powodu – jeśli 
bowiem drużyna Hansiego Flicka 
będzie wspominana jako jedna z naj-
większych w historii klubu, obok tej 
z czasów trenerskich Guardioli, 
a wcześniej Rijkaarda, to za sprawą 
błysków geniuszu tego młodziaka, 
potrafiącego pociągnąć starszych 
kolegów do bezprecedensowej  
serii remontad.

Mój dziewięcioletni syn, na razie 
w kadrze orlików Legii, wierzy, że 
zdoła kiedyś zagrać na boisku przeciw 
Yamalowi, zrobił sobie w pokoju ołta-

rzyk z figurką i plakatami Lamine’a – 
uwielbia go nie tylko dlatego, że to 
piłkarz doskonały, lecz i z tej przyczy-

ny, że obaj są jeszcze dziećmi. Yamal 
na boisku robi taką różnicę jak w grze 
FIFA – zabroniłem Antkowi wystawiać 
go w składzie, bo nie miałem wtedy 
żadnych szans, choćbym grał ekipą 
piłkarskich legend. Mając takiego 
czarodzieja w składzie, ekipa z jedną 

z najbardziej niefrasobliwych defen-

syw nie przegrała w tym roku w lidze 
ani razu. Tylko dzięki temu, że miała 
z przodu mieszankę młodzieńczej fu-

rii i mistrzowskiego doświadczenia, 
której nie byli w stanie się oprzeć  
żadni rywale.

Od kiedy między słupkami stanął 
Wojciech Szczęsny, z całym szacun-

kiem dla naszego najbardziej uty-

tułowanego bramkarza, trudno nie 
zauważyć, że drużyna zaczęła tracić 
znacznie więcej bramek niż jesienią, 
choć wtedy przegrała aż pięciokrot-
nie. Wojtek całą zimę i wiosnę przy-

sposabiał się do gry z wysoko usta-

wioną defensywą, toteż nie obyło się 
bez spektakularnych pomyłek, niepo-

rozumień i bramek zawinionych złym 
timingiem, drużyna zaś przywykła  
do odrabiania strat. 

Tak też było w decydujących 
o mistrzostwie ostatnich Gran Derbi, 
kiedy już po kwadransie największy 
prześladowca Szczęsnego, Kylian 
Mbappé, miał na koncie dwa gole, 
ale zanim piłkarze zeszli do szatni 
na przerwę, Barca prowadziła 4:2. 

To była wzorcowa remontada, wpi-
sująca się w stały schemat – w obu 
meczach półfinałowych Ligi Mis- 
trzów z Interem Katalończycy też 
odrabiali dwubramkowe straty, po-

dobnie jak w innych wiosennych 
starciach: z Celtą Vigo, dwukrotnie 
z Atlético Madryt, a także w stycz-

niowym meczu z Benficą. W „erze 
Szczęsnego” Katalończycy siedmio-

krotnie wyciągali korzystny wynik, 
przegrywając dwoma golami (tylko 
z Interem bez happy endu w dogryw-

ce). Nasz golkiper zauważył, że kiedy 
przeciwnicy wygrywają z Barcą 2:0, 
zaczynają panikować, bo wiedzą, 
że teraz się zacznie szał rozjuszonej 
bandy. Czesław „711” Michniewicz 
zapisał się niegdyś w księdze fut-
bolowych aforyzmów, zauważając, 
że „2:0 to niebezpieczny wynik” 
– trzeba uzupełnić, że kiedy grasz 
z Barcą, ten wynik jest przerażający. 

Superpuchar, puchar i mistrzostwo 
kraju, do tego czterokrotne zwycię-

stwo w El Clasico – ba, w tych czte-

rech meczach Barca strzeliła Realowi 
16 bramek!

O tak wspaniałym sezonie w sto-

licy Katalonii nie śniło się najbardziej 
odklejonym od rzeczywistości ma-

rzycielom; przed rokiem zatrudnio-

no Hansiego Flicka, aby poskręcał 
to, co się rozregulowało u schyłku 
pracy Xaviego – Niemiec przybył 
i tak poskręcał, że teraz wszystkich 
wrogów aż skręca z zazdrości. Barca 
pozamiatała wszystko na własnym 
podwórku, a spektakl, po którym po-

żegnała się z Ligą Mistrzów, jest wart 
osobnego felietonu, ale przyjdzie na 
niego czas po finale Inter-PSG (nadal 
dwóch Polaków ma szansę wznieść 
w tym sezonie najcenniejsze trofeum 
w klubowej piłce).

W tym wybitnym sezonie zapi-
sali się nasi legendarni reprezen-

tanci – o Szczęsnym ściągniętym 
późnym latem z emerytury pisałem 
już kilkukrotnie. O Lewandowskim, 
najlepszym strzelcu Barcelony, który 

dopiero na finiszu, za sprawą kilku-

tygodniowej pauzy spowodowanej 
kontuzją, oddaje koronę króla snaj-
perów Kylianowi Mbappé, nigdy do-

syć. Lewemu brakuje jednego gola 
do setki we wszystkich oficjalnych 
występach dla Blaugrany, a uczynił 
to w zaledwie trzech sezonach, jako 
piłkarz w wieku jak na napastnika co-

kolwiek podeszłym, po skończeniu 
34. roku życia. Kiedy tylko wydaje 
się nam, że „to już nie ten” Lewy, że 
niechybnie zmierza do końca swojej 
sportowej drogi, bo za wolny, bo nie-

widoczny, bo nieskuteczny – Robert 
właśnie wtedy zaczyna trafiać seryj-
nie, zamykając usta defetystom.

Mamy jako kibice wielkie, niepo-

wtarzalne szczęście, żeśmy przeżyli 
z Barcą sezon, który przejdzie do le-

gendy – z pierwszoplanowym udzia-

łem dwóch największych gwiazd  
polskiej piłki. 

Yamal nie umie strzelać goli szpetnych, zwykłych, 
a nawet ładnych; on zawsze trafia bajecznie, 
kosmicznie, z nieludzkim wprost połączeniem siły i precyzji.

FOT. AFP/EAST NEWS
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Anna Wyrwik

Korespondencja z Litwy

20 marca 2024 r., w ustanowio-

nym przez Zgromadzenie Ogól-

ne ONZ Międzynarodowym Dniu 
Szczęścia, pojawił się kolejny World 
Happiness Report. Pierwsze miejsce 
zajęła, podobnie jak w poprzednich 
latach, Finlandia, drugie Dania, trze-

cie Islandia. Litwa znalazła się na 
miejscu 19. Jednocześnie wygra-

ła ranking na najszczęśliwszy kraj 
dla ludzi poniżej trzydziestki. Tak, 
milenialsi i zetki ocenili Litwę na 
7,76 w skali 1-10, o wiele wyżej niż 
Polskę, Wielką Brytanię czy USA.

Wszystko, czego trzeba

Błyszczą witryny jak świeżo umy-

te, błyszczą szyldy, mijam coffee, 
kepykla, lunch bar, Italiana i Beigeli-
stai, bo w końcu bajgle wymyślono 
tu, nie w Nowym Jorku. Jeśli ktoś 
nie wie, jak tu jest, niech przyjedzie 
– szczęka mu w tym Wilnie opadnie. 
Bo szczęście na Litwie sprawdzam 
tam, gdzie jest go pewnie najwięcej 
– w stolicy.

– Litwa doświadcza wzrostu 
gospodarczego – mówi Petras Sta-

selis, lokalny przewodnik. 
Potwierdzają to od lat dane, 

np. PKB z 2024 r., który w Unii 
Europejskiej wyniósł 1%, średnio dla 
państw UE – 1,6%, a na Litwie 2,7%. 
Dało jej to 8. miejsce, przed Francją, 
Belgią czy Niemcami.

– Przez wiele lat młodzi z Litwy 
wyjeżdżali do Wielkiej Brytanii, Irlan-

dii czy innych państw – kontynuuje 
Petras. – Teraz jakość życia jest tu 

taka sama jak tam, a koszty utrzy-

mania niższe. Jest dobra praca oraz 
wiele możliwości, by uczynić życie 
satysfakcjonującym i ciekawym. 

Idę ulicami czystymi jak nigdzie. 
Mijam odrestaurowane kamienice, 
nowe biurowce, ludzie palą na ze-

wnątrz, młodzi i dobrze ubrani. Obok 
kawiarnia, restauracja, biuro cowor-
kingowe i sklep z winami o nazwie 
The Hedonist.

– W tym mieście jest wszystko, 
czego młodym trzeba – przyświad-

cza Aldodas, sprzedawca. – Jest 
świetna praca, wiele miejsc, gdzie 
można pójść. Pochodzę stąd i widzę, 
jak Wilno się zmieniło.

Po przeciwnej stronie ulicy ma-

my więzienie na Łukiszkach wybu-

dowane jeszcze w XIX w. Miejscem 

przetrzymywania skazanych było do 
2019 r. Wtedy je zamknięto, ostat-
nich więźniów przeniesiono, ale ca-

łość zachowano, można zwiedzać 
cele i cerkiew wybudowaną na tym 
terenie w 1905 r. Dodano przestrzeń 
kulturalno-knajpianą. Dziś mamy 
więc Więzienie na Łukiszkach 2.0.

– Odbywają się pokazy filmowe, 
koncerty, a wielu młodych, niezależ-

nych artystów ma tu swoje studia 
– opowiada barman Erik pracujący 
w jednym z knajpianych ogródków. 
– To scena artystyczna Wilna. Młodzi 
ludzie i underground.

Obok mnie przy barze dwóch 
muzyków dyskutuje po angielsku 

o nowym kawałku. Przy stoliku 
dziewczyna pracuje na laptopie. Na 
wielkim ekranie leci jakiś klip.

– Gdy wyjeżdżam w podróż, po 
jakimś czasie mam ochotę tu wró-

cić – wyznaje Erik. – Wtedy czu-

ję, jak tu jest dobrze. W Wilnie jest 
dużo miejsc dla młodych. To cał-
kiem fajne miasto i staje się coraz 
nowocześniejsze.

Idę przez most Zwierzyniecki na 
Zwierzyniec, dzielnicę w zakolu Wilii, 
gdzie dużo jest drewnianych domów 
z początków XX w. Tu też są restau-

racje, kawiarnie, sklepy i energia. 
W Kalimera cafe dostaję od greckie-

go właściciela kawę jak z południa 
Europy i siadam do rozmowy z Au-

risem, przeszło 40-letnim biznesme-

nem z Wilna.

– Wilno jest dziś o wiele żywszym 
miastem niż Ryga czy Tallin – zaczy-

na. – Myślę, że wpływają na to róż-

ne czynniki, ale przede wszystkim 
gospodarka. Mamy wiele firm i mię-

dzynarodowych korporacji, które 
umożliwiają młodym rozwój. W mo-

jej firmie średnia wieku to 25-26 lat. 
Przy kawie rozmawiamy o inwe-

stycjach. O Rail Baltica, linii kolejo-

wej, która ma połączyć Warszawę 
z Helsinkami, biegnąc przez kraje 
bałtyckie. O tym, że przydałoby się 
do Wilna więcej połączeń lotniczych. 
I o życiu ulicznym.

– Mając 20 lat, pracowałem w jed-

nym z pierwszych w Wilnie klubów 

W latach 2020-2021 osób, które wróciły na Litwę, 
było więcej niż emigrujących. Ale to wciąż jeden z najszybciej 
wyludniających się krajów świata.

LITWA OFERUJE COŚ RZADKIEGO 
– POCZUCIE WOLNOŚCI TWÓRCZEJ

NAJSZCZĘŚLIWSZE PAŃSTWO 
DLA MŁODYCH
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nocnych – wspomina Auris. – Już 
wtedy przychodziło do nas wielu 
ekspatów. Dzisiaj, gdy pójdziesz np. 

na ulicę Vilniaus, masz kluby, puby, 
życie nocne od wtorku do niedzie-

li. Wilno coraz bardziej się rozwija 
i trzymam kciuki, by tak zostało.

Sztuka i psychologia

Ze Zwierzyńca idę do Muzeum 
MO. Przed nim jest przejście dla pie-

szych pomalowane w tęczę i to też 
ma znaczenie.

17 kwietnia tego roku litewski Sąd 
Konstytucyjny orzekł, że definiowa-

nie związku partnerskiego jako związ-

ku między kobietą i mężczyzną jest 
niezgodne z konstytucją. Teraz pary 
tej samej płci mogą zarejestrować 
tu związek partnerski. Wcześniej, 
w grudniu 2024 r., ten sam sąd 
unieważnił przepis zakazujący roz-

powszechniania wśród nieletnich 
informacji „deprecjonujących war-
tości rodzinne” i promujących kon-

cepcję rodziny LGBT+. Uznał go 
za niezgodny z konstytucją, która 
zapewnia wolność przekonań i ich 
wypowiadania oraz poszukiwania, 

a zawarta w niej definicja rodziny nie 
neguje różnych jej modeli. Dlatego – 
jak powiedział prezes Sądu Konstytu-

cyjnego Gintaras Goda: „Nie można 
ustanowić takiej regulacji prawnej, 
która by sugerowała, że informacje 
o jakichkolwiek modelach rodziny 
i relacjach interpersonalnych są z na-

tury nieodpowiednie dla nieletnich”. 

To „utrudnia ich rozwój jako dojrza-

łych, wszechstronnych osób i jest 
niezgodne z konstytucyjnym obo-

wiązkiem państwa do zapewnienia 
harmonijnego i wszechstronnego 

rozwoju dziecka, opartego na posza-

nowaniu praw i godności człowieka, 
a także wartości równości, plurali-
zmu i tolerancji”.

– Litwa jest krajem tolerancyjnym, 
choć mówię to z perspektywy osoby, 
która mieszka w stolicy – przyznaje 
barmanka z baru Dėvėti. Z głośników 

leci Red Hot Chili Peppers, przy ba-

rze piją piwo i jedzą robotnicy, któ-

rzy skończyli pracę przy remoncie 
chodnika, a my rozmawiamy o tych 

nowych prawach i tolerancji.
W Wilnie sporo jest tęczy. W knaj-

pach, w bramach, na murach, jak 
w Kownie, gdzie ktoś na murze napi-
sał „Homofobai eis pragara” (homo-

fobi idą do piekła). Mała tęczowa fla-

ga widnieje również, obok kolorów 
litewskich, ukraińskich i izraelskich, 
na stronie internetowej tamtejsze-

go Muzeum Szkoły Amsterdam-

skiej. Kowno też jest miastem mło-

dych. Uniwersytety, kawiarnie, bary 
i wszechobecny street art. Co do 
muzeum, w zabytkowym mieszka-

niu z lat 20. XX w., starannie  odre-

montowanym z ruiny (za jej czasów 
grało w serialu „Czarnobyl”), słyszę 
od przewodniczki o elementach ho-

moseksualnych w sztuce.
– Postacie Hermesa i Hefajstosa 

wyrzeźbione nad wejściem do bu-

dynku są bardzo delikatne. Hefaj-
stos, znany jako męski i silny kowal, 

tu jest niemal kobiecy. Sposób, 
w jaki trzyma młot, to odniesienie 
do homoseksualności. Patrząc na 
te i kilka innych elementów, mo-

żemy dojść do wniosku, że jeden 
z właścicieli budynku mógł być oso-

bą homoseksualną. 
Siedzę w fotelu art déco, z szam-

panem i czekoladką, bo tak tu wy-

gląda zwiedzanie, i zastanawiam się, 
w którym polskim muzeum mogła-

bym usłyszeć podobną opowieść. 
W tym czasie przewodniczka mówi 

W Wilnie jest wszystko, czego 
młodym trzeba, i wiele miejsc, 
gdzie można pójść.

W 2019 r. więzienie na Łukiszkach 
zamknięto, ale można je zwie-

dzać. Do tego dodano przestrzeń 
kulturalno-knajpianą.
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o właścicielu, który lubił chodzić po 
mieście w makijażu, i że wiele innych 
rzeźb ma uświadamiać, że to miej-
sce jest dziełem ludzi tolerancyjnych 
i wolnych duchem.

O szczęście młodych na Litwie py-

tam również Agnė Vidugirytė, szefo-

wą działu komunikacji Muzeum MO.
– Litwa oferuje coś rzadkiego, 

a mianowicie poczucie wolności 
twórczej, stale rozwijającą się glo-

balną perspektywę oraz odpornego 
ducha, ukształtowanego przez hi-
storię – wyjaśnia. – Wielu młodych 
artystów eksploruje dziś złożone 
tematy. Nie boją się kwestionować 
norm, zadawać niewygodnych py-

tań i pozycjonować swojej pracy na 
arenie międzynarodowej. 

Oglądam, co mają do powiedze-

nia, a mówią to na „From Within”, 
reklamowanej jako „pierwsza wy-

stawa na Litwie łącząca na tak dużą 
skalę sztukę i psychologię”. Są pra-

ce XX-wiecznych artystów, ale i tych 
zaliczanych do zetek i milenialsów. 
Temat także jest młody, bo to psy-

chologia, terapie i pytania: za czym 
tęsknię, co sprawia, że przesadnie re-

aguję, co mnie irytuje, czego nie chcę 
widzieć? Twórcy wystawy piszą o po-

zytywnym wpływie sztuki i o tym, jak 
może ona pomóc odbiorcom.

– Litwa jest krajem wolnym, pa-

trzącym w przyszłość, z pokoleniem 
młodych ludzi, którzy są coraz bar-
dziej kreatywni i zaangażowani. I to 
być może stwarza warunki, w któ-

rych szczęście może się zakorzenić 

– tłumaczy Agnė Vidugirytė i dodaje: 
– Oczywiście każda opinia dotycząca 
szczęścia powinna być traktowana 
z przymrużeniem oka. Nie wszyscy 
młodzi doświadczają tej samej rze-

czywistości. Wielu staje w obliczu 
wyzwań związanych ze zdrowiem 
psychicznym, nierównością lub 
tożsamością. 

To życie jest w porządku

Oddalam się od centrum w kie-

runku północnym, Śnipiszki, Bałtu-

piai. W niektórych miejscach wyrosły 
nowe bloki. 

– Wielu z tych, którzy opuścili 
Litwę kilka lat temu, wróciło lub roz-

waża powrót – mówi przewodnik 
Petras Staselis. – Mają wciąż silne 
związki rodzinne z krajem. Czują, że 
ich życie będzie tu pełniejsze pod 
względem społecznym.

Według danych Oficjalnego Por-
talu Statystycznego Litwy od 2017 r. 
spada liczba emigrujących, a wzra-

sta imigrujących. Są również powro-

ty – w latach 2020-2021 osób, które 
wróciły na Litwę, było więcej niż 
emigrujących.

Nie zmienia to jednak faktu, że Li-
twa wciąż jest jednym z najszybciej 
wyludniających się krajów na świe-

cie. Na początku 2023 r. „Kurier Wi-
leński” donosił na podstawie danych 
ze spisu ludności i mieszkań z 2021 r., 
że „w ciągu 10 lat na Litwie zniknęło 
700 miejscowości, liczba mieszkań-

ców zmniejszyła się o 232,6 tys.”. 

Ośrodek Studiów Wschodnich poda-

je, że w 1991 r. Litwa miała 3,7 mln 
mieszkańców, a 1 stycznia 2024 r. by-

ło ich 2,88 mln.
W starych blokach – jak Europa 

Środkowo-Wschodnia długa i sze-

roka – zabudowane balkony. Bo gdy 
na dom się nie ma, to się balkon 
zabudowuje najlepszymi materia-

łami, a do tego ładne, nowe drzwi 
wejściowe wstawia, ramy okienne 
wymienia. Biedniejsi mają zabudowy 
z dykt, pleksi, jakichś cienkich desek.

Idę przez osiedle i zastanawiam 
się, czy to jest czas miast wschodniej 
Europy. Przynajmniej tej, która nie 
daje się skrajnej prawicy. Wywalczo-

nych, wystaranych, czystych i zadba-

nych jak żadne na południu konty-

nentu. Co jest takiego w tym Wilnie, 
że tu jest taka energia? Może chodzi 
o szczerość, autentyczność, nie ko-

piowanie, ale robienie swojego. Mo-

że o ład i bliskość Skandynawii, któ-

ra sprawia, że estetykę mają Litwini 
wbitą do głów i szyldy żabek byłyby 
tu od czapy. I może o tę energię ludzi, 
którzy siedzą sobie wygodnie i popi-
jają kawę, ciesząc się, że mogą teraz 
wszystko robić po swojemu. 

Wchodzę do Savičiaus šPUNKa, 
gdzie wybór piw jest równie duży jak 
liczba słyszanych języków.

– Gospodarki Wilna i Kowna szyb-

ko się rozwijają – opowiada Petras 
Staselis. – Firmy z branży IT czy two-

rzące gry komputerowe potrzebują 
coraz więcej pracowników, więc na 
Litwę przyjeżdżają ludzie z całego 
świata. Gdy pracowałem w firmie 
zajmującej się grami, mieliśmy ludzi 
z Włoch, Hiszpanii i innych krajów 
zachodnich, a nawet z RPA.

Obok mnie para przy piwie rozma-

wia po holendersku, dalej przy stole 
siedzi grupa ludzi z Erasmusa, na co 
wskazywałby wiek i różne akcenty 
angielskiego, przy oknie Litwinki, 
obok Niemcy.

– Obecny czas na Litwie nazwał-
bym optymistycznym – podsumo-

wuje Staselis. – Można tu wyczuć, że 
ludzie są szczęśliwi, że to życie jest 
w porządku. I nie widać, by młodzi 
chcieli się przeprowadzać na Zachód.

W tegorocznym World Happiness 
Report Litwa awansowała z 19. na 
16. pozycję.

Anna Wyrwik

Street art na ulicach Kowna.

FOT. ANNA WYRWIK (2), SHUTTERSTOCK
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

N
ie ma nic dziwnego w tym, że morderstwo na tere-

nie kampusu Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie 
zginęła 53-letnia portierka, a interweniujący strażnik 

uniwersytecki został ciężko ranny, przyciąga zaintereso-

wanie mediów, ich odbiorców i komentatorów. Problem 
zaczyna się poza samą zbrodnią, krąży wokół niej.

W Polsce od stycznia z rąk mężczyzn życie straciło po-

nad 30 kobiet. Nie dyskutujemy o tym, bo te „codzienne” 
zbrodnie w kontekście gigantycznej skali przemocy do-

mowej, szacowanej na ok. 1 mln rocznie (pamiętając, że 
mówimy o aktach zgłoszonych i odnotowanych), nie nio-

są takiego pakietu stereotypogennych i schematycznych 
skojarzeń jak zabójstwo w niecodziennym, publicznym 
miejscu, naznaczonym aurą „nauki i kultury”. Sprawca 
jest przy tym młodziutkim studentem prawa i pochodzi 

z tzw. dobrego domu. Fakt, że najprawdopodobniej ma-

my do czynienia z osobą, u której wystąpił ostry syndrom 
choroby psychicznej, służy do nieuniknionej stygmatyza-

cji osób z chorobami i problemami psychicznymi (choć 
podobne tragiczne zdarzenia należą do absolutnych 
statystycznych wyjątków i mają charakter epizodyczny). 
Prowokuje zarazem wylew mściwych deklaracji, że to 
pretekst do uniknięcia kary, najlepiej śmierci, choć takiej 
w Polsce prawo nie przewiduje. Cóż, reguła, że osoba 
chora nie ponosi odpowiedzialności karnej za potworne 
nawet czyny, należy do fundamentów cywilizacyjnych  
naszej części świata.

W pierwszych godzinach i dniach ostrze publicznych 
anatem zostało wymierzone w hipotetycznych obojętnych 
świadków rejestrujących zajście telefonami, w domyśle 
– studentów. Do tego moralistycznego wzmożenia dołą-

czył m.in. profesor prawa i wykładowca wydziału, na któ-

rym studiował sprawca, Marcin Matczak, który w swoim 
nadrzędnym odruchu publicystycznego Katona napisał: 
„Kampus przestał być przestrzenią edukacji i odpowie-

dzialności. Stał się instytucjonalnym peep-show – miej-
scem, gdzie można było obejrzeć śmierć bez konsekwen-

cji”. I dalej: „Przyszła informacja, że nasz student przed 
zabójstwem przez godzinę zachowywał się dziwnie na 
kampusie. Był widziany, słyszany, ale ignorowany. Jego 
koledzy wymieniali się na grupach facebookowych infor-
macjami o »gościu, który biega z siekierą«. Na co czekali? 
Okazało się, że świadek nie jest już gwarancją pomocy, ale 
obserwatorem spektaklu, którego nikt nie przerwał – jakby 
czekano na jego kulminację”.

No cóż, niekiedy warto powściągnąć przymus natych-

miastowego komentarza. Ale to chyba nie jest mocna 
strona celebryckiego prawnika z profesorskim tytułem. 

Materiałami wideo wrzucanymi do sieci (nie widziałem żad-

nego) zajmuje się policja i wymiar sprawiedliwości. Jeśli 
będą świadczyć o czyjejś winie zaniechania pomocy z po-

wodu nawyku, przemożności „rejestracji i udostępniania” 
– zapewne będzie to miało konsekwencje. Tego, że warto 
się powstrzymać od szybkich ocen i daleko idących kry-

tyk, dowodzi też oświadczenie Samorządu Studentów UW,  
w którym czytamy: „Każde wydarzenie o tak dramatycz-

nym charakterze rodzi falę spekulacji i nieprawdziwych do-

niesień. W ostatnich dniach pojawiły się liczne komentarze 
sugerujące, że studenci zachowali się biernie, nie reago-

wali na czas bądź uciekali, zamiast udzielić pomocy. Są to 
twierdzenia nie tylko niesprawiedliwe, ale także głęboko 
krzywdzące wobec całej społeczności akademickiej. (…) 
Wśród osób, które niezwłocznie poinformowały służby, 

byli również studenci naszego Uniwersytetu. Reakcja była 
szybka i adekwatna – studenci bez zbędnej zwłoki wezwali  
Policję oraz powiadomili straż uniwersytecką. (…) Nie-

prawdziwe są również informacje, jakoby sprawca przez 
dłuższy czas przemieszczał się po kampusie z siekierą 
w ręku bez reakcji otoczenia. Jak potwierdziła prokuratu-

ra, narzędzie zbrodni było ukryte w torbie aż do momentu 
ataku. Potwierdzają to również zapisy z monitoringu”.

Natomiast kanclerz UW Robert Grey, który na miejsce 
zdarzenia dotarł chwilę po tragedii, poinformował, że 
w kolejnych dniach „miało miejsce spotkanie z inicjatywy 
rektora UW razem z ministrem Tomaszem Siemoniakiem, 
ministrem Marcinem Kulaskiem i komendantem głównym 
Policji Markiem Boroniem oraz kierownictwem KSP. Straż-

nicy nie dysponują środkami przymusu bezpośredniego, 
co minimalizuje możliwości ich skutecznej reakcji. Wydaje 
się, że jest dziś rzeczą oczywistą, iż system wymaga pilnej 
korekty. 

Na tym spotkaniu wszyscy mieliśmy przekonanie, że 
potrzebujemy ustawowych zmian, które będą odpowia-

dać rzeczywistym zagrożeniom współczesnego świata. 
Konieczne jest zatem zbudowanie nowoczesnego syste-

mu bezpieczeństwa uczelni”.
Ta zbrodnia nie jest żadnym zagrożeniem współczes- 

nego świata. Ale cały epizodyczny kontekst wydarzenia 
znika w jednej chwili, pojawia się konieczność zmian usta-

wowych, dozbrojenie straży, tak naprawdę militaryzacja 
przestrzeni uniwersyteckiej. Przykro słuchać. Przypomnę 
tylko, że kiedy Anders Breivik zamordował z zimną krwią 
77 osób, Norwegia ani na jotę nie zmieniała swojego pra-

wa. Jeśli sprawca jest chory, to jego miejsce jest w szpi-
talu, a nie na cmentarzu po interwencji uzbrojonego straż-

nika. I władzom uniwersytetu należy o tym mówić?   

Roman Kurkiewicz

Nie o siekierze
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Wojciech Mikołuszko

Zawsze zdarzały się masowe re-

zygnacje z pracy w redakcjach cza-

sopism naukowych, ale teraz dzieje 
się to częściej. W latach 2021 i 2022 
doszło do dwóch takich przypadków. 
W 2023 r. mieliśmy ich 12. Na swo-

jej stronie internetowej czasopismo 
„Wired” podaje, że w styczniu z pra-

cy zrezygnowała redakcja „Journal 
of Human Evolution” (cała prócz jed-

nej osoby) jako 20. od 2023 r. Co się 
dzieje?

Podawane są różne powody re-

zygnacji. Ale wszystkie łączy zmiana 
w modelu biznesowym wydawnictw.

Rezygnujący redaktorzy „Journal 
of Human Evolution” napisali: „To 
była wyjątkowo bolesna decyzja dla 

każdego z nas (…). Głęboko przejmu-

jemy się czasopismem, naszą spe-

cjalnością i społecznością naukową, 
jednak nie możemy dłużej pracować 
dla Elseviera w zgodzie z naszym su-

mieniem”. Elsevier, o którym mowa 
w oświadczeniu, to międzynarodowa 
firma i jedno z największych świato-

wych wydawnictw naukowych, ale 
siedzibę ma w Amsterdamie.

Redaktorzy wśród powodów 
decyzji wymienili likwidację stano-

wisk personelu pomocniczego, jak 
również funkcji redaktora numerów 
specjalnych. Jego obowiązki miały 
przejąć inne osoby. Kiedy napisali, 
że potrzebny jest im personel po-

mocniczy, Elsevier odpowiedział, że 

„nie powinni zwracać uwagi na język, 
gramatykę, czytelność, spójność, 
precyzję w kwestii nomenklatury czy 
formatowanie”.

Wiele z tego, co robiono w re-

dakcji, zostało przeniesione na ze-

wnątrz. Elsevier bez wiedzy redak-

torów zaczął korzystać ze sztucznej 
inteligencji. Konsekwencją stała się 
większa liczba błędów stylistycznych 
czy formatowania. Poprawiano też 
artykuły wcześniej zaakceptowane. 
„Sztuczna inteligencja wciąż jest uży-

wana i regularnie formatuje nadsyła-

ne artykuły, zmieniając ich znaczenie 
i wymagając od autorów i redak-

torów uważnego przyglądania się 
treściom”, czytamy w oświadczeniu.

Został też wdrożony plan znacznej 
redukcji liczby redaktorów, o ponad 
połowę. Tym samym jedna osoba 

otrzymywałaby dużo więcej artyku-

łów do opracowania, często na tema-

ty spoza swojej specjalności.
„Journal of Human Evolution” jest 

czasopismem o otwartym dostępie. 
Dla autorów oznacza to niestety, że 
muszą płacić za umieszczenie w nim 
swojego artykułu (dla czytelników są 
one dostępne bezpłatnie). Na stronie 
podana jest cena 3990 dol. – to wię-

cej niż w innych czasopismach wyda-

wanych przez Elseviera czy np. w na-

leżącym do grupy Nature „Scientific 
Reports”. Wielu autorów na takie 
wydatki nie stać. „To działa wbrew 
zasadom czasopisma (i Elseviera): 
równości i inkluzywności”, napisali 
redaktorzy.

Kropką nad i był list wysłany w li-
stopadzie 2024 r. do dwojga redakto-

rów naczelnych „Journal of Human 
Evolution”: Marka Grabowskiego 
z Liverpool John Moores University 
w Wielkiej Brytanii oraz Andrei Taylor 
z Touro University California College 
of Osteopathic Medicine w USA. 
Elsevier poinformował ich, że chce, 
aby był tylko jeden redaktor naczelny, 
a nie dwoje, choć taki system obo-

wiązywał od 1986 r. Gdy obydwoje 
wyrazili sprzeciw, wydawca powie-

dział, że ten model może pozostać, 
pod warunkiem że oboje utną swoje 
pensje o połowę.

Wydawnictwo już wcześniej było 
krytykowane, ale ostatnie jego ruchy 
wzmogły oburzenie. „Elsevier jak 
zwykle źle zarządzał czasopismem 
i zrobił wszystko, aby zmaksymali-

zować zysk kosztem jakości”, 
wytknął biolog PZ Myers z Uni-
versity of Minnesota w Morris 
w USA na swoim blogu Pha-

ryngula. „Wydawnictwo uzna-

ło, że redaktorzy ludzie kosz-

tują zbyt dużo, i stara się przerzucić 
całą pracę na sztuczną inteligencję”, 
napisał. 

John Hawks z University of 
Wisconsin-Madison w Madison 
w USA, który opublikował 17 artyku-

łów w „Journal of Human Evolution”, 
na swoim blogu wyraził pełne popar-
cie dla rezygnujących redaktorów. 
Był też zaszokowany dopuszczeniem 
przez Elseviera sztucznej inteligencji 
do redagowania tekstów. „Autorzy 
powinni być informowani w mo-

mencie wysłania swojej pracy, jak 
sztuczna inteligencja będzie używa-

na. Posłałbym artykuły gdzie indziej, 
gdybym był świadomy, że AI będzie 
potencjalnie zmieniać treść”.

W Polsce nie było przypadków masowych rezygnacji redaktorów, 
ale nasze czasopisma nie są wydawane przez wielkie korporacje.

Wydawnictwa stawiają swoje zyski ponad jakość 
publikowanych artykułów

Czasopisma naukowe 
bez redaktorów

eprasa.pl 105d0f1123



4119-25.05.2025 PRZEGLĄD

ZAGRANICA

A sztuczna inteligencja naprawdę 
potrafi wprowadzić w błąd. W sieci 
rozeszły się zmienione przez nią ilu-

stracje w artykule opublikowanym 
przez magazyn „Frontiers”. Przedsta-

wiały one szczura z bardzo powięk-

szonymi genitaliami. Artykuł wyco-

fano, ale pozostało przekonanie, że 
sztuczna inteligencja czyni naukę 
mniej godną zaufania.

Na początku marca 2024 r. dwoje 
redaktorów czasopisma lingwistycz-

nego „Syntax”, Klaus Abels z Univer-
sity College London w Wielkiej 
Brytanii i Suzanne Flynn z Mas-

sachusetts Institute of Tech-

nology w Cambridge w USA, 
przyznało w liście otwartym: 
„Doszliśmy do wniosku, że na-

sza funkcja redaktorów czaso-

pisma jest nie do utrzymania”. 
Ich zdaniem ucinanie kosztów 
spowodowało, że „czasopismo 
nie spełnia już potrzeb społecz-

ności”. W odpowiedzi na list fir-
ma Wiley, wydawca „Syntaxu”, 
napisała, że nadal będzie inwe-

stowała w ten periodyk. Jej wi-
ceprezeska Allyn Molina w arty-

kule o masowych rezygnacjach 
redaktorów naukowych opubliko-

wanym w „Nature” zapewniała: 
„Wszystkie zmiany, jakich dokonał 
Wiley w »Syntaxie«, zostały zaplano-

wane tak, aby ułatwić sprawne publi-
kowanie artykułów wysokiej jakości”.

Abels chce ze współpracownika-

mi założyć nowe czasopismo, które 
nie będzie pobierało opłat ani od 
autorów, ani od czytelników i będzie 
wydawane przez Open Library of Hu-

manities w Wielkiej Brytanii. Mówi, 
że redaktorzy, którzy przymierza-

ją się do rezygnacji, nie powinni 
tego traktować wyłącznie jako 
protestu. Muszą się skupić na po-

szukiwaniu nowego czasopisma 
i społeczności naukowej.

W lipcu 2023 r. zrezygnowa-

ła redakcja czasopisma „Criti-
cal Public Health” wydawanego 
przez Taylor & Francis. Jego była 
już współnaczelna Judith Green 
z University of Exeter w Wielkiej 
Brytanii powiedziała, że ruch ten 
był spowodowany planem zmia-

ny „CPH” w pismo o wolnym do-

stępie wymagającym płatności od 
autorów. Rzecznik wydawnictwa 

Taylor & Francis stwierdził, że jest 
rozczarowany tymi rezygnacjami, ale 
w takiej sytuacji zostaną zatrudnieni 
nowi redaktorzy.

Tymczasem byli redaktorzy „Cri-
tical Public Health” założyli nowe 
czasopismo, „The Journal of Critical 
Public Health”, które wydaje Critical 
Public Health Network w Edynburgu. 
Mają nad nim większą kontrolę.

W kwietniu 2023 r. zrezygnowała 
redakcja czasopisma „NeuroImage” 
wydawanego przez Elseviera. Zaraz 
potem założyła „Imaging Neuroscien-

ce”, które weszło na rynek w lipcu 
2023 r. i jest wydawane przez MIT 

Press. Stephen Smith z Uniwersytetu 
Oksfordzkiego pełnił funkcję redakto-

ra naczelnego w „NeuroImage”, a te-

raz pełni ją w nowym czasopiśmie. 
„Jeśli społeczność naukowa chce 

kontrolować biznesowe decyzje cza-

sopisma, najlepszym sposobem jest 
wydawanie nowego czasopisma”, 
powiedział „Nature” Ivan Oransky, 
jeden z twórców bloga Retraction 
Watch. Stephen Smith podkreślił zaś: 
„Myślę, że nasz ruch jest czymś wię-

cej niż zwykłym protestem (…). Mo-

żemy wydawać nowe czasopisma, 
które są otwarte, not-for-profit i mają 
wysokie standardy naukowe”.

„Przyznam, że nie byłem świadom 
tych »masowych rezygnacji« – napi-
sał w mejlu prof. Andrzej Kaim, na-

czelny pisma »Acta Palaeontologica 
Polonica«. – Nie są mi znane takie 
przypadki w Polsce, może dlatego, że 
nasze czasopisma nie są wydawane 
(w większości) przez wielkie korpo-

racje wydawnicze, a raczej mniejsze 
wydawnictwa związane z instytucja-

mi naukowymi”. I dodał: „Regularnie 
dostajemy propozycje odsprzedaży 
»APP« od najróżniejszych wydaw-

nictw (…). Wydaje mi się jednak, że 
warto utrzymać »APP« w Instytucie 
Paleobiologii PAN, jako że jest to na-

sza wizytówka. Każda inna opcja wią-

załaby się z utratą niezależności”.   n

Redaktorzy pisma „Journal of Human 
Evolution” zdaniem wydawcy nie powinni 
zwracać uwagi na język, gramatykę, 
czytelność, spójność, precyzję tekstów.
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Rozmawia Jan Tracz

Jakie jest pańskie ostatnie wspo-

mnienie o Tadeuszu Różewiczu? 
– Ostatnie silniejsze wspomnie-

nie to moment odwiedzin u niego 

w domu, już pod koniec życia po-

ety. To było spotkanie z serii tych 
bezinteresownych, czyli nie filmo-

wych, ale takich czysto ludzkich, by 
nie powiedzieć towarzyskich. Kiedy 
skończyliśmy pracę nad naszymi fil-
mami biograficznymi, to ten kontakt 
nadal pozostał. Nieraz Różewicz pytał 
mnie, kiedy będę we Wrocławiu. Za-

praszał do siebie, a ja bardzo chętnie 
go odwiedzałem. To spotkanie, któ-

re do dziś pamiętam, było jakoś na 
wiosnę. Mocno grzało słońce i poeta 
zachęcał mnie, abym obejrzał jego 
ogródek, bo tam akurat zaczynały 
kwitnąć różne rośliny. Bardzo przy 
tej okazji chwalił żonę Wiesławę. 
„Ona tak wspaniale tym ogródkiem 
się zajmuje”, opowiadał z pasją. Sam 
mam ogród, więc wymienialiśmy 
się informacjami o roślinach, a także 
wskazówkami co do ich pielęgnacji. 
To wspomnienie pogodne, jasne, na-

wet i słoneczne. Takiego pragnę go 
pamiętać. 
A pierwsze spotkanie było z poezją 
czy z człowiekiem?

– Z poezją – jeszcze w latach liceal-
nych. Tworzyliśmy ze znajomymi gru-

pę towarzysko-intelektualną w jed-

nym z wrocławskich liceów. I tam 
interesowaliśmy się Różewiczem, 
być może dlatego, że pewne osoby 
z naszego kręgu znały Kamila, syna 
poety, który zresztą mieszkał nieda-

leko, w tej samej dzielnicy. Mocno 
utkwiło mi wtedy w pamięci „Przy-

gotowanie do wieczoru autorskiego”. 
I to zdanie: „Patrzę na studenta, który 

siedzi przede mną. Powiem mu praw-

dę, powiem mu, że nic nie wiem i nic 
nie mam do powiedzenia…”. Byłem 
tym w jakimś sensie wstrząśnięty. 
Zdziwiło mnie, że można się zdobyć 
na tego typu publiczne wyznanie. 
Poza tym ta poezja bardzo mi odpo-

wiadała, bo jest prosta i „przyjazna” 
w odbiorze.
Co to znaczy?

– To są proste wersy i słowa, 
bardzo oszczędne oraz skondenso-

wane, bliższe prozy. Kiedyś o tym 
rozmawialiśmy i w kontekście swo-

jej twórczości Różewicz przytoczył 
stwierdzenie Przybosia: „Udało ci się 

tym swoim prozo-wierszem stworzyć 
poezję przez wielkie P”. Odwołał się 
też do Kazimierza Wyki, który ana-

lizując warsztat Różewicza, mówił 
o zamienniku literackim. Twierdził, 
że u Różewicza poezja, proza i dra-

mat przemieniają się ze sobą. Poeta 
przywołał w tej rozmowie także cytat 
z Ezry Pounda: „Dobra poezja powin-

na być równie jasna i czytelna jak do-

bra proza”.
Wracając do tamtych licealnych 

lat, dla mnie (wówczas młodego 
człowieka) wielką zaletą w czytaniu 
poezji Różewicza była jej klarow-

ność. Chodzi o czytelność formalną 

Lojalność i zaufanie. 
Różewicz oczami filmowca
Z Tadeuszem Różewiczem trzeba było przejść pewien 

proces, żeby dojść do spotkania człowieka z człowiekiem

ANDRZEJ SAPIJA
– dokumentalista i wykładowca na Wydziale Reżyserii Filmowej 
i Telewizyjnej PWSFTviT w Łodzi. Od 2016 r. także prodziekan tego wydziału. 
Za najważniejsze filmy reżysera uznaje się biografie cenionych artystów 
(m.in. Tadeusza Różewicza, Tadeusza Kantora i Kazimierza Karabasza). 
W 2021 r. ukazała się jego książka „Co Pan widzi? Różewicz filmowy”. 
W 2023 r. odznaczony Brązowym Krzyżem Zasługi.
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przy jednoczesnej kondensacji treści. 
A to dawało mocny w przekazie 
efekt. „Efekt wystrzeliwanego poci-
sku” – tak też Różewicz o tym mówił. 
Choćby takie wersy: „Różowe ideały 
poćwiartowane / wiszą w jatkach”. 
Albo to: „Nowy człowiek / to ten tam 
/ tak to ta/ rura kanalizacyjna / prze-

puszcza przez siebie / wszystko”. I to 
jest cały wiersz! Mógłbym przytoczyć 
jeszcze wiele innych strof, które miały 
w sobie tę ascetyczność formalną, do 
tego klarowność i kondensację oraz 
siłę myśli przekazu. Dlatego bardzo 
chętnie się z tą poezją komunikowa-

łem. Robię to zresztą do dziś.
Na chwilę odłóżmy poezję na bok. 
Jaki Różewicz był jako człowiek?

– Moje poznawanie Różewicza 
jako człowieka ewoluowało. I to jest 
chyba zrozumiałe, bo nie od razu, 
zwłaszcza w relacjach między auto-

rem filmu a człowiekiem, który jest 
jego bohaterem, ten bohater się 
przed nim „otwiera”. Dość wcześnie 
zacząłem zawodowo zajmować się 
artystami. Najpierw były filmy o Ta-

deuszu Kantorze. Potem o kolejnych 
twórcach: Abakanowicz, Opałce, 
Fangorze i wielu innych. Zauważy-

łem, że w przypadku bohaterów, jaki-
mi są artyści i twórcy, towarzyszy mi 
poczucie, że oni przywdziewają ma-

ski. A te wyrażają jakąś ostrożność, 
czasami nieufność, tworzą pewien 
dystans, głównie do kamery i dzien-

nikarzy telewizyjnych. Twórcy to gru-

pa ludzi z dużą świadomością tego, 
czym są media, czym jest film i czym 
są relacje między nimi a autorem 
dokumentu. Dlatego potrafią być na 
starcie zdystansowani, powściągliwi, 
wręcz nieufni. Trzeba było przejść pe-

wien proces, żeby zbudować innego 
typu relację; żeby dojść do spotkania 
człowieka z człowiekiem, a nie tylko 
reżysera z bohaterem jego filmowe-

go dokumentu. To się wyrażało choć-

by moimi staraniami, by przejść z fa-

zy wywiadów do fazy rozmów przy 
kamerze. A obecność kamery stara-

łem się zminimalizować. Dla mnie 
Różewicz był po prostu mądrym hu-

manistą, bardzo życzliwym i empa-

tycznym, ale na początku niezmiernie 
nieufnym.
Dlaczego?

– Ta ostrożność prawdopodobnie 
zbudowała się u niego na podstawie 

kontaktów z dziennikarzami telewizyj-
nymi, którzy pewnie wpadali na krót-
ko, zadawali pobieżne i nie zawsze 
trafne pytania, najczęściej w pośpie-

chu, bo kamera na godzinę, emisja 
pojutrze i trzeba szybko zmontować 
materiał. Sam pisał o dziennikarzach 
z wyczuwalną ironią, począwszy 
zresztą od „Kartoteki”. Tam jest ten 
wspaniały, dowcipny dialog. Na pyta-

nie dziennikarza o poglądy polityczne 
Bohater odpowiada: „Kto ma o pią-

tej rano poglądy polityczne? Oszalał. 
Trzeba się umyć, ubrać, załatwić, wy-

czyścić zęby, zmienić koszulę, założyć 
krawat, wciągnąć spodnie i dopiero 
poglądy polityczne”. Dostaje się też 
dziennikarzom w jednym z ostatnich 

tomików – „Kup kota w worku”. Dla-

tego potrzeba było czasu, żeby jego 
nieufność zniwelować. Musiałem 
go także przekonać, że to, co chcę 
zrobić, nie ma nic wspólnego z tym 
„pośpiesznym dziennikarstwem”. Że 
to projekt długodystansowy, o innym 
wymiarze treściowym i formalnym.

Pewne rzeczy mnie w nim też roz-

czulały. Spędzaliśmy sporo czasu, 
jeżdżąc z Wrocławia do Konstancina, 
do domu pracy twórczej ZAiKS. Wte-

dy jeszcze nie było trasy szybkiego 
ruchu, więc taka podróż trwała kilka 
godzin. Nieraz staliśmy w korkach, 
przejeżdżając przez wiele małych 
miejscowości. Różewicz dużo wtedy 
mówił. I miałem poczucie, że to była 
konwersacja trochę na użytek tej sy-

tuacji, czyli robił to dla mnie, żebym 
nie tracił koncentracji za kierownicą. 

Zabawiał mnie rozmową, wypełniał 
nią czas podróży. Dzięki tym rozmo-

wom wytworzyła się między nami 
prywatna więź. To okazało się ważne 
potem, kiedy włączałem kamerę. By-

ło w tych naszych samochodowych 
pogawędkach coś wzruszającego.
Z tych spotkań powstało parę fil-
mów, ale i relacja na całe życie.

– Moje filmy, których Różewicz był 
bohaterem (powstały łącznie czte-

ry) układają się w cykl tematyczny. 
Otwiera go film o poezji pod ogól-
nym tytułem „Tadeusz Różewicz”, bo 
wtedy nie przypuszczałem, że będzie 
okazja do kolejnych. Potem powstał 
tytuł o teatrze „Różewicz i teatr”, film 
„Różewicz we fragmentach” o prozie, 
a cykl kończy produkcja o życiu pry-

watnym „Poeta emeritus”. Zawsze 
zależało mi na tym, aby portret Ró-

żewicza nie był zbyt pomnikowy. I to 
chyba się udało. W kontekście książki 
dochodzi jeszcze osobna sprawa, czy-

li różnica między bohaterem żywym 
a tym, który już odszedł. Ten drugi – 
już nieobecny fizycznie – jest w zasa-

dzie bezbronny, całkowicie w rękach 
biografa czy reżysera. Ale kiedy pra-

cowałem nad książką, chciałem pozo-

stać lojalny wobec Tadeusza.
Skąd myśl o wydaniu książki „Co 
Pan widzi? Różewicz filmowy”? I spi-
saniu słowo w słowo „scen z życia”, 
które w pełni nie ujrzały światła 
dziennego?

– Trzeba zacząć od tego, że prak-

tyka realizacyjna w przypadku filmów 
dokumentalnych jest taka, że do wer-
sji ekranowej, czyli tej, którą ogląda 
widz, wchodzi zazwyczaj 20-30% za-

rejestrowanego materiału filmowego. 
Robiąc dokument, zbieramy materiał, 
który jest obszerniejszy niż sam film. 
Jeszcze przy poprzednich filmach, 
np. z Kantorem, które były robione 
na taśmie filmowej, często myślałem: 
„Jaka szkoda, że tyle materiałów ule-

ga zniszczeniu”. Większość nagrań 
przepadała, bo nie była archiwizo-

wana. Różewiczowskie dokumenty 
wyznaczyły dla mnie nowy etap twór-
czości, ponieważ pojawiły się nowe 
narzędzia techniczne i środki zapisu, 
czyli technologia cyfrowa. Po latach 
narodziła się u mnie myśl o książce, 
która pozwoli pewnym nagraniom fil-
mowym ujrzeć światło dzienne w no-

wej odsłonie, tu opisanej słowami. 
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Głęboko wierzę, że w tych materia-

łach pobocznych, czyli takich, które 
wydają się nam zbędne, są jednak 
elementy prawdy o tym człowieku.

I to właśnie widziałem w rozmo-

wach zarówno z poetą, jak i z jego 
przyjaciółmi, które w filmach są we 
fragmentach, a w książce możemy 
przeczytać w całości. Myślę także 
o zapisach i migawkach pozornie 
nieważnych, nieistotnych; o sytu-

acjach i momentach zwyczajnie co-

dziennych, banalnych. Perspektywa 
się zmienia i dziś widzę, że to one są 
bezcenne. Ta lektura dopełnia portret 
Różewicza dodatkowymi warstwami, 
odsłaniającymi jego emocjonalne 
barwy czy te charakterologiczne lub 
osobowościowe. Stąd myśl o książ-

ce, która nie jest dziełem literackim, 
ale jakąś – by odwołać się do wątku 
prozo-wiersza – formą filmu w prozie. 
Używam zresztą w strukturze książki 
nie terminów literackich (takich jak 
rozdziały), ale filmowych, jak sce-

ny, sekwencje oraz ujęcia. Czasami 
określam, jaki jest plan filmowy roz-

mowy, co zresztą widać w kadrze. 
Znajdziemy też w książce stopklatki 
z ujęć filmowych.
Czytamy, że cel twórcy kina do-

kumentalnego pozostaje zawsze 
ten sam – poszukiwanie ideału 
„prawdy totalnej”. Udało się panu ją 
odnaleźć?

– Na pewno nie ma tu prawdy 
kompletnej, całkowitej. Ona jest 
raczej niemożliwa do pokazania. 

Zawsze są jakieś ograniczenia do-

tyczące pewnych tematów, do któ-

rych nie mamy dostępu lub które 
poznajemy po fakcie. W danej chwili 
musimy działać nie tylko rozumnie, 
świadomie, ale często instynktow-

nie, intuicyjnie; skupiać się na tych 
miejscach i obszarach tematycznych, 
do których bohater daje nam dostęp. 
Trzeba mieć wyczucie chwili.
To znaczy?

– W relacjach autor filmu-bohater 
nie możemy być zbyt agresywni czy 
też domagać się otwarcia (a nawet 
liczyć na nie) wszystkich obszarów 

sfer twórczości lub życia prywatnego. 
Nasz bohater ma prawo do sfery 
własnej, niekoniecznie intymnej, ale 
takiej, którą uzna za chronioną przed 
publicznym oglądem. I musimy się 
z tym liczyć, a przy okazji to usza-

nować. Więc ta „prawda filmowa” 
zawsze jest tylko częściową prawdą. 
I to taką, jak my ją widzimy, jak oso-

biście rozumiemy. Mnie tak napraw-

dę zależy na ukazaniu tego, jak rozu-

miem twórczość danego artysty oraz 
na ludzkiej, emocjonalnej warstwie 
związanej z osobowością twórcy. 
Cechą filmu będzie – w przypadku 
portretu filmowego – współistnienie 
warstwy informacyjnej z obrazem 

emocjonalności. Są to sytuacje, mo-

menty, a czasami tylko pojedyncze 
kadry i obrazy, np. twarzy czy syl-
wetki, w których głównym tematem 
przekazu okazuje się emocjonalność. 
To wielokroć może powiedzieć nam 
więcej niż sam bohater w swoich 
wypowiedziach. I często tworzy od-

powiedni kontekst do wypowiedzi, 
dopełnia ją, a niekiedy weryfikuje.
W książce wspomina pan o momen-

tach intymnych, szczególnych emo-

cjonalnie, w których nie wypadało 
włączać kamery. A jednak nieraz 
decydował się pan na to.

– Dobra współpraca autora/reży-

sera z bohaterem – bo to jest jednak 
współpraca – musi bazować na 
szczególnym porozumieniu. Ważne 
jest w tym zaufanie. A to buduje się 
na kompetencji i lojalności. Bohater 
musi wiedzieć, dlaczego i po co robi-
my film. Między mną a Różewiczem 
wytworzyło się niewypowiedziane, 
niewerbalne porozumienie. Autor 
filmu chce zebrać ciekawy meryto-

rycznie, najchętniej też emocjonalny 
materiał. Niemniej musi mieć także 
wewnętrzny ogranicznik w postaci 
świadomości, czym taka zarejestro-

wana scena może skutkować w pu-

blicznym oglądzie. Bo to czasami jest 

Bycie dokumentalistą daje możliwość bezkarnego 
poznawania ludzi.

Tadeusz Różewicz zapraszał mnie do siebie, a ja chętnie go odwiedzałem. Bardzo przy okazji chwalił żonę Wiesławę. 
„Ona tak wspaniale ogródkiem się zajmuje”, opowiadał z pasją.
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pytanie: czy prawda może kompro-

mitować lub przynajmniej pokazywać 
bohatera w niekorzystnym świetle? 
I trzeba wiedzieć, że jest prawda 
momentu, danej sytuacji czy też 
prawda w szerszym, bardziej synte-

tycznym oraz pogłębionym wymia-

rze. Czasami pojawiają się sytuacje 
nie tyle kompromitujące, ile bardzo 
emocjonalne.
Pamięta pan którąś z nich?

– Tak było, kiedy pojechaliśmy na 
Powązki, na grób brata poety, Sta-

nisława. Gdy szliśmy aleją, poeta 
wsunął rękę pod moje ramię, by się 
wesprzeć, a ja czułem drżenie jego 
ciała. Potem stał samotny nad gro-

bem (jeszcze w formie kopca ziemi), 
z wyschniętymi kwiatami i zgasłymi 

zniczami. Poprosił, by tego nie 
rejestrować, ale wyraził zgodę na 
kilka zdjęć aparatem fotograficznym. 
I ja to uszanowałem. Zdarzały się 
przypadki, kiedy nie respektowa-

łem życzenia bohatera i kręciłem. 
Wiedziałem jednak, że poeta będzie 
pierwszym widzem i jeśli uzna, że 
coś należy usunąć, ja to zrobię. Ale 
nigdy się to nie zdarzyło, zawsze ak-

ceptował ostateczne wersje filmu.
W książce pojawia się kwestia 
ukazywania poety przy pracy. Wena 
u artysty to pojęcie abstrakcyjne, 
ale pan pisze, że „proces twórczy 
jest potencjalnie bardzo filmowy”. 
Czy w ogóle da się pokazać proces 
twórczy osoby pokroju Różewicza?

– Film to ruchome obrazy. Są ar-
tyści, w przypadku których proces 
twórczy, a przynajmniej jakaś jego 
część, jest widoczna. Tak było z Kan-

torem, Abakanowicz czy Opałką, 
czyli plastykami lub twórcami teatru. 
Z literatami i poetami jest inaczej: 
zaobserwowanie, a tym bardziej 
zarejestrowanie procesu twórczego 
staje się właściwie niemożliwe, bo 
nie mamy dostępu do tego, co się 
dzieje w samym twórcy. Różewicz 
pracował nad słowami, ale nie wi-
dzimy narzędzia, którego używał. 
Ono było w jego umyśle! Dlatego 
trzeba znaleźć to uzewnętrznienie 

w czymś innym: w rozmowach, ko-

mentarzach, objaśnieniach twórcy. 
Są też sytuacje, które czasami war-
to sprowokować, o ile mamy już 
zbudowane relacje z bohaterem. 
Z Różewiczem doszliśmy do takiego 
momentu, kiedy to sam poeta pro-

ponował pewne sytuacje, które do-

tyczyły pracy nad dziełem, mówiły 
coś o procesie twórczym oraz były 
filmowe.
Trudno mi to sobie wyobrazić. 
W jaki sposób proponował?

– Tak było w jednej z naszych 
pierwszych rozmów o poezji, w So-

pocie, kiedy czytał utwór, nad któ-

rym właśnie pracował („Cóż z tego, 
że we śnie”). Lekturę dopełniał ko-

mentarzem tłumaczącym, dlaczego 

pojawiają się takie czy inne obrazy 
i wątki. Ale te wstawki dotyczyły też 
techniki i warsztatu poety. Podobnie 
było w rozmowie o dramatach, kie-

dy zapytałem o kryterium wyboru 
tematu sztuki. To daje pretekst do 
szczegółowych analiz związanych 
z dramaturgią, ale i teatrem w ogó-

le. Była też niezwykła sytuacja, kiedy 
zastałem go w pokoju siedzącego 
w ciemności, a on stwierdził: „Chcia-

łem panu powiedzieć »Odę do mło-

dości« w ciemności”.
Co powoduje, że po latach do-

kument jako forma wciąż pana 
inspiruje?

– Nie jestem autorem tego stwier-
dzenia, ale kiedyś usłyszałem, że by-

cie dokumentalistą daje możliwość 
bezkarnego poznawania ludzi.
Jaki cytat z Różewicza pozostał 
z panem aż do dziś?

– Jest wiele kwestii i fragmentów 
wierszy, które pamiętam. Zacznę od 
drobiazgu – taki dialog:

„PAN: Cóż, Cyrylu, znów ludzkość 
na krawędzi…

CYRYL: Niestety, panie mecena-

sie, znów na krawędzi…”.
To ze „Stara kobieta wysiaduje”, 

rok 1968, a więc niemal 60 lat te-

mu. A świat cały czas na krawędzi! 
Wtedy to miało dodatkowy kon-

tekst, ale w gruncie rzeczy oddaje 

współczesny stan świata. No i oczy-

wiście wersy z wiersza bez tytułu 
poświęconego pamięci Konstantego 
Puzyny: „A więc to tylko tyle / tylko 
tyle / więc to jest całe życie / tak całe 
życie”. Ta prostota stwierdzenia koń-

ca i podsumowania życia jest zarów-

no porażająca, jak i przejmująca.
Tęskni pan za nim?

– Bardzo. Brakuje mi tych spotkań, 
czasami i rozmów telefonicznych, bo 
zdarzało się, że Tadeusz Różewicz 
do mnie dzwonił. Szkoda, że tacy 
mądrzy i piękni ludzie odchodzą. Po 
latach widzę, że to była jedna z waż-

niejszych moich relacji twórczo-ży-

ciowych. Wcześniej takim ważnym 
spotkaniem było dla mnie to z Tade-

uszem Kantorem. I ta relacja, która 
trwała też ponad 10 lat – podobnie 
jak z Tadeuszem Różewiczem – za-

owocowała sześcioma filmami. 
Kantor i Różewicz to były dla mnie 
dwa przypadki takich kluczowych, 
istotnych nie tylko filmowo, ale 
i życiowo spotkań. Choć Różewicza 
wspominam z większym sentymen-

tem. Być może dlatego, że moje fil-
mowe spotkania z nim odbywały się 
w formule sam na sam. Z Kantorem 
zawsze była ekipa filmowa, więc to 
nie były spotkania w niemal intym-

nym wymiarze. Projekty filmowe się 
kończą, ale te więzi i relacje zostają. 
Nawet po śmierci jednej ze stron.
Czy jest coś, czego nie zdążył 
mu pan powiedzieć? Albo coś, co 
chciałby mu pan przekazać z dzi-
siejszej perspektywy?

– Na pewno chciałbym mu po-

wiedzieć, że spotkania z nim były 
dla mnie naprawdę ważne. Wiele się 
od niego nauczyłem, nie tylko takiej 
ogólnej prawdy życiowej. Różewicz 
zawsze dawał mi pretekst i powód 
do przemyślenia pewnych tematów, 
do ich weryfikacji. Nigdy mu tego 
nie powiedziałem, ale myślę, że on 
to wiedział. Różewicz jako wybitny 
poeta, mądry człowiek oraz wnikliwy 
obserwator (a także poprzez tę swoją 
przyjazną formę) był istotną i ważną 
postacią dla wielu ludzi. I wciąż nią 
pozostaje, pomagając zrozumieć sie-

bie i rzeczywistość w jej różnorakich, 
czasami trudnych czy nawet tragicz-

nych wymiarach.

Jan Tracz

Między mną a Tadeuszem Różewiczem wytworzyło się 
niewypowiedziane, niewerbalne porozumienie.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, ARCHIWUM PRYWATNE
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FOT. MAREK ZIMAKIEWICZ, MATERIAŁY PRASOWE (3)
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MIĘDZY OKŁADKAMI

KURTYNA W GÓRĘ

Drobiazgi takie jak te 
reż. Tim Mielants, prod. USA/Irlandia/Belgia

Choć „Drobiazgi takie jak te” opowiadają 
o przemocowym wychowaniu w irlandzkim 
klasztorze, treścią przypominają sceny i sytu-

acje, które parę lat temu w reportażu o Ka-

nadzie („27 śmierci Toby’ego Obeda”) opisała 
Joanna Gierak-Onoszko. Cierpienie, ból i zło 
w Kościele katolickim są wszędzie, niezależ-
nie od miejsca i kultury. Gdy handlarz węglem 
(Cillian Murphy) odkrywa sekret zakonnic, 

będzie musiał wybrać, czy chce być częścią 
lokalnej zmowy milczenia. Murphy rewela-

cyjnie operuje smutkiem – kiedy do bohatera 
wracają wspomnienia z dzieciństwa, aktor 
patrzy w dół, przypomina psa z podkulonym 
ogonem. Poza tym mamy tu sporo przemyś- 
lanej symboliki (imię Sarah), ale sam dramat 
nieco się dłuży. Postacie nieustannie rozma-

wiają, chodzą, gdzieś jeżdżą, ale napięcia mało 
– jedna, może dwie mocne sekwencje. Wciąż 
jednak warto wybrać się do kina, choćby dla 
roli Murphy’ego. Jan Tracz

Magdalena Majcher
Bajtel
W.A.B., Warszawa 2025

Już półmetek życia – ta świadomość mocno 
doskwiera Borysowi Dyrdzie. Katowicki dziennikarz 
kryzys wieku średniego przechodzi jednak nietypo-

wo: odkrywa zalety ustabilizowania się w związku, 
próbuje naprawić relacje z dziećmi. Czy wytrwa, 
zobaczymy, bo autorka zastawiła na niego pułapkę, 
wabiąc zarazem czytelników ku kolejnym częściom 

– „Bajtlem” otwiera cykl „Kryminalny Śląsk”. Pierwsza sprawa, w któ-

rej Dyrda prowadzi własne śledztwo, to zaginięcia dziewczynek, trochę 
za szybko dojrzewających, z rodzin tak łatwo nazywanych dzisiaj pa-

tologią. Ale w „Bajtlu” są jeszcze lata 90., okres transformacji, który 
wielu wypchnął na margines. W zaniedbanych dzielnicach familoków 
bajtle szybko uczą się przycichać, gdy ojciec wraca pijany. Kobiety, 
które usiłują przetrwać alkoholową agresję „głowy rodziny”, marzą zaś, 
by ich córki uciekające z przemocowego domu nie powielały schematu 
przedwczesnego macierzyństwa. Ten obraz to więcej niż ramy akcji, to 
wyraz niezgody na nierówności, na grzęźnięcie w biedzie, ale też na 
szufladkowanie ludzi.  Aleksandra Pańko 

Ariadna z Bachusem w kosmosie
Postromantyczna opera z pięknymi melodiami w ko-

produkcji naszego Teatru Wielkiego i opery La Monnaie 
z Brukseli rezygnuje z mitologii greckiej, ale wyrusza 
w przestrzeń międzyplanetarną. Tam tytułowa Ariad-

na spotyka grono androidów, które poruszają się jak 
w „Gwiezdnych wojnach”. Jest też robot żeński, któ-

ry opowiada, ilu miał już kochanków. Wszystko to po 
niemiecku, ale z tłumaczeniem. Tekstu jest dużo, lepiej 
wsłuchać się w muzykę.

 Bronisław Tumiłowicz
Richard Strauss, „Ariadna na Naxos”, dyrygent Lothar Koenigs, 
reżyseria Mariusz Treliński, Teatr Wielki-Opera Narodowa, 
premiera 4 kwietnia 2025

Cudotwórca Faktor
To historia niemal idealnie 

odzwierciedlająca amerykańskie 
marzenie – losy Maksymiliana 
Faktorowicza pasują jak ulał 
do modelu kariery „od zera do 
milionera”. Chłopak spod Zduń-

skiej Woli, za młodu w służbie 
carskiej, przy nadarzającej się 
okazji czmycha do Ameryki, 
gdzie z pomocą rodziny szybko 
staje na nogi i zyskuje sławę ja-

ko charakteryzator gwiazd.
No, nie tak od razu, bo trud-

ności tu niemało, ale zdarzają się 
sprzyjające sytuacje, jak choćby 
zażyłość z Polą Negri. Dzięki niej Hollywood staje otworem przed Faktorowiczem, 
który nazywa się wtedy już Faktor i pod tym nazwiskiem zakłada firmę kosme-

tyczną, do dzisiaj w światowej czołówce. To on potrafił wyczarować wizerunki 
słynnych aktorów, a sztukę tego przeistoczenia nazwał „make-upem”. Nazwa 
się przyjęła, a sława charakteryzatora rosła, czego widomym dowodem była 
specjalna nagroda Akademii Filmowej.

Tę barwną opowieść przeniosła na scenę Agata Biziuk, tworząc wraz z kom-

pozytorem Stanisławem Pawlakiem musical o zawrotnej karierze i jej kosztach. 
Przedsięwzięcie powiodło się nie tylko Faktorowi, ale również obchodzącemu 
75-lecie Teatrowi Żydowskiemu. Zadecydowała o tym trafna obsada, w której 
błyszczą i główny bohater, grany przez Karola Osentowskiego (na zmianę z Danie-

lem Czaczą Antoniewiczem), i filary teatru: Henryk Rajfer (Car), Monika Chrząs- 
towska (Marlena Dietrich) czy Piotr Chomik (Rudolph Valentino), i niedawne na-

bytki, np. Mateusz Trzmiel. W bogatym musicalowym dorobku teatru przybył 
nowy tytuł do kolekcji spektakli o postaciach znanych, choć rzadko kojarzonych 
z korzeniami polsko-żydowskimi. Tomasz Miłkowski

NA POWAŻNIE

NA EKRANACH

„M. Faktor. Narodziny piękna”, scenariusz i reżyseria 
Agata Biziuk, Teatr Żydowski im. Estery Rachel i Idy 
Kamińskich, premiera 11 kwietnia 2025
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

W 
starym budynku publicznej telewizji biegnie 

wąski i niezwykle długi korytarz pokryty tandet-
nym linoleum – nic tu się nie zmieniło od pół 

wieku. Do korytarza podczepione są liczne studia, też już 
archaiczne. Szedłem tędy po raz pierwszy w 1975 r., pro-

gram nagrywano jeszcze w czasach cenzury. W połowie 
lat 90. prowadziłem tu „Pegaz”. Przez osiem lat rządów 
PiS ani razu nikt mnie do TVP nie zaprosił, inna sprawa, 
że bym nie przyszedł. Ale ciekawe, że komunistyczna 
cenzura była łagodniejsza niż ta pisowska, czarne listy 
działały niezawodnie. Teraz bywam w programie „Spra-

wa dla reportera”. Poznaję tam tę inną Polskę, małych 
miasteczek i wsi, gdzie PiS ma najwięcej wyborców. 
W czasie programu po studiu łazi pokraczny kundelek 
– okazuje się, że to pies telewizyjny, który włóczy się po 
studiach podczas nagrań. Ciekawe, kto go wyprowadza 
do toalety.

•
Z komina pofrunął biały dym. A mi się marzyło, by był 

tęczowy. Nowy papież robi dobre wrażenie, podobno jest 
dosyć liberalny, miło brzmi, nie czułem jednak dużych 
emocji przy wyborze. A przecież 
mam wiele szacunku dla tradycji, 
imponujący jest szkarłatny sznur 
kardynałów sunący przez kate-

drę, majestatycznie, w chmurze 
śpiewu, w dwójkowej kolumnie, 
ku kaplicy Sykstyńskiej. Widać 
już Sąd Ostateczny stworzony przez anielskiego Michała 
Anioła. Ta sztuka, gdybym nie był twardym ateistą, by-

łaby dla mnie dowodem na istnienie Boga. Ale w mój 
ogląd uroczystości wkrada się groteska. Syci, bogaci 
mieszkańcy małych i dużych kardynalskich pałaców, oj-
cowie chrzestni z ponad 70 krajów, suną noga za nogą, 
starzy, zgarbieni, ale też młodzi i prości. Cała anachro-

niczna jednorodność męska, podkreślona przez wszyst-
kie afery pedofilskie, wielcy kapłani, ale niewolni od żądz 
cielesnych, z którymi sobie nie radzą. I pomyśleć, że kie-

dyś było z tym o wiele, wiele gorzej, wszystko tylko było 
schowane pod kołdrą z wyhaftowanym złotym krzyżem. 
Odnotowałem przy okazji, że nowy papież jest o cztery la-

ta młodszy ode mnie – do tego już doszło. Dobrze o nim 
świadczy, że grywa z zapałem w tenisa. Podobno grać 
będzie nadal. W krótkich papieskich spodenkach?

A ja nie mogę się zdecydować, czy wrócić do teni-
sa. Boję się, że straciłem formę i technikę. Może lepiej 
pozostać ze wspomnieniami z przeszłości, kiedy dobie-

gałem nawet do trudnych piłek.

•
W Kanale Zero ciekawy wywiad z Rafałem Trzas- 

kowskim. Nie lubię Stanowskiego, bywa dowcipnym 
błaznem, ale co to za błazen z silnym odchyleniem prawi-
cowym. Krytykuje za cwaniactwo, najchętniej liberałów, 
podczas gdy sam jest cwaniakiem i chamem promują-

cym głównie siebie. Trzaskowski wypadł świetnie. Jest 
najlepszy w rozmowie, gorszy, gdy monologuje.

Karol Nawrocki zrobił za to wielkie postępy w sztuce 
kłamstwa. Arcykapłanem kłamstwa i wielkim nauczy-

cielem jest prezes. Nawrocki zaczął wierzyć we własne 
kłamstwa – a to już wysoki stopień wtajemniczenia. Wie-

rzy, że Tusk jest agentem niemieckim, a Niemcy chcą 
nas zdominować i podbić. Globalne ocieplenie to jedno 
wielkie oszustwo. Polska się zwija, zmierza ku katastrofie 
gospodarczej i politycznej, jak tak dalej pójdzie, przesta-

nie istnieć. UE to liberalna zgnilizna i zło. Ulice polskich 
miast są zalewane przez hordy imigrantów gotowych 
gwałcić polskie kobiety. Katastrofa smoleńska to był za-

mach Tuska i Putina. Nawrocki zaś jest człowiekiem o go-

łębim sercu, uratował pana Jerzego od niechybnej śmier-
ci z przepicia, nie płacąc mu za 
kawalerkę, którą od niego wy-

łudził. Wystarczy popatrzeć na 
tego kandydata na prezydenta: 
czy te oczy mogą kłamać? Wy-

bór Nawrockiego na prezydenta 
byłby takim samym kuriozum, 

jakim był wybór Trumpa. Trudno jednak nie mieć obaw 
– skoro najstarsza i krzepka demokracja wybrała błazna 
i łajdaka, to czemu polska, wątła, ma nie wybrać Nawroc-

kiego? Bez względu na wyniki głosowania Polska będzie 
jak toporem podzielona na pół. Jedna część popadnie 
w wielką rozpacz, będzie w desperacji, w gniewie, ze śle-

dzioną jak ze śledziem w ustach.
Po ostatniej debacie byłem zupełnie wyczerpany, nie 

tylko jej długością, ale też toksycznością. I smrodem 
populizmu, ba, nawet faszyzmu. Oraz niepojętą głupotą 
niektórych kandydatów. Adrian Zandberg – osobliwość 
przyrodnicza, inteligentny, uczciwy, ale dureń zakuty 
w ideologiczny pancerz, przekonany, że PO to takie sa-

mo zło jak PiS. Znamienne, że w debacie nikt nie bronił 
Zielonego Ładu. A przecież z zawrotną prędkością pędzi-
my na ścianę, część kandydatów w tę ścianę nie wierzy, 
inni udają, że jej nie widzą, byle tylko nie stracić głosów.  
To małe gierki, a tu chodzi o nasz wspólny los. Czyżbyśmy  
zasługiwali na zagładę?

 

Pędem ku ścianie

Czyżbyśmy zasługiwali na zagładę?

Tomasz JastrunOko w oko

eprasa.pl 105d0f1123



48 PRZEGLĄD 19-25.05.2025

NAUKA

Rozmawia 

Bronisław Tumiłowicz

Po przejściu choroby nowotworowej 
i zabiegu laryngektomii (usunięcia 
krtani) postanowił pan poszukać 
nowoczesnych sposobów odzyska-

nia mowy. Pańska firma tworzy  
rozwiązania dla osób z mową  
atypową. Czym ona jest?

– Zaburzenia mowy i głosu doty-

kają na świecie miliony osób. Takich 
mówców nazywamy atypowymi. 
Stworzyliśmy i rozwijamy moduł AI 
służący do konwersji mowy – popra-

wiając jej zrozumienie i nadając in-

tonację, przybliżamy osoby z mową 
atypową do sytuacji, w której mo-

gą komunikować się z otoczeniem 
w sposób zrozumiały i swobodny. 
Opracowane rozwiązania propo-

nujemy tym, którzy mają problemy 
z porozumiewaniem się własnym 
głosem z powodu czy to choro-

by, czy innych urazów fizycznych  
lub neurologicznych. 
Rozwiązanie proponowane przez 
Uhura Bionics jest skomplikowa-

nym urządzeniem elektronicznym 
wykorzystującym pewne możliwości 
sztucznej inteligencji. Kto stoi  
za jego projektem?

– Zespół Uhura Bionics jest spo-

ry i interdyscyplinarny – za pro-

jektem tego urządzenia stoi Marek 
Grzelec, projektant i mechatronik, 
który studiował m.in. na Wojskowej 
Akademii Technicznej. Od pięciu lat 
wspólnie zajmujemy się tym proble-

mem, Uhura Bionics działa zaś od 
dwóch lat. W naszym interdyscypli-
narnym zespole są elektronik, inży-

nier maszynowy i logopedka. Jako 
prezes odpowiadam za działalność 
badawczo-rozwojową, natomiast 
stroną technologiczną zajmuje się 

Marek Grzelec. Obecnie prowadzi-
my szeroko zakrojone badania, na-

wiązujemy też relacje z partnerami  
i wciąż budujemy zespół. 
Co już teraz możecie zaoferować 
osobom pozbawionym możliwości 
swobodnego operowania  
swoim głosem? 

– Nasze prace nakierowane są na 
trzy główne rozwiązania dotyczące 
problemów z mową. Elektronicz-

ną krtań skonstruowano już 100 lat 
temu, ale od tej pory w zasadzie 
nie zanotowano w tej dziedzinie 

istotnego postępu. Przedmiotem 
naszych starań są dwa urządzenia: 
jedno prostsze i tańsze w produk-

cji, druga krtań – bardziej skompli-
kowana i dużo droższa – pozwala-

łaby wytworzyć głos o naturalnym 
brzmieniu osoby w pełni sprawnej. 
Oprócz tego pracujemy nad kom-

paktowym, eleganckim wzmacnia-

czem głosu oraz systemami kon-

wersji mowy zamieniającymi głos 
atypowy na brzmiący bardziej zro-

zumiale. Odbiorcami tych urządzeń 
byłyby osoby dotknięte chorobami 

Istnieje szansa, że ponad 136 mln osób na świecie 
z mową atypową zyska możliwość swobodnej 

komunikacji z otoczeniem

Mówić własnym głosem

KONRAD ZIELIŃSKI
– twórca Uhura Bionics, spółki zajmującej się praktycznymi metodami 
rekonstrukcji uszkodzonego głosu

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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onkologicznymi lub pozbawione 

krtani z innych powodów. 

W pana przypadku sytuacja wyglą-

dała odmiennie, bo jeszcze przed 
operacją usunięcia krtani nagrał pan 
swój naturalny głos – stanowi on 
obecnie bazę do tworzenia dobrze 
brzmiącej mowy osobniczej. Czy 
przewidywał pan, że wykorzysta 
nagranie własnego głosu i że będzie 
ono przydatne w przyszłości?

– Miałem już wówczas pewne po-

mysły dotyczące przyszłości, zwłasz-

cza że w początkowej fazie choroby 
liczyłem na możliwość odzyskania 
pełnej sprawności. I tak właśnie 
się stało w okresie pomiędzy 2012 
a 2018 r. Potem jednak nastąpił na-

wrót nowotworu. To wtedy nagrałem 
w studiu zestaw dźwięków na swoje 
ówczesne potrzeby. Teraz okazuje 
się, że nie zrobiłem wszystkiego, co 
byłoby mi przydatne w przyszłości. 
Zresztą w tym czasie nie było w Pol-
sce dostępu do takiej usługi, tj. do 
zabezpieczenia głosu przez urządze-

nie pochodzącej z Edynburga fir-
my CereProc, do którego już wtedy 
dostęp mieli np. w Wielkiej Brytanii 
chorzy na chorobę Parkinsona. 
Ile czasu zajęło skonstruowanie 
urządzenia do rekonstrukcji głosu? 
Czy możecie się już pochwalić se-

ryjną produkcją, czy na razie macie 
jedynie prototyp?

– Pracujemy intensywnie. Po-

siadany kapitał umożliwił nam od 
2023 do połowy 2024 r. rozpoczęcie 
produkcji niskoseryjnej. Powstało 
60 sztuk urządzenia przeznaczone-

go do testowania – chcieliśmy się 
dowiedzieć, co należy udoskonalić 
w kolejnej wersji konwertera mowy. 
Jesteśmy obecnie w bezpośrednim 
kontakcie z 60 testerami: w USA 
– w Bostonie, gdzie tymczasowo 
mieszkam i jestem na wymianie 
doktorskiej, oraz w Polsce. Poprzez 
współpracujących z nami lekarzy, 
głównie logopedów, poszukujemy 
kolejnych chętnych do testowania 
naszego konwertera. 
Jak wygląda zainteresowanie świa-

ta biznesu pańską inicjatywą? 
– Na prowadzenie badań ma-

my porozumienia partnerskie, na-

tomiast jeśli chodzi o produkcję 
urządzeń, korzystaliśmy z własnych 
środków spółki i dofinansowań 

rządowych. Stworzyliśmy konsor-
cjum podmiotów uniwersyteckich 
z krajów Unii Europejskiej: Austrii, 
Francji, Belgii i Polski – tu współ-
pracujemy z Uniwersytetem War-
szawskim. Na razie nasze wnioski 
otrzymały bardzo dobre oceny, 
jednak poniżej progu finansowa-

nia. Liczymy na to, że w przyszłym  
roku otrzymamy grant z UE. 
Cele, które sobie założyliście, 
a więc dostarczenie skutecznych 
konwerterów mowy, wymagają  
jednak poważniejszych inwestycji.

– Tak. Mamy plany inwestycyjne. 
Do tej pory udało się wykorzystać 
środki w wysokości ok. 1 mln zł, jed-

nak do osiągnięcia pełnego celu bę-

dziemy potrzebować w ciągu trzech 
lat 2 mln dol. 
Zajmuje się pan prowadzeniem 
i rozwojem spółki Uhura Bionics, 
równolegle przygotowując pracę 
naukową, doktorat z dziedziny obej-
mującej podobne problemy. Czy 
świat nauki interesuje się pańskimi 
badaniami? Ma pan partnerów, 
a może konkurentów?

– Kończę doktorat i wiem, że na 
świecie problemami mowy atypowej 
zajmuje się 8-10 różnych ośrodków: 
w Europie, Australii, Japonii, USA. 
Zdążyliśmy już się poznać, spoty-

kamy się na różnych kongresach 
międzynarodowych, wymieniamy 
spostrzeżeniami, choć oczywiście 
nie zdradzamy sobie sekretów tech-

nologicznych. Dzięki temu możemy 
porównywać skuteczność i jakość 
już działających urządzeń.
Czy korzystanie z urządzenia 
przetwarzającego impulsy na głos 
sprzed zabiegu jest bolesne  
albo w jakiś sposób uciążliwe?

– Nie jest to bolesne. Aby jednak 
swobodnie korzystać z konwerte-

ra, trzeba się przygotować, poznać 
zasady, nauczyć się. Pracują z nami 
logopedzi, którzy pomagają w tym 
klientom. Choć niektórzy pokonują 
pierwsze trudności intuicyjnie.
Czy próbował pan nawiązać kon-

takt z wybitnym otolaryngologiem 
prof. Henrykiem Skarżyńskim? 
Wprawdzie zajmuje się on głównie 
słuchem, ale dysponuje doskonale 
rozbudowaną infrastrukturą badaw-

czą i naukową w Kajetanach  
pod Warszawą.

– Mamy kontakt ze Światowym 
Centrum Słuchu w Kajetanach. Wie-

le problemów badawczych się łączy: 
nauki neurobiologiczne z psycholo-

gią, filozofią i informatyką. Wcho-

dzi to w zakres zainteresowań no-

wej szkoły doktorskiej, w której 
aktywnie uczestniczę na Wydziale 
Psychologii Uniwersytetu War-
szawskiego. Mam tutaj szczęście ko-

rzystać z doświadczenia prof. Joanny 
Leonardi z Zakładu Psycholingwisty-

ki i Katedry Psychologii Poznawczej 
Wydziału Psychologii UW, jednej 
z najlepszych badaczek psychologii 
w związku z pracami nad sztuczną in-

teligencją. Zależy nam na zrozumie-

niu, jak medium sztucznej inteligen-

cji, np. w kwestii zmieniania głosu, 
wpływa na relacje między ludźmi. 
Czy dostępne zastosowania sztucz-

nej inteligencji są dla człowieka 
bezpieczne i skuteczne?

– Uważam, że sztuczna inteligen-

cja nie zastąpi człowieka, ale relacje 
człowieka z komputerem zmieniają 
relacje międzyludzkie. 
Puśćmy wodze fantazji. Specjaliści 
z dziedziny informatyki snują 
prognozy dotyczące możliwości 
wykorzystania AI w przyszłości. 
Prof. Jacek Koronacki pisał 
m.in. o urządzeniach, które dzięki 
modułom AI mogą przesyłać zwer-
balizowane myśli bezpośrednio 
z mózgu w formie słownej wypowie-

dzi. Nie byłoby wówczas potrzeby 
konwertowania sygnałów z wibracji 
szyi czy też analizy ruchów ust. 
Co pan o tym sądzi?

– Z całym szacunkiem dla pańskiej 
interpretacji słów profesora widzę 
tu uproszczenie: na razie sygnały 
z mózgu odbierane przy badaniu  

np. EEG nie pozwalają odczytać 
myśli. Maszyna nie czyta w ludzkich 
myślach – to przesada, ale może 
nam pomóc wypowiadać się. My 
nie zajmujemy się mózgiem. Można 
natomiast odczytywać mowę z ruchu 
ust, co opanowali niektórzy tłumacze 
– można tego także nauczyć kom-

puter. Na razie pracujemy nad kon-

werterami mowy i zapraszamy do 
współpracy wszystkich zaintereso-

wanych zarówno z Polski, z Europy, 
jak i z Ameryki. Na wstępie pomoże 
kontakt z naszym logopedą.

b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl 
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Panie profesorze, zacznijmy od pod-

staw: czym właściwie jest półpa-

siec?

– To rzeczywiście wyjątkowa cho-

roba. Choć należy do grupy chorób 
zakaźnych, jej rozwój nie wynika 
z  nowego zakażenia, ale z reakty-

wacji wirusa, który już wcześniej za-

infekował organizm – wirusa ospy 
wietrznej i półpaśca, czyli varicella 

zoster virus (VZV). Przy pierwszym 
kontakcie z tym patogenem choru-

jemy na ospę wietrzną. Po jej ustą-

pieniu wirus nie znika – pozostaje 
w organizmie w stanie uśpienia 
i może się uaktywnić ponownie wie-

le lat później, właśnie pod postacią 
półpaśca.
Co uruchamia ten mechanizm reak-

tywacji?

– Główną przyczyną jest osłabie-

nie układu odpornościowego. Nie 
musi to być głęboka immunosupre-

sja – czasem wystarczy łagodniejsze 
obniżenie odporności, np. w czasie 
ciąży. Jednak najczęściej półpasiec 
rozwija się u osób starszych lub 
pacjentów z chorobami przewlek- 
łymi wpływającymi na obniżenie 
odporności.
Jakie objawy powinny wzbudzić 
naszą czujność?

– Pierwszym i najbardziej charak-

terystycznym symptomem jest ból 
zlokalizowany najczęściej po jednej 
stronie ciała, w obrębie tzw. derma-

tomu, czyli obszaru skóry unerwio-

nego przez jeden nerw. Zazwyczaj 
półpasiec obejmuje okolice między-

żebrowe, tułów lub kończyny dolne. 
Występują też inne, wcale nie takie 
rzadkie formy, np. półpasiec oczny 
czy uszny.

Po kilku dniach bólu pojawia się 
charakterystyczna wysypka – pę-

cherzyki wypełnione płynem, które 

z czasem przysychają i mogą two-

rzyć strupy. W przypadku nadkażenia 
bakteryjnego zmiany skórne mogą 
się pogłębiać i prowadzić do powi-
kłań, a nawet pozostawić blizny.
Jak wiele osób dotyka półpasiec? 
Przecież na ospę wietrzną chorowa-

ła większość z nas.
– Choć nie każda infekcja zostaje 

oficjalnie zarejestrowana, szacuje 
się, że półpasiec dotyka w Polsce po-

nad 100 tys. osób rocznie. Im starsza 
populacja, tym ryzyko rośnie. Co cie-

kawe, choć półpasiec jest chorobą 
zakaźną, nie ma obowiązku jej zgła-

szania do sanepidu, przez co rzeczy-

wista liczba przypadków może być 
znacznie wyższa.

Jakie są najczęściej  obserwowane 
objawy półpaśca?

– Półpasiec niemal zawsze objawia 
się bólem – to pierwszy i najbardziej 
charakterystyczny sygnał. Dolegli-
wości zwykle lokalizują się po jednej 
stronie ciała. Ból może przypominać 
pieczenie, kłucie, uczucie gorąca. 
Z czasem dołączają zmiany skórne 
– początkowo są to niewielkie pęche-

rzyki, które mogą się zlewać w więk-

sze skupiska. Następnie przysychają, 
tworząc strupki. Jeśli dojdzie do nad-

każenia bakteryjnego, może rozwinąć 
się zapalenie skóry, a w skrajnych 
sytuacjach – nawet zgorzel. W typo-

wych przypadkach postawienie dia-

gnozy nie jest trudne – zmiany są na 
tyle charakterystyczne, że doświad-

czony lekarz szybko rozpozna choro-

bę. Problem zaczyna się wtedy, gdy 
pojawią się powikłania.
Powikłania mogą być naprawdę 
groźne.

– Rzeczywiście. Półpasiec to nie 
tylko wysypka i ból. Jednym z naj-
częstszych i najbardziej uciążliwych 
powikłań jest neuralgia popółpaś-

cowa – silny, przewlekły ból, który 
potrafi utrzymywać się przez wiele 
miesięcy po ustąpieniu zmian skór-
nych. Najczęściej dotyczy osób star-
szych, ale nie tylko. Ten rodzaj bólu 
jest trudny do zniesienia, niekiedy 
wpływa także na kondycję psychicz-

ną pacjenta i może doprowadzić na-

wet do depresji.

Prof. dr hab. n. med. 
KRZYSZTOF TOMASIEWICZ
– kierownik Kliniki Chorób Zakaźnych i Hepatologii w Uniwersyteckim 
Szpitalu Klinicznym nr 1 w Lublinie, prezes Polskiego Towarzystwa 
Epidemiologów i Lekarzy Chorób Zakaźnych

Przebycie półpaśca niestety nie daje odporności 
na daleką przyszłość

SZCZEPIENIE, KTÓRE CHRONI 
PRZED BÓLEM
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W cięższych przypadkach mo-

gą się pojawić takie powikłania, jak 
zapalenie opon mózgowo-rdze-

niowych, zapalenie mózgu, trwa-

łe uszkodzenia nerwów czy trwałe 
zmiany skórne. W przypadku pół-
paśca ocznego istnieje ryzyko za-

jęcia rogówki, co może prowadzić 
do zaburzeń widzenia, a nawet śle-

poty. Dlatego w takich przypadkach 
niezbędna jest szybka konsultacja 
okulistyczna.
Jeszcze kilkanaście lat temu nie 
mieliśmy skutecznych narzędzi, 
które pozwalałyby chronić się przed 
półpaścem. Dziś sytuacja wygląda 
zupełnie inaczej. Dysponujemy 
nowoczesnym i bardzo skutecznym 
szczepieniem. Pytanie tylko: kto 
powinien się zaszczepić?

– Rekomendacje są jasne. Szcze-

pienie zaleca się wszystkim osobom 
powyżej 50. roku życia, ale również 
dorosłym między 18. a 50. rokiem 
życia, jeśli zmagają się z chorobami 
przewlekłymi, zwłaszcza tymi osła-

biającymi układ odpornościowy. 
To właśnie u tych pacjentów pół-
pasiec potrafi przybrać najcięższy 
przebieg.

Od 1 kwietnia 2025 r. pojawiła się 
ważna zmiana: szczepionka przeciw-

ko półpaścowi została objęta pełną 
refundacją dla osób powyżej 65. ro-

ku życia z chorobami przewlekłymi. 
Co istotne, nie chodzi tu wyłącznie 
o poważne schorzenia onkologiczne 
czy immunologiczne. Wśród wska-

zań znajdują się również tak po-

wszechne choroby jak cukrzyca czy 
schorzenia układu krążenia. Z kolei 
osoby między 18. a 65. rokiem ży-

cia z chorobami współistniejącymi 

mogą się zaszczepić z 50-procento-

wą refundacją.
Dlaczego to szczepienie jest aż tak 
ważne właśnie dla pacjentów z ob-

niżoną odpornością?
– Ryzyko wystąpienia półpaśca 

w tych grupach rośnie nie kilka, ale 
nawet kilkadziesiąt razy. To nie tyl-
ko kwestia samego zakażenia, które 
może być bardzo bolesne i uciąż-

liwe. W przypadku osób z chorobą 
przewlekłą półpasiec często utrudnia 
leczenie schorzenia podstawowego. 
U pacjentów onkologicznych bywa 
powodem wstrzymania chemiotera-

pii, ponieważ wielu leków nie można 
podawać w trakcie infekcji. W takiej 
sytuacji ryzykujemy więc podwójnie 
– nie tylko zdrowiem w kontekście 
półpaśca, ale też skutecznością tera-

pii w chorobie, która często zagraża 
życiu.
Jak długo działa szczepionka?

– Mamy bardzo dobre wieści. Ob-

serwacje trwają już ponad dekadę 
i jasno pokazują, że ochrona utrzy-

muje się na poziomie nawet 88-90% 
przez co najmniej 11 lat. To oznacza, 
że nie jest to szczepienie sezonowe 
czy jednoroczne. Zapewnia długoter-
minowe bezpieczeństwo.

Co jeszcze ważne – przebycie 
półpaśca, niestety, nie daje odpor-
ności na daleką przyszłość. Ryzyko 
nawrotu pozostaje, dlatego eksper-
ci zalecają szczepienie również tym, 
którzy już półpasiec przeszli. Trzeba 
po prostu odczekać do momentu, 
aż objawy całkowicie ustąpią, wtedy 
można przyjąć szczepienie.
Słyszymy ostatnio o potencjalnym 
związku między półpaścem a roz-

wojem demencji. 

– Badania prowadzone m.in. w Wa-

lii sugerują, że przebycie półpaśca 
może zwiększać ryzyko otępienia 
w starszym wieku. Choć potrzebuje-

my jeszcze mocnych dowodów 
naukowych, to nie ma wąt-

pliwości, że związek między 
infekcjami a zaburzeniami 
poznawczymi istnieje. I że 
warto coraz uważniej przy-

glądać się tej zależności. 
Tak czy inaczej, szczepić się 

zawsze warto.
Choć wiedza medyczna na temat 
szczepień dorosłych rośnie, wciąż 
nie jest wystarczająca.

– To prawda. Niestety, nadal zda-

rza się, że osoby uprawnione do re-

fundacji nie otrzymują właściwie wy-

stawionej recepty: pacjent, który ma 
70 lat i wiele chorób przewlekłych, 
dostaje receptę stuprocentowo płat-
ną, mimo że przysługuje mu szcze-

pienie bezpłatne. To problem syste-

mowy – z jednej strony potrzebna 
jest lepsza edukacja środowiska me-

dycznego, z drugiej większa świado-

mość samych pacjentów.
Jeśli więc kogoś przekonały pana 
argumenty i zechce się zaszczepić, 
może to zrobić np. w aptecznym 
punkcie szczepień?

– Najprościej będzie umówić się 
do lekarza rodzinnego lub specjali-
sty. Na razie apteki nie mają jeszcze 
pełnych uprawnień do wystawiania 
recept refundowanych na szczepion-

kę przeciwko półpaścowi. Wynika to 
z faktu braku wglądu w dokumenta-

cję medyczną pacjenta i potwierdze-

nia przysługującej refundacji. Trwają 
prace, które mają to zmienić. W wie-

lu krajach farmaceuci z powodze-

niem szczepią dorosłych – i to jest 
rozwiązanie, do którego dążymy.

W szczepieniach nie chodzi tyl-
ko o liczby. Chodzi o to, żeby star-
si, przewlekle chorzy pacjenci mo-

gli bezpiecznie funkcjonować i bez 
przeszkód leczyć swoje podstawo-

we schorzenia. A szczepionka prze-

ciwko półpaścowi jest dziś jednym 
z najskuteczniejszych narzędzi, które 
temu służą.

Autoryzowany wywiad prasowy przygotowany przez 

Stowarzyszenie Dziennikarze dla Zdrowia w związku 
z Europejskim Tygodniem Szczepień, kwiecień-maj 
2025.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE, SHUTTERSTOCK
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Chrystian Ślusarczyk

TikTok, pierwotnie zna-

ny pod nazwą Douyin, zo-

stał wprowadzony na rynek 
we wrześniu 2016 r. przez 
chiński koncern ByteDan-

ce. Początkowo platforma 
kierowała ofertę wyłącznie 
do użytkowników w Chi-
nach. Szybko jednak stała 
się aplikacją globalną, jedną 
z najczęściej pobieranych na 
świecie. Kojarzona jest z krót-
kimi filmikami, niemal zawsze w for-
macie pionowym, które użytkowni-
cy mogą łatwo edytować. Równie 
łatwo dodawać też można do nich 
muzykę oraz – co powoduje obecnie 
najwięcej kłopotów – efekty specjal-
ne i filtry.

Kto i jak korzysta z TikToka?

Dane wskazują, że aplikacja każ-

dego miesiąca przyciąga ok. 2 mld 
aktywnych użytkowników. Te mi-
liardy młodych ludzi doskonale 
wiedzą, że prowadzenie transmisji 
na żywo na TikToku to jedna z naj-
bardziej dochodowych form mone-

tyzacji. Podczas live’ów widzowie 
bowiem zachęcani sa do wpłacania  
e-napiwków, które można prze-

kształcić w realne pieniądze. 
Na terenie Unii Europejskiej naj-

więcej użytkowników aplikacja ma 
we Francji (24,7 mln), w Niemczech 
(22,8 mln), we Włoszech (21,6 mln) 
oraz w Hiszpanii (20,3 mln). Du-

żą popularnością cieszy się także 
w Polsce – korzysta z niej już ponad  
13 mln osób.

Dzieje się tak, mimo że jesz-

cze niedawno wpływowy brytyjski  

„The Guardian” nie zostawiał na 
chińskiej aplikacji suchej nitki. 
Dziennik ujawnił, że moderatorzy 
platformy byli instruowani, by cen-

zurować filmy pokazujące krytyczne 
nastawienie wobec władz Chińskiej 
Republiki Ludowej. Tematami tabu 
były chociażby masakra na placu 
Tiananmen, kwestia niepodleg- 
łości Tybetu czy działalność ru-

chu Falun Gong. Publikacje na ten  

temat były albo trwale usuwane, al-
bo ograniczano ich zasięg.

Coraz więcej rządów różnych 
krajów zakazuje swoim urzędnikom 
dostępu do TikToka w obawie o bez-

pieczeństwo narodowe. Powodem 
do niepokoju były przypuszczenia, 
że aplikacja zbiera i wykorzystuje 
dane, manipuluje opinią publiczną 
lub ma możliwość prowadzenia in-

nych szkodliwych działań.

Innym do niedawna istotnym 
problemem była kwestia ujawniania 
na platformie danych osobowych 
dzieci. W 2019 r. za tego typu dzia-

łania w USA TikTok został obciążony 
karą w wysokości 5,7 mln dol.

Dziś takich oskarżeń słychać co-

raz mniej. Choć może się to wydać 
dziwne, TikTok usilnie pracuje nad 
tym, by być postrzegany jako coraz 
bardziej zagorzały obrońca zasad in-

ternetowej czystości i usta-

nowionych przez siebie 
reguł, które tak naprawdę 
dotyczą też innych, podob-

nych aplikacji. 
Twórcy chińskiej plat-

formy nawet w najczar-
niejszych snach nie przypuszczali  
jednak, jaką pomysłowością w omi-
janiu tych reguł będą się popisywać 
użytkownicy ich technologicznego 
dziecka.

O najbardziej wymyślnych i szkod- 
liwych oszustwach, do jakich do-

chodzi na TikToku, dowiadujemy 
się z raportu przesłanego przez wła-

dze platformy do Komisji Europej-
skiej. Dotyczy on ostatnich sześciu 

TikTok każdego miesiąca przyciąga 
2 mld aktywnych użytkowników.

Dezinformacja na TikToku związana była m.in. z uczestnictwem w wyborach 
prezydenckich w Rumunii tzw. kandydata niezależnego Călina Georgescu.

Chińska platforma, oskarżana do niedawna o polityczny 
zamordyzm, dzięki akcji usuwania milionów fałszywek 

 chce się przeistoczyć w obrońcę prawdy w sieci

TikTok walczy o prawdę?

FOT. TIKTOK
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dotyczących treści politycznych 
trzeba było usunąć 6498 kont. O tik-

tokowych przekrętach u naszych za-

chodnich sąsiadów mogą świadczyć 
kolejne szokujące dane: w Niem-

czech administratorzy TikToka 
zmuszeni byli do usunięcia ponad  
131 mln fałszywych polubień! 

W ostatnich sześciu miesiącach 
zarząd platformy postanowił wydać 
prawdziwą wojnę fałszywym kon-

tom. Na czele niechlubnego ran-

kingu znalazła się Holandia. W cią-

gu sześciu miesięcy usunięto tam  

886 619 kont. Drugie miejsce przy-

padło Hiszpanii, gdzie TikTok zmu-

szony był do likwidacji 709 560 
podobnych fałszywek. Na trzecim 
miejscu (co miało związek z wybo-

rami prezydenckimi) uplasowała się 
Rumunia – zlikwidowano 100 tys. 
fałszywych kont.

Kolejnym typowym dla początku 
nowego wieku problemem jest na-

ruszanie na platformie zasad doty-

czących edytowania treści multime-

dialnych oraz generowanych przez 
sztuczną inteligencję. Z raportu Tik-

Toka wynika, że najwięcej kont z ta-

kim zarzutem usunięto w Niemczech 

– 11 199, a najmniej w Bułgarii – tyl-
ko 227 filmów.

Jeśli chodzi o liczby, najczęściej 
z TikToka usuwane jest wszystko, 
co związane z polityką, czemu to-

warzyszy przymiotnik „fałszywy”. 
Platforma donosi także o walce 

z oszustami w wielu innych dzie-

dzinach. W drugim półroczu ubieg- 
łego roku TikTok zmuszony był 
usunąć wiele fałszywych dowo-

dów zarobków, zmanipulowa-

nych wyciągów bankowych czy 
spreparowanych historii sukcesu.  

Zlikwidowano tysiące kont pod-

szywających się pod popularne 
marki i znanych influencerów, któ-

re w ten sposób chciały zwiększyć  
swoją wiarygodność. 

Przytoczone liczby przemawiają 
do wyobraźni. Mogą sugerować, że 
chińska platforma robi wiele, by się 
uwiarygodnić i raz na zawsze wy-

mazać ciągnące się za nią niechlub-

ne podejrzenia. Czy jednak opisane 
działania w obronie prawdy i czys- 
tości w sieci są wystarczająco sku-

teczne? Na to pytanie wciąż trudno 
o jednoznaczną odpowiedź.  
 n

miesięcy 2024 r. i wiąże się z obo-

wiązkiem dostarczania informacji 
wynikających z Europejskiego Ko-

deksu Dobrej Praktyki Administra-

cyjnej w zakresie zwalczania dezin-

formacji przez platformy typu VLOP  
(Very Large Online Platforms). 

Według raportu w wielu krajach 
nagminnie nadużywa się obowią-

zującej na platformie zasady, że 
„dzielenie się poglądami politycz-

nymi i angażowanie się w dyskusje 
polityczne jest dozwolone w ramach 
treści na TikToku. Jednak regulamin 
platformy nie zezwala, by na istnie-

jących już kontach polityków i partii 
politycznych pojawiały się reklamy 
o treściach politycznych. Z kolei rzą-

dy, politycy i konta partyjno-rządo-

we nie mogą mieć dostępu do kam-

panii zbierających fundusze”.
Niedostosowanie się do tych – 

wydawać by się mogło całkiem jas- 
nych zasad – powoduje, że admini-
stratorzy TikToka w drugiej połowie 
minionego roku rozpoczęli zakrojo-

ną na szeroką skalę akcję masowe-

go usuwania kont.

Czy platforma poradzi sobie 
z dezinformacją?

Liczby dotyczące tych usunięć 
szokują. Na przykład jeśli chodzi 
o naruszanie zasad dotyczących 
treści politycznych, zdecydowanie 
najwięcej kont usunięto w Rumunii 
– aż 10 698. Tutaj dezinformacja na 
TikToku związana była z uczestnic-

twem w wyborach prezydenckich 
tzw. kandydata niezależnego Călina 
Georgescu (w efekcie prorosyjskie-

mu kandydatowi zakazano udziału 
w powtórzonych wyborach w maju 
tego roku). 

TikTok dysponuje też informacja-

mi, że w sposób niezgodny z regu-

laminem promowano Georgescu 
w nieunijnej, ale rumuńskojęzycz-

nej Mołdawii. Platforma zmuszo-

na była do usunięcia tam 68 kont 
zajmujących się dezinformacją. 
W raporcie TikToka podano także, 
że w Rumunii usunięto 11 mln fał-
szywych lajków (polubień) i ponad 
14 mln fałszywych obserwujących! 

Na drugim miejscu, chociaż da-

leko w tyle, znalazły się Niemcy. 
Tam z powodu naruszania zasad 

„The Guardian” ujawnił, że moderatorzy platformy 
byli instruowani, by cenzurować filmy pokazujące krytyczne 
nastawienie wobec władz Chińskiej Republiki Ludowej.

Andrzej Martynkin
Pieniądze te ukradłem
Wydawnictwo „Kto jest kim”, Warszawa 2024

Dziennikarz sportowy, który wiele lat prze-

pracował w „Sztandarze Młodych”, kierowca 
rajdowy i znakomity narciarz ma wiele do 
opowiedzenia. Jego wspomnienia, felietony 
i reportaże są barwnym opisem trzech epok 
w historii Polski i funkcjonowania w niej czło-

wieka aktywnego na tle przemian. Czytelnik 
poznaje wydarzenia, w których autor uczest-
niczył, ludzi, których poznał, i miejsca, które 
odwiedził. Jak sam podkreśla: „Gdyby nie 
sport, nigdy by takie dziwne i niespodziewane 
przypadki mi się nie przydarzyły”.

 (es)

KSIĄŻKI
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 Marcelina Szumer-Brysz 

Korespondencja z Turcji

Jedni się skarżą na duchownych, 
wtrącających do wszystkiego swoje 
trzy grosze, i wyśmiewają w interne-

cie ich fatwy oraz decyzje konserwa-

tywnych władz. Drugim Turcja jawi 
się jako oaza swobód i największa 
„imprezownia” Bliskiego Wschodu.

Turecki internet kilka razy w ro-

ku rozgrzewa się do czerwoności. 
Jedna z większych awantur dotyczy 
sylwestra. Turcy stroją choinki, przy-

ozdabiają lampkami miasta i dają so-

bie prezenty. I choć oficjalnie okazją 
ku temu jest nie Boże Narodzenie, ale 
Nowy Rok, muzułmańscy duchowni 
i tak nie są zadowoleni. Twierdzą, że 
choć w islamie Jezus jest jednym 
z najważniejszych proroków, takie 
świętowanie w grudniu za bardzo 
nawiązuje do wiary chrześcijańskiej 
i może sprowadzić muzułmanów na 
złą drogę. Zwłaszcza jeśli do choinek 
i prezentów doda się zakrapiane al-
koholem imprezy, które należy uznać 
za haram – nieczyste.

„Narodziny proroka, który wzy-

wał ludzi do prawdy i prawości, nie 
mogą być obchodzone w sposób 
sprzeczny z jego wartościami. Nigdy 
nie zapominajmy, że alkohol, który 
jest matką zła, hazard, cudzołóstwo, 
które wstrząsa fundamentami rodzi-
ny i społeczeństwa, narkotyki, które 
obezwładniają umysł i wolę, loterie 
i inne gry losowe, nie przynoszą nic 
poza nieszczęściem. (…)” – napisał 
w opublikowanej pod koniec zeszłe-

go roku fatwie Diyanet, turecki urząd 
do spraw religii, który sprawuje 
opiekę nad meczetami, zajmuje się 
w kraju edukacją religijną, a także 
odpowiada na pytania wiernych. 

Odkąd w Turcji rządzi konser-
watywna Partia Sprawiedliwości 
i Rozwoju, duchowni co prawda 
rosną w siłę (Diyanet jest jednym 
z najzamożniejszych ministerstw), 
nie mogą jednak nikogo zmusić, by 
brał sobie do serca ich orzeczenia. 
W samym tylko Stambule nie było 
więc bodaj hotelu czy restauracji, 
w której 31 grudnia nie odbyłaby się 
sylwestrowa impreza. Z szampanem 
i noworoczną edycją Milli Piyango – 
narodowej loterii. 

Podobne imprezy z różnych okazji 
regularnie odbywają się też w znacz-

nie bardziej konserwatywnych rejo-

nach kraju, a bawią się na nich nie 
tylko Turcy. Przecież nawet najbar-
dziej konserwatywna część Turcji jest 
mniej konserwatywna od dowolnego 
miasta w Iranie. 

Prawie jak Zachód 

Wan to duża prowincja przygra-

niczna. Nikogo nie dziwi fakt, że 
w mieście pełno jest szyldów po per-
sku czy kantorów, w których irańską 
walutę można wymienić na tureckie 
liry. Irańczycy przyjeżdżają tu jednak 
nie tylko na zakupy. 

– To jedyne miejsce, gdzie można 
potańczyć, swobodnie posłuchać 
muzyki. Moja siostra na rowerze 
pierwszy raz jeździła właśnie tu. 
W Iranie kobiety nie mogą tego robić 
– mówi Firouz, student z Izmiru. Wy-

chował się w przygranicznej miejsco-

wości, w której większość znała tak-

że turecki. Jego pierwsze wypady za 
granicę to właśnie wyjazdy do Wan. 

A przecież nie jest jedyny. Jak 
podaje turecka agencja informa-

cyjna Demirören, w 2023 r. Turcję 
odwiedził milion turystów z Iranu. 
W sezonie letnim było ich tylu, że 
hotele w Wan miały pełne obłoże-

nie, a przejście graniczne Kapıköy 
obsługiwało podróżnych przez całą 
dobę. 

– Kochają Wan i miejscowych. 
Czują się tu swobodniej, żyją wy-

godniej, bawią się, słuchają muzyki. 
Mają nawet własne miejsca rozrywki, 
gdzie mogą się bawić w swoim to-

warzystwie – powiedział Fevzi Çelik-

taş, wiceszef Izby Handlowej z Wan. 
Dodał, że zdarzają się tygodnie, 
w których nie ma miejsc w hotelach. 
– Ale mieszkańcy Wan są gościnni, 
goszczą wtedy turystów również 
w swoich domach. Nasza prowincja 
ma 300-kilometrową granicę z Ira-

nem. Z perspektywy Turcji jesteśmy 
najdalej na wschodzie, ale z perspek-

tywy Iranu jesteśmy Zachodem. 
Turcja zapewnia Irańczykom wol-

ność, której nie mają u siebie. Na 
stronach biur podróży z Wan pełno 

Iran tańczy w Turcji
Oaza swobód i największa 

imprezownia Bliskiego Wschodu

Tureckie kontrasty.
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jest filmików pokazujących, jak do-

brze bawią się przybysze. Dojrza-

łe kobiety ściągają chusty, ruszają 
w tany i śpiewają na stateczkach 
obwożących (koedukacyjne) wy-

cieczki po największym tureckim je-

ziorze. Młode dziewczyny w ostrym 
makijażu, skąpych topach i krótkich 
sukienkach pląsają na dyskotekach, 
śpiewając jeszcze głośniej i ma-

chając włosami wyswobodzonymi 
spod chust. 

Irańczycy na ogół zostają w mieście 
przez kilka dni. I nie poprzestają na 
jednej wizycie – pojawiają się kilka 
razy w roku.

– Świetnie bawimy się w Wan – 
powiedziała cytowana przez agencję 
Anadolu Parisa Zarei z Iranu. – Ciągle 
tu przyjeżdżamy z przyjaciółmi. 

Bikini zamiast burki 

Irańczycy przybywają do Wan na 
letnie wakacje, święta religijne (te 
w Iranie i w Turcji wypadają w innym 
terminie) i właśnie na Nowy Rok. Pod 
koniec grudnia granicę przekroczyło 
30 tys. Irańczyków, którzy potem ba-

wili się w tureckich lokalach. Pytani 
przez dziennikarzy powtarzają to sa-

mo: u siebie nie mogą świętować, 

jakby chcieli, w Turcji – tak. Do te-

go jest taniej, a tureccy sprzedawcy, 
restauratorzy i hotelarze gotowi są 
przychylić im nieba. Poza tym jest 
blisko.

– Zawsze przyjeżdżamy do Wan – 
mówi Sahra Amini z Tabrizu. – Każdy 
w Iranie chciałby tu przyjechać, ale 
nie każdy może sobie na to pozwolić.

Są i tacy, dla których pieniądze 
nie stanowią problemu. Oni też wy-

bierają Turcję, i to z tego samego 
powodu. Choć pochodzą z rodzin 
królewskich, u siebie, np. w Zjed-

noczonych Emiratach Arabskich, 
nie mogą się poczuć tak swobodnie 

jak nad Bosforem. Synowie i córki 
bogatych szejków upodobali sobie 
jednak inne rejony. Lokalne media 
z egejskiego kurortu Bodrum (an-

tyczny Halikarnas) prześcigają się 
w informowaniu, kto już przybył na 
wakacje i jakim jachtem się porusza. 
A także publikują zdjęcia robione 
z ukrycia opalającym się na dziobach 
Arabkom, które tradycyjne okrycia 
zamieniły z tej okazji na bikini. 

Kilka lat temu saudyjski książę z ro-

dziną przybył na wakacje do Bodrum, 
przywożąc… 300 walizek. Kilkukrotnie 
lato w tej miejscowości spędzała tak-

że saudyjska księżniczka Ameerah Al 
Taweel. Choć akurat w jej przypadku 
zdjęcia bez chusty czy w skąpych su-

kienkach nie należą do rzadkości, bo – 
choć była czwartą żoną swojego mę-

ża – uważano ją za czołową feministkę 
kraju. Plotkarskie media tureckie chęt-
nie pisały o niej, gdy okazało się, że 
w jednym tylko lokalu wydała 220 tys. 
lir, a dziennie odwiedzała ich trzy.

Nie tylko jednak saudyjscy 
i emiraccy miliarderzy i książęta 

upodobali sobie Turcję. Ich poddani 
również przybywają na tureckie pla-

że i do hoteli. Pytani przez dzienni-
karzy o powody, dla których wypo-

czywają właśnie tu, wymieniali ceny, 
przyjemną pogodę (latem w emira-

tach jest ponad 40 st. C, w Bodrum 
– mniej) i usłużnych Turków. Co cie-

kawe, ci sami ludzie zwracali uwagę 
na fakt, że kraj jest religijny, wszędzie 
są meczety, słychać ezan – wołanie 
na modlitwę – i można się pomodlić 
w dowolnym miejscu, nie budząc 
(jak w Europie czy USA) powszech-

nego zainteresowania i lęku. Ponad-

to w Turcji mogą zaznać swobody, 
której nie mają u siebie. Portal Tu-

rizm Aktüel dorzuca jeszcze fakt, że 
religijni Arabowie nie mają w Turcji 
problemów z dostępem do żywności 
halal, czyli przygotowywanej zgodnie 
z zasadami islamu, ale też podkreśla 
poczucie bezpieczeństwa i swobody, 
wymieniane przez mniej lub bardziej 
religijnych przybyszów, którzy za-

znaczają, że Turcja to dla nich kraj 
europejski. 

Prawie jak wolność

Wakacje rządzą się swoimi pra-

wami. Gorzej, gdy przybysze – np. 
emigranci i uchodźcy z Iranu – któ-

rych również jest sporo nad Bosfo-

rem, próbują na turecki grunt prze-

nieść lokalną politykę. Tak stało się 
ponad dwa lata temu po tym, jak 
młoda Iranka Mahsa Amini zmarła 

W 2023 r. Turcję odwiedził milion turystów z Iranu.

Goście z Iranu w Turcji mogą czuć się bezpiecznie ze względu na podobną 
kulturę.
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po brutalnej interwencji irańskiej 
policji obyczajowej, która uznała, że 
jej hidżab niewystarczająco zakrywa 
włosy. Protesty w obronie praw Ira-

nek obiegły wtedy cały świat, także 
Turcję. Żyjące nad Bosforem Iranki, 
od lat nienoszące chust, demon-

stracyjnie obcinały włosy albo paliły 
podobizny irańskich duchownych 
dzierżących władzę od ponad 40 lat. 

– Jako kobieta i sportowiec nie 
miałam tam normalnego życia. Na-

szą siostrę zabili, bo chciała ubie-

rać się tak jak my! – mówiła w paź-

dzierniku 2022 r. Nasibe Shamsaei, 
sportsmenka z Iranu. A do fotore-

porterów w Stambule machała ob-

ciętym warkoczem. 
– Czym różni się islam turecki od 

irańskiego, skoro w Turcji wiatr mo-

że rozwiewać moje włosy, a w Iranie 
mogą mnie aresztować, jeśli nie za-

kryję głowy? – pytała inna uczest-
niczka demonstracji przed irańskim 
konsulatem. 

Choć większość światowych poli-
tyków potępiła wówczas brutalne re-

presje irańskich władz wobec prote-

stujących w kraju, turecki prezydent 
Recep Tayyip Erdoğan nawet się nie 
zająknął na ten temat, choć podobne 
demonstracje odbywały się również 

u niego. Według analityków Ankara 
nie chciała psuć sobie świeżo od-

budowywanych relacji z reżimem 
ajatollahów. Ledwie kilka miesięcy 
przed sprawą Mahsy Amini prezy-

dent gościł w Teheranie, gdzie prze-

dłużył umowy na dostawy irańskiego 
gazu o kolejne 25 lat i zadeklarował 
zwiększenie dwustronnej wymiany 
handlowej oraz podpisał osiem in-

nych umów gospodarczych. 
Pojawiły się też głosy, że nie można 

oczekiwać, by polityk opowiadał się 

po stronie gnębionych Iranek, skoro 
i w Turcji wiele należałoby w tym za-

kresie poprawić, a rząd wypowiedział 
chroniącą je konwencję stambulską. 

Podawano zresztą przykłady Ira-

nek zatrzymanych w Denizli podczas 
protestu właśnie w obronie konwen-

cji. Kobiety czekające na przyznanie 
azylu w Turcji usłyszały, że protestu-

jąc, złamały prawo. 
Podobna historia przydarzyła się 

irańskiej działaczce, która zdołała 
uciec do Turcji po tym, jak irańska 
policja po raz kolejny aresztowała 
ją za „tworzenie zagrożenia dla bez-

pieczeństwa narodowego”. Zagro-

żeniem miały być protesty przeciw 
zmuszaniu kobiet do zakrywania wło-

sów. Po dwóch latach przebywania 

w Turcji uchodźczyni została aresz-

towana. Policja twierdziła, że jej po-

zwolenie na pobyt wygasło. Kobieta 
została umieszczona w ośrodku dla 
osób czekających na deportację. 
Z tureckiego Denizli trafiłaby pewnie 
prosto do irańskiego więzienia, ale 
już z radiowozu zaczęła relacjono-

wać w mediach społecznościowych 
aresztowanie, apelując do Turczynek 
o pomoc. Te zadziałały natychmiast, 
naciskając na władze i organizując 
pomoc prawną, która doprowadziła 
do uwolnienia Iranki. 

Ale do mediów idą też ci, którym 
tureckie władze odmówiły prawa do 
azylu. Badacze z tureckiego Centrum 
Badań Irańskich przyznają, że wielu 
Irańczyków pragnących uciec z kraju 
kłamie, wpisując we wnioskach naj-
bardziej oczywiste i najtrudniej we-

ryfikowalne rzeczy, za które w Iranie 
grożą surowe kary: że są członkami 
mniejszości religijnej, konwertytami 
lub członkami i członkiniami społecz-

ności LGBT+. 
Pomijając azylantów, według 

tureckiego Urzędu Statystyczne-

go Irańczycy są – po Irakijczykach 
i Afgańczykach (nie licząc Syryjczy-

ków, którzy mają inny status mię-

dzynarodowy) – najliczniejszą grupą 
występującą o pozwolenie na pobyt 
nad Bosforem. Pytani o to, jak im się 
żyje w Turcji, odpowiadają to samo: 
swobodnie, bezpiecznie, bez ciągłe-

go strachu.
Marcelina Szumer-Brysz 

Najbardziej konserwatywna część Turcji jest mniej 
konserwatywna od dowolnego miasta w Iranie.

Turczynki nad Morzem Czarnym.
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G
łosowałem na Trzaskowskiego. Chociaż w roz-

maitych przedwyborczych „latarnikach” i quizach 
światopoglądowych nie wygrał u mnie ani razu 

(najbardziej wychodziło mi po drodze z Hołownią); gło-

sowałem na niego – z marzeniem o tym, że da się to 
wszystko załatwić w pierwszej turze, z wybujałą nadzie-

ją, że może jednak sondaże są po to, żeby wybrzydzać, 
a przy urnie już wszyscy się zmobilizujemy do tego, 
by „wulg. o mężczyźnie: mieć stosunek płciowy” PiS 
i Konfederację. Przy kawiarnianym stoliku można sobie 
marudzić, kto woli na dwuprocentowym, na zagęszczo-

nym, na kozim czy sojowym, ale jeśli jedyną alternatywą 
jest czarna zbożowa w okopach lub pod celą, to już się 
grzecznie wychłepce po prostu kawę z mlekiem. 

Sprawdzałem, co tam się działo w głowach po drugiej 
stronie, bo mam tyluż znajomych, a nawet przyjaciół, 
w środowiskach inteligenckich, co i w robotniczych, 
miejskich i wiejskich, tuskowych i kaczystowskich. Cóż 
począć, nie jestem jednobańkowy, mam wgląd w naj-
przeróżniejsze umysły, także ofiar propagandy, a jako 
że nie mam temperamentu misjonarskiego, nie zwy-

kłem nikogo nawracać. Skoro lud należy kochać, spo-

glądam na jasne strony ludzi, również tych o ciemnych 
orientacjach. 

Myślałem, że może w związku z aferą kawalerkową 
coś się zachwieje w elektoracie pisowskim. Nie przy-

uważyłem jednak żadnych pęknięć ani wątpliwości: 
emerytowany górnik powiedział z kamienną twarzą i sy-

tą ironią, że zagłosuje na Nawrockiego, nawet gdyby 
ten potrącił na pasach zakonnicę w ciąży, a wszystko 
dlatego, że Tusk strzelał do jego kolegów w Jastrzębiu. 
Tak to działa, szereg sylogizmów i skrótów myślowych 
– Trzaskowski to człowiek Tuska, za którego poprzedniej 
kadencji policja „brutalnie spacyfikowała strajk górni-
ków”. PiS tak długo wciskało ten przekaz, że ludziom już 
zaczął się mylić Wujek z Zofiówką – i o to właśnie cho-

dziło. Co tam, że zastrzeleni męczennicy stanu wojenne-

go zostali zrównani z posiniaczonymi od gumowych kul 
kibolami, którzy postanowili „wesprzeć” strajk swoim 
arsenałem pirotechnicznym. Ważne, że zażarło, zgod-

nie z goebbelsowską metodą powtarzania kłamstwa tak 
długo, aż stanie się prawdą. 

Inny dobry kompan, z którym eksploruję jaskinie, 
mówi, że w razie wojny Platforma odda wschodnią po-

łowę Polski Putinowi (sam mieszka za lewym brzegiem 

Wisły, więc nie o siebie się martwi – jak podkreśla – lecz 
o dobro ojczyzny). Jeszcze inny, z którym łączy mnie 
odwieczna miłość do Ruchu Chorzów, nawija: „Byle 
nie Trzaskowski, bo wpuszczą wszystkich ciapatych”. 
Myślałem, że ten ostatni nieco spuści z tonu, kiedy się 
dowiedział, że niebiesko-biali „psychofani” zwietrzyli 
interes i w ostatnich latach do tradycyjnego zawodu 
wykonywanego przez kibolstwo polskie, czyli handlu 
narkotykami, dołączyli płatny przemyt imigrantów. Ale 
gdzie tam, tłumaczy, że przecież oni tylko przerzucali 
tych boroczków do Niemiec bezpieczną drogą, żeby 
nie musieli umierać z głodu i chłodu w puszczy, a Tusk 
ściągnie ich do nas na stałe, żeby zanieczyścili rasowo 
nasze kobiety, a nawet rogaciznę, jak to było na filmiku, 
co kiedyś minister prezentował. 

Lud pisowski jest silny dogmatyzmem, najczęściej 
głosuje raczej przeciw niż za, dlatego nie obietnice 

wyborcze w kampanii pisowskich kandydatów są naj-
ważniejsze, lecz umacnianie czarnego PR strony Koalicji 
Obywatelskiej – populiści zarządzają strachem, to rzecz 
oczywista. Nie obraz krainy mlekiem i miodem płynącej 
ma ich zachęcać, lecz przerażać ma wizja ziemi jałowej, 
rozkradzionej przez eurokołchoz i spływającej rzeką krwi 
Polaków, zamordowanych za to, że chcieli się oprzeć ob-

cej nawale. Czy jakoś tak. Jeśli komuś się cni do czasów 
Polski sprzed duopolu, nie wygląda na to, żeby miał jej 
doczekać – głosy wyborcze rodaków najłatwiej rozmna-

żają się przez podział. Na dwa. 
Głosowałem zatem na Trzaskowskiego już w pierw-

szej turze na pohybel alt-rightom i alt-leftom, albowiem 
od fanatyków, radykałów i symetrystów wyznających 
hasło „PiS, PO – jedno zło” chciałbym się uchować. 
Jako i od wszystkich rewolucjonistów, którzy chcie-

liby twardego politycznego resetu, by na zgliszczach 
III i IV RP zbudować nowy wspaniały świat. Głosowałem 
na Trzaskowskiego, bo życzę Polsce ogromu ziszczeń 
zamiast ogromu zniszczeń.

 

Wybór ogromu ziszczeń

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Głosy wyborcze rodaków najłatwiej 
rozmnażają się przez podział. Na dwa.
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Ben Wilson

Gorącego, pogodnego wieczoru 
w sierpniu 2020 r., kiedy zachodziło 
słońce, wyjeżdżałem rowerem z cen-

trum Berlina, żeby popływać w Teu-

felssee – „jeziorze diabła” – w Grune-

waldzie. Miło zażyć kąpieli w dzikim 
jeziorze w środku miasta, w otocze-

niu drzew i sapiących dzików. Wów-

czas tego nie wiedziałem, ale jedna 
z loch, przezywana Elsą, tego same-

go dnia zdobyła międzynarodową 
sławę: w towarzystwie warchlaków 
ukradła kąpiącemu się jegomościowi 
torbę z laptopem i uciekła z nią. Zdję-

cia nagiego pulchnego mężczyzny 
rozpaczliwie goniącego złodziejkę 
po plaży szybko stało się wiralem, 
podczas kiedy ja pływałem w ciem-

niejących wodach.
W ostatnich latach berlińskie dzi-

ki zajmowały duże części miasta, 
a wśród ludzi zachowywały się coraz 
odważniej. Stanowią część procesu 
niewiarygodnego przypływu zwierząt 
do miast, trwającego od kilku lat. Ko-

ale czują się w Brisbane jak u siebie, 
a żałobnice eukaliptusowe – gatunek 
zagrożony wyginięciem – rozgościły 
się w Perth. W tym samym czasie 

sokoły wędrowne zostały zurbani-
zowane, liczebność pszczół w mia-

stach znacznie wzrosła, wilki zaczęły 
kręcić się po przedmieściach Europy 
Środkowej, a największe skupisko 
mulaków w Minnesocie zamieszkało 
w aglomeracji Twin Cities. Marmoze-

ty lwie przybywają do brazylijskich 
miast. Wydry, korzystające z czyst-
szych wód oraz ponownej naturali-
zacji miejskich działów wodnych, na 
początku XXI w. były widziane w Sin-

gapurze, Chicago i w ponad 100 an-

gielskich miastach i miasteczkach. 
Nawet lamparty plamiste – skryte 
i traktujące ludzi z ostrożnością – 
przeniknęły do Mumbaju i przemy-

kają nocami po mieście, przeważ-

nie niezauważone. Kojoty przejęły 
miejski styl życia, odkąd w latach 90. 

XX w. zaczęły eksplorować amery-

kańskie miasta. Obecnie bardzo licz-

nie egzystują obok innych niedaw-

nych migrantów do miasta, takich 
jak szopy pracze i skunksy. Stanowią 
forpocztę najeźdźczej armii dzikiej 
przyrody, która ze wszelkim prawdo-

podobieństwem wkrótce obejmie też 
wilki, pumy i niedźwiedzie.

Sokół wędrowny, przyglądający 
się miastu z punktu obserwacyjnego 
na wieżowcu, wcale nie dostrzega 
zagrożonego środowiska. Krajobraz 
widziany oczami tego ptaka przypo-

mina urwiska i kaniony jego natural-
nych terenów łowczych – ale jeszcze 

lepsze od prawdziwych, ponieważ 
dobrze zaopatrzone w zdobycz. Pa-

ra sokołów wędrownych przeniosła 
się do Nowego Jorku w 1983 r. i po 
40 latach miasto może się poszczy-

cić największym zagęszczeniem 
osobników tego gatunku na świecie. 
W ostatnich latach ptaki te zamiesz-

kały też w Kapsztadzie, Berlinie, No-

wym Delhi, Londynie i dziesiątkach 
innych dużych miast. 

Globalny boom na drapacze 
chmur, który miał miejsce na począt-
ku XXI w., był błogosławieństwem 
dla sokołów wędrownych, ponieważ 
wielokrotnie zwiększył liczbę urwisk. 
Wysokie budynki preferowane przez 
zglobalizowany kapitalizm są idealne 
do tego, by dać z nich nura. Osobniki 
w Nowym Jorku wykorzystują tunele 

aerodynamiczne między wieżowca-

mi, aby zagnać stada gołębi w stronę 
morza, gdzie mogą je złapać. Tymcza-

sem większa liczba gołębi w Nowym 
Delhi przyciągnęła pod koniec dru-

giej dekady XXI w. sokoły wędrowne, 
puchacze indyjskie, krogulce małe, 
pustułki i orły południowe, które 
chciały spróbować szczęścia w du-

żym mieście. Panowanie sokołów 
wędrownych zapewne jest dowo-

dem na zdrowie miasta. Ten gatunek 
to szczytowy drapieżnik w łańcuchu 
pokarmowym, uzależniony od drob-

noustrojów, owadów, małych ssaków 
i ptaków. Żyje wśród nas, dlatego że 
ośrodki miejskie są najbardziej bio-

różnorodne w całej swojej historii.
Żadne zwierzę nie jest tubylcem 

w mieście. Wszystkie gatunki miej-
skie – tak jak my, sokoły wędrowne, 
a nawet szczury – są imigrantami 
szukającymi szczęścia w nowym 
ekosystemie. Dzikie zwierzęta, któ-

re uczą się, jak żyć w metropolii, 
przechodzą synurbizację. Sokół 
wędrowny jest symbolem tego 
procesu, ponieważ ponownie od-

krywa obfity krajobraz w ludzkiej 
metropolii. Zurbanizowane zwie-

rzęta muszą być elastyczne – czyli 
umieć dopasować swoje zachowa-

nia do oszałamiającego nowego 
środowiska oraz, co kluczowe, do 
bliskości ludzi. Szczury, karaluchy, 
gołębie i małpy robią to od tysięcy 
lat. Obecnie do tego grona dołącza 
nadzwyczajna gama zwierząt. Prze-

chodzą one, podobnie jak ich po-

przednicy, szybką adaptację.
Miasta przeżywają istotną zmianę, 

gdy adaptują się do wyjątkowej sy-

tuacji klimatycznej i odpowiadają na 

Zurbanizowane zwierzęta muszą być elastyczne, 
czyli dopasować zachowania do nowego środowiska 
oraz do bliskości ludzi.

Żadne zwierzę nie jest tubylcem 
w mieście, wszystkie gatunki 

to imigranci szukający szczęścia 
w nowym ekosystemie

Zwierzogród
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naszą potrzebę obcowania z przy-

rodą. Dzięki temu stały się dobrymi 
środowiskami dla licznych gatunków, 
ponieważ można tu znaleźć coraz 
bardziej zarośnięte parki, coraz wię-

cej koron drzew i coraz dziksze mo-

kradła oraz rzeki. Sytuacja zmienia 
się też poza granicami metropolii.

Miejska ekspansja, intensyfikacja 
rolnictwa, deforestacja, fale upałów, 
susze i pożary zmuszają wiele gatun-

ków do szukania schronienia w mia-

stach i przystosowania się do nowe-

go otoczenia. Co możemy zrobić, 
żeby centra stały się gościnne dla 
stworzeń uciekających przed zgub-

nymi skutkami naszych działań? Jaki 
los czeka te gatunki? Współistnienie 
zwierząt i ludzi nigdy nie było pozba-

wione trudności.
Wróćmy do Elsy i dzików w Berli-

nie. Dzikie zwierzęta – podobnie jak 
chciwa Elsa – szybko przestały być 
ciekawostką, a zaczęły przeszkadzać 
ludziom, dlatego że przewracają 
śmietniki i ryją w ogródkach, par-
kach i na cmentarzach. Miasto musi 
dokonywać odstrzału 2 tys. okazów 
rocznie.

Po tym, jak podczas lockdownu 
w 2020 r. wydry zrobiły nalot na staw 
w Singapurze i urządziły sobie ucztę 
z drogich ryb hodowlanych, odezwa-

ły się głosy nawołujące do trzebie-

ży. Singapurczycy jednak zażarcie 
bronili zwierząt – premier opubliko-

wał tweet z poparciem dla wodnych 
futrzaków.

The Twin Cities, czyli obszar me-

tropolitalny Saint Paul-Minneapolis, 
płaci eksterminatorom 250 dol. za 
zlikwidowanie jelenia i 700 dol. za 
wstrzyknięcie sarnie środków an-

tykoncepcyjnych. Peryferia miasta 
są dobrym środowiskiem dla jeleni 
(i dzików), dlatego ich liczba gwał-
townie rośnie, choć oznacza to 
sporo problemów, w tym boreliozę. 
Ogródki na tyłach podmiejskich do-

mów stały się zapleczem terenów 
łowieckich, służą legalnej i wspiera-

nej kontroli populacji. Coraz częściej 
słychać skargi na miejskie borsuki 
w Wielkiej Brytanii – coraz liczniejszą 
obecność nieuchwytnych gatunków 
zauważają także mieszkańcy miasta 
Sherlocka Holmesa. 

Musiało minąć nieco ponad 100 lat, 
żebyśmy przestali patrzeć na miasto 
jak na miejsce jałowe i zdegrado-

wane, a zaczęli skarżyć się na nad-

mierną obfitość dzikiej przyrody. Bez 
względu na to, czy zwierzęta kocha-

my, czy je nienawidzimy, czy się ich 
boimy, będziemy musieli przywyk-

nąć do współżycia z rosnącymi po-

pulacjami dzikich gatunków.  (…)
•

Osobniki tego gatunku robią nie-

złe widowisko, gdy lecą nad mia-

stem w zbitych chmarach na tle 
zapadającego zmierzchu. Rudawka 
szarogłowa to australijski zwierz 
z rzędu nietoperzy. Ma skrzydła 
o rozpiętości ponad metr, pomarań-

czowy futrzany kołnierz i świdrujące, 

ciemne oczy osadzone w szarym 
pyszczku. Za dnia ten ogromny ssak 
śpi głową w dół, obejmując swo-

je ciało gigantycznymi skrzydłami. 
Nocą lata w poszukiwaniu nekta-

ru z kwiatów eukaliptusa, owoców 
z lasu deszczowego i 100 gatunków 
rodzimych roślin. To najważniejszy 
lokalny gatunek, odgrywający za-

sadniczą rolę w ekosystemie połu-

dniowo-wschodniej Australii. Kiedy 
szuka pożywienia, zapyla rośliny lasu 
deszczowego i roznosi nasiona – aż 
60 tys. co noc – na odległość 50 km. 
Gdy pożar zniszczy dany obszar, nie-

toperze przyniosą odnowę. Rudawki 
szarogłowe to jednak zagrożony ga-

tunek, ich środowisko życia zniszczy-

ły zmiana klimatu, ekspansja rolnic-

twa, pożary buszu i urbanizacja.
I choć miasto stanowi problem, 

to w nim kryje się też rozwiązanie. 
W 1986 r. od 15 do 20 megachirop-

terów [dużych owocożernych nieto-

perzy – przyp. tłum.] założyło kolonię 
w Melbourne. W latach 20. XXI w. 
populacja tych zwierząt wzrosła do 
35 tys. okazów. Kolejny obóz (jak na-

zywa się miejsce noclegu tych zwie-

rząt) powstał w Adelajdzie w 2010 r. 
i jego liczebność szybko wzrosła do 
17 tys. zwierząt. 

Dlaczego nietoperze przeniosły 
się 400 km od tradycyjnej lokali-
zacji aż do Melbourne? Wynika to 
bezpośrednio ze zmiany miejskiego 
środowiska przez człowieka. Zanim 
Europejczycy osiedlili się w tej me-

tropolii, na tym terenie występowały 
tylko trzy gatunki roślinności, który-

mi mogły żywić się rudawkowate. 
Począwszy od lat 70. XX w., ogro-

dowe gusta zaczęły się zmieniać: 
mieszkańcy australijskich miast za-

częli sadzić przy ulicach eukaliptusy 
i figowce wielkolistne, a do ogrodów 
i parków wprowadzili setki rdzen-

nych australijskich drzew i roślin. 
Oznaczało to całoroczną biesiadę dla 
nietoperzy i przyniosło skutek ubocz-

ny typowy dla urbanizacji: zupełne 
przekształcenie lokalnego środowi-
ska. Poza tym ludzie zwykli podlewać 
rośliny, by przeciwdziałać suszom.

Gdy miejski las w Melbourne 
rósł i różnicował się, stał się ide-

alnym środowiskiem nie tylko dla 
megachiropterów, lecz także dla lo-

rys i oposów. Rudawka szarogłowa 

W ostatnich latach berlińskie dziki zajmowały duże części miasta, a wśród 
ludzi zachowywały się coraz odważniej.
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zurbanizowała się, gdy odkryła, że 
Melbourne – a potem jeszcze inne 
australijskie miasta – stało się schro-

nieniem przypominającym las.
Australia jest jednym z zaledwie 

17 najbardziej zróżnicowanych bio-

logicznie krajów świata. Tysiącom 
tamtejszych gatunków grozi jednak 
wyginięcie. Rudawka nie jest sama 
– 46% zwierząt wymienionych na 
liście zagrożonych gatunków aktu-

alnie żyje w miejskim środowisku. 
Właściwie australijskie miasta dają 
schronienie znacznie większej liczbie 
gatunków zagrożonych na kilometr 
kwadratowy niż obszary niemiejskie. 
Gdzie indziej wygląda to tak samo. 
Brazylijska marmozeta lwia – zagro-

żony niewielki ssak – przegnana z ro-

dzimego obszaru przez deforestację 
i uprawianie roli, znalazła schronie-

nie na łaskawych przedmieściach 
Rio de Janeiro. Podczas suszy 
w indyjskim Radżastanie w latach 
1999-2001 populacja hulmanów za-

łamała się w wiejskich okolicach, ale 
przetrwała bez szwanku w Dźodhpu-

rze, gdzie miała wystarczająco dużo 
pożywienia, by wyjść cało z opresji. 
Kiedy zasoby są skąpe, niedźwie-

dzie czarne przenoszą się do Aspen 
w stanie Kolorado, a na lata obfitują-

ce w prowiant powracają do natural-
nych habitatów.

Doświadczenia australijskich 
megachiropterów, indyjskich małp 
i amerykańskich niedźwiedzi może 
stanowić zapowiedź klimatycznej 
sytuacji awaryjnej. Miasto mogłoby 
zostać dla pewnych gatunków arką, 
azylem przed skrajnymi warunkami.

Podczas globalnego lockdow-

nu w 2020 r., gdy siedzieliśmy 
w domach, znudzeni i odizolowa-

ni, serwisy informacyjne mamiły 
nas opowieściami o tym, co dzieje 
się z ośrodkami miejskimi podczas 
naszej nieobecności. Jelenie swo-

bodnie wałęsały się po miastach 
na całym świecie; pumy grasowały 
w chilijskim Santiago; dzikie świnie 
oraz dziki bezczelnie wędrowały 
opustoszałymi ulicami Barcelony 

i Paryża; słonie przechadzały się po 
Dehradunie w północnych Indiach; 
dzikie indyki zajęły szkołę w San 
Francisco; wydry spędzały czas 
w centrum handlowym w Singapu-

rze i biegały po szpitalnym korytarzu. 
Mniejsze poruszenie, ruch uliczny 
i hałas – tylko tego było trzeba, żeby 
ciekawskie zwierzęta przeprowadziły 
się do miasta. Nie musimy robić zbyt 
wiele, żeby uczynić miejskie środo-

wisko atrakcyjnym dla dzikiej przy-

rody. Czasem drobne zabiegi mogą 
przynieść spore korzyści.

Miasto jaskrawo oświetlone no-

cą to mylące miejsce dla zwierząt, 
do tego światło przerywa nasz wła-

sny rytm dobowy. Zanieczyszczenie 
świetlne to jedno z największych 
zagrożeń miejskiego ekosystemu, 
plasujące się obok utraty środowi-
ska życia oraz zanieczyszczenia che-

micznego. (…) Miliony piskląt żółwia 
morskiego, rozproszonych jaskrawy-

mi światłami Florydy, niepotrzebnie 
giną, ponieważ tracą z oczu delikatne 
odbicie światła gwiazd i księżyca na 
powierzchni morza.

Sztuczne oświetlenie zakłóca 
szlaki migracyjne milionów ptaków. 
Jasne budynki mamią te stworzenia 
i pozbawiają je życia na skutek zde-

rzenia ze ścianą. Oświetlenie uliczne 

drastycznie zmniejsza populacje 
owadów z powodu intensywniej-
szego nocnego drapieżnictwa i tym 
samym narusza prokreację. Rośli-
ny też cierpią, gdy sztuczne światło 
skłania je do tego, by hodowały 
większe liście z większą liczbą szpar-
kowych (porów), przez co są mniej 
odporne na zanieczyszczenia i suszę. 
W 2001 r. Flagstaff w stanie Arizona 
stał się pierwszym na świecie „mię-

dzynarodowym miastem ciemnego 
nieba”. Jego śladem podążyło dotąd 
kilkadziesiąt innych miejscowości, 
w tym Tucson i Pittsburgh. Pitts-

burgh poszedł nawet o krok dalej 
niż inne ośrodki miejskie i w 2022 r. 
przerzucił się z żarówek emitujących 
niebieskie światło zakłócające spo-

kój na żarówki emitujące światło 
o chłodniejszej barwie, a przy okazji 
oszczędził 1 mld dol. rocznie. Używa 
też osprzętu osłaniającego latarnie 
uliczne, przez co zapobiega sączeniu 
się oświetlenia na nocne niebo. Nie-

wielkie, ale precyzyjne zabiegi mogą 
przynieść wiele korzyści – także dla 
ludzi, którzy ponownie odzyskują 
prawo do oglądania gwiazd. 

Wyjce wybierają estakady, aby 
uniknąć zabójczego ruchu ulicznego 
i psów na ulicy. Przemieszczają się 
z jednego ocalałego skrawka lasu do 
drugiego w brazylijskim Porto Ale-

gre; zagrożone małpy wspinają się 
po liniach wysokiego napięcia, co 
stanowi ryzykowny sposób porusza-

nia się po mieście. Wprowadzenie 
niedrogich mostów linowych nad 

Rudawka szarogłowa 
zurbanizowała się, gdy 
odkryła, że Melbourne 
– a potem inne austra-

lijskie miasta – stało się 
schronieniem przypomi-
nającym las.

W ostatnich latach sokoły wędrowne zamieszkały 
w Kapsztadzie, Berlinie, Nowym Delhi czy Londynie.
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ulicami ocaliło wiele wyjców brązo-

wych, a także innych miejskich wspi-
naczy, takich jak dydelfy białouche 
i jeżozwierze, przed śmiertelnym 
porażeniem prądem. W Kostaryce 
z takich mostów korzystają leniwce 
– można by pomyśleć, że wcale nie 
mieszczuchy. Zgodnie z wynikami 
badań połączonej zieleni dla zwierząt 
było wystarczająco dużo, aby prze-

mierzały one stolicę Niemiec w po-

szukiwaniu pary. Rzeczywiście gene-

tyczna analiza wykazała, że berlińskie 
jeże docierały dalej od swoich wiej-
skich kuzynów. Jeże nie w każdych 
okolicznościach się przemieszczają. 
Jeśli mogą przecinać zieloną sza-

chownicę miasta – czmychnąć nocą 
od jednej zielonej odskoczni do dru-

giej, przez parki, ogródki, cmentarze 
i obszary dzikiej roślinności – to ssaki 
i owady też potrafią to zrobić.

Jak wiemy, miasta skrywają w so-

bie ekologiczne skarbce. Ale często 
są rozczłonkowanymi wyspami. 
Zwierzęta potrzebują ogólnomiej-
skiej zielonej sieci metra – macie-

rzy swoistych autostrad habitatu 
przecinającej betonową i asfaltową 
pustynię – łączącej skrawki gęstej 
roślinności. Wszyscy znamy mapy 
komunikacji miejskiej w naszym 
mieście. Dlaczego by nie stworzyć 
równie rozpoznawalnej zielonej ma-

py? (...) Ulice zamienione na ścieżki 
dla pieszych, trasy rowerowe, tory 
kolejowe, brzegi rzek, aleje ze szpa-

lerami drzew, niekoszone peryferia, 
ogrody tarasowe, zielone ściany 
i mokradła mogą znaleźć się na 
naturalnej trasie takiego zielonego 
metra. 

Gdy do przepustów drenażowych 
wykutych pod drogami w Brisbane 
dodano wąskie pasaże na parape-

tach, potrzeba było tylko kilku tygo-

dni, żeby koale, walabie bagienne, 
oposy, kolczatki i warany nauczyły 
się poruszać tymi ciemnymi, pod-

ziemnymi korytarzami. Długo zakła-

dano, że koale będą kiepskimi kandy-

datami do życia w mieście. A jednak 
ich zdolność do przystosowania 
się do nowego antropogenicznego 
środowiska, podobnie jak w przy-

padku wielu innych gatunków, jest 
zdumiewająca.

Koalom podano pomocną dłoń 
w zatoce Merton, leżącej na północ 

od Brisbane, i posadzono tam szyb-

ko rosnący Eucalyptus kabiana – ga-

tunek eukaliptusa, który sam zalicza 
się do podatnych na uszkodzenia. 
Drzewa te pomogą utorować koalom 
drogę do miasta, kiedy te szukają 
bezpiecznego schronienia z dala od 
pożarów buszu i suszy, zapewniają-

cego pożywienie i połączenie między 
habitatami.

Mosty linowe w koronach drzew, 
półki w tunelach i dziury dla jeży wy-

cięte w ogrodzeniach podmiejskich 
ogródków to tanie sposoby budo-

wania zielonej siatki. Niektóre gatun-

ki wymagają jednak kosztownych 
innowacji. W Los Angeles, w kanio-

nie Liberty, powstaje ogromny most 
porosły trawą – budowa kosztuje 
87 mln dol. – by dalekodystansowe 
pumy, razem ze skunksami, jeleniami 
i innymi zwierzętami, mogły przejść 

przez autostradę 101 i uniknąć kon-

taktu z jednym z 300 tys. pojazdów, 
które codziennie tamtędy pędzą. Tyl-
ko dzięki temu, że otwarto miasta, 
pumy i rysie unikają genetycznego 
odizolowania i chowu wsobnego. 
Zdolność zwierząt do przemierzania 
okolicy jest podstawą przeżycia: mo-

żemy, jeśli chcemy, usunąć lub zmo-

dyfikować bariery, które umieścili-
śmy na drodze przepływu genów. 
Oznacza to przeprojektowanie miast 
tak, by były one gościnne nie tyl-
ko dla ludzi, lecz także dla zwierząt. 
Wróćmy do rudawki szarogłowej 
z Melbourne i koali z Brisbane. Jak 
już zaobserwowaliśmy, stosunkowo 
niewielkie zmiany wprowadzone 
do miejskiego środowiska w ostat-
nich 40 latach zamieniły australijskie 
miasta w raj dla niektórych istot za-

grożonych wyginięciem. 
Ulice, parki, pobocza 
i ogródki obsadzone róż-

nymi rdzennymi i obcymi 
roślinami sprawiają, że 
ośrodki miejskie stają się 
niezwykle atrakcyjne dla 
licznych stworzeń. Miasta 
na całym świecie – zwłasz-

cza te szybko rozrastające 

się w lasach deszczowych, w deltach 
rzek, na sawannach i na łąkach – mu-

szą naśladować najlepsze australij-
skie innowacje i unikać ich najwięk-

szych błędów. (...) Zwierzęta dopiero 
zaczynają swoją wielką migrację do 
miasta. Ułatwienie im tego przejścia 
powinno być priorytetem ochrony 
przyrody, tak by zagrożone gatunki 
mogły pójść w ślady rudawek i koali. 

Skupiamy się na podtrzymaniu 
warunków potrzebnych dzikiej przy-

rodzie, by mogła żyć w swoim natu-

ralnym stanie, ale powinniśmy ujrzeć 
miasta w tym samym kontekście. 
Powinniśmy zobaczyć szerszą per-
spektywę, ponownie ujrzeć miejsca 
pełne życia oraz dostrzec korzyści 
ekologiczne. Ludzie dostali się na 
każdy zakątek planety, więc możemy 
zrobić przynamniej tyle. Wspierajmy 
naturę w jednym z najbardziej de-

strukcyjnych środowisk na świecie 
– w mieście. Sukces dzikiej przyrody 
w miejskim otoczeniu to z pewnością 
oznaka, że miasto jest zdrowe. Ru-

dawki tłumnie ściągnęły do Melbo-

urne właśnie dlatego, że w ostatnich 
kilkudziesięciu latach obrodziło ono 
w rdzenne rośliny.

Metropolie są dobre dla megachi-
ropterów z takich samych przyczyn, 
z jakich są dobre dla ludzi. Ale kiedy 
mowa o masowym wymieraniu, po-

jawia się nowa, pilna potrzeba: za-

zieleniania nowoczesnych ośrodków 
miejskich. (...) Jeśli chcemy ochronić 
gatunki przed wyginięciem, musimy 
sprawić, by miasta stały się bardziej 
dzikie, i zrozumieć, że przyroda nie 
jest miłym dodatkiem, ale elemen-

tem koniecznym dla naszego prze-

trwania. (…)

Fragmenty książki Bena Wilsona 
Miasto i dżungla. Jak natura wrosła 
w cywilizację, przeł. Monika Skowron, 
Znak Horyzont, Kraków 2025

FOT. SHUTTERSTOCK (2)

Sukces dzikiej przyrody w miejskim otoczeniu 
to z pewnością oznaka, że miasto jest zdrowe.
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•	mała	pani	Asa
•	pseudonim	z	odwróco-

nego	nazwiska
•	największa	część	

Wielkiej	Brytanii
•	beczułka	na	trunek
•	bije	inne	kolory	karciane
•	skąpy	kostium	plażowy
•	oddział	ubezpieczający	

lub	rozpoznawczy

•	u	Brzechwy	dzień	
muszej	kąpieli	w	bigosie

•	teoria	ewolucji	
organizmów

•	niewyraźne,	nieudolne	
czytanie

•	dla	dorosłych	naczynie,	
a	dla	młodych	głupek

•	czcze	ględzenie
•	i	dzieciak,	i	łyk

•	starożytna	nazwa	
Hiszpanii

•	nadawane	szkole	lub	
statkowi

•	ostrość	kolorów,	światła
•	nowoorleański,	

chicagowski	lub	bebop
•	brunatny	płyn	

do	odkażania
•	dziecka	kaszką	lub	

kogoś	nadzieją
•	przemowa	duchownego	

do	wiernych
•	stopy	wody	pod	nim!
•	wiązka	bananów
•	ostronos	rudy	inaczej
•	sójka,	szturchaniec
•	warszawski	park	z	kon-

certami	chopinowskimi
•	niewielka,	błękitna	

ważka
•	wierutne	kłamanie
•	działania	z	zakresu	me-

tod	sprzedaży	i	reklamy

•	wiecznie	narzeka	lub	
zwleka

•	pośredniczy	w	sporze	
i	nakłania	do	ugody

•	tańcząca	w	ekstazie	
czcicielka	Dionizosa

•	nietowarzyski	milczek
•	słabość,	bezsilność
•	nieprecyzyjne	banały
•	strzelić	Panu	Bogu	w	nie	

–	niecelnie
•	zboże	wysiewane	

jesienią	
•	wzgórze	z	osadą	będą-

cą	zalążkiem	Rzymu
•	przedstawienie	Marii	

trzymającej	martwego	
Chrystusa

•	lane	do	kufla
•	patrzy	się	na	cudaka	jak	

na	tego	ptaka
•	z	wróblowatych,	buduje	

workowate	gniazda
•	luksusowy	hotel	

w	Paryżu,	Londynie
•	zwinięty	filet	śledziowy	
•	polecenie	dowódcy
•	okres	godowy	jeleni	

•	miejsce	dla	odludka,	
pustelnika

•	banknot,	dystans	lub	
żarówka

•	rower	łatwiejszy	
do	transportu,	
przechowywania

•	kto	nie	w	nim,	
ten	w	złym	nastroju

•	łopata	do	kopania
•	kierownik	oddziału	

kopalni	
•	olejkodajna	i	lecznicza	

roślina	szuwarowa
•	wodne	pająki
•	w	nim	kąpane	wywołane	

klisze,	odbitki
•	Światowa	Organizacja	

Zdrowia	w	skrócie
•	mieć	spóźniony	

–	wolniej	reagować
•	o	człowieku	

bezwartościowym
•	wrzawa,	tumult
•	górna	część	

słupka	kwiatu	
•	powitanie	uderzeniem	

pięści	w	pięść

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1222”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Palermo.	Epicka	historia	miasta”	ufundowane	przez	Społeczny	 Instytut	
Wydawniczy	 Znak.	 Rozwiązanie	 można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.
HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	
znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiąza-

nia	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	
należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	25	maja	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1219” z nr. 18: Tego oko szuka, co sercu miłe.
Nagrody otrzymują: Maria Bijak-Kaszuba z Łodzi, Barbara Kaleta z Lubonia, 
Stanisław Majda z Bydgoszczy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	S	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	26	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Nasze zasoby w USA
Szum był przez chwilę, potem ucichł. Chodzi o za-

kup sprzed pół roku, kiedy ogłoszono, że MSZ nabyło 
budynek w Waszyngtonie, który przeznaczy na siedzi-
bę ambasady RP.

Skąd ów szum? Bo mało kto takiego ruchu się spo-

dziewał, przywykliśmy już do szacownej ambasady 
w Waszyngtonie, starego budynku, jeszcze sprzed 
I wojny światowej. Zakupił go w roku 1919 pierwszy 
poseł RP w Stanach Zjednoczonych, książę Kazimierz 
Lubomirski, za 160 tys. dol. i przekazał Polsce. Wów-

czas była to wspaniała ambasada, położona w znako-

mitym miejscu, w dzielnicy rządowej. 
Ale czasy się zmieniają i dziś to okolica, z której 

wszyscy możni się wyprowadzają. Sprzedali swoje 
obiekty i wynieśli się m.in. sąsiadujący z nami Włosi.

Od kilku ładnych lat zastanawiano się, jak w tej sy-

tuacji postąpi Polska. Czy będziemy czekać, aż dzielni-
ca stanie na nogi i znów ambasada będzie w dobrym 
miejscu (a to może trwać i dziesiątki lat), czy kupimy 
coś nowego. Wyszedł wariant numer dwa. MSZ od-

kupiło od Johns Hopkins University siedmiopiętro-

wy budynek w dobrym punkcie Waszyngtonu. Bę-

dzie tam i ambasada, i konsulat, i attachat wojskowy.  
Wszystko pod jednym dachem. 

Ciekawa była suma, za jaką budynek kupiliśmy. Jak 
podał „Washington Business Journal”, budynek i dział-
ka mają wartość 42,5 mln dol., a Polska kupiła tę nie-

ruchomość za połowę ceny, nieco ponad 20 mln dol. 
Skąd ta promocja? Potrzebne będą prace adaptacyjne. 
Nie tylko prosty remont budynku, ale coś więcej. A to 
będzie kosztowało. W tej chwili w MSZ nikt dokład-

nie nie wie ile. Nie wiadomo jeszcze, jaki będzie za-

kres prowadzonych tam robót. Wiceminister Henryka 

Mościcka-Dendys szacuje koszt adaptacji na przynaj-
mniej 20-30 mln dol.

Sprawa ambasady w Waszyngtonie jest ilustracją 
szerszej prawidłowości, że dyplomacja to taka dzie-

dzina, w której kupuje się w górce, a sprzedaje w doł-
ku. Bo kupuje się siedzibę w reprezentacyjnej części 
miasta, a gdy ta część się degraduje – przychodzi 
sprzedać.

Choć są wyjątki. Na przykład sprawa budynku na-

szego przedstawicielstwa w Nowym Jorku. Kupiono 
go w 1947 r., mieści się w dobrej dzielnicy, ale ma 
zasadniczą wadę – daleko stamtąd do siedziby ONZ. 
Polska wynajęła więc siedzibę bliżej, w biurowcu, tak 
że na sesję ONZ można przejść pieszo. Z tym wynaj-
mem, nawiasem mówiąc, były mało ciekawe historie 
– płaciliśmy za wynajętą powierzchnię, ale przez długie 
miesiące nic tam się nie działo. 

A stary budynek, kamienica wciśnięta między inne? 
Na razie służy jako skład rzeczy niepotrzebnych. Czyli 
jest to najdroższy magazyn pod zarządem MSZ. Utrzy-

mywać go w tej funkcji nie ma sensu – trzeba go więc 
albo sprzedać, albo zaadaptować do nowych potrzeb. 
Na przykład na rezydencję ambasadora przy ONZ. Są 
takie dyskusje, ale nic z nich nie wynika. Wiadomo, 
że za budynek Polska wzięłaby dobre pieniądze – bo 
jest świetnie położony. Ale sprzedawać go szkoda, 
więc co? Rezydencja? Niestety, kamienica podlega 
ochronie konserwatorskiej. Jeżeli zatem początkowo 
uważano, że da się ją zaadaptować do nowych funkcji 
za ok. 5 mln dol., to teraz suma ta może się okazać 
i cztery razy wyższa. A tych pieniędzy nie mamy. Może 
więc być i tak, że piękny budynek będzie stał, niszczał 
i straszył.  Attaché

FOT. HOLLANDSE HOOGTE/EAST NEWS

Justyna Steczkowska 

podczas występu 
na Eurowizji 2025 

w Bazylei. Artystka bierze 

udział w konkursie po raz  
drugi, od pierwszego 

występu minęło 30 lat.

 

eprasa.pl 105d0f1123



FOT. SARKA FARKA, SEKCJA GIMNASTYCZNA (3)

PENETRACJE

PRZEMYSŁAW WIELGOSZ, 
REDAKTOR NACZELNY

Unia Europejska jest tą wśród globalnych potęg, która mo-

że na polityce Trumpa stracić najwięcej. Inna sprawa, że sa-

ma się do tego przyłożyła. Swoim bezmyślnym atlantyzmem. 
A tutaj wielkie zasługi ma Polska. (…) Kluczowy w tym wzglę-

dzie był wybór dokonany przy okazji agresji Waszyngtonu 
pod rządami George’a W. Busha na Irak w roku 2003. Ofiarą 
tej wojny padło nie tylko irackie społeczeństwo (co najmniej 
pół miliona ofiar, czyli więcej niż w Ukrainie i Gazie razem 
wziętych) oraz podeptane przez USA i ich pomagierów prawo 
międzynarodowe. Celem neokonserwatystów Busha były nie 
tylko irackie pola naftowe i narzucenie nowego układu geo-

politycznego na Bliskim Wschodzie. Przy okazji chodziło także 
o sparaliżowanie projektu europejskiego.

KRZYSZTOF POPŁAWSKI, 
DOMINIKANIN, SPOWIEDNIK PAPIESKI

W XVI w. papież Pius V ustanowił spowiedników w naj-
większych tzw. papieskich bazylikach rzymskich – dominika-

nów, franciszkanów, bernardynów oraz jezuitów, zastąpionych 
później przez franciszkanów konwentualnych. Jesteśmy nie-

ustannie dostępni, spowiadamy w kilkunastu językach, sta-

nowimy wspólnotę międzynarodową. To posługa dla Kościo-

ła zlecona przez papieża. Papież może przyjść do każdego 
księdza i się wyspowiadać. Nie musi przychodzić do swoich 
spowiedników. Papież Franciszek często zatrzymywał się 
przed którymś z naszych konfesjonałów i rozmawiał z nami,  
zachęcał do miłosierdzia.

MACIEJ MAKSELON, 
REDAKTOR LITERACKI

Feminatywy zostały wykorzystane do tego, żeby przypi-
sywać ludziom przynależność ideologiczną lub polityczną. 
Jeżeli korzystasz z feminatywów, to znaczy, że jesteś lewa-

kiem lub lewaczką. Naprawdę?! Ja korzystam z feminatywów, 
ponieważ lubię, jak mi się wszystko w zdaniu zgadza. Profe-

sor powiedziała? Jeżeli „ten profesor”, to „powiedział”, jeżeli 
„powiedziała”, to ona. Równie dobrze mógłbym powiedzieć 
„ja mówimy”. Tu się nie zgadza liczba, tam się nie zgadza 
rodzaj. Ja jednak lubię, jak zdania są koherentne. Bawi mnie 
to, że najbardziej zagorzałymi przeciwnikami feminatywów są 
najczęściej ludzie o bardzo konserwatywnych poglądach, któ-

rzy chcieliby kultywować tradycję. Tylko że kultywowaniem 
tradycji byłoby sięganie po żeńskie formy rodzajowe, bo one 
są tradycyjne dla polszczyzny.

FISZ, WŁAŚC. BARTOSZ WAGLEWSKI, 
MUZYK, KOMPOZYTOR

Dziaders nie dziaders, boomer nie boomer, faktem jest, 
że życie w ciągłym stanie przebodźcowania nie jest dla czło-

wieka rzeczą naturalną. A nadpodaż muzyki w serwisach  
streamingowych to jeszcze jeden przykład nadmiaru bodź-

ców, do których mamy dostęp. Widzę po swoich dzieciach, 
że są w stanie spędzać w tym świecie więcej czasu niż ja, dla-

tego wydaje mi się, że nasze mózgi siłą rzeczy jakoś się ada-

ptują. Ale na dłuższą metę tak się chyba nie da. Tym bardziej 
że większość tych treści to są po prostu śmieci. Ostają się  
tylko te ponadczasowe.
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MAREK BOROWSKI O WSTYDZIE

Próg wstydu w polskiej polityce bardzo się 
podwyższył i już nie wiadomo, co trzeba zrobić, 
żeby się zawstydzić.

ALEKSANDER HALL O KAROLU NAWROCKIM

Nie ma odwagi powiedzieć, że 10 kwietnia 
2010 r. pod Smoleńskiem miała miejsce tragicz-
na katastrofa lotnicza, a nie zamach.

ANDRZEJ OLECHOWSKI O RELACJACH Z ROSJĄ
Tępa akceptacja tezy, że Polska i Rosja będą 

wrogami do końca świata, jest niegodna myślą-

cego człowieka.

JAN ENGLERT O TEATRZE NARODOWYM

Program może się w Narodowym zmienić, 
ale zespół powinien trwać. Był budowany przez 
wiele lat. To najmocniejszy zespół aktorski 
w Polsce.

EWA EWART O DIALOGU

Przestał być formą rozwiązywania naszych 
problemów. Jest przemoc, siła i oczernianie 
przeciwnika.

MAGDA UMER O MAGDACH UMER

Myślę, że są 23, ale nie wszystkie jeszcze 
poznałam. Oby ta niepoznana była wesoła. 
Śpiewam i pocieszam tym wszystkich, a naj-
bardziej siebie.

JACEK CYGAN O CHOREJ DUSZY

Wszystkim radzę, jeśli czują, że dusza jest 
chora, niech rzucają wszystko i jadą do Włoch. 
Oczywiście z moją książką „Ciao, Goethe!”.

MARIUSZ TRELIŃSKI O STANIE DUCHA

Mam poczucie wiecznej zmiany, ciągłej 
rebelii i nieustających poszukiwań.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: BOJA, DRĄG. STOP, FURA. PASZA, REWIR. MUZYK, BALIA. SOKOŁY, PIEPRZ. STOLIK, FARBKA
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To opowieść o bogactwie i oryginalności śląskiego stroju lu-

dowego, o tym, że nie musi on wcale odejść w zapomnienie, bo 
inspiruje współczesnych artystów i projektantów. Zobaczyć moż-
na zarówno oryginalne elementy tradycyjnych strojów ze zbiorów 
Muzeum Śląskiego: bytomskiego, pszczyńskiego, raciborskiego, 
opolskiego, cieszyńskiego i górali śląskich, jak i współczesne pro-

jekty autorstwa znanej projektantki i stylistki ze Skoczowa, Beaty 
Bojdy, która z pasją i szacunkiem przekształca dziedzictwo kul-
turowe w nowoczesną estetykę. Ekspozycja to nie tylko „pokaz 

mody” inspirowany śląskim folklorem, lecz także manifest świa-

domej mody, łączący elementy upcyklingu, rękodzieła i lokalnej 
tożsamości. Projekty Bojdy powstały m.in. z haftowanych maka-

tek, koronkowych serwetek czy narzut zakupionych na pchlich 
targach. To moda, która mówi o historii, a jednocześnie ją tworzy.

Muzeum Śląskie w Katowicach 
ul. Tadeusza Dobrowolskiego 1
do 25 stycznia 2026
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