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« artykuty naukowe z biezgcych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

+ bogate archiwum tekstow najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:

- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych

+ cotygodniowy newsletter Pulsara

 podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 140 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami
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W przysztosci roboty moga pomoc starszej osobie
wstac z tézka lub pozbiera¢ zabawki porozrzucane

' w dzieciecym pokoju. Bedg tez pracowac w biurach,
well fabrykach, szpitalach lub przy podwodnej eksploracji.

Ale jesli majg nam towarzyszy¢, najpierw trzeba je
przystosowac do ludzkiej nieprzewidywalnosci.

Zdjecie Christie Hemm Klok
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Szanowni Panstwo,

numer lutowy jest w duzej mierze po$wiecony chorobie Alzheimera (s. 23). To powazny
problem cywilizacyjny, nie mniejszy niz choroby nowotworowe. Dotyczy praktycznie
kazdego z nas, bo ryzyko zachorowania ro$nie z wiekiem, nigdy wiec nie ma pewnosci,
Ze nie dotknie nas samych lub kogos z naszych najblizszych. A zyjemy przeciez $rednio
coraz dituzej i to jest niewatpliwie dobra wiadomos¢, jednak précz dtugosci liczy sie tez
jakos¢ zycia. Choroba Alzheimera to nie tylko tragedia chorego, ale tez jego rodziny,
najblizszego otoczenia. Po pierwsze, tracimy mentalny kontakt z rodzicem, matzonkiem,
bratem, siostra jeszcze za jego zycia, po drugie, musimy choremu zapewnic opieke,

co jest bardzo czasochtonne i kosztowne. Naukowcy poszukujg lekow i terapii. To trudne
zadanie, bo na razie etiologia choroby nie zostata do konca wyjasniona - nie wiadomo
doktadnie, co jg powoduije, a tym bardziej jak jg leczyé.

Ale poczyniono juz pewne postepy - zostaty opracowane leki, ktéry wydaja sie
zapobiegac otepieniu, cho¢ problemem pozostaje bezpieczenstwo ich stosowania.
Sprawdza sie takze metody spowalniania utraty funkcji poznawczych przez zmiane stylu
Zycia, ¢wiczenia, diete. One tez wydaja sie dawac pewne korzysci, wiadomo jednak, jak
trudno sie to bada. Pracuje sie tez nad wczesnymi metodami wykrywania alzheimera i w tej
dziedzinie nauka odnosi chyba najwieksze sukcesy, ale pojawiajg sie dylematy - skoro
nie umiemy jeszcze alzheimera leczy¢, to po co wczesnie stawiac przerazajace diagnozy?
Ale jak probowac leczy¢, nie wiedzac, czy ktos jest chory?

Z chorobg Alzheimera jest w pewnym sensie powigzany artykut oktadkowy
0 humanoidalnych robotach (s. 44), bo zadaniem wielu z tych maszyn bytaby opieka
nad osobami niedoteznymi - ludzkich opiekunéw po prostu brakuje. Ale czy to na pewno
najblizsza przysztos¢? Sukcesy robotyki sg imponujace, ale w dziedzinie humanoidalnych
robotow wecia¢ niedostateczne. Co ciekawe, najwiekszym problemem jesteSmy my sami,
a doktadnie nieprzewidywalno$¢ naszych zachowan, do ktorej robot musi sie przystosowac.
| delikatnie sig z nami obchodzi¢ - najwazniejsze jest bowiem bezpieczenstwo.

A swoja droga nasuwa sie refleksja, czy to nie jest $lepa ulica. Czy ,ciato” i ruchy
robota w ogole musza nasladowac ludzkie? Cztowiekowi bardzo niewiele potrzeba,
byt przypisat czemus ludzkie cechy, czego dowodem sa nasze pogawedki ze sztuczng
inteligencja lub dopatrywanie sie twarzy wszedzie tam, gdzie wida¢ dwa ,oczka’,
na przyktad $wiatta samochodu.

Polecamy tez artykut o suplementach (s. 60), a konkretnie tych, ktore maja pokonac
wielkiego wroga organizmu - przewlekly stan zapalny. Producenci mnostwo obiecujg
i zarabiaja na sprzedazy tych obietnic krocie, a co tak naprawde dziata?

Nie zapomnieli$my réwniez o mito$nikach astronomii - tym razem piszemy
0 zadziwiajacych zjawiskach astronomicznych zachodzacych w ludzkiej skali
czasowej (s. 52). Parafrazujac: to sie nawet astronomom (kiedys) nie $nito.

Mitej lektury! Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy
pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo

duza porcje naukowych aktualnosci (w tym thumaczenia tekstow
ze strony internetowej ,,Scientific American”), poglebionych artykutéow, ciekawych
rozmow z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania

LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.

TEUMACZE, AUTORZY | KONSULTANCI BIEZACEGO NUMERU

dr Michal Czern: mgr Marek Kro$niak
Y Biblioteka Jagiellonska

dr n. med. Ewa Grabowska Marek Penszko

Andrzej Holdys dr Marcin Ryszkiewicz

Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42
ustawy Prawo prasowe.

Informujemy, ze przestanie listu do redakgji jest rbwnoznaczne z udzieleniem zgody na jego
publikacje w czasopi$mie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora, chyba ze autor
zastrzegt wyraznie anonimowa publikacje.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.
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Po pierwsze nie uciekac
— uniwersytet w dobie rewolucji Al

Coraz szersze wykorzystanie generatywnej Al przeobraza kolejne obszary naszej rzeczywistosci.
Dotyczy to réwniez uniwersytetu. Czy badacze i badaczki (oraz instytucje) sprostajg wyzwaniom

dpowiedzZ na to pytanie ma szcze-

gblne znaczenie z uwagi na role
uczelni oraz specyficzng sytuacje, w kto-
rej obecnie sie one znajduja. Uniwer-
sytety postrzegane s3 jako instytucje,
ktérych zadaniem jest m.in. wytwarza-
nie i przekazywanie rzetelnej, popartej
badaniami, wiedzy. Jednoczesnie rewo-
lucja GenAl zachodzi w epoce kryzysu
zaufania do nauki i jej przedstawicieli.

W biezgcym roku na Uniwersytecie
Warszawskim odbyta sie konferencja
.GenAl in Higher Education: New Per-
spectives for Research and Teachin-
g"*, zorganizowana przez DELab UW
we wspotpracy z MNiSW. Jednym z jej
prof. Katarzyne Sledziewska i prof. Re-
nate Wtoch z DELab UW. Jakie dziatania
w Swietle tego dokumentu powinny
zostac jak najszybciej podjete, by od-
powiednio przygotowa¢ uczelnie do
nieuniknionych zmian? A moze lepiej
zapytac: jakiej natury s3 to zmiany?

Przetom nie tylko technologiczny

.GenAl nie jest tylko technologiczna
nowinky, lecz nowym sktadnikiem in-
frastruktury poznawczej, organizacyjnej
i kulturowej uczelni”, czytamy w rapor-
cie. Co to oznacza? Narzedzie mozna
wykorzystaé, by np. przyspiesza¢ pi-
sanie tekstow, wspomagac analize da-
nych, automatyzowac wstepne przeszu-
kiwanie literatury etc. Przektada sie to
na usprawnienie pracy administracyj-
nej, indywidualizacje proceséw dydak-
tycznych, a nawet wsparcie badan (cho-
ciazby w przegladzie literatury). Jednak,
ta sama technologia moze prowadzic¢
do destabilizacji utrwalonych kategorii
akademickich: autorstwa, oryginalnosdi,
pracy wtasnej, a nawet myslenia kry-
tycznego. GenAl nie ma Swiadomosdi,
ale potrafi ja imitowac¢ (czasem ,halu-
cynujac” ,Cytowania wygenerowane
przez ChatGPT byty eleganckie, zgodne

stawianym przez rozw6j tej technologii?

ze stylem APA, opatrzone rzekomym nu-
merem DOI - i catkowicie zmyslone”).
Realne jest niebezpieczenstwo, ze np.
myslenie krytyczne zostanie wyparte
przez bezrefleksyjna produkcje nauko-
wo brzmigcych tekstéw. Zasadne s3 tez
obawy dotyczace stabilnosci zatrud-
nienia, obnizenia jakosci dydaktyki czy
rozmycia odpowiedzialnosci, a takze
ryzyka utraty sprawczosci poznawczej
— zarbwno po stronie studentow, jak
i nauczycieli.

Al nigdy nie jest neutralne — repro-
dukuje globalne nieréwnosci, eksplo-
atuje dane i zasoby, obcigza Srodowi-
sko, wreszcie — ukrywa ludzka prace.
Ponadto: ,Modele GenAl generuja tre-
$ci poprawne, ale rzadko oryginalne (...).
W efekcie promowana jest wiedza wy-
godna”. Miedzy innymi dlatego narze-
dzie to stanowi punkt zwrotny nie tylko
technologiczny, ale tez aksjologiczny,
zmuszajac  instytucje do okreslenia
wartosci, ktére pragna chroni¢. Uczel-
niom przypada rola straznika znaczenia

mulacji). Jak ,dzwignac” te role?

Myslenie uczelni przysztosci

Polityki GenAl w wiekszosci krajéw UE
pozostaja fragmentaryczne i reaktyw-
ne. Nierzadko przybierajg tez forme

Konferencja zostata zorganizowana w ramach programu Inicjatywa Doskonatosci — Uczelnia Badawcza (dziatanie 11.3.6).

Jtropienia” uzycia GenAl. Konieczne
jest wypracowanie refleksyjnego po-
dejscia, ktére obejmie nie tylko in-
nowacyjny potencjat Al, ale takze jej
konsekwencje etyczne, spoteczne i po-
znawcze. Tworczynie raportu zaznacza-
ja, ze celu tej refleksji nie stanowi od-
krycie jedynego stusznego rozwigzania
dla wszystkich instytucji, gdyz takie
nie istnieje. Kazda perspektywa, za-
rowno technologicznych optymistow,
jak i sceptykéw/krytykéw, wzbogaca
nasze spektrum myslenia. ,Potrzebna
jest polityka pluralistyczna i dialogicz-
na — taka, ktéra uznaje wielo$¢ podejsc
i umozliwia ich wspoétistnienie poprzez:
tworzenie przestrzeni deliberacji, sys-
temy pilotazowe zamiast masowych
wdrozen, ramy etyczne zamiast listy za-
kazéw, narzedzia refleksji zamiast tylko
instrukcji obstugi”, czytamy.

Obecnie  wszystkie scenariusze
przysztosci uczelni w dobie GenAl s3
mozliwe. Czy sztuczna inteligencja sta-
nie sie naszym partnerem i wsparciem,
narzedziem ksztattowania wiedzy, czy
tez zaledwie substytutem pracy badaw-
czej; technologia, ktérej potencjat po-
zostanie niewykorzystany? Wtasnie te
scenariusze, w Swietle raportu, powinny
by¢ przedmiotem naszego namystu nad
transparentnymi, budujacymi zaufanie,
promujacymi refleksyjnos$¢ politykami
GenAl, poniewaz: ,uczelnia przysztosci
to instytucja, ktoéra nie tylko uzywa Al
ale rozumie, dlaczego to robi i po co”.

Artykut ten jest czescig cyklu poswieconego
wynikom badan realizowanych przez
naukowcoéw Uniwersytetu Warszawskiego.

W LRS,
Mo T

~

A

-~

Link do catosci raportu: https://delab.uw.edu.pl/wp-content/uploads/2025/10/raport_genai-szkolnictwo-wyzsze-2.pdf. Raport stanowi efekt konferencji “GenAl in Higher Education: New
Perspectives for Research and Teaching”, dofinansowanej ze $rodkéw Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego, przyznanych na realizacje zadania w ramach dziatalnosci statutowej Uniwersytetu

Warszawskiego (MNiSW/2025/DAP/194 z dnia 29.04.2025 r.).
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Co nas czeka w tym roku?

To prawdopodobnie beda dla USA, ale w wielu przypadkach
i dla catego $wiata, kluczowe sprawy

EDAKTORZY ,Scientific American”
Rzagladaja, w przyszto$é i zastanawia-

ja sie, jak bedzie sie dalej rozwijaé
nauka oraz jakie odkrycia mogg czaic sie
na horyzoncie. Nowy rok to jednak takze
moment, by spojrze¢ wstecz na niedawne
zawirowania i niestabilno$¢ w federalnie
finansowanych badaniach naukowych, na
masowe ignorowanie dowodow przez rza-
dzacych politykéw oraz - mimo wszyst-
ko - na wytrwalo§¢ badaczy. Docenmy
wszystKkich tych, ktorzy dostarczaja praw-
dziwej wiedzy. Oto niektore z tematow,
ktorym bedziemy sie przygladaé w 2026
roku.

ENERGIA JADROWA

Nadchodzacy rok w Stanach Zjednoczo-
nych bedzie kluczowy dla szerszego wy-
korzystania energii jadrowej. Impuls ten
wynika w duzej mierze z zapotrzebowania
energetycznego wywotanego boomem na
sztuczng inteligencje. Popyt na energie ja-
drowa w tym stuleciu pozostawal w duzej
mierze na podobnym poziomie, a przy-
¢mila ja energia wiatrowa, sloneczna i gaz
ziemny. Dzialania Kongresu - w szczegol-
nosci ustawa z 2024 roku upraszczajaca

6 Swiat Nauki, luty 2026

procedury licencyjne dla reaktorow - oraz
kroki podejmowane zaréwno przez ad-
ministracje Bidena, jak i Trumpa, w celu
wspierania eksportu i zapewniania fi-
nansowania maja ten trend odwrdcic.
Zaawansowane projekty wspierane przez
Departament Energii USA moga zaczal
dawaé realne efekty. Jednocze$nie jed-
nak zlagodzenie regulacji eksportowych
i faworyzowanie okreSlonych technologii
rodza pytania o bezpieczenstwo, sklado-
wanie odpadéw jadrowych oraz ryzyko
proliferacji broni nuklearnej. Prognozy
gwaltownie rosnacego zapotrzebowa-
nia na energie ze strony SI napedzaja
ten zwrot ku atomowi, mimo ostrzezen
przed banka sztucznej inteligencji, kto-
ra moze peknaé, pociagajac za soba cala
gospodarke.

Tymczasem amerykanskie bombar-
dowanie iranskich obiektow jadrowych
w czerwcu 2025 roku ponownie skiero-
walo uwage Swiata na bron nuklearna,
przywracajac na arene geopolityczna nie-
mal zapomniany strach z czasow zimnej
wojny. Atak ten pogrzebal juz wczesniej
chwiejace sie porozumienie Iranu o nie-
rozwijaniu techniki wzbogacania uranu

do celow militarnych, ktory to program
najpewniej zostal juz wznowiony. Prezy-
dent Donald Trump wyglaszal niejasne
apele - p6zniej korygowane przez sekreta-
rza energii Chrisa Wrighta - o wznowienie
amerykanskich testow jadrowych. Ostatni
raz Stany Zjednoczone przeprowadzaly
takie testy w 1992 roku. To, jak wszystkie
te kwestie wplyna na odnowienie traktatu
New START z Rosja, ktory wygasa w lu-
tym, bedzie jednym z gtéwnych watkow
nuklearnych 2026 roku.

REAGOWANIE NA KATASTROFY
Administracja Trumpa prébuje ograni-
czy¢ odpowiedzialno§é rzadu federalnego
za reagowanie na katastrofy, marginalizu-
jac Federalng Agencje Zarzadzania Kryzy-
sowego (FEMA) i przenoszac ciezar dzia-
lan na wladze stanowe i lokalne. W tym
celu urzednicy zwolnili lub zawiesili wielu
pracownikow FEMA, m.in. tych, Kktorzy
podpisali list do Kongresu potepiajacy te
ciecia. Probowali rowniez wstrzymac fe-
deralne granty na przygotowanie do kata-
strof oraz odmawiali ogtaszania stanu kle-
ski zywiolowej i przyznawania Srodkow
finansowych niektérym regionom.

Kazda powazna Kkatastrofa w 2026 ro-
ku bedzie prawdziwym sprawdzianem -
nawet FEMA miala trudnoSci z radzeniem
sobie z katastrofami na skale, z jaka ostat-
nio sie¢ mierzyliSmy, a male miejscowoSci
ucierpia nieproporcjonalnie mocniej bez
niezbednej pomocy federalnej. FEMA
dopiero niedawno zaczela klasé¢ wiekszy
nacisk na przygotowanie infrastruktury
i zapobieganie katastrofom, co jest niepo-
rownanie tansze niz reagowanie po fakcie.

KOSMOS
Ksiezyc pozostaje goracym celem zarow-
no publicznych, jak i prywatnych przed-
siewzie¢ kosmicznych. Misja Artemis II
NASA ma wystartowac juz w lutym, zabie-
rajac czterech astronautow w dziesiecio-
dniowa podr6z wokol Ksiezyca - bylaby
to pierwsza zalogowa misja Kksiezycowa
Stanoéw Zjednoczonych od ponad 50 lat.
W ramach przygotowan do ladowan na
Ksiezycu planowanych na dalsza czesc
dekady, w roku 2026 odbeda sie Kkolej-
ne loty testowe statku Starship firmy
SpaceX, a Firefly Aerospace podejmie
probe umieszczenia ksiezycowego satelity
dla Europejskiej Agencji Kosmicznej oraz
dostarczenia ladunkéw na niewidoczna
z Ziemi strone¢ Ksiezyca.

Tymczasem Kosmiczny Teleskop Nan-
cy Grace Roman nalezacy do NASA ma

NASA



zostaé wystrzelony jesienia 2026 roku.
Bedzie badal kosmos pod katem ciemnej
energii i ciemnej materii, a jednocze$nie
doskonalil swoje mozliwosci obrazowania
egzoplanet.

Eksploracja kosmosu stala sie praw-
dziwie globalnym przedsiewzieciem. Ob-
serwujemy dzialania Indii, Chin i Japo-
nii. Chiny planuja wyniesienie teleskopu
kosmicznego Xuntian, ktory bedzie po-
ruszal sie po orbicie wraz z chinska sta-
cja kosmiczna Tiangong. Indyjski statek
orbitalny Gaganyaan prawdopodobnie
przeprowadzi bezzalogowa misje testo-
wa w 2026 roku. Japonska misja Martian
Moons eXploration wyruszy na Fobosa, je-
den z ksiezycoOw Marsa, aby pobrac probki
i sprowadzic¢ je na Ziemie.

ZDROWIE | MEDYCYNA

Bedziemy obserwowaé, jak Stany Zjed-
noczone reaguja na Kkryzysy zdrowotne
w sytuacji braku danych z zakresu zdro-
wia publicznego. Ciecia budzetowe i zwol-
nienia w agencjach zdrowia publicznego
juz teraz utrudniaja wykrywanie powaz-
nych probleméw - ognisk zatrué¢ pokar-
mowych, ciezkich zachorowan na choroby
zakazne, zgonow z powodu przedawkowa-
nia narkotykow oraz zagrozen biologicz-
nych z zagranicy.

Czy USA utracg status kraju wolnego
od odry? Kanada stracila go pod Kkoniec
2025 roku, a Amerykanie prawdopodob-
nie nadal beda obserwowaé ogniska no-
wych i znanych chordéb, takich jak COVID,
krztusiec, ptasia grypa czy grypa sezono-
wa. Przy spadajacym poziomie wyszcze-
pialnosci i erozji zaufania do ekspertow
zdrowia publicznego - podkopanego
przez obecne Kkierownictwo resortu zdro-
wia i glebokie ciecia w infrastrukturze
zdrowia publicznego - choroby, ktorym
mozna zapobiegal dzigki szczepieniom
i ktore od dziesiecioleci byly w USA nie-
obecne, moga powrocic ze zdwojona sita.

Ten rok moze tez przynie$¢ przelomy
w nowych terapiach choréb autoimmu-
nologicznych, transplantologii i leczeniu
nowotworow. Nagroda Nobla w dziedzi-
nie medycyny w 2025 roku uhonorowala
postepy w terapii regulatorowych limfo-
cytow T (Treg), a pierwsza terapia oparta
na komorkach Treg moze zostac juz w tym
roku zatwierdzona przez FDA w leczeniu
nowotworow krwi. Trwa rowniez rozwoj
terapii CAR-T oraz innych immunoterapii
przeciwnowotworowych, a takze sperso-
nalizowanych szczepionek przeciwnowo-
tworowych. JesteSmy rowniez ciekawi, jak

nizsze ceny lekéw wplyna na upowszech-
nienie stosowania preparatéw odchudza-
jacych z grupy GLP-1, takich jak Wegovy.

OCHRONA PRZYRODY

Rzad federalny probuje zmieni¢ definicje
stowa ,szkoda” w ustawie o gatunkach
zagrozonych wyginieciem (Endangered
Species Act), tak aby odnosila sie bezpo-
$rednio i wylacznie do zwierzat, a nie do
ich siedlisk. Jesli ta zmiana sie powiedzie,
moze ulatwi¢ wyrab laséw, wydobycie su-
rowcow i zabudowe terendéw zamieszki-
wanych przez gatunki zagrozone, od kto-
rych zalezy ich przetrwanie. Jednocze$nie
administracja probuje znie$¢ ochrone
wilkow szarych oraz cofnaé cze$¢ zapi-
sOwW ustawy o ochronie ssakéw morskich.
Od momentu uchwalenia tej ustawy nie
wyginal ani jeden gatunek ssaka morskie-
g0. Bedziemy obserwowag, czy ta sytuacja
ulegnie zmianie.

W miedzyczasie wprowadzajace w blad
twierdzenia firmy Colossal Biosciences
o wskrzeszaniu wymarlych gatunkow
moga zaszkodzi¢ realnym wysitkom na
rzecz ochrony przyrody. W 2025 roku ta
firma biotechnologiczna oglosila, ze ,,0d-
tworzyta” wilka strasznego, a takze zapo-
wiedziala zamiar przywroécenia do zycia
wilkowora tasmanskiego (tygrysa tasman-
skiego), dodo oraz nielotnego ptaka moa
- nie wspominajac o jej pierwotnym, naj-
bardziej medialnym celu: probie wskrze-
szenia mamuta wlochatego. JeSli ludzie
uwierza w te deklaracje, moga zaczacé kwe-
stionowaé potrzebe ochrony gatunkow,
ktore obecnie sg zagrozone, w czasie gdy
spoleczne poparcie dla ochrony przyrody
jest potrzebne bardziej niz kiedykolwiek.

SZTUCZNA INTELIGENCJA | TECHNIKA
Czy rok 2026 bedzie tym, w ktérym Stany
Zjednoczone wreszcie uchwalg komplek-
sowe prawo o ochronie danych osobo-
wych? Firmy technologiczne staly sie dzi$
magazynami globalnych danych - od in-
formacji z urzadzen monitorujacych zdro-
wie po nagrania glosowe z inteligentnych
domoéw. Regulacje stanowione oddzielnie
przez poszczegOlne stany nie wystarcza do
ochrony praw uzytkownikéw - mozaika
przepisOw stworzy zbyt wiele niejasnosci
iluk.

Nadszedl czas, by American Privacy
Rights Act lub podobne przepisy sta-
ly sie prawem obowiazujacym w calym
kraju i by oporni politycy obu gtéwnych
partii znalezli wspolny jezyk. Problem
ten dotyczy nie tylko Kkonsumentow

- odpowiedzialni twoércy technologii, kto-
rzy nie sprzedaja danych na globalnym
rynku, nie sa w stanie skutecznie konku-
rowaé z tymi, ktorzy to robia. Potrzebu-
jemy prawa, ktore jasno okreSli granice
zbierania, wykorzystywania i udostepnia-
nia danych oraz bedzie zapewnialo silne
mechanizmy ich przestrzegania, zdolne
przeciwstawi¢ si¢ poteznym firmom pro-
bujacym uchylaé¢ sie od odpowiedzialno-
§ci. Prawo to powinno takze gwarantowac
ludziom mozliwos§é dostepu do wlasnych
danych, ich poprawiania i usuwania. Inne
kraje juz podejmuja takie dzialania. USA
réwniez powinny.

NAUKI O INFORMACIJI

W 2026 roku spodziewamy sie dalszych
prob zakazywania niektérych ksigzek.
0Od 2021 roku PEN America, prowadzaca
Indeks Zakazow Ksiazek Szkolnych, od-
notowala ponad 22 tys. zakazow w 45 sta-
nach. W wywiadzie z pazdziernika 2025
roku Kasey Meehan, dyrektorka progra-
mu Freedom to Read w PEN America,
powiedziala magazynowi ,Publisher’s
Weekly”, ze stany takie, jak Oregon i Mas-
sachusetts, skutecznie walcza z cenzura.
Jednak sita potrzebna do przeciwdziata-
nia tym zakazom pochodzi od duzych or-
ganizacji, jak m.in. Authors Against Book
Bans, EveryLibrary, American Library As-
sociation i Penguin Random House, a tak-
7e od samego PEN - wszystkie one staraja,
sie juz zapewniac ,prewencyjna ochrone
przed zakazywaniem Kksiagzek” w szkolach
i bibliotekach.

Rownolegle z cenzurowaniem Kksigzek
pisarze réznych gatunkoéw staja wobec eg-
zystencjalnego zagrozenia ze strony sztucz-
nej inteligencji. Systemy SI czesto wyko-
rzystywaly materialy chronione prawem
autorskim bez wynagradzania tworcow -
praktyke te kwestionuje sie obecnie w licz-
nych procesach sadowych. Ponadto uzycie
SI do tworzenia dziet sztuki sklania do
redefinicji spolecznych wyobrazen o tym,
kim jest artysta i tworca. W raporcie z 2025
roku zatytulowanym A.L and the Writing
Profession agencja ghostwriterska Gotham
Ghostwriters podala, ze 61% ankietowa-
nych autoréw przyznaje sie do korzystania
z SI, lecz jedynie 7% opublikowalo tekst
wygenerowany przez sztuczng inteligen-
¢je. Liczby te moga jednak ulec gwaltownej
zmianie, w miare jak technika - wspierana
przez firmy operujace miliardami dolaréw
- bedzie coraz szerzej przenika¢ do edu-
kacji, badan naukowych oraz codziennych
narzedzi organizacyjnych. |
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Q&A Z SHIMONEM SAGAGUCHIM =

Kulisy Nobla

Laureat z 2025 roku dzieli sie refleksjami na temat tajemniczych
limfocytéw T, ktérych odkryciu zawdziecza nagrode

LAUREN J. YOUNG

2006 ROKU IMMUNOLOG SHIMON SAKAGUCHI brat

udzial w powstaniu artykulu do ,,Scientific American”,

ktory teraz wydaje sie profetyczny. W tekscie, zatytulo-
wanym ,,Peacekeepers of the Immune System” (,,Sily pokojowe
ukladu immunologicznego”, ,Swiat Nauki” 11/2006), autorstwa
Sakaguchiego i Zoltana Fehevariego, ktory jest obecnie starszym
redaktorem w ,,Nature”, opisano historie waznych badan, prowa-
dzacych do odkrycia przez Sakaguchiego trudno uchwytnych ko-
morek ukladu odpornoSciowego, ktore nazwal regulatorowymi
limfocytami T.

W latach 80. srodowisko naukowe nie bylo do konca prze-
konane, co do istnienia tych komorek. Sakaguchi i inni badacze
dowiedli jednak, ze regulatorowe limfocyty T, inaczej Treg, sa
»silami pokojowymi”, zapobiegajacymi nadmiernym reakcjom
ze strony ukladu odporno$ciowego, przynoszacym szkody dla
organizmu. Ten proces, nazywany obwodowa, tolerancja immu-
nologiczna, uniemozliwia podstawowym mechanizmom obron-
nym organizmu wejScie w tryb samodestrukcji, czyli tzw. reakcje
autoimmunologiczne.

Eksperymenty, ktore Sakaguchi opisal w ,Scientific Ameri-
can” niemal 20 lat temu, zostaly docenione w grudniu 2025 ro-
ku podczas ceremonii wreczania Nagrod Nobla w Sztokholmie.
Sakaguchi oraz immunolodzy Mary E. Brunkow z Institute for
Systems Biology w Seattle i Fred Ramsdell z Sonoma Biothera-
peutics w San Francisco zostali wspolnie wyrdznieni za swoje od-
krycia Nagroda Nobla w dziedzinie fizjologii lub medycyny.

»Nie oczekiwalem tego i oczywiScie bylem bardzo zadowo-
lony - méwi Sakaguchi. - Ciesze sie, ze spotkal mnie ten za-
szczyt. JednoczeSnie jednak naprawde doceniam wysilki in-
nych naukowcow, ktérzy nad tym zagadnieniem pracowali.
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Lauren J. Young jest
redaktorka wspotpracujaca
z ,Scientific American”;
zajmuje sie zagadnieniami
zdrowia i medycyny.

Postepy w tej dziedzinie sa zastuga wielu
immunologow”.

Sakaguchi udzielil redakcji ,,Scientific
American” wywiadu dziefi po ogloszeniu
nagrod. Omowil kluczowe osiagniecia,
ktére doprowadzily do odkrycia regu-
latorowych limfocytow T, oraz badania
kliniczne, w Kktorych wykorzystywano te
komorki pod katem potencjalnego lecze-
nia przewleklych zakazen, nowotworow
i chor6b autoimmunologicznych.

Ponizej zredagowany zapis tego wywiadu.

Dlaczego zajat si¢ Pan poszukiwaniami
komoérek hamujacych uktad
odpornosciowy? Co Pana do tego
sktonito?

Bardzo interesowalem sie chorobami au-
toimmunologicznymi. W normalnym sta-
nie uklad odpornoSciowy chroni nasze
komorki przed atakiem drobnoustrojow
- m.in. wiruséw i bakterii. Czasami jednak
jest agresywny i niszczy komorki naszego
ciala, wywolujac choroby autoimmunolo-
giczne, takie jak reumatoidalne zapalenie
stawow czy cukrzyca typu 1. Czyli uklad
odpornoSciowy ma jakby dwa oblicza. Ja-
ki mechanizm sie za tym kryje? Jesli uda
nam sie go zrozumie¢ m, bedziemy mogli
leczy¢ choroby autoimmunologiczne - al-
bo potrafili sktoni¢ uklad odpornosciowy
do atakowania nieprawidlowych komorek,
na przyklad komérek nowotworowych, po-
wstajacych w naszym ciele.

Interesowalem sie tym podczas stu-
diow medycznych, a potem zaangazowa-
lem sie w badania naukowe, aby zmierzy¢
si¢ z tym problemem. W tamtym czasie,
w latach 80., jedyna dostepna metoda ba-
dania autoimmunizacji byl model mysi.
OdKkrytem, ze jeSli nowo urodzonym my-
szom usunie sie grasice [polozony w Klat-
ce piersiowej narzad, wytwarzajacy rozne
typy limfocytow T - przy. red. ,,Scientific
American”], dochodzi u nich do samoist-
nego rozwoju choréb autoimmunologicz-
nych. Ciekawe bylo to, ze jeS§li myszom
pozbawionym grasicy wszczepiono nor-
malne limfocyty T od dorostych myszy nie
poddanych temu zabiegowi, mozna bylo
zapobiec rozwojowi tych choréb. To ozna-
cza, ze wsrod limfocytow T standardowo
obecnych w grasicy musza wystepowac
takze takie, ktore moga zapobiegaé roz-
wojowi chor6éb lub go hamowaé. Tak za-
czela sie moja kariera naukowa.

Co przekonato Pana do istnienia

regulatorowych limfocytéw T, mimo
Ze inni odrzucali te teorig?

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh



Bylem przekonany, ze mozna wywolaé
choroby autoimmunologiczne u zdrowych
zwierzat poprzez manipulacje ukladem
odpornoSciowym - usuniecie okreS§lonych
limfocytow T - podobnie jak dochodzi do
ich rozwoju u ludzi. To bylo dla mnie za-
wsze oczywiste. Gdyby inne hipotezy lub
inne pomysly pozwalaly wyjas$ni¢ to, co
obserwowaliSmy, podazytbym za nimi. Za-
wsze porownywalem to, w co wierzylem,
z tym, na co wskazywaly inne teorie, aby
przekonac sie, co lepiej thtumaczy obserwa-
cje. Nasze wyniki nie byly zle - byly wrecz
lepsze - dlatego kontynuowalem swoje ba-
dania nad regulatorowymi limfocytami T.

W 2006 roku napisat Pan dla ,Scientific
American” artykut zatytutowany
»Peacekeepers of the Immune

System” (,,Sity pokojowe uktadu
immunologicznego”). Skad pomyst, aby
nazwa¢ komorki ,,sitami pokojowymi”?
Termin ten stworzyl moéj kolega i wspol-
autor tego artykulu, Zoltan Fehervari.
W tamtym czasie dyskutowaliSmy nad
tym, jak nazwac te komorki, aby lepiej
oddag¢ ich charakter. Wtedy wpadl na ten
pomyst: ,sity pokojowe”. To byla napraw-
de Swietna nazwa, poniewaz podzniej stop-
niowo zdaliSmy sobie sprawe, Ze regula-
torowe limfocyty T nie dzialajg wylacznie
immunosupresyjnie, ale pelniag tez wiele
innych funkcji, na przyklad sprzyjaja na-
prawie tkanek. Zatem sa sitami pokojowy-
mi pod wieloma wzgledami.

W tym artykule, niemal dwie dekady
temu, udokumentowat Pan ogromne
znaczenie tych prac. Czy myslat Pan
wtedy, ze Pana badania zostang
uhonorowane Nagroda Nobla?

Nie, tak nie mySlalem. Mialem wielka na-
dzieje, ze lepiej zrozumiemy zjawisko tole-
rancji immunologicznej wobec wlasnego
organizmu. To wazne pytanie, od dawna
zadawane przez immunologéw. W 1960
roku Nagrode Nobla w dziedzinie fizjolo-
gii lub medycyny otrzymali Peter Medawar
i Frank Macfarlane Burnet, ktérzy wykaza-
1i, Ze tolerancja immunologiczna ma cha-
rakter nabyty, nie wrodzony. C6z, to bardzo
ciekawe, ale jak do tego dochodzi? Byto
kilka teorii, m.in. ta o delecji klonalne;j:
usuwaniu niebezpiecznych klonéw limfo-
cytow T, reagujacych na wlasny organizm.
Sa one wytwarzane przez uklad odporno-
Sciowy i eliminowane, zanim osiagna doj-
rzalo§é. Jednak to nie wyja$nialo, w jaki
spos6b dochodzi do powszechnych cho-
réb autoimmunologicznych - na przyklad

»10 jest naprawde kluczowa kwestia
we wspotczesnej immunologii:

jak wyjasni¢, dlaczego nasz

uktad odpornosciowy nie reaguje
na nasz wiasny organizm.”

SHIMON SAKAGUCHI, UNIWERSYTET W OSACE

cukrzycy typu 1 lub reumatoidalnego za-
palenia stawOw. Zatem to jest naprawde
kluczowa kwestia we wspotezesnej immu-
nologii: jak wyjasni¢, dlaczego nasz uklad
odpornoSciowy nie reaguje na nasz wlasny
organizm.

Czy jakies$ terapie oparte na Pana
badaniach, albo ich inne zastosowania,

sq bliskie wprowadzenia do praktyki
klinicznej?

Tym, co jest fascynujace w regulatorowych
limfocytach T, jest ich wyspecjalizowanie
sie w hamowaniu ukladu odpornosciowe-
go. Oznacza to, Ze wzmacnianie ich dzia-
lania albo zwiekszanie ich liczby mogloby
skutecznie leczy¢ choroby autoimmuno-
logiczne, alergie itp. Poza tym gdy na od-
wrot zredukuje sie liczbe tych komoérek
albo oslabi ich dzialanie, mozna wzmocnié
odpowiedZ immunologiczng. To mogloby
by¢ korzystne dla reakcji immunologicznej
na nowotwory. Zaréwno moj zespol, jak
i wiele innych wyprobowuja oba Kierun-
ki. Prowadzonych jest bardzo wiele badan
- podczas ogloszenia laureatow Nagrody
Nobla przewodniczacy powiedzial nam,
Ze obecnie w toku jest ponad 200 badan
klinicznych.

Nasze podejscie stanowi pewne wyzwa-
nie. Jesli chodzi o choroby nowotworowe,
szukamy sposoboéw na zwigkszenie sku-
tecznoSci stosowanej obecnie w nowotwo-
rach immunoterapii. Na przyktad obecnie
inhibitory immunologicznych punktow
kontrolnych [metoda terapii, wyKorzy-
stujaca wytwarzane laboratoryjnie prze-
ciwciala, czyli inhibitory, ktére blokuja
okreSlone sygnaly, umozliwiajac uktadowi
odpornoSciowemu atakowanie komorek
nowotworowych - przy. red. ,Scienti-
fic American”] maja skuteczno$¢ rzedu
20-30% i nie pozwalajg na calkowite wy-
leczenie. Nasz pomysl jest nastepujacy:
regulatorowe limfocyty T wystepuja bar-
dzo licznie w tkankach nowotworowych
i hamuja skuteczng antynowotworowa

odpowiedZ immunologiczng. Jak moze-
my je usunaé z tkanek nowotworowych?
Mozna zaprojektowaé przeciwciala, Zze-
by usuna¢ Treg. Mozemy polaczyC je
ze wspolczesnymi inhibitorami immu-
nologicznych punktéw kontrolnych i by¢
moze zwigkszy¢ skuteczno§¢ immunotera-
pii w chorobach nowotworowych.

W przyszlo$ci by¢ moze opracujemy
leki doustne na bazie malych czasteczek,
ktoére dzialalyby na Treg w podobny spo-
sob, jak czasteczki przeciwcial [czasteczki
te w wigkszoSci badan podaje sie dozyl-
nie]. Wtedy moglibySmy udoskonali¢ im-
munoterapie choréb nowotworowych nie
tylko w krajach rozwinietych, ale tez roz-
wijajacych sie.

Wspomniat Pan, ze ta metoda mogtaby
stanowi¢ podstawe leczenia nowotworéw.
A co z infekcjami, ktore hamujg uktad
odpornosciowy, takimi jak HIV/AIDS?
Nasilenie reakcji immunologicznej moglo-
by by¢ korzystne tak w nowotworach, jak
i w przewleklych chorobach zakaZnych.
Nadal nie wiemy, czy to zadziala, jednak
gdyby$my mogli wzmocnié¢ odpowiedz im-
munologiczna, zmniejszajac liczbe Treg,
mysSle ze bylby to jeden z pomystow na wal-
ke z przewleklymi chorobami zakaznymi.

Jakiej rady udzielitby Pan badaczom na
poczatku kariery?

To rada doS¢ powszechna, ale naprawde
wazna: jeSli czym$ sie interesujecie, czy
to w nauce, czy czymkolwiek innym, zaj-
mijcie sie tym i nie ustawajcie w pracy.
Wasze zainteresowania moga si¢ zmieniaé
w trakcie studiow lub na skutek waszych
dzialan, ale co§ w tym Kkrajobrazie znaj-
dziecie. Pewnego dnia moze sie okazac,
Ze zajmujecie sie czym$ innym niz wiek-
sz0§¢, czyms$ bardziej fascynujacym niz to,
czego szukaliScie na poczatku. Teraz ocze-
kuje sie, zeby zrobi¢ co$ bardzo, bardzo
szybko i mie¢ od razu efekty. Ale czasami
rzeczy wazne wymagaja czasu. | |
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Astronomiczna
genealogia

Pochodzenie planetoid moze by¢
trudne do ustalenia
PHIL PLAIT

SZYSCY WIDZIELISMY to w filmach science fiction - nasi

dzielni bohaterowie wskakuja do swojego rozklekota-

nego statku kosmicznego i uciekaja przed zloczyficami,
przedostaja sie przez zdradliwy pas planetoid, gdzie ogromne
bloki skalne, rotujac przelatuja tak blisko siebie, Ze zaloga musi
nieustannie wykonywac uniki w goére, w dot i na boki, aby unik-
naé rozbicia na drobne atomy.

To ekscytujace, ale z gruntu nieprawdziwe - planetoidy
znajdujace sie tak blisko siebie szybko zmiazdzylyby sie na-
wzajem, przez co znalezienie si¢ kiedykolwiek w takiej sytuacji
w poblizu gwiazdy jest skrajnie mato prawdopodobne. W na-
szym UKkladzie Stonecznym z duzym prawdopodobienstwem sto-
jac na powierzchni planetoidy, nie bedziemy w stanie dostrzec
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Phil Plait jest
profesjonalnym astronomem
i popularyzatorem nauki

z Wirginii. Publikuje biuletyn
,Bad Astronomy”. Mozna

go $ledzi¢ na Beghiiv.

llustracja przedstawia powstanie rodziny
planetoid. Fragmenty wyrzucone w wyniku
katastrofalnych zderzen planetoid pomiedzy
Marsem a Jowiszem majg zazwyczaj
podobne orbity okotostoneczne, co pozwala
astronomom $ledzi¢ ich pochodzenie.

jakiejkolwiek innej! Duze planetoidy sa
zazwyczaj oddalone od siebie o wiele mi-
lionow kilometrow.

Niemniej jednak wchodza one ze so-
ba w interakcje, jesli tylko maja wystar-
czajaco duzo czasu. Nawet w rozleglym
glownym pasie planetoid miedzy orbitami
Marsa i Jowisza zderzenia sa nieuniknio-
ne. Faktycznie udalo nam sie zaobser-
wowacé kilka zderzen malych planetoid
- powazniejsze bryly skalne sg znacznie
rzadsze, zatem wieksze zderzenia sa pro-
porcjonalnie mniej powszechne. Ale sie

Luc Novovitch/Alamy Stock Photo



zdarzaja - rekonesans duzych planetoid
z uzyciem sond kosmicznych pokazuje,
7Ze sa one pokryte prastarymi kraterami
uderzeniowymi. A kiedy dwie kosmicz-
ne skaly z gléwnego pasa planetoid ,,sie
stukna”, ze wzgledu na swoje duze pred-
kosci orbitalne moga osiagnaé predkosci
zderzenia znacznie wyzsze od pocisku
karabinowego. Powstanie odlamkow jest
nieuniknione, poniewaz silne uderzenie
wyrzuca w przestrzen kosmiczna duze ilo-
§ci materialu planetoidy.

Co dzieje sie z wyrzuconymi odlam-
kami? W wielu przypadkach fragmenty
te pozostaja na tej samej trajektorii orbi-
talnej co macierzysta planetoida, jakkol-
wiek stopniowo oddalajg sie od niej z po-
wodu niewielkich réznic predkosci. Po
tysigcach lat moga znalez¢ sie po drugiej
stronie Stonca wzgledem miejsca, gdzie
zostaly wyrzucone. Mozna by pomyslec,
ze taki wynik musi by¢ problematyczny
dla kazdego, kto probuje §ledzi¢ rézne
typy planetoid, aby ustali¢, co maja ze so-
ba wspolnego - i tak faktycznie jest! Nie-
mniej ten problem mechaniki orbitalnej
dostarcza swojego wlasnego rozwiazania.

Zawdzieczamy to temu, Ze zderzenia
pomimo swego chaotycznego charakteru
zasadniczo nie zmieniaja orbit uczestni-
czacych w nich cial; nawet jezeli dwa frag-
menty planetoidy znajda sie w odlegtosci
milionéw kilometréw od siebie, ich odle-
glo$¢ od Stonca oraz ksztalt i orientacja
orbit pozostaja podobne. Jedna z najwaz-
niejszych cech podlegajacych zachowaniu
jest nachylenie orbity - zmiana nachylenia
orbity ciala w wyniku zderzenia wymaga
duzego nakladu energii, zatem nawet po
poteznym zderzeniu planetoidy potomne,
ktore zostaly wyrzucone w przestrzen ko-
smiczng, zachowuja bardzo podobne na-
chylenie. Takie trwale cechy nazywane sg
kolektywnie elementami orbity planetoidy
i pozwalaja nam uporzadkowac chaos.

Japonski astronom Kiyotsugu Hira-
yama jako pierwszy zdal sobie sprawe
w 1918 roku, Ze znacznie wiecej planetoid
wydaje sie mie¢ wspolne elementy orbity,
niz mozna by oczekiwaé¢ w wyniku czyste-
go przypadku. Okre§lit taki grupy ,,rodzi-
nami” planetoid; terminu tego uzywamy
do dziS. Rodziny sa nazywane na czeS¢
najwiekszej planetoidy w grupie; Hi-
rayama poczatkowo zidentyfikowal trzy
7z nich, zwigzane z planetoidami Koronis,
Eos i Themis.

Obecnie znamy ponad milion planeto-
id gléwnego pasa, a wciaz odkrywane sa
nowe - oddane niedawno do uzytku Vera

Planetoidy sg pozostatosciami

po formowaniu sie Uktadu Stonecznego,
zatem ich badanie jest w istocie
badaniem naszego witasnego drzewa

genealogicznego.

C. Rubin Observatory w ciggu pierwszych
10 godzin obserwacji nieba odkrylo ponad
2000 planetoid! Wraz z powigkszaniem
sie naszych katalogow o nowo odkryte
planetoidy (i wzrostem dostepnosci nie-
zbednej mocy obliczeniowej) prawidtowo-
Sci orbitalne staja sie latwiejsze do zauwa-
zenia i potrafimy wyr6zni¢ wiecej rodzin.
Astronomowie rozpoznaja obecnie Kkil-
kadziesiat duzych rodzin planetoid, lecz
znanych jest rowniez wiele mniejszych.
W artykule opublikowanym w sierpniu
2025 roku w czasopiSmie ,,Icarus” zespot
badawczy ogtlosil, ze w wyniku intensyw-
nej obrobki danych dotyczacych elemen-
tow orbitalnych znaleziono az 63 nowe
rodziny.

Odkrywanie rodzin planetoid jest do-
brodziejstwem dla planetologéw poszu-
kujacych skrotow do odkryé - na przyklad
wlaSciwosci jakiej$ matej planetoidy mo-
ga by¢ prawie calkowicie nieznane, lecz
jesli ta kosmiczna skala nalezy do rodziny
obejmujacej wieksze, lepiej zbadane cia-
la, mozemy latwiej zgadnac, jak wyglada.
Potwierdzenie tych przypuszczen - upew-
nienie sie, ze dane obiekty sa faktycznie
7Ze soba powigzane - wymaga zazwyczaj
zbadania widma, czasochlonnego pro-
cesu rozkladania Swiatla dochodzacego
od danego obiektu na poszczegdlne kolory
w celu ustalenia jego skladu.

Nalezy jednak zachowaé ostroznosc.
Niektore bardzo duze planetoidy sa wy-
soce zroznicowane, co oznacza, ze kiedy
powstawaly i byly jeszcze w stanie plyn-
nym, metale ciezkie i inne geste materia-
ly opadly w kierunku centrum, podczas
gdy lzejsze, skaliste unosily sie blizej po-
wierzchni. Wystarczajaco duze uderzenie
mogto wyrzuci¢ zaréwno glebokie, jak
i plytkie warstwy planetoidy, tworzac ro-
dzine o zr6znicowanym skladzie; jednym
7 przyktadéw jest rodzina Vesta (Vesta
jest drugim co do wielkoSci obiektem
w glownym pasie planetoid po Ceres,
a zaréwno Vesta, jak i Ceres s w istocie
uwazane przez astronomoéw planetar-
nych za protoplanety).

Ponadto niektére meteoryty zosta-
ly zidentyfikowane jako pochodzace
z Westy, poniewaz maja bardzo podobny
sklad; prawdopodobnie trafily na Ziemie
wtedy, gdy grawitacja Jowisza wyrzucilta
je z glownego pasa. Mozemy je szczego-
lowo bada¢ w laboratoriach, aby uzyskaé
jeszcze wiecej informacji na temat tej
rodziny.

Inny zesp6l astronoméw opubliko-
wal w sierpniu 2025 roku w ,Planetary
Science Journal” artykul na temat uzyska-
nych przez James Webb Space Telescope
widm Polany, planetoidy o §rednicy 55 km
z glownego pasa. Widma pokazuja, ze jest
ona prawdopodobnie planetoida macie-
rzysta dla bliskich Ziemi planetoid Ryu-
gu i Bennu. Jesli te dwie nazwy brzmia
znajomo, to dlatego, ze oba ciala zostaly
odwiedzone przez sondy kosmiczne, ktore
zebraly probki i dostarczyly je na Ziemie
do badan.

Odkrycie tej konkretnej gatezi drze-
wa genealogicznego planetoid jest czyms$
wiecej niz tylko akademicka wprawka
- zar6wno Ryugu (o Srednicy okolo Kilo-
metra), jak i Bennu (o Srednicy 0,5 km) sa
potencjalnie niebezpiecznymi planetoida-
mi, co oznacza, ze w odleglej przysztosci
moga zderzy¢ sie z Ziemia. JeSli poznamy
ciala macierzyste takich groznych plane-
toid, bedziemy mogli lepiej zrozumiec,
w jaki sposob trafiaja one z gléwnego pa-
sa planetoid do wewnetrznej czesci Ukla-
du Stonecznego, stwarzajac zagrozenie, co
z kolei pomoze nam chroni¢ nasza plane-
te przed niebezpiecznymi planetoidami
w przysztosci.

OczywisScie korzy$ci naukowe plynace
ze zrozumienia rodzin planetoid rowniez
sa warte podjecia wysitku badawczego.
Planetoidy sa pozostaloSciami po formo-
waniu sie Ukladu Slonecznego, zatem
ich badanie jest w istocie badaniem na-
szego wlasnego drzewa genealogiczne-
go, z ewentualng dodatkowa KorzyScia
w postaci znalezienia - i, miejmy nadzieje,
unikniecia - potencjalnie zagrazajacych
nam zaglada kosmicznych skal. | |
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Nadzieje

dla chorych
na chorobe
Huntingtona

Po latach rozpaczy pojawita
sie nowa metoda leczenia,
ktéra spowalnia przebieg tej
druzgocacej choroby

KAZDEGO TYGODNIA do Kkliniki neurologa
Victora Sunga na University of Alabama
w Birmingham trafiaja pacjenci z choroba
Huntingtona - rzadka, Smiertelna choro-
ba neurodegeneracyjna. Jednak pewna
wrzeSniowa Sroda byla wyjatkowa. ,Pla-
kalem z kazdym kolejnym pacjentem” -
moéwi Sung. Wreszeie ukazaly sie wyniki
kluczowych badan Kklinicznych fazy 1/2.
Eksperymentalna terapia genowa po raz
pierwszy wydaje si¢ spowalnia¢ postep
choroby.

Lek o nazwie AMT-130 podaje sie gle-
boko do mézgu podczas zabiegu chirur-
gicznego, trwajacego ponad osiem godzin.
Badania byly male, trzyletnie obserwacje
objely jedynie 24 osoby, ktore zostaly pod-
dane leczeniu z uzyciem wysokiej lub ni-
skiej dawki.

Wyniki dowodza, ze wysoka dawka
spowalniala postep choroby o 75% w po-
rownaniu do grupy kontrolnej nieobjetej
leczeniem - takie dane przedstawila (jesz-
cze przed ich analiza przez Agencje ds.
Zywnosci i Lekow) firma uniQure, ktéra
opracowala te metode terapi, Firma ma
nadzieje na akceptacje FDA w przyspie-
szonej procedurze. Wedlug rzecznika uni-
Qure mogloby to umozliwi¢ dopuszczenie
terapii do uzytku przed konicem 2026 ro-
ku, bez koniecznosSci prowadzenia badan
3. fazy.

Pacjenci Sunga raczej nie dostang te-
go leku w najblizszym czasie. Jednak ten
pierwszy sukces dal spolecznoSci zwiaza-
nej z choroba Huntingtona mierzalng na-
dzieje po calych latach rozczarowan. ,,Do-
SwiadczyliSmy tak wielu porazek - mowi
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Sung - przez lata tyle razy pekaly nam
serca’.

Inni naukowcey takze doceniaja poste-
py. ,,JTa wiadomos¢ naprawde zwiekszyla
oczekiwania, co do tego, co jest mozliwe”
- moéwi Rachel Harding, niebioraca udzia-
tu w tych badaniach toksykolozka z Uni-
versity of Toronto, ktora zajmuje sie przy-
czynami choroby Huntingtona.

Mozliwosci leczenia osoby, u ktorej zo-
stanie rozpoznana choroba, sg ograniczo-
ne. Lekarze moga oferowac pacjentom le-
ki, ktore wplywaja na objawy, na przyklad
lagodza plasawice (mimowolne, nieprze-
widywalne dzialanie miesni) i depresje.
Dotychczas nie bylo jednak mozliwoSci,
aby spowolni¢ lub powstrzymaé rozwoj
choroby jako takiej. Pierwsze objawy poja-
wiaja sie zwykle miedzy 30. a 50. rokiem
zycia. Oczekiwany dalszy czas zZycia od te-
go momentu wynosi od 10 do 30 lat. Gen,
ktory wywoluje chorobe Huntingtona,
wystepuje rodzinnie, dlatego czesto osoby,
ktore sg nia dotkniete, obserwowaly tez
swoich bliskich zmagajacych sie z ta cho-
roba i umierajacych z jej powodu.

Pod pewnymi wzgledami wydaje sie, ze
choroba Huntingtona powinna by¢ najta-
twiejsza do leczenia ze wszystkich choréb
neurodegeneracyjnych. W przeciwien-
stwie do choroby Parkinsona czy Alzhei-
mera, w przypadku choroby Huntingtona
naukowcy dokladnie wiedza, co ja powo-
duje: mutacja genu H717T, w ktorym wie-
lokrotnie powtarza sie krotka trzyliterowa
sekwencja DNA, co prowadzi do wytwa-
rzania nieprawidlowej wersji bialka na-
zywanego huntingtyna. To nieprawidlowe
bialko uszkadza neurony w obrebie struk-
tury w glebi mozgu, tzw. prazkowia, i wy-
woluje niekontrolowana aktywno$¢ mie-
Sniowa, pogorszenie funkcji poznawczych
oraz inne objawy nasilajace si¢ z uptywem
czasu.

Naukowcy tradycyjnie koncentrowa-
li sie na metodach leczenia, ktére moga
obniza¢ poziom huntingtyny w mozgu.
Przez lata najbardziej obiecujaca metoda
leczenia bylo stosowanie oligonukleoty-
doéw antysensownych (ASO), podawanych
wielokrotnie w postaci iniekcji do kana-
tu kregowego pacjenta. Leki te zawieraja
mate fragmenty materialu genetyczne-
go, ktore wiaza sie z czasteczkami RNA




DONIESIENIA Z LABORATORIOW

GDZIE RODZA JEDNOSC MATEMATYCZNA
SIE KSIEZYCE TO SItA GORACZKA
s. 15 s. 16 s.18

Badanie metoda jgdrowego rezonansu
magnetycznego, uwidaczniajgce zanik mézgu
typowy dla choroby Huntingtona, potencjalnie
mozliwy do spowolnienia dzigki nowej terapii.
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matrycowego, przenoszacego instrukcje
budowy zmutowanej huntingtyny, i ,,wyci-
szaja” te czasteczki.

Jednak w 2021 roku badania Klinicz-
ne nad trzema ASO zostaly raptownie
wstrzymane. Jedno badanie fazy 3., doty-
czace leku o nazwie tominersen, wytwa-
rzanego przez firme¢ Roche, przerwano
ze wzgledu na brak poprawy stanu uczest-
nikoéw z grupy otrzymujacej badany pre-
parat w poréwnaniu do oso6b przyjmuja-
cych placebo. W niektorych przypadkach
lek ten wydawal sie nasila¢ objawy - efekt
okreSlany przez neurologow ,najsmut-
niejszym mozliwym skutkiem”.

Chociaz to niepowodzenie bylo w tam-
tym czasie druzgocace, Sung postrzega je
jako nieunikniong cze$¢ procesu nauko-
wego. Tworcy nowych terapii ukierunko-
wanych na geny czesto probuja najpierw
zmierzyé sie z choroba Huntingtona
ze wzgledu na jej proste uwarunkowanie
genetyczne - co oznacza, ze staje sie ona
arena zarowno porazek, jak i innowacji.
,Czasami pierwsza wersja danego pomy-
stu nie dziala i przechodzimy do kolejnej”
- mOwi.

W przeciwienstwie do ASO, AMT-130
podaje sie jednorazowo, jednak obie me-
tody obejmuja dlugi i inwazyjny zabieg

chirurgiczny na moézgu. W terapii z uzy-
ciem AMT-130 lekarze wprowadzajg cewni-
ki do glebokich struktur moézgu, gdzie mo-
ga podac lek bezposrednio do neuronéow
najmocniej uszkodzonych przez hunting-
tyne. Lek przenosza (czyli sa wykorzysta-
ne jako jego wektor) tzw. wirusy zwiazane
7 adenowirusami (adeno-associated viru-
ses, AAV). Kiedy znajda sie one wewnatrz
neuronow, ich genetyczny tadunek w spo-
sob ciagly wytwarza malenkie fragmenty
materialu genetycznego, tzw. mikroRNA.
Te drobne fragmenty mikroRNA wyszuku-
ja i degraduja RNA matrycowe przenosza-
ce instrukcje do budowy kolejnych czaste-
czek biatka huntingtyny.

W ramach badania Kklinicznego poda-
wano pacjentom ten lek w wysokiej lub
niskiej dawce. U trzech osob, ktore otrzy-
maly wysokie dawki AMT-130, wystapily
powazne neurologiczne dzialania niepo-
zadane, takie jak obrzeki i silne bole glo-
wy. W rezultacie badanie zostalo wstrzy-
mane, jednak ponownie je wznowiono po
ustapieniu dolegliwoSci, po czym przepro-
wadzono weryfikacje danych. Od tego cza-
su az do ostatnich udostepnionych dotad
danych nie zgloszono zadnych powaznych
zdarzen niepozadanych. Wiekszos¢ tych
reakcji wedlug uniQure miala zwiazek

z przeprowadzonym na poczatku zabie-
giem chirurgicznym i wszystkie z czasem
ustapily.

Na tym etapie nie wiadomo jeszcze, ile
bedzie kosztowala taka terapia, jeSli zo-
stanie dopuszczona, ani kto bedzie pono-
sit jej koszty, jednak zdaniem ekspertow
niemal na pewno bedzie bardzo droga.
Wysoka cena w polaczeniu z inwazyjnym
charakterem tego leczenia oznacza, Ze
prawdopodobnie nie bedzie ono dostepne
dla wiekszoSci 0s6b na Swiecie dotknie-
tych choroba lub bedacych nosicielami
nieprawidlowego genu H77T. ,,Ta metoda
daje nam jednak nadzieje¢, ze by¢ moze
naprawde jest mozliwe obniZenie pozio-
mu huntingtyny poprzez terapie” - mowi
Harding.

Obecnie trwaja tez badania kliniczne
nad innymi metodami obnizania poziomu
huntingtyny. Dwa z badanych lekéw maja
postaé pigulek, dwa kolejne sa podawane
przez naktucie ledzwiowe. Nalezy do nich
tominersen firmy Roche stosowany w bar-
dziej ograniczonej grupie os6b. Konku-
rencja w tej dziedzinie oraz wyniki uzyski-
wane dla AMT-130 daja Harding nadzieje.
»,Nie uwazam, ze to, ze innym sie nie uda-
lo, jest porazka - mowi. - Raczej na razie
im sie nie udato”. Allison Parshall

Rozplacz
prostokaty

Heinrich Hemme

DZIEWIEC PROSTOKATOW - A, B,C,D,E, F, G, H, |

- zachodzi na siebie, tworzac wirtualny splot.

Prostokat A przecina prostokaty D i F - skrotowym

zapisem tej relacji jest A\(D, F).
Oto podobne zapisy pozostatych relacji:

B\(F, G)
C\(G,H)
D\(A,H)
E\(H, 1)
F\(A,B,1)
G\(B,C, 1)
H\(C,D,E)
I\(E, F, G)

Oznacz prostokaty odpowiadajacymi im literami
od A do | tak, aby spetnione byty wskazane relacje.

Rozwigzanie na stronie 73.
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Ksiezycowy
ztobek

Wir z gazu i pytu moze by¢
miejscem powstawania
ksiezycow

NAUKOWCY PO RAZ PIERWSZY wyKkryli bez-
posrednio czasteczki w dysku gazowo-py-
lowym Kkrazacym wokol pozastonecznej
gazowej planety-olbrzyma. ,,Nie sadzitam,
ze jest to mozliwe” - moéwi astronomka
Sierra Grant z Carnegie Science w Wa-
szyngtonie. ZwyKkle tak staby sygnal bylby
przyémiony przez blask gwiazdy. Grant
i wspolautorka pracy Gabriele Cugno
z Universitat Ziirich, ktérzy opublikowali
ostatnio wyniki swoich badan w czaso-
piSmie ,Astrophysical Journal Letters”,
uwazaja, ze bogaty w wegiel dysk jest ksie-
zycowym zlobkiem. Maja juz plany obser-
wacji kilku Kkolejnych, chcac wykrywaé
luki wyrzezbione w takich dyskach przez
powstajace ksiezyce.

Grant i Cugno wykorzystali Kosmicz-
ny Teleskop Jamesa Webba (James Webb
Space Telescope; JWST) do wykrycia
podczerwonej poSwiaty dysku gazowo-
-pytowego otaczajacego planete olbrzyma
o nazwie CT Cha b. Zauwazenie Swiatla
emitowanego przez planete - nie mowiac
juz o otaczajacym ja dysku - jest jak do-
strzezenie Swietlika na tle reflektora. Jest
to latwiejsze, jeSli S§wietlik jest ogrom-
ny i znajduje sie daleko od reflektora.
CT Chab ma mase od 14 do 24 mas Jowi-
sza i orbituje wokodt swojej gwiazdy okolo
17 razy dalej niz Neptun wokél Stonca.

7. wcezesniejszych obserwacji wynikalo,
ze CT Cha b pochlania materiat z niewi-
docznego jeszcze dysku, a Cugno postano-
wil oddzieli¢ w podczerwieni blask tego

Artystyczne przedstawienie dysku formujacego ksiezyce wokét egzoplanety.

dysku od jasnego Swiatla gwiazdy. Grant
miata watpliwosci, czy uda sie to osia-
gnad, ale Cugno chcial sprawdzi¢ granice
mozliwosci JWST. , To byla swego rodzaju
zabawa” - mowi.

Cugno ostatecznie wyodrebnit
z danych ,piekne” widmo promieniowa-
nia dysku, w ktorym Grant dostrzegta
wyrazne Slady chemiczne zwigzkoéw bo-
gatych w wegiel, takich jak cyjanowodor,
acetylen, a nawet czasteczki tak zlozone,
jak szeScioweglowe pierScienie benzeno-
we - substancje nieobecne w materiale
wirujacym bezposSrednio wokot macie-
rzystej gwiazdy CT Chab. Dysk moze by¢
obszarem, w Kktorym powstaja Ksiezyce
okrazajace planety.

»2Moze to da¢ nam wskazowke, jakie ma-
terialy sa wykorzystywane do tworzenia

sie egzoksiezycOw” - mowi astrofizyczka
Danny Gasman z Max-Planck-Institut fiir
Astronomie w Niemczech, ktéra nie brala
udzialu w badaniach. Ostrzega jednak, ze
chociaz rozmiar CT Chab i ogromna od-
leglo$¢ od gwiazdy sprawiaja, ze jest to
Swietny obiekt do badan, to jednocze$nie
oznacza to, iz planeta moze bardziej przy-
pomina¢ nieudana gwiazde niz typowego
gazowego olbrzyma.

Nawet w naszym Ukladzie Stonecznym
pochodzenie ksiezycow pozostaje tajemni-
ca. Dyski takie, jak w CT Chab, daja szan-
se zrozumienia nie tylko obcych ukladow,
ale takze naszego. ,,Naprawde trudno cof-
nac sie w czasie o 4,5 mld lat i wyobrazic
sobie, jak powstaly - méwi Cugno. - Teraz
mozemy faktycznie zobaczy¢ ten proces”.

Elise Cutts

Matopolskie Hospicjum
dla Dzieci
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Wspélny
interes

Niespokrewnione gatunki
porozumiewaja sie ze soba,
ostrzegajac o zagrozeniach

GDY ZBLIZA SIE niebezpieczenstwo, wiele
stworzen zdaje sie Kierowac stara maksy-
ma: ,wrog mojego wroga jest moim przy-
jacielem”. Naukowcy coraz czeSciej odkry-
waja subtelne sposoby, w jakie zwierzeta
porozumiewaja sie z przedstawicielami
innych gatunkéw w ramach takich koope-
racyjnych paktéw obronnych.

Na przyklad w niedawnym badaniu
opublikowanym w ,Nature Ecology &
Evolution” opisano ponad 20 gatunkow
ptakow na czterech Kkontynentach, ktoére
wydaja niemal identyczne ,,jeki”, gdy do-
strzega pasozyty legowe, takie jak kukulki.
To wolanie jest w istocie ,,stowem oznacza-
jacym kukulke, mowi wspotautor badania
James Kennerley, ornitolog z Cornell Uni-
versity. ,,I stuzy zwoltywaniu osobnikow, by
wspolnie wystapily przeciwko temu wspol-
nemu wrogowi” — dodaje.

Pasozyty legowe skladajq jaja w gniaz-
dach innych ptakéw, manipulujac rodzi-

cami-gospodarzami, by wychowywali
ich piskleta. Na stanowisku badawczym
w Australii Kennerley byl §wiadkiem, jak
osobniki co najmniej kilkunastu gatun-
kow atakowaly kukulke w odpowiedzi
na chor takich ptasich lamentéw. Te ata-
ki potrafig by¢ tak zaciekle, ze Kennerley
i jego wspOlpracownicy musieli zamy-
kaé¢ wypchang kukulke uzywanag w eks-
perymentach w klatce, aby ja chronic.
W przeciwnym razie atakujace ptaki ,,po
prostu rozerwalyby ja na strzepy”, mowi
Kennerley.

Wiele ptakow dzieli tez wspolny ,,stow-
nik” dotyczacy drapieznikow. Badania
prowadzone m.in. przez ekologa Ericka
Greene’a, emerytowanego profesora Uni-
versity of Montana pokazuja, ze roézne
ptaki $piewajace - a nawet rude wiewiorki
- wydaja charakterystyczne sygnaly ostrze-
gajace przed drapieznym lecacym ptakiem.
Dzwieki te sq zbyt wysokie, by drapiezniki
mogly je wyraznie uslysze¢, dzieki czemu
pozostaja nieSwiadome, podczas gdy in-
formacja o tym, ze sie zblizaja, btyskawicz-
nie rozchodzi sie po lesie. Gdy drapieznik
usiadzie, ptaki Spiewajace przechodza na
nawolywania ,nekajace” - odrebna woka-
lizacje, ktora, jak ujmuje to Greene, ,S$ciaga
posilki, by wygoni¢ drapieznika z okolicy”.

Malpy, lemury i wiewiorki ziemne row-
niez rozpoznaja alarmowe sygnaly innych

Kukutki s3 wsp6lnym wrogiem wielu ptakéw.
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gatunkow. A na rafach koralowych nie-
spokrewnione ryby zdaja si¢ wymieniaé
wizualne i chemiczne sygnaly ostrzegaw-
cze w obliczu zagrozen, takich jak glod-
ne barrakudy. Wspd6lna obrona nie jest
jednak jedynym powodem komunikacji
miedzygatunkowej. Moze ona takze po-
magaé ptakom w migracji oraz zwiek-
szaé skuteczno$¢ zdobywania pozywienia
w mieszanych stadach malp czy lawicach
delfinow.

Niedawne badanie opublikowane
w ,,Proceedings of the National Academy
of Sciences USA” wykazalo, ze gdy ptaki
morskie o doskonalym wzroku, takie jak
albatrosy czarnobrewe, zeruja wspoélnie
z ptakami o wyostrzonym wechu, jak pe-
trele bialobrode, oba gatunki odnosza
znacznie wieksze sukcesy w lowieniu
kryla. Inaczej niz w przypadku sygnalow
nekajacych i jekow nie jest jednak jasne,
czy ptaki te celowo sie ze soba porozumie-
waja, czy tez ,,po prostu losowo podazaja
za innymi ptakami” - méwi gléwny autor
badania Jesse Granger, biofizyk z Duke
University.

Jedno jest jednak pewne: bardzo ztozo-
ne, wielogatunkowe sieci komunikacyjne
sa powszechne, podkresla Greene. ,Na-
prawde oplaca sie zwierzetom wzajemnie
sie ostrzega¢ - dodaje. - To moze urato-
wac im zycie”. Jesse Greenspan

Bebedi/Getty Images



Ron Miller

Piekielna
atmosfera

Egzoplaneta TOI-561 ma
atmosfere, choc jest to
nieprawdopodobne

ASTRONOMOWIE ODKRYLI atmosfere tam,
gdzie najmniej sie jej spodziewali - na
egzoplanecie, ktora jest zbyt mala, zbyt
goraca i zbyt stara, aby mogla mie¢ atmo-
sfere, przynajmniej w teorii.

Przeprowadzone przez teleskop Ja-
mesa Webba (JWST) obserwacje plane-
ty zlozonej z rozpalonej do czerwonosci
lawy wskazuja nie tylko obecno$¢ gestej
atmosfery, lecz takze, ze mogla ona juz
tam istnie¢ od miliardow lat. Jest to do-
tad najsilniejszy dowoéd na istnienie na
goracym, skalnym globie atmosfery, ktora
nie jest tylko ulotna pozostalo$cia wodoru
i helu po formowaniu sie planety. Arty-
kul opisujacy to odkrycie, opublikowany
online na serwerze preprintow arXiv.org,
wkrotce ukaze sie w ,, Astrophysical Jour-
nal Letters”.

Artystyczna wizualizacja egzoplanety TOI-561 b
i jej gwiazdy macierzystej

»Jest skrajnie stara i bardzo goraca. To
najgorsze mozliwe warunki” - mowi wspot-
autor badania Tim Lichtenberg, planetolog
7 Rijksuniversiteit Groningen w Holandii.
- TOI-561 b nie powinna w ogdle mieé at-
mosfery. A tymczasem ja ma”.

Planetolog Joshua Krissansen-Totton
z University of Washington, ktory nie brat
udzialu w tych badaniach, z tym sie zga-
dza. ,Znalezienie znaczacej atmosfery na
tej goracej, skalnej planecie jest zdecydo-
wanie zaskakujace i ekscytujace” - mowi.

W naszym UKkladzie Slonecznym at-
mosfery podlegaja prostej zasadzie -
wieksze, chlodniejsze Swiaty utrzymuja
swoja otoczke gazowa, a mniejsze, cieplej-
sze - nie. Tymczasem masa TOI-561 b to
zaledwie dwie masy Ziemi i jest to pla-
neta bardzo, bardzo goraca; orbituje tak
blisko swojej zoltej kartowatej gwiazdy,
Ze rok na niej trwa mniej niz jeden dzien
ziemsKi, a jej szacowana temperatura wy-
nosi 2300 K, co powoduje topnienie skat.
TOI-561 b jest rowniez okolo dwa razy
starsza od naszego Ukladu Slonecznego,
wiec bombardowana przez Stonce atmo-
sfera mialaby dostatecznie wiele czasu,
aby uciec w przestrzen kosmiczna. Jed-
nak badacze nabrali podejrzen, ze planeta

ta moze by¢ czym§ wiecej niz tylko gota
kula magmy z uwagi na niezwykle niska
gesto§¢é. A naukowcy wezeSniej wykryli
atmosfere na wiekszej goracej superzie-
mi o nazwie 55 Cancri e, jakkolwiek dane
w jej przypadku byly ,nieuporzadkowane
i dziwne”, mowi Krissansen Totton.

Aby sprawdzi¢ obecno$¢ atmosfery na
TOI-561 b, zesp6l badawczy wykorzystal
JWST do pomiaru temperatury na tej eg-
zoplanecie. Jest ona zsynchronizowana
z ruchem obrotowym, wiec jedna jej strona
jest nieustannie skapana w promieniowa-
niu, podezas gdy druga pozostaje wiecznie
w cieniu. Naukowcy odkryli, Ze nastonecz-
niona strona TOI-561 b jest chlodniejsza,
niz mozna by oczekiwaé w przypadku gotej
skaly - najprawdopodobniej dlatego, ze gaz
rozprasza cieplo. Zespo6l jest przekonany,
ze atmosfera jest najlepszym wyja$nieniem
dla tych danych - twierdzi astronomka
zajmujaca sie planetami pozaslonecznymi
i gléwna autorka pracy Johanna K. Teske
z Carnegie Science w Waszyngtonie. Nie-
mniej nieoczekiwane odkrycie atmosfery
»jest takim wynikiem, ktory rodzi wiecej
pytan niz odpowiedzi”, dodaje.

Przede wszystkim naukowcy nie
wiedza, z czego sklada sie atmosfera
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ZRODLO: “A Convex Polyhedron without Rupert’s Property”, Jakob Steininger,

Sergey Yurkevich; arxiv.org/abs/2508.18475v1, 25 sierpnia 2025 (odniesienie)

SKANER

TOI-561 b ani jak byla ona w stanie prze-
trwaé eony piekielnego upalu. Lichten-
berg sadzi, ze prawdopodobnie wydobytla
sie w postaci babli z magmowego oceanu
planety. Podkresla, ze kazda planeta w na-
szym UKkladzie Slonecznym miata kiedys
roztopiona powierzchnie, analogicznie
jak TOI-561 b, a ta niespodziewana atmo-
sfera moze nam wiele powiedzie¢ o po-
chodzeniu naszej wlasnej. Elise Cutts

Wzajemne
przenikanie

Niezwykty nowy wieloscian obala
znang od kilku lat hipoteze

CZY W SZESCIANIE mozna wywiercié
otwor, przez ktéry uda sie przepchnaé
identyczny szeScian? To pytanie pierwszy
postawil ksigze Rupert Renski w XVII
wieku i wkrotce doczekal sie odpowie-
dzi twierdzacej. Mozna wyobrazi¢ sobie
szeScian napierajacy na naroznik takiego
samego szeScianu i ,wypychajacy” w nim
otwor o kwadratowym przekroju.

P6zniej matematycy odkrywali coraz
wiecej bryl, ktore zaczeto nazywaé ,ru-
pertami”: kazda mozna przesunaé przez
otwor wykonany w identycznej bry-
le. W roku 2017 wysunieto hipoteze, ze
wszystkie wielo$ciany wypukte, czyli troj-
wymiarowe bryty o ptaskich bokach i bez
wcieé, sa rupertami. Ostatnio hipoteza ta
zostala obalona.

Pojawil sie ,noperthedron” Ma 90
wierzcholkow, 240 krawedzi, 152 Sciany
i jedna bardzo szczeg6lna wlasno$é - na-
lezy do ,nopertow” (czyli ,nierupertow”;
to okreSlenie zaproponowal informatyk
Tom Murphy VII). Matematycy Sergey
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Yurkevich z austriackiej firmy A&R Tech
i Jakob Steininger z krajowego instytutu
statystycznego Statistics Austria zapre-
zentowali niedawno nowa bryle w arty-
kule opublikowanym na serwerze pre-
printéw arXiv.org. Noperthedron to nie
pierwszy ksztalt podejrzewany o bycie
nopertem, ale pierwszy, dla ktérego to
udowodniono dzieki jego cechom uprasz-
czajacym dowod. Specjalny program kom-
puterowy umozliwil ustalenie, ze nieza-
leznie od orientacji w przestrzeni dwoéch
identycznych noperthedronéw, przesunie-
cie jednego z nich przez otwoér zrobiony
w drugim jest niemozliwe.

Yurkevich i Steininger badaja wlasci-
wosci rupertow od lat, a wspolpracuja
od czasu, gdy poznali sie jako nastolatki
w trakcie przygotowan do olimpiady ma-
tematycznej. ,,Po latach znamy swoje moc-
ne strony” - twierdzi Steininger, a Yurke-
vich dodaje: ,,Gdy jeden z nas powie co$
niejasnego, drugi od razu reaguje, méwiac
»Nie rozumiem, co miale§ na mysli«”.

Obaj zetkneli sie z szeScianem Ruper-
ta po raz pierwszy na YouTube w trakcie
studiow i odkryli, ze powszechno§¢ takich
bryl stanowi otwarty problem. W artyku-
le z 2020 roku wysungli hipoteze, ze nie
kazdy wielo$cian wypukly jest rupertem.
Pie¢ lat poézniej zmienili swoja hipoteze
w twierdzenie.

Opisali zbiér wszystkich mozliwych
otworéw w noperthedronie jako piecio-
wymiarowy szeScian, w ktérym kazda o$
reprezentuje inne poloZenie wieloScianu.
Dzieki sprytnemu polaczeniu matema-
tycznej analizy i programu komputerowe-
go wykluczyli kazdy mozliwy szeScian. ,,To
réownoczeSnie kreatywne i rygorystyczne
podejscie” - uwaza Pongbunthit Tonpho,
matematyk z Chulalongkorn University
w Tajlandii, ktéry bada wtasnosci ruper-
tow i nie spodziewal sie, ze kto§ tak szybko
zweryfikuje hipoteze. Emma R. Hasson

MEDYCYNA

Liczy sie czas
Eksperymentalne biatko wigze

tlenek wegla, zanim ten zwigze
sie z hemoglobing

TLENEK WEGLA to cichy zabdjca. Bezwon-
ny, bezbarwny i wyjatkowo skuteczny
w pozbawianiu organizmu tlenu. Dzia-
la blyskawicznie - gromadzi sie we krwi
i silnie wigze z hemoglobina, wypierajac
tlen. W rezultacie czerwone krwinki nie
sa w stanie transportowac tlenu, a narza-
dy zaczynaja sie dusic.

Zatrucie tym gazem, bedacym czestym
produktem ubocznym niepelnego spala-
nia paliw, w samych Stanach Zjednoczo-
nych jest powodem od 50 tys. do 100 tys.
wizyt na oddzialach ratunkowych i okolo
1500 zgonOw rocznie.

Typowe leczenie zatrucia tlenkiem we-
gla polega na podaniu tlenu przez maske
lub umieszczeniu pacjenta w komorze hi-
perbarycznej, by nasyci¢ organizm tlenem

® y
Zapowiedz
y ® ®
ol$nienia
Ruchy zdradzajg nadejscie
rozwigzania

JESLI CHCESZ WIEDZIEC, kiedy matematycy
sa o krok od przelomu, nie musisz zagla-
da¢ im do glowy - wystarczy obserwowac
ich ruchy przy tablicy.

,Zawsze fascynowalo mnie to napie-
cie miedzy abstrakcyjnym, koncepcyjnym
charakterem matematyki z jednej strony,
a fizycznoScia samej czynnoSci uprawia-
nia matematyki z drugiej” - mowi Tyler
Marghetis, kognitywista z University of
California w Merced. Zastanawial sie, czy
mozna by wykorzystaé to ,,reczne rzemio-
sto matematyki”, aby wywnioskowaé, co
dzieje sie w umysle badacza. W niedaw-
nym artykule opublikowanym w ,Pro-
ceedings of the National Academy of
Sciences USA” Marghetis i jego wspolau-
torzy posluzyli sie teoretycznymi narze-
dziami z innych dziedzin, by pokazaé, ze
to mozliwe.

W ztozonych systemach czasem docho-
dzi do naglej zmiany stanu. Dzieje sie tak,
gdy metal staje sie magnetyczny, glony

Grafika Amanda Montatniez
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i oslabi¢ wigzanie tlenku wegla z hemo-
globina, tak by tlen mogl zajaé jego miej-
sce. Metoda ta dziala, ale jest powolna —
a cho¢ jedynie maly odsetek oso6b umiera,
to wielu ocalalych cierpi na trwale uszko-
dzenia mozgu, serca, nerek lub watroby,
bedace skutkiem niedotlenienia.

Jednak najnowsze badania sugeruja
istnienie szybszego antidotum.

W artykule opublikowanym w ,Pro-
ceedings of the National Academy of
Sciences USA” opisano nowo opracowang,
terapie bialkowa, nazwana RcoM-HBD-
-CCC. Preparat podany dozylnie myszom
wykazal zdolno§¢ wigzania tlenku we-
gla, pozwalajac nerkom usunaé trucizne
w ciagu kilku minut.

,Chcemy opracowaé leczenie, Kktore
mozna zastosowaé juz w terenie” - mo-
wi Mark T. Gladwin, dziekan University
of Maryland School of Medicine i wspot-
autor badania. Dodaje, ze RcoM-HBD-
-CCC mogtoby by¢ wstrzykiwane osobom
w drodze do szpitala, na przyklad w ka-
retkach, lub na miejscu zdarzenia ofiarom
pozaréw z niskim poziomem tlenu.

»la czasteczka wigze tlenek wegla prak-
tycznie natychmiast po wstrzyknieciu” -
mowi Jesus Tejero, biochemik z Univer-
sity of Pittsburgh i wspotautor pracy.

Poniewaz ma znacznie wieksze powi-
nowactwo do tlenku wegla niz hemoglo-
bina, RcoM-HBD-CCC szybko ,,wychwytu-
je” trujacy gaz, oczyszczajac krew. Oprocz
badan na myszach naukowcy potwierdzili
rowniez, ze bialko to natychmiast wiaze
tlenek wegla w probkach ludzkiej krwi in
vitro.

Lance B. Becker, badacz medycyny ra-
tunkowej z Donald and Barbara Zucker
School of Medicine (Hofstra/Northwell),
ktory nie bral udzialu w badaniu, zwra-
ca uwage, ze nowe bialko wiaze tlenek
wegla, ale nie tlenek azotu - czasteczke
gazu odgrywajaca kluczowa role w roz-
szerzaniu naczyn krwiono$nych i popra-
wie krazenia. Wezesniej zespot Gladwina
opracowal juz bialko o podobnym powi-
nowactwie do tlenku wegla, ale tamta
wersja wigzala réwniez tlenek azotu, co
w testach na myszach prowadzilo do nie-
pozadanego usztywnienia tetnic.

Becker ma nadzieje, ze nowa tera-
pia okaze sie skuteczna w planowanych
badaniach na wiekszych zwierzetach,
aw dalszej perspektywie - takze w testach
klinicznych z udzialem ludzi, choé te
prawdopodobnie sg, jeszcze kwestig kilku
lat. ,Nie dowiemy sie, czy dziala u ludzi,
dopoki tego nie sprawdzimy - mowi Be-
cker, ale pozostaje optymista. - To bardzo
sprytna mala czasteczka - jeSli sie spraw-
dzi, moze by¢ przetom.” Sara Novak

opanowuja staw albo gdy kon przechodzi
z chodu w Kklus. Zanim jednak nastapi ten
punkt zwrotny, czesto pojawia sie okres
niestabilnosci. Niektore badania neuro-
obrazowe wskazuja, ze podobny proces
zachodzi podczas chwili ol$nienia - kiedy
mozg utknie w martwym punkcie, zaczy-
na sie ,chwia¢” po czym odnajduje wla-
Sciwg Sciezke. Nowe badanie dostownie
pokazuje ten proces w dziataniu.
Naukowcy nagrali szeSciu matema-
tykow przy tablicach, gdy przez oko-
lo 40 min rozwigzywali dwa dowody

Ilustracja Thomas Fuchs

matematyczne i glosno mysleli. Obser-
watorzy zaznaczali kazdy moment, gdy
badany przenosil uwage na inny frag-
ment tablicy poprzez pisanie, zmazywa-
nie lub wskazywanie rownan, diagramow
czy innych zapisow. W ten sposob ma-
tematyk i tablica stali sie razem tym, co
kognitywiSci nazwaliby ,rozszerzonym,
czeSciowo  obserwowalnym  umyslem”.
Rejestrowano réwniez okrzyki ol$nienia
(,Widze to!”, ,Juz wiem!”). Po analizie da-
nych badacze odkryli, Ze miejsca, na ktore
kierowano uwage, stawaly sie znacznie

bardziej nieprzewidywalne na okoto
dwie minuty przed momentem ,eureka”.

Nie wiadomo dokladnie, skad ta nie-
przewidywalno$¢ sie brala: czy z rodzace-
go sie pomystu, ktory prowadzit badaczy
do laczenia elementéw ukladanki na tabli-
cy, czy tez z frustracji, ktora sklaniala ich
do fizycznego poszukiwania nowych po-
taczen - co z kolei moglo wywotaé wglad.
By¢ moze dzialaly oba czynniki naraz.

»Io bardzo fajna praca” - komentu-
je Cristopher Moore, fizyk i matematyk
z Santa Fe Institute, ktéry bada systemy
zlozone i nie bral udziatu w badaniu.

,,Chcialbym tylko, zeby to badanie po-
mogto mi odkry¢, jak mie¢ wiecej olSniefr”
- dodaje ze Smiechem. Moore sugeruje,
by autorzy polaczyli swoja analize staty-
styczna z poglebionymi wywiadami, aby
stworzy¢ bogaty zbiér danych o tym, co
matematycy naprawde mysla w takich
momentach.

7 kolei Shadab Tabatabaeian z George-
town University, glowny autor artykutu,
wyobraza sobie ,Swietne zastosowanie”
tej metody: w przyszlosci interfejsy kom-
puterowe, Sledzace ruchy myszy kompu-
terowej lub oczu, moglyby rozpoznawaé
moment, gdy kto$§ jest o krok od przetomu
- i nie przerywa¢ mu, albo wrecz przeciw-
nie - podsunaé nowy pomyst we wlasci-
wej chwili. Matthew Hutson
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Malency
badacze
ignorosfery

Miniaturowe latajgce urzadzenia
zasilane energig stoneczng
postuzg do badania gérnych
warstw atmosfery ziemskiej

NAUKOWCY WYMYSLILI malenkie, lekkie
jak piorko dyski, ktore moglyby unosic¢
sie w mezosferze ziemskiej lub rozrze-
dzonej atmosferze Marsa, teoretycznie
nawet z ladunkiem. Nasza mezosfera, kto-
ra rozciaga sie na wysokosci od okoto 50
do 85 km nad powierzchnig planety, jest
czasami nazywana ,ignorosfera” - znajdu-
je sie zbyt wysoko, aby mogly sie do niej
wznie$¢ samoloty i balony meteorologicz-
ne, lecz zbyt nisko, aby byla dostepna dla
satelitow, co czyni ja jednym z najstabiej
zbadanych rejonéw Ziemi. Owe lekkie
latajace urzadzenia bylyby potencjalnie
w stanie wynosi¢ do tej strefy czujniki.
Nowe dyski centymetrowej Srednicy sa
wykonane z dwoch cienkich, perforowa-
nych membran z ceramicznego tlenku
glinu polaczonych miniaturowymi piono-
wymi podporami. Utrzymuja sie one
w powietrzu dzieki zjawisku fotoforezy -
wywolanemu Swiatlem ruchowi ma-
lych czasteczek przy bardzo niskich
wartos$ciach ci$nienia atmosferycznego.
W opisanych w ,Nature” eksperymentach
laboratoryjnych symulujacych wartoSci ci-
Snienia powietrza i natezenia oSwietlenia
typowe dla mezosfery autorzy wykazali, ze
ich urzadzenia moga unosic¢ sie pasywnie
bez zadnego dodatkowego napedu.
Czasteczki gazu odbijaja si¢ z wigksza
sila od ogrzanej Swiatlem strony obiektu
niz od chtodniejszej, wywolujac przepltyw
powietrza. Jednakze w opisanym przy-
padku zespol badawczy pokryl spodnia
strone kazdego dysku warstewka chro-
mu, aby pochlaniata Swiatlo i nagrzewala
sie bardziej niz wierzchnia cze$¢. Dzieki
temu czasteczki odbijajace sie od dolnej
czeSci nabieraja wiekszego pedu niz te,
ktore odbijaja sie od gornej, co generuje
sile noS$na, podobnie jak silnik rakietowy
wytwarza sile ciggu skierowang w gore.
Starannie skalibrowane otworki w struk-
turze dysku wzmacniaja ten ciag, wyko-
rzystujac efekt zwany transpiracja ciepl-
na do pasywnego wymuszania przeplywu
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powietrza z obszar6w zimniejszych do
cieplejszych. ,,Powietrze nie tylko poru-
sza sie po bokach struktury - przepltywa
réwniez przez nia sama, tworzac malen-
kie strumienie” - mowi materialoznawca
Benjamin C. Schafer, wspoélautor artyku-
tu. Ta modyfikacja zwiekszyla wydajnosé
dysko6w w poréwnaniu z przedstawiany-
mi wcze$niej przez inne zespoly fotofo-
retycznymi obiektami latajacymi, ktére
wymagaly oSwietlenia kilkakrotnie inten-
sywniejszego niz Swiatlo stoneczne.

Efekt fotoforezy zostal po raz pierwszy
zademonstrowany w latach 70. przez an-
gielskiego fizyka Williama Crookesa. Skon-
struowal on przypominajace zabawkowy
wiatraczek urzadzenie znane pod nazwa
radiometru Crookesa, ktore wystawione
na $wiatlo stoneczne obracalo metalowy-
mi lopatkami. Poniewaz jednak fotoforeza
dziala tylko przy skrajnie niskim ciSnieniu
i generuje bardzo slaba silte, zjawisko to
przez dlugi czas bylo postrzegane jedynie
jako ciekawostka. Schafer twierdzi, ze sy-
tuacja zaczeta sie zmieniaé Kkilkadziesiat
lat temu, gdy postepy nanotechnologii po-
zwolily naukowcom stworzy¢ urzadzenia
wystarczajaco lekkie, aby byly w stanie
unosic¢ sie w powietrzu z wykorzystaniem
wylacznie sily fotoforezy. Uzywajac lase-
ra do imitowania Swiatla slonecznego,
Schafer i jego wspolpracownicy zademon-
strowali lewitacje fotoforetyczna na cen-
tymetrowych obiektach umieszczonych
w niskoci$nieniowej komorze. Zaprojek-
towali rowniez wersje dysku o Srednicy
6 cm, ktora moze unies$¢ tadunek o masie
10 mg - co teoretycznie wystarczytoby do
zainstalowania na nim miniaturowego
nadajnika radiowego z antena, ogniwem
stonecznym i ukladami scalonymi. Zespot

Artystyczna wizja malenkich dyskow
przenoszacych tadunki.

obliczyl, Ze ta wieksza wersja dysku utrzy-
malaby sie w powietrzu na wysokoSci
75 km w ciagu dnia, a latem na szeroko-
Sciach polarnych mogtaby nawet latac
w mezosferze nieprzerwanie, utrzymywa-
na po zachodzie slonca przez sile fotofore-
zy promieniowania podczerwonego emito-
wanego przez stopniowo ochtadzajaca sie
powierzchnie Ziemi.

Ruth Lieberman, heliofizyczka, Kktora
pracowala przy wczeSniejszych probach
zastosowania techniki opartej na foto-
forezie, okreSla ten projekt mianem ge-
nialnego. ,Dopoki tylko Swieci stonce, te
urzadzenia beda dziata¢ - mowi. - Sg one
réwniez wykonane z niezwykle tanich ma-
terialow. Gdy minie faza prototypowa i uda
sie je produkowaé na duza skale, bedzie
to, wedlug mnie, naprawde fantastyczne
rozwigzanie do pomiaréw atmosfery - ta-
nie i zapewniajace bardzo dobre pokrycie
przestrzenne i czasowe”.

Schafer wyobraza sobie przyszlosc,
w ktorej roje tych obiektow beda groma-
dzi¢ dane atmosferyczne i pelni¢ funkcje
przekaznikow telekomunikacyjnych nie
tylko w mezosferze Ziemi, ale i w rozrze-
dzonej atmosferze Marsa, gdzie panuje
podobnie niskie ciSnienie. Schafer jest
wspolzalozycielem firmy, ktéra opracowu-
je nowe wersje tych dyskow, i ma nadzieje
wkroétce rozpoczaé ich loty testowe w at-
mosferze na razie bez tadunku.

,Faktycznie stworzenie wiekszych dys-
kow, ktore wzlatywalyby z tadunkiem do
mezosfery lub jeszcze wyzej, jest zada-
niem bardziej wymagajacym - prawdo-
podobnie projektem wymagajacym 5-10
lat - mowi Schafer. - Uwazam, ze jest to
w pelni wykonalne, lecz wymaga wiele
czasu i pracy”.

Payal Dhar

ZRODEO: , Photophoretic Flight of Perforated Structures in Near Space Conditions”, Benjamin C. Schafer i in., ,Nature, tom 644; 13 sierpnia 2025.
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Przebtyski nadziei

DIAGNOZA CHOROBY ALZHEIMERA TO POCZATEK utrzymujacej sie latami nie-
pewnosci, smutku i bolesnego pograzania sie w niepamieci. A jednak - mimo ze
wciaz tak wiele pozostaje niewiadomych w przypadku istoty tej choroby i me-
chanizmo6w, ktore ja napedzaja - nauka czyni postepy szybciej niz kiedykolwiek
weczesSniej, oferujac pacjentom oraz ich rodzinom coraz wiecej mozliwosci za-
rowno w zakresie diagnostyki, jak i leczenia.

W ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat badacze zaczeli dostrzegaé, ze choroba
Alzheimera to co$ wiecej niz splatki bialka tau i zlogi blaszek amyloidowych,
ktore stanowia jej Klasyczne, biologiczne znamiona. Obecnie - jak opisuje
Esther Landhuis, wspierajac sie szczegélowymi grafikami - trwa ponad 100
badan Kklinicznych ukierunkowanych na spowolnienie, a nawet zatrzymanie
postepu choroby przez odzialywanie na réznorodne mechanizmy lezace u jej
podtoza. Pierwsze terapie, ktore w sposob bezposredni celuja w blaszki amylo-
idowe i prowadza do ich rozpadu, zostaly juz zatwierdzone przez amerykanska
Agencje ds. Zywnoéci i Lekow (FDA). W badaniach klinicznych spowalnialy po-
gorszenie funkcji poznawczych u czesSci os6b we wezesnym stadium choroby,
jednak - jak relacjonuje Liz Seegert - leki te wigza sie rOwniez z istotnym ryzy-
kiem i nie stanowig uniwersalnego rozwigzania.

Inng opcja sa zmiany codziennych nawykow, takie jak zwiekszona aktyw-
nosc¢ fizyczna i spoleczna, lepsze odzywianie czy stosowanie suplementow. Sara
Harrison pisze, ze cho¢ wyniki badan w tym zakresie sg niejednoznaczne, na-
ukowcy majq nadzieje, iz systematyczna dbalo$¢ o zdrowie moze op6znié¢ wy-
stapienie najciezszych objawoéw demencji. Nie wszyscy jednak maja mozliwosé
wprowadzenia takich zmian. Afroamerykanie sa dwukrotnie cz¢Sciej niz biali
Amerykanie diagnozowani w zwigzku z chorobg Alzheimera lub innymi posta-
ciami otepienia. Jyoti Madhusoodanan analizuje liczne dowody wskazujace,
7e ta wyzsza zapadalnos¢ jest bezposrednim skutkiem dyskryminacji - w tym
systemowego rasizmu oraz zanieczyszczenia sSrodowiska w rejonach, w ktérych
czarnoskorzy obywatele USA z reguly mieszkaja.

Im wcze$niej choroba Alzheimera zostanie rozpoznana, tym szybciej moz-
na wdrozy¢ terapie i rozpocza¢ planowanie przyszlosci. Badania krwi wresz-
cie zaczynaja ulatwia¢ wezesna diagnoze, cho¢ nie sa pozbawione ograniczen.
Cassandra Willyard wyjasnia, ze obecnie dostepne testy z krwi pelnig raczej
funkcje badan potwierdzajacych niz przesiewowych i najlepiej sprawdzaja sie
u 0s6b, u ktérych wystepuja juz objawy otepienia.

Globalna zapadalno$¢ na chorobe Alzheimera roSnie w szybkim tempie.
W Stanach Zjednoczonych diagnozuje sie ja u coraz wiekszej liczby os6b, a moz-
liwoSci opieki nad chorymi systematycznie sie kurcza. Tara Haelle bada przy-
czyny tego zjawiska i przedstawia jeden z programow, ktorego celem jest po-
moc wladzom stanowym w koordynowaniu i usprawnianiu opieki nad osobami
z demencjg i wspieraniu opiekunow.

Choroba Alzheimera to diagnoza druzgocaca. Jednak po raz pierwszy od jej
pierwotnego opisu w 1906 roku naukowcy i klinicy$ci moga da¢ zar6wno oso-
bom z demencja, jak i ich bliskim jakakolwiek realng nadzieje.
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Ksztattowanie odpornosci

Poczatkowe wyniki badan wskazujg, ze ryzyko choroby Alzheimera
mozna zmniejszaé przez diete, aktywnos¢ fizyczng i podtrzymywanie
kontaktow spotecznych. Nadal jednak nie jest to pewne

Sara Harrison

KIEDY JULI WRACA DO DOMU po pracy, maz nie za-
sypuje jej juz opowieSciami o swoim biznesie foto-
graficznym, jak robil to kiedy$. Zamiast tego z duma
pokazuje jej pojemnik na tabletki oprézniony z 20
suplementow i lekoéw, ktore codziennie przyjmuje.
Zamiast narzeka¢ na Kkorki, opowiada jej o swoim
spacerze. Gdy wychodza do ulubionej meksykanskiej

restauracji, on wybiera do quesadilli salatke zamiast
kukurydzianych chipsow. ,Naprawde je zielenine, co
jest nowoscia” - mowi Juli, ktora poprosila o uzywa-
nie wylacznie jej imienia, aby chroni¢ prywatnos$é
meza.

W ciagu ostatniego roku maz Juli zgodzil sie zmie-
ni¢ swoje codzienne nawyki w nadziei na zatrzymanie

Sara Harrison jest
niezalezng dziennikarkg
piszaca o nauce, technice
i zdrowiu.
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postepu choroby Alzheimera, ktora zdia-
gnozowano u niego w grudniu 2023 roku,
w wieku 62 lat. Juli i jej maz sa samoza-
trudnieni, a ich ubezpieczenie nie obej-
mowalo skanéw PET do monitorowania
choroby, ktoére zalecil neurolog - Koszto-
walyby tysiace dolaréw. Postanowili wiec
przeznaczy¢ te pieniadze na lekarza, kto-
ry obiecuje, ze zmiana diety i stylu Zycia
moze chorobe Alzheimera leczyé. Lekarz
zalecil diete keto, a takze lekkie ¢wicze-
nia cardio i trening silowy. Przepisal tez
mnostwo suplementéw, takich jak kreaty-
na, ktére maz Juli przyjmuje wraz z me-
mantyng i donepezilem zaleconymi przez
neurologa. Juli nie oczekuje, ze dieta
i codzienne spacery wylecza jej meza, ale
ma nadzieje, ze zdrowy styl zycia pomoze
kontrolowa¢, a nawet poprawic jego stan.
Wydaje sie to zdroworozsadkowe. ,Prze-
stajesz jeS¢ smazone potrawy, ruszasz sie
i czujesz sie lepiej” - mowi.

Nie wiadomo,
czy te dziatania
zapobiegajg

wystgpieniu
choroby, czy tylko
ja opOzniaja.

Coraz wiecej dowodéw wskazuje, ze
zajecie sie problemami zdrowotnymi, ta-
kimi jak pogorszenie wzroku i shuchu,
stres, zla dieta, cukrzyca, otylo§é, wysoki
cholesterol i wysokie ciSnienie krwi, moze
spowolni¢ wystapienie objawéw Alzhe-
imera lub nawet im zapobiec. To kuszaco
proste rozwiazanie dla skomplikowanego
schorzenia, ktére okazuje sie trudne do le-
czenia. Dla rodzin takich, jak Juli, ktorym
przedstawiono ponura diagnoze i niewie-
le opcji, zmiany stylu zycia daja bardzo
potrzebne poczucie nadziei i sprawczoSci.
Ale naukowcy obawiaja sie nadmiernych
obietnic dotyczacych skutecznosci tych
zmian, zwlaszcza w przypadku osob, ktére
juz do$wiadczaja objawoéw demencji. Do-
wody dotyczace znaczenia réznych diet,
¢wiczen i aktywnosSci - kiedy je rozpoczaéc
i ktore z nich sa najwazniejsze - sa nie-
jednoznaczne, a duze, zr6znicowane gru-
py badano tylko w Kilku wysokiej jakosci
badaniach. To rokujaca, ale wcigz dopiero
rozwijajaca sie dziedzina i naukowcy uwa-
zaja, ze moze dawac falszywa nadzieje na
wyleczenie.
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,Jest wiele zapewnien” - méwi Miia
Kivipelto, badaczka demencji z Karolin-
ska Institutet w Szwecji. Obawia sie dro-
gich, ale niesprawdzonych metod, ktore
maja przywroci¢ utracone juz funkcje po-
znawcze, odbudowaé i chroni¢ moézg czy
znaczaco poprawié¢ stan osob we wcze-
snym stadium choroby Alzheimera lub
innych demencji. ,OczywiScie ludzie
chcg mieé nadzieje” - mowi. Ale ostrzega
przed skladaniem obietnic, ktorych nie
da sie dotrzymac. ,Zmniejszenie ryzyka
- mowi. - To chyba jedyne, co mozemy
obiecac.”

Kivipelto prowadzita finiskie badanie
FINGER - Finnish Geriatric Intervention
Study to Prevent Cognitive Impairment
and Disability - ktoére objeto ponad 1200
mieszkancow Finlandii w wieku od 60 do
77 lat. Wyniki opublikowane w 2017 roku
pokazaly, ze po dwoch latach uczestnicy,
ktorzy otrzymywali porady zywienio-
we, programy ¢wiczen i gry treningowe
dla moézgu, poprawili funkcje wykonaw-
cze, szybko§¢ przetwarzania informacji
i pamie¢ zlozona odpowiednio o okolo
83, 150 i 40% w poréwnaniu z tymi, kto-
rzy nie podjeli takich dzialan. Kivipelto
wciaZz obserwuje te grupe i odkryla, Ze
ich ogolny stan zdrowia nadal jest lepszy
niz zdrowie ich réwiesnikow. U uczestni-
kow badania mniejsze bylo ryzyko uda-
ru, rzadziej trafiali na pogotowie i rza-
dziej wymagali opieki szpitalnej. Obecnie
Kivipelto kieruje World Wide FINGERS,
globalna siecig badan analizujacych te
same interwencje w roznych Kkrajach
i populacjach.

Réwnie zachecajace dane pochodza
7z badania SMARRT - Systematycznego
Wieloaspektowego Badania Redukcji Ry-
zyka Choroby Alzheimera (Systematic
Multi-Domain Alzheimer Risk Reduction
Trial), dwuletniego, randomizowanego
badania kontrolowanego. Badacze anali-
zowali wplyw leczenia modyfikowalnych
czynnikow ryzyka, takich jak niekontro-
lowane nadci$nienie, izolacja spoleczna
i brak aktywnosci fizycznej, u ponad 170
0s6b w wieku 70-80 lat o wysokim ryzy-
ku demencji. Uczestnicy wybierali kilka
interwencji z oSmiu mozliwych, takich jak
poprawa sprawnosci fizycznej lub wiezi
spolecznych. Po dwoch latach, niezalez-
nie od tego, ktére interwencje wybrano,
u os6b, u ktorych je zastosowano, ryzyko
demencji byto mniejsze, a wzrost funkcji
poznawczych o 74% wiekszy niz w grupie
kontrolnej.

Nie wiadomo, czy te dzialania zapo-
biegaja wystapieniu choroby, czy tylko

je op0Ozniaja. Ale w pewnym momencie
zapobieganie i leczenie staja sie niemal
tym samym: jeSli ludzie zdolaja opdznic
pojawienie sie¢ objawow do 85 czy 90 ro-
ku zycia, mowi Kivipelto, moga umrzeé
na co$ innego. W raporcie komisji ds. de-
mencji przy Lancet Group sugeruje sie,
ze zajecie sie czynnikami ryzyka zwigza-
nymi ze stylem zycia mogloby zmniejszy¢
globalng zachorowalno$¢ na Alzheimera
i demencje o 45%. U osOb z genetyczna,
predyspozycja do demencji wprowadze-
nie zmian przed pojawieniem sie obja-
wOw moze byé szczegdlnie wazne dla
op6znienia choroby.

Mysl, ze dieta i ¢wiczenia moga ogra-
niczy¢ chorobe dotykajaca obecnie po-
nad 55 mln ludzi na §wiecie, to ekscytu-
jaca perspektywa. Ale naukowcy mowia,
ze ta dziedzina jest nadal zbyt mloda, aby
ktokolwiek mial odwage zapewniaé, ze
zmiany stylu zycia moga dzialac¢ jak leki
lub terapie. ,Nie mamy w pelni wiary-
godnych danych” - méwi Howard Feld-
man, neurolog z University of California
w San Diego.

Jednym z istotnych problemow jest to,
Ze badania takie, jak SMARRT i FINGER,
przeprowadzono z udzialem osob z tagod-
nymi zaburzeniami poznawczymi, a nie
pelnoobjawowa demencja. ,Niektorzy
naprawde przesadzaja z tymi twierdze-
niami - moéwi Kristine Yaffe, neurolog
z University of California w San Francisco
i gtéwna autorka badania SMARRT. - Jest
bardzo malo dowodéw na to, Ze te inter-
wencje dzialaja, jesli kto$ juz jest chory.”

Lista mozliwych czynnikow ryzyka
wydtuza si¢ wraz z pojawianiem si¢ no-
wych danych. Gdy Kivipelto rozpoczynala
FINGER, nie analizowala takich elemen-
tow, jak jako$¢ snu czy stres. Ale coraz
wiecej dowodow sugeruje, ze te czynniki
rowniez moga zwiekszac ryzyko Alzheime-
ra. Tymczasem interwencje wykazujace
z poczatku obiecujaca skutecznosé, takie
jak dieta MIND - dieta ukierunkowana
na zdrowie mozgu, laczaca elementy diety
Srodziemnomorskiej i diety majacej zapo-
biega¢ nadci$nieniu (Dietary Approaches
to Stop Hypertension, DASH) - nie zostaly
potwierdzone przez kolejne badania.

Odpowiadanie na pytania dotyczace
zmian stylu zycia - co dziala, co nie dziala
i dlaczego - jest szczegOlnie trudne, po-
niewaz takie interwencje nie sg tak ltatwe
do zmierzenia, jak skutecznos¢ lekow. Kie-
dy badacze testuja farmaceutyki, czesto
sprawdzaja, jak dany zwiazek oddzialuje
z okreSlonym receptorem. , Sprawdzamy,
czy mamy odpowiednie dzialanie na cel,



czy mamy wlasciwa dawke leku dla dane-
go celu i czy uzyskujemy wlasSciwe efek-
ty” - mowi Feldman. Interwencje niefar-
makologiczne nie dzialaja w ten sposob.
WeZmy ¢wiczenia: nie ma tu konkretnego
receptora do zbadania. Cwiczenia moga
zwiekszacé przeplyw krwi w mozgu. Moga
wplywaé na metabolizm moézgowy. Moga
wplywaé na poziom insuliny albo zwigk-
szaé przeplyw tlenu. Wszystkie te czynniki
powiazano w pewien sposob z rozwojem
choroby Alzheimera.

Dochodzi tez kwestia dawkowania:
jaka iloS§¢ ¢wiczen jest wlaSciwa? Jak in-
tensywnie i jak dlugo ludzie powinni
¢éwiczyé? 1 jak badacze maja ocenié prze-
strzeganie zalecen? Kiedy testuja tabletki,
moga wydac lek i policzy¢, ile tabletek po-
zostato na koniec badania. O wiele trud-
niej jest ustali¢, czy kto§ w badaniu nad
stylem zycia faktycznie wykonal przypisa-
ne ¢wiczenia albo czy wszyscy uczestnicy
¢wiczyli z taka sama intensywnoscia.

Kolejna wielka niewiadoma jest to,
kiedy powinny zaczynaé sie te interwen-
cje. Niektore badania wskazuja, ze dla
zmniejszenia czynnikoéw ryzyka, najwaz-
niejszy moze by¢ okres wieku Sredniego.
Kivipelto méwi, ze nigdy nie jest za p6z-
no, aby zaczaé dbaé o siebie, ale skutecz-
nos¢ interwencji moze réznic sie w zalez-
nosci od wieku. Stres i sen moga by¢ na
przyktad wiekszymi czynnikami ryzyka
w wieku Srednim, podczas gdy izolacja
spoleczna zyskiwa¢ na znaczeniu u os6b
starszych. ,Powinno sie przeprowadzaéc
pewien rodzaj kontroli, bez wzgledu na to,
w ktorym momencie zycia jestes” - mowi.

By¢ moze najwiekszym ograniczeniem
jest to, ze naukowcy nie moga zmierzyc
wszystkich biologicznych i Srodowisko-
wych systemoéw odgrywajacych role ani
nie $§ledzi¢ wystarczajaco wielu o0sob
przez wystarczajaco dtugi czas, aby zro-
zumie¢, co ma najwieksze znaczenie.
Wedtug jednej z teorii interwencje zdro-
wotne - takie jak dieta, ¢wiczenia i sty-
mulacja spoleczna - dzialaja, poniewaz
zwiekszaja rezerwe poznawcza, czyli
zdolno$¢ moézgu do opierania sie demen-
¢ji. Osoba z wigkszg rezerwa poznawcza,
moze nie wykazywaé objawow choroby,
nawet jesli patologiczne zmiany w mozgu
sg u niej takie same, jak u osoby, u ktorej
wystepuja objawy. Badacze uwazaja, ze
aktywnos$¢, zdrowe odzywianie i utrzy-
mywanie kontaktow spotecznych moga
pomédce budowaé te ,buforowy” rezerwe
poznawcza. Ale nie potrafia jej zmierzyc.
Nie ma znanego biomarkera rezerwy po-
znawczej i nie ma sposobu, aby zmierzy¢

jej efekty w czasie. , To rozwijajaca sie
koncepcja” - mowi Kivipelto.

Cho¢ naukowcy dopiero pracuja nad
rzetelnymi badaniami dotyczacymi zmia-
ny stylu zycia w chorobie Alzheimera
- obejmujacymi duze, zréznicowane po-
pulacje pacjentéw, grupy kontrolne i do-
kladne pomiary intensywnoSci interwen-
¢ji - liczne firmy komercyjne twierdza, ze
oferuja naukowo potwierdzone metody le-
czenia. Reklamowane rozwigzania, w tym
podejscie stosowane przez Juli i jej meza,
czesto opierajg sie na badaniach publiko-
wanych w tzw. drapieznych czasopismach,
ktoére pobieraja od autoréow wysokie opla-
ty za publikacje artykulow majacych po-
zOr naukowych, lecz niezrecenzowanych.
W przypadku niektoérych brakuje rygory-
stycznych badan - twierdzenia opieraja
sie jedynie na Kkilku przypadkach, brak
jest jest opisu metod badawczych, co
uniemozliwia powtorzenie eksperymen-
tow. Jeszcze inne rekomendowane terapie
w ogole nie zostaly sprawdzone w duzych
grupach ani nawet w ogoéle z udziatem lu-
dzi. Na przyklad badania przeprowadzone
z udzialem niewielkich grup uczestnikow
wskazywaly, ze Kketoza moze poprawial
funkcje poznawcze, ale nie przeprowadzo-
no zadnych szeroko zakrojonych badan
klinicznych, aby przetestowac te hipoteze.
Podobnie suplementacja kreatyna wyda-
wala sie obiecujaca u myszy, ale nie zosta-
1a szeroko przebadana u ludzi. Zadne du-
7e, wysokiej jakoSci badanie Kliniczne nie
wykazalo, ze suplementy moga poprawic
ludzkie funkcje poznawcze lub zdrowie
mozgu, ale firmy sprzedajace te produkty
to dzi$ swiatowy rynek wart ponad 6 mld
dolaréw.

Niektorzy ludzie wydaja oszczednoSci
zycia, aby na przyklad usunaé z domu
plesn, mimo ze dowody laczace plesn
7z demencja sa dyskusyjne. Inne rodziny
zglaszaja, Ze trzymanie sie restrykcyjnej
diety ostatecznie wydaje sie okrutne, gdy
rodzicom lub malzonkowi pozostalo juz
w zyciu niewiele przyjemnoSci. Neuro-
log Joanna Hellmuth, wéwczas zwigzana
7 University of California w San Franci-
sco, opublikowala w 2020 roku artykut
w ,,Lancet Neurology” o pseudonauce i de-
mencji, ostrzegajac, ze oszukancze rozwia-
zania moga by¢ finansowo i emocjonalnie
szkodliwe. ,Nadzieja jest wazna w obliczu
nieuleczalnych choroéb, a intuicyjne inter-
wencje moga by¢ przekonujace - pisala.
- Jednak niepoparte dowodami interwen-
cje nie s3 medycznie, etycznie ani finanso-
wo neutralne, szczegolnie wtedy, gdy ktos
inny na nich zyskuje.”

Nawet w mnajbardziej sprzyjajacych
okolicznoSciach zmiany diety i ¢éwiczen
nie moga uchroni¢ wszystkich przed alz-
heimerem. Yaffe spotykala pacjentow,
ktorzy graja w brydza, biegaja i prowadza
wyjatkowo zdrowy tryb zycia, a mimo to
sa zdumieni, gdy dowiaduja sie, ze row-
niez maja te chorobe. ,,Jest co$ takiego,
jak pech, i jest co$ takiego, jak genetyka”
- mOwi.

Naukowcy oceniaja wpltyw modyfikacji
stylu zycia w populacyjnych szacunkach,
ktore nie przekladaja sie na indywidual-
ne ryzyko. Dieta, ¢wiczenia, stosowanie
aparatow stuchowych i inne interwencje
moga zmniejszy¢ globalna czestoS¢ wyste-
powania demencji o 45%, ale nie oznacza
to, ze zmniejsza one w tym samym stop-
niu ryzyko u kazdej konkretnej osoby. Yaf-
fe szacuje, ze okolo polowa ryzyka zacho-
rowania na alzheimera wynika z genow,
a polowa prawdopodobnie zalezy od po-
ziomu aktywnoSci, diety i zwyklego szcze-
Scia. Ale najwiekszym czynnikiem ryzyka
jest wiek.

Juli delikatnie naklania meza, by jadl
wiecej brokuléw, ale przygotowuje sie
rowniez na jego nieunikniony spadek
sprawnoSci. Para jest w trakcie przepro-
wadzki z dwupietrowego domu na przed-
mieSciach Dallas do parterowego, ktory
buduja w poblizu na ogrodzonym tere-
nie. Jej maz zamieni samochoéd na wozek
golfowy, a Juli bedzie pracowaé niemal
wylacznie zdalnie, aby zapewni¢ mu bez-
pieczenstwo. Wie, ze maja niesamowite
szczeScie, mogac pozwoli¢ sobie na bu-
dowe nowego domu od podstaw. Zapro-
jektowala go juz tak, aby w lazience byl
prysznic, a drzwi wystarczajaco szerokie,
by pomiesci¢ wozek inwalidzki.

Juli przyznaje, Ze nie sposOb spraw-
dzi¢, czy zmiany w ich rutynie zdrowotnej
dzialaja. Nie ma grupy kontrolnej, nie da
sie ocenié, jak choroba meza moglaby po-
stepowaé, gdyby trzymali sie tylko lekow.
Teraz moga sobie pozwoli¢ na suplemen-
ty (150 dolaréw miesiecznie), dodatkowe
wizyty lekarskie (900 dolaréw za godzine
dwa razy w roku), pobrania krwi (500 do-
lar6w co sze$S¢ miesiecy) oraz abonament
u lekarza i na platformie promujacej sto-
sowang przez nich terapie (3000 dolarow
rocznie).

Wedlug Juli koszty sa calkowicie uza-
sadnione zmiana, jaka widzi u meza. Ich
codzienna rutyna daje mu poczucie spraw-
stwa, ktore ztagodzito czes¢ leku i depresji,
jakie trapily go po diagnozie. ,Dato mu to
zajecie i nadzieje - mowi. - JeSli to nawet
bedzie wszystko, to i tak warto to robi¢” ®
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Wielotorowa ofensywa

Nowe spojrzenie na chorobe Alzheimera prowadzi do nowych strategii terapeutycznych
Esther Landhuis | Grafika Now Medical Studios i Jen Christiansen

CHOROBA ALZHEIMERA JEST trudnym przeciwni-
kiem. Naukowcy i tworcy lekow od wielu dziesiecio-
leci poszukuja skutecznych metod jej leczenia. Tocza
sie dyskusje na temat przyczyn choroby, a Kolejne
koncepcje mierza sie z coraz nowymi problemami.
Nadszedl jednak przelomowy moment. W ciggu
ostatnich czterech lat amerykanska Agencja ds. Zyw-
nosci i Lekow (Food and Drug Administration, FDA)
dopuscila do uzytku kilka terapii ukierunkowanych
na potencjalne biologiczne podloze schorzenia, a nie
tylko tagodzacych jego objawy, co stanowi dla nauki
kluczowy kamien milowy. Jednak pomimo tych po-
stepoéw nadal pozostaje wiele pytan, na ktore nie zna-
my odpowiedzi, i wciaz jest jeszcze duzo.

Mobzgi zmartych os6b dotknietych choroba Alz-
heimera wgladaja charakterystycznie: wida¢ w nich
zlogi (plytki) bialka beta-amyloidu w przestrzeniach
pomiedzy neuronami oraz splatki biatka tau, groma-
dzace sie glownie wewnatrz komorek nerwowych.
Wedhig dominujacej teorii amyloid odklada sie na
wezesnych etapach choroby, za$ splatki tau powsta-
ja wtedy, kiedy komorki nerwowe sa juz niszczone,
chociaz nie sg jeszcze widoczne zaburzenia funkcji
poznawczych. W miare uplywu czasu te patogenne
bialka zaburzaja komunikacje pomiedzy komorka-
mi nerwowymi. Najnowsze preparaty terapeutycz-
ne - lecanemab i donanemab - wigza sie z bialkami
beta-amyloidu, usuwaja je z mézgu i w nieznacznym
stopniu spowalniaja utrate funkcji poznawczych.

Jednak droga od bialek powigzanych z choroba do
demencji jest dluga i niejasna, za$§ bialka amyloidu
i tau odktadaja sie takze u osob dotknietych innymi
chorobami neurodegeneracyjnymi. W przypadku
choroby Alzheimera czesto op6Zznienie miedzy pierw-

Podstawy

szym wykryciem amyloidu a widocznym pogorsze-
niem funkcji poznawczych wynosi od 20 do 30 lat.
Zgodnie z jednym z badan, w ktorym przewidywa-
no ryzyko tej choroby na podstawie danych demo-
graficznych, wskaznikéw umieralnoSci i obecnoSci
amyloidu, demencja wywolana choroba Alzheimera
rozwinela sie w pewnym momencie zycia u mniej niz
jednej czwartej 75-letnich kobiet o w pelni zachowa-
nych funkcjach poznawczych, ktore uzyskaly dodat-
ni wynik badania w kierunku obecnosci amyloidu
w plynie rdzeniowym albo badania moézgu metoda
pozytonowej tomografii emisyjnej (PET). Takie wyni-
ki Swiadcza, ze sama obecno$¢ amyloidu nie prowa-
dzi do rozwoju choroby, i dopinguja naukowcéw do
sprawdzania innych strategii.

Badania metoda analizy sekwencji DNA pozwoli-
ly zidentyfikowa¢ warianty genowe, ktére wplywaja \ /
na ryzyko choroby Alzheimera. Ni-e@re z tych ge-
now wskazuja na kluczowa dla rozwoju choroby
role aktywnoS$ci immunologicznej i procesow zapal-
nych. Wedlug innych badan jednym ze sposobow
na zmniejszenie ryzyka zachorowania sa zmiany
stylu zycia. Zgodnie z raportem opublikowanym
w 2024 roku, niemal polowie przypadkéw de-
mencji na Swiecie mozna byl zapobiec
lub ja opd7nié, wplywajac na%ni—
kow ryzyka poddajacych sie modyfikacji,
w tym utrate sluchu, brak aktywnoSci
fizycznej oraz stan naczy:‘%_ﬁs:
$nych, na ktory wplyw m in. cu-
krzyca i palenie tytoniu. Wiele z tyc&
czynnikow wplywa takze na aktyw-
no$¢ uktadu odpornosSciowego i
cesy zapalne.

Esther Landhuis jest
dziennikarka z San Francisco.
Ma doktorat z immunologii;
zajmuje sig roznymi
dziedzinami biomedycyny,
od odkry¢ laboratoryjnych,
przez biotechnologie,

po ochrone zdrowia.

Zdrowy
neuron

Dobrze znang charakterystyczng cechg choroby Alzheimera jest
odktadanie sie biatek tau (a) i amyloidu beta (b) w moézgu. W miare
uptywu czasu blaszki i splatki prowadza do uszkodzen neuronéw (c)
i ich $mierci. Jednak u wigkszosci pacjentéw dotknigtych chorobg
Alzheimera dochodzi réwniez do odktadania innych biatek, takich jak
alfa-synukleina, a takze do uszkodzen naczyn krwionosnych, ktére

Neuron
w mézgu

moga pojawiaé sie wezesniej niz blaszki amyloidu. Wyniki ostatnich S %
badan wskazujg, Ze stan zapalny, procesy immunologiczne oraz A(‘() K {
. . . - /ﬁplqtk
czynniki ryzyka naczyniowego moga takze odgrywaé istotng role gy L*
w rozwoju choroby. o w_(\ia u//
Przekroje Amyloid beta [\ D5
o /i ,
< ‘Plytka
7 \ beta-amyloidujb
A S > P
Wezesna Zaawansowana
degeneracja degeneracja
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Kierunki dziatania

(LX)
terapii
Obecnie jest prowadzonych ponad 100 badan
klinicznych, po$wieconych ocenie réznorodnym
metodom interwencji, ukierunkowanym na
pojedyncze czynniki potencjalnie przyczyniajace
sie do rozwoju demencji albo na kilka z nich.
»Stopniowo to rozpracujemy - mowi Sudha
Seshadri, neurolozka, zatozycielka i dyrektorka
Glenn Biggs Institute for Alzheimer’s and
Neurodegenerative Diseases na UT Health San
Antonio w Teksasie. - Terapia obnizajaca poziom
amyloidu to jeden z elementéw. Innym bedg
prawdopodobnie leki immunomodulujace”.
Wazne bedzie rowniez kontrolowanie ryzyka
naczyniowego, co, jak dodaje, ,jest wazne,

niezaleznie od iWCh procesé}cl’\

/

Blaszka
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Ponizej wymieniono mechanizmy, ktére wydaja sie kluczowe dla ryzyka choroby Alzheimera.

Receptory dla neuroprzekaznikéw

Biatka na powierzchni komérek nerwowych, ktére odbieraja sygnaty i sa kluczowe dla pamieci i uczenia. Niektore
leki przeciwko chorobie Alzheimera blokuja szkodliwe dziatania tych receptoréw, zas inne zwigkszaja aktywnosé
poprzez zapobieganie rozktadaniu neuroprzekaznikéw.

Amyloid

Biatko, ktore w przypadku nieprawidtowego zwinigcia moze gromadzic si¢ poza komérkami nerwowymi w mézgu
i formowac blaszki, zaburzajace funkcjonowanie neurondw. Wiele metod terapii jest ukierunkowanych na
rozpuszczanie tych ztogow.

Stan zapalny i procesy immunologiczne
Moga ulegac aktywacji na skutek odktadania sig nieprawidtowych postaci amyloidu i tau w mézgu, prowadzac do
uszkadzania komérek nerwowych i pogarszania zdolnosci poznawczych.

Tau

Biatko, ktore pomaga komorkom utrzymac ich strukture i ksztalt. Moze gromadzic si¢ w neuronach i tworzy¢
splatki, stanowiac wraz z blaszkami amyloidu charakterystyczna ceche choroby Alzheimera. Niektore nowe metody
terapii sq ukierunkowane na patologiczne formy tau, zapobiegajac gromadzeniu sig tych biatek i intensyfikujac ich
usuwanie.

Plastyczno$¢ synaps i neuroprotekcja
Sposob modyfikowania potaczen miedzy neuronami w mozgu w procesach uczenia sie i zapamigtywania, a takze
ochrony neurondw przed uszkodzeniami. U 0s6b z choroba Alzheimera oba te procesy moga by¢ zaburzone.

Metabolizm

Proces rozktadania sktadnikow odzywczych przez mézg. U pacjentéw z choroba Alzheimera badania PET wykazuja
nieprawidtowo niski metabolizm glukozy w obszarach mézgu waznych dla pamieci i funkeji poznawczych. Niektore
metody terapii s ukierunkowane na zwigkszenie metabolizmu glukozy, ktérej mézg potrzebuje jako zrodta energii.

Unaczynienie

Wyspecjalizowane naczynia krwiono$ne w mézgu tworza dynamiczna powierzchnig kontaktu, tzw. bariere
krew-mozg, ktora pomaga w dostarczaniu sktadnikow odzywczych do komérek nerwowych i ochronie mézgu
przed patogenami. Zniszczenie tej bariery wiazano z wieloma chorobami neurodegeneracyjnymi, w tym z choroba
Alzheimera.

Czynniki wzrostu i hormony

Biatka, ktore moga chroni¢ komérki mozgu przed uszkodzeniami i pobudza¢ wytwarzanie nowych komorek.
Niektore metody terapii s ukierunkowane na zwigkszenie liczby tych biatek i zapewnienie dodatkowego poziomu
ochrony.

Regulacja epigenetyczna
Biatka i inne zwiazki, ktore wiaczajg lub wytaczaja geny, nie zmieniajac ich sekwencji DNA. W ten sposéb moga
wplywac na gromadzenie si¢ nieprawidtowo zwinietego amyloidu lub tau albo innych patogennych biatek.

Neurogeneza

Wazrost komérek nerwowych. U 0s6b z choroba Alzheimera uszkodzone komarki nerwowe moga przyczynia¢ sig do
utraty pamieci i pogarszania funkcji poznawczych. Pobudzanie wzrostu nowych komérek nerwowych moze poméc
spowolni¢ te procesy.

Stres oksydacyjny

Szkodliwy nadmiar wolnych rodnikéw w stosunku do przeciwutleniaczy w organizmie, ktory moze uszkadzaé¢
komorki nerwowe i zaburzaé ich funkcjonowanie. Niektore metody terapii maja na celu ztagodzenie uszkodzen
oksydacyjnych poprzez zwigkszenie aktywnosci swoistych enzyméw, neutralizujgcych wolne rodniki.

Proteostaza

Proces utrzymujacy prawidtowe zwijanie, synteze i degradacje biatek w komarkach, ktory u oséb z chorobg
Alzheimera moze ulega¢ zaburzeniom. Pewne eksperymentalne dziatania promuja szlaki komérkowe
zapobiegajace nieprawidtowemu zwijaniu sig biatek albo ufatwiajace ich usuwanie.

APOE

Skrét od apolipoproteina E. Jest to gen kodujacy biatko, wystepujacy w trzech gtéwnych postaciach: €2, €3 i e4.
APOE &4 jest najsilniejszym genetycznym czynnikiem ryzyka choroby Alzheimera. Kazdy cztowiek ma dwie kopie,
inaczej dwa allele APOE. Jeden allel APOE ¢4 moze zwigksza¢ nawet czterokrotnie ryzyko zachorowania w ktoryms
momencie zycia majacych go oséb w poréwnaniu z ryzykiem u 0sob majacych dwie kopie najczestszego wariantu
APOE &3. Dwa allele APOE ¢4 moga zwigkszy¢ ryzyko nawet 25-krotnie. Osoby posiadajace dwa allele APOE &3 sa
0 40% bardziej narazone na rozwoj choroby Alzheimera w poréwnaniu do tych, ktére maja jeden allel €3 i jeden £2.
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CELE TERAPEUTCZNE ROZNE STRATEGIE

Na tym wykresie uwzgledniono 138 lekéw, bedacych przedmiotem 182 badan klinicznych nad leczeniem

farmakologicznym choroby Alzheimera, zarejestrowanych w witrynie clinicaltrials.gov (stan na styczen 2025
roku)*. Zestawienie to nie wyczerpuje tematu (na przyktad nie uwzglednia wszystkich badan prowadzonych
poza USA), mimo to zgromadzone dane dajg ogdlny obraz sytuacji. Badania pogrupowano ze wzgledu na
mechanizmy dziatania (procesy, na ktore ukierunkowane jest leczenie, po lewej stronie wykresu) oraz
cele terapeutyczne (po prawej). Wykresy kotowe wskazuja, jaki procent lekow w kazdej kategorii
jest na etapie badan fazy 1., e i 9 Leki bedace w fazie 3. badan sg co do zasady blizsze
uzyskania akceptacji FDA w poréwnaniu do lekéw w fazie 1. Mechanizmami, ktore obecnie sg
najczesciej obierane jako obiekt dziatania, sa receptory dla neuroprzekaznikéw, amyloid
i stan zapalny. Najczestsza kategoria terapeutyczna sa leki ukierunkowane na procesy
chorobowe - majace spowolni¢ proces utraty funkcji poznawczych poprzez dziatanie
na czasteczki i uktady narzadow. W przeciwienistwie do nich leki ukierunkowane
na objawy maja na celu poprawe wynikow mierzalnych parametréw,
dotyczacych objawow, ktore juz wystepuja w chwili rozpoczynania leczenia.

Receptory
dla neuroprzekainikéw—‘ 43

* Nie uwzgledniono badan koncentrujacych sig na éwiczeniach fizycznych, stylu

zycia lub interwencjach dotyczacych opiekunéw, terapii poznawczo-behawioral-

nej, suplementach, srodkach spozywczych specjalnego przeznaczenia
medycznego ani terapiach z wykorzystaniem komdrek macierzystych.

KATEGORIE TERAPEUTYCZNE

Leki ukierunkowane ——

‘ Jgm Na procesy chorobowe

72 Mate
czasteczki

(zwykle
przyjmowane
doustnie)

Amyloid —‘ 4

Stan zapalny
i procesy immunologiczne—‘ 33

Tau 4 16
Plastycznos¢ synaps
i neuroprotekcja —“ 12
Metabolizm —‘ 9
Unaczynienie —y 5
Czynniki wzrostu
i hormony —b
Regulacja
epigenetyczna —‘
Neurogeneza —‘

60 ‘ Leki biologiczne
(przeciwciata
monoklonalne,
szczepionki,

oligonukleotydy
antysensowne)

(3,1

Leki ukierunkowane na objawy —

S

effrey L. Cummings i. in., ,Alzheimer’s & Dementia:

zerwiec 2025 (dane)

27 ‘ Leczenie objawéw

Inne —‘ neuropsychia-
trycznych z
(zmniejszanie §
Stres oksydacyjny 4‘ pobudzenia, psychoz, e
apatii) g
R e 4‘ 23 Wzmacnianie 3
funkcji
Proteostaza —‘ poznawczych
APOE—' 3 Nie ujawniono
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Inne badania interwencyjne

Leki ukierunkowane na biatka (amyloid i tau) przyciagaja wiekszo$¢ uwagi i finansowania, jednak niektore proby leczenia koncentrujg sie na innych
mechanizmach biologicznych w chorobie Alzheimera. Przyktady tych ostatnich opisano ponize;j.

Stan zapalny

Utrzymanie zdrowia komérek nerwowych
i ochrona przed uszkodzeniami
wymagaja réwnowagi pomiedzy

postacia rozpuszczalng i bfonowa biatka
TNF-a. W przypadku dysfunkcji uktadu
odpornosciowego dochodzi do wzrostu
poziomu rozpuszczalnej formy TNF-a, co
zaburza zdrowa réwnowage (homeostaze)
i nasila stan zapalny. Firma INmune

Bio pracuje nad lekiem, ktory wiaze sie

z rozpuszczalnym TNF-o i dezaktywuje
go, przywracajac prozdrowotne dziatanie
formy przezbtonowej.

Metabolizm

Insulina, hormon regulujacy

dostepnos¢ energii i komunikacje
migdzy komérkami mézgu, pomaga
takze utrzyma¢ w zdrowiu uktad
odpornosciowy i naczyniowy. W badaniu
klinicznym, ktérym kieruje Suzanne
Craft z Wake Forest University School

of Medicine, ocenia si¢ podawanie
donosowe insuliny oraz empagliflozyny
(leku przeciwcukrzycowego) osobom

z wezesnym stadium choroby Alzheimera
lub niewielkim pogorszeniem funkcji
poznawczych.

Unaczynienie

Kilka firm pracuje nad nowymi wersjami
przeciwciat przeciwko amyloidowi,
ktore sa w stanie skuteczniej
penetrowa¢ do mdzgu. Takim lekiem jest
na przykfad trontinemab firmy Roche.
Co najmniej jedna firma, Neuvasg,
pracuje nad lekiem dziatajacym na
wezesniejszym etapie, ukierunkowanym
na same naczynia krwiono$ne. Celem
jest sprawdzenie, czy uszczelnienie
bariery krew-mézg (blood-brain barrier,
BBB) moze spowolni¢ postep choroby.

APOE

Niektdre strategie terapeutyczne maja

na celu redukcje lub eliminacje
niekorzystnego wariantu APOE &4,
zwigkszenie wytwarzania biatek przez
forme genu wywierajaca dziatanie
protekeyjne, APOE €2, albo edycje genu
APOE &4 do postaci APOE €2. W matym
badaniu z wykorzystaniem terapii genowej
firma Lexeo Therapeutics wykorzystywata
zmodyfikowane wirusy do wprowadzania
genu APOE €2 do ptynu rdzeniowego 15

pacjentow z choroba Alzheimera, ktorzy mieli

bardziej niebezpieczny wariant APOE 4.

) Rozpuszczalny Leczenie
TNFzwiazany —  TNF INmane Bio. X W
z btong @ @ \\,\ @

Btona

komorkowa U
=

Przywrécona homeostaza

INmune Bio zapobiega wiazaniu
rozpuszczalnego TNF, pozwalajac formie
TNF zwiazanej z btong na dziatanie
neuroprotekcyjne.

Przewlekty stan zapalny

Kiedy dominuje rozpuszczalny TNF,
naruszona jest homeostaza

Sﬂ%@@

Zdrowa réwnowaga
Réwnowaga miedzy dwoma
rodzajami TNF chroni neurony
i zapewnia homeostaze.

Donosowe podawanie insuliny umozliwia dotarcie leku
do mézgu za po$rednictwem nerwu wechowego
i trojdzielnego.

Poprawa metabolizmu glukozy w mézgu

Empagliflozyna poprawia metabolizm glukozy moze mie¢ dziatanie neuroprotekcyjne.

i funkcjonowanie naczyn krwiono$nych.

. ca krew-mg,
Q)'b‘\e(a 029 (67(9

Przeciwciata opracowane przez (0)
4 firme Neuvasq maja dziatac na o
nieszczelne naczynia

Przeciwciata ¥

firmy Neuvasq

¥
4
<
¥

Nowe leki ukierunkowane
na amyloid maja przechodzi¢
poprzez BBB i dziata¢

na blaszki amyloidu
oraz biatko tau. /K7

APOE jest wazny dla prawidtowego
funkcjonowania neuronéw.

Nowe leki
ukierunkowane na
amyloid

Rozne typy APOE wptywajg na genetyczne
ryzyko rozwoju choroby Alzheimera.

. ‘B S L

) Astrocyt -*- 'APOE &4
.

.

= APOE ¢4
zwigksza ryzyko.

APOE £2
zmnigjsza ryzyko Naukowcy badaja mozliwosci
terapii genowej AVV w celu
uzyskania u pacjentéw zwigkszonej

ekspresji genu APOE €2.

Zrédtami APOE sa astrocyty
i inne komarki glejowe.
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Niebezpieczne
cudowne lekarstwo

Coraz wieksze uznanie zyskujg leki, ktére dziatajg
na istote choroby Alzheimera. Niektorzy neurolodzy
pozostajg jednak sceptyczni Liz Seegert

JEDNYM Z NAJMNIEJ LUBIANYCH zadan
neurolozki Anelyssy D’Abreu jest przekazy-
wanie pacjentom przerazajacej informacji:
0 rozpoznaniu u nich wczesnego stadium
choroby Alzheimera. Ostatnio nie jest to
juz jednak az tak trudne, jak dawniej. Dzi-
siaj na pytanie, czy mozna cokolwiek zro-
bi¢, D’Abreu odpowiada: ,,Niewykluczone”.

Jeszcze dekade temu niewiele mogla
zaoferowal pacjentom z choroba Alz-
heimera. Obecnie sa dostepne leki, ktore
moga spowolni¢ postep choroby. Problem
jednak w tym, ze ta terapia ma swoja ce-
ne. Nowe leki niosa ze soba ryzyko powaz-
nych dzialan niepozadanych, takich jak
krwawienie do mé6zgu, objawy przypomi-
najace udar, a nawet zgon. Ale daja takze
nadzieje, co jest nowoScia dla pacjentow
z chorobg Alzheimera i ich rodzin.

Leki nalezace do tej Klasy, stuzace do
tzw. terapii antyamyloidowej, nie przy-
ciagaly zbyt wiele uwagi. W nielicznych
prowadzonych badaniach wykazano, ze
spowalniaja lub wrecz ograniczaja je-
den z biologicznych objawow choroby:
odkladanie sie amyloidu beta w mozgu.
Od 2018 roku przeprowadzono niemal 40
badan dotyczacych tych lekéw. Wspdlnie
wskazuja one, ze terapia antyamyloidowa
moze nieco spowalnia¢ tempo utraty zdol-
nosci poznawczych. Niektorzy eksperci
twierdza, ze moze ona zapewni¢ dodat-
kowy rok niezaleznosci. Jednak opubliko-
wane wyniki ukonczonych dotad badan
klinicznych obejmuja okres jedynie 18
miesiecy, a skutecznos¢ terapii ogranicza-
ja jej istotne wady. Ponadto krytykuje sie
sposOb, w jaki przedstawiano sukces zwia-
zany ze stosowaniem tych lekow.

D’Abreu, ktora jest kierownikiem za-
ktadu neurologii poznawczej i behawio-
ralnej na wydziale neurologii University of
Virginia, poczatkowo niechetnie propono-
wala terapie antyamyloidowa swoim pa-
cjentom we wezesnych stadiach
choroby Alzheimera. Stosunko-
wo znaczny odsetek uczestnikow
badan nad terapiami antyamy-

loidowymi do$wiadczal obrzeku  NowyJork.
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Liz Seegert jest niezalezng
dziennikarka zajmujaca

sie zdrowiem. Mieszka

w Hudson Valley w stanie

mozgu i mikrokrwawien - zjawisk okre-
§lanych jako nieprawidlowosci w bada-
niach obrazowych zwigzane z amyloidem
(amyloid-related imaging abnormalities,
ARIA), ktére moga prowadzi¢ do niepel-
nosprawnosci, a nawet S$mierci. Obrzek
mozgu wystepowaly u niemal 40% pa-
cjentow, a krwawienia do moézgu u prawie
28%. D’Abreu nie byla jedynym lekarzem
majacym opory wobec tak potencjalnie
ciezkich dzialan niepozadanych.

Generalnie naukowcy i KlinicySci pod-
chodzili z rezerwa do tych lekow, kiedy
pojawily sie one na rynku. Wydawaly sie
obiecujace w badaniach Kklinicznych, ale
dopiero teraz naukowcy zyskuja na ich
temat dostatecznie duzo danych doty-
czacych ich stosowania w rzeczywistym
Swiecie, aby moc lepiej ocenié ich skutecz-
nos¢. Po dlugich przemysleniach D’Abreu
zdecydowala, ze bedzie oferowaé pacjen-
tom taka mozliwosé. Dla osob, ktore funk-
cjonuja w sposob niezalezny, opdzZnienie
rozwoju pelnoobjawowej choroby Alzhe-
imera jest w jej opinii wazne. ,,JeSli rze-
czywiScie spowalnia rozwoj choroby pa-
cjentow w fazie lagodnego upoSledzenia
funkcji poznawcezych, to robi to ogromna,
roznice” - mowi. Na okolo 50 osob, ob-
jetych dotad taka terapia w jej szpitalu,
u zadnej nie wystapily powazne dzialania
niepozadane.

Wedlug organizacji Alzheimer’s Asso-
ciation choroba Alzheimera dotyka w USA
okolo 7,2 mln os6b w wieku powyzej 65 lat,
a okolo 74% z nich ma co najmniej 75 lat.
Naukowcy od dziesiecioleci szukali metod
leczenia tej choroby. Poniewaz plytki be-
ta-amyloidu moga zacza¢ odkladaé sie na
dlugo przed wystgpieniem zauwazalnych
objawow, wiekszo$¢ prob byla ukierunko-
wana na ich usuwanie z mézgu i zapobie-
ganie powstawaniu nowych. W 2021 roku,
kiedy amerykanska Agencja ds. Zywnosci
i Lekéw (Food and Drug Admini-
stration, FDA) w trybie przyspie-
szonym (fast track) dopuscita do
stosowania pierwsza metode te-
rapii antyamyloidowej, niektorzy

mieli nadzieje, ze to wlasnie jest rozwigza-
nie, na ktére czekali pacjenci i lekarze: lek,
ktéry moze powstrzymaé rozwoj choroby
Alzheimera.

Adukanumab, sprzedawany przez je-
go producenta, firme Biogen, pod nazwa
Aduhelm, otrzymat od FDA zielone Swia-
tlo i pozwolenie na tryb przyspieszony. Byl
to pierwszy lek ukierunkowany na reduk-
cje i usuwanie blaszek beta-amyloidu. Nie
bylo jednak zbyt wielu dowodéw na to,
aby usuwanie beta-amyloidu korelowalo
ze spowolnieniem utraty funkcji poznaw-
czych lub czynnoS$ciowych. Ponadto lek
zwigkszat ryzyko ARIA i wigzalo si¢ z nim
wiele innych probleméw: kontrowersyj-
ne wyniki badan Kklinicznych, sceptycyzm
ze strony Kkomitetu doradczego samej
agencji FDA, Sredni roczny Kkoszt wyno-
szacy poczatkowo 56 tys. dolaréw, a takze
odmowa pokrywania kosztow przez Cen-
ters for Medicare and Medicaid Services,
dopoki nie pojawia sie dodatkowe dowody
kliniczne na jego skutecznos¢. Po zaledwie
31 miesiacach od dopuszczenia adukanu-
mabu do obrotu firma Biogen oglosita, ze
wycofuje go z rynku.

W poéZniejszym czasie FDA dopuscita
do uzytku dwa inne $rodki terapeutycz-
ne przeciwko amyloidowi: lecanemab
(Leqembi), produkowany przez Eisai
we wspolpracy z firma Biogen, i donane-
mab (Kisunia) firmy Eli Lilly. Oba z nich
w badaniach klinicznych skuteczniej spo-
walnialy utrate funkeji poznawczych niz
adukanumab lub placebo. Oba niosg jed-
nak réwniez ze soba ryzyko ARTA. W bada-
niu klinicznym 3. fazy nad lecanemabem,
w ktorym oceniano skutecznoS$¢ i bezpie-
czenstwo na duzych grupach ludzi, obrzek
lub krwawienie do mézgu wystapito u oko-
lo 9% uczestnikow przyjmujacych placebo
oraz u 17,3% osob z grupy otrzymujacej
lecanemab. W czterech réznych badaniach
z uzyciem donanemabu nieprawidlowosci
w mozgu wykazywalo do 30,5% uczestni-
kow, podezas gdy w grupach placebo byto
to od 0,8 do 7,2%. Ponadto z lekiem tym
powiazano trzy przypadki Smierci wywo-
lanej ARIA. Obie metody terapii sg takze
kosztowne - $redni roczny koszt wynosi
26tys. dolaréw dla lecanemabu i 32 tys. do-
larow dla donanemabu. Dodatkowo setki
lub nawet tysiace kosztuja wymagane ba-
dania obrazowe moézgu i inne metody mo-
nitoringu.

Nie jest to rozwigzanie dla kazdej oso-
by z choroba Alzheimera. Zaleca si¢ stoso-
wanie tych terapii jedynie u pacjentow we
wezesnych etapach choroby. Nalezy takze
unikac¢ ich stosowania u os6b o najwyz-



szym ryzyku ARIA. W celu identyfikacji
najlepszych kandydatéw D’Abreu i inni
neurolodzy poddaja swoich pacjentow
wszechstronnym badaniom funkcji po-
znawczych, kosztownym badaniom me-
toda pozytonowej tomografii emisyjnej,
pozwalajacym identyfikowa¢ w mozgu
amyloid, co pomaga w rozpoznaniu tej
choroby, a takze badaniom na nosiciel-
stwo wariantu genowego APOE &4, ktory
zwigksza ryzyko demencji oraz prawdo-
podobienistwo wystapienia obrzeku Ilub
krwawienia do mézgu u oséb przyjmuja-
cych leki antyamyloidowe.

Mimo wiekszych mozliwosci oceny ry-
zyka niektorzy neurolodzy nadal podcho-
dza z duzym powatpiewaniem do dostep-
nych metod terapii antyamyloidowej, jak
rowniez do hipotezy, na ktorej te metody
sie opieraja, ze to amyloid lezy u podloza
choroby. James Burke, neurolog z Wexner
Medical Center na Ohio State Universi
byt sceptyczny, kiedy w 2023 roku do
puszczono lecanemab do uzytku. Mowi,
7e wciaz nie ma dostatecznie duzo wyni-
kow badan Kklinicznych, aby zmienil zda-
nie. Naukowcy gromadza dane z okresow

przekraczajacych 18 miesiecy, ale obecnie
wcigz nie wiedza zbyt wiele na temat bar-
dziej odleglych skutkow stosowania tych
lekow.

Burke uwaza, ze wazne jest rozroznie-
nie zmian istotnych statystycznie, takich

jak spowolnienie pogarszania sie funkcji

poznawczych u 27% w poréwnaniu do pla-
cebo, oraz zmian istotnych Kklinicznie, na
przyktad tego, czy pacjent moze bezpiecz-
nie prowadzi¢ samochod albo samodziel-
nie funkcjonowaé¢ z minimalna pomoca.
,Nie ma wcale pewnoSci, ze korzySci beda
chocéby zauwazalne - mowi - natomiast
szkody sa bardzo znaczace iniemal na
pewno zdecydowanie nied owane”.
Zwraca uwage, ze te przypadki, obejmu-

jace udary i zgony, wiazane przez niekto-

rych z omawianymi lekami, wystapilty
w rygorystycznie kontrolowanych warun-
kach, ktore nie zawsze odzwierciedlaja
okolicznoSci realnego zycia. Uczestnicy
badan sg czesto mtodsi i przecigtnie ich
ogolny stan zdrowia jest lepszy niz typo-
wych pacjentéw z demencja.

Burke zdaje sobie jednak sprawe, Ze
pacjentom spelniajacym kryteria bedzie

sie przepisywac terapie antyamyloidowa.
,Jesli tego chca, nie ma powodu, aby le-
karz, ktéory ma dostep do tej metody le-
czenia, to utrudnial. Zglosza sie wtedy
po prostu na leczenie w innym miejscu’.
Koncentruje sie jednak réwniez na in-
nych metodach postepowania, takich jak
wspomaganie redukeji czynnikow ryzyka
naczyniowego, zdrowszym odzywianiu
i wiekszej aktywnoSci fizycznej.

W tej chwili jest to najlepsza dostepna
opcja interwencji farmakologicznej”- mo-
wi Judith Heidebrink, neurolozka i spe-
cjalistka zaburzen funkcji poznawczych
7 Medical School na University of Michi-
gan. Brala udzial w badaniu 2. fazy lecane-
mabem i nad jego kontynuacja w formie
badania jawnego (open label). Nawet jesli
wziaé pod uwage te zagrozenia, mowi, 0so-
by otrzymujace lek maja Srednio ,,wieksze
szanse na utrzymanie wiekszej samo-
dzielnoSci i wolniejszy postep choroby”.

Na to wlasnie liczyl 80-letni Bob Mer-
riman. Obserwowat niszczycielskie skutki
choroby Alzheimera u swoich rodzicow
i brata. Wiedzial, ze prawdopodobienstwo
zapadniecia na to schorzenie jest u niego
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bardzo wysokie i desperacko pragnal cho-
roby uniknaé. Jego zona, Mary, wspomi-
na, ze widziala, iz bywal zdezorintowany
i latwo sie frustrowal, wykonujac proste
zadania.

Kiedy Merriman uslyszal o terapii an-
tyamyloidowej, zglosil sie do swojego le-
karza, a ten skierowal go na badanie do
Heidebrink. Po poglebionym badaniu
funkecji poznawczych, badaniu metoda
jadrowego rezonansu magnetycznego
i badaniach krwi, ktére mialy oceni¢, czy
wystepuje u niego pogorszenie funkcji
poznawczych lub genetyczna podatnosé
na chorobe Alzheimera (co sie potwier-
dzilo), Merriman zaczal w listopadzie
ubiegtego roku terapie, polegajaca na
wykonywanych co dwa tygodnie wlewach
z lecanemabu. Byl gotow zaakceptowaé
potencjalne ryzyko i poddaje sie regular-
nie badaniom w kierunku oznak ARIA.

,Byl zdeterminowany - moéwi Mary.
- Mowil, ze woli zaryzykowaé, niz bez-
czynnie czekac” Dodaje, ze teraz Bob jest
bardziej skoncentrowany i planuje kon-
tynuowaé przyjmowanie leku tak diugo,
jak to bedzie mozliwe. W miare jak leki
antyamyloidowe trafiaja do gléwnego
nurtu, zwiekszaja sie mozliwoSci prowa-
dzenia dodatkowych badan, ktére po-
zwola trafniej przewidywac, kto moze by¢
najbardziej narazony na obrzek mobzgu
i mikrokrwawienia, a takze identyfiko-
waé i zwalcza¢ potencjalne zagrozenia.
W efekcie neurolodzy, ktorzy moga, prze-
pisywaé takie terapie, nabieraja do nich
coraz wiekszego przekonania.

Wielu pacjentéw, ktérzy przyjmuja
lecanemab, zdaje si¢ podziela¢ to prze-
konanie i czué¢ - podobnie jak Merriman
- 7ze leczenie pod jakim$ wzgledem im
pomaga. Lecanemab jest dostepny na
rynku dluzej niz donanemab. D’Abreau
i inni neurolodzy moéwia, ze wiekszos¢
ich pacjentow decyduje sie¢ doprowadzic
do konca pierwsza 18-miesieczng terapie,
a czesto potem kontynuuja leczenie pod-
trzymujace. To pomoglo D’Abreau zmie-
ni¢ podejscie do leku, nadal jednak nie
jest w pelni przekonana, co do jego sku-
tecznosci. Pacjenci z lagodnym zaburze-
niem funkcji poznawczych moga bowiem
zachowywaé stabilny stan przez wiele
miesiecy bez zadnego leczenia, dlatego
D’Abreau trudno jest ocenié, jak duza role
odgrywa terapia antyamyloidowa.

Burke zachowuje wysoki poziom scep-
tycyzmu, co do tego, czy korzySci z tych
metod terapii przewyzszaja ryzyko. , Ten
lek moze spowodowaé Kkrwawienie we-
wnatrz moézgu u jednej na 200 oséb - mo-
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wi. - To nie jest bezpieczny czy niegrozny
lek”.

Obecnie neurolodzy podzielajacy podej-
Scie Burke’a sa nieliczni. Po ponad dwoch
latach od dopuszczenia lecanemabu do
obrotu zmienil sie ogdlny poziom scepty-
cyzmu lekarzy. Badanie rynku, przeprowa-
dzone w lutym 2024 roku przez firme Sphe-
rix z udzialem 75 neurologéw, wykazalo, ze
mniej niz polowa z nich zalecala swoim
pacjentom lecanemab. Mowili o zbyt ska-
pej ilosci wiarygodnych danych, frustra-
cji zwiagzanej z problemami z refundacja
kosztow leczenia przez ubezpieczycieli,
dostepem do wlewow oraz klopotliwymi
badaniami w ramach dalszej obserwacji.
Jednak rok poézniej 80% ankietowanych
stwierdzilo, ze rozmawiaja juz ze swoimi
pacjentami na temat terapii antyamyloido-
wej. Srednia liczba pacjentéw przyjmuja-
cych lecanemab w przeliczeniu na jednego
neurologa objetego badaniem ankietowym
wzrosta mniej wiecej pieciokrotnie. Nie
ma jeszcze dostatecznie duzo danych, aby
moc oceni¢ poziom akceptacji donane-
mabu, ktéry zostal w pelni dopuszczony
do obrotu przez FDA w lipcu 2024 roku.

W miare jak stosowanie lekow anty-
amyloidowych staje sie coraz powszech-
niejsze, pojawia sie takze potrzeba lepsze-
g0 zrozumienia, co sie dzieje wtedy, kiedy
pacjenci stosujacy taka terapie zglaszaja
si¢ na pogotowie z powodu udaru lub
zakrzepu. Takie stany zwykle leczy sie le-
kami wywolujacymi trombolize, czyli roz-
pad skrzepu. ,Obecnie ilo§¢ danych jest
bardzo ograniczona, jednak opisano pare
przypadkow wystapienia naprawde Kkata-
strofalnego krwawienia u osob stosuja-
cych $rodki obnizajace poziom amyloidu,
ktérym nastepnie podano preparaty trom-
bolityczne” - mowi Burke. Obawy te staly
sie tak powszechne, Ze ostatnio w czasopi-
$mie ,JAMA”, najpopularniejszym perio-
dyku medycznym, ukazat sie raport, ktéry
ma pomagaé lekarzom praktykom w zro-
zumieniu szczegoltow tej kwestii.

Hipoteza, zgodnie z ktéra amyloid be-
ta lezy u podstaw uposledzenia funkcji
poznawczych, cieszy sie popularnoscia
i na niej wlas$nie koncentruja si¢ w du-
zym stopniu najwazniejsze firmy farma-
ceutyczne. Nie jest to natomiast jedyna
teoria, a w dodatku od paru dziesiecioleci
wzbudza ona Kontrowersje. Niekt6rym
autorom badan na ten temat zarzucano
manipulacje, pojawiaja sie réwniez suge-
stie, ze instytucje akademickie i agencje
rzadowe przeznaczalty Srodki finansowe
na badania naukowe, ktére mialy poprzeé
takie podejScie. Pierwsze pozytywne wy-

niki z uzyciem adukanumabu poprzedzila
dluga seria niepowodzen.

Nawet zarliwi zwolennicy teorii anty-
amyloidowej zgadzaja sie, co do tego, ze
konieczne sa takze inne metody leczenia
choroby Alzheimera. Jednym z pomystow
jest stosowanie terapii taczonej, podobnie
jak w przypadku AIDS czy nowotworéow,
mowi geriatra Howard Fillit, wspolzalo-
zyciel i dyrektor naukowy fundacji Alz-
heimer’s Drug Discovery Foundation.
Mowi o trwajacych badaniach nad innymi
metodami leczenia, ukierunkowanymi na
bialko tau w moézgu oraz na stan zapalny
i r6zne szlaki metaboliczne, przyczyniaja-
ce sie do postepu choroby [zob. ,Wieloto-
rowa ofensywa” na stronie 26].

Prowadzi sie takze badania majace na
celu okreslenie, czy leki antyamyloidowe
podawane przed wystapieniem objawow
moga, op6zni¢ rozwdj choroby Alzheime-
ra, a moze nawet mu zapobiec. Celem
projektu  AHEAD 3-45, obejmujacego
dwa badania Kkliniczne, jest okreSlenie,
czy takie podejScie moze byé¢ skuteczne
w przypadku fazy przedklinicznej choroby
Alzheimera - kiedy blaszki amyloidu po-
woli odkladajg sie¢ w mozgu. Jesli hipote-
za amyloidowa jest stuszna i te bialkowe
grudki stanowia zasadnicza przyczyne
choroby Alzheimera, terapia przed rozwo-
jem objawow moglaby usuwaé te blaszki
albo zapobiega¢ ich powstawaniu juz na
wczesnym etapie, calkowicie powstrzy-
mujac zachorowanie. Je§li te badania za-
koncza sie sukcesem, by¢ moze naukowcy
stwierdza, ze faktycznie udaje sie odroczy¢
nieuniknione kliniczne nastepstwa u nie-
ktoérych pacjentéw, moéwi Lon Schneider,
neurolog i gerontolog z Keck School of
Medicine na University of Southern Cali-
fornia. Badanie to powinno zakonczy¢ sie
w 2031 roku.

Osrodek D’Abreau na University of
Virginia bierze udzial w dluzszym bada-
niu dotyczacym donanemabu, w Kktorym
poréwnywane jest codzienne funkcjono-
wanie pacjentow przyjmujacych ten lek
oraz tych, ktorzy go nie otrzymuja. Sama
D’Abreau ma ciagle obawy zwigzane z za-
grozeniami, jakie niesie terapia antyamy-
loidowa, jednak z miare jak ro$nie ilo$¢
dostepnych danych, nabiera coraz wiek-
szego przekonania, co do jej skutecznosSci.
Dalsze badania moga dostarczy¢ bardziej
szczegOlowych odpowiedzi na pytania, czy
te leki przynosza pacjentom prawdziwa
zmiang, czy moze marginalna poprawa
nie jest warta niewatpliwych i potencjal-
nie $miertelnych zagrozen. D’Abreau za-
chowuje ostrozny optymizm. |



INNOWACJE CHOROBA ALZHEIMERA

Badanie krwi

Nowe biomarkery dajg nadzieje na wczeséniejsze
i prostsze diagnozowanie choroby Alzheimera,
ale interpretacja wynikéw nie zawsze jest jednoznaczna

Cassandra Willyard

PIERWSZE SYGNALY tego, ze Gregory Nel-
son moze mie¢ problemy poznawcze, byly
subtelne. Tak subtelne, Ze jego lekarz za-
pewnil go, iZ nic mu nie dolega. ,,Kazdy,
kto osiaga pewien wiek, po prostu zapo-
mina stowa” - pamieta jego stowa Nelson.
Gdy wrocil do domu, zalowal, ze bardziej
nie nalegal na skierowanie. Cala jego ro-
dzina zauwazyla zmiany. Nelson, Kktory
ma 70 lat, umowil sie na kolejng wizyte
i przekonal lekarza rodzinnego, aby wy-
stal go do neuropsychologa.

Najwiekszym lekiem Nelsona byto to,
ze znajduje sie we wczesnym stadium
choroby Alzheimera - jego ojciec, choé
nigdy formalnie niediagnozowany, praw-
dopodobnie zmart z jej powodu. Ale Nel-
son nie otrzymal diagnozy - przynajmniej
nie od razu. Czekal miesiacami na wizyte
u neuropsychologa, do Kktérego skiero-
wal go lekarz. Specjalista wykonal oce-
ne funkcji poznawczych, ktora wskazala
lagodne zaburzenia, ale lekarze nie byli
jeszcze w stanie okre§li¢ ich przyczyny.
Neurolodzy w jego okolicy mieli calkowi-
cie zapelnione grafiki, wiec miedzy wizyta
u lekarza rodzinnego a ostatecznym roz-
poznaniem choroby Alzheimera minelo
SpOro czasu.

Ten czas dal Nelsonowi az nadto prze-
strzeni na przygotowanie sie na najgorsze,
ale tez byl okresem niepewnosci i leku.
,Najstraszniejsze w tym czekaniu jest to,
7ze mozg zaczyna bladzic - mowi. - Mi-
lo byloby poznaé ostateczng odpowiedz
wezeSniej. Wiedzied, Ze to jest to, ze taka
jest diagnoza”.

Szybsza, prostsza droga do wczesnego
rozpoznania moze by¢ juz w zasiegu dzie-
ki niedawno opracowanym testom krwi,
ktore moga wskazaé, czy kto§ ma znane
markery choroby Alzheimera.
W przeciwienstwie do innych
narzedzi diagnostycznych, ta-
kich jak punkcje ledzwiowe czy
tomografia PET, badania krwi
sg stosunkowo tanie i proste do
wykonania. Moga teZz pomoc
odr6zni¢ chorobe Alzheimera
od innych schorzen neurode-

Cassandra Willyard

jest dziennikarkg piszaca
gtownie o problemach
zdrowia publicznego, w

tym o chorobach zakaznych
i poszukiwaniu nowych
lekow i terapii. Jej artykuty
ukazuig sie m.in. w,Atlantic’
,Nature”i ,New York Times".

generacyjnych i probleméw medycznych,
co potencjalnie przyspiesza dostep do spe-
cjalistow i terapii.

Im szybciej kto§ sie dowie, Ze ma
chorobe Alzheimera, tym szybciej moze
zaczal planowaé przyszlo$é i rozwazaé
potencjalne interwencje: leczenie anty-
amyloidowe, jak wykazano, umiarkowa-
nie spowalnia progresje choroby, jesli jest
wdrozone we wczesnym stadium. Zmiany
stylu zycia rowniez wydaja sie najbardziej
skuteczne wtedy, gdy wprowadza sie je,
zanim pojawig sie wyrazne objawy.

Ale niektorzy eksperci obawiajg sie, ze
poniewaz testy krwi sg tak proste do wy-
konania, lekarze mogga zleca¢ je od razu,
aby szybko postawi¢ diagnoze, bez prze-
prowadzania pelniejszej diagnostyki pa-
cjenta. Obecne testy maja kilka wad, kto-
re utrudniaja interpretacje, szczegolnie
u os6b, ktére nie maja objawoéw demen-
cji. Wynik pozytywny nie gwarantuje, ze
u kogo$ rozwing sie problemy poznawcze.
A nie ma zatwierdzonych terapii dla os6b
bezobjawowych. , To nie jest test przesie-
wowy dla mas - moéwi Nathaniel Chin,
geriatria i dyrektor medyczny Wiscon-
sin Alzheimer’s Disease Research Center
w Madison. - To nie jest coS, co stosuje sie
na chybit trafil.”

Choroba Alzheimera nosi nazwe od na-
zwiska niemieckiego psychologa Aloisa
Alzheimera, ktéry po raz pierwszy ziden-
tyfikowal jej charakterystyczne cechy
w mozgu osoby z demencja: nieprawi-
dlowe zlogi peptydu zwanego beta-amy-
loidem miedzy komoérkami nerwowymi
oraz splatane wlokna bialka tau. Chociaz
istniejg testy mogace wykry¢ amyloid
i tau u zyjacych pacjentdéw, ostateczne
potwierdzenie choroby mozliwe jest tylko
poSmiertnie poprzez badanie
mozgu.

U zyjacych pacjentow neu-
rolodzy zwykle polegaja na
zestawie badan. Chin zaczyna
od wywiadu Klinicznego i te-
stow poznawczych. ,Najpierw
trzeba zdiagnozowaé lagodne
zaburzenia poznawcze lub de-

mencje” - moéwi. Testy poznawcze moga
ujawni¢ wzorce sugerujace chorobe Al-
zheimera, ale nie stanowia stuprocento-
wego dowodu. Niedobory witamin, nie-
ktore leki oraz wiele innych czynnikow
moze powodowac objawy przypominajace
demencje. ,Aby naprawde wiedzie¢, czy
to Alzheimer, trzeba potwierdzi¢ to biolo-
gicznie” - mowi Chin.

Takie potwierdzenie zazwyczaj obej-
muje wykrycie beta-amyloidu i tau w mo-
zgu za pomoca skanu PET albo w plynie
mozgowo-rdzeniowym poprzez punkcje
ledzwiowa. W poréwnaniu z populacja
0goblng osoby z chorobag Alzheimera ma-
ja zwykle nizsze poziomy beta-amyloidu
oraz wyzsze poziomy dysfunkcyjnej for-
my tau zwanej fosforylowanym tau, czyli
p-tau, w plynie moézgowo-rdzeniowym.
Testy te sg drogie i nie mozna ich wykonaé
w zwyklym gabinecie lekarskim. W rezul-
tacie ponad polowa przypadkéw choroby
Alzheimera - od 50 do 70% - jest pomija-
na lub btednie diagnozowana.

Dlatego jest testy krwi cieszg sie tak
duzym zainteresowaniem. Sg tanie, pro-
ste i latwe do wdrozenia na szerokg skale.
Badacze spedzili ponad dekade, probujac
ustali¢, ktore biomarkery Kkrwi najle-
piej nadaja sie do wykrywania choroby,
a podwyzszony poziom p-tau217 (fosfory-
lowane bialko tau w pozycji 217) wydaje
sie dotad najbardziej zgodny z wynikami
obrazowania PET i analiz pltynu mézgo-
wo-rdzeniowego. Gdy naukowcy porow-
nali kilka testow krwi, odkryli, ze poziom
p-tau217 najsilniej koreluje z pomiarami
amyloidu i tau w mézgu w obrazowaniu
PET.

Obecnie lekarze maja dostep do oko-
lo tuzina testow krwi, ale tylko jeden -
Lumipulse - zostal zatwierdzony przez
Amerykanska Agencje Zywnosci i Lekow
(FDA). Pozostale dostepne sa jako testy
opracowane przez laboratoria i moga by¢
sprzedawane bez aprobaty FDA. Ich do-
kladnos§é jest rozna, ale niektore wydaja
sie dziala¢ réwnie dobrze, jak testy ptynu
mozgowo-rdzeniowego.

Beta-amyloid moze zaczaé gromadzic
si¢ w mo6zgu na dekade lub dtuzej przed
pojawieniem sie objawOw choroby Alz-
heimera, dlatego wielu ludzi ma nadzie-
je, ze testy krwi moglyby w przyszloSci
umozliwi¢ wyKkrycie choroby znacznie
wcezesniej, niz jest to mozliwe obecnie.
»,Przez 10 czy 20 lat potencjalnie daloby
sie wdrozy¢ interwencje” - mowi Zaldy
Tan, specjalista od pamieci i starzenia sie
w Cedars-Sinai Medical Center w Los An-
geles. Istniejag pewne dowody, ze wyzsza
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jakos¢ edukacji oraz poprawa diety, ak-
tywnoSci fizycznej i stymulacji spolecznej
moga pomoc opdznié wystapienie obja-
wOw [zob. ,, Ksztaltowanie odpornosci” na
s. 23]. A terapie prewencyjne s3 W przygo-
towaniu. Leki antyamyloidowe, ktore tra-
fily na rynek w ciggu ostatnich kilku lat,
sa obecnie zatwierdzone jedynie dla os6b
z diagnoza choroby Alzheimera, ale w
trwajacych badaniach mozna sprawdzic,
czy moglyby one takze pomagaé powstrzy-
mac objawy u osoéb, ktére maja biologicz-
ne, lecz nie behawioralne oznaki choroby
[zob. ,,Niebezpieczne cudowne lekarstwo”
na s. 30]. ,Tak naprawde staramy sie wy-
dhuzy¢ czyjaS funkcjonalna niezalezno$é
i zdolno$¢ do utrzymania wysokiej jakosci
zycia - mowi Joel Braunstein, prezes i dy-
rektor generalny C2N Diagnostics, firmy
z St. Louis, ktora sprzedaje testy krwi na
chorobe¢ Alzheimera. - JeSli uda nam si¢
powstrzymaé to, co nazywamy kliniczna
choroba, Alzheimera, bedzie to ogromny
sukces”.

Dzi$ jednak wiekszo$¢ ekspertow uwa-
za, 7e tylko osoby z objawami powinny
wykonywa¢ testy krwi. Na przyktad Lu-
mipulse jest zatwierdzony dla pacjentow
w wieku co najmniej 55 lat, ktorzy maja
oznaki choroby Alzheimera. W tej gru-
pie test wykazuje udokumentowang do-
kladnos$é: u okoto 92% osob z wynikiem
pozytywnym wykryto §lady blaszek amy-
loidowych w badaniu PET lub w plynie
mobzgowo-rdzeniowym, a ponad 97% os6b
z wynikiem negatywnym nie mialo takich
oznak.

Nie jest jednak jasne, czy testy krwi by-
lyby przydatne dla oséb bezobjawowych.
W tej grupie ,,bedziemy mie¢ wiecej wyni-
kow falszywie dodatnich, poniewaz cze-
sto§¢ wystepowania choroby jest nizsza”
- mowi Alicia Algeciras-Schimnich, che-
miczka Kkliniczna z Mayo Clinic w Roche-
ster w stanie Minnesota. W rzeczywistoSci
w tej dziedzinie nie ma standardowego
sposobu interpretacji wynikow testow
krwi u os6b, ktore nie wykazuja oznak po-
gorszenia funkcji poznawczych.

Czy pozytywny wynik oznacza chorobe
Alzheimera? To zalezy.

W ubieglym roku Alzheimer’s Associa-
tion opublikowalo zrewidowane Kkryteria,
ktoére opieraja diagnoze na dodatnich bio-
markerach - we krwi lub innych zrédtach
- niezaleznie od tego, czy pacjent ma obja-
wy. Heather Snyder, wiceprezes stowarzy-
szenia ds. medycznych i naukowych, mo6-
wi, Ze podejscie to odzwierciedla kryteria
stosowane w innych chorobach o znanych
mechanizmach. ,Definiowanie choroby
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poprzez jej biologiczne podstawy, a nie
objawy, od lat jest standardem w innych
dziedzinach medycyny, takich jak rak,
choroby serca i cukrzyca - méwi. - W ob-
szarze badan nad Alzheimerem czynimy
teraz podobne postepy”.

Wielu neurologdw uwaza te zmiane
za problematyczna. Chociaz nieprawidlo-
we poziomy tau i beta-amyloidu we krwi
zwiekszaja ryzyko rozwoju objawow, nie-
wiele mOwig o poziomie ryzyka lub tempie
progresji, twierdzi Nicolas Villain, neuro-
log z Institute of Memory and Alzheimer’s
Disease w szpitalu Pitié-Salpétriére w Pa-
ryzu. ,Ryzyko jest zwiekszone, ale nie da
sie powiedzie¢ duzo wiecej - mowi. - Dla
konkretnej osoby informacja ta nie jest
szczegOlnie uzyteczna”.

W jednym z niedawnych badan na-
ukowcy przeanalizowali wyniki ponad
2100 dorostych, ktorzy nie mieli demen-
cji, ale przeszli testy krwi mierzace po-
ziomy beta-amyloid, p-tau i kilku innych
biomarkeréw. W ciagu 16 lat u 212 bada-
nych rozwinela sie choroba Alzheimera.
Naukowcy odkryli, ze testy doskonale
przewidywaly, u kogo choroba sie nie roz-
winie, ale slabo radzily sobie z prognozo-
waniem, u kogo sie rozwinie. Niecale 25%
0s6b z wynikiem pozytywnym zachorowa-
lo na Alzheimera w okresie obserwacji.

Po za tym nie istnieje zaden udowod-
niony sposOb zapobiegania chorobie.
I cho¢ wieksza aktywno$¢ fizyczna, zdrow-
sz diete i utrzymywanie kontaktow spo-
lecznych wiazano z mniejszym ryzykiem
pogorszenia funkcji poznawczych, istnieje
niewiele dowodéw na to, ze takie inter-
wencje dzialaja poprzez oddziatywanie
na beta-amyloid i tau w mézgu. Bardziej
prawdopodobne, méwi Villain, jest to, Ze

Kto powinien sie
przetestowac?

Osobom, ktére nie sa pewne, czy dla nich
samych lub cztonka ich rodziny niewskazane
bytyby testy z krwi, neurolodzy radza
zdecydowac sie na takie badanie wtedy, gdy
wystepuja problemy z pamiecig lub inne
zaburzenia poznawcze. Badanie przesiewowe
krwi moze pomdc odrozni¢ chorobe
Alzheimera od innych typdw otepienia lub
odmiennych problemdw zdrowotnych. Jesli
wynik okaze sie dodatni, neurolog moze mimo
to chcie¢ potwierdzi¢ diagnoze za pomoca
punkcji ledzwiowej lub badania PET. ,To
powazna diagnoza, dlatego chce, aby byta jak
najbardziej wiarygodna” - méwi Zaldy Tan

z Cedars-Sinai Medical Center w Los Angeles.

czynniki te wzmacniaja zdolno$¢ mézgu
do pozostawania w dobrej kondycji nawet
wtedy, gdy amyloid i tau sg obecne.

Miedzynarodowa  grupa  robocza,
w ktorej sktad weszli Villain i 45 innych
ekspertow od choroby Alzheimera z 17
krajow, opracowala bardziej zniuansowa-
na metode oceny. Grupa podzielila bez-
objawowe osoby, u ktérych testy biomar-
kerow daly wynik pozytywny, na dwie
kategorie. Osoby bez objawéw i o niskim
ryzyku rozwoju objawoéw w ciagu zycia za-
klasyfikowano jako ,,bezobjawowe w gru-
pie ryzyka”. Osoby z predyspozycjami ge-
netycznymi zwiekszajacymi ryzyko lub
z wynikami obrazowania sugerujacymi, ze
w ich moézgu doszlo juz do nagromadze-
nia tau, uznano za osoby z przedobjawo-
wa choroba Alzheimera. ,, To moze wyda-
waé sie tylko semantyka - moéwi Villain.
- Ale to wazna semantyka.”

Nawet u starszych dorostych z obja-
wami testy nie sa zupelnie wiarygodne.
Pomiar biomarkerow we krwi jest trud-
niejszy niz w plynie moézgowo-rdzenio-
wym. Poniewaz stezenia amyloidu i tau
we Kkrwi sa znacznie nizsze, testy musza
by¢ czulsze. A poniewaz we krwi znajduje
sie wiele innych bialek, sygnatl jest trud-
niejszy do wykrycia. Co wiecej, poziom
p-tau moze by¢ podwyzszony z powodow
innych niz obecno$¢ choroby Alzheimera.
Na przyklad u pacjentéw z choroba nerek
poziomy p-tau moga by¢ wysokie, ponie-
waz nerki nie sa w stanie prawidlowo usu-
wagc tego biatka.

Niektéore badania wskazuja row-
niez, ze testy moga by¢ mniej doklad-
ne w okreS§lonych grupach rasowych.
W jednym z badan William Hu, dyrektor
Center for Healthy Aging Research na
Rutgers University, wraz ze wspolpra-
cownikami przeanalizowal dane okolo
200 starszych Amerykanow, ktorzy prze-
szli szczegblowe oceny kliniczne i oddali
do analizy probki krwi oraz pltynu mo-
zgowo-rdzeniowego. Badacze odkryli, ze
pozytywny wynik testu z krwi byl w 87%
wiarygodny u bialych pacjentow, ale tyl-
ko w 58% u czarnych. ,,A wiec istnieje du-
Za szansa, ze oni w rzeczywistosci nie sa
chorzy na alzheimera” - mowi Hu. Inne
badania jednak nie wykazaly réznic raso-
wych w biomarkerach krwi i nikt jeszcze
nie wie, skad mogtaby wynika¢ taka roz-
bieznosc.

Na razie, jeSli pacjent nie przeszedl
testow poznawczych i nie zdiagnozowa-
no u niego zaburzen, wiekszo$¢ neurolo-
gOw sugeruje rezygnacje z testow Kkrwi.
,, Jo Konserwatywne stanowisko, ale wielu



uwaza, ze obecnie wlasciwe” - mowi Chin.
Istnieje ku temu istotny powodd. Leka-
rze rodzinni nie zawsze sa wystarczajaco
przeszkoleni w zawiloSciach zwigzanych
z tymi testami ani nie maja czasu, by je
pacjentom szczegOlowo obja$niaé. ,Oba-
wiam sie, Ze ten tatwy test zastapi to,
w czym KlinicySci sa dobrzy: rozmowe
z pacjentem i wsluchanie sie w jego pro-
blemy” - moéwi Chin. Jesli kto$ zglasza sie
z lukami w pamieci i wykonuje test krwi,
wynik moze wyj$¢ pozytywny nawet wte-
dy, gdy te problemy nie wynikaja z obec-
nosci amyloidu w moézgu. W rzeczywisto-
§ci przyczyna moze ,,by¢ bezdech senny,
depresja lub zazywanie pewnych lekow”,
dodaje. ,,A podwyzszony poziom amyloidu
bedzie tylko falszywa wskazowka”.

Jeden z pacjentow China odwiedzit
najpierw swojego lekarza rodzinnego,
poniewaz niepokoilo go, ze o réznych
rzeczach zapomina. Wyniki badan labo-
ratoryjnych i jadrowego rezonansu ma-
gnetycznego byly prawidlowe, wiec lekarz
- nie przeprowadzajac zadnych testow
poznawczych - zlecil test krwi na alz-
heimera. Wynik byt pozytywny, a pacjent

e
R =
b AR

zatozyl, ze ma demencje. Jednak dodatko-
we testy w klinice China wykazaly, ze to
jedynie bardzo lagodne zaburzenia po-
znawcze. ,Przyszedl do mnie, mySlac, ze
bedziemy rozmawiaé o hospicjum i Smier-
ci - mowi Chin. - Tymczasem prawdopo-
dobnie minelyby lata, zanim rozwinetaby
sie u niego demencja”.

W niektorych przypadkach, méwi Hu,
dodatkowe zamieszanie moze sia¢ mno-
g08¢ testow wykonywanych u réznych
firm. ,Jeden z moich pacjentéw powie-
dzial, Zze wyniki jego testow mowig jedno-
znacznie, Zze ma alzheimera, ale tez jedno-
znacznie, ze go nie ma. Wiec co ma o tym
myS$lec?”

Alzheimer’s Association pracuje nad
opracowaniem klinicznych wytycznych
dotyczacych testow biomarkeréw w krwi.
W lipcu grupa opublikowala dwie pierw-
sze rekomendacje. ,Naprawde skoncen-
trowano sie na opiece specjalistycznej
u pacjentéw z zaburzeniami poznawczy-
mi” - mowi Rebecca Edelmayer, wicepre-
zes ds. zaangazowania naukowego w Alz-
heimer’s Association. U tych os6b testy
o dokladnosci co najmniej 90% moga by¢
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wykorzystywane do postawienia diagnozy
bez dodatkowego potwierdzenia. Oznacza
to, ze pacjenci nie musieliby wykonywacé
skanéw PET ani punkcji ledzwiowej. Testy
o mniejszej dokladnoSci moga byé uzy-
wane do kierowania pacjentow na dalsze
badania pod warunkiem, Ze ich czulosc
(zdolnos¢ do poprawnego identyfikowa-
nia oséb chorych) wynosi co najmniej
90%, a swoisto$¢ (zdolnos¢ do popraw-
nego identyfikowania os6b zdrowych) co
najmniej 75%.

Edelmayer moéwi, ze grupa wciaZz pra-
cuje nad wytycznymi dla lekarzy pod-
stawowej opieki zdrowotnej i dla os6b
bez zaburzen poznawczych. ,MusieliSmy
najpierw oceni¢ wszystkie dowody doty-
czace 0sOb z zaburzeniami poznawczymi,
a dopiero potem przej$¢ do os6b z prawi-
dlowymi funkcjami poznawczymi” - wyja-
$nia.

Postawienie wlaSciwej diagnozy jest
kluczowe, moéwi neurolog Shauna Yuan
z University of Minnesota Medical School.
,Irzeba pamietaé, ze jest to choroba
Smiertelna - podkresla. - To nie jest coS,
co mozna lekcewazy¢.” |
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INNOWACJE CHOROBA ALZHEIMERA

Niepokojaca luka

Rosnie liczba przypadkéw demencji, maleje
liczba domdw opieki. Jak rozwigzac ten problem?

Tara Haelle

WSPOLCZYNNIK DIAGNOZ ALZHEIMERA
od kilku dekad spada, ale wraz ze starze-
niem sie pokolenia baby boomers liczba
nowych przypadkéw wciaz roSnie. Glow-
nym czynnikiem ryzyka demencji jest
wiek, a do 2030 roku wiecej niz jeden na
pieciu Amerykanéw bedzie mie¢ co naj-
mniej 65 lat. To oznacza, ze do 2060 roku
liczba 0s6b z choroba Alzheimera w USA
moze przekroczy¢é 13,8 min. JeSli obec-
ne trendy si¢ utrzymaja, wiele z nich nie
otrzyma opieki.

Organizacja Save Our Seniors - powsta-
la z inicjatywy American Health Care As-
sociation i National Center for Assisted Li-
ving - szacuje, ze od 2020 roku zamknieto
w USA ponad 770 domoéw opieki. A ostat-
nie ciecia federalne w Medicare i Medicaid
niemal na pewno ogranicza dostep do dhu-
goterminowej opieki. Wiekszo$§¢ starszych
Amerykanoéw chce mieszka¢ we wlasnym
domu, ale to wymaga wsparcia dla opieku-
néw domowych, wystarczajacej liczby os6b
sklonnych podja¢ te prace oraz dobrej ko-
ordynacji ustug lokalnych i stanowych.

Nowo powstale ogolnokrajowe cen-
trum - finansowane przez National Insti-
tute on Aging State Alzheimer’s Research
Support Center (StARS) - ma pomdc to
urzeczywistni¢. Gromadzac dane o sku-
tecznoSci, dostepnoSci i jakoSci progra-
moéw opieki nad osobami z demencja
w poszczegblnych stanach, a nastepnie je
udostepniajac, badacze chcg pomoc w bu-
dowaniu partnerstwa, ktore umozliwi de-
cydentom na réznych poziomach znale-
zienie najlepszych rozwigzan.

»Scientific American” rozmawial z Re-
ging Shih, epidemiolozka z Emory Univer-
sity i jedng z glownych badaczek projek-
tu StARS, o wyzwaniach stojacych przed
starzejacym sie spoleczenstwem i o tym,
jak ona i jej wspoOtpracownicy probuja im
sprostac.

Ponizej zredagowany i skrocony zapis
wywiadu.

Jak USA odpowiadajq na potrzeby
086b z demencjq?

Nasz system opieki dlugoterminowej
znajduje sie w kryzysie. W zakresie
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ochrony zdrowia zrobiliSmy duzo, by

poprawic jako$¢, dostepnosé i sposdb

Swiadczenia ustug. Ale gdy mowa

o codziennych domowych czynnoSciach -

podawaniu lekow, przejazdach, toalecie,

kapieli, ubieraniu sie i przygotowywaniu

positkéw - to wlaSnie one najwiecej

kosztuja w przypadku demencji.
Niedawne badanie zespolu

z University of Southern California

wykazalo, ze roczny koszt demencji

w USA to 781 mld dolaréw. Duza,

cze$¢ stanowi opieka dlugoterminowa

i nieodplatna opieka rodzinna. To takze

utracone dochody, bo opiekunowie musza

ograniczac czas pracy lub calkowicie

7 niej rezygnowac.

Jakie sq najwieksze wyzwania
w opiece nad osobami z demencjq?
Pierwszym jest przekonanie
0s6b zaniepokojonych zmianami
poznawczymi, by poddaly sie badaniom
przesiewowym. Wielu uwaza, ze diagnoza
nie ma sensu, bo ,,nic nie da sie zrobi¢”.
Tymczasem we wczesnych stadiach
demencji mozna zrobié¢ bardzo wiele, by
spowolnic jej postep.

Kolejne wyzwania dotycza sposobu
finansowania opieKki i tego, kto jej
ma udzieli¢. Jak wspiera¢ rodzinnych
opiekunow? Jakie ustugi moga pomoc
w zarzadzaniu lekami i przystosowaniu
sie do nowej sytuacji? Gdy dochodzi
do hospitalizacji, jak uniknaé dtugiego
pobytu i §mierci w szpitalu lub
przeniesienia do domu opieki, jesli chory
wolalby zosta¢ w domu? A wreszcie
chodzi tez o opieke paliatywna i godna
Smierc.

Jak StARS chce rozwiqzaé te
problemy?

Naszym celem jest pomoc stanom

w prowadzeniu programow opieki nad
osobami z demencja. Nie trzeba na
nowo wymyslaé¢ kota - takie programy
juz istnieja, tylko czesto dzialaja

w pojedynczych instytucjach albo
lokalnie i niewiele 0os6b o nich wie.
Chcemy badac te modele, uczy¢ sie,

jak zwieksza¢ dostepnosé takich ustug,
jak je finansowac i jak odpowiadaé¢ na
potrzeby réznych opiekunow.

Na tym polega StARS: ma pomagac
liderom stanowym i pracownikom
ochrony zdrowia tworzy¢ dostepne,
przystepne i lepiej skoordynowane
programy opieKi.

Wyobrazmy sobie, ze twoja mama,
zaczyna przejawia¢ objawy demencji:
myli droge do domu, zapomina imiona
bliskich. Mozesz p6js¢ do lekarza
rodzinnego, ale to nie jedyna droga.
Stany tworza nowe programy wspierajace
diagnostyke demencji. Nastepny krok
to poradnictwo: Jak starsza osoba moze
zy¢ samodzielnie? Jak zachowa¢ pamiec?
Jak bezpiecznie prowadzi¢ samochod?
Jak sie zywic¢, jeSli sie nie gotuje?

Jak moze uzyskaé wsparcie fizjoterapeuty,
gdy zaczyna upadac?

Chcemy, by stany wzajemnie sie
od siebie uczyly. Niech stan X zobaczy,
co robi stan Y: w jaki sposob finansuje
wsparcie dla opiekunéw rodzinnych
lub dostawy positkéw, dzieki czemu
ogranicza potrzebe hospitalizacji i wizyt
na oddziale ratunkowym.

Jednym z przykladéw jest GUIDE -
model koordynowanej opieki testowany
przez Centers for Medicare and Medicaid
Services (CMS). Program przydziela
osobie z demencja i jej opiekunom
doradce, ktory pomaga wszystko
organizowac: od wizyt lekarskich
po transport. Celem jest poprawa
jakoSci zycia, zmniejszenie liczby
hospitalizacji i odciazenie opiekunow.
0Osrodki GUIDE na UCLA i na Emory
University naleza do testujacych ten
model.

Chcemy takze sprawdzié, czy te modele
dzialaja w roznych spotecznosciach -
zarowno miejskich, jak i wiejskich.

Roénie zapotrzebowanie na opieke,
awiele doméw opieki sie zamyka.
Dlaczego?
Koszty prowadzenia domow opieki
sa wysokie, dlatego CMS wspiera
stany w rozwijaniu ustug domowych
i Srodowiskowych - kapanie, fizjoterapia,
opieka u schylku zycia.

Skutkiem tego nacisku na
opieke domowa bylo zmniejszenie
zainteresowania domami opieki -
i wiele placéwek musialo sie zamknagé.
To powazny kryzys. Kto przejmie opieke
nad mieszkancami, gdy dom opieki
zamKknie drzwi? Ciezar spadnie na
spoleczenstwo. Jesli kto$ potrzebuje



Prognozowany wzrost liczby przypadkéw
choroby Alzheimera

Zgodnie z badaniem opublikowanym w 2021 roku, w miare starzenia sie populacji w Stanach Zjednoczonych przewiduje sie wzrost ogolnej
liczby klinicznych przypadkéw choroby Alzheimera. Wiek jest gtéwnym czynnikiem ryzyka tej choroby, a najliczniejsza kohorta demogra-
ficzna kraju - pokolenie ,baby boomers” - wchodzi wtasnie w w niebezpieczny wiekowy przedziat. Jesli wzig¢ pod uwage obecny poziom
zasoboéw przeznaczanych w USA na opieke nad osobami z demencjg, dostep do niej bedzie coraz bardziej ograniczony - chyba ze poszcze-
gdlne stany zainwestujg w ustugi wsparcia pacjentow i ich opiekunow.

Przedziat wiekowy Do
L 1(9)4;16 Zakres lat urodzenia uwzgledniony w stupku. 1975
85 lati wigcej do Z biegiem czasu kolejne pokolenia przechodza
75-84 1955 do wyzszych przedziatow wiekowych. Do
1965
65-74 1,65 — taczna prognozowana liczba klinicznych
przypadkéw choroby Alzheimera na stupek
(w milionach osdb)
Do
1955
— PRZESUNIECIE PRZEDZIAEOW WIEKOWYCH
Grupa wiekowa Pokolenie wyzu demograficznego (urodzeni
z najwieksza liczba w latach 1946-1964) odwraca ten trend. Przez
przypadkéw w danym kilka lat faczna liczba przypadkéw byta wyzsza
roku znajduije sie na W nizszym przedziale wiekowym (niebieski),
szczycie zestawienia. co wynika wylacznie z ogromnej liczebnosci od
Grupa wiekowa populacji w tym zakresie wieku. 1946
Z najmniejsza liczbg o
przypadkéw znajduje 1955 6,67
sie na dole. o od 5
od 0 do 486 638 1976
B 0d 1939 do 1950 do
Do 1956 1938 do 1949 od 0d 1985
1935 do 1948 1956 1966
: 1965 1975
Do
241 254 261 2P 1945
24 27 .
: Do Do om0
od od oy 1B P
9% 197
do do
3,03 434 4,24
) 28 225 23 23 242 249 - o 1986
3 0d od do
5 od od 0d 0d o 1956 1966 1976 1995
8 1% 1047 1948 1949 1950 51 do s do
o do do do Ly F 1965 1975 i3
1955 1956 1957 1958
1,65 1,72 1,75 1,79 1,83 1,88 2,05 1,96 211 2,51
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ZRODEO: , Population Estimate of People with Clinical Alzheimer’s Disease and Mild Cognitive Impairment

in the United States (2020-2060)", Kumar B. Rajan i in., ,Alzheimer’s & Dementia’, tom 17; gri

opieki osobistej, pomocy domowej Istnieja jednak programy wsparcia, upadkom i postepowaé z behawioralnymi
lub przygotowywania positkow, ktore ucza, jak by¢ opiekunem rodzinnym objawami demencji.

musi by¢ albo dostatecznie bogaty, ijak poruszac sie po systemie. Sama

by placié¢ z wtasnej kieszeni, albo jestem wolontariuszka w Area Agency Jak opiekunowie rodzinni dowiadujq
dostatecznie biedny, by zakwalifikowaé on Aging (AAA) w Atlancie. Kazdy moze sie o tych programach?

sie do Medicaid. Osoby spoza tych zapisac sie na takie zajecia w bibliotece Moga zglosié¢ sie do lokalnego oddziatu
grup opieraja sie niemal wylacznie czy centrum rekreacyjnym - uczymy, AAA. Nazwa moze sie rézni¢ w zaleznosci
na rodzinie. jak radzi¢ sobie ze stresem, zapobiegaéc od miejsca; tutaj, w Georgii, dziala
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Georgia Memory Net. W calym stanie
sa Kkliniki, do ktérych kazdy moze wejsé
i spytac, czy ktoS nie pomoglby ustalic,
czy na przyklad mama ma demencje.
Gdy zostanie juz postawiona diagnoza,
Georgia Memory Net kieruje dalej - do
punktéw zapewniajacych wyzywienie,
przygotowywanie positkow, opieke
osobista, opieke domowa, fizjoterapie

- czyli wszystko to, czego potrzeba, by
pozostaé¢ we wlasnym domu.

Georgia Memory Net wykonuje
niesamowita prace w calym stanie,
pomagajac osobom z demencja i ich
opiekunom. Nic dziwnego, Ze inne
stany chca powtorzyc ten model. Ale
czy wiemy, czy daje on lepsze rezultaty?
Czy zmniejsza obcigzenie opiekunow,
poprawia jakos§¢ ich zycia? Czy ogranicza
hospitalizacje, obniza koszty lub pomaga
opiekunom utrzymac sie na rynku
pracy? Nie wiemy - bo nie ma systemu
gromadzenia takich informacji. I wlasnie
nad tym pracuje StARS.

Jednym 3 celow StARS jest
stworzenie partnerstwa miedzy
nowymi programami a dzialajgcymi
Juz modelami. Jak mogloby to
wygladaé?

Kazdy stan finansuje ustugi inaczej -

i wlasnie w tym mozna sobie wzajemnie
pomagaé. Niektore stany chcg sie
wzorowaé na Georgia Memory Net. Ale
jak sie do tego zabrac¢? Moglyby czerpaé
wiedze z Georgii, a Georgia wspieralaby
je w tworzeniu podobnych systemow.
JednoczeSnie Georgia moze przygladac
sie sgsiedniemu stanowi, powiedzmy
Tennessee, by zobaczy¢, jak polaczyl
AAA 7 systemem opieki zdrowotnej albo
czy sposOb kierowania do placowek
Swiadczacych ushugi rzeczywiscie
zmniejsza liczbe hospitalizacji i pozwala
oszczedzaé pieniadze.
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Jakie pilotazowe projekty opielki
nad osobami z demencjq chcecie
Sfinansowaé?
Mamy system opieki zdrowotnej -
szpitale i kliniki - oraz system ushug
spotecznych, takich jak te §wiadczone
przez AAA: dostawy posilkow,
zapewnianie biletow autobusowych na
przejazdy na wizyty lekarskie itd. Te dwa
systemy ze soba nie wspolpracuja.

StARS chce pom6c stanom powigzaé
ich systemy danych tak, by AAA miato
pewnosé, ze gdy Kieruje potrzebujacych
do odpowiednich placowek Swiadczacych
ushugi, faktycznie zapobiega bezdomnosci
i hospitalizacjom. Po polaczeniu
systemOw mozna by zobaczy¢, po ilu
dniach od interwencji ktos§ trafil do
szpitala i ile razy byt w ciaggu roku
hospitalizowany.

Chcemy tez pokazad, ze laczenie
istniejacych danych z r6znych obszaréow
opieki pomaga stanom oszczedzaé
pieniadze i dzieli¢ sie dobrymi
praktykami. Obecnie wiele oddzialow
AAA ma listy oczekujacych - popyt na
ushugi jest ogromny. Jest tylu starszych
dorostych z demencja, ze niektore
stany nie sa w stanie w pelni zaspokoié
zapotrzebowania.

Jesli StARS wykaze, ze koordynacja
opieki pozwala na oszczednosci, na
przyktad dzigki unikaniu hospitalizacji,
moze to pomoc stanom uzasadnié
potrzebe dodatkowych §rodkéw na
te ustugi. Programy edukacyjne dla
opiekun6éw rodzinnych moglyby
shuzy¢ wiekszej liczbie osob - a tym
samym ograniczac przyszle koszty
opieki zdrowotnej. Jesli opiekunowie
wiedza, jak zapobiegaé¢ upadkom,
ich podopieczni rzadziej trafiaja do
szpitala. AAA moze tez wyslac ekipe,
ktora zainstaluje w domu porecze czy
zabezpieczy dywany - czego wielu

opiekun6éw nie moze sfinansowac
albo o czym nie wie, zZe to w ogodle jest
potrzebne.

Jaki bylby idealny system spoleczny
dla rosnqcej populacji 0s6b
zdemencjq?

Nie istnieje taki zestaw ustug, ktory
zaspokoilby potrzeby wszystkich.
Chcialabym zobaczy¢ zintegrowane,
skoordynowane programy opieki
dopasowane do réznych sytuacji
rodzinnych, pozioméw dostepu do opieki
i objawoéw demencji. Ogromny potencjal
tkwi w sposobie podejscia: ,,JesteSmy tu,
by pomo6c wam znaleZé rozwigzania dla
konkretnych grup mieszkancow waszego
stanu w ramach obecnego ekosystemu
opieki”.

Jak StARS moze poprawié opieke
nad osobami z demencjq?
Po pierwsze, moze przekonywaé
decydentow stanowych do zwiekszenia
finansowania m.in. wsparcia dla
opiekunéw rodzinnych, dostaw positkow,
modyfikacji doméw tak, aby zapobiegalo
to upadkom. Po drugie, moze upewnic
sie, ze stany wiedza o innowacyjnych
modelach oferowania tych programow.
Organizacje Swiadczace ustugi
czesto nie maja zasobow, by sie tymi
ustugami chwali¢, wiec StARS chce je
centralizowac.

Mozemy tez pomoc odpowiedziec
na pytanie, czy w zwigzku z tym, ze
bedzie coraz wiecej 0os6b z demencja,
jest wystarczajaco duzo geriatrow
i pracownikow opieki bezposrednie;j.
Kazdy stan potrzebuje ekonomicznego
uzasadnienia, by budowac¢ kadry
i tworzy¢ programy zachecajace do pracy
W opiece spolecznej.

Chcemy dac stanom narzedzia,
by mogly wspiera¢ osoby z demencja,
iich opiekunéw na kazdym etapie -
od diagnozy przez wszystkie kolejne
etapy choroby - i zapewni¢ jak najlepsza
jakos¢ zycia. To obejmuje takze wiedze
o tym, jak pomagac¢ osobom z demencja
w ewakuacji podczas katastrofy
pogodowej, jak zapewni¢ godna Smieré
ijak wspiera¢ opiekunéw w zalobie.

Musimy pomoéc stanom tworzy¢é
skoordynowane programy, tak by na
kazdym etapie zycia osoby z demencja
jakos¢ opieki byla mozliwie najwyzsza. B

Tara Haelle jest dziennikarka piszaca o nauce, a w szczegolnosci
medycynie. Mieszka w Dallas. Jest autorka ksiazki Vaccination
Investigation (Twenty-First Century Books, 2018) i wspétautorka
The Informed Parent (Tarcher, 2016).
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Prewencja

Dowody sg jednoznaczne: dyskryminacja rasowa,
stan zdrowia fizycznego oraz srodowisko zycia

maja wptyw na rozwdj choroby Alzheimera

i innych rodzajow demencji. Teraz naukowcy szukajg
sposobodw, by w te procesy interweniowaé

Jyoti Madhusoodanan

OKOtO CZTERECH LATA TEMU Clifford
Harper, majacy wowczas lat 85, oznajmil
swojej zonie, zZe nie bedzie juz pil alko-
holu. Harper nigdy nie pit duzo, ale lubit
dobre japonskie whisky. Byla to pierwsza
z serii nieoczekiwanych zmian, jakie jego
zona, Linda Kostalik, zauwazyta. Gdy juz

Zdjecia Gioncarlo Valentine

oproznil domowy barek, Harper - ptodny
naukowiec, autor Kilku ksiazek - oSwiad-
czyl, ze ma do$¢ pisania. Niedlugo potem,
cho¢ od dawna codziennie biegal i ¢wi-
czyl, przestal chodzi¢ na sitownie. Kosta-
lik zauwazyla tez, Ze maz jest coraz bar-
dziej zapominalski.

Clifford Harper, widoczny tu
na fotografii, na ktérej trzyma
swoje zdjecie z czaséw pracy
profesorskiej, ustyszat od
lekarza, Ze jego pogorszenie
funkcji poznawczych mogto
v rozpoczac si¢ 15 lat lub
nawet wczesniej przed tym,
F jak ubytki pamigci staty sie
zauwazalne. Opoznienie to
moze byé zwigzane z jego
wyksztatceniem oraz dobrg
kondycja fizyczna.

Zmiany te byly na tyle niepokojace, ze
podczas corocznego badania lekarskie-
go ich lekarz rodzinny zalecil konsulta-
cje neurologiczna. Seria badan i skanow
mozgu ujawnila, ze dziwne zachowanie
i problemy z pamiecia Harpera to objawy
demencji.

Neurolog z Oregon Health & Science
University (OHSU) zapytal, czy Harper
nie chcialby wzia¢ udzialu w dltugoter-
minowym badaniu demencji wsrod Afro-
amerykanoéw. Temat zdrowia czarnych
spolecznosci wzbudzil jego zainteresowa-
nie i Harper zdecydowal sie uczestniczy¢
w projekcie tak dlugo, jak tylko bedzie
w stanie. ,Mam nadzieje, Ze to pomoze in-
nym mezczyznom takim, jak ja” - mowi.

Poniewaz jest Afroamerykaninem, ry-
zyko zachorowania na chorobe Alzheimera
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Harper przez wiele lat stuzyt w amerykanskiej Strazy Przybrzeznej, gdzie doswiadczat rasizmu, a jednoczesnie uswiadomit sobie,
jak silng ochrone zapewnita mu w dziecinstwie zzyta spotecznos¢, w ktérej wyrastat.

i inne formy demencji jest u niego dwu-
krotnie wyzsze niz u bialych rowiesnikow.
Przyczyny tej dysproporcji nie sa jeszcze
jasne, ale wiadomo, Ze czarni Amerykanie
sq szczegblnie narazeni na znane czyn-
niki ryzyka, takie jak zycie na obszarach
o duzym zanieczyszczeniu powietrza,
ograniczony dostep do zdrowej zZywnoSci
i edukacji na wysokim poziomie. Niektore
badania wskazuja, ze doSwiadczanie rasi-
zmu i dyskryminacji moze zwiekszac¢ ryzy-
ko pogorszenia funkcji poznawczych. Dys-
kryminacja rasowa i plciowa wplywa tez
na choroby serca, a tym samym na rozwoj
niektorych form demencji.

To wlasnie sklonilo Harpera do udzia-
ha w projekcie African American Demen-
tia and Aging Project (AADAPt), zainicjo-
wanym m.in. po to, by opisa¢ unikalng
historie i doSwiadczenia czarnej spolecz-
noSci w stanie Oregon. Pierwsza konsty-
tucja Oregonu zakazywala osiedlania sie
0so6b niebialych. Choé¢ zakaz uchylono na
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poczatku XX wieku, a budowa stoczni
w czasie II wojny Swiatowej przyciagneta
wielu czarnych robotnikow, wciaz spo-
tykali sie oni z dyskryminacja. Po wojnie
praktyki redliningu (rasistowskie prakty-
ki kredytowe) doprowadzily do tego, ze
wiekszo$¢ czarnej spolecznoSci zamiesz-
kiwata dzielnice, pozbawione publicznej
zieleni, sklepéw spozywczych i innych za-
sobow sprzyjajacych zdrowiu.

Dyskryminacja w $wiecie nauki oraz
brak zaufania do badaczy sprawily, ze
czarne spolecznosci sg stabo reprezento-
wane w badaniach mézgu. Nawet dzi$ kli-
niczne testy nowych lekéw na alzheimera
obejmuja bardzo niewielu przedstawicieli
mniejszoSci etnicznych. W rezultacie na-
ukowcey i lekarze nie dysponuja pelnym
obrazem przyczyn demencji w tych gru-
pach.

»2Mamy do czynienia nie tylko z niero6w-
nosciami zdrowotnymi dotyczacymi cze-
stoSci wystepowania alzheimera, ale tez

z niedostatecznym poznaniem przyczyn
tej choroby w populacji 0s6b czarnosko-
rych” - méwi Andrea Rosso, epidemioloz-
ka z University of Pittsburgh.

Dzi§, gdy alzheimera i inne rodzaje de-
mencji mozna diagnozowac¢ na wczesnym
etapie, a ich postep spowalniaé¢, wiedza
o tym, kto jest najbardziej narazony, jest
kluczowa. Testy diagnostyczne i interwen-
cje wciaz jednak nie sa udzialem wszyst-
kich potrzebujacych. Epidemiolozka Beth
Shaaban z tego samego uniwersytetu pod-
kreSla, ze nowe badania musza obejmo-
wacé spotecznoSci historycznie marginali-
zowane. W przeciwnym razie grupy, ktore
juz teraz czeSciej zapadaja na demencje,
pozostana nieSwiadome swojego ryzyka,
metod jego redukcji i mozliwoSci leczenia.
,Obawiamy sie, ze rozw06j nowych technik
moze poglebic¢ istniejace dysproporcje” -
moéwi Shaaban.

Celem projektow takich, jak AADAPt,
jest zniesienie tych nieréwnosci. Badanie
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Harper musiat walczy¢ o prawo do zrobienia doktoratu z filologii angielskiej. P6zniej zostat dramaturgiem, pisarzem,

producentem teatralnym i profesorem.

ma pomoc zrozumieé¢ przyczyny pogor-
szenia funkcji poznawczych u czarnych
Amerykanow, wskaza¢ czynniki ochronne
sprzyjajace zdrowemu starzeniu sie i po-
moc opracowaé praktyczne rozwigzania.
Zespol ma nadzieje, ze dane z projektu
postuza do budowy modeli predykcyj-
nych, ktére pozwolg wczeSnie wykrywaéc
pogorszenie funkcji poznawczych i umoz-
liwig osobom takim, jak Harper, udzial
w badaniach Kklinicznych i dostep do no-
wych terapii.

Na przelomie wiekow naukowcy prze-
widywali, ze starzejace si¢ pokolenie ba-
by boomers gwaltownie zwiekszy liczbe
przypadkéw Alzheimera i innych rodza-
jow demencji. Wowczas nie istnialy zadne
skuteczne terapie ani strategie ochronne
a badania skupialy sie glownie na splat-
kach bialkowych blokujacych obwody
mozgowe.

W ciagu ostatnich dwoch dekad od-
kryto jednak, ze niektorymi czynnikami

mozna aktywnie sterowaé. W 2011 r
ku Deborah Barnes, badaczka demencji
z University od California w San Francisco,
wykazala, Zze niski poziom wyksztalce-
nia i palenie papieroséw - kwestie, ktore
mozna zmieni¢ przez edukacje i reformy
spoleczne - stanowig jedne z najwigk-
szych zagrozen dla starzejacego sie mozgu.
W 2022 roku Barnes odkryta kolejne mo-
dyfikowalne czynniki ryzyka, takie jak oty-
tos¢ w Srednim wieku i siedzacy tryb zycia,
ktore zwiekszaja ryzyko chorob serca.
,Przez lata koncentrowano sie na ge-
nach i lekach, a nikt nie bral pod uwage
potencjalu profilaktyki - moéwi Barnes.
- Dla wielu os6b bylo zaskoczeniem, jak
wielka role moga odegrac te czynniki.”
Ryzyko demencji mozna obnizy¢ na
wiele sposobow. Edukacja jest kluczowa,
poniewaz pomaga mozgowi tworzy¢ licz-
niejsze i silniejsze polaczenia neuronalne,
ktore stanowia tzw. rezerwe poznawcza, —
bufor chroniacy przed degeneracja wraz

z wiekiem. Aktywno$¢ spoleczna takze
wzmacnia te rezerwe.

Nie bez znaczenia jest zdrowie serca -
nadci$nienie, wysoki cholesterol czy inne
choroby ukladu krazenia utrudniajg do-
plyw tlenu i glukozy do mézgu, ktéry jest
ogromnym ich konsumentem. Choé¢ same
nie powoduja odkladania si¢ bialek w mo-
zgu, pogarszaja jego sta - jak mowi Bar-
nes, to taki podwdjny cios.

7 biegiem lat badacze wskazali wie-
le innych sposob6w ograniczania ryzyka
demencji. Poprawa jakoSci powietrza to
jeden z najwazniejszych. Cho¢ mechani-
zmy tego wplywu nie sg do konca znane,
badania na zwierzetach wskazuja, ze mi-
kroskopijne czastki zanieczyszczen moga
przedostawac sie z pluc do naczyn krwio-
no$nych moézgu lub bezposrednio oddzia-
tywaé na kore mozgowa, gdzie zaczyna sie
choroba Alzheimera.

Niektore warianty genetyczne réwniez
zwiekszaja ryzyko rozwoju demencji. Z te-
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Linda Kostalik (po prawej) moéwi, ze to doswiadczenie pozwolito jej poznaé¢ cechy osobowosci Harpera, z ktorych wczesniej nie zdawata
sobie sprawy. ,,Jedng z rzeczy, ktére odkrytam, jest to, ze prawdopodobnie jestem Zong najwspanialszego mezczyzny na $wiecie - i dzigki
temu nie jest to az tak przerazajace” - moéwi Kostalik.

go powodu pojecie ,demencja” obejmuje
szeroki zakres chorob, a sposob, w jaki
rozne czynniki ryzyka lacza sie i prowadza
do uszkodzenia moézgu, decyduje o tym,
z jaka postacia demencji mamy do czy-
nienia. Najczestsza jest choroba Alzhei-
mera, a zaraz po niej demencja naczynio-
wa. Inne schorzenia, takie jak demencja
z cialami Lewy’ego (dementia with Lewy
bodies, DLB) czy otepienie czolowo-skro-
niowe, powoduja podobne zaburzenia po-
zZnawcze.

Wedlug Deborah Barnes, zajmujacej
sie badaniami nad demencja, zmniejsza-
nie modyfikowalnych czynnikéw ryzyka -
poprzez poprawe edukacji i promowanie
zdrowego stylu zycia - spowolnito wzrost
liczby przypadkéw demencji. Nie wszyst-
kie spolecznosci jednak skorzystaly z tych
zmian w réwnym stopniu.
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Jakos§¢ edukacji, poziom zanieczysz-
czenia i dostep do zdrowej zywnoSci sa
silnie powigzane z miejscem zamieszka-
nia. ,,Istnieje wiele sposobow, w jakie na-
sze sasiedztwo wplywa na zdrowie serca
i mozgu” - mowi Andrea Rosso. W dziel-
nicach zamieszkanych gtéwnie przez czar-
noskoérych i Latynosow czeSciej nie bylo
sklepoéw spozywcezych, oSrodkow zdrowia
ani dobrze finansowanych szk6l. W nie-
bezpiecznych okolicach trudno byto spa-
cerowal czy ¢wiczy¢ i wlasnie w takich,
juz zubozalych rejonach czesto budowano
autostrady i fabryki, bedace gléwnym zro-
dlem zanieczyszczen. Do tego dochodzily
dyskryminacyjne praktyki kredytowe,
ktore uniemozliwiaty mieszkancom prze-
prowadzke do lepszych dzielnic.

Harper dorastal w historycznie ,,redli-
nowanej” dzielnicy East St. Louis w sta-

nie Illinois i jego perspektywy zdrowotne
poczatkowo nie wygladaly najlepiej. Ale
wspolnota byla mocno zzyta. Szwagier
Harpera zachecal go, by nie rezygnowal
ze szkoly. Podobnie Charlie, wlaSciciel
pralni chemicznej na rogu ulicy, gdzie
Harper i jego koledzy spedzali czas. ,,JeSli
pojdziesz na studia, bede ci pral za darmo
ubrania - powiedzial. Harper wspomina,
ze Charlie byl w szoku, bo wiekszos§¢ mlo-
dych rzeczywiScie poszla na studia, ale do-
trzymat stowa. ,,Nie zdawal sobie sprawy,
ze czeS¢ naszego sukcesu zawdzieczaliSmy
wtasnie jemu” - dodaje Harper.

Cho¢ Kkariera naukowa rozwijala jego
umyst, opuszczenie rodzinnej dzielnicy
narazilo go na wigksza dyskryminacje.
Gdy odbywal stuzbe w U.S. Coast Guard,
jeden z przelozonych zwracatl sie do niego
szyderczym tonem, sugerujac, ze czarno-



skorzy sa ,,leniwi i glupi”, opowiada jego
zona, Linda Kostalik. Podczas studiow
doktoranckich Harper musial wielokrot-
nie walczy¢ o prawo do dalszego nauko-
wego rozwoju. ,W tamtych czasach tacy,
jakja, nie byli mile widziani” - wspomina.

Rasizm towarzyszyl mu przez cale zycie.
Kostalik wspomina, ze gdy Harper byl pro-
fesorem na University of Illinois, odwiedzal
federalne wiegzienie, by wrecza¢ dyplomy
skazanym, ktorzy ukonczyli studia. Pod-
czas ktorej$ z takich wizyt ojciec jednego
z absolwentoéw podszedl do Harpera i po-
wiedzial: ,Nie obchodzi mnie, kim jeste$
ani w co sie ubrales. I tak jeste$ tylko N...
[obrazliwe slowo]. Dzi§ Harper tego sobie
nie przypomina i, jak mowi, tak jest lepiej.
,1o nie jest co$, co chcialbym pamietac”.

Badania pokazuja, ze zZycie obcigzone
dyskryminacja odbija sie na zdrowiu serca
i moézgu. W ubiegltym roku naukowcy ana-
lizowali dane prawie 900 rodzin z okresu
17 lat, by sprawdzi¢, jak rasizm wplywa na
ryzyko alzheimera. Na podstawie wywia-
dow i probek krwi 255 czarnych Amery-
kanow odkryli, ze u osob, ktéore w wieku
40-50 lat zetknely si¢ z rasizmem, poziom
dwoch bialek krwi bedacych biomarkera-
mi demencji byt wyzszy. Badacze coraz le-
piej rozumieja tez, jak na zmiany biologicz-
ne przekladaja sie interakcje spoleczne.
W badaniach zaprezentowanych w 2024
roku zesp6l Beth Shaaban przeanalizowal,
jak uszkodzenia naczyn Kkrwiono$nych,
potaczenia miedzy obszarami moézgu i bio-
markery Alzheimera (takie jak amyloid
i biatko tau) réznia sie w zaleznosci od ra-
sy i plei. Okazalo sie, ze biali mezczyzni
mieli lepsze potaczenia moézgowe niz czar-
ni mezezyzni oraz czarne i biale kobiety.
Mieli tez wiecej ztogow amyloidu, podczas
gdy inne grupy wykazywaly wiecej oznak
choréb naczyniowych. ,,Biali mezczyzni to
wyjatek od reguly - moéwi Shaaban. - To
sugeruje, ze biomarkery moga mie¢ inne
znaczenie w roznych grupach ludzi”

Wryniki te pokazuja, ze badania nad de-
mencja musza obejmowaé bardziej zroz-
nicowane populacje, zwlaszcza ze dyskry-
minacja nie jest czynnikiem, nad ktérym
jednostka ma kontrole. ,Mozna komus$
zaleci¢ wiecej ruchu - moéwi Rosso - ale
nie mozna mu powiedzie¢, zeby przestal
by¢ dyskryminowany.”

Harper zostal zdiagnozowany z de-
mencja naczyniowa, czestsza u czarnych
mezcezyzn. Oprocz problemoéw z pamigcia
zaczal traci¢ rownowage i porusza sie te-
raz o lasce. Uwaza, Ze lata doSwiadczen
z rasizmem mogly sie przyczyni¢ do jego
choroby. ,,Zawsze dbalem o diete i ¢wicze-

INNOWACJE CHOROBA ALZHEIMERA

nia, ale nie mialem wplywu na dyskry-
minacje, z ktéra mierzytem sie przez cale
zycie. Jestem taki, jaki moze by¢ czarny
mezezyzna w tym Kraju. Mam najwyzszy
mozliwy tytul naukowy, ale wciaz jestem
czarnym mezczyzna,.”

Wplyw dyskryminacji jest trudny do
uchwycenia, bo osoby jej doSwiadczaja-
ce sa czesto pomijane w badaniach na-
ukowych. Dlatego - jak thumaczy Rosso
- zrozumienie, jak rézne czynniki ryzyka
przyczyniaja sie do demencji w spoleczno-
Sciach osob czarnoskoérych, jest wyjatko-
wo trudne.

Dane z projektu AADAPt i innych ba-
dan dostarczaja jednak pewnych wskazo-
wek. W badaniu opublikowanym w maju
2024 roku naukowcy z University of Wi-
sconsin-Madison przeanalizowali zwia-
zek miedzy negatywnymi doSwiadczenia-
mi spolecznymi a uszkodzeniami naczyn
w tkance moézgowe;j.

Zespot zbadal 740 probek mozgu
przekazanych oSrodkom badan nad Alz-
heimerem. Bez wzgledu na rase mozgi
0sob, ktore przez zycie doSwiadczaly
dyskryminacji lub mieszkaly w ubogich
dzielnicach, cz¢Sciej wykazywaly oznaki
uszkodzen naczyn krwiono$nych - od za-
tkanych naczyn po mikrowylewy.

Gromadzenie takich danych pomaga
lekarzom lepiej ocenia¢ objawy alzheime-
ra i §ledzi¢ postep choroby. Biomarkery
nie r6znia sie miedzy grupami etniczny-
mi, mowi Shaaban, ale demencja moze
rozwijaé sie réznymi drogami. U dwoch
0sob z ta sama diagnoza moga wystepo-
waé zupelnie rézne procesy chorobowe:
u jednej dominuje odkladanie amyloidu,
a u drugiej - zaburzenia naczyniowe. Ba-
dania nad zrdéznicowanymi populacjami
pomoga zrozumiec te réznice biologiczne,
a w konsekwencji lepiej leczy¢ i zapobie-
gat chorobie Alzheimera i pokrewnym
otepieniom.

W OHSU badacze projektu AADAPt co
roku monitoruja stan zdrowia fizycznego
i psychicznego uczestnikow. W przypad-
ku wykrycia objawéw demencji oferuja
wsparcie i konsultacje specjalistyczne.
Prowadza tez wywiady, by zrozumie¢, jak
doSwiadczenia spoleczne wplynely na
zdrowie badanych.

W badaniu z 2024 roku zesp6t AADAPt
stwierdzil, Zze niemal trzy czwarte uczest-
nikow oceniato swoje zdrowie jako dobre
lub bardzo dobre, mimo Ze ponad 80%
mialo nadci$nienie, 33% cukrzyce, a po-
nad 25% przeszlo udar. Okolo 2/3 uczest-
nikéw ocenilo swoja pamie¢ jako dobra
lub bardzo dobra.

,, 10 polaczenie optymizmu i trudnej hi-
storii zdrowotnej sugeruje postawe, ktora
moze w pewnym stopniu chroni¢ moézg”
- moéwi Allison Lindauer, gerontolozka
i gtbwna autorka badania.

Zrozumienie tych niuanséw moze po-
moc opracowac nowe sposoby redukcji ry-
zyka demencji. , Identyfikacja czynnikow
ochronnych charakterystycznych dla tych
spolecznosci jest niezwykle wazna - mowi
Rosso. - Nie chcemy spisywaé calej spo-
lecznoSci na straty tylko dlatego, ze nie
wszyscy maja doktoraty.

Neurolog Raina Croff z OHSU, oprocz
pracy nad projektem AADAPt, bada, czy
przed spadkiem funkcji poznawczych
moga chroni¢ wiezi sasiedzkie. Urodzita
sie w historycznie ,redlinowanej” dziel-
nicy Albina w Portland, ktoérej mieszkan-
cOw wspomina jako silnie zintegrowana
wspolnote - podobna do tej, w ktorej do-
rastal Harper. ,Kiedy twoja spolecznosé
jest zamknieta w okreS§lonej przestrzeni,
ludzie staja sie od siebie zalezni i tworza
silne wiezi. To daje wewnetrzna sile” -
mowi.

Croff i jej zesp6l opracowali Kkilka
tras spacerowych o dtugosci jednej mili
w dzielnicy Albina, by zachecaé mieszkan-
cOw do ruchu i wzmacniania wiezi spo-
lecznych. Na trasach umieszczono tablice
z wycinkami ze starych gazet, reklamami
i plakatami wyborczymi. Uczestnicy pro-
jektu - nazwanego SHARP (Sharing Hi-
story through Active Reminiscence and
Photo-Imagery) - chodzili w grupach, roz-
mawiajac i wspominajac przeszio$¢ pod-
czas spacerow.

Rezultat? Poprawa funkcji poznaw-
czych u os6b z lagodnymi zaburzeniami
pamieci.

Takie inicjatywy moga pomodc niwe-
lowaé¢ nieréwnoSci wynikajace z syste-
mowego rasizmu i dac¢ pelniejszy obraz
zdrowia moézgu w spolecznoSciach mniej-
szoSciowych: strukturalny rasizm i brak
zasobOw moga oslabiaé rezerwy poznaw-
cze, ale wiezi spoleczne dzialaja jak potez-
na ochrona.

Ten pelny obraz jest dokladnie tym, co
badacze z AADAPt maja nadzieje uchwy-
ci¢, analizujac kondycje moézgu starzeja-
cych sie czarnych Amerykanow.

»2Pomimo licznych przeszkéd wciaz mo-
zemy dbaé o wlasne zdrowie. I to, moim
zdaniem, jest wazne dla kazdego czlowie-
ka” - méwi Croff. | |

Jyoti Madhusoodanan jest niezalezna dziennikarka mieszkajaca
w Portland w stanie Oregon. Zajmuije sie tematami biomedycznymi,
zdrowiem i badaniami Klinicznymi.
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- Czy inteligentni, mechaniczni, humanoidalni pomocnicy zagoszcza

—— .

——— ~ w naszych domach i miejscach pracy?
BEN GUARINO | Zdjecia CHRISTIE HEMM KLOK

Stanie t6zka to jedno z domowych zadan, ktére mozna by
ewentualnie powierzy¢ robotom takim, jak TidyBot, nad ktérym pracuje
w Stanford University Jeannette Bohg, inzynier komputerowy.
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Ben Guarino

jest niezaleznym
dziennikarzem, ktérego
pasjonujg wielkie idee

i male zwierzeta. Wezedniej
wspotpracowat z ,Scientific
American” jako redaktor
specjalizujacy sie

w technice.

To sa migawki z mozliwej przysztosci, w ktorej lu-
dzie i roboty zyliby i pracowali ramie w ramie. Cze$¢
takich maszyn juz istnieje w formie prototypow, inne
pozostaja nadal koncepcjami. Inzynierowie dostrzega-
ja szanse dla robotéw tam, gdzie ludzie doSwiadczaja
ryzyka, niewygody lub nadmiernego czy tez niepo-
trzebnego wysitku - moglyby wykonywaé rutynowe
prace, realizowac zadania, ktorych nie potrafimy wyko-
nag, lub dociera¢ tam, gdzie my nie mozemy.

Urzeczywistnienie takiej wizji wigze sie jednak
z ogromnymi trudnoSciami - a jedna z najwiekszych
jesteSmy my sami. Ludzie sg nieprzewidywalni i chao-
tyczni. Roboty, podporzadkowane regulom swojego
oprogramowania, zle radza sobie z nieporzadkiem.
Kazdy robot, ktory ma wspoélpracowaé z ludzmi lub
chocéby z nimi wspoélistnie¢, musi by¢ elastyczny. Musi
poruszaé sie w balaganiarskim otoczeniu i reagowac
na nagle zmiany Srodowiska. A takze dziala¢ bezpiecz-
nie w poblizu podekscytowanych malych dzieci lub
kruchych, starszych osob. Jego konczyny czy manipula-
tory powinny by¢ wytrzymale, zreczne i przymocowa-
ne do stabilnej konstrukeji no$nej, zapewniajacej row-
niez zrédlo zasilania. A w dodatku nie moze by¢ drogi.
Podsumowujac - jest to niezwykle ambitne wyzwanie.

Cho¢ niekoniecznie niemozliwe do realizacji. Aby
sprawdzi¢, jak bardzo zblizamy sie do tej idei, odwie-
dzam Stanford Robotics Center - przeznaczony na
eksperymenty o$rodek o powierzchni okolo 280 m?,
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PRZYSZEOSCI MASZYNA-OPIEKUN MOGtABY delikatnie podnie$¢ starsza,
osobe z 16zka o poranku i pomodc jej sie ubra¢. Robot sprzatajacy prze-
toczylby sie przez dzieciecy pokoj, zbierajac porozrzucane zabawki i od-
kladajac je na miejsce, a brudne ubrania wyniostby do kosza w tazience.
W fabryce mechaniczne dlonie skladalyby smartfony nowej generacji -
od pierwszego, kruchego komponentu az po ostatni, wykanczajacy detal.

otwarty w listopadzie 2024 roku na Stanford Univer-
sity. Wita mnie Steve Cousins, dyrektor wykonawczy
centrum oraz zalozyciel firmy znanej obecnie jako
Relay Robotics, dostarczajacej roboty dostawcze do
szpitali i hoteli. Cousins uwaza, ze roboty stana sie
we wspolczesnym zyciu nieodzowne - zwlaszcza w ob-
szarach takich, jak opieka, ktore wraz ze starzeniem
sie spoleczenstw beda wymagaty coraz wiekszej licz-
by pracownikéw. ,,Robotyka polega na pomaganiu lu-
dziom” - mowi.

W niektorych rolach zdolnosci robotéw moga prze-
wyzsza¢ mozliwosci istot z krwi i koSci. JednoczeSnie
istnieja zadania, ktore tylko ludzie moga - lub powin-
ni - wykonywacé. Stanford Robotics Center podejmuje
probe zbadania tej granicy i ustalenia, jak wiele co-
dziennych domowych czynnoSci, a takze zabiegéw me-
dycznych czy prac archeologicznych pod woda najle-
piej powierzy¢ asystentom z metalu i plastiku.

JEDNA UMIEJETNOSC w szczegdlnosci stanowi dla robo-
tow powazna przeszkode. ,Najwiekszym wyzwaniem
w robotyce jest kontakt” - moéwi Oussama Khatib,
dyrektor centrum. Wiele robotéw ma rece przypomi-
najace ludzkie - lecz nasze rece sa znacznie bardziej
zlozone, niz mogloby sie wydawac. Zginajace sie, skla-
dajace sie z paliczkow palce naleza do konczyny zbu-
dowanej z 27 kosci i ponad 30 mie$ni, ktore dziataja
w Scislej synchronizacji. Zmyst dotyku jest w istocie



synteza wielu zmystoéw, oparta na receptorach komor-
kowych wykrywajacych nacisk i temperature oraz na
propriocepcji, czyli §wiadomosci polozenia i ruchu
wlasnego ciala. Zmyst dotyku i zreczno$¢ pozwalaja lu-
dziom przewyzszaé obecne roboty w wielu zadaniach:
na przyklad dzieci zwykle opanowuja wigzanie sznuro-
wadel miedzy pigtym a siodmym rokiem zycia, podczas
gdy czynnoS¢ te potrafiag wykonac¢ wytacznie maszyny
zaprojektowane specjalnie do tego jednego celu. Wie-
le robotow nie korzysta z dloni, lecz z tzw. chwytakow
szczekowych, ktore zblizaja do siebie dwa przeciwlegte
»palce”, by unieruchomié przedmiot.

Efektowne demonstracje robotycznych dloni - takie
jak nagranie z 2024 roku, na ktérym humanoidalny
robot Optimus firmy Tesla lapie w powietrzu pitke te-
nisowa - czesto opieraja sie na teleoperacji, czyli zdal-
nym sterowaniu. Bez technika kierujacego Optimusem
zza Kulis zabawa w lapanie pilki bylaby dla robota cal-
kowicie niemozliwa.

Pierwsze przemyslowe ramie robota - masywna wa-
7acaq okolo 1,4 t maszyne - zainstalowano w zakladach
General Motors w Trenton w stanie New Jersey na
poczatku lat 60. Nazwane Unimate, zostalo zaprojek-
towane do ,programowanego transferu elementéw”,
jak okreslono w patencie. W praktyce oznaczalo to, ze

robot uzywat chwytaka do podnoszenia goracych me-
talowych odlewow z linii montazowej. Propriocepcja
Unimate’a byta prymitywna. Operator musial fizycznie
porusza¢ ramieniem, aby wykonalo pozadany ruch.
Robot umiat robié¢ proste rzeczy - w tym uderzaé piltke
golfowa i nalewa¢ napoj z otwartej puszki - co jeden
z egzemplarzy Unimate’a zaprezentowal Johnny’emu
Carsonowi w programie The Tonight Show w 1963 roku.

Carson jednak zachowywal wyrazny dystans od ra-
mienia maszyny. Utrzymywanie bezpiecznej odlegloSci
od robotycznych ramion jest zreszta od dawna norma
- elementem $ciSle kontrolowanych Srodowisk, ktore
przez ostatnie 60 lat umozliwialy sukces robotow prze-
mystowych. Przeniesienie ich poza takie uporzadkowa-
ne przestrzenie, co probuja robi¢ robotycy ze Stanford
University, jest niezwykle trudne.

Khatib moéwi, ze wraz ze wspOlpracownikami
»,zabieraja roboty do S$wiata niepewnoSci - Swiata,
w ktérym nie wiadomo dokladnie, dokad sie zmierza,
i w ktéorym, dotykajac obiektow, mozna je uszkodzic”.
Inspiracje czerpie z tego, co nazywa ludzka ,,podatno-
§cia” - zdolnoscia dostosowywania sie do otoczenia
poprzez czucie i dotyk. Kierujac sie tymi zasadami,
opracowal pare wspolpracujacych ramion robota wy-
posazonych w chwytaki, nazwanych Romeo i Julia.

Dyrektor
wykonawczy
Stanford Robotics
Center Steve
Cousins (po
lewej) i dyrektor
Oussama Khatib
(po prawej) pozujg
przy robotach,

na ktérymi
pracowano pod
koniec 2025 roku.
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W laboratorium Khatiba dostrzegam Romea - wyla-
czonego i stojacego samotnie; Julia niedawno wrocila
z muzeum w Monachium i wcigz pozostaje zapakowa-
na w skrzyni. Khatib wspomina, ze w latach 90. poczul
niepokoj, gdy zamozny pionier informatyki odwiedzit
uniwersytet i zblizyl sie do ramion robota, poniewaz
»chcial z nim zatanczyc”. Na szczeScie gos¢ nie doznal
obrazen, cho¢ taki final wcale nie byl nieprawdopodob-
ny. ,Na tym polega nasza praca: probujemy odkrywaéc
ludzkie strategie - mowi Khatib - a nastepnie przeno-
si¢ je na roboty, ktore musza funkcjonowaé w §wiecie
pelnym zmiennych, takich jak spontanicznie tanczacy
ludzie”

Aby pomodc robotom lepiej ,wyczuwaé” otoczenie,
inzynier mechanik Monroe Kennedy III, profesor nad-
zwyczajny na Stanford University, opracowuje czujnik
nazwany DenseTact. Urzadzenie to udoskonala stan-
dardowe chwytaki, wyposazajac je w polprzezroczysta
koncowke z silikonowego zelu. Gdy koncowka naciska
na jaki§ obiekt, ten pozostawia w zelu odcisk. Kamera
umieszczona w czujniku rejestruje nastepnie Swiatlo
emitowane przez diode LED wbudowang w sensor,
odbijajace sie od wewnetrznej powierzchni siliko-
nu. Robot wykorzystuje zmiany natezenia Swiatla do
stworzenia matematycznej reprezentacji powierzchni
przedmiotu. Innymi stowy, DenseTact umozliwia robo-
towi ,,widzenie” tego, czego on dotyka. Jeden z robotow
Kennedy’ego potrafi pociera¢ tkanine miedzy dwoma
palcami i z dokladno$cia przekraczajaca 98% okre-
§laé¢, czy material sktada sie z jednej, dwoch czy trzech
warstw jedwabiu.

Naukowcy z Massachusetts Institute of Technology
stworzyli podobny system o nazwie GelSight. Sandra
Liu jako doktorantka inzynierii mechanicznej wyka-
zala, ze GelSight potrafi dzieki dotykowi rozpoznaé
drobne litery tworzace napis LEGO na wtyku Kklocku.
Odchodzac od innych projektow dloni robotycznych,
ktore zwykle sg skoncentrowane na palcach, Liu umie-
Scita czujnik GelSight w gumowej dloni. ,Dlonie sg
w robotyce niedoceniane - moéwi Liu. - Gdy chwytam
co$ duzego, w rzeczywisto$ci polegam bardziej na dto-
ni niz na palcach”. Liu i jej promotor przetestowali ro-
boty z réznymi konfiguracjami palcow i dloni, kazac
im chwytac¢ plastikowe zabawki Fisher-Price pokryte
farba. Okazalo sig, Ze najlepszy chwyt zapewniala ro-
botyczna elastyczna dlon pokryta podatnym zelem.

Cho¢ dlonie wydaja sie obiecujace, Liu przyznaje,
ze optymalna reka robota wcale nie musi na§ladowaé
ludzkiej anatomii. ,,Toczy sie sporo filozoficznych debat
o tym, czy nie jesteSmy zbyt przywiazani do idei two-
rzenia humanoidalnych dloni robotéw, tracac z oczu
to, co naprawde istotne - mowi - czyli po prostu dlon
robotyczna, ktéra potrafi wykonywaé wiele réznych
zadan”.

Laboratorium Stanford Robotics Center musi by¢
jednym =z najpiekniejszych podziemi, jakie mozna
znalez¢ na wydzialach inzynieryjnych uniwersytetow.
Jasne sztuczne Swiatlo bije z atrap §wietlikow w bia-
lym pofalowanym suficie. Pomieszczenia, oddzielone
szklanymi S$cianami, zaaranzowano jako przestrzenie
mieszkalne i rekreacyjne lub stanowiska pracy. Jest
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tam kuchnia, w ktorej robot smazy krewetki i odklada
na miejsce naczynia. W czeSci medycznej znajduje sie
przezroczysta replika glowy poprzecinana przewoda-
mi wypelionymi czerwonym plynem, nasladujacymi
ludzkie naczynia krwionosne. ,,Pomysl - jak wyjasnia
Cousins - polega na tym, ze malenkie roboty moglyby
by¢ prowadzone za pomoca magnesow przez uklad na-
czyniowy, aby na przyklad usuwac zakrzepy” Na Kory-
tarzu czworonozny robot spoczywa niczym $piacy pies
na skraju sofy. ,,Chyba ucza go wskakiwaé¢ na kanape”
- mowi Cousins.

Jest tu takze studio tanca z drewniana podloga
i duzymi lustrami. Naukowcy rejestruja w nim ruchy
ludzkich tancerzy, aby trenowaé roboty. ,,Roboty po-
ruszajy si¢ w rzeczywistym Swiecie - mowi Cousins.
- A kto rozumie ruch bardziej intuicyjnie niz tancerze
i choreografowie?”

Obok, w sypialni urzadzonej meblami z IKEA,
dwoch robotykow testuje TidyBota. Jednoramienna
maszyna, wyposazona w rownolegly chwytak szcze-
kowy, sprzata pomieszczenie. Kamery rozmieszczone
wokoét sufitu pomagaja jej okresli¢, ktory z porozrzu-
canych obiektow znajduje sie najblizej. Korzystajac
z kamery pokladowej, TidyBot klasyfikuje kazdy przed-
miot jako na przyklad zabawke, element garderoby lub
nakrycie glowy. Nastepnie decyduje, gdzie dana rzecz
powinna sie znaleZé; robotycy ustalili, ze TidyBot od-
klada przedmioty na wtaSciwe miejsce w okolo 85%
przypadkow (lepiej niz moje dzieci).

Patrze, jak robot wrzuca koszule do kosza na pranie.
Potem znajduje kapelusz, chwyta go, podjezdza do Ko-
mody, odklada kapelusz na podloge, otwiera szuflade,
chwytajac za uchwyt, podnosi kapelusz, wklada go do
srodka i zamyka szuflade. Nastepnie odwraca sie, do-
strzega plastikowy banan, podnosi go i ktadzie na pot-
ce. W innych testach TidyBot - z r6znym powodzeniem
- wycieral blat kuchenny, tadowal zmywarke, zamykat
lodowke i podlewal rosline.

ESLI ROBOTY MAJA RZECZYWISCIE staé sie partne-
rami ludzi, beda musialy opanowaé¢ umiejetnosci
znacznie bardziej ambitne niz pielegnowanie fiku-
sow. Podazam pod falujacym sufitem Stanford Robo-
tics Center Korytarzem prowadzacym do duzego base-
nu, wciaz bedacego w budowie, ktéry ma goscic¢ robota
OceanOne o sylwetce przypominajacej morska syrene.
Ta wazaca okolo 230 kg maszyna podwodna ma
dwa ramiona oraz antropomorficzng twarz, zaprojek-
towana - jak moéwi Khatib - tak, by dziala¢ uspoka-
jajaco na nurkéw w metnej wodzie, a jej tylna czeSé
zweza si¢ ku rybopodobnemu ogonowi wyposazone-
mu w wielokierunkowe pedniki. Jej rece maja gumo-
we palce, ktore pod naciskiem lekko ustepuja. Robota
zaprojektowano z myS$la o schodzeniu na glebokoSci
znacznie przekraczajace mozliwosci czlowieka. ,,To je-
dyny robot na §wiecie zdolny dotrze¢ do dna morskie-
go - mowi Khatib - i wyczuwac je za pomoca sprzeze-
nia haptycznego”.
OceanOne poruszal sie juz w najglebszym basenie
Swiata, w Dubaju, gdzie Khatib wykorzystal go do roze-
grania partii szachow z nurkiem. U wybrzezy Korsyki



DenseTact Optical Tactile Sensor
trzyma delikatnie truskawke.




Antropomorficzna
twarz robota
OceanOne zostata
zaprojektowana
tak, by dziata¢
uspokajajaco na
nurkéw.

badal zatopiony rzymski statek z II wieku n.e. Tam
Khatib, przebywajac na pokladzie statku badawczego
na powierzchni, zdalnie sterowal migkkimi palcami
robota, aby wydoby¢ delikatna oliwna lampe ze sta-
rozytnego wraku. On i jego wspolpracownicy pracuja
obecnie nad udoskonalong wersja maszyny, nazwana,
OceanOneK, ktora bedzie zdolna zanurzaé sie na gle-
boko§¢ 1000 m.

Podczas nurkowania OceanOne jego dlonie sa ste-
rowane za poSrednictwem przewodu taczacego robota

'stemem kontroli oraz pilotem, ktory zakltada gogle
3D, by widzie¢ §wiat z perspektywy maszyny. Khatib
wychodzi ze swojego biura i prowadzi mnie do zestawu
podobnych manipulatoréw sterujacych. Urzadzenie
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przypomina pare réwnoleglych joystickow do gier wi-
deo, lecz jest smuklejsze i oferuje wieksza liczbe stop-
ni swobody. Chwytam po jednym kontrolerze w kazda
reke. Na ekranie komputera przede mna pojawia sie
scena przedstawiajaca kule spoczywajaca na plycie
przypominajacej galarete. Khatib prosi mnie, abym
przetoczyl kule po zelu. Popycham kontroler do prz

du, a kula reaguje. To, co dla mnie wydaje sie plynne
i natychmiastowe, wymaga ogromnej mocy obliczen

wej. , 1o jest naprawde trudne, poniewaz w czasie rze-
czywistym symulujemy odksztalcanie si¢ membrany;
a jednocze$nie ty < cznie ja wyczuwasz
- moéwi. - Teraz prosze przejsé¢ do Srodka i mocno na-
cisna¢ - mocno!” Stosuje sie do polecen i gdy weiskam




kule, symulowana membrana peka. Reakcja przekazy-
wana przez sprzezenie haptyczne jest zdumiewajaca:
dokladnie tak wyobrazam sobie wrazenie wciskania
bilardowej kuli w tacke z galaretka.

Marzeniem Khatiba jest przekazanie wiekszej liczby
takich kontrolerow, potaczonych z wieksza liczba robo-
tow podobnych do OceanOne, w rece wielu naukow-
coOw. UmieScilby te roboty w réznych punktach dna
oceanicznego, tworzac podwodna flote rozproszona po
calym Swiecie. Program funkcjonowalby podobnie do
obserwatoriow kosmicznych, gdzie specjalisci z wielu
instytucji moga przyjezdzaé¢, wykonywaé pomiary za
pomoca wyspecjalizowanych czujnikow i wracaé¢ do
domu z uzyskanymi danymi. ,,Prosze sobie wyobrazic,

co mozna by zrobi¢ - moéwi - dla raf koralowych, dla
srodowiska, dla moérz. Mozna by rozwigzaé problemy
z plastikowymi odpadami!”.

HOC TE WIZJE MNIE URZEKAJA, musze sie do

czego$ przyznac: trudno mi sobie wyobrazié¢ ko-

rzystanie z robotow w codziennym zyciu (choc¢
chetnie przyjalbym pomocnika w stylu rado$nie pi-
kajacego R2-D2). By¢ moze wynika to z faktu, ze moja
jedyna relacja z domowym robotem - automatycznym
odkurzaczem wielkoSci talerza obiadowego - zakon-
czyla sie katastrofa. Osoba, ktéra u mnie goscita, w do-
brej wierze wlaczyla robota przed swoim wyjSciem, nie
wiedzac, ze mieszkanie nalezy wcze$niej odpowied-
nio przed maszyna ,,zabezpieczy¢”. Robot najechal na
miske z jedzeniem mojego kota i czeSciowo polknal
pasztet z lososia; zanim wrécilem do domu, rozma-
zal reszte w postaci brazowej lepkiej smugi po dywa-
nie i podlodze. Juz wczes$niej nie bylem pewien, czy to
urzadzenie faktycznie oszczedza mi czas sprzatania,
a po incydencie z kocim jedzeniem schowalem robota
do szafy i nigdy wiecej go nie uruchomitem.

Takze w maszynach ze Stanford University - jak-
kolwiek imponujacych - wciaz pozostaje wiele do po-
prawy. W jednym z obserwowanych przeze mnie te-
stow TidyBot mial odtozy¢ zotty kKlocek LEGO, lecz nie
potrafil go odnalez¢, gdy ten byl zasloniety lozkiem.
Podczas innej demonstracji w kuchni centrum robot
do mycia naczyn, ktéry wezesSniej dzialal prawidlowo,
ulegl awarii. Po krotkim dochodzeniu okazalo sie, ze
zostal zdezorientowany przez niezwykle duza liczbe
obserwujacych go oséb - otoczenie bylo tak zatloczo-
ne, ze maszyna nie potrafila juz rozpoznaé, gdzie ma
odklada¢ naczynia. Robot jest trenowany metodami
uczenia maszynowego, wiec - jak mowi Cousins -
jednym z rozwiazan moze by¢ czestsze jego szKolenie
w obecnosci publicznoSci.

Pod koniec mojej wizyty, troche dalej od kuchni,
w hali Field Robotics Bay, jeden z robotykoéw uru-
chamia niewielkiego, cylindrycznego drona o nazwie
Firefly. Maszyna startuje pionowo z dZzwiekiem przy-
pominajacym suszarke do wlos6w ustawiona na mak-
symalna moc. Nietypowo jak na dron Firefly ma tylko
jedno wirujace Smigto i polega na systemach samosta-
bilizacji, aby utrzymywa¢ pionowg orientacje. Cousins
szturcha monocopter, a ten chwieje si¢ i automatycznie
wraca do pionu. Kolejne pchniecie okazuje sie jednak
zbyt mocne. Dron przechyla sie, po czym wystrzeliwuje
w bok i z trzaskiem uderza w Sciane.

Cousins zatrzymuje sie na chwile. ,,Prawdopodobnie
powinien sie wylaczaé, gdy przechodzi w pozycje po-
zioma” - moéwi. Robotyk obstugujacy dron nie wyda-
je sie zaniepokojony, zbierajac porozrzucane kawalki
plastiku; taka jest zaleta umieszczenia eksperymen-
talnego robota w wymiennej obudowie wydrukowanej
w technologii 3D. Ten drobny wypadek stanowi jednak
przypomnienie dwoch fundamentalnych prawd: ro-
botyka jest dziedzina skomplikowana, a dla robotow
ludzie sq dodatkowym Zroédlem komplikacji. Pozostaje
poczekad i przekonag sie, czy czlowiek jest problemem,
ktory kiedykolwiek da sie rozwiazac. |

ZNASZEGO ARCHIWUM

Robot w kazdym domu.
Bill Gates; luty 2007.
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AWNO, DAWNO TEMU GROMADA GWIAZD Kkrazyta wokoOl super-

masywnej czarnej dziury, bezpiecznie utrzymujac odpowiednia

odleglo§¢. Okolo 200 mln lat temu jeden z jej cztonkoéw zblizyt

sie do innego - gwiazdy wielko$ci Stonca - i wystal go w kierun-

ku czarnej dziury. Czarna dziura miala mase milion razy wiek-
sza od Stonca, a jej przyciaganie grawitacyjne bylo proporcjonalnie silniejsze, wiec
gwiazda zblizala sie do niej coraz bardziej, az znalazla sie zbyt blisko. Z czeSci materii
gwiazdy powstal strumien orbitujacy wokoél czarnej dziury, ktéry rozciagnal sie, two-
rzac plaska strukture zwana dyskiem akrecyjnym. Pozostata cze$¢ gwiazdy rozpadla
sie, emitujac gwaltowny i potezny blysk Swiatla.

Tuz przed potudniem 19 wrzeSnia 2019 roku btysk
ten dotarl do 1,2-metrowego zwierciadla teleskopu
Zwicky Transient Facility znajdujacego sie¢ w polu-
dniowej Kalifornii. Astronomowie nazwali ten roz-
blysk AT2019qiz i stwierdzili, ze trzy dni wcze$niej go
nie bylo. 25 wrze$nia 2019 roku 10-metrowy teleskop
Keck I na Hawajach zidentyfikowal AT2019qiz jako
tzw. zjawisko rozrywania pltywowego, ktére wystepu-
je wtedy, gdy grawitacja czarnej dziury rozrywa maly
obiekt. Wybuch gwiazdy wielkosci Stofica mial jasnosé
10 mld razy wieksza od jasnosci Stonca.

Nie byt to jednak koniec AT2019qiz. Zupelnie inna
gwiazda, prawdopodobnie z tej samej gromady, kra-
zyla po orbicie, ktéra przecinala nowo powstaly dysk
AT2019qiz. Za kazdym razem, gdy uderzala w dysk,
pojawial sie blysk, cho¢ mniej intensywny niz w przy-
padku rozerwania pierwszej gwiazdy. W grudniu
2023 roku jasnos$¢ AT2019qiz (obecnie tak nazywa
sie caly uklad skladajacy sie z rozerwanej gwiazdy,
dysku akrecyjnego i gwiazdy, ktéra w niego wpadla)
osiagnela maksimum, po czym zmalala, a nastepnie
ponownie wzrosta - schemat ten powtorzyl sie dzie-
wieé razy. Kazdy blysk oznaczal przemarsz intruza
przez dysk, co nastepowalo co 48 godzin. W latach
2019-2024 astronomowie obserwowali AT2019qiz
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za pomoca teleskopéw naziemnych i kosmicznych
w zakresie rentgenowskim, ultrafioletowym, optycz-
nym i podczerwonym. Dane zebrane przez wiele te-
leskopow i w wielu dlugoSciach fal potwierdzily, ze
AT2019qiz bylo najpierw zjawiskiem rozrywania
plywowego, a nastepnie ,quasi-okresowa erupcja”.
Oba zdarzenia sa przykladami tego, co astronomowie
nazywaja zjawiskami przejSciowymi. Oba charakte-
ryzowaly sie niewyobrazalng gwaltownoS$cia na nie-
ziemska skale. Zadne z nich nie mogloby zostaé zaob-
serwowane 20 lat temu.

Zjawiska przejSciowe, czyli obiekty astronomiczne,
ktore pojawiaja sie nagle i zazwyczaj szybko znikaja,
zaprzeczaja powszechnemu przekonaniu, ze Wszech-
Swiat zmienia sie w przewidywalny spos6b w skali mi-
liardow lat. Naleza do nich zdarzenia, ktore zazwyczaj
stateczna Narodowa Akademia Nauk nazwala ,najbar-
dziej katastrofalnymi w czasoprzestrzeni”. Sa to zmiany
obiektow o astronomicznych rozmiarach w zachodza-
ce skali ludzkiego czasu - w ciagu sekund, godzin, dni
- co dla takich olbrzymoéw wydaje sie niemozliwe. Jak
twierdzi astronom Vikram Ravi z California Institute
of Technology, gdybySmy ich nie zaobserwowali, ,nigdy
nie dowiedzielibySmy sie, ze prawa fizyki dopuszczaja
istnienie takich zjawisk”.



Jednakze fizyka moéwi nam, ze wszystko, co nie jest
zabronione, predzej czy pdzniej sie wydarzy - z pew-
nym prawdopodobienistwem. Astronomowie, obserwu-
jac te niezwykle rzadkie zjawiska i wiedzac, ze nic nie
jest jedyne w swoim rodzaju, zaczeli odkrywac¢ wiele
innych, wszystkie na granicy dopuszczalnosci przez fi-
zyke. W latach 1976-2012 liczba zjawisk przejSciowych
wymienionych w oficjalnym Transient Name Server
Miedzynarodowej Unii Astronomicznej wynosila okolo
pieciu rocznie. W latach 2013-2015 wzrosta do okoto
100. Od 2019 roku naukowcy obserwuja rocznie okoto
20 tys. takich zjawisk. W momencie publikacji artykutu
laczna liczba zjawisk przejSciowych wynosila 175 953.
Wykres przedstawiajacy ten wzrost wyglada jak dilugi
ogon z przyczepionym do niego stoniem.

Wzrost ten jest wynikiem duzej liczby przegladow
nieba, z ktérych wiekszos¢ trwa. Jak mowi fizyk ekspe-
rymentalny Christopher Stubbs z Harvard University,
,pbrzemiataja one cale niebo”. Dla przykladu, Zwicky
Transit Facility, w ktorym w 2019 roku nastapil skoko-
wy wzrost wykrywalnoSci, skanuje cale péinocne nie-
bo w ciggu dwoch nocy i poréwnuje zdjecia z kazdego
wieczoru z tymi wykonanymi dwie noce wcze$niej. Ob-
serwatorium Very C. Rubin w Chile, ktére rozpoczeto
dziatalno$¢é w 2025 roku, wkrotce bedzie skanowac ca-
te potudniowe niebo w ciaggu trzech nocy, identyfikujac
wszelkie zmiany juz po 60 s od ich wykrycia, i tworzy¢
w czasie zblizonym do rzeczywistego filmy sklepienia
niebieskiego, dzieki czemu kazdej doby bedzie mozna
wykry¢ 10 mln zmian. Slon stanie sie zdecydowanie
nieliniowy.

Drzieki tak duzej ilosci danych astronomowie moga
zaczal kategoryzacje, czyli przejs¢ od samego wykry-
wania tych niezwyklych, rzadkich obiektow do ustala-
nia, czym one sa. Poniewaz zjawiska, ktore wystepuja
tylko raz i szybko znikaja, sa trudne do zbadania, iden-
tyfikatory tych zjawisk przejsciowych - fizyka, ktora za
nimi stoi, procesy, ktore je wywoluja - nadal pozosta-
ja przedmiotem spekulacji. Wigkszos$¢ ich nazw to po
prostu przymiotniki, a ,,gdy nazwa zjawiska przejscio-
wego jest wylacznie opisem”, mowi astrofizyczka Raf-
faella Margutti z University of California w Berkeley,
,oznacza to, ze nie wiemy o nim nic istotnego”. To sie
jednak wkrotce zmieni.

NAUKOWCY DZIELA ZJAWISKA PRZEJSCIOWE na dwie
glowne grupy: zdarzenia zwigzane ze Smiercia gwiazd
oraz procesy zachodzace w centrach galaktyk wokol
supermasywnych czarnych dziur. Pierwsze znane zja-
wiska przejSciowe nalezaly do pierwszej kategorii: by-
ty to supernowe, czyli eksplodujace gwiazdy o duzej
masie. Przed XVII wiekiem astronomowie znali pie¢
takich obiektow; obecnie ich liczba siega dziesiatek
tysiecy. Istnieja dwa rodzaje supernowych. Z pierw-
szym z nich mamy do czynienia wtedy, kKiedy martwe
jadro gwiazdy wyrywa gaz z pobliskiego towarzysza,
az zgromadzi wystarczajaco duzo materii do osiagnie-
cia stanu Kkrytycznego i ponownego rozpoczecia fuzji
jadrowej. Dochodzi wtedy do eksplozji bomby termo-
jadrowej o mocy 20 mld mld mld megaton. Wybuch
nastepuje w ciagu jednego dnia, ogromna jasnosé

Sg to zmiany obiektow

o astronomicznych rozmiarach
zachodzgce w skali ludzkiego czasu
- w ciggu sekund, godzin, dni.

utrzymuje sie przez kilka dni lub tygodni, a nastepnie
zanika w ciagu Kkilku miesiecy.

Supernowe drugiego rodzaju powstaja dzieki ko-
lapsowi jadra. Gdy gwiazda wypali wystarczajaca ilos¢
paliwa i jest tak masywna, ze sila promieniowania
skierowana na zewnatrz przegrywa z sila grawitacji
skierowana do wewnatrz, jej jadro zapada sie tak bar-
dzo, ze elektrony lacza sie z jadrami atomow. Wowcezas
jadro gwiazdy sklada sie glownie z neutronéw - staje
sie gwiazda neutronowa - i w ciaggu jednej sekundy jej
promien kurczy sie z okolo 6000 km do okolo 10 km.
Kolaps wytwarza fale uderzeniowa, ktéra rozrywa ze-
wnetrzne czeSci gwiazdy, a kilka minut p6zniej obiekt
ma jasno§¢ 10 mld Stonc. Jego blask zanika w ciagu Kkil-
ku miesiecy, a pozostalosciag po wybuchu jest gwiazda
neutronowa.

Oprocz dwoch glownych kategorii istnieje jednak
wiele innych wariantow supernowych - Transient
Name Server zidentyfikowal dotychczas 31 typow.
Przedstawiciele jednego z nowych typoéw sa stabsze
i prawdopodobnie mniej masywne niz inne supernowe
i nikt nie wie, dlaczego wybuchaja. Innym rodzajem sa
superjasne supernowe, dwukrotnie jasSniejsze od su-
pernowej powstalej w wyniku kolapsu jadra; maja one
jasno$¢ 20 mld Stonc - tez nie wiadomo, dlaczego. Su-
pernowe sa zdecydowanie najliczniejszymi zjawiskami
przejSciowymi zwigzanymi ze $miercig gwiazd, ale, jak
zauwaza astronom James E. Gunn z Princeton Uni-
versity, gwiazdy maja ,ogromna liczbe interesujacych
mozliwo$ci umierania”.

Dla przyktadu w 1967 roku amerykanskie satelity
Vela wykryly zaskakujace blyski niezwykle energetycz-
nych promieni gamma, ktére mogly by¢ (cho¢ w rze-
czywistoSci nie byly) skutkiem nielegalnych testow nu-
klearnych przeprowadzanych w atmosferze ziemskie;j.
Magazyn National Enquirer uznal, ze takie blyski mo-
ga by¢ oznaka wojny kosmicznej miedzy obcymi cywili-
zacjami. W Koncu astronomowie na podstawie danych
zebranych w USA i ZSRR zidentyfikowali te blyski jako
pierwsze znane rozblyski gamma. Jak twierdzi astro-
fizyk Peter Jonker z Radboud Universiteit w Holandii,
ktory obserwuje przestrzen kosmiczng w zakresie fal
0 wysokiej energii, jest to ,najjaSniejszy z najjaSniej-
szych” rodzaj zjawisk przejSciowych. Ich promieniowa-
nie w ciggu kilku sekund osiaga jasno$¢ biliona Stonc
i trwa od Kkilku sekund do kilku godzin. Najszybsze
z nich moga by¢ masywnymi gwiazdami przechodza-
cymi w stan supernowej, ktore zapadaja sie tak bardzo,
ze nie przechodza w stan gwiazd neutronowych, ale
kondensuja sie w czarne dziury wielkoSci gwiazd i kie-
ruja w strone Ziemi niezwykle intensywne strumienie
plazmy.
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ZJAWISKA PRZEJSCIOWE

Zjawiska przejsciowe wystepujace podczas lub po $mierci gwiazd

Zjawiska
przejSciowe
na niebie

Moga byé
Astronomowie odkrywajg coraz wie- wcfeqs,n;,mi
cej tajemniczych btyskéw i wybuchow etapami
na nocnym niebie. Zjawiska te, zwane powstawania

magnetarow, ale
nie ma co do tego
ogolnej zgody.

przejSciowymi, czesto pojawiajg sie
i znikajg w ciggu kilku godzin lub dni,
znacznie szybciej niz zwykle zjawiska
astronomiczne. Czasami przyémiewajg
one cate galaktyki.

Naukowcy nie rozumiejg procesow
fizycznych lezacych u podstaw wielu
zjawisk przejsciowych, ale uwazaja, Ze
obiekty te mozna podzieli¢ na dwie
gléwne kategorie: te, ktdre powstajg
w wyniku $mierci gwiazd, oraz te, ktére
wystepuja w poblizu supermasywnych
czarnych dziur w centrach galaktyk.

Rozblyski gamma moga, ale nie musza, byé po- wybuchajace gwiazdy o duzej masie, a moze zderza-
wigzane z innym wysokoenergetycznym rodzajem jace si¢ gwiazdy neutronowe, ktore nastg¢pnie znikaj
Smierci gwiazd, zwanym szybkimi rentgenowskimi w czarnych dziurach.
zjawiskami przejSciowymi. Zostaly odkryte w 2008 Inna rzadkosScia jest tzw. szybkie niebieskie zjawi-
roku i obecnie znanych jest okolo 70 takich zjawisk, sko przejSciowe (fast optical blue transient; FBOT)
ale liczba ta wkrotce sie zmieni. Chinski teleskop - ,szybkie”, poniewaz mimo ze osiaga taka sama nie-
rentgenowski Einstein Probe, ktory rozpoczat zbiera- samowita jasno$¢, jak superjasna supernowa, jego
nie danych w polowie 2025 roku, powinien wykrywa¢ $wiatlo ros$nie i slabnie nie w ciaggu miesiecy, ale dni.
od 50 do 100 szybkich rozblyskéw rentgenowskich Pierwsze FBOT, odkryte w 2018 roku, zostalo oficjalnie
rocznie. ,,Kilka najblizszych lat moze okazaé sie prze- nazwane AT2018cow, w skrocie Cow (krowa). Od tego
lomowych” - twierdzi astronomka Mansi Kasliwal czasu naukowcy zaobserwowali 12 kolejnych FBOT
z Caltech. Na razie, poniewaz szybkie przejSciowe podobnych do Cow. Astronomowie zdaja sobie spra-
zjawiska rentgenowskie sa nadal rzadkoScia, nikt nie  we, ze nie sa to supernowe - gdyz, jak twierdzi Mar-
potrafi ustali¢, jaka jest ich natura - by¢ moze sa to  gutti, w przypadku Cow ,,mechanizmy prowadzace do
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ZJAWISKA W POBLIZU CZARNYCH DZIUR

Zjawiska przejsciowe wystepujace w poblizu supermasywnych czarnych dziur w centrach galaktyk

KWAZARY
O ZMIENNYM
WYGLADZIE

ZAGADKOWE
JADROWE ZJAWISKA
PRZEJSCIOWE

WYJASNIENIEM MOGA BYC MAGNETARY

MOGA BYC CZASOWO POWIAZANE

Zjawiska rozrywania ptywowego moga
powtarza¢ sig jako quasi-okresowe wybuchy

ZJAWISKA
ROZRYWANIA
PLYWOWEGO

QUASI-OKRESOWE
Moga byé WYBUCHY
wczesnymi
etapami
powstawania
magnetarow, ale
nie ma co do tego
ogodlnej zgody.

-

wybuchéw normalnych supernowych nie dzialaja” -
ale nie wiedza, czym one sg. By¢ moze wybuchaja wte-
dy, gdy materia z pobliskiej gwiazdy gromadzi sie na
gwiezdzie neutronowej lub niewielkiej czarnej dziurze,
a moze wywoluja je fale uderzeniowe gwiazd, ktore
w ostatnich latach swojego zycia gwaltownie sie rozde-
ly. ,,CzymKkolwiek sg - mowi astronomka Anna Y. Q. Ho
z Cornell University, ktéra pomogta wykry¢ pierwotna
Cow - sg bardzo interesujace”.

2007 ROKU RADIOASTRONOM Duncan Lo-
rimer i astrofizyczka Maura McLaughlin,
malzenstwo pracujace na West Virginia Uni-
versity, przegladali archiwalne dane radioteleskopowe

malej galaktyki oddalonej o 200 tys. lat Swietlnych.
Interesowaly ich pulsary, czyli wirujace gwiazdy neu-
tronowe, ktére ze swoich biegunéw magnetycznych
wysylaja strumienie promieniowania radiowego. Te
strumienie, przypominajace Swiatla latarni morskiej,
przeczesuja niebo w taki sposob, ze wszystko, co znaj-
duje sie na ich drodze, co kilka sekund lub milisekund
otrzymuje regularny metronomiczny puls radiowy.

W trakcie poszukiwan Lorimer i McLaughlin od-
kryli sygnal radiowy trwajacy kilka milisekund, ktory
jednak nie pulsowal i byl tak jasny, ze wysycil odbior-
nik radioteleskopu. Lorimer obliczyl, ze zrodlo sygna-
hu znajdowalo sie w odleglosci 7 mld lat Swietlnych.
,1o naprawde daleko” - pomy$lal. Obiekt tak odlegly,
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a jednocze$nie tak jasny musial emitowaé¢ miliard razy
wiecej energii niz pobliskie pulsary.

To dziwne odkrycie nazywa sie¢ obecnie sygnalem
Lorimera. Do tej pory w roznych galaktykach ziden-
tyfikowano Kilka tysiecy takich tzw. szybkich blyskow
radiowych. W ciagu jednej milisekundy wysylaja one
energie radiowa rowna energii Stonca wyemitowanej
w ciggu 100 lat. ,,To naprawde dziwne zjawiska” - mowi
Lorimer.

Niektore ze zjawisk przejSciowych, potencjalnie
zwiazanych ze Smiercia gwiazd, moga mieé¢ zwiazek
z niezwykle dziwnymi obiektami zwanymi magneta-
rami. DopOki nie zaobserwowano ich w 1998 roku,
magnetary istnialy tylko w teorii. Nawet wsrod zja-
wisk przejSciowych wyrozniaja sie swoja niezwyklo-
Sciag. Magnetar to gwiazda neutronowa, ktéra, jak
wyjasnia Daniel Kasen z University of California
w Berkeley, ,,obraca sie z absurdalng predkoscia”, wy-
konujac pelny obrét w ciagu milisekund, ,,ale ma tez
absurdalnie silne pole magnetyczne”. Indukcja pola
magnetycznego Stofica wynosi okolo 10 gauséw, na-
tomiast magnetara - co najmniej 10* gausow. Pole to
jest ,tak silne, zZe az niestabilne - moéwi Ravi - i chao-
tycznie sie rekonfiguruje”.

Linie pola magnetycznego obiektu skrecaja sie,
rozrywaja i ponownie lacza, a w trakcie tego procesu
wysylaja rozblyski. Jak méwi Kasen, kombinacja ab-
surdalnie silnych p6l magnetycznych i niebywale szyb-
kiego obrotu prowadzi do wielu wybuchowych zjawisk
fizycznych. W 2004 roku rozblysk z jednego magnetara
znajdujacego sie w odleglosci polowy Srednicy Drogi
Mlecznej zjonizowal gbérne warstwy atmosfery ziem-
skiej. Obecnie astronomowie znaja okolo 30 takich
obiektow w naszej Galaktyce.

,2Magnetary moga wyjaSnia¢ wiele rzeczy, ktorych
nie rozumiemy” - moéwi Brian Metzger z Columbia
University, astrofizyk teoretyczny specjalizujacy sie
w zjawiskach przejSciowych zwigzanych ze S$miercia
gwiazd. Dla przykladu, rozne zjawiska przejSciowe
moga wystepowaé w roznych fazach zycia magnetara.
Magnetary powstaja zapewne w wyniku zapadniecia
sie jadra tych samych masywnych gwiazd, ktére tworza,
superjasne supernowe. Po wybuchu supernowej moze
pozostaé pulsar, ktory wysyla strumienie widoczne ja-
ko rozbtyski gamma. P6Zniej, gdy okres obrotu magne-
tara wydluzy sie z milisekund do sekund, jego btyski
staja sie widoczne jako szybkie rozblyski radiowe. Ho
twierdzi, ze magnetary moga nawet wyjasniac zjawisko
FBOT, ale obecnie FBOT sa zbyt odlegle, aby naukowcy
mogli mie¢ co do tego pewnosc.

JAWISKA PRZEJSCIOWE zwigzane ze S§miercig
gwiazd to umieranie charakterystyczne dla sa-
mych gwiazd. Ale gwiazdy moga tez umierac, bo
znalazly sie w zlym miejscu, czyli w jadrach galaktyk
z supermasywnymi czarnymi dziurami. To druga ogol-
na kategoria zjawisk przejsciowych, ktéra odkryto do-
piero w ostatniej dekadzie. Te , jadrowe zjawiska przej-
Sciowe” sa rzadkie i stabo poznane.
Jednym z powodow jest to, ze jadrowe zjawiska
przejsciowe ,leza na polach minowych skazenia”,
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wyjasnia Suvi Gezari z University of Maryland w Colle-
ge Park. Astronomowie musza odrézniaé¢ blyski jadro-
wych zjawisk przejSciowych od efektow wywolanych
przez supermasywne czarne dziury, ktorych zacho-
wanie jest zmienne. Jeden procent supermasywnych
czarnych dziur - kwazary - silnie akreuje gaz i Swie-
ci tak jasno, ze mozna je dostrzec niemal na krancach
Wszechswiata. WiekszoS¢ pozostalych czarnych dziur
jest nieaktywna i tylko migocze; swoja grawitacja oczy-
Scily one wiekszoS§¢ przestrzeni wokot siebie, a ich ja-
sno$¢ zmienia sie tylko o od 10 do 45%. Kolejna, nie-
znana cze$S¢ w ogole nie akreuje; sa one calkowicie
niewidoczne.

Jadrowe zjawiska przejSciowe nie sa aktywnymi
kwazarami i nie migocza - sa kosmicznymi blyskami.
Jednymi z nich sg zjawiska rozrywania ptywowego, ta-
kie jak AT2019qiz. Byta to gwiazda uwieziona w polu
grawitacyjnym supermasywnej czarnej dziury i roze-
rwana na kawalki. Astronomowie odkryli okolo 100
przypadkéw rozrywania ptywowego, z ktorych kazdy
byt widoczny przez kilka miesiecy w zakresie promie-
niowania rentgenowskiego, optycznego i ultrafiole-
towego. Maja one wlasne male dyski akrecyjne, ktore
utrzymuja sie przez kilkadziesiat lat. By¢ moze jedno
na 10 zjawisk rozrywania plywowego zachowuje sie
tak, jak AT2019qiz, i staje sie miejscem innego rodza-
ju jadrowego zjawiska przejsciowego - quasi-okreso-
wej erupcji. W takich przypadkach zblakana gwiazda
przechodzi przez dysk akrecyjny rozrywanej ptywowo
gwiazdy i rozblyskuje w promieniowaniu rentgenow-
skim, osiggajac jasnoS¢ miliarda Stonc. Takie rozblyski
trwaja kilka minut i powtarzajg sie w odstepach od kil-
ku godzin do kilku tygodni.

Inne jadrowe zjawiska przejSciowe moga nie mieé
nic wspo6lnego z gwiazdami, ale odzwierciedla¢ dziw-
ne zachowanie czarnych dziur. Jednym z rodzajow
zjawisk przejSciowych odkrytych w ostatniej dekadzie
sa kwazary o zmiennym wygladzie (changing-look qu-
asar; CLQ). Maja one jasno$¢ normalnych kwazarow,
ale szybko zmieniaja sw6j wyglad w niewytlumaczal-
ny sposob. Wylaczenie sie kwazara i przejscie od stanu
intensywnej aktywnosci do stanu calkowitej nieaktyw-
nosci powinno zajac tysiace lat, a jednak astronomo-
wie odkryli dziesiatki, a nawet setki CLQ, ktére zmie-
niaja swoj wyglad o 200% w ciagu kilku miesiecy. Jak
twierdzi astrofizyk Paul Green z Center for Astrophy-
sics | Harvard & Smithsonian, zmiany te sa tak duze
i tak szybkie, ze ,nie da sie ich wyjasni¢ teoretycznie”.
By¢ moze sg nastepstwem zakonczonego dawno temu
zjawiska rozrywania ptywowego, a moze ,,nie obserwo-
waliSmy ich wystarczajaco dtugo, zeby dostrzec trwalg
zmiane stanu”.

Nie dos¢, ze mamy na gtowie CLQ, to jeszcze astro-
nomowie odnajduja zagadkowe jadrowe zjawiska
przejSciowe (ambiguous nuclear transients; ANT),
ktorych problem okres§la sama ich nazwa. ,Sa zagad-
kowe” - moéwi astrofizyk Philip Wiseman, ktory bada
jadrowe zjawiska przejSciowe na University of South-
ampton w Anglii. Wyr6znia sie je metoda wyklucze-
nia - to blyski, ktore nie sa zadnymi innymi zjawi-
skami przejsciowymi. ANT sa jaSniejsze niz wszystkie



zjawiska przejSciowe z wyjatkiem rozblyskow gamma.
Ich $wiatlo ro$nie powoli przez miesiace i utrzymuje
si¢ przez co najmniej dwa lata. Znaleziono je w danych
archiwalnych, a ich liczba wynosi od kilku do kilku-
set, w zaleznoSci od tego, kto je definiuje. ,,Potrafimy
je wykry¢, ale nie wiemy, czym sa” - moéwi astronom
Matthew Graham z Caltech, kolejny specjalista od ja-
drowych zjawisk przejsciowych.

Jeden z obiektow ANT, odkryty w 2020 roku, stal
sie stawny: poczatkowo astronomowie sadzili, ze jest
to aktywnie Zerujaca supermasywna czarna dziura
w centrum galaktyki, ale nie umieli tej galaktyki zna-
lez¢. Ta samotna supermasywna czarna dziura, niczym
rodzaj ,,odwrotnej” wyspy, jest od 10 do 1000 razy wiek-
sza od czarnej dziury w centrum Drogi Mlecznej. Jedna
7 jej nazw to ZTF20abrbeie; astronomowie nazywaja ja
Straszna Barbie.

ANT moga by¢é ponadgabarytowymi zjawiskami
rozrywania plywowego - to znaczy, ze zamiast gwiazd
wielkoSci Slofica rozrywanych przez czarne dziury
0 masie miliona Stofic mogg to by¢ gwiazdy o masie 10
Stonc rozrywane przez czarne dziury o masie miliar-
da Stonic. Moga to by¢ rowniez supermasywne czarne
dziury przechodzace od nieaktywnego migotania do
aktywnej, plomiennej akrecji - czarne dziury, Kktore,
jak mowi Graham, ,wlasnie sie wlaczaja”. Naukowcy
nadal poszukuja galaktyki Strasznej Barbie. ,,To zwykla
zgadywanka” - dodaje Graham.

CZYWISTE PYTANIE brzmi: czy niektore z tych

zjawisk przejSciowych sa w rzeczywistoSci

aspektami tego samego zjawiska? W przypad-
ku zjawisk przejSciowych zwigzanych ze S$miercia
gwiazd odpowiedZ nie jest jednoznacznie negatyw-
na. Niektore z nich moga by¢ powigzane ze soba lub
z magnetarami; ogolnie rzecz biorac, stanowia zestaw
zmiennych, ktore determinuja sposob, w jaki gwiazdy
koncza swoje zycie. W przypadku jadrowych zjawisk
przejSciowych odpowiedZ jest malo satysfakcjonuja-
ca: sa to albo przechwycone gwiazdy, albo dyski akre-
cyjne wokot czarnych dziur staja sie jaSniejsze. Aby
uzyskaé lepsza odpowiedz, astronomowie musza ze-
bra¢ znacznie wiecej danych dotyczacych jadrowych
zjawisk przejsciowych.

Nie udaje sie rowniez polaczy¢ gwiazdowych i ja-
drowych zjawisk przejSciowych w jedna wielka zuni-
fikowang teorie. Taki obraz powinien opieraé sie na
zachodzacych w nich procesach fizycznych - a kon-
kretnie na zrédle energii ich wybuchéw. ,Swietym Gra-
alem jest ustalenie tego, co wywoluje zjawisko przej-
Sciowe” - mowi Eliot Quataert z Princeton, astrofizyk
teoretyczny zajmujacy sie badaniem jadrowych zjawisk
przejSciowych. Teoretycy daza do sklasyfikowania Zro-
del energii w kilku kategoriach, takich jak rozpad ra-
dioaktywny, fale uderzeniowe i grawitacja, chociaz nie-
ktoére zjawiska przejSciowe nie wydajg sie pasowacé do
zadnej z tych grup.

Aby stwierdzié¢, czym sa Zrodla energii, i by¢ moze
ujednolici¢ zjawiska przejsciowe, astronomowie musza
poréownywac to, co widza w réznych dlugosciach fal,
z ktorych kazda odzwierciedla inne procesy fizyczne.

Dla przykladu, w supernowych promieniowanie ultra-
fioletowe powstaje w falach uderzeniowych, a promie-
niowanie rentgenowskie i fale radiowe s3 wynikiem
zderzen materii wyrzuconej podczas eksplozji z otacza-
jacym gazem. Dzieki gromadzeniu wszystkich mozli-
wych fotonéw z kazdego procesu fizycznego astrono-
mowie moga uzyskac pelny obraz zdarzenia.

W zwigzku z tym do instrumentéw dzialajacych
obecnie w paSmie optycznym, ultrafioletowym, rentge-
nowskim, gamma, i falach radiowych dolaczy wkroétce
seria nowych teleskopow kosmicznych. Wsrod nich
znajduje sie obserwujacy w podczerwieni teleskop
Nancy Grace Roman, ktéory NASA wystrzeli w polo-
wie 2027 roku, sonda rentgenowska Einstein Probe
oraz Ultraviolet Explorer, ktory NASA zamierza wystaé
w 2030 roku.

Mozna sie zastanawiaé, czy nie jest to zbyt wielki
wysilek, aby bada¢ 100 tys. jednorazowych zjawisk

Zjawiska te to btyski

o niewyobrazalnej ilosci energii.

przejSciowych we WszechSwiecie, w ktéorym mamy
10 tys. mld mld gwiazd w 100 mld galaktyk. Zrozumie-
nie zjawisk przejSciowych jest wazne takze dla zna-
lezienia odpowiedzi na inne pytania. Supernowe sa
wykorzystywane jako znaczniki odleglodci, umozliwia-
jace wyznaczenie tempa przyspieszania Wszech§wiata.
Zarowno zjawiska rozrywania plywowego, jak i quasi-
-okresowe erupcje dostarczaja dowodoéw na istnienie
supermasywnych czarnych dziur, ktére sg spokojne
i dlatego niewidoczne, a takze na istnienie przewidzia-
nej teoretycznie klasy czarnych dziur, ktorych masa
plasuje sie pomiedzy masa gwiezdnych i supermasyw-
nych czarnych dziur. Widoczne z duzej odlegtosci szyb-
kie rozblyski radiowe moga by¢ wykorzystywane jako
reflektory do tworzenia map rozmieszczenia zwyklej
materii, ktérej znamy tylko 10%.

Jednakze zjawiska przejSciowe sg interesujace row-
niez same w sobie, poniewaz dzieki nim mozemy do-
wiedziec sie, czego fizyka nie zabrania. Kasen twierdzi,
ze s one ,laboratoriami fizyki fundamentalnej”; Mar-
gutti dodaje, ze jest to ,,fizyka w ekstremalnych warun-
kach”, ktorej ,,nie mozna badaé na Ziemi”. Ravi uwaza,
Ze zjawiska przejSciowe pokazuja ,,zakres zjawisk moz-
liwych w WszechSwiecie”.

Zjawiska te to blyski o niewyobrazalnej iloSci ener-
gii uwalnianej w czasie potrzebnym na zakupy spo-
zywceze, wypicie szklanki wody lub pstrykniecie palca-
mi. Fala uderzeniowa supernowej pokonuje odleglosé
z Baltimore do Australii Zachodniej w mgnieniu oka.
Magnetar przemieszczajacy sie w odlegloSci 160tys. km
moglby rozmagnesowal wszystkie Kkarty Kkredytowe
na Ziemi. Gwiazda neutronowa to masywna gwiazda
skompresowana tak, ze odleglo$¢ réwng jej Srednicy
mozna pokonaé¢ w trakcie spokojnego dwugodzinnego
spaceru. Badanie zjawisk przejSciowych jest uznana
nauka, a mimo to ich istnienie wydaje sie wrecz nie-
prawdopodobne. |

ZNASZEGO ARCHIWUM

Katalog gwiezdnych
zgondw Anna Y. Q. Ho;
styczen 2021.
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JAK ZWALCZAC




Do $rodkéw o najlepiej udokumentowanym dziataniu
przeciwzapalnym nalezg kwasy ttuszczowe omega-3.

ZDROWIE

Wiele suplementéw ma podobno
zwalczaé stany zapalne

i zapobiega¢ chorobom.

Trzy faktycznie moga dziata¢
LORI YOUMSHAJEKIAN
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APALENIE MA DWA OBLICZA. Moze by¢ krotkotrwale - jak obrzek po skreceniu
kostki albo dwudniowa goraczka przy lekkiej grypie - i stanowic element pro-
cesu zdrowienia. Moze tez przybra¢ forme dlugotrwalego i znacznie bardziej
szkodliwego schorzenia: przewleklego stanu zapalnego o niskim nasileniu, kt6-
ry przez lata utrzymuje sie w organizmie, nie dajac wyraznych objawow, ale po

cichu uszkadzajac komorki. Coraz wiecej badan laczy ten typ przewleklego stanu zapalnego z wielo-
ma powaznymi chorobami, w tym z choroba Alzheimera, chorobami serca, niektorymi nowotwora-
mi oraz chorobami autoimmunologicznymi, takimi jak toczen.

Lori Youmshajekian

jest dziennikarka naukowa
zajmujaca sie tematykg
zdrowia, problemami
$rodowiskowymi

oraz naduzyciami

i nigprawidtowosciami

w badaniach naukowych.
Uzyskala tytut magistra
dziennikarstwa naukowego
na New York University;
publikowata m.in.

w ,National Geographic’,
Wired" oraz ,Retraction
Watch”

Odkrycia te zaczely zmienia¢ sposob, w jaki na-
ukowcy mysla o chorobach i ich przyczynach. Jedno-
cze$nie doprowadzily do gwaltownego rozwoju rynku
suplementéw obiecujacych obnizenie przewleklego
stanu zapalnego. Tabletki, kapsulki i proszki majace
»wspiera¢ odpornos$é” lub ,,redukowac zapalenie” maja,
do 2027 roku stworzy¢ rynek wart 33 mld dolaréw, ofe-
rujac konsumentom poczucie Kontroli nad zlozonym
i trudnym do zrozumienia problemem. Choé¢ produ-
cenci tysiecy takich produktéw obiecujq cuda, w przy-
padku wiekszosci z nich brakuje solidnych dowodow
naukowych.

Przewlekle zapalenie jest szkodliwe, poniewaz an-
gazuje komorki i biatka uktadu odpornosciowego, kto-
re normalnie biorg udzial w krotkotrwalych walkach
z patogenami, w tym z bakteriami i wirusami. Gdy
jednak te elementy uktadu odpornosciowego pozostaja
aktywne przez lata, zaczynaja atakowac zdrowe komor-
ki i narzady. Z zalozenia maja zwalcza¢ drobnoustroje,
lecz z czasem ich ciagla aktywnoS$¢é moze na przyklad
uszkadza¢ naczynia krwiono$ne - niszczac komorki
wyScielajace ich wnetrze lub sprzyjajac powstawaniu
blaszek miazdzycowych. Moze to prowadzi¢ do zakrze-
pow, ktore ograniczaja lub calkowicie blokuja prze-
plyw krwi, zwiekszajac ryzyko zawalow serca i udarow
mozgu.

PrzeanalizowaliSmy dziesigtki badan i rozmawiali-
$my z naukowcami, aby sprawdzi¢, czy jakiekolwiek su-
plementy wykazuja dzialanie przeciwzapalne nie tylko
w badaniach na zwierzetach laboratoryjnych i hodow-
lach komoérkowych, lecz takze w badaniach z udzialem
ludzi. Okazuje sie, ze solidne dowody skutecznosci
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dotycza zaledwie trzech substancji: kwasow tluszczo-
wych omega-3, kurkuminy oraz - w przypadku niekto-
rych schorzen - witaminy D.

Co oznaczaja ,solidne dowody”? SzukaliSmy spéj-
nych wynikéw w Kkilku badaniach, ktére naukowcy
uznali za duze i dobrze zaprojektowane. W wielu z naj-
bardziej przekonujacych prob skoncentrowano sie na
biomarkerach, czyli wskaznikach pozwalajacych $ledzié¢
stan zapalny w organizmie. Naleza do nich bialko C-
-reaktywne (CRP), wytwarzane przez watrobe w czasie
aktywnego zapalenia, oraz cytokiny - bialkowe przekaz-
niki, takie jak interleukina-6 (IL-6) i czynnik martwicy
nowotworow alfa (tumor necrosis factor alpha, TNF-a),
wydzielane przez komoérki odpornosciowe i tluszczowe.

Mimo to interpretacja tych marker6w nie jest pro-
sta. ,Nie mamy jednego, powszechnie akceptowanego
ani standaryzowanego pomiaru” - mowi Frank Hu, Kie-
rownik katedry zywienia na Harvard University. A za-
palenie obejmuje setki réznych typoéw komorek i wiele
szlakow sygnalowych, dodaje Prakash Nagarkatti, dy-
rektor Centrum Doskonalo$ci Badan nad Chorobami
Zapalnymi i Autoimmunologicznymi Narodowych
Instytutow Zdrowia (Health Center of Research Excel-
lence in Inflammatory and Autoimmune Diseases) na
Univeristy of South Carolina. Ta zlozono§¢ sprawia, ze
trudno udowodnié, iz jakikolwiek suplement faktycz-
nie zawsze dziala.

Substancje, ktore rzeczywiScie wykazuja pewien
potencjal, nie wylecza raka ani nie zatrzymaja demen-
cji. Moga jednak pomoc wyciszy¢ ten rodzaj ukrytego
stanu zapalnego, ktory wigze sie ze zwiekszonym ryzy-
kiem choroéb.

Mensent Photography/Getty Images (poprzednie strony)



Dobry i zty
stan zapalny

Stan zapalny najczesciej kojarzy sie z reakcjg uktadu odporno-
$ciowego na zakazenie drobnoustrojami lub uszkodzenie tka-
nek. Na przyktad gdy bakterie dostang sie do organizmu przez
skaleczenie skory, cze$¢ komorek odpornosciowych - naleza-
cych do tzw. wrodzonego (nieswoistego) uktadu odpornoscio-
wego - gromadzi sie¢ w miejscu urazu, by odeprze¢ intruzow.
Komorki te uwalniajg rowniez biatka sygnatowe zwane cyto-
kinami, ktore wzywaja positki. Te dodatkowe komorki i biatka
tworzg tzw. adaptacyjny (nabyty, swoisty) uktad odporno-
$ciowy; identyfikujg i niszczq pozostate bakterie (patrz ilustra-
cja ponizej). Aktywnos$¢ ta, okreslana jako ostry stan zapalny,
czesto wiaze sie z krotkotrwatym obrzekiem, goraczka lub
niewielkim bolem. Ostra reakcja zapalna trwa zazwyczaj tylko
kilka godzin lub dni. Podobne procesy zachodzg przy skreceniu
kostki - wowczas biatka uwalniane przez uszkodzone komaorki
miesni i $ciegien wyzwalajg reakcje uktadu odpornosciowego.

PRZYKEAD OSTREJ REAKCJI ZAPALNEJ:
ZAKAZENIE DROBNOUSTROJAMI

Komoérki wrodzonego
(nieswoistego) uktadu
odpornosciowego, w tym
makrofagi, neutrofile

i komérki tuczne,
natychmiast gromadza sie
W miejscu wtargnigcia
patogenu i go niszcza.
Komérki te prezentuja
fragmenty patogenu innym
komérkom oraz uwalniajg
sygnaly chemiczne
(cytokiny), ktore koordynuja
dziatania obronne.

Komorki
wrodzonego
uktadu

P :
[ J .
o'
Cytoklny
Dziatania te obejmuja
uruchomienie i ,,przygot-
owanie” adaptacyjnego
(nabytego) uktadu it
odpornosciowego do reakcji i adaptacyineg 0
zaréwno natychmiastowej, v ukladu A .

jak i przysztej. Limfocyty T
oraz przeciwciata
produkowane przez
limfocyty B prowadza

do zniszczenia patogenu.
Cytokiny i inne sygnaty
zapalne nadal koordynuja
obrong. Gdy zagrozenie
zostaje usunigte, aktywna
odpowiedz ustaje, a komorki
pamieci pozostajg w "
gotowosci do zwalczania \/

przysztych infekcji. L

odpornosciowggo g .‘..
(niebieski) o0

Grafika Jen Christiansen

Niektdre formy stanu zapalnego przynosza jednak wiecej szkody
niz pozytku. W przewlektym stanie zapalnym zostajg aktywo-
wane te same komorki uktadu odpornosciowego, lecz reakcja
utrzymuje sie przez miesigce lub lata. W niektorych przypad-
kach zagroZenie pozostaje w organizmie i nie moze zostaé
wyeliminowane przez komorki odpornosciowe. Przyktadowo
makrofagi pochtaniaja czasteczki cholesterolu krazace we krwi,
ale czasteczki te pozostajag wewnatrz makrofagow. Prowadzi to
do powstawania masywnych blaszek na $cianach tetnic i pod-
trzymuje chroniczny stan zapalny (ilustracja ponizej).

PRZYKtAD PRZEWLEKLE) ODPOWIEDZI ZAPALNEJ:
CHOROBA SERCA

Komérki odpornosciowe
probuja usuwac¢ nadmiar
lipoprotein o niskiej gestosci
(LDL, tzw. zty cholesterol),
pochtaniajac je tak, jakby
byly one patogenami.
Komorka uktadu
odpornosciowego —
LDL —
Sciana tetnicy ——
LDL jednak utrzymuje sie
w komérkach odpornosciowych;
komorki te powigkszaja sie
i przeksztatcaja w tzw. komorki
piankowate (foam cells), ktore
ostatecznie osadzajg sie
w Scianach tetnic, wyzwalajac
dalszy stan zapalny i tworzac
blaszki ograniczajace przeptyw
krwi do serca.
Komérka piankowa ——

Blaszka miazdzycowa

W innych sytuacjach, m.in. w chorobach autoimmunologicz-
nych, takich jak reumatoidalne zapalenie stawdw, nie wystepuje
Zadne oczywiste zagrozenie dla organizmu. Uktad odpornoscio-
wy z nieznanych przyczyn atakuje wowczas zdrowe narzady
i komorki. Z czasem komorki odpornosciowe mogg uszkadzac¢
zdrowe tkanki, a utrzymujacy sie stan zapalny nasila objawy
choroby.

PRZYKtAD PRZEWLEKLE) ODPOWIEDZI ZAPALNEJ:
REUMATOIDALNE ZAPALENIE STAWOW

Staw dotknigty
zapaleniem

Bfona

! widocznego
maziowa

czynnika wyzwalajacego
reakcje zapalna. Komorki
odpornosciowe uszkadzajg
w innym wypadku zdrowa tkanke.

Kos¢

Aby $ledzi¢ przewlekty stan zapalny - i ustali¢, ktére Srodki
przeciwzapalne moga go ogranicza¢ - badacze mierzg poziomy
okreslonych cytokin oraz czasteczek uwalnianych przez narzady
w trakcie odpowiedzi immunologicznej lub zakazenia.




g

KWASY TtUSZCZOWE OMEGA-3

SPOSROD SETEK SUPLEMENTOW przeba-
danych pod katem wplywu na zdrowie
czlowieka kwasy tluszczowe omega-3 sa
jednymi z tych, dla ktérych dowody sku-
tecznoSci sa najbardziej przekonujace.
Co wiecej, naukowcy dobrze rozumieja,
dlaczego one dzialaja. Dwa gléwne ro-
dzaje kwasow omega-3 to kwas eikoza-
pentaenowy (EPA) i kwas dokozaheksa-
enowy (DHA). Organizm metabolizuje je
do czasteczek sygnatowych, ktore blokuja
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wytwarzanie niektérych cytokin oraz
zaburzaja szlak czynnika jadrowego B
(nuclear factor kappa-light-chain-enhan-
cer of activated B cells), kompleksu bial-
kowego regulujacego ekspresje genow
zwigzanych ze stanem zapalnym.

Wiele badan wskazuje, ze suplementy
omega-3 moga obniza¢ poziomy marke-
row przewleklego stanu zapalnego, mowi
Hu, zwlaszcza u oséb z chorobami wspol-
istniejacymi. Duze, starannie Kkontrolo-
wane badanie o nazwie VITAL (oficjalnie

Vitamin D and Omega-3 Trial), w ktorym
przez okoto pieé¢ lat obserwowano ponad
25 tys. doroslych, wykazalo, ze suple-
menty omega-3 nieznacznie obnizaly po-
ziom CRP u osob, ktore rzadko jadly ryby.
Ryby sa naturalnym zrédiem omega-3,
wiec badani ci niemal wszystkie kwasy
omega-3 czerpali z suplementow. U 0séb
spozywajacych najmniej ryb stosowanie
omega-3 wigzalo sie takze z 40-procento-
wym spadkiem czestoSci zawalow serca.
,2Najwiecej korzystaja z tych suplementow

Jim Sugar/Getty Images
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Sledzie sﬁogatym zrodt
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osoby, ktore jadly malo ryb”
Ann Manson, endokrynolozka z Harvard

Masanyanka/Getty Images

- méwi Jo-

Medical
badania.

Mniejsze proby Kkliniczne Swiadcza,
7e suplementacja omega-3 moze obnizaé
poziom niektérych markeréw zapalnych -
TNF-a, IL-6, CRP i IL-8 - zwlaszcza u osob
z takimi schorzeniami, jak niewydolnos¢
serca, choroba Alzheimera czy choroby
nerek. W jednym badaniu z 2012 roku
stwierdzono, ze niewielkie dawki - okolo

School i wspotkierowniczka

Zéttka zawierajg pewne ilosci witaminy D.

1,25 lub 2,5 g dziennie - obnizaly poziom
1L-6 odpowiednio o 10 i 12% w ciagu czte-
rech miesiecy. W grupie otrzymujacej
placebo poziom IL-6 w tym samym czasie
wzrost o 36%.

Poroéwnywanie wynikow réznych ba-
dan jest jednak trudne. ,Wciaz pozosta-
je pytanie, jaka jest optymalna dawka
i optymalny czas suplementacji, ponie-
waz w roznych badaniach stosowano
rozne dawki” - moéwi Hu. U oséb zdro-
wych, u ktérych wyjSciowy poziom zapa-
lenia jest niski, pole do poprawy moze by¢
niewielkie.

WITAMINA D

RYGORYSTYCZNE BADANIA OBALILY Kie-
dy$ popularny poglad, ze witamina D
jest cudownym lekiem na wszystko -
od raka piersi po cukrzyce. W przypadku
niektérych choréb autoimmunologicz-
nych moze jednak okaza¢ sie pomocna.
W badaniu VITAL u 0s6b przyjmujacych
witamine D codziennie przez pie¢ lat
stwierdzono o 22% nizsze ryzyko rozwoju
choréb autoimmunologicznych, takich jak
reumatoidalne zapalenie stawow, tuszczy-
ca czy toczen. ,Wysokie dawki witaminy D
majg dzialanie wygaszajace stan zapalny
- moéwi Manson. - Dlatego w schorze-
niach bezposrednio zwigzanych z zapale-
niem mogg by¢ korzystne.”

Badania laboratoryjne S$wiadcza, ze
witamina D moze ingerowa¢ w moleku-
larne szlaki zapalne, a takze hamowac
produkcje cytokin prozapalnych. W Kkilku

badaniach klinicznych u os6b z choroba-

mi autoimmunologicznymi suplemen-
tacja witaming D wigzala si¢ z obnize-
niem poziomu cytokin prozapalnych,
takich jak TNF-a, oraz CRP. W jednym
niewielkim badaniu u kobiet z cukrzyca
typu 2 wysoka dawka - 50 tys. jednostek
miedzynarodowych (IU) co dwa tygo-
dnie - obnizyla poziom CRP, a jednocze-
$nie podniosta stezenie IL-10, czasteczki
o dzialaniu przeciwzapalnym.

Oddzielne badanie u kobiet z zespotem
policystycznych jajnikéw (PCOS) wyka-
zalo, ze polaczenie witaminy D i kwasow
omega-3 pomagalo obnizy¢ poziom CRP.
Dwie analizy zbiorcze, laczace wyniki wie-
lu badan, rowniez wspieraja teze, ze wi-
tamina D moze powodowa¢ istotny, choé
niewielki spadek CRP.

Inne badanie u kobiet z PCOS wyka-
zalo, ze dzienna dawka 3200 IU witami-
ny D poprawiata wrazliwo$é na insuline
i funkcje watroby, nie wplywala jednak
na markery stanu zapalnego. Kolejne pra-
ce nie potwierdzily jednoznacznie tych
efektow. W badaniu VITAL odnotowano
19-procentowy spadek poziomu CRP po
dwoch latach suplementacji witaming D,
lecz réznica ta zniknela po czterech. Jak
zauwazaja badacze, nie wiadomo, czy
ten dwuletni spadek zapalenia przeklada
sie na dlugofalowe korzysci. Wyniki mo-
ga tez zaleze¢ od poziomu wyjSciowego:
wiekszo§¢ uczestnikow badania VITAL
miala na poczatku prawidlowy poziom
witaminy D. ,,Osoby, ktore juz przyjmuja
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jej wystarczajace iloSci, moga nie odnies¢
dodatkowych KorzySci z suplementacji”
- mowi Manson. Przeglad innych badan
nad markerami zapalnymi, takimi jak
CRP, IL-6 i TNF-0, wykazal, Ze suplemen-
tacja witaming D w réznych dawkach nie
przynosila duzych efektow.

Podobnie jak w przypadku omega-3,
niespdjne wyniki moga wynikaé z réznic
w dawkowaniu. By¢ moze sa Kkonieczne
bardzo wysokie dawki tygodniowe - 40 tys.
lub 50 tys. IU (zalecane dzienne spozycie
witaminy D dla dorostych wynosi 600 1U).
Wysokie dawki niosg jednak wtasne ry-
zyko, na przyklad nadmiernego stezenia
wapnia we krwi.

Cho¢ wyniki dotyczace choréb autoim-
munologicznych sa intrygujace, American
College of Rheumatology wciaz zasadni-
czo odradza stosowanie suplementow,
zalecajac zamiast tego zmiany w diecie
w celu pozyskiwania niezbednych wita-
min i sktadnikow odzywczych z Zywno-
Sci. ,Stan zapalny odgrywa kluczowa role
w chorobach takich, jak reumatoidalne
zapalenie stawOw - moéwi Arthur M. Man-
delin II, reumatolog z Feinberg School of
Medicine na Northwestern University —
ale witamine D rozwaza on jedynie jako
terapie u pacjentow z jej potwierdzonym
niedoborem.”

KURKUMINA

BARWNIK NADAJACY Kkurkumie jej zotty
kolor - kurkumina - jest kolejnym obiecu-
jacym zwigzkiem w walce z przewleklym
stanem zapalnym. Substancja ta wydaje
sie ingerowac¢ w szlak czynnika jadrowe-
go kB, ,szczytowy punkt kaskad zapal-
nych w organizmie”, wyjasnia Janet Funk,
profesor medycyny i nauk o Zywieniu na
University of Arizona, ktora ocenila setki
badan Kklinicznych z udzialem ludzi doty-
czacych tego zwigzku.

7 przegladu Funk wynika, ze najbar-
dziej przekonujace dowody przeciwza-
palnego dziatania kurkuminy pochodza
7z niewielkich badan Kklinicznych. Ich
uczestnikami byly osoby z chorobami
wspolistniejacymi, takimi jak zaburzenia
metaboliczne czy choroba zwyrodnienio-
wa stawow. W Kkilku przypadkach dzia-
tanie kurkuminy przypominalo -efekty
dostepnych bez recepty lekow przeciw-
zapalnych, takich jak ibuprofen. ,Te ma-
le badania - a jest ich naprawde duzo -
wszystkie w pewnym sensie wskazuja na
to, ze kurkumina prawdopodobnie przy-
nosi korzysci” - mowi Funk.

Zastrzezenia obecne w jej wypowie-
dziach odzwierciedlaja jednak niejedno-
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Pikantna kurkuma zawiera kurkumine.
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U tych z oséb badanych, ktére jadty najmniej
ryb, stwierdzono, ze przyjmowanie kwasow
omega-3 wigze sie 40-procentowym
zmniejszeniem czestosci zawatu serca.

znaczno§¢ innych wynikoéw. Duze kana-
dyjskie badanie nie wykazalo mierzalnych
korzySci przeciwzapalnych u oséb przyj-
mujacych kurkumine po operacji, a ko-
lejne proby daly wyniki niejednoznaczne.
Jednym z powodow tej niespdjnosci jest
biodostepnos¢é kurkuminy: substancja ta
stabo wchlania sie w jelitach, jest szybko
metabolizowana i réwnie szybko usuwana
z organizmu. Niektoérzy producenci suple-
mentéw zamyKkaja kurkumine w nano-
czastkach, aby poprawi¢ jej wchlanianie,
lecz takie formulacje nie zawsze sa sto-
sowane w badaniach klinicznych ani tez
konsekwentnie dostepne bez recepty.

Zdarzalo sie nawet, Ze Kkomercyjne
preparaty z kurkumy lub kurkuminy za-
wieraly szkodliwe zanieczyszczenia, takie
jak olow. , Ludzie, wybierajac kurkume,
kieruja sie jej kolorem - moéwi Funk. -
CzeSciowo po to, by uczyni¢ go intensyw-
niej zottym, producenci dodaja chromian
otowiu”

JAKO SRODKI PRZECIWZAPALNE s3 czesto
promowane tez inne zwiazki, takie jak
flawonole z zielonej herbaty i gorzkiej
czekolady czy resweratrol z czerwonego
wina. Jednak dowody na ich skutecznosé
sa stabsze, méwi Hu. Zwiazki te moga by¢
trudne do przyswojenia przez organizm,
co ogranicza ich dzialanie. Resweratrol
na przyklad jest metabolizowany i usuwa-
ny z organizmu tak szybko, ze jest malo
prawdopodobne, by wywieral na niego
realny wplyw. A cho¢ niedawne badanie
nad flawonolami kakaowymi wykazalo
obiecujacy efekt dla zdrowia uktadu ser-
cowo-naczyniowego - by¢ moze dzieki
zmniejszeniu stanu zapalnego - ewentu-
alne korzySci moze niwelowa¢ nadmiar
kalorii przyjmowanych wraz z czekolada,
gdyby to ona miala gléwnie dostarczac te
zwiazKi.

Suplementy diety nie podlegaja takim
regulacjom, jak leki. Amerykanska Agen-
cja Zywnosci i Lekéw (FDA) nie wymaga
od producentéw suplementow
udowodnienia, Ze ich produkty
dzialaja prozdrowotnie - inaczej
niz w przypadku farmaceuty-

kow. W rezultacie firmy te maja  luty 2018.

Z NASZEGO ARCHIWUM

ZDROWIE. Dieta a stan
zapalny. Claudia Wallis;

niewielka motywacje finansowa do prowa-
dzenia rygorystycznych badan klinicznych,
bo - jak méwi Funk - ,,co, jeSli okaze sie, ze
to nie dziala?”,

Takie badania sa tez trudne do prze-
prowadzenia. Sktadniki suplementow
mogga réznic¢ sie¢ miedzy partiami, zwlasz-
cza w przypadku produktéw pochodze-
nia roSlinnego, gdzie steZenia substan-
cji czynnych zaleza od miejsca uprawy
roslin i sposobu ekstrakecji kluczowych
sktadnikow. Nawet w przypadku dobrze
zaprojektowanych badan moga wystepo-
waé problemy etyczne. ,Nie mozna tak
po prostu wstepnie dobiera¢ uczestnikow
na podstawie niedoboru lub glebokiego
niedoboru tych niezbednych witamin -
moéwi Manson - poniewaz gdy juz ziden-
tyfikuje sie u kogo$§ powazny niedobor,
nalezatoby go wyréwnac¢”, a nie podawaé
potowie badanych placebo w wieloletnim
eksperymencie.

Mimo to atrakcyjno$¢ suplementow
jest oczywista. Wszystkim nam zalezy
na prostych rozwiazaniach zlozonych
probleméw medycznych, zwlaszcza ze
coraz lepiej rozumiemy szkodliwy wplyw
przewleklego stanu zapalnego na zdro-
wie. ,Pacjent, ktory przez spora czesé
wizyty lekarskiej pyta o suplementy, to
czesto ten sam pacjent, ktéry bardzo boi
sie lekow - mowi Mandelin, reumatolog
z Northwestern University. - Skrupulat-
nie zapisuje nazwy preparatow, jakby
istnialo jakie§ magiczne rozwigzanie -
a niestety go nie ma.”

Zamiast suplementow eksperci zale-
caja to, co jest korzystne dla organzimu
wedlug wiarygodnych badan medycz-
nych: zdrowa, zbilansowang diete. Szcze-
golnie dieta Srodziemnomorska - bogata
w warzywa, produkty pelnoziarniste oraz
umiarkowane ilosSci ryb i drobiu - wy-
kazata zdolno$¢ do ograniczania choréb
przewleklych i wspierania ogoélnego sta-
nu zdrowia. Pomaga takze regularna ak-
tywnos¢ fizyczna. ,,Wielu ludziom wydaje
sie, ze moga po prostu wziaé
suplement, polknaé¢ tabletke
i to zastapi zdrowa diete - mo-
wi Manson. - Tak absolutnie
nie jest.” |
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Mate nieregularnosci tetna
mogq by¢ korzystne

Milisekundowe wahania, wykrywane obecnie
przez zegarki sportowe, mogg zwigksza¢ nasz dobrostan

LYDIA DENWORTH

A POCZATKU TEGO ROKU dostalam

w prezencie ,smartobraczke” Oura

Ring do Sledzenia stanu zdrowia.
Szybko wskazniki snu i aktywnoSci sta-
ly sie moja obsesja. Ogolnie wyniki byly
dobre, z wyjatkiem jednego parametru:
zmiennosSci rytmu pracy serca (heart rate
variability, HRV). Jest to miernik zmiany
odstepu pomiedzy kolejnymi jego uderze-
niami. Kazdego ranka aplikacja obstugu-
jaca moj pierScien wyswietlala wartosé
HRV §wiecaca na czerwono i ostrzegala:
~Wymaga uwagi”.

Nie brzmialo to dobrze, chociaz nie
mialam pojecia, o co chodzi. Nie slysza-
tam nawet o HRV, dopdki tak duzej popu-
larnoSci nie zyskaly zegarki, opaski i bran-
soletki sportowe i dopoki nie zaczely
mierzy¢ takze tego parametru.
Jego wykorzystanie bylo ogra-
niczone nawet wsréd kardio-
logéw. ,,Pomiar HRV raczej nie
ma zastosowania w codziennej
medycznej praktyce Kklinicznej
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Lydia Denworth jest
nagradzang dziennikarkg
naukowa i redaktorka
,Scientific American” Jest
autorka ksigzki Friendship
(W. W. Norton, 2020).

- moéwi Bryan Wilner, elektrofizjolog
7z Baptist Health Miami Cardiac and
Vascular Institute. - Zyskal natomiast
znaczng popularno$é u zwyklych uzyt-
kownikéw tych réznych nieinwazyjnych
urzadzen monitorujacych”.

Nagle wszyscy zaczeliSmy zwracaé
uwage na HRV. A poniewaz od setek ty-
siecy osOb takich, jak ja, pozyskiwane jest
mnostwo danych, parametr ten moze zy-
skaé duzo wieksze znaczenie w diagnosty-
ce i terapii, niz mial dotychczas.

CzestoS¢ pracy serca w spoczynku wy-
nosi u czlowieka Srednio od 60 do 100
uderzen na minute, jednak w ciagu doby
ulega ciagglym zmianom. Kiedy podnosimy
sie z lezenia do pozycji stojacej, czestosé
pracy serca sie zmienia, podobnie jak pod-
czas biegania czy odpowiadania
na stresujace pytania w pracy.
Odstep miedzy uderzeniami
takze nie jest stale jednakowy.
Te wlasnie zmiany odzwiercie-
dla HRV. W przeciwienstwie do

arytmii, ktore stanowia potencjalnie nie-
bezpieczne zaburzenia w aktywnosci elek-
trycznej serca, HRV mierzy bardzo male,
liczone w milisekundach roéznice czasu
pomiedzy Kkolejnymi uderzeniami serca
w okresie trwajacym co najmniej Kilka
minut.

Zarowno czestoS¢ pracy serca, jak
i HRV, odzwierciedlaja rozne dzialanie
dwoch odnég autonomicznego ukladu
nerwowego. Wspotczulny uklad nerwowy,
nazywany potocznie ukladem walki lub
ucieczki, przyspiesza prace serca. Uklad
przywspoétezulny, spoczynku i trawienia,
ja spowalnia. Co do zasady im wolniejsza
praca serca, tym wyzsza wartoS¢ HRV.
Wysoki wskaznik HRV §wiadczy, ze orga-
nizm adaptuje sie do czynnikow streso-
wych i moze szybciej wracaé¢ do normy.
Jest to oznaka zré6wnowazonego autono-
micznego ukladu nerwowego i lepszej
sprawnoS$ci sercowo-naczyniowej. Niska
warto$¢ HRV wskazuje na odwrotng sy-
tuacje - mniejsza zdolnos¢ organizmu do
dostosowywania sie do zyciowych wzlo-
tow i upadkoéw. Stres, lek, nadci$nienie
tetnicze, niewyspanie, odwodnienie oraz
zazycie nowych lekow - to przykladowe
spoérod wielu czynnikow obnizajacych
HRV. Moze on tez ulega¢ obnizeniu na
skutek choréb. U oséb bedacych w okre-
sie rekonwalescencji po zawale serca albo
chorujacych na niewydolno$¢ serca ni-
ski HRV wiaze sie z wyzszym ryzykiem
Smierci i choréb w przysztosci. ,HRV to
okno, dajace wglad w interakcje pomie-
dzy autonomicznym ukladem nerwowym
a sercem” - mowi Wilner. Oura informu-
je w swojej aplikacji, ze zwraca uwage na
HRYV, poniewaz jest on oznaka stresu.

,Nie ma okreSlonej wartoSci liczbo-
wej, wskazujacej, co jest zle, a co dobre”
- mowi Attila Roka, elektrofizjolog z CHI
Health Clinic Heart Institute i adiunkt
z Creighton University w Omaha. Za pra-
widlowy zakres przyjmuje sie wartosci
od 20 do 70 ms. WskazZnik ten ma bardzo
indywidualny charakter, chociaz jego
warto§¢ zmniejsza sie wraz z wiekiem.
W moim przypadku przez par¢ tygodni
wynosil 14, co bylo nietypowe i dlatego
pierScien mnie o tym informowal.

Zlotym standardem wsroéd metod
pomiaru HRV jest badanie elektrokar-
diograficzne. Nowoczesne rozruszniki
i defibrylatory takze mierza ten parametr.
Eksperci badaja mozliwosci wykorzysta-
nia HRV u pacjentéw z chorobami serca
w celu przewidywania wystapienia mi-
gotania przedsionkéw (atrial fibrillation,

Ilustracja Jay Bendt



METRUM REDAKCJA DAVA SOBEL

Afib) wystarczajaco wczeSnie, aby moc
mu zapobiega¢, moéwi Pamela Mason, Kie-
rujaca pracownia elektrofizjologii serca
w UVA Health w Wirginii. Afib oznacza
nieregularny, szybki rytm pracy serca,
ktéry moze prowadzi¢ m.in. do zakrzepow
krwi. Lekarze wykorzystuja takze holte-
ry - niewielkie urzadzenia mocowane do
klatki piersiowej pacjenta na kilka dni,
ktore rejestruja pelen obraz pracy serca,
w tym takze parametr HRV.

Urzadzenia takie, jak zegarki Apple’a
i pierScienie Oura, nie rejestruja aktyw-
nosSci elektrycznej serca, ale wahania
tetna. Malo jest badan doktadnosci tych
urzadzen. Zdaniem ekspertow dla prze-
cietnego czlowieka wazniejsza jest jednak
wzgledna zmiana w dtuzszym czasie. ,,Na-
lezy okresli¢ bazowy poziom HRV - mowi
Wilner. - HRV ma najwieksze znaczenie
wtedy, kiedy mierzy sie go na przestrzeni
tygodni i mozna obejrze¢ w formie gra-
ficznej, jak reaguje na to, co wydarza sie
W naszym zyciu”.

Niewykluczone, ze w przyszloSci pa-
rametr ten bedzie wykorzystywany do
oceny stanu zdrowia psychicznego. ,,Jesli
mentalnie jesteSmy nieustannie w stanie
walki lub ucieczki, tracimy zmienno$c
rytmu pracy serca” - mowi Mason. Stany
takie, jak depresja lub choroba dwubie-
gunowa maja prawdopodobnie zwiazek
7 rozregulowang aktywnoScia uktadu ner-
wowego. Nawet u 0s6b niecierpiagcych ma
jakiekolwiek choroby psychiczne lub psy-
chiatryczne badania wykazaly zaleznosé
pomiedzy spadkiem aktywno$ci przy-
wspolczulnej a rozstrojem emocjonalnym,
co sugeruje, ze HRV faktycznie odzwier-
ciedla stan psychiczny.

U os6b wzglednie zdrowych jest Kkilka
sposobow na poprawe zbyt niskiego HRV.
,Najlepsza metoda poprawy zmiennosci
rytmu pracy serca sa ¢wiczenia fizyczne -
moéwi Mason. - Musza by¢ bardziej obcia-
zajace niz spokojny spacer”. Zwiekszenie
tempa zwieksza HRV. Pomaga takze picie
wiekszej iloSci plynéw - woda to dobry
wybor.

Osobom takim, jak ja, Mason radzi,
aby nie popadaly w obsesje. Zamiast tego
warto sie zastanowié, jak lepiej o siebie
zadbaé. Pod wplywem czerwonych aler-
tow dotyczacych HRV zaczelam pic¢ wiecej
wody, a mniej kawy, wczeSniej ktaS¢ sie
spaé, a takze regularniej i intensywniej

WIELKI ZDERZACZ HADRONOW

Podgladacze w fartuchach
zderzajg
rozpraszajg

Protony rozkwitajg
jedna nanosekunda
dwie

Kietkujg koronkowe sieci
kwarki powabne
jak koty z Cheshire

DEMON MAXWELLA

Demon zamyka drzwi
zbyt mate,
by$my mogli je dostrzec

Przepuszcza szybkie atomy
zBdo A
Ich wolniejszych kuzynow
zAdoB

Rozdzielenie
to tak niewielka cena
za nie$miertelno$¢

MUZYKA NA CIEPLNA SMIERC
WSZECHSWIATA

Wszystko ma w sobie muzyke, nawet kleska.’
- Charles Bukowski

Ostatni zar gwiazdy
gasnie

Wszystkie atomy zamarzajg
zero absolutne

Zatobny obdj
brzmi
cichnie
milknie

Wiersze i opowiadania Michaela McCormicka ukazaly sie w ponad

80 czasopismach i antologiach. Jest absolwentem matematyki, a inspiracje
do znacznej czesci swojej tworczodci czerpie z matematyki i nauk $cistych.
Wkrotce nakladem wydawnictwa Foundations Book Publishing ukaze sie
jego debiutancka powies¢ Gods of Central Park.

¢wiczy¢. Od tego czasu mam HRV na po-
ziomie powyzej 30! Jestem z tego bardzo
zadowolona. Ale zapewniam, Ze nie mam
na punkcie HRV obsesji. |

Ilustracja Masha Foya




MATEMATYKA

O tamaniu stynnego kodu

Rozwigzanie zagadki Kryptos wymagato trzech podej$¢

matematycznych i $ledztwa JACK MURTAGH

35-LETNIEJ HISTORII KRYPTOS - enigmatycznej rzez-

by w postaci miedzianych tablic z czterema zaszyfro-

wanymi tekstami, znajdujacej sie przed siedziba Cen-
tralnej Agencji Wywiadowczej USA - nastapil ostatnio osobliwy
zwrot. Trzy pierwsze teksty kryptografowie rozszyfrowali zaled-
wie kilka lat po wzniesieniu konstrukcji przez rzezbiarza Jima
Sanborna. Jednak czwarty, 97-literowy, znany jako K4, stanowil
twardy orzech do zgryzienia. Dopiero we wrze$niu ubiegtego ro-
ku dziennikarze Jarett Kobek i Richard Byrne znaleZli rozwigza-
nie w archiwach Smithsonian Institution.

Jak lamano sltynny kod? Dokonywanie przelomowych odkry¢
w historii Kryptos przypomina zabawe w kotka i myszke upra-
wiang od wiekOw przez tworcow i tamaczy kodow.

Glownym wyzwaniem kryptografii jest bezpieczne dostarcze-
nie tajnej wiadomoSci do adresata mimo mozliwosci jej prze-
chwycenia przez osoby niepowolane. Strategia zawsze uwzgled-
nia te same elementy - przede wszystkim wiadomo$¢ zwang
tekstem jawnym sie znieksztalca (szyfruje) tak, ze dla kazdego,
kto ja przechwyci, bedzie ona niezrozumialtym belkotem (szy-
frem). W idealnym przypadku moga ja odszyfrowac tylko osoby
dysponujace tajnym Kluczem. Udostepnienie tego klucza wylacz-
nie adresatowi umozliwia, w teorii, komunikowanie sie z nim za
pomoca kodu. Kryptografia stanowi podstawe zwyklych transak-
¢ji finansowych oraz komunikacji online, a nie tylko informacji
wywiadowczych.

Aby zrozumieé¢ Kryptos, warto przeSledzi¢ historie daw-
nych kryptosystemow oraz poznacé ich slabe strony. Z jednej
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Jack Murtagh pisze

0 matematyce, w tym
rekreacyjnej, m.in. w ,Scientific
American” i na portalu
Gizmodo. Uzyskat doktorat
zinformatyki teoretycznej na
Harvard University. Aktywny

w serwisie X (@JackPMurtagh).

Kryptos, rzezba stworzona przez
amerykanskiego artyste Jima Sanborna,
odstonigta w 1990 roku przed siedzibg CIA
w MclLean w stanie Wirginia.

z najprostszych i najstarszych metod szy-
frowania korzystal Juliusz Cezar. Szyfr
Cezara ukrywa wiadomoSci, przesuwajac
kazda litere alfabetu o ustalona wartos¢
(Cezar przesuwal litery o 3) - tego typu
szyfr nazywany jest przesuwajacym i jest
rodzajem szyfru podstawieniowego. Klu-
czem jest tutaj liczba ze zbioru od 1 do 25.
Jesli na przyklad wybierzemy 5, to ,,hello”
zostanie zaszyfrowane jako ,,mjqqt”, bo m
jest piate po A, j piate po e itd. (Docho-
dzac do konca alfabetu, liczenie sie kon-
tynuuje, wracajac do poczatku). Podobny
przyktad wystepuje w filmie 2001: Ody-
seja kosmiczna: zbuntowana sztuczna
inteligencja nosi imie HAL, co zgodnie
z szyfrem Cezara odpowiada IBM - po
przesunieciu o jedna litere wstecz (rezy-
ser Stanley Kubrick twierdzil, ze to przy-
padek). Chociaz Cezar, prowadzac swoja
tajna korespondencje, ufal tej metodzie,
stanowi ona Kiepski sposéb ochrony
tajemnic. Gdy adwersarz ustali, ze ko-
rzystamy z szyfru Cezara, wystarczy, ze
wyprobuje tylko 25 r6znych Kkluczy i od-
tworzy oryginalny tekst.

Naturalne ulepszenie to szyfr pod-
stawieniowy. Litery alfabetu miesza sie,
zamiast przesuwac. Litere a moze zasta-
pi¢ q, b - @, ¢ - d itd. bez zadnej reguly.
To o wiele bezpieczniejsze. Szyfr Cezara
wymaga 25 Kkluczy, a pelny szyfr podsta-
wieniowy wymaga ich 403 291 461 126
605 635 584 000 000 (to 26! sposobow
pomieszania liter alfabetu, czyli 26 x 25
x 24 x 23 ... 3 x 2 x 1). Sprawdzenie meto-
da silowa kazdego klucza nie jest tatwe,
a mimo to szyfry podstawieniowe sa we-
dlug wspolczesnych standardow malo
skuteczne. Je§li jeszcze nie domysliles,
sie dlaczego tak jest, zastanow sie, jak za-
bralby$ sie do rozszyfrowywania takiego
tekstu.

Wada szyfru podstawieniowego jest to,
Ze nie narusza on struktur jezykowych.
W jezyku angielskim na przyklad wyste-
puje wyrazny ,,odcisk palca” - litera e sta-
nowi statystycznie ponad 12% wszystkich
liter w tekstach, natomiast ¢ mniej niz
0,1%. Po przechwyceniu tekstu zaszyfro-
wanego podstawieniowo i zauwazeniu, ze j
pojawia sie w nim czeSciej niz jakakolwiek

Carol M. Highsmith/Buyenlarge/Getty Images



inna litera, mozna przyjac, ze j oznacza e.
Druga najczeSciej wystepujaca litera be-
dzie zapewne t. Co wiecej, kazda pojedyn-
cza litera prawie na pewno bedzie odpo-
wiada¢ a lub 7 (jedyne czesto uzywane
jednoliterowe stowa w jezyku angielskim);
kluczem moga by¢ tez popularne wyrazy
dwu- i trzyliterowe. Metoda ta, analiza
czesto$ci (rodzaj tzw. ataku statystycz-
nego), stanowi podstawe popularnych
lamiglowek zwanych Kkryptogramami;
odegrala tez wazna role w rozszyfrowaniu
pierwszych trzech czeSci Kryptos.

Aby zaszyfrowaé dwa pierwsze teksty -
K1 (63 litery) i K2 (372 litery) - Sanborn
uzyl kolejnego w hierarchii kodow - szy-
fru Vigenere’a. Ten opracowany w XVI
wieku i nazwany na czeS¢ francuskiego
kryptografa Blaise’a de Vigenere’a szyfr
przetrwal bez zmian 300 lat i bywa okre-
§lany jako ,le chiffre indéchiffrable” (szyfr
nie do zlamania). Polega na cyklicznym
stosowaniu do jawnego tekstu Kkilku
roznych szyfrow Cezara. Na przyklad:
pierwsza litere tekstu przesuwamy o 19
do przodu, druga o 16, trzecia o 25 i da-
lej powtarzamy ten tercet (czwarta litera
przesuwana jest o 19, piata o 16, szosta
0 25 itd.). Te wartoSci przesunie¢ stano-
wig Kklucz, ktory zazwyczaj jest slowem
odpowiadajacym przesunieciom. W tym
przypadku kluczem jest SPY, poniewaz
s, p iy to odpowiednio 19., 16. i 25. litera
alfabetu.

Szyfr Vigenere’a jest odporny na atak
statystyczny, bo zaburzona zostaje odpo-
wiednio&¢ liter, na przyklad nie wszystkie
e sg przypisane do tej samej litery; gdyby
wiadomo$¢ zaczynala sie dwiema litera-
mi e, to pierwsza po przesunieciu o 19
zmienitaby sie w @, a druga przesunieta
0 16 w u. Jednak biegli kryptolodzy takze
z tym mogg sobie poradzié. Klucz stano-
wi informacja o dokonanych przesunie-
ciach, reprezentowana najczesciej przez
stowo, ktorego litery wystepuja w alfa-
becie w odpowiadajacej wielkoSci kolej-
nych przesunie¢ kolejnoSci. Po ustaleniu,
ze wynosi ona na przyklad trzy (jak dla
SPY), mozna rozlozy¢ problem na czynni-
ki pierwsze. Bierzemy pierwsza, czwarta,
siodma, dziesiata i kazda kolejna co trze-
cig litere szyfrogramu. Wszystkie zostaly
przesuniete zgodnie z ta sama litera Klu-
cza: s. Teraz mozna przeprowadzié¢ atak
statystyczny tylko dla tego zbioru. To
samo robimy dla wszystkich liter przesu-
nietych zgodnie z p: drugiej, piatej, 6smej
itd. W efekcie ,szyfr nie do zlamania”
zmienia sie w trzy proste szyfry Cezara.

JeSli nie mamy pewnoSci, co do dlugo-
Sci Klucza, wskazoéwek moze dostarczyc
doktadna analiza szyfrogramu. A jeSli to
zawiedzie, pozostaje probowanie réznych
dlugosci. Czasochlonnos$é tego procesu
mozna zmniejszy¢ dzieki odpowiednie-
mu programowi komputerowemu.

Sanborn zaszyfrowal teksty K1 i K2
odpowiednio Kkluczami ,,PALIMPSEST”
i ,ABSCISSA”. Pierwsze slowo, zwiaza-
ne z archiwistyka, okreSla material pi-
sarski, z ktérego wymazano jaki$ tekst,
a W jego miejsce zapisano inny. Nato-
miast abscissa to inaczej odcieta, czyli
wspolrzedna o w ukladzie Kkartezjan-
skim. Zgodnie z przyjeta dla szyfrow
Vigenere’a praktyka, Sanborn uzyl row-
niez do przesunie¢ zmodyfikowane-
go alfabetu, ktory umieScil na rzezbie:
KRYPTOSABCDEFGHIJLMNQUVWXZ.

Innej metody uzyl Sanborn do tekstu
K3 - szyfrogramu z 337 liter. Tu wybratl
szyfr przestawieniowy, czyli poprzemiesz-
czal litery tak, jakby byl to wielki ana-
gram. Przestawianie w tym typie szyfru
podlega zwykle pewnej regule, dzieki
czemu odbiorca majacy klucz moze tatwo
przywroéci¢ wlasciwa kolejnosé. Krypto-
grafowie szybko doszli do wniosku, Ze
w K3 byt taki szyfr. Ustalili to dzieki atako-
wi statystycznemu: udzial poszczegdlnych
liter w szyfrogramie odpowiadal takiemu,
jakiego nalezaloby oczekiwaé¢ w typowym
angielskim teksScie, a to wskazywalo na
przemieszczanie, a nie podstawianie.

Pierwsze trzy teksty Kryptos rozszyfro-
wano niezaleznie od siebie przynajmniej
trzykrotnie. W 1999 roku informatyk Jim
Gillogly ogtlosil, Ze ztamal je, korzystajac
z komputera. Potem CIA podala, ze ana-
lityk David Stein zlamal je recznie w 1998
roku. Dopiero wtedy Agencja Bezpieczen-
stwa Narodowego ujawnila, ze zwigzany
7 nig maly zesp6t poradzil sobie z wszyst-
kimi trzema juz w roku 1992.

K4 opieral sie¢ wszelkim proébom de-
kryptazu przez 35 lat. By¢ moze Sanborn
celowo zwiekszyl zlozonos¢ szyfru, aby
odzwierciedlalo to postep w Kkryptografii
od czasOw Vigenére’a. Zlamanie dziela
w pelni rozwinietej wspotczesnej krypto-
grafii oznaczaloby nie tylko skuteczniej-
sze zastosowanie ataku statystycznego,
ale i przelom w ramach samej matema-
tyki. To zasadne, poniewaz nowoczesne
szyfrowanie wigze si¢ z problemami ma-
tematycznymi (takimi jak rozklad ogrom-
nych liczb na czynniki pierwsze), ktore
uwaza sie za niemozliwe do rozwigzania
w dowolnym praktycznie akceptowalnym

czasie. Aby zlamac szyfr, nalezaloby zna-
lez¢ wzglednie szybki sposob rozwiazy-
wania tych obecnie nierozwigzywalnych
probleméw, co podwazyloby zalozenia
wspolezesnej matematyki.

W minionym roku Sanborn plano-
wal wystawi¢ na aukcje rozwiazanie
K4 - zaszyfrowanego tekstu zaczynaja-
cego sie od ,,OBKR” - aby uwolnié¢ sie
od roli jedynego zarzadzajacego tajem-
nica. W ogloszeniu o aukcji powolywano
sie na oryginalne ,,schematy kodowania”
zarchiwizowane w Smithsonian Institu-
tion. Dziennikarze Kobek i Byrne, zamiast
rozszyfrowywac K4, wystapili o dostep do
archiwow, w ktorych udalo im sie znalezé
skrawki papieru zawierajace tekst jawny
K4 i 3 wrze$nia 2025 roku wystali Sanbor-
nowi e-mail z rozwigzaniem.

Dziennikarskie odkrycie w archiwach
rozwigzania K4 doskonale ilustruje spo-
sob infiltracji przez hakeroéw kryptografii
XXI wieku - bocznymi drzwiami. Wspol-
czesne szyfrowanie, chronigce e-maile
lub zlecenia przelewéw dokonywane kar-
ta platnicza, jest skuteczne, jezeli zostalo
poprawnie zainstalowane. Wycieki da-
nych rzadko sa wynikiem zlamania szy-
fru przez hakeréow; czeSciej znajduja oni
inne stabe ogniwa w lancuchu bezpie-
czenstwa. Prowadza ataki phishingowe,
aby nakloni¢ uzytkownikéw do ujawnie-
nia danych logowania, albo wykorzystu-
ja blad w kodzie strony internetowe;.
Krotko moéwiac, atakuja korzystajacych
z szyfrowania ludzi niezorganizowanych,
zapominalskich lub  lekkomySlnych.
Odkrycie tekstu jawnego K4 mozna po-
rowna¢ do znalezienia czyjego$ hasla
zapisanego na karteczce samoprzylepnej
w biurze. Trudno akceptowaé taki spo-
sob, ale mozna go uznac takze za swego
rodzaju metafore dzialania dowartoScio-
wujacego Kkryptografie, jako niemozliwa
do ,,pokonania” inng metoda.

Sanborn nie podziela tego pogladu.
Poprosil dziennikarzy o podpisanie umo-
wy o zachowaniu poufnosci. Odmowi-
li, cho¢ obiecali zachowaé¢ jawny tekst
w tajemnicy. Ci, ktérych zagadka wciaz
kusi, maja szczeScie, bo opinia publicz-
na nie wie, o czym jest K4 ani jak zostalo
zaszyfrowane. Nikt tez w pelni nie rozu-
mie enigmatycznych wiadomoSci ujaw-
nionych w tercecie K1, K2 i K3. Sanborn
potwierdzil takze w liScie otwartym opu-
blikowanym w sierpniu ubiegtego roku,
ze istnieje K5. Lamacze kodow maja wiec
powo6d do zadowolenia z kolejnej odsto-
ny Kryptos. |
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Nagusy arytmetyczne

czyli o samodzielnosci liczb MAREK PENSZKO

OWIMY O KIMS, ZE JEST SAMODZIELNY, gdy dziala w po-

jedynke lub jesli mimo trudnoSci daje sobie rade bez po-

mocy innych oséb. Liczba takze moze by¢ samodzielna
i okreSlenie to réwniez wiaze sie z dzialaniem, ale arytmetycz-
nym. Latwo sie domyslié¢, ze chodzi o dzielenie. Rzecz jednak nie
w podzielnoSci liczby przez sama siebie, bo to nic szczegbdlnego
(cho¢ istotnego w definicji liczb pierwszych). Liczba jest samo-
dzielna (wlasciwie nalezaloby napisaé samo-dzielna lub samopo-
dzielna), gdy dzieli sie przez kazda z tworzacych ja cyfr. Takie
liczby zwane sa nagimi (LN), bo ,,odslaniaja” swoje dzielniki —
cho¢ zwykle nie wszystkie i tylko jednocyfrowe. Cechg LN jest
brak zer. JeSli zera wystepuja, wtedy sa oczywiScie pomijane jako
dzielniki, a liczby traca nagosc.

LN spokrewnione sa z dwoma innymi rodzajami liczb bli-
skich samodzielnosci. Chodzi o liczby Nivena, podzielne przez
sume swoich cyfr, oraz liczby Zuckermana (LZ) - podzielne
przez iloczyn tworzacych je cyfr. Te drugie tworza podzbior LN,
bo kazda LZ dzieli sie przez kazda z jej cyfr, ale nie kazda LN
jest LZ. Na przyklad 384 jest LN i LZ, bo jej dzielnikami sa 3,
8 i 4 oraz 3x8x4=96. Natomiast liczb¢ 324 wyr6znia tylko na-
g0§¢, poniewaz dzieli sie ona przez 3, 2 i 4, a przez 3x2x4=24 juz
nie (gdyby czworke przenieS$¢ na poczatek, to pojawitaby sie LZ,
bo 432:(4x3x2)=18.

Te trzy podobne rodzaje liczb zdominowane sg przez liczby
Nivena, ktorych do miliona jest 83 556; LN jest 9039, a LZ - 476.
JeSli jednak uwzglednié¢ merytoryczna atrakcyjnosé, to kolejnosé
jest odwrotna, o czym $wiadczy zas6b publikacji. Liczby Nivena
i Zuckermana goScily juz przed laty w tym dziale. Pora na nagos¢
ijej ,,okolice”.

* * %

Kazda liczba zlozona z jednakowych cyfr jest LN. Stad wniosek,
ze LN tworza ciag nieskonczony. Konca nalezaloby sie spodzie-
waé po uwzglednieniu warunku, aby kazda taka sama cyfra
wystepowala w liczbie co najwyzej @ razy. W naj-

dzielnikiem, nalezaloby wyeliminowac jeszcze wszystkie parzy-
ste, bo w ,koalicji” z pozostawiona piatka liczba bylaby skazana
na podzielno$¢ przez 10, czyli konczylaby si¢ zerem.

Taki zabieg wydaje sie jednak malto sensowny, bo wtedy do
dyspozycji pozostalyby tylko cyfry nieparzyste (1, 3, 5, 7, 9), co
umozliwia utworzenie liczby zaledwie 5-cyfrowej. Zreszta nawet
to byloby niemozliwe, co latwo udowodnié, bo suma pieciu cyfr
nieparzystych (25) nie jest podzielna przez 3, czyli w liczbie nie
pojawiltoby sie ani 3, ani 9 (najwieksza LL-B zlozona z cyfr niepa-
rzystych jest 4-cyfrowa - 9315). Nalezy wiec usunaé piatke i po-
zostawié osiem cyfr: 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8, 9. Jednakze ich suma (40)
takze nie jest wielokrotnoScia trzech. A zatem wypada odrzucié
jeszcze jedna cyfre - mozliwie najmniejsza i taka, by nie bylo
konieczne usuwanie nastepnej. Wyboér powinien pasé zatem na
czworke, bo suma siedmiu pozostalych (1, 2, 3, 6, 7, 8, 9) rowna
jest 36, a wiec dzieli sie przez 3 1 9. Te siedem cyfr daje 7! permu-
tacji, czyli 5040 liczb. Z pewnoScia sa wsrod nich LL-B, ale ktora
jest najwieksza?

Szukanie jej ,na piechote” wypadaloby zaczac¢ od konca, czyli
od znalezienia najwiekszej wsrod 5040 liczb-permutacji takiej,
ktora jest podzielna przez 8 (cecha podzielnosci: 3-cyfrowa kon-
coOwka musi by¢ wielokrotnoscia oSmiu). Te liczbe tatwo utwo-
rzy¢ - jest niag 9 876 312. Teraz warto zauwazy¢, ze kazda sposrod
podzielnych przez 8 liczb wybranych ze zbioru 5040 kandydatek
do nagosci, bedzie na pewno podzielna przez prawie wszystkie
(oprocz jednej) tworzace ja cyfry. Niepewna jest tylko podziel-
noS¢ przez 7, a zatem miejsce tej cyfry w liczbie jest kluczowe
dla tego, by liczba bylta LL-B. Mniejsza tylko od 9 876 312 liczba
podzielna przez 8 - nalezaca do zbioru 5040 permutacji - po-
wstanie, gdy w tej liczbie zamienimy miejscami 6 i 7. Okazuje sie,
ze ta liczba jest podzielna przez 7 (9 867 312:7=1409 616), a wiec
jest to najwieksza LL-B. Do szukania wszystkich LL-B nalezaloby
zaangazowaé komputer, co oczywiscie juz uczyniono i okazalo
sie, ze takich liczb jest 548, w tym 105 7-cyfrowych permutacji,
zaczynajacych sie od 1289 736.

* * %

21 3 to unikatowa para kolejnych liczb naturalnych, ktore sg licz-
bami pierwszymi. Podobnie 8 i 9 stanowia jedyna pare poteg,
ktorych roznica wynosi 1. Niewiele jest innych rosnacych ciagow
liczbowych, w ktérych pojawiaja sie w miare regularnie pary po-
dobne do pierwszych liczb bliZzniaczych, ale r6zniace sie nie o 2,
tylko o 1. Zapewne najbardziej znany taki ciag sklada sie z liczb
polpierwszych, czyli iloczynéw dwoch liczb pierwszych: 4, 6, 9,
10, 14, 15, 21, 22, 25, 26, 33, 34, 35, 38 ... . Jak widac juz na poczat-
ku jest w nim gesto od par (9-10, 14-15, 21-22, 25-26 ...), a oprocz
nich pojawia sie pierwsza trojka - 33-34-35. Dalej oba rodzaje
spojnych grupek wystepuja rzadziej: do tysiaca sa 74 duety, a ter-
cetow wsrod jest nich 15. Kwartetow oczywiscie brak. Dlaczego?
To tatwa zagadka.

W ciagu LN sytuacja jest podobna. Na poczatku dominuje
nagi nonet - od 1do 9 - bo kazda liczba jednocyfrowa jest swo-
im dzielnikiem. Tuz za nim, po 10, pojawia sie pierwszy duet
- 11-12, a dalsze wystepowanie nagich grupek moz-

prostszym przypadku, czyli dla =1, méwimy o tzw.
liczbach Lyncha-Bella (LL-B), skladajacych sie z r6z-
nych cyfr. Ciekawym wyzwaniem jest szukanie naj-
wiekszej z tych liczb.

Po wykluczeniu spoérod dziesieciu roéznych cyfr
kandydujacych do LL-B zera, ktore nie moze by¢
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Marek Penszko, z wyksztatcenia

inz. poligrafii, jest znawca

i popularyzatorem gier i rozrywek
umystowych, glownie matematyki
rekreacyjnej. Wspotpracuje

z wieloma czasopismami,

min. pisze blog dla , Polityki”

na okresli¢, analizujac ich wlasnoSci. Podstawg jest
to, ze dwie kolejne liczby naturalne sa wzglednie
pierwsze, czyli nie maja wspoélnych dzielnikéw po-
za jedynka. Stad wniosek, ze pierwsza liczba w du-
ecie musi sklada¢ sie z & jedynek zakonczonych
takze jedynka lub inna cyfra, czyli mozna jg zapisac
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w postaci (1),¢. Drugg liczba duetu bedzie wigc (1),(c+1). Oczy-
wiScie ¢ nie moze by¢ réwne zero; wykluczone jest takze ¢=9,
bo wowczas w drugiej liczbie duetu pojawiltoby sie jako przed-
ostatnie zero.

Teraz warto skorzystaé z ponizszej tabeli. Wynika z niej, jakie
warunki powinny by¢ spelnione, aby (1),c byla LN, czyli jakie -
przy danym ¢ (koncowa cyfra) - powinno by¢ & (liczba jedynek
przed c¢). W kolumnie & pojawiajg sie: litera d, gdy & moze by¢
dowolne, oraz pionowa kreska przed cyfra, ktéra oznacza, ze &
powinno by¢ wielokrotnoscia tej cyfry. Najbardziej spektaku-
larnym wnioskiem z tabeli jest istnienie dwoch przypadkow,
w ktorych w ciagu LN pojawiaja sie tercety kolejnych liczb natu-
ralnych. Tercety pierwszego rodzaju zaczynaja sie od LN z licz-
ba jedynek (poprzedzajacych ostatnia cyfre) podzielna przez
3. Debiutanckim jest zatem tercet 1111-1112-1113. Drugi rodzaj
tworza, tercety, w ktorych liczba jedynek jest podzielna przez 6.
Tu role debiutanta pelni tercet 1 111 115-1 111 116-1 111 117. A je-
§li chodzi o duety, to wsrod n-cyfrowych LN (n>1) sa:

- 3 duety, gdy n jest parzyste i n-1|3;

- 4 duety, gdy n jest nieparzyste i n-1|6;

-1 duet, gdy n-1 nie jest wielokrotnoScia 3.

G LN X
1 (N1

2 (1,2

3 ™,3 |3
4 (1,4 -
5 (1,5 d
6 (1,6 13
7 (N7 |6
8 (1,8 -
9 1,9 |9

Ponadto, jak wynika z tabeli, liczba zlozona z grupy jedynek
zakonczonych czworka lub 6semka nigdy nie jest LN. Bytaby,
gdyby przed koncowa czworka wstawié (niezaleznie od liczby
jedynek) cyfre 2, 4 lub 8, a przed koncowa 6semka 2 lub 6 - sku-
teczno$c¢ takich dostawek wynika oczywiScie z cech podzielnosci
przez 41 8.

Rozwigzanie zagadki matematycznej ze strony 14

Kazdy z 4 zottych prostokatow
przecina 3 inne, wigc sg to H
prostokaty F, G, H oraz I.
H nie przecina F ani G, C
ani |, podczas gdy | przecina
zarowno F, jak i G - stad ©
whiosek, ze H jest najwyzszym D
26ttym prostokatem, za$ B [
| trzecim od géry. Dalej,
wykorzystujac relacje B\(F, G)
i E\(H, 1), mozna oznaczy¢

B i E, a potem juz tatwo
pozostate prostokaty.

* * %

Matematycy, ktorym bliski jest rekreacyjny aspekt krolowej na-
uk, od dawna zglebiaja i poszerzaja temat LN, ktory zapoczatko-
wat w roku 1983 japonski teoretyk liczb Yoshinao Katagiri.

Udowodniono, ze gestoS¢ LN maleje asymptotycznie do zera.
Inaczej mowiace, im dluzszy poczatkowy fragment ciagu liczb
naturalnych, tym mniejszy jest udzial LN w tym fragmencie. Na
przyktad, w zakresie od 1 do 10 prawie wszystkie liczby (90%) sa
LN; w zakresie od 1 do 100 23%, a w zakresie do miliona juz tylko
niespelna 1% liczb stanowia LN.

Wprowadzono pojecie stopnia nagosci (SN), przyjmujac, ze
za dzielniki danej liczby mozna uznawac nie tylko jej pojedyn-
cze cyfry, ale takze dwucyfrowe i dluzsze jej fragmenty. SN jest
przypisany kazdej liczbie i przyjmuje dowolne wartoSci - od zera
dla liczb, ktorych dzielnikiem nie jest zadna ich cyfra ani zaden
dluzszy fragment, do maksymalnej mozliwej wartoSci dla LN zlo-
zonych z konkretnej liczby cyfr. Dla liczb 4-cyfrowych SN=0, na
przyklad dla 2483, a najwieksze SN=7, na przyklad dla LN=1248,
bo dzielnikami tej liczby sa 1, 2, 4, 8, 12, 241 48. 7 stanowi maksi-
mum, poniewaz zadna liczba 4-cyfrowa nie moze by¢ podzielna
przez 3-cyfrowy fragment.

Natomiast taki tercet moze by¢ dzielnikiem liczby 5-cyfro-
wej - ale tylko Srodkowy. Najmniejsza taka liczba (bez zera) jest
11 155 (1115:115=97). Niestety, jej dzielnikiem nie jest zaden frag-
ment 2-cyfrowy, wiec jej SN rowny jest 5 (oddzielnie liczone sa
wszystkie cyfry, takze jednakowe). Znamy tylko jedna 5-cyfrowa
LN z maksymalnym SN=10. To spokrewniony z podana wyzej
4-cyfrowa LN unikat, ktory jest takze LL-B - rowny 31 248. Dziel-
nikami tego rodzynka sa poza piecioma cyframi takze fragmen-
ty: 31, 12, 24, 48 oraz 124.

A na koniec propozycja dla tegich gtow: na dowdd czeka hipo-
teza, ze jeSli liczba sklada sie z n cyfr i n nie jest liczba pierwsza,
to ma ona najwiekszy SN wtedy, gdy sklada sie z jednakowych
cyfr, czyli w najprostszym przypadku z samych jedynek. Nie zna-
czy to oczywiScie, ze dla malych n nie moga sie pojawiac liczby
z maksymalnym 7, w ktérych nie wszystkie liczby beda jednako-
we - jak wyzej dla n=4 z SN=7.

ZADANIA

1. Najmniejsza LN zlozona tylko z cyfr parzystych, wérod kto-
rych Zzadnej nie brakuje (oczywisScie pomijamy zero), nie jest
liczba 4-cyfrowa, bo zadna permutacja zbioru {2, 4, 6, 8} nie
daje liczby podzielnej rownoczes$nie przez 6 i 8. Najmniejsza
taka liczba jest 24 648. Jaka jest najmniejsza LN zlozona tylko
z cyfr nieparzystych i zawierajaca kazda z tych cyfr?

2. Stowo LUP jest zaszyfrowang liczbg - kazda litera zastepuje

inng cyfre, ale zadna z tych cyfr (§ciSlej: jednocyfrowych liczb)

nie jest dzielnikiem LUP-u. Z dzielenia LUP-u przez L pozo-
staje reszta 1, z dzielenia przez U - reszta 2, z dzielenia przez

P - reszta 3. Jaka liczba jest LUP, a wlaSciwie jakq moze by¢,

bo rozwiazan jest wiecej niz jedno?

SN liczby 638 rowny jest zero, bo nie dzieli sie ona przez zad-

na swoja cyfre. Ktora cyfre i w ktorym miejscu nalezy dosta-

wic¢ do tej liczby (na poczatku, w Srodku lub na koncu), aby
powstala 4-cyfrowa LN o SN=6?

@

Rozwigzania prosimy nadsylac do 28 lutego 2026 roku pocztq
elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl), wpisujqc w temacie
e-maila hasto UG 2/26. Sposréd autoréw poprawnych
rozwiqzan przynajmniej dwoch zadan wylonimy pieciu
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Zwyciezcow 1 nagrodzimy ich ksiqkq
Przemysiawa Rudzia Astronomia, kosmologia
i astronautyka w popularnych pytaniach
i odpowiedziach ufundowang przez
Wydawnictwo Naukowe PWN. Warunkiem
udzialu w konkursie jest zamieszczenie
w e-mailu z odpowiedziq oSwiadczenia:
Zapoznalam/em sie z regulaminem konkursu i akceptuje
jego treS¢ oraz wyrazam zgode na przetwarzanie danych
osobowych na potrzeby realizacji konkursu.
Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
www.swiatnauki.pl.

ERRATA: Rozwiazania z zadan z numeru styczniowego mozna oczywiscie

nadsyta¢ do 31 stycznia 2026, a nie, jak napisali$my, do 31 grudnia 2025.
Mamy nadziejg, ze statych Czytelnikow to nie zmylito. Przepraszamy!

Redakcja

ROZWIAZANIA ZADAN
Z NUMERU GRUDNIOWEGO

I

1. Najwiekszy obszar, ktéry mozna otoczy¢ petnym kompletem
7 kamieni tetromina (stykajacych sie bokami), sktada sie
z 25 kratek. Przyktad na rys. 1.

1213314131

I
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) i i i
Rys. 1 Rys. 2

2. Tetromino-okrety zajmuja 3 kratki na przekatnych i 5 kratek
przy brzegu. Petne rozwigzanie na rys. 2.

3. Znaki zapytania znajduja sig na kamieniach Li T. Petne
rozwigzanie narys. 3.

4. Kamienie zajmuja 8 kratek na przekatnych diagramu (jedna
kratka jest wspoélna dla dwu przekatnych). Petne rozwigzanie

narys. 4.
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Rys. 3

5. W diagramie 5x5 trzeba zaczerni¢
co najmniej 9 kratek, aby na
pozostatych biatych polach nie mozna
byto umie$ci¢ zadnego kamienia
tetromino. Przyktad na rys. 5.

Rys. 5

Za poprawne rozwigzanie przynajmniej trzech
zadan ksigzke Moudhy Al-Rashid Miedzy dwiema rzekami,
ufundowang przez Wydawnictwo Poznanskie, otrzymuja:
Matgorzata Frankowska z Kielc, Zbigniew Kapusta z Banina,
Daniel Ktobuszewski z Warszawy, Jacek Mucha z Krakowa
i Aleksander Urban z Warszawy.

I
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Poniedziatkowy stres

Zdrowotne skutki tego stresu sg dtugoterminowe
i moga utrzymywac sie nawet na emeryturze
TARANI CHANDOLA | BENJAMIIN BECKER

IKT CHYBA NIE LUBI PONIEDZIAtKOW - okre§lenie monday

blues (poniedzialkowa chandra) nie wzielo sie znikad. Zja-

wisko to jest tez dobrze udokumentowane w statystykach
medycznych. W poniedzialki obserwuje sie wyzszy poziom leku,
stresu, a nawet wyzszy wskaznik samoboéjstw niz w inne dni ty-
godnia. Badania prowadzone na poziomie calych krajow wyka-
zaly 19-procentowy wzrost ryzyka naglej Smierci sercowej wila-
$nie w poniedzialki - i dotyczy to zaro6wno mezczyzn, jak i kobiet
w réznym wieku.

OKkazuje sie, ze wplyw poniedzialk6w moze wykracza¢ daleko
poza chwilowe wahania nastroju. Jeden z nas (Chandola) niedaw-
no odkryl, ze osoby zgtaszajace lek w poniedzialki wyKazujA 0zZNAKT
PODWYZSZONEJ AKTYWNOSCI UKEADU REAGOWANIA na stres przez cate
miesigce. Efekt ten utrzymywal sie rowniez u starszych dorostych,
ktorzy nie byli juz aktywni zawodowo - co sugeruje, ze stres zwigza-
ny z poniedzialkiem bywa zZyciowym obcigzeniem.

Biologiczne podstawy ,,efektu poniedziatku” dlugo pozostawa-
ly jednak niejasne. Czy stres i lek odczuwane w poniedzialki sa
biologicznie odmienne? I czy moga pozostawia¢ §lad w organi-
zmie nawet wtedy, gdy ludzie przestaja pracowac?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, Chandola skupil sie na korty-
zolu. O§ podwzgorze-przysadka-nadnercza, czyli centralny szlak
stresowy laczacy mozg i cialo, odpowiada w duzej mierze za reakcje
organizmu na stres. Stresor — psychiczny, jak zblizajacy sie termin,
lub fizyczny, jak mrozny poranek - powoduje, ze mozg uruchamia
uwalnianie kortyzolu. Hormon ten pomaga radzi¢ sobie z krotko-
trwalym stresem, mobilizujac organizm i wyostrzajac uwage. Jed-
nak przewlekle jego wysoki poziom zaburza prace mézgu i ukladow
organizmu, upoSledza funkcje odpornoSciowe i zwieksza ryzyko le-
ku, depresji, chorob sercowo-naczyniowych, cukrzycy oraz otyloSci.

WecezeSniejsze badania wykazywaly, ze poziom kortyzolu bywa
wyzszy w dni robocze niz w weekendy, ale w niewielu z nich ana-
lizowano, czy poniedzialki sa szczegodlnie stresujace na poziomie
biologicznym. Aby poglebi¢ badania, Chandola siegnal po English
Longitudinal Study of Aging - badanie podluzne obejmujace po-
nad 10 tys. mieszkajacych w Anglii 0s6b po pieédziesiatce.

Chandola skoncentrowal sie na czeSci uczestnikow, pytajac
ich m.in., jak duzy odczuwali poprzedniego dania niepokéj. Bada-
ni zglaszali tez, jakim dniem tygodnia bylo ,,wczoraj”. Aby ocenic
dlugoterminowe biologiczne skutki stresujacych dni, w badaniu
przeanalizowano poziom Kortyzolu we wtosach uczestnikow -
pozwolilo to zmierzy¢ jego skumulowana produkcje z ostatnich
dwoch-trzech miesiecy.

Sposrod 3511 uczestnikow 281 zglosilo, Ze czuto lek w poniedzia-
lek, a 1080 w inny dzien tygodnia. CzeS¢ z nich dostarczyla row-
niez probke wlosoéw, co pozwolilo Chandoli poréwnaé¢ poziomy
kortyzolu miedzy grupami. W badaniu uwzgledniono réwniez to,
czy uczestnicy pracowali zawodowo, czy byli na emeryturze - aby
sprawdzié¢, czy efekt poniedzialku jest zwigzany z wymaganiami
rozpoczynajacego sie tygodnia pracy.

Wyniki okazaly sie uderzajace. U starszych osob doroslych, kt6-
re zgtaszaly lek w poniedzialki, stwierdzono Srednio o 23% wyzszy

Ilustracje Marek Penszko
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poziom kortyzolu w probkach wloséw po-
branych nawet dwa miesigce pdzniej w po-
réwnaniu z osobami, ktore czuty lek w inne
dni tygodnia. Zwiazek ten byl najsilniejszy
u badanych z najwyzszymi poziomami Kor-
tyzolu grupy szczeg6lnie narazonej na pro-
blemy zdrowotne zwigzane z przewleklym
stresem.

Dla kontrastu, lek zglaszany w inne dni
tygodnia nie wigzal sie z wyzszym pozio-
mem kortyzolu. Co wiecej, efekt ten nie
ograniczal sie do os6b pracujacych; row-
niez emeryci, ktorzy czuli lek w poniedzial-
ki, wykazywali podwyzszony poziom Kor-
tyzolu. Innymi stowy, biologiczny wplyw
poniedzialkowego leku wydaje sie utrzy-
mywac¢ nawet wtedy, gdy codzienny rytm
pracy od dawna juz nas nie dotyczy.

Jednym z powodow, dla ktorych ludzie
wykazuja podwyzszony poziom kortyzolu
w poniedzialKi, jest to, ze odczuwajg wtedy
wiekszy lek niz w inne dni tygodnia. Ale to
nie jest pelne wyjasnienie. Dane
pokazuja, ze wpltyw leku na kor-
tyzol jest w poniedzialki spotego-
wany. Oznacza to, ze odczuwanie
leku w pierwszy dzien tygodnia
pracy wywiera znacznie silniej-
szy efekt na hormony stresu niz
odczuwanie leku w inne dni.

Dlaczego poniedzialki moga
szczegOlnie mocno oddzialywaé
na organizm? Jedng z mozliwo-
Sci jest to, ze przejScie od week-
endu do tygodnia pracy jest
7 natury stresujace. Inna opcja
- poniedzialki wiaza sie z wiek-
sza niepewnoScia. WczeSniejsze
badania jednego z nas (Becker)
wskazywaly, ze oczekiwanie
i niepewno$¢ sa Kkluczowymi
czynnikami wywolujacymi stres
i lek. U o0s6b, ktéore nie ada-
ptuja sie dobrze do tygodnio-
wego cyklu, powtarzajacy sie

Tarani Chandola jest
profesorem katedry socjologii
medycznej na Uniwersytecie
w Hongkongu. Zajmuje

sie badaniem spotecznych
uwarunkowan zdrowia,

w szczegolnosci tym, w jaki
sposob stresujace warunki
Zycia i pracy wplywajg na
zdrowie w pdzniejszych
etapach ludzkiego zycia.

Benjamin Becker jest
profesorem zwyczajnym
psychologii i neuronauki
poznawczej na Uniwersytecie
w Hongkongu. Bada, w jaki
sposob mozg konstruuje
emocje i motywacje oraz jaki
jest zwiazek tych procesow
ze zdrowiem psychicznym,
uwalnianiem neuropeptydow
i korzystaniem przez ludzi

z nowych technologii, w tym
ze sztucznej inteligencji.

poniedzialkowy stres moze kumulowaé
sie przez cale zycie, prowadzac w koncu
do dhugotrwalych zaburzen.

Mozliwe tez, ze niektorzy ludzie rutyno-
wo odczuwajg lek w poniedzialki i staje sie
to automatyczna reakcja organizmu - kto-
ra nie ustaje nawet wtedy, gdy pierwotny
wyzwalacz (np. stresujaca praca) juz daw-
no zniknal. Taki skutek mogltby odzwier-
ciedla¢ gleboko zakorzenione nawyki ciala
i umyshu uksztaltowane przez dekady.

Nasze ustalenia wskazuja, ze dla nie-
ktorych ,poniedzialkowa chandra” nie
jest drobna niedogodnoscia, lecz trwalym
stresorem, ktory moze mie¢ dlugotermi-
nowe - a by¢é moze nawet dozywotnie -
negatywne skutki dla zdrowia fizycznego
i psychicznego. Zwigkszone ryzyko zawa-
16w serca i innych incydentéw zdrowot-
nych w poniedzialki prawdopodobnie nie
jest przypadkiem. Szpitale i Kliniki powin-
ny uwzglednia¢ zwiekszone obcigzenie na
poczatku tygodnia.

Ponadto interwencje majace
na celu pomoc w adaptacji do po-
czatku tygodnia moga przynies$c
dhugofalowe korzysci zdrowotne.
OdpowiedZ mobzgu na stres jest
plastyczna, co oznacza, Ze moze
sie zmieniaé. Praktyki wspieraja-
ce opanowywanie emocji - w tym
medytacja, uwaznos¢, regularna
aktywnos¢ fizyczna i higiena snu
- pomogg ,,przeprogramowac” ty-
godniowy rytm mozgu.

Wreszcie, badacze beda mu-
sieli zbadaé¢, dlaczego niektorzy
ludzie sa odporni na poniedzial-
kowy lek, a inni nie. Odpowiedz
na to pytanie moze ukierunko-
wac przyszle badania i strategie
dotyczace zdrowia psychicznego,
otwierajac droge do interwencji,
ktére pomoga nam lepiej zaczy-
nac tydzien. |

WARTO WIEDZIEC

Grzyby

jak z horroru
i krwawe
storczyki

10 najwazniejszych gatunkow
roslin i grzybow z nowo
opisanych w 2025 roku

przez naukowcoéw z Royal
Botanic Gardens w Kew

CIAGU UBIEGLEGO ROKU takso-

nomowie z Kew wraz ze wspol-

pracownikami opisali 125 nowych
gatunkow ro§lin i 65 nowych gatunkow
grzybow i jak co roku wybrali dziesiatke
wedhug nich najciekawszych. Sg to: paso-
zytujacy na pajakach grzyb Purpureocil-
lium atlanticum z lasow deszczowych Bra-
zylii; ,zakrwawiony” storczyk Telipogon
cruentilabrum z Ekwadoru; wyjatkowo
urodziwy gatunek przebisniegu Galanthus
subalpinus z Balkanow; wystepujacy w la-
sach typu mopane (rodzaj suchych lasow
podréwnikowych) podgatunek litopsow
Lithops gracilidelineata subsp. mopane,
sukulentéw przypominajacych otoczaki;
ognista Aphelandra calciferi z Peru; grzyb
Magnaporthiopsis stipae odkryty w Mon-
golii Wewnetrznej, wyizolowany z Korzeni
trawy Stipa sareptana; drzewo Eugenia
venteri z Papui-Nowej Gwinei rodzace
owoce przypominajace smakiem banan
i gujawe; potezne drzewo z rodziny bobo-
watych Plagiosiphon intermedium z lasow
deszczowych Kamerunu; palma ,bozona-
rodzeniowa” Adonidia zibabaoa z Filipin
oraz drobny storczyk Magnaporthiopsis
stipae 7z indonezyjskiej Nowej Gwinei
i Molukow, ,udajacy” kolonie gasienic sie-
dzacych na pniu drzewa.

Niestety wiele z nowo opisanych ga-
tunkow jest juz zagrozonych wymarciem,
a co najmniej jeden - Cryptacanthus
ebo z lasu Ebo w Kamerunie - mogt juz
w swoim naturalnym Srodowisku wygi-
nac. Jak ujawniono w raporcie State of the
World’s Plants and Fungi 2023 opracowa-
nym przez badaczy z Kew, nawet trzy na
cztery nieopisane jeszcze gatunki roSlin
moga by¢ juz zagrozone wyginieciem.

Tam, gdzie to mozliwe, naukowcy
wspolpracuja z lokalnymi partnerami, by
chronié¢ gatunki in situ lub ex situ - przez
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Purpureocillium atlanticum infekuje pajaki
z rodzaju Myrmekiaphila wewnatrz ich
norek w Scidtce lesnej, niemal catkowicie
pokrywajac ich ciato migkka, biatg grzybnia.
Z martwego organizmu wyrasta owocnik

o dtugosci do 2 cm, ktéry przechodzi przez
otwor nory i wystaje ponad powierzchnie
ziemi, aby uwolni¢ zarodniki.

zdeponowanie nasion w Krajowych ban-
kach nasion oraz w Millennium Seed
Bank w Wakehurst, ktory obchodzil w ze-
sztym roku swoje 25-lecie. Tam, gdzie mo-
7e to by¢ korzystne dla badan lub ochrony
danego gatunku, nasiona przekazuje sie
do Kew Gardens lub Wakehurst, gdzie
po wykielkowaniu roSliny sa uprawiane
przez doswiadczonych ogrodnikow.

Dr Martin Cheek, starszy kierownik ba-
dawcezy afrykanskiego zespolu RBG Kew,
mowi: ,W czasach, w ktérych skutki utraty

© Rodolfo Vasquez

Dzieki jaskrawym kwiatom ten lesny krzew
z rodziny akantowatych, osiggajacy 3 m
wysokosci, otrzymat nazwe od Kalkifera

- demona ognia z kultowego filmu Hayao
Miyazakiego z 2004 roku Ruchomy zamek
Hauru. Naukowcy uwazaja, ze Aphelandra
calciferi ma duzy potencjat jako roslina
ozdobna.

bior6znorodnoSci i zmian Kklimatycznych
nasilaja si¢ na naszych oczach, opisywa-
nie nowych gatunkéw roélin i grzybow
jest niezbedne. Trudno chronié¢ to, cze-
g0 nie znamy, nie rozumiemy i co nie ma
nazwy naukowej. Kazde zidentyfikowa-
nie nowego dla nauki gatunku moze po-
moc lepiej zrozumieé ekosystemy. Bez tej

© L.Baquero 03

Telipogon cruentilabrum to nowo opisany
gatunek storczyka z wysokogérskich lasow
Andoéw w prowincji Cotopaxi w Ekwadorze.
Nazwa odnosi sie do ,,zakrwawionej” warzki
kwiatu. Gatunek ro$nie epifitycznie, czyli nie
pasozytujac, na drzewiastych stokrotkach, na
wysokosci od 1,5 do 3 metréow nad ziemia.

fundamentalnej wiedzy dzialania na rzecz
ochrony gatunkéw sa skazane na niepo-
wodzenie. Jako taksonomowie dawniej nie
martwiliSmy si¢ szczegolnie o przetrwanie
gatunkow, ktore opisywalismy jako nowe
dla nauki. Dzi$ jednak coraz czeSciej oka-
zuje sie, ze takie gatunki sa juz zagrozone
wyginieciem, a czasem wrecz wydaja sie
wymarte, w momencie publikacji opisu.”
Srednio co roku naukowcy na calym
Swiecie opisuja okoto 2500 nowych gatun-
kow roslin oraz jeszcze wieksza liczbe no-
wych gatunkow grzybow. Szacunki z ostat-
nich lat wskazuja, ze globalnie moze istnie¢
nawet 100 tys. nieopisanych gatunkow ro-
§lin oraz 2-3 mln gatunkow grzybow. |

Rodzimy imbir

Naukowcy z Uniwersytetu Przyrodniczego

w Poznaniu pod kierunkiem prof. dr. hab.

Piotra Szulca z Katedry Agronomii chcg uzyskac
pierwszg odmiane imbiru dostosowang do
polskich warunkéw glebowych i klimatycznych

ESLI

wa odmiang” - moéwi prof. Szulc.

Imbir, jak sie okazuje, ma zaskakujaco podobne
wymagania glebowe do wymagan kukurydzy czy
ziemniaka. Co wiecej, do jego uprawy mozna wyko-
rzysta¢ ten sam sprzet rolniczy. Poznanscy badacze
zauwazyli ponadto, ze imbir uprawiany w Polsce rézni
sie od swojego tropikalnego odpowiednika sktadem
chemicznym - zawiera okoto 50% mniej 6-gingerolu,
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WSZYSTKO pojdzie zgodnie z planem,
pierwsze kigcza - imbirowe ,sadzeniaki” - mo- A y 2P
gq trafi¢ do gospodarstw juz za kilka lat. Zespot ; !

prof. Szulca od kilku sezonéw prowadzi do$wiadcze-

nia polowe, ktére dowodza, ze uprawa imbiru w Pol-
sce jest mozliwa. ,Jezeli szybko rozpoczniemy kolejny
etap badan, w ciggu czterech lat mozemy mie¢ goto-

zwiazku odpowiedzialnego za pikantny smak. ,Nasze ktgcza sg delikat-
niejsze, subtelniejsze w smaku. Mozna powiedzie¢, ze to wersja light,
bardziej przyjazna dla dzieci i osob, ktore nie przepadajg za ostrymi

przyprawami” - moéwi prof. Szulc.

Kolejnym zaskoczeniem okazaty sie wyniki badan prowadzonych
przez prof. dr hab. Joanne Kobus-Cisowska z Katedry Technologii Ga-
stronomicznej i Zywnosci Funkcjonalnej UPP. Odkryto, Zze cenne
zwiazki bioaktywne znajdujg sie nie tylko w podziemnych czesciach
ro$liny, lecz takze w jej lisciach i todygach. ,Poczatkowo skupialismy

sie na soku z kigczy, ale okazato sie, ze czesci nad-

7t

ziemne réwniez kryjg duzy potencjat. Zawarte w nich
substancje moga by¢ wykorzystane do produkcji su-
szy, herbat czy naturalnych przypraw” - ttumaczy
prof. Kobus-Cisowska.

Wedtug danych Eurostatu, imbir jest najcze-
Sciej importowang przyprawg w Unii Europejskiej
- w 2023 roku do krajow wspdlnoty sprowadzono
ponad 114 tys. jego ton, gtéwnie z Chin. ,Uprawa im-
biru w Polsce to cos$ wiecej niz ciekawostka. To krok
w strone bardziej réznorodnego, nowoczesnego i od-
pornego na zmiany klimatu rolnictwa” - podsumowu-
je prof. Szulc.

No i skonczg sie narzekania klientow sklepéw in-
ternetowych: ,,Niby bardzo smaczny ten imbir, ale jakis
ostry taki... | chinski... Dlaczego nie nasz, krajowy?” ®

Materialy prasowe UPP
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Dobrej nocy!

Wyniki badan psychologicznych i skany
mozgu wskazuijg, jak sen moze wptywac
na nasze zycie, nasze ciato i nasze relacje
Tekst CLARA MOSKOWITZ

Grafika JEN CHRISTIANSEN

OC GEEBOKIEGO, NIEPRZERWANEGO SNU po-

trafi dziala¢ jak panaceum. Dlugos¢ i jakosé

snu wplywaja na nasze zdrowie fizyczne, na-
stroj, funkcje poznawcze oraz zdolno$é funkcjono-
wania w niemal kazdym obszarze zycia. Dobry sen
wydaje sie poprawia¢ wszystkie te wskazniki, nato-
miast zly wiagze sie z istotnymi kosztami. Nie da sie
jednak sprowadzi¢ snu do prostego podzialu na ,,do-
bry” i, zly” - badacze coraz lepiej rozumieja, ze sa to
kwestie znacznie bardziej zlozone.

W niedawnym badaniu naukowcy przeanalizo-
wali skany mézgu oraz dane dotyczace wpltywu snu
na wiele roznych aspektow zdrowia. Zbior opieral
sie na relacjach 770 zdrowych mtodych dorostych.
Zastosowana analiza statystyczna wykazala, ze
zlozona zalezno$¢ miedzy snem a zdrowiem da sie
opisa¢ za pomoca pieciu odrebnych profili, ktére po-
kazuja, jak okreSlone wzorce snu wiaza sie ze zmia-
nami w réznych wymiarach naszego zycia biologicz-
nego, fizycznego i spolecznego. ,Nie jest tak, ze czyj$
sen odpowiada wylacznie jednemu profilowi - mowi
wspolautorka badania Valeria Kebets z Concordia
University w Montrealu. - Moze odpowiadac po cze-
Sci réznym profilom i zmienia si¢ to zaleznie od eta-
pu naszego zycia.”

Badacze podkreslaja rowniez, ze zaleznoS¢ mie-
dzy snem a dobrostanem ma charakter dwukierun-
kowy: czasami to zly sen pogarsza stan zdrowia, ale
problemy zyciowe i zdrowotne moga takze prowa-
dzi¢ do zaburzen snu.

Zaproponowane profile wskazuja mozliwe drogi
poprawy zaréwno snu, jak i ogélnego dobrostanu.
Na przyklad stosowanie Srodkéw nasennych mo-
ze negatywnie wplywaé na pamieé, a jednoczeSnie
sprzyjac relacjom spotecznym. Z kolei sen trwajacy
co najmniej szeS¢-siedem godzin na dobe poprawia
funkcje poznawcze i zmniejsza sklonnos$é do agre-
sji. ,,Sen jest bardzo indywidualny - mowi Kebets.
- Ale istnieja czynniki, ktore zdecydowanie moga go
poprawic.” Naleza do nich kladzenie sie spa¢ zawsze
o podobnej porze, przestrzeganie rutyny przed snem
oraz unikanie picia alkoholu bezposrednio przed po-
lozeniem sie do l6zka u
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PROFIL1

OGOLNIE ZtY SEN

Gorsza jakos$¢ snu wigze sie

z gorszym stanem zdrowia
psychicznego. Osoby, ktére dtugo
zasypiaja, czesto sie wybudzaja

i $pig krotko, wykazuja wyzszy
poziom leku i depresji oraz czesciej
do$wiadczaja natretnych mysli.

JAK CZYTAC MAPY CIEPLNE
Intensywne kolory oznaczaja wysokie wartosci wskaznikow

CHARAKTERYSTYKI SNU e Jakosé snu, w tym czas potrzebny na zasnigcie, liczba godzin

Mniej probleméw < [—  Wigcej probleméw

Satysfakcja ze snu

Latencja snu (czas zasypiania) -
Funkcjonowanie w ciggu dnia e

Zaburzenia snu
Srodki nasenne

Efektywnos¢ snu

Czas trwania snu

CHARAKTERYSTYKI BIOPSYCHOSPOLECZNE ¢ Miary opisujace zdrowie fizyczne i

Silna korelaca ~ <—|—  Silna korelacja
ujemna dodatnia

Dolegliwosci somatyczne

Problemy depresyjne wedtug DSM -

Problemy internalizacyjne -

P YaYe
AN

Inne istotne uwarunkowania -

Problemy z koncentracja
Problemy z nieuwaga wedtug DSM v
Uzaleznienie od alkoholu (rozpoznane) -

Otwartos$¢ na doswiadczenig -
BMI (wskaznik masy ciat@) -
Szybkie i trafne rozpoznawanie interakgji spotecznych -
Umiejetnos¢ identyfikowania relacji -
Dochdd gospodarstwa domowego -
Krzywa odroczonej gratyfikacji -
Sumiennos¢

AKTYWNOSC MOZGU o Bardziej osobne sieci mézgowe przetwarzaja informacje stosunkowo

Mediana interakeji migdzy sieciami
Bardziej zintegrowane eT—> Bardziej niezalezne

Sie¢ wzrokowa

Struktury podkorowe
Grzbietowa sie¢ uwagi

Siec istotnosci
Uktad limbiczny
Sie¢ skroniowWo-CIemMIEIOW -
Sie¢ trybu domysInego
Sie¢ kontroli Wykonawezej e
Sie¢ somatosensoryczno-ruchowa ...

ZRODLO: , Identification of Five Sleep-Biopsychosocial Profiles with Specific Neural Signatures Linking Sleep Variability
with Health, Cognition, and Lifestyle Factors”, Aurore A. Perrault i in., ,PLoS Biology”, tom 23; listopad 2025 (dane)



PROFIL2 PROFIL3 PROFIL 4 PROFIL5

ODPORNY WSPOMAGANY ZBYT KROTKI ZABURZONY

Dotyczy osob, ktére moga mieé Stosowanie $rodkéw utatwiajacych Niedobor snu - a konkretnie spanie Osoby zgtaszajace zaburzony

trudnosci natury psychicznej - sen - w tym lekow na recepte, krocej niz sze$¢-siedem godzin na sen, taki jak liczne wybudzenia,

zwlaszcza problemy z koncentracja kannabinoidow, herbatek ziotowych dobe - jest zwigzany z gorszym bezdech czy niekomfortowa

i ADHD - lecz nie zgtaszajg i innych substancji o dziataniu funkcjonowaniem poznawczym. temperatura ciata, czesciej

probleméw ze snem. Pokazuje to, ze nasennym - wigze si¢ z gorsza Osoby z tego profilu zgtaszaja majq problemy psychiczne -

zaburzenia psychiczne nie zawsze s3 pamigcig epizodyczna i stabszym trudnosci w rozwigzywaniu do$wiadczaja zwigkszonego leku

powiazane ze z1q jakoscia snu. rozpoznawaniem emocji. Co probleméw, przetwarzaniu emocji, i depresji, uzywaja substancji
ciekawe, osoby te czesciej deklaruja zadaniach jezykowych i poznaniu psychoaktywnych, wykazuja agresje.
wigksze zadowolenie ze swoich spotecznym. Czesciej tez czuja sie Maja takze trudnosci z pamigcia
relacji spotecznych. drazliwe i mniej ugodowe. i zadaniami jezykowymi.

snu oraz wystepowanie wybudzen

psychiczne, uzywanie substancji psychoaktywnych, cechy osobowosci, styl zycia oraz sprawno$¢ poznawcza

W badaniu zbadano facznie 118 zmiennych biopsychospotecznych.
Uwzgledniono tutaj 14 obejmujacych trzy najsilniejsze zaleznosci
(obrysowane na czarno) dla kazdego profilu snu.

aYe
o

niezaleznie, natomiast sieci bardziej zintegrowane koordynuja przetwarzanie informacji z innymi obszarami mézgu, umozliwiajac powstawanie ztozonych mysli i zachowan
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OLBRZYMIE
ATOMY

»Najwieksze atomy nie sg wcale
atomami jakiegos$ ciezkiego,
transuranowego pierwiastka, lecz
stosunkowo lekkimi atomami
znajdujgcymi sie w silnie
wzbudzonym stanie. Podczas gdy
$rednica zwyktego atomu wynosi
okoto 1078 cm, niektdre atomy
wzbudzone osiggaja Srednice

rzedu 1075 cm i sg wielkosci
poréwnywalnej z niektorymi
bakteriami. Stan energetyczny
atomu opisuje gtéwna liczba
kwantowa, oznaczana symbolem n,
ktora okresla prawdopodobienstwo
znalezienia elektronu w okreslonej
odlegtosci od jadra. W stanie
najnizszej energii n = 1, a elektrony
sa w praktyce ograniczone do
bardzo matej objetosci. W stanach
0 wyzszej energii wartos¢ n rosnie,
poniewaz elektrony z wigkszym
prawdopodobienstwem znajduja
sie w wiekszych odlegtosciach

od jadra. Zainteresowanie tak
»napeczniatymi« atomami wzrosto
czesciowo dzieki nowym metodom
ich wytwarzania, manipulowania
nimi i ich detekcji. W laboratoriach
uzyskano juz atomy o n siegajacym
105. Takie atomy znajduja sie

na samym progu jonizacji i przy
niewielkim doptywie energii ulegajg
rozpadowi.’

JEST ZYCIE?
»Jestesmy tak dalecy od petnego
zrozumienia zycia, ze nawet czynni
badacze biologii nie potrafig
uzgodni¢ jego istoty - czy jest ono
wytacznie kwestig chemii, fizyki,
ewolucji i przypadku, czy tez okaze
sie, Ze istnieje pewien element
o charakterze owej »iskry zycia«,
przekraczajacy granice ludzkiego
poznania. Powszechnie dzi$
wiadomo, ze podstawowa jednostka
materii zywej jest komorka. Komérka
jest elementarnym budulcem - cegta
- z ktérej zbudowane sg wszystkie
rosliny i zwierzeta. Zycie mozna
zatem postrzegac jako wypadkowa
aktywnosci komorek tworzacych

80 Swiat Nauki, luty 2026

organizm. Céz wiec bardziej
naturalnego niz skoncentrowanie
uwagi na pojedynczej komérce?
Nie ulega watpliwosci, ze te
mikroskopijne struktury kryja klucz
do petnego zrozumienia zycia.’

SWIATOWA SIEC
BEZPRZEWODOWA

»Rézne kolonie Imperium
Brytyjskiego s faczone za
pomocg nowego krotkofalowego
nadajnika wigzkowego, ktory
skupia energie radiowa podobnie
jak reflektor skupia $wiatto

w okreslonym, pozadanym
kierunku. Koricowe prace
instalacyjne tego nowoczesnego
systemu prowadzone sa w poblizu
Montrealu przez kanadyjska
spotke Marconi Wireless Telegraph
Company, w celu zapewnienia
bezposredniej tacznosci z Anglig

i Australia. Kanadyjskie wigzki bedg

SCIENTIFIC
AMERICAN

pierwszymi ogniwami $wiatowej
sieci bezprzewodowej. Kanadyjska
spotka Marconi zbuduje stacje
wigzkowa na terytorium Dominium
Kanady do komunikacji ze stacjami,
ktore maja powstac¢ w Anglii. Kazda
stacja bedzie zdolna do transmisji

z predkoscig 100 piecioliterowych
stéw na minute w obu kierunkach,
przez $rednio 18 godzin dziennie”

PUNKT WIDZENIA: CZY NAUKA
JEST BEZREFLEKSYJNA?

»Tym, czego nauce najbardziej dzi$
potrzeba, jest prawdziwa wizja,
wznoszaca sie ponad spektrometry,

1976 Robot przemystowy: ,,Robot przemystowy, wyprodukowany

przez firme Unimation, Inc. z Danbury w stanie Connecticut, potrafi
wykonywac sze$¢ podstawowych ruchéw. Na fotografii wielokrotnej
ekspozycji chwytak robota - czyli jego »dton« - trzyma lampy

o réznych barwach $wiatta, aby dato sig rozrézni¢ te szes¢ ruchéw.
Ramie o konstrukgji ttokowej wykonuje trzy ruchy: przéd-tyt (niebieski),
gbra-dot (biaty) oraz lewo-prawo (czerwony). W dowolnym potozeniu
ramienia chwytak moze wykonywac¢ trzy dodatkowe ruchy: zginanie
(pomarariczowy), obrot (zielony) oraz odchylenie od osi (Z6fty).”

- SCIENTIFIC \MERICAN

i N Ee

$ciany komorkowe, napigcia pary,
mikrotomy i polaryzacje, i siegajaca
dalej - tak daleko, jak cztowiek
moze miec¢ nadzieje siegna¢ - ku
celowi, wobec ktérego wszystkie te
skromniejsze elementy sa jedynie
drobnymi krokami. Taka wizje
prezentuje profesor Theodore

D. A. Cockerell z Univeristy of
Colorado - biolog, zoolog i wybitny
entomolog, znany catemu $wiatu
biologii dzigki swym pismom

jako »amerykanski Huxley«;
cztowiek, ktdry z niewielkiego
wycinka nauki uczynit prawdziwg
filozofie i ktory tym, dla ktorych
Zycie samo w sobie znaczy wiecej
niz probdwka petna zielonego
osadu, ukazat przedsmak tego,
czym nauka - pod lepszym
przewodnictwem niz obecnie -
mogtaby sie sta¢ dla »zwyktego
cztowieka«.”

CZY POWINNISMY
PODDAC SIE
SEKCYJOM?

,Oddanie zycia dla postepu nauki
to co$, na co niewielu z nas bytoby
gotowych, lecz ztozenie wtasnego
ciata jako ofiary na oftarzu prawdy
i wiedzy, gdy nie mamy juz z niego
zadnego pozytku, nie jest rzeczg
szczegolnie trudna. Nie dziwi

wiec informacja, ze w Paryzu
powstato stowarzyszenie, ktérego
cztonkowie zobowigzujg sie,

w drodze specjalnego zapisu
testamentowego, nie by¢ po
$mierci grzebanymi. Ich ciata majg
zostac przekazane salom sekcyjnym
réznych szkot medycznych w celu
przeprowadzenia sekcji. Nie
obawiamy sieg, Ze caty $wiat péjdzie
za tym przyktadem i zaleje rynek
bezuzytecznymi zwtokami. Zawsze
pozostang tacy, ktorzy beda
pragneli tradycyjnego pochéwku.’

Scientific American, tom 234, nr 2; luty 1976
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W NUMERZE MARCOWYM

Przez ostatnie 30 lat naukowcy poszukujacy
zrédet Swiadomosci poczynili znaczne postepy -
gtéwnie w ustalaniu, ktore obszary mozgu
zrodtami $wiadomosci nie sg. Obecnie jednak,
wraz z pojawieniem sie nowych danych, a takze
modeli SI, ktore deklaruja, ze sg $wiadome,
badania nad swiadomosciag moze czekac¢ przetom
- albo po raz kolejny zostang zepchnigte na margines.
O tym w kolejnym numerze,

a ponadto:

Poszukiwanie najstarszych gwiazd
Niszczyciele tacy, jak my
Plesniejace muzealne kolekcje
Droga Mleczna szaleje
Tektonika a zycie

Dodatkowo:
RAPORT SPECJALNY
Cukrzyca typu 1

Précz tego:
Dlaczego schizofrenicy styszg gtosy?
Cwierkajacy robot
Dzieciot - zywy miotek
Rasowa (psia) rywalizacja
Tajemnice pokera
Ewolucja kotow
Zywe czujniki dymu

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.

S AMILRIC: i
BOOM
MA 1
TESTOSTERON
W

I # 3

SSCIENTIFIC & SCIENTIFIC £78 ) ESCIENTIFIC
m, AMERICAN & MERICAN § AVIERJGAN

»Swiat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn W kioskach numer marcowy dostepny od 25 lutego
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