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O
d lat honorujemy osoby, które w sposób 
szczególny stają w obronie prawdy w życiu 
publicznym i zgodnie z bardzo znaną na-
uką patrona naszego wyróżnienia – „Nawet 

jeśli prawda może powodować zgorszenie, lepiej do-
puścić do zgorszenia, niż wyrzec się prawdy” – walczą 
o wolność debaty publicznej, której bez prawdy by po 
prostu nie było.

Czcigodnego Laureata Czytelnikom mediów Stre-
fy Wolnego Słowa nie trzeba przedstawiać. Ksiądz 
Profesor z niezwykłą konsekwencją i odwagą dema-
skuje zakłamanie współczesnego świata. Również 
w Kościele katolickim. Nazywa zło złem, ujawnia 
i opisuje mechanizmy, które mają zmanipulować 
katolików i oderwać ich od nauki Chrystusa. Wska-
zuje na cenzurę, którą organizacje lewicowe starają 
się wprowadzić wobec chrześcijan. Tłumaczy pod-
stępność tych działań, które przedstawiane są lu-
dziom jako wyraz tolerancji, otwartości czy szacun-
ku do drugiego człowieka. Ksiądz Profesor opisuje, 
w jaki sposób tą chorobą współczesnego świata za-
infekowany jest już także Kościół. Jak bezwstydnie 
bezbożność – poprzez wyrodnych kapłanów – 
przedarła się do ołtarza i sieje zamęt w sercach 
i umysłach wiernych. Głośna książka naszego Laure-
ata „Lawendowa mafia. Z papieżami i biskupami 
przeciwko homoklikom w Kościele” otworzyła oczy 
dziesiątkom tysięcy czytelników. Przywołana na po-
czątku słynna nauka świętego papieża Grzegorza 
I Wielkiego jak ulał pasuje do aktywności Księdza  
Profesora Dariusza Oko. Można wręcz powiedzieć, iż 

czcigodny Laureat żyje wedle zaleceń jednego z naj-
znamienitszych następców świętego Piotra. I nie 
schodzi z tej drogi, mimo szalonych ataków lewac-
kich aktywistów z Kościoła i spoza niego. Za głosze-
nie Słowa Bożego i prawdy na temat manipulowa-
nia ludzi przez środowiska LGBT Ksiądz Profesor 
jest dziś prześladowany procesem karnym przez je-
den z niemieckich sądów. W perspektywie jest za-
równo wysoka grzywna, jak i więzienie. Oto praw-
dziwy obraz otwartości współczesnego świata – tole-
rancja dla pochlebców i konformistów, zniewolenie 
i cenzura dla wszystkich tych, którzy ośmielą się 
mieć własne zdanie i żyją zgodnie z Dekalogiem. 
Głos naszego Laureata to sprzeciw wobec dyktatury 
fałszywej tolerancji i fałszywej wolności. n

Ksiądz Profesor Dariusz Oko 
laureatem Nagrody 

im. Grzegorza I Wielkiego
Redakcja miesięcznika „Niezależna Gazeta Polska – Nowe Państwo” dokonała 

wyboru laureata Nagrody im. Świętego Grzegorza I Wielkiego. Statuetka 
z kryształem górskim – taką postać ma nasz „Grzegorz” – za rok 2021 trafi do rąk 

Księdza Profesora Dariusza Oko.

Ksiądz Profesor dariusz oKo 
z niezwyKłą KonseKwencją i odwagą 

demasKuje zaKłamanie wsPółczesnego 
świata. również w Kościele KatolicKim. 

nazywa zło złem, ujawnia i oPisuje 
mechanizmy, Które mają zmaniPulować 

KatoliKów i oderwać ich od nauKi 
chrystusa.   

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska
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Publiczne, otwarte krytykowanie 
swoich najwyższych przełożonych 
w Kościele, tak jak ja to czynię, 
wymaga wiele odwagi, wiele wiedzy 
i wiele umiejętności. To jest wielkie 
osobiste ryzyko. Bardzo niewiele 
osób na to stać, nawet kiedy widzą 
wielkie zło systemowe i wielką 
krzywdę tysięcy osób. Jeżeli ja się na 
to odważam w imię elementarnej 
uczciwości i sprawiedliwości, 
w imię chronienia tysięcy osób 
najmniejszych i najsłabszych, 
to wszyscy ludzie dobrej woli 
powinni stanąć po mojej stronie, 
a nie po stronie mafii – ktokolwiek 
by ją tworzył – z ks. prof. dr. hab. 
Dariuszem Oko, Laureatem 
Nagrody im. Grzegorza I Wielkiego, 
rozmawia Grzegorz Wszołek.

Nasza historia 
to wzór 
i zobowiązanie
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	u Drogi Księże Profesorze, dołączył Ksiądz do 
grona laureatów Nagrody im. Grzegorza I Wielkiego 
wręczanej przez miesięcznik „Nowe Państwo”. Ze 
stanu duchownego wyróżnialiśmy w przeszłości 
ks. Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego w 2007 roku 
i ks. Stanisława Małkowskiego w 2011 roku. 
Gratulujemy! 

Bardzo dziękuję, to dla mnie wielki zaszczyt, tym 
bardziej, że wcześniej laureatami tej nagrody były mię-
dzy innymi tak wspaniałe postacie, jak jeden z najbar-
dziej znaczących polskich profesorów filozofii pan Ry-
szard Legutko, a także jeden z najlepszych Prezyden-
tów Rzeczpospolitej Polskiej – pan profesor Lech 
Kaczyński, a zarazem – jako ofiara katastrofy pod Smo-
leńskiem – męczennik sprawy polskiej. Natomiast 
Grzegorz Wielki to rzeczywiście wielki papież i wielki 
święty Kościoła! Najlepszy wzór, jak wytrwale odkry-
wać prawdę i nią żyć, jak skutecznie tę prawdę głosić 
i jej bronić. Pomimo wszystkich trudności i niebezpie-
czeństw. To wielka zachęta i inspiracja, a także wspa-
niałe wsparcie w moich działaniach.

	u Potrzebuje Ksiądz dobrych myśli i modlitw? 
Wsparcia?

Tak, oczywiście, i zdaje się, że wyrażenie takiego po-
parcia stanowiło istotną część motywacji jury przyzna-
jącego mi tę nagrodę. Jest tak po wydawaniu na mnie 
wyroku w Niemczech za opublikowanie w tym kraju 
artykułu pod tytułem „O konieczności ograniczenia 
klik homoseksualnych w Kościele”. W pierwszej in-
stancji dano mi do wyboru odsiedzenie czterech mie-
sięcy w więzieniu albo zapłacenie 4800 euro grzywny. 
Uzasadnienie wyroku jest bardzo wątpliwe i niejasne, 
bardzo wadliwe od strony prawnej, ale zdaje się w nim 
sugerować, że obraziłem wszystkich gejów całego świa-
ta. To przecież już w tytule widać, że odnosi się on wy-
łącznie do przestępczej grupy homoseksualnej pośród 
duchownych, tzw. lawendowej mafii. Zatem, tak samo 
jak nie odnosi się do wszystkich duchownych, nie od-
nosi się do wszystkich homoseksualistów. Twierdzić 
coś innego, to zaprzeczać elementarnym zasadom logi-
ki i gramatyki, to zapewne świadomie kłamać. Wielu 
widzi w doprowadzeniu do tego zemstę na mnie 
w wykonaniu właśnie tej „lawendowej mafii”. Kiedy 
napisze się prawdę o mafii, jakoś przeszkodzi w jej 
działaniu, mafia zawsze się mści, każda mafia, także 
lawendowa. To już należy do jej przestępczej „natury”.

To podobnie, jakby sąd w Mediolanie skazał dzien-
nikarza z Sycylii, który ujawnił machinacje mafii z Pa-
lermo, jakoby za obrażanie wszystkich Sycylijczyków. 
Jeżeli oskarżasz Cosa Nostra, to dopuszczasz się Volks-
verhetzung, czyli judzenia, podburzania przeciw 

wszystkim Włochom. Przecież sąd powinien wspierać 
i chronić takiego dziennikarza, a nie stawać po stronie 
tak groźnej mafii. Przecież taki dziennikarz na pewno 
spotka się z zemstą mafii, przed którą sąd powinien go 
bronić, a nie tę zemstę jeszcze ułatwiać. Przecież pu-
bliczne, otwarte krytykowanie swoich najwyższych 
przełożonych w Kościele, tak jak ja to czynię, wymaga 
wiele odwagi, wiele wiedzy i wiele umiejętności. To 
jest wielkie osobiste ryzyko. Bardzo niewiele osób na 
to stać, nawet kiedy widzą wielkie zło systemowe 
i wielką krzywdę tysięcy osób. Jeżeli ja się na to odwa-
żam w imię elementarnej uczciwości i sprawiedliwo-
ści, w imię chronienia tysięcy osób najmniejszych 
i najsłabszych, to wszyscy ludzie dobrej woli powinni 
stanąć po mojej stronie, a nie po stronie mafii – ktokol-
wiek by ją tworzył. Przede wszystkim należałoby tego 
oczekiwać od sądu demokratycznego państwa.

	u Księdza poparło kilkadziesiąt tysięcy osób 
w petycji „Brońmy ks. Oko”. Spodziewał się Ksiądz 
takiego odzewu?

W przekonaniu wielu ludzi niesprawiedliwość tego 
wyroku aż „woła o pomstę do nieba”. Dlatego pod pe-
tycją w mojej obronie podpisało się już ponad 55 tys. 
osób i można to czynić dalej na stronie bronmyksie-
dzaoko.pl, o co bardzo proszę. Petycja i jej uzasadnienie 
są sformułowane także w języku angielskim i niemiec-
kim, dlatego jak najbardziej można i należy wysyłać ją 
do znajomych i przyjaciół za granicą. Ludzie czynią to 
chętnie, bo widzą tę sprawę podobnie jak ksiądz bi-
skup Radosław Zmaitrowicz z Ukrainy, który napisał 
o mnie: „Podobne pozwanie kapłana za prawdę nie 
jest niczym nowym w historii Kościoła. Wiele Bożych 
mężów dawało świadectwo prawdzie nawet kosztem 
cierpienia i kosztem własnego życia. Można tu wspo-
mnieć o św. Janie Chrzcicielu, o św. Stanisławie Bisku-
pie, o św. Tomaszu Morusie i o wielu innych bohate-
rach, którzy bronili prawdę o człowieku, o małżeń-
stwie i rodzinie, o pięknie życia w łasce Bożej”.

	u Czy Ksiądz w swojej diagnozie wieloletnich 
problemów Kościoła z molestowaniem seksualnym 
w tle jest odosobniony?

Właśnie nie, a szczególnie ważne są słowa księdza 
kardynała Müllera. On jest przecież najwyższym au-
torytetem, reprezentuje naukową teologię i – razem 
z papieżem Benedyktem XVI – należy do grona 
dwóch największych współcześnie żyjących teolo-
gów. Ponadto w wielkim stopniu jego nauczanie jest 
tożsame z teologią niemieckiego papieża z Bawarii. 
Benedykt dlatego powierzył mu najważniejszą, naj-
bardziej odpowiedzialną misję w Kościele – zadanie 

eprasa.pl 14a99e893b
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stróża i obrońcy autentycznej chrześcijańskiej wiary. 
W czasach upadku i chaosu, które teraz panują w wie-
lu rejonach Kościoła, jest on znakomitą latarnią wska-
zującą drogę na kontynent prawdy. Można powie-
dzieć, że dzisiaj odgrywa on podobną rolę, jak św. Ata-
nazy Wielki w czasach arianizmu w IV wieku po 
Chrystusie. Wtedy ten ojciec i doktor Kościoła urato-
wał Kościół, ponieważ potrafił skutecznie przeciwsta-
wić się większości biskupów, która uległa herezji aria-
nizmu (odrzucającej prawdę o Trójcy Przenajświęt-
szej). Podobnie dzisiaj kardynał Müller w obronie 
Kościoła i świata przeciwstawia się wielu biskupom, 
którzy ulegają ideologii gender, popadając nawet 
w genderherezję. Dlatego jego szczególnie warto słu-
chać, bo on w sposób wyjątkowy głosi i broni prawdy 
odkryte przez rozum albo objawione nam przez sa-
mego Boga. Odrzucać jego nauczanie to w istocie od-
rzucać też nauczanie papieży Benedykta XVI i św. Ja-
na Pawła II, czyli odrzucać nauczanie Kościoła.

	u A co wspomniany ksiądz kardynał dokładnie 
powiedział? 

W obszernym wywiadzie udzielonym na temat 
mojego artykułu stwierdził m.in.: „Artykuł profesora 
Oko to naukowy raport na temat ciężkich przestępstw 
popełnionych na młodych mężczyznach i chłopcach, 
które dokonali postawieni wysoko w hierarchii du-
chowni, na czele z byłym kardynałem McCarrickiem. 
Albo ci sędziowie nie przeczytali artykułu, albo nie są 
w stanie ocenić go za pomocą kryteriów naukowych, 
albo też nie dostrzegają jasno przestępczego charakte-
ru działań tych osób, które żyją w Kościele, ale chroniąc 
się za tarczą bezkarności, jaką daje im sprawowany 
urząd, prowadzą licznych młodych mężczyzn do zguby. 
Potępienie tych przestępstw przy użyciu mocnych słów 
nie jest podżeganiem społeczeństwa do nienawiści, 
ale aktem odwagi, który zasługuje na szacunek wszyst-
kich przyzwoitych ludzi. Nie wolno unieważniać zna-
czenia tych przestępstw tylko dlatego, że ich sprawcy 
byli aktywnymi homoseksualistami, którzy mogli się 
poczuć obrażeni z tego powodu, że ktoś im powiedział 
prawdę w twarz”.

	u To rzeczywiście mocne stwierdzenia. Ktoś 
jeszcze z grona znamienitych hierarchów wstawił 
się za Księdzem?

Oczywiście, takich głosów jest dużo więcej, na przy-
kład ksiądz arcybiskup Ján Orosch z Trnawy na Słowa-
cji napisał: „Pragnę więc tym listem dołączyć do grona 
tych, którzy skierowali do Księdza Profesora słowa 
uznania i wdzięczności, dołączyć do słów Jego Emi-
nencji Kardynała Ludwiga Müllera i wyrazić moje peł-

ne wsparcie. Bardzo się cieszę z wydania książki pod 
tytułem »Lawendowa mafia« w języku słowackim”. 

Trzeba też dodać, że podobnie jak kardynał Müller, 
za swojego życia całkowicie popierali mnie kard. Stani-
sław Nagy oraz kard. Marian Jaworski, który jest moim 
mistrzem w filozofii i uczynił mnie swoim głównym 
następcą w nauce na Papieskim Uniwersytecie w Kra-
kowie. A jak kard. Müller należy do najbliższych przy-
jaciół papieża Benedykta XVI oraz stanowi z nim teolo-
giczną jedność, tak ci dwaj kardynałowie byli najbliż-
szymi przyjaciółmi św. Jana Pawła II – i to jeszcze od 
czasów młodości oraz stanowili z nim filozoficzną 
i teologiczną jedność. 

Głos w mojej sprawie zabrał też sędzia kościelny 
ks. dr Peter Mettler z diecezji Münster: „Całkowicie zga-
dzam się z treścią Księdza artykułu. W mojej trzydzie-
stoletniej pracy w Brazylii temat klik homoseksual-
nych szukał mnie, znajdywał i szedł za mną. Ciągle na 
nowo byłem z nim konfrontowany jako proboszcz 
i później wykładowca prawa kanonicznego na Wydzia-
le Teologiczno-Filozoficznym w Belo Horizonte i jako 
przewodniczący międzydiecezjalnego sądu. Przeżywa-
łem niezmierzone, duchowe i materialne szkody, któ-
rych kliki te były przyczyną”. 

	u Z wyrokiem kolońskiego sądu, który zasądził 
4800 euro grzywny lub 4 miesiące więzienia dla 
Księdza, nie zgadzają się też niektórzy politycy. 

Na przykład wiceminister sprawiedliwości Marcin 
Romanowski napisał: „Według niemieckiego sądu 
ks. prof. Dariusz Oko demaskując w artykule nauko-
wym grupę gwałcicieli działających wewnątrz Kościo-
ła, podżegał do nienawiści. Sąd tym samym zadeptał 
wolność akademicką i pokazał, że wyżej ceni opraw-
ców niż ofiary. Nie dopuśćmy do takiej paranoi w Pol-
sce”. Natomiast pan Vladimír Palko, były minister 
spraw wewnętrznych Słowacji, bohater walki z komu-
nizmem, napisał w bardzo pozytywnej recenzji sło-
wackiego wydania mojej książki „Lawendowa ma-
fia”: „I tak jest w dzisiejszym liberalnym społeczeń-
stwie. Katolicy są niszczeni, gdy w Kościele dochodzi 
do poważnych skandali pedofilskich lub po prostu 
podejrzeń o skandale homoseksualne, jak miało to 
miejsce w 2004 r., w którym to skandalu uczestniczył 
również ks. Rothe. I niszczą nas nawet dzisiaj, kiedy 
dla liberalnego społeczeństwa ks. Rothe jest nagle po-
żytecznym w ściganiu polskiego profesora, który wal-
czy z katastrofą skandali pedofilskich, wskazując ich 
korzenie”. Takich listów i e-maili jest dużo więcej, 
szczególnie wstrząsające są te pochodzące od ofiar 
„lawendowej mafii”. Jeden z obywateli USA ostatnio 
znowu napisał mi: „W imieniu ofiar tej grupy drani, 
którzy pod przykrywką sutanny i koloratki niszczą 

u
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ludzkie życie, pragnę Księdzu podziękować za nie-
ugiętość i odważną walkę!”.

	u Oburzyło Księdza to, że taki wyrok zapadł 
właśnie w niemieckim sądzie. Ale też artykuł 
o „lawendowej mafii” ukazał się w niemieckim 
czasopiśmie „Theologisches”, a pozwał m.in. 
Księdza niemiecki duchowny…

Ale to tym bardziej znamienne, bo – przypomnę 
– niemiecki system sprawiedliwości zrobił wiele, że-
by w żaden sposób nie ukarać wykonawców tych 
największych zbrodni w całych dziejach Europy 
Środkowej. W Auschwitz zabito 1,1 mln ludzi. W tej 
liczbie był około 1 mln Izraelitów i 75 tys. Polaków. 
To dzieło zabójstwa wykonało około 8300 niemiec-
kich SS-manów i SS-manek. Pośród nich 90 proc. nie 
spędziło za to nawet jednego dnia w niemieckim 
więzieniu, nie zostało w żaden sposób ukaranych, 
a przecież to byli najwięksi zbrodniarze i zbrodniarki 
wszech czasów w Europie Środkowej. Nikt na tych 
ziemiach nie dokonał większej zbrodni. Dlatego 
ksiądz kard. Gerhard Müller tak komentuje ten wy-
rok: „Ci ludzie, przypisujący sobie moralną wyż-
szość, powinni się zająć badaniem historii czterech 
rozbiorów Polski i nienawiści Prusaków oraz naro-
dowych socjalistów wobec Polaków. Powinni to zro-
bić, zanim będą występować jako nauczyciele swo-
ich słowiańskich sąsiadów”.

Niemcy zamordowali około 3 tys. polskich księży, 
z czego 2 tys. w obozach koncentracyjnych. Już 
w pierwszych miesiącach II wojny światowej ekster-
minowali około 30 tys. przedstawicieli polskich elit, 
mieszkających na Pomorzu. W sumie zabili około 100 
tys. przedstawicieli polskiej inteligencji, i to tylko 
w ramach samej akcji Intelligenzaktion. To dużo wię-
cej nawet wobec zbrodni rosyjskich komunistów, któ-
rzy w Katyniu zamordowali około 20 tys. polskich ofi-
cerów. Tylko w Krakowie i we Lwowie uwięzili ponad 
200 profesorów, których niemieccy oficerowie wysyła-
li do obozów koncentracyjnych albo od razu zabijali 
strzałami w tył głowy. I teraz znowu polski profesor 
i polski ksiądz ma iść do niemieckiego więzienia. Jak-
by Sonderaktion Krakau Zwei. Bardzo znaczące.

W Warszawie w ciągu tylko kilku dni zabili około 
50 tys. ludzi, przede wszystkim kobiet i dzieci. W ca-
łym Powstaniu Warszawskim zamordowali około 
250 tys. osób. W sumie pozbawili Polskę łącznie około 
6 mln ludzi, 3 mln Polaków i 3 mln polskich Żydów. 
Po wojnie niemiecki wymiar sprawiedliwości bardzo 
o to dbał, żeby niemieckim wykonawcom tych zbrod-
ni, największym ludobójcom wszech czasów Europy 
Środkowej, włos nie spadł z głowy. I rzeczywiście, po-
nad 99 proc. z nich nie spędziło nawet jednego dnia 

w niemieckim więzieniu, wbrew oczekiwaniom mi-
lionów rodzin tych ofiar.

	u I to tak Księdza oburza? Kiedyś Niemcy 
niszczyli, wysadzali w powietrze, zabijali i rabowali, 
a dziś nie chcą ponieść moralnej i politycznej 
odpowiedzialności? 

Wielu sądzi, że to jest właśnie prawdziwa pogarda 
dla ofiar, to jest traktowanie ich jak podludzi. We-
dług wielu to jest właśnie prawdziwe Volksverhet-
zung – podjudzanie przeciw grupie narodowej, 
o jakie oskarża się nieliczną, prześladowaną mniej-
szość, która odważa się mówić prawdę o homo- 
i genderideologii, a także o „lawendowej mafii” 
w Kościele. Tak jak wcześniej za krytykę komuni-
zmu, tak teraz znowu polski ksiądz profesor może 
pójść nawet do długoletniego więzienia za krytykę 
współczesnych ideologii. Ponieważ ośmielił się opu-
blikować prawdę o klikach homoseksualnych w Ko-
ściele i stara się bronić chłopców i kleryków przed 
homoseksualnymi drapieżnikami.

	u Co chce Ksiądz osiągnąć, nagłaśniając wątek 
„lawendowej mafii”?

Staram się tylko ratować chłopców, młodzieńców 
i kleryków przed homoklikami – podobnie jak moja 
babcia i dziadek ratowali w Krakowie dzieci żydow-
skie z rąk niemieckich siepaczy. Pomimo że za jaką-
kolwiek pomoc dla Izraelitów Niemcy zabijali na 
miejscu nie tylko ratowanych Żydów, lecz także ratu-
jących ich Polaków. Ta działalność przyczyniła się do 
śmierci mojej babci pod koniec wojny. Również mój 
dziadek z tego samego powodu tylko o włos rozmi-
nął się ze śmiercią, co jednak nie udało się jego bra-
tu, który został zamordowany w obozie koncentra-
cyjnym Auschwitz. Ja sam urodziłem się w mieście 
Auschwitz, a także moja matka chrzestna, Lidia Ski-
bicka-Maksymowicz, jest z Auschwitz bardzo bole-
śnie związana. Jako czteroletnia dziewczynka była 
więziona w baraku doktora Mengele. Dzisiaj jako 
jedna z ostatnich żyjących więźniarek obozu jest 
świadkiem dla całego świata. Ostatnio we Włoszech 
oraz w innych krajach ukazała się kolejna książka na 
jej temat pod tytułem „Dziewczynka, która nie po-
trafiła nienawidzić”. Sam papież Franciszek napisał 
wstęp do tej książki i także dlatego stanie się ona 
prawdopodobnie światowym bestsellerem. Znane 
jest zdjęcie mojej matki chrzestnej z papieżem, który 
na znak wielkiego szacunku całuje jej numer obozo-
wy 70072. 

Moja matka chrzestna w ogóle mogła przeżyć 
obóz, bo własna matka z narażeniem życia, prze-
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mykając się między barakami, donosiła jej jakieś 
resztki pokarmu, które udało się jej „zorganizo-
wać”. Poza tym matki, których noworodki Niemcy 
mordowali przez utopienie w wiadrze z wodą, od-
dawały jej resztki mleka ze swoich piersi. To hero-
iczne poświęcenie kobiet pozwoliło uratować choć 
tę dziewczynkę – spośród setek innych. Przeżyła, 
a teraz jest wielką patriotką i osobą głęboko wierzą-
cą. Tak jest, bo sama najbardziej doświadczyła, że 
życie jest możliwe tylko jako dar Boga i dar ludzkiej 
solidarności.

I to jest wielki wzór i wielka nauka dla nas. 
Choćby Niemcy i genderyści dzisiaj znowu nas naj-
gorzej poniżali i krzywdzili, trzymajmy się razem, 
brońmy się razem i solidarnie sobie pomagajmy. 
A przede wszystkim ze wszystkich sił trzymajmy 
się Boga, powierzajmy się Jezusowi i Maryi, a resz-
ta będzie nam dodana. To najważniejsze, co mam 
do powiedzenia.  n

BIOGRAM

Ks. prof. UPJP2 dr hab. Dariusz Oko, ur. 1960 roku 
w Oświęcimiu, kapłan archidiecezji krakowskiej. Jest 
autorem dwóch doktoratów – z filozofii i teologii, 
a także habilitacji z filozofii. Pracuje jako kierownik 
Katedry Filozofii Kultury Wydziału Filozoficznego 
Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie 
i jest profesorem tego Uniwersytetu. Przez 37 lat ka-
płaństwa zawsze angażował się równolegle w pracę 
naukową i duszpasterską (jako stały rezydent w para-
fiach polskich i zagranicznych). Przez 16 lat był dusz-
pasterzem studentów, a od 25 lat jest duszpasterzem 
lekarzy Archidiecezji Krakowskiej. Na studiach, sym-
pozjach, pielgrzymkach i pracy duszpasterskiej spę-
dził za granicą ponad 10 lat, poznając ponad 70 kra-
jów i wszystkie kontynenty. Najlepiej zna Niemcy, 
w których studiował i pracował ponad 7 lat. Znany 
jest także z działalności publicystycznej i medialnej, 
zwłaszcza z krytyki ideologii gender. W wielu mia-
stach Polski i świata na zaproszenie osób świeckich, 
księży, biskupów, arcybiskupów i kardynałów wygło-
sił ponad 250 wykładów. Poza Polską miały one miej-
sce w największych aglomeracjach miejskich Stanów 
Zjednoczonych, Kanady, Niemiec, Wielkiej Brytanii, 
Ukrainy, Austrii i Irlandii. W styczniu 2014 roku wy-
głosił wykład w Sejmie RP dla posłów, z których wie-
lu stało się później członkami polskiego rządu, 
w tym m.in. pani premier Beata Szydło. Natomiast 
w czerwcu 2018 roku wygłosił wykłady dla posłów 
w Radzie Najwyższej Ukrainy (czyli parlamencie 
Ukraińskim) oraz dla społecznych elit państwa w ki-
jowskim Domu Ukraińskim (czyli w najważniejszym 
centrum kulturowym kraju).

NAGRODY I WYRÓŻNIENIA
1. Pamiątkowy Medal Prof. dr. hab. Józefa Bogu-

sza przyznany przez Towarzystwo Lekarskie 
Krakowskie z okazji jubileuszu 140-lecia Towa-
rzystwa Lekarskiego Krakowskiego oraz 100-le-
cia Domu Lekarza, 28.06.2006.

2. Druga Nagroda na XXIX Międzynarodowym Ka-
tolickim Festiwalu Filmów i Multimediów Niepo-
kalanów 2014. 

3. Nagroda im. ks. Piotra Skargi Instytutu ks. Piotra 
Skargi na XI Kongresie Konserwatywnym w Nie-
połomicach, Niepołomice 18.10.2014. 

4. Tytuł Kanonika R.M., Kraków 12.11.2014.
5. Nagroda za „Książkę Miesiąca”: „Dyktatura gen-

der”, książka kwietnia, kategoria „Publicystyka”, 
Wydawnictwo Biały Kruk. Nagroda przyznana 
przez „Magazyn Literacki KSIĄŻKI” i Bibliotekę 
Narodową, kwiecień 2014.

6. Jako jedna z trzech osób nominowany do finału 
Laurów Studenckich UPJPII w kategorii „Mentor 
Studentów”, maj 2019.

7. Postanowieniem prezydenta RP Andrzeja Dudy 
odznaczony został Medalem Złotym za Długolet-
nią Służbę, wrzesień 2019. 

8. Nagroda „Animus et Semper Fidelis za rok 2019” 
przyznana przez Polskie Stowarzyszenie Morskie-
-Gospodarcze im. Eugeniusza Kwiatkowskiego 
w 100. rocznicę Zaślubin Polski z Morzem, luty 
2020.

9. Nagroda „Per crucem ad lucem” przyznana przez „Gó-
ralskich Rycerzy Rodowych”,Nowy Targ 8.06.2021.

PUBLIKACJE M.IN.: 

„The Transcendental Way to God according to 
Bernard Lonergan” (doktorat z filozofii 1991); 
„Łaska i wolność. Łaska w Biblii, nauczaniu Ko-
ścioła i teologii współczesnej” (doktorat z teolo-
gii 1997); „Przełom – wyzwanie i szansa” (1998); 
„W poszukiwaniu pewności. Próba transcenden-
talnego ugruntowania metafizyki w filozofiach 
Emericha Coretha i Bernarda Lonergana” (habili-
tacja z filozofii 2010); „Moje życie. Z ks. Dariu-
szem Oko rozmawia Piotr Litka” (wywiad-rzeka 
2014), „Lawendowa mafia. Z papieżami i bisku-
pami przeciwko homoklikom w Kościele” (2020).

Artykuły tłumaczone na wiele języków: „Dziesięć 
argumentów przeciw” (2005) oraz „Z papieżem prze-
ciw homoherezji” (2012), „O konieczności ograniczania 
klik homoseksualnych w Kościele” (2020).

 Artykuły w książkach: „Dyktatura gender” (2014), 
„Wygaszanie Polski” (2015), „Repolonizacja Polski” 
(2016), „Polskość jest przywilejem” (2016).
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Maciej 
przy 
Jaruzelskim, 
a Roman  
przy Tusku, 
czyli prawica  
według 
Giertychów
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Jakkolwiek paskudna byłaby tradycja polityczna 
rodu Giertychów, czyli dziadka Jędrzeja, ojca Macieja 

i syna Romana, to dwie rzeczy wydawały się w niej 
przez kilka dziesięcioleci niezmienne: głoszenie 

teorii prorosyjskich i niechęć do środowiska 
Adama Michnika. Ale Roman Giertych dowiódł, że 
wszystko jest na sprzedaż, przynajmniej w sytuacji 

wyższej konieczności. Ta wyższa konieczność to 
przeciwdziałanie odbudowie niepodległej Polski. 

Wtedy wolno rzucić się w objęcia KOR, a nawet 
Żydów! I głosić, że PiS jest zły, bo służy… Moskwie, 

od zawsze przez Giertychów chwalonej.
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O
dciął on Kościół katolicki od całej tej pro-
pagandy antymoskiewskiej” – tak 
w sierpniu 2012 roku Roman Giertych 
komplementował abp. Józefa Michalika. 

Chwalił go za porozumienie z patriarchą Cyrylem, 
agentem KGB, w którym padły kuriozalne słowa 
o „bratnich narodach” – polskim i rosyjskim. Gier-
tych tryumfował: „Jarosław Kaczyński z chwilą, gdy 
zakwestionował nową linię Kościoła wobec Cerkwi, 
stracił legitymację do tego, aby mieć głosy katolic-
kie. Dzień przyjazdu Cyryla zmienił fundamental-
nie rzeczywistość na prawicy”. Cieszył się, że prze-
grała pisowska rusofobia: „piesek pisowski, który 
szarpał za nogawkę Polski Kościół i trzymał, żeby no-
ga nie poszła za bardzo na wschód, został z kawał-
kiem szmaty w zębach”. Dziś , gdy znamy ciąg dal-
szy, te głoszone z powagą tezy budzą śmiech. Podob-
nie jak ewolucja „poglądów” Giertycha.

Minęło zaledwie pięć lat i w 2017 roku ten sam 
Giertych dowodził, że PiS nadal jest zły, ale z prze-
ciwnych o 180 stopni powodów, czyli właśnie „pój-
ścia na wschód”: „PiS działa na rzecz Kremla”. I po-
tem regularnie pojawiały się podobne jego wpisy 
i wypowiedzi: „Żadni agenci Putina nie działaliby 
inaczej niż PiS”, „Uważam, że sojusz Lewicy z PiS 
mógł być zainspirowany przez służby. Rosyjskie”, „Za 
chwilę PiS to ogłosi. Będą starali się podgrzać nacjo-
nalizm jak sanacja w 1938. Po to, abyśmy wyszli z so-
juszy z Zachodem. I zostali wspólnikami Putina…”.

	u Walka Giertychów o trwałość sojuszu 
ze Związkiem Sowieckim

Kto zna poglądy głoszone przez ród Giertychów, 
złapie się za głowę, słysząc te ostatnie oskarżenia. 
Bycie „wspólnikami Rosji” było fundamentem ide-
ologii owego rodu. Gdy Wojciech Jaruzelski wprowa-
dził stan wojenny, emigrant Jędrzej Giertych, w prze-
ciwieństwie do Romana poważany do dziś przez 
niektóre środowiska narodowe, głosił: „Nie mogę 
się zgodzić z poglądem, że przewrót 13 grudnia był 
posunięciem politycznym sowieckim. Wszystko 
wskazuje na to, że było to posunięcie polskie. Grupa 
wojskowa polska uznała za potrzebne położyć tamę 
rozwijającej się anarchii i szykującej się rewolucji 
i dokonała przewrotu siłami polskimi i w interesie 
polskim. Nawet gdyby się interes sowiecki tutaj z in-
teresem polskim zbiegał, nie oznaczałoby to jeszcze 
zależności przewrotu polskiego od interesów so-
wieckich” („Opoka”, grudzień 1982 roku).

O Jaruzelskim dziadek Romana pisał: „Więcej 
zaufania budzą we mnie rządy komunistów-gene-
rałów niż wszystkich Gierków, Gomułków i Bieru-
tów, już nie mówiąc o Bermanach, a także o Mich-

nikach i Kuroniach”. Co pomyślałby Jędrzej Gier-
tych, czytając wywiad wnuka w gazecie Michnika 
i jej pochwały na jego temat? Tego już dziś się nie 
dowiemy.

Ale wiemy, że współdziałający później politycz-
nie z Romanem Giertychem jego ojciec głosił po-
dobne koncepcje. W stenogramie z posiedzenia Ra-
dy Konsultacyjnej przy Przewodniczącym Rady Pań-
stwa z 17 lipca 1989 roku czytamy: „Po 13 grudnia 
narodowi demokraci rozpoznawali się przez stosu-
nek do stanu wojennego. Kto go popierał, dawał do-
wód myślenia geopolitycznego. Ta postawa nas łą-
czyła. Było to jeszcze, zanim »Żołnierz Wolności« za-
czął drukować fragmenty broszury mojego ojca 
Jędrzeja Giertycha zawierającej poparcie dla stanu 
wojennego”.

Wtedy też Maciej Giertych zwrócił się do Jaruzel-
skiego, przyszłego przyjaciela Michnika: „Związek 
Radziecki nas militarnie ochrania, jest też wypróbo-
wanym partnerem gospodarczym. Potrzebny nam 
u steru ktoś, kto zapewni trwałość sojuszu ze 
wschodnim sąsiadem. [...] Tylko Pan, Panie Prze-
wodniczący, może nam to zagwarantować”.

	u Michnik za współpracą z „endecją”

Romans Michnika z Giertychami przestał być ta-
jemnicą 17 listopada 2012 roku. Adam Michnik na-
pisał wówczas tekst, w którym pochwalił formację, 
której powrotem rytualnie straszył przez dziesięcio-
lecia. Pewną życzliwością wykazał się nawet wobec 
– tak, tak! – uczestników Marszu Niepodległości: 
„Trzeba szukać z nimi dialogu i zgody. Przecież zo-
rientują się w końcu, że wciągani są w działania na 
rzecz destrukcji państwa. Na tym bowiem polega 
sens polityki Jarosława Kaczyńskiego”. Mamy oto 
złego Jarosława Kaczyńskiego i uczciwych, lecz na-
branych radykalnych narodowców. Michnik poucza 
ich: „Endecja była ruchem na rzecz bezpieczeństwa 
i trwałości państwa”.

Michnik apelował, by nie potępiać endecji 
w czambuł: „nie wolno zapominać, że narodowa de-
mokracja – Grabskiego, Głąbińskiego, Rybarskiego, 
Trąmpczyńskiego czy Zamoyskiego – była formacją 
odpowiedzialności za państwo. Dlatego spadkobier-
cami tej tradycji nie są ci, którzy dziś chcą polską de-
mokrację zdestruować, lecz ci, którzy byli wśród de-
monstrantów skupionych wokół prezydenta Komo-
rowskiego. Tym ludziom o tożsamości endeckiej ich 
długoletni przeciwnik i krytyk składa dziś pokłon”. 
Kto był wówczas i w kolejne rocznice 11 listopada 
z Komorowskim pod pomnikiem Romana Dmow-
skiego? Maciej i Roman Giertychowie oraz Michał 
Kamiński i Aleksander Hall.
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No i ta historia miała swój dalszy ciąg: 11 wrze-
śnia 2019 roku w „Gazecie Wyborczej” ukazał się 
apel Macieja Giertycha, któremu redakcja nadała ty-
tuł: „Zaskakujący apel nestora narodowej prawicy: 
Nie głosujcie na PiS!”.

	u Giertych – jedyny polityk, który przyznał, 
że jest oszustem

Inaczej niż ojciec, Roman Giertych jest już tylko 
kłamcą. I chyba jedynym polskim politykiem, który 
pochwalił się tym Polakom, że jest… oszustem. 
W 2014 roku w „Newsweeku” tak mówił o swoim 
wicepremierowaniu w prawicowym rządzie, na cze-
le z PiS: „My się przyjaźniliśmy z Donaldem Tu-
skiem, Rokitą, Schetyną, grywaliśmy z nimi po ci-
chu w piłkę, koszykówkę. Gdyby wówczas dowie-
dział się o tym nasz elektorat, toby nas rozszarpał”. 
Powiedział też wtedy: „Rozwaliłem rząd PiS. […] Sko-
ro pan chciał Konrada Wallenroda, to proszę bar-
dzo”. Oszust? Bezspornie. W normalnym kraju eli-
minuje to ze świata polityki, bo wiadomo, że ktoś 
taki za chwilę może oszukać kogoś innego. Tak jak 
oszukani poczuli się wszechpolacy, gdy został wiel-
bicielem Tuska.

Polityczna historia Romana Giertycha to w grun-
cie rzeczy opowieść o tym, że czasy, w jakich żyjemy, 
są na tyle parszywe, iż nawet ktoś taki może uczest-
niczyć w życiu politycznym, ba, nawet odgrywać 
w nim zauważalną rolę. Chyba nie ma też postaci, 
która byłaby lepszym dowodem na to, że większość 
sceny politycznej III RP to faktycznie scena teatral-
na, na której głoszone poglądy nie mają żadnego 
znaczenia, a rządzą zupełnie inne mechanizmy i si-
ły. No bo jak miałby to zrozumieć ktoś nietutejszy: 
oto „wódz Młodzieży Wszechpolskiej”, oskarżanej 
potem o „zamawianie pięciu piw”, czyli hitlerowskie 
sympatie, z którym współpraca miała być najwięk-
szą kompromitacją inteligenta z Żoliborza Jarosława 
Kaczyńskiego, nagle zmienia się w swoje przeci-
wieństwo? Ten sam człowiek, o którym śp. prof. Bar-
bara Świda-Ziemba mówiła w „GW”: „Roman Gier-
tych, faszysta i sadysta”?

	u Faszysta zostaje sobą. I nagle go kochają

Gdyby jeszcze Giertych ogłosił, że jest nawróco-
nym faszystą, który nienawidzi swoich dotychcza-
sowych poglądów i chce odrobić swoje winy, moż-
na by się w tym dopatrywać jakiejś logiki. Ale nie: 
Giertych opowiada, że poglądów zasadniczo nie 
zmienił, stępił tylko swój radykalizm. I nagle zo-
staje adwokatem syna byłego premiera Donalda 
Tuska, niegdyś pracującego w „Gazecie Wybor-

czej”, najbardziej proeuropejskiego ministra Rado-
sława Sikorskiego oraz mało znanej organizacji ży-
dowskiej, a także ulubionym gościem najbardziej 
postępowej telewizji TVN. I bodaj chyba tylko je-
den Adrian Zandberg z całej opozycji protestuje, że 
coś tu nie gra.

Nie ma bardziej namacalnego dowodu, że post-
komunistyczną III RP, nazywaną niekiedy ubekista-
nem, rządzą mechanizmy ukrywane przed opinią 
publiczną. Istnienie owych niedemokratycznych 
mechanizmów ma wady typowe dla wielu dyktatur: 
ich wybraniec może mieć cechy osobowości, które 
w demokracji nie pozwoliłyby mu nigdy uzyskać ak-
ceptacji ludzi. I tym samym szkodzić dyktaturze. 
A przypadku dyktatury obejmującej swą władzą tyl-
ko część sceny zwiększać szansę na zwycięstwo prze-
ciwnych jej sił niepodległościowych.

	u Giertych, gdzie jest pół litra za 50 złotych?!

Jak jest w tym przypadku? Na polityczne funk-
cjonowanie Giertycha składają się zasadniczo trzy 
typy powtarzających się ekscesów. Pierwszy to ma-
niakalne, powtarzane dziesiątki razy, ogłaszanie 
„Romek pisze pozew”, jak nazwał to niegdyś Rado-
sław Sikorski. Nadaje się to na w miarę chwytliwy 
tytuł w mediach, ale jednocześnie, jeśli pojawia się 
on po raz pięćdziesiąty, buduje wizerunek ponure-
go maniaka w stylu trepa z LWP, który brak polotu 
zastępuje wygłaszanymi przy każdej okazji wyuczo-
nymi formułkami.

Drugi to eksces insynuacyjno-prowokacyjny. Naj-
pierw Giertych ogłasza, że jutro wybuchnie bomba, 
po czym bomba okazuje się zbudowanym na insy-
nuacjach kapiszonem, wzmacniającym PiS, w stylu 
afery z dwiema wieżami. W najlepszym wypadku 
zaś jest pozbawionym treści opozycyjnym bon mo-
tem, który mimo to opozycja powtarza miesiącami, 
jak na przykład respiratory od handlarza bronią. Sa-
mo wygłaszanie podobnych insynuacji nie szkodzi-
łoby opozycji, gdyby Giertych ograniczył się do wpi-
sów twitterowych. Szkodzi jej właśnie ów rozmach 
marketingowy Giertycha. Owszem, on skutecznie 
służy nagłaśnianiu jego osoby, natomiast ewident-
nie szkodzi antypisowi jako całości. 

Trzeci sposób Giertycha to ogłaszanie cyklicznie, 
że PiS przegra najbliższe wybory, już się kończy itp. 
Tego akurat cytować nie trzeba, bo każdy zna. A żeby 
puenta była zabawna, przytoczmy wpis Romana 
Giertycha na Twitterze z 22 listopada 2021 roku: „Pół 
litra w styczniu ma być po 50 złotych”. No i wzno-
sząc toast zimną wódką za 25 zł, napijmy się za to, 
by to Roman Giertych był nadal głównym strate-
giem opozycji.  n
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23 
września 2001 roku. Ursus. W sztabie Ligi 
Polskich Rodzin, kierowanej przez Marka 
Kotlinowskiego, świętowano historyczny 
sukces. Ta powstała kilka miesięcy wcze-

śniej partia wraz z mniejszymi prawicowymi ugrupo-
waniami, które zaprosiła na swoje listy wyborcze, wy-
walczyła 38 mandatów w Sejmie. „Na naszych oczach 
powstał ruch społeczny, który rozbije układ Okrągłego 
Stołu. Dzisiaj urwaliśmy jedną nogę Okrągłego Stołu” 
– nie krył radości z wyniku Kotlinowski. Oprócz niego 
mandaty poselskie otrzymali też m.in. Zygmunt Wrzo-
dak i Roman Giertych, dla którego był to początek poli-
tycznej kariery. Od tego momentu minęło ponad 
20 lat. W tym czasie ten z wykształcenia prawnik – na-
zywany z racji wzrostu „Długim” – stał się bohaterem 
kilku poważnych afer, które mogły przetrącić jego ka-
rierę zarówno polityczną, jak i prawniczą. Tak się jed-
nak nie stało. Ponad rok temu wybuchł kolejny, najpo-
ważniejszy skandal z jego udziałem. Prokuratura po-
dejrzewa go o wyprowadzenie milionów złotych 
z notowanej na giełdzie spółki deweloperskiej Polnord, 
którą przez lata kontrolował biznesmen Ryszard Krau-
ze. Giertych, broniąc się, próbuje grać rolę ofiary rządu 
Zjednoczonej Prawicy, atakując w mediach społeczno-
ściowych i poprzez zaprzyjaźnionych dziennikarzy po-
lityków koalicji rządzącej i organy ścigania. Sam jednak 
od ponad roku przebywa za granicą, lekceważąc we-
zwania wysyłane przez śledczych. 

	u O partnerskim sojuszu z Rosją

Roman Jacek Giertych urodził się 27 lutego 1971 ro-
ku. Od początku był skazany na karierę polityczną. Je-
go dziadek Jędrzej należał do liderów Stronnictwa Na-
rodowego i zaufanych współpracowników Romana 
Dmowskiego. Słynął z radykalnych poglądów. Oskar-
żano go m.in. o antysemityzm. W politykę wszedł tak-
że jego syn Maciej, ojciec Romana. W okresie PRL nie 
był działaczem żadnej partii politycznej. Poparł jednak 
stan wojenny, a potem dzięki rekomendacji opozycji 
i Kościoła wszedł do Rady Konsultacyjnej przy prze-
wodniczącym Rady Państwa gen. Wojciechu Jaruzel-
skim. Maciej Giertych nie krył sympatii do twórcy sta-
nu wojennego. Wiele lat później, gdy w czerwcu 2005 
roku rozpoczynał w Radomiu kampanię na prezydenta 
RP (kandydował z ramienia LPR), stwierdził, że pomysł 
degradacji Jaruzelskiego  jest „niepoważny”. Jednocze-
śnie pielęgnował rodzinne tradycje endeckie, reakty-
wując w czasie przemian polityczno-ustrojowych Stron-
nictwo Narodowe. Był przełom lat 80. i 90. W tym cza-
sie jego syn Roman tworzył już Młodzież Wszechpolską, 
która stała się potem jego kadrowym zapleczem. Po-
dobnie jak dziadek i ojciec posiadał mocno kontrower-
syjne poglądy, o których pisał w 1993 roku w książce 
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„Lot Orła”. Wskazywał w niej, że Polską „rządzą agenci 
KGB sprzedani wywiadom zachodnim oraz dysydenci 
z 1968 r., którzy za pieniądze rządów zachodnich upra-
wiają od 20 lat politykę w Polsce”. Przekonywał rów-
nież, że „łatwiej będzie odzyskać suwerenność ruchowi 
politycznemu, który będzie reprezentował opcje poli-
tyki zagranicznej prowadzonej w oparciu o partnerski 
sojusz z Rosją”. Lata później w wywiadzie w „Gazecie 
Wyborczej” zarzekał się, że odszedł od tej tezy. Faktycz-
nie, przez lata Giertych zrobił ogromny zwrot w przed-
stawianych poglądach.

	u W Radzie banku z Kalisza

Pod koniec lat 90. Roman i Maciej Giertychowie we-
szli do zaufanego grona wpływowego toruńskiego du-
chownego o. Tadeusza Rydzyka, twórcy Radia Maryja, 
który stał się patronem nowej formacji politycznej – Li-
gi Polskich Rodzin (LPR). Ta powstała na zgliszczach 
AWS formacja o narodowo-katolickich poglądach bar-
dzo szybko osiągnęło sukces, a Giertych od jesieni 
2001 roku był już w Sejmie. Dwa lata później w wywia-
dzie, jakiego udzielił Jarosławowi Kurskiemu, wicena-
czelnemu „Gazety Wyborczej”, opowiadał o ambitnych 
planach partii. „LPR powstała na fali sprzeciwu wobec 
rządów AWS. Ukazanie mechanizmów zawłaszczania 
mienia państwowego obnaży mizerię elit ostatnich 
15 lat. Już tylko samo to świadczy, że rządzić w Polsce 
powinna Liga Polskich Rodzin” – podkreślał.

Jednak realizacji tych mocarstwowych planów, i ca-
łej karierze Giertycha, mogła zagrozić afera Wielkopol-
skiego Banku Rolniczego (WBR), która wybuchła tuż 
po wyborczym sukcesie LPR. Prokuratura w Kaliszu 
i Urząd Ochrony Państwa zaczęły przyglądać się nie tyl-
ko okolicznościom prywatyzacji banku, lecz także kuli-
som jego działalności. Ten założony w 1992 roku naj-
mniejszy komercyjny bank w Polsce (przejęty przez 
Bank Śląski) zajmował się głównie obsługą rolników 
z Wielkopolski i Kujaw. Na liście udziałowców WBR 
można było znaleźć m.in. spółkę Bakoma Bis związaną 
z prominentnym politykiem PSL Zbigniewem Komo-
rowskim i polonijnym biznesmenem Edwardem Ma-
zurem, swego czasu podejrzewanym o zlecenie zabój-
stwa gen. Marka Papały, byłego szefa policji (od począt-
ku twierdził, że jest niewinny, ostatecznie śledczy 
skompromitowani wynikami postępowania wycofali 
się z zarzutów). Udział w zakładaniu banku brał także 
Witold Hatka, późniejszy poseł LPR z Bydgoszczy. Do 
1999 roku był wiceprezesem WBR. Rok po odwołaniu 
– 30 maja 2000 roku – wrócił jednak do banku. Podczas 
bardzo burzliwego Walnego Zgromadzenia Akcjona-
riuszy (doszło na nim nawet do bijatyki) wraz z 30-let-
nim wówczas Giertychem wszedł do Rady Nadzorczej 
WBR (obejmując fotel przewodniczącego). Ważną rolę 

w banku zaczął też odgrywać inny polityk LPR – Marek 
Kotlinowski, mianowany tam radcą prawnym. Trzy 
miesiące później Hatka powołał spółkę Hatrol. Nowy 
podmiot miał skupować długi banku. Powiązania per-
sonalne były niemal kopią tych z WBR. Do Rady Nad-
zorczej Hatrolu weszli Hatka i Giertych, a radcą praw-
nym spółki został Kotlinowski. Już na pierwszy rzut 
oka związki te budziły wątpliwości. Jednak był to do-
piero początek całej afery, której wyjaśnienie trwało 
potem przez lata.

	u Historia przelewu na 2,3 mln zł

Pod lupą śledczych znalazły się okoliczności przeka-
zania przez WBR na konto Hatrolu 2,3 mln zł. Okazało 
się, że tę sumę kazał przelać Hatka, będąc szefem rady 
nadzorczej obydwu podmiotów. W zamian za przelane 
środki bank przejął większość udziałów w Hatrolu. 
Śledczy ustalili, że sprawa przelewu budziła poważne 
wątpliwości w WBR. Autoryzacji odmówił prezes ban-
ku. Wykonała go dopiero Sława T., dyrektor WBR (co 
ciekawe, znalazła się potem na liście LRP w wyborach 
do Sejmu, nie uzyskała jednak mandatu). W efekcie 
bank objął 99,2 proc. udziałów w Hatrolu. Pozostałe 0,8 
proc. kontrolowali Hatka wraz ze swoimi zaufanymi 
ludźmi. Szybko okazało się, że to właśnie ta grupa fak-
tycznie cały czas rządzi spółką. Do podjęcia kluczowych 
decyzji finansowych potrzebne było bowiem 100 proc. 
głosów. Mało tego. Kadencja Rady Nadzorczej Hatrolu, 
w której zasiadali Hatka z Giertychem, trwała 10 lat, 
a o wynagrodzeniu jej członków decydowała… sama 
Rada. W sumie jej członkowie zarobili po kilkadziesiąt 
tysięcy złotych.

W styczniu 2003 roku Giertych w rozmowie z Pol-
ską Agencją Prasową tłumaczył, że zapisy zawarte 
w statucie Hatrolu były „niekonwencjonalne” i miały… 
„zapobiec wyprowadzeniu pieniędzy”. Nie wiadomo 
jednak do dziś, co faktycznie stało się z 2,3 mln zł prze-
lanymi z WBR do Hatrolu. Według śledczych były one 
potem dzielone i transferowane do szeregu prywat-
nych podmiotów. Podejrzewano, że faktycznie poszły 
na sfinansowanie kampanii wyborczej LPR w 2001 ro-
ku. Hatka stanowczo zaprzeczał. Śledztwo w tej spra-
wie trwało 8 lat. Postępowanie wszczęto za czasów 
SLD, prowadzono je w okresie, gdy LRP wraz z Samo-
obroną tworzyło koalicję z PiS, a Giertych zajmował fo-
tel wicepremiera i ministra edukacji. W tym czasie ak-
tywnie interesował się śledztwem. „Gazeta Wyborcza” 
ujawniła, że w 2006 roku interweniował nawet w tej 
sprawie u ówczesnego Prokuratora Krajowego Janusza 
Kaczmarka. Twierdził, że za rządów SLD w ramach tego 
śledztwa szukano na niego haków. W efekcie postępo-
wanie z prokuratury w Kaliszu przeniesiono do Łodzi. 
„Musiała zapaść decyzja o zabraniu śledztwa. Chodzi 
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o wykluczenie podejrzeń o stronniczość prokuratorów” 
– tłumaczył tę decyzję Kaczmarek.

Ostatecznie akt oskarżenia przeciwko Hatce i by-
łym członkom zarządu Hatrolu trafił do sądu dopiero 
w 2009 roku. W tym czasie rządziła już zaprzyjaźniona 
z Giertychem koalicja PO-PSL, a on sam – będąc byłym 
członkiem Rady Nadzorczej WBR i Hatrolu – miał 
w sprawie status świadka. Od początku bronił jednak 
Hatki. Nawet wtedy, gdy wydał on broszurę, w której 
brutalnie atakował KOR, Józefa Piłsudskiego i Jana No-
waka-Jeziorańskiego. Tego ostatniego nazywając „aro-
ganckim agentem CIA”. Giertych stwierdził w radio-
wej Trójce, że sam by takiego sformułowania nie użył. 
Przekonywał jednak, że „każdy ma prawo do prezento-
wania swoich poglądów”. Ostatecznie Hatka – według 
śledczych „mózg” wyprowadzenia pieniędzy z WBR – 
nigdy nie został osądzony. W listopadzie 2010 roku zgi-
nął w wypadku samochodowym pod Żninem.

	u Skandal na poznańskim uniwerku

Gdy toczyło się śledztwo w sprawie WBR, Giertych 
stał się bohaterem kolejnego skandalu. Prawnik jest ab-
solwentem Wydziały Prawa Uniwersytetu Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu. Tę samą uczelnię skończyła sześć 
lat od niego młodsza żona Barbara, która obroniła tam 
również doktorat. Pod koniec 2004 roku na uczelni wy-
buchła jednak afera, w której małżeństwo odgrywało 
główne role. Barbara Giertych zdawała wówczas egza-
min u dr. Ryszarda Sowińskiego. Jednak tuż przed nim 
do wykładowcy wszedł najpierw jej… mąż. Obydwaj 
znali się z Sowińskim jeszcze z czasów studiów. Giertych 
miał poinformować kolegę, że egzaminuje właśnie jego 
żonę, jednocześnie sugerując, że LPR niedługo będzie 
potrzebowało ekspertów do przyszłego rządu. Doktor 
potraktował to jako próbę wpłynięcia na wynik egzami-
nu. O sprawie powiadomił przełożonych, wskazując 
również na dwóch adiunktów jako świadków całej roz-
mowy. Sprawę badała prokuratura. Śledztwo zostało jed-
nak umorzone na początku lipca 2005 roku. „Nie ma 
dowodów na to, że Roman Giertych składał adiunktowi 
Wydziału Prawa UAM korupcyjną propozycję. Rozmo-
wa miała charakter luźny, towarzyski i niezobowiązują-
cy” – mówił wówczas cytowany przez „Gazetę Wybor-
czą” Mirosław Adamski, ówczesny rzecznik Prokuratury 
Okręgowej w Poznaniu.

	u WBR, Rywin i porażka w głosowaniu

Mimo śledztwa w sprawie WBR, Giertych starał się 
pokazywać swoją bezkompromisowość, pozując na je-
dynego sprawiedliwego. Gdy wybuchła afera Rywina, 
zaczął ostro atakować „Gazetę Wyborczą” i cały układ 
Roberta Kwiatkowskiego, ówczesnego prezesa TVP. 

W styczniu 2003 roku Giertych grzmiał: „Rozmowa, 
która została upubliczniona, między Adamem Michni-
kiem a Lwem Rywinem wskazuje na istnienie bardzo 
poważnej grupy przestępczej, która funkcjonuje na naj-
wyższych szczytach władzy państwowej”. Potem ta re-
toryka była przez Giertycha wykorzystywana bardzo 
często, m.in. w kontekście dziennikarzy „Wprost”, któ-
rzy w czerwcu 2014 roku ujawnili aferę podsłuchową. 
Adwokat reprezentował wówczas nagranych polity-
ków PO, m.in. Jacka Rostowskiego i Radosława Sikor-
skiego. Wskazywał, że dziennikarze „Wprost” dopuści-
li się rzekomego przestępstwa, publikując nielegalnie 
zarejestrowane rozmowy (śledztwo w tym wątku umo-
rzyła prokuratura), a cała sprawa ma charakter politycz-
ny. Podobne słowa padały z jego ust 10 lat wcześniej, 
gdy komentował aferę WBR. Giertych od początku 
przekonywał, że śledztwo w sprawie kaliskiego banku 
i jego roli w całym skandalu to zemsta za działania 
zmierzające do rozwikłania afery Rywina. Wprawdzie 
z ramienia LPR członkiem komisji śledczej do wyja-
śnienia tej sprawy był poseł Bohdan Kopczyński, to on 
sam próbował go zastąpić. Przepadł jednak w głosowa-
niu. Jego kandydaturę poparło tylko 39 posłów, prze-
ciw było 117, a 91 – głównie posłowie PiS – wstrzymało 
się od głosu. Na kolejną szansę bycia sejmowym śled-
czym nie musiał jednak długo czekać. W 2004 roku wy-
buchła afera Orlenu. Okazało się, że Leszek Miller 
mógł wykorzystać UOP, aby zatrzymać prezesa nafto-
wego koncernu Andrzeja Modrzejewskiego, blokując 
tym samym zawarcie przez niego kilkumiliardowego 
kontraktu na dostawy ropy naftowej. Sejm powołał 
więc kolejną komisję śledczą, a w jej skład wszedł wła-
śnie Giertych. 

	u Nawoływał do reformy sądów

Polityk LPR ostrzył sobie zęby na stanowisko szefa 
komisji. Musiał jednak obejść się smakiem. Na czele ko-
misji stanął poseł PSL Józef Gruszka. O kulisach tej no-
minacji Giertych opowiadał na początku lipca 2014 roku 
w wywiadzie na łamach „Gazety Wyborczej”: „W za-
mian za poparcie LPR dla [Kazimierza] Ujazdowskiego 
(PiS) na wicemarszałka Sejmu mieli zagłosować na 
mnie. Wystawili [Zbigniewa] Wassermanna. Jawne wia-
rołomstwo”. Jednak Giertych dzięki pracom komisji 
śledczej ds. PKN Orlen zdobył sporą popularność. Kryty-
kował Leszka Millera i Aleksandra Kwaśniewskiego, 
atakował jego żonę Jolantę oraz jej Fundację Porozumie-
nie bez Barier. Wskazywał, że Polską przez ostatnie pięt-
naście lat rządzi postkomunistyczny układ. Przekony-
wał o konieczności reformy sądownictwa. „Wymiar 
sprawiedliwości jest kluczem, a układ, o którym mówię, 
trzyma w rękach wymiar sprawiedliwości. Sądy i proku-
ratury nie są niezawisłe. To nie oznacza, że nie ma uczci-
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wych sędziów i prokuratorów. Są, ale oni sami najlepiej 
wiedzą, w jakim układzie się znajdują. Mówię to z do-
świadczenia – jako adwokat. A afera Rywina? Z jakiej ra-
cji prokuratura przyjęła, że Rywin działał sam? Czy na-
prawdę pani prokurator tak myślała? W tej sprawie po-
winno się odbyć pięć postępowań wyjaśniających 
działanie prokuratury. Ktoś pisze prokuratorom pytania, 
prokuratura formułuje nie ten zarzut, nie stosuje środka 
zapobiegawczego przed mataczeniem itd. Przecież tak 
się nie prowadzi postępowań! Dopóki się tego nie 
uzdrowi, to w Polsce dobrze nie będzie” – mówił w 2004 
roku w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej”. Ponad 10 lat 
później stał się jednym z głównych przeciwników refor-
my sądownictwa Zbigniewa Ziobry, ministra sprawie-
dliwości i prokuratora generalnego. 

	u Spotkanie na Jasnej Górze

Jednak w październiku 2004 roku, w czasie prac ko-
misji śledczej, polityczna kariera Giertycha zawisła na 
włosku. Wtedy przed komisją śledczą miał zeznawać 
Jan Kulczyk. Nie pojawił się jednak w Sejmie. Oświad-
czenie miliardera, które wywołało potem burzę, odczy-
tał jego pełnomocnik, prof. Jan Widacki. Kulczyk usta-
mi swojego prawnika ujawnił, że kilka tygodni wcze-
śniej – 6 września – spotkał się z Giertychem na Jasnej 
Górze. Oskarżył ówczesnego polityka LPR, że ten miał 
domagać się od niego materiałów kompromitujących 
prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, w zamian 
obiecując nietykalność. „Informacji takich nie dostar-
czyłem i to kolejna przyczyna poczucia zagrożenia” – 
napisał w oświadczeniu Kulczyk, tłumacząc w ten spo-
sób swoje niestawiennictwo przed komisją. Co na to 
Giertych? Początkowo twierdził, że było to przypadko-
we spotkanie, w czasie którego poinformował tylko 
miliardera, aby podczas przesłuchania mówił prawdę. 
Potem przyznał, że spotkanie faktycznie się odbyło, 
a zaproponować je miał Kulczyk. Wreszcie jeszcze nie-
co zmienił wersję. Potwierdził, że spotkanie się odbyło, 
ale on sam nie wiedział wcześniej, kto ma być jego roz-
mówcą. Całą historię uznał za atak na komisję śledczą 
i próbę odwrócenia uwagi od afery Orlenu. Kulczyk 
o działaniach Giertycha zawiadomił prokuraturę. Z ko-
lei polityk doniósł na miliardera, twierdząc, że złożył 
fałszywe zawiadomienie. Sprawy – w dwóch oddziel-
nych śledztwach – badała Prokuratura Okręgowa 
w Częstochowie. Ostatecznie postępowania zostały 
umorzone. Wcześniej w jednym z nich doszło do kil-
kugodzinnej konfrontacji miliardera z politykiem.

	u Skok na TVP i… wnioski w sprawie śledztwa

Giertych był jednak na wschodzącej. Jego pozycję 
umocnił wynik wyborczy jego partii w wyborach parla-

mentarnych w 2005 roku. LPR uzyskała wówczas 
34 mandaty i wraz z Samoobroną Andrzeja Leppera 
stworzyła z PiS wspólny rząd. Giertych objął w nim fo-
tel wicepremiera i ministra edukacji. Swoje wpływy 
w rządzie zaczął wykorzystywać do obsadzania waż-
nych stanowisk w państwie zaufanymi ludźmi, z któ-
rych spora grupa związana była wcześniej z Młodzieżą 
Wszechpolską. Jego oczkiem w głowie stała się TVP. 
Do zarządu rekomendował tam narodowca i Wszech-
polaka – Piotra Farfała. W 2007 roku wcześniejsze wy-
bory parlamentarne wygrała PO. Mimo to jeszcze 
przez rok TVP rządziła koalicja PiS–Samoobrona–LPR. 
Dopiero sojusz Giertycha z PO zmienił ten układ. 
W grudniu 2008 roku zawieszono ówczesnego prezesa 
TVP Andrzeja Urbańskiego, a w jego miejsce pełnią-
cym obowiązku został Farfał. Wówczas kluczowe sta-
nowiska w telewizji zaczęli zajmować zaufani ludzie 
Giertycha. Wśród nich Jan Piński, były dziennikarz 
„Wprost”. Najpierw został szefem „Wiadomości” (jego 
zastępcą mianowano wówczas Krzysztofa Trębskiego), 
a potem TAI. Od lat uchodzi on za szefa medialnego 
ramienia Giertycha. Obecnie Piński wraz z Tomaszem 
Sz., biznesmenem z branży ochroniarskiej, stoi na czele 
dwóch portali internetowych – wiesci24.pl i sluzbyspe-
cjalne.com. Za ich pośrednictwem bezpardonowo ata-
kuje przeciwników Giertycha, jednocześnie wspierając 
jego działania. Głównymi bohaterami publikowanych 
tam materiałów są przedstawiciele rządu Zjednoczo-
nej Prawicy, w tym Zbigniew Ziobro, minister sprawie-
dliwości i prokurator generalny, oraz dwaj ministrowie 
nadzorujący służby specjalne – Mariusz Kamiński 
i Maciej Wąsik. To właśnie podległe im instytucje 
– prokuratura i CBA – rozpracowują od kilku lat Gierty-
cha, Tomasza Sz., a także inne osoby i podmioty zwią-
zane z Pińskim oraz jego grupą (m.in. zamieszaną 
w oszustwa VAT-owskie spółkę Wataha Trans, wydaw-
cę papierowego periodyku „Służby Specjalne”, którym 
kierował). Sz. ma dwie sprawy w sądzie. W jednej jest 
oskarżony o powoływanie się na wpływy m.in. w służ-
bach specjalnych. W drugiej o składanie fałszywych ze-
znań. Z kolei w śledztwie Prokuratury Regionalnej 
w Lublinie (tej samej, która chce aresztowania Gierty-
cha) ma postawione zarzuty udziału w milionowych 
wyłudzeniach podatku VAT.

	u Kancelaria z zaufaną ekipą

Giertych po przegranych przez PiS wyborach od-
szedł formalnie z polityki. 1 grudnia 2007 roku zareje-
strował działalność gospodarczą „Kancelaria Adwokac-
ka Romana Giertycha”. Jednym z pierwszych jego 
klientów była Maria Nowińska, była żona Janusza Pali-
kota. Do rozwodu między nimi doszło w 2005 roku (to 
wtedy Palikot rozpoczął swoją polityczną karierę, zdo-
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bywając mandat posła). Wówczas kobieta po podziale 
majątku otrzymała 30 mln zł. Domagała się jednak ko-
lejnych 40 mln zł, twierdząc, że Palikot ukrył przed nią 
część majątku za granicą. Giertych w imieniu swojej 
klientki powiadomił więc prokuraturę o zatajeniu nie-
których składników majątku w oświadczeniach mająt-
kowych posła, późniejszego twórcy Twojego Ruchu, 
o sprawie często wypowiadał się też w mediach, jedno-
cześnie ostro atakując Palikota. Ten sposób działania 
wielokrotnie wykorzystywał potem w innych spra-
wach. Początkowo biznes prawniczy Giertych prowa-
dził z dwójką swoich zaufanych ludzi – Pawłem Sulow-
skim, byłym szefem jego gabinetu politycznego w mi-
nisterstwie edukacji – i Tomaszem Połetkiem, 
prawnikiem LPR. W sierpniu 2008 roku zarejestrował 
z nimi spółkę „Giertych i partnerzy”. Nie przeszkadzały 
mu wątpliwe historie ciągnące się za Połetkiem. Swego 
czasu „Fakt” opublikowały zdjęcia, na których wraz 
z kilkoma innymi Wszechpolakami „hajluje” – wyko-
nuje hitlerowskie pozdrowienie. Nazwisko Połetka po-
jawiło się też w aferze z wyprowadzeniem pieniędzy 
z kaliskiego banku. Wspólnik Giertycha był nie tylko 
związany z Hatrolem, lecz także reprezentował  m.in. 
Witolda Hatkę. Zresztą usłyszał nawet zarzuty w tym 
śledztwie. Ostatecznie w grudniu 2011 roku spółka 
„Giertych i partnerzy” została zlikwidowana, ale były 
wicepremier dalej współpracował z Połetkiem.

	u Foka, Piński i miliony z Polnordu

Od początku najważniejszym klientem Giertycha 
był trójmiejski biznesmen Ryszard Krauze. To właśnie 
dzięki temu wpływowemu niegdyś jednemu z najbo-
gatszych Polaków ekswicepremier zaczął zarabiać mi-
liony, przenosząc siedzibę swojej kancelarii do okazałej 
kamienicy przy Nowym Świecie w Warszawie. Przez 
kilka lat Giertych obsługiwał interesy prowadzone 
przez Krauzego za pośrednictwem różnych spółek. 
Część transakcji znalazła się pod lupą prokuratury 
i CBA. Jednym z wątków badanych przez śledczych 
okazała się współpraca byłego wicepremiera z notowa-
ną na giełdzie deweloperską spółką Polnord, kontrolo-
waną przez Krauzego. 28 lutego 2017 roku śledztwo 
w sprawie nieprawidłowości w tej spółce – zawiado-
mienia zarządu – wszczęła Prokuratura Okręgowa 
w Warszawie (potem prowadziły je kolejno Prokuratu-
ra Regionalna we Wrocławiu, Prokuratura Regionalna 
w Poznaniu, a obecnie Prokuratura Regionalna w Lu-
blinie). Badając transakcje Polnordu, śledczy trafili na 
wątek adwokata. Okazało się, że jego kancelaria od 
września 2011 do czerwca 2019 roku na współpracy 
z Polnordem zarobiła miliony złotych. Wątpliwości 
śledczych wzbudziła część rozliczeń. Wśród nich oko-
liczności zakupu przez Polnord wierzytelności Prokom 

Investments za 73 mln zł. Były to roszczenia spółki wo-
bec warszawskiego Ratusza za oddanie stworzonej na 
terenie „Miasteczka Wilanów” infrastruktury kanaliza-
cyjnej. Nie wynikały jednak z żadnych umów zawar-
tych z miastem (Ratusz od początku stał na stanowi-
sko, że jej przekazanie miało nastąpić bezpłatnie). Śled-
czy uznali więc, że wierzytelności faktycznie były 
bezwartościowe. „Transakcja ta nie mogła się odbyć 
bezpośrednio między spółkami, bo musiałaby zostać 
ujawniona w raportach bieżących tych podmiotów 
i byłaby bezsprzecznie uznana za działanie na szkodę 
Polnordu. Aby tego uniknąć, Ryszard K. wszedł w poro-
zumienie z adwokatem Romanem G., które doprowa-
dziło do założenia dwóch fasadowych spółek” – wska-
zywała w październiku 2020 roku w jednym z komuni-
katów prokuratura. Podmioty te były kierowane przez 
zaufanych współpracowników byłego wicepremiera 
– Sebastiana J. (popularnego „Fokę”, uchodzącego czę-
sto za ochroniarza ekspolityka, pełnomocnika jego 
kancelarii) i Piotra Ś. (byłego posła LPR, byłego pracow-
nika TVP). Podmioty te na papierze odkupiły wierzy-
telności od Prokom Investments, a następnie odsprze-
dały je Polnordowi. Uzyskane pieniądze – jak ustalili 
śledczy – trafiły do podmiotów zarejestrowanych na 
Cyprze. Jedna ze spółek-krzaków uczestnicząca w pro-
cederze została założona w lutym 2011 roku przez Ś. 
oraz jego żonę Annę. Przy okazji śledztwa okazało się, 
że podmiot ten od początku istnienia swoją siedzibę 
miał w mieszkaniu należącym do Urszuli P., konkubi-
ny Jana Pińskiego. Kobieta została przesłuchana 
w śledztwie w charakterze świadka.

	u Wielkie omdlenie, wielka ucieczka

Według śledczych 2,4 mln zł z kwoty zapłaconej 
przez Polnord za wirtualne wierzytelności zgarnęła 
kancelaria Giertycha. Formalnie jako wynagrodzenie 
za świadczone usługi. Poznańscy śledczy odkryli rów-
nież, że z Polnordu wyprowadzono kolejne 20 mln zł. 
Tym razem poprzez wielokrotne zawyżenie ceny naby-
wanego gruntu. Mechanizm był bardzo prosty. 22 wrze-
śniu 2010 roku spółka P., kierowana przez Sebastiana J., 
kupiła nieruchomość za około 7,5 mln zł. Już osiem dni 
później odsprzedała ją Polnordowi za 27 mln zł. We-
dług śledczych członkowie zarządu Polnordu mieli wie-
dzę, że pierwotny właściciel działki chcę ją sprzedać. 
Mogli więc nabyć ją bezpośrednio, a nie przez spółkę 
człowieka Giertycha.

15 października 2020 roku agenci CBA działając na 
polecenie Prokuratury Regionalnej w Poznaniu (obec-
nie śledztwo w tej sprawi prowadzi Prokuratura Regio-
nalna w Lublinie) zatrzymali m.in. Krauzego, Giertycha 
i Sebastiana J. Adwokat zemdlał jednak w czasie prze-
szukania domu. Został odwieziony do szpitala. Od po-
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czątku przekonywał, że sprawa ma charakter polityczny, 
a zarzuty zostały mu przedstawione nieskuteczne, gdy 
leżał na łóżku w szpitalu (twierdzi, że był wówczas nie-
przytomny). Wniosek prokuratury o areszt tymczasowy 
odrzucił sąd w Poznaniu, a Giertych krótko potem wyje-
chał za granicę, przebywa obecnie we Włoszech. Od po-
czątku podkreślał, że do zatrzymania doszło przed posie-
dzeniem sądu mającego rozpatrzyć wniosek o tymcza-
sowe aresztowanie biznesmena Leszka Czarneckiego, 
klienta Giertycha. Podobnie jak prawnik, on również 
przebywa za granicą, a śledczy nie mogą przedstawić 
mu zarzutów związanych z aferą GetBack. 

Sam Giertych od roku nie stawia się na wezwania 
prokuratury. Jednocześnie za pośrednictwem mediów 
społecznościowych i zaprzyjaźnionych dziennikarzy ata-
kuje rząd i organa ścigania, przedstawiając się jako poli-
tyczna ofiara rządu Zjednoczonej Prawicy. Twierdzi, że 
był rzekomo nielegalnie inwigilowany przez system Pe-
gasus. Dowodem ma być raport kanadyjskiego laborato-
rium Citizen Lab, działającego w ramach państwowego 
Uniwersytetu w Toronto. Z dokumentu wynika, że tele-
fon prawnika w ostatnich czterech miesiącach 2019 ro-
ku został 18 razy zhakowany przez system Pegasus. 
Pierwszy raz trzy miesiące po zakończeniu przez niego 
współpracy z Polnordem. „Gazeta Polska” ujawniła, że 
działania te były zgodne z prawem. Kontrolę operacyjną 
Giertycha w 2019 roku zaakceptował Sąd Okręgowy 
w Warszawie w związku ze ściśle tajną operacją CBA. 
Prawnik straszy jednak pozwami każdego, kto będzie 
wskazywał, że był legalnie inwigilowany. Zapowiada też 
udzielenie pomocy „przyjaciołom” z opozycji w celu 
ustalenia, czy również padli rzekomo ofiarą Pegasusa. 
„[w CitizenLab] oczekują na dalsze dane i jest pełna 
otwartość. Jest jeden warunek – trzeba mieć iPhone’a, 
bo na androidzie nie badają. To pewien minus, bo wiele 
osób ma inne systemy” – tłumaczył w wywiadzie udzie-
lonym Dorocie Wysockiej-Schnepf z „Gazety Wybor-
czej”. Prywatnie to żona Ryszarda Schnepfa, który 
w okresie rządów PO-PSL został najpierw ambasado-
rem RP w Hiszpanii, a potem w Stanach Zjednoczonych 
(został odwołany kilka miesięcy po objęciu władzy przez 
Zjednoczą Prawicę). W tym czasie szefem MSZ był Rado-
sław Sikorski, przyjaciel i klient Giertycha.

	u Książki, kasa i „way of life”

Prawnik reprezentował też innych wpływowych poli-
tyków PO, na czele z liderem tej partii i byłym premie-
rem Donaldem Tuskiem. Jednak to właśnie w okresie 
rządów jego przyjaciół – jak sam ich nazwał – był mo-
ment, w którym jego kariera ponownie zawisła na wło-
sku, także ze względu na… Kulczyka. W połowie 2014 
roku tygodnik „Wprost” ujawnił nagranie spotkania, do 
jakiego doszło trzy lata wcześniej w kancelarii przy No-

wym Świecie. Uczestniczyli w nim – oprócz Giertycha – 
jego zaufany człowiek Jan Piński i Piotr Nisztor, wówczas 
dziennikarz śledczy „Rzeczpospolitej” (obecnie „Gazety 
Polskiej”), który przygotowywał biografię Kulczyka. Roz-
mowa dotyczyła zakupu praw autorskich do tej publika-
cji. „Piotrek, moja ostateczna propozycja: cztery stówy 
[400 tys. zł – red.] i dziesięć pro [10 proc. kwoty otrzyma-
nej od Kulczyka – red.]” – mówił Giertych podczas roz-
mowy, którą nagrał Nisztor. Adwokat nie chciał publiko-
wać książki, ale odsprzedać ją bohaterowi. Miał zapropo-
nować także wspólny „interes”. „Masz materiał na 
następną książkę, to możemy zrobić firmę, tak? Ja daję 
opiekę prawną. Wszystko załatwię tak, żeby było koszer-
ne. Ty zbierasz materiały, ty piszesz, zadajesz pytania” 
– mówił i tak opisywał proponowany „biznes”: „Bo mo-
żemy taki »way of life« zrobić. Ty będziesz pisał, a ja będę, 
słuchaj, sprzedawał to. Dawał ci support prawny […]. Bie-
rzemy sobie następnego. Bezpieczeństwo całej operacji. 
Bierzemy to jak przez śluzę. Czy nie możemy napisać 
książki o Sołowowie? O Czarneckim można napisać trze-
cią książkę”. Nisztor odrzucił propozycję, a książka  (jej 
współautorem jest Cezary Bielakowski) ukazała się na-
kładem wydawnictwa Fronda. Giertych po ujawnieniu 
nagrania starał się tłumaczyć, że propozycja złożona 
Nisztorowi była blefem, a on działał w imieniu swojego 
klienta, którym – jak się potem okazało – miał być Krau-
ze. Śledztwo w sprawie treści nagrania prowadziła Pro-
kuratura Okręgowa w Warszawie. Postępowanie umo-
rzono, a stołeczna Okręgowa Rada Adwokacka nie do-
patrzyła się złamania przez Giertycha zasad etyki.

	u Kulczyk: „Dla mnie to są agenci rosyjscy”

Kulczyk, który zmarł w lipcu 2015 roku, nigdy nie 
wypowiadał się publicznie o Giertychu. Nie miał 
o nim jednak dobrego zdania. Wątek prawnika pojawił 
się podczas rozmowy, jaką miliarder w maju 2013 roku 
w restauracji Amber Room odbył z Radosławem Sikor-
skim, ówczesnym szefem MSZ, prywatnie przyjacie-
lem Giertycha. Spotkanie zostało zarejestrowane. Na-
granie pod koniec 2018 roku ujawnił portal tvp.info. 
„Giertych teraz żałuje błędów, które popełnił w rela-
cjach [z tobą]” – przyznał Sikorski. „Niepotrzebnie” 
– odpowiedział Kulczyk. „On mówi: byłem młody, głu-
pi, nie zdawałem sobie sprawy, skłamałem, błąd” 
– kontynuował Sikorski. W pewnym momencie Kul-
czyk tak powiedział o Giertychu: „Rosjanie o tym do-
skonale wiedzieli, że jak mnie ustrzelą, to nie będzie 
tego spiritus movens, który to wszystko […]. I Giertycha 
wykorzystali. Giertycha, tych wszystkich innych, 
wiesz… no co, faktycznie. Kaczmarek oczywiście był […]. 
dla mnie to są agenci rosyjscy. Kaczmarek [drugie na-
zwisko niezrozumiałe], ci wszyscy…”. Giertych na TT 
starał się bagatelizować sprawę: „Stare kotlety PiS”.  n
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Co skłoniło ekswicepremiera już nie do flirtu, nie romansu, lecz 
politycznego małżeństwa z ludźmi, których przez lata pozycjonował 

jako wrogów Polski?

P
roblemem polskiej polityki był od dawna brak cią-
głości. Syn szedł do partyzantki, jak ojciec i dzia-
dek, walczył w powstaniu, a nie był posłem jak 
antenaci. Z zazdrością obserwowałem, jak inaczej 

jest w Anglii czy Francji, a nawet w Niemczech (skądinąd 
von der Leyen – niemiecka przewodnicząca Komisji Eu-
ropejskiej, to córka premiera landu Dolna Saksonia – Er-
nesta Albrechta). Jednym z wyjątków od tej nieszczęsnej 
polskiej reguły jest rodzina Giertychów. Dziadka Jędrzeja 
poznałem w „polskim Londynie”. Przedwojenny dzia-
łacz Obozu Narodowego, bardzo płodny pisarz politycz-
ny, człowiek olbrzymiej pracowitości, pasjonat polityki, 
z którym czasem nie sposób się było zgadzać, ale trudno 
było go nie szanować za jego osobistą uczciwość. Na ob-
czyźnie potrafił pogodzić utrzymanie wielodzietnej ro-
dziny z aktywną działalnością polityczną. Jedna z córek 
została przewodniczącą Polskiej Macierzy Szkolnej w An-
glii, syn – księdzem (z czasem bardzo wpływowym 
w Watykanie), inny syn – biolog, profesor dendrologii – 
postanowił przyszłość związać z Polską.

Maciej Giertych pracował naukowo w Wielkopol-
sce, zaczął się też udzielać politycznie, nie tylko kolpor-
tując książki i czasopisma „Opoka”, wydawane przez oj-
ca w Londynie, lecz także doradzając prymasowi Polski 
Józefowi Glempowi, by potem niespodziewanie zostać 
członkiem Rady Konsultacyjnej przy generale Jaruzel-
skim, co dla szeregu narodowców było niedopuszczal-
nym przekroczeniem Rubikonu – choć z drugiej strony 
była w tej decyzji pewna logika: Giertych senior głosił 
koncepcję, w myśl której trzeba działać pozytywistycz-
nie i „przejmować” państwo, jednocześnie zwalczając 
silny kosmopolityczny nurt w opozycji („lewica laicka”). 
Po latach profesor Giertych został europosłem z listy Li-
gi Polskich Rodzin i szefem 10-osobowej delegacji LPR, 
wtedy drugiej polskiej siły w PE (PO miało 15 europo-
słów, PiS – 7, Samoobrona – 6). Maciej Giertych miał 
bardzo zdecydowane poglądy, a jednocześnie był czło-
wiekiem grzecznym, dobrze wychowanym i dalekim 
od brutalnego atakowania kogokolwiek.

W tym czasie, gdy ojciec kierował europarlamen-
tarnym LPR (który zresztą dość szybko podzielił się 
i w dużej mierze zasilił PiS), syn Roman już od paru 
lat był w Sejmie. Ten były szef Młodzieży Wszechpol-
skiej miał niewątpliwie polityczną smykałkę: współ-
tworzył LPR, na fali zapaści AWS wprowadził ją do 
Sejmu, a potem umiejętnie wykorzystał referendum 
akcesyjne w 2003 roku. Wezwał do wzięcia w nim 
udziału (inaczej niż Antoni Macierewicz, który suge-
rował bojkot) i głosowania na „nie”. Spowodował 
w ten sposób, że wielu z 23 proc. głosujących przeciw 
akcesji utożsamiło się z LPR. Stąd jego wielki sukces 
w wyborach europejskich (15,92 proc.), gdzie wyraź-
nie zdystansował PiS (12,67 proc.). Rok później Liga 
ponownie zameldowała się w Sejmie, a po kilku 
miesiącach funkcjonowania mniejszościowego rzą-
du PiS Giertych objął już w rządzie koalicyjnym sta-
nowisko wicepremiera i szefa MEN. Od razu stał się 
tarczą strzelniczą dla „Gazety Wyborczej” i medialne-
go establishmentu. „GW” z lubością cytowała hasła 
z demonstracji przed gmachem MEN: „Giertych do 
wora, wór do jeziora”. Wydawało się, że wspólna nie-
nawiść TVN i Agory do LPR i PiS będzie Giertycha 
zbliżać do Jarosława Kaczyńskiego. Tymczasem nagle 
Giertych się zakiwał, chciał obalić rząd, w którym był, 
zaczął paktować z „Salonem”. Po wyborach wypadł 
z polityki , stając się jedynie (aż?) dyżurnym komen-
tatorem TVN 24. Nie wiem, czy powodowała nim ob-
sesyjna niechęć do Kaczyńskiego i PiS? Był polity-
kiem raczej chłodnym, a nie zakładnikiem własnych 
emocji. Czy raczej robił to z wyrachowania, uznając, 
że opłaca się zagrać w jednej drużynie z wrogami ide-
owymi i politycznymi? I tego właśnie nie rozumiem. 
Dziadek zwalczał zaciekle kosmopolitów i interna-
cjonalistów, ojciec był ich przeciwnikiem, syn z nimi 
paktuje. Co skłoniło ekswicepremiera już nie do flir-
tu, nie romansu, lecz politycznego małżeństwa 
z ludźmi, których przez lata pozycjonował jako wro-
gów Polski? Co się z nim stało ?  n

Ryszard Czarnecki

Giertych. Co się z nim stało?
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CZAS TO POJĘCIE WZGLĘDNE, 
KALENDARZ – IDEOWE
Epoka lotów 
kosmicznych i odkryć 
Alberta Einsteina 
przyzwyczaiły 
traktować czas jako 
zjawisko fizyczne, 
niezależne od 
nas. Tymczasem 
przez 6 tysięcy lat 
ludzie zapisywali 
swoje przekonania 
i zostawiali ślady 
w metodach liczenia 
czasu. Kalendarz 
jako księga idei 
– oto wszechobecne 
przekonanie 
wszystkich cywilizacji.
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Jakub Augustyn Maciejewski
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uuLiczenie czasu jest – wbrew pozorom – na-
uką bardziej humanistyczną niż matema-
tyczną, a to z tego powodu, że rok astrono-
miczny jest bardzo niestandardowy. Jak 

wiemy, okrążenie Ziemi wokół Słońca trwa 
365 dni 5 godzin 48 minut, zaś miesiąc – w staro-
żytnym sensie od pełni księżyca do pełni księżyca 
– 29 dni, 12 godzin, 44 minuty i 3 sekundy. Dla 
ludów żyjących w terenach, gdzie zmieniają się 
pory roku, bardziej przydatny był rok słoneczny, 
zaś dla pustynnych plemion ważniejsza była krót-
sza i bardziej widoczna miara czasu – miesiąc księ-
życowy (to dlatego w języku staropolskim na Księ-
życ mówiło się „miesiąc”). Tymczasem tych dwóch 
kalendarzy nie da się zespolić w jedno, bo jeśli po-
dzielimy rok astronomiczny na miesiące księżyco-
we, to zostanie nam nadmiarowo 17 dni – bez sen-
su! I tak oto ludzkość od tysięcy lat zmaga się 
z tym, że jej liczby nie przystają do astronomiczno-
-księżycowej rzeczywistości. Dlatego w tych na-
zwach i kalendarzach zadomowili się bogowie, 
obyczaje, a nawet symbole władzy.

	u Dzisiejsze komplikacje

Nawet w tym rozwiniętym XXI wieku mamy 
problemy kalendarzowe, bo przecież rok przestęp-
ny jest nieproszonym gościem, niestandardową 
kartą w naszych kalendarzach. Zdarza się on co 
cztery lata, a do 1582 roku go nie było, przez co ra-
chuba czasu co 128 lat traciła jeden dzień! Po 
1500  latach pory roku przesunęły się o prawie 
dwa tygodnie, co zaczęli odczuwać nawet zwykli, 
niewykształceni ludzie. Ciekawe, że liczenie czasu 
uratował wtedy Kościół katolicki, który rozpisał 
– całkiem nowocześnie to brzmi – konkurs na roz-
wiązanie problemu, że kalendarz juliański (od cza-
sów Juliusza Cezara) opóźnia się względem ko-
smosu. Z całej Europy napływały różne koncepcje, 
przede wszystkim takie, by przeskoczyć 10 braku-
jących dni i w ten sposób dogonić rzeczywistość. 
Problem polegał na tym, że dalej raz na 128 lat gu-
bił się jeden dzień – a Kościół nie lubi tymczaso-
wych i pobieżnych rozwiązań. Papież Grzegorz 
XIII wprowadził specjalną bullę Inter gravissimas, 
po tym, jak przyjął propozycję włoskiego lekarza 
Luigiego Giglia o wprowadzenie roku przestępne-
go – to od 1582 roku co cztery lata miesiąc luty 
miał mieć nie 28 a 29 dni.

Choć sprawa była ewidentnym sukcesem na-
ukowym, to część świata go zbojkotowała. Europa 
XVI wieku była już podzielona i rozbita herezją 
protestancką – Anglia, Skandynawia czy połowa 
Rzeszy Niemieckiej wybrały nauki Lutra czy Kal-
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wina i odrzuciły zwierzchnictwo papieża. Prote-
stanci zgodnie uznali, że przyjęcie nowego kalen-
darza byłoby uznaniem wyższości katolików, więc 
odrzucili precyzyjne obliczenia matematyczne.

Polska była wśród pierwszych, którzy przyjęli 
bullę. Rzekomo postępowe społeczeństwa prote-
stanckie okazały się więc jednoznacznie zacofane. 
Takie Czechy dały się przekonać po dwóch latach, 
Prusy dopiero w 1610 roku, Dania w 1700 roku, 
Szwecja w 1612 roku, a Wielka Brytania dopiero 
w 1752 roku, czyli gdy ich kalendarz „zgubił” kolej-
ny dzień. To pokazuje, jak bardzo ludzkie wyobra-
żenia i idee, a także władza zawarta w kalendarzu, 
potrafiły wpłynąć na naukę, którą na przekór pa-
pieżowi ostentacyjnie odrzucano.

	u Ludzie i bogowie

Nawet w nazwach naszych kalendarzy pozosta-
ją zapisy walki bogów i ludzi. Marzec, nazywany 
na Zachodzie od łacińskiego słowa „martiis”, był 
czasem boga Marsa, bowiem właśnie na wiosnę 
rzymskie legiony wychodziły toczyć kampanie wo-
jenne. Zimą walki zamierały, a marzec – jako 
pierwszy wówczas miesiąc roku – otwierał nowy 
sezon bitewny. 

Gdy kapłani rzymscy na polecenie Juliusza Ce-
zara dodali dwa miesiące (styczeń i luty), nie zmie-
niono nazw ostatnich czterech miesięcy. I tak oto 
grudzień jest dwunastym miesiącem w roku, ale 
po łacinie (ale także po francusku czy angielsku) 
nazywa się „miesiącem dziesiątym” (decembris), 
listopad, październik i wrzesień także są ponume-
rowane z przesunięciem o dwa miejsca. W roku 
2022 mamy więc nadal ślady walki ideowej elit 
rzymskich sprzed 2000 lat. Ale dlaczego walki?

Przed Juliuszem Cezarem to kapłani ogłasza-
li, kiedy kończy się rok i zaczyna „miesiąc Mar-
sa”. Kalendarz był nierówny, więc mieli oni pra-
wo dodawać lub wydłużać miesiące – i tu do gry 
wchodziła polityka. Jako że w Rzymie rządzili 
wówczas wybierani na rok konsulowie, to kapła-
ni mogli im poprzez manipulacje kalendarzem 
wydłużać lub skracać kadencję. Ukrócił to wła-
śnie Juliusz Cezar, wprowadzając kalendarz ju-
liański, poprawiony dopiero przez wyżej opisa-
nego papieża Grzegorza XIII.

Ale to nie koniec rzymskich wpływów. Lipiec, 
czyli Julius, July, został tak nazwany na cześć Juliu-
sza Cezara, a sierpień na cześć jego następcy – ce-
sarza Augusta. Jeśli te nazwy przetrwały na Zacho-
dzie dwa tysiące lat, to po raz kolejny obrazuje 
wpływ idei na precyzyjną rzeczywistość. Letnie 
nazwy miesięcy świadczą zatem o tym, że 2000 lat 

temu Rzym był tak potężny i rozwinięty, tak wpły-
wowy i długowieczny, że wprowadził idee nazwa-
nia czasu, które przetrwały samo imperium. Ża-
den cesarz ani kapłan nie zdołał tych nazw zmie-
nić, choć podjęto jedną wielką próbę w tym 
zakresie. Miało to miejsce podczas rewolucji fran-
cuskiej.

	u Dziesięciodniowy tydzień

Gdy przywódcy rewolucji francuskiej obalili 
monarchię, wydawało im się, że obalili porządek 
świata. Monarchie istniały od półtora tysiąca lat, 
królestwo francuskie było najstarszym z nich i oto 
republikanie w Paryżu zmienili na zawsze historię 
– czemu więc, myśleli, nie zmienić kalendarza, 
nazw, bogów? Francuskim myślicielom oświece-
nia wydawało się, że stworzą coś lepszego niż ka-
lendarz gregoriański, który był skomplikowany 
i zawierał potężny ładunek tradycji i śladów histo-
rii. Czterdziestoletni matematyk Gilbert Romme 
chciał rok astronomiczny podzielić po równo, 
przejrzyście i w sposób łatwy do zapamiętania. 
Rok był więc podzielony na cztery pory roku, każ-
da pora roku na trzy miesiące, a każdy miesiąc na 
30 dni. Zostawało jednak pięć dni nadwyżki! Rom-
me postanowił wyłuskać te dni i przeznaczyć jako 
rodzaj skróconego tygodnia, który będzie przezna-
czony na świętowanie i celebrowanie wielkości 
francuskiej republiki – bo przecież nie Boga, które-
go rewolucja chciała znieść. 

Zmieniono także wszystkie nazwy, a wymyślił 
je francuski poeta i rewolucjonista Philippe Fabre 
d’Églantine, nazywając miesiące i dni przyrodni-
czo: kiełek, mgła, mróz, winobranie, węgiel, dynia 
– i tak dalej. 

Zmiana kalendarza była nie tylko moralną py-
chą i megalomańską ideą, była też naznaczona 
błędami logicznymi. Stworzenie specjalnego „pię-
ciodniowego” tygodnia dawałoby decydentom 
podobną władzę do rzymskich kapłanów, a prze-
cież Juliusz Cezar chciał, by kalendarz był niezależ-
ny od kaprysów ludzi. A nazwy? „Mróz” czy „wino-
branie” pasowałyby tylko do francuskich realiów, 
a republika chciała przecież stworzyć idee, które 
obejmą cały świat. Jak więc Argentyna miałaby 
w środku swojego lata odliczać dni „mrozu”, a pu-
stynna Arabia obchodzić miesiąc „winobrania”? 

Ale największy błąd twórców kalendarza był in-
ny – ich tydzień trwał nie siedem, lecz dziesięć 
dni. To oznaczało, że ludzie musieli pracować nie 
sześć dni, by doczekać dnia wolnego, ale aż dzie-
więć. Kalendarz ostatecznie zniesiono w 1802 ro-
ku – zrobił to Napoleon Bonaparte. A więc efeme-
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ryczna, krótko żyjąca republika nie miała nawet 
cienia tej mocy co starożytny Rzym czy papież 
Grzegorz XIII. Dwóch pyszałków, którzy ten kurio-
zalny kalendarz wymyślili, skończyli na rewolucyj-
nej gilotynie.

	u Era – wielki znak ideowy

Z kalendarzem jest nieco jak z monetą czy 
banknotem – tak jak wizerunek na pieniądzu de-
klaruje wartości państwowe, tak liczenie lat w ra-
mach konkretnej ery jest deklaracją całej cywiliza-
cji. I tak starożytni Grecy liczyli lata od pierwszej 
olimpiady, bo w ich świecie był to symbol ponad-
państwowego porozumienia i kulturowo-sporto-
wej rywalizacji, starożytni Rzymianie liczyli lata 
„Ab urbe condita” (od założenia miasta, swojej sto-
licy), Arabowie liczą lata od Hidżry, czyli ucieczki 
Mahometa z Mekki do Medyny, która zapoczątko-
wała religię islamską – dziś ich cywilizacja ma 
1441 rok. Świat zachodni liczy swoją erę od naro-
dzin Chrystusa, ale nie zawsze tak było. Przez 
pierwsze stulecia, jako że chrześcijanie żyli na zie-
miach objętych dziedzictwem Rzymu, w którym 
urzędował papież, posługiwano się starożytną me-
todą liczenia lat od założenia Rzymu – 753 rok 
przed naszą erą. W początkach VIII wieku nowy 
system stworzył wybitny intelektualista – bene-
dyktyński mnich Beda Venerabilis (łac. Czcigod-
ny). Duchowny wyliczył, że Jezus urodził się w ro-
ku, który dziś nazywamy pierwszym rokiem na-
szej ery. Kościół stopniowo przyjął to za 
najważniejszy wyznacznik nowej ery, choć dziś ta 
data jest kwestionowana, być może Beda się po-
mylił. I tak oto przez ponad tysiąc lat większość 
świata przy dacie pisała literki „A.D.”, czyli Anno 
Domini (roku pańskiego). Oprócz więc matema-
tycznej i kalendarzowej praktyki dochodziła tu de-
klaracja ideowa – że chrześcijaństwo jest najważ-
niejszym zbiorem wartości. 

Także tego nie mogli znieść twórcy rewolucji 
francuskiej – próbowali liczyć nową erę od 1792 
roku, gdy ustanowiono republikę w miejsce mo-
narchii. Gdy jednak kalendarz chrześcijański po-
wrócił, środowiska ateistyczne wymyśliły, w jaki 
sposób zachować praktyczny i precyzyjnie wyliczo-
ny kalendarz chrześcijański i jednocześnie usunąć 
owe rażące ich „A.D.”. W ten sposób powstało 
określenie – „naszej ery”, które dopisywane jest 
do konkretnych dat. 

Dawna Europa znała jeszcze coś na kształt mi-
nier, epok. Monarchowie w dokumentach pań-
stwowych liczyli lata od początku swojego pano-
wania, co w Polsce przetrwało stosunkowo długo 

– do XVIII wieku. Bardziej niż cele praktyczne było 
to właśnie podkreślenie powagi i dostojności 
władcy.

	u Kłopoty świata rosyjskiego

Z wielkimi oporami przed normalnym kalen-
darzem broniła się Rosja. Świat prawosławny prze-
jął rachubę lat w spadku po Cesarstwie Bizantyj-
skim, które zaabsorbowało stare greckie wyobraże-
nie, że czas powinno się mierzyć od stworzenia 
świata. Oczywiście nie było wtedy badaczy, którzy 
by stwierdzili, że sama Ziemia ma 4,5 miliarda lat, 
ale wschodnioeuropejski świat poradził z tym so-
bie inaczej. Teologowie policzyli stworzenie świa-
ta według Starego Testamentu, który przecież do-
chodzi do czasów historycznych, które średnio-
wiecznym mędrcom były już znane. Sumując 
pokolenia kolejnych pokoleń żydowskich i szacu-
jąc, kiedy się oni narodzili, a kiedy zmarli, du-
chowni Bizancjum stwierdzili, że Bóg stworzył 
świat w 5509/5508 roku p.n.e. Cesarstwo wschod-
niobizantyjskie upadło pod ciosami Turków 
Osmańskich w 1453 roku, ale sam kalendarz prze-
trwał w Moskwie, która ściśle przestrzegała odręb-
ności Cerkwi prawosławnej, także w zakresie licze-
nia dat.

Rosjanie byli tak niechętni nowinkom z Zacho-
du czy w ogóle reformom obyczajowym, że w kra-
ju potrafiły wybuchać o to wojny domowe. Gdy 
patriarcha moskiewski Nikon oczyścił teologię 
prawosławną z miejscowych i niezgodnych z pi-
smami pierwszych biskupów treści oraz próbował 
dostosować liturgię do klasycznych greckich wy-
magań, w państwie carów wybuchł bunt, którego 
skutki widać do dzisiaj. Nastąpił Raskoł – podział 
Cerkwi na zreformowaną (jak chciał Nikon) i sta-
roobrzędową, która odrzuciła wszelkie zmiany, ta-
kie jak przeżegnanie się trzema, a nie dwoma pal-
cami albo ilość pokłonów w modlitwie św. Efre-
ma. Na czele przeciwników reformy stanął 
Awwakum i w kraju wybuchła wojna domowa!

Dlaczego o tym wspominać przy okazji kalen-
darza? Otóż Cerkiew po Nikonie była choć odrobi-
nę skłonna do zmian, zaś staroobrzędowcy liczą 
dziś lata tak jak w średniowiecznym Bizancjum 
i mają dziś 7529 rok od stworzenia świata! Także 
w Polsce, nielicznie na Podlasiu, można natknąć 
się na skromne i żyjące na uboczy parafie Cerkwi 
staroobrzędowców.

Tymczasem Moskwa potrzebowała moderniza-
cji. Zmianę nie tylko technologii, lecz także mental-
ności podjął car Piotr I – od wojska przez budowę 
floty czy szkół wojskowych, przeniesienie stolicy do 

u
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Sankt Petersrburga po golenie bród i zmianę kalen-
darza. W 1700 roku w Rosji wprowadzono kalen-
darz zachodni – ale była to jego juliańska odsłona, 
czyli ta opóźniona – wówczas – już o 11 dni. Dlate-
go w dokumentach rosyjskich pojawia się notowa-
nie „starego” i „nowego” stylu, bo od czasów Piotra 
I liczono lata według wytycznych Juliusza Cezara, 
a Zachód według papieża Grzegorza XIII. 

Co ciekawe, drugi skok modernizacyjny zafun-
dował Rosjanom Lenin. To w 1917 roku komuni-
styczny dyktator nakazał przyjąć kalendarz grego-
riański, co w pewnym stopniu było paradoksem 
– oto komunistyczny ateista musi skorzystać z wy-
nalazku katolickiego papieża. Tak oto osiągnięcie 
kościelnego duchowieństwa zapanowało nad 
większością świata.

	u Kalendarz polski

Nie tylko całe cywilizacje nadają znaczenie po-
szczególnym częściom kalendarza. To wspólnoty 
nadają swoimi wyobrażeniami odbiór świata, na-
wet w liczeniu czasu pokazują, co jest albo było dla 
nich ważne, umieszczają w nazwach swoich bo-
gów albo opisy swojej rzeczywistości. W polskim 
„sierpniu” sierpem ścinało się zboże, w grudniu 
ziemia była skuta w mroźne grudy, a w listopadzie 
opadały liście. 

Kalendarz astronomiczny wzbogacają jeszcze bo-
gatsze wątki kulturowe, narodowe, swoje osobne 
zyskują miesiące, a nawet dni. Zofia Kossak każdy 
z miesięcy na ziemiach polskich opisała w książecz-
ce „Rok Polski”, a jako kobieta, która gospodarowa-
ła niejednym dworkiem szlacheckim, poumiesz-
czała w poszczególnych rozdziałach rytm życia przy-
rody i zajęć codziennych. Ale przy jednym 
z miesięcy, po barwnym przedstawieniu, jak póź-
nym latem zmieniają się roślinność, pogoda i wiej-
skie obowiązki, rzuca mocny i druzgoczący akcent: 
„Od dnia 1 września 1939 roku tamte wrażenia za-
padły w niepamięć. Odtąd dla każdego Polaka, 
gdziekolwiek by się znajdował, wrzesień jest mie-
siącem klęski” – pisała w 1955 roku. Sceny z wrze-
śnia pamiętała doskonale, sama była zagorzałą 
działaczką Państwa Podziemnego, pisarką, która 
utrwaliła dziesiątki wydarzeń z czasów wojny. 
„Przez wyzłocony słońcem krajobraz tysiące zbie-
gów wędruje na wschód dziwacznymi taborami, 
gdzie chłopskie konie ciągną auta bez paliwa, wozy 
zaprzężone w krowy pośród morza pieszych” – rela-
cjonowała pisarka. Te obrazy pokazują miesiąc let-
nio-jesienny jako koniec jakiejś epoki. „Wędrują, 
mijając po drodze żałosne szczątki zdruzgotanej 
państwowości polskiej w postaci uciekającej policji 

lub straży ogniowych. Wędrują ludzie obłąkani 
z rozpaczy, ludzie skowyczący z bólu jak zwierzęta, 
ludzie padający na szosie zamienionej w krwawe 
pobojowisko przez nurkujące nisko samoloty nie-
przyjaciela. Wędrują dzieci płaczące, gdyż zgubiły 
w zamieszaniu rodziców, rodzice odchodzący od 
zmysłów, gdyż zgubili dzieci, żołnierze bez broni, 
bez oddziałów. Pożary na prawo, pożary na lewo, 
łuny na wprost, zatarasowane drogi, a ponad 
wszystko, silniejsze niż ból i trwoga, poczucie, że 
Polska zginęła…” – przytaczała Kossak i dodawała: 
„Wrześniu, kto ciebie widział w owym kraju…”.

Do dziś czujemy tamten jeden Wrzesień – co 
roku 1 września odliczamy kolejny rok od wybu-
chu II wojny światowej która na lata zmiotła wol-
ną Polskę z map świata. Czyż nie ma więcej takich 
wyjątkowych dat, które nas ukształtowały? 1 sierp-
nia o godzinie 17.00 cała Warszawa zamiera, przy-
pominając Powstanie, 11 listopada demonstruje-
my polskość, która znów jest zagrożona. Słowacki 
w „Kordianie” twierdził, że „Listopad to dla Pola-
ków niebezpieczna pora”, co przez dekady przypo-
minało o powstaniu 1830 roku, a co kilka dekad 
obchodzimy okrągłą rocznicę naszej małej, pol-
skiej ery – od chrztu Mieszka I w 966 roku.

	u Wszystko jest polityką

Burzliwe dzieje kalendarza ludzkiego pokazują, 
jak same nauki ścisłe nie są w stanie narzucić jed-
nego modelu wyobrażenia o świecie, udowadnia-
ją, jak bardzo człowiek jest uzależniony od kultury 
i historii. Nie dałoby się przecież liczyć nowej ery 
od stworzenia świata – nawet gdyby precyzyjnie to 
policzono – bo któż by pisał na dokumentach, że 
mamy oto rok cztery miliardy pięćset dwadzieścia 
trzy miliony sześćset piętnaście tysięcy dwieście 
osiemdziesiąty dziewiąty? 

Człowiek patrzy na świat swoimi oczami, reje-
struje go w swojej pamięci i przekazuje w swojej 
interpretacji potomstwu, uczniom i bliskim – pod-
lega temu nawet upływający czas. Można by tutaj 
parafrazować fizyka Alberta Einsteina, który prze-
cież przyznał, że czas jest pojęciem względnym na-
wet na płaszczyźnie naukowej, fizycznej, matema-
tycznej. Warto też odnotować, że nawet liczenie 
lat i dni, mówienie o epokach i wskazywanie na 
ważne daty jest częścią polityki i walki świadomo-
ści człowieka. To ważne, czy obchodzimy 100. rocz-
nicę odzyskania niepodległości czy czterdziestole-
cie PRL; czy uznajemy narodziny Chrystusa, czy 
ważniejsza jest hidżra Mahometa. Pytania o ka-
lendarz mogą powrócić w nadchodzącej, nowej 
epoce…  n
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„Aniele Boży, Stróżu mój, / Ty zawsze przy mnie stój, 
/ Rano, wieczór, we dnie, w nocy, / bądź mi zawsze 
do pomocy. / Strzeż duszy i ciała mego / i zapro-
wadź do życia wiecznego. Amen”. Ta modlitwa do 
Anioła Stróża, w jednej z trzech jej wersji, towarzyszy 
nam od dzieciństwa. Często jest naszym pierwszym 
„paciorkiem”. Każdy z nas ma bowiem swego Anio-
ła Stróża, który towarzyszy nam przez całe nasze ży-
cie, wspiera nas i strzeże przed złem, torując nam 
drogę do nieba. Troszczy się o nas nawet w najdrob-
niejszych kwestiach dotyczących naszej codzienno-
ści, od narodzin do śmierci. 

Wyraz „anioł” pochodzi  od greckiego słowa  „an-
gelos”, oznaczającego „posłańca”, „wysłannika”. 
W Starym Testamencie analogiczne byty duchowe 
nazywane są „malach”, słowem również oznaczają-
cym  „posłańca”. Zarówno „angelos”, jak i „malach” 
wyrażają posłańca „w ogóle”, nie rozróżniając jego bo-
skiej bądź ludzkiej natury. Odróżnienie to pojawiło 
się dopiero wraz z łacińskim przekładem Biblii – sło-
wa „angelus”, będącego zlatynizowaną formą grec-
kiego „angelos”, zaczęto używać tylko w odniesieniu 
do posłańca boskiego. Święty Augustyn rozstrzygając 
kwestię natury aniołów, pisze: „Anioł oznacza funk-
cję, nie naturę. Pytasz, jak się nazywa ta natura? – 
Duch. Pytasz o funkcję? – Anioł. Przez to czym jest, 
jest duchem, a przez to co wypełnia, jest aniołem”.

Katechizm Kościoła katolickiego mówi nam 
o tym, że istnienie aniołów jest prawdą wiary. Są one 
stworzeniami czysto duchowymi, posiadającymi ro-
zum i wolę, osobowymi i nieśmiertelnymi, przewyż-
szającymi doskonałością wszystkie stworzenia wi-
dzialne, o czym świadczy blask ich chwały. Pełnią 
funkcję oświecającą – przekazują Bożą prawdę in-
nym bytom rozumnym, czyli nam, ludziom. Anioły 
nie funkcjonują w czasie, nie podlegają zatem zmia-
nom, ale jako istoty, które się nami opiekują, znajdują 
się w sytuacjach, w których  działania czasu, prze-
strzeni i zmian obowiązują. I najlepiej wiedzą, jak 
w danej sytuacji zareagować, jak nam pomóc. 

Z Pisma Świętego, które około 300 razy wspomina 
anioły, nie wynika dokładnie, jaka jest ich natura 
i jak wygląda struktura Nieba. Więcej dowiedzieć się 
o nich możemy z pism kabalistycznych i apokryfów, 
a także z pism teologów i filozofów. Już Arystoteles 
pisał o istnieniu substancji niematerialnych, które 

Awicenna nazwał właśnie aniołami. Z Objawienia 
znamy nazwy i hierarchię chórów anielskich. Filozo-
ficznie uporządkował ją Pseudo-Dionizy Areopagita, 
który scharakteryzował duchy niebieskie poprzez ich 
funkcje. Podzielił anioły na trzy hierarchie, te zaś jesz-
cze na trzy chóry, z których każdy ma własny porzą-
dek: najwyższy, średni i najniższy. Anioły pierwszej 
hierarchii – Serafini, Cherubini i Trony – kontemplu-
ją Stwórcę; anioły drugiej hierarchii – Panowania, 
Moce i Trony (według innego nazewnictwa: Państwa, 
Księstwa i Zwierzchności) – administrują Wszech-
światem; anioły trzeciej hierarchii – Zwierzchności 
(Mocarstwa), Archaniołowie i Aniołowie – wypełnia-
ją polecenia Boga. 

W tradycji Kościoła katolickiego ważną rolę od-
grywają archaniołowie, czyli najwyżsi posłańcy, 
którymi Bóg posługuje się do przekazywania waż-
niejszych przesłań. Powszechnie wymieniani 
i czczeni są trzej, występujący w Piśmie Świętym 
imiennie. Ich imiona są „mówiące” – mówią o Bo-
gu i o nich samych, co spolszczenie ich imion za-
traca. Wszystkie te trzy imiona kończą się bowiem 
na „el”, końcówką oznaczającą samego Boga. Imię 
Gabriel mówi „potężny jak Bóg”, Michael – „któż 
jak Bóg”, Rafael – „Bóg leczy”. Kiedy mówimy Mi-
chał czy Rafał, wymowa ich imion przestaje być już 
tak oczywista. 

W dzisiejszych czasach banalizujemy anioły. 
Stały się dla nas sympatycznymi gadżetami. 
Warto jednak pamiętać o tym, że są one wysłan-
nikami Boga i że – nawet te najniższej rangi, ja-
kimi są najczęściej nasi Stróżowie – wypełniają 
Jego Wolę. Pamiętajmy o słowach Boga z Księgi 
Wyjścia: „Oto ja posyłam Anioła przed tobą [...] 
Szanuj go i bądź uważny na jego słowa, bo imię 
moje jest w nim”.  n

Kim są… aniołowie
Małgorzata Matuszak

Anioły nAjlepiej wiedzą, 
jAk w dAnej sytuAcji zAreAgowAć, 

jAk nAm pomóc. 
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Żyjemy w okresie nasilenia wojny cywilizacji i widocznego schyłku 
cywilizacji łacińskiej, której dalsze istnienie jest zagrożone. Widać 
to wyraźnie w domenie akademickiej, bo uniwersytety stanowiły 
jedną z najważniejszych ostoi tej cywilizacji, a obserwujemy ich 

kryzys, i to nie tylko na Zachodzie, lecz także w Polsce, uważanej 
za ostoję cywilizacji łacińskiej w dobie współczesnej.

Ku jakiej cywilizacji 
zmierza świat akademicki

Józef Wieczorek
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Jedną z cech cywilizacji łacińskiej jest dążenie do 
poznania prawdy i to zakładane w średniowieczu 
uniwersytety były przez wieki jej nośnikiem. Dziś 
ten okres jest traktowany jako czas ciemnoty, do 

którego postępowcy nie chcą powracać. Tak argumen-
towali w 2021 roku panowie profesorowie, stojąc przed 
murami najstarszego polskiego uniwersytetu, mając 
w tle pomnik średniowiecznego jej studenta Mikołaja 
Kopernika, czyli w ich postępowej opinii chyba uważa-
nego za „ciemniaka”. Niestety w czasach postępu bra-
kuje nam takich „ciemniaków”, a profesorów, i to po-
stępowych, mamy moc, gdy uniwersytety w niemocy. 

	u Uniwersytety abdykują z prawdy

Nie jest tajemnicą, że obecne postępowe uniwer-
sytety odżegnują się od swoich korzeni, nawet sto-
sunkowo bliskiej historii, a przede wszystkim abdy-
kowały z poszukiwania prawdy na rzecz promowania 
ideologii gender i poszukiwania odmiennych orien-
tacji seksualnych. Czy można je nadal nazywać uni-
wersytetami?

Budzi zdumienie, że nawet obrońcy cywilizacji ła-
cińskiej jakoś nie protestowali wobec wycofywania się 
przez uniwersytety z wypełniania swej podstawowej 
powinności, a od lat prawda znika ze statutów uczelni 
i z praktyki zatrudnionych na nich akademików. Na 
Uniwersytecie Jagiellońskim zatrudnia się na przykład 
teoretyków prawdy, ale prawdy niepraktykujących, 
a zamiłowanych wręcz w kłamstwie. 

W tym najstarszym polskim uniwersytecie jeszcze 
w PRL w statucie był zapis, że uniwersytet to wspólno-
ta nauczających i nauczanych, poszukujących razem 
prawdy. W praktyce wyglądało to różnie, ale można by-
ło powoływać się na naruszanie statutu, co jeszcze 
w latach 90. ubiegłego wieku czyniłem. Ten niewygod-
ny dla postępowych akademików zapis usunięto na 
jubileusz UJ w 2000 roku i nie ma już niezgodności 
między statutem i niepraktykowaniem prawdy.

Powtarzam pytanie: czy uniwersytety, które nie są 
zorientowane na prawdę, można nazywać uniwersyte-
tami i nadal utrzymywać z kieszeni podatnika? Ja tak 
nie uważam, ale poparcia nie widzę. W reformach aka-
demickich ten problem nie jest podnoszony. Także nie 
ma go przy konstruowaniu budżetu na naukę ani 
w protestach związków zawodowych zorientowanych 
tylko na jak najwyższe finansowanie obecnych kadr 
akademickich. 

	u Zniewolenie elit

W mediach polscy intelektualiści podnoszą znie-
wolenie naszych elit, szczególnie akademickich, i bra-
nie przykładu z Zachodu, gdzie walka z cywilizacją ła-
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cińską, i to na uniwersytetach, ma już niezłą historię 
i odnosi spore sukcesy. Pomijają natomiast fakt, że na-
sze elity akademickie są nadal niewolniczo wręcz 
przywiązane do wypracowanego w PRL systemu aka-
demickiego, kompatybilnego mimo reform, przez 
wiele lat III RP, z systemem obowiązującym w pań-
stwach byłego bloku komunistycznego (nie tylko Ro-
sji, Ukrainy, Białorusi, lecz także Mongolii, Mołdawii, 
Korei Północnej, Kuby…). Bronią się wręcz heroicznie 
przed wprowadzaniem do systemu polskiego lepiej 
funkcjonujących w domenie nauki rozwiązań anglo-
saskich. Stąd obecne kadry – beneficjenci czystek aka-
demickich lat komunistycznych i przez nie formato-
wani – zabezpieczają się przed powrotami naukow-
ców polskich, którzy przed laty wyemigrowali 
i realizowali się – czasem z dużymi sukcesami – w sys-
temie anglosaskim albo funkcjonują w kraju w sekto-
rach pozaakademickich. 

Dostęp do informacji o ustawianych konkursach, 
o tym, na co tak naprawdę wydawane są w domenie 
akademickiej pieniądze podatnika, jest niemal żaden. 
Nie płacąc ani grosza na badawcze projekty amerykań-
skie, mogę się o nich dowiedzieć więcej niż o projek-
tach polskich, finansowanych także z mojej kieszeni. 
Nie ma woli, aby „małpować” rozwiązania amerykań-
skie, które by nam się bardzo przydały, ale jest małpo-
wanie na przykład w zakresie tworzenia na uczelniach 
działów bezpieczeństwa dla zapewnienia bezpieczeń-
stwa (rzekomo zagrożonego) odmiennie zorientowa-
nych seksualnie, bez jakiegokolwiek zainteresowania 
bezpieczeństwem odmiennie zorientowanych intelek-
tualnie i moralnie. 

Wykluczanie – i to przez długie lata – sporej liczby 
intelektualnie sprawnych Polaków musiało skutkować 
degradacją nauki w Polsce, która mimo produkcji wiel-
kiej liczby dyplomów, stopni i tytułów, niewiele znaczy 
w świecie i w gospodarce. I to nas różni od tego złego 
Zachodu, który nam obrzydzano i w PRL.

	u Cancel culture

Od kilku lat nagłaśniana jest w mediach destrukcyj-
na dla cywilizacji łacińskiej antykultura unieważnia-
nia/wymazywania/kasowania, zwana „cancel cultu-
re”, która podobno na nas spadła z Zachodu, niczym 
kiedyś stonka. 

O tej „kulturze” tak można przeczytać (na przykład 
na: www.bezprawnik.pl/cancel-culture/): „Cancel cul-
ture to zjawisko polegające na tym, że na podstawie 
czyichś poglądów czy nawet pojedynczej wypowiedzi 
uznanej za nieodpowiednią, próbuje się zdyskredyto-
wać całą tę postać i jej dorobek. Połączone jest to często 
z dążeniem do blokowania wystąpień takiej osoby 
i naciskami na instytucje czy platformy medialne, 

by te zrywały z nią współpracę. Wszystko w celu ogra-
niczenia danemu człowiekowi swobody występowa-
nia w przestrzeni publicznej lub odcięcia mu możliwo-
ści zawodowych”. 

To zjawisko zatem nienowe i jakby zapomina się, że 
cancel culture u nas zagościła na dobre (a właściwie na 
złe) dziesiątki lat temu, i to przy zamknięciu na Za-
chód, i miała się cały czas dobrze podczas zniewolenia 
komunistycznego, które przyszło jednak ze Wschodu, 
choć było wymyślone na Zachodzie.

Obecne tzw. czystki na polskich uniwersytetach 
z powodów ideologicznych, odwoływanie pojedyn-
czych, niewygodnych wykładów, zastraszanie dyscypli-
narne, szykanowanie konserwatywnych wykładow-
ców – to jednak ani nowość w polskiej domenie aka-
demickiej, ani przejaw szczególnego natężenia tej 
antykultury. 

Skierowanie niewygodnego, konserwatywnego 
wykładowcy na ścieżkę dyscyplinarną spotyka się 
z wielkim nagłośnieniem medialnym (to bardzo do-
brze), ale całkiem pomija się problem wykładowców, 
którzy na ścieżkach dyscyplinarnych pozostają dzie-
siątki już lat i nikt palcem w bucie nie kiwnął w ich 
sprawach. Całkowite unieważnienie/skasowanie, i to 
również przez tych, którzy przeciwko cancel culture 
protestują (sic!).

To samo, jeśli chodzi o odwoływanie wykładów 
– jeden odwołany niewygodny wykład to wielki pro-
test (słusznie), ale „wykasowanie” setek czy nawet ty-
sięcy wykładów (w wyniku dożywotniego wyklucze-
nia/skasowania niewygodnego, bo antykomunistycz-
nego wykładowcy) to cicho-sza. I to nie jest słuszne. 

Przeciwko deprawacji młodzieży protestowano 
również w stanie wojennym – notabene stan podlega-
jący cancel culture w historiach uczelnianych (sic!). 
Ostrzegano o nadchodzącej śmierci uniwersytetu, jeśli 
dalej będzie tak funkcjonował w zniewoleniu komuni-
stycznym. Ostrzeżenia unieważniano poprzez doży-
wotnie usuwanie osób przestrzegających z uniwersyte-
tów (bez protestów profesorii!).

Podnosi się (słusznie) działania hunwejbinów 
studenckich na uniwersytetach zachodnich, co ma 
miejsce dziś i u nas przy wsparciu władz uczelni, ale 
całkiem pomija się działania hunwejbinów profe-
sorskich na naszych uniwersytetach, praktykują-
cych od dziesiątków lat cancel culture wobec niewy-
godnych (na przykład: nie dopuszczać takiego do 
wykładów, obciąć mu brodę, odbieram panu głos…). 
Pomija się ponadto fakt, że jeszcze w czasach jaru-
zelskich to studenci/młodzi akademicy czasem 
przeciwstawiali się/protestowali przeciwko eksce-
som hunwejbinów profesorskich, argumentując, że 
takie metody nie wprowadzą nauki polskiej godnie 
w wiek XXI. I mieli rację. Wiek XXI nadszedł, a god-
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ność nauki i etatowych naukowców tego progu nie 
przekroczyła. 

Przez polskich intelektualistów zarówno cancel cul-
ture, jak i język odwróconych znaczeń zostały zauważo-
ne dopiero przed kilku laty, gdy tymczasem, jak sięgnę 
pamięcią, to takim językiem i taką antykulturą byłem 
otoczony przez całe moje życie, nie nadając się do świa-
ta ich twórców i wyznawców, skupionych w niemałym 
stopniu na uniwersytetach. Barbarzyńskie ekscesy na 
naszych uczelniach nagłaśniane w ostatnich latach nie 
są dla mnie zaskoczeniem, lecz jedynie konsekwencją 
obojętności wobec „antykultury” i „etyki” akademic-
kiej ostatnich dziesiątków lat.

	u Wpływy cywilizacji turańskiej

W polskiej domenie akademickiej nie respektuje 
się własności prywatnej, w szczególności intelektual-
nej (plaga plagiatów, i to nawet na najwyższych szcze-
blach akademickich) – co jest cechą cywilizacji turań-
skiej (Feliks Koneczny) i zaprzeczeniem cywilizacji ła-
cińskiej, opartej nie tylko na prawdzie, lecz także na 
etyce wywodzącej się z Dekalogu. U nas etyka przez 
lata była (i w niemałym stopniu jest) utożsamiana 
z principiami systemu komunistycznego i niespeł-
niających zasad etyki socjalistycznej usuwano z uczel-
ni i do dziś wiele komisji etycznych, wykładowców 
etyki, autorów książek i podręczników to akademicy 
mentalnie i moralnie związani z nie do końca upa-
dłym systemem komunistycznym. Nie bez przyczyny 
etyka jest słabą stroną naszej domeny akademickiej. 
Kwitną pozoranctwo naukowe i edukacyjne, pasożyt-
nictwo – nam się należy, bo mamy tytuły! A przy tym 
kradzieże intelektualne (plagiaty, oszustwa nauko-
we), wręcz rozbójnicze praktykowanie dostaw obo-
wiązkowych płodów intelektualnych. Niestety z na-
szej domeny akademickiej nie wyklucza się patolo-
gicznych akademików, lecz tych ujawniających 
patologie. Uczciwość jest źle widziana, bo stanowi za-
grożenie dla „rozdających karty”. 

Ustawianie konkursów na etaty akademickie jest 
u nas traktowane jako norma, gdy na Zachodzie ściga 
się je prawem (na przykład projekt „Universita bandi-
ta” realizowany we Włoszech, nawet w czasach pande-
mii).

Współpracując z zachodnimi naukowcami, mam 
niemal pewność, że nawet po ich wyjeździe do swo-
ich krajów we wspólnej publikacji będę obecny, pod-
czas gdy po współpracy z moimi rodakami moje na-
zwisko w publikacji może się nie pojawić. Poziom 
nieuczciwości, nierzetelności naukowej w Polsce jest 
znacznie wyższy niż na Zachodzie, a to nas się ostrze-
ga przed zgubnym wpływem Zachodu. Nieco jednak 
moglibyśmy od Zachodu przejąć na drodze do ocale-

nia cywilizacji łacińskiej przenikanej latami przez 
wpływy cywilizacji turańskiej. Straszenie Zachodem 
wywołuje nieraz paraliż umysłów i schizofreniczne 
odruchy solidaryzowania się akademików ze 
wschodnim sąsiadem (na przykład List otwarty do 
Narodu Rosyjskiego i władz Federacji Rosyjskiej 
sprzed kilku lat).

Niewątpliwie lewacki marsz przez instytucje postu-
lowany przez Gramsciego ma odpowiednie przygoto-
wanie.

	u Lewacki marsz przez uniwersytety

W gruncie rzeczy to okres tzw. transformacji 
otworzył szeroko swe bramy na ten marsz poprzez 
brak weryfikacji i lustracji oraz dekomunizacji kadr 
akademickich, z których skasowano „zacofańców” 
podczas weryfikacji w czasach jaruzelskich, co taką 
transformację i neomarksistowski marsz lewactwa 
ułatwiło.

W ramach cancel culture uniwersytety unieważnia-
ją swą niewygodną historię, istnienie komunizmu, 
stanu wojennego, polityczne weryfikacje kadr akade-
mickich, przewodnią siłę narodu, dlatego najnowsza 
historia domeny akademickiej jest zakłamana i nie ma 
chętnych, aby ją poznać. Na pytanie: skąd się wzięły 
obecne kadry akademickie? – nikt nie potrafi/nie ma 
woli, aby odpowiedzieć. Z prawdy zrezygnowano, więc 
nie ma takiego obowiązku (?).

Z przestrzeni publicznej eliminuje się poglądy 
(i ich wyznawców), które nie są zgodne z coraz bardziej 
dominującym lewicowym punktem postrzegania 
świata. Rozpowszechnia się antykultura niedebato-
wania z osobami o odmiennych poglądach. Mogą je 
sobie głosić, ale co najwyżej w cyberprzestrzeni, i to 
tylko do czasu ich zablokowania/skasowania, bo le-
wacka cenzura w sieci jest coraz bardziej skuteczna. 
Wolność nauki staje się fikcją. Na uczelniach akade-
micy boją się mówić, a nawet myśleć. Przechodzą 
przez życie akademickie z głowami w „podręcznych 
strusiówkach”. Dopiero po przejściu na emeryturę 
niektórzy nabierają odwagi. Eliminacja nonkonformi-
stów podczas politycznych czystek na uczelniach 
w dobie komunistycznej zrobiła swoje. Na uczelniach 
pozostali konformiści, reprodukujący sobie podob-
nych. Upadek uniwersytetów nie powinien zatem dzi-
wić. Praktykowany w domenie akademickiej system 
wartości (właściwie antywartości) niewiele ma wspól-
nego z cywilizacją łacińską. 

Otwarte jest zatem pytanie: ku jakiej cywilizacji 
zmierza świat akademicki? Dobrze, aby nad tym po-
chylili się nasi intelektualiści, chociaż w naszej do-
menie akademickiej nie widać następcy Feliksa Ko-
necznego.  n

u
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„Żona, która traci męża, nazywana jest 
wdową. Mąż, który traci żonę, nazywany 
jest wdowcem. Dziecko, które traci 
rodziców, nazywane jest sierotą. Nie ma 
słowa dla rodzica, który traci dziecko. 
Taka jest straszna strata” – pisał Jay 
Neugeboren w „An Orphan’s Tale”. 

Śmierć  
o całe życie  
za wcześnie

Małgorzata Matuszak
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N
ie istnieje słowo – i to nie tylko w języku 
angielskim, w polszczyźnie i innych języ-
kach również – którym nazwać można ro-
dzica, któremu umiera dziecko. Nie ma 

słowa, bo mogłoby ono nas zawieść? Ponieważ po-
ziomu bólu towarzyszącego utracie dziecka nie da 
się zmierzyć słowem? Dotyczy to także rodziców, 
którzy utracili dzieci, które były jeszcze w łonie mat-
ki czy też zmarły krótko po porodzie. Mało się o tym 
mówi. Niesłusznie, bo to przecież temat ważny.

	u Społeczna świadomość a naukowa prawda

Nie wszystkie ciąże kończą się urodzeniem zdro-
wego dziecka. Nastąpić może poronienie, urodze-
nie dziecka martwego bądź chorego i niezdolnego 
do życia. Każda z tych sytuacji jest traumatyczna, 
szczególnie dla kobiety, która jej doświadczyła. Naj-
częściej zdarza się poronienie. Częściej niż  nam się 
wydaje.

W 2016 roku w „Obstetrics & Gynecology” opu-
blikowano obszerne badania dotyczące świadomo-
ści społecznej poronień, z których wynika, że aż 
55 proc. uczestników badania jest przekonanych, 
że poronienia zdarzają się ekstremalnie rzadko, że 
dotyczą mniej niż 5 proc. ciąż. 76 proc. uczestników 
tego badania uważa, że główną przyczyną poronie-
nia może być pojedyncza stresowa sytuacja, 
a 74 proc. przyczyny tej upatruje w długotrwałym 
stresie. 64 proc. badanych za ewentualny powód 
podaje podniesienie ciężkiego przedmiotu. 
41 proc. ankietowanych stwierdza, że za poronie-
niem mogą stać przebyte choroby przenoszone dro-
gą płciową, 28 proc. zaś uważa wcześniejsze stoso-
wanie wkładki wewnątrzmacicznej lub doustnej 
antykoncepcji (22 proc.). Dla 21 proc. uczestników 
badania przyczyną poronienia może być wdanie 
się w kłótnię, a dla 23 proc. fakt, że ciąża nie była 
pożądana wystarczająco mocno. 

Tymczasem rzeczywistość wygląda zupełnie 
inaczej. Uściślając terminologię, w medycynie po-
ronienie definiowane jest jako zakończenie ciąży 
przed 22. tygodniem jej trwania lub gdy płód wa-
ży poniżej 500 g, jeśli bierze się pod uwagę kryte-
rium masy ciała. W przypadku porodu, który na-
stąpił po 23. tygodniu ciąży, mówi się o przed-
wczesnym porodzie albo urodzeniu martwym. 
Zgodnie z definicją Światowej Organizacji Zdro-
wia (WHO) o śmierci płodu mówi się, gdy docho-
dzi do niej przed porodem, bez względu na wiek 
ciążowy. Ponad 90 proc. takich przypadków ma 
miejsce przed 20. tygodniem ciąży, 5 proc. pomię-
dzy 20. a 27. tygodniem, natomiast 2 proc. po 28 
tygodniu ciąży.

Według danych statystycznych, w Polsce około 
10–15 proc. wszystkich ciąż kończy się poronieniem. 
Z danych zgromadzonych na podstawie sprawozdań 
o działalności ogólnej szpitali wynika, że w Polsce 
w 2017 roku u ponad 40 tys. kobiet ciąża zakończyła 
się poronieniem, w 2018 roku – u niemal 39 tys., 
a w 2019 roku – u ponad 39 tysięcy. Wiele statystyk 
mówi jednak o jeszcze większym odsetku poronień 
– o około 15–20 proc., a nawet 25 proc., z czego 
80  proc. występuje w pierwszych tygodniach ciąży. 
Istnieje wyraźna współzależność poronień i wieku 
ciąży – przed implantacją zarodka w macicy traco-
nych jest około 50 proc. ciąż, a w okresie poimplan-
tacyjnym 12–24 procent.

Co jest tego powodem? Przyczyn może być wiele, 
a wśród czynników wpływających na poronienia 
wymienia się genetyczne, anatomiczne, hormonal-
ne i infekcyjne, chociaż aż w 30 proc. przypadków 
przyczyny wskazać nie sposób. 

Świadomość społeczna problemu poronień od-
biega zatem od naukowego jego obrazu. W zależno-
ści od tego, na jakich statystykach się oprzemy, po-
ronieniem kończy się jedna na kilka ciąż. To bardzo 
duża liczba. Wielu rodziców potrzebuje w tej sytuacji 
pomocy.

	u Rodzice dzieci utraconych

Strata dziecka nie jest czymś naturalnym. To 
przecież dzieci raczej winny żegnać swoich rodziców, 
nie rodzice swoje maleńkie dziecko, które miało całe 
życie przed sobą. Każdy człowiek inaczej przeżywa 
śmierć własnego potomka. Inaczej cierpi mama, 
inaczej tata. Matka bardziej emocjonalnie, ojciec 
bardziej skrycie. Panuje przekonanie, że ojcowie nie 
odczuwają tak mocno straty dziecka w wyniku poro-
nienia czy martwego urodzenia jak matki, ale często 
nie jest to prawda. Oni po prostu nie zawsze dają to 
po sobie poznać. Często nie znajdują w najbliższym 
otoczeniu zrozumienia dla swego bólu. Niektóre sło-
wa, takie jak: „Nic się nie stało”, „Jeszcze będziecie 
mieć dzieci”, „To nie było dziecko. Nawet się nie uro-
dziło”, „Czas leczy rany”. Będziesz miała następne”, 
„Zajdź szybko w kolejną ciążę, to zapomnisz” – ten 
ból jeszcze pogłębiają.

Rodzice bardzo potrzebują wsparcia psychologicz-
nego nie tylko w pierwszych dniach po stracie, lecz 
także w kolejnych etapach żałoby oraz podczas decy-
zji o ponownej próbie powiększenia rodziny. Szacuje 
się, że około 20 proc. par, które doświadczyły straty 
dziecka w czasie ciąży, korzysta z opieki psycholo-
gicznej, jednak do rozpadu związków dochodzi aż 
w 60 proc. takich sytuacji, szczególnie wtedy, gdy do 
poronień dochodzi wielokrotnie. 

u
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Utrata dziecka w ciąży silnie wpływa na psychikę 
kobiety, doprowadza do zaburzeń afektywnych, pro-
blemów z więzią emocjonalną z kolejnym dziec-
kiem, poczucia winy, chorób psychosomatycznych, 
a nawet nałogów. Bardzo często dotyka je depresja 
(22–55 proc.) oraz ataki lęków i paniki (22–41 proc.). 

Z ankiety przeprowadzonej wśród kobiet i męż-
czyzn, którzy utracili dziecko w pierwszych 20 tygo-
dniach ciąży, wynika, że prawie połowa z nich czuła 
się winna, 41 proc. zaś było przekonanych, że popeł-
nili jakiś błąd, że zrobili coś, co mogło przyczynić się 
do poronienia. 41 proc. przyznało, że czuli się 
w swym bolesnym doświadczeniu osamotnieni, 
a 28 proc. czuło wstyd. A przecież najczęściej nie zro-
bili nic, co mogło przyczynić się do tej sytuacji, za co 
mogliby się wstydzić. 

Oddajmy jednak głos kobietom, które doświad-
czyły poronienia. Ich słowa najlepiej oddają stan, 
w których się znalazły. Jedna z nich pisze: „Czułam 
się opuszczona, zrozpaczona, rozbita i winna. Mia-
łam wrażenie, ze popełniłam gdzieś jakiś niewyba-
czalny błąd, że coś nie takiego zjadłam, że za mało 
odpoczywałam. Czułam się gorsza od innych kobiet. 
Nie utrzymałam ciąży, nie dałam życia”.  Inna tak 
opisuje swoją sytuację: „W zeszłym tygodniu poroni-
łam swoją pierwszą ciążę. Mając 27 lat. Nie potrafię 
opisać swojej rozpaczy. Nie potrafię z nikim o tym 
rozmawiać. Milion pytań, co zrobiłam źle. Po 10 la-
tach bycia razem udało się spełnić moje największe 
marzenie. Najbardziej się obawiam, że jeśli jeszcze 
kiedykolwiek zajdę w ciążę, to czy sytuacja się nie po-
wtórzy. Niestety ja po spędzonym całym dniu w szpi-
talu i USG usłyszałam tylko: »Bardzo mi przykro, ale 
nic tam nie ma«. Cały czas mam ten obraz przed 
oczami, jak pani doktor mówi mi, że nic nie ma 
w moim brzuchu. Czułam się, jakbym sobie to wy-
myśliła, a co gorsza jakbym była w jakimś cholernym 
koszmarze. Czy kiedyś będę potrafiła o tym mówić? 
Nie jestem w stanie powiedzieć bliskim o tym, któ-
rzy wiedzieli o ciąży. Byliśmy tak szczęśliwi”.

	u Narodziny i śmierć blisko siebie

Według raportu WHO i UNICEF z 2020 roku, na 
świecie co 16 sekund rodzi się martwe dziecko, 
a w ciągu ostatnich dwudziestu lat miało miejsce aż 
48 mln martwych urodzeń. Te statystyki są zatrwa-
żające. Z raportu tego wynika też, że problem ten nie 
jest wyzwaniem tylko dla krajów ubogich, choć tam 
wskaźniki martwych urodzeń są z oczywistych przy-
czyn dużo wyższe niż w krajach bogatszych. W 2019 
roku w 39 krajach o wysokich dochodach odnotowa-
no  większą liczbę martwych urodzeń niż zgonów 
noworodków, a 15 krajów miało wyższą liczbę mar-

twych urodzeń niż zgonów. W Polsce wynosi nieco 
ponad 3 urodzenia martwe na 1000 porodów, po-
dobnie jak w Belgii, Francji czy na Węgrzech. Niższe 
wskaźniki notuje się w Czechach, Niemczech, Szwe-
cji, Norwegii oraz Finlandii.

Ważne jest to, by rodzice, którzy utracili dziecko, 
czy to w wyniku martwego urodzenia, czy z powodu 
poronienia, otrzymali odpowiednią pomoc i wspar-
cie. I to nie w postaci okrutnego „spróbujcie jeszcze 
raz”. Wiele kobiet po poronieniu czy martwym poro-
dzie doświadcza braku wsparcia czy też niewłaściwe-
go jego rodzaju ze strony lekarzy i pielęgniarek, czyli 
tych, którzy znajdują się najbliżej kobiety i jej rodzi-
ny. Obowiązujące w tych sytuacjach procedury są 
ważne, o wiele ważniejsza jest jednak atmosfera, któ-
rą personel medyczny wytwarza w tego typu sytu-
acjach. Tymczasem często brakuje w niej empatii i za-
angażowania. Zdarza się to w przypadku wywoływa-
nych poronień, które są traktowane jak zabieg  
medyczny, nie zaś martwy poród. Chociaż mamy tu 
do czynienia z rozróżnieniem terminologicznym, 
medycznym, to dla kobiety, która poroniła, ta różnica 
nie jest obowiązująca. Ona nie poroniła „zarodka”, 
„płodu”, „komórek”, ale straciła dziecko, jej dziecko. 

Poważnym błędem popełnianym przez lekarzy 
jest również to, że nie informują rodziców o ich pra-
wie do wydania im przez szpital szczątków dziecka, 
i o tym, że łatwo mogą otrzymać dokumenty po-
trzebne do pochówku. Obecny stan prawny nie daje 
żadnych podstaw zakładowi opieki zdrowotnej do 
odmowy wydania ciała martwo urodzonego dziecka 
w celu jego pochowania, i to bez względu na czas 
trwania ciąży. Niestety, pogrzeb dziecka utraconego, 
tym bardziej, gdy rodzice chcą skorzystać z przysłu-
gujących im świadczeń i przeprowadzić pogrzeb 
wraz z rejestracją w urzędzie stanu cywilnego, wciąż 
postrzegany jest jako „kaprys”. Stąd też trudno go 
zrealizować. Pogrzeb dziecka przyczynia się zaś do 
właściwego przeżywania żałoby. Trzeba także dodać, 
że – jak wynika z raportu NIK – w 50 proc. podda-
nych kontroli szpitali dochodzi do nieprawidłowo-
ści dotyczących postępowania ze zwłokami dzieci 
martwo narodzonych i poronionych. Zdarzało się, że 
były one kwalifikowane jako odpady medyczne 
i przekazywane do utylizacji.

Poronienie jest doświadczeniem bardzo trud-
nym, bardzo bolesnym. Zdarzają się i zdarzać się bę-
dą pomimo specjalistycznej opieki medycznej i dy-
namicznego rozwoju medycyny prenatalnej. Ważne, 
by dotknięte nim rodziny nie zostały ze swoim pro-
blemem same. Potrzebują czasu i pomocy, by prze-
żyć swą żałobę, a także wsparcia – nie tylko medycz-
nego, choć ono jest tu zasadnicze – jeśli zdecydują 
się na ponowną próbę powiększenia rodziny.   n
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18 
września 1939 roku w miejscowości Jezio-
ry pod Równem, na Kresach Wschodnich 
RP, w proteście przeciwko agresji „czerwo-
nej Rosji” na Polskę, samobójstwo popeł-

nił Stanisław Witkiewicz – Witkacy. Śmierć słynnego 
pisarza, dramaturga, malarza oraz fotografika była naj-
bardziej radykalną formą niezgody na inwazję Związ-
ku Sowieckiego i komunizmu.

Siedemdziesiąt lat później, mniej więcej 9 tys. kilo-
metrów od miejsca śmierci Witkacego, prezydent USA 
Barack Obama, w ramach „resetu” relacji z Rosją, od-
wołał instalację tarczy antyrakietowej w ojczyźnie Wit-
kacego.

Minęło kolejnych trzynaście lat i między Stanami 
Zjednoczonymi Ameryki a Federacją Rosyjską jest ko-
lejny „reset”, znowu kosztem Polski i naszego regionu 
Europy. Jakoś tak od razu nasuwa się postać wybitne-
go pisarza Młodej Polski. Czyżby duch Witkacego uno-
sił się nad Genewą, gdzie w ubiegłym i w tym roku 
Biden z Putinem wyznaczali na nowo strefy wpływów 
na Starym Kontynencie? Cóż, takich mamy politycz-
nych krawców obecnej materii polityki międzynaro-
dowej. A może „Szewców”, by użyć tytułu sztuki Wit-
kacego właśnie, którzy Rzeczypospolitej – by użyć 
z kolei starego polskiego porzekadła – „szyją buty”? 
A może Joseph Robinette Biden i pułkownik Władi-
mir Władimirowicz Putin czują jakieś „Nienasycenie” 
resetu (znowu kłania się Witkacy…)? Można oczywi-
ście, pocieszając się, uprawiać dalej żonglerkę literac-
ko-intelektualną, lecz raczej mizerna to pociecha. Pró-
bujmy jednak: skoro Witkacy to „Pożegnanie jesieni”. 
Rzeczywiście, mieliśmy „złotą polską jesień” na arenie 
międzynarodowej za prezydenta Donalda Johna 
Trumpa oskarżanego przez Demokratów o… prorosyj-
skość (hipokryci!), a teraz mamy mroźną zimę, gdy 
chodzi o koniunkturę dla Rzplitej. Oczywiście różni 
międzynarodowi eksperci określą z radością stosunki 
Waszyngton–Moskwa jako „odwilż”. Rzecz w tym, że 
– z naszego polskiego i środkowo-wschodnioeuropej-

skiego punktu widzenia – jest to raczej, by użyć tytułu 
książki Zenka Mlynara, „Mróz od wschodu” („Mraz 
prichazi z Kremlu”). Choć oczywiście to, co dla Pola-
ków czy Bałtów jest niczym skuta lodem Syberia, to 
dla Rosji i jej sojuszników na Zachodzie jest niczym 
„Siedemnaście mgnień wiosny”, cytując tytuł zna-
nego sowieckiego serialu szpiegowskiego o agencie 
Stirlitzu. Pastisze tego serialu, typu: „Stirlitz wie-
dział, że Borman wie, że Stirlitz wie…”, można 
by wykorzystać na użytek tej parszywej sytuacji, 
która jest bardziej parszywa niż sytuacja bohaterów 
amerykańskiego filmu o czasach II wojny światowej 
„Parszywa dwunastka”.

Zatem „Polacy wiedzieli, że Amerykanie wiedzą, że 
Polacy już wiedzą, jak bardzo nasi sojusznicy zakocha-
li się ostatnio w Moskwie”. Albo „Amerykanie wie-
dzieli, że Polacy już wiedzą, że Amerykanie kiziają się 
naraz i z Rosjanami, i Niemcami”.

Regularnie bywam w Genewie, gdzie mieści się 
przecież europejska siedziba ONZ, a także gdzie została 
w 1898 roku zamordowana przez włoskiego anarchistę 
Luigi Lucheni austriacka cesarzowa „Sisi”. Jakieś fatum 
wisiało nad dworem w Wiedniu, bo po 16  latach w Sa-
rajewie zginęli następca tronu arcyksiążę Franciszek 
Ferdynand z małżonką. Wracając jednak do zamachu 
w Genewie i tego, co było po nim, to jest tam jedno 
„polonicum”: wagon pogrzebowy dla śp. cesarzowej 
Elżbiety Bawarskiej dostarczyło w ciągu zaledwie czte-
rech dni nasze, rodzime Pierwsze Galicyjskie Towarzy-
stwo Akcyjne Budowy Wagonów i Maszyn w Sanoku. 
Pogoda w Genewie niemal zawsze jest piękna, ale po-
goda polityczna tworzona przez coroczne spotkania Pu-
tina z Bidenem zupełnie mi się nie podoba. Wolałem 
Rejkiawik z Reaganem i Gorbaczowem: tam przynaj-
mniej było korzystnie dla Polski.

Rozpacz Witkacego doskonale rozumiem. Wtedy 
Rosja sowiecka najechała na nas przy głośnym milcze-
niu sojuszników – teraz Rosja Putina z naszymi sojusz-
nikami, ponad naszymi głowami się dogaduje.  n

Witkacy, Ruscy i Jankesi 
oraz duch cesarzowej „Sisi”

Ryszard Czarnecki
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„Jest to pomysł utworzenia pomiędzy dwoma 
wrogimi dla nas blokami, niemieckim i rosyjskim, 
takich organizacji państwowych albo takiego 
organizmu państwowego, który by mógł prowadzić 
wojnę na dwa fronty. To znaczy: obronić narody 
zamieszkałe pomiędzy Rosją i Niemcami, nie 
tylko przed każdym z tych wrogów pojedynczo, 
ale nawet w wypadku zaatakowania nas (»nas« 
tzn. narody zamieszkałe jak wyżej) jednocześnie 
z zachodu i wschodu. – Oto cała mądrość” – pisał 
Józef Mackiewicz w 1942 roku. Dziś, przy wszystkich 
historycznych różnicach, można by to uznać za 
manifest współczesnego Międzymorza.

Józef 
Mackiewicz 
– bardziej aktualny dziś niż za życia

Piotr Lisiewicz
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G
dy polski Sejm ustanowił rok 2022 rokiem Józe-
fa Mackiewicza, zacząłem zaraz szukać, jak gło-
sowali byli komuniści. Ze zdziwieniem odnoto-
wałem, że podnieśli ręce hurtowo „za”, co 

wzbudziło we mnie podejrzenie, że oni Józefa Mackiewi-
cza nie czytali. Mogę sobie z tego żartować, bo klamka 
zapadła, a pani marszałek Gosiewska potwierdzi, że na-
wet jakby poczytali, reasumpcji głosowania nie będzie. 
Głosów wstrzymujących się nie było, przeciw głosował je-
den poseł tyleż radykalnie prawicowej, co promoskiew-
skiej partii, co wzbudziło z kolei podejrzenia, że on akurat 
Józefa Mackiewicza czytał.

	u Skąd fascynacja Mackiewiczem?

Skąd u mnie wzięło się zainteresowanie tym akurat 
pisarzem? W redakcji „Gazety Polskiej” byłem w 1993 ro-
ku pierwszym w jej historii 21-letnim praktykantem, gdy 
jej czołowym publicystą był śp. Jacek Kwieciński, niektó-
rym z państwa znany osobiście, innym z czytania, notabe-
ne za tydzień minie 10. rocznica jego śmierci, który to Ja-
cek, duchowo konserwatysta w stylu angielskim, wyglą-
dał jak stary hipis, siedział na podłodze na balkonie 
i odpalał jednego papierosa od drugiego, bazgrząc coś od-
ręcznie na małych karteczkach.

Jacek był entuzjastą Józefa Mackiewicza. Na mnie pa-
trzył surowo, jako na osobnika nierokującego większych 
nadziei. Pewnego razu zapytał mnie, czy czytam książki, 
z wyraźną sugestią, że zapewne nie. „Od tego ponoć oczy 
się psują” – postanowiłem podenerwować mojego opie-
kuna. Ale gdy powiedziałem w końcu, że przeczytałem 
w ostatnim roku wszystkie książki Józefa Mackiewicza, 
które wówczas były w Polsce wydane, spojrzał na mnie 
łagodniej i powiedział dwa słowa: „Nie wiedziałem”. Brak 
krytyki i milczenie to były w przypadku Jacka wyrazy naj-
wyższej pochwały.

Był jeszcze drugi powód zainteresowania Mackiewi-
czem, buntowniczy. W kręgu młodych krakowskich zady-
miarzy, antykomunistów, powstał Klub Polityczny im. Józe-
fa Mackiewicza, na czele którego stał Paweł Chojnacki, dziś 
historyk w Instytucie Pamięci Narodowej, a wojownicze 
hasło klubu brzmiało: „Bij komunistów, ratuj wolną myśl”.

Gdy więc sięgałem po pierwszą powieść Mackiewicza 
„Lewa wolna” o wojnie polsko-bolszewickiej, spodziewa-
łem się bojowych opisów polskich tryumfów, a przeczyta-
łem, jak państwo wiecie, coś zupełnie innego… Przyznaję, 
że byłem lekko zawiedziony, ale mimo to zacząłem po-
chłaniać kolejne powieści: „Drogę donikąd”, „Nie trzeba 
głośno mówić”, „Kontrę”, publicystykę w „Zwycięstwie 
prowokacji”. Że mogę po Mackiewiczu spodziewać się 
wojowniczości inaczej ukierunkowanej, niż się spodzie-
wałem, przekonałem się już w przypadku „Kontry”, gdzie 
Mackiewicz patrzy na świat oczami nie Polaka, a doń-
skich Kozaków i mieszkańców Kaukazu, mając więcej zro-

zumienia dla ich racji, no a szczególnie czytając „W cieniu 
krzyża” i „Watykan w cieniu czerwonej gwiazdy”.

Gdy w 1999 roku Rosja napadła na Czeczenię, wraz 
m.in. z kolegami z krakowskiego klubu Mackiewicza mia-
łem zaszczyt współtworzyć Komitet Wolny Kaukaz, w ra-
mach czego wtargnęliśmy do konsulatu Federacji Rosyj-
skiej w Poznaniu, zdejmując z masztu flagę rosyjską 
i wciągając uroczyście na maszt flagę czeczeńską. Tak dzia-
łał na naszą wyobraźnię Józef Mackiewicz i to on, gdyby 
żył, powinien otrzymać do zapłaty przynajmniej połowę 
grzywny oraz dostać połowę wyroku w zawieszeniu, któ-
ry otrzymaliśmy za tę akcję solidarności z potomkami bo-
haterów „Kontry”. Stare dzieje, byliśmy młodzi, ja jako 
najstarszy z terrorystów miałem lat 27.

	u Obronić narody zamieszkałe pomiędzy 
Rosją i Niemcami

Dla mnie osobiście niezwykle ważnym tekstem pro-
gramowym Józefa Mackiewicza, który trzeba wręcz zacy-
tować w Wilnie, jest ten otwierający książkę „Prawda 
w oczy nie kole” z 1942 roku, a więc jeszcze sprzed ukaza-
nia się znanych powieści Józefa Mackiewicza, zatytułowa-
ny „Idea dwóch frontów”, który, przy wszystkich histo-
rycznych różnicach, można by uznać za manifest współ-
czesnego Międzymorza.

W książce nie ma takiej adnotacji, ale znalazłem tę in-
formację gdzie indziej, iż jest to treść listu pisarza do re-
daktora londyńskich „Wiadomości” Mieczysława Gry-
dzewskiego. Jak wiedzą badacze, z listów możemy cza-
sem dowiedzieć się więcej, z racji na prywatny charakter 
korespondencji, chociaż Barbara Toporska pisała, że listy 
do Grydzewskiego pisze specjalnie złośliwie, żeby potom-
nym się lepiej czytało.

Sam Mackiewicz potwierdza tę niecodzienną szcze-
rość, na początku stwierdzając, że pisze o tzw. idei krajo-
wej nie tylko przez niego reprezentowanej, lecz także tej, 
która jest w nim, a więc dotąd niewypowiadanej, dlatego 
tym bardziej warto nadstawić ucha.

Wspominając twórców idei krajowej, Józef Mackie-
wicz, „syn potomstwiennych dworian wilenskoj guber-
ni”, jak mu wpisano w metryce, pisze: „Zarówno w ich 
dążeniach, jak moich, znaczną rolę odgrywa sentyment, 
polityczny romantyzm, płynący po prostu z przywiązania 
do specyficznych cech terenu. Ale moje osobiste, głębokie 
przekonanie do tzw. (tylko tak zwanej) idei krajowej [wy-
jaśnijmy, że Mackiewicz nie lubił tej nazwy – przyp. P.L.] 
wypływa z najzimniejszego rozsądku politycznego”. To 
zastrzeżenie, co ważne, pojawi się w tekście kilkakrotnie.

Dalej pisarz wyjaśnia: „Gdyby mnie ktoś prosił, abym 
sformułował mój pogląd w »trzech słowach«, ująłbym go tak:

Jest to pomysł utworzenia pomiędzy dwoma wrogimi 
dla nas blokami, niemieckim i rosyjskim, takich organiza-
cji państwowych albo takiego organizmu państwowego, 
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który by mógł prowadzić wojnę na dwa fronty. To znaczy: 
obronić narody zamieszkałe pomiędzy Rosją i Niemcami, 
nie tylko przed każdym z tych wrogów pojedynczo, ale 
nawet w wypadku zaatakowania nas (»nas« tzn. narody 
zamieszkałe jak wyżej) jednocześnie z zachodu i wscho-
du. – Oto cała mądrość”.

	u Wyjść z impasu wiecznego lawirowania 
pomiędzy dwoma potęgami

Mackiewicz, kreśląc tło historyczne idei krajowej, 
wskazuje, dlaczego możliwy był proces, który doprowa-
dził do powstania Rzeczpospolitej Obojga Narodów: „Do-
póki narodami nie dysponowały ich nacjonalizmy, a ich 
książęta, mógł Witold z Jagiełłą zapoczątkować mocar-
stwo tak silne, że odpierające zakusy agresywne jednocze-
śnie ze wschodu i zachodu. Z chwilą, gdy organizm Rze-
czypospolitej rozdrobnił się z pojęcia »obojga narodów« na 
pojęcia Polaków, Białorusinów, Ukraińców i Litwinów, za-
mieszkałych wszystkich pomiędzy Niemcami i Rosją, 
wspólny, niezmieniony los tych narodów zmusza nas do 
utworzenia takiego porozumienia, takiego układu, do ta-
kiej decyzji, która by zastąpiła łatwą kiedyś decyzję książąt 
– trudną dziś decyzją narodów, obarczonych skompliko-
waną machiną narodowościowo-wyznaniowo-gospodar-
czych aspiracji”.

Wierny politycznemu realizmowi Mackiewicz porów-
nuje tę sytuację do przykładów budowy siły innych 
państw, pisząc także o historii Niemiec: „Skąd się bierze 
sława tego oficera niemieckiego sztabu generalnego 
sprzed pierwszej wojny światowej, która nadała mu tytuł 
»genialnego stratega«? [notabene bardzo niepopularnego 
u mnie w Poznaniu – P.L.]. Stąd, że słabe, poszatkowane 
Niemcy dochodzą za Bismarcka do potęgi przez zjedno-
czenie swych sił. Niemcy, podobnie jak ongiś Rzeczpospo-
lita, znalazły się pomiędzy dwoma blokami kontynental-
nymi: Francją i Rosją”.

Idea krajowa według Mackiewicza jest próbą przeła-
mania historycznego fatalizmu, który dotyczy wszystkich 
naszych narodów: „A o cóż nam chodzi? O to, żeby prze-
stać być igraszką niemiecko-rosyjską, żeby wyjść z impasu 
wiecznego lawirowania pomiędzy tymi dwoma potęga-
mi, żeby nie dochodzić do niepodległości tylko z łaski 
wojny pomiędzy nimi i nie ginąć na poczekaniu z chwilą 
ich zgody i wspólnego działania. O nic więcej”.

Dalej tłumaczy tym, którzy oskarżali go o zdradę pol-
skich interesów: „Jakże to zrobić?  Musimy stworzyć wiel-
kie, ogromne państwo polskie – powiadali tzw. »mocar-
stwowcy«. [skreślono: z moim bratem Stanisławem Mac-
kiewiczem na czele] Bardzo słusznie. Ale, jak się rzekło, 
pomiędzy dwoma zaciskającymi nas kleszczami, los 
wspólny jest zarówno dla Polaków, jak Białorusinów, 
Ukraińców i Litwinów. Otóż ci nasi wspólnicy nie godzą 
się na koncepcję, ażeby to było tylko wielkie państwo – 

»polskie«. Skoro się nie godzą, a będąc naszymi dziejowy-
mi wspólnikami, narodowościowo tak się wzmocnili, że 
nie liczyć się z ich głosem niepodobna – musimy iść z ni-
mi na kompromis i układać wspólnie ten organizm pań-
stwowy, aby był mocny, trwały i od wewnątrz nie rozsa-
dzany przez [dopisano: nacjonalistycznych] malkonten-
tów”. 

	u Czy ten projekt jest naiwny?

Mackiewicz mówi o państwie lub związku współpra-
cujących ze sobą państw i wylicza: „Wielkie Księstwo Li-
tewskie (nazwijmy je jak chcemy) obejmuje wszystkie zie-
mie białoruskie i litewskie w ogólnym kierunku od Dnie-
pru i Prypeci na północny zachód, ze stolicą w Wilnie. 
Polska – od etnograficznej granicy białorusko-ukraińskiej, 
na zachód i południe, łącznie z Pomorzem, Śląskiem itd. 
Na południowym wschodzie Ukraina. Mniej więcej 
w centrum tego trójpaństwa, gdzieś u początku Prypeci, 
schodziłyby się trzy granice. Trzy stolice stanowiłyby: War-
szawa, Wilno, Kijów”.

Tu nie ma jeszcze mowy o Białorusi, ale spokojnie, za 
chwilę będzie. Mackiewicz proponuje dalej: 

„Do sfery interesów członu państwa, które nazwałem 
tradycyjnie Wielkim Księstwem Litewskim, włączona by-
łaby Łotwa i kierunek północno-wschodni na Psków – 
Nowogród – Smoleńsk – Briańsk. Prusy Wschodnie obję-
te wspólną sferą wpływów Wilna i Warszawy.

Do sfery interesów Polski należałyby odrodzone Cze-
chy, Słowacja i Węgry aż po Bałkany. Rumunia wchodziła-
by we wspólną sferę wpływów polsko-ukraińskich. Do 
sfery interesów Ukrainy należałby Krym, Kozacy Dońscy, 
Kubań po Kaukaz.

Tego rodzaju organizm państwowy musiałby dążyć do 
wytworzenia wokół korzystnej dla siebie konstelacji, za-
bezpieczającej go od oskrzydlenia z północy i południa. 
Na północy więc utworzenie wielkiego bloku skandynaw-
skiego z hegemonią, powiedzmy, Szwecji nad Finlandią 
i Estonią w antywschodnim sojuszu z Wilnem, oraz nad 
Norwegią i Danią w antyzachodnim sojuszu z Warszawą. 
Na południu blok państw bałkańskich w sojuszu z War-
szawą. Na południowym wschodzie hegemonia Ukrainy 
nad Donem i, możliwe, Kaukazem w sojuszu z Turcją. To 
byłby schemat”.

Co nie było wtedy łatwe do przewidzenia, Mackiewicz 
pisze w 1942 roku o perspektywie powstania niepodle-
głej Białorusi i stwierdza: „Gdyby nawet Białoruś uzyskać 
kiedyś miała niezależność z rąk Niemiec czy Rosji, bez 
oparcia o Polskę, to ta niezależność pozostałaby zawsze 
nominalna, bez dostępu do morza, albo pod postacią pro-
tektoratu niemieckiego, albo folwarku rosyjskiego, że już 
pominę strukturę sowiecką”.

Pisarz bierze pod uwagę całą mozaikę interesów na-
szych narodów. Pisze: „Litwini, otrzymując dostęp do Wil-
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na-stolicy i całej historycznej Litwy, nie tracą nic ze swego 
narodowościowokulturalnego dorobku, pozostając rów-
norzędnym elementem w państwie, siedzą na jego dostę-
pach do morza. Białorusini stanowią element przeważają-
cy, nie potrzebują się zatem obawiać wynarodowienia, 
zwłaszcza groźnego im na rzecz Rosji.

Polacy wileńscy, zachowując swój język ojczysty i kulturę, 
tudzież swą tradycyjną odrębność od Korony, dochodzą 
wreszcie do głosu we własnej, ścisłej ojczyźnie (Heimatland), 
nie tracą, a nabierają powagi, jako element stanowiący zbitą 
masę w samym centrum i stolicy. Poza tym stanowią nie 
kość niezgody, ale pomost łączący Wilno z Warszawą”.

Czy ten projekt jest naiwny? Józef Mackiewicz na to 
pytanie odpowiada akurat bardzo ostro: „Jest to tylko 
krótki szkic. Jeżeliby jednak miał się komuś wydać naiw-
nym ze względu na różnice aspiracji i animozje dzielące 
Litwinów, Polaków i Białorusinów – to odpowiem, że, 
moim zdaniem, nie tylko naiwnym, ale przestępczym 
wydaje mi się przekładanie drobnych ambicji języko-
wych, hegemonistycznych aspiracji poszczególnych na-
cjonalizmów, ponad dobro niezależności państwowej, 
zrzucenie jarzma niewoli, wyemancypowanie spod wie-
kowej zależności politycznej Berlina bądź Moskwy”.

	u „Pieśń ujdzie cało”

Rzecz jasna czytając ten manifest w roku 2022, czyli 
równo 80 lat po jego napisaniu, trzeba by dodać do niego 
parę przypisów. Między innymi ten, że dziś mówimy wy-
łącznie o ścisłym sojuszu niepodległych, równych sobie 
państw, a nie państwie wspólnym. I takim, że Niemcy 
współczesne, choć nam w Polsce nie podobają się różne 
ich zakusy, oczywiście nie są Niemcami hitlerowskimi. 
No i nie zamierzamy oddawać naszych estońskich przyja-
ciół pod kuratelę któregokolwiek z państw skandynaw-
skich. Niemniej przy tych wszystkich zastrzeżeniach cała 
koncepcja Mackiewicza jest wręcz szokująco aktualna.

Wracając na chwilę do współczesności, a w zasadzie 
nieodległej historii, to gdy prezydenci Litwy, Łotwy i Esto-
nii, a także premier Ukrainy pojawili się wraz z prezyden-
tem mojego kraju Lechem Kaczyńskim w stolicy Gruzji 
w 2008 roku, to wiedzą Państwo, obrazy z jakiej książki sta-
nęły mi przed oczami? Znowu z „Kontry” Józefa Mackiewi-
cza, o tej samej historii pisał on w artykule „Zbrodnia nad 
rzeką Drawą”. Przypomnijmy, że Józef Mackiewicz pokazał, 
jak brytyjska armia wydała w 1945 roku w sowieckie ręce 
tysiące żołnierzy – Kozaków i mieszkańców Kaukazu. Prze-
szli oni pieszo tysiące kilometrów, wierząc w cywilizowany, 
kulturalny Zachód. Ten, na podstawie tajnych porozumień 
z Jałty, potraktował ich jak podludzi i wydał na śmierć Mo-
skwie. Kto przeczytał opisy Mackiewicza, czynione z rzetel-
nością przedwojennego reportażysty, ten ich nie zapomni 
do końca życia: „Mała dziewczynka podeszła do innego 
[żołnierza – P.L.] i podała mu kartkę: napisaną po angiel-

sku: »Zabijcie nas ale nie oddawajcie bolszewikom«. Żoł-
nierz przeczytał, schował do kieszeni i nagle zapłakał”. I da-
lej: „Wielotysięczna ciżba na kolanach zasłaniająca się krzy-
żem; po łąkach i polach rozbiegane tabuny koni i wielbłą-
dów; kobiety z dziećmi drapiące się na skaliste zbocza, 
uchodzące w śmiertelnym przerażeniu przed kulami i pał-
kami chrześcijańskich żołnierzy, zapędzających wszystko 
w ręce kata... Co to było? Ano, gdybym chciał być złośliwy, 
powiedziałbym ironicznie: wydawanie »Azjatów« w ręce 
europejskiego marksizmu”.

Otóż w 2008 roku przełamany został fatalizm, opisany 
w „Kontrze”, a dotyczący naszych krajów. Oto ta gorsza 
Europa, przedstawiciele pogardzanych narodów, po raz 
pierwszy zachowała się jak lepsza Europa. Jak państwa 
naprawdę niepodległe i wolne, które występują w obro-
nie gruzińskich braci.

W 2010 roku Lech Kaczyński zginął zapewne właśnie po 
to, by tę naszą część Europy znów zdegradowano. Żeby una-
ocznić nam, że nic w tej sprawie nie zrobi Zachód i co jest dla 
mnie szczególnie bolesne, nic nie zrobi ówczesne polskie 
państwo. Moglibyśmy rozmawiać tu pewnie godzinami 
o tym, co się wtedy stało, jednak nie mam wątpliwości, że 
celem tej zbrodni było zdegradowanie całego naszego regio-
nu poprzez uderzenie w męża stanu, który po wystąpieniu 
w Tbilisi wyrastał na lidera odbudowy jego znaczenia. Poka-
zano nam: żadnych mrzonek, jesteście nadal państwami tyl-
ko z nazwy niepodległymi, z którymi możemy zrobić, co 
chcemy, równie bezradnymi jak tonący w Drawie.

Ale jak pisał bardzo mocno związany z Wilnem Adam 
Mickiewicz, „Pieśń ujdzie cało”. Za odwagę w głoszeniu 
pięknych idei płaci się czasem cenę najwyższą, o czym 
przekonało się wielu prometeistów z naszych krajów 
przed II wojną światową. Ale jednocześnie te idee, szcze-
gólnie głoszone nie tylko słowem, lecz także czynem, po-
zostawiają po sobie niezatarte, realne skutki. Budowa 
wspólnoty państw Trójmorza pokazuje, że romantyzm 
przekłada się na, jakby powiedział Mackiewicz, „najzim-
niejszy rozsądek polityczny”, jakim są choćby infrastruk-
turalne inwestycje w naszych państwach. Oczywiście 
przyjdzie przetrwać nam niejeden gwałtowny wiatr, licz-
ne gorsze i lepsze międzynarodowe koniunktury, ale jeśli 
samym naszym narodom nie zabraknie determinacji, 
szansa na realizację idei Józefa Mackiewicza wydaje się 
dziś bliższa niż kiedykolwiek w ciągu tych 80 lat. Gdy sły-
szymy w Polsce ze strony rosyjskich agentów wpływu, 
w tym znanych youtuberów, że choćby koncepcje Jerzego 
Giedroycia są dziś już nieaktualne, wiemy, że idziemy 
w dobrym kierunku.

Chcę z tego miejsca powiedzieć: Józef Mackiewicz jest 
dziś bardziej aktualny niż za tej części jego życia, gdy pisał 
powieści i zajmował się polityczną publicystyką. Gdy na-
sze narody były w niewoli, wielu wydawać się mogły tyl-
ko nierealnymi marzeniami. Dziś są może nie na wycią-
gnięcie ręki, ale ów „najzimniejszy rozsądek polityczny” 
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podpowiada, że łatwo nie będzie, ale ich realizacja nie 
przekracza naszych możliwości.

	u Gdzie ci rozczochrańcy ideowi wzywający do 
czynów niemożliwych?

Spotkaliśmy się dziś w Wilnie w szczególnym czasie, 
gdy losy naszych narodów decydować się mogą na Ukra-
inie, w Kazachstanie, wreszcie na zbuntowanej Białorusi. 
Przechodząc przed studenckimi akademikami w Pozna-
niu, w których w czasie pandemii zostali głównie studen-
ci z innych państw, w oknach widziałem białoruskie flagi, 
w jednym z nich flagę z herbem Pogoni. Cóż, „Obok Orła 
znak Pogoni”, jak głosi znana polska pieśń.

Co doradziłby nam w tej sytuacji Józef Mackiewicz? Na 
pewno odradzałby nam wzajemne waśnie, rozbuchane 
nacjonalizmy, skierowane przeciwko sobie wzajemnie. 
Sterowane przez Moskwę i wzajemnie się nakręcające. 
Powodujące, że w decydujących momentach choćby tro-
chę słabiej się wzajemnie wspieramy. W liście do redakcji 
paryskiej „Kultury” w 1970 roku wymieniał niebezpiecz-
nych sporów wiele: „polsko-litewski o Wilno, białorusko-
-ukraiński o Polesie, polsko-ukraiński o Lwów, ukraińsko-
-tatarski o Krym czy kozacki o Donieck, spory: besarabski, 
karpato-ruski, kaukaski, sudecki itd. itd. łącznie z wielko-
rosyjskim”. Zapewne dziś lista ta wymagałaby aktualiza-
cji, w tym o spory nie terytorialne, lecz mocno oddziałują-
ce poprzez media na naszą świadomość. W każdym razie: 
nie wierzmy przebierańcom i prowokatorom.

Poza tym z pewnością doradziłby nam odwagę i wolę 
walki. „Odznaczamy się kompletnym brakiem szaleń-
ców” – pisał Mackiewicz 3 grudnia 1956 roku w liście do 
Jerzego Giedroycia. Zwracał uwagę na to, jak często w pol-
skich dyskusjach pada fraza „to by było szaleństwem!”. Za-
rzucał, że jesteśmy wbrew stereotypowi „zdyscyplinowa-
nym narodem, który podaje siebie za najbardziej niezdy-
scyplinowany”. Polecam wszystkim lekturę, nad wyraz 
słusznego, na wielu poziomach, opowiadania „Pochwała 
alkoholu”, pokazującego, jak paraliż słowa i czynu działa 
na naszą psychikę. Jednocześnie Mackiewicz z przeraże-
niem konstatował upadek szaleństwa, nonkonformizmu 
na świecie. Jak zauważał, to, co dziś ogłasza się buntem, 
w rzeczywistości jest najbardziej przychylnie przyjmowa-
ne przez tyranów. W „Zwycięstwie prowokacji” Mackie-
wicz pytał: „Gdzie się podzieli ci indywidualiści starych 
czasów, ci rozczochrańcy ideowi wzywający do czynów 
niemożliwych? Wprawdzie po wszystkich bulwarach 
wielkomiejskich spotykamy dziś nie mniej, a więcej roz-
czochranych egzystencjonalistów, ale nie stanowią już ty-
pu indywidualnego, a raczej kolektywny; nie reprezentu-
ją zwolenników obalania tyranii, a przeważnie zwolenni-
ków zgodnego współżycia z tą tyranią”.

Z pewnością doradziłby nam dokończenie rozliczenia 
komunizmu i twarde eliminowanie z życia naszych naro-

dów posowieckiej agentury. Mackiewicz był zwolennikiem 
tezy, że komunizm należy obalić nie dlatego, że jest niere-
formowalny, lecz odwrotnie – dlatego, że jest skończenie 
reformowalny. Był zwolennikiem zbrojnego obalenia ko-
munizmu. Nie wierzył w pokonanie go poprzez pokojową 
ewolucję. Za najgroźniejszą broń przeciwko komunizmowi 
uważał prawdę. W Polsce i wielu innych krajach, które wy-
zwoliły się spod komunizmu, życie nie poszło w kierunku, 
którego Mackiewicz był zwolennikiem. Po 1989 roku ko-
munizm nie został obalony zbrojnie. Przeszedł ewolucję, 
transformację, w wyniku której powszechnie stwierdzono 
jego upadek. Największym problemem nowego ustroju 
okazał się brak przywrócenia prawdy.

Na pewno doradzałby nam też stanięcie w prawdzie, 
we wszystkich naszych sporach, zarówno krajowych, jak 
i pomiędzy naszymi narodami, zgodnie z maksymą, że 
„Tylko prawda jest ciekawa”. Wielki polski poeta Zbi-
gniew Herbert pisał o tym samym: „Wielu z nas sądziło, 
że po 1989 roku, choć nie zbudujemy od razu raju na zie-
mi, to przynajmniej otrząśniemy się z dawnego kłam-
stwa. Nie było to możliwe, ponieważ ludzie nie stworzyli 
języka prawdy. A przecież podstawowym obowiązkiem 
intelektualisty jest myśleć i mówić prawdę”.

	u Przełamać niemoc i paraliż

Pisał Józef Mackiewicz, za zbyt małą znajomość przyro-
dy strofujący nawet Adama Mickiewicza i Henryka Sien-
kiewicza w „Drodze donikąd”: „Gawrony są przecież pta-
kami też przelotnymi, które pod swoimi skrzydłami po-
zwalają przesuwać się ziemi z północy na południe 
i z południa na północ: lasy, pola, rzeki, wieże kościelne, 
ubogie podwórka, twarze ku niebu obróconych drzew, 
wstęgi szos, pod słońce migające szyny i znów lasy, znów 
łąki... Jednym słowem, kraje całe, różnorodne, okupowa-
ne i nie okupowane, łachy piaszczyste przy jeziorach, obce 
zachody i wschody słońca... jakżeby to wyrazić po ichnie-
mu: wielką przestrzeń i wielką wolność: „kraaa... kraaa?”.

Zlecieliśmy się dziś do Wilna jak te ptaki przelotne, 
by walczyć o wielką przestrzeń i wielką wolność. Naszą 
przestrzeń i naszą wolność. Może nie wszystko, ale bardzo 
wiele jest w naszych rękach. Wyjdźmy z tej konferencji 
z przekonaniem, że bardziej od słów liczą się czyny. Że 
każdy z naszych talentów warto poświęcić tej sprawie. Że 
z tego rozliczy nasze pokolenia historia. Że przecież jest 
nam łatwiej niż „Ptasznikowi z Wilna”. I trzeba przełamać 
niemoc i paraliż, a powieści i publicystyka Józefa Mackie-
wicza są na tym froncie naszą ważną bronią.  n

________
Tekst jest zapisem przemówienia wygłoszonego w Wilnie, pod-
czas inauguracji Roku Józefa Mackiewicza na Litwie, z udziałem 
parlamentarzystów z Polski i Litwy, 20 stycznia 2022 roku.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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Podajcie mi tylko rękę, 
Francuzi, będę ocalony!

42

Przedziwnie splatają się losy Polski i Francji. Pomijając poparcie 
Napoleona i bohaterski czyn zbrojny Polaków dla cesarza 

Francuzów, poprzez różne epoki przebija rodzaj subtelnej więzi 
dwóch narodów, która nie zawsze daje się ująć  

w kategorie polityczne.

Ewa Polak-Pałkiewicz
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P
rzykładem tej polsko-francuskiej więzi są 
wykłady Adama Mickiewicza w Collège de 
France. Ten hymn na cześć historii Polski był 
także – w pierwszych dwóch latach prelekcji 

– swoistym manifestem wiary katolickiej w Euro-
pie. Po rewolucji francuskiej Stary Kontynent z co-
raz większym trudem opierał się laicyzmowi oraz li-
beralizmowi i wdychał już trujące opary filozofii 
Kanta i Hegla. 

Co takiego porywało Francuzów w wykładach 
polskiego poety? Mickiewicz ukazując literaturę 
słowiańską – jak życzyli sobie jego pracodawcy 
– wygłosił de facto cykl błyskotliwych prelekcji 
o historii i kulturze Polski wrośniętej w kulturę 
Zachodu. Udowodnił nie tyle jej „słowiańskość”, 
ile głębokie osadzenie w chrześcijaństwie i filozo-
fii tomistycznej, brzemienne dla jej największych 
dokonań. 

„Grudzień 1840 roku to jest właśnie chwila, 
w której emigrant, zrośnięty krwią, bólem, walką 
i nadzieją ze swoim światem, zaczyna mówić pu-
blicznie do Francji. »Litwin« z zabitego partykularza 
dobywa głosu Europejczyka […] nie kompilator, ale 
apostoł płonie na katedrze profesorskiej ogniem 
świętego uniesienia” – podsumowywał w patetycz-
nym tonie Tymon Terlecki. „Sam Mickiewicz mówił 
o lekcjach w Collège, że »każda była jak bitwa«. I nie 
można opanować wzruszenia, gdy czyta się świa-
dectwo naocznego świadka o nastroju sali wykłado-
wej, o okrzykach »Niech żyje Francja!« wznoszonych 
przez Polaków, »Niech żyje Polska!«» wznoszonych 
przez Francuzów”.

	u Stanisław, król na wygnaniu

Wieszcz nie był pierwszym Polakiem, który od-
cisnął silne piętno na kulturze francuskiej. Wcze-
śniej był król Stanisław Leszczyński (1677–1766); 
władca Polski w latach 1705–1709 oraz 1733–1736. 
Postać przedziwnie w naszej pamięci zatarta. Kto 
dziś pamięta o monarsze pozbawionym korony 
przez stronnictwo Sasów, zmuszonym dwukrot-
nie do opuszczenia ojczyzny, którego losy obfito-
wały w tragiczne, dramatyczne i zupełnie fanta-
styczne, niczym z awanturniczego filmu, epizody? 

A przecież wpisał się mocno także w dzieje 
swojej drugiej ojczyzny. We Francji jego pamięć 
jest żywa, o czym mogłam przekonać się osobi-
ście, odwiedzając Alzację i Lotaryngię, gdzie spę-
dził ostatnie kilkadziesiąt lat życia. Imię króla 
Leszczyńskiego wywołuje tu jeszcze dziś żywą re-
akcję. Słysząc je, ludzie się uśmiechają. Mówi się 
o tu o nim jako o „królu – dobrodzieju” i „dobrym 
i mądrym królu Stanisławie”. 

Król Francji, jego zięć, hojną ręką ofiarował mu 
rozległą i bogatą połać francuskiej ziemi, księstwo 
Baru i Lotaryngii. Bo to właśnie jego córkę Marię po-
ślubił 15-letni wówczas Ludwik XV, młodszy od swej 
wybranki o sześć lat, w 1725 roku. Była królową 
Francji w latach 1725–1768 i babką Ludwika XVI. 

Jako dziecko i młodzieniec Ludwik XV był wątły 
i chorowity. Obawiano się, że może w każdej chwili 
umrzeć. Postanowiono ożenić go jak najrychlej z da-
mą, której kondycja fizyczna i wiek mogły gwaranto-
wać przyjście na świat następcy tronu. Lista odpo-
wiednich kandydatek musiała uwzględniać wiek, 
pochodzenie, usposobienie, przymioty. Większość 
dobrze urodzonych panien, do jakich drogami dy-
plomatycznymi udało się dotrzeć, nie była jednak 
w stanie spełnić wszystkich, dość wyśrubowanych 
kryteriów. Maria Leszczyńska, 22-letnia córka pol-
skiego króla na wygnaniu, kandydatka bez króle-
stwa i bez posagu, ale tryskająca zdrowiem, ciesząca 
się nienaganną reputacją, wykształcona ponad ów-
czesne standardy, władająca kilkoma językami, szla-
chetna, prostolinijna i pobożna, zdystansowała 
wszystkie kandydatki. 

„Projekt ślubu króla Francji z kandydatką bied-
ną i nieznaną wzbudził wiele domysłów, plotek, 
komentarzy, często w formie złośliwych pamfle-
tów” – czytamy w jednym z opracowań. „Ślub od-
był się najpierw per procura 15 sierpnia 1725 roku 
w katedrze w Strasburgu. Następnie młoda królo-
wa ruszyła w długą podróż przez Francję, aby po 
raz pierwszy spotkać swego męża 4 września 
1725. Uroczyste zaślubiny odbyły się następnego 
dnia w Fontainebleau”. 

Pod koniec lat trzydziestych XVIII wieku Lu-
dwik XV zaczął oddalać się psychicznie od żony, 
spędzając czas z licznymi kochankami. Królowa 
mimo tej upokarzającej sytuacji prowadziła nie-
naganne życie, trzymając się z daleka od dwor-
skich intryg. Wypełniała swoje obowiązki sta-
nu, ciesząc się zarazem niezależnością nieznaną 
królewskim żonom we Francji. Otoczona gro-
nem przyjaciół, literatów, duchownych, mogła 
dużo czasu poświęcać temu, co kochała: muzy-
ce, lekturze i konwersacji – która była kanonem 
kultury, czymś więcej niż obyczajem i rozrywką. 
Przyjmując rolę mecenasa artystów, sama uczy-
ła się malować. Przez całe życie absorbowała ją 
też dobroczynność; znana było z hojnych daro-
wizn i jałmużny, patronowała dziełom miłosier-
dzia. 

Choć Stanisław Leszczyński nie miał specjalnie 
dobrych relacji z Ludwikiem XV, zachował jednak 
bliskie stosunki z córką i jej dziećmi; odwiedzał ich 
często w Wersalu.
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	u Mędrzec Europy

Znakomicie wykształcony i oczytany poliglota, 
zwany przez Francuzów „Le sage de l`Europe” –  mę-
drzec Europy, król Leszczyński zostawił po sobie 
dzieła świadczące nie tylko o wybitnej umysłowości, 
lecz także o zmyśle gospodarczym i o żywej wyobraź-
ni mecenasa sztuki i nauki w wielkim stylu. Zwany 
mędrcem z racji swoich prac filozoficznych, zyskał 
także przydomek Enchanteur – Czarodziej. Obdarzy-
li go nim przyjaciele i goście składający mu wizytę 
w rokokowym pałacu w Lunéville pod Nancy, który 
wybudował i gdzie zamieszkał z żoną, Katarzyną 
z Opalińskich. Z powodu niezwykłej atmosfery tu 
panującej zwano go Wersalem Lotaryngii. Zachwyt 
budził ogromny park, gdzie rwały oczy egzotyczne 
pawilony, wspaniała kaskada, zdumienie budziły 
pierwsze parkowe automaty. Tu w otoczeniu dworu 
polski król przyjmował przyjaciół, filozofów, arty-
stów i pisarzy.

Wsławił się jako pisarz i filozof, który dbał o inte-
lektualny i duchowy rozwój mieszkańców swojego 
francuskiego księstwa. W Nancy, stolicy Lotaryngii, 
założył Królewskie Towarzystwo Nauk i Literatury, 
Królewskie Kolegium Medyczne, Bibliotekę Publicz-
ną. Znawca sztuki i architektury, pasjonat urbanisty-
ki (pierwsze pomysły urbanistyczne realizował w ro-
dzinnym Lesznie oraz w Rydzynie, rezydencji ojca). 
Powołał „Akademię Stanisława” w Nancy (stowarzy-
szenie naukowe, które istnieje do dziś). Jednym z jej 
bywalców był Monteskiusz, prekursor francuskiego 
oświecenia. Mało kto dziś potrafi przypomnieć, 
że główne dzieło tego autora „O duchu praw”  
z 1745 roku jest wyraźnie inspirowane książką Stani-
sława Leszczyńskiego „Głos wolny wolność ubezpie-
czający” z 1733 roku.  

Założona przez króla Stanisława w Lunéville 
Szkoła Rycerska istniała w latach 1737–1766. Rocz-
nie kształciło się w niej pięćdziesięciu młodych lu-
dzi. Król Stanisław połowę miejsc rezerwował dla sy-
nów polskiej i litewskiej szlachty, którzy wprost tę 
uczelnię oblegali. Stała się ona wzorem dla słynnej 
warszawskiej Szkoły Rycerskiej oraz dla Collegium 
Nobilium.

Dbając o wysoki poziom pedagogów, o właści-
we zachowanie i kulturę uczniów, król Stanisław 
przykładał wagę do prawości i cnoty, w myśl filo-
zoficznej zasady, że „życie jest praktykowaniem 
cnoty”. Szkoła, wspierana przez doświadczenie 
i wiedzę jednego z najlepiej wykształconych ludzi 
epoki, o. Stanisława Konarskiego, pijara, zyskała 
we Francji znakomitą renomę i popularność. Oj-
ciec Konarski, stronnik i przyjaciel króla, był tu 
częstym gościem. 

Szkoła Rycerska w Lunéville miała za zadanie 
kształtować charakter młodego człowieka, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem cnot obywatelskich, mniej 
uwagi poświęcając zdobyciu przez kadetów erudy-
cyjnego wykształcenia. Choć poziom nauczania był 
wysoki w porównaniu z większością ówczesnych 
szkół, w czym niemała zasługa słynnego pijara, czło-
wieka o wyjątkowej wiedzy, talentach i wyobraźni, 
jakim był o. Konarski. 

Był on szczerze przekonany o konieczności wspie-
rania Stanisława Leszczyńskiego i zabiegania o jego 
powrót na polski tron; posłował do Paryża, zabiega-
jąc o poparcie dla niego. (W 1771 roku król Stanisław 
August Poniatowski w uznaniu osiągnięć Stanisła-
wa Konarskiego – pijara, poety, pedagoga, publicy-
sty i reformatora – na zawsze uwiecznił jego imię 
w dziejach nauki i oświaty w Polsce, nakazując wy-
bić  medal z napisem: „Sapere auso”, czyli: „Temu, 
który odważył się być mądrym”).

	u „Inszy, gruntowny i piękny budynek”

Aktywność Stanisława Leszczyńskiego na polu 
umysłowym może zadziwiać. Przetłumaczył na ję-
zyk polski dzieła religijne Francuzów, m.in. 
M. Clémenta „Rozmowy duszy z Panem Bogiem 
wybrane ze słów Św. Augustyna”, „Historię Nowe-
go i Starego Testamentu” Nicolasa Fontaine’a. 
W 1760 roku ogłosił w Nancy swoją rozprawę „L’in-
crédulité combatue par le simple bon sens”, która 
była wielką polemiką z deizmem, szerzącym się 
wówczas w salonach znudzonych arystokratów ja-
ko atrakcyjna środowiskowa moda. Wydał znaną 
do dziś (choć głównie z tytułu) książkę „Głos wolny 
wolność ubezpieczający”. (Tytuł ten znalazł się na 
winiecie wydawanego w podziemiu przez wiele lat 
przez Antoniego Macierewicza i jego współpracow-
ników pisma „Głos”). Jej główne tezy to postulat 
prawnej opieki nad chłopami w Polsce, koniecz-
ność zniesienia pańszczyzny, żądanie praw dla 
mieszczan (reprezentacji w Sejmie, prawa do posia-
dania ziemi, likwidacji ich upośledzenia jako oby-
wateli w stosunku do szlachty), opodatkowanie 
stanu szlacheckiego, zniesienie przez Sejm liberum 
veto, utworzenie silnej armii, zniesienie wolnej 
elekcji i zaprowadzenie monarchii dziedzicznej, 
konstytucyjnej, konieczność wzmocnienia władzy 
administracyjnej i wykonawczej.

„[…] książę Lotaryngii z żarliwością argumentuje 
na rzecz uznania niemałej roli pospólstwa w ówcze-
snym społeczeństwie, wzywając w ślad za tym do 
zerwania z powszechnym w jego opinii, niegodnym 
sumienia chrześcijanina, a nade wszystko destabili-
zującym i zubożającym Rzeczpospolitą, traktowa-
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niem »ludu pospolitego« jak niewolników” – czyta-
my w jednym z opracowań. Do tego dzieła Stanisła-
wa Leszczyńskiego wyraźnie nawiązuje późniejsza 
historycznie praca o. Stanisława Konarskiego 
„O skutecznym rad sposobie”, zawierająca funda-
mentalne postulaty reformy państwa. „Nie masz te-
dy inszego sposobu, tylko odważyć się trzeba na in-
szy, gruntowny, piękny, doskonały budynek” – ape-
luje Konarski. Zarówno on, jak i Leszczyński 
wykazali się niemałą odwagą w stanowczych żąda-
niach reformowaniu kraju, z intelektualną rzetelno-
ścią, wyobraźnią, znajomością rzeczy i moralną od-
powiedzialnością za los ojczyzny.

Głośne stały się też „Rady dla córki” Stanisława 
Leszczyńskiego. Książka zapoczątkowała specyficzny 
poufały styl poradników rodzinnych (skrzyżowa-
nych, w niektórych wydaniach, z osobistym pamięt-
nikiem), ten typ literatury w sferach wyższych stał 
się bardzo popularnym gatunkiem; przetrwał blisko 
sto lat.  

Autor wskazuje, czym jest prawdziwa wielkość 
człowieka. Zaleca, by córka afirmując swoją godność 
jako królowa, nigdy nie zapominała, że prawdziwa 
wielkość polega na chwale Bożej, na szlachetności 
serca, subtelności i wzniosłości uczuć, walce z na-
miętnościami i zwyciężaniu samego siebie. Wzywa 
też ją do badania sumienia, moralnej czujności, roz-
liczania się z miłości własnej, nierezygnowania z co-
dziennej walki o własną duszę. 

	u Król na kolanach

Król Leszczyński był człowiekiem wielkiej wiary, 
jego codzienne uczestnictwo we Mszy św. było 
czymś wyjątkowym pośród arystokratów tamtego 
czasu we Francji. Nie ulegał snobizmowi i modom, 
nie zależało mu na popularności w sferach towarzy-
skich Francji. Zdawał sobie natomiast aż nadto do-
brze sprawę z niebezpieczeństwa demagogicznej pu-
blicystyki Woltera, zwanego zupełnie opacznie, tak-
że w kręgach bliskich dworowi w Wersalu, 
„filozofem”. Élie Fréron, publicysta, krytyk, konser-
watywny filozof francuski, obrońca monarchii i Ko-
ścioła, w swojej gazecie „L`année litéraire” bezkom-
promisowo polemizował z Wolterem. Stanisław 
Leszczyński cenił ten periodyk, czytywał go regular-
nie i hojnymi datkami podtrzymywał jego egzysten-
cję. Élie Fréron nazwał swego syna na cześć króla 
Stanisława jego imieniem.  

Stanisław Leszczyński zmarł tragicznie 23 lutego 
1766 roku w wieku 88 lat. Od iskry z kominka zapa-
lił się jego płaszcz, gdy zasiadł przed kominkiem, 
by zapalić ulubioną poranną fajkę; rozległe rany od 
oparzeń okazały się śmiertelne. Został pochowany 

w kościele Notre-Dame de Bon Secours w Nancy, 
który ufundował. Świątynia została zdewastowana 
w niszczycielskim szale podczas rewolucji francu-
skiej; szczątki królewskie dwukrotnie sprofanowa-
no. W 1814 roku zdołał je odszukać Michał Sokolnic-
ki, który przewiózł je do Poznania, starając się na-
stępnie o pochówek króla w katedrze wawelskiej. 
Ciało króla jednak w tajemniczych okolicznościach 
zaginęło; dopiero w 1924 roku odnaleziono je 
w podziemiach kościoła św. Katarzyny w Leningra-
dzie. Stamtąd udało się je przemycić do Warszawy 
i w 1938 roku trafiło do katedry wawelskiej.

	u Francuz, który nie wahał się 
umierać za Gdańsk

„Dlaczego musimy umierać za Gdańsk? („Pourqu-
oi mourir pour Dantzig?”), ten slogan zamieścił fran-
cuski polityczny aktywista Marcel Déat, w artykule 
opublikowanym 4 maja 1939 roku w „L’Œuvre”, 
dość wpływowym liberalno-lewicowym czasopi-
śmie o pacyfistycznym zabarwieniu. Déat przekony-
wał, że Francja powinna za wszelką cenę uniknąć 
wojny z Niemcami z powodu Polski. Jednak hasło to 
nigdy nie zyskało wśród Francuzów popularności 
(76 proc. Francuzów opowiedziało się wówczas za 
wojną z powodu Gdańska, 17 proc. przeciw). Wyko-
rzystywali je jednak zręcznie przeciwnicy sojuszu 
polsko-francuskiego. Nagłaśniano je w Polsce jako 
symbol „zdrady sojusznika”, a wręcz francuskiego 
tchórzostwa, wygodnictwa i braku wyobraźni poli-
tycznej. Déat zakończył swój artykuł efektowną fra-
zą: „Walczyć u boku naszych przyjaciół Polaków, we 
wspólnej obronie naszych ziem, naszych dóbr, na-
szej wolności, to perspektywa, przed jaką możemy 
z odwagą stanąć, jeśli ma przyczynić się do utrzyma-
nia pokoju. Ale umierać za Gdańsk, nie!”.

Autor, wywodzący się z ruchu socjalistycznego, 
stał się podczas okupacji jednym z największych ko-
laborantów w swoim kraju. Założył ugrupowanie, 
które w swoich pomysłach podporządkowania się 
Hitlerowi szło nawet dalej niż rząd Vichy, jak pod-
kreśla Michał Wenklar z IPN. Po wojnie uciekł do 
Włoch, gdzie ukrywał się do śmierci w 1955 roku. 
W swojej ojczyźnie został skazany zaocznie na 
śmierć.

W historii Francji pojawia się jednak – znacz-
nie wcześniej – ktoś, kto właśnie odważył się 
„umrzeć za Gdańsk” – i to na Westerplatte. Lu-
dwik XV podjął bowiem próbę doprowadzenia do 
powrotu swego teścia, Stanisława Leszczyńskiego, 
na tron Polski. Stało się to realne po śmierci Augu-
sta II w 1733 roku. Stanisław Leszczyński wsparty 
finansowo przez zięcia wyruszył z zamku Cham-
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bord, w przebraniu, w niebezpieczną podróż na 
elekcję do Warszawy. Ponowny jego wybór stał się 
przyczyną wojny o polski tron. Rosja, Austria 
i Saksonia popierały Augusta III i postanowiły 
zbrojnie rozgromić stronnictwo Leszczyńskiego. 
Pomoc militarna nadeszła ze strony francuskiej.

Przebieg kilkumiesięcznych krwawych zmagań 
o Gdańsk – Stanisław Leszczyński ukrywał się w sil-
nie ufortyfikowanym, oblężonym mieście – układa 
się w dramatyczną opowieść, pełną nagłych zwro-
tów akcji. Zderzają się tu ze sobą dwa skrajnie różne 
nastawienia francuskich wojskowych wobec możli-
wości zwycięstwa nad armią rosyjską. „Pomimo nie-
zakłóconego lądowania, możliwość rozwinięcia 
działań została przez francuskiego dowódcę – bryga-
diera Lamotte de la Peirouze – oceniona negatyw-
nie. Ku ogromnemu zaskoczeniu i rozczarowaniu 
oblężonych, Francuzi bez uprzedzenia podjęli decy-
zję o wycofaniu się, i powrocie do kraju, rezygnując 
z walki na okręty. Odwrót nastąpił w nocy z 14 na 15 
maja 1734 roku. Powracająca wyprawa, pozbawiona 
bojowego ducha, trafiła do kopenhaskiego portu. 
Tutaj jej uczestnicy z poczuciem porażki stanęli 
przed obliczem rycerskiego pułkownika Ludwika 
Roberta Hipolita de Brehant hrabiego Plélo, ambasa-
dora Francji w Danii, pełnego energii i wiary w słusz-
ność sprawy francusko-polskiej” – pisze gdański hi-
storyk, Adam Koperkiewicz („Hrabia de Plélo fran-
cuski obrońca króla Stanisława Leszczyńskiego”, 
„Morze, statki i okręty”  maj–czerwiec 2018 roku).

Kim był ten bohaterski szlachcic? Urodzony 
w Renes w 1699 roku, wywodził się ze znakomitej 
rodziny bretońskiej. Jako młody chłopak wybrał 
karierę wojskową. W wieku osiemnastu lat został 
podporucznikiem żandarmerii, mając dwadzie-
ścia cztery lata osiągnął stopień pułkownika. „Po-
mimo absorbującej służby wojskowej, poświęcał 
się studiom literackim, naukom ścisłym, filozofii, 
historii i astronomii. Władał łaciną, włoskim i an-
gielskim. Znajomość tego ostatniego wyróżniała 
go w ówczesnych elitach francuskich. Nic dziwne-
go, że Ludwik XV wybrał go do służby dyploma-
tycznej i skierował na trudny wówczas dla Francji 
odcinek do Kopenhagi, do której przybył z żoną 
w 1729 roku. Stąd uważnie śledził zmagania Stani-
sława Leszczyńskiego o tron. Współorganizował 
pierwszą wyprawę i wspierał ją własnymi fundu-
szami. Odwrót spod Gdańska potraktował jako 
klęskę prestiżu Francji, swojego władcy i własnej 
osoby. W interweniujących listach do Paryża 
grzmiał: »W grę wchodzi honor króla […] oraz całe-
go narodu«, a do Ludwika XV pisał rozżalony: 
»Okoliczności tego, do czego doszło, wzbudzają 
przerażenie rozmiarem hańby, jaka pokryła na-

ród«; „»Nigdy, Panie, armia Waszej Wysokości nie 
doświadczyła podobnie haniebnego afrontu«”. 
Nie wahał się osobiście wyruszyć do Gdańska.

Z pamiętnika świadka jego śmierci, markiza 
d`Argenson: „Hrabia de Plélo dowodził trzema bata-
lionami (ok. tysiąc pięćset żołnierzy), usiłując bronić 
miasta, ale ze względu na ogromną przewagę Mo-
skali, blisko trzydzieści tysięcy nieprzyjaciół, nie 
miał szans na powodzenie. Pomimo tego walczył 
dzielnie do końca. Mimo ran, ociekając krwią, trzy-
krotnie prowadził atak, próbując podnieść na duchu 
naszych żołnierzy, którzy widzieli bezsens dalszej 
walki. Zginął po odniesieniu piętnastu ran”. 

10 listopada 1734 roku żona hrabiego de Plélo, 
Ludwika-Franciszka, przypłynęła do Dunkierki 
i stąd udała się do Paryża, pisze Adam Koperkie-
wicz. „Wdową i dziećmi zaopiekowała się królowa 
Maria. Jedna z córek hrabiego, Luiza-Felicyta de 
Plélo, została jej damą dworu. Ciało ambasadora 
przywieziono do Francji i pochowano w rodzinnych 
stronach w Saint Brieuc. A król wygnaniec? Po półto-
rarocznym pobycie w Królewcu, przedostał się do 
Paryża, gdzie zrzekł się korony, zachowując tytuł kró-
lewski, a z rąk zięcia króla Ludwika XV otrzymał 
księstwo Baru i Lotaryngii, by tutaj na obczyźnie wy-
kazać się pełnym talentem władcy, humanisty, orga-
nizatora, inwestora, budowniczego i społecznika”.

„Ucieczka króla przerwała cierpienia obrońców 
i mieszkańców Gdańska, spowodowane wielomie-
sięcznym ostrzałem – na oblężonych spadło ponad 
5400 pocisków armatnich różnych kalibrów, około 
1800 domów zostało zrujnowanych lub uszkodzo-
nych. Poddali się 7 lipca za cenę znacznej kontrybucji 
i uznania króla Augusta III. Los wziętych do niewoli 
Francuzów okazał się okrutniejszy niż mogli sobie 
wyobrazić. Dla nich konsekwencje desantu nie za-
kończyły się pod Gdańskiem. 27 sierpnia zaokrętowa-
ni na rosyjskie jednostki zostali przewiezieni do Pe-
tersburga i Narwy, wbrew kapitulacyjnym ustale-
niom, gwarantującym powrót do ojczyzny – Francja 
i Rosja nie były w stanie wojny. Uwolnienie jeńców 
zwycięska strona uzależniła od zwrotu przez Francu-
zów zagarniętej w czerwcu na Bałtyku rosyjskiej frega-
ty „Mittau” z 200-osobową załogą. Jedynie starsi ofice-
rowie byli podejmowani na dworze carycy Anny Iwa-
nowny, która będąc pod wrażeniem nadzwyczajnego 
poczucia honoru i bezgranicznego oddania ryzykow-
nej misji, zażądała portretu największego bohatera 
tych wydarzeń, hrabiego Plélo, i trzymała go w swo-
im pałacu aż do śmierci. Dopiero między 2 a 5 listo-
pada rosyjskie okręty zabrały zwolnionych Francu-
zów i przewiozły do Kopenhagi. Ale trudne warunki 
żeglugi, zimno, mrozy, choroby zaczęły dziesiątko-
wać byłych jeńców. Już wcześniej w Narwie zmarło 
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380 żołnierzy i 11 oficerów. Katastrofa statku „Young 
Thomas” pod Łebą pochłonęła kolejne 31 ofiar, w Da-
nii zmarło dalszych 85. W sumie od kapitulacji do 
czasu powrotu do ojczyzny utracono ponad 700 osób”.

Wyważony i ostrożny jak czapla kard. Fleury, który 
zawiadywał polityką Francji w czasach Ludwika XV, 
nie był skłonny poświęcać dobrych układów z sąsiada-
mi za dalsze inicjatywy zmierzające do powrotu na 
tron Polski królewskiego teścia. Francja uznała Augu-
sta III jako króla Polski, a w zamian Stanisław Lesz-
czyński został dożywotnim władcą Lotaryngii.

	u „Niemożliwe nie istnieje dla Francuzów”

W fenomenie „Solidarności”, który pozostaje do 
dziś silnym motywem podziwu Francuzów dla Pola-
ków, najbardziej niepokojące dla Jaruzelskiego było to, 
że wynaradawiani i ateizowani latami ludzie, którzy 
mieli zostać na zawsze milczącymi niewolnikami, na 
powrót stawali się Polakami. Mówili głośno, że są okra-
dani i okłamywani. Sięgali po treści i symbole, które – 
w myśl założeń propagandy – już dawno powinny były 
obumrzeć. To nie pieśni zrewoltowanego „ludu miast 
i wsi” dochodziły zza bram strajkującej stoczni, lecz 
„Boże, coś Polskę”, „My chcemy Boga”. To musiał być 
szok – dla „Generała” i całej kliki, która uważała się za 
władców Polski.

Polskość manifestowana przez ludzi „Solidarno-
ści” mąciła spokój, odbierała sen. Czołgi i samocho-
dy opancerzone wytaczane na ulice mówiły więcej 
niż obłudne słowa. Oni się naprawdę bali. Ktoś, kto 
się boi, ma tylko jedno wyjście: wycofać się albo zo-
stać agresorem. Lęk to podpisanie aktu lojalności 
wobec najciemniejszych sił. Dlatego stan wojenny 
musiał być wprowadzony nocą. Dlatego wtrącano 
do więzień i obozów internowania także kobiety – 
matki i młode dziewczyny. Strzelając do ludzi „Ge-
nerał” przypominał sobie, być może, to, co wbijano 
mu do głowy w moskiewskiej szkole, że terror to 
najlepsze lekarstwo na rozbudzone nadzieje. Ale 
przeliczył się. Fala ruszyła. Polskość raz obudzona, 
nie dała się spętać, sterroryzować, zastraszyć. 

Przypomniał o tym niedawno – choć nie wprost – 
francuski kandydat na prezydenta, Éric Zemmour. Je-
go hasło wyborcze: „Dla Francuzów nie ma nic niemoż-
liwego” („Inpossible n`est pas française”) – to parafraza 
słów Napoleona, który przed szarżą polskich ułanów 
na przełęcz Samosierra, której bronili hiszpańscy po-
wstańcy, powiedział do tych, którzy powtarzali, że zdo-
bycie tej przełęczy, zagradzającej drogę na Madryt, jest 
„niemożliwe”: „Co? Niemożliwe? Dla moich Polaków 
nie ma nic niemożliwego!”. Był 30 listopada 1808 roku. 
Zwycięska szarża Polaków pod dowództwem Jana Ko-
zietulskiego trwała osiem minut.

Pewne rzeczy żyją w historii dłużej niż chcieliby 
tego aktualni władcy Europy, niszczonej z niebywałą 
bezczelnością przez lewacko-liberalną biurokrację. 
Szczelinę w zmurszałym gmachu Unii Europejskiej 
coraz wyraźniej rozsadza jakaś zupełnie niezrażona 
bezładnym oporem zastępów skorumpowanych 
urzędników pieśń o wolności. Szarża wolnego du-
cha, który nie zna „niemożliwego”.

To zapewne nie przypadek, że publicysta i pi-
sarz Éric Zemmour, człowiek spoza układów partyj-
nych, to zarazem jeden z najbardziej oczytanych lu-
dzi w swojej ojczyźnie. Potomek berberyskich ży-
dów, którzy osiedlili się we francuskiej Algierii, 
w sposobie myślenia o Francji i Europie prezentuje 
klasyczne reguły rozumowania opartego na filozo-
fii realistycznej, która jest wykwitem europejskiego 
średniowiecza i arystotelesowskiej logiki. W swo-
ich komentarzach od dłuższego czasu zwraca uwa-
gę na Polskę. Zemmour uważa, że nasze państwo 
swoim zdroworozsądkowym uporem w kwestii UE 
toruje drogę Francji do uwolnienia się od narzuco-
nych jej schematów, zabójczych dla jej tożsamości, 
a wręcz i politycznego bytu. Polityk, który swoją 
wiedzę o świecie czerpie nie tylko z analizy wyda-
rzeń oraz śledzenia sondaży, lecz także z lektur – 
i to tych najstarszych, jeszcze z czasów, gdy narody 
Europy wyznawały naprawdę wiarę w Boga, a zwy-
kli ludzie potrafili myśleć logicznie, mając przed 
oczami wieczny cel jako ukoronowanie doczesnego 
życia – ma o wiele większe szanse na sukces. Nie 
tylko doraźny. Także ten, który nigdy nie ulegnie 
przedawnieniu.

To ze znajomości dzieł wielkiej literatury, którą 
zrodziła chrześcijańska kultura, płynie uznanie oczy-
wistego faktu, że obronić Europę przed Unią Europej-
ską można tylko zwalczając ideologię lewicowo-libe-
ralną, ale i tę czysto liberalną. Oraz że własna narodo-
wa tożsamość może być zachowana tylko wówczas, 
gdy faktycznie obroni się kulturę Zachodu.

Dochować wierności wspaniałej przeszłości hi-
storycznej i kulturowej naszych państw, Polski 
i Francji – oto prawdziwa polityka. A zarazem praw-
dziwa sztuka, którą z pewnością łatwiej jest opano-
wać politykowi kochającemu książki. Polacy, którzy 
rozumieją nie tylko doczesny cel istnienia państwa, 
które leży pomiędzy Niemcami a Rosją, lecz także 
sens pojęcia: racja stanu oraz wartość i sens wspól-
noty religijnej, jaką stanowimy jako Polacy, mogą się 
tylko cieszyć, że Francja zyskuje takiego lidera jak 
Éric Zemmour.  n
________
Tytuł tekstu nawiązuje do refrenu piosenki J.-P. Bérangera 
o księciu Józefie Poniatowskim, śpiewanej w Paryżu w cza-
sie powstania listopadowego.
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1. Ppor. Mikołaj Kuroczkin „Leśny”, zastępca dowódcy 2. szwadronu 5. Wileńskiej Brygady AK mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”. Białostocczyzna, lato 1945 roku 
2. Na zdjęciu od lewej por. Kazimierz Chmielewski „Rekin”, kpt. Romuald Rajs „Bury”, ppor. Mikołaj Kuroczkin „Leśny”, Józef Bandzo „Jastrząb”. 
3. Od lewej ppor. Kazimierz Chmielowski „Rekin”, por. Romuald Rajs „Bury”, ppor. Mikołaj Kuroczkin „Leśny”
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75 lat temu, 18 lutego 
1947 roku, został 
zamordowany 
w mokotowskim 
więzieniu por. Mikołaj 
Kuroczkin „Leśny”, 
„Polus”. Rosjanin, 
z wyboru Polak, żołnierz 
3. i 5. Wileńskiej 
Brygady Armii Krajowej, 
3. Wileńskiej Brygady 
Narodowego Zjednoczenia 
Wojskowego. Zastępca 
w oddziałach 
partyzanckich kpt. 
Romualda Rajsa „Burego”. 
Jeden z najdzielniejszych 
żołnierzy polskiego 
podziemia 
niepodległościowego. 
Odznaczony Krzyżem 
Walecznych w listopadzie 
1945 roku.

Dariusz Jarosiński
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W
 76. rocznicę bitwy pod Gajrowskimi na 
Mazurach zostanie odsłonięty w Pante-
onie Żołnierzy Wyklętych w Orłowie sym-
boliczny grób por. Mikołaja Kuroczkina 

„Leśnego”. W orłowskim Panteonie pochowani są żołnie-
rze 3. Wileńskiej Brygady NZW, którzy nieopodal stąd zgi-
nęli w bitwie z 1,5-tysięcznym ugrupowaniem fronto-
wych wojsk NKWD i polskich formacji komunistycz-
nych. Będzie to trzeci symboliczny grób, obok grobu kpt. 
Romualda Rajsa „Burego”, dowódcy 3. Wileńskiej Bryga-
dy NZW, i por. Włodzimierza Jurasowa „Wiarusa”, prawo-
sławnego Rosjanina, dowódcy plutonu tejże Brygady. Ka-
pitan Romuald Rajs został zamordowany przez komuni-
stów w białostockim więzieniu 30 grudnia 1949 roku, 
por. Włodzimierz Jurasow zginął w bitwie pod Gajrowski-
mi 16 lutego 1946 roku. Mimo intensywnych poszuki-
wań, szczątków wymienionych oficerów nie udało się do 
tej pory odnaleźć. 

	u Gen umiłowania wolności

W okresie międzywojennym Rosjanie stanowili 
w Wilnie dość liczną, bo ponadsiedmiotysięczną enkla-
wę – było ich czterokrotnie więcej niż na przykład Litwi-
nów, którzy stanowili zaledwie 0,8 proc. mieszkańców 
miasta. Około 6 tys. Rosjan, tzw. białych, zamieszkało 
w Wilnie po rewolucji bolszewickiej, szukając w Rzeczy-
pospolitej schronienia. Rodzina Kuroczkinów mieszkała 
w Wilnie jeszcze za czasów Imperium Rosyjskiego za cara 
Mikołaja II, nie należała do porewolucyjnej fali emigra-
cyjnej, jak to czasami mylnie podają niektórzy historycy 
w swoich opracowaniach.

Mikołaj Kuroczkin urodził się 3 kwietnia 1914 roku 
w Wilnie. Miał dwóch braci – starszego o dwa lata Niko-
dema i młodszego o sześć lat Anatola. Wszyscy bracia 
uczęszczali po ukończeniu szkoły powszechnej do Gim-
nazjum im. Adama Mickiewicza, również wszyscy stu-
diowali medycynę na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie, choć z uwagi na wybuch woj-
ny ukończyć studia udało się tylko Nikodemowi.

Ojciec chłopców, Aleksy Kuroczkin, przedsiębiorca, 
pochodzący z zacnej rosyjskiej rodziny, był wyznania pra-
wosławnego, matka, Polka, Stanisława z Wyrzykowskich 
herbu Ślepowron, należała do Kościoła rzymskokatolic-
kiego. Rodzice zdecydowali, że chłopcy przyjmą wiarę ka-
tolicką. Religia była ważnym elementem wychowania 
w domu Kuroczkinów, matka przekazała też swym sy-
nom w genach umiłowanie wolności. Chłopcy w czasie 
nauki w gimnazjum należeli do Sodalicji Mariańskiej. 
Rolą tej elitarnej organizacji było nie tylko pogłębianie 
wiary, lecz także kształtowanie postaw zaangażowania 
społecznego, patriotycznego dzieci i młodzieży. 

Wielu uczniów wileńskiego Gimnazjum im. Adama 
Mickiewicza zasiliło później partyzanckie oddziały Armii 
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1. Ppor. Mikołaj Kuroczkin „Leśny”, zastępca dowódcy 2. szwadronu 5. Wileńskiej Brygady AK mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”. Białostocczyzna, lato 1945 roku 
2. Na zdjęciu od lewej por. Kazimierz Chmielewski „Rekin”, kpt. Romuald Rajs „Bury”, ppor. Mikołaj Kuroczkin „Leśny”, Józef Bandzo „Jastrząb”. 
3. Od lewej ppor. Kazimierz Chmielowski „Rekin”, por. Romuald Rajs „Bury”, ppor. Mikołaj Kuroczkin „Leśny”
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Krajowej. Tutaj uczyli się m.in. legendarny szef Kedywu 
wileńskiego Sergiusz Kościałkowski „Fakir”, współpra-
cownik Sergiusza Piaseckiego, który zginął w walce z woj-
skami NKWD 4 lutego 1945 roku; Czesław Kliks „Jerzy”, 
oficer kontrwywiadu wileńskiej Komendy Okręgu AK, la-
ta 1945–1954 spędził w sowieckich łagrach; Paweł Świetli-
kowski „Jerzy”, oficer Komendy Okręgu AK Wilno, kawa-
ler Virtuti Militari, do roku 1956 przebywał na zesłaniu 
w Workucie. 

	u Bracia, to znaczy być razem

Bracia Kuroczkinowie byli świetnymi sportowcami. 
W owym czasie panowała jakaś moda wśród wileńskiej 
młodzieży na uprawianie sportu, nie było bodaj takiej 
dyscypliny, za którą wileńscy chłopcy by się nie zabrali. 
Kola, czyli Mikołaj, przebił jednak w swoich wyczynach 
sportowych wszystkich kolegów. W 1932 roku rozpoczął 
próby lotów na mięśniolocie. Spełniał odwieczne marze-
nie człowieka o lataniu niczym ptak. Dokładnie dziesięć 
lat trwały próby, przygotowania do lotu, poprawiania kon-
strukcji skrzydeł. Pierwszy lot zakończony sukcesem od-
był się w 1942 roku. Był pionierem latania na mięśniolo-
cie w Polsce. 

Mikołaj przed rozpoczęciem studiów, w latach 
1935–1936, odbył roczne szkolenie w 1. Pułku Piechoty 
Legionów. Odbycie szkolenia w tej jednostce było nie 
lada wyróżnieniem. Pułk był najstarszym pułkiem 
II Rzeczypospolitej, nawiązywał do tradycji 1. Kompa-
nii Kadrowej utworzonej w sierpniu 1914 roku przez Jó-
zefa Piłsudskiego. Jednostka ta była oczkiem w głowie 
Marszałka. Mikołaj zdążył przed wojną zaliczyć dwa la-
ta studiów medycyny.

W czasie studiów Mikołaj należał do Akademickiego 
Konwentu „Ruthenia Vilnensis”. Ruthenia była korpora-
cją studencką rosyjskiej mniejszości narodowej. Kuratelę 
z ramienia uniwersyteckiego Senatu sprawował prof. Ser-
giusz Schilling-Siengalewicz. Honorowym członkiem tej 
korporacji był sam profesor Marian Zdziechowski, wybit-
ny filozof, historyk i krytyk literatury, rektor Uniwersytetu 
Stefana Batorego. 

Najstarszy z braci, Nikodem, w 1923 roku rozpoczął na-
ukę w Gimnazjum im. Adama Mickiewicza. W szóstej 
klasie został przyjęty do Sodalicji Mariańskiej. Po złożeniu 
egzaminu maturalnego w 1931 roku podjął studia na Wy-
dziale Lekarskim wileńskiego USB. Należał do grona naj-
lepszych studentów, pełnił m.in. funkcję wiceprezesa Ko-
ła Medyków. 20 czerwca 1938 roku jego studia zostały 
zwieńczone uzyskaniem dyplomu doktora medycyny, 
w tym samym roku, 20 września, zakończył służbę w stop-
niu sierżanta podchorążego w 14. Baonie Korpusu Ochro-
ny Pogranicza. Do wybuchu wojny pracował w szpitalu 
powiatowym w Trokach koło Wilna jako asystent chirur-
ga. W kampanii wrześniowej świeżo upieczony oficer, 

podporucznik Nikodem Kuroczkin, walczył w szeregach 
6. Pułku Piechoty Legionów pod Wyszkowem i w okoli-
cach Różana. W czasie walk był trzykrotnie ranny. Jego po-
święcenie i odwagę wynagrodził dowódca 1. Dywizji Pie-
choty Krzyżem Walecznych. 

13 września Nikodem zakończył wojenną epopeję 
– trafił do niemieckich obozów dla jeńców wojennych, 
w których przebywał do 1945 roku. Do Polski powrócił we 
wrześniu 1947 roku. Zamieszkał w Toruniu, gdzie organi-
zował pracę służby zdrowia. Zmarł w 1965 roku.

	u Zaczęło się od przysięgi przy krucyfiksie

Mikołaj i Anatol Kuroczkinowie pierwsze kontakty 
z wileńską konspiracją niepodległościową mieli już na je-
sieni 1939 roku. Na początku 1942 roku duża grupa wileń-
skiej młodzieży została zaprzysiężona do Związku Walki 
Zbrojnej – Armii Krajowej. Wśród zaprzysiężonych byli też 
dwaj bracia Kuroczkinowie. Mikołaja wprowadził do orga-
nizacji Józef Borsewicz „Brzeszczot”. 

O tym, jak wyglądało zaprzysiężenie, a także o pierw-
szych tygodniach, miesiącach działalności wileńskich 
konspiratorów opowiada Marian Korejwo „Milimetr” we 
wspomnieniowej książce „Moje ścieżki partyzanckie”, 
późniejszy żołnierz 3. Wileńskiej Brygady AK „Szczerbca”:

„Przyjęcie do organizacji odbyło się bardzo uroczyście. 
Miejsce spotkania wyznaczono w Kolonii Magistrackiej, 
tj. osiedlu za Pośpieszką w rejonie wyścigów konnych. 
W ciemnym pokoju przy palących się świecach stał krucy-
fiks. Słowa przysięgi i warunki otoczenia stwarzały pod-
niosły, a zarazem trochę niesamowity nastrój. Po przysię-
dze zostaliśmy zaprzęgnięci do roboty, początkowo pole-
gającej na kolportażu gazetek, ochronie transportów 
papieru i różnych materiałów (np. farby), a czasami prze-
woziliśmy broń. W późniejszym okresie kursowaliśmy ja-
ko kurierzy do Lidy, Mołodeczna, Warszawy, a nawet raz 
pojechałem do Dyneburga”.

13 września 1943 roku 17-osobowa grupa konspirato-
rów wileńskich, na czele z por. Gracjanem Frógiem „Góra-
lem” (późniejszym „Szczerbcem”), wyruszyła z Wilna do 
lasu. W grupie tej byli bracia Kuroczkinowie, Mikołaj 
i Anatol, notabene spokrewnieni z por. Frógiem, bo ich 
matka była rodzoną siostrą żony przyszłego komendanta 
3. Wileńskiej Brygady AK. Państwo Frógowie i Kuroczki-
nowie byli sąsiadami, mieszkali w Wilnie na Zarzeczu 
przy ulicy Krzywe Koło. 

Początki oddziału nie były, delikatnie mówiąc, rewela-
cyjne. „Uzbrojenie grupy było więcej niż marne” – wspo-
minał Marian Korejwo „Milimetr”. „»Dąb« [...] posiadał 
niemiecki pistolet maszynowy empi. »Pud« i »Jawor« mie-
li karabiny sowieckie, a »Baśka« nosił karabin z obciętą lu-
fą, tzw. obrzezankę. Amunicji było niewiele, po kilkana-
ście sztuk na karabin. »Góral« miał polski pistolet typu 
vis. Poza tym pistolety mieli: »Leśny«, »Wiąz«, »Benek«, 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 02/2022
eprasa.pl 14a99e893b

https://m.in/
https://m.in/


51

HISTORIA

uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 02/2022

»Okoń« i może ktoś jeszcze. [...] Ubrani byliśmy w różne 
cywilne ciuchy. Jedynie »Leśny« miał na sobie polski 
mundur wojskowy”. 

Oddział, początkowo nazwany Oddziałem Lotnym 
im. Króla Bolesława Chrobrego, później 3. Wileńską Bry-
gadą AK, bardzo szybko się rozrastał. W ciągu kilku mie-
sięcy kilkunastoosobowa grupka urosła do kilkusetosobo-
wego oddziału. 

Oddział zaszył się w okolicy Sużan, Ornian, Dubinek. 
Jakikolwiek kontakt z nim był początkowo niemożliwy, 
partyzanci przechodzili szkolenie wojskowe, współdziała-
li z 6. Brygadą AK „Konara” w walkach z Niemcami i Li-
twinami. Jedynie bardzo rzadko zjawiał się w Wilnie Olek 
Borowski „Gruby” z listami partyzantów do rodzin. 

Za wyszkolenie żołnierzy odpowiadał przedwojenny 
podoficer zawodowy Romuald Rajs „Bury”, który awanso-
wał w oddziale do stopnia podporucznika, to on w krót-
kim czasie potrafił z wileńskich chłopców utworzyć elitar-
ną jednostkę wojskową, która świetnie radziła sobie 
w walkach z oddziałami niemieckimi, litewskimi czy so-
wiecką partyzantką. Wyznawał starą żołnierską zasadę, 
od której nigdy nie odstępował: im więcej potu w czasie 
ćwiczeń, tym mniej krwi w czasie walki. Wspomniany 
już Marian Korejwo „Milimetr” opowiadał, że „jak nie by-
ło akcji, to dawał czadu ze szkoleniem. Pomimo 20-stop-
niowego mrozu z chłopaków wypływały na ćwiczeniach 
siódme poty”. 

	u Inteligencja szła w parze z odwagą

Jesienią 1943 roku oddział por. Fróga otrzymał nazwę 
3. Wileńska Brygada AK, a dowódca zmienił pseudonim 
z „Górala” na „Szczerbca”. Turgiele i najbliższe okolice jesz-
cze w grudniu 1943 roku zostały oczyszczone z niemiec-
kich i litewskich żołnierzy, policjantów, urzędników – sta-
nowiły skrawek wolnej Polski, nazywanej akowską Repu-
bliką Turgielską. O sukcesach tej brygady może świadczyć 
choćby taki fakt, że do połowy maja 1944 roku opanowała 
ona teren południowej Wileńszczyzny od Trok po Oszmia-
nę. O palmę pierwszeństwa w sukcesach militarnych na 
Wileńszczyźnie z 3. Wileńską Brygadą AK mogła konku-
rować jedynie 5. Wileńska Brygada AK mjr. Zygmunta 
Szendzielarza „Łupaszki”.

Wracając do braci Kuroczkinów. Obu na pewno do-
wódca por. Gracjan Fróg „Szczerbiec” darzył dużym zaufa-
niem. Anatol „Wiąz” od stycznia 1944 roku pełnił funkcję 
oficera do zadań specjalnych, Mikołaj „Leśny” był w bez-
pośredniej dyspozycji komendanta „Szczerbca” i odpo-
wiadał m.in. za łączność z Komendą Okręgu AK Wilno. 
Bracia byli niezawodni, ich inteligencja szła w parze z od-
wagą – brali udział w większości walk, bitew toczonych 
przez 3. Brygadę „Szczerbca”. 

W dniach 6–8 lipca 1944 roku 3. Wileńska Brygada 
AK, licząca wówczas około 750 żołnierzy, wzięła udział 

wraz z innymi kresowymi oddziałami Armii Krajowej 
w walkach o Wilno w ramach Operacji „Ostra Brama”. 
W czasie natarcia Brygady zginęło 36 żołnierzy, a 192 zo-
stało rannych. 14 lipca Gracjan Fróg „Szczerbiec” otrzymał 
awans na stopień kapitana, trzy dni później został pod-
stępnie aresztowany przez Sowietów w Boguszach i wraz 
z innymi dowódcami AK wywieziony do obozu NKWD. 
To był też koniec 3. Wileńskiej Brygady AK, która została 
rozbrojona na obrzeżach Puszczy Rudnickiej przez zmoto-
ryzowane oddziały Armii Czerwonej.

	u Ewakuacja do Białegostoku

Po zajęciu przez Sowietów Wilna i rozwiązaniu 
3. Wileńskiej Brygady AK, „Leśny” i „Wiąz” zatrudnili 
się na dworcu kolejowym w Wilnie. Mikołaj pełnił 
funkcję zawiadowcy stacji. Bolszewicy prowadzili nie-
ustanne aresztowania polskich patriotów, żołnierzy AK 
i wywozili na Syberię. W listopadzie 1945 roku został 
aresztowany przez enkawudzistów „Wiąz”. Najpierw 
trafił do więzienia na Łukiszkach, gdzie poddano go 
brutalnemu śledztwu, po czym skazano na 10 lat ła-
grów. Pracował w kopalniach węgla kamiennego i ropy 
naftowej w Republice Komi (Uchta, Inta) po zachodniej 
stronie gór Ural. Z zesłania wrócił do Polski w grudniu 
1955 roku. Zamieszkał w Toruniu. Po dokończeniu stu-
diów medycznych pracował w Toruniu jako lekarz. 
Warto przy okazji dodać, że w Toruniu zamieszkała 
w okresie międzywojennym licząca około stu osób gru-
pa Rosjan wywodzących się z białej emigracji, przeciw-
ników bolszewizmu. W 1945 roku, po wejściu do Toru-
nia bolszewików, narażeni oni byli na szczególne repre-
sje – około 30 osób wywieziono na Syberię. 

Anatol Kuroczkin zmarł w 1997 roku. W Toruniu na 
Cmentarzu Garnizonowym pochowany jest ojciec braci, 
Aleksy Kuroczkin (1893–1965).

Mikołaj nie czekał, aż bolszewicy po niego przyjdą. 
W grudniu 1944 roku ewakuował się do Białegostoku. 
Białystok był wówczas takim miastem, w którym 
mieszkańcy Kresów, partyzanci kresowych oddziałów, 
w pierwszej kolejności właśnie w nim się zatrzymywa-
li. Mikołaj znalazł pracę w Hajnówce w Okręgowej Dy-
rekcji Lasów Państwowych. W lutym 1945 roku za na-
mową spotkanego ppor. Romualda Rajsa „Burego”, któ-
ry wówczas posługiwał się nazwiskiem Jerzy Góral, 
przeszedł do pracy w Samodzielnym Batalionie Lasów 
Państwowych. Został zastępcą ppor. „Burego”, a oficjal-
nie ppor. Jerzego Górala, który dowodził 2. plutonem 
IV kompanii Samodzielnego Batalionu. W pododdzia-
le niemal wszyscy żołnierze pochodzili z Kresów zabra-
nych przez bolszewików, jedynie pięciu było miejsco-
wych, z Białostocczyzny. Ich praca polegała głównie na 
zwalczaniu kłusownictwa oraz zapobieganiu bezpraw-
nemu wyrębowi Puszczy Białowieskiej. 

u
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W marcu 1945 roku w Puszczy Białowieskiej ludzie 
ppor. Rajsa natknęli się przypadkowo na żołnierzy mjr. 
Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”, którzy przybyli na 
Podlasie z Wileńszczyzny. Jeszcze przed świętami Wielka-
nocy, które wypadały w 1945 roku 5 kwietnia, doszło do 
spotkania podporucznika „Burego” i sierżanta podchorą-
żego „Leśnego” z mjr. „Łupaszką”. Wkrótce zapadły decy-
zje o przejściu żołnierzy z plutonu ppor. „Burego” do od-
twarzanej 5. Wileńskiej Brygady AK. Nastąpiło to 10 maja. 

8 maja ppor. Rajs spotkał przypadkowo na ulicy plut. 
Kazimierza Chmielowskiego „Rekina”, żołnierza 3. Wileń-
skiej Brygady AK, który dotarł do Białegostoku po uciecz-
ce z obozu sowieckiego w Kałudze. „Rekin” też dołączył 
do oddziału „Burego”, pozostawiając w białostockim 
mieszkaniu zrozpaczoną siostrę Zosię, u której zatrzymał 
się po trudach ucieczki z Kaługi. „Rekin” uciekł z Kaługi 
wraz ze Stanisławem Zmitrowiczem „Rudym”. Do Białe-
gostoku dotarli 6 maja. 

Akt przejścia plutonu ppor. Romualda Rajsa do od-
działu mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki” traktowa-
ny był przez władze komunistyczne jako dezercja, tym 
bardziej że żołnierz zabrali ze sobą sprzęt, uzbrojenie. „Le-
śny” jeszcze dwa dni przed opuszczeniem placówki Sa-
modzielnego Batalionu Ochrony Lasów upił dwóch ofice-
rów sowieckich, którym podlegał magazyn broni, i udało 
się mu uzyskać na piśmie zgodę na „wypożyczenie” z ma-
gazynu dodatkowej broni i amunicji.

Podporucznik Romuald Rajs „Bury” został dowódcą 
2. szwadronu w odtwarzanej 5. Brygadzie Wileńskiej AK, 
a jego zastępcą sierż. pchor. Mikołaj Kuroczkin „Leśny”. 
Dowódcami pozostałych szwadronów byli również starzy, 
doświadczeni partyzanci – por. Zygmunt Błażejewicz 
„Zygmunt”, por. Marian Pluciński „Mścisław”, por. Jan 
Mazur „Piast”, a drużyny podoficerskiej ppor. Jan Zaleski 
„Zaja”. W szczytowym momencie odtworzona 5. Brygada 
osiągnęła liczbę 300 żołnierzy.

	u Akcja za akcją

„Bury” i „Leśny” już kilka dni po dołączeniu do oddzia-
łu mjr. „Łupaszki” mieli okazję wykazać się swoimi żoł-
nierskimi talentami. Na szosie koło miejscowości Dziat-
kowice zorganizowali zasadzkę na samochód z sowiecki-
mi żołnierzami. Czterech Sowietów zabili, zdobyli też 
sprzęt radiowy nadawczo-odbiorczy. Szwadron „Burego” 
i „Leśnego” odbył rajd z całą brygadą na południowy 
brzeg Bugu, po drodze rozbijane były posterunki milicji, 
a na podstawie informacji siatki AK likwidowani byli 
konfidenci UB i NKWD. 

W akcie oskarżenia aresztowanemu w maju 1946 
roku Mikołajowi Kuroczkinowi „Leśnemu” przypisany 
został udział w następujących akcjach: w maju 1945 ro-
ku napad na jednostkę LWP stacjonującą w Siemiaty-
czach pow. Bielsk Podlaski, rozbrojenie i rozmunduro-

wanie około 100 żołnierzy, rozbicie posterunku MO 
i Urzędu Gminy w Siemiatyczach; w maju 1945 roku 
rozbicie posterunku MO w Małej Narewce pow. Bielsk 
Podlaski, zniszczenie akt w Urzędzie Gminy; w czerwcu 
1945 roku napad na Urząd Gminy w Wyszkach pow. 
Bielsk Podlaski; w lipcu 1945 roku napad na posteru-
nek MO w Siemiatyczach; w sierpniu 1945 roku napad 
na grupę operacyjną we wsi Miodusy-Dworaki, gdzie 
zostało zabitych 28 żołnierzy, w tym trzech oficerów Ar-
mii Czerwonej; w sierpniu 1945 roku napad na cztery 
samochody LWP. Zabitych zostało pięciu żołnierzy 
i dwóch oficerów.

Jedną z głośniejszych akcji przeprowadzonych przez, 
notabene, dwóch żołnierzy pochodzenia rosyjskiego, Mi-
kołaja Kuroczkina „Leśnego” i Włodzimierza Jurasowa 
„Wiarusa”, był atak 7 lipca 1945 roku we wsi Brzeziny na 
kolumnę samochodów prokuratury sowieckiej 5. Armii 
Pancernej. Jej oficerowie i żołnierze zostali zatrzymani 
i rozstrzelani. W akcji wzięli udział partyzanci 2. i 1. szwa-
dronu 5. Wileńskiej Brygady AK.

Major Zygmunt Szendzielarz „Łupaszka” cenił umie-
jętności żołnierskie, dowódcze Mikołaja Kuroczkina „Le-
śnego”. Rozkazem z dnia 15 sierpnia 1945 roku, w Dniu 
Święta Wojska Polskiego, „Leśny” został awansowany na 
pierwszy stopień oficerski, czyli podporucznika. 

Tak się złożyło, że w 5. Brygadzie Wileńskiej AK operu-
jącej na Podlasiu w 1945 roku było kilkoro żołnierzy po-
chodzenia rosyjskiego przybyłych z Rosji do Polski na Wi-
leńszczyznę z porewolucyjną falą tzw. białej emigracji. 
W Brygadzie mjr. „Łupaszki” znalazły się oprócz Mikołaja 
Kuroczkina „Leśnego” legendarne postacie: sanitariuszka 
Lidia Lwow „Lala”, por. Włodzimierz Jurasow „Wiarus”, 
który w wieku 20 lat zginął w bitwie pod Gajrowskimi na 
Mazurach. Również rodzice „Wiarusa”, Jerzy Jurasow 
i Wiera Miłowanowa Jurasow, okazali się niezawodni 
w trudnych momentach wymagających dużej odwagi. 
Państwo Jurasowowie w listopadzie 1948 roku udzielili 
pomocy kpt. Romualdowi Rajsowi „Buremu” ukrywające-
mu się przed Urzędem Bezpieczeństwa. W 5. Brygadzie 
mjr. „Łupaszki” na Białostocczyźnie walczył w szwadronie 
por. Błażejewicza „Zygmunta” jeden z trzech braci Sprudi-
nów, Dymitr ps. „Kim”. Bracia Sprudinowie, wspomnia-
ny już „Kim”, ale także Mikołaj „Szerszeń” i Sergiusz „Maj-
ster”, „Grom” – walczyli w Armii Krajowej na Wileńszczyź-
nie. Im zawdzięczamy fotografie wileńskich oddziałów 
partyzanckich. Dymitr Sprudin został ciężko ranny 
28 maja 1945 roku w bitwie z grupą operacyjną NKWD 
i oddziałem KBW. Wiszącą na strzępach mięśni i skóry 
rękę trzeba było amputować.

To był czas, kiedy ani narodowość, ani tym bardziej 
wyznawana religia nie były istotne w ocenie ludzi. Liczył 
się ich stosunek do Polski, do niepodległości. Były tylko 
dwie strony barykady: za Polską i przeciw Polsce. Wydaje 
się, że dzisiaj powróciliśmy do tego starego schematu.
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	u Broni nie składamy

Na początku września 1945 roku Komenda Okręgu 
Białostockiego Armii Krajowej Obywatelskiej wydała roz-
kaz w związku z zarządzoną przez Delegaturę Sił Zbroj-
nych na Kraj akcją „rozładowywania lasów”, rozformowa-
nia 5. Wileńskiej Brygady AK. 8 września 1945 roku 
w okolicy Stoczka pow. Bielsk Podlaski odbyła się odpra-
wa oficerów Brygady, w czasie której mjr „Łupaszka” za-
rządził rozformowanie Brygady. 

Porucznik Romuald Rajs „Bury” nie zamierzał jednak 
składać broni. 15 września 1945 roku z 30 żołnierzami 
2. szwadronu 5. Brygady przystąpił do podziemia narodo-
wego, podporządkował się Komendzie Okręgu Białystok 
„Chrobry” Narodowego Zjednoczenia Wojskowego. Jego 
oddział przyjął nazwę 3. Wileńska Brygada NZW. W ode-
zwie do żołnierzy por. Rajs „Bury” napisał m.in., że „3. Wi-
leńska Brygada, która weszła w skład NZW, była zawsze 
wierna Narodowi, nie złoży broni i będzie walczyć dotąd, 
dopóki nasza ojczyzna nie odzyska pełnej niepodległości 
w swoich dawnych granicach. Śmierć Wrogom Ojczyzny!”.

Porucznik „Bury” pełnił jednocześnie dwie funkcje: 
szefa okręgowego Pogotowia Akcji Specjalnej (PAS) i do-
wódcy 3. Wileńskiej Brygady NZW, która była traktowana 
jako struktura okręgowego PAS. Zastępcą „Burego” został 
ppor. Mikołaj Kuroczkin. Pełnił tę funkcję krótko, bo zale-
dwie dwa tygodnie. 

Na początku października „Bury” i „Leśny” otrzymali 
miesięczne urlopy od komendanta Okręgu Białystok 
NZW mjr. Jana Szklarka vel Floriana Lewickiego „Kotwi-
cza”. W tym czasie 3. Wileńską Brygadą NZW dowodził 
ppor. Kazimierz Chmielowski „Rekin”. W Warszawie obaj 
oficerowie wpadli w kocioł założony w punkcie kontakto-
wym NZW przy ulicy Środkowej 27 m. 3. Na szczęście nie 
zostali rozpoznani i po dwóch dniach przesłuchań zostali 
wypuszczeni, po czym wyjechali do Krakowa. Romuald 
Rajs udał się do rodziny do Sanoka, a Mikołaj Kuroczkin 
próbował podjąć w Krakowie studia medyczne na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Niestety bez powodzenia. 
W połowie listopada powrócił do Warszawy, gdzie nawią-
zał kontakt m.in. z mjr. Marianem Kamińskim „Rawi-
czem” oraz z szefem PAS Komendy Głównej NZW kpt. 
Janem Morawcem „Henrykiem”, „Remiszem”. Mikołaj 
Kuroczkin otrzymał polecenie objęcia funkcji szefa PAS 
w Katowicach na Śląsku. Rozkazem KG NZW został awan-
sowany do stopnia porucznika i otrzymał nowy pseudo-
nim „Polus”. Pod koniec 1945 roku wyjechał do Wrocła-
wia, gdzie rozpoczął studia na Wydziale Chemii Politech-
niki Wrocławskiej. 

We Wrocławiu „Polus” zwerbował do konspiracji po-
znanego w Warszawie por. Stefana Jabłońskiego „Visa”. 
Porucznik „Vis” stał się nieformalnym zastępcą „Polusa”, 
a wkrótce też następcą na stanowisku szefa PAS Okręgu 
Śląskiego NZW. Kapitan Jan Morawiec „Remisz” wyraził 

bardzo niechętnie zgodę na zawieszenie Kuroczkina 
w pełnieniu dotychczasowej funkcji pod warunkiem, że 
pozostanie on w dyspozycji Komendy Głównej NZW. 

Mikołaj Kuroczkin tęsknił już za tzw. normalnym ży-
ciem, chciał studiować ukochaną medycynę, tymczasem 
musiał zadowolić się chemią na Politechnice Wrocław-
skiej, ale nie oznaczało to rezygnacji w przyszłości z wy-
działu lekarskiego. Rzucił się w wir życia studenckiego, 
zaczął działać społecznie, był aktywnym członkiem stu-
denckiej organizacji „Bratniej Pomocy”, Bratniaka. Nic 
dziwnego, że kiedy w czasie sesji egzaminacyjnej, na po-
czątku marca 1946 roku, zabrakło w akademiku światła, 
stanął na czele 50-osobowej studenckiej demonstracji, 
która udała się tłumnie pod budynek wrocławskiej elek-
trowni. Był w wąskiej grupie studentów, która domagała 
się od kierownika elektrowni jak najszybszego włączenia 
światła. 

Demonstracja została uznana przez funkcjonariuszy 
Urzędu Bezpieczeństwa za antypaństwową. Mikołaj zna-
lazł się w grupie dziesięciu zatrzymanych osób. Po kilku 
dniach został ponownie wezwany do siedziby bezpieki. 
Tym razem przesłuchanie trwało pięć dni. Funkcjonariu-
sze nie zidentyfikowali go. Warunkiem wypuszczenia go 
z aresztu było podpisanie zobowiązania o współpracy 
z UB, co uczynił. Co ciekawe, otrzymał nawet zadanie od-
nalezienia wśród studentów Mikołaja Kuroczkina, czyli 
samego siebie. 

Po wypuszczeniu z aresztu Mikołaj skontaktował się 
z por. Michałem Galejem „Żurawiem” oraz za jego pośred-
nictwem z por. Lechosławem Roszkowskim „Tomaszem” 
z KG NZW, którym opowiedział o swoich „przygodach” 
z UB. Został skierowany na punkt kontaktowy komendy 
Morskiego NZW w Gdyni, gdzie miał czekać na lewe do-
kumenty i przerzut za granicę. Od końca marca czekał 
cierpliwie w Gdańsku przy ulicy Oruńskiej w mieszkaniu 
znajomych z Wilna. Niestety nie doczekał się na przerzut 
za granicę. 

11 maja został aresztowany przez gdańskich ubeków 
i przewieziony do Warszawy, gdzie śledztwo wzięli w swo-
je ręce specjaliści z Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicz-
nego z Wydziału III Departamentu III ppłk. Józefa Różań-
skiego (Goldberga). Brutalne śledztwo trwało ponad pół 
roku. Śledczy oprawcy tylko się zmieniali: chor. Zbigniew 
Kiszel, por. Bronisław Szymański, ppor. Józef Dusza, ppor. 
Marian Krawczyński. W czasie śledztwa Mikołaj Kurocz-
kin nie dał się złamać, zachowywał się godnie, jak przy-
stało na polskiego żołnierza, oficera, wiernego przysiędze, 
ale też sportowca, który jako pierwszy wzbił się w Polsce 
w powietrze na mięśniolocie.

10 grudnia 1946 roku w procesie kiblowym, w celi mo-
kotowskiego więzienia, Mikołaj Kuroczkin „Leśny”, „Po-
lus”, został skazany na karę śmierci. Egzekucję wykonano 
18 lutego 1947 roku. Kilka dni później, 22 lutego, komuni-
ści ogłosili tzw. amnestię.  n
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Z
awsze odznaczała się żywiołowym tempera-
mentem i nieokiełznaną naturą buntowniczki. 
Od najmłodszych lat odczuwała jakąś we-
wnętrzną potrzebę odkrywania nowej rzeczy-

wistości, być może dlatego że swoje dzieciństwo spę-
dziła w spokojnym modrzewiowym dworku ziemiań-
skim na Kielecczyźnie. Jej duchowym tęsknotom 
i potrzebom sprostać mógł jedynie teatr.

	u W roli Muszki, Lulu, Orcia i Haneczki

Wbrew woli rodziców postanowiła wstąpić na sce-
nę i zostać artystką dramatyczną. Do odkrycia niepo-
spolitego talentu deklamatorskiego Jadwigi przyczynił 
się młodopolski książę poetów – Kazimierz Przerwa-
-Tetmajer. Urzeczony jej recytacją w jednym z warszaw-
skich salonów, przedstawił dziewczynę dyrektorowi 
lwowskiego teatru – Tadeuszowi Pawlikowskiemu, 
a ten wysłuchawszy wiersza „Na Anioł Pański biją 
dzwony”, zawyrokował: „Angażuję panią”. Jadwiga była 
wniebowzięta, bo oto grać miała w najprawdziwszym 
zespole teatralnym! 

Gdy podczas pierwszej próby, mając zagrać rolę 
Muszki w „Baśni nocy świętojańskiej” Jana Kasprowi-
cza, stała zduszona „smutkiem zabłąkanej”, na głos Lu-
dwika Solskiego wyłoniła się ze swego ukrycia, zrzuciła 
pelerynę na ziemię i spontanicznie przebiegła lekko 
i cicho przez scenę, podnosząc ramiona i bijąc nimi po-
wietrze ptasim obyczajem. Na to Kasprowicz zawołał 
uradowany: „Doskonały nabytek, macie szczęśliwą rę-
kę, dyrektorze…”. 

Na początku przypadały jej role, które nie mogły 
„uspokoić nerwów i żołądka”, ale z chwilą, gdy zaanga-
żowano Jadwigę do zespołu operetkowego i kazano 
grać Lotti w „Trzech życzeniach” Ziehrera, ruszyła do 
tańca tak, że wióry poleciały z desek scenicznej podło-
gi. Wkrótce też rozbłysnąć miała w sztuce, która do głę-
bi wstrząsnęła polskimi duszami, jaką było wówczas 
„Wesele” Wyspiańskiego, kiedy to w 1901 roku „skrzyp-
ki, basetla i flecik stanęły w ordynku na scenie lwow-
skiej, by porwać do tańca gości rozśpiewanej bronowic-
kiej chaty”. Wcieliwszy się w postać Haneczki – wesel-
nej tancerki Jaśka, Jadwiga czuła się „ogłuszoną lawiną 
scen odnawiających się co parę minut, tragicznym ze-
spoleniem świata duchów ze światem ludzi żywych 
[…]. I ja kręciłam się ze skamieniałą twarzą w tym sen-
nym kołowrocie – wyznawała – choć dusza wyrywała 
się do Jaśka (Władysława Romana), wołającego wiel-
kim głosem: »Chyćcie broni!!! Chyćcie koni!!!« […]. Jak 
»Wesele« nie mieściło się w wiejskiej chacie, a wybiega-
ło w kraj, tak i wrażenia […] rozsadzały moją wyobraź-
nię, wzbudzając pragnienie czynu”. 

Na scenie lwowskiego teatru grała bez opamiętania, 
odtwarzając kolejno aż trzydzieści różnych postaci. Ar-

Całe życie Jadwigi 

Toeplitz--Mrozowskiej 

(1880–1966) wypełniały 

artystyczne poszukiwania, 

kreacje aktorskie 

i podróże w najbardziej 

egzotyczne zakątki 

świata. Błyszczała na 

scenach największych 

teatrów Lwowa, Krakowa 

i Warszawy, zdobywając 

jednocześnie estradę jako 

niezrównana śpiewaczka 

i tancerka, a do tego 

niedościgniona mistrzyni 

melodeklamacji. Żądna 

poznania innych 

kontynentów i kultur 

wyprawiała się do Indii, 

Cejlonu, Birmy, Kaszmiru, 

do Ziemi Świętej, Iraku 

i Persji…, a wreszcie 

jako pierwsza kobieta 

na świecie stanęła na 

wiecznie ośnieżonym 

Dachu Świata 

w azjatyckim Pamirze.
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tystkę zauważył sam Józef Kotarbiński i zaproponował 
angaż w krakowskim Teatrze Miejskim. Od razu rzucił 
ją na głębokie wody, bo wystawiał właśnie „Nie-Boską 
komedię”, w której wyznaczył jej rolę Orcia – „jeszcze 
żywego, a już jakby wniebowziętego”. Ona zaś, wczytu-
jąc się w każde słowo niewidomego dziecka-poety, da-
ła upust fantazji i dokonując duchowej identyfikacji ze 
swym bohaterem, podbiła serca publiczności. Po każ-
dym przedstawieniu odbierała wielkie bukiety róż – 
białych, różowych, pąsowych, aż wreszcie purpurowych 
z bilecikiem: „Orciu! Orciu! Orciu!”. 

	u Harfa wzniesiona w powietrze

Ale oto już stanęła przed innym wielkim wyzwaniem 
– wykreowaniem postaci Harfiarki w „Wyzwoleniu” Wy-
spiańskiego. Cierpliwie przechodziła więc wszystkie mę-
ki prób i trawiła bezsenne noce w obawie, że braknie jej 
głosu, wyrazu, gestu, by stać się żywym upostaciowaniem 
najwyższej poezji. Wyspiański przeszywał ją swoimi wid-
mowymi oczami, śledził wewnętrzne zmagania i... czekał. 
Kazał jej włożyć długą koszulę, owinąć w pasie złotym 
sztychem, włosy spleść w dwa warkocze i powtykać w nie 
kwiaty nenufarów… I tak nadszedł dzień premiery, w któ-
rym zżerana tremą, paraliżowana nerwami, dokonała 
niemożliwego… „Szarpnęłam łachmanami, zelżała harfa, 
głos mój, idąc teraz z głębi serca, wystrzelił z nieznaną mu 
dotąd siłą – nie mój, nie ludzki – szaleństwo huczy w gło-
wie, harfa wzniesiona w powietrze jak sztandar wiodący 
lud do obrony wolności i honoru! Rzucam się wprzód: 
»Na bój! Przez krew na bój!«. Zbladł Syn, cofnął się Ojciec, 
zamarli słuchacze… Dopiero w ogniu premiery zrodziła 
się ta Harfiarka, o której dotąd tylko marzyłam”. 

Porwana w wir pracy artystycznej, mimo poważnego 
zagrożenia gruźlicą, grała m.in. słynną Lulu prowadzącą 
mężczyzn do zguby w „Demonie ziemi” Wedekinda, 
główną bohaterkę w „Erosie i Psyche” Żuławskiego, Lillę 
Wenedę i Stellę w dramatach Słowackiego, Młynarkę 
w „Zaczarowanym kole” Rydla, Klarę w „Ślubach panień-
skich” Fredry… Występowała ponadto w warszawskim 
Teatrze Rozmaitości i Teatrze Letnim, choć równie dobrze 
czuła się na estradzie, odkrywając, że jej prawdziwym ży-
wiołem jest deklamacja łączona ze śpiewem przy akom-
paniamencie muzycznym. Przykuwała widzów harmonią 
swojego głosu o szerokiej skali, zaraźliwym humorem 
i żarliwym temperamentem. Wcielała się w role św. Tere-
sy, Anielki Słowackiego, góralki Tetmajera, tragicznej La-
dy Makbet czy porywającej swym tańcem Hiszpanki Con-
chity Perez w sztuce Pierre’a Louysa. 

	u Pierwsze polskie słowo na Litwie

Jej historycznym udziałem stało się wypowiedzenie 
pierwszego polskiego słowa na Litwie, dokąd wysłał ją 

dyrektor Teatru Wielkiego. Na pierwszy ogień miał iść 
„List Anielki” z „Beniowskiego”, a następnie Mickiewi-
czowska Inwokacja do „Pana Tadeusza”, której władze 
rosyjskie zabroniły recytować tuż przed występem. 
W białej, koronkowej sukni z amarantem róży na ra-
mieniu stanęła więc polska artystka przed wileńską 
publicznością. W pierwszym rzędzie błyszczały epolety 
i guziki rosyjskich dostojników i wojskowych, był i ge-
nerał-gubernator z asystą, panowie polscy i litewscy, 
a przede wszystkim wilnianie spragnieni ojczystego ję-
zyka. Ona natomiast, samotna na wielkiej scenie, 
utwierdzała się w poczuciu, że musi wypowiedzieć sło-
wa, na które od lat czekali, i zamiast zaczynać „Listem 
Anielki”, mówiła: „Litwo, Ojczyzno moja! Ty jesteś jak 
zdrowie…”. Z każdym wyrazem jej głos potężniał, wzro-
kiem mierzyła się z generał-gubernatorem, wypowia-
dając kolejne wersy o Pannie Świętej, co Jasnej broni 
Częstochowy. Słyszała, jak płynie ku niej jęk ludzkiego 
bólu, płacz, który rwał piersi na „wspomnienie przeży-
tych cierpień, rozświetlone iskierką nadziei”. Czerwo-
ny ze złości policmajster miął z wściekłością program, 
lecz publiczność wstawała wzruszona, „cisnąc ręce do 
serca i do oczu”, po czym zapadła długa cisza, którą 
przerwała dopiero recytacja fragmentów „Beniowskie-
go”. Generał-gubernator nie ośmielił się wyciągnąć 
konsekwencji wobec buntowniczki. Jadwiga tryumfo-
wała. Wieleński wieczór należał tylko do niej jako tej, 
która odważyła się w ojczyźnie wieszcza zamanifesto-
wać tłumione od dawna myśli i uczucia.

	u Grand Tour po Europie

Jednocześnie Jadwiga czuła, że aktorstwo to nieje-
dyne jej powołanie i że tak naprawdę ciągnie ją w dale-
ki świat. Narastające pragnienie przemieszczania się 
przeradzało się w nieodpartą potrzebę poznawania te-
go, co nowe i nieodkryte. Samotnie ruszyła więc do 
Madrytu, gdzie oglądała korridę z udziałem najsław-
niejszych toreadorów i najbardziej wojowniczych by-
ków ze stajni Miura. Strachem przeszywał ją gigantycz-
ny Escorial – królewski pałac, kościół, forteca, klasztor 
i grób w jednym, gdzie despotyczny Filip II „obmyślał 
tortury i wybierał nazwiska ofiar, wydając je na pastwę 
płomieni”. Na placu Sewilli wzrok jej utonął w porywa-
jącym tańcu najprawdziwszej hiszpańskiej dżitany – 
cygańskiej artystki ulicznej, która uczyła ją potem przez 
dwie doby uroczej habanery, figlarnej seguidillas 
i ognistego fandango, co „uzależnia jak szampan”, gdy 
„kastaniety to szemrzą, to strzelają”, a „zawierucha 
spódnic odsłania proste i nerwowe kończyny… Aż 
wreszcie wszyscy obecni zaczynają klaskać w dłonie, 
bić się po udach, podrzucać kapelusze, rozrywać wa-
chlarze i wrzeszczeć jak opętani: Olé! Olé! Olé!”. Z obra-
zem wirujących zapamiętale Hiszpanów wracała do 
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Polski, a potem udała się do Paryża – miasta roman-
tycznych wieszczów, wspaniałej sztuki, wielkich na-
miętności i rewolucyjnych popędów. W Luwrze z roz-
koszą oddawała się studiowaniu dzieł Moneta, Degasa, 
de Chavannesa i Milleta. Jednocześnie zanurzała się 
w barwne życie paryskich teatrów, oper i kabaretów, 
odkrywając coraz to nowe indywidualności. Niezapo-
mniane wrażenie uczyniła na niej Yvette Giulbert, któ-
ra na scenę Moulin Rouge wychodziła w jasnej sukni 
i czarnych do ramion rękawiczkach, by zaprezentować 
publiczności „Piosenkę o lepie na owady”. W niewiel-
kiej sali spowitej kłębami papierosowego dymu i prze-
syconej zapachem perfum szczęśliwe dzieci „Belle Épo-
que” gwarzyły, śmiały się, flirtowały, ale gdy tylko poja-
wiła się artystka, sala cichła i trwała w jakimś 
niepokojącym oczekiwaniu. „To wszystko dzieje się bez 
szminki, bez lustra, bez pomocy rąk. Zaczyna mówić 
o synu, o tym ukochanym dziecku, które olśnione bły-
skami rozkoszy, przylgnąwszy nieodwołalnie do ko-
chanki bez sumienia, gotowe uczynić dla niej wszyst-
ko, co człowiek o złamanej woli uczynić może, nie cofa-
jąc się nawet przed ohydą zbrodni, żądanej przez 
szatańską kusicielkę. »Idź – mówi – i przynieś mi tu 
serce twojej matki!«. Z przerażeniem i rozpaczą w duszy 
idzie posłuszny rozkazowi, zabija matkę, wydziera ser-
ce i uciekając sam przed sobą, pada pod jego nieludz-
kim ciężarem, ale padając słyszy jeszcze cichy głos tego 
serca, które płacząc, zapytuje tkliwie: »czy nie zrobiłeś 
sobie krzywdy, moje dziecko«”. Artystka z Polski była 
poruszona recytacją, która targała silnie każdy jej nerw 
i wstrząsała aż do bólu. 

W związku z pogarszającym się stanem zdrowia 
i tym, że doktor zalecił jej roczny pobyt we Włoszech, 
otwarły się przed Jadwigą podwoje Wiecznego Miasta 
– jego przecudne świątynie, obeliski, fontanny, muzea, 
pałace, mury kipiące różami, wyniosłe palmy i szare 
oliwki, a przede wszystkim ruiny, które choć nieme, 
mówiły więcej niż niejeden przewodnik. Schodziła 
więc do katakumb i znikała w podziemnym labiryncie 
ciemnych korytarzy, mając poczucie, że jest wśród 
szczątków tych, którzy niezłomną wiarą w Chrystusa 
wstrząsnęli fundamentami państwa cezarów. 

Z biciem serca wkroczyła na plac św. Piotra, nie mo-
gąc oderwać oczu od imponującej kolumnady i wnę-
trza bazyliki, którą przesycał duch arcydzieł Donato 
Bramantego, Michała Anioła i Rafaela Santi. Zachłan-
nym wzrokiem obejmowała nawy, ołtarze, grobowce, 
pomniki i rzeźby… Najbardziej jednak pragnęła ujrzeć 
Kaplicę Sykstyńską, a w niej „Sąd Ostateczny” Michała 
Anioła, który spędzając samotnie długie lata na ruszto-
waniu, „tragiczną wizję grzechu […] oblekał w formę 
rzucających się w epileptycznych skurczach młodzień-
czych ciał lub w odrażające twory zatwardziałych prze-
stępców […]. Te kłębiące się zwoje ludzkich postaci, 

w których z trudem odróżnić można, do jakiej istoty 
należą pogmatwane członki lecących w przepaść potę-
pieńców, przyprawiają mnie o zawrót głowy – wyzna-
wała […]. Cały ten fresk przeniknięty jest strachem, ale 
tak potwornym, że niemal mrożącym krew w żyłach. 
Oto postać potępieńca, który połowę twarzy zakrył dło-
nią, a tylko jednym okiem, jednym spojrzeniem ujaw-
nia rozpacz sumienia, z powodu haniebnej przeszłości, 
i przeraźliwy lęk przed nieznaną torturą przyszłości. Na 
zew trąb anielskich zwoływani na sąd powstają z mar-
twych. Podnoszą wieka trumien i słaniając się nieprzy-
tomnie, czekają… Ogarnia mnie po prostu zwykłe, 
ludzkie przerażenie […], bo całą moją uwagę przyciąga 
właśnie to nieszczęsne mrowie, czujące na sobie cięgi 
bicza Bożego… Potęgę imaginacji tego tytana pędzla po-
równać można jedynie z genialną wizją Piekła, którą 
w »Boskiej komedii« przekazał światu Dante Alighieri”. 

	u Na rozstajach nieznanego świata

We Włoszech doczekała też końca I wojny świato-
wej i niepodległości Polski, a nowy, powojenny etap 
swojego życia rozpoczęła jako pani Toeplitz, zawierając 
małżeństwo z dyrektorem Włoskiego Banku Handlo-
wego Józefem Toeplitzem, wpływowym finansistą, któ-
ry był duszą i mózgiem tej potężnej instytucji. Związek 
ten dał jej prawdziwą wolność i możliwość realizowa-
nia swojej wielkiej życiowej pasji – podróżowania. 
Owładnięta żądzą wypraw w najodleglejsze zakątki 
Ziemi, czuła, że aby być szczęśliwą, wystarczy jej na-
miot nad głową i trochę ryżu w misce. To jednak nie 
Europa ani też nie Afryka Północna podbiły jej serce, 
lecz Indie, do których wyprawiła się aż czterokrotnie, 
po raz pierwszy w 1919 roku. Dopłynąwszy przez Oce-
an Indyjski do Bombaju – miasta, u którego wybrzeży 
tłoczyły się statki handlowe ze wszystkich zakątków 
świata i w którym płonęły codziennie stosy z trupami 
Hindusów pochłoniętych przez epidemie – poczuła się 
jak „niemowlę na rozstajach nieznanego świata”. Za-
rzucono jej naszyjnik z kwiatów i przydzielono boya do 
wszelkich posług. Od razu poczuła, że biała rasa jest 
w Indiach szczególnie uprzywilejowana i że wytworne 
angielskie kluby położone na wybrzeżu przeznaczone 
zostały wyłącznie dla jej przedstawicieli. W przekona-
niu Jadwigi był to jawny przejaw angielskiej polityki 
dyskryminacji rdzennej ludności Indii na jej własnej 
ziemi. 

Nie mogła pogodzić się ze straszliwym losem, jaki 
w tym zakątku świata zgotowano kobiecie, zmuszonej 
do życia, które nie odpowiada ani jej fizycznemu, ani 
umysłowemu rozwojowi. „Być może – pisała – iż te ty-
siąclecia, w których stale utrzymywano kobietę w za-
leżności i niemal pogardzie, wymagając od niej równo-
cześnie zachowania przedślubnej fizjologicznej cechy 
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dziewictwa, a po zawarciu małżeństwa absolutnej wier-
ności, doprowadziły prawodawców […] do stosowania 
w pogrzebowych obrzędach straszliwego »sati« polega-
jącego na (niby) dobrowolnym wstąpieniu żony na stos 
i spaleniu się żywcem wraz z trupem małżonka”. Choć 
ten barbarzyński obrzęd został zniesiony przez Angli-
ków, wciąż w głębiach indyjskiej puszczy jeszcze w XX 
wieku dopuszczano się całopalenia kobiet, które nim 
wstąpiły na stos, otrzymywały z ręki litościwego kapła-
na narkotyk mający choć w części uśmierzyć ból. Nie-
które wolały jednak poddać się tej przerażającej tortu-
rze, gdyż ratowała je przed upokarzającym życiem wdo-
wy znaczonym głodem, najcięższą i najbrudniejszą 
pracą, jeśli nie potwornym rzemiosłem prostytucji. 

O losie kobiety hinduskiej mówiło wiele jedno ze 
zwiedzanych przez Jadwigę więzień Centralnych Pro-
wincji, gdzie w izdebkach przypominających okratowa-
ne trumny ujrzała Hinduski jak żywe szkielety, pochy-
lone nad szyciem worków i skrywające całe swoje jeste-
stwo w podziurawionych sari. Były to, jak się okazało, 
zabójczynie swoich mężów-tyranów, których zgładziły, 
dosypując im do jedzenia szkło starte na proch. Jadwi-
dze nie trudno było pojąć, dlaczego poważyły się na tak 
desperacki krok. Jej wewnętrzny sprzeciw wzbudziły 
zwłaszcza przedwczesne zaślubiny siedmio- czy ośmio-
letnich dziewczynek z sędziwymi starcami. Zauważyła, 
że kobiety Indii nigdy się nie uśmiechają i często wpa-
dają w dziwny stan melancholijnej rezygnacji. Śmier-
telność dzieci w tym zakątku świata była ogromna, 
a warunki, w których się rodziły, najprymitywniejsze. 
„Dziecko-matka wyszukuje sobie zazwyczaj w zabudo-
waniach odosobniony, spokojny kąt, chroniąc się doń, 
gdy chwytają ją bóle i tam w ciemnościach, przy zaci-
śniętych zębach, łzach i krwi płynących z dziecka-ko-
biety odbywa się cud narodzin istoty ludzkiej. A jed-
nak te matki – zauważa z podziwem – walcząc ostat-
kiem sił o swoje niemowlęta, zdolne są utrzymać je 
przy życiu, wykarmić i zdobyć dla nich prawo do życia, 
powiększając rokrocznie o setki tysięcy liczbę miesz-
kańców Wielkiego Półwyspu”. 

	u Tajemnice Indii

W najwyższe zdumienie wprawiły polską podróż-
niczkę legendarne Wieże Milczenia, stanowiące 
cmentarz Parsów – potomków perskich emigrantów, 
którzy w VIII wieku zmuszeni do opuszczenia swojej 
ojczyzny, odnaleźli nowy dom w Bombaju, gdzie żyli 
według zasad i wierzeń zaratusztrianizmu. Jadwiga 
nie mogła odmówić sobie wędrówki na wzgórze Ma-
labar porośnięte gęstą podzwrotnikową roślinno-
ścią, z której wystrzeliwały owe niesamowite budow-
le. Z uporem wspinała się na szczyt wyniosłości 
zwieńczonej pięcioma olbrzymimi basztami – sa-

motnymi, smaganymi przez wichry, burze i ulewne 
deszcze, a strzeżonymi przez stada sępów. Wewnątrz 
tych wież biegły pochylone z góry ku dołowi, zwęża-
jące się pierścienie przeznaczone dla mężczyzn, ko-
biet i dzieci. Środek stanowił loch na kości. Od czasu 
do czasu otwierały się tylko drzwiczki u podnóża 
baszty, by można było wsunąć za nie ciało zmarłego. 
Wtedy to „sępy stróżujące na zrębach, rozluźniając 
szpony zaczynają z wolna przystępować z nogi na no-
gę, mierzą się spojrzeniem, przez chwilę ostrzą dzio-
by na kamieniach, aż wreszcie budząc skrzydłami 
powietrze, spadają w te pierścienie wieży – »Na żer! 
Na żer!«”. Jadwiga nie dotarła na szczyt, powstrzymał 
ją poważny głos kapłana, który nakazał odejść obcej, 
nienależącej do wspólnoty Parsów, którzy oddają 
swe ziemskie szczątki na pożarcie sępów, bo nie chcą 
kalać rozkładającą się materią wody, ziemi, ognia 
i powietrza. 

Wędrując ulicami Benares, ponoć najstarszego 
hinduskiego miasta nad brzegami Gangesu, napo-
tkała siedzącego na ziemi samotnego bramina po-
grążonego w kontemplacji. Towarzyszący Jadwidze 
hinduski sługa podszedł nieśmiało do mędrca, a ten 
spytał, „ile memsahib ma lat”. Czterdzieści dwa – pa-
dła szybka odpowiedź. Fakir przeszył ją swymi czar-
no-czerwonymi oczami, a ona pod działaniem jego 
wzroku czuła, że całe jej ciało obejmują dreszcze – 
„trwają uparcie, ogarniają łydki, kolana, lędźwie… 
jak złodziej skradają się w górę, wstępują mi w łono, 
dobierają się do serca, do zębów… Aż wreszcie kona-
ją w mózgu, rozchodząc się pod czaszką w dziwny 
chłód”. Po chwili usłyszała krzyk bramina: „Niepraw-
da! Masz 42 lata, 4 miesiące i 14 dni”. Conęła się 
oszołomiona, bo była to prawda! 

Gdy tylko dowiedziała się, że w Maduraju miała 
odbyć się procesja na cześć bogini Durgi – zwycię-
skiej wojowniczki, pani ognia i niebosiężnych hima-
lajskich szczytów – postanowiła koniecznie wziąć 
w niej udział. Dlatego też przebrała się za Hinduskę 
– nałożyła na siebie sari, przyciemniła skórę smaro-
widłem, pozakładała przeróżne błyskotki, a w nos 
wetknęła sobie kolorowe szkiełko. I tak ucharaktery-
zowana zjawiła się w Maduraju – drugim świętym 
mieście Indii, by wstąpić w progi ogromnej świątyni 
boga Sziwy, pełnej pielgrzymów dniem i nocą. „Zło-
żona z kilku gmachów rozdzielonych korytarzami, 
otoczona jest niezmiernie wysokim murem, najeżo-
nym gopurami, to jest prostokątnymi wieżami 
o ściętych wierzchołkach, wznoszących się na dzie-
siątki metrów. Gopury są całkowicie pokryte płasko-
rzeźbami tak wypukłymi, że niektóre z nich zdają się 
odrywać od wiążącej je płaszczyzny i godzić włócznią 
w tłumy […] lub rzucać w szaleńców, miotanych pra-
gnieniem cierpienia, sploty wężów, rannych tygry-
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sów, słoni ryczących […]. Rzeźby Maduraju […] są wy-
razem lęku człowieka przed życiem, które jest jed-
nym pasmem cierpienia, przerywanym błyskami 
miłosnej tortury”.

Wielką procesję na cześć Durgi zapowiadało po-
jawienie się zadziwiającego swym ogromem świę-
tego wozu na dwunastu kołach, na którego szczy-
cie widniała kapliczka czczonej bogini, oparta na 
czterech słupach z symbolicznymi rzeźbami po-
tworów i strzeżona przez cztery wojownicze konie. 
Nad kapliczką wznosiły się jeszcze cztery piętra 
przeznaczone dla braminów. Gigantyczną machi-
nę ciągnęły stutysięczne rzesze wiernych. „Na wi-
dok bogini tłum wpada w egzaltację graniczącą 
z atakiem furii – opisywała Jadwiga […]. To są – po-
częte w imaginacji Dantego i Michała Anioła – za-
stępy istot skazanych na wiekuiste męki. Niearty-
kułowane okrzyki, wściekłe przekleństwa, rozpacz-
liwe dęcie w trąby, piszczałki i w sprzęty do 
instrumentów niepodobne, budzą złowrogi chaos 
w powietrzu”. Nagle zaległa przerażająca, martwa 
cisza, po czym powietrze rozdarł nieludzki krzyk. 
To fanatyczny wyznawca Durgi rzucił się pod koła 
świętego wozu. To jednak nie szaleniec…, to świę-
ty, wie, że ginąc w ten sposób, pójdzie do raju.

	u Pamir zdobyty!

Najsłynniejszą wyprawą Toeplitz-Mrozowskiej, 
odbytą w 1929 roku, była ta, której celem stało się 
zdobycie Pamiru – tonącego w śniegach Dachu Świa-
ta. Do tej wyżynno-górzystej części Azji Środkowej, 
położonej na styku Tadżykistanu, Chin i Afganista-
nu, dotarło przed podróżniczką niewielu Europejczy-
ków, a wśród nich Polacy – Leon Barszczewski, Bro-
nisław Grąbczewski i Karol Bohdanowicz. Jadwiga 
Toeplitz-Mrozowska była natomiast pierwszą kobie-
tą, której udało się pokonać cały niedostępny i od-
ludny obszar Pamiru. Przemierzywszy koleją prze-
stwór europejskiej i azjatyckiej Rosji, dotarła do Tasz-
kientu, a dalej do Osz leżącego u stóp ałtajskiego 
łańcucha. W tym mieście karawan Jadwiga zorgani-
zowała własną, złożoną z ośmiu ludzi, dziesięciu ko-
ni, czterech osłów i psa. I tak przygotowana ruszyła 
ku pastwiskom Tien-szanu jedyną możliwą drogą 
prowadzącą do Kaszgarii, a stamtąd dalej ku pustyni 
mongolskiej i na Pamir. Od Gulczy – ostatniej ludz-
kiej siedziby w Dolinie Fergańskiej – trzeba było już 
iść z karabinem w ręku z powodu grasujących band 
pod wodzą Dżeni Beka. 

Po przekroczeniu przełęczy Sałdyk karawana znala-
zła się w jednej z najobszerniejszych dolin świata – 
w Dolinie Ałajskiej – Ziemi Obiecanej Kirgizów. Zdoby-
wając szczyt Kizył-Art, Jadwiga stanęła u progu Pamiru 

Wschodniego, a potem powoli spuszczała się ku 
Marakan-sû – legendarnej Strasznej Dolinie, gdzie 
„wiatr z przeraźliwym wyciem szamocze się w słupach 
kurzu, które wznoszą się […], wirują w skrętach, rozpo-
ścierają jak olbrzymie wachlarze, chłoszczą nas, tamują 
oddech, oślepiają… Huragan unosi w powietrzu małe 
kamyki i rzuca nam w twarz, rozbijając okulary. Cała 
dolina Markan-sû dymi jak otchłań piekielna; orkan 
wyje głosem tysiąca szatanów!”. Jadwidze miejsce to 
przypominało jakieś olbrzymie cmentarzysko pełne 
niepogrzebanych kości wielbłądów, koni, osłów, a na-
wet piszczeli i czaszek ludzkich. Wkrótce miała stanąć 
w basenie największego z pamirskich jezior – Kara-kul, 
a potem w ponurej, pełnej ciasnych wąwozów i ka-
miennych rumowisk dolinie Muzkol, na której końcu 
bielało coś na kształt długiej rzeki tchnącej przeszywa-
jącym, lodowym zimnem. To „biała śmierć, otulona 
czarnym płaszczem skał, kusi i wzywa…”. Przedarłszy 
się przez cieśninę lodową, na wysokości czterech tysię-
cy metrów ekspedycja rozbiła namioty. Temperatura 
– minus 12 stopni, „w brzuchu zimny groszek z puszki, 
skondensowane mleko, jedna »lepioszka«, trochę szyn-
ki i lampka wódki”. By zapomnieć o wszystkich udrę-
kach, karawańczycy palili opium. Jeden usprawiedli-
wiał się przed kierowniczką wyprawy: „Ja nie czuć zim-
no, głód, ja car, rozkazywać wszystkim!”.

Następnego dnia Jadwiga zdobyła najwyższą prze-
łęcz Pamiru – Akbajtał, osiągając tym samym szczyt 
wyżyny pamirskiej, skąd już tylko kilka godzin wspi-
naczki dzieliło ją od dzikiego i tchnącego jakąś niezgłę-
bioną tajemnicą Bamianu – „Dachu Świata”. „Rozciąga 
się na wszystkie strony, nieograniczony żadną wynio-
słością aż po linię horyzontu, […] 4595 m wysokości”. 
Stąd brały początek najważniejsze rzeki Azji Środkowej 
– Amu-daria i Tarym – i tu też zespalały się ze sobą czte-
ry największe łańcuchy górskie: Tien-szan, Kunlun, Ka-
rakum i Hindukusz. 

Dla polskiej podróżniczki nie było rzeczy niemożli-
wych. To ona w pobliżu granicy z Afganistanem odkry-
ła nienazwane dotąd doliny i przełęcze. Jedna z nich 
w paśmie górskim Kurtaku nazwana została jej nazwi-
skiem. To ona zbadała przyczyny wysychania jeziora 
Zorkul i oglądała z daleka te same szczyty, które w przy-
szłości miały zdobyć polskie alpinistki – Wanda Rutkie-
wicz i Zofia Szajuk. Owocem tej badawczej ekspedycji 
na azjatycki Dach Świata była książka „Moja wyprawa 
na Pamiry w roku 1929”. Z Azji Jadwiga Toeplitz-Mro-
zowska powróciła jako tryumfatorka i odbyła swe „od-
czytowe tournée po Europie”, udając się z wykładami 
do Włoch, Francji, Belgii, Polski i na Węgry, zapraszana 
przez uniwersytety, instytuty i towarzystwa naukowe. 
Za swe dokonania odznaczona została jako pierwsza 
kobieta na świecie złotym medalem Włoskiego Towa-
rzystwa Geograficznego.  n
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Tyle ponoć jest Rzymów, ile osób to miasto ukochało i zgłębiało 
jego tajemnice. Bo też tyle w nim ścieżek, epok, tropów kulturowo-

historycznych. Był więc Rzym starożytny, średniowieczny, barokowy, 
chrześcijański, epoki risorgimento; Rzym bazylik i kościołów; Rzym 

mistrzów renesansu; Rzym Michała Anioła i papieży; Rzym Toski 
rzucającej się z murów Castel Sant’Angelo; Rzym Borgiów i Rzym 
Mussoliniego. Rzym okrutny, skąpany krwią męczenników, ofiar 
pożeranych przez bestie w trakcie igrzysk, Rzym z via Appia, przy 

której ukrzyżowano buntowników Spartakusa… Rzym wielki, 
wzniosły, monumentalny i Rzym brudny, zatłoczony, brutalny – 

pełen niezwykłych kontrastów. Antyczna perła świata.
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R
oma aeterna” – „wieczny Rzym”, mawiali 
starożytni. Współcześni Włosi kpiarsko i zło-
śliwie twierdzą, że „Roma ladrona” – „Rzym 
to złodziejka”, nawiązując do legendarnej 

drapieżności stolicy imperium oraz do bezlitosnego 
zagarniania przez Rzymian własności innych… Stary 
czterowiersz mówi:

Roma, se santa sei,
Perché crudel se tanta?
Se dici che se santa,
Certo bugiardo sei!

Rzymie, jeżeliś święty,
Czemuś taki okrutny?
Jeśli mówisz, że święty,
Jesteś zwyczajnym kłamcą!

Niech i kłamie, gdy czyni to w zachwycający spo-
sób… Pod jego zgiełkliwym płaszczem ulicznego ru-
chu odnaleźć możemy jednak tropy prawdziwe. 
Wiele z nich prowadzi do świata Rzymu antyczne-
go… Gdybym jednego dnia miał pokazać przyjacie-
lowi starożytny Rzym, to (ponieważ jest to niewy-
konalne w tak krótkim czasie) zaprosiłbym go na 
subiektywną wycieczkę wedle klucza, który wcale 
nie jest oczywisty. Bez obaw, nie będzie to wycieczka 
w stylu XIX-wiecznego grand tour…

	u Mąż dzielny i rozumny

Zaczniemy od wizyty w Muzeach Watykań-
skich. Tu bowiem znajduje się skarb, przy którym, 
gdy tylko tam jestem, zatrzymuję się na dobrych 
kilka minut swoistej medytacji. To sarkofag z epi-
tafium – tekst łaciński, który się na nim znajduje, 
upamiętnia wielkiego przodka rodu Korneliuszy 
Scypionów – Lucjusza Korneliusza Scypiona Bar-
batusa. Sarkofag znajdował się w grobowcu Scy-
pionów przy via Appia Antica – zresztą właśnie 
mauzoleum Scypionów było najprawdopodobniej 
jednym z pierwszych wielkich grobowców wznie-
sionych przy owej słynnej drodze. Potomek Lucju-
sza Korneliusza Barbatusa takie słowa o swym 
przodku zamieścił na sarkofagu: 

„CORNELIVS·LVCIVS·SCIPIO 
BARBATVS·GNAIVOD·PATRE 
PROGNATVS·FORTIS·VIR·SAPIENSQVE—QVO-
IVS·FORMA·VIRTVTEI·PARISVMA 
FVIT—CONSOL CENSOR·AIDILIS·QVEI·FVIT·A-
PVD·VOS—TAVRASIA·CISAVNA 
SAMNIO·CEPIT—SVBIGIT·OMNE·LOVCANA·OPSI-
DESQVE·ABDOVCIT”
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Zygmunt Kubiak przetłumaczył to tak: „Korne-
liusz Lucjusz Scypio Brodaty, z Genjusza zrodzony, 
dzielny mąż i rozumny, którego postać cnotom do-
równywała. Konsul, cenzor i edyl wśród naszego lu-
du, Taurazję, Cyzaunę, Samnium zdobył. Podbił całą 
Lukanię, zakładników pojmał”. 

To najprawdopodobniej najstarszy zachowany 
napis grobowy, najstarsze tego typu źródło do histo-
rii Rzymu republikańskiego. Absolutnie zachwycają-
ce. Barabtus żył w latach 337–270 przed Chrystusem. 
Jak dowiadujemy się z epitafium – był nie tylko kon-
sulem w roku 298, lecz także sprawował niższe urzę-
dy – edyla i cenzora. Był też znakomitym wodzem – 
bił się z wrogami Rzymu i zwyciężał… 

Uwagę przykuwają też inne słowa. Po pierwsze, 
mamy tu zapis cursus honorum – kariery urzędni-
czej Rzymianina za czasów republiki. Ale także opis 
samego Lucjusza Korneliusza Scypiona „Brodatego”. 
Był on bowiem mężem („vir”) mądrym i silnym („for-
tis”, co Kubiak przetłumaczył jako „dzielny”), którego 
„forma” odpowiadała cnotom („virtutei”). Ten napis 
epitafijny to więc zaproszenie do opowieści o Rzy-
mie i jego instytucjach. A także o wartościach, które 
kształtowały Rzymianina. Już samo spojrzenie lin-
gwistyczne zaprasza do medytacji – oto mąż, mężczy-
zna („vir”) to ktoś, kto posiada cnoty i wartości („vir-
tus” – cnota). Odwaga jest taką męską wartością. Co 
ciekawe, i w języku polskim znajdziemy te same 
związki między słowami „mężczyzna” i „męstwo” 
– jednym słowem mężczyzna ma wpisaną w swój ar-
chetyp kulturowy odwagę… Jest też niezwykle cieka-
we, jak Rzymianie zwracali uwagę na to, iż obok cech 
charakteru musi iść dbałość o fizyczność, o ciało. 
„Forma zewnętrzna musi odpowiadać charakterowi” 
– chciałoby się rzec. 

Jaki to miało walor wychowawczy? Kilka lat temu, 
właśnie przy sarkofagu Barbatusa, zatrzymaliśmy się 
z rodziną – była z nami moja siostra z dziećmi. Cóż 
ciekawego może być w kamiennej płycie z napisami? 
Zdawałoby się, że nic… Ale gdy opowiedziałem dzie-
ciom, o kim mowa, cóż ten Scypion zdziałał, a jakich 
jeszcze potem miał potomków w rodzie, to… kilkuna-
stoletniemu Stasiowi zaświeciły się oczy i chciał wie-
dzieć więcej i więcej. I pomyślałem sobie – taki też 
był cel rzymskich epitafiów. Nagrobek budował pozy-
cję rodu i pełnił funkcję wychowawczą…

	u Mury Rzymu

W Watykanie nie można ominąć galerii rzeźby 
rzymskiej. Tu znajduje się zachwycająca kolekcja 
rzeźb portretowych rzymskich, bardzo realistycznych, 
oddających charakter portretowanych, a także ich fi-
zyczność – na twarzy utrwalono każdą zmarszczkę, 

KULTURA

F
O

T
. T

O
M

A
S

Z
 Ł

Y
S

IA
K

u

eprasa.pl 14a99e893b



64 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 02/2022

KULTURA

narośl, niemal każdy włos. Pośród setek zastygłych 
w czasie rzymskich, anonimowych obywateli są 
wreszcie przedstawienia cesarzy, w tym fantastycz-
na, jakże harmonijna postać Oktawiana Augusta…

Po wyjściu z Muzeów Watykańskich mijamy mu-
ry, na których widać napis, pozostałość po dawnej 
bramie Porta Angelica – „ANGELIS SVIS MANDAVIT 
DE TE VT CVSTODIANT TE IN OMNIBVS VIIS TVIS” 
– „Wysłał anioły swoje, by cię strzegły na wszystkich 
Twoich drogach”. Tyle zostało, ostatni ślad owej bra-
my i jednej z dawnych dróg. Ceglany wysoki mur to 
fragment „le mura leonine” – wzniesionych wokół 
Watykanu przez papieża Leona w latach 848–852, po 
tym, jak bazylika watykańska została splądrowana 
(846 rok) przez muzułmanów. Mury okazały się więc 
potrzebne. A że cesarz Aurelian, gdy wznosił mury 
aureliańskie w latach 272–278, opasał Rzym umoc-
nieniami po drugiej stronie Tybru, trzeba było zbudo-
wać tu własne fortyfikacje. Notabene cesarz Lucjusz 
Domicjusz Aurelian swój mur (jego pozostałości 
można odnaleźć w różnych częściach Rzymu) posta-
wił właśnie w odpowiedzi na najazdy barbarzyńców, 
w tym Alanów. Mur otaczał dużo większą część niż 
stare umocnienia z VI wieku przed Chrystusem (mu-
ry serwiańskie) – nie tylko siedem wzgórz rzymskich 
i ścisłego starożytnego „centrum” miasta, lecz także 
Pola Marsowe, Zatybrze, a w jego linię włączono ist-
niejące budynki – Castra Praetoria, Amphitheatrum 
Castrense, Sepulcrum Cestii. Liczył około 19 km 
(obecnie około 12 km), a jego wysokość wahała się 
od 6 do 8 m. Rzym objęty tymi murami liczył 1200 
hektarów powierzchni. 

	u Wzgórze Kapitolińskie

My jednak skierujmy się na Kapitol, czyli Mons 
Capitolinus – nazwa słusznie kojarzy się z łacińskim 
słowem głowa (caput) – najważniejsze wzgórze rzym-
skie. Z Watykanu dotrzemy do niego mniej więcej tą 
samą drogą, którą w czasie legendarnych początków 
miasta podążali Sabinowie, by odzyskać utracone żo-
ny i matki – miniemy forum Trajana, wraz ze znajdu-
jącą się na nim fantastyczną kolumną upamiętniają-
cą tegoż cesarza. Obecnie nie ma do niej dostępu 
– lata temu można było z bliska oglądać zachwycają-
ce płaskorzeźby, pośród których zobaczyć można było 
walczących legionistów. Mijamy Altare della Patria 
i Piazza Venezia i po schodach wspinamy się na ka-
pitolińskie wzgórze, gdzie stoi kopia pomnika Marka 
Aureliusza (oryginał jest obok w muzeum). To na 
tym pomniku wzorował się Thorvaldsen, wznosząc 
w Warszawie w roku 1829 monument dla księcia Jó-
zefa. Znajdujemy się teraz w przestrzeni, której wy-
gląd zawdzięczamy papieżowi Sykstusowi oraz ge-

niuszowi Michała Anioła, który cały plac zaprojekto-
wał.

Wchodzimy do Muzeów Kapitolińskich. Na dzie-
dzińcu oglądać można fragmenty wielkiego pomni-
ka cesarza Konstantyna – jego stopę, głowę, dłoń. 
A wewnątrz zobaczymy prawdziwe cuda: odlewy, 
fragmenty wielkiej statui cesarza Konstantyna, po-
mnik Aureliusza czy też pozostałości po świątyni Jo-
wisza Najlepszego Największego, największej i naj-
ważniejszej świątyni rzymskiej, która wieki temu 
królowała na tym właśnie wzgórzu. Ale też dojdzie-
my do miejsca, które – nie ukrywam, zawsze napawa 
mnie wzruszeniem – pokoju, w których stoi Wilczy-
ca Kapitolińska. Ale nie sama „lupa” powoduje takie 
emocje (notabene niektórzy twierdzą, iż „lupa”, która 
uratowała od głodowej śmierci Romulusa i Remusa, 
nie była wilczycą, lecz… kobietą lekkich obyczajów 
– od rzymskiego określenia „dziwka” pochodzi słowo 
„lupanar”). Jest piękna, owszem, równie piękne są re-
nesansowe bliźnięta, które karmi. Gdy wszyscy robią 
zdjęcia wilczycy, ja z zachwytem zbliżam się do tego, 
co na ścianie. To fasti consulari – wyryte w marmu-
rze imiona kolejnych konsulów, którzy znaczą histo-
rię rzymskiej republiki, czyli swoisty rzymski kalen-
darz roczny. Teraz możemy iść dalej. 

	u Kolos przed amfiteatrem Flawiuszów

Z Kapitolu rozpościera się przepiękny widok na ca-
łe Forum Romanum, gdzie widać i Łuk Septymiusza 
Sewera, i budynek Kurii (siedziby senatu), świątynię 
i bazylikę Juliusza. My jednak schodkami zejdziemy 
w bok, obejdziemy forum i dojdziemy do Koloseum. 
Amfiteatr Flawiuszów! Jego budowę zaczął Wespazjan 
w roku 70 (po burzliwym roku czterech cesarzy), a Rzy-
mianie z radością obserwowali wznoszoną konstruk-
cję. Amfiteatr bowiem, miejsce rozlicznych igrzysk, 
walk gladiatorów, występów czy odgrywanych bitew 
(nawet morskich), stawiany był na miejscu olbrzymie-
go terenu Willi Nerona. To Neron swoje posiadłości 
wybudował właśnie w centralnej części Wiecznego 
Miasta, wzbudzając tym złość mieszkańców. Postawie-
nie Koloseum (nazwanego tak później od Kolosa, wiel-
kiej rzeźby stojącej przed amfiteatrem) miało w oczach 
cesarza stanowić symboliczne odcięcie się od polityki 
sprawowania władzy przez Nerona. Gdy dzisiaj zwie-
dzamy Koloseum (trwają właśnie w Museo Parco di 
Colosseo prace nad przywróceniem dawnej areny, z jej 
pełną funkcjonalnością, będzie to niedługo nie lada 
atrakcja dla zwiedzających) – przychodzi nam zawsze 
do głowy myśl, iż starożytny Rzym miał w sobie te dwa 
oblicza – piękne, klasyczne oraz okrutne i ociekające 
krwią. Amfiteatr Flawiuszów został uroczyście otwarty 
w roku 80 przez cesarza Tytusa. A gdy o Tytusie mo-
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wa… to przecież warto zobaczyć też jego łuk triumfal-
ny. Najprościej zrobić to, udając się z Koloseum w stro-
nę Via Sacra. 

	u Pod tym znakiem zwyciężysz

To na tej drodze odbywały się tryumfy wielkich 
wodzów rzymskich, konsulów i cesarzy, którzy po 
zwycięskich kampaniach jechali nią w pochodzie 
na Kapitol otoczeni wiwatującym tłumem, prowa-
dzący jeńców i niewolników. Tryumfujący wódz 
rzymski, przystrojony zwycięskim wieńcem, za 
swoimi plecami miał niewolnika, którego jedy-
nym zadaniem było szeptanie mu do ucha w cza-
sie przejazdu pośród wiwatującego tłumu: Homi-
nem te esse memento, Hominem te esse memen-
to… („Pamiętaj, że jesteś człowiekiem. Pamiętaj, 
że jesteś człowiekiem…”).

Zanim jednak dotrzemy do Via Sacra, zatrzymaj-
my się pod Łukiem Konstantyna. Wzniesienie gło-
wy i podziwianie zbudowanego w 315 roku łuku 
przeniesie nas w czasie do innego miejsca w Rzymie 
– do mostu Mulwijskiego na Tybrze. To przy tym 
moście właśnie, na starej rzymskiej drodze biegnącej 
z północy kraju, starły się wojska Konstantyna 
z Maksencjuszem w 312 roku. Tu nasza polska wraż-
liwość i wyobraźnia natychmiast przemawia w ślad 
za naszym Krasińskim – In hoc signo vinces („Pod 
tym znakiem zwyciężysz”). Wizja Konstantyna 
– krzyż ujrzany na niebie – jest niezwykłym symbo-
lem wielkiego przełomu, jaki dokonywał się w histo-
rii nie tylko Rzymu, lecz także całej cywilizacji Zacho-
du. Oto przed rzymskim cesarzem otwierały się nie-
biańskie drzwi do wiary – a przed Rzymem jako 

takim do uznania religii chrześcijańskiej jako „pań-
stwowej”. Ten sen Konstantyna, który z niebywałym 
talentem odmalował na ścianach kaplicy w Arezzo 
Piero della Francesca, to sen przełomowy dla dziejów 
świata. Po okresie prześladowań chrześcijan w cza-
sach Dioklecjana następowała nowa era. Już rok po 
bitwie miał się pojawić edykt mediolański, a jeszcze 
później, w 325 roku, synod nicejski – zatwierdzający 
niektóre prawdy wiary (na przykład „Syn współistot-
ny Ojcu”) czy nawet ową niedzielę, dzień święty 
i wolny od pracy, który mamy do dzisiaj. Wizja Kon-
stantyna przełożyła się na praktyczne zwycięstwo 
wojskowe – cesarz kazał umieścić na labarum legio-
nistów nowy znak Phi Ro oznaczający Chrystusa. 
I zwyciężył. Świat miał się zmienić, a dzieje popłynąć 
innym torem. Konstantyn zaś nie tylko wprowadził 
chrześcijaństwo w uniwersum państwowe Rzymian, 
lecz jeszcze przeniósł stolicę do Bizantion, przekształ-
cając to miasto i przebudowując je na „nowy Rzym” 
– Konstantynopol. A tu już historia nabiera jeszcze 
nowego biegu, który trwać będzie przez ponad mile-
nium! Czyż nie ma prawa zakręcić nam się w głowie, 
kiedy patrzymy na Łuk Konstantyna? Nie widzimy 
jedynie kamiennej, w istocie pięknej konstrukcji 
– widzimy łuk, przez który Rzym przechodzi w inną 
epokę…

	u Ślady cesarstwa

Na koniec zostanie nam Palatyn. To na tym 
wzgórzu bracia Romulus i Remus podzielili się 
władzą, wykonując tak ważne dla legendy auspi-
cja. To stąd patrzyli na to, ile orłów im się pokaże. 
I to tutaj znajdowały się cesarskie posiadłości i pa-
łace. Co z tego zostało? Przepiękne cesarskie bu-
dynki – dom Liwii, dom Augusta, pełne fresków 
i malowideł, ślady dawnego pałacowego życia. 
Gdy przejedziemy dalej, z góry zobaczyć można ol-
brzymi teren Circus Maximus. Cesarz kiedyś mógł 
oglądać wyścigi kwadryg, wychodząc do swej loży 
bezpośrednio z pomieszczeń pałacowych. Nie sły-
chać wrzasku tłumów? Nie widać, jak gnają kwa-
drygi – „zielonych”, „niebieskich” i „czerwonych” 
– w owym szalonym wyścigu starożytnej Formu-
ły 1? Nie szkodzi. Są jeszcze świadkowie sprzed 
wieków – ceglane mury. Nadal tu są, niezmienne 
i choć skruszałe tu i ówdzie, to jednak potwierdza-
ją, że Rzym jest wieczny. 

Kiedy oprzemy się plecami o pień piniowy i za-
mkniemy oczy, poczujemy zapach żywicy. Ten sam, 
który czuli Marek Tulliusz Cycero, Oktawian August 
i Wergiliusz. W ciszy dobiegnie może, dochodzący 
zza pleców szept: „Pamiętaj, że jesteś człowiekiem”. 
Tak potrzebny w chwilach twojego tryumfu.  n

KULTURA

Sarkofag Scypiona Barbatusa
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SZYBKO, 
SZYBCIEJ… 
CRANACH!
66

KULTURA

Łukasz Cranach starszy „Melancholia" Łukasz Cranach starszy „Madonna pod Jodłami”
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SZYBCIEJ… 
CH!

u

W ciągu 80 lat istnienia warsztatu Lucasa Cranacha starszego i jego 
synów ta  fabryczka wypuściła w świat 5 tysięcy obrazów. Przetrwało 
1500, a dzięki tytanicznej pracy zespołu badawczego Cyfrowego 
Archiwum Cranacha, aż 1126 z nich zostało prześwietlone przy użyciu 
najnowszych technologii z wykorzystaniem podczerwieni. Dzięki 
temu już dziś wiemy, czy dany obraz jest autorstwa Lucasa Cranacha 
starszego, młodszego czy któregoś z licznych uczniów „najszybszego 
malarza renesansu” i co znajduje się pod warstwą farby, jakie tajemnice, 
wskazówki, kuchnia malarskiego warsztatu przycupnęła z dala od 
ludzkiego spojrzenia.

Olga Doleśniak-Harczuk

Łukasz Cranach starszy „Melancholia" Łukasz Cranach starszy „Portret księżniczki Sybilli von Cleve"Łukasz Cranach starszy „Trzy Gracje"
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KULTURA

W
 tym roku przypada 550. rocznica uro-
dzin Lucasa Cranacha starszego, pra-
przodka Johanna Wolfganga Goethe-
go, przyjaciela i najsprawniejszego 

„medialnego promotora” Martina Lutra, ale również 
burmistrza Wittenbergi, który nie zawahał się podpi-
sać wyroku śmierci na oskarżonych o czary. Taki był 
Cranach. Albo jeszcze ciekawszy.

	u Dziewczyna Cranacha w akcji

Cranachowa „Madonna pod jodłami” przyje-
chała tej zimy do Muzeum Narodowego w Warsza-
wie z Wrocławia i zostanie w stolicy do 27 lutego.  
Również Cranachowie „Adam i Ewa” nie musieli 
znosić trudów podróży, mieszkają w warszawskim 
muzeum od 1946 roku, ale w zestawieniu z przy-
jezdną Madonną tworzą intrygującą kompozycję. 
Oba obrazy są datowane na 1510 rok, wyłaniają się 
z półmroku muzealnej sali, patrząc na siebie z jej 
dwóch krańców, otoczone miedziorytami Albrech-
ta Dürera, Albrechta Altdorfera i samego Crana-
cha. Twarz Ewy i oblicze Madonny Cranach zabrał 
tej samej kobiecie, nieznanej do dziś modelki po-
tocznie nazywanej „dziewczyną Cranacha”. To mu-
siała być ulubiona muza malarza, odnajdziemy ją 
też w jednej z trzech Gracji z 1531 roku, w tej stoją-
cej najbardziej po prawej stronie, jedynej z roz-
puszczonymi włosami, swobodnie trzymającej się 
za lewą stopę. Te same oczy w kształcie migdałów, 
drobna postura, rudawe pukle, łukowate brwi.

Już grzecznie odzianą znajdziemy rudowłosą 
na obrazie „Melancholia” z 1532 roku. Zamyślona 
postać ze skrzydłami, wokół niej świat szaleje, 
walczy, jest dziki, niepokojący i głośny, czarownice 
na świniach i kozłach zjeżdżają w chmurne prze-
paście, a dziewczyna Cranacha ze wzrokiem 
utkwionym gdzieś w dal jest duchem nieobecna. 
I bardzo piękna w tym oderwaniu. Inaczej niż na 
rycinie Albrechta Dürera (1514), gdzie skrzydlata 
bohaterka jest bezczynna i z rezygnacją trzyma tyl-
ko w dłoniach cyrkiel, u Cranacha coś jednak się 
toczy, jakaś walka ze stanem oderwania od świa-
ta. Jak się bliżej przyjrzeć, widać, że dziewczyna 
struga gałązkę, sądząc po jej giętkości, może to być 
roczny pęd wierzby, drzewa symbolizującego 
w kulturze europejskiej m.in. granicę między ży-
wiołami ziemi i wody, piekła i nieba, życiem 
i śmiercią. Podczas gdy intelektualista, wybitny 
teoretyk sztuki Dürer, umieszcza swoją Melancho-
lię wśród porozrzucanych narzędzi, z klepsydrą 
bezlitośnie odmierzającą ziarenka czasu, z książ-
ką, graniastosłupem, kamieniem młyńskim, kwa-
dratem magicznym, Cranach pozwala swojej Me-

lancholii spokojnie strugać gałązkę wierzby. Jest 
zamyślona, ale pogodna, bez śladu załamania czy 
opuszczenia. Czyżby Cranach po raz kolejny w ży-
ciu chciał udowodnić swoim współczesnym, że je-
go sztuka obejdzie się bez przepychu symboli, tak 
chętnie wykorzystywanych przez kolegę z Norym-
bergi? Wracając do „dziewczyny Cranacha”, odnaj-
dziemy ją jeszcze w wielu odsłonach, ale najbar-
dziej intrygujące jest chyba jej podobieństwo do 
księżniczki Sybilli von Cleve (1526), małżonki Jana 
Fryderyka I. Być może to jedynie projekcja mala-
rza, na późniejszych dwóch portretach księżniczka 
już bowiem w niczym nie przypomina ani śmiałej 
Ewy, ani rozmarzonej Melancholii z wierzbową 
witką. O prześlicznej Maryi z bisiorowym woalem 
nie wspominając.

	u Zapasy z Dürerem

Ile razy Cranach spierał się z Dürerem na motywy, 
nastroje chwili? Czy ich pierwsze spotkanie, do które-
go według źródeł doszło w 1524 roku, było dla obu 
doświadczeniem przykrym, czy też potrafili z niego 
wyjść z fasonem? Kiedy Lucas z Kronach w 1505 ro-
ku przybył do Wittenbergi i został nadwornym mala-
rzem księcia elektora Fryderyka Mądrego, o rok star-
szy od Cranacha Albrecht Dürer cieszył się już sporą 
renomą. Dürer w latach 1507–1508 na zlecenie Fry-
deryka Mądrego wykonał obraz dla kolegiaty w Wit-
tenberdze. W tym czasie Cranach pobierał już na 
dworze pensję w wysokości 100 guldenów rocznie 
(dziś dostawałby około 100 tys. euro rocznie) plus do-
datkowe wynagrodzenie za wszystkie namalowane 
portrety elektora i jego rodziny, scenki z polowań, 
ślubów, uroczystości i innych ważnych okoliczności 
życiowych władcy, który lubił być uwieczniany za-
równo jako piewca humanizmu i założyciel uniwer-
sytetu w Wittenberdze, jak i bohater najsłynniej-
szych dzieł sakralnych Cranacha.

Dürer i Cranach przyjmowali zatem zlecenia od 
elektora saskiego, obaj mieli też na koncie jego por-
trety, obaj należeli do naddunajskiej szkoły XVI-
-wiecznego malarstwa niemieckiego, sięgali często 
po te same motywy biblijne i mitologiczne, inspiro-
wała ich natura, pejzaż, ale każdy na swój sposób po-
żytkował wiedzę i doświadczenie zdobyte chociażby 
w Italii. Podczas gdy Dürer zachwycony mistrzami 
szkoły weneckiej, a zwłaszcza Giovannim Bellinim 
(inspirację Bellinim chyba najlepiej można dostrzec 
na obrazie „Młody Jezus wśród uczonych w Piśmie” 
z 1506 roku, wystarczy go zestawić z „Ofiarowaniem 
w Świątyni” Belliniego (1460–1464), który z kolei za-
inspirował się dziełem Andrei Mantegni [1460], ten 
ostatni obraz był prezentowany w 2019 roku w ber-
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lińskiej Gemäldegalerie na wystawie będącej hoł-
dem dla Belliniego i Mantegni), w pewnym mo-
mencie przeniósł do swojej twórczości kolorystykę 
i miękkość wczesnego renesansu włoskiego, Cra-
nach pozostawał odporny na uroki Italii. Niektórzy 
historycy sztuki łamali sobie nawet głowy, czy Cra-
nach był ignorantem, czy najzwyczajniej nie znał 
dzieł włoskiego renesansu, drugą wersję szybko wy-
kluczono. Jak najbardziej znał, osobiście zetknął się 
nawet z Tycjanem, poszedł jednak swoją drogą jako 
najbardziej średniowieczny spośród renesansowych 
twórców niemieckich i stworzył własną markę na 
północ od Alp. Marka to zresztą słowo klucz. I doty-
czy tak samo Cranacha, jak i Dürera. 

	u Głowy na karku

W pewnym momencie Cranach stał się tak po-
pularny i rozchwytywany, aż został wybrany na 
burmistrza i awansował do rangi najbogatszego 
mieszkańca Wittenbergi. W kompleksie mieszkal-
nym przy Schlossstrasse 1, który zajmował, mie-
ściły się pokoje prywatne i warsztat. Prosperujący 
jak fabryka malarska. Dostarczająca bogatym ob-
razy, a mniej zamożnym – drukowane grafiki. Naj-
większa, zachowana do dziś grafika przedstawia-
jąca – jakżeby inaczej – Martina Lutra, składa się 
z 11 osobno wydrukowanych części (możliwości 

techniczne nie pozwalały na wydruk ogromnych 
powierzchni), złożonych w postać Lutra. Praktycz-
ny Cranach wraz z synami w razie potrzeby wy-
mieniali część zadrukowaną twarzą Lutra innym 
wizerunkiem, na stanie mieli m.in. wizerunek Ja-
na Husa. Dzięki prasie drukarskiej Cranach i jego 
rodzina stali się absolutnymi liderami biznesu 
drukarskiego swoich czasów. I wykazywali się 
sprytem urodzonych kupców. Nawet barwniki do 
farb kupowali taniej niż konkurencja. A działo się 
to za sprawą nabytej przez seniora rodu apteki. 
Dzięki tej na pozór oderwanej od artystycznych 
ambicji inwestycji malarska familia uzyskała przy-
wilej zakupu barwników w ilościach hurtowych 
i po niższych cenach. A te naprawdę słono koszto-
wały. O ile jeszcze żółć sprowadzano z pobliskich 
kopalń Gór Kruszcowych, o tyle już ultramaryna 
z Hindukuszu była dostępna wyłącznie w Amster-
damie i kosztowała majątek (jedna uncja za 24 gul-
deny). Cranach przywiózł z podróży do Niderlan-
dów w 1508 roku kilka gramów tego barwnika 
i namalował nim szaty Maryi w tryptyku przedsta-
wiającym świętą rodzinę. Cranachowi wiodło się 
dobrze, miał wyrobioną markę i potrafił czerpać 
korzyści z nowinek technologicznych swego czasu. 
Albrecht Dürer radził sobie równie dobrze, jak nie 
lepiej. W chwili śmierci w 1528 roku majątek ge-
nialnego twórcy wynosił blisko 7 tys. guldenów. 
Dürer przechodził na łono Abrahama jako najbo-
gatszy mieszkaniec Norymbergi. Żeby jednak nie 
było niedomówień – potęga jego renesansowego 
przedsiębiorstwa mogła się rozwinąć dzięki pomo-
cy zamożnego ojca, ojca chrzestnego i zaprzyjaź-
nionego prawnika, każdy z nich udzielił bowiem 
Dürerowi na różnym etapie jego życia i rozwoju – 
kredytu. Pieniądze zostały dobrze zainwestowane. 
Druk książek, obrazków, portretowanie możnych, 
zastrzeżenie monogramu AD, tak by nikt nie mógł 
czerpać z niego korzyści – autor „Melancholii”, „Ada-
ma i Ewy” oraz wielu innych dzieł, które do dziś elek-
tryzują i inspirują, był geniuszem swoich czasów za-
równo w branży artystycznej, jak i biznesowej. Cra-
nach przeżył Dürera o ćwierć wieku, ale ich drogi do 
dziś się przecinają. Ostatnio przecięły się w Muzeum 
Narodowym w Warszawie. Genialni biznesmeni re-
nesansu znów pod jednym dachem, a wraz z nimi 
ich obraz otulonych północnoniemieckim pejza-
żem pierwszych rodziców i dziewczęcej Matki Bo-
ga. Zapowiedź grzechu, który zmieni bieg historii, 
naprzeciw delikatnej niczym bisiorowy woal Cra-
nachowej Madonny. Tej, która zapowiada całą so-
bą odkupienie. Również tych dwojga. Oni jeszcze 
nic nie wiedzą. Zastygli pod drzewem zadowoleni 
z własnej przebiegłości.  n
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C
hwalący ją chór nie dopuszcza do siebie żad-
nego zdania odrębnego, traktując je co najwy-
żej jako potwierdzenie tez reżysera. Nie da się 
ukryć bowiem, i nikt nawet nie ukrywa, że 

jest to przecież film zrobiony pod tezę. To może trochę 
utrudniać i jego odbiór, i uczciwą ocenę. Jednak warto 
spróbować, zwłaszcza że świat nie od dziś kocha filmy 
pokazujące jego własny koniec i wiele z nich staje się 
faktycznie pamiętanymi przez lata fenomenami bez 
wsparcia dyżurnych autorytetów.

	u Katastrofa, patos i zapijaczony weteran 

„Nie patrz w górę” to opowieść, która czerpie 
z klasyki gatunku i całej popkultury bez wstydu 
i bez kompleksów. Twórcy (choć Adam McCay pod-

pisany jest jako reżyser i scenarzysta, nie pracował 
nad filmem sam, nie był też jego pierwszym pomy-
słodawcą, o czym za chwilę) uznali najwyraźniej, że 
cel uświęca środki. Jaki to był cel, nietrudno zgad-
nąć, czytając branżowe i medialne recenzje. W „Nie 
patrz w górę” jesteśmy świadkami odkrycia przez 
doktorantkę Kate Dibiasky (Jennifer Lawrence) nie-
znanej wcześniej komety. Podczas świętowania tego 
wydarzenia jej naukowy opiekun, doktor Randall 
Mindy (Leonardo Di Caprio), odkrywa, że obiekt 
zderzy się z Ziemią i że stanie się to dość szybko. Pró-
bują uderzać na alarm, jednak w zderzeniu ze świa-
tem mediów i polityki nie mają ani siły przebicia, 
ani szans. Media chcą wyłącznie zabawy, plotek 
o celebrytach i idącej za nimi oglądalności. Para, 
ostrzegająca przed prawdopodobną zagładą całej 
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Ziemi, nie przystaje do tego obrazka. Gdy trafia do 
telewizyjnego show, prowadzący (Tyler Perry) intere-
suje się tylko tym, czy kometa może spaść na dom 
jego byłej. Jego partnerka (Kate Blanchett) myśli 
głównie o tym, by zaciągnąć Randalla do łóżka, 
zresztą widzowie również widzą w nim wyłącznie 
„seksownego astronoma”, a nie głosiciela bardzo złej 
nowiny. Dibiasky, zbyt krzykliwa i zbyt zbuntowana, 
już kompletnie do tego obrazka nie pasuje. Nim jed-
nak znajdą się przed kamerami, nawiązują kontakt 
z panią prezydent (Meryl Streep), która bardziej niż 
apokalipsa zdaje się przejmować nadchodzącymi 
wyborami uzupełniającymi, a na pewno – swoim 
wizerunkiem.

Wreszcie sytuacja staje się na tyle poważna, że 
nie można jej już lekceważyć. Wtedy, jak przystało 

na rasowy film katastroficzny, potrzeba patosu, na-
rodowego uniesienia pod gwiaździstym sztandarem 
i z Bogiem na ustach. Ale jednak nie oglądamy raso-
wego filmu katastroficznego, więc bohater, wybrany, 
by zbawić ludzkość, to zapijaczony weteran (na co 
dzień psychopatycznie musztrujący dzieciaki pod 
pretekstem dbałości o ich rozwój fizyczny), częstują-
cy świat mieszaniną fobii i uprzedzeń. Misja (tu 
zdradzam już prawie wszystko, jednak i tak tego 
wszystkiego już można się domyślić) zostaje prze-
rwana, ponieważ złowrogi kapitalista, wizjoner 
i główny sponsor kampanii pani prezydent odkry-
wa, że na komecie może zrobić interes. Dla znajdują-
cych się tam cennych substancji, które pozwolą mu 
wdrożyć w życie kolejną rewolucję w nowych tech-
nologiach, gotów jest zaryzykować los całej planety.

	u „Poruszające ostrzeżenie”

Wizja świata polityki jest jednostronna niczym 
u Patryka Vegi. Dla mediów i popkultury McKay też 
nie ma litości i tu zbytnio się zapewne z prawdą – ani 
odczuciami większości odbiorców – nie rozmija. Rów-
nocześnie jednak z popkultury tej korzysta bez żad-
nych zahamowań, co widać już po gwiazdorskiej obsa-
dzie, w której pojawiają się również Ariana Grande czy 
Timothée Chalamet. Jednak, jak już wspomniałem, cel 
uświęca przecież środki. Co więc jest tym celem? Lecą-
ca w stronę Ziemi kometa symbolizować ma tak na-
prawdę globalne ocieplenie. Reszta – obojętność, głu-
pota i chciwość – pozostaje bez zmian. I tu dochodzi-
my do największego problemu z odbiorem filmu. 
Mam wrażenie, że odbiorcy z kategorii, która wycho-
wana została przez Czerską, Wiertniczą i ich odpowied-
niki, działające w Stanach i na całym świecie, przyjęły 
„Nie patrz w górę” podobnie, jak reaguje się u nas na 
produkcje takie, jak „Jedwabne” czy ostatnie filmy 
Smarzowskiego. Oto bowiem z komedii, niewiele wy-
stającej ponad przeciętność, lecz mającej przecież swo-
je dobre momenty, robi się wielkie wydarzenie, które 
ma nami wstrząsnąć. Nie oglądamy więc tylko karyka-
tury świata, lecz „poruszające ostrzeżenie”, „smutną 
prawdę o nas samych” i tak dalej, i temu podobne. Jeśli 
zaś chcemy zobaczyć tu tylko film i jak o kolejnym fil-
mie produkcję przedyskutować czy skrytykować, staje-
my się jednymi z tłumu antynaukowych, przygłupich 
fanatyków, wyborców amerykańskiej prezydent z fil-
mu. Zapewne republikanki, choć ze zdjęciem Clintona 
na biurku.

	u Światli wybrańcy i ciemne masy

To wszystko przestaje dziwić, gdy spojrzy się na 
przynajmniej dwie inne produkcje McKaya. Kilka 

Tuż przed Bożym Narodzeniem 
swą premierę miał film „Nie 
patrz w górę” Adama McKaya, 
równocześnie wyświetlany 
w wybranych kinach i dostępny 
na Netfliksie. Ta specyficzna 
komedia, łącząca w sobie satyrę 
społeczną i kino katastroficzne, 
z miejsca okrzyknięta została 
objawieniem.
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lat temu nakręcił on sprawny, choć pełen trudnych 
branżowych szczegółów, film „Big Short” tłumaczą-
cy, na czym polegał kryzys finansowy, który wstrzą-
snął Ameryką i całym światem na początku naszego 
stulecia. Ta opowieść o ignorowaniu faktów w imię 
chciwości, zakończona upadkiem bańki mieszka-
niowej, a zarazem wzbogaceniem się kilku nonkon-
formistów, którzy przewidzieli sytuację, również – 
w pewnym sensie – jest filmem katastroficznym. 
Widzimy zbliżający się kataklizm, dramaty zwy-
kłych ludzi i ignorowanie powagi sytuacji, brak jedy-
nie elementu poświęcenia. McKay oskarża tu współ-
czesny kapitalizm i bezwolną wobec niego klasę po-
lityczną czy instytucje kontrolne, nietrudno jednak 
przyznać mu rację.

Jednak jego lewicowe poglądy skutkują też takim 
filmem, jak „Vice”, bardzo tendencyjną opowieścią 
o wiceprezydencie Stanów Zjednoczonych z epoki 
George’a W. Busha, Dicku Cheneyu, który ukazany jest 
jako cyniczny potwór i, de facto, zbrodniarz wojenny. 

Tak, przekładając rzecz na polskie realia, wyglądałby za-
pewne film o Antonim Macierewiczu, nakręcony 
przez Smarzowskiego według scenariusza Tomasza 
Piątka. Dołóżmy do tej układanki jeszcze jeden ele-
ment. Pomysłodawcą „Nie patrz w górę” był David 
Sirota. Związany z Demokratami lewicowy publicy-
sta mocno zaangażowany w walkę z globalnym ocie-
pleniem, nie tak dawno piszący wyborcze przemó-
wienia dla skrajnie lewicowego polityka tej partii 
i niedoszłego kandydata na prezydenta, Berniego 
Sandersa. Pech (a może szczęście?) sprawił, że pro-
dukcja i premiera filmu, w którym ocieplenie klima-
tu ukryto za obrazem wielkiej, zabójczej komety, tra-
fił na czas pandemii i odczytywany jest on dziś bar-
dziej jako obraz dyskusji, jaka wybuchła wokół 
szczepień. Przecież wizerunek ciemnej, konserwatyw-
nej masy, która ignoruje nadciągający kataklizm, dla 
demokratycznej amerykańskiej lewicy jest uniwersal-
ny. „Produkcja o klimacie najpopularniejszym filmem 
na największej platformie streamingowiej świata. To 
gigantyczne zwycięstwo. Jeśli nie potrafisz tego przy-
znać, to możemy założyć, że jesteś jednym z bohaterów 
tego filmu” –  pisze Sirota na swoim Twitterze (tłum. 
Michał Michalak, interia.pl).

	u Historia całkiem przewrotna

Czy jednak znaczy to, że widz, który nie podziela 
zestawu poglądów twórców, niczego tu dla siebie 
nie znajdzie, a film jest bezwartościową politycznie 
poprawną agitką? Jednak nie, McKay jest zbyt do-
brym twórcą, by rzecz do tego właśnie sprowadzić. 
Historia, w swej ponurej wymowie, staje się jednak 
całkiem przewrotna, zwłaszcza gdy dotrwamy już do 
zakończenia. Po drodze trafimy na kilka ciekawych 
scen, z których niektóre mogą być nawet potrakto-
wane jako autoironia. Tak jak chwila nagłego wybu-
chu protestów, w których słuszny z punktu widzenia 
intrygi gniew z miejsca sprowadza się do ucieczki ze 
skrzynką kradzionego alkoholu. Lub wtedy, gdy wi-
dzimy wielki koncert na rzecz dostrzeżenia nauko-
wej prawdy, lecz celebryci, którzy nagle włączają się 
w walkę o obronę planety, nie przestają być banalni 
i żenujący, tak jak banalna i żenująca jest ich piosen-
ka na tę okoliczność. Klasyfikacji ideowej na swój 

sposób wymyka się – uwaga, spoiler! – samo zakoń-
czenie (jedno z trzech, bo mamy jeszcze dwie sceny 
ukryte w trakcie napisów), gdy okazuje się, jak waż-
na jest rodzina i jak potrzebna jest w pewnych chwi-
lach modlitwa. 

„Nie patrz w górę” nie jest więc żadnym przeło-
mem, dla wielu próbuje natomiast być pałką do 
bicia po głowie oponentów. We współczesnej kul-
turze to nic nowego. Jeśli jednak zignorować 
wzmożenie Siroty i pokrewnych mu recenzentów 
z kraju i ze świata, można się przy tym filmie cał-
kiem dobrze bawić, z częścią obserwacji się zgo-
dzić, a z innych tylko pośmiać. Zawsze bawi prze-
cież, jak bardzo wykrzywiony wizerunek domnie-
manego wroga widzi druga strona, udając, że nie 
patrzy w lustro. Jeśli natomiast potraktować film 
McKaya jako kolejną pozycję na półce z kinem ka-
tastroficznym, możemy zarazem doszukać się po-
dobieństw do „Armagedonu” czy „Dnia zagłady”, 
jak i spojrzeć na próbę dialogu z tą mocno już wy-
eksploatowaną formułą. I w ten sposób skrócić so-
bie czas oczekiwania na jakiś faktyczny lub sym-
boliczny tylko meteoryt, który w końcu kiedyś 
w to wszystko walnie.  n

widzimy zbliżAjący się kAtAklizm, drAmAty zwykłych ludzi i ignorowAnie 
powAgi sytuAcji, brAk jedynie elementu poświęceniA.  
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O polskim kontratenorze Jakubie Józefie Orlińskim znowu głośno. 
Dopiero co debiutował na scenie Metropolitan Opera w roli 

Orfeusza, a już teraz kolejna wielka rola w „Teodorze” Haendla 
w londyńskim Royal Opera House. Wśród najciekawszych 

premier płytowych 2021 roku nie sposób również nie wspomnieć 
o najnowszym, trzecim albumie artysty „Anima Aeterna”, 

odkrywającym kolejne, nieznane wcześniej karty muzyki barokowej.

Jakub Józef Orliński jest fenomenem na polskiej sce-
nie muzycznej. Młody kontratenor, choć reprezentuje 
wydawałoby się dość niszowy gatunek muzyki daw-
nej, to jednak przyciąga na swoje występy coraz więcej 

młodych ludzi. Popularność z pewnością zyskuje także 
dzięki projektom odważnie wychodzącym poza wykona-
nia historyczne, w tym roku jego 
głos pojawił się na znakomitej pły-
cie „Aida” Aleksandra Dębicza i Łu-
kasza Kuropaczewskiego, a także 
w „Pieśniach Współczesnych” – czy-
li śląskich opowieściach Miuosha. 
Artysta ma również ogromną rzeszę 
fanów na mediach społecznościo-
wych, gdzie obok nowinek muzycz-
nych dzieli się także pasją do… break-
dance’u.

Trzecia solowa płyta Jakuba Józefa 
Orlińskiego to obowiązkowa pozycja 
wśród ubiegłorocznych wydawnictw 
z muzyką klasyczną. „Anima Aeter-
na”, czyli „wieczna dusza”, stanowi 
niejako kontynuacją debiutu „Anima 
Sacra” – albumu z utworami o tema-
tyce religijnej. Orliński ponownie sięga po utwory czeskie-
go mistrza późnego baroku Jana Dismasa Zelenki. Ze 
względu na to, że repertuar Zelenki składał się głównie 
z dzieł religijnych, nazywany był „katolickim Bachem”. Na 
płycie „Anima Aeterna” usłyszymy trzyczęściowy motet 
kompozytora „Barbara dira effera, ZWV 164” oraz „Laeta-
tus sum ZWV 90” uwodzący niezwykłym duetem z egip-
ską sopranistką  Fatmą Said. 

Po nim przychodzi czas na wyciszenie i przejmującą 
modlitwę w arii „Giusto Dio” portugalskiego kompozyto-
ra Francisca Antónia de Almeidy. Wzruszeń nie brakuje 

również w świetnym dialogu z chórem Il pomo d’oro 
w pięcioczęściowym motecie „Laudate pueri” włoskiego 
kompozytora Gennaro Manny.

Podobnie jak w poprzednich albumach Orlińskiego, 
tak i tutaj możemy liczyć na kilka nagrań premierowych. 
Jest to zasługą współpracownika artysty, Yannisa Franço-

isa –  także muzyka, lecz przede 
wszystkim ogromnego pasjonata mu-
zyki barokowej. To właśnie on, prze-
szukując archiwa bibliotek, odnalazł 
kolejne zapomniane partytury, które 
umieścił w nowym programie Orliń-
skiego, a ten w fantastycznym stylu 
przywraca je do życia. Na „Anima 
Aeterna” znalazły się dwie premiery 
fonograficzne: aria „Un giusto furore 
che m’arde nel core” Bartolomea Nuc-
ciego z linią melodyczną solowej trąb-
ki oraz wspomniane wcześniej „Lau-
date pueri” Gennaro Manny.

W listopadzie Orliński zadebiuto-
wał na scenie nowojorskiej Metropo-
litan Opera. Wyzwanie niełatwe, bo 
tym razem przyszło mu się zmierzyć 

z dziełem współczesnym. „Eurydyka” to nowe spojrzenie 
na mit o Orfeuszu i Eurydyce, dzieło młodego kompozyto-
ra Matthew Aucoina, notabene rówieśnika Orlińskiego. 
Kontratenor gra tutaj drugie wcielenie Orfeusza, towarzy-
sząc głównemu bohaterowi (w tej roli baryton Joshua 
Hopkins) przy przekroczeniu bram Hadesu. Premiera spo-
tkała się ze znakomitym przyjęciem zarówno przez wi-
dzów, jak i prasę.

Teraz Orlińskiego czeka krótka przeprowadzka do Lon-
dynu i kolejna głośna rola w „Teodorze” w Royal Opera 
House. Premiera już 31 stycznia.  n

Między breakdance a muzyką baroku
Marek Kalinowski

Jakub Józef Orliński, ANIMA AETERNA, ERATO
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AMERYKA CIĘŻKIEJ PRACY. 
REPORTAŻ, KTÓRY BOLI

Stany Zjednoczone jako kraina mlekiem i miodem płynąca to 
jedna z najważniejszych polskich opowieści wielu dekad. Nie tylko 
Podhale patrzyło na USA jak na państwo, gdzie pracowitością da się 
zmienić biedę w dostatek. Kraj oszałamiających karier od pucybuta 

do milionera i dostatku dostępnego dla ciężko pracujących, zwykłych 
ludzi; kraj, którego demokratyczne wolności współgrają ze swobodą 

niemal nieograniczonej wędrówki. Nie sposób wyobrazić sobie polskich 
marzeń (nie tylko w czasach realnego socjalizmu) bez opowieści 

o obfitości, dobrobycie i wolności amerykańskiego sposobu życia. 

Krzysztof Wołodźko 

Charlie LeDuff „Praca i inne grzechy. Prawdziwe życie 
nowojorczyków”, Czarne, Wołowiec 2021
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C
harlie LeDuff, amerykański pisarz i re-
porter, przez lata związany z „The New 
York Times” i „The Detroit News”, posta-
wił sobie przed laty wymagające zada-

nie: stara się odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
zwykłym Amerykanom coraz trudniej zapewnić 
sobie dostatnie życie. Zdeklarowany libertaria-
nin z ogromną empatią opisuje amerykański 
świat ludzi pracy, ostro przy tym atakując lewico-
wo-liberalny establishment, przez dekady nada-
jący ton mainstreamowemu amerykańskiemu 
dziennikarstwu. Jego najgłośniejsza książka, czy-
li „Detroit. Sekcja zwłok Ameryki”, przyniosła 
mu Nagrodę Pulitzera. Z kolei reportaż „Shit-
show! Ameryka się sypie, a oglądalność szybuje” 
był bezkompromisowym opisem medialno-poli-
tycznych mechanizmów rządzących Stanami 
i obrazoburczą dla wszystkich stron konfliktu 
analizą przyczyn, dla których w 2016 roku Ame-
rykanie wybrali Donalda Trumpa na swojego 
prezydenta. 

	u Dziennikarz, stolarz i rybak

Warto przypomnieć, że LeDuff jest reprezen-
tantem tego nurtu dziennikarstwa, które garścia-
mi czerpie z własnych doświadczeń życia wśród 
niższych warstw społecznych, nisko opłacanych 
robotników i robotnic, ludzi mnóstwa prostych 
i ciężkich zawodów, którzy od podstaw budowali 
amerykański styl życia. LeDuff jest daleki od so-
cjalizmu, jego empatia do ciężko pracujących 
ubogich Amerykanów, często białych ludzi, ma 
inne przyczyny: przez lata pracował jako pomoc-
nik w fabryce konserw, stolarz i rybak na statku 
do dalekomorskich połowów. To także dzienni-
karstwo i pisarstwo w drodze, zanurzone w świe-
cie pełnym trudów i wyrzeczeń, bliskie trady-
cjom Jacka Londona i George’a Orwella. Jak pisał 
LeDuff w „Detroit”: zawód reportera „jawił mi się 
jako jedyna – poza domokrążnym sprzedawa-
niem Biblii – praca, w której płacą ci za to, byś 
podróżował”. 

Jeszcze mocniej ujął to gdzie indziej: „W pracy 
reportera fajne jest to, że możesz pokazać graba-
rzowi legitymację prasową i zapytać go: »Mogę 
popatrzeć?«, a on ci pozwala. Pozwala ci wziąć ło-
patę do ręki i spróbować własnych sił, dopóki na 
dłoniach nie wyskoczą ci pęcherze i nie zacznie 
strzykać w krzyżu. Oddajesz mu łopatę, patrzysz 
jeszcze chwilę, jak pracuje, i dopiero wtedy przy-
chodzi ci do głowy, by spytać: »A nie bolą cię ręce 
i plecy?«. Zazwyczaj ludzie starają się odmalować 
własne życie w barwach jaśniejszych niż prawdzi-

we. Ale po pewnym czasie dają sobie z tym spo-
kój i im dłużej się przy nich kręcisz, tym bardziej 
zapominają, że tam jesteś, a wtedy docierasz do 
sedna”. LeDuff mógł pójść zupełnie inną drogą: 
są w Stanach „piękniejsi ludzie” do opisywania, 
są sprawy, które klikają się znacznie lepiej niż 
opowieści o pracujących ubogich. On jednak 
uznał, że bez nich nie da się pokazać prawdziwej 
Ameryki. 

W 2020 roku ukazała się u nas kolejna książka 
amerykańskiego autora: „Praca i inne grzechy. 
Prawdziwe życie nowojorczyków”. Zanim jednak 
skupimy się na niej, warto poświęcić kilka zdań 
„Detroit”, czyli najlepszej i najczęściej nagradza-
nej książce LeDuffa. Pozwala ona zrozumieć fe-
nomen reportera, który rzucił wyzwanie liberal-
nej narracji własnego środowiska. I odniósł przy 
tym znaczny sukces. Detroit przez dekady było 
symbolem sukcesu amerykańskiego przemysłu. 
Ford, Chrysler i General Motors były znakami je-
go potęgi i spełnieniem snu o dobrobycie dla 
zwykłych ludzi. Tak liczna amerykańska klasa 
średnia nie wzięła się znikąd: dzięki stabilnej 
pracy i dobrym zarobkom zasiliła ją niemała 
część robotników, którzy mogli pozwolić sobie 
nie tylko na rosnącą konsumpcję we wszelkich 
dziedzinach życia, lecz także zabezpieczanie przy-
szłości swoich dzieci.

	u Ameryka jak Pas Rdzy

Ale gdy kolejne kryzysy zaczęły podkopywać 
branżę motoryzacyjną i dobrobyt zwykłych pra-
cowników, amerykańska elita ostrze krytyki skie-
rowała przeciw białym i kolorowym robotnikom. 
To oni zapłacili największą materialną i wizerun-
kową cenę za kolejne kryzysy i przeobrażenia na 
globalnym rynku. Detroit stało się symbolem ne-
gatywnych zmian, które przez dekady przeorały 
nie tylko Pas Rdzy: „W miastach i miasteczkach 
naszego kraju na aukcjach sprzedaje się całe fa-
bryki. Faceci w ciężarówkach wywożą maszyny 
ślusarskie, aluminiowy siding, dźwigi i wodotry-
ski z wodą pitną. Na naszych oczach żywcem wy-
rywa się mechaniczne serce kraju”. 

LeDuff czuł złość na dziennikarzy z liberal-
nych gazet i amerykańskich metropolii, którzy 
zaglądali na moment do miast takich jak De-
troit i w krzywym zwierciadle, szyderczo opisy-
wali sfrustrowanych i wściekłych, pozbawio-
nych nagle pracy Amerykanów. On miał zupeł-
nie inny pomysł: pokazać marzenia, aspiracje, 
próby utrzymania się na powierzchni przez 
zwykłych ludzi, którzy boleśnie odczuli skutki 
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gwałtownego, masowego zubożenia. Zachowu-
jąc proporcje, można zaryzykować tezę, że ta-
kich ludzi jak LeDuff zabrakło w Polsce na po-
czątku lat 90.: reportażysta z Detroit bez ideolo-
gicznego zacietrzewienia stanął po stronie 
„niebieskich kołnierzyków”, choć o wiele bar-
dziej opłacałaby mu się komitywa z wielkim 
biznesem z Wall Street i magnatami liberal-
nych nowojorskich mediów.

„Praca i inne grzechy” to cholernie ironiczny 
tytuł. Kto kocha mit szalonego, wiecznie impre-
zującego Nowego Jorku, miasta luksusów dla bo-
gaczy, ten rozczaruje się tą książką. LeDuff jest 
kąśliwy: „Różni znajomi gogusie mówią, że piszę 
o spelunach i przegrywach, ale nie mają racji. Pi-
szę o ludziach, którzy mieszkają na kiepskich 
osiedlach, w ciasnych klitkach i ponurych do-
mach. Tacy ludzie sami sobie odgarniają śnieg ło-
patą i mają grube ciotki, które noszą elastyczne 
spodnie z plamą na dupie. To nie jest książka 
o ludziach, którzy mają portierów, ale o portie-
rach. […] Kiedy na jakimś koktajl party towarzy-
stwo oznajmia mi, że uwielbia czytać o tej ban-
dzie nieudaczników, nie mam im tego za złe. 
Uśmiecham się tylko i wypijam im wódę. Oni 
nie mają pojęcia o pracy”. 

	u Gorycz, duma, harówka

Reportaże o prawdziwym życiu nowojorczy-
ków mają dziś już wartość historyczną – pocho-
dzą z przełomu wieków. U LeDuffa zawsze znaj-
dziecie opowieści o amerykańskich strażakach; 
gorzkie, pełne dumy i zachwytu nad etosem ich 
pracy. Tuż po 11 września 2001 roku napisał choć-
by „kilka tekstów o Jednostce numer 1, oddziale 
strażackim z Brooklynu, w którym zginęła poło-
wa ludzi”. To ważna rzecz: jego opowieści o ame-
rykańskiej pracy nie są wcale opowieściami 
o „przegrywach”, a przynajmniej on sam nigdy 
nie traktuje tak swoich bohaterów i bohaterek, 
nawet jeśli im się nie wiedzie. Kto sięgnie po je-
go książki, szybko zrozumie, w czym rzecz: on 
opisuje ich świat bez pogardy, bez protekcjonali-
zmu, bez moralizatorstwa. To nigdy nie jest świat 
dopasowany do ideologicznych potrzeb lewico-
wo-liberalnego nurtu. Przeciwnie: LeDuff uważa, 
że amerykańscy pracownicy, w tym ludzie, któ-
rzy tak jak strażacy wykonują służebne zawody, 
reprezentują sobą ciężką, twardą pracę. System 
gospodarczy USA ewoluuje jednak w taką stronę, 
że coraz rzadziej daje im się szansę, by z ciężkiej 
pracy godnie żyć. „Niebieskie kołnierzyki”, po-
wiada autor, w jeszcze większym stopniu niż 

wyższa klasa średnia, zostały zdradzone przez 
Wall Street.

Poczet amerykańskich robotników przedsta-
wiony przez LeDuffa obfituje w najróżniejsze po-
staci. Robert E. Mitchel to emerytowany portier 
przy 801 West End Avenue, który przepracował 
tam kilkadziesiąt lat. Jest dyskretny, troskliwy 
i dumny ze swojej pracy. Tony Razzano, facet 
przed pięćdziesiątką, to sprzedawca używanych 
samochodów na Złotym Wybrzeżu Long Island. 
Sprzedaje drogie, używane auta ludziom, którzy 
chcieliby się załapać na spełnione amerykańskie 
marzenie, ale tak naprawdę ich na to nie stać. 
Sześćdziesięcioletnia Mary Tryfiris prowadzi ro-
dzinną kwiaciarnię w Bronxville w Nowym Jor-
ku. Dzień Matki to dla niej najszczęśliwszy i naj-
paskudniejszy zarazem dzień w roku: daje ogrom-
ny zarobek, który pomaga przejść właściwie cały 
rok. A równocześnie: „W takie dni jest tyle pracy, 
że czasami ma się ochotę płakać. […] To ciężkie 
święto. Człowiek jest całkiem wyczerpany fizycz-
nie. […] Jak pracujesz w Dzień Matki, to nie za 
bardzo masz jak go świętować”. Sammy Acevedo, 
grabarz na cmentarzu Mount Hebron we Flu-
shing w Queens, przyznaje ze smutkiem: „Najgo-
rzej jest z maluszkami. Trzeba wejść do dołu ra-
zem z trumną, a ona taka malutka. Normalnie 
jakbyś widział własne dziecko. Wtedy wracam do 
domu i przytulam dzieciaki”. Maurice De Witt 
w czas Bożego Narodzenia pracuje dla Czerwone-
go Krzyża jako „uliczny mikołaj” na Piątej Alei 
w Rockefeller Center. Zbiera datki, słucha życzeń 
dzieci i dorosłych: synek strażaka chce, „żeby tata 
był szczęśliwy”. Inny dzieciak prosi, „żeby jego ro-
dzice się nie rozwiedli”. Podchodzą do niego naj-
bardziej nieszczęśliwi: „mężczyzna na wózku in-
walidzkim chciałby dostać nowe nogi. Kłąb szmat 
prosi o nowe buty”. 

	u Miłość do zranionego kraju

Wśród bohaterów Charliego LeDuffa są lu-
dzie pracujący dorywczo i tacy, którzy prowa-
dzą mikrobiznesy. Są wśród nich Amerykanie 
o solidnych, lecz odchodzących już w prze-
szłość zawodach, i tacy, dla których roboty ni-
gdy nie zabraknie, bo zawsze będzie trzeba 
sprzątać domy nowojorskich bogaczy. Reporta-
żysta mówi swoim czytelnikom: spójrzcie, to są 
ludzie jak wy, tak samo kochają swój kraj, mają 
swoje marzenia i w trakcie fajrantu zdarza im 
się płakać ze wzruszenia, gniewu i smutku. 
Dlatego jeden z piękniejszych tekstów w tej 
książce to „Gdzie jest King Kong, kiedy przepa-
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la się żarówka?”. Tom Silliman, Deke Johnson 
i Keithie Unfried to faceci, którzy wspinają się 
na stalową iglicę Empire State Building, ilekroć 
zgaśnie reflektor. Iglica zaczyna się ponad sto 
piątym piętrem. Do szczytu jest jeszcze ponad 
60 metrów: „Zaledwie trzydzieści i pół metra 
wspinaczki odbywa się po osłoniętych drabi-
nach i platformach zbudowanych z amerykań-
skiej stali; iglica robi się coraz węższa aż do 
gniazda, znajdującego się mniej więcej dwa-
dzieścia sześć i pół metra od reflektora. Gniaz-
do mierzy niewiele ponad metr średnicy i nie 
ma poręczy, a upadek stąd to pewna śmierć”. 

Na szczycie prędkość wiatru sięga 50 km/h, 
temperatura spada do minus 20 stopni Celsju-
sza, przez anteny płynie prąd o mocy 17 mln 
watów; prace konserwatorskie wymagają wyłą-
czenia przekaźników kilku stacji telewizyjnych 
i kilkunastu radiowych. I nagle dynamiczna 
opowieść o niebezpiecznej, ciężkiej pracy za-
mienia się w refleksyjną historię Amerykani-
na, który kocha swój kraj. Po skończonej pracy 
Tom Silliman odpoczywa wysoko nad ziemią 
i ze szczytu Empire State Building spogląda na 
Statuę Wolności i „na południe w kierunku 
strefy Ground Zero”. Marzy, żeby Nowy Jork 
i Stany były takie jak przed upadkiem dwóch 
wież World Trade Center. Choć na co dzień 
mieszka w prowincjonalnym miasteczku Chan-
dler w południowo-zachodniej części stanu In-
diana, to znał dobrze bliźniacze wieże, bo i na 
nich pracował: „Czuję się naprawdę zaszczyco-
ny, że mogę tu przyjść i to zobaczyć. Tak mi 
przykro z powodu tych wszystkich ludzi, którzy 
zginęli. To tak, jakby całe moje miasteczko zo-
stało zmiecione z powierzchni ziemi. Wszyscy 
mieszkańcy, co do jednego”.

	u Mohikanie i Południowcy 

Lubię taką Amerykę, jaką pokazuje LeDuff. 
Jest zadziorna i refleksyjna, tragiczna i komicz-
na, jaskrawa w swoich kontrastach, fascynują-
ca historiami ludzi, których rodzinne korzenie 
sięgają całego świata. Autor „Pracy...” równie 
dobrze jak ludzkie typy opisuje całe społeczno-
ści, narody i nacje. Opowiada o Mohikanach, 
którzy gromadnie przyjeżdżają z Kanady do 
Stanów i pracują jako zbrojarze. To praca z po-
kolenia na pokolenie: ta historia zaczęła się 
pod koniec XIX wieku, gdy w zamian za zgodę 
na przeprowadzenie linii kolejowej przez in-
diańskie terytorium firma zatrudniła Indian 
przy budowie mostu kolejowego Canadian Pa-

cific nad Drogą Wodną Świętego Wawrzyńca. 
Praca na wysokościach, praca wśród stali i be-
tonu stała się ich nową naturą, okolice Nowego 
Jorku to ich nowe tereny łowieckie: „[Obecnie] 
ponad tysiąc mężczyzn z Kahnawake to zbroja-
rze, obecni albo emerytowani. Stało się to czę-
ścią mohikańskiej tradycji, tak samo jak długi 
dom na Brooklynie. […] Wynajmują pokoje 
w hostelach, tłoczą się we wspólnych mieszka-
niach albo nocują w nędznych motelikach”. 

Gdy wracają do rezerwatu, dają dzieciom za-
bawki, żonom – ciężko zarobione dolary. 
W knajpie, w której ostro się z nich zdziera, pi-
ją piwo i wspominają tragicznie zmarłych 
w pracy krewnych, przyjaciół, kumpli. Powta-
rzają synom, że mają się dobrze uczyć: „ale star-
si chłopcy ich nie posłuchają. To nie ma sensu. 
Oni wiedzą, dokąd zmierzają: wysoko, tam, 
gdzie stal”. Gdy kończy się weekend, dzieci za-
czynają płakać, bo nadchodzi czas rozstania: 
„O północy w niedzielę w całej wiosce rozbły-
sły światła reflektorów, przyjechały samochody 
i zaczęły wyć psy. Pan Philips pocałował swoją 
żonę Wendy na pożegnanie – zbrojenia zabie-
rały jej męża i najpewniej kiedyś zabiorą syna. 
Jechali całą noc i dotarli na miejsce tuż przed 
rozpoczęciem zmiany. Byli niewyspani, znuże-
ni i stęsknieni za domem”.

Wiele z tych opowieści chwyta za serce. Ale 
mnóstwo budzi gniew – tak jak dołączony 
przez LeDuffa do tej książki nienowojorski re-
portaż z Lumberton w Karolinie Północnej. 
„Rzeźnia” to historia wyzysku po amerykań-
sku, w którym interesy wielkiego biznesu łączą 
się z kwestiami ekonomicznymi, rasowymi 
i klasowymi. W 1999 roku reportażysta zatrud-
nił się w przetwórni wieprzowiny Smithfield 
Packing Company przy uboju wieprzy: „pobud-
ka kwadrans przed czwartą rano, powrót do 
domu o szóstej po południu”. To, co opisał, roz-
wścieczyło przedstawicieli rzeźni – fabryki. Za-
rzucono mu, że przyjechał „rozpętać nagonkę 
na Południe”. LeDuff odpowiedział: „mieszka-
łem wśród robotników z Południa. Pracowałem 
z nimi. Jadłem z nimi. Modliłem się z nimi. Są 
moimi przyjaciółmi i podziękowali mi za to, że 
zainteresowałem się ich życiem. […] Firma po-
winna im lepiej płacić”.

To nie zwykli Amerykanie są leniwi i roszcze-
niowi. I podobnie: to nie zwykli Polacy są leniwi 
i roszczeniowi. To ludziom, którzy ich oskarżają 
i ośmieszają, trzeba powtarzać wciąż na nowo za 
LeDuffem: zacznijcie lepiej płacić, to odzyskacie 
klasę średnią.            n
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Orlen połączył swe siły z Saudi 
Aramco, gigantem energetycznym, 
światowym liderem wydobycia 
węglowodorów. Decyzja ta 
ma kluczowe znaczenie dla 
bezpieczeństwa całego regionu 
Europy Środkowej i wzmocni państwa 
Trójmorza. Sojusz ten daje też 
dodatkowe, potężne wzmocnienie 
naszego bezpieczeństwa w chwili, gdy 
Kreml gotuje się do wojny przeciwko 
Ukrainie i prowadzi, rękoma 
Łukaszenki, wojnę hybrydową na 
wschodniej flance NATO.
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R
osja dąży do destabilizacji nie tylko Pol-
ski i państw wschodniej flanki NATO, 
lecz także całej Unii Europejskiej. Jej ulti-
matum przekazane USA, w którym do-

maga się faktycznie wycofania Sojuszu z pozycji 
z 1997 roku, a więc zwinięcia całej jego infrastruk-
tury i wycofania wojsk z Polski, Rumunii, Węgier, 
Czech, Słowacji, Litwy, Łotwy, Estonii, jest otwartą 
prowokacją. Spełnienie tych warunków oznacza 
samounicestwienie NATO. Rosja swoją agresyw-
ną politykę wspiera szantażem energetycznym. 
To w tle tego największego od rozpadu Związku 
Sowieckiego zagrożenia wybuchem realnej wojny, 
wywołanej przez FR, Polska podjęła działania, któ-
re mogą zmienić całą logikę geopolityki w regio-
nie. Orlen połączył swe siły z Saudi Aramco (Saudi 
Arabian Oil Company), gigantem energetycznym, 
światowym liderem wydobycia węglowodorów, 
i z regionalnym partnerem, węgierskim MOL.

	u Największe, strategiczne porażki Putina

Szczególnie ta pierwsza decyzja ma kluczowe 
znaczenie dla bezpieczeństwa całego regionu Eu-
ropy Środkowej i wzmocni państwa Trójmorza. 
Według Bloomberga, „umowa Saudi Aramco na 
dostawę prawie połowy ropy do Polski zapewni 
spółce silniejszą pozycję w regionie od dawna 
zdominowanym przez rosyjskich producentów”. 
Ta amerykańska agencja, globalny potentat na 
rynku informacji dotyczących rynków finanso-
wych, uważa, iż te decyzje PKN Orlen zredukują 
rosyjskie wpływy na rynku paliw. W momencie, 
gdy Rosja przeprowadza kolejne prowokacje mi-
litarne przy granicy z Ukrainą, szantażuje Europę 
i próbuje narzucić swoją dominację energetycz-
ną, polska korporacja buduje strategiczny sojusz 
z największym konkurentem rosyjskich korpora-
cji naftowo-gazowych. Analityk rosyjskiego por-
talu Neftgaz.ru, E. Swincowa, nie ukrywa, że 
„ekspansja Saudi Aramco na Europę Wschodnią, 
która w przeszłości była tradycyjnym rynkiem 
zbytu dla rosyjskiej ropy, może stanowić zagroże-
nie dla rosyjskich dostawców, z których najwięk-
szym jest Rosnieft. Teraz Arabia Saudyjska i Ro-
sja są partnerami w porozumieniu OPEC+, ogra-
niczającym produkcję ropy. Można się jednak 
spodziewać, że umowa […] wywoła konkurencję 
między producentami”.

Putin doskonale pamięta dwie przegrane woj-
ny cenowe z Arabią Saudyjską w 2014 i w 2020 ro-
ku. Dwa lata po tej pierwszej, w 2016 roku, PKN 
Orlen podpisał z Aramco pierwszą we wzajem-
nych relacjach długoterminową umowę bezpo-

średnią na dostawy. W wyniku tej drugiej, mimo 
jej zakończenia, saudyjska ropa, znacznie tańsza, 
a przy tym jakościowo lepsza od rosyjskiej, zaczęła 
stopniowo wypierać z Włoch, Grecji i Turcji rosyj-
skie dostawy. Także Polska wykorzystała wówczas 
szansę i zaczęła inwestować w biznesowe relacje 
z Saudi Aramco. Te dwie gigantyczne wojny ceno-
we Rosji z Arabią Saudyjską, które z napięciem 
śledził cały świat, są największymi, strategiczny-
mi porażkami Putina. Przegrał w sposób upoka-
rzający. Sojusz PKN Orlen z Saudi Aramco daje do-
datkowe, potężne wzmocnienie naszego bezpie-
czeństwa w chwili, gdy Kreml gotuje się do wojny 
przeciwko Ukrainie i prowadzi, rękoma Łukaszen-
ki, wojnę hybrydową na wschodniej flance NATO.

	u Sowiecka katastrofa z Aramco w tle

Naftowa wojna Putina z Arabią Saudyjską ma 
dłuższą historię. Na Kremlu pamiętają, że Saudi 
Aramco odegrało istotną rolę w dobicu konającej 
gospodarki sowieckiego imperium. W ramach 
amerykańskiej Rady Bezpieczeństwa Narodowego 
(NSC) opracowana została seria działań, które 
miały osłabić potencjał energetyczny „imperium 
zła”. Roger Robinson jest jednym z głównych auto-
rów tego projektu, zaakceptowanego przez prezy-
denta Ronalda Reagana, który miał z jednej stro-
ny zmniejszyć uzależnienie Europy od rosyjskiej 
ropy, a równocześnie wpłynąć na radykalne 
zmniejszenie z tego powodu dochodów sowiec-
kiego imperium. Robinson stwierdza, iż: „Istniało 
[…] tajne porozumienie z Saudyjczykami […] w ce-
lu obniżenia cen ropy do 10 USD za baryłkę”. Nie 
ma wątpliwości, iż gwałtowny, długotrwały spa-
dek dochodów Związku Sowieckiego z ropy był 
przysłowiowym gwoździem do bolszewickiej 
trumny. Generał Robert Spalding, analizując ów-
czesną grę strategiczną Reagana, podkreśla zna-
czenie działań saudyjskich. Ale były one wsparte 
skuteczną amerykańską operacją sabotażu trans-
syberyjskiego rurociągu naftowego, którego uru-
chomienie spowodowałoby, według szacunków 
Robinsona, uzależnienie w 70 proc. Europy od ro-
syjskich dostaw.

W wyniku złożonej gry wywiadowczej Amery-
kanie ułatwili rosyjskim służbom nabycie na Za-
chodzie systemów sterowania do transsyberyj-
skiego rurociągu. Urządzenia posiadały jednak 
ukryte złośliwe oprogramowanie komputerowe. 
Jak opisywał w swojej książce „At the Abyss” 
Thomas C. Reed, były doradca Reagana, aktywa-
cja owego trojana wywołała „najbardziej mon-
strualną niejądrową eksplozję i pożar, jakie kie-
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dykolwiek widziano z kosmosu”. Wydarzenie to 
nałożyło się na działania Aramco, które spowo-
dowały silne osłabienie ceny baryłki ropy na ryn-
kach światowych. Trudno nie dostrzegać pew-
nych historycznych podobieństw. Wówczas rosyj-
ski projekt transsyberyjskiego rurociągu wspierał 
Berlin, którego obecny sojusz gazowy z Moskwą 
doprowadził do największej w historii UE kata-
strofy energetycznej. W tej bezwzględnej, brutal-
nej grze, której efektem miała być nowa geopoli-
tyczna i gospodarcza mapa Europy, Polska i inne 
kraje Trójmorza walczą o zachowanie podmioto-
wego istnienia.

Putin od dwóch dekad przygotowywał Rosję do 
energetycznego starcia. Jak zauważają Igor Chalu-
piec i Cezary Filipowicz w książce „Rosja, ropa, po-
lityka”: „W 2003 r. została opublikowana strategia 
energetyczna Rosji do 2020 roku […]. W dokumen-
cie stwierdzono bez ogródek, że surowce energe-
tyczne są instrumentem polityki zagranicznej Ro-
sji, a jedne z narzędzi jej uprawiania to ropociągi 
i gazociągi. Poniewczasie Rosjanie zreflektowali 
się i te passusy zostały w 2005 roku ze strategii 
usunięte”. Dokładnie w tym samym roku została 
w praktyce sfinalizowana nowa geostrategiczna 
oś miedzy Berlinem i Moskwą. Na dziesięć dni 
przed wyborami w Niemczech, 8 września Putin 
przybywa do Berlina i podpisuje porozumienie 
o rządowej współpracy w sprawie Nord Stream. 
Wydarzenie to miało się odbyć w październiku, 
ale – pod presją gospodarza Kremla – zdecydowa-
no się je przyspieszyć. Po porażce w wyborach i za-
ledwie na dziesięć dni przed wycofaniem się z po-
lityki Gerhard Schröder zapewnia, jeszcze jako 
funkcjonujący kanclerz Niemiec, gwarancję kredy-
tową w wysokości 7,5 miliarda euro dla Nord Stre-
am”. Za tę przysługę został potem sowiecie nagro-
dzony przez Putina. Ta zdrada interesów energe-
tycznych UE i Polski jako sojusznika Niemiec, 
otworzyła drogę do imperialnych planów Kremla 
i późniejszej agresji na Ukrainę. Siedemnaście lat 
po tej zdradzie niemieckiego kanclerza w zamian 
za korupcyjną ofertę od Moskwy, Siergiej Ławrow, 
szef rosyjskiej dyplomacji, publicznie ogłosił, że 
po zniknięciu Układu Warszawskiego i po rozpa-
dzie Związku Sowieckiego państwa te, okupowa-
ne przez sowiecką Rosję, w tym Polska, stały się 
„bezpańskie”. 

	u Energetyczna broń Rosji 
jako narzędzie geologiczne

Ropa i gaz miały stać się nowym instrumen-
tem podboju i agresji. Gdy zbliżał się koniec so-

wieckiego imperium, narodziła się koncepcja, któ-
rą nazwano doktryną Falina–Kwicińskiego. Wa-
lentin Fallin kierował wydziałem zagranicznym 
KC KPZS , a Julij Kwiciński był wówczas ambasa-
dorem sowieckim w FRN. Jak pisał Piotr Naimski, 
„Projekt polegał na tym, by sowieckie czołgi zastą-
pić rurociągami i przy pomocy uzależnienia od 
dostaw ropy i gazu utrzymać wpływy Moskwy 
w Polsce, Czechosłowacji i pozostałych krajach by-
łego »bloku komunistycznego«. Zasadniczym in-
strumentem realizacji tego celu miał się stać Gaz-
prom. Operację tę przeprowadził Wiktor Czerno-
myrdin, ostatni minister przemysłu naftowego 
Związku Sowieckiego. Po upadku ZSRS ropa i gaz 
stały się kluczowymi narzędziami odbudowywa-
nia dawnej, sowieckiej strefy wpływów. Ale Pol-
ska chciała się wyrwać z energetycznej zależności 
wobec Moskwy.

Wiosną 1992 roku pojawiła się koncepcja gazo-
ciągu łączącego Polskę, przez Danię, z brytyjskim 
złożem „Britannia” na Morzu Północnym. Wów-
czas nagle zjawili się w Warszawie Rosjanie z pro-
pozycją strategicznego gazociągu jamalskiego ze 
Wschodu na Zachód przez Polskę. Na ostatnim 
posiedzeniu rządu Hanny Suchockiej, we wrze-
śniu 1993 roku, w ekspresowym tempie klepnięto 
ten projekt. Piotr Naimski tak pisał o tym wyda-
rzeniu: „Czyżby sprawcy obawiali się, że następny 
rząd mógłby być bardziej polski? Pod dokumen-
tem widnieje podpis wicepremiera Henryka Go-
ryszewskiego. Rosjanie odnieśli wielkie zwycię-
stwo, na wiele lat uzależnili Polskę od swoich do-
staw. Czy powinno nas to oburzać? Ze wszech 
miar – tak! Polscy politycy, mający usta pełne fra-
zesów o wolności i niepodległości, podjęli decy-
zję, za którą Polska do dzisiaj płaci uzależnieniem 
od swego swojego wschodniego sąsiada”.

Putin uczynił z doktryny Falina–Kwicińskiego 
element strategiczny swojej polityki. Wydawało 
się, że  uzależnienie RP niemal w stu procentach 
od rosyjskiej ropy i oddanie do użytku gazociągu 
jamalskiego w 2001 roku przesądziło na dziesię-
ciolecia o strategicznym uzależnieniu energetycz-
nym Polski od Rosji. Po dramatycznej walce z cza-
sem udało się też wówczas zawrzeć umowy z Nor-
wegami i Duńczykami na dostawy gazu. 
Wystarczyło je tylko przesłać, ale nastąpiła wów-
czas zmiana rządów, a ekipa Leszka Millera zerwa-
ła projekt. Jak stwierdził Piotr Naimski: „Miller 
jest szkodnikiem. Nie wiem, czy jest agentem. 
Wiem, że zrealizował interes rosyjski. Zrobił coś, 
co godzi w fundamenty Polski”.

Trzecia próba zerwania się z surowcowego łańcu-
cha Rosji nastąpiła w 2005 roku. Projekt miał wspar-

u
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cie rządu i prezydenta. Naimski podkreśla: „Sytu-
acja rynkowa i polityczna zmieniła się jednak 
i nie mogło już być mowy o gazociągu biegnącym 
bezpośrednio z Norwegii do Polski. Tym razem 
system norweskich gazociągów miał zostać połą-
czony z duńskim, a duński z polskim poprzez Bal-
tic Pipe. Po stronie polskiej budowa gazociągu 
między Polską a Danią została zablokowana przez 
rząd Platformy Obywatelskiej”. Tuż przed wybora-
mi prezydenckimi w 2015 roku Naimski pisał: „Ta 
historia jest »krwawa«. Historia trwających już bli-
sko dwadzieścia pięć lat prób uniezależnienia się 
Polski od rosyjskiego monopolu dostaw surow-
ców energetycznych to polityczny, gospodarczy 
i ludzki thriller. […] Jest oburzające, że […] Polska 
nie może doczekać się zapewnienia podstawo-
wych warunków bezpieczeństwa energetycznego. 
[…] Pozbawienie kraju suwerenności w dostawach 
energii będzie skutkowało trwałym niedorozwojem 
gospodarczym i w konsekwencji – »wygaszaniem« 
naszej niepodległości”. Nowy rząd Zjednoczonej Pra-
wicy przebił rosyjski mur wpływów w Polsce. Gazo-
ciąg Baltic Pipe ma być ukończony przed końcem 
2022 roku.

	u Strategiczny przyczółek

Przełamane zostanie też głębokie uzależnienie 
Polski od rosyjskiej ropy. Saudi Aramco będzie dostar-
czało Polsce ponad połowę zapotrzebowania na ten 
surowiec. Paradoksalnie to UE ma swój wkład w do-
konanie przez PKN Orlen wielkiego zwrotu strate-
gicznego, którego skutki już wywołują efekt w całym 
regionie. Umowa z Saudi Aramco i z węgierskim 
MOL jest bowiem konsekwencją ograniczeń, jakie 
narzuciła Komisja Europejska, gdy w lipcu 2020 roku 
Orlen wystąpił do niej o zgodę na połączenie flago-
wego polskiego koncernu z Lotosem. Rok później KE 
zgodziła się na fuzję obu firm, ale po spełnieniu listy 
warunków, w tym sprzedaży 30 proc. udziałów w rafi-
nerii Lotosu, 80 proc. sieci stacji paliw koncernu, 
a także oddanie dziewięciu składów paliw i dwóch 
wytwórni mas bitumicznych. Miało to znacząco osła-
bić efekt integracji firm i siłę powstającego nowego, 
regionalnego giganta. Stało się odwrotnie. Narzucone 
ograniczenia zostały wykorzystane do stworzenia sy-
tuacji, która spowoduje radykalną przebudowę rynku 
energetycznego w całym Trójmorzu, co już wywołało 
frustracje w Moskwie.

Europa była od dziesięciolecia rosyjskim teryto-
rium, jeśli chodzi o dostawy ropy. Jak zwracają uwa-
gę Salih Yilmaz i Rob Barnett, analitycy Bloomberga, 
w ostatnim roku przed wybuchem pandemii 
COVID-19, a więc w 2019, Europa zużywała niemal 

15 mln baryłek ropy dziennie. Roczny import wy-
niósł 3,8 mld baryłek, z czego z Rosji pochodziło 1,13 
mld baryłek surowej ropy i 0,8 mld baryłek produk-
tów naftowych, a więc większość dostaw pochodziła 
z Rosji. W przypadku Aramco sprzedaż na rynek eu-
ropejski stanowił znikomą część ich dziennego eks-
portu. Teraz do Polski arabski koncern będzie sprze-
dawał do 337 tys. baryłek ropy dziennie. A jest to 
tylko przyczółek, bowiem Orlen z pewnością wyko-
rzystywać będzie też saudyjską ropę w swoich rafi-
neriach na Liwie i w Czechach. Dlatego rosyjski 
„Kommersant” alarmuje, że „ekspansja Saudi Aram-
co w Europie Wschodniej niesie ze sobą duże ryzyko 
dla rosyjskich dostawców, w szczególności dla Ro-
snieftu”. Niepokoi Moskwę skala wspólnych, ener-
getycznych projektów Warszawy i Rijadu. Aramco 
podpisało bowiem memorandum z Orlenem i SA-
BIC (Saudi Basic Industries Corporation), innym 
arabskim gigantem petrochemicznym, dotyczące in-
nych przedsięwzięć w krajach Trójmorza. Jak pod-
kreślił Daniel Obajtek, prezes Zarządu Orlenu: „Ta-
kie międzynarodowe partnerstwa są niezbędne do 
budowy największej grupy multienergetycznej w tej 
części Europy”. Podkreślając, iż „Saudi Aramco bę-
dzie partnerem strategicznym”, dodał, że firma „nie 
podąża za trendami rynkowymi, ona je wyznacza”. 
Polski flagowy gigant uzyskuje też dostąp do najno-
wocześniejszych technologii na rynku energetycz-
nym. Mohammed Al Qahtani, starszy wiceprezes 
Aramco, podpisując umowę, powiedział, że „umoż-
liwi (ona) rozwój przemysłu petrochemicznego 
w Polsce i w całym regionie Europy Środkowo-
-Wschodniej”

	u Globalna gra

Gdy 6 stycznia 2016 roku Mohammed bin Salman, 
następca tronu Arabii Saudyjskiej, a także przewodni-
czący Rady Gospodarki i Rozwoju oraz minister obrony 
tego kraju, wspomniał w wywiadzie dla „The Econo-
mist”, że rozważa możliwość sprzedaży części Aramco 
prywatnym inwestorom, a więc wypuszczenia akcji fir-
my na giełdzie, wywołało to prawdziwe globalne, fi-
nansowe trzęsienie ziemi. Powstała w 1933 roku firma, 
codziennie dostarczająca światu ponad 10 proc. do-
staw ropy naftowej i kontrolująca dużą sieć rafinerii 
i zakładów petrochemicznych, zdecydowała się na gieł-
dowy debiut. Analitycy Bloomberga, Kevin Baxter i La-
to Said, zwracali wówczas uwagę, iż według niektórych 
szacunków, firma może być wyceniona na ponad 
10 bilionów dolarów. Korporacja ExxonMobil Corp., 
największa wówczas, niekontrolowana przez państwo, 
firma naftowa, mała wartość rynkową 317 mld dola-
rów. Globalnej roli Aramco doświadczył cały świat 
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14 września 2019 roku, gdy dwie jego rafinerie zostały 
zaatakowane przez drony, powodując wówczas naj-
większy skok cen ropy od prawie 30 lat. Ataki zmusiły 
też Arabię Saudyjską do ograniczenia o prawie połowę 
dostaw ropy. Wydawało się, że przekreśli to start z ofer-
tą publiczną koncernu. A jednak Saudowie w rekordo-
wym tempie odbudowali uszkodzone elementy rafi-
nerii. Ostatecznie Aramco wystawiła w grudniu 
2019 roku na giełdzie w Rijadzie 1,5 proc. swojej warto-
ści, zamykając się na wycenie w swoim debiucie na po-
ziomie 2 bilionów dolarów.

Potęga tej korporacji opiera się na kontrolowaniu 
ogromnych rezerw ropy naftowej i gazu ziemnego 
(należy do niego m.in. pole naftowe Ghawar, naj-
większe na świecie, obejmujące obszar o wymiarach 
280x30 km). Przy mocach produkcyjnych pozwalają-
cych na dzienne wydobycie na poziomie 12 mln ba-
ryłek, byłby niemal w stanie samodzielnie zaspoko-
ić w pełni potrzeby paliwowe Europy. Aramco, z po-
wodów rynkowych, ogranicza dzienną produkcję do 
poziomu 9,5 mln baryłek, co i tak daje mu absolutną 
pozycję globalnego lidera w grupie największych po-
tentatów. Inne korporacje dzieli prawdziwa prze-
paść od Aramco – Rosnieft nieznacznie przekracza 
4 mln baryłek dziennego wydobycia, gigant chiński 
PetroChina balansuje na granicy 2,8 mln baryłek, 
a wspomniany ExxonMobil nieznacznie przekracza 
2 mln baryłek. Koncern ma swoje oddziały w 77 pań-
stwach świata i zatrudnia armię prawie 70 tys. pra-
cowników. Aramco jest też filarem gospodarki Ara-
bii Saudyjskiej – odpowiada za 45 proc. produktu 
krajowego brutto, 90 proc. dochodów z eksportu 
i prawie 80 proc. dochodów budżetowych. Na nim 
spoczywa ciężar modernizacji państwa, rozwój no-
woczesnych technologii. Siła koncernu wynika też 
z jego szczególnej roli w ustalaniu oficjalnej ceny 
sprzedaży ropy naftowej.

Aramco jest też globalnym gigantem gazowym, 
zaś Orlen, w ramach budowy wielkiej korporacji 
energetycznej, wystąpił do polskiego rządu o po-
łączenie z PGNiG, największym polskim koncer-
nem naftowo-gazowym. Dla Rijadu i Warszawy 
także w tym wymiarze otwiera się szerokie pole 
do współpracy. W listopadzie 2021 roku firma roz-
poczęła zagospodarowywanie gazowego pola 
w Jafurah. Są to największe na Bliskim Wschodzie 
złoża gazu łupkowego. Dzięki tej inwestycji Arabia 
Saudyjska stanie się jednym z największych na 
świecie producentów gazu ziemnego. Ostatnio 
Saudi Arabian Oil Company (Aramco) podpisało 
umowę dzierżawy sieci gazociągów z konsorcjum, 
na czele którego stoją BlackRock Real Assets (Blac-
kRock) i Hassana Investment Company (Hassana), 
w ramach jednej z największych na świecie trans-

akcji dotyczących infrastruktury energetycznej. 
Polska i państwa Trójmorza mają świadomość, iż 
bez suwerenności energetycznej nie są w stanie 
wytrzymać presji w ramach osi Moskwa–Berlin.

	u Trójmorze rośnie w siłę

Rok po zawarciu przez rząd Merkel porozumie-
nia z Putinem o budowie Nord Stream 2, gdy ofi-
cjalnie Berlin forsował restrykcje wobec FR, Klub 
Izborski, wpływowy think tank mający znaczny 
wpływ na Putina, opublikował raport, w którym 
przestrzegał on Rosję przed możliwością realizacji 
projektu nowego Międzymorza. Zasadniczą jego 
tezą było twierdzenie, iż Rosja musi zrobić wszyst-
ko, aby zablokować sojusz państw bałtycko-czar-
nomorskich. Jak wiadomo, pierwsze inicjatywy 
na ten temat miały miejsce jeszcze we wrześniu 
2015 roku w Nowym Jorku, po których przywódcy 
Polski i Chorwacji, prezydenci Andrzej Duda i Ko-
linda Grabar-Kitarović, rozpoczęli intensywną pra-
cę nad realizacją projektu. Rok później, w sierpniu 
2016 roku, odbył się pierwszy szczyt inicjatywy 
Trójmorza, a rok później, na szczycie w Warsza-
wie, obecny był prezydent USA, Donald Trump.

Paul Golbe, amerykański analityk, na łamach 
„Eurasia Daily Monitor” 26 lutego 2016 roku zwrócił 
uwagę na ów zdumiewający raport Klubu Izborskie-
go, który ujawnia prawdziwie histeryczną reakcję na 
perspektywę horyzontalnego sojuszu unijnych 
państw, który stworzyłby nowe realia geopolityczne 
w regionie. Według Raport Izborsky’ego, „minimal-
nym zadaniem” Trójmorza jest „słaba Rosja, która 
będzie odgrywać rolę dostawcy surowców na Za-
chód”. Celem „maksymalnym” jest „rozczłonkowa-
nie kraju wzdłuż granic formacji etnicznych Federa-
cji Rosyjskiej lub wzdłuż granic jej okręgów federal-
nych”. Dlatego Moskwa musi zrobić wszystko, aby 
rozbić ten projekt, bo powstanie Trójmorza z jednej 
strony blokowałoby przywrócenie dobrych stosun-
ków między Rosją a Niemcami; z drugiej – sprzyjało-
by oddaleniu Ukrainy i ostatecznie Białorusi od Ro-
sji, przygotowując jednocześnie grunt pod prze-
kształcenie Rosji w kierunku prozachodnim. 
Osłabiłoby też wpływ Moskwy na wiele wschodnich 
krajów NATO, w których nastroje pacyfistyczne 
i prorosyjskie są silniejsze.

Wydarzenia roku 2021 pokazują praktyczną re-
alizację wielu elementów tego raportu. W tym 
kontekście należy postrzegać znaczenie owego 
strategicznego sojuszu energetycznego zawartego 
przez PKN Orlen ze światowym potentatem 
w branży petrochemicznej i gazowej – jako syste-
mowe wsparcie dla projektu Trójmorza.  n
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W połowie stycznia 
bieżącego roku Wielką 

Brytanią wstrząsnął 
skandal szpiegowski, 

który pokazał, jak 
niebezpieczne są działania 

na Zachodzie chińskiego 
Zjednoczonego Frontu 

– sieci osób i organizacji 
działających w imieniu 
Komunistycznej Partii 

Chin w celu promowania 
pozytywnych poglądów 

na temat rządu ChRL, 
uciszania jego krytyków, 
wywierania nacisków na 

osoby wpływowe i zbierania 
informacji wywiadowczych.

W
połowie stycznia brytyjski wywiad 
MI5 ostrzegł parlamentarzystów tego 
kraju, że agentka działająca we współ-
pracy z tzw. Zjednoczonym Frontem 

na rzecz chińskiego rządu aktywnie zakłócała proce-
sy polityczne w parlamencie Zjednoczonego Króle-
stwa. Chodzi o 58-letnią prawniczkę Christinę Ching 
Kui Lee, która za pośrednictwem swojej kancelarii 
prawniczej Christine Lee & Co była m.in. długolet-
nim darczyńcą na rzecz biura posła Partii Pracy Bar-
ry’ego Gardinera. Polityk ten w laburzystowskim ga-
binecie cieni za czasów poprzedniego lidera partii 
Jeremy’ego Corbyna był odpowiednikiem ministra 
handlu międzynarodowego i wspierał projekt po-
wstania elektrowni jądrowej w Hinkley Point, w któ-
rej chińska firma była inwestorem mniejszościo-
wym. Od 2005 roku Christine Lee przekazała na 
rzecz Partii Pracy ponad 675 tys. funtów, głównie za 
pośrednictwem biura Gardinera. Jednym z asysten-
tów Gardinera był syn prawniczki, Daniel Wilkes*.

Gardiner próbował się bronić, twierdząc w stacji 
Sky News, że w sprawie Lee pozostawał od lat 
w kontakcie z MI5, i zapewnił, że dotacje przekazy-
wane przez Chinkę były na badania i że on nie ko-
rzystał z nich osobiście oraz że nie wpływała ona 
w żaden sposób na te badania czy jego aktywność 
poselską.

	u Agentka z odznaczeniem

Christine Lee była aktywna w brytyjskich krę-
gach politycznych od co najmniej 15 lat, promując 
rozwój stosunków angielsko-chińskich za pośrednic-
twem różnych grup, takich jak British Chinese Pro-
ject i wielopartyjna grupa parlamentarna Chińczycy 
w Wielkiej Brytanii. Zdjęcia pokazują również jej 
spotkanie z Davidem Cameronem, kiedy ten był 
premierem, i z prezydentem Chin Xi Jinpingiem.

Lee otrzymała też odznaczenie od premier There-
sy May za „promowanie zaangażowania, zrozumie-
nia i współpracy między społecznościami chińskimi 
i brytyjskimi w Wielkiej Brytanii”.

Dodatkowo Christine Lee była doradcą podlega-
jącego komunistycznemu rządowi Chin Biura ds. 
Chińczyków za Granicą, a jej kancelaria pracowała 
dla Ambasady Chińskiej w Londynie.

Po ujawnieniu skandalu dotyczącego działalności 
Lee w brytyjskim parlamencie, spiker Izby Gmin, 
Lindsay Hoyle, napisał w liście do parlamentarzy-

* Syn Lee zrezygnował z pracy dla brytyjskiego parlamenta-
rzysty w dniu, w którym MI5 ujawniło informacje o jego 
matce.
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stów, że Christine Lee przekazywała darowizny fi-
nansowe parlamentarzystów w imieniu obcokra-
jowców z Hongkongu i Chin.

„Ta działalność była wykonywana potajemnie, 
aby zamaskować źródła płatności. Jest to wyraźnie 
niedopuszczalne zachowanie i podejmowane są 
kroki, aby więcej do tego nie doszło”.

Polityk Partii Konserwatywnej, na którego rząd 
ChRL nałożył sankcje, Iain Duncan Smith**, uważa, 
że obecność w brytyjskiej polityce aktywnego agen-
ta chińskiego rządu musi budzić „poważne zaniepo-
kojenie”. 

„Ktoś wędrujący po budynku parlamentu z prze-
pustką, znany jako agent obcego mocarstwa, mógł 
z łatwością wejść do naszych biur i zabrać dokumen-
ty i informacje” – stwierdził Smith w wypowiedzi 
dla stacji GB News. Polityk dodał, że działalność Lee 
stworzyła też zagrożenie dla ludzi szukających schro-
nienia w Wielkiej Brytanii przed Komunistyczną 
Partią Chin (KPCh). 

Według MI5, Christine Lee twierdziła, że jej zaan-
gażowanie w parlamencie polegało na „reprezento-
waniu Chińczyków w Wielkiej Brytanii i zwiększa-
niu różnorodności”. Jednak brytyjski wywiad 
ostrzegł, że jej działania były prowadzone w tajnej 
koordynacji z pracującym na rzecz chińskich komu-
nistów Zjednoczonego Frontu i finansowane przez 
obcokrajowców z Chin i Hongkongu.

	u Jak uderzyć we wroga

Początkowo termin Zjednoczony Front odnosił 
się do sojuszu chińskich komunistów i nacjonali-
stów stworzonego w celu stawienia czoła wspólne-
mu – japońskiemu – wrogowi w czasie II wojny 
światowej. Dziś Zjednoczony Front polega przede 
wszystkim na „mobilizowaniu przyjaciół partii do 
uderzenia w jej wrogów”. Chodzi więc o tworzenie 
sił poza partią, które będą kontrolować grupy mogą-
ce kwestionować jej autorytet, budować koalicję wo-
kół niej i projektować swoje wpływy za granicę. Jest 
to koncepcja rozwinięta przez Mao Zedonga, ale 
pierwotnie opracowana przez Lenina w jego eseju 
„Dziecięca choroba »lewicowości« w komunizmie” 
(1920). Krytykuje on w nim komunistów, którzy 
w imię czystości ideologicznej odmawiają wykorzy-
stywania platform oferowanych w demokracjach 
parlamentarnych.

** W marcu 2021 roku Chiny nałożyły sankcję na pięciu 
polityków Partii Konserwatywnej, którzy nawoływali do 
nałożenia sankcji na Pekin za prześladowania na Ujgurach 
w prowincji Xinjiang.

Głównym zadaniem chińskiego Zjednoczonego 
Frontu jest, jak piszą autorzy raportu francuskiego 
think tanku – Instytutu Badań Strategicznych Szkoły 
Wojskowej (IRSEM)***, „identyfikowanie i klasyfi-
kowanie celów i wrogów partii”. Są dwa rodzaje 
wrogów KPCh: ci, z którymi trzeba tylko walczyć, 
i ci, z którymi można się sprzymierzyć przed walką 
z nimi. Praca Frontu polega na budowaniu poparcia 
dla reżimu komunistycznego, oddziaływaniu na 
osobistości, które same są wpływowe w swojej dzie-
dzinie lub w danym kraju, szukaniu kontroli nad 
grupami niszczącymi autorytet partii, zbieraniu in-
formacji wywiadowczych oraz eliminacji lub przy-
najmniej zakłóceniu działalności wrogów KPCh. 

Są trzy główne rodzaje operacji stosowanych 
przez Zjednoczony Front. Pierwszy to mobilizowa-
nie chińskiej diaspory. Chińczycy mieszkający w in-
nych krajach są instrumentami do wywierania pre-
sji na rząd, którego polityka jest sprzeczna z intere-
sami partii. Może to być przeciwstawianie się 
wizycie osobistości, takich jak hongkoński aktywi-
sta Joshua Wong czy dalajlama, czy ruchom popiera-
jącym demonstrantów w Hongkongu. Diaspory 
można również „pozytywnie” zmobilizować, aby 
wspierały wizyty chińskich urzędników w kraju 
goszczącym.

Drugi rodzaj operacji to kontrolowanie narracji 
o Chinach. Celem działań Zjednoczonego Frontu 
jest, by wszędzie na świecie i we wszystkich języ-
kach „sposób, w jaki media, dziennikarze, autorzy, 
redakcje, badacze, nauczyciele itd. opisują Chiny, był 
zgodny z interesami partii, w szczególności w naj-
bardziej drażliwych tematach, takich jak »pięć tru-
cizn« (Ujgurowie, Tybetańczycy, Falun Gong, działa-
cze na rzecz demokracji, tajwańscy separatyści)”. Do 
tego zadania KPCh potrzebuje tych, którzy kształtują 
opinię w danym kraju (naukowców, dziennikarzy, 
biznesmenów, polityków, osoby wpływowe w me-
diach społecznościowych). Jak piszą autorzy francu-
skiego raportu, przynętą są tu często „przyjemne wy-
cieczki na koszt partii, podczas których chińscy przy-
wódcy prezentują wszystkie swoje świecidełka”.

I wreszcie jest też budowanie baz danych nie tylko 
o politykach, osobach publicznych, lecz także na przy-
kład o studentach. „Gromadzenie danych odbywa się 
za pomocą szpiegowania i poprzez planową kooptację, 
udział w budowaniu infrastruktury i nowe technolo-
gie”. Tu ważną rolę odgrywają firmy publiczne i pry-

*** Opublikowany we wrześniu w 2021 roku 650-stronico-
wy raport „Chińskie operacje wpływu – moment Machia-
vellego” określany jest jako jedna z najbardziej obszernych 
analiz chińskich machin propagandy i wpływów.
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watne. Jak wyjaśnia Samantha Hoffman, analityk 
think tanku The Australian Strategic Policy Institute: 
„Aby uzyskać dostęp do globalnych danych, partia ko-
rzysta z przedsiębiorstw państwowych, zarówno chiń-
skich, jak i zagranicznych, a także partnerów, takich jak 
naukowcy uniwersyteccy. [KPCh] używa kapitalizmu 
jako środka dostępu do danych, które mogą pomóc jej 
zakłócić procesy demokratyczne i stworzyć bardziej 
sprzyjające globalne środowisko dla jej władzy”.

	u Czy starczy odwagi?

Do intensyfikacji działań Zjednoczonego Frontu 
poza granicami ChRL doszło w momencie przejęcia 
władzy w Chinach w 2012 roku przez Xi Jinpinga. 
W przemówieniu we wrześniu 2014 roku Xi, cytując 
Mao Zedonga, odniósł się do działalności Zjedno-
czonego Frontu jako jednej z trzech magicznych bro-
ni KPCh, równie ważnej jak pozostałe dwie: silna 
partia i sprawna armia.

I tak jak na Zachodzie jest dość dobre zrozumie-
nie zagrożeń, jakie niosą owe pozostałe dwie bronie, 
to działalności Zjednoczonego Frontu, czyli prowa-
dzeniu wojny informacyjnej i politycznej, poświęca 
się zbyt mało uwagi.

Hsu Szu-chien i J. Michael Cole w książce pt. 
„Podstępna siła. Jak Chiny podkopują globalną de-
mokrację” podają kilka powodów, dlaczego Zachód 
jest jeszcze dość ślepy na to zagrożenie.

Z jednej strony owe operacje wpływu i dezinfor-
macji są z założenia prowadzone w sposób skryty 
i zwodniczy oraz „ukryte za mylącym labiryntem or-
ganizacji frontowych, szeregami pośredników i roju 
łagodnej retoryki”. Nie bez znaczenia jest też fakt, że 
gdy zaczyna się mówić o tym, iż Pekin dąży do hege-
monii, że chce kontrolować nasze wypowiedzi, czy-
ny i wierzenia, od razu pojawiają się kontrargumen-
ty o rzekomym rasizmie czy antychińskim uprze-
dzeniu. I czasami, jak piszą autorzy „Podstępnej 
siły”, towarzyszy temu „cyniczna riposta, że Chiny 
po prostu robią to, co robią inne narody, aby wes-
przeć swój własny interes”.

Hsu i Cole zwracają także uwagę, że badanie tego, 
w jak agresywny, dobrze zorganizowany i centralnie 
kierowany sposób KPCh penetruje i manipuluje 
społeczności i polityczne systemy na Zachodzie, wy-
maga nie tylko umiejętności językowych i krymina-
listycznych, zrozumienia historii, ideologii i mecha-
niki działania KPCh, lecz także odrobiny odwagi. 
„Wielu pionierów w tej dziedzinie […] padło ofiarą 
oszczerczych zarzutów, gróźb prawnych, a nawet fi-
zycznego nękania”. Zdarzyły się przypadki zatrzy-
mań. To spotkało Feng Chongyi, obywatela ChRL, 
ale pracującego i mającego kartę stałego pobytu 

w Australii. Feng jest wykładowcą na University of 
Technology w Sydney. Gdy w 2017 roku wracał 
z Chin do Australii, nie wpuszczono go na pokład 
samolotu. Feng Chongyi często wypowiadał się m.in. 
o zagrożeniu ze strony Zjednoczonego Frontu w Au-
stralii. Wskazywał, że przybywający na studia do Au-
stralii Chińczycy to często osoby pracujące dla wywia-
du ChRL. Zwracał także uwagę na wpływy, jakie Ko-
munistyczna Partia Chin ma w chińskojęzycznych 
mediach w Australii i jak te media wykorzystywane są 
przez władze ChRL w celach propagandowych. Po 
10-dniowym areszcie w Chinach, licznych przesłucha-
niach i zabiegach australijskiej dyplomacji, Fengowi 
pozwolono wrócić do Sydney. Chińczyk uważa, że była 
to próba zastraszenia go, spowodowania, by nie od-
ważył się więcej nagłaśniać zagrożeń ze strony chiń-
skiego aparatu wpływów i szpiegowania.

Po tym, jak informacje o agenturalnej działalno-
ści Christine Lee ujrzały światło dzienne, Tom Tu-
gendhat, brytyjski parlamentarzysta i szef komisji 
ds. Zagranicznych, napisał na swoim koncie na Twit-
terze, iż „oczywistym jest, że wyzwanie ze strony Pe-
kinu rośnie i musimy bronić naszej demokracji 
przed tą wrogą działalnością”.

W ostatnich latach Wielka Brytania zaczęła po-
dejmować coraz bardziej stanowcze działania wobec 
Pekinu. W lutym ubiegłego roku brytyjski regulator 
medialny Ofcom wycofał licencję na nadawanie dla 
China Global Television Network (CGTN) w Wielkiej 
Brytanii. CGTN jest kontrolowana przez Wydział 
Propagandy KPCh. Po narzuceniu przez Pekin 
w 2020 roku Hongkongowi prawa o bezpieczeń-
stwie państwowym, ustawy, która ma stłumić poli-
tyczne, antykomunistyczne protesty w byłej brytyj-
skiej kolonii, Londyn zawiesił traktat o ekstradycji 
z Hongkongiem i przyznał wizy dziesiątkom tysięcy 
mieszkańców tego regionu. Także w 2020 roku pre-
mier Boris Johnson w dużej mierze zakazał chińskiej 
firmie telekomunikacyjnej Huawei dostarczania 
sprzętu dla brytyjskiej sieci 5G. W przemówieniu 
w listopadzie 2021 roku Richard Moore, szef MI6, 
służby wywiadu zagranicznego, powiedział, że „naj-
większym priorytetem” agencji jest przystosowanie 
się do świata, w którym rośnie potęga Chin. 
Ostrzegł, że chińskie służby wywiadowcze starają się 
przeprowadzić „operacje szpiegowskie na dużą ska-
lę” przeciwko Wielkiej Brytanii i jej sojusznikom.

Jednak łatwość, z jaką Christine Lee miała dostęp 
do brytyjskiego parlamentu i jak szybko zdobyła za-
ufanie tamtejszych polityków, pokazuje, że Londy-
nowi, oraz większości zachodnich stolic, potrzeba 
dużo więcej determinacji i odwagi, by stawić czoła 
magicznej broni Pekinu, działaniom Zjednoczonego 
Frontu.  n
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GUŁag Putina
Od wielu lat działacze praw człowieka ostrzegają i dokumentują 
problem tortur i łamania praw człowieka w rosyjskich więzieniach, 
będący spuścizną nieludzkich praktyk z czasów Związku Sowieckiego. 
Jednak niewiele zrobiono w kwestii reform, a strażnicy więzienni 
i urzędnicy rzadko są karani lub ścigani za nadużycia.

Antoni Rybczyński

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 02/202288

„Dla strażników więźniowie nie są 
ludźmi, ale zwierzętami, z którymi 
możesz robić, cokolwiek zechcesz. 
I nie masz się komu poskarżyć”
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brońcy praw człowieka regularnie infor-
mują o torturach i pobiciach w zakładach 
karnych w wielu regionach Rosji. Jednak-
że skargi te są bardzo rzadko badane, 

a jeszcze rzadziej wszczynane są postępowania kar-
ne. Współczesne kolonie karne Federacji Rosyjskiej 
niewiele różnią się od sowieckiego Głównego Zarzą-
du Obozów, czyli GUŁag. Podczas corocznej konfe-
rencji prasowej (23 grudnia) Władimir Putin poru-
szył ten temat. Zaskoczenie? Nie. Po pierwsze, od ra-
zu zastrzegł, że tortury w więzieniach są „problemem 
światowym”, i zasugerował, że w Rosji nie jest gorzej 
niż w Stanach Zjednoczonych czy Francji. Po drugie, 
nie mógł przemilczeć tego tematu, skoro chwilę 
wcześniej, w wyniku ujawnienia gigantycznej ilości 
nagrań ukazujących znęcanie się nad więźniami 
w różnych miejscach kraju, wyrzucił z pracy kierow-
nictwo służby więziennej FSIN.

	u Dowody

Gulagu.net to niezależny projekt działający od 
dekady w obronie praw więźniów w Rosji. W paź-
dzierniku portal zaczął publikować fragmenty ob-
szernych materiałów wideo dokumentujących 
wykorzystywanie więźniów w koloniach karnych. 
Największy szok wywołały zapisy tortur i gwałtów 
w więziennym szpitalu FSIN nr 1 w Saratowie. 
Nagrania pokazują więźniów, na których oddaje 
się mocz, którzy są bici, gwałceni (także kijem od 
mopa). Nie widać, żeby pomocy udzielał im perso-
nel medyczny. Nagranie z 23 lipca 2020 roku poka-
zuje leżącego na podłodze nagiego mężczyznę 
z zabandażowaną pachwiną. Stojący wokół męż-
czyźni rozciągają na boki bandaże przywiązane do 
rąk ofiary. Jeden z mężczyzn oddaje mocz na gło-
wę więźnia. Na innym nagraniu, nakręconym 
kwadrans po pierwszym, widać mężczyznę, po-
dobnego do więźnia z pierwszego nagrania, leżą-
cego z rękami przymocowanymi do pryczy i noga-
mi w górze, przywiązanymi bandażami do tablicy 
na ścianie. Słychać, jak ktoś za kadrem mówi do 
kogoś: „Kontynuuj, nic nie ukrywaj”. Potem były 
publikowane kolejne nagrania, łącznie 17 minut 
scen ze szpitala więziennego w obwodzie sara-
towskim, kolonii karnej nr 4 w obwodzie biełgo-
rodzkim i kolonii karnej nr 4 na Kamczatce. Tor-
tury były nagrywane na służbowych wideoreje-
stratorach. Według obrońców praw człowieka, 
nagrania były potrzebne „do składania raportów 
do wyższych władz”. Gulagu.net ujawnił też na-
grania z innych miejsc. W areszcie śledczym nr 1 
w Irkucku więźniowie współpracujący z admini-
stracją torturowali i zgwałcili ponad setkę areszto-

wanych i osądzonych. W kolonii nr 15 (Angarsk) 
ofiarą bestialstw stało się około tysiąca więźniów.

Po tym, jak Gulagu.net opublikował drugą partię 
kompromitujących filmów w listopadzie, założyciel 
organizacji, Władimir Osieczkin, został dodany do 
listy najbardziej poszukiwanych przez Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych. Obecnie mieszka on we 
Francji. I 20 grudnia opublikował kolejne nagra-
nia. Tym razem były to filmy z kolonii karnej 
w Krasnojarsku. Na jednym z nich funkcjonariusz 
Federalnej Służby Więziennej (FSIN) wydaje pole-
cenia grupie więźniów w oddziale kwarantanny, 
po czym przyprowadzany jest mężczyzna, a więź-
niowie go biją. Na innym widać, że jeden z więź-
niów jest celowo wyrzucony przez okno. Nagranie 
jest datowane na 27 lipca 2020 roku. Więzień 
zmarł dwa dni później. Można oczekiwać publika-
cji kolejnych szokujących nagrań, aktu oskarżenia 
pod adresem nie tyle FSIN, ile całego reżimu. Na 
początku grudnia Osieczkin poinformował, że 
Gulagu.net uzyskał nowe, 200-gigabajtowe archi-
wum wideo, które pokazuje tortury więzienne 
w Krasnojarsku, Kraju Zabajkalskim i Kraju Primor-
skim. „Ta publikacja to mniej niż jeden procent te-
go, co mamy” – podkreślił Gulagu.net.

	u Sygnalista

18 października szef Gulagu.net ujawnił, kto do-
starczył część nagrań. Mógł to zrobić, bo informator 
był już bezpieczny na terytorium Francji, gdzie złożył 
wniosek o azyl. To Siarhiej Sawieljeu, 31-letni Biało-
rusin, specjalista IT. Został aresztowany podczas po-
bytu w Krasnodarze w 2015 roku i skazany za prze-
myt narkotyków. Twierdzi, że był niewinny. Dostał 
9 lat, ale wyszedł wcześniej, w lutym 2021 roku. 
W więzieniu wykorzystano jego zdolności informa-
tyczne. Dzięki temu zyskał dostęp do materiałów na 
serwerach FSIN, nagranych w szeregu więzień w ob-
wodach włodzimierskim, saratowskim i irkuckim 
w latach 2018–2020. Zgrywał filmy na swoje nośniki 
informacji. Wyniósł je, gdy go wypuszczano. We 
wrześniu ubiegłego roku został zatrzymany przez 
agentów FSB. Przesłuchano go w sprawie nagrań, 
mimo że nie zostały one jeszcze upublicznione i krą-
żyły tylko wśród ludzi z kręgów praw człowieka – co 
wskazuje na to, że bezpieka była świadoma, iż do-
szło do przecieku. Białorusin był jednak w tym mo-
mencie tylko świadkiem w sprawie. „Przekonałem 
ich, że będę współpracował. Byli pewni, że jeśli będę 
chciał przekroczyć granicę, będą w stanie mnie na-
mierzyć i zatrzymać” – relacjonował Sawieljeu.

Jednak udało mu się uciec do Francji w paździer-
niku, gdzie złożył wniosek o azyl polityczny. Rosja 
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wydała nakaz aresztowania, oskarżając Białorusina 
o „nielegalny dostęp do informacji cyfrowych”. Jed-
nak 11 listopada prokuratorzy wycofali zarzuty 
i przerwali śledztwo przeciwko niemu. „Jeśli czło-
wiek obserwuje cierpienie innych ludzi dzień po 
dniu i widzi, że wszyscy uważają to za normalne, ma 
tylko dwie drogi: może się z tym pogodzić i stać się 
częścią tej machiny albo może spróbować coś z tym 
zrobić i jakoś to zmienić. Ja wybrałem drugą drogę” 
– powiedział w rozmowie z Radio Swoboda Sawiel-
jeu. W ostatnim wywiadzie mówił, że był „zdumio-
ny” liczbą rosyjskich urzędników, którzy byli świado-
mi tortur mających miejsce w zakładach karnych: 
„Ogromna liczba organów państwowych wspiera 
i chroni, tworzy tarczę wokół tego konwejera tak dłu-
go, jak długo będzie on funkcjonował”.

Jednak publikacja Gulagu.net wywołała tak du-
ży wstrząs, że Kreml nie mógł na to nie zareago-
wać. Komitet Śledczy wszczął siedem spraw kar-
nych po opublikowaniu filmu wideo o znęcaniu 
się nad więźniami w Saratowie. Osobom zamie-
szanym w przestępstwo grozi do 10 lat więzienia. 
W regionie rozpoczęły się masowe dymisje. Szef 
FSIN w Saratowie, Aleksiej Fiedotow, złożył rezy-
gnację. Do dymisji podał się również dyrektor szpi-
tala więziennego w Saratowie, Paweł Gacenko, oraz 
kilku pracowników regionalnego oddziału FSIN. Ale 
na tym się nie skończyło. Pod koniec listopada zdy-
misjonowany został szef FSIN (Aleksandr Kałaszni-
kow był wcześniej generałem FSB). Zastąpił go Arka-
dij Gostow, wcześniej wiceminister spraw wewnętrz-
nych. Kałasznikow kierował FSIN zaledwie 2 lata, 
był już objęty zachodnimi sankcjami za udział 
w sprawie Nawalnego. 28 grudnia poleciała też gło-
wa wicedyrektora FSIN, Anatolija Jakunina. Przy-
szedł do służby więziennej w 2019 roku z MSW, 
zastępcą dyrektora był od sierpnia 2020 roku. Nie 
podano powodów dymisji, ale prawdopodobnie 
stało się to na wniosek FSB. Jakunin to szósty wy-
soki rangą funkcjonariusz z kierownictwa FSIN, 
który stracił posadę po publikacji nagrań bicia 
i torturowania więźniów.

	u Bestialstwo

Filmowe archiwum tortur opublikowane przez 
Gulagu.net jest unikalne ze względu na swoją skalę, 
tak wielu takich dowodów przemocy w rosyjskich 
koloniach karnych jednocześnie nigdy nie znalazło 
się w sieci. I jeszcze nigdy w postsowieckiej Rosji nie 
spowodowało to dymisji niemal całego kierownic-
twa służby więziennej. Ale przecież nie jest to pierw-
szy taki przeciek do mediów, o nadużyciach w kolo-
niach karnych wiadomo od lat.

W grudniu 2015 roku strażnicy przywiązali szali-
kiem do kraty okiennej więźnia, którego wcześniej 
pobili kijami i skuli kajdankami. Mężczyzna się udu-
sił. W 2016 roku głośno było w światowych mediach 
o torturach w rosyjskich łagrach po historii Ildara 
Dadina. Aktywista został skazany za wielokrotne 
naruszenie zasad imprezy publicznej – czyli za sa-
motne pikiety o politycznym charakterze – i wysła-
ny do miasta Segieża w Karelii, do kolonii karnej 
nr 7. Tam, według Dadina, był bity kilka razy dzien-
nie przez więcej niż 10 osób naraz. „W dniu 12 wrze-
śnia 2016 roku pracownicy przyszli i skuli mi ręce 
kajdankami za plecami. Zawieszenie to spowodo-
wało straszny ból w nadgarstkach, a także wykręciło 
mi stawy łokciowe i poczułem dziki ból w plecach. 
I tak wisiałem tam pół godziny. Potem zdjęli mi 
spodnie i powiedzieli, że przyprowadzą innego 
więźnia, a on mnie zgwałci” – w liście, który Dadin 
zdołał przemycić do niezależnych mediów, pisał, że 
był osobiście torturowany przez naczelnika kolonii 
Siergieja Kossijewa i jego zastępcę Anatolija Łujsta. 
W 2019 roku Kossijew dostał za to 2,5 roku, a jego 
zastępca 3 lata. Obaj są już na wolności.

W latach 2018–2019 niezależna „Nowaja Gazieta” 
opublikowała nagrania tortur więźniów w kolonii kar-
nej nr 1 w Jarosławiu. Filmy pochodziły z wideoreje-
stratora jednego z funkcjonariuszy FSIN. Według 
dziennikarzy, skazanemu, pobitemu przez funkcjo-
nariuszy służby więziennej, pozostało do odsiadki 
tylko 13 dni. Po zwolnieniu spędził dwa tygodnie 
w szpitalu. Inny więzień, Waża Boczoriszwili, zmarł 
po torturach. Uprzedził pracowników kolonii, że nie 
ma siły nawet na to, by samemu położyć się na biur-
ku. Po pobiciu próbowano go leczyć w kolonii, ale 
ostatecznie został przewieziony do szpitala w Rybiń-
sku. Sąd rejonowy w Jarosławiu uznał 11 pracowni-
ków kolonii karnej nr 1 za winnych nadużycia wła-
dzy. Sześciu mężczyzn otrzymało wyroki do 3,5 roku 
w kolonii o zaostrzonym rygorze i zostało zwolnio-
nych na sali sądowej. Czterech innych mężczyzn 
otrzymało 4 lata w kolonii karnej, a jeden były straż-
nik więzienny 4 lata i 3 miesiące. Szefowie kolonii 
Dmitrij Nikołajew i Igit Michajłow zostali uniewin-
nieni przez sąd. Prokurator początkowo wnosił 
o 7 lat więzienia dla każdego z nich.

Marsel Amirow odsiaduje wyrok 14 lat więzienia 
za morderstwo w kolonii w obwodzie kirowskim. 
Gdy stało się głośno o nagraniach Gulagu.net, zgło-
sił do władz, że chce opowiedzieć o tym, jak nad 
nim się znęcano. W listopadzie doszło do jego spo-
tkania z komisją zajmującą się – z sankcją władz 
– prawami człowieka. Amirow powiedział im, że był 
torturowany, gwałcony i poniżany przez strażników. 
Wielokrotnie wpychano mu głowę do wiadra z ludz-
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kimi odchodami, był bity, duszony i gwałcony kijem 
od mopa. Po wizycie komisji Amirow został przenie-
siony na pobliskiego więziennego oddziału medycz-
nego, ale 11 dni później, 30 listopada, został odesła-
ny z powrotem do kolonii karnej. Powiedział póź-
niej swojemu prawnikowi, że był ponownie 
torturowany przez strażników i naciskany, by odwo-
łał swoje wcześniejsze zeznania. Rozpoczął strajk 
głodowy, w wyniku którego 13 grudnia został prze-
niesiony z powrotem do placówki medycznej. Dzie-
sięć dni później spotkał się ze swoim prawnikiem. 
Tatiana Szabanowa relacjonowała później w rozmo-
wie z Radio Swoboda, że gdy po raz pierwszy go zo-
baczyła, „wyglądał jako zranione zwierzę”. – Rozglą-
dał się wokoło, trząsł się, wszystkiego się bał, oczy 
miał podkrążone. Ale gdy zrozumiał, że może bez-
piecznie rozmawiać, uspokoił się troszkę – mówiła 
Szabanowa. „Dla strażników więźniowie nie są ludź-
mi, ale zwierzętami, z którymi możesz robić, cokol-
wiek zechcesz. I nie masz się komu poskarżyć” 
– stwierdziła Lilia Amirowa, siostra więźnia. Wszczę-
to dochodzenie administracyjne w kolonii karnej 
w Kirowie, które nie wykazało żadnych nadużyć.

	u Reżim

Znęcanie się ma różne przyczyny, w tym szantaż 
i karę za nieprzestrzeganie zasad. Niektórzy więźnio-
wie są wykorzystywani w celu wymuszenia zeznań, 
w tym fałszywych, przeciwko sobie lub komuś inne-
mu. Nie jest tajemnicą, że światem więziennym rzą-
dzą określone zasady, oczywiście niezapisane w pra-
wie. Zasady podobne do tych rządzącym rosyjskim 
światem kryminalnym poza drutami łagrów. FSIN 
czy FSB chętnie wykorzystują więzienną hierarchię 
dla własnych celów. Nagranie wideo, na którym wi-
dać, jak grupa więźniów gwałci ważną w hierarchii 
personę, to doskonały kompromat. W przypadku 
więźniów, których szanują lub obawiają się inni osa-
dzeni, nagrania są wykorzystywane do szantażowa-
nia ich, aby pomogli władzom.

Jedną z takich wstrząsających historii opowie-
dział Władimir Matuszkiejew, biznesmen z Irkucka, 
który przez wiele miesięcy siedział w tamtejszym 
areszcie nr 1. Płacił regularnie funkcjonariuszom 
FSIN, żeby uniknąć przemocy, ale i tak sam musiał 
brać udział w znęcaniu się nad innymi więźniami. 
Był świadkiem, jak tortury i gwałty strażnicy reje-
strowali na wideo. Po co to robili? Wszak najbardziej 
ich to obciążało. – Nagrywali, żeby szantażować ofia-
rę, by wykonywała wszelkie polecenia pod groźbą 
skompromitowania, gdyby inni więźniowie dowie-
dzieli się o gwałtach, dołączyłaby do „kasty upoko-
rzonych” – tłumaczy  Matuszkiejew. „Upokorzeni” aż 

do końca kary muszą czyścić toalety, kanalizację itd. 
Są najniższą kastą w więziennej hierarchii.

Rosyjskie więzienia i kolonie karne – z ich otocz-
ką niezwykłej brutalności – stanowią element reżi-
mu stworzonego przez Putina. Reżimowi zależy na 
utrzymaniu tego poczucia grozy, by Rosjanie bali się 
pójścia za kraty, a więc byli bardziej ulegli władzy. 
Z drugiej strony, reżim stara się ukrywać szczegóły 
brutalności więziennej, bo to mogłoby wywołać 
przeciwny skutek: oburzenie i protesty opinii spo-
łecznej. Publikacje Gulagu.net są więc dużym pro-
blemem dla władzy. Podobnie jak duże bunty w ko-
loniach, rzecz niespotykana od czasów Stalina, a za-
razem wskazująca, jak bardzo łagry putinowskie są 
podobne do stalinowskich, jeśli chodzi o upodlenie 
człowieka.

W kwietniu 2020 roku do Angarska trzeba było 
wezwać 300 żołnierzy specnazu, żeby stłumić bunt 
w kolonii o zaostrzonym rygorze. W buncie wzięło 
udział około 500 więźniów, którzy nie wytrzymali 
pogarszających się warunków odbywania kary (nie 
tylko znęcanie się przez strażników, lecz także pan-
demia koronawirusa). Kilka miesięcy później orga-
nizacja pozarządowa „Syberia bez tortur” alarmowa-
ła, że więźniowie w dwóch sąsiednich koloniach 
w obwodzie irkuckim również są na skraju buntu. 
We wrześniu 2021 roku przeciwko swoim opraw-
com zbuntowali się więźniowie kolonii karnej nr 14 
w Kraju Chabarowskim. Znów musiał interwenio-
wać specnaz, znów byli zabici i ranni. Bunt rozpoczął 
się od konfliktu między osadzonymi, ale potem 
więźniowie zjednoczyli się i zaatakowali strażników. 
W październiku 2021 roku doszło do trzeciej dużej 
rewolty więziennej, tym razem na Północnym Kau-
kazie. 600 więźniów wszczęło bunt w kolonii karnej 
we Władykaukazie. Więzienie otoczyły specjalne 
jednostki policji, które stłumiły bunt. Wśród zabi-
tych i rannych znaleźli się zarówno więźniowie, jak 
i strażnicy.

Te trzy duże bunty, ale jeszcze bardziej publikacje 
Gulagu.net, zwiększyły presję na władzę, żeby zacząć 
robić porządek z nadużyciami za kratami. Zwłaszcza że 
tortury i znęcanie się to tylko jedna z przyczyn niezado-
wolenia. Są też inne zapalne czynniki: złe wyżywienie, 
konflikty między różnymi grupami etnicznymi i reli-
gijnymi więźniów oraz w ostatnim czasie pandemia 
COVID-19. W przeciwieństwie do wielu innych krajów, 
władze rosyjskie nie zwolniły starszych lub chorych 
więźniów na początku pandemii ani nie podjęły in-
nych kroków, aby zapobiec rozprzestrzenianiu się 
choroby za kratami. Wygląda na to, że reżim Putina 
będzie musiał jednak podjąć jakieś systemowe 
zmiany w więziennictwie, sama wymiana kierow-
nictwa służby więziennej to za mało.  n
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i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 
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	u Hongkong

Pekin mianował gen. Peng Jingtanga, szefa para-
militarnej policji z Xinjiangu, na dowódcę garnizonu 
Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej (ChALW) 
w Hongkongu. Jest to sygnał, że rola chińskich sił 
zbrojnych stacjonujących w byłej kolonii brytyjskiej 
ulega zmianie i będzie obejmowała przeciwdziałanie 
antypekińskim zamieszkom. Zgodnie z oficjalnym 
oświadczeniem, Peng „zdecydowanie zastosuje się do 
poleceń partii, Centralnej Komisji Wojskowej i prze-
wodniczącego Xi, aby w pełni wdrożyć koncepcję »jed-
no państwo, dwa systemy« i zdecydowanie bronić na-
rodowej suwerenności, bezpieczeństwa i interesów”.

Genenrał Peng był szefem sztabu Sił Zbrojnych Po-
licji w prowincji Xinjiang, gdzie Chiny zatrzymały co 
najmniej milion Ujgurów w obozach koncentracyj-
nych.  Tymczasem Komunistyczna Partia Chin zaprze-
cza jakimkolwiek nadużyciom w regionie Xinjiang 
i twierdzi, że obozy są ośrodkami reedukacji i są nie-
zbędne do przeciwdziałania „ekstremizmowi”.

Wysłanie Penga do byłej kolonii brytyjskiej to ko-
lejna nominacja na kluczowe stanowisko w Hong-
kongu dla komunistycznego urzędnika mającego du-
że doświadczenie w chińskim aparacie represji.

W styczniu 2020 roku na stanowisko szefa biura 
łącznikowego Chin w Hongkongu wybrano Luo Hu-
ininga, nazywanego rzeźnikiem Tybetańczyków. Luo 
jako sekretarz KPCh w prowincji Qinghai (graniczącej 
z Tybetem, gdzie Tybetańczycy stanowią około 20 proc. 
populacji) zasłynął z forsowania bardzo rygorystycznej 
polityki wobec mniejszości tybetańskiej. W lutym 
2020 roku dyrektorem Biura ds. Hongkongu i Makao 
został Xia Baolong, znany z prowadzenia kampanii 
przeciwko Kościołom chrześcijańskim w prowincji 
Zhejiang. Dodatkowo, w następstwie dużych prote-
stów antyrządowych w 2019 roku, kluczowe stanowi-

ska rządowe w Hongkongu otrzymali byli zawodowi 
policjanci.

W wypowiedzi dla hongkońskiej gazety „South Chi-
na Morning Post” Andrei Chang, redaktor naczelny ka-
nadyjskiego magazynu wojskowego „Kanwa Asian De-
fence”, zauważył też, że w 2019 roku „garnizon w Hong-
kongu nabył wiele broni i sprzętu antyterrorystycznego 
służącego do zwalczania antyrządowych protestów”. 
Według Changa nominacja Penga jest wyrazem obawy 
KPCh przed potencjalnymi zamieszkami w Hongkon-
gu i przed przekształceniem się nastrojów antyrządo-
wych w większe niepokoje społeczne.

	u Japonia 

Zaniepokojona działaniami Chin w regionie Indo-
-Pacyfiku, a zwłaszcza możliwością konfliktu o Taj-
wan, Japonia zacieśnia współpracę wojskową z USA 
i Australią. 7 stycznia doszło do wirtualnego spotka-
nia ministrów spraw zagranicznych i obrony Japonii 
i Stanów Zjednoczonych, na którym podkreślono zna-
czenie amerykańsko-japońskiego sojuszu w obliczu 
rosnącego zagrożenia ze strony Chin. Oba kraje osią-
gnęły też porozumienie w sprawie nowej pięcioletniej 
umowy dotyczącej podziału kosztów amerykańskiej 
obecności wojskowej w Japonii i zapowiedziały podpi-
sanie umowy w sprawie badań i rozwoju technologii 
związanych z obronnością, w tym sposobów przeciw-
działania zagrożeniom ze strony broni hipersonicznej. 
We wspólnym oświadczeniu przedstawiciele Japonii 
i USA wyrazili obawy wobec chińskich wysiłków 
„podważenia porządku opartego na zasadach”, co sta-
nowi „wyzwania polityczne, gospodarcze, militarne 
i technologiczne dla regionu i świata”. Ministrowie 
powiedzieli również, że mają „poważne i ciągłe oba-
wy” dotyczące łamania praw człowieka w chińskiej 
prowincji Xinjiang i w Hongkongu, oraz podkreślili 

Tak minął miesiąc w Azji
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znaczenie pokoju i stabilności w Cieśninie Tajwań-
skiej.

Dzień przed spotkaniem z amerykańską delegacją, 
Tokio podpisało pakt o współpracy w dziedzinie obron-
ności z Australią. Porozumienie o wzajemnym dostę-
pie (RAA), pierwsze, jakie Japonia podpisała z jakim-
kolwiek krajem, pozwoli australijskim i japońskim si-
łom zbrojnym na współpracę w operacjach obronnych 
i humanitarnych. Według Malcolma Davisa, analityka 
think tanku Australian Strategic Policy Institute, nowy 
pakt obronny Australii i Japonii to mocny sygnał dla 
Chin, że oba kraje będą ściśle współpracować, aby za-
pewnić stabilność w regionie Indo-Pacyfiku.

Przed spotkaniami Tokio z Waszyngtonem i Can-
berrą, japońska agencja Kyodo podała, że USA i Japo-
nia uzgodniły wstępny plan na wypadek sytuacji kry-
zysowej na Tajwanie. Projekt zakłada, że amerykański 
Korpus Piechoty Morskiej przy wsparciu armii japoń-
skiej (tzw. Sił Samoobrony) założy bazę na jednej 
z wysp Nansei-Riukiu, łańcuchu archipelagów wysu-
niętym w kierunku południowo-zachodnim, najdal-
szym krańcem niemal dotykający Tajwanu. Najbliższa 
mu japońska wysepka, Yonaguni, jest położona w od-
ległości 170 km i prawdopodobnie tu ulokowano 
by bazę wojska USA i system HIMARS (High Mobility 
Artillery Rocket System), czyli samobieżną, wielopro-
wadnicową wyrzutnię rakiet na podwoziu kołowym. 
HIMARS znajduje się na uzbrojeniu US Army, US Ma-
rine Corps i US National Guard, a także został zaku-
piony przez sześć innych państw, w tym: Jordanię, 
Polskę, Rumunię, Singapur i Zjednoczone Emiraty 
Arabskie. W czerwcu 2021 roku umowę na zakup 
HIMARS wraz z systemami obrony wybrzeża Harpo-
on podpisał również Tajwan.

	u Korea Północna

Była żołnierz północnokoreańskiej armii, która 
uciekła z kraju rządzonego przez Kim Dzong Una 
i obecnie mieszka w USA, zeznając przed amerykań-
ską organizacją pozarządową – Komisją ds. praw czło-
wieka w Korei Płn. (HRNK) – opisała, jak traktowane 
są kobiety w armii w KRLD. Występująca jako Jenni-
fer Kim kobieta przyznała, że 70 proc. jej rodaczek 
w armii jest ofiarami napaści na tle seksualnym lub 
molestowania seksualnego. Sama Kim zgwałcona zo-
stała w wieku 23 lat przez politycznego doradcę 
w wojsku. Kobieta usłyszała, że jeśli nie podda się jego 
zachciankom, to nie będzie mogła zostać członkiem 
komunistycznej Partii Pracy Korei, a jeśli wróci do 
społeczeństwa bez możliwości wstąpienia do partii, to 
będzie postrzegana jako osoba z problemami i będzie 
napiętnowana do końca życia. „To znaczy, że nie bę-
dziesz w stanie znaleźć dobrej pracy i będą problemy, 

gdy będziesz próbować wyjść za mąż. Co mogłam wy-
brać?” – zeznała była północnokoreańska żołnierz. Po 
pewnym czasie okazało się, że jest w ciąży, i gdy po-
wiedziała o tym sprawcy gwałtu, ten odesłał ją do ga-
binetu lekarskiego. Tam poddana została aborcji bez 
znieczulenia. „Z powodu tego doświadczenia nie tyl-
ko nadal zmagam się psychicznie, lecz także nie mogę 
mieć dzieci. Więc nawet teraz trudno mi stworzyć do-
bry związek. Wstyd, który wtedy czułam, wciąż mnie 
prześladuje i nadal będzie” – mówiła.

Według Kim, kobiety służące w armii Korei Płn. 
muszą używać przemoczonych onuc jako podpasek 
i znosić okrutne i często zbiorowe kary. Jedną z nich jest 
zanurzanie rąk w lodowatej wodzie, a następnie zwisa-
nie z żelaznego pręta, który przymarzając do dłoni, po-
woduje oderwanie skóry po uwolnieniu. Kobiety-żoł-
nierze są też zmuszone przeżyć na trzech łyżkach kuku-
rydzy dziennie. „Podczas jedzenia liczyłam każde 
ziarno kukurydzy, żebym mogła dłużej wytrzymać” – 
powiedziała Jennifer. Wiele z kobiet kradło, by przeżyć.

Greg Scarlatoiu, dyrektor wykonawczy HRNK, po-
wiedział, że znęcanie się nad kobietami odbywa się 
we wszystkich warstwach północnokoreańskiego spo-
łeczeństwa. „Kobiety-żołnierze Korei Północnej są 
poddawane nieustannym nadużyciom, niedożywie-
niu, okrutnym karom, molestowaniu seksualnemu 
i napaściom seksualnym. Ich tragiczna sytuacja uosa-
bia kryminalną trajektorię reżimu ustanowionego po-
nad 73 lata temu, rzekomo w celu stworzenia spra-
wiedliwego społeczeństwa. Dzisiaj temu reżimowi za-
leży tylko na zachowaniu władzy. Znęca się 
i wykorzystuje ludność Korei Północnej, aby zapewnić 
sobie przetrwanie” – stwierdził Scarlatoiu.

Pod koniec 2021 roku serwis Daily NK opisał histo-
rię innej północnokoreańskiej żołnierz, która w wyni-
ku licznych napaści seksualnych ze strony jej przełożo-
nych próbowała popełnić samobójstwo. Po każdym 
gwałcie kobieta informowała odpowiednie władze 
o krzywdzie, jaka ją spotkała, ale żaden z jej oprawców 
nie został ukarany. Nawet ich nie przeniesiono do in-
nych jednostek. Ostatecznie, gdy kobieta przeżyła pró-
bę samobójczą, zwolniono ją ze służby, a całe wydarze-
nie zostało zatuszowane.

Od 2015 roku służba wojskowa w Korei Płn. dla ko-
biet w wieku od 17 do 20 lat jest obowiązkowa. Powo-
dem tego dodatkowego poboru jest wysoka śmiertel-
ność dzieci i niski wskaźnik urodzeń spowodowane 
głodem w latach 1994–1998.  Zmuszając młode kobie-
ty do służby wojskowej, władze KRLD chcą uzupełnić 
niedobór w liczbie żołnierzy. 

Wprowadzone w 2015 roku nowe prawo poboru 
wywołało duże zaniepokojenie opinii publicznej 
w Korei Płn., gdzie kobiety są często głównymi żywi-
cielami rodziny.  n
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Zawirowania w Kazachstanie 
zwiastują koniec ery Nazarbajewa

Protesty w Kazachstanie pokazały, że obecny model rządów 
rozgniewał miliony ludzi, którzy zostali pominięci przy 

przysłowiowym dzieleniu tortu z zasobami naturalnymi. Jednak 
model ten jest tak nieodłączną częścią struktury gospodarczej 
i politycznej kraju, że kierownictwo raczej nie jest w stanie go 

zmienić, nawet gdyby prezydent Tokajew chciał to zrobić – piszą 
Aleksandr Gabujew i Temur Umarow w analizie opublikowanej na 

stronie think tanku Carnegie Moscow Center 10 stycznia 2022 roku.

TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ  
Antoni Rybczyński
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Jeszcze w ubiegłym roku Kazachstan był uwa-
żany za postępową autokrację: wręcz wzór dla 
innych byłych republik sowieckich. Model 
transformacji władzy wprowadzony tam 

w 2019 roku wzbudził żywe zainteresowanie Mo-
skwy. Zaledwie kilka dni po rozpoczęciu roku 
2022 to wszystko się zmieniło. Co najmniej 164 
osoby zginęły w najgorszych masowych zamiesz-
kach, jakie miały miejsce w tym kraju od czasu 
uzyskania niepodległości po upadku ZSRS, a rzą-
dzący reżim został zmuszony do zwrócenia się 
o pomoc do Organizacji Układu o Bezpieczeń-
stwie Zbiorowym (OUBZ), czyli do Rosji. W cha-
osie rozgrywających się wydarzeń nie da się usta-
lić niektórych ważnych szczegółów, ale jedno jest 
pewne: era kontroli byłego prezydenta Nursułtana 
Nazarbajewa nad Kazachstanem dobiegła końca.

Kryzys rozpoczął się na początku roku od prote-
stów w zachodnim Kazachstanie przeciwko ce-
nom paliwa, które wzrosły dwukrotnie po zniesie-
niu rządowego limitu cenowego. Od 3 stycznia, 
w ciągu zaledwie 24 godzin, protesty rozprzestrze-
niły się – przy pomocy mediów społecznościo-
wych – na cały kraj, wywołując eksplozję ogólnego 

niezadowolenia. Przyczyną obecnych protestów 
jest fakt, że w ciągu ostatnich dwóch lat dobrobyt 
materialny wielu Kazachów wyraźnie się pogor-
szył. Inflacja wzrosła do 8,9 proc. w 2021 roku 
z 7,5 proc. w 2020 roku. W przypadku artykułów 
spożywczych była ona jeszcze wyższa: 11,3 proc. 
w 2020 roku i 10,9 proc. w pierwszych jedenastu 
miesiącach 2021 roku. W 2020 roku rekordowo 
wzrosła kwota pożyczek zaciągniętych na cele oso-
biste – o 12,3 proc. w stosunku do roku poprzed-
niego.

Pandemia mocno uderzyła w kazachstański ry-
nek pracy. Według sondażu Euroazjatyckiej Unii 
Gospodarczej, oficjalna stopa bezrobocia 
w 2021 roku wzrosła o 12 procent. Najbardziej 
ucierpieli młodzi mężczyźni (średnia wieku w Ka-
zachstanie nie przekracza 32 lat), którzy przenoszą 
się do dużych miast z prowincji w poszukiwaniu 
pracy. Wielu z nich straciło znaczną część swoich 
dochodów z powodu ścisłych blokad nałożonych 
w związku z pandemią. Jednocześnie spadek cen 
ropy naftowej w pierwszej połowie 2020 roku 
wpłynął na dochody budżetowe, co oznacza, że 
możliwości rządu w zakresie gaszenia tlącego się 
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niezadowolenia poprzez wyrzucanie pieniędzy 
w błoto również były ograniczone.

	u Przemoc w Ałmaty

Najpopularniejszym celem dla migrujących za 
pracą Kazachów, poza stolicą Nur-Sułtan, jest daw-
na stolica Ałmaty. Nie jest więc zaskakujące, że Ał-
maty stało się centrum protestów. Z ponad 1300 
demonstracji, które odbyły się w Kazachstanie od 
2018 do czerwca 2021 roku, większość miała miej-
sce w Ałmaty. W mieście tym odnotowano rów-
nież wzrost przestępczości, która od 2007 do 2017 
roku wzrosła czterokrotnie. Duża liczba sfrustrowa-
nych młodych mężczyzn, którzy nie mają nic do 
stracenia, jest najbardziej prawdopodobnym wyja-
śnieniem tego, jak szybko protesty się zradykalizo-
wały i nabrały gwałtownego charakteru. Protestu-
jący starli się z organami ścigania i zaczęły się gra-
bieże, podsycane tanim alkoholem spożywanym 
podczas świętowania Nowego Roku i najwyraź-
niej dokonywane głównie przez rozwydrzonych 
i zubożałych młodych mężczyzn z miasta, a także 
z lokalnych wsi i małych miasteczek w południo-
wym Kazachstanie.

Tłum w Ałmaty rabował sklepy z bronią i su-
permarkety, napadał na bankomaty, palił samo-
chody i zajmował opancerzone pojazdy wojskowe. 
Szturmowano także budynek administracji lokal-
nej, prokuraturę, budynek Komitetu Bezpieczeń-
stwa Narodowego, studia telewizyjne i inne obiek-
ty, z których wiele zostało splądrowanych lub spa-
lonych. Przez kilka godzin okupowano również 
lotnisko w Ałmaty. Dotychczasowe dowody suge-
rują, że uzbrojeni protestujący nie mieli żadnych 
celów strategicznych poza chaosem i grabieżą: bu-
dynki administracyjne zostały spalone i splądro-
wane, ale nikt nie próbował ich potem utrzymać. 
Nie wysunięto też żadnych żądań politycznych. 
Kluczowy jest tu brak scentralizowanego przy-
wództwa wielu gangów i brak programu politycz-
nego innego niż chaos, ale pewną rolę odegrały 
również dziesięciolecia tłumienia przez rząd Ka-
zachstanu prawdziwej opozycji.

Prezydent Kasym-Żomart Tokajew w swoim 
orędziu narodowym 7 stycznia i podczas wirtual-
nego szczytu OUBZ 10 stycznia stwierdził, że dzia-
łania „terrorystów i bandytów” są częścią próby za-
machu stanu i że stoją za nimi wrogie siły zagra-
niczne, choć nie wskazał na żadne konkretne 
kraje. Zapowiedziano już powołanie komisji do 
zbadania wydarzeń, która jednak prawdopodob-
nie nie będzie w stanie udzielić obiektywnej od-
powiedzi na pytanie, czy protesty były całkowicie 

spontaniczne, czy też miały organizatorów w kraju 
lub za granicą. Prezydent już w swoim przemó-
wieniu, oskarżając obce siły o koordynowanie 
protestów, uprzedził wyniki śledztwa. Jest oczy-
wiste, że wyniki komisji będą odpowiadać reżi-
mowi, a dokładniej samemu Tokajewowi, które-
go rola w systemie władzy Kazachstanu zmieni-
ła się w ciągu ostatniego tygodnia, a także tym 
przywódcom aparatu bezpieczeństwa, którzy 
mogą teraz zrzucić winę za własne niepowodze-
nia na potężnych wrogów wewnętrznych i ich 
zagranicznych popleczników.

	u Koniec tandemu

Sytuacja w Kazachstanie może się jeszcze zmie-
niać w różnych kierunkach, ale na razie wygląda 
na to, że największym wygranym obecnego kryzy-
su jest prezydent Tokajew. Do niedawna był on 
młodszym partnerem w rządzącym Kazachsta-
nem tandemie, w którym liderem był jego po-
przednik Nursułtan Nazarbajew, rządzący krajem 
od uzyskania niepodległości przez blisko 30 lat. 
68-letni Tokajew znalazł się na szczycie oficjalnej 
piramidy władzy w Kazachstanie w 2019 roku 
w wyniku operacji zmiany władzy, przeprowadzo-
nej przez 81-letniego Nazarbajewa krótko po 
śmierci prezydenta sąsiedniego Uzbekistanu Isla-
ma Karimowa w 2016 roku. Przekonawszy się na 
własnej skórze, co nagła śmierć autorytarnego 
przywódcy może oznaczać dla jego spuścizny i ro-
dziny (jedna z córek Karimowa, Gulnara, została 
aresztowana jeszcze za życia ojca i odbywa długo-
letni wyrok więzienia, druga zaś pozbyła się 
wszystkich większych aktywów w Uzbekistanie 
i wyjechała), Nazarbajew zaczął przygotowywać się 
do kontrolowanego przekazania władzy. Pierw-
szym krokiem było mianowanie Karyma Masy-
mowa, najbardziej zaufanego członka swojej eki-
py, który wcześniej kierował rządem i administra-
cją prezydencką, szefem Komitetu Bezpieczeństwa 
Narodowego (KNB), najpotężniejszej służby bez-
pieczeństwa w kraju.

Pomimo zaufania Nazarbajewa, Masymow nie 
mógł być pretendentem do roli jego następcy ze 
względu na uprzedzenia wobec niego – w oczach 
opinii publicznej Masymow jest Ujgurem, a nie 
w pełni etnicznym Kazachem. Został on więc wy-
brany jako idealny kandydat do nadzorowania 
zmiany władzy ze szczytu KNB. Po długich waha-
niach Nazarbajew wybrał na swojego następcę To-
kajewa, lojalnego dyplomatę. Spędziwszy wiele 
lat za granicą, Tokajew nie miał własnego zaplecza 
w strukturach władzy, ludzi, którzy mogliby stano-

u
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wić zagrożenie dla Nazarbajewa. Po tym, jak Na-
zarbajew zaszokował naród, ustępując z urzędu 
prezydenta w 2019 roku, zachował kontrolę nad 
formalną i nieformalną dźwignią władzy. Ustawa 
o statusie pierwszego prezydenta postsowieckiego 
Kazachstanu gwarantowała mu osobiste bezpie-
czeństwo, a jako przewodniczący Rady Bezpie-
czeństwa zachował ogromną władzę: mógł sku-
tecznie nie tylko wyznaczać strategiczny kurs kra-
ju, lecz także zawetować wiele decyzji swojego 
następcy. Wpływ Nazarbajewa został wzmocniony 
przez Masymowa, który stał na czele KNB, oraz 
przez grono innych jego protegowanych na innych 
kluczowych stanowiskach władzy. Wydawało się, 
że tandem rządzący w Kazachstanie działa bez 
żadnych kryzysów: przynajmniej żadnych dostrze-
galnych dla zewnętrznych obserwatorów, chociaż 
osoby wtajemniczone donosiły o rosnących napię-
ciach między gabinetami obu przywódców. Zdro-
wie Nazarbajewa było kluczowym czynnikiem 
w dynamice władzy tego tandemu. W miarę jak 
stan zdrowia pierwszego prezydenta zaczął się po-
garszać, władza i kontrola Tokajewa nad krajową 
biurokracją zaczęły rosnąć. W ciągu ostatnich 
dwóch lat, zwłaszcza od początku pandemii co-
vid, Nazarbajew sporadycznie pojawiał się publicz-
nie i był wyraźnie osłabiony.

Protesty dały Tokajewowi nagłą okazję do rozbi-
cia filarów systemu podwójnej władzy. Najpierw 
zwolnił cały rząd, na czele którego stanął Askar 
Mamin, człowiek wagi ciężkiej z czasów Nazarba-
jewa. Następnie Tokajew ogłosił, że od tej pory to 
on, a nie były prezydent, będzie przewodniczył Ra-
dzie Bezpieczeństwa (tydzień później sekretarz 
prasowy Nazarbajewa powiedział, że były prezy-
dent autoryzował ten ruch, aby w nadzwyczajnych 
warunkach dać Tokajewowi pełną kontrolę). Osta-
teczny cios został zadany 5 stycznia, kiedy Masy-
mow został zwolniony z obowiązków i zastąpiony 
przez Jermeka Sagimbajewa, który do lata ubiegłe-
go roku kierował ochroną Tokajewa. Potem Masy-
mow został aresztowany i oficjalnie oskarżony 
o zdradę stanu. Prokuratorzy przygotowują akt 
oskarżenia przeciwko byłemu „carowi bezpieczeń-
stwa” za rzekome zorganizowanie próby przejęcia 
władzy i obalenia Tokajewa. Jeśli reżim zdecyduje 
się postawić Masymowa przed sądem za rzekomy 
zamach stanu, pomimo jego dość nielogicznego 
i nieortodoksyjnego charakteru (większość praw-
dziwych prób przejęcia władzy przez szefów służb 
bezpieczeństwa zaczyna się i kończy w stolicy eli-
minacją dotychczasowego przywódcy), rządowi ła-
two będzie udowodnić jego winę, ponieważ 
wszystkie sądy są częścią pionu władzy.

Jednak fakt, że Tokajew może okazać się naj-
większym beneficjentem obecnego kryzysu, nie 
oznacza, że to on za nim stoi. Bardziej prawdopo-
dobne jest to, że prezydent po prostu wykorzystał 
nagłą okazję do skonsolidowania władzy w swo-
ich rękach. Jedną z oznak, że obecny kryzys był dla 
reżimu nieoczekiwany, jest decyzja Tokajewa 
o zwróceniu się o pomoc w przywróceniu porząd-
ku do sojuszników Kazachstanu w ramach OUBZ, 
przede wszystkim do Rosji.

	u Reforma bez zmiany?

Władze Kazachstanu w widoczny sposób nie 
były w stanie samodzielnie powstrzymać zamie-
szek w dużych miastach. Początkowy kryzys bez-
pieczeństwa w Ałmaty i innych miastach połu-
dniowych, który obnażył nieudolność kazachskich 
służb bezpieczeństwa i słabą koordynację między 
nimi, najprawdopodobniej został zaostrzony przez 
okres świąt noworocznych, ponieważ wielu urzęd-
ników i dowódców służb bezpieczeństwa przeby-
wało na zagranicznych wakacjach lub wracało do 
zdrowia po świętach w kraju. Nie powinno być za-
skoczeniem, że reżim zrzucił winę za zamieszki na 
„terrorystów”. Takie sformułowanie pozwoliło To-
kajewowi zwrócić się o pomoc do OUBZ, której 
kompetencje nie obejmują konfliktów czysto we-
wnętrznych. Sojusz zgodził się pomóc w nocy 
5 stycznia, a już kilka godzin później do Kazachsta-
nu zaczęły przylatywać pierwsze samoloty z rosyj-
skimi, białoruskimi, tadżyckimi i ormiańskimi si-
łami pokojowymi.

Zwrócenie się o pomoc z zewnątrz w rozwiąza-
niu konfliktu, który w istocie jest konfliktem we-
wnętrznym, było ryzykownym posunięciem. 
W Kazachstanie z każdym rokiem rosną nastroje 
nacjonalistyczne. Wrogowie prezydenta mogą 
przedstawić zaproszenie wojsk rosyjskich jako pró-
bę wykorzystania przez Tokajewa obcych sił zbroj-
nych do utrzymania władzy. Takie oskarżenia już 
pojawiają się zarówno w Kazachstanie, jak i w dia-
sporze kazachskiej w Rosji. Co dokładnie skłoniło 
Tokajewa do podjęcia tak ryzykownego kroku, po-
zostaje w sferze domysłów. Możliwe, że prezydent, 
patrząc na zdemoralizowaną armię i policjantów, 
zaczął wątpić w to, że ma wystarczająco dużo lojal-
nych siłowików, czyli funkcjonariuszy służb bez-
pieczeństwa, aby przywrócić porządek, zwłaszcza 
w sytuacji zmiany kierownictwa w aparacie bez-
pieczeństwa. W tym kontekście zwrócenie się 
o pomoc do OUBZ wydaje się mniejszym ryzy-
kiem niż utrata kontroli nad Ałmaty i innymi du-
żymi miastami.
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Po początkowym wybuchu niepokojów tłumy 
protestujących wyraźnie zmalały, ponieważ wielu lu-
dzi zamknęło się w domach, przestraszonych prze-
mocą. Do wieczora 5 stycznia rząd odzyskał kontrolę 
nad kluczowymi miejscami w kraju i przeprowadzał 
ukierunkowane operacje w Ałmaty i innych głów-
nych ośrodkach zbrojnych zamieszek. Wygląda na to, 
że siłowicy Kazachstanu mogli odzyskiwać kontrolę 
nad krajem z minimalną pomocą swoich kolegów 
z OUBZ, którzy zostali rozmieszczeni w celu pełnie-
nia roli wspierającej, polegającej na patrolowaniu 
i ochronie, a nie wymianie ognia z buntownikami. 
Zresztą dość szybko zaczęli oni być wycofywani do 
swych krajów, wraz z szybkim opanowaniem sytu-
acji. W takim przypadku zarówno Tokajew, jak i Mo-
skwa wyjdą na tym jako zwycięzcy. Prezydent poka-
że mieszkańcom, elitom i sąsiadom Kazachstanu, że 
potrafi budować pragmatyczne relacje z Kremlem, 

które pozwalają nie tylko zwracać się o pomoc do ro-
syjskich siłowików, lecz także odsyłać ich, gdy nie są 
już potrzebni.

Moskwa ze swej strony upiecze kilka pieczeni 
na jednym ogniu. Po pierwsze, pomoże zachować 
przyjazny reżim w Kazachstanie: jest to kluczowy 
cel rosyjskiej polityki zagranicznej, który należy 
osiągnąć za wszelką cenę. Po drugie, wzmocni au-
torytet OUBZ, który został nadszarpnięty przez 
ostatnie wydarzenia w Kirgistanie i Górskim Kara-
bachu. Jeszcze niedawno wielu uważało, że orga-
nizacja i jej wspólne siły szybkiego reagowania ist-
nieją tylko na papierze. Teraz pokazała, że w razie 
potrzeby może podjąć działania. A wielostronna 
operacja pokojowa wygląda nawet lepiej, niż gdy-
by wojska rosyjskie musiały interweniować na 
własną rękę. Wreszcie, udana operacja pokaże, że 
tylko Rosja może odgrywać rolę zewnętrznego 
gwaranta bezpieczeństwa w Azji Środkowej, i że 
nie zmienią tego ani wizyty amerykańskich gene-
rałów w regionie, ani chińskie placówki w głębi 
Tadżykistanu.

Jeśli chodzi o sam Kazachstan, to głównym skut-
kiem obecnych wydarzeń, niezależnie od tego, co 
jeszcze się wydarzy, będzie koniec długiego pano-
wania Nazarbajewa. Jak na razie dwa ważne aspek-

ty jego spuścizny są jasne. Po pierwsze i najważniej-
sze, system, który zbudował, umożliwił utrzymanie 
mniej lub bardziej skonsolidowanej elity, pomimo 
nieuniknionej walki o władzę i pieniądze. Za rzą-
dów Nazarbajewa nie brakowało oczywiście kon-
fliktów: jego były zięć Rachat Alijew poróżnił się 
z prezydentem i zmarł w tajemniczych okoliczno-
ściach w celi wiedeńskiego więzienia. Jednak obec-
nie wojna na śmierć i życie wydaje się mniej praw-
dopodobna niż stosunkowo płynne przejście od 
systemu, w którego centrum znajdował się Nazar-
bajew, do systemu, który obraca się wokół Tokaje-
wa. Na razie wygląda na to, że jedyną polityczną 
ofiarą tych wydarzeń będzie Masymow i jego oto-
czenie, którzy staną się kozłami ofiarnymi najbar-
dziej gwałtownego kryzysu bezpieczeństwa w naj-
nowszej historii Kazachstanu. Krewni Nazarbajewa 
nadal są częścią krajobrazu politycznego, choć ich 

rola będzie się prawdopodobnie stopniowo zmniej-
szać wraz z władzą ich patrona.

Drugim aspektem spuścizny Nazarbajewa, któ-
ry ujawniły protesty, jest fakt, że obecny model 
rządzenia w Kazachstanie ma wiele wad, które 
rozwścieczyły miliony ludzi, którzy zostali pomi-
nięci przy podziale tortu z zasobami. Model ten 
jest jednak tak mocno wpleciony w strukturę go-
spodarki i życia politycznego kraju, że nowy rząd 
raczej nie będzie w stanie go zmienić, jeśli prezy-
dent Tokajew będzie tego chciał. Jest jednak mało 
prawdopodobne, aby nowe kierownictwo Kazach-
stanu miało takie ambicje: silna, scentralizowana 
władza jest postrzegana jako filar narodu, którego 
zburzenie doprowadziłoby najpierw do sytuacji 
podobnej do tej w sąsiednim Kirgistanie, a w dal-
szej perspektywie do upadku kraju. Na przestrzeni 
postradzieckiej doświadczenie pokazało, że prote-
sty, takie jak te trwające obecnie w Kazachstanie, 
nie prowadzą do reform, lecz do stłumienia ich 
przez reżim, tak jak to miało miejsce w Rosji i na 
Białorusi. Tokajew już zobowiązał się do pocią-
gnięcia do odpowiedzialności nie tylko domnie-
manych terrorystów, lecz także tych spośród dzia-
łaczy liberalnych i (na razie) niezależnych mediów, 
którzy rzekomo podżegali do zamieszek.   n

przyczyną obecnych protestów w kAzAchstAnie jest fAkt, że w ciągu 
ostAtnich dwóch lAt dobrobyt mAteriAlny wielu kAzAchów wyrAźnie 

się pogorszył. 
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SZTUKA APOSTAZJI
N

ie ma co ukrywać, problem istnieje, jest przy-
kry, kłopotliwy, bolesny. Apostaci są wśród 
nas. Ludzie, którzy mogli być i nawet byli chlu-
bą prawicy, a z bliżej niejasnego powodu prze-

skoczyli na drugą stronę barykady, stając się często naj-
gorliwszymi wrogami niedawnych przyjaciół. I żeby było 
jasne, nie są to przemieszczenia w ramach jednego ze-
społu wartości, o parę czy kilkanaście procent, tylko pra-
wie zawsze o 180 stopni.

Rodzi się oczywiście pytanie, na ile zmiana owa jest 
wynikiem duchowego przełomu w rodzaju: Gustaw do-
konał coming outu, ogłaszając się Konradem, a na ile 
kunktatorskim wyborem korzystniejszej opcji? Dalsze 
pytanie: kiedy omawiani odstępcy byli prawdziwi – 
wczoraj, dzisiaj, a może będą dopiero pojutrze – jest bar-
dziej skomplikowane. Trudno przecież uwierzyć, że ni-
gdy nie mieli żadnych poglądów, tylko w „supermarke-
cie idei” brali akurat to, co im podeszło pod rękę. 

Alfa był świetnym publicystą. Mistrzem słowa, pre-
cyzyjnym, a zarazem zrozumiałym, na jego wieczory 
autorskie ściągała cała śmietanka ówczesnej prawico-
wej elity cieszącej się z posiadania autentycznego inte-
ligenta, mogącego stawać w szranki i wygrywać z cele-
brytami Salonu.

Podobnie było z Betą – prawdziwym krasomówcą, mi-
strzem ciętej riposty, potrafiącym argumentować w naj-
trudniejszych sytuacjach. W dodatku jego oddanie dla 
sprawy, fizyczna wręcz odraza wyrażająca się wobec prze-
ciwników z lewa, predestynowała go na same wyżyny 
politycznego Parnasu (wdrapie się tam, ale za pomocą 
windy z lewej strony). Obserwując go dziś, nie mogę 
uwierzyć, że jest to ten sam człowiek, który w stanie pi-
jackiego zauroczenia przekonywał mnie, że właściciel ko-
ta Busia jest największym mężem stanu, jaki nam się 
przytrafił od czasów Stefana Batorego, i sama możliwość 
oddychania z nim tym samym powietrzem jest prawdzi-
wą rozkoszą. 

Gamma z kolei to młody, utalentowany pisarz, który 
szybko zyskał status prawicowej gwiazdy. Penetrował te-
maty trudne, niechciane i w odróżnieniu od innych 
słusznych literatów opanował naprawdę znakomicie 
technikę pisarską. Potem coś się w nim zmieniło. Prze-

szedł do tematów peryferyjnych, zaczął szokować od-
miennością i w końcu wylądował w Salonie, którym na 
początku swej drogi gardził.

We wszystkich przypadkach jawi się pytanie o powód 
ich konwersji. Czy byli doceniani? Byli! Cierpieli niedo-
statek? Skądże znowu. A więc skąd decyzja? Można do-
mniemywać, że mogło ich coś urazić, rzecz na prawicy 
nierzadka, że w którymś momencie poczuli się niedoce-
nieni, odtrąceni. Tyle że człowiek nawet skrzywdzony 
może obrazić się na konkretnych ludzi, nie na idee! Bro-
nisław Wildstein po utracie prezesury telewizji nie przy-

stąpił do klubu „Gazety Wyborczej”, a Ziemkiewicz, na-
wet gdy uznał, że nie jest mu po drodze z TVP, nie zała-
twił sobie okienka w TVN-ie.

Za to Alfa, Beta i Gamma...? Wydaje się, że ich wybór 
wynikł przede wszystkim z pychy, owej pramatki wszyst-
kich grzechów. Kiedy osiągnęli na prawicy wszystko, co 
mogli, zamarzyło im się więcej. Nagroda Mackiewicza 
nie jest przepustką do Nobla, Nike – zdecydowanie prę-
dzej! A jeśli chce się wyjść z getta, trzeba zdradzić getto 
rytualnie, niczym Holendrzy pragnący handlować z Ja-
pończykami, podeptać krzyż. 

Apostaci widocznie zapomnieli o starej zasadzie, że 
lepiej być pierwszym w Syrakuzach niż setnym w Rzy-
mie. Czy mają dziś więcej, niż mieli? Na pewno mniej, 
niż mogliby mieć. O stracie twarzy już nie wspomnę.  n

Marcin Wolski

ApostAci widocznie zApomnieli 
o stArej zAsAdzie, że lepiej być 

pierwszym w syrAkuzAch niż setnym 
w rzymie.  
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OSTATNIE SŁOWO

W
ydawało się, że próba podziału że-
laznego elektoratu PiS-u jest nie-
mal niemożliwa. Po tragedii smo-
leńskiej przeszedł on próbę ognia 

i było bardzo trudno rozbić zahartowane w bo-
ju środowisko. Nie działały na niego ani propa-
ganda TVN, „Wyborczej” czy Onetu, ani akcje 
internetowe sponsorowane przez liberalne 
ośrodki. Pewne rysy pojawiły się po wybuchu 
wojny na Ukrainie. W interesie Polski była su-
werenność Ukrainy i niedopuszczenie, by real-
na granica z Rosją rozciągała się od Bałtyku aż 
do Słowacji. Moskwa bardzo skutecznie roze-
grała nierozliczone sprawy mordów nacjonali-
stów ukraińskich na Polakach. Emocje z tym 
związane spowodowały pęknięcia w twardym 
elektoracie patriotycznym, którego część po-
chodziła z Kresów i miała jeszcze w pamięci 
okrucieństwo tamtych czasów. Drugą rysą była 
kwestia majątku pożydowskiego na terenie 
Polski. Absurdalne żądania zwrotu mienia, któ-
re miało być przekazane organizacjom niema-
jącym nic wspólnego z byłymi właścicielami, 
stały się doskonałym paliwem politycznym do 
skłócania nas z naszym najważniejszym sojusz-
nikiem, i to w czasie rządów Donalda Trumpa. 
Mającą jedynie symboliczne znaczenie uchwa-
łę amerykańskiego senatu podniesiono do ran-
gi uderzenia ekonomicznego w Polskę. Przez 
wiele miesięcy ta sprawa, skutecznie zresztą 
podgrzewana przez środowiska prorosyjskie, 
dzieliła prawicowy elektorat. 

Jednak prawdziwy problem pojawił się wraz 
z wybuchem epidemii COVID-19. Polacy w pierw-
szych miesiącach zarazy niemal wzorowo podpo-
rządkowali się zaleceniom władzy. Działo się tak 
mimo ograniczonej wiedzy i konieczności częste-
go zmieniania strategii wraz z poszerzaniem do-
świadczeń płynących z walki z chorobą. Kryzys 
nastąpił na jesieni 2020 roku. Skuteczny atak 
opozycji na ministra Szumowskiego, zmęczenie, 

niepewność i ciągły stres zrobiły swoje. Apele 
władzy zaczęły trafiać na realny opór. Ludzie 
mniej ufali poleceniom, a coraz chętniej zaczęli 
skłaniać się ku różnego typu spiskowym teo-
riom, które czasem były nawet osadzone na 
prawdziwych faktach, ale prezentowano je 
w kompletnie nieprzystających do rzeczywistości 
proporcjach. Na takie zmęczenie społeczne trafi-
ła rozpoczęta na początku ubiegłego roku akcja 
szczepień. 

Już na jesieni 2020 roku nawoływałem do 
zmiany sposobu narracji w walce z epidemią. 
Trzeba było więcej mówić o emocjach i towa-
rzyszących im mechanizmach obronnych. To 
właśnie tego typu emocje nakłaniają ludzi, czę-
sto nawet wykształconych i oczytanych, do 
przyjmowania postaw nieracjonalnych. Nie da 
się tego zupełnie zwalczyć, ale można ograni-
czyć skutki działania różnych manipulatorów 
i cyników, chcących coś na tym ugrać. Mam 
wrażenie, że nikt z decydentów nie zrozumiał, 
o co mi chodzi. Efekty tego widzimy dzisiaj. 
Spora grupa ludzi przyjęła jako najuczciwszą 
propagandę osób, które postanowiły nakłaniać 
do nieprzyjmowania szczepionek. Nie jest to 
oczywiście większość, ale wystarczająco dużo, 
by epidemia szerzyła się całkiem mocno (nie 
oznacza to, że gdyby zdecydowana większość 
się zaszczepiła, pandemia przestałaby się sze-
rzyć, ale można by było bardziej ograniczyć jej 
skutki). Innym zupełnie fatalnym efektem te-
go wyłomu jest kolejny silny podział w społe-
czeństwie, a szczególnie w twardym elektora-
cie patriotycznym. Boleję nad ludźmi, którzy 
umierają, bo wielu z nich znałem. Boleję też 
nad bardzo silnym podziałem wśród tych, któ-
rzy są wielkimi patriotami. Zapomnieliśmy, że 
każda epidemia rozwija się z dwóch powodów: 
wirusa i zachowań ludzi. Na wirusa mamy 
szczepionki, ale o psychologię zadbaliśmy sła-
bo. Dlatego zaraza ciągle wygrywa.  n

Złe skutki zaniedbywania 
psychologii

Tomasz Sakiewicz
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