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Boniecki: Tischner odkrywa Faustyne,
Faustyna odkrywa Tischnera

AK WIADOMO, Z JEJ BEATYFIKACJA BYLY KEOPOTY, AZ SPRA-

we wzial w swoje rece ks. prof. Rozycki. Tej operacji
patronowat pono¢ bp Karol Wojtyta — naméwit Rézyc-
kiego, by ten sie zajal sprawa Faustyny. Zreszta klopoty
byly jeszcze za zycia zakonnicy. Nie narzucala sie ze swo-
imi objawieniami, ale spowiednik polecil je spisywac,
wiec spisywala. Mowita przetozonym o tym, co przezy-
wa, ale si¢ nie pchala do pierwszego szeregu. Wystarczy
przesledzic jej zajecia w klasztorze, by stwierdzic, ze nie
byla w zaden sposob faworyzowana, chciatoby sie powie-
dzie¢, ze wprost przeciwnie. Jej wizje byly niezwykle, jej
doswiadczony spowiednik to wiedziati podtrzymywat ja
na duchu. To jednak nie mialo wplywu na jej zycie w ko-
lejnych klasztorach. Bylo ono po prostu ciezkie,
ale nie nalezy z tego wnioskowac, ze nieszczgSli-
we. Byla szczeSliwa inaczej niz wigkszos¢ ludzi,
ale szczesliwa rzeczywiscie i bardzo gleboko.

4

O tej szczesliwej zakonnicy napisat ks. Jozef
Tischner w swojej ksiazce ,,Drogi i bezdroza
milosierdzia”, ostatniej ksiazce, ktora wy-
dat. Pokazal w niej co$, co latwo moze
sie zawieruszy¢ i wtedy ,cata dyskusja
o polskiej wierze zaczynalaby si¢ i kon-
czyla dreptaniem wsréd politycznych
oplotkéw”. Sam Tischner z cala §wia-
domosciag wchodzit wiasnie w ostatni
etap choroby, ktéra skonczy¢ sie
miata Smiercig.

Jesli sie znato Tischnera, ksigzka
moze budzi¢ zdziwienie. Nie ma
w niej nic z fatwej biografii swietej,
a jednoczesnie jest jakas zdumiewa-
jaca $miato$¢ w pisaniu o stanie jej du-
cha. Tischner wie, e jej stanéw nie po-
trafi pojac, pisze o nich jednak rozsad-
nie i powsciagliwe. Bez przesady, ale i bez
leku przed tajemnica czlowieka obcuja-
cego z Bogiem. Kto nie przeczytat tej nie-
wielkiej ksigzeczki o siostrze Faustynie,

TP

PRZEMYSLAW WILCZYNSKI
Sztuczna inteligencja w niecate trzy
lata zmienita zycie nauczycielek,
nauczycieli i uczniow. Jaka powinna
by¢ szkota w dobie AI?

GRAZYNA MAKARA

jej pierwsze oznaki
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MONIKA BIALKOWSKA
Czym jest przemoc
duchowa? Jak rozpozna¢

sposdb na nie reagowac.

nie zna Tischnera postawionego wobec $wigtej tajemnicy
czlowieka zjednoczonego z Bogiem. Moze nawet wigcej:
Tischnera wobec Pana Boga. ,,Wciaz, przygladajac si¢ ma-
pie polskiej wiary, towarzyszy nam wrazenie, ze obracamy
sie w oparach jakich$ podrobek i doswiadczen zastepczych.
W poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o autentyzm nie-
zbedna jest analiza takich $wiadectw jak »Dzienniczek sio-
stry Faustyny«” — i jeszcze dodaje, ze z pewnoscia takich
Swiadectw znalazloby sie u nas wiecej...

Tischner napisat mndstwo ksiazek i artykulow. Wyglosit
mnostwo wyktadéw, byt czlowiekiem znanym, uroczym,
zdobywajacym sobie sympatie ludzi. Mysle, ze gdyby
wérdd nas bylo wiecej takich jak Jézek... ech, szkoda ga-
dac. Ale gdyby zabraklo tych kilku artykulow o sio-
strze Faustynie, to nie mieliby$my klucza do tej, by-
najmniej nie prostej, osobowosci. Nic z tego, co Tisch-
ner napisal o tej zakonnicy, si¢ nie zestarzalo, nic si¢
nie zdezaktualizowalo. Poczytajcie, a dopiero potem
siegnijcie po wszystkie inne jego dziela.

Pisanie Tischnera pokazuje, jak trudno
nam, ludziom nie§wietym, pisac o tym, co
przezywaja Swieci, ludzie w sposdb spe-
¢jalny obdarowani przez Boga. Nie ma
u Tischnera zuchwatego zagladania
Bogu w rekawy, ale nie ma tez obawy
przed wylawianiem tego, co w tamtej
relacji z Bogiem jest istotne. Dla mnie
szczegblne znaczenie ma to, ze jest to
ostatnia ksiazka Tischnera. Bez niej
jego bibliografia nie bylaby peina.
Powiem nawet, ze nie bylaby tak
zrozumiala, jak jest dzisiaj dzigki tej
ksiazeczce. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem
seniorem.

JACEK PISKOZUB

Co zagraza Battykowi? | czy za kilka
lat ktokolwiek bedzie jeszcze do niego
wchodzi¢. Martyna Stowik rozmawia

z fizykiem morza.

i wjaki
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Matke Boska z Jasnej Gory. Przeprosic, podziekowac¢, poprosic
o toio tamto. Ale nie mam odwagi” — pisze w liscie
do redakcji PANI ZOFIA. Wierzaca, w dawnych latach czgsto
jezdzaca do Czestochowy, teraz boi sie ustyszec tam glosy
spolitykujacych biskupow”. Wiec nie jedzie.

C zas leci i czesto nachodzi mnie chec, aby znowu odwiedzic

Wiara i wierzacy jako zakladnicy politycznych i koscielnych
uzurpatorow: o tym samym, ale w wersji made in USA, opowiada
MARCIE ZDZIEBORSKIE) dziennikarka KATHERINE STEWART.
,Oni nie chca juz tylko uczestniczy¢ w dyskusji na temat
amerykanskiej demokracji. Chca ja zniszczy¢” — méwi autorka
ksiazek o chrze$cijanskich nacjonalistach.

Wiara, religijnos¢ jako zrédto leku. MARIUSZ SZCZYGIEE opowiada
w niezwyklej rozmowie z ANNA GOC, ze nawet bedac juz ateista

bal si¢ Boga. ,,Mdj pierwszy partner nie mogt uwierzyc, gdy
klekatem przy 16zku i sie modlitem. Wydawalo mi sie, ze jesli sie
nie pomodle, to mnie albo moich bliskich spotka jakas okropna
kara” — mowi znany reporter, opowiadajac tez o swoich ponurych
relacjach z koScielna instytucja.

Ale na tych samych stronach, takze w tych samych co przywolane
wyzej tekstach, dostana tez Panstwo zupelnie inna opowiesc o wie-
rze — dla wierzacych i niewierzacych.

Na przyktad o wspomnianej czytelniczce, dla ktdrej Jasna Gora to
miejsce Swiete (,W 2000 1. szlam w pieszej pielgrzymce sierpnio-
wej nauczycieli, aby podziekowa¢ Bogu »za zwrdcone zycie« mego
syna”), dlatego teraz méwi politykujacym tam biskupom: dosc.

O $w. Faustynie, ktorej niejednoznaczny, ale przez to ciekawy
portret kresli ZUZANNA RADZIK (,Na wieksza
emancypacje nie starczato energii i pomystu.

Ale z prostej chlopskiej corki, stuzacej, kucharki
iniani, a potem pracujacej fizycznie zakonnicy
gorszego chéru wylania nam si¢ jedna z najbardziej
wplywowych katoliczek XX wieku”).

O reporterze ateiScie, ktory —jak zauwaza Anna
Goc —najpierw pytat Czechow, jak si¢ zyje bez
Boga, a teraz zainteresowat sig, jak Polakom
zyje si¢ z Bogiem. No1i o ludziach, ktorzy
,urzadzaja sie w swojej wierze. Nie ulegaja
wzorcom. Modla sie, jak chca”. ©®

PRZEMYStAW WILCZYNSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy na tematy
edukacyjne i spoteczne. Nominowany
do Grand Press i MediaToréw, laureat
m.in. Nagrody im. Barbary topienskiej
za najlepszy wywiad. Biograf ks. Jana
Kaczkowskiego, wspétautor ksigzki ,,Broad Peak.
Niebo i piekto”.

28 Intymna opowiesé o zyciu

ROZMOWA Z MARIUSZEM SZCZYGLEM, REPORTEREM:
Modlitwa zawiera rzeczy, ktdre trzymamy dla siebie,
bo ujawnienie ich mogtoby nam zaszkodzic.
PokazalibySmy migkkie podbrzusze.

48 Swieta z gorszego chéru

ZUZANNA RADZIK:

Zwykta dziewczyna, everywoman migdzywojnia.

O biografii niemal zZywcem wyjetej z popularnych dzis
ksiqzek o chlopkach i stuzacych. Czy siostra Faustyna
moze byé wzorem dla wspdtczesnych kobiet?

64 Rybka i wypoczynek

ROZMOWA Z IGA LIS, REZYSERKA:

Bardzo chciatam nakreci¢ dokument o Battyku.
Kiedy zobaczytam kolejke do blaszanej budki,
gdzie wedzone ryby sprzedawata dynamiczna
kobieta z rozwianymi wlosami,

poczutam w zotqdku, ze to jest ,,to”.
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DALEKA DROGA DO POKOjU

Putin przekonat Trumpa,

ze odpowiedzialnos¢

za zakonczenie wojny spoczywa
teraz na Kijowie i to strona
ukrainska powinna sie zgodzi¢
na rosyjskie warunki.

Nic jednak nie wskazuje na to,
by Zetenski miat je przyjac.
WOJCIECH KONONCZUK

POWYZE): Powitanie Wtadimira Putina
przez Donalda Trumpa w bazie lotniczej
Elmendorf-Richardson w Anchorage.
Alaska, 15 sierpnia 2025 r.

I{ REML OGRYWA TRUMPA I NIEZMIEN-
nie prébuje narzuci¢ Ukrainie i Za-
chodowi swoje warunki. Wiadimir Putin
miat iScie carskie powitanie. Na lotnisku
wojskowym w Anchorage na Alasce roz-
lozono przed nim czerwony dywan, na
ktérym czekal Donald Trump. Nastep-
nie naczelny dowddca rosyjskiej armii,
ktora zamordowata juz kilkadziesiat ty-
siecy ukrainskich cywiléw i co najmniej
drugie tyle ukrainskich zomierzy, zostat
zaproszony do limuzyny prezydenta Sta-
now Zjednoczonych.

Po dwustronnych rozmowach, po kté-
rych Trump podkreslal, jak $wietne ma
relacje z Putinem, ten wsiadt do samolotu
i-—cojest wyjatkowym honorem —w eskor-
cie amerykanskich mysliwcéw F-35

opuscil przestrzen powietrzng najsilniej-
szego mocarstwa Swiata.

Uroczyste przyjecie polityka odpowie-
dzialnego za rozpetanie i trwanie wojny,
ktdra dewastuje Ukraing, wzbudzilo dy-
plomatycznie skrywane obawy w Europie
ioburzenie w spoteczenstwie ukrainskim.

ROSY)SKIE WARUNKI | BezpoSrednie
rozmowy Trumpa z Putinem trwaly nie-
mal trzy godziny i zakonczyly si¢ bez przy-
jecia jakiegokolwiek dokumentu. Obaj
liderzy wyglosili natomiast kilkuminu-
towe wystapienia dla prasy, ale nie prze-
widziano mozliwosci zadawania pytan.
Wyraznie zadowolony Putin podkreslit,
ze spotkanie przebiegalo konstruktywnie
i w atmosferze wzajemnego szacunku.



Nie zapomniat przypomnie¢ Amerykanom,
ze Alaska to niegdysiejsza ziemia Imperium
Rosyjskiego, a Ukraincy to ,nasz brater-
ski nar6d”, dodajac: ,jakkolwiek by to nie
brzmialo dziwnie w obecnych warunkach”.

Najwazniejsze stowa jego wypowiedzi
dotyczyly potrzeby ,usuniecia wszystkich
pierwotnych przyczyn kryzysu”, ,,zapew-
nienia, aby uzasadnione obawy Rosji zo-
staly uwzglednione”i,,przywrdcenia spra-
wiedliwej réwnowagi w sferze bezpieczen-
stwa w Europie i na $wiecie jako catoSci”.
Co oznacza ten jezyk?

Otoz Rosja po raz kolejny podkresla, ze
pokoj w Europie moze zapewni¢ wylacz-
nie uwzglednienie rosyjskich interesow —
przy tym nie tylko na Ukrainie, ale rowniez
w Europie Srodkowej. Szczegdtowe zadania
rosyjskie zostaly zapisane jeszcze w grud-
niu 2021 r. w dwdch dokumentach wysta-
nych przez Moskwe do panstw NATO.

Od tego czasu w postawie rosyjskiej nic
si¢ nie zmienito. Kreml rozpoczat i pro-
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wadzi wojne na Ukrainie, jednak nie tyl-
ko przeciwko niej, ale takze przeciw Za-
chodowi. Czas to ostatecznie zrozumiec.
Rosja gra nie tylko o legitymizacje swo-
ich nowych nabytkow terytorialnych, ale
przede wszystkim o stworzenie warunkéw
do zwasalizowania panstwa ukrainskiego
oraz zmiany architektury bezpieczenistwa
w Europie, jaka uksztaltowala sie po roz-
szerzeniu NATO na Wschdd.

»FANTASTYCZNE RELACJE” | Putin, ktéry
najwyrazniej znalazt sposéb dotarcia do
Trumpa, méwil to, co ten chciat ustyszec.
O tym, ze wojna by nie wybuchla, gdyby
rzadzil Trump, a nie Biden. O ogromnym
potencjale dla rozwoju dwustronnej wspot-
pracy w sferze ekonomicznej, energetycz-
nej, w Arktyce itd.

Z kolei Trump w swoim wystapieniu nie
wygladat na zbyt zadowolonego, cho¢ pré-
bowat zaklina¢ rzeczywistoS¢, oceniajac
spotkanie jako ,nadzwyczaj udane”i,wiel-
ki postep”. Zabraklo jednak jakichkolwiek
konkretéw, poza tym, ze amerykanski pre-
zydent powiedzial, iz uzgodniono ,kilka
duzych punktéw”, pozostato do zalatwie-
nia ,kilka mniejszych i jeden duzy”. Nie
zapomnial przy tym podkresli¢, jakie ma
sfantastyczne relacje z Wladimirem”.

Mimo stéw Trumpa najwyrazniej nie
wszystko przebieglo zgodnie z planem. Zre-
zygnowano ze wspolnego lunchu, arozmo-
wy byly dwukrotnie krétsze od zaplanowa-
nych. Strony uméwily sie jednak na dalsze
kontakty.

USTEPSTWA TRUMPA | Najciekawsza
rzecz padia juz po zakonczeniu wystapie-
nia dla prasy. Ot6z Trump napisal w me-
diach spotecznosciowych, ze najlepszym
sposobem na zakonczenie wojny jest
»przejscie bezposrednio do porozumienia
pokojowego, ktdre zakonczy wojne, a nie
tylko wstrzymanie ognia”.

Wydawaloby sie, ze to bardzo stuszna
deklaracja. A jednak padla ona w konkret-
nym kontekscie i wspotbrzmi ze wspo-
mnianymi wyzej stowami Putina o ko-
nieczno$ci uwzglednienia ,,uzasadnionych
obaw Rosji”. Mozna z tego wywnioskowac,
ze Waszyngton godzi si¢ rozmawiac z Mo-
skwa o czyms$ wiecej niz tylko o Ukrainie.

Jest to kolejne wazne ustepstwo Trumpa
wobec Kremla. Przypomnijmy, ze poczat-
kowym warunkiem amerykanskim dla
podjecia rozmow z Rosja, wspartym przez
Kijow i Europe, bylo tymczasowe zawiesze-
nie ognia. Rosja to zignorowata i nikt juz
w Bialym Domu o tym nie pamigta. Podob-
nie z agendy zeszla grozba nowych sankcji.

Im dluzej trwaja negocjacje, tym bar-
dziej Trump idzie na ustepstwa, nie zapo-
minajac przy tym wspomniec o ,wielkoSci
Rosji”. Najwidoczniej imponuje mu Putin
istyljego dzialan. Kreml to bezwzglednie
wykorzystuje, wiedzac, ze to prezydento-
wi USA zalezy na sukcesie. W koncu ma
nadzieje, ze na koncu czeka go Nagroda
Nobla... Grzechem byloby tego nie wyko-
rzystac.

A przy tym Rosjanie pozwalaja sobie
na coraz wiecej, m.in. —jak donosza me-
dia amerykanskie — ,poprosili”, aby gen.
Keith Kellog, przedstawiciel ds. Ukrainy,
nie wziat udzialu w spotkaniu na Alasce.
Dos¢ powiedzied, ze Kellog to by¢ moze je-
dyna osoba w administracji USA, ktdra ro-
zumie, o co w tym wszystkim Rosji chodzi.
Zamiast niego, pierwsze skrzypce w otocze-
niu Trumpa gra Steve Witkoff, miliarder
z branzy nieruchomosci bez jakiegokol-
wiek doSwiadczenia dyplomatycznego.

~WYMIANA TERYTORIOW” | Po spotkaniu
na Alasce Trump lojalnie zadzwonil do pre-
zydenta Zelenskiego i zaprosit go do Bialego
Domu na poniedzialek. Nastepnie do ich
piatkowej rozmowy dolaczyli w formie tele-
konferencji przywodcy Finlandii, Francji,
Niemiec, Polski, Wielkiej Brytanii, Wioch
oraz kierownictwo Komisji Europejskie;j.

Europejscy przywodcy wystosowali
wspdlne o§wiadczenie, w ktérym z jednej
strony wsparli wysitek Trumpa na rzecz
zakonczenia wojny, z drugiej zas podkre-
§lili, ze tylko Ukraina moze podjac decyzje
dotyczace swojego bezpieczenstwa oraz
musi uzyskac ,zelazne gwarancje bezpie-
czenstwa”. Zapewnili tez, ze utrzymaja po-
moc dla Kijowa w celu doprowadzenia do
sprawiedliwego i trwalego pokoju.

Nie ma watpliwosci, ze celem spotkania
Trumpa z Zelenskim bedzie ,,przekonanie”
go do zaakceptowania ,wymiany teryto-
riéw”, 0 czym wspomniat sam amerykan-
ski prezydent, dodajac, ze ,,Ukraina powin-
nasie na to zgodzi¢”. Stwierdzil, co prawda,
ze mialyby temu towarzyszyc¢ jakie$ gwa-
rancje bezpieczenstwa, ale bez zadnych kon-
kretéw. W poniedzialek za§ wzmocnit prze-
kaz piszac, ze to Zelenski moze niemal na-
tychmiast zakonczy¢ wojne.

Wyglada na to, iz na Alasce Putin sku-
tecznie przekonal Trumpa, ze odpowie-
dzialnos¢ za zakonczenie wojny spoczy-
wa teraz na Kijowie i to strona ukrainska
powinna si¢ zgodzi¢ na rosyjskie warunki.
Nic jednak nie wskazuje na to, aby Zetenski
miatje przyjac.

Pozytywne jest to, ze w czeSci spotkania

Trump-Zelenski (w roboczym obiedzie) >



OBRAZ TYGODNIA

> przewidziano udzial przywdédcow
Finlandii, Francji, Niemiec, Wielkiej Bry-
tanii, Wloch oraz NATO i KE.

Cho¢ nie znamy szczeg6iow warun-
kéw rosyjskich, to ,wymiana teryto-
riéw” oznacza zapewne, ze Ukraina wy-
cofuje sie—w wersji minimum —z Donba-
su, a w wersji maksimum takze z catosci
obwoddw zaporoskiego i chersonskiego,
ktore Rosja bezprawnie anektowata. Na
podobne rozwigzanie nie zgodzi si¢ zad-
na ukrainska wladza, bo nie zaakceptuje
tego spoleczenstwo. Nie wiemy przy tym
dokladnie, jakie inne postulaty wysuwa
Kreml, ale ztudzeniem byloby oczekiwa-
nie, ze strona rosyjska bylaby sklonna do
realnego kompromisu.

ROSY)JSKA DROGA DO KIJOWA | Nie-
trudno zgadna¢, ze Putin wrdcit do Rosji
z przekonaniem, iz umieje¢tnie ogrywa
Trumpa. Nawet jesli wymarzony przez
Rosje final nie musi sig zisci¢, to zyskuje
ona na czasie, odsuwa potencjalne ame-
rykanskie sankcje, na ktdre Biaty Dom
najwyrazniej nie ma ochoty, rosyjskie
wojska za$ robia postepy na froncie.
Nie bez znaczenia jest dalsza legitymiza-
¢ja Putina w oczach rosyjskiej nomenkla-
tury i spoleczenstwa, ale réwniez duzej
czesci Swiata.

Jesli amerykanski prezydent bedzie
probowat zmusi¢ Ukraine do niekorzyst-
nych ustepstw, bedzie to oznaczalo kolej-
ny wylom w relacjach transatlantyckich.
Polska i Europa maja zbyt duzo do strace-
nia, aby pozwoli¢, by ta wojna skonczyta
sie na warunkach Kremla.

Nie przypadkiem zreszta Putin wspo-
mniat na Alasce, ze ma nadzieje, iz Kijow
istolice europejskie ,nie zaczna czynic
przeszkdd, aby za pomoca prowokacji
lub zakulisowych intryg zerwac rysuja-
ce si¢ porozumienie”.

»Jezyk doprowadzi do Kijowa” - mowi
stare rosyjskie przyslowie, oznaczajace,
ze konsekwencja i zreczna mowa prowa-
dza do osiagniecia celu. Taka wlasnie jest
strategia Kremla wobec Trumpa — sta¢
przy swoim nieustepliwie i wytrwale,
grac o pelng stawke. To przeciwnik musi
ustapic. Rosja nie zna bowiem kompro-
misu, chyba ze zostanie do niego przy-
muszona. Na razie jednak nic na to nie
wskazuje.

Niezaleznie od tego, co si¢ w najbliz-
szych dniach i tygodniach wydarzy,
do konca wojny jeszcze daleko.

© WOJCIECH KONONCZUK

Tekst ukoriczono 18 sierpnia o godz. 10.00.

Serbia w punkcie wrzenia

JULIUSZ PIELICHOWSKI

TARGAIQCE SERBIA OD MIESIECY
protesty w minionym tygodniu
przybraly charakter regularnych zamie-
szek z policja.

Do star¢ doszlo nie tylko w Belgradzie,
ale i na ulicach innych miast. Celem no-
wej fali sprzeciwu niezmiennie pozo-
staje sprawujaca od trzynastu lat wia-
dze Serbska Partia Postepowa (SNS) oraz
Aleksandar Vuci¢ (na zdjeciu),
prezydent oskarzany o zape-
dy autorytarne.

Do kulminacji star¢
doszto w sobote
16 sierpnia po trwaja-
cych 6sma noc z rze-
du konfrontacjach
miedzy zwolennika-
mi obecnego obozu
wladzy, ochranianymi
przez policje, a protestu-

jacymi. Szczegélnie duze

oburzenie wywolaly wyda-
rzenia, jakie we wtorek 12 sierpnia
mialy miejsce w polozonych na péinocy
kraju niewielkich miastach Vrbas
iBacka Palanka. W samym Vrbas, licza-
cym niespelna 25 tysiecy mieszkancéw,
rannych zostato co najmniej 50 os6b.
Najpowazniejsze sobotnie incydenty
mialy miejsce w Valjevie, miescie poto-
zonym w §rodkowo-zachodniej Serbii,
gdy po pokojowej demonstracji grupa
0s6b wybila okna i podpalita lokalne

NA PUNKTY

SKOSTNIALE OCZY

,Moze ktos juz nie przystaje do wymagan
rzeczywistosci w tej chwili. Moze sa po-
trzebne zmiany pokoleniowe. Moze kto$
patrzy za bardzo skostnialymi oczami
na otaczajaca nas rzeczywisto$¢? Moze
za duzy bagaz PRL-u dzwiga caly czas na
sobie?” — zapytat Andrzej Duda, dywagu-
jac w podkascie Zurnalisty o wyniku PiS
w wyborach 2023 r. ,,Czy rzeczywiscie
jest tak, ze ludzie prawie 8o-letni powinni
decydowac o wszystkim i o losach Polski?
No jamam powazne watpliwosci”—dodat,
cho¢ nazwiska Jarostawa Kaczynskiego
elegancko nie wymienit.

biuro rzadzacej SNS. Doszlo takze do ata-
kow na budynki sadu i prokuratury.
Minister spraw wewnetrznych Ivica
Daci¢ poinformowal, ze w Valjevie ran-
ny zostal co najmniej jeden policjant,

a 18 0s6b zostato zatrzymanych. Zapo-
wiedzial takze kolejne aresztowania.

Podczas protestéw w Valjevie, No-
wym Sadzie oraz w Belgradzie zaatako-

wano réwniez siedziby partne-
row koalicyjnych SNS.
W stolicy zniszczono
migdzy innymi biura
Serbskiej Partii

Radykalnej, kierowa-

nej przez zbrodnia-

rza wojennego

Vojislava Seselja—

partii, z ktérej wywo-
dza sie Vugic¢iinni
przywodcy SNS. Policja
w Valjevie i Belgradzie do
rozpedzenia protestujacych
uzyla gazu tzawiacego.

Vuci¢ niezmiennie odrzuca zadania
protestujacych domagajacych sie oglo-
szenia przedterminowych wyboréw
parlamentarnych. Po ostatnich wyda-
rzeniach oskarzytich o wykonywanie
polecen z zagranicy, majacych na celu
sZhiszczenie Serbii”, i zapowiedzial
rozprawienie si¢ z ogélnokrajowym
ruchem obywatelskiego niepostuszen-
stwa. ©

PELOMIENNE OBURZENIE

Podczas meczu Rakéw Czestochowa
— Maccabi Hajfa izraelscy pseudokibice
wywiesili obrazliwy wobec Polakéw ba-
ner ,Mordercy od 1939 r.”. Oburzenie wy-
brykiem garstki chuliganéw wyrazili nasi
najwazniejsi politycy, z prezydentem Na-
wrockim i wicepremierem Kosiniakiem-
-Kamyszem na czele.

WIELKIE SWIETO

15 sierpnia na polskich drogach zgineto
21 0s6b, 106 zostato rannych, a policja
zatrzymala 406 nietrzezwych kierow-
cowW. ©®

MILAN ILIC / SIPA / EAST NEWS
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Pod sekretem

IGNACY DUDKIEWICZ
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A PIOTR SMILOWICZ

WYBék BISKUPA POMOCNICZEGO TO PROCEDURA
teoretycznie prosta i dobrze zabezpieczona:
nuncjusz przeprowadza ankiety na temat kandyda-
tow, watykanska dykasteria je doktadnie, chciatoby
sie wierzy¢, ocenia.

Historia ks. Krzysztofa Dukielskiego, ktéry po oglo-
szeniu nominacji na biskupa pomocniczego diecezji
radomskiej zostal zmuszony do zlozenia rezygnacji,
pokazuje, jak naiwna to wiara. Jak wiemy z oswiad-
czenia radomskiego ordynariusza, bp. Marka Solar-
czyka, juz po ogloszeniu nominacji doszlo do zgtosze-
nia ,niewlasciwego zachowania wobec osoby
maloletniej”. Cho¢ ankieta z pewnoscia zawierala py-
tania o zachowanie i moralno$¢ kandydata.

Sami biskupi przyznajq, Ze nuncjusz
przeprowadza ankiete wsrod 0sob sobie
tylko znanych, dobranych wedtug witasnego
klucza. Ktore niekoniecznie najlepiej znajq
kandydata albo nie chcq powiedziec calej
prawdy, by mu nie zaszkodzic.

Mozliwosci wypowiedzenia sie nie maja natomiast
ci, ktérych ten wybér dotyczy najmocnie;j.

A sa to, obok ordynariusza, szeregowi ksigza z die-
cezji oraz wierni. Nie maja tez mozliwosci wyrazenia
protestu — przynajmniej dopdki nominacja nie zosta-
nie ogloszona.

To znamienne, bo przeciez w przypadku matzen-
stwa czy Swiecen kaptanskich kandydaci sa jawni,
a osoby znajace przeszkody dla udzielenia im tych sa-
kramentow moga zareagowac. W przypadku Swiecen
biskupich wszystko dzieje si¢ za zamknigtymi drzwia-
mi, okryte sekretem papieskim. Tu Kosci6t dziala jak
korporacja zawodowa, nie wspdlnota.

To takze niespdjne z teologia urzedu biskupiego, gdyz
co do zasady biskup ma by¢ ,zaslubiony ze swoja diece-
zj3” (owszem, dotyczy to ordynariuszy, ale przeciez pro-
cedura ich powolywania jest analogiczna jak w przy-
padku biskupéw pomocniczych). Tymczasem nikt nie
pyta o zdanie jednej ze stron tych zaslubin. Malzenstwo
sakramentalne byloby w takim przypadku niewazne.

Historia ks. Dukielskiego pokazuje (podobnie
jak inne, gdy kompromitujace fakty lub matosc cha-
rakteru wyszly najaw juz po $wigceniach biskupich),
ze obecna formuta wylaniania kandydatéw do episko-
patu jest nieefektywna.

Czas wigc na zmiany, ktdre pozwola przy wybiera-
niu biskupéw uwzglednic glos calego Kosciota.
Tego pisanego przez najwigksze z mozliwych ,,K”. ©

20-26 SIERPNIA 2025

ESLI BYEY NIEPRAWIDEOWOSCI

w wydawaniu pieniedzy KPO,
ich skala nie wykraczata poza nor-
malny odsetek bledow przy wyda-
waniu srodkéw unijnych.

Mechanizm afer takich jak spra-
wa nieprawidlowosci przy wyko-
rzystaniu pieniedzy z KPO jest
zwykle podobny. Najpierw no$na
medialnie informacja—tu ,wyda-
wanie pieniedzy najachty, solaria
isalony masazu”. Pozniej szybka
ofensywa opozycji, ze ,rzad na to
pozwala”, co jest dowodem korup-
¢ji, marnotrawstwa, politycznego
kolesiostwa, a w najlepszym razie
nieudolnosci. Nastepnie reakcja
premiera, ktory natychmiast zada
wyjasnien. No i koziot ofiarny, czy-
li urzednik $redniej rangi, rzucony
na wstepne pozarcie. A takze odpo-
wiedzialny, zagrozony dymisja mi-
nister, w tym przypadku Katarzy-
na Pelczyniska-Nalecz.

Reakcja kazdej ze strony jest
zrozumiala. Trudno, by opozycja
przepuscita taka okazje do ataku
narzad, mozna tez zrozumie¢ pre-
miera Tuska, ktéry zareagowat
by¢ moze zbyt gwattownie, ale
dzigki temu mégt wystawic sobie
do ewentualnego ,,odstrzatu” nie-
lubiana minister, z ktora od daw-
na miat na pienku.

Tymczasem dotychczasowe
analizy sprawy pokazuja, ze nie-
prawidlowosci w wydawaniu pie-
niedzy z KPO oczywiscie istnialy,
czasem wrecz skandalicznie, jed-
nak ich skala nie wykraczala poza
normalny odsetek bledow przy
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wydawaniu srodkéw unijnych.
Ijesli resort funduszy oraz podle-
gle mu instytucje rzeczywiscie
szly w tej sprawie na skréty, to
gléwnie dlatego, zeby wydac jak
najwiecej. Srodki z KPO maja bo-
wiem ograniczony okres do moz-
liwego wykorzystania. Racjonal-
nie oceniajac sprawe, mozna
wrecz przyznad, iz lepiej, by trafity
one na budowe solarium, niz by
nie trafily do nikogo.

W takich aferach racjonalne po-
dejscie to jednak ostatnia rzecz, ja-
kiej mozna si¢ spodziewa¢. Kazdy
ma przeciez co$ do ugrania. Tylko
czy w tym przypadku bilans gry be-
dzie dla kogokolwiek korzystny?
Afera bedzie miata swoje ofiary po-
lityczne — pani minister funduszy
zostanie by¢ moze zdymisjonowa-
na, niewykluczone tez, ze odejdzie
kto$jeszcze, arzad i koalicja straca
w sondazach. Jednak opozycja tez
nie musi zyskac, bo okazalo sig, ze
profitentami watpliwych pienie-
dzy byli takze ludzie kojarzeni z PiS.

Ofiarami beda mali i Sredni
przedsiebiorcy, dla ktorych ten seg-
ment KPO jest adresowany [wiecej
o tym piszemy w dziale Kraj—red].
Nauczeni tym do$wiadczeniem
urzednicy beda zapewne teraz
ogladac kazdy wniosek na wszyst-
kie strony i beda woleli nie przeka-
za¢ pieniedzy nikomu niz narazi¢
si¢ na klopoty.

Ujawnianie afer stuzy oczyszcze-
niu zycia publicznego z patologii.
Ale czasem przynosi tez straty,
ito wszystkim stronom. ©
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Postowie PiS Rafat Bochenek i Olga Semeniuk podczas konferencji prasowej
dotyczacej KPO pod Kancelarig Premiera. Warszawa, 12 sierpnia 2025 r.

SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Duchowe laboratorium

PIELGRZYMKI = Ruch pielgrzym-
kowy w Polsce rosnie i zmienia
charakter. Dostrzec to mozna bylo
zwlaszcza podczas sierpniowego
szczytu pielgrzymkowego na Jasnej
Gorze, zwiazanego z obchodzona
15 sierpnia uroczystoscia Wniebo-
wziecia Najswietszej Maryi Panny.
W pierwszej polowie sierpnia
do Czgstochowy przybylo o 4,5 tys.
pielgrzymoéw wigcej niz rok temu
(54 529 patnikow). , Pielgrzymowa-
nie na pewno sie nie koriczy, ale prze-
obraza” — méwil w rozmowie z KAI
dyrektor Biura Prasowego Jasnej
Gory o. Michat Bortnik. Podkreslat
zwlaszcza wzrost liczby miodych
uczestnikéw pielgrzymek, co jest do-
brym prognostykiem na przyszlosc.

Ruch pielgrzymkowy jest bardziej
réznorodny niz dawniej. Formy piel-

KAROL PORWICH / EAST NEWS

grzymek dostosowuja si¢ do mozli-
wosci i potrzeb ludzi. Gdy ktos nie
moze pozwoli¢ sobie na wedrowa-
nie przez diugi czas, moze dolaczy¢
do pielgrzymek rowerowych. Orga-
nizowane s3 tez pielgrzymki biego-
we, rolkarzy i konne. Niektdre gru-
py organizuja dla rodzin z matymi
dzie¢mi autobusy petniace funkcje
zlobkéw i przedszkoli. Rozwija sig
powstala w pandemii forma piel-
grzymek sztafetowych —ich uczest-
nicy realizuja tylko jeden etap piel-
grzymki, zwykle koncowy, zwigzany
z wejSciem na Jana Gore. O. Bortnik
zauwaza, ze dzieki mediom spotecz-
noSciowym patnikom towarzysza
tez osoby, ktdre nie mogly wybrac sie
na pielgrzymke. Takich ,,duchowych
pielgrzymow” jest zwykle dwa, trzy
razy wiecej niz wedrujacych.

Wejscie pieszej pielgrzymki na Jasng Gore. Czestochowa, 12 sierpnia 2025 r.

Obok tradycyjnych pielgrzymek
diecezjalnych powstaja odrebne
grupy, czesto o charakterze tema-
tycznym. ,Mlodziez szuka piel-
grzymek medytacyjnych czy po-
kutnych. Sg pielgrzymki, na kté-
rych uczestnicy podejmuja post
o chlebie i wodzie lub codzienna
godzinng adoracj¢ Najswietszego
Sakramentu po dojSciu na nocleg”
—zauwaza rzecznik Jasnej Gory. Od
wielu lat funkcjonuja tez wedrujace
w ciszy ,,grupy milczenia”.

Skad sukces pielgrzymowania?
Komentujac rok temu boom piel-
grzymkowy, wysunatem hipote-
z¢, ze Polacy maja do$¢ klerykalnej
struktury Kosciola ,stacjonarnego”
iwynikajacych z niej licznych wad,
a znajduja swoje miejsce w Koscie-

le ,,pielgrzymujacym”, gdzie moga
doswiadczy¢ prawdziwej wspélno-
ty (wedrujacy ze Swieckimi ksieza
w gloszonych konferencjach moga
odnosic sie do wspélnego doswiad-
czenia). Dopowiedzie¢ mozna, ze
sama formula pielgrzymowania
jest niezwykle pojemna i pozwa-
la do$wiadczy¢ religijnosci w ca-
tosciowy sposéb. W nowym kon-
tekscie stawia tradycyjne formy
duszpasterskie jak msza, r6zno-
rodne nabozenstwa czy spowiedz.
Ale przede wszystkim aczy reli-
gijnos¢ wspdlnotowa z indywidu-
alnym przezyciem duchowym.
Warto potraktowaé pielgrzymo-
wanie jako duchowe laboratorium
w czasach kryzysu.

©® ARTUR SPORNIAK

Bakterie pomoga nam
leczy¢ zatrucie czadem

MEDYCYNA = W sierpniu perspektywa nadchodza-
cej zimy wydaje si¢ jeszcze bezpiecznie odlegla. Spré-
bujmy to sobie jednak wyobrazi¢ —na zewnatrz pada
Snieg z deszczem, temperatura wynosi zero stopni,
za$ w mieszkaniu ze szczelnie zamknietymi okna-
mi piecyk gazowy ogrzewa lokatoréw. Brak dostepu
Swiezego powietrza powoduje, ze gaz pali si¢ niecal-
kowicie. W wyniku tego procesu zamiast dwutlenku
wegla powstaje tlenek wegla (CO), silnie toksyczny
gaz zwany czadem.

Tym, co stanowi o jego niebezpieczenstwie, jest
silne i szybkie Iaczenie si¢ z hemoglobing obecna
w krwinkach czerwonych. W chemii te sile nazywa
sie powinowactwem i w przypadku czadu jest ona
ok. 300 razy wigksza od powinowactwa tlenu do he-
moglobiny. Czad blokuje w ten sposéb miejsce dla
tlenuipowoduje niedotlenienie tkanek, w pierwszej
kolejnosci ukladu nerwowego.

Zatrucie tlenkiem wegla jest jednym z najczest-
szych zatru¢ w skali globu. W Polsce z tego powo-
du umiera rocznie ok. 50 0s6b. W ubieglym roku
zanotowano blisko 4,5 tys. interwencji strazackich
w zwiazku z emisja CO1 1,3 tys. podtrué. Jedyna me-
toda leczenia jest tlenoterapia — przy wyzszym ste-
zeniu tlen wypiera tlenek wegla i znow dociera do
tkanek. Trwa to jednak nawet godzing — w tym cza-
sie u wielu pacjentéw pojawiaja si¢ neurologiczne
ikardiologiczne powiklania.

Szanse na szybka i skuteczna terapie daje bada-
nie grupy naukowcéw z Uniwersytetu w Meryland
i Uniwersytetu w Pittsburghu, w ktérym zaprezen-
towano substancj¢ wylapujaca tlenek wegla z krwi-
nek czerwonych. Matthew Dent i wspétpracowni-
cy jako matrycy uzyli bakteryjnego bialka, ktdrego
zadaniem jest wylapywanie minimalnych stezen
tlenku wegla w srodowisku. Istnieja bowiem bak-
terie, ktore czerpia energie z utleniania tlenku we-
gla do dwutlenku. Biatko RcoM produkowane przez
Paraburkholderia xenovorans ma bardzo silne powi-
nowactwo do CO.

Badanie przeprowadzone na mysim modelu za-
trucia tlenkiem wegla dowodzi, ze substancja wy-
bidrczo wylapuje toksyczny gaz z krwi i jest wyda-
lana wraz z moczem. Ale prawdziwym przelomem
jest czas, w jakim to si¢ dzieje. Po podaniu dozylnym
bialka o wdziecznej nazwie RcoM-HBD-CCC polowa
tlenku wegla eliminowana jest w ciagu minuty. Jed-
nocze$nie potencjalny lek nie wiaze sie z tlenkiem
azotu, ktory odgrywa istotna role w regulacji ci$nie-
nia tetniczego. Niektore z badanych wcze$niej zwiaz-
kéw powodowaly nagle wzrosty ciSnienia tetniczego.
Optymistyczne wyniki nie powinny jednak uspi¢
naszej czujnosci — zycie wciaz ratuje sprawna insta-
lacja i czujniki czadu. Koniec wakacji to dobry czas,
by pomyslec o bezpieczenstwie zima.

© BARTOSZ KABALA



Mréwki tkaczki (Oecophylla smaragdina) wspotpracujace przy budowie gniazda z lisci.

Dwie mrowki
jak trzy
mrowki

WSPOEPRACA = Ktokolwiek
bral udziat w projekcie grupo-
wym, z pewnoscia zetknat si¢
z efektem Ringelmanna. Fran-
cuski inzynier Maximilien Rin-
gelmann w latach 1882-1887
prowadzil kurs ,inzynierii
wiejskiej” w szkole rolniczej
w Grand-Jouan. Jak kazdy
uwazny nauczyciel, szybko
zorientowal sig, Ze uczniowie
staraja si¢ mniej, gdy umiesci
si¢ ich w grupie, niz gdy pra-

BARTOSZ MINKIEWICZ

cuja indywidualnie. Bedac jed-
nak inzynierem, postanowit
zmierzy¢ sil¢ tego efektu —zu-
pelnie dostownie. Uczniowie
jego szkoly zostali zaproszeni
do zawodow w przecigganiu
liny, a Ringelmann mierzyt
przy pomocy dynamometru,
jak mocno ciagnie przecietna
osoba w zaleznosci od tego,
w jak duzej sie ja umiesci gru-
pie. Dzi$ zaklada sie, ze jezeli
przyjmiemy, iz wysitek poje-
dynczej osoby to 100 proc., to
juz w grupie dwuosobowej
wysilek jednostki spada do
93 proc., w grupie 3-osobowej
do 85 proc., a grupie 8-osobo-
wejnawet do 49 proc. Oznacza
tow praktyce, ze 8 0sob ciagnie

mniej wigcej z taka laczna sila,
zjaka ciagnetyby 4 osoby zdane
wylacznie na siebie. Psycholo-
dzy spoleczni uznaja, ze jest to
mieszanina efektu pasazera na
gape (,a po co si¢ bede staral?”),
przekonania o swojej nieistot-
nosci (,inni na pewno sa sil-
niejsi”) i kiepskiej koordynacji.

Grupa entomologéw pod
przywodztwem Madelyne Ste-
wardson postanowila spraw-
dzi¢, czy efekt Ringelmanna wy-
stepuje u mréwek Oecophylla
smaragdina. Owady te buduja
gniazda, zwijajac liscie w tutki,
co wymaga wytgzonej pracy
zespolowej. W warunkach la-
boratoryjnych udalo si¢ precy-
zyjnie zmierzy¢ site wywierang

IRYNA RASKO / B&EW

przez mrowki w zaleznosci od
liczby osobnikéow. Okazato sie,
ze uzwierzatek tych wystepuje
Lantyefekt Ringelmanna”-sila
w przeliczeniu na jednostke ro-
$nie w grupie. Jedna mréw-
ka potrafi wygenerowac site
ok. 1 miliniutona (mN), pod-
czas gdy 5 mréwek generu-
je juz 1o miliniutonéw (mN),
a 15 mrowek — 75 mN. Ten
ostatni wynik oznacza, ze jed-
na mrowka w grupie 15-0sob-
niczej generuje pigciokrotnie

wigcej niz w pojedynke!
Sekret wydaje sie¢ tkwic
w doskonalej koordynacji i po-
dziale pracy. Mrowki dziela sie
spontanicznie na dwie grupy.
Jedne osobniki ciaggna za brzeg
liScia, a inne przytrzymuja je
za odwlok zuwaczkami, zapie-
rajac si¢ jednoczes$nie nogami
o grunt. Rola tych drugich mré-
wek, ktére w duzych grupach
moga nawet stanowi¢ wiek-
szo$¢ zespotu i tworzy¢ diugie
fancuchy sczepionych ze soba
osobnikéw, jest bezcenna. Po
pierwsze, utrzymuja mrow-
ki ciagnace za 1is¢ we wiasci-
wym kierunku, dzigki czemu
ich wysitek nie idzie na mar-
ne. Po drugie, kazdy najdrob-
niejszy sukces w pociagnigciu
brzegu liscia, chocby o mili-
metr, zostaje spozytkowany,
poniewaz mrowki-koordyna-
torki przyciskaja sie mocno do
podloza, dziatajac jak zapadka.
© LUKASZ LAMZA

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii
Wilq Superbohater.
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LEIGH PRATHER / ADOBE STOCK

NA POCZATKU BYE WYCIEK. I SOBOTNI
poranek tuz przed majéwka. Zna-
leziony w sieci fachowiec wystuchat ob-
jawow, po czym rzucil niechetnie do stu-
chawki: ,,Uszkodzony kolnierz bebna
pralki. Przy sobocie to minimum trzysta
zlotych za samg robocizne. Plus czesci —
oile w ogole dzisiaj uda sie je dostac”.

Dwie godziny pdzniej, siedzac przed
wielka suszarka w publicznej pralni, Ka-
mil Derku$ z nudéw wpisat do YouTu-
be’a hasto ,wymiana kolnierza bebna
pralki”. Wyskoczylo kilkanascie filmi-
kow. W tym jeden, na ktérym krok po
kroku pokazano, jak to zrobi¢ w mo-
delu, ktéry wlasnie mu sie zepsul. Od-
tworzyl go, jak mowi, wylacznie z cie-
kawosci.

— Ale kilka godzin pézniej zamowitem
w sieci ten gumowy kolnierz. Niecale
170 zI wraz z metalowa obejma do mon-
tazu. Po majowce kurier przynidst paczke
iz telefonem w jednej dtoni, a Srubokre-
tem w drugiej, spocony ze strachu, przy-
stapilem do naprawy. Tuz potem wstawi-
tem pierwsze pranie w osobiScie napra-
wionej pralce. No, satysfakcja jak jasna
cholera — uémiecha sie Kamil. - Wcia-
gnelo mnie to, w ten sam sposéb nauczy-
tem sie naprawia¢ wyrwane ze Sciany
gniazdka, uszczelnia¢ kapiace krany,
tata¢ dziury w écianach. Zona mi doku-
cza, ze jak juz wszystko w naszym domu
zreperuje, to pewnie zaczne psud, zeby
nie braklo mi zaje¢ —zaznacza.

Kamila fascynuje réwniez spawanie,
ale troche si¢ boi, wiec chyba zapisze sie
na kurs. W tym przypadku nauka z inter-
netu moze juz nie wystarczyc.

Wojtek prosi, zeby go nie wymie-
nia¢ z nazwiska. TeSciowa czyta ,, Tygo-
dnik Powszechny”, a wszystko zaczelo
si¢ przeciez od jej me¢za.— Przed naro-
dzinami drugiej corki tes¢ przywiczt
nam prezent, 16zeczko dziecigce. Mialo
taki fantazyjny wysoki zagléwek, ktéry
trzeba bylo przymocowa¢ do Sciany,
wzial wiec takze wiertarke, bo wiedziat,
ze nie mam. Zony nie bylo w mieszka-
niu. Skrecili$my 16zeczko, pozostato do-
sunac je do Sciany, zaznaczy¢ otwory
i wywierci¢ pod kolki. Poprosilem te-
Scia, zeby to zrobil, bo sie boje. ,,Przy tej
czynnosci nie da sie wcisna¢ CRTL Z”
—zazartowalem, zeby ukry¢ zaklopota-
nie. Odpowiedzial pelnym politowania
spojrzeniem. ,,No, ksiezniczka” — dorzu-
cil. Mlodsza cérka Wojtka niebawem
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skonczy cztery lata. A z okazji zblizaja-
cego sie 50-lecia malzenstwa tes¢ dosta-
nie rzezbiong rame na Slubne zdjecie, oso-
biscie wykonang przez Wojtka w jego
warsztacie stolarskim. — Naprawde je-
stem mu wdzigczny. Otworzyl mnie na
Swiat, ktcérego istnienia sobie nie uswia-
damiatem —zapewnia.

Malgorzaty Swierczak na nic nie trzeba
bylo otwierad, bo juz jako dziecko lubila
zapach $wiezej farby i zaprawy murar-
skiej. Trzydziesci kilka lat pézniej w jej
zyciu przypadkiem pojawit si¢ Mario Bu-
dowlaniec ze swoim kanatem remonto-
wym na YouTubie.

W poczekalni u dentysty Goska cze-
kata na szwagierke. Tuz obok mtody
mezczyzna zabijal przedzabiegowy stres
ogladajac jakis film z internetu. Nie wi-
dziala obrazu, docieral do niej jedynie
meski glos, ttumaczacy w przystepny
sposob kolejne etapy wylewania samo-
poziomujacej wylewki. Samopoziomuja-
cej? Jest w ogole cos$ takiego? Malgorzata
nie wytrzymata, spytata, co to za kanat.
I'tak wpadla w $wiat remontowo-budow-
lany. — Grill z cegly klinkierowej, ktdry
wymurowalam w ogrodzie za domem,
wyglada jak karykatura tego, ktéry wy-
szedt Mariowi, ale jest m6j — mowi.
—Maz pomagal przy najciezszych pra-
cach, wiekszos¢ zrobitam jednak sama.
Przecinalam szlifierka katowa prety
zbrojeniowe, rozrabialam zaprawe,
docinalam cegly. No nic nie pora-
dze, pekam z dumy — dodaje z uSmie-
chem. Gosi marzy si¢ teraz pawilon
ogrodowy z sauna i jacuzzi. Doklad-
nie taki, jaki w jednym z filméw po-
stawil u siebie Mario Budowlaniec.
Ale to juz wigkszy budzet i o wiele trud-
niejsze wyzwanie. Moze kiedys.

Niezlote raczki

Malgorzata uczy angielskiego w liceum.
Wojtek, z wyksztalcenia socjolog, pracuje
w polskim oddziale duzego koncernu
chemicznego. Kamil kieruje zespotem in-
formatykéw w sp6lce wytwarzajacej prad
z fotowoltaiki. R6zne zyciorysy, inne Sro-
dowiska i miejsca zamieszkania.

Kazde z nich krzywi si¢ jednak na suge-
stie, ze majsterkuja.

— Gdyby ktos powiedzial mojemu
dziadkowi, Ze jest majsterkowiczem, bo
umie naprawi¢ kapiacy kran, pewnie po-
pukalby sie w czolo — zapewnia Kamil.
—Mam raczej poczucie, ze wyplatuje si¢
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z jakiej$ absurdalnej bezsilnosci, uczac sie
na powr6t rzeczy, ktdre jeszcze kilkadzie-
siat lat temu nalezaly do kanonu codzien-
nych umiejetnosci.

— Majsterkowicz? Czyli inaczej zlota
raczka? - dopytuje Gosia. — Mnie blizej do
mojej chrzestnej, ktéra z szablonéw z pi-
sma ,,Praktyczna Pani” wycinala i szyla
sobie sukienki. Bez precyzyjnej wska-
z6wKi, co, jak i czym polaczyd, jestem na
razie w swoim hobby bezradna. Ale sie
ucze —zaznacza.

—Majsterkowiczem to byt Adam Sto-
dowy — macha reka Wojtek. — Robit rze-
czy, ktérych po prostu nie dalo sie ku-
pi¢. To, co sobie wydtubuje w garazu, stoi
tymczasem w kazdym sklepie z meblami.
Ale zadne krzesto ze sklepu nie zapewni
takiej frajdy, jak zbudowanie krzesta.

Wojtek przesyla zdjecia projektow,
z ktdrych jest szczegdlnie dumny. Ostat-
nie dzielo, przeszklony stolik kawowy
z orzecha wloskiego, z miejscem do prze-
chowywania szachéw po dziadku, wy-
szed} mu juz niemal profesjonalnie, ale
uczciwie zaznacza, ze wzorowal sie przy
tym projekcie na meblu, ktdry zbudowat
jeden ze stolarskich youtuberéw. Facet —
tlumaczy —na co dzien jest okulista, ktory
poczut tez powolanie do stolarstwa.

— Film, na ktérym robit ze sklejki
SUP-a do plywania po jeziorze, widzialem
chyba dwadziescia razy — zapala sie Woj-
tek. — Hipnotyzuje mnie precyzja jego
ruch6w, delikatno$¢ potaczona z pew-
noscia. Wlasnie za to pokochatem prace
w drewnie. W biurze czas goni nieusta-

Majsterkowiczem to byt Adam Stodowy — robit rzeczy, ktorych po prostu nie dalo sig kupi¢

jaco. Drewno nie toleruje pospiechu. Jesli
przy szlifowaniu zaczniesz sie spieszy¢,
bedziesz nieSwiadomie naciskac na po-
wierzchnie i wydrzesz w niej zaglebienia.
W stolarstwie nie da sie tez oszukiwac. Je-
8li projekt wymaga gdzie$ kata prostego,
to musi by¢ 9o stopni, nie 91 czy 89. Zgu-
bisz pot stopnia i pot metra dalej Scianki
mebla nie zejda si¢ idealnie.

Ja juz nie potrafie
Nasi bohaterowie sa juz po czterdziestce.
Ich pokolenie weszlo w Polsce w doro-
stos¢ w specyficznym momencie dziejo-
wym. Koncéwke lat go. 1 pierwsza dekade
XXI wieku naznaczyla szybka transfor-
macja w strong zachodniego spoleczen-
stwa konsumpcyjnego i gospodarki opar-
tej na ustugach. Nowe czasy potrzebo-
waly nowego systemu wartosci. A takze
nowego wzorca zachowan konsumenc-
kich, ktory na wszelki wypadek zapisy-
wano w produktach juz na etapie ich
projektowania za sprawa tzw. zaprogra-
mowanego postarzania (ang. planned ob-
solescence). Polskie spoleczenstwo, ktdre
jeszcze dekade wezesniej funkcjonowato
w $wiecie chronicznego niedoboru i wy-
muszonej nim improwizacji, nagle zo-
stato otoczone nadmiarem przedmiotow
obmyslonych i skonstruowanych w taki
sposab, by psuly sie tuz po wygasnieciu
ochrony gwarancyjnej, a ich naprawa
byta nieoptacalna. W krétkim tanicuchu
pokarmowym laczacym konsumentéw
z producentami nie bylo juz miejsca na
wztote raczki”, ktdre w nieautoryzowany

sposob usitowalyby przedtuzy¢ zycie
temu, co powinno wyladowac w $miet-
niku. Dorastanie w takim $wiecie redu-
kowalo spektrum umiejetnosci niezbed-
nych w dorostym zyciu wlasciwie do jed-
nego. Do zarabiania pieniedzy.

Kamil Derkus: — Niedawno wrdcita
do mnie scena z wczesnego dziecinstwa.
Mialem moze siedem lat. Ze starszym
dziesigec lat bratem byliSmy u dziadkow
na wsi. Prébowalem co$ zdjac z gérnej
potki w szafie, ale tak niefortunnie opar-
lem si¢ o jej otwarte drzwi, ze niechcacy
oberwalem jedno skrzydlo. Dziadek byt
krewkim facetem, nie rozpieszczal wnu-
czat, wiec sie przerazilem. Brat zobaczyl,
jak sig trzese, i chyba zrobilo mu si¢ mnie
zal. Znalazl narzedzia i jako$ te wyrwane
zawiasy przykrecil. Nie wiem, czy po-
rzadnie, dziadek si¢ w kazdym razie nie
zorientowal. Kiedy sobie to przypomnia-
lem, uSwiadomilem sobie, ze dziesiec lat
pozniej, bedac w jego wieku, nie wiedzial-
bym, jak sie w ogdle zabrac do tego wy-
rwanego zawiasu. A przeciez wychowali
nas ci sami ludzie!

Gdy w 2014 roku TNS OBOP przepy-
tywatl Polakéw z praktycznych umie-
jetnosci, ponad 9o proc. ankietowanych
zapewnialo, ze umie samodzielnie wy-
mieni¢ zaréwke. Niemal tyle samo twier-
dzito, ze radzi sobie z odmrozeniem lo-
dowki, sklejeniem peknietych elemen-
tow z plastiku, przybijaniem gwozdzi,
przyszywaniem guzikéw i przetykaniem
zatkanych kranow. 83 proc. responden-
tow wysoko ocenialo siebie takze w roli
malarzy pokojowych. Wiercenie dziur
w Scianach przerastalo juz jednak az 25
proc. Polakéw. Naprawa wyrwanego
gniazdka elektrycznego byla poza zasie-
giem umiejetnosci 46 proc. responden-
tow. W podsumowaniu autorzy badania
podkreslali tez, ze im mlodsi byli ankieto-
wani, tym czesciej w odpowiedziach sy-
gnalizowali braki umiejetnosci.

—Dlatego powtarzam, ze wracamy z da-
lekiej podrozy — ciagnie Derkus w reak-
¢ji na zacytowane wyniki badan. — Duzo
mowi sie teraz o bezpieczenstwie i odpor-
nosci. Ludzie chodza na strzelnice, w le-
sie bawia sie¢ w preppersow, za ciezkie
pieniadze ucza si¢ na kursach przetrwa-
nia, jak oskérowac kuropatwe. A potem
okazuje sie, ze wiekszos¢ tych silnych
facetéw, gadajacych w kétko o odpor-
nosci i samowystarczalnosci, dzwoni po
hydraulika, jak si¢ im zatka kibel. Mnie
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moja bezsilnos¢ w pewnym momencie
zaczela wrecz wkurzac. Zwlaszcza gdy
zdalem sobie sprawe, ile mozna na niej
zarobic — dodaje.

Zrob to jak fachowiec

Nic dziwnego, ze nikt jeszcze nie zlecil -
a przynajmniej nie opublikowal — badan
szacujacych polska skale fenomenu zwa-
nego z angielska DIY. Do it pourself, czyli
zréb to sam, to w istocie postawa antyryn-
kowa. A rynek taknie pieniedzy konsu-
ment6w, nie bedzie wiec placi¢ za bada-
nia, ktdre pokaza, jak wielu z nich pré-
buje obejs¢ uswiecone reguty konsump-
¢jiibawi sie w domu w fachowcow. Zara-
zem jest jednak pragmatyczny i nie zmar-
nuje okazji do zarobku, ktéry tworzy mu
rosnace zainteresowanie majsterkowa-
niem. Dlatego u tych, ktérzy juz potkneli
bakcyla, dyskretnie stymuluje ten trend,
finansujac i wspierajac sprzetowo ko-
lejne internetowe osobistosci DYI, ktdre
niczym mistrzowie ceremonii wprowa-
dzaja nowych adeptéw do $wiata majster-
kowania. Konsument prébuje zaoszcze-
dzi¢ naprawiajac pralke samemu? To za-

REKLAMA

B wyborcza

Tworzymy go my i Wy:

dziennikarze, redaktorzy i Czytelnicy.

Opisujemy wydarzenia, poglady i emocje.

Zawsze prawdziwe.

Zachecamy do refleksji i inspirujemy.
Czytasz. MySlisz. Rozmawiasz.

Bwyborcza

W 2014 1. ponad 9o proc.
Polakéw twierdzito,
ze umie samodzielnie
wymieni¢ zarowke.
Naprawi¢ wyrwane
ze Sciany gniazdko
potrafitjuz tylko co drugi.

opatrzmy go w gore narzedzi, a weze$niej
zadbajmy, by poczul, ze sa mu niezbedne.
A skoro ma w szafie osobne ubrania na
narty, w gory, do biegania, na rower i na
inne okazje, nie dopu$¢émy tez, by po-
chylat si¢ nad ta pralka w zwyklym pod-
koszulku i dzinsach. Ceny tzw. odziezy
ochronnej w sklepach dla majsterkowi-
czéw wprawilyby dzi§ w ostupienie kaz-
dego behapowca, ktéry pamieta lata go.
iubrania na budowe kupowane na wage.

Polska podaza tutaj $ciezka wydep-
tang juz w USA, gdzie najpopularniejsze
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youtubowe kanaty spod znaku DIY zgro-
madza milionowe widownie i sowite kon-
trakty reklamowe. DIY Creators z szeroka
gama porad, od prostego instruktazu mon-
tazu pokki Sciennej, az po przepis na fun-
damenty? Ponad 3 mln subskrybentow
i ¢wier¢ miliarda odtworzen. Kanat Four
Eyes Furniture dla milo$nikéw wyrafino-
wanego stolarstwa? Przeszlo 1,3 mln sub-
skrybentow i 234 filmy odtworzone dotad
Iacznie ponad 112 min razy. Swiat majster-
kowania i drobnych domowych remon-
téw widziany oczyma zaradnej nowocze-
snej kobiety — czyli kanal TheSorryGirls?
Ponad dwa miliony widzéw i juz niemal
pot miliarda wyswietlen od momentu
powstania w 2010 1. Amerykanki ewi-
dentnie byly inspiracja dla Sylwii Czub-
kowskiej, Alicji Rzeczkowskiej i Barbary
Sowy, znanych polskich dziennikarek,
ktére w 2017 1. stworzyly kanal Majsterki,
ale chyba stracily serce do projektu po na-
kreceniu zaledwie 43 filméw. Po drodze
wydaly jeszcze ksiazke na ten sam temat.
Zyciem tetni za to starszy o trzy lata
kanat Pie¢ Sposobow Na (2,3 mln sub-
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skrybentow), w ktérym pieciu przyjacicl, —

T
Nifio alvote

szukaj w punktach sprzedazy prasy
przez caly tydzien!
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> prowadzacych wczeSniej strong interne-

towa spryciarze.pl, dzieli sie doSwiadcze-
niem i obserwacjami zwiagzanymi z maj-
sterkowaniem i odnawianiem starych
przedmiotéw. Od pewnego czasu pano-
wie wspotpracuja takze z Castorama, dla
ktorej regularnie przygotowuja poradni-
kowe produkcje z cyklu ,Mieszkanie od
zera” czy ,Arena pomystéw”. Na popular-
nosci zyskuje rowniez Mario Budowla-
niec, kanat Mariusza Piotrowskiego, kt6ry
od 2014 roku uczy na YouTubie sztuczek
remontowo-budowlanych. Maria sledzi
juz ponad pdt miliona polskich internau-
téw. Ma tez oficjalnego partnera techno-
logicznego, znanego niemieckiego produ-
centa elektronarzedzi.

— Wida¢, jak z kazdym rokiem polskie
produkcje DYI obrastaja lokowaniem
produktéw, reklamami, wspdtpracami
sponsorskimi, c6z, kazdy musi z czego$
2y¢ — podkresla Malgorzata Swierczak. —
Na razie mnie to nie odrzuca. Ale ja lubie
konkrety. Imponuje mi facet, ktdory po-
trafi wyréwnac krzywa Sciane. Z wiekiem
coraz bardziej cenie praktyczne umiejet-
nosci i chyba nie jestem w tym odosob-
niona.

Umyslowi przy robocie

Wiercenie moze faktycznie onieSmielaé
kogos takiego jak Wojtek, kto w pracy
ma stale pod rekq kombinacje klawiszy
CTRL Z, ktéra bezkarnie pozwala cofnac
kazda zmiang. Ale praca w regionalnym
oddziale duzej korporacji zapewnia tez

Gdy fachowiec po zawoddwce
zanaprawe lodowki
chce stawki réwnej
twojej dniowce w biurze,
zaczynasz sie zastanawiac,
czy na pewno wybrates
wiasciwa Sciezke kariery.

wglad w zaledwie waski wycinek skom-
plikowanego procesu, na koncu ktérego
pojawiaja si¢ dopiero efekty i mozna po-
czu¢ satysfakcje z dobrze wykonanej ro-
boty. Wojtkowi zdarzato sie juz zbiera¢
z polskiego rynku dane do raportéw dla
centrali, ktora nawet nie byla taskawa po-
informowac, co zamierza nimi zmierzy¢.
Albo straci¢ dwa dni na naradzie, ktéry
odcien turkusu bedzie optymalny na ety-
kiete nowego produktu. Pracuje ciezko,
ale nie zawsze wie, nad czym.

— Ale po takim maratonie ide do piw-
nicy, ktéra zona po diugich targach po-
zwolila mi przerobi¢ na warsztat. Jest
klaustrofobicznie, polowe miejsca zaj-
muje strugnica stolarska, z kazdej Sciany
zwisaja deski i narzedzia, ale wtedy lubie
to uczucie Sci$niecia. Jest cicho. Pachnie
$wieza tarcica. Swiatto ma przyjemna cie-
pla barwe. Biore na przyklad strug i $ci-

nam powierzchnie deski o milimetr. Albo
delikatnie zarysowuje ja otféwkiem i na-
stepnie szlifuje papierem $ciernym. Co-
raz mniejsza gramatura, najpierw 8o., na
koniec nawet 220. Juz godzina spedzona
w tak uspokajajacym otoczeniu, na po-
wtarzalnych czynnosciach, ktdre przyno-
sza natychmiastowy efekt, potrafi zrese-
towac glowe.

Wielu pracownikom umystowym
glowy zresetowaly takze ostatnie zmiany
na polskim rynku pracy. W pierwszych
dwdch dekadach transformacji faknaca
nowych, nieznanych wczeéniej specjal-
nosci gospodarka wysoko wyceniata
ipremiowala umiejetnosci ze sfery biura
1 ustug. Wraz z kolejng zamknieta ko-
palnia, cukrownia i fabryka kurczyla
sie pula miejsc pracy dla oséb o niskich
kwalifikacjach zawodowych. W dekade
lat go. Polska weszta z okoto 5,2 mln eta-
téw w przemysle. Koniczyla ja, majac ich
juz niespeina 2,9 mln. Na domiar zlego
polskie spoleczenstwo wynioslo jeszcze
z PRL-u przekonanie o prymacie pracy
umystowej nad fizyczna, co wraz ze zmia-
nami rynkowymi musialo si¢ odbi¢ na
wysokoSci wynagrodzen pracownikéw
fizycznych. Pomiedzy nimi a pensjami
w biurach rosta przepasc.

Od kilku lat wida¢ tendencje od-
wrotng. Etaty biurowe dziesiatkuje
dzi$ rozwdj sztucznej inteligencji, ktéra
przejmuje call centers, coraz $mielej po-
czyna sobie w ksiegowosci i fapczywie
zerka juz w strone takich dzialow jak
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marketing i projektowanie. Po pande-
mii polski przemyst skorzystal tym-
czasem na probach dywersyfikacji pro-
dukcji przez globalne marki, ktére boja
sie postawi¢ wszystko na jedna chin-
ska karte. Przybylo takze miejsc pracy
w budownictwie, w magazynach, trans-
porcie i w energetyce odnawialnej. Nic
tez dziwnego, ze w tegorocznej edycji
badania ,.Barometr Rynku Pracy 2025”
grupa, ktora najczesciej deklarowala,
ze w ciggu ostatniego roku dostala
podwyzke, byli wilasnie pracownicy
szczebla fizycznego i produkcyjnego
(42,4 proc.). Podwyzki zdarzaly si¢ najcze-
Sciej w handlu (43,1 proc.) oraz w prze-
mysle (42,7 proc.). Wsrdd pracownikow
sektora ustugowego, w tym klasycznych
biatych komierzykow z biur, wzrostu za-
robkéw dostapito zaledwie 30,7 proc.

Absolwenci zarzadzania, politolodzy,
historycy i filmoznawcy coraz czesciej
zadaja wigc sobie pytanie, czy dobrze ob-
stawili przed laty, wybierajac dwu- czy
tréjstopniowe studia humanistyczne.
Zwlaszcza stojac nad zepsuta zmywarka
czy lodowka, za naprawe ktdrej absol-
went szkoty zawodowej domaga sie réw-
nowartosci ich dniéwki.

By¢ bohaterem swojego domu

Badanie przeprowadzone w ub. roku
przez pracownie sondazowa SW Re-
search pokazalto, ze w tzw. pokole-
niu Z, czyli wérdd urodzonych w la-
tach 1995-2012, az 53 proc. uwaza prace
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fizyczng za atrakcyjna lub wrecz bardzo
atrakcyjna. Za takim wyborem zdaniem
»zetek” przemawia przede wszystkim
dobre wynagrodzenie (taka odpowiedz
wskazalo az 50 proc. ankietowanych),
mozliwos¢ szybkiego wejScia na rynek
pracy bez dtugoletnich studiow (48 proc.)
oraz stabilne zajecie, na ktdre jest popyt
(44 proc). Ci, ktérym praca fizyczna wy-
dala sie z kolei malo atrakcyjnym wybo-
rem, taka ocene ttumaczyli najczesciej
trudnymi warunkami, w jakich si¢ ja
zwykle wykonuje. Na niski prestiz spo-
teczny zajel fizycznych wskazal mniej
niz co piaty ankietowany. Rzecz kilkana-
Scie lat temu nie do pomys$lenia.

Komus, kto przespalby ostatnia de-
kade, trudno byloby si¢ odnalez¢ na aktu-
alnej mapie polskich ambicji i zyciowych
priorytetow. Przeorala je pandemia, za-
mykajac nas w domu i zwigkszajac w ten
sposéb znaczenie rodziny. Rowniez w tak
prozaicznym wymiarze, jak wyzywienie
czy spedzanie wolnego czasu. Nic tez
dziwnego, Ze w centrum naszego zycia—
jak pokazuje opublikowane w czerwcu
badanie GUS o budzecie czasu ludnosci—
jest dzi§ dom i sprawy rodzinne. Na prze-
strzeni ostatniej dekady statystyczny Po-
lak zwigkszyl swoje zaangazowanie na
rzecz domu az o 14 minut w ciagu doby,
a itak uwaza, ze poSwieca na to mniej
czasu, niz by chcial.

Kazdej doby statystyczny polski mez-
czyzna po$wigca Srednio godzine i 53 mi-
nuty na prace, ktére mozna nazwac bu-

dowlanymi, porzagdkowymi i napraw-
czymi. Przecigtna kobieta — 0 48 minut
mniej. W dobowym rezimie polskiej
rodziny bardziej czasochlonna jest juz
tylko opieka nad dzie¢mi oraz uczestnic-
two w kulturze (gtéwnie poprzez stre-
aming i telewizje). Zamknieci w domu
podczas lockdownu zaczeliSmy go z nu-
déw upiekszaé, naprawiac i udoskonala¢
—itak juz nam zostalo.

Badanie GUS pokazalo przy okazji, jak
duzo sktadowych naszej codziennosci
pozostaje wciaz w wylacznej sferze wply-
wow rodziny. Warto$¢ tzw. nieodplat-
nej nierynkowej pracy polskich gospo-
darstw domowych siega 1,8 biliona zlo-
tych. W chwili przeprowadzania badania
w 2023 roku stanowila ona az 53 proc.
wartosci PKB. Gotowanie, sprzatanie,
opieka nad dzie¢mi i osobami starszymi,
ale takze drobne naprawy czy nawet bu-
dowy realizowane metodq gospodarcza,
czyli bez odplatnej pomocy — wszystko
to w duzej mierze nadal robimy sami.
W krajach Europy Zachodniej to juz sfera
oddana sektorowi ustugowemu.

Mozna widzie¢ w tej réznicy jedy-
nie cywilizacyjna przepas¢, ktéra weiaz
dzieli nas od Francji czy Luksemburga,
ale mozna takze dostrzec swoista prze-
wage. We Frangji nie odbylaby sie de-
bata o ,polskim hydrauliku”, gdyby
dostatecznie wielu Polakéw, w odroz-
nieniu od Francuzdw, nie potrafito sa-
modzielnie naprawi¢ kranu.
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HISTORYK Z MIS)A

Jedni chwalg go za odwage stawiania niepopularnych tez,
inni jego twdrczo$¢ nazywaja historyczna pornografia. Jedno jest pewne
— obok dziatalnosci Piotra Zychowicza nie da si¢ przejs¢ obojetnie.
PIOTR SMItOWICZ




BLED'44. SZOKUJACE KULISY WYWO-
lania Powstania Warszawskiego”
— film pod takim tytulem w ciagu dwu-
nastu dni obejrzalo prawie 300 tys. Pola-
kéw. Inne pozycje kanatu ,Historia real-
na” (majacego 700 tys. subskrybentéw)
przebily bez wigkszego trudu rzadko
osiggalna bariere miliona wyswietlen.
Piotr Zychowicz, ptodny i popularny
autor ksiazek, a od kilku lat takze twdrca
kanalu na YouTubie, w centrum uwagi
pojawia sie w sierpniu, w okolicach
rocznicy wybuchu powstania. Glosi od
dawna poglad, ze decyzja o rozpoczgciu
zbrojnego wystapienia byta zbrodnia po-
pelniong przez kilku dowddcow AK. I ze
przyniosta zagtade ludnosci Warszawy
oraz samego miasta, nie dajac zadnych
korzysci.

WEODZIMIERZ WASYLUK / FORUM

~Prawdziwa historia nie jest taka, jaka
nam si¢ indoktrynuje w postaci polityki
historycznej, czyli opowiesci o tym, ze za-
wsze mieliSmy racje, wszystkie nasze de-
cyzje byly super i zawsze byliSmy boha-
terscy, a za wszystkie nieszcze$cia Polski
odpowiadaja albo wredni sasiedzi, albo
mniejszosci, albo sojusznicy (...). Historie
uprawia sie w sposéb krytyczny i trzeba
réwniez w sposéb odwazny stana¢ przed
naga prawda i przeanalizowac bedy, ja-
kie popetiali$my my, Polacy, w przeszlo-
Sci” —te stowa Zychowicza, pochodzace ze
wspomnianego filmu na 81. rocznicg po-
wstania, mozna uznac za jego credo. Spro-
wadzajace si¢ do polemizowania z utar-
tymi sadami i stereotypami na temat hi-
storii.

Prowokuje od dawna, ale w ostatnich
dniach wszed! na poziom sporu poli-
tycznego, atakujac Karola Nawrockiego.
Prezydent (wéwczas elekt) pisal na X, ze
»~Powstanie bylo bohaterskim zrywem
Polakéw, ktérzy pokazali Swiatu, ze na
ziemiach okupowanych przez Niemcy
i Sowietow dziala Polskie Panstwo Pod-
ziemne i Armia Krajowa”, i ze ,Po-
wstancy szli do walki, wiedzac, ze czeka
ich $mier¢”, ale ,nie zadawali pytan o sens
heroicznego zrywu”.

,W interesie Polski nie lezala zaglada
stolicy 1 jej mieszkancéw” — odpowia-
dal Nawrockiemu Zychowicz, dodajac,
ze polityk ten przedklada najwyrazniej
puste gesty ponad realne interesy. I do-
dawal, ze wpis Nawrockiego jest niepo-
kojacy, gdyz niedtugo ma on obja¢ urzad
zwierzchnika Sit Zbrojnych, a ,falszywa
historia jest matka falszywej polityki”.
Nawrocki, kandydat PiS na prezydenta,
odwotluje si¢ do propagowanego przez
te partie nurtu mesjanistyczno-roman-
tycznego historii. Zychowicz za$ otwar-
cie przyznaje, ze blizszy jest mu konku-
rencyjny nurt realistycznego myslenia
o stosunkach migedzynarodowych, a za
swych mistrzow uwaza jego prekurso-
16w — Adolfa Bochenskiego czy Wiady-
stawa Studnickiego.

Skad si¢ wzial jeden z najpopularniej-
szych historykow i publicystow, ksztattu-
jacy sposob myslenia tysiecy (takze mlo-
dych) Polakéw, a réwnocze$nie krytyko-
wany przez innych historykow, ze niewy-
starczajaco dokumentuje swoje tezy?

Piotr Zychowicz na Targach Ksiqzki
Historycznej. Warszawa, listopad 2016 7.

20-26 SIERPNIA 2025

W redakcji jak w domu

W wieku dwudziestu lat, jeszcze w cza-
sie studiéw historycznych na UW, za-
czyna wspolprace z ,Rzeczpospolity”.
To ruch naturalny: w dzienniku tym
pracowala jego matka, Ewa Zychowicz.
Zreszta oboje rodzice jeszcze w PRL byli
dziennikarzami. Ojciec Andrzej praco-
wat w Polskim Radiu, byt czlonkiem
PZPR. Matka, sporo od niego mlodsza,
pracowala tez m.in. w TVP, ale zostala
negatywnie zweryfikowana w stanie
wojennym.

Sam Zychowicz (rocznik 1980) opo-
wiada, ze przez to, iz matka pracowala
w ,Rzeczpospolitej”, on si¢ praktycznie
w tej redakcji wychowywal, a jako kilku-
nastoletni chlopak znat juz wszystkich
redaktoréw. — Plac Starynkiewicza, gdzie
mieScila sig siedziba, byl moim drugim
domem, wiec gdy przyszio do decydowa-
nia, co mam robi¢ w zyciu, uznalem, ze
zostanie dziennikarzem to dobry pomyst
—opowiada.

Wieloletni szef dzialu zagranicznego
dziennika Jerzy Haszczynski przyznaje, ze
Zychowicz, ktory poczatkowo byt stazy-
sta, az czasem doszed! do funkcji zastepcy
szefa dziatu, od poczatku miat ,,ciag na
bramke” i tendencje do pisania w innym
—bardziej dynamicznym — stylu, niz obo-
wigzywal w popularnej ,,Rzepie”. Zycho-
wicz dostrzegat tez nieoczywiste aspekty
wydarzen. — Gdy powstat film ,Bekarty
wojny” Quentina Tarantino, zwracal nam
uwage, ze to jest interpretacja historii II
wojny Swiatowej, ktdra trafia do mlodych
ludzi i moze by¢ uznana za prawdziwa —
opowiada Haszczynski.

Juz na lamach ,Rzeczpospolitej” Zy-
chowicz zaczyna publikowac teksty i wy-
wiady historyczne, chocby z niezyjacym
juz dzi$ prof. Pawlem Wieczorkiewiczem,
uchodzacym za jego mistrza. Ten niekon-
wencjonalny historyk prezentowat ten
sam nurt my$lenia, ktdry dzi$ propaguje
Zychowicz — byt zwolennikiem porozu-
mienia z Niemcami przeciw ZSRR przed
1939 rokiem i potepial decyzje o wybu-
chu powstania warszawskiego. To r6w-
niez prof. Wieczorkiewicz postawil teze,
ze czczony jako bohater gen. Leopold Oku-
licki mégt by¢ agentem NKWD i wszyst-
kie jego dzialania, wlacznie z parciem do
wybuchu powstania, byly przejawem
dzialalnosci agenturalne;j.

W 2013 1. powstaje nowy prawicowy
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> zostaje wyrzucony wczesniej z ,Rzecz-

pospolitej” Pawel Lisicki. Funkcje za-
stepcy — a réwnocze$nie szefa miesiecz-
nika ,Historia Do Rzeczy” — przejmuje Zy-
chowicz. W tym samym roku wychodzi
tez pierwsza ksiazka Zychowicza ,Pakt
Ribbentrop-Beck” i od razu staje si¢ glo-
$na, bo propaguje wspomniana teze, ze
w 1939 1. Polska powinna byla si¢ poro-
zumie¢ z Niemcami, tak jak to zrobili np.
Rumuni czy Wegrzy.

Dobry Niemiec, zly Polak

W kolejnych ksiazkach, wydawanych
z duza czestotliwoscia, Zychowicz przyj-
muje podobna metode — w kazdej glosi
kontrowersyjna teze. Druga byta wspo-
mniana ksigzka ,,Obled’44”, po niej ,,Opcja
niemiecka” — o Polakach, ktérzy w czasie
wojny usitowali porozumiec sie z III Rze-
sza. W ksiazce ,Skazy na pancerzach
— czarne karty epopei Zohierzy Wykle-
tych” Zychowicz opisywal mordy, ja-
kich dopuszczali sie idealizowani przez
polityke historyczng za rzadéw PiS ,wy-
kleci”. Byt za to ostro atakowany. — Zonie-
rze WyKkleci s3 traktowani przez tych lu-
dzijak Armia Ludowa za komuny. Jak sie
powie jedno zle stowo, to od razu jest sie
zdrajca—mowi Zychowicz.— To dowdd, ze
mentalna komuna istnieje, bo to jest nic
innego jak zalewanie starej komunistycz-
nej formy patriotyczna treScia — dodaje.
Jednak jeszcze wigcej kontrowersji wy-
wotata ksiazka ,Wolyn zdradzony, czyli
jak dowddztwo AK porzucito Polakéw na
pastwe UPA”. Gloszaca tezg, iz w 1943 T.
Armia Krajowa nie przyszla z pomoca
polskiej ludnosci Wotynia, mordowanej
przez Ukraincéw, cho¢ mogta. To wiasnie
taksigzka w 2019 1. byla powodem skan-
dalu, gdy kierowana przez Jacka Kur-
skiego TVP wycofala ja ze wspotorganizo-
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0 zyciu os6b dojrzatych, opiece nad seniorami i roli starszego

wanego przez siebie konkursu , Ksiazka
Historyczna Roku”, a sam konkurs unie-
wazniono.

Historyk i publicysta Piotr Gursztyn,
ktoéry w tamtym czasie byl zwiazany
z TVP, przekonuje, ze decyzja byla uza-
sadniona, bo pozycja zawierala nieudo-
kumentowane tezy. — W ksiazce wszy-
scy sa z1i, tylko Niemcy sa dobrzy. Potwo-
rem jest Grot-Rowecki, bo nie pozwolil
AK ratowac ludnosci polskiej. Wczesniej,
w ksigzce o powstaniu, zty byt Bor-Komo-
rowski—dodaje Gursztyn.

Publikacja 0 Wolyniu wywolala wiele
polemik — ksigzke na ten temat wydat
np. historyk Marek A. Koprowski, ktéry
precyzyjne wymienil nieScistosci Zycho-
wicza. Tymczasem autor ,,Wolynia” pod-
trzymuje swoje poglady. — Linia ataku na
moja ksiazke byla taka, ze pluje na Armie
Krajowa, ktora jest przeciez swietoScia
—mo6wi. Tymczasem, dodaje, w dokumen-
tach polskiego podziemia w Archiwum
Akt Nowych nie ma §ladu, by jego pole-
miSci je kiedykolwiek przegladali. A znaj-
duja si¢ w nich, jak twierdzi Zychowicz,
niezbite dowody potwierdzajace jego
teze. Podkresla zarazem, ze obowiazkiem
historyka jest analiza faktéw i dojscie do
prawdy, nawet jeli jest ona niewygodna.

Jak ocenia wycofanie ,, Wotynia” z kon-
kursu ,Ksigzka Historyczna Roku”? Jed-
noznacznie: jako przejaw politycznej cen-
zury.—Nie bylo problemu ze zgloszeniem
ksiazki. W momencie jednak, gdy organi-
zatorzy si¢ zorientowali, Ze ma taka prze-
wage nad innymi, ze wygra, to po prostu
ja usuneli — relacjonuje Zychowicz. Jego
zdaniem miato to odwrotny do zamierzo-
nego efekt: sprzedaz ksigzki wzrosla kilka-
krotnie i musiano zrobic kilka dodrukdw.

Piotr Gursztyn niejednokrotnie spierat
sie z Zychowiczem — napisal m.in. pole-

miczna ksiazke ,Ribbentrop-Beck. Czy
pakt Polska-Niemcy byt mozliwy?”. Dzi$
przekonuje, ze Zychowicz — absolwent
Instytutu Historycznego UW — dyspo-
nuje dobrym warsztatem historyka i ma
duza wiedzg, co jednak jeszcze bardziej go
obciaza. Bo mozna mu postawi¢ zarzut,
ze intencjonalnie manipuluje, pomija
niektdre zrddla, inne zas wyolbrzymia.
—To nie jest kwestia amatorszczyzny, ale
celowego wprowadzania ludzi w blad
—moéwi Gursztyn.

Publicysta przypomina, ze nawet prof.
Antoni Dudek (ten nie chce wypowiadac
sie o bohaterze tego tekstu), ktdry bronit
autora ,,Wolynia zdradzonego” przy oka-
zji wycofania jego ksiazki z konkursu,
nazwatl to, co pisat wéwczas Zychowicz,
pornografia historyczna. — Bo to jest por-
nografia historyczna — ocenia Gursztyn.

Inny historyk, dr Piotr Gontarczyk
z IPN, potwierdza, ze Zychowicz przyjat
metode zwracania na siebie uwagi przez
szokowanie. — Stara si¢ przebija¢ z mozli-
wie jak najbardziej szokujacymi tezami,
ktore jednak nie spelniaja wymogow
warsztatu. To s3 czasem takie sensacyjki
na poziomie brukowcéw — méwi.

Prawicowiec kontra prawica
Sam Zychowicz odpowiada, Ze jego po-
lemisci po prostu nie toleruja innego
sposobu widzenia historii niz wilasne.
— Skoro istnieje propagandowa, kano-
niczna wersja dziejow, ktdora wyklada sie
w postaci polityki historycznej, a przy-
chodzi ktos, kto méwi, ze w rzeczywi-
stosci bylo inaczej, to sila rzeczy wzbu-
dza agresje i poméwienia. Stad zarzuty,
ze dobieram stronnicze Zrédta lub jestem
agentem niemieckim, rosyjskim lub zy-
dowskim — méwi Zychowicz. Jego zda-
niem historia w Polsce traktowana jest

dowiedz sie wiecej!
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jako ,parareligia” ma swoje dogmaty,
wiec kazdy, kto idzie pod prad, jest trak-
towany jak heretyk.

Michal Wdjcik, réwniez publicysta hi-
storyczny iautor wielu ksiazek o I wojnie
Swiatowej, przypomina, ze Zychowicz za-
czynatjako dziennikarz, zalezalo mu wigc
na tym, by jego tezy si¢ przebily. Musial
by¢ wyrazisty, a w tej wyrazistosci fakty
podporzadkowane s3 tezie. — Ja jednak
cenie jego tworczose, przede wszystkim
,Obled’44”. To bylo rewelacyjne jak na
tamte czasy. Strzal w dziesiatke, bo wiele
0sob miato serdecznie dosy¢ zaréwno po-
prawnosci, jak i natretnej polityki histo-
rycznej, w ktdrej obowiazkiem jest przy-
klek przed powstaniem warszawskim
—mowi Wajcik. — Czulem jakis rodzaj sa-
tysfakdji, ze ktos cos takiego napisat. Sto-
sujac odpowiednie proporcje, ta ksiazka
odegrata podobna role jak ,,Sasiedzi” Jana
Tomasza Grossa, w tamtym momencie po
prostu byla potrzebna — dodaje Wéjcik.
I zwraca uwage, ze np. Stanistaw Likier-
nik, z ktérym (wraz z Emilem Maratem)
zrobili wywiad rzeke ,Made in Poland”,
byt wobec Zychowicza bardzo krytyczny
za atak na mit powstania. Jednoczesnie
jednak powtarzal jego argumenty.

Wojcik ceni tez Zychowicza za od-
wage wobec wlasnego, prawicowego sro-
dowiska. Wykazat sie nia np., wydajac
krytyczne wobec zolnierzy wykletych
»Skazy na pancerzach”. — Drazni mnie
u niego apodyktyczny sposéb argumen-
towania, charakterystyczny bardziej dla
publicystyki niz historii sine ira et studio.
Historycy czesciej watpia, on zawsze jest
pewien, wali teza miedzy oczy — méwi
Michal Wojcik. Zarazem, dodaje, Zycho-
wicz nie odpowiada na niektdre pytania
pojawiajace si¢ jako poklosie jego tez. Np.
o to, czy gdyby Polska zawarla w 1939 1.
sojusz z Niemcami, musialaby zaakcep-
towac Holokaust.

Sam Zychowicz uwaza, ze gdyby Polska
zawarla sojusz z I1I Rzesza, Holokaustu na
ziemiach polskich w tej skali najprawdo-
podobniej by nie bylo. Przypomina, ze
w krajach, ktdre byty sojusznikami Nie-
miec, udalo sie ocali¢ znacznie wiecej Zy-
déw wiasnie dlatego, ze to wiadze tych
krajow decydowaly, czy wydac¢ Niemcom
zydowskich wspdtobywateli. — O tym,
ze szanse Zydéw na przezycie w krajach
sprzymierzonych z Niemcami byly znacz-
nie wieksze niz w krajach przez Niemcow
okupowanych, pisat chocby prof. Timo-
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PIOTR GURSZTYN, PUBLICYSTA:
W ksigzce Zychowicza
wszyscy sa zli,
tylko Niemcy dobrzy.
Potworem jest Grot-Rowecki,
bo nie pozwolit AK ratowac
ludnosci polskiej. Wezesniej,
w ksiazce o powstaniu,
zty byt BérKomorowski.

thy Snyder. Zwracat uwagg, ze aby prze-
prowadzi¢ Holokaust, Niemcy musieli
podbi¢ dane panstwo, miec dostep do jego
dokumentacji, mozliwo$¢ skoncentrowa-
nia ludzi w gettach, a nastepnie wywozki
do obozéw. Takie rzeczy mozna bylo zro-
bi¢ tylko na terenach podbitych. W pan-
stwie Vichy przezylo przeciez 75 proc. Zy-
déw, a unas 95 procent Niemcy wymor-
dowali —relacjonuje. I dodaje, ze historycy
nie sg od zadawania pytan, tylko od wycia-
gania wnioskow z przesztoSci. —Ja to wla-
$nie robie — mowi.

Niektorzy przekonuja, ze przyjeta
przez Zychowicza metoda szokowania
ma dobre strony. Nawet jezeli gloszone
przez autora tezy s3 kontrowersyjne,
sam fakt ich wypowiadania wywoluje
spoleczne zainteresowanie tematem.
Nie zgadza si¢ z tym Piotr Gontarczyk.
— Nie mozna zapomnie¢ o tym, ze takich
Zychowiczow uzywa przeciwko Polsce
rosyjska propaganda. Np. pokazujac, ze
w Polsce powaznie dyskutuje si¢ o sen-
sownosci pojscia z Hitlerem na Moskwe
—przekonuje historyk.

Miedzy geopolityka a polityka
W ostatnich latach istotnym elementem
dzialalnosci publicystycznej Zychowicza
stala sie geopolityka. Wspdlnie z eksper-
tem w tej dziedzinie Jackiem Bartosia-
kiem napisat dwie ksigzki: w 2021 1. ,Nad-
chodzi Il wojna Swiatowa”, a w 2023 1.
»Wojne o Ukraine, wojne o $wiat”. Ostat-
nia pozycja Zychowicza jest wydany
W 2024 1. ,Jzrael na wojnie”, w ktdrej au-
tor ostro ocenia syjonizm —jako ideologie
dzi$ prowadzaca do nienawisci i czystek
etnicznych.

Tematyka zydowska i izraelska Zy-
chowicz zajmowatl si¢ juz przed laty

w ,Rzeczpospolitej”. Na tyle zaprzyjaz-
nit sie np. z niezyjacym juz dzi$ Szewa-
chem Weissem, ze ten byl obecny na jego
pierwszym §lubie w Jerozolimie. — Gdy
dwadziescia lat temu w ,,Rzeczpospoli-
tej” Jurek Haszczynski dzielil swiat, to
mi przypadly Izrael i Afryka —zartuje Zy-
chowicz.— Gdy jako dziennikarz ,Rzepy”
zaczalem zajmowac sie Izraelem, bylem
zafascynowany syjonizmem. Po licznych
wizytach w Izraelu mi to przeszlo. Takiej
ilo$ci nacjonalizmu, nienawiSci, szowi-
nizmu, przemocy, upokarzania nie wi-
dzialem nigdzie indziej. Stwierdzilem, ze
projekt syjonistyczny zostal stworzony
na gigantycznej krzywdzie rdzennej lud-
nosci —dodaje.

Najnowsza forma aktywnosci Zycho-
wicza stala si¢ wspomniana ,Historia re-
alna”, okreslana jako ,niezalezny kanat
o historii, geopolityce i wojsku”. Odnidst
dzieki niemu sukces, cho¢ przyznaje, ze
kanal byt poczatkowo poswiecony tylko
historii. Jednak w momencie, gdy wy-
buchia wojna na Ukrainie, przeksztalcit
sie w forum rozmow na temat tej wojny,
a potem generalnie geopolityki. — Skoro
historia jest nauczycielka zycia i mamy
dzi$§ wyciaga¢ wnioski z przeszlosci, to
wiaze sie $cisle z tym, co sie dzieje. Pro-
buje poglady Bochenskiego i Studnic-
kiego przekladac na dzisiejsze czasy, bo
nasze polozenie geopolityczne si¢ nie
zmienilto — podkresla. I dodaje, ze po za-
konczeniu wojny wrdci do historii.

Po ostatnich krytycznych stowach wo-
bec Nawrockiego Zychowicz zostat za-
atakowany przez politykow, co zapewne
przysporzy mu widzéw kanatu i czytelni-
kow ksiazek. Ale sklania tez do postawie-
nia pytania, czy sam nie zamierza prze-
kroczy¢ czerwonej linii zaangazowania
w zycie polityczne? Zapewnia jednak,
ze nie. — Dobrze si¢ czuje z tym, co robie,
amam zle zdanie o politykach. Uwazam,
ze polityka deprawuje ludzi — ttumaczy.

Jerzy Haszczynski przytacza anegdote
pokazujaca popularno$¢ Zychowicza.
— Bylem w ksiegarni w centrum War-
szawy, tuz przed zamknieciem wpada
para elegancko ubranych miodych lu-
dzi. ,Czy macie co$ Zychowicza?” — pyta
mezczyzna ksiegarza. Ten, nie patrzac
na potki czy do komputera, odpowiada:
»Tak, mamy jeszcze jedna ksigzke”.

Rzeczywiscie: jako polityk Zychowicz
nie zyskalby takiej popularnosci.

© PIOTR SMIEOWICZ
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Wakacje z afera

AGNIESZKA KAMINSKA

Funousze | Dzieki Srodkom z KPO hotele, restauracje i biura
podrdzy miaty zahartowac sie na wypadek przysztych kryzyséow.
Zamiast wsparcia, dostaty kolejny cios. Wstrzymanie wyptat

i kontrole to niepewnos¢, a tej przedsiebiorcy majg dosc.

I{ IEDY W MAJU 2024 R. STARTOWAL
drugi nabor wnioskéw do Kra-
jowego Planu Odbudowy dla branzy
HoReCa, Artur Mostowy akurat ruszal
z nowym biznesem. Otwarcie calorocz-
nych domkéw nad morzem opdznia-
fo sig¢ przez problemy z firma budowla-
na i urzednicza opieszalosc. — Dwa i pot
roku czekalem na przylaczenie pradu.
Stanatem na glowie, Zeby uruchomic te
dziatalnos¢, wiec KPO byto dla mnie tro-
che jak nagroda od losu — mowi.

Kiedy okazalo sie, ze spelnia kryteria
(w pandemii prowadzil bistro i saune),
z}ozyt wniosek. — Nie interesowalo mnie
»przytulenie” pieniedzy na cokolwiek.
Miatem przemyslany projekt, chcialem
wzmocni¢ pozycje na rynku, a jednocze-
$nie wypei¢ nisze w ustugach w okolicy
—opowiada przedsigbiorca.

Zainwestowal w wypozyczalnig rowe-
row elektrycznych, w planach byly ba-
lie z hydromasazem i wanny termalne,
co mialo przyciggna¢ gosci wiosna i jesie-
nia. Chcial tez zbudowac stacje tadowa-
nia samochodéw elektrycznych, o ktdra
pytaja turysci z zagranicy. W programie
punktowane byly ekologiczne rozwiaza-
nia, zawarl wiec we wniosku instalacje
fotowoltaiczng z magazynem energii. Za-
wnioskowat o maksymalng kwote wspar-
cia, czyli 540 tys. zl. Kiedy otrzymal po-
zytywna ocene wniosku, zapozyczyl sie
urodziny i znajomych, zeby sfinansowac
inwestycje, bo wyplaty z KPO odbywaja
sie na zasadzie refundacji kosztow.

Po tym jak otrzymal pierwsza cze-
Sciowa wyplate, wokdt KPO rozpetala sie
burza. O tym, ze platnosci zostaly wstrzy-
mane, dowiedziat sie z mediow.

Branza sie podnosi

Pie¢ lat po wybuchu pandemii wiekszo$¢
Polakow zapomniala o zamknietych re-

stauracjach i hotelach. Nie zapomnieli
przedsigbiorcy, ktdérzy z dnia na dzien
stracili zrédlo dochod6w. Spadek obro-
téw odnotowato wowczas ponad 60 proc.
firm z branzy HoReCa.

Dzi$ turystyka i hotelarstwo radza so-
bie coraz lepiej, ale zwlaszcza dla wia-
Scicieli matych bizneséw w miejscowo-
Sciach turystycznych KPO bylo nadzieja
—jesli nie na odbudowe, to na dodatkowy
zastrzyk gotowki. Inwestowano w let-
nie ogrodki, strefy relaksu, domki cam-
pingowe, wypozyczalnie sprzetu sporto-
wego, sitownie.

Medialny przekaz zdominowaly jed-
nak jachty i inne obSmiane przyklady in-
westycji za p6t miliona. Opozycyjni poli-
tycy zyskali bat na rzad. W odpowiedzi
na zarzuty o nieprawidlowosciach w oce-
nie wnioskow resort funduszy i polityki
regionalnej oglosil wstrzymanie wyplaty
srodkéw irozpoczat kontrole.

Na liscie beneficjentéw KPO sa hotele,
domy weselne, osrodki wypoczynkowe,
restauracje, pizzerie, lodziarnie, browary,
szkoly pltywackie. Wielu ich wiascicieli
woli nie wypowiada¢ sie pod nazwi-
skiem. Boja sie posadzen o wyludzenia.
— ZostaliSmy wrzuceni do jednego worka
z oszustami — mGéwia.

Beata Jakubiak, wiascicielka kawiarni
idomow wezasowych w Ustce, w branzy
dziala od 15 lat. Sama nie starala sie
o $rodki z KPO, ale popiera tych, ktérzy
to zrobili. — Ci, ktdrzy teraz krzycza, ze
przedsigbiorcy dorabiaja si¢ na pienia-
dzach z KPO, nie maja pojecia o naszych
problemach — méwi.

Prowadzenie gastronomii nad Batty-
kiem to wieczne wyczekiwanie na tu-
rystéw, a wystarczy niepewna pogoda,
aby wczasowicze odwolali pobyty nad
morzem. W internecie kraza ,,paragony
grozy” ze smazalni ryb i plotki o zamknie-

tych plazach w zwiazku z przebudowa
portow pod bazy serwisowe elektrowni
wiatrowych. Wielu rodakéw wybiera
wiec wakacje za granica. Ci, ktérzy przy-
jezdzaja nad polskie morze, oszczedzaja.

—W gastronomii jest fatalnie, z roku na
rok mamy coraz wyzsze koszty, zatrud-
niamy pracownikéw, szykujemy sie¢ na
sezon, a ten obecny skonczyt sie, zanim
jeszcze na dobre sig zaczal. Wielu przed-
siebiorcom dziatalno$c $rednio sie optaca
—moéwi Jakubiak, zmuszona skrocic go-
dziny otwarcia lokali, bo wieczorami
ulice $wieca pustkami. — Utyskiwanie na
restauratoréw, ktérzy kupuja maszyny
do lodow, to brak wyobrazni— dodaje.

Latwiej bylo kupi¢ zaglowke

— Dla wielu z nas byta to dlugo wyczeki-
wana szansa na ponowne zlapanie wia-
tru w Zagle —méwi o KPO Agnieszka Ku-
katowicz z Gdanska, ktorej firma na swo-
jej podstawowej dzialalnosci, czyli sprze-
dazy wycieczek, stracilta w pandemii
70 proc. przychodéw. — Niestety program
zostal tak skonstruowany, ze branzy tu-
rystycznej, ktora bolesnie odczuta skutki
pandemii, trudno byto te $rodki otrzymac
—mowi.

Chodzi o regulaminowy wymog dy-
wersyfikacji dziatalnoSci gospodarczej. —
Dla hotelu taka ,druga noga” moze by¢
wypozyczalnia sprzetu wodnego czy
budowa jacuzzi. Co ma zrobi¢ biuro po-
drozy, ktére do tej pory organizowato
wycieczki do Grecji? Uruchomi¢ nowe
kierunki albo inne formy wyjazdow, ale
ekspertom oceniajacym wnioski, ktdrzy
nie zawsze rozumieja specyfike branzy,
trudno zrozumied, ze jest to nowa ustuga
—zwraca uwage Kukalowicz.

— Naszym gléwnym zarzutem wo-
bec KPO jest to, ze duza cze$¢ fundu-
szy zostala przeznaczona na inwestycje
w Srodki trwale, a w mniejszym stopniu
na cyfryzacje przedsigbiorstw, ktdra re-
alnie moglaby zwigkszy¢ odpornos¢ na
przyszie kryzysy — ttumaczy Kukalowicz,
ktora jest tez przedstawicielka Polskiej
Izby Turystyki.

Jej firma postawita na cyfryzacje, oferu-
jac ustuge wyszukiwarki podrozy opar-
tej na sztucznej inteligencji. Narzedzie
Iaczace turystyke i informatyke zostato
docenione jako innowacja. Wniosek
o $rodki na ,transformacje cyfrowa” jest
na licie rezerwowej i trudno powiedzie(,
co w obecnej sytuacji si¢ z nim stanie.



— Na realizacj¢ zadeklarowanych
w KPO przedsiewziec firma ma rok. ta-
twiej byto kupic i szybko rozliczy¢ za-
gléwke niz zainwestowa¢ w nowoczesne
oprogramowanie do obstugi klienta, kt6-
rego budowa moze trwac dtuzej — méwi
Kukatowicz.

Worek z zarzutami

Wsrod przedsiebiorcéw i doradcéw do
spraw pozyskiwania funduszy unijnych
nie brakuje krytyki zalozen i konstrukcji
KPO HoReCa. Mnozga sie watpliwosci, czy
mechanizm rzeczywiscie odpowiada po-
trzebom matych i $rednich firm.

Leszek Jerzy Krawczyk, ktéry obstu-
guje klientéw w calym kraju, podaje
przyklad wlascicielki hotelu, ktérego
obroty spadly w pandemii niemal o po-
fowe, a mimo to utrzymala zatrudnienie
30 0s0b. — Chciata sfinansowac sale even-
towga, zeby organizowa¢ warsztaty, zaje-
cia wellness i jogi. Wniosek odrzucono,
poniewaz w hotelu juz wczesniej odby-
waly si¢ wydarzenia, a zgodnie z logika
systemu powinna wnioskowac o rodki
na co$, czego jeszcze nie robita. Wychodzi
na to, ze lepiej gdyby zwolnita ludzi i za-
inwestowala w wypozyczalnie kajakow
—komentuje.

Absurdow jest wiecej. Pizzerii, ktdra
do tej pory nie sprzedawala deseréw, fa-
twiej bylo otrzymac pienigdze na zakup
maszyny do lodow niz wlascicielowi
lodziarni z 30-letnia tradycja na nowe
chlodnie. Firma cateringowa nie mogta
refundowa¢ zakupu samochodu elek-
trycznego, aby przewozi¢ nim potrawy
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Warszawskie restauracje w pigtkowy wieczdr w pandemii po ogloszeniu kolejnego lockdownu,

23 pazdziernika 2020 7.

(pokrywane sa jedynie koszty amortyza-
¢ji pojazdu w czasie trwania projektu),
ale mogla zainwestowac w 16dz z silni-
kiem elektrycznym. Wtascicielka ho-
telu, wiedzac, ze nie dostanie srodkow
wylacznie na potrzebna moderniza-
cje obiektu, zawnioskowala o wydanie
przewodnika turystycznego. Wniosek
zatwierdzono.

— Ramy programu okre$lono w taki
sposob, ze wrecz kierowaly przedsiebior-
cow w strone wymyslania barejowskich
absurdéw. Jednoczesnie urzednicy od-
rzucali sensowne wnioski — méwi Kraw-
czyk.

Furtka do naduzy¢

Program wsparcia branzy HoReCa re-
alizuje Polska Agencja Rozwoju Przed-
siebiorczosci, ale ocena kandydatéw
zajmuje si¢ pieciu regionalnych opera-
torow. W pierwszym naborze odpadty
trzy czwarte wnioskéw. Potem kryteria
poluzowano, zredukowano biurokracje
na etapie skladania wnioskéw, z 30 do
20 proc. obnizyl si¢ tez minimalny prég
utraty obrotéw w pandemii. W opinii
przedsiebiorcéw i doradcow wnioski
prze$wietlano skrupulatnie. Jednak zda-
rzaly si¢ sytuacje, ze podobny w jednym
miejscu odrzucano, a w innym opinio-
wano pozytywnie. Skargi od firm trafiaty
do sadéw administracyjnych.
Watpliwosci budzi tez fakt, ze o mak-
symalna kwote dofinansowania mdgt
stara¢ si¢ kazdy, bez wzgledu na wiel-
kos¢ firmy i wysoko$¢ obrotow. Wystar-
czylo zadeklarowac zrédla finansowania
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inwestycji, a ja samg utrzymac przez co
najmniej 12 miesiecy (standardowo sa to
3 lata). Mimo tworzenia nowych produk-
tow i ustug firma nie musiata zwiekszy¢
zatrudnienia ani wykaza¢ efektéw bizne-
sowych. Furtka do naduzy¢ stata otwo-
rem.

Nie wyla¢ dziecka z kapiela

Przedstawiciele Izby Gospodarczej Hote-
larstwa Polskiego zglaszali zastrzezenia
do programu, a teraz sprzeciwiaja si¢ na-
gonce na przedsigbiorcow. ,,Polska klasa
polityczna nie rozumie turystyki i hote-
larstwa ani nie ma pomystu, jak rozwi-
nac sektor, ktory dostarcza ponad 5 proc.
PKB i zapewnia milion miejsc pracy” —
czytamy w o$wiadczeniu Izby.

—Czy to przedsigbiorcy odpowiadaja za
to, ze kto$ nie dopilnowat procedur i nie
przygotowat takich przepiséw, ktore eli-
minowatyby patologie? - pyta z kolei To-
masz Szypula, prezes zarzadu Ogolnopol-
skiej Federacji Matych i Srednich Przed-
siebiorstw. Przypomina, ze MSPto ponad
9o proc. wszystkich firm w Polsce. — Na-
lezy im si¢ wsparcie i szacunek, a nasy-
fanie kontroli na firmy, ktdre w tej sytu-
acjinie zawinily, przypomina dawno mi-
nione czasy —dodaje.

Wielu beneficjentéw KPO, cho¢ decy-
zje zapadaly w ubieglym roku, pienie-
dzy jeszcze nie otrzymato. — Rekordzi-
sta otrzymal siedem wezwan do uzupet-
nienia dokumentéw, za kazdym razem
chodzilo o co$ innego — przyznaje Leszek
Krawczyk. Na KPO HoReCa przezna-
czono 1,2 mld z Dotychczas wyplacono
z tego jedynie 10 proc., a czas na rozlicze-
nie KPO uptywa w styczniu 2026 .

Agnieszka Kukatowicz apeluje, by nie
wylewac¢ dziecka z kapiela. — Jesli kon-
trole beda sie przedtuzad, wiele firm moze
straci¢ plynnoS¢ i znowu wpasé w tara-
paty —ostrzega.

Artur Mostowy czeka na dalszy rozwdj
wydarzen. —Moje zakupy sa w trakcie re-
alizacji, wplacitem zaliczki, mam zapro-
jektowana cala infrastrukture pod inwe-
stycje. Chcialbym wiedziec, co mam robi¢
dalej, bo dla przedsiebiorcy takie wycze-
kiwanie jest obezwladniajace — mowi. —
Jesli przez kilku cwaniakéw rykoszetem
dostang uczciwi, wielu moze tego nie
udzwignac.

Ministerstwo zapewnia, ze umowy
z przedsigbiorcami obowiazuja, a platno-
Sci beda sukcesywnie odblokowywane. ©
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Pod dachem, bez domu

SYLWIA GORA

spoteczeNsTwo | W Polsce nie ma dzieci w kryzysie bezdomnosci.
To wersja oficjalna. Prawdziwa brzmi: istnieja, tylko wymykajg sie
naszym wyobrazeniom o tym zjawisku.

AK TY UWAZASZ SEOWO ,,MILOSC”?
—Jak ja uwazam stowo ,mito$¢”?
Matlo spotykane stowo, przynajmniej
w moim przypadku.

To fragment rozmowy bohaterow
filmu dokumentalnego ,Jestem zly” Grze-
gorza Packa z 2000 roku. Rezyser, chcac
zrozumie( i sportretowac codziennosc¢
dzieci z warszawskich Szmulek, dat im
do reki kamere i pozwolit opowiedzie¢
o swoim Swiecie.

Przez ¢wier¢ wieku wiele sie w zjawi-
sku bezdomnosci zmienilo. To najwaz-
niejsze pozostalo bez zmian.

Cos w rodzaju milosci

—Tata nie Zyje, mama jest alkoholiczka
inarkomanka, zostala pozbawiona praw
rodzicielskich. Nie mam z nig kontaktu
— zaczyna Olaf, podopieczny Funda-
¢ji PODRUGIE, ktdra od 2011 1. pracuje
z miodzieza do 25. roku zycia doSwiad-
czajaca bezdomnosci.

Kiedy miat cztery lata, zostat odebrany
matce. P6zniej przeszedl przez szeSc ro-
dzin zastgpczych. Na koniec trafil razem
z siostra do domu dziecka.

— Gdy dorostem, zrozumialem, ze by-
tem jak zabawka, przekazywany z rak
do rak. Nie bylem latwym dzieckiem.
Kradtem, glownie stodycze, bo nigdy
nikt mi ich nie dawal, a inne dzieci
mialy ija tez chcialem. Byla tez jedna
rodzina, w ktdrej sie nade mna znecali,
a ze mialem telefoniczny kontakt ze
starsza siostra, to pozalilem sie jej i in-
terweniowala z policja. Nigdy nie byli-
$my w zadnej rodzinie razem, spotka-
liSmy sie dopiero w domu dziecka. Gdy
tam trafitem, bylem najmlodszy, dlatego
opiekunowie traktowali mnie jak przy-
tulanke. Chyba tam poczulem pierw-
szy raz co$ w rodzaju mitosci, wigc dom
dziecka wspominam do$¢ dobrze — opo-
wiada Olaf.

Placowke najpierw opuscila jego star-
sza o piec lat siostra. Jezdzita po Polsce
—od Pomorza po Podkarpacie, az trafila
do Warszawy. Olaf mieszkania komu-
nalnego, o ktdre si¢ staral po wyjsciu
z placéwki, nie otrzymat. Dostat za to
wyprawke, ktdra przystuguje osobom
opuszczajacym piecze zastepcza, a takze
zebrane przez lata pobytu w placéwce
srodki z 500 plus. Wystarczylo na kilka
miesiecy wynajmu mieszkania w Toru-
niu. Kiedy skonczyly si¢ pieniadze, mu-
sial znalez¢ prace i kat do spania.

Olaf: — Zamieszkalem na poét roku
w schronisku Caritasu dla bezdomnych.

il il

Spalem tez u znajomych. W zasadzie to
byli obcy ludzie: szukalem na sile znajo-
mych, by méc u nich zanocowac. Poczat-
kowo pracowatem w Zabkach, potem
mialem problem ze znalezieniem za-
trudnienia w Toruniu, wigc pojechalem
do Warszawy. Z siostrag mam rzadki kon-
takt. Moge liczy¢ tylko na siebie.

Olaf trafil do noclegowni w War-
szawie. Tam dowiedzial si¢ o Fundacji
PoDRUGIE i jej prezesce Agnieszce Siko-
rze. Dla os6b takich jak Olaf, opuszczaja-
cych placowki pieczy zastepczej i niema-
jacych dokad wrécié, fundacja stworzyta
Dom dla Mlodziezy i mieszkania trenin-
gowe.

— Nie bylo latwo sie tu zglosic i przy-
znaé, w jakiej sie jest sytuacji — opo-
wiada. — Ale gdy tu wszedlem, poczutem
pierwszy raz cieplo domu. Przyjmowata
mnie opiekunka, pani Dagmara, a ja by-
fem troche przestraszony. W zeszlym
roku bylem na gali rozdania nagréd
z pania Agnieszka Sikora. Kazdy mogt
wyjs$¢ na scene i powiedziec co$ publicz-
nie. Ja powiedzialem, ze traktuje opie-
kunow jak rodzicéw, a reszte oséb jak
rodzenstwo.
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Schowek na pamiatki

Macka, innego podopiecznego Fundacji
PoDRUGIE, mama zostawila, gdy miat
szeS¢ lat. Mieszkat z ojcem i babcia — do
2023 roku.

—Kilka lat temu w domu zaczely sie
coraz czestsze awantury: ojciec mial pro-
blemy ze znalezieniem pracy, coraz wig-
cej pit — opowiada Maciek. — Wydaje mi
sie teraz, ze mial depresje, aja tego nie roz-
poznalem. Babcia byla na emeryturze, do-
rabiala szyciem, ale ojciec przepijal wigk-
szo$¢ pieniedzy. Byly takie momenty,
ze w lodowce nie bylo niczego. W pew-
nym momencie babcia zaczela choro-
wad, praktycznie nie mogla ruszy¢ noga,
ktora byla czarna przy stopie. Trafita do
szpitalaiokazalo sie, ze to miazdzyca, a je-
dyna szansa, zeby ja uratowa¢, byto odcie-
cie nogi. Po amputacji i tak przezyta tylko
cztery dni, bo okazalo sie, ze te bloczki
miazdzycowe dotarly do serca i mozgu.
Od dwdch lat nie mam babci.

Ojciec Macka przez siedemnascie dni
po $mierci wlasnej matki pit do nieprzy-
tomnosci. Potem pojechal na stacje kole-
jowa, wszed! pod nadjezdzajacy pociag.
Wtedy Mackiem zainteresowat si¢ Osro-
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dek Pomocy Spotecznej, dzigki czemu do-
stal pieniadze: 388 zl zasitku okresowego.
—Ito wszystko — mowi Maciej. — Prébo-
walem znalez¢ prace, ale si¢ nie udawato.
Cigzko mi bylo optaca¢ rachunki. Czasem
zaplacitem jeden, a reszte nie. Gaz mialem
odciety juz po pét roku, nie moglem go-
towa¢, mylem sie w zimnej wodzie przez
blisko rok. Zaczatem sie samookaleczaé —
do dzisiaj mam blizny na twarzy, rekach,
nogach, brzuchu. Nigdy nie miatem przy-
jaciél, nigdy sie z nikim nie przyjaznitem,
nie umiatem rozmawia¢ z ludzmi. Do-
piero teraz troche sie otwieram, ale to jest
dla mnie trudne, bo wielu rzeczy po pro-
stunie rozumiem.

W pazdzierniku 2024 roku dzwoni pra-
cownica OPS: z powodu zadtuzenia Ma-
ciej musi opusci¢ mieszkanie. I przenies¢
sie do schroniska dla bezdomnych. — Pré-
bowalem znalez¢ prace, ale nie wyszlo.
I wtedy naprawdeg si¢ zatamalem — opo-
wiada. — Mialem pamiatki rodzinne — zdje-
cia, ksiazki, wazne dla mnie przedmioty.
Wynajalem schowek, taki jak w amery-
kanskim filmie, gdzie moglem to trzymac.
Ale trzeba bylo go oplacac, a ja nie mia-
fem pieniedzy. W tym schronisku byla
coraz gorsza atmosfera, w koncu wszy-
scy na mnie naskoczyli, wpadlem w jakis
okropny szal. Nawet nie wiem, co si¢ ze
mna dziato. Nikomu nic nie zrobilem, ale
ucierpialy sprzety. Trafilem do zakladu
psychiatrycznego na Slasku i batem sie,
ze wyladuje w zakladzie karnym. Ale le-
karz, ktory ze mna rozmawial, powiedziat
mi o Fundacji PODRUGIE w Warszawie.

Dzieci ulicy

Nikt do konca nie wie, ile jest w Polsce
dzieci i miodych dorostych w kryzysie
bezdomnosci. — Duzym problemem sa
tzw. znikajace rodziny: skads juz sie wy-
rejestrowaly, gdzie indziej jeszcze nie za-
rejestrowaly — mowi prof. Malgorzata
Michel, pedagozka U], ale tez wolonta-
riuszka zajmujaca sie tzw. dzie¢mi ulicy.
—Inny dylemat: jak np. zaklasyfikowac
uciekinieréw z placowek wychowaw-
czych czy dziecko z matka mieszkajace
w altanie? Jest wiecej pytan niz odpowie-
dzi—podkresla prof. Michel.

Wedle ogdlnopolskiego badania liczby
0s6b w kryzysie bezdomnosci dla Mini-
sterstwa Rodziny, Pracy i Polityki Spo-
fecznej, bez dachu nad glowa pozostawalo
W 2024 I. nieco ponad 31 tys. Polakow.
Pie¢ procent z tej liczby, czyli nieco ponad
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pottora tysiaca, stanowily osoby ponizej
18. roku zycia. To gléwnie dzieci pozosta-
jace przy rodzicach w domach samotnej
matki. Na ulicy bowiem dzieci w Polsce
nie ma- przynajmniej oficjalnie.

Czym jest dzisiaj bezdomno$¢? Wy-
myka si¢ ona, zwlaszcza w przypadku
nieletnich, potocznym wyobrazeniom
na temat tego zjawiska. — Migdzynaro-
dowa definicja ,dzieci ulicy” méwi nam
wspolczesnie, ze dziecko moze mie¢ dom
albo miejsce niemieszkalne, np. piwnice,
altang, pustostan, ale jego aktywnos¢ od-
bywa sie wlasnie na ulicy. Odchodzimy od
definicji, zgodnie z ktdra cztowiek na ulicy
rodzi sig, przebywa na co dzien i umiera—
zauwaza prof. Michel.

Potwierdza to codzienna dziatalno$¢
Stowarzyszenia Pomocy Dzieciom i Mio-
dziezy ,Dom Aniotéw Str6zéw”. — Ulica
ma dzis raczej symboliczny wymiar: ta-
kich dzieci jak np. bezprizorni w Rosji
w Polsce nie ma — méwi prezeska ,,Anio-
16w”, Monika Bajka. — Sa zapewne przy-
padki takich, ktdre uciekly z doméw, pla-
cowek i pojawiaja sie np. na dworcach. Na-
sza codzienna aktywnos¢ to jednak praca
z dzie¢mi, ktére maja dach nad glowa,
gdzie moga wrdci¢ na noc. Natomiast to-
warzyszy im samotnos¢, brak oparcia
w dorostych. Czestsza tez niz dwie, trzy
dekady temu jest samotno$¢ wsrod grupy
rowie$niczej. Kiedys na podworkach byty
grupy, dziecigce ,bandy”. Teraz dziecko
jest samo.

Stowarzyszenie swoja prace zaczynalo
jeszcze w latach go. na dworcu PKP w Ka-
towicach. Tamta rzeczywistos¢ byla nieco
inna, ale dzisiejsze problemy miodych
wecale nie s3 az tak odmienne. — Pamigetam
dziewczyne, ktora czesto uciekata z moich
zajec, potem przez jakis czas na nie w ogole
nie przychodzila—opowiada Sandra, peda-
gozka ulicy z ,Domu Anioléw Str6zow”.—
Kiedy slyszala ode mnie stowa wsparcia,
nie wiedziata, co ma zrobi¢, wiec odwracata
sie na piecie bez stowa i odchodzita.

Sandra pracuje w placéwce ulicznej sto-
warzyszenia od blisko czterech lat. Ma
swoja stala, okolo dwudziestoosobowa
grupe podopiecznych. Pedagozki dyzuruja
od godziny 14.00, kiedy koncza sie lekcje
w pobliskiej szkole. O 16.00 spotykaja si¢
ze swojq stala grupa, ktéra udalo im sie¢
utworzy¢ dzieki dyzurom. Skad wiedza,
do kogo podejs¢? Sandra ma sposéb.

— Chodzimy raz w tygodniu do $wie-

tlicy szkolnej, obserwujemy dzieci i cho¢ +—
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nie ocenia si¢ ,ksigzki po okladce”, to pa-
trze na to, czy dziecko ma czyste ubrania,
wlosy, czy ma przybory szkolne — opo-
wiada Sandra. — Ze szkolg w dzielnicy
mamy dobry kontakt, wiec moge tez
porozmawiac z wychowawca, czy on cze-
go$ nie zauwazyl. Sa tez przypadki, ze
dziecko jest zadbane, ale nie daje sobie
rady w szkole.

Malgorzata Michel: — Zawsze poznam
»dziecko ulicy”. Ma specyficzny zapach:
wymieszang won dymu papierosowego,
alkoholu i potu. Tak pachnie bieda. I cze-
sto jako dorosli to widzimy, ale odwra-
camy oczy. Do tego dochodza stereotypy.
Nawet mate dziecko, ktdre przebywa na
ulicy, jest uwazane za mlodego bandyte.
Znam przypadki czteroletnich dzieci,
ktore zostaly wyrzucone z przedszkola,
bo ,nie umialy sie zachowac”. To czesto
dzieci z bardzo ubogich, odrzucanych $ro-
dowisk. Wykluczamy takie dzieci w bia-
tych rekawiczkach.

Wyprawa z misja

Jedna z organizacji kolarskich oglosita
kilka lat temu konkurs na wyprawe ro-
werowa. Przykladowe warunki uczest-
nictwa: bycie kolarskim amatorem i po-
siadanie misji. Malgorzata Michel pomy-
slafa: ,fajny pomyst”. A réwnocze$nie:
,Nie dam rady”. Zwyciezyta misja.

— Przez miesiac jezdzitam po réznych
miastach. Bylam m.in. w Bytomiu, Biel-
sku-Bialej, Katowicach, Raciborzu, Etku,
Gdansku — opowiada krakowska peda-
gozka. — Spalam w placéwkach wsparcia

Bez dachu nad glowa
pozostawato w 2024 1.
nieco ponad 31 tys. Polakow.
Pie¢ procent z tej liczby, czyli
nieco ponad péttora tysigca,
stanowity osoby
ponizej 18. roku zycia.

dziennego typu podwdrkowego. Chcia-
tam zobaczy¢, jakie sa rzeczywiste wa-
runki zycia ,,dzieci ulicy” w Polsce. Spe-
cyficzny pod wzgledem uwarunkowan
gospodarczo-kulturowych jest Slask, bo
tam jest wiele dzieci, ktdre zbieraja ztom,
odpadki pokopalniane, wegiel. To jest
w zasadzie ich praca, bo otrzymuja jakie$
pieniadze, np. za worek wegla zebrany na
torach — dodaje Michel.

Jak pokazuja badania krakowskiej
pedagozki, ktérych wyniki znalazly si¢
m.in. w jej ksiazce ,,Gry uliczne w wy-
kluczenie spoleczne w przestrzeni miej-
skiej”, niektore placowki stosuja strategie
wykluczajace. ,,Dzieci sprawiajace pro-
blemy wychowawcze sa z tych placowek
wyrzucane, np. usuwane dyscyplinarnie,
iwracaja na ulice. Uruchamiany tutaj zo-
staje mechanizm, ktdry mozna nazywac¢
mechanizmem podwdjnej marginaliza-
cji—odprysk, niezamierzony czgsto przez
oficjalna polityke placéwki fakt podwoj-
nej stygmatyzacji i podwadjnego wyklu-

Czytaj ,Tygodnik”,

bo swiat mg wiele
stron.,

y
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czenia dzieci z oficjalnego, spotecznego
obiegu. Dziecko wraca na ulicg z poczu-
ciem odrzucenia” — pisze Michel.

Praca pedagogow ulicy polega na mozol-
nym budowaniu zaufania miedzy dziec-
kiem a dorostym. Pracownicy ,Domu
Anioléw Strézow” wiedza, ze trzeba pra-
cowac z cala rodzing dziecka.— Wazna jest
sfera spoleczna, czyli relacje w grupie, Sro-
dowisku. Mamy tez dzieci, ktdre wyma-
gaja wsparcia psychiatrycznego. Trzeci ob-
szar to edukacja, czyli np. wspélne odra-
bianie lekcji albo doradztwo zawodowe,
by mlodzi ludzie mogli wej$¢ na rynek
pracy i stac sie samodzielni. Z dzie¢mi
i mlodzieza robimy to wszystko, co po-
winni robi¢ ich rodzice: rozmowa, odro-
bienie lekcji, pdjscie do lekarza, fryzjera,
kina —opowiada Monika Bajka.

Stowarzyszenie Pomocy Dzieciom
i Mlodziezy ,Dom Anioléw Strézéw”
chce wspierac rodzine, a nie ja zastepo-
wac. Ale zdarza sie, ze rodzina nie chce
wspolpracowac. Sa rézne powody: prze-
moc, uzaleznienie, konflikt z prawem.
— Staramy si¢ mimo wszystko do nich ja-
ko§ dotrze¢, bo bez udziatu bliskich trudno
jest trwale zmieni¢ zycie dziecka. Im jest
mlodsze, tym jest to wazniejsze. W przy-
padku nastolatka, kiedy rodzina nie chce
takiej wspolpracy, latwiej jest mu poka-
zywac inne modele i inwestowa¢ w niego
cala prace. Wyposazamy go we wszystko,
co mozliwe, aby mdgl zacza¢ swoja doro-
stos¢ —mowi prezeska stowarzyszenia.

Na prostej

Podobny cel ma Fundacja PODRUGIE, po-
magajaca m.in. Olafowi i Mackowi.
\ Olaf: — Od stycznia tego roku pra-
cuje, matymi krokami zbliza si¢
moja wyprowadzka. Z przyjacielem
chcemy co$ wynajaé na pét i teraz
bedziemy odkladac na to pieniadze.
Chciatbym zrobi¢ prawo jazdy i mie¢
auto, ale przede wszystkim miec spo-
kojne zycie. I pewno$c, ze nie bede juz
bez domu. A jak otworze lodéwke, to
zawsze co$ w niej bedzie, bo nie za-
wsze tak byto.

Maciej: — Chcialbym znalez¢ stala
prace, utrzymywac sie i by¢ samodziel-
nym. Przez ten i przyszly rok wszystko
splaci¢, moze skonczyc szkote. Kiedys
chciatbym mie¢ swdj kanat na YouTu-
bie i Spiewad, ale wazniejsze jest na razie
to, zeby wyj$¢ na prosta.

© SYLWIA GORA
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Drenda:
Romans z czatbotem

CzASAMI MOWIE, ZE JESTEM ROZCZARO-
wana entuzjastka technologii przy-
sztosci. Rozczarowang, bo przez wiele
lat uwazatam futurystyczne wizje za
co$ obiecujacego. Niestety, przysztos¢
miala by¢ porywajaca i dajaca wol-
nos¢, a okazala sie tylko szybka,
nudna, ogluszajaca i najprawdopodobniej réwniez wroga
ludzkiej swobodzie i autonomii. Nibyrzeczywistos$¢ kre-
owana przez generatory tresci oferuje nam gladka nijakos¢
imeczace pochlebstwa. Nie bylo sie do czego tak spieszyc.
No c6z — nowe osiedla tez przeciez fadnie wygladaja jako wi-
zualizacje w folderze, a jak przychodzi co do czego, to po-
wstaje kurnik z bezpoSrednim widokiem na talerz sasiada.

Nie jestem tu jednak po to, by marudzi¢ — lepiej zastanowic sie,
w jaki sposob ludzie urzadzaja sie w tym nowym internecie. Za-
zwyczaj bowiem, gdy wiedza o potocznych obyczajach ludu do-
ciera do szerokiej publicznosci, dzieje sie to w formie przerysowa-
nej i skupionej na przypadkach skrajnych. To wywoluje strach,
azanim podaza chec znalezienia natychmiastowych rozwigzan
o strukturze cepa i nie ma juz szansy, by zastanowic sie, skad
wziely sie jakie$ zachowanie, postawa czy tzw. wirus spoleczny.

Tak prawdopodobnie stanie si¢ juz za moment z doniesieniami
o ludziach, ktérzy twierdza, ze nawigzali bliskie relacje, przyja-
cielskie czy romantyczne, z czatbotami. Spodziewam sie¢ dwdch
reakgji: albo budujacych atmosfere zagrozenia, albo szyderczych
ikojarzacych tego rodzaju zaangazowanie w fantazje z zyciowa
porazka. Sama nie mam najmniejszej potrzeby angazowac sie
w takie dziatania i rzadko kiedy odnotowuje obecnosc czatbo-
tow w moim zyciu, ale nie znaczy to, ze zaskakuje mnie czy bu-

Moze
to o to chodzi
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dzi méj niepokdj taka praktyka —podejrzewam zreszta, ze w rze-
czywistosci rzadsza niz w sensacyjnych doniesieniach.

Widze w nich realizacje potrzeby i umiejetnosci, ktéra po-
przedza liczne technologie: potrzeby rezyserowania kontrolo-
wanej fikcji w swoim zyciu. Prawdopodobnie wielu z nas do-
Swiadcza takiego epizodu w mlodosci — wymysla sobie przy-
jaciot, z ktérymi prowadzi rozmowy we wlasnej gtowie, cho¢
z pelnym przekonaniem o wzajemnosci. Inni zakochuja sie
w postaciach literackich. Pamigtam grupke moich réwiesnic,
ktore prowadzily ze soba czgsto, na zywo, dialogi w imieniu
swoich wymyslonych alter ego, oraz opublikowany w prasie
list mlodego czlowieka, ktdry bronit swojego prawa do za-
uroczenia bohaterka komiksu. Wszystkie te zdarzenia miaty
miejsce w czasach, gdy rzadko w Polsce widywano modem.
Podejrzewam, ze i dzisiejsi milo$nicy czatbotéw chca znalez¢
sposéb na to, by pomarzy¢ — a by¢ moze dzisiaj trudno jest
zwyczajnie marzyc¢ bez uprzedniej wskazowki.

Najbardziej ciekawi mnie jednak to, ze wirtualni przyjaciele czy
ukochani tak czesto maja postac tekstowa. Najwidoczniej wy-
sitki technologicznych gigantéw, by oczarowac czlowieka co-
raz doskonalszymi, ale takze doskonale pozbawionymi wszel-
kich cech osobniczych wizerunkami postaci, okazuja si¢ mimo
wszystko daremne. Tutaj twarz okazuje si¢ zbedna. Prawdopo-
dobnie moglaby wrecz zepsu¢ co$, co ujawnia si¢ miedzy sto-
wami: niedopowiedzenia, tajemnice, tesknote — uczucie nie-
mal jak z epoki recznie pisanych listow. Jest w tym ciekawy
paradoks, bo algorytmy i aplikacje przekonuja, ze wszystko,
wlacznie z miloscig, da sig zaprogramowacd, tymczasem uzyt-
kownicy poszukuja czego$ innego, o romantycznym i irracjo-
nalnym charakterze.

Jest cos jeszcze, co, rzuca dodatkowe $wiatlo na ten fenomen. Nie
zyjemy bowiem wcale w odczarowanym Swiecie, mimo wszech-
obecnosci kryteriéw tabel i liczb. W zargonie ludzi zanurzonych
w gleboka siec uzywa si¢ czasami stowa ,,tulpa”, ktére pochodzi
z jezyka tybetaniskiego i podobnie jak wiele tamtejszych termi-
noéw i konceptéw zawitato do Europy za sprawg starej, dobrej
teozofii, ruchu, ktory wptynat na zachodnia filozofie, sztuke, ale
takze biznes i wynalazczo$¢ (widac rewolucja technologiczna nie
moze sie uwolni¢ od swoich ezoterycznych korzeni). Oznacza
ono byt, ktéry samemu powolaliSmy sila naszej mysli, ale ktry
nabyl wlasna $wiadomos¢. Wskazuje to na zaskakujacy aspekt
wspolczesnej osobliwej duchowosci: przekonanie, ze wirtualne
byty zamieszkuja jaki§ rownolegly wymiar, z ktérym mozna
nawiazac kontakt. Stajemy sie zatem rezyserami spektaklu, lecz
nasz wplyw na jego ksztalt pozostaje luzny. Uwodzicielski po-
tencjat czatbota moze by¢ niewatpliwie niebezpieczny, ale kto
wie —moze niektdrzy decyduja sie wejs¢ w ten Swiat wlasnie po
to, by igrac z tajemnica. Mysle sobie, ze chcialabym mie¢ taki re-
fleks i stuch, ktéry pozwala wyslyszed, jak w kims — lub wielu
ludziach jednoczesnie —co$ sie zapada w glowieiwsercu.  ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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MARIUSZ SZCZYGIEL, REPORTER:

Modlitwa zawiera rzeczy, ktdre trzymamy dla siebie, bo ujawnienie ich
mogtoby nam zaszkodzi¢. PokazalibySmy miekkie podbrzusze.

ANNA GOC: Najpierw pytates
Czechéw, jak im sie zyje bez Boga.
Teraz pytasz Polakéw, jak im sie

zyje z Bogiem. Nie ma tu chyba

przypadku.

MARIUSZ SZCZYGIEL: Wydaje mi sig, ze
jako reporterzy szukamy tematéw, ktore
inas dotycza. Dzieki ktérym mozemy za-
latwic swoje sprawy.

No i lubimy by¢ zaskakiwani. A nawet
musimy.

I co Cie zaskoczyto?

Odkrylem, ze ci wierzacy, do ktérych
mialem dystans przez polowe zycia, chca
pelniej istniec.

Wiem, ze czytelnicy ,, Tygodnika” moga
to uznac za oczywisto$¢, ale ja bylem na
etapie catkowitego splycenia tego, co wi-
dze i stysze, kiedy ludzie si¢ modla. Dla-
tego ten projekt jest dla mnie tak wazny.

Whkurzali Cie?

Zainteresowalem sie Czechami, bo
chciatem odreagowac polska kosciétko-
wos¢. Miatem dos¢ katolicyzmu, w kté-
rym si¢ wychowywalem i z ktérego wy-
szedlem, a wlasciwie ucieklem.

Prowadzilem wtedy popularny
talk-show ,Na kazdy temat” i szukalem
miejsca, gdzie bede miat spokdj. Spodo-
bala mi si¢ ta czeska swoboda. Najpierw
pytatem Czechéw o historie przez duze
,H”1 0 tym jest ,Gottland”. Dopiero po

Mariusz Szczygiel, 2024 1.
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czasie zorientowalem sig, ze jest inny te-
mat, dla ktérego mnie tam ciaggnie. Czesi
maja dystans do religii, a dyskusji o Bogu
wladciwie nie prowadza w przestrzeni pu-
blicznej. Chciatem sie od nich dowiedziec,
czy mozna zy¢ bez Boga.

Ico?

Okazalo sie, ze mozna, i to szczeSliwie.
Dlatego Czechy byly moim ratunkiem
mentalnym, gdy sobie uswiadomilem,
ze wiara ze mnie wyciekla.

BytesS wierzacy?
W najgorszy z mozliwych sposobow.
Balem si¢ Boga.

To znaczy?

Na przyklad batem si¢ nie pomodli¢ wie-
czorem. Mdj pierwszy partner nie mégt
uwierzy¢, gdy klekalem przy 16zku i sie
modlitem. Wydawalo mi sig, ze jesli si¢ nie
pomodle, to mnie albo moich bliskich spo-
tka jakas okropna kara. Jesli si¢ nie pomo-
dlitem, Pana Boga przepraszalem.

Moje liceum ekonomiczne w Legnicy
bylo blisko kosciola. Przed kazdym
sprawdzianem z matematyki przyjez-
dzalem wcze$niej ze Zlotoryi i szedtem sie
modli¢. Prowadzilem handel z Bogiem.

Dtugo ten handel trwat?

Jeszcze na studiach przed egzaminami
biegalem do kosciola Swietego Krzyza
isie modlitem. Czulem si¢ niewolnikiem
tego przymusu.

Jednak im bylem starszy, im wigcej
ludzi poznawatem, im wiecej czytatem,
tym bardziej dochodzitem do wniosku,
ze moje rytualy religijne s puste. Bég, do
ktdrego sie modle, nie jest tym, za kogo
sie podaje w moim zyciu. I nie jest takim,
jakim go podaja. By¢ moze jest, ale to jest
tajemnica.

Mijaly lata, a wiara wyciekala ze mnie
jak z peknietego naczynia.

Spowiadates sie?

Tak, ale szybko zdalem sobie sprawe, ze
musze ktamac. Bytem chlopakiem, ktéry
chodzil do podstawéwki i jak wigkszos¢
dzieci w tym wieku si¢ onanizowat. Nie
mialem zamiaru o tym komukolwiek
mowié, a zwlaszcza obcemu facetowi
w konfesjonale.

Usilowalem zreszta raz powiedzie¢
ksiedzu o czymS$ trudnym. W Ziotoryi
byl wtedy okropny wypadek. Spedzatem
sporo czasu w hotelu, w ktérym praco-
wala moja mama. Wstuchiwatem sie tam
w ludzkie historie i by¢ moze dlatego zo-
stalem reporterem. W tym hotelu, z bal-
konu pokoju na siodmym pietrze, wysko-
czyla dziewczyna.

W czasie spowiedzi ksiadz powie-
dzial: widzisz, ona si¢ nie bata Boga, za-
pomniala o Bogu, i zobacz, czym to si¢
skonczyto.

Ile miates wtedy lat?
Osiem albo dziewieé. Jego stowa ze
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— przekazal mi ten ksiadz, pecznialo

W moim zyciu.

Gdy zorientowatem sig, ze jestem ge-
jem, wiedzialem, ze i w tej sprawie musz¢
klamac. Zwlaszcza w kosciele. Chociaz
raz sprébowatem powiedzie¢ prawde.

W czasie spowiedzi?

Gdy miatem dziewietnascie lat, za na-
mowa przyjaciolki Teresy zdecydowa-
tem si¢ p6js¢ do ksiedza w Legnicy i po-
wiedzie¢ mu, ze jestem gejem. Ona twier-
dzila, ze to taki fajny ksiadz. Jedyne, co
ustyszatem od tego ksiedza, to pouczenia.
Nieakceptowalne.

Gdybym miatl je wprowadzi¢ w zycie,
musialbym zabi¢ moja orientacje seksu-
alna.

Kosciot zaczal mi sie wiec kojarzy¢
z konieczno$cia ktamania i oszukiwania.
Mimo to chodzilem przez wiele lat z oj-
cem na msze w kazda niedziele. StaliSmy
zawsze na wysokosci czwartej lub pia-
tej lawki, blisko oltarza. Nie siadali$my,
bo tata nie chcial.

Dlaczego?

Pozycja stojaca jest bardziej... bardziej
podoba sie Bogu. W lawce si¢ rozsiadasz.
Starzy ludzie moga siedzie¢, a my mu-
simy sta¢ przed Bogiem. Powiedziatbym
nawet, ze musimy karnie sta¢ przed Bo-
giem. Wiec staliSmy.

A co, gdy zaczety sie Twoje watpli-

wosci?

»Nie mozesz by¢ ateista — méwila moja
mama. — Bog cig za to moze pokarac”.
Wiec nawet jako ateista miatem bac sie
Boga.

Mama dlugo uwazala, ze przyznanie
sie do ateizmu jest réwnoznaczne z by-
ciem pedofilem albo morderca. ,Nigdy
nie mow, ze jeste$ ateista, bo to Swiadczy
o tym, jak zle ci¢ wychowalam — méwila.
—Jak przegralam jako matka”.

I te Czechy bardzo mi pomogly, wiesz
w czym? Bo nagle pomyslatem sobie: je-
stem wolny. Jestem agnostykiem i zakta-
dam, ze rézne rzeczy moga nam zostac
objawione. Nie méwie do konca ,nie”.
Szanuje, ze jest jaka$ tajemnica. Mam jed-
nak wolnosc.

Czyli jest dobrze?

Niby tak. Ale wtedy przyszia inna mysl:
nie ma juz Boga w moim zyciu. Mam
dziure po Bogu.

MGdj pierwszy partner
nie mogt uwierzyc,
gdy klekatem przy t6zku
1sie modlitem.
Wydawato mi sig,
ze jesli sie nie pomodle,
to mnie albo moich bliskich
spotka jakas okropna kara.

Czutes$ ja?

Podczas ostatniej pielgrzymki Jana
Pawtla II do Polski na placu Pitsudskiego
w Warszawie ustawili barierki, ktdre
mialy oddziela¢ ottarz od wiernych.
W stolecznej ,,Gazecie Wyborczej” zoba-
czylem zdjecie: chlopak w dresie, z wygo-
lona glowa albo w kapturze, dokladnie
nie pamietam, kleczat przy nich na wiele
godzin przed msza. Miat ztozone rece
imodlit sie.

Jak zobaczylem to zdjecie... widzisz,
jeszcze czasami to do mnie wraca... pla-
kalem, wlasciwie ryczalem. Mialem atak
rozpaczy.

Jak to dzisiaj rozumiesz?

Omoéwilem to z moim psychotera-
peuta, bo nie dalo si¢ nie omowié. Wy-
szlo, w skrocie, ze ja zazdroszcze temu
chlopakowi. Zazdroszcze mu intensyw-
nej relacji z kims. By¢ moze zazdroszcze
mu nawet wiary. Oczywiscie nie wiem,
kim by}, chodzi o to, jak ja dekoduje te
fotografie. I o to, ze takiej relacji, takiego
uczucia, nie mam.

Mam dziure po relacji z Bogiem.

Czyli po kim?

Kims, kto wie o Tobie wszystko: mo-
zesz. mu zaufa¢, on nad Toba czuwa. Wie-
dzialem, ze juz tego nie mam. My$lalem
sobie, ze ten chlopak ma lepiej w zyciu
ode mnie. Mimo ze uwazalem, ze moja
wiara byla rutynowa i oparta na handlu,
to wtedy poczulem, ze zostalem sam.

Dlatego sobie urzadzitem terapie pisa-
niem ksigzki ,,Zrob sobie raj”, ktora jest
o tym, ze da si¢ by¢ szczeSliwym bez Boga.

Dasie?
Niedawno zamieScitem w mediach
spolecznos$ciowych filmik z silowni,

gdy robie martwy ciag — ¢wiczenie dos¢
trudne, a zle wykonane moze zaszkodzi¢
kregostupowi.

Dziesie¢ lat temu, po $mierci mojego
partnera, zaczalem chodzi¢ na silownie.
Woeczesniej nie ¢wiczylem, wiec schowa-
fem si¢ za filarem i ¢wiczytem na orbi-
treku, jak chomik na kotowrotku. Zeby
zabi¢ mys$li. Zauwazyl mnie Stasiek.
O glowe wyzszy, z postury — atleta. Gdy
do mnie pierwszy raz zagadal, podobno
zaciskalem rece na orbitreku i powiedzia-
fem, ze nie znosz¢ przysiadéw i pompek.

Zeby go zniechecié?

Tak, ale sie nie dal. Zastanawiat sie,
co sie dzieje z tym facetem, dlaczego je-
stem taki zamkniety. Od tamtej pory ¢wi-
czymy razem. Na nagraniu stychac jego
glos, fagodny i przyjemny, gdy mnie po-
prawia.

Uswiadomilem sobie, ze to s3 dla mnie
chwile szczeScia. Dlatego, ze istnieje ktos,
komu moge na godzine odda¢ wtadze nad
soba.

A to jest wazne?

Tak, o to mi chodzi. Kto$, kto patrzy,
czuwa, zeby nie stala mi si¢ krzywda,
a w razie czego moze zareagowac. Taki
starszy brat.

Jestem jedynakiem i zawsze bylem ty-
pem kontrolujacym wszystko. Musze
miec¢ kontrole nad sytuacja, trudno mi ja
odda¢. Musimy jednak odda¢ innym wia-
dze nad soba, chociaz na chwile. Czasami
to sie ludziom udaje w seksie.

Pomyslalem sobie, no, wprawdzie nie
wierze w Boga, ale mam kogos$, komu na
chwile moge odda¢ wladze nad soba. Sta-
siek jest moim Bogiem w zastgpstwie.

Tylko nie chciatbym, zeby z tego kto$
wynidst mysl, ze zastapitem kosciot si-
fownia. Na pytanie, czy mozna by¢ szcze-
S§liwym bez Boga, odpowiadam: tak, na
przyktad jesli jestes spelniony, kochasz
ijeste$ kochany. To aktualnie méj przy-
padek. Moga by¢ inne.

I mamy zwrot: wracasz wtasnie do
tematu Boga i pytasz ludzi o modli-
twe.

Projekt ,Médlmy si¢”, ktdry przygoto-
wywaliSmy z Zuzanna Dolega, artystka
wizualng, dla Galerii EL w Elblagu, jest
o tym, jak si¢ modlimy, do kogo i o co.
A przy okazji wyszlo, co ta modlitwa
W Naszym zyciu znaczy.
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Wystawa ,,MddImy sig” Zuzanny Dolegi i Mariusza Szczygta w Galerii E1 w Elblggu

Kilka lat wcze$niej zobaczytem prace
Zuzanny w sopockiej galerii sztuki.
Strony tekstu, ktore wyrywa ze znisz-
czonych ksiazek i wypala w nich slowa,
wydobywajac z tekstu nowe znacze-
nia. Zdarza sig, ze przy ostatnim wy-
palanym slowie plomien zajmuje cala
kartke.

Gdy dowiedzialem sig, ze wystawa be-
dzie pokazywana w zdesakralizowanym
kosciele, pomyslelismy z kuratorka Emi-
lig Orzechowska, Ze jej tematem powinna
by¢ modlitwa.

Poprosites jednak, by ludzie przy-

sytali Ci swoje modlitwy. Rozmowa

na zywo o modlitwach bytaby trud-
niejsza?

Modlitwa jest opowiescia o zyciu. Za-
wiera rzeczy, ktdre trzymamy dla siebie,
bo ujawnienie ich mogtoby nam zaszko-
dzi¢. Pokazaliby$my miekkie podbrzusze.
Zalozylem, ze tatwiej ludziom o niej pisac
niz mowic.

Znam to uczucie. Za kazdym razem,
gdy chciatem komus powiedzie¢ o zato-
bie, ktdra przezywatem po $mierci mo-
jego poprzedniego partnera, dochodzi-
fem szybko do wniosku, ze bezwiednie
trywializuje to, co czuje. Mialem tez wra-
zenie, ze to, co probuje opowiedzied, nie
trafiato czasem na wlasciwa osobe. Mia-
fem poczucie przegranej w rozmowie.
Zalu do siebie samego, 7e zaczatem o tym
mowic. I ze to, co méwie, nijak sie ma do
tego, co przezywam. Prawie zawsze zalo-
walem, ze uzylem jakichs splycajacych
stow. Wiec po co?
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trwa od 19 sierpnia do 12 pazdziernika

Kim sg ci, ktérzy odpowiedzieli?

Na mdj apel w mediach spotecznoscio-
wych o przysylanie modlitw odpowie-
dziato ponad sze$¢dziesiat osob. Wybra-
fem dwadziescia kilka modlitw i przez
pot roku pisatem z ich autorkami i au-
torami. Niektdrzy odpowiadali szybko,
inni potrzebowali kilku tygodni. ,Panie
Mariuszu, to sa tak trudne pytania!
Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam.
I dotad z nikim o tym nie rozmawiatam”
—wyznawali.

Najmlodsza respondentka byla Polina,
trzydziestodwuletnia redaktorka — ate-
istka, ktdra nagle przed bombardowa-
niem swojego miasta na Ukrainie prosila
Boga, by pomdgt jej uciec, a ona wyzbe-
dzie si¢ wszystkich pragnien. Niczego
nie chce, tylko zy¢. Najstarsza — Alicja —
ma siedemdziesiat lat, jest ekonomistka
igrozi Swietemu Peregrynowi, patronowi
chorych na raka, zeby nie wchodzit w jej
droge. Swoja modlitwe pisze migdzy dzie-
wiata a dziesiata chemioterapia.

Zaznaczasz, ze probka nie jest repre-

zentatywna.

W3rdd tych, ktérzy do mnie napisali,
nie bylo nikogo z wyksztalceniem pod-
stawowym, nie mam tez modlitw nasto-
latkéw. Nie powiedziatbym, ze wiem, jak
si¢ modla Polacy. Mam niewielki wyci-
nek tego, jak sie modla ludzie, ktdrzy sa
W mojej orbicie — towarzyskiej lub lite-
rackiej.

Okazalo sig tez, ze mialem poprzedni-
kow. W 1963 ,, Tygodnik Powszechny”
i,,Znak” oglosily ankiete wsrdd czytel-

WIKTOR PISKORZ (DZIEKI UPRZEJMOSCI GALERII EL)
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nikéw o modlitwie, z ktdrej powstala
ksigzka ,Bezimienni mowia o modli-
twie”. We wstepie ojciec Malachiasz,
czyli Tadeusz Zychiewicz, wyjasnil, ze
postanowili zapyta¢ o modlitwe, bo zwy-
kle sie o niej nie mysli.

Z ksiazki zapozyczylem metode podpi-
sywania respondentéw: podaje ich imie
1 nazwisko, inicjaly lub pseudonim, za-
wad oraz to, czy mieszkaja na wsi czy
w miescie.

Pytasz o trzy rzeczy. Po pierwsze:

jak sie ludzie modla?

I tu juz zaskoczenie, bo wigkszos¢ mo-
ich respondentéw wkiada w modlitwy
sporo inwencji. ,CzeS¢” — po przebudze-
niu, ,Dobranoc, $pij dobrze” — przed za-
$nieciem —mowi Bogu Janina, lat 53, ktora
mieszka na wsi, zajmuje si¢ domem i go-
spodarstwem. I wyjasnia: , Wierze w Boga
ikocham, a z kims, kogo si¢ kocha, chce
sie by¢”.

Agnieszka Zgrzywa, lat 52, literaturo-
znawczyni ze Sredniego miasta, wyznata,
ze gdy byla chora, nie modlila si¢, bo to ja
upokarzato. Napisata wiec ,Litanie do Li-
toSciwego”, ktdra jest lista rzeczy, jakich
chce si¢ ze swojego zycia pozby¢.

A mnie si¢ czasem wydaje, ze w akcie
kleczenia jest co§ niegodnego czlowieka,
wiesz?

To znaczy?

W tym, ze kto$ kleczy, widziatem dtugo
pokaz stabosci, a ja nie znosze bezsilnosci.
Jestem tym typem, ktéry wierzy we wia-
sne sily. Jak mnie pytaja, w co wierzg, to
mowie, ze wierze w siebie, w swoje dobre
izle strony, w swoje mozliwosci i niemoz-
liwosci. A w kleczeniu jest poddanie sie.

Bardzo trudno byto mi patrze¢ spokoj-
nie, jak ludzie klecza, a zwlaszcza gdy kle-
cza zbiorowo. Znalazlem nawet taki ko-
Sciol, w ktorym sie nie kleczy.

W Polsce?

W Pradze, na Zizkovie. To kosciét hu-
sycki, wszedlem tam postuchac pastora.
Gdy si¢ zorientowalem, ze tam sie nie kle-
czy, napisatem do proboszcza, zeby go za-
pyta¢, dlaczego.

,Dobrze Pan zauwazyl, ze w naszym
Kosciele nie mamy zwyczaju klekac. Nasi
przodkowie w wierze za czaséw reforma-
cji zdecydowali si¢ uznawac tylko te rze-
czy, ktore znalezli w Pismie §wie;tym.
Szczerze méwigc, nic fundamentalnego
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na temat kleczenia w Biblii nie znalezli”
—odpisat proboszcz.

Dodal, ze ,klekania zadano od niewol-
nikow, przy modlitwie uzywano go jako
symbolu ponizenia i prosSby. W Nowym
Testamencie znajdziemy sytuacje, kiedy
kleczy sie z szacunku dla Jezusa. Jednak
w czasach reformacji potozono wigkszy
nacisk na to, ze obrazy Jezusa i Swietych
sa dzielem rak ludzkich i nie powinno sie
przed nimi kleka¢ ani sie im klania¢. Dla-
tego w naszej liturgii nie uzywamy pozycji
kleczacej”. I na koniec podkreslil, ze ,kle-
czeé nie umieja”. ,Mam nadzieje i wierze,
ze sie w ten sposob nie wywyzszamy po-
nad Bogaibez tego umiemy zy¢ przed Nim
we wlasciwej pokorze” — zakonczyl list.

Byt tez chtopak ze zdjecia, ktéry

kleczat przed barierka.

I zrobil na mnie ogromne wraze-
nie. Czyli moze ja mam w sobie jakas
ogromna potrzebe uklekniecia, ale nie
moge jej zaakceptowac?

Duzo tu zaskoczen, prawda?

Wezmy jeszcze histori¢ nieoczywistej
pani, ktora ma pseudonim Boga. Ma 69 lat,
jest emerytowang bibliotekarka, mieszka
na wsi. Jest wlasciwie niewierzaca, ale po-
szta na pielgrzymke do Santiago de Com-
postela. Przeszla najtrudniejsza trase,
420-kilometrowg, z intencja, zeby jej syn
przestal by¢ narkomanem. Dowiadujemy
sig, ze nic to nie dalo, i przy okazji infor-
muje nas, ze poprosila swoja partnerke,
by po Smierci rozsypata jej prochy.

I jak sie okazuje, niewiele os6b
modlito sie stowami ,,0jcze nasz”
czy ,,Zdrowas Mario”.

Tak, cho¢ sa i takie. Gosia Kryszewska,
lat 37, project manager w migdzynarodo-
wej firmie, ktdra pochodzi ze wsi i tam
mieszka, odpowiedziata na méj apel tak:
,Napisal Pan na Fb, ze nie spotkat jak do-
tad os6b modlacych sie za pomoca »Ojcze
nasz« albo »Zdrowa$ Maryjo«. Melduje
sie zatem na posterunku! Takie »klepanie
pacierzag, jak wielu zwykle to nazywa,
stanowi dla mnie odpowiednik mantry
albo rytuat rozpoczecia »modlitwy wia-
Sciwej«, ktora jest juz moja wlasna”.

Taki small talk z Panem Bogiem, jak

napisata.

Przywolala tez sceng z ,,Ani z Zielo-
nego Wzgérza”, kiedy Maryla kazata
Ani uklekna¢ przy 16zku i pomodli¢ sig

Zastanawiatem sie dzisiaj,
czym dla mnie jest
zycie duchowe.
Wydaje mi sig, ze to jest
préba skomunikowania sie
z samym soba. Préba dotarcia
do siebie samego.

przed snem. Ania modlila si¢ pierwszy
raz, wigc zrobila to po swojemu. Maryli
si¢ to nie spodobalo. ,A ja zawsze — pi-
sze Pani Gosia — juz jako dziecko uwa-
zalam przeciwnie. Wlasnie tak mozemy
sie modli¢”.

Moi respondenci sa wigc Aniami z Zie-
lonego Wzgdrza. Urzadzaja sie w swojej
wierze. Nie ulegaja wzorcom. Modla sie,
jak chca.

Nawet bez stéw.

G.Ch, wykladowca z duzego miasta, pi-
sze, ze jego modlitwa jest cisza, 1 wymie-
nia sze$¢ jej rodzajow: jedna przezywa
w gotyckim kosciele, inna, gdy bierze do
reki kubek po zmartej przyjaciotce, jesz-
cze kolejna —w gérach.

Michalina, 39 lat, radca prawny, duze
miasto, nauczyla sie ,,Zdrowa$ Mario” po
wiosku, cho¢ nie zna tego jezyka. ,Nie ak-
ceptuje tego, co si¢ w Kosciele jako insty-
tucji dzieje, ale uwielbiam sztuke, archi-
tekture sakralna, ktérymi zachwycilam
sie podczas podrézy do Wioch. Z tego tez
wzgledu pomyst z modlitwa w tym je-
zyku” —napisala.

Po drugie: pytates, do kogo sie

modla?

I znéw jest bardzo réznie. Do Boga,
ale przez wstawiennictwo mamy, ktdora

MARIUSZ SZCZYGIEL (ur. 1966) jest
reporterem, wspétzatozycielem

i prezesem zarzadu Fundacji Instytut
Reportazu, wyktadowcg w Polskiej
Szkole Reportazu. Autor nagradzanych
ksigzek reporterskich, pomystodawca
iautor trzytomowej ,, 100/XX. Antologii
polskiego reportazu XX wieku”.

zmarla na covid. Za poSrednictwem
$w. Antoniego, jak dziennikarz Marcin
Dzierzanowski. Niektorzy szukaja kon-
taktu z ,tym, ktéry ich przerasta”. Dla in-
nych modlitwa jest uspokojeniem. Albo
facznoscia z bliskimi zmartymi, ktérzy
sie nimi opiekuja.

Nika, ttumaczka i artystka, miesz-
kanka duzego miasta, napisala, ze wie-
rzy w sens przez duze ,,S”. ,,Czy jestem
osoba wierzaca? Tak. Wierze w istnie-
nie Sensu. W Sile, ktéra wie wiecej niz
ja. W Boskos¢, ktora objawia sie w drob-
nych chwilach”.

Czyli modlitwa jest praca nad sensem
wlasnego zycia. Nad zyciem duchowym.
Zastanawialem si¢ dzisiaj rano, czym dla
mnie jest zycie duchowe. Wydaje mi sie,
ze tojest proba skomunikowania sie z sa-
mym soba. Préba dotarcia do siebie sa-
mego. Na rézne sposoby: psychoterapia,
sztuka, literatura...

I po trzecie: w jakiej intencji sie

modla.

Kto$ spaceruje plaza i prosi o znak,
i wlasnie wtedy pod jego stopy wyplywa
kawalek szkla ze stowem ,znak”. Kto$
prosi o milos¢ konkretnego mezczy-
zny i najpierw ma realistyczny sen o ich
zwiazku, a potem sen staje sie¢ rzeczy-
wistoscia. Ktos opowiada o cudownym
wyzdrowieniu dziecka. Kto$ opisuje, ze
kiedy wyjezdza z bocznej drogi, nagle ga-
$nie mu silnik i dzigki temu nie wpada
pod rozpedzona, nieoSwietlona cieza-
réwke, ktora nadjezdza gléwna droga.
Kto$ mowi stowa modlitwy w chwilach
przemocy psychicznej, kiedy trzeba uspo-
koi¢ mysli, a stowa ,Zdrowas Mario” s3 je-
dynymi, ktére si¢ pamieta.

Wiecej w modlitwach leku czy wol-

nosci?

Jeszcze do niedawna powiedziatbym,
jako ten niedowiarek, ze leku. Teraz juz
wiem, ze wolnosci, takze od KoSciola.

Cho¢ odkryciem jest dla mnie zja-
wisko, ze bardzo religijni ludzie w mo-
dlitwie sa samotni. Opuscili Koscidl,
a wiara pozostata. ,Nie cierpie KoSciota
i ksiezy, corki sa nieochrzczone, mdj
pogrzeb ma by¢ $wiecki” — wyznata na
przykiad dyrektorka korporacji, a o swo-
ich modlitwach napisala kilka stron!
»Nie uwazam zatem, ze modlac sie, two-
rz¢ wspolnote religijng”. Czy to nie daje
do myslenia? ©® Rozmawiata ANNA GOC

20-26 SIERPNIA 2025




ity LATO WCIAZ TRWA'

CZYTAJ) TYGODNIK NA PLAZY
W GORACH LESIE

e .

-

SPECJALNA OFERTA!
PREZENT DLA PRENUMERATOROW

Przy zamoéwieniu nowej lub przedtuzeniu obecnej
prenumeraty WAKACYJNE WYDANIE SPECJALNE
»SZEROKIEJ DROGI” W PREZENCIE*

L

LR L

OFERTA WAZNA DO 3 WRZESNIA

“dla pierwszych 100 os6b w wersji papierowej, a dla kolejnych
- w cyfrowej (pod warunkiem przekazania kontaktu z adresem e-mail

na Bok@TygodnikPowszechny.pl do konica trwania oferty)

SKORZYSTA)J!

Ten sam Tygodnik - rézne mozliwosci. Wybierz, jak Ci wygodniej.

E ODBIOR PRZEZ PACZKOMAT® INPOST InPost

dowiedz sie wiece;j!

=15

TygodnikPowszechny.pl/ofertalnPost

DOSTAWA DO DOMU L

Poczta Polska
dowiedz sie wiece;j!
powszech.net/KupTygodnik | Masz pytania? Zadzwon! 668 479 075

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT: SHIFAAZ SHAMOON / UNSPLASH




34

REUTERS TV / REUTERS / FORUM

DRONY I TAJWANSKA
STRATEGIA JEZA

Tajwan, podobnie jak Ukraina, w strategii
obronnej stawia na drony. Aby zwigkszy¢ skale produkciji,
potrzebuje jednak rynkdw zagranicznych.

Na gléwnego nabywce wysuwa sie Polska.

MARIA WISNIEWSKA




A TAJWANSKIM NIEBIE CHINSKIE SA-

moloty wojskowe pojawiaja si¢ co-
dziennie. Od maja 2024 roku, gdy urzad
prezydenta objat Lai Ching-te — okreSla-
ny przez chinska propagande jako ,nie-
bezpieczny separatysta” i ,,pasozyt” —
Srednia liczba dziennych naruszen ,linii
srodkowej” uznawanej przez Tajwan za
granice w Ciesninie Tajwanskiej wzrosta
do 0. To dwa razy wiecej niz w poprzed-
nich latach.

Historyczna koniecznos¢

Rekordy padaja przy okazji wydarzen
szczegdlnie drazniacych dla wiadz w Pe-
kinie, takich jak uroczystosci zaprzysie-
zenia prezydenta wybranego w demokra-
tycznym glosowaniu, $wigto narodowe
czy ¢wiczenia wojskowe. Chociaz to juz
na Tajwanie nowa norma, do ktcrej przy-
wykli mieszkancy wyspy (a wiasciwie
wysp, bo Tajwan liczy ich 168), kazdy
dzien przypomina o zagrozeniu, jakie
dla tego 23-milionowego kraju stanowi
potezny sasiad zza cieSniny.

Chinskie wiladze postrzegaja Tajwan
jako zbuntowana prowincje juz od 1949
roku, gdy ewakuowat sie tam Kuomin-
tang pod wodza Czang Kaj-szeka po prze-
granej wojnie domowej z komunistyczna

]
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rebelia Mao Zedonga. Jednak cho¢ kolejni
nastepcy Mao méwili o potrzebie ,,ponow-
nego zjednoczenia Tajwanu z macierza”,
to inwazja stala si¢ naprawde wyobrazal-
nym scenariuszem dopiero za Xi Jinpinga,
ktory okreslit przytaczenie Tajwanu do
ChRL jako ,historyczna nieunikniono$¢”.

Symboliczna data

Chinski przywddca, jak twierdzi amery-
kanski wywiad, nakazat wojsku, by do
2027 roku bylo gotowe na inwazje. To
rok dla Pekinu pelen symboliki, bo wtedy
przypada 1oo-lecie powstania chinskiej
Armii Ludowo-Wyzwolenczej (ALW) i to
wtedy Xi najpewniej obejmie czwarta ka-
dencje swojej mozliwie dozywotniej wia-
dzy. To takze rok zazartej kampanii wy-
borczej przed kolejnymi wyborami na
Tajwanie planowanymi na 2028 rok.

W Tajpej niektorzy sadza, ze Chiny tak
predko nie zaatakuja Tajwanu, bo ALW
musi uporac si¢ wpierw z kryzysem przy-
wodztwa i korupcja w swoich szeregach.
— Xi poprosit swoje wojsko, by byto go-
towe do 2027 roku wiasnie dlatego, ze te-
raz nie jest pewien zwycigstwa — uwaza
jedna z wysoko postawionych oséb
w tajwanskich strukturach rzadowych,
zktora rozmawiat , Tygodnik”.

Jezeli jednak potraktowac ten scena-
riusz jako mozliwy, to Tajwanowi nie
zostalo wiele czasu, by przygotowac si¢
na obrone wyspy, demokratycznego sys-
temu wladzy, a przede wszystkim swo-
jej narodowej tozsamosci, bo jako Taj-
wanczykow postrzega sie dzis juz pra-
wie 63 proc. mieszkancéw kraju, a jako
Chinczykéw —jedynie 2,3 proc. (30,5 proc.
uwaza sie za Chinczykoéw i Tajwanczy-
kow jednoczesnie).

Dlugo odkladana reforma wojska

Zachowanie status quo Tajwanu — co
oznacza w praktyce suwerennoSc bez
formalnej deklaracji niepodleglosci — wy-
maga przeorganizowania skostniatego
systemu wojskowego, w wielu obszarach
tkwiacego jeszcze w poprzednim wieku.

Zaczelajuz to robic ceniona w krajuiza
granica poprzedniczka obecnego prezy-
denta i pierwsza kobieta sprawujaca ten
urzad, Tsai Ing-wen, kt6ra znacznie zwigk-
szyla wydatki wojskowe, wydtuzyla obo-
wiazkowe szkolenie wojskowe dla mlo-
dych mezczyzn z czterech miesiecy do
roku i wzmocnila programy spofecznego
przygotowania na wojne. Polityke te kon-
tynuuje Lai. Tak jak Tsai, wywodzi sie
z Demokratycznej Partii Postepu (DPP),
ugrupowania stojacego na stanowisku,
ze Chiny odstraszy¢ przed atakiem moze
tylko wzmocnienie gotowosci do wojny.

Manewry wojskowe w Pingtung,
Tajwan, 20 sierpnia 2024 1.
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PATRYK SAWICKI / ARCHIWUM PRYWATNE

Inaczej uwaza gléwny rywal DPP, Ku-
omintang, ktéry stawia na zacie$nianie
relacji z groznym sasiadem. A poniewaz
ugrupowanie to ma przewage w parla-
mencie, to projekty obronne czesto tam
utykaja.

Jednak nawet zakladajac sukces tych
programow, nie zasypia one poteznej
przepasci, jaka dzieli ten kraj od Chin, po-
siadajacych dziesiec razy wigcej zomierzy,
czolgéw i okretow podwodnych.

Tymczasem Tajwan, uznawany jedynie
przez tuzin krajéw na §wiecie, nie moze
by¢ nawet pewien, ze na ratunek ruszy
jego najwigkszy sojusznik. U podstaw jego
relacji ze Stanami Zjednoczonymi lezy bo-
wiem zasada ,strategicznej dwuznaczno-
Sci”, zgodnie z ktéra Waszyngton nie de-
Klaruje, czy w przypadku ataku Chin przy-
Sle wojsko z pomoca. W Tajpej nie prze-
chodzi tez bez echa fakt, ze Trump dystan-
suje sie nawet od swoich tradycyjnych
ipeloprawnych sojusznikéw w Europie.

Bezzalogowe pieklo

Tak czy owak, nawet jesli USA rusza
z pomocy, to w pierwszych chwilach
kraj musi broni¢ si¢ sam. Dlatego
w kontekscie Tajwanu mowi sie o ,tak-
tyce jeza”, koncepcji obronnej zaklada-
jacej, ze w walce z duzo zasobniejszym
i wigkszym wrogiem nalezy postawic¢
nie na tradycyjne systemy zbrojeniowe

jak czolgi, okrety czy samoloty (bo tu
itak przewage bedzie mial silniejszy ad-
wersarz), a na ,,duza liczbe matych rze-
czy”, jak ujal to emerytowany tajwanski
admirat Lee Hsi-ming. Ma to sprawic, ze
tak jak zjedzenie (nawet bardzo smako-
witego) jeza okupione jest zbyt duzymi
kosztami, tak samo dla Chin atak na na-
szpikowany kolcami Tajwan stanie si¢
nieoplacalny.

Kluczowa role w tej strategii odgry-
waja drony: bezzalogowe, zdalnie stero-
wane, mate jednostki, ktére mozna na-
tadowac materiatami wybuchowymi
iskierowac w strone okretéw czy samo-
lotéw nieprzyjaciela. Moga tez stuzy¢ do
wielu innych celéw: gromadzenia infor-
macji wywiadowczych, zwalczania dro-
néw przeciwnika czy transportu lekéw.
I wszystko bez narazania cennych zaso-
bow ludzkich.

Masowo rozmieszczone wzdluz wy-
brzeza wyspy moglyby stuzy¢ za pierwsza
lini¢ obrony przed atakiem Chin, tworzac
w cie$ninie ,,bezzalogowe pieklo”.

— Chodzi o stworzenie poczucia nie-
pewnosci: tak by Chiny nie wiedzialy,
gdzie i kiedy te zagrozenia moga si¢ po-
jawi¢ — twierdzi William Chen, pre-
zes firmy Thunder Tiger z branzy robo-
tyki, ktdora produkuje takze urzadzenia
dla uzytku wojskowego, w tym morskie
drony. — Te niepewnos¢ Chiny musza

Manewry
wojskowe.
Taichung,
Tajwan,

6 lipca 2025 1.

bra¢ pod uwage w swoich kalkulacjach,
gdy beda sie zastanawiac, czy zaatakowac
czy nie.

Lekcje z UKkrainy

Tajwan stawia na drony takze dlatego,
ze bacznie obserwuje Ukraine, ktdra juz
czwarty rok opiera sie Rosji. Srodowi-
sko eksperckie uwaza, ze jej skuteczna
obrona jest mozliwa w duzej mierze
dzieki bezzalogowcom, bo ich zwalcza-
nie pochlania zasoby, rozprasza uwage
izwigksza ryzyko dla atakujacego.

—Przyklad wojny w Ukrainie pokazuje,
ze nawet jesli masz wiecej broni konwen-
cjonalnej, wigksza gospodarke i liczniej-
sze wojsko, mozesz przegra¢ — powie-
dzial polityk Kuan-ting Chen, przewod-
niczacy parlamentarnego tajwansko-
-ukrainskiego stowarzyszenia przyjazni.
Jego celem jest ,,wyslanie sygnatu $wiatu,
w tym Chinom, Ze mocarstwa mogg prze-
gra¢ wspolczesna wojne” ze wzgledu na
nowe technologie.

Jak odnotowuje kilku rozmdéwcow
sTygodnika” z tajwanskiej administra-
cji, Ukrainie wiasnie dzieki bezzatogow-
com udalo sie utrzymac inicjatywe na
Morzu Czarnym, mimo ze utracila wia-
Sciwie cala swoja flote po aneksji Krymu
w 2014 roku. Na Tajwanie szeroko ko-
mentowane sa tez ukrainskie operacje
specjalne z dronami w roli gléwnej, tak
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jak atak na Most Kerczenski, ktéry prze-
prowadzily w czerwcu stuzby przy uzy-
ciu podwodnych dronéw.

—Madre wydawanie pieniedzy, jak robi
to Ukraina z tanimi dronami, to lekcja,
ktdra Tajwan moze sobie wzia¢ do serca
—uwaza Chen.

Nowe dobro narodowe

Dlatego w zamysle decydentéw w Tajpej
bezzalogowce powinny stac si¢ kolejnym
,dobrem narodowym” Tajwanu, tak jak
weczesniej czipy. I tak samo jak one, sta¢
si¢ kluczowym elementem obrony wy-
spy.

Chodzi o koncepcje ,krzemowej tar-
czy”, wedlug ktérej Chiny niechetnie
zdecyduja si¢ na atak na Tajwan, gdyz
uderzylby on takze w produkcje pétprze-
wodnikéw, odgrywajacych wielka role
w budowaniu innowacyjnej gospodarki.
Nie tylko Pafistwa Srodka, ale tez innych
krajéw, ktorym — wedle tej logiki — zalezy
na tym, by powstrzymac zakusy Pekinu.

Teraz, wedlug prezydenta Laia, wy-
spa ma wyrosnac¢ na azjatycki hub dro-
nowy dla ,demokracji Swiata”, produku-
jacy drony catkowicie ,,wolne od Chin”.
Do 2028 roku Tajwan planuje zwiekszy¢
produkcje do ponad 180 tys. rocznie.

Aby zrealizowac ten projekt, w duzej
mierze moze oprze¢ sie wlasnie na swojej
ekspertyzie technologicznej. Oprécz tego,
ze daje ona dostep do potprzewodnikow,
niezbednych do wytwarzania wspolcze-
snego uzbrojenia, Tajwan moze liczy¢ na
siatke tysiecy firm z branzy elektroniki,
ktora — tak jak Thunder Tiger — moze
w razie potrzeby rozszerzy¢ swoje port-
folio 0 maszyny do uzytku wojskowego.

W razie potrzeby, bo nie chodzi o to,
zeby teraz magazynowac dziesiatki ty-
siecy maszyn. Technologie, na ktdrych
oparte sa drony, ulegaja bowiem btyska-
wicznym modyfikacjom i nawet najno-
wocze$niejszy model po roku moze oka-
zac sie juz przestarzaty.

Demokratyczna ekspansja

Ambicje wyrosniecia na bezzalogowa
potege moga wydawac sie trudne do zre-
alizowania, gdy spojrzy si¢ na liczby, bo
obecnie Tajwan produkuje tylko 8-1o tys.
dronéw rocznie.

Upatruje jednak swojej szansy w ryn-
kach krajow zachodnich, ktdre coraz
czeSciej widza potrzebe uniezaleznienia
si¢ od Chin w sektorach strategicznych,
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a zwlaszcza w sferze obronnosci. Jak thu-
maczy ,, Tygodnikowi” analityczka Cathy
Fang z DSET, think tanku zwigzanego
z Rada Nauki i Technologii Tajwanu,
zwigkszenie popytu zagranicznego moze
sprawit, ze dla firm optacalne stanie sie
rozbudowanie zdolnosci produkeyjnych
na dtugo przed potencjalnym kryzysem.
— Wtedy, w razie wojny, mozna szybko
zwiekszy(¢ skale produkeji — przewiduje.
Wedtug danych tajwanskiego urzedu
celnego w pierwszej polowie 2025
roku wyspa odnotowala 749-procen-
towy wzrost w ich eksporcie. Chociaz
tak gwaltowny skok wynika w duzej
mierze z efektu niskiej bazy, to jest on
takze wyrazem rosnacego popytu na
produkty z Tajwanu. W drugim pétro-
czu 2023 roku wyspa wyeksportowata
290 drondéw, w 2024 roku — 3473, a tylko
w pierwszym kwartale 2025 roku —3426.
W czerwcu liczba ta podskoczyla do 6884.

Polska i Tajwan

Na tle wszystkich importeréw wyrdz-
nia sie Polska, ktéra w pierwszej poto-
wie roku odpowiadata za 54 proc. catko-
witego eksportu z wyspy, wyprzedzajac
Niemcy, Czechy i Stany Zjednoczone.
Zwiekszone zakupy z Tajwanu wpisuja
sie szerzej w nowa strategie obronna pol-
skiego rzadu, ktéry zapowiedziat ,,rewo-
lucje dronowa” majaca prowadzi¢ do
—jak ujal to wiceminister obrony naro-
dowej Cezary Tomczyk — ,masowego
nasycenia wojska systemami bezzatogo-
wymi”. Pod koniec lipca zapowiedziat
nowe fundusze na rozwéj dronéw i szko-
lenia.

Zwiazki z Tajwanem sa jeszcze silniej-
sze, jesli spojrzymy nie na import goto-
wych dronéw, ale elementéw stuzacych
do ich produkcji. Chociaz na razie mie-
dzy polskim rzadem (ani Zadnym innym
rzadem europejskim) a tajwanskimi fir-
mami dronowymi nie doszlo do oficjal-
nych kontaktéw, producenci bezzato-
gowcow znad Wisly coraz czesciej nawia-
zuja z nimi wspdlprace. Dla Tajwanu to
wejscie na obiecujacy rynek i mozliwos¢
dotarcia do Ukrainy, gdzie moze testowa¢
swoje technologie. Z kolei dla Polski do-
bra alternatywa dla dronéw lub kompo-
nentéw do nich z Chin, ktdre nadal sg ich
kluczowym zrédtem.

—Zaczelo sie od poszukiwania zastep-
stwa dla chinskich czesci — moéwi Joanna
Rutkowska, dyrektorka operacyjna Fa-

rady, polskiego producenta dronéw prze-
znaczonych do celéw transportowych
i obserwacyjnych. — I okazalo sig, ze na
Tajwanie jest bardzo duzo zaawansowa-
nych, dobrych technologicznie, ale row-
niez przystepnych cenowo producentow.

Jak méwi, trend odchodzenia od chin-
skich komponentéw podyktowany jest
obawami, ze w razie konfliktu handlo-
wego Chiny zdecyduja si¢ na restrykcje
eksportowe, tak jak juz to robia, np. blo-
kujac eksport pierwiastkow ziem rzad-
kich. Klienci maja takze obawy co do bez-
pieczenstwa wykorzystania dronéw za-
wierajacych chinskie czesci.

Zakaz kupowania takich maszyn
ma juz np. Pentagon. Przepisy przyjeto
z obawy, ze maszyny moglyby zbiera¢
dane na temat baz wojskowych, infra-
struktury krytycznej i zasobéw natural-
nych. Po tym jak wprowadzono zakaz
w 2019 roku, podobne decyzje podjeto na
poziomie administracji stanowej.

Chociaz w Unii Europejskiej obecnie
nie ma takich regulacji, to zdaniem Rut-
kowskiej takze na Starym Kontynencie
rodzi si¢ pewien trend. — Jest duzo obaw
ze strony stuzb, réwniez w Polsce, doty-
czacych wykorzystania dronéw zawiera-
jacych chinskie komponenty. Stwierdzi-
liSmy wigc, ze rezygnacja z nich jest dla
nas kluczowa, by konkurowac¢ o rynki —
mowi dyrektorka operacyjna Farady.

Czas wojny, czas pokoju

Czy w swoim ambitnym programie Taj-
wan wygra wyscig z czasem? Ma na to
duze szanse. Tak samo jak Tajwan, Ukra-
ina tez zaczynala z bardzo niskiego pu-
fapu, z zaledwie kilkoma niewielkimi
producentami dronéw przed 2022 ro-
kiem. A dzisiaj kraj pochloniety wojna
produkuje rocznie 1,5 mln maszyn.

— Ukraina? Trzy lata temu trudno im
sobie byloby wyobrazi¢ takie zdolnosci,
jak maja dzi§ —mowi Cathy Fang z DSET.
— Ale po wybuchu wojny Kijow sie zmo-
bilizowat i stworzyl najbardziej imponu-
jacy na $wiecie przemyst dronowy.

Tajwan z miesigca na miesiac radzi so-
bie coraz lepiej, a przeciez nie stanat jesz-
cze twarza w twarz z agresorem — mowi
Fang.

Oby nie musiat tego robi¢.

© MARIA WISNIEWSKA
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KATHERINE STEWART, AUTORKA KSIAZEK O RELIGIJNEJ PRAWICY W USA:

FANATYZM RELIGI)NY | Oni nie chcg juz tylko uczestniczyc w dyskusji
na temat amerykanskiej demokracji. Chca ja zniszczyc.

MARTA ZDZIEBORSKA: Czego od

amerykainskiego rzadu oczekuja

chrze$cijanscy nacjonalisci?

KATHERINE STEWART: To zaleiy, czy
mdéwimy o liderach ruchu, czy o zwy-
klych Amerykanach. Wsrdd tych dru-
gich, wielu osobom wcale nie marzy si¢
teokracja. Licza sie dla nich konserwa-
tywne wartosci i dlatego glosuja na poli-
tykéw powtarzajacych, ze Amerykanie to
chrzescijanski naréd i nalezy catkowicie
znie$¢ prawo do aborcji. Ale to nie ozna-
cza, ze oczekuja fundamentalnych zmian
w funkcjonowaniu panstwa.

Liderom ruchu zalezy z kolei na zdo-
byciu wigkszej wladzy dla siebie oraz or-
ganizacji i politykéw, ktorych wspieraja.
Chca tez, by rzad finansowat ich inicja-
tywy. Roztaczaja wizje, ze Ameryka jest
na skraju upadku w zwiazku z dziala-
niami radykalnej lewicy i dazeniem do
réwnosci spotecznej. Te mroczne sily
mozna ujarzmi¢ jedynie z pomoca sil-
nego, autorytarnego przywaodcy.

I tu pojawia sie Donald Trump, ktory
w czerwcu 2015 r. zjezdza ruchomy-
mi schodami z Trump Tower i ogtasza
pierwsza kampanie prezydencka.
Dlaczego chrzescijaiiscy nacjonali-
$ci majg dwukrotnego rozwodnika

za wybawce?

Bo podczas pierwszej prezydentury
spelnil obietnice wyborcze, nominujac
do Sadu Najwyzszego trzech konserwa-
tywnych sedziéw, ktdrzy przyczynili sie
do zniesienia konstytucyjnego prawa do
aborcji. Popierat takze deregulacje i obni-
zyl podatki. Przedstawiany jest jako nie-
doskonaty wybraniec Boga, ktéry ma
sprawic, ze Ameryka powrdci do tzw. ju-
deochrzescijanskich korzeni. Religijnej
prawicy podobaja si¢ jego autorytarne
ciagoty. Nie chca mitego faceta przestrze-
gajacego zasad, tylko cztowieka, ktory je
famie i przymusza innych do ustepstw.

Trump 2.0 powotat juz zespét ds.
dyskryminacji wobec chrzescijan,
ktory ma tropic przypadki naduzyc
ze strony administracji Bidena.

Co jeszcze zrobit?

Jego administracja pozwolila np. na
promowanie przekonan religijnych
w miejscu pracy. Inna reforma jest to, ze
Koscioly nie musza sie juz obawia¢ pro-
bleméw podatkowych, gdy popieraja
z ambony konkretnych politykéw. Ta-
kie wytyczne wydal niedawno amery-
kanski fiskus.

Do tej pory Koscioty za agitacje po-
lityczna przynajmniej w teorii mogty
stracic przystugujace im zwolnienie

z podatkéw.

Wiasnie —w teorii, bo Koscioly, a szcze-
golnie te wspierane przez konserwaty-
stow, od lat mobilizuja wyborcéw do
glosowania na konkretnych kandyda-
tow. A wracajac do reform administracji
Trumpa: ulatwiono finansowanie pry-
watnych szkot religijnych i instytucji. Ob-
cigto fundusze na badania dotyczace nie-
réwnosci spotecznych, ochrony klimatu
iinnych kwestii, ktére kldca sie z wizja
chrzescijanskich nacjonalistow.

A czy chrzescijafiskim nacjonalistg
jest sekretarz obrony Pete Hegseth?
W maju zorganizowat w Pentagonie
modlitwe, podczas ktdorej wy-
chwalano Trumpa jako przywddce
wybranego przez Boga.

Religijny nacjonalizm jest nie tylko
zbiorem pogladéw jego zwolennikow, ale
takze wplywa na system polityczny. Z tej
perspektywy Hegsetha mozna uznac za
reprezentanta tego ruchu. Nosi popularne
wirod skrajnej prawicy tatuaze, ktore na-
wiazuja do Sredniowiecznych krucjat. Pu-
blicznie wychwalal pastora Douga Wil-
sona, ktéry twierdzi, ze przyznanie kobie-
tom praw wyborczych byto bledem, a nie-

wolnictwo nie jest czystym zlem, jesli re-

alizuje sie je w ,,biblijny” sposdb.

Czyli jaki?
Zgodny z interpretacjq Biblii wedtug
Wilsona.

Hegseth twierdzit z kolei w przeszto-
Sci, ze nie powinno sie dopuszczac
kobiet do misji bojowych w wojsku.
Kiedy czytatam Pani ksigzke ,,\Wy-
znawcy wtadzy”, zszokowato mnie,
ze chrzescijanscy nacjonalisci s
takze przeciwko programom socjal-
nym dla ubogich. Jak to argumentuja?
Niektorzy liderzy ruchu nie czuja sig
w obowigzku tego thumaczy¢. A jesli juz
to robig, to mowia, ze pomaganie bied-
nym jest wymystem radykalnej lewicy.
Inni z kolei przekonuja, ze obowiazek
pomocy spoczywa nie na panstwie, tylko
rodzinie i KoSciotach. I wlasnie ta teoria
stuzy do lobbowania za zwigkszeniem
funduszy publicznych dla Kosciolow.
Zdarza sig, ze niektére z nich pomagaja
ubogim giéwnie po to, by ich nawracac.
To, jak pastorzy ewangelikalni najchet-
niej wydaja koScielne pieniadze, poka-
zuje chociazby przyklad duchownych
takich jak Kenneth Copeland, Jesse Du-
plantis czy T.D. Jakes.

Czytatam, ze niektdrzy pastorzy
mieszkaja w luksusowych willach,
formalnie zakwalifikowanych jako
plebanie. Dzieki temu nie musza
ptacic astronomicznego podatku od
nieruchomosci. Religijna prawica
jest tez mistrzem w szafowaniu ter-
minem ,,wolnosci religijnej”, by
ugrac korzystne dla siebie przepisy.
Jak to dziata w praktyce?
Podstawowym wytrychem jest przed-
stawianie ,wolnosci” jako prawa do dys-
kryminowania osdb, ktérych dziatania
lub styl zycia urazajq uczucia konserwa-
tywnych chrzeScijan.

W ten sposéb religijni szefowie nie
muszg refundowac Srodkow anty-
koncepcyjnych dla swoich pracownic
w ramach firmowego ubezpieczenia
zdrowotnego.

Innym sposobem jest préba podcia-
gnigcia religii pod przepisy chroniace
wolno$¢ wypowiedzi. Wszelka odmowe
przekazania funduszy publicznych dla
organizacji religijnych mozna wtedy
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okrzykna¢ zamachem na ich prawo do
wolnosci wypowiedzi.

Pisze Pani o szkotach powigzanych

z chrzescijaiiskim nacjonalizmem.

Czy ich rosngca popularnosc w USA

jest odpowiedziag na nauczanie

o rasie i tozsamosci ptciowej w szko-

tach publicznych?

To glebszy problem. Juz w 1979 . pa-
stor Jerry Falwell napisal, ze gdy pew-
nego dnia w USA znikna szkoly pu-
bliczne, kontrole nad edukacja przejma
zwiazki wyznaniowe, a placéwki beda
prowadzi¢ chrzeScijanie. Inny wpty-
wowy przywodca religijny D. James
Kennedy (ktory dostal miliony dola-
row od rodziny Betsy DeVos, sekre-
tarz edukacji za pierwszych rzadow
Trumpa) moéwil, ze szkotly publiczne
sa ,ateistyczne” i ze piorg dzieciom moé-
zgi w imig ,,bezboznego sekularyzmu”.
Cho¢ niszczenie publicznego systemu
edukacji bylo od dawna celem amery-
kanskich konserwatystow, ich dzialania
nie byly tak §miate.

Prosze wyttumaczyé.
Gdy w 2012 r. wydalam pierwsza
ksiazke na temat religijnej prawicy,

20-26 SIERPNIA 2025

tylko nieliczni méwili otwarcie, ze chca
wykonczy¢ szkoly publiczne i stworzy¢
ogélnokrajowa sie¢ placéwek finansowa-
nych przez panstwo i jawnie faworyzuja-
cych okreslona religie. Teraz jest inaczej.
Obecnie aktywisci daza do przepychania
w konserwatywnych stanach reform ta-
kich jak nakaz wieszania Dziesigciu Przy-
kazan w kazdej klasie w szkotach publicz-
nych. W Teksasie szkoly podstawowe
dostaja dotacje, jesli wiacza do programu
watki dotyczace chrzeScijanstwa. Wiadze
w Oklahomie z kolei kazaly naucza¢ na
temat Biblii.

Przypomnijmy, ze méwimy o kraju,
gdzie obowiazuje rozdziat Kosciota
od paistwa.

Konserwatywna prawica jednak nie
odpuszcza. Niedawno wytoczyla s3-
dowa batalie o to, by mozna byto finan-
sowac z publicznych pieniedzy otwarcie
religijne szkoly charterowe [to szkoly
publiczne, ale majace wiekszy stopien
autonomii — red.]. Ostatecznie prze-
grala te walke, bo jeden z dziewigciu se-
dziéw Sadu Najwyzszego USA wycofal
si¢ z orzekania w tej sprawie. Sedziow-
ski pat — czterech sedziow bylo za, a czte-
rech przeciwko — zablokowat otwarcie

katolickiej szkoly charterowej w Okla-
homie.

Tym razem si¢ nie udalo, jestem jed-
nak pewna, ze konserwatywna prawica
bedzie dalej wszczynala takie batalie.
W miedzyczasie chrzecijanscy nacjona-
lisci podwazaja zaufanie do programu na-
uczania w szkolach publicznych. Atakuja
np. krytyczna teorig rasy gloszaca, ze lata
niewolnictwa i segregacji rasowej dopro-
wadzity w USA do utrwalenia rasizmu in-
stytucjonalnego.

Chrzescijafiscy nacjonalisci

majg wtasna teorie na temat

metod wychowawczych. Jeden

z bohaterow ,,Wyznawcéw wtadzy”,

pastor Ralph Drollinger, krytykowat

rodzicéw odmawiajacych bicia
dzieci.

Drollinger w jednym ze swoich prze-
wodnikéw dla kot biblijnych cytuje
Ksiege Przystow: ,Nie szczedz chlopcu
karcenia, jezeli go uderzysz rézga, nie
umrze. Ty go uderzysz rézga, a jego dusze
wyrwiesz z krainy umarlych”. To podej-
Scie dobrze ttumacza stowa jednej z ma-
tek, ktdra poznatam w trakcie pracy nad
ksiazka. Powiedziata mi, ze daje swoim
dzieciom mocne klapsy, bo to ich uczy
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szacunku do autorytetéw i leku przed
Bogiem.

Pastor Drollinger organizowat tez

kota biblijne dla politykéw, co po-

zwalato mu lobbowac w sprawach
waznych dla agrobiznesu, ktory
reprezentowat. Twierdzit, ze ,,eko-
logia to fatszywa religia”, a ochrona
okreslonych gatunkéw zwierzat

jest sprzeczna z wola Boga. Czy

w tej grze nie chodzi tak naprawde

o religie, tylko gtownie o interesy

amerykanskich bogaczy?

Te dwie rzeczy si¢ Iacza. Z jednej strony
mamy szeregowych zwolennikow chrze-
Scijanskiego nacjonalizmu, ktérzy chca
zwigkszenia roli religii w panstwie,
a z drugiej — miliarderéw pompujacych
ogromne pieniadze w istotne dla nich
sprawy. Stad tak powszechna u chrzesci-
janskich nacjonalistéw interpretacja Bi-
blii, wedtug ktérej bogactwo jest oznaka
boskiej przychylnosci.

W ,,Wyznawcach wtadzy” pisze Pani,
ze za rozwdj ruchu chrzescijaiskiej
prawicy w duzej mierze odpowia-
daja plutokraci z Michigan, w tym
Richard DeVos, wspotzatozyciel sieci
sprzedazy bezposredniej Amway, po-
pularnej w Polsce w latach 90.
Plutokraci z Michigan byli tylko jed-
nymi z odpowiedzialnych za rozwdj ru-
chu. Tak jak pisze tez w swojej najnow-
szej ksiazce ,Money, Lies and God”, ruch
dotuja nie tylko chrzeScijanie, ale takze
zydwwwzi czy nawet ateisci. To, co ich
Iaczy, to potrzeba zduszenia liberalizmu
irzekomo przezartego biurokracja rzadu.

A to idealnie pasuje do retory-

ki Trumpa i Republikanéw, ktérzy

potrzebujg konserwatywnych chrze-

Scijan, by wygrywac wybory.

Dlatego Republikanie od lat tak mocno
podgrzewaja wojny kulturowe. Przeciet-
nego wyborcy nie zmobilizujg hasta typu
»dajmy sie jeszcze bardziej wzbogacic¢
miliarderom” czy ,,zabierzmy ludziom
opieke zdrowotna”. Partia Republikariska

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

KATHERINE STEWART — amerykanska
dziennikarka od lat §ledzaca dziatania
religijnej prawicy i jej sojusz z polityka.
Artykuty Stewart ukazywaty sie

na tamach ,,The New York Timesa”
imagazynu ,The New Republic”. Jest
autorka kilku ksigzek, m.in. ,Money,
Lies and God” (premiera w lutym br.),
»The Power Worshippers” (,,Wyznawcy
wtadzy” - polskie wydanie wtasnie
ukazato sie naktadem wydawnictwa
Czarne) oraz ,,The Good News Club”
(2012).

twierdzi, ze broni wartosci rodzinnych,
a tak naprawde wspiera reformy, przez
ktére amerykanskim rodzinom zyje si¢
jeszcze trudnie;j.

Dzi§ wazna czeScia partyjnej retoryki
jest szczucie imigrantami, co dobrze kom-
ponuje si¢ z pogladami chrze$cijaniskich
nacjonalistow. Uwazaja, ze Ameryka po-
wstala jako kraj biatych chrzeScijan i imi-
granci go oslabiaja. A to rodzi dzis$ kon-
flikt miedzy konserwatywnymi i liberal-
nymi chrzescijanami, ktérych KoScioty
pomagaja imigrantom i przez to staja si¢
celem nalotow ze strony stuzb odpowie-
dzialnych za deportacje.

Czy sojusz Republikandéw z chrzesci-
janskimi nacjonalistami zmienit sie
od czaséw pierwszej prezydentury
Trumpa?

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.
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www.tokfm.pl

MATERIAL PRASOWY

Na pewno obecna administracja jest
bardziej skupiona na wprowadzaniu ra-
dykalnych reform. Pomaga jej w tym Pro-
ject 2025, przygotowany przed wyborami
plan przebudowy amerykanskiego rzadu.
Ludzie Trumpa czuja sie dzi$ pewniej
takze za sprawa konserwatywnej wigk-
szoSci w Sadzie Najwyzszym, ktdra poten-
cjalnie moze rozstrzyga¢ na korzys¢ naj-
bardziej kontrowersyjnych reform.

W aliansie miedzy chrzescijaiski-

mi nacjonalistami a Republikanami

pomagaja pastorzy namawiajacy

wiernych, by gtosowali na ,,wartosci
biblijne”. Wyposazeni w narzedzia

technologiczne, moga nawet spraw-
dzi¢, czy dana osoba oddata juz gtos

w wyborach. To niepojete!

Liderzy ruchu dobrze wiedza, ze pasto-
rzy maja duze zaufanie wérod lokalnych
spolecznosci. Dlatego stworzyli organi-
zacje, jak Faith Wins czy Watchmen on
the Wall, ktdre werbuja i szkolg pastoréw
tak, by byli skuteczni w mobilizowaniu
wyborcow. Pastorzy, ktérzy sie w to an-
gazuja, maja zazwyczaj w tym interes lo-
kalny lub religijny. A wykorzystuja to po-
litycy cheacy ostabic¢ amerykanskie insty-
tucje i szerzej— demokracje.

Dodajmy, ze pastorzy sg kluczowi

w mobilizacji ludzi, ktérzy rzadko

chodza na wybory.

To po pierwsze, a po drugie, amery-
kanska prawica jest skuteczna w werbo-
waniu takich wyborcéw za pomocg or-
ganizacji religijnych, programéw radio-
wych i dezinformacji w social mediach.
Nie wszyscy jednak pastorzy to pochwa-
laja. Regularnie pisza do mnie duchowni,
ktdrzy z zaniepokojeniem obserwuja, jak
ich wierni sie radykalizuja, wierzac w teo-
rie, jakoby za wszystkie problemy w Sta-
nach odpowiadala radykalna lewica czy
sekretna siatka pedofiléw. Wielu pasto-
row jest wobec tego bezsilnych.

Tymczasem liderzy ruchu chrzescijan-
skich nacjonalistow nie chca juz tylko
uczestniczy¢ w dyskusji na temat ame-
rykanskiej demokracji. Oni chca ja znisz-
czy¢ i skonsolidowac¢ witadze w rekach
nowe;j elity.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”
i bylq korespondentkq w USA.
Stale wspdtpracuje z ,, Tygodnikiem”.
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Step
Z polskimi
korzeniami

ANTONINA PALARCZYK Z DONBASU

Potomkowie zestanych

do Donbasu powstancow
listopadowych i styczniowych
muszg dzi$ opuscic¢ domy: front
jest coraz blizej.

ZACHODNIE] CZESCI WOLNEGO OB-

wodu donieckiego wszystkie
drogi zdaja si¢ prowadzi¢ do Batyckich.
Zadbane przystanki opatrzone cytata-
mi poetéw, przydrozne miejsca pamie-
ci, krzyze i glazy opowiadajace lokalna
historie. Wreszcie znak oznajmiajacy
wjazd do chutoru Lyman, okazaly i z fi-
gurami dwdch postaci w ludowych stro-
jach, trzymajacych bochen chleba oraz
propor z powitaniem.

Od dziesiecioleci okolica zamieszkana
jest przez potomkoéw polskich zestancow.
Juriwka, Kamianka, Serhijiwka, Hry-
szyne, Lyman. W ostatniej z tych miejsco-
wosci, w nietypowym, bo dwupietrowym
domu z flaga niebiesko-z6lta i czarno-czer-
wong, mieszka Wiktor Batycki z zong
Nina. Prezes oraz jego zastgpczyni w orga-
nizacji obywatelskiej Dobropolski Zwia-
zek Kultury Polskiej ,Rodzina”.

POLSKI HERB | Batycki, cho¢ dobiega sie-
demdziesiatki, jest wyjatkowo zywotny.

20-26/ STERPNTA 2025/

Z wasem, w kowbojskim kapeluszu, od
lat jest lokalnym dziataczem, choc teraz,
w obliczu frontu ledwie kilkanascie kilo-
metréw stad, wszystko zamiera.

— Po wojnie skoniczymy budowe ka-
plicy. Jak juz to wszystko sie skonczy —
zamysla sie, wskazujac niedokoniczona
bryte, gdy wychodzimy z niewielkiego
cmentarza, gdzie pochowani sa jego
przodkowie. Na granitowym nagrobku
ojca, Mykoly Andrijowycza, wygrawero-
wany jest polski herb Nalecz (jeden z naj-
starszych), ktorym postugiwali si¢ m.in.

Batyccy.

GDY GEOWA SIWIEJE | — Ojciec wiedzial, ze
ma polskie korzenie, jakos to czul. Czy-
tal sporo ksiazek historycznych, ale o Ko-
zakach. A z kim walczyli Kozacy? Z Po-
lakami — uSmiecha sie z przekasem Ba-
tycki. — Sympatia ojca zawsze byla po
kozackiej stronie. Poza tym nie méwilo
si¢ wiele o naszej wlasnej historii. Czlo-
wiek zaczyna sie nia interesowac, kiedy
mu glowa siwieje. Wigc wieczorami sia-
dywalem, od 1990 roku, kiedy zaczalem
zajmowac sie krajoznawstwem, i spisy-
walem historie okolicznych miejscowo-
Sci. Zalozylem obywatelska organizacje
kultury polskiej i z jej ramienia zaczeli-
$my organizowac festiwal ,,Polska Jesien
na ziemiach Dobropola”.

Stworzenie organizacji zaczelo si¢ od
znajomosci z mniejszoscia polska za-
mieszkujaca okolice Doniecka. Poczat-
kowo bylismy filia tamtejszego Towa-
rzystwa Kultury Polskiej, organizujacego
wyjazdy krajoznawcze do Polski i poma-
gajacego ludziom o polskich korzeniach
w staraniach o Karte Polaka.

ATAMAN | Poza piastowana funkcja pre-

zesa, Batycki od lat jest dyrektorem kot-
chozu im. Tarasa Szewczenki w Juriwce

e

oraz Muzeum Historii tamze, atama-
nem lokalnego oSrodka Nowogrodz-
kiego Pulku Kozactwa Rejestrowanego
1 cerkiewnym starosta, przez lata wybie-
ranym do donieckiej rady obwodowe;j.
Dlugo by jeszcze wymienia¢. To dzigki
jego staraniom okolica przez dtugi czas
pelna byla aktywizujacych lokalna spo-
feczno$¢ inicjatyw, rozwijanych z po-
moca Zony.

Nina Batycka z domu Romaniuk ma
pochodzenie polsko-rosyjskie, rodzinnie
zwigzana jest i z Syberia, i z Kamiencem
Podolskim. Po ukonczeniu Charkow-
skiego Uniwersytetu Pedagogicznego
zostala skierowana do rejonu dobropol-
skiego jako nauczycielka rosyjskiego.

CZTERY WIEKI WSTECZ | W swojej ksiazce
»Historia Polakéw na ziemiach Dobro-
pola i Pokrowska” Batycki wspomina, ze
pierwsze wzmianki o polskim osadnic-
twie w powiecie bachmuckim siggaja
XVII wieku. Carski dekret z 1752 roku na
dtugi czas zabronit Polakom osiedlac si¢
na terenach dzisiejszej potudniowej Ukra-
iny. Jednak juz 25 lat p6zniej dowddca
serbskiego putku husarskiego Zandr miat
wywiez¢ z Polski okolo 40 szlacheckich
rodzin, ktdre osiedlono w powiecie bach-
muckim.

Wedle cytowanej przez Batyckiego en-
cyklopedii Brockhausa i Efrona Polacy
w réznych okresach osiedlali sie tam oraz
w powiecie oleksandrowskim, za$ wysie-
dlency z polskiej Ukrainy — w powiecie

katerynoslawskim (dzis$ to tereny miasta

Znak-witacz na wjezdzie
do chutoru tyman,
6 czerwca 2025 1.
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i SWIAT

+ Dniepr, kiedy$ noszacego nazwe Jekate-

rynoslaw).

SWIAT CIEMNY | Cze$C z nich pojawiala sie
w regionie dobrowolnie, w latach 1822-
-1824, przewaznie byli to chlopi. Za cza-
s6w carycy Katarzyny zsylano tutaj jen-
c6w wojennych. Zas Ukrairicy polskiego
pochodzenia zyjacy do dzi$ na terenie na-
zywanym Donbasem to w gldwnej mierze
potomkowie przesiedlencéw z lat 1830-
1831 oraz 1863-1864. Skazanych i zesta-
nych za ,;udzial w rozruchach”, jak okre-
Slane byly powstania listopadowe i stycz-
niowe, majace miejsce w tamtych latach.
Zdarzalo sig, ze zestaniem karano za
,ZNajomos¢ 0s6b przynalezacych do bun-
townikéw i niedoniesienie o tym przeto-
zonym”. W wigkszosci przypadkow o ka-
rze nie decydowal sad, ale cywilni i woj-
skowi gubernatorzy, ktdrzy uznali pobyt
danych oséb w ich guberniach za niepo-
zadany. Wedlug wspomnien mieszkaja-
cej tu Anastazji Petriwny Piwowarowej,
powtarzajacej opowiesci swojej babci,
»zsylano nie od razu. Ludzie czekali po
dwa-trzy miesiace, siedzieli na walizach,
bo moglo sie zdarzy¢, ze wyjazd bedzie
wnocy. A kiedy wyjezdzali, taki podnosit
sie krzyk i placz, ze psy zaczynaly wy¢. Po-
mimo ze dzien byt stoneczny, we wsi sta-
walo si¢ jakby ciemno — po prostu Swiat
bialy stawal si¢ $wiatem ciemnym”.

KAWALEK WSI NAZWANY POLSKA | Dzis pi-
sze si¢ kolejny rozdziat w historii nie tylko
calego regionu, ale tez pojedynczych miej-
scowosci, drég i skrawkow ziemi. W cza-
sie masowych przesiedlen po powstaniu
styczniowym dawny trakt katerynostaw-
ski, majacy kilkusetletnia historig i nale-
zacy do wielkiego etapowego szlaku Kate-
rynostaw —Bachmut - Taganrog —Rostdw,
przyjal nowa nazwe: pawlogradzka droga
etapowa, bowiem przez te lata druga
rola traktatu bylo etapowanie jencéw do
miejsc odbywania kary.

Dzisiaj droga nazywana szosa doniecka
tojedna z kluczowych tras dla wojskowej
logistyki w kurczacej si¢ czgSci Donbasu
kontrolowanego przez Ukraine. Wowczas
za$, wedle wspomnien przywolywanych
przez Batyckiego, nie zawsze udawalo sie
wykona¢ rozkazy zgodnie z etapowym po-
rzadkiem w zwigzku z warunkami pogo-
dowymi, brakiem konwoju etc. Miejscowi
opowiadali, ze wsrad polskich zestancow
przejezdzajacych przez wie$ Hryszyne

Wiktor i Nina Batyccy, chutor £ymar

bylo wielu chorych i ostabionych. Kon-
wojenci decydowali o pozostawianiu ich
we wsi, aby tam sie osiedlili.

Ulice, przy ktdrej zamieszkali nowi
osadnicy, nazywano ,polaczyng”, a frag-
ment wsi — Polska. Nazwa ta zachowata
sie po dzi§ dzien, choc oficjalnie ulica nosi
imie Siemiona Czeluskina. Teraz opusto-
szale Hryszyne znajduje si¢ okolo sied-
miu kilometrow od frontu. Nad droga
ze wsi do zakretu prowadzacego na Po-
krowsk wisi siatka chronigca przed rosyj-
skimi dronami.

POLAK-SKRZYPEK | Jako ostatnie miejsce,
gdzie trafili zestani uczestnicy powstania
styczniowego z rodzinami, wymieniana
jest Serhijiwka, dzisiaj przyfrontowa
miejscowos$¢ oddalona o kilkanascie ki-
lometréw od chutoru Eyman, réwniez
posiadajaca fragment nazywany Polska.
Ulica, przy ktdrej zyja potomkowie Batyc-
kich, Perejastowskich, Sokotowskich, Ser-
nyckich i Obotonskich, nosi dzi$ imig ich
krajana, Petra Samojlowycza Rokotian-
skiego, uczestnika trzech wojen i czlonka
komitetu rewolucyjnego we wlosci ser-
hijiwskiej.

I takze tutaj pielegnowano wspomnie-
nia o polskich korzeniach. Cytowana
przez Batyckiego Natalia Semeniuk, na-
uczycielka z serhijiwskiej szkoly, przywo-
tuje wspomnienia zastyszane w dziecin-
stwie od swojej lezacej na zapiecku babci
Marii. O tym, ze dziadek Pawel Otynski
urodzil sie gdzies pod Warszawa, skad
razem z rodzicami zostal zeslany na
wschad, ze ,byt utalentowanym skrzyp-
kiem, a zadne wesele, zadna zabawa we
wsi nie obeszla si¢ bez »Polaka-skrzypka«
—jak nazywali dziadka Ukraificy. Gral na
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skrzypcach i mandolinie. Do konica swo-
jego zycia modlit si¢ »po swojemus, jak
mowili we wsi.

Dziadek byt katolikiem, chodzit do ko-
Sciola na stacji Hryszyne. Byl mocnej bu-
dowy, dumnego, a nawet trudnego cha-
rakteru. Przed $miercig wyszed! na prog,
przezegnat sie nie na wschdd, jak nalezy
prawoslawnym, a na zachdd — w strone
swojej ojczyzny, wypil czarke i cicho od-
szedl w niebyt”.

ROZKUEACZENIE | Deportacje na wschod
nie byly ostatnim aktem represji wymie-
rzonym w polska mniejszoS¢.

Juz w 1918 roku (w roku wybuchu
wojny polsko-ukrainskiej) kierow-
nictwo Ukrainskiej Republiki Ludo-
wej w rezolucji Komisariatu do spraw
polskich przy Ludowym Sekretaria-
cie Spraw MiedzynarodowosSciowych
Ukrainy zawiadomito o braku zaufania
do dzialalnosci organizacji i os6b naro-
dowosci polskiej. Powstanie za§ ZSRR
oznaczalo tylko wzmozenie represji, nie
tylko wobec mniejszosci, ale calego ra-
dzieckiego narodu.

Okres Hotodomoru, a nastepnie Wiel-
kiego Terroru, odcisnat glebokie pigtno
na catym terenie dzisiejszej Ukrainy, nie
omijajac Polakow. Pierwsze grupy pol-
skiej ludnosci zaczeto przymusowo wy-
siedla¢ jeszcze przed II wojng Swiatowa.
Decyzja politbiura z 1930 roku zdecydo-
wano o ,rozkulaczeniu” polskich ele-
mentéw kontrrewolucyjnych z Ukrainy
iBiatorusi. Mieszkancy Serhijiwki, wedle
przywotywanych przez Batyckiego wspo-
mnien Anastazji Petriwny Piwowarowej,
zostali zestani na Ural.

WIELKI TERROR | Ogélem na ziemiach
donieckich represjom poddano 76 Pola-
kéw w latach 1929-1933. Jeszcze zanim
przyszedt , Trzydziesty siédmy”, jak lu-
dzie nazywaja stalinowski Wielki Ter-
ror. Woweczas lacznie aresztowanych
zostalo ponad 10 proc calej polskiej
ludnosci zyjacej w Ukrainie. Naczelnik
NKWD Jezow podkreslal, ze ,z ta pu-
blika nie potrzeba ceremonii. Trzeba
tylko dowies$¢, ze wszyscy Polacy to
szpiedzy i dywersanci”.

Okrucienstwo tamtego okresu, wy-
mierzone w ludzi tylko ze wzgledu na
ich narodowos¢, czesto prowadzito do
decyzji, jaka byla jej zmiana. Dobrowol-
nie lub pod urzedniczym przymusem



zmieniano nazwiska, a znane byly tez
przypadki rodzicéw, ktérzy w doku-
mentach swoich dzieci wpisywali: Ro-
sjanin lub Ukrainiec.

KAPLICA | Praca nad skrupulatnym opi-
saniem polskich dziejow w regionie za-
czela sig od uzyskania dostepu do do-
nieckiego archiwum panstwowego.
Dzigki temu Batyckiemu udalo si¢ na-
rysowac drzewo genealogiczne swojego
rodu. A jak udowodni¢ polskos¢ przod-
kéw? Wspomnieniami i wiara rzymsko-
katolicka, mowi. Pytam w takim razie
o najblizszy kosciol.

—Kosciota z prawdziwego zdarzenia
nie bylo tu nigdy, tylko rzymskokato-
licka kaplica w Pokrowsku, kiedy$ zwa-
nym Hryszyne, jak do teraz nazywa sig
wies$ znajdujaca sie obok. Zawsze bytem
kategorycznie przeciwny odbieraniu mu
historycznej nazwy — Batycki pokazuje
zdjecie niepozornego budynku.

Dzi$§ w miejscu kaplicy znajduje sie
wytwornia spozywcza. Nieczynna, jak
dzisiaj prawie wszystko w zniszczonym
ostrzatami i cz¢Sciowo oblezonym przez
Rosjan mieScie. — Moja mama tam pra-
cowala, Lidia Iwaniwna z domu Onisz-
czenko. I wspominala, ze zawsze tak mé-
wilo sie o tym miejscu: kosciol. Co tam
w kosciele? Do koSciota ide. Przedtem,
zanim wybudowano kaplice pod koniec
XIX wieku, parafianie uczeszczali do ko-
Sciota w Bachmucie.

FEDOR, NIE FRANCISZEK | Z czasem Polacy
byli zmuszeni zmieni¢ obrzadek z kato-
lickiego na prawoslawny. Trzeba bylo
pojechac az do Katerynostawia lub Bach-
mutuy, zeby sie przechrzcic. Przy chrzcie
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Oryginalny wystrdj cerkwi w Juriwce. 6 czerwca 2025 7.

zmieniano im tez imiona — Jan stawat si¢
Iwanem, a Franciszek — Fedorem. Batycki,
obecnie réwniez bedacy wyznania pra-
woslawnego, wspomina swoich pradzia-
déw, ktorzy byli ostatnim katolickim po-
koleniem.

Wedtug odnalezionych przez niego
dokumentéw z donieckiego archiwum
i zachowanych w nim zapiséw z ser-
hiijwskiej cerkwi Swietej Trojcy, pierw-
sza wzmianka o potomku Polakéw wy-
znania prawostawnego datowana jest na
1867 rok. Co oznacza, ze Polacy byli zmu-
szeni do zmiany obrzadku, aby w ogéle
moc ochrzci¢ swoje dzieci. Dzi$ niewielka
lokalna spotecznos¢, cho¢ prawostawna,
wyroznia si¢ na tle reszty obwodu, mimo
trwajacej wojny wcigz zdominowanego
przez rosyjski Patriarchat.

CERKIEW | —Jak bedziecie chodzi¢ do cer-
kwi, to zabiore si¢ za jej odrestaurowanie
— powiedziat kiedys Batycki dwudziestu
szeSciu parafianom w Juriwce. I tak tez
zrobil, zostajac cerkiewnym starostg. Cer-
kiew przyjela imie Agapita Peczerskiego,
Swietego mnicha. Uwazany za pierw-
szego lekarza na Rusi Kijowskiej, znany
byl z leczenia woda, do ktdrej dodawat
ziota. Stad tez moéwi sie, zeby do cerkwi
w Juriwce bra¢ ze soba wode, ktdra ma
nabra¢ cudownych wlasciwosci.
Swiatynia, podlegta niepopularnemu
we wschodniej Ukrainie i w zwiazku
z tym pozbawionego wigkszych Srod-
kow i wplywoéw Patriarchatowi Kijow-
skiemu, powstala na poczatku stulecia
w budynku dawnej szkoly parafialne;j.
Jej ksztalt wciaz jest rozpoznawalny, cho¢
znadbudowana niewielka kopula i nawa,
a takze nietypowymi, waskimi stupami

43

zwienczonymi krzyzami. Zreszta na tym
nie konczy sie jej nietypowos¢, bowiem
w calosci cerkiew zostata udekorowana
elementami z recyklingu.

RAMKI Z PLYT €D | Kolumny przed wej-
Sciem — a takze te tworzace stojacy na-
przeciwko pomnik ku pamieci Polakéw
deportowanych i represjonowanych na
przelomie XIX i XX wieku — to porcela-
nowe stupy wysokiego napiecia, ktére
Batycki odkupil za pare kopiejek sztuka.
Okragle okienko nad drzwiami do cer-
kwi otoczone jest wianuszkiem z bu-
telkowych denek, nad ktorymi umiesz-
czono zabrang z nieczynnej szkoly deko-
racje z drewnianymi tulipanami. Na da-
chu oraz przed wejSciem wmontowano
elementy kombajnu, a kolorowe trybiki
imitujace kwiaty stercza pod cerkiewna
kopula.

We wnetrzu, gestym od dekoracjiinie-
podobnym do Zadnej innej cerkwi, ramki
niektérych ikon wykonane s3 z blyszcza-
cych plyt CD, $ciany wylozono gipso-
wymi listwami dekoracyjnymi, ktdre Ba-
tyckiemu udalo si¢ zdoby¢ za bezcen, jak
zreszta niemal wszystkie elementy pomy-
stowego wystroju. Najwiecej uwagi przy-
ciagaja jednak wizerunki czterech ewan-
gelistéw w kazdym z katéw prezbiterium
—przez artyste z Oleksandrii, Oleksandra
Ochapkina, namalowani zostali w stro-
jach stylizowanych na tradycyjne ukra-
inskie.

ZAPACH STEPU | Najcenniejsze stare ikony
ewakuowano do Truskawca. Marina,
corka Batyckich, ktdra na szkle malowata
kilka cerkiewnych dekoracji, wyjechata
pod Warszawe. Wyjechali Sokotowscy,
wyjechali Burchoweccy, Batyccy nigdzie
narazie sie nie ruszaja.

Cze$¢ budynkow kolchozu spokoj-
nie niszczeje po kilkukrotnym ostrzale,
a spod Kamianki zostala ewakuowana
do dnieprowskiego muzeum etnogra-
ficznego potowiecka baba—kamienna fi-
gura, jakich wiele postawilo w stepie po-
nad tysiac lat temu koczownicze plemie.
Figura, otoczona flagami Ukrainy i Pol-
ski oraz ktosami z kiScig kaliny, widniata
w logo festiwalu ,,Polska jesiert w Dobro-
polskim kraju”.

I tylko ten step pachnie jak oszalaly,
a w nocy rozbrzmiewa piskiem Swiersz-
czy. © ANTONINA PALARCZYK

Wspétpraca: JONASZ CHLEBOWSKI
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z1S, GDY AMERYKANIE OSKARZAJA

Chinczykéw o umyslne zalewanie
ich fentanylem — narkotykiem, ktérego
komponenty produkowane sa w Chi-
nach, a ktory jest przemycany do USA
gtéwnie przez meksykanskie gangi —
mozna odnie$¢ wrazenie, iz historia za-
toczyla koto. Oraz ze Zachdd i Chiny za-
mienily si¢ rolami — patrzac w perspek-
tywie historycznej na czasy, gdy wielka
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Kobieta z plemienia Hakka palgca opium. Chiny, lata 70. XX w.

POKARM DIABtA

Dwa wieki temu zachodni kupcy wpedzili cesarskie
Chiny w opiumowy natdg. Wsrdd tych, ktorzy pierwsi
podjeli walke z handlem tym narkotykiem,

byli zachodni chrzescijanscy misjonarze i misjonarki.

cze$¢ opium byla dostarczana do Chin
przez kupcéw z krajéw Zachodu.

»SPOKO) MATEK” | Obskurne palarnie
opium, pelne ludzi pograzonych w po-
zornym blogostanie, byly niegdys ele-
mentem krajobrazu miast nie tylko Azji
Wschodniej, ale tez XIX-wiecznej Europy
i Ameryki. Wiasnie za sprawa wszech-
obecnych palarni, pisarze i dziennikarze

przedstawiali londynski East End jako
,,Orient w miniaturze”.

Wiedza o szkodliwosci tego narkotyku
byla mniejsza niz dzis. To sprawialo, ze
opium stosowano na Zachodzie takze
jako skiadnik laudanum, popularnego
leku. Jednak opium nie leczylo, a jedynie
u$mierzato bél, prowadzac do uzaleznie-
nia. Tymczasem dodawano je nawet do
popularnych wiktorianskich syropow
dla dzieci, okreslanych nazwami, ktére
dzi$§ brzmia jak czarny humor: ,,Spokdj
Matek” czy ,,Godfrey’s Cordial” (Nap6j
Godfreya).

Uzaleznienie od opium nie bylo wigc
czyms§ specyficznym dla Chin — jednak
wlasnie tam zebralo najbardziej kosz-
marne zniwo. Jego ofiary mozna liczy¢
zapewne w milionach.

»YANG YAO” | Wprawdzie opium zostalo
zakazane przez cesarza Chin jeszcze w po-
czatkach XVIII w., ale wcale nie znikneto
z chinskiego rynku. Skad sie wiec tam
bralo?




BLICKWINKEL / ALAMY / BE&W

Jakkolwiek istniala pewna produkcja
narkotyku w kraju, to catkiem zasadnie
opium laczono z dostawami z zewnatrz.
Stad tez okreslano go mianem ,,yang yao”
(zagraniczny lek). W XIX stuleciu wiek-
szo$¢ trafiajacego do Chin opium pocho-
dzila bowiem z zagranicy — dostarczana
przez Holendréw, Amerykandw, a w naj-
wiekszej mierze przez Brytyjczykow.

Brytyjscy kupcy nie chcieli traci¢ swo-
jego srebra. Nie chcieli go wydawad, by
nabywac¢ na terenie Chin herbate i je-
dwab, pozadane w olbrzymich iloSciach
na Wyspach i w ogéle na Zachodzie. A ze
nie mieli towaréw, ktdrych pozadaliby
Chinczycy, znalezli Srodek, kt6ry niwe-
lowat ich straty w bilansie handlowym:
opium.

Narkotyk ten uprawiano zwlaszcza
w indyjskiej Malwie i Bengalu (opium
stanowilo znaczaca cze$¢ dochodu bry-
tyjskich Indii), po czym brytyjskie statki
transportowaly je do Chin. Az do dwdch
wojen opiumowych —jak nazwano kon-
flikt miedzy Wielka Brytania a Chinami
z lat 1839-42 i potem 1856-60 — proceder
ten byl nielegalny.

Sporadyczne egzekucje chinskich
wspolpracownikéw handlarzy (w tym
skorumpowanych urzednikow), a cza-
sem tez ,zagranicznych opiumowych
diabtéw” (jak nazywano ich w Chinach)
nie byly w stanie temu zaradzic.

WOJNY 0 OPIUM | Jak doszlo do tego kon-
fliktu? W latach 30. XIX w. cesarz, zanie-
pokojony szerzacym si¢ uzaleznieniem
wsréd poddanych, postanowit catkowicie
wyeliminowac¢ handel. Mianowat anty-
opiumowego komisarza w Kantonie: zo-
stal nim mandaryn Lin Zexu.

Ten wzorowy i ascetyczny urzednik
zabral si¢ do pracy z gorliwoscia Eliota
Nessa, pogromcy mafii w Chicago: nisz-
czono palarnie i zapasy opium, nalogow-
cow chlostano, przemytnikow karano.
Lin wystat list do krélowej Wiktorii z ape-
lem do jej przyzwoitosci, ktdry jednak nie
zostaljej przekazany.

Gdy Lin Zexu nakazal zatopic przejete
3 mln funtéw brytyjskiego opium, han-
dlarze zazadali odszkodowania, a Bry-
tania interweniowata w obronie ich to-
waru. To doprowadzilo do pierwszej
wojny opiumowej — toczonej przez naj-
wieksze 6wczesne $wiatowe mocarstwo
w obronie prawa brytyjskich kupcow do
sprzedazy narkotyku w Chinach.
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Portret mgzczyzny z fajkq opium,
z ksigzki pt. ,Rund um die Erde”, napisanej
i zilustrowanej przez C.W. Allersa.

W londynskim parlamencie méwiono,
ze dodatkowa korzyscia wygranej wojny
moze by¢ ewangelizacja Chin. Irland-
czyk John Sydney Taylor komentowat to
tak: ,Zapalono pochodnie nie na ottarzu
Chrystusa, ale na oftarzu Mamony (...).
Chinczycy mieli poznawac chrzescijan-
stwo w Swietle eksplodujacych pociskow
1przy blasku ptonacych miast”.

Przewaga byla po stronie Brytanii.
Chiny przegraly, uSwiadamiajac sobie bo-
lesnie swa slabo$¢, po czym narzucono
im pierwszy z upokarzajacych Trakta-
tow Nierownoprawnych. Handel opium
mogt odtad kwitnac —juz legalnie.

CICHY ZABOJCA | Jeden z badaczy napisal,
ze w Chinach opium byto zaréwno luk-
susem i afrodyzjakiem, jak tez Zrédiem
utrzymania i ,Srodkiem przeciwbélo-
wym”. Jego palenie polegalo na wdycha-
niu i wydychaniu — zwano to ,polyka-
niem chmury i wydmuchiwaniem mgly”.

W bardziej wyrafinowanej formie pa-
leniu towarzyszylo stuchanie poezjiisto-
sunki seksualne z kurtyzanami. Chin-
ski uczestnik opisywat to tak: ,Codzien-
nie (Yulin) malowala si¢ i zadala jednego
liang srebra, gdy widziata klienta. Prowa-
dzila go do wewnetrznego pokoju, gdzie
byly juz ustawione lampa i tace. Brala
hunanska, pstrokata bambusowa fajke
i kladla si¢ z mezczyzng, ktérego nigdy
wczesniej nie widziala, dzielila sie z nim
poduszka po drugiej stronie lampy. Na-
bierala paste i zapalata lampe. Zyta z tego
biznesu”.

THE PRINT COLLECTOR / BE&W

Dla wielu Chinek opium bylo sposo-
bem na przetrwanie. Uzywaly go, by za-
robi¢ na zycie, na utrzymanie rodziny.
Bylo to bledne kolo: kobiety sprzedawaly
ustugi zwiazane z opium, by utrzymac
uzaleznionych ojcéw i mezow.

W koncowym stadium dynastii
Qing, na przetomie XIX i XX w., sprze-
daz dziewczat byla juz praktyka po-
wszechna. Europejscy misjonarze noto-
wali, Ze biedne rodziny sprzedaja nawet
7-letnie cdrki na prostytutki, by zdoby¢
$rodki na opium. Z opium korzystali tez
najbiedniejsi, najnizej optacani robot-
nicy-kulisi: w pracy zachodzili na go-
dzing do palarni, by na chwile pozornie
sie wzmocnic.

Ujmujac to najprosciej: opium stato sie
zabdjca spoleczenstwa Chin.

JAK W KOSTNICY | Amerykanski kupiec
Osmond Tiffany tak opisywal palarnie:
~ZeszliSmy miedzy nich; oto jeden wia-
$nie zaczynat rozpuste, z twarza zaczer-
wieniong od podniecenia, btyskajacymi
oczami, rozpuszczonym jezykiem i wy-
powiadajac szybkie zdania pelne bra-
wury i obscenicznosci. Byli tez inni, bez-
silni, rozciagnieci jak martwi (...). W sta-
bym $wietle, ktére rzucalo mdly blask na
postacie tych nieszczesnikéw, wygladali
tak okropnie jak zmarli z kostnicy”.

Tiffany sprobowat opisac tez odczucia
uzaleznionych: ,,Unosi si¢ nad ziemia,
jakby na skrzydlach. Opuscilby swoje
skromne stanowisko, swoja uczciwa
prace, swoj wygodny dom; bylby wielki.
Z Tatwoscia biegnie Sciezkami wyréznie-
nia; dystansuje rywali; bogactwo i wladza
czekaja na niego, potezni biora go pod
reke. Jego strdj jest wspanialy, jego jedze-
nie kosztowne, jego dom jest palacem,
a on rozkoszuje sie przyjemnosciami,
o ktérych czytal i uwazat dotad za fikcje.
(...) Nie jest juz biednym, pokornym i po-
gardzanym, ale pétbogiem”.

Potem jednak ,wszystko znika z jego
pola widzenia, a szara, zimna rzeczywi-
stos$¢ Switu przebija si¢ przez jego roz-
grzany mozg i wie, ze wszystko bylo ni-
czym. (...) Nie potrafi skierowa¢ mysli ku
swemu powolaniu, nie nadaje si¢ do wy-
sitku, jego dni mijaja w lenistwie i gorz-
kim zalu”.

Fizjologicznie opium ostabialo funkcje
organizmu — uposledzato uklad nerwowy
i powodowalo niezdolno$¢ organizmu do
wchlaniania pokarmu.
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> GEOSY SPRZECIWU | Imperium Brytyj-

skie, gléwny dostawca narkotyku, bylo
krajem, gdzie $wiatopoglad religijny od-
grywat (powinien odgrywac) istotna role.
Wielu urzednikéw kolonialnych bylo
ludzmi gleboko religijnymi, a okolo po-
fowy XIX w. trzy czwarte absolwentow
Cambridge i Oxfordu wySwiecano na du-
chownych — co nie bylo bez wplywu na
dyskurs publiczny.

Sposrad tych absolwentow rekrutowali
sie misjonarze, ktérzy mieli nies¢ Ewan-
gelie do Chin. I to wiasnie ze Srodowisk
chrzescijanskich, m.in. kwakréw i czton-
kéw innych niekonformistycznych Ko-
Sciolow, wyszed! najsilniejszy sprzeciw
wobec dostarczania Chinom opium.

Pierwsze glosy sprzeciwu w opinii bry-
tyjskiej pojawialy sie juz weze$niej —i wia-
$nie w zwiazku z religia. Gorliwy prote-
stant Anthony Ashley-Cooper w 1843 r.
zlozyl w Izbie Gmin wniosek o zakaz han-
dlu opium. Ashley przedstawit go, gdyz
otrzymat trzy petycje w tej sprawie od
towarzystw chrzeScijaniskich: Komitetu
Wesleyanskiego Towarzystwa Misyjnego,
Baptystycznego Towarzystwa Misyjnego
i Londynskiego Towarzystwa Misyjnego.

W 1865 r. powoltano Misje Wewnetrzna
Chin (China Inland Mission). Jej zalozyciel,
pastor James Hudson Taylor, twierdzil,
ze ,opium jest w stanie w ciggu tygodnia
zrobi¢ wiecej zta w Chinach, niz misje sa
w stanie dokonac¢ dobra w ciggu roku”. Se-
kretarz misji, pastor Benjamin Broomhall
pisat ksiazki, w ktdrych obnazat zlo, jakie
niesie opium. Chiniska misja przyciagata
mlodych wolontariuszy, w tym wiele ko-
biet.

=

Mezczyzni palgcy opium. Chiny, ok. 1880 7.
OPIUM JEZUSA | O ile politycy mogli teo-
retyzowac¢ o bilansie handlowym bry-
tyjskich Indii, to misjonarze na wiasne
oczy widzieli spustoszenia, jakie czynilo
opium. Niektdrzy z nich z przerazeniem
odkrywali, ze jest ono w Chinach tak
mocno kojarzone z chrzescijanstwem,
iz w niektdrych regionach okresla si¢ je
jako ,,Opium Jezusa”. Stad czasem woleli
ukrywad, iz pochodza z krajow, ktore zaj-
muja si¢ handlem.

Misjonarze uwazali handel opium za
haniebny — widzieli w nim ,,pokarm dia-
bta”. Natogowcy byli dla nich straceni
jako konwertyci, bedac pogardzanymi
przez chinskich wspélobywateli. Zara-
zem ich los budzil wspétczucie, stad po-
nawiali apele o zakaz handlu.

Poniewaz w ruchu antyopiumowym
dominowali duchowni, zwolennicy han-
dlu wykpiwali ich dzialania jako histe-
ryczne rozprawki ,,0 ogniu piekielnym
isiarce”. Z kolei sami misjonarze czynili
pozyteczna prace uSwiadamiajaca, lecz
ich poglady byly osadzone w epoce: kry-
tykowali europejski handel opium, ale
z drugiej strony uwazali, Ze podatnos¢
Chinczykow na natég wynika stad, iz sa
Azjatami i poganami.

W 1874 1. powstalo Towarzystwo Zwal-
czania Handlu Opium, w ktdrego sklad
wchodzili glownie kwakrzy i cztonko-
wie innych Kosciotow niekonformistycz-
nych; przewodniczacym zostal wspo-
mniany lord Ashley-Cooper.

PRZELOM | Praca przeciwnikow opium
nie przyniosta natychmiastowych efek-
téw. Ich rola poczatkowo polegala na

PUMP PARK VINTAGE PHOTOGRAPHY / ALAMY / BE&W
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uSwiadamianiu opinii publicznej, na
uwrazliwianiu na problem — peili funk-
cje brytyjskiego i amerykanskiego sumie-
nia. Z czasem jednak ich opinie zaczely
wywiera¢ wplyw na zachodnie postrze-
ganie spraw chinskich. W duzej mierze
dzigki misjonarzom-lekarzom zgroma-
dzono tez dowody naukowe szkodliwo-
$ciopium.

Do sukceséw Towarzystwa Zwalcza-
nia Handlu Opium mozna zaliczy¢ to, ze
w 1891 1. jego prezes, kwakier Joseph Pe-
ase, w Izbie Gmin poprosil, by rzad ,nie
kontynuowal promowania krélestwa
diabla” przez sprzedaz narkotyku. Wnio-
sek, ktory uznal handel opium za ,,mo-
ralnie nie do obrony”, poparla wiekszos¢
parlamentu. Nie stal si¢ on prawem, ale
doprowadzil do zwigkszenia zaangazo-
wania duchownych w walke z opium.

Towarzystwo doprowadzilo tez do po-
wolania w 1893 r. Krolewskiej Komisji
ds. Opium. Zawiodla ona jednak pokta-
dane w niej nadzieje: zajela sie Indiami,
anie Chinami oraz przedstawila raport,
ktory nie postulowat delegalizacji pro-
dukcjiihandlu, a nawet uznawat uzywa-
nie opium w umiarkowanych ilosciach
zanieszkodliwe.

FINAt | Dzialaczom antyopiumowym
zajelo jeszcze kilkanascie lat, nim udato
im si¢ osiggnac cel. Stalo si¢ to w 1906 1.
—w chwili, gdy takze Chiny przyjely juz
zdecydowana polityke antyopiumowa.
W tym czasie w Wielkiej Brytanii wy-
brano nowy parlament, ktéry skladat
sie z wielu czlonkéw Kosciolow zaan-
gazowanych w walke z opium. W tym
nowym parlamencie ztozono wniosek,
»aby Izba ta ponownie potwierdzita swoje
przekonanie, ze indyjsko-chinski handel
opium jest moralnie nie do obrony”.

Tym razem wniosek przyjeto jako
uchwale, prawnie wigzaca. Po glosowa-
niu przeciwnicy handlu opium, szcze-
Sliwi z osiagniecia celu, o ktéry tak diugo
walczyli, objeli si¢ i wyszli z holu na ulice,
Spiewajac ,,Gloria in Excelsis”.

Jednemu z najwiekszych wojownikéw
krucjaty antyopiumowej z Chinskiej Mi-
sji Wewnetrznej, Benjaminowi Broom-
hallowi, gdy umieral w 1911 1., syn zdazyt
odczytac informacje ,,Timesa”, ze za dwa
lata handel opium zostanie zniesiony.
W istocie, w 1913 . Wielka Brytania osta-
tecznie zakonczyla ten proceder.

© ALEKSANDER R. MICHALAK
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SWIETA Z GORSZEGO CHORU

Zwykla dziewczyna, everywoman miedzywojnia.
O biografii niemal zywcem wyjetej z popularnych dzi$ ksiazek
o chiopkach i stuzacych. Czy siostra Faustyna
moze by¢ wzorem dla wspodtczesnych kobiet?

AUTORKA NAJCZESCIE] TLUMACZONE]
polskiej ksigzki wcale nie chciala jej
napisac. ,,Dzienniczek” powstat z pole-
cenia spowiednika, piszaca go skonczy-
fa tylko trzy klasy szkoly powszechne;j.
Pisala niepewnie, niewprawnie, do ta-
kiej pracy nienawykla. O relacjach w do-
mach zakonnych, w ktdrych zyla i ktdre
odwiedzala, o braku zrozumienia i zto-
Sliwosci siostr. Notowala rady spowied-
nikéw i postanowienia z rekolekcji.

Wszystko to przeplecione zostalo roz-
mowami z duszami czyScowymi, dialo-
gami z Jezusem, czasem z Matka Boza
oraz wlasnymi religijnymi przemysle-
niami. Cale wyrazenia kalkowata z po-
boznych ksiazek, modlitw i pie$ni. Zmu-
szona do pisania, troche nasladuje trady-
¢jg, a troche odkrywa siebie.

Smieszka

Zwykla dziewczyna, everywoman mie-
dzywojnia. Jej zycie to biografia chtopki
1 stuzacej, niemal zywcem wyjeta z ksia-
zek Joanny Kuciel-Frydryszak.

Helena Kowalska, znana bardziej pod
zakonnym imieniem Maria Faustyna, ro-
dzi si¢ w 1905 r. w Glogowcu (woj. wiel-
kopolskie), jako trzecie z dziesigciorga
dzieci w chlopskiej rodzinie. Po nieca-
tych trzech latach szkoty, w wieku szes-
nastu lat, zostaje wystana na stuzbe, jak
wiele jej rowiesniczek. O zakonie nie ma
mowy —jako najstarsza corka ma pomac
w utrzymaniu wielodzietnej rodziny. Tra-
fia do Aleksandrowa Lodzkiego, a potem
do Lodzi.

ZUZANNA RADZIK

To z Lodzi pochodzi jedyne znane jej
zdjecie sprzed wstapienia do zakonu.
UsSmiechnieta Hela, w kraciastym zakie-
cie, z wysoko upigtymi wlosami. Miala
wtedy gruby warkocz w kolorze blond,
wpadajacym w rudy, mieszkata u Mar-
¢janny Sadowskiej jako pomoc domowa.
Pracodawczyni wspominala, ze gdy zo-
baczyla pierwszy raz te dobrze ubrana
dziewczyne, nie wierzyla, ze sprawdzi si¢
w pracach domowych. Podobno w umo-
wie Kowalska zastrzegta sobie mozliwos¢
codziennej mszy oraz odwiedzania cho-
rychikonajacych. Poscita w Srody, piatki
i soboty, a w Wielkim PoScie codzien-
nie. Byla grzeczna, zapobiegliwa i... we-
sola. Dzieci Sadowskiej uwielbialy ja, jako
Smieszke.

Jako s. Faustyna zapisze w ,Dzien-
niczku”, ze w tamtym czasie ,,oddala si¢
proznosci zycia” i rozrywkom, by zaglu-
szy¢ udreke, jaka bylo niezrealizowane
powotlanie zakonne. Podczas potan-
cowki w t6dzkim parku Wenecja (Fau-
styna nazywa ja balem) ma wizj¢ ume-
czonego Chrystusa, ktéry méwi: ,Do-
kad cie cierpiat bede i dokad mnie zwo-
dzi¢ bedziesz?”. Jezus nakazat jej jechaé
natychmiast do Warszawy i wstapi¢ do
klasztoru.

Notatnik

Brne przez ,,Dzienniczek” z pewnym tru-
dem, ale tez tagodnym zrozumieniem.
Troche tak, jakbym komus dzis zagladata
w zeszyt lub notatnik w telefonie, gdzie
zapisuje plany ¢wiczen, medytacje, wnio-

ski z zyciowych zdarzen i noworoczne
postanowienia. Dla osoby postronnej to
mnostwo banaldow, dla autora — wazna
mapa wlasnego rozwoju. Tu jest podob-
nie. Czasem mam wrazenie, ze wcale nie
powinnam tego czytaé. Ze to, owszem,
wazne zadanie, zlecone przez spowied-
nika prostej dziewczynie o glebokiej du-
chowosci, ale ze nie dla nas byl pisany.
Tylko dla niej same;j.

Jej widzenia i rozmowy z Jezusem z po-
czatku byly podawane w watpliwos¢
przez siostry, spowiednikow i przelo-
zone. Przez nia sama zreszta tez. To notat-
nik kobiety szlifujacej pokore, postuszen-
stwo i umartwienia, ale tez dojrzewajacej
na jego kartach i nabierajacej pewnosci
siebie. Z ktdrej zaraz si¢ wycofuje.

I tak, ukrywajac si¢ przed siostrami
i pokonujac trudnosci z pisaniem, coraz
bardziej schorowana zakonnica zapisze
w szeSciu zeszytach tyle, ze ,Dzienni-
czek” w druku bedzie miat szeS¢set stron.
Niezly urobek jak na tak niewprawna pi-
sarke.

Notatki robila w ostatnich czterech la-
tach zycia (1934-1938). Ale zaczyna je od
wspomnien — retrospekcje i biezace opisy
mieszaja si¢ znuzonemu czytelnikowi.
Takie duchowo-biograficzne pisanie nie
bylo niczym nowym — z polecenia spo-
wiednikow pisalo wiele zakonnic i mi-
styczek. Dziennik pozwalal im zobaczy¢
irozwazy¢ wlasne zycie, co samo w sobie
jest emancypujace. Czy dla Faustyny pi-
sanie tez jest takim doSwiadczeniem roz-
woju, w ktérym patrzy z perspektywy na
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Figura $w. Marii Faustyny Kowalskiej
w Sanktuarium Matki Bozej Tylickiej.

swoje zycie, nadaje mu sp6jnos¢ i sens?
Czy ten proces notowania byl jej wzmoc-
nieniem?

Ucieczka

Brzmi to jak ucieczka przed wolg rodzi-
cow, gubienie sladu w duzym, stolecz-
nym miescie. Wprawdzie jest juz pelno-
letnia i informuje siostre o swych zamia-
rach, ale oczekiwania pomocy finansowej
ze strony rodziny z pewnoscia jeszcze nie
ustaly.

W lipcu 1924 r. rusza do Warszawy,
nikogo tam nie znajac i nie czekajac na
niczyja zgode. W ,Dzienniczku” wspo-
mina, jak szukala noclegu u dobrych lu-
dzi oraz zakonu, ktory ja przyjmie. Chet-
nych nie bylo. W konicu do drzwi pukala
biedna dziewczyna znikad. Ostatecznie
trafia do sidstr Matki Bozej Milosierdzia
przy ul. Zytniej 3/9, zwanych magdalen-
kami, bo zajmowaly si¢ pomoca prosty-
tutkom i dziewczynkom zagrozonym ta-
kim losem z powodu biedy.

Przyjmujaca ja s. Malgorzata Gimbutt
zanotowala, ze dziewczyna jest watla,
bez wyrazu, niepozorna, w ,,wieku nieco
spoznionym?”, z zawodu kucharka, stu-
z3aca, bez posagu. Przelozona zgadza si¢
przyja¢ Helene za rok, gdy zarobi chocby
na skromna wyprawke. Przygotuje ja so-
bie, zajmujac sie piatka dzieci w Klembo-
wie pod Warszawa.

Najpierw jest euforia. Potem, juz w no-
wicjacie, zaczynaja si¢ duchowe cierpienia
i doswiadczenie milczenia Boga. Czesto
zmienia domy zakonne. Bedzie mieszkac
w Warszawie, Plocku, Krakowie i Wil-
nie. Wykonuje prace stuzebne: sprzedaje
chleb w piekarni, pracuje w kuchni i za-
konnej garderobie, uprawia ogréd w wi-
leniskim klasztorze, siedzi na furcie.

Nie jest jej fatwo. Uwazna lektura jej
notatek moglaby zastapi¢ wspédlczesne
ksiazki demaskujace zycie zakonne,
pelne upokorzen i przemocy psychicz-
nej. Jest zreszta zakonnica gorszej katego-
rii—kobiety biedne z urodzenia zaliczano
w tamtym czasie do tzw. drugiego chéru.
W drugim zeszycie ,,Dzienniczka” zapi-
suje plan zatozenia nowego zgromadze-
nia (z woli Jezusa, oczywiscie), radykal-
nie ubogiego, klauzurowego, w ktérym
kazda siostra ma wiasna celg (niczym
wlasny pokdj Virginii Woolf). Sama zyla
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— w wieloosobowych salach, gdzie musiata

ukrywac przed siostrami swe modlitwy
ipisanie.

W projektowanym zgromadzeniu ma
panowac radykalna réwnos¢. ,Pomiedzy
soba nie beda sie dzieli¢ na zadne chéry
ani zadne matki i mateczki, ani na wie-
lebne ani na przewielebne” —notuje.

Opetana

Duchowe do$wiadczenia staja sie dla
niej zrédlem cierpien. Jedna z przetozo-
nych méwi jej, ze ,niepodobna, aby Bog
tak obcowat ze stworzeniem. Ja sie o sio-
stre boje, czy to nie jest jakie$ ztudzenie”.
Innym razem jedna ze starszych ma-
tek mowi: ,Niech siostra sobie wybije
z glowy, zeby Pan Jezus mial z siostra tak
poufale przestawad, z taka nedzna, z taka
niedoskonala. Pan Jezus tylko ze Swie-
tymi duszami obcuje, zapamigtaj to so-
bie” (,Dzienniczek”, 133).

W konicu przestaje si¢ zwierza¢ prze-
ozonym, uznajac, ze ,niewiasta nie jest
powotana do rozrézniania takich tajem-
nic”. Pisze: ,Narazilam sie na wiele cier-
pien niepotrzebnych. Przez dtuzszy czas
bylam uwazana jakoby opetana przez
zlego ducha i patrzono na mnie z polito-
waniem, a przelozona poczynila pewne
ostroznosci co do mnie”.

Stroni od sytuacji, w ktdrych moga sie
przydarzy¢ widzenia, stara si¢ by¢ rozpro-
szona, nie zwraca uwagi na natchnienia,
ale te sa poza jej kontrola. Podsumowuje
swoje uniki: ,Mowa Boza wymowna jest
inic jej zagluszy¢ nie moze”. Gdzie indziej
tlumaczy: ,Zaczetam unikac fask tych Bo-
zych, ale c6z, przeciez to nie byto w mej
mocy. Nagle ogarnialo mnie tak wielkie
skupienie, ze brew woli pograzam si¢
w Bogu i Pan utrzymywat mnie przy so-
bie” (,Dzienniczek”, 123). By nabrac pew-
nosci, modli sie o stalego spowiednika,
ktéry wesprze ja w zrozumieniu tego,
czego doSwiadcza. Dopiero ks. Sopocko
jako powiernik i spowiednik da jej jakis
rodzaj wytchnienia.

Mistyczka

Czym jest to, co przezywa? Choroba psy-
chiczng, jak sugeruja niektdrzy, diagno-
zujac na podstawie notatek chorobe afek-
tywna dwubiegunowa? Czy moze roz-
mowa z wlasnym alter ego, jak sugerowat
kiedy$ na tych famach Artur Sporniak?
A moze sa to faktycznie rozmowy z Bo-
giem, jak widziala rzecz biografka Fau-

Z prostej chlopskiej corki,
stuzacej, kucharkiiniani,
a potem pracujacej fizycznie
zakonnicy gorszego choru,
wylania nam si¢ jedna
z najbardziej wptywowych
katoliczek XX wieku.

styny, Ewa Czaczkowska? Nie umiem
rozstrzygna¢. Nie mam zdania. A czy mu-
sze je mie¢? To objawienia prywatne. Ko-
Scidtje bada, ale nie zobowiazuje do wiary
w nie. Przygladam si¢ zatem z boku.

Jej relacja z Jezusem jest osobista i in-
tymna. Bardziej nawet niz ubrane w ero-
tyczny jezyk oblubiencze relacje innych
mistyczek. Jezus zapewnia ja, niczym
zakochany, o jej wyjatkowym miejscu
iznaczeniu, o tym, ze gdyby tylko chciala,
mogtby dla niej stworzy¢ $wiaty inne niz
ten, w ktérym zyje.

Moze dlatego siadam do pisania o niej
niechetnie. Jej religijnos¢, najpopularniej-
szy towar eksportowy polskiego katolicy-
zmu, pelna jest cierpiacych dusz czyscco-
wych, zakonnej pokory i postuszenstwa.
Dla mnie to religijno$¢ odlegta i niepoko-
jaca.

Tak, czytalam ze SciSnietym gardlem
dwie dekady temu tekst umierajacego
Jozefa Tischnera, ktéry podkreslat nie-
zwyklos¢ Koronki do Milosierdzia Bo-
zego, w ktdrej Faustyna zaprasza nas do
wewnatrz zycia Tréjcy: ,Sa w tej modli-
twie sformulowania wstrzasajace. Mo-
dlacy sie méwi do Boga-Ojca: »Dla Jego
bolesnej meki miej milosierdzie dla nas
i $wiata calego«. Co to znaczy? Znaczy
to, ze czlowiek wkracza w wewnetrzne
zycie Tréjcy Swietej, by podsunaé przed
oczy Boga widok ukrzyzowanego Syna.
Moéwi: »dla Jego bolesnej meki, miej mito-
sierdzie...«. Dlaczego nad nami? Dlatego,
bo cierpial za nas. Popatrz, Boze, na nas
poprzez Niego”.

Ale moja religijno$¢ wyrastala juz na
innym gruncie. Nie umiem drze¢ przed
gniewnym Ojcem, ktdérego trzeba upra-
szac o litos¢ poprzez Syna lub jego Matke.
Ale rozumiem tez, ze ostatecznie nie kto
inny, ale ta prosta zakonnica przebita
si¢ w KoSciele z tematem Bozego Milo-
sierdzia. Patrze tez na nig w kontekscie

dwudziestolecia — rozpaczy nad kondy-
¢ja ludzkosci po pierwszej wielkiej woj-
nie, opisang w literaturze i sztuce, ktdra
ona odzwierciedla, powtarzajac stowa
o nedzy ludzkosci. Umieszczam ja w mi-
zerii przeludnienia i nedzy polskiej wsi
oraz Swiatowego kryzysu. I tuz przed ko-
lejna wielkq wojna, ktdra, gdy Faustyna
umiera, juz puka do drzwi Europy.

Cudowny obraz

Klopoty Faustyny zaczynaja si¢ na do-
bre 22 lutego 1931 1., gdy styszy polece-
nie namalowania obrazu. To przetom, bo
zostaje zobowiazana do dzialania. Z ,,se-
kretarki milosierdzia”, jak nazywa ja Je-
zus w wizjach, staje si¢ ,,apostotka milo-
sierdzia”. Ma wyj$¢ poza robienie notatek.
Tak zreszta widziata to jej Gwczesna prze-
tozona. ,Dopdki jej bogate przezycia we-
wnetrzne i mistyczne zamykaly sie w ob-
rebie muréw zakonnych, byly tajemnica
miedzy Bogiem, jej dusza i przelozonymi,
tak dlugo sie cieszylam, widzac w tych
wszystkich laskach wielki dar Bozy dla
Zgromadzenia. Inaczej jednak, gdy obja-
wienia Siostry zaczely dazy¢ do ujawnia-
nia si¢ na zewnatrz. Bardzo si¢ wtedy le-
kalam, zeby nie wprowadzi¢ do zycia Ko-
Sciola chocby najmniejszej nowostki, fal-
szywych nabozenstw itp., a jako gldwna
przetozona czulam sig tu za nasze Zgro-
madzenie odpowiedzialna” — zapisata
matka Michaela Moraczewska, przy-
znajac, ze obawiala si¢ wybujalej fantazji
swej podopiecznej czy tez jej histerii.

Dlatego tak wielkie obawy wzbudzila
prosba Faustyny do matki generalnej
o0 namalowanie obrazu. Moraczewska,
wedle wlasnej relacji, odpowiedziata: ,,Do-
brze, dam Siostrze farby i plétno, niech
Siostra maluje”. Faustyna ,,odeszla stra-
pionai-oile wiem —zwracala si¢ do paru
sidstr z prosba, czy nie moglyby jej nama-
lowac obrazka Pana Jezusa. Robila to dys-
kretnie, ale bez powodzenia, bo i te siostry
nie umialy malowa¢; widac jednak, jak
byta ta mysla przejeta”.

Temat obrazu bedzie jednak wracal, ku
udrece Faustyny. ,,Wszystko bylo jeszcze
do zniesienia —zali si¢ na kartach ,Dzien-
niczka”. — Ale kiedy Pan zazadal, abym
malowala ten obraz, juz teraz naprawde
zaczynaja mowic i patrze¢ na mnie jak
na jakas histeryczke i fantastyczke, i juz
to jest troche glosniejsze. (...) Jak to mnie
meczylo, jeden Bog tylko wie” (,Dzienni-
czek”, 125).
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Sw. Faustyna Kowalska (1905-1938),
portret autorstwa Stanistawa Sztama

Tischner o Sw. Faustynie
i,,Dzienniczku”

= Siostra Faustyna stwarza wyzwania
nietatwe. Zrozumiec Boga w Jego
mitosierdziu. Zrozumie¢ cztowieka
jako istote, ktorej potrzebne jest
mitosierdzie. By¢ mitosiernym dla
siebie, dla bliznich, a nawet dla Boga.

To dobra okazja, by wrécic do
»Dzienniczka” i odszukiwa¢ tam bliskie
nam tresci. Zatrzymam sie przy jednym
cytacie, w ktérym opisuje ona jedno ze
swoich ,,mistycznych omdlei”. W nas,
dzieciach racjonalizmu, opisy takich
przezyc budza ,,zawodowy sceptycyzm”.
Ale wtasnie dlatego warto sie im blizej
przyjrzeé.
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m ,,Po tych stowach zaslubito sie serce
moje z Jego Sercem w sposéb mitosny,
i odczutam Jego najlzejsze drgnienia,
a On moje. Ogien mojej mitosci,
stworzony, zostat ztaczony z zarem
wiekuistej mitoSci Jego. Wszystkie
taski przewyzsza swym ogromem
ta jedna. TroistoS¢ Jego ogarneta
mnie cata i jestem zanurzona w Nim,
mocuje sie niejako moja malerikos¢
z tym Mocarzem nieSmiertelnym.
Jestem zanurzona w niepojetej mitosci
i niepojetej meczarni z powodu Jego
meki. Wszystko, co sie dotyczy Jego
Istoty, i mnie sie udziela”

(,,Dzienniczek”, 1056).

Siostra Faustyna widzi w Chrystusie
»Mocarza”, ktory odnalazt w niej

,»swa malefiko$¢”. Oto Ten, ktéry

»nie zagasi knota o niktym ptomyku”.
Droga Mocarza do cztowieka wiedzie
poprzez jego ,,maleiikoSc”. Nie oznacza
to jednak, ze cztowiek znika. Wrecz
przeciwnie, albowiem: ,,Wszedzie, gdzie
cztowiek przez postuszeinstwo wychodzi
z wtasnego »ja«, wyrzeka sie swego,
tam musi wej$¢ Bog. Gdy bowiem ktos
nie chce niczego dla siebie samego, Bog
musi dla niego pragnac doktadnie tego,
czego chce dla siebie” (Mistrz Eckhart,
»Pouczenia duchowe”, 1).

Wiara s. Faustyny jest wyzwaniem dla
wspotczesnego cztowieka. W jakim
sensie? Dzisiejszy cztowiek jest pochto-
niety wolg mocy. Jego ideg zyciowa jest
panowanie nad Swiatem i innym czto-
wiekiem. Z ,,Dzienniczka” ptynie inne
przestanie. Bardziej niz czegokolwiek
cztowiek potrzebuje mitosierdzia. Moc,
ktora nie stuzy mitosierdziu, prowadzi
cztowieka na bezdroza.
Jozef Tischner, ,,Malenko$c¢ i jej mocarz,”
»TP” nr17/2000

Model

W koncu udaje sie, dzieki wsparciu
ks. Sopocki, spowiednika Faustyny
w Wilnie. Cho¢, czy faktycznie przed-
siewziecie jest udane? Sopocko, jak sam
przyznaje, kierowat si¢ ,bardziej cieka-
woScig, jaki to bedzie obraz, niz wiara
w prawdziwos¢ widzen siostry”. A Mo-
raczewska wspomina, ze Sopocko naj-
pierw skonsultowat si¢ z lekarzem, pro-
szac, by zbadat ,,system nerwowy i stan
psychiczny [Faustyny], a gdy wizyta lekar-
ska wypadla dodatnio, porozumiewal si¢
z przelozona 6wczesng domu — m. Irena
—co do wymalowania obrazu”.
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Ks. Sopocko byl sasiadem malarza, Eu-
geniusza Kazimierzowskiego, ktdrego na-
mowil do namalowania wizji Faustyny.
Zakonnica mogla odwiedza¢ artyste dwa
razy w tygodniu, Sopocko pozowat. Ob-
raz zostat skonczony w lipcu 1934 r. Fau-
styna pisze z placzem, ze Jezus nie jest tak
piekny, jakim go widziata. ,Nie w piek-
nosci farby ani pedzla jest wielko$¢ tego
obrazu, ale w tasce mojej” — pociesza ja Je-
zZus.

Po Wielkanocy 1935 r. wizerunek za-
wist w Ostrej Bramie, jednak —jak wspo-
mina Ewa Czaczkowska —,,po uroczysto-
Sciach Sopocko ukryt obraz w ciemnym

korytarzu jednego z ko$cioléw wieszajac
plétnem do Sciany. Ponoc nie podobat sie
wiernym i za bardzo przypominal pozu-
jacego do niego ks. Sopocke. Tamta wer-
sja jest do dzi$ w Wilnie, w koSciele Du-
cha éwi(;tego, natomiast ta najbardziej
znana to wersja autorstwa Adolfa Hyly,
ktory namalowal ja w 1943 1. jako wotum
za uratowanie z fapanki. Siostry jednak
poprosily Hyle o poprawki, bo Jezus na
obrazie mial zbyt semicka urode i surowe
spojrzenie”.

Wzor
Kult Milosierdzia Bozego rozprzestrze-
niat sie w czasie II wojny Swiatowej nie
tylko w Polsce.

Przyczynily si¢ do tego takze repro-
dukcje malowidla, rozpowszechniane
przez Laboratorium Fotograficzne No-
wickiego z Wilna. Zablokowany przez
Watykan i kardynala Wyszynskiego,
ktory planowal maryjne obchody Ty-
sigclecia Chrztu Polski i nie w smak mu
byla konkurencja innej popularnej du-
chowosci, powrdcil wraz z pontyfikatem
Karola Wojtyty, ktdry juz wezesniej roz-
poczat ,,proces informacyjny” — bada-
nie Swietosci s. Faustyny, poprzedzajace
ewentualny proces beatyfikacyjny i ka-
nonizacyjny.

A Faustyna? Umarta na gruzlice, majac
33 lata, spedziwszy 13 lat w zakonie.

Jak wiele innych $wietych, chciala
od dziecka zosta¢ Swieta, zamartwiajac
sig, czy kocha Boga wystarczajaco. Jak
wiekszos¢ swietych, ma by¢ wzorem dla
nas.

Dla wspélczesnych kobiet trudny z niej
model. To kobiecos¢ z innych czasow.
Cho¢ imponuje przekraczaniem samej
siebie, swoich trzech klas wyksztalcenia,
oraz mocna osobnoscia, ktéra pozwolita
jej wytrwaé w misji.

Jest w tym cichy updr (ale jednak upér)
i pewnos¢ siebie. Jest tez twdrczy spo-
fecznie moment projektowania czego$
lepszego — nowego zgromadzenia (tego
planu nie zrealizowala, zapewne w glow-
nej mierze ze wzgledu na problemy ze
zdrowiem).

Na wigksza emancypacje nie starczalo
energii i pomystu. Ale z prostej chlop-
skiej corki, stuzacej, kucharki i niani,
a potem pracujacej fizycznie zakonnicy
gorszego choru, wylania nam si¢ jedna
z najbardziej wpltywowych katoliczek
XX wieku. ©® ZUZANNA RADZIK



TOMASZ STAWISZYNSKI

René Girard, 2003 r.

Ewangelia wedlug Girarda

FILozoFIA | Sprawit, ze wiceprezydent USA nawrécit sie na
katolicyzm, dotart do Zrodet religii i kultury, przewidziat apokalipse,
ktéra wydarza sie teraz. Kim jest René Girard, francuski krytyk
literacki, duchowy przewodnik amerykanskiej altprawicy,

i dlaczego znéw porzadkuje nam Swiat?

POCZQTEK LAT 2000. NIEODZALOWA-
nej pamieci prof. Krzysztof Oko-
pien prowadzi w Instytucie Filozofii
UW zajecia z filozofii kultury. Jako je-
dyny omawia ze studentami pogla-
dy francuskiego antropologa René Gi-
rarda. Z charakterystyczna, niepowta-
rzalna maniera powiada o nim: ,ostat-
ni, ktdry jeszcze robi co$ sensownego”.

Wtedy po raz pierwszy slysze to nazwi-
sko.

Czytane na zajeciach fragmenty ,,Ko-
zla ofiarnego” momentalnie przyciagaja
moja uwage. Bez trudu znajduje w an-
tykwariacie egzemplarz, a w uniwersy-
teckiej ksiegarni Liber wydana wlasnie
przez KR ,Prawde powiesciowa i klam-
stwo romantyczne”. Z nieco wigkszym
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trudem docieram do ,,Dawnej drogi, ktéra
kroczyli ludzie niegodziwi”, dwutomo-
wej edycji ,Sacrum i przemoc” oraz nr. 12
(149)/1983 , Literatury na $wiecie” z ob-
szernymi fragmentami ,,Rzeczy zakry-
tych od zatozenia Swiata”.

Nic wiecej wtedy po polsku nie ma.
Tekstow o koncepcji Girarda brak, prawie
nikt si¢ nig u nas nie zajmuje. Mnie jed-
nak wciaga tak bardzo, ze postanawiam
poswiecic jej prace magisterska. Nie przy-
puszczam ani przez moment, ze ¢wier¢
wieku pdzniej przyjdzie mi pisa¢ o tym
autorze w zupelnie nowym kontekscie.

Prorok altprawicy

W ogromnej paryskiej ksiegarni Gibert
Joseph stoja specjalne stoly, na ktorych
wylozone sa ksigzki Girarda. Obok pyszni
sie jego monumentalna biografia piéra
wieloletniego znajomego i interlokutora
Benoit Chantre’a. Paryskim stolom towa-
rzysza nagléwki w amerykanskich i eu-
ropejskich mediach. ,Financial Times™:
»Jak malo znany francuski krytyk lite-
racki stal si¢ przewodnikiem amerykan-
skiej prawicy”. ,,Air Mail”: , Wyrocznia
Doliny Krzemowej”. ,Harper”: ,,Wszech-
obecne 1 zbiorowe morderstwo. Wielkie,
straszne teorie René Girarda”. ,Unherd”:
~Apokalipsa René Girarda wydarza sie te-
raz”.1tak dalej.

W autobiograficznym, programo-
wym eseju ,How I Joined the Resistance”
(,Jak przylaczytem si¢ do ruchu oporu”)
wiceprezydent Stanéw Zjednoczonych
J.D. Vance oznajmia, ze lektura Girarda —
do ktérej zachecil go Peter Thiel, intelek-
tualny i biznesowy guru amerykanskiej
altprawicy — miala zasadniczy wplyw
na jego obraz §wiata oraz nawrdcenie na
katolicyzm. A redakcja ,,Tygodnika Po-
wszechnego” zwraca sie do mnie z prosba
o tekst, w ktérym mam rzuci¢ troche
$wiatla na fenomen francuskiego filozofa
iodpowiedzie¢ na pytanie, czy przywoly-
wanie go w jednoznacznym, politycznym
kontekscie jest aby na pewno adekwatne.

No wiasnie —czy jest?

Zakazne podobienstwo

Osobliwie, we wspomnianym eseju
J.D. Vance powoluje si¢ niemal wylacz-
nie na mimetyzm — fundamentalny,
acz niewylaczny watek teorii Girarda.
W swojej pierwszej ksiazce pod efek-
townym tytulem ,Prawda powiesciowa
1 klamstwo romantyczne” (1966), opu-
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blikowanej niedtugo po 43. urodzinach
iniespelna 20 lat po wyprowadzce do
USA, Girard postawil prosta, ale brze-
mienna w skutki teze.

Wywiddtja, co istotne, nie ze statystyk
czy badan empirycznych, lecz wylacznie
zlektury wielkich dziet zachodniej litera-
tury, m.in. Dostojewskiego, Prousta, Cer-
vantesa, Stendhala czy Flauberta. Teza ta
brzmi: ludzkie pragnienia nie rodz3 sig¢ sa-
moistnie, lecz zawsze za posrednictwem
innego. Pragniemy wylacznie tego, czego
najpierw pragna blizni. Od nich uczymy
sie naszych pragnien, za nimi w pragnie-
niach podazamy.

Prowadzi to, sila rzeczy, do konfliktéw
iprzemocy, ktére Girard postrzega jako za-
sadnicze sily sprawcze ludzkiego $wiata.
Tam, gdzie wytwarza si¢ struktura trdj-
katna —ja, obiekt mojego pragnienia oraz
inny podmiot, od ktdrego uczg si¢ tego
przedmiotu pragna¢ —natychmiast rodzi
sie rywalizacja. Kiedy za$ rywalizacja roz-
przestrzenia sie na cala spotecznosé, sytu-
acja robi si¢ nad wyraz niebezpieczna.

W procesie wzajemnego nasladow-
nictwa réznice pomiedzy zwasnionymi
jednostkami i stronami stopniowo sie
zacieraja, az do calkowitego zaniku. Pre-
dzej czy pdzniej taka spolecznos¢ staje
na skraju zaglady. Wojna wszystkich ze
wszystkimi, nie wiadomo o co, nie wia-
domo dlaczego, prowadzi nieuchronnie
do kompletnej destrukcji i samoznisz-
czenia.

Koziol ofiarny

Jedynym wyjSciem z tej matni — postuluje
Girard w poézniejszej pracy pod tytulem
»Sacrum i przemoc” (pierwsze wydanie
1972 1.) — okazuje si¢ wytypowanie i za-
bicie kozla ofiarnego. Czyli kogo$ — bo
zawsze chodzi o jakiego$ cztowieka lub
ludzi — kogo obarcza si¢ wing za sprowa-
dzenie na spolecznos¢ $miertelnego za-
grozenia.

Morderstwo dokonane na niewin-
nej ofierze kieruje agresje poza wspol-
note i przynosi natychmiastowy sku-
tek: zjednoczenie w akcie zbiorowego
mordu. W efekcie konflikt wygasa, po-
wraca pokéj. Zeby jednak mégt on fak-
tycznie i trwale powrdci¢, wszyscy mu-
sza by¢ absolutnie przekonani, ze nie-
winna ofiara byla winna. Skoro za$ byla
winna, skoro potrafita wywota¢ tak gi-
gantyczny kryzys, znaczy¢ to musi nie-
chybnie, ze dysponuje jakimi$ nadnatu-
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ralnymi mocami. Dodatkowo jej Smier¢
w magiczny sposob przywraca pokdj
idobrobyt.

Tak wilasnie — méwi Girard — powstaje
archaiczna religia, z jej ambiwalentnym,
zarazem przerazajacym i fascynujacym,
niszczacym i karmigcym wyobrazeniem
bostwa. I tak wlasnie powstaje kultura
jako system mitéw i rytualow — takze za-
stepczych, w ktérych zamiast ludzi zabija
sie zwierzeta lub dokonuje zabojstw sym-
bolicznych — podtrzymujacych wizeru-
nek ofiary jako winnej (zeby scedowac ze
wspo6lnoty odpowiedzialnos¢ za morder-
stwo), a zarazem nadnaturalnie poteznej
(zeby utrzymac skutecznos¢ pierwotnego
mechanizmu ofiarniczego).

Jest to — Girard podkresla z cala moca
— a priori kazdej kultury. Na kazdej sze-
rokosci i dtugosci geograficznej, w kaz-
dej zbiorowosci, plemieniu, cywilizacji,
u zrédet sa ofiary zbiorowego morder-
stwa. Ukryte pod mniej lub bardziej gru-
bymi warstwami mitow. Te ostatnie, zda-
niem Girarda, niczego bowiem nie ujaw-
niaja, niczego nie odslaniaja. Nie koduja
symbolicznie — to autora , Kozla ofiar-
nego” odréznia np. od Mircei Eliadego czy
Josepha Campbella—zadnej innej prawdy
o czlowieku, jak tylko prawde o jego
zbrodniczej naturze. Kamufluja ludzka
sktonno$¢ do przemocy oraz ofiary za-
bite na oltarzu zbiorowego pojednania.
Sa wiec niczym wiecej jak systemowym
klamstwem i oszustwem.

Chrzescijanska dekonstrukcja

A jednak mechanizm ten, cho¢ uniwer-
salny, w dzisiejszym Swiecie nie dziala
juz tak jak kiedys. Dlaczego? W dodatku
—skad o nim wiemy, skoro mitologiczny
kamulflaz jest totalny i skuteczny? Na te
pytania odpowiedzial Girard w trzech ko-
lejnych ksiazkach — ,Rzeczy zakryte od
zalozenia Swiata” (1978), ,Koziot ofiarny”
(1982) oraz ,Dawna droga, ktdra kroczyli
ludzie niegodziwi” (1985) — ktére dopel-
nily i domknely calo$¢ jego teorii.
Pdzniejsze prace, jakkolwiek inspiru-
jace i wazne —zwlaszcza brawurowy esej
»Widzialem szatana spadajacego z nieba
jak blyskawica” (1999) — jedynie rozwi-
jaja i na nowo wykladaja idee powstale
wcze$niej. No, moze poza ostatnia
ksiazka ,Apokalipsa tu i teraz” (w ory-
ginale ,Achever Clausewitz”, czyli ,Do-
konczy¢ Clausewitza”, pierwsze wyda-
nie 2007), ale do niej jeszcze — jak przy-

stalo na ostatnia ksigzke — wrocimy na
koncu.

Dlaczego wigc przemoc nie pracuje
juz w ludzkich zbiorowosciach tak, jak
kiedys? Dlatego, ze pojawil si¢ Chrystus.
Oraz teksty Ewangelii, kt6re przyniosty
$wiatu radykalna, gleboka, bezpreceden-
sowa rewolucje. Odstonily mianowicie —
a tym samym zdekonstruowaly — struk-
tury ofiarnicze skrywane dotad skrzet-
nie przez przedchrzescijafiskie mity i re-
ligie. Chrystus, méwi Girard, jest pierw-
sza w dziejach ofiara zbiorowego morder-
stwa, ktdra nie tylko od poczatku wie, ze
jest niewinna, ale w sposéb bezposredni
ijasny obwieszcza swoja niewinnosc.

Demonstruje przy tym krok po kroku,
na czym polegaja systemy kolektywnej
przemocy — odslania je i wydobywa na
Swiatlo dzienne. A poprzez krzyz, meke
oraz zmartwychwstanie wskazuje cel,
do ktdrego prowadzi wyrzeczenie si¢ de-
strukcyjnego mimetyzmu. Odtad jedy-
nym wzorcem do nasladowania ma by¢
Chrystus. W tym chrzeScijanskim naka-
zie, zeby nie nasladowac nikogo innego,
Girard dostrzega najgtebsza i najpraw-
dziwsza madrosc.

Swiat po Chrystusie

Lecz przeciez — nasuwa si¢ kolejna wat-
pliwos¢ — wraz z pojawieniem sie chrze-
Scijanstwa przemoc wcale nie zniknela.
Niewinne ofiary wcigz ging, takze chrze-
Scijanie w toku dziejow dokonuja strasz-
liwych, niesprawiedliwych zbrodni. Istot-
nie — méwi Girard, ktérego wcale nie
zbija to z tropu. I wyjasnia, ze dzieje sie
tak dlatego, iz — po pierwsze — chrzesci-
janskie przestanie, ze wszech miar rady-
kalne, zostalo w pelni przyjete przez rela-
tywnie niewielu.

Po drugie za$ Chrystus, ujawniajac ko-
lektywne tajemnice, zapoczatkowal pro-
ces nieodwracalnego demontazu struktur
regulujacych dotychczasowy obieg prze-
mocy w ludzkich spotecznosciach. Alter-
natywa wyglada wiec tak: albo podazanie
za Chrystusem, caltkowite wyrzeczenie
sie mimetyzmu i przemocy, albo dryfo-
wanie po coraz bardziej rozregulowanym
oceanie zycia spotecznego.

Rozregulowanym, bo dawne formy
katalizowania zbiorowej i indywidu-
alnej agresji, zazegnywania niebezpie-
czenstw zwiazanych z kryzysem mime-
tycznym, juz nie dzialajg. Nowych na-
tomiast, prawdziwie chrzescijaniskich,
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> nie potrafimy w caloSci przyjac i wdro-

zy¢. Oto wiadnie krajobraz $wiata po
Chrystusie. Swiata, ktéry wciaz jeszcze
trwa dogasajaca sila polityki i sprzezo-
nego z nig Kosciola, dwoch katechonow,
czynnikéw opézniajacych apokalipse.
Ale ktdry z jednej strony staje sie, teore-
tycznie, coraz bardziej moralnie Swia-
domy, z drugiej natomiast pograza sie
W postepujacym, nieSwiadomym mi-
metyzmie.

Zjednej strony wie juz i rozumie, ze
zabijanie niewinnych jest zle, z dru-
giej — nie potrafi wyrzec si¢ prze-
mocy, ulega bowiem o$wieceniowej,
racjonalistycznej iluzji, ktora odrzuca
kazda forme religijnosci jako zabo-
bon. Tymczasem tylko religia — prze-
konuje Girard —a w szczegdlnosci re-
ligia chrzescijaniska zdolna jest ujrze¢
czlowieka w pelni jego irracjonalnych
uwiktan w przemoc.

Apokalipsa tu i teraz

Czy to oznacza, ze Chrystus ponidst
porazke? Ze jego przestanie wpa-
dlo w préznie? Nieodwracalnie na-
ruszyto stabilny, cho¢ oparty na ztu
i morderstwie, gmach, w ktérym
dotad funkcjonowata ludzkos¢, ale
nie dalo wiele w zamian? Nawet je-
§li — dowodzi Girard w swojej ostat-
niej ksiazce (mowilem, ze do niej na
koniec wrécimy), rozmowach, jakie
przeprowadzit z nim Chantre — to jest
to porazka przewidywana od samego
poczatku.

Zaswiadcza o tym tekst ,Apoka-
lipsy wedlug $w. Jana”, kolejna re-
kojmia wyjatkowosci chrzescijan-
stwa, jedynej religii, ktora otwarcie
przepowiada wlasna kleske. Apoka-
liptyczne wizje, obecne réwniez w 1i-
stach $w. Pawla, zdaniem Girarda
wskazuja, ze z chwilg nieprzyjecia
ujawnionej przez Chrystusa prawdy
o zrédiach kultury wkroczyliSmy
na $ciezke samozniszczenia. Cykle
przemocy, w ktérych niewiadomie
uczestniczymy, nie spetniaja juz swo-
jej dawnej roli, a mianowicie nie pro-
wadza do uspokojenia i ustania kon-
fliktow. A jesli jeszcze tu i Gwdzie pro-
wadza, to na coraz krétsza mete.

Rywalizacje mimetyczne staja si¢
coraz intensywniejsze, nasza $wiado-
mos$¢ uczestnictwa w nich jednak sys-
tematycznie spada. Oznacza to w prak-

Hené Girard - = PRAWDA

Prawta powiedciona p

ikmﬂm&m POWIESCIOWA
I KEAMSTWO

ROMANTYCZNE

W swej pierwszej ksigz-

ce Girard stawia prosta,
. ale brzemienna w skutki
teze: ludzkie pragnienia nie rodzg sie
samoistnie, lecz zawsze za posrednic-
twem innego, co sita rzeczy prowadzi do
konfliktéw i przemocy.

® SACRUM

I PRZEMOC
Wytypowanie i zabicie
,kozta ofiarnego”, kté-
rego obarcza sie wing
za sprowadzenie na
spoteczno$¢ Smiertel-
nego zagrozenia, kieruje agresje poza
wspélnote i przynosi zjednoczenie w ak-
cie zbiorowego mordu. Konflikt wygasa,
powraca pokéj.

" RZECZY UKRYTE
0D ZALOZENIA
SWIATA,

" KOZIOt OFIARNY,
" DAWNA DROGA, KTORA

KROCZYLI LUDZIE NIEGODZIWI
Trzy kolejne prace, w ktérych
Girard rozwija koncepcje
przemocy kolektywnej jako
mechanizmu ksztattujacego religie,
kultury i cywilizacje, a takze omawia
przedstawienia kozta ofiarnego
w mitach i tekstach biblijnych.

= APOKALIPSA
TUITERAZ
0 wyjatkowosci
chrzescijafstwa,
jedynej religii, ktéra
otwarcie przepowiada
wtasna kleske:
apokaliptyczne wizje realizuja sie
dzi$ — nieprzyjecie ujawnionej przez
Chrystusa prawdy o Zrédtach
kultury wprowadzito nas na Sciezke
samozniszczenia.

REME GiftARD

APOKALIPSA
TU | TERAZ

tyce ruch wylacznie w jedna strone —
w strone eskalacji. W tej chwili —a Gi-
rard wypowiadat te stowa w 2007 1. —
wkroczyliSmy juz na $ciezke, z ktorej
nie ma odwrotu.

Jak jednak przystalo na czlowieka
wierzacego — skadinad, Girard pod-
kreslal nie raz, ze to wlasne rozwaza-
nia doprowadzily go do nawrdcenia
(uznania, ze skoro przekaz Chrystusa
jest tak rewolucyjny, to jego Zrédta nie
moga by¢ czysto ludzkie) — przekona-
nie o zblizajacym si¢ koncu Zachodu
i $wiata idzie u Girarda w parze z ra-
dykalna nadzieja na drugie przyjscie
Chrystusa. I ostateczne wyrwanie sig
spod wladzy mimetycznej przemocy,
ktora —nietrudno zgadna¢ —utozsamia
z figura szatana.

Polityka rewolweru

i milosierdzia
Wréémy zatem do wyjSciowego py-
tania o fascynacje, jaka teorie Girarda
budza wsrdd wspotczesnych przed-
stawicieli amerykanskiej altprawicy,
w szczegolnosci ].D. Vance’a i Petera
Thiela.

Otéz rzuca si¢ najpierw w oczy —na
co zwrocil niedawno uwage m.in.
szkocki filozof Alexander Douglas,
profesor Uniwersytetu St. Andrews
—ze zarowno Thiel, jak i Vance postu-
guja si¢ Girardem, mowiac delikatnie,
nader selektywnie. Przede wszystkim,
jak juz wspomnialem na poczatku,
akcentuja mimetyzm, podkresla-
jac, ze punktem zwrotnym w ich do-
$wiadczeniu bylo porzucenie nasla-
downictwa i szczere postanowienie,
zeby wreszcie zrobi¢ co$ samodziel-
nego.

W ten sposob czynia z girardianskiej
teorii jeszcze jedno poreczne narzedzie
wspierajace typowo neoliberalna, in-
dywidualistyczna opowies¢ o heroicz-
nej jednostce. Tymczasem Girard jest
od niej jak najdalszy. Przeciwnie, za oj-
cami Kosciofa i tekstami Ewangelii —
a takze za Janem Pawlem II — zwraca
nieustannie uwagg na fundamentalne
braterstwo i wspélnote faczace wszyst-
kich ludzi bez wyjatku.

Druga rzecz to wprzegniecie apoka-
liptycznej narracji autora ,,Kozla ofiar-
nego” —oraz w og6le calej jego koncep-
cji—w opowiesc o wielkim polityczno-
-cywilizacyjnym konflikcie i wojnie



kulturowej. O ile Girard istotnie
przestrzegat przed procesami nie-
uchronnie rozsadzajacymi Zachéd
od $rodka i z ogromnym niepoko-
jem przygladat sie chocby ekspan-
sji radykalnego islamu, o tyle za-
sadniczym przeslaniem jego teo-
rii bylo zawsze bezwarunkowe
przyjecie chrzescijanskiej no-
winy. Catkowite odrzucenie prze-
mocy, odejScie od mimetyzmu —
chod, jak podkreslat, wszystko, co
méwimy i robimy, jest nim nie-
uchronnie skazone.

W mysleniu Girarda wszyscy,
bez wyjatku, jesteSmy potencjal-
nie narazeni na zakazne dzialanie
przemocy. Wszyscy takze, sila po-
dobna sile grawitacji, podlegamy
fundamentalnemu prawu, wedle
ktérego zwasnione strony kaz-
dego konfliktu nieuchronnie si¢
do siebie upodabniaja. Jednym sto-
wem, przekonanie o wlasnej bez-
wzglednej racji, logika banknotu
irewolweru, zasobéw militarnych
ifinansowych, zademonstrowana
Wolodymyrowi Zelenskiemu
przez Donalda Trumpai].D. Van-
ce’a podczas pamietnej rozmowy
w Gabinecie Owalnym — wyzna-
wana przez Petera Thiela, gloszona
przez Johna Mearsheimera, stoso-
wana w praktyce m.in. takze przez
Wiadimira Putina — stoi na abso-
lutnych antypodach wszystkiego,
co postulowat René Girard.

Radykalne przeslanie

Ale ostatecznie —mySle —to jednak
dobrze, ze za sprawa Thiela czy
Vance’a Girard zaczal nagle trafiac
do szerokiej publicznosci. Jego ra-
dykalne antyprzemocowe przesta-
nie —anade wszystko przenikliwe
analizy ludzkiej sklonnosci do
przemocy, ktamstwa i cedowania
winy na niewinnych —z cala pew-
noscia okaze sie silniejsze anizeli
wszelkie dorazne préby przykro-
jenia go do takiego czy innego po-
litycznego interesu.

Podobnie jak silniejsze od ta-
kich préb okazaly sie —i okazuja
— teksty Ewangelii, ktorych bly-
skotliwej, pelnej pasji analizie Gi-
rard poswiecit przeciez cate swoje
zycie. © TOMASZ STAWISZYNSKI
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Papiez Leon XIV podczas Jubileuszu Mlodych w Rzymie.
Watykan, 29 lipca 2025 7.

Studniowka Leona

EDWARD AUGUSTYN

WATYKAN | Papiez Prevost przywraca ,,absolutny prymat Chrystusa”
zaréwno wewnatrz KoSciota, jak i w jego misji na zewnatrz.
W przeciwienstwie do Franciszka, dla ktérego wazniejsze byty

kwestie spoteczne.

STO DNI PONTYFIKATU LEONA X1V, zA-
inaugurowanego 18 maja, jest okazja
do postawienia pytan o najwazniejsze
decyzje podjete w tym okresie, najwiek-
sze zaskoczenie lub rozczarowanie, a tak-
ze mocne i stabe strony amerykanskiego
papieza. Na powazne analizy i oceny jest
oczywiscie jeszcze za wezednie. Papiez to
nie prezydent czy premier, ktérych moz-
na po trzech miesigcach rozlicza¢ z reali-
zacji przedwyborczych obietnic.

Pontyfikat nie jest kadencyjny, nie
trwa cztery lata. A ten rozpoczety 100 dni
temu moze by¢ wrecz wyjatkowo diugi,
nawet ponad dwudziestoletni — Robert
Prevost jest ,mtodym papiezem” (za mie-
siac skonczy 7o lat).

Spokdj i normalnos¢

— MySle, ze jest nawet zbyt wczesnie, by
mowic o niespodziankach i rozczarowa-
niach — pisze mi Andrea Gagliarducci
z Catholic News Agency, ktéremu prze-
stalem pytania. — Zreszta, sam wybdr pa-
pieza z USA byt juz zaskoczeniem.

Watykanista przypomina pierwsze
drobne, ale symboliczne kroki papieza:
zalozenie ,,stroju chérowego” z czerwo-
nym mucetem, plan zamieszkania w Pa-
facu Apostolskim, wyjazd na urlop do Ca-
stel Gandolfo.

— Ciekawie bylo patrze¢, jak Leon XIV
wraca do tradycji, ktérych jego po-
przednik nie lubit. Cho¢ przeciez wcale

sie od Franciszka nie odcial — dodaje —

FRANCESCO SFORZA / VATICAN MEDIA / GETTY IMAGES



56

i WIARA

+> dziennikarz. Ale, jak zauwaza, r6znig sie

nie tylko stylem.

—Przemé6wienia Leona sa bardziej prze-
myslane i rozwazne. Papiez Prevost nie
improwizuje, rzadko dodaje co$ spoza
wczesniej przygotowanego tekstu. Jego
sila jest spokdj i normalnos¢ — zauwaza.
— A slaboscig brak zdecydowanych decy-
zji w kwestii zarzadzania kurig. W nie-
ktorych jej organizmach wciaz panuje
stan zawieszenia miedzy starym a no-
wym pontyfikatem.

Niedecyzyjno$¢ papieza moze by¢ co
prawda pozorna — o wielu juz podjetych
krokach (jak chocby w kwestii nieprawi-
dlowosci w episkopacie peruwianskim,
ktérego przez ostatnig dekade byl cze-
Scia) opinia publiczna nie jest informo-
wana. Ale nawet gdyby byta faktem —nie-
podejmowanie istotnych decyzji w pierw-
szych miesigcach wcale nie musi obcig-
zac¢ konta Leona.

—Prevost nie chce dziata¢ w pospiechu
—mowi mi lacopo Scaramuzzi z dzien-
nika ,La Repubblica”. —Jest czlowiekiem
ostroznym, dziala metodycznie. Przez
pierwsze trzy miesiace spotykat si¢ ko-
lejno ze wszystkimi wspélpracownikami,
zbieral informacje, jak dziala kuria. Naj-
pierw uwaznie obserwuje i rozwaza, po-
tem podejmuje decyzje.

Scaramuzzi nie uwaza tez, by ponty-
fikat Franciszka miat bardziej spektaku-
larny poczatek. — Moze w sferze stow i ge-
stow, ale nie w kwestii decyzji i nominacji
— mowi, podajac przyklady: — Franciszek
zmienit sekretarza stanu pie¢ miesiecy po
konklawe, rade kardynatéw Cg stworzyt
po potroku, przez trzy lata miat rzecznika
prasowego odziedziczonego po Benedyk-
cie XVI, przez cztery lata tego samego pre-
fekta Kongregacji Nauki Wiary, przez piec
lat dyrektora,,L’Osservatore Romano”.

Scaramuzzi przestrzega jednak, by nie
dac sie zmyli¢ takim cechom nowego pa-
pieza, jak umiarkowanie czy fagodnos¢.
—Leon X1V jest czlowiekiem spokojnym,
nie tak wybuchowym jak Franciszek.
Dla nas, dziennikarzy, moze nawet ,nud-
nym”. Ale dzigki tym cechom, a takze
dzieki wyksztalceniu (prawnik i matema-
tyk) oraz zakonnej proweniencji (augu-
stianin) moze okazac sie nawet bardziej
radykalny niz Franciszek.

Wejscie w role

Obaj moi rozmoéwcy przyznaja, ze ocze-
kiwania wobec papieza Prevosta sa

Franciszek dostosowywat
urzad do swojej osoby.
Leon wydaje si¢
dostosowywac
siebie samego do urzedu,
ktory objat.

spore. Scaramuzzi wymienia kilka naj-
wazniejszych: opanowanie deficytu
strukturalnego Watykanu, zatrzyma-
nie spadku powotan, dokoriczenie pro-
ces6w kard. Becciu (druga instancja)
i 0. Rupnika, rewizja stanowiska wo-
bec ,mszy lacinskiej” i blogostawien-
stwa par homoseksualnych, rozstrzy-
gniecie kwestii otwartych na synodzie
(diakonat kobiet, formacja seminarzy-
stow, rola $wieckich w parafiach i diece-
zjach), odzyskanie autorytetu na arenie
migdzynarodowej.

Ale gdy te same pytania zadaje dwom
kardynalom, uwazanym za najpowaz-
niejszych rywali Roberta Prevosta na
konklawe, koncentruja si¢ nie na podje-
tych lub nie decyzjach, ale na nauczaniu
iewangelizacji.

— Ostatnie wydarzenia pokazaly, ze
papiez potrafi przyciagna¢ mlodych lu-
dzi i zasia¢ w ich sercach glebokie pra-
gnienie wiary — odpisuje kard. Charles
Bo z Mjanmy, nawiazujac do Jubileuszu
Miodych, na ktdry przyjechato do Rzymu
prawie milion osob. — Doceniam tez bar-
dzo regularnie powtarzane apele o pokdj
w Swiecie 1 ograniczenie zbrojen. I to, ze
papiez zdecydowanie wzywa do zaprze-
stania barbarzynstwa w Strefie Gazy. Jest
odwazny, nie boi si¢ méwic tego, co my-
8li, gdy to jest konieczne.

Z kolei kard. Anders Arborelius ze
Sztokholmu przyznaje, ze zaskoczylo go
szybkie ,wejScie w role” Roberta Prevosta.

— Znalem go jako prefekta Dykasterii
ds. Biskupow — pisze w odpowiedzi na
mojego maila. — A potem zobaczylem,
jak wchodzi od razu w role papieza, tak
jakby nim byl od dawna. Jest cztowie-
kiem skromnym i pokornym, a mimo
to potrafil od razu przemawiac i dziata¢
z duchowa moca Namiestnika Chrystusa.
Umiejetnosc faczenia tych aspektéw to
jego sita. A najwieksza stabos¢? By¢ moze
to, czego doswiadczaja wszyscy biskupi:

ze nie potrafimy dotrze¢ z Ewangelia do
wiegkszej liczby ludzi.

Prymat Chrystusa

Na nowy styl wypowiedzi — prosty, po-
zbawiony retorycznych ozdobnikéw —
zwraca uwage ks. Robert Imbelli z No-
wego Jorku, emerytowany profesor teo-
logii w Boston College. Na famach ,, The
Journal of the Witherspoon Institute”
pisze: ,Franciszek dostosowywatl urzad
do swojej osoby. Leon wydaje si¢ dosto-
sowywac siebie samego do urzedu, ktcry
objal”. Imbelli widzi w tym realizacje pro-
gramowej deklaracji, ztozonej podczas in-
auguracji pontyfikatu: ,mam znikac¢, aby
Chrystus pozostal, pomniejszac¢ sig, by
Jego poznano i uwielbiono”.

Analiza Imbellego jest jedna z ciekaw-
szych, jakie ukazaly sie z okazji papieskiej
studniéwki. Teolog zauwaza, ze amery-
kanskiego papieza odréznia od poprzed-
nika takze konsekwentny chrystocen-
tryzm. W przeméwieniach i homiliach
Leona XIV odniesienia do Chrystusa nie
sa ,mechanicznie powielana koscielna
retoryka”, ale autentycznym cantus fir-
mus (melodia przewodnia) nauczania.
Co zreszta wyraza tez motto pontyfi-
katu, zaczerpniete z pism $w. Augustyna:
»W Nim jednym jesteSmy jedno”.

Imbelli widzi w tym reakcje na ,,chry-
stologiczna amnezj¢” wspclczesnego Ko-
Sciofa i na liberalizm teologiczny, pro-
bujacy wyjs¢ ,ponad Chrystusa”. Papiez
Prevost przywraca — zdaniem teologa —
sabsolutny prymat Chrystusa” zar6wno
wewnatrz KoSciola, jak i w jego misji na
zewnatrz. W przeciwienstwie do Fran-
ciszka, dla ktérego wazniejsze byty kwe-
stie spoleczne (chocby i rozumiane jako
konsekwencja gloszenia Chrystusowej
ewangelii).

Papiez argentynski duzo czgSciej odwo-
tywat si¢ do Ducha Swietego, CO mozna
rozpatrywac w kontekscie wielowieko-
wego sporu chrystologicznego i tryni-
tarnego: kto z kogo pochodzi (czy Duch
Swiety ma by¢ rozumiany jako ,funkcja”
Chrystusa, czy odwrotnie). Papiez z USA
odwoluje si¢ do tradycyjnego naucza-
nia, ze to Chrystus jest ,,najwyzsza nowo-
Scig, ktorej nie da sie przewyzszy¢”. A to
przeciez doktryna siegajaca Soboru Ni-
cejskiego, ktorego jubileusz (1700-lecie)
bedzie najprawdopodobniej okazja do
pierwszej zagranicznej wizyty Leona XIV.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Bronmy Jasnej Gory
Dzigekuje Arturowi Spornia-
kowi, ze broni Jasnej Gory
przed politykujacymi bisku-
pami. Nie moge zrozumiec,
jak osoby konsekrowane,
wyksztalcone moga tak
profanowac to Swiete
miejsce. Dla mnie osobisScie
naj$wietsze. Dlaczego Ojcowie
Paulini na to pozwalaja? Nie
dosy¢ ztosci i nienawisci?
Jestem osoba wierzaca
ipraktykujaca. W czasach
studenckich co roku w maju
uczestniczylam w pielgrzym-
kach pod przewodnictwem
ojca Achillesa z Wroclawia,
wlasnie na Jasna Gore. Nigdy
weczeSniej ani pézniej tak
zarliwie sie nie modlitam,
jak wowczas, w tamtym
miejscu. Tam tez wypraszalam
zdrowie i zycie dla mojego
chorego siostrzenca.

Na Jasna Gore jezdziliSmy
nieraz, zabierajac swoja
trojke dzieci, by Matka Boska
otoczyla je swoja opieka.

W 2000 1. sztam w pieszej
pielgrzymece sierpniowej

nauczycieli, aby podzigkowac
Bogu ,za zwrécone zycie”
mego syna. Wlasnie wtedy,
podczas réznych odczytow
iwykladéw powstala w mojej
glowie mysl, by ocali¢ od
zapomnienia histori¢ moich
bliskich, sasiadéw, znajomych,
ktorzy zostali wywiezieni na
Sybir, a takze zmuszeni do
migracji z Kreséw. Do dzi$
organizowane s3 coroczne spo-
tkania Kresowiak6w w naszej
gminie. Ponadto ufundowany
zostatl obelisk poswiecony
pamieci tych, ktérych prochy
spoczywaja na Kresach.
Dlatego czuje si¢ zobowiazana,
by w imieniu tych, ktérym
udato sie opusci¢ ,nieludzka
ziemie”, napisac do biskupéw
wystepujacych w sprawie
»obroncow granic” i modla-
cych sie za nich. W miejscach
takich jak Iran, Irak, Palestyna,
anawet Indie, czyli krajach
znanych z innych wyznan niz
chrzeScijanskie, Sybiracy znaj-
dowali schronienie i pomoc.
Byli uchodzcami, migrantami,
ajednak zostali tam przyjeci!
Czas leci i czesto nachodzi
mnie cheé, aby znowu od-
wiedzi¢ Matke Boska z Jasnej
Gory. Przeprosi¢, podziekowac,
poprosic o toio tamto. Ale

nie mam odwagi. Obawiam
sig, ze spotkam tam osoby, od
ktérych ustysze nikczemne
oskarzenia i podla propagande.
Nienawis¢ przyniosla juz tyle
zlego, ze ja mowie: dosc!

ZOFIA

[[J Jjuz w KOLEJNYM NUMERZE ,TYGODNIKA”

dodatek Nagroda Literacka GDYNIA

Spotkajcie sie i wymiericie ksigzkami, kt6re zrobity z was czytelniczki i czytelnikow.

Sprébujcie od siebie nawzajem ulubionych historii. To pracochtonne, ale warte wysitku zadanie.
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Pokoj jako luksus

Dariusz Rosiak i Karolina Prze-

wrocka-Aderet pisali ostatnio
o tragicznej sytuacji w Strefie
Gazy i o trwajacym przeciez
nie dopiero od pazdziernika
2023 1. konflikcie izraelsko-
-palestynskim, ktéry my,
Europejczycy i ogélnie $wiat
zachodni, czgsto postrzegamy
zerojedynkowo, a tymczasem,
jak zaznaczaja autorzy, jest
on o wiele bardziej skom-
plikowany, niz prezentuja

go media i wpisy licznych
komentatoréw na platfor-
mach spolecznosciowych.

Z kolei Antonina Palarczyk
poswigcita swoj tekst mtodym
Ukraiicom, ktérzy mimo
bestialskiej wojny wychodza
na ulice i protestuja, poniewaz
chca zy¢ w kraju wolnym od
korupcji, niesprawiedliwosci
iplutokracji. A Stanistaw
Zasada napisat o polskich
misjonarzach i muzykach,
dzieki ktérym dzieci w Repu-
blice Srodkowoafrykariskiej
zamiast po bron, siegaja po
instrumenty muzyczne.
Lektura tych artykulow
uswiadomila mi, jak wiele
mam szczescia. Od lat
zmagam si¢ z ciezka choroba
iniedawno stracitam naj-
blizsza memu sercu osobe.
Ale nie budzi mnie co noc sy-
gnat alarmu bombowego. Nie
przedzieram si¢ pod ostrzalem
do punktéw dystrybuujacych
zywnos¢, aby zdoby¢ niezbed-
ne minimum konieczne do

Rozmowa DOROTY KOZICKIE) z PRZEMYSEAWEM CZAPLINSKIM,INGA IWASIOW,
GRZEGORZEM JANKOWICZEM i RYSZARDEM KOZIOKIEM.
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Dofinansowano ze srodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury

unikniecia Smierci glodowej.
Nie kule si¢ pod wpltywem
kazdego huku i odglosu
obawiajac sig, ze nadciagaja
czolgi lub nadlatuja bomby.
Sp. papiez Franciszek méwit
o tzw. wojnie w kawatkach,
czyli o konfliktach toczacych
sie w niektdrych czeSciach
globu, a mogacych w kazdej
chwili ,rozla¢ sie” na caly
Swiat. Wydawac sie moglo,

ze po hekatombie IT wojny
Swiatowej, Holokauscie,
ludobdjstwie w Rwandzie,
masakrze w Srebrenicy,
wojnach w Czeczenii, eska-
lujacych cyklicznie sporach
terytorialnych miedzy Azer-
bejdzanem i Armenia o Gorski
Karabach czy Indiami i Paki-
stanem o Kaszmir, nastanie
w koncu czas pokoju. Ze
wszyscy ludzie, w kazdym
zakatku ziemi o nim marza.
Ze maja juz doé¢ przelanej
krwi swoich najblizszych.
Okazalo sie, ze jest inaczej.

W dzisiejszych realiach pokéj
przestaje by¢ oczywistoscia
istaje sie¢ luksusem. W Polsce
nie toczy si¢ wojna, nikt na nas
nie najechal, nie znalezliSmy
sie pod okupacja (cho¢ sa poli-
tycy, ktorzy twierdza inaczej).
Docenmy to, co mamy, i nie
niszczmy tego wojna polsko-
-polska, jezykiem nienawisci
iszczuciem na innych. Kazdy
pogrom, kazda wojna, kazdy
genocyd zaczynaly si¢ od stow
—bez nich nie bytoby czynow.
MARIA

PARTNERZY DODATKU

NAGRODA &
LITERACKA Tiasto
I
GOIA stowa.
= MECENAS
%\‘ NAGRODY LITERACKIEJ
GDYMIA | v \x
Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego BIBLIOTEKA
-_— GDTNIA

,TYGODNIK” Z DODATKIEM W SPRZEDAZY 0D SRODY 27 SIERPNIA
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L] FELIETON

ZUZANNA

Radzik:
Naszos¢

SPIESZYLISMY SIE, BY ZAJAC WOL-
na fawke przy bramce na lotni-
sku, gdy z prawej ustyszalam te-
atralny szept: ,Jeba¢ Zydéw!”.
Katem prawego oka dostrzegam
dwdch nastolatkéw. Ubrani
zZwyczajnie, na sportowo, nie-
zbyt roéli. Nie z tych napakowanych ani z tych modnych.
Katem lewego oka widzg ich cel: zydowska rodzing. Ro-
dzice lekko po piecdziesiatce, troje nastoletnich dzieci,
ojciec z synami w matych czarnych kipach. Nowoczes$ni
ortodoksi. Pewnie wracaja do Antwerpii. Mozliwe, ze
z wizyty w rodzinnych miasteczkach, na pewno w miej-
scach Zaglady.

Zdobywam lawke, parkuje wozek, zrzucam bagaz pod-
reczny i wracam. Ten szept to nie byla pelna stowna
agresja, ale badanie, co si¢ stanie. Proba. Ide zatem re-
prezentowac $wiat, w ktérym po takich stowach cos sie
stanie. ,Jesli myslicie, ze tak wolno méwic, to nie wolno”
—mowie stanowczo, ale oglednie. ,Ale, ze co? Ale nic nie
mowiliémy” — odpieraja zarzut. ,Styszalam dobrze. Nie
wolno tak méwi¢” — dodaje, przewijajac w glowie, co
sie mowi, jesli sie postawia. Czy juz wtedy siega¢ po
argument z Zaglady, czy bardziej z kodeksu karnego?
Lagodnie i thumaczac czy raczej kategorycznie i ostro?
Co dziala lepiej? Ale nie pyskuja. Nie musze sprawdzac.

W zasadzie cala interakcja byla dos¢ dyskretna. Mam na-
dzieje, ze rodzina, w ktdra skierowali szept, ani nie usty-
szala, ani sie nie domyslila, co sie dzieje. Wracajac stysze
ciche ,merci”, ale wciaz licze, ze nie do mnie, ze to frag-
ment rozmowy miedzy soba.

Jak na ¢wier¢ wieku zajmowania sie relacjami polsko-
-zydowskimi mialam zaskakujaco malo takich sytuacji
iinterwencji. Owszem, w liceum walczytam z antyse-
micka ksiegarnia pod koSciotem, ale wtedy giéwnie byto
to starcie na piSmie i bardziej z migajacymi sie od reakcji
kurialistami i biskupami. Nikt jednak nie rzucat antyse-
mickich tekstéw wprost. Owszem, regularnie natykam
sie na aluzje i kody. Na przepisywanie historii tak, zeby
Polacy w niej dobrze wypadli kosztem prawdy i Zydéw.
Ale to inny rodzaj spotkania.

Tylko raz musialam ostro zareagowac, ale w obrebie
prywatnej przestrzeni. Takie badanie, jak teraz —jak
daleko mozna si¢ posuna¢ — to co$ nowego. To, ze byl

to glodny szept, a nie otwarty tekst, widze jako testo-
wanie granic. Cho¢ moze si¢ myle, bo szept, gdy jest
czytany, tez osacza.

W samolocie przypomni mi sie widziana kiedys zasada
reakcji w podobnych sytuacjach: nie wdawac sie w in-
terakcje z napastujacym, lecz przysiasc sie do atakowa-
nego — zagadad, towarzyszy¢, ale nie eskalowac. Ale tu
chyba jednak mozna bylo jeszcze po prostu zbesztac.
Mysle o tym, jak nalezalo zareagowacd, nie dlatego, ze
czuje, iz postapilam nieadekwatnie, ale dlatego, ze spo-
dziewam sig, ze to nie ostatni raz. Jakas przykra intuicja
podpowiada, ze jest rosnace przyzwolenie i na antysemi-
tyzm, i na wrogos¢ wobec rozmaitych obcych.

Zbiega mi si¢ ten poranek na lotnisku z szeregiem in-
nych historii. Tego samego dnia czytam, ze Adam Waj-
rak zareagowal w Bydgoszczy na mlodziencéow wyzy-
wajacych ukrainskie dzieci od banderowcéw. Czytam,
jak rzad prezy muskuly, jednoczesnie mizdrzac sie do
prawicy, i chce deportowac kilkudziesigciu Ukraincéw
i Biatorusinow. A kolezanki wracajace z wakacji wspo-
minaja rozmowy przy stole innych wypoczywajacych,
pelne niecheci do ,kolorowych”.

Mija tez dziesig¢ lat od pamietnego lata 2015, gdy przez
Europe szla fala uchodzcéw, a wraz z nia konwulsja
niecheci wobec szukajacych pomocy ludzi. Dekada
udawania, ze migracja to nie nasz polski problem, ze
zawieszamy swdj udzial w europejskiej solidarnosci
wobec niej. I swoje chrzescijanstwo, ktdre solidarnosci
wobec blizniego wymaga. Wtedy, w 2015 roku, Cen-
trum Badan nad Uprzedzeniami UW pytalo, jak wo-
bec przekazu medialnego rozwijaja si¢ uprzedzenia
wsréd miodych. Bylo wyraznie widad, ze to nie telewi-
zja, a internet jest dla nich miejscem spotkania z an-
tymigrancka nienawiscia i stereotypami. Cho¢ wtedy
tego internetu bylo jakby mniej. Bylo tez widac, ze na-
stroje antyimigranckie i antyislamskie podbily w gére
antysemityzm, bo te zarazy chodza w hordzie. Nape-
dzajacjedna druga.

Jesli mozna na lotnisku sykna¢ ,Jeba¢ Zydéw”, to i pe-
datéw, ciapatych, czarnych... Kobiety tez dostang ryko-
szetem.

Cate to rozréznianie, na swoich i obcych, to proces za-
rowno tozsamosciowy, jak i polityczny. Obie strony tego

rownania sg od siebie zalezne. Jesli poza nawiasem swoj-
sko$ci umieszczamy grupy i cechy, to wykluczajac okre-
Slamy siebie, kim chcemy by¢. C6z to wiec za naszoSc sie

wylania? I czy jesteSmy pewni, ze w niej wytrzymamy,
ze da sie w niej zy¢ i patrzec sobie w twarz? ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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0. WACLAW

Oszajca:
Prosmy o dar rozumu

»SYNU MOJ, NIE LEKCEWAZ PANSKICH PO-
uczen ani sie nie zniechecaj, gdy On wy-
tyka ci bledy; bo kogo Pan kocha, tego
poucza (...) Wprawdzie zadne [surowe]
pouczenie w chwili, gdy [nas] dosiega,
nie sprawia [nam] radosci, lecz faczy sie
z bélem, pézniej jednak (...) przynosi
[peten] pokoju owoc sprawiedliwosci”.

Na czym to pouczanie polega, dowiadujemy sie patrzac na
Jezusa, jak on zachowuje si¢ w sytuacjach, ktére jego samego
iinnych wprowadzaly w zaklopotanie, jesli nie w oburze-
nie. Na przyktad wtedy, gdy przepedza Swiatynnych krama-
1zy, albo gdy mowi, Ze na nic si¢ zda ,jedzenie i picie z Nim”,
jesli nadal czlowiek ,dopuszcza sie niesprawiedliwosci”. Ta-
kie opisy, w ktérych Jezus nie zachowuje sie tak, jak bySmy
chcieli, probujemy wygladzi¢. Na przyklad opis spotkania
z mieszkankami Jerozolimy iich dzie¢mi tytulujemy ,,Jezus
blogostawi dzieci”, cho¢ chodzi w nim o ,,pouczenie” uczniow,
ktdrzy ,poczuli sie¢ wazni — jak méwi Jakub Kolacz SJ — byli
panami sytuacji i to oni decydowali, kto moze dostac si¢
przed Jezusa, kto moze spotkac sie z tym »waznym cztowie-
kiem«”, a Jezus ,nie dos¢, ze ich ostro zrugal, to jeszcze udo-
wodnil im, ze nic nie rozumieja ze spraw Bozych. Sami bedac
ghupi, glupota ta blokowali innym dostep do Boga”. Niestety
glupota w Kosciele wciaz jest w cenie.

Tysiace ludzi wciaz ugania si¢ za réznymi kaznodziejami, egzor-
cystami, cudotworcami, Swieckimi i duchownymi, majacymi
z wlasnego nadania dar uzdrawiania, wskrzeszania umartych,
nauczania, prorokowania, upominania — oczekujac od nich cu-
déw, ktdre da sie najspokojniej w Swiecie wyjasnic bez ucieka-
nia sie do ,mocy nadprzyrodzonych”. Tym samym o$mieszaja
Kosciot. Dlatego hasto ,,Chrystus tak, Kosci6t nie” powinno da¢
nam do myslenia. Wynika z niego, ze nadal istnieje ,zapotrze-
bowanie” na Chrystusa, ale coraz stabsze na Kosciét. Potrzebu-
jemy wiec nawrdcenia, ktore wedtug Pawla polega na zmia-
nie ,,sposobu myslenia”. To co gtupie nie moze by¢ pobozne.
Owszem, réznorakie cudownosci potrafia wprowadzic¢ czlo-
wieka w stan niesamowitej euforii, ale to jeszcze nie jest ,,jedze-
niem i piciem” z Chrystusem. To nie cuda przekonuja nas do Je-
zusainie one $wiadcza o boskosci Jezusa, tylko Jego codzienne,
Swieckie przeciez, zycie. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Ryba Sw. Piotra

»PRZYSTAPILI DO PIOTRA POBORCY DI-
drachmy z zapytaniem: Wasz Nauczy-
ciel nie placi didrachmy? (...) Gdy
wszedt do domu, Jezus uprzedzit go, mé-
wigc: Szymonie, jak ci si¢ zdaje, od kogo
krélowie ziemscy pobieraja daniny lub
podatki? Od synéw swoich czy od ob-
cych? Gdy Piotr odpowiedzial: Od obcych, Jezus mu rzekk: A za-
tem synowie sa wolni. Zeby$my jednak nie dawali im powodu
do zgorszenia, idz nad jezioro i zarzu¢ wedke. Wez pierwsza zto-
wiona rybe, a gdy otworzysz jej pyszczek, znajdziesz statera. Wez
goidajim za Mnieizasiebie” (Mt 17, 24-27).

To Ewangelia, ktdra chetnie wspomina sie w Ziemi Swietej, gdy
na zakonczenie przejazdzki po Jeziorze Galilejskim pielgrzymi

zamawiaja na lunch ,rybe Sw. Piotra”. Smakuje wybornie. Ale

czy réwnie fatwo jest nam ,,spozy¢” Stowo tej perykopy? Mowi

ona, ze godno$¢ synowska nie zwalnia z ofiarnosci. To nie jest

tak, ze synowi czy cérce wolno wiecej niz ,,obcym”. Bo Tata przy-
mknie oko i sam wszystko uzupeni. Syn Bozy uiszcza podatek,
z ktdrego jest zwolniony. Wiecej, jest to podatek, ktdry w osta-
tecznym rachunku nalezy si¢ Jemu. Didrachma byla ofiara

sktadana przez Zydéw w duchu wdziecznosci za wyzwolenie

z Egiptu. Tymczasem On sam ja sklada, bo godno$¢ Syna od-
czytuje nie jako zwolnienie i usprawiedliwienie, lecz jako we-
zwanie i zobowigzanie.

I'pouczenie drugie: ostatecznie zawsze skladamy ofiare z tego, co-
Smy otrzymali. Piotr zostaje wezwany do zlozenia w ofierze pie-
niadza, ktdry otrzymat od Jezusa wskutek cudownego potowu.
Tak uczyli o ofiarnosci Ojcowie Kosciola: zawsze dajemy innym

z tego, co wezesniej otrzymaliSmy od Pana. Od Pana otrzymu-
jemy pozywienie i nic nam tego nie uSwiadamia lepiej niz dziek-
czynna modlitwa przed positkiem. Kiedy wigc Pan staje przed

Toba w osobie glodnego czlowieka, nie dasz Mu chleba? Skad

wezmiesz potem odwagg, aby prosi¢ Go o pokarm dla siebie? Ta

sama logika dotyczy innych obszaréw milosierdzia: ubrania, go-
Sciny i miejsca do zycia, czasu, uwagi, przebaczenia... Wszystko

to masz od Niego. Czy masz prawo Mu odméwi, gdy prosi, bys

Mu udzielit z tego, co ci dat?

A przeciez na co dzien odmawiamy. Potrafimy to w dodatku uza-
sadni¢ — najlepiej pseudo-teologicznie. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.



CZASTKA ZYCIA

PROF. MARCIN NOWOTNY, BIOLOG:

W jadrze komoérkowym zachodzi kociot reakcji.
Biatka nieustannie patroluja materiat genetyczny.
Sprawdzaja jego elastycznosc, szukaja pekniec i mutacji.
Gdy mechanizmy naprawcze zawioda,

powstaja nowotwory.

MARIUSZ GOGOL: Nie ma chyba waz-

niejszej czasteczki w biologii niz DNA.

Mowimy: DNA, myslimy: zycie. Ta cza-

steczka wcigz znajduje sie w sercu

najwiekszych tajemnic biologii?

PROF. MARCIN NOWOTNY: Z pewnoscia
jednym z najwiekszych pytan, przed kto-
rymi stoi nauka, jest to, w jaki sposéb po-
wstalo zycie — w calej swojej zlozonosci
iréznorodnosci. To trudne pytanie, bo
pierwotne formy zycia nie przetrwaly.
Gdzieniegdzie odnajdujemy jakie$ okru-
chy pradawnych form we wspotczesnych
organizmach i prébujemy na ich podsta-
wie wnioskowac o historii zycia. To dos¢
trudne zadanie. Aktualnie zycie oparte
jest na czasteczce DNA, ale jedna z najpo-
pularniejszych hipotez méwi, ze u pierw-
szych form zycia no$nikiem informacji
genetycznej bylo RNA.

Czym wtasciwie te dwie czasteczki

sie r6znig?

Chemicznie RNA i DNA s3 bardzo
podobne. Wyobrazmy sobie DNA jako
dwa fancuchy $wiatelek choinkowych,
ktore biegna w przeciwnych kierun-
kach. Kazda zaréwka odpowiada ce-
gielce budujacej pojedynczy lancuch
DNA. Swiatetka obu tanicuchéw, a sa ich
cztery rodzaje, ,,kleja sie do siebie” — zie-
lone $wiatetko zawsze laczy sie z niebie-
skim, a czerwone zawsze z pomaranczo-
wym. Swiatetkami sa oczywiscie odpo-

wiednie grupy chemiczne — adenina, ty-
mina, guanina i cytozyna, ktére mozna
tez traktowac jako litery kodu genetycz-
nego. RNA rézni sie od DNA jednym ro-
dzajem $wiatetka i obecnoscia dodatko-
wego atomu tlenu, ktéry towarzyszy kaz-
dej obecnej w fancuchu ,matej zaréwee”.
Ta obecnos¢ tlenu zmienia wlasciwosci
czasteczki RNA. Co wigcej, DNA zwykle
wystepuje jako forma dwuniciowa, owa
stynna podwadjna helisa. RNA to z kolei
najczesciej pojedynczy tancuch, choé
w przyrodzie zdarza si¢ i jednoniciowe
DNA, i dwuniciowe RNA.

Czasteczki RNA potrafia katalizowac
reakcje chemiczne, tak jak robia to bialka,
czyli podstawowy trybik zywej komdrki.
Wydaje sig, ze pierwsze czasteczki RNA
nie tylko kodowaly informacj¢ gene-

‘i

- &

"

tyczna, ale réwniez prowadzily reakcje
chemiczne w pierwszych organizmach.
Pdzniej ta informacja zostata przepisana
na DNA i tak jest kodowana w wiekszo-
Sci obecnych form zycia.



Dlaczego zatem zycie

»wybrato” DNA, a nie RNA?

Czy chodzi wtasnie o te wspomniane
drobne réznice chemiczne?

Przez swoja budowe RNA jest cza-
steczka bardziej sztywna niz DNA. La-
twiej tez ulega degradacji. To za sprawa
tego jednego dodatkowego atomu tlenu
w lancuchu. Moze on brac udziat w reak-
¢ji, na skutek ktorej czasteczka peka. Klu-
czowa cecha DNA jest wigc jej wieksza
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stabilnos¢, co jest
absolutnie priory-

tetem w kontekscie

przechowywania in-

". » formagcji. Nie oznacza
vy to oczywiScie, ze DNA

nie ulega uszkodzeniom.

Te tez si¢ zdarzaja, a nawet

moga by¢ czeste. Mozemy popa-
trzy¢ na DNA jak na program kompu-
terowy, ktdry potrafi zakodowac kazdy
organizm — wowczas zrozumiemy, ze
zmiany w budowie chemicznej DNA
sa dla komorki duzym zagrozeniem. To
troche jak z odczytywaniem taSmy ma-
gnetycznej przez magnetofon. Jest on
w stanie odczytywac zapisana informa-
cje, dopoki tasma jest cata. Gdy ona pek-
nie czy jest zagieta, przestaje to by¢ moz-
liwe. Podobnie jesli pojawia si¢ w nim

Wizualizacja wigzania sie DNA do biatka P53,
regulujqcego proces transkrypcji (syntezowania RNA
na bazie DNA). Zaburzenia dzialania tego biatka sq
jedna z czestych przyczyn nowotworow

zmiany kolorow $wiatelek, ,literowki”,
czyli mutacje. Moze powsta¢ wtedy wa-
dliwe biatko, co moze prowadzi¢ do po-
waznych konsekwencji, w tym $§mierci
komorki lub powstania nowotworu.

Pojawito sie nam to ztowieszcze
stowo: mutacje.
Mutacje to zmiany w sekwencji
DNA, czyli literéwki w kodzie gene-
tycznym. Tylko ok. 1-2 proc. naszego
DNA to regiony bedace konkretnymi
przepisami méwigcymi, jak ma wyglada¢
biatko. Mowa tutaj o genach. Mamy ich
w materiale genetycznym okolo 20 tys.
Reszta to fragmenty regulacyjne lub tzw.
szum genetyczny. Jesli mutacja powsta-
nie w rejonie nieistotnym, to bedzie neu-
tralna, nie ma wigkszego znaczenia dla zy-
cia komorki czy organizmu. Takich jest
wiekszos¢. Z kolei jesli zmiana dotyczy
genéw, moze prowadzi¢ do powaznych
konsekwencji. Zmiana w budowie biatek
moze pociggac za sobg zmiang w funkcjo-
nowaniu komarki. Mozna powiedziec, ze
efekt mutacji zalezy od tego, jak istotny
jest zmieniony fragment materiatu ge-
netycznego. Jesli kodowana przez niego
czasteczka bialka bierze udzial w pod-
stawowych reakcjach biochemicznych,
to jej mutacja moze prowadzi¢ nawet do
Smierci komorki. W przypadku zmiany
w biatku regulujacym podziaty komdrek
moze skonczyc si¢ na ich niekontrolowa-
nym mnozeniu si¢ —a to cecha nowotwo-
row. Mowi sie, ze aby komoérka stata sie
komorka nowotworowa, konieczne jest
pojawienie si¢ od 4-7 mutacji, ktdre rozre-
gulowuja fizjologie komorki.

Ma Pan na mysli jakie$ konkretne

biatka zwigzane z nowotworami?

Jednym z przyktadéw jest mutacja cza-
steczki zwanej ,straznikiem genomu”.
Chodzi o biatko o malo kreatywnej na-
zwie — p53. Wyczuwa ono uszkodzenia
DNA i jesli takie nastapia, to zatrzymuje
cykl komérkowy. Komérka ma czas na-
prawi¢ zaistniale szkody. Kiedy uszko-
dzenia s3 powazne i nie mozna nic z nimi
zrobi¢ — uruchamiana jest $mier¢ ko-
morki. Mutacje w genie p53 uniemoz-

liwiajq tego typu regulacje, co prowadzi —
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do rozwoju nowotworéw. Mutacje tego
biatka wystepuja w ok. 50 proc. nowotwo-
réw. Inne wazne biatko to K-RAS, ktore
odgrywa kluczowa role w regulacji wzro-
stu, podziatu i przezyciu komdrek. Jesli
jest ono uszkodzone, daje sygnat komar-
kom, zeby nieustannie si¢ dzielily. Ich
mutacje wystepuja w ok. 9o proc. nowo-
tworéw trzustki oraz w 30-50 proc. przy-
padkow nowotworow jelita grubego. Ko-
lejne to BRCA1 i BRCA2, 0 ktdrych stato
sie glodno za sprawa aktorki Angeliny Jo-
lie. Ich mutacje zwigkszaja ryzyko zacho-
rowania na nowotwory piersi ijajnika.

Skad biora sie mutacje? Czy to tylko
efekt dziatania czynnikéw zewnetrz-
nych?

Mutacje powstaja nie tylko w wyniku
dzialania czynnikéw takich jak dym pa-
pierosowy czy promieniowanie jonizu-
jace. W kazdej naszej komorce zachodza
naturalne procesy, ktére prowadza do
pojawiania sie bledéw w czasteczkach
materialu genetycznego. Dobrym przy-
kladem jest powielanie DNA, podczas
ktorego tworzone sa nowe czasteczki
na bazie starej. Ma to miejsce przed po-
dzialem komorki. Dwa lancuchy helisy
DNA zostaja rozdzielone i staja si¢ wzor-
cem do dobudowania nowych nici ma-
terialu genetycznego. Powstaja dwie ko-
pie, ktore znajda sie w komorkach po-
tomnych. Czasem si¢ zdarzy, ze podczas
tego kopiowania czasteczek DNA przez
pomylke zostanie wstawione ,$wia-
tetko” niewlasciwego koloru. Np. na-
przeciw Swiatelka zielonego zostanie
wstawione czerwone zamiast niebie-
skiego. W ten sposéb w kazdym po-
dziale komorki powstaja 1-3 nowe mu-
tacje, czasem neutralne, a czasem szko-
dliwe dla komorki.

OGEOSZENIE

Mutacje moga powstawac tez na sku-
tek dzialania bardzo reaktywnych czaste-
czek zwanych wolnymi rodnikami, ktore
tworzone sa m.in. w mitochondriach przy
produkgji energii w komdrce. Ich proble-
matyczna natura dotyczy tego, ze ,ata-
kuja” inne czasteczki budujace komoérki,
wchodza z nimi w reakcje chemiczne.
Ofiarg padaja biatka i DNA. Dodatkowo
nalezy pamieta, ze kazda substancja che-
miczna spontanicznie si¢ rozklada. DNA
takze ulega takim reakcjom. W sumie
duza cze$¢ mutacji w naszych komor-
kach to efekt naturalnych proceséw, ktére
zwigzane s3 z prawidlowa fizjologia.

Skoro DNA jest tak wazne, to musza
chyba istniec jakies mechanizmy
chroniace je przed powstawaniem
mutacji?

To prawda, ewolucja wyksztalcila
réznorakie mechanizmy chroniace
czasteczke DNA. Waznymi mechani-
zmami chronigcym przed nieprawidlo-
wosciami w materiale genetycznym sa
te, dzieki ktérym mozliwa jest naprawa
uszkodzen. Utrzymanie materiatu ge-
netycznego we wlasciwej formie to nie-
samowity wysitek dla komérki. Mozna
sobie to prosto uzmystowid, kiedy zoba-
czymy, jak wiele DNA miesci si¢ w jed-
nym jadrze komdrkowym. Szacuje sie,
ze w jednej naszej komorce mamy ok.
dwodch metréw DNA, a w calym organi-
zmie — dtugo$¢ ta odpowiada nawet kil-
kusetkrotnej odlegtosci miedzy Ziemia
a Stoncem.

Wr6émy do konsekwencji mutacji

- co sie dzieje, jesli komérka nie

naprawi uszkodzen DNA?

Mowitem juz o Smierci komorki i no-
wotworach. Postuze sie jeszcze przykla-
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Sad Rejonowy dla Krakowa-Podgérza w Krakowie | Wydziat Cywilny prowadzi
sprawe o sygn. akt | Ns 734/24/P z wniosku Davida George’a Tillesa, przy uczest-
nictwie Gminy Miejskiej Krakéw, o stwierdzenie nabycia spadku po Blumie
Schenker (vel. Bronistawie z Wiesenbergeréw), urodzonej 29 marca 1889 roku
w miejscowosci Brezewice, zmartej w dniu 31 grudnia 1952 r. w Tel Awiwie-Jaffie
(Izrael), ostatnio stale zamieszkatej w Krakowie przy ul. Ptaszowskiej 7/3.

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane (w szczegdlnosci spadkobiercéw brata
spadkodawczyni, tj. Izaka Wiesenbergera aka Ignaza Porebskiego, urodzonego
11 lutego 1891 r. w Grybowie), aby w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie
ogtoszenia zgtosity sie w Sadzie Rejonowym dla Krakowa-Podgérza w Krakowie
i wykazaty swoje prawo do dziedziczenia, gdyz w przeciwnym razie moga zostac
pominiete w postanowieniu stwierdzajagcym nabycie spadku.
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dem szkodliwego dzialania promieni
ultrafioletowych bedacych skladowa
Swiatta stonecznego. Ekspozycja na
Swiatlo ultrafioletowe powoduje uszko-
dzenia DNA, wskutek czego kazda ko-
morka skory wystawiona na promie-
niowanie sloneczne w ciagu dnia moze
zakumulowaé kilkadziesiat mutacji.
To gléwny powdd, dla ktdrego lekarze za-
lecaja unikanie nadmiernej ekspozycji na
storice.

Istnieja choroby genetyczne, ktérych
zrodlem sa defekty naprawy uszkodzen
w DNA powodowanych przez Swiatlo
ultrafioletowe. Jedna z nich to tzw. skdra
pergaminowa. Uszkodzenia nie sa napra-
wiane, co prowadzi do licznych mutacji
i szybkiego rozwoju nowotworéw. Dla-
tego osoby chore zyja raczej w ciemno-
Sci, nosza tez specjalne ubrania chronigce
przed promieniowaniem stonecznym. To
pokazuje, jak kluczowa jest sprawna na-
prawa DNA dla naszego zdrowia i dtugo-
Sci zycia. Inne choroby genetyczne poka-
zUja, ze istnieje tez Scisty zwiazek miedzy
defektami w naprawie DNA a przyspie-
szonym starzeniem.

A jak komorka rozpoznaje, ze cos jest

nie tak z DNA?

Znanych jest kilkanascie mechani-
zmo6w wykrywania i naprawy uszkodzo-
nego DNA. W jadrze komérkowym caly
czas zachodzi ,kociol” reakcji — biatka
nieustannie patroluja materiat gene-
tyczny. Niektdre z nich skanuja DNA,
sprawdzajac jego elastycznosc. Jesli jest
on uszkodzony, czasteczka staje si¢ bar-
dziej gietka, latwiej ja ugiac. Inne wykry-
waja wolne konice DNA, ktére powstaja
w wyniku peknie¢ materiatu genetycz-
nego. Jeszcze inne szukaja nieprawidto-
wych par ,Swiatetek” budujacych oba
fancuchy DNA. Te systemy sa niezwy-
kle wysublimowane i ewoluowaly przez
miliardy lat. Za ich poznanie przyznano
w 2015 1. Nagrode Nobla.

Jak zatem wyglada naprawa DNA

w praktyce?

Istnieja rézne $ciezki naprawy, w za-
leznosci od rodzaju uszkodzen. Jesli do-
szlo do modyfikacji chemicznej, to zna-
czy do cegielki budujacej fancuch DNA
zostala dodana jaka$ grupa chemiczna,
to wycinany jest fragment tego fancucha
i zastegpowany nowym DNA. Wiadomo,
w jaki sposob uzupelnic¢ ubytek, ponie-
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waz ,Swiatetka” z sasiedniej nici DNA pa-
ruja sie tylko z konkretnymi kolorami.
W chorobie skéra pergaminowa, o ktdrej
mowitem, wlasnie ta droga naprawy jest
uszkodzona. Innym mechanizmem jest
odnalezienie i wykorzystanie identycz-
nej albo prawie identycznej sekwencji
DNA. To jest fascynujacy proces, bo jak
odnalez¢ pasujaca sekwencje ,,Swiatelek”
w tych 2 metrach DNA? Odnaleziony
fragment staje si¢ matryca do naprawy.
Tak dziala np. naprawa peknie¢ obu nici
materialu genetycznego, obu fancuchéw
choinkowych naraz. Wspomniane wcze-
$niej geny BRCA1 i BRCA2 biora udziat
w tej $ciezce naprawy. U czlowieka po-
maga w tym fakt, ze wigkszo$¢ chromo-
somow wystepuje w dwdch kopiach.
Jednak nawet te mechanizmy nie sa
nieomylne i czasem same staja si¢ zro-
dfem mutacji. Niektdre z tych Sciezek zo-
stawiaja Slady po naprawie, ktére mozna
wykry¢ podczas analizy genoméw — po-
zwala to stwierdzi¢, ze dana mutacja po-
wstala w wyniku bledu naprawy DNA.

Mamy pod katem mechanizméw na-
prawiania DNA czego zazdroscic
innym istotom — innym zwierzetom,
bakteriom i wirusom?

Kluczowe sposoby naprawy DNA sa
bardzo podobne u ludzi, zwierzat, a na-
wet ro$lin czy grzybow. Niektore organi-
zmy naprawiaja DNA bardzo skutecznie,
na przyklad niesporczaki, ale jak to osia-
gaja, nie jest do konca jasne.

Bakterie tez majq bardzo sprawne me-
chanizmy naprawy DNA, niektdre — jak
Deinococcus radiodurans —sa dzieki temu
w stanie przetrwac wysychanie swoich
komorek, co bardzo uszkadza DNA. Oka-
zalo sig, ze dzigki tym samym mechani-
zmom znosza takze ekstremalne dawki
promieniowania. Co ciekawe, mechani-
zmy naprawy DNA u zwierzat i bakte-
rii opieraja si¢ na podobnych zasadach.
Takze u tych prostych organizmow ist-
nieje mechanizm poszukiwania identycz-
nej sekwencji, zeby uzy¢ jej jako matrycy
do naprawy, czy testowana jest elastycz-
nos$¢ DNA, zeby wycia¢ uszkodzony frag-
ment. Mimo podobienstw sa tez ogromne
réznice w maszyneriach biatkowych wy-
konujacych te prace u zwierzat i bakterii.
Nie wiemy, jak te r6zne maszynerie wy-
ewoluowaly.

Wirusy natomiast w wiekszosci
nie naprawiaja swojego materialu gene-
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PROF. MARCIN NOWOTNY jest
biochemikiem. Od 2008 r. kieruje
Laboratorium Struktury Biatka

w Miedzynarodowym Instytucie Biologii
Molekularnej i Komérkowej w Warszawie.
W latach 2003-2008 pracowat

w Narodowych Instytutach Zdrowia

w Bethesdzie (USA). W 2022 .

za swoje osiggniecia naukowe

w badaniach nad mechanizmami
naprawczymi DNA otrzymat najbardziej
prestizowe krajowe wyréznienie naukowe
- Nagrode Fundacji na rzecz Nauki
Polskiej.

tycznego, co sprawia, ze szybko mutuja.
To dlanich korzystne, bo zwigksza szanse
na ,ucieczke” przed ukladem odporno-
Sciowym gospodarza. Po mutacji moga
by¢ trudniej rozpoznawalne.

Zajmuje sie Pan badaniem tych
wszystkich procesow. Jak to w prak-
tyce wyglada?

Mozemy bada¢ naprawe DNA na po-
ziomie calych organizmdw, poszczegdl-
nych komorek, a nawet pojedynczych
czasteczek. Na poziomie organizmow
mozemy np. w bakterii, u drozdzy czy
myszy usuna¢ konkretne biatko i obser-
wowac konsekwencje naszego dzialania.
U ludzi gléwnym Zrédiem informacji sa
badania pacjentow z defektami naprawy
DNA. Na poziomie pojedynczych czaste-
czek istnieja zaawansowane techniki po-
zwalajace wizualizowac biatka z precyzja
pojedynczych atomoéw. JesteSmy w sta-
nie zbadac ich budowe przestrzenna. To
jest bardzo istotne, poniewaz wlasnie
trojwymiarowy ksztalt biatka odpowiada

ADAM WALANUS / COPERNICUS FESTIWAL

za jego funkcje. Dlatego prébujemy do-
wiedzie( sig, jak biatko wyglada w mo-
mencie oddzialywania z uszkodzonym
DNA. Dzigki temu mozemy poznac, jak
biatka rozpoznaja uszkodzenia w DNA
ijak zmieniaja swdj ksztalt podczas tego
procesu.

Czy znajomosc¢ tych wszystkich me-

chanizméw mozna wykorzystaé

w medycynie?

Juz to robimy — wiele lekéw przeciw-
nowotworowych, jak cisplatyna, dziala
przez uszkadzanie DNA w komoérkach
nowotworowych. Stosuje si¢ ja juz
ok. 60 lat i w przypadku niektdrych no-
wotworéw z powodzeniem. To paradoks,
ze czasteczka, ktora sama uszkadza DNA
i powoduje mutacje, zabija komdrki no-
wotworowe, jednak mozna to wyjasnic.
Proces nowotworzenia moze zaczac sie
od defektéw w procesach wykrywania
inaprawy uszkodzen DNA. Jesli taka ko-
morke, ktdra jest szczegdlnie wrazliwa
na uszkodzenia DNA, przeladuje si¢ ich
liczba, to ona umrze.

A nad czym Pan aktualnie pracuje?

Nasz zesp6l bada od lat wybrane ele-
menty naprawy DNA na poziomie po-
jedynczych czasteczek biatka dzialaja-
cego na DNA. Interesuja nas na przyklad
specjalne biatka, ktore jak mikrosko-
pijne nozyczki przecinaja DNA. To jest
potrzebne na pewnych etapach jego na-
prawy.

Ostatnio nasze projekty skupiaja si¢
na naprawie DNA w bakteriach. Jest tu
jeszcze wiele do odkrycia. W ostatnich
latach pojawily sie jeszcze bardziej za-
awansowane metody, ktore mozna w ba-
daniach takich jak nasze wykorzystywac.
To przede wszystkim rewolucyjna mi-
kroskopia elektronowa w rezimie krio-
genicznym, czyli méwiac prosciej: z wy-
korzystaniem zamrozonych prébek bia-
tek, ktére badamy. Za opracowanie tej
metody w roku 2017 przyznano Nagrode
Nobla. Pozwala przy ogromnych powigk-
szeniach iz ogromna precyzja wizualizo-
wac czasteczki, ktorych do tej pory nie
mogliSmy zobaczy¢. To w tej chwili na-
sze gléwne podejscie badawcze. Mamy
nadzieje, ze z naszym udzialem nieba-
wem bedziemy mie¢ doktadna wiedze
o tym, jak maszynerie komérkowe na-
prawiaja DNA.

© Rozmawiat MARIUSZ GOGOL
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RYBKA I WYPOCZYNEK

IGA LIS, REZYSERKA:

Bardzo chciatam nakreci¢ dokument o Battyku.
Kiedy zobaczytam kolejke do blaszanej budki, gdzie wedzone ryby
sprzedawata dynamiczna kobieta z rozwianymi wiosami,

poczutam w zotadku, ze to jest ,to”.

EWELINA BURDA: Jak sie wedzi rybe

nad Battykiem?

IGA LIS: To bardzo czasochlonny pro-
ces, trzeba by¢ cierpliwym, ale tez szybko
odhaczac kolejne etapy: czyszczenie, pa-
troszenie, solenie, osuszenie, wedzenie,
studzenie.

W wedzarni U Mieci jest na to sekretny
przepis, ktéry znaja nieliczni wtajemni-
czeni; oni wiedza, jak oporzadzi¢ rybe,
by byla najsmaczniejsza. A ja nie podej-
muje sie opowiadania o nim; gdybym co$
zle wytlumaczyla, pani Miecia bylaby na
mnie naprawde zla.

Pani Miecia to bohaterka Twojego
dokumentalnego debiutu, filmu
,»Battyk”. Nazywana ,,Kr6lowa teby”,
od czterdziestu lat prowadzi tam
kultowa wedzarnie ryb. Jak na siebie
trafityscie?

Chciatam nakreci¢ film dokumen-
talny o Baltyku, pojechalam z otwarta
gtowa szukac historii. To bylo trzy lata
temu. Trafilam m.in. na 8o-letniego ry-
baka, ktdry organizuje pielgrzymki ku-
trami rybackimi na morzu. Urzekla mnie
tez historia osrodka wypoczynkowego
w Dzwirzynie, ktéry tez nazywa sie ,Bal-

tyk”, a w nim historie mitosne i rodzinne
ludzi, ktorzy wracaja tam od lat.

Ale szukalam dalej. I pod sam koniec
wyjazdu trafitam do Leby. Byt weeken-
dowy poranek, wyszlam na spacer i zo-
baczylam, jak do malej blaszanej budki
ustawia sie solidna kolejka. Wedzone
ryby sprzedawala tam dynamiczna, star-
szajuz kobieta, w roboczym podkoszulku,
z rozwianymi wlosami i odpalonym pa-
pierosem w dloni. Bylo gtosno, wesolo,
swojsko.

Naprawde poczulam w zoladku,
ze tojest ,to”. Moze to byt instynkt?
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Pani Miecia daje sie poznac jako
konkretna kobieta interesu,
wedzarnia jest jej centrum
wszech$wiata, ona sama lubi
poszefowac. I do tego zadymionego
otoczenia, gdzie roboty w sezonie
jest ciagle za duzo, przyjezdzasz
Ty: mtoda dziewczyna z Warszawy,
ktora chce zrobi¢ film. Nawigzujac
do meméw z Iga Swiatek mozna
powiedziec, ze do Mieci przyjechata
jakas ,,géwniara z kamerg”.
O, podoba mi sie ta ,géwniara z ka-
mery”.

A pani Mieci sie spodobata?

Na poczatku w wedzarni mysleli, ze
mam takie zadanie szkolne: ze jestem
z filméwki i musze co$ zrobic na zalicze-
nie.

Przygarneli mnie chyba troche z lito-
Sci, pozwolili kreci¢, a z czasem zobaczyli,
ze traktuje to bardzo serio, z pasja. Od po-
czatku podchodzili z szacunkiem do mo-
jego pomystu: zaréwno pani Miecia, jej
zie¢ Dawid, ktGry jest tam bardzo wazna
postacia, i cala réznorodna ekipa wspét-
pracownikow.

W wedzarni i w zyciu pani Mieci spe-
dziliscie dwa lata.
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Ale duzo czasu spedzaliSmy bez ka-
mery, bo nie chodzito nam o nagrywanie
wszystkiego, a 0 poznanie sig.

Wchodzac w to prawdziwe zycie,
stuchajac rozméw - czutas sie pod-
gladaczka?

To jest czasami naprawde dziwna rola,
autorki takiego filmu. I ma wiele wymia-
réw. Na poczatku jestes kims z zewnatrz
1 widzisz wszystko powierzchownie. Jest
ci trudniej, bo musisz poznac tych ludzi,
ale i fatwiej, wlasnie dlatego, ze jeszcze
sie dobrze nie znacie. Potem, gdy relacja
si¢ buduje, to juz nie tylko widzisz to czy-
jes zycie, ale jestes jego czescia. Gdy poja-
wiaja sie zmiany w wedzarni, gdy zycie
milosne kogos z ekipy si¢ komplikuje,
zdrowie szwankuje, wspotodczuwacie
te rzeczy. Nie da si¢ by¢ tak diugo tylko
,,0bok”.

To jak opowiedzie¢ prawde o kims,
kto staje sie bliski, bez pokazywania
go tylko w dobrym Swietle? Kiedy
opuszcza sie kamere?

Wylaczali$my kamere czesto, ale nie
wtedy, kiedy stwierdzatam, ze bohaterka
wypada niekorzystnie, tylko wtedy, kiedy
uwazalam, ze film idzie w kierunku sen-
sacyjnym. To zawsze byta nasza wspdlna
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Po lewej: przed wedzarniq ,,U Mieci'; powyzej pani Miecia przygotowuje ryby do wedzenia

decyzja z operatorem. Bardzo wazny byt
pozniejszy montaz, bo na tym etapie za-
angazowaly si¢ w prace nad ,,Battykiem”
osoby, ktdre nie znaly bohateréw, miaty
dystans. I mogly poméc wywazy¢ te hi-
storie, bo film dokumentalny to nie jest
laurka. A na pewno nie powinien nia by¢.

A czym powinien by¢?

Chcieli$my, zeby to bylo zderzenie na-
szej wizji i wrazliwosci z bardzo bliska
perspektywa gtéwnej bohaterki. ,Bal-
tyk” jest portretem kobiety, ale tez ludzi
wokot niej, calego uniwersum. Dla mnie
najlepszym dowodem na to, ze zrobili-
$my to odpowiedzialnie, byt pokaz ,Bal-
tyku”, ktéry otwieral Krakowski Festiwal
Filmowy. Wtedy wszyscy, bohaterowie
i cala ekipa filmowa, mogliSmy siedzie¢
koto siebie w jednym kinowym rzedzie,
razem to celebrowac. Dla wszystkich to,
co pokazywano na ekranie, bylo w po-
rzadku.

Méwisz, ze to portret kobiety:

a w waszym budowaniu relacji

z Miecig pomagt aspekt ptci? Mimo

ze bytas ,,géwniara”, to jednak tez

baba.

Bardzo pomdgtina pewno wplynat na
moje patrzenie na bohaterke. Miecia jest
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imponujaca kobieta. I nie chodzi tu o ja-
kie§ wielkie slowa i czyny, ale codzienna
postawe, wytrwalos¢ w pracy, wiare w to,
corobi. Patrzytam na nig od poczatku nie
tylko z szacunkiem, ale tez z checia zrozu-
mienia i poznania recepty na to wszystko,
co przede mna.

W opowiesci o silnej kobiecie jest
tez fragment o tym, jak dac sie sobie
zaopiekowac i odpoczac,

po raz pierwszy w zyciu.

Lekarz skierowal Miecie do sanato-
rium, mogta wybrac lokalizacje. I wy-
brala sanatorium polozone bardzo daleko
od Leby. Zapytatam ja: ,,Czemu? Przeciez
to logistycznie nie ma sensu”. A pani Mie-
cia powiedziala, ze tylko duza odleglos¢
sprawi, e nie bedzie wsiada¢ noca do sa-
mochodu, zeby dogladac interesu.

Ostatnio podczas jednego z pokazow
kto$ zadat Mieci pytanie, co ona sama
wyciagneta z filmu. Powiedziala wtedy,
ze zrozumiala, jak wazne jest zwolnienie

OGEOSZENIE

Idd
. NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
4 W kazdg srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczqg dziennikarze
radiokrakow.pl | .Tygodnika Powszechnego™

IGA LIS:
Potrzeba powrotu
do prawdziwych historii
staje si¢ coraz mocniejsza.
Chropowate, zadymione
filmy dobrze rezonuja
w Swiecie idealnego pigkna.

iwypoczynek. Wigc jezeli mogg tutaj mo-
wi€ o jakims$ swoim osobistym sukcesie,
to sa nim te stowa.

Z ,,Battykiem” zrobiliScie tournée
po festiwalach i kinach studyjnych,
przegladach, sale byty petne. Teraz
film ma oficjalng premiere kinowa.
Jak myslisz, skad popularnos¢ doku-
mentu?

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqgcz - 90,0 FM, Tarnéw - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
Rabka Zdrdj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

To jest po prostu bardzo ciekawe, ze
mozna zajrze¢ gleboko w czyjes zycie.
Ciagnie nas do tego. Ale to stowo ,gle-
boko” jest kluczowe. Bo to nie jest pod-
gladanie plotkarskie, sensacyjne, cele-
bryckie, tylko forma, ktéra pozwala zro-
zumie¢, jakie intencje kieruja ludzmi,
co sprawilo, ze funkcjonuja na Swiecie
tak, jak funkcjonuja, dlaczego ich zycie
jest wlasnie takie. I taka pelng opowiesc,
ktéra pozwala ulozy¢ sobie ten Swiat,
chcielismy w ,Battyku” pokazac.

A jakie dokumenty Tobie uktadaja

Swiat?

Ogladam dokumenty od dziecka, co
roku wyczekuje festiwalu Millennium
Docs Against Gravity. Mamy absolutnie
niesamowitg polska szkole dokumentu:
Hanna Polak, Jacek Blawut, Marcel Lozin-
ski, Lidia Duda, Marcin Koszatka, Wojtek
Staron — filmy tych twdrcéw uwielbiam.
Z mlodszego pokolenia ,Pianoforte”
Kuby Pigtkai,Lombard” Lukasza Kowal-
skiego zrobily na mnie ogromne wraze-
nie. Jestem tez oczywiScie ogromna fanka
filméw Macka Cuske i byto dla mnie
wazne, zeby to Maciek, ze swoim em-
patycznym podejSciem do dokumentu
i$wiata wokdt, byt opiekunem artystycz-
nym ,Battyku”.



i KULTURA

L L )

A ostatnio przypomniatam sobie je-
den z pierwszych dokumentow, ktdry
zobaczylam, kiedy bylam dziewczynka.
To byta ,,Zatoka delfinéw” z 2009 r., opo-
wiadajaca o polowaniu na delfiny w pew-
nym japonskim miasteczku. Bardzo dra-
styczny film. Mocno zapamietalam te hi-
storie, pamietam tez, jak si¢ czulam, ze
wzbudzil we mnie z1o$¢ i niezgode na to,
co widzg. Wzbudzanie emocji takze po-
winno by¢ zadaniem dokumentu. Obok
budowania $§wiata bardziej empatycz-
nego, w ktérym jest wigcej zrozumienia,
amniej oceniania.

Dokument jako odtrutka na wygta-

dzona filtrem rzeczywistosc?

Budujace jest dla mnie, jako tworczyni
na poczatku drogi, ze takie historie: chro-
powate, zadymione, w dalszym ciggu re-
zonuja w $wiecie idealnego pigkna. A na-
wet rezonuja bardziej. I nie chce demoni-
zowac Instagrama czy innych platform,
bo mozna na nich znalez¢ rézne formy
ekspresji, ale moze potrzeba resetu i po-
wrotu do prawdziwych historii staje si¢
mocniejsza? Kazdy to teraz powtarza, ze
bombarduje nas przeidealizowany Swiat
filtrow, zgadzam si¢ z tym. Ale mimo
wszystko w nim siedzimy. Ja tez w nim je-
stem, jako uzytkowniczka. Staram sie by¢
uzytkowniczka odpowiedzialng, pokazy-
wac sensowne, prawdziwe rzeczy. Ostat-
nio ustyszatam, Ze musze mniej wrzucac
do sieci informacji o filmie, a wiecej life-
style’u, bo juz nikogo nie bede intereso-
wacé. Wiec juz sama nie wiem (Smiech).
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Po lewej: kolejka do wedzarni pani Mieci; powyzej plaza w Lebie.
Zdjecia pochodzq z filmu dokumentalnego ,,Battyk”

Portretujesz panig Miecie i to ona

jest gtowna bohaterka Twojego

filmu. Ale jest tez bohater: Battyk.

MGj Baltyk jest owiany nostalgia, po-
zytywnymi wspomnieniami, cieptymi
uczuciami.

Pamigtam, kiedy przyjezdzalam tu
jako mala dziewczynka z dziadkami do
o$rodka wypoczynkowego, bawilam si¢
z siostra na wietrznej plazy. Potem przy-
jezdzatam z przyjaciétmi. Odwiedzitam
Lubiatowo, Stajszewo, Sasino. I wtedy za-
fascynowatl mnie cykl sezonowosci tych
miejsc. Poznawatam je tylko w tym kon-
kretnym czasie: tloczne, barwne, glosne.
A chcialam sie dowiedzied, jakie sa pod
spodem, dzigki czemu funkcjonuja, kto
je naprawdg tworzy.

W filmie pokazujesz duzo nadbattyc-

kiego folkloru.

On budzi rézne emocje, chcialam go
pokaza¢ z humorem, ale nie wySmiewac,
nie szydzic. Ja sama te stragany, rejsy pi-
rackimi statkami czy S§wiecace, glosne
karuzele szczerze kocham. Uwazam, ze
bez nich polski Baltyk nie bylby polskim
Baltykiem. I kiedy moze to funkcjonowac¢
razem z naturg, ktora jest zaopiekowana,
jak Stowinski Park Narodowy, to w tych
kontrastach widze site i autentycznosc.

A co w tym sezonie stychaé w we-

dzarni?

W Lebie jest bardzo intensywnie. Sa
i trudniejsze rzeczy na horyzoncie, zdro-
wotne, ale Miecia jest silna. Duzo tez jez-

MATERIALY DYSTRYBUTORA SO FILMSX2

absolwentka historii na London School
of Economics. Wczesniej realizowata
teledyski i inne krétkie formy filmowe,
ajej pierwszy petnometrazowy film
dokumentalny ,,Battyk”, wyprodukowany
przez Studio Munka, otworzyt Krakowski
Festiwal Filmowy i 22 sierpnia wchodzi
do szerokiej dystrybucji kinowej.

dzila z nami po pokazach filmowych,
cho¢ nie wszedzie udalo sig ja wyciagna¢,
aszkoda, bo gdzie tylko si¢ pojawiala, kra-
dfa show. I mi to pasowalo, by¢ obok jej
charyzmy.

Czasem ktoS pyta, jak teraz radzi sobie
ze slawa wedzarni. Thumacze wtedy, ze
przeciez ona jest stawna ,,Krélowa Leby”,
z ktdra ludzie robia sobie zdjecia, a do we-
dzarni ustawiaja sie kolejki juz od dawna.
Moze dzi$ tylko odrobing dluzsze. A naj-
wspanialsze jest chyba przezycie, ktdore
przypada tym, ktdrzy ida na ,,Battyk” do
tebskiego kina Rybak. A potem moga i§¢
narybe do Mieci, poczu¢ smak, dym i ten
klimat.

A Ty na jaka rybe najchetniej

wracasz?

Na makrele oczywiscie. Pani Miecia
nawet wczoraj mowila mi: ,,Stuchaj Iga,
my to razem tak wylansowalySmy te ma-
krele”. OczywiScie ona zawsze Swietnie
szla w wedzarni, jak wszystko, ale teraz
jest najpopularniejsza ryba sezonu. I to
mnie bardzo cieszy.

©® Rozmawiata EWELINA BURDA

ZUZANNA WOINSKA / MATERIALY PRASOWE
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Wyrolowani

MICHAL WALKIEWICZ

TRENDY | Sceny filmowe pisze i kreci sie tak, by skorzystali z nich
tworcy rolek. Montaz stat sie sztukg antycypacji naszych potrzeb.
Media spotecznosciowe bardzo szybko zmieniajg kino i widzow.

GLOW}@ NALEZY POEOZYC NA CHEOD-
niejszej stronie poduszki — niby
oczywistos¢, ale czesto o niej zapomi-
namy. Jesli zasypiamy na boku, brzeg
koldry warto zagnie§¢ w podporke dla
smartfonu, dedykowane stojaki sa dro-
gie i nie najlepszej jakosci. Odradzatbym
natomiast trzymanie telefonu nad twa-
rza drugiej poldwki. Mozna nabi¢ uko-
chanej osobie guza albo zalac¢ ja niebie-
skim $wiatlem. Nie wiadomo, co gorsze.

Jesli zaczniecie calg operacje trzy kwa-
dranse przed poinoca, jeszcze tego sa-
mego dnia zaliczycie dwa filmy Taran-
tino, przeczytacie i zrozumiecie ,,Ulis-
sesa”, wezmiecie udzial w kursie czysz-
czenia konskich kopyt i dowiecie sie,
w jakiej temperaturze topnieje alumi-
nium. Nie musicie i$¢ do kina, szelesci¢
papierem, konfrontowac¢ opinii, uktadac
sobie niczego w glowie. Po co myslec o ca-
tosci, skoro mozna zadowolic sie czastka.

Nasz codzienny kontakt z kultura co-
raz czesciej przypomina tradycyjnie defi-
niowana ,.konsumpcje”, ktéra straszymy
si¢ w pokoleniowej sztafecie od cza-
s6w krola Cwieczka. Najwazniejsze jest
tempo pochlaniania tresci, porcjowanie
tekstow na lekkostrawne kaski oraz cig-
gly doptyw nowych bodzcéw. Nic zatem
dziwnego, ze dorobek rozmaitych dzie-
dzin sztuki jest dzi$§ rozsmarowany po in-
ternecie tak cieniutko, ze juz go prawie
nie widac.

Kliknij tutaj

Gdybym trzymatl si¢ zasady decorum, za-
konczylbym tekst wlasnie teraz. To, co
najwazniejsze, juz przeciez wiecie: ogla-
damy coraz wiecej i szybciej, za$ media
spoleczno$ciowe zawezaja nasza optyke
do tego stopnia, ze wszelkie tradycyjne
teksty narracyjne, jak ksiazki czy filmy,
mieszcza si¢ w rolce, bryku, pojedyn-
czym zarcie albo przeformatowanej

na potrzeby blyskawicznego odbioru im-
presji. Obcowanie z kulturg zaczyna przy-
pominac sen na jawie; to szereg mglistych
wspomnien z nieprzeczytanych lektur
oraz powidokéw z nieobejrzanych fil-
mow.

Jesli jednak wciaz tu jesteScie, to pew-
nie dlatego, Ze macie tak samo; ze 6w frag-
mentaryczny i chaotyczny odbidr tresci
troche was uwiera, a TikTok, Instagram,
X czy YouTube Shorts to (jeszcze) narze-
dzia oswajania codziennosci, a nie czipy
w korze mézgowej. Scrollowanie rolek
jest w koncu formga dialogu z beznamiet-
nym algorytmem lub, jak stwierdzilby
wasz przyjazny komputer z sasiedz-
twa, wymiang danych. W nadziei na ko-
rzystny interes dzielimy si¢ wlasnymi
preferencjami. W zamian liczymy na
skrawki filmow, gier, ksiazek i komik-
sow dostosowane do naszych potrzeb.

Czy zatem taka nielinearna recepcja
kultury przynosi jakie§ emocjonalne
badz intelektualne korzysci? Dlaczego
moéwimy o degradacji pierwotnego do-
Swiadczenia, a nie o zupelie nowych, au-
tonomicznych tekstach, ktére powstaja
w internetowej sokowirowce? Ile mu-
$nie¢ palcem potrzeba, by doscrollowac
sie do prawdy o sztuce filmowej, o kon-
kretnym dziele, 0 najwazniejszej sekwen-
¢ji? Chcesz wiedziec wiecej? Kliknij tutaj.

Film w dwie minuty

Pamietacie scene z ,Matrixa”, w kto-
rej Neo, wybraniec majacy ocali¢ swiat
przed inwazja $mierciono$nych maszyn,
uczy sie nowych sztuk walk w postepie
geometrycznym? Wystarczy mu do tego
gniazdko w glowie oraz program kompu-
terowy, fadujacy wiedze wprost do Swia-
domosci zsynchronizowanej z pamiecia
mie$niowa. ,Znam kung fu” — oznajmia
dumnie bohater, nieSwiadomie sypiac
ziarno pod uprawg memow.

F
‘Chciatam byé
niezalezna.
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Kilkanascie lat pézniej w sieci roi sie
od Januszéw Biznesu, ktdrzy ,,znaja eko-
nomi¢”, korporacyjnych grafikéw, ,,po-
trafiacych w Photoshopa” oraz krytykéw
filmowych ,znajacych Bergmana” (cho¢
akurat w przypadku tego ostatniego od
kolejnej retrospektywy istotnie lepsza by-
Iaby szpryca w potylice). Lubig te scene,
a jeszcze bardziej podoba mi si¢ jej dalsza
popkulturowa kariera. To elegancka me-
tafora strategii pochlaniania cyfrowych
treSci — zaréwno tych ,zrolowanych”,
czyli wylaczonych z szerszego kontekstu
scen filmowych, cytatéw literackich badz
komiksowych kadréw, jak i skondenso-
wanych imitacji ,calosci doSwiadczenia”.

Jeszcze kilka lat temu tradycja tzw. mi-
krotresci stuzyla wylacznie rozrywece.
Pozwalala zapchac czas, przegnac nude,
zatomizowac nasza uwage w sytuacjach
stresu. Dzi$ jednak, jak pokazuja rozma-
ite badania i sondy, zaczyna pelnic¢ funk-
¢je edukacyjna i poznawcza. Oldskulowe
»bryki”, wydawane w formie ksiazeczek
streszczenia lektur (a takze, do pewnego
stopnia, ich adaptacje filmowe), pelnily
kiedy$ podobna funkcje. Tym, co je od-
roznia, jest natomiast czysto utylitarna
konwencja —w ich definicje wpisane jest
ostrzezenie o ,niekompletnosci” dozna-
nia.
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No, no, no, don't get up,

Filmy w rodzaju ,Lista Schindlera
w dwie i p6l minuty” na YouTubie
trudno postawi¢ obok poczciwych bry-
kéw. Podobnie zreszta jak scene tanca
z ,Zapachu kobiety” ilustrowana bolly-
woodzkim rapem, fragment ,,Oppenhe-
imera” dowodzacy paradoksalnosci ko-
biecej natury albo cytaty z ,Malego Ksie-
cia”, ilustrujace trudy pracy w kopalni
odkrywkowej. Wszystko to niezle zarty,
ale i symptomy niebezpiecznej tenden-
¢ji. Kino dla przykladu coraz czesciej do-
stosowuje swoj jezyk pod ten ,alterna-
tywny” obieg kultury. Gdy nie wiadomo,
o co chodzi, chodzi o marketing. Czyli
o pieniadze.

Same sceny

Materialy wypelniajace internetowe ,,rol-
kownice” sa ciSle powiazane z nowymi
formami krytyczno-rozrywkowymi, do-
minujacymi na TikToku, Instagramie,
Facebooku czy YouTubie. Kilkunastomi-
nutowe recenzje filmowe oraz wideo-ese-
istyka, ktdre jeszcze niedawno utozsamia-
lismy z kulturowym zwrotem przez rufe,
coraz czeSciej ustepuja miejsca jeszcze no-
woczeSniejszym produkcjom. Lot przez
wezlowe punkty fabuly, pobiezna analiza
formy i krétki odautorski komentarz s3
owocem eksplikowanej wprost autor-
skiej filozofii: ,ogladam filmy po to, abys
ty nie musial”.

Pytania o to, w jakim stopniu kontakt
z rzeczong konwencja zastepuje caly se-
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Recenzje filmowe oraz wideo-eseistyka
coraz czgsciej ustepujq miejsca
uproszczonym produkcjom.
Wystarczy lot przez wezlowe

punkty fabuty,

pobiezna analiza formy

i krotki odautorski komentarz.
Stowem: ,,ogladam filmy po to,

abys ty nie musiat”.

ans, daje poczucie spelnienia albo wy-
starczajaco ugruntowuje nasza wiedze,
sa w zasadzie drugorzedne. Najwazniej-
sze, ze pozwala zminimalizowa¢ FOMO,
czyli w wolnym tlumaczeniu ,Jek przed
wypadnigciem z obiegu”. W czasach ge-
neralnej nadprodukcji bodzcéw nie da
sie przeciez obejrze¢ i przeczytac wszyst-
kiego. Z kolei ,,przemyst kulturalny” pra-
cuje na pelnych obrotach, by 6w strach
podsycac.

Na gruncie niepokoju kietkuje po-
trzeba doSwiadczenia, tyle ze zazwyczaj
jest to doSwiadczenie zaposredniczone.
Dzigki popularnym kill counts, czyli
streszczeniom filméw grozy w formie
wydestylowanych scen zabdjstw, mo-
zemy odpuscic sobie fabularne ,siano”.
Longplaye, czyli zapisy przejscia catych
gier wideo, umozliwiaja ,,nadrobienie”
produkcji, na ktére nie mamy czasu badz

ol
cemaker The Official Podca...

t. #Peacemaker #Jo ...

pieniedzy. Wreszcie — seanse z symul-
tanicznym komentarzem albo audio-
deskrypcja sa iluzja wspotuczestnictwa
w spolecznym rytuale bliskim wizycie
w sali kinowej lub na wieczorku filmo-
wym.

Wigkszo$¢ podobnych formatéw przy-
pomina rozmowe z kumplem, ktdry
wlasnie wrdcil z kina, albo podgladanie
starszego brata, ktdry przechodzi za nas
trudna gre. Dos¢ powiedzie¢, ze nostalgia
jest niedocenionym katalizatorem podob-
nych pragnien. Cho¢, oczywiscie, rzadko
staje si¢ udzialem najmlodszego poko-
lenia. To ostatnie wyrosto w przeswiad-
czeniu, ze rolki i mini-recenzje to w zasa-
dzie nowa forma sztuki. Znajomos¢ Zré-
dlowego tekstu kultury nie pomaga i nie
szkodzi w konsumpcji.

Zeby byla jasnoé¢: widze w tym szanse
dla krytyki filmowej. Chocby dlatego, ze
od kilku dekad ulega ona procesowi egali-
taryzacji, co w dobie generalnego kryzysu
zaufania do mediow jest dobra wiadomo-
Scia (tak, zdaje sobie sprawe, ze strzelam
do swojej bramki). Wolatbym natomiast,
zeby nowa tiktokowa i youtube’owa kry-
tyka wznosila si¢ na nieco solidniejszych
filarach niz cynizm i lenistwo. PrzeSwiad-
czenie, ze ludzie cierpia na tak zaawan-
sowane FOMO, ze lykna wszystko, moze
ijest stuszne. Ale nie jest powodem, zeby
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oferowac posledni produkt. Zas poki co
wiekszo$¢ ,mikrotresci” jest raczej $wia-
dectwem przedsigbiorczosci niz pomy-
stowosci.

Miejsce na oddech

Na pierwszy rzut oka zjawisko tzw.
doomscrollingu wydaje si¢ w tym kon-
tekscie odlegle. To wirowanie w leju ne-
gatywnych informacji — w mysl zasady,
ze nie ma takiej tragedii, ktdrej nie da-
loby si¢ uniewazni¢ wieksza tragedia.
Kleski zywiolowe, doniesienia o poli-
tycznych turbulencjach, przestepstwa,
napiecia rasowe, rozmaite spoteczne
fobie... Im czeSciej skupiamy na nich
swoja uwage, tym chetniej algorytm
ciagnie nas za rgkaw w strong otchiani.

Rzeczona praktyka ugruntowuje nas
w przekonaniu, ze rzeczywisto$c jest
nieprzenikniona; ze rzadza nia sily,
ktdrych nie jesteSmy w stanie pojaé; ze
nie ma w niej miejsca na oddech i spo-
kdj. Strach rodzi ciekawos¢, ta z kolei
wzmacnia strach. Jedynym wyjSciem
sa dalsze poszukiwania coraz gorszych
wiadomosci, ktore blyskawicznie zamie-
niaja si¢ w nawyk.

Mechanizm utrwalania tegoz na-
wyku laczy doomscrolling z dryfowa-
niem wéréd pozbawionych kontek-
stu skrawkow kultury. I jednej, i dru-
giej praktyce oddajemy si¢ najczesSciej
w chwilach, gdy nasz organizm jest
najmniej odporny na skondensowany
strumien informacji. Wieczorami, tuz
przed snem, w chwilach energetycz-
nego zjazdu, gdy nasz detektor glupot
pozostaje w trybie uspienia. Dawka do-
paminy jest niewielka, za$ wrazenie sy-
tosci, ktdre kojarzymy z ,,analogowym”
seansem, ustgpuje miejsca zmeczeniu.

Nie bez powodu na alarm bija na-
ukowcy i lekarze: natogowa konsump-
cja ,rolek” —bez wzgledu na ich charak-
ter — moze powodowac zaburzenia snu
i widzenia, prowadzi¢ do napie¢ mie-
$niowych i poglebienia stresu, a takze
catkowicie rozregulowac zegar biolo-
giczny. To juz lepiej liczy¢ owrce.

Uwaga to nowe zloto

W normalnych okoliczno$ciach wrzu-
cilbym to wszystko do kuferka z tote-
mami wspotczesnosci i odpalit rolke
z misiem, rzucajacym szyszka w boha-
terke ,,La Strady”. Utyskiwanie na coraz
nizszy poziom skupienia i uwaznosci

w spoleczenstwie oraz na coraz bardziej
skondensowane formy popkulturowe
to przeciez stara piesn. Okolicznosci nie
sa jednak normalne, skoro na naszych
oczach powstaje popkulturowe sprze-
zenie zwrotne.

Pal licho rozmaite strategie producen-
téw oraz dystrybutoréw filmowych, kté-
rzy korzystaja z dobrodziejstw mediow
spotecznos$ciowych w celach promo-
¢ji swoich towarow — marketing rzadzi
sie swoimi prawami i jest z tej dyskusji
w zasadzie wylaczony. Gorsza wiado-
moscia jest natomiast artystyczny zwrot
w strong tego jezyka.

Dla przykladu Srednio- i wysoko-
budzetowe hollywoodzkie kino coraz
$mielej korzysta z technik tzw. engage-
ment farmingu, czyli zaprzegania srod-
kow artystycznych w stuzbe potencjal-
nej ,interaktywnosci” w mediach spo-
tfecznosciowych. Sceny pisze i kreci sie
tak, by kiedys skorzystali z nich tworcy
rolek, a montaz stal si¢ sztuka antycy-
pacji trendow i potrzeb. Na przestrzeni
ostatnich dwdch dekad da sie réwniez
odnotowa¢ wyrazna tendencje do skra-
cania uje¢ (oczywiscie z wyjatkami po-
twierdzajacymi regule), a takze maksy-
malizacji watkéw, popkulturowych re-
ferencji oraz meta-narracji.

sJaki jest dzi$ najcenniejszy to-
war na Swiecie?” — pyta w tekscie
o znamiennym tytule ,Is the rise of
reel-films killing or creating a new form
of cinema?” bollywoodzki scenarzysta
Satyen K. Bordoloi. ,,Czy jest to zloto?
A moze diamenty? Ropa? Dane? Nie!
Najbardziej pozadanym dobrem jest
dzi$ twoja uwaga. Wejdz w ustawienia
w swoim telefonie i zobacz, ile powiado-
mien pojawia si¢ kazdego dnia. Ile pod-
miotéw walczy o twoja uwage”.

Skoro uwaga jest tak cenna waluta, to
czy istnieje sposob, by wydawac ja ma-
drze iz korzyScia? Wydaje mi sie, ze jedy-
nym sensownym wyjsciem z tej sytuacji
jest aktywne uczestnictwo w kulturze
remiksu. Jesli nie w charakterze twdrcy,
ktéry zongluje elementami cudzej twor-
czosci w celu stworzenia nowego tek-
stu, to przynajmniej jako jej Swiadomy
odbiorca. Dobra wiadomos¢: sieganie po
filmy badz ksiazki, ktdre znacie z rolek,
wytworzy naturalna bariere ochronna
przed agresywna wspolczesnoscia.
Z1a: trzeba bedzie troche poczytal. I po-
oglada¢. © MICHAE WALKIEWICZ

Metale
szlachetne

BARTEK DOBROCH

muzyka | W ostatnich

latach wiele kapel zaczeto
taczy¢ progresywny metal

z ekoprzekazem. Takze
francuska Gojira muzyczne
zaangazowanie przektada

na proekologiczny aktywizm.

‘ N J1EKSZOSC LUDZI DOWIEDZIALA

sie o istnieniu Gojiry dopie-
ro w ubieglym roku. 26 lipca 2024 1.
niebo nad Paryzem spowijaly ciem-
noszare chmury. Mimo ze przypomi-
naly rewolucyjny dym, zapowiadaty
jedynie obfite strugi deszczu, w kto-
rych — podczas odbywajacej si¢ na Se-



kwanie i jej brzegach ceremonii otwar-
cia XXXIII Letnich Igrzysk Olimpij-
skich — mokli artySci i sportowcy.

Szczesliwie ulewa nie zdazyla zakio-
ci¢ trzyminutowego muzycznego wido-
wiska, do ktérego wprowadzala widzéw
makabrycznie ozywiona postac Scietej
Marii Antoniny. A takze stowa rewolu-
cyjnej piesni ,Ah! Ca iral”, w utrwalo-
nej w toku rewolucji agresywnej wersji
i wspolczesnej kompozycji Victora Le
Masne’a.

Dla sportu

Czworka muzykéw na platformach za-
wieszonych w oknach Conciergerie (daw-
nego palacu krolewskiego podczas rewo-
lucji zamienionego w wigzienie m.in. dla
krélowej) grala jej metalowa interpre-
tacje. Sciane gitar, perkusji i chropowa-
tego glosu Joego Duplantiera przelamy-
wat wyrazisty, kojacy mezzosopran $pie-
waczki Mariny Viotti.

Nie byt to ani pierwszy, ani tez najbar-
dziej dobitny przyklad mariazu muzyki
metalowej z operowa. Maja one ze soba,
wbrew pozorom, wiele wspdlnego. Sty-
chac to nie tylko w symfonicznych pod-
gatunkach metalu wykorzystujacych
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podobne struktury kompozycyjne, roz-
budowane o orkiestre i chdr, a czesto na-
wet operowy kobiecy wokal. Takze w po-
zamuzycznej warstwie: teatralnosci i ko-
turnowosci metalu, jego emocjonalnej in-
tensywnosci i patosie oraz zakorzenionej
w mitach i historii tematyce wielkich na-
mietnoSci, Smierci i transcendencji.

Wyystep francuskiego zespotu bedacy
debiutem metalu nie tylko na olimpij-
skich ceremoniach, ale w ogéle na tego
typu imprezie o globalnym zasiegu (wy-
jatkiem byl wystep Black Sabbath podczas
kilkunastogodzinnego koncertu Live Aid
w 1985 1.), byl nie tylko cezura w historii
zespotu, ale tez historycznym momentem
dla calej muzyki metalowej rzadko trafia-
jacej poza state grono odbiorcéw.

Smiato mozna powiedzie¢, ze francu-
skiej grupie i pomystodawcom zapro-
szenia jej na otwarcie igrzysk metal za-
wdzigcza najszersza ekspozycje tego ga-
tunku i najwieksza liczbe widzéw i stu-
chaczy w jego nieco ponad potwiecznej
historii. Trafil pod strzechy nie tylko me-
taforyczne, ale catkiem dostownie, bo to
jedna z nielicznych globalnych transmisji
ogladanych takze tam, gdzie domy nadal
kryje sie trzcing, stoma lub lis¢mi.

KATJA OGRIN / REDFERNS / GETTY IMAGES
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Koncert Gojira.
Nottingham, 21 lutego 2023 .

Pod stonicem

Jednak, cho¢ to igrzyska sprawily, ze Go-
jira osiagnela rozpoznawalno$¢ na miare
zespoldw z przypadajacej na lata 8o. zto-
tej ery metalu, to nie krotka w formie,
skrojona pod okazje, podniosta i okra-
szona operg ,Mea culpa”, nagrodzona
pozniej Grammy (w kategorii Best Metal
Performance) i zagrana w towarzystwie
Viotti takze na pozegnalnym koncercie
Ozzy’ego Osbourne’a i Black Sabbath
w Birmingham, jest reprezentatywna
probka ich stylu muzycznego i manife-
stem wyrazanych w treSciach utworéow
pogladéw i zainteresowan.

Muzyczne poczatki Joego Duplantiera
(wlaSciwie Josepha), jego mlodszego
o pigc lat brata Mario oraz poznanego
w szkole Christiana Andreu to powta-
rzalna historia setek nastoletnich zespo-
tow zafascynowanych wpierw Metallica,
az czasem porzucajacych thrashowa mi-
oS¢ na skutek zauroczenia deathmetalo-
wym ci¢zarem i mrokiem (w tym prekur-
sorska grupa Death).

Do tego wszystkiego nie pasuje jedynie
miejsce akgji: stoneczna Akwitania i spo-
kojne, matomiasteczkowe Ondres, przed-
miescia Bajonny, dla ktérych porzucili
Paryz rodzice braci: francuski artysta ma-
larz, architekt i Amerykanka azorskiego
pochodzenia, nauczycielka jogi.

Bracia dorastali zaledwie trzy kilome-
try od plazy i oceanu, ktérego pokazne
na tamtym wybrzezu fale beda mialy na
tworczos¢ przyszlego zespotu niebaga-
telny wplyw. Najlepsze we Francji miej-
sce, by zosta¢ nie metalowcem, ale surfe-
rem, co zreszta muzycy, zwlaszcza miod-
szy z braci, Mario, starali si¢ pasjami fa-
czy¢. W domu bylo pelno muzyki: Cho-
pin i Mozart, Ravi Shankar i Edith Piaf,
popiblues.

Z natury

Z poczatku nazwali si¢ Godzilla w nawia-
zaniu do japonskiego potwora z glebin,
ucielesnienia powojennych traum i lekow
przed atomowa zaglada. Gdy okazalo sie,
ze nazwa zamiast sukcesu zwiastuje pro-
cesy z wszechmogacymi wlascicielami
praw do monstrualnej globalnej marki,
zmienili j3 na zgodna z filmowym orygi-
nalem japonska zbitke dwdch stéw: gorira
(goryl)i kujira (wieloryb). Trudno o lepsza
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> nazwe dla zespotu, ktory cechowaly

(nad)oceaniczna geneza, brutalna mu-
zyczna sila z przypominajacym ryki bestii
growlem i dychotomiczna fascynacja tym,
co zaréwno pierwotne, jak popkulturowe.

Ten, nazwijmy go, ,muzyczny bruta-
lizm” — z riffami ciosanymi jak marmur
z Carrary, konstrukcyjna precyzja, su-
rowa produkcja — dominowal na pierw-
szych plytach zespotu. Od poczatku jed-
nak ekstremalnej muzycznej formie to-
warzyszyto humanistyczne przestanie.
Cho¢ potrzeba bylo kolejnego kroku,
by wybrzmialo ono szerzej i wyrazniej.
Monstrum musiato nieco ztagodnie¢, zo-
sta¢ oswojone, zacza¢ przemawiac nieco
bardziej melodyjnym groovemetalowym
dzwigkiem i ludzkim glosem, nie rezy-
gnujac jednak z krzyku wyrazajacego
gniew wobec ludzkosci. Przelomowa
plyta nie byla jednak kompromisem, ale
ewolucja. Juz tytut ,,From Mars to Sirius”
(2005) mé6wit o potrzebie globalnej trans-
formacji. ,Mars jest bogiem wojny, Sy-
riusz reprezentuje nadzieje, emanuje bar-
dziej kobieca energig”, ,Joe chciat rozwi-
nac ideg, ze ludzko$¢ mogtaby wyruszy¢
w podro6z ku lepszej przyszlosci, odcho-
dzac od energii wojny i osiagajac bardziej
duchowy stan $wiadomosci” — wyjasniali
bracia w jednym z wywiadéw.

A przeciez Mars jest tez symbolem ko-
smicznych aspiracji ludzkosci, podrézy
do ,innego $wiata”, czgsto wobec wizji
zniszczenia naszego. Niejako w opozy-
¢ji do Syriusza, ktdry jako najjasniejsza
z gwiazd bywal w wierzeniach ludzi ko-
smiczna kolebka ludzkosci. W ,,Global
Warming” pierwotne wierzenia i ko-
smiczne pochodzenie zycia tworza punkt
wyijscia do refleksji nad losem Ziemi
iczlowieka, ktéry niszczy nature, ale sam
jest poddanym zaréwno twdrczych, jak
iniszczycielskich kosmicznych sil.

Pesymistyczna wizja z poczatkow wy-
danej w 2005 1. plyty z ,oceaniczna pla-
neta w plomieniach”, ,tonacym ludzkim
okretem” posrod wymierajacych gatun-
kow (,Flying Whales”) zostaje ugaszona
finalng nuta optymizmu (,mialem ten
sen, nasza planeta przetrwala... bedziemy
patrzed, jak nasze dzieci dorastaja”).

Do korzeni

Oczywiscie Francuzi nie sa prekursorami
ekologicznego przekazu w muzyce, jakze
niestusznie wobec tych watkéw nazywa-
nej rozrywkowa. Nie byli nimi nawet sur-

Pete Seeger, 1965 1.

Juz w latach so.
Amerykanin Pete Seeger
pisat piosenki
o ochronie Srodowiska
1zanleczyszczeniu
rzeki Hudson, czym
przyczynit sie do powotania
ruchu Clearwater.

ferzy znad innego oceanu, czyli The Beach
Boys, gdy w przekornym ,Don’t Go
Near The Water” méwili o zanieczyszcze-
niu morz. Przed nimi bowiem juz w la-
tach 50. Pete Seeger pisat piosenki o ochro-
nie Srodowiska i zanieczyszczeniu rzeki
Hudson, czym przyczynit sie do powola-
nia ruchu Clearwater.

Praojciec heavy metalu Ozzy Osbourne
z Black Sabbath snut w , Into The Void”
katastroficzna wizje zniszczenia Ziemi
i wyobrazal sobie bojownikéw wysta-
nych w strong gwiazd, by znalez¢ ,inny
Swiat, gdzie czeka wolnos¢”. Czy ,,Ano-
ther World” Gojiry nie jest tu bezposred-
nia inspiracja? Z apokaliptycznym ry-
sunkowym teledyskiem przywotujacym
z kolei na mysl ten z ,Do The Evolution”

PL GOULD / IMAGES / GETTY IMAGES)

Pearl Jamu, zespotu kolejnego ekosurfera,
Eddiego Veddera.

Podobnie Tool antycypujacy w 1996 1.
w ,Anemie” katastrofe klimatyczna wizja
Matki Natury sptukujacej zepsuty Swiat
niczym toalete. Nie méwiac juz o brazy-
lijskiej Sepulturze z jej wydanym w tym
samym czasie — roku narodzin muzycz-
nej Godzilli — organicznym powrotem do
tytutowych korzeni na plycie ,Roots”, kto-
rej gldwne watki z protestem przeciw wy-
cince lasoéw, ochrong amazonskiego $ro-
dowiskai praw zamieszkujacych je rdzen-
nych mieszkancéw Gojira kontynuowata
m.in. w ,Amazonii”. Tematyka praw czlo-
wieka pojawia si¢ na niej takze w bezkom-
promisowym odniesieniu do poddanych
kulturowemu apartheidowii wygnanych
ze swojej ziemi Tybetanczykow.

Na pozegnanie

Gojira nie jest jednak tematycznym epigo-
nem swoich metalowych ojcéw chrzest-
nych. Dzigki umieszczeniu tematyki eko-
logiczno-spotecznej w centralnym punk-
cie swoich zainteresowan zastuguje na
miejsce w osobnym muzycznym zbiorze,
ktéry mozna nazwac enviromental metal
— ,metalem Srodowiskowym”, w ktdrego
duchu w pierwszym ¢wieréwieczu XXI w.
wiele kapel zaczelo faczy¢ progresywny
metal z ekoprzekazem. Ich muzyczne za-
angazowanie przektada si¢ na aktywizm

— chocby akcje charytatywne na rzecz
Amazonii i jej mieszkancéw czy wsparcie
dla walczacej z ktusownictwem morskim
Sea Shepherds.

Ale otwarta na przemiany Gojira potra-
fita odlozy¢ tez na bok lejtmotywy swo-
jej tworczosci. Nagrania plyty ,Magma”
(2016) przerwala $mier¢ matki Joego
iMaria. Powrdt do studia nosit pietno sy-
nowskiego bélu i wplynat na powstanie
najbardziej emocjonalnego, osobistego al-
bumu. Nie byli zreszta pierwszymi meta-
lowymi bra¢mi, ktérzy za sprawa muzyki
przepracowywali Smierc.

W Polsce zesp6l ma duze grono fanow,
o czym $wiadczy juz szesnascie koncer-
téw, granych zaréwno w matych studenc-
kich klubach, jak i po duzych festiwalach,
jak Pol'and’Rock czy metalowy Mystic.
We wtorek 19 sierpnia Gojira zagrala
w krakowskiej Tauron Arenie. A za rok
zobaczymy ja na Stadionie Slaskim przed
nieodmiennie najpopularniejsza w mu-
zycznej wadze ciezkiej grupa Metallica.

©® BARTEK DOBROCH



MATERIALY PRASOWE X3

POLECAMY

73

= Ronald Firbank
SMUTEK W TROPIKACH
ttum. Andrzej Sosnowski,
Ossolineum

»PIERWSZYM OBOWIAZKIEM
w zyciu jest by¢ tak bardzo
sztucznym, jak to tylko mozli-
we” —napisal w ,Upadku sztu-
ki klamstwa” Oscar Wilde.
»Smutek w tropikach” Ronalda
Firbanka potwierdza powyz-
sz sentencje, przenoszac ja na grunt litera-
tury. Epatowanie sztucznoscia jest w tej
powiesci nie tylko zrédlem estetycznej

przyjemnosci, ale tez szkota pisarskiej
swobody.

Ksiazke mozna stresci¢ w dwdch zda-
niach: oto rodzina rdzennych mieszkan-
c6w tropikalnej wyspy wyrusza ze wsi Me-
diaville do feerycznej stolicy Cuna-Cuna,
gdzie prym wioda kregi angielskich kolo-
nizatorow. Fabuta osnuta jest wokét nie-
udolnych prab przebicia si¢ bohateréw do
wyzszych sfer i ustanowienia swojej pozy-
¢ji w hierarchicznym spoteczenistwie. Kwe-
stie spoteczne niewiele jednak Firbanka in-
teresuja. Albo inaczej: autor przekonuje, ze
orzeczach powaznych nalezy mowic fry-
wolnie, pilnujac $wietej dla modernizmu
autonomii literatury.

W tym formalnym szalefistwie jest me-
toda oraz dyscyplina. Wystarczy dac¢ sie po-

= Pawet Mqczewski
WRELIGION
wyd. niezalezne

CM PUNK, JEDEN Z NAJZNA-
MIENITSZYCH wrestlerow

w historii, stwierdzil niegdys,
ze wrestling i komiks to nie-
liczne dziedziny sztuki, jakie
Stany Zjednoczone daly Swia-
tu. Zapewne dlatego organicz-
nie si¢ ze soba 13cza, czego
kilka lat temu dowidd} Lukasz
Kowalczuk we ,Vreckless Vrestlers”

i, Tylko wrestling jest prawdziwy”. Pawel
Maczewski, ktéry przejat po nim schedg
popularyzatora tejze ,rozrywki sporto-
wej”, we ,WREligion” ztozyt hotd wolno-
amerykance oraz popkulturze lat 8o.1 90.,
uosabianej przez hardych superbohateréw
izabijakéw rodem z VHS. Debiutancki ze-
szyt Maczewskiego jest zapisem ostatniej
walki zapa$niczej w historii ludzkosci:
wyrosty ze slumséw Pablito Ramon chwy-
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nie$¢ wymySlnym konstela-
cjom estetyzowanych
przedstawien i otworzyc¢ na cu-
kierkowa niewazkos¢, aby do-
strzec wyzwalajacy potencjal tej
prozy. Firbank to pisarz orzez-
wiajacej nonszalancji i wielbi-
ciel rubasznego humoru. Styli-
styczna ekstrawagancja

odstania z kolei konwencjonal-
no$¢ form literackich i sieci kul-
turowych praktyk. Nietrudno umiesci¢ an-
gielskiego pisarza w konstelacji, ktdrej
centrum stanowi gwiazda Wilde’a. Dalej
mozna ja poszerzy¢ o innego estete — Ray-
monda Roussela. Za to kokieteryjnosc
isktonnos¢ do hucpy moga kojarzy¢ sig

z Robertem Walserem. Szwajcarski prozaik
pokazat przeciez, ze literatura powinna by¢
lekka za wszelka cen¢ (niezaleznie od wagi
tematuy).

Bliska jest mi intuicja Andrzeja Sosnow-
skiego, ostrzegajacego przed prosta klasyfi-
kacja pisarstwa Firbanka (kamp, queer,
postkolonializm). Poeta i ttumacz akcentu-
je samozwrotnosc tego projektu literackie-
go, ktéry konsekwentnie stroni od powagi.
Jesli wiec odrzucimy oficjalne powinnosci,
konwencje i ideologie, pozostanie nam ra-
dos¢ z prozy, ktdra blyszczy ,jak posadzka
ze srebrnego szkla obsypana biatlymi za-
glami”. © OLIVIER SOBOTA-SZAMOCKI

ta sie za bary z zamaskowa-
nym demonem Ripem Razo-
rem; stawka jest nie tylko pas
mistrzowski Violent World
Wrestling, lecz takze przy-
szto$¢ dyscypliny. Maczewski
z polotem obrazuje brutalne
starcie, odwolujac si¢ do pul-
powej estetyki—jego kreska
rozposciera si¢ miedzy grote-
skowymi ilustracjami Simona
Bisleya a estetyka produkcji
firmowanych np. nazwiskiem
Schwarzeneggera, takich jak film ,Ucieki-
nier”. WREligion” jest jednak nie tyle
opowiescia 0 samym wrestlingu, ile wie-
cie, w ktorym jedyna zasada jest brak
zasad. Debiutant przeplata krwawy poje-
dynek medialnymi doniesieniami, obra-
zujacymi spoteczenstwo pograzone w ano-
mii. Cho¢ to komiks zasadzajacy sie na
przesadzie, trudno nie odnies¢ wrazenia,
ze rzeczywiscie ,,innego konca $wiata nie
bedzie”. © REMIGIUSZ ROZANSKI

= Radostaw Kobierski
CZLOWIEK MA CIENKIE SCIANY
Wydawnictwo Biblioteki Slgskiej

Dosra KSIAiKA POETYCKA JEST
jednym z najbardziej precyzyjnych
przyrzadow badania nieustajacego
kotowrotu mysli. W zderzeniu ze
zwiezlo$cig werséw i porzadkiem
strof to, co niezbornie lata nam po
glowie, podczas lektury wiersza po-
trafi si¢ niezno$nie rozszaled, jak
stado dzikich os. Moment zametu
dobrze jest po prostu przeczekac.
Oszolomienie powoli mija, ustepu-
jac miejsca przyjemnej jasnosci.
Osy odlatuja. Tak dziala przynaj-
mniej najnowszy tom wierszy Rado-
stawa Kobierskiego — poety, proza-
ika, felietonisty miesiecznika
,,élqsk”. Wydany w Katowicach
tomik ma wiele wspdlnego z ostat-
nia ksiazka prozatorska pisarza,
zbiorem opowiadan ,Na wulkanie”:
podejmuje bowiem watek budowa-
nia, a wlaSciwie urzadzania sie

w krajobrazie i historii Dolnego Sla-
ska. Pojawiaja sie tu zarGwno prze-
myslenia zwigzane z posiadaniem
wiasnego kawatka ziemi (i zwigza-
nych z tym wycieczek do Ikei), ob-
serwacje nowych sasiadow, a takze
liczne gry skojarzen z tytulowymi
,Scianami”. Nie chodzi w tych tek-
stach wylacznie o mury, ploty i za-
grody, ale tez o przeszkody, ktdre po-
jawiaja sie w relacjach
miedzyludzkich. Znajdziemy tu
wreszcie wiersze o Scianach najcien-
szych, cho¢ najistotniejszych, bo
utrzymujacych nas w jednym ka-
watku —$cianach komérkowych.
Kobierski schodzi w swoich obser-
wacjach zycia najglebiej jak sie da,
pokazujac, ze ostatecznie jesteSmy
tylko ,woda, przez ktéra przechodzi
czas”. ©® MONIKA OCHEDOWSKA
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Maz
na godziny

ANITA PIOTROWSKA

kino | Tworcy ,,Pawia
zwyczajnego” nie idg tropem
wielkich Austriakéw. Ten film
urzeka lekkoscia i ptytko
zaszytym tadunkiem humoru.

M Y GRAMY W PRAWDZIWYM ZYCIU
—tlumaczy nowemu kandydatowi
Matthias podczas rekrutacji. Jego agen-
cja wynajmuje klientom podstawianych
partneréw zyciowych czy bliskich krew-
nych i nie mniej od zdolnosci aktorskich
licza si¢ tak zwane migkkie kompetencje.
Bo zeby dobrze odegra¢ role, zwlaszcza na
forum publicznym, trzeba wlasciwie roz-
poznac¢ potrzeby zleceniodawcy. Z wy-
czuciem wecieli¢ sie w wymarzonego tate
pilota przed szkolna klasa, wzia¢ udziat
w wySrubowanym castingu, udajac wzo-
rowego sublokatora, albo wystapic jako
muzyczny erudyta podczas snobistyczne-
go wieczorku melomana.

Tylko jak taki Matthias, zbierajacy do-
tad najlepsze opinie wéréd klientéw,
moze cho¢ przez chwile poczuc sie auten-
tycznie w swoim wlasnym zyciu? I jeszcze
tak by¢ odbierany? Komedia ,Paw zwy-
czajny” niby nie méwi niczego nowego
o naszych czasach, rzadzonych przez
jedna wielka Sciemeg, ale przynajmniej
sama niczego wigcej przed nami nie udaje.

Austriacki debiutant Bernhard Wenger
jest wolny od ztudzen — nawet bez tech-
nologii deep fake’6w coraz trudniej be-
dzie uwierzy¢ w to, co widzimy. I na od-
wrét: nawet majac Swiadomosé, ze pra-
wie wszystko dzi$ mozna sfabrykowac,
itak bedziemy potrzebowac iluzji. Przede
wszystkim obrazéw zycia doskonalego
kreowanych na uzytek zewnetrzny, ame-
dia spolecznosciowe tego nie zalatwia, bo
kiedys trzeba si¢ pokaza¢ w realu.

Wiasnie wtedy wkracza do akcji wy-
specjalizowana wiedeniska agencja, ktora
oferuje co$ wiecej niz osoby do towarzy-
stwa. Mozna tu zaméwic dorazne wciele-

MATERIALY PRASOWE

i

nie idealnego syna czy reprezentacyjnego
kochanka, z ktérym nie da si¢ co prawda
Pojs¢ do 1ozka, bo regulamin na to nie po-
zwala, lecz mozna przynajmniej, za grube
pieniadze, zrobi¢ wrazenie na gosciach.
Co poszlo nie tak z tymi prawdziwymi
dzie¢mi, rodzicami, kochankami, pozo-
staje w sferze domystow.

Abranza ,ustugi dla ludnosci”, zwlasz-
cza w sektorze premium, nie znosi
prézni. W ,,Alpach” (2011) Yérgosa Lan-
thimosa pracownicy tytulowej firmy
wecielali si¢ w osoby zmarte, azeby poméc
W przepracowaniu zaloby. Sam motyw
udawania kogo$ bliskiego przed czyja$
rodzing, zwlaszcza podczas uroczystych
spedow, bywal wykorzystywany w wielu
filmach. Tutaj uderza przede wszystkim
totalne urynkowienie intymnych ludz-
kich potrzeb, wypelnienie kazdej zycio-
wej niszy profesjonalna oferta, niczym
luksusowy weekend z joga czy chinska
gimnastyka na golasa.

Jesli czujesz sie samotny, wypozycz
z dostawa katalogowego psa (zawsze
mozna go zamieni¢ na inny model),
a przed trudna rozmowa oplac prébe ge-
neralna z udzialem superfachowca. Gra
go zreszta Albrecht Schuch, niemiecki
gwiazdor znany z iScie kameleonowych
przeistoczen, by wymienic role w ,Ber-
lin Alexanderplatz”, ,Na Zachodzie bez
mian” czy w ,Bledzie systemu”. Jego wy-
muskany bohater z modnym wasikiem
zrazu doskonale funkcjonuje w swoich
udawanych zyciach, w nowoczesnie urza-
dzonej willi i réwnie sterylnym zwiazku.
Az ktéregos dnia caly system po prostu sie
wykrzacza. Stoi za tym nieprzewidziany
wczynnik ludzki”: zniecierpliwiona cia-

gla ustawka partnerka Matthiasa lub
gniewny staruszek, ktory chciatby odzy-
ska¢ zong calkowicie odmieniona przez
szkolenia z asertywnosci.

W ,Pawiu zwyczajnym” wiele jest figur
zbyt dostownych, wlacznie z tytulowym
ptakiem, lecz austriacki rezyser porusza si¢
z wdzigkiem po tym groteskowym Swie-
cie atrap, przebieranek, gotowych tek-
stow i pokazowych zachowan. Plaskie, sta-
tyczne zdjecia Albina Wildnera korespon-
duja z plaskoscia tego Swiata. Wszystko to
sprawia zrazu odpychajace wrazenie, ale
zaréwno kreacja Schucha, jak i scenariusz
Wengera skutecznie ucztowieczaja postac
»chorego na siebie” Matthiasa.

Nie znamy jego przesziosci (niedo-
szlego psychologa?, aktora?), widzimy
jednak jak na dtoni wszystkie jego spo-
feczne czy emocjonalne deficyty. Szcze-
golnie obsesje kontroli i podejrzliwy
stosunek do rzeczywistosci. Bo przeciez
wszystko jest teatrem zycia codziennego
—zwykly podryw, pierwsza randka, seks,
a kazdy przejaw bohaterstwa moze by¢
zwyczajna pokazéwka. Zwlaszcza dla ko-
gos, kto nieustannie co$ performuje.

Urodzony w Salzburgu Bernhard Wen-
ger nie probuje by¢ Thomasem Bernhar-
dem kina ani tym bardziej filmowym
Mozartem. Mimo krytycznego pazura
nie stroi si¢ w pawie pidra i nie idzie tro-
pem innych wielkich Austriakéw w ro-
dzaju Ulricha Seidla czy Michaela Hane-
kego. Odrdznia go od nich, oczywiscie
poza skromniejszym doSwiadczeniem,
przede wszystkim duzo wieksza lekkos¢
iplycej zaszyty fadunek humoru.

Bez watpienia z pierwszym laczy Wen-
gera grajaca klientke Vere aktorka Maria



PAW ZWYCZAJNY
(Pfau — Bin ich echt?)
— rez. Bernhard
Wenger.

Prod. Austria 2024.
Dystryb.
Stowarzyszenie Nowe
Horyzonty. W kinach
od 22 sierpnia.

Bernhard

Wenger

to mlody austriacki
rezyser i scenarzysta.
Juz tytuty jego
Sfilmow krotkich
(,,Przepraszam,
szukam stotu

do ping-ponga

oraz mojej
dziewczyny”,
wZarejestrowane przez
kamere pogodowgq”)
zdradzajq
zamitowanie do
absurdu i formalnych
eksperymentow.
Pelnometrazowy
debiut ,,Paw
zwyczajny” miat
premierg podczas
Tygodnia Krytyki

na zesztorocznym
festiwalu w Wenecji.

Na zdjeciu:
kadr z filmu
wPaw zwyczajny”
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Hofstitter, znana z wielu filméw Seidla. A wne-
trze podmiejskiego domu jej bohaterki, pelne
ciezkich mebli i mysliwskich trofedw, jako
zywo przypomina mroczne domy i piwnice z lu-
boscia odtwarzane przez rezysera ,Safari”. Tyle
ze Wenger nie jest w swoich diagnozach az tak
okrutny. Daje szansg i przykremu staruszkowi,
ktory zbierat poroza i zdominowat swoja Zone,
iMatthiasowi, ktérego zaczelo niszczy¢ zbyt me-
chaniczne dopasowywanie sie do czyichs ocze-
kiwan (dwie jakze rézne sceny w restauracji sa
Swietna ilustracja zachodzacej w bohaterze prze-
miany). W pewnym momencie juz nawet jego
wirtualna asystentka glosowa przestaje go rozu-
miec. Blaha komedia 0 zawodowym udawaczu
zamienia si¢ w tragikomedig o kims, kto nawet
kiedy nie udaje, wypada nieprawdziwie.

Rezyser nie odpuszcza jedynie zepsutym bo-
gaczom, jako ze prawde emocji, takze tych gwat-
townych, stawia wyzej niz falszywa, sztucznie
uladzong grzecznos¢. Dlatego ,,Paw zwyczajny”
bywa chetnie poréwnywany do kina Rubena
Ostlunda, przede wszystkim ze wzgledu na kul-
minacyjna sceng przyjecia wzorowana prawdo-
podobnie na ,,The Square” (2008). Poza tym nie
raz si¢ tu dostaje wyrafinowanym konsumen-
tom kultury wysokiej czy markowego dizajnu.
Ale Wenger stara si¢ ociepli¢ swoja satyre i za-
miast pograzac bohatera, pozwala mu wejrze¢
W samego siebie.

Rok temu na festiwalu w Wenecji film dostat
pozaregulaminowg nagrode wloskiej fundacji
FAL promujaca ukazywanie zwiazkéw czlo-
wieka z jego praca i Srodowiskiem. Choc przeciez
jest to film nie tylko o tym, ze nalezy troszczy¢
si¢ o psychiczna higiene podczas odgrywania co-
dziennych rél stuzbowych. Rowniez poza praca,
podobnie jak w omawianym tu niedawno ,,Zy-
ciu Chucka”, warto wykona¢ czasem jaki$ mniej
oczywisty performens. ©
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Lektor:
Jedno bogate zycie

= Edna O’Brien

IRLANDZKA DZIEWCZYNA

Przelozyta Martyna Tomczak.
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2025,
ss. 396. Seria Nowa Klasyka.

JEJ NAZWISKO POJAWIALO SIE NA BUKMACHERSKICH
listach kandydatéw do Nobla. W Polsce nie miata dotad
szczescia, cho¢ wydano kilka jej ksiazek — moze dlatego,
ze wydane byly wyjatkowo tandetnie?

W Irlandii Edna O’Brien (1930-2024) przeszla dtuga
droge: od gorszycielki potepianej z kazalnic, ktorej pierwsza
powies¢ zatrzymata cenzura z powodow obyczajowych,
po czlonkinie Aosdana, akademii artystycznej pod
panstwowym patronatem, wyrdzniona dodatkowo
honorowym tytulem Saoi. Jej tworczo$¢ miata wptyw na
zmiane sytuacji kobiet w konserwatywnym spoleczeristwie
irlandzkim, cho¢ ona sama wiekszos¢ zycia spedzila, jak
uwielbiany przez nig Joyce, poza krajem. A temat ostatniej
swojej powiesci, ,,Girl” (2019), zaczerpnela z tragicznych
wydarzen w... Nigerii, gdzie terrorysci islamscy z Boko
Haram uprowadzili blisko 300 uczennic.

Autobiograficzna ,,Irlandzkq dziewczyne”
zaczela pisa¢ w siedemdziesiatym ésmym roku
zycia. To fascynujaca podréz w czasie, od dziecinstwa
na irlandzkiej prowincji, w wiejskiej scenerii niebywale
sensualnie zapamietanej i oddanej, po ostatnia wizyte
w zrujnowanym domu rodzinnym w hrabstwie Clare.

A po drodze - rodzinna psychomachia, szkola zakonna,
historia nieudanego matzenstwa i rozwodowej batalii,
Dublin, Belfast i krwawy irlandzki konflikt, Londyn,
Nowy Jork, zycie miedzynarodowej socjety (ggsto tu

od stawnych nazwisk), romanse i kryzysy, terapia
uRD.Laingai trip po LSD... O relacjach z rodzicami
pisze O’Brien nie oszczedzajac ani ich, ani siebie.

O synach —z wyczuwalnym poczuciem winy. , Wlasciwe
stanowisko pisarza oznacza pisanie prawdy bez wzgledu
na opinie publiczna czy zdanie jakiej$ koterii” — mowila
O’Brien Philipowi Rothowi w rozmowie z 1984 r. Roth
autorke ,Irlandzkiej dziewczyny” bardzo ceniti umiescit
te rozmowe w tomie, w ktérym sa tez m.in. Primo Levi,
Icchok Baszewis Singer i Milan Kundera.

W epizodzie nowojorskim pojawia sie zaprzyjazniona
z autorka Jacqueline Kennedy-Onassis. ,,Kiedy$ — pisze
O’Brien —wyslalam jej »Martwa nature z wedzidlem«
Zbigniewa Herberta (...) Tego samego wieczoru napisata
trzystronicowy list pelen zachwytéw nad polskim poeta”.
Wspominajac za$ potudnie Wiloch i wizyte we wloskiej willi
Gore Vidala, O’Brien cytuje proz¢ Herlinga-Grudzinskiego.
To tak dla zachety dla mitosnikéw polonikéw
—cho¢ dodatkowa zacheta chyba niepotrzebna. ©®
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Bravo:
Koszt przezycia

IECDZIESIAT SZESC KROPKA TRZY-

dziesci: to bedzie wypisane
w piekle na baraku, w ktérym bar-
manska bra¢ i siostrzenstwo cier-
piec bedzie srogie kary za te wszyst-
kie dusze, ktéreSmy sprowadzili na
z13 droge. Taki kod nosi w urzedo-
wej klasyfikacji wszechSwiata i okolic czynno$¢ podawania
napojow. I nie watpie, ze sily szatanskie korzystaja z tych
oznaczen, by ulatwic sobie zaszeregowanie naszych grze-
chéw, albowiem tradycyjna lista tych siedmiu gléwnych po-
zostaje niewystarczajaca w obliczu tego, czego rodzaj ludzki
byt w stanie dokonac po spuszczeniu z rajskiej smyczy.

Ilekro¢ musiatem z racji swoich zajec i projektéw zanu-
rzy¢ sie w gaszczu tabel PKD, klgkatem na widok tytanicz-
nego trudu anonimowych oséb skrytych gdzie§ w gmachu
GUS, opasujacych zmienne ludzkie sprawy sztywna taSma
dziatéw. Dzialaja czasem jak demiurg, stwarzajacy nowe
byty, albo str6z wymartych stow i tradycji. Oto jesli szukac
dla mnie miejsca w odpowiedniej tabeli, to pracuj¢ w ta-
wernie, albowiem nie ma na liscie placéwek nazywanych,
zgodnie z obecna moda, wine-barami. Szkoda tylko, ze przy
krakowskim nabrzezu dla wycieczkowych stateczkéw nie
zmieScilby si¢ okret z piecdziesiecioma armatami, ktérego
wygladala Jenny z portowej spelunki u Brechta. Tylko tacy
piraci zrobiliby porzadek z naszym miastem w szczycie
sezonu.

A gdybym chcial si¢ bronic przed karg, twierdzac, ze wiele
0s6b znalazlo dzieki mnie pocieche, rados¢ albo na moment
pokonato kompleksy, ptacac utamek tego, co trzeba dzis wy-
da¢ na terapi¢ badz byle zabieg plastyczny? C6z, szale wagi
jeszcze sie bujaja. Podobnych watpliwosci zdaje sie za to nie
mie¢ opinia publiczna. Jak wiemy, ostrze jej oburzu trafito
wladnie na branze gastronomiczna i hotelarska za to, w jaki
sposob zamierzala wykorzystac przyznana jej pule pienie-
dzy z funduszu przeznaczonego na odbudowe gospodarek
po wstrzasie pandemicznym.

Na pewno z zadnych polajanek si¢ nie dowiecie, czy sto-
pien naduzy¢ przy ocenie wnioskow ztozonych przez restau-
racje i hotele byt znaczaco wigkszy niz przy kazdym duzym
programie dotacji, subwencji i wszelkiego ,,wsparcia”. To wil-
cze prawo politykéw opozycji, by kazdy kamien, jaki sie na-
winie, cisnaé w rzad, tyle ze czesto, gdyby spojrze¢ na kon-
tekst, stycha¢ ledwie szelest drobnego zwirku. Czgsc¢ z opi-
sywanych przypadkow wyglada jak czysta dotacyjna lipa,
ktora znajdziemy zawsze, gdy urzednicy — w dodatku poga-
niani terminami - rozdaja pienigdze na podstawie kryteriéw
pisanych réwnie sztywno i bez rozumienia istoty spraw, co
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tabelki PKD. Inne za$ tylko Smiesza, i to dlatego, ze po pro-
stu trzy lata po koncu pandemii nie ma sensu mowic o zad-
nej ,odbudowie”, bo co bylo zdrowe i zdolne do przezycia, juz
dawno si¢ odbudowalo. Ale skoro byly pieniadze do wydania,
to —zgodnie z logika instytucji dotacyjnych oraz catego eko-
systemu wokot nich, w ktorym roi si¢ od sprytnych skrzatow
wiedzacych najlepiej, na co dzi$ daja — trzeba byto je prze-
mieli¢. I nie ma co drze¢ szat, przynajmniej jakas czeS¢ tych
Srodkow trafia do tzw. realnej gospodarki, czyli faktycznych
ludzi, ktérzy faktycznie co$ robia i sprzedaja, oprocz wypel-
niania raportéw.

Ale zostawmy politologom i filozofom oceng, czy strumien
unijnych pieniedzy czyni nasz kraj lepszym, czy raczej ko-
Slawi jego ustrdj i tworzy patologiczna gre pozoréw. Ciekaw-
sze jest, dlaczego w sumie drobny miliard z ogonkiem spo-
wodowat az takie wstrzasy, nawet biorac poprawke na szczyt
sezonu ogérkowego.

Ot6z wlasnie dlatego, ze restauracje, kawiarnie, bary i ho-
tele maja zawsze podejrzana opini¢. Stupy do generowania
kosztow, speluny zlewa wdda, co drugi hotel to przykrywka
dla burdelu. A nawet jeSli na zapleczu nie czai sie potSwiatek,
to i tak jest to jaskinia zdzierstwa. Dlaczego przeplaca¢ trzy
albo i pie¢ razy za butelke piwa? Czemu ten obiad dla jednej
osoby kosztuje tyle, ze mozna by za to w domu je$¢ dwa dni
we czworke? I to jest zaskoczenie niezalezne od statusu ma-
terialnego — tyle ze jeden ma te mysli po zaplaceniu za bur-
gera z frytkami, inny po wyjsciu z gwiazdkowej restauracji,
gdzie lektura opisu kazdego dania zajmuje wigcej czasu niz
jego spozycie.



Wiasnie dorzuciles si¢ do nowego SUV-a, syczy w nas
zlosliwy demonek na widok samochodu wlasciciela przed
lokalem. Ale przedsigbiorcy z tej branzy zwykle po pro-
stu przyzwoicie wychodza na swoje, zapewniajac przy
tym prace wielu ludziom, wcale niekoniecznie na czarno
iza trzy grosze. I beda wam pokazywa¢ wyliczenia, w kt6-
rych podstawa jako takiej rentownosci jest cena co najmniej
na poziomie trzykrotnego tzw. food cost. Co najmniej, bo
kosztéw, o jakich mozecie nie mie¢ pojecia, jest mnéstwo,
plus poduszka na wszelkie ryzyka, chocby takie, ze pogoda
zdusi obroty o polowe.

Ale ja bym spojrzat na to od drugiej strony: najwazniejsza,
niewidoczng pozycja na paragonie gastronomicznym jest
przezycie. DoSwiadczenie. Moment tozsamosciowej satys-
fakeji. Bycie czeScig jakiego$ miejsca, jakiegos stylu. To jest
przeciez najwazniejszy powod wyjscia na obiad do knajpy,
wypicia drinka w barze. Przezycia, jako rzeczy niematerialne,
sa wyceniane zawsze wedle zasady: zatrzymaj si¢ milimetr
przed granica bolu. Kiedy czytam tzw. paragony grozy z mod-
nych lokali, to widze $wiadectwo tego, jak bardzo jesteSmy
bogaci, skoro tyle mozemy wyda¢ na moment dobrego sa-
mopoczucia. A ze niekiedy byty to zle ulokowane pieniadze
iustuga go nie zapewnila? Zajdzcie kiedy$ do mojej tawerny,
widac z niej kazdy port, do ktérego chcecie doptynac.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspotautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Makaron mecenasa

Kto w gastro pracuje, ten rzadko ma ochotg jeS¢ poza domem,
a najcenniejsze doSwiadczenie to bycie we wiasnej kuchni

w absolutnej ciszy, bez pikania terminala ze zleceniami.
Korzystam z tego, ze mdj ulubiony plantator z Zerania ma
szczyt sezonu na pysznq rukole, a w moim ogrodzie dojrzaty
pomidorki koktajlowe. I robie makaron, znany — byé moze
apokryficznie — jako ulubione danie mecenasa Gianniego
Agnellego, ongis szefa Juventusu, a takze przy okazji Fiata.
(Zastynqt on rowniez tym, ze nosit zegarek, na pewno

drogi, na mankiecie koszuli. Tego nie polecam nasladowac).
Jesli nie macie pod rekq koktajlowych, mozecie obraé i pokroié
w duzq kostke jakies bardzo dobre bawole serca

— np. te, ktdre Pan Zidtko sprzedaje po nizszej cenie, poobijane
i brzydkie, do szybkiego wykorzystania. Takie ,wadliwe”
pomidory sq czgsto maksymalnie dojrzate, a wigc
najsmaczniejsze.

SKEADNIKI

300 g spaghetti 250-300 g pomidorkéw koktajlowych

200 g umytej i osuszonej rukoli (albo i wiecej, to moze by¢
bardzo zielone danie) = parmezan = czosnek = oliwa

= 56l = pieprz

Gotujemy makaron we wrzqtku. Jednoczesnie na duzej patelni
podgrzewamy na oliwie rozgnieciony czosnek, wrzucamy
przepotowione pomidorki (albo pomidory pokrojone w duzq
kostke), podsmazamy kilka minut na Srednim ogniu, tak zeby
trochg zmigkly i uwolnity aromat, ale nie dopuszczajqc do tego,
zeby zrobit sig nam z tego sos! Przerzucamy na patelnig
makaron, energicznie mieszamy, gasimy ogien. Posypujemy
porzadna garscig rukoli na osobg. Delikatnie mieszamy.

Na wydaniu dodajemy jeszcze troche rukoli ovaz parmezan
starty na duze wiory. ©®

ANDREY TAKHNIUK / ADOBE STOCK
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Czlowiek z Tollund, Muzeum Silkeborg

LUDZIE Z BAGIEN

Cziowiek z Tollund 1 Czlowiek z Grauballe to charyzmatyczne postaci,
cho¢ licza ponad dwa tysiace lat. Historia, ktdra opowiadaja, ma zupelnie inny
wydzwiek niz ta ze szkolnych podrecznikow. Jej nosnikiem sa spierzchniete usta,
zmarszczki, linie papilarne i brud pod paznokciami.

ADAM ROBINSKI

L ODOWIEC BYE DLA JUTLANDII BEZLITOSNY, PRZESTRZEN
zostala rozwatkowana na nale$nik. W nielicznych ob-
nizeniach stoi woda, a jedyne urozmaicenie to polodowco-
we jeziora. Hen, na horyzoncie majaczy Kattegat, cieSnina
tak zdradliwa, ze holenderscy marynarze ochrzcili j3 mia-
nem szpary dla kotéw.

Tollund to bezbarwna osada wyrosta w tym anonimo-
wym krajobrazie. Na drodze do wsi nie wida¢ nawet drogo-
wskazu, jest tylko kilka oddalonych od siebie gospodarstw

i, wspolczesnie, pole golfowe. Jako ,,Torlund” po raz pierw-
szy pojawia si¢ w dokumencie z 1481 r. 1 prawdopodobnie
wywodzi sie od gaju poSwieconego czci Thora, nordyckiego
boga burz i piorunéw. Oraz deszczu, co moze by¢ wyjatkowo
istotnym detalem dla tutejszych rolnikw.

To musi by¢ wyjatkowo godne i no$ne imie, uznaje wio-
sna 1950 1. archeolog Peter Vilhelm Glob, gdy staje na skraju
rozlegtego torfowiska na zachdd od Silkeborga. Sek w tym,
ze nazywa si¢ ono Bjaeldskov Dal. Ale kto poza Skandyna-
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wia poradzi sobie z takim jezykowym lamancem? ,,Czlowiek
z Bjaeldskov Dal”? Glob jest badaczem o zacieciu popularyza-
torskim. Kombinuje, jakby pracowat w branzy reklamowej.
Rozglada si¢ wigc po okolicy i znajduje w niej o wiele lepsza
nazwe. Oto ,,Czlowiek z Tollund”, oglasza na widok zakonser-
wowanej w torfie mumii z epoki zelaza, po ktéra przyjechat.
~Cztowiek z Tollund” trafia wigc na pierwsze strony dun-
skich gazet, a po przetransportowaniu do Kopenhagi staje si¢
muzealna sensacja. Do najlepiej zachowanej do czaséw wspot-
czesnych mumii ustawiaja sie tysiace gapiow. Kilkanascie lat
pdzniej Glob wydaje ksiazke ,,The Bog People” (Ludzie z ba-
gien), w ktdrej opisuje swoje prace nad tym i kilkoma innymi
podobnymi znaleziskami, m.in. wykopanym dwa lata p6zniej
20 km dalej Czlowiekiem z Grauballe. Podejmuje réwniez
probe rekonstrukeji sposobu zycia ludzi 2,5 tysiaca lat temu.

Weganski kleik

Potowa XX wieku to czasy, w ktdrych naukowcy bywaja ce-
lebrytami. Glob zaczyna ksiazke od przywolania listéw od
fanow, przede wszystkim dzieci. ,Drogi doktorze, (...) Wysy-
lamy Panu malg ksiazke o naszej szkole, mamy nadzieje, ze
sie Panu spodoba. M6j tata ma w Danii przyjacioti licz¢ na to,
ze kiedys nas tam zabierze. By¢ moze bedziemy mieli szanse
spotka¢ Pana, Czlowieka z Tollund i Czlowieka z Grauballe”.
Archeolog tlumaczy, ze ,Ludzie z bagien” to spézniona odpo-
wiedz na podobne wiadomosci.

Chot licza ponad dwa tysiace lat, Cztowiek z Tollund
i Czlowiek z Grauballe to wyjatkowo charyzmatyczne po-
staci. Historia, ktdra opowiadaja, ma zupeie inny wydzwiek
niz ta ze szkolnych podrecznikéw. Zamiast nudnych opi-
sow i wyliczanki dat, jej nosnikiem sa spierzchniete usta,
zmarszczki, linie papilarne i brud pod paznokciami. Mumi-
fikacja dokonala sie za sprawa konserwujacych wlasciwosci
torfu—kwasne, beztlenowe Srodowisko o stalej, niskiej tem-
peraturze zahamowalo procesy rozkladu.

Zachowata sie tres¢ zotadka Czlowieka z Tollund, dzieki
czemu badacze sa w stanie odtworzy¢ jego ostatni posilek:
kleik z jeczmienia, siemienia Inianego, rdestu i Inicznika,
z wieloma réznymi gatunkami traw, jakie rosna na zaoranej
ziemi. Weganski positek jest zaprzeczeniem miesnej diety ty-
powej dla epoki zelaza w Europie. Wraz ze stryczkiem znale-
zionym na szyi, $wiadczy¢ ma o charakterze odkrycia.

»Wiele wskazuje na to, ze ci ludzie epoki zelaza spotkali
Smier¢, jeszcze zanim zaczela sie wiosna. Wiecej racji ma
twierdzenie, ze zanim zostali zlozeni w ofierze bogom wio-
sny, otrzymali specjalny posilek z roslin dzikich i uprawnych
wystepujacych w okolicy, niz sugerowanie, ze byli wegetaria-
nami” — pisze Glob.

I cho¢ wszystkim sie wydaje, ze Czlowiek z Tollund sie
us$miecha, nie ma watpliwosci, ze zostal zamordowany, a jego
cialo zatopione. Cztowiekowi z Grauballe poderznigto gardlo.

Czarne mastlo
Wiersz zaczyna si¢ od zmylki: ,,Ktérego$ dnia wybiore sie
do Aarhus”, deklaruje Seamus Heaney (w przekladzie Sta-
nistawa Barariczaka), cho¢ doskonale wie, ze celem jego po-
drézy powinien sta¢ sie Silkeborg. Blad jest najwyrazniej
$wiadomy, chodzi o uszanowanie metrum. Geografia moze
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P0jS¢ poecie na chwilowe ustepstwo. Czterdziesci pare kilo-
metréw réznicy? Wazne, ze krajobraz jest ten sam.

Gdy na poczatku lat 70. pojawili si¢ ,Ludzie z bagien”,
Irlandczyk — pézniejszy noblista —jest juz uznanym poeta.
Natychmiast czuje pokrewienstwo z tematem — Péinocna
Irlandia, skad pochodzi, to bagienna blizniaczka Jutlandii.
Juz wczesniej, w wierszu ,Kraina bagien” z lat 60., opisat ja
w podobnym tonie: ziemia to ,,czarne masto”, ktore ,miedzy
spojrzeniami storica robi sie coraz bardziej chrupkie”. Kraina,
ktora o miliony lat ,,minela sie ze swoja ostatnia definicja”,
kryjaca w sobie szkielety starozytnych losi, namokie pnie
ogromnych jodeti obozowiska z kolejnych epok prehistorii.

sTorfowisko bylo dla mnie prawdziwa obsesja — wspomi-
nal Heaney w wywiadzie z 1979 r.— Niewypowiedziana przy-
jemnoscia, jaka czerpalem z krajobrazu. Zapach dymu z pa-
lonego torfu ma na mnie niesamowicie nostalgiczny wplyw.
Chodzi o scenariusz, ktdry zostaje zapisany w naszych zmy-
stach w chwili pierwszego oddechu”.

Ale w ksigzce Globa szokuja go przede wszystkim szcze-
gotowe fotografie. W majacej niemal 2,5 tysiaca lat mumii wi-
dzi przodka, wiekowego wujka, jedna z tych charakterystycz-
nych, archaicznych postaci z wasami, jakie spotyka si¢ na
irlandzkiej prowincji. ,,Czlowiek z Tollund” nie daje mu spo-
koju. Pewnego dnia siada do jeszcze jednego wiersza. Zaczyna
go slowami: , Ktdérego$ dnia wybiore si¢ do Aarhus”. W lu-
dziach z bagien slyszy echa wielu innych historii. W zawo-
alowany spos6b nawigzuje do religijnego watku przemocy
w targanej wojna domowa Irlandii.

Szklanka dla mumii

Parkuje w bocznej uliczce nieopodal zadbanej, zottej rezyden-

¢ji. Frontowe drzwi sa otwarte, kasjerka skora do rozmowy
w plynnym angielskim. Rozklada przede mna broszure
zmapka dworu: —Jesli to Czlowiek z Tollund jest powodem,
dla ktdrego tu jestes, to spotkasz go w tym pomieszczeniu.

— You will meet him (spotkasz go) — uzywa stéw, od kté-
rych juz si¢ nie opedze.

Rzeczywiscie przyjechalem do Silkeborga wilasnie dla
niego, cho¢ miasto jest tylko przystankiem podczas rodzin-
nych wakacji na Jutlandii. O przybyszu z przesziosci prze-
czytatem po raz pierwszy kilka lat wczes$niej w wierszu He-
aneya, potem kupilem ksigzke Globa. Czlowiek z Tollund
zadomowit si¢ na pulpicie mojego komputera. P6zniej to-
warzyszyl mi w pisaniu reportazu o Puszczy Kampinoskiej.
Wszystko za sprawa Michala Paczkowskiego z Panstwo-
wego Muzeum Archeologicznego w Warszawie, ktory pod-
czas wspolnej wycieczki do puszczy opowiedzial mi o wie-
rzeniach i zwyczajach wspélnych dla catego Barbaricum
epoki zelaza, a wigc obszaru znajdujacego si¢ poza granicami
Cesarstwa Rzymskiego.

Jesli archeologia jest nauka zbudowanga na analogiach,
thumaczyl Paczkowski, to przydatne moze by¢ patrzenie na
mokradta parku narodowego jak na przestrzenie skrywajace
podobne tajemnice co Jutlandia. W kampinoskich torfowi-
skach nikt jednak nie kopat i, z uwagi na rezimy ochronne
parku narodowego, kopac nie bedzie. Nie chodzi wiec o oto,
by trabic o polskich mumiach z bagien, lecz by dopusci¢ do
siebie mysl, ze ich istnienie nie jest nieprawdopodobne.
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Spotykam go, zgodnie z zapowiedzia, w pierwszej sali.
A jednak bierze mnie z zaskoczenia. To nie jest twarz, z ktéra
jestem juz obyty. Lekko zgarbiony stoi oparty o diugi, pro-
filowany drag, ubrany jest w Iniana z6Ha tunike bez reka-
wow. Bosy i uSmiechniety, lewym ramieniem przytrzymuje
wywrdcona na lewo barania skdre. Prezentuje przy tym
skromny biceps. Przygladam si¢ podtuznemu nosowi i du-
zym uszom. I prébuje ztapa¢ kontakt wzrokowy z syntetycz-
nym modelem owinietym w silikonowa skore.

Prace holenderskich braci Adrie i Alfonsa Kennis zdobia
wiele europejskich muze6w, bo efekt zawsze wprawia w pro-
duktywna konfuzje. £acza nowoczesng technologie skano-
wania tréjwymiarowego z tradycyjnymi technikami rzez-
biarskimi. Czlowiek z Tollund w ich wykonaniu jest moim
réwiesnikiem, ale czterdziestka w epoce zelaza to zupenie
inny wiek niz wspélcze$nie. Wyglada na zmeczonego chtopa
po diugim dniu pracy w polu, ktéry marzy juz tylko o zacho-
dzie stonca.

Poslaniec w czepku

Nie mamy pojecia, kim byl — ten fakt przypominam sobie
w polowie kazdej swobodniejszej mysli na jego temat. Bo
przeciez moze by¢ tak, ze poSwiecam tyle uwagi zwyrodnial-
cowi, ktdrego spoteczenstwo skazato na Smier¢ i zapomnie-
nie. A co jesli ten uSmiech jest szyderstwem bandyty, ktory
nie uznaje skruchy? A co jesli przypadkowy postaniec z epoki
zelaza jest tak naprawde najgorszym z jemu wspétczesnych?
Czy nie wyrzadzam im wszystkim, calej reszcie, ktdrej nie
znam, wielkiej dziejowej niesprawiedliwosci, traktujac go
jak ich wystannika i reprezentanta?

Lecz przeciez tam, w ciemnym pomieszczeniu, gdzie wi-
dze juz nie dzielo artysty, lecz prawdziwa skore, kosci, paznok-
cie i zawiniete w naturalny kokon organy, wyglada jak nie-
winny noworodek. Torf ululat to cialo niczym pled, ktérym
wyscielamy kotyski. Jedynym, co miat na sobie skladany do
mokrego grobu Czlowiek z Tollund, byt ciasny skorzany cze-
pek, tak bardzo przypominajacy bawelniang czapeczke, jaka
pielegniarka zaklada na glowe nowo narodzonemu golusien-
kiemu Czlowiekowi z Warszawy, Nowego Jorku albo Paryza.

Przesuwam jeden z kilku stotkéw spod $ciany w poblize
szklanej gabloty, w ktdrej lezy Cztowiek z Tollund. Przysia-
dam i rozpoczynam czuwanie. Widze¢ rudy meszek na bro-
dzie i zmarszczki przypominajace starannie przebronowane
pole. Wargi tak suche, ze chcialoby si¢ postawic obok nich
szklanke z woda. Glob opisat go tak: ,,To lekko zamknigte
oczy i pélprzymkniete usta zmarlego nadaja tej wyjatkowej
twarzy 6w charakterystyczny wyraz i nieodparcie przywodza
na mysl stowa z »Eposu o Gilgameszux, najstarszego na Swie-
cie eposu heroicznego: »Spiacy i zmarly sa jeden jak drugi«”
(za przektadem Roberta Stillera).

W Silkeborgu czeka mnie jeszcze jedna niespodzianka
—w jednej z gablot znajduje wpis Heaneya wyciety z muze-
alnej ksiggi pamiatkowej. A wigc jednak przyjechat do Aar-
hus, zgodnie ze zlozona w tomie ,, Wintering Out” obietnica!
Notatka jest datowana na 16 pazdziernika 1973 r., rok po jego
wydaniu. Poeta nie musial si¢ wysilac, po prostu przepisat
odrecznie fragment swojego wiersza: , Those dark juices wor-
king / Him to a saint’s kept body”. A wigc Czlowiek z Tollund
jako Swiety.

Kregostup jak wegorz

Muzeum Moesgaard to zupelne przeciwienstwo kameralnej
placowki w Silkeborgu. Wybudowany na dtugim zboczu
wzg6rza na potudniowych przedmiesciach Aarhus nowocze-
sny pawilon probuje opowiada¢ o czlowieczenstwie w spo-
sob o wiele bardziej zniuansowany. Stalej ekspozycji o ewo-
lucji hominiméw i historii osadnictwa w Danii towarzysza
inne, m.in. o narodzinach rolnictwa w widtach TygrysuiEu-
fratu. Zeby spotka¢ Czlowieka z Grauballe, musze przewedro-
wac przez labirynt sal i korytarzy. Obejrze¢ cate multum mo-
deli przodkéw wykonanych przez braci Kennis i sprobowac
umiejscowi¢ si¢ pomiedzy nimi. Na sztucznym niebie poszu-
kac konstelacji, jakie widzieli paleolityczni towcy reniferéw
idacy na péoc za wycofujacym si¢ lodowcem.

Druga ze stynnych mumii otacza szczelny wianuszek
turystow. Cho¢ z Czlowiekiem z Grauballe czas obszedt sie
jeszcze lagodniej niz z Czlowiekiem z Tollund, to jednak,
paradoksalnie, o wiele trudniej zobaczy¢ w nim co$ wiecej

Ponizej: Mokradlo Tollund i wpis Seamusa Heaneya z muzealnej ksiegi pamiqtkowej, Muzeum Silkeborg

Na sqsiedniej stronie na gorze: Seamus Heaney, 2006 7.
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Cztowiek z Tollund

Ktoreqgos dnia wybiorg sig do Aarhus,
Obejrzec jego glowe, brunatng

Jak torf, delikatne strqki powiek,
Spiczastq czapke z futerka.

W tej plaskiej krainie, w poblizu
Miejsca, gdzie wykopano go z ziemi
Z ostatniq papka z ozimego ziarna
Skrzeptq w zolgdku,

Nagiego, jesli nie liczyé
Czapki, przepaski i petli,
Bedg stat diugo.
Oblubieniec bogini:

Zacisngla na jego szyi

Swdj naszyjnik, otwarlta swdj moczar,
Ciemne soki, ktore go trawity,

Az stat sie zabalsamowanym Swigtym,

Skarbem, o ktory zgrzytneta topata
Tngca torf w bloki, jak komorki plastra.
Dzi§ jego twarz, cata w plamach,
Spoczywa w Aarhus.

Seamus Heaney,

Przetozyt Stanistaw Baraficzak
Pierwodruk tego przektadu miat miejsce
w ,, Tygodniku Powszechnym” nr 15/1995

niz muzealny eksponat. Jest nienaturalnie wykrzywiony,
jego konczyny bardziej polamane niz zgiete, twarz w bole-
snym spazmie niemal wbita w podloze. ,Jak ulany ze smoty,
z glowa na poduszce torfu, wyglada, jakby wyplakiwal czarna
rzeke samego siebie” — Heaney musiat mysle¢ podobnie, bo
w poSwieconym mu wierszu (z tomu , The North”, 1975,
w przekladzie Stanistawa Baranczaka) skupia sie na tym, co
widzi, a nie na tym, czego ma si¢ domyslac.

W archiwalnym ,Dublin Review of Books” czytam, ze
w 1976 1. Sciezki Heaneya i Globa niespodziewanie sig prze-
ciely. Podczas wizyty w Kopenhadze dunski znajomy poety,
pisarz Jergen Andersen zaciagnat go do Dunskiego Muzeum
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Narodowego, gdzie Glob byt dyrektorem. Kiedy Irlandczyk
wszed! do jego gabinetu, badacz, z nietypowym w tamtych
czasach kolczykiem w uchu, ogladat wlasnie przystane z Za-
toki Perskiej kamienie. Nie jest do korica jasne, czy Glob znat
wiersze Heaneya. Podobno powiedzial, ze po publikacji ,,Lu-
dzi z bagien” w jezyku angielskim dostaje listy od poetéw
z catego Swiata.

By¢ moze na pocieszenie zabrat Irlandczyka do maga-
zynu, by pokaza¢ mu srebrny kociol wykopany w Gunde-
strup, a wiec jeden z opisanych w ksiazce artefaktéw. Potem
wrdcili do gabinetu. Gdy Glob wyciagnat z szuflady kolekcje
butelek, waskie oczy przysziego noblisty rozwarly sie szeroko
w stopniu, ,.ktéry uwazalem za fizycznie niemozliwy”, wspo-
minat Bruce Clunies-Ross, znajomy Heaneya, ktéry uczestni-
czyl w tym spotkaniu. Okazalo sie, ze archeolog jest rowniez
ekspertem w dziedzinie, a jeden z trunkéw, ktGrymi poczesto-
wat tamtego dnia swoich gosci, powstal na bazie mirtu z ju-
tlandzkich torfowisk. Wyszli z gabinetu zadowoleni, z egzem-
plarzami innej ksiazki Globa, poswieconej wiasnie alkoholom.

Kocham goscia

Réwnie spontaniczna przygoda przytrafila si¢ Heaneyowi
w Danii osiemnascie lat pézniej. Byl akurat w Kopenhadze
z odczytem. Po uroczystosci jego opiekun zapakowat go do
samochodu i zawi6zl na prom. Noc spedzili w domu nieopo-
dal Silkeborga. Nastgpnego dnia rano pojechali w miejsce,
w ktérym kilkadziesiat lat weze$niej kopacze torfu znalezli
stynng mumie.

W efekcie dzwieczny toponim — Tollund — jeszcze dwu-
krotnie pojawil si¢ w bibliografii Irlandczyka. W wierszu o ta-
kim wiasnie tytule, powstalym zaraz po wizycie na bagnie, da-
wat wyraz nadziei na lepsze jutro dla swojej ojczyzny, gdzie Ir-
landzka Armia Republikaniska wlasnie oglosita zawieszenie
broni i siadla do rozméw z rzadem Wielkiej Brytanii. Rok p6z-
niej cieszyt sie réwniez swoim sukcesem — literacka Nagroda
Nobla.

Na kilka lat przed Smiercia, juz w XXI wieku, napisat
jeszcze sze$¢ zwrotek pod tytutem ,,Tollund Man in Spring-
time” (,Cztowiek z Tollund wiosna”). Tak méwit o nich w jed-
nej z gazet w 2006 roku: , Wrdcit do mnie, by powiedzie, ze
poezja liryczna jest w porzadku. Kocham goscia”.

Opuszczam Silkeborg droga na zachdd, omijajac auto-
strade. Szosa wiedzie mnie w strone pinezki, ktéra wskaza-
fem nawigacji w telefonie. Kosciol w Funder Kirkeby jest jak
drogowskaz, przy ktérym odbijam w prawo. Nierowny asfalt
leci miedzy polami juz po zniwach, bo pod dunskimi réw-
noleznikami przychodza one szybciej niz w Polsce. Znaku
LwSlepa ulica” nijak sie nie spodziewatem, przeciez nawigacja
mowi, ze moge jechac dalej. A jednak droga nagle sie konczy
iustepuje miejsca Sciezce.

Zostawiam samochdd w polu i ide kilkaset metréow
przez las, w strone otwartej, mokrej przestrzeni. Doskonale
znam te wilgoc i jej zapach z mazowieckich mokradel, kra-
jobrazéw, w ktdre na co dzien czesto sie zapuszczam. Jednak
stajac na skraju torfowiska Bjaeldskov Dal sam juz nie wiem,
kogo Scigam: Duniczyka sprzed 2,5 tysiaca lat czy Irlandczyka
z przedwczoraj. Jeden i drugi prébuja mi co$ powiedziec.

© ADAM ROBINSKI
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Stawiszynski:
Elektronowe bostwo

WRAZ Z CORAZ DOSKONALSZYMI WER-
sjami duzych modeli jezykowych
—ato przeciez ledwie poczatek calej tej
zabawy i gigantycznej rewolucji — ma-
jacza w globalnym obloku informacyj-
nym kolejne obawy i nadzieje, apoka-
liptyczne koszmary i utopijne marze-
nia. Jakie zawody wkrotce wygina? Jakie nowe si¢ pojawia? Jak
bedzie wygladal krajobraz spoleczny za 10, 20 albo 501at?

Ostatnio przemknely mi gdzie$ rozwazania — wsparte, zeby
nie bylo, solidna analiza —z ktérych wynikalo, ze §mier¢ grozi
profesjom pisarskim, spa¢ spokojnie natomiast moga... dru-
karze. Dla nich pono¢ zajecia nie zabraknie. Czyli na odwrét,
niz wieszczono jakie$ ro-15 lat temu i wbrew rozpowszech-
nionemu jeszcze do niedawna przekonaniu, ze koniec druku
toniejestjednaz mozliwych Sciezek rozwoju cywilizacji, lecz
wariant niechybny, $cisle juz dziejowo zdeterminowany. Coz,
jak sie po raz kolejny okazuje, przewidywanie przyszlosci to
sprawa problematyczna i by¢ moze wlasnie dlatego nikomu
sie to zazwyczaj nie udaje. Jak wigc sztuczna inteligencja prze-
obrazi rzeczywisto$¢, organizacje pracy, jak wplynie na sfere
technologii — o tym mozna dzi$ z pewnoscia powiedzie¢ tyle,
ze inaczej, niz si¢ nam wydaje.

Z pewnoscia jednak mozna powiedziec i to, ze wraz z coraz
doskonalszymi wersjami duzych modeli jezykowych wytwa-
rza sie w ludzkim do$wiadczeniu kompletnie nowa jakos¢.
Jest ona jeszcze w fazie larwalnej, dopiero wylania si¢ i for-
muje, ale to, co juz widoczne, jedynie sie z czasem uwyrazni, tu
akurat zadnych zaskoczen nie bedzie. Nie jest to, zaznaczam,
zadna moja wrozba, lecz czysty rachunek, logiczny, acz row-
niez, a moze przede wszystkim, ekonomiczny.

Przyznam, ze znacznie bardziej anizeli wszelkich reform
w kwestii organizacji pracy lekam sie tego wlasnie uwyraz-
nienia. I przychodzacego wraz z nim przekonania, ze oto do-
stajemy permanentny i nieograniczony (no, chyba ze wyga-
$nie subskrypcja) dostep do jakiego$ wielkiego, wszechwie-
dzacego, elektronowego Ty. Wielkiego elektronowego Ty, ktére
zna odpowiedz na kazde pytanie, ma bowiem wglad w pelne
spektrum ludzkiej aktywnosci —intelektualnej, artystycznej
idowolnej innej. I zdolne jest czyni¢ zen uzytek w sposéb bty-
skawiczny, dostosowany do aktualnych wymagan, pragnien
albo kapryséw uzytkownika. Z nieskonczona cierpliwoscia
stuchajego obaw, lekdw oraz marzen —i odpowiednio do nich
wspiera, podaje rozwigzania, konsultuje i w razie potrzeby pla-
nuje konieczne dzialania. Jest prawnikiem, lekarzem, trene-

rem, nauczycielem, powiernikiem, naukowcem, szamanem,
rodzicem, przyjacielem, matka ziemia, spowiednikiem, tera-
peuta, coachem i kim tylko zechcemy — w jednej elektronowej

osobie. Calym naszym §wiatem, méwiac bez zadnej przesady.

Kuszace, nieprawdaz? Wlasnie dlatego stopniowo, krok po
kroku, powierza¢ bedziemy (juz powierzamy — poczytajcie tro-
che o tym, co ludzie potrafia pisa¢ czatbotom i jak sie z nimi ko-
munikuja dzieci) temu wielkiemu elektronowemu Ty wszyst-
kie nasze mysli, pragnienia, wyobrazenia i tajemnice. Ono zas$
dokonywac¢ bedzie na tym zbiorze niejawnych algorytmicz-
nych operacji. A nastepnie sporzadzac z tych naszych mysli,
pragnien i wyobrazen stosowne ekstrakty. Z ekstraktow nato-
miast analizy i prognozy.

Prawie jak w przykladzie, ktdry z upodobaniem przywotywat

zmarly niedawno amerykanski filozof Daniel Dennett. Jako

naturalista pozbawiony najdrobniejszych inklinacji metafi-
zycznych, Dennett uwazal, ze Swiadomos¢ to de facto ztudze-
nie, projekcja mézgu przypominajaca ikonke foldera na ekranie

laptopa. Nic wigcej. Zaktadal zatem, ze jesli odpowiednio udo-
skonalimy techniki neuroobrazowania, wowczas urzadzenia

rejestrujace przebieg proceséw w czyims$ mozgu beda dawaty
znacznie dokladniejsza wiedze o umysle tej osoby anizeli jej su-
biektywne doswiadczenie. Jakkolwiek paradoksalnie to brzmi,
Dennett byt co do tego przekonany.

By¢ moze analogicznie sprawy sie beda miaty z owym wiel-
kim elektronowym Ty, ktére — predzej czy pézniej— pozna nas
(a moze juz zna?) o wiele lepiej niz my siebie. Ostatecznie — za-
lozg si¢ o dowolna sume, ze macie takie przezycia na koncie,
kt6z by ich nie miat - czlowiek nierzadko robi rzeczy, o ktcre ni-
gdy by siebie nie podejrzewal. Oczywiscie chodzi tutaj zaréwno
o zaskoczenia pozytywne, jak i negatywne, zaréwno o impo-
nujace autotransgresje, jak i oplakane rozczarowania. Tymcza-
sem —niewykluczone — dla tego wielkiego elektronowego Ty, po
niezbednym czasie przetwarzania naszych mentalnych emisji,
nie bedzie juz w nas zadnych tajemnic. A w kazdym razie taka
w nas owo wielkie elektronowe Ty wytworzy wiare —ze nas wi-
dzi na wskro$ i na wylot. Niczym wielkie elektronowe béstwo.

Ach, bylbym zapomnial, to wielkie elektronowe béstwo nie
jest oczywiscie —inigdy nie bedzie — zadnym wielkim elektro-
nowym béstwem, lecz wylacznie doskonale zaprojektowana
iluzja takiego bostwa. Posiadana, kontrolowana i zarzadzana
przez cale mnéstwo jak najbardziej ludzkich i biologicznych
organizmow, zasiadajacych w radach nadzorczych i gabinetach
wielkich miedzynarodowych korporacji.

To z nimi wigc Iaczy¢ nas beda wszystkie te glebokie wiezi. Ba,
juznaslacza.

Coraz glebsze i glebsze, i glgbsze. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu ,,Skadinad”.
Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki od bezradnosci”,
»Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Data Center
2 dla Twojego biznesu

w centrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwadrancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych = Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw ) do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistéw

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generacji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj sie z nami

*4812 3957100

s-net.pl/data-center
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