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PORUSZAJACA HiSTORIA
0 TOZSAMOSGI,
W KI3RE) ZAWARTA JEST
CAEA GLEBIA
| BOGASIWO KULTUR
NOWEGO SWiIATA

ODYSEJA

BARBARA HINGSOLVER

PINIA - PIATA STRONA SW]ATA

J»\T.r\ BO SWIAT MA WIECE] NIZ CZTERY STRONY..

NAJBARDZIE] PORUSZAJACA
POWIESC O REWOLUC]I POLITYCZNE]
I OBYCZAJOWE] W IRANIE OD CZASU
»CHEOPCA Z LATAWCEM” KHALEDA
HOSSEINIEGO.

Iran, poczatek lat 50. Wojskowy kierowca znaj-
duje w zaulku niemowle. Bierze je w objecia i na
zawsze odmienia przysztos¢ swoja i blekitno-
okiej dziewczynki. Aria dorasta w czasach rewo-
lucji, mimo to probuje marzy¢ i zy¢ normalnie.

PORUSZAJACA HISTORIA
O FATALNYCH SKUTKACH
NIEWLASCIWYCH WYBOROW.
O ZLYCH DECYZJACH DOBRYCH
LUDZI. 10 SZCZESCIU, Z KTOREGO
TAK TRUDNO ZREZYGNOWAC.

Rok 1920. Latarnik Tom Sherbourne weciaz nie

moze sie upora¢ ze wspomnieniami z Wielkiej

Wojny. Ukojenie przynosi mu towarzystwo zony.

Na samotnej wysepce na krancu swiata

odnajduja milos¢ i szczescie. Jednak los wystawia
ich na probe...

CARDLINATE fobERTs  ZMYSLOWA OPOWIESC O KOBIECIE
URZECZONE] MAGIA TANGA. O PAS]JI
SILNIEJSZE] NIZ WSZYSTKO. A TAKZE

ODNAJDOWANIU WOLNOSCI W SOBIE.

Argentyna, rok 1913. Mtoda Wloszka, schodzaca

ze statku w Buenos Aires, nie ma pojecia, ze maz,

dla ktorego przemierzyla Atlantyk, nie zyje.

W zatloczonych przez imigrantow slumsach

pozwola jej przetrwac¢ podarowane przez ojca
skrzypce.

PDWiESﬁ

|AUREATKi | ===
PUTZERA A\l i,

SLODKO-GORZKA OPOWIESC O TYM,

JAK BRYTYJSKI IMPERIALIZM ODBIL

SIE NA ZYCIU ZWYKLEYCH LUDZI, ICH
NADZIEJACH I TESKNOTACH.

W 1948 roku Londyn dochodzi do siebie po
wojnie. Wsrod brukowanych ulic, w cieniu Big
Bena, jamajscy imigranci i rodowici Brytyjczycy
toczg nowa walke — o swoje miejsce na ziemi
i 0 lepsze jutro, probujac zachowac godnosé na
matej wysepce, na ktorej przyszio im zy¢.

KSIAZKA POROWNYWAN?
PRZEZ KRYTYKOW DO KULITOWYG

STU LAT SAMOTNOSCI
GABRIELA GARCIi
MARQUEZA

Dzieto sztuki, ktére czesto
ociera sie o magie.

+Denver Post”

POCHWALA KOBIECE] SOLIDARNOSCI
I SILY. HISTORIA DOMU, W KTORYM
MOZNA KOCHAC ODWAZNIE
I PRAWDZIWIE.

Urugwaj, rok 1977. Pomimo niesprzyjajacej

rzeczywistosci, u szczytu wojskowej dyktatury,

pie¢ kobiet odnajduje w sobie nawzajem

kochanki, przyjaciotki, a wreszcie rodzine.

Tajemne sanktuarium wznosza na odcietym od
swiata przyladku Cabo Polonio.

A~ WYDAWNICTWO
ALBATROS

I



KS. ADAM

Boniecki: Whrew ludzkim kombinacjom

WA WAZNE PUBLIKOWANE W TYM NUMERZE

»Tygodnika” materialy o zaczynajacym si¢
Synodzie Biskupéw, Edwarda Augustyna i Zu-
zanny Radzik, doskonale ukazuja klimat, w ja-
kim rozpoczyna sie to zwyczajne, a przeciez nad-
zwyczajne wydarzenie. Zwyczajne, bo synodéw
biskupich bylo juz wiele, nadzwyczajne, bo pa-
piez Franciszek nadat temu wydarzeniu charak-
ter tak niezwyczajny, ze az budzi niepokdj: czy
taki synod biskupow w ogole jest mozliwy?

Materie, jakimi zajmie sie Synod (czy raczej ,trzy naj-
wazniejsze kwestie, ktore porzadkuja cala tematyke” —jak
pisze Edward Augustyn), sa otchlannie bogate. W artykule
Edwarda sa tylko zwiezle wymienione ich zakresy. Bardzo
stusznie, bo nie wiadomo, w jakim kierunku potoczy si¢ sy-
nodalna dyskusja, co bedzie w jej centrum, jakie przyniesie
konkluzje i jaki efekt bedq miaty dla zycia Kosciota. Nie wia-
domo tez, jakie beda ich kwalifikacje doktrynalne. Wiadomo
za to, ze poprzedni papieze starali sie nie poddawac pod dys-
kusje na synodach biskupéw niektérych kwestii — tych mia-
nowicie, ktdre byly uznawane za prawdy wiary, lub tych gle-
boko zakorzenionych w tradycji Kosciola. Franciszek —jak sie
wydaje — od tej zasady odchodzi, co nie znaczy, ze wszystko
akceptuje i na wszystko si¢ zgadza. Tu tez zachodzi okolicz-
nos$¢ nowa. Pomiedzy sesjami Synodu uplynie rok. Stusz-
nie tez pisze autor, ze nowoscia — cho¢ dobrze zakorzeniona
w przesziosci —jest przekonanie o ,,zmysle wiary Ludu Bo-
zego”, z ktérego, jak pisze, ,w praktyce koscielnego zycia nie-
wiele wynikalo”. Dodajmy: dotychczas.

Tak wiec przewidywania naszego autora sa ostrozne,
wszak znany jest z rozsadnych przypuszczen. Uznaje z jednej
strony niezwyklos¢ podejscia papieza Franciszka, z drugiej
jednak jest dos¢ wstrzemiezliwy w przewidywaniu przyszlo-
Sci. Inaczej Zuzanna Radzik. Pyta, co przyniesie kobietom ten
Synod. W tym miejscu jej niewatpliwe przewidywania (te

optymistyczne) wydaja si¢ trafne. Przynajmniej
w znacznym stopniu. Formowanie si¢ Kosciola
jako instytucji o meskim kierownictwie byto pro-
duktem czaséw. Trzeba nie mie¢ oczu, by nie wi-
dzie¢, jak czasy sie zmieniaja. Nie méwiac prawie
nic o funkcji kaplanskiej kobiet (diakonat to jed-
nak co innego), Zuzanna Radzik pyta o miejsce
kobiet w Kosciele. Wydaje sie, ze nadszed? czas,
by ich glos byl naprawde ustyszany. Zreszta w rze-
czywistosci obecnosc i rola kobiet w Kosciele jest
wigksza, niz przewiduje teoria. Misje dawno by
przestaly istnie¢, gdyby nie kobiety, a co powiedzie¢ o prze-
kazywaniu wiary w rodzinach, o teolozkach uczonych i teo-
lozkach zycia codziennego, o trudnym do opisania wkiadzie
kobiet w przechowywanie i poglebianie depozytu wiary.

By¢ moze zamiar papieza Franciszka wzbudzi sprze-
ciwy, by¢ moze jego strategia okaze si¢ zawodna i owoce Sy-
nodu rozczaruja wielu jego — w pierwszym etapie — entuzja-
stow. Trudno i dodajmy — nic nie szkodzi. Czasu i tego, co si¢
w czasie pontyfikatu Franciszka wydarzylo, nikt nie odmieni
ani nie wykresli. Ko$ci6l, wbrew naszym ludzkim kombina-
cjom, bedzie realizowat pomyst Bozy. Juz dzi$ widac, jak wiele
pomystow w nim jest czysto ludzkich, nie boskich, i §miato
mozna je odlozy¢ do akt historii.

Wrecz trudno dzi§ powiedzied, czy ktos, kto sie powotuje
na Pana Jezusa Chrystusa, rzeczywiscie dziala w Jego duchu.
A moze ludzie, ktérzy nie powotuja si¢ na zaden ,tamten”
Swiat, sa Mu blizsi? To niby stare, ale zawsze aktualne pyta-
nie: czy zachowanie przepiséw rytualnych nie zastepuje nam
wypelniania rzeczywistych oczekiwan (przykazan) Bozych?
Te pytania stawia papiez Franciszek. Sa trudne i nie jesteSmy
do nich przyzwyczajeni. Lubimy wszystko oswajac i juz nie
zauwazamy, ze chrzeScijanstwa nie da si¢ oswoi¢, udomowic,
unieszkodliwic. Bo chrzescijanistwo jest trudne i dlatego jest
dla cztowieka propozycja. ,Jesli chcesz...”. ©O®

GRAZYNA MAKARA

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Ksiadz Adam Boniecki
z nagroda In Veritate

przyznawang przez Fundacje im. bpa Tadeusza Pieronka
za wybitne postawy i osiggniecia w taczeniu wartosci
chrzescijanskich i europejskich.

GRATULUJEMY NASZEMU REDAKTOROWI SENIOROWI!
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20 Jak PiS
walczy}

o Polske
powiatowa
MAREK
SZYMANIAK
Wynik
tegorocznych
wyborow
zalezy od tego,
czy mieszkancy
matych
miejscowosci
uwierzyli, ze
PiS skutecznie
zapobiegt dalszej
degradacji

i wyludnianiu
tzw. prowincji.

32 Teraz albo nigdy
EDWARD AUGUSTYN Z WATYKANU

Zmieniajqc ustrdj Kosciota, synod biskupdw wprowadza go
na nieznang sciezke. e

42 Witajcie w Bawarialandii
tUKASZ GRAJEWSKI
W tak szczegolnym regionie Niemiec, jakim jest Bawaria,
wybory wygrac mogq jedynie politycy z najwigkszym ego.

78 Ludzie 58 Hybrydy
igole KATARZYNA NOWICKA
MAREK Wspolpraca roslin ze zwierzgtami przybiera tak Scislq
BIENCZYK forme, ze czasem trudno jednoznacznie oddzielié jeden
Jak opowiadaé organizm od drugiego.
o futbolu,
na ktorym
»WSZYScY Sig
znajq”?
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6 TJaka Kosciél ma przyszlosé
PIOTR SIKORA

8-9 Komentarze
10-11 Wydarzenia

= = CZYTANIA

18-19 MALGORZATA KORDOWICZ,
0. WACEAW OSZAJCA,
KARD. GRZEGORZ RYS,
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Jak PiS walczyl o Polske
powiatowa
MAREK SZYMANIAK

24 Wolni od szkoly
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Z nauczania domowego korzysta
juz kilkadziesiqt tysigcy uczniow
w Polsce

28 Bitwa o przetrwanie
PIOTR SMItOWICZ: Na tle brutalnej
walki KO1i PiS, Lewica prowadzi
zaskakujaco merytoryczng
kampanig

= = WIARA

32 Teraz albo nigdy
EDWARD AUGUSTYN Z WATYKANU

35 Stawka synodu
ZUZANNA RADZIK o nadziejach
iobawach, jakie kobiety wigzq
z biezqcym synodem

37 Zaczyna sie nowa reformacja
TOMAS HALIK o przyszilosci
chrzescijanstwa

= = SWIAT
42 Witajcie w Bawarialandii
EUKASZ GRAJEWSKI

46 Miedzy nami dobrze jest,
do ataku, zabic, zjesc!
ANNA KWIATKOWSKA: Czy droga
do ostatecznego pojednania Polski
z jej zachodnim sqsiadem wiedzie
przez Niemcy Wschodnie?
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= Co obejrzet w weekend?

ANITA PIOTROWSKA poleca film ,,Gorace dni”: toksyczna
meskosé, a do tego skorumpowany system — to czesty zestaw

KADR Z JEDNEGO ZE SPOTOW WYBORCZYCH
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12 Suma wszystkich strachéw
MARCIN NAPIORKOWSKI

Tegoroczng
kampani¢ wyborcza
ogladasigjak
polska podrébke thrilleréw
Toma Clancy’ego.
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lingwistyki

= = NAUKA

58 Hybrydy
KATARZYNA NOWICKA

= = KULTURA

64 Krowy sa dobre
Rozmowa z MALGORZATA
LEBDA

68 Wyskoczylo z krzakow
FILIP tOBODZINSKI: Marek
Stokowski probuje zrehabilitowac
gatunek ludzki

71 Powrdt do przysztosci
PIOTR KOSIEWSKI o0 wystawie
Przebudzeni” na Zamku
Krdlewskim w Warszawie

74 Roznica czasu
ANITA PIOTROWSKA o filmie
Celine Song ,,Poprzednie zycie”
75 Grimmowie, odstona
pierwsza
LEKTOR o nieznanych basniach
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78 Ludzie i gole
MAREK BIENCZYK

= Sport: ulubiona zabawka Putina [ROSYJSKA RULETKA]

Prezydent chciatby, by sportowcy brali udziat w propagandowych
szopkach z ,,Z” na piersi. Dlaczego sport jest tak wazny dla Kremla?

we wspotczesnym kinie tureckim | TygodnikPowszechny.pl/weekend —pisze ANNA tABUSZEWSKA | TygodnikPowszechny.pl/rosyjskaruletka
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Serwisy specjalne: patrz szerzej

POLSKA SZKOtA

Uczniowie, nauczyciele i lekcje do odrobienia
TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/SZKOLA
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JAKA KOSCIOt MA PRZYSZEOSC

Sekularyzujemy sie coraz szybciej.
W ciagu dekady liczba polskich
katolikéw zmniejszyla sie o szes¢
milionow.

PIOTR SIKORA

POWYZE):

Morska pielgrzymka rybakéw na odpust
Sw. apostotéw Piotra i Pawta.

Zatoka Pucka, 24 czerwca 2023 r.

EDLE NAJ]NOWSZEGO NARODO-

wego Spisu Powszechnego do
katolicyzmu przyznaje si¢ 71,3 proc.
Polakéw — o 16,3 pkt. proc., czyli po-
nad 6 mln oséb mniej, niz pokazat
spis sprzed 10 lat. Grupa oséb dekla-
rujacych przynalezno$¢ do innych
zwiazkow wyznaniowych pozostaje
mniej wiecej taka sama (poza Swiad-
kami Jehowy, ktérzy zanotowali
podobny spadek do katolikéw). Zde-
cydowanie (z 7 do 20,5 proc. ) wzrosla
natomiast liczba os6b odmawiaja-
cych odpowiedzi na pytanie o swoje
Wwyznanie.

Wryniki spisu powszechnego sa
zgodne z wynikami badan socjolo-
gicznych dotyczacych religijnosci
Polakéw. Synteza takich badan doty-
czacych katolikéw — raport ,,KoSciot

w Polsce 2023” — zostala opublikowa-
naw zeszlym tygodniu.

Ogélne konkluzje obu doku-
mentéw nie zaskakuja — ujawnia
si¢ w nich coraz szybciej postepu-
jaca sekularyzacja spoteczenstwa,
zwlaszcza mlodszego pokolenia,
oraz iloSciowa zapas¢ duchowien-
stwa i wspélnot zakonnych. W sto-
sunku do wynikow rozmaitych stu-
diéw prowadzonych przed pandemia
rezultaty najnowszych badan wska-
7Uj3, ze W ciagu ostatnich pieciu-sze-
Sciu lat odsetek zaréwno wierzacych,
jak i praktykujacych zmniejszyl sie
o ok. 10 pkt. proc. Wsréd miodzie-
zy tak duzy spadek nastapil w mniej
wiecej dwukrotnie krétszym czasie.
Jesli chodzi o kandydatow na ksiezy,
to w ostatnich trzech latach ich licz-



tUKASZ DEJNAROWICZ / FORUM

ba spadla o jedna trzecia, a na przestrzeni
20 lat—ponad trzykrotnie.

Najbardziej pouczajace sa jednak wy-
niki bardziej poglebionych badan prowa-
dzonych wsréd miodego pokolenia, a do-
tyczacych motywow wiary i niewiary, po-
zostawania w Ko$ciele badz odchodzenia
od niego. Wychowanie i tradycja rodzin-
na jest wskazywana jako przyczyna wia-
ry ponad dwa i pét razy czeSciej niz oso-
biste przezycia religijne oraz dotychcza-
sowe doswiadczenia zyciowe. Inaczej ma
si¢ sprawa z utrata wiary — tu najwazniej-
szymi przyczynami s osobiste przemysle-
nia i doSwiadczenia oraz zniechecenie do
Kosciola jako instytucji. Obie te przyczyny
sa wskazywane przez ok. jedna pigta bada-
nych. Wszelkie inne przyczyny odgrywaja
kilkukrotnie mniejsza role.

Wydaje sie, ze to oparcie wiary na trady-
¢ji i wychowaniu wyja$nia popandemicz-
ne przyspieszenie sekularyzacji—zwiazane
zwalka z COVID-19 obostrzenia dotyczace
udziatu w zgromadzeniach (w tym w na-
bozenstwach religijnych) w znacznej mie-
rze przyczynily si¢ do oslabienia (a czasami
nawet przerwania) obyczaju uczestnictwa
w religijnych praktykach. Konczy sie czas
»wiary wynoszonej zdomu”.

Ciekawe sa réwniez wyniki badan wska-
zujacych oczekiwania ludzi mlodych
wzgledem KoSciota. Na plan pierwszy wy-
bija si¢ ,doswiadczenie Boga” (32,5 proc.)
1 ,wsparcie w sytuacjach kryzysowych”
(ok. 30 proc.). Wazne miejsce zajmuje jed-
nak takze oczekiwanie ,argumentéw za
prawdziwoscia wiary” (ok. 27 proc.). Z dru-
giej strony okolo jedna czwarta badanych
niczego od Kosciota nie oczekuje. Jedna
trzecia chcialaby, by ksigza byli dostepni
i otwarci na rozmowe o ludzkich proble-
mach. Jedna czwarta pragnie, by w Kosciele
byly miejsca ,otwartych spotkan, dyskusji,
wspolnego odpoczynku”, a takze miejsca
»do ktérych zawsze mozna przyjs¢ w sytu-
acji kryzysu”.

Ujawnione w badaniach oczekiwania
wzgledem Kosciola pozwalaja zrozumie¢
fenomen popularnosci rozmaitych grup
charyzmatycznych —uczestnictwo w nich
wiaze si¢ z przynaleznoscia do wspélnoty
o bliskich wigziach oraz z silnymi przezy-
ciami religijnymi. Méwiac o takich wspdl-
notach, nie mozna jednak zapominac o ska-
li — w ,,Raporcie” mozemy dowiedzie¢ sie,
ze jest w nie zaangazowane nieco ponad
100 tys. 0s6b. Liczebnos¢ wszystkich ru-
chow i wspdlnot katolickich to ok. 2,5 mln
wiernych. Najliczniejszg, ok. dwumiliono-
wa grupe stanowia tradycyjne grupy Zywe-
go Rézanca. Innym, dominujacym typem
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Kryzys w liczbach

WYCHOWANIE I TRADYCJA w rodzinie
sg przyczyng wiary dla 58,2 proc. mto-
dziezy szkolnej. Osobiste doswiadczenia
religijne — dla 24 proc. Dominujacymi
przyczynami niewiary lub obojetnosci

sg osobiste przekonania i przemyslenia
(21,4 proc.) i zniechecenie do Kosciota
katolickiego jako instytucji (18,8 proc.).

Z OFICJALNA katolicka etyka seksu-
alng zgadza sie 1,1 proc. maturzystow.
54,4 proc. deklaruje przynaleznos¢ do Ko-
Sciota katolickiego. Gteboka wiara religij-
na nadaje sens zyciu 11,1 proc. mtodziezy.
51,9 proc. widzi sens zycia w mitosci

i gtebokim uczuciu. 50,9 proc. w przy-
jazni. 46,3 proc. w szczesciu rodzinnym.
45,7 proc. w dazeniu do wybranego celu.
44,7 proc. w znalezieniu wtasnego miej-
sca w spoteczeiistwie i poczuciu, Ze jest
sie potrzebnym.

T

KAROL PORWICH / EAST NEWS

e
-

e »
6737 DO 1959 - to spadek liczby kle-
rykow w ciggu 20 lat - pomiedzy 2002
a2022r. Na poczatku 2023 r. liczba ta
zmniejszyta sie do 1191. Aktualnych
danych jeszcze nie znamy.

zaangazowania polskich katoliczek i kato-
likow jest dziatalnos¢ charytatywna — gru-
Py, ktdre si¢ nig zajmuyja, istnieja w wigk-
szoSci polskich parafii. Jednakze go proc.
polskich katolikéw nie jest zaangazowane
w zadne mate wspdlnoty.

W przywolanych w raporcie ,, Koscict
w Polsce 2023” oczekiwaniach miodych
wzgledem Kosciola wybijaja si¢ wyraznie
takze te zwigzane z pomoca w przechodze-
niu przez trudne sytuacje zyciowe. Podob-
ne zjawisko zaobserwowali réwniez socjo-
lodzy badajacy slaskich studentow —w tym
Srodowisku na przestrzeni ostatnich 20 lat
nastapila zmiana: wiara odgrywa w coraz
mniejszym stopniu rol¢ ksztaltowania
zycia, w coraz wiekszym zas$ staje sie sila
~(auto)terapeutyczng”. Prawdopodobnie
nie jest to tylko cecha wiary mlodych —jak
zauwazaja autorzy raportu, wsrod przy-
czyn niewiary dominuja motywy egzysten-
cjalne, dajace sie sprowadzic¢ do stwierdze-

nia: ,wiara religijna nie pomaga rozwiaza¢
biezacych probleméw w zyciu”.

Podczas prezentacji raportu ,,Koscict
w Polsce 2023” podkreslano, ze ujawnia
on nie tylko procesy sekularyzacyjne, ale
takze wielkie zaangazowanie tych katoli-
kéw — zaréwno Swieckich, jak i duchow-
nych — ktérzy w Kosciele pozostaja. Jezeli
jest tak dobrze —mozna zapyta¢ —to dlacze-
go jest tak Zle? Wydaje sig, ze aby zaangazo-
wanie tych, dla ktérych chrzescijaniska wia-
ra i wspdlnota sa wazne, miato jakis efekt
powstrzymujacy procesy sekularyzacyjne,
potrzebne jest jeszcze glebsze zrozumienie
ludzi, ktérym Kosciol, chrzescijanstwo czy
w ogole wiara w Boga nie wydaja si¢ sen-
SOWNQ ZyCiowa propozycja.

Na pewno wiele oséb odchodzi od Ko-
Sciota z powodu wychodzacych na jaw
coraz czesciej skandali, w ktore uwiktani
sa przedstawiciele koscielnych instytucji.
Warto jednak zauwazyc, ze glownym po-
wodem rezygnacji z praktyk religijnych
jest —jak pokazaly zeszloroczne badania
CBOS — brak potrzeby, to, ze nie widzi si¢
w nich zadnego sensu. W tym kontekscie
kluczowe jest zauwazenie, co — zdaniem lu-
dzi—nadaje ich zyciu sens. Z wiekszosci ba-
dan na ten temat wynika, iz sa to glebokie,
bliskie relacje — takie jak mitos¢, przyjazn,
rowniez relacje rodzinne, ale i odnalezienie
takiego miejsca w spoleczenstwie, ktére po-
zwalaloby realizowac wybrane przez sama/
samego siebie cele.

Prébujac zebrac wszystkie te dane w ja-
ki$ spéjny obraz, mozna zaryzykowac hi-
poteze, ze we wspélczesnym polskim kon-
tekscie kulturowym szanse przetrwania
ma tylko taka tradycja religijna, ktdra be-
dzie w stanie faczy¢ nastepujace aspekty:
inicjacje w zywe doSwiadczenie religijne
i zdoInoS¢ niesienia pomocy w budowa-
niu glebokich, bliskich relacji migdzyludz-
kich, tak jednak, by czlowiek zaangazowa-
ny religijnie byl w stanie realizowac swoje
LSwieckie” cele.

W tradycji chrzeScijanskiej mozna odna-
lez¢ zasoby, ktdre moglyby byc inspiracja
do tworzenia takich form zycia religijne-
go, ktdre spelnia powyzsze warunki. Polski
katolicyzm pierwszych dekad XXI wieku
korzysta z tych zasobéw tylko w niewiel-
kim stopniu. Czeka go zatem obumarcie
lub radykalna przemiana. Bedzie na pew-
no znacznie mniej klerykalny (chocby z po-
wodu braku ksiezy), bardziej skupiony na
religijnym do$wiadczeniu, oparty na $wia-
domym wyborze. Nawet jednak przemie-
niony — bedzie zapewne tylko jedna z wie-
lu ,,opcji” obecnych w pluralistycznym du-
chowym pejzazu. ©®
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Wielki powrot Roberta Fica

PATRYCJA BUKALSKA

BYLY PREMIER I SZEF POPULISTYCZNE]
partii Smer-SD wygral przedtermi-
nowe wybory parlamentarne na Stowa-
¢ji. Smer, na ktérego czele stoi Fico

(na zdjeciu), poparlo ok. 23 proc. wybor-
c6w, ok. 18 proc. zaglosowalo na
liberalng, proeuropejska Postepowa Sto-
wacje (PS), ktora zostanie
teraz najsilniejszq partia
opozycyjna. Nie jest to
niespodzianka — na
przewage Fica, cho¢
nie tak duza, wska-
zywaly sondaze. Do
gry powraca wiec po-
lityk kontrowersyjny

z poteznym balastem
przeszlosci, ktérego do
dymisji zmusity demon-
stracje po zabgjstwie dzien-
nikarza Sledczego Jana Kuciaka

w2018T1.

Czego mozna si¢ teraz spodziewac?
Fico deklarowal, ze jesli wygra, zakonczy
wojskowe wsparcie dla Ukrainy i nie po-
$le tam ani jednego naboju wiece;j. Jest
tez przeciwny sankcjom nalozonym na
Rosje. W parlamencie zasiadzie sporo
prorosyjskich politykow irzadzona
przez Fica Stowacja moze stac sie kolej-

g4

nym, obok Wegier, panstwem podwaza-
jacym jednos$¢ Zachodu wobec Moskwy.
Premier Viktor Orban byt zreszta jed-
nym z pierwszych, ktorzy pogratulowali
zwyciezcy. ,Zgadnijcie, kto wrdcit! — na-
pisal na platformie X (dawniej Twitter). —
Zawsze dobrze wspotpracowac z patrio-
ta. Nie moge sie doczekac”.
Fico zapowiedziat tez wal-
ke z nielegalng migracja,
nawet z uzyciem sily,
atakze zmiany w wy-
miarze sprawiedliwo-
éci. Zeby jednak rza-
dzi¢, potrzebuje koali-
cjantéw, a zadna koali-
cjanie powstanie bez
ugrupowania Hlas,
utworzonego przez bylego
wspolpracownika Fica, Pete-
ra Pellegriniego (otrzymato ono
15 proc. gloséw). Teoretycznie — cho¢ to
mato prawdopodobne — Hlas mégtby
sprzymierzy¢ si¢ z Postepowa Stowacja.
Stawka jest wysoka i aby Pellegriniego
przekonad, Fico mégtby mu odda¢ teke
premiera. Sam startowalby wtedy
w przysziorocznych wyborach prezy-
denckich. Negocjacje dopiero si¢ zaczy-
naja. ©®

Jest pomyst na nowq Unig Europejskq

TOMASZ BIELECKI Z BRUKSELI

NA PUNKTY

PISARKA

Zyta Rudzka dostala tegoroczna Nagrode
Literacka Nike za powies¢ , Ten sie $mie-
je, kto ma zeby”. ,Nagrode t¢ przyjmuje
jako nagrode dla bohaterki, ktéra ma-
szeruje po swoja wolno$¢” — powiedziata
pisarka.

LATARNIK

O wolno$¢ mozna $wiadomie zadba¢, glo-
sujac. Z Latarnika Wyborczego, umozliwia-
jacego fatwe poréwnanie swoich pogladéw
z odpowiedziami udzielonymi przez komi-
tety poszczegdlnych ugrupowan, skorzy-
stato juz blisko 2,7 mIn oséb.

CIEZAR

Na gali urzadzonej z okazji 8o. urodzin Le-
cha Walesy uwazany w Swiecie za symbol
polskiej wolnosci byty prezydent skomen-
towal wage wykonujacej dedykowany
mu utwor piosenkarki. Ciezko bylo tego
stuchad.

PIRAT

Swoja wolnos¢ powinien straci¢ sprawca
$miertelnego wypadku na autostradzie At:
za cztowiekiem, ktdry z predkoscia ponad
250 km/h uderzyt w samochéd, w ktérym
zginela trzyosobowa rodzina, wystawiono
list goniczy. ©®

kéw Unii, nie za$ o rozstrzy-
gniecia strategiczne.

Postulaty reform sa trakto-
wane sceptycznie przez spora
grupe panstw UE, ale w Polsce

GLOSZONE W OSTATNICH

ten opor zwigkszaja obawy

dniach pomysty Francji
iNiemiec na reformy Unii to
znak, ze kraje te zaczely po-
waznie mysleC o jej rozszerze-
niu o Ukraine. Juz w czerwcu
2022 1. wyprawa kanclerza
Scholza i prezydenta Macrona
do Kijowa przypiecz¢towala
ich zgodg na przyznanie Ukra-
inie statusu panstwa kandy-
dujacego. Ale wtedy nie bylo
do koncajasne, ile jest w tym
moralnego wsparcia dla kraju
broniacego si¢ przed Rosja,
aile rozwazan o akces;ji

w przewidywalnej przysztosci.
Teraz jednak zaszla duza zmia-
na, bo Francja i Niemcy uznaja
juz rozszerzenie za swoj cel.
We wrzesniu grupa eksper-
téw, pracujacych na zlecenie
wladz w Paryzui Berlinie, za-
apelowala, by Unia osiagnela
gotowos¢ do rozszerzenia
W 2030T. Szanse skorzystania
z tak wczesnej daty moga mie¢
niektdre kraje Batkanéw, bo
przyjecie Ukrainy to jednak
nie kwestia tej dekady.
Pomysty ekspertow nie sg ofi-
¢jalnym stanowiskiem ich rza-

dow, ale m.in. zniesienie jedno-
myslnosci w pracach Unii (poza
szczytami Wspdlnoty) czescio-
wo pokrywa si¢ z—ogloszong
juz ostatniej wiosny —idea Nie-
mieciFrancji na ograniczenie
reguly jednomyslnosci w poli-
tyce zagranicznej. Celem jest
unikniecie wetowania paralizu-
jacego Unig po rozro$nieciu sie,
w przysztosci, do ok. 35 panstw.
Tyle ze ,zniesienie jednomysl-
nosci” brzmi radykalniej od
praktyki, bo w polityce zagra-
nicznej chodzitoby np. o sank-
cje czy mianowanie wyslanni-

o staro$wiecko rozumiang su-
werenno$¢, a moze i zapowie-
dzi twardszego pilnowania
praworzadnoSci po rozszerze-
niu. Ale test zapewne trudniej-
szy od negocjowania zmian
ustrojowych UE nadejdzie juz
za kilkanascie miesiecy, gdy
Bruksela pokaze pierwszy pro-
jekt, jak finansowac polityke
spéjnosci i doplaty rolne w po-
wiekszajacej sie Unii w ramach
wieloletniego budzetu po

2027 1. To moze wymagac trud-
nych zmian takze w fundu-
szach dla Polski. ©
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Orwelli Orlen

MAREK RABI])

Kulminacja kampanii

MAREK KESKRAWIEC

NFLACJA WE WRZESNIU, JAK PODAE GEOWNY URZAD

Statystyczny, spadia do 8,2 proc. —czyli do najniz-
szego poziomu od listopada 2021 r. Prezes Glapinski
dostarczyt wiec swemu $rodowisku politycznemu
jakze potrzebny mu przed wyborami sukces: wskaz-
nik wzrostu cen i ustug jest znow jednocyfrowy (od-
czyt z sierpnia zatrzymat si¢ na poziomie 10,1 proc.).
Sponiewierani przez drozyzne konsumenci mogliby
sie tym cieszy¢ pospotu z PiS i szefem NBP — gdyby in-
flacja faktycznie byla jednocyfrowa. A nie jest. Dziata-
niarzadu i podlegtych mu spotek Skarbu Panstwa
stworzyly jedynie sytuacje, ktora pozwolila na krétko
zbic jej odczyt do pozadanego poziomu. Bez tej inzy-
nierii mielibySmy weciaz sporo ponad 10 proc.

Jak si¢ pudruje inflacje, zeby w spotach wybor-
czych wygladata na nizsza niz w rzeczywistosci?
Od lipca kontrolowany przez panstwo Orlen suk-
cesywnie zaniza ceny benzyny i diesla. Ptocki gi-
gant kontroluje ok. 65 proc. rynku hurtowego iz fa-
twoscig narzuca stawki konkurencji. Sam réwniez
ostro obniza ceny detaliczne na swoich stacjach.
Litr benzyny kosztuje tam dzi$ ponizej 6 zt—ito
w sytuacji, gdy ropa i dolar drozeja od miesiecy.

Analitycy funduszu inwestycyjnego Polaris FIZ
szacuja, ze realna, odzwierciedlajaca koszty pro-
dukcji cena benzyny powinna by¢ dzis o 16 proc.
wyzsza. W przypadku diesla—az o 22 proc.

Od lipca Orlen mogt w ten sposob
straci¢ nawet 2 miliardy ztotych.

Nie ma to, rzecz jasna, nic wspolnego
ani z wolnym rynkiem,

ani z racjonalnym zarzqdzaniem.

Ale wspiera kampanie wyborcza PiS opo-
wiescia o ,,szybko spadajacej inflacji”. Z obli-
czen Polityki Insight wynika, ze Orlen urwat
w ten sposob z wrzeSniowego odczytu az
1,9 punktu procentowego (8,2+1,9=10,1).

Paliwa zaczyna miejscami brakowac, bo klien-
ci tankuja na zapas, a hurtownicy ograniczaja
sprzedaz, nie chcac pozbywac sig towaru ponizej
kosztow produkcji. Mozliwe, ze robi to tez Orlen,
bo na jego stacjach doszlo ostatnio do serii awa-
rii dystrybutoréw. Jak pokazat przeciek z firmo-
wej korespondencji, w ten spos6b nakazano pra-
cownikom i ajentom przykrywac braki paliw.

Do wrze$niowego spadku inflacji przytozy sie
nie tylko Orlen. Rzad zaplanowal tez obnizke cen

pradu dla odbiorcow indywidualnych, ogloszo-
na we wrze$niu, ale wstecznie do stycznia. ©®
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oDCzAS MARSZU MILIONA

Serc (na zdj.) Donald Tusk po-
stanowit zrobic przestrzen dla in-
nych liderow. Przemawiat krdcej
niz zwykle, gléwna role oddajac
Rafatowi Trzaskowskiemu, ktéry
za dwa lata stanie sie zapewne
kandydatem KO w wyborach glo-
wy panstwa. Prezydent stolicy mé-
wit dtugo, nawigzywat do Polski
przyszlosci, tolerancyjnej, wolnej
ieuropejskiej, ktora zerwie z ogla-
daniem sig za siebie, resentymen-
tami, klamstwami, nienawiscia
iszczuciem. Wida¢ bylo, ze to stra-
tegiczny wybor organizatorow —
za plecami méwcy mieli wielkie
zdjecie z czwdrka dzieci i napisem
»Glosuj dlanas”. Rezonowato to
dobrze z entuzjastyczna atmosfera
w kilkusettysigcznym ttumie.

Ostrzej zrobilo sie po wejsciu na
scene Roberta Biedronia i Wlodzi-
mierza Czarzastego, ktory wyglosil
mocno antykoscielna mowe, przy-
pominajac skandal seksualny
w Dabrowie Gdrniczej, afery pedo-
filskie i ulgi podatkowe kleru.

Nad calym marszem, ktory byt
ogromnym sukcesem Koalicji,
unosit si¢ duch nieobecnych lide-
row Trzeciej Drogi. Paradoksalnie
spodziewany wzrost sondazowy
najwiekszej partii opozycyjnej po
marszu moze by¢ efektem przeko-
nania niezdecydowanych, ale
moze réwniez odbyc sie kosztem
Holowni i Kosiniaka-Kamysza, je-
§li na ostatniej prostej czes¢ wybor-

c6w zechce przerzucic glosy na
KO. To za$ mogloby zepchnac so-
jusz Polski 20501 PSL pod 8-pro-
centowy prog, przynoszac kata-
strofe calemu obozowi. Zapewne
dlatego Czarzasty zaczal swa
mowe od deklaracji o wspélnym
rzadzie KO, TD i Lewicy, a sam
Tusk niespodziewanie stwierdzil,
ze liderzy Trzeciej Drogi ,robia do-
bra sprawe dzisiaj”. To byly wazne
dla elektoratu oswiadczenia o bu-
dowie jednej druzyny.

Na koniec marszu Tusk zapo-
wiedziat koniec wojny polsko-pol-
skiej dzien po wyborach. W tym
samym czasie PiS prowadzil w ka-
towickim Spodku efektowna kon-
wengcje pod hastem ,.Bezpieczna
Polska”, ktora miata zmobilizowac
partie i da¢ powod mediom pu-
blicznym, by nie musialy poswie-
ca¢ uwagi marszowi opozycji. Po-
mimo afery z wizami ustyszeliSmy
wiele na temat katastrofalnego za-
grozenia niepodlegtosci Polski na-
plywem imigrantéw w razie gloso-
wania na ,totalng opozycje”. Anti-
dotum na to ma by¢ ,bastion bez-
pieczenstwa”, jakim juz dzis jest
Polska pod rzadami PiS. Podczas
konwencji partii rzadzacej pojawil
sie tez staly motyw domniemanej
uleglosci Tuska wobec Niemiec —
zgodnie z przepowiedniami Trza-
skowskiego to wlasnie byty pre-
mier byl gléwnym bohaterem
przedwyborczego zgromadzenia
PiS.©®
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Zanim rozpocznie sie Synod

WATYKAN = To bedzie wyjatkowo
goracy pazdziernik nad Tybrem.
Nawet zaczat sie dzien wczesniej,
jakby w przeczuciu czekajacych go
wyzwan. W sobotg, 30 wrzesnia, pa-
piez wiaczyt do kardynalskiego gro-
na 21 nowych hierarchéw z 15 kra-
jow. Jest wérdd nich 3 kurialistéw,
3 nuncjuszy i 7 zakonnikow. Od
teraz kolegium liczy 243 kardyna-
16w, w tym 137 elektoréw. Liczby
sa wazne dla tych, ktérzy analizuja
strategie i uklady sil na konklawe,
dla Polakéw wazniejszy jest jednak
kardynalski biret dla abp. Grzego-
rza Rysia z Lodzi. To druga, po
kard. Konradzie Krajewskim, pol-
ska nominacja za tego pontyfikatu.
I drugalédzka. (wyrazenie ,.czerwo-
na £6dz” nabralo nowego znacze-
nia — zauwazyli internauci). Choc¢
oczywiscie papiez nie kieruje si¢
ani biskupia stolicg, ani miejscem
urodzenia kandydata.

Konsystorz byl najwazniejszym
wydarzeniem dla nowych kardy-
nalow, ich rodzin i wspdlnot, ale
w Watykanie traktowano go jako
wstep do Synodu. Nowo miano-
wani jeszcze dobrze nie skonczyli
przyjmowac gratulacji, gdy na pla-
cu $w. Piotra rozpoczynata sie eku-
meniczna modlitwa za pomyS$lno$¢
obrad. W nabozenstwie, przygoto-
wanym przez Wspdlnote z Taizé,
bralo udzial 19 (wraz z papiezem)
zwierzchnikow Kosciolow i wspol-
not chrzeScijanskich, a takze kardy-
nalowie, biskupi i $wieccy uczestni-

cy Synodu oraz blisko 20 tys. wier-
nych. Papieska prosba, by przedsta-
wiciele innych wyznan modlili sig
za synod Kosciota katolickiego, po-
kazuje, jak wielkq wage Franciszek
przyklada do tego wydarzenia.

Dowodza tego réwniez trzydnio-
we rekolekcje, na jakie uczestnicy
obrad pojechali jeszcze tego same-
go wieczora. W podrzymskim Sa-
crofano nauki glosili dla nich o. Ti-
mothy Radcliffe, dominikanin,im.
Maria Angelini, benedyktynka. Ze
strony papieza to takze byl przemy-
§lany ruch: wybitny biblista i nie
mniej stynna specjalistka od du-
chowosci mieli przygotowa¢ grunt
pod synodalne dyskusje. ,Wiem,
ze niektorzy z was woleliby tu nie
by¢. Ze modlili sig, by ich nie wy-
brano” — moéwil w pierwszym dniu
rekolekcjonista. I zachecat stucha-
czy, aby pozbyli si¢ strachu — przed
zmianami lub przed tym, ze nic si¢
nie zmieni. ,,Bo jedyna rzecza, ja-
kiej powinni$my sie bad, jest sam
strach”.

,1dZ, odbuduj méj Kosciol, kto-
ry popada w ruing” — uslyszal
w 1206 . $w. Franciszek. Nieprzy-
padkowo obrady zaczynaja sig¢
w dniu jego Swieta. Nieprzypadko-
wo ekumeniczna modlitwa za Sy-
nod odbyla si¢ pod krzyzem z San
Damiano, z ktorego te stowa padty.
Inieprzypadkowo papiez Bergoglio
wlasnie Biedaczyne z Asyzu wybrat
sobie 10 lat temu na patrona.

©® EDWARD AUGUSTYN z Rzymu

Papiez Franciszek i kard. Grzegorz Rys podczas konsystorza,

Watykan, 30 wrzeSnia 2023 r.

PIOTR SKORNICKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Tablica w Puszczy Noteckiej. Wrzesiei 2023 r.

Lesniczéwke sprzedam
tanio

LASY PANSTWOWE = W wiekszoéci formalnie pra-
widlowy, cho¢ nie zawsze w pelni gospodarny” — tak
NIK opisata sposéb, w jaki Lasy Panstwowe w ciagu
7 lat pozbyly si¢ jednej piatej swoich nieruchomosci.
Lacznie od poczatku 2015 1. do konica sierpnia 2022 1.
W prywatne rece poszlo prawie 2,5 tys. lokali miesz-
kalnych. Sprzedano je za 46,6 mln zl, czyli okolo...
13 proc. ich rynkowej wartosci.

Dlaczego LP spienigzaja swoje nieruchomosci za
bezcen i to pod rzadami wiladzy, ktéra w referen-
dum straszy Polakéw wyprzedaza panstwowego ma-
jatku, ktéry ma by¢ skutkiem wygranej opozycji?
Whszystko dzieje si¢ zgodnie z prawem, bo, jak pisze
NIK, ,niezmienione od lat przepisy ustawy o lasach
umozliwiaja pracownikowi lub bylemu pracowni-
kowi Laséw Panstwowych kupno nieruchomosci
Po znacznie obnizonej cenie”. Taka mozliwos¢ ma
zreszta kazdy, kto przez co najmniej trzy lata wynaj-
mowal mieszkanie od LP, ale to leSnicy dostaja naj-
wiekszy rabat, do 95 proc. wartosci.

Nigdzie nie zapisano ograniczen w liczbie kupio-
nych nieruchomosci. W raporcie opisano rekordzi-
ste, emerytowanego lesnika, kt6ry w ciagu roku kupit
w siedmiu r6znych nadlesnictwach (od Bieszczad po
Pomorze Zachodnie) siedem nieruchomosci wartych
w sumie 914,5 tys. zl, za ktdre zaplacit ok. 71 tys. zL
Cztery z nich zdazyt juz sprzedac. NIK w tej sprawie
zawiadomila prokurature i rekomenduje wprowa-
dzenie limitu: jeden czlowiek, jedna nieruchomos¢.

Pole do naduzy¢ jest ogromne i wiadomo to nie tyl-
ko dzigki raportowi NIK, ale tez kontrolom Inspek-
cji LP. Przykladowa sytuacja: nadle$nictwo nagle wy-
powiada umowe najmu lokalnemu przedsiebiorcy.
Lokal zamiast niego wynajmuje regionalny dyrek-
tor LP, wniosek w tej sprawie podpisuje jego zastep-
ca. Mijaja dwa lata, dyrektor kupuje nieruchomos¢ za
5 proc. jej wartosci. Takie sytuacje od lat buduja wize-
runek Laséw Panistwowych jako udzielnego ksiestwa
pelnego niejasnych uktadow i korzysci ,,dla swoich”.

©® KRZYSZTOF STORY



JURGA JOT / SHUTTERSTOCK

il OBRAZ TYGODNIA

11

Po latach konfliktu
Azerowie dopieli
swego

KARABACH = Po przegranej wojnie Ormia-
nie uciekli z Gérskiego Karabachu, ktérym
wladali przez ostatnie 30 lat. Wiadze Arme-
nii, w ktérej chronia sie karabascy uchodz-
cy, oglosily, Ze most na granicznej rzece
Hakari przekroczylo ponad 100 tys. oséb.
Tyle, z grubsza biorac, liczyla przed wojna
cala ludno$¢ Karabachu, ktéra stanowili
niemal wylacznie Ormianie. Ich ucieczka
sprawia, ze zwyciezcy krétkiej wrzesnio-
wej wojny, Azerowie, zajma bezludny kraj,
o ktéry od korca lat 80. XX w. toczyli spér
z Ormianami.

Tak naprawde konflikt zaczal sie sto lat
temu, gdy po I wojnie Swiatowej i upadku
imperium tureckiego w Karabachu i Azer-
bejdzanie doszlo do star¢ miedzy Ormia-
nami i Azerami, krewniakami Turkow.
Za czas6éw ZSRR, ktéry podbit zaréwno
Armenig, jak i Azerbejdzan, pierwsza re-
publike w $wiecie muzulmanskim, Kara-
bach — w ktérym wiekszos¢ ludnosci sta-
nowili Ormianie — zostal przylaczony do
Azerbejdzanu, ale otrzymat autonomie.
Po rozpadzie Zwigzku Sowieckiego wspie-
rani przez Armeni¢ karabascy Ormianie
oglosili secesje i w 1994 1., po szeSciolet-
niej wojnie, oderwali kraj od Azerbejdza-
nu i proklamowali niepodleglos¢. Zajeli
takze otaczajace Karabach azerbejdzan-

W kierunku granicy z Armenig w Gérskim Karabachu. 25 wrzeSnia 2023 r.

skie powiaty (wypedzajac prawie milion
Azeréw) i przemienili je w strefe buforo-
wa, oddzielajaca samozwanczy Arcach —
jak nazywaja ten region — od Azerbejdza-
nu.

Azerowie nie wyrzekli si¢ jednak Kara-
bachu. Dzigki zyskom ze sprzedazy kaspij-
skiej ropy naftowej szkolili i zbroili swo-
je wojsko przy pomocy najblizszej sojusz-
niczki, Turcji, a takze Izraela. Zaatakowali
jesienia 2020 1.1 po 44-dniowej wojnie od-
bili strefe buforowa i wiekszo$¢ Karaba-
chu. Reszte zajeli teraz — 19 1 20 wrzesnia
— gdy blyskawicznie rozgromili karaba-

skie wojsko, ktéremu nie przyszia z po-
moca ani Armenia, znaczenie dzis stabsza
iubozsza od Azerbejdzanu, ani jej trady-
cyjna sojuszniczka, Rosja, ktorej Ormianie
zawierzyli swoje bezpieczenstwo, oddajac
w zamian baze¢ wojenna, granice panstwa
iniemal cala gospodarke.

Poza niespelna trzymilionowa Armenia
Karabach byt ostatnim regionem, w kto-
rym Ormianie stanowili wigkszo$¢ ludno-
Sci. Siedem milionéw Ormian zyje w dia-
sporze, glownie w Rosji, USA, Francji, Ar-
gentynie i na Bliskim Wschodzie.

©® WOJCIECH JAGIELSKI

DzdZzownice:
wielkie male
pozyteczne
robaczki

ROLNICTWO = W ostatnich
latach coraz czgsciej mowi sig
o tym, jak wielka role odgry-
Wwaja stworzenia najmniejsze.
Jedna z tegorocznych nagréd
IgNobla —wreczang za badania,
ktore ,,najpierw Smiesza, a po-
tem zastanawiaja” — przyzna-
no za precyzyjne wyliczenie,
w jakim stopniu za mieszanie
si¢ warstw wod oceanicznych
wplywaja sardele dziko kottu-
jace si¢ w sezonie rozrodczym.
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Tego typu badania moga sie
zdawac trywialne, sa jednak
niezwykle trudne do przepro-
wadzenia i istotne dla zrozu-
mienia, jak dziala planeta.

W najnowszym ,Nature” gle-
boznawca Steven Fonte z Co-
lorado State University wraz
z dwojgiem wspoétpracowni-
kéw pisza z oburzeniem, ze
niby wszyscy wiedza o wiel-
kiej roli dzdzownic w spulch-
nianiu, nawilzaniu i odzywia-
niu gleb, ale nigdy nie wyli-
czono ich wkiadu w globalna
produkgje rolna. Coz za niedo-
patrzenie! A wystarczylo prze-
ciez przeanalizowac 58 opisa-
nych dotychczas eksperymen-
tow, w ktdrych celowo doda-
no do gleby lub z niej usunie-

to dzdzownice i sprawdzono
skutki takiej interwencji dla
plonéw wybranej roliny. Na-
stepnie autorzy naniesli wy-
niki tych badan na globalna
mape plonow, gleb i ,,gestosci
zaludnienia” dzdzownic (ktéra
wynosi zwykle 1o-100 osobni-
koéw na metr kwadra-
towy), pobawili si¢
troche statysty-
ka,ivoila!
Dzdzowni-
ce odpowiada-
ja, jak sie oka-
zalo, za 6,5 proc.
globalnych plo-
now zboz i 2,3 proc.
plonéw roslin straczko-
wych. Precyzyjniej: o tyle
spadlyby plony, gdyby z dnia

na dzien zniknely. Jak uje-
li to dziennikarze ,Nature”
—robaczkom tym zawdzigcza-
my zatem mniej wigcej jedna
kromke w kazdym bochenku
©® LUKASZ LAMZA

chleba.

DAVID GHAHRAMANYAN / REUTERS / FORUM



TEMAT
TYGODNIKA

Tu i na kolejnych stronach zrzuty
ekranowe spotéw KO, PiS i Konfederacji

SUMA WSZYSTKICH
STRACHOW

Gdyby usunac partyjne logotypy,

trudno by odgadnag, czyj to wlasciwie material.
Tegoroczna kampanie wyborcza oglada sie
jak polska podrobke thrilleréw Clancy’ego.

ZDYSZANY BOHATER PEDZI HOTELO-
wym korytarzem. Przebitka na gru-
pe obco wygladajacych ludzi gdzie$ na
drugim koncu $wiata. Napisy na dole
ekranu przekladaja ich rozmowy z nie-
znanego nam, groznie brzmiacego jezy-
ka. Kolejne ujecie. Mezczyzni w garnitu-
rach siedza w eleganckiej sali konferen-
cyjnej. Wymieniaja gratulacje i szerokie
u$miechy, jednak w ich oczach mieni sie
zlowrogi blask. Wszystko zaczyna skla-
dac¢ sie w calosé. Swiat przecinaja czer-
wone linie powiazan. Kazda z nich znaj-

MARCIN NAPIORKOWSKI

duje odbicie na korkowej tablicy w ga-
binecie naszego bohatera. Brakuje jesz-
cze ostatniego puzzla. My juz wiemy, co
ichIaczy. Ale czy on domysli si¢ na czas?
Wrogowie czaja si¢ wszg¢dzie. Sojuszni-
cy okazuja sie podwojnymi agentami.
Jesli nikt nie pokrzyzuje ich planéw,
czeka nas katastrofa niewyobrazalnych
rozmiarow. Tylko Jack Ryan moze ura-
towac sytuacje.

Oto estetyka ostatecznego niebezpie-
czenstwa. Sprawdzony przepis na thriller
spiskowy, od lat wykorzystywany m.in.

w prozie Toma Clancy’ego — np. w ,,Cza-
sie patriotow” czy ,Sumie wszystkich
strachéw” —ikolejnych jej ekranizacjach.
Co sprawilo, ze dzi$ siegneli po niego spin
doktorzy doradzajacy polskim partiom?

Koniec réznorodnosci
Opowiesci, ktore serwuja nam tej jesieni
partie polityczne, staly sie do siebie nie-
pokojaco podobne. Przyjrzyjmy sie spo-
towi PiS opublikowanemu 19 wrzeSnia.
Zaczyna si¢ zwyczajnie — widzimy Mate-
usza Morawieckiego na tle rynku w Tar-



nobrzegu. Obraz spokojnego, pewnego
siebie premiera szybko ustepuje jednak
miejsca przerazajacym wizjom. Najpierw
thum ciemnoskdérych migrantéw. Sceny
z Lampedusy. Potem widok z drona —
zwarta kolumna obcych maszeruje polna
droga. Nadchodza, sa coraz blizej, sztur-
muja bramy Europy. Potem na ekranie
1zadzi juz chaos. Wybuchy, pozary i za-
mieszki w trudnych do zidentyfikowa-
nia miastach. W tle dudniacy basiwzbu-
dzajace niepokoj akordy. Wracamy na
rynek w Tarnobrzegu. Jeszcze jest czas,
by te inwazje powstrzymac! ,,Wokat
sami uSmiechnieci ludzie. Spaceruja, ro-
bia zakupy, spotykaja si¢ z przyjaciétmi”
—opowiada Morawiecki to, co widzimy
na wiasne oczy. ,Zapytalem, czy sa u nich
dzielnice pelne nielegalnych imigran-
téw” (w Tarnobrzegu?!). ,Nigdzie w Pol-
sce nie ma dzielnic grozy” — wyjasnia pre-
mier. A my znéw widzimy plonace samo-
chody i zamaskowanych napastnikow.
»,Nie ma, bo rzad Prawa i Sprawiedliwo-
Sci, wbrew temu, co teraz opowiada Do-
nald Tusk, skutecznie broni naszych gra-
nic przed fala nielegalnych imigrantéw.
Tusk udaje teraz, ze troszczy sig o polskie
bezpieczenstwo. Wolne zarty! To grozny
czlowiek. Trzeba ochronic¢ Polske przed
Tuskiem”.

Co ma na ten temat do powiedzenia
lider Koalicji Obywatelskiej? ,Wydalo
sie!” — styszymy na poczatku spotu naj-
wigkszej partii opozycyjnej. W tle przez
sekunde miga przerazajaca postac z hor-
roru — czlowiek w makijazu neonowej
czaszki. Najwyrazniej kto$ w sztabie KO
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wierzy w teori¢ warunkowania podpro-
gowego. Styszymy podbijajacy puls wi-
dzéw bas, ktéry wczesniej ilustrowat
spot PiS. Dla tych, ktérzy ogladaja z wy-
Iaczonym dzwigkiem, przygotowano
napisy w identycznej estetyce jak ta,
ktora znamy juz z klipu partii rzadza-
cej. Znow widzimy kolumne migrantéw
kroczacych polna droga. Sg coraz blizej!
Plonie ogien, na $niadych twarzach bty-
skaja oczy. ,Rzad PiS zaprosil do Polski
250 tysiecy imigrantéw z Azji i Afryki”
— straszy narrator. Cigcie. Postaci w gar-
niturach, gratulacje, stemplowane doku-
menty. Styszymy, ze ,ich ludzie stworzyli
system umozliwiajacy posrednikom wy-
stawianie wiz za lapowki”. I jeszcze raz
informacja 0,250 tysiacach imigrantéw
z Azji i Afryki” — powtdrzona doklad-
nie tymi samymi stowami, na wypadek
gdyby ktos przegapil skale zagrozenia.
wStraszyli, straszyli, a sami ich wpuscili”.

A gdyby kto$ potrzebowat dodatko-
wych wyjasnien, moze siggna¢ do nagra-
nia samego Donalda Tuska, w ktérym li-
der KO przestrzega przed politykq migra-
cyjna PiS. ,,Ogladamy wstrza$nieci sceny
z brutalnych zamieszek we Francji. I wila-
$nie teraz Kaczynski przygotowuje do-
kument, dzieki ktéremu do Polski przy-
jedzie jeszcze wiecej obywateli z panstw
takich jak — cytuje — Arabia Saudyjska,
Indie, Islamska Republika Iranu, Katar,
Emiraty Arabskie, Nigeria czy Islamska
Republika Pakistanu”. Jest to ewident-
nie gra obliczona na skapitalizowanie
leku przed obcoscia. To nie przypadek,
ze Tusk z taka pieczotowitoScia wymie-

nil pelne nazwy panstw, by obok ,,brutal-
nych zamieszek” wyraznie wybrzmiato
w uszach wyborczyn i wyborcéw stowo
Jislamska”.

Kradziez slownika

Moze chociaz znana z famania politycz-
nych norm Konfederacja ma pomyst
na wlasny jezyk? Wlaczam ich spot
z 18 wrzeSnia.

+PiS i PO zalewaja Polske imigran-
tami!” — rozbrzmiewa glos lektora. W tle
basy i niepokojace ostinato ilustruja te
same, nieco rozmyte obrazy zamieszek.
Ogien, dym, policja, thum szturmujacy
budynki. Przebitki na koperty z pie-
niedzmi uderzajaco podobne do tych,
ktére weze$niej ogladaliSmy w spocie KO,
oraz powtarzane stowa ,z Azji i Afryki”.
Do tego podobizny Tuska i Kaczynskiego
zestawiane z chaosem i niebezpieczen-
stwem. ,,Kaczynski i Tusk. To oni s3 za-
grozeniem dla bezpieczenistwa Polakow”
—slyszymy na koniec.

C0z... Z przekazem blizniaczo podob-
nym do serwowanego przez dwie domi-
nujace partie Konfederacja bedzie miata
trudno$¢ z utrzymaniem image’u rady-
kalnej alternatywy. Oczywiscie para-
doks polega na tym, ze radykalna prawica
weale nie ztagodniala — méwi doktadnie
to, co powtarzala zawsze. To PiS i PO za-
czely méwic jezykiem strachu i ksenofo-
bii.

Wecale si¢ nie dziwig frustracji Krzysz-
tofa Bosaka, ktory na konwencji swojej
partii w katowickim Spodku powtarzak:

sNie chcemy powtdrzy¢ bledéw Za- —
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tylko chcemy, zeby Polska byta Polska!”.
Po czym dodawat: ,,Ci nawrdceni z Koali-
¢ji Obywatelskiej, ktorzy teraz operuja je-
zykiem narodowym, antyimigranckim...
Od dwdch czy trzech tygodni odkryli
w sobie dusze narodowcow. Przeciez to
zart! Przeciez to niepowazne!”.

Przepis na katastrofe

U Clancy’ego przepis na katastrofe jest
prosty. Wybuch w jednym punkcie
mapy zawsze okazuje sie czeScig wiek-
szego planu. Nigdy nie chodzi tylko o je-
den zamach, jeden atak, jeden cios w serce
spoleczenstwa. Zagrozenie musi by¢ tak
powazne, by podwazy¢ poczucie bezpie-
czenstwa na najglebszym poziomie, a jed-
nocze$nie tak rozproszone, by stworzy¢
wrazenie wszechobecnoSci.

Chodzi tu o zbudowanie nie tylko stra-
chu, ktéry w psychologii oznacza reakcje
na konkretny zagrazajacy bodziec, lecz
takze legku — dojmujacego poczucia blizej
nieokreslonego, wszechobecnego nie-
bezpieczenstwa. Zagrozenie moze czai¢
si¢ wszedzie. Wrogowie zewnetrzni 1g-
cza sily z wewnetrznymi. Ogien, eksplo-
zje i krew maja zwidywac nam sie nie
gdzie$ daleko, na granicy, w wielkiej po-
lityce, lecz w domu, w pracy, na rodzin-
nym spacerze.

Estetyka thrillera opiera si¢ wigc na
rozbiciu naszej codziennosci. Poczu-
cie niebezpieczenstwa wypiera tu nude,
rutyne, automatyzm. Na bliskie nam
sprawy pada nieustannie cient Wielkiego
Niebezpieczenstwa. Tak budowana byta
zimnowojenna propaganda strachu,
w ten sposéb dzialaja terrorysci, tak swoje
fikcyjne fabuly ukladaja mistrzowie thril-

leréw spiskowych. Dzi$ w podobny spo-
s6b naszymi emocjami starajq sie zarza-
dza¢ specjalici od politycznej komuni-
kacji.

To dlatego w kolejnych spotach wy-
borczych dudnig podobnie skalibrowane
basy. Niepokojace akordy zapowiadaja
czajace sie tuz za polem widzenia niebez-
pieczenstwo. Gdyby usuna¢ partyjne lo-
gotypy, trudno by odgadnad, czyj to wila-
Sciwie material.

Gléwnym narzedziem budowania leku
stali si¢ migranci z Azji i Afryki, ukazy-
wani przez zestaw tych samych odczlo-
wieczajacych klisz: jako thum szturmu-
jacy granice, niosacy chaos i przemoc.
Wyglada to tak, jakby politycy wszyst-
kich partii dali si¢ przekonac¢ spin dokto-
rom, ze Polacy to rasisci i ksenofobi. Tym-
czasem zadne badania nie potwierdzaja,
zebySmy byli jakims szczegdlnie nietole-
rancyjnym spoteczenstwem!

Ktos$, gdzie§ w badaniach wyczytal,
ze nasi rodacy boja si¢ obcych. To prawda.
Obcy budza Iek. Nie tylko w Polakach.
Ale czy naprawde wszyscy liderzy par-

Estetyka thrillera
opiera sie na rozbiciu
codziennosci.

Na bliskie nam sprawy pada
nieustannie cien Wielkiego
Niebezpieczenstwa.

tyjni uwierzyli, ze zadaniem politykéw
jest podazanie za naszymi najnizszymi in-
stynktami i najglebszymi lekami? Wiecej
nawet! Podsycanie ich i eksploatowanie?

Kto wyznacza kierunek?

Nim pogodzimy sig¢ z tym, ze ,taka jest
polityczna rzeczywisto$¢” i ,nie mozna
sobie pozwala¢ na naiwnos¢ i sentymen-
talizm, gdy do wygrania sa tak wazne wy-
bory”, warto sobie przypomniec, ze nie
zawsze tak bylo. Nie trzeba siega¢ daleko
— w ostatniej kampanii prezydenckiej
przekazy poszczegolnych kandydatéw
wyraznie réznily si¢ od siebie.

Jeszcze niedawno PiS nie skupiat sie
wylacznie na atakowaniu przeciwni-
kow, lecz wygrywal przede wszystkim
proponujac wyborczyniom i wyborcom
swoja wizje silnego, a zarazem opiekun-
czego panstwa. Donald Tusk mégl wtedy
zartowac z tych, co maja wizje, wysyla-
jacich do lekarza, ale prawda jest taka, ze
PO tez mialo wizje. Bo ciepla woda w kra-
nie to tez jest, wbrew pozorom, jakis po-
myst na Polske. Pomyst oparty na gonie-
niu Zachodu, kosmopolityzmie, wierze
w sprawcza moc jednostki. Triumf tur-
bopatriotycznego modelu PiS poddat te
wizje solidnej krytyce, ale to nie oznacza,
ze jedynym wyjSciem jest w tej sytuacji
przyjecie modelu oblezonej twierdzy za
wlasny albo przejscie na pozycje cynizmu
istwierdzenie, ze na poziomie opowiesSci
zadna wizja nie ma juz znaczenia.

A tak to wilasnie dzi$ wyglada. Nie ma
sladu po prawdziwych ideologicznych
sporach, po réznych propozycjach dla
kraju, odmiennych wizjach panstwa.



Dudniace basy i chwytajacy za gardlo lek
przykryly nawet mityczny podziat na Pol-
ske solidarna i liberalna. Politycy i poli-
tyczki zrezygnowali z mozliwosci, by nie
tylko podazac za lekami i nadziejami spo-
teczenstwa, ale tez je aktywnie wspottwo-
rzy¢, proponujac wizje, o ktdre chcee sie
walczy¢ i na ktére warto glosowac.

Liderzy partyjni nie czuja dzi$ w sobie
sily, by byc¢ jak Steve Jobs. Mozna go lu-
bi¢ albo nie znosi¢, ale tworca Apple’a stat
sie w biznesie symbolem wizjonera, ktéry
nie wstuchuje si¢ biernie w badania pra-
gnien konsumentow, lecz stara sie je
rozbudzac i ksztalttowac. W roku 2007
zadne badania nie pokazywaly, ze ludzie
pragna smartfonéw. Jobs wymyslit iPho-
ne’a i opowiedzial o nim taka historie,
ze dzi$ wiekszos¢ z nas nie wyobraza so-
bie zycia bez dotykowego ekranu i me-
diow spotecznosciowych dostepnych na
wyciagniecie reki dwadzieScia cztery go-
dziny na dobe.

A przeciez niedawny przyktad Ukrainy
pokazuje, ze budowanie polityki opartej
na przyzwoitoSci i empatii jest mozliwe.
I to nawet wbrew spolecznym lekom
i uprzedzeniom. Warto rzuci¢ okiem na
badania dotyczace stosunku Polakéw
do Ukraincéw tuz sprzed rosyjskiej na-
pasci. Antyukrainskie sentymenty byly
w narodzie niezwykle silne. Scenariusz
orbanowski, w ktérym Polska stataby sie
sojuszniczka Rosji lub — co na jedno wy-
chodzi - ,neutralnym Swiadkiem” obser-
wujacym z boku ,nie nasza wojne”, byt
calkiem realny. A jednak politycy wszyst-
kich partii - z jednym niechlubnym wy-
jatkiem — postanowili nie podazac za son-
dazami, lecz zachowac sie przyzwoicie.
Wraz z politykami poszed} gléwny nurt
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mediow. Miliony Polek i Polakéw, ktdore
w pierwszych dniach wojny mogly mie¢
powazne watpliwosci, zobaczyly, ze w sy-
tuacji, gdy dom naszego sasiada napad-
nigto i podpalono, nie pora na wyciaga-
nie starych animozji i dzielenie wlosa na
CZWOTO.

OczywiScie péttora roku pézniej sen-
tymenty antyukrainskie rosna. Pan-
stwu wiele mozna zarzucic, jesli chodzi
o sprawno$¢ dzialania, a oddolny entu-
zjazm ma to do siebie, ze pali si¢ jasno
i mocno, ale szybko wygasa. Czy nam
si¢ to podoba, czy nie, w nastepstwie ro-
syjskiej napasci na Ukraine staliSmy sie
nagle spoteczenstwem wieloetnicznym.
Polacy musza rywalizowac z Ukraincami
o prace, beda nas dzieli¢ ceny zboza, prze-
ludnione klasy szkolne, wrdci echem
trudna historia i nieprzepracowane
traumy. Polityka wieloetniczna to nie te-
cza, uSmiech ijednorozce.

Ale tego, co wydarzylo si¢ po lutym
2022 1., juz nikt nam nie odbierze. Na za-
wsze pozostanie w naszej zbiorowej pa-
mieci obraz tamtej solidarnosci, oddol-
nej organizacji, a takze tego, ze politycy
ponad podzialami zachowali si¢ przy-
zwoicie i nie prébowali na tragedii zbi¢
latwego kapitatu. Niech to bedzie me-
mento tego, jak moglaby wyglada¢ polska
polityka (nie tylko migracyjna!), gdyby
partyjni liderzy zdecydowali si¢ odwaz-
nie tworzy¢ wizje dla spoleczenstwa, za-
miast bezwolnie podazac za sondazami.
Bo badania opinii publicznej moze i nie-

zle oddaja powierzchowna warstwe le-
kéw i uprzedzen, ale wcale nie ukazuja
naszego potencjatu i glgbokiej prawdy
o tym, kim mogliby$my sig, jako spole-
czenstwo, stawac.

Polityka ma nie tylko moc odbijania
(czesto w krzywym zwierciadle) naszych
pragnien i lekéw. Ma tez przemozna
moc ich ksztaltowania. I tu zmierzamy
do ostatniej istotnej réznicy, ktéra wcigz
jeszcze dzieli PO i PiS od Konfederacji.

W swoim spocie partia Bosaka i Mentz-
ena oskarza przeciwnikéw o wpuszcze-
nie do Polski nie tysiecy, lecz ,kilku mi-
lionéw cudzoziemcow”. Ta znacznie
wieksza liczba wynika z tego, ze Konfede-
raci w poczet niechcianych obcych wia-
czaja uciekinieréw z Ukrainy.

Jedno trzeba im przyznac — oni rozu-
mieja, jak dziala gaszenie pozaru ben-
zyna. Rozniecanie dzi$ antyuchodzczych
nastrojéw wobec migrantéw ,z Azji
i Afryki” jest krokiem w nieunikniony
spos6b prowadzacym do zakwestionowa-
nia solidarnosci z Ukraina. Na tym za$ na
dtuzsza mete straca wszystkie rozsadne
ugrupowania polityczne w tym kraju.
Straca polscy gospodarze i ukrainscy go-
Scie, straca obywatelki i polityczki. Zyska
tylko Wiladimir Putin.

Oni pierwsi

Obok straszenia wrogiem zewnetrznym
kluczowym elementem dobrego thril-
lera jest oczywiscie wrog wewnetrzny.
Targowiczanie, sprzedawczycy i pozy-
teczni idioci — bez nich poczucie legku
nie byloby tak osaczajace. W thrille-

rach szpiegowskich zdrajcy i podwéjni



ll  KAMPANIA STRACHU

> agenci odgrywaja kluczowa rolg¢ w bu-

dowaniu tak waznych dla tego gatunku
zwrotow akcji. W trwajacej kampanii ich
nadmierna ekspozycja prowadzi z kolei
do ztamania fundamentalnej reguty ga-
tunku.

Najczytelniej sformulowat ja George
Lakoff, autor ksiazki ,,Nie mysl o sto-
niu”. Negacja nie ma w polityce mocy
sprawczej. Gdy w telewizyjnej deba-
cie Republikanin definiowal podatki
jako brzemig, a w odpowiedzi demo-
kratyczny konkurent ttumaczyl,
ze ,nieprawda, ze podatki to brze-
mie”, to efekt byl taki, ze widzowie
dwa razy uslyszeli przekaz Republika-
now. ,My przodem” — glosi zlota zasada.
Zaczynamy od zdefiniowania tematu po
naszemu, bo pozniejsze przekonywanie
odbiorcéw, zeby przestali skupiac sie na
tym, co uslyszeli, przypomina ttuma-
czenie komus, zeby nie myslat o stoniu.
Efekt jest odwrotny do zamierzonego.

Dzi$ tylko slon sig liczy. Partie poli-
tyczne zamiast budowania wilasnego
przekazu staraja si¢ cala uwage skupi¢ na
tym, jak Zli sa przeciwnicy. Koalicja Oby-
watelska wydaje olbrzymie pienigdze na
kampanie billboardowa, ktdrej twarza
jest... Jarostaw Kaczynski.

Ten najwyrazniej postanawia sig zre-
wanzowac za uprzejmos¢, bo podczas
kolejnych kampanijnych przemoéwien
coraz wiecej miejsca poswieca Tuskowi.
Ostatnio w Gorzowie Wielkopolskim
mowit o nim tak dtugo, ze nie starczylo
mu czasu na przedstawienie konkretéw
programowych. ,Dlaczego ja tak ciagle
o tym Tusku?” — spytal sam siebie na ko-
niec prezes PiS: ,,Bo trzeba! Dla ojczyzny!”.

Konfederacja postanawia si¢ przyla-
czy¢ do tej eleganckiej gry w odstepowa-
nie budzetu i czasu antenowego. ,,PiS tupi
Polakéw podatkami i rozdaje pieniadze
Ukraincom”, a Kaczynski, Morawiecki
iDuda to ,frajerzy” i ,studzy Ukrainy”,
ktorzy przekazali temu krajowi miliard
zlotych (Konfederacja obiecuje, ze wy-
stawi Ukrainie rachunek). Na rzecz Kon-
federacji gra z kolei partia Razem, ktdra
pomystom skrajnie prawicowej konku-
rencji po§wigca niepokojaco duzo miej-
sca w swoich mediach spotecznoscio-
wych.

Wszystkie chwyty dozwolone

Carl Schmitt, niemiecki filozof niepoko-
jaco popularny dzi§ w kregach wladzy,

nazywa taka sytuacje ,,stanem wyjatko-
wym” — momentem zawieszenia norm,
w ktérym wobec ostatecznego zagroze-
nia wszystkie chwyty staja si¢ dozwo-
lone. ,Ten, kto decyduje o stanie wyjatko-
wym, jest suwerenny” — thumaczy Schmitt
w ,,Teologii politycznej”. Kto decyduje
o okresowym zawieszenia prawa, jest
ostatecznie ponad prawem: ,Fundamen-
talne pytanie brzmi: kto w sytuacji kon-
fliktu rozstrzyga, na czym polega interes
publiczny i panstwowy, publiczne bezpie-
czenstwo i porzadek, kwestia ocalenia pu-
blicznego itd. Sytuacje wyjatkowa, ktorej
nie sposéb opisac za pomoca obowiazuja-
cych norm prawnych, mozna co najwy-
zej okresli¢ jako stan najwyzszej koniecz-
nosci, stan najwigkszego zagrozenia dla
egzystencji panstwa”. Najwyzsza wiadza
to zatem wladza decydowania o sytuacji,
w ktdrej normy przestaja obowigzywac.

Jesli dodamy do tego fakt, ze dla
Schmitta absolutnym fundamentem
polityki jest radykalny podzial na ,my”
1,,0ni”, otrzymamy gotowy przepis na to,
co wlasnie obserwujemy za oknami.

Politycy uwierzyli,
ze przepas¢ miedzy ,nami”
1,,nimi”, miedzy dobrem
a ztem jest dzi$ tak wielka,
ze usprawiedliwia najnizsze
nawet zagrania.

To najwazniejsze wybory co najmniej
od roku 1989 — styszymy w tej kampanii.
Najwyrazniej politycy uwierzyli (i nas
probuja do tego przekonac), ze przepasé
miedzy ,nami” a ,nimi”, miedzy dobrem
a ztem jest dzi$ tak wielka, ze usprawiedli-
wia najnizsze nawet zagrania. Nie mozna
bawic si¢ w subtelnosci, gdy na szali spo-
czywa bezpieczenstwo i przysztos¢ ca-
fego narodu. Jak to ostatnio ujat Roman
Giertych, ktérego KO najwyrazniej ukra-
dla narodowcom razem z zalozeniem:
L»hie czas zatowac¢ roz, gdy plona lasy”.

Tymczasem jest pewna wazna lekcja,
ktéra moglibySmy wyciagnac z thrille-
row Clancy’ego i ich nowych ekranizacji.
W sprowadzeniu calej debaty politycznej
do kwestii ostatecznego niebezpieczen-
stwa kryje si¢ —jakzeby inaczej — niebez-
pieczenstwo.

Zasady ,stanu codziennosci”, zwykte
nudne prawo, elementarna przyzwoitos¢
i empatia wobec przeciwnikow spra-
wialy, ze politycy i ich goracy zwolen-
nicy pozostawali ludzmi. Dzi$ najwyzsza
stawka, o jaka toczy si¢ gra, usprawiedli-
wia cynizm i brak skruputéw. Zeby poko-
nac bezwzglednych terrorystow, sam mu-
sisz staé sie bezwzgledny. Zeby ocali¢ nie-
winnych, Jack Ryan musi si¢ wyrzec nie-
winnosci. Wszystkie chwyty dozwolone,
gdy na szali spoczywa zycie miliondw.

Jeszcze bardziej niepokojaco robi sie,
gdy przyjrzymy si¢ ewolucji, jaka w no-
wych ekranizacjach Clancy’ego przeszli
»Cl Z1i”. Ztota scenopisarska zasada mowi



dzi$: dobry zly musi by¢ dobry, zeby by¢
zly. To znaczy: zeby stworzy¢ wysokiej
jakosci, przekonujacy czarny charakter,
musimy mu (lub jej) dopisac w tle wiary-
godna szlachetna motywacje.
Fanatyczni terrorysci lub przywodcy
junt wojskowych przedstawiani w no-
wym ,,Jacku Ryanie” (Amazon) dostaja
naprawde duzo czasu ekranowego, by
opowiedzie¢ swoja historie. Widzimy,
ze pierwotnie kierowala nimi milos¢ do
kraju lub rodziny, obserwujemy, jak na
ich losach odcisnely sie wojenne traumy
1 doznane krzywdy (czesto zwiazane
z militarna dziatalnoScig USA). Poka-
zuje to tragiczna pulapke ostatecznego
konfliktu. ZaczeliSmy te podréz kocha-

jac réze. Teraz gotowi jesteSmy je zadep-
ta¢, bo ostateczny cel przystonit nam
wszystko inne. W ten sposéb bohatero-
wie obu stron staja si¢ dokladnie tym,
z czym przysiegli walczy¢. Jezyk kon-
fliktu wchiania ich i przerabia. Ostatecz-
nie dobro i zo staja sie nierozréznialne.

Tak to wlasnie wyglada w trwajacej
kampanii, gdzie politycy obu stron dali
sobie wmowic, ze nikogo juz nie intere-
suja wielkie opowiesci i odwazne pro-
gramy. Ze ,konkrety” to tylko poreczny
chwyt do okladania wrogéw, ktérych
musimy postawi¢ w centrum naszej
utkanej z leku narracji.

A przeciez nie jest wszystko jedno!
Gdybym wierzyl, ze nie ma znaczenia,
na kogo oddamy swoj glos, to w ogéle nie

martwilbym si¢ zmierzchem rézno-
rodnoéci w trwajacej kampanii. Tym-
czasem jestem przekonany, ze pod po-
ziomem ujednoliconej retoryki po-
miedzy partiami wciaz istnieja klu-
czowe réznice. Ze mozliwe sa rézne
pomysly na Polske, rézne odpowie-
dzi na kluczowe pytaniaize decyzje,
ktore podejmujemy przy urnach,
naprawde wplywaja na nasza przy-
szlos¢.
Mnie wciaz nie jest wszystko
jedno. Dlatego pdjde, zaglosuje
i bede do tego namawiat innych.
Ale potem zamierzam zrobic
wszystko, co w mojej mocy, zeby w na-
szej polityce bylo znacznie wigecej nudy.
Mamy tendencje do narzekania, ze po-
lityki jest w naszym zyciu i mediach za
duzo. To prawda, ale tylko jesli myslimy
o niej jako o agresywnych sporach mie-
dzy przedstawicielami i przedstawiciel-
kami réznych partii. Sami politycy cze-
sto powtarzajg, zeby nie miesza¢ poli-
tyki do wszystkiego. ,Budujmy mosty,
zamiast uprawiac polityke”, ,zajmijmy
sie edukacja, a nie polityka”, ,porozma-
wiajmy o psychiatrii dziecigcej, a nie o po-
lityce”. Tymczasem polityka to powinny
by¢ wlasnie mosty, edukacja i psychiatria
dziecieca. To s3 wazne sprawy, o ktérych
powinniSmy dyskutowac.
Potrzebujemy polityki codziennosdi,
zamiast polityki stanu wyjatkowego.
© MARCIN NAPIORKOWSKI
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MALGORZATA

Kordowicz: Gdzie sie
podziat Szymon?

ZAROGWNO PRAOJCIEC JAKUB W PRZEDOSTAT-
nim rozdziale Ksiggi Rodzaju, jak i Moj-
zesz w przedostatnim rozdziale Ksiggi Po-
wtdrzonego Prawa wyglaszaja przed
\ $miercia blogostawienstwo przeznaczone

dla dwunastu plemion Izraela. Oracje Ja-
kuba konczy stwierdzenie: ,,Oto wszystkie dwanascie pokolen
Israela, ioto, co powiedzialim ojciec ich i blogostawil im, kaz-
dego blogostawienstwem jego blogostawit ich” (Rdz 49, 28;
Cylkow), z kolei mowe pustynnego przywodcy zapowiada
wers: ,A oto blogostawienstwo, ktérém blogostawit Mojzesz,
maz Bozy, synom Israela przed $miercia swoja” (Pwt 33, 1). Pra-
ojciec wymienia wszystkich swoich synéw wedle starszen-
stwa. W przypadku trzech najstarszych padaja gorzkie stowa:
Rubenowi wypomina przespanie si¢ z drugorzedna zona ojca,
Szymonowi i Lewiemu za$ — wyciecie w pien mieszkancéw
Sychem. Przyjety przez Mojzesza porzadek wymieniania
szczepOw jest bardziej ztozony, ale mozna przyjaé, ze zasadni-
czym kluczem jest polozenie geograficzne przypadajacych im
w Ziemi Obiecanej obszarow. I w Pierwszej, i w Piatej Ksiedze
Mojzeszowej szczepow jest dwanascie, jednak w mowie zegna-
jacego sie z ludem przywddcy brakuje Symeona [hebr. Szimon).
Jak to mozliwe i gdzie si¢ podziat Szymon?

Wiemy, ze ukochanym dzieckiem Jakuba jest pierwo-
rodny Racheli — Jézef. Dziadek usynawia swoich wnukéw —
Efraima i Manassesa, Jozefowych synow. Skoro od J6zefa po-
chodza az dwa plemiona —a Mojzesz, w przeciwienstwie do Ja-
kuba, wymienia je w swoim blogoslawienstwie —w kanonicz-
nej dwunastce braknie dla kogo$ miejsca. Pada na Szymona.
Moze dlatego, ze to plemie jest szczegdlnie aktywne w Szittim,
ostatnim miejscu postoju na pustyni przed przekroczeniem
Jordanu? Izraelici daja si¢ tam wciagna¢ rytualnym prosty-
tutkom w oddawanie czci bozkom moabickim. Wnuk arcy-
kaplana Aarona, Pinchas, zabija wowczas Zimriego, ksiecia ze
szczepu Szymona. Podczas kontroli liczebnosci poszczegdl-
nych plemion na pustyni wyraznie wida¢, ze — mimo uptywu
czasu — populacja Szymona od poprzedniego spisu ulega
znacznemu zmniejszeniu (zob. Lb 1, 23 oraz 26, 14).

W Ziemi Obiecanej terytorium szczepu Szymona znaj-
duje si¢ wewnatrz obszaru nalezacego do pokolenia Judy. Moj-
zesz w swoim blogostawienstwie mowi o potomkach Judy:
»Wystuchaj [hebr. szema], Wiekuisty, glos Jehudy, a do ludu
jego prowadz go; rekami swojemi bedzie walczyt za niego, a Ty
mu badz pomocg przeciw wrogom jego!” (Pwt 33, 7). Rdzen
czasownika szema to SZin-Mem-ajin, tak jak w imieniu Szi-
mon, stad komentatorzy twierdza, ze blogostawienstwo prze-
znaczone dla Szymona miesci si¢ w blogostawienstwie dla
Judy. Tym sposobem mamy 12 z Efraimem i Manassesem,
a Szymona jednak nie brakuje. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Zycieiradosc

WYCHODZI NA TO, ZE CHCAC COKOLWIEK
sensownego powiedzie¢ o Bogu, trzeba
opowiadac o czlowieku, o tym, co najpiek-
niejszego siedzi w nas i najpigkniejszego
dzieje si¢ miedzy nami. Taki antropolo-
giczny zwrot ku czlowiekowi nie powi-
nien dziwi¢. Od dawna wiadomo, ze jesteSmy dzie¢mi Boga,
ale tez dzie¢mi gwiazd, Ziemia rodzita nas przez miliardy lat.
I chocby z tego powodu nie jest nam pilno z tego matecznika
przenosic sie do bezcielesnego nieba. Izajasz opowiada:
»Chcialbym mojemu umilowanemu zaspiewac piesn mego
ukochanego o jego winnicy. M6j umilowany miat winnice
nazyznym zboczu pagorka. Okopat ja, oczyscit z kamieni, za-
sadzit winoro$l szlachetna. Posrodku zbudowat straznicza
wieze i nawet w niej tocznie sporzadzil”. Wystarczy dotozy¢
do tego zwlaszcza Piesn nad Piesniami, a zobaczymy, ze ten
mitosny nurt biblijnego myslenia o rzeczywistoSci podjat Je-
zus i nowotestamentowi pisarze.

Majac to na uwadze, az dziw bierze, ze przez cale wieki
uwazali$my zycie zakonne, zwlaszcza mnisze i zwiazany
z nim celibat, za najdoskonalszy sposdb chrzeScijanskiego
zycia, a grzech nieczystoSci w pierwszym rzedzie dotyczyt
sfery seksualnosci. Na szczeScie znamy takich chrzescijan,
ktdrzy od mitosnego charakteru zwigzku Boga z czlowiekiem
nie odstapili, wystarczy wspomniec Jana od Krzyza, Faustyne
Kowalska, Zdenke Schelingova czy Emiliana Kowcza i uwaz-
niej od tej strony przypatrzec sie mariawitom.

Ale jak to bywa miedzy ludzmi, tak tez migdzy Bogiem
a ludzmi co i raz dochodzi do konfliktéw. Prorok Izajasz
mowi dalej: .l oczekiwatl, ze wyda mu dobre winogrona, lecz
ona zrodzila cierpkie jagody. Teraz wigc, mieszkancy Jeruza-
lem i wszyscy Judejczycy, rozsadzcie miedzy Mna — a moja
winnica! Co jeszcze moglbym uczyni¢ dla mojej winnicy,
czego nie uczynilem? Dlaczego, gdy czekalem, by wydala do-
bre winogrona, ona zrodzita cierpkie jagody? Oto wam teraz
oznajmie, co zamierzam uczyni¢ mojej winnicy: usune jej
ogrodzenie, aby stala si¢ pastwa ognia; mur jej rozwale, aby
ja stratowano. Uczynie z niej pustkowie!”. Wydawac by sie
moglo, ze Smierc Syna Bozego Jezusa—oraz Jemu podobnych,
nie tylko chrzescijan czy ludzi religijnych, ktérzy, majac tego
Swiadomo$¢ lub nie, powtarzali, umierajac, za Jezusem: , To-
bie, Boze, oddaj¢ moje zycie” — kladzie kres kultowi cierpie-
nia i skladania zadoS¢uczynnej ofiary. Czy przypadkiem po
doswiadczeniach z inkwizycja i kontrreformacja, podbojach
obu Ameryk, zawlaszczeniu Afryki i Azji, obydwu wojnach
i obecnej na Ukrainie, nie nadszed! wreszcie czas spojrzenia
na dzieje KoSciola od tej milosnej strony i uwierzenia, ze to
zycie i rado$¢ sa najwigkszym darem Boga dla ludzi i ludzi
miedzy soba? ©



Rys:
Sita bezsilnych

Cata Ziemia
jest Twoja Swigtynig,
miejscem Twojego

W  MINIONA
§rode Liturgia
sprzeswietlita
nas” tekstem pier-
wszego rozesla-
nia Dwunastu,
ODY SALOMONA zapisanego w Ewangelii wg $w. Luka-
sza (zob. 1k 9, 1-6).

W tym tekscie uderza z pewno-
Scia wiele rzeczy — najpierw to, ze Pan
nie mowi wiele o tresci oredzia, z ja-
kim posyta swoich uczniéw —zamyka
ja w prostym poleceniu: ,,gloscie kré-

dziatania.

lestwo Boze!”.
) O wiele obszerniej — wrecz de-
Kazda powstata rzecz talicznie — méwi o koniecznych dla

podjecia misji postawach: ,,Nie bierz-
cie ze soba laski, ani torby podrdznej,
1 dziata poprzez Niego. ani chleba, ani pienigdzy; nie miejcie
po dwie suknie”. I dalej: ,,Gdy do ja-
IBN "ARABI kiego domu wejdziecie, pozostancie
tam [nie poszukujac lepszych warun-

kow egzystencji]”.

o Ta proporcja sama w sobie jest
'§\ ] /J /j/ pouczeniem: jest oczywiste, iz swoim
postepowaniem (szerzej: postawami)
czlowiek moze przetraci¢ kazde —na-
wet najpiekniejsze — oredzie; i to na
kazdym etapie jego przepowiadania:
moze je wrecz uniemozliwi¢ od sa-
mego poczatku; moze mu zaprzeczy¢
w trakcie i po ogloszeniu, czyniac je
dramatycznie niewiarygodnym. Wia-
$nie to przerabiamy w straszliwej od-

jest stworzona dla Boga

=
Z

fﬁ“’/@m\

stonie wydarzen w Dabrowie Gorni-
czej: jak po orgii seksualnej na plebani
mozna wyj$¢ na ambone czy pdjs¢ do
sali katechetycznej, by glosi¢ Ewange-
li¢ o zyciu erotycznym?!

W Lukaszowym tekscie najbar-
dziej uderza mnie jednak zakoncze-
nie: ,JeSliby was gdzie$ nie przyjeli,
wychodzac z tego miasta, strzasnij-
cie proch z nég waszych na swiadec-
two przeciwko nim”; mozna by chyba
przettumaczyc¢ réwniez: ,dla nich” lub
Lkunim” (greckie epiz akuzatiwem).

Doswiadczenie bycia ,,nieprzyje-
tym”, odrzuconym, zakwestionowa-
nym jest — w opinii Jezusa — czasem
iokazja do dania $wiadectwa. Kto wie,
czy to nie jest jedna z najwazniejszych
okazji do dawania Swiadectwa. W sy-
tuacji odrzucenia mozemy by¢ $wiad-
kami albo anty$wiadkami. Da¢ $wia-
dectwo lub anty$wiadectwo — zgorsze-
nie. Mozemy odreagowac nasza fru-
stracje i zawod agresja, wrzaskiem,
checia odwetu, pamietliwoscia, ze-
rwaniem relacji w poczuciu dozna-
nej krzywdy i niesprawiedliwosci.
Ale mozemy réwniez da¢ $wiadec-
two swoja cierpliwoscia, milczeniem,
ktore nie przeklina i nie stygmatyzuje
—nie oskarza i nie potepia; lecz szuka
winy w sobie.

To wazne pouczenie Jezusowe
na progu podejmowanej misji. =~ ©

CZYTANIA LITURGICZNE (8 - 15 X)

27. niedziela zwykta: 1z 5, 1-7; Ps 80;

Flp 4, 6-9; Mt 21, 33-43;

Poniedziatek: Jon 1, 1 - 2, 1. 11; Jon 2; tk 10, 25-37;

Wtorek: Jon 3, 1-10; Ps 130; tk 10, 38-42;

Wybrat PIOTR SIKORA Sroda: Jon 4, 1-11; Ps 86; £k 11, 1-4;
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Czwartek: ML 3, 13-20a; Ps 1; £k 11, 5-13;
Piatek: J1 1, 13-15; 2, 1-2; Ps 9; tk 11, 15-26;
Sobota: Jl 4, 12-21; Ps 97; tk 11, 27-28;

28. niedziela zwykta: 1z 25, 6-10a;

Ps 23; Flp 4, 12-14. 19-20; Mt 22, 1-14.
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JAK PIS WALCZYk
0 POLSKE POWIATOWA

Mieli zakonczy¢ degradacje tzw. prowincji, zasypac przepas¢ w jakosci zycia
i spowolni¢ wyludnienie. Od wiary mieszkancow w to, czy PiS sie udato,
zalezy wynik wyborow — klucz do zwycigstwa lezy poza wielkimi osrodkami.

MAREK SZYMANIAK




PONIEWAi PAZDZIERNIK ZA PASEM
i aura sprzyja lekturom, to pomy-
Slatem, ze polece panstwu ksiazke. To
zbidr gorzkich historii z réznych za-
katkéw Polski. To historia polskiej
transformacji widziana z perspektywy
mniejszych miast” — tak przed dwoma
laty Mateusz Morawiecki polecal moja
ksiazke ,Zapas¢. Reportaze z mniej-
szych miast”.

Od tej wypowiedzi mingly prawie dwa
lata. Szes¢ lat — od opublikowania Stra-
tegii Odpowiedzialnego Rozwoju, czyli
tzw. Planu Morawieckiego, w ktdrym
rzad zapowiadal wyréwnanie tempa
wzrostu miedzy mniejszymi osrodkami
a metropoliami. W sumie mija 8 lat rza-
déw Zjednoczonej Prawicy, ktorej przy-
wodca Jarostaw Kaczynski deklarowal,
ze chce, aby ,,poziom zycia na wsi czy
w matym miescie byl taki jak w centrum
Warszawy”.

—

o —

maassii— U

MICHAt KOSC / FORUM

Dzi$, zapowiadajac w spocie wybor-
czym program rewitalizacji osiedli, pre-
mier Morawiecki przypomina: ,Nie
chcieliSmy podziatu na Polske A i Pol-
ske B. I sporo tu zrobiliSmy”. Sporo? Po
dwdch kadencjach rzadéw trzeba powie-
dzie¢: sprawdzam. W koncu zadna partia
nie zawdzigcza wladzy glosom ,,Polski B”
tak bardzo jak PiS.

Dostrzezenie znaczenia Polski powia-
towej bylo kluczowym skladnikiem suk-
cesu wyborczego w 2015 r. Politycy PiS
zrozumieli wowczas, ze zamiast metro-
poliom lepiej sklada¢ oferty mieszkan-
com mniejszych miast, miasteczek i wsi,
gdzie mato kto styszat o ,,gospodarczym
cudzie”, o ktérym moéwily liberalne
elity. Politycy PiS przekonywali, ze rzady
PO-PSL zostawily kraj w ruinie i obiecy-
wali, ze zmienia model jego funkcjono-
wania na zréwnowazony. Mialo to za-
konczy¢ degradacje tzw. prowincji, skut-
kujaca ,wyptukiwaniem” ludzi, ktérzy
z braku perspektyw wyjezdzali do wigk-
szych o$rodkéw lub za granice.

Czy po oSmiu latach rzadéw PiS Pol-
ska powiatowa si¢ zmienila? Albo — czy
chociaz uwierzyla w to, ze si¢ zmienita na
tyle, by zaufa¢ tej samej wladzy trzeciraz?

Niero6wnos¢ mierzona punktami
Na pewno nie zmienilo sig to, ze wyjez-
dzanie zaczyna si¢ juz na etapie edukacji.
Wielu rodzicow dostrzega przepa$¢ w ja-
kosci edukacji miedzy duzymi miastami
areszta kraju, wiec posyla dzieci do szkoét
Srednich w duzych osrodkach, nawet je-
§li wiaze sie to z dojazdami czy przepro-
wadzka.

Ta przepas¢ widoczna jest juz w wyni-
kach egzaminu ésmoklasisty. Uczniowie
z duzych miast (powyzej 100 tys. miesz-
kancéw) na tescie z jezyka polskiego
otrzymuja Srednio o 5 punktéw procen-
towych wiecej niz dzieci z miast Srednich
(od 20 do 100 tys. mieszkancéw) i 8 p.p.
wiecej niz uczniowie z miast mniejszych
(do 20 tys. mieszkancow) oraz wsi.

Podobnie jest z wynikami z matema-
tyki. Dzieci z duzych miast osiagaja Sred-
nio 64 proc. na egzaminie. Ci ze Srednich
—55,az mniejszych miast i wsi— 49 proc.
Roéznice wynosza wiec nawet 15 punk-

Spotkanie Mateusza Morawieckiego
z mieszkancami powiatu bielskiego.
Brarnisk, 5 wrzeSnia 2023 .
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téw proc. Jeszcze gorzej jest z angielskim,
gdzie dysproporcje miedzy duzymi mia-
stami a wsig to prawie 20 p.p.

Gorszy wynik to mniejsza szansa na
dobre liceum lub technikum. A to odbija
si¢ na dalszej edukacji, czyli wynikach
matur i szansach wyboru atrakcyjnego
kierunku studiéw. Tu réznice sa réwnie
jaskrawe.

— 0O szansach zyciowych, edukacjii ka-
rierze w coraz wigkszym stopniu de-
cyduje kod pocztowy — méwi dr Pawet
Marczewski, socjolog z Fundacji Bato-
rego. Jego stowa o systemowych nieréw-
nosciach w jakosci edukacji potwierdzaja
analitycy Polskiego Instytutu Ekono-
micznego. ,Powszechnie wystepujace, za-
uwazalne dysproporcje moga sugerowac,
ze istnieje systemowy problem z syste-
mem edukacji. Lepiej dziala on w duzych
miastach” — taki byt wniosek z badan
réznic w wynikach miedzy miastami na
prawach powiatu, majacymi co najmniej
9o tys. mieszkancow, a powiatami, w kto-
rych duzych miast nie ma. Zdawalnos¢
w wiekszych oSrodkach okazata si¢ wyz-
sza 0 7 punktow proc. Tam tez uczniowie
osiagali lepsze wyniki na maturze z pol-
skiego i matematyki na poziomie rozsze-
rzonym — odpowiednio o0 41 7 p.p. Z po-
zoru to niewielkie réznice, ale przy rekru-
tacji na studia nawet jeden punkt moze
decydowac o dostaniu si¢ na wymarzony
kierunek na dobrym uniwersytecie.

Przyczyny tego zjawiska ukladaja si¢
w mozaike, ktdrej pierwszym elementem
jest powazny problem z kadra nauczyciel-
ska. Brakuje jej oczywiscie i w duzych
miastach, ale w malych jest to dotkliwiej
odczuwalne. Przez niskie zarobki zjadane
przez inflacje spora czesS¢ nauczycieli ode-
szta z zawodu i trudniej ich zastapic. Ci
zas$, ktorzy zostali, aby zarabia¢ godnie,
musza uczy¢ w dwach, trzech szkolach,
co wiaze si¢ z pokonywaniem dziesiatek
kilometréw, wyczerpaniem i spadajaca
jakoscia ich pracy.

Odgrodzeni od swiata

To wszystko odbija sie na dzieciach, ktdre
dostaja tez stabsza oferte edukacyjna, jesli
chodzi o zajecia dodatkowe, pozwalajace
rozwijac pasje, szlifowac jezyk obcy albo
nadrabia¢ braki na korepetycjach. Takich
ustug szuka sie najczesciej w najblizszym
wiekszym miescie. Tyle tylko, ze tu poja-
wia sie kolejny element mozaiki —bariera
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komunikacyjna. C6z bowiem z tego, ze
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> wniedalekiej okolicy s dostepne zajecia

GGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

dodatkowe, skoro uczen nie majak na nie
dojechac¢ albo wrdcic¢ po nich do domu.
To czasem prog nie do przeskoczenia,
takze przy wyborze szkoty Sredniej. Nie-
rzadko uczniowie wybieraja slabsza pla-
cowke, ale blizej, bo do lepszej, dopasowa-
nej doich talentow i zainteresowan — nie
mieliby jak dojechac.

Whszystkie te problemy miat zniwelo-
wac obecny rzad. Czy sie udalo? PiS nie-
matym kosztem przeprowadzit reforme
likwidujaca gimnazja; minister edukacji
wadraza kontrowersyjne zmiany progra-
mowe oraz podreczniki, zarazem pogle-
biajac centralizacje systemu kosztem au-
tonomii placéwek. Czy poprawito to ja-
kos¢ edukacji poza metropoliami?

—Nie tylko nie wida¢ poprawy. Jest co-
raz gorzej, o czym $wiadcza chocby roz-
nice w wynikach matur —uwaza dr Mar-
czewski i dodaje, ze nawet gdy przedsta-
wiciele zamoznej klasy $redniej przeno-
sza sie na wies$, to ich dzieci i tak wozone
sa do szkdt w duzym miescie. Nie tworzy
sie atrakcyjny, podmiejski rynek eduka-
cyjny, nie pojawia wiecej ofert pracy dla
nauczycieli ani wigksze zapotrzebowanie
na korepetycje. — Jednoczesnie w wielu
miejscowosciach liczba uczniéw ma-
leje, wiec szkoly dostaja nizsza subwen-
cje oswiatowa. Pieniedzy jest coraz mniej
dla nauczycieli i na wyposazenie sal lek-
cyjnych, wiec jakos¢ edukacji spada. Po-
trzebne s3 systemowe zmiany: wiecej pie-
niedzy, ale i decentralizacja. Bez tego dys-
proporcje beda si¢ poglebiac, a awans zy-
ciowy poprzez edukacje stanie si¢ jeszcze
trudniejszy — dodaje.

Problem tego rozwarstwienia moglaby
W pewnym stopniu zniwelowac sprawna
komunikacja publiczna. Wedlug Stowa-
rzyszenia Wykluczenie Transportowe,

_howy
_cykl
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Czasem wyjazd z ,,Polski B”
staje sie nawet nie opcja,
a koniecznoscia.
Kiedy fundamenty
sq z piasku,
okoliczne ziemie sie
wyludniaja.

obecnie swobodnego dostepu do auto-
busu czy pociggu moze nie mie¢ nawet
14 mln Polakow; Iwia ich cze$¢ to osoby
zZyjace poza metropoliami, o czym wia-
dze panstwa wiedzg od lat. Gdyby istniat
dobry system komunikacji, uczniowie ze
wsi 1 miasteczek mieliby szanse na edu-
kacje w dobrej szkole regionalnej, nieko-
niecznie w dalekiej metropolii. — To sa
naczynia polaczone. Bez rozwoju lokal-
nego transportu publicznego dobre pla-
cowki nie beda dla dzieci dostepne. Nie-
stety, szumnie zapowiadane projekty jego
odbudowy spelzly na niczym — uwaza
dr Marczewski.

Faktycznie, za obecnych rzadow lo-
kalny transport publiczny, szczegdlnie
autobusowy, zwija si¢ w szybkim tempie.
Owszem, za poglebianie si¢ tej katastrofy
odpowiedzialne sa wszystkie ekipy 1z3-
dzace w XXI wieku, ale to PiS obiecywat
te zapas¢ zatrzymac, a nawet odwrdcic.
Rzad powolat w tym celu Fundusz Roz-
woju Przewozéw Autobusowych, nazy-
wany potocznie PKS Plus. Miat on zrewo-
lucjonizowac walke z wykluczeniem ko-
munikacyjnym.

Bez przemyslanej strategii

Efekty sa odwrotne do zalozen, wystarczy
spojrzec na liczby. Z danych GUS wynika,
ze dtugo$¢ krajowych linii autobusowych
w 2016 1. wynosila 710 tys. kilometréw.
W 2020 byloichjuz tylko 480 tys., 0 jedna
trzecig mniej.

— Liczba polaczen autobusowych
zmniejsza sie od ponad trzech dekad —
mowi dr hab. Michal Wolanski ze Szkoty
Gléwnej Handlowej, ekspert ds. trans-
portu. PodkreSla przy tym, ze cho¢ rzad
przeznaczyl na program przywracania
przewozow autobusowych 8oo min zi, to
efekty sa niezadowalajace. — Mamy pan-
stwo, ktdre cierpi na niezdolnos¢ do two-

rzenia polityk publicznych. A PKS Plus
mozna podsumowac tak: damy wiecej
pieniedzy, a problem rozwigze si¢ sam.
W przypadku transportu publicznego
to nie zadziala, bo potrzeby pasazeréw sa
rozne, rzadko kiedy zamykajace sie w jed-
nej gminie, tymczasem dominuje powsta-
wanie komunikacji gminnych. Jedni mu-
sza dojechac do szkét w powiecie, inni do
sasiedniego wojewodztwa, jeszcze inni
do pracy czy lekarza. Niestety, nie wzigto
tych aspektéw pod uwage. Nie stworzono
plany, tylko wylozono pieniadze na st6t,
po ktdre mozna siegna, jesli sie wezmie
udzial w konkursie. Aplikuja wiec najcze-
Sciej silniejsze, bogatsze, majace know-
-how samorzady, a dystans miedzy nimi
a biedniejszymi, ktdre nie potrafia sku-
tecznie wypelnia¢ wnioskow, tylko sie
poglebia—dodaje.

Dr Wolanski uwaza, ze problemu
transportu nie uda sie rozwiazaé bez
zmian w strukturach, ktdre miatyby go
organizowac. Nalezaloby utworzy¢ duze,
silne powiaty lub obligatoryjne zwigzki
miedzy powiatami, wspotdzialajace
z gminami i wojewddztwami. — Bez sen-
sownych struktur caly czas bedziemy la¢
wode do dziurawego wiadra. To za$ od-
bije si¢ nie tylko na uczniach, ktérych po-
tencjali talenty marnujemy, ale na wielu
grupach spolecznych. Na chorych, kté-
rzy maja ograniczony dostep do systemu
ochrony zdrowia. Na pracownikach, kté-
rzy nie maja jak dojechac do firmy w tej
samej okolicy, wigc za sensowna praca
jada za granice — wymienia dr Wolanski.
—Tu nie chodzi o to, Zeby prowincja byla
rajem, ale o to, zeby byl tam pewien ze-
staw podstawowych ustug publicznych,
umozliwiajacy zycie na tyle dobre, by
cztowiek nie chciat si¢ wynosi¢ — dodaje.

Fundamenty z piasku

Dobrej jakosci praca to kolejny kamyk
w tej mozaice. Wiele oséb z matych
oSrodkéw po wyjezdzie na studia juz
w rodzinne strony nie wraca, choc nie
wszyscy stawiaja wyzej zycie w miej-
skim, hatasliwym mrowisku, oznacza-
jacym dodatkowo wysokie koszty zy-
cia. Problem w tym, ze w powiatowych
realiach dyplom dobrej uczelni nie daje
pracy dopasowanej do ambicji i oczeki-
wan finansowych.

Szara rzeczywistoS¢ dopada réwniez
tych, ktdrzy nie poszli na studia, ale i tak
po zmaganiach z miejscowym rynkiem
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pracy wyjezdzaja. Im w pracy brakuje sta-
bilnosci, dobrych plac, partnerskich rela-
¢ji — trudno wigzac przyszlos¢ z rodzin-
nym miasteczkiem czy wsia, gdy pracuje
sie na Smieciéwce lub na czarno, otrzy-
mujac czeS¢ lub catos¢ wyplaty pod sto-
tem. Praca jest fundamentem, na ktorym
oparte jest zycie niemal kazdego czto-
wieka, ale rowniez miejscowosci, w kto-
rej on zyje. Jesli rynek pracy jest stabilny
— pozwala przezy¢ na nieztym poziomie
iplanowac przyszios¢. Mie¢ marzenia na
miejscu. Jesli tego nie gwarantuje, ma-
rzenia ,,si¢ przenosza”. Czasem wyjazd
staje sie nawet nie opcja, a koniecznoscia.
Kiedy fundamenty sa z piasku, okoliczne
ziemie si¢ wyludniaja.

Nie mozna powiedziec, iz rzad Zjedno-
czonej Prawicy nie zrobil nic, aby odmie-
ni¢ los pracownikow: wprowadzit mini-
malng stawke godzinowa i regularnie
podwyzsza place minimalng, ale dotyczy
to tak samo metropolii, jak wsi. Tymcza-
sem politycy PiS, kiedy byli jeszcze w opo-
zycji, deklarowali, iz po przejeciu wladzy
,0granicza patologie¢ w zatrudnieniu”
i oskladkuja umowy cywilnoprawne.
W swoim exposé z 2015 r. Beata Szydlo
zapowiedziata wrecz likwidacje umow
Smieciowych.

Zadna z tych obietnic nie zostata
w pelni zrealizowana, cho¢ faktem jest,
ze np. liczba osdb, ktére pracuja poprzez
te formy zatrudnienia, spadla z 1,3 mln
w 2015 1. do 0,9 mln w 2021 r. Mimo
zmian w przepisach, ktdre gwarantuja
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Bartoszyce, grudzien 2019 1.

zglaszajacemu nieprawidtowosci pra-
cownikowi brak konsekwencji, ich skala
wedlug Gléwnego Inspektoratu Pracy
utrzymuje si¢ na podobnym poziomie, co
weczesSniej. I dlatego Polacy wciaz patrza
w kierunku metropolii, gdzie z wielu pro-
pozycji pracy fatwiej wybrac co$ atrakcyj-
nego.

—Jesli spojrzymy na mapy Sredniego
wynagrodzenia z umowy o prace, wy-
raznie wida¢ pie¢ wysp bogactwa: War-
szawe, Wroclaw, Poznan, Krakow i Tr6j-
miasto. Cala reszta kraju od nich odstaje
—mowi Szymon Pifczyk, analityk danych
demograficznych i gospodarczych.

Czy rzadowi udalo si¢ ten trend cho¢
troche odwrdcic? Niespecjalnie. — Coraz
wiecej miejsc pracy, szczegdlnie tych wy-
soko platnych, koncentruje si¢ w metro-
poliach — méwi Pifczyk i dodaje, ze szcze-
golnie niekorzystne dla przysztosci Polski
B jest utrzymywanie si¢ trendu braku do-
brych miejsc pracy dla kobiet. Bo oile nie-
zlych ofert pracy (fizycznej) dla mezczyzn
jest calkiem sporo, np. w powstajacych
magazynach i centrach logistycznych, to
sytuacja kobiet (czgsto lepiej wyksztalco-
nych) jest duzo gorsza. — Kobiety wyjez-
dzaja z prowingji, a za nimi coraz czeSciej
ich mezczyzni—mowi Pifczyk.

Bez dachu nad glowa

Dobrai stabilna praca to jedno, ale trudno
planowac przyszlos¢ w rodzinnym mie-
Scie, jesli nie ma si¢ wlasnego dachu nad
glowa. Oczywiscie kryzys mieszkaniowy

MAREK SZYMANIAK

dotyka tak samo metropolie, ale w miej-
scowosciach poza ich orbita przybiera
specyficzny charakter. W duzych o$rod-
kach, mimo wysokich cen, podaz i tak nie
jest w stanie sprosta¢ napedzanemu m.in.
przez migracje popytowi. W mniejszych
za$ nie buduje sie wcale lub bardzo mato,
a przy o wiele nizszych zarobkach nawet
atrakcyjne z pozoru ceny sa wciaz za wy-
sokie. Rozwiazaniem mdglby by¢ kredyt
hipoteczny, ale kiedy zarabiamy mato
albo pracujemy na $Smieciéwce — zaden
bank go nam nie udzieli.

Rzad PiS i tutaj mial swoje propozycje.
Przelomowa wydawat si¢ program Miesz-
kanie Plus. W catym kraju, takze poza me-
tropoliami, miato powstac 100 tys. lokali
na tani, dtugotrwaty wynajem, z dojsciem
do wlasnosci po latach. Dzi$ juz wiemy,
ze zaden przetom si¢ nie wydarzyl. Z ubie-
glorocznego raportu NIK wynika, ze do
uzytku oddano nieco ponad 15 tys. miesz-
kan, a w budowie (do konca pazdziernika
20211.) bylo kolejnych 20 tys. Zastrzezenia
Izby byly réwniez do cen: koszty najmu
nierzadko okazywaly si¢ zblizone do ryn-
kowych. — Pomyst byt dobry, wykonanie
slabe — podsumowuje Pifczyk.

Po klesce Mieszkania Plus politycy
obozu rzadzacego poszli Sladem poprzed-
nikéw — nie tyle kreowania podazy po-
przez budowe mieszkan, lecz tworzenia
popytu, czyli dosypywania gotowki do
rynku nieruchomosci. Mowa o progra-
mie Pierwsze Mieszkanie, zakladajacym
udzielanie preferencyjnych kredytéw na
2 procent, ktory ruszyt w lipcu. Pierw-
sze jego efekty sa juz widoczne. Zgod-
nie z przewidywaniami ekspertéw ceny
mieszkan wzrosty.

Trzeba jednak przyznac, ze na rynek
pracy i rynek mieszkaniowy rzad ma
ograniczony wplyw, bo problemy wyni-
kaja takze z globalnego trendu dominacji
wielkich miast, bedacych motorem na-
pedowym wspolczesnych gospodarek.
Ale juz w przypadku dostepu do opieki
medycznej wladze panistwa maja zdecy-
dowanie wieksze mozliwosci. Takze pod
tym wzgledem PiS miat przynies¢ Pol-
sce B dobra zmiane.

— Rzad zaliczyt tu powazna porazke.
Nie tylko réznice nie zniknetly, ale wrecz
sie poglebily — méwi Pifczyk i dodaje, ze
systemowe zmiany, ktére mialy przy-
nie$¢ godno$¢ mieszkancom mniejszych
miejscowosci, da sie zmierzy¢ chocby do-
stepem do lekarza.
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Partia Polski B

 Spdjrzmy na dane. W 2008 r. jedna

czwarta lekarzy praktykowala w pie-
ciu gtéwnych metropoliach, czyli
wspomnianych juz wyspach bogac-
twa. W 2021 1. odsetek ten wzrést do
ponad 35 proc. —To ogromna dyspro-
porcja. Mieszkancy nawet niematych
miast powiatowych, aby dostac¢ sie do
lekarza specjalisty, coraz czeSciej mu-
szajecha¢ do duzego osrodka, a to jest
dla wielu wyzwaniem przy kiepskim
transporcie publicznym — méwi Pif-
czyk.

Wielu chorych nie ma przez to
szans regularnie si¢ badac i leczy¢. Do
gabinetu lekarza trafiaja czgsto do-
piero, gdy ich stan jest powazny, a to
juz generuje ogromne koszty dla pan-
stwa. Przy braku kadr lekarskich i pie-
legniarskich zamykane s3 tez kolejne
szpitalne oddzialy. — Poza duzymi
osrodkami braki sa coraz wieksze,
a roznice w dostepie do opieki zdro-
wotnej rosna — potwierdza Jakub Ko-
sikowski, rzecznik prasowy Naczelnej
Izby Lekarskiej.

Przyczyny s czesto oczywiste. Me-
dycy ksztalca sie w duzych miastach,
tam tez robigq staz i specjalizacje, wy-
rabiajac w miedzyczasie sie¢ kontak-
tow, poznajac malzonkéw. Tam tez
wola wychowywac i edukowac¢ dzieci.
—Trudno wyksztalci¢ pediatre w mie-
Scie powiatowym, jesli wszystkie od-
dzialy pediatryczne w okolicznych
szpitalach zostaly zamkniete. Koto si¢
zamyka — mowi Kosikowski.

Na zamykanie oddzialéw wply-
waja tez wyceny §wiadczen przez
NFZ. Fundusz zdecydowanie lepiej
placi za pracg lekarza w poradni spe-
cjalistycznej niz na szpitalnym od-
dziale. W tym drugim miejscu nie
dos¢, ze wynagrodzenia sa nizsze, to
praca wiaze si¢ z dyzurami w week-
endy, noce, Swieta. Co prawda rzad
otwiera nowe wydzialy lekarskie na
uczelniach w mniejszych osrodkach,
ale medycy nie beda mogli robi¢ tam
specjalizacji. Obawa, ze wyjada do
metropolii i nie wrdca, wciaz bedzie
realna.

Jednocze$nie wszyscy politycy wie-
dza, ze aby wygra¢ wybory, musza
przekona¢ Polakéw mieszkajacych
poza metropoliami. Wie o tym obdz
rzadzacy, wie tez opozycja, choc ten

temat nie wydaje si¢ dzis dla jej lide-
réw kluczowy. Na kogo wiec zaglo-
suja mieszkancy Polski B?

Adam Gendzwill, socjolog i badacz
samorzadow terytorialnych na Uni-
wersytecie Warszawskim, uwaza, ze
obozowi rzadzacemu nie udato sie
odwrdcic trendu odptywu ludnosci
z mniejszych miast. — Zamiast po-
prawy chocby ustug publicznych,
widzimy ich degradacje. Przepas¢
w jakosci zycia miedzy duzymi mia-
stami a reszta kraju jest coraz wiek-
szairacjonalna strategia przetrwania
wciaz pozostaje migracja lub chociaz
wyslanie dzieci do wigkszych osrod-
kéw — méwi dr Gendzwilh. — Jednak
poczucie zawodu jak dotad objawialo
sie raczej pasywnoscia niz przerzuca-
niem gloséw na partie opozycyjne.
Jesli mieszkancy mniejszych miast
poczuja sie rozczarowani, w dniu
wyboréw zostana raczej w domach
- przewiduje Gendzwill.

Czy mieszkancy Polski B sa zawie-
dzeni PiS-em? Lukasz Pawlowski, sze-
fujacy Ogélnopolskiej Grupie Badaw-
czej, zauwaza, ze obietnica zatrzyma-
nia procesu wyludniania byla nie do
spelnienia. Rzad moze co najwyzej la-
godzi¢ skutki globalnego trendu, ale
nawet nie to jest kluczowe. Wazniej-
sze, ze PiS w ogdle te problemy do-
strzeglh.

—Rzadzacy méwia ludziom: jeste-
Scie wazni. Chcemy, by jakos¢ wa-
szego zycia byla taka jak w Warsza-
wie. I cho€ to absolutnie nie do zro-
bienia, ludzie czuja si¢ wreszcie za-
uwazeni i reprezentowani. Widza, ze
wychodzi premier i méwi: zaopieku-
jemy si¢ wami. Nawet jak potem wia-
dza nie dowozi tych zmian, to chociaz
co$ prébuje robic. Ludzie staja wiec za
nig — uwaza Pawtowski. — Jesli miesz-
kancy Polski powiatowej pdjda na wy-
bory, to wiekszos¢ zagtosuje na PiS
1 PiS to wie. Dlatego zwigksza liczbe
komisji wyborczych i chce dowozié
do nich ludzi. Czy nam sie to podoba
czy nie, obecnie to PiS jest partia Pol-
skiB. © MAREK SZYMANIAK

Autor jest publicystq i reporterem,
autorem wydanych przez Czarne ksigzek:
,»Urobieni”, ukazujqcej patologie rynku

pracy w Polsce, ovaz ,Zapasc”, opisujqcej
sytuacje matych miast.

Wolni
od szkoly

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Juz kilkadziesiat tysiecy

dzieci uczy sie w domach.

Po cichu, oddolnie rosnie armia
tych, ktorzy nie potrzebuja
tradycyjnej edukacji. To co$
znacznie gtebszego niz ,,ucieczka
z Czarnkowej szkoty”.

WIE DEKADY TEMU WSZYSTKIE POLSKIE

dzieci uczone w domach dawaly sie
pomiesci¢ w tawach kilku szkolnych klas.
Gdy dekade pdzniej Katarzyna Gierycz,
wowczas mama czworki dzieci, konczyta
wraz z nimi pierwszy rok nauki w domu,
grupa ta odpowiadala liczbie dzieci z jed-
nej wiejskiej podstawowki. Byl rok 2013,
dane GUS mowity o 389 dzieciach w edu-
kacji domowej.



Edukacja domowa w rodzinie Gieryczow.
Warszawa, wrzesien 2023 1.

Dzi$ poza szkolami mamy ponad sto
razy wiecej uczniow. Co sie w tym czasie
wydarzyto?

Po naszemu

Dzieci panstwa Gieryczéw byty 1o lat
temu tak male, ze tylko jedno zdazylo si¢
otrzec o szkole. — To byta placéwka Mon-
tessori, bo jej metody byly nam wéwczas
bliskie — precyzuje pani Katarzyna, war-
szawianka. — Na czele z zasada, ze dobrze
jest podazac za dzieckiem, ale tez by¢ dlan
przewodnikiem. Gdy jednak kto$ ze zna-
jomych powiedzial, ze istnieje cos$ takiego
jak edukacja domowa, dtugo si¢ nie za-
stanawiali$my. Zwlaszcza ze nie byloby
nas sta¢ na posylanie wszystkich dzieci
do prywatnych placéwek.

Panstwo Gieryczowie maja dzi$ piatke
dzieci (od szeSciu do siedemnastu lat),
ktdre ucza gléwnie wlasnymi sitami —
ona jest biolozka, on politologiem. Ale
na wyzszych etapach edukacji wspoma-
gaja si¢ nauczycielami z zewnatrz — glow-
nie w matematyce i jezykach obcych. Ze
szkota jako instytucja maja stycznosé
gltéwnie przy okazji odbywajacych sie
raz do roku egzaminow z kazdego przed-
miotu.

4-10 PAZDZIERNIKA 2023

KATARZYNA GIERYCZ
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Polska edukacja domowa miesci si¢
miedzy dwiema skrajnoSciami — syste-
mem ultrawolno$ciowym, np. amery-
kanskim, gdzie przynajmniej w niekto-
rych stanach nie trzeba nawet zdawac
egzamin6w, a niemieckim, gdzie nie ma
w ogole edukacji domowej.

Gdy pytam Katarzyne¢ Gierycz o mo-
tywy ich decyzji, pada kilka stow-klu-
czy. Pierwsze: wolnos¢. — Od 11 lat mo-
zemy decydowac, czego, jak iz czego sie
uczymy. Mamy mozliwo$¢ wyjazdu,
kiedy chcemy, planowania dnia, naj-
blizszego tygodnia. To tez wyzwanie: jak
planowad, nie majac nad soba zadnego
,bata”.

Stowo numer dwa: relacje. — Miedzy
nami a dzie¢mi, ale tez miedzy rodzen-
stwem. Nie ma lepszej nauki niz ta czer-
pana przez mlodszego brata od starszego.

— Najczgstszy zarzut wobec nauczania
domowego glosi, ze to wlasnie odbiera-
nie dzieciom relacji. Znam osoby, ktdre
po latach chwala sobie wolnos¢ edukacji
pozaszkolnej, ale przyznaja, ze odebrala
ich dzieciom co$ waznego: licznych zna-
jomych — mowie.

— Ach, tak, ta stynna socjalizacja, kto-
rej rzekomo bez szkoly nie ma—wzdycha
pani Katarzyna. — Dbamy, by te relacje
pielegnowac. Mamy przyjacicl, ktorzy tez
realizuja edukacje domowa, i czesto sie
spotykamy. Dzieci uczestnicza w réznych
zajeciach z réwieSnikami, w ramach ko-
operatyw rodzicielskich, naleza do skau-
tow, chodza na mlodziezowe spotkania
modlitewne.

Stowo numer trzy: samodzielnos¢.
—To nasze dzieci wybieraja sobie aktyw-
nosci i narzedzia do ich realizacji. Mamy
tez czas na wymagania, np. oczekiwa-
nie, ze dzieci rano zdaza poscieli¢ 16zka,
bo nie beda musialy wybiegac o siodmej
zdomu.

Edukacja domowa, podkreslaja, to nie
tylko sposob na nauke. To sposéb na zy-
cie.

Pandemia reform

W roku 2015, a wiec dwa lata po rozpo-
czeciu nauki przez dzieci Gieryczéw, ow
sposob na zycie realizuje juz ponad szes¢
tysiecy dzieci — wiecej niz liczba wszyst-
kich uczniéw chodzacych do szkét w nie-
wielkim miescie takim jak Wieliczka.

To wazny moment: drugi i réwnocze-
$nie ostatni rok obowigzkowej edukacji
szkolnej dla sze$ciolatkéw — reformy PO

obarczonej pigtnem nieprzygotowania
i chaosu. A réwnocze$nie poczatek rza-
doéw PiS, partii chcacej nie tylko wypro-
wadzic szesciolatki ze szkol, ale tez wpro-
wadzi¢ wilasny pakiet zmian, na czele
z wygaszaniem gimnazjéw — kolejna
obietnica gigantycznego chaosu.

Nie wiemy, czy to wlasnie poktlo-
sie nieprzygotowanych reform, ale lata
2017-2019 przynosza kolejne statystyczne
drgania: w domach uczy si¢ juz 12-13 tys.
dzieci — mniej wigcej tyle wynosi liczba
uczniéw w Tarnowie.

Nie polityka jednak i nie reformator-
skie szaly kolejnych ekip beda glownymi
sprawcami wzrostow — najwiekszy spo-
woduje pandemia. Tylko miedzy czerw-
cem a wrze$niem 20207. liczba ,bezszkol-
nych” skacze do 20 tys. Dziala juz wtedy
sporo szkot przyjaznych edukacji domo-
wej. Zapewniaja m.in. konsultacje z na-
uczycielami, zajecia pozalekcyjne, dostep
do podrecznikéw i materiatéw.

Najwazniejsza jest ,Szkota w Chmu-
rze”, czyli fundacja z ponad tysiacoso-
bowym zespotem, wspéttworzaca kilka-
nascie niepublicznych szkdl, ale przede
wszystkim oferujaca platforme wspoma-
gajaca uczestnikéw edukacji domowe;j.
—JesteSmy tez wielka spotecznoscia, ktéra
sie wzajemnie wspiera i ze soba spotyka—
zapewnia Barbara Jedrusiak, dyrektorka
»Chmury”, do ktdrej zapisany jest juz co
drugi uczestnik polskiej edukacji domo-
wej.

—Pandemia i ,,Chmura” to niewatpli-
wie dwa czynniki wzrostu —uwazaja prof.
Kinga Lendzion i dr Agnieszka Wolk, so-
cjolozki UKSW, autorki badan motywa-
¢ji przechodzenia na edukacje domowa.
— Pandemia spowodowala fale proble-
mow dzieci, takze tych psychicznych, co
mogto skioni¢ niektérych rodzicéw do
pozostawienia ich w domu. Ale tez poka-
zala, ze da si¢ uczy¢ z dala od szkoly. Z ko-
lei ,,Chmura”, polecana wowczas czesto
na forach edukacyjnych, mogta tylko po-
wigkszy¢ skale zainteresowania.

Nie bez znaczenia byly zmiany prawne.
W 2021 1. zliberalizowano przepisy, zno-
szac m.in. koniecznos¢ uzyskania opi-
nii z poradni psychologiczno-pedago-
gicznej oraz rejonizacje edukacji domo-
wej — odtad np. dziecko z wojewddztwa
Swietokrzyskiego, pozbawionego szkot
przyjaznych edukacji domowej, moglto
zapisac sie do majacej siedzibe w Warsza-
wie ,,Szkoly w Chmurze”.
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Stadion za maty

— Gdy w 2022 1. PiS chcial — na mocy tzw.

Lex Czarnek 2.0, ktora zaktadata m.in.
powr6t do rejonizacji — ograniczy¢ ro-
snacych w site edukator6w domowych,
poniost kleske. I to nie tylko w zwiazku
z wetem prezydenta Dudy.

— Minister Czarnek méwit o rzekome;j
»patologii” tego sektora, jego przedstawi-
ciele alarmowali o ,zamachu”. Tak glo-
$na debata musiala dotrze¢ do szerokiego
grona odbiorcéw i odbic sie na statysty-
kach. O ,,Chmurze” dopiero wtedy zro-
bilo sie glosno, a wiedza, ze system kla-
sowo-lekcyjny nie jest jedynym sposo-
bem legalnej nauki, dotarta do Polakéw
druga fala, po wczesniejszej, pandemicz-
nej — przypomina Gabriela Letnovska,
kierowniczka krakowskiej Fundacji Edu-
kacji Domowej i autorka raportu ,Nowa
jakos¢ czy patologia? Edukacja domowa
w Polsce”.

Wiedza dotarla tez najwyrazniej do
nastolatkéw. Popandemiczne statystyki
przeanalizowane przez FED pokazuja cie-
kawa zmiane: o ile w 2021 1. licealiSci sta-
nowili 20,6 proc. uczniéw pozostajacych
w domach, w tym roku odsetek ten sie-
gnatjuz 45,4 proc.

Efekt tych wszystkich proceséw to
licznik polskiej edukacji domowej, ktéry
w maju dobit do liczby 42 tys. Ale przeka-
zane ,, Tygodnikowi” przez FED najnow-
sze szacunki odnoszace si¢ do poczatku
tego roku szkolnego méwia juz o 60 tys.
I to pomimo ki6d, jakie szkolom przyj-
mujacym uczniéw ,domowych” rzuca
wiladza: obcigcie od tego roku subwen-
¢ji placowkom sprawito, ze — jak mozna
przeczyta¢ we wspomnianym raporcie
FED — niemal polowa z nich napotkata
trudnosci w funkcjonowaniu.

Przyjrzyjmy sie jeszcze tej liczbie:
60 tys. uczniow to mniej wiecej odpo-
wiednik wszystkich dzieci chodzacych
do szkot w Gdansku. Albo inaczej: grupa,
ktorej moglby nie pomiescic Stadion Na-
rodowy, a juz na pewno ten Legii War-
szawa — skadinad arena masowego zda-
wania egzaminu dsmoklasisty i matury
przez uczniéw ,,Chmury”.

Kim sa polscy edukatorzy domowi
AD 20237 Przed czym — albo do czego
—uciekli?

Laczy nas sprzeciw

Wiktoria Korzecka, 21-letnia studentka
z Wroclawia, uciekla wraz z 13-letnia sio-

O1ile kiedys decyzje
o przejsciu na edukacje
domowa byty ideowe,
teraz czesciej wynikaja
Z pragmatyzmu.
Staty sie tez szybsze,
bywaja wynikiem
impulsuisprzeciwu.

stra przed jej egzaminacyjnym stresem.
Byl wrzesien 2022 r., a one postanowily
—na osiem miesiecy przed testem dsmo-
Kklasisty — stworzy¢ edukacyjny tandem.
»Moja siostra poszta do szkoly jako sze-
Sciolatka, a potem chodzita do trzech roz-
nych podstawéwek, przy czym z kazda
bytjakis problem. Czare goryczy przelala
sprawa licznego rocznika — ttumaczyta
rok temu na famach ,, Tygodnika” Ko-
rzecka.

Dzisiaj méwi bez wahania: ekspe-
ryment si¢ udal. — Z czeScia przedmio-
tow pomagala siostrze mama, z inna ja,
ale najwigksza prace moja siostra wy-
konala sama. Zdata bardzo dobrze egza-
miny, ale przede wszystkim przyjemnie
i twérczo spedzita rok. Gotowanie, zaje-
cia z ceramiki, judo, wspinaczka —na to
wszystko miala czas, cho¢ wczesniej go
nie bylo. ,Twardej” nauki bylo okolo trzy
godziny dziennie, podczas gdy 6sma klasa
w szkole to osiem godzin w tawkach plus
zadania domowe. Siostra odzyla psychicz-
nie, odbudowata poczucie wartosci — opo-
wiada Wiktoria.

Agnieszka Fijol, mama tréjki dzieci
(11-letniego Franka, 8-letniego Stasia
i 4-letniej Marysi) mieszka pod Chrza-
nowem. Dzieci uczy sama, wspomagajac
si¢ jedynie korepetytorami jezykowymi.
Zaczeli tez po pandemii — wezesniej do
szkoly chodzit tylko jej najstarszy syn.

— Gasla tam jego indywidualnosé
—mowi Agnieszka Fijol. — Wracat znie-
checony, mowiac, ze nie mozna nawet
zadawac pani pytan. Przeszkadzato mi
tez nieustanne ocenianie, rywalizacja,
naklejanie dzieciom latek, ze jak szostka
to ,wspanialy”, a jak jedynka to ,bezna-
dziejny”.

Na to samo zwraca uwage Katarzyna
Gierycz. Cho¢ nie chce ocenia¢ szkét pu-
blicznych, przyznaje, ze wazna jest dla
niej nauka bez presji poréwnan. — To pu-
tapka — mowi. — Zawsze kto$ wychodzi
dumny jak paw, a kto$ inny z poczuciem
przegrane;j.

Prof. Lendzion i dr Wolk przebadaly
motywacje niemal czterystu rodzicow
z edukacji domowej. Cho¢ zaznaczaja,
ze proba nie jest reprezentatywna, to na
pewno wystarcza, by nakresli¢ ogélna
mape postaw: kombinacje motywGéw po-
zytywnych i negatywnych; tesknoty za
wolnoscia z jednej strony — i sprzeciwu
wobec oficjalnej szkoly z drugiej. Wsrod
ponad trzydziestu przygotowanych przez
badaczki odpowiedzi kilka, jako najbar-
dziej istotne (5 w skali od 1-5), zaznaczyla
wiecej niz polowa ankietowanych. To
brak indywidualnego podejscia do ucznia
w tradycyjnej szkole, zbytnie przeciaze-
nie, pogon za ocenami, ,,sztywny” pro-
gram nauczania — za$ z motywacji po-
zytywnych ,,mozliwo$¢ zapewnienia
dziecku (...) adekwatnej edukacji do jego
potrzeb” oraz ,samodzielnego pokierowa-
nia wychowaniem i edukacja”.

Motywy ,negatywne” wybierali cze-
Sciej respondenci mlodsi. — O ile kiedy$
decyzje o przejsciu na edukacje domowa
byly ideowe, dotyczyly pewnego stylu zy-
cia, teraz cz¢sciej wynikaja z pragmaty-
zmu - komentuja badaczki UKSW. —De-
cyzje staly sie tez szybsze, bywaja wyni-
kiem impulsu i sprzeciwu.

Nowa fala

To ciekawe, jak 6w sprzeciw laczy dzi$
ludzi z réznych $wiatéw. Katarzyna Gie-
rycz i Agnieszka Fijol otwarcie méwia
o swoich rodzinach: ,wierzacy i prak-
tykujacy”, a decyzje o przejsciu na na-
uczanie domowe motywuja m.in. checia
wychowywania dzieci w zgodzie z wia-
snymi wartoSciami. To rys charaktery-
styczny gléwnie dla ,starej fali” edukato-
row domowych: pracujacy maz, pozosta-
jaca w domu i bioraca na siebie edukacje
dzieci matka, nauczanie domowe pod pie-
cza chrzescijanskiej szkoly.

Dzi$ jest nieco inaczej. Prof. Lendzion
i dr Wolk wychwycily w ankietach dy-
chotomie: niemal 40 proc. badanych
co najmniej raz w tygodniu chodzi do
kosciola, niemal tyle samo nie chodzi
w ogole — przy jedynie 18 proc. ,letnich”,
czyli praktykujacych nieregularnie.
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Wiktoria Korzecka (siostra 14-latki
z Wroclawia) mocno odstaje od ,,starego”
schematu: dzialaczka edukacyjna, akty-
wistka Strajku Kobiet, feministka. Skraj-
nie krytyczna wobec ,,dokonan” o§wiato-
wych obecnej wiadzy; seryjnie wzywana
na komisariaty ze wzgledu na swoja ak-
tywno$¢ w protestach przeciwko za-
ostrzaniu prawa aborcyjnego.

—To interesujaca mieszanka — méwi
0 nowej mapie polskiej edukacji domo-
wej prof. Lendzion. — Wielu z nich po-
wie, ze zabrali dziecko ze szkoly, by wy-
chowywac je w duchu wartosci chrzesci-
janskich. Inni stwierdza, ze podjeli taka
decyzje, gdyz za duzo bylo KoSciola w zy-
ciu szkoly.

Ale jest co$ jeszcze, co — poza krytycz-
nym stosunkiem do szkolnictwa —Iaczy
te dwa Swiaty. W grupie badanych przez
socjolozki UKSW az 85 proc. mialo wyz-
sze wyksztalcenie. To pokazuje, ze cho¢
edukacja domowa $wiatopogladowo sie
zdemokratyzowala, to pozostala przywi-
lejem dla wybranych. Nawet jesli nie za-
wsze bogatszych (wedtug prof. Lendzion
nic nie wskazuje na to, by edukatorzy do-
mowi r6znili si¢ znacznie pod tym wzgle-
dem od przeci¢tnych obywateli), to dys-
ponujacych innymi waznymi zasobami:
czasem i/lub kompetencjami koniecz-
nymi do edukowania wiasnych dzieci.

Szkola w chmurze

I tu zaczyna si¢ klopot krytykow z popu-
larnoScia edukacji domowej. Nie brakuje
dzi$ gloséw, ze stala si¢ ona po prostu
kolejnym przejawem prywatyzacji pol-
skiej edukacji: tak jak nedza o$wiaty pu-
blicznej napedzala wczesniej rynek ko-
repetycji i popularno$¢ szkét niepublicz-
nych, tak teraz napedza mode na naucza-
nie domowe. Drenujac publiczny sektor
zuczniéw i nauczycieli, a takze poglebia-
jac edukacyjne nieréwnoSci.

— W mojej ocenie zarzut prywatyza-
cji dotyczy raczej szkdt prywatnych,
pobierajacych uzasadnione, ale jednak
wysokie czesne. Jesli idzie o drenaz, pro-
ponuje spojrze na to z drugiej strony.
Ciludzie, czgsto w szkotach publicznych
juz wypaleni, u nas odzyskuja energie
i pasje — mowi ,, Tygodnikowi” szefowa
»~Chmury”.

Jej organizacja musi si¢ jednak kon-
frontowac¢ z krytyka. W czerwcu z dnia
na dzien poinformowala nauczycieli, dla
ktorych ,,Chmura” byta Zrédlem dodat-
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kowego dochodu, zZe nie zleci im pracy
w wakacje, co skonczylo sie¢ medialna
afera.

— Pozytywne zamknigcie poprzed-
niego roku szkolnego w sytuacji, gdy
w polowie tego roku minister podjat de-
cyzje o natychmiastowym zmniejszeniu
finansowania do jednej czwartej dotych-
czasowych Srodkéw, bylo trudne. Ciesze
sie, ze nie musieliSmy ze wzgledu na to
robi¢ grupowych zwolnien. A jednocze-
$nie zaluje, ze czgSci nauczycieli, ktorzy
pracowali u nas dorywczo, nie daliSmy
rady powiedzie¢ wczesniej, ze ich zlece-
nie w ,,Chmurze” skonczy sie w czerwcu
—tlumaczy Jedrusiak.

Dzi$ ,,Chmura” zatrudnia nadal ok. 700
nauczycieli. Przeprowadzaja oni m.in.
egzaminy, prowadza konsultacje, kursy
przygotowujace do egzaminéw, warsz-
taty.

Sami uczniowie — dostrzegajacy zalety
»+Chmury” iinnych podobnych platform:
np. przygarniecie uczniéw z problemami
w tradycyjnych szkolach, zwigkszenie
Swiadomosci istnienia edukacji domo-
wej itd. — widza tez i wady.

—,Chmura” nam pomogta, dajac ma-
terialy czy organizujac kursy dla dsmo-
Kklasistéw. Ale bylo tez sporo probleméw
—mowi Wiktoria Korzecka. — Dtugo cze-
kaliSmy na obiecane podreczniki, nie spo-
sob bylo zatatwi¢ zaswiadczenia o wydtu-
zeniu czasu zdawania egzaminu, a sam
egzamin na stadionie to byla typowa ma-
sowka. W ogéle trudno nie odnie$¢ wra-
zenia, ze ten rodzaj edukacji stal sie towa-
rem.

Chmury nad szkola

Badaczki UKSW mdwia o innych oba-
wach. Ze za sprawa popularnosci
»Chmury” decyzje o przejsciu na eduka-
cje domowag staja si¢ pochopne; ze upo-
wszechnia si¢ przekonanie: ,Zapisze
dziecko do Chmury, a wszystkie pro-
blemy znikna”; ze nowe platformy wy-
pacza ide¢ nauczania domowego. — Jego
istota jest przeciez branie samemu odpo-
wiedzialnoSci za edukacje dzieci — przy-
pomina prof. Lendzion. — Tymczasem
rodzice na forach coraz czeSciej zamiesz-
czaja wpisy, ktore Swiadcza o tym, ze wie-
173, iz kto$ w tej nauce domowej popro-
wadzi ich za reke: ,RzuciliSmy szkole, po-
radzcie, co dalej”.

Przy takim podejsciu nietrudno o roz-
czarowanie. ,,Szkola w Chmurze” mowi

o wspdlnocie, ale wedle krytykow to
glownie marketing — ci, ktérzy potrak-
tuja go powaznie, moga po jakims czasie
poczuc sie zostawieni sami sobie.

Barbara Jedrusiak przyznaje, ze na-
uka domowa nie jest dla wszystkich. I ze
zdarzaja si¢ nieporozumienia: dzwonig
osoby, ktdre nie maja Swiadomosci, ze
»Chmura” to w ogéle edukacja domowa.
— Odpieram jednak zarzut o pochopno-
Sci decyzji— dodaje Jedrusiak. — Tylko ok.
4 proc. uczniéw odchodzi od nas w ciagu
roku. Zdecydowana wiekszoS¢ czuje sie
u nas albo bardzo dobrze, albo przynaj-
mniej lepiej niz w poprzednich szkotach.

Co tylko potwierdza teze, ze sukces
»Chmury” i calego sektora edukacji do-
mowej to takze funkcja dramatycznego
kryzysu edukacji publicznej. I szerzej —
systemu klasowo-lekcyjnego. Kryzysu
glebszego niz glosi popularny zwlasz-
cza przed wyborami slogan o ,ucieczce
uczniéw i nauczycieli z »Czarnkowych«
szkol”. Glebszego, bo jego glowne zrédla—
np. niedofinansowanie, negatywna selek-
cja do zawodu nauczyciela, obsesja rywa-
lizacji i przetadowanie podstaw progra-
mowych — siegaja czaséw dawniejszych
niz rok 2015.

Jesli nikt na ten kryzys po wyborach
nie odpowie, ucieczka z tradycyjnej
oSwiaty tylko przyspieszy — czy to z Prze-
mystawem Czarnkiem jako ministrem,
czy bez niego.
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Lewica podczas kampanii. Wroctaw, 20 wrzeSnia 2023 7.

Bitwa o przetrwanie

PIOTR SMItOWICZ

Na tle brutalnej walki KO z PiS, Lewica prowadzi zaskakujgco
merytoryczng kampanie. Mozolnie gromadzi poparcie, wcigz jednak
wielu jej potencjalnych wyborcow nie wie, czym wtasciwie rdzni sie

od koalicji Donalda Tuska.

D JESIENI UBIEGEEGO ROKU LIDER NAJ-

wigkszego ugrupowania opozy-
cyjnego apelowal, by demokratyczna
opozycja stworzyla jedna liste. To si¢
nie udalo, przede wszystkim z powodu
sprzeciwu lideréw PSL1i Polski 2050, oba-
wiajacych sie marginalizacji. W przeci-
wienstwie do nich Wilodzimierz Cza-
rzasty zawsze deklarowat si¢ jako zwo-
lennik wspdlnej listy, a jesli wsrod poli-
tykow lewicowych byli jej przeciwnicy,
jak Adrian Zandberg, nie zabierali gto-
su. I cho¢ Lewicy nie grozi spadek pod
prog wyborczy, to na pewno nie idac
z Tuskiem straci ona w stosunku do
roku 2019, gdy uzyskata poparcie blisko
13 proc. wyborcow.

Brak jednej listy najbardziej uderzyt
wiasnie w Lewice, ktdra nie potrafilta
odnalez¢ si¢ w samodzielnej kampanii.
W przeciwienstwie do Trzeciej Drogi,
grupujacej zniecheconych do PO wybor-
c6w Szymona Holowni oraz wiejski elek-
torat PSL, Lewicy trudniej si¢ odréznic,
gdyz wiele jej postulatéw zagospodaro-
wuje Koalicja Obywatelska, ktdra zreszta

ma na swoich listach sporo politykéw
niegdys zwigzanych z SLD.

Obawy przed powtorka

Lewica nie bardzo ma pomysl, jak sie z tej
matni wydosta¢. Jej liderzy od poczatku de-
klarowali na przyklad udziat w Marszu Mi-
liona Serc 1 pazdziernika, ale to akurat nie
pomoze odrozni¢ si¢ od KO. Zarazem brak
udziatu w tak wielkiej demonstracji wcale
nie bytby dla Lewicy korzystny. Ugrupo-
wanie to—przynajmniej od czasu stynnego
porozumienia z PiS w sprawie glosowania
nad KPO wiosna 2021 r.—jak ognia unika
zarzutéw o rozbijanie opozycji.

Stad tez szef klubu parlamentarnego
Lewicy Krzysztof Gawkowski mowit
niedawno publicznie, ze najwazniejszy
jest wspdlny cel. — Ten cel jest prosty: wy-
gra¢ wybory i wygrac je razem. Lewica,
Hotownia i KO powinny utworzy¢ rzad,
ale uwazam tez, ze jest pewien obowia-
zek na tym, kto ten marsz organizuje. Do-
nald Tusk powinien zaprosi¢ wszystkich
lideréw partii opozycyjnych na scene
—stwierdzil.

MACIE) KULCZYNSKI / PAP

Wiasnie apelowanie o wspdlny rzad po
wyborachi,,pakt sejmowy” jest sposobem
Lewicy na zaistnienie w tej trudnej sytu-
acji. Robert Biedron proponowat nawet,
zeby ,pakt” podpisa¢ podczas marszu, ale
nic z tego nie wyszlo, bo demonstracje
zbojkotowali liderzy Trzeciej Drogi.

Lewica zdaje sobie sprawe, ze jej popar-
cie jest bliskie tego z 2015 r., dlatego nie
chce powtdrki z historii: lista Zjednoczo-
nej Lewicy nie przekroczyla wtedy 8-pro-
centowego progu dla koalicji, co utoro-
walo PiS droge do samodzielnej wiadzy.
Dzi§, mimo ze Lewica jest faktycznie ko-
alicja, juz po raz drugi z rzedu zarejestro-
wala si¢ w formie listy partyjnej (Komi-
tet Wyborczy Nowa Lewica). Dzigki temu
musi przekroczy(¢ jedynie prog 5 procent,
wiec katastrofa jej nie grozi — sondaze mé-
Wwia 0 8-10 procentowym poparciu.

—Pracujemy nad tym, zeby co najmniej
powtdrzy¢ wynik z poprzednich wybo-
réw. Widzimy od kilkunastu dni pozy-
tywny trend. Kazdy odwiedzony dom be-
dzie wazny w tych wyborach —zapewnia
startujacy z pierwszego miejsca w Pile Da-
riusz Standerski.

Jednak w nieoficjalnych rozmowach
mozna uslyszec, ze wiara w sukces jest
umiarkowana. — Po marszu 1 pazdzier-
nika polaryzacja si¢ jeszcze zwigkszy,
ato moze spowodowac, ze notowania Le-
wicy spadna ponizej 5 procent — méwi
byly polityk tego ugrupowania, dzis zwia-
zany z KO.—Kiedys na takie postulaty jak
zwiazki partnerskie czy rozdzial Kosciota
od panstwa Lewica miala monopol, teraz
KO ma to samo na sztandarach. Nie za-
zdroszcze im.

Niektorzy twierdza, ze lewicowa ko-
alicja przestrzelila nawet z tak wazna
sprawg jak hasto wyborcze. Ogloszone na
wrze$niowej konwencji brzmi trywial-
nie: ,Mam serce po lewej stronie”. Na do-
datek bialo-czerwone serce to nowe logo
silniejszej i konkurujacej o podobnego
wyborce KO.

W elitach politycznych rozpowszech-
nione jest przekonanie, ze ci, ktérzy na
pewno péjda na wybory, czyli ludzie
w wieku 40+, ostatecznie moga przeply-
na¢ do KO —jedynego ugrupowania opo-
zycyjnego, ktore na pewno dostanie si¢
do Sejmu i zarazem ma realng szanse wy-
grac z PiS. Krzysztof Gawkowski przeko-
nuje jednak, ze rywalizacja dwdch naj-
wigkszych ugrupowan wecale nie musi
zaszkodzi¢ Lewicy i tylko w niewielkim
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stopniu dotyczy jej elektoratu. Sq nawet
tacy, ktorzy uwazaja, ze moze jej pomdc,
przyciagajac tych, ktérzy na koncu kam-
panii okaza si¢ zmeczeni brutalng walka
Tuska i Kaczynskiego.

Gdzie sa liderzy

Klopot w tym, ze wyborcow ciagna wy-
raziste osobowosci, a tych w lewicowym
Srodowisku brakuje. PiS ma charyzma-
tycznego i niekwestionowanego wodza,
KO podobnie, Trzecia Droga umiejet-
nie laczy talent sceniczny Szymona Ho-
fowni z autentycznoscia Wiadystawa
Kosiniaka-Kamysza. Na lewicy nikogo
takiego nie ma. Czarzastemu ciazy prze-
szto$¢ z czasow SLD i jest przesadnie
uktadny wobec Tuska, znany z plomien-
nych wystapien Adrian Zandberg niecze-
sto pojawia si¢ w roli lidera, a Robert Bie-
dron w ogdle niezbyt aktywnie angazuje
sie w polska polityke. — Gdy w 2019 roku
tworzyl Wiosne, byl wigksza osobowo-
Scia, ale dzi$ stracil wiele ze swojej cha-
ryzmy. Wiele os6b pamigta tez Biedro-
niowi oszustwo w sprawie Parlamentu
Europejskiego, kiedy obiecywal, ze zrzek-
nie sie mandatu, by wystartowa¢ w wybo-
rach do Sejmu, a tego nie zrobil — zwraca
uwage inny dawny polityk. Kolejny przy-
pomina, ze nawet byly premieri szef SLD
Leszek Miller zadeklarowal, ze po raz
pierwszy w zyciu nie zaglosuje na Lewice.

Gawkowski jednak zapewnia, ze na le-
wicowych listach s3 silne osobowosci, jak
chocby znany aktywista spoteczny Piotr
Ikonowicz, ktéry na kandydowanie do
Sejmu zdecydowat si¢ po raz pierwszy od
lat go., kiedy jako lider PPS zasiadat w klu-
bie SLD. Podaje tez przyktad ,transferu”
z KO, czyli polsko-bialoruskiej aktywistki
Jany Shostak, ktora kandyduje w Pozna-
niu i ma by¢ dowodem, ze nie tylko KO
ostabia Lewicg — bywa tez odwrotnie.

Odwrotnie bywa, ale reguta jest zupel-
nie inna. Od dawna w KO s3 tacy wyrazi-
Sci lewicowi politycy jak Bartosz Artuko-
wicz, Grzegorz Napieralski, Katarzyna Pie-
karska, Dariusz Joniski i Barbara Nowacka.
Stosunkowo Swiezymi nabytkami sa z ko-
lei Gabriela Morawska-Stanecka, Andrzej
Rozenek czy Karolina Pawliczak. Wigk-
sz0$¢ z tych os6b opuscila szeregi swego
srodowiska, zarzucajac wicemarszatkowi
Sejmu Wtodzimierzowi Czarzastemu,
ze traktuje Nowa Lewice, czyli parti¢ po-
wstala z polaczenia SLD i Wiosny, jak pry-
watne przedsigbiorstwo.
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By¢ jak Avengersi
Kampania prowadzona przez Lewice
réwniez nie byla wolna od probleméw
ibledow. O najwazniejszych powiedzieli
w niedawnym wywiadzie dla OKO.press
Stawomir Sierakowski i Przemystaw Sa-
dura, autorzy glosnej ksiazki ,,Spoteczen-
stwo populistow”. Ich zdaniem Lewica
prowadzi kampanie ,oldschoolowa”,
w ramach ktdrej najpierw pisze sie pro-
gram polityczny, pézniej przeklada sig go
na zestaw propozycji, a nastepnie jedna
po drugiej si¢ promuje.

Sadura i Sierakowski przyznaja, ze Le-
wica unika przez to populistycznych
chwytow ponizej pasa, w czym gustuja
PiS czy KO - to jest uczciwe, ale moze
by¢ nieskuteczne. Wskazuja tez na inne
bledy Lewicy — chce ona szuka¢ wybor-
cow przede wszystkim wsrod kobiet, ale
na jej czele jest trzech facetéw: Wtodzi-
mierz Czarzasty, Robert Biedron i Adrian
Zandberg.

Nie zgadza si¢ z tym posel Krzysztof
émiszek, ktory uwaza, ze kampania
jest stargetowana na konkretne Srodo-
wiska, ktére nalezy wyciagna¢ z domu.
To miode kobiety i osoby starsze, ktdre
kiedys byly przy Lewicy, a dzisiaj sie wa-
haja. Smiszek przypomina tez o zmia-
nie strategii.— Mamy dzi$§ swoich Aven-
gersow: trzy kobiety, trzech mezczyzn
—mowi.

Przelomem pod tym wzgledem byla
konwencja 2 wrze$nia w Lodzi. Odtad
zamiast ,trzech tenoréw” (Czarzasty,
Biedron, Zandberg) jako frontmanéw
Lewicy przedstawia si¢ 6 os6b, dodajac
Agnieszke Dziemianowicz-Bak, Joanne
Scheuring-Wielgus i Magdalene Biejat.

Startujacy w Pile Standerski podkresla,
ze pod wzgledem plici listy Lewicy sa wy-
jatkowo zréwnowazone, bo potowa kan-
dydatow to kobiety —zaden komitet nie
ma ich wiecej. Polemizuje tez z zarzutem
o0 anachroniczno$¢ kampanii. — Kandy-
duje z okregu w pémocnej Wielkopolsce,
w ktdrej przewazaja Srednie i mniejsze
miasta. Tam kampania wyglada inaczej
niz w telewizji i w internecie; tradycyjne
metody s3 najwazniejsze. Mogtbym zro-
bi¢ 15 filmikow, ktdre obejrzq miliony,
ale prawdopodobnie niewielu z moich
potencjalnych wyborcéw w okregu. Dla-
tego wychodzg na targowiska, wywie-
szam banery, chodz¢ od domu do domu.
Tak wlasnie dociera sie do wyborcow
—przekonuje.

Nie jest to jednak zadna regula, co
mozna bylo zaobserwowac podczas pra-
wyboréw w Wieruszowie. — Tam byl je-
den kandydat Lewicy. Przyjechal tez Bie-
dron, ale na chwile. Na dtuzsza mete tak
sie nie da dziata¢ — méwi uczestnik pra-
wyborow.

Jak wyjs¢ z cienia

Tym niemniej Lewica prébuje znalez¢ so-
bie nisze programowa, by wyjsc z cienia
KO. - Tym si¢ r6znimy, ze Koalicja Oby-
watelska chce inwestowaé w ,babciowe”,
a my w dostepnos¢ zlobkow w kazdej
gminie — méwi Standerski. — Zalezy nam
tez na silnych instytucjach panstwa opie-
kunczego, ale nowoczesnego, ktérego bu-
dowe PiS zaniedbat.

Gawkowski dodaje, ze kampania jest
tak skonstruowana, by akcentowac te-
maty podnoszone wylacznie przez Le-
wicg. Dlatego na pierwszym miejscu
w§réd postulatow nie ma legalnej abor-
cji w pierwszych tygodniach cigzy (chce
tego tez KO), sa za to kwestie mieszka-
niowe, czterodniowy tydzien pracy, znie-
sienie klauzuli sumienia lekarzy, opodat-
kowanie KoSciota, wyprowadzenie religii
ze szkot oraz renegocjacja konkordatu. Te
ostatnie pomysty sa jednak gtéwnie pro-
pagandowe, co wykazal w niedawnej roz-
mowie z Maciejem Gdula Robert Mazu-
rek w RMF FM. Zadnego z nich nie spo-
sob spetnic bez zmiany konstytucji, co
dzi$ wydaje sie mrzonka.

Wzrost notowan Lewicy jest jednak
w ostatnich tygodniach faktem. Forma-
cja zawdzigcza to m.in. niezlemu wyste-
powi Wlodzimierza Czarzastego i Roberta
Biedronia na Campusie Polska Przyszio-
Sci, gdzie zapowiedzieli walke z ,wypasio-
nym, aroganckim, thustym i bezczelnym
klerem”. Znaczenie miala tez wrzeSniowa
ofensywa polityczna po konwencji w Lo-
dzi 2 wrzesnia. Tydzien pézniej w Pozna-
niu Lewica postawila na 16 mln pracow-
nikéw (odrézniajac sie od KO i Trzeciej
Drogi, méwiacych duzo o przedsiebior-
cach)ihasto:,,Dobra praca dla dobrego zy-
cia”. Adrian Zandberg podkreslal, ze wa-
runkiem wspdélrzadzenia po wyborach
bedzie 20-procentowa podwyzka w bu-
dzetowce i waloryzacja dwa razy w roku.

»Nie bylem zlym ojcem, ale pracowa-
fem 16 godzin dziennie. Wtedy myslatem,
ze to bohaterstwo, ze to jest wazna sprawa.
Ale nie ma nic wazniejszego niz pamieé
u$miechu swojego dziecka, gdy ma rok,
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> dwa, trzy czy cztery lata. Bylem gltupi”

— mowit z kolei Czarzasty o pomysle
35-godzinnego tygodnia pracy.

W kolejne weekendy liderzy Lewicy
promowali m.in. hasto ,Panstwo, na
ktére mozna liczy¢” — czyli minimum
8 proc. PKB na ochrong zdrowia, 3 proc.
PKB na inwestycje w nauke i rozwoj, pod-
niesienie plac dla nauczycieli ,,na start”
do 5 tys. zI brutto, usunigcie HiT z pro-
gramu szkolnego, liczne inicjatywy chro-
niace Srodowisko naturalne, a takze leki
za 5 zl, bezplatna antykoncepcje oraz le-
galna aborcje. Wérdd postulatow znala-
zlo si¢ tez wzmocnienie inspekcji pracy,
by miala mozliwo$¢ zamieniania $mie-
ciéwek na umowy o prace.

Najoryginalniejszym pomyslem byla
jednak ,konwencja” Lewicy pod hastem
,Mieszkanie prawem, nie towarem”. Od-
byta sie w Wiedniu, cho¢ w rzeczywisto-
Sci byla to prezentacja internetowych
wypowiedzi lideréw, nagranych na tle
nowych austriackich osiedli. Zapowie-
dziano tam budowe przez polskie pan-
stwo 300 tys. mieszkan na tani dtugo-
trwaly wynajem, co miatoby kosztowac
w pierwszym roku 20 mld zl, pochodza-
cych ze srodkéw KPO i obligacji BGK.

Lewica zachowuje si¢ fair wo-
bec partneréw z opozycji i nigdy nie
atakuje ich bezposSrednio. Postano-
wila jednak wykorzysta¢ kontro-
wersyjny ruch Donalda Tuska, ktdry
wciagnat na listy KO Romana Gier-
tycha. Czarzasty przyznal wprost,
iz cieszy si¢ z obecnosci wsrod kandy-
datéw bylego ministra rzadu koalicji
PiS-LPR-Samoobrona, bo teraz wszyscy
maja jasny wybdr, na kogo glosowac.

Lewica prowadzi kampanie
»oldschoolowa”,

w ramach ktdrej najpierw
pisze si¢ program polityczny,
pozniej przekiada sie go
na zestaw propozycji,
anastepnie jedna
po drugiej si¢ promuje.

— Jestem za wspolpraca z opozycja, ale
obserwujcie listy — powiedzial znaczaco.

Lewica poza kontrowersyjng i rady-
kalng Jana Shostak nie umiala wprowa-
dzi¢ na swe listy zadnych nowych i zara-
zem znanych postaci. Przez jakis czas byt
pomysl, by podobnie jak w 2007 r. siggna¢
po Aleksandra Kwasniewskiego, ktéry
wlasnie promuje swoja ksiazke autobio-
graficzna. Okazalo si¢ jednak, ze mlodzi
wyborcy, ktérzy s najbardziej sktonni
poprzet Lewice, nie reaguja w ogole na
Kwasniewskiego. — Jak jest z nim spotka-
nie, przychodza ludzie w wieku 60 plus.
Na miodych on nie dziala. To juz nie jest
2007 rok, kiedy kampanie mozna bylo bu-
dowac na Kwasniewskim — méwi dawny
polityk SLD. Z Lewicy stycha¢ jednak, ze
w koncéwce kampanii byly prezydent
wezmie udzial, jesli pozwoli na to jego
zdrowie —z tym ostatnio nie bylo najlepie;j.

Spiskowe teorie KO

Jedna z najwigkszych obaw o Lewice
wigze si¢ nie tyle z jej wynikiem w wybo-

W dniu 24 wrze$nia 2023 roku przezywszy lat 77 zmart

ste

Witold Rostworowski

Pogrzeb odbyt si¢ na cmentarzu Rakowickim
w Krakowie 3 pazdziernika 2023 1.,
o0 czym zawiadamia wdzieczna za cate otrzymane od niego dobro
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rach, co z sytuacja po nich, ale takie mysli
formutuja politycy KO. Nie wykluczaja
oni, ze moze zaistniec sytuacja, w ktorej
po 15 pazdziernika nie bedzie mozliwosci
utworzenia stabilnej wiekszosci, o ile Kon-
federacja nie wejdzie w koalicje z PiS ani
z tzw. demokratyczng opozycja. Wtedy
to Lewica, ktdra kategorycznie wyklucza
sojusz z Bosakiem i Mentzenem, moze
zdecydowac si¢ na ryzykowne zagranie
iwejs¢ w koalicje z PiS, nawet pod hastem
yrzadu fachowcow”. Lider Razem Adrian
Zandberg nie raz posadzany byl o to, ze
rownie daleko mu do PiS, jak do PO.

Politycy KO przypominaja tez, ze jedy-
nie Lewica potrafila dogadac sie z PiS np.
w sprawie obsady Rady Mediéw Narodo-
wych, a wspélpraca obu formacji na tym
forum ma dtuga tradycje, bo juz w latach
2009-10 mediami publicznymi rzadzita
wlasnie koalicja PiS-SLD. Taki scena-
riusz jest jednak mato prawdopodobny,
oznaczalby odwrdcenie si¢ elektoratu le-
wicowego od lider6w i jest raczej wyra-
zem walki KO z Lewica. Zreszta, Krzysz-
tof Gawkowski kategorycznie wyklucza
taka ewentualnosc. — To jest absolutnie
niemozliwe, ewentualny wspdlny rzad
bedziemy tworzy¢ tylko z demokra-
tyczna opozycja — zapewnia.

Potwierdzeniem jego stéw moze byc¢ to,
ze dzi$ Lewica nalezy do najbardziej zde-
cydowanych krytykow polityki PiS wo-
bec mediéw i ma na sztandarze likwida-
cje Rady Mediéw Narodowych oraz wy-
pracowanie transparentnego sposobu za-
rzadzania TVPi publicznym radiem.

Jeszcze inny powyborczy scenariusz,
o ktérym stycha¢ w sejmowych kulu-
arach, to wizja mocnego przegrupowania
po lewej stronie sceny politycznej w sy-
tuacji, kiedy u wladzy pozostanie partia
Kaczynskiego. Wéwczas z polaczenia
lewego skrzydla Koalicji Obywatelskiej
oraz znacznej czgSci obecnej Lewicy mo-
glaby powsta¢ nowa formacja z Rafalem
Trzaskowskim jako liderem.

—Dzi$ Lewica uznaje wynik 8-procen-
towy za swaj sukces, co jest najbardziej
ewidentnym dowodem jej glgbokiego
kryzysu — méwi zwolennik takiej nowej
formacji. — Jesli po oSmiu latach antyde-
mokratycznych rzadéw nacjonalistow, na
nic wiecej nie sta¢ Lewicy niz przeslizgnie-
cie si¢ nad progiem, to znaczy, ze powinna
zwingc sztandary i zorganizowac sie w zu-
pelnie nowy sposdb.

© PIOTR SMILOWICZ
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Stawiszynski:
Pod kontrolg
rzeczywistosci

WPRAWDZIE O PANDEMII KORONAWIRUSA
zdazyliSmy juz niemal catkiem zapo-
mniec (jako$ to wszystko zamglone, nie-
rzeczywiste, jakby dzialo si¢ w innej
epoce albo we $nie, nieprawdaz?), ale
wciaz jeszcze w réznych zakamarkach in-
ternetu tocza si¢ ozywione dyskusje na jej temat. Zwlaszcza
—co symptomatyczne, acz nie tak znowu zaskakujace — tam,
gdzie rozprzestrzenialy si¢ i nadal z powodzeniem rozprze-
strzeniaja rozmaite spiskowe opowiesci. Wspdlny ich mia-
nownik to przekonanie, ze po pierwsze, cala ,,oficjalna” opo-
wies¢ o koronawirusie jest od poczatku do konca niepraw-
dziwa, a po drugie — co za tym idzie — Ze zastosowane wow-
czas Srodki zaradcze byly kompletnie irracjonalne.

Nie nalezy popelia¢ dwa razy tego samego btedu i lek-
cewazy¢ tych wywodow, mimo ze — z pewnej perspektywy
—moga si¢ one wydawa¢ marginalne. Przypomne, ze w po-
czatkowym okresie pandemii réwniez odnoszono si¢ do po-
dobnych teorii z mieszaning pobtazliwosci, pogardy i rozba-
wienia, tymczasem w krétkim czasie przelozyly sie one na
calkiem realne statystyki. Ot, chocby z opublikowanych nie-
dawno badan przeprowadzonych przez naukowcow z wy-
dzialu zdrowia publicznego Uniwersytetu Yale (pod kie-
rownictwem Jacoba Wallece’a) wynika, ze w okresie pande-
mii, po udostepnieniu szczepien, w stanach Ohio i Floryda
az 0 43 proc. wzrosla Smiertelno$¢ wréd... wyborcow Partii
Republikanskiej. Dlaczego? Dlatego, ze odsetek osob zaszcze-
pionych byt w tej grupie znacznie mniejszy niz wérod wy-
borczyn i wyborcéw Partii Demokratycznej. Jak widac, naj-
bardziej nawet fantazyjne idee maja konsekwencje. A biorac
pod uwage, ze liczba 0s6b pozostajacych pod ich wplywem
systematycznie rosnie, nalezy sie spodziewac, ze tych konse-
kwencji bedzie tylko przybywalo.

Wréémy jednak do twitterowo-podkastowo-face-
bookowych dyskusji, w ktérych biernie lub czynnie
uczestnicza dziesiatki, a nawet setki tysiecy uzytkowni-
czek i uzytkownikéw, w tym rowniez znane postacie o gi-
gantycznych zasiggach i wplywach — m.in. Jordan Peterson,
Bret Weinstein czy Joe Rogan. Abstrahujac juz od najscislej
spiskowych tresci, ktdre sa tutaj w obiegu, zwraca uwage
osobliwe rozumienie pojecia ,racjonalnosci”. Wydaje sie
mianowicie — a zwrdcil na to ostatnio uwage Sam Har-
ris, brutalnie za swoja postawe w trakcie pandemii atako-
wany, takze przez trzech wymienionych wyzej delikwen-
tow — ze ci najbardziej zagorzali krytycy ,mainstreamowej
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narracji” dotyczacej COVID-19 przez racjonalnos¢ rozu-
mieja wylacznie trafnos$¢, adekwatnos¢ i zasadno$c¢. Innymi
stowy — wdrazane na poczatku pandemii §rodki ostrozno-
Sci, ktére okazaly sie po pewnym czasie nieskuteczne albo
bezzasadne, z definicji uznawane sa przez nich za irracjo-
nalne, bo btedne. I dlatego — oczywiscie — do cna kompro-
mitujace wszystkich, ktérzy za nimi optowali.

Podobnie sprawy sie maja w polskich dyskusjach na ten
temat. Oslawiony zakaz wchodzenia do laséw albo — to aku-
rat przypadek miedzynarodowy —nakaz noszenia maseczek
nie tylko w pomieszczeniach zamknietych, ale réwniez na ze-
wnatrz, to najbardziej klasyczne rozwiazania z dzisiejszej per-
spektywy, delikatnie mowiac, przesadne (zwlaszcza w przy-
padku nieszczesnych laséw). Tego typu regulacji, o ktérych
teraz —madrzejsi o ponad dwa lata pandemii — wiemy, ze byly
w najlepszym razie niekonieczne, mozna by oczywiscie wy-
mieni¢ duzo. Podobnie jak nietrafionych prognoz opartych
namodelach matematycznych albo apokaliptycznie brzmia-
cych przestrég formutowanych przez epidemiologéw czy za-
kaznikow, ktére — na szczeScie — pozostaty wylacznie w sferze
domnieman i spekulacji.

W kazdym razie, u podstaw tak formulowanych krytyk
—utozsamiajacych racjonalnos¢ z trafnoscia — lezy zasadni-
cze nieporozumienie. Ot6z dzialanie racjonalne to nie jest
dzialanie automatycznie trafne badz stuszne. Co wiecej, to,
co bylo racjonalne wczoraj, nie musi by¢ racjonalne dzisiaj
—a okoliczno$¢, ze dzisiaj nie jest juz racjonalne, nic tej jego
weczorajszej racjonalnosci nie ujmuje. Dzialanie racjonalne
bowiem to po prostu takie, ktére pozostaje w zgodzie z naj-
bardziej w danym momencie aktualng wiedza. Oparte na
najlepszym rozeznaniu osiagnietym wskutek zastosowania
najlepszych dostepnych Srodkéw poznawczych. Nic wiecej.
Tylko czy raczej az tyle.

W pandemii mieliSmy do czynienia z sytuacja bezprece-
densowa, z patogenem nieznanym i pod wieloma wzgledami
nieprzewidywalnym. Racjonalne zatem — wlasnie dlatego, ze-
Smy o nim wiele jeszcze nie wiedzieli — bylo zachowywanie
maksymalnej ostroznosci i stosowanie maksymalnych ob-
ostrzen. Potem jednak —kiedy si¢ juz na temat koronawirusa
wiecej dowiedzieliSmy — nalezato dokonac korekty. Znowu
—bylo to zachowanie dokladnie tak samo racjonalne, jak
weczeSniej. Na tym wlasnie racjonalnos¢ polega: na dziataniu
w zgodzie z rzeczywistoscig, w tym na modyfikowaniu swo-
ich zachowan i przekonan wtedy, kiedy rzeczywisto$¢ podpo-
wiada, Ze sprawy maja si¢ inaczej, niz si¢ nam dotad zdawato.

Jest to moim zdaniem najwazniejsza réznica pomiedzy
nauka czy w ogéle racjonalnym mysleniem a wszelkimi fun-
damentalizmami, takze tymi spiskowymi —zdolnos¢ do au-
tokorekty pod kontrola rzeczywistosci. Historia pandemii
(przypominajmy ja sobie i uczmy sie na jej przykladzie) poka-
zuje, ze — jako panstwa, spoleczenstwa i jednostki — szczeSli-
wie wciaz jeszcze taka zdolno$¢ wykazujemy. Niezaleznie od
tego, co na ten temat sadza wyznawcy przekonan niezmien-
nych i doskonale odpornych na fakty. ©
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TERAZ ALBO NIGDY

Synod nie zaspokoi oczekiwan, ale 1 nie uspokoi obaw.
Zmieniajac ustroj Kosciota, wprowadza go na nieznana droge.

EDWARD AUGUSTYN Z WATYKANU

To NAJWAZNIEJSZE WYDARZENIE PON-
tyfikatu Franciszka, a moze nawet
jego zwienczenie. Dla niepoznaki nazy-
wa si¢ je wciaz ,zwyczajnym synodem
biskupéw”, cho¢ wiadomo, ze nie jest
ani zwyczajne, ani biskupie.

Szesnascie procent

Gdy w marcu 2021 1. papiez oglaszal te-
mat XVI synodu biskupéw, mato kto wie-
dzial, czym jest synodalnos¢. Przez dwa
lata termin sie jednak oswoit — dzi$ wiek-
szo$¢ katolikéw ma wyobrazenie, lepsze
lub gorsze, Kosciola synodalnego: otwar-
tego na dialog, stuchajacego zwyktych lu-
dzi, bardziej demokratycznego. To pierw-
szy sukces papieskiego projektu.

W rozpoczetych w Srode 4 pazdzier-
nika obradach w watykanskiej Auli
Pawla VI po raz pierwszy biora udzial
—na réwnych prawach z biskupami —
katolicy $wieccy. Wprawdzie od dawna
pojawiali sie w synodalnej auli, ale tylko
jako eksperci, audytorzy i obserwatorzy
—bez prawa do gtosowania nad uchwa-
lanymi dokumentami. Przez lata wa-
runkiem dopuszczenia do grona ojcéw
synodu byly Swiecenia: biskupie lub
kaptanskie (tylko w przypadku przeto-
zonych zakonéw meskich, ktérzy, nie
bedac biskupami, pelnia funkcje ,,or-
dynariuszy” wobec czlonkéw swego
zgromadzenia). W 2018 r. doszlo po raz
pierwszy do sytuacji, gdy wsrod tych
ostatnich znalazlo sie trzech braci za-
konnych bez jakichkolwiek Swiecen.
Wydalo sie oczywiste, ze w takim razie
do grona pelnoprawnych uczestnikow
powinny zosta¢ wlaczone takze przeto-
zone zakonéw kobiecych, ktore niczym




— poza plcia — nie réznia si¢ od swych
meskich odpowiednikéw.

Papiez postanowil p6js¢ krok dalej.
Do grona uczestnikéw synodu posta-
nowil wilaczy¢ nie tylko zakonnikow
i zakonnice, ale tez ,zwyktych” $wiec-
kich. Wsrdd wszystkich 365 ojcow sy-
nodu (facznie z papiezem), bedzie wigc
60 os6b Swieckich: 51 kobiet (w tym
25 zakonnic) i 9 mezczyzn (w tym 2 braci
zakonnych). Moze to niewiele (16 proc.),
ale jest szansa, ze ich obecno$¢ wply-
nie na styl debaty i treS¢ dokumentéw.
By¢ moze dzigki nim biskupi nie zapo-
mna, jaki jest cel i gléwne zadanie calego
przedsiewziecia. Ani jakie zalozenie stalo
ujego zrodel.
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Powrot do natury

»Synodalnos¢ to nie moda, ale natura Ko-
Sciola” — mowit Franciszek. Natura zapo-
mnianaiod ponad tysiaca lat skutecznie
zagluszana. JeSli najwazniejsza cecha sy-
nodalnosci jest stuchanie, to Kosci6t na-
uczajacy zawsze mial z nim problemy. Po-
wrotowi do natury mialy stuzy¢ dwulet-
nie przygotowania. Rozpoczeto je w paz-
dzierniku 2021 1. tzw. etapem lokalnym,
na ktérym wiasnie $wieccy mieli najwaz-
niejsza role do odegrania. W parafiach,
klasztorach, wspdlnotach i szkotach ka-
tolickich zbieraly si¢ grupy wiernych dys-
kutujace o najwazniejszych zadaniach,
jakie stoja dziS przed Kosciotem. Glos mo-
gly zabrac takze osoby dotad wykluczane

RICCARDO DE LUCA / AP / EAST NEWS

z koscielnego zycia. W wielu miejscach
byly zapraszane na spotkania, dla nich
uruchomiono tez ankiete internetowa.

Efekty prac grup lokalnych przesylano
do sekretariatow diecezjalnych, ktdre
opracowaly pierwsza synteze, nie zawsze
milg dla biskupa i nie zawsze przez niego
udostepniona do publicznej wiadomosci
(w Polsce publikacji dokumentu odmoé-
wilo piec diecezji, dwie nie sporzadzily
nawet krotkiego komunikatu).

W wielu Kosciotach lokalnych zasada
synodalnosci byta juz znana i od dawna
praktykowana. Nie tylko w parafiach
Ameryki tacinskiej czy Afryki, ale tez np.
w Szwajcarii, holdujacej regule, ze ,to, co
dotyczy wszystkich, przez wszystkich po-
winno by¢ rozpatrywane i zatwierdzane”,
czy w Niemczech, gdzie proces ratowa-
nia Kosciota wspdlnie, przez biskupow
iswieckich (ale w proporcjach pétna pét)
zaczal si¢ wezesniej niz papieski projekt.

W wielu innych krajach synodalnosci
trzeba sie bylo uczy¢. ,,Sprawdza sie za-
sada, ze biskupi, ktérzy nie chcieli wier-
nych dopusci¢ do glosu, zglaszaja naj-
wiecej zastrzezen i obaw wobec synodu”
— mowil kard. Mario Grech, sekretarz ge-
neralny synodu, na konferencji prasowej
prezentujacej ,dokument roboczy” (In-
strumentum laboris). Z kolei tam, gdzie bi-
skupi byli otwarci na dyskusje, a §wieccy
mieli wigkszy wplyw na wyniki konsulta-
cji, leku przed rewolucja nie widac.

Najwazniejsze kwestie

Syntezy diecezjalne postuzyly za materiat
do opracowania syntez krajowych, a te —
kontynentalnych. ,Najwigkszym zmar-
twieniem Sekretariatu Synodu, i moim
osobiscie, bylo pelne poszanowanie tego,
co wynikato z kolejnych etapéw procesu”
—mowit dalej kard. Grech.

Wydawalo si¢ to niemozliwe do prze-
prowadzenia — kazdy kraj, region, kon-
tynent miat nie tylko wilasne postulaty,
ale tez wlasciwy sobie sposéb rozumie-
nia niektdrych pojec¢ (nawet kluczowych,
jak wladza, autorytet, stuzba, ktdore w Sro-
dowiskach afrykanskich pojmowane
sa odmiennie niz w europejskich czy azja-
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tyckich). Wielos¢ propozycji, za ktéra stoi +—

Osoby wspierajqce skrzywdzonych

w Kosciele wzywajq papieza przed synodem
do zrealizowania obietnicy ,,zera tolerancji”
dla naduzy¢ duchownych.

Watykan, 27 wrzesnia 2023 1.



34

> réznorodno$¢ kultur i mentalnosci, wcigz

wydaje si¢ nie do pogodzenia. Sprawy
wazne dla zachodnich katolikow — jak
zwiazki homoseksualne czy kaplanstwo
kobiet — dla Afrykanczykéw czy miesz-
kanicéw Amazonii byly kwestiami drugo-
itrzeciorzednymi. Jak poradzi sobie z tym
synod, jest jedna z wielu jego niewiado-
mych.

Jnstrumentum laboris”, wyznaczajace
plan prac zgromadzenia ogélnego synodu
(ktore bedzie obradowac w dwdch turach
—jesienig tego i kolejnego roku), nie za-
wiera zadnej listy postulatow, zglasza-
nych na wczesniejszych etapach. Jest krot-
kie (24 strony plus karty pracy) i wska-
zuje jedynie na trzy najwazniejsze kwe-
stie, ktdre porzadkuja cala tematyke: 1) Jak
by¢ znakiem jednosci z Bogiem i czlowie-
kiem w dzisiejszym Swiecie?; 2) Jak dzieli¢
si¢ darami i zadaniami Ewangelii?; 3) Ja-
kie procesy, instytugje i struktury sa ko-
nieczne KoSciolowi misyjnemu?

Ale za nimi kryja sie sprawy, ktére bu-
dza najwieksze emocje i ktdre podczas
miesiecznych obrad beda punktami za-
palnymi.

Pierwsza z trzech zasad dotyka pro-
blemu wykluczenia w Kosciele. Synod
bedzie szuka¢ odpowiedzi, kogo ono do-
tykaijak je zlikwidowac. Tu spodziewac
sie mozna dyskusji na temat os6b LGBT+
imalzenstw niesakramentalnych, ale tez
problemow spotecznych (glodu, biedy,
migracji).

Druga odnosi si¢ do problematyki réw-
nosci wszystkich chrzescijan, danejim na
mocy chrztu — dyskusja dotyczy¢ bedzie
zwiekszenia roli Swieckich, Swiecen ko-
biet, podzialu wladzy w Kosciele i porzu-
cenia blednej, cho¢ wygodnej drogi kle-
rykalizmu.

Trzecia kwestia dotyka struktur i in-
stytucji koscielnych, stajac sie zacheta
do zreformowania lub porzucenia tych,
ktore sa niewystarczajace. W tej tematyce
mieSci sie zar6wno problem reakcji (lub
jej braku) na przestepstwa duchownych,
jak tez potrzeba zmiany jezyka Kosciola—
w liturgii, kazaniach, katechezie, sztuce —
czyli sposobu komunikowania si¢ z wier-
nymi ize §wiatem.

Rozmowa w Duchu

Nawet pobiezna lektura ,Instrumen-
tum laboris” pokazuje, ze jest w nim wie-
cej pytan niz odpowiedzi. Sg zawarte nie
tylko w tytulach najwazniejszych czesci,

Wsrod 365 ojcow synodu
bedzie 60 o0sob Swieckich:
51 kobiet —w tym 25 zakonnic
19 mezczyzn
—w tym 2 braci zakonnych.

ale przede wszystkim w obszernych ,kar-
tach pracy”, w oparciu o ktdre uczestnicy
synodu beda przygotowywac sie do dys-
kusji w grupach roboczych i na sesjach
plenarnych. Debaty beda przebiegac we-
dtug metody, sprawdzonej juz na etapie
kontynentalnym, nazywanej ,rozmowa
w Duchu Swietym”. Wypowiedzi uczest-
nik6éw nie bedzie mozna przerywac ani
z nimi polemizowac. Po wystuchaniu
wszystkich nastapi chwila medytacji,
po czym znéw kazdy bedzie mégt zabrac
glos, odnoszac si¢ do wystuchanych wcze-
S$niej wystapien. Po kolejnej chwili me-
dytacji grupa bedzie szuka¢ wspdlnych
wnioskow, ktdre przedstawi sekretaria-
towi synodu. W ten sposdb papiez chce
unikna¢ kiétni, ktore sie zdarzaly na sy-
nodach, takze za jego pontyfikatu.

Gdyby to si¢ nie udato, na wszelki wypa-
dek wprowadzono dodatkowe zabezpie-
czenia: obrady nie beda transmitowane,
a dziennikarze akredytowani przy syno-
dzie nie beda mieli na nie wstepu. Spe-
¢jalna grupa urzednikéw dykasterii ko-
munikacji kazdego dnia przygotuje ko-
munikat prasowy z przebiegu dyskusji. Jej
szef, Paolo Ruffini, kilkakrotnie powtarzat
na konferencji prasowej, jak wazne jest za-
chowanie dyskrecji i milczenia. Pojawiaja
sie wrecz glosy, ze na wszystkich uczest-
nikéw synodu powinna zosta¢ nalozona
stajemnica papieska”.

Nie wiadomo tez, czy synod bedzie
mial charakter decyzyjny, czy tylko kon-
sultacyjny. W dniu rozpoczecia obrad
obie mozliwosci sa otwarte, cho¢ bardziej
prawdopodobna —i zgodna z dotychcza-
sowym zwyczajem — jest druga: efekty
prac w grupach i dyskusji na forum ogol-
nym zostana zebrane w dokumencie kon-
cowym, nad ktérym prawdopodobnie od-
bedzie si¢ glosowanie. Cho¢ to tez nie jest
pewne —jak mowil ostatnio kard. Jean-
-Claude Hollerich, gtowny relator obrad,
przewaga kilku gloséw nie moze by¢ roz-
strzygajaca, bo zasada synodalnosci jest
jak najpelniejszy konsensus.

Dokument koncowy bedzie dla pa-
pieza pomoca do napisania — po zakon-
czeniu obrad, a wigc pod koniec 2024 lub
na poczatku 2025 r. — wlasnej, posyno-
dalnej adhortacji. Roczna przerwa w se-
sjach plenarnych — kolejna nowo$¢ i nie-
wiadoma tego synodu — to by¢ moze czas
na sprawdzenie, z jakim rezonansem spo-
tykaja sig rezultaty synodu, i rozeznanie,
ktére z nich mozna wprowadzi¢ w zycie
od razu, a ktére beda musialy poczekac,
az ,czas dojrzeje”.

Synod gora

»Synod to nie parlament”, powtarza pa-
piez, przestrzegajac, by synodalnosci
nie myli¢ z demokracja. Wsrod wszyst-
kich niepewnosci, jakie niesie rozpo-
czety przed dwoma laty proces, jedno jest
pewne: oto na naszych oczach zmienia sie
ustréj Kosciola. Z wielowiekowej walki
kurialistow (zwolennikéw nieograniczo-
nej wladzy papieza) z koncyliarystami
(gloszacymi przewage soborow) zwy-
cigsko wychodzili ci pierwsi, najwiek-
szy triumf Swiecac na Soborze Watykan-
skim I, gdy Pius IX, ostatni wladca Pan-
stwa Koscielnego, oglosil dogmat o nie-
omylnosci papieza (1870 r.). Mialo to raz
na zawsze ukrocic reformatorskie zapedy
kardynatéw i biskupow.

Niespelna sto lat pézniej kolejny sobdr,
Watykanski II, musial mocno si¢ naglo-
wié, by tamta decyzje, konserwujaca na-
uke Kosciota, hamujaca rozwdj teologii
1 nieprzystajaca do zmieniajacej si¢ rze-
czywistosci, jako$ obejs¢. Zrobit to, wpisu-
jac do konstytucji Kosciota zasade ,.kole-
gialnosci”, ktdra najwyzsza wladze przy-
znawala kolegium biskupow, ale ,w lacz-
nosci z papiezem”. Réwnowaga szybko
zostala zachwiana: autorytarna interwen-
cja Pawla VI w tres¢ gotowego juz doku-
mentu przyznawala papiezowi ostatnie
stowo.

Zwolywane od tamtego czasu, Sred-
nio co 3-4 lata, synody biskupow nie bu-
dzity wigkszych emocji. Ich znaczenie
gwaltownie wzrosto dopiero za ponty-
fikatu Franciszka. Papiez-reformator po-
trzebowal kolegialnego poparcia dla zre-
alizowania swoich planéw. Do historii
przeszly burzliwe dyskusje, wrecz kiét-
nie, toczone na synodzie w 2015 r., kt6-
rego owocem byta papieska adhortacja
~Amoris laetitia”, zezwalajaca na udzie-
lanie komunii katolikom w zwiazkach
niesakramentalnych, oraz bunt $rodo-
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wisk konserwatywnych, wspartych
przez kilku kardynaléw i spora
liczbe biskupow. Kolejne synody
nie przyniosty co prawda zmian
podobnej rangi, ale za to sprawily,
ze tematy dotad zakazane lub wsty-
dliwie chowane (jak akceptacja
zwiazkow homoseksualnych, $wie-
cenia kobiet, problemy z celibatem
ksiezy, klerykalizm, samowola bi-
skupow) weszly na stale do publicz-
nej debaty.

Pomozecie? Pomozemy!

Stawalo si¢ jednak jasne, ze do po-
dzwigniecia Kosciola z coraz gleb-
szego kryzysu nie wystarcza juz ani
biskupi (skompromitowani in gre-
mio), ani papiez (tracacy autorytet
in persona). Wiasnie temu ma stuzy¢
dopuszczenie do procesu decyzyj-
nego $wieckich. Z jakim skutkiem
—jeszcze nie wiadomo.

Zresztg, nie o sam udzial w waty-
kanskich obradach chodzi. Przepro-
wadzajac szerokie przedsynodalne
konsultacje, papiez uruchomit pro-
cesy, ktorych nie da sie zatrzymac.
Z cala powaga podszedt do soboro-
wego nauczania o ,zmysle wiary
Ludu Bozego” (sensus fidei), z kto-
rego dotad, w praktyce koScielnego
zycia, niewiele wynikato. Wspdlnoty
lokalne potraktowat jako ,miejsca
teologiczne”, w ktdrych ksztalttuje
si¢ wiara, nie tylko zywa i szczera,
ale tez nieomylna.

Uzgodnienie, a tym bardziej po-
wszechne wdrozenie wszystkich
przestanych przez nie postulatéw
jest niemozliwe. Ale nowy ustréj
Kosciota ma polegac na tym, ze nie
tylko bedzie si¢ o nich z szacunkiem
rozmawiac, ale uzna sie ich wartos¢
isens. Franciszek od dawna apeluje
o0 pozbycie si¢ leku przed réznorod-
noscia. Co moze oznaczac koniec Ko-
Sciola, jaki znamy. By¢ moze pozosta-
nie on rzymski tylko z nazwy, bo bar-
dziej wida¢ w nim bedzie afrykan-
ska, amazonska, polinezyjska czy
niemiecka odmiennos¢ - liturgiczna
i prawna. Nie bez powodu przeciw-
nicy papieskich pomystéw bija na
alarm, ze synodalnos¢ to ,,tworzenie
nowego Kosciola — innego niz kato-
licki, ktory zawsze istnial”.

©® EDWARD AUGUSTYN
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Stawka synodu

ZUZANNA RADZIK

Co przyniesie kobietom synod, ktorego kolejny etap wtasnie

zaczyna sie w Rzymie?

To NIE MIAE BYC SYNOD O KOBIETACH
i ich miejscu w Kosciele. Okazato
sie jednak, ze w ramach procesu konsul-
tacji glosy, by wzia¢ pod uwage miejsce
kobiet w Kosciele, nie daly sie¢ zagluszy¢.
Te glosy przychodza ze wszystkich kon-
tynentéw, sa nawet w oficjalnych doku-
mentach redagowanych przez koscielne
komitety. Przychodza tez bezpoSrednio
od zmobilizowanych grup kobiecych
prosto do sekretariatu synodu, bo proce-
dury przewiduja taka mozliwos¢.

Pikieta przed drzwiami

Gdy Franciszek zwolal synod o synodal-
nosci, wszyscy byli nieco zdezoriento-
wani. Nie bylo dotad tak partycypacyj-
nego synodu, podzielonego na etapy, po-
legajacego na konsultacjach w parafiach
i diecezjach. Z drugiej strony wiele $ro-
dowisk traktowalo zapowiadany pro-
ces podejrzliwie i zastanawialo si¢ nad
jego skutecznoscia oraz tym, na ile po-
stulaty zmian zostang sttumione przez
redagujacych raporty pracownikow ku-
rii. To dlatego m.in. wiele grup kobie-
cych od poczatku upewnialo si¢ co do
mozliwosci ztozenia wlasnych raportéw
bezposrednio do Sekretariatu Stanu,

nie wierzac, ze ich glos przedrze si¢ przez
oficjalne kanaly.

Nie bez powodu. Wiele inicjatyw ko-
biecych trwa od dziesigcioleci na margi-
nesie oficjalnego Kosciola, ignorowane
przez hierarchéw i rzadko na powaznie
zapraszane do dialogu. Jeszcze przy po-
przednich synodach jedyne, co nam pozo-
stawato, to pikietowanie przed wejsciem.
Nigdy nie zapomne obojetnosci, z jaka
mijali nas biskupi i kardynalowie. Po ta-
kim do$wiadczeniu trudno uwierzy¢, ze
nagle Kosciét hierarchiczny zacznie nas
stucha¢. Nawet gdy zaproszenie do kon-
sultacji przychodzi z Watykanu. Zwlasz-
cza ze ten jednoczesnie z niepokojem re-
agowat na wnioski ptynace z niemieckiej
Drogi Synodalnej, gdzie waznym nurtem
dyskusji byla rola kobiet.

Diakonat, partycypacja

Jak to sie stalo, ze pytanie o synodalnos¢
Kosciola wywolalo plynace z calego
Swiata postulaty o zwiekszenie roli ko-
biet? Tematy kobiece wylonily si¢ bardzo
wyraznie na poziomie krajowym i konty-
nentalnym. Glosy te byly na tyle mocne,
iz nie daly si¢ zignorowac i przetrwaly

nawet klerykalng redakcje. Zewszad —
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— wigc styszymy o matej partycypacji ko-

biet, ztym traktowaniu, braku szacunku
do ich pracy i wkladu w zycie Kosciota.
Bardziej wprost niz mozna si¢ bylo spo-
dziewa¢ pojawia sie temat dopuszczenia
diakonatu kobiet.

W raporcie z Ameryki Péinocnej po-
stulowano, by kobiety ,naprawde podjely
role przywddcze” oraz by przyjrzano sie
kwestii ich ordynacji. To novum w oficjal-
nym dokumencie, cho¢ nie musi zupelnie
dziwi¢. USA moga si¢ pochwali¢ kilkoma
dobrze zorganizowanymi organizacjami
na rzecz reformy Kosciota, w tym ponad
40-letnia poswiecona kaplanstwu kobiet.
Nie sa to jednak ruchy az tak masowe, by
wplynely na wynik konsultacji w tej skali.
Wyraznie doszly wiec koScielne doty. To
region $wiata, ktdry zna prace kobiet jako
asystentek pastoralnych, ma wiele wy-
ksztalconych teolozek pracujacych w die-
cezjach i wyemancypowane, aktywne spo-
fecznie siostry zakonne.

Episkopaty Ameryki Potudniowej i Ka-
raibow realnie wspotpracuja przy kwe-
stiach teologicznych i pastoralnych w ra-
mach kontynentu i angazuja w te prace
Swieckich teologéw i teolozki. Wérdd po-
stulatéw wyrdznia si¢ potrzeba stworze-
nia diakonatu kobiet, co miatoby uzna¢
postuge juz wykonywana przez kobiety.
Podobny postulat formutowali delegaci
w czasie synodu o Amazonii. Praca pasto-
ralna kobiet znana jest tam od lat 70.1juz
wtedy temat jej docenienia podnoszony
byt przez delegatow na synodach. Raport
kontynentalny CELAM (Rady Biskupéw
Ameryki Facinskiej) krytykuje traktowa-
nie kobiet jako koscielnej taniej sity ro-
boczej.

§'wieccy
wspierajq
zakonnice
klauzurowe
w sporze

z biskupem.
Klasztor

San Bernardo
w Salta

w Argentynie.

3 maja 2022 1.

W raporcie z Fidzi i Oceanii temat Swi¢-
cen i diakonatu nie jest tak wyraznie wy-
artykulowany, mocniej skupia si¢ on
na kondycji kobiet otrzymujacych niz-
sze wynagrodzenie i do§wiadczajacych
przemocy. Podkresla problem braku
wlaczenia kobiet w kregi decyzyjne
w KoSciele. Mowa w nim o poczuciu alie-
nacji zakonnic, gdy ich glosy nie s brane
pod uwage w decyzjach Kosciota.

Na tym tle europejscy delegaci brzmig
dos¢ asekuracyjnie, proszac o rozpozna-
nie godnosci i powolania wszystkich
ochrzczonych. Cytuja krajowy raport z Ir-
landii, w ktorym mowa, ze ,wiele kobiet
wyrazato swdj bdl z powodu odmowy ich
udziatu w zyciu KoSciota i mowito o po-
czuciu wykluczenia i dyskryminacji”.
Dalej pada ostrozna puenta: ,Jest to jeden
z najczesciej powtarzajacych sie punk-
tow (i to w bardzo podobnych stowach)
poczawszy od Bialorusi (...) po Luksem-
burg, ktéry wzywa do wzmocnienia roli
kobiet i ich udziatu na wszystkich szcze-
blach zycia koscielnego, uwzgledniajac
wreszcie ich charyzmaty i talenty”.

Koscict afrykanski zwykl przed syno-
dami zwiera¢ konserwatywnie szyki, ale
metoda konsultacyjna nie pozwolila na
to tym razem. Takze w tym raporcie znaj-
dziemy postulaty wiaczenia i partycypa-
cji kobiet. Nie pada jednak postulat diako-
natu, co nie musi dziwi¢, bo afrykanskie
Koscioly nie byly tez wcze$niej zwolen-
nikami diakonatu stalego mezczyzn, wi-
dzac w tym klerykalizacje zadan pelio-
nych przez Swieckich katechistow.

Glos Kosciolow Bliskiego Wschodu
wzywa do prorockiej odwagi i formuluje
postulat powrotu do diakonatu kobiet.
Tu jednak znowu nie musimy si¢ bar-
dzo dziwi¢, bo w skiad tych regionalnych
konsultacji wchodzit Ko$ciét maronicki,
ktory dopuszcza §wigcenia diakonatu dla
kobiet od swojego synoduw 17361.

Bezposrednio do sekretariatu synodu
trafit tez z pewnoscia dokument Unii
Wyzszych Przelozonych Zakonéw Zen-
skich, bo jest cytowany w dokumencie
roboczym na zaczynajace sie spotkanie
w Rzymie. Wiadomo tez, ze Catholic Wo-
men Speak — nieformalna, globalna sie¢
kobiet — przekazala swoj raport przygo-
towany przez badaczki z Australii, ktére
podsumowaly ankiete, na ktéra odpowie-
dziato 17,2 tys. kobiet ze 104 krajow.

Slyszac te dobiegajace z calego Swiata
glosy, czasem cytowane dostownie i wy-

razajace trudna do ukrycia frustracje,
traci sie watpliwosci, ze jednym z wiel-
kich tematéw kolejnej fazy synodu be-
dzie rozmowa o réwnej godnosci kobiet
imezczyzn w KoSciele.

Punkt krytyczny

Ta intuicja potwierdzila sig, gdy 20 czer-
weca tego roku Watykan opublikowat
snstrumentum Laboris”, roboczy do-
kument wprowadzajacy zagadnienia,
ktore beda dyskutowane na pazdzierni-
kowym spotkaniu. Tytul dokumentu
apeluje: ,Rozszerz przestrzen tego na-
miotu” (Iz 54, 2). W treSci czytamy, ze
rola kobietiich powolania wynikajacego
ze wspolnej wszystkim godnosci
chrzcielnej ,to punkt krytyczny, ktérego
Swiadomos¢ rosnie we wszystkich cze-
$ciach $wiata”. Zmiana wymagac bedzie
ustanowienia nowej kultury, praktyk,
struktur i przyzwyczajen. Dokument
przyznaje, ze kobiety sa wigkszoscia
uczestniczacych w liturgii i zyciu Ko-
Sciola, a mezczyzni pelnia wiekszo$¢ rél
zarzadczychidecyzyjnych.

Nie ma tu odpowiedzi, s pytania i wy-
zwania stawiane przez raporty regio-
nalne, by Kosciotl i spoleczenstwo byly
dla kobiet miejscem ,wzrostu, aktywnego
uczestnictwa i zdrowej przynaleznosci”.
I przypomina si¢, ze kultury niektérych
krajéw zrobily pod tym wzgledem takie
postepy, ze moga Kosciolowi stuzy¢ za
wzor. ,Wiele podsumowan (...) wzywa
Kosciét do dalszego rozeznania niekto-
rych konkretnych kwestii, [takich jak]:
aktywna rola kobiet w strukturach zarza-
dzania organami ko$cielnymi, mozliwos¢
gloszenia kazan w parafiach przez kobiety
z odpowiednia formacja, diakonat zeniski.
Znacznie bardziej zréznicowane stanowi-
ska wyrazane sa w odniesieniu do §wie-
cen prezbiteratu dla kobiet, o ktdre ape-
luja niektdére podsumowania, inne zas
uwazaja je za kwestie zamknieta”.

Co zrobi papiez
sJesteSmy tu, wiecej niz polowa Ko-
Sciola” — krzyczaty$my jeszcze niedawno
do wchodzacych na synod o miodziezy
kardynatéw i biskupow. Demonstracje
organizowalo migdzynarodowe grono
kobiet reprezentujacych reformatorskie
i feministyczne organizacje. Postulatem
naszych modlitw, pikiety, kampanii in-
ternetowej oraz listu otwartego bylo da-
nie glosu na synodzie przelozonym zako-



noéw zenskich. Wydawalo sie, ze po-
stulat jest do spelnienia. Dawatl szanse
na mate, a jednak symboliczne zwy-
cigstwo. Wtedy skoriczylo si¢ nie roz-
mowa, a wezwaniem policji i areszto-
waniem jednej z uczestniczek.

Teraz trwa juz zupelnie inny sy-
nod. Z krajéw i regionéw przedarly
sie apele o0 rownosc, ale co zrobi z nimi
grono, ktdre spotyka sie w Rzymie?
Na 364 glosujacych delegatow sy-
nodu wiekszoscia beda biskupi. Pol-
ske reprezentuje ekipa biskupow be-
dacych na rok przed emerytura (abp
Marek Jedraszewski i abp Stanistaw
Gadecki), po ktérych trudno sie spo-
dziewad, by wspierali progresywne
postulaty. Poza nimi w delegacji jest
abp Adrian Galbas.

A co z 54 delegatkami? To najwigk-
szajak dotad partycypacja kobiet w ta-
kim rzymskokatolickim koscielnym
gremium. Moga juz nie tylko rozma-
wia¢ w podgrupach, ale ksztalttowac
konicowe przestanie synodu poprzez
glosowania plenarne. Nie wiemy, jak
obecnosc¢ kobiet przelozy sie na los
postulatéw zwiazanych z kobieca
agenda. Samo przestanie synodu nie
jest wiazace, o dalszych losach postu-
latow zdecyduje papiez. Jesli Franci-
szek zwolywal synod, by rozbujac dys-
kusje o nowych sposobach bycia Ko-
Sciolem, to zmiana sposobu glosowan
przypieczetowuje ten zamiar.

Cos nowego

Jak wiele kobiet na calym $wiecie,
czas synodu spedze $ledzac media
1 intensywnie modlac si¢ do Ducha
éwiQtego. Nie wierze, ze KoSciot zarza-
dzany przez patriarchalna hierarchie
jest tak otwarty na Ducha, by otwo-
rzyl si¢ na prawdziwa réwnos¢. A jed-
noczesnie wierze, ze Duch Swiety jest
silniejszy niz strukturalny grzech pa-
triarchatu.

Moze raczej chce wierzy¢, bo na
razie nie widze dowodow. Widze
natomiast, ze wtasnie dzieje sie co$
nowego, ze glosy kobiet zaczynaja
brzmie¢ mocniej. A jednocze$nie
wiem, ze mocno brzmialy po sobo-
rze i ze zostaly skutecznie sttumione.
Boje sie nadziei, ktora budzi synod, bo-
wiem jej niespelnienie przyniesie ol-
brzymie rozczarowanie.

© ZUZANNA RADZIK
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Zaczyna sie nowa

reformacja

TOMAS HALIK

Chrzescijafistwo stoi przed koniecznoscia przekroczenia mentalnych,
konfesyjnych i kulturowych granic, aby mogto wypetniac swoje

uniwersalne postanie.

HRZESCIJANSTWO STOI NA PROGU NO-

wej reformacji.x Nie bedzie to refor-
macja pierwsza ani druga, ani ostatnia.
Koscidt, wedtug stow Sw. Augustyna,
stale sie reformuje — semper reformanda.
Przede wszystkim w okresach wielkich
kryzysow i przemian naszego wspdlne-
go Swiata proroczym zadaniem Koscio-
16w jest rozpoznanie w tych znakach
czasu bozych wyzwan i umiejetnosc od-
powiedzenia na nie.

Od Marcina Lutra, wielkiego nauczy-
ciela paradoksalnej madrosci Krzyza
iucznia wielkich niemieckich mistykow
wiasnie w takim okresie zmian musimy
uczy¢ sie uwaznosci na to, w jaki sposéb
~mowa Boga” objawia si¢ — subcontrario—
w naszych kryzysach i stabosciach. ,Wy-
starczy ci mojej Laski”- te stowa Chry-
stusa do apostota Pawla sa obowiazujace
takze dla kazdego z nas, ilekro¢ w ciem-
nych nocach historii ulegamy pokusie
utraty nadziei.

Nowa reformacja

Reformacja, zmiana formy, jest nie-
zbedna tam, gdzie forma zaczyna prze-
szkadzac tresci, gdzie hamuje dynamike
zywego jadra. Jadrem chrzeScijanstwa jest
zmartwychwstaly, zywy Chrystus, zyjacy
w wierze, nadziei i mito$ci mezczyzn i ko-
biet w Kosciotach i za widzialnymi gra-
nicami Kosciolow. Te granice nalezy
rozszerzac i wszystkie nasze ludzkie ze-
wnetrzne wyrazy wiary nalezy przemie-
niad, jezeli stoja na drodze naszemu pra-
gnieniu stuchania i rozumienia Stowa
Bozego.

Dwie réwnolegle reformacje w XVIw.,
reformacja Lutra i reformacja katolicka
wzbogacily chrzescijanstwo, odnowity
je i poglebily, ale jednoczesnie takze po-
dzielity. W XX wieku rozpoczely sie takze

dwie wielkie rownolegte reformacje —glo-
balny rozwdj chrzescijanstwa pentako-
stalnego i IT Sobér Watykanski, przejicie
(exodus) Kosciota katolickiego od kato-
licyzmu (konfesyjnego zamkniecia), od
kontrkultury wobec protestantyzmu
inowoczesnosci do katolickosci, uniwer-
salnej otwartosci ekumeniczne;j.

Nowa reformacja moze nawiaza¢ do
obu tych stale trwajacych ,niedokon-
czonych rewolucji” i w ten sposéb uczy-
ni¢ znaczacy krok w drodze do jednosci
chrzeScijan: jedno ciato, jeden duch, jedna
nadzieja. Jestem jednak gleboko przeko-
nany, ze dar jednosci otrzymamy dopiero
na wspolnej drodze ku szerszej i glebszej
ekumenii niz tylko jednos¢ miedzy nami,
chrzescijanami.

Ekumenizm XXI wieku musi i$¢
o wiele dalej niz ekumenizm ubieglego
wieku. Jednos¢ chrzescijan nie moze
by¢ ostatecznym celem nowej reforma-
cji; moze by¢ tylko efektem ubocznym
staran o zblizenie catej rodziny ludzkiej
iprzejecie wspdlnej odpowiedzialnosci za
srodowisko naturalne, za cale stworzenie.

Nowa reformacja musi wzmocni¢
Swiadomo$¢ wspotodpowiedzialnosci
chrzescijan za cale ,cialo”, ktérego przez
tajemnice wcielenia Bozego Stowa jeste-
Smy czeScia: za cala rodzine ludzka i za
nasz wspolny Swiat. Musimy pytac sie
nie tylko o to, co dzi$ ,Duch méwi Ko-
Sciotom”, ale takze jak Duch, ktcry ,wieje
kedy chce”, dziala poza granicami Koscio-
16w. Musimy mie¢ odwage do kenotycz-
nego samoprzekroczenia dotychczaso-
wych postaci i granic chrzeScijanstwa.

Trzeba glebiej zrozumied i przyjac to,
co jest postaniem i podstawa Kosciotow:
by¢ skutecznym znakiem (signum effi-
ciens) jednosci, do ktdrej powolano cata

ludzkos¢, by¢ instrumentem pojednania
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> i uzdrowienia ran naszego wspélnego

Swiata. Staramy sie o jednos¢ nie dlatego,
aby chrzescijanstwo bylo w tym Swiecie
silniejsze i bardziej wpltywowe, ale po to,
aby bylo bardziej wiarygodne: aby Swiat
uwierzyl.

Poslanie, ktore zostalo nam powie-
rzone, mamy przekazywac w sposob wia-
rygodny, zrozumialy i przekonujacy. Na-
piecie miedzy chrzescijanami te wiarygod-
nos¢ ostabia. Sw. Pawel wzywa chrzecijan
nie do uniformizacji, ale do wzajemnego
szacunku i wspdlgry poszczegélnych
czesci ciala, niezastapionych wiasnie ze
wzgledu na swoja odmiennos¢ i niepowta-
rzalno$¢. Wiasnie taka jednos$¢ chrzeSci-
jan, jedno$¢ w réznorodnosci ma by¢ po-
czatkiem, zrédlem i przyktadem wspotzy-
cia w ramach calej rodziny ludzkiej, droga
szerzenia wzajemnej kompatybilno$ci na-
szych daréw doswiadczen i perspektyw.
Pierwsza reformacja powstala z odwagi
$w. Pawta do wyprowadzenia mtodego
chrzescijanstwa z waskiej przestrzeni
jednej z zydowskich sekt do szerokiej
ekumeny 6wczesnego Swiata. Przedsta-
wil je jako propozycje uniwersalna, prze-
kraczajaca religijne, kulturowe, socjalne
i plciowe granice: nie jest juz wazne to,
czy cztowiek jest Zydem, czy poganinem,
mezczyzng, czy kobieta, wolnym albo nie-
wolnikiem — wszyscy w Chrystusie jeste-
$my stworzeni na nowo.

Takze dzi$ chrzescijanistwo stoi przed
koniecznoscia przekroczenia dotychcza-
sowych, mentalnych, instytucjonalnych,
konfesyjnych, kulturowych i spotecz-
nych granic, aby moglo wypelniac swoje
uniwersalne postanie. Musimy by¢ bar-
dziej otwarci i uwazni na Boze wyzwania,
ukryte w bélach i lekach, radosciach i na-
dziejach ludzi, z ktérymi dzielimy ,,0iku-
mene” —wspdlny Swiat.

Czy uda nam sie sprawic, aby nasze
Swiadectwo pomagalo przetwarzac ten
Swiat w ,,civitas ecumenica”, czy tez z po-
wodu obojetnosci i egocentryzmu be-
dziemy ponosi¢ wspdétwing za to, ze te na-
dzieje zanikng w tragicznej wojnie cywi-
lizacji? Czy wspdlnoty wierzacych stana
sie czeScia rozwiazania probleméw, ktére
przed nami dzi$ stoja, czy tez beda raczej
czescia tych probleméw?

Herezja triumfalizmu
Dzieje $wiata i dzieje KoScioléw nie sa
ani jednokierunkowym postgpem, ani
trwalym upadkiem i alienacja od wy-
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Nabozenstwo otwierajqce Zgromadzenie Swiatowej Federacji Luterariskiej.

idealizowanej przesztoSci, ale otwar-
tym dramatem — stala walka miedzy 1a-
skaigrzechem, wiara i niewiara — ktéry
trwa w kazdym ludzkim sercu. Mar-
cin Luter uczyl, ze kazdy chrzescijanin
jest ,simul justus et peccator” (sprawie-
dliwym i grzesznikiem zarazem). Do-
dajmy, ze dzi$ wielu ludzi w naszym
Swiecie to ,,simul fidelis et infidelis” (wie-
rzacy i zarazem niewierzacy) — herme-
neutyka zaufania przeplata sie w ich
sercach z hermeneutyka sceptycyzmu
i watpliwosci. Jesli uda sie z konfliktu
wiary i watpliwosci wewnatrz naszych
mySli i serc wytworzy¢ szczery dialog,
pomoze to dojrze¢ naszej wierze i moze
to wesprze¢ dialog wierzacych z niewie-
rzacymi, ktérzy wspdlnie zyja w plura-
listycznym spoleczenstwie. Wiara bez
krytycznych pytan moze prowadzi¢ do
fundamentalizmu, bigoterii i fanaty-
zmu. Watpliwosci, ktdre nie s3 zdolne
powatpiewac same w siebie, moga pro-
wadzi¢ do cynizmu. Wiara i krytyczne
myslenie potrzebuja sie nawzajem. Doj-
rzala wiara moze zy¢ z otwartymi pyta-
niami wspolczesnosci i oprzec sie po-
kusie zbyt prostych odpowiedzi, ktore
proponuja niebezpieczne wspélczesne
ideologie.

Kosciot katolicki na II Soborze Wa-
tykanskim zobowiazat sie dazy¢ do jed-

Krakow, 13 wrzesnia 2023 1.

nosci miedzy chrzescijanami, do dia-
logu z wierzacymi pozostatych religii,
z ludzmi niewyznajacymi wiary reli-
gijnej, do solidarnosci ze wszystkimi
ludzmi, szczegdlnie biednymi i potrze-
bujacymi. Kosciot wyznal, ze jest ,,com-
munio viatorum”, spotecznoscia piel-
grzymow, ktorzy sa jeszcze daleko od
eschatologicznego celu pelnej jednosci
z Chrystusem i w Chrystusie. KoScidl na
Ziemi nie jest ,ecclesia triumphans”, Ko-
Sciolem zwycigskim i doskonatym Ko-
Sciotem $wietych w niebie. Kto uwaza
jakakolwiek historyczna posta¢ Ko-
Sciolaijej teologie za ostateczna i dosko-
nalg, kto zamienia ziemski Ko$ciét wal-
czacy, yecclesia militans” (Kosciol, ktdry
ma walczy¢ przede wszystkim ze swo-
imi grzechami), za zwycigska ecclesia
triumphans dopuszcza si¢ herezji trium-
falizmu, grzechu i idolatrii.

Krytykom religii, takim jak Feuer-
bach, Marks czy Freud zawdzigczamy
Swiadomosc, ze liczne nasze wyobraze-
nia Boga byly tylko projekcjami naszych
lekow i zyczen oraz naszych stosunkéw
spolecznych. Friedrichowi Nietzschemu
zawdzieczamy Swiadomosé, ze ten Bog
naszych wyobrazen jest martwy. Die-
trichowi Bonhoefferowi zawdzigczamy
rozpoznanie, ze nasza wiara moze zy¢ bez
tego Boga naszych Iluzji.
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Bonhoeffer, uczen Mistrza Eckharta
i Marcina Lutra, uczyt nas, ze jedyna au-
tentyczna chrzescijanska transcendencja
to samoprzekroczenie ku innym, w soli-
darnej i ofiarnej mitosci. Ku temu samo-
przekroczeniu (kenosis) wezwani sa dzi$
nie tylko poszczegdlni chrzescijanie, ale
takze nasze Koscioly, cale chrzeScijanstwo.

Chrzescijanska dusza

Czy jednak jesli chrzescijanstwo ,,prze-
kroczy samo siebie”, to nie straci swojej
tozsamosci? Ludzi w epoce Marcina Lu-
tra paralizowat strach o zbawienie duszy.
W naszej epoce ludzi, narody i wspdlnoty
religijne oraz Koscioly paralizuje strach
przed utrata tozsamosci. By¢ moze poje-
cie ,tozsamo$¢” nie jest zbyt dalekie od
tego, co w przeszlosci wyrazalo stowo
»~dusza” — to najcenniejsze w nas, co nas
czyni nami samymi. ,,Co da czlowiek
w zamian za swoja dusze?” (Mt 16, 25).

PopuliSci, nacjonaliéci i fundamenta-
lisci religijni wykorzystuja ten strach do
realizacji swoich ekonomicznych i poli-
tycznych intereséw. Naduzywaja go po-
dobnie, jak kiedys strach o zbawienie du-
szy byl naduzywany w czasach sprzedazy
odpustéw. Proponuja w zamian za dusze
rézne rodzaje kolektywnej tozsamosci
w postaci nacjonalizmu i politycznego
albo religijnego sekciarstwa. Naduzywaja
takze chrzescijanskich symboli i retoryki;
czynia z chrzescijanstwa tozsamosciowa,
polityczna ideologie.

Marcin Luter, ale takze mistycy ka-
tolickiej reformacji — Teresa z Avili, Jan
od Krzyza i Ignacy z Loyoli — rozpoznali
droge zbawienia w wierze, osobistej re-
lacji czlowieka z Chrystusem i w relacji
Chrystusa do czlowieka, w jego samoofia-
rowaniu si¢ dla mnie (pro me).

To, co tworzy fundament chrzeScijan-
skiej tozsamosci i co jest dla nas chrze-
Scijan jednoczes$nie hermetycznym klu-
czem do rozumienia historii facznie z dzi-
siejszymi znakami czasu, to wydarzenie
Wielkiej Nocy, ktéra pewnego razu we-
szla do historii i stale ja przetwarza. Je-
stem przekonany, ze dzi$ nalezy znowu
odnowi¢, przemysle¢ i poglebi¢ teologie
Krzyza Marcina Lutra.

Poprzez skumulowane globalne kry-
zysy naszego $wiata — zmiany klima-
tyczne, destrukcje Srodowiska natu-
ralnego, pandemie chordéb zakaznych,
wzrost biedy, wojen i terroryzmu —mamy
swoj udziat w ,pasio continua” —w trwaja-
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cej tajemnicy Krzyza. ,Gdzie wzmog} sie
grzech, tam jeszcze obficiej rozlala si¢ a-
ska” —pisze §w. Pawel. Krzyz jest droga ku
zmartwychwstaniu.

Zmartwychwstanie to nie jest tani
happy end; wiara w zmartwychwstanie
nie jest fatwa, tanig taska. Wskrzeszony
Jezus przyszedt w tak zmienionej postaci,
ze na poczatku nawet jego najblizsi nie
mogli go rozpoznac i dtugo nie mogli po-
zby¢ sie watpliwosci: czy to jest on, czy tez
nie? Takze do nas Chrystus przychodzi
w wielu nowych, zaskakujacych, ambi-
walentnych postaciach.

Przychodzi do nas jak do apostolow
po zmartwychwstaniu. Przychodzi
w cudzoziemcach, tak jak na drodze do
Emaus; poznamy go dopiero przy wspol-
nym lamaniu chleba. Przychodzi przez
zamkniete drzwi naszego strachu, legity-
muje si¢ swoimi ranami. Kiedy ignoru-
jemy rany naszego Swiata, te rany Chry-
stusa we wspolczesnym $wiecie, nie
mamy prawa méwi¢ wspdlnie z aposto-
fem Tomaszem: ,,Pan mdj i Bog méj!”.

Wiara w zmartwychwstanie zawiera
w sobie przygode szukania ukrytego,
przemienionego Chrystusa. Prawdzi-
wego Chrystusa, prawdziwy Kosciol,
prawdziwa wiar¢ poznamy po tym, ze
jest zraniona. Zraniony Chrystus, zra-
niony Koscié}, zraniona wiara przynosza
Swiatu dar ducha pokoju i odpuszczenia.

Apateisci i nones

Liczne koScioly w wielu czgSciach
Swiata, ktore kiedys byty pelne, dzi$ sa
juz puste. W wielu miejscach Swiata
— takze w tradycyjnie ,,chrzeScijan-
skich krajach”, jak na przyklad w Pol-
sce — szybko ro$nie liczba nones — lu-
dzi, ktérzy na pytanie o swoja tozsa-
mos(¢ religijng odpowiadaja ,,zadna”.
W wielu krajach spada liczba ludzi,
ktdrzy w pelni identyfikuja si¢ z Ko-
Sciolami i biorg aktywny udzial wich
zyciu. Rosnie liczba bytych katolikow
ibylych protestantéw.

Wirod nones liczni sa tacy, ktorzy
zostali rozczarowani, a czgsto zgor-
szeni stanem swoich Kosciotéw. Sa
wsrod nich tacy, ktérzy w Koscio-
fach szukali odpowiedzi na swoje po-
wazne, egzystencjalne pytania, a za-
miast nich slyszeli tylko religijne
frazesy. Sa wsrdd nich takze ,apate-
iSci”, obojetni wobec wiary, ponie-
waz nigdy nie spotkali si¢ z chrzesci-
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janstwem, ktére méwitoby do nich zro-
zumialym i wiarygodnym jezykiem. Sa
wsrdd nich takze ci, ktdérzy byli w dziecin-
stwie wychowani w wierze, a kiedy wyro-
§li z infantylnej postaci tej wiary, nikt im
nie zaproponowal wiary dojrzalej. Kiedy
Jezus daje nam za przyklad dzieci, nie
wzywa nas ku religijnosci infantylnej, ale
raczej ku temu, abySmy byli jako dzieci
otwarci, spontaniczni, chtonniizdolni do
wzrostu oraz uczenia sie.

Glownym poselstwem Kosciolow jest
ewangelizacja. Plodna i efektywna ewan-
gelizacja polega na inkulturacji —na twor-
czym wcielaniu wiary do zywej kultury,
do stylu myslenia i zycia ludzi. Nadcho-
dzaca reforma Kosciola jest reakcja na
dlugotrwaty proces, ktory byt czyms prze-
ciwnym ewangelizacji: proces ekskultu-
racji chrzeScijanstwa z naszego Swiata.
O ekskulturacji mozemy mowié tam,
gdzie wiara chrzescijanska, ewentual-
nie jej zewnetrzna forma — Kosciol i jego
$rodki wyrazu — traca wiarygodno$¢, zro-
zumiato$¢ i ptodnosé. Pewna postac Ko-
Sciota staje sie wowczas ziarnem, ktdre za-
miast samo obumrze¢, aby wydac plon,
pozostaje niezmienione i w efekcie za-
nika jako bezuzyteczne.

Dzisiejsza Galilea

Wré6émy jednak do opowiesci Wielka-
nocnej. Ci, ktorzy przychodza do ,,pustego

grobu”, nie powinni popada¢ w smutek.
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Nie wolno nam lamentowac¢ nad mar-
twym chrzeScijanstwem przesziosci.
Nie wolno nam ignorowac¢ glosu, ktéry
mowi nam: ,Dlaczego szukacie zywego
miedzy martwymi? Idzcie do Galilei, tam
go zobaczycie!”.

Celem uczniéw Jezusa od wielkanoc-
nego poranka do dzi$ jest szukanie zy-
wego, a jednak czgsto zmienionego do
niepoznania Jezusa Chrystusa, szuka-
nie ,Galilei dnia dzisiejszego”, w ktorej
mozemy sie z nim spotka¢. Czyz ta Gali-
lea dnia dzisiejszego nie jest wlasnie 6w
Swiat nones, ludzi zyjacych poza grani-
cami religii? Czyz nie do nich ma przede
wszystkim kierowac si¢ nasza misja?

Misyjna praca chrzeScijanistwa musi
dzi$ zmierza¢ najpierw do wnetrza Ko-
Sciota. Tam znajdziemy wiele ,dolin
martwych kosci”, w ktdrych trzeba glo-
si¢ Stowo Boze. Dopiero pdzniej mo-
zemy skierowaé sie ku szerokiemu
Swiatu nones poza widzialnymi grani-
cami Kosciolow i wspdlnot religijnych,
ten Swiat musimy jednak najpierw do-
brze zrozumie¢. Byloby nieporozumie-
niem uwazac tych, ,ktdrzy z nami nie
chodza”, automatycznie za ateistow
albo niewierzacych. Musimy takze do-
brze rozréznia¢ wsrdd ateistéw. Czy
skoro wielu ,,ateistow” odrzuca okre-
Slony rodzaj teizmu, ludzkie teorie na
temat Boga, to nie oznacza, ze s3 za-
mknieci na tajemnice, ktéra my nazy-
wamy stowem ,,Bog”.

My takze mamy, podazajac §ladami
Mistrza Eckharta, Dietricha Bonhoeffera
i Paula Tillicha, odkrywac i glosic¢ ,Boga
ponad Bogiem teizmu”.

CzeScig ,nowej reformacji”, ,no-
wej ewangelizacji” i ekumenizmu XXI
wieku jest tez przemiana sposobu pro-
wadzenia misji. Nie wolno nam zacho-
wywac si¢ wobec innych jak aroganccy
wiasciciele prawdy. Tylko Jezus moze
powiedzie(: Ja jestem Prawda. My nie je-
steSmy Jezusem; my jesteSmy niedosko-
nalymi uczniami Chrystusa, jesteSmy
na drodze jego nasladowania, na kto-
rej Duch stopniowo wprowadza nas do
pelni prawdy.

Cel tej drogi, pelnia prawdy to cel
eschatologiczny. Teraz widzimy tylko
cze$ciowo, jak w zwierciadle, jak w za-
gadce. Ta Swiadomos¢ granic naszych in-
dywidualnych i grupowych perspektyw
ma nas prowadzi¢ ku pokorze i poznaniu,
ze do poszerzania tych granic potrzebu-

Wiara i krytyczne myslenie
potrzebuja sie nawzajem.
Dojrzata wiara moze zy¢
z otwartymi pytaniami
wspolczesnosciioprzec sie
pokusie prostych odpowiedzi
proponowanych przez
dzisiejsze ideologie.

jemy uwaznosci i szacunku dla doSwiad-
czen innych.

Celem misji nie ma by¢ zyskanie no-
wych czlonkéw Kosciolow, aby ich wci-
snac¢ do wspcélczesnych mentalnych i in-
stytucjonalnych granic naszych Koscio-
16w, ale wyjScie poza te granice i wspdlnie
z nimi we wzajemnym szacunku i obu-
stronnie wzbogacajacym dialogu poda-
zanie ku Chrystusowi, ktdry jest wigkszy
niz nasze wyobrazenia o nim.

Kiedy Kosciot wkracza na arene ,wojen
kulturowych” ze swoim $wieckim $rodo-
wiskiem, wychodzi z nich zawsze poko-
nany i zdeformowany; walki kulturowe
poglebiaja proces ekskulturacji i sekula-
ryzacji.

Alternatywa dla wojen kulturowych
nie jest konformizm i tanie przystoso-
wanie, ale kultura duchowego rozréz-
niania. W tym rozréznianiu chodzi
o0 16znice miedzy ,duchem czasu”, ktéry
jest mowa ,tego Swiata”, a ,znakami
czasu”, ktére s3 mowa Boga w wydarze-
niach w $wiecie, spoteczenstwie i kultu-
rze. W czasach komunizmu Kosciét po-
trzebowal najbardziej cnoty dzielnosci
do obrony. Dzi$ potrzebuje najbardziej
cnoty madrosci, sztuki duchowego roz-
rézniania.

Program reformy synodalnej, ktéra
rozpoczal papiez Franciszek, moze mie¢
znacznie szersze i glgbsze znaczenie niz
tylko konieczno$¢ reformy KoSciota ka-
tolickiego. Jestem przekonany, ze moz-
liwy jest poczatek owej nowej reforma-
¢ji chrzescijanstwa, ktora nawiaze z jed-
nej strony do Soboru Watykanskiego II,
z drugiej— do pentekostalnej rewitaliza-
cji globalnego chrzeScijanistwa. Reforma
Kosciota musi siega¢ o wiele glebiej niz
tylko do reformy instytucji koScielnych.

Plodnos¢ reformy i przyszla zywotnosé
chrzescijanstwa zalezy od ponownego
odkrycia zwiazku z duchowym i egzy-
stencjalnym wymiarem wiary. Odno-
wiona i zrozumiana na nowo ducho-
woS¢ chrzedcijanska moze znaczaco
wesprze¢ duchowa kulture dzisiejszej
ludzkosci, takze daleko poza granicami
Kosciota.

Chodzi o wiecej niz tylko o jednos¢
chrzescijan czy o poglebienie dialogu
miedzyreligijnego. Duch Bozy, spiritus
creator, nieustannie wytwarza, ozywia
iprzetwarza te niedokonczona symfonie
stworzenia. Zyje i dziala poprzez nasza
nadzieje, wiare i milos¢; nieustannie prze-
kracza i burzy wszystkie granice, mury
graniczne, ktdre zbudowaliSmy miedzy
namiiwnas.

Miedzy noca a dniem

Na zakonczenie chcialbym zacytowac
chasydzka opowies¢. Rabin Pinchas po-
stawil swoim uczniom na pozdr proste
pytanie: kiedy konczy sie noc i zaczyna
dzien? ,,Wtedy, kiedy juz jest do$¢ $wiatla,
aby$my mogli rozrézni¢ psa od owcy” —
zaproponowal jeden z uczniéw. , Wtedy,
kiedy mozemy rozrézni¢ drzewo mor-
wowe od figowego” — twierdzil inny. ,,To
jest w tym momencie — odpowiedzial ra-
bin Pinchas — kiedy mozemy w twarzy
drugiego czlowieka rozpoznac swojego
brata czy siostre. Jak dtugo to jest niemoz-
liwe, nadal trwa noc”.

W czesci naszego $wiata, w czesci na-
szych wspdlnot wiary i naszych Koscio-
16w, w czesci naszych serc nadal panuje
noc. Panuje tam ciemno$¢ uprzedzen,
strachu i nienawisSci. Celem nowej re-
formacji jest przemiana i zjednoczenie
chrzescijanstwa w wysitkach o jednos¢
rodziny ludzkiej.

Jest to cel eschatologiczny, ale w na-
szej epoce mamy wykona¢ wazny krok
na drodze ku niemu. Polega on na pozna-
niuiuznaniu -z wszystkimi skutkami—
tego, ze wszyscy ludzie sa naszymi bra¢mi
1 siostrami, ze maja takie same prawa do
swojej godnosci, do naszego przyjecia, do
szacunku, mitoSci i solidarnosci.

© TOMAS HALIK
Z czeskiego przet. Tomasz Mackowiak

* Skrécona wersja inauguracyjnego wystapie-
nia 14 wrze$nia na Zgromadzeniu Ogdlnym
Swiatowej Federacji Luterafiskiej w Krakowie.
Tytuti Srédtytuty pochodzg od redakcji.
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Radzik: Przybysz,
sierota, wdowa

» AK SIE SKEADA, ZE TRWA ZYDOWSKIE
Swieto szalasow. Z jednej strony rolnicze
Swieto plonéw, a wiec ludzi zakorzenio-
nych w swojej ziemi. Z drugiej strony dni,
ktére maja przypomina¢ o wedréwce
przez pustynie: czyli o catkowitej zalezno-
Sci od Boga, zaufaniu, ze to Ona nas prowadzi. Dlatego wazna
w te dni jest goScinno$¢, przyjmowanie przy stole pod swoim
szalasem tych, ktérzy moga nie mie¢ dokad i$¢. Takie $wieto
zawiera w sobie jedna z wielkich biblijnych osi: byle§ obcym
w Egipcie, wyprowadzilem ci¢ stamtad i datem ci ziemieg, ale
pamietaj, wszystko mi zawdzieczasz i tez wciaz jestes przyby-
szem.

Wszystko ci datem, méwi Bog, wszystko mnie zawdzie-
czasz. Namiot czy szalas, cho¢ juz symboliczny, jest po to, by
przypomnie¢ ten stan. Gdyby dobrze sie zreszta przyjrzec Bi-
blii, mozna zauwazy¢, ze ilekro¢ mowa o dawaniu Izraelowi
ziemi 1 o zasadach, jakimi sie ma kierowad, gdy Izrael be-
dzie juz w niej zy}, jak refren wraca przypomnienie, by dba¢
o0 przybysza, sierote i wdowe. Zaczyna sig, jak s jeszcze gle-
boko na pustyni i co chwile watpia, czy gdziekolwiek dojda.
Juz tam slysza, ze warunkiem jest dobre traktowanie obcych
ibiednych. To niczym konstytucja kraju, ktéry ma powstac.
A w niej zawsze oni: przybysz, sierota i wdowa. Ludzie spoza
struktury, od ktorych fatwo odwrdci¢ wzrok. Czy to tylko Izra-
elowi Bog przypomina, czy mozna jednak przyjaé, ze skoro je-
steSmy wszczepieni w te opowiesé, to réwniez nam? Pamietaj,
jesteS przybyszem! Pamietaj, kiedyS nie zyles u siebie i trakto-
wano cie zle, nie badz taki sam. Wspominaj te droge, zeby$ nie
zapomniata kruchosci swojego $wiata i tego, co masz. I tego, ze
ity znéw mozesz stac sie przybyszem. Obcym.

Obcy, sierota i wdowa wcisng si¢ w najwazniejsze mo-
menty zawierania przymierza migedzy ludem a Bogiem.
Ksiega Kaptanska grzmi: ,Jezeli w waszym kraju osie-
dli sie przybysz, nie bedziecie go uciska¢. Przybysza, ktéry
sie osiedlil wsrdd was, bedziecie uwazac¢ za obywatela.

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ WARSZAWA, sobota, 7 pazdziernika,
spotkanie z cyklu ,Rozmowy w ogrodzie”,
,Co czytamy? Co ogladamy?” / stacjonarne /

C WROCLEAW, wtorek, 10 pazdziernika,
spotkanie z dr Ewa WoydyHto-Osiatyriska,
,,Co drzemie w polskiej duszy?” / stacjonarne /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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C KATOWICE, $roda, 11 pazdziernika,
spotkanie z prof. Tadeuszem Stawkiem,
,Kim jestem? Gdzie jestem? O obywatelstwie
dobromyslnym” / stacjonarne /

C GRUDZIADZ, czwartek, 12 pazdziernika,
spotkanie autorskie z prof. Andrzejem Chwalbg / stacjonarne /

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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Bedziesz go milowat jak siebie samego, bo i wy byliscie
przybyszami w ziemi egipskiej. Ja jestem Pan, Bog wasz!”
(Kpt 19, 33-34). Izraelici jeszcze blgkaja si¢ po pustyni, jeszcze
troche niedowierzaja, bo na razie s3 obywatelami bezdroza,
a tu slysza, ze gdy si¢ osiedla w obiecanym kraju, obcy ma
by¢ traktowany jak obywatel. Masz go mitowac, jak siebie
samego —slysza.

Itak potem w kétko. Ksiega Powtdrzonego Prawa powta-
rza jak refren: ,,Wy takze mitujcie cudzoziemca, boscie sami
byli cudzoziemcami w ziemi egipskiej” (Pwt 10, 19). Chwile
dalej upomina: ,,bedziesz si¢ cieszyl razem z lewita i obcym,
ktory jest u ciebie, ze wszystkich dobr, ktdre Pan, Bog twdj, dat
tobie i twemu domowi” (Pwt 26, 11). Izrael staje sie na krétko
dumnym panstwem majacym krola, ale ten wciaz przypo-
mina, ze fundamentalng kondycja ich wszystkich jest bycie
przybyszem. Dawid bowiem w Ksiedze Kronik (29) zwraca si¢
do Boga méwiac: ,,od Ciebie to wszystko pochodzi i co z reki
Twojej mamy, dajemy Tobie. JesteSmy bowiem pielgrzymami
(dost. obcymi) przed Toba i przychodniami, jak byli wszyscy
przodkowie nasi”. Dawid pragnie Bogu zbudowac $wiatynie,
ale zdaje sobie sprawe, ze wszystko, co ma, wszystko, co moze
chciec¢ Bogu ofiarowac, ma wiasnie od Niego.

I w koncu prorok Jeremiasz przywoluje stowa Pana Za-
stepow nawotujace Izrael do poprawy postepowania. Temat
traktowania przybysza jest wysoko na liScie priorytetéw na-
wrdcenia ludu: ,Albowiem jezeli naprawde poprawicie wa-
sze postepowanie i jezeli bedziecie sie kierowac wylacznie
sprawiedliwoscia jeden wobec drugiego, jesli nie bedziecie
uciska¢ cudzoziemca, sieroty i wdowy i jesli krwi niewinnej
nie bedziecie rozlewa¢ na tym miejscu i jezeli nie péjdzie-
cie za obcymi bogami na wasza zgube, wtedy pozwole wam
mieszkac na tym miejscu w ziemi, ktéra dalem przodkom
waszym od dawna i na zawsze” (Jer 7, 5-7).

Minely dwa lata, od kiedy patrzyliSmy wstrzasnieci na
Usnarz, gdzie grupa uchodzcow utkneta na polskiej granicy.
Wtedy wydawalo sig, ze bunt, blaganie, odwolywanie si¢ do
wartosci jeszcze moga to zatrzymac. Teraz z nie mniejszym
wstrzasem widzimy, jak migracje i uchodzstwo — niezrozu-
miane i zinstrumentalizowane — staja sie tematem kolejne;j
kampanii wyborczej. Tamta z 2015 1. zaczyna przy tegorocz-
nych popisach blakna¢. Czy da si¢ jednak zamkna¢ granice,
zbudowac¢ mury i ttumaczy¢, ze chodzi o ochrone przed przy-
byszem europejskiego, judeo-chrzescijaniskiego dziedzictwa,
jesli w sercu zawieranego przez Boga z Izraelem przymierza
byli obcy, sierota i wdowa? ©

@wul

CZAS!

ZESKANUJ I SPRAWDZ
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WITAJCIE

W BAWARIALANDII

Najlepsze piwo, najwyzsze szczyty, najbogatsze koncerny.
I tylko politycy z najwiekszym ego moga zwyciezac
1173dzi¢ W tym szczegdlnym regionie Niemiec.

NA TERENIE CALYCH NIEMIEC NAWAR-
stwiaja si¢ problemy. Narasta zno-
wu kryzys migracyjny, rosna ceny, ro-
$nie ogélny niepokdj o przysztos¢, ro-
$nie tez poparcie dla prawicowych popu-
listéw z Alternatywy dla Niemiec (AfD).

W takich warunkach wybory do par-
lamentu landowego w Bawarii — odbeda
sie one w najblizsza niedziele 8 pazdzier-
nika — powinny by¢ waznym testem na-
strojéw spolecznych. W koncu to naj-
wigkszy powierzchniowo i drugi pod
wzgledem liczby mieszkancéw niemiecki
land. Jednak Bawaria bardzo rézni si¢ od
reszty kraju. Dlatego i relacja z ostatnich
dni przed glosowaniem musi by¢ inna.
Chocby dlatego, ze nawet podczas krotkiej
wizyty na czas kampanii wyborczej nie da
sie unikna¢ wychylenia paru kufli piwa.

Obrazki z festynu

Bawarska odrebno$¢ zaczyna przebi-
jaé sie juz w trakcie podrdzy pociagiem,
ktdry zmierza w kierunku Monachium.
Im blizej stolicy Bawarii, tym wigcej do-
siada si¢ kobiet ubranych w dirndl, tra-
dycyjny alpejski strdj, sktadajacy sie
z bluzki, gorsetu, spddnicy i fartucha.
Jeden z pasazerow, mezczyzna w pode-
sztym wieku, znika na chwil¢ w pociago-
wej toalecie. Jeszcze przed chwila w jean-
sach, po chwili wychodzi ubrany w ty-
powa bawarska koszule i obowiazkowe
krétkie skdrzane spodnie. Spora czeS¢ po-

LUKASZ GRAJEWSKI Z MONACHIUM

drozujacych raczy sie piwem, cho¢ wska-
z6wki zegara ledwo co przekroczyly go-
dzine dziesiata rano.

Po przyjezdzie do Monachium podob-
nych przebierancéw napotyka sie juz na
kazdym kroku. Podobnie jak wielojezycz-
nych turystéw. Wielu z nich przyjezdza
wlasciwie tylko po to, aby wzia¢ udziat
w jednym z najwiekszych masowych
wydarzen na $wiecie: w Monachium od
16 wrze$nia do 3 pazdziernika trwa Okto-
berfest. I to wydarzenie dominuje zbio-
rowa bawarska wyobraznig, a nie kam-
pania wyborcza.

Obrazy z festynu w stolicy Bawarii ko-
jarzy chyba kazdy. Dla wielu s3 niemal
synonimem Niemiec: litrowe kufle, lu-
dzie w grupowym amoku i uSmiechnigte
kelnerki, koniecznie blondynki, ekspo-
nujace dekolty i witalnos¢, dzieki ktorej
potrafia za jednym zamachem dostarczy¢
do stolika cale nargcze upragnionych ku-
fli. A Ze te obrazki nijak maja si¢ do reszty
kraju, gdzie dominuje raczej powscia-
gliwy charakter? To juz problem reszty
Niemiec, a nie dumnych ze swoich bie-
siadnych tradycji Bawarczykow.

Piata pora roku

Tradycja Oktoberfestu, zwanego tez po ba-
warsku Wiesn (od niemieckiego Wiese,
Iaka) siega roku 1810. Witedy to dla uczcze-
nia §lubu bawarskiego ksiecia Ludwika
isaksonskiej ksiezniczki Teresy na tace po-

lozonej nieopodal centrum Monachium
odbyly sie wyscigi konne. — Impreze za-
czeto powtarzac co roku, a dla spragnio-
nych widzéw zaczeto stawia¢ budki z pi-
wem — thumaczy w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” Christian Dahncke, gléwny piwo-
war monachijskiego browaru Paulaner.

Rozmawiamy na terenie festynu, w na-
miocie piwnym nalezacym do koncernu.
Niech nie myli tu stowo ,namiot”: to po-
tezna hala, ktéra wraz z dodatkowa prze-
strzenia naokolo zapewnia miejsce nawet
dla 8 tys. gosci. Jest Sroda, jeszcze nie wy-
bilo potudnie, a duza czeS¢ namiotu jest
juz zapeiona.

Piwo leje si¢ strumieniami i tak bedzie
do nocy. W kulminacyjnym momencie,
wieczorem, w namiocie panuje halas po-
rownywalny do stadionowego zgietku.
Tysiace gosci tanczy na tawach, a kel-
nerki faktycznie wykonuja nadludzka
prace, radzac sobie w tym chaosie.

—To dla nas piata pora roku — méwi
radosnie Dahncke. Cho¢ jako piwowar
wiekszos$¢ czasu spedza nad technolo-
gicznymi aspektami procesu warzenia
inad umowami z dostawcami chmielu
istodu, w trakcie festynu moze poczué

sie jak supergwiazda. Klienci gratuluja, —

Hubert Aiwanger, bawarski minister
gospodarki i przewodniczqcy Wolnych
Wyborcow, otwiera sezon Wiesn.
Monachium, 16 wrzesnia 2023 1.

BRITTA SCHULTEJANS / AFP / EAST NEWS
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> adziennikarze, po kilku tykach i przy stole

pelnym regionalnych miesiw, szybko za-
pominaja o swojej krytycznej wszak roli
iprzylaczaja si¢ do peanéw pod adresem
lokalnych piw i atmosfery w namiocie.

Paulaner nalezy do monachijskiej Wiel-
kiej Szostki. To miejskie browary, ktorych
poczatki dzialalnosci siegaja Sredniowie-
cza. Od 1516 1. warza zloty trunek wedle
Bawarskiego Prawa Czystosci, ktGre zobo-
wigzuje ich do korzystania tylko z trzech
sktadnikéw: wody, chmielu i stodu. Kazdy
z Wielkiej Szdstki ma swéj namiot piwny
na terenie festynu.

Calo$¢ uzupeia trudna do zliczenia
ilo$¢ dodatkowych atrakcji: karuzel, ko-
lejek gorskich, labiryntéw strachu. Okto-
berfest z bliska sprawia dos¢ przasne wra-
zenie, ale nikomu nie wydaje si¢ to prze-
szkadza¢. W przeciwienstwie do tego-
rocznych cen.

Rezerwacja z wyprzedzeniem

—Czternascie i pét euro za kufel! — wzdry-
gasie Julia.

Blisko sze$¢ lat temu przeprowadzila
sie z péinocy kraju do Monachium.
Innego miejsca do zycia 4o-latka nie po-
trafi sobie juz wyobrazi¢. Decydujaca
jest blisko$¢ Alp, w ktdrych czuje sie naj-
lepiej. Ale rownie wazna jest dewiza zy-
ciowa Bawarczykow, ze ciezka dniowke
trzeba odreagowac, najlepiej w towarzy-
stwie znajomych, przy piwie i muzyce.

Julia przyznaje w rozmowie z ,Ty-
godnikiem”, ze w tym roku odwiedzita
Wiesn juz trzy razy. Planuje jeszcze trzy
wyjscia. Wzrost cen zaréwno piwa, jak
ijedzenia o kilka euro boli, cho nie na
tyle, zeby zrezygnowac z zabawy. Pierw-
sza rezerwacje na stolik ztozyla pod ko-
niec lutego, inaczej moglo by¢ za pozno.
Whprawdzie czeS¢ miejsc w namiotach
nie podlega rezerwacji, ale te zajmowane
s3 przez gosci, ktérzy do namiotow scho-
dza sie zaraz po $niadaniu.

W ostatnich dekadach Oktoberfest
przeksztalcil si¢ z regionalnej imprezy
w globalna marke i jedng z najwigkszych
imprez masowych na $wiecie. Na mona-
chijskich ulicach na kazdym kroku sty-
cha¢ Amerykanéw i Brytyjczykow. Sa tez
Wiosi, Hiszpanie, Japonczycy, Hindusi.

Ludzie z calego $wiata nierzadko pierw-
szy raz przyjezdzaja do Europy specjalnie
na monachijski festyn. I po kilkudniowej
balandze wyjezdzaja z do$¢ specyficznym
obrazem Niemiec, a moze i calego konty-

nentu. Europa jako miejsce, gdzie nosi si¢
goralskie stroje, ma sie stale dobry humor
1pije piwo do upadiego. Zbyt pigkne, aby
bylo prawdziwe.

Polnoc Poludnie

Oktoberfest to znak rozpoznawczy Ba-
warii. Ale festyny odbywaja si¢ w calym
landzie. Dysponujac takim, a nie innym
czasem kampanii, politycy musza si¢ do-
stosowac i dotrze¢ do miejsc, gdzie znajda
wyborcow. Dlatego réwniez polityczne de-
baty tocza si¢ przy zlotym trunku.— W Ba-
warii panuje potudniowoeuropejski kli-
mat. W namiocie piwnym nie mozna ga-
da¢jak wystraszona dziewczynka — ttuma-
czy Hubert Aiwanger podczas spotkania
z miedzynarodowymi mediami, w kto-
rym uczestniczy takze ,, Tygodnik”.

Aiwanger to lider partii Wolni Wy-
borcy (Freie Wahler), ktéra obecnie
wspotrzadzi w Bawarii. Sondaze daja im
ok. 17 proc. gloséw. W Berlinie dzienni-
karze ogélnokrajowych mediow zala-
muja rece nad populistycznym tonem,
ktéry zdominowatl bawarska kampa-
nie. Aiwanger nic sobie z tego nie robi:
— Niemcy z protestanckiej péinocy nie
zrozumieja fenomenu, jakim jest kultura,
ktdra panuje w namiocie piwnym.

Podczas takich piwnych wiecow
Aiwanger nawoluje, by ,milczaca wigk-
szo$¢ odzyskata demokracje”, zada
ostrego kursu migracyjnego i rzuca nie-
wybredne przeklenistwa pod adresem po-
litykéw lewicowo-liberalnej koalicji rza-
dzacej w Berlinie. To zreszta mantra ba-
warskiej kampanii: problemy generuje
Berlin, natomiast u nas wszystko jest co
do zasady najlepsze. Takie nieuznajace
krytyki tony s3 moze i czym$ normal-
nym w Polsce, ale w innych regionach
Niemiec bawarski patriotyzm wzbudza
politowanie, a czasem i wScieklos¢.

Taka byla réwniez reakcja na publikacje
»Studdeutsche Zeitung” pod koniec sierp-
nia. Dziennik z Monachium dotarl do
ulotki, jaka Aiwanger miat — tak sugero-
wato poczatkowo ,,SZ” —napisa¢ w wieku
17 lat i kolportowa¢ w liceum. Tekst byt
fikcyjnym ogloszeniem konkursu ,,na naj-
wiekszego zdrajce ojczyzny”. Autor propo-
nowal takie ,,nagrody”, jak ,darmowy lot
przez komin w Auschwitz”; ulotka byla
szyderstwem z ofiar Holokaustu.

Przez Niemcy przetoczyla si¢ fala obu-
rzenia. Aiwanger zaprzeczyl, jakoby byt
autorem ulotki, ale jego dni w polityce

wydawaly si¢ policzone. Uratowat go star-
szy brat, ktéry oSwiadczyt, ze to on napi-
sal ulotke, bo byt sfrustrowany tym, ze
nie przeszed! do nastepnej klasy (bracia
chodzili do tej samej szkoly).

Hubert Aiwanger zarzucit lewicowym
mediom prowadzenie kampanii przeciw
niemu, a poparcie dla Wolnych Wybor-
c6éw wzrosto. Jego pozycja jako lidera par-
tii jest niezachwiana.

Bawaria najpierw

Aiwanger wie, jak trafi¢ do serc swoich
wyborcow. Dla Bawarczykéw ich land
to najpiekniejszy skrawek Niemiec, jesli
nie Europy. Ludzie sa tu najbardziej zycz-
liwi, a zarazem najbardziej przedsiebior-
czy. Jest Bawaria, potem diugo, dtugo nic,
a dopiero potem pozostatych 15 innych
niemieckich landow.

Dlatego interesy Bawarii maja by¢ na
pierwszym miejscu. Rzad z Monachium
zaoferowal w tym roku nauczycielom
z innych landoéw bonus o wartosci 3 tys.
euro, jesli zdecyduja sie na przepro-
wadzke. Aiwanger uwaza, ze jest to roz-
wiazanie konieczne krétkoterminowo,
ale nie optymalne. — Juz teraz musimy
oddawac¢ 10 mld euro do federalnej kasy.
Jesli jeszcze wigcej zdolnych ludzi prze-
prowadzi sie z innych terenéw do nas, to
suma, ktora bedziemy musieli dokladac,
tylko si¢ zwigkszy — mowi z przekasem.

W pewnym sensie liczby przyznaja
dumnym Bawarczykom racje¢. Land za-
mieszkuje blisko 13,4 mln ludzi, wiecej
niz populacja Czech. Trzy dekady temu
bylo ich 0 2 mIn mniej. Ludnos¢ regionu
sie wiec powieksza, podczas gdy w pozo-
statych czesciach Niemiec coraz bardziej
daje o sobie zna¢ kryzys demograficzny.

Ludzi przyciagaja nie tylko pigkno
krajobrazéw. W Monachium swoje nie-
mieckie siedziby maja Google i Meta (do
niej nalezy m.in. Facebook). Przemyst na-
krecaja motoryzacyjne legendy, BMW
i Audi, jak tez setki mniej znanych firm,
ktore z powodzeniem eksportuja swoje
produkty na caly Swiat.

Osiem z czterdziestu najwiekszych
niemieckich koncernéw dziata na tere-
nie Bawarii. Klub pitkarski Bayern Mona-
chium od ponad 10 lat co roku wygrywa
Bundeslige, a bawarscy uczniowie w wy-
nikach bija na glowe reszte kraju.

Do tego dochodza przychody z tury-
styki. Ponad 6 mln gosci odwiedza Okto-
berfest. Péttora miliona zwiedza co roku



Christian Dahncke, glowny piwowar browaru Paulaner, Monachium, wrzesiei1 2023 7.

bajkowy zamek Neuschwanstein, ktéry
w swoim logo uwiecznit Disney. Powazna
turystyka narciarska jest na terenie Nie-
miec mozliwa w zasadzie tylko w Bawarii.
A kto zwiedzi basniowy Bamberg, dotrze
do jeziora Chiemsee lub stanie na szczy-
cie Zugspitze, najwyzszego niemieckiego
wierzchotka Alp (2922 m n.p.m.), ten
szybko zrozumie gorace uczucie, jakim
swoja malq ojczyzne darza Bawarczycy.

Chadecy sladem
Wittelsbachow

Region ten byl na przestrzeni wiekow rza-
dzony przez wielu nietuzinkowych wiad-
c6w, co nie pozostaje bez znaczenia takze
w kontekscie najblizszych wyboréw. Krdl
Ludwik I, gdy na jego polecenie w Mona-
chium wzniesiono 18-metrowy posag
z brazu przedstawiajacy symboliczna Ba-
warie, miat powiedzieé: ,Neron i ja jeste-
$my jedynymi, ktorzy dokonali tak wiel-
kich rzeczy”. Jego wnuk Ludwik II, zwany
Bajkowym Krélem, byl pomystodawca
wspomnianego zamku Neuschwanstein.
W wieku XX to w Monachium Adolf
Hitler stworzyli rozwijat struktury swojej
partii. A rowniez w okresie powojennym
bawarska scena polityczna nie cierpiala
na brak mezczyzn o przero$nietym ego.
Franz Josef Straufs, legendarny premier
landu w latach 1978-88, prowadzit wia-
sna polityke gospodarczg i zagraniczna,
chwilami niemalze niezalezna od wladz
w Bonn, stolicy Niemiec Zachodnich.
Gdy postanowit przeprowadzic¢ rozmowy
z wladzami Zwiazku Sowieckiego, do Mo-
skwy udat sie prywatna awionetka, ktora
sam pilotowal, co podczas awaryjnego la-
dowania prawie skonczylo sie tragedia.
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Réwniez Markus Soder, ktéry funkeje
premiera Bawarii sprawuje od 2018 1., wpi-
suje si¢ w regionalny charakter. Jak podkre-
Slaja wszyscy rozmoéwcey napotkani w Mo-
nachium, to czlowiek wyprany z pogladéw,
ktérego motywuje przede wszystkim pra-
gnienie wiadzy. Gdy w poprzednich wy-
borach nie wykluczat taktycznej koalicji
z Zielonymi, pozowat do zdjec, obejmu-
jac drzewa. Teraz, gdy koalicja z t3 partia
mu si¢ nie kalkuluje, niemal codziennie
oskarza Zielonych o wszelkie zlo.

W kampanii Soder stylizuje si¢ na fi-
gure ojca, ktéry uchroni Bawarczykow
przed zewnetrznymi zagrozeniami. Po-
dobnie, jak Aiwanger, jego koalicyjny
partner z Wolnych Wyborcéw, réwniez
Soder najlepiej czuje sie w formacie prze-
mowien w namiotach piwnych. Cho¢ ta-
jemnica poliszynela jest, ze piwa nie lubi.
Kufel odstawia na bok od razu po zakon-
czeniu sesji zdjeciowej.

Nic nie trwa wiecznie

Poniewaz kampania skupia sie gtéwnie
na jego osobie, to réwniez na barkach
Markusa Sodera spoczywa odpowie-
dzialno$¢ za przedtuzenie rzadoéw Unii
Chrzescijanisko-Spotecznej (CSU), ktdrej
jest przewodniczacym. CSU to kolejny
bawarski fenomen: ta chadecka partia
dziata tylko regionalnie i sprawuje wia-
dze w Bawarii nieprzerwanie od 1957 r.
W wyborach do Bundestagu faczy sity
z rowniez chadecka Unia Chrzescijan-
sko-Demokratyczna (CDU).

Politycy CSU lubig pét zartem, pot se-
rio rzuca¢ aluzje, ze wladze w krélestwie
Bawarii przez ponad 700 lat sprawowala
dynastia Wittelsbachéw. W poprzed-
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nich dekadach CSU wielokrotnie otrzy-
mywala grubo ponad 50 proc. gloséw
1rzadzila samodzielnie. Glos na CSU byt
dla mieszkancow przede wszystkim wiej-
skich terenow taka oczywistoscia, jak nie-
dzielna wizyta w kosciele.

Obecnie w tym wciaz najbardziej reli-
gijnym regionie Niemiec ludzie masowo
odchodzg z Kosciota katolickiego. Tylko
w 2022 1. oficjalnie wypisalo si¢ ponad
150 tys. wiernych. Niegdy$ Monachium
nazywane bylo ,niemieckim Rzymem”
i,,miastem 365 kosciolow”. Teraz w mo-
numentalnej katedrze NajSwietszej Marii
Panny w historycznym centrum ksiedzu
odprawiajacemu msz¢ towarzyszy glow-
nie grupka zagubionych turystéw.

Ugrupowanie Sodera na pewno wygra
ite wybory, w ostatnich sondazach moze
liczy¢ na 36 proc. glosow. Dzigki temu
w przyszlej koalicji z Wolnymi Wybor-
cami bedzie dalej gra¢ pierwsze skrzypce.
Widac¢ jednak, ze nie jest to juz taka poli-
tyczna dominacja, jak niegdys.

Formula na przyszlos¢

Czas po wyborach bedzie réwniez okre-
sem dochodzenia do siebie po blisko trzy-
tygodniowych szalenstwach zwigzanych
z Oktoberfestem. Bawarczycy beda mu-
sieli stana¢ w prawdzie, ze takze ich matla
ojczyzna ma wiasne problemy.

To przykladowo horrendalnie wysokie
koszty wynajmu mieszkan i zycia, ktdre
coraz bardziej hamuja naptyw nowych
mieszkancow. To nierozwiniety sektor
odnawialnych Zrédet energii, bo dotych-
czasowa linia rzadzacych byla taka, ze Ba-
waria jest przeciez zbyt piekna, zeby sta-
wia¢ tu jakie$ wiatraki. Tylko ze po za-
mknieciu elektrowni atomowych prze-
myst coraz bardziej cierpi z powodu wy-
sokich cen pradu.

To w koncu takze styl uprawiania po-
lityki przez rzadzacych. Ile by nie powta-
rzac, ze kampania w czasie piwnych festy-
now rzadzi sie wlasnymi prawami, to jesli
Bawaria chce faktycznie by¢ prymusem
wérdd landéw, musi wymysli¢ dla siebie
lepsza formule na przysztosé niz trwanie
w samouwielbieniu i odgradzanie si¢ od
zewnetrznych probleméw.

Taka wizja przebijala si¢ najbardziej
w czasie kampanii politykow, ktérzy naj-
pewniej beda dalej sprawowac tu wtadze.
A przeciez Oktoberfest jest dowodem,
ze najwigkszym magnesem Bawarii jest
jej otwartosSc. © tUKASZ GRAJEWSKI
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Miedzy nami dobrze jest,
do ataku, zabic, zjesc!

ANNA KWIATKOWSKA

Dyskusja o tym, co wciaz dzieli wschdd i zachdd Niemiec, z biegiem
lat jest coraz bardziej emocjonalna. Przypomina dyskurs polsko-
-niemiecki. Czyzby droga do pojednania miedzy naszymi
spoteczenstwami wiodta przez wschodnie Niemcy?

STATNIA WIELKA ODSLONA GORACYCH

dyskusji na temat tego, czy mimo
formalnego polaczenia si¢ — nastapilo
to 33 lata temu, 3 pazdziernika 1990 . —
Niemcy nadal s3 podzielone, przetoczyta
sie za Odra w 2020 1., z okazji 30. roczni-
cy zjednoczenia. Rzecz znamienna: w za-
leznosci od pogladéw rozméwecy, stysza-
fo si¢ wtedy albo o rocznicy ,zjednocze-
nia”, albo tez ,przylaczenia” (tj. bytych
komunistycznych Niemiec Wschod-
nich do demokratycznej Republiki Fede-
ralnej), albo wrecz o ,aneksji” bytej NRD
(tu padato stowo Anschluss, historycz-
nie odnoszace sie do aneksji Austrii do
III Rzeszy w 19381.).

Dzi$ panele dyskusyjne, medialne do-
niesienia, a nawet prywatne rozmowy
rozgrzewa spor wokot kilku ksiazek,
ktcre ukazaly sie ostatnio na temat NRD
i powstalych w jej miejscu po 1990 r.
wschodnich landéw (pisat o tym takze
Piotr Bernardyn w,,TP” nr 25/2023).

Nie zeby wcze$niej takich publikacji
i gloséw brakowato. Owszem, na ten te-
mat ukazywaly si¢ niezliczone wydaw-
nictwa naukowe, ksigzki publicystyczne
i dziennikarskie debaty. Jednak wspdlna
cecha charakterystyczna tych obecnych
sa ich emocjonalno$¢ i bezceremonial-
noS¢ —zreszta niechetnie widziane na sa-
lonach, podobnie jak ich poetyka, czesto
pelna gniewu i frustracji. Duzo réwniez
w tych dyskusjach jest niezrozumienia
1 daremnego lub bezpodstawnego (za-
lezy, od ktorej strony patrzec) oczekiwa-
nia wdziecznoSci.

Brzmi znajomo? Alez tak! Czasem
mozna odnie$¢ wrazenie, jakbySmy ob-
serwowali tutaj nie dyskurs o stosunkach
niemiecko-niemieckich, lecz o polsko-

-niemieckich. Co rusz napotka¢ mozna
analogie i skojarzenia.

Nie bedzie Niemiec

Niemcowi bratem
Brak jednosci i wspolnotowosci, niezro-
zumienie, niedocenienie, niewlaczenie,
niepojednanie, a na koricu takze niewie-
dza wypelniaja litanie pretensji Niemcow
wschodnich pod adresem ich rodakow
z zachodniej czeSci kraju. Parafrazujac
Dorote Mastowska, Niemcy zyja w braku
pojednania.

Ta wyliczanka zarzutéw jest jednak
gléwnie odpowiedzig na atak. Niemcy za-
chodni permanentnie oskarzaja bowiem
Niemcow wschodnich o ,,dzielenie spote-
czenstwa”, o radykalizacje, o bycie komu-
nistami lub faszystami (albo tym i tym
naraz), a w koncu takze o wspieranie ro-
snacej w site Alternatywy dla Niemiec,
coraz niebezpieczniejszej i coraz bardziej
nacjonalistycznej (w sondazach popar-
cia AfD jest dzi$ na pierwszym miejscu
w czterech z pieciu landéw wschodnich,
ktdre kiedys skladaly sie na NRD: w Sak-
sonii, Turyngii, Brandenburgii i Meklem-
burgii-Pomorzu Przednim; wsze¢dzie tam
ma 32-33 proc.).

Fascynujace jest przy tym, jak bardzo ta
kolekcja oskarzen pod adresem wschod-
nich Niemcow pokrywa si¢ z zarzutami,
ktdre niemiecki ,mainstream”, zdomi-
nowany przez Niemcow z zachodnich
landow, kieruje pod adresem wielu spo-
teczeristw Europy Srodkowej i Wschod-
niej, w tym polskiego.

I réwnie interesujace jest, jak bardzo
pretensje pod adresem wlasnego pan-
stwa oraz wspotobywateli, artykutowane
przez mieszkancéw niemieckich landéw

wschodnich, przypominaja te, ktére kie-
rowane sa przez Polakéw pod adresem
Niemiec.

Jak Zachod ocenia Wschod (i nas)
Czyzby wiec jedynym sposobem, aby
doszlo do pojednania i porozumienia
polsko-niemieckiego, mialo by¢ poro-
zumienie sie wschodnich i zachodnich
Niemcéw? Czy tylko znalezienie au-
tentycznego pojednania miedzy Odra
a Renem ma szanse zaowocowac poro-
zumieniem miedzy Polakami a Niem-
cami?

Do takich wiasnie wnioskow mozna
dojs¢, $ledzac niemiecko-niemieckie de-
baty. Uzmystawiamy sobie wowczas, ze
gléwne zarzuty artykulowane w tym dys-
kursie ogniskuja sie¢ wokét tego, jak Za-
chdd postrzega Wschéd —ijak w zwiazku
z tym go traktuje.

Niemcy ze wschodnich landéw
stusznie konstatuja, ze bez przezwycieze-
nia wszechobecnych uprzedzen i blednej
polityki porozumienie na partnerskich
zasadach bedzie niemozliwe.

Po pierwsze, w Republice Federalnej
diagnozuje si¢ dominacje narracji, takze
tej historycznej, w ktorej Zachdd przed-
stawiany jest jako norma i normalnos¢
oraz postrzegany pozytywnie, Wschod
za$ jako wynaturzenie, aberracja, ewentu-
alnie jako cos, co znajduje si¢ na nizszym
poziomie rozwoju i do Zachodu ma sie¢
dostosowad, czy tez nadgonic¢ swoje za-
poznienie.

Po drugie, ,tych ze Wschodu” trak-
tuje sie jako ,niepelnych” badz ,,przy-
sposobionych” Niemc6w (w przypadku
obywateli panstw Europy Srodkowej
i Wschodniej mieliby to by¢ niepeini
czy wybrakowani Europejczycy). Na-
wet o Angeli Merkel pisano kiedys jako
o0 ,przyuczonej Niemce” (niem. ange-
lernte), ktora biografia rodem z NRD
miala ,,obcigzac¢”. Konstatowano, ze po-
mimo to (sic!) jako$ sobie poradzita.

Po trzecie wreszcie, nadal zywe s3
konsekwencje dos¢ powszechnej w la-
tach go. XX w. maniery postrzegania
i przedstawiania ,wschodniakéow”
(niem. Ossis) jako generalnie niena-
dajacych sie (niem. unfihig), niedosta-
tecznie wyksztalconych, z ,zepsutymi
(przez system) gtowami” lub ,bezro-
zumnych”, niezdolnych do udzwignie-
cia powaznych zadan i sprawowania
waznych stanowisk.
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Niedoreprezentowani

To ostatnie skutkuje brakiem adekwat-
nej reprezentacji, a w konsekwencji bra-
kiem poczucia sprawczosci. Z najnow-
szego ,Monitora elit” — projektu wschod-
nioniemieckich uniwersytetéw —wynika
jasno, ze wschodni Niemcy s3 niedorepre-
zentowani w elitach.

I tak, wedtug danych za rok 2022 je-
dynie 12,2 proc. najwyzszych stano-
wisk kierowniczych w waznych insty-
tucjach panstwowych i obywatelskich
zajmowali Niemcy wschodni — przy ich
udziale w populacji wynoszacym 20 pro-
cent. W mediach stanowia oni tylko
8,1 proc. Scistego kierownictwa, w kultu-
rze 8 proc., w biznesie i stowarzyszeniach
pracodawcow jedynie 4,3 procent. ROw-
niez w elitach naukowych odsetek Niem-
cow wschodnich, wynoszacy 8,2 proc.,
nie jest nawet w polowie tak wysoki jak
ich udziat w populacji. W sadownictwie
jest on wrecz znikomy i wynosi 2,1 pro-
cent.

Do tego dochodzi problem struktu-
ralny, jakim s3 nadal nizsze place we
wschodnich krajach zwigzkowych — zara-
bia sig tutaj Srednio o ok. 22 proc. mniej za
te sama prace niz w zachodnich landach.

Postulaty wschodnich Niemcéw s3 ja-
sne. Wszystko, co powyzej opisane, musi
sie radykalnie zmieni¢. ,Wschodniacy”
nie chca by¢ juz traktowani jak dzieci
specjalnej troski i nie godza si¢ na ofero-
wanie im ,,opieki” w paternalistycznej
formie, ktdora odczytuja jako ubezwla-
snowolniajaca. Nie chca np. specjalnych
dodatkow do ogélnoniemieckich gazet
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adresowanych jedynie do mieszkancow
wschodnich landéw. Nie chca tez urzedu
pelnomocnika rzadu federalnego ds.
Wschodu. Chca za to reprezentacji i réw-
nych plac. Bez tego nie ma demokracji,
na tym zeruje Alternatywa dla Niemiec.

Pojednac sie ze Wschodem
Przezwyciezenie stereotypow i przyzna-
nie rownych praw wschodnim Niem-
com, a nawet sama debata na ten temat
w Niemczech moga mie¢ zbawienne
skutki takze dla stosunkéw polsko-nie-
mieckich.

Wyobrazmy sobie, ze Niemcom
wschodnim udaloby sie przeorac swia-
domos¢ i zmieni¢ polityke zdominowa-
nych przez ,zachodniakéw” mediéwiin-
stytucji panstwowych. Czy ich zarzuty
i postulaty zmian nie sa w duzej czesci
naszymi, tyle ze nasze rozciagaja si¢ na
Europe, w tym na Niemcy? ,Zmiennmy
debate na Zachodzie o Wschodzie, bo ta
obecna jest cyniczna, ahistoryczna, aro-
gancka”. ,Wywalczmy obecnosc i repre-
zentacje opowiesci w mediach, bo obecne
buduja narracje o Wschodzie z perspek-
tywy Zachodu”. ,Zaprzestanmy naucza-
nia historii wylacznie z zachodniej per-
spektywy”. Jesli Niemcom wschodnim
udataby sie taka reedukacja ich rodakéw
z Zachodu, wtedy Polska i inne kraje Eu-
ropy Srodkowej i Wschodniej prawdopo-
dobnie wiele by na tym skorzystaty.

Jednoczes$nie polska polityka mo-
glaby rozwazy¢ zmiane podejscia do
niemieckiego Wschodu i jego miesz-
kancéw. Z badan (m.in. Polskiego Insty-
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—dla wielu
symbol NRD

— z wyborczymi
hastami
Sebastiana
Wippela,
kandydata
AD

na burmistrza
Gorlitz, 2019 7.

tutu Spraw Miedzynarodowych), prze-
prowadzanych w Niemczech na temat
stosunkow polsko-niemieckich wynika,
ze mieszkancy Wschodu lepiej znaja
Polske, maja tu wiecej kontaktow i in-
teresuja si¢ nia w wigkszym stopniu niz
Niemcy z Zachodu.

Polska Ossipolitik

To niewykorzystany potencjal w na-
szych relacjach. Warto wiec zdywersy-
fikowa¢ dzialania polskiej dyplomacji,
ale tez biznesu i intensywniej spotykac
sie oraz wspolpracowac z przedstawicie-
lami niemieckich landéw wschodnich
wszelkich szczebli urzedniczych, insty-
tucji oraz organizacji rzadowych, poza-
rzadowych czy kulturalnych. Mimo ze
dziela nas takze tematy trudne, np. sto-
sunek do Ros;ji.

Taka zintensyfikowana wspél-
praca z landami wschodnimi raczej nie
spodoba si¢ w Berlinie. Ale niemieccy
politycy w koncu takze prowadza nie-
jednolita polityke wobec réznych grup
iinstytucji w Polsce, a nawet wobec r6z-
nych czesci naszego kraju. Potraktujmy
to jako dobra praktyke i zamiast podej-
mowac mato skuteczne proby zmiany po-
lityki sasiada, zmodyfikujmy swoja. ©

Autorka kieruje od 2005 r. zespotem Niemiec
i Europy Potnocnej w Osrodku Studiow
Wschodnich imienia Marka Karpia

w Warszawie.

Tytut tekstu jest cytatem z piosenki
,Miedzy nami dobrze jest” punkowego
zespotu Siekiera.
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WOJCIECH JAGIELSKI

Europa i USA byty juz niemal
pewne, ze w konfrontacji

z Chinami i Rosja udato im
sie zyskac sprzymierzeiica

w Indiach, gdy jeden

z zachodnich przywédcow
oskarzyt Delhi o polityczne
gangsterstwo.

WRZESIEN TEGO ROKU MIAL BYC DLA
indyjskiego premiera Narendry
Modiego miesigcem jego najwigkszego
triumfu.

Kilka miesiecy wczesniej w §wiat po-
szta wiadomosc, ze Indie licza juz ponad
1,4 mld mieszkancow i ze wyprzedzity
Chiny, stajac si¢ najludniejszym krajem
na ziemi. A takze, ze ich gospodarka roz-
wija sie najszybciej na Swiecie. Podano
tez, ze Indie s3 juz bogatsze niz Wielka
Brytania (ich byla kolonialna metropo-
lia), a za kilka lat wyprzedza pod wzgle-
dem bogactwa takze Japonig i Niemcy —
ustepujac (jeszcze) tylko Stanom Zjedno-
czonym i Chinom.

Do najwigkszych i najlepiej uzbrojo-
nych na $§wiecie od lat zalicza si¢ indyj-
skie wojsko, a dyplomaci z Delhi dobijaja
sie, by ich kraj zostal wlaczony do elitar-
nego klubu statych czlonkéw Rady Bez-
pieczenstwa ONZ (dzi$§ naleza do niej
USA, Wielka Brytania, Francja, Chiny
iRosja).

Za symbol niezwyklego wzrostu zna-
czenia Indii uznano tez kariery wywo-
dzacych sig z nich politykéw. Rishi Su-
nak, ktérego rodzice pochodza z Pen-
dzabu, jest premierem Wielkiej Bryta-
nii. Leo Varadkar, ktérego ojciec przybyt
z Bombaju (dzi$ Mumbaj), rzadzi Irlan-
dia. Z tej czesci Pendzabu, ktdra po po-

dziale brytyjskich Indii przypadla Pa-
kistanowi, pochodzi rodzina premiera
Szkocji Hamzy Haroona Yusufa. Burmi-
strzem Londynu jest Sadiq Khan, ktérego
ojciec muzulmanin podczas rozbioru In-
dii uciekt do Pakistanu z indyjskiego Ut-
tar Prade$. Z Indiami spowinowacona
jest wiceprezydent USA Kamala Harris
(przez matke pochodzaca z Madrasu-
Prezesem Banku Swiatowego jest Ajay
Banga, obywatel USA pochodzacy z si-
khijskiej rodziny z Maharasztry.

Krol subkontynentu

Stawa najwybitniejszego ze wspdlcze-
snych synéw Indii cieszy sie jednak
73-letni Narendra Modi. Premier, arcy-
mistrz prawicowego populizmu, ktéry
odwolujac si¢ do hinduskiego nacjonali-
zmu rzadzi Indiami juz od prawie 10 lat.
Za rok, w kolejnych wyborach, najpew-
niej przedluzy panowanie o kolejna pie-
ciolatke. Jego zycie przypomina basn
o tym, jak biedak i ulicznik zostaje maha-
radzg, niemalze krélem indyjskiego sub-
kontynentu.

To pod jego rzadami Indie, ten bogaty
kraj biednych ludzi, wybily sie na swia-
towa potege. Ameryka, Japonia i Austra-
lia zaprosity je do klubu QUAD, kon-
kurujacego na Pacyfiku z Chinami. Po-

. M
Sikhijscy demonstranci palg indyjskie flagi i depczq portret premiera Narendry Modiego
przed konsulatem generalnym Indii. Toronto, Kanada, 25 wrzeSnia 2023 .

nadto Indie naleza tez do klubu BRICS
(z Brazylia, Rosja, Chinami i Poludniowa
Afryka), a takze do Szanghajskiej Organi-
zacji Wspélpracy; obie organizacje kon-
kuruja z Zachodem.

Niedawno, we wrze$niu, Indie byly go-
spodarzem dorocznej narady przywod-
cow panstw G-20, grupy najbogatszych
inajbardziej wptywowych krajow Swiata.
Dla Modiego, ktdry latem byl goszczony
zhonorami w Waszyngtonie i Paryzu, to
spotkanie na szczycie Swiatowych poteg
w indyjskiej stolicy miato by¢ ukorono-
waniem jego wspinaczki na najwyzsze
polityczne szczyty.

I zakoniczyloby si¢ triumfem Hindusa,
gdyby nie to, ze niedtugo po wyjezdzie
z Delhi, w poniedziatek 18 wrzesnia, pre-
mier Kanady Justin Trudeau oskarzyt go
o to, ze podleglte Modiemu stuzby wywia-
dowcze zabily w Kanadzie indyjskiego
dysydenta.

Zabic sikha
»Mamy wiarygodne powody, by sadzic,
iz oficerowie wywiadu podlegli indyj-
skiemu rzadowi sa powiazani z zabdj-
stwem kanadyjskiego obywatela w Ka-
nadzie — obwiescil Justin Trudeau w ka-
nadyjskim parlamencie. —Jesli potwier-
dzi to prowadzone wciaz Sledztwo, be-
dziemy mieli do czynienia z niedopusz-
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czalnym pogwalceniem naszej suweren-
nosci”.

Trudeau méwil o zabdjstwie 45-let-
niego sikha Hardeepa Singha Nijjara,
ktory zostat zastrzelony w czerwcu na
przedmiesciu Vancouver. Zabdjcéw nie
udalo si¢ schwyta¢. Sikh, ktéry wyjechat
z Indii do Kanady, a w 2007 1. otrzymat
jej obywatelstwo, byl dzialaczem emi-
gracyjnego ruchu na rzecz powstania
Chalistanu, niepodleglego panstwa si-
khéw. Chalistanczycy zamierzaja je wy-
kroi¢ z indyjskiego Pendzabu. W latach
80. 1 9o. XX wieku powstanie zbrojne
zwolennikéw Chalistanu pochlonglo
w Indiach zycie kilkudziesigciu tysiecy
ludzi — w tym premier Indiry Gandhi,
zastrzelonej przez sikhijskich zama-
chowcow.

Wprawdzie ruch na rzecz niepodle-
glego Chalistanu nie cieszy si¢ dzi$ juz na
terenie indyjskiego Pendzabu duzym po-
parciem, za to wciagz ma wielu zwolenni-
kow w kilkumilionowej sikhijskiej dia-
sporze, rozsianej po Wielkiej Brytanii,
Australii i USA, a najliczniejszej w Ka-
nadzie (mieszka tam prawie milion si-
khow).

Indie uwazaja chalistanskich dziala-
czy za terrorystéw. Od lat domagaja sie,
by rzady w Londynie, Waszyngtonie,
Canberze i Ottawie polozyly kres ich
dziatalnosci, i nie moga pogodzi¢ sie
z tym, ze ich prosby i zadania sa zby-
wane tlumaczeniami o wolnosci stowa
izgromadzen.

Dyplomatyczna wymiana ciosow

Na oskarzenie kanadyjskiego premiera
Indie odpowiedzialy oburzeniem. ,,To
wierutne bzdury” — oznajmit rzecznik
ministerstwa dyplomacji i zarzucit Ka-
nadzie, ze to ona powinna uderzy¢ sie
w piersi, bo od lat wspiera terrorystow.
Gdy rzad w Ottawie wyrzucil z kraju
szefa kanadyjskiej komdrki indyjskiego
wywiadu RAW - oficjalnie pracujacego
w indyjskiej ambasadzie — w odpowiedzi
rzad w Delhi wyrzucit jednego kanadyj-
skiego dyplomate i wstrzymat wydawa-
nie wiz kanadyjskim obywatelom.

Indie nie spuscily z tonu nawet po tym,
jak przedstawiciele rzadu Kanady i am-
basador USA w Ottawie oznajmili, ze zro-
dlem kanadyjskich podejrzen sa informa-
cje wywiadowcze pozyskane przez tzw.
Sojusz Pigciorga Oczu — to przymierze
wywiadow USA, Kanady, Wielkiej Bry-
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tanii, Australii i Nowej Zelandii, ktérych
stacje nastuchowe wywiadu elektronicz-
nego oplataja bez mata caty glob.

Takze politycy z Waszyngtonu, Lon-
dynu i Ottawy sugerowali w wypowie-
dziach (anonimowych), ze premier Tru-
deau nie wystapilby z tak cigzkim oskar-
zeniem, gdyby nie miat do tego powaz-
nych powodéw.

Trudeau dodal, ze zaréwno on, jak tez
prezydent USA Joe Biden rozmawiali o tej
sprawie z premierem Modim podczas
spotkania G-20 w Delhi, ale ze ten zbyt
ich milczeniem. Trudeau tlumaczyt tez,
ze z powodu toczacego sie wciaz Sledztwa
nie moze ujawni¢ zadnych dowodéw,
ize Kanada wspdlpracuje tu $cisle z USA.
Wezwal rowniez Indie, by potraktowaty
cala sprawe z nalezyta powaga i pomogly
w wykryciu i ukaraniu winnych zabdj-
stwa.

Klopotliwi przyjaciele

Kanadyjsko-indyjska wojna dyploma-
tyczna wybuchia w najgorszym momen-
cie. Przywddcy Zachodu wyjechali ze spo-
tkania G-20 w Delhi wierzac, ze udato im
sie przekona¢ Modiego, iz tylko w przy-
mierzu ze $wiatem zachodnim Indie stang
sie trwale Swiatowym mocarstwem, wy-
graja wyscig z Chinami, oraz ze takze
dzigki temu Zachéd bedzie gora w global-
nej rywalizacji z Pekinem i Moskwa.

Prezydenci Chin i Rosji nie przyjechali
w ogole do Delhi, a Biden za podwéjny
sukces delhijskiej narady uznal, po
pierwsze, jej koncowa deklaracje (kraje
G-20 nie potepily w niej wprawdzie ro-
syjskiego najazdu na Ukraing, ale nie wy-
stapily tez w obronie Kremla), po drugie
za$ — czy nawet przede wszystkim — za-
powiedz wspdlnej z Hindusami i Sau-
dyjczykami budowy wielkiego szlaku
handlowego, majacego by¢ alternatywa
dla chinskiego szlaku ,Jednego Pasa, Jed-
nej Drogi” (wspolczesnego Jedwabnego
Szlaku).

Oskarzenia Kanadyjczyk6éw sprawily,
ze w dyplomatycznym szpagacie znalezli
sie zwlaszcza Amerykanie. Nie wspiera-
jac Kanady, odwrdciliby sie od starego
i sprawdzonego przyjaciela, w dodatku
sojusznika z NATO. Stajac jednak po stro-
nie Kanady, naraza si¢ na utrate Indii, do-
piero co pozyskanego i trudnego sprzy-
mierzenca, potrzebnego, by przeciwsta-
wic si¢ Rosji, 1 niezbednego, by przeciw-
stawic sie Chinom.

Brytyjczycy i Australijczycy, partne-
rzy w sojuszu ,,Pieciorga Oczu”, moga so-
bie pozwoli¢ na to, by ograniczy¢ si¢ do
»Wyrazenia zaniepokojenia” i wzywac do
»najwyzszej powagi” oraz ,pelnego wy-
jasnienia”. Amerykanie, przywodcy Za-
chodu, wezwali Indie, by pomogly Ka-
nadyjczykom w §ledztwie, ale tez wola
—jak na razie — unikac jednoznacznych
wypowiedzi. ,Indie, bez dwdch zdan, sa
krajem o wielkim i coraz bardziej rosna-
cym znaczeniu i musimy z nimi wspok
dziata¢ — méwit Trudeau w parlamencie.
—Nie chcemy powodowac klopotéw, ale
nie mozemy udawac, ze nie widzimy, jak
famane jest prawo, i nie mozemy broni¢
bezpieczenstwa naszych obywateli. To
kwestia zasad i wartosci”.

Wartosci i polityka realna

Prezydent USA oraz premierzy Wielkiej
Brytanii, Australii i Nowej Zelandii po-
dzielaja te zasady i wartosci, cho¢ w po-
lityce, zwlaszcza tej najwiekszej, Swia-
towej, zwykle ustepuja one pierwszen-
stwa tzw. sprawom wy?zszej konieczno-
Sci. W czasach nowej zimnej wojny na-
wet Stanow nie stac na to, by w imie naj-
wazniejszych zasad i najswietszych war-
toSci wyprzec sie sprzymierzencow, kto-
rzy tych zasad i wartosci nie podzielaja,
iz ktérymi w innej sytuacji byloby im nie
po drodze.

Walczac w 2020T. 0 prezydenture, Bi-
den zapowiadal, ze uczyni pariasem sau-
dyjskiego ksiecia Mohammeda ibn Sal-
mana za to, ze w 2018 r. ten kazatl zwa-
bi¢ do konsulatu krdlestwa w Stambule
i zgladzi¢ dysydenta Dzamala Chaszog-
dziego, obywatela USA (potwierdzily
to ustalenia CIA). Juz jako prezydent,
chcac nie cheac Biden pogodzit sig jed-
nak z saudyjskim nastepca tronu, bo
potrzebuje go w rywalizacji z Chinami
iRosja. Indii potrzebuje dzi$ jeszcze bar-
dziej.

Indyjskiemu maharadzy, Modiemu,
cala ta awantura ulatwi tylko utrzyma-
nie sie u wladzy. Nieustepliwo$¢ w spo-
rze z Zachodem i bezwzglednos¢ w walce
z rodzimymi przeciwnikami politycz-
nymi (muzulmanami, sikhami i chrzesci-
janami) — wszystkich ich Modi wyklina
jako wrogow Indii — pomoze mu ozywic
patriotyczne wzmozenie wsréd Hindu-
sow. Oraz umocni¢ wilasna legende nie-
ustraszonego przywoédcy-wojownika, po-
gromcy demonéw. ©®
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Dmytro Solowjow na swojej wystawie , Dziedzictwo modernizmu w Zaporozu™.
Zaporoze, sierpien 2023 1.
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Don Kichot
znad Dniepru

ANTONINA PALARCZYK Z ZAPOROZA

Dmytro Sotowjow przeciwstawia sie
niszczeniu architektonicznych Sladow
sowieckiego modernizmu. Dzi$ nie
jest to w Ukrainie postawa popularna.
SpotkaliSmy go w jego rodzinnym
miescie.

GDYBY ZAPYTAC GO, CZY JEST UKRAINSKIM PA-
triota, oburzylby si¢ na samo pytanie.

A jednak pewnie niejeden je sobie zadaje,
gdy styszy, o co walczy Dmytro Sotowjow — ten
33-letni absolwent filologii ukrainskiej na uni-
wersytecie w rodzinnym Zaporozu, a z pasji fo-
tograf, miejski aktywista i przewodnik po zabyt-
kach architektury modernistyczne;.

Na Instagramie i Facebooku, ktdre s3 jego na-
rzedziem (mozna go tu znalez¢ pod hastem ,;ukra-
inian modernism”), réwnie skrupulatnie odno-
towuje zniszczenie kazdego kolejnego obiektu
architektonicznego przez rosyjska bombe, jak tez
kazdy modernistyczny budynek czy mozaike na
przydroznym przystanku, ktdre zostaly zdemon-
towane przez lokalne wladze ukrainskie. Nie by-
loby to moze niezwykle, gdyby nie jeden szczegot:
ukrainski modernizm w architekturze — to mo-
dernizm z czaséw sowieckiej Ukrainy.

TAKZE NASZ SPADEK | Skad taka pasja u niego,
mieszkanca kraju postsowieckiego, ktdrego oby-
watele coraz mniej zyczliwie patrza —zwlaszcza
po 24 lutego 2022 r. — na Slady sowieckiej prze-
sztosci?

—Modernizm to styl miedzynarodowy. Mo-
zesz go znalez¢ w kazdym miejscu $wiata, to zja-
wisko globalne — thumaczy Dmytro. - W Ukra-
inie ma swoje pietno, bo ten okres w architek-
turze przypadl na czas, gdy nasz kraj byt czeScia
Zwiazku Sowieckiego. Ludzie odnosza si¢ do
niego niechetnie tylko dlatego, ze powstat w so-
wieckiej epoce.

Solowjow przyznaje: — Od rozpoczecia pel-
noskalowej wojny przekonywanie Ukrain-
cow do tej architektury i do ukrainskiego dzie-
dzictwa modernistycznego jest jeszcze trud-
niejsze niz przedtem. W Zwiazku Sowieckim
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Ukraina nie miala wiele do powiedze-
nia, ale tez wszystko tutaj powstawalo
rekami Ukraincow. I ta ukrainskosé
jest kluczem. Staram si¢ o tym wilasnie
opowiedzie(: ze kazda mozaika zostata
stworzona przez ukrainskiego artyste,
kazdy budynek zostat zaprojektowany
przez ukrainskiego architekta. To nasz
spadek.

— W jednym z przeméwien Putin po-
wiedzial, ze cate sowieckie dziedzictwo
nalezy do Rosji—irytuje si¢. — Z jakiegos$
powodu wielu Ukraincéw zgodzilo sie
z nim, méwiac: ,No jasne, zabierajcie
si¢ z tym”. Lokalne wladze i narodowi
aktywisci zaczeli niszczy¢ mozaiki, bu-
rzy¢ pomniki wielkiej wojny ojczyznia-
nej, zwlaszcza w zachodniej Ukrainie,
nawet jesli byty to pomniki stawiane
Ukraincom walczacym przeciez z nazi-
zmem.

—To dla mnie dziwne — dodaje — zwa-
zywszy, ilu naszych przodkow zgineto
w tej wojnie, walczac z nazistami. A te-
raz slyszg, ze ,to rosyjski pomnik, trzeba
go zburzy¢”. Alez on jest ukrainski! To
niszczenie naszego dziedzictwa. Bo to
jest przesztoSc, ktorej nie mozemy zmie-
nic.

MIEDZY TRENDAMI | Ukrainskie dziedzic-
two architektoniczne jest dzi§ miedzy
mlotem a kowadtem. Kowadtem s3 lo-
kalne wiadze, ktdre starajq sie wpasowac
w obecny trend antysowieckosci i bez
skruputéw burza architekture z tych
czasow. Dmytro: — Nazywaja ten populi-
styczny gest patriotyzmem. A dokonujacy
tego politycy prawicowych ugrupowan
maja w tym wlasna polityczna agende, by
dopiec rywalom z innych partii.

Mlotem zas$ sa rosyjskie pociski. One
starly z powierzchni ziemi cho¢by uni-
kalne mozaiki w Mariupolu. Na skutek
rosyjskiego ostrzatu ucierpial wyjatkowy
modernistyczny dworzec w Dnieprze.

Ostatnio glosna byla decyzja o zamia-
nie symboliki na Pomniku Matki Ojczy-
zny — to monumentalna statua czuwa-
jaca nad Kijowem — z sierpa i mlota na
ukrainski tryzub. Sotowjow jest w gru-
pie tych, ktdrzy sa sceptyczni: — To dal-
szy ciag przepisywania historii na nowo.
Pomnik jest na wskro$ socrealistyczny,
a teraz na miejsce sierpa i mlota po-
jawilo si¢ na nim godlo niepodleglej
Ukrainy. To ze soba nie gra. To jak pod-
mienianie na aucie logo marki: to wcigz
mercedes, cho¢ z logo audi. Jesli chcesz

usunac¢ sowiecka symbolike, zréb to, ale
zostaw pusta przestrzen. To najuczciw-
sze rozwiazanie.

Jednak zamiana symboli sowieckich
na tryzub zadowolita niemal wszystkich
— oponuje. Sotlowjow: — To zrozumiate,
ten gest odczytano jako mate zwyciestwo,
i to niewymagajace wysitku. To kolejna
upolityczniona kwestia, tak jak ustawy
dekomunizacyjne z 2015 1.

Podpisane przez prezydenta Poro-
szenke, cztery ustawy dotyczyly usu-
wania pomnikéw komunistycznych
i zmian nazw zwigzanych z komuni-
zmem. Wzbudzily wéwczas spory ze
wzgledu na zarzut o ograniczenie wolno-
Sci stowa i na profil historyczny bohate-
16w, ktérych honorowaty (w tym bojow-
nikéw UPA).

LUDZIE, NIE MASZYNA | Aktywnos$¢ Soto-
wjowa Sledzi na Instagramie ponad
100 tys. 0s6b — duzo, zwazywszy na jego
poglady i, nazwijmy to, waska specjali-
zacje.

— Okolo 40 proc. z moich obserwato-
réw to Ukrainicy, pozostali to obcokra-
jowcy — opowiada. — Teraz, ze wzgledu
na wojne, niewielu jest zagranicznych

Brutalistyczne wejscie do stacji metra Stawutycz w Kijowie i przejscie podziemne pod aleja Mykoty Bazana, otwarte w 1992 roku.
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> uczestnikow moich wycieczek po archi-

tekturze modernistycznej.

Co pokazalby, oprowadzajac np. po
Kijowie? Dmytro: — Pokazuje Kijow pod
innym katem. Chce zaszczepi¢ umiejet-
nos¢ zwracania uwagi na szczegély, jak
przepiekne mozaiki, witraze. Tworzono
je ze zmystem estetycznym. Nawet lampy
uliczne. Opowiadam o ich twdrcach, to
wszystko ukrainscy artysci i architekei!
Konkretni ludzie, a nie abstrakcyjna so-
wiecka maszyna. To najwazniejsza rzecz,
jaka staram sie przekazac.

A kontekst, epoka? — Oczywiscie opo-
wiadam duzo o kontekscie, o tym, jak
idlaczego wszystko to zbudowano.

Dmytro podkresla, ze cho¢ modernizm
byl stylem $wiatowym, takich mozaik nie
ma w USA czy Australii. Sa za to w Cze-
chach, Polsce czy w Izraelu: — W krajach
zorientowanych na socjalizm sztuka
byla umieszczana w przestrzeni publicz-
nej, a ulice traktowano jak muzea na wol-
nym powietrzu. Prébuje przekonac, ze —
zamiast nienawidzi¢ — warto docenia¢ te
otaczajaca nas przestrzen. PowinniSmy
chronic te dzieta sztuki.

MY I NAJEZDZCA | Sotowjow uwaza sie za
patriote, ktory promuje unikalne w Swie-
cie dziedzictwo kulturowe Ukrainy.

Przyznaje ponownie, ze od 24 lutego
2022 1. jest mu trudniej: — Ten straszny
stres zwigzany z wojna miesza w umy-
stach i wylacza krytyczne myslenie. To,
co przed 24 lutego moglo by¢ jeszcze po-
strzegane w odcieniach szarosci, dzis jest
widziane w czarno-biatych kategoriach.
Mamy wroga i mamy siebie. To zrozu-
miate jako zjawisko psychologiczne, ale
mimo to smutne.

Rok temu w Kijowie usunigto Pomnik
Przyjazni Narodow, wzniesiony z okazji
60o-lecia istnienia Zwigzku Sowieckiego.
Dmytro: — To dzielo mimo wszystko
ukrainskiego artysty. Przedstawialo ro-
botnika ukrainskiego i rosyjskiego. Sa-
dzitem, ze zostanie delikatnie usuniete
i gdzie$ schowane. Zrobiono z tego wido-
wisko. Podczas demontazu jednej z figur
odpadia glowa. Trwa wojna, ale powin-
niSmy pozostac ludzmi i nie zmieniac sig
w wandali. To takze powinna by¢ réznica
miedzy nami i najezdzca.

— Zwrdécitem uwage w internecie, ze
usuniecie pomnika powinno si¢ odby¢
w bardziej cywilizowanych warunkach,
bo jesteSmy cywilizowanym krajem —

Mozaika przedstawiajgca greckq boginie
zdrowia Higiejg na fasadzie apteki
Uniwersytetu Medycznego we Lwowie;
autor Walery Marczak.

wspomina. — To byt mdj jedyny komen-
tarz w tej sprawie. Tysiac uzytkownikéw
na Instagramie przestalo obserwowac
mgj profil po tych stowach, a mnie nazy-
wano proputinowskim kolaborantem.

—Mam teraz spore grono przeciwni-
kow mojej dziatalnosci, ktérzy uwazaja
mnie za zwolennika czaséw sowieckich
i Stalina — przyznaje. — A przeciez on nie
znosit modernizmu. Stalin zdusit kon-
struktywizm, jeden z pierwszych kie-
runkow w architekturze modernistycz-
nej wywodzacy sie ze Zwiazku Sowiec-
kiego, i narzucil swdj styl stalinowskiego
neoklasycyzmu. Reprezentowany chocby
przez warszawski Palac Kultury i Nauki,
pierwotnie imienia Stalina.

SPOR 0 ,,PANELKI” | W rodzinnym Zapo-
rozu Dmytro zostal zaproszony przez dom
kultury do stworzenia wystawy o tamtej-
szej architekturze. Zamysltem organizato-
réw bylo sklonienie zwiedzajacych do do-
cenienia wlasnego miasta. Wystawiane
zdjecia powstaly w latach 2015-2022 i nie-
jedno z utrwalonych na nich miejsc zo-
stalo w miedzyczasie zniszczone.

Poza obiektami uzytku publicznego na
zdjeciach jest to, co najtrudniej pokochac
w postsowieckim krajobrazie: bloki z wiel-
kiej plyty, przez mieszkancéw zwane ,,pa-
nelkami”. Gdy Dmytro publikuje w sieci
ich zdjecia, znajduje entuzjastéw, ale po-
jawia si¢ tez wiele negatywnych komenta-
1zy: ,Sa okropne”, ,Nie da sie w nich zy¢”.

Polemizujac, Dmytro wyjasnia kon-
tekst, wjakim ,,panelki” projektowano: to
rodzaj budownictwa komunalnego, ktére
dzi$ nie istnieje, a wtedy pozwolilo zaspo-
koi¢ podstawowe potrzeby. Miato zapew-
ni¢ mieszkancom osiedli takze przestrzen
ikontakt z zielenia.

— Mikrodzielnice, jak nazywane sg
te osiedla, daja przestrzen do uprawia-
nia sportu, wyjs$cia z psem na spacer.
Wszystko, co chcesz, poza zaparkowa-
niem auta — uSmiecha sie Dmytro. — Bo
na to jest miejsce poza osiedlem. I jest
tyle zieleni. Mieszkancy wciaz dbaja
o ogrédki sadzone migdzy blokami, bu-
dowanymi w rozsadnych odleglosciach
od siebie. To wszystko planowano jak
jeden organizm. A najbardziej kocham
przestrzen! Nie ma jej na nowych osie-
dlach, zwlaszcza kijowskich. Czterdzie-
stopietrowe wiezowce, stawiane blisko
siebie, wywotluja klaustrofobie. Dewe-
loperzy sa nastawieni na maksymalny
zysk.

WYCIECZKA DO WARSZAWY | Dmytro s}yszy
pytania, po co dzieli si¢ zdjeciami ,pa-
nelek”, przeciez to zwykle bloki. — Mo-
dernizm nie musi by¢ piekny w naj-
prostszym tego stowa znaczeniu, to po
prostu styl posiadajacy pewne cechy
i,panelki” maja te wlasnie cechy, geome-
tryczne wzory, proste linie — odpowiada
wtedy.

W dniu otwarcia wystawy czesto sty-
szal: ,,0, mieszkalem w tym bloku”
albo ,,Tam przeciez mieszka teraz maj
chlopak”. Wielu ogladajacych nie spo-
dziewalo sie, ze miejsce ich zamieszkania
moze mie¢ tego rodzaju warto$¢. Dmytro:
—Dla mnie to poruszajace, aim moze po-
mac spojrze¢ inaczej na swoja przestrzen.
To tez chcialem zakomunikowac: dla
wielu ludzi miasto to tylko dekoracja dla
zycia, na ktdra nie zwracaja uwagi, gdy
zajmuja si¢ wlasnymi sprawami. A prze-
ciez kazdy mijany budynek ma swoja
wartoSc artystyczna.

—Sam nauczylem si¢ tego, o czym teraz
opowiadam, a zainteresowalem si¢ tym
po pierwszej wizycie w Polsce — wspo-
mina. — Wtedy zobaczylem Patac Kul-
tury i Nauki. Zrobil na mnie wrazenie!
Spedzitem tam caly dzien, zastanawia-
fem sie: ,Dlaczego kraze wokot budynku
irobie mu zdjecia, co moze by¢ tu intere-
sujacego?”. A gdy wrdcitem do Ukrainy,
bylem na wystawie dotyczacej miast bu-
dowanych specjalnie dla pracownikow
elektrowni atomowych, jak Enerhodar
czy Prypel. Wtedy ustyszatem stowo ,ar-
chitektura” i co$ klikneto. Zrozumiatem,
ze architekt jest artysta, a to, co wychodzi
spod jego reki, nazywa sig sztuka.

© ANTONINA PALARCZYK
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Z Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywil- : Przed Sadem Rejonowym w Lomzy | Wydziat Cywilny toczy =
= nym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygnatura sie postepowanie w sprawie o sygn. akt | Ns 1082/22 z wniosku =
= I Ns 330/23 postepowanie z wniosku Wiestawy Tomaszewskiej Marka Koztowskiego z udziatem Edwarda Korytkowskiego, =
= i Patryka Tomaszewskiego o stwierdzenie nabycia wiasnosci Henryka Korytkowskiego, Jerzego Mariana Koztowskiego o =
= nieruchomosdci przezzasiedzenie. Wniosek dotyczy zabudowanej zasiedzenie dziatek nr 317, 476 potozonych w Szczepankowie, =
= nieruchomosci, potozonej w Jarocinie, o powierzchni 1,25,50 ha, gmina Sniadowo, powiat tomzynski, wojewédztwo podlaskie. =
% dla ktorej jest prowadzona ksiega wieczysta KZ1J/00003298/3. Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie g
= Sad wzywa zainteresowanych, a w szczegdlnosci nastepcow 3 miesiecy od daty ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili =
= prawnych wiasciciela nieruchomosci — Anieli Pietrzak, by sie i wykazali swoje prawa wiasnosci do przedmiotowej =
S w terminie trzech miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia nieruchomosci, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi =
= zgtosili sie w Sadzie i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym zasiedzenie zgodnie z wnioskiem, o ile zajda ku temu =
= razie postepowanie bedzie sie toczy¢ bez ich udziatu. Z = przewidziane prawem przestanki. =
3{H\HH\\\HH\\\HH\\\HH\HHH\HH\HHH\\\H\HHHH\H\H\\HH\\\HH\HHH\\H\H\HHHH\H\\\HHH\HH\HHH\HH\\\HH\HHHHHHHHHHHHHA:» 3{H\HH\HHH\\\HH\\\HH\\\HH\HHHH\H\\\HHH\HH\H\H\\HH\\\HH\HHH\HHH\HH\HHH\\\HH\HHH\HH\\\HH\\H\H\HHHHHHHHHHHHHti
= Przed Sadem Rejonowym w Tychach Wydziatem | Cywilnym = = Przed Sadem Rejonowym w Lomzy | Wydziatem Cywilnym =
= pod sygnaturg akt | Ns 340/23 toczy sie sprawa o stwierdzenie toczy sie postepowanie w sprawie | Ns 666/23 z wniosku Danuty =
= nabycia spadku po Czestawie Piotrze Oska, synu Pawfa i Janiny, Batorzynskiej i Jacka Roberta Batorzynskiego o stwierdzenie =
= zmartym w dniu 15 czerwca 2021 roku w Tychach, ktérego nabycia wlasnosci przez zasiedzenie nieruchomosci w postaci =
= ostatnim miejscem zwyktego pobytu byty Tychy. Sktad spadku dziatki nr 10848 o pow. 0,0437 ha potozonej w tomzy, gm. =
= orazzawdd spadkodawcy nie s znane. tomza, woj. podlaskie. :
S Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw zmartego, aby w terminie Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby w terminie =
= 3 miesiecy od daty ukazania sie tego ogtoszenia zgtosili sie 3 miesiecy od ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do =
= do Sadu Rejonowego w Tychach i udowodnili swoje prawa Sadu Rejonowego w tomzy, w przeciwnym razie Sad =
= do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci stwierdzi zasiedzenie nieruchomosci, jezeli zostanie ono £
= w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku. = £ udowodnione. :
3{H\HH\\\HH\\H\H\\\HHH\HH\H\H\\HH\\\HH\HHH\HH\\\HH\HHH\HHH\HHH\HH\\\HH\\H\H\HHHH\H\\\H\HHHH\HHHHHHHHHHHHW:— %4H\HHHH\H\\\HHH\HH\\\HH\HHH\HH\\\HH\HHH\HH\HHH\\\HH\HHH\\\HH\HHHH\H\\\H\HHHH\H\H\\HH\\\HH\HHHHHHHHHHHHHL:
= Przed Sadem Rejonowym w Tychach Wydziatem | Cywilnym, = W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie, =
= pod sygnaturg akt I Ns 107/23 toczy sie sprawa o stwierdzenie | Wydziat Cywilny pod sygnaturg akt | Ns 62/22 toczy sie =
= nabycia spadku po Zdzistawie Janinie Korzec, corce Jana postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Edwardzie =
= iWalentyny, zmartej w dniu 6 pazdziernika 2019 roku w Tychach, Harasimczuku, synu Stanistawa Harasimczuka i Marianny
= majacej ostatnie miejsce zwyktego pobytu w Tychach. Sktad Matwiejczuk, zmartym w dniu 3 grudnia 2021 r. w Warszawie, =
= spadku oraz zawod spadkodawczyni nie sg znane. ostatnio stale przebywajacym w Warszawie. Spadkodawca =
S Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw zmartej, aby w terminie pozostawit po sobie udziat w nieruchomosci lokalowej. g
= 3 miesigcy od daty ukazania sie tego ogtoszenia zgtosili sig Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciagu trzech =
= do Sadu Rejonowego w Tychach i udowodnili swoje prawa miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie =
= do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominigci spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci =
= W postanowieniu o stwierdzenie nabycia spadku. = I wpostanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku. E
g\\HHHH\HH\\\HH\\H\H\HH\HHHH\HH\\\HH\\H\H\HH\HHH\\\HH\HHH\HH\\\HH\HHH\\\HH\HHH\HH\\\HH\HHH\HHH\HH\\\HH\HHH\HHH\HHH\HH\\\HH\HHH\HH\\\HHH\HH\H\H\\HH\\\HH\\\HHH\HH\H\H\\HH\\\HH\HHHH\H\\\H\HHHH\HHH\HHHH\H\\\HHHHHHHHHHHH\;
= W Sadzie Rejonowym w Jarostawiu | Wydziale Cywilnym pod Dziatka oznaczona numerem ewidencyjnym 682 potozona =
sygn. akt | Ns 82/23 prowadzone jest postepowanie z wniosku jest w Kramarzéwce, ma powierzchnie 0,1702 ha. W Sadzie =
Danuty Kubickiejz udziatem Stanistawa Kubickiego, Skarbu Parstwa Rejonowym w Jarostawiu prowadzona jest dlatej nieruchomosci =
— Starosty Powiatu Jarostawskiego i Krajowego Osrodka Wsparcia ksiega wieczysta numer PRIJ/00059293/2. W dziale Il tej ksiegi =
Rolnictwa Oddziatu Terenowego w Rzeszowie o stwierdzenie jako wiasciciel nieruchomosci wpisana jest Rozalia Mazur, =
nabycia prawa wtasnosci nieruchomosci stanowigcych dziatki ¢. Michata i Franciszki. Wedtug informacji uzyskanych przez Sad =
oznaczone numerami ewidencyjnymi: Rozalia Mazur zmarta w dniu 20 czerwca 1995 roku. Sad nie =
- 1906/8, potozonej w Kramarzéwce, gmina Pruchnik, posiada informacji o jej nastgpcach prawnych. z
- 682, potozonej w Kramarzéwce, gmina Pruchnik, Dziatka oznaczona numerem ewidencyjnym 684 potozona =
- 684, potozonej w Kramarzéwce, gmina Pruchnik, jest w Kramarzéwce, ma powierzchnie 0,0510 ha oraz =
w drodze zasiedzenia, na zasadzie wspdlnosci ustawowej stanowi grunty orne i tgki trwate. Sad Rejonowy w Jarostawiu =
majatkowej matzenskiej. prowadzi dla tej nieruchomosci ksiege wieczysta numer =
Jak ustalono w toku dotychczasowego postepowania, dziatka ~ PR1J/00080501/0. W dziale Il tej ksiegi jako wiasciciel =
oznaczona numerem ewidencyjnym 1906/8 o powierzchni ~ Wszystkich nieruchomosci nia objetych wpisana jest Agencja =
0,7203 ha stanowi grunty orne i potozna jest w Kramarzowce. ~ Nieruchomosci Rolnych, Oddziat Terenowy w Rzeszowie. =
W Sadzie Rejonowym w Jarostawiu prowadzona jest dla tej Nastgpcq prawnym te!lnstytuquest Krajowy Osrodek Wsparcia =
nieruchomosci ksiega wieczysta numer PR1J/00022376/0. Jak ~ Rolnictwa w Warszawie. z
ustalono, nieruchomos¢ ta wydzielona zostata z dziatki oznaczonej Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, a w szczegdlnosci =
numerem ewidencyjnym 1906/2, objetej ksiega wieczysta nastepcoéw prawnych Rozalii Mazur, a takze Jana Maksysko, =
numer PR1J/00022376/0, a nastepnie ujawniona w operacie wzglednie jego nastepcow prawnych, aby w terminie =
ewidencji gruntéw i budynkéw w dniu 27 listopada 2015 roku. szesciu miesiecy od dnia publikacji ogtoszenia zgtosity sie, =
W rejestrze gruntow jako whasciciel dziatki oznaczonej numerem gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wiasnosci =
ewidencyjnym 1906/8 wpisany jest Jan Maksysko. W dziale Il tej tej nieruchomosci zgodnie z wnioskiem, jezeli zostanie ono =
ksiegi jako wiasciciel nieruchomosci wpisany jest Skarb Pafstwa. udowodnione. :
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JEZUICCY
AWANTURNICY

Z zacigciem towcow przygod, w wiekach XVI i XVII
zakonnicy-misjonarze z Towarzystwa Jezusowego
zrewolucjonizowali Swiat lingwistyki.
Walczac réwniez z fowcami niewolnikdw.
ALEKSANDER R. MICHALAK

DZI§, W EPOCE TLUMACZY INTERNE-
towych, trudno sobie wyobrazic,
jakim wyzwaniem byla kiedy$ nauka
jezykow. Mimo to na przestrzeni oko-
1o 250 lat (od poczatku XVI w. do dru-
giej polowy wieku XVIII), gdy pomiesz-
czenia wciaz oSwietlaly Swiece, udato
sie Europejczykom stworzy¢ dziesiatki
stownikéw i gramatyk jezykow, o kto-
rych istnieniu jeszcze niedawno nie mie-
li pojecia. Wiekszos¢ ich autoréw byta
jezuitami.
Jak do tego doszlo?

AZ PO DACH SWIATA | Dotarcie statkéw
Kolumba do Ameryki i wytyczenie mor-
skich szlak6éw do Azji kazalo Europejczy-
kom stawiac pytania, ktérych dotad so-
bie nie zadawali. Poruszajacy si¢ od wie-
kow znajomymi Sciezkami, nagle usty-
szeli, ze istnieja nieznane im ludy, kul-
tury ijezyki. W miejsca te nalezalo, jak
uwazali, zanie$¢ chrzeScijanstwo.

Nie bylo to proste takze dlatego, ze
w Nowym Swiecie (jak zwano obie
Ameryki) i Azji uzywano setki jezy-
koéw. Aby glosi¢ tam Ewangelie, nale-
zalo przygotowac ludzi, ktérzy moga
porozumie( sie z miejscowa ludnoscia.
Stad awangarde lingwistéw stanowili
wtedy zakonnicy: franciszkanie, domi-
nikanie, augustianie, kapucyni-i czton-

kowie Towarzystwa Jezusowego, zalozo-
Nnegow I540T.

Dzielo jezuitéw okazato sie najbardziej
imponujace. Przed rozwiazaniem ich za-
konu (nastapito to w 1773 r., po czym
przywrécono go w 1814 r.; to osobna hi-
storia) jezuici opracowali dziesiatki gra-
matyk i stownikéw jezykéw, ktdre na-
wet dzi$ dla wiekszosci z nas brzmig eg-
zotycznie — jak algonkianski, tagalog, bi-
kol, tupi, ajmara, kimbundu.

Zawedrowali w poludniowoamery-
kanskie lasy deszczowe, puszcze Kanady
izakatki Azji. Nie oparl im sig, zupelnie
wowczas izolowany, dach §wiata — Tybet.
Jezuita Ippolito Desideri, ktéry deklaro-
wal, ze dla tybetaniskich dusz przejdzie
plomienie piekiel, po pelnej przygdd po-
drézy w 1716 1. dotart do Lhasy. Jako je-
den z dwdch pierwszych Europejczykéw
nauczyt si¢ jezykéw tybetanskich i stu-
diowal zapisane w nich teksty.

WYZWANIE TYTANICZNE | Warunki ich
pracy w réznych miejscach byly od-
mienne. Ameryka Poludniowa i Filipiny
nalezaty wéwczas do imperiéw Hiszpanii
i Portugalii, cze§¢ Ameryki Péinocnej do
Francji, za to w Chinach i Japonii jezuici
byli zdani tylko na siebie.

Nauka jezykow i w ogdle dzialalnos¢
zakonnikow nie przebiegaly w dostoj-

nych wnetrzach bibliotek i auli. Aby
uswiadomic sobie ogrom ich przedsie-
wzieé, wypada zacza¢ od samej podrozy.
Dotarcie z Europy do Ameryki i Azji wy-
magalo wielotygodniowej, czasem wielo-
miesiecznej drogi statkami. Te, bywalo,
tonely, a pasazeréw nekaty choroby.

Na tych, ktorzy szczeSliwie dotarli na
miejsce, czekaly dalsze trudy. Mozna
sadzi¢, ze juz wkrétce wielu zaczynaty
nekac obawy i tesknoty. Z relacji wiemy,
ze nawet najgorliwsi bali sig cierpienia —
jak Cristobal de Mendoza, zameczony na
terenie obecnej Brazylii.

Problemem numer jeden byla jednak
komunikacja. Nawet dzi$ dla Europej-
czyka nauka rodzimych jezykéw obu
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Ameryk i Azji jest trudna—wdwczas bylo
to wyzwanie tytaniczne. Jezyki krajow,
do ktdrych wyruszali misjonarze, roz-
nily si¢ radykalnie od indoeuropejskich,
ich gramatyka nie przypominata zna-
nych wzoréw, wymowa i sktadnia byly
odmienne. Niektdre nie posiadaty przy-
miotnikow. Wiele giéwnych jezykow
azjatyckich i niektére poludniowoamery-
kanskie byly jezykami tonalnymi: kazda
sylaba ma tu wlasny ton.

ODPORNI I UZDOLNIENI | Gdy idzie
o Chiny, Japonie i Koreg, istniata bogata
literatura w jezykach tych krajow. Za to
Ameryka Potudniowa byla lingwistyczna
tabula rasa —nikt w Europie nie méwit
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Florian Baucke, ,,Przygotowanie do bitwy”.

Ilustracja z cyklu ,,Zycie Indian Guarandw oczami ojca jezuity” (1749-1767), Zwettler Codex.

w tych jezykach, nie istnialy stowniki
ani opracowania gramatyczne. W do-
datku niemal wszystkie jezyki obu Ame-
ryk funkcjonowaly bez pisma. Uczy¢ sie
wiec mozna bylo tylko w terenie, przez
kontakt z mowiacymi.

Czgsto tez znajomos¢ gldwnych jezy-
kow regionu nie wystarczata — w impe-
riach Aztekow i Inkéw istnialy jezyki
wsp6lne (nahuatl i keczua), ale w wielu
miejscach kontynentu funkcjonowata
tak ogromna ich liczba, ze niektorzy je-
zuici, rozgoryczeni tym lingwistycznym
wyzwaniem, byli skonni przypisywac to
zamiarom diabla.

»Terenowa” metoda nauki jezyka—iza-
razem ewangelizacji —obfitowala w przy-

gody. Przemierzajacy Himalaje Ipolito
Desideri dostat $lepoty $nieznej. Ojciec
Paul le Jeune prowadzil wraz z grupa In-
dian Montagnais koczowniczy tryb zy-
cia, a trudéw dokladat mu jego konflikt
ze stynnym szamanem. Wielu zginelo —
jak Jan de Brébeuf, znawca jezyka Huro-
néw (wendat), ktdry zostat zameczony
przez Irokezow.

Natura tej pracy prowadzila do selekcji
wérdd zakonnikow. Np. w Nowej Fran-
gji (tak zwano pozniejsza Kanade) mi-
sjonarze, ktorzy nie wykazywali si¢ ta-
lentem jezykowym, byli traktowani jak
cigzar — sugerowano odeslanie ich do Eu-
ropy. Sukces ewangelizacji zalezat bo-
wiem tylez od odpornosci na trudy, co
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> od umiejetnosci jezykowych. Stad wsrod

jezuitéw nadreprezentacja ludzi, ktérzy
odznaczali si¢ i uzdolnieniami lingwi-
stycznymi, i zacigciem niemal awantur-

niczym.

W JEZYKU SERCA | Taki by} Antonio Ruiz
de Montoya. On nie musial przemierza¢
oceanu — urodzit sie w Limie. Burzliwa
mlodo$¢ zwienczylo wstapienie do jezu-
itéw w 1606 1. Skierowany zostal na misje
na terenie obecnego Paragwaju.

W tym czasie w Nowym Swiecie wéréd
jezuitéw nie byto zgody co do nauki miej-
scowych jezykéw. Dopiero w latach 8o.
XVI w. generat zakonu Claudio Acqua-
viva uznal, iz nalezy sie ich uczy¢ (oficjal-
nie nakaz wprowadzono w 1594 r. na Pia-
tej Kongregacji Generalnej Towarzystwa
w Rzymie). Ale juz wcze$niej w miejsco-
wosci Juli nad jeziorem Titicaca (dzi$ Peru)
jezuici zalozyli eksperymentalna misje,
gdzie uczyli religii chrzeScijanskiej w je-
zykach ajmaraikeczua. Uczniowie wspo-
magali zapamigtywanie pismem wezel-
kowym, kipu. Misja w Juli uchodzi za pre-
kursorska wobec pdzniejszych stynnych
osad misyjnych (zwanych redukcjami)
wsrod plemienia Guaranéw na terenie
obecnej Brazylii, Paragwaju i Argentyny.

Montoya zostal postany w region
Guayrd i wspolzakladat tam 13 osad mi-
syjnych. Nie wszyscy jego poprzednicy
byli przyjeci przychylnie — wczesniej
siedmiu jezuitéw zostato zamordowa-
nych przez plemiona podburzone przez
szamanow.

Jednym z kluczy do duchowej misji
wérod Guarandw byt jezyk. W swoich
osadach jezuici nie tylko uczyli si¢ od
Guaranow jezyka, ale uczyli ich takze za-
pisywania ich rodzimego jezyka i odczy-
tywania go. Czynili to w opozycji do ko-
lonialnych wiadz regionu, ktdre nakazy-
waty im uczy¢ hiszpanskiego. Jednak je-
zuici uwazali, ze katechizmu powinno sie
naucza¢ w rodzimych jezykach nawra-
canych mieszkancow. Mieli zreszta jak
najlepsze opinie o jezyku guarani, ktéry
swoja elegancja mial konkurowac z la-
cinaigreka.

BITWA POD MBORORE | W swoich osa-
dach jezuici pozyskiwali serca i umysty
Guaran6w takze muzyka i medycyna. Ci
przypisywali im nawet szamanskie moce,
dzieki ktérym udawaly sie polowania na
jaguary-ludojady.

Montoya i inni jezuici dzielili surowe
warunki zycia Guaranéw i takze ryzyko
—bandy lowcow niewolnikow, zwanych
bandeirantes, zapedzaly si¢ na teryto-
ria jego misji. Montoya, wielki obroiica
Guaranow, pisat do wladz zakonu o ban-
dach: ,Zabijaja Indian jak zwierzeta, nie-
zaleznie od wieku i plci. Zabijaja dzieci,
zeby ich matki szybciej chodzily. Ponie-
waz osoby starsze nie moga chodzi¢ wy-
starczajaco szybko i nie moga pracowac,
zabijaja je”.

Montoya za miodu byl zolnierzem
—1 gdyby odwola¢ sie do filmu ,Misja”
z 1985 1., mozna by go opisac jako pota-
czenie uduchowionego ojca Gabriela
z wojowniczym fechmistrzem Men-
doza. Wobec nieustannego zagrozenia
ze strony towcéw niewolnikow, on iinni
jezuici postanowili dokonac brawurowej
ewakuacji 12 tys. mieszkancow ze strefy
wplywow portugalskich do strefy hisz-
panskiej, w gornym biegu rzeki Parand.
Przygotowano setki tratw i todzi. Wodo-
spady Guaird zatrzymaly uciekinierow
izmusily ich do wedréwki przez dzun-
gle, a potem do budowy kolejnych todzi.
Wielu po drodze zmarlo, ale inni ocaleli.

Poniewaz owcy niewolnikéw nie za-
przestali swego procederu, Montoya wy-
ruszyl do krdla do Madrytu, by uzyskac
od niego zgode na uzbrojenie Guaranow
w bron palna, a od biskupéw — ekskomu-
nike dla wlascicieli niewolnikéw. Dostat
zgode na uzbrojenie mieszkancéw osady.
Ale zanim krol oficjalnie ja wydal, uzbro-
jeni Indianie pod przywddztwem jezu-
itéw rozbili sity bandeirantes w kilku-
dniowej bitwie pod Mbororé. Potozylo to
kres rajdom fowcow niewolnikow.

AMAZORNSKA WIEZA BABEL | Montoya byt
nie tylko obronca Guaranéw, ale tez zna-
komitym lingwistg, znawca guarani.
Twierdzil, ze postuguje si¢ nim lepiej niz
hiszpanskim. Stworzyt wiele prac doty-
czacych tego jezyka, m.in. stownik odda-
jacy jego strukture semantyczng (wydany
w Madrycie w 1639 1.).

Montoya poruszal si¢ w obszarze
jezyka uchodzacego jeszcze za relatywnie
latwy —inne jezyki tego regionu byty bar-
dziej wymagajace. Ojciec Antonio Vieira
ubolewal, ze gdy w czasach wiezy Babel
mialy istnie¢ 72 jezyki, w dorzeczu Ama-
zonii doliczono si¢ ich juz co najmniej
150, a kazdy rdzni si¢ od innych jak por-
tugalski od starozytnej greki.

Poniewaz pierwotnie nauka miej-
scowych jezykéw bazowala na stuchu,
ogromng trudnos$¢ stanowily pewne
dzwigki wydawane przez mieszkancow
lasow deszczowych — wydawaly sie one
jezuitom zupelnie niezrozumiale i niena-
dajace sie do zapisu.

Mozna sadzi¢, ze stosowali oni me-
tody podobne do tych uzywanych w la-
sach Ameryki Péinocnej: tam jezuici po-
szukiwali osoby autochtonicznej, mozli-
wie dwujezycznej. Zadawali jej pytania,
stuchali odpowiedzi i spisywali stowa.
Nastepnie testowali je, czytajac je wspo-
mnianej osobie. Gdy zebrali do$¢ nota-
tek, szukali zasad jezykowych. Uczac sie
za$ jezyka, poczatkowo przyswajali sobie
slowa, wazniejsze zwroty i zarys grama-
tyki. Potem ttumaczyli podstawowe tek-
sty liturgiczne, modlitwy i pie$ni, a takze
zarysy katechizmu. Nastepnie zaczynali
thumaczy¢ cytaty biblijne i objasniajace
je homilie.

Nie bedzie zaskoczeniem, ze pierwszej
proby systematyzacji jezykéw Ameryki
Poludniowej dokonat jezuita Lorenzo
Hervis. Efekty pracy cztonkéw Towarzy-
stwa Jezusowego z Ameryki Lacinskiej
drukowano potem w Limie i Bogocie,
Rzymie i Sewilli.

JEZUICKI BRAMIN | Inne wyzwania cze-
kaly w Azji, a zwlaszcza Chinach, ktdre
kulturowo pod wieloma wzgledami prze-
wyzszaly Europe. Pierwsza misja, podjeta
tam przez czterech franciszkandw przy-
bylych z Filipin, skonczyla sig fiaskiem:
wysiedli w Guangzhou z naiwnym opty-
mizmenm, ale bez pieniedzy i znajomosci
jezyka; wkrétce wrdcili do Manili.
Jezuici wyciagneli lekcje z ich porazki.
Uznali tez, ze aby nie$¢ Ewangelie Chin-
czykom, nie wystarczy nauczyc si¢ jezyka
komunikacji, lecz potrzebna jest jego zna-
jomos¢ w formie prestizowej, jaka postu-
giwali si¢ wyksztalceni urzednicy-man-
daryni. Ten rodzaj chinskiego, okreSlany
jako ,jezyk urzednikow” (guanhua), je-
zuici zestawiali z facina. Jego znajomos¢
miata wzbudza¢ zaufanie i zyskiwac sza-
cunek niezbedny do konwersji.
Przekonat si¢ o tym jezuita Michele
Ruggieri: zyskal uznanie waznego manda-
ryna, gdy byt w stanie odczyta¢ napisany
przez niego tekst. Jego nastepca, stynny
Matteo Ricci, obdarzony genialng foto-
graficzng pamigcia, nie tylko nauczyl sie
jezyka, ale potrafit cytowac z pamieci ob-
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szerne teksty konfucjanskie. Zyskat tym
prestiz w elicie Chin. Nie zaniedbat tez ze-
wnetrznych przejawéw akulturacji —ubie-
ral sie w strGj szacownego mandaryna.

Akulturacja, podobnie jak nauka jezy-
kéw, byta zreszta znakiem rozpoznaw-
czym jezuitéw. W Indiach Henrique
Henriques, chcac by¢ lepiej zrozumiany
w swoich ttumaczeniach tekstéw lacin-
skich na jezyk tamilski, dokonat kultu-
rowych przerdbek, wlaczajac Tamilow
w narracje biblijng. Np. piszac o narodze-
niu Jezusa, wspominat o trzech tamilskich
krolach, ktérzy przybyli zozy¢ mu hotd.

Roberto de Nobili, znawca jezykow In-
dii, zalecal wrecz wspotbraciom nabywa-
nie lokalnych obyczajéw. On sam, tak
jak Ricci, dostosowal si¢ do miejscowych
zwyczajow strojem, fryzura i stylem by-
cia tak, ze stat sie kim$ w rodzaju jezuic-
kiego bramina.

TRAGICZNY SPOR | Jednak to dziatalno$¢
jezuitéow w Chinach, wykorzystujaca
chinskie tradycje (w tym kult przodkéw),
byla najbardziej krytykowana. Zaowoco-
walo to tzw. sporem akomodacyjnym,
ostatecznie rozstrzygnietym na nieko-
rzy$¢ tych, ktorzy opowiadali sie za wia-
czaniem chinskich elementéw kulturo-
wych w ewangelizacje.
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Montoya
DELACOMPANIA

JESUS
Con los Efeolics Anotaciones
y Apendices
DEL P.PAULO RESTIVO
de la mifma Compania
Sacados de los papeles

DEL P.SIMON BANDINI
g de olros

Ene! Pueblo de §. MARIA La Mayor.
El ANO decl Scior MDCCXXLY

WIKIPEDIA

U gory: oktadka ksiqzki Antonia Ruiza

de Montoya ,,Arte de la Lengua Guarani”, 1724.
Obok: Matteo Ricci (z lewej) i nawrdcony
Chinczyk. Ilustracja z ,,The Embassy

of the Oriental Company of the United Provinces
towards the Emperor of China, or Grand

Cam of Tartaria” Pierre’a de Goyer i Jacoba

de Keysera. Leida, 1665 (kolorowane).

Ze sporem tym laczy sig¢ tragiczna
$mier¢ jezuity Nicolasa Trigaulta, autora
pierwszej transkrypcji mandarynskiego
na facing. Po pobycie w Chinach Trigault
podrézowal przez Europe, gdzie zbieral
srodki i rekrutowat chetnych na misje.
Opowiadajac o przygodach i wyzwaniach
czekajacych w Panistwie Srodka, wzbu-
dzal zapal mlodych zakonnikéw. W cza-
sie tej podrézy wyjednat nawet u papieza
zgode, by w Chinach odprawia¢ msze po
chinsku.

O ile jego podrdz po Europie zakon-
czyla sie sukcesem, o tyle po powrocie
do Chin zaczely si¢ spory dotyczace prze-
kladu pojec teologicznych na chinski.
Jednym z nich bylo stowo ,Bog”. Jeszcze
Ricci przettumaczyl je, uzywajac zaczerp-
nietego z chinskiej religii i historii stowa
»Shangdi”. Zaczeto jednak podwazac za-
sadnos$¢ tego terminu.

W sporze tym Trigault, kt6ry utrwalat
dziedzictwo Ricciego, popart jego prze-
klad. Podobnie uczynila wigkszos¢ jezu-
itéw w Chinach. Mimo to dysputa dopro-
wadzila wrazliwego Trigaulta do zalama-
nia nerwowego i samobdjstwa. Wzbu-
dzilo to konsternacje w zakonie, fakt sa-
mobdjstwa usitowano ukry¢. Ostatecz-
nie uznano, ze nalezy stowo ,,Shangdi”
wykresli¢ z chrzeScijanskich stownikow

izastapic bardziej neutralnym terminem
»Tianzhu” (Wladca nieba), ktérego Ricci
uzywal réwniez w swoich wczesniej-
szych thumaczeniach.

SPUSCIZNA | Dzialania jezuitéw nie
wszedzie budzily entuzjazm. Wype-
dzono ich z Japonii, gdzie niektérzy zgi-
neli $miercia meczensky. Wzbudzili tez
nieche( chrzescijan malabarskich w In-
diach. Z czasem zaczeli by¢ coraz gorzej
postrzegani przez monarchéw europej-
skich. W 1767 r. krdl Karol III wypedzit
ich z posiadtosci hiszpanskich w obu
Amerykach, co polozylo kres jezuickim
osadom. Wygnanie jezuitow z tego re-
gionu otworzylo nowy okres w tamtej-
szej polityce jezykowej — z faworyzacja
hiszpanskiego.

W Chinach spdr akomodacyjny i od-
rzucenie przez papiestwo dziedzictwa
Ricciego doprowadzity w wieku XVIII
do ostabienia pozycji zakonu, wypedza-
nia zakonnikéw, a nawet sporadycznych
przesladowan. Chinskie elity odciety sie
od chrzeScijanstwa. Odtad jezuici mogli
prowadzi¢ misje jedynie wéréd ubogich
iniewyedukowanych.

Jakkolwiek ocenia¢ dzialalnos¢ jezu-
itéw, ewangelizacja zmuszata ich do cia-
glej pracy lingwistycznej w najciezszych
warunkach — co przyniosto imponujace
rezultaty. Wedlug wyliczen badaczki Bri-
gitte Schlieben-Lange opracowali 58 jezy-
kéw w Ameryce Potudniowej, 46 w Ame-
ryce Pénocnej i Srodkowej, 32 w Afryce
i 34 w Azji (poza Azja Poludniowo-
-Wschodnig).

CzeS¢ ich prac nie przetrwala. Np. przez
wigkszos¢ pobytu w Nowej Francji nie
mieli prasy drukarskiej, teksty przepisy-
wali recznie, co ograniczalo liczbe kopii;
w efekcie wiele rekopiséw utracono. Jed-
nak nawet te, ktdre przetrwaly, sa cen-
nym materialem dla historykow jezyka
iaktywistow probujacych wskrzesi¢ mar-
twe juz dzi$ jezyki.

Bo nawet klasyczny guarani, uzywany
w osadach jezuickich, znany jest dzi$ je-
dynie ze stownikdow, gramatyk i katechi-
zmOw Owczesnych misjonarzy. Wciaz
$wiadcza o ich wyjatkowym lingwistycz-
nym dziele.

© ALEKSANDER R. MICHALAK

Autor jest pracownikiem naukowym
w jednym z pomorskich muzeow i pisarzem,
doktorem historii i religioznawstwa.



HYBRYDY

Wspotpraca miedzy roslinami i zwierzetami
czasem przybiera tak Scista forme,
ze trudno jednoznacznie odrdznic,
gdzie konczy si¢ jeden organizm,
a zaczyna drugl.
KATARZYNA NOWICKA

AJBARDZIE] SPEKTAKULARNY PRZY-
klad zwierzeco-roSlinnej symbiozy
mozna znalez¢ na rafach koralowych. To
dzigki wspdlpracy z jednokomdérkowy-
mi glonami (algami) koralowce, naleza-
ce do bezkregowcéw, moga tworzy¢ naj-
wigksze struktury biologiczne na Ziemi.
Algi zyja wewnatrz komdrek koralow-
cow, dzigki czemu sa bezpieczne i moga
korzystac ze zwiazkéw azotu, fosforu,
a takze dwutlenku wegla, ktérego po-
trzebuja do prowadzenia fotosyntezy.
Odwdzigczaja sie zywicielom statymi do-
stawami cukréw i tlenu. Obecnos¢ alg
zwigksza szybko$¢ tworzenia przez ko-
ralowce wapiennego szkieletu i nadaje
im kolor. Badania prowadzone na kora-
lowcach nieposiadajacych glonéw sym-
biotycznych pokazaly, ze roczne przy-
rosty ich szkieletéw wynosza niespelna
2 mm, podczas gdy u koralowcow zyja-




cych w symbiozie moga by¢ dziesigcio-
krotnie wigksze.

Gdy ta obopdlnie korzystna wspol-
praca zostaje zerwana, dochodzi do zja-
wiska blaknigcia raf koralowych. Przy
zbyt wysokiej temperaturze wody ko-
ralowce pozbywaja si¢ alg, spowalniaja
proces wzrostu i traca barwy —a w diuz-
szej perspektywie wiele z nich obumiera.
O tym, jak gwaltowne moze by¢ to zja-
wisko, przekonali si¢ m.in. John A. Burt
z Uniwersytetu w Nowym Jorku i wspot-
pracownicy, ktérzy opisali blakniecie
o$miu raf koralowych w Zatoce Perskiej
W 2017 I.w czasopi$mie ,,Coral Reefs”. Co-
dziennie woda na glebokosci rafy nagrze-
wala sie przecietnie do 36 st. Celsjusza
(w najgoretszych porach dnia nawet do
37,7 st.), co dla wielu z tych organizmow
bylo juz nie do zniesienia. W efekcie,
miedzy kwietniem a wrze$niem 2017 r.
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HERRIEYNAHA / SHUTTERSTOCK

Kwiat raflezji w parku narodowym Gunung
Gading. Kuching, Malezja, luty 2019 .

kolory (a zatem i roslinnych partneréw)
stracito 94 proc. koralowcéw. Po roku
trzy czwarte z nich juz nie zylo.

Niesmiertelna hydra

Mitologiczna hydra jest przedstawiana
jako wieloglowy potwdr, siejacy groze
w rejonie miasta Lerna w starozytnej Gre-
cji. Jego pokonanie bylo jedna z dwuna-
stu prac Heraklesa, kt6ry prébowat odci-
nac wezowe glowy hydry mieczem. Bez-
skutecznie, bowiem na miejscu jednej
odcietej glowy odrastalo kilka nowych.
Hydra viridissima, czyli stulbia zielona,
zapozyczyla nazwe od mitologicznego
monstrum wlaénie ze wzgledu na nie-
samowita zdolno$¢ do regeneracji. Zna-
czaco r6zni si¢ jednak od swojej imien-
niczki.

Stulbia nie wyglada jak potwdr — jej
dtugoé¢ ciata wynosi do 3 cm. Zyje w stod-
kich wodach stojacych i wolno plyna-
cych, gtéwnie w strefach przybrzeznych
jezior oraz stawow. Cho¢ prowadzi osia-
dly tryb zycia, moze si¢ przemieszczac,
odrywajac i przyczepiajac do podloza
otwor gebowy i stope. Dla larw owadow
czy pierscienic stulbia ma jednak co$ z po-
twora —jest drapieznikiem. Poluje na or-
ganizmy, ktdre sa w stanie zmiescic si¢
w jej jamie chionaco-trawiacej. Gdy tylko
ofiara dotknie jednego z o§miu ramion
stulbi, natychmiast w jej strong¢ wystrze-
liwane sa ,harpuny” z jadem, ktéry ja pa-
ralizuje. Pozostale ramiona lapia zdobycz.

W przerwach miedzy positkami stul-
bia korzysta z przekasek w postaci mal-
tozy, dostarczanej przez glony zyjace
w jednej z warstw komorek jej ciata. Algi
nalezace do gatunku Chlorella vulgaris
zadomowily sie w komarkach nabtonka
stulbi, gdzie maja dostgp do wody i nie-
zbednych substancji organicznych,
a takze sa chronione przed enzymami
trawiennymi. Glony dostarczaja stulbi
skladniki odzywcze wytwarzane w pro-
cesie fotosyntezy i nadaja jej charaktery-
styczny, jaskrawozielony kolor. Podczas
dtugich okresow ciemnosci (np. zakwi-
tow wody, blokujacych dostep do $wia-
tla stonecznego), Chlorella ginie i hydra
znéw musi odzywiac sie w klasyczny dla
drapieznikow sposob. Kiedy dobre wa-
runki Swietlne powracaja, glony ulegaja

szybkiemu namnozeniu i moga ponow-
nie zasiedli¢ organizm zywiciela w ciagu
kilku dni.

Najwiekszq zagadka stutbi jest jednak
jej nieSmiertelno$¢. Oczywiscie, moze zgi-
nal np. w paszczy ryby, ale dzieki obec-
nosci hydramycyny (substancji bakte-
riobdjczej) nie imaja si¢ jej zadne infek-
cje. Jesliby hydre pokroié, to odtworzy
swoj organizm z fragmentéw. Jej zdol-
noscia do regeneracji zachwycal si¢ juz
XVIII-wieczny szwajcarski przyrodnik
Abraham Trembley, kt6ry rozcinat stul-
bie na kawalki i jako pierwszy udowod-
nil, Ze rozmnazanie bezplciowe, przez
paczkowanie, wystepuje w krolestwie
zwierzat. Dzi$ wiemy, ze wiekszoSc ciala
stulbi zbudowana jest z komdrek ma-
cierzystych. Maja one zdolno$¢ ciagltego
dzielenia sie i przeksztalcania w komaérki
wyspecjalizowane. Dorosly organizm
stutbi zachowuje wiec zdolnos¢, ktéra
u innych zwierzat wystepuje jedynie we
wczesnych fazach rozwoju embrional-
nego.

Mietowe robaki
Spacerujac po plazach péinocno-zachod-
niej Francji, mozna zaobserwowac oso-
bliwe zielone organizmy, na pierwszy
rzut oka wygladajace jak wodorosty. Przy-
kuly one uwage angielskiego botanika
Fredericka Keeble, ktory czesto spedzat
wakacje w poblizu miasta Roscoff w Bre-
tanii. Uczony nazwat je ro§linami-zwie-
rzetami i opisal w 1910 1. Dzi$ Znamy je
jako plazince Symsagittifera roscoffensis,
zwane tez robakami z Roscoff lub roba-
kami sosu migtowego (wygladaja tak,
jakby ktos rozlat taki sos na plazy).

Symsagittifera sa niemal przezroczy-
ste, a jednak wydaja si¢ zielone. To dzigki
malenkim komdrkom alg Platymonas,
ktdre sa pochlaniane przez larwy plazin-
cOw 1 zyja wewnatrz ich ciat. Cate zycie
alg, od narodzin do $mierci, przebiega we-
wnatrz ciat ptazincéw. Dociera do nich
Swiatlo stoneczne i w swoich zywych, ru-
chomych ,szklarniach” prowadza foto-
synteze, a niektdre jej produkty dostaja
sie do cial Symsagittifera i je odzywiaja.
Same glony korzystaja z uzytecznych dla
siebie produktéw przemiany materii pla-
zincéw, pozyskujac je np. z kwasu moczo-
wego. Biora takze udziat w usuwaniu tok-
sycznych metabolitow.

Robaki nie pobieraja pokarmu w kla-
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syczny dla zwierzat sposéb, wiec doroste



60

L NAUKA

=
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osobniki pozbawione s3 ,ust” oraz
przewodu pokarmowego. Musza za to
zadbac o staly dostep do $wiatla. Dlatego
w trakcie przyplywu zakopuja si¢ w pia-
sku, a w momencie odplywu wychodza
na jego powierzchnie, aby algi mogly
przeprowadzac¢ fotosynteze. Zwiazek alg
i plazincow jest tak bliski, ze tylko za po-
moca mikroskopu mozna stwierdzi¢,
gdzie konczy sie zwierze, a zaczyna ro-
Slina.

Co ciekawe, w Swiecie przyrody wy-
stepuje réwniez proces zamiany zwie-
rzecia w roéline. Jedne z najbardziej fa-
scynujacych morskich slimakéw kradna
ro$linom chloroplasty. Kleptoplastia to
specyficzna forma symbiozy, w ktdrej
organizm ma zdolno$¢ do przejmowania
i przytrzymywania funkcjonujacych pla-

Festiwal Przemiany

= 0d 6 do 8 pazdziernika

w Centrum Nauki Kopernik

w Warszawie odbedzie sie Festiwal
Przemiany, a na nim m.in. wystawa
»SUPERORGANIZM”, z pracami
artystow inspirujacych sie
zwierzetami przeprowadzajacymi
fotosynteze i roslinami
zachowujacymi sie ,jak zwierzeta”.
»Tygodnik” jest patronem medialnym
festiwalu. Wstep wolny.

= Robaki S. roscoffensis

sg bohaterami instalacji
»PLANT~ANIMALS” Elvina Flamingo,
ktory zbudowat dwa inkubatory
mieszczgce 27 kolonii tych
organizmow.

= Punktem wyjscia filmu
animowanego ,,R/EWOLUCJA”
Jarostawa Kozakiewicza sg
szerszenie azjatyckie, posiadajace
na odwtokach mikroskopowe
»panele fotowoltaiczne” - struktury
przetwarzajace Swiatto na uzyteczng
dla tych owadow forme energii.

=  INTERSPECIES” Susanny
Hertrich to poszukiwania artystyczne
nawigzujace do samej idei hybryd.
Inspirowane klasycznymi portretami
zdjecia pokazuja twarze ludzi
wyposazonych w dodatkowe narzady,
pochodzace od zwierzat.

stydow (organelli roslinnych, najczeSciej
chloroplastow) z trawionych ciat ofiar.
Umiejetnos¢ te posiadaja niektore wirki,
bruzdnice i orzeski. Zostala takze zaobser-
wowana u §limakdéw.

Elysia chlorotica wyglada jak miniatu-
rowy li§¢ sataty — przypomina go ubar-
wieniem i ksztaltem ciala. Dzieje si¢
tak za sprawa chloroplastow, ktére po-
zyskuje od glonéw z rodzaju Vaucheria.
Whbudowuje je w komdrki nabtonka je-
lita i moze prowadzic fotosynteze nawet
przez 9 miesigcy. W tym czasie osiaga-
jacy ok. 3 cm $limak nie potrzebuje po-
karmu, korzysta¢ moze jedynie ze Swia-
tla i dwutlenku wegla asymilowanego
przez symbiotyczne chloroplasty. Zwa-
zywszy na to, ze cykl zycia §limaka trwa
ok. 1o miesigcy, staje si¢ on prawie zupet-
nie samowystarczalny. ,,Ukradzione” glo-
nom chloroplasty maja pelna wydajnos¢
przez okoto miesiac, wiec Slimak musi
je uzupeia¢. Wyzwanie jest utatwione
dzieki temu, ze §limak zywi si¢ réznymi
gatunkami glonéw.

Cudzym kosztem

Znamy wigc szereg organizmow wywo-
dzacych sig z grupy istot cudzozywnych,
ktore w toku ewolucji nauczyly sie ko-
rzysta¢ z pomocy glonéw, by w swoich
cialach przeprowadzac fotosynteze. Ale
zdarzaja si¢ tez sytuacje odwrotne, gdy
to rosliny upodabniaja si¢ do zwierzat.
Nie wszystkie bowiem maja chloropla-
sty i same przygotowuja sobie swdj po-
sitek.

Kanianka to prawdziwa osobliwos¢.
Nie ma korzeni ani lisci. Jej nasiona kiel-
kuja wiosna i od razu poszukuja zywi-
ciela. Kiedy trafiag na mlode pedy (np.
wierzby), chwytaja sig ich, traca kontakt
z gleba i zyja dalej jako pasozyt. Przyra-
staja do tkanek przewodzacych zywiciela
ibardzo szybko pna si¢ ku gorze. Z pew-
noScia kazdy kiedys widziat poskrecane,
nagie, czerwone pedy, ciasno oplatajace
galezie innych roslin. Tak wlasnie wy-
glada kanianka.

Bardziej wyrafinowane metody odzy-
wiania si¢ ma indonezyjska raflezja. Ta
pasozytnicza roslina nie posiada lisci, ko-
rzeni ani nawet lodygi. Aby przezy¢, wy-
sysa wode i skladniki odzywcze z korzeni
itodyg innych roslin (gldwnie pnaczy),
otulajac je cienkimi wicknami, wyglada-
jacymi jak komorki grzybow. Przez kilka
lat praktycznie zyje we wnetrzu swoich

zywicieli. A potem wypuszcza paczek,
ktory po kilku miesigcach rozwija sie
w gigantyczny kwiat — dzbanek, oko-
lony migsistymi platkami. Moze mie¢ on
nawet metr $rednicy. By przyciagac zas
potrzebne do zapylenia muchy, roslina
wydziela intensywny zapach gnijacego
miesa. Raflezja potrafi takze kras¢ DNA
swoich zywicieli i wbudowywac je do
swojego wiasnego genomu.

Miesne przekaski

Whrew pozorom, popularne ro$liny mie-
sozerne nie sa w pelni cudzozywne. Dzba-
neczki, rosiczki, kapturnice czy mucho-
I6wki z przyjemnoscia korzystaja z mie-
snych przekasek, réwnolegle prowadza
jednak takze fotosynteze. W naturze ro-
Sliny te wystepuja glownie w siedliskach,
ktdre sa wyjatkowo niekorzystne dla pra-
widlowego wzrostu i rozwoju dla roslin
zielonych, np. w szczelinach skat, na te-
renach piaszczystych, wysokich torfowi-
skach.

Rosliny miesozerne posiadaja bar-
dzo zréznicowane metody polowania
iréznorodne pulapki. Moga to by¢ pro-
ste dzbanki wypelnione pltynem trawia-
cym, chwytne pecherzyki (ptywacze),
chwytne liScie (mucholowka) i réznego
rodzaju substancje lepiace (ttustosz, ro-
siczka). Mechanizmy ich dzialania sa
bardzo wyrafinowane. ,Paszcza” mu-
chotowki to dwie potowki liscia zaopa-
trzone w zabki, ktdre sie zamykaja po po-
draznieniu wloskow czuciowych. Aby
tak sie stalo, roSlina musi otrzymac sy-
gnat z dwdch réznych wloskéw w okre-
Slonym czasie. Wéweczas 1iS¢ przymyka
si¢ na tyle, by uniemozliwi¢ owadowi
ucieczke. Dopiero czujac szamotanie sie
ofiary, pulapka zatrzaskuje si¢ na dobre,
a gruczoty wewnatrz skorki wydzielaja
enzymy trawienne.

Roéliny zyjace ,,po zwierzgcemu” nie
sa produktem symbiozy, jak te zwierzeta,
w ktérych cialach zachodzi¢ moze proces
fotosyntezy. Ale jedne i drugie pokazuja
kreatywnos¢ ewolucji, ktora czasem po-
zwala sobie na nietypowe eksperymenty.
Dla niej w zasadzie nie ma barier poza
jedna —nie moze wyewoluowac tylko to,
co nie ma prawa dzialac.

© KATARZYNA NOWICKA

Autorka jest rzeczniczkq prasowq Centrum
Nauki Kopernik. Nalezy do zespotu organi-
zacyjnego Festiwalu Przemiany.
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Kacka:
Stawiam na potop

DZWONI MAMA OD TEATROW DLA DZIECIL
»Pani Elizo, jutro urodziny Norwida”. ,,Ano”.
»Czy on ma tak ze dwa dobre wiersze o czlo-

wieku?”. ,Tak ze dwa ma”. ,Uffl Kupilam

czarne kwiaty. Dalie, sztuczne. W auli sa pia-
nino, tablica, flaga tez”. ,,Uhm”. ,Mdj scena-
riusz: Norwid méowi wiersze”. ,,O czlowieku”. , Tak. Szopen przy
pianinie, w tle muzyka”. ,Szopena”. ,,Z jutuba. Potem Norwid
idzie do tablicy i pisze: »Ojczyzna to wielki obowiazek«”. ,,Zbio-
rowy”. ,A Szopen powiewa za nim flaga. Norwid caluje”. ,,Szo-
pena?”. Flage! Powrdt na miejsca. Wchodzi ciezka muzyka”.
»Szopena?”. ,Tak. Norwid recytuje »Fortepian«. Bierze kwiat, wre-
cza Szopenowi, wraca do mikrofonu. Szopen wstaje, kaszle, sta-
nia sie krétko i upada na znak, ze nie Zyje. Norwid modli sie
wiecznym odpoczywaniem”. ,,Stusznie”. ,Zmieniam muzyke.

Norwid wyciaga z kieszeni niebieskie wstazki, rozdaje uczenni-

com w pierwszym rzedzie. One zapraszaja go na dyskoteke, on

pokazuje, ze nie chce”. ,,To rozumiem”. ,,Na koniec bierze czarma
kape i zakrywa pianino”. ,Na znak, ze spadio. A co z truchlem

Szopena?”. ,Aj! Dzigki! Nie moze wcigz tam lezec”. ,,Tak, trza

przysypac garstka piasku”. ,,Pani Elizo!”.

DWIE POD PIECDZIESIATKE W AUTOBUSIE 116. ,Trzeba bylo nie
dawac na bilet”. ,,To by od ojca wzial”. ,,Ale by$ przynajmniej
nie wspierala propagandy”. ,,Ja mu powiedzialam, ze nie po
to walczyliSmy, zeby teraz jego pokolenie optacato zdrajcow”.

»Stusznie”. ,Alez oni s3 wyszczekani! Ja bym matki nie polemi-
zowala. A ten mi jeszcze krzyczy, ze propaganda to po drugiej
stronie”. ,,Zartujesz?!”. JZe telewizja klamie”. ,,Publiczna?! Jakby
ktamali, to bym sie pierwsza polapata”. ,Nie ma o czym méwic,
przekrecanie kota ogonem. Dziennikarz w wiadomosciach kia-
mie, minister klamie, a film méwi prawde...”. ,Ha, ha, tak to ni-
gdy nie bylo”. ,No ale wiesz, dzieci nie przezyty komuny, to si¢
daja ogtupiac”.

KOLOBRZEG, OKOLICE SOLNE], STRAGANY. Rzut beretem do
portu, o czym informuja tabliczki i raczki. Stoje chwile przy
artykutach kolobrzeskich réznej masci. Miody, mydta i po-
krewne. Katem oka skanuje czyj$ niepokdj. Mezczyzna w Sred-
nim wieku, schludny, w szarym tiszercie i dzinsach. Zacze-
pia stojaca obok. ,,Prosze pani, jak ja dojde nad morze?”. Ta
na zdziwieniu: ,No tamtedy, o tam, gdzie ta grupa skreca”.
»Tak, ale jak ja dojde”. ,,Co tez pan, dobrze si¢ pan czuje?”.
»Nie, bo nie dojde do morza”. Usiad} na krawezniku. Podcho-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
Fundacja
Tygodnika
Powszechnego

t/
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Mozesz regularnie wspiera¢ finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Sprawdz na powszech.net/wspieram
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dze, placze. ,,Wszyscy mnie oszukuja”. ,Tam jest morze”. ,Nie
dla mnie. Niech pani co$ dla mnie zrobi”. ,Aha”. ,Jak pani sie
uda, niech pani sobie przypomni, ze probowalem”. ,Moze pdj-
dziemy razem?”. ,Nie, ja juz nie doszedtem”. Poszed! z rekami
splecionymi na karku, szlochajac.

STRAGANY KOELOBRZESKIE, STOJAK Z OBRAZKAMI PIASKOWYMI. Ob-
raca si¢ taki, a piasek usypuje gorki ksiezycowe w réznych ko-
lorach. Przy stojaku Niemcy. Siwi, schludni, na sportowo. Ona
z fascynacja bierze obrazek po obrazku i obraca, Smiejac sie jak
dziecko do zottych, niebieskich, fioletowych panoramek. Mowi
do niego, ze miala kiedy$ zabawke — kolorowe klepsydry. Pod-
chodzi do mnie gos¢ z sasiedniej instalacji: ,Rozumie pani ten
szwargot?”. Ja, ze owszem. ,Wie pani, trzeba im powiedziec,
ze to jest towar, a nie wesole miasteczko”. ,,Aha”. , Te obrazki
maja dzialanie lecznicze”. ,?”. ,Relaksacyjne, mejd in Poland”.
~Pojmuje”. ,Fioletowy bym jej na oko polecal”. ,Uhm”. ,,Zeby
sie wyciszyla. W jeden musi patrzeC. Niech im pani powie, ze
sa piekne i majq certyfikat”. ,Medyczny?”. ,Po prostu: certyfi-
kat, oryginal. A dla pani z6tty, porzadkuje zmysly”. ,Nie, nie,
u mnie grozi hipnozga”. Spojrzal dziwnie. ,,A, to nie pomogg”.
+Ech, trudno”. ,,Ale niech pani kupi, tylko nie obraca”.

KOLOBRZEG, PLAZA, RANEK, NIEMAL NIKOGO. Dziewczyna czyta
tuz na skraju wody, go$¢ zacheca do brodzenia niedobudzone
dziecko. Kladg si¢ na piasku, pachnie stono. Niedaleko siadaja
ludzie; nie przygladam sie, sucham tylko. ,Niech to si¢ wszystko
skonficzy”. ,Wez tak nie m6w, zawsze jest nadzieja”. ,Ze?”. ,,Ze
sie przesili. Juz tyle razy...”. ,Ano wlasnie, juz tyle razy”. ,,Wiesz,
wojna nas zniszczyla”. ,Ktdra? Stawiam na potop szwedzki”.
sJestes ztoSliwa”. ,Nie, zmeczona”. Pauza, stuchamy morza.
Mowi trzecia: ,,Wiecie, jak nachodza na siebie dachowki?”.
»No, tak do potowy?”. ,Wlasnie. Tu sie wszystko tak odbywa:
do polowy. Jedno gnije, a juz nachodzi kolejne”. ,,Ech”. ,A jak
ktos chce to przecia¢, musi wyj$¢”. Usmiech w glosie drugiej:
»Ale gdzie, Ela? W morze?”. ,,A chocby. Gdzie indziej”.

SKWER CHORWACKI, CIEPLE POPOLUDNIE. Staruszkowie na sa-
siedniej lawce. Ona: ,,Czytalam o tym w przepowiedni”. On:
»,0 czym?”. ,Ze szatan bedzie szczeg6lnie atakowal Polske”.
»Ty mi to od lat mowisz”. ,,Ale teraz mamy potwierdzenie od
mistyczki”. ,A z jakich to objawien?”. ,Prywatnych”. ,No do-
myslam sie, ze nie publicznych”. ,W Ameryce Potudniowej
rozmawia z Maryja gléwnie o Polsce, wyobraz sobie”. ,No
patrz, nie wiedzialem, ze nasze problemy sa az tak zajmujace”.
sJest specjalna komdrka szatana w Warszawie, ludzie za-
przysiegli”. ,Zawsze podejrzewalem...”. ,Nie zwyci¢za, ale
bedziemy musieli wiele cierpiec”. ,,Ech, jeszcze od nich?”.
»Ale Polska potem okaze duchowg potege”. ,W Ameryce Potu-
dniowej? Popieram”. ©

0d Autorki: Formuta zapisu felietonu zmieniona na proshe redakcji ,, TP”.
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Idea Nagrody Conrada, wyrdznienia
ufundowanego przez Miasto Krakow,
narodzita sie w $rodowisku Festiwalu
Conrada, podczas ktérego nie tylko
prezentujemy twdérczo$é uznanych pi-
sarek i pisarzy z catego $wiata, ale takze
aktywnie wspieramy rozwdj polskiego
i miedzynarodowego pola literackiego.
Nagroda przyznawana jest za najlepszy
debiut prozatorski.

Wydaje sie, ze najwiekszym wyzwaniem
dla poczatkujacych oséb autorskich jest
debiut ksigzkowy. Bardzo czesto praw-
dziwe trudnosci zaczynajg sie jednak
dopiero wtedy, gdy pisarka lub pisarz po
debiucie chce kontynuowac przygode
z pisaniem. Nagroda Conrada to nie
tylko 30 tysiecy ztotych i statuetka, ale
takze kampania promocyijna, ktérg za-
pewniajg Festiwal Conrada i instytucje
partnerskie: Krakowskie Biuro Festiwalo-
we i ,Tygodnik Powszechny”, oraz pobyt
rezydencjalny w Krakowie.

Dotychczas przyznaliSmy osiem na-
gréd, ktére trafity do  znakomitych
polskich pisarek. Niektére z nich stale
wspoétpracujg z Festiwalem Conrada
iKrakowem Miastem Literatury UNESCO.

Nominacje do

Zwracamy uwage na nowe zjawiska li-
terackie i nowe sposoby opowiadania
o rzeczywistosciach, w ktorych zyjemy.
Nagroda pozwala wzmacnia¢ lokalne
i ogdlnopolskie $rodowisko literackie,
otwiera droge do wspdtpracy miedzy
nagrodzonymi a instytucjami kulturalny-
mi i wydawniczymi. Do tego srodowiska
nalezy réwniez festiwalowa publiczno$é,
ktéra jest dziewigtym jurorem. Jury
wybiera najpierw dziesieé ksigzek, spo-
$réd ktérych wskazuje pie¢ nominacii.
O ostatecznym werdykcie decydujg po
potowie gtosy kapituty (ktérej cztonkinie
i cztonkowie nie podejmujg podobnych
prac dla innych instytucji) oraz publicz-
nosci.

Nagroda Conrada byta pierwszym pol-
skim wyrdznieniem za debiut prozator-
ski. Z roku na rok jej znaczenie rosnie,
a co najwazniejsze — m.in. dzieki niej uka-
zuje sie w Polsce coraz wiecej debiutanc-
kich ksigzek.

Grzegorz Jankowicz
DYREKTOR PROGRAMOWY
FESTIWALU CONRADA
Juror Nagrody Conrada

NAGRODY CONRADA

2023

Mateusz Gérniak

Trash Story

Wydawnictwo Halart

Famas wakian

Pawet Koziot
Wariant La Plata
KIT Stowarzyszenie Zywych Poetéw

Krzysziof ic
Omitaki Lae

Tray y&1!
tIumaczki

Krzysztof Uminski
Trzy ttumaczki
Wydawnictwo Marginesy

“

‘
v
o

GLOSOWANIE NA NAJLEPSZY DEBIUT
PROZATORSKI MINIONEGO ROKU

potrwa od 2 pazdziernika 2023 roku od godz. 12.00
do 27 pazdziernika 2023 roku do godz. 23.59

na stronie www.conradfestival.pl.

GALA WRECZENIA NAGRODY CONRADA
odbedzie si¢ 29 pazdziernika 2023 roku

o0 godz. 20.00 w Centrum Kongresowym ICE Krakéw
przy ul. Marii Konopnickiej 17.

Urszula Honek
Biate noce
Wydawnictwo Czarne

Matgorzata Zaréw

Zaklinanie wezy

w gorgce wieczory

Wydawnictwo Czarne



Laureatki
Nagrody Conrada

2015

Liliana Hermetz
Alicyjka

(Nisza)

W hgen P
Psy ras
drobnych

~—

2019

Olga Hund

Psy ras drobnych
(Korporacja Halart)

2016

Zanna Stoniowska
Dom z witrazem
(Znak Literanova)

2020

Dorota Kotas
Pustostany
(Niebieska Studnia)

Sktad Kapituty
Nagrody Conrada

Michat Pawet Markowski
Przewodniczacy Kapituty,
dyrektor artystyczny Festiwalu
Conrada, krytyk literacki,
eseista, ttumacz, publicysta.

Urszula Chwalba

Dyrektorka wykonawcza Festi-
walu Conrada. Kuratorka pro-
gramu Krakéw Miasto Literatury
UNESCO w Krakowskim Biurze
Festiwalowym.

2017

Anna Cieplak

Ma by¢é czysto

(Wydawnictwo Krytyki Politycznej)

2021

Elzbieta tapczynska
Bestiariusz nowohucki
(Biuro Literackie)

Julia Fiedorczuk

Pisarka, poetka, ttumaczka

i wyktadowczyni w Instytucie
Anglistyki Uniwersytetu
Warszawskiego.

e A ET )

PO TROCHU

2018

Weronika Gogola
Po trochu
(Ksigzkowe Klimaty)

2022

Paulina Siegien

Miasto bajka. Wiele historii Kaliningradu
(Wydawnictwo Czarne)

Grzegorz Jankowicz
Dyrektor programowy Festi-
walu Conrada, filozof literatury,
krytyk i ttumacz, doktor nauk
humanistycznych.

Monika Ochedowska
Krytyczka literacka, publikuje na
tamach ,Dwutygodnika” i , Tygo-
dnika Powszechnego”.

organizatorzy

Krakow E kbf:

KRAKOWA
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Olga Stanistawska
Dziennikarka, pisarka, autorka
reportazy, studiowata literature
angielska i amerykariskg

w Warszawie.

Fundacja
Tygodnika
Powszechnego

Joanna Szulborska-
-tukaszewicz

Sekretarzyni Nagrody Conrada,
wyktadowczyni Uniwersytetu
Jagiellonskiego, teatrolozka.

dofinansowanie

£ 7l Ministerstwo Kultury it
.\ i Dziedzictwa Narodowego

Btazej Warkocki

Profesor w Zaktadzie Antro-
pologii Literatury na Wydziale
Filologii Polskiej i Klasycznej
Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu.

partnerzy strategiczni

allegro
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KULTURA

KROWY SA DOBRE

MAEGORZATA LEBDA, POETKA:

,Dozywianie” — to stowo brzmiato jak wyrok,
bo pokazywato miejsce w hierarchii: jestes z biednego domu.
Kiedy je ustyszatam, poczutam wstyd i upokorzenie.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: ,,Swietna
w uprawie ziemniakoéw” - informa-
cja w Twoim biogramie na oktadce
powiesci ,,takome”. To rodzaj dekla-
racji?

MALGORZATA LEBDA: Wskazowka, ze
kontynuuje prace moich rodzicow, rol-
nikéw. Moje korzenie sa na wsi w Beski-
dzie Sadeckim.

Dlaczego akurat ziemniaki?

Mam do nich stabos¢ — pod koniec lat
80.1na poczatku go., w czasie, kiedy by-
fam dziewczynka, nieraz ratowaty moja
rodzing przed — to nie bedzie za mocne
stowo — gtodem. Potrafilam i potrafi¢
sie nimi delektowad, a ulubione danie
to placki ziemniaczane. Oraz ziemniaki
z wody. A znasz co$ takiego jak ziem-
niaki, ktore sie ,,ktoci”? Ziemniaki kio-
cone. Tak si¢ u nas méwilo na ugniecione
ze $mietana lub mastem ziemniaki, takie
beskidzkie purée. A latem i jesienia ziem-
niaki z ogniska.

Po prostu jedzenie?

Najlepsze. Rodzice pracowali w polu
1w gospodarstwie, nasze zycie bylo za-
lezne od ziemi, upraw, pasieki, kurnika,
obory. Ojciec czul sie spokojny dopiero
wtedy, kiedy dwie rzeczy przed zima
byly gotowe: drewno na opal i piwnica
pelna ziemniakéw. A sam czas ich kopa-
nia byt czasem uswieconym. Rodzice pi-
sali wtedy usprawiedliwienia dla mnie
i rodzenstwa, zwalniajac nas z lekcji lub
tlumaczac nieobecnos¢ wlasnie pomaga-
niem w wykopkach.

Ciezka praca.

Ale tez piekna: jesteS w otoczeniu na-
tury. Cho¢ bywato ciezko i niebezpiecznie.
Kiedys$ z ojcem wyciggaliSmy traktorem,
z lasu, pien poteznych rozmiaréw, trzeba
byto wyjecha¢ z nim na strome zbocze,
a w mojej piecioletniej glowie zrodzit sig
pomysl, zeby przejechac sie na tym pniu.
Usiadlam na jego koncu. Po chwili poczu-
fam, ze pien zaczyna si¢ obracac wraz ze
mna. Nie mam pojecia, jak udato mi sie
zeskoczy¢, to byt zwierzecy odruch. Ojciec
nawet nie widziat tego, co si¢ dzieje z tytu.
Wielokrotnie prace na polu konczyly si¢
zadrapaniami, siniakami. Wyrastalam
w cieniu fizycznego zagrozenia, ran.

To zmienia?

Wyostrza zmysty. Do teraz nieustan-
nie jestem w czujnosci, obserwuje, co sie
dzieje dookota, jak zwierze w lesie. To
meczace: nie umie¢ odpuscic niepokoju.
Jakby kto$ w dziecinstwie podkrecit
mi czujnos¢ i nigdy jej nie wykrecit. Co
ma i dobre strony: zmaksymalizowana
uwazno$¢ pozwala intensywniej do-
Swiadczad, a to wydaje mi sie konieczna
podwaling pod pisanie.

Ciekawig mnie te pszczoty, ktére

pojawiaja sie w ,,takomych”.

To motyw z tego, co przezyte w dzie-
cinstwie. Tu, na wsi, gdzie mieszkam od
grudnia ubieglego roku, planuje zalozy¢
pasieke. I pierwszy rdj przejac od wujka,
ktory zajat sie ulami po Smierci mojego
taty. Wiem, ze ojcu zalezalo na tym, ze-
bym pracowata przy pszczolach. Uwazal,

ze to najwspanialsze stworzenia. Od naj-
miodszych lat asystowatam mu w pszcze-
larskich pracach: przy miodobraniu trzy-
matam podkurzacz, do ktérego wklada-
fam ziota — wrotycz, kobylak, dziurawiec
i hube — dym z tego uspokajal pszczoly.
W czasie miodobrania wyciagaliSmy
ramki z ula i przynosiliSmy do domu,
do sieni, w ktorej stata miodarka. Kiedy
ktoras z pszczot spadata na ziemie, ojciec
podnosit ja delikatnie i wynosil na ze-
wnatrz, troszczyl sie o kazda.

Uzadlenia?

Jego cialo niemal nie reagowalo, poja-
wialy si¢ delikatne zgrubienia i tyle. Midd
ijego sprzedaz to byl rytual. Zimga do na-
szego domu przychodzili ludzie ze wsi
po miéd, ktdry przelewalam do butelek

MALGORZATA LEBDA (ur. 1985r.)

jest poetka, autorka toméw poetyckich
»Matecznik” (Nagroda im. Stanistawa
Barariczaka 2017), ,,Sny uckermarkeréw”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019),

i,Mer de Glace” (Nagroda im. Wistawy
Szymborskiej 2022). Dorastata

w beskidzkiej wsi Zeleznikowa Wielka.
Doktor nauk humanistycznych,
ultramaratonka. We wrze$niu 2021 r.
zrealizowata projekt ,,Czytanie

wody: Wista”: wzdtuz najdtuzszej polskiej
rzeki przebiegta 1113 km. Wtasnie
ukazata sie naktadem wydawnictwa
Znak jej pierwsza ksigzka prozatorska,
powiesS¢ ,,takome”.

RAFAt SIDERSKI
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> po wadce. Za te pieniadze rodzice opta-

cali dla nas podreczniki, buty, ubrania...
Dzieki temu, ze ojciec byl pszczelarzem,
nie czulam si¢ gorsza. Pszczelarz to we
wsi byt ktos. Dlatego do glowy nie przy-
chodzita mi mysl, ze pochodzeg z nieza-
moznego domu.

Kiedys przyszta?

Pod koniec szkoly podstawowe;j.
W pewnym momencie wprowadzono
co$ takiego jak dozywianie. Kwalifiko-
wano do niego na podstawie wysoko-
Sci dochodu w rodzinie. Jednego dnia,
to byla siodma klasa, wychowawczyni
wyczytala nazwiska oséb, ktére beda
dozywiane. ,Do-zy-wia-ne” — to stowo
brzmiato jak wyrok, pokazywalo twoje
miejsce w hierarchii: jestes z biednego
domu. Kiedy wychowawczyni powto-
rzyla dwa razy nazwisko Lebda — moje
i mojej siostry blizniaczki — poczutam
wstyd i — wtedy nie wiedziatam, jak to
nazwal, bowiem poczulam to pierw-
szy raz, teraz wiem: upokorzenie. To byt
tez ten moment, w ktérym moje dziew-
czece cialo zmienialo sig, zaczynatam
widzie¢ w sobie mtoda kobiete, chcia-
tam by¢ atrakcyjna, podobac sie, impo-
nowac rowiesnikom, kolegom i kolezan-
kom w klasie. A tutaj taka stygmatyzacja:
biedaki.

I jak Cie dozywiali?

Rodzaj spektaklu: na dtugiej przerwie
pani wozna stawala na srodku korytarza,
osoby dozywiane ustawialy si¢ w kolejce,
kazdy dostawat po trzy wielgachne stod-
kie drozdzéwy i po stodkim batoniku.
Zdrowe to nie bylo. Z siostrg opracowa-
tySmy rézne taktyki, by nie stawac w ko-
lejce. Wstydzitam si¢, moze najbardziej
tego, jak sie na nas patrzy. Sama o nas
my$lalam: dozywiane, godne wspélczu-
cia.

Opowiadatas o tym rodzicom?

Nie skarzytam sig, trzymatam to w so-
bie. Poza tym malo si¢ rozmawiato w na-
szym domu, spojrzenia i gesty zastgpo-
waly stowa. To bylo tez miejsce z jasno
ustalonymi regulami. Kazdy wiedzial,
co ma zrobi¢ — my, dziewczyny, troszczy-
tySmy sie o rosliny i porzadek, pracowa-
tySmy na roli, starszy brat pracowal na
polu, opiekowat si¢ zwierzg¢tami, maj-
strowat przy maszynach, prowadzit cig-
gnik, zreszta my tez. Najbardziej lubitam

Pszczelarz to byt ktos.
Dlatego do glowy
nie przychodzita mi mysl,
ze pochodze
z niezamoznego domu.
Dla ojca pszczoty to byty
najwspanialsze stworzenia.
Ja trzymalam podkurzacz.

wyrzucac gnéj spod kréw, ten obowiazek
podkradalam ojcu.

0!

Tata zajmowal si¢ oporzadzaniem
duzych zwierzat, mama tych drobniej-
szych. Doita tez krowy, a mleko odda-
wala do mleczarni. Latem rodzice wsta-
wali o czwartej rano i zaczynali sie krzata¢
po gospodarstwie. Czulam, ze nasz dom
to wspdlnota ludzka, ale tez nie-ludzka.
Wszyscy mieszkaliSmy pod jednym da-
chem, stajnia byla czesScia domu. A kaz-
dego roku pod stotem w kuchni mama
ustawiala skrzynke z kurczetami, ktérych
dogladala i ktdre dogrzewala zarowka.
W naszym domu zwierzeta takie jak koty
ipsy byly pod specjalna ochrona, inne, jak
Swinie, indyki, kury, kaczki, byly zabijane.

W ,,takomych” pojawia sie tez rosét

z gotebia.

Nie gotowalo si¢ go ze specjalnego ga-
tunku, nie byt to king czy karno, to byly
te zwyktle golebie. Kiedy na studiach po-
wiedzialam znajomym, ze jadlam gote-
bie w czasie przechodzenia chordb, byli
zszokowani. A dla mnie to byt drdb, jak
indyk czy kura — jako dziecko przyj-
mujesz reguly $wiata takimi, w jakich
sie wychowujesz. Refleksja przychodzi
zZ czasem.

Takze refleksja o ubojni opisywanej

w ,.kakomych”?

Po jednej stronie rodzinnego domu
staly ule, po drugiej ubojnia. Okno po-
koju, ktdry od najwczesniejszych lat dzie-
litam z siostra, wychodzito bezposred-
nio na strone rzezni. Zwierzeta przywo-
zono nocy, reflektory aut tworzyly w na-
szym pokoju co$ na ksztalt dyskoteki.
Koto péinocy budzitySmy sie, obserwo-

waty$my blyski na suficie, Scianach. Nie
wiedzialam, czy to sig $ni, czy nie. Pytaty-
Smy sie z siostrg nawzajem, czy to jawa,
czy sen, szczypaly$my sie, zeby — miaty-
$my nadzieje — wybudzi€ si¢ z tego. Bylo
to mocno psychodeliczne. Do tego za-
pach krwi i gnoju dochodzacy z ubojni.
Oraz ryki krow przeczuwajacych — tak
sobie wyobrazam — ze ida na rzez. Z jed-
nej strony wigc straszne miejsce, z dru-
giej kuszace, budzace zaciekawienie.
My, dzieciaki, chodziliémy podgladac, co
sie tam dzieje, wkladaliSmy rece w mar-
twe ciala, dotykaliSmy kosci, szczatkGw.
To byla zabawa, bez tych wszystkich
uczuc pojawiajacych sie wraz z pierwsza
$miercig kochanego zwierzecia, z ktorym
jest sie blisko.

Ta pierwsza Smierc?

Maliny. Z siostra pastySmy krowy.
Uciekly nam w wie$ i na jednym z po-
dworek weszly w popielisko, w ktérym
zakopane byly ziemniaki oraz druty ze
spalonej opony. Jedna z kréw zjadta taki
drut, pochorowala sie, tata zaprowadzit
ja do ubojni. Do domu wrdcil juz sam, po-
wiedzial, ze we wnetrznoSciach Maliny
weterynarz znalazt kawalek drutu, Ze nie
dalo sie¢ jej uratowac. Do teraz mam po-
czucie winy, ze ona zginela przez moje,
nasze niedopatrzenie. W tamtym czasie
myslatam, ze to koniec Swiata.

No, a ta refleksja?

Kilka lat pozniej, zdaje sie, ze w 6smej
klasie podstawéwki, w gminnej biblio-
tece trafilam na ,,Psalmy” Tadeusza No-
waka. Staly si¢ dla mnie przelomowa
lektura, ktora uzmystowila mi, ze po-
ezja nie musi dotyczy¢ tylko spraw wy-
sokich i bohaterskich, ale jej pokarmem
sa tez sprawy przyziemne i prozaiczne,
takie jak zycie na wsi czy praca. Nowak
byt czuly na los zwierzat, rozpalal moja
prace wyobrazni, kierowal uwage na to
co obok: dzikie i oswojone. I zaczelam
wtedy stawia¢ niewygodne dla rodzicow
pytania: dlaczego krowe, ktéra mamy od
dziesieciu lat, prowadzi si¢ do ubojni?
Dlaczego nie oszczedza si¢ tych wyjatko-
wych zwierzat? Mowili, ze taki jest porza-
dek, ze tak zawsze bylo, chociaz przeciez
widzialam, ze nie jest im obojetne zegna¢
krowe, ktora byla z nimi dekade.

Albo co$ takiego: kazda kolejna krowa
mojego wujka dostawala to samo imie:
Baska. Zreszta inny wujek tak nazywat
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swoje konie. To tez imi¢ mojej siostry.
Kiedy wiec wotali: ,Baska”, nie wiadomo
bylo, 0 kogo wlasciwie chodzi. Zwierzeta,
ktore zabijat czlowiek, nosily ludzkie
imiona — to mnie nieustannie porusza.
Na znak solidarnosci z nie-ludzkimi isto-
tami przestalam jes¢ migso.

Obraz wypasanych krow wraca

w ,,takomych”.

To bylo obcowanie z duzymi, a przy
tym szalenie lagodnymi zwierz¢tami. Fa-
scynujace jest obserwowanie krow: kazda
ma swoj temperament, humory. Stabos¢
szczeg6lng mialam do Jagody, ktéra po
godzinie skubania trawy kladla si¢ na
boku i zapadala w drzemke. Przytula-
fam si¢ do niej, przykladalam ucho do jej
ogromnego cielska. Czulam wtedy, jak
wszystko w niej pracuje — drgaja migsnie,
bije serce, trwaja procesy w zotadku. Lu-
bitam te bliskos¢, w ktérej zywe przytula
sie do Zywego, nie ma podziatu, réznic.

Natomiast Réza, bohaterka ,,ta-
komych” ma stabo$¢ do matych
zwierzat.

Pierwowzorem dla tej postaci jest moja
mama, ktdra najbardziej chronita pajaki.
Zapewne wiazalo si¢ to tez z przesadem,
ze zabicie pajaka przynosi ulewne desz-
cze. Mowilam wczes$niej o kurczaczkach
w skrzynce pod stolem. Teraz dodam, ze
przy tych okazjach czulam zazdros¢ — wi-
dziatam czuto$¢ mamy skierowana na
inne istoty, nie tylko nas, dzieci. Wtedy
dotarto do mnie, ze ona nie nalezy wy-
Iacznie do nas, ze ona matkuje tez in-
nym. Bylo w niej wiele czulosci, macie-
rzynstwo rozszerzala na wszystko, co po-
trzebowalo opieki.

Jaka jeszcze byta?

Silna. W czasie dwuletniej choroby
nowotworowej, przy ktdrej jej towarzy-
szytam, nie uslyszalam z jej ust stowa
skargi, chociaz teraz wiem, ze wyzwala-
jace byloby dla mnie, gdybym zobaczyta
ja wtedy placzaca. Jesli ptakata, to nigdy
przy nas. Z siostra jesteSmy p6znymi
dzie¢mi, mama urodzila nas po czterdzie-
stce. W liceum wychowawczyni powie-
dziala, myslac o mamie, ze mam wspa-
niala babcie.

Zabolato?
Bardziej zastanowilo. Zdalam sobie
sprawe, ze rodzice odejda wczeSniej niz
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rodzice moich réwiesnikéw. Musze do-
da¢, ze dawali nam wiele wolnosci, cho-
ciaz nie w sprawie edukacji, tu nie mie-
liSmy wyboru, nasze karty byly rozdane
od poczatku. My z siostra miaty$my i$¢ do
liceum, a potem na studia. Rodzice mieli
nadzieje, ze Krakéw nas zatrzyma, nie
chcieli, zebySmy wracaly na wies.

To chyba dobrze?

W tamtym czasie to bylo dla mnie bo-
lesne, chcialam zosta¢ na gospodarce. Ale
to mdj brat, jako pierworodny, zostal wy-
znaczony na dziedziczacego. Miat zreali-
zowac jeden cel: skonczy¢ szkote rolni-
cza i przejaé ziemie. I tak tez sie, po la-
tach, stalo. Jestem przekonana, ze gdyby
dostal szanse na wyzsza edukacje, zwia-
zalby zycie z miastem. Boli mnie, ze nie
dostal szansy wyboru. Widze¢ niespra-
wiedliwos¢. Mowi sig, ze kobiety sg ogra-
niczane, to prawda, ale w mojej rodzi-
nie bylo tak, ze reguly gospodarskiego
domu nie pozwolity mojemu bratu da-
lej sie uczyc.

Powr6t w Beskid Sadecki to spetnie-

nie mtodzieficzego marzenia?

To méj drugi powr6t, po tym do choru-
jacej mamy. Wtedy zamrozitam krakow-
skie zyciei przyjechatam na wie$, by przez
dwa lata zajmowac si¢ ukochanym czlo-
wiekiem. Mama zmarla ponad dziesie¢ lat
temu, a dopiero teraz mogtam napisa¢ ,ta-
kome”, o ktérych myslatam od dnia od-
prowadzenia jej ciala na cmentarz.

Chodzi o dystans?

Potrzebowalam czasu i potrzebowatam
fikcji, by t¢ autobiograficzna opowies¢
otworzy¢ i zuniwersalizowal. Dzieki
temu moglam glaska¢ swoje traumy,
szczerzej mowic o emocjach, upominac
sie o czulos¢ dla osob, ktdre opiekuja sie
swoimi chorymi. Te dwa lata przy choro-
bie byly trudne — nietatwo jest by¢ z naj-
wazniejszym dla siebie czlowiekiem,
ktory cierpi, ktdérego cialo na twoich
oczach kurczy sig, znika. Ludzie opieku-
jacy sie Smiertelnie chorymi sami potrze-
buja wsparcia. Dostaja je rzadko. Przy-
gladam sie temu w powieSci. Materig sa
moje doSwiadczenia, te bolesne, ale i te
piekne, jak chociazby to: czytanie mamie
na glos wierszy Krystyny Mitobedzkiej
iTadeusza Nowaka.

A tata?

Dumny, jak i mama, ze jestem — jak
lubili podkresla¢ — poetka, traktowali
to jako awans spoleczny, podobnie to,
ze dostalam sie na studia doktoranckie
i planowatam zwiazac sie z uniwersyte-
tem. Dla nich, ludzi po podstawdwce, to
bylo wazne, stad te naciski, zebySmy si¢
uczyly.

Utrata taty przyszla tez szybko: zmart
nagle p6t roku po mamie. Wywrézyl so-
bie to, méwil, ze pojdzie za mama, nikt
temu nie dowierzal. I stalo sie. W punkt.
Wtedy w moim rodzinnym domu za-
mieszkala zaloba. Nie jestem w stanie spe-
dzi¢ tam wigcej niz dwa, trzy dni. Zamiesz-
katam nieopodal, zeby by¢ blisko, ale nie
dac sie na nowo dotkna¢ zatobie, ktdra
uruchamia chociazby widok jabtoni, te-
raz wydajacej owoce, a szczepionej przeze
mnie i ojca trzydziesci lat temu.

To poczatek w nowym miejscu?

Od kilku miesiecy zyje w przysiotku,
malowniczo osadzonym w pasmie Jawo-
rzyny Krynickiej, usytuowanym ponad
moja rodzinna wsia. Wrdcitam na moich
zasadach. Mieszkam z bliskim mi czlo-
wiekiem, psem Dunajem i kotem Kla-
kierem, w domu wybudowanym w roku
1947. Pierwsze, co tu przeniostam, to bi-
blioteka i od tego momentu to miejsce
nazywam domem. Uprawiam trzy od-
miany ziemniakéw: bellarose, polecona
przez poetke i botaniczke Ule Zajaczkow-
ska, eksperymentuje tez z denarem i irgy.
Posadzilam je w réznych miejscach, ina-
czej nastonecznionych, obserwuje, ba-
dam. Nawoze je naturalnymi gnojéw-
kami, ktére robie z pokrzyw i zywokostu.
Zarazy i stonka, odpukad, nie interesuja
sie tymi uprawami. Zbieram grzyby, ro-
bie kiszonki i soki, szykujac si¢ na biala
imrozna zime tu, na grani. Wiec nowy
poczatek, tak, po stratach, ktére mnie
imoje rodzenstwo dotknely.

One sg policzalne?

Te ludzkie szly tak: utrata jedynej
i ukochanej babci, tej od strony mamy,
potem, w odstepie szeSciu miesiecy, ro-
dzicéw. W nowy poczatek biore mo-
ich bliskich zmarlych. Tez moja siostre
Magdaleng, ktéra zmarta przy porodzie
na dwa lata przed naszym urodzeniem.
O jej Smierci ustyszaly$my z siostra po
raz pierwszy od jednej z ciotek. Powie-
dziala kiedys, przy nas, do mojej mamy:
»Weroniko, zobacz, Bog zabral ci dziecko,

H
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> zeby za chwile odda¢ ci namnozone,

dwdjke”. Wstrzasnelo to nami. Z siostra
zastanawialySmy sie, ktdra z nas jest ta
starsza siostra. Wyobraz to sobie — mala
dziewczynka, ktdra pyta sama siebie pa-
trzac na swoje odbicie w lustrze: czy ja
jestem soba? Czy ja rzeczywiscie jestem
Malgorzatg, czy bardziej zmarta Magda-
leng, ktdéra wcielita sie na nowo w ciato?

Mam poczucie, ze od momentu, kiedy
wyszlo na jaw, ze mialySmy siostre, ona
zaczela w nas i przy nas zyC. W dziecie-
cym domku na miedzy bawili$my sie
z kuzynostwem w ten sposéb, ze przy-
gotowujac stot do kolacji, jak na wigilii,
stawialySmy jeden talerz wiecej, dla niej.
Lub idac z grupa dzieciakéw przez las,
ogladalam sie za siebie, sprawdzajac, czy
wszyscy sg, czy nikt sie nie zgubil. Wie-
rzylam, ze za ktdryms razem zobacze
Magdalene.

Jeszcze ta ostatnia Smierc: twojego
pierwszego meza, Kacpra, ktory
zginat w Alpach w maju tego roku.

To tragedia nie do opisania stowami. Ta
$mier¢ nie powinna sie wydarzy¢. Trwam
w szoku. A przy tym dla mnie te kilkana-
Scie lat dzielenia codzienno$ci z alpini-
sta bylo ekstatyczne i inspirujace. Dzigki
niemu sama zaczelam sie wspinac. ROw-
nolegle byto to Zycie na nieustannym gi-
gancie niepozwalajacym przesta¢ my$le¢
o $mierci. Kiedy wiec przyszla wiado-
mos¢ o tej tragedii, sparalizowato mnie.
Nie byt to jednak pierwszy taki paraliz.

Dwa razy przezylam juz myslenie, ze
zginal. Zdarzylo si¢ to w czasie, kiedy
wspinal si¢ w Karakorum i Himalajach.
ByliSmy umdéwieni na konkretny czas,
w ktérym po zejSciu z gor ma dac¢ mi
znac, ze wszystko dobrze. Taki dedlajn, do
uplyniecia ktérego mam si¢ nie martwic.
Dwa razy o kilkadziesiat godzin przekro-
czyl te —1i tak bezpiecznie ustalone — de-
dlajny. To bylo za kazdym razem po kil-
kadziesiat godzin zaloby. Po czasie oka-
zywalo sig, ze nie kontaktowat si¢ z po-
wodow prozaicznych: raz telefon ulegt
awarii, kiedy indziej wyczerpala sie bate-
ria. Ale rysy zostaja — kiedy raz pomyslisz
o0 kims$ jak o umarlym, to juz takim w ja-
kiej$ mierze zostaje. Nieznosne, wyczer-
pujace poczucie. Wspdlczuje wszystkim
bliskim Kacpra. Pozwalam sobie tez na
wspolczucie wobec siebie.

©® Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA

Wyskoczylo z krzakow

FILIP tOBODZINSKI

Marek Stokowski chce zrehabilitowac skompromitowany
gatunek ludzki i przynies¢ udreczonemu Swiatu nadzieje.

Pisarz z Puszczy Sztumskiej wtasnie wydat ,,Las peten przygod”.
Dla dzieci? Czytam wtasnie. Jest tez i dla Was.

A SCENA WCALE NIE PRZEDSTAWIA

wyglupéw leSnej menazerii:
»Drozd zawyt jak wilczek, czym wy-
straszyl mlode sarny, a wilczki $pie-
waly jak drozdy, potwornie falszujac...
Buki udawaly wielkie slonie na wyso-
kich, grubych nogach, za$ deby spra-
wialy wrazenie, ze zostaly stadem zu-
bréw. Krepe graby, te, wiadomo, zmie-

nily si¢ w grabie, a Mariam w wiewior-
ke, wiewiorki za§ w mréwki. Mrowki
przedzierzgnely si¢ w jelenie (w nad-
zwyczajnie liczng chmare), a jelonki —
W senne jeze najezone porozami... Sar-
nieta i lisy staraly si¢ bardzo, zeby fru-
wac jak sokoly, a sokotly i krogulce pré-
bowaly skaka¢ w trawie tak jak zaby
iropuchy”.
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Marek Stokowski, wrzesien 2023 1.

To jest powazna przymiarka do planu
oszukania Vandalo, wielkiego wroga
lasu, kalajacego srodowisko Smieciami,
wnykami i hatasem, dewastujacego je pi-
fami i ogniem. Terroryzowana przyroda
—ozywiona i nie tylko —jest niemal bez-
radna, ale oto niespodziewanie na ratu-
nek przybywaja dziesigcioletni Tomek
ijego rowiesnica, Gruzinka Mariam.

—Tomka, jak wielu innych moich bo-
hateréw, spotkatem podczas jednej z le-
$nych wedrowek, pare kilometrow od
mojego domu — méwi 66-letni pisarz.
— On pewnie wyszed! z réznych lgkéw
itrudnych wspomnien, ale i z wielkiej na-
dziei. Z lekow przed choroba i nieszcze-
Sciami. I z nadziei na to, Ze nie jesteSmy
sami i mozemy by¢ ocaleni.

Mariam z kolei to dzieciecy powi-
dok studentki z Thbilisi, ktéra przez rok
uczeszczala na zajecia prowadzone przez
Stokowskiego, wowczas kustosza mal-
borskiego Muzeum Zamkowego.
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Tomek i Mariam nie pojawiaja si¢ w le-
sie jako przypadkowi spacerowicze. Prze-
nosza si¢ tam moca wyobrazni, niezalez-
nie od siebie, w poszukiwaniu harmo-
nii. Fizycznie nie byliby w stanie, bo oby-
dwoje sa pacjentami szpitala — Mariam
ma za soba operacje nerek, Tomek jest
ofiara wypadku drogowego, w ktérym
ucierpieli tez jego rodzice.

Wyobraznia jako ocalenie
W lesie pomagaja zwierzgtom powstrzy-
mac wysychanie rzeki czy pozar torfo-
wiska, uwalniaja sarnie kozle z prymi-
tywnych sidel. A takze ucza si¢ mocy
szczerych pragnien, modlitwy i dobrych
uczynkow.

Z pewnoéscia polubiliby sie z M, boha-
terem trylogii Stokowskiego ,,Samo-loty”
(2005). Wystepuje tam jeszcze jako Mar-
cin Sadowski, by¢ moze porte-parole au-
tora. M wystepuje tez w ,Stroicielu lasu”
(2010) i ,,Kinie krétkich filméw” (2014).
W pierwszej powiesci bohater jest jesz-
cze chlopcem z warszawskiego Okecia,
ktory usituje wcieli¢ w zycie plan lotni-
czej ucieczki ze SciSnietej gomutkowska
petla Polski Ludowej do taty, bedacego
glosem Radia Wolna Europa, natomiast
w dwdch kolejnych odnajdujemy go jako
dorostego, mocno poturbowanego przez
zly los mezczyzng, mogacego uchodzic za
nieco zdziecinnialego jurodiwego.

Gdy zachodzg w glowe, skad u Stokow-
skiego wiara w pierwotne dobro dzieci,
gdy z mediéw regularnie dowiadujemy
si¢ o przerazajacych ekscesach nielet-
nich i o mlodocianych terrorystach, pi-
sarz przypomina mi o Chrystusowych
stowach ,Pozwolcie dzieciom przyjs¢
do mnie” i dodaje, ze dziecko géruje nad
dorostym, bo mocg fantazji potrafi ma-
rzy¢, istnie¢ w réwnoleglych rzeczywi-
stosciach: — Dziecko to figura poczatku,
nowej mozliwosci, a przede wszystkim
potencjal wyobrazni. A jednym z funda-
mentalnych tematéw mojego pisania jest
wlasnie fenomen wyobrazni, wyobrazni
rozpaczliwej, chorej, ucieczkowej i nisz-
czacej, ale tez tej tworzacej, broniacej
iocalajace;j.

Ale przyznaje, ze i on w warszawskim
przedszkolu przy Filtrowej doznawat
upokorzen ze strony réwiesnikow, a w la-
tach szkolnych z bliska poznat ,niewy-
obrazalne okrucienstwo, bezwzglednos¢
i—jesli mozna tak powiedzie¢ — psycho-
patyczny kodeks mafijny gitowcow”.

Leki i rozpad

W powiesciach Stokowskiego zlo przy-
chodzi giéwnie od ludzi — funkcjona-
riuszy opresyjnego systemu, czy to PRL-
-owskiego (indoktrynujacy nauczyciele,
esbecy), czy tego z IIl RP (przero$nieta pa-
tologia gminna nomenklatura), albo zwy-
klych szubrawcow (gitowcy w PRL, wan-
dale i ktusownicy wspatczesni): — To zto
przybiera posta¢ przemocy psychicznej
ifizycznej, zastraszania i szczucia, nisz-
czeniairozstrajania Swiata.

Dlatego tak wazne jest zrobienie pierw-
szego kroku — pokonanie leku. Gdy le-
cacy wyobrazonym aeroplanem maly
Marcin z ,Samo-lotéw” laduje w Ame-
ryce, konstatuje z radosna ulga: ,.Ja—kom-
pletnie — si¢ — nie — balem. Do tej pory
mialem zawsze kamien w brzuchu, na-
wet latem, nawet w Swieta. (...) Boze, jakie
tojest fantastyczne — nie ba¢ si¢ wlasnego
zycia”. Ztem jest wigcilek.

A takze rozpad oswojonego Swiata —se-
paracja Tomka od rodzicéw lezacych na
innym oddziale szpitala, wyjazd Moniki,
ukochanej M, do Szwecji na leczenie, emi-
gracja ojca Marcina. By¢ moze to echo roz-
wodu rodzicéw samego Stokowskiego,
gdy przyszly pisarz mial 1o lat.

Jest tez inne zlo, od ludzi niezalezne, be-
dace, jak méwi mi pisarz, ,.tajemnica nie
do przeniknigcia”: — To choroba i zwia-
zane z nia cierpienie, o jakim ks. Tischner
powiedzial, Ze jednak nie uszlachetnia.
Choroba dotyka Marcina, dotyka Monike
w dwdch kolejnych powiesciach o M, do-
Swiadczaja jej tez Tomek i Mariam. Nie
probuja sie z nig mierzy¢, pragna tylko
uzdrowienia, uwolnienia. Boja sie nawet
nie $mierci, a cierpienia i wlasnie cierpie-
nie tak trudno im przyjac. Swoje i cudze.

Najwyrazniej Stokowski bierze ,,na
klate” r6zne wiasne traumy i usiluje roz-
broi¢ je w powieSciach, by na przekor ziu
dostrzec swiatlo, ktdrego ciemno$¢ nie
ogarnie. Jak méwi psi narrator ,Stroiciela
lasu” (a takze ,,Kina krétkich filméw”):
»Chyba nie chcial zbawia¢ $wiata, tylko
sprawi¢, zeby chociaz w jednym jego ka-
cie panowalo mniej chaosu i cierpienia”.

Wszak i sam autor jako nastolatek
uswiadomil sobie po niebezpiecznym wy-
padku na nartostradzie gorzka prawde:
—Nieszczescia nie przydarzaja sie wyltacz-
nie innym ludziom, ale moga dotkna¢
takze mnie, bo nie jestem boskim, zacho-
wujacym bezpieczny dystans obserwato-
rem sceny z marionetkami, ktérym kto$
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famie kosci lub wyrywa paznokcie, ale
niemal bezbronnym uczestnikiem tych
wydarzen, jednym z bohateréw tego dra-
matu lamania gnatow lub utraty bliskich.

W obliczu zta wazne jest wspétdzia-
fanie. Sam Tomek czy sam M nie byliby
W stanie postawi¢ tamy niegodziwoSci.
To wazny element prozy Stokowskiego.
W kluczowym momencie ,,Samo-lo-
tow” Marcin jest sam i pozostaje mu
wymuszona ucieczka w powypadkowa
Spiaczke. Tomek dziala reka w reke z Ma-
riam i reka w tape z calq lena spoteczno-
Scia. Podobnie M, ktéremu poza zwierze-
tami w sukurs przychodza ,znajomi pi-
loci”, ,eskadra §wigtego Michata”, czyli
nadprzyrodzone byty opiekuricze, anioto-
wie —1 wspieraja stawanie si¢ cudu.

Sam Stokowski napisal kiedy$ w legal-
nie udostepnionym mi licie do pewnej
czytelniczki: ,,Czasem zdarzaja si¢ cuda,
nie bardzo wiadomo dlaczego, skoro nie
wydarzaja si¢ inne”. Te, ktdre sie zdarzaja,
to owoce wspdlnego dzialania.

Zlo smiechem zwyciezaj
Mowimy caly czas o fundamentach ludz-
kiego do$wiadczenia—ztu, cierpieniu, od-
kupieniu—a ani stowem dotad nie wspo-
mnieliSmy o tym, czym proza Marka
Stokowskiego jest przesaczona na réwni
z herbertowskim przekazem moralnym
— o dowcipie, obecnym juz w wydanych
przed ¢wieréwieczem ,Snach dla doro-
stych i dla dzieci” (1998).

I co z tym $miechem? Okazuje sig:
—Smiech? Po pierwsze, lubie. Po drugie,
nie da si¢ opowiadac Smiertelnie powaz-
nie o trudnych sprawach, bo inaczej i pi-
szacy, 1 czytajacy zwariuja, a na pewno
potwornie si¢ zniecheca albo znudza. Po
trzecie, to wySmienity kontrapunkt. A po
czwarte — to fantastyczne lekarstwo dla
duszyi ciala. Noibroni przed lgkiem, wiec
pewnie dlatego podczas wojny i w czasach
komunizmu funkcjonowala taka masa
znakomitych dowcipw. Smiech zawsze
byt grozny dla despotow.

Zaczyn kazdej jego powiesci, takze
dwdch weiaz czekajacych na wydanie,
czyli ,,éwietego Leonarda z pol” i ,,Lot-
nicha”, to zalozenie, ze bedzie do $mie-
chu. Dopiero potem rzeczywisto$¢ pod-
nosi paskudny leb i wsacza w fabule
gorzka osnowe. Niemniej to wilasnie
wtedy pojawiaja si¢ komiczne epizody:
—Jestem klasycznym smutnym blaznem.
Ale tez blaznem pracujacym, ktérego

MAREK STOKOWSKI:
Czasem zdarzaja sie cuda,
nie bardzo wiadomo
dlaczego, skoro
nie wydarzaja si¢ inne.

technika pisarska polega na tym, ze sta-
wiam sobie zadania do rozwiazania. Laze
po lesie i szukam stéw i obrazéw. Upar-
cie. Gdy wejde w mocny rytm, to wy-
obraznia tak sie rozgrzewa, ze wtedy co
irusz wyskakuje z krzakéw co$ obiecuja-
cego. Takze dowcipnego.

Ten dowcip zawojowal swego czasu
prawdziwych specjalistow, cztonkow
grupy Mumio, ktérzy w radiu czytali cala
trylogie o M, a Zbigniew Zamachowski —
cykl niewydanych humoresek Stokow-
skiego ,,Zbyszek lezy na lezaco”.

Dowcip to szczegélny, czasem dys-
kretny, czasem miazdzacy. Ot, wezmy
taka krolowa hiszpanska, ktéra w ,Ki-
nie krétkich filméw” staje swoja kolasa
przed zulawskim GS-em, mieszczacym
sie ,,w niebieskim kontenerze. No i maja
tam nie tylko ¢wikle, ale takze gwozdzie
i saletre. Krélowa kupuje zapatki. Wi-
dzi bulke z rodzynkami. Tez prosi i bie-
rze, zeby sobie poprébowac. Dworza-
nie kupuja Smietane, na pdzniej”. Za$
po odjezdzie orszaku ,robi si¢ zupelnie
pusto, raczej cicho, tylko zgrzyta luzna
blacha oderwana z boku kontenera, tak
ze trudno miec zupea pewnos$c”. Albo
takiego kolege z Gardei, ktory w tymze
sprosi kazda z napotkanych pan do
tanca”i,.obtancowuje niemal wszystkie,
od samego rana do wieczora, na ulicach
ina placach, w sklepach, w kwaterunku
inapoczcie” (w tymze ,Kinie”). Czy nie-
mlodego Rogera Moore’a, ktdry zaluje,
ze w’67 albo’68 chciat ,przyjechac do La-
sowic srebrnym volvo (...), z tym ze jako$
tak nie wyszlo”.

Przeslanie z lasu

Z przyjazdem do lasu wyszlo za to sa-
memu Stokowskiemu — jak wspomina,
jeszcze w warszawskich czasach byla to
dlan zrazu wakacyjna przestrzen przy-
gody i wolnosci, ale z czasem takze ma-

tecznik, do ktérego czmychal w kaz-
dej wolnej chwili, cho¢by do podmiej-
skiego zagajnika, byle dalej od miejskiego
smrodu, ttoku, hatasu, betonu i cham-
skiej walki o podstawowe towary. Wresz-
cie, zainspirowany snem, w ktérym uj-
rzal ,w slonecznym, letnim lesie waska
droge o powierzchni cieplej jak skora
zwierzecia i gestwine, w ktdrej w ciszy
znikaja moi przyjaciele ze szkoty $red-
niej”, zaczal powaznie myslec o zerwa-
niu lancucha wielkomiejskiej, zimnej ru-
tyny i rozpoczeciu przygody, czyli ,,zycia
wypelnionego praca, dzialaniem, tyle ze
w pokoju ducha i w zachwycie”.

I'w 1981 1., zaraz po studiach, przeniést
sie na poloc, w skandynawskie Swiatto
laséw Pomorza i Powisla. Dwa lata p6z-
niej zaczal pracowa¢ w Muzeum Zam-
kowym, szybko stajac si¢ wySmienitym
znawca i popularyzatorem wiedzy o hi-
storii tego miejsca. A od dziesigciu lat na
state mieszka w Puszczy Sztumskiej, sto-
wami prébujac wypetnic rolg, jaka w po-
wiesci powierzyl M, strojacemu lasy, by
wyeliminowac¢ dysharmonig i dysonanse,
leczy¢ Swiat z falszywych tondw, ubyt-
k6w, chordb.

W czasie, gdy krytycy glosno i stusz-
nie wychwalaja $miale, ,ryjace beret”
iczesto fenomenalne eksperymenty sty-
listyczne, nie traémy z oczu prozy, ktdra
oferuje nam nieco inny eksperyment —
psychologiczny. Eksperyment polega-
jacy na tym, ze o tych samych sprawach
mozna tez mowic jezykiem wyzbytym
cynizmu i brutalizmu, a jednak nowocze-
snym, bo wydobywajacym to, co wazne
tu, teraz i zawsze, treSciwym i majacym
swoisty flow. I pobudzajacym ku uwaz-
nosci, dziataniu i nadziei.

W koncowece ,Lasu pelnego przygod”
czytamy: ,Dziewczynka podniosia si¢
z miejsca. Stala prosto i tak pewnie, jak
sosny i buki. A Tomek stat przy niej. Wy-
dawato sie, ze razem Swiecg”.

W gruncie rzeczy chodzi wiasnie o to.
By troche poswiecic.

© FILIP tOBODZINSKI

8 Marek Stokowski

{ LAS PELEN PRZYGOD
Wydawnictwo
Jednosé,

Kielce 2023.
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Na pierwszym planie Wenus Bartholoni, druga potowa II w., wlasnos¢ prywatna

Powrot do przyszlosci

PIOTR KOSIEWSKI

Odkrycie setek antycznych przedstawieii nagich kobiet i mezczyzn
radykalnie zmienito myslenie o cielesnosci, jej erotycznym
wymiarze. Ale i to nie byto najwazniejsze.

YSTAWA ,,PRZEBUDZENI” NA ZAM-

ku Krdlewskim w Warszawie
opowiada o wielkim przelomie, ktdry
do dzi$ jest fundamentem naszej kultu-
ry — poczatkach wloskiego renesansu
w XV wieku. O odkryciu dziedzictwa
starozytnej Grecji i Rzymu, ktdre zrewo-
lucjonizowato sposob mysSlenia o sztuce,
cztowieku i otaczajacym go Swiecie.

Doskonalsze niz w naturze

Na Zamku znalaz!a si¢ miedzy innymi
»Dama z jaSminowcem” Lorenza di Credi,
jeden z najpiekniejszych portretéw stwo-
rzonych w tym czasie. Sg obrazy Giovan-
niego Belliniego, Andrei Mantegni i Pie-
tra Perugina, ceramiczne rzezby Andrei
della Robbia oraz rysunki wybitnych ar-
chitektéw —Donata Bramantego i Baldas-
sara Peruzziego. Jednak to nie obecnos¢
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dziet waznych tworcéw sprawia, ze ,Prze-
budzeni” sa szczegblnym wydarzeniem.
Twércom wystawy udato sie —za pomoca
ponad 160 dziel: obrazéw, rysunkow,
rzezb, manuskryptow i starodrukéw po-
chodzacych z ponad 50 publicznych i pry-
watnych kolekcji z Europy oraz Stanéw
Zjednoczonych — stworzy¢ fascynujaca
opowies¢ o czasach, w ktérych powstaly
podwaliny nowozytnego Swiata.
XV-wieczni twércy nie byli pierw-
szymi, ktérzy odwotywali sie do antyku.
Tradycja starozytnego Rzymu byta wazna
dla cesarza Karola Wielkiego (zmart
w 814 1.); jego cialo ztozono nawet w an-
tycznym sarkofagu, ktérego dekoracja
przedstawia historie Prozerpiny. Do an-
tyku odwotywali si¢ tez jego nastepcy,
jak Fryderyk II Hohenstauf, ktdry zostat
sportretowany w stroju rzymskiego cesa-

rza. Odkrywany po wiekach zapomnie-
nia Arystoteles byl kluczowy dla filozo-
fii Tomasza z Akwinu. Do starozytnosci
nawiazywali wreszcie Boccaccio, Dante
iPetrarka. Jednak dopiero XV wiek uznat
antyk za punkt odniesienia.

Donatello i Filippo Brunelleschi — klu-
czowi artysci dla powstania sztuki odro-
dzenia — udali si¢ do Rzymu, by studio-
wac tamtejsze antyczne pozostalosci. Bru-
nelleschi, jak pisze Giorgio Vasari w ,,Zy-
wotach najstawniejszych malarzy, rzez-
biarzy i architektéw™: ,nie poprzestat, do-
poki nie zostal przez niego odrysowany
kazdy rodzaj budynku, okragle i prosto-
katne $wiatynie (...) akwedukty, aznie,
tuki, cysterny”. A po powrocie do Floren-
cji przedstawil projekt kopuly tamtejszej
katedry, jednego z najstynniejszych dziet
doby renesansu. Leon Battista Alberti cala
swa architekture opart na rzymskiej tra-
dycji. Andrea Mantegna uwazat zas, ze
»dobre statuy antyczne sa doskonalsze
1maja w sobie wiele piekniejszych partii,
niz to sie spotyka w naturze”.

Najwieksza pochwalg dla artysty stalo
sie poréwnanie z antycznymi twércami.
Vasari opisuje wielki hotd, jaki po $mierci
oddano Donatellowi. Mieszkancy Floren-
¢ji uznali bowiem, ze jego dziela ,,posia-
daly tyle wdzigku, artyzmu i doskonato-
Sci, ze dorownywaly znakomitym pra-

com starozytnych Grekéw i Rzymian”.

MATERIALY PRASOWE / ZAMEK KROLEWSKI W WARSZAWIE
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A o wielkoSci talentu mlodego Michata

Aniofa zdaniem jemu wspétczesnych
Swiadczylo to, ze jego ,,Spiacy kupidyn”
zostal wziety za starozytne dzieto.

Szukajac Polii

W 1581 1. francuski historyk i antykwa-
riusz pisak: ,starozytnos¢ jest tak szano-
wana przez ludzi, majacych jakie$ poczu-
cie cztowieczenstwa, ze mato jest oséb za-
moznych, ktdre, chocby nawet niewiele
o niej wiedzialy, nie pragnely przedstawi¢
jej sobie w miare mozliwosci”, czyli posia-
da¢ antyczne monety, rzezby czy dawne
inskrypcje.

Czasy Sredniowiecza zaczely wyda-
wac sie dlugim snem, z ktérego wlasnie
si¢ wybudzono. Stad tytul wystawy, za-
czerpnigty z opublikowanego w 1499 1.
w Wenecji dziela ,Hypnerotomachia
Poliphili”, autorstwa dominikanina
Francesca Colonny — jednej z najbar-
dziej tajemniczych, a jednoczesnie nie-
zwykle pigknie wydanych ksigzek cza-
s6w renesansu. Opowiada o wedréwce
Polifila w poszukiwaniu swojej jedy-
nej mitoSci, Polii. Podrézy niezwyktej,
bo odbywa ja we $nie. Po Swiecie zalud-
nionym przez nimfy i bogow, zyjacych
w ogrodach i wéréd antycznych bu-
dowli. Wyprawy, w ktdrej jednoczesnie
odkrywa on starozytnosc.

Warszawska wystawa takze jest po-
dréza na granicy jawy i snu. Ogladajacy,
niczym bohater opowiesci Colonny, sa
Swiadkami odkrywania antyku przez
XV-wiecznych artystéw. Szczegdlne
miejsce zajmuje tu Rzym, ktdry od tego
czasu staje si¢ celem nie tylko religijnych
pielgrzymek, ale tez artystycznych pere-
grynacji. Jego starozytne budowle i zgro-
madzone w nim dziela sztuki zawlad-
nely wyobraznia catej Europy. Sa podzi-
wiane i kopiowane, jak stynny konny
posag Marka Aureliusza czy ,,Spinario”,
czyli rzezba chlopca wyjmujacego kolec
ze stopy. Ich przeniesienie w 1471 1. — de-
cyzja Sykstusa IV — sprzed palacu papie-
skiego na Lateranie na Kapitol jest uwa-
zane za poczatek oficjalnego uznania an-
tycznego, poganskiego dziedzictwa. Od-
krycie za$ bogato zdobionych malowi-
dfami i stiukami grot — okazaty si¢ pozo-
statoscia legendarnego Domus Aurea Ne-
rona — rozpowszechnily w calej Europie
mode na groteski: ornamenty ro§linne
polaczone z fantastycznymi motywami
postaci ludzkich lub zwierzecych.

Obok:

Perugino (przypisywany),
Meczenstwo

Sw. Sebastiana,

ok. 1490-1495, Galeria
Borghese, Rzym

Na prawej stronie
od gory:

Na pierwszym planie:
Satyr odpoczywajacy,
2 éw. M w.,

Zamek Krolewski

w Warszawie

Andrea Mantegna,
Ofiarowanie Izaaka,

ok. 1490-1495,
Kunsthistorisches Museum,
Wieden

Lippo d’Andrea,

Putto grajgce na flecie

i bebnie (verso),

ok. 1420-1450, wilasnos¢
prywatna

Starozytnos¢ trafia tez do sfery pry-
watnej. W Zamku Krdlewskim znala-
zly si¢ przyklady dziet zamawianych
w zwiazku z zaslubinami: cassoni —
skrzyn posagowych i spalliere— malowi-
del montowanych najczesciej jako za-
plecki toza. Dekorowano je czesto sce-
nami zaczerpnietym z historii antycz-
nych, ktére mialy przygotowywac nowo-
zencéw do ich nowych rél. Mozna nawet
zobaczy¢ rzadki przyklad desco da parto,
tacy porodowej, ktdra traktowano jako
pamiatke narodzin. Na niej takze znala-
zly si¢ motywy antyczne.

Kto tu wejdzie...

Quattrocento to poczatek fascynacji kon-
kretnymi dzietami sztuki, ich kult, uzna-
wanie ich za — uzywajac wspolczesnego
jezyka — ikoniczne. Jednym z nich jest
stynny Tors Belwederski — na wystawie
znalazl si¢ jedynie jego gipsowy odlew.
Rzezba, ktdra byla nieustanie szkico-
wana przez artystow, powielana w roz-
nych wersjach. Inspiracje tym niezwy-

kiym dzielem mozna odnalez¢ w pracach
wieluy, takze najwybitniejszych artystow
tego czasu.

Z docenieniem dziedzictwa starozyt-
nych wiaze si¢ tez bardziej zasadnicza
zmiana, jaka zaszla w tym okresie: sto-
sunku do dziet sztuki, takze powstaja-
cych wspoélczesnie. Dostrzezenie, ze,
jak podkresla Krzysztof Pomian, ,tylko
sztuka pozwala przeksztalci¢ co$ prze-
mijajacego w co$ trwalego”. Zmienia sig
wreszcie stosunek do samych artystéw,
ich miejsce w spoleczenstwie. Coraz cze-
Sciej dostrzega sie w nich kogos wiecej niz
sprawnych rzemieslnikow. Artysci zaczy-
naja zdobywac autonomiczna pozycje,
status niezaleznych tworcow.

Dochodzi do jeszcze jednego, funda-
mentalnego przelomu: w sposobie po-
strzegania czlowieka. Odkrycie setek
antycznych przedstawien nagich kobiet
i mezczyzn, wprowadzenie aktu na pel-
nych prawach do sztuki, to wszystko ra-
dykalnie zmienilo myslenie o cielesno-
Sci, lacznie z erotycznym wymiarem.

MATERIALY PRASOWE / ZAMEK KROLEWSKI W WARSZAWIE X4
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Dotyczyto to takze dostrzezenia niehe-
teronormatywnosci — o czym wystawa
wprost mowi. Znalazl sie na niej zreszta
dos¢ niezwykly obiekt: tzw. Torso Sassi,
czyli fragmentarycznie zachowana
rzezba Apolla. Mozna ja oglada¢ do-
kladnie tak, jak widzieli ja wchodzacy
na renesansowy dziedziniec Casa Sassi
przy dzisiejszej via del Governo Vecchio
w Rzymie, czyli odwrdcona tylem, by
mozna bylo podziwia¢ jego starannie
wymodelowane plecy i posladki.

~Przebudzeni” skupiaja si¢ na arty-
stycznym wymiarze przemian, jakie
zaszly w XV wieku pod wplywem od-
krycia antyku. Jednak byly one znacz-
nie glebsze. Ostatecznie podwazony
zostat tradycyjny, dominujacy do tego
czasu obraz przeszlosci, ktérego pod-
stawa bylo przeciwstawianie przesztosci
chrzescijanskiej i poganskiej, a co za tym
idzie, sacrum i profanum. Starozytnos¢
zostala uznana za pelnoprawna czes¢
dziedzictwa, a to, co $wieckie, uzyskato
swoj nalezny glos.

Zmiana ta stala si¢ podstawa Swiata
nowozytnego, a dziedzictwo starozyt-
noSci, odtad nieustannie na nowo inter-
pretowane, przez wieki bedzie jednym
z najwazniejszych punktow odwolania.
Zrédtem inspiracji zaréwno dla wladz
autokratycznych, jak i dla spoteczenstw

demokratycznych. Bez niego nie byloby
Os$wiecenia ani nowoczesnosci. Brze-
mienne okazaly si¢ stowa przestrogi,
ktore ustyszal w swym Snie-podrézy Po-
lifil: ,Kto tu wejdzie, nie moze juz sie cof-
nac”.

Antyk dzisiaj ,,zdaje si¢ po raz kolejny
stawa¢ punktem odniesienia, kotem za-
machowym dla nowej humanistycznej
autorefleks;ji” — podkresla Mikotaj Ba-
liszewski, kurator wystawy. Pomocne
moze by¢ doswiadczenie ubieglego stu-
lecia. Dziedzictwo starozytnosci inspi-
rowalo wtedy nie tylko twdrcow totali-
tarnej architektury i tworcéw kolejnych
neoklasycyzmow, ale tez Pabla Picassa,
Cy’a Twombly’ego czy Louise Bourgeois
— wielkich twoércow XX wieku. Dzi$
takze, jak podkresla dunski artysta wiet-
namskiego pochodzenia Danh V6, jeden
z najciekawszych tworcéw ostatnich de-
kad: ,Te dziela nie naleza do przesztosci.
Sa to obiekty, z ktérymi do dziS sie spoty-
kamy”. Od nas zalezy, jaki ksztalt nada-
dza naszej przysztosci. Bo nadadza.

© PIOTR KOSIEWSKI

PRZEBUDZENI. RUINY ANTYKU
INARODZINY WEOSKIEGO RENESANSU,
Zamek Krolewski w Warszawie, wystawa
czynna do 15 pazdziernika br., kurator
wystawy: Mikotaj Baliszewski
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ANITA PIOTROWSKA

Oto jeden z piekniejszych
filmow traktujacych

(miedzy innymi) o radzeniu
sobie z poczuciem straty,
pokusie alternatywnego losu

i o tym, kim jesteSmy w oczach
innych.

KTéZ Z NAS, PATRZAC NA NIEZNANA
pare w restauracji czy barze, nie za-
stanawial si¢, o czym z takim przejeciem
rozmawiaja i kim dla siebie s3? A gdyby
jeszcze byla ich trdjka i na dodatek raso-
wo zréznicowana... Uruchamia sie wow-
czas wyobraznia tudziez usilne pragnie-
nie, by na moment zabawi¢ si¢ w scena-
rzyste czyich$ loséw. Tak rozpoczyna sie
film ,,Poprzednie zycie” i w pewnym mo-
mencie jedyna w owym gronie kobieta
patrzy wprost na tego, kto ich z oddali
podpatruje. Czyli na nas albo najzwy-
czajniej w kamere, bowiem Celine Song
stworzyla obraz, w ktdry wlozyla wiele
z siebie — nie tylko ze swych doswiad-
czen imigranckich.

Ta historia moglaby stac si¢ punktem
wyjscia dla péznego Kieslowskiego, ale tu
rozwija si¢ zupelnie inaczej i za pomoca
zupehie innych Srodkéw. Z tamtego kina
moglaby pochodzi¢ co najwyzej powta-
rzajaca si¢ symbolicznie liczba dwana-
Scie. Doktadnie tyle lat mieli Na Young
(Greta Lee) i Hae Sung (Teo Yoo), kiedy
w seulskiej szkole polaczyto ich co$ wie-
cej niz rywalizacja o stopnie. Nastepnie

' { 4
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dziewczynka wyjechala z rodzicami do
Toronto i mineto réwne dwanasScie lat,
kiedy dzieki mediom spoteczno$ciowym
bohaterowie nawigzali ze soba pierwszy
kontakt. A potem bylo kolejne dwana-
Scie, gdy juz jako dojrzali ludzie mogli
spotkac sie ze soba na zywo. Po drodze
ona zostata nowojorska pisarka i szcze-
Sliwa mezatka, on zaliczyl wojsko, studia
inzynierskie i dalej, wzorem wielu swo-
ich koleg6w, mieszka z rodzicami.
Dzieli ich wszystko: tysiace kilome-
trow, roznica czasu, a jej koreanski zdazyt
wzardzewie¢” po latach rzezbienia w an-
gielszczyznie. Zmienila nawet imie i teraz
jest Nora, jednakze Hae Sung nadal wi-
dzi w niej te odnaleziona po latach dziew-
czyne ze Skype’a, o ile nie tamta dziew-
czynke z warkoczykami, z ktéra bawit
sie¢ w Seulu. Tylko czy jest sens odwoty-
wac sie do czego$ tak mglistego, jak wspo-
mnienia z dziecinstwa, budowac na tym
cokolwiek iz tego powodu co$ burzyc¢?
Kiedy wreszcie si¢ spotykaja, nie moga
oderwac od siebie wzroku. To dlatego
Nowy Jork jest w filmie Song tak ostenta-
cyjnie pocztéwkowy — na te chwile traci
znaczenie, przypomina wiasna makiete.
Dla Nory 6w obcy i zarazem jakze bliski
mezczyzna staje sie wcieleniem Swiata
dawno temu utraconego i mozemy si¢
jedynie domysli¢, czym byt dla matej Na
Young wyjazd w nieznane oraz pokony-
wanie przeszkdd zwiazanych z imigracja.
To nie pierwszy tytul traktujacy
w ostatnich latach o azjatyckiej diaspo-

rze w USA, by wymieni¢ ,Minari”, ,Ktam-
stewko” czy ,,Wszystko wszedzie naraz”.
Choc¢ ich bohaterowie potrafili wtopi¢
si¢ lepiej lub gorzej w wielokulturowy
pejzaz, powraca na rézne sposoby pro-
blem odmiennej tozsamosci i ceny, jaka
placi si¢ za asymilacje. Tego akurat w ,,Po-
przednim zyciu” nie méwi si¢ wprost,
zreszta Nora bedac dzieckiem uznanego
filmowca z pewnoscia nie miala az tak
»pod gorke”. Ale wlasnie zaskakujaca in-
tensywnos¢ relacji z Hae Sungiem sporo
mowi na temat tego wiekszego oddziele-
nia — od znajomych miejsc, wlasnej kul-
tury i jezyka. Przyglada si¢ temu z boku
maz bohaterki, Arthur (John Magaro)
iniespodziewanie to wlasnie on wyrasta
na prawdziwego bohatera.

Nie przypadkiem Nora jest takze z za-
wodu scenarzystka i gdyby kiedys na-
pisala film o sobie, bylby tez o tym, ze
w zwiazkach nie ma réwnosci ani syme-
trii, Ze zawsze ktos$ teskni bardziej albo
zupelnie inaczej, za$ mit dwoch potowek
jabtka bywa tylez romantyczny, co szko-
dliwy. W jednej ze scen wspomniany
jest zreszta ,,Zakochany bez pamieci” Mi-
chela Gondry’ego, nie do tego jednak ty-
tutu nawigzuje swoim melancholijnym
klimatem film Song. Blizej mu do ,,Mie-
dzy stowami” czy trylogii ,,Przed wscho-
dem stonca”.

Podobna w nim moc rozmowy, row-
niez tej odbywajacej si¢ w niezrozumia-
lym jezyku. Mamy tez podobnie rozma-
rzone spojrzenia, spokojny rytm i odra-
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POPRZEDNIE ZYCIE
(Past Lives) — rez. Celine
Song. Prod. USA/Korea
Potudniowa 2023.
Dystryb. Gutek Film.

W kinach

od 13 pazdziernika,
wczesniej pokazy
przedpremierowe.

Celine Song

w dziecinistwie
wyemigrowata

z Korei Potudniowej

do Kanady. Zaczynata
jako dramatopisarka

i rezyserka teatralna

w USA. Nastgpnie

byta wspotautorkq
scenariusza serialu ,,Kolo
czasu” (2021). Film
»Poprzednie zycie”, oparty
czgSciowo na whasnej
biografii, jest jej

debiutem rezyserskim,
pokazywanym

na festiwalu Sundance

i w konkursie Berlinale.
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czanie kulminacji, by dtugo syci¢ sie tym,
co z pozoru niewazne i niezrgczne. Daje
to takze widzowi przestrzen do namy-
stuiprzezywania razem z bohaterami hi-
storii réwnoleglych: dziejacej si¢ na na-
szych oczach i tej spod znaku ,,co by bylo,
gdyby”. Kluczowa scena spotkania calej
tréjki w nowojorskim pubie zamienia sie
w dialogowy majstersztyk, nie méwiac
o kadrowaniu emocjami.

Dostownie tytul thtumaczy si¢ jako ,,Po-
przednie zycia” i owa liczba mnoga le-
piej oddaje istote sprawy. I to w dwdjna-
sob, bo dotyczy nie tylko paralelnych ni-
tek scenariusza rozsnutych na réznych
kontynentach. Pierwszy etap spotkania,
czyli niewinny romans dwudziestoparo-
latkow w sieci, kiedy kazde powiadomie-
nie komunikatora przyspiesza bicie serca
i wszystko jeszcze wydaje si¢ mozliwe,
wnosi perspektywe dwunastu lat dora-
stania, szukania wlasnej drogi, mtodzien-
czych ambicji. Po latach ci sami bohate-
rowie s juz zupelnie kim$ innym, na in-
nych etapach i niektére furtki zamknety
sie przed nimi na zawsze. A moze nie do
konca? Sugerujac snucie narracji w try-
bie warunkowym, Song raz po raz zosta-
wia jakas furtke uchylona. Nic dziwnego,
ze w obliczu trudnych wyboréw bohate-
rowie czuja, ze zmagaja si¢ z czyms duzo
wiekszym od nich.

Okazuje sie, ze Koreanczycy nazywaja
to in-yun, polaczenie opatrznosci i prze-
znaczenia. Nora wspomina o tym zrazu
potzartem, jakby byl to zaledwie literacki
motyw czy kulturowa ciekawostka. P6z-
niej coraz czeSciej ma wrazenie, ze stoi
nad nimi kto$, kto pociaga za sznurki i re-
zyseruje przypadki. Aczkolwiek w subtel-
nie tkanym filmie Song nie ma nachalne;j
metafizyki.

Postacie moze i chcialyby wierzy¢, ze
to, czego teraz do$wiadczaja, ,jest im pi-
sane” (istotna fraza w odniesieniu do lite-
rackiej profesji Nory i Arthura), i ze wy-
rasta z rozumianego po buddyjsku ,,po-
przedniego zycia”. Jednakze madros¢ tego
filmu, ktry przez caly czas balansuje mie-
dzy filozoficzna zaduma a melodramatem
o pierwszym kochaniu, jest przede wszyst-
kim madroscia jego trojga bohateréw.
A sklada sie na nig zaufanie, zrozumienie,
cierpliwo$¢, umiejetnos$¢ wycofania sie —
dziwny zestaw w naszych egocentrycz-
nych czasach. Jeszcze dziwniejszy wydaje
sie delikatny ton opowiesci, chociaz czu-
jemy przeciez, ze pod spodem wrze. ©

Lektor:
Grimmowie,
odstona pierwsza

= ZYLI DLUGO I SZCZESLIWIE,

POKI NIE UMARLI.

NIEZNANE BASNIE BRACI GRIMM

Wybor i przektad Eliza Pieciul-
-Karminska, ilustracje Michalina Jurczyk.
Wydawnictwo Dwie Siostry,

Warszawa 2023, ss. 268

BaSNIE GRIMMOW? No PRZECIEZ ZNAMY! OTOZ NIE DO
konca, bo podstawa tej akurat edycji jest pierwsze
wydanie , Kinder- und Hausmarchen” Jacoba i Wilhelma
Grimmow, dotad u nas nie ttumaczone (tom pierwszy
— 1812, tom drugi— 1815). Ile tych wydan bylo, w jaki
sposoéb Grimmowie zbierali teksty i jak zmieniat sie
ksztalt zbioru, nim osiagnat ksztatt z 1857 roku, opo-
wiada w postowiu Eliza Pieciul-Karminska, znakomita
grimmolozka, ktéra 13 lat temu opublikowala wlasny
przeklad owej kanonicznej catoci, liczacej dwie setki
basni. A teraz otrzymaliSmy wybrana piec¢dziesiatke,
w tym basnie, ktdre do kolejnych wydan nie weszly.

Sa tunp. ,,Sinobrody” i ,,Kot w butach”, usuniete

pozniej ze wzgledu na francuska proweniencje.

Z innych zrezygnowano z powodu drastycznosci, jak

z krétkiej i nadzwyczaj krwawej ,Jak dzieci bawily

sie w $winiobicie”. Zniknela tragicznie realistyczna
miniatura ,,Dzieci w glodowej niedoli”, a takze
sDziwaczna uczta”. SurrealiSci by sie nie powstydzili

tej czarnej groteski: oto krwawej kiszce sktada wizyte
watrobianka i ucieka w ostatniej chwili, zorientowawszy
sie, ze to ona wlasnie ma by¢ jedzona... ,Cecha szczegdlng
wiekszosci fabul z pierwszego wydania, ktdre nie miato
jeszcze ambicji wychowawczych — pisze thumaczka —jest
wlasnie brak dydaktycznego zacigcia. (...) Pierwotne
basnie niekoniecznie koncza si¢ moralem”. Cechuje je tez
brak pruderii - i nieokielznana wyobraznia.

Po co jednak w ogdle siegac po basnie? ,,To
czarodziejskie zwierciadla ukazujace rdzne przejawy
naszego Swiata wewnetrznego oraz fazy rozwojowe, jakie
musimy przejs¢, aby osiagnac dojrzatosé. Gdy zanurzymy
sie w znaczenia basniowe, wydadza nam sie one najpierw
spokojna tonia, w ktdrej odbija sie tylko nasza twarz.
Wkrétce jednak ukaza nam sie w glebi wewnetrzne
wiry naszego zycia psychicznego” — pisat Bruno
Bettelheim w stawnej ksigzce ,,Cudowne i pozyteczne.

O znaczeniach i wartoSciach basni”. Dzieto Bettelheima
ukazalo sie u nas w przekladzie Danuty Danek —i to za jej
sugestia Kopciuszek stal si¢ teraz Popielatkiem. A skoro
o Kopciuszku/Popielgtku mowa, ta akurat basn jest we
weczeSniejszej wersji mniej drastyczna — w finale golebie
nie wydziobuja zlym siostrom oczu... ©®
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Drenda:
Wszystkie drogi
prowadzq do Kalisza

»JAK CZESTO MYSLISZ O STAROZYTNYM
Rzymie?” — taka, méwiac staro-
Swiecko, gra salonowa rozpo-
wszechnila sie ostatnio na Swiecie.
Od razu przypomnialam sobie, ze
owszem, chyba jakie§ XXIII razy
ostatnio. Catkiem niedawno zdarzylo mi sig, bo na po-
trzeby pracy musialam znalez¢ brzydki napis odkryty
na $cianie w Pompejach. Prawdopodobnie za kazdym
razem widzac stowo ,,wodocigg” przypominam sobie,
ze inaczej mowi sie ,akwedukt”, a nazwa miejscowosci
Bogpomdéz w wojewddztwie kujawsko-pomorskim od-
ruchowo kojarzy mi si¢ ze znalezionym tam skarbem
starozytnych monet. Przyznaje, ze czasami zdarza mi
sie mysSlec o bursztynowym szlaku i wyobrazac sobie,
jak te bardzo dawne dzieje musialy wyglada¢ w Kali-
szu, miescie, w ktérym ze wszystkich polskich znale-
ziono chyba najwiecej rzymskich §ladéw. By¢ moze
wrecz kazde wspomnienie o Kaliszu prowokuje u mnie
che¢ natychmiastowego wdziania togi.

Psychozabawa kojarzaca si¢ nieco z najlepszymi
czasami gier w rodzaju ,,flirt towarzyski” to inicjatywa
szwedzkiej blogerki Saskii Cort. Od razu trzeba nadmie-
ni¢, ze jest nieco tendencyjna: zacheta brzmi ,zapytaj-
cie MEZCZYZN w swoim otoczeniu, jak czesto mysla

Antyk Niedrogo

OLGA DRENDA

o starozytnym Rzymie”, a nie ,zapytajcie KOGOKOL-
WIEK”. To pytanie z teza, bo zaklada, ze tylko mezczy-
znom Rzym w glowie, czyli wiadomo — majq pewnie
fantazje imperialne albo gladiatorskie (albo mysla o sie-
ciach wodociagowych). Ktos$ sugerowal, ze czgstotliwos¢
myslenia o Rzymie oznacza militarne zapedy. Wspét
czesny internet kocha takie zenujaco proste wrézby
i diagnozy, niczym Rzymianie ksiegi sybillinskie; pod
tym wzgledem istotnie rzni nas niewiele. Tymczasem
zjawisko jest pewnie zupelnie demokratyczne, bo kaz-
demu cztowiekowi zdarza sie powiedzie¢ ,.koSci zostaty
rzucone”, w mediach spotecznosciowych klikac fapki
w gore i do}, wcielajac sie na chwile w matego impera-
tora, albo, mieszkajac w jakims miescie, zwroci¢ uwage,
ze zapewne lezy na siedmiu wzgdrzach. By¢ moze w Pol-
sce zdarza nam si¢ mysle¢ o starozytnych jeszcze cz¢-
Sciej — swego czasu znajomi z anglosfery nie mogli sie
nadziwi¢, z jaka swoboda przecietny Polak peroruje
niczym antyczny patrycjusz, wplatajac od niechcenia
W potoczna mowe rozne ,,summa summarum’ i ,nomen
omen”, tacy z nas Rzymianie Péinocy.

Whbrew probom kolektywnej psychoanalizy po-
dejrzewam, ze przyczyna tak powszechnej obecnosci
starozytnoSci w naszej wyobrazni jest wyttumaczalna
W sposob prozaiczny i nudny: mamy odruchowe skoja-
rzenia z tym, co czeSciej pojawia si¢ w naszej kulturze,
w obrazach, powiedzeniach, figurach retorycznych. Do
tego zwykle nie my$limy o jakiej$ epoce, lecz o jej przed-
stawieniach, ktére mocniej zapadly w powszechna pa-
miec. Dlatego o Sredniowieczu myslimy tropami (czesto
blednymi!) z XIX-wiecznych powiesci, a krélowie polscy
maja oblicza nadane im przez Jana Matejke. W przy-
padku Rzymu nie chodzi nawet o ,,Quo vadis” (miedzy-
narodowy przeciez bestseller) i ,,Gladiatora”. Najwigcej
zrobilo w kwestii tej kolonizacji wspélczesnej mysli za-
pewne ciekawostkowe opowiadanie o historii. Seriale
dokumentalne, History Channel, National Geographic,
kanaly YouTube i tiktokowe — wszystkie opieraja si¢
na wiedzy typu ,czy wiesz, ze?”. A $wiat starozytny, od-
legly i tajemniczy, doskonale nadaje si¢ do prezentacji
w takim formacie: ,,Czy wiesz, jak dzialala starozytna
latryna?” albo ,Jak wygladala dieta oparta na winie?”.

Odkrywanie tajemnicy za$ to doSwiadczenie, kto-
remu trudno sie oprzec. Jak zafascynowato artystéw
weczesnego wloskiego renesansu — warto przekonac sie
na wystawie ,Przebudzeni” w warszawskim Zamku
Krolewskim [pisze o niej réwniez w tym numerze Piotr
Kosiewski — red.]. To, jak powstajaca nowozytnos¢
Swiadomie wspierala sie na antycznym fundamencie,
jak powszechne do dzi§ ornamenty podpatrzono w od-
nalezionym Zlotym Domu Nerona, jak politycy i filan-
tropi przyjmowali pozy i gesty ,,stawnych mezéw”, a na
obrazach chrzescijanscy Swieci, dotychczas wiotcy, na-
bierali muskulatury dawnych heroséw — pokazuje, jak
mocno zZyjemy w wyobrazni ,.zapozyczonego, Unowo-
czeSnionego antyku”. Po wizycie na takiej wystawie
faktycznie mozna jeszcze czeSciej niz zazwyczaj mysle¢
o Rzymie. ©
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Bravo:
Zupa z prqdem
i

CZTERY 1 POL WOLTA WPROWADZAEO MNIE
w pierwsze kregi tajemnic fizyki ciala,
:% gdym jako pachole z kolanami koloru gen-
al s cjany przytykat elektrody ptaskiej baterii do
ﬁ' < * ) ' jezyka. Moment drzenia w lekkim leku, bo
= to jednak prad, przed ktérym dorosli prze-
strzegali, i potem specyficzne mrowienie i utrzymujacy sie
dtugo po wyjeciu blaszek z buzi trudny do zakwalifikowania
smak. Z pewnoscia pasuje don okreSlenie ,,metaliczny”. Raczej
kwasny niz gorzki, na pewno nie stony; obcy.

Na liscie wyznacznikéw pokoleniowej codziennosci tuz
pod pozycja numer jeden ,,dzwonites do mamy, krecac tarcza”
lokuje sie ,,zawsze miate$ pod reka jaka$ plaska baterie”. Zwa-
zywszy na to, ile razy wyciekat z niej kwas, niszczac odziez i pa-
lac skdre, nie ma czego zatowad. Dzisiejsze pacholeta, pozba-
wione fatwego dostepu do baterii, znajduja sobie, nie watpie,
inne gesty inicjacyjne, tylez zuchwale w oczach miodej osoby
przestepujacej prog odwagi, co obiektywnie niegrozne dla jej
zdrowia. Tamte za$ nieoczywiste doznania jezykowo-wol-
tazowe moga wkrotce stac si¢ domeng catkiem doro-
slego do$wiadczenia w kuchni dzigki badaniom nad
4rozszerzona smakowoscia” prof. Hiromiego Naka-
mury z Tokio.

W zeszlym roku juz mignely mi informacje
o stworzonym przezen zestawie elektrycznych
paleczek do jedzenia i takiejz stomce do picia
—ale dopiero teraz zrobilo si¢ 0 nim glosniej
dzigki przyznanej mu nagrodzie IgNobla. Jest g
to inicjatywa w zamysle przeSmiewcza, moze
z lekka nutq szyderstwa, w angielskich uszach
musi przeciez pobrzmiewac stowo ignoble, czyli
nikczemny, niegodny. ,,Rzeczy, ktére najpierw budza
Smiech, a potem sklaniaja do myslenia” — tak brzmi motto tej
calej zabawy [0 innym tegorocznym IgNoblu pisze Lukasz
Lamza na kolumnach Obrazu Tygodnia — red.]. Wyrdznienie
dla Nakamury odpowiada nieszyderczemu, w sumie powaz-
nemu rozumieniu $miechu. Bardzo czesto to, co naprawde
nowe, wyglada zrazu dziwacznie, wrecz pokracznie.

LProponujemy metode rozszerzenia odczuwania smaku
izwiekszenia liczby odczuwalnych smakéw. Smak elektryczny
to wrazenie wywolywane przez stymulacj¢ jezyka pradem elek-
trycznym. Przedstawiamy system do picia napojow oraz wide-
lec lub pateczki podigczone do obwodu elektrycznego. Na ko-
niec omawiamy rozszerzony smak przy uzyciu réznych czuj-
nikéw” — pisze Nakamura z zespolem w omoéwieniu artykutu
ogloszonego w materialach konferencji o ,,rozszerzonej ludzko-
Sci”. Peten dostep do tekstu kosztuje 15 dolaréw, pozatlowatem,
ale i za darmo zrozumiatem, na czym polega przetom. Oto na
zdjeciu facet je po azjatycku zupe — pateczkami wyjada kluski,
abulion spija ustami z przechylonej miski. Ale —uwaga! —elek-
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Bevrastie
Tygodnik Smakéw - co pigtek L@%ﬁﬁ@”

w Twojej skrzynce przepisy i ?I'_'a'-"k::"vﬁt ;
: : i 3 !
na Tygodmkf)wy.lunch, deser, obiad. i“&'": 0
Zapisz sie na powszech.net/ bt et

tygodnik-smakow El-i-:» s

tro-pateczki pozostaja podczas siorbania zanurzone w cieczy.
Kazdy licealista, ktdry nie spat na lekcjach elektrolizy, zrozu-
mie, ze impuls elektryczny uwalnia zawarte w bulionie jony,
np. sodu. A zatem podkrecona pradem zupa wydaje si¢ bardziej
stona. Perspektywa uwolnienia diety cztowieka od sporej ilosci
soli pozwala wierzyc¢, ze pomyst naprawde sie upowszechni. Lu-
dzie, ktdrzy nie umieja juz odpowiedziec na pytanie, czy spacer
sie udal, zanim nie sprawdza w telefonie liczby krokéw, z pew-
noScia nie beda mieli problemu z podpinaniem podniebien do
aplikacji. Dzi$ pieczarkowa, kochanie, jak chcesz poczu¢ trufle,
wejdz w zaktadke premium. Chili sie skonczylo, dodaj kapsa-
icyne w ustawieniach.

Wirtualne gogle, stuchawki, a teraz smart-tyzka. Ko-
lonizacja zmystéw postepuje, a przeciez jeszcze niedawno
to zmysly stuzyly do kolonizacji. IgNobla z chemii i geolo-
gii dostal w tym roku brytyjski uczony polskiego pochodze-
nia Jan Zalasiewicz. To wazna posta, wspottworca m.in.

pojecia antropocenu, i moi koledzy z dzialu na-
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A my w kuchennej
rubryczce odnotujmy z mito-
Scia, iz zostal wyrézniony za wyjasnie-
nie, dlaczego geolodzy liza skaly. Kiedys, jak
wyjasnia, bylo to kluczowe dla rozpoznawania
ich skladu, ale takze i dzi$ zwilzenie powierzchni
pozwala lepiej rozpozna¢ strukture kamienia. Zapra-
szam, panie profesorze, do swojej lodéwki. Tam to dopiero
sa warstwy geologiczne, szczegdlnie na péice z serami! Probuje
wszystkiego, na razie mnie nie zabito. ©®

Pytanie do potencjalnych ignoblistow: dlaczego
z drewnianej byzki wszystko stabiej smakuje, a zwlaszcza sol?
Sam nieraz wpadam w pulapke, gdy mieszam beszamel, a nie
mam pod rekq metalowej tyzki — ciggle wydaje mi sig niestony.
A robig go czgsto i namigtnie, Francuzi sq stabi w gotowaniu tak
w ogole, ale powymyslali genialne sosy. W czasach cenigcych
wyrazistos¢ beszamel ze swojq szlachetng dyskrecjg smakowaq
wydaje sig przestarzaty. Ale sprébujcie np. daé go do delikatnej
acz sycacej zupy dyniowej. Robimy beszamel, ale z dodatkiem
zqbka czosnku i sporej garsci listkow szatwii. Pieczemy do
migkkosci pokrojong na kawatki dynie hokkaido (lub gotujemy
na parze), zdejmujemy skore, w garnku miksujemy jq
(krdciutko) z beszamelem (z ktorego wyjeliSmy listki) w proporcji
mniej wigcej 2:1. Mozemy jeszcze podgrzaé na wolnym ogniu
do wigkszego zgestnienia, na wydaniu koniecznie sol, parmezan
i pieprz (ale oszczednie, zeby nie przykryt szatwii).

ANGELUS_SVETLANA / SHUTTERSTOCK



Jak opowiadac o futbolu, na ktérym przeciez ,znaja si¢ wszyscy”?
[ to w czasach internetowych, gdy kazde co bardziej erudycyjne zdanie
wystawia autora na bezpardonowy atak komentariatu? Znamy odpowiedz.

MAREK BIENCZYK
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ZDARZYLO SIE TO W 1980 R., PODCZAS IGRZYSK OLIMPIJSKICH
w Moskwie. Pietro Mennea, ktdrego rekord $wiata na
200 metréw (19,72 s.) pozostat przez kilkanascie lat niepo-
bity, po niezwyklym biegu zdobywa zloto. Kilka dni p6z-
niej we francuskim dzienniku ,,Libération” pojawit sie opis
tego biegu.

Bieg trwal dwadziescia sekund i siedemnascie setnych,
Mennea na 6smym, zewnetrznym, najgorszym torze, z pia-
tego miejsca po 150 metrach, pozornie juz bez szans, w nie-
prawdopodobny sposob wyprzedzil wszystkich. Opis czytato
sie¢ cztery minuty. Nie raz i nie dwa — tekst byl tak porywa-
jacy, ze nie sposéb bylo do niego nie wraca¢. Mialo si¢ wra-
zenie, ze przezywamy replay, tyle ze nie na ekranie, lecz na
papierowej stronie. Replay i zarazem co$ wiecej. Nowe zda-
rzenie, ktdre narosto wokot tamtego biegu, nowa przyjem-
nos¢, nowy zachwyt.

A wiec tak mozna pisac o sporcie w prasie codziennej?
Eaczac opis z wysokim stylem, dodajac do faktéw interpre-
tacje z pogranicza prozy, poezji i sprawozdania, pozwalajac
sobie na literacka nadwyzke, w ktdrej kryje sie uniesienie
idoznanie niezwyklosci? Niedajace si¢ przekazac sztywnym,
ograniczonym, suchym jezykiem? Tekst o sprincie Mennei
byt zalozycielski; pokazywal mi, 6wczesnemu czytelnikowi
~Przegladu Sportowego”, jak jeszcze mozna pisa¢ o sporcie.

Oczywiscie sport w literaturze, wrdd, literatura w spo-
rcie goscila weze$niej, u nas wiersze skamandrytéw, tenis w
»Opetanych” Gombrowicza, ,,Kroniki sportowe” Adolfa Rud-
nickiego, pogaduchy Konwickiego z Holoubkiem, powiesci
Dygata. Po latach doszla proza Jerzego Pilcha itd., wyliczenie
mogloby by¢ bardzo dlugie. Ale prasa codzienna i periodyczna
na swoich stronach sportowych serwowala kluchy, nudne
opisy przyspieszen na ostatniej prostej czy strzalow o mili-
metry mijajacych stupek, nieoczekiwanych remiséw i zastu-
zonych wygranych. Idem per idem dla tych, co widzieli mecz,
masto maslane, ktére do dzisiaj podaje sie nam na duzych por-
talach informacyjnych (i ktdrego inna wielka fabryka staly sie
w tym stuleciu tweety ,ekspertéw”) w kiepskiej polszczyznie.
I réwniez w przekazie gadanym, tak w trakcie studia sporto-
wego obsadzonego dziennikarzami sportowymi, trenerami
ibylymi sportowcami, jak podczas konferencji prasowych czy
wywiadéw z zawodnikami — najczeSciej krazymy wéréd tych
samych sformutowan, w tym samym blednym kole wypowie-
dzi latwiejszych do przewidzenia niz cena chleba nazajutrz.

Czasem tylko dostarczyciele plotek i etatowi niesforni,
dawni pitkarze jak Jan Tomaszewski czy Wojciech Kowalczyk
rzuca co$ pozornie skandalicznego, lecz ich udzial nalezy do li-
cendji, jakiej krolowie udzielaja swoim Staniczykom. Zreszta to
nie ostro$¢ jezyka czy radykalnos¢ opinii moglyby rozcienczy¢
kisiel stowa pisanego i studyjnego; nie o nig tu chodzi.

Nowa swiatynia

W ostatnim ¢wier¢wieczu co$ sie jednak u nas (u nas, bo na
Zachodzie juz dawno temu) wyraznie zmienilo. Doszlo do
malej rewolucji, piéra wyzwolily sie, nabraly polotuiodwagi.

Obok: pitkarze Manchesteru United Michael Carrick i Nani
po strzeleniu przez tego drugiego bramki w zwycigskim meczu
z Tottenhamem, 30 paZzdziernika 2010 r.
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Czy raczej nalezaloby powiedziec, ze dziennikarskie pisanie
o sporcie rozdzielilo si¢ na dwa nurty, tradycyjny, czysto spra-
wozdaweczy i drugi, ozywczy, z pogranicza kilku jezykéw: re-
porterskiego, literackiego, historycznego, filozoficznego, so-
cjologicznego, psychologicznego, estetycznego — oraz profe-
sjonalnie analitycznego, bardziej technicznego, lecz rowniez
zrywajacego z kliszami i plaska fraza. Ten drugi nurt potrze-
bowat troche czasu, aby si¢ ugruntowac. Pamigtam sprzed
dwudziestu lat komentarz czytelnika do jednego z tekstéw
sportowych umieszczonych w ,, Tygodniku Powszechnym™:
sjestem studentem dziennikarstwa i jestem oburzony. Tak
o sporcie nie wolno pisac”.

W latach 8o.1 wczesnych go. prekursorem tego podziatu
byly strony sportowe ,,Rzeczpospolitej”, na ktérej niekiedy
cos sie budzilo do zycia—jak w $wietnych tekstach Marka J6z-
wika. P6zniej dzialo si¢ niewiele, lecz nowa fala piszacych dzi-
siaj autorow wzmocnita niepomiernie ten drugi nurt, znowu
jest co czytal. Na stronach ,,Gazety Wyborczej” chocby Ra-
fala Steca, ktory wyraznie przeszedt z pierwszego nurtu do
drugiego, czy zawsze wiernego nurtowi drugiemu Wojcie-
cha Kuczoka. Obaj niekiedy szarzuja — lecz najczesciej szar-
zuja udanie.

Paru komentatorow zgromadzonych przy piSmie ,,Ko-
palnia” i przy kilku wyspecjalizowanych portalach jak ,Eaczy
nas pitka”. Do tego autoréw — nie zawsze zwiazanych zawo-
dowo ze sportem — calych ksiazek lub rozbudowanych ese-
jow. W tym literatow, historykow i krytykéw literackich, jak
Pawet Moscicki, Mariusz Czubaj, Michat Pawel Markowski
czy wyktadowcy poznanskiej polonistyki; prosze wybaczy¢,
ze nie wymieniam wszystkich nazwisk.

No i mamy instytucje odrebna, Michata Okonskiego,
podstawowa kolumne w tej nowej Swiatyni, w ktorej czci sie
sport—w tym przypadku futbol — inaczej niz kiedys. Dlatego
po obejrzeniu jakiegos waznego meczu mundialowego czy
pucharowego, kiedy poszukujemy na zywo sformulowan dla
naszych emocjiichcemy to ,przezyc raz jeszcze”, sprawdzam
najpierw, czy Okonski juz co$ napisal; to dla mnie pierwsze
inajwazniejsze pomeczowe echo.

Po ksigzkach ,,Futbol jest okrutny” (2013), z ktérej warto
zapamietac nie tylko rozwazania po$wigcone miedzy in-
nymi ukochanemu klubowi Okonskiego, Tottenhamowi,
lecz takze fantastyczny blurb Jerzego Pilcha (,Nie przypusz-
czalem, ze Tottenham jest az taka Cracovia”) oraz ,Swiatlo
bramki” (2021) ukazal sie wlasnie kolejny tom futbolowych
medytacji, ,Stale fragmenty”. Wiele zgromadzonych w tych
ksiazkach uwag wywodzi si¢ z bloga prowadzonego pod ty-
tulem, ktdry zdazyt juz stac sie sentencja, powtdrze: ,,Futbol
jest okrutny”.

W trzecim tomie krystalizuje si¢ pisarstwo o futbolu
tego, ktdry okresla siebie jako ,dziennikarza sportowego”.
Do czego zobowiazuje takie samookreslenie sie? Owszem,
znajdziemy w ksiazce teksty bardziej dziennikarskie, o histo-
rii futbolu czy o aferze korupcyjnej w polskim futbolu; Okon-
ski zreszta w dziedzinie faktéw mocno trzyma sie ziemi. Ale
nie mozna nie postawic¢ tu kwestii fundamentalnej. Jak pi-
sac o tym, na czym ,,znaja sie wszyscy”? Zwlaszcza w czasach
internetowych, gdy kazde nieco bardziej ,literackie”, nieco
strudniejsze” czy co bardziej erudycyjne zdanie albo cytat
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wystawia autora na bezpardonowy atak komentariatu? Po-
dobne kwestie dotycza zreszta nie tylko futbolu, lecz takze
innych dziedzin, w ktdrych specjalizuja sie ,wszyscy”: poli-
tyki, jedzenia i alkoholu, automobilizmu itd.

Serce Eriksena

Postawmy pytanie inaczej: jak daleko mozna odlecie¢, dac sie
ponies¢ wlasnemu jezykowi, wlasnemu stylowi, wiasnym
metaforom, wreszcie wlasnym uczuciom? Czy istnieje gra-
nica, za ktdra pisanie o meczu futbolowym przestaje by¢ pi-
saniem o meczu futbolowym? I dobrze to czy zle?

Przykladow takiego granicznego pisania o sporcie, gdy
sport nie jest juz tylko sportem, a konkretny mecz tylko kon-
kretnym meczem, mozna by poda¢ wiele. Przypomina si¢
stynny tekst Davida Fostera Wallace’a ,Federer jako doswiad-
czenie religijne”. Z dziennikarskiego punktu widzenia, mowi
Wallace, nic nie mam do powiedzenia, a wszelkie informa-
cje mozecie sobie wygooglowa¢. Po czym wyjasnia, co go in-
teresuje: ,,Piekno nie jest celem sportéw wyczynowych, lecz
sporty na wysokim poziomie tworza najlepsza przestrzen,
w ktorej wyraza si¢ ludzkie pigkno. Zaleznos¢ ta jest z grub-
sza taka, jaka miedzy odwaga a wojna. Ludzkie piekno, o kt6-
rym mowa, jest piecknem szczegélnym: mozna je nazwac
pieknem kinetycznym. Jego sifa i jego zew sa uniwersalne.
Nie ma ono nic wspélnego z seksem czy z kulturowymi nor-
mami, ma natomiast wiele wspdlnego z czyms innym, mia-
nowicie z pogodzeniem si¢ czlowieka z faktem, ze ma cialo.
Oczywiscie w meskich sportach nikt nie méwi o pigknie czy
wdzigku ciala. Mezczyzni moga opowiadac o swojej »mito-
Sci« do sportu, lecz owa mito$¢ zawsze musi by¢ zaprzegnieta
do symboliki wojennej: eliminacja versus awans, rankingi,
obsesyjne statystyki, techniczne analizy, plemienny lub na-
rodowy ferwor, koszulki, zgietk thtumu, transparenty, bicie
sie w tors, malowanie twarzy itd. Z trudnych do pojegcia po-
wodow kod wojenny jest dla wiekszoci bezpieczniejszy niz
kod milosny”.

Michat Okonski, jak sadze, idzie tym tropem mysSlenia;
jeszcze wezeSniej, méwiac o futbolowym pieknie, wyznaczat
go chetnie przez niego cytowany Albert Camus, bramkarz
1 pisarz. Rozchyla zastony wojenno-plemiennego dyskursu,
by ukaza¢ wymiar etyczny, estetyczny i mitosny futbolu.
Siega, gdy trzeba, po rézne wymienione wyzej jezyki, two-
rzy wielopostaciowq (czy, jak kto woli, synkretyczng) mowe,
ktora opiera si¢ na $wietnej znajomosci realiow, nazwisk,
wynikow, historii futbolu, lecz tworzy catkowicie wlasna,
odrebna opowiesc.

Okonski wie, ze pewne rzeczy pomoze mu wyjasnic na
przyklad techniczny opis piéra znakomitego analityka Mi-
chala Zachodnego, lecz do zrozumienia, czym jest dramatur-
gia dogrywki, potrzebuje literackiego glosu Jerzego Pilcha. Po-
dobnie jak historyk sztuki nie zawsze wypowie sedno dziela
sztuki, jego egzystencjalna poezje, i wiecej o obrazie czy rzez-
bie przyniesie ,nieprofesjonalny” komentarz pisarza albo
filozofa (czyli ekfraza), tak potencjalne znaczenia zawarte
w spektaklu sportowym dogada si¢ innym niz $cisle dzienni-
karskim jezykiem. Tyle ze ,inne” pisanie o sporcie, a zwlasz-
cza o pilce noznej, przez dtugi czas bylo obcigzone grzechem
banatu i nieistotnosci. Jak odpowiadat autoironicznie Tade-

usz Konwicki na pytanie o to, czy oglada mecze: ,ogladam,
ale brzydze si¢ soba”.

Lecz przede wszystkim Okonski idzie Wallace’owskim
tropem czucia sportu. Uczuciowej czujnosci, dzieki ktorej
chce i umie wylapywac sytuacje promieniujace pozame-
czowa energia. Werwa rozbudzona emocjami, ktdre s3 ty-
lez estetyczne (dojrzec czyste piekno), co etyczne (dojrze¢
piekno moralne). Zachwycic si¢ niezwyklym przebiegiem
meczu Hiszpania—Chorwacja i przezy¢ dzieki niemu auten-
tyczne doSwiadczenie katharsis, i zachwycic sie solidarnoscia
ludzka, ktéra od pierwszej sekundy otoczyla Eriksena, kiedy
w 23. minucie meczu Dania—Finlandia padl na murawe po za-
trzymaniu pracy serca. Rozdziat poSwiecony temu wydarze-
niu i sytuacji, jakie ono wytworzylo, jest zapewne najbardziej
sentymentalnym w tej ksigzce. Oto jest mozliwe zwyciestwo
nad Smiercig, oto mozliwe jest braterstwo ponad podziatami.

Wszystkie moje bramki

Tej sentymentalno$ci Michat Okonski nie unika, nawet
stowo ,}zy” (na twarzach zawodnikéw i na twarzach kibi-
c6w) powraca czesto. To jest jego duchowy podktad do futbo-
lowych rozwazan. Czy raczej odwrotnie: futbol pozwala mu
dotrzec do takiej postaci siebie, kt6ra ujawnia sie w szczegdl-
nych, wyjatkowych —imoze najlepszych — chwilach. Mozna
ja nazwac ,eksperymentalnym ego”, jedna z wielu form ja,
ktore si¢ tworza w ciagu naszego zycia. W tym przypadku
tworza sie w roznych dziedzinach, bo przeciez Michat Okon-
ski jest komentatorem politycznym, spotecznym, osoba pi-
szaca o roznych tematach, wreszcie redaktorem.

Kazdy z nas, bliskich kibicéw trzeciego stopnia, takie
eksperymentalne ego sobie na wlasny sposéb ksztattuje, gdyz
nasz zwiazek z futbolem jest konstrukcja egzystencjalna.
Znaczy to, ze kreujemy siebie jako podmiot, ktdry istnieje
inawiazuje kontakt ze $wiatem na innych zasadach, niz te,
jakie wiaza nas z tak zwana rzeczywistoscia.

Pawel Moscicki w kapitalnej ksiazce ,,Lekcje futbolu”,
ktorej datbym jesli nie nagrode Nike, to Puchar Rimeta,
i bedacej kwintesencja drugiego nurtu, gdzie futbol stuzy
do méwienia o wszystkim, wyobraza sobie autobiografie
opowiadajaca ,,tylko o ogladaniu meczéw. Skladalaby sie
z idealnie powtarzalnych sekwencji wydarzen; kto, gdzie
iz kim? Jak si¢ dotarto na mecz, jak z niego wrécito. Co
dzialo sie réwnolegle albo jakie mysli kiebily sie w gto-
wie. Te calkiem oderwane od jednego nurtu zycia bylyby
jedyna plaszczyzna wiedzy o czyjej$ biografii (...) Wyobra-
zona przeze mnie autobiografia to opowies¢ o sztampie,
kronika banatu. Zarazem jednak opowiadalaby ona o mo-
mentach stezonej uwagi, pobudzenia, ktére wymyka sie
z ram oglady. Chwile powiazane z pitka nozng wydaja si¢
istnie¢ poza zyciem, réwnolegle do niego, a zarazem ich in-
tensywno$¢ wciaga wszystko w swoj wir i przez to zakrzy-
wienie niejedno z niego wydobywa”.

Pozwole sobie wspomnie¢, ze w dziecinstwie, kiedy juz
wiedzialem, ze jedna z najczestszych form pisania jest pamiet-
nik, postanowitem, by ten mdj sktadat sie z opiséw zobaczo-
nych goli. Kto podat do kogo ijak padia bramka. Diugo to nie
trwalo, absurdalno$¢ pomystu szybko wyszta na jaw, dopiero
teraz te absurdalnos¢ zaczynam docenia¢ i, mowiac pétzar-
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tem, widz¢ w niej podobny
myslowy zaczyn, ktdry to-
warzyszyl Gombrowiczowi
w pisaniu ,Kronosa”, anty-
dzienniku jego ,.Dziennika”,
czyli resumé tego, co Gom-
browicz gdzie, kiedy i za ile.
Woéweczas przewodzila mi
zapewne mysl, by sie uchro-
ni¢ od straty, by niczego nie
uronic¢ z przezytych emocji,
dzisiaj widz¢ w tamtym wy-
sitku poczucie kreacji, intu-
icje, ze pragniemy tworzy¢
autobiografie alternatywne,
ze zycie jest moze nie tyle
gdzie indziej, co w nas stoja-
cych obok nas.

Prawda przesady
Moze sie to wydac skrajnie
nieracjonalne. Ale réwnie
irracjonalne, co gapienie si¢
na ,,dwudziestu dwdch do-
rostych mezczyzn ugania-

Okonski rozchyla
zastony wojenno-plemiennego
dyskursu, by ukaza¢ wymiar etyczny,
estetyczny i mitosny futbolu.
Tworzy catkowicie wtasna,
odrebng opowiesc.

stawien zmagania z zyciem.
Jak na przyktad kondycja
rosyjskich jurodiwych, na-
wiedzonych, natchnionych
i nieszczesnych szalencow,
do ktérej poréwnuje trudny
zywot Paula Gascoigne’a, pi-
karza wybitnie utalentowa-
nego, lecz naznaczonego naj-
cigzszymi traumami.
Owszem, Okonski tez
szarzuje. Kto wszak z pisza-
cych nie szarzuje? Niech taki
pierwszy zsigdzie z rumakal!
Kiedy Okonski kresli portret
naszego pierwszego arbitra,
chlube i dume polskiego fut-
bolu istotniejsza niz wielu
okrzyczanych reprezentan-
tow Polski, wysnuwa socjo-
logiczno-polityczng hipo-
teze, ze jest on tak w Polsce
ceniony, gdyz w naszych
polskich sprawach, w gora-
cej wojnie polsko-polskiej,

GRAZYNA MAKARA

jacych sie za pitka” (a dzi$
takze kobiet; ciekawe, czy
to co$ zmieni w stawianiu
pitki pod pregierz), jest wySmiewanie sportowej namietno-
Sciistynne nawolywanie do budowania nowych przedszkoli,
zamiast fadowania pieniedzy w futbol.

Zaréwno Michat Okonski, jak Pawel Moscicki przecho-
dza nad tym szybko do swojego (nie)porzadku. Ten pierwszy
przytacza stowa Jerzego Pilcha: ,Ma sie rozumie¢, mundial
jest wielkim interesem; ma sie rozumie¢, mecz jest metafora
bitwy, ale kto nie zna uczucia, jakie ogarnia jestestwo ludzkie,
gdy pitka sigdzie na podbiciu i po chwili zatrzepocze w siatce
obok rozpaczliwie interweniujacego bramkarza, ten moze
ijest czlowiekiem. Ale czeSciowym. Ani $wiata, ani drugiego
czlowieka w pelni nie zrozumie nigdy”. A Moscicki odgania
zarzut o niezrozumialej fascynacji bieganina facetow za ka-
watkiem napompowanej skdry jednym machnieciem reki:
wLZawsze wydawalo mi sig, ze ta fraza stanowi nie tyle dema-
skacje futbolu, co jego uwznioslenie. Czymze innym, jesli nie
rozbudowana produkcja znakow wokot zasadniczej pustki,
jest kazdy akt ludzkiej kultury?”.

W najnowszej ksiazce, podobnie jak w poprzedniej,
,,Swietle bramki”, Okonskiego bardzo interesuja jednost-
kowe losy. Charyzmatycznych treneréw (Pep Guardiola,
Carlo Ancelotti i zawsze Johan Cruyff), zawodnikéw (Paul
Gascoigne, Messi, Erling Haaland, Harry Kane, Dele Alli),
a nawet sedziéw (Szymon Marciniak). Sa to opowiesci, mi-
nibiografie ludzi wyjatkowych, heroséw nieraz wieloznacz-
nych, poza dobrem i ztem. Okonski nie oszczedza—nigdy nie
oszczedzal —na zachwycie. Genialnymi zagraniami, oczywi-
Scie, niesamowitymi bramkami, rzecz jasna, lecz takze dra-
matycznymi okoliczno$ciami, ktére ukladaja mu si¢ w losy
rodem z antycznych tragedii czy z innych mocnych przed-
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tesknimy za arbitrem, ktory
wreszcie wyda sad, ostatecz-
nie rozstrzygnie, gdzie lezy
racja. Chwytliwe, ale moze za szybko skojarzone?

Kiedy opiera swéj wywadd o Paulu Gascoigne’u na eseju
o wspomnianych jurodiwych filozofa Cezarego Wodzin-
skiego i nazywa wrecz pilkarza, zruszczajac jego imie, Paw-
fem Iwanowiczem, analogia wydaje si¢ mocno ,.zyczeniowa”,
cho¢ moze bardziej operatywna. Kto$ powie: jedno i drugie to
gruba przesada. Kiedy Pawel MoScicki poréwnuje zarzadza-
nie przez graczy boiskowa przestrzenia z zarzadzeniem prze-
strzenia spoleczna przez lewice, kiedy odwotuje si¢ do Kafki,
gdy rozwaza, czym jest powolanie do kadry, kto$ powie: no,
bez przesady. Odpowiem: i w tym rzecz, aby bylo przesadnie.

Bo tez przesada w tekstach o sporcie jest przeciwien-
stwem klamstwa. Wielkim darem zwlaszcza teraz, w cza-
sie ogolnoswiatowej pandemii fake’u, a takze garstwa po-
litycznego podniesionego do rangi oficjalnego stanowiska
czy udowodnionej tezy. Przesada jest prawda, ktora urzadza
Swiat na lepsze; prawda, ktéra nie uwlacza, poniewaz wy-
nika z dobrych uczud, z namietnosci, z wniebowziecia. Z w-
-mecz-wstapienia, ze tak powiem, by uzy¢ za Wallace’em
jezyka wiary.

Ale nie chodzi mi o latwa metafizyke. Raczej o wyjat-
kowa kumulacje ludzkiej energii, ktéra faczy w szklanej kuli
ogromny wysilek ciata i arcydzielnos¢ jego mozliwosci, uto-
pijne dazenie do jego perfekeji, najinteligentniejsze rozpozna-
nie pola dziatan z duchowym zaangazowaniem w tropienie
znaczen iz rwnie intensywna opowiescia.

Mowie ,szklana kula”, gdyz calos¢ jest magiczna, baj-
kowa. Basn ukladamy, nie mniej powazna niz te inne, kto-
rych nie umieszcza si¢ w dzialach i na stronach sportowych.
© MAREK BIENCZYK
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Mancewicz:
O ruchu

SPORT JEST NASZA PASJA, CHOC PASJA WIEK-
sza, ktorej oddajemy sie chetniej, jest wy-
poczynek bierny, uprawiany w ciszy,
w powietrzu Swiezym, ale jednak nieru-
chomym. Sport nas interesuje oczywiscie
jako ruch, ale to wazne — nie ruch ciele-
sny, a 0w odbywajacy si¢ w glowie.

Podczas obserwowania, dajmy na to, lecacej pitki badz
frunacego narciarza w calym ustroju czlowieczym dochodzi
do burzliwych zmian. Przemianom ulega charakter, szeroko
pojeta umystowos¢, ruszaja specyficzne procesy chemiczne.
Poklosiem sa rado$¢ badz smutek, a co za tym idzie, nieokiel-
znana potrzeba roztadowania napiec wszelaka aktywnoscia,
poczawszy od wokalizowania prostych mysli, podskakiwa-
nia, machania rekoma, obnazania sig, na aktach precyzyjnie
ujetych w kodeksie karnym koniczac. Przezywaniu wyda-
rzen sportowych towarzyszy konsumpcja preparatéw psy-
choaktywnych, dla przykladu: nikotyny i etanolu, by wy-
mieni¢ tylko najpopularniejsze na rynku. Ma to konsekwen-
cje spoleczne, neurologiczne i behawioralne.

PrzeczytaliSmy nie tak dawno opini¢ ktéregos z licz-
nych tu znawcow wszechrzeczy, ze niepowodzenia polskich
pitkarzy moga mie¢ takoz wplyw na wynik najblizszych wy-
boréw parlamentarnych. Jest to opinia zaskakujaca. Wy-
obraziliSmy sobie teraz kibica, ktdry rozgoryczony wyni-
kiem meczu Polska-Ktokolwiek postanawia, ze nie zaglosuje
na tego lub owego. Uwazamy za oczywiste, ze kibic, czy to ra-
dosny, czy smutny, bardzo chetnie zburzy wiate przystanku
autobusowego, maczeta odetnie reke blizniemu, ale nie chce
sie nam wierzy¢, by byt zdolny do dtuzszych rozwazan $wia-
topogladowych motywowanych postawa pitkarza o nazwi-
sku—dla przyktadu — Krychowiak. Co to, to nie. Chyba nie.

BARTOSZ MINKIEWICZ

No wlasnie. Bo z drugiej strony, gdy tak tu ponuro sie-
dzimy, gdy zliczyliSmy wszystkie nasze porazki w pozornie
logicznym analizowaniu polskiej polityki, uznalismy, ze mu-
simy by¢ ostrozni. Trzeba skonczy¢ z lekkomySlnym wiesz-
czeniem. Niestety. Przeciez tutejsze reakcje mas wynikaja ze
spinania sie faktéw badz nieprawd pozornie nie do zapiecia.
Zdarzen, z ktérych nie powinna wynika¢ powazna zmiana,
bowiem s3 one w swej istocie blahe, idiotyczne albo niepraw-
dziwe. Gdyby$my — popatrzmy uwaznie —mieli podejmowac
rodzinne badz firmowe decyzje w oparciu o podobnie absur-
dalne kwestie, ktdre s3 nam od lat motywem do wybierania
wladz panstwowych, to zaiste trzymano by nas pod kluczem
izostalibySmy ubezwlasnowolnieni. Przyjaciele i oddani pod-
wladni z ulga przyjeliby pomyst malzonki, by uczynny sasiad
polewal nas kazdego ranka z ogrodowego szlaucha w nadziei
przywrdcenia nas do przytomnosci. Tak by byto.

No wiec — wracajac do Swiata sportu i polityki, gdy sty-
szymy kibicéw, i nie tylko, Spiewajacych na stadionie, i nie
tylko, ,Rote”, przypomniat si¢ nam felieton Antoniego Sto-
nimskiego, sprzed blisko stu lat, ktdry zaanonsowat dzi-
siejsze czasy. ,»Nie bedzie Niemiec plul nam w twarz« to
bardzo skromny, minimalny program polityczny — pisat
A. Stonimski—w dodatku bezsensowny. Otz to starodawne
bezsensowne minimum stalo si¢ dzi$ bez racjonalnego po-
wodu totalnym maksimum nowoczesnej polskiej polityki
wewnetrznej i zagranicznej, szczytem szczytow intelektu-
alnych mozliwosci Polaka”. ,Kto ty jestes? Polak maly...”
— chciatoby sie a propos wyrecytowac, a stowo ,maty” po-
winno da¢ nam do myslenia. Ale nie daje. To byl tzw. wtret
erudycyjny.

Poniewaz si¢ Sciemnia, wypada konczy¢: oto kilka dni
temu prezydent i premier oglosili, ze Polska bedzie si¢ stara¢
o organizacje letniej olimpiady w 2036 r. Ponoc jest to atrak-
cyjny pomyst na koncéwke kampanii wyborczej w roku
2023. Trudno z tym dyskutowac, bo wszystko jest mozliwe,
ale wypada moze przy tej okazji wymieni¢ wartoSci olimpij-
skie, sa to: szacunek, przyjazn, dazenie do doskonatosci i czy-
sta gra, czyli fair play. Poniewaz sa to dla obecnej wladzy war-
tosci ,,od czapy”, mogtaby ona, péki czas, wycofac sie z tego
pomystu. Bylaby to duza oszcz¢dno$¢ i ulga dla nas wszyst-
kich. ©
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Data Center
S"NET  dla Twojego biznesu

w cenfrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawdz, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3
Transmisja danych == Samodzielny dostep

do krajowych operatoréw e do szaf w trybie 24/7
Redundantne potgczenie Monitoring 24/7

z sieciq Internet oraz opieka specjalistow

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozarowe chtodzenia zasilanie

REKLAMA

Skontaktuj si¢ z nami

*4812 3957100

s=net.pl/data-center
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