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D
laczego sprawa wyprowadzenia z Polski 
niebotycznych wręcz pieniędzy, upłynnie-
nia ich w gąszczu spółek, a nawet śmierci 
tych, którzy odkryli zaledwie wierzchołek 

góry lodowej tego historycznego megaskandalu, ni-
gdy nie została wyjaśniona? A wręcz przeciwnie  
– z roku na rok tonęła w morzu milczenia, stopnio-
wo, konsekwentnie wyprowadzano ją z przestrzeni 
debaty publicznej? Dziś już niemal nie istnieje 
w świadomości Polaków, a nawet rozpoznawalni 
z imienia i nazwiska jej uczestnicy bez skrępowania 
pełnią ważne funkcje, komentują polską rzeczywi-
stość, są wręcz obsadzani w roli autorytetów. Stało 
się tak dlatego, iż afera Funduszu Obsługi Zadłuże-
nia Zagranicznego nie tylko jest „matką” wszystkich 
afer, lecz jest także donatorką znacznej części najbar-
dziej wpływowych mediów. Na przykładzie FOZZ 
jak na dłoni widać najbardziej typową patologię 
postkomunistycznej IV władzy, która w tym kon-
kretnym przypadku została powołana i – co ważne 
– sfinansowana z funduszy ukradzionych Polakom 
po to, by zabezpieczać bezkarność złodziei i stać na 
straży aktualności ich wpływów na polską rzeczywi-
stość. Ubabrane tego rodzaju kontraktem media nie 
miały żadnych skrupułów, aby robić na „demokracji” 
kolejne interesy – wynajmować się na ciecia doglą-
dającego dobrostanu kolejnych grup interesu. Pod 
tym względem afera FOZZ była przedsięwzięciem 
bardzo przemyślanym na wiele kroków do przodu. 
Jeśli jeszcze ktokolwiek zastanawia się, jak to się 
dzieje, iż tak wielu przestępcom udaje się w naszym 
kraju zapewnić sobie ochronę ludzi podających się 
za dziennikarzy, to polecam wnikliwą lekturę tego 

numeru naszego miesięcznika. Kto miał dochodzić 
prawdy o FOZZ? Kto miał rozliczać instytucje ściga-
nia i wymiar sprawiedliwości za bezczynność wobec 
sprawców? Kto w końcu miał chronić obywateli RP 
przed zmową tuszowania tego niewyobrażalnego 
wręcz złodziejstwa? Czy ci, którzy sami wyrośli na 
kroplówce dewiz z Funduszu Obsługi Zadłużenia Za-

granicznego? Ważne, by sytuacja była zupełnie jasna 
– w tej sprawie nic się w mediach działających w na-
szym kraju nie zmieniło. Beneficjenci FOZZ zarzą-
dzają ogromną częścią przestrzeni wymiany infor-
macji i opinii w Polsce. I stoją ciągle tam, gdzie ich 
postawiono na początku lat 90. W najnowszym nu-
merze „Nowego Państwa” Czytelnicy znajdą m.in. 
rozmowę z ministrem Antonim Macierewiczem, 
którego wiedza na temat afery Funduszu jest bez-
cenna. Proszę jednak nie traktować naszego główne-
go tematu jako sprawy historycznej. Miliardy wyssa-
ne z Polski poprzez FOZZ nie rozpłynęły się. Anoni-
mowi ciągle dla nas ich potężni zarządcy korzystają 
z nich, a media stoją niezmiennie na straży bezpie-
czeństwa ich przyszłości. n

W FOZZ  
widać wszystkie patologie III RP

Na przykładzie FOZZ jak na dłoni widać najbardziej typową 
patologię postkomunistycznej IV władzy, która w tym konkretnym 

przypadku została powołana i – co ważne – sfinansowana z funduszy 
ukradzionych Polakom po to, by zabezpieczać bezkarność złodziei 
i stać na straży aktualności ich wpływów na polską rzeczywistość.

NA POCZĄTEK
 Katarzyna Gójska

Beneficjenci fOZZ ZarZądZają OgrOmną 
cZęścią prZestrZeni wymiany infOrmacji 

i Opinii w pOlsce. i stOją ciągle tam, gdZie 
ich pOstawiOnO na pOcZątku lat 90. 
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Na służbie 

FOZZ
Główne postaci Funduszu 

Obsługi Zadłużenia 

Zagranicznego oraz 

afery z nim związanej 

były zarejestrowane jako 

tajni współpracownicy 

komunistycznej bezpieki. 

Resortowe dzieci 

zaangażowane w FOZZ 

najpierw dbały o to, by 

afera nie ujrzała światła 

dziennego, a gdy się już 

to stało, zrobiły wszystko, 

by jej twórcy uniknęli 

odpowiedzialności karnej.
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W
 aferze FOZZ doszło do ścisłej współ-
pracy między cywilnymi i wojskowy-
mi służbami specjalnymi na niespo-
tykaną wcześniej skalę. Dokładnie 

opisuje to dr Jerzy Targalski w swojej książce 
pt. „Służby specjalne i pieriestrojka” w tomie 4. 
(Wydawnictwo Antyk, Warszawa 2018). Co cieka-
we, w instytucjach nadzoru dominowała cywilna 
bezpieka, czyli ludzie I Departamentu MSW, ponie-
waż to wywiad cywilny zajmował się „ochroną ope-
racyjną” procesu oddłużeniowego.

XX Elity III RP 

Elity, które doszły do władzy po 1989 roku, ko-
rzystały z pieniędzy FOZZ – by się o tym przekonać, 
wystarczy przeczytać Raport z weryfikacji Wojsko-
wych Służb Informacyjnych. Dziś już wiadomo, że 
była to starannie przygotowana operacja, która roz-
poczęła się niemal równocześnie z przygotowania-
mi do obrad Okrągłego Stołu. Ówcześni rządzący 
wiedzieli, że muszą zachować pozory oddania wła-
dzy, ale w rzeczywistości nie zamierzali tego robić. 
Do tego, by nadal rządzić, były potrzebne olbrzymie 
pieniądze, dlatego został wymyślony FOZZ. Pretek-
stem była fatalna sytuacja gospodarcza Polski, którą 
boleśnie odczuli Polacy już na początku lat 80., 
zwłaszcza w okresie stanu wojennego. W 1984 roku 
w raporcie Czesława Kiszczaka dotyczącym spraw 
gospodarczych napisano, że do zależności od 
państw zachodnich doprowadza Polskę „brak moż-
liwości terminowego wypełniania zobowiązań 
płatniczych, skutkując zagrożeniem bezpieczeń-
stwa państwa” . 

Według Grzegorza Żemka – agenta komuni-
stycznego wywiadu wojskowego o pseudonimie 
„Dik”, który o kulisach powstania FOZZ mówił 
w prokuraturze – projekt ustawy o FOZZ przygoto-
wywano m.in. podczas dyskrecjonalnych narad 
w zakonspirowanych lokalach. Uczestniczyli w nich 
oficerowie i współpracownicy służb, wysocy urzęd-
nicy Ministerstwa Finansów oraz KC PZPR. Kluczo-
we role odegrali ludzie z komunistycznego wywia-
du wojskowego, czyli Zarządu II Sztabu Generalne-
go. W 1991 roku bez żadnej weryfikacji przeszli oni 
do „nowej” formacji, czyli do Wojskowych Służb In-
formacyjnych. Dzisiaj, gdy o FOZZ wiemy coraz 
więcej, możemy być pewni, że ci sami ludzie, któ-
rzy stoją za aferą FOZZ, przez lata blokowali weryfi-
kację Wojskowych Służb Informacyjnych oraz po-
wołanie Instytutu Pamięci Narodowej. Gdy wresz-
cie powstał IPN, „wrażliwe” dla FOZZ dokumenty 
trafiły do zbioru zastrzeżonego i przez wiele lat były 
ukrywane.

XX TW z FOZZ 

W organach kontrolnych FOZZ większość sta-
nowili ludzie figurujący w archiwach IPN jako taj-
ni współpracownicy komunistycznej bezpieki. 
Jak ujawnił dr Jerzy Targalski, przewodniczący ra-
dy nadzorczej FOZZ Janusz Sawicki został zareje-
strowany jako kontakt operacyjny I Departamen-
tu MSW, czyli wywiadu PRL o pseudonimie „Ja-
sa” i „Kmityn”. Sawicki jako wiceminister 
finansów nadzorował działalność FOZZ. Był rów-
nież prezesem rady nadzorczej Banku Handlowe-
go, a wcześniej był odpowiedzialny w Minister-
stwie Finansów za obsługę polskiego zadłużenia 
zagranicznego.

Do rady nadzorczej FOZZ trafił Jan Boniuk, który 
na początku lat 80. ubiegłego stulecia był radcą fi-
nansowym w Ambasadzie PRL w USA w Waszyng-
tonie. Według akt IPN Boniuk został zarejestrowa-
ny jako kontakt służbowy Departamentu V MSW, 
czyli wywiadu gospodarczego, o pseudonimie 
„Bon”. Jan Boniuk został także zarejestrowany jako 
kontakt operacyjny wywiadu cywilnego PRL 
o pseudonimie „Donek”. Był on także dyrektorem 
Departamentu Zagranicznego Ministerstwa Finan-
sów, sekretarzem egzekutywy PZPR w resorcie oraz 
sekretarzem FOZZ.

Kolejną osobą związaną z FOZZ, która figuruje 
w archiwach IPN jako tajny współpracownik, jest 
Dariusz Rosati – członek rady nadzorczej FOZZ. Zo-
stał on zarejestrowany przez cywilną bezpiekę jako 
kontakt operacyjny „Buyer”. Dariusz Rosati, obec-
ny europoseł Platformy Obywatelskiej, w swojej 
karierze był dyrektorem Instytutu Koniunktur 
i Cen, członkiem zespołu doradców ekonomicz-
nych premiera Mieczysława Rakowskiego, pracow-
nikiem Europejskiej Komisji Gospodarczej ONZ 
w Genewie (1991–1995), ministrem spraw zagra-
nicznych (1995–1997), członkiem Rady Polityki 
Pieniężnej (1998–2004). 

W skład rady nadzorczej FOZZ wszedł także 
Grzegorz Wójtowicz, zarejestrowany jako kontakt 
operacyjny wywiadu PRL „Camelo” i „Camel”. Wój-
towicz był dyrektorem Departamentu Zagraniczne-
go Narodowego Banku Polskiego, członkiem zarzą-
du (1984–1989), wiceprezesem (1989–1990) i wresz-
cie prezesem NBP (1991), a w latach 1998–2004 
członkiem Rady Polityki Pieniężnej. 

Zdzisław Sadowski, członek rady nadzorczej 
FOZZ, został zarejestrowany pod pseudonimem 
„Robert” jako tajny współpracownik zajmujące-
go się walką z opozycją Departamentu III MSW. 
Był wiceprezesem Rady Ministrów i przewodni-
czącym Komisji Planowania przy Radzie Mini-
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strów rządu Zbigniewa Messnera; przez lata peł-
nił funkcję prezesa Polskiego Towarzystwa Eko-
nomicznego.

Kolejny członek rady nadzorczej FOZZ – Jan Wo-
łoszyn – został zarejestrowany przez Departament 
I MSW jako kontakt operacyjny o pseudonimie 
„Okal”. Wołoszyn to były prezes NBP, doradca pre-
zesa NBP Grzegorza Wójtowicza i wiceprezes Banku 
Handlowego.

XX Żemek i Przywieczerski

Kluczowe role w aferze FOZZ odegrali Grze-
gorz Żemek (zarejestrowany jako tajny współpra-
cownik o pseudonimie Dik”), dyrektor generalny 
Funduszu, oraz Dariusz Przywieczerski (zareje-
strowany jako tajny współpracownik o pseudoni-
mie „Grabiński”), prezes „Uniwersalu. Michał Fal-
zmann, który wykrył aferę FOZZ, a w Najwyższej 
Izbie Kontroli zajmował się kontrolą FOZZ, tak 
w jednym ze swoich artykułów opisywał relacje 
Żemek–Przywieczerski:

„Decydent moskiewski każe łączyć pieniądze 
z Polski ze swoimi i płacić na odpowiednie konta. 
Każe dokonywać operacji polegających na ukryciu 
transakcji Funduszu poprzez innych kontrahentów. 
I tak prezes Funduszu, pan Żemek, podpisuje umo-
wę z panem Przywieczerskim, dyrektorem przed-
siębiorstwa Universal, o tym, że nie będą dokony-
wali wymaganej prawem dokumentacji umów na 
piśmie. Następnie Fundusz udziela pożyczek, 
udziela gwarancji, udziela poręczeń, a Universal za-
ciąga długi, płaci zobowiązania i ekspediuje pienią-
dze na prywatne konta poza granicą Polski”.

XX Tajemnicze zgony

Po upublicznieniu afery w krótkim czasie 
zmarli ludzie, którzy znali tajemnice FOZZ. 
19 czerwca 1991 roku zmarł Michał Falzmann, 
kontroler NIK, który wykrył aferę FOZZ. Oficjal-
ną przyczyną jego śmierci był zawał. Michał Fal-
zmann wykrył gigantyczne nieprawidłowości, 
pracując w warszawskiej Izbie Skarbowej. Kontro-
lował on firmę Universal należącą do Dariusza 
Tytusa Przywieczerskiego i bardzo szybko zorien-
tował się, w jaki sposób i na jak ogromną skalę 
okradane jest państwo polskie. Swoje ustalenia 
i spostrzeżenia zawarł w artykule opublikowa-
nym we wrześniu 1990 roku w „Głosie Wolnego 
Robotnika”. Tekst ten uruchomił kontrolę NIK 
w styczniu 1991 roku – powstał specjalny zespół, 
do którego trzy miesiące po jego powstaniu dołą-
czył Michał Falzmann.

Trzy miesiące po śmierci Michała Falzmanna, 
9 października 1991 roku zginął tragicznie Wale-
rian Pańko, prezes Najwyższej Izby Kontroli. Kil-
ka dni przed śmiercią prezes Pańko zapowie-
dział ogłoszenie wyników kontroli FOZZ. Do 
dziś okoliczności wypadku budzą wątpliwości, 
chociaż prokuratura i sąd uznały go za zdarzenie 
losowe. Raport NIK w sprawie FOZZ został ogło-
szony kilka dni po śmierci Waleriana Pańko 
– w raporcie wskazano osoby odpowiedzialne za 
nieprawidłowości występujące w FOZZ – m.in. 
członków rady nadzorczej Funduszu oraz Leszka 
Balcerowicza.

Kolejną osobą, która zajmowała się w NIK aferą 
FOZZ i która zmarła tragicznie, był Anatol Lawina. 
W 2006 roku, gdy ważyły się losy ostatecznego wy-
roku w sprawie afery FOZZ, Anatol Lawina został 
ciężko pobity przez nieznanych sprawców. Zmarł 
kilka miesięcy później.

XX Raport z weryfikacji WSI i oddział Y

Istotne kulisy afery FOZZ zostały opisane w Ra-
porcie z weryfikacji Wojskowych Służb Informacyj-
nych, który powstał pod kierunkiem Antoniego 
Macierewicza, pierwszego szefa komisji weryfika-
cyjnej WSI. Dokument opublikował w 2007 roku 
prezydent RP prof. Lech Kaczyński. Raport został 
sporządzony na podstawie analizy dokumentów 
przekazanych przez WSI zespołowi likwidatorów 
oraz zeznań funkcjonariuszy WSI. Opisano w nim 
m.in. wpływy służb sowieckich i rosyjskich w Pol-
sce, struktury i agenturę WSI, źródła nielegalnego 
finansowania WSI – przemyt sprzętu elektronicz-
nego, przejmowanie majątków zmarłych Polaków 
za granicą, sprzedaż broni terrorystom arabskim 
oraz aferę FOZZ. Po raz pierwszy opisano utworze-
nie w 1983 roku w Zarządzie II Sztabu Generalnego 
oddziału „Y”, który zajmował się rozbudową struk-
tur nielegalnego finansowania służb. Tę tajną ko-
mórkę komunistycznego wywiadu wojskowego 
tworzyli oraz nadzorowali ludzie, którzy później tra-
fili do WSI, często na stanowiska dowódcze, a kla-
sycznym już przykładem jest Konstanty Malejczyk 
– w czasach PRL był w oddziale „Y”, a w III RP jed-
nym z szefów WSI. W raporcie opisano m.in. nomi-
nacje Grzegorza Żemka na funkcję dyrektora gene-
ralnego FOZZ.

– Żemek został dyrektorem generalnym FOZZ 
po konsultacjach przeprowadzonych przez wywiad 
wojskowy i wywiad cywilny – czytamy w raporcie, 
w którym ujawniono część transakcji przeprowa-
dzonych za pomocą FOZZ, które w rzeczywistości 
posłużyły do budowania prywatnych imperiów.  n
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FOZZ – SOWIECKA 
OPERACJA W POLSCE

Pieniądze FOZZ nadal 
są w obrocie, a wszyscy 
winni i ludzie, którzy byli 
rzeczywistymi konstruktorami, 
nie zostali osądzeni i skazani. 
Wystarczy przypomnieć, 
że niektóre osoby, które 
zasiadały w radzie nadzorczej 
FOZZ, pracują w NIK, kierują 
Platformą, a generałowie 
WSI i służb cywilnych, którzy 
powinni być sądzeni za aferę 
FOZZ, to dzisiejsi aktywiści 
opozycji. No i oczywiście ludzie 
mediów; zarówno wśród 
właścicieli mediów prywatnych, 
jak i wśród dziennikarzy – 
z Antonim Macierewiczem, 
wiceprezesem PiS, szefem 
Komisji Weryfikacyjnej 
w latach 2005–2008, rozmawia 
Dorota Kania.

Dorota Kania
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XX Dlaczego afera Funduszu Obsługi Zadłużenia 
Zagranicznego jest nazywana „matką wszystkich 
afer”, do których doszło po 1989 roku?

Przede wszystkim dlatego, że była to pierwsza afera 
o tak wielkiej skali finansowej. Bo choć nikt do dzisiaj nie 
obliczył całości strat skarbu państwa, to wiadomo, że cho-
dzi o wiele miliardów złotych. Wiemy także o tym, że 
wielu wielkich operujących w Polsce oligarchów właśnie 
dzięki FOZZ zrobiło majątki. 

XX Czy chodzi wyłącznie o powstanie tych fortun?
Nie, problem jest znacznie głębszy. FOZZ jest aferą so-

wiecką, zaplanowaną, zrealizowaną i ukrywaną najpierw 
przez PRL, a później przez ludzi, którzy dzięki powiąza-
niom sowieckim utrzymywali się przez całe lata przy wła-
dzy. Nie wchodząc w szczegóły, czy chodzi o byłych prezy-
dentów, polityków, funkcjonariuszy sowieckiego wywia-
du wojskowego i cywilnego, czy też o ludzi tak zwanego 
wymiaru sprawiedliwości, FOZZ był wymierzony w pod-
stawy działania naszego państwa.

XX Jakie są na to dowody?
FOZZ nie był i nie jest przestępstwem złodziei czy ban-

dytów, lecz wynikiem antypolskiego działania sowieckie-
go aparatu okupującego Polskę. Ma więc cechy zdrady 
stanu, nawet jeśli będzie to trudno udowodnić. Choć 
przecież żyją jeszcze urzędnicy PRL i „posłowie” PRL, któ-
rzy głosowali wiosną 1989 roku za powołaniem FOZZ, 
i żyje wicepremier, który był za jego funkcjonowanie od-
powiedzialny. Na szczeblu organizacyjno-wykonawczym 
FOZZ był wynikiem działania zorganizowanej zbrojnej 
grupy przestępczej i tak powinien być sądzony. 

XX Czy coś więcej wiadomo o tej grupie?
Główną rolę w realizacji zadań FOZZ odgrywał so-

wiecki wywiad wojskowy działający w Polsce, czyli 
II Zarząd Sztabu Generalnego Ludowego Wojska Pol-
skiego, a zwłaszcza jego Oddział Y, czyli oddział wywia-
du agenturalnego. I właśnie dlatego mówię o zbrojnej 
grupie przestępczej. Nie chciałbym wykluczyć z tej prze-
stępczej działalności sowieckiego wywiadu cywilnego, 
czyli Departamentu I MSW. Ludzie tej formacji objęli 
stanowiska w Radzie Nadzorczej FOZZ, do dzisiaj mają 
się świetnie i udają, że nic nie wiedzieli i za nic nie od-
powiadają. 

XX Czy to właśnie dlatego działania FOZZ były 
owiane tajemnicą?

Po roku 1991 działania FOZZ były ukrywane przede 
wszystkim dzięki wpływom i sile działania Wojskowych 
Służb Informacyjnych i jego kolejnych szefów. Jest więc 
FOZZ matką afer formacji powstałej pod okrągłym sto-
łem, gdyż zrealizował ją aparat parapaństwowy i on ją do 
dziś chroni.

XX Kiedy dowiedział się Pan, że FOZZ to 
w rzeczywistości operacja wojskowych służb 
specjalnych?

Będąc ministrem spraw wewnętrznych w rządzie pre-
miera Jana Olszewskiego powołałem Wydział Studiów, któ-
rego zadaniem było zbadanie wpływów agentury sowiec-
kiej na polskie życie polityczne i gospodarcze. W maju 1992 
roku szef tej jednostki Piotr Woyciechowski przyniósł mi ra-
port pokazujący stopień agenturalizacji ówczesnego aparatu 
państwowego. Raport przekazałem premierowi Janowi Ol-
szewskiemu, a następnie został on opublikowany w książce 
„Agenci są wśród nas…”. Znalazł się tam także fragment po-
święcony FOZZ, stwierdzający m.in, że dyrektor generalny 
Funduszu, czyli Grzegorz Żemek, który był w randze wice-
ministra finansów, jest tajnym współpracownikiem Zarzą-
du II Sztabu Generalnego LWP. Oczywiście informacje o sa-
mej aferze docierały do mnie wcześniej, ale po pierwsze nie 
zawierały tej kluczowej informacji, a po drugie nie miałem 
jeszcze wówczas żadnych narzędzi działania. 

XX Już po „nocnej zmianie”, czyli po odwołaniu rządu 
Jana Olszewskiego, afera FOZZ została nagłośniona, 
ale nie odbyło się to bez problemów.

Tak rzeczywiście było. W 1992 roku ukazała się książ-
ka Mirosława Dakowskiego i Jerzego Przystawy pt. „Via 
bank i FOZZ. O rabunku finansów Polski” wydana przez 
Marcina Dybowskiego. W związku z wydaniem tej książ-
ki miał on sporo problemów – m.in. doszło do napaści 
na niego, podobnie jak na Piotra Bączka, który jako dzien-
nikarz ujawniał kulisy afery FOZZ. 

XX Marcin Dybowski był też zatrzymany na 48 godzin 
przez policję – stracił wówczas cenne dokumenty 
i było to w czasie, gdy był Pan ministrem spraw 
wewnętrznych. 

Gdy się o tym dowiedziałem, natychmiast wdrożyłem 
postępowanie służbowe i w związku ze stwierdzonymi 
nieprawidłowościami zostało ukaranych dyscyplinarnie 
dwóch policjantów. Zostało wszczęte także śledztwo, po-
nieważ działania policji wobec Marcina Dybowskiego nie 
były niczym uzasadnione. Jestem przekonany, że panu Dy-
bowskiemu próbowano wszelkimi sposobami uniemożli-
wić publikację książki ujawniającej niektóre aspekty dzia-
łania FOZZ. 

XX Kilka tygodni temu do polskiego aresztu trafił 
Dariusz Przywieczerski nazywany „mózgiem” FOZZ. 
Po latach Amerykanie wydali go Polsce na mocy 
ekstradycji. Czy jego zeznania mogą mieć jeszcze 
jakieś znaczenie?

Tak, ponieważ posiada on ogromną wiedzę związaną 
z inwestowaniem funduszów FOZZ poprzez różne spółki 
rejestrowane m.in. w Panamie i zachodniej Afryce. Dosko-
nale wie, jaki był przepływ pieniędzy i gdzie one trafiały. 
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XX Czy afera FOZZ może być nadal zagrożeniem dla 
ważnych uczestników życia politycznego?

Oddziaływanie mafii FOZZ, która nadal funkcjonuje, 
ma niesłychanie szkodliwy wpływ przede wszystkim na 
polską gospodarkę, życie społeczne i polityczne. Wystarczy 
powiedzieć, że pieniądze FOZZ nadal są w obrocie, a wszy-
scy winni i ludzie, którzy byli rzeczywistymi konstruktora-
mi, nie zostali osądzeni i skazani. Wystarczy przypomnieć, 
że niektóre osoby, które zasiadały w radzie nadzorczej FOZZ, 
pracują w Najwyższej Izbie Kontroli, kierują Platformą Oby-
watelską, a generałowie WSI i służb cywilnych, którzy po-
winni być sądzeni za aferę FOZZ, to dzisiejsi aktywiści opo-
zycji. No i oczywiście ludzie mediów; zarówno wśród właści-
cieli mediów prywatnych, jak i wśród dziennikarzy.

XX Jest Pan jedną z nielicznych osób, która w całości 
przeczytała akta sądowe z procesu w sprawie 
afery FOZZ, także te zastrzeżone, które znajdują 
się w tajnej kancelarii. Czego Pan się dowiedział 
z lektury tych wszystkich dokumentów?

To olbrzymia wiedza, której nie sposób streścić w jed-
nym wywiadzie. Są tam nazwiska, nazwy firm, opis sieci 
agenturalnych w Polsce, Europie, USA, Ameryce Łacińskiej, 
a przede wszystkim pojawiają się instytucje sowieckie. Są 
opisane mechanizmy grabieży Polski i kreowania oligar-
chii, czyli tworzenia gospodarczego, politycznego i medial-
nego mechanizmu sowieckiej i rosyjskiej strefy wpływów 
w Polsce. Ciekawe są informacje dotyczące na przykład or-
ganizacji i finansowania prasy, w tym Trójmiasta.

XX W czasie rozkwitu afery FOZZ, czyli w 1990 roku, 
ukazał się pierwszy numer „Gazety Gdańskiej”, 
we władzach której zasiadał Donald Tusk – był on 
zastępcą redaktora naczelnego. Czy pieniądze FOZZ 
zasiliły też to medium?

Trzeba pamiętać, że w finansowaniu Kongresu Libe-
ralno-Demokratycznego, którego politykiem był Donald 
Tusk, kluczową rolę odgrywał Wiktor Kubiak. Zarówno 
on sam, jak i jego interesy były ściśle powiązane z FOZZ-
-em: czerpał on dochody dzięki manipulacjom finanso-
wym realizowanym przez dyrektora generalnego Fundu-
szu, czyli Grzegorza Żemka. Dokumentacja tych operacji 
znajduje się w aktach śledztwa oraz częściowo w archi-
wach Wojskowych Służb Informacyjnych. 

XX Teraz, po wielu latach, gdy wiedza w sprawie 
FOZZ jest coraz większa, widać, że Grzegorz Żemek 
był jedynie pionkiem w całej operacji. Kto naprawdę 
stał za tą aferą?

Grzegorz Żemek nie był i nie jest pionkiem, lecz bardzo 
sprawnym wykonawcą poleceń sowieckiego wywiadu 
wojskowego. Za tą aferą stoją służby ościennego mocar-
stwa, a w kraju zalegalizowany przy Okrągłym Stole aparat 
polityczny. Szczególną odpowiedzialność ponosi Minister-

stwo Finansów, aparat bankowy i oczywiście MON i służ-
by wojskowe. Ale proszę pamiętać, że FOZZ powołał Sejm 
PRL na wniosek premiera PRL, a kontynuował to wsparcie 
wicepremier Leszek Balcerowicz w rządzie Tadeusza Ma-
zowieckiego i Jana Krzysztofa Bieleckiego.

XX Co Pana zdaniem było najważniejsze 
w funkcjonowaniu Funduszu Obsługi Zadłużenia 
Zagranicznego – kto miał największe wpływy, kto 
odpowiada za tę aferę?

Komunistyczny wywiad wojskowy, a w szczególności 
oddział Y, aparat bankowo-finansowy, media i „wymiar 
sprawiedliwości” kryjący tę przestępczą działalność. A tak-
że establishment polityczny bojący się podejmować tę 
kwestię. Warto przywołać raport Najwyższej Izby Kontroli, 
który został opublikowany jesienią 1992 roku. Tam wprost 
napisano, że odpowiedzialność za nieprawidłowości wy-
stępujące w FOZZ w pierwszej kolejności ponosi dyrekcja 
FOZZ, czyli Grzegorz Żemek i jego zastępczyni Janina 
Chim, rada nadzorcza, w której zasiadał m.in. Dariusz Ro-
sati, a z tytułu braku efektywnego nadzoru ówczesny mini-
ster finansów Andrzej Wróblewski i Leszek Balcerowicz. 

XX Jakie znaczenie miały ustalenia komisji 
weryfikacyjnej WSI w kontekście wyjaśniania 
rzeczywistego przepływu pieniędzy w FOZZ?

Olbrzymie, przede wszystkim dla pokazania grabieży 
polskiego przemysłu zbrojeniowego. Ale także dla pokaza-
nia mechanizmów demoralizacji części kadry wojskowej. 
Trzeba również pamiętać, że afera FOZZ polegała przede 
wszystkim na usankcjonowaniu gigantycznych długów za-
ciąganych przez Sowietów kosztem Polski i ukryciu ich rze-
czywistego przeznaczenia. To dlatego śp. Michał Falzmann 
szacował nasze straty w wyniku działań FOZZ na kilkadzie-
siąt miliardów dolarów. Sprawa wykupywania gierkow-
skiego długu była tylko przykryciem tej sowieckiej operacji, 
o czym świetnie wiedzieli wszyscy zainteresowani. 

XX Czy dlatego oddano realizację tego 
„przedsięwzięcia” w ręce służb wywiadowczych?

Oczywiście że tak. Powierzono te działania służbom, 
a kluczową rolę odgrywał wywiad wojskowy. Grzegorz Że-
mek w jednym ze swych sprawozdań napisał, że z tej ope-
racji wywiad może „wyciągnąć 500 mln”. Wywiad bowiem 
otrzymał wówczas pełną kontrolę nad finansami, a dokład-
nie rzecz ujmując, nad operacją mającą ukryć sowiecką gra-
bież naszych finansów. Jednym z narzędzi była możliwość 
ściągania funduszy, jakimi dysponowały na Zachodzie ro-
dzime centrale handlu zagranicznego. Zgodę wydał Leszek 
Balcerowicz, a Grzegorz Żemek korzystał z tego bez ograni-
czeń. Dotyczyło to operacji realizowanych m.in. w Iraku, 
Etiopii, Nigerii, Angoli. Niektóre z nich mają konsekwencje 
do dziś, a świadomi tego ówcześni komunistyczni decy-
denci zasiadają w parlamencie w szeregach opozycji.  n
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USA. Końcówka rządów Ronalda Reagana, początek George’a Busha 
(seniora). Wybucha afera finansowa na olbrzymią skalę...

G
overnment Accountability Office (GAO), 
czyli odpowiednik NIK, prowadzi inten-
sywne śledztwo. Amerykańskie państwo 
poniosło straty rzędu 350 mln dolarów 

− tyle „wyparowało” na skutek operacji finansowych 
nadzorowanych przez służby. Zacieśnia się krąg po-
dejrzanych. Akt oskarżenia obejmuje również − co 
jest sensacją − szefa FED (Federal Reserve System), 
czyli odpowiednika NBP. O aferze poinformowany 
zostaje prezydent Bush w obecności sekretarza skar-
bu i szefa FED. W „Washington Times” ukazuje się 
obszerna publikacja ewidentnie na podstawie prze-
cieku od „głębokiego gardła” w GAO. Prowadzący 
śledztwo w GAO zostaje pod tym zarzutem odsunię-
ty od sprawy, co w praktyce prowadzi do jej paraliżu. 
Niedługo potem umiera na zawał serca w podejrza-
nych okolicznościach. Wtedy rzucają się na to media. 
Staje się to tematem numer jeden dla CNN, NBC, 
Fox News i innych. Sprawa staje w prezydenckiej 
kampanii wyborczej, którą wygra potem William 
Clinton, zwany przeważnie Billem. Ale wybory nie 
są kresem afery. W wypadku samochodowym ginie 
szef GAO, który za punkt honoru uznał wyjaśnienie 
afery. Po pewnym czasie samobójstwo popełnia jego 
kierowca i „bodyguard” − oficer służb, mimo że po 
skazaniu go za spowodowanie śmiertelnego wypad-
ku został... ułaskawiony przez nowo wybranego pre-
zydenta-demokratę. Tę historię czyta się niczym 
streszczenie sensacyjnego filmu. Ale to nie scenopis 
rodem z Hollywood. To życie. Ale też śmierć. Kolejne 
tajemnicze śmierci. Topi się dwóch policjantów, któ-
rzy jako pierwsi przyjechali na miejsce wypadku, 
w którym zginął szef GAO (skądinąd wraz z nim je-
den z wyższych urzędników amerykańskiego NIK). 
Pojechali na ryby, utonęli w wodzie sięgającej nie-
wiele powyżej kolan. Media w Waszyngtonie stają 
na wysokości zadania: wszyscy już o tym mówią, 
a presja opinii publicznej wymusza skazanie win-
nych, wysokie wyroki, przepadek mienia skazanych 
(a były to fortuny). 

Główny oskarżony trafia do więzienia o zaostrzo-
nym rygorze, wychodzi na przepustkę ze względu na 
stan zdrowia i... znika. Odnajdzie się w Australii, ale 
Waszyngton błyskawicznie załatwia z Canberrą jego 
ekstradycję. W Stanach wyroki i medialny show 
upewniają Amerykanów, że ich państwo działa 
sprawnie i szybko. 

Tak było w Ameryce. A raczej: tak NIE BYŁO 
w Ameryce. To przykład historii alternatywnej. 
To „political fiction”. Tak po prostu NIE MOGŁO 
zdarzyć się w Stanach Zjednoczonych. Czy dlate-
go, że nie ma tam afer finansowych? Nie − bo się 
zdarzają. Czy dlatego, że nie dochodzi tam do ta-
jemniczych wypadków śmierci? Nie, dochodzi, 
śmierć J.F. Kennedy’ego obrosła legendą, tak jak 
towarzysząca jej śmierć Lee Oswalda. Czy nie ma 
tam ludzi wykorzystujących państwowe posady 
do nielegalnego pomnażania prywatnego mająt-
ku? Są, bo USA nie są rajem na ziemi, zamieszka-
łym przez aniołów. Ale amerykańskie państwo 
– przy jego niemałych wadach − i amerykańskie 
media − przy mnogości ich grzechów, fobii, uprze-
dzeń − mają wbudowane mechanizmy kontroli, 
dzięki którym „amerykański FOZZ” nie mógł się 
wydarzyć. Jego potencjalni autorzy dość szybko 
byliby na celowniku wymiaru sprawiedliwości, 
a jeszcze szybciej znaleźliby się pod ostrzałem 
ciężkiej artylerii mediów. W USA jeśli nawet 
FOZZ by się wydarzył − choć wczesne mechani-
zmy ostrzegawczo-kontrolne zapewne spowodo-
wałyby, że na dużo mniejszą skalę − to nikt nie 
śmiałby zamieść go pod dywan. Nie dlatego, że to 
naród świętych, lecz dlatego, że państwo Amery-
kanów to nie „ch.., dupa i kamieni kupa”. Stany 
Zjednoczone to nie jest „państwo w abdykacji”, 
jakim była III RP − twór układów polityczno-oli-
garchiczno-medialno-WSIowych. 

Jak dobrze, że Rzeczpospolita dziś jest państwem 
„praktycznym”, a nie teoretycznym. I że naszej RP bli-
żej do USA niż do sieroty po PRL.  n

Ryszard Czarnecki

FOZZ w USA
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Grzegorz Wierzchołowski

Grabież pod parasolem liberałów
Afera Funduszu Obsługi Zadłużenia Zagranicznego – jeden 

z największych rabunków w historii Polski – obciąża nie 
tylko postkomunistów, ludzi aparatu PRL i służb specjalnych. 

Z głównymi bohaterami grabieży powiązane były także czołowe 
nazwiska środowiska liberałów, które tworzyły najpierw Kongres 

Liberalno-Demokratyczny i Unię Demokratyczną, a potem 
Platformę Obywatelską.
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G
rzegorz Żemek, Dariusz Przywieczerski, Jani-
na Chim – te nazwiska najczęściej pojawiają 
się w artykułach i relacjach poświęconych 
antybohaterom afery FOZZ. Nikt chyba nie 

ma jednak wątpliwości, że wymienione osoby stano-
wiły jedynie parawan kryjący prawdziwych benefi-
cjentów bezprecedensowego rabunku, jakiego doko-
nano na polskim państwie. Komunistyczni aparatczy-
cy, tajni współpracownicy, funkcjonariusze służb 
specjalnych, wreszcie Moskwa – tam prowadzą sznur-
ki, na których poruszały się marionetki w rodzaju 
Chim.

Ale ci, którzy na całej operacji zyskali miliony lub 
miliardy złotych, ci, którzy – odważmy się to powie-
dzieć – mają na swoich rękach krew śp. Michała Fal-
zmanna, Waleriana Pańki i innych – nie mogliby swo-
jej kryminalnej działalności prowadzić tak swobodnie, 
gdyby nie czuli się zupełnie bezkarni. A tę bezkarność 
zapewniali im ludzie tworzący od lat 90. trzon tzw. śro-
dowiska liberalnego w Polsce.

XX Żemek, Kubiak, Falzmann
Być może, gdyby inspektor Najwyższej Izby Kontroli 

Michał Falzmann miał bardziej giętki kręgosłup moralny 
lub po prostu nie był tak przenikliwy, jego życiowe i za-
wodowe losy potoczyłyby się inaczej, a afera  FOZZ nigdy 
nie ujrzałaby światła dziennego. W drugiej połowie lat 
80. – jeszcze zanim Falzmann zajął się FOZZ-em jako in-
spektor NIK – zgłosiła się do niego grupka osób z opozy-
cyjnego pisma „Głos Wolnego Robotnika”. „Mówili, że 
poznali biznesmena, który jest gotów dać na to powiela-
czowe pismo nawet kilka tysięcy dolarów. Mój mąż udał 
się z nimi na spotkanie, lecz postać »biznesmena« zrobiła 
na nim tak złe wrażenie, że wyszedł w trakcie. »To jakiś 
ubek« – mówił. Okazało się, że mecenasem tym był Wik-
tor Kubiak” – relacjonuje Izabela Brodacka-Falzmann, 
wdowa po inspektorze NIK. 

„Głos Wolnego Robotnika” ostatecznie więc pienię-
dzy od Kubiaka nie dostał i to właśnie w tym piśmie 
(20 czerwca 1990 r.) Falzmann opublikował swój pierw-
szy artykuł na temat FOZZ.

Zmarły kilka lat temu Kubiak to postać kluczowa 
dla zrozumienia związków łączących FOZZ ze środowi-
skiem liberałów, które zrobiło potem tak zawrotną po-
lityczno-biznesową karierę. W okresie tzw. transforma-
cji ten w lot rozszyfrowany przez Falzmanna „biznes-
men” zaczął brylować w Warszawie jako tajemniczy 
milioner. U jego boku zaczął pojawiać się 32-letni Do-
nald Tusk, przywódca Kongresu Liberalno-Demokra-
tycznego. Młodemu politykowi nie przeszkadzało, że 
Kubiak miał obywatelstwo szwedzkie (do Skandyna-
wii wyjechał w 1965 r.) i że jego firma Batax zarejestro-
wana była na Bahamach. W spotkaniach z szastającym 
pieniędzmi rezydentem hotelu Marriott brała zresztą 

udział już w 1989 roku cała ówczesna śmietanka gdań-
skich liberałów. Notabene właśnie do tego hotelu przy-
prowadzono Falzmanna, któremu wystarczył sam wi-
dok Kubiaka, by przerwać spotkanie i wyjść, nie uści-
snąwszy nawet „biznesmenowi” ręki.

Tak się dziwnie złożyło, że bardzo dobrym znajo-
mym Kubiaka był nie tylko Tusk, lecz także Grzegorz 
Żemek, na przełomie lat 80. i 90. dyrektor generalny 
FOZZ. Firma Batax Kubiaka brała bowiem – właśnie za 
sprawą Żemka, bezpośrednio powiązanego z komuni-
stycznymi wojskowymi służbami specjalnymi – udział 
w zyskownych operacjach finansowych służb (chodziło 
przede wszystkim o Zarząd II Sztabu Generalnego). 
Między innymi na mocy decyzji Żemka, działającego 
jako pełnomocnik oddziału Banku Handlowego 
w Luksemburgu, firma Batax uzyskała kredyt w wyso-
kości 32 mln dolarów. 

A zatem „ojciec chrzestny” gdańskich liberałów 
– tworzących kolejno KLD, Unię Wolności i Platformę 
Obywatelską – był narzędziem w ręku Grzegorza Żem-
ka. Ten zaś jako dyrektor generalny FOZZ był ostatecz-
nym wykonawcą poleceń w sprawie Funduszu, jakie 
otrzymał od swoich wojskowych mocodawców, powią-
zanych z komunistycznym reżimem i Moskwą. Czy 
w takiej sytuacji może dziwić brak jakiejkolwiek reakcji 
na dramatyczne doniesienia Michała Falzmanna ze 
strony Jana Krzysztofa Bieleckiego, który od stycznia 
do grudnia 1991 r. był premierem RP, a w 1989 roku 
gościł u Kubiaka w Marriotcie? 

Michał Falzmann zmarł na zawał serca 18 lipca 
1991 r. Dokładnie tydzień wcześniej ministrem prze-
kształceń własnościowych został młody polityk KLD 
Janusz Lewandowski, który jako swojego pełnomocni-
ka powołał... Wiktora Kubiaka. A w październiku 1991 
roku ów bliski kolega Żemka, dyrektora FOZZ, urządził 
w swojej kawiarni „Nowy Świat” w Warszawie wieczór 
wyborczy Kongresu Liberalno-Demokratycznego.

XX FOZZ-owska ekipa Balcerowicza
Między FOZZ a środowiskiem liberałów jest jeszcze 

jeden łącznik: Leszek Balcerowicz i jego słynna ekipa 
odpowiadająca za transformację gospodarczą.

Otóż Grzegorz Żemek został dyrektorem general-
nym FOZZ w lutym 1989 roku (właśnie wtedy Fun-
dusz został powołany na mocy ustawy Sejmu PRL 
IX kadencji), a propozycję objęcia tej funkcji złożył mu 
nie kto inny jak Janusz Sawicki – od jesieni 1989 roku 
czołowy współpracownik (i zastępca) właśnie Leszka 
Balcerowicza, kierującego resortem finansów. Sawicki 
był – jak się potem okazało – powiązany z komuni-
stycznym wywiadem cywilnym. 

Późniejszy guru polskich liberałów, w latach 1995 
–2000 szef Unii Wolności, w książce Johna Williamso-
na „Political Economy of Policy Reform” nie szczędził 
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Sawickiemu pochwał. Zaliczył go do „ekipy Balcerowi-
cza” i zachwalał jako „kompetentnego, energicznego” 
współpracownika. Należy tu dodać, że jako wicemini-
ster finansów Sawicki odpowiedzialny był – uwaga – za 
negocjacje w sprawie zadłużenia zagranicznego Polski.

Kogo jeszcze w publikacji Williamsona chwali i wy-
mienia jako członka swej „ekipy” Balcerowicz? „Grze-
gorz Wójtowicz, pierwszy wiceprezes Narodowego 
Banku Polskiego i jego prezes w 1991 r., ukończył na 
tym samym roku [co ja] studia na Wydziale Handlu 
Zagranicznego w Szkole Głównej Planowania i Staty-
styki. Wojciech Misiąg i Ryszard Pazura, dwaj moi inni 
zastępcy w Ministerstwie Finansów także byli absol-
wentami SGPiS” – opisywał Balcerowicz.

Szybki rzut oka na radę nadzorczą FOZZ, powołaną 
w marcu 1989 r. Przewodniczący (od 14 marca 1989 do 
31 grudnia 1990 r.): Janusz Sawicki. Wśród członków 
rady: Grzegorz Wójtowicz i Wojciech Misiąg. Ten ostat-
ni – tajny współpracownik komunistycznego kontr-
wywiadu o pseudonimie „Jacek” – w 2011 roku powo-
łany został przez marszałka Sejmu Grzegorza Schetynę 
na stanowisko wiceprezesa NIK. Czyli instytucji, pracę 
dla której przypłacili życiem Michał Falzmann i Wale-
rian Pańko... W tym samym roku ówczesny prezydent 
Bronisław Komorowski odznaczył Misiąga Krzyżem 
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski „za wybitne za-
sługi dla transformacji ustrojowej”.

W notatce służbowej z 5 kwietnia 1991 roku Michał 
Falzmann wprost pisał o Balcerowiczu i Sawickim: 
„Odpowiedzialnymi za dokumentację dotyczącą za-
dłużenia Polski byli lub są nadal rzeczywiści wicemini-
strowie Ministerstwa Finansów: Sawicki, Kawalec, Ga-
domski, Boniuk, Rejent, Link, Napiórkowski, Wró-
blewski, Balcerowicz, Podsiadło”.

Trzeba tu zaznaczyć, że Falzmann na trop afery 
FOZZ wpadł już jesienią 1989 roku jako komisarz Izby 
Skarbowej. Został wówczas skierowany na kontrolę do 
centrali handlu zagranicznego Universal, którą kiero-
wał Dariusz Przywieczerski (jednocześnie doradca 
Żemka w FOZZ). Universal był jednym z głównych ele-
mentów przestępczego mechanizmu FOZZ, w czym 
Falzmann szybko się zorientował, sporządzając 30 paź-
dziernika 1989 roku notatkę służbową. Opisał w niej 
po raz pierwszy zasady gigantycznego przekrętu, który 
badał będzie potem jako inspektor w NIK. Ale po spo-
rządzeniu notatki Falzmann został wyrzucony z Izby 
Skarbowej. Z pracy usunąć go kazał Janusz Sawicki 
– zastępca Leszka Balcerowicza, przewodniczący rady 
nadzorczej FOZZ, „kompetentny i energiczny” współ-
pracownik guru polskich liberałów.

XX Od Rosatiego do Olechowskiego 
W radzie nadzorczej FOZZ zasiadał także Dariusz 

Rosati – ekonomista, który do 1990 roku był człon-

kiem partii komunistycznej, a od 2011 roku związany 
jest politycznie z Platformą Obywatelską. Z ramienia 
PO Rosati w Sejmie VII kadencji pełnił m.in. funkcję 
przewodniczącego... Komisji Finansów Publicznych. 
W 2014 roku uzyskał mandat eurodeputowanego. 
Tam były członek rady nadzorczej FOZZ także obejmo-
wał ciekawe funkcje: w 2016 roku został koordynato-
rem i rzecznikiem frakcji Europejskiej Partii Ludowej 
w  komisji śledczej zajmującej się dochodzeniem 
w sprawie prania pieniędzy, a w 2018 roku członkiem 
Komisji Specjalnej ds. Przestępstw Finansowych. 
W lutym 2016 roku Rosati został członkiem zespołu 
doradców ekonomicznych PO.

W trakcie rabunku państwa za pośrednictwem 
FOZZ pierwszym zastępcą prezesa NBP był Andrzej 
Olechowski, jeden z założycieli PO (a w latach 80. 
współpracownik komunistycznego wywiadu). Ole-
chowski – co warto przypomnieć – był też udziałow-
cem i współzałożycielem Banku Inicjatyw Gospo-
darczych (BIG). W spółce tej otworzył rachunek Fun-
dusz Obsługi Zadłużenia Zagranicznego, a sam BIG 
ściśle powiązany był ze wspomnianym już Universa-
lem Dariusza Przywieczerskiego – udzielił m.in. tej 
firmie ogromnego kredytu stanowiącego 87 proc. jej 
kapitału. 

Olechowski był też od 1991 roku szefem rady nad-
zorczej Banku Handlowego, za którego pośrednic-
twem FOZZ prowadził znaczną część operacji waluto-
wych (przed Olechowskim radą nadzorczą BH kiero-
wał Janusz Sawicki). Natomiast od 1991 roku prezesem 
Banku Handlowego był aktywny do dziś w bankowo-
ści Cezary Stypułkowski (według akt IPN zarejestrowa-
ny jako tajny współpracownik SB „Michał”). Jak tam 
trafił? Sam Stypułkowski mówił o tym tak: „Jesienią 
1990 r. premier Balcerowicz złożył mi propozycję zwią-
zaną z Bankiem Handlowym. Profesora Balcerowicza 
znałem jeszcze z lat 80. [...] Nie byłem jedynym kandy-
datem, ale ostatecznie gdzieś w końcówce stycznia 
1991 r. profesor Balcerowicz poprosił mnie, abym napi-
sał, co zamierzam zrobić w Banku Handlowym. Napi-
sałem 10-stronicowy dokument [...]”.

Dziś Stypułkowski twierdzi, że z FOZZ nie miał nic 
wspólnego, bo gdy obejmował szefostwo Handlowe-
go, Fundusz był w likwidacji. Anatol Lawina (zmarł 
w 2006 roku wskutek pobicia przez nieznanych spraw-
ców), bezpośredni zwierzchnik Falzmanna w NIK, 
wspominał jednak w „Przeglądzie Tygodniowym”: 
„Liczba skarg na M.T. Falzmanna, jakie przesyłał pre-
zes Banku Handlowego C. Stypułkowski oraz inne 
osobistości, przekraczała ludzkie wyobrażenie. Był 
moment, że nie wiedziałem, czy jest to »polowanie« 
na prezesa NIK prof. dr. hab. W. Pańko, na mnie czy też 
na M.T. Falzmanna. Prezes C. Stypułkowski przeszedł 
samego siebie”.  n

eprasa.pl 1fdc7c8e16



eprasa.pl 1fdc7c8e16



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/201816

TEMAT NUMERU/RETROSPEKCJE

Daniel Wicenty 
Instytut Socjologii UMK

Afera FOZZ jako modelowy przykład funkcjonowania 
zakulisowych wymiarów transformacji ustrojowej w Polsce

Ustawa powołująca FOZZ została uchwalona w tydzień po rozpoczęciu 
rozmów Okrągłego Stołu (15 lutego 1989 roku). Część elity komunistycznej, 
która była odpowiedzialna za zainicjowanie i przebieg negocjacji ze stroną 
opozycyjną, była zapewne świadoma, że reguły gry dotyczące gospodarki 
i polityki zostaną w sposób znaczący przedefiniowane. Przedefiniowaniu 
miały ulec również warunki określające podtrzymanie pozycji elitarnej...

[…] Znaczenie afery FOZZ dla dynamiki przemian 
roku 1989 rozgrywa się na wielu planach i jak zobaczy-
my, o szerokim zasięgu tej afery mogą świadczyć nakła-
dające się nań zjawiska takie jak:

– geneza polskiego kapitalizmu;
– miejsce i rola służb specjalnych w procesie trans-

formacji oraz życiu gospodarczym, politycznym i me-
dialnym Polski po 1989 roku;

– kryzys polskiego wymiaru sprawiedliwości;
– powstanie i rozrost nieformalnych powiązań po-

między polityką a biznesem.
W tym sensie będziemy traktować aferę FOZZ nie 

tylko jako „matkę afer”, największą i najsłynniejszą 
ujawnioną aferę III RP , lecz również jako swoisty mo-
del nielegalnego transferu majątku publicznego w pry-
watne ręce, pokazujący, jakie należy przedsięwziąć 
środki, aby transfer taki był skuteczny oraz bezkarny. 
Aferę FOZZ można zinterpretować jako modelową rów-
nież w tym sensie, że analiza maszynerii FOZZ daje jed-

ną z możliwych odpowiedzi na pytanie o początki pol-
skiej elity biznesu. […]

XX Krótka historia FOZZ

Mocą ustawy z dnia 15 lutego 1989 roku (Dz. U. nr 6, 
poz. 31, zmiana ustawy Dz. U. nr 64, poz. 389, art. 5) 
FOZZ został powołany jako jeden z państwowych fun-
duszy celowych. […] W rzeczywistości fundusz miał zaj-
mować się potajemnym wykupywaniem na rynku 
wtórnym zagranicznego długu Polski za pomocą pod-
stawionych podmiotów. Ponieważ wiarygodność Pol-
ski jako państwa była wtedy mocno ograniczona na are-
nie międzynarodowej, cena polskiego długu na rynku 
wtórnym była średnio czterokrotnie niższa od nominal-
nej […] W świetle ówczesnego prawa międzynarodowe-
go była to działalność nielegalna […]

Wydaje się nam, że oprócz potajemnego skupywa-
nia polskiego długu […] istotną część działań FOZZ sta-

Piotr Lisiewicz

P
amiętam, jak w 1992 roku jako student 
pierwszego roku politologii biegałem od 
księgarni do księgarni, by kupić książkę 
profesorów Jerzego Przystawy i Mirosława 

Dakowskiego „Via bank i FOZZ. O rabunku finan-
sów Polski”. Wiedziałem o śmierci Michała Falzmanna 
i o tym, że wydawcę książki Marcina Dybowskiego 
napadnięto. I że to wszystko po to, by ci, których 
kreowano nam na „autorytety moralne”, pozostali 
bezkarni. W końcu udało mi się kupić tę książkę, 
ale jej lektura nie była łatwa. Za dużo operacji eko-
nomicznych, za dużo niewiadomych… Tak musia-

ło być, bo to była pierwsza próba opisu tego, co się 
z nami działo.

Dziś przedrukowujemy fragmenty artykułu, któ-
ry powstał znacznie później. W 2004 roku Daniel Wi-
centy z Instytutu Socjologii Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w artykule naukowym podjął się usyste-
matyzowania wiedzy na temat FOZZ, posługując się 
aparatem naukowym socjologa. Ukazał się on 
w 2005 roku w książce „Zagubiona rzeczywistość: 
o społecznych mechanizmach tworzenia niewiedzy”. 
W jego fragmentach usunąłem obszerne przypisy, 
z którymi można zapoznać się w książce.
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nowiły operacje mające na celu wyprowadzenie spod 
kontroli państwa sporej części majątku publicznego […] 
Słuszność naszego stanowiska zdaje się potwierdzać 
kilka faktów:

– stopień skomplikowania transakcji finansowych 
pomiędzy różnymi podmiotami krajowymi i zagranicz-
nymi związanymi z FOZZ świadczy raczej o istnieniu 
starannie opracowanego planu niż o działaniach ad 
hoc […] złożoność ta tworzyła pewien rodzaj zasłony 
dymnej, zacierającej ślady operacji;

– liczne transakcje FOZZ przeprowadzone zostały 
w stosunkowo krótkim przedziale czasowym. Tu zno-
wu w sposób uprawomocniony możemy domniemy-
wać, że nie byłoby to możliwe bez uprzednich plani-
styczno-logistycznych posunięć […]

XX Kim są aktorzy odpowiedzialni za aferę FOZZ?

Identyfikacja aktorów odpowiedzialnych za aferę 
FOZZ jest w niemałym stopniu zadaniem spekulatyw-
nym. Akt oskarżenia nie jest najlepszym tropem, gdyż 
w naszym mniemaniu obejmuje raczej wykonawców, 
a nie mocodawców. […]

Ustawa powołująca FOZZ została uchwalona w ty-
dzień po rozpoczęciu rozmów Okrągłego Stołu (15 lute-
go 1989 roku). Część elity komunistycznej, która była 
odpowiedzialna za zainicjowanie i przebieg negocjacji 
ze stroną opozycyjną, była zapewne świadoma, że regu-
ły gry dotyczące gospodarki i polityki zostaną w sposób 
znaczący przedefiniowane. Przedefiniowaniu miały 
ulec również warunki określające podtrzymanie pozy-
cji elitarnej […]

Zeznania głównego oskarżonego z listopada 2003 
roku, Grzegorza Żemka, świadczą jednoznacznie o za-
angażowaniu wysokich rangą członków PZPR na etapie 
tworzenia ustawy o FOZZ: „Według Żemka projekt 
ustawy o FOZZ […] przygotowywano m.in. podczas dys-
krecjonalnych narad w zakonspirowanych lokalach. 
Uczestniczyli w nim oficerowie i współpracownicy 
służb, wysocy urzędnicy Ministerstwa Finansów oraz 
KC PZPR”. 

Tu postawmy drugie pytanie – kto mógł „zaprogra-
mować” FOZZ w ten sposób, tak by mógł on stać się 
narzędziem pozyskiwania środków finansowych? Aby 
odpowiedzieć na nie, musimy przedstawić kolejne za-
łożenie, brzmiące: Polska w latach 80. miała istotne ce-
chy państwa policyjnego, a zasoby tego państwa uległy 
częściowej prywatyzacji. […]

Jakiego rodzaju zasoby wykorzystano w aferze FOZZ?

XX Kapitał kulturowy

Kapitał ten stosunkowo największą rolę odgrywał 
w pierwszej fazie przedsięwzięcia – projekcie i wprowa-

dzeniu w system prawny furtek. W grę wchodzą tu na-
stępujące zasoby:

– wiedza dotycząca niektórych aspektów funkcjono-
wania gospodarki wolnorynkowej (m.in. znajomość re-
guł prawnych dotyczących funkcjonowania rynków fi-
nansowych, różnego rodzaju spółek, systemów banko-
wych, rajów podatkowych). Środkami tymi dysponować 
mogli zarówno funkcjonariusze służb specjalnych 
(przede wszystkim wywiadu) oraz część partyjnej elity, 
zwłaszcza ta bliska „pokoleniu ’84”;

– umiejętność myślenia strategicznego, która w tym 
przypadku ważna była ze względu na stworzenie róż-
nych prawdopodobnych scenariuszy wydarzeń i dopa-
sowanie do nich działań osłonowych i ochronnych […] 
która oznacza możliwość stawiania sobie celów z krót-
kiego (skuteczne operacje transferu zasobów finanso-
wych poprzez FOZZ) i długiego (skuteczne działania 
osłonowe zapewniające w przyszłości bezkarność) ho-
ryzontu czasowego oraz realizowania ich;

– umiejętność sterowania procesem legislacyjnym 
w celu nadania aktom prawnym odpowiedniego 
kształtu. Możemy domniemywać, że aktorzy związani 
z aferą FOZZ zdołali uzyskać wpływ na proces tworze-
nia aktów prawnych regulujących działanie FOZZ. […]

– obycie towarzyskie, łatwość nawiązywania kontak-
tów, umiejętność prowadzenia rozmów z różnymi oso-
bami i na różne tematy, zdolność manipulowania ludź-
mi, inteligencja emocjonalna, zdolność do podporząd-
kowania się poleceniom oraz do pracy w strukturze 
hierarchicznej;

– last but not least znajomość języków obcych.

XX Kapitał polityczny

Pojęcie kapitału politycznego stosować będziemy 
szeroko, interesować nas będzie możliwość formalnego 
i nieformalnego sprawowania władzy, co przekłada się 
na różnorakie kategorie:

– wpływ jako pochodna kierowania tajnym współ-
pracownikiem. […] Nie jest tutaj ważne, jakimi środka-
mi tajny współpracownik jest motywowany do działa-
nia na rzecz swoich mocodawców, ważne jest, aby 
współpracownik taki był dobrze ulokowanym przed-
miotem wpływu. […]

– wpływ jako pochodna zastraszania. […] W przy-
padku afery FOZZ byliśmy świadkami serii dość tajem-
niczych zgonów osób powiązanych ze sprawą FOZZ. 
Michał Falzmann, inspektor NIK, który wykrył aferę 
FOZZ umarł na zawał serca, w wypadku samochodo-
wym zginął szef NIK Walerian Pańko. […]

– wpływ jako pochodna szantażu. Heathcliff Pineiro, 
który wielokrotnie oskarżał braci Kaczyńskich o korzy-
stanie z pieniędzy FOZZ w oświadczeniu złożonym 
w prokuraturze w 1993 r. napisał, że do obciążenia Ka-
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czyńskich nakłaniał go były funkcjonariusz SB […] Mo-
tyw szantażu może być bardzo zresztą różny, środek ten 
może być skuteczny na przykład w sytuacji, gdy szanta-
żowana osoba (dziennikarz, sędzia, polityk lub prokura-
tor) jest tajnym współpracownikiem […]

XX Kapitał społeczny

Czynnikiem integrującym poczynania różnych pod-
wykonawców w aferze FOZZ była lojalność wobec swo-
ich mocodawców, powiązanych ze środowiskiem służb 
specjalnych. Częściowo była ona wynikiem uczestnic-
twa w brudnej wspólnocie, a częściowo socjalizacji 
wtórnej charakterystycznej dla służb specjalnych, opar-
tej o silnie wyeksponowany team spirit. Kapitał spo-
łeczny oznacza także gotowość różnych aktorów do pod-
jęcia działań, narażających na szwank ich pozycję zawo-
dową, uznanie czy prestiż społeczny […]

XX Kim byli beneficjenci afery FOZZ?

Pieniądze FOZZ przepływały w Polsce przez ponad 
100 firm. Dla dużej części operacji FOZZ nie istnieje jed-
nak żadna dokumentacja. Wskażmy tylko kilka szero-
ko omawianych przypadków:

– Dariusz T. Przywieczerski […] uczestniczył w co naj-
mniej kilku operacjach związanych z FOZZ. Najgłośniej-
sza dotyczyła spółki „TRAST”, którą utworzyli Żemek 
wraz z Przywieczerskim dzięki bezprawnie przelanym 
pieniądzom pochodzącym z kont FOZZ […] Poza tym 
FOZZ poręczył kredyt zaciągnięty w BIG przez Przywie-
czerskiego na firmę „Dukat” […] W sumie „Universal” 
podpisał ponad 80 umów finansowych z FOZZ. Przy-
wieczerski był także przez Janinę Chim związany z Ire-
neuszem Sekułą, byłym posłem SLD. […]

– z pożyczki FOZZ prawdopodobnie skorzystał Zyg-
munt Solorz, założyciel i właściciel Polsatu […]

– BIG Bank założony przez członków elity PZPR, 
w czasie kilku lat stał się jednym z największych pol-
skich banków. FOZZ powierzył bankowi 16 mln zł. […]

– firma „Awalo”. Chim udzieliła jej pożyczki w imie-
niu FOZZ, choć nie była do tego uprawniona. Pożyczki 
tej „Awalo” nigdy nie spłaciła […] Udziałowcem „Awalo” 
był m.in. Kredyt Bank, a członkiem pierwszej rady nad-
zorczej Kredyt Banku był przez jakiś czas Grzegorz Że-
mek […]

– firma „Nywig”. Udziałowcami (po 50%) byli FOZZ 
i PKO S.A. Prezesem spółki był Andrzej Wróblewski, 
twórca FOZZ (ibidem). Akta „Nywig” zaginęły z Sądu 
Rejestrowego wkrótce po wybuchu afery FOZZ;

– Barbara Piasecka-Johnson. Poprzez operacje FOZZ 
i spółki „Tricotex”, której była właścicielką, otrzymała 
wg likwidatora FOZZ czterokrotnie więcej pieniędzy, 
niż się to jej należało. […]

XX Środowiska polityczne

Stosunkowo najwięcej ujawnionych śladów wiedzie 
do środowisk postkomunistycznych, związanych z nie-
istniejącym obecnie SdRP. Zrekonstruujmy te i inne tro-
py:

– akt notarialny spółki „TRAST” „[...] dozwala na za-
wieranie transakcji ze spółką »Transakcja« w pełnym za-
kresie wpłaconego kapitału akcyjnego”. „Transakcja” 
była spółką założoną przez KC PZPR, przejęła ona w spo-
sób bezprawny majątek Polskiej Akademii Nauk Spo-
łecznych oraz RSW „Prasa-Książka-Ruch”. Właścicielem 
„Transakcji” stało się później SdRP;

– Sławomir Wiatr, były rządowy pełnomocnik ds. in-
formacji europejskiej w kancelarii premiera. Wiatr po-
przez firmę „Mitpol” (której był założycielem) prowadził 
interesy z firmą „Polmarck”, powiązanej z FOZZ. W fir-
mie „Polmarck” pracował też m.in. Władimir Ałganow;

– Przywieczerski kontrolował m.in. spółkę „Ad No-
vum”, wydawcę „Trybuny” i „Przeglądu Tygodniowe-
go”. Z firmą „Ad Novum” związani byli m.in. Aleksan-
der Kwaśniewski (w 1995 r. szef rady nadzorczej), 
Krzysztof Janik, Marek Siwiec, Marek Ungier, Józef 
Oleksy i Wiesław Kaczmarek […]

– członkiem rady nadzorczej „Universalu” był Jacek 
Merkel, dawny współpracownik Lecha Wałęsy […]

– Przywieczerski poprzez firmę „Dukat” finansował 
wybory Unii Demokratycznej i Kongresu Libaralno-De-
mokratycznego w wyborach w roku 1991 […]

XX Wymiar sprawiedliwości a afera FOZZ

[…] sprawa FOZZ jest jedną z jego największych po-
rażek po 1989 roku. W dużej części stało się to zapewne 
dzięki zakulisowemu wpływowi aktorów związanych 
z aferą FOZZ na postępowanie sędziów i prokuratorów. 
Ubezwłasnowolnienie prokuratorów, sędziów i adwo-
katów jest wynikiem ich współpracy ze służbami spe-
cjalnymi. Wobec części z nich toczą się postępowania 
lustracyjne, część z nich ujawniła fakt swojej współpra-
cy w oświadczeniach lustracyjnych. […] Ponadto sędzio-
wie i prokuratorzy dostarczyli wystarczająco dużo przy-
kładów działania (celowo?) nieudolnego, niekompe-
tentnego bądź świadczącego o braku woli w wyjaśnieniu 
sprawy FOZZ […]

XX Media a afera FOZZ

Czy aktorzy stojący za aferą FOZZ uzyskali pewien 
wpływ na media w celu dezinformowania, sprowa-
dzania na fałszywe tropy czy przekłamywania fak-
tów? […]

Przeanalizowaliśmy zachowanie się kilku redakcji 
prasowych oraz kontekst kilku wydarzeń medialnych, 
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które wg nas wskazują na fakt dezinformowania, prze-
kłamywania i nierzetelnego przedstawiania faktów:

– tygodnik „Nie” na aferę FOZZ patrzył przede 
wszystkim przez pryzmat oskarżeń Heathcliffa Pineiro 
wobec braci Kaczyńskich, dość wyraźnie uznając je za 
wiarygodne. […] Przypomnijmy jednak pewne fakty ka-
żące traktować Pineirę oraz „Nie” (w tym przypadku) za 
niewiarygodne źródła informacji: 1) Pineiro złożył 
w 1993 r. oświadczenie, że do zeznań obciążających Ka-
czyńskich nakłaniał go były oficer SB; 2) Pineiro był ści-
gany międzynarodowym listem gończym za oszustwa 
finansowe; 3) Pineiro prawdopodobnie był (jest?) taj-
nym współpracownikiem służb specjalnych; 4) zezna-
nia Pineiry we wznowionym procesie były sprzeczne, 
niespójne i zawierały dużo zbędnych informacji robią-
cych wrażenie celowo wprowadzanego szumu infor-
macyjnego; 5) tygodnik „Nie” żyje od długiego czasu 
w symbiozie ze służbami specjalnymi, wielokrotnie 
ujawniając tajne dokumenty UOP […]

– w tygodniku „Wprost” niedługo po ujawnieniu 
afery FOZZ ukazał się artykuł, mówiący, że oskarżenie 
Przywieczerskiego w aferze FOZZ jest zemstą środo-
wisk politycznych […] W innym artykule przedstawio-
no tezę mówiącą, że ujawnienie niejawnych operacji 

FOZZ jest bardzo szkodliwe dla Polski, gdyż uniemożli-
wia to zaoszczędzenie „kolosalnych sum” […]

– „Gazeta Wyborcza” opublikowała kilka artykułów 
wyraźnie deformujących obraz sprawy FOZZ. Piotr Pa-
cewicz podając sumę pieniędzy zagubionych przez 
FOZZ pomniejszył ją tysiąckrotnie (1991). „Interwencje 
w redakcji domagające się sprostowania tej dezinfor-
macji nie skutkowały” […]

XX Ciągłość brudnych wspólnot

Afera FOZZ ukazuje również niezwykłą ciągłość 
pewnych środowisk angażujących się na przestrzeni 
ostatnich kilkunastu lat w przedsięwzięcia aferowe. 
[…] z aferą FOZZ wiąże się instytucjonalna ciągłość 
wojskowych służb specjalnych. W przeciwieństwie 
do służb cywilnych nigdy nie zostały poddane wery-
fikacji, reorganizacji ani zewnętrznemu audytowi. 
Co więcej, pomimo zapowiadanych reform służb 
specjalnych (np. przez SLD przed wyborami parla-
mentarnymi w roku 2001), struktura organizacyjna 
WSI pozostała nienaruszona. Pozostaje pytanie o źró-
dła owej ciągłości – na ile decydujące są tu sprywaty-
zowane zasoby państwa policyjnego?  n

REKLAMA

TEMAT NUMERU/RETROSPEKCJE

eprasa.pl 1fdc7c8e16



BOMBA 
WODOROWA  
W KOŚCIELE

ID
E

E
  X

 20–26

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/201820
eprasa.pl 1fdc7c8e16



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2018

Ten skandal 
może do reszty 
zniszczyć Kościół 
i wizerunek 
papiestwa na 
Zachodzie. I choć 
wielu ma tego 
świadomość, to 
Watykan zdaje 
się przyjmować 
strategię 
udawania, że 
nic się nie stało, 
a jedynym 
problemem są 
konserwatywni 
przeciwnicy 
Franciszka. Nic 
na to jednak nie 
wskazuje.

IDEE

21 X

Tomasz P. Terlikowski

Z
mienia się klimat wokół papieża Franciszka. 
Już nie wystarczą piękne słowa, a liberalne 
media zaczynają stawiać pytania o czyny. Ta-
ki jest ostatni tekst magazynu „Der Spiegel”. 

Nic dobrego dla obrazu Ojca Świętego z niego nie 
wynika. „Papież obiecał, gdy obejmował swój urząd, 
odnowiony, kosmopolityczny katolicyzm” – przeko-
nują autorzy artykułu. „Pięć i pół roku oraz wiele 
ofiar molestowania później Kościół uniwersalny jest 
podzielony jak nigdy dotąd” – wskazują autorzy dzie-
więtnastostronicowego raportu w niemieckim lewi-
cowo-liberalnym tygodniku. „Franciszek może 
przejść do historii jako ten, który podzielił Kościół” 
– uzupełnia „Der Spiegiel”, odnosząc się do tak dzie-
lących Kościół powszechny kwestii, jak interkomu-
nia dla protestanckich małżonków katolików czy dla 
rozwodników w nowych związkach.

XX Kto chronił przestępców w sutannach

Nie to jest jednak głównym ostrzem zarzutów 
wobec Franciszka. „Der Spiegiel” zaatakował pa-
pieża z zupełnie innej strony, takiej, która może 
rzeczywiście zniszczyć jego autorytet, tam, gdzie 
jak dotąd był on największy – wśród niewierzą-
cych i zwolenników lewicy. Franciszek od począt-
ku pontyfikatu jawił się im jako ten, który chce 
rozprawiać się ze skandalami seksualnymi, być 
nieubłaganym dla przestępców seksualnych w su-
tannach. Polityka „zero tolerancji” dla przestęp-
ców i pełnej otwartości dla ofiar miała być jego 
znakiem rozpoznawczym. Jak jednak przekonują 
dziennikarze „Der Spiegiel”, obraz ten niewiele 
ma wspólnego z rzeczywistością, przynajmniej tą 
z czasów posługi arcybiskupiej kard. Jorge Bergo-
glio w Buenos Aires i początków pontyfikatu. 

Dziennikarze dotarli do ofiar molestowania z Ar-
gentyny, które napisały list do Franciszka krótko po 
jego wyborze na urząd Piotrowy i nigdy nie doczeka-
ły się odpowiedzi. Julieta Añazco, która było mole-
stowana seksualnie przez księdza, gdy miała siedem 
lat, opowiada, że wraz z trzynastoma innymi ofiara-
mi księży pedofilów z Argentyny wysłała list do pa-
pieża Franciszka w 2013 r. Trzy tygodnie później 
otrzymała potwierdzenie odbioru korespondencji, 
ale ani ona, ani inne ofiary nie doczekały się odpo-
wiedzi. Ksiądz przestępca, choć przeniesiono go do 
domu opieki, nadal odprawia mszę świętą.

I niestety, zdaniem obserwatorów z Argentyny cy-
towanych przez tygodnik, nie jest to dla nikogo za-
skoczenie. „W czasie, gdy Bergoglio był kardynałem, 
wiele ofiar przemocy seksualnej w Buenos Aires 
zwracało się do niego o pomoc; nikt nie miał do nie-
go dostępu” – czytamy w magazynie. Obrońca argen-
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tyńskich ofiar Juan Pablo Gallego zarzuca Franciszko-
wi, że „przez lata chronił gwałcicieli i sprawców prze-
mocy wobec dzieci”. A jednym z wielu przykładów 
ma być sytuacja ks. Julio Césara Grassi, który obecnie 
przebywa w więzieniu za gwałcenie nastoletnich 
chłopców. Franciszek był spowiednikiem Grassi i na-
kazał sporządzenie raportu prawnego w celu obrony 
księdza przed zarzutami. Gallego spotkał się w spra-
wie owego przestępcy z arcybiskupem Buenos Aires, 
ale ten był nieufny wobec niego, wycofany i nawet 
nie wspomniał o tym, że Kościół opłaca prawników 
ks. Grassi. – Obecny obraz otwartego, sympatyczne-
go papieża Franciszka nie pasuje do człowieka, przed 
którym wówczas siedziałem – mówi prawnik. 

Zaskoczeni? Niestety, nie są to pierwsze takie za-
rzuty wobec papieża Franciszka. Identyczne formuło-
wano w odniesieniu do skandali seksualnych w Chi-
le. Tam kilku kapłanów pedofilów i ich popleczni-
ków w biskupich strojach doprowadziło do 
kompletnego rozpadu Kościoła, a mimo to, gdy pa-
pież leciał do tego kraju, nadal bronił biskupa Juana 
de la Cruz Barrosa, który przez lata tuszował skanda-
le seksualne z udziałem księdza Fernando Karadimy, 
zapewniając, że nie ma najmniejszych dowodów wi-
ny. Kilka godzin później kardynał O’Malley, który 
w Kościele odpowiada za obronę nieletnich, jedno-
znacznie odciął się od tej wypowiedzi, a kilkanaście 
godzin później okazało się, że on sam osobiście prze-
kazał papieżowi obciążające biskupa Barroso mate-
riały. I dopiero wtedy Watykan wziął się do pracy, za-
wiesił cały Episkopat. Aby jednak do tego doszło, 
musiało zostać zagrożone dobre imię papieża. Same 
zbrodnie nie wystarczyły.

XX Homomafia i walka z ideologią

Ale publikacje w liberalnych mediach czy nawet 
zaleczony ostrymi (choć zdecydowanie spóźnionymi 
i mającymi więcej wspólnego z obroną Watykanu 
niż ofiar) decyzjami skandal w Chile nie są wcale naj-
większym problemem Stolicy Apostolskiej i samego 
papieża. O wiele groźniejsze jest oświadczenie arcy-
biskupa Carlo Marii Viganò, byłego nuncjusza apo-
stolskiego w Stanach Zjednoczonych, które odnosi 
się do gigantycznego skandalu, jaki wybuchł wokół 
byłego już kardynała Theodore’a McCarricka.

Hierarcha ten był metropolitą Waszyngtonu, 
w 2002 roku był jedną z twarzy odnowy i oczysz-
czenia Kościoła ze skandali seksualnych, on skła-
dał obietnice, a jednocześnie – co wyszło na jaw 
całkiem niedawno – czuwał nad tym, by gigan-
tyczne badania nad molestowaniem nie objęły bi-
skupów. To właśnie ta druga decyzja sprawiła, że 
jego własne działania nie ujrzały wówczas światła 

dziennego. A było ich naprawdę sporo. Przez lata 
swojej posługi jako rektor seminarium biskup, ar-
cybiskup i kardynał McCarrick wykorzystywał sek-
sualnie kleryków i księży, sypiał z nimi w jednym 
łóżku, uwodził, wykorzystując własną pozycję. I że-
by nie było wątpliwości, nie była to tajemnica. 
Dziennikarze, kapłani i liderzy opinii plotkowali 
o tym od dawna, ale nie było siły, by zatrzymać ka-
rierę duchownego. Szef organizacji Road to Reco-
very, której zadaniem jest pomoc ofiarom molesto-
wania, Robert Hoatson, były ksiądz diecezji New 
Jersey, w której biskupem był McCarrick, opowia-
dał w wywiadzie dla „American Conservative”, że 
już w latach 90. wiadomo było, iż arcybiskup wy-
korzystuje młodych mężczyzn i kleryków. Gdy 
podczas oficjalnego spotkania zapytał o to jednego 
z kurialistów, ten lekceważąco machnął ręką. 
– Nie, to już przeszłość – miał powiedzieć. – Już te-
go nie robi, bo biskup James McHugh i nuncjusz 
apostolski powiedzieli mu, by tego nie robił – usły-
szał Hoatson. 

Ostatecznie emerytowanego kardynała dopadła 
historia z młodości (fakt, że obrzydliwa do granic 
możliwości i rzeczywiście pedofilska). Chodzi o wy-
korzystanie przez młodziutkiego wówczas księdza 
McCarricka 11-letniego chłopca, którego wcześniej 
ochrzcił i którego rodziców był przyjacielem. Oszczę-
dzę czytelnikom szczegółowych opisów tego, co 
z nim robił, jak go krzywdził i do czego doprowadził. 
James próbował alarmować rodziców, ale oni nie 
wierzyli, że ich bliski przyjaciel, wschodząca gwiazda 
amerykańskiego, liberalnego katolicyzmu, może 
krzywdzić ich dziecko. Ta sprawa ujrzała światło 
dzienne teraz, ale, jak się okazuje – a wynika to 
z przez nikogo niekwestionowanego (co najwyżej 
ośmieszanego czy przemilczanego) raportu arcybi-
skupa Vigano – już za pontyfikatu Benedykta XVI za 
same przestępstwa homoseksualne kardynał McCar-
rick został odsunięty od pewnych decyzji i nałożono 
na niego tajne kary (taka była wówczas praktyka). 

Franciszek jednak po swoim wyborze uchylił je, 
i to mimo, że nuncjusz osobiście rozmawiał z nim 
o powadze zarzutów wobec byłego metropolity Wa-
szyngtonu. Jakby tego było mało, arcybiskup podkre-
śla, iż Ojciec Święty nie tylko „krył McCarricka”, lecz 
także uczynił go „zaufanym doradcą”. To właśnie 
McCarrick miał być jednym z tych, którzy doprowa-
dzili do powołania najbardziej liberalnych i najmniej 
ortodoksyjnych biskupów w USA, tj. kardynała 
Blase’a Cupicha z Chicago i Josepha Tobina z Ne-
wark. Świadomość przestępstw McCarricka miał jed-
nak nie tylko Franciszek, lecz także szereg watykań-
skich i amerykańskich hierarchów: kardynałowie So-
dano, Bertone i Parolin, a także kardynał Donald 
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Wuerl, następca McCarricka na urzędzie metropolity 
Waszyngtonu. 

Opisy spotkań i rozmów nuncjusza z papieżem 
pokazują (jeśli są prawdziwe), i to także jest bardzo 
istotny element tego dokumentu, sposób myślenia 
i działania Franciszka. Już podczas pierwszego spo-
tkania, bardzo zresztą krótkiego, papież miał zaatako-
wać w ostrych słowach arcybiskupa i wyrzucać mu, 
że „pasterze w Stanach Zjednoczonych nie mogą być 
zideologizowani”. „Oni mają być pasterzami” – miał 
krzyczeć Franciszek. Podczas kolejnego spotkania 
miały paść te same słowa, ale już w innej emocjonal-
nie otoczce. Papież miał być wówczas przyjacielski 
i niezwykle sympatyczny, ale w niczym nie zmienił 
swojego przekazu, a nawet wzmocnił go wskaza-
niem na tych, którzy jego zdaniem są ideologiczni. 
„Biskupi w Stanach Zjednoczonych nie mogą być 
ideologizowani, nie mogą być prawicowi, jak arcybi-
skup Filadelfii (papież nie podał imienia arcybisku-
pa), muszą być pasterzami, nie mogą być lewicowi, 
a kiedy mówię lewicowi, mam na myśli homoseksu-
alistów” – miał powiedzieć papież. W czasie tej, dłuż-
szej, rozmowy padło także pytanie o McCarricka. 
I właśnie wtedy arcybiskup Vigano miał poinformo-
wać o sankcjach nałożonych przez Benedykta XVI, 
a także o skandalach związanych z kardynałem 
i o tym, że krzywdził on całe pokolenia księży i klery-
ków. „Papież nie skomentował w najmniejszym 
stopniu tych bardzo poważnych informacji i nie wy-
glądał na zaskoczonego, jakby znał sprawę, i od razu 
zmienił temat” – opisuje tamto spotkanie arcybiskup 
Vigano. Kilkanaście dni później sekretarz nuncjusza 
miał usłyszeć identyczne z papieskimi opinie od… 
kardynała McCarricka. „Byłem zdumiony! Było za-
tem jasne, że słowa wyrzutów, które papież Franci-
szek skierował do mnie 21 czerwca 2013 r., zostały 
włożone w jego usta przez kardynała McCarricka” 
– przekonywał ówczesny nuncjusz. Jego zdaniem 
także uwagi na temat „arcybiskupa Filadelfii” są od-
blaskiem sporu, jaki McCarrick i jego sprzymierzeń-
cy (tu padają nazwiska kardynałów Mahony’ego, Le-
vady i Wuerla) toczyli z arcybiskupem Filadelfii na 
temat udzielania komunii świętej proaborcyjnym 
politykom. Od niego miały także pochodzić nega-
tywne oceny ostatnich ówczesnych nominacji bisku-
pich Benedykta XVI, który na kolejne stolice bisku-
pie mianował biskupów ortodoksyjnych (co w języ-
ku postępowców oznaczało „prawicowych).

XX Przemilczane zarzuty

Waga zarzutów arcybiskupa Vigano naprawdę po-
raża. I nawet jeśli on sam nie jest postacią krystalicz-
nie czystą, nawet jeśli ma jakieś osobiste złe intencje, 

to kluczowym pozostaje pytanie, czy jego zarzuty są 
prawdziwe. Na to jednak ani sam papież, ani jego 
współpracownicy nie zamierzają odpowiadać. Co 
więcej, zaufani Franciszka zarzucają Vigano „megalo-
manię”, wrogość do Ojca Świętego, a nawet własne 
grzeszki z przeszłości. Oczywiście każdy z tych zarzu-
tów można zbadać (na wiele z nich, dotyczących fak-
tów, a nie opinii, arcybiskup już odpowiedział), ale 
w niczym nie zmienia to faktu, że trzeba odpowie-
dzieć także na zarzuty sformułowane przez byłego 
nuncjusza, a także przez coraz liczniejszych hierar-
chów amerykańskich czy nawet holenderskich, któ-
rzy otwarcie mówią już o kryzysie homoseksualnym 
i homolobby, które przez lata chroniło McCarricka 
(czy w Polsce arcybiskupa Juliusza Paetza) w Kościele.

Najbliżsi współpracownicy papieża nie zamierza-
ją jednak zrobić nic, by sytuację wyczyścić, a zamiast 
tego atakują tych, którzy chcą coś zmieniać. Szczegól-
nie widoczne jest to w przypadku kard. Andrésa Ro-
drigueza Maradiagi. – Odnoszę wrażenie, że wspo-
minanie o gejowskim lobby w Watykanie jest nie-
proporcjonalne. Jest to coś, co istnieje bardziej 
w tekstach gazetowych niż w rzeczywistości. Dla 
mnie jest oczywiste, że celem wszystkich tych zatru-
tych sugestii i informacji jest zaatakowanie Ojca 
Świętego. Ale jeśli brakuje wiary, to aktorzy tego me-
dialnego cyrku nie wyrzekną się swoich oszczerstw 
– oznajmił kardynał Maradiaga. I tak ci, którzy chcą 
oczyszczenia Kościoła, powrotu do czystości naucza-
nia Pisma Świętego, Tradycji i Magisterium, zostali 
oskarżeni o brak wiary i niewierność papiestwu. Żal, 
że takie wypowiedzi padają z ust tak ważnego hierar-
chy, ale nie jest to wypowiedź odosobniona. 

Strategia taka nie prowadzi jednak do niczego do-
brego, a jedynie sprawia, że problem się rozlewa i za-
czyna przesłaniać inne. Przykładem jest synod ds. 
młodzieży, który w październiku będzie odbywał się 
w Watykanie. Już teraz część biskupów – w tym tak 
poważni, jak arcybiskup Charles Chaput – przestrze-
gają, że to bardzo zły czas na zajmowanie się mło-
dzieżą i że lepiej podjąć temat rozwiązania proble-
mów z przeżywaniem celibatu czy z autorytetem bi-
skupów. Inny holenderski biskup wprost stwierdził, 
że on na synod nie przyjedzie, bowiem nie ma on 
w obecnej sytuacji sensu. Co na to papież? Nic. Mil-
czy, ewentualnie w codziennych homiliach nie 
wprost gromi tych, którzy chcą oczyszczenia i praw-
dy. Wiele wskazuje więc na to, że „Der Spiegiel” mo-
że mieć rację. Ten pontyfikat rzeczywiście dzieli Ko-
ściół, ale – o paradoksie – nie na tych, którzy chcą 
oczyszczenia i reformy i ich przeciwników, a na tych, 
którzy chcą oczyszczenia i reformy, i na tych, którzy 
o tym pięknie mówią, a pod pozorem reformy prze-
prowadzają reformację.  n
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GDY GAŚNIE W NAS PŁOMIEŃ
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Małgorzata Matuszak

Zaczyna się niewinnie, a kończy niekiedy tragicznie. Wypalenie 
zawodowe – choroba cywilizacyjna naszych czasów – dotyka 
coraz większej liczby osób. Co zrobić, by praca dawała nam radość 
i spełnienie, a nie wysysała z nas energię życiową, alienowała nas ze 
świata i z samych siebie?
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 syndromie wypalenia zawodowego, w ję-
zyku angielskim określanym jako „burnout”, 
zaczęto mówić stosunkowo niedawno. Ter-
minu tego po raz pierwszy użył w 1974 ro-

ku amerykański psychoanalityk Herbert Freudenber-
ger. Jako jednostka chorobowa „burnout” zostało 
w Polsce wpisane na listę w latach 90., a w XXI wieku 
coraz powszechniej nazywa się je chorobą cywilizacyj-
ną naszych czasów. Dotyka coraz większej liczby ludzi, 
stając się poważnym problemem pod wieloma wzglę-
dami. Konsekwencje wypalenia zawodowego nie 
ograniczają się tylko do samej pracy, lecz rozciągają się 
na wszystkie obszary życia dotkniętego nim człowie-
ka. Niszczy ono nie tylko życie „chorego”, lecz także 
jego rodziny i otoczenia. Ma również wymiar globalny 
– skutki wypalenia zawodowego wiążą się z dużymi 
stratami ekonomicznymi, w USA na przykład szaco-
wanymi przez „The American Institute of Stress” na-
wet na kilkaset miliardów dolarów rocznie. 

XX „Burnout”, czyli co?

Według Christiny Maslach, profesor psychologii na 
Uniwersytecie w Stanford, prekursorki badań nad 
tym zjawiskiem, syndrom wypalenia to „psycholo-
giczny zespół wyczerpania emocjonalnego, deperso-
nalizacji oraz obniżonego poczucia dokonań osobi-
stych, który może wystąpić u osób pracujących z inny-
mi ludźmi w pewien określony sposób”. Definicja ta 
jest wielowymiarowa. Pierwszym znaczeniem, najbar-
dziej charakterystycznym, jest wyczerpanie emocjo-
nalne obejmujące wiele różnych objawów, takich jak 
na przykład zmęczenie, utrata energii życiowej, osła-
bienie, znużenie. Drugie – depersonalizacja, odnosi 
się do relacji międzyludzkich, przejawia się zaś m.in. 
negatywną i niewłaściwą postawą wobec ludzi, utratą 
ideałów, drażliwością, unikaniem kontaktów, konflik-
towością, deprecjonowaniem innych, trudnościami 
w komunikacji. Trzeci wymiar, dotyczący stosunku do 
samego siebie, przejawia się zaniżonym poczuciem 
własnej wartości, zmniejszoną produktywnością, wy-
cofywaniem się i niezdolnością do radzenia sobie 
z nowymi sytuacjami, poczuciem braku kompetencji 
i zanikiem inwencji twórczej. 

Zaczyna się niewinnie, a kończy niekiedy tragicz-
nie. W stadium pierwszym, tak zwanym ostrzegaw-
czym, czujemy irytację i chęć odseparowania się na ja-
kiś czas od pracy. Jesteśmy zmęczeni, wyczerpani 
emocjonalnie i myślimy tylko o wypoczynku. Poja-
wiają się objawy somatyczne, takie jak bezsenność, 
przeziębienie czy ból brzucha. To moment, w którym 
powinniśmy się zatrzymać i zająć się sobą. Coś zmie-
nić. Może pobyć więcej z rodziną, spotkać się ze znajo-
mymi, zająć się jakimś hobby, na pewno zregenero-

wać siły. Jeśli tego nie zrobimy, objawy będą narastać. 
Często jednak tłumaczymy sobie, że nie możemy so-
bie pozwolić teraz na odpoczynek, że musimy praco-
wać. Ponosimy zatem tego konsekwencje – wchodzi-
my w drugi etap. Zaczynają spadać wyniki naszej pra-
cy. Dostrzegamy to zarówno my sami, jak i ludzie 
dookoła. Wzbudza to naszą coraz większą irytację, co-
raz częściej reagujemy gniewem, wdajemy się w kon-
flikty z innymi, psują się nasze relacje z drugim czło-
wiekiem. Stajemy się „tykającą bombą”. Jeśli nie za-
dbamy o siebie – wybuchniemy. Teraz nie wystarczą 
już środki zaradcze skuteczne jeszcze na pierwszym 
etapie choroby. Potrzebne są zmiany bardziej radykal-
ne, zmniejszenie godzin pracy, nawet etatu. W każ-
dym razie nie możemy bagatelizować problemu. Etap 
trzeci bowiem, nazywany chronicznością syndromu, 
niesie z sobą pełen zestaw objawów, psychicznych i fi-
zycznych. Mamy poczucie, że zostaliśmy sami, że nikt 
nas nie rozumie, boimy się porozmawiać z kimś o na-
szym stanie z obawy, że nas wyśmieje. Mamy poczu-
cie, że – mówiąc kolokwialnie – „sypiemy się”, nie za 
bardzo rozumiejąc, co się z nami dzieje. „Sypie się” też 
wszystko wokół nas – nasze relacje rodzinne, przyja-
cielskie, relacje w pracy. „Burnout” zaczyna rozchodzić 
się na inne obszary naszego życia. Już tylko krok do 
głębokiej depresji i utraty sensu życia.

XX Łatwopalni

Aby można się było wypalić, najpierw trzeba się 
zapalić. Dlatego „burnout” staje się często zagroże-
niem dla osób, które na początku pracy miały silną 
motywację i zapał do wykonywania obowiązków, któ-
rymi kierowały wzniosłe cele. Spodziewając się po 
swej pracy wiele, szukając głębszego znaczenia, kieru-
jąc się wzniosłymi ideami i wartościami, łatwo popaść 
w zniechęcenie, kiedy rozczarowujemy się tym, jak 
w rzeczywistości nasza praca wygląda. Gdy nie realizu-
jemy swoich celów, gdy zaczynamy odczuwać brak 
sensu tego, co robimy, łatwo stracić motywację i po-
paść w stagnację. Syndrom wypalenia zagraża więc 
przede wszystkim pracownikom ambitnym, którzy 
mają poczucie misji, i tym pragnącym piąć się po 
szczeblach kariery. Jeśli dużo pracują, dużo inwestują 
w bycie coraz lepszym w swej dziedzinie, zaniedbując 
często swoje potrzeby, a po jakimś czasie okaże się zaś, 
że ich wysiłki nie przyniosły oczekiwanych efektów, 
a umiejętności nie są w pełni wykorzystywane, nie 
jest niczym dziwnym, że popadają w zniechęcenie. 
Podobnie wtedy, gdy za swoją pracę, w swoim odczu-
ciu wykonywaną sumiennie i rzetelnie, nie otrzymują 
odpowiednio wysokiego wynagrodzenia. 

W sposób szczególny zjawisko wypalenia dotyczy 
tych zawodów, które wymagają silnego zaangażowa-
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nia emocjonalnego w sprawy innych ludzi i intensyw-
nych z nimi kontaktów. Osoby, które taki zawód wyko-
nują, muszą sobie wszak radzić nie tylko ze swoimi 
emocjami, wątpliwościami i wyzwaniami, lecz także 
z potrzebami i wymaganiami innych. Na liście profesji 
bardziej zagrożonych tym syndromem znajduje się 
ponad 30 profesji – m.in. nauczyciele, psycholodzy, 
pielęgniarki, pracownicy socjalni, duchowni, lekarze, 
policjanci, osoby piastujące stanowiska kierownicze, 
handlowcy, wreszcie gospodynie domowe. Często 
mówi się również o syndromie wypalenia u sportow-
ców – fizycznym, psychicznym i emocjonalnym – któ-
ry objawia się pogorszeniem wyników sportowych, 
niemożnością czerpania radości z uprawiania danej 
dyscypliny i rywalizacji, tak przecież ważnej w sporcie. 

Tak naprawdę jednak syndrom wypalenia zawo-
dowego może dotknąć każdego. Jeśli bowiem za głów-
ną jego przyczynę uznajemy nadmierne wykorzysta-
nie sił, gdy na przykład pracujemy pod ciągłą presją 
– innych ludzi, czasu, gdy zakres naszych obowiązków 
przekracza nasze możliwości, nie potrafimy sprostać 
ogromowi pracy do wykonania, gdy tracimy kontrolę 
nad tym, co się dzieje, gdy czujemy, że nie dorastamy 
merytorycznie do wyznaczonego zadania – poczucie 
odpowiedzialności i brak możliwości wytchnienia 
przygniata nas tak bardzo, że czujemy się zupełnie wy-
czerpani. Wypaleni. Życie w ciągłym napięciu zaczyna 
odbijać się na wszystkim, nie tylko na pracy. 

Warto także dodać, że syndromu „burnout” nie 
można wiązać jedynie ze sferą zawodową. Dotyczyć 
on może również tej prywatnej. Duże zaangażowanie 
emocjonalne w sytuacji, kiedy na przykład opiekuje-
my się niepełnosprawnym bądź chronicznie chorym 
dzieckiem czy innym członkiem rodziny, doprowadzić 
nas może do takiego stanu, iż poczujemy się zupełnie 
wyczerpani. Z jednej strony ogrom obowiązków i brak 
czasu dla siebie, z drugiej wyczerpanie sił fizycznych 
i psychicznych ogranicza w znaczny sposób naszą wy-
trzymałość na różnego rodzaju obciążenia i stres. 

XX Znak naszych czasów

Na syndrom wypalenia narażone są również oso-
by, które dużo od siebie wymagają. Niestety, dziś żąda 
się od nas perfekcjonizmu w każdym obszarze życia. 
Musimy być idealnie zorganizowani, odnosić sukcesy 
w pracy, atrakcyjnie wyglądać, dbać zatem o swój wy-
gląd zewnętrzny, dobrze się ubierać, a przy tym jeszcze 
być doskonałymi partnerami i rodzicami, godzić obo-
wiązki w pracy i domowe, radzić sobie ze wszystkimi 
i wszystkim – taki wzorzec kształtowany jest przez 
wszystkie media, na co dzień. Jeśli ktoś nie potrafi te-
mu sprostać, biada mu. Nawet w swoich wyobraże-
niach kreujemy taki obraz siebie. Rzucamy się zatem 

w wir pracy, pracujemy po godzinach, w weekendy. 
Nie dosypiamy, bo na sen szkoda czasu. Zresztą nie 
ma na niego czasu, bo przecież w domu też czekają na 
nas obowiązki, którym trzeba sprostać. Zaniedbujemy 
rodzinę. Popadamy w coraz większą frustrację, gdyż 
nie potrafimy być idealni we wszystkich sferach swe-
go życia. Jeśli jednak psychiczna presja i dążenie do 
perfekcjonizmu stawia nam poprzeczkę tak wysoko, 
iż nie potrafimy jej przeskoczyć, na wszystko to, co 
zdołaliśmy dotychczas zbudować, zaczyna czyhać 
wielkie niebezpieczeństwo. Przede wszystkim na nas 
samych. Chcąc radzić sobie ze wszystkim, nie potrafi-
my poradzić sobie z niczym. 

Chociaż przez te lata nasza wiedza o zjawisku 
wypalenia zawodowego jest coraz większa i zmieni-
ło się jego postrzeganie, wciąż jednak spotyka się 
z dużym niezrozumieniem. Może nie jest już tema-
tem aż tak bardzo wstydliwym, jak jeszcze niedaw-
no, niełatwo przychodzi nam uświadomienie so-
bie, że może dotyczyć także nas. Bo też społeczeń-
stwo nie do końca daje przyzwolenie na możliwość 
wycofania się. Także rzadko kiedy przyznajemy się 
przed sobą i najbliższym otoczeniem, że nie dajemy 
sobie z czymś rady. Przecież to takie nieprofesjonal-
ne, świadczące dodatkowo o naszej słabości, nie-
umiejętności radzenia sobie z trudnościami... Posia-
damy nie tylko wewnętrzną potrzebę sukcesu, lecz 
także chęć pokazania innym, że go osiągnęliśmy. 
Podejmujemy się zadań, o których wiemy, że mogą 
nas przerosnąć, albo takich, które pochłoną tę nie-
wielką ilość czasu, jaką moglibyśmy wykorzystać na 
odpoczynek. Boimy się, by nikt nie pomyślał, że je-
steśmy leniwi, że nam się nie chce. Bądź też zostaje-
my do ich podjęcia przymuszeni. Nie potrafimy być 
asertywni. Nie umiemy znaleźć balansu między 
różnymi sferami naszego życia. 

Zdaniem prof. Maslach wypalenie zawodowe nie 
pojawi się, jeśli zaspokojone będzie sześć strategicz-
nych obszarów związanych z pracą, czyli: obciążenie 
pracą, poczucie kontroli nad swoimi zajęciami, satys-
fakcja z pracy i z nagród, atmosfera w zespole, poczu-
cie sprawiedliwości i system wartości. Trzeba pamię-
tać o tym, że choć w każdym zawodzie można się wy-
palić, to nie każdy pracownik jest na to w równym 
stopniu narażony. Wiele zależy tutaj od czynników 
środowiskowych i zewnętrznych, charakteru wykony-
wanej pracy i tego, jak jest się traktowanym przez pra-
codawcę. Wiele jednak zależy od tych osobistych. Bar-
dzo ważna w tym względzie jest dyscyplina wewnętrz-
na. Trzeba umieć spojrzeć na siebie i swoje życie jako 
całość i o całość tę potrafić zadbać. Zatroszczyć się więc 
o równowagę między wszystkimi sferami swojego ży-
cia, o harmonię ciała, umysłu i ducha. I pamiętać 
o tym, by żyć zgodnie ze swoimi wartościami.  n
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O
bowiązek, w potocznym znaczeniu, pojmowa-
ny jest zazwyczaj jako zadanie związane ze spe-
cyficzną funkcją człowieka w społeczeństwie. 
Mówimy więc na przykład o powinnościach 

rodzicielskich, obowiązkach dzieci względem rodziców 
czy też tych, które wypływają z poszczególnych kodeksów 
i zwyczajów przyjętych w różnych profesjach, takich jak za-
wód lekarza, prawnika czy dziennikarza. W etyce pojęcie 
obowiązku rozumiane jest jako szczególnego rodzaju na-
kaz wypływający z określonych norm moralnych i deter-
minujący sposób postępowania w danej sytuacji. 

Obowiązki możemy sklasyfikować wielorako. Ze 
względu na rodzaj zobowiązania wyróżnia się te bezwa-

runkowe, wyznaczone jednoznacznie przez normy wiążą-
ce każdego człowieka w taki sam sposób, bez względu na 
okoliczności (na przykład zakaz zabijania), i te warunkowe, 
czyli takie, które również jednoznacznie wskazywane są 
normami, zakładają jednak wybór celu postępowania (na 
przykład: jeśli chcesz doskonalić się w jakiejś dyspozycji, 
rób to i to). Z uwagi na ukierunkowanie wyróżniamy obo-
wiązki wobec siebie, wobec innych i wobec Boga. Określa-
jąc towarzyszący im rodzaj sankcji, rozróżniamy obowiąz-
ki: sumienia, prawno-sumieniowe i czysto prawne. Pierw-
sze działają tylko w odniesieniu do własnego sumienia, 
obowiązującego i zobowiązującego niezależnie od instan-
cji zewnętrznej; drugie wyznaczone są normami prawny-
mi ogólnie uznawanymi za słuszne, dlatego też połączone 
są z nimi pewne sankcje prawne, mające na celu wymu-
szenie ich wypełnienia; trzecie, najbardziej rzec by można 
zewnętrzne, spełniane są tylko z obawy przed sankcjami, 
które wiążą się z ich niedopełnieniem. 

Na pojęciu obowiązku opiera się deontologia (od „de-
on”, w języku greckim oznaczającego „to, co niezbędne, 
właściwe”; „obowiązek”, „powinność”) – kierunek w ety-
ce, w którym nakaz miarodajnego autorytetu konstytu-
uje moralną powinność człowieka, zobowiązując go tym 
samym do jej zrealizowania. Ów autorytet pojmowany 

być może heteronomicznie bądź autonomicznie. Deon-
tologizm heteronomiczny odwołuje się do kogoś lub cze-
goś istniejącego poza człowiekiem – Boga czy też instan-
cji nakazodawczej w postaci państwa bądź społeczeń-
stwa; deontologizm autonomiczny zaś – do samego 
człowieka, kierującego się nakazami własnego rozumu 
i sumienia. Deontologista autonomiczny wierzy przede 
wszystkim w prawotwórczą moc ludzkiego rozumu, któ-
ry władny jest determinować wybór postępowania czło-
wieka w taki sposób, by było ono moralnie słuszne. 

Etyka deontologiczna często utożsamiana jest z etyką 
Immanuela Kanta i pokrewnymi jej teoriami etycznymi. 
To kantyzm właśnie uznawany jest za podstawową i naj-

ważniejszą formę deontologii, sam Kant zaś za ojca tego 
nurtu filozofii moralnej. Dokonał on swoistego „przewro-
tu kopernikańskiego” w etyce. Często cytowane są jego 
słowa z „Krytyki praktycznego rozumu”: „Dwie rzeczy na-
pełniają moje serce wciąż nowym i wciąż rosnącym podzi-
wem i szacunkiem, im częściej i trwalej zastanawiam się 
nad nimi: niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne 
we mnie”. Według Kanta dobre może być tylko takie po-
stępowanie, które jest nie tylko zgodne z obowiązkiem, 
lecz także jest postępowaniem z obowiązku, czyli dokonu-
je się ze względu na dobro. Innymi słowy, nasze działa-
nie tylko wtedy jest moralne, gdy dokonywane jest 
z obowiązku, nie zaś ze skłonności, albo – w nieco zła-
godzonej postaci – gdy skłonność nie wywiera wpływu 
na naszą motywację. Filozof z Królewca jest autorem słyn-
nego imperatywu kategorycznego, który nakazuje czło-
wiekowi postępować zgodnie z taką tylko zasadą, co do któ-
rej mógłby on chcieć, aby stała się prawem powszechnym. 

Deontologia jest etyką bardzo rygorystyczną, przez co 
dla wielu odpychającą. Jej przeciwnicy zarzucają jej 
przede wszystkim to, że dążąc do zagwarantowania czło-
wiekowi autonomii, paradoksalnie go jej pozbawia, nie 
dając adekwatnego określenia dobra moralnego i po-
winności moralnej.  n

Czym jest... obowiązek
Małgorzata Matuszak

na pOjęciu OBOwiąZku Opiera się deOntOlOgia – kierunek w etyce, 
w którym nakaZ miarOdajnegO autOrytetu kOnstytuuje mOralną 

pOwinnOść cZłOwieka, ZOBOwiąZując gO tym samym dO jej ZrealiZOwania.
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Wypluć gips 
wepchnięty w gardło

Piotr Lisiewicz
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O zniewoleniu 
kultury polskiej 
w komunizmie 
pisał: „knebluje usta 
pisarzy, podobnie 
jak hitlerowcy 
zapychali usta 
skazańców gipsem 
przed publiczną 
egzekucją na 
ulicach polskich 
miast, by nie mogli 
wznieść w ostatniej 
chwili okrzyku: 
»Niech żyje 
Polska«”. Leopold 
Kielanowski – 
lwowiak, reżyser, 
aktor, pisarz, 
doktor filozofii – 
był człowiekiem 
instytucją 
niepodległościowej 
emigracji. 
Przetrwaniu 
prawdziwej 
kultury polskiej, 
nieskażonej 
sowieckim 
wpływem, 
poświęcił na 
wygnaniu 
większość swojego 
życia. 

„Ja przed wojną jeździłem na pańskie przedsta-
wienia w Katowicach” – tak przywitał Leopolda Kie-
lanowskiego młodszy od niego o 13 lat aktor Teatru 
Rapsodycznego. Nazywał się on Karol Wojtyła i był 
już wtedy papieżem Janem Pawłem II. Kielanowski 
dzieje Teatru Rapsodycznego, który przetrwał nie-
miecką okupację, a zniszczony został przez komuni-
stów, opisał na wygnaniu, ale o tym za chwilę.

XX Po wojnie aktorzy nie złożyli broni

Teatrem Polskim ZASP w Londynie kierował 
przez 26 lat, a o jego misji pisał tak: „Aktorzy nasi nie 
złożyli po wojnie swej broni. W najcięższych chwi-
lach marazmu powojennego i dezorientacji oddzia-
ływali swoją sztuką i żywym polskim słowem na set-
ki tysięcy widzów, zagubionych w obcym środowi-
sku. Nigdy jeszcze w dziejach teatru światowego nie 
pojawił się ten zadziwiający fakt, żeby zawodowy te-
atr mógł istnieć poza kręgiem swego narodu przez 
tak długie lata i przy tym nie spaść do rzędu amator-
skich poczynań. Przeciwnie. Doskonalił w sztuce ak-
torskiej nowych adeptów, często urodzonych już na 
obczyźnie”.

Leopold Pobóg-Kielanowski – tak brzmiało jego 
pełne nazwisko – przez dziesięciolecia współpraco-
wał z genialnym satyrykiem Marianem Hemarem. 
Że nie zawsze była to łatwa współpraca, wskazuje 
notka z „Kroniki towarzyskiej” Karola Zbyszewskie-
go, który odnotował nieporozumienie między Kiela-
nowskim a Hemarem „z wzajemnym szarpaniem się 
za krawaty”. Kielanowski wspominał, że „Hemar był 
jedną z najbardziej kolorowych postaci na emigracji. 
Pisał zawsze w temperaturze wrzenia”. Sam Hemar 
w wierszu „Na krasomówstwo” tak kpił z oddających 
się krasomówczej pasji rodaków:

Na pogrzebie, na ślubie,
Na komitecie, w klubie,
Na bankiecie, na radzie,
Za stołem, na estradzie,
Na herbatce, na lampce wina,
Wstaje. Chrząka. Zaczyna...
I w ramach swego wywodu
Sugeruje, że młodzież
Jest przyszłością narodu.
Łza mu na oku zawisa,
Mówi, że Wóz Tespisa,
Że Pobóg Kielanowski
I że Odra i Nysa.

„Wóz Tespisa” był nawiązaniem do greckiego po-
ety i aktora Tespisa z Ikarii, który wystawiał swoje 
dramaty na objazdowym wozie. Tak jak Polscy wy-
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gnańcy, którym nie dane było już występować w war-
szawskich teatrach… Zaś fragment „Że Pobóg Kiela-
nowski/ I że Odra i Nysa” był zabawną grą słów 
– Polska pozbawiona Wilna i Lwowa sięgała właśnie 
„po Bug”.

XX Armaty w wiązance róż

Wydaje się, że tekstem Kielanowskiego, który naj-
mocniej pokazuje jego rozumienie komunizmu, jest 
szkic „Kazimierz Wierzyński – bez cenzury”, opubli-
kowany w londyńskich „Wiadomościach” w 1980 r. 
Kielanowski, konstatując, że tomik poezji Wierzyń-
skiego 11 lat po jego śmierci wydany został w pod-
ziemiu w Polsce, stwierdzał: „Gdybyśmy nie znali au-
tora »Czarnego poloneza«, szukalibyśmy go na pew-
no wśród pisarzy tworzących w kraju. Tematem tego 
zbioru jest gorący protest przeciw zniewoleniu kultu-
ry narodowej, przeciw cenzurze, która knebluje usta 
pisarzy, podobnie jak hitlerowcy zapychali usta ska-
zańców gipsem przed publiczną egzekucją na ulicach 
polskich miast, by nie mogli wznieść w ostatniej 
chwili okrzyku: »Niech żyje Polska«”.

Pisał, iż Wierzyński „Gorzał gniewem i buntem 
przeciw temu, co się w jego kraju działo i musiał 
z siebie tę rozpacz i gniew wykrzyczeć. Antena jego 
myśli i uczuć była nieoderwanie – przez 30 lat tułacz-
ki »kufrem na plecach« przez obce ziemie – nastawio-
na na kraj. Fizyczna rozłąka nigdy nie zamieniła się 
w nim w beznadzieję sentymentalnej tęsknoty”. 
Stwierdzał, iż tytuł tomiku jest prawdziwy, bo „czar-
na to poezja, pełna pasji, gniewu i goryczy, wykrzy-
czana z dna zbolałego serca. To są wiersze – krzyki – 
jakby tama, utrzymująca wodę w górskich zbiorni-
kach nagle pękła pod jej naporem i woda lunęła 
z gór w morze, niosąc ze sobą głazy, drzewa, części 
rozwalonych domostw”.

Krzyczał dalej o paradoksie polegającym na tym, 
że to śmierć Wierzyńskiego pozwoliła, by ktokolwiek 
w kraju mógł go przeczytać: „W PRL był wykreślony 
z listy pisarzy jako »polityczny« nieugięty emigrant. 
Śmierć przyniosła mu ułaskawienie. Jest paradoks 
naszych czasów, że śmierć pisarza przywraca jego 
twórczość do życia”. Ale tylko w bardzo ograniczo-
nym stopniu, bo „cenzura zawsze przesiewała troskli-
wie wiersze z tomików poety, aby nie przepuścić »ar-
mat w wiązance róż«, jak nazwał kiedyś moskiewski 
policmajster muzykę Chopina”. Współcześnie więc 
„Ołówek cenzora wykreślił wszystko, co mówiło 
o zdradzie, która spotkała polskiego żołnierza”.

Kielanowski nie miał wątpliwości, że Wierzyński 
świetnie wiedział, o czym pisze. Że rozumiał, jak pol-
ską kulturę i „polskie” elity deformuje sowiecki ko-
munizm: „Jakże mógłby poeta nie przebywający 

w kraju wszystkimi swymi myślami, nie wysyłający 
do niego swoich »czujek« napisać tak bolesny, gorzki 
wiersz jak »Moralitet o czystej grze«”. Przypomnijmy, 
że w wierszu tym Wierzyński tak opisywał strategię 
komunizmu wobec ludzi pióra:

Dawniej nocne pukanie do drzwi,
Teraz czekamy w południe, najlepiej prywatnie,
Dawniej godzinami twarzą do ściany,
Teraz prosimy siadać, pomówmy poufnie,
Dawniej piwnica, karetka i przepadł,
Teraz niech pan się zastanowi, bo jakże inaczej,
Czasy unormowane, nie jest tak źle,
Mieszkanie z puli premiera,
Paszport konsularny na lata,
Stypendia, kongresy,
Pan widzi, wszystko się zmienia,
Żadna deprawacja, denuncjacja,
Żaden Orwell, to informacja,
Nasze prywatne okno na świat,
Kto i z kim, tak czy nie.

Niech pan się zastanowi,
Ustawi się moralnie,
Nam chodzi o szczerość,
O czystą, jasną grę.

XX Zakopane i tatrzańskie głusze

Leopold Pobóg-Kielanowski urodził się 18 lutego 
1907 roku we Lwowie. Był synem lekarza Bolesława 
Kielanowskiego i Marii z Lityńskich. Uczył się w VIII 
Państwowym Gimnazjum im. Króla Kazimierza 
Wielkiego, gdzie duży wpływ na niego wywarł jego 
wychowawca Kazimierz Brończyk, nauczyciel języ-
ków polskiego i francuskiego. W przedstawieniach 
szkolnego teatru, wymyślanych przez Brończyka, za-
grał Chłopickiego w „Warszawiance”, Rewizorczuka, 
Kordiana oraz Księcia niezłomnego. To Brończyk za-
interesował go teatrem i literaturą oraz namówił, by 
poszedł na studia polonistyczne. Kielanowski wspo-
minał Brończyka po latach: „Człowiek niezmiernej 
pracowitości, łączył prawdę wypowiedzi pisarskiej 
z pełną szlachetności i odwagi postawą życiową. Ni-
gdy nie dążył do sławy literackiej, okupionej sprzeda-
żą swoich przekonań. Był nieustępliwy w ich głosze-
niu. Wpajał to swoje piękne podejście do życia i lu-
dzi w nas, jego wychowanków”.

We wspomnieniach z dzieciństwa pojawiały się 
też „wędrówki dalekie przez bezdroża tatrzańskie 
i głusze”. Na wygnaniu o Tatrach Kielanowski mówił 
wiele w Wolnej Europie, która anonsowała jego pro-
gram następująco: „Gawędy o Tatrach i Zakopanem. 
Gawędziarzom przewodniczy Leopold Kielanowski”. 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2018
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I „przewodniczący” opowiadał słuchaczom przeby-
wając „za górami i morzami – w Londynie” o arty-
stach związanych z Zakopanem.

XX Gitara i tamci

Po zdaniu matury w latach 1925–1929 Leopold 
studiował polonistykę na Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza we Lwowie. Ale jednocześnie udzielał się ja-
ko recytator – na zaproszenie kuratorium szkolnego 
dawał programy poetyckie w gimnazjach we Lwo-
wie, Dubnie, Łucku oraz Równem. I uczył się aktor-
stwa. W czerwcu 1927 roku zdał egzamin przed ko-
misją Związku Artystów Scen Polskich.

W szkicu o świetnej poetce Beacie Obertyńskiej 
(„Wiadomości”, nr 33/1978), wspominał: „Utkwił 
mi w pamięci wieczór poświęcony »Bibliotece Me-
dyckiej«, zorganizowany przez jej założyciela, Mi-
chała Pawlikowskiego w Kasynie i Kole Literackim 
we Lwowie, przy ulicy Akademickiej. Irena Solska 
czytała wiersze Maryli Wolskiej, Beata Obertyńska 
fragmenty zbioru nowel: »Gitara i tamci«, a mnie 
przypadła recytacja wierszy Michała Pawlikow-
skiego”. 3 września 1927 roku debiutował na sce-
nie Teatru Wielkiego we Lwowie w „Księciu nie-
złomnym” rolą Don Henryka, u boku samego Ju-
liusza Osterwy. Używał wówczas pseudonimu 
scenicznego Pobóg. Od 1929 roku pracował w Te-
atrze Wielkim.

22 czerwca 1932 roku uzyskał stopień naukowy 
doktora filozofii. Jego praca zatytułowana była „Wizja 
malarska w utworach dramatycznych Stanisława 
Wyspiańskiego, a jej promotorem był sam Juliusz 
Kleiner, wybitny historyk literatury polskiej. Jak pisa-
ła Elżbieta Nawrot na łamach „Pamiętnika Literackie-
go”: „w dramatach romantyków i Wyspiańskiego pa-
sjonowały go przemiany bohatera i jego urastanie 
wewnętrzne, które umiał przekonująco i sugestyw-
nie pokazać za pomocą środków scenicznych właści-
wych teatrowi poetycko-wizyjnemu”.

W roku akademickim 1931/1932 Kielanowski ob-
jął lektorat „Wymowy i fonetyki” Uniwersytetu Jana 
Kazimierza, w którego ramach prowadził też Koło Ar-
tystyczne. W latach 1931–1933 był sekretarzem lite-
rackim w Teatrach Miejskich we Lwowie i redakto-
rem Sceny Lwowskiej. Współpracował też z Polskim 
Radiem Lwów, dla którego wspólnie z Marią Grzę-
dzielską napisał słuchowiska „Jako drzewiej miłowa-
no” i „Majówka filomatów”.

Jaki wpływ wywarł Lwów na Kielanowskim? Być 
może odpowiedzią jest to, co pisał o Marianie Hema-
rze, dla którego Lwów był „na zawsze tą najbliższą 
ojczyzną, urastał w jego odczuciu do mitu, do symbo-
lu młodości, piękna i bohaterstwa”.

XX Prawa języka mówionego

21 czerwca 1933 roku w Państwowym Instytucie 
Sztuki Teatralnej w Warszawie Kielanowski zdał eks-
ternistyczny egzamin reżyserski przed komisją pod 
kierownictwem Leona Schillera. Przedmiotem opra-
cowania reżyserskiego było „Wyzwolenie” Wyspiań-
skiego. Udało mu się uzyskać stypendium Narodo-
wego Funduszu Kultury. W jego ramach od 27 paź-
dziernika 1933 do 14 czerwca 1934 roku przebywał 
za granicą – pięć miesięcy we Francji, prawie dwa 
miesiące we Włoszech, wreszcie w Austrii. W Paryżu 
napisał rozprawę „Prawa języka mówionego”. Był też 
asystentem Gastona Baty, wybitnego reżysera i teore-
tyka teatru.

Swoje życie związał z teatrem, który wówczas, 
w erze przedtelewizyjnej, znaczył o wiele więcej niż 
dziś. Był aktorem, reżyserem teatralnym, pisał scena-
riusze teatralne i radiowe, redagował pisma teatral-
ne, a także uczył wymowy. W sezonie 1934/35 wy-
stępował w Teatrze Ziemi Pomorskiej w Toruniu. 
Wyreżyserował tam siedem sztuk. Poznał wówczas 
też Walentynę Aleksandrowicz, która – jak pisała cy-
towana Elżbieta Nawrot w „Pamiętniku Teatralnym” 
– już jako towarzyszka jego życia została aktorką i pi-
sarką. 

Opisywała, że Kielanowski „był wysokim, szczu-
płym szatynem o nieco pociągłej twarzy, regular-
nych rysach i piwnych oczach. Natura wyposażyła 
go – wedle świadectwa współczesnych – w »wiele 
miękkości i łagodności w ruchach i brzmieniu gło-
su«. Posiadał dużą kulturę słowa i umiejętność 
mówienia wiersza. Nie potrafił »głosu swego prze-
poić tłumaczącym się jasno żarem uczuciowym«, 
ale umiał wydobyć wdzięk młodości i szlachetno-
ści postaci”. Dlatego „grywał amantów, młodych 
arystokratów w sztukach konwersacyjnych i salo-
nowych (np. Algernona Moncrieff w Bracie mar-
notrawnym Wilde’a, Armanda Duval w »Damie 
kameliowej«), postacie wrażliwe i szlachetne (np. 
Don Fernanda w »Księciu niezłomnym«, Koperni-
ka w sztuce »Morstina«)”.

W szkicu o poecie Bronisławie Przyłuskim Kie-
lanowski tak wspominał ten czas: „Wyjmuję z pół-
ki jego tomiki i czytam ich tytuły: »Badyle« 
– pierwszy zbiór jego wierszy, wydany w 1930 r. 
w Poznaniu staraniem grupy poetyckiej »Prom«; 
następny: »Dalekie łąki z roku« 1934. Ten tom 
otrzymałem od autora w Toruniu, gdy młody po-
rucznik wykładał w tamtejszej Szkole Strzelania 
Artylerii. Zostały mi w pamięci nasze długie, nie-
kończące się dyskusje o poezji i sztuce, gdy chodzi-
ło się ulicami tego chyba najbardziej zielonego pol-
skiego miasta lub wiodło się dysputy w ciasnych 
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kawiarenkach Starego Rynku z widokiem na po-
mnik Kopernika”.

XX Suchary kontra Kielanowski

W latach 1935–1938 reżyserował w Teatrze Pol-
skim w Katowicach, gdzie jego sztuki oglądał młody 
Karol Wojtyła. W 1936 roku wystawił tam „Wyzwole-
nie” Stanisława Wyspiańskiego, a w 1938 roku „Księ-
cia niezłomnego” Juliusza Słowackiego według Cal-
deróna de la Barca. Współpracował też z radiem kato-
wickim jako autor i reżyser audycji literackich.

Florian Śmieja, wówczas uczeń gimnazjum z Tar-
nowskich Gór, żartował, że motywacje tych, co jak 
Wojtyła jeździli do Katowic dla Kielanowskiego, by-
wały różne: „Ja także jeździłem na te przedstawienia, 
choć moja motywacja była inna”. Wspominał swoje 
„burszowskie zachowanie w 1938 roku, kiedy wraz 
z grupą uczniów głośno, dla kawału, gryzłem sucha-
ry, by zakłócić patetyczne sceny dramatu”. Ale mimo 
to coś udało mu się usłyszeć: „Wysłuchałem tyrad 
wygłoszonych pięknym językiem przez portugalskie-
go infanta, jak się miało okazać, Leopolda Pobóg-Kie-
lanowskiego, młodego aktora i reżysera hołdującego 
idei teatru monumentalnego”.

Potem Kielanowski przeniósł się do Wilna, gdzie 
od 1 września 1938 roku był dyrektorem Teatru na 
Pohulance w Wilnie. W Wilnie wyreżyserował 
15 przedstawień. Udało mu się utrzymać stanowisko 
także po wkroczeniu litewskich, a następnie sowiec-
kich wojsk. 

XX „Grzaliśmy wyziębione wojną serca”

Po ataku Niemiec na Związek Sowiecki przedostał 
się do Warszawy. Podczas okupacji niemieckiej zwią-
zany był z kierowaną przez Jerzego Brauna katolicką 
organizacją polityczno-wojskową „Unia”. Współpra-
cował z pismem „Kultura Jutra”, w którym pisali też 
Tadeusz Gajcy czy Konstanty Ildefons Gałczyński. 
Został żołnierzem Armii Krajowej. W czasie okupacji 
pracował m.in. w kawiarni i jako bibliotekarz w In-
stytucie Rolniczym w Puławach. W 1943 roku aresz-
towana została jego żona, która została zamordowa-
na w KL Auschwitz.

Gdy wybuchło Powstanie Warszawskie, Niemcy 
aresztowali Kielanowskiego na terenie nieobjętym 
powstaniem i został wywieziony na roboty przymu-
sowe do Niemiec. Przebywał tam do maja 1945 roku. 
Stamtąd przedostał się do Włoch i w Recanati dołą-
czył do Teatru Drugiego Korpusu, prowadził tam Stu-
dio Teatralne i reżyserował. Agnieszka Mieszkowska 
w książce „Była sobie piosenka…” pisze: „Kierownic-
two powierzono przybyłemu z Niemiec Leopoldowi 

Kielanowskiemu, który po przeżyciach okupacyj-
nych przeżywał silną depresję”.

W sierpniu 1946 roku trafił do Wielkiej Bryta-
nii, w październiku do Londynu, gdzie zamiesz-
kał na stałe i na ponad 40 lat stać miał się insty-
tucją niepodległościowej emigracji. Aktorka Kaya 
Mirecka-Ploss wspominała w książce Mieszkow-
skiej ówczesną atmosferę: „Każdy z nas tęsknił do 
utraconej rodzinności. Wszyscy grzaliśmy wyzię-
bione wojną serca. Nikogo więc to nie dziwiło. 
Leopold Kielanowski, który dopiero co poznał 
tragiczne okoliczności śmierci swojej żony 
w Oświęcimiu [która zginęła trzy lata wcześniej 
– przyp. P.L.], szukał pocieszenia w bliskości 
z piękną dziewczyną”. W 1951 roku ożenił się 
z Zofią Tarnopolską-Meeson.

„Praca w naszym emigracyjnym teatrze nie jest 
i nigdy nie była karierą. Raczej służbą, spełnieniem 
powołania” – pisał. Był jednym z organizatorów pol-
skiego życia teatralnego. W latach 1948–1961 i 1965 
–1978 był dyrektorem Teatru Polskiego ZASP i jego 
reżyserem. Wystawił m.in. „Wesele” (1948) i „Wyzwo-
lenie” (1957) Wyspiańskiego, „Tango” Mrożka (1965), 
„Świecę na wietrze Aleksandra Sołżenicyna” (1974), 
„Przed sklepem jubilera Karola Wojtyły” (prapremie-
ra światowa 1979) i „Ambasadora” Sławomira Mroż-
ka (1982).

Polacy słuchający wśród trzasków zagłuszarki Ra-
dia Wolna Europa znali jego głos. W latach 1952 
–1972 był redaktorem londyńskiego studia Rozgłośni 
Polskiej Radia Wolna Europa. Przypominał na scenie 
i w radiu największe polskie arcydzieła i wielkie po-
stacie. O sztuce Tamary Karren o Januszu Korczaku 
„Kim był ten człowiek?” pisał: „słowa te zaczerpnięte 
z Ewangelii Św. Jana wyznaczają od razu najwyższą 
rangę etyczną bohaterowi utworu. Nie oczekuje się 
na to pytanie odpowiedzi. Na dzieło życia i śmierci 
Janusza Korczaka nie mogła poezja i nie mógł teatr 
pozostać obojętny. Zwłaszcza żywy teatr, który chce 
być zwierciadłem świata i najgłębszych przeżyć 
współczesnego człowieka”.

Karol Zbyszewski w „Dzienniku Polskim i Dzien-
niku Żołnierza” z 16 kwietnia 1966 roku tak recenzo-
wał premierę sztuki Hemara „Pierwiastek z minus 
jeden”: „Reżyserię sztuki powierzył Kielanowskie-
mu. Zapewne z korzyścią dla sztuki. Autorzy zazwy-
czaj reżyserują swe sztuki w sposób przemądrzały. 
Wiedzą, co chcieli powiedzieć, i do tego dopasowują 
reżyserię. W rezultacie widz nic nie rozumie. Reżyse-
ria Kielanowskiego była wzorowa, bo dyskretna”.

Kielanowski ostro przeciwstawiał się represjom 
komunistów wobec wszelkich skrawków wolnego 
słowa. Adam Tarn w 1956 roku założył pismo „Dia-
log”, w którym publikowano teksty najważniejszych 
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polskich dramatopisarzy i przekłady nowości litera-
tury światowej. Po marcu 1968 roku pozbawiony sta-
nowiska redaktora naczelnego „Dialogu” wyemigro-
wał. 

Kielanowski pisał o nim i jego piśmie: „Był to 
wprawdzie – by użyć określenia norwidowskiego 
– »teatr w okładkach książki«, ale był on rozsadni-
kiem wolnej, bogatej myśli, która wpływała dobitnie 
na kształty i oblicze życia teatralnego w Polsce. I od 
tego swojego twórczego dzieła został w r. 1968 usu-
nięty w imię szaleńczych dyrektyw, które wynikały 
chyba z jakichś obcych nakazów, poniżających naszą 
narodową godność”.

We wstępie do „Wieczorów pod dębem” wielkie-
go emigracyjnego pisarza Zygmunta Nowakowskie-
go stwierdzał: „Chciano narzucić Polsce model ustro-
ju, który by uprawomocnił wyzysk gospodarczy pań-
stwa przez wschodniego sąsiada i ułatwił 
wyniszczenie wszelkiej narodowej kultury. Świado-
mie odchodzono od prawdy historycznej, aby uza-
sadnić »satelickie« uzależnienie Polski od Sowietów. 
Zohydzano nasze dzieje, i to nie tylko ostatni okres 
dwudziestolecia niepodległości, ale zabrano się rów-
nież do dawnych wieków, oświetlając wypadki na 
niekorzyść Polski i dopuszczając się często pospoli-
tych fałszów”.

XX Teatr Wojtyły brutalnie wdeptany w ziemię

To, że młodszy kolega Kielanowskiego aktor Karol 
Wojtyła został papieżem i spotykając się w Londynie 
z niezłomną emigracją mówił o tym, że czuje się 
z nią związany duchowo, wywarło na nią niemały 
wpływ. W słowach Jana Pawła II nie było fałszu – na 
twórczości przyszłych emigrantów wychowywał się 
już jako szczególny nastolatek. A Leopolda Kiela-
nowskiego znał ze sceny.

Kielanowski pisał: „Młody student tajnych kur-
sów polonistyki, Karol Wojtyła był członkiem zespo-
łu artystycznego tego jedynego w swoim rodzaju te-
atru, który w najcięższych latach poniżania godności 
narodowej przez okupanta, pielęgnował słowo pol-
skie, szukał dla poezji narodowej najpełniejszej for-
my wyrazu i teatralnego przekazu”.

Tak opisywał działalność teatru Wojtyły w kon-
spiracji: „Było to podczas okupacji niemieckiej. Wia-
domo, że był to okres, w którym życie narodu musia-
ło zejść do podziemia. Zeszło do niego również żywe 
polskie słowo. Po zakończeniu okupacji teatr ten wy-
szedł z konspiracji i jako Teatr Rapsodyczny zaczął 
swoją jawną działalność...”.

Miała być wolność, skończyło się likwidacją 
bohaterskiego teatru przez nowego, komunistycz-
nego okupanta. Pisał Kielanowski: „Teatr, który 

był jednym z protestów przeciw eksterminacji 
kultury narodu na jego własnej ziemi, jedną 
z form podziemnego, konspiracyjnego oporu 
przeciwko okupacji, który powstał w jej najczar-
niejszej godzinie, bo w r. 1941 i przetrwał ją zwy-
cięsko – został po wojnie – dwukrotnie, brutalnie 
zniszczony. Raz w r. 1953 w czasach stalinow-
skich, a po raz drugi za rządów Gomułki 
– w r. 1967. I mimo protestów społeczeństwa, 
obywateli Krakowa – ten »śpiew polskości«, który 
wyszedł spod ziemi zbrojny w umiejętność wła-
dania słowem, został przez nowe władze zdławio-
ny i brutalnie wdeptany w ziemię – co podkreślił 
(…) kardynał Karol Wojtyła”.

XX Czy Wygnani wrócą jak Wyklęci?

Kielanowski wielokrotnie wybierany był na preze-
sa Związku Artystów Scen Polskich za Granicą, 
a w 1980 roku został prezesem honorowym Związku. 
Od 1975 roku wykładał na Polskim Uniwersytecie na 
Obczyźnie historię kultury polskiej. Uczył też aktor-
stwa na kursach teatralnych w Londynie. Miał rów-
nież uczniów w Funchalu na portugalskiej Maderze, 
gdzie wyjeżdżał po przejściu na emeryturę. Na proś-
bę władz miasta Funchal otworzył tamtejszy Teatr 
Miejski „Wieczorem Trzech Króli” w swojej reżyserii. 
Ostatnią sztuką wyreżyserowaną przez niego latem 
1987 roku była „Preclarka z Pohulanki” Wiktora Bu-
dzyńskiego.

Zmarł 18 stycznia 1988 roku w Londynie. Nie-
bawem nastąpiła III RP, ale jej początki nie zapo-
wiadały zainteresowania przesłaniem emigracji. 
Niemniej wśród dzieci i wnuków emigrantów pa-
mięć trwała. Przyjaciółka Kielanowskiego Tamara 
Karren tak opisywała Jubileusz 50-lecia ZASP 
z 1992 r.: „Świetny był pomysł rzucenia na ekran 
powiększonych fotografii zmarłych twórców i au-
torów emigracyjnych. Był to najbardziej wzruszają-
cy moment wieczoru, przesuwające się twarze tak 
dobrze pamiętanych: Leopolda Kielanowskiego, 
Mariana Hemara, Feliksa Konarskiego, Wiktora 
Budzyńskiego, Ryszarda Kiersnowskiego, Edwarda 
Chudzyńskiego...”.

A z czasem do tej tradycji zaczęli docierać bada-
cze. Anna Mieszkowska, autorka książki „Była so-
bie piosenka…”, opisującej dzieje aktorów na wy-
gnaniu, wspominała: „W piwnicy domu, w któ-
rym mieszkał Leopold Kielanowski, odnalazłam 
bezcenne taśmy z nagraniami audycji literackich, 
muzycznych, słuchowisk i kabaretów…”. Czy dziś 
dla odrodzonej niepodległej Polski tradycja ta sta-
nie się równie ważna, co zapomniana przez lata 
tradycja Żołnierzy Wyklętych?  n
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H
istorię o rywalizacji z Micińskim opowia-
dał sam W.J. Grabski w wywiadzie udzie-
lonym Józefowi Szczypce i „Kierunkom”, 
opublikowanym 8 sierpnia 1965 roku. Pi-

sarz, poeta, syn premiera i dziadek obecnej posłanki 
PO Małgorzaty Kidawy-Błońskiej został wsadzony 
do szufladki z napisem „pisarz katolicki”, a następ-
nie w owej szufladzie skazany na zapomnienie. 
Owszem, istnieje biblioteka publiczna nosząca jego 
imię. Ze względu na przykrości, jakie spotkały go 
w związku z wierszem o Gałczyńskim, pakuje się go 
czasem do innej szuflady – „pisarz represjonowa-
ny”. I na tym koniec. Dodajmy do tego fakt, że oj-
ciec, premier, nazywał się Władysław Grabski, on 
sam – Władysław Jan Grabski, a autor „Sagi o Jarlu 
Broniszu” zupełnie gubi nam się w pomroce dzie-
jów, nieustająco mylony z własnym ojcem. 

Może zresztą to zgubienie mu nie przeszkadza? 
Za życia sam chętnie uciekał w czasy minione. Gdy 
wokół szalała II wojna światowa, on rozpisywał się 
o Pomorzu i Bolesławie Chrobrym. Mimo wszystko 
postanowiłam Grabskiego przypomnieć. Grabskie-
go represjonowanego przez system PRL i Grabskie-
go współpracującego z Edwardem Ochabem. Grab-
skiego moralistę i Grabskiego, który rozpisuje się 
o rozmaitych trójkątach uczuciowych. Grabskiego 
potępiającego Piłsudskiego za zamach majowy 
i Grabskiego piszącego, że Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego zabił „humanistyczny wstyd”. Grab-
skiego niejednoznacznego. 

XX O tym, dlaczego należy studiować to, czego 
się nie lubi

Startu życiowego – mimo że urodził się w nie-
spokojnych czasach – można mu mimo wszystko 
zazdrościć. Na świat przyszedł 25 października 1901 
roku, w Borowie. Ojciec, Władysław Grabski, był 
ekonomistą i politykiem. Matka, Katarzyna z Le-
wandowskich, w autobiograficznej książce „Blizny 
dzieciństwa” była opisywana jako piękna, czuła ko-
bieta. Władysław Jan odebrał staranne wykształce-
nie. Najpierw w Warszawie, w Gimnazjum im. Emi-
liana Konopczyńskiego, potem w Gimnazjum im. 
Świętej Katarzyny w Piotrogrodzie, rodzina bowiem 
przeniosła się do Rosji. Szybko odezwały się w nim 
zamiłowania społecznikowskie i literackie. Jak opo-
wiadał Szczypce w cytowanym już wywiadzie, 
w wieku 12 lat napisał nowelę patriotyczną, której 
akcja rozgrywała się w Zakopanem, jakiś patetycz-
ny, napuszony poemat w stylu Juliusza Słowackiego 
i rozmaite wierszydła. 

„Napisali o mnie w »Słowniku współczesnych pi-
sarzy polskich«, że kiedy miałem 15 lat, to redago-
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Był rok 1917. 
Do Władysława 
Grabskiego, 
późniejszego 
premiera RP, 
przyjechał 
w odwiedziny 
sławny młodopolski 
poeta Tadeusz 
Miciński. Miał 
dokonać przekładu 
wiersza Belmonta 
„Za wolność 
waszą i naszą”, 
który zamówiło 
u niego jakieś 
wydawnictwo. 
Zaproponował 
małoletniemu 
synowi Grabskiego, 
który już wówczas 
interesował się 
literaturą, by 
również zrobił 
przekład wiersza. 
Oba wysłano do 
wydawnictwa. 
Przekład 
Władysława 
Jana Grabskiego 
oceniono jako 
wierniejszy. 
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wałem tajne pisemko szkolne w Finlandii. Tak to 
znów nie było, niech pan to sprostuje... Pisemko 
wychodziło w Petersburgu i nazywało się »Młode Si-
ły«. Prowadził je Leopold Kosiński, dzisiaj archiwi-
sta. Ja byłem redaktorem, a po moim wyjeździe na 
Krym przyszedł Tadeusz Łopalewski” – opowiadał 
Szczypce. 

Kolejne miejsce jego pobytu to Teodozja na Kry-
mie. Tam również uczęszczał do gimnazjum. W roz-
mowie z „Kierunkami” podkreślał, że w owych cza-
sach nie był specjalnie święty. W 1920 roku dostał 
dwóję z religii, w efekcie musiał dodatkowo zdawać 
ten przedmiot na maturze. Do egzaminu dojrzało-
ści przystępował zresztą już w Polsce, w kolejnym 
gimnazjum – tym razem imienia Adama Mickiewi-
cza. Następnie na ochotnika trafił do Wojska Pol-
skiego. Zdemobilizowany w listopadzie, zastana-
wiał się, co ze sobą zrobić. I wówczas z mądrą radą 
przyszedł ojciec. Kiedy usłyszał, że syn chce pisać, 
doradził mu, żeby broń Boże nie szedł na studia na 
jakąś filologię. Skoro ma pisać o ludziach, musi ich 
poznać, ale to są rzeczy, których może się nauczyć 
sam, zatem uniwersytet mu do tego niepotrzebny. 
Następnie zapytał, co Grabskiego juniora interesuje 
najmniej. Ten bez namysłu wypalił, że prawo. Grab-
ski senior stwierdził wówczas, że skoro prawo nie 
interesuje jego syna, to sam się go nie nauczy. Ktoś 
zatem musi go tego nauczyć i po to właśnie są uni-
wersytety. W ten właśnie sposób Władysław Jan 
ukończył ów niewdzięczny fakultet. Studia konty-
nuował na Sorbonie, doktoryzował się, pisząc pracę 
poświęconą Karolowi Fourierowi (francuski socjali-
sta, uważany za twórcę terminu „feminizm”). Tytuł 
naukowy otrzymał w 1927 roku. 

Zarazem jednak z literaturą Grabski rozstać się 
nie mógł. W 1923 roku wydał tomik wierszy „Ro-
sja”. Józef Szczypka w poświęconym Grabskiemu 
tekście z „Faktów i Myśli” z listopada 1971 roku cha-
rakteryzował te utwory jako „wiersze antyradziec-
kie i anatemy na komunistów”. Utwory „zjechał” 
bez litości prof. Tadeusz Sinko, ten sam, który był 
pierwowzorem upiornego nauczyciela z „Ferdydur-
ke”. Grabski nie był jednak aż tak zajadły jak Witold 
Gombrowicz. Zamiast opisywać nieszczęsnego Sin-
ko w jakiejś książce, po prostu postanowił zadać 
kłam jego tezom. Tak powstały „Trzy wieńce”, kolej-
ny tomik poezji. „Chciałem udowodnić, że potrafię 
być tradycyjny, że umiem rymować, że stać mnie 
nawet na takie wyszukane sztuczki jak »wieńce«. Pi-
sarz nie powinien się nigdy poddawać” – opowia-
dał Szczypce. 

Poza pasjami społecznikowskimi i literaturą za-
fascynowała Grabskiego także urocza studentka 
Akademii Sztuk Pięknych, która na dokładkę była 

córką prezydenta. Jesienią 1927 roku poślubił Zofię 
Wojciechowską. Grabski senior przekazał synowi 
kawałek majątku Grabkowo w podwarszawskich 
Gołąbkach. Junior został urzędnikiem w Biurze 
Ekonomicznym Banku Polskiego. Produkował arty-
kuły ekonomiczne dla specjalistycznych czasopism. 
Jak podaje Szczypka w cytowanym już tekście 
z „Kierunków”, Grabski miał jechać do Paryża, by 
tam jako asystent prof. Emila Młynarskiego zasiąść 
w Międzynarodowej Komisji Złota. Plany pokrzyżo-
wała jednak gruźlica. Zamiast do Paryża trafił do Za-
kopanego i do Davos. Gdy chorobę udało się zale-
czyć, zdecydował, że skupi się tylko na działalności 
literackiej. Wydał powieści: „Bracia” (1933), „Kłam-
stwo” (1935) i „Na krawędzi” (1936). Publikował ar-
tykuły w m.in. „ABC” i „Prosto z mostu”. Jak podaje 
Szczypka we wspomnianym już artykule z „Faktów 
i Myśli”, Grabskiego atakowało się jako „nadworne-
go barda ONR”. 

Szczypka pochylił się zresztą także nad stosun-
kiem Grabskiego do polityki. „Gdyby powiedzieć, że 
miał on także coś z Putramenta czy może z Bratnego, 
że kąpał się po uszy w polityce, że nie stronił od spięć 
ideologicznych, partyjnych, że walczył pamfletami, 
a cenzorzy skakali z nożycami po jego książkach, po-
zostawiając w nich całe tasiemce białych plam, za-
brzmiałoby to nieprawdopodobnie, jeśli nie gorszą-
co. A przecież tak właśnie kiedyś było” – pisze. I pod-
kreśla, że Grabski chętnie uderzał w piłsudczyków, 
wytykając im brudne chwyty, jakie stosowali przy 
okazji przejmowania władzy w trakcie zamachu ma-
jowego. „Pada tutaj nawet nazwisko jego ojca, który, 
jak wiadomo, stał również nie po ich stronie baryka-
dy” – zaznacza Szczypka. 

W 1939 roku ukazała się kolejna powieść Grab-
skiego „W cieniu kolegiaty”. 

XX O tym, co Bolesław Chrobry 
ma wspólnego z nazistami

„Saga o Jarlu Broniszu”, choć ukazała się dopiero 
po wojnie, powstawała w czasach okupacji, którą 
Grabski z rodziną spędził w Gołąbkach. Stanisław 
Podlewski, pisarz i uczestnik Powstania Warszaw-
skiego, rzucił nieco światła na powstawanie powie-
ści na łamach „Za i przeciw”, w artykule z 12 grud-
nia 1970 roku. Grabski za dnia zajmował się gospo-
darstwem, czytał książki. Do pracy literackiej 
przystępował najczęściej po godzinie policyjnej. 
Wówczas pisał o wiekach dawno minionych. Wy-
obraźnia literacka przenosiła go do czasów Bolesła-
wa Chrobrego, jego hardej siostry Świętosławy, na 
wyspę Wolin, gdzie stykały się kulty bóstw rozma-
itych. „Nieczytelnym, drobnym »maczkiem« zapisuje 
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obustronnie kartki papieru. Po opracowaniu po-
szczególnych rozdziałów składa je do skrytki, 
przemyślnie urządzonej pod podłogą, to znów 
w piwnicy lub na strychu. W wielkiej budzie dla 
psów, w której przed wojną hodowano dogi, a teraz 
służyła za mieszkanie nierasowemu psu, Grabski 
ukrył cenne zbiory autografów królewskich i naj-
cenniejsze okazy książkowe ze swojej biblioteki. Kil-
ka razy w czasie nagłego najścia hitlerowskich 
oprawców w budzie tej, przed którą leżał pies, znaj-
dowało bezpieczne schronienie dwoje żydowskich 
dzieci” – pisał o czasach okupacji Podlewski. 

„Cóż, okupacja, terror, aresztowania i egzekucje 
w Warszawie, a ja w swoich Gołąbkach, opodal, pi-
szę o słowiańszczyźnie nad Bałtykiem, o naszych 
prawach do morza […] Z mojej strony był to wielki 
akt wiary. Uwierzyłem, że Rok Tysięczny nie był 
przypadkiem, ale testamentem i nadal obowiązuje. 
Że my tam, w Kołobrzegu, czy na tej wyspie Wolin, 
niemożliwych – jak zdawało się – do odzyskania, 
znowu będziemy” – opowiadał Szczypce sam pisarz 
na łamach „Kierunków”.

„Słownik współczesnych pisarzy polskich” poda-
je, że Grabski należał do AK. W jednej z jego notek 
biograficznych, pisanych jeszcze w czasach PRL, po-
jawiła się także wzmianka o jego kontaktach z AL. 
Mogła to być prawda, mogło to wynikać również 
z czasu, w jakim notatka powstawała. 

Po zakończeniu II wojny światowej Grabski zna-
lazł się w biurze Głównego Pełnomocnika do spraw 
Ziem Odzyskanych, zarazem ministra administracji 
publicznej. Jego szefem był najpierw Edward Ochab, 
później – sam Władysław Gomułka. Właśnie na pole-
cenie biura Grabski napisał broszurkę zatytułowa-
ną: „Polska nad Nisą, Odrą i Pasłęką”, a skierowaną 
do polskich osadników udających się w te rejony. 
Pojawił się jednak problem, gdzie ów informator 
wydrukować. Wszystkie drukarnie były zniszczone. 
Ostatecznie książeczkę wydrukowano za Odrą, 
w Görlitz, w niemieckiej drukarni. Następnie roz-
wożono wojskowymi samochodami. Współpracę 
z ministerstwem Grabski zerwał w 1948 roku, na 
znak protestu. Bardzo niedługo potem został powo-
łany przez kardynała Augusta Hlonda w skład Rady 
Prymasowskiej dla Odbudowy Kościołów Warsza-
wy. Grabski nie gardził też formą dziennikarską. Pi-
sał m.in. dla „Tygodnika Powszechnego”. 

Mimo zakończenia współpracy z ministerstwem 
w swojej publicystyce wielokrotnie powracał do 
spraw związanych z Ziemiami Odzyskanymi. Od-
nosił się m.in. do roszczeń tzw. rewizjonistów. 
„Wciąż na przykład lamentują o potwornej krzyw-
dzie wysiedlonych z Polski Niemców, milionów 
Niemców. Ale milczą o tym, ilu ich sam Hitler prze-

gnał ze wschodu na zachód, ilu z własnej decyzji 
umknęło przed frontem przerażonych ogromem 
zbrodni i klęski swego Führera i Wehrmachtu, ilu 
dobrowolnie później optowało, jak emigranci, na 
przeniesienie się do lepszego wedle ich mniemania 
życia w Niemczech. Milczą i o tym milionie Śląza-
ków, Mazurów i Kaszubów, którzy po wyswobodze-
niu uznali się za Polaków” – pisał Grabski na ła-
mach „WTK Tygodnika Katolickiego” 12 lutego 
1961 roku. Dzielił przy tym Niemcy na złe NRF i do-
bre NRD, a odpowiedź na niemieckie roszczenia wi-
dział… w umacnianiu sojuszu z Wielkim Bratem. 
„To ich [działaczy NRF] poczynania alarmują nas 
bezustannie i przekuwają, na nasz pożytek a na ich 
pohybel, polsko-radziecki sojusz na trwałą przyjaźń. 
Im, potencjalnym agresorom, zawdzięczamy nowo-
czesne, po pięćset pięćdziesięciu latach wskrzesze-
nie sojuszu grunwaldzkiego w formie Układu War-
szawskiego” – zaznaczał. 

Czym wytłumaczyć tę publicystykę? Wyjaśnienia 
są dwa. Albo w ocenie Grabskiego faktycznie jedy-
nym ratunkiem na pomysły, by oderwać Ziemie 
Odzyskane od Polski, było to, by stawiać na Związek 
Sowiecki, zwłaszcza że wówczas szanse na wyrwa-
nie się spod jego panowania trudno było dostrzec, 
albo też Grabski w swojej publicystyce zaczął wpla-
tać pewne elementy stanowiące swego rodzaju try-
but na rzecz władzy ludowej. Czy należy go za to 
potępiać? Do partii się nie zapisał, trudno znaleźć 
jakiś przykład na to, by się „ześwinił”. Być może ten 
ojciec czwórki dzieci chciał po prostu pracować, pi-
sać ku pokrzepieniu serc i wywalczyć tyle, ile da się 
w ramach systemu. Zwłaszcza że miał za sobą na-
prawdę ciężkie chwile i przekonał się, co z życiem 
obywatela mogą zrobić komuniści. 

XX O tym, ile szkody może narobić 
urażona wdowa 

„Za swoje przekonania został usunięty, jakże nie-
słusznie, z organizacji literackiej i to przy udziale ko-
legów, którzy po kilku latach gwałtownie zmienili 
swoje poglądy” – takie zdanie znalazło się we wspo-
mnieniu o Grabskim pióra Józefa Szczawińskiego 
(„Słowo Powszechne”, 4 listopada 1980 r.). Chodzi 
o skreślenie z listy członków Związku Literatów Pol-
skich, do którego Grabski należał od przedwojnia, 
od roku 1938. 

Dość enigmatycznie. Takie wzmianki pojawiały 
się we wszystkich wspomnieniach i notkach biogra-
ficznych Grabskiego z czasów PRL. Więcej światła 
rzuca na sprawę Joanna Siedlecka w książce „Obła-
wa. Losy pisarzy represjonowanych”. Z materiałów 
i świadectw, do których dotarła, wyłania się następu-
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jący obraz. Jeszcze w czasach międzywojennych tak 
Grabski, jak i Konstanty Ildefons Gałczyński pisywali 
do „Prosto z mostu”. Potem przyszła wojna, ich drogi 
się rozeszły. Co wypisywał Gałczyński, skądinąd po-
eta obdarzony wybitnym talentem, wszyscy wiemy. 
Skoro autor „Zaczarowanej dorożki” o propagandy-
ście i komunistycznym działaczu Jerzym Borejszy pi-
sał jako o obrońcy pokoju, to Grabski przyjaźnić się 
z nim ochoty zwyczajnie nie miał. Siedlecka podkre-
śla, że autora „Sagi” miało mocno zrazić także pisane 
małymi literami „serwus, madonna”, stanowiące 
pointę każdej zwrotki jednego z najbardziej znanych 
wierszy poety. Kiedy spotkali się po raz ostatni, Gał-
czyński miał zresztą dawać wyraz zazdrości, że Grab-
ski dzięki dobrym warunkom materialnym może so-
bie pozwolić na jaką taką niezależność. 

Niedługo potem twórca Zielonej Gęsi zmarł. Tego 
samego dnia odeszła też zresztą Konstancja Kłosiń-
ska, sąsiadka Grabskich z Gołąbek. Właśnie owa 
zbieżność dat śmierci stała się inspiracją do napisa-
nia „Ballady katolickiej o Konstancji z Nawrockich 
Kłosińskiej i Konstantym Ildefonsie Gałczyńskim”. 
Gałczyńskiego według słów poety zabiło m.in. „przy-
krości trochę, humanistyczny wstyd, alkohol”. Grab-
ski napisał ją pod wpływem impulsu. Nie miał oczy-
wiście zamiaru drukować utworu, ot, zostawił sobie 
na pamiątkę. Pół roku później jednak coś go podku-
siło i przeczytał ją poecie Anatolowi Sternowi, gdy 
ten zajechał do niego w gości. Potem nieopatrznie 
włożył rękopis do kieszeni marynarki. Tę zaś założył 
następnego dnia. Pech chciał, że miał ją podczas spo-
tkania z koleżanką, Moniką Żeromską, i że w tym 
czasie oboje wpadli na Natalię Gałczyńską. A Grab-
ski, nie wiadomo po co zresztą, wspomniał jej, że na-
pisał wiersz o jej nieżyjącym mężu. Gdy pokazał rę-
kopis, wdowa zwyczajnie mu go zabrała. 

Dalej dramat rozegrał się szybko. Obrażona Nata-
lia poskarżyła się Stanisławowi Ryszardowi Dobro-
wolskiemu, który był nie tylko kumplem Gałczyń-
skiego, lecz także przewodniczącym Sądu Koleżeń-
skiego przy Zarządzie Głównym Związku Literatów 
Polskich i jego wiceprezesem. Ten zaś, jako że od-
czuwał wybitny sentyment do Srebrnej Natalii, za-
czął działać. Na 4 czerwca 1954 roku wyznaczono 
rozprawę Sądu Koleżeńskiego przeciwko Grabskie-
mu. Oskarżony był „o naruszenie dobrych obycza-
jów koleżeńskich przez rozpowszechnianie poema-
ciku, mającego wszelkie cechy paszkwilu osobiste-
go, ciężko znieważającego pamięć zmarłego poety, 
który nie może się już bronić przeciwko tego rodza-
ju postępowaniu kol. Grabskiego, tak jawnie 
sprzecznego z obyczajami panującymi w naszym 
Związku, godzącym również w spokój rodziny 
Zmarłego” (cytuję za Siedlecką). 

Oskarżycielami było pięciu literatów: Jerzy Wal-
dorff, Wojciech Żukrowski, Bohdan Czeszko, Kazi-
mierz Koźniewski i Artur Sandauer. Czterech pierw-
szych pisarz znał osobiście. 

Siedlecka opisuje, że w czasie procesu wielu lite-
ratów usiłowało zachowywać się przyzwoicie. Albo 
milczeli, albo nie składali zeznań obciążających 
Grabskiego. Wojciech Żukrowski usiłował z kolei 
bronić Grabskiego, mówiąc o stanie jego nerwów, 
bo jak zdrowy psychicznie pisarz PRL może mieć 
wizje aniołów i diabłów. Podobną taktykę zastoso-
wał Waldorff, który wspomniał, jak Grabski mówił 
mu coś kiedyś o tym, że Anioł Stróż go obronił. 

Mimo to wyrok mógł być tylko jeden: Grabskie-
go skreślono bezterminowo z listy członków związ-
ku. „Przewodniczący Dobrowolski uznał też, że rze-
kome zasługi Grabskiego dla Ziem Odzyskanych, 
czyli jego pionierskie książki na ten temat, nie są na 
tyle ważne, aby mogły stanowić okoliczność łago-
dzącą. Obciąża go natomiast »absencja w pracach 
Frontu Narodowego, bojkotowanie przez niego pra-
cy obozu postępowych katolików«” – pisze Siedlec-
ka. I przytacza fragment relacji Grabskiego, z której 
wynika, że dotarło do niego, iż władze Związku Li-
teratów poprzez wyrzucenie zapędzą go do „czela-
dzi Bolesława Piaseckiego” (twórcy Stowarzyszenia 
PAX). Z tą zaś Grabski nie chciał mieć nic wspólne-
go. Choć później zresztą wydawało jego utwory wy-
dawnictwo PAX-u, do samego stowarzyszenia nigdy 
nie wstąpił. 

Wróćmy jednak do samej sprawy. Dotknięty do 
żywego Grabski odwołał się od wyroku, ale efektów 
to nie przyniosło. Siedlecka podaje za to, że wśród 
anonimowych listów, jakie przechodziły do pisarza, 
pojawił się i taki, z którego wynikało, iż tylko Żu-
krowskiemu zawdzięcza, że „zajął się nim sąd kole-
żeński, nie zaś UB”. Zniszczył więc podobną do bal-
lady twórczość, w tym większą część ukończonej już 
powieści „Kaleki Boże”. Siedlecka miała jeszcze oka-
zję porozmawiać o całej sprawie z Żukrowskim. 
Z tego, co mówił, wynikało, że „Ballada…” była po 
prostu wygodnym pretekstem. Naprawdę w Grab-
skim przeszkadzało to, że był synem premiera II RP, 
zięciem prezydenta II RP. „Tak że gdy tylko nadarzy-
ła się okazja, koleżkowie świeżo mianowani na 
marksistów naskoczyli na katolika i posiadacza, 
chcieli zgnoić, wywalić ze Związku, co było wtedy 
wielką karą” – przytacza słowa Żukrowskiego autor-
ka „Obławy”.

W maju 1956 roku przywrócono członkostwo 
Grabskiego w ZLP, ale nie zrehabilitowano go. Sytuacja 
zmieniła się diametralnie dopiero, kiedy władzę 
w związku przejął nowy zarząd. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że historia z wykreśleniem z listy 
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członków ZLP wpłynęła na pogorszenie stanu zdro-
wia pisarza. Dwa lata stracił, lecząc gruźlicę, która po-
stanowiła powrócić niby upiór z przeszłości. 

XX O tym, co w XVI wieku działo się 
na Dolnym Śląsku

Omawiając twórczość Grabskiego, trzeba wy-
mienić prace poświęcone Ziemiom Odzyskanym. 
Na szczególną uwagę zasługuje tu „Rapsodia świd-
nicka”. Tak jak „Saga o Jarlu Broniszu” miała zazna-
czać nasze prawa do Pomorza, tak „Rapsodia” to 
opowieść o polskim Dolnym Śląsku. Akcja rozgry-
wa się w Księstwie Świdnickim w XIV wieku. 
Obok głównych bohaterów, rodziny Kordalów, po-
jawiają się także autentyczne postaci historyczne, 
a więc książę Bolko Świdnicki, Jan Luksemburczyk 
czy Ludwik Węgierski. Zbigniew Dolecki na ła-
mach „Kierunków” z 6 października 1985 roku wy-
mienia następujących bohaterów książki. „Czołowi 
bohaterowie: Andrzej i Maryna Kordalowie, książę 
świdnicki Bolko i jego żona Agnes oraz ich tragicz-
nie zmarły synek Boleś. Dalej zakonnik brat Fide-
lus, szczególnie interesujący w swym skompliko-
waniu psychicznym błazen Kuba. Pokutniczy Kon-
rad z Rogozina, złowieszczy Wigund i dwie kobiety 
fatalne: Wiryda i Paulina. Rzadko można znaleźć 
taką przekonującą pod każdym względem, a szcze-
gólnie psychologicznym, galerię postaci, przecież 
nie współczesnych, wywołanych pisarską wyobraź-
nią sprzed 600 lat”. 

Grabski napisał też kilka powieści współczesnych, 
m.in. „Dziennik poufny Dominika Pola”. Książka 
o tyle ciekawa, że pokazuje nieco inne oblicze pisa-
rza. Główny bohater, Dominik Pol, jest Polakiem, 
który wyemigrował do Ameryki i zajął się bizne-
sem. Jego perypetie, których dalsza część jest opisa-
na w „Nocy mogunckiej”, to opowieść o poszukiwa-
niu Boga i Ojczyzny, ale także sensu egzystencji, 
który tak naprawdę znajduje się w rzeczach naj-
prostszych.

Jan Zbigniew Słojewski na łamach „Faktów i My-
śli” z 31 maja 1963 roku zwracał uwagę, że „Dzien-
nik poufny” jest pozbawiony typowego dla twórczo-
ści współczesnej mistycyzmu. „Jest – o dziwo! – kil-
ka dowcipów, nieco ironii, cienkich spostrzeżeń 
obyczajowych i sporo – horrendum! – frywolności. 
Grabski ze znawstwem opisuje rozmaite trójkąty 
i czworokąty miłosne w Stanach Zjednoczonych 
i w burżuazyjnej Francji; jego bohater, Dominik Pol, 
zmienia kochanki jak rękawiczki. A że odczuwa od 
czasu do czasu wyrzuty sumienia (niezbyt bole-
sne!), no cóż, nie zapominajmy, że Grabski jest pisa-
rzem katolickim...” – recenzował książkę. 

XX O tym, że syn stróża przyniósł kosz jajek

Ci, którzy znali Grabskiego, zgodnie podkreślają, 
że zawsze był niesamowicie życzliwy ludziom i cie-
kawy człowieka. Zdzisław Seweryn we wspomnie-
niu o pisarzu, zamieszczonym w „Słowie Powszech-
nym”, opisywał rozmowy z nim w „jakieś nieprze-
spane noce” podczas zjazdu ZLP w Krakowie, 
zaznaczał też, że Grabskiego zawsze ciekawiła twór-
czość pisarzy najmłodszego pokolenia. „Był w ja-
kimś stopniu zafascynowany ową twórczością. I co 
najbardziej godne odnotowania, nigdy w tych roz-
mowach nie pojawił się nawet cień zawiści czy po-
gardy” – wspominał. 

Z kolei Józef Szczypka na łamach „Kierunków” 
z 16 maja 1971 roku opowiedział o odchodzeniu 
Grabskiego, który przegrywał walkę z nękającą go 
od młodości gruźlicą. Dziennikarz odwiedzał go 
wówczas w klinice przy ulicy Płockiej na war-
szawskiej Woli, gdzie pisarz był męczony przez 
chirurgów. Nie tracił jednak nic z wrodzonej po-
gody, nie wyglądał jeszcze źle. Podobno paradok-
salnie był nawet opalony. Gorzej było po wyjściu 
ze szpitala. Grabski, już wymęczony, dużo szczu-
plejszy niż zazwyczaj, mówił i poruszał się z coraz 
większą trudnością. Szczypka zauważa, że praw-
dopodobnie pisarz miał świadomość nadchodzą-
cego końca. 

O tym, jakie emocje wzbudzał Grabski w lu-
dziach, świadczy też pewna historia z tamtego, 
ostatniego okresu, przytaczana przez Szczypkę. 
Otóż w „Bliznach dzieciństwa” pojawia się postać 
stróża Kucharskiego. Pewnego dnia do Grabskiego 
przyszedł starszy mężczyzna, który przyniósł mu 
koszyk jajek. Okazało się, że człowiek ten jest sy-
nem opisywanego stróża i postanowił odwiedzić 
panicza, skoro tylko dowiedział się o jego choro-
bie. Spotkanie zrobiło na gościu takie wrażenie, że 
na do widzenia chciał pocałować pisarza w rękę. 
Grabski nie pozwolił jednak, mówiąc, że przecież 
nie jest biskupem. 

Władysław Jan Grabski zmarł 3 listopada 1970 ro-
ku. Spoczął na warszawskich Powązkach, obok leży 
jego żona. Nagradzany zarówno Nagrodą Literacką 
Episkopatu Polski (1949), jak i przez Ministra Kultu-
ry i Sztuki w rządzie PRL (1965), gnębiony i podzi-
wiany, stanowi typowy produkt epoki, która chciała 
łamać kręgosłupy i tępić to, co przypominać mogło 
o wolnej Polsce z czasów międzywojennych. Trzeba 
mu oddać, że swoim współczesnym, żyjącym w Pol-
sce Ludowej czytelnikom przypominał o czasach 
początków i świetności, co dawało nadzieję. Albo 
chociaż pozwalało zapomnieć o burej rzeczywistości 
kłębiącej się dookoła. A to też coś.  n
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W historii rodziny Ramotowskich jak w zwierciadle przegląda się historia 
Polski. Kilkanaście jej pokoleń stawało w obronie ojczyzny, walcząc z jej 
najeźdźcami, a kiedy zabrakło wolności, walczyli o jej odzyskanie.

RODZINY RAMOTOWSKICH 
DROGI DO NIEPODLEGŁOŚCI

Dariusz Jarosiński

1

1. Mjr Jan Tabortowski „Bruzda", żołnierz AK, AKO i WiN, inspektor inspektoratów 
III łomżyńskiego i IV suwalskiego AK, prezes rejonowy WiN, z łączniczką Franciszką 
Ramotowską „Iskrą", żołnierzem AK, łączniczką Komendy Inspektoratu III 
Łomżyńskiego, archiwistką, profesor nauk humanistycznych 
2.Józef Konstanty Ramotowski „Wawer”, powstaniec z 1830 i 1863 roku, pułkownik 
Wojska Polskiego, podpułkownik francuskiej Gwardii Narodowej 
3. Por. Józef Ramotowski „Skrzetuski" „Kruk" „Rawicz", nauczyciel, żołnierz ZWZ i 
AK, szef wywiadu III Rejonu Obwodu Łomżyńskiego AK, zastępca prezesa WiN
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R
amotowscy to stara polska rodzina szlachecka. 
W 1421 roku książę mazowiecki Janusz I nadał 
na ziemi wiskiej (wizkiej), położonej między 
rzekami Narew, Biebrza i Pisa, 30 włók ziemi 

(około 500 hektarów) braciom Ramotowi i Grzymisła-
wowi pochodzącym z ziemi płockiej. Stolicą ziemi wi-
skiej była Wizna, już w XI wieku gród strzegący wschod-
niej granicy Mazowsza przed najazdami Jaćwingów, 
Prusów i Litwinów. Wizna to miejscowość położona 
nieopodal Łomży, którą kojarzymy głównie z bohater-
ską bitwą stoczoną tutaj we wrześniu 1939 roku, nazy-
waną polskimi Termopilami. Wspomniany Ramot zało-
żył wieś Ramoty, dając w ten sposób początek rodziny 
Ramotowskich, a Grzymisław wieś Grzymki, gniazdo ro-
dziny Grzymkowskich. Obaj bracia pieczętowali się her-
bem Rawicz.

XX Bili się o Polskę

Jedna z najstarszych opowieści rodzinnych dotyczy 
Laurentego z Ramot, który wziął udział w wyprawie wo-
łoskiej króla Jana Olbrachta w 1497 roku. Ramotowscy: 
Piotr ps. „Muchowiecki”, Henryk ps. „Sławko”, Julian, 
byli działaczami niepodległościowymi przed rokiem 
1918, w okresie poprzedzającym odzyskanie przez Pol-
skę niepodległości. 

Po wybuchu II wojny światowej na ziemi łomżyń-
skiej walczyli z Niemcami, Sowietami, rodzimymi ko-
munistami m.in. Aleksander Ramotowski „Mucha”, 
Józef ps. „Rawicz”, Władysław ps. „Stal”. Niezwykłą 
postacią była zmarła w 2003 roku Franciszka Ramo-
towska „Iskra”, żołnierz AK, sanitariuszka, łączniczka 
Komendy Inspektoratu III Łomżyńskiego, legendar-
nego, niezłomnego dowódcy AK mjr. Jana Tabortow-
skiego „Bruzdy”, który zginął w walce z komunistami 
23 sierpnia 1954 roku w miejscowości Przytuły. Fran-
ciszka Ramotowska była pracownikiem naukowym, 
profesorem nauk humanistycznych, zajmowała się 
historią polskich zrywów wolnościowych – powsta-
nia listopadowego i styczniowego. W latach 80. dzia-
łała w NSZZ „Solidarność”. Potwornie tragiczne są lo-
sy por. Ignacego Ramotowskiego, oficera Narodo-
wych Sił Zbrojnych, Narodowego Zjednoczenia 
Wojskowego, który przyjął po przodku, powstańcu li-
stopadowym i styczniowym, pseudonim „Wawer”. 
Ignacy Ramotowski aresztowany w maju 1946 roku 
przez bezpiekę po śledztwie przystał na współpracę 
z UB, w połowie 1947 roku urwał się ubekom. Po 
ucieczce z kraju nawiązał kontakt z wywiadem brytyj-
skim. W Polsce został aresztowany ponownie w 1948 
roku, kiedy organizował siatkę wywiadowczą. W 1949 
roku został skazany na karę śmierci. W odwecie za 
współpracę z UB, zdradę dawni koledzy por. Ignacego 
Ramotowskiego wykonali wyrok na jego matce.
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Pałeczkę po przodkach zmagających się z okupanta-
mi Polski podjął Janusz Przemysław Ramotowski 
„Przem”, rocznik 1950, syn por. Józefa Ramotowskiego 
„Rawicza”. Jego ojciec Józef był oficerem AK, zastępcą 
prezesa Obwodu Łomżyńskiego Zrzeszenia Wolność 
i Niezawisłość, do 1952 roku ukrywał się na bagnach 
nadbiebrzańskich, więziony przez komunistów do 1955 
roku. Janusz Ramotowski w kręgu zainteresowania bez-
pieki znalazł się w 1969 roku po akcji plakatowej 
w Otwocku. W okresie stanu wojennego, od początku 
1982 roku, należał do najbardziej aktywnych członków 
Grup Oporu Solidarni RKW Mazowsze. Zagrożony 
aresztowaniem wyjechał w 1985 roku do Francji. 

XX Na emigracji we Francji

Najsłynniejszą postacią tej rodziny jest pochodzący 
z Tykocina Konstanty (właściwie dwojga imion – Józef 
Konstanty) Ramotowski (1812–1888), który jako stu-
dent dołączył w nocy z 29 na 30 listopada 1830 roku do 
grupy powstańców ze Szkoły Podchorążych Piechoty 
i ludu Warszawy, by zdobyć Arsenał. Po zdobyciu Arse-
nału, opanowaniu stolicy przez powstańców, porwała 
go fala zrywu przeciwko Moskalom. Konstanty przystą-
pił na ochotnika do Pułku Piechoty Liniowej. Po bitwie 
pod Wawrem, gdzie się szczególnie wyróżnił, został od-
znaczony Medalem Srebrnym Krzyża Virtuti Militari 
i awansowany na stopień podoficerski. Przeszedł całą 
kampanię 1830–1831 roku. Powstanie listopadowe było 
właściwie wojną polsko-rosyjską. Polscy powstańcy 
mieli duże szanse, by pokonać zaborczą armię rosyjską 
– tym bardziej tragiczny był upadek zrywu. 

Po klęsce powstania listopadowego podporucznik 
Konstanty Ramotowski, jak większość jego towarzyszy 
broni, udał się do Francji, szukając tam schronienia 
przed Moskalami i szczęścia. Możliwe, że i on, i jego 
trzej przyjaciele powstańcy – Mirecki, Januszkiewicz 
i Saliński – zetknęli się w pierwszym etapie swojej tu-
łaczki w lipcu 1832 roku w Strasburgu m.in. z Adamem 
Mickiewiczem i Ignacym Domeyką. Konstanty i jego 
przyjaciele przyjęli pomoc finansową władz francu-
skich. Adam Mickiewicz i Ignacy Domeyko odmówili 
przyjęcia pomocy – nie chcieli być zapewne zależni, wo-
leli sami decydować o swoim losie, wkrótce wyjechali 
do Paryża.

Polscy uchodźcy, powstańcy listopadowi nie mieli 
łatwego życia we Francji. Byli przerzucani z jednego 
ośrodka dla uchodźców do drugiego, klepali biedę. 
Zresztą Francja borykała się wówczas z wieloma proble-
mami. Do Konstantego Ramotowskiego uśmiechnęło 
się jednak szczęście. W styczniu 1836 roku poślubił za-
możną wdowę panią Constance Aline Guesdon de Be-
auchesne, która posiadała duży majątek w mieście 
Désertines. Jego życie diametralnie się zmieniło. Popra-

wił się nie tylko status materialny, lecz także społeczny. 
Z francuską szlachcianką miał troje dzieci, największe 
nadzieje pokładał w urodzonym w 1841 roku Leopol-
dzie Tadeuszu. Chrzestnymi chłopca byli Leokadia z Ty-
minieckich i pułkownik Józef Broniewski, powstaniec 
listopadowy. Konstanty Ramotowski dbał szczególnie 
o wychowanie w duchu wojskowym, patriotycznym sy-
na Leopolda. Zarówno Leopold, jak i drugi syn Artur, 
przedwcześnie zmarli, byli uczniami Szkoły Polskiej 
w Paryżu – słynnej szkoły Batignolles. Warto też napisać 
kilka słów o tej placówce. Stworzona przez uchodźców 
popowstaniowych uczyła dzieci emigrantów tego same-
go, co szkoły francuskie, ale miała również w programie 
takie zajęcia, jak na przykład topografia, musztra. Uczy-
ła też języka polskiego i geografii polskiej. W założeniu 
miała przygotowywać kadry dla przyszłego powstania 
w Polsce.

Konstanty cieszył się dużym poważaniem wśród miej-
scowej szlachty francuskiej, pełnił ważne funkcje, m.in. 
wiceprzewodniczącego Komitetu Rolnego. W kwietniu 
1848 roku został obywatelem francuskim. Nowe obywatel-
stwo nałożyło nań dodatkowe obowiązki. Został miano-
wany kapitanem, dowódcą 9. batalionu Gwardii Narodo-
wej z Mayenne. Jednak sprawy Polski były dla niego naj-
ważniejsze – przystąpił do Towarzystwa Demokratycznego 
Polskiego, w 1856 roku podpisał deklarację emigracji, któ-
ra odrzucała amnestię carską.

XX Niezłomny „Wawer”

W 1862 roku Konstanty Ramotowski przedostał się 
do kraju. Zamieszkał u brata, tutaj zastał go wybuch po-
wstania styczniowego. Wstąpił do oddziału Władysła-
wa Cichorskiego „Zameczka” operującego w okolicach 
Tykocina, Siemiatycz i Ostrowi Mazowieckiej. Przyjął 
pseudonim „Wawer”, który przywoływał pamięć bitwy 
stoczonej w powstaniu listopadowym z Moskalami, 
gdzie wyróżnił się szczególną odwagą. Oddział „Za-
meczka” stoczył kilkanaście zwycięskich bitew z Rosja-
nami. Niestety, po bitwie pod Siemiatyczami 7 lutego 
1863 roku zaczęły się niepowodzenia oddziału „Zamecz-
ka”. W marcu oddział Władysława Cichorskiego, liczący 
kilkuset żołnierzy, został mocno poturbowany przez 
Moskali w bitwach pod Drążdżewem i Radzynowem. 
Na podstawie rozkazu Rządu Narodowego dowództwo 
nad ugrupowaniem partyzanckim przejął „Wawer”, któ-
remu udało się zebrać rozproszonych powstańców. 
Z oddziałem liczącym 300 partyzantów toczył bitwy 
z wojskiem carskim na ziemi augustowskiej i północno-
-wschodnim Mazowszu. Nie ze wszystkich starć wycho-
dził jako zwycięzca, ale jego oddział ciągle był zasilany 
przez ochotników. „Wawer” był utalentowanym dowód-
cą, kawalerzystą, został awansowany do stopnia puł-
kownika Wojska Polskiego, dobrze się czuł w walkach 
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partyzanckich. Słynął też z niekonwencjonalnego spo-
sobu bycia, lubił biesiadować przy francuskim winie. 
Do dzisiaj zachowały się ułożone przez miejscową lud-
ność piosenki, wierszyki na temat „Wawra”. W bitwie 
pod Kadyszem koło Sopoćkin z rąk partyzantów płk. 
Ramotowskiego zginęło 120 Moskali. 28 czerwca od-
dział płk. „Wawra” liczący 600 żołnierzy odniósł duże 
zwycięstwo nad Moskalami w bitwie pod Gruszkami 
– śmierć wówczas poniosło 100 rosyjskich żołnierzy, 
straty własne nie były wielkie. 

W lipcu płk „Wawer” wyruszył ze swoim oddzia-
łem z okolic Sztabina na ziemię łomżyńską. Wielo-
krotnie musiał odpierać ataki kozaków, nękających 
ze wszystkich stron partyzantów. Dążył do wioski 
Grądy Woniecko położonej na środku bagien nadnar-
wiańskich. Wiedział, że tam jego wojsko będzie mo-
gło odpocząć i będzie trudne do zaatakowania. Miej-
scem obozowiska powstańców stało się uroczysko 
„Kościółek”. Tu także kilkadziesiąt lat później, w lip-
cu 1944 roku, m.in. żołnierze Armii Krajowej kpt. Sta-
nisława Cieślewskiego „Lipca” przygotowywali się do 
akcji „Burza”. Po tygodniowym odpoczynku oddział 
płk. „Wawra” ruszył w kierunku Nowogrodu. Stoczo-
ne bitwy w lipcu z Moskalami pod Rząśnikiem i No-
wogrodem bardzo osłabiły oddział. Z ocalałymi po-
wstańcami płk „Wawer” powrócił do Puszczy Augu-
stowskiej. Tutaj jego oddział wzmocniły siły płk. 
Aleksandra Lenkiewicza z Litwy i mjr. Michała Lau-
dańskiego z Mariampola. W sumie oddział płk. Ra-
motowskiego liczył około 400 ludzi. Nie przedstawiał 
on jednak dużej zdolności bojowej – brakowało żyw-
ności, leków, wielu żołnierzy trawiły choroby. 3 wrze-
śnia pod wsią Strzelcowizna oddział płk. „Wawra” zo-
stał zaatakowany przez rosyjską piechotę i kawalerię 
dowodzoną przez gen. Egiera. Powstańcy ponieśli 
klęskę. Pułkownik Konstanty Ramotowski wydał 
ostatnie polecenie swoim ocalałym żołnierzom, by 
połączyli się z innymi oddziałami operującymi w gu-
berni augustowskiej – sam przekroczył granicę Prus 
Wschodnich. Rząd Narodowy uznał to za dezercję. 
Sąd Wojenny skazał zaocznie płk. „Wawra” na karę 
śmierci, wkrótce jednak wyrok został anulowany.

Po powrocie do Francji Konstanty Ramotowski za-
mieszkał ponownie w Désertines. Wziął udział w woj-
nie francusko-pruskiej 1870–1871 jako podpułkownik, 
dowódca 2. legionu Gwardii Narodowej Zmobilizowa-
nej z Mayenne. W 1876 roku przeniósł się do Paryża. 
Działał w polskich towarzystwach kombatanckich. 
Zmarł w 1888 roku jako pułkownik Wojska Polskiego 
i podpułkownik francuskiej Gwardii Narodowej. Jego 
syn Leopold Tadeusz zrobił dużą karierę w armii fran-
cuskiej, został kawalerem Legii Honorowej, dowodził 
pułkiem huzarów i strzelców konnych, uzyskał stopień 
generała brygady kirasjerów.

XX Antysowiecka konspiracja nad Biebrzą

Ziemia między rzekami Narwią, Biebrzą i Pisą stała 
się matecznikiem wielu gałęzi rodziny Ramotowskich. 
Choć syn Konstantego Ramotowskiego Leopold Tade-
usz umarł bezpotomnie, to jednak pamięć o pułkowni-
ku „Wawrze” była w rodzinie Ramotowskich silna, a za-
razem inspirująca. Inne rody szlacheckie osiadłe w za-
ściankach łomżyńskich nie ustępowały Ramotowskim 
w pielęgnowaniu genu wolności.

Mieszkańcy ziemi łomżyńskiej z sowieckim apara-
tem bezpieczeństwa zetknęli się już w 1920 roku. Po-
wstawały tutaj wówczas komitety rewolucyjne składają-
ce się z żydowskich i polskich komunistów. W żadnym 
innym regionie Polski opór antysowiecki po 17 wrze-
śnia 1939 roku nie był tak silny jak właśnie tutaj. Wyni-
kał on nie tylko z patriotyzmu, silnego przywiązania do 
wolności, lecz także z głębokiej wiary katolickiej. Komu-
niści, bolszewicy traktowani byli jednoznacznie jako an-
tychrysty. Antysowiecką konspirację nad Biebrzą budo-
wali dwaj duchowni katoliccy: ks. Ryszard Szumowski, 
proboszcz parafii w Jedwabnem, i ks. Stanisław Cudnik, 
proboszcz parafii w Burzynie. Nieco później dowodze-
nie przejął kpt. Wojska Polskiego Aleksander Burski. Na 
uroczysku „Kobielno” na bagnach utworzono obozowi-
sko oddziału partyzanckiego. Znajdowali tutaj schro-
nienie głównie żołnierze Wojska Polskiego przybyli 
w rodzinne strony po przegranej kampanii wrześniowej 
oraz poszukiwani przez NKWD mieszkańcy, ukrywają-
cy się przed wywózką na Syberię. Zdaniem prof. Toma-
sza Strzembosza organizacja liczyła około 425 osób. Jej 
zadaniem było antysowieckie powstanie zbrojne. Sztab 
na uroczysku „Kobielno” przeprowadził mobilizację po-
wstańców, zewidencjonował broń i amunicję, a także 
wozy i konie. Istniejący przy sztabie sąd wydawał wyro-
ki na zdrajców.

23 czerwca 1940 roku nadbiebrzańscy partyzanci sto-
czyli bitwę z dużymi formacjami Armii Czerwonej 
i wojsk wewnętrznych NKWD. Chociaż baza partyzanc-
ka została rozbita, to bojowy duch nie opuścił partyzan-
tów. Nadal toczyli walki z Sowietami, wykonywali wy-
roki na konfidentach. Dużym sukcesem partyzantów 
było zabicie przez nich 9 maja 1941 roku lejtnanta Wasi-
lija Szewielewa, zastępcy komendanta rejonowego 
NKWD w Jedwabnem. 

Postkomunistyczna propaganda III RP, wykorzystu-
jąc kłamliwą publikację Jana Tomasza Grossa, próbowa-
ła zohydzić społeczność ziemi łomżyńskiej – Jedwabne-
go, Radziłowa, Wizny. Ciągle zresztą, i to nie jest przypa-
dek, próbuje się właśnie tym ludziom odebrać dumę 
i honor. Postkomunistów, lewaków razi przywiązanie 
tych mieszkańców do tradycyjnych polskich wartości 
narodowych, do religii katolickiej. Profesor Tomasz 
Strzembosz nazwał mieszkańców Jedwabnego oraz in-
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nych wiosek, miasteczek nadbiebrzańskich polskimi 
obywatelami pierwszej kategorii. Ziemia łomżyńska 
jest regionem bohaterskim, od wielu stuleci zasłużo-
nym dla Rzeczypospolitej, zwłaszcza w okresie II wojny 
światowej, która tutaj trwała bardzo długo, a jej skutki 
odczuwalne są do dzisiaj. W nocy z 3 na 4 marca 1957 
roku został zabity we wsi Jeziorko w gminie Piątnica 
podczas walki z oddziałem UB i KBW ppor. Stanisław 
Marchewka „Ryba”. Był szefem samoobrony w łomżyń-
skim inspektoracie AK – WiN, ostatnim oficerem po-
akowskiego podziemia, który zginął z bronią w ręku.

XX „Rawicz” – nauczyciel i żołnierz

W rodzinach Ramotowskich każde młode pokolenia 
wychowywano w duchu patriotycznym, przekazując 
mu m.in. historię Konstantego Ramotowskiego „Waw-
ra” – bohatera dwóch polskich powstań narodowych. 
Warto poznać ich losy. 

Józef Ramotowski urodził się w 1909 roku w Jancze-
wie w gminie Jedwabne. Po ukończeniu w 1932 roku 
Seminarium Nauczycielskiego w Łomży pracował jako 
nauczyciel w wiejskich szkołach. W 1939 roku zamiesz-
kał z poślubioną w sierpniu tego roku żoną Janiną 
w Przytułach. 1 stycznia 1940 roku wstąpił do Związku 
Walki Zbrojnej i na terenie gminy Przytuły utworzył or-
ganizację konspiracyjną, w której objął funkcję zastępcy 
szefa placówki. ZWZ był niemal organizacją masową, 
należały doń całe rodziny. W styczniu 1944 roku został 
szefem wywiadu III Rejonu Obwodu Łomżyńskiego AK 
(gminy Jedwabne, Przytuły i Stawiski). W początkach 
działalności niepodległościowej używał pseudonimu 
„Skrzetuski”, później „Kruk” i „Rawicz”. 

1 lipca 1944 roku „Rawicz” wpadł w ręce Niemców 
w Jedwabnem. Próby odbicia go przez żołnierzy ppor. 
Stanisława Marchewki „Ryby” i żołnierzy mjr. Jana Ta-
bortowskiego „Bruzdy” nie powiodły się. Do 20 lutego 
1945 roku przebywał w obozie koncentracyjnym 
w Gross-Rosen. W marcu 1945 roku powrócił na rodzin-
ną ziemię, którą zniewalał już nowy okupant – bolsze-
wicy. Ponownie rzucił się w wir pracy konspiracyjnej 
– we wrześniu 1946 roku objął funkcję zastępcy prezesa 
Obwodu Łomżyńskiego WiN. Zorganizował w Jancze-
wie szkołę podstawową i podjął pracę nauczycielską. 
W marcu 1947 roku wraz z podległymi mu żołnierzami 
ujawnił się w PUBP w Łomży. Spróbował żyć normalnie 
– na ile oczywiście można było mówić o jakiejkolwiek 
normalności w tamtym okresie na ziemi łomżyńskiej. 
W 1948 roku przyszła na świat córka Grażyna, a dwa la-
ta później syn Janusz. 

Zagrożony aresztowaniem, postanowił się ukrywać. 
Ukrywał się samodzielnie, wykorzystywał kontakty 
z konspiracji, pomoc przyjaciół, rodziny. Latem 1952 ro-
ku dołączył do czatujących na bagnach biebrzańskich 

kolegów, mjr. „Bruzdy” i kpt. „Lipca”. Dłuższe przebywa-
nie w tym miejscu nie było jednak możliwe – por. „Ra-
wicz” nabawił się w niemieckim obozie reumatyzmu, 
który dał znać o sobie. Do ukrywającego się samotnie 
por. „Rawicza” dołączył kpt. „Lipiec”. Przebywali w zabu-
dowaniach gospodarczych w miejscowości Grądy Małe. 
Niestety, zostali zdradzeni przez szpicla. 27 sierpnia 
1952 roku  zaatakowała ich grupa operacyjna KBW i UB. 
Kapitan Stanisław Cieślewski „Lipiec”, były komendant 
Obwodu Łomża AK, w czasie brawurowej ucieczki po-
niósł śmierć, por. „Rawicza” rannego w nogę ubecy uję-
li. Po trwającym długi czas śledztwie w Łomży i Białym-
stoku, sąd skazał Józefa Ramotowskiego na 7 lat więzie-
nia. Zakład karny w Potulicach opuścił po rewizji 
wyroku w maju 1955 roku. 

Dzięki pomocy kolegi udało mu się zdobyć pracę 
w szkole na tzw. ziemiach odzyskanych koło Iławy. 
W 1959 roku ukończył studia zaoczne na Uniwersytecie 
Warszawskim i uzyskał dyplom magistra filologii pol-
skiej. W 1960 roku zamieszkał z żoną i dziećmi w Otwoc-
ku, jedenaście lat później zakończył pracę nauczycielską 
i przeszedł na emeryturę. W 1980 roku współtworzył 
koło emerytów nauczycieli NSZZ „Solidarność”. Zmarł 
w 2001 roku. Wychował godnego siebie i rodziny Ramo-
towskich następcę – syna Janusza Przemysława, który 
był aktywnym działaczem antykomunistycznym, po 
wprowadzeniu stanu wojennego należał do kierownic-
twa Grup Oporu Solidarni RKW Mazowsze. 

XX Ignacy, czarna owca rodziny 

Jakże inaczej potoczyły się losy innego z rodzin Ra-
motowskich, Ignacego (rocznik 1922), który będąc 
w konspiracji niepodległościowej, przyjął pseudonim 
swego przodka powstańca „Wawer”. Rodzice Ignacego, 
Aleksander i Rozalia z domu Budna, kupili w 1928 roku 
w Janczewie w gminie Bożejewo dwór szlachecki (nie 
mylić z Janczewem z gminy Jedwabne, z którego pocho-
dził Józef ps. „Rawicz”). Ignacy zdążył przed wojną ukoń-
czyć cztery klasy gimnazjum w Łomży i uzyskać tzw. 
małą maturę. We wrześniu 1939 roku wraz z ojcem 
i dwoma braćmi, Tadeuszem i Jerzym, zostali osadzeni 
w obozie karnym w Działdowie, skąd po dwóch miesią-
cach udało im się uciec. W 1942 roku wstąpił do Naro-
dowych Sił Zbrojnych, przyjmując najpierw pseudonim 
„Topola”, a później „Wawer”. W Komendzie Powiatu 
Łomża NSZ Ignacy Ramotowski zrazu pełnił funkcję ofi-
cera łączności, by z czasem jako oficer gospodarczy objąć 
też stanowisko zastępcy komendanta Powiatu. Kiedy 
na ziemię łomżyńską weszli Sowieci, w Narodowym 
Zjednoczeniu Wojskowym został powołany na stanowi-
sko szefa wywiadu.

26 maja 1946 roku Urząd Bezpieczeństwa aresztował 
Ignacego Ramotowskiego. Po miesięcznym śledztwie por. 
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„Wawer” wyraził zgodę na współpracę z bezpieką. Od 1 lip-
ca 1946 roku pracował w WUBP w Białymstoku w charak-
terze referenta III Sekcji Wydziału III, nieetatowego funk-
cjonariusza. Oddziały PAS (Pogotowia Akcji Specjalnej) 
w odwecie za zdradę prześladowały jego rodzinę. Gospo-
darstwo ojca, Aleksandra Ramotowskiego, w Janczewie 
zostało dwukrotnie splądrowane i okradzione. Najgorsze 
jednak wydarzyło się 19 sierpnia 1947 roku. Oddział PAS, 
którym dowodził komendant Powiatu NZW Łomża „Pod-
hale”, por. Tadeusz Narkiewicz „Ciemny”, wzmocniony 
udziałem byłego szefa PAS w Komendzie Powiatu NZW 
„Łaba Północna”, ppor. Michała Bierzyńskiego „Sępa”, za-
strzelił matkę Ignacego, Rozalię Ramotowską. Zemsta za 
zdradę była okrutna – zginęła niewinna kobieta.

W połowie 1947 roku Ignacy Ramotowski uciekł za gra-
nicę na Zachód. Tam podjął współpracę z wywiadem bry-
tyjskim. Po przeszkoleniu został przerzucony do kraju jako 
Jan Milewski. Otrzymał zadanie zorganizowania siatki wy-
wiadowczej. 7 października 1948 roku został aresztowany 
w Szczecinie przez bezpiekę. Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Warszawie skazał go na karę śmierci. Wyrok został wy-
konany 18 października 1949 roku w więzieniu mokotow-
skim. Jak pisze Sławomir Poleszak, autor książki „Podzie-
mie antykomunistyczne w łomżyńskiem i grajewskiem 
1944–1957”: „Zdrada »Wawra« była bardzo cenna dla orga-
nów bezpieczeństwa, znał on bowiem doskonale […] 
strukturę i obsadę personalną Powiatu. Jednak bez dostę-
pu do odpowiednich dokumentów nie można odpowie-
dzieć na pytanie, jakie rzeczywiste straty poniosła organi-
zacja NZW w związku ze zdradą »Wawra«”.

XX „Iskra”, łączniczka mjr. „Bruzdy”

Franciszka Ramotowska urodziła się 26 lutego 1922 
roku w miejscowości Wagi Gnaty w gminie Przytuły. 
W 1940 roku przystąpiła do podziemia antysowieckie-
go, przyjmując pseudonim „Iskra”. Miała niebywałe 
szczęście współpracować w podziemiu z wieloma wspa-
niałymi ludźmi. Do konspiracji wprowadziła ją Maria 
Turlińska, nauczycielka z Przytuł, która organizowała 
grupę dziewcząt sanitariuszek. 

W 1944 roku, kiedy trwały przygotowania do akcji „Bu-
rza”, mjr Jan Tabortowski „Bruzda” powierzył „Iskrze” 
funkcję łączniczki przy Komendzie Inspektoratu III Łom-
żyńskiego. Od tego momentu ich losy były ściśle ze sobą 
związane, „Iskra” stała się najbliższą, najbardziej zaufaną 
łączniczką mjr. „Bruzdy”. Od czerwca 1944 roku domem 
„Iskry” była baza Kobielno na bagnach biebrzańskich. Tu-
taj leczyła 2 lipca rany po potyczce mjr. „Bruździe” i party-
zantowi Hipolitowi Waniewskiemu „Huzarowi”. W poło-
wie sierpnia 1944 roku Sowieci internowali oddział mjr. 
Tabortowskiego w Zastoczu koło Knyszyna. „Iskrze” udało 
się zbiec i ukryć w miejscowości Zawady. Major „Bruzda” 
uciekł też z rąk Sowietów, odszukał swoją łączniczkę i za-

brał ją z Zawad. We wrześniu 1944 roku Franciszka Ramo-
towska zamieszkała w Białymstoku. Pewnego dnia wypa-
trzył ją na ulicy Hipolit Waniewski, jak się okazało nieba-
wem, konfident NKWD, tenże sam, któremu „Iskra” 
opatrywała rany na bazie Kobielno. W nocy z 14 na 15 
stycznia 1945 roku „Iskra” została aresztowana przez 
NKWD. Enkawudziści chcieli uzyskać od łączniczki przede 
wszystkim informację o miejscu pobytu mjr. „Bruzdy”. 
W czasie jednego z przesłuchań, wykorzystując moment 
nieuwagi śledczego, podjęła próbę ucieczki i wyskoczyła 
przez okno. Skok ten przypłaciła poważnymi obrażeniami 
kręgosłupa i miednicy. 

20 kwietnia siedmioosobowy patrol partyzancki 
AKO pod dowództwem mjr. „Bruzdy” i ppor. Stanisława 
Marchewki „Ryby” przeprowadził sprawną akcję odbicia 
„Iskry” przebywającej w szpitalu wojskowym w Białym-
stoku przy ulicy Lipowej. Pod placówkę podjechali par-
tyzanci specjalnie zarekwirowanym na ten cel samo-
chodem poczty wojskowej. 

Prawie dwa miesiące trwała kuracja na kwaterze 
w miejscowości Jeziorko, rodzinnej wsi por. „Ryby”. Po 
tym czasie Franciszka Ramotowska wyjechała do War-
szawy na dalszą rekonwalescencję. Otrzymała awans na 
stopień porucznika czasu wojny, została też odznaczona 
Złotym Krzyżem Zasługi z Mieczami. W Warszawie 
podjęła studia na Wydziale Historycznym Uniwersytetu 
Warszawskiego. 14 kwietnia 1947 roku ujawniła się 
w PUBP w Łomży. Z mjr. Janem Tabortowskim utrzymy-
wała kontakt w czasie jego pobytu w Warszawie. Major 
„Bruzda” zginął 23 sierpnia 1954 roku w czasie akcji roz-
brajania posterunku milicji w Przytułach koło Jedwab-
nego. Był ostatnim oficerem zawodowym Wojska Pol-
skiego, który poległ w walce z komunistami.

Franciszka Ramotowska uzyskała w 1966 roku dokto-
rat, a 10 lat później habilitowała się w Instytucie Historii 
PAN. W 1986 roku otrzymała tytuł profesora nauk huma-
nistycznych. Profesor Franciszka Ramotowska swoje naj-
ważniejsze prace naukowe, publikacje poświęciła powsta-
niu styczniowemu. Ona dobrze wiedziała, jak z tradycji te-
go powstania czerpali siłę Żołnierze Wyklęci na jej 
rodzinnej ziemi i ona sama. Franciszka Ramotowska 
zmarła 23 października 2003 roku w Białymstoku.  n

__________
Przy pisaniu tekstu korzystałem z publikacji:
Tomasz Strzembosz, „Antysowiecka partyzantka i konspiracja 
nad Biebrzą X 1939 – VI 1941”, Wydawnictwo Neriton, Warsza-
wa 2004; Sławomir Poleszak, „Jeden z wyklętych. Major Jan Ta-
bortowski »Bruzda«”, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 
1998; Sławomir Poleszak, „Podziemie antykomunistyczne 
w łomżyńskiem i grajewskiem 1944–1957”, Oficyna Wydawni-
cza Volumen, Warszawa 2004; Jarosław Marczak, Janusz Prze-
mysław Ramotowski, „Dossier Józefa Konstantego Ramotow-
skiego »Wawra«”.
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Zdzisław Czermański „Józef Piłsudski na Syberii”

PSYCHOLOGIA 
WIĘŹNIA
Ze wspomnień 
Józefa Piłsudskiego
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Agnieszka Kowalczyk

„W Polsce więzienie 

jest stałym, 

codziennym jak gdyby 

towarzyszem myśli 

ludzkiej. Jest to część 

kultury myślowej, 

część kultury 

politycznej, kultury 

codziennego życia 

Polski” – stwierdził 

Józef Piłsudski 

w swym odczycie 

„Psychologia więźnia” 

(24 maja 1925 r.).

47 X

J
ózef Piłsudski dostrzegł tę smutną prawdę, że do-
świadczenia więzienne, począwszy od pierwsze-
go rozbioru przez cały wiek XIX i kolejne lata XX, 
wrastały i zakorzeniały się w świadomości kolej-

nych pokoleń Polaków, którzy już z chwilą narodzin 
naznaczeni byli piętnem ludzi zniewolonych. Wszel-
ki bunt przeciwko narzuconej władzy kończył się naj-
częściej wtrąceniem do X Pawilonu warszawskiej Cy-
tadeli, do lochów Szlisselburga, do kazamat twierdzy 
Pietropawłowskiej bądź wygnaniem na Sybir stano-
wiący najrozleglejsze więzienie carskiego imperium 
– bez dachu i krat, ale i bez możności ucieczki. W XIX 
stuleciu do najbardziej mrocznych miejsc męczeń-
stwa narodowego należały więzienia m.in. Św. Mi-
chała w Krakowie, karmelitów we Lwowie, kazamaty 
w Spielbergu, w Ołomuńcu, Poznaniu, Grudziądzu, 
Berlinie, w Warszawie (u karmelitów i Cytadela), 
Brześciu, Zamościu, Wilnie i Szlisselburgu.

XX Bunt więzienny w Irkucku

Piłsudski jeszcze w czasach studenckich został 
aresztowany i przewieziony do twierdzy Pietropaw-
łowskiej, a następnie do więzienia śledczego w Pe-
tersburgu, po tym, jak wraz z bratem Bronisławem 
wmieszani zostali w spisek przeciwko carowi Alek-
sandrowi III. Okazuje się, że Józef udzielił wówczas 
pomocy przybyłemu do Wilna konspiratorowi Mi-
chałowi Kanczerowi, członkowi Frakcji Terrorystycz-
nej Narodnej Woli, tajnej organizacji petersburskiej, 
która przygotowywała zamach na życie rosyjskiego 
imperatora. Kanczer przyjechał do Wilna po truciznę 
potrzebną dla skonstruowania bomb kryjących w so-
bie śmiercionośną substancję. Nieświadomy carobój-
czych zamiarów Józef przyjął go w swoim mieszkaniu 
i pomógł zdobyć pistolet, pieniądze oraz środki che-
miczne z apteki Tytusa Paszkowskiego. Zamach nie 
doszedł jednak do skutku. Kanczera aresztowano, 
a ten podczas śledztwa wydał obu braci Piłsudskich. 
Po błyskawicznie przeprowadzonym procesie Broni-
sława czekało 15 lat katorgi na Sachalinie, a Józefa 
–  pięcioletnie zesłanie do wschodniej Syberii. 

25 maja 1887 roku, wprost z moskiewskiego wię-
zienia w Butyrkach wyruszył Piłsudski wraz z osiem-
dziesięcioma innymi skazańcami na daleką Północ, 
by podzielić los tysięcy polskich wygnańców, a jego 
zesłańczy szlak wiódł teraz wprost z Butyrek do Niż-
nego Nowogrodu, potem zaś barkami przez Wołgę 
i Kamę do Permu. Minąwszy leżący za olbrzymim 
uralskim masywem górskim Tomsk, po przeprawie 
przez Irtysz i Ob dotarł do Krasnojarska, a dalej – do 
Irkucka. Droga była koszmarna, rodziła „w człowieku 
apatię umysłową i chorobliwą drażliwość”, tym bar-
dziej, że Piłsudski był jedynym Polakiem w konwoju 
XX
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i znosić musiał nie tylko surowy klimat, brudne i za-
pluskwione cele na kolejnych etapach, lecz także 
obecność kryminalistów oraz ordynarne zachowanie 
konwojentów. Zanim trafił do Kireńska nad Leną ja-
ko punktu docelowego, przyszło mu jeszcze przejść 
więzienną gehennę w Irkucku, gdzie oczekiwał na 
transport do czasu zamarznięcia rzeki. Irkuckim prze-
życiom i doświadczeniom poświęcił szkic wspomnie-
niowy, stanowiący swego rodzaju „syntetyczny obraz 
martyrologii więziennej, przeżywanej w Rosji przez 
polskich zesłańców”. Opisał w nim, jak trzynastu ska-
zańców odważnie przeciwstawiało się więziennemu 
reżimowi, walcząc o sprawiedliwość dla swego współ-
towarzysza i nie chcąc dopuścić do jego zamknięcia 
w karcerze, po tym, jak niesłusznie oskarżony został 
o zlekceważenie policmajstra. Gdy z tego powodu 
część protestujących podstępem zamknięto w od-
dzielnych pomieszczeniach, pozostali, uzbrojeni w to, 
co mieli pod ręką, zdołali wypaść na korytarz i powy-
łamywać drzwi kolejnych cel, uwalniając swych kole-
gów, tym bardziej, że dozorca, mimo iż zaopatrzony 
był w pałasz i rewolwer, nie stawiał większego oporu. 
Piłsudski eksponuje ten moment tryumfu więźniów, 
nadając mu rangę moralnego zwycięstwa, co jeszcze 
bardziej uwydatnia kontrast między ofiarą a prześla-
dowcą, bo gdy „przedstawiciel władzy, dozorca z fajką 
w gębie, oglądał zakłopotany niezwykłe spustosze-
nie: wygięte sztaby i złamane zamki”, buntownicy 
stali „spoceni, triumfujący, rozradowani i rozśmiesze-
ni zarazem tak łatwym i tak oryginalnym zwycię-
stwem”. 

Niedługo jednak przyszło im czekać na brutalny 
odzew ze strony carskiej władzy więziennej. „Żołnie-
rze, jak wściekłe wilki rzucili się ku nam z podniesio-
nymi karabinami – relacjonuje bieg wypadków Pił-
sudski. – Byliśmy skupieni w kącie pomiędzy piecem 
i ścianą, ja stałem w pierwszych szeregach. Podnio-
słem oczy, nade mną była kolba karabinowa. Odsu-
nąłem ją ręką, kolba ześlizgnęła się po czole, lecz w tej 
chwili otrzymałem kolejne uderzenie kolbą po dru-
giej stronie głowy, potem drugie, trzecie… Krew zalała 
mi oczy, zachwiałem się na nogach, w głowie mi się 
zakręciło… Upadłem”. Wtedy też wybito mu przednie 
zęby, których brak tuszował przez całe życie długimi, 
sumiastymi wąsami. Tymczasem rozprawa z bun-
townikami trwała dalej – wyciągano ich, jeden po 
drugim, na podwórze. Gdy Piłsudski ocknął się w ob-
jęciach dwóch żołdaków, instynktownie rzucił się do 
ucieczki aż pod więzienną bramę, gdzie wyrósł przed 
nim szereg żołnierzy z karabinami w ręku. Tam otrzy-
mał ostatni cios kolbą w twarz. „W głowie mi huczało 
– opisywał to przeżycie – szedłem krokiem niepew-
nym, na pół omdlały; dusiły mnie bezsilna złość, 
a gorycz grubiańsko zdeptanej godności osobistej dła-

wiła mi gardło. Słyszałem wokoło brutalne słowa żoł-
daków, podpędzających mych kolegów, słyszałem 
głuche dźwięki uderzeń”. Ciągle dochodziły do uszu 
rosyjskie pokrzykiwania jego niedawnego oprawcy: 
„No, warnaczku, idź! Widzisz! Nie buntuj się!”. 

Bunt zakończył się dopiero podjęciem głodówki 
przez więźniów z chwilą, gdy okazało się, że po całym 
tym dramatycznym zajściu zabrakło wśród nich 
trzech towarzyszy, o których nie wiadomo było, czy 
przeżyli. Dzięki takiej formie protestu żądanie spro-
wadzenia ich do celi odniosło oczekiwany skutek. 
Trzeba też przyznać, że po tych wypadkach pozycja 
niepokornych zesłańców na terenie irkuckiego wię-
zienia niepomiernie wzrosła i władza zaczęła się z ni-
mi bardziej liczyć. „Żadne »naczelstwo« nam nie do-
kuczało, bało się zaglądać na nasze podwórze” – wy-
znaje Piłsudski – „nie zamykano nas nawet na noc”, 
a gdy pojawiły się następne partie wygnańców, „nie 
przeszkadzano nam odgrywać rolę gościnnych go-
spodarzy i zapraszać nowych kolegów na obiady i ko-
lacje »buntowników«”. Niedługo jednak cieszyli się tą 
względną swobodą, bo oskarżeni o stawianie oporu 
więziennej władzy w konsekwencji otrzymali dodat-
kowe wyroki. Piłsudskiemu zasądzono karę półrocz-
nego więzienia. 

XX W X Pawilonie Cytadeli

Po powrocie z zesłania na ukochaną Wileńszczy-
znę rzucił się od razu w wir pracy konspiracyjnej. 
Pierwszym zaś krokiem do rozpoczęcia walki z cara-
tem było według niego przeobrażanie świadomości 
Polaków tak, by za konieczne uznali przeciwstawie-
nie się carskiej przemocy i dążenie do odzyskania 
niepodległości. Przekonywać miał ich do tego osobi-
ście jako redaktor i wydawca konspiracyjnego pisma 
„Robotnik”, które drukował od roku 1894 aż do kolej-
nego aresztowania w roku 1900, kiedy to zdekonspi-
rowano jego tajną drukarnię w Łodzi. Do Cytadeli 
Warszawskiej trafił ze świadomością, że grozi mu wy-
rok najsurowszy – katorga, zesłanie albo nawet szu-
bienica.  

W swojej pierwszej książce „Bibuła”, poświęconej 
pracy konspiracyjnej, a przede wszystkim redagowa-
niu i rozprowadzaniu tajnych druków, czyli tak zwa-
nej bibuły, zamieszcza wspomnienie z osławionego 
X Pawilonu, gdy podczas przesłuchania dostrzegł na 
biurku oficera żandarmerii jedną z takich zakazanych 
broszur, przy narodzinach której był osobiście w Lon-
dynie. Spojrzawszy na nią, uświadomił sobie od razu, 
jak długą drogę musiała przejść, nim dotarła tu, do 
„przybytku nowoczesnej inkwizycji”. Oczyma wy-
obraźni widział, jak przemycała ją partyjna „droma-
derka”, jak ukrywano ją w ciemnych koszach składu, 
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jak w pociągu leżała na dnie walizki, jak „drżała” pod 
okiem carskiej policji i wreszcie jak „rozpoczęła swoją 
służbę” pośród studentów, robotników, chłopów, jak 
przyjmowano ją z radością, zachwytem, ale i ze stra-
chem. Mówi o bibule jak o wiernym towarzyszu bro-
ni, najserdeczniejszym kompanie, niezawodnym 
współbojowniku, z którym „dzieli się twarde obozo-
we życie rewolucyjne, z którym się zwycięża i ginie”. 
Ramię w ramię walczyli, a teraz przyszło im zakoń-
czyć boje za kratami carskiego więzienia, gdy on 
– konspirator – i ona – konspiratorka – stali się ofiara-
mi niespodziewanej demaskacji. 

XX Sztuka przetrwania – sztuka ucieczki

Po raz ostatni został Piłsudski uwięziony w 1917 
roku po „kryzysie przysięgowym” w Legionach Pol-
skich. Wówczas to aresztowany przez tajną policję 
niemiecką przetrzymywany był kolejno w Gdańsku, 
w Spandau pod Berlinem, w Wesel nad Renem, aż 
w końcu przewieziono go do twierdzy w Magdebur-
gu, gdzie przyszło mu spędzić w niewoli 442 dni. 
Wszystkie te doświadczenia czyniły zeń prawdziwe-
go „człowieka więziennego”, który mógł podzielić się 
własnymi obserwacjami na temat psychologii więź-
nia, czyli stanów wewnętrznych, jakie towarzyszą 
przymusowemu odosobnieniu skazańca, jak i me-
chanizmów obronnych składających się na „psycho-
logię walki z tym, co więzienie ciężkiego daje”. 

Zastanawiając się, czym tak naprawdę jest stan 
uwięzienia, Piłsudski definiuje je jako ograniczenie 
swobody materialnej do minimum i swobody ruchu 
do niewielkiej przestrzeni wyznaczonej przez cztery 
ściany, wiecznie zamknięte drzwi i zakratowane 
okno. Na udrękę psychiczną skazańca składa się za-
równo poczucie absolutnej alienacji, jak i trudne do 
zniesienia doświadczanie nieustannej inwigilacji 
oraz ciążąca nad człowiekiem uwięzionym świado-
mość utraty panowania nad własnym życiem, samo-
decydowania o sobie zgodnie z własną wolą i pra-
gnieniami. Piłsudski stara się wniknąć w psychikę 
więźnia, odwołując się do własnych przeżyć i do-
świadczeń innych współtowarzyszy niedoli, by móc 
wskazać drogi ratunku przed pustoszącym wewnętrz-
nie stanem odrętwienia. Jedną z nich jest próba stwo-
rzenia pewnej, choćby najmniejszej, namiastki pry-
watności, jakiegoś ekwiwalentu własnego intymne-
go świata, do którego nie ma dostępu oko strażnika. 
„Ja należę do istot zuchwałych – wyznawał. – I dlate-
go robiłem sobie po ciemku nachuchania na szybie, 
aby choć przez chwilę stróż nic nie widział. Próbowa-
łem schować się do kąta, aby się spłaszczyć, jak pa-
pier, przy ścianie”. Nie ma też jego zdaniem więźnia, 
który nie myślałby o ucieczce i nie snułby szaleńcze-

go planu wydostania się z tego miejsca – „jest to za-
wsze uporczywie wracająca myśl, która człowieka ści-
ga i z którą się człowiek pieści. Uciec z więzienia! 
Wyjść z braku ruchu materialnego! Stać się człowie-
kiem, jak inni! Mieć możność przejścia się po uli-
cach!”. Takie pragnienie ogarnęło Piłsudskiego, gdy 
znalazł się w Cytadeli przed zapadnięciem wyroku 
sądowego. Mając świadomość, że do tej pory nikomu 
nie udało się stąd wydostać, postanowił wytrwale 
udawać umysłowo chorego, by spowodować przenie-
sienie do szpitala psychiatrycznego, skąd przyjaciele-
-konspiratorzy będą mogli go łatwiej wydostać. Otrzy-
mał wprawdzie z zewnątrz instrukcje, jak powinien 
się zachowywać, ale i tak zadanie było bardzo wyczer-
pujące psychicznie. Wymagało nieustannego głodze-
nia się w sytuacji, gdy żandarmi, by go złamać, przy-
nosili najbardziej wykwintne i smaczne obiady, co 
stawało się nie do zniesienia. Jeszcze większą udręką 
okazało się samo udawanie obłędu – „ciągła baczność 
na swe ruchy, na wyraz twarzy, konieczność wypo-
wiadania od czasu do czasu jakichś nonsensów”. Kil-
kutygodniowa gra ze strażnikami i więziennym leka-
rzem wyczerpała Piłsudskiego do tego stopnia, że 
w pewnym momencie zaprzestał odgrywania swej 
roli, zaczął jeść i zachowywać się normalnie. I gdy 
myślał, że już wszystko stracone, niespodziewanie 
wywołano go do kancelarii po rzeczy. Okazało się, że 
ta przerwa w udawaniu była zbawienna, bo stanowi-
ła naturalny etap w przebiegu choroby i utwierdziła 
władze w przekonaniu, że więzień nie symuluje. 
Przewieziono go do szpitala św. Mikołaja w Peters-
burgu, skąd działacze PPS-u zorganizowali jego uciecz-
kę dzięki pomocy młodego lekarza Władysława Ma-
zurkiewicza, któremu udało się na ten czas zostać or-
dynatorem. 13 maja 1901 roku wyprowadził on pod 
rękę przebranego w cywilne ubranie Piłsudskiego 
przez pilnie strzeżoną bramę szpitala. 

XX Świat wewnętrzny „człowieka więziennego”

Szukając możliwości psychicznego przetrwania 
w warunkach więziennych, Piłsudski doszedł do 
wniosku, że sztuką jest wytworzenie w sobie własne-
go niezależnego od nikogo świata duchowego, który 
daje poczucie wewnętrznej wolności i mocy. Odrzu-
cenie cierpiętniczej pozy i przyjęcie aktywnej posta-
wy walki powoduje, że zniewolony człowiek potrafi 
wysnuć z własnego wnętrza świat nowy – indywidu-
alny, niepowtarzalny, powoływany  do życia „z siebie 
samego” siłą wyobraźni i mocą pamięci. W „Psycho-
logii więźnia” pisze: „Co do mnie zawsze się śmia-
łem, że jestem urodzony na więźnia, bo mnie łatwo 
przychodziło stworzenie sobie czaru życia. Mogłem 
w duszy swojej wysnuć najniemożliwsze bajki i my-
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śli, jedynie dlatego, że dusza łatwo pod tym wzglę-
dem pracowała […]. Mogłem walczyć z warunkami 
więzienia, miałem szybką i żywą fantazję i umiałem 
stworzyć sobie życie, w którym swobodniej szalałem, 
niż można szaleć w codziennym życiu”. Najlepszym 
tego świadectwem jest skreślony z literackim zacię-
ciem obrazek „Ze wspomnień” opowiadający o pierw-
szym dniu pobytu Piłsudskiego w X Pawilonie Cyta-
deli Warszawskiej. Uderzającą cechą jest tu humor 
– więzienny, wisielczy, przekorny. Żartobliwy ton nar-
racji, jaki przyjmuje Piłsudski, opisując to miejsce, 
wypływa z potrzeby uzewnętrznienia buntu wobec 
prześladowcy. Groza sytuacji, w jakiej znalazł się wię-
zień, zostaje rozbita za pomocą pewnej dozy komi-
zmu i przyjęcia postawy demaskatora, co stanowi nie 
tylko psychologiczny mechanizm obronny, lecz 
przede wszystkim służy dyskredytacji wroga, ośmie-
szeniu katów i umniejszeniu ich roli. O Cytadeli i jej 
władzach Piłsudski pisze tak, jakby nie miał do czy-
nienia z carskim więzieniem i bezwzględnymi opraw-
cami, lecz z bankrutującym hotelem i z jego nieco 
nieudolną obsługą, ugrzecznioną i nieledwie kurtu-
azyjną w obyciu, choć dość obmierzłą i niechlujną. 
Wchodzi więc w progi Cytadeli „wesół i podniecony” 
w towarzystwie dwóch żandarmów, prowadzących 
go wprost do biura X Pawilonu, gdzie zostaje niezwy-
kle uprzejmie przyjęty przez sztab-rotmistrza żandar-
merii, P. Farmuda, który w jego ujęciu zyskuje swój 
karykaturalny portret – jest „grzeczny i słodki w obej-
ściu”, ma „uśmieszek na ustach pod wymuskanym 
wąsikiem przymilający się” i „ciemne oczy wyrazu ła-
szącego się kota”. Po wymianie uprzejmości „paradna 
asysta” złożona z żandarma i żołnierza uzbrojonego 
w karabin z bagnetem odprowadza Piłsudskiego do 
celi numer trzydzieści dziewięć, gdzie w kącie czekają 
już na niego walizki. 

Cela była duża o szarych, źle pobielonych ścianach 
i ciemnoszarej podłodze, wszędzie dokoła panował 
potworny brud, obok stołu pokrytego grubą warstwą 
tłuszczu stał wiejski drewniany stołek, a przy ścianie 
straszyło żelazne łóżko z dziwacznie powykrzywiany-
mi częściami; w powietrzu zaś czuło się stęchliznę 
w połączeniu z zapachem dawno niewietrzonego 
i niezamieszkanego na stałe pokoju. Ten widok nędz-
nej i ponurej celi potrafił jednak Piłsudski całkowicie 
przetworzyć w swojej wyobraźni, tak by pozbawić ją 
groźnego i przygnębiającego charakteru, zestawiając 
z miejscem swojskim, choć równie nędznym i brud-
nym – z żydowską karczmą w jakimś zapadłym litew-
skim kącie, gdzie niegdyś trafił przypadkiem na noc-
leg. Z dala karczma wyglądała całkiem przyzwoicie, 
ale z bliska zdawała się prawdziwą ruderą. Pokój zaś, 
do którego zaprowadził go stary Żyd, okazał się żywą 
kopią jego celi z X Pawilonu: „Brudny stół i podłoga, 

wykoszlawione łóżko, poszarpane i połupane drzwi, 
nawet drewniana, brudna, napełniona piaskiem 
spluwaczka w kącie pokoju – wszystko to, a szczegól-
nie miły zapach zgnilizny, nasunęły mi żywo przed 
oczy karczmę litewską”. Piłsudskiemu przypomniał 
się gospodarz tego przybytku, stary Icek o melancho-
lijnym spojrzeniu, i jego córka Sura, tęga Żydówka 
„nie myta, nie czesana od Bóg wie kiedyś, z zaspany-
mi oczami, w brudnej, zaszarganej spódnicy i nie-
szczelnie zapiętym kaftaniku”, wnosząca dla gościa 
samowar – przedmiot dumy bankrutującej karczmy. 

Tę spontaniczną pracę wyobraźni i pamięci prze-
rwało nagle wejście żołnierza-posługacza z obiadem, 
który w postrzępionym mundurze, w wykrzywio-
nych i połatanych butach, z dobroduszną miną do 
złudzenia przypominał Piłsudskiemu Surę z litew-
skiej karczmy, choć zamiast samowara, przynosił 
brudną, cynową łyżkę, wyjętą wprost z kieszeni. To 
nieoczekiwane porównanie tych dwóch nieprzystają-
cych do siebie światów wywołuje w czytelniku 
śmiech i pozwala widzieć w strażniku więziennym 
nie srogiego przedstawiciela władzy zaborczej, lecz ja-
kiegoś niegroźnego safandułę, który swój obowiązek 
obsługi więźnia spełnia z namaszczeniem, jak najpo-
ważniejsze z zadań, co potęguje dodatkowo komizm 
sytuacji. Ten sam ton żartu i kpiny wymierzony 
w system carskich represji pojawia się także w zakoń-
czeniu szkicu – równie błyskotliwym i tryskającym 
humorem: 

„Swoją jednak drogą siadłem do obiadu ze złością 
– wspomina Piłsudski. – Ta łyżka, wyciągnięta z brud-
nej kieszeni znoszonych spodni, irytowała mnie. 

 – Masz ci bankrutującą karczmę! – mruknąłem 
z gniewem. Ileż to już pokoleń, siedząc w tej dziurze, 
marzyło o zbliżającym się jej bankructwie!”. 

Do tego, by zapewnić sobie małą chociażby na-
miastkę niezależności, wystarczały czasem metody 
dość prozaiczne. Piłsudski wspomina, że całymi go-
dzinami uczył się w celi angielskiego, a jako namięt-
ny szachista w pietropawłowskiej fortecy zrobił sobie 
szachownicę własnego pomysłu na książce i nie-
wprawnymi rękami ulepił do niej figury, a swój 
skarb, jak wyznał, wykonał na urągowisko „bezlito-
snym katom”, sprytnie ukrywając go przed codzien-
ną rewizją. Przytacza też „sposoby na życie” innych 
skazańców zamkniętych w twierdzy Szlisselburskiej. 
Jednym z nich jest Ludwik Janowicz, który, by prze-
trwać szesnastoletnią katorgę, studiował w celi wszel-
kie dostępne materiały, „szmatki małe, jakie mu się 
udało dostać do czytania”, by za pomocą tych ską-
pych źródeł udowodnić „konieczność niepodległości 
Polski”. I choć później przeszedł załamanie psychicz-
ne i popełnił samobójstwo, cały zesłańczy żywot wy-
pełniało mu prowadzenie badań statystyczno-histo-
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rycznych, które zaowocowały napisaniem rozprawy 
„Szkic rozwoju przemysłowego Polski”, wydanej już 
po jego śmierci w Krakowie. 

Inny z kolei – przyrodnik Józef Łukaszewicz, które-
mu wyrok śmierci zamieniono na 18 lat twierdzy – za 
jej murami „bada trawki, rosnące mizernie na po-
dwórzu więzienia, szuka śladów życia tam, w Szlissel-
burgu, na tej przestrzeni 100 sążni czy 100 metrów 
kwadratowych. Skończony wielki umysł przyrodni-
czy, który duszę ratuje w ten sposób”. Po uwolnieniu 
kontynuował swe badania już jako profesor i rektor 
Instytutu Geograficznego w Petersburgu, a potem na 
Uniwersytecie Wileńskim.

Sam Piłsudski postanowił natomiast zbadać 
w więzieniu duszę nieprzyjaciela – wniknąć w jego 
sposób myślenia, postrzegania i odczuwania świata, 
w motywacje nim kierujące. W „Psychologii więźnia” 
wyznawał: „Łukaszewicz badał faunę i florę, ja zawsze 
badałem w każdym więzieniu największego przed-
stawiciela fauny – człowieka. Wszystkich dozorców, 
każde drgnięcie muskułów, każdą zmianę łapałem 
natychmiast, szukałem człowieka, i zgodnie z moim 
charakterem, człowieka walczącego, człowieka, który 
przed walką nigdy się nie cofa – szukałem nieprzyja-
ciela, by go zbadać i zrozumieć. […] Spędziłem godzi-
ny, podsłuchując, jak dozorcy z sobą rozmawiają, i ba-
dając ich psychikę”. 

XX Kuźnia ducha

Remedium na umysłową bezczynność, a zarazem 
swoistą psychologiczną terapię stanowiła dla więźnia 
jeszcze inna forma aktywności, o której wprawdzie Pił-
sudski nie mówi w swoim odczycie, ale która pomaga-
ła mu przetrwać trudny czas przymusowego odosob-
nienia w twierdzy magdeburskiej. Mowa o procesie 
twórczym, stanowiącym w XIX wieku, ale i w począt-
kach XX wieku, swoisty składnik więziennej subkultu-
ry spiskowców. Najczęściej utrwalano w ukryciu osobi-
ste wspomnienia, w szczególności zaś tworzono wier-
sze, które rodziły się z potrzeby moralnej samoobrony 
oraz z myślą o psychicznym wsparciu dla współtowa-
rzyszy niedoli oraz dla tych, którzy pozostali na wolno-
ści. Po pióro sięgali częstokroć skazańcy niezwiązani 
z profesją pisarską, którzy zwykle w sposób nieporad-
ny artystycznie, używając niewyszukanych środków 
poetyckich, wyrażali swoje tęsknoty i marzenia, nada-
jąc niejednokrotnie osobistym wyznaniom formę te-
stamentu bądź zapisu więziennych przeżyć. „Akt twór-
czy – pisze Zdzisław Szeląg – stwarzał więźniom iluzję 
normalnego życia, dawał im poczucie niezależności, 
wolności duchowej. Wierszowanie nierzadko było in-
tencjonalnym przedłużeniem nielegalnej działalności. 
Za pomocą poezji skazaniec próbował przeciwdziałać 

załamaniu i zdradzie, skupić współwięźniów w oporze 
przeciw zaborcy”. 

Los sprawił, że i Piłsudski znalazł się w tym szcze-
gólnym  gronie aktywnych twórczo więźniów. Przypi-
suje się mu autorstwo dwóch utworów poetyckich. 
Pierwszy to wierszowany list pożegnalny do ojca 
z pietropawłowskich kazamat, a drugi to powstały 
w warszawskiej Cytadeli pisany oktawami poemat 
„Cela Nr 26”, w którym pobrzmiewają wyraźnie echa 
„Beniowskiego”. Prawdziwe uznanie natomiast przy-
niosły późniejszemu Marszałkowi zrodzone w magde-
burskiej niewoli szkice legionowe. Przejmująca cisza 
więzienna i irytujący niemiecki porządek sprawiały, że 
coraz bardziej zżerała go tęsknota za „barwną i pełną 
ruchu wstęgą życia wojennego” i wtedy też, jak wyzna-
wał, podczas długich, samotnych przechadzek całkowi-
cie zatapiał się we wspomnieniach z niedawnej żoł-
nierskiej przeszłości i wówczas „oczy przestawały wi-
dzieć, uszy słyszeć, serce bić mocniej, by móc te prawie 
zmysłowe wrażenia zamknąć w rozmyślania analitycz-
ne”. Chcąc zadość uczynić głębokiemu pragnieniu zilu-
strowania własnym życiem tajników dowodzenia, na-
pisał „Moje pierwsze boje” – legionowy tryptyk wspo-
mnieniowy, żywy i porywający, pozwalający wniknąć 
w głąb psychiki wodza.

Piłsudski, zmierzając do zakończenia swego stu-
dium psychologii więźnia, akcentuje fakt, że przez 
150 lat „psychika więzienna była czymś, co dotykało 
głęboko ludzi w Polsce”, bo „nie istniał człowiek, któ-
ry by, przebiegając życie polskie dawnych czasów, 
o więzienie się nie otarł, o więzieniu nie mówił, do 
więzienia się nie zbliżał”. Więzienie stało się więc, jak 
całą rzecz metaforycznie ujął, „towarzyszem życia Po-
laka od kolebki aż do grobu”. Najwymowniejszym bo-
daj literackim symbolem więziennego losu naszych 
rodaków był dla niego Mickiewiczowski Konrad z III 
części „Dziadów”, którego postać przywoła w swym 
głęboko refleksyjnym odczycie, chcąc uświadomić 
Polakom, że więzienie to dla skazańca także kuźnia 
ducha, miejsce wewnętrznego przeobrażenia dające-
go mu siłę obrony przed całkowitym poddaniem się 
fizycznemu i psychicznemu zniewoleniu – tam bo-
wiem  „rodzi się nowy człowiek więzienny, człowiek 
stworzony przez własną potęgę, przez własną siłę du-
szy, przemienioną w diament, który rył najtwardsze 
przedmioty i potem tak cudnie błyskał w mickiewi-
czowskiej twórczości. Ten diament stworzyła siła we-
wnętrzna człowieka, który przeszedł przez twardą 
próbę”. Takich Mickiewiczowskich Konradów, dla 
których więzienie stało się „żywą cząstką duszy”, wi-
dział Piłsudski niejednokrotnie w ludziach swojego 
pokolenia, którzy „przebiegali życie więzienne z wal-
ką i buntem w duszy, tworząc z siebie i ze swych ma-
łych i wielkich cierpień pracę kultury polskiej”.  n

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/2018
eprasa.pl 1fdc7c8e16



HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 10/201852

Ewa Polak-Pałkiewicz

List do króla
eprasa.pl 1fdc7c8e16



53

HISTORIA

X

W
 młodości Franciszek Ksawery (1506–1552), 
zubożały szlachcic z Nawarry, marzył o bły-
skotliwej karierze kościelnej. Przystojny 
i wytworny młodzieniec, syn profesora 

uniwersytetu w Barcelonie, studiując w Paryżu filozofię 
i teologię, posiadał już w głowie precyzyjny plan, jak się 
w przyszłości urządzić; jego życie miało być możliwie naj-
bliżej ideału stabilności, wygody, a nawet luksusu. Gro-
madził pracowicie dokumenty z archiwów rozległej ro-
dziny. By ubiegać się o fotel w Kapitule Pampeluny, mu-
siał dowieść arystokratycznego pochodzenia, wykazać 
się trzydziestoma dwoma przodkami „błękitnej krwi”.

XX Franciszek i Ignacy

Pokój w paryskim Kolegium św. Barbary dzielił 
z pewnym niskim, starszawym jegomościem, ubogim 
jak mysz kościelna. Ten Hiszpan o imieniu Ignacy, tak 
jak on student Sorbony, żył z jałmużny i nie miał żadne-
go formalnego wykształcenia, a o swoim szlachectwie 
i świetnej rycerskiej przeszłości (był obrońcą Pampeluny 
w czasie najazdu Francuzów) zdawał się w ogóle nie pa-
miętać. Franciszkowi Ksaweremu zdarzało się pożyczać 
od tego żebraka pieniądze, których ten nigdy nie odma-
wiał, a nawet jakimś niepojętym sposobem dyskretnie 
podsyłał Franciszkowi zamożnych uczniów, żeby doro-
bił sobie do studiów. Franciszka, tak ceniącego ogładę 
towarzyską i znanego z wykwintnego obejścia, napeł-
niały niesmakiem dziwne znajomości towarzysza z po-
koju, z ludźmi bez nazwiska i bez światowych ambicji. 
Ignacy z czasów paryskich studiów tymczasem w ni-
czym nie przypominał niegdysiejszego hiszpańskiego 
eleganta, nierozstającego się ze szpadą i niepuszczające-
go płazem żadnej zniewagi. Był wówczas tak bardzo 
przywiązany do swojego wizerunku – jakby to dziś po-
wiedziano – przystojnego rycerza w kosztownych sza-
tach, że potrafił, po odniesieniu paskudnej rany w bi-
twie, którą dowodził, kazać sobie „na żywca” odpiłować 
kawałek sterczącej kości piszczelowej, by noga zmieściła 
się w obcisłych jedwabnych spodniach i dopasowanych 
butach według ostatniej mody.

Tymczasem ambitny student paryskiego uniwersyte-
tu, a wkrótce i tutejszy wykładowca filozofii, Franciszek 
Ksawery, który z taką pogardą patrzył na styl życia Igna-
cego w Paryżu, w przyszłości miał wielką część swego ży-
cia spędzić w niesprzyjającym jakiejkolwiek karierze, cał-
kowicie obcym, a często zupełnie wrogim i dzikim oto-
czeniu jako samotny misjonarz, a nawet pustelnik. Sam 
na sam z Bogiem.

Ten porywczy i nieustępliwy młody człowiek, bystry, 
oczytany i przedsiębiorczy, przyszły święty, najbliższy 
przyjaciel, jak się wkrótce okazało, Ignacego Loyoli, jeden 
z pierwszych dziesięciu jego towarzyszy – którzy po za-
kończeniu studiów, złożeniu ślubów w kaplicy na Mont-
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przyrodą Azji 
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unikać śmierci 
wśród drapieżnych 
zwierząt i węży 
trucicieli, nie dać 
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martre i zatwierdzeniu reguły przez papieża zaczęli nazy-
wać się jezuitami – przyjął dobrowolnie los działającego 
w pojedynkę apostoła ludów Dalekiego Wschodu.

Papież, na usilną prośbę króla Portugalii Jana III, wy-
raził pragnienie, by czterech z dziesięciu współbraci Igna-
cego Loyoli, kapłanów w jezuickich sutannach, wyruszy-
ło na misje do Indii. Założycielowi zostało „tylko sześciu 
na resztę świata”, jak ujął to Ignacy, zmierzający nieustę-
pliwie do „podbicia całego świata”, Ad majorem Dei glo-
riam – jak głosi jezuicka dewiza. Sam Ignacy musiał po-
zostać w Europie, choć nienasyconym pragnieniem jego 
życia było poprowadzenie krucjaty przeciwko Turkom, 
a przynajmniej udanie się ze swymi uczniami na 
Wschód, by nawrócić muzułmanów.

„Wyjątkowość Towarzystwa Jezusowego – przypomi-
na Vittorio Messori1 – polega właśnie na tym, że nikt 
przedtem (żadni cesarze rzymscy, a nawet papieże) nie 
wysunął projektu podboju świata, tak jak uczyniła to 
garstka ludzi, która przyjęła wojskową nazwę (la Compa-
gnia) i która – co trąci niesłychaną zuchwałością – ten żoł-
nierski termin połączyła z ziemskim imieniem samego 
Chrystusa”.

Z powodu chorób i innych nieprzewidzianych zda-
rzeń spośród czterech zakonników, którzy mieli wyruszyć 
do Indii, został tylko Franciszek Ksawery. Dla tego czło-
wieka niegdyś wielkich namiętności i równie wielkich 
pragnień wspaniałej kariery, ta całkowita samotność nie 
stała się przeszkodą w zagarnianiu ludzkich dusz dla Bo-
ga. Przeciwnie, rozwijała jego determinację, talenty orga-
nizacyjne, wyzwalała niespożyte siły psychiczne i fizycz-
ne, zmuszała do nieustannej czujności i wymyślania spo-
sobów najskuteczniejszego działania w warunkach 
ekstremalnych.

XX Tak wiele łez pociechy się tu wylewa!

Potrafił niezwykle elegancko i z wdziękiem wpraszać 
się na obiad do osób ustosunkowanych. – w Indiach było 
w tym czasie wielu Europejczyków, muzułmanów, ży-
dów, prawosławnych – zjawiał się też niespodziewanie 
w podejrzanych tawernach, gdzie grywano w karty i ko-
ści, i gdzie sam zasiadał do gry, by „pozyskać jakąś duszę 
dla Chrystusa”. Był natchnionym kaznodzieją, katechetą, 
wykładowcą w szkółkach, które zakładał – zbierał 
uczniów, chodząc po ulicach i drogach i dzwoniąc dzwon-
kiem. Był, jak pisze jego biograf, włoski karmelita, o. An-
tonio Sicari, „krzewicielem odnowy moralnej, nauczycie-
lem modlitwy, spowiednikiem, opiekunem chorych 
i umierających”, których przygotowywał na chrześcijań-
ską śmierć. Był przede wszystkim mężem nieustannej 
modlitwy, dzięki której pokonywał wszelkie przeszkody, 

1 Vittorio Messori, „Przemyśleć historię. Katolicka interpretacja 
ludzkiego losu” (rozdział „Jezuici”), Kraków, 1999. 

także jawną wrogość miejscowych władców i prześlado-
wania religijnych przywódców. Choć od papieża otrzy-
mał tytuł nuncjusza apostolskiego „wobec wszystkich 
książąt i panów Oceanii, prowincji i krajów na obszarze 
Indii, od krańca do krańca przylądka o nazwie »Dobrej 
Nadziei« i ziem z nimi sąsiadujących”, musiał nie tylko 
niezliczoną ilość razy walczyć z dziką przyrodą Azji i Oce-
anii, ukrywać się przez wiele tygodni w puszczy, by nie 
wpaść w ręce muzułmanów, unikać śmierci wśród dra-
pieżnych zwierząt i węży trucicieli, nie dać się porwać fa-
lom rozszalałego morza, ale także ratować się przed 
śmiercią z rąk rozbójników, piratów i kanibali.

Cóż w istocie oznaczał fakt, że był nuncjuszem? 
„W praktyce zażądano od niego – ni mniej, ni więcej 
– tylko »pozyskania dla krzyża Chrystusowego niemal 
jednej czwartej ziemskiego globu«”. Nie przeraził go za-
kres misji i nigdy w jej skuteczność nie zwątpił. Spośród 
dziesięciu lat, które spędził na misjach, dwa lata przypa-
dły na Indie, dwa na wyspy w archipelagu Moluki, Cele-
bes i Nową Gwineę, dwa na Japonię. Resztę czasu spędził 
w podróży, w tym trzy lata na morzu, wśród pogan i ma-
rynarzy, z reguły pijaków, rozpustników i bluźnierców, 
gdzie także pełnił swoją misję z żarliwością. „Mnie do-
brze jest trwać przy Bogu!” – powtarzał w chwilach naj-
większych cierpień i najgorszych zagrożeń.

Jedyną formą więzi Franciszka Ksawerego ze wspól-
notą zakonną były listy. Usilnie starał się tę więź podtrzy-
mać. Błagał o długie listy od współbraci, ze szczegółową 
relacją o życiu każdego z nich. „Nie odmawiajcie mi tej 
łaski” – prosił. „Kiedy raz do roku będziecie pisać do 
mnie do Indii, opowiadajcie mi o wszystkich po kolei, 
tak żebym mógł ten jeden list czytać cały tydzień. Ja od-
płacę się wam tym samym”. Prosił każdego z nich 
o szczegółowe wskazówki dotyczące apostolstwa wśród 
ludów Azji – „mam nadzieję, że za waszym pośrednic-
twem Pan wskaże mi, jak powinienem postępować, aby 
tych [braci] nawrócić na wiarę świętą w Niego!”.

Nić jednak nieustannie się rwała. „W tamtych cza-
sach, aby przebyć drogę z Rzymu do Japonii i z powro-
tem, posłaniec potrzebował prawie czterech lat… jeśli 
wiatry były pomyślne! Toteż pierwsze listy, jakie otrzy-
mał Franciszek, były prawie ostatnimi”. Wskazówki 
duszpasterskie otrzymywał najwyraźniej inną drogą 
– musiał w samotności decydować, „obierając jako kryte-
rium pociechę wewnętrzną, jaką Bóg pozwala mu od-
czuć w sercu, kiedy dokonuje właściwego wyboru”. Tych 
pociech Pan Bóg mu nie odmawiał, skoro w czasie, gdy 
przeniósł się z rejonu Malabaru, którego mieszkańcami 
byli głównie poławiacze pereł, na wybrzeże zasiedlone 
prawie wyłącznie przez piratów, w ciągu jednego miesią-
ca ochrzcił 10 tys. osób.

„Niebezpieczeństwa, na które wystawiony jestem 
– pisał do braci w Europie – prace, które podejmuję, są 
źródłami niewyczerpanymi radości duchowych, tak dale-
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ce, że te wyspy, gdzie wszystkiego niedostaje, mogą przy-
prawić o utratę oczu, tak wiele łez pociechy się tu wyle-
wa, a pociechy te są tak czyste, tak wzniosłe, tak ustawicz-
ne, że odejmują czucie boleści ciała...”. W każdej trudnej 
sytuacji „ćwiczy swego ducha”, jak zalecał w ćwiczeniach 
jego ojciec duchowy Ignacy. Zawsze po katechezie 
i chrzcie osobiście nadzorował palenie pagód i posągów 
bożków, co nakazywał nowo ochrzczonym. Mówił, że nic 
nie raduje go bardziej, „jak widok fałszywych idoli nisz-
czonych osobiście przez tych, którzy je kiedyś czcili”. Po-
tem jedynym jego zmartwieniem było, by kościelne wła-
dze przysłały następnych misjonarzy, którzy podjęliby je-
go pracę i utrwalaliby jego zdobycze.

XX Wyciąłem wasze imiona

10 maja 1546 roku Franciszek Ksawery zwierza się 
swoim współbraciom w liście: „By nigdy was nie zapo-
mnieć, by zachować pamięć o was, wspomnienie nieza-
tarte i szczególnie drogie, będące mi wielką pociechą, 
wiedzcie, bracia moi najdrożsi, że wyciąłem wasze imio-
na z listów, które od was otrzymałem; imiona zapisane 
przez was własnoręcznie, i złożyłem je razem ze słowami 
moich ślubów zakonnych. Ku pociesze, jaką z nich czer-
pię, noszę je zawsze na sercu”. List, jaki otrzymał po czte-
rech latach od Ignacego Loyoli, czytał na kolanach. Odpo-
wiedział nań: „Mój prawdziwy Ojcze, pośród tak wielu 
krzepiących i świętych słów zawartych w twym liście 
przeczytałem na końcu: »Cały twój i zawsze o tobie pa-
miętający Ignacy«. Piszę o tym ze łzami, tak jak ze łzami 
te słowa czytałem… Żyliśmy na ziemi oddzieleni od sie-
bie nawzajem dla Jego [Chrystusa] miłości…”.

Samotność wśród ludzi całkowicie innej kultury ma 
wyjątkowy smak. Franciszek Ksawery był misjonarzem, 
czyli kimś, kto spalał się w miłości do Boga i do ludzi, 
w każdym zakątku olbrzymiego dalekowschodniego 
świata. „Czuł się posłany zarówno do niewykształconych 
pogan, którzy oddawali cześć bożkom, do ubogich nie-
wolników pozbawionych nadziei, do zamożnych i wpły-
wowych muzułmanów, jak i do portugalskich katolików, 
za których się wstydził, bo ich haniebne postępowanie 
było przerażającym »antyświadectwem« dla jego naucza-
nia”, pisze jego biograf. Żeby nawracać wyznawców fał-
szywych religii uczył się nieustannie nowych języków 
i dialektów; zabierało mu to mnóstwo czasu. Do Japonii 
dotarł „na pokładzie dżonki dowodzonej przez pirata, 
który składał ofiary idolom i słuchał jakiejś dziwnej wy-
roczni”. Napisał potem, że w czasie tej podróży czuł się 
„igraszką diabła”.

Obserwując wyszukane maniery Japończyków, ich 
snobizm, żarliwy kult nauki, pogardę dla posłańców, któ-
rych wygląd nie nosił śladów zewnętrznego splendoru, 
Franciszek na ziemi japońskiej zatroszczył się od razu 
o przesłanie mu z Indii akcesoriów stanowiących dla wy-

spiarzy oznaki dostojeństwa i powagi. „Ubrany w je-
dwabne szaty godne księcia, przywożąc ze sobą cenne 
przedmioty, między innymi zegar wybijający godziny, 
rusznicę, szpinet, kilka par okularów, przybył do miasta 
[Yamaguchi] w lektyce i w otoczeniu świty, jak poważny 
i szanowany ambasador… Pojął, że czas wykorzystać 
wszystko, czego się nauczył w czasach paryskich. Zaczął 
rozprawiać o kometach, o zjawiskach niebieskich, o mą-
drości…”. Japończycy cenili „»mistrzostwo w sztuce« (to 
znaczy w filozofii i naukach ścisłych)”, uwielbiali uczone 
dysputy z misjonarzem, czuli się jednak uzależnieni kul-
turowo od pobliskich potężnych Chin i wpatrzeni w nie 
z odcieniem podziwu i zazdrości. Nawrócenia w Japonii 
były nieliczne i wymagały ogromnego wysiłku. Przedsta-
wiciele tutejszych elit pogrążeni byli w nałogach, które, 
jak zwięźle określał Franciszek, czyniły ich „bardziej brud-
nymi od świni i gorszymi od złych psów”. 

„Jeśli to, co mówisz, jest prawdą – słyszał nieraz od Ja-
pończyków – to dlaczego nic o tym nie wiedzą w Chi-
nach?”. To pytanie wystarczyło, by rozpoczął organizowa-
nie kolejnej wyprawy. Choć siły jego wyraźnie słabły, nie 
zawahał się przed perspektywą podjęcia jeszcze większe-
go wysiłku i jeszcze większych trudów, prowadzony nie-
zawodną zasadą św. Ignacego: „Ci, którzy chcą przynale-
żeć do naszego Towarzystwa, muszą odpędzić od siebie 
wszystkie lęki, mogące stać się przeszkodą dla wiary, na-
dziei i zawierzenia Bogu”.

XX Jakże się zdziwisz, królu!

Jednak największym konfliktem, w jakim przyszło 
mu osobiście wziąć udział, nie były zmagania z przedsta-
wicielami dzikich ludów czy potyczki intelektualne z wy-
rafinowanymi pyszałkami z Dalekiego Wschodu. Było 
nim starcie z królem Portugalii, który, mimo deklarowa-
nej wiary w Chrystusa, nie troszczył się o swoje ziemie 
(część Indii była kolonią portugalską). Pozwalał, by sze-
rzyły się tu nieuczciwości wszelkiego rodzaju, podsycane 
dziką żądzą zysku. Król Portugalii dawał antyświadectwo 
Ewangelii, której św. Franciszek tak gorliwie nauczał. On, 
który osobiście dopilnowywał, by po przyjęciu chrztu 
przez mieszkańców ziem, na które przybywał, palone by-
ły natychmiast pagody i posągi bożków, nie był w stanie 
pogodzić się z tym, że pod panowaniem chrześcijańskie-
go państwa pozwala się na ordynarne kradzieże i prze-
moc.

„Kiedy Bóg będzie Cię za to sądził, królu, nie wytłu-
maczysz się, że nic o tym nie wiedziałeś, bo moje listy 
będą świadczyć przeciwko tobie” – oświadczył twardo 
w korespondencji do europejskiego władcy. Oczekiwał 
od króla Portugalii roli obrońcy cywilizacji chrześcijań-
skiej, jaką wyznaczał jego status, jaką określały jego obo-
wiązki stanu. „Miej się na baczności, królu” – pisał dalej 
obdarty misjonarz, którego cały majątek stanowił bre-
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wiarz, przybory mszalne i to, co miał na grzbiecie – „bo 
królestwa przemijają, rządy się kończą. Jakże się zdziwisz, 
gdy w godzinie śmierci przekonasz się, że nie masz już 
królestwa ani władzy i stałeś się poddanym innego Kró-
la, w innym królestwie, i odtąd będziesz musiał słuchać 
rozkazów, ty, który tyle razy rozkazywałeś, obyś tylko nie 
został skazany – Boże nie dopuść! – na wygnanie z raju” 
(Antonio Sicari).

Z taką mocą przemawiać może tylko głosiciel Ewan-
gelii. A zarazem człowiek gruntownie wykształcony, 
świadomy, że jest obrońcą prawdy i cywilizacji chrześci-
jańskiej. Franciszek Ksawery, wyznawca Chrystusa, wy-
słannik papieża do specjalnych zadań, występował ofi-
cjalnie w obronie nierozerwalnego sojuszu ołtarza i tro-
nu. Takich ludzi potrzebowała wtedy Azja, by 
ewangelizacja mogła tu się naprawdę dokonać. Takich 
potrzebuje dziś Polska i Europa, by uchronić się przed 
ostateczną zagładą. Wyjaśnijmy: „Rzeczą najbardziej cha-
rakterystyczną dla cywilizacji chrześcijańskiej było współ-
działanie Kościoła i państwa, władzy duchowej i świec-
kiej, w umacnianiu w danym narodzie Królestwa Bożego 
i w strzeżeniu go przed wrogami” – pisze jeden ze współ-
czesnych kapłanów. „Pomijam […] zagadnienie suprema-
cji władzy papieskiej (papież namiestnikiem Jezusa Kró-
la) nad władzą cesarską lub królewską i tylko odwołam 
się do egzemplarnego modelu funkcjonowania tej dwu-
władzy w cywilizacji chrześcijańskiej, by ukazać niezby-
walność wynikającego z niej sojuszu (wspólnoty) tronu 
i ołtarza, czyli ścisłego współdziałania władzy państwo-
wej z władzą kościelną. 

Współdziałanie państwa i Kościoła w obronie religii 
chrześcijańskiej i w normowaniu życia obywateli według 
jej zasad, zaistniałe na przełomie IV i V w., w następnych 
wiekach było nieustannie pogłębiane nie tylko praktycz-
nie, ale też teoretycznie przez rozwój myśli teologicznej. 
[…] W roku 800 miało miejsce doniosłe wydarzenie: Król 
frankoński Karol Wielki, mieniąc się władcą chrześcijań-
skim, przyjął w Rzymie z rąk papieża Leona III koronę 
cesarską. Tak powstałe w Europie cesarstwo chrześcijań-
skie, związane ściśle z papieską władzą, było ukoronowa-
niem długoletniego wysiłku Kościoła, którego celem była 
konsolidacja i organizacja wspólnoty państw chrześcijań-
skich na nowych podstawach. Cesarz Karol Wielki, w na-
wiązaniu do chrześcijańskich cesarzy cesarstwa rzym-
skiego, stał się obrońcą Kościoła w tym zakresie, jaki na-
leżał do kompetencji władzy świeckiej. 

W ten sposób idea udziału w misji Jezusa władców 
świeckich zaprowadzała w Europie Królestwo Boże (Re-
spublica Christiana) na ostatecznych zasadach. Cesarz ja-
ko pomazaniec Boży miał kierować w sprawach docze-
snych całą chrześcijańską społecznością (Christianus po-
pulus) w nierozerwalnej wspólnocie z władzą duchową, 
papieską. […] od nienaruszalności tej wspólnoty uzależ-
niony był cały nowo ustanowiony porządek chrześcijań-

skiej Europy, stanowiący zarazem fundament cywilizacji 
chrześcijańskiej z dwóch racji. Po pierwsze, przy modelu 
dwuwładzy w państwach chrześcijańskich jest rzeczą ab-
solutnie niemożliwą, by któraś z tych władz znalazła się 
w duchowej opozycji do drugiej... Po drugie, władza du-
chowa, by nie była zmuszona przekraczać swych kompe-
tencji, musi mieć wiernego sojusznika w zarządzie rze-
czami doczesnymi. Państwo i Kościół muszą wzajemnie 
i całkowicie na sobie polegać i się uzupełniać we wspól-
nym budowaniu i strzeżeniu Królestwa Bożego na tym 
świecie”.

XX Bycie jezuitą to „przeznaczenie zobowiązujące”

Czy dzisiejsi jezuici, „uwikłani w najbardziej karko-
łomne »uroczyste otwarcia« nie tylko w sferze kultury, 
lecz także polityki”, jak podkreśla Vittorio Messori, zaan-
gażowani w ekumenizm, który (poza bardzo nielicznymi 
wyjątkami) jest dziś zaprzeczeniem nawracania, rozu-
mieją tę zasadę? Czy rozumieją postawę współbrata 
z XVI wieku, świętego, patrona misjonarzy, walczącego 
o zachowanie chrześcijańskich zasad cywilizacyjnych 
królestwa Portugalii z tej właśnie racji, że był katolikiem, 
kapłanem, jezuitą i wysłannikiem papieża?

Wspólnoty chrześcijańskie, które założył Franciszek 
Ksawery i jego następcy w Japonii, przetrwały, pomimo 
prześladowań i konieczności ukrywania się. Kontynu-
atorzy misji Franciszka Ksawerego, wśród nich Polak 
Wojciech Męciński TJ (1598–1643), zginęli zamęczeni 
w okrutny sposób przez miejscowych rządców, zwanych 
shogunami. Trzysta lat po śmierci pierwszego Misjona-
rza Dalekiego Wschodu przybyli do Japonii franciszka-
nie i ku swemu zdumieniu zastali w pewnym regionie 
nieskażoną wiarę katolicką, przekazywaną z pokolenia 
na pokolenie przez ludzi świeckich. Zobaczyli rodziny 
odmawiające Różaniec i modlące się do Matki Bożej, 
choć przez trzysta lat nie było tam żadnego katolickiego 
kapłana! Mieszkańcy kilku wiosek znali Ewangelię, kate-
chizm, a w ich sercach utrwalony był obraz świętego z da-
lekiej Europy, o imieniu Franciszek, który naucza, uzdra-
wia i wskrzesza zmarłych.

„Zacznijcie czynić cuda, tak jak święty ojciec Franci-
szek, a potem zobaczymy!” – oświadczył jeden z azjatyc-
kich władców, gdy holenderscy protestanci próbowali 
oderwać go i jego lud od katolicyzmu. Przypominał 
wówczas fakty wskrzeszania zmarłych przez Misjonarza 
Japonii. Było to w roku 1650, dwa lata przed śmiercią 
hiszpańskiego jezuity. Zaledwie 46-letni św. Franciszek 
Ksawery zmarł na początku zimy na wysepce Sancian, na 
której oczekiwał na statek handlowy, mający go zabrać 
do upragnionych Chin. Przygotowując starannie swoją 
podróż, pod formalnym patronatem ambasady króle-
stwa Portugalii, zadbał, by wykorzystać wszelkie swoje 
prerogatywy, które posiadał jako nuncjusz apostolski 
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– po raz pierwszy i ostatni podczas swojej azjatyckiej mi-
sji. Statek znajomego kupca nigdy jednak nie dotarł do 
brzegu wyspy, na której oczekiwał go Franciszek. Misjo-
narz przez wiele dni leżał w szałasie ze słomy, wycieńczo-
ny z zimna i głodu, wpatrując się w daleki horyzont, na 
którym majaczyło pasemko chińskiej ziemi. Opiekował 
się nim prosty człowiek, Malabarczyk, oraz jego tłumacz, 
nawrócony chiński chłopiec.

Prawdziwy jezuita, z tych żarliwych apostołów, który 
rozumiał doskonale zasadę św. Ignacego (zawartą także 
w jego ćwiczeniach duchowych), że w działalności misyj-
nej „najważniejszy jest nie program, choćby najszlachet-
niejszy; że warunkiem wstępnym uświęcenia świata jest 
uświęcenie osobiste, że nie ma zbawienia dla wszystkich 
bez troski nade wszystko o własne zbawienie; że nie mo-
żemy przekazywać Ewangelii naszym braciom, jeśli naj-
pierw nie uczynimy jej naszym ciałem i krwią” (Vittorio 
Messori). Po śmierci Franciszka Ksawerego znaleziono 
przy nim sakiewkę, którą miał zawsze na szyi, a w niej 
„skrawki papieru z ich [współbraci] podpisami i z podpi-
sem Ignacego oraz kartkę z wypisaną formułą ślubów za-
konnych”.

„W istocie nie ma chyba zakątka na Ziemi”, pisze Vit-
torio Messori, „gdzie wcześniej czy później nie widziano 
by pracy jakiegoś jezuity: albo działającego w pojedynkę, 
albo włączonego w projekt wspólnotowy; to pogardzane-
go i prześladowanego, to potężnego doradcy wielkich te-
go świata; zawsze jednak wytrwałego i zdeterminowane-
go”. Być jezuitą to w zamyśle św. Ignacego, „przeznacze-
nie straszliwie zobowiązujące, być może zbieżne 
naprawdę z losem Jezusa. Podobnie jak On, uczniowie 
odwołujący się bezpośrednio do Jego Imienia byli – i są 
– kochani i nienawidzeni, wychwalani i zniesławiani, 
przyzywani i wypędzani. Doświadczyli każdego losu, 
z wyjątkiem obojętności”.

XX Nie wytłumaczysz się, królu…

„Jezus Król, Bóg prawdziwy z Boga prawdziwego, 
wstępując do nieba, by zasiąść na królewskim tronie po 
prawicy Ojca, daje Apostołom rozkaz zaprowadzenia na 
całym świecie Królestwa Bożego. Misja ta polega na pod-
daniu królewskiej władzy Jezusa wszystkich narodów” 
– pisze cytowany wyżej kapłan. Niewielu dziś to rozu-
mie. Brakuje takich misjonarzy jak Franciszek Ksawery.

Jest rzeczą zadziwiającą, że pojęła to bez cienia wątpli-
wości XX-wieczna polska pielęgniarka, góralka pracująca 
całe życie w szpitalu dla wenerycznie chorych, Rozalia 
Celakówna (1901–1944). W listopadzie 1996 roku został 
otwarty proces beatyfikacyjny tej dziewczyny z podkra-
kowskiej wsi, a wkrótce potem oficjalnie ujawniono jej 
niesłychaną misję związaną z żądaniem Chrystusa, by 
w Polsce przeprowadzona została Intronizacja Jezusa 
Chrystusa na Króla Polski. Dlaczego właśnie tu? Dlaczego 

dziś, w czasach republik, demokracji i „praw człowieka”? 
Pytanie, na które zdają się odpowiadać także wydarzenia 
polityczne, toczące się w naszym kraju, począwszy od 
kwietnia 2010 roku. Pasmo wyjątkowych, tragicznych 
i podniosłych zdarzeń, które są znakiem, ale i zapowie-
dzią oraz ostrzeżeniem. Te zdarzenia rozgrywają się na 
oczach świata, jak na scenie. Rzekoma tajemnica jest ta-
jemnicą poliszynela. Jednak wobec nieszczęścia, a potem 
sukcesu naszego narodu, zadowolony z siebie, tryskający 
energią wielki świat polityki i biznesu – jak nieraz już 
w dziejach Polski, samotnie walczącej o zachowanie cy-
wilizacji chrześcijańskiej i zasad katolickiej wiary – ma 
tylko zimny uśmieszek i wzruszenie ramion. Demon-
stracyjnie odwraca wzrok, zmienia temat, by nie widzieć 
sensu i właściwego wymiaru tego, przed czym ucieka.

Wypadki, o których mowa, mają wymiar i politycz-
ny, i duchowy. Są znakiem i przestrogą dla świata po-
chłoniętego przez pychę politycznych i gospodarczych 
przywódców. „Jakże się zdziwisz, królu, gdy w godzi-
nie swej śmierci przekonasz się, że nie masz już króle-
stwa, ani żadnej władzy i stałeś się poddanym”... Choć 
dziś władcy polityczni, jak prezydent Putin, nie budują 
piramid, ale tak jak faraonowie nie chcą umierać, spo-
rządzając wielokilometrowe miasta podziemnych 
bunkrów i wystawiając armie, jakich potęgi dotąd nie 
widziano. („Kto nie chce umierać, nosi jakieś znamię 
odrzucenia” – mówił św. Augustyn). Chcą też być przez 
całe życie „piękni” (prezydent Macron wydaje co mie-
siąc fortunę na kosmetyki i specjalistów od wizażu). 
Chcą zagarnąć wszystkie bogactwa ziemi. Świadomie 
lub nie zmierzają do tego, by zniszczyć całkowicie du-
chowe życie. Także życie swoich „poddanych”, czyli 
wszystkich zależnych w taki czy inny sposób od ich 
władzy. Nie chcą pamiętać o tym, co głosił Franciszek 
Ksawery, że święta bojaźń Boża jest początkiem mą-
drości i zawsze towarzyszyła życiu chrześcijan.

Rozalia Celakówna tak jak św. Franciszek Ksawery ro-
zumiała, że bez prymatu służenia Bogu przez przywód-
ców politycznych Europy zginie ona i zamieni się po-
nownie w obszar pustyni, pełnej odrażających posągów 
pogańskich bóstw, zasiedlony przez tłum niewolników. 
Żadne z tych dwojga ludzi nie było ślepym narzędziem, 
byli doskonale świadomi istoty swego posłannictwa. Jak 
wszystko, co przekracza rozumienie ludzi pysznych 
i z powodu swej pychy ciasnych, nowość tego posłannic-
twa na początku była gniewnie odrzucana, negowana 
i wyśmiewana. Zbyt krzycząca, a więc usilnie zatupywa-
na, a wręcz nawet zaorywana. Zarówno w Japonii, jak 
i w Polsce. Zaorywana tak starannie jak dom Rozalii 
w małej podgórskiej wiosce Jachówce, w którym się uro-
dziła, pospiesznie rozebrany przed kilkunastoma laty... n

Wszystkie cytaty dotyczące św. Franciszka Ksawerego za: Antonio Sicari, 
„Nowe portrety świętych”, tłum. Joanna Dyga, Warszawa 2010.
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Ci rycerze 
nie chodzą  
za byle kim

Nie są fanami robiących ostatnio karierę 
w naszym kraju wielkich wieczorów 

uwielbieniowych. Nie zobaczy się ich także 
na katolickich spotkaniach eventowych. Ani 

podczas koncernów rockowych katolickich 
kapeli. Udać się to może na Przystanku Jezus, 

gdy kilkunastu mężczyzn bez ciężkiego sprzętu 
stawiać będzie samodzielnie gigantyczny 

namiot i scenę. Albo gdy jakaś uboga emerytka 
będzie potrzebować wózka inwalidzkiego i kilku 

tajemniczych, ubranych na czarno panów 
pewnego dnia przyjdzie z wyczekiwanym 

przez nią podarunkiem. Wreszcie gdy 
polscy mężczyźni skrzykną się na wspólne 

odmawianie różańca. Wtedy będą i oni.
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Stefan Czerniecki 
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Z
wykle widać ich stojących blisko ołtarza. Ota-
czają go szczelnym kordonem w swoich cha-
rakterystycznych czarnych szatach. – To man-
tulle – tłumaczy mi brat Adam, korpulent-

nych kształtów gigant, jeden z braci zakonnych. – Kiedyś 
nazywaliśmy je mucetami. Ale po mojej interwencji 
u generała zakonu wyszedł dekret o zaniechaniu sta-
rej nazwy. Średniowieczni rycerze ubierali się bowiem 
nie w mucety, ale właśnie w mantulle – dodaje 
z uśmiechem i bez skrywanej satysfakcji.

Te rycerskie płaszcze faktycznie są tym, co wyróżnia 
ich spośród tłumu. Czarne, sięgające łydek. Z żółtym 
herbem papieża Jana Pawła II na piersi. I wiszącym nań 
pektorałem. Do tego głębokie kaptury, białe rękawiczki. 
Większość w garniturowych spodniach, eleganckich 
ciemnych butach. Niektórzy z naszywkami na ramieni-
cach świadczących o stopniu w zakonie.

Są skupieni i skoncentrowani. I przede wszyst-
kim bardzo głośni. To kolejny ich znak rozpoznaw-
czy. – Chcemy, aby ksiądz nas słyszał. I czuł, że w ko-
ściele nie jest jedynym mężczyzną – opowiada 
z szerokim uśmiechem brat Krzysztof, generał zako-
nu. – Z całym szacunkiem do kobiet, chcemy je 
w kościele po prostu zakrzyczeć. Aby na nowo odzy-
skać kościół na mężczyzn. Żeby nie był już tylko 
żeńsko-katolicki, ale po prostu rzymski. Z wyraź-
nym miejscem dla mężczyzn. Najlepiej modlących 
się możliwie blisko ołtarza.

I faktycznie. Podczas Mszy świętych z ich udzia-
łem bardzo wyraźnie słychać basy. I to już od samego 
wejścia. Gdy jeszcze sprowokowany przez rycerzy or-
ganista zaintonuje na wejście „Bogurodzicę”, wierni 
będą mogli odnieść wrażenie, że mury świątyni za-
raz zaczną po prostu pękać. Męski śpiew oddający 
część Maryi. Bez cienia wstydu. Po męsku. Na kolej-
ne słowa sprawującego Mszę świętą celebransa od-
powiadają chóralnym krzykiem. Zawołaniami z pa-
sją i po żołniersku. Zgromadzeni w kościele od po-
czątku wypatrują z ciekawością okolic ołtarza. 
Obserwują tajemniczych zakonników odwróconych 
do wiernych placami. Kim są?

XX Modlitwa działająca cuda

– Moja rada dla wszystkich kobiet w kościele? 
Trzymajcie waszych facetów krótko. Jak mąż będzie 
blisko ołtarza, a nie gdzieś tam daleko z tyłu kościoła, 
będziesz go miała na oku – dodaje z szerokim uśmie-
chem brat Krzysztof, generał zakonu Rycerzy Jana 
Pawła II. – A jak dodatkowo ubierze się jeszcze w na-
szą czarną rycerską mantullę, to już na pewno będzie 
widoczny. To bowiem ważne, żeby kobieta wiedziała, 
gdzie jest jej mężczyzna. Zwłaszcza na Mszy świętej. 
Najważniejszym momencie dnia.

Dziś są już w całej Polsce. Kolejne chorągwie po-
wstają niczym grzyby po deszczu. Warszawa, Kra-
ków, Poznań, Łódź, Koszalin, Słupsk, Suwałki, Lidz-
bark Warmiński… Długo by wymieniać. Przywiązani 
do tradycji i Kościoła. Z różańcami w ręku, o których 
zwykli mówić jako o swoich „mieczach do walki 
z szatanem”. Żyjący w dobie kolejnych wojen i świa-
towych zbrojeń ludzie słysząc takie słowa, do tej pory 
tylko pobłażliwie się uśmiechali. „Różaniec bronią? 
Wolne żarty” – drwili. Dziś robią to coraz rzadziej. 
Przekonują się bowiem  o skuteczności tej walki. Sku-
teczności walki u boku Maryi. Bronią, którą sama 
przekazała na nasze dłonie. – Modlitwa działa cuda. 
Sam przekonałem się o tym wielokrotnie – opowia-
da wyraźnie wzruszony brat Marek. – Modlimy się 
w naszym zakonie praktycznie nieustannie. Za nasze 
żony, za nasze dzieci, za naszych rodziców. Wreszcie 
za nas samych. Gdy tylko któremuś z nas dzieje się 
krzywda, trafia do szpitala czy dotyka go inne nie-
szczęście, od razu uruchamiamy rycerską akcję mo-
dlitewną. Łapiemy za różańce i po prostu się modli-
my. Dziś mogę świadczyć o tym, jak wielką moc ma 
ta modlitwa. Również na podstawie mojego  życia. 
Działa prawdziwe cuda. Cały czas. Również teraz.

XX Dla kogo

Idą w zwartym szyku. Sami mężczyźni. Idą mło-
dzi, idą starzy. Każdy z jakimś talentem. Z reguły nie-
jednym. Gdy dodamy to wszystko do siebie, razem 
we wspólnocie stanowią naprawdę pokaźną armię 
Pana Boga. – Do rycerstwa nie możemy przyjąć ko-
biet. To męska formacja. Za to wszystkie żony na-
szych nowych braci uznajemy za swoje bratowe. Czy 
taka kobieta może sobie wymarzyć lepszy prezent? 
Tylu facetów gotowych na skinienie palca przyjechać 
z dnia na dzień, by przenieść meble, pomóc przy cho-
rym ojcu bądź zwyczajnie pomodlić się w bezna-
dziejnej sprawie? – dodaje brat Krzysztof, generał Za-
konu Rycerzy Jana Pawła II. – A jakie są zasady przy-
jęcia? Przede wszystkim trzeba być praktykującym 
katolikiem. I spełniać trzy warunki: być mężczyzną, 
mieć sakramenty stosownie do wieku i je praktyko-
wać. To wszystko. Z początku wydawało nam się, że 
te warunki są naprawdę bardzo proste. Myliliśmy 
się. Okazuje się, że dziś jest bardzo wielu mężczyzn, 
którzy nie potrafią ich spełnić...

Po chwili zadumy brat Krzysztof delikatnie się 
uśmiecha. – Chyba nie odkryję Ameryki, gdy po-
wiem, że jesteśmy dziś świadkami strasznego kryzy-
su mężczyzny jako lidera. Jako tego, który miałby 
prowadzić swoją rodzinę do Pana Boga. W zakonie 
nazywamy to żartobliwie „teologią miękkiego siusia-
ka”. My zaś chcemy pójść za „teologią twardego siu-
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siaka”. Mężczyzna ma być twardy, ciągle gotowy do 
akcji i przede wszystkim nie skupiony na sobie. 
Prawda jest bowiem taka, że przebywając wyłącznie 
wśród kobiet, facet będzie się ciągle rozmiękczał. 
A nie ukrywajmy, że w obecnych wspólnotach kato-
lickich ogromną ich część stanowią właśnie panie.

XX A to dopiero początek

Rycerze Jana Pawła II – tak się nazywają. Wspo-
mniane czarne płaszcze z żółtym herbem papieskim 
na piersi to właśnie nawiązanie do ich patrona. – 
Chcemy oddawać Mu należną pamięć. Jako najwy-
bitniejszemu z ojców naszej ziemi. Żaden z naszych 
braci nie może być obojętny na Jego nauki. Dla nas to 
prawdziwy wzór. Jestem przekonany, że gdyby był 
mężem, byłby perfekcyjnym mężem. Gdyby został oj-
cem, nie byłoby lepszego wychowawcy. A gdyby mia-
ło się zdarzyć, że zostałby piłkarzem na przykład Wi-
gry Suwałki, byłby bez wątpienia najlepszym skrzy-
dłowym ligi – brat Krzysztof wyraźnie się ożywia, 
gdy mówi o patronie zakonu. – Nie możemy jako Po-
lacy zapomnieć o Jego niesamowitym świadectwie. 
Stąd nasza lektura patronalna. Stąd zgłębianie Jego 
encyklik. Stąd ciągłe studiowanie głoszonego przez 
Niego słowa.

Historia powstania zakonu Rycerzy Jana Pawła II 
to właśnie ewidentny znak z Nieba. Znak dziejący się 
za sprawą wielkiego papieża z Polski. – Szukaliśmy 
wraz z przyjaciółmi patrona. Kogoś, kto poprowadzi 

nas za wymagającym facetem, jakim bez wątpienia 
jest Jezus Chrystus – wraca do początków zakonu je-
den z jego współzałożycieli, brat Krzysztof. – I wtedy 
z pomocą przyszedł nam ówczesny papież Benedykt 
XVI. Który to w styczniu 2011 roku ogłosił datę be-
atyfikacji Jana Pawła II. Nie trzeba nam było więcej 
powtarzać. Już wiedzieliśmy, że to jest to. Absolutny 
strzał w dziesiątkę. Ufaliśmy, że właśnie Jan Paweł II 
będzie tym, który poprowadzi nas drogą, której ce-
lem będzie Niebo. Dziś wiemy, że dobrze odczytali-
śmy ten znak.

Są bez wątpienia młodym zakonem. – Najmłod-
szym – poprawia moje głośne wyliczenia brat gene-
rał. – Stanowimy najmłodszy rycerski zakon na świe-
cie. Mamy przecież dopiero 7 lat. Jesteśmy więc bli-
sko 900 lat młodsi od najstarszego zakonu na 
świecie, zakonu maltańskiego. Mamy jednak prze-
czucie, że to początek czegoś naprawdę wielkiego.

XX Przeciwko nowemu, a za Tradycją

Podobnego entuzjazmu nie sposób nie zauważyć 
u reszty rycerzy. Gdy są razem, bije z nich niezwykły 
optymizm. Wręcz niepohamowana radość. Właśnie 
wtedy są najgroźniejsi dla diabła. Ta radość bowiem 
może ich zaprowadzić bardzo daleko. Z tą radością 
podejmują kolejne inicjatywy charytatywne. Z tą ra-
dością walczą o kolejne powołania zakonne. Wresz-
cie z tą radością klękają codziennie do różańca. Ra-
zem. Bez względu na to, gdzie kto się znajduje. Bo 
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Rycerze Jana Pawła II to przede wszystkim wspólno-
ta. Jedna z nielicznych prawdziwie konserwatyw-
nych męskich wspólnot polskiego Kościoła. Przywią-
zana do tradycji i doceniająca jej wkład we współcze-
sny jego stan.

– Gdy tylko przytrafia mi się kilkanaście dni bez 
rycerstwa, najzwyczajniej w życiu tęsknię. I wracam 
do braci jak ryba do wody. Facet potrzebuje męskiego 
towarzystwa. Męskiej rozmowy. Męskiego wsparcia 
– po twarzy brata Marka widać, że mówi najzupeł-
niej poważnie. – Kiedy widzisz świadectwo wiary, 
wtedy się umacniasz. A szatan robi wszystko, abyś te 
wątpliwości miał. Cały czas. Jest od nas sprytniejszy, 
więc czasem po prostu poddajesz się tym wątpliwo-
ściom. Ale właśnie wtedy, kiedy widzisz klęczącego 
obok faceta, który nie pęka, który idzie tam, gdzie ty, 
wtedy i ty sam czujesz się silniejszy. Tak to działa. 
W dobie protestanytzacji Kościoła katolickiego przy-
wiązanie Rycerzy do tradycji aż bije po oczach. Chcą 
być niezmienni. Pragną przyjmować Komunię Świę-
tą na kolanach. Chcą modlić się na różańcu. Na Mat-
kę Bożą mówią „nasza Hetmanka”, a na widok księ-
dza wstają i oddają mu ukłon.

Ironiczne uśmieszki zwolenników „nowego Ko-
ścioła” na takie zachowania brat Krzysztof spokojnie 
punktuje. – Prawda jest taka, że nie ma dziś bardziej 
„testosteronowego” źródła, bardziej bojowego, wo-
jowniczego, bardziej odpowiadającego męskiej du-
szy niż Ewangelia, Pismo Święte i Tradycja Kościoła. 
Nie ma. Po prostu nie ma – mówi. – I nasz zakon ma 
być właśnie narzędziem do przywrócenia mężczyzn 
temu Kościołowi. Z tą tradycją i z tą Ewangelią – 
przychodzi mu w sukurs brat Marek, jego pierwszy 
zastępca w zakonie.

XX Modlitwa za lewicę

W zakonie panuje hierarcha. I to widać bardzo 
wyraźnie. W ustawieniu braci podczas ceremonii, 
podczas musztry. Ale także w całościowej strukturze 
rycerstwa. Jest generał odpowiedzialny za cały zakon. 
Są prowincje, komandorie, chorągwie. Są oficerzy ge-
neralni, są prefekci, komandorzy, wielcy rycerze. Nie-
którym to nie w smak. Sugerują budowanie struktur 
na pokaz. – Mężczyzna powinien żyć w dyscyplinie. 
Powinien mieć jakieś ramy. Stąd hierarchia we-
wnętrzna w naszej strukturze rycerskiej – odpowiada 
na podobne zarzuty brat Krzysztof.

Im bardziej wgryzam się w zakonną strukturę, 
tym bardziej wpadam w coraz większe zdumienie. 
Wszystko jest tu doprawdy przemyślane i poukłada-
ne. Zadbali o to liczni w rycerstwie prawnicy oraz lu-
dzie zajmujący się zakonnymi ceremoniałami. Od-
powiednie dokumenty, pieczęcie od biskupów. Listy 

uwierzytelniające i akta. Reguła nazywana przez nie-
których rycerzy konstytucją, jasne zasady. Wszystko 
spisane. Wszystko zachowane. Wszystko dostępne.

A wrogów nieco już się dochowali. Począwszy od 
„Newsweeka” nazywającego ich „Rycerzami posłów 
PiS” po „Gazetę Wyborczą”, której nie podobała się 
rycerska obrona abp. Henryka Hosera oskarżanego 
przez lewicę o konszachty z reżimem odpowiedzial-
nym za ludobójstwo w Rwandzie. Po rycerzach nie 
było widać, aby przejmowali się falami hejtu. Można 
było odnieść wrażenie, że raczej ich to bawiło. – Mu-
szę przyznać, że bardzo raduje mnie budowana przez 
lewicowe media czarna, spowita tajemnicami i nie-
dostępnością legenda   naszego zakonu. Jest to do-
prawdy budujące. Codziennie modlimy się za tych 
ludzi.

XX Piwo po katolicku

– Pamiętam, jak któregoś razu do jednego z na-
szych braci ze Słupska podeszła dziennikarka z zapy-
taniem, dlaczego my to wszystko robimy? Dlaczego 
akurat Jan Paweł II? – wspomina brat generał. – Wte-
dy jeden z naszych odpowiedział jej zupełnie wprost, 
bez dłuższego zastanawiania się i kalkulacji: „Sza-
nowna pani redaktor, bo my po prostu nie chcemy 
chodzić za byle kim”. Ta myśl momentalnie stała się 
swoistym przewodnim spiritus movens dla całej na-
szej działalności w polskim i z czasem, o czym jestem 
przekonany, także światowym Kościele.

Większość Rycerzy Jana Pawła II to mężowie. Są 
jednak także dziadkowie, wdowcy. Łączy ich miłość 
do Kościoła i niezwykła troska o spadek dziedzictwa 
po jednym z największych świętych naszych czasów. 
Więcej motywacji już nie było trzeba. To wystarczyło, 
aby założyć tak potrzebne w Kościele męskie bractwo 
katolików. „A jak się do was dostać?” – po jednej 
z mszy świętych z udziałem świeckich zakonników 
widzę kobietę, która podbiega do maszerujących 
w szpalerze panów. „Proszę, oto ulotka. Wszystko 
znajdzie pani na stronie” – jeden z rycerzy jest już 
najwidoczniej przygotowany na taki „atak”. „Bo mu-
szę swojego starego do was wysłać. Cały czas tylko 
siedzi przed tym telewizorem. Może wreszcie się ru-
szy. A i ja będę wówczas spokojna”.

Wiadomo. Nawet jeśli pójdą z nim po Mszy na 
wspólne piwo, to jednak piwo w katolickim towarzy-
stwie prawdziwych, świadomych swej wiary facetów 
będzie smakować inaczej. I raczej nikt tu nie przeho-
luje z ilością. W końcu od czegoś ma się tych braci. 
Ale i przyjaciół. Pozostających przy tym wszystkim 
zwykłymi facetami. Takimi do pośmiania się i poga-
dania. To w zupełności wystarcza. Więc przychodzą 
następni.  n
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Marcin Wasilewski Trio to jeden z naszych najlepszych muzycznych 
hitów eksportowych. Obok Macieja Obary są jedynym polskim 
zespołem, który nagrywa dla prestiżowej wytwórni ECM. O ich 

obecność zabiegają festiwale jazzowe z całego świata. W jaki sposób  
na koncertach czarują wielotysięczną publiczność, możemy się 

przekonać na najnowszym albumie „Live”.

P
oznali się w koszalińskim liceum. Od 1993 roku 
grają w tym samym składzie: Marcin Wasilewski 
(fortepian), Sławomir Kurkiewicz (kontrabas) 
i Michał Miśkiewicz (perkusja). Jeszcze jako Sim-

ple Acoustic Trio nagrali płytę z kompozycjami Krzyszto-
fa Komedy, która przyniosła spore uznanie publiczności 
i krytyki. Najważniejsze jednak, że 
zwróciła również uwagę gwiazdy 
polskiego jazzu Tomasza Stańki. 
Szukał wówczas zespołu do realiza-
cji własnych pomysłów i zapropono-
wał grupie  Wasilewskiego luźną 
współpracę. Odtąd wszystko poto-
czyło się lawinowo. Zaczęła się dla 
nich nowa ścieżka nauki, być może 
nawet znacznie ważniejsza od tej 
akademickiej, bo w bezpośredniej 
styczności z absolutnym guru. Ra-
zem ze Stańką mogli nagrywać dla 
jednej z najważniejszych wytwórni 
jazzowych świata ECM. Tej samej, 
dla której nagrywają Keith Jarrett, 
John Scofield czy Pat Metheny. 
Wspólnie ze Stańką wydali trzy fantastyczne płyty, po 
czym rozpoczęli działalność na własne konto, pod no-
wym szyldem Marcin Wasilewski Trio.

Ich najnowsza płyta „Live” powstała, jak twierdzą, 
trochę przez przypadek. Po czterech albumach studyj-
nych chcieli wprawdzie nagrać krążek koncertowy, ale 
grając w Antwerpii, nie mieli pojęcia, że występ został 
zapisany. I całe szczęście, bo tego wieczoru dopisały za-
równo forma, jak i publiczność. Koncert otwiera „Sudo-
vian Dance”, tym razem bez saksofonu Joakima Milde-
ra, który towarzyszył muzykom na studyjnej płycie 
„Spark Of Life”. Jego łagodny początek znacznie przy-

spiesza w drugiej części utworu. „Message In A Bottle” 
wprowadza nas z kolei w świat pierwszych szkolnych 
muzycznych fascynacji tria i staje się okazją do zapiera-
jących dech w piersiach improwizacji. Publiczność jest 
już zdobyta. Piosenka z repertuaru The Police nie jest 
zresztą wyjątkiem w czerpaniu inspiracji z muzyki popo-

wej. Już wcześniej muzycy chętnie 
sięgali po utwory Prince’a, Björk, 
a nawet polskiego zespołu Hey.

Po intensywnych, głośnych 
dźwiękach „Night Train To You” 
przychodzi czas na ukojenie. Deli-
katne brzmienie fortepianu Wasi-
lewskiego rozpoczyna nastrojowe 
„Austin”. Przestrzeń się otwiera, 
a wyobraźnia ledwo nadąża za ma-
gicznymi dźwiękami tej przepięk-
nej ballady. Po chwili dołączają 
kontrabas i perkusja, a dzieło na-
biera zwiewnej lekkości, która de-
likatnym, tanecznym rytmem ko-
łysze już publiczność. Utwór musi 
się podobać. Jeszcze nie milkną 

ostatnie dźwięki, gdy słychać pierwsze brawa. Wresz-
cie przychodzi fantastyczna owacja. A to wcale nie ko-
niec tego niezwykłego koncertu. Płytę zamyka znany 
z repertuaru Herbiego Hancocka „Actual Proof”. Wy-
starczy przypomnieć sobie klasyczny album „Thrust”, 
aby zrozumieć, jak wiele zyskuje ten utwór, nawet 
w zestawieniu z wykonaniem mistrza.

Muzycy Tria rozchwytywani są przez festiwale i sale 
koncertowe całego świata. Trasa promująca album „Live” 
rozciąga się od Berlina po Luksemburg, Zagrzeb i Bari. Na 
szczęście zagrają także w Polsce. Najbliższy koncert już 
16 października, w warszawskim teatrze Roma.  n

Zaczarować publiczność

Marcin Wasilewski Trio, LIVE, ECM
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„Kamerdyner” 
– polska superprodukcja

Ten film jest jak smutna baśń. Plenery, scenografia, kostiumy dają 
nadzieję na piękne kino sentymentalne. Realia lat 1900–1945 jednak na 

pieszczotliwości nie pozwalają. Ale Filip Bajon potrafił zrobić kino mroczne 
i zachwycające jednocześnie. I mimo że odnoszące się do historii sprzed 

wieku – frapujące i aktualne. 
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ie rozmawiałem wcześniej z aktorami, nie 
urządzaliśmy nawet castingu. Pewnego 
dnia po prostu podyktowałem, kto kogo 
zagra. Miałem w głowie pewną wizję. Wie-

działem na przykład, że Adam Woronowicz i Anna 
Radwan stworzą świetny duet. Ale to była intuicja, 
bo wcześniej z nimi nie współpracowałem. Nikt nie 
odmówił współpracy – mówił Filip Bajon w rozmo-
wie z „Gazetą Polską Codziennie”.

XX Z precyzją chirurga

I nie ma wątpliwości, że dzieło Bajona to twór 
kompletny i zamknięty, z którego nie można nic ująć 
i do którego nie można już nic dodać. Każda minuta 
2,5-godzinnego filmu jest skrupulatnie przygotowa-
na, każda sylwetka bohatera jest niezwykle spójna, 
każda scena przeprowadzona jest z precyzją chirurga. 
Znakomita realizacja idzie w parze ze świetnym sce-
nariuszem Mirosława Piepki, Michała Pruskiego 
i Marka Klata. O filmie na niemal każdej płaszczyź-
nie można mówić, że jest superprodukcją. Na planie 
znalazła się plejada gwiazd: Sebastian Fabijański, Ja-
nusz Gajos, Adam Woronowicz, Anna Radwan, Bo-
rys Szyc, Kamilla Baar, Marcel Sabat, Łukasz Simlat. 
Ale same nazwiska nie gwarantują sukcesu. To Ba-
jon czyni ich tu świetnymi aktorami. Prowadzi ich 
konsekwentnie i pewną ręką. Każdy z nich kreuje bo-
hatera z krwi i kości. Żaden z bohaterów nie jest prze-
rysowany. Gajos czy Woronowicz to uznani aktorzy, 
ale Bajon daje im pole do pokazania aktorskiej klasy, 
przydziela im role w sposób, który uruchamia w ak-
torach umiejętności, jakich wcześniej nie znaliśmy. 
To kreacje z najwyższej półki. Rola Sebastiana Fabi-
jańskiego z pewnością jest dla aktora siedmiomilo-
wym krokiem w jego karierze. Fabijański zasługuje 
na każdą uznaną nagrodę przemysłu filmowego 
w naszym kraju i nie tylko. Całość sprawia wrażenie 
znakomicie skonstruowanej maszyny, w której każdy 
element jest potrzebny, a całość nie działałaby bez 
choćby najdrobniejszego trybiku. 

XX Kamerdyner to taki kundel

Początek XX wieku. Mateusz, kaszubska sierota, 
trafia pod opiekę baronowej mieszkającej w pobli-
skim dworze. Jego wzrastanie odbywa się w atmosfe-
rze napięć między Polakami, Kaszubami a Niemca-
mi. Wybucha II wojna światowa. Bohaterowie filmu 
dzielą się na tych, którzy znają swoją tożsamość 
i przywiązani są do niej, będą jej bronić do ostatniej 
kropli krwi, i tych, którzy z łatwością porzucają po-
czucie przynależności lub pod wpływem wojennej 
zawieruchy wchodzą z łatwością na drogę przemocy. 

W lesie w Piaśnicy hitlerowcy dokonują mordów. 
Zbrodnia przypomina nam sceny katyńskie.

– Mateusz to taki kundel – mówił o swoim boha-
terze Sebastian Fabijański. Jego życie to ciągłe poszu-
kiwanie. Zarówno swojej tożsamości, jak i odnajdy-
wania siebie w trudnych czasach i zależnościach, 
w których funkcjonuje. Jednocześnie wraz z wątka-
mi historycznymi i nadciągającą wojną rozwija się 
wątek romansu. Kamerdyner zakochuje się w córce 
baronowej. Ich miłość nie ma racji bytu… 

Film wpisuje się w obchody 100-lecia odzyskania 
niepodległości. Bajon w wywiadzie dla „GPC” pod-
kreślał, że bardzo go to cieszy, jak i fakt, iż nie obawia 
się posądzenia o koniunkturalizm, bo kino historycz-
ne jest dzisiaj w cenie. – Absolutnie nie boję się tego 
zarzutu, głównie dlatego, że wiele moich poprzed-
nich filmów to produkcje natury historycznej. A że 
„Kamerdyner”, którego fabuła obejmuje aż 45 lat pol-
skich dziejów [od 1900 do 1945 roku – przyp. red.], 
wpisuje się w obchody tak zacnej rocznicy, to tylko 
dla mnie powód do radości – tłumaczył w rozmowie 
z Magdaleną Fijołek.

XX Fabijański inaczej

Można zaryzykować stwierdzenie, że aktorstwo 
Sebastiana Fabijańskiego liczy się do filmu „Kamer-
dyner” i od niego. To, co zaprezentował aktor, na-
zwać można pełną identyfikacją z rolą. Jego styl gry 
jest bardzo naturalny i pozbawiony egzaltacji. Zacho-
wanie Fabijańskiego jest pełne zaangażowania emo-
cjonalnego. Można tu użyć podręcznikowych okre-
śleń na temat kreacji graniczącej z improwizacją. 
W żargonie filmowym to tzw. metoda, którą stosują 
m.in. Robert de Niro czy Al Pacino. Diagnoza ta 
w pełni koresponduje z tym, o czym autor mówił 
w magazynie „Niecodzienna Gazeta Polska”, dołą-
czonego do weekendowego wydania „Gazety Polskiej 
Codziennie” 22–23 września. Fabijański o swojej posta-
ci i sobie na planie opowiadał: „Mateusz stał z boku 
i widział więcej. Zresztą, co ciekawe, ja też czułem się na 
planie jakoś niekomfortowo i trzymałem się z boku. […] 
Wydawało mi się, że jestem niepotrzebny. Byłem jakoś 
spłoszony, zaszczuty, ale nie wiem dlaczego. Miałem też 
masę niepewności, która dawała poczucie, że podejmu-
ję złe decyzje na planie, że źle gram itd. Czułem jedynie 
smutek. Być może wykształciłem sobie taki stan emo-
cjonalny po to, by wejść w tę rolę kamerdynera. Znowu 
nie wiem. Nie zajrzę do swojej podświadomości. […] 
Robienie filmu to może być piękny, czasem niebez-
pieczny lot, jeśli pozostaniesz otwarty na spotkanie 
i porzucisz kontrolę nad tym, jak wypadniesz. Wcho-
dzisz w temat i cię coś rwie albo przychodzisz po za-
chwyt i jesteś odtwórcą”.  n
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M
inęło już 10 lat od niesławnego upadku 
banku Lehman Brothers. To właśnie wyda-
rzenie uznaje się dziś za symboliczny po-
czątek światowego kryzysu finansowego. 

Wielki bank inwestycyjny z tradycjami upadł praktycz-
nie z dnia na dzień, nie pomogły nawet najlepsze ratingi 
i wieloletnia historia tej instytucji. Świat finansów 
wstrzymał oddech. Co było potem, wiemy wszyscy aż za 
dobrze – kryzys! To słowo, którego przedstawiciele świa-
ta finansów i realnej gospodarki używali chyba najczę-
ściej w ciągu ostatnich 10 lat. Obecnie nie brak głosów 
wieszczących kolejne załamanie. Jedni widzą je tuż za 
rogiem, inni oczekują go w perspektywie kilku lat. Nie-
mal wszyscy są pewni, że nadejdzie. Bo nadejść musi, 
gospodarka funkcjonuje w cyklach – raz jest lepiej, a in-
nym razem gorzej. Podobnie z giełdą. Okresy hossy prze-
platają się z bolesną dla inwestorów bessą. I tak w kółko. 
Problem tkwi gdzie indziej. Fenomen ostatniego krachu 
polegał na jego skali. Gdyby nie wielomiliardowe inter-
wencje amerykańskiego rządu, niczym muchy popada-
łyby wielkie instytucje finansowe. Uzmysłowiliśmy so-
bie także, jak wielki wpływ mają wydarzenia na giełdzie 
na realną gospodarkę. Makroekonomiczne wskaźniki 
w wielu państwach stały się zmorą polityków, były bo-
wiem fatalne. Przekonali się o tym obywatele USA i za-
chodniej Europy. A w istocie – cały świat. Do dziś trwają 
spory o to, co było przyczyną tych wydarzeń. Czy była to 
błędna polityka pieniężna FED-u, a może zawiniły inter-
wencjonizm państwowy i narracja o mieszkaniu dla 
każdego, której hołdowali politycy w Stanach? Czy fak-
tycznie kluczowy był czynnik ludzki, niepojęta chciwość, 
gra cudzymi pieniędzmi i brak jakiejkolwiek empatii? 
A może jakaś kombinacja tych czynników? Spór pewnie 
nigdy nie zostanie rozstrzygnięty. Osobiście najbliżej mi 
do postawienia na przyczynę związaną z niskim pozio-
mem etyki. Ten kryzys miał swoje źródło w zaniku fun-
damentów moralnych na rynku finansowym. Pieniądze 
stały się jedynym celem dla wielkich instytucji finanso-
wych, aby osiągać niebotyczne zyski, stosowały one na-
rzędzia niezwykle wysublimowanej inżynierii finanso-

wej, zaprzęgając do boju skomplikowane modele staty-
styczne. Brak podstaw etycznych plus zagmatwane 
modele wywróciły światową gospodarkę do góry noga-
mi. Czy wyciągnęliśmy z tego wnioski? Chciałbym wie-
rzyć, że wielka finansjera stawia teraz na wartości mo-
ralne i na nich się opiera. Ale jakoś nie mogę. Wątpię 
także, czy system finansowy jest prostszy niż przed 
kryzysem. Mój niepokój budzi również pogląd, że nie-
bawem na światowych giełdach ludzi zastąpią algo-
rytmy zdolne do analizowania potężnych zbiorów da-
nych. Rynek finansowy ma swój określony cel, jest 
nim pośredniczenie między dostawcami a biorcami 
kapitału, tak aby rozwijała się cała gospodarka. Tym-
czasem zamienia się on w pole bitwy, na którym de-
cyzje podejmuje maszyna, a nie człowiek. Należy się 
tego obawiać. Na światowych giełdach obraca się gi-
gantycznymi sumami, sama liczba zawartych w nich 
zer mogłaby zawrócić w głowie. To nie obszar do eks-
perymentów z technologią, ta zresztą, wbrew przeko-
naniu fascynatów, jest bardzo zawodna i daleko jej do 
możliwości, jakimi dysponuje umysł ludzi. Tak, ma-
my jako ludzie ograniczenia, nie możemy przerabiać 
co sekundę miliardów informacji. Ale to w świecie fi-
nansów wcale nie musi być tak bardzo potrzebne. 
Chyba że chcemy, aby były one już całkowicie zdomi-
nowane przez drapieżną spekulację, w której realna 
gospodarka nie ma żadnego znaczenia. Szkoda tylko, 
że w ostateczności to zwykli ludzie będą musieli zapła-
cić za błędy spekulantów. Trudno zatem przewidzieć, 
kiedy nastąpi następny kryzys, w świetle powyższego 
zasadnym jednak pozostaje pytanie: czy wyciągnęliśmy 
wnioski z ostatniego?  n

www.radagospodarcza-sws.pl

Czy wyciągnęliśmy 
wnioski z kryzysu?

Kamil Goral
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Prawdziwy koniec 
zimnej wojny

Antoni Rybczyński

Coraz wyraźniej kształtuje się nowy układ sił w Europie. Z jednej 
strony Rosja, Niemcy, część eurokratów i parę krajów „starej” Europy, 
z drugiej: USA, Polska, Ukraina, większość krajów Europy Środkowej 
i Skandynawii plus Londyn. Rozpada się układ Zachód kontra Rosja, 
w kryzysie są sojusz euroatlantycki i sama UE. I nie wydaje się, by z tej 
drogi dało się jeszcze światowi zachodniemu wrócić. Dlatego Polska 
musi już ustawiać się w nowo powstającym geopolitycznym świecie 
– opartym raczej na bilateralnych układach niż zbiorowych traktatach 
ograniczających większości ich sygnatariuszy swobodę w polityce 
zarówno wewnętrznej, jak i zagranicznej.
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G
eopolityczny świat Zachodu rozbija od 
wewnątrz polityka Niemiec. To Berlin 
swoją polityką imigracyjną sprowoko-
wał jeden z najgłębszych kryzysów UE, 

to Berlin nie chce pogodzić się z częściową utratą 
wpływów w Europie Środkowej – czego najlep-
szym przykładem jest bezprecedensowa kampa-
nia przeciwko Polsce i Węgrom (nie można mieć 
złudzeń, że Bruksela by sobie na to pozwalała bez 
decyzji Niemiec). To Berlin buduje wspólnie z Ro-
sją gazociąg mający uzależnić na dobre całą Euro-
pę Środkową i Wschodnią od gazowego dyktatu 
rosyjsko-niemieckiego. To Berlin nie potrafi (nie 
chce?) zrobić czegokolwiek w sprawie rozwiąza-
nia konfliktu Rosji z Ukrainą. To Berlin walnie 
przyczynił się do zwycięstwa zwolenników Brexi-
tu na Wyspach, a teraz robi dużo, by proces roz-
wodu Wielkiej Brytanii z Unią nie przeszedł szyb-
ko i gładko. Na koniec, i to jest najważniejsze: to 
Berlin jest teraz głównym europejskim wrogiem 
obecnej administracji amerykańskiej – co musi 
przekładać się na coraz głębszy konflikt na linii 
USA–UE. 

Na naszych oczach trzeszczą szwy sojuszu 
Ameryki z Europą rozumianą jako UE. W samej 
Unii pogłębia się podział między dwoma oboza-
mi. Z jednej strony mamy wrogów Trumpa, USA, 
zwolenników tego, co było przed 2016 r. Z dru-
giej: kraje chcące zacieśniać dwustronne relacje 
z USA, właśnie z powodu kryzysu UE, która nie 
jest żadnym gwarantem bezpieczeństwa (za to 
ciągle wtrąca się w sprawy wewnętrzne). Trudno 
się w tej sytuacji dziwić głosom, że lepszą i real-
niejszą gwarancją bezpieczeństwa jest posiadanie 
na swym terytorium bazy US Army (nawet jeśli 
trzeba za to słono zapłacić) niż liczenie na art. 5 
traktatu północnoatlantyckiego.

Stary podział na Zachód i Wschód (Rosja plus 
część postsowieckich republik) powoli odchodzi 
do historii. Nie położył mu kresu koniec zimnej 
wojny, a wydarzenia 2014 roku wydawały się go 
pogłębić. Teraz okazuje się, że nic podobnego. 
Dziś tworzą się linie podziału biegnące w zupeł-
nie innych kierunkach. I co ważne, niepokrywa-
jące się już ze starym głównym podziałem sięga-
jącym jeszcze zimnej wojny. Co więcej, te linie 
podziałów czasem się krzyżują i rozmywają. Ma-
my więc niemiecko-rosyjski sojusz gazowy wy-
mierzony także w USA. W tej batalii pewnym so-
jusznikiem USA jest Polska. Ale już nie Węgry, 
które z kolei łączy z Warszawą problem z presją 
wywieraną przez Brukselę. Ale dzieli stosunek do 
Rosji. Podobnych sytuacji będzie tylko przybywa-
ło. Wchodzimy bowiem w erę dominacji relacji 

dwustronnych. Zrozumiał to szybko obecny pol-
ski rząd. Stąd choćby determinacja w dążeniu do 
zacieśnienia sojuszu z USA. Nawet za cenę kryty-
ki, jaka w związku z nim spada ze strony totalnej 
opozycji i części mediów.

XX Fort Trump na tapecie

Połowa lipca 2018 roku. Szczyt NATO, potem 
spotkanie Donalda Trumpa z Władimirem Puti-
nem w Helsinkach. Dla amerykańskiego prezy-
denta – porażka. Ale nie zwycięstwo dla prezy-
denta Rosji. Początkowe obawy, a w przypadku 
niektórych wręcz histeria, nie znalazły pokrycia 
w rzeczywistości. Szczyt w Helsinkach nie ocie-
plił relacji amerykańsko-rosyjskich. Wręcz prze-
ciwnie. Żenująca momentami postawa Trumpa 
tylko jeszcze mocniej zmobilizowała krytyków 
Rosji w USA i w efekcie przyniosła kolejne pa-
kiety sankcji. Coraz cięższych dla Moskwy. 
Szczyt osłabił Trumpa i wzmocnił przeciwników 
Moskwy w USA. Jednym z jego efektów jest 
wzrost presji Kongresu na prezydenta, aby za-
aprobował i wprowadzał w życie antyrosyjskie 
instrumenty: od ustawy CAATSA [akt o przeciw-
stawianiu się przeciwnikom Ameryki poprzez 
sankcje – przyp. red.] i „prawa Magnitskiego” 
[zakaz wjazdu do kraju dla obcokrajowców po-
dejrzanych o korupcję i łamanie praw człowieka 
– przyp. red.] po uznanie Rosji „państwem-spon-
sorem terroryzmu”. Powtarzane przez rosyjską 
propagandę próby przedstawienia Trumpa jako 
przyjaciela Rosji przyniosły odwrotny skutek. Te-
raz Trump znów musi udowadniać, że to nie-
prawda. Co widać mniej więcej od końca lipca. 
Nie tylko chodzi o sankcje, lecz także o politykę 
USA w Syrii, na Ukrainie i w sprawie wzmacnia-
nia wschodniej flanki NATO. W takiej właśnie 
bardzo sprzyjającej sytuacji za ocean poleciał 
Andrzej Duda. Okazało się, że krótkotrwały kry-
zys na linii Warszawa–Waszyngton z początku 
roku to już przeszłość. Im bowiem gorsze relacje 
USA z Niemcami, tym bardziej Amerykanie do-
ceniają sojusznika z Polski.

W Waszyngtonie 18 września prezydenci obu 
państw podpisali deklarację o partnerstwie stra-
tegicznym. Poprzednia podpisana była dekadę te-
mu. Ta nowa idzie dużo dalej i jest wielowymia-
rowa. Już w samym tytule wskazuje, że jednym 
z powodów jej przyjęcia jest wspólne zagrożenie 
(domyślnie: rosyjskie): „Obrona wolności i budo-
wanie dobrobytu poprzez polsko-amerykańskie 
partnerstwo strategiczne”. Deklaracja przewiduje 
przede wszystkim zacieśnienie współpracy woj-
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skowej. Oba kraje zobowiązały się również do 
pogłębienia współpracy w zakresie bezpieczeń-
stwa energetycznego. Jest też oczywiście sporo 
o współpracy biznesowej. Zarówno ta deklaracja, 
jak i całokształt wyników wizyty Dudy w USA po-
kazują, że wbrew obawom, forsowanym głównie 
przez wrogów Trumpa (a w Polsce totalną opozy-
cję), Ameryka nie porzuca naszego regionu Euro-
py. Wręcz przeciwnie, coraz mocniej się angażuje, 
a po 18 września można przyjąć, że za lidera 
państw regionu, z którymi chcą współpracować, 
Stany Zjednoczone ostatecznie uznały właśnie 
Polskę.

Strategicznym celem Polski jest obecnie zacie-
śnienie sojuszu z USA na wszelkich możliwych 
płaszczyznach. Najważniejsza jest, rzecz jasna, ta 
militarna, ale nie mniej istotna jest choćby ener-
getyka (i tutaj chyba w największym stopniu in-
teresy Polski i USA się zbiegają, te niemieckie zaś 
– sprzeczne z polskimi i amerykańskimi – są toż-
same z rosyjskimi). Jeśli chodzi o sojusz wojsko-
wy, to pierwszym etapem było wprowadzenie 
w życie postanowień szczytu NATO w Warszawie 
w 2016 roku. Dzięki nim dziś w Polsce stacjonuje 
grupa bojowa Sojuszu Północnoatlantyckiego, ale 
też dominującą grupą w siłach sojuszniczych 
w Polsce są właśnie Amerykanie. Ważnym ele-
mentem jest modernizacja armii m.in. opiera-
jąca się na uzbrojeniu kupowanym od USA. – 
Kontrakt na zakup amerykańskiego systemu 
antyrakietowego Patriot jest największą umową 
zbrojeniową w historii polskiego wojska – pod-
kreślał za oceanem prezydent Duda. Podczas jego 
wizyty i wspólnej z Trumpem konferencji praso-
wej padło kilka deklaracji szczególnie świadczą-
cych o wzmacnianiu sojuszu polsko-amerykań-
skiego. Trump bez wahania zgodził się z Dudą, że 
Rosja działa agresywnie i najlepszym sposobem 
na jej powstrzymywanie jest demonstracja siły. 
Rolę takiego instrumentu odstraszania najlepiej 
odegrałaby amerykańska baza wojskowa w Pol-
sce. I Trump powiedział, że „poważnie rozważa 
lokalizację baz amerykańskich w Polsce”. Co waż-
ne w tym kontekście, padły słowa, że zapewnia-
jąc bezpieczeństwo Polsce, USA nie tylko gwaran-
tują spokój Europie, lecz także sobie. Po wizycie 
Dudy w Białym Domu wiadomo, że zrobiono du-
ży krok w stronę zainstalowania sił amerykań-
skich w Polsce. Co ważne, wielkim orędowni-
kiem takiego rozwiązania wydaje się Kongres. Na 
jego zlecenie Pentagon przygotowuje studium 
wykonalności. Nie mniej ważne, a bardziej naglą-
ce, jest jednak współdziałanie w polityce energe-
tycznej. Obaj prezydenci postanowili ustanowić 

stały dialog w dziedzinie energii pomiędzy Pol-
ską a USA. To forum, na którym oba rządy co pe-
wien określony czas będą rozważać bieżące kwe-
stie i sprawy dotyczące bezpieczeństwa energe-
tycznego. We wspólnej deklaracji podpisanej 
18 września w Waszyngtonie strony zapewniły, 
że będą nadal koordynowały działania mające na 
celu przeciwdziałanie projektom energetycznym 
zagrażającym wspólnemu bezpieczeństwu, ta-
kim jak Nord Stream 2.

XX Stara dobra Ostpolitik

Oczywiście z największą uwagą spotkaniu 
Dudy z Trumpem przyglądano się na Kremlu. 
Ale chyba tylko odrobinkę mniej – w Berlinie. 
Bo coraz mocniejszy sojusz polsko-amerykański 
to zagrożenie nie tylko dla Rosji, lecz także Nie-
miec. Podwójnie. Bo z jednej strony wzrost ame-
rykańskiej obecności szkodzi niemieckim ambi-
cjom w regionie i w całej Europie, z drugiej zaś 
coraz lepsze relacje z USA wzmacniają obecny 
obóz rządzący Polską, już niemal otwarcie zwal-
czany przez Berlin. Jak bowiem inaczej postrze-
gać demonstracyjne zaproszenie do Bundestagu 
na dyskusję o wewnętrznych sprawach Polski 
osobę, której polskie służby specjalne wydały 
„wilczy bilet” na teren całej UE? Ludmiła Ko-
złowska, bo o niej mowa, została przyjęta przez 
Niemców w sposób wręcz urągający i prowoku-
jący Warszawę. Przy takiej niechęci (a czasem 
wrogości) Niemców do Polski nie dziwi sposób, 
w jaki Berlin postrzega zbliżenie polsko-amery-
kańskie. Warto tu zacytować „Die Welt”, który 
z jednej strony podziwia zręczność polskiej dy-
plomacji, z drugiej ostrzegając, jak niebezpiecz-
ne jest to dla Niemiec. „Duda nalegał u prezy-
denta USA na wysłanie większej liczby amery-
kańskich żołnierzy do Polski i wykazał się przy 
tym chłopskim sprytem, proponując, by ewen-
tualna stała amerykańska baza nazywała się 
Fort Trump. [...] W Warszawie najwyraźniej zro-
zumiano, na jakich zasadach działa gospodarz 
Białego Domu i jak można go włączyć w realiza-
cję własnych interesów”. Gazeta dodaje, że 
Niemcy powinny baczniej przyjrzeć się porozu-
mieniu, jakie Duda i Trump podpisali 18 wrze-
śnia, bo „nowy polsko-amerykański sojusz two-
rzy front przeciw Nord Stream 2”. „Ustawiczne 
ostrzeżenia Polski dotąd nie zrobiły wrażenia na 
nikim w Berlinie i Moskwie, ale jeśli teraz 
Trump, który najchętniej eksportowałby amery-
kański skroplony gaz ziemny, włączy się w ten 
konflikt, układ sił przesunie się na korzyść War-
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szawy” – konkluduje „Die Welt”. Niemcy zaczęli 
też dostrzegać, jakim zagrożeniem dla ich inte-
resów w Europie Środkowej i Wschodniej staje 
się inicjatywa Trójmorza, w której pierwsze 
skrzypce gra Warszawa, a która ma też coraz 
silniejsze poparcie USA. Kiedy Duda gościł 
w Białym Domu, w Bukareszcie kończył się 
dwudniowy – trzeci już – szczyt Trójmorza, słu-
żący współpracy 12 państw położonych między 
Adriatykiem, Bałtykiem i Morzem Czarnym 
(Austria, Bułgaria, Chorwacja, Czechy, Estonia, 
Litwa, Łotwa, Polska, Rumunia, Słowacja, Sło-
wenia, Węgry). Przyjechał nań szef niemieckie-
go MSZ. Heiko Maas musiał wysłuchać, jak Pol-
ska ponownie krytykuje Nord Stream 2, wskazu-
jąc, że projekt ten pozbawi kraje tranzytowe 
opłat za przesył gazu i zwiększy podatność na 
szantaże Moskwy. Niemców zaniepokoiła jesz-
cze bardziej obecność ministra energetyki USA. 
Jak krytycznie napisał „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”, Rick Perry wykorzystał okazję, by 
„podgrzać temperaturę wewnątrzeuropejskiego 
sporu za pomocą interesów energetycznych wła-
snego kraju”. A konkretnie chodziło o uwagę 
Perry’ego, że z powodu agresywnej postawy Ro-
sji Europa musi postarać się o alternatywne źró-
dła dostaw, w tym przede wszystkich o skroplo-
ny gaz ziemny z USA. 

W tym samym dniu, 18 września, w Linzu od-
było się nieformalne spotkanie ministrów ener-
gii UE. Polska złożyła tam wniosek, by jak naj-
szybciej przyjąć nowelizację dyrektywy o Nord 
Stream 2. Polski wniosek poparło 10 państw (Sło-
wacja, Rumunia, Chorwacja, Litwa, Łotwa, Esto-
nia, Wielka Brytania, Dania, Szwecja i Irlandia). 
Sprawa regulacji dotyczących gazociągu od mie-
sięcy nie może ruszyć z miejsca. Wejście w życie 
nowej dyrektywy może bowiem wpłynąć na 
opłacalność gazociągu, który ma połączyć Rosję 
z Niemcami przez Morze Bałtyckie. Dlatego blo-
kują przyjęcie dyrektywy Niemcy. I to właśnie 
Niemcy opowiedziały się w Linzu przeciwko 
wnioskowi Polski. Choć wiadomo, że głównym 
celem Nord Stream 2 jest nie tyle przerwanie 
tranzytu gazu przez Ukrainę, ile uzależnienie Nie-
miec, które stając się głównym dystrybutorem 
gazu z Rosji, będą zmuszone do liczenia się z Mo-
skwą, Merkel powtarza, że to tylko projekt eko-
nomiczny. Mówiła o tym niedawno i w Gruzji, 
i na Litwie.

W połowie sierpnia kanclerz Niemiec prze-
rwała swoje letnie wakacje, by przyjąć w podber-
lińskim pałacu Putina. Rozmowy w Mesebergu 
18 sierpnia były drugim spotkaniem obojga przy-

wódców w ciągu zaledwie trzech miesięcy. To 
spotkanie w Soczi w połowie maja uruchomiło 
proces bardzo intensywnych rozmów Berlina 
z Moskwą. Choć to Putin wraz z początkiem no-
wej kadencji rozpoczął politykę odwilży w rela-
cjach z Europą, zwłaszcza Berlinem (symboliczne 
uhonorowanie obecnych na zaprzysiężeniu 
Schrödera i Warniga), nie byłoby obecnego zbliże-
nia niemiecko-rosyjskiego bez głębokiego prze-
świadczenia w niemieckim rządzie i kołach biz-
nesowych, że Niemcy powinny szukać resetu 
w stosunkach z Rosją jako recepty na politykę 
Trumpa. W Berlinie dominuje dziś przekonanie, 
że współpraca ze strony Moskwy jest niezbędna 
do osiągnięcia pewnych priorytetowych celów 
Niemiec: zakończenia wojny w Syrii (postrzega-
nej jako motor napędowy masowej imigracji do 
Europy), politycznego zakończenia „kryzysu ukra-
ińskiego” (postrzeganego jako źródło dzielących 
sankcji ekonomicznych) i last but not least długo-
terminowych pewnych dostaw węglowodorów 
do Niemiec. Wyraźnie w tym duecie to właśnie 
Berlin jest bardziej aktywny w poszukiwaniu 
i proponowaniu rozwiązań. Moskwa zajmuje 
wciąż postawę wyczekującą, wychodząc z założe-
nia, że skoro to Niemcom bardziej zależy i są 
w słabszej pozycji negocjacyjnej, to warto jeszcze 
poczekać, bo czas gra na korzyść Moskwy – i za-
pewne następne propozycje niemieckie będą co-
raz bardziej korzystne dla Kremla. Póki co Rosja 
– choć wciąż jeszcze nieoficjalnie – przywróciła 
Niemcom status „najbardziej uprzywilejowanego 
partnera” w Europie. 

Poparcie dla Nord Stream 2 i jednocześnie 
sprzeciw wobec koncepcji potocznie już określa-
nej Fort Trump stają się dwoma fundamentami 
współpracy niemiecko-rosyjskiej. Jak powiedział 
jeden z najbardziej znanych adwokatów Rosji 
w Niemczech, dyrektor naukowy Forum Nie-
miecko-Rosyjskiego Alexander Rahr, „niektóre 
państwa europejskie wzywają NATO do zbrojeń, 
rozmieszczania nowych wojsk na wschodniej 
granicy UE, gdyż uważają, że Rosja to nowe zagro-
żenie dla Europy. Przede wszystkim to Wielka 
Brytania, Polska, kraje bałtyckie. Ale Niemcy, jak 
się wydaje, tym spotkaniem pokazały, że widzą 
dla Europy nową drogę – spróbować wrócić z nor-
malizacją stosunków z Rosją”. Będzie to o tyle ła-
twe dla Berlina, że nie licząc sprawy sankcji zwią-
zanych z konfliktem rosyjsko-ukraińskim, UE nie 
prowadzi jednej czy choćby spójnej polityki wo-
bec Rosji. Najbardziej widać to w polityce energe-
tycznej. Berlin sabotuje unijne rynkowe prawo-
dawstwo oparte na tzw. trzecim pakiecie UE 
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– woli działać samodzielnie. Nic dziwnego, że po-
dobnie czyni szereg innych krajów. Także stawia-
jąc na Rosję. Tyle że gazowa współpraca z Puti-
nem chociażby Węgier wywołuje, nie wiedzieć 
czemu, nieporównanie większą krytykę niż gazo-
wy sojusz niemiecko-rosyjski.

XX Chłopcy (nie) do bicia

Kiedy Trump przyjmował Dudę, na Kremlu Pu-
tin gościł Viktora Orbána. Jak komentowały nie-
które media, „dwóch najsilniejszych przywódców 
politycznych świata” spotkało się tego samego 
dnia z dwoma „opornymi” przywódcami państw 
UE. To właśnie Polsce i Węgrom eurokraci grożą 
art. 7 traktatu UE. Nie ma wątpliwości, że nie było-
by antywęgierskiej hucpy w Parlamencie Europej-
skim czy też antypolskiej krucjaty Timmermansa, 
gdyby nie cicha zgoda, a najpewniej inicjatywa 
Berlina. W przypadku Polski te pohukiwania pły-
nące z Brukseli mobilizują jedynie Warszawę do 

zacieśniania sojuszu z USA i wzmacniania więzi 
regionalnych. W przypadku Węgier jednak mogą 
mieć fatalne rezultaty, bo dają Orbánowi pretekst 
do zacieśniania współpracy z Putinem. Dzięki spo-
tkaniu w Moskwie Putin mógł pokazać, że nadal 
jest popierany przez państwo członkowskie UE 
i NATO, chociaż pojawia się coraz więcej szczegó-
łów dotyczących zamachu na Siergieja Skripala. 
Orbán mógł zaś – po batalii na unijnym polu – po-
kazać rodakom, że cieszy się poparciem dyploma-
tycznym mocarstwa. Na Kremlu była też mowa 
o gazie. Putin nie wykluczył, że odcinek rurociągu 
stanowiącego przedłużenie Tureckiego Potoku 
mógłby biec przez Węgry. Prorządowy dziennik 
„Magyar Idoek” przytaczał słowa Orbána, że w in-
teresie narodowym Węgier leży, by współpraca 
dwustronna była jak najlepsza.

Kreml może to tylko cieszyć, bo w ten sposób 
rozbija wspólne stanowisko UE w sprawie sank-

cji nałożonych na Rosję. Przy rosnących w siłę 
w paru krajach europejskich (Włochy, Austria) 
obozach prorosyjskich Kreml może mieć nadzie-
ję, że w końcu powstanie w UE tak silna grupa 
krajów, że zablokuje ona przedłużanie sankcji. 
Orbán może być z punktu widzenia Moskwy 
najlepszym kandydatem na lidera takiego obo-
zu. Najbardziej niepokoi, że kurs Budapesztu na 
zbliżenie z Moskwą trudno już traktować wy-
łącznie jako taktyczny wybieg i argument w spo-
rach z Brukselą. Widać coraz więcej coraz bar-
dziej niepokojących sygnałów, jak choćby 
(wstrzymany już co prawda) węgierski program 
oferowania wizy w zamian za zakup obligacji 
państwowych, w ramach którego wizy dostali 
na przykład bliscy krewni szefa rosyjskiego wy-
wiadu Siergieja Naryszkina. Orbán jest też uży-
teczny dla Moskwy w walce z Ukrainą. Węgry 
jako jedyne państwo UE blokują obecnie euro-
atlantycką integrację Ukrainy. Interesujące, że 
gdy Orbán gościł w Moskwie, doszło do kolejne-

go ostrego konfliktu na linii Budapszet–Kijów. 
Na Ukrainie ujawniono nagrania z ukrytej ka-
mery w Konsulacie Węgierskim w Berehowem 
na Zakarpaciu (żyje tutaj około 150 tys. Wę-
grów). Po opublikowaniu przez media filmu 
z uroczystości wręczania węgierskich paszpor-
tów lokalnym Węgrom szef MSZ Ukrainy Pawło 
Klimkin nie wykluczył wydalenia konsula Wę-
gier, którego widać na tym nagraniu, władze 
Ukrainy uznają bowiem tylko jedno obywatel-
stwo i nie tolerują posiadania dwóch paszpor-
tów. Ostro zareagował szef węgierskiej dyploma-
cji Peter Szijjarto. Ostrzegł, że rząd węgierski 
uznałby za nieprzyjazny i ryzykowny krok wyda-
lenie konsula. „Przeniosłoby to na inną płasz-
czyznę” stosunki między dwoma krajami i nie 
pozostałoby bez odpowiedzi – powiedział Szij-
jarto. Rosję konflikty na linii Węgry–Ukraina 
mogą tylko cieszyć...  n

strategicZnym celem pOlski jest OBecnie Zacieśnienie sOjusZu Z usa na wsZelkich 
mOżliwych płasZcZyZnach. najważniejsZa jest, rZecZ jasna, ta militarna,  

ale nie mniej istOtna jest chOćBy energetyka.  
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Olga Doleśniak-Harczuk

Hitler, Syryjczycy, reparacje 
i niemiecka droga do gwiazd

A jednak Niemcy 
osiągnęły sukces. 

Z garbem winy za zbrodnie 
III Rzeszy, z fasadową 
denazyfikacją i nie do 
końca „odgruzowaną 
głową” udało im się 

po II wojnie światowej 
nie tylko dołączyć do 

ekskluzywnego klubu 
zachodnioeuropejskich 

graczy, lecz także przejąć 
bar. Wypromować 
niemieckość jako 

symbol niezawodności 
i jakości, w końcu – 

wspólnie z Francją – 
położyć fundament pod 

konstrukt europejski. 
Czy Josef Joffe odkrył 

Amerykę, pisząc o historii 
powojennych Niemiec 

w rytmie „od wyrzutka do 
Wunderkinda”?
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N
iech pani spojrzy, to musi być w Kolonii, tam 
na horyzoncie widać dwie wieże, wypisz wy-
maluj Katedra Kolońska. Oni nie bombardo-
wali świątyń… – siwy antykwariusz (na oko 

około 65 lat) podsuwa mi pod nos magazyn „Geo Epo-
che” zatytułowany „Niemcy po wojnie 1945–1955”. Na 
okładce zdjęcie dziewczyny z psem i całym dobytkiem 
siedzącej pośród ruin, w tle majaczą dwie kościelne 
wieże. – Berliński Kościół Pamięci nie przetrwał – za-
uważam. – No tak, zbombardowali go, pewnie przez 
przypadek, ale już Bramy Brandenburskiej nie udało im 
się rozwalić, zabezpieczono ją sprytnie betonowymi 
blokami – odpowiada ściszonym głosem. Widać, że pa-
sjonuje się historią, niespokojnie przekłada jakieś książ-
ki, pomaga mu w tym dzielnie młody chłopak jako ży-
wo przypominający pokazywanych w mediach imi-
grantów z Afryki Północnej. Pomocnik słabo posługuje 
się niemieckim, ale widać, że ma chęć do pracy, zdezo-
rientowany stara się pomóc swojemu pracodawcy 
w poszukiwaniu bliżej niesprecyzowanych ksiąg.

XX Kosmiczna istota Chamberlaina

Rozmowa o wieżach trwa jeszcze dobre dziesięć 
minut, stragan z książkami przy Unter den Linden 
na chwilę zamienia się w kółko historyczne, dołącza-
ją kolejni dyskutanci, też amatorzy zakurzonych ksią-
żek i magazynów, pomocnik antykwariusza przyglą-
da się temu z widocznym zaciekawieniem. Jest tu 
wszystko – od pożółkłych i zawilgotniałych albumów 
pamiętających lepsze czasy przez kieszonkowe wyda-
nia lektur szkolnych po rządowe publikacje o zjedno-
czeniu Niemiec. – Nie, to musi być Katedra Koloń-
ska! – wykrzykuje rozemocjonowany sprzedawca. Za-
bieram już moje „Geo” i odchodzę. – Niech pani 
koniecznie sprawdzi to zdjęcie w Internecie i wpad-
nie powiedzieć, czy miałem rację – rzuca na pożegna-
nie. Wpadnę za jakiś czas, te stare kartony kryją nie-
jedną ciekawostkę, tak jak chociażby upolowane kil-
ka dobrych lat temu „Zasady XIX wieku” Houstona 
Stewarta Chamberlaina, wydane w 1909 roku w Mo-
nachium, dwadzieścia lat od wydania pierwszego. 
„Hitler się nim inspirował, czytał Chamberlaina pa-
sjami, to niebezpieczne książki” – ostrzegała gorliwie 
sprzedawczyni. Cóż, Chamberlain, wielbiciel rasy 
teutońskiej, jeden z najwierniejszych fanów Ryszar-
da Wagnera i mąż jego córki Ewy, stworzył 1200-stro-
nicowe „Zasady XIX wieku” w 19 miesięcy, stając się 
od tej chwili bożyszczem piewców „religii germań-
skiej”, takich jak Arthur Bonus czy Paul de Lagarde. 
W 1923 roku – jak podawał w swojej książce „Meta-
politics: From Wagner and the German Romantics to 
Hitler” (1941 r., A.A. Knopf, New York) amerykański 
konserwatysta Peter Viereck – Chamberlain napisał 

do Hitlera list, w którym porównywał siebie do Jana 
Chrzciciela, który „teraz może spokojnie zamknąć 
oczy, ponieważ odnalazł wybawcę, którego tak długo 
wyczekiwał”. Pisarz nazywał też przyszłego dyktatora 
III Rzeszy „kosmiczną istotą”, przypisywał mu zdol-
ność „budzenia dusz”. Dla Chamberlaina i ogromnej 
części zafascynowanych Hitlerem elit niemieckich 
niespełniony malarz z Austrii był ziszczeniem wa-
gnerowskich snów o Zygfrydzie-Barbarossie, boha-
terskiej hybrydzie, która miała wyzwolić niemiecki 
lud od „demokracji, kapitalizmu i Żydów”. Czy warto 
dziś czytać Chamberlaina? Nie warto go nie znać. Po-
maga zrozumieć naciąganą mitologię, na której wy-
niesiono do władzy syna Aloisa i Klary Hitlerów.

XX Umysły w gruzach albo gruzy w głowach

Wracamy na Unter den Linden. Czarno-biała foto-
grafia faktycznie powstała w Kolonii, w marcu 
1945 roku. Autor zdjęcia, „Johnny” John Florea 
(1916–2000), amerykański fotograf i reżyser, który to-
warzyszył US Army w Europie od 1941 roku, doku-
mentował wojenną i powojenną rzeczywistość. Był 
z aliantami w Paryżu, w kwietniu 1945 roku dotarł 
z amerykańską armią do Turyngii, do obozu koncen-
tracyjnego Mittelbau-Dora, założonego przez Niem-
ców w celu dostarczenia niewolniczej siły roboczej 
dla pobliskiej podziemnej fabryki rakiet V2 Mittel-
werk. W obozie „Johnny” robił fotografie ocalonym 
więźniom, uwiecznił też szczątki tych, którzy nie do-
żyli wyzwolenia. Po wojnie Florea zasłynął sesjami 
z udziałem Marilyn Monroe, publikował w magazy-
nach „Life” i „San Francisco Examiner”, nakręcił kil-
ka mniej lub bardziej udanych filmów. We wrześniu 
2018 roku to jednak nie portrety ponętnej Marilyn, 
lecz ujęcia ze zbombardowanej Kolonii wzbudzają 
emocje na Unter den Linden. Ale nie tylko zdjęcia są 
ciekawe. Archiwalny numer „Geo” oferuje wycieczkę 
w głąb powojennych Niemiec.

„Odgruzowywanie miast wymagało gigantyczne-
go wysiłku, ale usuwanie gruzów z głów było jeszcze 
trudniejsze. I udało się połowicznie. Duchowa hipo-
teka Hitlera pokrywała kraj niczym warstwa mułu. 
W Niemczech nigdy nie doszło do wewnętrznego, 
politycznego rozliczenia. Włos z głowy nie spadł gau-
leiterom, żaden kapuś nie dostał lania. »Denazyfika-
cja« stała się jedynie powierzchowną czystką w ad-
ministracji i służbie publicznej. Konformizm nie 
przynosił nikomu ujmy. Zbyt wielu nosiło w klapie 
swastykę, zbyt wielu w tym uczestniczyło […] »Mor-
dercy są pośród nas« – brzmiał tytuł filmu Wolfgan-
ga Staudte. Film ten skruszył mur milczenia i został 
entuzjastycznie przyjęty przez krytyków, nie zdołał 
jednak zmienić nic w temacie kolektywnego wypie-

fot. arch
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rania [winy]. Masy nie chciały już nic więcej wiedzieć 
o wojnie i wszystkim, co się z nią wiązało. Liczył się 
spokój, a nie konfrontacja z nieprzyjemnymi pyta-
niami, ani we własnym sumieniu, ani przed publicz-
nymi trybunałami” – czytamy w jednym z otwierają-
cych wydanie magazynu artykułów. 

XX Moralne supermocarstwo

A jednak Niemcy osiągnęły sukces. Z garbem 
wypieranej winy za zbrodnie III Rzeszy, z fasado-
wą denazyfikacją i nie do końca „odgruzowaną 
głową” udało im się po II wojnie światowej nie tyl-
ko dołączyć do ekskluzywnego klubu zachodnio-
europejskich graczy, lecz także przejąć bar. Wypro-
mować niemieckość jako symbol niezawodności 
i jakości, w końcu – wspólnie z Francją – położyć 
fundament pod konstrukt europejski, w którym 
jeszcze póki co, pomijając ostatnie turbulencje, 
w większości spraw mają często decydujące słowo. 
Jak to się stało? W jaki sposób najczarniejsze karty 
swojej historii, ale i rolę w dzisiejszej Europie, po-
strzegają dziś sami Niemcy? Jak to było możliwe? 
W ciekawy i dynamiczny sposób tę niemiecką 
ewolucję od „uginającego się pod winą pariasa” po 
„cudowne dziecko Europy” nakreślił ostatnio pu-
blicysta Josef Joffe. W opublikowanej ponad mie-
siąc temu książce „Der gute Deutsche. Die Karriere 
einer moralischen Supermacht” („Dobry Niemiec. 
Kariera moralnego supermocarstwa”, C. Bertelsmann, 
2018 r.) Joffe opowiada historię Niemiec jako mo-
ralnego bankruta, któremu w kilkadziesiąt lat od 
zakończenia II wojny światowej udało się wybić na 
pozycję lidera, nie tylko gospodarczego, lecz 
przede wszystkim „moralnego” (w tym punkcie 
jednak ewidentnie puszcza oko do czytelnika). Au-
tor swoje miejscami karkołomne tezy przetyka na-
wiązaniami do niemieckiego Bildungsromanu, 
czyli powieści o formowaniu, w której autor etap 
po etapie analizuje psychologiczno-moralne i spo-
łeczne kształtowanie się osobowości głównego bo-
hatera. Joffe sporo miejsca poświęca literackiemu 
archetypowi „paskudnego Niemca” (tu powołuje 
się na powieść „Poddany” Henryka Manna), aby 
pod koniec ogłosić, że współczesne Niemcy nie 
mają już nic wspólnego z „paskudnym Niemcem”, 
powinny rozwijać się w kierunku republikańskie-
go patriotyzmu, a poczucie winy za niechlubną 
przeszłość najlepiej przekuć w poczucie odpowie-
dzialności. Co istotne, Joffe diagnozując stan mo-
ralny dzisiejszych Niemiec, przygląda się przy oka-
zji kondycji Unii Europejskiej i dochodzi do wnio-
sku, że „UE nieszybko pozbędzie się państw 
narodowych – z pewnością nie w czasach, gdy od 

Portugalii po Polskę rośnie sprzeciw wobec zbyt-
niego zacieśnienia wspólnoty”. Ta książka jest po-
zycją obowiązkową dla wszystkich zainteresowa-
nych tokiem myślenia współczesnych niemieckich 
elit. Jak również tym, na jakim gruncie zrodziła się 
charakterystyczna dla niemieckich polityków ten-
dencja do forsowania interesów narodowych pod 
pretekstem dbania o bliżej niezdefiniowane po-
nadnarodowe dobro wspólne, przejmowania od-
powiedzialności za Europę, świat etc. Joffe pisze 
bowiem bardzo precyzyjnie o „pozornym odnaro-
dowieniu interesów państwa”, mechanizmie sto-
sowanym już przez Konrada Adenauera, a dopro-
wadzonym do perfekcji przez Angelę Merkel, 
twarz dzisiejszych „dobrych Niemiec”. Książka Jof-
fego to w sumie zapis procesu resocjalizacji, wy-
chodzenia Niemiec z depresji, pozbywania się 
„złych manier”, jakie miała „poprzedniczka Repu-
bliki Federalnej Niemiec” pod czujnym okiem 
alianckich mentorów, następnie deklarowanie 
chęci nie tylko do nauki, lecz także prześcignięcia 
amerykańskich, brytyjskich, francuskich belfrów 
w dziedzinie człowieczeństwa. Aż do kumulacji 
– forsowania polityki niemieckiej pod sztandarem 
„wartości europejskich”. Joffe pisze wprost: w ofi-
cjalnej retoryce coś takiego jak nagi, niemiecki in-
teres nie istnieje, nie ma tu miejsca na „niemiec-
kiego Trumpa” dążącego do tego, by „Niemcy były 
znowu wielkie”. Trudno nie przyznać mu racji, po-
nieważ to nie Niemcy, a Europa „ma być wielka” 
i coraz bardziej zjednoczona (vide: tezy szefa nie-
mieckiego MSZ-etu Heiko Maasa odnośnie do „bu-
dowania przeciwwagi dla Ameryki Donalda Trum-
pa”). Wniosek: Niemcy najzwyczajniej nie potrze-
bują niemieckiego Trumpa, nie jest im do niczego 
potrzebny. 

XX Ordnung na opak

Salon prasowy na dworcu Friedrichstrasse. 
Klientów wita dobrze wyeksponowany komiks 
„Hitler Hipster”, z okładki patrzy na niemiecką sto-
licę zblazowany Führer z jedną ręką wsadzoną 
w kieszeń spodni. Na fali sukcesu powieści Timu-
ra Vermesa „Er ist wieder da” („On powrócił”) o Hi-
tlerze, który po 70 latach od zakończenia wojny 
nagle budzi się na jednym z berlińskich osiedli 
i podbija serca współczesnych Niemców, wszelkie 
alternatywne wizje Hitlera świetnie się sprzedają. 
Sukces powieści Vermesa przerósł oczekiwania sa-
mego autora, powieść i nakręcony na jej kanwie 
film zrobiły furorę, nie dziwi, że najnowsza po-
wieść „Die Hungrigen und die Satten” („Głodni 
i syci”) jest reklamowana jako „książka autora po-
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wieści o Hitlerze”. Reklama działa. „Głodni i syci” 
już są w koszyku. Podobnie jak powieść Vladimira 
Kaminera, berlińskiego Rosjanina, imigranta, pi-
sarza i inicjatora słynnych na całe Niemcy imprez 
tanecznych „Russendisco”, który tym razem za-
miast imprez i Rosjan wziął na warsztat kryzys 
imigracyjny, opisując perypetie z syryjską rodziną, 
która zamieszkała w jego okolicy. Najnowsza książ-
ka Kaminera „Ausgerechnet Deutschland: Ge-
schichten unserer neuen Nachbarn” („Akurat 
Niemcy: historie naszych nowych sąsiadów”) po-
kazuje Niemców zagubionych mentalnie w kryzy-
sie imigracyjnym, ale i zagubionych w nim no-
wych przybyszów, którzy czują się w nowym miej-
scu trochę jak na innej planecie, wrzuceni 
w matnię, która daje cukierki, ale w zamian ocze-
kuje jakiejś zagadkowej integracji. W powieści imi-

granci występują pod zbiorowym pojęciem „Syryj-
czyków”. I tak dowiadujemy się, że „Syryjczycy” 
mają zwyczaj odpakowywać przesyłki kurierskie, 
które doręczyciel zostawia u nich na tzw. przecho-
wanie, kiedy sąsiada obok nie ma w domu, i po-
tem mali „Syryjczycy” paradują w nowiutkich 
ubrankach przed niemiecką rodziną skrajnych 
przeciwników napływu imigrantów do ich kraju… 
I konflikt gotowy. Poza tym typowi „Syryjczycy” ni-
gdy nie dopuszczą do swoich żon lekarza mężczy-
zny, ale jak zorientują się, że w szpitalu dyżuruje 
„pani doktor”, będą ją wzywać do domu choćby 
o północy, nawet gdy żeńska część rodziny zapad-
nie na katar. Poza tym nie do końca mówią praw-
dę o miejscu swego pochodzenia i o stopniu po-
krewieństwa, lubią dużo gotować i gościom za-
wsze sadzają na kolanach najmłodsze dziecko „dla 
zmiękczenia serca”. Tyle „Syryjczycy”. A co z Niem-
cami? Niemcy są uczynni, chcą pomagać, ba – sa-
mi domagają się w urzędach przydzielenia im 
„młodego Syryjczyka”, którym mogliby się z po-
trzeby serca zajmować, ale w momencie, gdy wy-
bucha afera z molestowaniem przez imigrantów 
niemieckich kobiet, nagle zapał do niesienia po-

mocy topnieje. Niemcy też bardzo by chcieli, by 
„Syryjczycy” brali numerki, ustawiali się w kolej-
kach etc., a przybysze nie biorą numerków, nie sto-
ją w kolejkach i generalnie przejawiają wielopo-
ziomową awersję do Ordnungu. Są jeszcze inni 
Niemcy, tacy, którym obecność „Syryjczyków” ko-
jarzy się wyłącznie z najazdem, i nie ma mowy ani 
o pomocy, ani o numerkach. Dla nich rozwiąza-
niem każdej krzyżówki migracyjnej jest hasło „de-
portacja”. Książka Kaminera, jak prawie wszystko, 
co pisze, jest lekka i szybko się czyta, ale to krzywe 
zwierciadło nie oddaje w pełni atmosfery miast 
i miasteczek niemieckich, z ich buntem wobec po-
lityki otwartych drzwi i ze szczególnym postula-
tem wschodnich Niemców: „Najpierw nas zinte-
grujcie, a potem całą resztę”. Tak czy inaczej książ-
ki o Hitlerze i imigrantach są dziś w Niemczech na 

topie, a największym wzięciem cieszą się te o imi-
grantach napisane przez autorów mających w do-
robku książki o Hitlerze. Chyba że jeszcze dorzuci-
my do tego pozycje o imigrantach pisane przez sa-
mych imigrantów (bardzo ciekawy dział) oraz 
nieśmiertelne dzieła Thilo Sarrazina, ale o nich 
kolejnym razem.

XX Rząd nie działa w interesie 
„zwykłych Niemców”

Pan X ma około 60 lat i sympatyczną twarz z podkrę-
conym wąsem, stoi przy kasie, w ręku ściska pismo 
„Compact”. Magazyn jest uważany za tubę Alternatywy 
dla Niemiec i Pegidy, wydaje go środowisko Jürgena 
Elsӓssera, publicysty znanego ze swoich prokremlow-
skich sympatii. – Coś ciekawego w tym numerze? – za-
czepiam X. – Wszystko jest ciekawe, znajdzie tu pani 
rzetelne relacje, żadnego upiększania rzeczywistości. 
Tutaj na przykład jest artykuł o tym terroryście, ochro-
niarzu Osamy bin Ladena. Najpierw Niemcy go wyda-
liły, a teraz sądownie nakazano, by go znowu sprowa-
dzono, przecież to woła o pomstę do nieba! – mówi mój 
rozmówca i wodząc palcem po następnych tytułach, 

książki O hitlerZe i imigrantach są dZiś w niemcZech na tOpie, a najwięksZym 
wZięciem ciesZą się te O imigrantach napisane prZeZ autOrów 

mających w dOrOBku książki O hitlerZe.  
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wyjaśnia mi w telegraficznym skrócie najważniejsze za-
gadnienia z leadów. Od słowa do słowa już wiem, że X 
jest berlińczykiem i zdecydowanym przeciwnikiem po-
lityki imigracyjnej kanclerz Merkel, twierdzi, że rząd 
nie działa w interesie „zwykłych Niemców”, a prasa no-
torycznie kłamie. Poza tym „Hitlera finansowały Stany 
Zjednoczone i historia wcale nie była taka, jak ją nam 
przedstawiają”. Odsyła mnie też do wcześniejszego wy-
dania „Compact”, gdzie rzeczowo sprawę omówiono. 
Potem temat schodzi na Polskę. – Dobrze, że nie zgodzi-
liście się na imigrantów, tak jak Węgry. Ale jeżeli chodzi 
o wojnę, to nie zachowaliście się rozsądnie. Było trzy-
mać z nami. Już Franciszek Józef mówił, że Czarny 
Orzeł zawsze stanie w obronie Białego Orła, było się te-
go trzymać. Niedobrze się stało, a teraz to w ogóle wszę-
dzie same problemy, a u nas największe – kończy. Roz-
chodzimy się do swoich zajęć i światów, Pan X z rulo-
nem „Compact” w dłoni niknie przy wejściu ze stacji, 
tym, przed którym dziesięć lat temu postawiono po-
mnik upamiętniający Kindertransporty – „Pociągi do 
życia, pociągi do śmierci”. Na torach dwie grupy dzieci 
czekających na odjazd w przeciwnych kierunkach: jed-
na grupa ocalona dzięki Kindertransportom do Wiel-
kiej Brytanii, druga skazana na pewną śmierć w nie-
mieckich, nazistowskich obozach zagłady. Przechodnie 
rzadko kiedy zatrzymują się przy figurach z brązu, jakiś 
turysta zrobi zdjęcie, zabiegani berlińczycy mają swoje 
problemy.

XX Porozmawiajmy o reparacjach

Warszawa, wrzesień 2018 roku. Konferencja 
„Sprawa odszkodowań za II wojnę światową i sto-
sunki polsko-niemieckie” zorganizowana przez In-
stytut Zachodni. Sala wypełniona po brzegi, wśród 
prelegentów jest dr Karl-Heinz Roth z Berlina, współ-
autor (wraz z Hartmutem Rübnerem) wydanej 
w ubiegłym roku książki „Reparationsschuld Hypo-
theken der deutschen Besatzungsherrschaft in Grie-
chenland und Europa” („Odszkodowania. Niespłaco-
ne długi okupacji niemieckiej w Grecji i w Europie”). 
Historyk nie przebiera w słowach, przypomina, że 
w traktacie „2+4”, który otworzył drogę do Zjednocze-
nia Niemiec, nie pojawiła się kwestia reparacji, mó-
wi o naciskach dyplomacji niemieckiej na stronę 
polską i szantażowaniu ewentualnym sprzeciwem 
Niemców wobec uznania granicy na Odrze i Nysie. 
Fakt, że wykluczono sprawę polskich roszczeń z trak-
tatu, można spokojnie uznać za jeden z najwięk-
szych sukcesów bońskiej dyplomacji, od tego mo-
mentu bowiem Niemcy nieprzerwanie stoją na sta-
nowisku, że problem reparacji i odszkodowań za 
II wojnę światową został definitywnie zamknięty. 
Zdaniem Rotha Polska mimo wszystko powinna do-

magać się zadośćuczynienia od Niemiec i doradza 
nawet, jak się za to zabrać (więcej na ten temat w roz-
mowie z prof. Rothem na stronie 79).

Zajmujący się roszczeniami włoskimi wobec Nie-
miec prof. Lutz Klinkhammer, dyrektor Niemieckie-
go Instytutu Historycznego w Rzymie, odniósł się 
natomiast do 500 mln marek „dobrowolnej wypła-
ty”, na jaką po upadku muru zgodził się względem 
600 tys. wybranych, polskich ofiar III Rzeszy kanclerz 
Helmut Kohl . Biorąc pod uwagę wysokość tej kwoty, 
nawet nie sposób nazwać jej jałmużną – stwierdził 
Klinkhammer. Konferencja wywołała sporo emocji, 
publiczność żywo reagowała na niektóre wypowiedzi 
panelistów, zwłaszcza prof. Stephana Lehnstaedta 
z Touro College w Berlinie, który z jednej strony po-
stulował stworzenie muzeum polsko-niemieckiego 
(co notabene wcale nie jest złym pomysłem), lecz 
z drugiej podważał sens dochodzenia przez Polskę 
reparacji wojennych, proponując w zamian skupie-
nie się na pomocy żyjącym jeszcze ofiarom II woj-
ny światowej. Ta propozycja nie spotkała się z en-
tuzjazmem większości polskiej publiki. Z sali pa-
dło pytanie m.in. o to, kiedy państwo niemieckie 
zwróci Polsce zagrabione podczas II wojny świato-
wej dzieła sztuki. Obecny na sali prof. Zdzisław 
Krasnodębski, wiceprzewodniczący Parlamentu 
Europejskiego, przypomniał, że kiedy Instytut Za-
chodni organizował debatę poświęconą repara-
cjom wojennym w Brukseli (w lutym br.), wiele 
osób odmówiło w niej udziału, chodziło głównie 
o referentów z Niemiec. Fakt, że w Warszawie uda-
ło się zorganizować trzy panele poświęcone spra-
wie i nie zabrakło na nich ekspertów niemieckich, 
jest więc bez wątpienia postępem. Przynajmniej 
zaczęliśmy ze sobą rozmawiać. W Berlinie na po-
stęp zareagowano błyskawicznie. Nazajutrz po 
konferencji na łamach „Faktu” minister gospodar-
ki i energetyki Niemiec Peter Altmaier zakomuni-
kował, że stanowisko rządu federalnego w sprawie 
reparacji wojennych jest jasne, że temat jest za-
mknięty pod względem politycznym i prawnym. 
Jeżeli wszystko już pozamykano, to po co ten ko-
mentarz? A może nadszedł czas na to, by niemieckie 
elity zamiast wyłącznie przepraszać w oficjalnych 
przemówieniach za zbrodnie III Rzeszy (co też oczy-
wiście jest cenne i pożądane), dokonały poważnego 
rozrachunku z jej dziedzictwem i „odgruzowały” gło-
wy i sumienia? Tak na serio, ze wszystkimi konse-
kwencjami procesu. Jak na końcowy produkt Bil-
dungsromanu przystało.  n

______
W artykule wykorzystałam fragmenty wrześniowych kore-
spondencji z Niemiec dla „Gazety Polskiej Codziennie”.
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Niemcy wciąż mają względem Polski zobowiązania dotyczące reparacji 
wojennych. Wynika to jednoznacznie z prawa międzynarodowego – mówi 
dr Karl Heinz Roth, historyk, ekspert fundacji „Stiftung für Sozialgeschichte 

des 20. Jahrhunderts” w rozmowie z Olgą Doleśniak-Harczuk.

XX Niemieccy eksperci, historycy, politycy stale 
podkreślają, że temat reparacji wojennych dla Polski 
został raz na zawsze zamknięty. Podziela Pan ten pogląd?

W przeciwieństwie do większości moich kolegów history-
ków jestem zdania, że Niemcy wciąż mają wobec Polski zobo-
wiązania dotyczące reparacji wojennych. Wynika to jedno-
znacznie z prawa międzynarodowego. Republika Federalna 
Niemiec powinna niezwłocznie się do tego przyznać i zapro-
ponować rządowi w Warszawie negocjacje. Przy czym rozmo-
wy powinny się wpisywać w szerszy, wielostronny kontekst, 
ponieważ Niemcy nie uregulowały swoich zobowiązań nie 
tylko wobec Polski, lecz także wobec kilku innych państw.

XX Jednym z nich jest na przykład Grecja. To ciekawe, że 
w 1974 roku RFN zadośćuczyniła finansowo Grekom za 
zatopienie statków handlowych w początkowym okresie 
I wojny światowej, reparacje nie ulegają więc, jak widać, 
przedawnieniu. Dla Polski postanowiono uczynić wyjątek?

Zgodnie z prawem międzynarodowym roszczenia odszko-
dowawcze się nie przedawniają. Przywołany przez panią przy-
kład jest jednym z wielu. Inny to chociażby tzw. pożyczki Da-
wesa i Younga z lat 20. XX wieku udzielone Niemcom na 
spłatę reparacji wojennych za I wojnę światową. Niemieckie 
rządy od 1954 roku na bieżąco to zadłużenie spłacały, ostatnie 
raty na rzecz międzynarodowych wierzycieli zostały wypłaco-
ne dopiero w 2010 roku. Polska nie może w tym sensie stano-
wić wyjątku.

XX Jak najskuteczniej moglibyśmy dochodzić swoich 
praw w kwestii reparacji?

Najlepszym wyjściem byłoby uzupełnienie traktatu „2+4” 
z 1990 roku, który de facto jest traktatem pokojowym, o kon-
ferencję poświęconą tematowi reparacji.

XX Chcemy uniknąć traktatu pokojowego, ponieważ 
mógłby on uruchomić reakcję łańcuchową w kwestii 
reparacji – stwierdzono w lutym 1990 roku w dokumencie 
roboczym grupy eksperckiej planującej ramy zjednoczenia 

Niemiec. Dziś, blisko trzy dekady od zjednoczenia, mimo 
oficjalnie braku traktatu pokojowego – o co tak usilnie 
zabiegało Bonn – sprawa reparacji wróciła na polityczną 
agendę. Sądzi Pan, że zarówno republika bońska, jak 
i kolejne rządy zjednoczonych Niemiec nieco się przeliczyły, 
uznając sprawę za zamkniętą?

Owszem, uważam, że się przeliczyli. Dziś, 28 lat od zjed-
noczenia Niemiec, kwestia reparacji pozostała wciąż paląca. 
Jeżeli obecny rząd niemiecki będzie się wzbraniał przed wzię-
ciem udziału w konferencji mającej na celu uzupełnienie za-
pisów traktatu „2+4” o właściwe punkty, rządy państw zgła-
szające roszczenia względem Niemiec powinny się skrzyknąć 
i wspólnie, na forum Organizacji Bezpieczeństwa i Współpra-
cy w Europie (OBWE), wymusić powołanie komisji arbitrażo-
wej poświęconej reparacjom. W ostatnich latach swoje rosz-
czenia w kwestii reparacji za II wojnę światową na nowo po-
stawiły Grecja i Polska, teraz jako inicjatorzy postępowania 
arbitrażowego państwa te mogłyby się zaangażować w przy-
gotowania jego prac. n
__________
Plan Dawesa (od nazwiska amerykańskiego bankiera Charlesa 
Gatesa Dawesa) – historyczny plan gospodarczy rozłożenia na 
wiele lat niemieckich reparacji wojennych po I wojnie świato-
wej oraz udzielenia Niemcom pożyczek w wysokości 200 mln 
dolarów na ich spłatę. Opracowany został w celu stabilizacji 
niemieckiej gospodarki powojennej przez zespół ekspertów 
pod kierownictwem Charlesa Dawesa i przyjęty 16 sierpnia 
1924 r. podczas obrad tzw. konferencji londyńskiej, uchwalony 
jako obowiązujący przez Reichstag 30 sierpnia 1924 r.

Plan Younga – plan spłat reparacji niemieckich opracowany w 1929 r. 
przez międzynarodową komisję rzeczoznawców pod przewodnic-
twem Owena Younga, który stał się podstawą do rokowań nad spra-
wą reparacji niemieckich na pierwszej i drugiej konferencji w Hadze. 
Po przeprowadzeniu zmian mocarstwa przedstawiły plan Younga 
Niemcom, których parlament przyjął go uchwałą z 12 marca 1930 r. 
Plan Younga zastąpił plan Dawesa. Na mocy planu Younga Niemcy 
zobowiązały się do spłat reparacji w ciągu 59 lat (do 1988 r.), w ogólnej 
sumie 115 447 000 000 RM. Sumą tą objęto odszkodowania wojenne 
dla ententy i Stanów Zjednoczonych, koszty odbudowy oraz oprocen-
towanie i spłatę pożyczki Dawesa.

Reparacje nie ulegają przedawnieniu
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Dobra zmiana 
wkroczyła do Malezji
Mahathir Mohamad w wieku 92 lat wrócił do polityki w Malezji. 
W maju tego roku stanął do wyborów i je wygrał. Najstarszy 
premier na świecie od razu rozpoczął walkę z korupcją i ograniczył 
współpracę z Chinami w ramach Nowego Jedwabnego Szlaku, aby 
powstrzymać zadłużenie jego kraju i jeszcze większą korupcję. 

Hanna Shen
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„Tak, wciąż żyję” – tymi słowami rozpoczął konfe-
rencję prasową po ogłoszeniu wyniku wyborów parla-
mentarnych w maju tego roku Mahathir Mohamed, 
92-letni polityk stojący na czele opozycyjnej wobec rzą-
du koalicji Sojusz Nadziei. W trakcie konferencji po 
wyborach żartował, że pewnie nikt go nie pamięta. 
Ale Malezyjczycy, którzy pozwoli mu znowu wrócić do 
władzy, z pewnością mają w pamięci jego rządy w la-
tach 1981–2003. To wtedy Malezja stała się jednym 
z azjatyckich tygrysów. Mohamad sam przyznaje, że 
rządził twardo. „Byłem dyktatorem” – mówi. Kiedy je-
go najbliższy współpracownik, wicepremier Anwar 
Ibrahim, zażądał reform, premier Mohamad oskarżył 
go o korupcję i sodomię. Anwar został skazany na 
dziewięć lat, z których odsiedział cztery.

Odchodząc na emeryturę, Mohamad wskazywał 
na swojego następcę Najiba Razaka. Ten ostatecznie 
został premierem w 2009 r. Niestety, jego rządy oka-
zały się klęską dla Malezji. Rosła korupcja, a Razak 
zacieśniał współpracę z Chinami. Zawierane m.in. 
w ramach Nowego Jedwabnego Szlaku (NJS) umo-
wy oznaczały długi, napływ chińskiej siły roboczej 
i wzrost wpływów ChRL. Razak, jak w przeszłości 
Mohamad, uwięził Anwara Ibrahima, który jako za-
łożyciel Sojuszu Nadziei był dla niego największym 
zagrożeniem. Anwar usłyszał w 2015 roku zarzut so-
domii, ale dla obrońców praw człowieka jego pro-
ces był stricte polityczny.

Na to, co działo się w kraju, nie mógł spokojnie pa-
trzeć były premier Mahathir Mohamad i postanowił 
wrócić z emerytury. Najiba Razaka, którego kiedyś pro-
mował, nazwał „największym błędem swojego życia” 
i stanął do walki wyborczej przeciwko niemu. Wygrał 
i szybko zaczął wprowadzać dobrą zmianę w swoim 
kraju. 

XX Nowy premier tylko na chwilę

Jeszcze w trakcie wyborów Mohamad obiecał, że je-
śli wygra, będzie rządzić tylko przez dwa lata i że uła-
skawi Anwara Ibrahima. 16 maja tego roku, czyli sześć 
dni po zaprzysiężeniu premiera Mohamada, Ibrahim 
opuścił więzienie. Tego samego dnia został także uła-
skawiony przez króla Muhammada V Farisa Petra. Za-
raz potem nowy premier Malezji zapowiedział, że to 
właśnie Anwar Ibrahim przejmie od niego ster rzą-
dów po dwóch latach.

Widać, że relacje nowego premiera z Ibrahimem 
układają się bardzo dobrze. W wywiadzie z 17 wrze-
śnia dla singapurskiej stacji Channel News Asia Ibra-
him mówił o bardzo dobrej komunikacji i zrozumie-
niu między oboma politykami, którzy przecież w prze-
szłości też byli w ogromnym konflikcie. Ibrahim nie 
szczędził też pochwał obecnemu szefowi rządu w Ma-

lezji. „Mahathir radzi sobie nad wyraz dobrze […]. Jest 
bardzo konsekwentny” – mówił. Stwierdził też, że jego 
obowiązkiem jest wspieranie Mohamada tak, by jego 
rządy były jak najbardziej efektywne. Zapewnił, że 
chciałby, aby obecny premier mógł nadal doradzać rzą-
dowi, gdy go opuści za dwa lata. Mahathir Mohamad 
będzie miał wtedy prawie 95 lat, ale jak uważa Ibra-
him, będzie bardzo „pomocny w nawiązywaniu kon-
taktów w kraju i za granicą”. Dziennikarka stacji Chan-
nel News Asia przekornie zapytała, czy Anwar Ibra-
him wierzy, że Mahathir naprawdę odejdzie na 
emeryturę. Namaszczony na  przyszłego szefa rządu 
polityk odpowiedział, że jeśli chodzi o poświęcenie 
dla kraju, to w przypadku Mohamada trudno mówić 
o emeryturze, ale z pewnością zrezygnuje ze stanowi-
ska premiera i nie przyjmie już żadnych oficjalnych 
funkcji.

XX Były premier z zarzutami

Do emerytury Mohamad ma jeszcze dwa lata i je-
śli będzie działał w takim tempie jak dotąd, to zostawi 
po sobie odmieniony kraj. Zapowiedział walkę z ko-
rupcją, a to oznaczało, że trzeba zacząć od samej góry. 
Od Najiba Razaka. Jeszcze w czasie rządów Razaka po-
jawiły się wobec niego podejrzenia o przywłaszczenie 
olbrzymich sum z 2,6-miliardowego rządowego fun-
duszu rozwoju strategicznego 1MDB (1Malaysia Deve-
lopment Berhad). Powstał on w 2009 r., zaraz po doj-
ściu Razaka do władzy. Miał służyć inwestycjom 
w energetykę, nieruchomości, agrobiznes i turystykę. 
W 2015 roku na jaw wyszły informacje, że 700 mln 
dolarów z funduszu trafiło na prywatne konto ówcze-
snego premiera i do ludzi z jego otoczenia. Media pi-
sały także o zakupie dla żony Razaka, Rosmah Man-
sor, szlachetnych kamieni i diamentów za dziesiątki 
milionów dolarów. Jeden z diamentów miał być wart 
27 mln dolarów.

Po przegranych wyborach Razak wraz z żoną chciał 
wyjechać z Malezji na „krótkie wakacje”. Podobno wy-
bierali się do Indonezji. 12 maja, czyli dwa dni po za-
przysiężeniu premiera Mahathira Mohamada, wyda-
no zakaz opuszczania kraju dla Najiba Razaka i jego 
żony. W lipcu, czyli dwa miesiące po dojściu Moha-
mada do władzy, byłemu premierowi postawiono za-
rzut sprzeniewierzenia pieniędzy pochodzących m.in. 
z funduszu 1MDB. Amerykański Departament Spra-
wiedliwości podejrzewa, że całkowita kwota, którą 
przywłaszczyli Razak, jego bliscy i współpracownicy, to 
co najmniej 4,5 mld dolarów. Razak, który konse-
kwentnie twierdzi, że jest niewinny, został zatrzyma-
ny na początku lipca. Na terenie nieruchomości nale-
żących do byłego premiera policja zabezpieczyła kosz-
towności warte co najmniej 273 mln dolarów. Wśród 
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nich było 567 torebek, 2200 pierścionków i 14 tiar. 
Ostatecznie sąd wyznaczył kaucję w wysokości 
337 tys. dolarów i Razak opuścił więzienie. Trafił do 
niego ponownie 18 września, tuż przed rozpoczęciem 
procesu. W sprawie domniemanych malwersacji 
i prania pieniędzy przelanych z 1MDB toczą się już 
śledztwa w kilku krajach, w tym w USA, Szwajcarii 
i Singapurze. 

W ramach walki z korupcją premier Mohamad 
wprowadził też rozporządzenie, które wymaga publi-
kacji w internecie deklaracji majątkowych od człon-
ków rządu.  Nowy premier chce także, by tak samo 
uczynili parlamentarzyści z Sojuszu Nadziei, czyli ko-
alicji, z ramienia której startował do wyborów w maju.

XX Malezja a Nowy Jedwabny Szlak

Już w kampanii wyborczej Mohamad mówił dużo 
o Chinach, zwłaszcza o niebezpiecznych chińskich in-
westycjach. Malezja zajmuje strategiczne miejsce mię-
dzy Morzem Południowochińskim a Oceanem Indyj-
skim. Nic więc dziwnego, że Pekin widzi ten kraj jako 
ważny element Nowego Jedwabnego Szlaku (NJS). Od 
momentu ogłoszenia przez prezydenta Xi Jinpinga 
inicjatywy NJS, Chiny zaangażowały się w Malezji 
w projekty o wartości 34 mld dolarów, na przykład 
w budowę gazociągu Trans Sabah czy konstrukcję linii 
kolejowej East Coast Rail Link (ECRL), której koszty 
szacowano na ponad 17 mld dolarów (ale wydatki na 
tę budowę cały czas rosły). W latach 2012–2016 chiń-
skie inwestycje w nieruchomości w Malezji wyniosły 
około 2,3 mld dolarów.

Wszystkie te projekty wspierał odchodzący pre-
mier Malezji Najib Razak, a wśród samych Malezyjczy-
ków pojawiało się coraz więcej głosów przeciwnych 
chińskim inwestycjom. Rosły obawy, że Malezja stała 
się tak zależna od zastrzyków kapitału inwestycyjnego 
z Państwa Środka, że mogłoby to doprowadzić do 
ograniczenia suwerenności finansowej tego państwa.

Kolejnym powodem niezadowolenia z chińskiej 
obecności w Malezjii było to, że inwestując, Chiny ko-
rzystają ze swoich robotników, maszyn i materiałów. 
Obecność swoich robotników strona chińska argu-
mentuje chęcią uniknięcia problemów ze względu na 
różnice językowe i nie słucha drugiej strony mówiącej, 
że nie jest to korzystne dla lokalnego biznesu i rynku 
pracy.

O wszystkich tych zagrożeniach ze strony Chin mó-
wił w czasie kampanii Mahathir Mohamad. To też 
przyczyniło się do jego zwycięstwa. Po wygranej zabrał 
się szybko za chińskie biznesy. I tak zapytany na kon-
ferencji prasowej o NJS powiedział, że najpierw zosta-
ną dokładnie przejrzane umowy podpisane z China-
mi przez poprzedni rząd i możliwe, że będą renegocjo-

wane, bo poprzednicy za bardzo zadłużyli Malezję. 
„Nie mamy nic przeciwko NJS, ale nie chcemy zoba-
czyć w regionie więcej okrętów wojennych” – powie-
dział Mohamad.

Pod koniec sierpnia Mohamad udał się do Pekinu. 
Jeszcze przed wyjazdem zapowiedział, że będzie dążył 
do anulowania wielomiliardowych chińskich projek-
tów infrastrukturalnych w ramach NJS podpisanych 
przez jego poprzednika. Dodał, że chce utrzymywać 
dobre stosunki z Chinami i nie jest przeciwko chiń-
skim inwestycjom, o ile projekty te przynoszą korzyści 
Malezji. Po rozmowach z chińskimi przywódcami 
w Pekinie premier Malezji oficjalnie poinformował, 
że jego kraj wycofał się z projektów inwestycyjnych 
o wartości 22 mld dolarów finansowanych przez Chi-
ny i że zarówno prezydent Chin Xi Jinping, jak i pre-
mier Li Keqiang rozumieją powody, dla których stro-
na malezyjska zdecydowała się na takie posunięcie, 
i „je akceptują”.

Pod koniec sierpnia Mohamad zajął się także in-
nym chińskim projektem powstającym w kraju w ra-
mach NJS – budową przez dewelopera z ChRL sztucz-
nej wyspy-osiedla o nazwie Leśne Miasto, a znajdują-
cej się niedaleko miasta Johor Bahru na południowym 
wybrzeżu Półwyspu Malajskiego.  Najpierw minister 
gospodarki Malezji Mohamed Azmin Ali ujawnił, że 
w projekcje oferowane są lokale mieszkalne na wy-
spie w zamian za inwestycje w Chinach – inwestycje 
głównie Chińczyków. „Chiny planują sprowadzić 
700 tys. swoich obywateli z Chin jako właścicieli nie-
ruchomości w Leśnym Mieście. Oczywiście nie może-
my na to pozwolić” – mówił minister gospodarki. Za-
raz potem premier Mohamad zlecił utworzenie komi-
tetu, który dokona ponownej oceny umów i transakcji 
związanych ze sprzedażą lokali mieszkalnych na wy-
spie. Jednocześnie premier Malezji zapowiedział, że 
jego kraj podejmie kroki, które zabronią obcokrajow-
com kupowania nieruchomości na sztucznej wyspie 
budowanej przez chińskiego dewelopera. „Nie zamie-
rzamy wydawać wiz, aby ludzie mogli tu zamieszkać. 
Sprzeciwiamy się temu projektowi. bo powstał on dla 
obcokrajowców, a nie dla Malezyjczyków. Większość 
Malezyjczyków nie jest w stanie kupić tych mieszkań” 
– argumentował swoje stanowisko. Mieszkańcy mia-
sta Johor Bahru od dawna skarżyli się na dużą liczbę 
Chińczyków wykupujących nieruchomości w Le-
śnym Mieście, alarmowali też w sprawie szkód ekolo-
gicznych, jakie przynosi konstrukcja, oraz zgubnego 
wpływu rekultywacji gruntów na rybołówstwo. 

Zdecydowane kroki Mahathira wobec ChRL podo-
bają się obywatelom Malezji zwłaszcza tym chińskie-
go pochodzenia, a w prasie do nowego premiera przy-
lgnął już przydomek: „ten, który odważył się powie-
dzieć Chinom NIE”.  n
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S
toimy w budynku parlamentu Kazachstanu 
i rozmawiamy o repatriacji. Wiceprzewod-
niczący izby niższej Włodzimierz Bozko ma 
pretensje do Polski − że ściąga „swoich” do 

siebie, a do miejscowych Polaków − że wyjeżdżają. 
Dodaje od razu, że nas rozumie. No, myślę! Ka-
zachstan robi to samo − Kazachowie z Mongolii 
i po części z Chin zasiedlają właśnie wsie opusz-
czone przez kazachskich Niemców. Wiceszef miej-
scowego parlamentu ma słowiańskie nazwisko 
i pewnie korzenie polskie albo ukraińskie, albo 
jedne i drugie. Takich ludzi jest tu więcej. 

A że nasi rzeczywiście wyjeżdżają − to fakt. Po 
upadku Związku Sowieckiego w spisie ludności 
około 60 tys. przyznawało się do polskości (zapew-
ne więc liczba naszych rodaków była sporo wyższa 
− część bała przyznać się do polskich korzeni: 
strach odziedziczony tam w spadku po komuni-
zmie trwał jeszcze przez lata). Teraz za Polaków 
uważa się 35–38 tys. obywateli Kazachstanu. Repa-
triacja do Rzeczypospolitej przyspieszyła po 
2015 roku i zmianie władzy w Warszawie, ale i tak 
mogłaby być większa. Ale ani ja, ani wicemarsza-
łek Bozko nie mówimy o temacie tabu, jakim jest 
emigracja Polaków z Kazachstanu do... Rosji. Tak, 
to nie pomyłka. Uciekali przed „kazachizacją”, a na 
wiejskich posiołkach także przed brakiem per-
spektyw ekonomicznych. Matka Polska była dale-
ko, a ponadto była mało energiczna, mało zabiega-
jąca o „swoich”. A Putin wręcz przeciwnie. W sytu-
acji kryzysu demograficznego w Rosji (mała 
dzietność, olbrzymia ilość aborcji, dużo samo-
bójstw) Moskwa zaczęła prowadzić nową politykę 
imigracyjną. Zaproponowano wszystkim (!) oby-
watelom ZSRS i ich potomkom mieszkających po-
za terytorium Federacji Rosyjskiej osiedlenie się 
w Rosji i zaoferowano „wędkę” gospodarczą. Ro-
dziny (lub pojedyncze osoby), które się na to zdecy-
dowały, otrzymywały mieszkania w mieście i pół-
roczne uposażenie lub dom na wsi wraz z roczną 
„pensją” (przy okazji Kreml słusznie chciał zapeł-

niać wyludnione wsie). Taka rosyjska oferta nie 
była skierowana tylko do „rodowitych” Rosjan, 
lecz do wszystkich eksobywateli sowieckich czy 
ich dzieci. Jednocześnie za tym poszły atrakcyjne 
oferty studiów w Rosji dla uzdolnionych studen-
tów z Kazachstanu, niebędących jednak Kazacha-
mi. Wiem, że niektórzy młodzi Polacy z takiego 
„awansu” korzystali. 

Cóż, na Rosjan trzeba uważać, ale można też 
czasami wyciągać wnioski z tego, co robią. Taka 
polityka imigracyjna, wyciąganie z dawnych 
azjatyckich republik Związku Sowieckiego „bia-
łej” ludności wymaga po naszej stronie co naj-
mniej analizy.

Ambasadorem Rzeczypospolitej Polskiej w Asta-
nie − nowej stolicy Kazachstanu (w 1997 r. zastąpi-
ła Ałmaty, niegdyś funkcjonujące jako Ałma-Ata) 
– jest profesor Selim Chazbijewicz. To polski Tatar, 
muzułmanin, gdańszczanin z urodzenia, choć dok-
torat robił w Poznaniu, na Uniwersytecie Adama 
Mickiewicza (jego temat to: „Ideologie muzułma-
nów polskich XX wieku”). Ten redaktor wielu pol-
skich-islamskich (w tym zwłaszcza tatarskich) pe-
riodyków, a dziś dyplomata w kraju, w którym 
70 proc. stanowią wyznawcy Allaha, jest w jakiejś 
mierze żywym przypomnieniem I Rzeczypospoli-
tej − mozaiki obywateli różnych wyznań, połączo-
nych lojalnością wobec tej samej Ojczyzny. Ale też 
jest Chazbijewicz zupełnie inną twarzą islamu niż 
ta, którą znamy z ostatnich lat w Europie (agresji, 
nietolerancji, terroru). Dziś ambasador-poeta i na-
ukowiec jest, wraz ze swoimi konsulami, opieku-
nem Polaków mieszkających na terytorium dzie-
wiątego (sic!) co do wielkości państwa świata. Po-
laków będących głównie potomkami zarówno 
tych wywiezionych podczas „operacji polskiej” 
w latach 30. XX wieku z terenów ZSRS, oderwa-
nych od Macierzy jeszcze podczas II rozbioru, jak 
i ofiar wywózek z Kresów Wschodnich II RP. Pola-
ków, rzec można, z I i II Rzeczypospolitej, połączo-
nych sowiecką antypolską obsesją.  n

Polacy w Kazachstanie 
i... polityka imigracyjna Putina

Ryszard Czarnecki
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Pocztówka z kraju wina, 
koniaku i… Polaków
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Mołdawia to kraj, o którym w Polsce mówi się 
mało i wie się niewiele. Trochę szkoda, bo jest 
to miejsce bardzo ciekawe zarówno z punktu 
widzenia geopolityki, jak i turystyki. Wreszcie 
takie, w którym wciąż żyje wiele polskich 
społeczności, po latach budujących na nowo 
swoje więzi z ojczyzną.F
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P
ierwsze skojarzenia z Mołdawią? Dla więk-
szości ludzi to wino. W filmiku reklamowym 
podkiszyniowskiej winnicy Cricova kształt 
mołdawskich granic porównywany jest do ki-

ści winogron. I faktycznie – wino jest tu wszędzie, to 
najważniejszy produkt eksportowy i filar gospodarki. 
Tuż obok plasuje się koniak, który szeroką rzeką pły-
nie w świat ze zbuntowanej republiki Naddniestrza. 
I tu pojawia się drugie skojarzenie – separatystyczna 
republika o nieuregulowanym statusie.

XX (Nie)oficjalny byt

Ziemie dzisiejszej Mołdawii to w przeważającej 
większości dawna Besarabia. Historia tej krainy peł-
na jest zwrotów i zmian politycznych. Poza okresem 
samodzielności w XV wieku stanowiła część Rusi Ki-
jowskiej, Węgier, Polski, imperium osmańskiego, Ro-
sji, Rumunii, w końcu – Związku Sowieckiego. Dzi-
siejsza Mołdawia zorientowana jest jednoznacznie 
na Rumunię, choć nie brak w niej wpływowych poli-
tyków odwołujących się do posowieckich sentymen-
tów. Zalicza się do nich również obecny prezydent 
kraju, socjalista i dawny komunista Igor Dodon. Kie-
runek zmian jest jednak nieodwracalny. Dzięki ma-
sowemu wręcz posiadaniu przez Mołdawian rumuń-

skich paszportów korzystają oni z pozytywów obec-
ności swojego sąsiada w UE, nie musząc należeć do 
Wspólnoty. Z przestrzeni publicznej znika stopniowo 
język rosyjski. 31 sierpnia 1989 roku, w dniu uczczo-
nym państwowym świętem, przywrócono alfabet ła-
ciński. Przez kolejne lata kraj był de facto dwujęzycz-
ny. Do dziś część prasy czy programów telewizyjnych 
rozpowszechnianych jest w rosyjskiej wersji języko-
wej, jednak język ten zniknął już praktycznie z miej-
skich reklam i szyldów. Jedynie napisy „Nie parko-
wać” na kiszyniowskich bramach wciąż atakują kie-
rowców zarówno w alfabecie łacińskim, jak i cyrylicą. 
W młodym pokoleniu coraz więcej osób rosyjskiego 
nie zna, nie rozumie lub nie chce używać, co jeszcze 
15 lat temu było nie do pomyślenia.

Jednak wzdłuż północno-wschodniej granicy kra-
ju ciągnie się pas, który historycznie nie miał żad-
nych związków z Rumunią, pozostając pod wpły-
wem Rusi, Litwy (więc Rzeczypospolitej), w końcu 
Rosji. I żywioł rosyjski okazał się tu silny do tego 
stopnia, że gdy Mołdawia ogłosiła niepodległość, 
Naddniestrze wypowiedziało posłuszeństwo wobec 
Kiszyniowa, by pozostać w ZSRS. Skutkiem tego była 
wojna z udziałem armii Rosji i Mołdawii na początku 
lat 90. Od tamtej pory Naddniestrze funkcjonuje ja-
ko państwo autonomiczne, nieuznające zwierzchnic-
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twa Kiszyniowa i nieuznawane przez jakikolwiek 
kraj na świecie, po cichu jednak wspierane przez Ro-
sję. Działają tu wszystkie instytucje władzy państwo-
wej, kraj ma zaś swój własny, niepowtarzalny klimat 
autorytarnego porządku – z czystymi ulicami, doma-
mi kultury i innymi instytucjami użyteczności pu-
blicznej, jakby żywcem przeniesionymi z czasów ra-
dzieckich i malowanymi na złoto pomnikami Leni-
na w praktycznie każdej miejscowości. 

XX Polskie enklawy

Naddniestrze zamieszkuje bardzo wielu Polaków. 
Ostatnio jako członek grupy, która wybrała się tam 
z pomocą humanitarną, miałem okazję odwiedzić 
trzy naddniestrzańskie parafie – w Rybnicy, Kolonii 
Raszków i Raszkowie, znanym z kart powieści Sien-
kiewicza. Poza raszkowskim kościołem św. Kajetana 
– zbudowanym w XVIII wieku, będącym najstarszą 
świątynią katolicką w Mołdawii – pozostałe to obiek-
ty nowe, wzniesione staraniem lokalnych społeczno-
ści i księży, na ogół z Polski lub wykształconych 
w Polsce. W Rybnicy przy parafii działa świetlica, ale 
nie tylko dla polskich dzieci, wszystko zaś powstało 
dzięki praktycznie jednemu człowiekowi – księdzu 
Tadeuszowi Magierowskiemu.

Na cmentarzu w Raszkowie powoli, lecz konse-
kwentnie odnawianym dzięki polskim środkom, le-
żą obok siebie Polacy, polscy masoni, Ukraińcy, a na-
wet Turcy. W samej miejscowości znajdziemy ma-
lownicze ruiny cerkwi i synagogi. Tu jednak 
najważniejszy z punktu widzenia podróżnika z Pol-
ski jest Dom Polski „Wołodyjowski”, bardzo gościnna 
przystań stworzona przez działaczkę z Naddniestrza, 
Natalię Siniawską-Krzyżanowską, prezes Towarzy-
stwa Polskiej Kultury „Jasna Góra”. Raszków to miej-
sce bardzo malownicze, z pięknym widokiem na 
Dniestr.

Nieodległa Swoboda Raszków to dla odmiany 
spora, częściowo odcięta od świata wieś, w której kil-
kuset Polaków modli się w polskim kościele pod we-
zwaniem św. Marty i posyła dzieci do nowo wyre-
montowanej polskiej szkoły. Historia obu obiektów 
jest bardzo ciekawa. Kościół wybudowano na skraw-
ku ziemi ofiarowanym przez prawosławną gospody-
nię, która takie polecenie otrzymała w zesłanej 
w trakcie snu wizji. Patronkę zawdzięcza… Gorbaczo-
wowi, który właśnie w dniu św. Marty przyjął dele-
gację mieszkańców i wyraził zgodę na stworzenie 
tam, po wielu latach przerwy, parafii. Szkoła ma wy-
posażone dzięki pomocy z Polski nowoczesne pra-
cownie i świetlicę, w salach panuje rustykalno-socre-
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alistyczny klimat, na ścianach zaś widać dekoracje 
i z czasów ZSRS, i współczesne. Na miejscu działa też 
oddział przedszkolny, wszystkiego pilnują natomiast 
polska nauczycielka i rosyjski, lecz życzliwy sprawie 
polskiej dyrektor. Państwo nie miesza się w  funkcjo-
nowanie szkoły (tak jak nie przeszkadza innym pol-
skim inicjatywom), lecz nie udziela też finansowego 
wsparcia. Jednak samą determinacją i życzliwością 
wielu ludzi zdziałać można cuda – i polska szkoła 
w Swobodzie Raszków jest tego wspaniałym przykła-
dem.

XX Miasto kontrastów

Mołdawia wciąż stanowi jeden z biedniejszych re-
gionów Europy, młodzież zaś marzy o emigracji i pla-
ny te w dramatycznym procencie realizuje. Z drugiej 
strony w Kiszyniowie coraz więcej punktów miasta 
to już właściwie Zachód, a miejska moda dogoniła 
dziś co najmniej tę warszawską. Zniknęły wszech-
obecne dresy, a na ogół bardzo ładnym i eleganckim 
dziewczynom towarzyszą chłopcy i mężczyźni, którzy 
wyzwolili się już z posowieckiego, smutnego i groź-
nego zarazem wizerunku. Żyją oni jednak w świecie 
kontrastów, znanych chyba każdemu z dawnych de-
moludów. Kiszyniów 20 lat temu przypominał pol-
ską prowincję z lat 60., dziś natomiast podobny jest 
do jej współczesnej wersji. Na obrzeżach nowe bloki 

przeplatają się ze starymi, sypiącymi się sowieckimi 
mrówkowcami. W centrum jednopiętrowa, klasycz-
na zabudowa miesza się z nowoczesnymi, światowy-
mi plombami. Największy kontrast widać między re-
prezentacyjną ulicą Stefan Cel Mare – zawdzięczającą 
nazwę największemu narodowemu bohaterowi, 
XV-wiecznemu przywódcy Stefanowi Wielkiemu, 
przy której mieszczą się najważniejsze państwowe 
urzędy i eleganckie lokale, a także główna cerkiew 
i dwa piękne parki – a przecinającą ją jakby trochę 
azjatycką ulicą Ismail. Tu zobaczymy sypiące się blo-
ki, tajemnicze budynki, które wyglądają tak, jakby 
znajdowały się w stadium pośrednim między budo-
wą a rozbiórką, brud, wykoślawiony bruk i wszystko, 
co składa się na brzydszą twarz stolicy Mołdawii. 

XX Po spacerze warto coś zjeść

Mołdawia to kraj trochę cieplejszy od Polski, więc 
inna, bujniejsza, bardziej dzika jest miejska zieleń. 
W Kiszyniowie znajdziemy kilka pięknych parków, 
w tym (płatne)  Dendrarium będące czymś w rodzaju 
ogrodu botanicznego. Oprócz pięknych i egzotycznych 
kwiatów napotkamy tam również staw. Znacznie więk-
szym zbiornikiem wodnym jest jezioro, jeszcze kilka lat 
temu nazywane Konsomolskim, a dziś raczej Doliną 
Młynów. Nad nim podziwiać możemy pięknie odno-
wione schody i ciekawy, współczesny pomnik pary 
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skejtów z pieskiem. Można też zjeść coś w jednej z bu-
dek serwujących przekąski i zobaczyć pozostałości jakby 
wyjętego z horroru wesołego miasteczka. A skoro poja-
wił się temat jedzenia, to warto zaznaczyć, że w Mołda-
wii jest dziś bardzo dobre zaopatrzenie, sama żywność, 
zwłaszcza lokalna, zaskakuje zaś smakiem i jakością. Ja-
ko ciekawostkę można tu przywołać kiełbasę o znajo-
mej nazwie „Cracovia”, która co prawda nie przypomi-
na w smaku naszej „krakowskiej”, lecz jest równie 
smaczna. Produkują ją zakłady w Bielcach, najwięk-
szym w „oficjalnej” części Mołdawii skupisku Polaków. 
Dobrze karmią kiszyniowskie restauracje, oferując za-
równo potrawy lokalne – rozmaite pierogi, grillowane 
warzywa czy mamałygę – jak i typowe klasyczne menu. 
Specjalizuje się w nich m.in. restauracja Rota Vremii, na 
terenie której znajdują się również skansen i pokaźny 
zbiór starych aut. Jeśli ktoś nie potrzebuje kulinarnych 
eksperymentów, zjeść może choćby w lokalnej sieci An-
dy’s Pizza, założonej przez reemigranta ze Stanów, po-
chodzącego z Naddniestrza. Co ciekawe, oprócz drużyn 
piłki nożnej, grających w mołdawskiej lidze, Andy’s Piz-
za jest jednym z elementów łączących obie części po-
dzielonej republiki.

XX Sprawić im radość

Mołdawia ma do zaoferowania sporo turystycz-
nych atrakcji. Polaków z pewnością ucieszą zarów-

no ulica Lecha Kaczyńskiego czy pomnik Piłsud-
skiego w Kiszyniowie, jak i ślady dawnych bitew 
z czasów, gdy Rzeczpospolita walczyła tu o swoje 
wpływy (jak choćby o twierdzę w Sorokach). Wiele 
osób przyznaje się tu do polskich korzeni, Polacy 
są lubiani, a po polsku można nawet próbować się 
dogadać. W okolicy Kiszyniowa warto zobaczyć 
wspomnianą już winnicę w Cricovej, podziemne 
miasto pełne składów butelek (jest nawet półka 
win Tuska, bo przechowuje się tu prywatne kolek-
cje wielu możnych tego świata), linii produkcyj-
nych i pamiątek. Kilkugodzinne zwiedzanie moż-
na za dodatkową opłatą zakończyć degustacją wi-
na i lokalnej kuchni. Trochę dalej od stolicy 
znajduje się Park Narodowy Orchei (Orgiejów) 
z pięknymi skałami, kamieniołomami, a przede 
wszystkim dawnym monastyrem i samotniami 
prawosławnych mnichów. Droga do tego miejsca 
wiedzie przez niezwykle malowniczą skarpę.

Do Kiszyniowa można dziś dolecieć w dwie go-
dziny. Odważniejsi mogą zaryzykować również wy-
prawę do Naddniestrza, gdzie jednak pamiętać trze-
ba o paszporcie i naprawdę rygorystycznym prze-
strzeganiu przepisów. Warto wtedy odwiedzić 
Polaków witających radośnie każdego gościa z kraju. 
Można też odnaleźć ich w Internecie i próbować ja-
koś ich wspomóc – każda pomoc i oznaka pamięci 
z ojczyzny będą dla nich na wagę złota. n
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Olga Doleśniak-Harczuk

Od zamieszek w Chemnitz eksperci prześcigają się w analizach 
źródeł niechęci do imigrantów na wschodzie Niemiec, zapominając, 

że program zdecydowanie antyimigranckiej Alternatywy dla 
Niemiec (AfD) regularnie zyskuje w sondażach w skali całego kraju. 

Jak poinformowało 21 września ARD, Alternatywni mogą dziś 
liczyć na 18 proc. poparcia – to o jeden punkt procentowy więcej 

niż SPD, czerwony koalicjant CDU/CSU. Tym samym AfD wyrasta 
na drugą siłę polityczną w Niemczech, od partii Angeli Merkel 
dzieli ją już tylko 10 punktów procentowych. Ostry policzek.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Alternatywny 
Oktoberfest
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W
yniki AfD ucieszyły Aleksandra Gau-
landa, zaalarmowały zaś Berlin i Bruk-
selę. Po Chemnitz można było z góry 
założyć, że kolejne wstrząsy są nieunik-

nione, ruchy oddolne domagają się zmian, i to wcale 
nie kosmetycznych. Jednak wstrząsy przestały być 
domeną dołów. Oliwy do ognia dodali sami politycy 
koalicji. I to dwukrotnie. Najpierw dymisjonując nie-
zgadzającego się z Angelą Merkel co do istoty wyda-
rzeń w Chemnitz szefa niemieckiego kontrwywia-
du, Hansa-Georga Maassena, a następnie nominując 
go na stanowisko sekretarza stanu w dowodzonym 
przez Horsta Seehofera Ministerstwie Spraw We-
wnętrznych. 

XX Tarcia wschód–zachód to nie wszystko

Sytuacja z nową mocą podzieliła społeczeństwo 
i samych koalicjantów. Pogłoski o możliwym rozpa-
dzie koalicji rządowej są obecne od lewa do prawa. 
Nazajutrz po ogłoszeniu wyników ostatnich sonda-
ży, wiceszef CDU i zarazem premier Hesji Volker 
Bouffier w wywiadzie dla portalu Morgenpost.de za-
sygnalizował, że koalicja nie może sobie pozwolić na 
kolejne spory, i wprost ostrzegł przed rozpadem ak-
tualnego układu politycznego. Iskra, która wyszła 
z Chemnitz, okazała się większa i groźniejsza dla sta-
bilności Wielkiej Koalicji, niż początkowo sądzono, 
i nie sposób już nawet winić za ten stan rzeczy po-
działów ideologicznych biegnących wzdłuż dawnej 
granicy landów zachodnich i wschodnich, chociaż 
argument braku pewnego rodzaju mentalnej kom-
patybilności między Ossis i Wessis w dalszym ciągu 
jest przywoływany przez komentatorów jako główny 
regulator temperatury politycznego sporu.

XX Zwarcie obliczone na „złamanie systemu”?

W Niemczech otwarcie mówi się o „środku, który 
przesuwa się niebezpiecznie na prawo” i o zwykłych 
obywatelach oczarowanych brunatną ideologią lub 
poddających się antyimigranckim nastrojom. Profe-
sor Ines Geipel, dziś wykładowca jednej z berliń-
skich uczelni, a za czasów NRD lekkoatletka, ma 
swoją teorię na temat źródeł tego trendu na wscho-
dzie Niemiec: „Brunatne barwy dotarły do samego 
środka wschodnioniemieckiego społeczeństwa. Ci 
ludzie mówią o tym, że nie ma już państwa prawa, 
że oni sami nie mają udziału w ogólnonarodowej de-
bacie, że im się tego udziału odmawia. Chodzi im 
jednak o coś więcej – o złamanie systemu i o drugi 
»rok 1989«. Odrażające instrumentalizowanie histo-
rii. Oczywiście irytacja jest obecna również na zacho-
dzie Niemiec, nie ogranicza się ona do wschodnich 

landów. Tyle że to właśnie na wschodzie dochodzi 
do aktów przemocy i masowego sprzeciwu, wschód 
staje się tym samym głównym graczem na tym polu. 
Bardzo długo wschodu nie dostrzegano, nie zwraca-
no uwagi na jego problemy. Musimy się teraz szcze-
gólnie pilnować, by nie roztrwonić historycznego ka-
pitału, jaki udało nam się zgromadzić w 1989 roku. 
Mam wrażenie, jakby wschodnie landy przeżywały 
coś na kształt swojej własnej rewolty #68, ale nie tak 
jak to sobie my wyobrażamy” – stwierdza Geipel. 

XX Casus Maasena a praworządność

Wracając do afery w sprawie przesunięcia szefa 
kontrwywiadu na pozycję sekretarza stanu 
w MSW, ponieważ to ta kwestia od połowy wrze-
śnia najbardziej rozgrzała debatę w Niemczech, 
warto odnotować stanowisko AfD. Jeden z lide-
rów partii, Jörg Meuthen, stwierdza: „Przyjęta pro-
cedura w całej rozciągłości ukazuje godny pożało-
wania stosunek kanclerz Angeli Merkel i jej rządu 
do praworządności. Szef tak ważnej instytucji, ja-
ką jest Urząd Ochrony Konstytucji, zostaje przesu-
nięty przez panią kanclerz wedle upodobania ni-
czym figura na szachownicy i jest politycznie in-
strumentalizowany. A przecież pan Maassen nie 
ma służyć ani pani kanclerz, ani SPD czy polityce 
generalnie jako takiej, ale jako szef urzędu służy 
wyłącznie prawu i pozostaje w służbie obywateli 
naszego kraju. I z tych obowiązków wywiązywał 
się w sposób wzorowy. Przecież gdyby można mu 
było cokolwiek zarzucić, trudno by było usprawie-
dliwić jego natychmiastowe powołanie na stano-
wisko sekretarza stanu MSW. […] Cóż to za niegod-
ny teatrzyk. I wszyscy w nim grają, nawet Horst 
Seehofer po raz kolejny się poddał”. Oczywiście 
wbicie szpilki Seehoferowi w świetle październi-
kowych wyborów do bawarskiego landtagu ma 
swoje jak najbardziej realpolityczne uzasadnienie. 
Już 14 października Bawarczycy ruszą do urn, staw-
ka jest wysoka. Jak wynika z ostatnich sondaży, 
tylko 35 proc. Bawarczyków chce zagłosować na 
CSU, to najgorszy wynik sondażowy od 1998 roku, 
a dla Seehofera i jego kolegów poważne ostrzeże-
nie. AfD nie ma litości dla siostrzanej partii Mer-
kel, prowadzi bardzo agresywną kampanię w oj-
czyźnie Oktoberfestu, wypominając CSU jej brak 
konsekwencji w forsowaniu własnej wizji polityki 
imigracyjnej. Dodatkowo każde potknięcie koalicji 
rządowej na szczeblu federalnym i działania 
świadczące o słabnącej pozycji Seehofera rzutują 
na akcje Alternatywnych w Bayern. Wybory co 
prawda odbędą się już po Oktoberfeście, ale piwa 
nie zabraknie. Ktoś je będzie musiał wypić.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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XX Indie–USA

6 września podczas zagranicznej wizyty sekretarza sta-
nu USA Mike’a Pompeo i sekretarza obrony Jamesa Mat-
tisa w Indiach zatwierdzono amerykańsko-indyjskie po-
rozumienie w sprawie współpracy obronnej i komunika-
cji strategicznej. Jedną z głównych konsekwencji umowy 
będzie strategiczna komunikacja satelitarna oraz wymia-
na danych operacyjnych pozyskiwanych z użyciem szyfro-
wanych kanałów łączności, systemów nawigacji i orbital-
nych konstelacji wczesnego ostrzegania. W trakcie wizyty 
strony uzgodniły też otwarcie „gorącej linii” między szefa-
mi dyplomacji obu krajów, a także przeprowadzenie 
w 2019 roku wspólnych ćwiczeń wojskowych u wschod-
nich wybrzeży Indii z udziałem lotnictwa, marynarki wo-
jennej i wojsk lądowych.

Pogłębienie współpracy pomiędzy USA a Indiami po-
strzegane jest jako odpowiedź na zagrożenie ze strony 
Chin.

Donald Trump od momentu dojścia do władzy mówi 
o potrzebie zacieśniania współpracy w regionie Indo-Pa-
cyfiku. Celowo używa tego określenia (a nie jak jego po-
przednicy Azja–Pacyfik), chcąc podkreślić znaczenie, jakie 
w tym regionalnym bloku powinny mieć Indie.

W listopadzie ubiegłego roku w czasie Szczytu Wspól-
noty Gospodarczej Azji i Pacyfiku (APEC) Trump wygłosił 
mowę programową dotyczącą współpracy właśnie w re-
gionie Indo-Pacyfiku.  Była to jednocześnie krytyka Chin. 
Prezydent USA stwierdził, że przyszedł czas na budowę 
relacji opartych na uczciwości i wzajemności oraz że nale-
ży zaprzestać takich praktyk, jak kradzież własności inte-
lektualnej, zmuszanie zagranicznych firm do oddawania 
technologii państwu oraz tworzenia joint venture (z ang. 
wspólne przedsięwzięcie) w zamian za dostęp do rynku. 
Trump mówił także, że trzeba zaprzestać wprowadzania 
produktów po cenach dumpingowych, manipulowania 
walutą i drapieżnej polityki przemysłowej.

XX Tajwan

Według tajwańskiego Ministerstwa Gospodarki co 
najmniej 20 tajwańskich firm zamierza przenieść swoją 
produkcję z Chin na Tajwan ze względu na nasilający się 
konflikt handlowy między Waszyngtonem a Pekinem. 
Według ankiety przeprowadzonej przez resort wśród 
tych, którzy sygnalizują gotowość takiego posunięcia, są 
producenci elektroniki i rowerów. Tajwańskie firmy tek-
stylne zamierzają ograniczać produkcję w Chinach na 
rzecz swoich zakładów w Azji Południowo-Wschodniej. 
Według ekonomistów firmy i kapitał wycofują się z Chin  
nie tylko ze względu spór handlowy, lecz także z powodu 
trudności biznesowych, rosnących kosztów pracy i podat-
ków.

Co ciekawe, nie tylko zagraniczne firmy decydują się 
przenosić swoją produkcję poza Chiny. Podobne kroki za-
powiadają też chińskie firmy. W sierpniu HL Corp., chiń-
ski producent rowerów i części rowerowych, ogłosił inwe-
storom, że planuje przenieść produkcję do Wietnamu.

XX Chiny

13 września w mieście Mishui, części aglomeracji 
Hengyang, w chińskiej prowincji Hunan, samochód wje-
chał w tłum ludzi zebranych wieczorem na placu. Zginęło 
9 osób, a 46 zostało rannych.. Sprawca, 54-letni Yang Zany-
una, był wcześniej wielokrotnie karany, m.in. za handel 
narkotykami. Według władz motywem działania była 
chęć „zemsty na społeczeństwie” za wcześniejsze wyroki. 
W rzekomo „stabilnym” państwie chińskim to już kolejny 
w ostatnich miesiącach atak, w którym sprawcą jest oso-
ba czująca niepokój z powodu wyalienowania ze społe-
czeństwa lub wyrażająca chęć rozliczenia rachunków. 
6 czerwca w mieście Tangshan w prowincj Hebei auto 
wjechało na chodnik; ofiary to 4 zabitych i 11 rannych. 
20 sierpnia w mieście Liuzhou w prowincji Guangxi do-

Tak minął miesiąc w Azji
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szło do ataku na moście Wenchang. Podejrzany o zabicie 
swojej partnerki i trzech członków rodziny wjechał autem 
w przechodnia, a następnie nożem zaatakował innych 
spacerujących. Zabił 6 i ranił 12 osób. 29 sierpnia w pro-
wincji Guizhou w powiecie Zhijin w trakcie przymuso-
wych wyburzeń nieruchomości doszło do ostrego kon-
fliktu między mieszkańcami a przedstawicielami władz. 
W sporze protestujący użyli samochodów, w wyniku cze-
go zginęły 3 osoby, a 10 zostało rannych. 30 sierpnia 
w mieście Nanning w prowincji Guangxi furgonetka ude-
rzyła w grupę motocyklistów oczekujących na zmianę 
świateł. Ofiary to 7 zabitych i 19 rannych.

XX Korea Południowa

Jak podaje gazeta „The Chosun Ilbo”, dzietność w Ko-
rei Płd. spadła poniżej jednego dziecka i jest tak niska jak 
w czasie wojny. Według Lee Chulhee, profesora Uniwer-
sytetu Narodowego w Seulu, z powodu tak niskiej liczby 
urodzeń Korea Płd. będzie miała poważne problemy 
z utrzymaniem służby zdrowia i systemu emerytalnego. 
Niska dzietność spowoduje także trudności w rozbudo-
wie armii, co w obliczu stałego zagrożenia ze strony Korei 
Płn. stanowi poważny problem.

Powodem zapaści demograficznej są pogarszające się 
perspektywy zawodowe dla młodych ludzi oraz rosnące 
ceny nieruchomości. Co więcej, Koreanki z Południa od-
kładają macierzyństwo, bo obawiają się przeszkód w roz-
woju kariery zawodowej.

XX Japonia

W trakcie Wschodniego Forum Ekonomicznego we 
Władywostoku Japonia i Rosja podpisały protokół ustaleń 
(MOU) dotyczący projektu bałtyckiego LNG. Inwestycja ta 
służąca do skraplania gazu ziemnego ma być konkurencją 
dla polskiego terminala LNG w Świnoujściu. Na razie 
MOU mówi tylko, że obie strony (Gazprom i japońska fir-
ma Mitsui & Co) zbadają możliwości współpracy w ra-
mach projektu. Pierwotnie Instalacja Baltic LNG miała po-
wstać w tym roku, ale jeszcze w 2017 r. Gazprom poinfor-
mował, że produkcja będzie mogła być prowadzona 
dopiero w 2022–2023 r.

Także w trakcie forum we Władywostoku, prezydent 
Rosji Władimir Putin zaproponował premierowi Japonii 
Shinzo Abemu, by do końca bieżącego roku został zawar-
ty bez warunków wstępnych traktat pokojowy pomiędzy 
oboma krajami.

Brak pokoju po II wojnie światowej jest spowodowany 
pretensjami obu państw do wysp, które są blisko wybrze-
ża rosyjskiego oraz japońskiego. Japonia powołuje się na 
traktakt o handlu i granicach z 1855 roku i zgłasza preten-
sje do wysp Kunaszyr, Szykotan, Iturup i Habomai (Wy-
spy Kurylskie). Tokio chce przyłączenia tych czterech 

wysp do swoich granic i stawia to jako warunek do pod-
pisania pokoju.

Propozycja Putina zaskoczyła Japończyków, ale i wy-
wołała kontrowersje. Jeszcze tego samego dnia rzecznik 
rządu Japonii Yoshihide Suga poinformował, że Tokio na-
dal stoi na stonowisku, iż przed podpisaniem pokoju mu-
si być rozwiązana kwestia spornych wysp. Już po powro-
cie do Japonii premier Abe w programie telewizyjnym 
wezwał do spokojnej dyskusji w kwestii „nieoczekiwanej” 
porpozycji Putina.

„Powtarzyłem (przyp.: podczas spotkania z Putinem), że 
Japonia utrzymuje podstawowe stanowisko, by najpierw 
rozwiązać kwestie terytorialne, a następnie zawrzeć trak-
tat pokojowy (…) Nie powinniśmy okazywać zdezoriento-
wania tylko z powodu jakichś uwag” – dodał Shinzo Abe.

XX Wietnam

Jak podaje francuska agencja AFP, 11 września br. wła-
dze stolicy Wietnamu Hanoi wezwaly mieszkańców tego 
miasta, aby zaprzestali jedzenia potraw przyrządzanych 
z mięsa psów i kotów. Władze miasta podkreśliły, że je-
dzenie i sprzedaż psiego i kociego mięsa szkodzi wizerun-
kowi miasta jako „cywilizowanego i nowoczesnego” 
i stwarza niebezpieczeństwo rozprzestrzeniania się wście-
klizny oraz innych chorób zwierzęcych.

Pieczone, parzone lub gotowane psie mięso jest w Ha-
noi ogólnodostępne na targowiskach i w sklepach. 

Apel władz spotkał się z pozytywną reakcją wietnam-
skich internautów, ale niektórzy twierdzili, że jedzenie 
psiego mięsa to tradycja, z której wielu Wietnamczyków 
nie może z łatwością zrezygnować.

Konsumpcja psiego mięsa jest także przedstawiana 
w Chinach  jako część tradycji, z którą trudno zerwać. Co 
roku odbywa się w mieście Yulin w prowincji Shaanxi 
w Państwie Środka Festiwal Psiego Mięsa. Można na nim 
obejrzeć okrutne sceny. Żywe psy wrzuca się do wrzątku, 
zdziera się z nich też skórę. Niektóre z czworonogów są 
rażone prądem. „Impreza” spotyka się z protestem milio-
nów miłośników czworonogów na świecie. Co roku akty-
wiści próbują zablokować festiwal, a także wykupić zwie-
rzęta przeznaczone na ubój.

Jednak w Azji są państwa, takie jak choćby Tajwan, 
w których także jedzono psie mięso i argumentowano to 
tradycją, lecz w końcu podjęto walkę z tym zwycza-
jem. Władze i organizacje broniące praw zwierząt przepro-
wadziły kampanie edukacyjne, a w 1998 r. uchwalono na 
Tajwanie prawo zakazujące uboju psów i kotów pod kon-
sumpcję. W zeszłym roku wyspa wprowadziła kary za je-
dzenie psów i kotów. Także w Hongkongu i Singapurze 
proceder konsumpcji psiego mięsa został zdelegalizowa-
ny w latach 50. ubiegłego wieku. Jedzenie psiego mięsa 
nie jest też akceptowane w Japonii, gdzie psy uważane są 
za zwierzęta przynoszące szczęście.  n
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T
ematem tej sesji jest „Sowieckie dzie-
dzictwo w putinowskiej Rosji”. Zanim 
przejdę do zasadniczego omówienia 
tematu, pozwolę sobie uczynić dwa 

wstępne założenia odnośnie do obu części na-
zwy tej sesji: „sowieckiego dziedzictwa” i „puti-
nowskiej Rosji”.

Słowo „rada” („sowiet”) w języku rosyjskim 
ma trzy podstawowe znaczenia: rekomendacja, 
instrukcja; osąd; miejsce i – w konsekwencji 
– kolektywny organ dla prowadzenia dyskusji. 
Przymiotnik „sowiecki” utworzono od słowa 
„sowiet” w trzecim znaczeniu. Stał się on określe-
niem instytucji samorządu powstałych na tery-
torium byłego Imperium Rosyjskiego w trakcie 
pierwszej rosyjskiej rewolucji, a następnie insty-
tucji władzy istniejących w latach 1917–1993. 
Historycznie termin „sowiecki” nie był ideolo-
gicznie nacechowany, jedynie charakteryzował 
nowe organy kolektywnego zarządzania, sfor-
mowane przez obywateli na początku XX wie-
ku. Jednak z czasem nastąpiło przesunięcie zna-
czenia i termin zaczął być wykorzystywany 

w charakterze synonimu słowa „komunistycz-
ny”, przy czym z nieco mniej ostrą ideologiczną 
konotacją, na przykład: „sowiecki reżim”, „repu-
blika sowiecka”, „Związek Sowiecki”, „sowiecka 
armia”. Wyrazem początkowo różnych znaczeń 
i różnego wykorzystywania terminów „sowiec-
ki” i „komunistyczny” stało się popularne hasło 
czasów wojny domowej i powstań początku lat 
20.: „Za sowietami bez komunistów”. Jeszcze raz 
podkreślmy – w terminach „sowiet” i „sowiecki” 
początkowo nie było żadnego komunistycznego 
i ideologicznego podtekstu. Były jedynie ozna-
czeniami organów demokratycznego samorzą-
du, powstałych początkowo bez jakiegokolwiek 
udziału bolszewików. Dlatego pierwotne zna-
czenie terminu „sowiecka Rosja” (do semantycz-
nej zmiany doszło przy aktywnym udziale ko-
munistów) sprowadzało się, mówiąc krótko, do 
tego, że to mogła być „demokratyczna, samo-
rządna Rosja”. Oczywiście, że „sowieckie dzie-
dzictwo” w tytule naszej sesji oznacza nie demo-
kratyczne, a właśnie komunistyczne dziedzic-
two poprzedniego politycznego reżimu. Jako że 

Do politycznej rewolucji 
jeszcze nie doszło

Andriej Iłłarionow to były doradca prezydenta Władimira Putina, od lat 
na emigracji. 1 września 2018 roku wygłosił przemówienie na dorocznym 

zebraniu Amerykańskiego Towarzystwa Nauk Politycznych (ASPA) 
w Bostonie. Tezy z wystąpienia na temat „totalitarnego dziedzictwa 

w obecnym rosyjskim reżimie politycznym” opublikowano na 
niezależnym portalu Kasparov.ru.

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński
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termin „komunistyczny” ma także duży ideolo-
giczny komponent, w dalszej części zamiast nie-
go wykorzystuje się jego bardziej ogólne źródło-
we pojęcie – „totalitarny”. „Putinowska Rosja” 
w tytule naszej sesji to dość obszerne pojęcie. 
Zamiast niego ograniczę się do zawężającego 
terminu – „obecny rosyjski reżim polityczny”, tj. 
reżim polityczny istniejący w Rosji od 1991 r. 
W ten sposób moje poniższe komentarze zysku-
ją tytuł „Totalitarne dziedzictwo obecnego rosyj-
skiego reżimu politycznego”.

Istnieje przynajmniej pięć sfer, w których 
dziedzictwo reżimu totalitarnego, rządzącego 
krajem przez ponad siedem dekad, nadal pozo-
staje najbardziej odczuwalne. To sfery: socjolo-
giczna, instytucjonalna, kadrowa, ideologicz-
na, polityczno-technologiczna.

XX 1. Socjologia: trzy źródła i trzy składowe 
części obecnego reżimu

Głównymi siłami, które doszły do władzy 
we współczesnej Rosji (od 1991 r.), stały się 
trzy grupy społeczne, dysponujące na granicy 
lat 80. i 90. wyraźnymi politycznymi, intelek-
tualnymi, organizacyjnymi przywilejami: 
korporacja pracowników komunistycznych 
służb specjalnych (KSSS); systemowi liberało-
wie wyrastający z komunistycznej biurokracji 
i komunistycznej inteligencji; zorganizowana 
przestępczość (mafia w najbardziej bezpośred-
nim znaczeniu tego słowa), często wspierana 
przez komunistyczną biurokrację i komuni-
styczne specsłużby w późno totalitarnym spo-
łeczeństwie. Trudno przeprowadzić jedno-
znaczny podział przedstawicieli tych trzech 
grup. Niektóre ze znanych postaci należą bo-
wiem jednocześnie do dwóch, a nawet do 
trzech kategorii. W wyniku rewolucji sierp-
niowej 1991 roku znacząca część politycznej 
władzy znalazła się w rękach przede wszyst-
kim systemowych liberałów. Tracąc z czasem 
polityczne wsparcie rosyjskiego społeczeń-
stwa, w coraz większym stopniu zaczęli się 
oni opierać na zasobach siłowików, w szcze-
gólności pracowników służb specjalnych. Po 
kryzysie ekonomicznym 1998 roku stało się ja-
sne, że nie tylko polityczna władza, lecz także 
osobista wolność systemowych liberałów nie 
mogą być zapewnione bez jakościowej zmiany 
miejsca i roli służb specjalnych w rosyjskim 
systemie politycznym. Wówczas pierwszeń-
stwo w politycznym triumwiracie systemowi 
liberałowie przekazali służbom specjalnym. 

Innymi słowy, liberałowie przeprowadzili ope-
rację wymiany wymykającej się im politycznej 
władzy na ich osobistą wolność, bezpieczeń-
stwo, dobrobyt, gwarantowane przez przedsta-
wicieli korporacji pracowników komunistycz-
nych służb specjalnych (KSSS).

XX 2. Instytucje

Po totalitarnej epoce obecny reżim politycz-
ny odziedziczył, chociaż w częściowo zmienio-
nym charakterze, trzy ważne instytucje: policję 
polityczną; quasi-monopolistyczną partię biu-
rokracji; maszynę ideologii i propagandy. Naj-
ważniejszą różnicą w stosunku do czasów ko-
munistycznych stała się zmiana punktu ciężko-
ści w przypadku dwóch czołowych politycznych 
instytucji w obecnym autorytarnym reżimie. 
„Partia” zamiast siłą dominującą, stała się „po-
mocniczą”, a „policja polityczna” z całkiem 
wpływowej, ale pomocniczej organizacji prze-
kształciła się w „dominującą” siłę polityczną. 
Obecna machina propagandy nie ma bezpo-
średniej łączności z ideologiczną maszyną dzia-
łającą w czasach reżimu totalitarnego, ona zo-
stała stworzona od nowa, przez nowych ludzi, 
przy wykorzystaniu nowych zasobów, na pod-
stawie nowych technologii. Okazała się ona 
nie mniej, a możliwe, że nawet bardziej sku-
teczna od tej ze schyłku totalitarnego reżimu.

XX 3. Kadry

Niemal wszyscy polityczni liderzy posierp-
niowej Rosji (osoby piastujące w przeszłości 
i obecnie stanowiska prezydentów, premierów, 
wicepremierów, szefów izb parlamentu, w ad-
ministracji prezydenta), a także wielcy biznes-
meni i tzw. liderzy opinii społecznej są byłymi 
członkami KPZS. Niezależnie od tego, czy wstę-
powali do partii komunistycznej z czysto ideowych 
czy też cynicznie pragmatycznych powodów, 
członkostwo w partii totalitarnego reżimu 
wpływa na ich światopogląd, styl życia i działa-
nia. W odróżnieniu od wielu innych krajów 
transformacji w Europie ani jeden przedstawi-
ciel niekomunistycznego, demokratycznego 
ruchu, dysydent czy obrońca praw człowieka 
nigdy nie otrzymał znaczącego stanowiska 
w federalnej władzy wykonawczej w Rosji. Z te-
go punktu widzenia (przejścia władzy państwo-
wej do przedstawicieli spoza partii komuni-
stycznej) do „politycznej rewolucji” w Rosji 
„jeszcze nie doszło”.

X
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XX 4. Światopogląd (ideologia)

Termin „ideologia” wykorzystuję nie w wą-
skim – partyjnym, lecz w szerokim znaczeniu 
– jako synonim dominującego światopoglądu. 
Charakterystycznymi cechami światopoglądu 
praktycznie wszystkich przedstawicieli obecne-
go rosyjskiego reżimu politycznego są dziedzi-
czone przez nich co najmniej od czasów reżi-
mu totalitarnego idee: wielkomocarstwowości, 
imperializmu, totalnego braku wyobrażeń o in-
dywidualnych wolnościach i prawach człowie-
ka, nadrzędności prawa, demokracji, ograni-
czeń i podziału władzy państwowej.

XX 5. Polityczne technologie

Tym, co wyróżnia obecny reżim (od 1991 r.), 
jest podrzędna pozycja (a często i zupełny 
brak) takich instrumentów podejmowania po-
litycznych decyzji, jak: uwzględnienie intere-
sów różnych grup, rozmowy, uzgodnienia, 
kompromisy, dobrowolnie zawierane i uczci-
wie wykonywane umowy. Dominującymi spo-
sobami osiągania politycznych decyzji są: spe-
coperacja, wprowadzenie w błąd, dezinforma-
cja, oszustwo, przymuszenie, upokorzenie, 
przemoc, terror. Szerokie wykorzystanie wska-
zanych politycznych technologii jest charakte-
rystyczne nie tylko dla putinowskiego, lecz 
także dla jelcynowskiego (gajdaro-czubajsow-
skiego) podokresu funkcjonowania obecnego 
rosyjskiego reżimu politycznego: oszukanie 
parlamentu podczas specoperacji (podpisanie 
przez Jelcyna z inicjatywy Czubajsa ustaw pry-
watyzacyjnych w sierpniu 1992 roku z omi-
nięciem Rady Najwyższej); wspieranie zagra-
nicznych reżimów totalitarnych (finansowa-
nie przez Gajdara reżimu F. Castro w okresie 
grudzień 1991 – styczeń 1992 r.); przekazanie 
ogromnych zasobów finansowych komuni-

stycznym służbom specjalnym (wykorzystanie 
przez Gajdara 1 mld dolarów z pierwszej tran-
szy MFW dla ratowania od bankructwa kagie-
bowskiego Eurobanku w 1992 r.); zewnętrzna 
agresja (udział rosyjskich wojskowych podod-
działów w wojnie abchaskiej w 1993 r.); we-
wnętrzna masowa przemoc (pierwsza wojna 
czeczeńska 1994–1996); zamach terrorystycz-
ny na lidera nieuznawanego państwa (zabój-
stwo Dudajewa w 1996 r.); zamach terrory-
styczny na politycznego oponenta w Rosji (za-
bójstwo Lwa Rochlina w 1998 r.); zamachy 
terrorystyczne przeciwko własnej ludności cy-
wilnej (wybuchy w moskiewskich trolejbu-

sach przed wyborami parlamentarnymi 
1995 r.). Wypada zauważyć, że chociaż skala 
liczbowa użycia wskazanych instrumentów 
w czasie putinowskiego podokresu istnienia 
obecnego reżimu politycznego znacząco wzro-
sła, z jakościowego punktu widzenia wszystko 
to było już wypróbowane i wykorzystane przez 
rosyjski polityczny triumwirat jeszcze za cza-
sów jelcynowskich. Zasadniczymi putinowski-
mi polityczno-technologicznymi nowościami 
(nieobecnymi w czasie rządów jelcynowskich) 
są m.in.: otwarta agresja przeciwko innym 
państwom (rosyjsko-gruzińska wojna); oficjal-
na aneksja zagranicznych terytoriów (Krym); 
zamachy na politycznych oponentów za grani-
cą (Litwinienko, Skripal).

Podsumowując wszystkie powyższe wnio-
ski, trzeba powiedzieć, że zmiana sposobu rzą-
dzenia w Rosji nie będzie możliwa, dopóki 
utrzymana zostanie władza obecnego triumwi-
ratu; nie znikną instytucje odziedziczone po to-
talitarnym reżimie; nie oczyści się rosyjskiej 
władzy państwowej z kadr o totalitarno-krymi-
nalnym światopoglądzie, wykorzystujących 
w swojej działalności instrumenty oszustwa, 
przemocy, terroru.  n

pO kryZysie ekOnOmicZnym 1998 rOku stałO się jasne, że nie tylkO pOlitycZna 
władZa, lecZ także OsOBista wOlnOść systemOwych liBerałów nie mOgą Być 

ZapewniOne BeZ jakOściOwej Zmiany miejsca i rOli służB specjalnych w rOsyjskim 
systemie pOlitycZnym.  
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Historia alternatywna
P

rzekrój przez afery PRL-u przypomina 
wycieczkę w głąb kanionu Colorado, 
gdzie na ścianach wąwozu widać dokład-
nie kolejne warstwy następujących po 

sobie epok geologicznych. Przypomnienie przy 
okazji ekstradycji Dariusza Przywieczerskiego 
sprawy FOZZ-u, owej „matki wszelkich afer”, 
zachęca do zaglądania jeszcze głębiej – do poli-
tycznego prekambru – i spytanie o rzeczywiste 
prapoczątki. Dość łatwo obciążyć winą uczest-
ników i biesiad w Magdalence, i Okrągłego 
Stołu. Chociaż moim zdaniem jeśli miał to być 
wytrych otwierający Polsce drzwi do wolności, 

warto było zaryzykować. Rzecz w tym, że roz-
strzygające o naszej przyszłości było to, co po-
tem – co miało okazać się ważniejsze niż to, że 
rokowania prowadzili ze sobą tajni współpra-
cownicy i ich oficerowie prowadzący, nie takie 
rzeczy w historii się zdarzały. Problem polega 
na tym, że wśród układających się stron zabra-
kło patriotów i wizjonerów zdolnych wykorzy-
stać dziejową szansę, którzy kopnęliby okrągły 
stołek – jeśli nie nazajutrz po wyborach, to 
wówczas, gdy „jesień ludów” pokazywała, że 
epoka sowiecka minęła. Pisałem w moich hi-
storiach, co stać się mogło i co stać się powin-
no. I nie chodziło o wieszanie komunistycz-
nych zbrodniarzy, choć paru by się to przydało. 
Wystarczyłoby uniemożliwić uwłaszczenie się 
nomenklatury. Potrzebne były dwie decyzje 
– powszechne uwłaszczenie społeczeństwa po-
przez zwrot zagrabionego majątku narodowego 
i oddanie go w ręce Polaków, co spowodowało-

by w szybkim czasie powstanie klasy średniej; 
oraz prawne uniemożliwienie działalności ko-
munistycznym przestępcom. Otwierając archi-
wa, uniemożliwiono by trafienie powstających 
prywatnych telewizji w ręce służb, według swo-
istego parytetu – cywilnych i wojskowych. Par-
tyjni dygnitarze i ich dzieci nie mogliby przej-
mować na preferencyjnych warunkach polskie-
go majątku. Zabrakło woli, świadomości, 
determinacji. Wałęsa miał w swym ręku złoty 
klucz, ale zamknął nim szansę paru pokoleń 
Polaków na normalność. O większości premie-
rów, a zwłaszcza wicepremierów III RP lepiej 

nie wspominać. Jak mieliśmy się rozwijać bez 
lustracji zależnych od Moskwy służb wojsko-
wych, bez oczyszczenia sądów, bez niezależ-
nych mediów? Ile rozkradziono naszego naro-
dowego majątku i ile milionów wartościowych 
obywateli wypchnięto na emigrację? Czy mo-
gło być inaczej? Czy nie było alternatywy dla 
postkomuny, która w mniejszym lub większym 
stopniu dotknęła wszystkie narody naszego 
międzymorza? W jednej z mych książek wymy-
ślałem taką alternatywę. Wykorzystanie Polo-
nii (nawet tej niemówiącej po polsku, lecz pa-
triotycznej) do budowy zrębu odrodzonej Pol-
ski. Potrzebne były nasz Piemont, nasza Galicja. 
Polscy przemysłowcy z Zachodu (jak w Cze-
chach), polscy policjanci z Chicago czy Detroit. 
Oficerowie polskiego pochodzenia – znaleźliby 
się i w West Point, i w Quantico, i w Langley. 
Mogło się udać. A przynajmniej można było 
spróbować.  n

Marcin Wolski

wałęsa miał w swym ręku ZłOty klucZ, ale Zamknął nim sZansę paru pOkOleń 
pOlaków na nOrmalnOść. jak mieliśmy się rOZwijać BeZ lustracji Zależnych Od 
mOskwy służB wOjskOwych, BeZ OcZysZcZenia sądów, BeZ nieZależnych mediów?   
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OSTATNIE SŁOWO

P
ewnie wielu z Państwa ma to samo nie-
przyjemne wrażenie, że niektórzy, nawet 
spośród naszych znajomych, obdarzeni 
choćby odrobiną władzy, bardzo się zmie-

niają. Dotyczy to szczególnie tych, którzy dostali 
funkcję posła czy prezesa spółki skarbu państwa 
albo szefa jakiejś instytucji. Zjawisko oderwania 
się od własnego elektoratu, pogardy dla swoich 
kolegów widoczne jest po mniej więcej dwóch la-
tach. Prawica bardzo rzadko rządziła tak długo, 
więc tego nie widzieliśmy. Dzisiaj, ku mojemu za-

skoczeniu, są takie miejsca, gdzie tego zjawiska 
wciąż nie widać, choć można było spodziewać się 
gorszych zachowań, i jest wiele takich miejsc, 
gdzie jest ono bardzo wyraźne. 

Gorszące sceny zdarzały się nawet wśród na-
szych byłych i obecnych klubowiczów (członków 
klubu „GP”). Znam takie przypadki, kiedy były 
działacz klubu za wszelką cenę chciał udowodnić, 
że kluby GP nie istnieją albo zagrażają PiS-owi, 
choć dzięki korzystaniu z ich logo i zaangażowania 
dostał stanowisko. To rzadkie, ale szczególnie obu-
rzające. 

Jest więcej przypadków ludzi znikąd, którzy 
przykleili się do nowej władzy i deklarując lojal-
ność, równają z ziemią ewentualną konkurencję, 
czyli ludzi niezdolnych do akceptacji zła, złodziej-
stwa i zdrady. Z pozostałymi mogą się dogadać. 
Bezkompromisowi, znaczy konfliktowi. A konflik-

towych nikt nie chce. Dlatego mniej więcej w po-
łowie kadencji pojawiają się w każdym obozie wła-
dzy procesy patologiczne, spowodowane maso-
wym zasysaniem karierowiczów. Mam z tym 
ogromny problem, bo czytelnicy „GP” czy „Nowego 
Państwa” raczej karierowiczami nigdy nie byli. Jest 
parę wyjątków, o których wspomniałem, ale są to 
rzeczywiście ewenementy. 

Kto zechce wspierać środowisko, które jest z natu-
ry ideowe i jeszcze próbuje rozliczać władzę z obiet-
nic? W Polsce niemal wszyscy są demokratami, ale 

większość polityków wolałaby, żeby jednak wyborcy 
dobrze wybierali. Dobrze, znaczy popierali ich bez 
względu na to, co zrobią. Elektorat, który ja znam, od-
da ostatni grosz, by wesprzeć to, w co wierzy. Jednak 
nie poprze ludzi, którzy zawiedli jego zaufanie. Mało 
to pragmatyczne, ale świadczy o tym, że jego odru-
chy są ludzkie. 

Skąd bierze się arogancja nowych członków wła-
dzy? Nie przynosi jej sama władza. To prawda, że 
władza demoralizuje, ale przede wszystkim uwidacz-
nia te cechy, które już człowiek posiadał. Niewielu 
sprawujących władzę zdaje sobie sprawę z tego, że 
drobne wady poparte siłą robią się monstrualne. Ho-
dowane stają się problemem na skalę całej społecz-
ności. Naszą rolą jest jednak te wady wytykać. Nie 
jest to przeciwko żadnej formacji politycznej, jeżeli ta 
formacja swoje zobowiązania traktuje serio. Leży to 
w jej najgłębiej pojętym interesie.  n

Żeby człowieka poznać, 
trzeba dać mu władzę

Tomasz Sakiewicz

Znam takie prZypadki, kiedy Były dZiałacZ kluBu Za wsZelką cenę chciał 
udOwOdnić, że kluBy gp nie istnieją alBO Zagrażają pis-Owi, chOć dZięki 

kOrZystaniu Z ich lOgO i ZaangażOwania dOstał stanOwiskO.  
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