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P R Z Y P I S Y

W
alentynki, jeśli dobrze pamiętam, zaczęły 

być obchodzone w Polsce dopiero w la-

tach 90. jako transfer z amerykańskiej 

popkultury (wyprzedzając zresztą o kilka 

lat Halloween). Ale święto zakochanych, 

podchwycone i podkręcane przez handel, przyjęło się u nas 

nadzwyczajnie. W swej serduszkowo-pocztówkowej formie 

było odwołaniem do ckliwej estetyki wypełniającej od dekad 

hollywoodzkie i disneyowskie produkcje. 

Teraz, akurat w tygodniu walentynkowym, cały świat 

odkrywa aferę Epsteina (nasz temat tygodnia na s. 10), obna-

żającą drugą stronę tej, sprzedawanej światu, czułostkowości. 

Dostajemy obrazki zepsucia, cynizmu, bezkarności amery-

kańskich elit pieniądza, polityki, prestiżu, splecionych w węzeł 

show-biznesu, seksbiznesu, biznespolityki. To kolejna fala de-

mitologizacji Ameryki, przez dekady postrzeganej jako praw-

dziwe „państwo środka”, centrum globalnej cywilizacji, wyjąt-

kowe połączenie chrześcijańskich i oświeceniowych wartości, 

pragmatyzmu i romantyzmu, postępu i uroczego konserwaty-

zmu. Ten wizerunek zawsze był idealizowany, retuszowany, ale 

Donald Trump rozbił go na kawałki. 

Dla Polaków, którzy Amerykę kochali, to szczególnie przy-

kre doświadczenie. Zawierzenie Stanom było podstawą 

polityki zagranicznej wszystkich rządów III RP. Byliśmy wzorco-

wym sojusznikiem (Afganistan, Irak, Kiejkuty), ale odkąd Polska 

weszła do Unii, zaczęła się też od Ameryki emocjonalnie odsu-

wać („Kochać czy rzucać”, s. 53). Stany przestały być najbardziej 

atrakcyjnym kierunkiem zarobkowej emigracji, a przez ostatnie 

dwie dekady nasze poziomy życia bardzo się wyrównały, a pod 

wieloma względami (np. usług społecznych, nawet jakości 

edukacji, ochrony zdrowia czy środowiska) już byśmy się 

z Ameryką nie zamienili. Teraz patrzymy ze zgrozą, jak podzi-

wiane przez nas instytucje amerykańskiej demokracji są zastę-

powane rządami nowej oligarchii, zblazowanych miliarderów 

w epsteinowskim stylu. Już wiemy, że amerykańskie gwarancje 

bezpieczeństwa są równie stabilne jak nastroje Donalda Trum-

pa, że można nas kupić-sprzedać jak działkę deweloperską. 

Nasz miłosny związek z Ameryką okazuje się w najlepszym 

razie patriarchalny, jeśli nie przemocowy.

Premier Kanady Mark Carney, zwracając się w Davos 

do „średnich potęg”, takich jak Polska czy państwa Unii Euro-

pejskiej, mówił, że wobec mocarstwowego, egoistycznego 

zwrotu w polityce USA pozostaje nam wybór: albo umizgi 

do protektora, albo budowa własnej zbiorowej „siły słabych”. 

Ten dylemat Carneya w polskich warunkach oznacza albo 

niezachwiane (cytując prezydenta Nawrockiego) poparcie dla 

Donalda Trumpa w zamian za obietnicę ochrony – albo in-

westycje w europejskie zdolności samoobrony. Tę alternaty-

wę mocno podkreśla zwłaszcza prawica, dumna ze swojego 

„realizmu”. W jej narracji tylko Stany Zjednoczone mogą 

powstrzymać ewentualną agresję Rosji – europejskie siły 

zbrojne to mrzonka, odbudowa przemysłu wojskowego 

potrwa tu lata, a i tak najwięcej skorzystają na tym Niemcy. 

I last but not least, Unia Europejska to projekt ideologicznie 

lewicowy, a Ameryka Trumpa to ostoja zdrowego, naro-

dowego konserwatyzmu. Wniosek: przekonać wyborców, 

że tylko prawica pisowska, dzięki specjalnym stosunkom 

z Trumpem, może zapewnić Polsce bezpieczeństwo. Bo rząd 

koalicji 13 grudnia będzie przez Amerykę bojkotowany. 

Wzmocnieniu tego przekazu miało zapewne służyć 

zwołanie przez Nawrockiego Rady Bezpieczeństwa Naro-

dowego. Intencje były jasne: każdy z trzech zapowiedzia-

nych tematów to forma donosu do Białego Domu o nielojal-

ności Tuska i jego ekipy. 

Pkt 1 – unijny program SAFE, z którego Polska miałaby 

otrzymać aż 47 mld euro na inwestycje w przemysł zbro-

jeniowy. Program atakowany przez PiS i ludzi prezydenta 

za to, że 65 proc. wydatków ma być ulokowanych w Europie 

(MON twierdzi, że ogromna większość w Polsce), co miałoby 

obniżyć poziom zakupów w przemyśle USA, a więc i poziom 

przyjaźni polsko-amerykańskiej. W tej sprawie bardzo ak-

tywni są rozmaici lobbyści, w tym byli politycy, jawnie optu-

jący za opcją „America first”. 

Pkt 2 – Rada Pokoju, czyli wymierzony w istniejące in-

stytucje i prawo międzynarodowe prywatny ONZ Donalda 

Trumpa. Państwa unijne odmówiły udziału; Tusk z Nawroc-

kim wydawali się dogadani, aby temat przeciągać; nie draż-

nić Trumpa, ale też nie autoryzować dziwacznego projektu. 

Chyba poradzono prezydentowi, aby jednak zwalił na rząd 

winę za tę nieobecność. 

Wreszcie pkt 3 – Włodzimierz Czarzasty i jego dawne 

„związki towarzysko-biznesowe” z pewną Rosjanką. Kurio-

zalny punkt w agendzie Rady Bezpieczeństwa, w której nie 

znalazł się temat Ukrainy proszącej Polskę o pilną pomoc 

w przetrwaniu dramatu humanitarnego i udostępnienie 

broni rakietowej dla obrony resztek infrastruktury energe-

tycznej. „Sprawa Czarzastego” ewidentnie ma ilustrować 

tezę, że Polską rządzą postkomuniści, a sam marszałek, jakby 

w imieniu koalicji 13 grudnia, obraża prezydenta Trumpa.   

Arogancki wpis ambasadora USA – ogłaszającego 

zerwanie kontaktów z marszałkiem polskiego Sejmu, za od-

mowę poparcia dla kandydatury Trumpa do pokojowego 

Nobla – był na tyle dziwaczny, że zrodził podejrzenia albo 

o propagandową ustawkę z ludźmi Nawrockiego przed po-

siedzeniem RBN, albo działanie lobbystyczne, wymierzone 

w lewicowy projekt nałożenia podatku na amerykańskie 

giganty technologiczne. Atakujące Czarzastego wypowiedzi 

czołowych polityków PiS brzmiały tak wiernopoddańczo wo-

bec prezydenta Trumpa i jego ambasadora, że na ową zamia-

nę „suwerenistów w serwilistów” (wykpiwaną zresztą przez 

obie Konfederacje) musiał zareagować sam Kaczyński (miał 

powiedzieć, że „nasi wyborcy nie lubią służalczej postawy”). 

Pewnie się obawia, że serduszka wysyłane Trumpowi 

(którego popiera tylko 27 proc. Polaków) mogą się zmienić 

w wyborczy horror, prawicowe walentynki w Halloween.

Tydzień  
św. Walentego

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

J e r z y  B a c z y ń s k i
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Boje i stroje 

Z
imowe igrzyska olimpijskie rozkrę­
cają się powoli, jak na razie z sym­
bolicznym udziałem Polaków. Blisko 

strefy medalowej w snowboardowym 
gigancie równoległym była Aleksandra 

Król-Walas, ale udział w półfinale 
przegrała minimalnie. Do zawodowego 
sportu wróciła niespełna półtora roku temu 
po przerwie macierzyńskiej, zdobyła brąz 
mistrzostw świata i chciała na zwieńczenie 
długiej kariery dorzucić olimpijski krążek. 
W ćwierćfinale tuż przed metą straciła dobry 
rytm jazdy, najwyraźniej z powodu jakiejś 
nierówności na trasie, i dała się wyprzedzić 
rywalce. Prolongowanie kariery do ko­
lejnych igrzysk jest w jej wypadku mało 
prawdopodobne. W jednym z wywiadów 
opowiadała, że wyjazdy na zgrupowania 
i zawody są udręką; dwuletnia córeczka wyj­
muje rzeczy z bagażu i prosi: „Mamo, zostań”. 

Na tle dość niezauważalnych wy­
stępów innych polskich olimpijczyków 
najmocniej „błyszczy” prezes Polskiego Ko­
mitetu Olimpijskiego Radosław Piesiewicz. 
Najpierw bardzo starał się włączyć w pro­
ces kandydatury Warszawy na gospodarza 

letnich igrzysk 2044. W tym celu załatwił 
spotkanie z nową szefową światowego 
olimpizmu Kirsty Coventry. Ściągnął na nie 
obecnego na igrzyskach prezydenta Na­
wrockiego, który szybko wyczuł, że na tej 
idei – oficjalnie lansowanej przez rząd – też 
może zbić polityczny kapitał. 

Obok wyścigu o to, kto bardziej będzie 
załatwiał dla Warszawy igrzyska, zaczął 
się inny: kto lepiej dba o polskie firmy. 
Po ceremonii otwarcia podniosły się głosy, 
że polska ekipa wyglądała w defiladowych 
strojach Adidasa dość blado, a minister 
sportu Jakub Rutnicki poinformował, że on 
woli polską markę 4F (poprzedniego spon­
sora olimpijczyków). Piesiewicz odparował 
ujawnieniem faktury na 3,5 mln zł, z której 
miało wynikać, że wcześniej PKOl musiał 

za stroje z 4F płacić, a kontrakt z Adidasem 
jest bardziej korzystny. Jak to ma w zwy­
czaju, prezes Piesiewicz skłamał. 4F fak­
tycznie otrzymało taką kwotę, jednak nie 
był to rachunek za stroje, ale rządowa po­
moc w czasie pandemii. 

O tym, że Piesiewicz bez konsultacji 
w gronie działaczy PKOl wybrał 

na sponsora olimpijskiej reprezentacji Adi­
dasa, mimo że podbita przez 4F na ostat­
niej prostej oferta była bardziej korzystna, 
POLITYKA poinformowała jako pierwsza 
już we wrześniu 2024 r., niedługo po igrzys­
kach w Paryżu. Na apel szefa 4F Igora Klai, 
by Piesiewicz ujawnił obie oferty, prezes 
PKOl nie zareagował. Ale ciąg dalszy za­
pewne nastąpi. (MP)

W
ybuch emocji w branży beauty 
po komunikacie Ministerstwa 
Zdrowia na temat zabiegów 

medycyny estetyczno­naprawczej wskazuje 
na to, że spora część kosmetologów i ko­
smetyczek przez lata nie czytała przepisów. 
W dokumencie resort zdrowia przypomina, 
że procedury, takie jak choćby wstrzykiwa­
nie botoksu, są świadczeniami zdrowotnymi: 
mogą je wykonywać wyłącznie lekarze specja­
liści lub tacy, którzy przeszli dodatkowe szkolenia 
i zdobyli certyfikaty. Jeśli wnioskować na podstawie 
ruchu na Instagramie i TikToku, w świecie beauty nastą­
pił szok. „Kiedy protest!? Ile jeszcze będziemy czekać?”; „Studiu­
jemy, szkolimy się, rozwijamy firmy i teraz to wszystko jest warte 
nic!?”; „Czy jest to zgodne z konstytucją i nie narusza praw człowie­
ka?” – to przykładowe reakcje. Mogłyby dziwić, bo komunikat tylko 
wyjaśnia obowiązujące przepisy. Nie wprowadza żadnych nowych 
regulacji. Potwierdza to nawet stanowisko nieformalnej branżowej 
organizacji Beauty Razem. W Polsce od lat obowiązuje zakaz udzie­
lania świadczeń zdrowotnych, czyli m.in. wykonywania zastrzyków 
z preparatów medycznych przez osoby, które nie są lekarzami lub 
pielęgniarkami leczącymi pacjentów. Formalnie grozi za to grzyw­
na lub więzienie, do roku.

Skąd więc te nerwy? Ano stąd, że tysiące 
kosmetolożek i kosmetyczek wstrzykuje klient­
kom botoks, różnorakie kwasy i inne substancje. 

Zawiadomienia do prokuratur wpływają po­
jedyncze; nie ma kto ścigać tego procederu. 

Co jakiś czas trochę on hamuje, gdy władze 
wydają rozmaite stanowiska i jakaś część 
środowiska słyszy, że ostrzykiwać nie wolno. 
Ostatnio tak było latem, po komunikatach 
Głównego Inspektora Sanitarnego i prezesa 

Urzędu Rejestracji Produktów Leczniczych, 
Wyrobów Medycznych i Produktów Biobój­

czych. Bezpośrednim powodem ich wystąpień 
było masowe zatrucie nierejestrowanym prepara­

tem botoksu w Wielkiej Brytanii.

Toksyna botulinowa i kwas hialuronowy to substancje me­
dyczne wydawane na receptę, kto nie jest lekarzem, nie ma 

do nich legalnego dostępu. Kosmetolożki często kupują więc niele­
galnie preparaty, nie wiadomo jak produkowane i przechowywane 
(również to polskie służby ścigają raczej rzadko). Tyle że bywa i tak, 
że recepty na preparaty do zabiegów wystawiają kosmetolożkom 
znajomi lekarze. Co więcej, te „zakazane” umiejętności wiele nie­
uprawnionych osób zdobywa na kursach, na które państwo… 
przyznaje im dofinansowania. Więc w sumie trudno się dziwić, 
że obywatelki i obywatele gubią się w tym, co mogą, a czego nie, 
skoro samo państwo nie może się zdecydować. (J.CIEŚL.)

Kto kogo może ostrzykiwać
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N
a wojnie nic tak nie boli jak straty w wyniku przyjacielskiego 

ostrzału. W polityce nic tak nie cieszy jak pomoc ze strony 

tych, których trudno byłoby o nią podejrzewać. Zwłaszcza 

kiedy jest ona zupełnie niezamierzona. To właśnie stało się udzia-

łem marszałka Czarzastego. Postawiony w krzyżowym ogniu pytań 

po publikacjach „Gazety Polskiej” dotyczących rosyjskich powiązań 

biznesowych nieoczekiwanie doczekał odsieczy kawalerii w postaci 

ślepej szarży ambasadora USA Toma Rose’a. Ten ogłosił mianowicie, 

że Stany zrywają ze skutkiem natychmiastowym stosunki dyploma-

tyczne z Włodzimierzem Czarzastym.

Ale po kolei. Najpierw prawicowe media przez tydzień z okła-

dem serwowały swoim odbiorcom opowieść o rzekomo nowych 

ustaleniach na temat rosyjskich powiązań biznesowych małżeństwa 

Czarzastych. Zdaniem liberalnych komentatorów sprawa była dęta, 

a materiał nie wnosił niczego nowego, powtarzając tylko to, co wia-

domo od dawna. Tak czy inaczej sprawa mogła mieć nieprzyjemne 

konsekwencje. Skoro polityka jak muchę można zabić zwykłą gazetą, 

to co dopiero nieświeżym kotletem. Do gry włączył się prezydent 

Nawrocki, ogłaszając, że tematem najbliższej Rady Bezpieczeństwa 

Narodowego będą „podjęte przez organy państwa działania” doty-

czące wyjaśnienia „wschodnich kontaktów towarzysko-biznesowych”. 

Kto pamięta aferę Olina, czyli fałszywe oskarżenia o agenturalną 

Szczęście  
Czarzastego

działalność premiera Oleksego, które złamały mu polityczną 

karierę, ten wie, że zrobiło się poważnie. I wtedy właśnie z ka-

pelusza wyskoczył nie królik, ale ambasador Rose.

Gdyby atak ambasadora dotyczył biznesowych powią-

zań marszałka Sejmu, mógłby być szkodliwy. Tymczasem 

dotyczył wypowiedzi Czarzastego na temat kuriozalnych 

ambicji noblowskich nowego wcielenia Króla Ubu, czyli 

prezydenta Trumpa. To był tzw. plot twist. Nikt już nie mówił 

o rosyjskich biznesach marszałka, tylko o tym, czy namiestnik ob-

cego kraju może obsobaczać drugą osobę w Polsce, kraju w końcu 

sojuszniczym. Murem za marszałkiem stanęli nie tylko premier Tusk 

i minister Sikorski, liberalne media i komentatorzy, ale – jak pokazały 

sondaże – większość rodaków. Jesteśmy dumnym narodem i nie 

lubimy, żeby obcy pluł nam w twarz. Nieważne, czy to Niemiec, Ro-

sjanin, czy Amerykanin. 

W tej sytuacji Nowogrodzka zmieniła instrukcje: sfora mająca do-

rwać Czarzastego została odwołana, a politycy prawicy zaczęli 

wykazywać powściągliwość w manifestowaniu serwilizmu w relacjach 

z administracją Trumpa. Dwa zero. Mogło być jeszcze lepiej. Gdyby 

tak uznać Rose’a za persona non grata, to Trump nie mógłby w ra-

mach retorsji odwołać naszego ambasadora, bo takowego nie mamy. 

Byłoby już całkiem wesoło. W każdym razie mogłoby być, gdybyśmy 

graniczyli np. z Hiszpanią, nie zaś z Rosją. Ponieważ jednak jest inaczej, 

to dobrze, żeby afera Czarzasty–Rose nie miała dalszego ciągu.

Co do samego Czarzastego, to powinien być zadowolony. Jeśli 

jego wypowiedź o Trumpie była celowym manewrem w reakcji 

na atak prawicy, świadczy to o niesamowitej zręczności. Jeśli nie 

– to o niebywałym szczęściu. Jedno i drugie pomaga w polityce. 

A Wielki Kanion można zobaczyć w internecie.

W
ażna zmiana dla miłośników górskich wędrówek. Od lu-
tego szlaki turystyczne Tatrzańskiego Parku Narodo-
wego są całkowicie niedostępne dla turystów między 

22 a 5 rano. Nowy przepis zamyka lukę w dotychczasowych regu-
lacjach, rozciągając sezonowe restrykcje na cały rok. I nie chodzi 
tylko o kwestie bezpieczeństwa i trudniejszą logistykę zimowych 
akcji ratunkowych. Zmiana przepisów jest odpowiedzią na rosnącą 
presję turystyczną i potrzebę ochrony unikalnej tatrzańskiej przy-
rody. W 2025 r. nasze najwyższe góry odwiedziło ponad 5,26 mln 
turystów – najwięcej w historii, choć trzeba przyznać, że taki 
rekord pada w ostatnich latach co roku. Tylko do Morskiego 
Oka dotarło 1,1 mln osób, a kolejką na Kasprowy Wierch 
wjechało ich ponad 573 tys.

Ta lawina turystów koncentruje się wokół kilku naja-
trakcyjniejszych tras, degradując tym samym najcenniejsze 
przyrodniczo tereny. Efekt? Wydeptane murawy, erozja 
podłoża, skażona gleba, śmieci, fekalizacja okolic szlaków 
i tras narciarskich, tłok i hałas – uciążliwe nawet dla samych 
turystów. Grożące za wykroczenia mandaty (nawet do 1 tys. 
zł) nie przemawiają do wyobraźni odwiedzających. Polak 
potrafi. Gorzej nam idzie z ochroną przyrody – a mamy 

co chronić. Niewielka powierzchnia (211 km kw.) TPN to obszar 
o wyjątkowym na skalę Europy bogactwie przyrodniczym, dom 
tysięcy gatunków roślin i zwierząt, nie tylko emblematycznych dla 
TPN kozic i świstaków. Szczątki pierwotnych lasów zamieszkują 
przecież najwięksi przedstawiciele puszczańskiej fauny: niedź-
wiedź, wilk czy ryś. Ich obszar bytowania pod naporem masowej 
turystyki skurczył się dramatycznie, co widać coraz częściej na rol-
kach i zdjęciach niefrasobliwych turystów, dokarmiających zwie-
rzęta przy szlaku lub ryzykujących życie dla atrakcyjnej fotki.

Czy zakaz nocnej turystyki pozwoli zwierzętom odetchnąć? 
Noc jest kluczowym czasem aktywności wielu gatunków i nawet 
sporadyczna obecność ludzi na szlaku zaburza ich naturalny rytm. 

Nocne wypady na szlak są wyjątkowo 
dotkliwe dla ekosystemu i cóż, coraz 
popularniejsze. Problemem stały się wy-
prawy na wschody i zachody słońca, które 
zamieniły Tatry w plener do sesji zdjęcio-
wych. Selfie na tle różowiejącego nieba? 
Świetne na Instagram, ale czy warte ceny, 
jaką płaci za nie przyroda? Park właśnie 
rozpoczął prace nad nowym planem 
ochrony, który ma uwzględnić zmiany kli-
matu i presję turystyczną. Proces potrwa 
do 2028 r. (AKOW)

Tatry nocą już nie dla turystów

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

P r z e m y s ł a w  S a d u r a

Socjolog, profesor UW, kurator instytutu badawczego  

Krytyki Politycznej

7
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Bomby niekontrolowane?

O
d 5 lutego zbrojenia nuklearne są poza wszelką kontrolą. 

Tego dnia wygasł New START, ostatni obowiązujący układ 

między Stanami Zjednoczonymi a Rosją, ograniczający licz-

bę aktywnych głowic jądrowych, tzn. takich, które może relatywnie 

szybko odpalić, do 1550 po każdej ze stron. Wynegocjowany przez 

Baracka Obamę i Dmitrija Miedwiediewa, był finałem 

procesu zapoczątkowanego jeszcze w latach 60. XX w., gdy sami 

Amerykanie mieli takich głowic aż 31 tys.

Wcześniejsze wcielenia New START były narzędziami budowa-

nia zaufania między mocarstwami, szczególnie nadszarpniętego 

w czasie kryzysu kubańskiego w 1962 r. Strach przed niespodziewa-

ną agresją drugiej strony prowadził do absurdalnych zbrojeń jądro-

wych, a przecież nawet te obecne 1550 głowic, gdyby zostały użyte, 

unicestwiłyby ludzkość. Zachodziło też ryzyko, że przy tak licznych 

arsenałach jakaś „zabłąkana” bomba mogłaby trafić w niepowoła-

ne ręce. Dlatego wypracowano cały system wzajemnych kontroli. 

W finale procesu rozbrojenia doszedł jeszcze czynnik ekonomicz-

ny – Rosji w latach 90. po prostu nie było stać na utrzymywanie 

tylu bomb.

Teraz Rosja ma podobne problemy. Dlatego gdy zbliżał się 

termin wygaśnięcia New START, z Moskwy zaczęły płynąć we-

zwania do zawarcia nowego układu – Rosjanie ewidentnie obawiają 

się kolejnego wyścigu zbrojeń. A prezydent Donald Trump chyba 

wręcz przeciwnie. Zapytany niedawno o New START odpowie-

dział: „Jak wygaśnie, to wygaśnie”. To, że uważa, iż wynegocjuje 

lepszą umowę niż ta Obamy, to jedna sprawa. Jednak amerykańscy 

C
zy nowe dokumenty ze śledztwa 

w sprawie amerykańskiego finansi-

sty i przestępcy seksualnego mogą 

obalić rząd w Londynie? Premier Keir Star-

mer jest w kłopotach nie od dziś, bo choć 

jego Partia Pracy w 2024 r. osiągnęła jeden 

z najlepszych wyników w historii brytyjskich 

wyborów, to od tamtej pory jego popular-

ność dramatycznie spadła. A teraz przyszła 

sprawa Petera Mandelsona, bliskiego 

przyjaciela Starmera i… Jeffreya Epsteina.

72-letni Mandelson to jeden z twórców 

tzw. New Labour, która w latach 90. wynio-

sła do władzy Tony’ego Blaira. Jako mentor 

całego pokolenia polityków lewicy często 

formalnie zajmował stanowiska, które nie 

odpowiadały jego realnym wpływom. 

Starmer, gdy został premierem, mianował 

Mandelsona ambasadorem w Stanach 

Zjednoczonych, ale już po kilku miesiącach 

musiał go odwołać, gdy wyszły na jaw jego 

kontakty z Epsteinem. Ostatnio wypuszczo-

na transza dokumentów dopełnia zniszcze-

nia (więcej na ten temat na s. 10).

Mandelson, choć nie korzystał z usług 

sutenerskich Epsteina (deklaruje się jako 

homoseksualista), to widnieje na wielu 

odtajnionych zdjęciach w sytuacjach co naj-

mniej prywatnych. W latach 2003–04 miał 

dostać od Amerykanina 75 tys. dol. Gdy ten 

został po raz pierwszy skazany, Brytyjczyk 

„wspierał go emocjonalnie”, a potem, będąc 

ministrem w trakcie kryzysu finansowego 

2009–10, miał udzielać Epsteinowi poufnych 

informacji, które mogły posłużyć szybkiemu 

wzbogaceniu się. Niektórzy brytyjscy poli-

tycy mówią wręcz o zdradzie stanu.

Na Wyspach natychmiast pojawiły się 

pytania o relacje między Mandelso-

nem a Starmerem, który przecież wiedział 

o „problemie Epsteina” długo przed wy-

słaniem go do Waszyngtonu. Coraz więcej 

członków Partii Pracy zaczęło sugerować 

wymianę szefa rządu. W niedzielę ze sta-

nowiska szefa jego kancelarii zrezygnował 

Morgan McSweeney, najważniejszy doradca 

premiera ds. komunikacji i główny architekt 

jego zwycięstwa wyborczego. McSweeney 

wziął na siebie odpowiedzialność za amba-

sadorską nominację Mandelsona.

Czy to uratuje Starmera? W Wielkiej Bry-

tanii zapowiada się nerwowa końcówka lu-

tego. Pod koniec miesiąca dojdzie do przy-

spieszonych wyborów w okręgu Gorton 

and Denton pod Manchesterem, który jest 

matecznikiem Partii Pracy – nigdy tam nie 

przegrała wyborów, a teraz zapowiada się 

na katastrofę i zwycięstwo Partii Reformy 

Nigela Farage’a. Komentując zbliżające się 

głosowanie, jeden z ministrów Starmera, 

który miał go bronić, swoje wystąpienie 

zaczął od słów: „Jeśli premier zostanie 

na stanowisku…”.

Wymarsz  
Mandelsona

eksperci od lat sygnalizują, że nie ma sensu zawieranie kolejnego 

układu, który ograniczałaby się do największych bomb – coraz 

więcej państw (w tym Rosja) buduje mniejsze, też niebezpieczne. 

Przede wszystkim nie ma jednak sensu umowa bez udziału Chin, 

które nuklearnie zbroją się na potęgę.

W 2012 r. Pekin miał zaledwie 240 aktywnych głowic i wątpli-

wej jakości systemy przenoszenia. Dziś – według CIA – chińskich 

głowic jest co najmniej 600, a do 2030 r. ma być tysiąc. Cały czas 

mowa o tzw. wielkich bombach, ale Chiny szybko rozwijają też 

mniejsze, które w zupełności wystarczą przy ataku na Tajwan czy 

na amerykańskie bazy na Pacyfiku. Pytanie tylko, czy z punktu 

widzenia Amerykanów nie lepiej jednak dogadać się z Rosją, która 

jest chętna, a potem rozmawiać z Chińczykami? Taka refleksja po-

jawiła się chyba w Białym Domu i gdy kilka dni temu Amerykanie 

i Rosjanie rozmawiali w Abu Zabi w sprawie Ukrainy, to – według 

portalu Axios – miał też wypłynąć temat rozbrojenia. Podobno obie 

strony zobowiązały się z dobrej woli przestrzegać zasad New START 

aż do wynegocjowania nowego układu. ©
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Małżeństwo bez obowiązku pożycia

F
rancuskie Zgromadzenie Narodowe 

jednomyślnie uchwaliło ustawę, 

która precyzuje znaczenie jednego 

z obowiązków w małżeństwie. Według no-

wego prawa communauté de vie (dosłownie 

„wspólnota życia”) nie oznacza współżycia 

seksualnego. Posłowie przyjęli, że zawarcie 

związku małżeńskiego nie stwarza żadnego 

obowiązku zgody na stosunki seksualne. 

Wprowadzenie takiej normy ma zapobiegać 

aktom przemocy w małżeństwie i wykorze-

nić archaiczne rozumienie „obowiązku mał-

żeńskiego” jako gotowości do współżycia 

płciowego. Jak wiadomo, spotykano w spo-

łeczeństwie pogląd, że w małżeństwie gwałt 

jest z samej definicji niemożliwy.

Ustawa, którą jeszcze zajmie się Senat, 

jest m.in. reakcją na orzeczenie Europej-

skiego Trybunału Praw Człowieka sprzed 

roku. Pewna Francuzka się poskarżyła, 

że francuski sąd orzekł rozwód małżeństwa 

z jej winy, a za winę uznał to, iż kobieta 

nie utrzymywała z mężem stosunków in-

tymnych. Trybunał ukarał Francję za takie 

orzeczenie, bo naruszało prawo do „ochrony 

życia prywatnego”. Upraszczając: orzeczenia 

winy za rozwód nie można oprzeć jedynie 

na odmowie współżycia seksualnego. Nie-

wątpliwie wpływ na zmianę prawa miał też 

sensacyjny proces karny w sprawie, w której 

mąż odurzał swoją żonę lekami i zapraszał 

wielu mężczyzn, by ją gwałcili. Ustawa ma 

silniej zapobiegać aktom przemocy. Z ba-

dań opinii wynika, że co czwarty mężczyzna 

we Francji uważa za normalne, iż kobieta 

utrzymuje stosunki seksualne z obowiązku, 

a nie z chęci.

We Francji kodeks cywilny – podobnie 

jak polski Kodeks rodzinny – formu-

łuje cztery obowiązki w małżeństwie: wier-

ność, wzajemne wsparcie, pomoc wzajemna 

i owa wspólnota życia. O ile pierwsze trzy, 

zwłaszcza wsparcie i pomoc, są skonkrety-

zowane w szerokim orzecznictwie, o tyle 

współżycie małżeńskie pozostawało poję-

ciem świadomie nieostrym. Prawnicy tłuma-

czyli, że małżeństwo jest instytucją ewolu-

ującą i legislator pozostawia sędziemu oce-

nę postawienia obowiązków małżeńskich 

w kontekście społecznym i zmieniających 

się obyczajów.

Jedna z inicjatorek ustawy, posłanka 

Zielonych Marie-Charlotte Garin, zwróciła 

uwagę, że przyzwalając na archaiczne rozu-

mienie „obowiązku małżeńskiego”, wspólnie 

popieraliśmy system dominacji mężczyzny 

nad kobietą. Taki „obowiązek” – powiedzia-

ła – nie powinien istnieć ani w prawie, ani 

w mentalności społeczeństwa. Małżeństwo 

nie może być glejtem, w którym zgoda 

na stosunki seksualne została uzyskana 

z góry, definitywnie i raz na zawsze.

W 
Japonii wyborów od pół wieku 

nie urządzano zimą, a teraz oka-

zała się szczególnie sroga, w wy-

borczą niedzielę były zaspy, wyłączenia prą-

du, odwołane pociągi i samoloty, śnieg spadł 

nawet w Tokio. Wybory były przyspieszone, 

ogłoszone ledwie po stu dniach urzędowania 

premier Sanae Takaichi, pierwszej kobiety 

na tym stanowisku. Mówiło się o niej, że jest 

nudna i bez charyzmy, a rządząca od lat 

(w koalicji) konserwatywna Partia Liberalno-Demokratyczna (PLD), 

w której należała do twardego skrzydła, była w głębokim kryzysie 

i utraciła większość w parlamencie. Takaichi, kierując się popularno-

ścią w sondażach sięgającą 70 proc., zagrała va banque – i wygrała. 

PLD zdobyła 316 z 465 miejsc w niższej izbie parlamentu, w poje-

dynkę będzie ich mieć ponad dwie trzecie – i bardzo silny mandat 

do rządzenia. To wynik historyczny.

Okazało się bowiem, że pani premier jednak ma osobowość, 

a jej styl (różowe długopisy i czarne torebki Hamano), zaangażowa-

nie i osobisty ton zyskały jej 2,6 mln obserwujących na platformie 

X i szczególną popularność wśród młodych kobiet i konserwatyw-

nych wyborców miejskich. Umiała – przynajmniej na początku 

Wieje wiatr Takaichi rządzenia – odpowiedzieć na społeczne lęki 

i tęsknoty. Zawieszenie VAT na żywność, 

potężny zastrzyk finansowy na ożywienie go-

spodarki (nie w stylu Margaret Thatcher, której 

jest wielbicielką), uporządkowanie polityki 

migracyjnej w kraju, gdzie wskutek kryzysu 

demograficznego nie sposób obejść się bez 

milionów cudzoziemców.

Ze współczesnych polityków jest admirator-

ką Donalda Trumpa, zresztą z wzajemno-

ścią, bo dostała od niego wsparcie w kampanii. 

Razem podzielają pogląd o konieczności 

zwiększenia wydatków na obronę. Na razie do 2 proc. PKB, ale 

Takaichi wspomina także o rewizji pacyfistycznej konstytucji. 

Zapowiedziała też, że w razie chińskiej napaści Japonia mogłaby 

wesprzeć Tajwan zbrojnie, czym wywołała gwałtowną reakcję 

Pekinu. Ta „linia nieokazywania uległości” owocuje w sondażach. 

A młodym nie przeszkadza jej silny konserwatyzm obyczajowy: 

w kwestii małżeństw, dziedziczenia tronu czy praktycznego obo-

wiązku żony, żeby przyjąć nazwisko męża. Mówi się tu, że „wieje 

wiatr Takaichi”, czyli miękkość w obejściu i twarda ręka w działaniu. 

Miodowe miesiące mogą się skończyć, kiedy przyjdzie oceniać 

konkrety, ale japoński eksperyment pani premier warto śledzić 

z zainteresowaniem.
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Tony dokumentów z archiwum 

Jeffreya Epsteina to materiał, 

jakiego jeszcze nie było.  

Potężna kompromitacja 

amerykańskich i globalnych elit. 

I służby specjalne w tle.

Wsypa elit

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU
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Rzeczywiście, do towarzyskiego kręgu Epsteina należała 
też cała galeria postaci z obozu liberalno-demokratycznego. 
Doradczyni Baracka Obamy Kathryn Ruemmler w 2014 r. kon-
sultowała się z pedofilem, jak dostać od ówczesnego prezydenta 
wymarzoną posadę generalnego prokuratora. Jednym z naj-
bliższych znajomych i najczęstszych partnerów mailowego 
dialogu był wspomniany sekretarz skarbu u Clintona Law-
rence Summers. Z sutenerem korespondował również lingwi-
sta i guru radykalnej lewicy Noam Chomsky. W Nowym Jorku 
wiedziano, że aby skontaktować się z Woodym Allenem, warto 
poprosić o pośrednictwo Epsteina. Z finansistą spotykał się tak-
że Bill Gates. Według dokumentów założyciel Microso�u miał go 
prosić o leki na choroby weneryczne, którymi mógł się zarazić 
od „rosyjskich dziewcząt”. Gates twierdzi, że materiały na ten 
temat to falsyfikat.

Epstein do Pałacu Buckingham
Epstein miał licznych znajomych w Europie, nieproporcjo-

nalnie dużo w Norwegii. Zgodnie z ujawnionymi dokumentami 
księżna Mette-Marit, następczyni norweskiego tronu, wymieni-
ła ze skazanym już przestępcą seksualnym ponad sto zażyłych 
maili. Były szef norweskiego MSZ Børge Brende, dziś dyrektor 
Światowego Forum Ekonomicznego (Davos), kilkakrotnie stoło-
wał się z Epsteinem. A były premier Norwegii Thorbjørn Jagland 
planował rodzinne wakacje na jego wyspie.

Epsteinowi ewidentnie imponowały pałace. Stąd również 
jego bliska znajomość z Andrew Mountbattenem Windsorem, 
bratem króla Karola III, z racji rozwiązłego stylu życia znanego 
jako Randy Andy (Jurny Andrzejek). W najnowszym pakiecie 
z dossier znalazło się jego zdjęcie na czworakach, pochylonego 
nad sylwetką kobiety, której twarzy nie widać. Były już książę 
Andrew – monarchia odebrała mu ten tytuł – zapraszał nawet 
Epsteina do Pałacu Buckingham w 2010 r., czyli już po jego sądo-
wym oskarżeniu o handel kobietami.

Bliskim znajomym pedofila był czołowy polityk Partii Pracy 
Peter Mandelson, członek gabinetu premiera Gordona Brow-
na, przez obecnego premiera Keira Starmera mianowany am-
basadorem w USA. Podczas światowego kryzysu finansowego 
w latach 2008–09 przekazywał Epsteinowi poufne informacje 
o planach ekonomicznych rządu Browna, m.in. o tajnym raporcie 
o ewentualnej sprzedaży brytyjskich aktywów państwowych. 
We wrześniu 2025 r. Starmer odwołał Mandelsona z waszyng-
tońskiej placówki. Usunięto go również z Izby Lordów. Grozi mu 
proces i wyrok dożywotniego więzienia.

Polityczne burze wywołane kontaktami Epsteina wzbierają 
na całym Starym Kontynencie. Dawny francuski minister kul-
tury Jack Lang, wielokrotnie występujący w archiwaliach, zrezy-
gnował z kierowania Instytutem Świata Arabskiego, a jego córka 
Caroline, która czerpała ze środków Epsteina (poza fiskusem), 
ustąpiła z kierowania Związkiem Producentów Niezależnych. 
Doradca ds. bezpieczeństwa narodowego premiera Słowacji Mi-
roslav Lajcak podał się do dymisji po ujawnieniu jego zdjęć z fi-
nansistą stręczycielem i rozmów na temat kobiet. Jak się okazało, 
tropy peregrynacji pedofila prowadzą jeszcze dalej na wschód.

W mailach wymienianych ze wspomnianym premierem Nor-
wegii Jaglandem nalegał na załatwienie mu wizy do Rosji i spotka-
nia z Władimirem Putinem. Pisał, że może ułatwić rosyjskiemu 
prezydentowi ściągnięcie więcej zachodnich inwestorów. Epstein 
zainteresowany był również „rosyjskimi dziewczynami”.

epartament Sprawiedliwości USA ujawnił 
obszerne partie kartoteki Je�reya Epstei na. 
To w sumie 3 mln stron dokumentów pisa-
nych i tysiące materiałów wizualnych zwią-
zanych ze zmarłym w 2019 r. w więzieniu fi-
nansistą playboyem, który miał dostarczać 
przyjaciołom i znajomym kobiety w celach 
seksualnych. Kolejne rewelacje o nim i oso-
bach, z którymi korespondował, spotykał się 
i imprezował, wręcz oszałamiają globalną 

skalą kontaktów Epsteina.
Wyczyny miliardera stręczyciela to nie tylko jeszcze jeden 

skandal seksualny, w którym wykorzystywane były 14–15-let-
nie dziewczęta, przewożone w tym celu na jego prywatną wyspę 
na Morzu Karaibskim. Historia Epsteina i jego towarzyskiego 
kręgu obejmującego prominentów polityki, biznesu, nauki i sztu-
ki, opowiada daleko więcej niż tylko o ich erotycznych obyczajach.

Wiedział o dziewczynach
Je�rey Epstein – przypomnijmy – był przyjacielem Donalda 

Trumpa. W czasach, gdy obecny prezydent brylował jeszcze jako 
magnat nieruchomości, obaj mieszkali w Nowym Jorku. Łączyły 
ich więzi biznesowe i zainteresowania kobietami. Trump pod-
kreśla, że dawno z nim zerwał, ale przyczyną rozstania najwy-
raźniej był konflikt na tle handlowego dealu, a nie seksualne 
ekscesy. Z pakietu dokumentów z akt Epsteina upublicznionych 
w grudniu dowiedzieliśmy się, że prezydent „wiedział o dziew-
czynach” miliardera.

Najnowsze materiały dostarczają świeżych informacji o związ-
kach obu panów. Nieletnie dziewczęta miały np. świadczyć usługi 
seksualne na terenie pól golfowych Trumpa w Palo Alto w Kali-
fornii. Prominentnym gościom oferowała je wspólniczka Epstei-
na, odsiadująca karę 20-letniego więzienia, Ghislaine Maxwell. 

Trump oczywiście wszystkiemu zaprzecza. Ale poważne me-
dia relacjonują rozmowy i maile z niepochlebnymi opiniami 
o prezydencie. „Poznałem wielu złych ludzi, ale nikt nie był tak 
zły jak Trump. On nie ma w ciele ani jednej przyzwoitej komórki. 
Jest niebezpieczny” – napisał Epstein w mailu do byłego sekre-
tarza skarbu w gabinecie Billa Clintona, Lawrence’a Summersa. 
A ten ostatni miał powiedzieć o prezydencie: „Świat nie wie, jak 
on jest głupi”.

Najnowszy pakiet dokumentów potwierdza też bliskie związki 
Epsteina z byłym doradcą Trumpa Steve’em Bannonem. Epste-
in użyczał mu swego mieszkania w Paryżu, domu na Florydzie 
i prywatnego samolotu. Obaj dowcipkowali o Trumpie, którego 
finansista pedofil nazwał „notorycznym oszustem”. Nową posta-
cią w orbicie bankiera drapieżcy okazał się też obecny sekretarz 
handlu Howard Lutnick, były biznesmen i kolega Epsteina z Wall 
Street oraz jego sąsiad na Manhattanie. Lutnick był nawet zapra-
szany na sekswyspę, ale nie wiadomo, czy tam pojechał. Związki 
z Epsteinem miał utrzymywać także Elon Musk.

Sieć kontaktów Epsteina nie ograniczała się do trumpistów. Na-
leżał do niej słynący z damskich podbojów Bill Clinton, choć nie 
wiadomo, czy korzystał z jego stręczycielskich usług. Ich wspól-
ne zdjęcia Trump wykorzystuje do narracji, że akta miliardera 
to tylko „problem Demokratów”. Posłuszny mu republikański 
Kongres wezwał Clintona i jego żonę Hillary do złożenia zeznań 
przed komisją nadzoru rządu. Była para prezydencka będzie ze-
znawać na Kapitolu 26 i 27 lutego.
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Według ujawnionych maili jego harem liczył ok. 350 kobiet, 
które miały być oferowane prominentom z polityki i biznesu. 
A nagrania z ich schadzek mogły posłużyć do szantażu. Pasuje 
to do znanych z historii metod działania sowieckich i rosyjskich 
służb specjalnych. Z maili wiadomo, że Epstein kontaktował się 
z niejakim Siergiejem Bieliakowem, rosyjskim wiceministrem 
ds. rozwoju ekonomicznego i szpiegiem.

Tezę o dostarczaniu przez Epsteina kompromatów na zachod-
nich polityków lansuje były agent brytyjskiego kontrwywiadu 
Christopher Steele. To autor słynnego – choć niepotwierdzonego 
– dossier na temat nocnego programu wizyty Trumpa w Moskwie 
prawie 40 lat temu. Steele stawia tezę, że od tego czasu KGB mogła 
szantażować przyszłego prezydenta. Jego zdaniem sam Epstein 
został zwerbowany przez rosyjskie specsłużby już w latach 70., 
gdy za pośrednictwem rosyjskiej mafii w nowojorskiej Brighton 
Beach nawiązał kontakt z sowiecką misją przy ONZ i dzięki temu 
się wzbogacił.

Brytyjskie media sugerują jeszcze jeden trop. Kluczową po-
stacią byłby tu ojciec wspólniczki Epsteina Ghislaine, zmarły 
w 1991 r. w tajemniczym wypadku brytyjski magnat medialny 
Robert Maxwell. Uczestniczył w negocjacjach z ZSRR na temat 
wypuszczenia stamtąd rosyjskich Żydów i pomagał w ich emi-
gracji do Izraela. Według niektórych mediów brał w tym udział 
również Epstein i ceną za sowieckie ustępstwa mogła być współ-
praca z KGB. Za bardzo prawdopodobną uchodzi teza o współpra-
cy finansisty pedofila ze służbami Izraela.

Polscy łącznicy 
W aferze z Epsteinem są też polskie wątki. W kartotece pe-

dofila nie ma nazwisk celebrytów, poza Wojciechem Fibakiem. 
Ale mistrz tenisa i kolekcjoner obrazów zapewnia, że byli tylko 
sąsiadami w Nowym Jorku i łączyło ich zainteresowanie sztuką. 
Pozostałe polskie postaci w aktach to współpracownicy Epstei-
na w jego rezydencjach i biurach oraz modelki, które namawiał 
do przyjazdu do Ameryki.

Epstein miał polską asystentkę Adriannę Mucińską. Pomagała 
Maxwell w werbowaniu nastolatek z Europy Wschodniej, kuszo-
nych wizją kariery modelek. Do bliskiego kręgu trafiła najwyraź-
niej modelka Marianna Idźkowska, bo jej ujawniona w aktach 
korespondencja z pedofilem ma charakter osobisty, np. zwierza-
ła mu się, że jej się śnił. Ujawnienie nazwiska wskazuje, że nie 
uznano jej za ofiarę. Ale w mailach Idźkowskiej pojawiło się też 
nazwisko wielkoruskiego szowinisty Aleksandra Dugina, z któ-
rego poglądami modelka, nie wiedzieć czemu, radzi Epsteinowi 
się zapoznać.

Inny Polak, Janusz Banasiak, był przez 20 lat zarządcą nieru-
chomości Epsteina w Nowym Jorku i na Florydzie. Miał też zajmo-
wać się logistyką i transportem „gości” z Polski i krajów Europy 
Wschodniej. Były to przeważnie młode kobiety rekrutowane 
do pracy przy „masażach”. Banasiakowi nie postawiono krymi-
nalnych zarzutów, bo współpracował z władzami – na procesie 
zeznawał jako świadek oskarżenia, opisując schadzki dziewcząt 
z Epsteinem.

Donald Tusk zapowiedział gruntowne zbadanie polskich 
śladów w jego kartotece. Być może skłoniła go do tego lektura 
korespondencji modelek z Epsteinem z dziwnymi fragmen-
tami o polityce. Bankier stręczyciel przekazywał uzyskane 
w ten sposób informacje swoim domniemanym mocodawcom 
z Kremla? Oświadczenie premiera RP, że ta „bezprecedensowa 

afera pedofilska była współorganizowana przez rosyjskie służ-
by specjalne”, wzbudziło w każdym razie sensację w amerykań-
skich mediach.

Cudzy ból
W komentarzach na temat kartoteki Epsteina pojawia się py-

tanie, jak to się stało, że bezkarnie uprawiał swój kryminalny 
proceder tak długo. Odpowiedź może być banalna: historie sek-
sualnych nadużyć, zwłaszcza na szczytach społecznej piramidy, 
często ciągną się latami, zanim przestępstwa wyjdą na jaw i eks-
plodują skandalami. Wielcy tego świata i ich ofiary niechętnie 
zdradzają publicznie swoje tajemnice.

Ale istotny jest też czynnik historyczny. Epstein i jego kompani 
imprezowali przez kilka dziesięcioleci, a 40 i nawet jeszcze 20 lat 
temu pobłażanie dla erotycznych ekscesów mężczyzn i trakto-
wania kobiet jak obiektów zaspokajania ich libido było znacznie 
większe niż dzisiaj. W 1998 r. upublicznienie romansu Clintona 
z Moniką Lewinsky w Białym Domu znormalizowało niejako 
seksskandale. Łatwiej niż dziś tolerowano nawet seks z nielet-
nimi, orientując się, że w środowiskach takich jak show-biznes 
i świat mody normy w relacjach męsko-damskich dalekie są 
od standardów purytańskich.

Seksualni drapieżcy ze współczesnego panteonu uważali praw-
dopodobnie, że nie robią nic specjalnie złego. „Zwykli” ludzie 
sądzili, że inaczej być nie może, bo tak ułożony jest świat. Kres 
– choć wcale nie całkowity – położył temu ruch #MeToo, bunt ko-
biet przeciw samowoli i bezkarności mężczyzn, dopuszczających 
się molestowania, seksnapaści i gwałtów. Odwaga ofiar seksual-
nej agresji doprowadziła do zdemaskowania, społecznej degra-
dacji i czasem odpowiedzialności karnej dziesiątków potężnych 
dotąd samców alfa, prominentów polityki i biznesu. Najbardziej 
dobitną tego ilustracją był proces czołowego producenta z Holly-
wood Harveya Weinsteina i skazanie go na 23 lata więzienia.

Zmiany społecznych ocen seksualnych ekscesów potwierdza 
też chronologia ścigania przez aparat sprawiedliwości Epstei na. 
W 2007 r. bankier sutener został oskarżony na Florydzie o handel 
kobietami i seks z nieletnimi, za co w USA grożą surowe wyroki. 
Epstein otrzymał karę tylko 13 miesięcy więzienia i odbywał ją, 
głównie pracując, na wolności. Dopiero 12 lat później – już po na-
rodzinach #MeToo – został ponownie aresztowany, postawiono 
mu podobne zarzuty i wiadomo było, że tym razem grozi mu do-
żywocie. Miesiąc po aresztowaniu, w lipcu 2019 r., znaleziono 
Epsteina w celi powieszonego. Władze stwierdziły samobójstwo, 
chociaż wielu wątpi w tę wersję.

Wyrok dla Epsteina w 2007 r. był łagodny, ale został on zare-
jestrowany jako seksualny przestępca. Mimo to prawie nikt nie 
zerwał z nim kontaktów. Nie przestano go zapraszać na salony, 
karuzela imprez z jego udziałem kręciła się jak dawniej. Maile 
dowodzą, że niektórzy wciąż chcieli odwiedzać jego karaibską 
wyspę. Dlaczego nie spotkał go ostracyzm, wyjaśnia lektura jego 
korespondencji, ukazująca świat elit władzy, prestiżu i pienią-
dza. Epstein pozostał jego pełnoprawnym mieszkańcem, bo był 
potrzebny innym. Nie tylko jako dostawca kobiet czy organizator 
rozrywkowych przyjęć.

Większość ujawnionych maili nie dotyczy seksu. Ich tematyka 
obraca się wokół biznesu, polityki i personalnych powiązań mię-
dzy aktorami obu tych scen. Epstein wymienia z nimi informacje 
o faktach nieznanych zwykłym śmiertelnikom, jak w przypadku 
insider trading, gdy owe informacje mogły posłużyć do szybkiego 
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dotyczące nakazanego przez prezydenta śledztwa w sprawie 

udziału Demokratów w aferze – hucpa w celu blokowania trans-

parentności – ani dokumenty narażające prywatność uwikła-

nych w skandal osób. Trumpiści obiecali nie ujawniać tożsamości 

wykorzystanych przez pedofila kobiet, ale w kartotece znalazło 

się wiele ich nazwisk. Argument prywatności służy zapewne 

ukryciu tożsamości uwikłanych w ten proceder wybranych 

prominentów. Udostępnione opinii publicznej materiały są 

ocenzurowane, a część początkowo umieszczonych na portalu 

Departamentu Sprawiedliwości usunięto.

Zapowiada to, że serial z kartoteką może się przeciągnąć. Ofia-

ry Epsteina naciskają, by ich krzywdziciele odpowiedzieli za swe 

przestępstwa, przynajmniej z oskarżeń cywilnych. Demokraci 

zadbają, by Amerykanie nie zapomnieli o aferze. – Skandal z Ep-

steinem to miecz wiszący nad głową Trumpa, który może przesłonić 

wszystko, co jego rząd stara się zrobić pozytywnego – mówi politolog 

z Uniwersytetu Columbia Robert Shapiro.

Na rewelacje z dossier pedofila szczególnie ostro zareagowali 

sojusznicy Trumpa z MAGA, którzy na serio wzięli jego obiet-

nice z kampanii wyborczej, że zdemaskuje nieprawości zdemo-

ralizowanych elit i ich krzywdy wyrządzane prostym ludziom. 

Zbuntowana przeciw prezydentowi republikańska kongresmen-

ka Marjorie Taylor Greene powiedziała, że jego i całego MAGA 

retoryka była wielkim kłamstwem.

Co jakiś czas od sprawy Epsteina odwracają uwagę inne 

kompromitujące Trumpa wydarzenia, jak zastrzelenie dwojga 

Amerykanów przez agentów ICE w Minneapolis. Albo promo-

wany przez chwilę przez prezydenta USA mem przedstawia-

jący Baracka i Michelle Obamów jako małpy, potępiony przez 

wielu Republikanów w Kongresie. Wszystko to kumuluje się 

jako mało chwalebny dorobek prezydenta i jego partii.

Co prawda, giełda zwyżkuje, Dow Jones przekroczył psycho-

logiczną granicę 50 tys. pkt. Ale giełda nie jest miernikiem ma-

terialnego położenia milionów Amerykanów, bo utrzymuje się 

drożyzna i powoli rośnie bezrobocie. Wyborcy wystawiają Trum-

powi złe noty za politykę gospodarczą – dobrze ocenia ją już tylko 

niewiele ponad 30 proc. Sondaże wskazują, że Republikanie z kre-

tesem przegrają tegoroczne wybory połówkowe do Kongresu. I re-

welacje z akt Epsteina mogą się walnie przyczynić do tej porażki.
TOMASZ ZALEWSKI

wzbogacenia się. Taka właśnie wyłania się z tych tysięcy doku-

mentów istota jego działań: był handlarzem informacji, kupował 

i sprzedawał. 

Na swój sposób Epstein był geniuszem, nie tylko na polu ma-

tematyki, jak to ujawnił w młodości i potrafił później wykorzy-

stać w biznesie; był wielkim empatykiem, mistrzem komunika-

cji, potrafił każdemu z tysięcy znajomych z różnych kręgów elity 

dać to, na czym tamtym najbardziej zależało, również w sferze 

wstydliwej. Był doradcą i powiernikiem w wielu przyziemnych 

sprawach. Poza rozmiarem seksoholizmu, którego obsłudze po-

święcał wiele czasu i energii, imponuje skalą korespondencji 

i zainteresowań. 

W powodzi tylu ważnych spraw i wydarzeń omawianych 

z Epsteinem przez XXI-wiecznych panów wszechświata zdaje 

się ginąć taki drobiazg, jak mroczna działalność ich interlokutora 

i partnera. Tak tłumaczy przemilczanie przez nich losu nastolet-

nich ofiar pedofila były dziennikarz „New York Timesa” Adnan 

Giridharadas. „Kiedy Je�rey Epstein potrzebował przyjaciół, 

by się zrehabilitować, wiedział, gdzie się zwrócić: do elit władzy 

wytrenowanych w lekceważeniu cudzego bólu”.

Giridharadas podsumowuje: „To jest opowieść o potężnej towa-

rzyskiej sieci, której uczestnicy potrafili może odwrócić wzrok 

dlatego, że nauczyli się go odwracać od tak wielu innych nadużyć 

i cierpień: finansowego kryzysu, jaki niektórzy z nich pomogli 

spowodować, niepotrzebnych wojen, jakie niektórzy wywołali, 

epidemii narkomanii, do jakich się przyczynili, monopoli, któ-

rych bronili, nierówności, które nakręcali, kryzysów mieszka-

niowych, na których zarabiali, i technologii, przed którymi ludzi 

nie ochronili”.

Nad głową Trumpa

Administracja Trumpa oznajmiła, że ujawnione 3 mln nowych 

dokumentów to już ostatnia udostępniona publiczności partia 

kartoteki finansisty pedofila. 2 mln pozostają nadal w szufladach 

Departamentu Sprawiedliwości. Opozycja domaga się ich otwo-

rzenia. Jeśli tyle już dowiedzieliśmy się z ujawnionych materiałów, 

można sobie wyobrazić, co jest w pozostałych, wciąż tajnych – alar-

mują internauci. Ale odtajnienia ich raczej się nie doczekamy.

Ustawa Kongresu zobowiązuje rząd do ujawnienia wszystkich 

akt, zawiera jednak wyjątki. Nie będą opublikowane materiały 

Je�rey Epstein i jego wspólniczka Ghislaine Maxwell z Donaldem Trumpem i Melanią w ich rezydencji Mar-a-Lago, 2000 r. Obok: książę Andrzej z Virginią 
Giu�re w londyńskim mieszkaniu Maxwell (w tle), 2001 r. W 2025 r. wykorzystywana seksualnie jako nastolatka Virginia popełniła samobójstwo.
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Rozmowa z terapeutą Piotrem Mosakiem o tym,  

czy miłość ma przyszłość i jak zwiększyć jej szanse. 

Czar pikselowego serca
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Prawdopodobnie to też ma sens mar-
ketingowy. Ale pamiętam nawet już 
z zeszłego roku instagramowe relacje 
z samotnych kolacji w fajnych miejscach, 
np. z widokiem na Warszawę. Jakiś tale-
rzyk, przekąska, kieliszek wina i podpis: 
„A dlaczego miałabym nie świętować? 
Kocham siebie”. Niektórzy odczytywali 
w tym też sygnał dla świata o gotowości 
na nowy związek.

I jak pan to spostrzega?

Dobrze. Po co siedzieć w domu w starym 
dresie i oglądać „Bridget Jones”?

Marzenia o miłości, zakochanie, 

przez setki lat dawały napęd kulturze 

i cywilizacji. A teraz popkultura 

i cywilizacja odbierają nam szanse 

na spełnienie tych marzeń, przez to, 

że zalewa nas wyidealizowanymi 

opowieściami o relacjach.

Ja inaczej widzę tę zależność. Po raz 
pierwszy w historii zwykli ludzie mogą 
rozwijać coś innego niż kulturę. Do tej 
pory ktoś, kto nie miał żadnych zasobów, 
mógł na przykład pisać wiersze. W tym 
sensie rozwijanie kultury, choćby w skali 
mikro, było w zasięgu twórczych jedno-
stek. Dziś możliwości jest więcej – każdy 
może szybko rozwijać biznes, start-upy, 
„zarabiać w socialach”. Nieliczni marzą 
o karierze artysty albo otwieraniu teatrów, 
wydawaniu książek. Młodzi ludzie nadal 
interesują się kulturą i sztuką, wykorzy-
stują też technologię, żeby ją tworzyć. Ale 
z przełomem wieków zmieniły się akcenty.

I jak to wpływa na miłość?

Ludzie uciekli od słowa. Nie mówią, 
nie piszą – wysyłają memy, emotikony, 
robią ilustracje, nagrywają filmy. Nie 
wszyscy, oczywiście, część osób jeszcze 
pisze i to jest cudowne. Ale przez to, że je-
steśmy w świecie tego, co się sprzedaje, 
doświadczamy mniej intymności. Jak już 
mam potrzebę, żeby coś napisać, ma się 
to podobać nie tylko mojej dziewczynie. 
Więc tworzę w popularnym gatunku, 
na przykład stand-up. A to taki gatunek 
z założenia usiany wulgaryzmami. Cza-
sem to jest bardzo śmieszne, natomiast 

 JOANNA CIEŚLA: – Co pan robi 14 lutego?

PIOTR MOSAK: – Nic szczególnego. Nie 
traktujemy z żoną zbyt poważnie walen-
tynek. Nie widzimy sensu w uleganiu pre-
sji na wydawanie pieniędzy i nakręcanie 
przemysłu gadżetowo-serduszkowego. 
Może zjemy wspólnie jakąś słodkość albo 
pójdziemy na dłuższy spacer, a po nim bę-
dzie herbata i film. Wszystko to, co lubimy 
na co dzień.

A jednak ludzie są chętni, żeby 

poszaleć. W ubiegłym roku według 

Barometru Providenta Polacy 

wydawali na walentynki średnio 

290 zł. Wśród najmłodszych dorosłych, 

od 18 do 24 lat, 60 proc. deklaruje, 

że w jakiś sposób celebruje ten 

dzień. Co ciekawe, świętujących jest 

więcej niż osób w stałych związkach 

– bo partnera albo partnerkę ma tylko 

co druga osoba w tym wieku.

Ci, którzy nie są w relacjach miłosnych, 
czasem spotykają się w ten dzień z przyja-
ciółmi, rodziną, rodzeństwem albo ich ob-
darowują. Przypominają sobie nawzajem 
o ciepłych uczuciach, cieszą się, że dobrze 
im razem. Od pewnego czasu walentyn-
ki obchodzi się też przecież w szkołach, 
dzieciaki dają sobie kartki albo jakieś 
drobiazgi. Walentynki nie budzą mojego 
sprzeciwu jako okazja, żeby celebrować 
różne rodzaje miłości, czułości, życzli-
wości i dobrych relacji. Znam szefów, któ-
rzy wręczają walentynki pracownikom, 
bo uważają, że mają super zespół.  

Czy rosnąca popularność tego 

święta może świadczyć też o jakimś 

braku, niedostatku? Bo z miłością 

romantyczną podobno coraz gorzej 

– i na świecie, i w Polsce.

Czasem pewnie odbija się w tym też tę-
sknota za miłością, uczuciem. Czasem sil-
ne zaangażowanie. Ludzie rozpoczynają 
związki i chcą sobie nawzajem pokazać, 
że to dla nich bardzo istotne. Inne oso-
by, które mają problemy w relacji, łapią 
w walentynkach okazję, żeby wyprosto-
wać sytuację, przeprosić. Przypuszczam, 
że zwłaszcza te dwie ostatnie grupy wy-
rabiają finansowy wynik walentynek, 
o którym pani mówiła. Trafia się święto, 
są gadżety, można je dopasować do aktu-
alnych potrzeb. Bywa i tak, że singielki 
i single świętują sami. Rezerwują stolik 
i idą celebrować miłość do siebie.

„Ustanowiono” na tę okazję osobne 

święto 13 lutego – dzień miłości 

do samego siebie. W tym roku bardzo 

promuje je między innymi sieć drogerii.

raczej rzadko udają się wyznania miłości 
przeplatane bluzgami.

A co z aplikacjami randkowymi? 

Socjolog prof. Tomasz Szlendak, 

badacz zmian obyczajowych, 

mówił niedawno, m.in. na łamach 

POLITYKI, że to aplikacje ostatecznie 

niszczą miłość.

Z perspektywy gabinetu nie wygląda 
mi na to. Przecież za sprawą technologii 
jesteśmy zamknięci w domach. Nie ma 
konieczności wychodzić ani do pracy, ani 
na zakupy. W kolejce czekają wirtualny 
trener personalny i oczywiście pornogra-
fia, więc i seks można sobie załatwić, nie 
opuszczając własnego mieszkania. W tym 
sensie te aplikacje to jedyna szansa na do-
stęp do innych ludzi.

Albo do ich wymyślonej wersji.

Pewnie, że każdy może zmyślać coś 
na swój temat. Ale gdy ludzie poznają się 
na przyjęciu, takie ryzyko też istnieje. 
Poza tym profesjonalne platformy do łą-
czenia ludzi w pary weryfikują użytkow-
ników dowodem osobistym, co zwiększa 
bezpieczeństwo i wiarygodność. Te wer-
sje są płatne, ale to nie są wielkie koszty. 
Z moich obserwacji wynika, że za pośred-
nictwem tych serwisów powstaje sporo 
związków, a nawet małżeństw.

Może wbrew intencjom twórców 

platform? Na logikę – więcej 

stałych związków, to mniejsza 

szansa dla serwisów. Może chodzi 

tylko o strzały dopaminowe przy 

przesuwaniu kolejnych kont 

i sprawdzaniu kolejnych opcji?

Nie wiem, jakie są intencje twórców 
platform. Na pewno natomiast dużo za-
leży od intencji użytkowników. Jeśli ktoś 
szuka dopaminy i seksu, to tego właśnie 
będzie szukał, aż w końcu dostanie. Ale 
na miłość, poważną relację też można tra-
fić, natomiast lepiej ich szukać tam, gdzie 
istnieje pewien próg wejścia.

Nie uważa pan, że miłość się kończy?

Nie. Ewoluuje, jak wszystko. Inaczej 
się ją przeżywa przez to, że nie ma tych 
form romantycznych, wierszy itd. Nasz 
system emocjonalny nie nadąża za na-
tłokiem bodźców i przez to też trudniej 
tę miłość rozpoznać. Widzę to zwłaszcza 
wśród młodych ludzi. W życiu zalanym 
serduszkami, gifami i wszechobecną wy-
jątkowością zdarza im się w gabinecie py-
tać: „Co to jest miłość i po czym ją poznać?”.

I co pan mówi?

Że po tęsknocie. Że to jest osoba, z którą 
pierwszą chcę się czymś dzielić, choćby 

Piotr Mosak, 
psycholog, terapeuta par 

i trener biznesu z 30-letnim 
doświadczeniem, 

specjalista od komunikacji 
w relacjach.
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tego mema wysłać jako pierwszej. Spły-

ciło się to wszystko, nie da się ukryć. Ale 

próbuję namawiać młodych ludzi, żeby 

przyglądali się swoim wrażeniom i od-

czuciom, i zwracali uwagę na te, które są 

choć ciut silniejsze albo odmienne od resz-

ty. Bo mogą być sygnałem, że jestem zako-

chany, zakochana.

A może problemem przy tworzeniu 

związków nie jest technologia tylko 

ludzka niecierpliwość? Jeśli coś od razu 

nie klika, to znaczy, że już nie warto 

ciągnąć, głębiej wchodzić.  

Myślę, że to już minęło. Bardziej uderza-

ło, krótko po 1989 r., gdy zaczęły dorastać 

osoby, które nigdy nie stały w kolejkach, 

od początku miały natychmiastowy dostęp 

do wielu rzeczy. Przez to nie wykształciły 

cierpliwości. Ale mam wrażenie, że nastą-

piła zmiana. Być może pandemia sprawiła, 

że ludzie teraz tak szybko nie rezygnują; 

widzą, że mogą coś stracić. Kiedyś od razu 

szli do łóżka. Teraz klientka opowiada mi, 

o czym pisze ze swoją wirtualną sympatią. 

Pytam, czy już się z tym mężczyzną widzia-

ła. Odpowiada, że nie, właśnie się umawia-

ją. „A ile do siebie piszecie?” – pytam dalej. 

„Trzy miesiące”. Ta pani logicznie tłuma-

czy, że ona ma pracę, on ma pracę. Może 

umówią się w jakimś fajnym mieście, żeby 

przy okazji coś ciekawego zrobić, a nie tyl-

ko siedzieć przy obiedzie w restauracji. 

Jeszcze raz zastrzegam, że inaczej to wy-

gląda, jeśli ktoś po prostu szuka seksu. Ale 

jeśli ktoś jest zainteresowany związkiem, 

to – zwłaszcza w pokoleniu najmłodszych 

dorosłych, tzw. zetek – teraz spokojniej 

do tego podchodzi.

A starsze związki, z dłuższym stażem? 

Co im pomaga, a co szkodzi? Na liście 

potencjalnie istotnych czynników mam 

na przykład pornogra�ę.

Jeżeli obydwu osobom w związku odpo-

wiada korzystanie z pornografii, to nie wi-

dzę w niej żadnego zagrożenia. Natomiast 

jeśli jedna z osób ogranicza swoje życie 

erotyczne tylko do pornografii i masturba-

cji i ta druga osoba z tego powodu cierpi, 

no to wiadomo, że to szkodzi relacji. I teraz 

pytanie, czy tę osobę zanurzoną w porno 

to pogorszenie martwi i czy jest chęć, żeby 

wrócić do bliskości, żeby realizować libido 

we dwoje. Dziś głównym problemem zwią-

zanym z pornografią nie jest już tworze-

nie nierealistycznych wyobrażeń na temat 

seksu, jak to było w przeszłości. Granica 

przesunęła się. Przez to, że treści porno 

za sprawą AI stały się tak doskonałe, część 

ludzi realistycznego seksu już w ogóle nie 

chce. Bo trzeba się umyć, bo nie ma czasu, 

bo to niewygodne, nieestetyczne. A gdy 

jednak pojawia się pomysł czy potrzeba, 

żeby wrócić do realu, bo żona, bo mąż, 

to organizm nie reaguje, bodźców jest 

za mało albo są drażniące. On drapie nie-

obciętym paznokciem, ona nasmarowała 

się kremem, którego zapachu on nie lubi.

I jak z tego wybrnąć?

Zazwyczaj w pierwszym kroku tera-

peuta namawia taką osobę do masturba-

cji do wyobraźni. Wyłącza się sztuczne, 

wciągające bodźce. Początki są trudne 

– wyobraźnia nie zapewnia tego samego 

co filmy. Ale z czasem okazuje się, że bodź-

ce fizyczne od partnera, partnerki – dotyk, 

odpowiedni zapach – są w stanie uzupeł-

nić tę stymulację. To daje szanse wrócić 

do realnego seksu.

Następne na liście mam smartfony. 

Pomagają czy przeszkadzają relacjom?  

Odpowiem podobnie – mogą pomagać, 

mogą psuć. Jeśli wysyłamy sobie w związ-

ku – niech będzie już – te serduszka, 

memy, zdjęcia, to super. Nie ma czasu za-

dzwonić, poopowiadać, ale idzie do part-

nera czy partnerki jakiś sygnał, że się o tej 

osobie myśli. W tym sensie może to być 

nawet narzędzie do pielęgnowania więzi. 

On jej wysyła zdjęcie sukienki z podpisem 

„Fajnie byś w tym wyglądała”, ona jemu 

link do kursu sushi, bo mówił, że chciał-

by na taki pójść. To są współczesne oznaki 

uczuć i miłości. Gorzej, kiedy nikt nic nie 

wysyła, a siedzi w telefonie godzinami tak-

że wtedy, gdy jest z partnerem.

To teraz pytanie drażliwe: 

psychoterapia indywidualna – czy może 

być źródłem kłopotów w relacjach?

Oczywiście, że może. Uściślijmy: facho-

wo prowadzona psychoterapia pomaga lu-

dziom być w związkach. Stają się lepszymi 

partnerami, rodzicami itd. Ale niestety 

sam zauważam, że jeżeli prowadzę terapię 

pary, a któraś z tych osób zaczyna psycho-

terapię indywidualną, to często prowadzi 

do kłopotów. W naszym kraju wciąż moż-

na trafić na pomagaczy, którzy zamiast 

terapeutyzować pompują klientom ego. 

Często taki związek jest nie do uratowa-

nia, ponieważ osoba z napompowanym 

ego stawia coraz to wyższe wymagania 

partnerowi, albo co gorsza zaczyna go dia-

gnozować. Bo wcześniej zdiagnozowała go 

– albo ją – z tym swoim pseudoterapeutą. 

I oświadcza nam na spotkaniu, że „mąż 

miał po prostu złą relację z matką”. Albo 

że „żona ma zaburzenia narcystyczne”.

Ale przecież w terapii indywidualnej 

trudno nie mówić o partnerze 

albo partnerce.

To prawda. W indywidualnej pracy trze-

ba się skupiać na potrzebach, przeżyciach, 

zdolnościach i umiejętnościach osoby, któ-

ra jest klientem czy pacjentem. Kontekst 

drugiej osoby będzie się pojawiał, ale nie 

BASIA DZIEDZIC
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należy się zajmować jej diagnozą. Można 

dawać informację zwrotną typu, jeżeli mąż 

tak mówi, to może wskazywać, że…  Jeżeli 

prawdą jest, że zachowuje się w takiej sytu-

acji w ten sposób, to być może… Oczywiście 

klientka czy klient usłyszy, co usłyszy. Ale 

żaden dobry psycholog nie powie „pani 

mąż na pewno jest narcyzem” ani nie bę-

dzie urządzał jazdy po żonie.

Czy pary, które do pana się zgłaszają, 

zmagają się z innymi problemami 

niż w przeszłości?

Najwyraźniejsze zmiany obserwowa-

łem w latach 2000–10. Po wejściu do Unii 

Europejskiej, gdy ludzie masowo zaczęli 

wyjeżdżać za granicę, pojawiło się inne 

rozumienie związków, znaczenia rów-

nouprawnienia, na terapie przychodziły 

też pierwsze pary LGBT. Nie ma już takich 

rewolucji. Ale teraz obserwuję, że tym, 

co zabija wiele par, choć one na wejściu 

nie zdają sobie z tego sprawy, jest logisty-

ka życia codziennego.

Jak człowiek wystoi dwie godziny 

w korku i w domu tra�a na drugiego, 

który też tyle wystał i jest wściekły, 

a jeszcze okazuje się, że trzeba zawieźć 

młode na pływanie, to przepalają się 

bezpieczniki?

Właśnie tak. Jedno do drugiego ma 

pretensje, że nie ma czasu dla partnera 

i faktycznie go nie ma. Wyrzucają sobie 

nawzajem pracoholizm albo zbytnie po-

chłonięcie dziećmi czy domem. Dlate-

go ja pracę z parami zawsze zaczynam 

od sprawdzenia, jak działa ta logistyka. 

I od ułożenia zajęć tak, żeby wszyscy 

byli zadowoleni.

Jak to się robi?

Najpierw dzieli się czynności na części 

pierwsze. Bo na przykład za hasłem „pra-

nie” kryje się pięć działań – pakowanie 

do pralki, rozwieszanie, zdejmowanie 

i segregowanie ubrań oraz chowanie ich 

do szaf. I okazuje się, że to wcale nie jest 

mało, chociaż najważniejszą część roboty 

wykonuje maszyna. W kolejnym kroku 

każda osoba z pary wybiera to, co lubi ro-

bić albo co jej nie przeszkadza. A potem 

sprawiedliwie dzielimy resztę, uwzględ-

niając okoliczności pracy, plan lekcji dzie-

ci, pasje itd. Moja obserwacja jest taka, 

że mniej więcej połowa problemów par 

jest związana z chaosem, zmęczeniem, 

stresem i niedostrzeganiem zaangażo-

wania drugiej strony oraz jej potrzeb. 

I czasem samo ułożenie tych klocków 

– oczywiście trzeba je od czasu do cza-

su korygować – ujawnia, że para nie ma 

problemów do terapii. A czasem po upo-

rządkowaniu tego obszaru wychodzą te 

problemy, które są prawdziwe. I wiadomo, 

nad czym pracować.  

Jak tworzyć relacje w dzisiejszych 

czasach?

Szczerze. Pozwalać poznać prawdzi-

wych siebie partnerowi czy partnerce.

Ludzie w dzisiejszych czasach sami 

do końca nie wiedzą, kim są naprawdę.

Chodzi o proste rzeczy. Czy smakują mi 

lody jedzone na randce, czy nie bardzo? Czy 

podoba mi się koncert, na który poszliśmy? 

To, czy można sobie pozwalać na szczerość 

w takich zwykłych sprawach, jest też waż-

nym początkowym sygnałem, czy znajo-

mość ma przyszłość, czy nie. Czy przy tej 

osobie czuję się swobodnie, że nie muszę 

nic ukrywać? Nie zachęcam na starcie 

do wyznań typu: „Cześć, jestem Marian 

i mam brata w więzieniu” ani do pytań 

o jakieś dramatyczne rzeczy. Ale relacji, 

które nie są potencjalnie romantyczne, 

też przecież w ten sposób się nie zaczyna. 

I oczywiście trzeba też słuchać. Patrzeć 

na podobieństwo poglądów, tych, które są 

dla kogoś ważne. A kiedy zaiskrzy, ludzie 

nauczą się relacji, znajdują w niej relaks 

i przyjemność, to tematu brata w więzieniu 

już nie warto ukrywać. Jeśli wszystko jest 

w związku OK, partner czy partnerka po-

wie „O rany! No trudno – ważne, że ty jesteś 

super”. Tak jakby powiedział przyjaciel czy 

przyjaciółka, której można zaufać. Nieko-

niecznie ze zrozumieniem, ale z akceptacją.

Pomyślałam sobie, że na takiej próbie 

ułożenia wspólnego gra�ku, podziału 

zadań też można spędzić walentynki.

To może być ryzykowne, bo czasem przy 

tym układaniu klocków trochę iskrzy. Ale 

jako inwestycja w przyszłość związku ma 

sens – moim zdaniem większy niż kupo-

wanie przypadkowych gadżetów, których 

nawet samemu się nie pakuje, tylko zleca 

w sklepie. Ja nie lubię tego przemysłu wa-

lentynkowego. Wręcz namawiam ludzi, 

żeby – jeśli chcą podarować coś osobie 

bliskiej – kupili na przykład poduszkę 

w kształcie serca i własnoręcznie wy-

szyli na niej „Kocham Cię”. Taki prezent, 

zrobiony wysiłkiem własnych pokłutych 

palców, niesie konkretne znaczenie.

Ale jego przygotowanie wymaga czasu.

I właśnie o to też chodzi.
ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA

REKLAMA
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Wbrew sceptykom Polska 2050 dopięła swego i przetrwała wybory.  

Co prawda jedynie własne, a nie powszechne, niemniej w obecnej sytuacji to też nie lada wyczyn. 

Pytanie, czy po głównych wstrząsach nie nadejdą wtórne.

Deszymonizacja
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olska 2050 pozostaje najbardziej kruchym 

ogniwem rządzącej koalicji. Nowa szefowa 

jest osobiście skonfliktowana z premierem, 

a do tego jej pomysł na funkcjonowanie w ko-

alicji  sprowadza się do utrwalenia konfliktu 

programowego. Niezależnie od intencji Ka-

tarzyny Pełczyńskiej-Nałęcz jest to strategia 

niebezpieczna dla stabilności całego układu 

politycznego. Z drugiej strony trudno sobie 

wyobrazić jej praktyczną realizację w sytuacji, kiedy stojąca 

za liderką formacja jest tak słaba i podzielona.  

Pełczyńska-Nałęcz wygrała partyjne wybory niewielką 
przewagą nad Pauliną Hennig-Kloską, co nie daje jej silnego 

mandatu. W sumie Polska 2050 podzieliła się pół na pół. W ja-

kiejś mierze ów podział przebiegał wzdłuż personalnych sym-

patii bądź antypatii, chociaż przy okazji wyłonił się w trakcie 

rywalizacji również spór programowy. 

RAFAŁ KALUKIN 

P
Z lansowanym przez Katarzynę Pełczyńską-Nałęcz kon-

ceptem formacji „sprawczej”, która w ykorzystując swoje 

wpływy w rządzie,  forsuje własne projekty. Bez czytelnego 

ideologicznego klucza, gdyż kryterium ma być społeczna uży-

teczność. Alternatywę stanowił projekt ideologiczny partii re-

prezentującej głównie przedsiębiorców, która broni swobód 

gospodarczych. 

Ale w głębszej warstwie był to tak naprawdę spór o sposób 

funkcjonowania w koalicji. Zwyciężył model antagonistyczny, 

polegający na ciągłym przepychaniu się, naciskaniu na Donalda 

Tuska i jego ministrów, publicznym obnażaniu jego skłonno-

ści do programowej mimikry, wiecznym odróżnianiu się. Nic 

dziwnego, że premier sprzyjał nieporównanie lojalniejszej 

Hennig-Klosce, która po nieudanej samowolce z ustawą wiatra-

kową na początku urzędowania w resorcie klimatu postawiła 

na współpracę. Nieprzypadkowo Pełczyńskiej-Nałęcz tak bardzo 

zależy na stanowisku wicepremiera. Najczęściej przypisuje się 

to jej osobistym ambicjom, chociaż chyba w większym stopniu 
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jest to cel polityczny. Po prostu wicepremierowi więcej wolno, 

jego asertywność jest bardziej uzasadniona, szczególnie w pole-

mikach ze „zwyczajnymi” ministrami. Głównie w oczach opinii 

publicznej, gdyż w naszym modelu władzy to do premiera  należy 

ostateczne słowo.

Tusk długo ignorował pretensje Pełczyńskiej-Nałęcz 
do awansu w strukturze władzy. Tyleż z powodu nagroma-

dzonej osobistej niechęci, co z troski o spójność polityki całego 

gabinetu. Bo szefowa Ministerstwa Funduszy, używając do tej 

pory swojej roli nadzorczyni ponadresortowego KPO, już wiele 

razy ingerowała w pracę innych resortów, potęgując wewnętrz-

ne konflikty. Premier najwyraźniej nie ma ochoty dostarczać jej 

kolejnych argumentów.

Do spotkania Tuska z Pełczyńską-Nałęcz ma wkrótce dojść, 

co jej ludzie komunikowali jako sukces. Faktycznie, po kilku 

miesiącach absolutnej ciszy na łączach to niewątpliwie postęp, 

chociaż sprawa wiele mówi o ich relacji. Skądinąd szefowa resor-

tu funduszy z podobną obojętnością traktuje swoich wicemini-

strów z koalicyjnych ugrupowań, okrajając im kompetencje i nie 

dopuszczając do zaufanego grona.

Tusk może oczywiście teraz spełnić żądanie Pełczyńskiej-Na-

łęcz, tłumacząc to elementarną sprawiedliwością. Bo skoro po-

zostałe partie mają swoich wicepremierów, to dlaczego Polska 

2050 jest dyskryminowana? Chociaż nie musi, gdyż w umowie 

koalicyjnej – wskutek zaniedbania Szymona Hołowni, który 

po wyborach w 2023 r. skupił się wyłącznie na załatwieniu sobie 

stanowiska marszałka Sejmu – takiego parytetu nie ma. Zdecy-

duje więc polityczna kalkulacja premiera.

Jeśli pójdzie na rękę Pełczyńskiej-Nałęcz, będzie to ozna-

czać, że na razie akceptuje autonomię partnera i daje mu czas 

na ponowne ułożenie się. Jeżeli odmówi, najpewniej szykuje się 

do ostrej konfrontacji, w której zamierza wykorzystać wewnętrz-

ne pęknięcia w Polsce 2050. W razie eskalacji drugiej strony moż-

na się spodziewać jakiegoś pojedynczego transferu do klubu KO, 

co byłoby na razie ostrzeżeniem. 

Bo na poważny rozbiór klubu chyba jednak jest za wcześnie. 

Partie są skomplikowanymi układami, w których istotna jest we-

wnętrzna hierarchia. Nagłe przejęcie większej grupy uchodźców 

stałoby się źródłem niepokoju w Koalicji Obywatelskiej, gdyż 

jakaś część jej obecnych posłów – tych znanych głównie lokal-

nie – poczułaby się zagrożona konkurencją o biorące miejsca 

w ich okręgach. To głównie z tego powodu okienka transferowe 

w partyjnej polityce otwierają się niedługo przed wyborami, 

kiedy już nie ma czasu na intrygowanie, gdyż trzeba się mobi-

lizować do kampanii.

Ale można też sobie wyobrazić rozwiązania pośrednie. Czyli 

dalsze zwlekanie z podjęciem przez premiera decyzji, obwaro-

wanie jej dodatkowymi warunkami. Ewentualnie awans Peł-

czyńskiej-Nałęcz, ale w wersji rozwodnionej, czyli w pakiecie 

z analogicznym podniesieniem choćby ministra finansów An-

drzeja Domańskiego. Co prawda rząd z pięcioma wicepremierami 

ocierałby się już o polityczną groteskę, ale polityczne znaczenie 

tej funkcji byłoby tylko symboliczne.   

Już w nowej roli Pełczyńska-Nałęcz sprecyzowała, o co kon-

kretnie zamierza teraz walczyć. A listę tych projektów oficjalnie 

przyklepała Rada Krajowa Polski 2050. Część z nich już od daw-

na znajduje się zresztą w partyjnej agendzie. To asystencja dla 

osób z niepełnosprawnościami, zakaz używania smartfonów 

w szkołach oraz wstępnie na razie zarysowana regulacja najmu 

krótkoterminowego. 

A do tego właśnie doszło zaostrzenie zakazu reklamy alkoholu, 

inspirowane powszechnym oburzeniem na reklamę z piwną cho-

inką i pijanym św. Mikołajem. I jeszcze podwyżka akcyzy na alko-

hol, ale w wersji postulowanej przez Karola Nawrockiego, czyli 

z gwarancją przeznaczenia wynikających z tego wpływów budże-

towych na ochronę zdrowia. Kolejny z najświeższych postulatów 

to skokowa podwyżka górnego pułapu dochodowego dla osób 

rozliczających się w pierwszym progu podatkowym – wyraz tro-

ski o klasę średnią. Przy napiętym do granic budżecie jest oczy-

wiste, że skończy się to ostrym konfliktem z resortem finansów.

Bez ideologicznego mianownika łączy owe projekty to, iż mają 

szanse zostać dostrzeżone przez opinię publiczną. Chociaż o sys-

temowym znaczeniu można mówić już wyłącznie w przypadku 

asystencji oraz ewentualnie regulacji najmu. Każdy opór ma-

terii Pełczyńska-Nałęcz będzie jednak mogła wykorzystywać 

do własnej politycznej ekspozycji jako niepokornej rzeczniczki 

„ludzkich” spraw w starciu z bezdusznym Domańskim (i stojącym 

za nim Tuskiem) bądź niepopularnymi lobby (branży alkoholo-

wej, deweloperów itd.).

I na tym zapewne ma polegać proklamowane przez nową 
liderkę Polski 2050 „wyraziste centrum”. Czyli hybryda sta-

rego sentymentu do umiarkowania i zgody, pochodzącego jeszcze 

z czasów Okrągłego Stołu, oraz zdolności do odróżniania się, ko-

niecznej w epoce polityki spolaryzowanej i poddanej cyfrowym 

algorytmom. W sumie więc oksymoron i można wręcz powątpie-

wać, czy pojęcie centrum w ogóle ma jeszcze sens. Oznacza ono 

bycie pomiędzy biegunami i szukanie elementów wspólnych. Pro-

blem w tym, że w ostrym podziale pole do kompromisu praktycz-

nie nie istnieje, gdyż każda kwestia już została zideologizowana. 

Meldujący się w polityce Hołownia nie tylko chciał być pomię-

dzy, lecz stanąć ponad „duopolem”. Ustanowić osobny biegun, 

który byłby antytezą starych sił. Była to więc koncepcja radykal-

na i zarazem pretensjonalna, gdyż prezentował ją lider bez poli-

tycznego doświadczenia, stojący na czele pospolitego ruszenia. 

Nie miał więc siły i możliwości, żeby zrealizować tak ambitny 

projekt, stopniowo wikłając się w zastaną sieć zależności, którą 

obiecywał znieść. A ponieważ chyba nigdy tego do końca nie zro-

zumiał, stał się na koniec figurą komiczną.         

Pełczyńska-Nałęcz chce zastąpić retorykę konkretnym działa-

niem. Jej ulubionym słowem jest „sprawczość”, która zastąpiła 

górnolotne deklaracje poprzednika. I słusznie, bo partii jedno-

procentowej trudno snuć mocarstwowe narracje bez narażania 

się na śmieszność. Pułap aspiracji został wyraźnie obniżony, 

a celem jest ciułanie punktów, żeby jakoś wydobyć się ze strefy 

spadkowej i utrzymać w politycznej ekstraklasie.

To z perspektywy interesu tej formacji jest racjonalne, a jed-

nocześnie problematyczne dla całej koalicji. Jej zwolennicy mu-

szą się przygotować na to, że będzie przybywać doniesień bądź 

spekulacji o wychodzeniu Polski 2050 z koalicji, jej konszachtach 

z opozycją, tajnych wizytach w Pałacu Prezydenckim. Co nieko-

niecznie nawet musi być zgodne z prawdą. Po prostu zdolność 

do odwrócenia koalicji to jedyny atut tego środowiska. Pozba-

wiona wyborców formacja nie ma jak w inny sposób wymuszać 

szacunku. Mistrzem takiej gry jest od dawna PSL, który nie-

przypadkowo trzyma w swoich szeregach Marka Sawickiego. 

W odpowiednich momentach jest on wypuszczany do mediów ©
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z typowym dla tego polityka prawoskrętnym przekazem i od-
powiednią dozą sceptycyzmu wobec Tuska. Tylko że ludowcy 
dwukrotnie w przeszłości już się sparzyli nazbyt konfrontacyjną 
linią wobec własnego rządu (w koalicjach z SLD) i zdążyli nabrać 
wyczucia. Potrafią więc doskonale zasiać wątpliwość partnerów 
co do swojej lojalności (chociaż tak naprawdę śmiertelnie boją się 
współpracy z PiS), unikając wszakże pręgierza krytyki. 

Inaczej Hołownia, mający niezwykły wręcz dar prowokowa-
nia twardego elektoratu KO, co chyba w większym stopniu było 
efektem osobliwej psychologicznej fiksacji na punkcie Tuska niż 
przemyślanej strategii. Pełczyńska-Nałęcz również ma problem 
z premierem, podobnie jak z własną emocjonalnością. Trudno 
więc wróżyć jej sukcesy w wymuszaniu czegokolwiek na wyra-
chowanym politycznym pokerzyście, jakim jest Tusk.  

Brakuje zresztą przykładów znanych ekspertów, którzy póź-
niej sprawdzili się jako polityczni liderzy. Na ogół grzeszyli py-
chą, przeceniając własne kompetencje oraz zdolności diagno-
styczne. Zakładali, że wiedzą lepiej, i nie dbali specjalnie o to, 
żeby do swoich racji przekonywać. Kiepsko zarazem rozumiejąc 
meandry gry politycznej oraz partyjnej polityki, ewentualnie 
ignorując ich znaczenie.  Stojący na czele Unii Wolności Leszek 
Balcerowicz wręcz programowo gardził kategorią partyjnego 
interesu i było mu obojętne, że jego partia była kojarzona wyłącz-
nie z cięciami bud żetowymi. Zytę Gilowską niewątpliwie zafa-
scynowała nowoczesna polityczna komunikacja, ale ostatecznie 
stała się tylko przedmiotem w rozkręcającej się wojnie Tuska 
z Kaczyńskim. Z kolei Ryszard Petru może mieć pretensje tylko 
do siebie, że zniweczony został potencjał Nowoczesnej. 

Pełczyńską-Nałęcz pchają ogromne ambicje, które jednak 
zdają się przesłaniać pole widzenia i nie pozwalają dostrzec 
ograniczeń. Tak samo własnych, jak swojego schyłkowego naj-
pewniej środowiska. Kiedy wiązała się z Hołownią, nie miała poli-
tycznego doświadczenia. Wyróżniał ją zatem silny rys idealizmu. 
Pod koniec rządów PiS skłoniła Hołownię do wyłamania się z fron-
tu ówczesnej opozycji, która poparła pisowską ustawę o Sądzie 
Najwyższym. Projekt był na bakier z konstytucją, ale wystarcza-
jący dla Komisji Europejskiej, która uzależniała od jego przyjęcia 
odblokowanie pieniędzy z KPO (teraz wydawanymi przez resort 
Pełczyńskiej-Nałęcz). W 2023 r., będąc szefową kampanii, sama 
nie zdecydowała się kandydować, uznając to za konflikt interesów. 

Od tamtej pory z pewnością zdążyła już nabrać wyrachowania, 
chociaż wciąż daleko jej pod tym względem do średniej. A z ide-
alistami jest taki problem, że nie chodzą na kompromisy.   

Przez całą zawodową karierę potwierdzała, że nie potrafi 
budować relacji z większymi zespołami. Przekonana o swoich 
racjach, nieustępliwa, niekiedy arogancka. Tak została zapa-
miętana w Ośrodku Studiów Wschodnich, następnie w MSZ 
za pierwszych rządów Tuska, w ambasadzie w Moskwie, wresz-
cie w Fundacji Batorego. I takie same zarzuty podnoszą teraz 
jej współpracownicy z rządu, liderzy pozostałych stronnictw 
koalicyjnych, a nawet macierzysta partia, która spolaryzowała 
się głównie w ocenie jej kandydatury. Świadoma tego rozdarcia 
próbowała w ubiegłym tygodniu załagodzić konflikty, co jednak 
udało się najwyżej połowicznie.

Dowartościowała antagonistów, zapraszając niedawną konku-
rentkę do zarządu partii i obiecując kolektywny model przywódz-
twa. Ale jednocześnie kolejny raz rozsierdziła swoje środowisko, 
powołując na sekretarza generalnego niepopularnego Roberta 
Sitnika, który na domiar złego dźwiga stygmat afery w schro-
nisku w Sobolewie. Sobotnie posiedzenie Rady Krajowej o tyle 
było sukcesem, że udało się bez awantur i trzaskania drzwiami 
obsadzić resztę miejsc w kierownictwie. 

Do przewidywanego rozłamu na razie więc nie doszło, cho-
ciaż źródła napięć pozostały. Niezależnie bowiem od różnic ide-
owych spór w Polsce 2050 tak naprawdę jest przede wszystkim 
egzystencjalny. Z zasadniczym pytaniem, czy tę formację w ogóle 
jeszcze stać na podjęcie autonomicznej gry, która wcześniej czy  
później najpewniej naprowadzi ją wprost na skały. Dla opo-
nentów Pełczyńskiej-Nałęcz to szkodliwa iluzja, która zamyka 
drogę do bardziej realistycznego planowania politycznej przy-
szłości w ramach szerszych sojuszy. Jeśli więc Polska 2050 nie 
odbije szybko w sondażach – a nie wydaje się to możliwe – kon-
flikt wkrótce powróci ze zdwojoną siłą.

No i pozostaje wreszcie drażliwa kwestia założyciela Polski 
2050 Szymona Hołowni, bo tak przecież nadal brzmi oficjalna 
nazwa partii. I nie jest to tylko kwestia ewentualnej korekty w są-
dowym rejestrze, gdyż szyld podkreślał przecież naturę ruchu 
opartego na charyzmacie założyciela. W sumie byłoby więc le-
piej, gdyby Hołownia spełnił obietnice i odszedł z polityki, czego 
nie zrobił. Niedawny marszałek Sejmu i przewodniczący Polski 
2050 dzisiaj jest wicemarszałkiem oraz wiceprzewodniczącym. 
Tyle że już tylko jednym z wielu, na czym jego ego wyraźnie cier-
pi. A co gorsza fatalnie się kojarzącym (w niedawnym sondażu 
United Surveys 80 proc. badanych uznało go za „przegrywa”) 
i antagonizującym również własne środowisko.

Najlepiej chyba dla partii byłoby więc zrobić Hołownię hono-
rowym przewodniczącym i trzymać go jak najdalej od realnej 
polityki. Bo siłą rzeczy to on nadal będzie skupiał uwagę mediów, 
w czym jest dużo bieglejszy od szefowej partii. Zawsze grał głów-
nie na siebie, utożsamiając własny interes z partyjnym, ze szkodą 
dla jednego i drugiego. Z poharatanymi ambicjami stanie się jesz-
cze bardziej niestabilny. Jak ostatnio, kiedy pozwalał sobie w tele-
wizyjnym programie swobodnie spekulować o wyprowadzaniu 
swoich zwolenników z koalicji. Bez najmniejszego politycznego 
sensu, kontekstu, konkretnej stawki do ugrania. Tak po prostu, 
żeby się z Hołownią liczono. Gdyby pomyślał o swojej formacji, 
dałby wyborcom na jakiś czas od siebie odpocząć. 

RAFAŁ KALUKIN

eprasa.pl 22434338fa



21 nr 7 (3551), 11.02–17.02.2026

Węzeł 
sądowy

EWA SIEDLECKA

P
olitycy nie potrafią lub nie chcą 
porozumieć się w sprawie upo-
rządkowania wymiaru spra-
wiedliwości. Tylko jak długo 
potrwa system, w którym moż-

na kwestionować wyroki jednej trzeciej 
sędziów w Polsce? Prof. Ewa Łętowska: 
– Jeżeli nie nastąpi skuteczna zmiana pra-

wa, to tak długo, aż ludzie nie wyjdą na ulice 

przeciw sądom i nie zmiotą tego, kto aktual-

nie rządzi. 

Nowa KRS
Na podpis prezydenta czeka rządowa 

ustawa zmieniająca tryb powołania sę-
dziów do Krajowej Rady Sądownictwa 
z wyboru przez Sejm na wybór przez sę-
dziów. Uchwalono ją w iście pisowskim 
tempie: od pierwszego czytania w Sejmie 
do przekazania przez Senat ustawy pre-
zydentowi minęło sześć dni. 

Jest to ta sama ustawa, którą do Trybu-
nału Konstytucyjnego posłał swego czasu 
przed podpisaniem prezydent Andrzej 
Duda. Trybunał – w listopadzie zeszłego 

roku – uznał, że narusza ona konstytucję. 
W ustawie, którą dostał teraz do podpisu 
prezydent Nawrocki, zniesiono wpisany 
do poprzedniej ustawy zakaz głosowania 
w wyborach do KRS przez neosędziów, 
a jeśli chodzi o możliwość kandydowa-
nia do niej, wprowadzono wymóg stażu: 
co najmniej 10-letni sędziowski, w tym 
co najmniej pięcioletni staż na aktualnie 
zajmowanym stanowisku. Ten drugi wy-
móg praktycznie eliminuje z kandydo-
wania sędziów, którzy awansowali dzięki 
poparciu neoKRS. 

W sprawie wymaganego stażu na zaj-
mowanym stanowisku było pole do nego-
cjacji z prezydentem. Bo powrót do zasady, 
że sędziów do KRS wybierają sędziowie, 
a nie posłowie, może być bardziej atrak-
cyjny dla prezydenta i jego politycznego 
środowiska niż wybór dokonany przez 
posłów obecnej koalicji rządzącej. Gdyby 
wybierali sędziowie, z których jedna trze-
cia to dzisiaj neosędziowie, do nowej KRS 
mogłoby wejść kilku neosędziów. 

Zwłaszcza że Biuro Legislacyjne Senatu 
przedstawiło senackim komisjom opinię, 
w której wymóg stażu dla sędziów uznało 
za naruszający konstytucję. Przywołano 

w yrok Trybunału Konstytucyjnego 
z 2007 r., w którym stwierdził on, że kon-
stytucja odsyła do ustawy tylko co do ure-
gulowania „organizacji, zakresu działania 
i trybu pracy KRS”, a ustanawianie dodat-
kowych reguł, kto może kandydować, wy-
kracza poza konstytucyjne upoważnienie. 
Biuro Legislacyjne oceniło też, że wymogi 
10-letniego stażu sędziowskiego  i pięcio-
letniego na aktualnym stanowisku „mogą 
być uznane za nieproporcjonalne i w isto-
cie arbitralne”.

Zaproponowane przez BL poprawki 
przejął senator Marek Borowski, ale po-
łączone senackie komisje ustawodawcza 
i praw człowieka bez dyskusji przegłoso-
wały rekomendowane Senatowi przyjęcie 
ustawy bez poprawek. I tak się stało.

Próby rozmów z prezydentem nie było, 
mimo że jeszcze w połowie grudnia mi-
nister sprawiedliwości Waldemar Żurek 
mówił w wywiadzie dla Onetu: „Ja przy 
tym stażu się nie upieram. Jeżeli to będzie 
wymóg prezydenta, to – proszę pamiętać, 
że mamy proces legislacyjny – byłbym 
w stanie tutaj ustąpić”. Teraz minister Żu-
rek jedynie „wzywa” prezydenta do „szyb-
kiej naprawy KRS”. 

Po ponad dwóch latach od upadku rządów PiS system, który w wymiarze sprawiedliwości 
stworzył Zbigniew Ziobro, trzyma się mocno. Jego gwarantem jest prezydent Nawrocki.  

Ustawy proponowane przez ministra Żurka to chyba ostatnia próba zmiany. Uda się?
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P O L I T Y K A

Dlaczego nie było próby porozumienia 
się z prezydentem? Parlamentarzyści Ko-
alicji, z którymi rozmawialiśmy, są zdania, 
że na szczeblu rządowym uznano, że poli-
tycznie – w perspektywie wyborów par-
lamentarnych w 2027 r. – bardziej opłaci 
się pryncypialna postawa, niechodzenie 
na kompromisy z prezydentem i niedo-
puszczanie go do procesu legislacyjnego. 
Bo – ci, którzy walczyli o wolne sądy na uli-

cy, nam tego [negocjacji z prezydentem] 

nie wybaczą. Z kolei wiceminister Da-
riusz Mazur (skądinąd sędzia „walczący 
na ulicy”) wskazuje, że ludzie z otocze-
nia prezydenta wykluczali możliwość 
prezydenckiej zgody na rozwiązanie, 
w którym sędziowie wybierają sędziów. 
Mogłoby być więc tak, że pozostałoby 
wrażenie o dogadywaniu się z prezy-
dentem Nawrockim, z czego i tak by nic 
nie wyszło.

Tak czy siak 

Brak próby zawarcia kompromisu 
z prezydentem nie jest zresztą krytycznie 
ważny, bo 13 maja i tak kończy się kaden-
cja sędziów w obecnej Krajowej Radzie, 
a jeśli prezydent zablokuje ustawę, to wy-
bory odbędą się na podstawie przepisów 
uchwalonych przez PiS. Żeby zachować 
zgodność z konstytucją, posłowie powin-
ni po prostu zatwierdzić do KRS tych spo-
śród kandydatów, którzy zbiorą najwięcej 
podpisów sędziów.

Przypuszczalnie uda się więc wybrać 
nowych 15 sędziowskich członków KRS. 
Zahamuje to dopływ nowych neosędziów 
do systemu wymiaru sprawiedliwości, ale 
nie rozwiąże problemu ich statusu. I sta-
tusu ich orzeczeń. 

Ten problem ma rozwiązać kolejna rzą-
dowa ustawa, tzw. praworządnościowa, 
nad którą pracuje Sejm. Przewiduje ona, 
że od momentu wejścia w życie ustawy 
wydane wcześniej przez neosędziów 
orzeczenia pozostają w mocy (z wyjątkiem 
orzeczeń Sądu Najwyższego i przypadków 
orzeczeń wcześniej zakwestionowanych). 
Sędziowie, którzy uzyskali awans przy 
udziale neoKRS, formalnie wracają do ma-
cierzystych sądów, ale faktycznie otrzymu-
ją dwuletnią delegację do sądu, do którego 
awansowali, aby mogli dokończyć prowa-
dzone tam sprawy i wziąć udział w po-
wtórzonych konkursach przed przyszłą 
legalną KRS. Wyjątkiem są neosędziowie 
z Sądu Najwyższego (56 osób), którzy nie 
mają możliwości pozostania w SN. Usta-
wa znosi też Izbę Kontroli Nadzwyczajnej 

i Spraw Publicznych, uznaną m.in. przez 
TSUE za pozbawioną cech sądu.

Prezydent Nawrocki już na początku 
urzędowania zapowiedział, że nie podpi-
sze żadnej ustawy kwestionującej status 
sędziów powołanych przez prezydenta. 
Ale być może, gdyby ustawę podzielono 
na dwie: jedną o statusie neosędziów, 
drugą o statusie ich wyroków, udałoby 
się przekonać prezydenta do podpisania 
tej drugiej. W końcu gwarantuje ona 
niewzruszalność orzeczeń neosędziów, 
wyjątek przewidując jedynie dla spraw 
będących już w toku. 

Na razie jest to jednak jedna ustawa 
i prezydent Nawrocki najpewniej jej 
nie podpisze.

Chaos i wyroki widma

A to oznacza narastanie chaosu w są-
downictwie. Winą za ten chaos obarcza-
ny będzie raczej rząd niż opozycja, która 
wprowadziła do systemu neosędziów, czy 
prezydent, który blokuje rządowe ustawy. 
Bo w końcu to rząd – tak według konsty-
tucji, jak według społecznych oczekiwań 
– odpowiada za sprawne funkcjonowanie 
systemu wymiaru sprawiedliwości.

Bez uregulowania statusu neosędziów 
ich orzeczenia mogą być podważane, na-
wet po wielu latach, wbrew interesowi 
stron. Chaos, jaki to powoduje w wymia-
rze sprawiedliwości, uświadomiła opinii 
publicznej niedawno nagłośniona sprawa 
z Giżycka, kiedy to sąd, który miał doko-
nać podziału majątku po rozwodzie, uznał 
ów rozwód za nieistniejący, ponieważ był 
orzeczony przez neosędziego. Strony 
z rozwodu były zadowolone i nie skarżyły 
go, ale sędzia z Giżycka zbadał jego status 
„z urzędu”, bo takie ma prawo. I zebrał gło-
sy krytyki od prawników, bynajmniej nie 
propisowskich. 

W sprawie giżyckiej sytuację stron do-
datkowo pogorszyło użycie przez sąd for-
muły, że wyrok rozwodowy „nie istnieje”. 
„Koncepcja non existens oznacza, że tych 
orzeczeń nie ma w obrocie prawnym. 
Rozwiedzeni są ponownie małżonkami, 
majątki z powrotem wspólne, spadki nie-
nabyte i niepodzielone, własność, pienią-
dze wracają do tego, kto przegrał proces, 
praw rzeczowych nie ma, alimentów nie 
ma, adopcje, ubezwłasnowolnienia zni-
kają, znikają z obrotu prawnego spółki, 
a co z ich majątkami – nie wiadomo. Otwie-
ramy bramy zakładów karnych i wy-
puszczamy skazanych, oddajemy prawa 
jazdy skazanym za „zabójstwa drogowe” 

i jazdę po alkoholu, Skarb Państwa zwraca 
grzywny” – napisali na internetowych ła-
mach „Rzeczpospolitej” profesorowie i ad-
wokaci Maciej Gutowski i Piotr Kardas.

– Wyroki mogą być wadliwe w różny 

sposób i podważalne z rozmaitymi skutka-

mi, niekoniecznie takimi, jak to zrobiono 

w tej sprawie. Czasem można je uzdrowić, 

czasem nie. A najgorsze, że w tej sprawie 

sięgnięcie do wyroku rozwodowego w ogóle 

było zbędne – wylicza prof. Ewa Łętowska 
możliwości, z których sąd w Giżycku mógł 
skorzystać, i błędy, które popełnił.

Ale stało się: orzekł „nieistnienie” wy-
roku rozwodowego. Skoro tak, to stronom 
przyjdzie ponownie wystąpić z pozwem 
rozwodowym. Tylko co, jeśli sędzia, któ-
ry go dostanie, uzna, że dotychczasowy 
wyrok jest ważny, i odmówi orzeczenia 
rozwodu? Jak państwo polskie zamierza 
zagwarantować im prawo do sądu? I do de-
cydowania o swoim życiu rodzinnym?

Chichot historii

Kwestionowanie orzeczeń neosę-
dziów było dla sędziów walczących 
z upolitycznianiem wymiaru sprawie-
dliwości za rządów PiS sposobem obro-
ny wymiaru sprawiedliwości i praw 
jego klientów. Kwestionowali sędziów 
powołanych z udziałem upolitycznionej 
neoKRS heroicznie, nierzadko dozna-
jąc za to poważnych szykan osobistych 
i zawodowych ze strony ówczesnej wła-
dzy. Dzisiaj za to samo są krytykowani, 
bo politycy nie potrafią lub nie chcą się 
dogadać w sprawie ustawowej naprawy 
sądownictwa. A w debacie publicznej 
pojawił się dylemat, co jest bardziej szko-
dliwe dla realizacji prawa do sądu: kwe-
stionowanie wyroków neosędziów czy 
ich niekwestionowanie.

Jacek Ignaczewski, sędzia Sądu Rejo-
nowego w Olsztynie, specjalizujący się 
w prawie rodzinnym, i były dyrektor 
Departamentu Strategii w Ministerstwie 
Sprawiedliwości, na kanwie sprawy z Gi-
życka zamieścił na swoim facebookowym 
koncie tekst, w którym sugeruje, że gor-
sze jest kwestionowanie. Pisze, że kon-
stytucyjne prawo do sądu to nie tylko 
prawo do sądu właściwie obsadzonego, 
ale też do osądzenia sprawy. A „sędzia 
nie jest od naprawiania państwa przez 
wstrzymywanie wyroków. Jest od tego, 
by ORZEC, nawet w trudnych warunkach 
ustrojowych”. Na ten wpis zareagował 
sędzia Piotr Mgłosiek z Sądu Rejono-
wego dla Wrocławia-Krzyków, uznając, 
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także tym sędziom, którzy kwestionują 
porządek konstytucyjno-prawny Rzecz-
pospolitej”. I doprecyzował, że chodzi 
o takich, którzy „słuchają złych podszep-
tów ministra sprawiedliwości Waldema-
ra Żurka”. Można się domyślać, że chodzi 
o kwestionowanie wyroków neosędziów.

Prawnicy mający kontakt z sądami już 
dziś zauważają u sędziów oznaki „usta-
wiania się pod prezydenta”. Na pewno nie 
jest to powszechne i nie oznacza jeszcze 
dyspozycyjności, ale rezygnacja z nego-
wania wyroków neosędziów to byłaby 
jednak istotna zmiana.

Pat totalny

Niemoc polityczna spowoduje, że Pol-
ska nie wykona pilotażowego wyroku 
Trybunału w Strasburgu „Wałęsa prze-
ciwko Polsce”, w którym od systemowego, 
ustawowego rozwiązania sprawy sędziów 
powołanych z udziałem neoKRS i likwi-
dacji Izby Kontroli Nadzwyczajnej w SN 
Trybunał uzależnia to, czy będzie nadal 
orzekał zadośćuczynienia w podobnych 

sprawach napływających do niego z Polski 
(w tej chwili jest ich ponad 800). Polska nie 
wykona też zobowiązań wobec Komisji 
Europejskiej dotyczących naprawy wy-
miaru sprawiedliwości.

Jednym z najgorszych dla państwa skut-
ków tej niemocy jest to, że Sąd Najwyższy, 
czyli ostatnia instancja sądowa i organ, 
którego orzeczenia kształtują orzecznic-
two sądów powszechnych, pozostanie 
zdominowany przez osoby mające dług 
wdzięczności wobec polityków PiS i jego 
koalicjantów z byłego rządu. To, że powo-
łując się na orzeczenia TSUE i ETPCz, sądy 
niższych instancji będą mogły (właściwiej 
byłoby napisać „musiały”, bo wyroki te je 
do tego obligują) kwestionować orzecze-
nia neosędziów z SN, niewiele pomoże. 

Oznacza to też brak możliwości pocią-
gania do odpowiedzialności dyscyplinar-
nej czy karnej sędziów, którzy z przyczyn 
politycznych za czasów PiS sprzeniewie-
rzyli się zasadzie niezawisłości. Do tej 
pory Izba Odpowiedzialności Zawodo-
wej SN nie uchyliła żadnemu z nich im-
munitetu, mimo wniosków rzeczników 
dyscyplinarnych i prokuratury. Nadal 
także o sprawach związanych z wyborami 
– prezydenckimi, parlamentów: polskiego 
i Europejskiego i w wyborach samorządo-
wych – orzekać będzie zakwestionowana 
przez ETPCz i TSUE Izba Kontroli Nad-
zwyczajnej SN.

Wreszcie: nierozstrzygnięcie ustawowo 
wątpliwości co do statusu neosędziów i ich 
wyroków może powodować brak zaufania 
do nich ze strony sądów innych unijnych 
krajów w sprawach, gdzie strony będą 
się na nie powoływać. Pokazuje to choć-
by opisana sprawa z Giżycka. Jeśli ktoś 
z rozwiedzionej/nierozwiedzionej (nie-
potrzebne skreślić) pary zechce osiedlić 
się w innym unijnym kraju, jak mają go 
traktować tamtejsze urzędy? Czy może 
tam zawrzeć nowy związek? Czy może 
brać kredyty bez zgody małżonka/niemał-
żonka (niepotrzebne skreślić)? A co będzie 
w sprawach gospodarczych? Bezpieczniej 
będzie zarejestrować firmę w innych kra-
jach, żeby nie podlegać orzecznictwu pol-
skich sądów. Tylko wtedy także tam firmy 
będą płacić podatki. I tak dalej.

Na razie w tym tunelu światła nie widać. 
Ale z drugiej strony w jakimś sensie tak 
zdecydowali wyborcy, których większość 
w zeszłym roku poparła Karola Nawroc-
kiego. Tyle że uprzątnięcia bałaganu wy-
maga się od tych, którzy wtedy przegrali.

EWA SIEDLECKA

że kwestionowanie wyroków neosędziów 
to obowiązek sędziów: „Kwestionowanie 
orzeczeń wydanych przez wadliwie po-
wołanych sędziów to jest właśnie ochrona 
obywatela. (…) Sędzia z pewnością nie jest 
od akceptowania bezprawia i narażania 
bezpieczeństwa prawnego obywateli. 
To kwestia zasad”.

Prof. Ewa Łętowska proponuje prag-
matyzm: w sytuacji, gdy strony sporu nie 
podnoszą kwestii neosędziego, sędziowie 
nie muszą badać każdego orzeczenia, dzia-
łając z urzędu. A już zupełnie nie w spra-
wie z Giżycka, gdzie sędzia w osobnym 
postępowaniu miał dokonać podziału 
majątku. – Istnieje domniemanie ważności 

wyroków. Ono jest po to, by chronić prawa 

osób, które te wyroki dostały, na papierze 

z orzełkiem. I dodaje: – W obrocie prawnym 

są tysiące decyzji bezwzględnie nieważnych, 

ale funkcjonujących dlatego, że mamy do­

mniemanie legalności. Są pewnie tysiące 

wyroków, które są potencjalnie wadliwe, 

niekoniecznie dlatego, że wydali je niewłaś­

ciwie powołani sędziowie. Ale nikt ich nie 

bada: skoro ich nie podważono, to są i będą 

do końca dni naszych wywoływały skutki. 

Patrząc choćby na stanowiska wydawa-
ne przez stowarzyszenie sędziów Iusti-
tia, nie wydaje się, aby sędziowie, którzy 
walczyli o praworządność, kwestionując 
prawo neosędziów do orzekania, skłonni 
byli teraz odstąpić od pryncypialnego 
działania. Mają oręż w postaci wyroków 
międzynarodowych trybunałów. Choć 
z drugiej strony dotyczą one wyłącznie 
neosędziów w Sądzie Najwyższym, a TSUE 
nigdy wprost nie stwierdził, że do poda-
nia w wątpliwość bezstronności sędziego 
wystarczy samo powołanie go z udziałem 
neoKRS. Za to tak orzekł Trybunał  Praw 
Człowieka w Strasburgu.

Mimo sprzeciwu prezydenta uda się 
powołać nową KRS w duchu zgodnym 
z konstytucją (posłowie jako „listonosze” 
wyboru dokonanego przez sędziów). Ale 
w kwestii takiego czy innego uregulo-
wania statusu neosędziów dobrnęliśmy 
do ściany: bez zgody prezydenta nic z tego 
nie będzie. 

Choć może się okazać, że z biegiem 
czasu walka z orzeczeniami neosędziów 
osłabnie, bo – tak jak za PiS – negowanie 
ich będzie szkodziło w karierze. Wpraw-
dzie o nominacjach do awansu decydować 
będzie nowa KRS, ale prezydent może ich 
nie podpisać. A Karol Nawrocki, odmawia-
jąc w listopadzie awansów 46 sędziom, 
stwierdził: „Nie będę dawał awansów 

W kwestii  

uregulowania  

statusu neosędziów  

dobrnęliśmy 

do ściany: bez zgody 

prezydenta nic z tego 

nie będzie.
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Nowa lalka Barbie 

ze spektrum autyzmu 

jest sygnałem społecznej 

„mody” na to zaburzenie. 

Co o nim wiemy, a co sobie 

wymyślamy? 

Życie w innym  ś

alka ma długie, ładnie 

uczesane włosy. Nosi ró-

żowe słuchawki, w ręce 

trzyma różowy fidżet 

spinner, a w drugiej 

– tablet do komu-

nikacji pozawer-

balnej. Te akcesoria, według opisu 

producenta, firmy Mattel, mają 

sygnalizować, że nowa Barbie 

to lalka autystyczna. Korporacja 

współpracowała z amerykańską 

organizacją Autistic Self Advocacy 

Network (ASAN), aby stworzyć zabawkę, 

„która reprezentuje i celebruje tę społecz-

ność”. Słuchawki symbolizują potrzebę od-

cięcia od dźwięków, którą odczuwa wiele osób 

ze spektrum autyzmu, spinner, kręciołek, któ-

ry można obracać w palcach, pomaga skupiać 

się na kontrolowanych bodźcach, a ograniczać 

dopływ innych, chaotycznych. Urządzenie 

do komunikacji alternatywnej nawiązuje 

do możliwych u osób z autyzmem ograni-

czeń w rozwoju mowy. Spojrzenie lalki jest 

skierowane w bok, co ma symbolizować uni-

kanie kontaktu wzrokowego.

Prezentacja nowego dziecka firmy Mattel 

wywołała gorącą dyskusję między osobami 

z autyzmem, ich opiekunami i terapeutami. 

Jedni złoszczą się, że korporacja, odwołując 

się do wspierania różnorodności, wykorzy-

stuje ludzkie dramaty do poszerzania wła-

s  nej oferty. W świecie Barbie jest już lalka 

niewidoma – z białą laską, jest lalka z zespo-

łem Downa, jest jeżdżąca na wózku i kolejna 

– z protezą nogi. Inni wierzą, że pojawienie 

JOANNA CIEŚLA

L

się zabawkowej reprezentantki osób z autyzmem przy-

czyni się do oswojenia tematu, stworzy okazję do roz-

mów z dziećmi o tym zaburzeniu. A tym, które z nim 

żyją, pokaże, że ich doświadczenie jest dostrzegane 

i ma swoje miejsce w społeczeństwie.

Równolegle jednak słychać głosy, że nawet jeśli 

wśród motywów firmy Mattel było przeprowadze-

nie swoistej kampanii społecznej, to akurat autyzm 

do prezentacji w postaci lalki nadaje się nienajle-

piej. Widać go w zachowaniu, nie w wyglądzie. 

Z charakterystycznych akcesoriów korzysta tylko 

część osób z tym zaburzeniem. – Moje córki raczej 

nie skojarzyłyby, że ta lalka to Barbie w spektrum 

– ocenia Marta, matka 

dwóch dziewczy-

nek neurotypo-

wych, w wie-

ku 8 i 10 lat 

oraz 5-let-

niego chłop-

ca z autyzmem. 

Urszula Dawgiał-

ło, będąc dorosłą, zo-

stała zdiagnozowana jako 

osoba w spektrum autyzmu 

i jako samorzeczniczka zaangażowała się 

w edukację, na czym polega to doświadcze-

nie. Przewiduje, że lalkę z założenia będą 

kupować dla swoich dzieci osoby, które już mają 

pewną świadomość. Zakupem – koszt to niecałe sto 

złotych – szybko zaczęli się chwalić celebryci. Urszu-

la w decyzji korporacji o wprowadzeniu takiego pro-

duktu widzi też odzwierciedlenie pewnej tendencji 

społecznej. – W uproszczeniu można ją nazwać „modą 

na autyzm”, która powoli zaczyna wykraczać poza szerze-

nie wiedzy i budowanie świadomości, a staje się narzę-

dziem do zdobywania materialnych i niematerialnych 

zysków. To nie jest ani bezpieczne, ani pożądane zjawisko. 

Jednocześnie dyskusja o tym, kogo lalka reprezentuje 

i czy robi to właściwie, odzwierciedla, jak bardzo zło-

żonym zjawiskiem jest autyzm i w sensie społecznym, 

i medycznym. 

Asperger ad acta 
Według obowiązującej w Polsce przez ponad 30 lat mię-

dzynarodowej statystycznej klasyfikacji chorób i proble-

mów zdrowotnych ICD-10 autyzm dziecięcy jest jednym 

z całościowych zaburzeń rozwojowych. Obok niego auto-

rzy wyróżniali m.in. zespół Aspergera („lżejszy autyzm” 

– z normalnym lub podwyższonym poziomem funkcjo-

nowania intelektualnego), zespół Retta czy dziecięce 

zaburzenie dezintegracyjne. Ale cztery lata temu  
©
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ym  świecie
Światowa Organizacja Zdrowia opublikowała nową wersję kla-
syfikacji ICD-11, obecnie stopniowo wdrażaną w Polsce. Wprowa-
dzono jedną wspólną kategorię – zaburzenie ze spektrum auty-
zmu (w skrócie ASD, od ang. autism spectrum disorder). Zespół 
Aspergera został do spektrum włączony, przestał być odrębną 
jednostką. Charakterystyczne dla całej tej kategorii są trwałe 
trudności w komunikacji i interakcjach społecznych o różnym 
nasileniu oraz ograniczone, powtarzalne zachowania i zaintere-
sowania. Uwzględnia się też poziom rozwoju językowego osoby 
oraz to, czy ma ona niepełnosprawność intelektualną, czy nie. 
Z tego wszystkiego powstaje kilka kombinacji diagnostycznych. 
Na razie w praktyce klinicznej i orzeczniczej w Polsce równolegle 
funkcjonują klasyfikacje ICD-10 oraz ICD-11. 

Dr Anna Budzińska, dyrektorka gdańskiego Instytutu Wspo-
magania Rozwoju Dziecka, który prowadzi badania i terapię dzie-
ci z autyzmem ocenia, że wprowadzane zmiany w nazewnictwie 
mogą być jedną z przyczyn, dla których diagnoz tego zaburzenia 
przybywa, zwłaszcza w starszym wieku. – Osoba, która kiedyś 

uzyskałaby rozpoznanie np. zespołu Aspergera, bo jest w normie 

intelektualnej, ale w sytuacjach społecznych doświadcza dużych wy-

zwań, w nowej klasy�kacji będzie miała zdiagnozowane spektrum 

autyzmu. Ale – jak zaznacza – rozpoznań zarówno autyzmu, jak 
i zespołu Aspergera przybywało, zanim nazewnictwo zaczęło się 
zmieniać. Działo się tak w Europie i w Stanach Zjednoczonych. 

W Polsce liczba osób ze stwierdzonym autyzmem jest trudna 
do dokładnego oszacowania. Statystyki są niekompletne, pacjen-
tów liczy się różnymi metodami. Ale nawet wycinki pokazują, jak 
zmienia się cały pejzaż. Według danych Narodowego Funduszu 
Zdrowia przez pięć lat, między 2019 a 2023 r., diagnoz zaburzeń 
ze spektrum przybyło o 100 proc. – z 65 tys. do ponad 130 tys. 
Jednak ogromna grupa pacjentów i ich rodziców przeprowadza 
badania w niepublicznych placówkach. 

Kolejny wycinek: w przedszkolach w całym kraju w poprzed-
nim roku szkolnym uczyło się ponad 36 tys. dzieci z orzeczeniami 
o potrzebie kształcenia specjalnego ze względu na całościowe 
zaburzenia rozwoju. Dwa lata wcześniej taki dokument miało 
25 tys. przedszkolaków. Można szacować, że w całym systemie 
edukacji orzeczenia ze względu na różne formy autyzmu ma 
ok. 100 tys. uczniów i uczennic. Dużo? Niby tak, bo w szacunkach 
epidemiologicznych WHO przyjmuje się, że zaburzeniami z tej 
grupy jest dotknięta jedna osoba na sto. Jednak wielu specjali-
stów ocenia, że światowe szacunki są zbyt ostrożne, a rzeczywista 
częstotliwość autyzmu może być nawet trzy razy większa.

Wiedza o tym, skąd autyzm się bierze, też wciąż się krystalizu-
je. Bez wątpienia jest uwarunkowany genetycznie, ale konkretne 
mutacje genów same w sobie wyjaśniają tylko ok. 20 proc. przy-
padków. Dużo częściej – przypuszczają naukowcy i lekarze – rolę 
grają kombinacje powszechnych wariantów genów, które pod 
wpływem różnych okoliczności mogą wpłynąć na rozwój zabu-
rzenia. Przy czym tymi okolicznościami nie są szczepionki (mit 
o ich szkodliwości ma źródło w jednym z największych oszustw 
w historii medycyny – sfałszowanych badaniach brytyjskiego 

lekarza Andrew Wakefielda). Pewne dane wskazują natomiast 
na znaczenie zanieczyszczeń powietrza, na które narażone są 
kobiety w ciąży, starszego wieku ojca, cukrzycy matki czy infekcji 
prenatalnych. Przynajmniej niektóre z tych czynników pojawiają 
się dziś częściej niż w przeszłości. Jednocześnie lekarzom uda-
je się ratować coraz więcej dzieci rodzących się we wczesnych 
fazach ciąży. A znaczące wcześniactwo też może zwiększać ry-
zyko spektrum.

Mozaika w kalejdoskopie
Z badań publikowanych w ostatnich miesiącach wynika, 

że odrębne ścieżki rozwoju autyzmu mogą się wiązać z dużym 
zróżnicowaniem objawów. W pracy opublikowanej w lipcu w ma-
gazynie „Nature Genetics” na podstawie danych pięciu tysięcy 
dzieci badacze z Uniwersytetu Princeton podzielili dotkniętych 
autyzmem na cztery grupy. 

Największa, stanowiąca ok. 37 proc., to pacjenci z wyzwania-
mi społecznymi i behawioralnymi. Przejawiają cechy autyzmu 
(na przykład niechęć do kontaktu z rówieśnikami), ale rozwijają 
się fizycznie i intelektualnie w podobnym tempie jak dzieci bez 
autyzmu. Większość objawów uwidacznia się później niż u pa-
cjentów z pozostałych grup. Te osoby często zmagają się jednak 
z innymi problemami zdrowia psychicznego jak zaburzenia lęko-
we, obsesyjno-kompulsywne lub depresja. Grupa ok. 19 proc. ba-
danych została nazwana „mieszaną z opóźnieniem rozwojowym”. 
Takie dzieci, zazwyczaj obciążone rzadkimi zaburzeniami gene-
tycznymi, wolniej uczą się chodzić i mówić – toteż zaburzenie, 
podobnie jak w pozostałych grupach, dostrzega się już w drugim 
roku życia. Pacjenci mocno różnią się między sobą trudnościami 
w relacjach społecznych lub powtarzalnością zachowań (dlate-
go grupa „mieszana”). Na ogół nie cierpią natomiast na lęki czy 
depresję. 

Kolejna grupa z umiarkowanymi wyzwaniami (ok. 34 proc.) 
rozwija się w typowym tempie, ma też charakterystyczne objawy 
w kontaktach z ludźmi oraz powtarzalne nawyki, ale wszystko 
to jest dosyć łagodne. Te osoby zazwyczaj nie doświadczają współ-
istniejących problemów psychiatrycznych.

Najmniejsza, 10-procentowa grupa pacjentów (nazwana: „sze-
roko dotknięci”, choć po polsku zręczniej brzmiałoby „poważnie 
dotknięci”) doświadcza najsilniejszych objawów, ma znaczne de-
ficyty i opóźnienia rozwojowe, powtarzalne zachowania i wie-
le innych problemów zdrowotnych. Podkreślmy: codzienność 
osób ze spektrum, nawet tych w normie intelektualnej lub ponad 
nią, prawie zawsze jest trudniejsza niż osób rozwijających się 
bez zaburzenia.

A jakby ten obraz był nie dość złożony, spektrum autyzmu bar-
dzo często (według danych sprzed kilku lat u 30–80 proc. osób) 
łączy się z pozornie zupełnie innym zaburzeniem – ADHD, czyli 
zespołem nadpobudliwości psychoruchowej z deficytem uwagi. 
Wiedza i interpretacje na jego temat też dynamicznie zmieniają 
się w ostatnich latach, a tysiące ludzi uzyskuje diagnozy. Osoby 
z ADHD często są nadmiernie pobudzone, mają trudności z kon-
centracją i kończeniem rozpoczętych zadań, a także z panowa-
niem nad impulsami. Od niektórych terapeutów można usłyszeć 
komentarze półserio, że o ile osoby z autyzmem nie rozumieją 
niektórych norm społecznych, o tyle osoby z ADHD rozumieją 
je, ale nie są w stanie ich przestrzegać. Połączenie obu zaburzeń 
doczekało się już własnej nazwy – AuDHD. Może się objawiać 
m.in. problemami z samokontrolą, z zarządzaniem czasem, 
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z podejmowaniem decyzji, ale też z pamięcią. Bywa, że docho-

dzi do tego nadwrażliwość na dotyk, światło i dźwięki. Czasem 

zarówno spektrum autyzmu, jak i ADHD oraz ich połączenie wią-

że się ze szczególnymi predyspozycjami – na przykład kreatyw-

nością i innowacyjnością myślenia, co jest głównym powodem 

romantyzowania tych zaburzeń w popkulturze. Ultrazdolności, 

wybitny intelekt i sukces za sukcesem – owszem, to wszystko 

się zdarza – jednak sporadycznie. Dlatego też niektórzy mają 

żal do Barbie epatującej gładką fryzurą, czystą sukienką i es-

tetycznymi gadżetami, że odzwierciedla atrakcyjny, ale rzadko 

widywany obraz spektrum autyzmu. 

Pogoń za diagnozą
Rozpoznanie zaburzenia ze spektrum autyzmu jest diagnozą 

medyczną, wydaje ją lekarz. – Złotym standardem w tej pracy są 

dwa narzędzia: ADOS-2, służący do oceny zachowań charaktery-

stycznych dla zaburzeń ze spektrum autyzmu, oraz ADI-R – ustruk-

turyzowany wywiad z rodzicami lub opiekunami. Klasyfikacja 

ICD-11 zakłada także konieczność określenia poziomu intelektual-

nego pacjenta. Wymaga to zastosowania dodatkowych narzędzi, ta-

kich jak testy inteligencji – opowiada dr Anna Budzińska. Dodaje, 

że cały proces diagnostyczny, badanie i opracowanie wyników, 

zajmuje wiele godzin. Dlatego lekarze psychiatrzy, do których 

czeka się w długich kolejkach, zazwyczaj sami nie przeprowa-

dzają tak szczegółowych badań.

Praktyką jest, że na wizyty rodzice przychodzą z wynikami 

opisanymi przez diagnostów po specjalnych szkoleniach. Ale 

dr Budzińska podkreśla, że narzędzia mają charakter pomoc-

niczy: – O ostatecznym rozpoznaniu diagnosta decyduje nie tylko 

na podstawie wyników badań, lecz również w oparciu o własne 

doświadczenie kliniczne. 

Tymczasem przeprowadzanie testów (ADOS-2, w cenie 

700–800 zł) oferują np. gabinety logopedów, po bardzo podsta-

wowym szkoleniu. Z kolei pracującym w pośpiechu lekarzom 

zdarza się przyjmować przedłożone opisy z dobrodziejstwem 

inwentarza i automatycznie potwierdzać rozpoznanie. Koszt ca-

łego procesu diagnozy, prowadzonego poza systemem publicznej 

opieki zdrowotnej aktualnie sięga 3 tys. zł (w systemie natomiast 

może się rozciągnąć na lata). 

Poradnie psychologiczno-pedagogiczne nie mają uprawnień, 

by kwestionować lekarskie rozpoznanie. Toteż dzieci ze stwier-

dzonym spektrum zazwyczaj uzyskują orzeczenia o potrzebie 

kształcenia specjalnego. W tym sensie kulawość systemu trochę 

uprawdopodobnia podejrzewaną przez część ekspertów eduka-

cyjnych „nadprodukcję orzeczeń”. 

Orzeczenie o potrzebie kształcenia specjalnego daje możliwość 

nauki w szkole specjalnej, ale wiele dzieci ze spektrum jest w sta-

nie uczyć się w zwyczajnych rejonowych podstawówkach. Szkoły 

na pracę z uczniem lub uczennicą z takim dokumentem dostają 

wysokie budżetowe dofinansowania (do 80 tys. zł rocznie, 10 razy 

więcej niż na dziecko bez orzeczenia). Idzie za tym obowiązek za-

pewnienia terapii i wsparcia – organizacji zajęć rewalidacyjnych 

albo indywidualnych lekcji, przydzielenia nauczyciela wspoma-

gającego, który pomaga dziecku także w kontaktach z kolegami 

i w organizacji pracy. Wiele dzieci potrzebuje też więcej czasu 

na rozwiązywanie zadań lub częstszych przerw. Ale wiele szkół 

nie jest w stanie tego wszystkiego zorganizować przy 25 uczniach 

w klasie, zwłaszcza że w takiej grupie bywa ostatnio nawet kilka 

osób z osób z orzeczeniami.

Relacje międzyludzkie to osobny obszar sejsmiczny. – Wysła-

liśmy Tomka do prywatnej szkoły. Dyrekcja deklarowała, że na-

uczyciele to świadomi wyzwań związanych z autyzmem specjaliści 

– relacjonuje Marcin, ojciec 10-latka ze spektrum. – Faktycznie, 

był nauczyciel wspomagający, szkolny psycholog też niby intereso-

wał się synem, ale nikt nam się nie przyznał, że grupa chłopaków 

wobec Tomka stosuje przemoc. Dopiero kiedy Tomek sam zasygna-

lizował rodzicom, że koledzy regularnie mu dokuczają, okazało 

się, że dorośli widzieli, co się dzieje, ale nie widzieli potrzeby re-

akcji. Marcin zabrał syna ze szkoły, co jest w takich sytuacjach 

najczęstszym finałem. Ale jest i ten kawałek szkolnego obrazka, 

na którym dzieci neurotypowe boją się gwałtownych czasami 

reakcji tych ze spektrum albo ich niezrozumiałych zachowań, 

których dorośli nie potrafią im wytłumaczyć. 

I z którymi sami zbyt często nie są w stanie się zmierzyć, bo nikt 

ich do tego nie przygotowuje.

Opór przed diagnozą
Druga strona rosnącej świadomości i zainteresowania tema-

tem autyzmu ujawnia się też wśród potencjalnych pacjentów 

dorosłych. Bo badania można przeprowadzić po okresie dzie-

ciństwa. I często niesie to dobre życiowe efekty. Łukasz Majek, 

dziś 27-latek, w wieku 15 lat uzyskał diagnozę – zespół Asperge-

ra. – Wcześniej czułem się wyobcowany. Nie wiedziałem, dlacze-

go rówieśnicy śmieją się ze mnie, przeżywałem lęki. Po diagnozie 

zrozumiałem, czym mój wewnętrzny świat różni się od świata in-

nych osób. Chodziłem na Treningi Umiejętności Społecznych i oka-

zało się, że na przykład trudności w kontaktach z innymi można 

przełamać, że wielu rzeczy mogę się nauczyć. Łukasz podkreśla, 

że przebył długą drogę – od głębokiego wycofania społecznego 

do założenia ze znajomymi Stowarzyszenia działającego na rzecz 

poprawy świadomości autyzmu i neuroróżnorodności. W tej gru-

pie Łukasz czuje się pewnie, organizuje konferencje i dyskusje. 

Jest duszą towarzystwa. 

Urszula Dawgiałło mówi, że diagnoza uzyskana po latach 

trudności szkolnych i zmagań z problemami psychiatrycznymi 

była dla niej jak spóźniony listu z Hogwartu. Pomogła pojąć nie-

zrozumiałe wcześniej wydarzenia i reakcje innych ludzi na nią 

samą, lepiej dbać o zdrowie psychiczne. Urszula też działa w ru-

chu samorzeczniczym i z tej perspektywy dostrzega zjawiska, 

które ją niepokoją. – W tych społecznościach pojawiają się obecnie 

ludzie, którzy określają się jako osoby autystyczne z samodiagno-

zą. Faktycznie tego rodzaju wstępne rozpoznanie, przed wizytą 

u specjalisty, można przeprowadzić. W internecie są dostępne 

proste kwestionariusze, quizy czy filmy. Ale produkcje i materia-

ły influencerów opowiadających o swoich życiowych historiach 

i symptomach z sugestią, że mają autyzm, często bez fachowej 

diagnozy to źródła, wobec których trzeba zachować daleko idącą 

ostrożność. W ostatnich latach co rusz podkreślają to naukowcy. 

Na przykład w wyniku przeprowadzonej przez badaczy z Dre-

xel University w Pensylwanii analizy 130 popularnych filmików 

z TikToka (miały w sumie 200 mln odsłon) okazało się, że tylko 

27 proc. z nich przekazywało dokładne informacje o spektrum 

autyzmu. 32 proc. nadmiernie upraszczało fakty. A 41 proc. – naj-

większa część – była po prostu bzdurna. 

W polskich mediach społecznościowych łatwo trafić na kon-

statacje typu „Samodiagnoza daje prawo do życia po swojemu. 

Nie musisz mieć papierka, żeby przestać się obwiniać. I nie mu-

sisz się przed nikim tłumaczyć”.
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– Rozumiem, że osoby, które się samodiagnozują i dołączają 

do społeczności osób neuroróżnorodnych, przeżywają w życiu ja-

kieś trudności. I potrzebna im pomoc. Jednak pomijając oczywiste 

argumenty za skorzystaniem z usług specjalisty, należy wziąć pod 

uwagę także dane z najnowszych badań. Jeden z najczęstszych typów 

autyzmu wiąże się z podwyższonym ryzykiem innych problemów 

zdrowia psychicznego. Osoba samodiagnozująca się jako autystycz-

na może być na wczesnym etapie schizofrenii. Dlatego także – pod-

kreśla Urszula Dawgiałło – należy 

zgłosić się do dobrego psychiatry 

i mieć pewność, że jest się pod wła-

ściwą opieką. Owszem, takie wizyty 

są drogie. – Ale jeśli ktoś określa się 

jako osoba samodiagnozowana i trwa 

w tym przez rok, to jest w stanie odło-

żyć przez ten czas kwotę na fachowe 

rzetelne badanie – dodaje.

Obawia się, że całkowite przekie-

rowywanie myślenia o autyzmie 

z jednostki diagnostycznej na okre-

ślenie pewnej mniejszości społecz-

nej nie przynosi nikomu nic dobre-

go. – A autystyczna Barbie, niestety, 

moim zdaniem, trochę pogłębia ten 

trend. Tak naprawdę każda z lalek 

Barbie, które już powstały, może być 

autystyczna. Nie czuję, żeby ta mnie 

reprezentowała, ale nie mam też po-

trzeby, żeby to robiła.

Nieoficjalnie – bo to wątek bardzo 

drażliwy – niektórzy terapeuci i dzia-

łacze ze spektrum autyzmu przy-

znają, że unikanie rzetelnej diagno-

zy czasem może wynikać z obawy, 

że nie potwierdzi ona samodiagnozy. 

I zniszczy argumenty pozwalające 

choć częściowo wylogować się od wymagań współczesnego świa-

ta – faktycznie nieznośnych dla osób z zaburzeniami i bez nich. 

Leczyć, ale jak?

Diagnozy w Polsce wciąż zbyt rzadko stawiane są na etapie, 

na którym mogłyby najskuteczniej poprawić jakość życia pacjen-

tów i ich rodzin, czyli we wczesnym dzieciństwie. Jak wskazano 

w stanowisku Instytutu Ochrony Zdrowia z 2025 r., podpisanym 

przez specjalistów z największych ośrodków badających i pro-

wadzących terapię osób w spektrum autyzmu, aż 70 proc. dzieci 

z podejrzeniem tych zaburzeń otrzymuje rozpoznanie dopiero 

po ukończeniu trzeciego roku życia. – Lekarze pediatrzy często 

nie mają wystarczającej wiedzy na temat zaburzenia ze spektrum 

autyzmu, a przecież to oni jako pierwsi mają kontakt z rodzicem 

i dzieckiem –podkreśla dr Anna Budzińska. – W obecnej formule 

bilans dwulatka może utrudniać wczesne rozpoznanie autyzmu, po-

nieważ uwaga lekarza koncentruje się przede wszystkim na rozwoju 

�zycznym dziecka. A u wielu dzieci ze spektrum autyzmu na tym 

etapie przebiega on prawidłowo. Zdarza się więc, że pediatra uspo-

kaja rodziców, mimo iż ci dostrzegają u dziecka niepokojące sygnały, 

takie jak wycofywanie się z kontaktów społecznych.

Tymczasem liczne badania naukowe jednoznacznie wskazują, 

że terapia rozpoczęta przed ukończeniem przez dziecko trzeciego 

roku życia przynosi znacznie lepsze efekty. Nierzadko stawką 

jest zdolność do samodzielnego życia młodego, a potem dorosłe-

go człowieka.

Jak się to robi? Jeśli dzieci mają głębokie problemy – nie rozu-

mieją mowy, nie naśladują zachowań innych osób, trzeba uczyć 

je po kolei najbardziej fundamentalnych podstaw codzienności. 

Wychodząc na dwór, nie zaczną się same ubierać, nie wykona-

ją też polecenia, żeby to zrobić. Ale mogą się nauczyć, jeśli po-

dzielić czynności na kroki. Zaczyna 

się na przykład od fotografii ubrań 

(dzieci ze spektrum lepiej odczytują 

bodźce w tej formie) i nauki rozumie-

nia relacji między zdjęciem a przed-

stawioną na nim rzeczą – że zdjęcie 

czapki i prawdziwa czapka to „para”. 

Tak samo z butami i kurtką. Gdy tych 

zależności dziecko się nauczy, przed 

wyjściem na zewnątrz dostaje zestaw 

zdjęć i – jedną po drugim – zakłada 

części garderoby, które oznaczają. 

A potem, z karteczką symbolizującą 

koniec zestawu, idzie do terapeuty 

lub mamy czy taty. W takiej terapii 

– podkreśla dr Budzińska – bardzo 

ważny jest cały system pozytyw-

nej motywacji, zachęcania dziecka 

do współpracy. Znaczenie mają drob-

ne nagrody na każdym etapie nauki 

i ciepła, życzliwa relacja. 

Marta, matka pięcioletniego dziec-

ka z autyzmem, zaawansowanego 

w terapii, przyznaje, że gdyby ktoś 

trzy lata temu pokazał jej, jak mały 

funkcjonuje dziś, byłaby dużo spo-

kojniejsza. – Syn początkowo uczył się 

mówić, a ok. 20. miesiąca życia stracił 

tę umiejętność, zapadał się w sobie. Musieliśmy to wszystko, z po-

mocą terapeutów, budować od nowa. Ale zaczęli już w okolicy 

drugich urodzin. Teraz chłopiec reaguje na imię, komunikuje, 

że jest głodny, że chce mu się pić. Mówi, co chciałby zjeść. To wiel-

ki postęp, choć Marta nie ma wątpliwości, że jej rodzinę czeka 

jeszcze ogrom pracy. 

Lekarze i badacze podkreślają, że współpraca między Mini-

sterstwem Zdrowia a Ministerstwem Edukacji przy diagnosty-

ce i wsparciu osób ze spektrum autyzmu nie układa się dobrze. 

Apelują m.in. o doprecyzowanie tego, kto za co odpowiada w pra-

cy z osobami ze spektrum. Dziś, nawet gdy pacjent otrzymuje 

rzetelną diagnozę, często zostaje z nią sam. Nie dostaje jasnych 

informacji, gdzie szukać pomocy, jakie metody terapeutyczne 

są potwierdzone naukowo i na jakie wsparcie systemu opieki 

zdrowotnej i systemu edukacji można liczyć. Skutkiem są m.in. 

dyskusje, czy terapia w przypadku spektrum na pewno jest ko-

nieczna, bo może dzieci mogą sobie na ten swój neuroróżnorodny 

sposób żyć. 

Gdyby rzetelne przekazy o autyzmie stały się szeroko dostęp-

ne, modna lalka Barbie na ich tle mogłaby być przydatna, a w każ-

dym razie nie szkodzić. Choć zawsze warto pamiętać, że autyzm 

to nie bajka. Ani zabawa. 

JOANNA CIEŚLA
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Takiego wypadku nie było w Polsce od lat. Niedawno na przejeździe kolejowo-drogowym 

w Ziębicach zginęło młode małżeństwo. Nie zadziałały nie tylko rogatki,  

ale doszło też do awarii sygnalizacji świetlnej. Iwona i Krystian osierocili dwuletnią córeczkę.  

Czy przejazdy kolejowe w Polsce to przejazdy śmierci?

Tragedia na torach

KATARZYNA KACZOROWSKA

N
a zdjęciu ona trzyma na ramie-

niu roześmianą dziewczynkę, 

a on – brodacz w okularach 

– całuje ją delikatnie w poli-

czek. I tylko dziecko, z opaską 

w kwiatki i kokardą, jest na tym zdjęciu 

kolorowe. Przerobiona fotografia, z sza-

rymi rodzicami i czarną wstążką w lewym 

górnym rogu, nie pozostawia miejsca 

na wątpliwości. I takie właśnie zdjęcie 

zilustrowało zbiórkę, jaką na popular-

nym portalu zorganizowano, by wesprzeć 

dziecko, które 21 grudnia, tuż przed 

Bożym Narodzeniem, straciło oboje 

rodziców. 

Zebrano ponad pół miliona. Orga-

nizatorzy zrzutki, którą wsparło bli-

sko 14 tys. osób, napisali: „Osiągnięty 

wynik  przerósł nasz pierwotny cel, 

dlatego nie pozostaje nam nic innego, 

Wypadek w Błoniu. W zepsutego Forda, który utknął na przejeździe, uderzył pociąg Intercity, wyrzucił go na drugi tor, gdzie najechał na niego inny skład. 
Poniżej: tragiczny wypadek w Ziębicach. Spowodowała go awaria systemu na przejeździe: rogatki nie opadły, nie zadziałały też światła.
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jak z całego serca podziękować. Wasze 
wsparcie pokazało, że dobro naprawdę 
wraca”. Zbiórkę uruchomiło Stowarzysze-
nie Rodziców i Przyjaciół Dzieci z Wadą 
Słuchu  ORaToR – osierocona Michalinka 
to dziecko niesłyszące, ze wszczepionym 
jednym implantem ślimakowym, ocze-
kujące na wszczep drugiego, co pozwoli 
dziewczynce słyszeć obustronnie. Preze-
ska Stowarzyszenia Aleksandra Bogonos, 
zakładając zrzutkę na jej rzecz, napisała: 
„W jednej chwili straciła wszystko, co było 
dla niej punktem odniesienia i bezpie-
czeństwem. Każdy dzień jej życia to tera-
pia, ćwiczenia, powtarzalność i ogromna 
potrzeba stabilności – szczególnie teraz, 
po tak nagłej stracie. Po śmierci rodziców 
Michalinka została pod opieką rodziców 
Iwony – swoich dziadków. To Oni przy 
wsparciu najbliższych, przeżywając ża-
łobę po własnym dziecku, przejęli pełną 
odpowiedzialność za wnuczkę i jej przy-
szłość. Michalinka jest objęta terapią 
w naszym Ośrodku Rehabilitacji i Terapii 
Rodzin Dzieci z Wadą Słuchu. Znamy ją. 
Znamy tę rodzinę”.

Blisko 14 tys. darczyńców mogło prze-
czytać, że pracujący z osieroconym dziec-
kiem terapeuci widzą, jak bardzo potrze-
buje spokoju, stałości i ludzi, którzy nie 
znikną. „Nie obiecujemy cudów. Chcemy 
tylko zdjąć z tej rodziny część ciężaru.

Zbieramy środki, aby wesprzeć dziad-
ków Michalinki w opiece i wychowaniu, 
zapewnić ciągłość terapii słuchu i mowy, 
pomóc w organizacji życia po stracie oboj-
ga rodziców, dać tej rodzinie realne wspar-
cie w najtrudniejszym czasie”.

Uciec przed śmiercią
Nowy rok 2026 przyniósł kolejne wy-

padki. 11 stycznia we wsi Chrośla na Ma-
zowszu pociąg Kolei Mazowieckich ude-
rzył w samochód. Kierująca autem 
kobieta zginęła na miejscu. W momencie 
wypadku szlabany były opuszczone. 
Dwa tygodnie później na przejeździe 
kolejowym w Widzinie w województwie 
pomorskim kierowca Scanii wjechał 
na wyposażony w sygnalizację świetlną 
przejazd kolejowo-drogowy wprost pod 
wykonujący tzw. przejazd techniczny 
pociąg osobowy. Mężczyzna zdążył wy-
skoczyć z ciężarówki, kiedy zorientował 
się, że dojdzie do zderzenia – tak urato-
wał życie. Życie uratował też kierowca 
Forda, który dzień wcześniej utknął 
na przejeździe w podwarszawskim Bło-
niu. Chciał zepchnąć zepsute auto z torów 

na pobocze. Nie zdążył. W samochód 
uderzył pociąg Intercity relacji Szczecin 
Główny–Rzeszów Główny. Impet wyrzu-
cił auto na drugi tor, gdzie nomen omen 
z kolei najechał na niego inny skład. Siła 
zderzenia była tak duża, że osobówka za-
paliła się, a płomienie objęły także część 
kabiny jednej z lokomotyw. 

29 stycznia 2026 r.: na stronie bez-
pieczny-przejazd licznik odlicza godziny, 
minuty i sekundy do kolejnego wypadku 
na przejeździe – o 12.15 pokazuje, że naj-
bliższy wydarzy się za 42 godziny, 4 mi-
nuty i 12 sekund. To wyliczenie wynika 
ze statystyki za ostatni rok – do końca 
grudnia 2025 r. w wypadkach na przejaz-
dach kolejowo-drogowych i przejściach 
zginęło w Polsce 57 osób. Ciężko rannych 
było 19. Tzw. zdarzeń odnotowano 183. 
Tylko w grudniu 2025 r. wypadków i koli-
zji z udziałem pojazdów i pieszych na tych 
przejściach i przejazdach było 11. Zginęło 
w nich pięć osób, w tym rodzice Michalin-
ki z Ziębic.

2015 r. był rekordowy pod względem 
liczby wypadków na przejazdach – 189. 
Zginęło wtedy 55 osób, a 40 było ciężko 
rannych. Kolejny równie tragiczny rok 
to 2018 – 205 wypadków, 49 ofiar śmier-
telnych i 32 ciężko ranne. Po tym swo-
istym piku liczby, za którymi kryły się 
tragedie wielu rodzin, systematycznie 
spadały. W 2025 r. sytuacja jednak wróciła 
do punktu wyjścia sprzed 10 lat – 183 wy-
padki i aż 57 ofiar śmiertelnych. 

Równie tragiczny wypadek jak w Zię-
bicach wydarzył się w sierpniu 2019 r. 
– na przejeździe w Walentynowie zginęła 
31-letnia kobieta i dwójka jej dzieci, 8-let-
nie bliźnięta – chłopiec i dziewczynka. 
„Ze wstępnych ustaleń wynika, że rowe-
rzystka z dwójką dzieci została potrącona 
przez pociąg, a następnie z naprzeciwka 
nadjechał drugi pociąg, który najpraw-
dopodobniej najechał na potrąconych” 
– relacjonowała dla Rynku Kolejowego 
st. sierż. Anita Szefler-Ciupińska z Ko-
mendy Miejskiej Policji we Włocławku. 
Według wstępnych ustaleń policji kobie-
ta jechała na jednym rowerze z jednym 
z dzieci, drugie jechało na swoim rowerku 
obok. Przejazd kolejowy na dwutorowej 
linii, chociaż pozbawiony rogatek, był 
(i jest) dobrze oznaczony znakami pozio-
mymi i pionowymi. Stoi przed nim znak 
STOP, który zobowiązuje do zatrzymania 
się. Widoczność w obie strony na przejeź-
dzie jest bardzo dobra – jeśli panują dobre 
warunki atmosferyczne. 

Włodzimierz Kiełczyński, dyrek-
tor PKP Polskich Linii Kolejowych SA 
ds. bezpieczeństwa, pytany o wypadki 
na przejazdach strzeżonych i niestrze-
żonych, od razu wyjaśnia, że w ogóle nie 
istnieje taka kategoria jak niestrzeżone. 
I tłumaczy, że przejazdy publiczne mają 
swoje kategorie: od A do D. Te pierwsze 
obsługiwane są przez pracownika kolei. 
B to przejazd wyposażony w urządzenia 
załączające sygnalizację i zamykające 
rogatki w sposób automatyczny, na prze-
jazdach kategorii C światła załączane 
automatycznie przez jadący w stronę 
przejazdu pociąg sygnalizują, czy można 
przez nie przejechać, a D oznaczone są 
znakami drogowymi.

Egzamin na dróżnika
– Przed każdym przejazdem powinni-

śmy zachować szczególną ostrożność, bez 

względu na to, czy ostrzegają nas światła czy 

po prostu widzimy tylko znak – podkreśla 
dyr. Kiełczyński. I od razu uprzedza py-
tanie o to, czy te wymogi bezpieczeństwa 
obowiązujące kierowców dotyczą też pra-
cowników kolei obsługujących przejazdy 
kategorii A. – Każdy musi mieć przygoto-

wanie zawodowe. Oprócz standardowych 

badań medycyny pracy przechodzi bada-

nia psychologiczne. Samo wykształcenie 

kierunkowe też nie wystarczy. Konieczne 

są jeszcze egzaminy kwali�kacyjne. 

Taki egzamin to trzy etapy. Praktycz-
ny sprawdza umiejętności zamykania 
i otwierania rogatek, użycia sygnałów 
alarmowych, zatrzymania pociągu w spo-
sób alarmowy. Teoretyczny to test. Trzeci 
etap to sprawdzian praktyczny, czyli tzw. 
autoryzacja już na konkretnym posterun-
ku – jak nazywają to sami kolejarze. 

– Tu sprawdzane są wszystkie umiejętno-

ści, wiedza, najpierw teoretycznie, a potem 

praktycznie. Zdany egzamin potwierdza pi-

semne poświadczenie – tłumaczy dyr. Kieł-
czyński. I podkreśla, że to wcale nie jest 
koniec wewnętrznych regulacji. Na kolei 
obowiązują bowiem tzw. programy popra-
wy bezpieczeństwa, posterunki są syste-
matycznie sprawdzane, a nowy pracownik 
pierwszą kontrolę ma do 14 dni po rozpo-
częciu pracy: co najmniej jedną w dzień 
i jedną w nocy. Kontrole są też po każdym 
incydencie, a więc także po wypadkach, 
i to niezależnie od śledztwa prowadzone-
go przez prokuraturę. Wtedy sprawdza 
się historię pracownika z ostatnich kilku 
lat, przechodzi on ponowne egzaminy, 
znów trafia do lekarza medycyny pracy 

eprasa.pl 22434338fa



30  nr 7 (3551), 11.02–17.02.2026

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

i do psychologa. I zdarza się, że nawet 
po uzyskaniu ponownej autoryzacji, czyli 
dopuszczeniu do wykonywania obowiąz-
ków, ktoś zgłasza, że jeszcze nie jest goto-
wy, że potrzebuje wsparcia psychologicz-
nego i czasu. 

– Ale bywa i tak, że ktoś nie dostanie au-

toryzacji. Pani dróżnik, która dwukrotnie 

nie zamknęła na czas rogatek, miała do nas 

pretensje, bo jej nie dopuściliśmy do pracy. 

W Aleksandrowie z kolei inna dróżniczka 

przedwcześnie je otworzyła i na przejeździe 

zginął kierowca. Ta kobieta od razu dostała 

możliwość wsparcia psychologicznego, choć 

zaznaczam, nie możemy nikogo do skorzy-

stania z pomocy zmusić – przyznaje dyrek-
tor ds. bezpieczeństwa PKP PLK SA. 

Czujny system?
Na przejazdach kolejowo-drogowych 

kat. B działa automatyczny system – w od-
ległości równej drodze hamowania pocią-
gu są czujniki, które uruchamiają czerwo-
ne światła migające. To, jak szybko, zależy 
od tego, kiedy zostały wyprodukowane, 
ale powinny zadziałać do 13 sekund. Po-
tem automatycznie zamykają się rogatki 
najazdowe zlokalizowane z prawej stro-
ny drogi i w 31. sekundzie na przejeździe 
powinien się pojawić pociąg. Kiedy zjeż-
dża z przejazdu, uruchamia się czujnik 
wyłączający, potem zerujący i rogatki 
podnoszą się automatycznie. Infrastruk-
tura nie jest jednak pancerna. Rogatki 
ulegają uszkodzeniom przez samochody, 
znaczenie ma podatność na warunki at-
mosferyczne (szczególnie gdy są burze), 
ale – jak tłumaczą eksperci – system 
powinien działać tak, że kiedy dochodzi 
do awarii, to rogatki powinny opaść i jed-
nocześnie uruchomić się sygnalizatory 
świetlne. Wtedy przejazd jest zamknięty 
dla pojazdów i pieszych.

I jeśli system sygnalizuje awarię w kon-
kretnym miejscu, dyżurny ruchu wpro-
wadza ograniczenia prędkości pociągu 
do 20 km/godz., zarządza wielokrotne po-
dawanie sygnału, do czasu przybycia ekipy, 
która ma tę awarię usunąć. Jeśli wymaga 
to czasu, przejazd oznacza się znakiem 
„Stop” i dodatkowo tabliczką „Sygnaliza-
cja uszkodzona” lub „Rogatka uszkodzona”. 
Nowoczesne systemy przejazdowe od stro-
ny torów wyposażone są także w sygnaliza-
tory, które w przypadku usterki nakazują 
maszyniście ograniczenie prędkości jazdy 
przez przejazd do 20 km/godz.

W dolnośląskich Ziębicach system 
kompletnie nie zadziałał. I dla samych 

kolejarzy to zdarzenie ekstremalne, 
a w statystykach nie było takiego od co naj-
mniej 15 lat. Sprawę wyjaśnia Państwowa 
Komisja Badania Wypadków Kolejowych, 
ale już dzisiaj można usłyszeć, że technika 
oszukała system i ludzi. Bo awaria syste-
mu na przejeździe nie została zasygnalizo-
wana u dyżurnego ruchu, więc ten nie był 
w stanie wprowadzić obostrzeń. Po tra-
gicznym wypadku okazało się, że awaria 
dotyczyła nie tylko rogatek, które nie 
opadły. Nie działały też światła, więc ro-
dzice Michasi w żaden sposób nie mogli 
zostać ostrzeżeni. Nie wiedzieli, że rogat-
ki powinny były się zamknąć, bo nadjeż-
dża pociąg. I nie wiedzieli, że jest awaria 
na przejeździe. 

Dyr. Włodzimierz Kiełczyński bezrad-
nie rozkłada ręce. W nocy z 14 na 15 stycz-
nia w Ziębicach przeprowadzono 16 prób-
nych jazd w różnych konfiguracjach. 
I za każdym razem zaświeciło się czerwo-
ne światło, a rogatki opadły. Znaleziono 
jednak pewną – jak to nazywają koleja-
rze – dysfunkcję, której nie potrafią dziś 
wytłumaczyć. I to będzie zadanie dla 
ekspertów z Państwowej Komisji Bada-
nia Wypadków Kolejowych, by nie tylko 
zrozumieć, co nie zadziałało, ale też zrobić 
wszystko, by do podobnej awarii, a w kon-
sekwencji tragedii, nie doszło na innym 
przejeździe, gdzie zostały zamontowane 
takie same urządzenia. 

 – Podobne rozwiązania są w 165 lokali-

zacjach w kraju, ale wydaliśmy zalecenia 

dla naszych jednostek organizacyjnych, 

by sprawdziły te urządzenia pod kątem 

technicznym – zapewnia dyr. Kiełczyń-
ski. I dodaje, że czujniki z ziębickiego 
przejazdu zostały zdemontowane i prze-
kazane do Instytutu Kolejnictwa, by tam 
wykryli tę nieprawidłowość techniczną. 
Potem będzie można zdecydować, co zro-
bić z pozostałymi czujnikami zamontowa-
nymi na innych przejazdach. – Ja wiem, 

że do tej grudniowej tragedii nie powinno 

było w ogóle dojść, ale te śmierci nie mogą 

pójść na darmo. I naszym zadaniem jest 

zrobić wszystko, by nie było kolejnych, dla-

tego że system nie zadziałał – zapewnia 
dyrektor ds. bezpieczeństwa PKP PLK SA. 
I dodaje: – Pamiętajmy jednak o zasadzie 

ograniczonego zaufania na każdym przejeź-

dzie. Człowiek jest tylko człowiekiem. Może 

popełnić błąd. Urządzenie może się zepsuć…

Niezależnie od Państwowej Komisji 
Badania Wypadków Kolejowych swoje 
śledztwo prowadzi prokuratura, która 
dysponuje nie tylko nagraniem z kamery 

samochodu tragicznie zmarłego małżeń-
stwa, ale też zeznaniami świadka. To kie-
rowca, który jechał za ofiarami wypadku. 
Z ustaleń Prokuratury Okręgowej w Świd-
nicy, która nadzoruje dochodzenie, wia-
domo, że śledczy dotarli do informacji, 
że na przejeździe już wcześniej zdarzały 
się awarie. Miały być zgłaszane zarządza-
jącemu przejazdem, co jest obecnie spraw-
dzane. Na potrzeby procesowe śledczy 
zabezpieczyli czujniki z przejazdu, na któ-
rym po wypadku zostały zamontowane 
nowe czujniki. Kolej przygotowuje dodat-
kowy eksperyment procesowy, który ma 
się odbyć w miejscu tragedii pod nadzo-
rem śledczych. 

W PKP PLK SA na pytanie, czy jeśli winę 
za wypadek ponosi kolej, to wewnętrzne 
przepisy spółki przewidują wypłatę od-
szkodowań (lub np. ufundowanie stypen-
dium dla osieroconego dziecka), odpowia-
dają, że firma jest ubezpieczona od ryzyka 
takich zdarzeń. O tym, czy i jakie działania 
zostaną podjęte po wypadku w Ziębicach, 
trudno mówić miesiąc po tragedii, choć 
na pewno pod uwagę będą brane różne 
warianty. 

Ambasadorki Bezpieczeństwa
Iwonę i Krystiana pochowano na cmen-

tarzu w Henrykowie. Bliscy tragicznie 
zmarłego małżeństwa prosili wszyst-
kich żałobników, by zamiast kwiatów 
przynieśli na pogrzeb maskotki i słody-
cze, które zostaną przekazane do domu 
dziecka i hospicjum. Chrzestny osieroco-
nej Michalinki napisał potem na swoim 
profilu w mediach społecznościowych: 
„Dziękujemy z całego serca wszystkim, 
którzy byli z nami w tym trudnym dniu 
pożegnania Iwony i Krystiana. Wasza 
obecność, ciepłe słowa i wsparcie były 
dla nas jak promień światła w najciem-
niejszym momencie. (…)”.

W Polsce od 2005 r. prowadzona jest 
kampania społeczna „Bezpieczny prze-
jazd”. Przez pierwsze cztery lata apele 
do kierowców i pieszych widoczne były 
tylko latem. Ostatecznie jednak zdecydo-
wano, że o bezpieczeństwie trzeba przypo-
minać cały rok. Od 2019 r. robią to Ambasa-
dorki Bezpieczeństwa – matki, żony, córki, 
siostry, babcie czy ciocie, które w spotach 
telewizyjnych, materiałach dla dzieci, apli-
kacjach czy ulotkach proszą: „Nie spiesz 
się”, „Przestrzegaj przepisów”, „Bądź 
uważny na torach”, bo przecież w domu 
na każdego kierowcę czeka ktoś bliski.  

KATARZYNA KACZOROWSKA 
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W Parku Narodowym Ujście Warty ptaki są chronione,  

ale jeśli machną kilka razy skrzydłami i dotrą do jego granicy, już strzelają do nich myśliwi.

Salwy niehonorowe

ZBIGNIEW BOREK 

Z 
daleka zobaczyli trzy kopce. Piotr 
Chara i jeszcze dwóch strażni­
ków ochrony przyrody byli 
na rutynowym patrolu. Wcze­
ś  niej żadnych kopców tu nie 

widzieli. Im bliżej byli tego miejsca, tym 
bardziej docierało do nich, że kopce są usy­
pane z ptaków. Średnica podstawy: półtora 
metra. Wysokość: metr dwadzieścia, może 
czterdzieści. Około 50 sztuk w jednym. Nie 
zmieściły się w samochodach, dlatego my­
śliwi je zostawili. – Coś się we mnie zapa-

dło – wspomina Chara. Widok kopców jest 
z nim do dziś, choć mija ćwierć wieku.

We wrześniu 2002 r. Park Narodowy Uj­
ście Warty (woj. lubuskie) dopiero raczko­
wał: został powołany rok wcześniej. Jego 
symbolem są najpopularniejsze tu gęsi 
zbożowe (od 2020 r. nazywane tundrowy­
mi). Z tych gęsi usypane były kopce. Znaj­
dowały się w otulinie. To strefa ochronna 
wyznaczona w celu zabezpieczenia par­
ku przed intensywną zabudową, zanie­
czyszczeniami czy nadmiernym hałasem. 
W Ujściu Warty myśliwi ustawiają się 
na granicy otuliny, żeby strzelać do ptaków 

wylatujących albo wlatujących do parku. 
Chara: – Dzień za dniem zabijają przed-

miot ustawowej ochrony, kluczowy powód 

istnienia Parku Narodowego Ujście Warty. 

I to zgodnie z prawem. 

Rój pocisków 
Wróćmy do 2002 r. Chara jako fotograf 

przyrody dokumentuje kopce martwych 
gęsi na służbowym sprzęcie. Gdy go zda­
je, zdjęcia giną w tajemniczych okolicz­
nościach. Dyrektorem Ujścia Warty jest 
wtedy Konrad W. W 2023 r. prokurator 
postawi mu zarzuty ustawiania prze­
targów na parkowe łąki, dzięki którym 
lokalny przedsiębiorca rolny miał wyłu­
dzić prawie 30 mln zł unijnych dotacji. 
W 2002 r. Polska jednak dopiero szykowa­
ła się do Unii. Park jest oczkiem w głowie 
władz, dyrektor Konrad W. dzięki układom 
z wszechmocnym przedsiębiorcą nikogo 
się nie boi. Zakazuje Charze zajmowania 
się tym, co „nie należy do jego obowiąz­
ków”. „Otulina to już nie park” – uzasadnia. 

Zakaz miał się rozciągać także na czas 
wolny. Chara zakazu nie słucha. W week­
endy zrywa się nad ranem. Jedzie na roz­
lewiska. Staje naprzeciwko myśliwych: on 

w parku, oni w otulinie. Klną i wyzywają, 
gdy wymachuje jak szalony czerwoną 
kurtką, żeby gęsi lecące nad granicą parku 
wzbiły się ponad zasięg śrutu.

Śrut nie jest pojedynczą kulą, lecz rojem 
niezależnych (metalowych i nie tylko) śru­
cin o średnicy 2–4,5 mm, z których każ­
da działa jak mikropocisk. Rozpraszają 
się stożkowo. Aż 60–90 proc. mija ptaka, 
do którego mierzy myśliwy. Jak wyliczył 
Michał Skakuj, ekspert Polskiego Towa­
rzystwa Zoologicznego, 40 m od strzelają­
cego pole rażenia ma 3 m średnicy. Za jed­
nym pociągnięciem spustu trafionych 
może więc zostać ponad dziesięć ptaków. 
Niektóre wielokrotnie. 

Nie wszystkie trafienia prowadzą 
do szybkiego zgonu. Część ptaków do­
znaje urazów skrzydeł bez uszkodzenia 
narządów wewnętrznych albo doznaje 
płytkiej penetracji śrutu, który pozostaje 
w tkankach. Konsekwencje: niemożność 
latania i ucieczki, zwiększona podatność 
na ataki drapieżników, zaburzenia ter­
moregulacji, infekcje i przewlekłe krwa­
wienia. Z biologicznego punktu widzenia 
to urazy subletalne, które nie powodują 
natychmiastowej śmierci, ale obniżają 
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szanse przeżycia. Wywołują stałe upo-
śledzenie funkcji życiowych i długotrwałe 
cierpienie fizjologiczne. Psychiczne też. 
Jak opowiada Piotr Chara, partner po-
strzelonej gęsi potrafi godzinami krążyć 
nad wodą. Krzyczy do niej, mając nadzieję, 
że partnerka się podniesie.  

– Słysząc myśliwską kanonadę i widząc 

jej o�ary, miłośnicy ptaków też są psychicz-

nie pogruchotani – dodaje Chara. Park 
narodowy obejmuje rozlewiska u ujścia 
Warty do Odry. Unikatowe tereny pod-
mokłe, rozległe łąki i pastwiska są ostoją 
ptaków wodnych i błotnych. Stwierdzono 
tu obecność 245 gatunków, w tym 174 lęgo-
wych. 26 z nich należy do ginących w ska-
li światowej: wodniczka, derkacz, rycyk, 
żuraw, bąk, bączek, rybitwa czarna i inne. 
W przelotach, oprócz wielotysięcznych 
stad gęsi tundrowej, pojawiają się gęsi 
gęgawy i białoczelne. Tutaj znajduje się 
największe w Polsce zimowisko arktycz-
nego gatunku łabędzia krzykliwego, a tak-
że ok. 30 bielików. 

Ujście Warty odwiedza rocznie 65 tys. 
turystów. Mogą korzystać ze ścieżek pie-
szych i rowerowych, w tym zagospodaro-
wanych jako przyrodnicze. Część z nich 
pokrywa się z miejscami polowań. W po-
bliżu Kostrzyna nad Odrą, przy drodze 
krajowej nr 22, która przebiega wzdłuż 
granicy między parkiem a otuliną, miesz-
czą się punkty widokowe dla obserwacji 
ornitologicznych. Wzdłuż tej samej dro-
gi nr  22 ustawiają się myśliwi. Wałem 
za przepompownią koło Słońska chętnie 
jeżdżą rowerzyści. On także oddziela park 
od otuliny, dlatego stanowi dogodne miej-
sce dla myśliwych. 

– To brzmi jak czarny żart: w parku ptaki 

są chronione, machną kilka razy skrzydła-

mi i już można do nich strzelać – mówi Da-
niel, podróżnik. 

Do dyrekcji parku spływają skargi ro-
dzin z dziećmi wstrząśniętych wycieczką 
w huku broni palnej. Chara zabrał kiedyś 
do Ujścia Warty filmowca z Warszawy, 
żeby uwiecznić gęsi na noclegowisku. 
W kępach trzcin widzieli myśliwych. Gdy 
nadleciały ptaki, zaczął się ostrzał. Mar-
twe i ranne spadały z nieba, inne latały 
w popłochu. 

Jako strażnik próbował z tym walczyć. 
Szef wlepiał mu nagany, Chara się odwo-
ływał, sąd pracy cofał kary, ale historia się 
powtarzała. Po sześciu latach miał dość 
bezsilności i rzucił wymarzoną wcześniej 
pracę. Przez kolejne dziesięć lat w sezonie 
polowań (od połowy sierpnia do końca 

stycznia) nie wychodził w teren. Jak mówi, 
nie chciał zadawać sobie bólu. W końcu 
sprzedał sprzęt fotograficzny, żeby kupić 
filmowy. Bo film pokazuje okrucieństwo 
w całej okazałości. 

Długi film o zabijaniu
Czarna plansza: „Statutowa funkcja otu-

liny Parku Narodowego to zabezpieczenie 
przedmiotu ochrony przed zewnętrzny-
mi zagrożeniami. Jednak w otulinie Par-
ku Narodowego Ujście Warty przedmiot 
ochrony – ptaki są obecnie wypłaszane, 
ranione i zabijane w wyniku rekreacyj-
nych polowań”. 

Ujęcie 1: styczeń 2025, trzej myśliwi 
na granicy parku i otuliny. Harmider, 
gwar, wrzawa, pełnia życia – to stada prze-
latujących ptaków. Przebija się głuchy od-
głos wystrzałów. Kilka ujęć, w czerwonym 
kółku osobniki, które po trafieniu spadają 
na ziemię. Ok. 200 m dalej jest siedziba dy-
rekcji Parku Narodowego. 

Ujęcie 2: 14 grudnia 2025 r., polder za-
chodni, okolice Chyrzyna: myśliwi na sta-
nowiskach z bronią gotową do strzału 
wzdłuż wału między parkiem a otuliną. 
Ujęcie 3: 1 grudnia 2023 r., zaśnieżony wał 
wschodni w otulinie, myśliwy, w każdej 
ręce upolowany ptak. 

Ujęcie 4: 10 października 2022, niele-
galna czatownia z trzcin, cudzoziemscy 
myśliwi (bez wymaganego prawem pol-
skiego opiekuna), gęsi upolowane (na-
jazd na martwe w rowie), gęsi sztuczne 
(kilkanaście, jakby skubały trawę), ukryty 
głośnik. Wabi przelatujące ptaki. Zniża-
ją lot, a wabik wizualny (tak nazywa się 
sztuczne ptaki) je uspokaja. Myśliwi mają 
je jak na dłoni. 

Kolejne kadry: poldery, wały, noclego-
wiska. Na skraju myśliwi pod drzewami, 
w krzakach, trzcinach. Strzelają. Raz. Dru-
gi. Trzeci. Salwy niehonorowe. 

Kolejna czarna plansza: „Polujący ma 
obowiązek odnaleźć i zabrać postrzelone 
zwierzę, lecz w wyniku polowań blisko 
parku ranione ptaki są w stanie dolecieć 
do jego granic. Tam myśliwi i psy wejść 
nie mogą. Doprowadza to do okrutnej 
i niezgodnej z prawem praktyki świado-
mego skazywania ptaków na długie cier-
pienie przed śmiercią”. 13 grudnia 2025: 
myśliwy szuka postrzelonego ptaka przy 
granicy parku. 5 grudnia 2023 r.: ranne 
gęsi ledwo pływają. 7 grudnia 2025: gęś 
tundrowa słania się na nogach. Kolejna 
nie może wzlecieć. Ataki bielików na ran-
ną gęś (styczeń 2025). Napis: „Okaleczone 

śrutem ptaki w parku narodowym to sym-
bol dysfunkcji państwa”. Bez komentarza: 
tablica Parku Narodowego Ujście Warty 
posiekana śrutem.

Ten film Piotr Chara zmontował już jako 
członek zespołu ds. reformy łowiectwa, 
który powołał Mikołaj Dorożała, wicemi-
nister klimatu i środowiska, główny kon-
serwator przyrody. – Mamy do czynienia 

z paradoksem. Z jednej strony jako państwo 

tworzymy i utrzymujemy park narodowy, 

żeby chronić ptaki. A z drugiej strony pozwa-

lamy myśliwym, żeby już na granicach par-

ku strzelali do tych ptaków – mówi Dorożała. 
W otulinie zamierza stworzyć strefę 

buforową z zakazem polowań. Park Naro-
dowy ma 8 tys. ha, otulina 10 tys. ha, strefa 
ma objąć 5 tys. ha. – Strefę zawęziliśmy tylko 

do tych obszarów, które są kluczowe z punk-

tu widzenia ochrony ptaków. Nieregular-

ny kształt i szerokość od kilkuset metrów 

do 2 km uwzględniają istniejące zabudowa-

nia i użytki rolne, czyli interesy mieszkań-

ców i rolników – mówi wiceminister. 

Pechowa trzynastka
W 2013 r. grupa kilkudziesięciu na-

ukowców, zajmujących się m.in. toksy-
kologią i ekologią, wydała oświadczenie 
„Wildlife and Human Health Risks from 
Lead-Based Ammunition in Europe” (Za-
grożenia dla zdrowia dzikich zwierząt 
i ludzi wynikające z amunicji ołowiowej 
w Europie). „Ptaki łowne i wodne połykają 
śrut ołowiany, myląc go z pokarmem lub 
żwirem potrzebnym do trawienia, co pro-
wadzi do zwiększonej śmiertelności. Poci-
ski i śrut ołowiany fragmentują się w ciele 
zwierzęcia na liczne drobne części, które 
mogą być spożywane przez padlinożer-
ców lub trafiać do mięsa przeznaczonego 
do spożycia przez ludzi” – czytamy. 

Ołów w organizmie człowieka może 
uszkodzić układ nerwowy i nerki, osłabić 
kościec, zaburzyć zachowania, w okresie 
płodowym przyczynić się do niedoro-
zwoju. Według szacunkowych danych 
z 2022 r. w Polsce myśliwi wystrzeliwują 
rocznie 600 ton ołowiu. To dwukrotnie 
więcej niż emisja ołowiu z krajowego 
przemysłu i transportu. Od 2023 r. unijne 
rozporządzenie zakazuje używania amu-
nicji śrutowej zawierającej ołów (podczas 
polowań na terenach wodno-błotnych 
oraz w pasie 100 m wokół nich). Przyrod-
nicy alarmują jednak, że myśliwi zakaz 
nagminnie omijają. 

Koalicja Niech Żyją!, skupiająca 70 or-
ganizacji i inicjatyw ochrony przyrody, 
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od dekady apeluje o całkowity zakaz od-
strzału wszystkich 13 gatunków łownych 
ptaków w Polsce. Nazywa je pechową 
trzynastką. „Antropopresja wywołana 
polowaniami może prowadzić do czaso-
wego lub stałego opuszczania obszarów 
zasiedlanych przez ptaki, a więc do utraty 
i tak w większości rzadkich i nielicznych 
siedlisk” – piszą dr hab. Cezary Mitrus 
z Zakładu Zoologii Uniwersytetu Rze-
szowskiego i Adam Zbyryt z Polskiego 
Towarzystwa Ochrony Ptaków. 

W opinii ekspertów nawet jedna trzecia 
ptaków zabijanych w Polsce na obszarach 
wodno-błotnych to gatunki ściśle chronio-
ne. Mewy białogłowe, perkozy dwuczube 
czy cyranki giną nie tylko z powodu szero-
kiego pola rażenia śrutu. Także dlatego, 
że myśliwi mierzą tylko z grubsza. O brza-
sku i zmierzchu. W półmroku. We mgle. 
Niektórzy nie rozróżniają gatunków na-
wet na ekranie komputera (nikt ich z tego 
nie egzaminuje), a w locie to trudne nawet 
dla ornitologa: liczy się wielkość, sylwet-
ka, ubarwienie, sposób lotu, a nawet głos. 
„Moje pierwsze w życiu grzywacze” – po-
chwalił się na Facebooku uśmiechnięty 
myśliwy z martwymi gołębiami. Ornitolo-
dzy wytknęli, że to objęte ochroną siniaki. 

– Ptaki nie są już ważnym źródłem po-

żywienia, a polowania nie stanowią racjo-

nalnego gospodarowania nawet z punktu 

widzenia priorytetowych celów łowiectwa 
– dowodzi Magdalena Micińska-Bojarek, 
doktor nauk prawnych z Wydziału Pra-
wa i Administracji Kujawsko-Pomorskiej 
Szkoły Wyższej w Bydgoszczy. 

Zauważa, że roczne plany łowieckie 
pełne są luk, dlatego „gospodarowanie po-
pulacjami ptaków łownych sprowadza się 
do ich zabijania w dość arbitralnie okre-
ślonych ilościach”. W takiej sytuacji zabi-
janie ptaków narusza art. 35 ust. 1 ustawy 
o ochronie zwierząt, za co grozi do trzech 
lat pozbawienia wolności. Prawnicz-
ka wskazuje, że huk wystrzału jest jak 

petarda rzucona w wymagającą ciszy 
ostoję tysięcy ptaków. Tylko niektóre są 
łowne, reszta zaś to gatunki chronione, 
myśliwi naruszają więc zakaz umyślnego 
ich płoszenia.

Psychoterapeuta i psycholog Wojciech 
Eichelberger (na konferencji „Stop masa-
krze dzikich ptaków!”): „Nie wolno wspie-
rać zabijania dla przyjemności, ponieważ 
prowadzi to do demoralizacji na indywi-
dualną i zbiorową skalę”.

Obraz raju 

92 proc. Polek i Polaków (sondaż 
z 2024 r. na zlecenie koalicji Niech Żyją!) 
jest zdania, że należy zaprzestać polowań 
na gatunki ptaków zagrożonych, 85 proc. 
nie chce polowań w ważnych ostojach pta-
ków, niemal dwie trzecie popiera całkowi-
ty zakaz polowań na ptaki. 

Myśliwi jednak uważają się za obrońców 
przyrody i rolników. Wielu żyje w swoim 
świecie, w którym język kamufluje okru-
cieństwo. Na krew mówią: farba. Ptak 
celowo postrzelony w skrzydło jest zbar-
czony. Rannego po postrzale nazywa się 
niemal pieszczotliwie – postrzałek. „Cze-
go nauczało się z tych ambon? Jaką głosiły 
ewangelie? Czy to nie szczyt pychy, nie 
diabelski pomysł, żeby miejsce, z którego 
się zabija, nazwać amboną?” – pisała Olga 
Tokarczuk („Prowadź swój pług przez ko-
ści umarłych”). – Nie ma pola do dyskusji. 

Myśliwi wiedzą lepiej. Okazują ci wyższość, 

urządzają sobie heheszki – mówi Grzegorz, 
przyrodnik z Kostrzyna. 

Piotrowi Charze grozili. Hejt jest 
na porządku dziennym. Dezinformacja 
też. Myśliwi straszą „zagrożeniem dla 
wielu gospodarstw i lokalnej społeczno-
ści”, bo „nikt nie będzie kontrolował po-
pulacji zwierzyny łownej”. Taki ma być 
skutek wprowadzenia strefy ochronnej 
w otulinie.

– Strefa ochrony wyłącza obwody łowiec-

kie, ale nieprawdą jest, że rodzi to jakikol-

wiek problem – mówi wiceminister Doro-
żała. Jak wyjaśnia, gospodarką łowiecką 
w strefie buforowej zajmie się park naro-
dowy. Myśliwi nadal jednak będą mogli, 
a w świetle obowiązujących przepisów 
nawet powinni strzelać do gatunków inwa-
zyjnych i uczestniczyć w odstrzałach sani-
tarnych. – Będą też mogli polować na dziki, 

sarny i inne zwierzęta, bo zakaz polowań 

w stre�e obejmie tylko ptaki – dodaje. Gdy 
myśliwi zbojkotowali pracę zespołu ds. re-
formy łowiectwa, ostrzegł, że nie zabloku-
ją zmian. W styczniu 2026 r. wykreślono 
pięć z 13 gatunków łownych ptaków. Roz-
porządzenie o strefie buforowej w otulinie 
Ujścia Warty ma wejść w życie w marcu.   

Chara spodziewa się, że strefa buforowa 
w otulinie sprawdzi się jak rezerwat przy-
rody Gęsi Bastion. To 724 ha Kostrzynec-
kiego Rozlewiska (woj. zachodniopomor-
skie), ostatniego już na 42-kilometrowym 
odcinku Odry pozbawionym wału, które 
utrzymuje wodę przez kilka miesięcy. 
Gęsi Bastion powstał trzy lata temu wbrew 
woli myśliwych i gminy Cedynia (w sądzie 
nadal z nim walczą) dzięki udokumento-
waniu przez Charę bestialskich polowań. 

Przed powołaniem rezerwatu naliczył 
w bastionie 2,2 tys. żurawi. Pierwszej je-
sieni po powołaniu – już 4,5 tys. Wystar-
czył jeden sezon bez polowań, żeby ptaki 
zmieniły zachowania. Wcześniej wyla-
tywały, zanim nastał świt, bo instynkt 
podpowiadał im, że za chwilę się zacznie 
kanonada, a teraz wylatują dwie, trzy go-
dziny po wschodzie słońca. Bez popłochu 
odlatują jednocześnie dwie, trzy, cztery 
rodziny żurawi. Gęsi też powoli, stopnio-
wo. Ptaki błotne spędzają tam całą dobę. 
– To obraz czegoś, do czego tęsknimy, nieza-

leżnie od tego, czy się przyrodą interesuje-

my czy nie – mówi Piotr Chara. I dodaje: 
– To przecież obraz raju.

ZBIGNIEW BOREK

Więcej zdjęć na www.polityka.pl

OTULINA PARKU NARODOWEGO

PARK NARODOWY

Myśliwi na granicy parku strzelają do ptaków, które ją przekroczą. Po prawej: polowanie pod siedzibą PNUW (biały budynek z wieżą obserwacyjną).
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Śmierć kopalni to proces trudny 
i długotrwały. Kopalnia Wujek ma to 

 już za sobą. Pogrzeb w kwietniu.

Jak u Wujka

JULIUSZ ĆWIELUCH

K
opalnia przez lata uchodziła 
za „niezamykalną”, bo uświę-
coną męczeńską krwią „dzie-
więciu z Wujka” – górników 
zastrzelonych 16 grudnia 

1981 r. w trakcie pacyfikacji strajku. Jed-
nak w kwietniu Wujek idzie do likwida-
cji. Górnicy mówią, że czego nie zrobiło 
ZOMO, to dokończył Tusk. Tyle że decyzja 
zapadła za rządów tych, którzy obiecywa-
li, że węgla mamy na 200 lat. 

Jak zniknął Śląsk
Kopalnia Wujek istnieje już właści-

wie tylko na papierze. Zredukowana 
do tzw. ruchu nawet węgiel do fedrowania 

musiała dostać w prezencie od Kopalni 
Staszic, z którą połączono ją na początku 
2021 r. Okazało się, że i to za mało, żeby 
uratować trwale nierentowną firmę. 
Na początku roku zarząd Polskiej Grupy 
Górniczej (PGG) oficjalnie potwierdził, 
że w kwietniu kopalnia zniknie z górni-
czej mapy. Decyzja musiała być trudna, 
skoro nie udało się namówić na rozmowę 
nikogo z zarządu. Najpierw zajęci, zabie-
gani, a później już oficjalnie niechętni 
do rozmowy. Ale w gruncie rzeczy likwi-
dacja jest formalnością. Wujek już od daw-
na bardziej udawał kopalnię, niż nią był. 

Na miejscu widać to jak na dłoni. Na bra-
mie nawet specjalnie nie udają, że coś tam 

jest jeszcze do pilnowania. Ze zjazdem 
na dół też nie ma pośpiechu. Zjedzie się, 
kiedy się zjedzie. Kopalnia jest na ostat-
niej prostej. Zwija się od tylu lat, że wszy-
scy już dawno przestali się spieszyć. Chy-
ba że na emeryturę. Po estetyce tablic bhp 
widać, że ostatni zryw świetności był tak 
mniej więcej pod koniec lat 90. zeszłego 
wieku. Kiedy inne kopalnie szły pod nóż, 
na Wujku spali spokojnie. Kiedy zaczęto 
łączyć ze sobą inne kopalnie, to Wujek 
był wchłaniającym, a nie wchłanianym. 
Mimo że na szali była m.in. dużo większa 
kopalnia Śląsk. 

Wiadomo było, że przed 30. rocznicą 
pacyfikacji kopalni nikt nie ruszy. Zale-  
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dwie rok później ówczesna dyrekcja hol-
dingu zaczęła nieśmiało komunikować, 
że Wujek tonie. Analiza ekonomiczna 
wskazywała, że doszło do trwałego roz-
warcia „nożyc kosztów i zysków”. Kon-
kretnie koszt wydobycia jednej tony zde-
cydowanie przekraczał jej rynkową cenę. 
Ale to wcale nie był największy kłopot 
Wujka. W innych kopalniach rachunki 
też się nie zgadzały, a dalej fedrowali. Tyle 
że tutaj już nie bardzo było co fedrować. 
– Nałożyło się na to wiele czynników, łącz-

nie z historycznymi. Ale prawda była taka, 

że najpierw w latach 80. sczerpywano złoża 

na akord, bez martwienia się o przyszłość, 

nie zawsze zgodnie ze sztuką i nie zawsze 

do końca. Byle był efekt w postaci urobku tu 

i teraz. Dodatkowo zmieniło się otoczenie, 

i to dosłownie. Kopalnia graniczy z auto-

stradą. Obrosła osiedlami. W którąkol-

wiek stronę chcieliśmy drążyć, to komuś 

to przeszkadzało – mówi jeden z byłych 
funkcyjnych z Wujka. Nazwiska nie po-
daje, żeby – jak mówi – górnicy sobie nim 
gęby nie wycierali, bo na kopalni cały czas 
panuje przekonanie, że Wujek dosłownie 
śpi na węglu, tylko w wyniku spisku nie 
pozwalają im go wydobywać. 

Przy takim położeniu fedrowanie na za-
wał nie wchodziło w rachubę, bo takie 
wydobycie oznacza pękające budynki, 
zapadający się grunt, opadające autostra-
dy. Czyli setki milionów szkód i niewiele 
mniej w odszkodowaniach. Trzeba było 
pracować na podsadzkę, czyli sczerpa-
ne wyrobiska zamykać i tłoczyć do nich 
piasek z wodą, żeby zachować względną 
stabilność gruntu. Później jeszcze odpro-
wadzać wodę. Nie dość, że szła na to kupa 
materiału, to jeszcze zużywało się mnó-
stwo prądu. A prąd był drogi, bo z węgla. 
Ale o tym już nie wypadało mówić. Naj-
bardziej nie wypadało mówić, że kopalnia 
po prostu nie ma już węgla. Przynajmniej 
takiego, który opłacałoby się wydobywać. 
A jednak przetrwała do dziś. 

Myszy i ludzie

Patent, który przedłużył życie Wujko-
wi, czyli połączenie z inną kopalnią, był 
sprawdzony i wypróbowany w branży. 
Takie rozwiązanie zamazywało rzeczy-
wiste wydobycie, pozwalało przerzucać 
długi na kopalnię żywicielkę, no i dawało 
pretekst do podtrzymywania zatrudnie-
nia. 1 stycznia 2021 r. doszło do formal-
nej fuzji kopalń Wujek i Murcki-Staszic. 
Nowy twór nazwano KWK Staszic-Wujek. 
Cena widać nie miała znaczenia, skoro 
na potrzeby połączenia kopalń zdecy-
dowano się przekopać długi na kilkaset 
metrów chodnik łączący obydwa zakła-
dy. Oszczędności próbowano osiągnąć 
poprzez likwidację zakładu uszlachet-
niania urobku, czyli tzw. przeróbki. Prze-
róbki nie było, bo właściwie nie było już 
wydobycia. 

Ale górnicy dalej zjeżdżali pod ziemię 
w Wujku. Później wsiadali do kolejki. 
Z jednej kolejki przesiadali się do drugiej, 
a później jeszcze na nogach szli na ścia-
nę, już w innej kopalni, i tam fedrowali 
jako Wujkowi. W branży żartowali, 
że mają tak dobrze jak u wujka. I tak jest 
właściwie do dziś. Pod ziemię zjeżdżamy 

szybem Krakus. Za Niemca, bo kopal-
nia taki ma rodowód, szyb nazywał się 
Kramst – od przemysłowca Gustava von 
Kramsta. Ale jak do kopalni przyszła 
Polska, to z czasem zaczęła się rozpy-
chać i w nazwach. Nazwę kopalni Oheim 
przetłumaczono na Wujek. W 1936 r. 
szyb przechrzczono na Krakus. Trzy lata 
później wrócili Niemcy i przywrócili 
pierwotną nazwę. Po wojnie znowu na-
stąpiła zmiana na Krakus. Na Śląsku nie 
ma łatwych historii, stąd może potrzeba 
silnych symboli. 

Wśród załogi może i jest rozpręże-
nie, ale jak powiesz, że zjazd jest windą, 
to zaraz się dowiesz, że winda to w bloku. 
A na kopalni jest szola. Zjeżdżamy na po-
ziom 680 m. Zbigniew Rokita w książce 
„Aglo” zjazd do kopalni opisał jako po-
dróż do trzewi ziemi. Do czegoś ciepłego, 
wilgotnego, ciemnego. I takie to trochę 
jest. Tyle że tym razem masz wrażenie, 
że lądujesz prosto w jelicie grubym, 
bo wszędzie walają się puste butelki 
po wodzie, jakieś zdemontowane rury, 
fragmenty urządzeń, które już dawno 
utraciły swoją funkcję i zastosowanie. 
W upadających kopalniach nakładają się 
na siebie dwa destrukcyjne trendy – brak 
inwestycji i gospodarka rabunkowa, po-
legająca na odzyskiwaniu wszystkiego, 
co warto wywieźć na powierzchnię i od-
dać na złom. I tak jedne maszyny ciągle 
pracują, a inne już nie pracują, choć 
jeszcze powinny. Tak jest z kolejką, którą 
górnicy powinni dojechać do stanowiska 
pracy. – Głowica poszła w silniku. Raz na-

prawili. Silnik popracował chwilę i znowu 

padł. Drugi raz już chyba nie naprawią, 

bo to podobno 200 tys. zł może kosztować 
– mówi jeden z górników, który prowadzi 
mnie pod ziemią. 

Spacer jest z torem przeszkód. Miejsca-
mi stoi woda, a właściwie szlam. Trzeba 
dobrze patrzeć pod nogi, żeby nie prze-
wrócić się na jakimś porzuconym kawał-
ku sprzętu. Gdyby ktoś szukał scenografii 
do filmów katastroficznych, to właściwie 
wystarczy tylko dowieźć więcej świateł. 
A jednak kopalnia ciągle żyje. Grube ka-
ble zasilające do agregatów, podwieszone 
do ścian chodników, ciągną się kilome-
trami. Te kable to żyły kopalni. Z nich 
czerpie swoją siłę. Bez nich pod ziemią 
zaczęłaby się prawdziwa destrukcja. Ta 
nieodwracalna, bo napędzana siłą natury. 

Idzie się ciężko, bo pod ziemią wszyst-
kiego jest mniej: światła, powietrza, 
poczucia bezpieczeństwa. W sumie 

Teren kopalni Wujek. Czerwony 
budynek w tle jest częścią nieczynnego 
już oddziału przeróbki węgla.
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to samym marszem można się zmęczyć, 
a przecież górników czeka jeszcze praca. 
Dojście do ściany zajmuje jakieś 50 min. 
Formalnie górnicy pokonujący tę trasę są 
już w pracy i liczą im się roboczogodziny. 
To kolejny powód do animozji pomiędzy 
tymi ze Staszica a tymi z Wujka. Chemii 
nie ma. I nikt tego specjalnie nie ukrywa. 
Staszicowi denerwują się, że utrzymują 
darmozjadów. Wujkowi mówią, że jak 
się tylko połączyli, to ich kopalnię zalały 
szczury. – U nas szczurów nie było. Myszy 

to my mieli, ale szczurów nie. U nas była 

czysta kopalnia. A teraz ani jednej myszki 

nie uświadczysz, bo szczury wszystkie wy-

biły – mówi jeden ze spotkanych na dole 
górników. Sugestia jest jasna. Ale pod 
ziemią nic nie jest jednoznaczne. Ten sam 
górnik odrywa kawałek kanapki i rzuca 
szczurom, których rzeczywiście jest tam 
sporo. – No ja ich karmię, bo szczur to życie. 

Jak on ucieka, to ja zaraz za nim, bo on mą-

dry i wie, kiedy trzeba wiać. Nawet na szko-

leniu nas tego uczyli – dodaje. Co do kopal-
ni, to też się niedługo z niej zrywa. Swoje 
już pod ziemią przerobił. Jeszcze parę 
miesięcy i tyla go będą widzieli. 

Rekordy
Strach przed zlikwidowaniem górni-

czego symbolu był tak duży, że w planie 
zamykania kopalń Wujka po prostu nie 
uwzględniono. W podpisanej we wrze-
śniu 2021 r. przez rząd PiS i górnicze 
związki zawodowe „Umowie społecznej 
dotyczącej transformacji sektora górnic-
twa węgla kamiennego oraz wybranych 
procesów transformacji województwa 
śląskiego” przy każdej kopalni zapisano 
konkretny rok, w którym wygaszone zo-
stanie wydobycie. W punkcie IV, w któ-
rym „ustala się terminy zakończenia 
eksploatacji węgla kamiennego do końca 
2049 roku”, o kopalni Wujek jest tylko 
na początku, że połączona zostanie z ko-
palnią Staszic. O likwidacji ani słowa. Sam 
Staszic ma czas do 2039 r. Sprytne.

Tyle że to zaklinanie rzeczywistości. 
Strata PGG za trzeci kwartał zeszłego 
roku wyniosła 6,175 mld zł netto. Tak 
wynika z danych Agencji Restruktury-
zacji Przemysłu, pod którą podlega PGG. 
Można oczywiście mówić o poprawie, 
bo w 2024 r. w analogicznym okresie 
sektor był na minusie 9,202 mld zł. Ale 
to tylko pokazuje, że zamiast zarabiać, 
kopalnie nauczyły się po prostu wolniej 
tracić pieniądze. Skonsolidowanej stra-
ty za cały 2025 r. jeszcze nie ma. Pytanie 

brzmi, czy będzie dwucyfrowa, czy jed-
nak nie. O zysku już od dawna nic się 
nie mówi. I to nawet w czasach, w któ-
rych zapotrzebowanie na prąd i ciepło 
jest rekordowe.

3 lutego odnotowano najwyższe w hi-
storii Krajowego Systemu Elektroener-
getycznego zapotrzebowanie na moc. 
Tego dnia o godz. 9.30 zapotrzebowanie 
na prąd sięgnęło 29,3 GW. 35 proc. tej 
energii wyprodukowano z węgla kamien-
nego. Tyle że w dużej części nie z polskie-
go, bo zagraniczny nie dość, że tańszy, 
to jeszcze czasem bardziej kaloryczny. 
W efekcie w zeszłym roku wydobycie 
całej PGG było na poziomie 15 mln ton. 
To tyle, ile Grupa miała wydobywać 
w 2031 r., czyli już po tym, jak zamknięte 
miały być cztery kolejne kopalnie. W tym 
dwie z obecnie najbardziej wydajnych, 
czyli Bolesław Śmiały (planowana data 
zamknięcia 2028 r.) i Sośnica (2029 r.). 
Przy takim wydobyciu i przy rosnących 
kosztach dług rośnie szybciej, niż oko jest 
w stanie rejestrować.

Na dole niskie wydobycie właściwie 
nie dziwi. Jak już przejdzie się te kilome-
try i wreszcie dojdzie do taśmociągów, 
to okazuje się, że na taśmie wozi się więcej 
powietrza niż węgla. Kombajn co chwila 
staje. Właściwie to trudno powiedzieć, 
z jakiej przyczyny. Raz coś się klinuje. 
Za chwilę okazuje się, że puściła złączka. 

Jak rusza kombajn, to po paru minutach 
pada taśma. Taśm jest kilka. Jak padnie 
jedna, to i tak resetować trzeba sterow-
niki wszystkich. A to zajmuje prawie 
10 min. W tym czasie praca stoi. Dzięki 
temu można spokojnie porozmawiać 
z brygadą, bo i tak nie bardzo mają co ro-
bić. Nastroje są z kategorii byle do końca. 
Po minach górników łatwo poznać, którzy 
za chwilę przejdą na emerytury, którzy 
załapią się na pomostówkę, a kto będzie 
musiał jeszcze się przemęczyć na innej 
kopalni. Wśród tych ostatnich entuzja-
zmu nie ma. Dobrze wiedzą, co ich czeka. 
Po branżowej solidarności już dawno nie 
zostało ani śladu. Górników z innych ko-
palń przyjmuje się ze słabo maskowaną 
wrogością. Ci z Wujka mają u dyrekto-
rów kopalń podwójnie pod górkę. – Przez 

lata nikt tam nie liczył kosztów, a co za tym 

idzie, nie pilnował efektywności. Ci ludzie 

oduczyli się pracy i tego się już nie odwróci 

– mówi bez ogródek jeden z dyrektorów. 
Pod nazwiskiem tego nie powie, bo taka 
prawda jest jak kadrowy wyrok śmierci.

Tożsamość

W styczniu 2020 r. została zamknięta 
kopalnia Piekary w Piekarach Śląskich. 
Górnicy fedrowali do końca, aż się ściany 
trzęsły, bo brygady z najlepszymi wyni-
kami miały zagwarantowane przejście 
na nowe ściany w KWK Bobrek. Bobrek 

Pracownik dołowy. Ostatnie maszyny jeszcze pracują. 
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to była pożądana przystań. Kopalnia 
miała względnie bezpieczną przyszłość 
– planowane zamknięcie 2040 r. Przodo-
wy Krzysztof Zuchmantowicz z Piekar 
gonił więc całą brygadę, żeby fedrowali, 
ile maszyna dawała. A nawet jak kombajn 
Eickho� SL 300 nie dawał rady, to Zuch-
mantowicz cisnął, żeby naprawiać choć-
by po łebkach i ciągnąć wydobycie. Ich 
wysiłek został doceniony. Cała brygada 
razem z własnym kombajnem przeszła 
na Bobrka. Rok później Zuchmantowicz 
był już na emeryturze. – Na początku 

to nas nawet uważali i nie było jakichś 

specjalnych nieporozumień. Oni swoje, my 

swoje. Dopiero jak zaczęli mieszać brygady, 

to się zrobiło nieprzyjemnie. Jak atmosfe-

ra całkiem się popsuła, to trzeba było się 

pożegnać – opowiada Zuchmantowicz. 
Za kopalnią nie tęskni. – Nawet była pro-

pozycja, żebym wrócił, ale dla mnie to już 

nie ma do czego. Zresztą mam inną pracę 
– dodaje. Pod ziemią przepracował 27 lat. 
Emerytem został w wieku 46.

Na końcówce kopalni Piekary dyrek-
cja zakładu przeprowadziła wśród gór-
ników ankietę na temat postrzegania 
samych siebie i swojego zawodu. Z odpo-
wiedzi wynikało, że z górniczą tradycją 
utożsamiało się 4 proc. załogi. Z czym 
utożsamiało się pozostałe 96 proc., nie 
wiadomo. Ale z innych odpowiedzi moż-
na było wywnioskować, że z 13., a najle-

piej również 14. pensją i wcześniejszy-
mi emeryturami.

To, co pozostało po kopalni Piekary, 
niemal każdego dnia w drodze do pracy 
na kopalni Wujek mija Jan Jastrzębski. 
Jastrzębski z Piekar do Katowic ma ja-
kieś 22 km. Mówi, że jak przejeżdża koło 
kopalni Piekary, to odwraca głowę, bo żal 
patrzeć. Ogólnie to została ruina, jakby 
zakład został porzucony, a nie przejęty 
przez Spółkę Restrukturyzacji Kopalni 
(SRK). Dopiero po pięciu latach od za-
mknięcia miastu udało się zdobyć finan-
sowanie na przejęcie zabytkowego szybu 
Julian I. 8 mln zł ma wystarczyć na rewi-
talizację pogórniczego zabytku i zagospo-
darowanie 1,5-hektarowej działki. Dlate-
go plany na przyszłość są ambitne, ale 
wariantowe. Jak starczy, to będzie dobra 
restauracja, a jak nie, to tylko wieża wido-
kowa plus kieszonkowy park. I to by było 
na tyle, jeśli chodzi o górnictwo w Pieka-
rach. Jastrzębski wie, że w Katowicach, 
w których jeszcze całkiem niedawno było 
pięć kopalń, za chwilę będzie to samo. 

Robert Ciupa, dyrektor Śląskiego 
Centrum Wolności działającego przy 
kopalni Wujek, ma nadzieję, że smutne 
lekcje z zamykania innych kopalń w tym 
wypadku jednak się nie powtórzą. – Siła 

tego symbolu jest potężna i nie dziwię się, 

że Wujek był podtrzymywany przy życiu. 

Myślę, że jeszcze 15 lat temu ludzie nie byli 

gotowi na zamknięcie tej kopalni, a teraz 

będzie im po prostu łatwiej tę decyzję zaak-

ceptować – mówi. Cyferki mają tu mniej-
sze znaczenie. Stawia raczej na wartości, 
na takie słowa jak godność, szacunek. – Li-

kwidując kopalnie, nie można likwidować 

tradycji, pamięci. Trzeba uszanować cały 

ten dorobek kulturowy, który wypracowali 

górnicy – tłumaczy. 
Kiedy w 2018 r. Niemcy zamykali swo-

ją ostatnią kopalnię węgla kamiennego 
Prospel-Haniel w Bottrop, zobowiązali się 
m.in. do utrzymywania górniczego chó-
ru, dwóch orkiestr, do finansowania gór-
niczych spotkań, barbórek oraz do utrzy-
mywania izb pamięci. Ciupie marzy się 
to samo. Tyle że kiedy w grudniu 2022 r. 
katowicka „Gazeta Wyborcza” przyjrzała 
się górniczym orkiestrom dętym, okazało 
się, że większość muzyków to profesjo-
naliści, z co najmniej luźnym związkiem 
z górnictwem. Na trzy orkiestry jedynie 
kilku muzyków z Wujka to byli emeryto-
wani górnicy, a jeden był jeszcze czynnym 
górnikiem. Ale cztery lata w górnictwie 
to epoka, więc pewnie w składzie orkie-
stry nie ma już żadnych czynnych górni-
ków. Ciężko będzie chronić tradycję, która 
już nie potrafi być tradycją. 

JULIUSZ ĆWIELUCH

FOTOGRAFIE AGNIESZKA KOWALCZYK

Więcej zdjęć na www.polityka.pl

 Na powierzchni jest równie ponuro jak pod ziemią
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Kongres partii Grzegorza Brauna w Pałacu 

i Folwarku Arche w Łochowie uderzył 

w wizerunek Władysława Grochowskiego, 

właściciela największej w kraju sieci hotelowej 

Arche. Internauci wezwali do jej bojkotu.  

On sam tłumaczy, że po prostu nie mógł 

Braunowi odmówić. A może też nie chciał?

Z archiwum Arche
ongres Konfederacji Korony Polskiej 

zgromadził środowiska mocno anty-

unijne i antyukraińskie, czego należało 

się spodziewać. Krzysztof Gonciarek, 

szef branżowego periodyku „Hotelarz”, 

który szefowi Arche wręczał w 2016 r. na-

grodę Hotelarza Roku, stwierdza, że dla 

marki budowanej od lat na fundamencie 

odpowiedzialności społecznej, pomocy 

uchodźcom i zatrudnianiu osób wyklu-

czonych zderzenie z narracją środowiska 

JOANNA SOLSKA

K

R Y N E K
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Brauna było poważnym wyzwaniem. Władysław Grochowski, 
dziś 73-letni, pytany przed laty przez „Forbes Women” o swoje 
autorytety, wymieniał m.in. Lecha Wałęsę i Mariana Turskiego. 
Pomagał Ukraińcom, chciał pomagać uchodźcom z Afganistanu, 
wraz z żoną założył Fundację Leny Grochowskiej, która zatrud-
nia osoby z niepełnosprawnością intelektualną oraz pomaga im 
się usamodzielniać.

Biznesmen ekscentryczny

Zareagował więc natychmiast, zapewniając, że o imprezie 
Brauna dowiedział się z opóźnieniem. Prawo wprawdzie nie po-
zwala mu selekcjonować klientów, ale teraz podejmuje decyzję 
biznesową, która ma być wyraźnym sygnałem sprzeciwu wobec 
poglądów organizatorów: na dowód cały przychód z kongresu 
przekaże na rzecz walczącej Ukrainy. Suma nie jest imponująca, 
w rozmowie z POLITYKĄ Grochowski szacuje ją na ok. 120 tys. zł. 
Jest po sezonie, partia Brauna zapłaciła niewiele, będzie musiał 
coś dołożyć. W tym celu fundacja jego żony Leny organizuje w so-
botę bal charytatywny.

Władysław Grochowski ma opinię biznesmena, który prze-
suwa granice tego, co w branży uchodziło za standard. Także 
w kwestiach wizerunkowych. Jak wtedy, gdy jego obiekty ogło-
siły akcję „Zrób sobie dziecko w hotelu”, której celem miało być 
zwrócenie uwagi na problem demograficzny Polski. Gościom, 
którzy uprawdopodobnią, że poczęcie dokonało się w sieci Ar-
che, grupa miała sfinansować przyjęcie, najpierw na 50 osób, 
potem już tylko na 20, ostatecznie zaledwie dla 10, o wartości nie 
wyższej niż 100 zł na osobę. Środowisko przyjęło akcję z niesma-
kiem, zyskała nazwę shockvertising. Grochowski odpowiedział, 
że chciał z hotelowego biznesu wypuścić trochę nadęcia. Dorobił 
się opinii ekscentryka.

Grupa Arche jako deweloper zbudowała już 10 tys. mieszkań, 
należy też do niej 20 hoteli. Przesunięcie granic polegało tu 
na tym, że są to głównie tzw. condohotele, których budowę sfinan-
sowali drobni inwestorzy, Arche nie ryzykowała własnym kapi-
tałem. Jej hotele często mieszczą się w rewitalizowanych pałacach 
czy innych zabytkowych obiektach, które niszczały. Takich jak 

pałac w Łochowie. Nic dziwnego, że fanem Grochowskiego jest 
Robert Gołaszewski, burmistrz Łochowa. 30 lat temu gmina była 
rolna, ale ziemia tam słaba, więc nikt jej nie uprawiał. Teraz wszy-
scy kojarzą Łochów z rewitalizowanym pałacem i dobudowanym 
do niego folwarkiem Arche. 

Grochowski zobaczył biznesowy potencjał nie tylko w zrujno-
wanych pałacach, ale też w miejscach, w które wcześniej żaden 
inwestor nie zamierzał włożyć ani złotówki. W każdym razie nie 
wcześniej niż zabytek się zawali albo ktoś go podpali, takimi były 
m.in. nieczynna cukrownia w Żninie, koszary w Górze Kalwarii, 
dawne sanatorium milicyjne w Nałęczowie. Teraz przymierza 
się do przywrócenia świetności Starej Papierni w Konstancinie. 
Rewitalizacja niszczejących zabytków świadczy dobrze o jego 
patriotyzmie, jeszcze lepiej o biznesowym sprycie.

Państwo nie rozpieszcza?

Właścicielami poszczególnych pokoi w condohotelach nie jest 
Grupa Arche, ale pojedynczy inwestorzy kupujący tam aparta-
menty na wynajem. Obiekty budowane są za ich pieniądze, Arche 
nimi zarządza, dzieląc się zyskami. Samorządowcy z Warszawy, 
Krakowa czy Lublina biznes Grochowskiego nazywają patode-
weloperką.  Mieszkania na wynajem są malutkie, nierzadko ich 
powierzchnia nie przekracza kilkunastu metrów kwadratowych, 
bez wystarczającego dostępu światła. W dodatku budowane są 
w miejscach, które w planach zagospodarowania przestrzennego 
przewidziane były na coś innego. Bez odpowiedniej infrastruk-
tury wodociągowej, kanalizacyjnej, bez parkingów. Z lekceważe-
niem miejscowych planów. 

Kres takiej patodeweloperce ma położyć nowelizacja ustawy 
o własności lokali, jej projekt przygotował Tomasz Lewandow-
ski, wiceminister rozwoju i technologii z ramienia Nowej Lewicy. 
Gdyby weszła w życie, biznes Grochowskiego i wielu innych de-
weloperów byłby zagrożony. Władysław Grochowski jako naj-
większy deweloper i zarządzający condohotelami w kraju ostro 
przeciwko nowelizacji lobbuje.

19 stycznia, a więc jeszcze przed kongresem partii Brauna, 
Grochowski osobiście przekonywał prezydenta Nawrockiego 

Folwark Łochów to część większego kompleksu, w którym zorganizowała kongres Korona Polska
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do zawetowania ustawy. W rozmowie z POLITYKĄ zapewnia, 
że został do prezydenta zaproszony wraz z kilkoma największymi 
polskimi przedsiębiorcami. Swoje żale na państwo, zbyt opieszale 
angażujące się w jego małe reaktory atomowe wylewał też wte-
dy Michał Sołowow, którego majątek szacuje się już na ponad 
13 mld dol. Pomocy w walce z duńskim konkurentem oczekiwał 
Ryszard Florek, twórca Fakro, głos zabierał Adam Góral (Asseco). 
W domyśle – porzuceni przez państwo.

Chociaż nowelizacja jeszcze nie została uchwalona, a podpis 
prezydenta pod nią wydaje się mocno wątpliwy, Grupa Arche 
już odczuwa negatywne skutki. – W styczniu aż jedna trzecia drob-

nych inwestorów zawiesiła decyzję w sprawie kupna mieszkania 

inwestycyjnego – narzeka Grochowski.
Kilka dni wcześniej, 15 stycznia, z inicjatywy Władysława 

Grochowskiego odbyły się konsultacje, na które zaproszono wi-
ceministra Lewandowskiego. Swoją nieobecność wyjaśniał na X: 
„w piątek do sekretariatu wpłynęło swego rodzaju wezwanie 
do siedziby Arche na poniedziałek godz. 12.00”. O konsultacjach 
nie wiedział też Jan Wróblewski, prezes firmy deweloperskiej 
Zdrojowa Inwest, dużego gracza na rynku. Podobnie jak kilku in-
nych deweloperów, którzy nie uważają nowelizacji za zagrożenie. 
Nowelizacja zwiększa uprawnienia samorządów, Jan Wróblewski 
uważa to za właściwe. – Nie możemy piłować gałęzi, na której sie-

dzimy – twierdzi deweloper. Zbyt intensywna zabudowa, brak 
zieleni i przestrzeni publicznych zmniejszają komfort życia 
i atrakcyjność turystyczną. To się zawsze źle kończy. 

Za pochopną zgodę na budowę condohoteli mieszkańcy od-
wołali już m.in. władze Szklarskiej Poręby czy Świeradowa. 
Narzekają mieszkańcy Juraty. Miejscowy biznes nie zarabia 
na condohotelach. Z tą patodeweloperką próbował walczyć PiS, 
Konfederacja jest jedyną siłą polityczną, która jej broni „w inte-
resie polskich przedsiębiorców”.

Filmowe słabości

Leszek Świętochowski, obecny prezes Krajowej Grupy Spo-
żywczej, poznał Grochowskiego, kiedy obaj byli wójtami w są-
siednich gminach w powiecie siedleckim. Grochowski w gminie 
Suchożebry, niedaleko Wólki Konopnej, gdzie się urodził i miesz-
ka do tej pory, prowadząc gospodarstwo rolne. Hoduje daniele. 
Przyszły hotelarz wrócił na stare śmieci po tym, jak wyrzucili 

go z Wydziału Operatorskiego łódzkiej filmówki, gdzie trafił 
po skończeniu liceum plastycznego w Lublinie. Jego pasją było 
robienie zdjęć. O niedokończonych studiach mówił krótko: dzięki 
temu, że go wyrzucili, przestał pić. Do tej pory unika alkoholu.

Był początek lat 90. Do startu w wyborach samorządowych 
namówił go proboszcz, który też zajął się zebraniem podpisów. 
Jako wójta nie wiązały go jeszcze żadne procedury, inwestował 
z rozmachem, najwięcej w kraju. Radnym jednak nie wszystko 
się podobało, więc go odwołali. Dał się wybrać w następnej ka-
dencji, ale znów jej nie dokończył. – Potem już na serio zajął się 

deweloperką, jak jego brat – wspomina Leszek Świętochowski. 
W 1991 r. stworzył Arche. Siedziba firmy mieściła się w Siedl-
cach, ale pierwsze poważne pieniądze Władysław Grochowski 
zarobił w Warszawie, budując w Wilanowie Osiedle Królowej 
Marysieńki. Ziemi pod osiedle nie kupił, przekazali mu ją czte-
rej miejscowi rolnicy w zamian za przyszłe mieszkania. Szybko 
stwierdził, że budowanie mieszkań nie jest kreatywne, chciał 
robić coś bardziej ambitnego, dlatego zainteresował się zrujno-
wanymi zabytkami.

Kiedy Ryszard Bugajski, wcześniej twórca słynnego „Przesłu-
chania”, przymierzał się w 2013 r. do filmu „Układ zamknięty”, 
pokazującego, jak miejscowy establishment niszczy rzutkiego 
uczciwego przedsiębiorcę, Władysław Grochowski, już wtedy 
znany w kraju deweloper, uznał, że to będzie film o takich jak on. 
Zasponsorował produkcję milionem złotych. Nie żałował, film 
zrobił duże wrażenie. W domowym archiwum Grochowskich 
(żona Lena, poznana jeszcze w liceum, jest plastyczką) zostały 
zdjęcia z planu, także biznesmena z Januszem Gajosem, filmo-
wym prokuratorem. – Od tej pory nic się nie zmieniło, państwo 

dla przedsiębiorców jest nadal opresyjne – zapewnia biznesmen. 
W 2024 r. Leszek Świętochowski, tym razem jako nowy prezes 

zrujnowanej stadniny koni w Janowie Podlaskim, zachwycił się 
miejscowym pałacem, również odbudowanym przez dawnego 
znajomego. – Nawet niektóre sale nazwał imionami najsłynniej-

szych koni, na przykład Pianissima – rozczula się dziś, już jako 
prezes państwowego koncernu spożywczego. Zapewnia, że pałac 
ma gości nie tylko w czasie słynnej aukcji, oprócz wielu atrakcji 
przyciąga ich także możliwość obejrzenia stadniny.

Władysław i Lena dopracowali się wizerunku ludzi bogatych, 
którzy potrafią dzielić się swoimi pieniędzmi. Fundacja Leny nie 

R Y N E K

Dawne sanatorium milicyjne w Nałęczowie – dzisiaj jeden z hoteli sieci Arche
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tylko sprowadza Polaków repatriantów z Kazachstanu, ale też 

pomaga im się tutaj urządzić, w hotelach Arche mogą znaleźć 

pracę. A wyposażenie do nich wytwarzają także więźniowie, 

którym firma daje pracę. Władysława Grochowskiego dobrze 

postrzegała zarówno lewa, jak i prawa strona. Do czasu. 

Jego apele o pomoc uchodźcom z Afganistanu już nie wszyst-

kim się podobały. Kiedy PiS zaczynał budować mur na granicy 

z Białorusią, Władysław Grochowski się oburzał, pamiętał, gdy 

taki wyburzano po poprzednim systemie. Po wybuchu pande-

mii deweloper publicznie narzekał, że państwo nie udzieliło 

mu żadnej pomocy ani pożyczki. Obecnie powtarza ten zarzut. 

– Musieliśmy zwolnić ok. 600 osób z 1,2 tys. załogi – mówi. Mimo 

że wcześniej prawicowy tygodnik „Sieci” wyliczył, że w ramach 

różnego rodzaju programów w latach 2000–25 otrzymał od pań-

stwa ponad 182 mln zł, w tym sporo środków unijnych. On sam 

przypomina, jak bezskutecznie lobbował w sprawie zniesienia 

podatku od nieruchomości przez 5–10 lat w przypadku zakupu 

zrujnowanego zabytku.

Niechciane inwestycje

PiS naraził się deweloperom, a więc także największemu 

z nich, Władysławowi Grochowskiemu, gdy w 2023 r. walkę 

„o standardy” podjął Waldemar Buda, wtedy wiceminister roz-

woju i technologii. Od kwietnia 2024 r. mikrokawalerki nie mogą 

REKLAMA

już być mniejsze niż 25 m kw. Pod wpływem silnego lobbingu 

nowe przepisy nie objęły jednak mikrolokali w budynkach za-

mieszkania zbiorowego, czyli w hotelach, motelach i pensjona-

tach, szczególnie w miejscowościach turystycznych. A więc także 

w condohotelach, jakie powstają w Polsce masowo. 

Następca Budy w MRiT poszedł jednak dalej, dając większe 

uprawnienia władzom lokalnym, które mają prawo wcześniej 

nie zgodzić się na budowę mikrokawalerek także w condohote-

lach. Dotychczas mogli się z nimi tylko procesować. Przeciwna 

patokawalerkom jest Warszawa (tu powstał słynny Hongkong), 

nie chce ich Kraków, Lublin. Coraz częściej nie życzą ich sobie 

także kurorty, bo zabijają miejscowy biznes.

Bartosz Kijowski, prezes Stowarzyszenia na rzecz Zrównowa-

żonego Rozwoju Gór Izerskich Flins, także jest za ograniczeniem 

condohoteli. – Tworzy się układ kolonialny, gdzie koszty wysokiego 

ruchu turystycznego spadają na lokalne społeczności, a zyski tylko 

częściowo zostają na miejscu. Inne zdanie ma Marlena Kosiura 

z portalu inwestycjewkurortach.pl. „Radni to często właściciele 

istniejących obiektów noclegowych. Oni absolutnie nie są chęt-

ni do tego, żeby budować nowe obiekty. Więc te decyzje będą 

na pewno negatywne”. Wniosek – do nowelizacji ustawy dopu-

ścić nie można.  

Władysław Grochowski publicznie nie występuje w obronie 

zysków deweloperów, ale seniorów, którzy kupują mikrokawa-

lerki na wynajem, „aby dorobić do chudej emerytury”. „Za to bez 

żadnych przeszkód damy zarabiać na hotelarstwie emerytom 

z Niemiec czy Francji, których środki inwestują w Polsce ogrom-

ne fundusze REIT. To chora sytuacja i dyskryminacja naszych 

obywateli” – napisał do MRiT. Takich argumentów zapewne 

użył w rozmowie z prezydentem. Być może wspomniał też o re-

witalizacji zabytków, bo Arche daje im przecież drugie życie 

za pieniądze drobnych inwestorów, którzy tak chętnie inwestują 

w mikrokawalerki.  

Grupa Arche zamierza przenieść swoją siedzibę do Konstan-

cina, gdzie planuje potężne inwestycje. Rewitalizuje niszczejącą 

Starą Papiernię, obok condohoteli ma powstać kilka tysięcy no-

wych lokali, których dotychczasowi mieszkańcy sobie nie życzą. 

Podobnie jak stary burmistrz z PiS i nowy z koalicji 15 paździer-

nika, bo Konstancin straci swój charakter, a szosa do Warszawy 

zakorkuje się jeszcze bardziej. Sojusznikiem inwestycji może być 

tylko Konfederacja.

JOANNA SOLSKA

Stara Papiernia w Konstancinie, miejsce najnowszej inwestycji Arche
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Polska była już montownią 

Europy. Teraz staje się  

jej magazynem.

Szał hal

MARCIN PIĄTEK

N
a przedmieściach największych 
polskich miast połacie hal coraz 
mocniej dominują w krajobra-
zie. Warunki lokalizacyjne są 
dwa: autostrada, ewentualnie 

droga ekspresowa, najlepiej jak najbliżej 
miasta i koniecznie  w bezpośrednim są-
siedztwie drogowego węzła. Mapa prze-
biegu nowych dróg, przede wszystkim 
szybkiego ruchu, jest dla logistyczno-ma-
gazynowej branży kluczowa. Kto dowie 
się o tym układzie odpowiednio wcześnie, 
zaoszczędzi na zakupie działek krocie. 

W 2025 r. magazyny zajmowały w Pol-
sce niemal 37 mln m kw. To ponad 5,1 tys. 
boisk piłkarskich. Branża chwali się, 
że polski rynek jest pod względem tempa 
wzrostu na drugim miejscu w Europie, 
w ciągu dekady urósł czterokrotnie. Ale 
rynek nazywany Wielką Piątką (War-
szawa, Wrocław, Łódź, Poznań, aglome-
racja Górnego Śląska) coraz mocniej się 
zapycha. Jeśli chodzi o Warszawę, mówi 
się, że dalej niż do węzła Mszczonów 
(ok. 60 km od stolicy) już się nie opłaca bu-
dować. Ale gdy powstanie (według planów 
w 2032 r.) Centralny Port Komunikacyjny, 
niedawno przemianowany na Port Polska, 
firmy budujące hale dostaną nowy impuls.   

Magazynowy biznes musi się mieć świet-
nie, bo Robert Dobrzycki, właściciel euro-
pejskiej filii firmy Panattoni, największego 
gracza na polskim rynku hal, wcielił się 
w rolę mecenasa kultury (konkurs chopi-
nowski, Literacka Nagroda Nike), a niedaw-
no z rozmachem wszedł do światka futbo-
lu. Został większościowym udziałowcem 
Widzewa Łódź i zapowiedział stworzenie 
z niego lokalnego potentata. Do celu prze 
metodą wielokrotnie już praktykowaną, 
choć niegwarantującą sukcesu, czyli sza-
stając pieniędzmi. W ciągu niespełna roku 
wydał już na transfery ponad 80 mln zł, ale 
na razie trafia kulą w płot, gdyż Widzew 
po pierwszej kolejce rundy rewanżowej 
Ekstraklasy znalazł się w strefie spadkowej 

(zresztą w towarzystwie warszawskiej Le-
gii, najbogatszego polskiego klubu, znaj-
dującego się obecnie na prostej drodze 
do futbolowej Nagrody Darwina), a mi-
lioner tłumaczył w jednym z wywiadów, 
że nie toleruje dziadostwa, mając na myśli 
rzeczywistość zastaną w łódzkim klubie. 
Stąd tak astronomiczne wydatki. 

Z branżą magazynową Dobrzycki ze-
tknął się na studiach jako szeregowy 
księgowy, a następnie w wyniku splotu 
szczęśliwych okoliczności poznał Carla 
Panattoniego, twórcę firmy wywodzącej 
się ze Stanów Zjednoczonych. Panattoni 
szukał kogoś, kto weźmie się za rozkręca-
nie biznesu w Europie. Dobrzycki musiał 
zrobić na Amerykaninie świetne wraże-
nie, bo został wyznaczony do tej roli jako 
dyrektor zarządzający i wywiązał się 
z niej imponująco, gdyż – jak mówił w wy-
wiadzie dla „Gazety Wyborczej” – w ciągu 
20 lat stworzył z Panattoni Europe firmę 
większą niż jej amerykański matecznik. 
Dodawał też, że choć z jednej strony jest 

wdzięczny za szansę, jaką otrzymał, 
to z drugiej można powiedzieć, że i Carl 
Panattoni miał szczęście, że spotkał jego, 
Roberta Dobrzyckiego. 

Zalew przesyłek

Za zbudowanie połowy z nieco ponad 
36 mln m kw. powierzchni magazynowej 
w Polsce odpowiada właśnie Panattoni. 
Zasadniczo modele biznesowe działalno-
ści są dwa: zbuduj i sprzedaj oraz zbuduj 
i wynajmij. –  Wybór zależy od lokalizacji, 

pro�lu najemcy, długości umowy, perspek-

tyw gospodarczych. My skłaniamy się coraz 

mocniej ku temu drugiemu, czyli do zarzą-

dzania oraz czerpania korzyści z posiada-

nia magazynu. Ale dzięki sprzedaży zyskuje 

się kapitał na kolejne inwestycje – mówi Da-
mian Kołata, dyrektor ds. komercyjnych 
firmy 7R, z polskim rodowodem, ale po-
nad dwa lata temu większościowy pakiet 
udziałów nabył skandynawski inwestor 
Urban Partners, duży gracz na europej-
skim rynku nieruchomości komercyjnych ©
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(w 2021 r. kupił BIK, inną polską firmę 

działającą w tym obszarze).  

Z tego samego powodu trudno powie-

dzieć, jak faktycznie podzielony jest ry-

nek. – O wiele łatwiej wskazać, kto obiekt 

zbudował, niż kto jest właścicielem i nim 

zarządza. Mamy w Polsce ponad 50  landlor-

dów (gospodarzy – MP). Czołowi skupiają 

po kilka milionów metrów kwadratowych 

powierzchni, ale są też tacy, którzy mają 

jedną, dwie hale – dodaje Damian Kołata. 

Podobnie jak w przypadku wielu innych 

biznesów, silnym bodźcem do rozwoju sta-

ło się członkostwo Polski w UE, likwidują-

ce bariery i koszty. Rynek magazynowy 

rósł stabilnie i przewidywalnie, po czym 

nastała pandemia. Okazało się, że spadła 

branży z nieba. – W 2021 r. odnotowaliśmy 

30-procentowy wzrost. W 2022  podobnie. Po-

tem nastąpiła stabilizacja, ale w poprzednim 

roku znów mieliśmy do czynienia ze spekta-

kularnym wystrzałem popytu, o skali po-

równywalnej do tej tuż po pandemii – mówi 

Damian Kołata. 

Stoi za tym handel internetowy. Według 

wyliczeń Krajowej Izby Gospodarczej 

w ubiegłym roku obroty na tym rynku 

sięgnęły 92 mld zł, a eksperci przewidu-

ją, że w ciągu najbliższych trzech lat się 

podwoją. Paczkomaty mnożą się przez 

pączkowanie, kurierzy uwijają się jak 

mrówki, łączna liczba przesyłek na kra-

jowym rynku ma niebawem przekroczyć 

1,5 mld rocznie (według prognoz Urzędu 

Komunikacji Elektronicznej). A większość 

z nich przewija się przez magazyny i cen-

tra logistyczne. – Trzeba wziąć jeszcze pod 

uwagę obecny standard, czyli gwarancję 

darmowego zwrotu. W branży modowej 

stanowią one już niemal 50 proc. zamówień 

– dodaje Damian Kołata. 

Chińska lawina                 

Za potężny ubiegłoroczny wzrost 

powierzchni magazynowo-logistycz-

nej znów w dużym stopniu odpowia-

da e-handel. Również ten o chińskim 

rodowodzie. Polacy odkryli tamtejsze 

platformy zakupowe, oferujące mydło 

i powidło po cenach tak absurdalnie ni-

skich, że klienci nie zwracają uwagi na ja-

kość produktów, a nawet ich szkodliwość 

(według badań przeprowadzonych przez 

Federację Konsumentów ponad połowa 

skontrolowanych produktów pochodzą-

cych z Shein i Temu nie spełnia unijnych 

norm bezpieczeństwa i stanowi zagroże-

nie dla zdrowia m.in. z powodu wysokiego 

stężenia metali ciężkich). 

Zanim unijni nadzorcy zorientowali 

się w skutkach bezrefleksyjnego otwarcia 

rynku dla chińskich podróbek sprzedawa-

nych po dumpingowych cenach i wprowa-

dzili cła (3 euro na każdy produkt o war-

tości poniżej 150 euro, będą obowiązywać 

od 1 lipca tego roku), Chińczycy zapuścili 

korzenie. Widać to również w Polsce, nie 

tylko po lawinowo rosnącej liczbie zamó-

wień produktów z tamtejszych platform 

e-handlu. Pod koniec roku Shein urucho-

mił pod Wrocławiem największe europej-

skie centrum logistyczne firmy, zajmujące 

aż 750 tys. m kw. Firma jest w Polsce obecna 

od 2022 r., najpierw na jej potrzeby budo-

wał Panattoni. Ale skala potrzeb Shein 

była tak duża, że ostatecznie do stworze-

nia jej zaplecza magazynowego trzeba 

było zaangażować kilku przemysłowych 

deweloperów.    

Jako uzasadnienie tej gigantycznej in-

westycji przedstawiciele Shein podawali 

położenie Wrocławia i bliskość rynków 

zachodnioeuropejskich (liczbę europej-

skich klientów zaopatrujących się na tej 

platformie firma szacuje na 100 mln), ale 

również rozwiniętą infrastrukturę dro-

gową oraz dostęp do wykwalifikowanych 

pracowników, czyli inżynierów i opera-

torów. Bo choć z jednej strony tego ro-

dzaju centra magazynowo-logistyczne 

coraz mocniej polegają na automatyzacji, 

to człowiek musi nad robotami czuwać. 

Branża mówi: Rumunia może być bardziej 

atrakcyjna, jeśli chodzi o koszty pracy 

bądź najmu powierzchni, ale na korzyść 

Polski przemawia splot czynników: poło-

żenie, infrastruktura drogowa, kultura 

pracy, wydajność, no i w końcu nizinne 

ukształtowanie terenu. 

Podwrocławskie centrum Shein ma 

dać zatrudnienie dla ok. 5 tys. pracowni-

ków, więc mimo kontrowersji i zarzutów 

towarzyszących działalności chińskich 

gigantów e-handlu lokalne władze witają 

je z otwartymi rękoma. W końcu zarobią 

również na podatkach od działalności go-

spodarczej. Marek Dobrzycki, partner 

Magazyny na peryferiach Warszawy 
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R Y N E K

w polskim oddziale Panattoni, mówi, 

że Polska jest postrzegana jako bardzo 

przyjazny kraj, jeśli chodzi o procedury 

administracyjne: – Wszystkie formalności 

związane z budową jesteśmy w stanie zała-

twić nawet w 12 miesięcy. W Czechach może 

to trwać nawet trzy razy dłużej.  

Hale stawia się na konkretne zamó-

wienie, co oznacza podpisanie umów 

najmu nawet na 15–20 lat. Albo typowo 

spekulacyjnie, czyli buduje się i szuka 

klientów zainteresowanych działalno-

ścią na krócej, minimum 2–3 lata. Z do-

świadczeń Marka Dobrzyckiego wynika, 

że większość inwestycji realizowanych 

w okolicach Poznania, Wrocławia oraz 

bardziej na zachód powstaje albo na za-

mówienie klientów z Europy Zachodniej, 

albo z myślą o ich pozyskaniu. – Firma, 

np. niemiecka, widzi, że jej rynek rośnie, nie 

chce czekać z zabezpieczeniem powierzchni 

magazynowej i dlatego zwraca się do nas. 

Wie, że w Polsce jesteśmy w stanie zrealizo-

wać obiekt w odpowiednim standardzie, ale 

też szybciej i taniej niż na jej macierzystym 

rynku – mówi. 

Polskie huby

Na tej fali przybywa inwestycji realizo-

wanych w okolicach Gdańska oraz Szcze-

cina. Wszystko wskazuje na to, że będzie 

ich coraz więcej, bo Polska korzysta 

na zawirowaniach w innych krajach. Bre-

xit sprawił, że brytyjskie firmy, uciekając 

przed dodatkowymi procedurami, opóź-

nieniami i kosztami (będącymi efektem 

przywrócenia kontroli granicznej), za-

częły przenosić swoje centra magazyno-

we i logistyczne do Holandii. Ale Holandia 

okazała się za droga, więc brytyjskie fir-

my zaczęły się rozglądać za innymi loka-

lizacjami hubów. Według raportu firmy 

Fulfilio zajmującej się obsługą platform 

e-commerce umiejscowienie zaplecza 

magazynowego w Polsce oznacza obniżkę 

kosztów rzędu 20–40 proc. I skraca ocze-

kiwanie klienta na przesyłkę.

Damian Kołata mówi, że jeśli chodzi 

o powierzchnię spekulacyjną potrzebną 

„na już”, sytuacja jest z punktu widzenia 

klienta dobra, ale tylko z pozoru. – Obec-

nie ocenia się, że do wynajęcia w Polsce jest 

7,5 proc. powierzchni. Wydawać by się mo-

gło, że to sporo, np. Czesi mają 3 proc. Ale te 

dostępne magazyny są rozdrobnione. Gdyby 

jakaś �rma potrzebowała wynająć w jed-

nym miejscu 50 tys. m kw., to jej się nie uda. 

Odzew na biznesowe perspektywy 

firm sprawia, że branża magazynowo- 

logistyczna z wyprzedzeniem dostaje sy-

gnały co do popytu, konsumpcji, sytuacji 

na rynku pracy. Oraz sprzyjającego oto-

czenia biznesowego, a nawet czynników 

ryzyka. Nowe magazyny zlokalizowane 

w okolicach Rzeszowa są po prostu od-

powiedzią na wzrost internetowych za-

mówień od klientów z zachodu Ukrainy, 

zmęczonych wojną, ale mających wciąż 

swoje konsumenckie potrzeby. Ale wizje 

ataku Rosji na Polskę są może zbyt czarne, 

skoro Panattoni realizuje dla BSH (produ-

centa urządzeń Bosch) fabrykę sprzętu 

gospodarstwa domowego nieopodal Rze-

szowa. Pracę ma tam znaleźć około tysią-

ca osób, otwarcie zaplanowano w połowie 

tego roku. 

Marek Dobrzycki mówi, że utożsamia-

nie działalności Panattoni oraz innych 

firm z branży z budowaniem wyłącznie 

magazynów jest błędne. – Mniej więcej 

jedna czwarta naszych realizacji to obiekty 

produkcyjne. Poza tym coraz wyraźniej wi-

dać chęć �rm do koncentrowania w halach 

różnych rodzajów działalności. Oprócz ma-

gazynu, sortowni i bazy logistycznej to rów-

nież serwis, montaż, działy rozwoju i badań, 

przestrzeń biurowa. Wszystko po to, by przy-

spieszyć proces decyzyjny, skrócić czas ob-

sługi klienta, zmniejszyć koszty transportu. 

Wiele wskazuje na to, że typowych 

obiektów produkcyjnych może być 

w portfelu zamówień coraz więcej. Przede 

wszystkim za sprawą przenoszenia dzia-

łalności gospodarczej z Chin lub Indii 

do Europy, czyli zjawiska zwanego near-

shoringiem. Firmy uzasadniają takie po-

sunięcia skuteczniejszą kontrolą jakości, 

skróceniem łańcuchów dostaw, ucieczką 

przed rosnącymi kosztami działalności 

w krajach, które do niedawna były pod 

tym względem rajami. Ale również do-

strzegają, że oddanie chińskim partnerom 

całego know-how (Komunistyczna Partia 

Chin stawiała wymóg powoływania do ży-

cia przedsiębiorstw joint venture) skoń-

czyło się na bezczelnym kopiowaniu i ma-

sowej produkcji podróbek. Trafiających 

następnie na chińskie platformy handlu 

internetowego. Damian Kołata: – Widzi-

my, że produkcja wraca do Europy. Zapy-

tania w związku z potencjalną inwestycją 

dostajemy zresztą również od chińskich 

firm, w tym niemających nic wspólnego 

z tzw. fast fashion. 

Branża uważnie słucha też technogi-

gantów: jako jedno z najbardziej atrak-

cyjnych dla lokalizacji baz danych euro-

pejskich miast wymieniają Warszawę 

(a konkretnie jej peryferie). Zapotrze-

bowanie na nie w dzisiejszym cyfro-

wym świecie rośnie nieustająco. W za-

chodniej Europie albo brakuje już na te 

bazy miejsca, albo nowym inwestycjom 

sprzeciwiają się mieszkańcy, którzy po-

niewczasie odkryli, że tego rodzaju ol-

brzymie serwerownie potrzebują masy 

energii elektrycznej, a przede wszystkim 

drenują lokalne zasoby wody. W Polsce 

ta świadomość dopiero się budzi – miesz-

kańcy podwarszawskich Reguł protestują 

przeciwko umiejscowieniu w ich sąsiedz-

twie czterech olbrzymich serwerowni 

na 23-hektarowej działce. Po wnikliwym 

przeanalizowaniu przedstawionej przez 

inwestora dokumentacji ustalili, że cen-

trum, zwane kojąco parkiem technolo-

gicznym, będzie zużywało tyle prądu, ile 

330-tysięczna Bydgoszcz, a w gorące dni 

do chłodzenia serwerów popłynie tyle 

wody, ile wystarczyłoby na potrzeby 

120 tys. mieszkańców. Sześć razy więcej 

niż mieszka w całej gminie Reguły. 

Makro i mikro

Atrakcyjne lokalizacje przy drogowych 

węzłach, w branży określane jako green-

fieldy, powoli się kurczą. – Alternatywa 

to miejskie tereny poprzemysłowe, które 

wymagają rekultywacji i zaaranżowania 

na nowo. Czesi są w tym bardzo dobrzy 

i Polska też zmierza w tym kierunku. Ak-

tualnie w 7R realizujemy największy tego 

typu projekt w Europie: 230 tys. m kw. pod 

dachem w przestrzeni miejskiej Nowej Huty. 

Firmy dążą do koncentracji w jednym miej-

scu wszystkiego – od magazynu po biuro 

– bo pracownicy nie chcą dojeżdżać gdzieś 

w szczere pole. To też odpowiedź na potrzeby 

klienta, oczekującego dostaw jak najszybciej. 

Firmy uzależnione od szybkich i częstych do-

staw, np. w branży spożywczej, coraz chętniej 

polegają na mikromagazynach, o wielkości 

500 m kw., skąd towary dostarcza się rowera-

mi cargo – opowiada Damian Kołata. 

To w branży stosunkowo nowy trend. 

Inną zmianą, odnotowaną w 7R, jest spa-

dek inwestycji typowo spekulacyjnych 

(zakup działki, budowa, szukanie najem-

ców). Damian Kołata: – Wszystko wskazuje 

na to, że ten rok będzie pierwszym, w którym 

więcej umów najmu zostanie zawartych 

w istniejących obiektach niż w nowo budo-

wanych. Ze strony �rm widać pewną ostroż-

ność, niepewność. Zapewne branża zakła-

da wzrost biznesowego ryzyka. Czyżby 

„efekt Trumpa” dotarł też do magazynów?
  MARCIN PIĄTEK
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Ś W I A T

Skutkiem obalenia reżimu ajatollahów może być 

rozpad Iranu, przy którym dezintegracja Iraku 

i tamtejsza wojna domowa okażą się igraszką.

Kod perski

ażdy szanujący się budżetowy turysta z Europy 

(również niżej podpisany) poznawanie Iranu zaczyna w mieście 

Tebriz na zachodzie kraju. Najtaniej tam dotrzeć, choćby autoka-

rem z Turcji. Tylko od razu coś nie gra – wątpliwości wzbudza już 

nazwa prowincji, której Tebriz jest stolicą: Azerbejdżan Wschod-

ni. Przy czym swoje wątpliwości trzeba wyrażać z wyczuciem, 

bo Irańczycy (zwłaszcza ci z Teheranu) są wyjątkowo uczuleni 

na punkcie jednolitości swojego kraju. Nie da się jednak ukryć, 

że co czwarty obywatel Iranu jest Azerem, a w Tebrizie Azerowie 

stanowią większość.

Współczesny Iran jest polityczną skamieliną również z tego 

względu, że nigdy nie był państwem narodowym, lecz raczej „cy-

wilizacją”. Już w starotestamentowej Księdze Estery imperium 

Aswerusa (czyli Kserksesa I) rozciąga się „od Indii aż do Etiopii” 

ŁUKASZ WÓJCIK

K i obejmuje 127 państw wielce różniących się od siebie. I w sensie 

idei przez ostatnie 2,5 tys. lat niewiele się tu zmieniło. Sąsiednie 

wielonarodowe imperia, jak choćby osmańskie, kurczyły się 

w XIX w., a potem upadały w XX w. pod naciskiem nowoczesno-

ści, pozostawiając po sobie państwa narodowe, jak współczesna 

Turcja. A Iran pozostał imperialnym artefaktem. Pytanie: jak 

długo jeszcze?

1 Reżim ajatollahów jest dziś najsłabszy od swojego zarania pod-

czas rewolucji islamskiej w 1979 r. Najnowszy kryzys rozpoczął 

się po ataku Hamasu na Izrael w 2023 r., co sprowokowało serię 

izraelskich kontrataków na sojuszników Iranu w Libanie i Jeme-

nie. Ponad rok temu upadł proirański reżim w Syrii. W czerw-

cu 2025 r. na Iran poleciały amerykańskie i izraelskie bomby. 

Ś W I A T
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Na początku tego roku z powodów ekonomicznych doszło do ko-

lejnych masowych protestów stłumionych najbardziej krwawo 

w historii (co najmniej kilkanaście tysięcy ofiar). A gdy zamy-

kaliśmy ten numer POLITYKI, w okolicach Iranu rozlokowała 

się i napięła „wielka armada” Donalda Trumpa, który sam mówi 

o „zmianie reżimu” w tym państwie.

Gdyby upadła władza ajatollahów, zdaniem większości eksper-

tów, z którymi rozmawialiśmy, zastąpi ją nie demokracja, której 

domagali się styczniowi demonstranci, lecz wojskowy reżim opie-

rający się na Korpusie Strażników Rewolucji i całym systemie 

lojalnościowym zbudowanym wokół biznesów prowadzonych 

przez funkcjonariuszy tej formacji. A wszystko to siłą rzeczy 

wsparte nacjonalistyczną nadbudową w obliczu kompromitacji 

dotychczasowego teokratycznego modelu.

Potem wydarzenia mogą potoczyć się już w sposób niekontro-

lowany. Bo jaki nacjonalizm wybierze nowa władza? Oczywiście 

perski. Mimo że Persowie nie stanowią już większości w Iranie, 

nadal niepodzielnie dominują w sferze politycznej i ekonomicz-

nej. Doszłoby więc do „znacjonalizowania” imperium przez Per-

sów, tak jak ponad 100 lat temu w przypadku osmańskim zrobili 

Turcy – mówi irański socjolog Asef Bajat. Przy czym warto pa-

miętać, że w osmańskim przypadku takie „znacjonalizowanie” 

oznaczało rozpad imperium, krwawą wojnę domową, czystki 

etniczne (Ormianie) i przesiedlenia (Grecy). Czy więc Iran bez 

ajatollahów czeka podobny los? Czy po tym, jak Donald Trump 

wraz z Beniaminem Netanjahu obalą obecny reżim, Tebriz nadal 

będzie irańskim miastem?

2 W Iranie nie ma oficjalnego bilansu grup etnicznych, ponie-

waż państwo nie uwzględnia takiej przynależności w spisach 

ludności. Szacunki są zróżnicowane, ale według renomowane-

go zespołu wspomnianego Asefa Bajata trzy lata temu Persowie 

pierwszy raz w historii spadli poniżej 50 proc., Azerowie zaś 

przekroczyli 25 proc. W tym zestawieniu Kurdowie stanowią 

nieco ponad 10 proc. społeczeństwa, Arabowie – 3 proc., Belu-

dżowie – 2 proc. Ci ostatni to lud indoeuropejski pochodzenia 

irańskiego, który posługuje się odrębnym językiem, liczny także 

w Pakistanie i Afganistanie. Zresztą Kurdowie to również lud 

irański, dzielący z Persami wiele tradycji językowych i kulturo-

wych jeszcze sprzed islamu.

Sprawa rozmieszczenia tych grup jest skomplikowana, 

bo przez setki lat współżycia w jednym państwie zdążyły się 

wymieszać zarówno geograficznie, jak i genetycznie. Persowie 

z grubsza zajmują centrum kraju. Azerowie i Kurdowie dzielą 

ze sobą północny zachód, Arabowie mieszkają głównie u wybrze-

ży Zatoki Perskiej, a Beludżowie zajmują głównie pustynne, po-

łudniowo-wschodnie zakątki kraju.

Nie da się więc łatwo podzielić kraju na terytoria etniczne, 

ale też religijne. Azerowie i Persowie, wśród których od XVI w. 

dominuje szyizm, od wieków zawierali małżeństwa mieszane. 

Nieco upraszczając, Azerowie to naród turecki, który posługu-

je się językiem/dialektem niemal całkowicie zrozumiałym dla 

większości tureckich Turków – różnica polega na tym, że ci we 

współczesnej Turcji są w przeważającej mierze sunnitami, tak 

jak większość irańskich Kurdów. Jednym słowem: kocioł.

3 Azerowie, Kurdowie, Arabowie, Beludżowie, a nawet po-

mniejsze wspólnoty turkmeńskie wzdłuż północno-wschod-

niej granicy, różnią się ideologią, poziomem zorganizowania 

i poparciem społecznym. Ale łączy je pewna strukturalna oko-

liczność: ich związki z państwem perskim, a potem irańskim 

nigdy nie opierały się na wspólnocie etnicznej, a tym bardziej 

na wyrosłym z niej nacjonalizmie, lecz na szerszym, ponad-

etnicznym kontrakcie społecznym.

Od rewolucji w 1979 r. kontrakt ten był nierozerwalnie związa-

ny z islamem. Republika Islamska nie zniosła hierarchii etnicz-

nych, ani napięć między centrum i peryferiami. Zaproponowa-

ła jednak wspólną nadbudowę przekraczającą przynależność 

do perskiego etnosu. Arab z Chorasanu czy Azer z Tebrizu mógł 

być społecznie marginalizowany, fizycznie represjonowany lub 

inwigilowany, a mimo to czuł się włączony do wspólnoty reli-

gijno-rewolucyjnej. W rewolucyjnym Iranie islam stał się kle-

jem horyzontalnym.

Propagandowy mural 
przy jednej z ulic Teheranu
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Jak zauważa irański historyk Roham Alvandi z London School 
of Economics and Political Science, Republika Islamska po części 
dlatego, że postrzegała każdy separatyzm, indywidualny  

czy grupowy, jako apostazję, wręcz zdradę świętego porząd-
ku. – Po ewentualnym upadku ajatollahów Iran nie będzie mieć 

takiego narzędzia, nie będzie po prostu „Iranem bez duchownych” 

– przekonuje Alvandi. – Istnieje duże ryzyko, że znów stanie się 

Persją. I nie chodziłoby tu o nazwę, lecz o polityczną rzeczywistość.

4 Sama nazwa kraju sygnalizuje problem. Do 1935 r. Iran był 
znany jako Persja. Reza Szah Pahlawi, zwany nieprzypad-

kowo „irańskim Atatürkiem”, przekonywał do jej zmiany, pod-
kreślając znaczenie szerszej tożsamości „aryjskiej” aspirującej 
do miana cywilizacji, co – jego zdaniem – miało „wyzwolić kraj” 
z wąskiej perskiej tożsamości. Ta zmiana nie powstrzymała go 
jednak przed brutalną centralizacją i „persjanizacją” kraju.

Za panowania Pahlawich, a zwłaszcza za ostatniego szacha Mo-
hammada Rezy, języki nieperskie były rugowane ze szkolnictwa 
i administracji, władze zlikwidowały lokalną autonomię, a lokal-
ne elity zostały wymordowane, wypędzone albo dokooptowane 
do tych perskich za cenę wyrzeczenia się starej tożsamości. Powsta-
nia kurdyjskie w latach 40. XX w., niepokoje w Chuzestanie i opór 
Beludżów były odpowiedzią na homogenizujące się państwo, które 
utożsamiało nowoczesność z perską dominacją kulturową.

Przejmując po ostatnim szachu taki bałagan etniczny, Iran aja-
tollahów od początku dążył do zjednoczenia nieperskich grup 
etnicznych pod parasolem wspólnej wiary. Jednak wraz z gwał-
townym spadkiem religijności w ostatnich dwóch dekadach 
nawet teokratyczny reżim zaczął się odwoływać do perskiego 
nacjonalizmu, fetując m.in. przedislamskich bohaterów dawnej 
Persji, choćby wspomnianego Kserksesa czy legendarnego per-
skiego łucznika Arasza, który widnieje na najnowszych bilbor-
dach w centrum Teheranu.

W rezultacie dziś w Iranie panuje reżim trzech apartheidów. 
Po pierwsze, to apartheid płciowy, w którym kobiety traktowa-
ne są jako gorsze od mężczyzn. Po drugie, apartheid religijny, 
w którym nieszyici i niemuzułmanie traktowani są jak obywatele 

drugiej kategorii. I po trzecie, apartheid etniczny, w którym 
mniejszości nieperskie są marginalizowane gospodarczo, poli-
tycznie, kulturowo.

5 Reakcja odśrodkowa jest trudna do przeoczenia. Od demon-
stracji przeciw rosnącym cenom żywności w 2017 r., prote-

stów przeciwko cenom paliw w 2019 r., „powstania spragnionych 
(wody)” w 2021 r. i demonstracji w 2022 r. wywołanych śmiercią 
Mahsy Amini środek ciążenia kolejnych buntów coraz bardziej 
przesuwa się z zasadniczo perskich obszarów metropolitalnych 
w centralnym Iranie na peryferie zamieszkałe głównie przez 
mniejszości etniczne.

Arabski Chuzestan stał się sceną protestów i ostrej reakcji reżi-
mu w 2019 r. (ceny paliwa), a następnie w 2021 r. (niedobór wody). 
Śmierć Amini, młodej Kurdyjki, nie była pierwszym przypad-
kiem tak brutalnej przemocy państwa wobec kobiet, ale huczny 
pogrzeb i późniejsze demonstracje w jej rodzinnym kurdyjskim 
mieście Saghghez na zachodzie kraju dały początek najdłuższym 
protestom w Iranie w ostatnich latach. Już wtedy większość ofiar 
pochodziła z peryferii etnicznych – nie tylko z irańskiego Kur-
dystanu, lecz także z Beludżystanu.

Dynamika odśrodkowa jest szczególnie widoczna w północ-
no-zachodniej części Iranu, gdzie mieszka ponad 30 mln Azerów. 
Przez dziesięciolecia doświadczali oni dyskryminacji językowej, 
marginalizacji kulturowej i eksploatacji ekonomicznej. Edukacja 
w języku azerskim pozostaje ograniczona. Katastrofy ekologicz-
ne – zwłaszcza wysychanie jeziora Urmia – nieproporcjonalnie 
mocno dotknęły regiony zamieszkałe właśnie przez Azerów, 
a reakcja państwa była powolna i niewystarczająca. Sprawę po-
garsza fakt, że w Baku coraz częściej można usłyszeć wezwania 
do „wyzwolenia ziem historycznych”.

A to nie koniec. Jak mówi pakistański dziennikarz proszący 
o zachowanie anonimowości, największym koszmarem rządu 
w Islamabadzie wcale nie jest przetrwanie wrogiego mu reżimu 
w Teheranie, lecz jego gwałtowny upadek. Próżnia wzmocniłaby 
beludżystańskich separatystów, którzy działają po obu stronach 
granicy, zapewniając tym w Pakistanie wygodne zaplecze. Nie 
mówiąc już o groźbie masowej migracji z rozpadającego się Iranu. 
– Na tę beczkę prochu wystarczy niewielka iskra. A chętnych, aby  

ją rzucić, jest niemało – twierdzi nasz rozmówca.

6 W niedawnym edytorialu „Wall Street Journal” argumentuje, 
że „rozbicie Iranu” po ewentualnym ataku „wielkiej armady” 

mogłoby pokrzyżować plany Rosji i Chin, zmniejszyć zagroże-
nie dla Izraela i przynieść korzyści Turcji poprzez powiększenie 
obecnego Azerbejdżanu o graniczące z nim dwie irańskie pro-
wincje. Również „Jerusalem Post”, najwyraźniej rozczarowany 
malejącymi szansami na to, że syn ostatniego szacha, Reza Pahla-
wi, obali reżim ajatollahów, powrócił do otwartego orędowania 
za rozczłonkowaniem kraju.

Po inwazji na Irak w 2003 r. niektórzy amerykańscy politycy 
i eksperci forsowali plan „miękkiego podziału” tego kraju na trzy 
strefy etniczno-wyznaniowe: kurdyjską, szyicką i sunnicką. Po-
mysł ten był prezentowany jako jedyny sposób zarządzania tak 
zróżnicowanym krajem. Skutkiem był jednak rozkład, który 
zaostrzył podziały wyznaniowe, podsycił terroryzm, wzmocnił 
ekstremistów (ISIS) i ostatecznie przekształcił Irak w zastępcze 
pole bitwy dla sąsiadów. Biliony dolarów i setki tysięcy ofiar póź-
niej Irak wciąż odczuwa skutki decyzji o podziale.

Tebriz, stolica prowincji Azerbejdżan Wschodni.
Azerowie to dziś już jedna czwarta mieszkańców Iranu.
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Mimo to Izraelczycy z rozdrabniania sąsiadów bliższych i dal-

szych uczynili jeden z fundamentów swojej regionalnej strategii. 

Już plan Odeda Jinona z 1982 r. proponował w zasadzie bałkaniza-

cję całego Bliskiego Wschodu. Ten doradca Ariela Szarona pisał 

wprost, że etniczno-wyznaniowa różnorodność sąsiadów Izraela 

jest słabością, którą należy wykorzystać. Wielkim zwolennikiem 

zastosowania tej metody wobec Iranu był m.in. słynny historyk 

Bernard Lewis.

7 Waszyngton i Tel Awiw od lat popierają siły odśrodkowe 

w Iranie. Za „pierwszego” Trumpa ówczesny sekretarz sta-

nu Mark Pompeo publicznie wspierał rebelię w Beludżystanie. 

Związane z amerykańską prawicą media wzmacniały kurdyj-

skie ruchy separatystyczne. Kurdyjski przypadek jest tu szcze-

gólnie wymowny – irańskich Kurdów można wykorzystać nie 

tylko przeciw Iranowi, lecz również przeciw Turcji, Syrii i Ira-

kowi – czterem państwom, których integralność terytorialna 

ewidentnie nie jest na rękę Izraelowi.

Sam Netanjahu używa terminów „irański” i „perski” zamiennie, 

co ma realne konsekwencje polityczne. W 2025 r. premier Izra-

ela opublikował nagranie wideo skierowane do „narodu Iranu”, 

wzywając go do obalenia reżimu ajatollahów. Ale dosłownie kil-

kadziesiąt sekund później mówił też o „szlachetnym perskim na-

rodzie”, tym samym utożsamiając całą populację Iranu z Persami.

Jednocześnie Netanjahu osobiście zaangażował się w promowa-

nie Rezy Pahlawiego, który miałby wrócić do kraju po 46 latach 

emigracji i przejąć władzę z rąk ajatollahów. Przy czym zwolenni-

cy powrotu Pahlawich na tron to często ludzie wprost popierają-

cy dyskryminację nieperskich mniejszości etnicznych, ponieważ 

uważają je za zagrożenie dla jedności narodowej i integralności 

terytorialnej Iranu. W języku angielskim powtarzają jak man-

trę hasło „jeden naród, jedna flaga, jeden kraj, jeden język”. Ale 

w języku perskim przyzwalają na represje wobec mniejszości, 

a nawet je popierają.

8 Iran stoi więc w obliczu tragicznej pułapki. Z jednej strony 

jest polityczną skamieliną, która przetrwała tylko za sprawą 

kolejnych świeckich czy religijnych reżimów brutalnie tłumią-

cych wszelkie odrębności w imię przetrwania imperium, które 

jest spełnieniem perskiego marzenia o wielkości. Ale z drugiej 

strony wspólne mianowniki już się skończyły.

Religia – wykorzystywana przez ajatollahów do celów poli-

tycznych – dla większości Irańczyków jest już tylko wydmuszką, 

pustym rytuałem, niczym marksizm-leninizm w schyłkowym 

Związku Radzieckim. Ten klej już dawno wysechł. A ewentualny 

powrót do perskiego nacjonalizmu, który wydaje się dziś głów-

nym oczekiwaniem Izraela, chyba nie do końca świadomie wspie-

ranego w tej sprawie przez Trumpa, to prosty przepis na rozpad 

tego ostatniego imperium na Bliskim Wschodzie. Rozpad, przy 

którym krwawa degrengolada Iraku po amerykańskiej inwazji 

może się okazać igraszką.

W tej wizji, suflowanej dziś przez Izraelczyków i Amerykanów, 

Reza Pahlawi mógłby w końcu zasiąść na tronie. Tylko że byłby 

to tron bez państwa. W najlepszym razie rządziłby on bezpiecz-

ną i zamożną północną częścią Teheranu, ale już nie południem 

stolicy, a tym bardziej nie peryferyjnymi prowincjami. Na pewno 

nie całym Iranem, jaki istnieje poza ambasadami, strzeżonymi 

osiedlami i prezentacjami zachodnich think tanków.
ŁUKASZ WÓJCIK
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„Z przykrością informuję, że pani mąż…” – od tego zdania Rusłan 

rozpoczyna swoją pracę, a dla wdowy kończy się jej stare życie. 

Listonosz śmierci

PAWEŁ RESZKA Z ZACHODNIEJ UKRAINY

Z
a oknem ciemno. Ścisnął mróz. 
Śnieg nie przestaje sypać. Pola-
na trzeszczą w piecyku. Kapitan 
Rusłan Walerianowicz Kipisz 
siedzi w ciepłej kuchni. Czeka 

na ciało. Od kilku godzin co jakiś czas 
dzwoni do podkomendnych z Wojskowej 
Komendy Uzupełnień (TCK) w miastecz-
ku. – I jak chłopcy? Coś wiadomo? Przywieź-

li? Ciągle nic? No to czekamy, czekamy.

Miasteczko N. leży daleko od woj-
ny, w zachodniej Ukrainie. Wła-

ściwie jest to „osiedle typu miejskiego”, 
czyli coś pomiędzy dużą wsią i małym 
miastem. Skrzyżowanie dróg krajowych. 
Szkoła. Liceum. Siedziba władz gminy, 
która obejmuje ponad 20 siół, wiosek 
i chutorów – to obszar odpowiedzialności 
kapitana Kipisza. Ludzie mówią prawie 
wyłącznie po ukraińsku, ale zdecydowana 
większość modli się w cerkwiach patriar-
chatu moskiewskiego.

Na głównej ulicy stacja benzynowa 
– czasem pełni funkcję sklepu, czasem 
knajpy, czasem domu kultury. Szczegól-
nie latem, kiedy chłopcy wieczorami piją 
piwo, a dziewczyny tańczą na maskach sa-
mochodów. Bo wojna trwa już cztery lata, 

a życie musi się jakoś toczyć. Tym bardziej 
że na N. nie spadła ani jedna bomba. Alar-
my przeciwlotnicze włączają się z rzadka 
– gdy lecą rakiety i drony.

Na skraju osady jest szpital i kostni-
ca, do której ma przyjechać sanitarka 
z ciałem.

Kierowcy z sanitarki bywają gryma-
śni, a na nocnym dyżurze w kostnicy 
jest jedna szczupła pielęgniarka. Dlate-
go Rusłan Walerianowicz i jego ludzie 
siedzą w domach w pogotowiu. Będą 
pomagać w rozładunku. Ciało jedzie 
z daleka, aż spod Odessy. Nad ranem 
ma być przebrane w nowiutki mundur 
i upiększone. Wdowa przyjedzie na roz-
poznanie. Następnie do domu niebosz-
czyka w maleńkim chutorze pod zachod-
nią granicą. Stamtąd na cmentarz. Taki 
jest plan.

Iwan Walerianowicz Kipisz odpowiada 
z ramienia wojska za całość. Od powiado-
mienia wdowy („Z przykrością informuję, 
że pani mąż…”), aż do zakopania trumny 
w ziemi i resztę formalności. Minęły mu 
już ponad dwa lata tej służby, ale nie liczy 
pogrzebów, które zorganizował. Rachuje 
tylko dni, jakie zostały mu do końca służ-
by: – Dokładnie 271. Wtedy skończę 60 lat 

i odejdę do cywila. I wszyscy będą mogli 

mnie pocałować…

Łarysa przelicza służbę męża na puste 
opakowania po walerianie.

Rusłan Walerianowicz Kipisz 
wcale się tak nie nazywa. Wale-

rianowicz to przezwisko, żart. Od czasu, 
kiedy Iwan został posłańcem śmierci, 
w jego samochodzie ciągle pachnie wale-
rianą, którą bierze na uspokojenie. Kipisz 
to też pseudonim. Trochę złośliwy, nadany 
przez podkomendnych. Rusłan, od kiedy 
zaczął się zajmować pochówkami, zrobił 
się nerwowy. Nie rozstaje się z telefonem 
i ciągle wydzwania do swoich ludzi.

Wujek Witalik, kierowca karawanu 
wojskowego: – Potrafi wykręcić o szóstej 

rano: „Pamiętasz, że trzeba będzie przed 

dziewiątą uprzątnąć śnieg, żeby był dojazd 

do cmentarza?”. Pamiętam, bo dzwonił już 

trzy razy! Kipisz jeden.

Kipisz nie prosił się do tej roboty. Miał 
już prawie 58 lat, kiedy go zmobilizowali. 
Wcześniej spokojnie pracował w skar-
bówce. Pewnego dnia wszyscy mężczyź-
ni z biura dostali wezwania do wojska. 
– I wszyscy poszliście w kamasze? – Skąd! 

Tylko ja i mój rówieśnik. Reszta kolegów, 

jak się okazało, to osoby niepełnosprawne 

i schorowane. Poszedłem tylko ja i Ostap. 

Dwie stare pierdoły. – A koledzy? – Byli 

sprytniejsi. Ale nie mam do nich pretensji. 

Też mogłem sobie załatwić papiery inwa-

lidzkie. W końcu mam wadę wzroku, nad-

ciśnienie tętnicze. Ale jakoś było mi głupio.

Posadę posłańca śmierci zaproponowali 
mu pierwszego dnia – nikt nie chciał się 
podjąć tej roboty. Od poprzednika dostał 

Ś W I A T
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radę: „Oni płaczą, wyją. Ale ty nie zwracaj 
na to uwagi. Jesteś w pracy”.

Po dwóch latach ze starego Rusłana zo-
stało niewiele. Dawny wąsaty, wiecznie 
uśmiechnięty grubasek, dusza towarzy-
stwa, pozostał już tylko na zdjęciach sprzed 
wojny: – Tu nad morzem na wakacjach! Tu-

taj szaszłyki z przyjaciółmi! Muzeum… Ła-
rysa: – Poczerniał, wychudł, ciśnienie mu 

skacze, a jak ma powiedzieć coś nad trumną, 

to głos mu drży i zatyka go w gardle.

Za oknem zawieja coraz większa. 
Ciała ciągle nie ma. Do kolacji 

Walerianowicz nalewa kolejkę (– Troszkę 

można). Samogon pędzi w domu babcia 
Ola według starej receptury: żadnej che-
mii, sam cukier, drożdże i jakieś tajem-
nicze dodatki. Produkt naturalny, samo 
zdrowie. Każdy w miasteczku coś pędzi, 
każdy ma przydomowy ogródek – uroki 
prowincjonalnego życia, w które brutal-
nie wdarła się wojna.

Rusłan pije bez radości. Wie, że sprawa 
z nieboszczykiem, który jedzie z Odessy, 
jest trudna. – Są pewne niuanse – mówi.

Najpierw trzeba zanieść wiadomość 
o śmierci. Potem pojawiają się pytania. Naj-
prostsze: „Jak dalej żyć?”, „Kto zastąpi dzie-
ciom ojca?”, „Dlaczego on?”. Ale odpowie-
dzi i ludzie znacznie mądrzejsi nie znają.

Kiedy kapitan staje w progu, zawsze 
jest płacz. Czasami pojawia się agresja. 
W Kipisza już leciały wyzwiska, garnki 
i taborety. Raz wdowa poszła na niego 
z siekierą. – „Rąb!”, mówię do niej, „mnie 

też już nie zależy”.

W miasteczku na Rusłana nie szcze-
kają psy, jest miejscowy. W okolicznych 

wsiach, za które odpowiada, też go znają. 
Jak się pojawia „ten z wąsami z TCK”, wia-
domo, że w jakimś domu będzie żałoba.

Telefon dzwoni chwilę po 23. Ciało nie 
dojedzie. Sanitarka utknęła w zaspie. 
Trzeba czekać do jutra. Dzwonić do ro-
dziny, przesuwać pochówek. Siła wyższa. 
Łarysa i kuma Tetiana wnoszą ciepłe da-
nia. Skoro nie będzie ciała, można posie-
dzieć, porozmawiać.

Rano cmentarz zasypany śnie-
giem po kolana. W alei hono-

rowej mogiły żołnierzy, większość uro-
czystych pochówków organizował tutaj 
Rusłan. Zna każdą historię.

Nagrobki wojskowe według jednej 
mody. Z przodu duży kolorowy portret, 
imię, nazwisko, stopień wojskowy, data 
i miejsce śmierci. Z tyłu pomnika wyryty 
w kamieniu obraz. Na grawerze zmarły 
obowiązkowo w pełnym umundurowa-
niu. Albo idzie z karabinem na akcję, 
albo rozmawia przez radiostację, albo 
odpoczywa po walce. Może być też mapa 
z zaznaczoną bitwą, w której zginął.

Największy jest grób chłopaka, który 
poległ w 2022 r. Choć ledwie przekroczył 
dwudziestkę, był już absolwentem szkoły 
oficerskiej. Poległ jak bohater, wynosząc 
na własnych rękach spod ognia pięciu 
rannych podkomendnych. Dostał po-
śmiertnie order i tytuł Bohatera Ukrainy. 
Na grobie rzeźba bohatera w skali jeden 
do jednego. Liceum, które skończył kilka 
lat temu, nosi dziś jego imię. O wszystko 
zadbała mama, która jest pielęgniarką.

Są też inni bohaterowie – lekarz, któ-
ry poszedł służyć na linię, choć mógł się 

przecież wymigać od służby albo przy-
najmniej pracować w szpitalu polowym 
na zapleczu frontu. A tu Maks, który 
w czasie pokoju tęgo popijał, a na wojnie 
uratował cały oddział. Pierwszy usłyszał, 
że do ukraińskich pozycji podkrada się 
ruski zwiad: „Dziwne dźwięki chłopcy, 
poczekajcie, pójdę sprawdzić”. I to były 
jego ostatnie słowa.

W alei są też bardziej złożone przy-
padki. Oto mogiła Saszy. Fakt, służył. Ale 
przecież nie zginął na froncie, tylko w wy-
padku samochodowym – wbił się w słup. 
Dmytro też wojował, ale w chwili śmierci 
był akurat na ucieczce z jednostki, tzw. 
samowolce. Umarł w domu – pił i nie wy-
trzymało mu serce. Jest też Wołodymyr. 
Był w szturmowcach i zastrzelił własne-
go dowódcę, z którym miał konflikt. Ko-
ledzy z oddziału, można powiedzieć, sami 
wyrównali rachunek i Wołodia wrócił 
do domu w worku.

Żałoba matki chłopaka, który zginął 
w wypadku samochodowym, niewie-
le różni się od żałoby matki Bohatera 
Ukrainy. Dlatego w N. o tych sprawach 
nie mówi się głośno. Polegli leżą zgodnie 
w alei honorowej, a zimny wiatr targa flagi 
nad ich grobami.

– Zawsze są jakieś niuanse – ciągnie Ru-
słan Walerianowicz. Na przykład formal-
ności. Te finansowe załatwia się zazwyczaj 
po pogrzebie. – Jak zginął w walce, sprawa 

prosta: wypłata odszkodowania. Gorzej, je-

śli był na samowolce. Wtedy pieniędzy nie 

można wypłacić. Ale najbliżsi mówią: „Prze-

cież trzy lata przesiedział w okopach! To się 

przestało liczyć?”. Jak im to wytłumaczyć? 
– pyta Rusłan.

Niuansów jest więcej. Choćby to, że pie-
niądze wypłaca się rodzinie. A partner-
ka, inaczej mówiąc konkubina, rodziną 
nie jest. – Wiem, że ona tego nie zrozumie. 

Bo nie dość, że straciła ukochanego, to jesz-

cze zostanie bez środków do życia.
Rusłan znów sięga po telefon: – Jest cia-

ło? Nie ma? Dobrze, czekamy!

Zmierzcha. Kolacja ma być u Te-
tiany, kumy Rusłana. – Może na-

grzejemy w bani? Miasteczko jest tak małe, 
że dla miejscowych nie ma tu tajemnic. 
Tetiana liczy na palcach, ilu chłopców 
z ulicy zginęło na wojnie. Wasi nie ma, 
Maksa tak samo i Stepana, Ludki męża. 
Iwan już pół roku jest „zaginiony bez wie-
ści”, Wołodymyr zginął (wzięli do wojska, 
chociaż pokazywał papiery, że jest gruź-
likiem). Fryzjerowi zięcia zabili. Cioci 

W każdej mijanej wsi ludzie żegnają poległego.  
Po lewej: ostatnia droga do domu.
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Wasylisie wnuka, Sierioża się powiesił, 
ale to nie przez wojnę. Chata pusta. Coraz 
więcej takich.

Pozostali mężczyźni służą. Albo są 
w Polsce („Jura, kierowca ciężarówki. 
Ze 3 tys. dol. zarabia. Córce mieszkanie ku-
pują. Andrij też tam, jeździ na taksówce”). 
Są też ci, którzy kryją się po chatach przed 
łapankami TCK. To uchylanci, bo uchylają 
się od obowiązku służby wojskowej.

Iwan, sąsiad Tetiany, już trzy lata z rzad-
ka wychodzi z domu. Robotę bierze: może 
być układanie płytek, gres, może być budo-
wa kominka. Byle w zamkniętym, prywat-
nym pomieszczeniu, do którego TCK nie 
ma wstępu. Do starej matki Iwan chodzi 
tylko po zmroku, przemyka się podwór-
kami, jak daleko się da, a potem biegiem.

Nocą uchylanci spotykają się 
u kogoś w chacie na picie samo-

gonu. – Zostali jeszcze Sierżant, Fazan 
i Biegun – opowiada Iwan. Dima się już 
nie liczy, bo całkiem pozieleniał od wódki. 
Do szpitala jechał na wózku inwalidzkim. 
Igor też się nie liczy. On służył od 2018 r., 
w zeszłym roku uciekł z oddziału, ukry-
wał się i pił z uchylantami. – Przywiózł 
sobie spod Kupiańska dziewczynę w cią-
ży! Urodziła w chacie. A jego 14 grudnia 
złapali ci z TCK, jak szedł do sklepu, bo go 
strasznie suszyło. Znów posłali na front. 
– A dziewczyna? – Została z dzieckiem. 
Ciężko jej tutaj, bo jest jakby z Kacapów. 
Mówi tylko po rusku.

Wojna dziesiątkuje tych, którzy służą. 
Wódka tych, którzy od służby uciekają. 
Iwan, który mieszka w chałupie sam (je-
dynie z pieskiem rasy pekińczyk), wpada 
w coraz dłuższe ciągi alkoholowe. Kiedy 
wychodzi z zapoju, stuka w okno Tetia-
ny. Czerwieni się po uszy, ale w końcu 
wydusza z siebie: „Nalej sąsiadko setkę, 
bo inaczej się przekręcę”. Tetiana nalewa. 
Mówi, że Iwan to dobry chłopak, tylko 
bardzo boi się śmierci.

Kiedy więc w okolicy pojawia się poli-
cja albo TCK (Rusłana się w to nie wlicza), 
sama dzwoni do sąsiada: „Uważaj!”. Jest też 
aktywna na grupie sąsiedzkiej samopo-
mocy w internecie, gdzie także pojawiają 
się ostrzeżenia przed łapankami. Trochę 
to dziwne, bo syn Tetiany od początku 
wojny jest na froncie. – Każdy ma swój los! 
– mówi Tetiana. A Iwan naprawdę się boi. 
Ma już pięćdziesiątkę, 35 lat przepracował 
na budowach: – Mam rozwalone stawy. 
Kamizelka, broń, amunicja, woda. Zanim 
dojdę na pozycję, zabiją mnie cztery razy.

Jest już późny wieczór, gdy dzwoni 
telefon kapitana Kipisza. – Ciało będzie 
za pół godziny przed kostnicą. Pielęgniarka 
otwiera obite blachą drzwi. Można wno-
sić. – Dalej chłopcy! – komenderuje Kipisz.

We czterech rwą worek do góry, ener-
gicznie. Spodziewali się chyba większego 
ciężaru. Ale nieboszczyk lekki jak piór-
ko. Mieszkał w dalekim od głównej drogi 
zapomnianym chutorze. Uśmiechnięty, 
beztroski, co jutro będzie widać na pogrze-
bowym portrecie. Nie był ochotnikiem. 
Złowili go ci z TCK, ubrali w mundur. 
A teraz wraca w worku. Nie ma jeszcze 
pięćdziesiątki, mógłby żyć.

O siódmej rano przed kostnicę przyjeż-
dża rodzina. Sanitariusz w długich gumo-
wych rękawicach wszystko przygotował 
jak trzeba. – Mogą państwo zobaczyć.

Żołnierz leży w odprasowanym mun-
durze. Wdowa płacze. Rusłan od dawna 
jest na miejscu. Wojskowy bus z katafal-
kiem też czeka. Wujek Witalik przylepia 
na drzwiach magnetyczną tabliczkę z na-
pisem „Pożegnanie bohatera”. Kolumna 
sześciu aut rusza powoli w kierunku 
chutoru. Mróz jest siarczysty, ale w każdej 
mijanej wsi po kilkadziesiąt osób na klęcz-
kach czeka na kondukt.

O to także dba Rusłan. W każdej miej-
scowości ma kogoś zaufanego. Pisze dla 
przykładu, że „jutro koło dziewiątej 
kondukt przejedzie przez waszą miejsco-
wość”. Tak, aby ludzie mogli się przygoto-
wać: wziąć flagi, obwiązać je kirem, rzu-
cić na drogę płatki kwiatów (w lecie) albo 
gałązki jedliny (w zimie). Nikt nikogo nie 
zmusza. Na klęczkach, ze łzami w oczach 
całe rodziny – od staruszków po dzieci.

Nawet uchylanci żegnają bohaterów 
– wychodzą ostrożnie w bluzach dreso-
wych z kapturami naciągniętymi na gło-
wy, gdy tylko TCK da do zrozumienia, 
że w czasie pogrzebu nie będzie łapanki. 
Tylko Iwan woli przyklęknąć za płotem, 
na własnym podwórku.

Gmina ogłosiła żałobę. Lokalne 
media piszą, że „zatrzymało się 

serce bohatera”, „przerwane zostało ży-
cie”. To gra słów, by nie wdawać się w nie-
wygodne szczegóły, omijać rafy niedopo-
wiedzeniami. Nie trzeba przysparzać bólu 
najbliższym. – Nawet w zawiadomieniu 
o śmierci napisano kulturalnie: „Śmierć 
nastąpiła w wyniku kontaktu z ostrym 
przedmiotem” – mówi Rusłan Waleria-
nowicz. – Czyli? – Samobójstwo. Nie zdą-
żył wziąć udziału w wojnie. Był na kursie 

przygotowawczym i nie wytrzymały mu ner-
wy. – Podciął sobie żyły? – Nie moja spra-
wa – szepce Kipisz, gdy jego ludzie wnoszą 
trumnę z bohaterem do chaty w chutorze. 
Ostatnia chałupa, droga się tu kończy. Bus 
z trumną brnie powoli przez śnieg. Bied-
ny, dwuizbowy domek z drewna zapełnia 
się płaczkami. Pogrążą się w żałobnych 
pieśniach, dymach kadzideł i zawodzeniu.

Kapitan czerwony na twarzy. W chuto-
rze wszyscy patrzą na niego jak na raroga 
– jakby to on posłał na wojnę i doprowa-
dził do śmierci ich sąsiada. To, że kapitan 
nie jest niczemu winny – bo odpowiada 
tylko za pochówki – dla tutejszych nie 
ma znaczenia. Wzięli chłopa, zwrócili 
trupa! Wdowa płacze, bo ziemia zostanie 
bez gospodarza, a biedna chałupa jeszcze 
bardziej podupadnie. Ludzie szepcą. Nie 
lubią dziś obcych.

Do Rusłana podchodzi miejscowa na-
uczycielka. – Dlaczego trumna nie jest 
przykryta �agą? Dlaczego żołnierze bez ka-
rabinów? Czy to znaczy, że nie będzie salwy 
honorowej? – Nie będzie salwy. Mamy regu-
lamin. Zgodnie z regulaminem dziś salwy 
honorowej nie będzie. – Skandal!

Rusłan wraca do busa, w którym znów 
pachnie walerianą. Potem gada ze starszym 
chutoru. – Baba się awanturuje, a ja prze-
cież nic nie mogę zrobić… – Porozmawiam 
z nią. – A jak znowu przyjdzie? – Pan powie, 
że salwy nie będzie z tych samych powodów, 
dla których ciało nie pojedzie do cerkwi.

Cmentarz. Duchowny – ten, któ-
ry nie zgodził się na pożegnanie 

w cerkwi – mówi pięknie o walce i bra-
terstwie broni. Płatki opadają na czoło 
i policzki nieboszczyka. Zostają już tak, 
bo twarz woskowa, zimna. Wdowa podej-
dzie, wytrze śnieg i ucałuje męża ostatni 
raz. Potem Rusłan Walerianowicz wyda 
komendę: – Zamykajcie wieko, chłopcy.

Po uroczystości mundurowi wsiądą 
w milczeniu do busa. Nikt ich nigdzie nie 
zaprosi, nie podziękuje, nie spróbuje za-
trzymać. Baby poburczą jeszcze pod no-
sem na Rusłana: – Nie po ludzku zachował 
się komendant! Nie po ludzku!

W domu Rusłan prosi Łarysę, żeby 
nalała mu kieliszek. – Jak było, Rusłanie? 
– Jedna baba się buntowała! – Zawsze mają 
do ciebie pretensje. – Tak, wszyscy oprócz 
umarłych. – To już tylko 270 dni, Rusłanie! 
A jutro będzie 269 – pociesza go Łarysa.

PAWEŁ RESZKA

Z powodów bezpieczeństwa  

niektóre personalia i szczegóły zostały zmienione.
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 JĘDRZEJ WINIECKI: – Polska niespecjalnie 

garnie się do trumpowskiej Rady 

Pokoju, hybrydy ONZ i prywatnego 

klubu golfowego, zawiązanej 

na szczycie w Davos. Na razie Donald 

Trump odnosi się ze zrozumieniem 

do polskich wahań. Czy nie zmieni 

zdania?

ŁUKASZ PAWŁOWSKI: – Prezydent i w ogó-

le amerykańska prawica zdają się mieć po-

zytywny stosunek do Polski. Widzą w nas 

kraj konserwatywny i wciąż jednorodny 

etnicznie, utrzymujący wysokie wydat-

ki na zbrojenia i blisko współpracujący 

z USA m.in. w energetyce i wojskowo-

ści. Polska – obok Korei Południowej 

czy Izraela – wymieniana jest w gronie 

„wzorowych” sojuszników. Błędem było-

by jednak przekonanie, że pod każdym 

względem mamy z USA wspólne inte-

resy i że Waszyngton nie będzie próbo-

wał na nas wymuszać działań zgodnych 

z własnymi priorytetami. Trump do każ-

dej relacji podchodzi w sposób transakcyj-

ny i od każdego sojusznika chce uzyskać 

jak najwięcej. Dlaczego w przypadku Pol-

ski miałoby być inaczej?

Co widać w amerykańskim 

podejściu do Ukrainy i polskich 

obawach, obecnych nawet wśród 

naszej konserwatywnej prawicy, 

że na tym odcinku Trump interesu 

Polski ostatecznie nie zabezpieczy. 

Wiele wskazuje na to, że chce po pro-

stu jak najszybciej zakończyć wojnę. Jego 

administracja nie postrzega Rosji jako 

poważnego zagrożenia dla USA. W Stra-

tegii Bezpieczeństwa Narodowego za-

pisano chęć przywrócenia „strategicz-

nej stabilności” w stosunkach z Rosją. 

Kreml kusi USA odbudowaniem relacji 

gospodarczych i rzekomo wielkimi pie-

niędzmi, jakie w Rosji mogą zarobić ame-

rykańskie firmy. I to wszystko są niepoko-

jące sygnały zarówno dla Ukrainy, jak i dla 

całej Europy. 

Traktowanie Władimira Putina  

jako przyszłego partnera brzmi 

bardziej niż niepokojąco. 

Widzimy w sondażach, że nawet w spo-

łeczeństwach tak proamerykańskich jak 

polskie oceny naszego sojuszu z USA 

i wiarygodności Waszyngtonu spadają. 

Choć trudno stwierdzić, w jakim stopniu 

odpowiada za to akurat stosunek prezy-

denta Trumpa do Putina, a w jakim duża 

nieprzewidywalność i bezwzględność tej 

administracji. 

Skąd polska miłość do Ameryki? Wiele 

społeczeństw w Europie odnosi się 

do niej ze znacznie większą rezerwą.

Mamy wyidealizowany obraz Stanów 

Zjednoczonych. Wciąż dla wielu – cho-

ciaż ta grupa maleje – Ameryka pozo-

staje wzorem tzw. normalnego państwa, 

którego pragnęli zwłaszcza obywatele 

PRL. Ukształtowało się wtedy przekona-

nie, że wszystko może się tam udać i – jak 

mówi jeden z bohaterów „Kochaj albo 

rzuć” – wszystko jest najlepsze i najwięk-

sze. Tam jest się wynagradzanym propor-

cjonalnie do swojego wysiłku. Tam działa-

ją instytucje. I tam można odnieść sukces 

bez kontaktów i kombinowania. Z amery-

kańską pensją niższej klasy średniej czy 

nawet klasy robotniczej w ludowej Polsce 

było się królem życia. Moc tego wyobra-

żenia przykrywa trudy migracji oraz 

ówczes ne i obecne problemy w Stanach.

Dawniej na polski mit pracowali 

Kościuszko z Pułaskim i Brzezińskim, 

emigracja z Galicji, rejsy „Batorym”, 

dolarowe zakupy w Peweksie 

i perypetie Greenpointu. A teraz?

Kwestie wolnościowe i przekonanie, 

że w Stanach panuje znacznie większa 

swoboda niż w przeregulowanej Euro-

pie. Można „być anarchistą, mieć w d… 

rząd i polityków”, bo tam „możesz wszyst-

ko” i jest „najlepszy keczup na świecie”, 

o czym w piosence „Stany” na początku 

lat 90. śpiewał Muniek Staszczyk. 
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Łukasz Pawłowski, współautor „Podkastu amerykańskiego” i analityk MSZ, o tym,  

czy polska miłość do Ameryki przetrzyma wybryki trumpizmu.

Kochać czy rzucać?
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Z drugiej strony jesteśmy w zupełnie 

innym miejscu niż 20–30 lat temu. Dolar 

nie ma takiej siły nabywczej, a jakość życia 

w Polsce się poprawiła. Po co więc ruszać 

do USA? Sami Amerykanie narzekają 

na drożyznę. Nowy burmistrz Nowego 

Jorku właśnie wygrał wybory, obiecując 

obniżenie kosztów codzienności. Bo w jego 

mieście nawet pensja na poziomie 150 tys. 

dol. rocznie, która niemal wszędzie gwa-

rantowałaby komfortowe życie, nie daje 

wiele, skoro wynajęcie pokoju wielkości 

schowka na szczotki kosztuje fortunę.

Dlaczego po 1989 r. Polska tak mocno 

postawiła na Amerykę?

Była zwycięską kontrpropozycją dla 

Związku Radzieckiego, oczekiwano 

od niej gwarancji bezpieczeństwa i ko-

chano amerykański styl życia. Po upadku 

PRL wszystkie polskie rządy, niezależ-

nie od opcji, utrzymywały ten sam pro-

atlantycki kierunek. I słusznie! Dzięki 

temu udało się nakłonić prezydenta Bil-

la Clintona do rozszerzenia NATO. Bez 

natowskich gwarancji bezpieczeństwa 

nie mielibyśmy pewnie takiego sukcesu 

gospodarczego. Ameryka przez dekady 

była ideałem, a potem stała się także naj-

ważniejszym sojusznikiem i absolutnym 

filarem naszego bezpieczeństwa. Dlatego 

tak wielu polskim politykom, zwłaszcza 

ze starszych pokoleń, trudno zaakcepto-

wać, że ten etap dobiega końca.

Przez trzy dekady z okładem nie doszło 

nad Wisłą do otwartej dyskusji o tym, 

czy taki układ z Ameryką nam pasuje.

Bo był korzystny, nawet jeżeli pozosta-

wał niesymetryczny. Pozytywna ocena 

stosunków z USA jest w znacznej mierze 

pokłosiem uwodzicielskich umiejętności 

Amerykanów. Wiele państw trwa w głę-

bokim przekonaniu, że utrzymują z Wa-

szyngtonem specjalne stosunki. I że Stany 

Zjednoczone mogą mieć wiele różnych 

przymierzy, bo są globalną potęgą, ale 

to właśnie związki z nami są absolutnie 

wyjątkowe. W rzeczywistości tak pewnie 

jest z Izraelem. Reszta może tylko sądzić, 

że jest Ameryce niezbędna bądź bardzo 

potrzebna. Przez większość historii Sta-

nów Zjednoczonych Polski albo nie było 

na mapie, albo nie była w pełni suweren-

na. I jakoś Amerykanie dawali sobie radę.

Polscy politycy zabiegali o jak 

najwięcej amerykańskich żołnierzy. 

Drżeliśmy o tarczę antyrakietową. 

Nadal kusimy budową „Fortu Trump”.

Po to też poszliśmy do Iraku – żeby poka-

zać, że jesteśmy sojusznikiem, na którego 

można liczyć, w odróżnieniu od tzw. starej 

Europy. I dlatego zasługujemy, by nas brać 

pod amerykański parasol. Teraz w całej 

Europie coraz głośniejsze są pytania, czy 

ten parasol zadziała w chwili próby. Po-

dobnie można zadać pytanie o obecność 

amerykańskiego biznesu. Przyciągano 

go, bo liczono, że im więcej będzie dużych 

przedsiębiorstw w Polsce, tym chętniej 

Amerykanie będą nas bronić. Liczyliśmy 

też, że amerykańskie firmy będą naszym 

narzędziem wpływu w Waszyngtonie.

A stawały się pretekstem 

do interwencji ambasadorów USA 

w wewnętrzne polskie sprawy. 

Teraz Ameryka Polskę zdradza?

To zbyt ostre sformułowanie. W Niem-

czech są silne pokłady antyamerykani-

zmu – wśród intelektualistów, wśród 

nacjonalistycznej prawicy i różnych 

odmian lewicy. A i tak Niemcy starają 

się trzymać Amerykanów jak najbliżej. 

Politycy głównych partii wciąż próbują 

zachować obecny układ. Nie tylko Polacy 

są zaskoczeni. Brytyjczycy są w gorszej 

sytuacji, bo brexit odciął ich od wsparcia 

Unii. Prawie wszyscy w Europie nie wie-

dzą, na kim w tym nowym świecie opierać 

swoje bezpieczeństwo.

Tak w Polsce kochamy Amerykę, 

że przykładamy do niej inną miarę? 

Podwójny standard?

Proszę wykonać proste ćwiczenie: jak-

byśmy zareagowali, gdyby wypowiedzi 

Donalda Trumpa o Grenlandii powtórzył 

słowo w słowo Xi Jinping albo Władimir 

Putin? Albo gdyby Rosja lub Chiny porwa-

ły przywódcę obcego państwa – nawet 

dyktatora? W podobny pobłażliwy spo-

sób postrzegamy sytuację wewnętrzną 

w USA. Gdyby w Bułgarii splądrowano 

parlament, załamywalibyśmy ręce nad tą 

słabą, walącą się demokracją. Tymczasem 

w Polsce – ale nie tylko u nas – wciąż się 

powtarza, że amerykańskie instytucje są 

silne. Bo skoro przetrwały ćwierć mile-

nium, to nic im nie grozi.

Były przestrogi?

Amerykanie od dawna są sfrustrowani 

postawą Europy. Uważają, że Stary Kon-

tynent funkcjonuje jak Szwajcaria świata. 

Mały, bogaty półwysep żyje na wyższym 

poziomie niż ich kraj. I oczekuje, że zwykli 

Amerykanie, jakiś farmer z Iowa czy skle-

pikarz z Idaho, będą łożyć na jego bezpie-

czeństwo. Gdy Barack Obama uprzejmie 

zachęcał, byśmy brali większą odpowie-

dzialność i wydawali więcej na zbroje-

nia, to nie brano go poważnie. Myślano 

– i nadal niektórzy tak sądzą – że Amery-

kanie muszą tu zostać na zawsze, bo to słu-

ży ich fundamentalnym interesom.

Aż przyszedł ktoś, kto te interesy 

zde�niował inaczej.

Niekonwencjonalność Donalda Trumpa 

pomaga zrozumieć, że świat z perspekty-

wy Waszyngtonu wygląda inaczej niż 

z perspektywy Europy. Wypowiedzi ame-

rykańskiego prezydenta warto traktować 

i dosłownie, i poważnie. A mówi: słuchaj-

cie, możliwe, że nas tu wkrótce nie będzie 

i musicie brać odpowiedzialność na siebie.

Trump rujnuje świat, w którym III RP 

zbudowała swój sukces?

Fareed Zakaria pisał niedawno w „Wa-

shington Post”, że wzrost potęgi jakiegoś 

państwa zwykle wywołuje nerwowe re-

akcje jego sąsiadów, którzy starają się ten 

rosnący potencjał równoważyć. Szukają 

patrona albo pogłębiają stosunki między 

sobą. Tak jest wokół Chin i Korei Płn., 

gdzie denerwują się Korea Płd., Japonia, 

Tajwan i Filipiny. I tak jest w otoczeniu 

Rosji. Ale akurat w przypadku Stanów 

Zjednoczonych potężne niegdyś państwa 

– Francja, Niemcy czy Wielka Brytania 

– potrafiły pokojowo uznać, że ich czas 

minął, a Ameryka stanie się ich protek-

torem w zamian za poczucie wspólnoty 

wartości i świadomości, że ta wielka siła 

działa na rzecz jakiegoś większego dobra.

Zatęsknimy za tym w Polsce?

Stosunki transatlantyckie nie były 

do końca równe i nigdy polityka zagra-

niczna USA nie kierowała się wyłącznie 

niewinnymi ideałami. Ale przynajmniej 

zachowywano pozory. W przypadku 

interwencji w Iraku George W. Bush 

zmontował koalicję ponad 40 państw. 

Były wystąpienia w ONZ, co prawda z nie-

prawdziwymi informacjami podawany-

mi w Radzie Bezpieczeństwa, ale mimo 

wszystko. Uważano, że trzeba na tym fo-

rum przedstawić jakieś argumenty. Insty-

tucje międzynarodowe miały dla Amery-

kanów pewne znaczenie. Teraz nie mają. 

Prezydent Trump jako unilateralista uwa-

ża, że wielka potęga może działać zgodnie 

ze swoimi życzeniami i bez konsekwencji.

Czyli będzie tylko gorzej?

Lider brytyjskich Liberalnych Demo-

kratów zadaje pytanie, czy obecność 

amerykańskich żołnierzy na Wyspach 

wzmacnia ich bezpieczeństwo, czy ra-

czej osłabia. Z kolei Amerykanie mówią 

wprost: albo budujesz własną siłę i nas 

wspierasz, albo nie będziemy cię trak-

tować poważnie. I tak, ten amerykański 
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rząd uważa, że normalne reguły przesta-

ły obowiązywać, a świat dzielą między 

siebie wielkie potęgi. Trump postrzega 

świat jak Manhattan, gdzie rywalizuje się 

o atrakcyjne działki. W grze są inne firmy 

deweloperskie, które są poważnym kon-

kurentem i które trzeba szanować, z nimi 

się rywalizuje. Ameryka jest jedną z nich, 

dwie pozostałe to Chiny i Rosja. Europa 

w tej metaforze nie jest firmą, co najwyżej 

atrakcyjną działką.

Czy kiedy premier Donald Tusk mówi, 

że jest najbardziej proamerykań-

skim politykiem w Europie – choć 

Trump z Grenlandią jednak przesadza 

– to zwraca się do Amerykanów, 

czy do swoich wyborców?

W obie strony, przy czym Polacy wie-

dzą swoje. Widzimy to w sondażach. Tyl-

ko pytanie, co zrobić, kiedy rozsypuje 

się główny filar porządku światowego. 

Ewentualne przejęcie Grenlandii będzie 

miało fundamentalne konsekwencje. Jest 

rzeczą niewyobrażalną, że największy 

sojusznik zapowiada aneksję terytorium 

innego sojusznika, mimo że Dania jest go-

towa na wielkie ustępstwa.

Dlaczego to nie tra�a do Waszyngtonu?

Bo prezydentura Trumpa to spektakl. 

Codziennie musi się coś dziać. Obawiam 

się, że jego myśli krążą wokół lipcowych 

obchodów 250. rocznicy uchwalenia De-

klaracji Niepodległości i łuku triumfalne-

go, który chce zbudować w Waszyngtonie. 

Powiększenie terytorium USA uświetni-

łoby oba te przedsięwzięcia. Jeżeli reakcją 

Europejczyków na ewentualne przejęcie 

Grenlandii nie będą poważne sankcje 

na amerykańskie firmy, to nie odzyskamy 

w Waszyngtonie szacunku.

Ameryka znika jako ideał. 

Co ją w Polsce zastąpi?

Jedni będą szukali ratunku we wzmoc-

nionej współpracy z krajami europej-

skimi – czy to w ramach UE, czy różnych 

„koalicji chętnych”. Wśród innych nasili 

się myślenie suwerenistyczne. Wzrośnie 

przekonanie, że sami damy radę, sami się 

będziemy układać z największymi po-

tęgami, w tym z Ameryką – bo przecież 

jesteśmy ich szczególnym sojusznikiem 

– i że na pewno sobie poradzimy. Tylko nie 

wiem, jakie wartości i interesy będą nas 

wtedy łączyć.

Prawa strona marzy o wcieleniu 

założeń realizmu politycznego. 

Fascynuje ją amerykańska siła, 

odrzucanie politycznej poprawności 

i hipokryzji.

W przypadku kraju leżącego na rów-

ninie między Niemcami i Rosją osamot-

nienie nie wygląda jak przepis na sukces. 

Przez ostatnie 35 lat korzystaliśmy z tego, 

że porządek światowy był w miarę prze-

widywalny. To pozwalało na inwestycje, 

budowanie długofalowej obecności za-

granicznego biznesu w Polsce i tworzenie 

biznesu polskiego. Jak tego zabraknie, za-

panuje prawo silniejszego. Pojawi się oba-

wa, że dowolny interes można po uważa-

niu przejąć.

Do jakiego stopnia prezydent  

Karol Nawrocki jest reprezentantem 

trumpizmu?

Nie szedłbym tak daleko. Niemniej 

otoczenie prezydenta popełnia błąd, 

wierząc w specjalne stosunki z rządem 

w Waszyngtonie. Sądzą, że coś im się na-

leży z racji wspólnoty poglądów na pewne 

sprawy albo dlatego, że dziś Amerykanie 

ucierają nosa Francuzom czy Brytyjczy-

kom. Należy się raczej spodziewać, że Pol-

ska też usłyszy jakieś żądania. Jeśli chce 

się wpływać na amerykańską politykę, 

to trzeba mieć twarde narzędzia. Np. gdy-

by polska mniejszość w USA była zjed-

noczonym blokiem, zwłaszcza w takich 

stanach jak Pensylwania, miałaby gigan-

tyczną wartość. Ale nie jest.

Trudno sobie wyobrazić, by czołowi 

kandydaci w polskich wyborach 

prezydenckich nie pofatygowali się 

po głosy za Atlantyk. Prawicowe media 

proszą swoich polonijnych odbiorców 

o datki. To podtrzymuje odziedziczoną 

po PRL renomę Polonii jako grupy 

hojnej, zamożnej i na różnych polach 

wpływowej. 

Przepraszam, ale kiedy Polonia była 

wpływowa? Wpływy w USA można zy-

skać albo dużymi pieniędzmi, których 

politycy zawsze potrzebują na sfinanso-

wanie wciąż drożejących kampanii, albo 

kontrolą nad zdyscyplinowaną i znaczą-

cą grupą elektoratu, która może poprzeć 

tego lub innego kandydata. O ile mi wia-

domo, organizacje polonijne w USA nigdy  

nie miały w nadmiarze ani jednego, ani 

drugiego. 

Możemy oczywiście odgrywać większą 

rolę, zwłaszcza teraz, gdy obraz Polski 

zmienia się z kraju na dorobku i zawsze 

goniącego innych na kraj, który odniósł 

sukces i staje się coraz bardziej atrakcyj-

ny. Możemy z pewnością ten wizerunek 

wzmacniać, korzystając z obecności tych 

polskich obywateli, którzy wyjechali 

do USA nie z musu i „za chlebem”, ale 

na studia, dla rozwoju kariery, i odnoszą 

tam sukcesy. 

Czy gdyby następcą Trumpa  

został Demokrata, to statek  

jeszcze w stronę Polski zawróci?

Nie sądzę. Amerykanie będą się koncen-

trować na wyzwaniach wewnętrznych. 

W Narodowej Strategii Bezpieczeństwa 

czytamy, że Europie grozi „cywilizacyj-

ne wygumkowanie”, bo zalewa nas fala 

migrantów, a sami się nie rozmnażamy. 

Do pewnego stopnia to prawda. Ale mam 

wrażenie, że Amerykanie projektują 

na całą Europę swoje własne problemy. 

Wskaźnik urodzeń w Stanach Zjednoczo-

nych też drastycznie spadł. Za przyrost 

naturalny odpowiada niebiała część po-

pulacji. A imigranci do USA to już nie są, 

tak jak chciałby Trump, biali Norwedzy 

czy Szwedzi, ale mieszkańcy krajów Ame-

ryki Południowej czy Azji. Błyskawicznie 

zmienia się struktura społeczna.

W takich okolicznościach powietrze 

z balonika polaryzacji gdzieś będzie musia-

ło ujść i nie zapowiada się, by lekarstwem 

na jednoczenie Amerykanów był pomysł: 

hej, wróćmy do superrelacji z Europą. Tym 

bardziej że odchodzi pokolenie polityków 

ukształtowanych w czasach zimnej wojny 

i bliskich stosunków transatlantyckich. 

Ostatnim takim prezydentem był Joe Biden.

Nie pomoże nam nawet ta okoliczność, 

że Trump żenił się ze Słowiankami?

Jego najstarszy syn podobno rozumie 

czeski, co ma być zasługą dziadków. Ale 

czy z tego powodu Czechy stoją wysoko 

na liście priorytetów prezydenta? Ro-

dzina ze strony jego ojca pochodzi z Nie-

miec – widzi pan jakieś wyjątkowe relacje 

z Niemcami? Ludzie z otoczenia Trumpa 

często powtarzają, że nie uznają „myślni-

kowych Amerykanów”, hyphenated Ame-

ricans, czyli np. osób określających się 

jako Italian-Americans czy Polish-Ame-

ricans. Teraz są po prostu Amerykanami 

i to interes Stanów Zjednoczonych stawia-

ją na pierwszym miejscu.
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Rzetelna wiedza o tym, czego się bać, to lekarstwo na strach przed globalną katastrofą – mówią Agata 

Kaźmierska i Wojciech Brzeziński, autorzy książki „Co to będzie? Krótki przewodnik po końcach świata”.

 KASPER KALINOWSKI: – Które zagrożenie wydaje się najbardziej 

realne?

WOJCIECH BRZEZIŃSKI: – Niedawno mieliśmy pandemię, która 
może być zaledwie przygrywką do tego, co może nas czekać. Co-
vid-19 zabił 7 mln ludzi (według oficjalnych danych – przyp. red.).

AGATA KAŹMIERSKA: – Właśnie wygasa ostatnie z amerykań-
sko-rosyjskich porozumień o ograniczeniu strategicznych zbro-
jeń jądrowych. Wiele wskazuje, że znów zacznie się straszenie 
„atomówkami”, choć od dawna wiemy, że grożenie sobie końcem 
świata to żadna strategia, lecz dowód braku wyobraźni. W 1962 r., 
podczas kryzysu kubańskiego, przez błąd systemu i niedźwie-
dzia wspinającego się na ogrodzenie bazy wojskowej w Duluth 
w Minnesocie uruchomiono alarm, który doprowadził do startu 
bombowców z ładunkami jądrowymi na pokładzie. Takie przy-
kłady można mnożyć.

W.B.: – I nie chodzi tylko o fałszywe alarmy. Amerykanie przy-
znają się do 32 incydentów „Broken Arrow”, co oznacza utratę 
lub poważne uszkodzenie broni jądrowej. Im najczęściej ato-
mówki wypadały z samolotów. W Związku Radzieckim i Rosji 
także dochodziło do wypadków z udziałem uzbrojenia jądrowego 
(m.in. zatonięcia przenoszących je okrętów). Eksperci doliczyli 
się co najmniej 34 utraconych głowic.

Całkiem realnym zagrożeniem wydają się też asteroidy. 

I raczej nie możemy liczyć na Bruce’a Willisa.

W.B.: – Wysadzenie asteroidy jak na filmie raczej nie wchodzi 
w grę. Asteroida, zamiast ulec dezintegracji, mogłaby się rozpaść 
na kilka wciąż dużych fragmentów, które uderzyłyby nie w jeden, 
lecz w kilka punktów na Ziemi, co nie poprawiłoby naszej sytu-
acji. Stąd pomysły, żeby lecący w naszą stronę obiekt „poszatko-
wać” za pomocą konwencjonalnych albo atomowych wybuchów, 
by wpadł w atmosferę jako chmura gruzu, która spowodowałaby 
zniszczenia, ale nie kataklizm. Na razie jednak nie mamy techno-
logii, która by to umożliwiła.

Dużo lepszym rozwiązaniem jest zepchnięcie asteroidy z kur-
su. Takie eksperymenty już są prowadzone. Sonda misji DART 
trzy lata temu uderzyła w Dimorphosa, księżyc większej aste-
roidy Didymos. Test wypadł lepiej niż zakładano. Przed ude-
rzeniem Dimorphos obiegał Didymosa w ok. 11 godz. i 55 min. 
Po uderzeniu okres skrócił się o 33 min, a celem były zaled-
wie 73 s.

A.K.: – Mój ulubiony pomysł zakłada pomalowanie asteroidy 
na kolor odbijający światło. Ciśnienie promieniowania słonecz-
nego mogłoby wystarczyć, by zmienić jej kurs. Oczywiście pod 
warunkiem że odkrylibyśmy ją wystarczająco wcześnie.

Swego czasu było głośno o scenariuszu ataku zombie.  

Czyżby eksperci potraktowali ten problem poważnie?

A.K.: – Na pewno poważnie tę sprawę traktuje US Army. Do-
wództwo Strategiczne USA w 2011 r. w ramach ćwiczeń planistycz-
nych CONPLAN 8888 (symulacja ekstremalnych, chaotycznych 
kryzysów bez odniesienia do realnych państw, religii czy grup 
społecznych – przyp. red.) opisało całą gamę możliwych zombie: 
od klasycznych ożywionych trupów, poprzez zombie wegetariań-
skie, aż po kurczaki. Te ostatnie to – jak stwierdzono – jedyny „po-
twierdzony naukowo” ich rodzaj (chodzi o osobniki nieskutecznie 
uśmiercone przez hodowców – przyp. red.).

W.B.: – Z tej osobliwej symulacji wynika, że wszystkie chwyty 
będą dozwolone, bo prawo reguluje operacje wojskowe w odnie-
sieniu do życia ludzkiego i zwierzęcego, a zombie – wedle woj-
skowych – nie są ani jednym, ani drugim. Broń jądrowa prawdo-
podobnie byłaby najlepszym środkiem walki z hordami żywych 
trupów. Zadaniem żołnierzy ma być początkowo ochrona samych 
siebie, czyli zabarykadowanie się w bazach.

A.K.: – Jednocześnie wojskowi przewidują, że już na początku 
ataku zombie możemy zapomnieć o ochronie zdrowia, bo naj-
pewniej to lekarze będą pierwszymi ofiarami. Żywności też nie 
będzie, bo nikt nie będzie zbierać plonów, a krowy pouciekają. 
Miną miesiące, a nawet lata, nim głód przestanie być zabójcą nie-
mniej skutecznym niż żywe trupy (wojskowi planiści zapewni-
li, że „taka metoda stanowi inspirację dla innych szkoleń, które 
mogą wydawać się bardzo nudne” – przyp. red.).

A popularna dzięki serialowi „The Last of Us” wizja  

zabójczych grzybów?

W.B.: – Istnieje hipoteza, że właśnie w obronie przed grzybami 
ssaki i ptaki wykształciły stałocieplność. Grzyby nie lubią, kiedy 
jest za ciepło. Problem polega na tym, że w wielu regionach świata 
średnia temperatura otoczenia zaczyna się zbliżać do temperatu-
ry ludzkiego ciała. Grzyby się dostosowują i coraz lepiej znoszą 
warunki wewnątrz naszych organizmów.

A.K.: – Na liście priority pathogens Światowa Organizacja Zdro-
wia umieszcza 19 gatunków lub grup grzybów, które mogą stać się 
realnym zagrożeniem dla ludzi. Drożdżak Candida auris nie tyl-
ko dostosował się do temperatury naszych organizmów, ale jest 
odporny na działanie standardowych leków. W ogóle grzybice są 
trudne do leczenia, bo zwykle to, co szkodzi grzybom, jest trujące 
także dla nas. Tymczasem nawet u 95 proc. zakażonych Candida 

auris infekcja przebiega bezobjawowo, co oznacza, że nieświado-
mie zarażają oni innych. Grzyb, który dostaje się do krwi, serca 
lub mózgu osoby o obniżonej odporności, wywołuje wielona-
rządową drożdżycę, która zabija nawet do 60 proc. zakażonych.

Z kolei antybiotyki przyczyniły się do uodpornienia bakterii?

W.B.: – Sięgamy po nie chętnie i często bez potrzeby. Według 
ostrożnych szacunków ONZ bakterie oporne na antybiotyki 
mogą zabić nawet 39 mln ludzi do 2050 r. 

A Covid-19? Ludzkość czegoś się nauczyła?

W.B.: – To nie tylko kwestia wniosków, jakie wyciągnęli zarzą-
dzający systemami opieki zdrowotnej, ale może przede wszyst-
kim naszych indywidualnych decyzji. Nie dbamy o siebie. Ile osób 
z naszego otoczenia zaszczepiło się na Covid-19? Minęło kilka 
lat od pandemii, a zachowujemy się tak, jakby nic się nie stało. 
W opowieściach o tamtym czasie największym problemem wyda-
ją się wyrzeczenia związane z lockdownami. Czy to naprawdę tak 
wielki wysiłek, skoro udało się uratować wiele milionów ludzi?

A.K.: – Zdaniem ekspertów kolejna pandemia jest kwestią czasu, 
a my robimy wszystko, by zebrała jeszcze większe żniwo. Dodaj-
my do tego zamrożenie środków na naukę przez administrację 
Donalda Trumpa. Robert F. Kennedy jr, sekretarz ds. zdrowia 
i opieki społecznej, obciął środki na badania nad szczepionkami 
mRNA w zasadzie do zera. Nie mamy też szans na opracowanie 
leków, nad którymi pracowano od lat, choć wiele z nich było 
w ostatniej fazie badań.
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Zagrożeń z laboratoriów jest więcej. Zwracacie uwagę 

na lustrzane życie. Czym jest?

W.B.: – Wszystkie organizmy mają prawoskrętną helisę DNA, 
a aminokwasy – zwykle lewoskrętną. Nie ma powodu, dla którego 
akurat te kierunki zostały wybrane przez ewolucję, ale to one się 
utrwaliły. Wiele laboratoriów prowadzi jednak prace nad komór-
kami, które będą skonstruowane odmiennie. Mają być nadzieją 
na nową klasę leków lub szczepionek, bo nasze organizmy miały-
by trudności z ich rozłożeniem. Niestety, nie wiemy, jaką reakcję 
układu odpornościowego mogą wywołać.

A.K.: – Na razie tworzenie w ten sposób całych bakterii to pieśń 
odległej przyszłości, ale część specjalistów uważa, że zagrożenie 
jest realne. 38 ekspertów, w tym dwóch noblistów i Craig Venter, 
który pierwszy prowadził prace nad sekwencjonowaniem ludz-
kiego genomu, opublikowało w „Science” list otwarty. Ostrze-
gają, że lustrzane życie może stać się gatunkiem inwazyjnym 
i przyczyną śmiertelnych infekcji u większości gatunków roślin 
i zwierząt.

W.B.: – To także kwestia kontroli nad patogenami. Na świecie 
istnieje ponad 50 obiektów BSL-4 – laboratoriów o najwyższym 
poziomie zabezpieczeń. Co najmniej 17 kolejnych jest w budowie 
lub w fazie planowania. To szczególnie niebezpieczne w chwili 
rozpadu współpracy międzynarodowej, bo trudniej o mechani-
zmy realnej kontroli. A wystarczy pech albo niekompetencja. 
W historii zdarzały się wypadki i naruszenia procedur o poten-
cjalnie katastrofalnych skutkach. Ośrodek badawczy armii ame-
rykańskiej w Dugway w latach 2005–15 przez pomyłkę wysłał 
do 194 laboratoriów żywe bakterie wąglika, które mogły służyć 
jako broń biologiczna.

A.K.: – Równolegle w biotechnologii mamy do czynienia z rewo-
lucją. Codziennie słyszymy o sztucznej inteligencji, ale inżynie-
ria genetyczna staje się nie tylko coraz tańsza, lecz również coraz 
łatwiej dostępna. Przyjrzyjmy się Nagrodom Nobla z ostatniej 
dekady – nagradzane są kolejne, coraz bardziej precyzyjne me-
tody manipulowania DNA czy białkami.

A połączenie inżynierii genetycznej ze sztuczną inteligencją 

to przepis na katastrofę?

W.B.: – Natura ma dla nas wystarczająco dużo niespodzianek. 
Nie musi się posiłkować sztuczną inteligencją. Richard Preston 
w książce „Strefa skażenia” opisał to na przykładzie eboli. Jej 
pierwsza epidemia w Zairze wybuchła wkrótce po tym, gdy 
przez las deszczowy puszczono drogę, która stała się kanałem 
transmisji. W konsekwencji wirus, który wcześniej zakażał 
kilka populacji małp i pojedyncze wioski, stał się problemem 
ogólnoświatowym. Te same udogodnienia stwarzamy dla 

innych patogenów. Budujemy im autostradę łączącą cały świat. 
Większość nowych chorób, które nas dopadają, w tym Covid-19, 
pochodzi od zwierząt. Według Światowej Organizacji Zdrowia 
na trzydzieści kilka nowych patogenów człowieka odkrytych 
w ostatnich dziesięcioleciach 75 proc. to zoonozy. Dotyczy to rów-
nież HIV czy wspomnianej eboli. Nie byłoby ich, gdybyśmy nie 
zakłócili naturalnych ekosystemów.

Dlaczego w książce o końcach świata znalazł się rozdział 

o incelach i feministkach?

A.K.: – Paradoksalnie wielu z nas wciąż uważa, że zagrożeniem 
jest przeludnienie na Ziemi. Tymczasem wiele wskazuje, że po-
pulacja Homo sapiens w połowie lat 80. XXI w. najprawdopodob-
niej nieznacznie przekroczy 10 mld, a potem zacznie się kurczyć. 
W wielu miejscach już zmniejsza się katastrofalnie. W Japonii 
sprzedaż pieluch dla dorosłych przekroczyła sprzedaż pieluch 
dla dzieci, a w Korei Południowej szkoły podstawowe są zamy-
kane i przerabiane na domy starców lub schroniska dla kotów.

W.B.: – Badanie opublikowane w „The Lancet” wskazuje, 
że w 2050 r. dodatni lub zerowy przyrost naturalny będzie mieć 
już tylko jedna czwarta krajów na świecie. Na koniec wieku zo-
stanie sześć: Samoa, Somalia, Tonga, Niger, Czad i Tadżykistan.

A.K.: – Szkoły opustoszeją jako pierwsze. Po nich uniwersytety, 
kina, sklepy, stadiony. Nie będzie komu nagrywać nowej muzyki 
ani kręcić filmów. Asteroidy, zarazy, wojny przynajmniej dają 
nam szansę zrobić cokolwiek.

Katastrofy, które opisujecie, paradoksalnie ujawniają to, 

co w ludziach najlepsze.

W.B.: – Przytaczamy historię socjologa Charlesa Fritza, który 
zaciągnął się do amerykańskich Sił Powietrznych i został wy-
słany do Anglii, gdzie z bliska oglądał skutki niemieckich bom-
bardowań. Zachowania ludzi w tym czasie opisywał jako pełne 
„życzliwości, współczucia i działania dla dobra wspólnego”. 
Nie chodziło tylko o wzrost morale. Zamiast paniki i grabieży 
dostrzegł wspólne gotowanie, gościnność i pomoc sąsiedzką. 
Zauważył, że nigdy nie widział tyle dobra między ludźmi, jak 
w miastach, które zostały doszczętnie zrujnowane. Resztę ży-
cia spędził na badaniu zachowań ludzi w obliczu największych 
katastrof. Obejmowały rozmowy z ocalałymi z trzęsień ziemi, 
tornad, katastrof lotniczych, a także przyglądanie się epidemiom 
i powodziom. I wszędzie było podobnie. Musimy stanąć na progu 
nieszczęścia, aby zachowywać się tak, jak powinniśmy. 

A.K.: – Wbrew temu, czym nas karmi Hollywood, z badań wy-
nika, że nie będzie żadnego „Mad Maxa”. Ludzie podczas kata-
strof i po nich zwykle sobie pomagają, a więzi społeczne ulegają 
wzmocnieniu i odbudowie. Przemoc i panika to niemal zawsze 
wyjątki, nie reguła. Ciekawe, że panikują zwykle elity, a przynaj-
mniej ludzie, którzy byli za elitę uważani. Zwykle to oni, bojąc się 
tłumu, podejmują paniczne decyzje i powodują chaos, którego 
się tak obawiają. Szczególnie wyraźnie było to widać podczas 
powodzi w Nowym Orleanie, gdzie zdecydowana większość lu-
dzi sobie pomagała, gdy brak było wsparcia instytucji i rządu. 
Media trąbiły o szabrownikach okradających zalane domy, ale 
później okazało się, że najczęściej byli nimi – niemal zawsze 
identyfikowani w mediach jako czarni mężczyźni – ludzie, któ-
rzy próbowali znaleźć jedzenie albo wodę nadającą się do picia. 
To oni, a nie instytucje, ratowali siebie nawzajem. Gotowali po-
siłki, organizowali schronienie, otwierali darmowe kliniki. Byli 
dla siebie po prostu dobrzy.

ROZMAWIAŁ KASPER KALINOWSKI               

Wojciech Brzeziński – dziennikarz zajmujący 
się nauką, techniką i ich wpływem na społeczeństwo 
i świat. Laureat Grand Press, Prix CIRCOM, 
stypendysta Fundacji Knighta na Massachusetts 
Institute of Technology. Współautor książki „Strefy 
cyberwojny”.

Agata Kaźmierska – zdobywczyni wielu 
nagród dziennikarskich (m.in. Grand Press i SDP), 
specjalizuje się w tematyce międzynarodowej. Autorka 
artykułów i filmów dokumentalnych o globalnych 
kryzysach i granicach ludzkiej odporności. 
Współautorka książki „Strefy cyberwojny”.  
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Lodowa skorupa Last Ice Area miała przetrwać  

najdłużej i stać się arktyczną arką Noego.  

Tymczasem zaczyna pękać nawet tam, gdzie była  

nie do sforsowania od tysięcy lat.

ANDRZEJ HOŁDYS

Przerębel 
Arktyka

N
a samym krańcu świata, gdzie 

Grenlandia i Kanada niemal 

się stykają, znajduje się rozle-

gły fragment Oceanu Arktycz-

nego uważany za główny ba-

stion wieloletniego lodu morskiego. Gdy 

w niezbyt odległej przyszłości niemal cała 

morska Arktyka zacznie odmarzać w cie-

płej połowie roku, w tej twierdzy jeszcze 

przez długi czas ocean pozostanie ukry-

ty pod lodem o wielometrowej grubości, 

utrzymującym się przez okrągły rok. 

Słowem – będzie po staremu. Ten kawa-

łek Arktyki, nazwany po angielsku Last 

Ice Area (Ostatni Obszar Lodu Arktyki, 

LIA), miał stać się ostoją niedźwiedzi po-

larnych, fok, morsów, wielorybów, a tak-

że tych mikroskopijnych glonów, które 

do przetrwania potrzebują lodu. Dziś ta 

wizja znika.

Najnowsze ostrzeżenie pojawiło się 

we wrześniu 2025 r., gdy kanadyjski 

l o d o ł a m a c z  s t ra ż y  p rz y b rz e ż n e j 

„Amundsen” zakończył pierwsze kom-

pleksowe badanie oceanograficzne Wysp 

Królowej Elżbiety, najbardziej na północ 

wysuniętej części kanadyjskiego Archi-

pelagu Arktycznego. Cieśniny między 

wyspami były od tysiącleci wypełnione 

starym, wieloletnim lodem. W przeszło-

ści niejeden okręt usiłował się przez 

niego przebić i za każdym razem koń-

czyło się to porażką. W latach 70. XIX w. 

Brytyjczycy posłali wiceadmirała Geor-

ge’a Naresa, aby podjął próbę pokonania 

cieśniny, dziś noszącej jego imię, oddzie-

lającej Wyspę Ellesmere’a od Grenlandii, 

ale i on nie dał rady. Oba jego okręty na-

potkały barierę lodową nie do pokona-

nia. Od tamtej pory dano sobie spokój 

z forsowaniem tej przeszkody.

Również uczestnicy zeszłoroczne-

go rejsu „Amundsena”, wpł y wając 

pomiędzy Wyspy Królowej Elżbiety, 

oczekiwali, że dość szybko drogę zagrodzi 

im jedna z najgrubszych na świecie mor-

skich pokryw lodowych. Zamiast tego lo-

dołamacz z łatwością przecinał kry. Ku za-

skoczeniu uczestników wyprawy lód był 

miękki, popękany niczym rozbity dzban 

i znacznie cieńszy, niż przewidywano. 

„Myśleliśmy, że czeka nas ciężka prze-

prawa, tymczasem przebijanie się przez 

lodową połać okazało się dość łatwe. Po-

wiedziałbym nawet: zbyt łatwe” – relacjo-

nował oceanograf David Babb z University 

of Manitoba podczas dorocznej konferen-

cji naukowej ArcticNet w grudniu 2025 r. 

w Calgary.

Uczestniczący w rejsie marynarze i na-

ukowcy byli zdumieni. Oczekiwali lodu 

twardego i zwartego, ukształtowanego 

przez dziesięciolecia zamarzania, tym-

czasem nawiercone w nim rdzenie ujaw-

niły słabość strukturalną, świadczącą 

o tym, że nawet tu pak lodowy, choć  
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wciąż ma grubość wielu metrów, tra-

ci odporność.

Inny badacz, Mallik Mahmud z McGill 

University w Montrealu, dołożył w Cal-

gary kolejny element do tej układanki. 

Korzystając z danych satelitarnych, wy-

kazał, że od końca lat 90. XX w. początek 

wiosennego topnienia lodów w kanadyj-

skim Archipelagu Arktycznym następuje 

średnio o pięć dni wcześniej z każdą deka-

dą. Również jesienne mrozy przychodzą 

coraz później. Te dodatkowe dni z tempe-

raturami powyżej 0 st. C mają znaczenie. 

Nawet gruby lód zaczyna się degradować, 

gdy jest wystawiony na działanie coraz 

dłuższych letnich okresów. „Wieloletni 

lód miał tu kiedyś swoją ostoję. Teraz 

przybywa tu, aby umrzeć” – stwierdził 

ponuro naukowiec na koniec swoje-

go wystąpienia.

Niepokój od Pacyfiku
Moment rejsu nie mógł być lepiej 

wybrany. Wcześniej bowiem Arktyka 

doświadczyła wyjątkowo ciepłej zimy. 

Jesienią 2024 r. lód w centralnej części 

Oceanu Arktycznego zaczął się tworzyć 

później i był cieńszy niż zwykle. W re-

zultacie mniej napłynęło go potem, wraz 

z prądami morskimi, ku Kanadzie i Gren-

landii. Następnie przyszła wczesna wio-

sna i długie lato. W efekcie pak lodowy 

wokół Wysp Królowej Elżbiety nie zdążył 

się odbudować do września. Tylko dlate-

go „Amundsen” mógł odbyć swoją misję 

i przeprowadzić obserwacje.

Wyniki napawały niepokojem z wie-

lu powodów. Podczas wyprawy mierzo-

no m.in. temperaturę i zasolenie wody 

na różnych poziomach – aż do głębokości 

kilkudziesięciu metrów. Temperatura 

była wyraźnie wyższa, a zasolenie okaza-

ło się nieco niższe niż w latach 60. XX w., 

kiedy Kanadyjczycy wykonali w tych 

samych miejscach serie pomiarów, wę-

drując po lodzie i nawiercając go co jakiś 

czas. Analizy chemiczne wody przepro-

wadzone przez zespół Babba wskazywa-

ły na coraz większy napływ cieplejszych 

wód pacyficznych, przybywających przez 

Cieśninę Beringa. „To ciepło nie dociera 

jeszcze bezpośrednio do lodu, ale sygna-

lizuje zmiany zachodzące w arktycznym 

systemie krążenia wody. W niedalekiej 

przyszłości mogą zdestabilizować cały 

region” – ostrzegał naukowiec.

Badacze z „Amundsena” zapewne 

znali pracę opublikowaną w styczniu 

2025 r. w „Communications Earth & 

Envi ron ment”. Wywołała ona spore po-

ruszenie, jej autorami byli bowiem ne-

storzy badań Last Ice Area i autorzy tej 

nazwy – Bruno Tremblay, Stephanie Pfir-

man i Robert Newton. Sięgnęli po stwo-

rzony przez naukowców z Texas A&M 

University Community Earth System 

Model, który z nieosiągalną wcześniej 

precyzją pozwala symulować rozmaite 

procesy zachodzące na globie w skali lo-

kalnej, także wędrówki lodu morskiego 

przez wąskie arktyczne cieśniny.

Wcześniejsze, mniej dokładne modele 

pokazywały Archipelag Arktyczny i Cie-

śninę Naresa jako potężną barierę, na któ-

rej zatrzymują się wielkie kry z innych 

rejonów Oceanu Arktycznego. Jednak 

w symulacjach, które wykonali Tremblay, 

Pfirman i Newton, ta bariera słabnie, a jej 

dalsze losy zależą od tego, jak bardzo ocie-

pli się klimat na globie.

Scenariusz zagłady ostatniego cało-

rocznego lodu morskiego w Arktyce 

w komputerowych scenariuszach wy-

gląda następująco: zimą Ocean Arktyczny 

będzie zapewne wciąż zamarzać, nawet 

w nieco cieplejszym klimacie. Jednak po-

krywa lodowa stanie się cieńsza i delikat-

niejsza, a sztormy i prądy morskie będą ją 

łatwo rozłupywać, natomiast jej resztki 

odprowadzać poza Arktykę. W rezulta-

cie coraz mniej lodu zacznie wędrować 

w kierunku Archipelagu Arktycznego 

i północnej Grenlandii, a ten, który już 

tam jest, będzie coraz brutalniej spycha-

ny ku cieplejszym wodom i tam stopnieje.

Z symulacji wspomnianej trójki bada-

czy wynika, że przy znacznym wzroście 

temperatur globalnych ten „ostatni lód” 

zniknie w ciągu zaledwie dekady po tym, 

jak latem zacznie odmarzać cały central-

ny Ocean Arktyczny wokół bieguna pół-

nocnego. Innymi słowy, nie będzie żadnej 

Last Ice Area – lodowej arki Noego o po-

wierzchni ok. 1 mln km kw., zapewniającej 

przez wiele dekad całoroczne schronienie 

licznym arktycznym gatunkom. Jej prze-

trwanie byłoby możliwe tylko pod wa-

runkiem znacznego spowolnienia tempa 

ocieplania się Ziemi, w tym terenów za ko-

łem podbiegunowym północnym, na któ-

rych od pół wieku temperatury podnoszą 

się szybciej od średniej globalnej.

Ludzie przyszli po lodzie
Wyniki symulacji zmusiły Tremblaya, 

Pfirman i Newtona do radykalnej rewizji 

własnych ocen sprzed 15 lat. To oni jesie-

nią 2010 r. podczas konferencji American 

Geophysical Union przedstawili kon-

cepcję otoczenia szczególną ochroną 

rozległej strefy wieloletniego lodu o sze-

rokości kilkuset kilometrów, ciągnącej 

się na Oceanie Arktycznym na długo-

ści ok. 2 tys. km, na północ od Kanady 

i Grenlandii. Poza zmrożonymi wodami 

przybrzeżnymi Oceanu Arktycznego 

zaliczyli do niej również cieśniny, zatoki 

i przesmyki Wysp Królowej Elżbiety, sku-

te lodem od niepamiętnych czasów.

To po tym lodzie wędrowali przed 5 tys. 

lat pierwsi ludzie, którzy skolonizowali 

ten kawałek świata. Przybyli z Syberii, 

ale nie mieli nic wspólnego z tymi Azja-

tami, którzy znacznie wcześniej stali 

się przodkami Indian. Paleoeskimosi 

– jak nazwano ten lud – podążyli z Alaski 

od razu na wschód i dotarli do północnej 

Grenlandii. Ok. 700–800 lat temu wygi-

nęli zastąpieni przez kolejną falę arktycz-

nych nomadów – Inuitów, którzy także 

przybyli z Azji, wędrując po tym samym 

„wiecznym lodzie”.

Swoją trwałość, grubość i stabilność 

zawdzięcza on głównemu prądowi mor-

skiemu Oceanu Arktycznego, zwanemu 

dryfem transpolarnym. Jest to gigantycz-

ny wir krążący zgodnie z ruchem wskazó-

wek zegara, porywający lód gromadzący 

się w pobliżu Syberii i transportujący go 

w kierunku półkuli zachodniej. Część tego 

lodu płynie do Atlantyku, głównie przez 

cieśninę Fram oddzielającą Grenlandię 

od Spitsbergenu, jednak większość docie-

ra z wirem do północnego skraju kanadyj-

skiego archipelagu i Grenlandii, gdzie się 

gromadzi, tworząc potężne grzędy.

Co płynie przez połynię
Piętnaście lat temu Tremblay, Pfirman 

i Newton uznali, że jest to ostatnie miejsce 

w Arktyce, z którego zniknie lód morski. 

Już wtedy jednak dostrzegli pierwsze 

symptomy niepokojących zmian, z któ-

rych najważniejszym było systematyczne 

zmniejszanie się ilości lodu docierające-

go z syberyjskich mórz. Założyli jednak, 

że mimo wszystko Last Ice Area przetrwa 

wraz z unikalnym ekosystemem jeszcze 

wiele dekad po tym, jak reszta Arkty-

ki stopnieje.

Rzeczywistość okazała się mniej opty-

mistyczna. Obserwacje satelitarne oraz 

boje dryfujące wraz z lodem wskazywa-

ły na wzrost jego mobilności od początku 

poprzedniej dekady. Stawał się cieńszy 

i przez to mniej stabilny. Wiatry i prądy 

morskie łatwiej go kruszyły i porywały, 
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spychając na południe. Ponieważ dane ob-

serwacyjne stawały się coraz bardziej nie-

pokojące, w 2021 r. badacze postanowili 

zweryfikować swoje oceny sprzed dekady. 

W pierwszej kolejności przyjrzeli się wę-

drówkom lodu po Oceanie Arktycznym.

Analiza wykazała, że cały ten system 

ulega rozpadowi. W miarę ocieplania 

się klimatu lód formujący się w sybe-

ryjskich morzach szelfowych staje się 

coraz cieńszy, a jego część albo topnieje, 

zanim zdąży z prądem morskim dotrzeć 

w pobliże Kanady, albo też zostaje skiero-

wana w stronę Atlantyku. W pracy opu-

blikowanej w „Earth’s Future” Tremblay, 

Pfirman i Newton prognozowali, że do po-

łowy XXI w. morza Łaptiewów i Wschod-

niosyberyjskie zaczną niemal w całości 

odmarzać latem i tym samym wyschnie 

główne źródło lodu zasilającego Last Ice 

Area. Pozostanie jeszcze lód docierający 

z centrum Oceanu Arktycznego, ale i jego 

dostawy zaczną szybko spadać.

Skutek będzie dramatyczny: Last Ice 

Area straci większość lodu wieloletniego, 

a średnia grubość paku lodowego zmniej-

szy się z obecnych siedmiu metrów do za-

ledwie jednego – prognozowali badacze, 

zwracając uwagę, że dalsza przyszłość 

będzie zależeć od tempa ocieplania ziem-

skiego klimatu. „Jeśli będzie szybkie, już 

niedługo cały Ocean Arktyczny zacznie 

odmarzać latem. Jeśli to tempo będzie jed-

nak wolne, jest nadzieja, że pewna część 

wieloletniego lodu ocaleje na północ 

od Kanady. Będzie niestabilny, podatny 

na destrukcję, a jego powierzchnia znacz-

nie się skurczy” – napisali w 2021 r.

Niespecjalnie zdziwiony tymi wnioska-

mi był Kent Moore, geofizyk z Universi-

ty of Toronto. Przyglądając się zdjęciom 

satelitarnym z maja 2020 r., na północ 

od Wyspy Ellesmere’a dostrzegł rozle-

głą połynię – obszar niezmrożonego 

oceanu wśród lodu morskiego. W tym 

przypadku ów „przerębel” miał długość 

ok. 100 km i szerokość kilkudziesięciu. 

Był dziełem silnych wiatrów, które ode-

pchnęły lód od lądu, ale sam fakt, że mo-

gły to uczynić, oznaczał, iż Last Ice Area 

powoli słabnie.

Już w 2019 r. Moore wyliczył, że od po-

czątku lat 80. XX w. grubość lodu na tym 

obszarze zmniejszyła się o ok. 1,5 m. „Ark-

tyczna forteca jeszcze się trzyma, ale jej 

lodowe mury kruszeją z każdą dekadą” 

– napisał w konkluzji badań.

Identyczne przemyślenia mieli na-

ukowcy uczestniczący w 2020 r. w rejsie 

niemieckiego statku badawczego „Polar-

stern”. W pewnym momencie, płynąc 

od strony bieguna północnego w kierun-

ku Spitsbergenu, jednostka znalazła się 

we wschodniej części Last Ice Area. Spo-

dziewano się ujrzeć grubą, zwartą skoru-

pę, a była rozbita na kawałki, między któ-

rymi znajdował się młody, jednoroczny 

lód. Zeszłoroczna publikacja Tremblaya, 

Pfirman i Newtona w „Communications 

Earth & Environment” postawiła kropkę 

nad i: twierdza jest o wiele mniej solidna, 

niż się wydawało, i choć runie jako ostat-

nia, nie będzie długo stawiać oporu.

Kto marzy o odmarzaniu

Mimo tej ponurej perspektywy na-

ukowcy podkreślają, że ochrona Last 

Ice Area wciąż ma znaczenie. Nadal bo-

wiem jest to ten kawałek Oceanu Ark-

tycznego, gdzie skorupa lodowa jest 

najgrubsza. Babb podczas grudniowej 

konferencji opowiadał, jak w trakcie 

rejsu „Amundsena” w ciągu jednej nocy 

wokół okrętu uformowała się skorupa 

lodowa o grubości 10 cm. „Bitwa pomię-

dzy ciepłem a zimnem wciąż tu trwa 

i nie jest rozstrzygnięta” – uznał. Gdyby 

udało się zatrzymać wzrost temperatur 

globalnych, arktyczny lód morski być 

może zacząłby się odbudowywać w dru-

giej połowie XXI w., a zagrożone gatunki 

dostałyby więcej czasu na adaptację lub 

migrację. Wychodząc z tego założenia, już 

w 2019 r. utworzono tu tymczasowy Mor-

ski Obszar Chroniony Tuvaijuittuq, który 

obejmuje jedną trzecią Last Ice Area i ma 

powierzchnię porównywalną z Polską. 

W 2024 r. przedłużono jego istnienie 

na kolejne pięć lat.

Jednak jeden obszar chroniony, nawet 

tak duży, zda się na niewiele, jeśli obok nie 

powstaną kolejne. Tymczasem to, co dla 

naukowców, przyrodników i rdzennej 

ludności jest ponurą perspekty wą, 

dla innych stanowi obietnicę olbrzy-

mich zysków.

Odmarznięcie Oceanu Arktycznego 

oznacza, że łatwiej będzie się dostać 

do surowców mineralnych znajdujących 

się pod jego dnem. Transport, górnictwo 

i przemysł mogą wtedy dodatkowo zagro-

zić arktycznej przyrodzie. Już dziś w lo-

dzie, który dociera z Syberii do brzegów 

arktycznej Kanady i Grenlandii, stwier-

dza się podwyższone ilości rozmaitych 

zanieczyszczeń pochodzących z drugiej 

strony oceanu. Ich źródłem są syberyjskie 

pola gazowe i kopalnie takich metali jak 

nikiel i miedź.

Słowo Tuvaijuittuq znaczy po inuicku: 

„miejsce, gdzie lód nigdy nie topnieje”. 

Dla rdzennych mieszkańców Archipela-

gu Arktycznego debata na temat przy-

szłości Last Ice Area ma fundamentalne 

znaczenie. Ich kultura, bezpieczeństwo 

żywnościowe i sposoby transportu są sil-

nie związane z istnieniem wieloletniego 

lodu morskiego.

„Nasza tożsamość i tradycja są zwią-

zane ze swobodnym przemieszczaniem 

się po lodzie morskim. To dzięki niemu 

możemy utrzymywać kontakty między 

naszymi osadami. On jest naszą auto-

stradą” – napisali rok temu przedsta-

wiciele społeczności inuickiej w liście 

do ONZ i rządu Kanady, zwracając uwagę, 

że kiedy z Oceanu Arktycznego zniknie 

ostatni lód, wraz z nim znikną nie tylko 

liczne gatunki, ale też prastare dziedzic-

two kulturowe.
ANDRZEJ HOŁDYS 
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P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

Ze zdumieniem przeczytaliśmy artykuł „Znak orłana”  
Wojciecha Piaseckiego i Tomasza Heesego (POLITYKA 46/25). 
Jako współautorzy współczesnego polskiego nazewnictwa 
ptaków i ssaków czujemy się zobowiązani  
do zajęcia stanowiska.

Dać myszy słowo

A
utorzy artykułu przedstawiają 

proces porządkowania i aktu-

alizowania nazw wernakular-

nych (krajowych, zwyczajo-

wych) zwierząt jako zjawisko 

nowe, masowe i destrukcyjne, będące 

skutkiem „nadgorliwości” wąskiego śro-

dowiska. Taka narracja jest nie tylko nie-

uprawniona, lecz także świadczy o braku 

elementarnej znajomości historii polskiej 

zoologii. Polskie nazewnictwo ssaków 

i ptaków, podążające za podziałem syste-

matycznym, ma w Polsce ponad 240-letnią 

tradycję sięgającą prac Krzysztofa Kluka 

(1779), Feliksa Pawła Jarockiego (1821), 

a następnie Gustawa Belkego, Benedykta 

Dybowskiego i wielu innych autorów XIX 

i XX w.

W systemie Karola Linneusza więk-

szość drobnych gryzoni była pierwotnie 

zaliczana do rodzaju Mus. Wraz z rozwo-

jem wiedzy i zmianami w systematyce 

stopniowo tworzono i porządkowano pol-

skie nazwy rodzin, rodzajów i gatunków. 

Z logiki prezentowanej przez Panów Pro-

fesorów wynikałoby zatem, że nie powin-

niśmy używać takich nazw jak badylarka, 

nornik, nornica, orzesznica, żołędnica 

czy karczownik, ponieważ pierwotnie 

wszystkie te formy należały do rodzaju 

Mus, a więc „były po prostu myszami”. 

Tego rodzaju rozumowanie prowadzi 

do oczywistych absurdów i podważa sens 

jakiegokolwiek rozwoju nazewnictwa.

Zastanawiająca niechęć
Szczególnie rażące są przykłady, któ-

rymi autorzy próbują zilustrować rze-

kome „absurdy” nowego nazewnictwa. 

Przypisanie twórcom aktualnych list 

ptaków wprowadzenia nazwy „orłan” dla 

bielika Haliaeetus albicilla jest po prostu 

nieprawdą. W żadnej wersji oficjalnych 

wykazów nazw ptaków – od 1999 r. do dziś 

– taka nazwa nie została użyta. „Orłan” 

jest dawnym, marginalnym synonimem 

innego gatunku – bielika olbrzymiego 

Haliaeetus pelagicus, funkcjonującym 

sporadycznie w literaturze historycznej 

i – niestety – w niektórych ogrodach zoo-

logicznych (Łódź, Zamość).

Autorzy artykułu sugerują, że „nieto-

perz stał się mopkiem”, co ma rzekomo 

dowodzić sztucznego i arbitralnego two-

rzenia nowych nazw. Tymczasem „mo-

pek” odnosi się do jednego konkretnego 

rodzaju i gatunku – Barbastella barba-

stellus – i funkcjonuje w języku polskim 

od drugiej połowy XIX w. To stabilna, 

dawno ugruntowana nazwa wernakular-

na, od dziesięcioleci obecna w literaturze 

naukowej, atlasach, kluczach do ozna-

czania oraz materiałach dydaktycznych. 

W środowisku chiropterologicznym 

– specjalistów od nietoperzy– nigdy nie 

była przedmiotem kontrowersji ani pro-

blemów terminologicznych. 

Autorzy artykułu są specjalistami 

w zakresie parazytologii i hydrobiologii, 

a nie biologii ssaków czy ptaków, co może 

tłumaczyć pominięcie podstawowych 

opracowań oraz realiów funkcjono-

wania nazewnictwa wernakularnego 

w tych grupach zwierząt. Zastanawiają-

ce jest również, czy deklarowana niechęć 

do polskich nazw ptaków i ssaków miała-

by obejmować także inne dziedziny bio-

logii i medycyny. Trudno bowiem sobie 

wyobrazić, by w parazytologii – dziedzi-

nie, którą zawodowo reprezentuje jeden 

z autorów artykułu – konsekwentnie 

rezygnowano z nazw wernakularnych 

na rzecz wyłącznego używania termi-

nów łacińskich. Czy należałoby zatem 

uznać za niewłaściwe określenia takie 

jak zarodziec dla Plasmodium czy tasie-

miec dla Taenia? Czy lekarz miałby infor-

mować rodzica, że dziecko zakażone jest 

Enterobius vermicularis, zamiast użyć po-

wszechnie rozumianej nazwy „owsiki”? 

Nazwy chorób pasożytniczych – takich 

jak bąblowica, glistnica czy rzęsistkowica 

– są od dawna integralną częścią języka 

medycyny i dydaktyki akademickiej.

Niezrozumienie różnic
Uproszczeń i nieścisłości w artykule 

jest więcej. Na przykład nazwy „pły-

wacz” i „długopłetwiec”, przedstawiane 

jako rzekome współczesne neologizmy, są 

w rzeczywistości określeniami o długiej 

tradycji. Funkcjonowały w języku pol-

skim już w latach 30. XX w., a jako pierw-

szy użył ich w publikacjach prof.  Michał 

Siedlecki – protozoolog zajmujący się 

m.in. biologią morza, zamordowany 

w obozie koncentracyjnym Sachsenhau-

sen. Zostały one następnie utrwalone 

w klasycznych opracowaniach, takich jak 

„Polskie nazewnictwo zoologiczne. Ssa-

ki” (Anonymus 1968) oraz „Mały słownik 

zoologiczny. Ssaki” (1973) pod redakcją 

prof. Kazimierza Kowalskiego.

Autorzy artykułu zdają się nie ro-

zumieć różnicy między systematyką, 

etymologią a nazewnictwem wernaku-

larnym. Krytykują rozróżnianie nazw ta-

kich jak „mysz” (rodzaj Mus) i „myszarka” 

(rodzaj Apodemus), sugerując, że wpro-

wadza ono zamęt i jest zbędne dla odbior-

cy. Tymczasem odrębność tych rodzajów 

była podkreślana przez wybitnych pol-

skich teriologów już kilkadziesiąt lat 

temu. Dr Andrzej L. Ruprecht z Zakła-

du Badania Ssaków PAN w Białowieży 
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wielokrotnie zwracał uwagę na fakt, 

że gryzonie z rodzaju Apodemus nie są 

„myszami” w sensie biologicznym.

Rozróżnienia tego typu funkcjonują 

powszechnie w wielu językach i nie są 

traktowane jako problem, lecz jako na-

rzędzie porządkowania wiedzy o różno-

rodności biologicznej. Nazwa „świnka 

morska” (rodzaj Cavia) była zmieniana 

wielokrotnie. W wielu opracowaniach 

pojawiają się takie nazwy jak kawie, świn-

ki, skowyki, morświnki, a teraz znowu są 

kawie. Warto wspomnieć, że nazwę „ka-

wia” pierwszy zaproponował Stanisław 

Bonifacy Jundziłł w 1807 r.

Anachroniczne podejście 

Wbrew sugestiom autorów artykułu 

proces tworzenia i aktualizowania nazw 

wernakularnych nie jest polską osobli-

wością ani lokalną fanaberią. To stan-

dardowa praktyka międzynarodowa 

realizowana w sposób systematyczny 

i zespołowy. Zaktualizowane listy nazw 

w językach niemieckim, angielskim, hisz-

pańskim i francuskim zostały opubliko-

wane m.in. w „Illustrated Checklist of the 

Mammals of the World” (2020). We wrze-

śniu 2025 r. ukazało się także nazewnic-

two ssaków świata w języku bułgarskim. 

Nazwy wernakularne traktowane są jak 

niezbędne narzędzie komunikacji, edu-

kacji i popularyzacji wiedzy biologicznej.

Aktualnie opisanych jest ponad 6,4 tys. 

gatunków ssaków, a liczba ta systematycz-

nie rośnie wraz z postępem 

badań molekularnych i rewi-

zji systematycznych. W tej 

skali uzupełnianie i porząd-

kowanie nazw wernakular-

nych nie jest „mnożeniem 

bytów”, lecz naturalną kon-

sekwencją wzrostu wiedzy 

o bioróżnorodności. Polega 

na systematycznym uzu-

pełnianiu luk tam, gdzie 

wcześniej nazw krajowych 

nie było. Fakt, że w star-

szych opracowaniach 

wiele gatunków pozosta-

wało bez nazw polskich, 

wynikał nie z zasady 

metodologicznej, lecz 

z ograniczonego do-

stępu do okazów, wie-

dzy i kontaktu z fauną 

poza europejską. Dzisiejsza skala 

poznania świata przyrody czyni takie po-

dejście anachronicznym.

Autorzy artykułu całkowicie pomijają 

fakt, że nazwy zwyczajowe odgrywają 

dziś kluczową rolę nie tylko w edukacji 

szkolnej, lecz także w ochronie przyro-

dy, komunikacji społecznej, działalności 

organizacji pozarządowych, turystyce 

przyrodniczej oraz debacie publicznej. 

Ludzie chcą nazywać organizmy w ję-

zyku, którym posługują się na co dzień. 

Oczekiwanie, że użytkownicy przyrody 

będą posługiwać się wyłącznie nazwami 

łacińskimi, jest nie tylko nierealistyczne, 

ale i sprzeczne z praktyką stosowaną w in-

nych dziedzinach biologii oraz medycyny.

Odnosząc się do zapowiedzi skiero-

wania sprawy do Rady Języka Polskiego, 

trudno nie zadać pytania, czego właści-

wie miałaby ona dotyczyć. Nazwy wer-

nakularne w przypadku świata ożywio-

nego nie są przedmiotem normatywnego 

rozstrzygania w sensie językoznawczym. 

Warto przypomnieć, że polskie nazew-

nictwo ptaków – jako pierwsze z nowo-

czesnych opracowań tego typu – było 

konsultowane z językoznawcami, w tym 

z wybitnym znawcą onomastyki, słowo-

twórstwa i dawnej polszczyzny prof. Ja-

nuszem Strutyńskim. Jednym z klu-

czowych wniosków było uznanie nazw 

wernakularnych organizmów za nazwy 

własne, a więc za pełnoprawne elementy 

systemu języka.

Autorów artykułu w POLITYCE gorąco 

zachęcamy do zapoznania się przynaj-

mniej ze wstępem „Polskiego nazewnic-

twa ssaków świata”, publikacji Muzeum 

i Instytut Zoologii PAN z 2015 r., której 

jesteśmy autorami. Jej lektura pozwoli-

łaby uniknąć wielu nieporozumień i błę-

dów obecnych w omawianym tekście. 

Ze względu na ograniczoną objętość od-

powiedzi nie możemy się do nich wszyst-

kich odnieść.

Nietrafione uproszczenia

Warto spojrzeć na ten spór szerzej 

– nie tylko jako na techniczną dyskusję 

o systematyce, lecz także jako na pyta-

nie o rolę języka w opisie świata. Nazwy 

wernakularne nie są konkurencją dla no-

menklatury naukowej ani jej uproszczo-

ną wersją. Są elementem języka, kultury 

i komunikacji społecznej, a ich funkcjono-

wanie obok nazw łacińskich jest standar-

dem w nowoczesnych społeczeństwach. 

W polskiej tradycji nie jest to myśl nowa 

ani kontrowersyjna.

Już w XVI w. Mikołaj Rej świadomie 

opisywał świat przyrody po polsku, nie 

widząc w tym zagrożenia dla rzetelności 

opisu, lecz jego naturalne dopełnienie. 

Trudno uznać, że to, co było fundamen-

tem nowoczesnej polskiej kultury, mia-

łoby dziś stać się przejawem „nadgorli-

wości” czy nieporządku. Dlatego warto, 

by w dyskusji o nazwach zwierząt i roślin 

brać pod uwagę fakty, znajomość tradycji 

oraz realiów współczesnej nauki, a nie su-

gestywne, lecz nietrafione uproszczenia, 

wynikające z braku znajomości podsta-

wowej literatury przedmiotu. Spór o na-

zwy nie jest bowiem sporem o słowa, lecz 

o to, jak chcemy mówić o świecie, który 

poznajemy, chronimy i przekazujemy 

kolejnym pokoleniom.

DR JAN CICHOCKI, 
UNIWERSYTET ZIELONOGÓRSKI

PROF. DR HAB. WIESŁAW BOGDANOWICZ, 

MUZEUM I INSTYTUT ZOOLOGII PAN

MGR WŁODZIMIERZ CICHOCKI , 
 EMERYTOWANY PRACOWNIK 

MUZEUM TATRZAŃSKIEGO 

IM. DR. TYTUSA CHAŁUBIŃSKIEGO 

W ZAKOPANEM

MGR PAWEŁ MIELCZAREK, 

EMERYTOWANY PRACOWNIK 

UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO

DR AGNIESZKA WAŻNA, 

UNIWERSYTET ZIELONOGÓRSKI

Od redakcji – dalszą dyskusję o nazewnictwie 

przenosimy na łamy portalu naukowego POLITYKI: 

projektpulsar.pl 
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statni poniedziałek stycznia 1986 r. 
był w USA mroźny do szpiku kości. 
W ośmiu stanach zamknięto szkoły. 
Śniegiem sypnęło nawet w Atlancie. 
Na Florydzie chłód zagroził uprawom 
cytrusów. Większości nie zdążono 
jeszcze zebrać.

Zmartwieni plantatorzy migali 
za szybami aut inżynierów, których 
wieczorem wezwano na pilną te-
lekonferencję do Centrum Lotów 

MARCIN ŻYŁA

Gorączka startu
Na marzec NASA planuje misję 
Artemis 2. Pada na nią cień katastrofy 
wahadłowca Challenger, który 40 lat 
temu wzniósł się z tej samej platformy 
startowej i rozpadł na oczach świata.

O

H I S T O R I A

Załoga Challengera. Nauczycielka Christa McAuli�e stoi z lewej strony. Poniżej: tuż po starcie.
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w uprzednio obrany kierunek działania – zwłaszcza jeśli wcześ-
niej zainwestowali w niego czas lub pieniądze.

Wtedy Boisjoly o tym nie wiedział. Po zakończeniu dyskusji nie 
mógł uwierzyć, że NASA zezwoliła na lot. I wciąż liczył, że do nie-
go nie dojdzie. Nie on jeden. „Dziś chyba nie wystartujemy” – po-
wiedział rano przez telefon swojej matce Michael J. Smith, pilot 
Challengera – po czym ponownie poprosił ją o sprawdzenie pro-
gnozy pogody.

Odliczania jednak nie przerwano.

Granice ryzyka
Dwadzieścia minut przed południem 28 stycznia 1986 r. zespół 

wahadłowca Challenger – na który oprócz pojazdu z astronau-
tami składały się zewnętrzny zbiornik paliwa i dwie rakiety 
pomocnicze – rozpadł się w 73. sekundzie lotu. Zginęła cała 
siedmioosobowa załoga. Obok katastrofy bliźniaczej Columbii, 
która kilkanaście lat później została rozerwana podczas wejścia 
w atmosferę, jest to do dziś najtragiczniejszy wypadek w histo-
rii astronautyki.

– Doszło do niego w efekcie zjawiska, które socjologowie nazywają 

„normalizacją odchyleń” – mówi Adam Higginbotham, autor nie-
dawno wydanej w Polsce książki „Katastrofa Challengera. Histo-
ria bohaterstwa i dramatu na krawędzi kosmosu”. – Polega ono 

na tym, że ludzie pracujący ze skomplikowaną technologią z czasem 

zaczynają odchodzić od sztywnych zasad bezpieczeństwa. Jeśli nie 

zdarzy się poważna katastrofa, coraz bardziej poszerzają granice 

tzw. dopuszczalnego ryzyka. Aż w końcu działają w sposób, który 

wcześniej sami uznaliby za niebezpieczny.

Richard Feynman – fizyk i noblista, który wszedł w skład komi-
sji prezydenckiej powołanej do zbadania wypadku wahadłowca 
– porównał to zjawisko do człowieka grającego w rosyjską rulet-
kę, który przykłada rewolwer do skroni i pociąga za spust. A gdy 
broń nie wypala, błędnie konkluduje: „Skoro nic się nie stało, 
mogę to zrobić jeszcze raz”.

– Rzecz w tym, że na prawdopodobieństwo katastrofy nie ma 

wpływu to, że jakieś ryzykowne działanie jeszcze do niej nie dopro-

wadziło. Kilka miesięcy po Challengerze, w odmiennych warunkach 

politycznych, podobny mechanizm doprowadził do awarii w elek-

trowni atomowej w Czarnobylu – dodaje Higginbotham.
Komisja szybko ustaliła bezpośrednią przyczynę katastrofy. 

Była nią powstała na skutek działania ujemnych temperatur 
deformacja uszczelki – dokładnie to, co od miesięcy martwiło 
niektórych inżynierów z Morton Thiokol. Feynman zademon-
strował to przed kamerami: materiał, z którego wykonano feral-
ne pierścienie, włożył do pojemnika z lodem.

Dochodzenie ujawniło częste ignorowanie opinii inżynierów 
przez menedżerów w NASA oraz współpracujących z agencją 
firmach. Wskazało na ryzyko związane też z minimalizowaniem 
kosztów za wszelką cenę. Jego symbolem było spotkanie Feyn-
mana i Boisjoly’ego, który zeznawał jako świadek. Wykładowca 
z Kalifornijskiego Instytutu Technicznego, uczelni od lat kształ-
cącej kadry NASA – oraz inżynier, który podczas przesłucha-
nia otwarcie skrytykował kulturę pracy w swojej firmie. Żaden 
z nich nie mógł się pogodzić z faktem, że w Ameryce kończy się 
era inżynierów. 

Gdy kilkanaście lat wcześniej w pożarze kabiny na platformie 
startowej zginęła trzyosobowa załoga misji Apollo 1, w bardzo 
amerykańskim duchu tragedię przekuto na determinację – dwa 
lata później człowiek wylądował na Księżycu. Ale przełom 

Kosmicznych im. Kennedy’ego. Oni też byli w nerwach. Kierow-
nictwo NASA czekało na ich zgodę na zaplanowany nazajutrz 
start. Dziesiąta podróż Challengera – jednego z czterech waha-
dłowców, które dotąd wykonały już 24 loty na orbitę – wydawała 
się rutynowa.

Jednak ten start miał być wyjątkowy. W szkołach całego kraju 
miały go oglądać na żywo dzieci.

Kosmos dla każdego
40 lat temu roześmianą twarz 37-letniej Christy McAuliffe 

– którą wybrano w programie „Nauczyciel w kosmosie” i eks-
presowo wyszkolono na astronautkę – znali w Stanach Zjedno-
czonych prawie wszyscy. Miała poprowadzić pierwsze w dziejach 
lekcje z orbity. Ale dla administracji prezydenta Ronalda Reagana 
ważniejszy był przekaz, że w kosmos może lecieć każdy.

Po kryzysach ery Jimmy’ego Cartera wahadłowce – czyli przy-
pominające samoloty pojazdy kosmiczne, z których, inaczej niż 
z kapsuł programu Apollo, korzystano wielokrotnie – udowod-
niły światu, że USA są ciągle potęgą w technologii. Astronauci 
umieszczali na orbicie nowe satelity, przechwytywali te uszko-
dzone, eksperymentowali w specjalnie zaprojektowanym labo-
ratorium. Challenger wyniósł w kosmos pierwszą Amerykankę. 
To z jego pokładu wykonano znaną fotografię astronauty uno-
szącego się swobodnie z plecakiem odrzutowym w przestrze-
ni kosmicznej.

„It’s morning again in America” (W Ameryce znów jest rano) 
– hasło ze spotu wyborczego Reagana, wybranego w 1984 r. 
na drugą kadencję, miało przywodzić na myśl spokój i stabilność. 
Coraz bardziej dbająca o wizerunek NASA już wcześniej plano-
wała wysłanie na orbitę cywila – dziennikarza lub polityka. Ale 
Biały Dom zdecydował, że pierwszy ma lecieć ktoś spoza establi-
shmentu. Nauczyciel, który pewnego poranka zamiast w szkole, 
pouczyłby z kosmosu, świetnie się nadawał do wizji „zwykłej 
niezwykłej Ameryki”.

Wątpliwe, by tamtego wieczoru Roger Boisjoly, biorący udział 
w telekonferencji inżynier firmy Morton Thiokol, zaprzątał so-
bie głowę pomysłami Reagana. Martwiło go coś innego – jeden 
z dwóch i pół miliona elementów wahadłowca.

Zawodny pierścień
Gumowy pierścień o obwodzie 12 m i średnicy 8 mm uszczel-

niał miejsca łączeń segmentów dwóch pomocniczych rakiet 
nośnych, które odpalano w chwili startu. Przez dwie pierwsze 
minuty lotu pomagały one silnikom wahadłowca pokonać ziem-
skie przyciąganie. Działały jak fajerwerki – po uruchomieniu nie 
można było ich zatrzymać.

Boisjoly i jego koledzy kilkakrotnie oglądali zużyte pierścienie 
z rakiet wyławianych z oceanu po poprzednich startach. Wie-
dzieli, że pod wpływem płonącego gazu czasem niespodziewanie 
się odkształcały. Choć nigdy nie doszło do wycieku gazu przez 
złącze, było jasne, że materiał, z którego wykonano uszczelki, 
wyjątkowo źle reagował na mróz. W przeddzień startu Challen-
gera z elementów wieży startowej zwisały sople lodu.

Na to, co wydarzyło się podczas tamtej telekonferencji – usilne 
nalegania kilku inżynierów, aby odwołać start, sprzeciw kierow-
nictwa lotu oraz ostateczną rekomendację podpisaną przez przed-
stawiciela Morton Thiokol, producenta rakiet pomocniczych 
– psychologia społeczna ukuła sformułowanie „gorączka startu”. 
Opisuje ono tendencję ludzi do nadmiernego angażowania się  
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lat 70. i 80., gdy debiutowały wahadłowce, to już inne czasy. 

Dla kierownictwa NASA do wymagań technologicznych i tych 

związanych z bezpieczeństwem doszła konieczność zabiegania 

o finansowanie w Kongresie. Loty wahadłowców odbywały się 

w reżimie walki o pieniądze na kolejne programy. Agencja ocze-

kiwała częstych startów.

Według Adama Higginbothama latające do 2011 r. wahadłow-

ce były najbardziej złożonymi maszynami, jakie kiedykolwiek 

zbudowano. Dopiero po utracie Challengera NASA przyznała, 

że prawdopodobieństwo katastrofy nie wynosiło, jak utrzymy-

wała wcześniej, jeden do stu tysięcy. Było tysiąc razy większe.

Po wystąpieniu przed komisją Rogera Boisjoly’ego spotkał 

w firmie ostracyzm. Wielu kolegów uznało go za nie-

lojalnego. Został odsunięty od projektów kosmicz-

nych, popadł w depresję.

Katastrofa z MTV
Po latach okazało się, że katastrofa 

Challengera największe piętno odcisnęła 

na masowej wyobraźni. Dla Amerykanów 

z pokolenia X – urodzonych między połową 

lat 60. i początkiem lat 80. – obrazy smug 

kondensacyjnych na błękitnym niebie 

Florydy stały się jedną z ikon ery Reaga-

na – obok walkmana, reklam Benettona czy 

zdobywających w tym okresie popularność 

płyt kompaktowych. Wielu z nich do dziś twier-

dzi, że oglądało wypadek na żywo – co, zważywszy 

na ograniczony jeszcze wtedy zasięg CNN, nie zawsze 

jest prawdą.

– Na długo przed utratą Challengera wahadłowce 

stały się ikoną nowoczesnej Ameryki. Gdy w 1981 r. 

startowało MTV, pierwszym obrazem, jaki pokazało 

w czołówce, był start wahadłowca – mówi Adam Hig-

ginbotham. –  Udane starty pozwoliły administracji Reagana 

mówić o powrocie amerykańskiej potęgi technologicznej. To jeden 

z powodów, dlaczego rozpadnięcie się wahadłowca tak utkwiło 

w masowej świadomości Amerykanów. 

Co więcej, z perspektywy lat okazało się, że katastrofa Challen-

gera symbolicznie zakończyła krótki okres odprężenia z począt-

ku drugiej kadencji Reagana. W 1985 r. w ZSRR władzę przejął 

Gorbaczow. Zaczęła się pierestrojka i negocjacje w sprawie re-

dukcji broni nuklearnej. Trwał najlepszy okres amerykańskiej 

popkultury: w kinie leciał „Powrót do przyszłości”, w radiu „Born 

in the USA” Bruce’a Springsteena. Singiel „We Are the World”, 

tyleż wzruszająca, co naiwna próba uczynienia świata lepszym 

przez gwiazdy pop, był numerem jeden na liście przebojów kilka 

miesięcy przed katastrofą Challengera.

Także dlatego – choć przyczyną wypadku były błędy ludzkie 

– w wyobraźni wypadek Challengera rozpoczął złą passę roku 

1986, który światu przyniósł jeszcze awarię w Czarnobylu oraz 

coraz bardziej niepokojące doniesienia o dziurze ozonowej i no-

wym wirusie HIV. Wraz z Challengerem do historii przeszedł 

amerykański „zwykły poranek” ze spotu Reagana.

Późniejszej katastrofy Columbii nie zapamiętano już tak do-

brze. – W 1986 r. nikt nie mógł pojąć, że coś takiego może się wy-

darzyć na żywo w telewizji – mówi Adam Higginbotham. – Gdy 

w 2003 r. zniszczeniu uległa Columbia, byliśmy bardziej uodpornie-

ni na takie tragedie. Półtora roku wcześniej Al-Kaida zaatakowała 

Amerykę. Trauma po 11 września była tak świeża, że przyćmiła emo-

cje po kolejnym wypadku wahadłowca.

Dzieci Challengera
Szok po katastrofie był punktowy. Za sprawą Christy McAuli�e 

dotyczył przede wszystkim dzieci. Według psychologów ponad 

miesiąc po wypadku aż 44 proc. najmłodszych Amerykanów 

co najmniej raz narysowało rozpadający się wahadłowiec. Długo-

falowe skutki traumy wywołanej oglądaniem w telewizji śmierci 

pierwszej „nauczycielki w kosmosie” naukowcy szacują do dziś.

Katastrofę wahadłowca mogli w swoich szkołach oglądać Reid 

Wiseman, Victor Glover, Christina Koch i Jeremy Hansen. 

Czworo na razie słabo rozpoznawalnych z nazwisk 

astronautów, którzy niedługo – może już w pierw-

szej połowie marca – wystartują w ramach mi-

sji Artemis 2 do pierwszego od ponad pół 

wieku lotu w okolice Księżyca.

Wtedy mieli między 7 a 11 lat. 17 stycznia 

ich rakietę ustawiono na platformie star-

towej 39B – tej samej, z której do ostatnie-

go lotu wzniósł się Challenger. W nieco 

innych nastrojach niż za optymistyczne-

go Reagana – w cieniu Donalda Trumpa 

i amerykańskich pretensji o Grenlandię 

–  ludzkość rozpoczyna nowy, ryzykowny 

projekt kosmiczny.

Pytanie brzmi: czy jest gotowa to ryzyko pod-

jąć. – Challenger na zawsze zmienił sposób myślenia 

o lotach kosmicznych. W styczniu 1986 r. przestały być 

one dla nas czystą przygodą. Bardziej niż wcześniej 

zaczęliśmy sobie uświadamiać, że wiążą się z ryzy-

kiem – mówi Adam Higginbotham. – Z drugiej strony 

podobnie jak w erze wahadłowców, współczesne me-

dia przedstawiają te podróże jako niemal rutynowe.

A co z polityką? Na razie NASA jak ognia unika pytań o nią. 

Na konferencji prasowej załoga misji Artemis 2 powtarzała, jak 

ważna jest współpraca między naukowcami i inżynierami z ca-

łego świata.

Dedykacja Jarre’a
Wśród zdjęć i filmów zapamiętanych z 28 stycznia 1986 r. bra-

kuje jednego kadru. Nie pasował do nagłej, spektakularnej tra-

gedii. Nie zmieściły się na nim chmury dymu po rozpadnięciu 

się wahadłowca, podziw i przerażenie na twarzach świadków, 

niedowierzanie w oczach kontrolerów z Houston. 

Na tym zdjęciu, wykonanym z pewnej odległości, ostatni start 

Challengera płoszy stado ptaków, które rozlatują się na wszyst-

kie strony. 133 tony metalu, paliwa, gazów, a gdzieś w tym sied-

mioro ludzi, 70 sekund przed śmiercią. I zwierzęta uciekające 

przed ogniem.

Właśnie to ujęcie najbardziej pasuje do jednego z utworów 

 Jeana-Michela Jarre’a. Francuski artysta, gwiazda muzyki elek-

tronicznej lat 80., umówił się na wspólne, synchroniczne jam 

session z Ronaldem McNairem, muzykiem amatorem i astronautą 

z Challengera. McNair, bez wiedzy NASA, już raz przemycił na or-

bitę saksofon. Drugi raz się nie udało. Trzy miesiące po katastro-

fie Jarre zadedykował astronaucie jeden z utworów z nowej płyty. 

Nosi tytuł „Dernier rendez-vous”. Ostatnie spotkanie.
MARCIN ŻYŁA

Moneta  
upamiętniająca  

tragedię  
wahadłowca
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20 lat temu Jarosław Kaczyński zawarł 
z Samoobroną i Ligą Polskich Rodzin słynny 

tzw. pakt stabilizacyjny, żeby nie nazywać tego 
koalicją rządzącą, bo tej, w takim składzie,  
się wstydził. Czy w 2027 r. może powtórzyć 
podobny manewr z Mentzenem i Braunem?

Pakt z diabłami

RAFAŁ KALUKIN

B
ył czwartek 2 lutego 2006 r., 

mniejszościowy rząd Kazimie-

rza Marcinkiewicza wchodził 

w czwarty miesiąc swojej chybo-

tliwej egzystencji. Ale wszystkie 

reflektory skierowane były na Jarosława 

Kaczyńskiego, który próbował ratować 

grzęznący w sporach projekt IV RP. Scena-

riuszy miał do wyboru kilka, ale zwłasz-

cza jeden budził ogromne emocje opinii 

publicznej. 

Negocjacje PiS z Samoobroną i LPR 

trwały od jakiegoś czasu, ale wciąż nie 

dowierzano, że Kaczyński zdecyduje się 

na trwały układ z partnerami o tak marnej 

reputacji. Do tej pory jedynie korzystał 

z ich głosów, niczego nie dając w zamian. 

Można więc było podejrzewać, że to z jego 

strony kolejny blef, gra na zwłokę, robie-

nie zasłony dymnej. Toteż zapowiedź 

podpisania „paktu stabilizacyjnego” po-

stawiła tamtego ranka na nogi całą klasę 

polityczną. Uroczystość zapowiedziano 

na godz. 17.30 w sejmowej sali 106. Dzien-

nikarze przybyli tłumnie, bo obraz Ka-

czyńskiego przekraczającego Rubikon 

był na wagę złota. 

Początek ceremonii jednak odwlekano, 

a organizatorzy wydawali się zmieszani. 

Nagle w zniecierpliwionej dziennikar-

skiej ciżbie padło zaskakujące pytanie: 

„To wy nic nie wiecie? Przecież oni już 

podpisali!”. Konsternacja, ale po chwili 

wszystko się wyjaśniło. Faktycznie pakt 

już zawarty, tyle że można to było obejrzeć 

wyłącznie w TV Trwam, a reszcie mediów 

zaoferowano popłuczyny w postaci konfe-

rencji prasowej z udziałem sygnatariuszy.

Dziennikarzom skoczyło ciśnienie. 

Ogłosili bojkot. Kamery i mikrofony wy-

lądowały na podłodze. Pojawił się poseł 

PiS Marek Suski, który próbował pouczać, 

że na wiarygodność trzeba sobie zasłużyć, 

czym dolał oliwy do ognia. Kierownictwo 

PiS ostatecznie uznało, że należy załago-

dzić konflikt. Zaaranżowano więc ponow-

ne podpisywanie paktu przez Jarosława 

Kaczyńskiego i jego nowych politycznych 

przyjaciół Andrzeja Leppera i Romana 

Giertycha. I tak izolujący populistów kor-

don sanitarny pękł z hukiem.

Dojrzewanie do moheru

Ostentacyjne uprzywilejowanie niszo-

wej stacji Tadeusza Rydzyka nie mieściło 

się w ówczesnym modelu kultury poli-

tycznej. Był to pierwszy precedens dzie-

lenia mediów na służące władzy i wrogie, 

co dzisiaj stanowi normę. Nieprzypadko-

wo Kaczyński wykonał taki gest akurat 

pod adresem redemptorysty z Torunia. 

Rydzyk był głównym orędownikiem ro-

dzącego się nowego układu politycznego. 

Do tej pory patronował skrajnym ru-

chom narodowo-katolickim, z których 

w 2001 r. udało się wypłynąć na szersze 

wody jedynie Lidze Polskich Rodzin kie-

rowanej przez Romana Giertycha. Jej 

radykalizm nie dawał jednak nadziei 

na realną władzę, co zakonnika z żyłką 

do interesów na pewno uwierało. Co in-

nego PiS z jego solidarnościowym szla-

chectwem, dostępem do wielkich mediów 

i świeżo ustrzelonym wyborczym duble-

tem (prezydentura i Sejm). O takiego part-

nera warto było zabiegać.   

Rzecz w tym, że postsolidarnościowa 

prawica miała z Rydzykiem problem. Ra-

dio Maryja brzydko kojarzyło się z anty-

semityzmem, tajemniczymi nadajnikami 

w Rosji, podejrzanymi machinacjami fi-

nansowymi. Stosunek do niego dzielił bi-

skupów, co też miało znaczenie. Poza tym 

Rydzyk miał spore zasługi w rozwaleniu 

AWS, bo sterowani przez niego posłowie 

prawie zawsze głosowali na opak. Ponie-

waż jednak wywierał ogromny wpływ 

na poglądy swoich słuchaczy, nikt z pra-

wicy nie chciał podpaść ojcu dyrektorowi.

Ukształtował się zatem swoisty kanon 

poprawności. W pierwszej kolejności na-

leżało zawsze docenić Radio Maryja za mi-

sję ewangelizacji, a dopiero w drugiej dys-

kretnie dystansowano się od politycznego 

radykalizmu rozgłośni. Jedynie szef  
©
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H I S T O R I A

„Gazety Polskiej” Piotr Wierzbicki 
nie owijał w bawełnę, lansując teorię 
dwóch wrogów i pozycjonując własne pi-
smo „między Rydzykiem i Michnikiem”. 
Ale on nie był politykiem i nie musiał li-
czyć głosów.

Jarosław Kaczyński z pewnością łako-
mie patrzył na kilkumilionową „rodzi-
nę” Radia Maryja. Żyli jednak w trochę 
innych światach, nawet jeśli Rydzykowi 
od czasu do czasu zdarzało się zaprosić ja-
kiegoś pisowca do audycji. W ówczesnym 
PiS nie wypadało mimo wszystko tropić 
masonów albo podważać teorii ewolucji. 
A już szczególnie dla braci Kaczyńskich, 
wychowanych w kulcie Piłsudskiego i nie-
chęci wobec tradycji endeckiej, taki obsku-
rantyzm musiał być naprawdę obmierzły. 

Klimat epoki

Lody zostały przełamane w kampanii 
prezydenckiej 2005 r., kiedy Rydzyk ogło-
sił hasło „zatopić Platformę”, po czym 
oficjalnie poparł Lecha Kaczyńskiego 
w jego rywalizacji z Donaldem Tuskiem. 
Był to ważny gest na drodze do unicestwie-
nia dominującego wówczas przekonania 
o trwałości POPiS-owej wspólnoty. Już 
po wyborach lider PO dołożył swoje trzy 
grosze, kiedy z trybuny sejmowej nazwał 
ów nieformalny jeszcze sojusz „moherową 
koalicją”. Zagotowało się po prawej stro-
nie, która zarzuciła Tuskowi pogardę dla 
prostego ludu (i tak już zostanie…). Me-
dialni celebryci z Janem Pospieszalskim 
na czele pozowali do zdjęć w mohero-
wych beretach i nagle Radio Maryja stało 
się modne, zbliżając PiS do radykalnej 
prawicy. 

Trudniej było uzasadnić Kaczyńskiemu 
współpracę z Samoobroną. „Jest tworem 
byłych oficerów służb bezpieczeństwa (…). 
To formacja używana do ochrony tyłów 
tego całego układu (…). To są ludzie, którzy 
nabrali kredytów i chcą żyć jak przedsię-
biorcy, a nadają się do kopania rowów” 
– mówił o formacji Leppera raptem dwa 
lata wcześniej. Nieraz oskarżał ją również 
o powiązania z Rosją. Chociaż najbardziej 
zapadły w społeczną pamięć słowa Ludwi-
ka Dorna o „brudnej wycieraczce Leszka 
Millera”. 

W swojej biografii prezesa PiS Piotr Za-
remba opisuje scenę z sejmowego koryta-
rza z 1993 r. Pod oknami demonstrowała 
Samoobrona, miotając zepsutym mięsem 
i kośćmi. A w oknie pojawił się Kaczyń-
ski i przyjaźnie machał wściekłej tłusz-
czy. Na pytanie, dlaczego to robi, odparł: 

„Pozdrawiam swoich wyborców, choć oni 
o tym jeszcze nie wiedzą”.   

Tyle że w latach 90. Kaczyński nie był 
gotowy do poważnego romansu z „lu-
dem”. Obawiał się jego destrukcyjnych 
popędów. Dostrzegał ból transformacji, 
ale nie kwestionował jego źródeł, czyli 
trudnych ekonomicznych reform. To go 
różniło od radykalniejszej prawicy Jana 
Olszewskiego i Antoniego Macierewicza 
oraz związkowych watażków w rodza-
ju Andrzeja Leppera bądź Zygmunta 
Wrzodaka.      

Stając w kolejnej dekadzie na czele PiS, 
chętniej flirtował z populizmem, chociaż 
wciąż nie był to populizm socjalny. Ka-
czyński nie interesował się zresztą gospo-
darką i nie miał ludzi, którzy by się na niej 
znali. Pisanie programu ekonomicznego 
na wybory 2005 r. powierzył posłowi 
z trzeciego szeregu, którego nazwisko nic 
nie mówiło opinii publicznej. To liberal-
na Platforma monopolizowała ten obszar, 
podczas gdy PiS był partią jednego tematu: 
wielkiej rozprawy z „postkomunizmem”, 
rozbicia „układu”, budowania „IV RP”. 

Ale taki był klimat epoki. Afera Rywina 
wywindowała uczciwość do rangi cnoty 
naczelnej w polityce. Zbliżając do sie-
bie formacje Tuska i Kaczyńskiego jako 
spadkobierców świata solidarnościowe-
go, którzy ślubują wspólnie przywrócić 
ład moralny. Najpierw należało jednak 
zakończyć skorumpowane rządy Mille-
ra, a przy okazji pozbyć się jego „brudnej 
wycieraczki”.

 Koalicja, której nie było

Cała konstrukcja pękła, kiedy we wrze-
śniu 2005 r. wycofał się z kampanii pre-
zydenckiej kandydat SLD Włodzimierz 
Cimoszewicz. Został skutecznie ogłuszo-
ny zaaranżowaną przez PO intrygą i nagle 
zagrożenie „postkomunizmem” zniknęło. 
Spośród liczących się kandydatów w ry-
walizacji o pałac pozostali już tylko Do-
nald Tusk i Lech Kaczyński.  

Do tej pory jako ideowi sojusznicy 
co najwyżej licytowali się w antykomuni-
stycznej solenności. Tusk zresztą sądził, 
że tak już pozostanie do końca. Nie musiał 
niczego zmieniać, prowadził wyraźnie 
i poczuł się pewniakiem. To Kaczyński 
musiał znaleźć sposób, żeby uwypuklić 
dzielące ich różnice. Doradcy Michał 
Kamiński i Adam Bielan zaproponowali, 
żeby uderzyć w liberalny program Tuska, 
który lansował projekt podatku liniowe-
go. Trzeba to było jednak jakoś na nowo 

uzasadnić. Ogłoszono więc, że Polska 
będzie się odtąd dzielić na solidarną 
i liberalną.

Kandydat PO został ugodzony pomy-
słowym spotem z lodówką pustoszejącą 
po wprowadzeniu podatkowej reformy. 
I nagle to PiS zaczął łapać wiatr w żagle, 
niespodziewanie wygrywając 25 wrze-
śnia wybory parlamentarne. Dwa tygo-
dnie później Tusk jeszcze zdołał wyprze-
dzić Kaczyńskiego w pierwszej turze 
prezydenckich, chociaż zbierały się nad 
nim ciemne chmury. Najwięcej bowiem 
zależało od 15 proc. wyborców trzeciego 
na mecie Leppera…  

A ten właśnie wyczuł szansę na wyjście 
z izolacji i sam zgłosił akces do Polski soli-
darnej. Do tej pory miał status trędowate-
go, którego należy omijać. Kaczyńscy nie 
dziękowali jakoś specjalnie wylewnie, ale 
poparcia nie odrzucili. To Tusk w debacie 
telewizyjnej nerwowo odmieniał nazwi-
sko watażki przez wszystkie przypadki, 
czym dodatkowo sobie szkodził, bo nie 
przyswoił jeszcze zasady, że nie wolno 
utożsamiać skompromitowanych polity-
ków z ich wyborcami. Najpierw przegrał 
debatę, a potem wybory.  

I tak nastał jeden z dziwniejszych okre-
sów polskiej polityki po 1989 r. Cała Polska 
wciąż miała wdrukowane przekonanie 
o nieodzowności koalicji PO-PiS. A zara-
zem jej powstanie byłoby wbrew prawom 
politycznej grawitacji. Gdyby to Platforma 
wygrała obie elekcje, nie byłoby proble-
mu. Taki był układ domyślny, który Ka-
czyńscy akceptowali. Jeszcze lepiej, gdyby 
podzielono się pałacami i zapanowałaby 
równowaga. Ale po podwójnej wiktorii 
Prawa i Sprawiedliwości nie było już 
szans na wielką koalicję.

Bo jesienią 2005 r. Tusk wiedział coś, 
czego nie wiedzieli jeszcze Lepper z Gier-
tychem, a dekadę później zbagatelizo-
wali Jarosław Gowin i Zbigniew Ziobro. 
Że z Kaczyńskimi nie wolno wchodzić 
w układ, będąc słabszym partnerem. Plat-
forma przećwiczyła to w Warszawie w la-
tach 2002–05, wspierając stołeczną pre-
zydenturę Lecha Kaczyńskiego. Ten zaś 
obsesyjnie skupił się na tropieniu „układu 
warszawskiego”, zasypując prokuraturę 
setkami zawiadomień o przestępstwach 
rzekomo popełnionych przez środowisko 
jednego z liderów PO Pawła Piskorskiego. 

Obolały Tusk nie chciał powtarzać tam-
tego błędu. Pozorował więc negocjacje 
z PiS, stawiając zaporowe warunki. Ka-
czyńskiemu bardziej zależało na koalicji, 
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chociaż na własnych zasadach. Nieprzy-
padkowo desygnował na premiera umiar-
kowanego Kazimierza Marcinkiewicza, 
który grał rolę wabika. Gotowy był nawet 
wspaniałomyślnie oddać Platformie mar-
szałka Sejmu i połowę stanowisk w rzą-
dzie. Tyle że bez choćby jednego resortu 
siłowego, co podsycało nieufność Tuska. 

Apetyt rośnie

10 października 2005 r. Sejm głosował 
wotum zaufania dla wciąż mniejszościo-
wego rządu Marcinkiewicza. Kaczyński 
liczył na głosy Samoobrony i LPR, cho-
ciaż – nie mając jeszcze docelowego planu 

I dlatego zasługują na szansę w poważnej 
polityce, tylko muszą do tego dojrzeć. 
Rybka połknęła haczyk, wotum zostało 
uchwalone. A niedługo później nowy 
układ zostanie jeszcze scementowany 
podziałem łupów w mediach publicznych.

Tyle że apetyt rośnie w miarę jedzenia. 
Jeszcze w październiku Lepper chełpił się 
przed Tuskiem: „Myśleliście, że barba-
rzyńcy zostali pokonani, a to barbarzyńcy 
pokonali was!”. W grudniu jego zausznik 
Ryszard Czarnecki ogłaszał: „Kończymy 
okres romantyczny i zaczynamy pragma-
tyczny. Romans nie może trwać w nieskoń-
czoność”. Samoobrona chciała normalnej 

Wypchnięta pół roku wcześniej przez 
Tuska budziła współczucie jako jego ofia-
ra. Kaczyński liczył, że pójdą za nią inni. 
Jego wysłannicy mamili stanowiskami 
kolejnych ważnych polityków Platformy 
Jacka Saryusza-Wolskiego i Jana Rokitę. 
Ten ostatni miał nawet usłyszeć, że może 
sobie wybrać dowolne stanowisko poza 
prezydentem i prezesem PiS. Ale Gilow-
ska już nie znalazła naśladowców. 

Od romansu do zaślubin

Testował więc Kaczyński kolejny sce-
nariusz. Opóźniając uchwalenie budżetu 
i manipulując konstytucyjną wykładnią, 
PiS twierdził, że prezydent ma prawo roz-
wiązać Sejm. Część pisowskich elit z Do-
rnem na czele przekonywała prezesa, 
że nowe wybory to jedyny sposób na skok 
do przodu i ocalenie idei IV RP. Alterna-
tywą jest gnicie rządu mniejszościowego 
albo brudząca koalicja z populistami. 
Wszystko już było dopięte, nawet druko-
wały się plakaty na kampanię, kiedy pre-
zes odwołał akcję. „A czy ty Ludwik wiesz, 
kto byłby twarzą tej kampanii? Marcinkie-
wicz!” – miał powiedzieć zaszokowanemu 
tym Dornowi.     

I tak z puli możliwych scenariuszy po-
została już tylko „brudna” koalicja z Lep-
perem i Giertychem. Trzeba ją było tylko 
jeszcze trochę oswoić i po to był „pakt 
stabilizacyjny”. Czyli praktycznie jedno-
stronny układ, w którym LPR i Samoobro-
na zobowiązały się do popierania rządu, 
na razie bez konkretnych korzyści dla 
siebie, ale z podtekstem, że to etap przej-
ściowy. I to właśnie tamtego dnia mosty 
zostały oficjalnie przerzucone ponad kor-
donem sanitarnym, zmieniając na zawsze 
logikę polskiej polityki. 

Z czasem Kaczyński połknął formacje 
Leppera i Giertycha wraz z ich tożsamo-
ściami. Socjalny populizm pierwszego 
i nacjonalizm drugiego staną się dominu-
jącym rysem w PiS, któremu w obecnym 
kształcie znacznie bliżej do dawnych 
„przystawek” niż samego siebie sprzed 
dwóch dekad. Ale zmienił się również 
po przekroczeniu Rubikonu sam pre-
zes PiS. Tak jakby wtedy uznał, że skoro 
już raz złamał własne zasady, one odtąd 
przestają obowiązywać. Czy jeśli okaże 
się to konieczne do odsunięcia Donalda 
Tuska od władzy, to przekroczy kolejną 
granicę i zawrze nowy pakt stabilizacyjny 
np. z Koroną Grzegorza Brauna? Pamiętaj-
my rok 2006.

RAFAŁ KALUKIN

– niczego konkretnego im nie obiecywał. 
Z rana odwiedził go Lepper i oświadczył, 
że wciąż się waha. 

Prezes PiS wygłosił tamtego dnia jed-
no z najbardziej zuchwałych wystąpień 
w swojej karierze, w którym podjął próbę 
przesunięcia osi podziału. Nagle okazało 
się, że to Platforma jest „wycieraczką” 
SLD. Że to źli liberałowie od samego po-
czątku III RP ochraniali „stolik do brydża”, 
przy którym łupią Polskę agenci, gangste-
rzy, oligarchowie i skorumpowani polity-
cy. Jednocześnie Kaczyński zrehabilitował 
„projekty radykalne”, o których mówił, 
że „odnoszą się do polskiej rzeczywisto-
ści” i „opisują realne problemy społeczne”. 

koalicji, czyli stanowisk. Tak samo LPR, 
a do tego Giertych spłatał Kaczyńskiemu 
okrutnego psikusa, namawiając Tuska 
do przepchnięcia w Sejmie powszechne-
go „becikowego”. Wbrew rządowi, który 
akurat dopinał budżet i liczył wydatki. 

Kaczyński już nie miał złudzeń, że Tusk 
da się kiedyś przekonać do koalicji z PiS. 
Ale wciąż miał silne atuty. Marcinkiewicz 
okazał się popularny, słupki PiS poszły 
w górę o 10–15 proc. Podjął więc próbę 
rozbicia Platformy, zapraszając do rzą-
du Zytę Gilowską. Nowa wicepremierka 
była co prawda skrajnie liberalną ekono-
mistką i słabo pasowała do Polski Solidar-
nej, ale za to cieszyła się sympatią w PO. 

Sejm 2006 r., dziennikarze bojkotują konferencję w sprawie „paktu stabilizacyjnego”. Pakt został 
podpisany bez udziału niezależnych mediów, był transmitowany jedynie przez Telewizję Trwam.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

W 
nowym serialu plat-
formy SkyShowtime 
Emilia Clarke, czyli 
Matka Smoków z „Gry 

o tron”, jest brunetką, nazywa się 
Bea Grant i pracuje jako sekretarka 
w ambasadzie USA w Moskwie. Jest 
1977 r., trwa zimna wojna. Kiedy mąż 
Bei – agent CIA – i jego partner giną, 
obie wdowy wkraczają do akcji. Tak 
zaczyna się to absurdalne i komik-
sowe, a z czasem wciągające połą-
czenie kina szpiegowskiego i kum-
pelskiego (buddy movie) w kobiecym 
wydaniu. Wykształcona, opanowana 
i mówiąca po rosyjsku Bea oraz 

P
onad dwie dekady minęły od premiery najgłośniejszej po-
wieści Michała Witkowskiego – „Lubiewo” wyszło w 2004 r. 
i szturmem wzięło czytelników i krytykę obrazem wrocław-
skiego środowiska homoseksualnego epoki PRL, z pokątny-

mi spotkaniami w szaletach, polowaniami na „luja”, wyprawami pod 
radzieckie koszary, „Wielkim Atlasem Ciot Polskich”, tytułową plażą. 
Witkowski swoją książkę porównywał do „Dekameronu”, a zbiór opo-
wieści rozpoczynał od historii dwóch starszych mężczyzn – Patrycji 
i Lukrecji – wspominających z nostalgią dawne czasy i podboje. 
W 2011 r. w adaptacji Piotra Siekluckiego w krakowskim Teatrze 
Nowym brawurowo wcielili się w ich role Edward Kalisz i Paweł 
Sanakiewicz. We wrocławskim przedstawieniu w „ciotowski” świat 

Kompromaty 4/6

Ponies, twórcy serii: Susanna Fogel  

i David Iserson, 8 odc., SkyShowtime

Ciotowskie dziady 4/6
Lubiewo według Michała Witkowskiego, reż. Jędrzej Piaskowski, 

Wrocławski Teatr Współczesny

wprowadzają Krzysztof Boczkowski i Tadeusz Ratuszniak. Grają relikty 
epoki, starszych, zdecydowanie niezamożnych panów w peruczkach 
i damskich kapelusikach, siedzących nad koniakiem w kawiarni 
Orbisu pod czujnym okiem bufetowej pani Joli – Matki Joanny od Pe-
dałów. Scenografia jest umowna i paździerzowa, jak świat peerelow-
skich gejów, którzy „niczego nie mają. Wszystko muszą sobie dopo-
wiedzieć, dokłamać, dozmyślać. Krótko mówiąc, doprzeginać”. Dopo-
wiadają sobie w stylu „Dynastii”, przebojów Anny Jantar i urządzając 
ciotodramy. A dramaturg Hubert Sulima i reżyser Jędrzej Piaskowski 
ani przez moment nie pozwalają zapomnieć, że pod spodem pulsuje 
brutalna rzeczywistość – z poniżeniem, pobiciem, gwałtem i śmiercią. 
Jednocześnie bohaterki (grane przez aktorów obu płci) nie są wy-
bielane, to część tamtego świata, z nowym, symbolizowanym przez 
grupę queerowych osób aktywistycznych, nie mają nic wspólnego. 
Większość scen jest obliczona na cringe – niewygodna, wybijająca 
widza z komfortu. „Lubiewo” wraca po latach do Wrocławia nie jako 
ciotowski „Dekameron”, lecz ciotowskie „Dziady”.

ANETA KYZIOŁ

będąca jej przeciwieństwem Twila 
– grana przez Haley Lu Richardson, 
czyli Portię, asystentkę Tanyi w „Bia-
łym Lotosie” – łączą siły i tworzą 
więź. Z tytułowych ponies (mianem 

„persons of no interest” nazywa się 
w języku wywiadowczym osoby 
niewzbudzające podejrzeń) stają się 
agentkami na tropie wielkiego spi-
sku. „Jest ich tyle, że pozwoliłyby So-
wietom wpływać na nas przez kolej-
ne dekady” – mówi jeden z agentów 
CIA na widok kaset z kompromatami. 
To o nie toczy się gra: KGB na ma-
sową skalę podstawia przybyszom 
z zagranicy piękne kobiety, rejestruje 
ich seksualne zabawy, a potem uży-
wa tych nagrań do szantażu. Brzmi 
znajomo? Kontekst sprawy Jeffreya 
Epsteina i medialnych spekulacji 
dotyczących podłoża łagodnego 
stosunku prezydenta Trumpa wobec 
Rosji nadaje tej produkcji ciężaru 
większego, niż wynikałby z samego 
scenariusza. Ten zalicza klasyczne 
szpiegowskie punkty: werbowanie 
agentów, zmiany tożsamości i pości-
gi, dorzucając przyjaźń i romanse. 
Oraz koncert Eltona Johna. AK

Od lewej: Twila 
(Haley Lu Richard-
son) i Bea (Emilia 
Clarke) – wdowy 
na tropie spisku

s e r i a l
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P
o obejrzeniu nominowanego do Oscara dokumentu 
„Prawo Alabamy” zszokowany recenzent „Variety” pisał: 
„To jeden z najmocniejszych obrazów, jakie kiedykolwiek 
widziałem, demaskujący nieludzki system amerykańskie-

go więziennictwa”. Film powstawał pięć lat i jest efektem dzienni-
karskiego dochodzenia w sprawie gwałtów, samobójstw i lawino-
wo rosnącej liczby morderstw w zakładzie karnym Easterling oraz 
w innych więzieniach południowo-wschodniej Alabamy. Autorzy 
posłużyli się materiałami nielegalnie kręconymi przez osadzonych 
telefonami komórkowymi, na których zostały zarejestrowane 
nieludzkie warunki, w jakich odsiadują kary, oraz dantejskie sceny 
znęcania się, torturowania, bicia przez strażników. Film odsłania 
systemowy charakter przemocy i tuszowania zbrodni dokona-
nych głównie przez przedstawicieli prawa. Sprawców nie da się 
pociągnąć do odpowiedzialności, bo twierdzą, że działali w sa-
moobronie, a sędziowie bez względu na wszystko i tak trzymają 
ich stronę. Mają też pełne poparcie republikańskiej gubernatorki 
Alabamy. Chociaż brzmi to strasznie, te miejsca przypominają obo-
zy koncentracyjne, gdzie funkcjonariusze traktują i wykorzystują 
osadzonych gorzej niż niewolników. Jeśli ktokolwiek jeszcze wie-
rzy, że w Ameryce prawa człowieka są szanowane, a demokracja 
kwitnie, obejrzawszy ten film, przestanie mieć złudzenia.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

D
awno, dawno temu był sobie agent CIA uczestniczący 
w supertajnym programie Treadstone, którego celem 
było stworzenie perfekcyjnego zabójcy. Dzięki wrodzo-
nym umiejętnościom oraz gruntownej tresurze stał się 

elitarnym kilerem na usługach agencji. Niestety, na skutek wy-
padku oraz zdrady cierpiał na amnezję, a próby ustalenia, kto go 
wrobił i kim właściwie jest, uczyniły go symbolem kina akcji XXI w. 
oraz wyrzutkiem balansującym między obowiązkiem, lojalnością 
a osobistymi wartościami. Mason, grany przez Jasona Stathama 
w szpiegowskim thrillerze „Samotnik”, nie ma złożoności moralnej 
Jasona Bourne’a i wszystko doskonale pamięta, co nie znaczy, 
że nie działa wedle tego samego schematu. Przeszkolony przez 
MI6, został uznany za najlepszą broń do zabijania, ale ponieważ 
raz odmówił wykonania egzekucji niewinnego człowieka, to przez 
następne 10 lat musiał się ukrywać przed zemstą „głębokiego 
państwa” w latarni morskiej na jednej z bezludnych wysp Archi-
pelagu Szetlandzkiego. „Samotnik” nie udaje, że odkrywa Amery-
kę, gra znaczonymi kartami najlepiej, jak potrafi, czerpiąc pełnymi 
garściami nie tylko ze sprawdzonych rozwiązań wspomnianej se-
rii, ale i z oryginalnych pomysłów na ścieżkę dźwiękową wziętych 
choćby z „Tenet”. Efekt jest do przewidzenia – po wyjściu z kina 
amnezja gwarantowana. JW

T
rudno zachować obiektywizm wobec prac kogoś, kogo 
się osobiście znało, lubiło i szanowało za to, co robi.  
Ale fotografie Staszka Cioka, naszego wieloletniego 
kolegi z POLITYKI, i bez tych sentymentów się bronią. 

Ciok odszedł nagle, równo rok temu, a ta wystawa jest rodzajem 
hołdu złożonego jego pracy: reporterskiej fotografii, którą z pa-
sją uprawiał przez ponad 40 lat. Pierwsza część ekspozycji to kla-
syczne obyczajowe impresje wprost z polskiej wsi końcówki PRL 
i początków rodzącego się kapitalizmu. Momentami groteskowy 
świat, który już praktycznie nie istnieje i może być dowodem 
na to, jak gigantyczną drogę przeszliśmy w ostatnich dekadach. 
Zatrzymane w kadrach obrazy, w których humor cudownie 
przeplata się z melancholią, a wszystko spaja wrażliwość oraz 
sympatia Staszka do świata. Część druga to projekt „Bezsenne”, 
który Ciok konstruował w ostatnich latach życia. To ten sam świat 
wsi i małych miasteczek, z reguły o dwie dekady młodszy, ale 

całkowicie pozbawiony ludzi. Impresje o pejzażu, architekturze, 
pełne odpadów cywilizacji, ale i niekłamanych zachwytów nad 
czystą, nieskalaną przyrodą. Praktycznie każda z blisko 70 zebra-
nych w galerii fotografii mogłaby stanowić temat osobnej fascy-
nującej opowieści, w której pamięć i upływający czas grałyby 
zapewne główne role.

PIOTR SARZYŃSKI

Powroty 5/6

Stanisław Ciok. Fotografie,  
Stara Galeria ZPAF, Warszawa, do 8 marca

Totalitarny koszmar 5/6

Prawo Alabamy (The Alabama Solution), reż. Andrew Jarecki 
i Charlotte Kaufman, prod. USA, 115 min, HBO Max

Kozioł ofiarny 3/6

Samotnik (Shelter), reż. Ric Roman Waugh, prod. USA, Wielka Brytania, 
Kanada, 107 min, w kinach od 13 lutego

g a l e r i a

f i lm

 
©

F
IL

IP
 W

IE
R

Z
B

IC
K

I,
 K

A
T

A
L

IN
 V

E
R

M
E

S
/P

E
A

C
O

C
K

 T
V

.L
L

C
, 

H
B

O
 M

A
X

, 
D

A
N

IE
L

 S
M

IT
H

/B
L

A
C

K
 B

E
A

R
, 

S
T

A
N

IS
Ł

A
W

 C
IO

K

eprasa.pl 22434338fa



72 P O L I T Y K A  nr 7 (3551), 11.02–17.02.2026

Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

‚‚T
o było bardzo proste. Zamachną-
łem się, przywaliłem i upadł” – tak 
się zaczyna powieściowy debiut 
północnoirlandzkiego pisarza 

Michaela Magee. Belfast, 20-latkowie, którzy 
marzą, żeby gdzieś wyjechać i zacząć nowe 
życie. Brak pieniędzy i pracy, alkohol i dragi. 
Sean studiował literaturę angielską w Liver-
poolu, ale wrócił do domu i próbuje zaczepić 
się w jakiejś pracy, zarobić jakieś „funie” (fun-
ty). Jest dziewczyna, z którą go wiele łączy, 
może jej nawet pokazać opowiadanie, które 
napisał, ale ich relacja jest bardzo skompli-
kowana. Sean jest ciągle w ruchu, przemie-
rzamy z nim jego rodzinny kawałek Belfastu, 
bary i kluby, w których pracuje, siedzimy 
w domu z jego mamą. Mimochodem pozna-
jemy przeszłość: samotna matka z dwojgiem 
dzieci, której kazano przechowywać broń. 

Uciec z Belfastu 5/6

Michael Magee, Blisko domu, przeł. Hanna 
Pustuła-Lewicka, Czarne, Wołowiec 2026, s. 384

Ludzie na lodzie 3/6

Tom Rob Smith, Dzieci lodu,  
przeł. Robert Ginalski, Wydawnictwo Albatros, 

Warszawa 2026, s. 448

Coś się pogmatwało 5/6

Marlen Haushofer, Zabijemy 

Stellę/Piąty rok, przeł. Małgorzata 
Gralińska, Wydawnictwo ArtRage, 

Warszawa 2026, s. 144

A
ustriaczka Marlen Haushofer 
wplatała w swoje prozy wątki 
autobiograficzne, twierdząc, 
że to naturalne. „Nigdy nie 

piszę o niczym innym jak tylko o włas-
nych doświadczeniach. Wszystkie 
moje bohaterki są cząstkami mnie 
samej” – wyznała. To cytat zaczerpnięty 
z posłowia tłumaczki, cennej lektury 
uzupełniającej. Aluzje do własnej bio-
grafii są tu bardzo subtelne, czasem 
to obrazki, powidoki, wyraźne zwłasz-
cza w arcyciekawej powieści „Ściana” 
(wydanej w Polsce w 2023 r.). „Zabijemy 
Stellę” i „Piąty rok” to nowele z lekkim 
zabarwieniem wojennym (krótkie sceny 
z ukrywania się w piwnicy, wspomnienie 
poległych), niby różne, ale mają wspól-
ne elementy. Anna przyjmuje pod swój 
dach nastoletnią córkę znajomej Stellę, 
która ma za sobą szkołę z internatem. 
To nie jest idealny dom. Richard, mąż 
Anny, stale dopuszcza się zdrad, żonę 
traktuje jak własność, jest perfidnie 
czarujący. Układ, jakkolwiek toksyczny, 
był uporządkowany, a Stella jako jego 
nowy element wprowadza nieco cha-
osu. To się nie może dobrze skończyć. 
Anna jest zarazem pierwszo- i drugo-
planową postacią, nie ma – i nie chce 
mieć – wielkiej mocy sprawczej. Tak jak 
nie ma jej Marili, wychowywana przez 
dziadków bohaterka „Piątego roku”, 
za mała, by rozumieć, co się stało z jej 
rodzicami, zdana na instynkt, sny i prze-
czucia. Haushofer opisuje różne formy 
relacji dorosłych i dzieci i nie udziela 
prostej odpowiedzi na pytanie o to, kto 
zawinił, gdy dzieje się coś katastrofalne-
go. „Coś się pogmatwało”, ale przecież 
nie samo, zaniechanie i bierność to też 
rodzaj winy. Najciekawsze są w tej pro-
zie chyba ulubione wątki Haushofer: 
osamotnienie i różne formy ucieczki 
od życia.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

P
omysł wyjściowy powieści przypo-
mina nieco film „Greenland”, tyle 
że zamiast zagrażającej życiu na Zie-
mi komety mamy inwazję obcych, 

a bezpieczne schronienie daje nie biegun 
północny, tylko południowy. Kosmici sta-
wiają ludziom ultimatum: kto dotrze na An-
tarktydę w ciągu 30 dni, przetrwa, pozostali 
zostaną unicestwieni. Toma Roba Smitha 

Potem przeszukania „Brytoli”. Postać ojca, 
która kładzie się cieniem na tej rodzinie. Sce-
na, kiedy ojciec pluje na swojego syna. Ta po-
wieść o ludziach bez szans jednocześnie jest 
opowieścią o historii tego miejsca i o historii 
rodzinnej. Wszyscy tutaj w czymś utknęli, 
uwikłani i pokonani trudnościami. Mama ma 
swój wentyl – maluje i próbuje sprzedawać 
obrazy. I w tym wszystkim jest też literatu-
ra, książki, które można ukraść z księgarni, 
ale też ustawić w nowym wynajmowanym 
mieszkaniu, które są kodem porozumienia. 
Można pokazać dziewczynie, co się czyta 
w kawiarni, ale zwykle nic z tego nie wynika. 
Polski przekład dobrze oddaje zadziorność 
tej gawędy, strasznej i miejscami śmiesznej. 
Przede wszystkim jest w niej mnóstwo życia. 
Sean idzie dalej. 

JUSTYNA SOBOLEWSKA

– wcześniej autora niezłych kryminałów – nie 
do końca interesuje ani sam proces ewaku-
acji, ani temat potencjalnej walki z najeźdź-
cami. „Dzieci lodu” to raczej podszyty (tanią) 
filozofią thriller o tym, co ludzkość może zro-
bić z szansą na przetrwanie. A robi to co za-
wsze: jedni próbują odbudować cywilizację 
opartą na współpracy i zaufaniu, inni knują, 
ile wlezie, manipulują genetyką i hodują rasę 
nadistot, która ma się dostosować do ark-
tycznych mrozów. Smith pisze bardzo spraw-
nie i z werwą, choć pytań o logikę niektórych 
wydarzeń lepiej sobie nie zadawać. Zanadto 
się spieszy do finału, przede wszystkim kosz-
tem bohaterów – poza pojedynczymi wyjąt-
kami ledwo naszkicowanych. Nie do końca 
sprawdza się tu gatunkowy miszmasz: 
to jednocześnie postapokaliptyczna science 
fiction, technothriller i powieść przygodowa 
z ukłonami w stronę „Frankensteina”, „Wyspy 
doktora Moreau” i może nawet książek Ver-
ne’a, a w tym gąszczu „Dzieci lodu” nieco gu-
bią własny charakter. Jednak intrygujących 
pomysłów wystarcza Smithowi, by utrzymać 
napięcie do końca.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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N
a ostatnim 
Konkursie 
Chopinow-
skim 27-letnia 

Chinka (ur. 3 lutego) 
Zitong Wang zaliczyła 
powrót jeszcze bardziej 
efektowny niż zwycięzca Eric Lu. On skoczył 
z nagrody na nagrodę, ona zaś w 2021 r. nie 
wyszła poza pierwszy etap, a tym razem 
otrzymała trzecie miejsce. Udowodniła, 
że jest nie tylko niezwykle muzykalna, ale 
też jest prawdziwą osobowością. Z pewno-
ścią pomogła jej nauka u Dang Thai Sona, 
który stał się mentorem wyróżniających się 
pianistów, w tym Bruce’a Liu i Erica Lu. Ten 
wpływ okazał się duży także w doborze 
utworów: wietnamski pianista jest orędow-
nikiem mniej znanego repertuaru chopi-
nowskiego, o czym przekonaliśmy się już 
cztery lata temu, słuchając Bruce’a Liu. Zi-
tong jest również wspaniała w takich bibe-
locikach jak Ecossaises czy nieopusowany 
Walc E-dur. Jednak potrafi przy tym być na-
prawdę głęboka, nie tylko w zjawiskowych 
nokturnach i mazurkach (ze szczególnym 
naciskiem na wzruszający ostatni Mazurek 
f-moll op. 68 nr 4), ale też w niesamowitej 
Sonacie b-moll, za którą otrzymała Nagrodę 
Krystiana Zimermana – całkowicie słusznie.

DOROTA SZWARCMAN

Niezwykła Zitong 5/6

Zitong Wang, Chopin 
(nagrania konkursowe, 2 CD), NIFC

Wciąż w natarciu 5/6

Dezerter, Wolny wybieg,  
Mystic Production

Dźwięki Północy 4/6

Hér, Monochrome,  
Season of Mist

D
ługo trzeba było 
czekać na de-
biutancki album 
formacji Hér, ale 

trzeba przyznać, że dziś 
trafia w punkt. Po pierw-
sze, trójmiejskiemu kwin-
tetowi udało się podpisać kontrakt z francu-
ską wytwórnią Season of Mist. Wprawdzie 
wydawca ten kojarzy się z ciężką muzyką 
metalową, a Polacy (m.in. skrzypek Tomasz 
Chyła i saksofonista Piotr Chęcki) wywo-
dzą się z jazzowego środowiska i nie mają 
nawet w składzie gitarzysty, ale atmosfera 
„Monochrome” jest odpowiednio ciemna 
i gęsta. Co prowadzi do punktu drugiego: 
czas na publikowanie takiej muzyki, inspi-
rowanej mitologią nordycką, posępnej, 
skupionej na długich partiach instrumen-
talnych, jest idealny, bo i metalowe zespoły 
często podążają w tę stronę. Po trzecie 
wreszcie, te utwory spoglądające w mroźną 
Północ, wpisują się – zaskakująco w tych 
czasach – nawet w pogodę za oknem. 
Motława w Gdańsku jest skuta lodem. Śpie-
wany po angielsku materiał wydaje się przy 
tym odpowiednio ponadnarodowy w cha-
rakterze, by piątkę świetnych instrumentali-
stów wypromować i otworzyć im za granicą 
nie tylko sceny jazzowych festiwali.

BARTEK CHACIŃSKI

N
iebawem ta 
punkowa super-
grupa będzie 
obchodzić 45-le-

cie, ale nic nie wskazuje 
na to, by zamierzała już 
tylko cieszyć się zasłużoną 
sławą. Dowodem – najnowszy album. De-
zerter nigdy nie schodzi poniżej odpowied-
nio wysokiego poziomu, a „Wolny wybieg” 
to z jednej strony znakomita realizacja 
wzorca muzyki punkowej („Jad”, „Źródło”), 
a z drugiej – śmiałe wycieczki poza ustalony 
idiom. Wszyscy wiemy, że Robert Matera 
jest sprawnym gitarzystą (i coraz lepszym 
wokalistą), Jacek Chrzanowski świetnym 
basistą, a Krzysztof Grabowski perkusistą 
i bardzo dobrze umieją eksplorować różne 
klimaty muzyczne. Liczy się jednak najbar-
dziej to, co zawsze w dokonaniach grupy 
– ideowe przesłanie tekstów. Grabowski 
jako ich autor wie, jak łączyć krytyczny 
ogląd rzeczywistości z formą, by hasłowość 
nie wykluczała refleksji. I tak jest teraz: zna-
komite zestawienie sieciowego algorytmu 
z metaforą zniewolenia w piosence tytu-
łowej, fraza „trudno uwierzyć, w co ludzie 
wierzą” w „Bajce” to niejedyne przykłady. 
Ten album to donośny krzyk i ostrzeżenie 
przed ekologiczną i polityczną apokalipsą.

MIROSŁAW PĘCZAK
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Napalm Death, Klub Progresja,  
Warszawa, 17 lutego

K
ażdy występ Brytyjczyków z Na-
palm Death to mocne przeżycie, 
nie tylko ze względu na uderzenio-

wą dawkę ekstremalnej muzyki, lecz tak-
że na towarzyszące jej przesłanie. Zespół 
nigdy nie ukrywał swoich lewicowych 
przekonań, a wokalista Barney Greenway 
łatwo nawiązuje kontakt z publicznością, 
mówiąc o potrzebie walki o swoje prawa 
i solidarności z wykluczonymi. A przy 
okazji: koncert Napalm Death to szansa, 
by usłyszeć najkrótszy utwór świata, 
trwający niecałe półtorej sekundy „You 
Suffer”. Tak, grają go na żywo i naprawdę 
szkoda (choć łatwo) to przegapić. JD

Przepis na szczęście (Partir un jour),  
reż. Amélie Bonnin, 94 min, w kinach

Z
wyciężczyni telewizyjnego pro-
gramu kulinarnego Cécile (piosen-
karka Juliette Armanet) tuż przed 

otwarciem własnej restauracji w Paryżu 
musi wrócić na chwilę do rodzinnego 
domu na prowincji. Nie jest to najorygi-
nalniejsze dzieło na świecie (choć nie tak 
banalne, jak sugerowałby polski tytuł), 
ale za to bezpretensjonalne i z francu-
skimi przebojami, które – wykonywane 
przez bohaterów w stylu karaoke – po-
rywająco oddają ich stany emocjonalne. 
Trochę ciepła i miłości (nie tylko do mu-
zyki) na mrozy (i walentynki). Alors on 

danse! AK

Żuławski. Kino Ekstazy,  
różne miasta, od 17 lutego

W
10. rocznicę śmierci Andrzeja 
Żuławskiego rusza w Polsce 
objazdowa retrospektywa jego 

filmów. To trzy tytuły z okresu, gdy reżyser 
pracował we Francji: „Opętanie” z Isabelle 
Adjani (nagrodzoną za tę rolę w Cannes), 
„Najważniejsze to kochać” z Romy Schnei-
der oraz „Narwana miłość” z Sophie Mar-
ceau, swobodna adaptacja „Idioty” Dosto-
jewskiego. Wszystkie pokazane zostaną 
w odrestaurowanych kopiach. Plakat cy-
klu projekcji zaprojektował znany z łamów 
POLITYKI Arkadiusz Hapka, a szczegółowe 
informacje o pokazach można znaleźć 
na stronie resetfilm.pl. BCH
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Matka 
brata

Walentynkowa premiera kinowa  
„Wichrowych Wzgórz” promuje drugą, muzyczną. 

Ale może to płyta z muzyką promuje film,  
skoro jej autorką jest tak popularna Charli XCX?  
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tym roku 14 lutego świat bę-
dzie śledzić opowieść o miłości 
w wydaniu brutalnym, mrocz-
nym i ryzykownym seksualnie. 
Na taką zapowiada się ekrani-
zacja „Wichrowych Wzgórz” 
Emily Brontë, klasycznego go-
tyckiego romansu, z którego 
Emerald Fennell zrobiła dramat 
erotyczny. Towarzyszyć mu bę-
dzie płyta z nowymi piosenka-

mi Charli XCX, a zapowiadała go piosenka, do której ta jedna 
z najpopularniejszych gwiazd dzisiejszej sceny pop zaprosiła 
nie jakiegoś młodego amanta, tylko Johna Cale’a, 83-letniego dziś 
założyciela The Velvet Underground, rockowej grupy budzącej 
niegdyś kontrowersje swoimi fascynacjami sadomasochizmem, 
narkomanami i awangardą. W refrenie tej niepokojącej piosenki 
krzyczy, że „umrze w tym domu”, a w kolejnych miłość wydaje 
się czymś sąsiadującym z nienawiścią albo grożącym ciężkim 
uzależnieniem.      

Propozycja współpracy przyszła esemesem od reżyserki. 
Fennell przysłała scenariusz, Charli – czyli Charlotte Aitchison 
– przeczytała go, podekscytowana, odnalazła się w gotyckim kli-
macie, po czym oddzwoniła. A kiedy usłyszała, że chodzi o pio-
senkę do filmu, zaproponowała od razu cały album. Dlaczego to ją 
zaproszono? Powodów jest tak dużo, że wystarczy na dłuższą opo-
wieść. Pierwszy jest najprostszy: w tej chwili osoba pracowitej 
brytyjskiej wokalistki i kompozytorki wydaje się gwarantować 
zainteresowanie dowolnym tematem. 

Pomaluj mój świat

W 2024 r. Charli XCX zafascynowała świat kolorem zielonym. 
Dokładniej: limonkową zielenią. Do tego jeszcze czcionką Arial 
Narrow oraz hasłem „brat”, czyli „bachor”, opisującym niesforną, 
nonszalancką, buntowniczą i niezależną postawę życiową. Tytuł 
jej płyty został memem, słowem roku Collins Dictionary, poja-
wił się też w finale Młodzieżowego Słowa Roku w Polsce, a całe 
lato ’24 okrzyknięto jako brat summer. Kamalę Harris uznano 
za prezydencką kandydatkę w stylu brat. Bo po rzuconej przez 
Charli XCX uwadze, że „Kamala to brat”, słowo zawędrowało tak-
że na konwencję wyborczą amerykańskich Demokratów. A płyta 

– na słynną playlistę Baracka Obamy i na szczyty list przebojów 
po obu stronach oceanu.

Na listach bestsellerów Charli z powodzeniem zmagała się 
tamtego lata z Taylor Swift, chociaż wydaje się pod wieloma 
względami jej przeciwieństwem – bardziej niegrzeczna, do tego 
po angielsku ironiczna i mocniej zdystansowana do kariery. 
Na płycie „Brat” zastanawia się nad tym, czy w ogóle zasługuje 
na popularność i sukces. Śpiewa: „Drzwi są otwarte, jestem sław-
na, ale nie całkiem/ Idealna do tego, by wtopić się w tło/ Jedną 
nogą w zwykłym życiu”. 

Jako 33-latka ma za sobą długą już, trwającą ponad 18 lat karierę, 
w której nie zawsze wszystko komercyjnie wychodziło, a przerwy 
między sukcesami bywały długie. Ale z żelazną konsekwencją 
większość spraw brała w swoje ręce i stale wykpiwała oczekiwania 
w stosunku do kobiet, które muszą przyciągać uwagę, czy to na uli-
cy, czy na scenie: idealnych, ze spiętymi włosami, wymalowany-
mi oczami, prostymi zębami i przyklejonym na stałe uśmiechem. 
Dokładnie o tym śpiewała w pierwszej piosence „!Franchescaar!”, 
którą jako nastolatka napisała w 2008 r. i wrzuciła do sieci. 

Kariera na kredyt

Aitchison wychowała się na fali dziewczęcej piosenki, na którą 
dziś patrzy się jako pop-feminizm na sprzedaż (pisaliśmy o niej 
w POLITYCE 27/25): Britney Spears i Spice Girls. W wieku 7 lat 
sama chciała być spajsetką, tylko taką w bardziej mrocznym stylu. 
Piosenki zaczęła pisać i nagrywać sama, stając się jednym z wielu 
odkryć serwisu MySpace, gdzie każdy mógł publikować tworzo-
ną przez siebie muzykę. Pojawiła się tam jako 15-latka, zauważył 
ją organizator nielegalnych imprez tanecznych we wschodnim 
Londynie. I z miejsca przysłał zaproszenie na występ.  

„Dorastałam na wsi, nie miałam pojęcia o kulturze klubowej” 
– opowiadała Charli, choć dodać trzeba, że to wieś nieopodal lot-
niska Stansted, godzinę jazdy od Londynu. Na pierwszy koncert 
– w jednym z opustoszałych magazynów – przywieźli ją rodzi-
ce. Uczestnicy byli dużo starsi od niej i w dużej części na haju. 
„Mój ojciec dostał nawet na miejscu propozycję zakupu MDMA” 
– mówiła w wywiadzie dla magazynu „Rolling Stone”. „Ale zro-
zumiał, że chodzi o MDF, płytę pilśniową, więc wytłumaczył, 
że nie ma akurat miejsca w samochodzie, ale chętnie weźmie 
od sprzedawcy numer telefonu”. Choć tu z kolei trzeba dodać, 
że ojciec pracował w branży kulturalnej, a rodzice byli na tyle 

W
Od lewej: Jacob Elordi i Margot Robbie w adaptacji „Wichrowych Wzgórz”. Charli XCX w poświęconym sobie �lmie „The Moment”. 
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zorientowani, żeby zaciągnąć kredyt na pierwsze działania 
uzdolnionej córki. 

Uczyła się w małomiasteczkowym college’u, a na studiach 
w londyńskiej Slade School of Fine Art czuła się nie dość oczyta-
na, niewystarczająco elokwentna i w zbyt małym stopniu cool. 
Choć zarazem kontrakt płytowy podpisała w wieku 18 lat. Przed 
dwudziestką miała pierwszy numer jeden na brytyjskiej liście 
bestsellerów – utwór nagrany z duetem Icona Pop. Pierwszy ofi-
cjalny album wydała, mając lat 20. „Nie wiedziałam, kim jestem” 
– mówiła później. Płyta „True Romance” to potwierdzała, ale jak 
na prosty album pop zebrała dużo dobrych recenzji, do dziś da 
się jej słuchać z zainteresowaniem, za to wynikami na rynku nie 
zachwyciła. „Sprzedało się jakieś 12 sztuk” – ironizowała później 
autorka. Później jednak w jej muzyce splotło się tak wiele atrak-
cyjnych wątków, że i komercyjnie musiało się udać.      

Wrócić do lat 90.
Przełom przyniosły jej sentymenty dorastającego pokolenia 

jej rówieśników i wyczucie nowych trendów. „Chcę tylko wrócić 
do roku 1999, pojechać w swoją okolicę/ Chcę tylko cofnąć się w cza-
sie i zaśpiewać: Hit me, baby, one more time” – śpiewała Charli XCX 
na płycie „Charli” w 2019 r., cytując Britney. To okazało się – przy 
całej powracającej modzie na lata 90. – bardzo aktualne. A jedno-
cześnie chwytliwe, szczególnie w połączeniu z estetyką wytwórni 
PC Music, z której producentami Charli współpracowała. Ich styl 
jest rzeczywiście mocno inspirowany latami 90., tyle że brzmienie 
ówczesnego popu podaje w formie bardziej krzykliwej i plastiko-
wej, a przy tym bardziej agresywnej. A.G. Cook, Danny L. Harle czy 
zmarła przedwcześnie Sophie, bliscy Charli producenci, tworzyli 
mainstreamową muzykę na sterydach: taneczną i wykorzystującą 
partie wokalne przetworzone przez efekt Auto-Tune. 

Te ostatnie słychać już w całym dzisiejszym popie i hip-hopie 
– rzecz stała się, bez względu na nasz stosunek do jej brzmienia, 
pewnym wyznacznikiem swoiście rozumianej nowoczesności. 
Charli XCX radzi sobie z takimi partiami świetnie – pewnie 
również dlatego, że śpiewać potrafi i bez wsparcia Auto-Tune’a. 
Wykorzystuje go odważnie, co zresztą łączy się z całą jej scenicz-
ną postawą („Piję, palę i używam Auto-Tune” – rzuciła w jednej 
z rozmów). Wizerunek, który wypracowała na autorskich pły-
tach, był niby dalekim echem jej idolek z końca lat 90., z Britney 
Spears włącznie, ale w formie bardziej odważnej, przesadzonej, 
do tego wyzywającej i prowokującej w stopniu, który wtedy 
w muzycznym show-biznesie by nie przeszedł. 

Już nawet na okładkach płyt widać było tę przesadę, a elemen-
tom znanym z lat 90. – fluorescencyjnym kolorom i wyraźnemu 
negliżowi na zdjęciach – towarzyszyły niepokojące sygnały. Jak 
na „Crash”, gdzie widać Charli w bikini na masce samochodu, tyl-
ko że szyba jest pęknięta, a głowa artystki – zakrwawiona. 

Na koncertach nosiła spódniczki jeszcze krótsze niż gwiaz-
dy popu z przełomu wieków, zwracając przy tym uwagę na to, 
że ludzie często słuchają muzyki oczami. Obsesyjnie śledzą ta-
kie elementy jak długość spódnic i głębokość dekoltu, a jeśli ich 
zdaniem dochodzi do przesady, w reakcjach z miejsca pojawia 
się słowo „beztalencie”. 

„Niektórzy dziennikarze nie dowierzają, że jestem autorką 
własnych piosenek, co więcej – że piszę je dla innych. Tymczasem 
dziś kobiety to jedne z najlepszych autorek piosenek” – przekony-
wała. Zapraszały ją do współpracy Rihanna i Gwen Stefani, a jej 
piosenki nagrali Raye, Camila Cabello, Will.i.am, Selena Gomez 

i Blondie. Lista jest długa i pokazuje, że sukcesy w show-biznesie 
nie biorą się ze szczęśliwych zbiegów okoliczności. A za wizerun-
kiem niesfornej, imprezowej dziewczyny w przypadku Charli 
XCX kryje się model kariery znany z polskiej telewizji: kobieta 
pracująca. Żadnej pracy się nie boi.   

Nie lubi każdego 
Piosenki zebrane na nowej płycie „Wuthering Heights” nie 

są pierwszymi, które Charli napisała dla kina. Uwagę przycią-
gnęła „Speed Drive” do filmu „Barbie”, w kilku innych tytułach 
wykorzystano jej gotowe utwory. A kariera kinowa Charlotte 
Aitchison wykracza poza ścieżkę dźwiękową. „Aktualnie film 
inspiruje mnie kreatywnie bardziej niż muzyka” – napisała do fa-
nów przy okazji „Wichrowych Wzgórz”. I widać to w ostatnich 
dwóch latach bezustannie.

W Polsce gościliśmy Charli XCX na planie „Erupcji” – małym 
filmie Pete’a Ochsa pokazywanym na American Film Festival, 
w którym gra turystkę z Wielkiej Brytanii wchodzącą w relację 
z warszawską florystką. W tej drugiej roli wystąpiła Lena Góra, 
która w wywiadach nie szczędziła pochwał dla profesjonalizmu 
i pracowitości gwiazdy. „Inteligentna, świadoma i oddana temu, 
co robi” – charakteryzowała ją w wywiadzie dla TVN24.

W podobnym czasie powstawały dwa kolejne filmy z Charli 
na planie: thriller „The Gallerist”, w którym wystąpiła u boku 
Natalie Portman, oraz „I Want Your Sex” Gregga Arakiego, gdzie 
partneruje z kolei Olivii Wilde. Oba miały premierę na tegorocz-
nym festiwalu Sundance. Ale oba też przykrył rozgłos wokół „The 
Moment” Aidana Zamiriego, czyli fabularyzowanego, ironiczne-
go dokumentu o samej Charli XCX. To film, który opowiada z dy-
stansem o sławie i karierze w muzycznym biznesie. Rzecz dotyczy 
dylematów związanych ze sprzedawaniem siebie i monetyzacją 
raz zdobytej sławy. Bo czy z brat summer można uczynić produkt, 
który będzie zarabiał jak najdłużej? Pojawiająca się tu karta kre-
dytowa w kolorze okładki płyty „Brat” to zapewne żart artystki 
z samej siebie – rok temu odbierała przecież prestiżową Brit Award 
w kategorii za sprawą umowy sponsorskiej nazwanej „Mastercard 
Album of the Year”. Rosanna Arquette i Alexander Skarsgård grają 
tu fikcyjne postaci, ale Charli XCX – rzecz jasna siebie.  

Nie jest to jej pierwszy film o sobie. 11 lat temu była bohaterką 
krótkiego dokumentu BBC3 „F-Word And Me” (Słowo na K i ja) 
o kobietach w muzycznym biznesie w XXI w. Opowiadała w nim, 
że przemysł muzyczny jest w gruncie rzeczy oparty na interneto-
wych opiniach – co dziś stało się powszechnie rozumianą praw-
dą – i deklarowała: „Nie lubię każdego, wiem, że nie każdy mnie 
lubi, i nie mam z tym problemu”. Nie każda gwiazda muzyki dla 
wszystkich potrafi to zadeklarować. W tym biznesie „bycie mi-
łym i fajnym” to zdaniem Charli podstawowa waluta. Drugą jest 
bycie przewidywalnym, a ona jako jedna z nielicznych postaci 
świata popu wydaje się otwarta na artystyczne ryzyko.          

W produkcji są kolejne filmy z Charli XCX w obsadzie. Być 
może nawet świat kina odbierze ją na jakiś czas muzyce. Na razie 
płyta „Wuthering Heights” łączy dwa światy i wyznacza kolejny 
punkt zwrotny w karierze. Lindsay Zoladz z „New York Timesa” 
przewidywała, że pierwszy krok po płycie „Brat” będzie wyzwa-
niem, bo trudno pozostać w przeżartym komercją biznesie ikoną 
pop i zachować buntowniczy wdzięk. Ale nonszalancję Charli 
XCX zachowuje. Inaczej niż większość gwiazdorskiej konkuren-
cji szczerze deklaruje: jestem gotowa na porażkę. 

BARTEK CHACIŃSKI
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Serial „Ołowiane dzieci” przywołuje walkę lekarki 
z autorytarnym systemem i ludzką mentalnością. 
Pokazuje Górny Śląsk od strony kosztów  
industrializacji. I pyta, czy wyciągnęliśmy wnioski. 

Dochtórka

ANETA KYZIOŁ

N
oc, na żwirowisku zatrzymuje 
się samochód. Dwaj mężczyź-
ni wywlekają z niego kobietę 
w worku na głowie. Stawiają 
przed trzecim, który celuje 

do niej z pistoletu. „Zatańczymy?” – pyta. 
„Boisz się mnie teraz?”. Kolejne ujęcie 
to fragment „Kroniki Filmowej” z 1974 r. 
Lektor z entuzjazmem przedstawia Śląsk: 
4 mln mieszkańców, Spodek jako symbol 
kosmicznej prędkości, z jaką region się 
rozwija, czarne złoto wyjeżdża z kopalń, 
produkcja hut co roku wzrasta o 7 proc. 
i trudno się dziwić, że właśnie tu z wizy-
tacją przybędzie sekretarz generalny KC 
Komunistycznej Partii ZSRR towarzysz 
Breżniew. Cięcie. Piękny letni dzień, 
jak w lecącym w tle przeboju Anny Jan-
tar. Na festynie zorganizowanym przez 

Hutę Szopienice jest wszystko, co powin-
no być: wata cukrowa, napoje, pączki, 
ministrzelnica. 

Atmosferę relaksu trochę psuje obraz 
apatycznego chłopca tępo wpatrującego 
się w pustą butelkę po oranżadzie oraz 
awantura przy stoisku z kiełbasą z rusztu. 
„Według mnie cena jest za kiełbasę i bułkę 
– taki duet jest narysowany” – szykowna 
kobieta wskazuje na planszę obok sprze-
dawcy, tłumacząc, dlaczego nie zamierza 
dopłacać za bułkę. Jej nastoletnia córka 
obok chce się zapaść pod ziemię ze wsty-
du, z kolejki za nimi słychać: „Pani kupiła, 
to pani nie blokuje”. Ale kobieta jest sta-
nowcza: „Czekam na dwie kiełbasy i dwie 
bułki”. W końcu sprzedawca kapituluje. 
A następna osoba w kolejce zamawia: 
„Dla mnie też dwie kiełbasy i dwie bułki”. 
Na ironiczne komentarze rodziny do jej 
uporu bohaterka odpowiada: „Czyli jak 
ktoś będzie cię chciał oszukać, to dla 

świętego spokoju mu na to pozwolisz, 
tak?”. Chwilę później biegnie do omdla-
łego chłopca. Nazywa się Jolanta Wadow-
ska-Król, jest pediatrą w okolicznej przy-
chodni, leczy dzieci z Szopienic. 

Początkowe sceny doskonale wprowa-
dzają w sześcioodcinkowy, fabularny, ale 
oparty na faktach, serial Netflixa. Jest tu 
mała stabilizacja epoki Gierka, jest ludz-
ki konformizm i kombinatorstwo, boom 
przemysłowy za cenę zdrowia najsłab-
szych oraz autorytarny system, który nie 
toleruje zbyt dociekliwych i upartych jed-
nostek. A taką jednostką była dr Wadow-
ska-Król, zwana Dochtórką albo Matką 
Boską Szopienicką. – Na Śląsku historia jej 
walki o zdrowie dzieci z Szopienic jest zna-
na, ale też bez przesady, bo to duży region. 
Sam urodziłem się, wychowałem i miesz-
kałem przez lata na Śląsku, a poznałem 
ją stosunkowo niedawno – mówi Maciej 
Pieprzyca, reżyser serialu. Ma nadzieję, 
że produkcja z Joanną Kulig w głównej 
roli, oparta na książkowym, wydanym 
sześć lat temu fabularyzowanym repor-
tażu Michała Jędryki „Ołowiane dzieci. 
Zapomniana epidemia”, wprowadzi tę po-
stać do powszechnej świadomości. – Nasz 
serial jest o odwadze w trudnych czasach. 

Joanna Kulig w roli niepokornej lekarki Jolanty Wadowskiej-Król 
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Każda zmiana zaczyna się od jednego 

człowieka, który mówi „nie” i wyraża nie-

zgodę na krzywdę. 

Huta żywicielka

Zmarła trzy lata temu w wieku 84 lat 
Jolanta Wadowska-Król urodziła się w Ka-
towicach, tu studiowała medycynę i całe 
zawodowe życie przepracowała w przy-
chodniach dla dzieci, jej mąż Zbigniew 
był urologiem w szpitalu. Na początku 
lat 70. zauważyła, że dzieci z osiedli przy-
legających do Huty Metali Nieżelaznych 
w katowickich Szopienicach są niższe 
i chudsze niż ich rówieśnicy z innych 
okolic, powszechnie chorują na anemię 
i nieproporcjonalnie liczne są tu przypad-
ki niepełnosprawności intelektualnych. 
Na zlecenie prof. Bożeny Hager-Małeckiej 
(bohaterkę na niej wzorowaną gra Agata 
Kulesza), ordynatorki szpitala w Zabrzu 
i konsultantki wojewódzkiej w dziedzinie 
pediatrii, przeprowadziła z pomocą pielę-
gniarki Wiesławy Wilczek (Kinga Preis) 
badania przesiewowe i wykryła olbrzy-
mie stężenia ołowiu u 5 tys. dzieci. Tysiąc 
z nich wysłano do sanatoriów. 

Cała akcja musiała zostać przeprowa-
dzona dyskretnie, bez używania słów ta-
kich, jak „epidemia”, „ołowica”, „trucie” 
czy „przekroczenie norm zanieczysz-
czeń”, bo nie wpisywały się w oficjalny  
partyjny przekaz o PRL jako „ósmej go-
spodarce świata”, ze szczęśliwymi górni-
kami i hutnikami w centrum tego oparte-
go na przemyśle ciężkim i przekraczaniu 
norm produkcji raju. 

Równie trudnym zadaniem okazało się 
przekonanie rodziców chorujących dzie-
ci, że huta, która od pokoleń daje im chleb 
i tożsamość: pracę, żłobki, przedszkola, 
organizuje festyny, zawody sportowe, za-
pełnia czas wolny – równocześnie truje 
i zabija. I to nie dorosłych – dotąd ołowicę 
uznawano za chorobę zawodową – ale ży-
jące za murem huty, wdychające trujące 
opary z jej kominów i bawiące się w po-
krytym trucizną piasku dzieci. Anemia, 
otępienie, problemy poznawcze, czar-
ne obwódki na dziąsłach, bociani chód, 
mnóstwo innych chorób. Ołów stopniowo 
atakuje cały organizm dziecka, zaczyna 
się już na etapie prenatalnym. Działa 
na układ nerwowy, zmienia budowę móz-
gu, co w jednych przypadkach objawia się 
upośledzeniem umysłowym, w innych 
– w późniejszym życiu – może się wią-
zać z depresjami, skłonnością do agresji 
i samobójstw. 

M a c i e j  P i e p rz yc a  p rz y p o m i n a : 
– W 1974 r. Orły Górskiego zajmują trzecie 

miejsce na mistrzostwach świata w piłce 

nożnej, siatkarze zostają mistrzami świata 

w Meksyku, odbywa się premiera „Potopu”, 

są nowe inwestycje i wzrost gospodarczy, 

w sklepach można kupić Coca-Colę i papie-

rosy Marlboro. Ludziom żyło się względnie 

dobrze, byli nastawieni konformistycznie, 

nie wychylali się. I w to ogólne poczucie, 

że jest dobrze, wkracza dr Wadowska 

i mówi, że nie jest. To był naprawdę akt 

odwagi. 

Praca w sejfie

Do 2013 r., gdy w „Gazecie Wyborczej” 
ukazał się pierwszy reportaż o niej, po-
zostawała postacią nieznaną. „O jej za-
sługach usłyszałam trochę przez przypa-
dek, razem z Judytą Watołą chciałyśmy ją 
odnaleźć, ale to było trudne” – opowia-
dała w „Wysokich Obcasach” współau-
torka tego reportażu Anna Malinowska. 
Aż przeglądając maile, trafiła na ogłasza-
ny przez jednego z ówczesnych europo-
słów konkurs dla uczniów: „Okazało się, 
że pierwsze miejsce zajęła dziewczynka, 
która nagrała wideo o swojej babci, która 
w latach 70. ratowała dzieci przed ołowicą 
»Matka Boska Szopienicka«”. 

Przemilczenie było częścią ceny, jaką 
dr Wadowska-Król musiała zapłacić 
za uratowanie dzieci z Szopienic. Partia 
w końcu zgodziła się na likwidację Tar-
gowiska, osiedla przylegającego do huty, 
przesiedlenie rodzin do nowych bloków 
i uwzględnianie norm środowiskowych 
w pracy zakładu, jednak w oficjalnych 
dokumentach nie mógł pozostać ślad 
na temat ołowicy u dzieci. Ta nazwa nie 
pojawia się w badaniach przesiewowych 
dr Wadowskiej ani w kartach medycznych 
pacjentów – co stanowiło przeszkodę 

w późniejszym ubieganiu się o odszko-
dowania czy renty. Lekarce zaś zamknię-
to drogę do obrony doktoratu opartego 
na badaniach dzieci z Szopienic. Złożona 
na Śląskiej Akademii Medycznej praca do-
czekała się trzech negatywnych recenzji, 
anonimowych, po czym została utajniona 
i trafiła do sejfu uczelni. 

Dr Wadowska-Król do emerytury pra-
cowała w przychodni dla dzieci. W repor-
tażu Radia Katowice sześć lat temu mówi-
ła, że nie czuje się bohaterką, bo wciąż 
spotyka swoich byłych pacjentów i widzi 
konsekwencje ołowicy ciążące na ich ca-
łym życiu. W 2015 r. otrzymała odznakę 
honorową „Za Zasługi dla Ochrony Praw 
Człowieka”, potem tytuł Honorowego 
Obywatela Miasta Katowice, została lau-
reatką Nagrody im. Wojciecha Korfan-
tego. W 2021, rok po premierze książki 
Michała Jędryki, jej byłego pacjenta, 
a przed ukazaniem się kolejnych: utrzy-
manej w konwencji powieści dla młodzie-
ży „Moja Ołowianko, klęknij na kolanko” 
Marty Fox i „Doktórki od familoków” 

Zbigniew Zamachowski jako partyjny 
karierowicz Zdzisław Grudzień i Michał Żurawski 
w roli majora SB Huberta Niedzieli

Dr Jolanta Wadowska-Król przed muralem na jej cześć,           K
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Magdaleny Majcher, otrzymała doktorat 
honoris causa Uniwersytetu Śląskiego.   

W wywiadzie dla „Gazety Uniwersytec-
kiej” UŚ wspominała dzieciństwo, którego 
nie miała. Urodziła się w 1939 r., ojciec po-
szedł walczyć w armii Andersa. Gdy miała 
rok, jej matka w wyniku porażenia pioru-
nem straciła częściowo wzrok i w związku 
z tym pracę nauczycielki. Potem zamiesz-
kała u jednej ze swoich sióstr, a córka 
trafiła do drugiej. „Wiedziałam, że muszę 
się usamodzielnić, bo mogę liczyć tylko 
na siebie. Między innymi dlatego ciągle 
towarzyszyła mi myśl, że jeśli nie pomogę 
tym szopienickim dzieciom, to nikt im nie 
pomoże” – mówiła. 

– Przy tworzeniu postaci doktor Wa-

dowskiej współpracowaliśmy z jej rodziną 
– opowiada reżyser. Druga wnuczka le-
karki, autorka spektaklu o swojej babci, 
absolwentka produkcji filmowej, praco-
wała w ekipie serialu Macieja Pieprzycy. 
– Takie spotkania bardzo dużo dają, szczegó-

ły są ważne dla budowy postaci. Staraliśmy 

się przenieść relacje, jakie były w rodzinie, 

to, że lubili muzykę, czy ich powiedzonka. 

W roli Joanny Kulig idealnie sprzęgły się 

ze sobą cechy prywatne aktorki i bohaterki: 

charyzma i energia. Ale staraliśmy się nie 

zrobić z doktorki pomnika, bo zależało nam 

na mocnej i prawdziwej postaci. I tu znów 

wielka zasługa Joasi Kulig: jej bohaterka jest 

z krwi i kości, ma swoje wahania, dylema-

ty. Wie, że to, co robi, jest właściwe, ale też 

niebezpieczne. Widzi, że traci rodzinę, prze-

rywa swoją misję, żeby ją znów rozpocząć, 

to ją uwiarygadnia.

Inne spojrzenie

Serial Pieprzycy jest przyrównywany 
do biograficznego filmu „Erin Brockovich” 
Stevena Soderbergha, z Julią Roberts w roli 
kobiety stającej do walki z koncernem tru-
jącym środowisko i ludzi, a nawet do seria-
lowego „Czarnobyla” Craiga Mazina i Joha-
na Rencka. Choć to inna skala produkcji, 
twórcy obu serii stanęli przed pytaniem, 
jak wiarygodnie pokazać autorytarny sys-
tem, z którym konfrontuje się bohaterka. 
W przypadku PRL łatwo o parodię, czego 
dowodem filmowy „Gierek” z Michałem 
Koterskim w tytułowej roli, czy ubiegło-
roczny serial TVP „Czarna śmierć” Kuby 
Czekaja o epidemii ospy prawdziwej we 
Wrocławiu w 1963 r., aparat partyjny zo-
stał tu pokazany w komiksowy sposób. 

„Ołowianym dzieciom” udało się unik-
nąć karykatury. Głównie dzięki stworze-
niu przez scenarzystę Jakuba Korolczuka 
fikcyjnej postaci antagonisty dr Wadow-
skiej-Król, majora SB Huberta Niedzieli 
– elementu pośredniego między zwykły-
mi ludźmi a wielką polityką. Urodzony 
w Zabrzu Michał Żurawski, który niedaw-
no stworzył poruszającą kreację w „Hewe-
liuszu”, tu wciela się w człowieka, który 
zrobi wszystko, żeby wyrwać siebie i swo-
ją rodzinę ze Śląska, gdzie tacy jak on mają 
wybór tylko między tyraniem w kopalni 

albo hucie. – Doktor Wadowska była inwi-

gilowana, jej działania obserwowane, ale 

funkcjonariuszy było kilku, nasz bohater 

nie ma jednego odpowiednika w rzeczywi-

stości. To postać złożona psychologicznie 

i tragiczna – tłumaczy reżyser. 
Swoje odpowiedniki w rzeczywistości 

mają za to dwaj polityczni władcy Śląska: 
realistycznie odtworzeni wojewoda Jerzy 
Ziętek (Marian Dziędziel) i pierwszy se-
kretarz partii w regionie Zdzisław Gru-
dzień (Zbigniew Zamachowski). Pierw-
szy – nazywany Jorgiem, powszechnie 
szanowany i lubiany, generał, z piękną 
kartą udziału w powstaniach śląskich, 
drugi – jego przeciwieństwo: karierowicz 
i intrygant, tyleż śmieszny co bezwzględ-
ny i niebezpieczny. Ambicje Grudnia, jego 
zazdrość i powszechnie znana na Śląsku 
nienawiść do publicznie go wyśmiewają-
cego Ziętka napędzają ekranową historię. 

Dla Śląska – opowiadanego dotąd głów-
nie przez pryzmat historyczno-obyczajo-
wy, na czele z klasycznymi filmami Kutza, 
powieściami i dramatami Twardocha czy 
spektaklami Teatru Śląskiego w Kato-
wicach, którego aktorzy, z dyrektorem 
Robertem Talarczykiem włącznie, grają 
w serialu – „Ołowiane dzieci” to szansa 
na inne spojrzenie. Od strony kosztów 
industrializacji śląski dobrobyt, którego 
w PRL zazdrościły mu inne regiony, nie-
rzadko zresztą także ekologicznie niszczo-
ne, miał swoją cenę: degradacja środowi-
ska i zdrowia ludzi. 

Szopienicka huta została postawiona 
w stan likwidacji w 2008 r., po 170 latach 
działalności. Dziś z molocha zatrudniają-
cego w szczytowym momencie 5 tys. lu-
dzi zostało niewiele, w jednej z hal dzia-
ła muzeum. Ekipa „Ołowianych dzieci” 
serialową hutę budowała w nieczynnej 
elektrociepłowni w Zabrzu, dostawiając 
potrzebne elementy, a efektu dopełniła 
technologia komputerowa wykorzysty-
wana w szerokich kadrach. Same Kato-
wice też się zmieniły. Sceny na osiedlu 
familoków powstawały po części w Rudzie 
Śląskiej, Świętochłowicach czy w Zabrzu. 
Na miejscu Targowiska jest dziś park, 
wcześniej usunięto stamtąd 200 tys. ton 
skażonej ziemi. 

Wiele się zmienia, ale wciąż wielu woli 
konformistycznie nie łączyć zanieczysz-
czenia powietrza z chorobami i wysoką 
śmiertelnością. Szopienicka huta już nie 
truje, ale smog wciąż tak. Przykład dr Wa-
dowskiej-Król pozostaje w mocy. 

ANETA KYZIOŁ

Agata Kulesza w roli prof. Berger (wzorowanej 
na ówczesnej ordynatorce szpitala w Zabrzu)

eść,           Katowice, 2018 r. 
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Nie chcę wygłaszać oświadczeń,  

tylko poradzić sobie z emocjami,  

które nas dotykają – mówi kompozytorka  

Aleksandra Słyż, laureatka Paszportu 

POLITYKI w kategorii muzyka poważna.

Ta muzyka ma przytłaczać
 DOROTA SZWARCMAN: – Pochodzi pani 

z Ełku.

ALEKSANDRA SŁYŻ: – Tak, tam się urodzi-

łam i chodziłam do szkoły, ale moi rodzice 

mieszkają w Buczkach pod Ełkiem, blisko 

lasu i jeziora Selmęt Wielki. To teraz dla 

mnie miejsce najpiękniejszych wakacji.

A czy były w pani rodzinie  

zainteresowania muzyczne? 

Hobbystyczne. Mama śpiewała w chó-

rze. Dla rodziców było ważne, by zapew-

nić nam edukację artystyczną, więc zapi-

sali mnie i siostrę do szkoły muzycznej. 

Chciałam grać na skrzypcach, ale byłam 

leworęczna, więc doradzono rodzicom, 

że lepiej zapisać mnie na wiolonczelę. 

Trochę to dziwne. 

Tak, ale ja się z tego bardzo cieszę, 

bo dzięki temu miałam wspaniałą na-

uczycielkę wiolonczeli, panią Monikę 

Łukawską, z którą do dziś utrzymuję 

kontakt. Bardzo wiele mnie nauczyła, nie 

tylko grania, ale też świadomego słucha-

nia i myślenia o muzyce. Była przy tym 

wymagająca, czyli miała wszystkie cechy 

dobrego pedagoga. Na zawsze pozostanie 

niezwykle ważną osobą w moim życiu. 

Ale na studia poszła pani 

na reżyserię dźwięku.

Najpierw zdawałam na wiolonczelę 

do poznańskiej Akademii Muzycznej, 

ale się nie dostałam. A że liceum kończy-

łam w klasie matematyczno-fizycznej 

i przedmioty ścisłe interesowały mnie 

równie mocno co muzyka, stwierdziłam, 

Aleksandra Słyż  

(ur. 1995 r.) – kompozytorka 

muzyki elektronicznej, łącząca 

też elektronikę z tradycyjnymi 

instrumentami. Studiowała 

reżyserię dźwięku na poznańskim 

Uniwersytecie Adama Mickiewicza 

i kompozycję w poznańskiej 

Akademii Muzycznej, 

a potem także w Royal College 

of Music w Sztokholmie. 

Debiutowała albumem „Human 

Glory” (Pointless Geometry). 

Nagrodę przyniósł jej sezon, 

w którym stworzyła m.in. spektakl 

„Ghsting” (wspólnie z Alex 

Freiheit) oraz muzykę na orkiestrę 

instrumentów futurystycznych 

(tzw. intonarumori).

PAR TNER K ATEGORI I
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że reżyseria dźwięku będzie dobrym 

połączeniem. 

Ciekawe, że w Poznaniu reżyseria 

dźwięku jest na uniwersytecie  

przy wydziale �zyki, a w Warszawie 

na uczelni muzycznej.

W czasie, gdy studiowałam reżyserię 

w Poznaniu, kładziono tam równy na-

cisk na teorię i na praktykę. Może nawet 

teoria – akustyka czy elektronika – były 

ważniejsze, choć zajęcia praktyczne z na-

grywania i miksowania dźwięku też oczy-

wiście były. Bardzo dużo się tam nauczy-

łam, ale brakowało mi zajęć kreatywnych. 

Pomysł, żeby po pierwszym roku reżyserii 

zdawać na kompozycję, przyszedł do mnie 

sam: będąc na wakacjach, zobaczyłam 

na Facebooku ogłoszenie o dodatkowych 

naborach na Akademię Muzyczną. Dosta-

łam się do klasy prof. Moniki Kędziory 

i tak się zaczęło. 

Interesowała się pani już wtedy  

elektroniką w muzyce? 

To był proces. Na pewno przyczyniła się 

do tego intensywnie działająca wówczas 

poznańska scena klubowa: w ciągu paru 

miesięcy można było usłyszeć takich 

wykonawców, jak Emptyset, Aisha Devi 

i Varg. A z drugiej strony na uczelni były 

takie osoby jak Rafał Zapała, kompozy-

tor, który zajmował się elektroniką; była 

to dla mnie straszna tragedia, gdy zmarł 

w zeszłym roku. Naprawdę wiele mu za-

wdzięczam. Odbywały się też wydarzenia 

organizowane przez prof. Lidię Zielińską.

Ona założyła swego czasu studio 

muzyki elektronicznej na uczelni. 

Ale najważniejsza dla mnie była decy-

zja, żeby pojechać na Erasmusa. Zapyta-

łam wtedy prof. Zielińską, gdzie mogła-

bym się rozwijać w kierunku elektroniki, 

i poleciła mi dwa ośrodki, w tym KMH 

(Królewską Wyższą Szkołę Muzyczną) 

w Sztokholmie. Zaaplikowałam tam i spę-

dziłam semestr na studiach licencjackich. 

Trafiłam do prof. Billa Brunsona, a później 

na studiach magisterskich do Henrika 

Friska. Brunson odpowiadał za rozbu-

dowanie uczelni; teraz jest tam mnóstwo 

studiów ze świetnym wyposażeniem. 

W jednym z nich stoi syntezator Buchla, 

w drugim EMS VCS 3... 

Prawdziwe zabytki… 

…ale świetnie działające. W Sztokhol-

mie działa też prężnie EMS, studio mu-

zyki elektronicznej założone w latach 60. 

Kieruje nim obecnie Mats Lindström. Jest 

otwarte na rezydencje; mnie się udało do-

stać w zeszłym roku.

Nawiązała pani mnóstwo kontaktów. 

Uwielbiam wracać do Szwecji, mam 

tam dużo przyjaciół, zresztą nie tyl-

ko tam, bo część osób, które poznałam 

w Sztokholmie, mieszka teraz np. w Lon-

dynie czy Berlinie. Czasem się odwie-

dzamy, pomagamy sobie wzajemnie 

w organizacji koncertów, możemy na sie-

bie liczyć.

A ostatnio Szwedzkie Radio 

zamówiło u pani utwór. 

Tak, zamówienie otrzymałam przez 

Annę Petrini. Usłyszała nagranie mojego 

„Suspended in Ratios” na orkiestrę i elek-

tronikę na obradach Międzynarodowej 

Trybuny Kompozytorów; przedstawiły 

go tam Warszawska Jesień i Polskie Radio. 

Dostał tzw. rekomendację do nadawania 

w radiofoniach zrzeszonych w Europej-

skiej Unii Radiowej. I wtedy Anna posta-

nowiła zamówić u mnie nowy utwór. 

Pracowała też pani dla szwedzkiej 

�rmy od gier wideo.

To był ciekawy epizod. Pod koniec stu-

diów dostałam propozycję pracy w DICE, 

wytwórni gier komputerowych. Najpierw 

byłam na stażu, później na pół etatu 

i przeszłam przez cały projekt tworzenia 

jednej gry. Pracowałam z Hildur Gudna-

dóttir i jej mężem Samem Slaterem, którzy 

skomponowali do niej muzykę. Dostawa-

łam od nich przeważnie surowe materiały, 

a moim zadaniem było wybranie i zmikso-

wanie różnych warstw dźwięku, nadanie 

formy poszczególnym utworom i imple-

mentowanie ich do gry.

Chyba pomogło, że w Poznaniu 

pracowała pani przy �lmach 

animowanych?

Uwielbiam pracę z obrazem. Ale film 

i gra to jednak trochę różne formy. Film 

ma formę linearną i zamkniętą, a forma 

gry jest przeważnie otwarta i trzeba umieć 

zbudować jej strukturę w taki sposób, żeby 

mogła trwać minutę, a mogła też pół godzi-

ny. Nadbudowywać ją, kiedy w grze dzieje 

się coś bardziej intensywnego, i wycofy-

wać, kiedy intensywność się kończy.

Czyli kompozytorzy tworzyli muzykę, 

a pani dopasowywała ją do sytuacji, 

jakie mogą być w grze.

To zależy. Za główny temat muzyczny 

gry odpowiadali oni, a poza tym były 

mniejsze elementy, do których dostarczyli 

mi materiały i miałam z nich zakompono-

wać krótkie fragmenty. Oboje, inaczej niż 

ja, lubią pracę z nagraniami terenowymi. 

Dlatego też sposób mojej pracy przy tym 

konkretnym projekcie musiał się zmienić. 

Był to piękny, choć również stresujący dla 

mnie proces – wtedy stwierdziłam, że pra-

ca w korporacji nie jest dla mnie, i wróci-

łam do Polski. 

Było dużo stresu, niepewności, czy będę 

w stanie utrzymać się ze sztuki. Na szczę-

ście zostałam zaproszona do platformy 

SHAPE+, zrzeszającej młodych twórców 

i twórczynie sceny muzycznej i wizualnej. 

Rekomendował mnie tam polski festiwal 

Unsound. Dzięki platformie dostałam 

zaproszenia na ważne festiwale: CTM 

w Berlinie, ORF Musikprotokoll w Grazu 

w Austrii, zaprosiła mnie też do zrealizo-

wania projektu MeetFactory, instytucja 

sztuki z Pragi czeskiej. 

Z polskich festiwali po Unsoundzie 

pojawiła się pani na Sacrum Profanum, 

Festiwalu Prawykonań, Warszawskiej 

Jesieni, Sanatorium Dźwięku.

Zaproszenia od polskich festiwali są dla 

mnie bardzo ważne. Na Festiwalu Prawy-

konań, Sacrum Profanum i Warszawskiej 

Jesieni pokazałam swoje pierwsze utwo-

ry na orkiestrę i elektronikę. Na Unsoun-

dzie w ubiegłym roku grałyśmy z Alex 

Freiheit „Ghsting”. Wszystko zaczęło się 

od wiadomości od Alex, która chciała, 

żebym stworzyła z nią projekt bazujący 

na jej nagraniach terenowych z Turcji. 

Później stwierdziłyśmy, że chyba będzie 

lepiej zacząć z czymś nowym, od zera. 

Pierwszy raz spotkałyśmy się przed syl-

westrem w 2023 r. Potem dostałam od Alex 

cały tekst „Ghstingu”, który napisała w je-

den dzień!

To mocny tekst o koszmarnym  

hotelu w Europie Wschodniej  

z punktu widzenia sprzątaczki  

czy też jej ducha...

Tak, ten dźwiękowy horror opowia-

da historię kobiet pracujących w hote-

lu. Już na etapie pracy nad nagraniem 

wiedziałyśmy, że chcemy z nim kon-

certować. Pierwszy raz zagrałyśmy we 

dwie na Dniach Muzyki Współczesnej 

w Białymstoku, a kiedy zaprosił nas 

warszawski festiwal Ephemera, zapro-

ponowałyśmy, żeby projekt poszerzyć 

o performerki, zagrać też światłem i dy-

mem. I tak na Ephemerze po raz pierwszy 

pojawiłyśmy się z Kasią Sikorą i Polą Ni-

kiel oraz z Jacqueline Sobiszewski, która 

zajęła się reżyserią światła. Tej formy 

trzymamy się do dzisiaj.

To chyba pierwsza pani praca 

z tekstem. Robiła już pani  

spektakle, ale tylko z ruchem,  

z czujnikami ruchu. 
©
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To prawda. Na mojej pierwszej płycie 

„Human Glory” pojawiają się nagrania 

głosu, ale przetwarzane, traktowane jako 

efekt. No i pierwszy raz gram też w takim 

zespole; śmiejemy się, że tworzymy świet-

ny girlsband. 

W zeszłym roku robiła pani utwór 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
na sprzęcie ze Studia Eksperymen-
talnego Polskiego Radia. Muzeum 
zamierza odtworzyć słynny czarny 
pokój Studia, zaprojektowany  
przez Oskara Hansena. 
Czuję się ogromnie zaszczycona, 

że mogłam pracować na sprzęcie SEPR 

po ponad 20 latach jego nieużywania. 

Mam nadzieję, że wspaniałej ekipie MSN 

uda się przywrócić go do życia, jest już też 

projekt aranżacji przestrzeni bazujący 

na projekcie Hansena. Wiem, że mnóstwo 

osób z Polski i ze świata chciałoby tam 

przyjechać. Kiedy wstawiłam pierwsze 

zdjęcia z pracowni MSN na social media, 

od razu dostałam pytania, gdzie to jest, 

czy można tam pracować. O stan prac 

w MSN podpytywał mnie też zespół EMS 

w Sztokholmie. Myślę, że bez problemu 

moglibyśmy stworzyć w Warszawie insty-

tucję na miarę EMS. Sztokholmskie studio 

zaprasza do pracy setki artystów rocznie 

na parutygodniowe rezydencje. Mam na-

dzieję, że u nas to też będzie przestrzeń 

otwarta, że będziemy mogli promować 

najważniejsze dziedzictwo polskiej mu-

zyki elektronicznej z XX w. w najlepszy 

możliwy sposób.

À propos zabytków: w zeszłym roku 
wyszła płyta z koncertu zespołu 
The Orchestra of Futurist Noise 

Intoners, który odbył się na festiwalu 
Sanatorium Dźwięku w Sokołowsku; 
to orkiestra tzw. intonarumori, 
odtworzonych instrumentów 
eksperymentalnych, wymyślonych 
sto lat temu przez włoskiego futurystę 
Luigiego Russola. Jest na niej m.in. 
pani utwór stworzony z Gerardem 
Lebikiem, a w zespole grali też polscy 
muzycy: Marek Chołoniewski, Teoniki 
Rożynek...
Tak, to był projekt polsko-norweski, za-

inicjowany przez fundację In Situ, drugi 

koncert odbył się w Oslo w siedzibie cen-

trum muzyki współczesnej nyMusikk.

O intonarumori niewiele wiadomo, 
zachowały się tylko projekty i zdjęcia. 
To były instrumenty akustyczne, 
nie elektroniczne. Było kilka prób 
ich odtwarzania.
Tak, ale to jest jedyna prawie pełna re-

plika orkiestry tych instrumentów. Bar-

dzo mało jest materiałów źródłowych, 

na których mógł się opierać Luciano 

Chessa, twórca tych replik i dyrygent 

w naszym projekcie. A projekt był nie-

zwykły. Niestety, Gerarda Lebika też już 

z nami nie ma. Był wspaniałą postacią, 

mam nadzieję, że jego twórczość zostanie 

z nami na zawsze.

A jak państwo współpracowali?
Gerard zaprosił mnie wcześniej do So-

kołowska, kiedy przyjechały instrumen-

ty. Nagrywaliśmy brzmienia poszczegól-

nych instrumentów, a później w studiu 

z tych nagrań zbudowaliśmy wstępną 

strukturę utworu, przygotowaliśmy tak-

że partyturę.

Powiedziała pani kiedyś, że pisząc 
utwory orkiestrowe, czasem robi pani 
najpierw wersję elektroniczną i z niej 
transkrybuje na instrumenty.
To prawda, nie jest to odwzorowanie 

jeden do jednego, ale w ten sposób mogę 

rozplanować czas. Lubię długie formy, 

więc czas jest dla mnie kluczowy, muszę 

się upewnić, czy każda fraza trwa do-

kładnie tyle, ile według mnie powinna. 

I tak też było w przypadku intonarumo-

ri. Utwór składa się z szeregu fragmen-

tów; Gerard użył pięknego porównania: 

to tak, jakbyśmy oglądali obraz w galerii, 

a przechodząc do następnego kątem oka 

widzieli oba.

Najbliższa pani jest muzyka dronowa, 
składająca się z długich, statycznych 
brzmień. Wiele z tych dzieł przytłacza, 
jak np. utwór dla Radia Szwedzkiego.
Od dłuższego czasu próbuję przeproce-

sować sytuację naszego świata, chaotycz-

ną i straszną. Tytuł utworu to „I Carry the 

Strengh”; myślę w nim o ludziach, którzy 

przypadkiem znaleźli się w oku cyklonu 

światowych konfliktów, choć chcą po pro-

stu prowadzić normalne życie. Mogę sobie 

tylko wyobrażać, jak są silni, ile cierpie-

nia doświadczyli i doświadczą, i w jak wy-

godnej sytuacji jestem ja, będąc w kraju, 

gdzie – jak na razie – nie ma wojny. Wraca 

do mnie też myśl, że w dzisiejszym świe-

cie postprawdy i social mediów nie wiemy, 

co się naprawdę dzieje. Dopływa do nas 

ogrom informacji; które są prawdziwe, 

możemy tylko domniemywać. Nie chcę 

muzyką wygłaszać oświadczeń, tylko po-

radzić sobie z przytłaczającymi emocjami, 

które nas dotykają, bo nie wiemy, czy ro-

bimy wystarczająco wiele, by pomóc. Ten 

element przytłoczenia chciałam uchwy-

cić. Nie ukrywam też, że śmierć bliskich 

mi osób, Rafała Zapały i Gerarda Lebika, 

odcisnęła we mnie trwały ślad. Może 

to jest mój sposób radzenia sobie także 

z tymi emocjami.

ROZMAWIAŁA DOROTA SZWARCMAN

Partnerzy Główni Partner Oficjalny

Partner Medialny

Współorganizator Gali

Partnerzy Kategorii

Sztuki
wizualne

ScenaKsiążka Muzyka
poważna

Muzyka
popularna

Film

Rozmowy z laureatami Paszportów 

POLITYKI w każdą środę o godz. 11.40 

 w „Kulturze Osobistej” w TOK FM, 

na tokfm.pl i w aplikacji mobilnej.   
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Gdy widzę, jak Karkonosze zalewa fala ciupag, jak łąki 
nazywa się halami, jak opycha się ludziom na straganach 
oscypki, to ręce mi opadają – mówi Sławek Gortych,  
autor bestsellerowej serii górskich kryminałów.

Szczyty zbrodni

 ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA: – Jak się czuje 

autor, który zdołał sprzedać w Polsce 

ponad pół miliona egzemplarzy 

swoich książek? W dodatku autor 

z rocznika 1997.

SŁAWEK GORTYCH: – Moja siostra na-
malowała kiedyś dla mnie akwarelę. Jest 
na niej karkonoski szlak, w tle widać 
przepaść Śnieżnych Kotłów, na ścieżce 
stoję ja, a przede mną na skale legendar-
ny Duch Gór: w kapeluszu, z długą brodą 
i podróżną laską, opatulony szalikiem, 
z kieszeni wystają mu garście dzwonków 
karkonoskich. Patrzymy sobie w oczy 
z ufnością, ale też powagą – bo to ważne 
spotkanie, które przesądzi o całym moim 
dalszym życiu. Władca Karkonoszy po-
chyla się i podaje mi pisarskie pióro i słoik 
z atramentem.

Czuję się szczęśliw y, jakbym w y-
pełnił misję powierzoną mi przez Du-
cha Gór. A rocznik? To budzi u mnie 
poczucie dodatkowego zobowiązania 
– bo wiem, że w Karkonoszach wciąż 
czeka wiele historii, które powinny zo-
stać opowiedziane.

Pan poznał Ducha Gór osobiście?

To była wyjątkowa przygoda! Jest ona 
jednak zarezerwowana do opowiadania 
wyłącznie na spotkaniach autorskich 
z czytelnikami. (śmiech)

To proszę chociaż zdradzić przepis 

na sukces. Ostatnio polski rynek cieszył 

się, gdy „Chłopki” przekroczyły pół 

miliona sprzedanych egzemplarzy.

Trzeba być upartym, cierpliwym i su-
miennym w pracy, wierzyć w nią i jej war-
tość, ale też mieć świadomość, że z takimi 
sukcesami jest jak z wędrówką po Karko-
noszach. Piękne widoki i radość ze zdo-
bycia szczytu nie spadają jak gwiazdka 
z nieba. Najpierw jest długa, samotna wę-
drówka pełna wątpliwości, czy człowiek 
ma zapas sił i motywację.  I kiedy naiwnie 
uwierzy się, że tam, za zakrętem, zrobi się 
już trochę bardziej płasko, a może nawet 
pokaże się jakiś krajobraz albo schro-
nisko, mija się ten nieszczęsny zakręt, 
za nim natomiast okazuje się, że dopiero 
teraz zacznie się prawdziwe podejście, 
a to, co dotychczas się przeszło, to była 
tylko rozgrzewka. U mnie było podobnie 

– pierwsza książka powstawała przez 
dwa lata i gdy skończyłem ją pisać, po-
myślałem, że to już ostatni zakręt przed 
szczytem. A zaraz potem wyszło, że do-
piero zaczynam wędrówkę. Okazało się 
bowiem, że nie ma żadnego wydawcy 
zainteresowanego moją powieścią. Dziś 
wydaje się to niewiarygodne, ale maile 
z propozycją „Schroniska, które przesta-
ło istnieć” wysłałem do kilkudziesięciu 
wydawnictw. Większość nigdy nie od-
powiedziała, inne przysłały lakoniczne 
odmowy. Dzwoniłem więc, pytałem, prze-
konywałem; wreszcie zacząłem pracę nad 
kolejnym tomem, potem założyłem bloga 
– wszystko, byleby znalazł się wydawca, 
który uwierzy, że warto dać mi szansę. 
Przez blisko trzy lata nie znalazł się żaden.

To pana nie zniechęciło?

Zniechęciło – na tyle, że po ponad 
roku takich starań zarzuciłem pracę nad 
drugim tomem i pomyślałem, że nigdy 
go już nie dokończę, bo i po co, skoro 
nikt nie chce wydać nawet pierwszego 
tomu. Został blog – moje jedyne medium, 
za pośrednictwem którego mogłem wtedy 
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podzielić się swoją pracą i pasją z czytel-
nikami. Pisałem więc co tydzień krótkie 
teksty o historii karkonoskich schronisk, 
zapraszając ludzi na „piątkowe wieczory 
zagubionych w Karkonoszach”. Zamysł 
był taki, żeby w tym miejscu, na blogu 
– a był to czas pandemii – zebrać ludzi tę-
skniących za Karkonoszami, wędrówkami 
i otwartymi dla turystów schroniskami. 
I żeby trochę sobie nawzajem w tej tęsk-
nocie ulżyć, wymieniając się zdjęciami 
i opowieściami o górach.

Skąd pomysł, żeby umieszczać akcję 

kryminałów właśnie w Karkonoszach?

Posłużę się tu myślą zapożyczoną 
od Remka Mroza: należy pisać o tym, 
co człowiek zna, czuje i kocha. A że mi 
w duszy grają Karkonosze, to wybór te-
matu powieści mógł być tylko jeden.

A co pana prywatnie w Karkonoszach 

pociąga? 

Ich niebagatelna i bardzo długa historia. 
To góry w samym sercu Europy, na styku 
kultur; obiekt odwiecznych sporów Pola-
ków, Niemców i Czechów, oczko w głowie 
kolejnych książąt, królów i cesarzy. Góry, 
przez które jeden z istniejących do dziś 
szlaków – Drogę Śląską – ponoć wytyczył 
sam Bolesław Krzywousty. Polski władca 
– niczym Hannibal przeprawiający się 
przez Alpy – skutecznie zaskoczył ata-
kiem z tej strony Czechów i zwyciężył po-
tem w bitwie nad Trutiną. To także góry, 
do których od wczesnego średniowiecza 
ściągali ludzie w poszukiwaniu cennych 
kruszców i minerałów. Mało kto wie, 
że według niektórych teorii to właśnie 
udane „wyprawy po skarby” w Karko-
nosze leżały u podłoża przyszłej potęgi 
finansowej i politycznej pewnego bardzo 
znanego rodu – Medyceuszów. Tak, tych 
Medyceuszów. I wreszcie – Karkonosze 
to góry, w których do dziś istnieje kilka-
dziesiąt schronisk. Wiele z nich liczy sobie 
czterysta lat i więcej, można więc śmiało 
stwierdzić, że to prawdziwe domy z duszą. 
Lubię myśleć o Karkonoszach jako o ma-
gicznej, jedynej w swoim rodzaju krainie 
starych schronisk – w żadnym innym pa-
śmie górskim na świecie nie występują 
w takim zagęszczeniu.

Czy w hotelu Sanssouci w Karpaczu 

rozstrzygnęła się druga wojna 

światowa? Jak pan wpadł na trop 

tego miejsca?

Nie powiedziałbym, że wojna rozstrzy-
gnęła się w hotelu, ale raczej że niektó-
rzy tam właśnie przypieczętowali swój 
moralny upadek. Z tego miejsca bije też 

pewna oburzająca prawda o naszym świe-
cie – że sprawcy potężnych zbrodni za-
zwyczaj pozostają bezkarni. Gdy prześle-
dzi się losy dyplomatów, którzy w 1944 r. 
wzięli udział w tajnej konferencji dotyczą-
cej propagandy antyżydowskiej w hotelu 
Sanssouci, okazuje się, że zdecydowana 
większość nie tylko nigdy nie poniosła 
konsekwencji swoich działań, ale też zro-
biła po wojnie wielkie kariery. Przeraża 
mnie też, że konferencja w hotelu Sansso-
uci to taki obrzydliwy spektakl, stary jak 
świat, odgrywany co ileś lat w różnych 
miejscach na świecie: eleganccy ludzie 
w garniturach spotykają się, żeby przypie-
czętować ludobójstwo, ubrać je w piękne 
słowa i uzasadnić jego konieczność. Bez-
myślnie klaszczą sobie nawzajem, wyraża-
jąc podziw dla kolejnych beznadziejnych 
przemów. Zmieniają się miejsca, oprawcy 
i ofiary – schemat moralnej degrengola-
dy pozostaje ten sam. Myślę, że każdy wie, 
gdzie w obecnych czasach upatruję nowej 
odsłony „konferencji”.

Pisanie, a może czytanie,  

pomaga znieść ten spektakl?

To spektakl tak ohydny, że trudno było-
by mi o czymkolwiek powiedzieć, że po-
maga mi to „znieść”. Niemniej pisanie daje 
mi poczucie, że dzięki książce mam szansę 
dotrzeć do ludzi z opowieścią o tych za-
pomnianych, bulwersujących wydarze-
niach. I chociaż w ten symboliczny sposób 
– przez opowieść – „rozliczyć” sprawców, 
którzy pozostali bezkarni. Skoro wymiar 
sprawiedliwości zawiódł, niech chociaż 
literatura sprawi, żeby ludzie pamiętali.

To pytanie i zarazem cytat 

z posłowia „Schroniska, które 

zostało zapomniane”: „Co zasługuje 

na większe potępienie: zbrodnia  

czy próba jej usprawiedliwiania?”. 

Znalazł pan już odpowiedź?

Nie lubię stawiać się w roli sędziego 
i podejmować oceniania bohaterów swo-
ich książek, dlatego też czasem zostawiam 
czytelników z pytaniami, dając im prze-
strzeń do samodzielnego szukania odpo-
wiedzi. Ja swoją znalazłem, ale to moja 
odpowiedź, a nie prawda objawiona, którą 
inni mają przyjąć za jedyną obowiązującą.

Pana bohaterowie i pan sam pisze, 

że Karkonosze mają pewnego rodzaju 

zakopiański kompleks. Na czym 

to polega i czy da się to zatrzymać?

Oj nie, w żadnym wypadku tak nie 
napisałem! Kompleksy to domena smut-
nych miejsc i ludzi, Karkonosze nato-
miast uważam za wyjątkowo piękne 
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i szczęśliwe miejsce. Kompletne. Pro-
blem zakopiańszczyzny polega na czymś 
innym; na transferze tatrzańskich trady-
cji, strojów, smaków i nazw w Karkono-
sze. I – żeby była jasność – w pełni szanu-
ję kulturę górali. Uważam jednak, że jej 
miejsce jest w Tatrach. Gdy zaś widzę, jak 
Karkonosze zalewa fala ciupag, jak łąki 
nazywa się halami, jak opycha się ludziom 
na straganach oscypki określane mianem 
„karkonoskich” i w gospodach o tatrzań-
skich nazwach serwuje się „góralskie 
jadło”, to ręce mi opadają. Litości! To tak, 
jakby promować roladę i kluski śląskie 
jako tradycję Kaszub! Potem trafi do nas 
turysta z drugiego końca Polski, który nie 
zna tych gór, i wyjedzie stąd z przeświad-
czeniem, że Karkonosze to taka podróbka 
Tatr. A Karkonosze mają swoje krajobra-
zy, nazwy, smaki, tradycje. I próba zalania 
ich zakopiańszczyzną jest według mnie 
szkodą – zarówno dla kultury Tatr, jak 
i Karkonoszy.

W posłowiach oddziela pan fakty 

od pisarskiej fantazji. Nie myślał pan 

o pisaniu reportaży?

Nie tylko myślałem, ale nawet wróci-
łem do przerwanych jakiś czas temu prac 
nad reportażem o karkonoskich schroni-
skach. Coś więcej będę mógł o nim powie-
dzieć jesienią.

Czy kolejne książki też będą się 

rozgrywać w górach i górskich 

schroniskach?

Na razie powiem tylko, że kończę pra-
cę nad kolejną powieścią i tak – ja i moi 
bohaterowie zostajemy w Karkonoszach. 
Szczegóły, mam nadzieję, będę mógł zdra-
dzić w połowie lutego.

W „Gazecie Wyborczej” można 

było niedawno przeczytać opinię, 

że to Remigiusz Mróz przeorał 

polski rynek książki, narzucił tempo. 

Twórcom kryminałów nie wypada 

milczeć dłużej niż rok, może krócej. 

Jak pan to widzi?

Szczerze mówiąc, nie do końca rozu-
miem – i chyba nawet nie chcę zrozumieć 
– konieczności niektórych osób piszących 
do nieustannego porównywania się. Dzi-
wi mnie, jak niektórzy z niegasnącą pasją 

wieszają na nieszczęsnym Remku psy; jak 
oznaczają go w swoich postach, porównu-
ją się, narzekają, że pisze tak, a nie inaczej; 
w takim, a nie innym tempie. Matko! Le-
piej skupić tę energię na swoim biurku, 
na swoich czytelniczkach i czytelnikach. 
A nie pokazywać wszem wobec swoje 
kompleksy. Ja nie czuję konieczności bra-
nia udziału w jakimś wyścigu albo narzu-
cania sobie tempa tak, żeby dostosować 
je do innego pisarza. Remigiusza lubię 
bardzo – jako człowieka i jako pisarza. 
I szanuję to, że potrafi robić swoje i nie 
wdawać się w jakieś dziwne internetowe 
burze. To jest klasa, którą uważam za war-
tą naśladowania.

A jakie tempo pracy pan sobie narzuca?

Różne, a przede wszystkim: odpowied-
nie dla okoliczności życiowych – zdrowia, 
natłoku innych obowiązków, w tym spo-
tkań autorskich. Odpowiednie dla weny 
i historii, nad którą pracuję. Są przecież 
takie rozdziały czy całe książki, które 
pisze się szybko, jak i te, które tworzy się 
wyjątkowo powoli. Grunt to napisać tak, 
żeby potem mieć poczucie, że zrobiło się 
to najlepiej, jak się potrafiło. I nie katować 
się myślą o utrzymaniu jakiegoś tempa, 
ale po prostu pracować i dać książce tyle 
czasu, ile będzie potrzebować.

Coś jeszcze pana łączy z Remigiuszem 

Mrozem – drugi zawód. A może 

pierwszy? Mróz jest prawnikiem, pan 

stomatologiem. Jak stomatolog staje 

się pisarzem? Ktoś złośliwy mógłby 

powiedzieć, że łatwo być pisarzem, 

kiedy ma się dobrze płatną pracę.

Tutaj znów musiałbym opowiedzieć 
pewną dość długą anegdotę – o braku do-
brej woli u pewnej pani z dziekanatu, cze-
skich kelnerach, efekcie motyla i o tym, jak 
dzięki temu wszystkiemu zacząłem pisać 
pierwszą książkę. Znów więc: zapraszam 
gorąco na spotkania autorskie. Co do zło-
śliwych – nie czuję potrzeby wdawania się 
z nimi w polemikę i tłumaczenia im, że ani 
być stomatologiem, ani pisarzem nie jest 
tak łatwo. A tym bardziej dwoma naraz.

Pacjenci pana rozpoznają?

Od roku mam urlop od stomatologii, 
ale gdy jeszcze pracowałem, spotkała 

mnie dwa razy dość zabawna sytuacja. 
Raz na wizycie pacjent opowiadał mi 
o Śnieżnych Kotłach, w których okolicy 
przeżył porażenie piorunem. Szczegóło-
wo opisywał mi topografię miejsca, odpar-
łem więc, że znam je dość dobrze. Pacjent 
jednak nadal tłumaczył mi, że na pewno 
nie znam go aż tak dobrze, bo on chodzi 
tamtędy często i musi uszczegółowić mi 
opis miejsca, w którym doszło do wypad-
ku. W końcu, nieco zniecierpliwiony, 
odparłem, że naprawdę dobrze je znam, 
byłem tam więcej niż kilka razy, co więcej, 
napisałem o Śnieżnych Kotłach książkę, 
a w zasadzie trzy. Pacjent spojrzał na mnie 
oburzony i powiedział: „Tak? To do widze-
nia”. I wyszedł. Wrócił na kontrolę jakiś 
miesiąc później i wyjaśnił, że wtedy się 
zirytował, bo pomyślał, że mówiąc o na-
pisaniu książki, blefowałem i po prostu 
chciałem go wyprosić z gabinetu. Coś 
jednak nie dawało mu spokoju, sprawdził 
moje nazwisko na recepcie, zaczął szperać 
w internecie i odkrył, że mówiłem praw-
dę. Dlatego na kontroli pojawił się już 
uśmiechnięty, z książką pod pachą i proś-
bą o autograf. A druga sytuacja – pacjent 
był dość mocno przejęty wizytą, nie prze-
padał za stomatologami. Wszystko udało 
mi się jednak zrobić dość sprawnie, pa-
cjent – uśmiechnięty, że już po wszystkim 
– zbiera się do wyjścia i spogląda na moją 
plakietkę, mówiąc: „Och, nazywa się pan 
jak ten znany pisarz”. Odpowiedziałem: 
„No tak, bo to ja”. „Niemożliwe!”. W końcu 
jednak uwierzył.

Umieścił pan już akcję książki w swoim 

ulubionym górskim schronisku? 

Zdradzi je pan?

No pewnie, że tak: schronisko Odrodze-
nie! Ta nazwa mówi o tym miejscu bardzo 
wiele – tam naprawdę można się odrodzić. 
Z Odrodzeniem wiąże mnie wiele pięk-
nych wspomnień z czasów licealnych i stu-
denckich (a więc nie tak dawnych!), jest też 
świetnie położone – na Przełęczy Karko-
noskiej, w samym centrum gór – daje 
więc doskonałe możliwości wypadowe, 
jeśli chodzi o wędrówki najpiękniejszymi 
szlakami polskich i czeskich Karkonoszy. 
Jednocześnie to wyjątkowo gościnne miej-
sce – właśnie w Odrodzeniu odbywały się 
spotkania autorskie po premierze wszyst-
kich moich dotychczas wydanych książek.

Byłam. Pięknie stamtąd widać 

rozgwieżdżone niebo.

Czyli przeżyła pani odrodzenie w Od-
rodzeniu!

ROZMAWIAŁA ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA 

Sławek Gortych (ur. 1997 r.) – pisarz, z wykształcenia i zawodu stomatolog, autor bloga 
„Zagubiony w Karkonoszach”, miłośnik gór. Laureat Karkonoskiej Nagrody Literackiej.  
W jego cyklu karkonoskim ukazały się dotychczas cztery tomy. „Schronisko, które przestało 
istnieć” otrzymało tytuł Książki Roku 2022 portalu lubimyczytać.pl, a „Schronisko,  
które przetrwało” i „Schronisko, które spowijał mrok” zostały Książkami Roku 2023 i 2024. 
„Schronisko, które zostało zapomniane” uzyskało podwójną nominację do Bestsellerów  
Empiku 2025 – jako kryminał i superprodukcja audio.  
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MATERIAŁ PARTNERA GŁÓWNEGO PASZPORTÓW POLITYKI 2025

A
ż 93,5 procent Polek i Polaków deklaruje, że marzy. To zaska-
kująco wysoki wynik w kraju, który od lat opisuje się jako zmę-
czony, spolaryzowany i nieufny. Jeszcze ciekawsze jest jednak 

to, o  czym marzymy. Najczęściej o  stabilizacji finansowej, zdrowiu 
oraz relacjach i bliskości. Te same obszary okazują się jednocześnie 
największym źródłem lęku. Marzenia nie są więc ucieczką od rzeczy-
wistości, lecz próbą oswojenia codzienności.

Raport „Czy Polacy potrafią marzyć?”, przygotowany przez Funda-
cję PZU we współpracy z infuture.institute Natalii Hatalskiej, poka-
zuje wyraźnie, że marzenia pełnią dziś funkcję społeczną. Stają się 
mechanizmem adaptacyjnym. Pomagają zachować poczucie sensu 
w rzeczywistości, w której coraz trudniej planować długofalowo.

Często marzymy o dobrym zdrowiu — deklaruje to ponad 20 pro-
cent badanych — choć jednocześnie jest ono jednym z  najczęściej 
wskazywanych źródeł niepokoju.

W szerszym ujęciu największą wagę respondenci przywiązują do 
stabilizacji materialno-osobistej, na którą składają się marzenia 
o  domu lub mieszkaniu (18,8%), finansach i  bezpieczeństwie fi-
nansowym (15,4%) oraz pracy i karierze (7,1%). Łącznie ten obszar 
wskazuje ponad 40 procent badanych, a niemal co czwarty obawia 
się jego utraty.

Bliskość i relacje pozostają ważnym punktem odniesienia, jednak 
wśród młodych dorosłych (18-24 lata)  lęk przed samotnością coraz 
częściej staje się jednym z kluczowych doświadczeń.

To kontrastuje z dominującymi narracjami kulturowymi. Zamiast 
promowanego przez media obrazu luksusu, spektakularnego sukce-
su i życia ponad miarę, Polacy preferują język potrzeby równowagi 
i bezpieczeństwa. To nie tyle zmiana mody, ile korekta aspiracji wo-
bec realnych warunków życia.

Wbrew stereotypom Polacy nie traktują marzeń jako fantazji ode-
rwanych od rzeczywistości. Blisko 60 procent badanych widzi w nich 
realne cele, a ponad połowa źródło codziennej motywacji. Tylko co 
piąty respondent uznaje marzenia za coś nierealistycznego.

Ten realizm szczególnie wyraźnie widać wśród najmłodszych do-
rosłych. Ponad 85 procent osób w wieku 18–24 lata uważa, że ma-
rzenia są osiągalne. To pokolenie, które bywa opisywane jako kru-
che i zagubione, okazuje się jednocześnie niezwykle pragmatyczne. 
Szuka sensu, relacji i stabilności, a nie iluzorycznego blichtru.

Najmłodsi są najbardziej emocjonalnie spolaryzowaną grupą 
w  badaniu. Z  jednej strony dominują wśród nich nadzieja i  moty-
wacja, z drugiej silnie obecne są niepokój i frustracja. To pokolenie, 
które otwarcie mówi o  lęku przed samotnością, cyfrową izolacją 
i rozpadem więzi społecznych.

Jednocześnie młodzi wierzą, że marzenia mogą być narzędziem 
odbudowy relacji. Nie tylko tych intymnych, ale także wspólno-
towych. To ważny sygnał w czasach, gdy debata publiczna coraz 
częściej koncentruje się na konfliktach, a rzadziej na tym, co może 
łączyć.

Najmocniejszym wnioskiem raportu jest powrót do prostoty. Po-
lacy nie marzą o „więcej”, lecz o „lepiej”. O domu, w którym jest spo-
kojnie. O pracy, która daje stabilność. O relacjach, które nie rozpadają 
się pod wpływem kolejnego kryzysu.

Najczęściej powtarzanym marzeniem jest po prostu „zwykłe, do-
bre życie”. To zdanie, które jeszcze dekadę temu mogłoby brzmieć 
banalnie, dziś nabiera ciężaru. Jest odpowiedzią na globalne zmę-
czenie, poczucie zagrożenia wojną, inflacją, rozpadem zaufania do 
instytucji i mediów.

Czy to źle, że marzymy przyziemnie? A może właśnie w tym kry-
je się potencjał? Raport Fundacji PZU sugeruje, że marzenia mogą 
stać się fundamentem nowej wspólnoty, opartej nie na wielkich ha-
słach, lecz na wspólnych potrzebach.

Jak podkreśla prezeska Fundacji PZU, Maja Mazurkiewicz, marze-
nia nie są dziś luksusem ani ucieczką od rzeczywistości. Są sposo-
bem radzenia sobie z nią. Być może w kraju pełnym podziałów to 
właśnie one, paradoksalnie, okazują się jednym z niewielu doświad-
czeń naprawdę wspólnych.

Marzenia na trudne czasy.  
Polacy nie chcą więcej, a bliżej  
Powinniśmy być z siebie zadowoleni. Raport  

„Czy Polacy potrafią marzyć?”, przygotowany 

przez Fundację PZU, pokazuje społeczeństwo skupione 

na rzeczach podstawowych: zdrowiu, stabilności finansowej 

i bliskości z innymi. W świecie narastających napięć 

marzenie o „zwykłym, dobrym życiu” okazuje się nie 

prywatną fanaberią, lecz wspólnym punktem odniesienia.

Tekst na podstawie raportu „Czy Polacy 
potrafią marzyć?”. Pełna publikacja 
dostępna na stronie Fundacji PZU.
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czyli kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Mea pulpa  
K U LT U R A

„Czasami ktoś myśli, że robi czyst-
kę. A w praktyce robi casting kon-
kurencji. Historia to rozliczy”. 
To Tomasz Kammel o TVP. Wolę 
inną teorię: to my tworzymy histo-
rię. Inni muszą na nią czekać.

Plotek w formie: „Bardowska żałuje 
tych rozwiązań w kuchni. Podpadł 
jej nowoczesny piekarnik. Trzeba 
nacisnąć kilka razy”. Jeśli kiedykol-
wiek czułeś się bezużyteczny, to po-
myśl o autorze tej sensacji.

Szymon Hołownia podjął poważną decyzję.  
Z okazji 50. urodzin kupił sobie kapelusz. Według sennika zakup 

kapelusza oznacza nagłą wizytę wierzycieli. Czyli się zgadza.

Najpopularniejszymi polskimi po-
litykami na YouTube są Sławomir 
Mentzen, Dariusz Matecki i Jan 
Kanthak. Gratulacje. To wielki suk-
ces Rafała Trzaskowskiego. Wresz-
cie nie jest drugi.

Nareszcie sukces Polski. Nazwi-
sko Sandry Kubickiej pojawiło się 
w odtajnionych dokumentach afery 
Je�reya Epsteina. Karol Nawrocki 
obiecywał, że nasze relacje z USA 
będą silne jak nigdy wcześniej.

Media demaskują: „Maciej Dowbor 
jest młodszy od Joanny Koroniew-
skiej. Różnica wieku zaskakuje”. 
Różnica to siedem miesięcy. Au-
torka tego newsa skończyła studia 
dziennikarskie. Nie ma podstaw, 
aby jej nie wierzyć.

Mateusz Damięcki wraz z żoną 
pokazali swoje nagie zdjęcie z pod-
pisem: „Wcale nie jesteśmy tacy 
nudni”. Jest taki cytat z Woody-
’ego Allena: „Robicie tu opera-
cje powiększania członków? 
– Nie mamy miejsca. – Tylko kilka 
centymetrów”.

Wrocławska prokuratura spraw-
dza, czy Patryk Vega oszukał inwe-
storów, obiecując 700 proc. zysków 
z filmu „Putin”. Patryk jest tak 
dobry we wszystkim, że wygrałby 
w konkursie na szczupłą kobietę.

Szok. Aleksandra Mirosław, re-
kordzistka świata we wspinaczce 
sportowej, kończy karierę. I bardzo 
dobrze. Ciężko jest długo uprawiać 
sześciosekundowy sport. 

Wojciech Cejrowski znów połą-
czył siły z Michałem Rachoniem, 
tym razem w Telewizji Republi-
ka. Naukowcy niedawno odkryli, 
że połączenie wirusów grypy typu 
A i wirusów RSV może stworzyć 
groźną hybrydę.

Monika Jarosińska ma nowe zęby, 
które zrobiła u fachowca, którego 
zaatakował Filip Chajzer. Ciekawe. 
Zakład Pogrzebowy A.S. Bytom też 
ma oryginalną reklamę: „Klienci 
ciągle odchodzą, a pracy nie ubywa”.

Daniel Martyniuk wezwał swo-
jego ojca do pojedynku na pięści: 
„Rozje*** cię. Przez dwa lata nie za-
śpiewasz nic”. Ruth Benedict dzie-
liła wzory kultury na dionizyjskie 
i apollińskie. Tu mamy przykład 
kultury al dente.

Jest oferta franczyzowa bizne-
su kebabowego Filipa Chajzera. 
15 tys. wpisowego i 3 tys. co miesiąc. 
Wszystko wskazuje na to, że opieki 
dentystycznej w pakiecie brak.

Media plotkarskie w natarciu. Ostat-
nio zdemaskowały, że Rafał Mro-
czek prawdopodobnie dużo zapłaci 
za oświetlenie swojego domu. Cza-
sem, żeby pokazać czyjąś jasność, 
trzeba sięgnąć po swoją ciemność. 

9 kwietnia odbędzie się rozprawa 
Ryszarda Rynkowskiego dotycząca 
przestępstwa z artykułu 178 para-
graf 1 Kodeksu karnego. Dla kogoś 
nierozumiejącego tych liczb prost-
szy komunikat: 1,84 promila. 

Wicemarszałek Sejmu Krzysztof 
Bosak powitał na świecie swoje 
czwarte dziecko – trzeciego syna, 
Stefana Jerzego. Życzę zdrowia. 
Co po likwidacji przez tatusia PIT, 
CIT, ZUS, NFZ, FP i FGŚP nie bę-
dzie proste.  
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F E L I E T O N 

Witkowski

Orły białe, rybki złote

ktoś nie przeprasza, to nie ma mu czego wybaczać. Są 

inne sposoby.

Jesteś magnatem nowych mediów i zapraszasz do stu-

dia przestępców? Znęcasz się, ku uciesze publiczności, 

nad ideologicznym oponentem? Owszem, ale: „mają tu 

państwo zbiórkę na chorego (wstaw zdrobniałe imię 

dziecka)”. Hola, hola, my tu czynimy dobro! Możesz też, 

głosując za zmniejszeniem wydatków na służbę zdrowia, 

angażować się całym sercem w akcję, która rokrocznie 

gwarantuje około promila całej kwoty. Nie mam nic 

przeciwko Wielkiej Orkiestrze, samemu zdarza mi się 

dorzucić coś z własnej kieszeni, a nawet „wystawić się” 

na aukcję. Znajmy jednak proporcjum i nie traćmy z oczu 

spraw najistotniejszych. Działalność charytatywna 

to zresztą nie tylko listek figowy przykrywający brak 

rozwiązań systemowych (oraz niechęć do wdrożenia 

tychże). To również najbardziej poręczne narzędzie, jeśli 

chodzi o tzw. sygnalizowanie cnoty. A gdy w grę wchodzą 

jeszcze pieski? No to nie ma dyskusji. 

Wspomniany charity washing należy – na równi z nad-

miarowym vibrato – do specjalności pewnej znanej woka-

listki. Jedna z najbardziej konfliktowych osób w polskim 

show-biznesie od dawna wikłała się w akcje charytatyw-

ne, np. te wymierzone we wszechobecną nienawiść. Tym 

razem postanowiła poprawić los zwierząt z „patoschro-

niska” w Sobolewie i podobnych placówek. Naprawdę 

wierzę, że artystce zależy na zaniedbanych psach. W roli 

rzeczniczki sprawy wypada zresztą bardzo przekonująco. 

Jakkolwiek paskudnie by to jednak brzmiało, trudno nie 

zauważyć, że to natężenie działań odbywa się w cieniu 

demaskatorskiego materiału Kuby Wątora oraz – od nie-

dawna już prawomocnego – wyroku w sprawie nękania 

byłego partnera. O wspomnianych kontrowersjach wie-

dzieliśmy zresztą od dawna, a i tak w żaden sposób nie 

przeszkadzały największym mediom w zapraszaniu ar-

tystki na duże imprezy. Dziś możemy stwierdzić z całą 

pewnością, że nie będą przeszkadzać dalej.

I tak się żyje w tej naszej Polsce: zapominamy, wybacza-

my, zapraszamy, machamy ręką. Na naszych oczach 

przesuwa się granica podłości, przez którą można przejść 

suchą stopą, bez jakiegokolwiek karierowego szwanku. 

Pełna moralnej wyższości cancel culture to ślepa uliczka, 

ale kultura „mniejsza z tym” jako alternatywa sprawdza 

się niespecjalnie. Choć dobrze, jeżeli przynajmniej uda 

się pomóc pieskom.
MATEUSZ WITKOWSKI

S
zanowni państwo, na wstępie chciałbym prze-

prosić wszystkich, którzy poczuli się urażeni. 

Postanowiłem zmienić swoje życie i rozpocząć 

terapię. Honorarium za niniejszy felieton prze-

znaczę na cele charytatywne. A czy wspomina-

łem już, że kocham pieski?

Dobrze, trochę konfabuluję. Nie zrobiłem chyba do-

tąd niczego, za co powinienem publicznie przepraszać. 

Jeśliby się przydarzyło, to starałbym się nie podpierać 

wszystkimi urażonymi. Terapię rzeczywiście rozpoczą-

łem, ale już dawno temu, gdyż – cytując reżyserkę Barba-

rę Białowąs z wywiadu dla serwisu Filmweb – „inaczej 

się już teraz nie da”. A honorarium przeznaczę na to, 

na co przeznaczę. Pieski rzeczywiście kocham, tu nie 

mam już żadnych usprawiedliwień. Tak czy siak, powyż-

sze deklaracje różnią mnie od jakichś 90 proc. polskiej 

klasy publikująco-występującej.

Wyświechtane zdanie „w Polsce nie da się skompro-

mitować” z każdym kolejnym rokiem nabrzmiewa, ale 

i blednie. „Nic już nie można powiedzieć!” – krzyczą 

 rodzimi kawalerzy politycznej niepoprawności. „E tam, 

wszystko ujdzie” – odpowiada świat. My, Polacy, to bo-

wiem orły białe, ale i rybki złote, przynajmniej jeśli 

chodzi o pamięć. Załóżmy, że w kołysce będąc, przy-

wróciłeś z niebytu przedwojenną faszyzującą organi-

zację i pracowałeś na rzecz dezintegracji z Unią Euro-

pejską (to oczywiście czysto hipotetyczna sytuacja!). 

Nic nie stoi na przeszkodzie, żebyś jakiś czas później 

został  najbardziej demokratycznym demokratą w hi-

storii demokracji. Dwumetrową nadzieją na to, że nie 

 wpadniemy w sidła prawicy, że Polska i UE równa się 

„wielka szalona miłość”. Łezka się w oku kręci na wspo-

mnienie tego, jak przybijaliśmy sobie piątki na ateń-

skiej agorze.

Załóżmy też, brnąc dalej w hipotezy, że jesteś interne-

towym influencerem, który stworzył wokół siebie kil-

kusettysięczną społeczność i wielomilionowy biznes, 

związany głównie z organizowaniem walk innych in-

fluencerów. Oraz byłych – i obecnych – kryminalistów. 

W tak zwanym międzyczasie wychodzi na jaw, że będąc 

już pełnoletnim mężczyzną, wysyłałeś nieobyczajne 

zdjęcia dzieciom. Banicja? Raczej limbo w wersji instant: 

nagrasz smutne wideo, przeprosisz wszystkich (którzy 

poczuli się urażeni), zapewnisz o swojej przemianie 

i po sprawie. Każdy ma swoją Kanossę, niektórzy mogą 

jednak liczyć na podwózkę pod samą bramę.

Chyba nie ma dziś przyjemniejszego zawodu niż spe-

cjalista od PR pracujący dla polskiego celebryty/influen-

cera/polityka. Wystarczy upewnić się raz na jakiś czas, 

że w oświadczeniu opublikowanym w mediach społecz-

nościowych nie ma błędów ortograficznych i tyle, fajrant. 

Często nie warto nawet formułować przeprosin: skoro 

Mateusz Witkowski – podkaster, dziennikarz, krytyk muzyczny 

i popkulturowy. Współtworzy Podcastex i portal popmoderna.pl,  

wierzy wyłącznie w Alessandro Del Piero.
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Emily Brontë wiedziała, że możesz wierzgać, 
ale nie wyjdziesz z systemu. A każda miłość 
w patriarchacie jest tragiczna.

F E L I E T O N 

Punkowe wzgórza

prawdziwe porozumienie się, połączenie nie jest możliwe. 

Dzieciaki biegające po wrzosowiskach wyrastają na doro-

słych, którzy nie wiedzą, jak żyć, żeby być szczęśliwym. 

Ta kultura z pozoru jest dobra, bo ma ogarniać przemoc, 

żebyśmy się nawzajem nie pozabijali. Ale czy rzeczywi-

ście to robi? Czy służąca Nelly jest taka kochana, kiedy nie 

pomaga Catherine i Heathcli�owi, bo ważniejsze jest dla 

niej własne „święte przekonanie”? Albo Linton i Isabella, 

którzy robią z Catherine damę, żeby mieć z tego korzyść? 

Nikt nie pozostaje poza przemocą, jest wszechogarniająca 

niczym wiatr dudniący przez wzgórza. W kulturze, jaką 

sobie stworzyliśmy, każdy jest okrutny. Tylko przyroda 

okazuje się gościnna, choćby to były wrzosowiska.

To nie jest wygodna, mieszczańska wizja życia. Emily 

rozumie, że za wszystkimi konsensami kryje się władza 

i każdy, kto jest słabszy, ląduje na przegranej pozycji. 

Słabsza jest kobieta bez majątku. Słabszy jest mężczyzna 

bez pochodzenia. Catherine i Heathcli� przeglądają się 

w sobie i rozpoznają siebie nawzajem. Jak napisze wiek 

później Simone de Beauvoir, kobieta jest Inną w kulturze. 

Heathcli� jest Obcy. Jako wyrzutkowie systemu są do sie-

bie podobni, mają nadzieję na własny świat i własne re-

guły. Nie dają rady jednak wygrać z porządkiem, w jakim 

dorastają. Romantyczni to sobie mogą być Edgar i Isabella, 

mają pieniądze i rodowód, mogą kaprysić. Catherine i jej 

ukochany walczą o przetrwanie.

Romantyzujemy wszystkie te straszne rzeczy w „Wi-

chrowych Wzgórzach”, żeby były piękniejsze, bar-

dziej miękkie, mniej nas niepokoiły. Jesteśmy jak Linton 

i Isabella. A przypominam, że romantyzujemy: przemoc, 

chorobę psychiczną, traumę, nadużycia, upokorzenie, sa-

motność, okrucieństwo, mściwość, zaborczość, zazdrość, 

zawiść. To jest głęboko, gorzko feministyczna książka, ale 

nie na powierzchownym poziomie – że niby Cathy jest 

taka sprawcza i charakterna. Wcale nie jest. Ani ona, ani 

Heathcli�. Są bezradni, tak jak bezradni są więźniowie. 

Zamiast w system, celują w siebie. Emily Brontë napisała 

najlepszą książkę o patriarchalnym, kapitalistycznym 

świecie, w którym żyjemy, avant la lettre.

W książce jest taka bardzo poruszająca scena, w której 

Catherine mówi Lintonowi i Heathcli�owi, że są siebie 

warci, że obaj ją rozczarowali. Zauważa też, jaką hipokryt-

ką sama się stała. Nie jest w stanie tego znieść. Szaleństwo 

i śmierć to dla niej jedyne wyjście.  „Wichrowe Wzgórza” 

to granat wrzucony w sam środek cywilizacji, jaką sobie 

wymyśliliśmy. Jedna z najbardziej anarchistycznych opo-

wieści, jaką sobie opowiadamy. Emily Brontë była punkó-

wą do cna. Wiedziała, że możesz wierzgać wobec systemu, 

szokować, ale nie możesz z niego wyjść. A każda miłość 

w patriarchacie jest tragiczna. No future.
KAROLINA SULEJ

P
opkultura kocha Jane Austen. Może dlate-

go, że kultura masowa musi być bezpieczna, 

mieszczańska, rodzinna. A mimo rozmaitych 

perypetii u Austen wszystko zawsze kończy 

się dobrze, dobranym małżeństwem. To prze-

pis na każdą komedię romantyczną. Fantazja jest ta sama 

– i konserwatywna. Popkultura ma za to problem z „Wi-

chrowymi Wzgórzami” Emily Brontë. Od pierwszego 

wydania w 1847 r. aż po film z Margot Robbie i Jacobem 

Elordim w 2026 r. książka ta sprawia kłopot wszystkim 

recenzentom i interpretatorom. Dlaczego ta książka jest 

tak poruszająca?

Są teorie marksistowskie: Heathcli� mści się na swoich 

ciemiężycielach jako klasa pracująca, której uniemożli-

wiany jest społeczny awans. Są teorie socjologiczne: 

to opowieść o rodzącej się klasie średniej, o nowoczesnym 

człowieku demokracji, który nie jest skazany na swój los 

– i o lęku przed tym. Jest i taka teoria, że autorka wymyśli-

ła Heathcli�a zauroczona Byronem i jego wizją męskości, 

że to książka romantyczna, ale nie w popularnym zna-

czeniu tego słowa, tylko odnosząca się do wrażliwości 

tej epoki.

Według influencerek z TikToka jest to książka o tym, 

że kobiety zawsze zakochują się w bad boyu, choć wiedzą, 

że lepiej byłoby zostać z miłym, poukładanym chłopcem 

z dobrego domu, jak Linton. Psychoanalitycy stwierdzą, 

że to książka o międzypokoleniowej traumie przemocy 

i opuszczenia oraz o konsekwencjach PTSD. Literaturo-

znawcy powiedzą, że to książka gotycka, gdzie zanikają 

granice między życiem a śmiercią, rozumem a szaleń-

stwem, gdzie mroczny jest zarówno krajobraz, jak i dusze.

To moja ukochana książka. Także dlatego, że żadna 

z tych teorii nie wyczerpuje mnogości interpretacji. 

Najbardziej samotnicza z sióstr pisarek, uwielbiająca 

włóczenie się po wrzosowiskach, dotyka tu sedna natu-

ry człowieka. Nie żartuję. Jasne, książka jest osadzona 

w swojej epoce, ale to przede wszystkim alegoria naszego 

świata. Dwa domy, dwie rodziny, sojusznicy i wrogowie, 

biblijny wręcz oddech – to filozoficzna przypowieść, a nie 

żaden tam „romans wszech czasów”.

Taka lektura ma ją oswajać, odbiera jej anarchiczną 

moc. Emily mówi dobitnie, że stworzyliśmy sobie kul-

turę, która nas unieszczęśliwia. W tym świecie żadne 

Sulej
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F E L I E T O N 

Lis
Co jest nie tak 
z mężczyznami

Słychać o „ludziach”, „osobach” 
i „nazwiskach”. Ale w archiwum 
alfonsa-krezusa są na ogół mężczyźni.

do państwa i zwiększaniu chaosu. To ona zasila i podkrę-
ca ruchy antysystemowe, tuczące się społeczną nieufno-
ścią, strachem i resentymentem. I bardzo komfortowym 
przekonaniem, że zdemoralizowane mogą być i są wy-
łącznie te bydlaki ze świecznika.

Kiedy minister cyfryzacji zaproponował wymianę 
określeń „kobieta i mężczyzna” na „małżonek 1 i małżo-
nek 2” w drukach stanu cywilnego, Polacy masowo kła-
dli się Rejtanem (niektórzy nadal leżą). Ciekawe, że nie 
oburza ich neutralność płciowa w odniesieniu do plików 
Epsteina. Na okrągło słuchamy o umoczonych „ludziach”, 
„osobach” i „nazwiskach”, ale nigdy o „mężczyznach”. 
A przecież archiwum alfonsa-krezusa pokazuje przede 
wszystkim to: mężczyzn, mężczyzn, mężczyzn. Połączo-
nych samczą lojalnością i przekonaniem, że etyka i pra-
wo są dla dzieci, kobiet i frajerów. Pewnych, że wolno im 
zaspokoić każdą zachciankę nawet kosztem pogwałcenia 
granic innej osoby, nawet kosztem jej śmierci. 

Usłyszałam kiedyś od znajomego, że dla niego najlep-
szym przyjacielem jest facet, do którego może zadzwonić, 
gdyby któregoś ranka obudził się obok martwej kobiety 
i potrzebował pozbyć się ciała. Wśród koleżków dla ko-
biet przewidziane są dwie role: można być lizuską naga-
niaczką i czerpać satysfakcję z odwetu na młodszych ko-
bietach za własne upokorzenia albo świeżym mięsem dla 
seksualnych drapieżników, z datą przydatności wyzna-
czoną na dzień 21. urodzin, ale bez dolnej granicy wieku.

Mężczyźni z kręgu Epsteina opływają w aktywa i re-
alną władzę, ale nie to ma decydujące znaczenie. 

Wystarczyłby kapitał symboliczny – poczucie uprzy-
wilejowania wobec kobiet płynące z samego faktu bycia 
mężczyzną. W literaturze przedmiotu nazywa się to „pa-
triarchalną dywidendą”. „Szukam zwyrola, który zgwał-
ci moją śpiącą żonę” – ogłaszał się w sieci Dominique Peli-
cot, zwyczajny mąż z niższej klasy średniej. Faszerował 
żonę psychotropami i udostępniał jej nieprzytomne ciało 
obcym mężczyznom, co nagrywał, klasyfikował i archi-
wizował. Chętnych znajdował w takiej liczbie, że interes 
kręcił się przez lata. Kiedy wpadł, kilkudziesięciu zwy-
roli udało się zidentyfikować i ci stanęli przed sądem. 
Na prośbę Gisèle Pelicot proces był jawny, więc można się 
było naocznie przekonać, że wszyscy wyglądali jak facet 
z sąsiedztwa. Zamiast prywatnej wyspy na Karaibach 
Pelicot miał tylko sypialnię na francuskiej prowincji. Za-
miast ludzkiej „cielęcinki” oferował jedynie starzejące 
się ciało żony. Ale poczucie władzy miał takie samo i tak 
samo był zdemoralizowany. Jak zauważa Manon Garcia 
w książce „Żyć z mężczyznami. Refleksje wokół sprawy 
Gisèle Pelicot”, nie chodzi o to, co jest nie tak z elitami. 
Chodzi o to, co jest nie tak z mężczyznami.

RENATA LIS

N
a ekrany i ekraniki wjechał właśnie nowy 
odcinek thrillera „Z Archiwum Epsteina”. 
W dzisiejszej kulturze dopaminy o takich 
produkcjach pisze się na zachętę, że miaż-
dżą, mielą mózg, wywalają w kosmos itd. 

Nakręcony z hollywoodzkim rozmachem serial dla do-
rosłych, następca kultowego „Z Archiwum X”, przenosi 
hitchcockowską sztukę suspensu na wyższy poziom: nie 
tylko nie wiadomo, co się jeszcze wydarzy, ale też ile od-
cinków pozostało do końca, jaka jest pełna obsada i kiedy 
spodziewać się następnych premier. Grafik emisji zdaje 
się korelować z intensywnością płomieni pod pleno titulo 
siedzeniem pewnej wielkiej i pięknej zaatlantyckiej figu-
ry, którą ostatnio mocno parzy ICE. Krążą też przypusz-
czenia, że współproducentem „Z Archiwum Epsteina” 
może być tajemniczy gracz kryjący się za trzyliterowym 
skrótem FSB.

Fabuła „Z Archiwum Epsteina” wykorzystuje teo-
rie spiskowe podobnie jak „Z Archiwum X”. W serialu 
z lat 90. agenci federalni Fox Mulder (David Duchovny) 
i Dana Scully (Gillian Anderson) tropili spisek służb, 
które w tajemnicy eksperymentują na kosmitach, by do-
skonalić technologie wojskowe. Komu to służy, nie jest 
jasne, ale czy teorie spiskowe nie są właśnie po to, żeby 
się wciąż gmatwały? „Z Archiwum Epsteina” eksploatuje 
z kolei teorie o spisku skorumpowanych liberalnych elit, 

w tym teoryjkę o międzynarodowej siatce pedofilskiej, 
do której mieliby należeć czołowi przedstawiciele ame-
rykańskich Demokratów.

Na początku się wydawało, że archiwum Epsteina 
będzie działać na korzyść zwolenników Donalda Trum-
pa, jednak tak nie jest: Trump pojawia się w nim dużo 
częściej niż Bill Clinton. Najbardziej zajadli członkowie 
wojujących plemion skaczą sobie do gardeł, próbując 
dowieść, że sprawa Epsteina zaorała tych drugich, jed-
nak powoli przeważa opinia, że „Z Archiwum Epsteina” 
demaskuje cały establishment. Wrzucone do sieci pliki 
tekstowe i zdjęcia wywołują wściekłość na bogatych 
udziałowców władzy. Pal sześć, że materiały te nie zo-
stały zweryfikowane pod kątem użycia AI, chociaż nie 
od dzisiaj wiadomo, że firma producencka na trzy lite-
ry jest dobra w te klocki. I właśnie jej najbardziej zale-
ży na podważaniu zaufania zachodnich społeczeństw 
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

W 
Zamościu (woj. lubelskie) 

odbył się koncert artysty 

Maleńczuka, który w opinii 

radnej Martyniuk z PiS „nigdy nie powi-

nien się wydarzyć”. Fakt, że mimo to się 

wydarzył, jest dla tej radnej oburzający, 

co w ogóle mnie nie dziwi; w końcu 

od Lubelszczyzny – matecznika posła 

Czarnka i reprezentowanych przez nie-

go wartości – mamy prawo wymagać, 

żeby wydarzały się tam tylko rzeczy, 

które powinny się wydarzyć, a inne, ta-

kie jak koncerty rozmaitych Maleńczu-

ków, niech wydarzają się gdzie indziej. 

Szczególnie oburzające było, 

że Maleńczuka zaproszono na Pod-

sumowanie Roku Kulturalnego 2025, 

mimo że w opinii radnej Martyniuk 

jego sztuka z panującą na Lubelszczyź-

nie kulturą nie ma nic wspólnego, gdyż 

jest pozbawiona pisowskich wartości 

oraz opiera się na używkach i wulgar-

nych wyrazach, których artysta użył, 

pozdrawiając podczas koncertu osoby 

posiadające poglądy zbieżne z po-

glądami radnej Martyniuk okrzykiem: 

„Czołem, pisiory!”.

W odróżnieniu od Maleńczuka, 

który na razie zagraża tylko Lubelsz-

czyźnie, dysponujący „podejrzanymi 

wschodnimi kontaktami” marszałek 

Czarzasty stanowi zagrożenie dla całej 

Polski. W celu walki z tym zagrożeniem 

prezydent Nawrocki zwołał Radę Bez-

pieczeństwa Narodowego, z pomocą 

Polsce ruszył też ambasador USA, który 

ogłosił, że zrywa z Czarzastym stosunki. 

Doceniam ten gest, chociaż moim zda-

niem kara jest zbyt łagodna; biorąc pod 

uwagę to, co spotkało wenezuelskiego 

tyrana Maduro, uważam, że Stany Zjed-

noczone stać na więcej.

Nałożenie amerykańskich sankcji 

na Czarzastego ma związek z obraź-

liwym niepopieraniem przez niego 

kandydatury Donalda Trumpa do Poko-

jowej Nagrody Nobla, którą Trump bar-

dzo chce mieć. Ambasador Rose ostro 

sprzeciwił się niezasługiwaniu Trumpa 

na nominowanie przez Czarzastego 

i dał do zrozumienia, że to nienomi-

nowanie może zaszkodzić stosunkom 

polsko-amerykańskim oraz dalszej 

obecności wojsk USA w Polsce. 

Z
gadzam się, że dziecinny upór 

prezydenta USA w domaganiu się 

dla siebie Nagrody Nobla to istotny 

powód, żeby Czarzasty go nominował. 

Uważam, że dla świętego spokoju i do-

bra Polski powinien to zrobić, ale – jak 

wicepremier Gowin – nie cieszyć się. 

Z drugiej strony tym niecieszeniem się 

mógłby jeszcze bardziej Trumpa ob-

razić, dlatego może niechby już lepiej 

się cieszył, ale inteligentnie, tak żeby 

Trump i Rose byli zadowoleni, a wszys-

cy inni mieli jasność, że to nie było 

na poważnie. Pozostaje mieć nadzieję, 

że odmawiając Donaldowi Trumpowi 

nominacji, Czarzasty nie naraził Polski 

na to, że Trump, który zrobił dla Polski 

tak wiele dobrego, zdenerwuje się i zro-

bi w końcu coś złego.
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W Gałkowie na Mazurach zmarła w wieku 91 lat Renate 

Marsch-Potocka, przez 30 lat korespondentka w War-
szawie niemieckiej agencji prasowej DPA. Relacjonowała polskie 
spory wokół listu biskupów w 1965 r., wizytę Willy’ego Brandta, 
zbliżenie polsko-niemieckie w czasach Gierka, powstanie Solidar-
ności i polską transformację roku 1989. W czasie stanu wojennego 
Renate Marsch poznała cała Polska z rzeczowych, krytycznych 
pytań na konferencjach rzecznika rządu Jerzego Urbana. Po przej-
ściu na emeryturę osiadła na Mazurach; działała na rzecz ochrony 
środowiska i rozwoju turystyki. Miała dwoje dzieci. W 2006 r. wraz 
z synem Aleksandrem stworzyła w Gałkowie nastrojowy salon 
upamiętniający zasłużoną dla polsko-niemieckiego dialogu hrabi-
nę Marion Dönhoff, wieloletnią wydawczynię tygodnika „Die Zeit”, 
gromadząc pokaźny zbiór niemieckich i polskich książek. W 2013 r. 
prezydent Komorowski odznaczył Renate Marsch-Potocką Krzy-
żem Oficerskim Odrodzenia Polski, a w 2019 r. otrzymała za swoją 
pracę dziennikarską Nagrodę im. Biskupa Ignacego Krasickiego. 

Rodzinie i bliskim składamy wyrazy głębokiego współczucia.
ZESPÓŁ POLITYKI

W artykule „Żart, nie wyrok” (POLITYKA 6) podałam, 
że rocznie do Rzecznika Praw Obywatelskich wpływa 

ponad 200 wniosków o kasację niesprawiedliwych wyro-
ków, tymczasem wpływa ich ponad 2 tys. Warto też dodać, 
że średnio 1930 wniosków trafia do prokuratora generalnego, 
który obok RPO też może występować z kasacją od niespra-
wiedliwych wyroków. Sąd Najwyższy w 2025 r. rozpoznał 
297 kasacji (spośród 430 skierowanych), z których oddalił jako 
niezasadne tylko dwie. Co pokazuje skalę nieprawidłowości 
w sądownictwie. 

VIOLETTA KRASNOWSKA

Kasacja po polsku

Zaangażowana

„J eździli Polacy na zimowe olimpiady od początku, 
czyli od 52 lat. Bywało, że w łatanych portkach, 
za cudze pieniądze i tylko po to, żeby zamanifesto-

wać swoją obecność. (...) Nikt nie liczył na dobre wyniki. (...) 
Dobrze się więc też stało, że pojechaliśmy i do Innsbrucka. 
Ale czy potrzeba nas tam było 
aż tylu? Do tej pory zdobyli-
śmy punkt za elegancki wy-
gląd. I jeszcze jeden – za pew-
ne szóste miejsce hokeistów. 
Ile to wypada na wszystkich 
zawodników i towarzyszące 
im osoby? (...). Ile osób w Pol-
sce wie, że np. na starcie mi-
strzostw kraju w łyżwiarstwie 
bywa z górą kilkanaście zawod-
niczek? Kto wie, że w ub. roku 
podczas 50-ych Jubileuszo-
wych Mistrzostw Polski w nar-
ciarstwie w biegu na 30 km 
startowało mniej niż 20 zawod-
ników, w dwuboju klasycznym 
chyba 10 (...). Nie lepiej sytuacja 
wygląda w narciarskich kon-
kurencjach alpejskich. (...) 
Kto wie, ilu działaczy między olimpiadami zrezygnowało 
z życia sportowego? Powód, dla przykładu, podam tyl-
ko jeden: sędzia piłkarski otrzymuje za mecz 300 zł; sę-
dzia narciarski, stojąc często po pas w śniegu, na mrozie 
– 40 zł. (...) Kto widział naszych alpejczyków tłukących 
się pociągami (każdy dźwigał kilka par nart naraz) z za-
wodów na zawody, z kraju do kraju? (...) Kto potrafi wresz-
cie zrozumieć, że w kraju, w którym jeździ ponad milion 
narciarzy, nie ma narciarstwa wyczynowego z prawdzi-
wego zdarzenia?”.

50 lat temu, a dokładnie w numerze 7. z 1976 r., 

Janusz Zielonacki w tekście „Gra na olimpijskie 

numery” opisywał stan polskiego sportu w związku 

z zimowymi igrzyskami olimpijskimi w Innsbrucku. 

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum POLITYKI

Kto i dlaczego polecał Epsteinowi  
film POLITYKI 

Ze zdumieniem odkryłem, że i moje nazwisko trafiło do akt 
Epsteina. Ale to wina POLITYKI. Dekadę temu publikowaliśmy 

autorskie filmy dokumentalne o frapujących umysłach, w tym 
o matematyku Gregorym Chaitinie. To postać na tyle ciekawa, 
że i Robert Lawrence Kuhn, amerykański „intelektualista pu-
bliczny”, zapraszał go do swojego cyklu „Closer to Truth”, hojnie 
finansowanego przez struktury filantropijne i darowizny Epsteina. 
W mailu z 1 kwietnia 2019 r. Kuhn pisze do „jeffreya E.” o Chaitinie, 
a matematyk odsyła panów do źródła wiedzy o nim – mojego fil-
mu „Wbrew metodzie”. I byłaby to tylko błaha anegdota, gdyby nie 
ilustrowała powodów, dla których Epstein wspierał producentów 
i popularyzatorów wiedzy: w kolosalnej większości ludzi o niepo-
szlakowanej opinii, jak Chaitin i Kuhn. Po pierwsze – co ujawniła 
m.in. jego kuriozalna rozmowa ze Steve’em Bannonem – przypisy-
wał nauce alchemiczną moc wyjaśniania mrocznych zagadek psy-
chiki i rynków. Po drugie, inwestując w ludzi o wysokim kapitale 
symbolicznym, zaskakująco sprawnie realizował wielomilionowy 
projekt prania własnej reputacji.

KAROL JAŁOCHOWSKI©
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eoria przywiązania funkcjonuje dziś 

w kulturze popularnej jako narzędzie 

do wyliczania tzw. red flagów, czyli sygna-

łów ostrzegawczych. Nie odpisuje od razu 

– pewnie jest unikowy; potrzebuje zapew-

nień – musi być lękowa; ciągle domaga się bliskości 

– atencjuszka, też red flag. – Wiedza o stylach przywią-

zania powinna nam ułatwiać budowanie dojrzalszych 

więzi, jednak coraz częściej bywa wykorzystywana przez 

poppsychologię do etykietowania i odstraszania – uważa 

psycholożka Karolina Szklanny. Typologię stworzyła 

Mary Ainsworth, amerykańsko-kanadyjska psycho-

lożka rozwoju człowieka. Doprowadziła do wyod-

rębnienia powtarzalnych wzorców: bezpiecznego, 

lękowo-ambiwalentnego, unikowego (w latach 80. do-

dano do tego zestawu jeszcze styl zdezorganizowany), 

Same  
czerwone flagi

wykorzystując ustalenia brytyjskiego psychoanality-

ka Johna Bowlby’ego na temat tego, jak wczesne więzi 

dziecka z opiekunem mogą kształtować jego późniejszą 

zdolność do tworzenia relacji i budowania intymności. 

– Tyle że dziś to jednak nie psychologowie, lecz algoryt-

my TikToka, quizy w aplikacjach randkowych i lifestylowe 

newslettery decydują o tym, jak ustalenia Bowlby’ego zo-

staną przedstawione odbiorcom. Łatwo o przekłamania 

– ostrzega Szklanny.

Instagramowe karuzele z opisami poszczególnych 

stylów przywiązania przypominają charakterystyki 

znaków zodiaku. Spójrzmy: „osoby z bezpiecznym sty-

lem przywiązania są ufne, potrafią prosić o wsparcie, 

to osoby, które nie boją się bliskości”. Lękowo-ambiwa-

lentni „obawiają się odrzucenia, kurczowo trzymają 

się partnera, nawet toksycznego”. Unikowi „trzymają 

dystans i unikają zależności, żeby nie zostać skrzyw-

dzonymi”. Wreszcie osoby ze stylem zdezorganizowa-

nym „doświadczają wewnętrznego konfliktu, pragną 

bliskości, ale jednocześnie się jej boją”.

Pomija się w tym przekazie rzecz najważniejszą, czyli 

to, że style przywiązania to niejedyny fundament re-

lacji. Na zachowanie w związkach wpływ mają także 

indywidualne cechy osobowości, temperament, umie-

jętność regulacji emocji, schematy poznawcze. A style 

mogą ulegać zmianie pod wpływem terapii czy funk-

cjonowania w bezpiecznych relacjach. 

Mechanizm odpowiedzialny za nasze podejście 

do więzi też jest bardziej złożony, niż myślimy. W ubie-

głym roku opublikowano wyniki badań, w których ana-

lizowano, jak relacje dzieci z rodzicami i rówieśnikami 

wpływają na ich związki w dorosłości. Jak się okazało, 

niemniej istotne od relacji z głównym opiekunem są 

dziecięce przyjaźnie. „To one w dużym stopniu kształ-

towały sposób, w jaki badani wchodzili później w bli-

skie relacje” – tłumaczyła w wywiadzie dla „Scientific 

American” autorka badania Keely Dugan, psycholożka 

z Uniwersytetu Missouri.

W dzisiejszej „kulturze randkowania” istnieje 

jednak potrzeba prostych sygnałów ostrzegaw-

czych, a teoria przywiązania idealnie się do takiego 

wykorzystania nadaje: brzmi naukowo, daje poczucie 

kontroli i łatwą interpretację zachowań. Style przy-

wiązania zostały wciągnięte w logikę zarządzania ry-

zykiem emocjonalnym: mają nas chronić przed bólem, 

stratą czasu, kolejnym rozczarowaniem. I ostatecznie 

chronią przede wszystkim przed nawiązywaniem rela-

cji, tylko dlatego że coś w nich wymyka się sztywnym 

normom. A teoria przywiązania miała służyć pogłę-

bianiu relacji. – Miała pomagać zrozumieć, że trudne 

zachowania w relacjach rzadko są świadome i złośliwe, 

częściej są obronne – przypomina Karolina Szklanny. 

Obecnie zaś im więcej mówimy o epidemii samotno-

ści, potrzebie przywiązania i budowania dojrzałych 

związków, tym mniej jesteśmy skłonni akceptować 

jakąkolwiek niepewność w relacji. A bez niepewności 

i odrobiny lęku nie ma ani miłości, ani bliskości. Są tyl-

ko „checklisty” i „flagi”.  ■

ludzie i style

Grażyna  
Morek –
dziennikarka 
prasowa i r adiowa, 
przez lata szefowa 
działu Zdrowie 
w miesięczniku 
„Twój Styl”, teraz 
w Radiu 357. Zajmuje 
się problematyką 
zdrowotną, 
psychospołeczną, 
pisze o zmianach stylu 
życia Polaków.

Powstał nowy alfabet miłosny: 
B jak bezpieczny, L jak lękowy, 
U jak unikowy. Nowe etykiety mają 
chronić przed bólem, stratą czasu 
i kolejnym rozczarowaniem.
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ludzie i style

I
nternet pokochał nowego burmistrza Nowego Jor-

ku. Zohran Mamdani to antyteza Donalda Trumpa. 

Rocznik 1991 (milenials), demokratyczny socjalista. 

Wyborów nie wygrał dzięki wiralowej piosence 

z TikToka – chociaż krążył remiks jego stanowczego 

„Nazywam się Mamdani” skierowanego do rasistowskiego 

oponenta – ale dzięki umiejętnemu opanowaniu rzeczywi-

stości rozszerzonej. Czyli: obecności na ulicach i w nowo-

jorskich przestrzeniach wirtualnych, takich jak programy 

talk-show „Subway Takes”, „Gaydar” czy stream hiphopowe-

go człowieka orkiestry @ARIatHOME. Nie zabrakło go też 

w czasie strajku pracowników kawiarni Starbucks (wcześ-

niej wspierał protesty taksówkarzy).

Mamdani urodził się w Ugandzie, ale od siódmego roku 

życia mieszka w Queens. Nowojorskość podkreślano w jego 

kampanii – w identyfikacji wizualnej wykorzystano in-

tensywne kolory i logotypy, które nawiązywały do ikon 

poszczególnych dzielnic, a hasła stawiały na rozwiązanie 

konkretnych problemów mieszkańców. W równie bezpo-

średni sposób Mamdani tłumaczy w internetowych filmi-

kach decyzje urzędowe czy wyjaśnia, jak działa miejski 

budżet. Podczas gdy w kinach straszy dokumentalny film 

o Melanii Trump (więcej w ubiegłotygodniowej POLITYCE 

i na polityka.pl), w magazynie „The Cut” ukazał się wywiad, 

któremu towarzyszyła sesja zdjęciowa pierwszej damy 

Unc uncowi 
nierówny

N
ie chodzi tu o jednostkę masy, czy-

li uncję. Choć unc choćby ze wzglę-

dów wiekowych nie jest najlżejszy, 

a poza tym – jak uncja – może się kojarzyć 

z krajami anglosaskimi. Rzecz wzięła się 

od słowa uncle, które po angielsku oznacza wujka, choć śro-

dowiskowo (w krajach afrykańskich i azjatyckich – nawet 

regularnie) bywa używane także do opisania dowolnego 

starszego mężczyzny. A generacja Alfa, czyli ci urodzeni 

po 2010 r., zaczęła słowem „unc” opisywać wszystkich tych, 

których poprzednie pokolenia nazywały wapniakami lub 

boomerami. Czyli ludzi może niekoniecznie starych, ale 

raczej już nienadążających za światem młodych, nierozu-

miejących ich zainteresowań ani języka. 

Gdzie leży magiczna granica wiekowa? Tak jak przy bun-

cie lat 60. z jego hasłem: „Nie wierz nikomu po trzydziestce”, 

to okolice 30 lat. Być może dlatego gwiazdor filmowy Timo-
thée Chalamet w grudniu ubiegłego roku napisał w me-

diach, że „oficjalnie jest uncem”, przekraczając tę właśnie 

wiekową barierę. Są tacy, którzy mentalnie przygotowują 

się na to wcześniej. „Mimo skończenia dzisiaj 22 lat nie będę 

tzw. uncem i dalej będę cool i niszowy” – czytamy w jednym 

z twitterowych wpisów opisujących pierwsze 

chwile godzenia się z dorosłością. 

Trzydziestka rzadko oznacza obecnie ro-

dzinne wujostwo, ale figura wąsatego wuj-

ka (dziś wąs przychodzi nawet wcześniej) wy-

daje się mocno utrwalona w polskiej kulturze. 

Z jednej strony pojawiające się na platformach 

społecznościowych hasła „unc vibes” (energia unca) 

albo „unc status” odnoszą się więc zapewne do tego nowego 

terminu, z drugiej – mogą się kojarzyć z unc-unc, czyli ono-

matopeją oddającą mocne, klubowe rytmy, pejoratywnie 

określane mianem „łupanki”. To z kolei bardzo często odno-

siło się do hałaśliwego, nieznośnego trybu życia dresiarzy, 

chodzących do unc klubów i jeżdżących unc mobilami (jak 

podaje słownik miejski.pl, najczęściej chodziło o Poloneza). 

Jedno z drugim się jednak w naszym klimacie połączyło. 

Bo dziś, jeśli w bloku słychać głośne unc-unc, przestajemy 

szukać winowajców wśród najmłodszych mieszkańców. Ci 

siedzą zapewne w słuchawkach, izolując się od otoczenia. 

A unc-unc może puszczać jakiś unc. 
BARTEK CHACIŃSKI 

MÓWIĄ RYMY
Widzę ogień na Insta,
Bo się nie da bez storiska wyjść z ogniska 
Kamil Pivot, Viral (styczeń), 2026 r. 
storisek – stories, relacja na Insta 
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Lepsza pierwsza para

Nowego Jorku. „Zohran niby taki socjalista, a jego żona 

wygląda jak milion dolarów”, żartowali internauci. 

Rama Duwaji, rocznik 1997 (gen. Z), jest artystką, ilu-

stratorką. Trudno o większy kontrast: puste życie Mela-

nii zamknięte w nieciekawym luksusie kontra osobista eks-

presja Duwaji, styl vintage, wspieranie lokalnych twórczyń 

czerpiących z bogactwa kulturowego nowojorskiego tygla. 

Na wiralowych fotkach z czasów kampanii wydaje się duszą 

Nowego Jorku; jest cool w niewymuszony sposób. Osobowo-

ści nie można kupić, nawet za największe pieniądze.
MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI
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w niewysokie góry po dwóch wiekach przerwy. O re-

introdukcji zaczęto przebąkiwać w latach 70. Wtedy 

jednak Harz przecinała żelazna kurtyna, w górach 

stacjonowali czerwonoarmiści. – Poza tym rysie trak-

towano jak bestie, bano się ich jak lwów albo tygrysów 

– twierdzi Anders. 

Łaskawsze czasy nastały dla nich na przełomie ty-

siącleci: Niemcy się zjednoczyły, w Harzu powołano 

park narodowy. Ale przyrodnicy i tak musieli wykonać 

pracę u podstaw, zwłaszcza wśród hodowców i myśli-

wych. – Postanowiliśmy, że będziemy nadawać rysiom 

numery, a nie imiona – tłumaczy Anders. – Chcieliśmy 

dogadać się z ludźmi, którzy mają do zwierząt fachowe, 

techniczne podejście, więc musieliśmy mówić do nich 

ich językiem.

Latem 2000 r. pośród górskich torfowisk w sercu ma-

sywu na wolność wypuszczono dwa samce i samicę. Był 

to radosny moment, ale w pierwszych latach zdarzały 

się i trudne: jeden z rysi zginął potrącony przez samo-

chód, innego trzeba było odłowić, bo chorował. Latem 

2002 r. w okolicy zauważono samicę z młodymi – pierw-

szymi rysiami urodzonymi w Harzu od prawie 200 lat.

Zwierzętom jest tu dobrze. – Mają wszystko, czego 

potrzebują: przede wszystkim lasy, no i ob�tość pożywie-

nia, głównie jeleni i saren – wyjaśnia Andres. Dziś rysie 

stały się wręcz symbolem gór. – Mieszkańcy regionu są 

z nich dumni – twierdzi Paul Bridge, Brytyjczyk opieku-

jący się trójką zwierząt z zagrody pokazowej, bo i taką 

funkcję pełni ośrodek na Kruczej Skale. Na publiczne 

karmienie dwa razy w tygodniu przychodzi tu nawet 

po 200–300 osób. 

Na wolności żyje w Harzu około 90 rysi. Dla 

porównania: w Polsce ich liczebność ocenia się 

na od 170 do 370 osobników; największe populacje – na-

turalne – żyją na północnym wschodzie kraju i Karpa-

tach, poza tym drapieżniki reintrodukowano w kilku 

miejscach, m.in. w puszczach Kampinoskiej i Noteckiej. 

Anders ocenia, że liczba rysi w Harzu jest stabilna 

i optymalna jak na powierzchnię gór. – Nasze samce 

próbują nawet dokonywać ekspansji – dodaje. – Mieli-

śmy osobnika, który przewędrował aż 100 km do Turyngii.

I tu pojawia się problem. – Poza naszą populacją, naj-

większą w kraju, w Niemczech jest jeszcze spora w Lesie 

Bawarskim, mniejsza w Palatynacie i kilka osobników 

w Szwarcwaldzie – pokazuje Anders na mapie. Po-

między zaznaczonymi na zielono rewirami rysi zieją 

na niej białe plamy – za duże, by zwierzęta mogły się 

pomiędzy nimi bezpiecznie przemieszczać. Populacje 

są izolowane, a to grozi chowem wsobnym. Temu mają 

zaradzić Rikki i Reto: jeśli wiosną doczekają się potom-

stwa, w przyszłym roku na wolność zostaną wypusz-

czone młode, a wraz z nimi nowe geny. 

– Zamierzamy przekazać też osobniki kolegom z Turyn-

gii i Saksonii, gdzie trwają właśnie projekty reintroduk-

cji – dodaje Anders. Z nimi też wiąże wielkie nadzieje. 

Gdyby i tam udało się stworzyć stabilne populacje, 

zwierzęta mogłyby wędrować z Harzu aż po granice 

Czech i Austrii. Powstałby wielki rysi szlak.  n

Gdzie rysie harcują

W górach Harzu w sercu Niemiec od 25 lat trwa jeden 
z najbardziej udanych programów reintrodukcji 
rysi w Europie. Właśnie rozpoczyna się jego 
nowy rozdział.

ludzie i style

S
pora działka ma kształt prostokąta. Otacza ją 

kilkumetrowe ogrodzenie z metalowej siatki, 

porastają świerczki, jarzębina, buki i jeżyny 

oplatające wykroty. Mówiąc wprost, to kilka-

set metrów kwadratowych chaszczy. Ole An-

ders wiąże z nimi wielkie nadzieje. – Taki gąszcz to raj 

dla rysi – twierdzi. – Tu spotka się nasza para.

On nazywa się Reto, trafił do Harzu ze Szwajcarii. 

– Na razie jest nieśmiały. Liczymy, że rozkręci się przy 

partnerce – opowiada Anders. Gdy spotkaliśmy się we 

wrześniu, jeszcze na nią czekali – w nerwach, bo Rikki 

miała przyjechać do Niemiec z Kijowa. Rozpłodowe ry-

sice i rysie to towar wybitnie deficytowy, więc gdy po-

jawiła się dostępna samica z ogarniętej wojną Ukrainy 

– pasująca genetycznie do potencjalnego partnera – nie 

wahali się ani chwili. Logistycznie podróż była wyzwa-

niem, ale ostatecznie jesienią Rikki i Reto spotkali się 

w zagrodzie na Kruczej Skale. Mieli czas, by dobrze się 

poznać, nim nadszedł luty i czas godów. Ole Anders li-

czy, że otworzą nowy rozdział w dziejach Rabenklippe. 

Ośrodek na północy Harzu to serce trwającego 

od ćwierćwiecza projektu reintrodukcji rysi – najbar-

dziej udanego w Niemczech. Dzikie koty powróciły 

Bartek Kaftan 
– dziennikarz, 
redaktor, tłumacz. Lubi 
wracać do tych samych 
miejsc, szczególnie 
do Gwatemali 
i Meksyku, 
a także do Hiszpanii, 
na Morawy 
i na Podlasie.
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T
łusty Czwartek jest jednym z moich ulu-

bionych świąt. Mogę wtedy dać się po-

nieść wodzom fantazji i spróbować stwo-

rzyć coś naprawdę szalonego. Jak przepis 

na wegańskiego kebaba w pączku z lukrem 

mieszanym, „loaded racuchy” z ketchupowym tofu, nie-

przyzwoite KFC z boczniaków w pączku czy burgera 

z masłem orzechowym, bananem i lukrem gochujang. 

W tym roku serwuję domownikom i gościom cebula-

rzowe rollsy, czyli (prawie) klasyczne lubelskie cebula-

rze zawinięte w drożdżowe ciasto niczym amerykań-

skie cynamonki. Mariaż słonego i słodkiego, a nawet 

nieco tłustego smaku najlepiej uosabia tłustoczwart-

kową aurę. 

Dlaczego słodko-słone połączenie działa wyjątko-

wo na nasze kubki smakowe? Jak wiadomo, jesteśmy 

ewolucyjnie przystosowani do zjadania każdej kalorii, 

jaką znajdziemy, i przerabiania jej na szybką energię. 

Dla naszych przodków dojrzałe owoce czy miód mogły 

być rarytasem niewidywanym miesiącami; prostych 

cukrów nie znali przecież w innej formie. To wyjaśnia 

naszą ochotę na słodycze i czasem przesadę w ich zja-

daniu. Gdy dołożymy do tego smaku słony (wystarczą 

K
U
C
H
N
I
A

ludzie i style

kryształki soli na tabliczce czekolady), dzieje się magia. 

Mineralność soli, która podbija słodki, pożądany przez 

nas smak, balansuje i wygładza słodycz, sprawia, że nie 

jest nadto mocna. Umami, zawarte choćby w kimchi, 

boczniakach czy kebabowych przyprawach, sprawia, 

że danie staje się bardziej złożone, satysfakcjonujące, 

a zarazem nie jest monotonne. Każdy kęs to coś nowego. 

Nasz układ nagrody jest pobudzany zarówno smakiem 

słodkim, słonym, ilością dostarczanych kalorii, jak 

i różnorodnymi teksturami (miękkie nadzienie, chru-

piące boczniaki, lejący się sos, gęsty lukier). Słowem: 

jest to doświadczenie, którego pragniemy wszystki-

mi zmysłami.

W tym przepisie zestawiłem pączki z marmoladą 

kimchi. Wyszły słodko-kwaśne, lekko pikantne i peł-

ne umami. Zamiast lukru występuje mój najlepszy (jak 

na razie) sos serowy i szczypiorek. I to wystarczy, żeby 

zadziała się magia. ■

Wegańskie pączki z marmoladą kimchi  

i sosem serowym (10–12 pączków): 

l pączki z zeszłorocznego przepisu (POLITYKA 

10/25) lub inne „puste” pączki 

l wegański sos serowy z przepisu na moim blogu

l 200–250 g kimchi (bez zalewy), do tego 50–100 ml 

 zalewy podanej osobno

l 40–50 g wegańskiego masła (ok. 3 łyżek) plus 

2–3 małe porcje (po 5–10 g) trzymane w lodówce

l 50–100 g cukru kryształu (zależnie od tego, 

 jak słodkie chcemy mieć nadzienie – ja używam 75 g, 

czyli ok. 5–6 łyżek)

l szczypiorek do dekoracji

Wykonanie 

(ok. 20 min, jeżeli mamy gotowe pączki i sos serowy, 

plus minimum 15 min w lodówce):

l Na szerokiej patelni, na średnim ogniu rozgrzewa-

my 40–50 g wegańskiego masła. Kiedy się rozpuści, 

dodajemy kimchi i przesmażamy (3–5 min). Doda-

jemy cukier, trochę zalewy kimchi i znów smażymy, 

ale na większym ogniu, mieszając przez ok. 10 min, 

aż cukier się rozpuści. 

l Gdy na patelni zobaczymy większe bąble, a całość 

się zagęści, przekładamy jeszcze gorące lub lekko 

wystudzone, ale nadal ciepłe kimchi do blendera lub 

malaksera. Blendujemy i stopniowo dodajemy zimne 

kosteczki masła. Gdy uzyskamy gładką, pomarańczo-

wą, dosyć gęstą masę, przekładamy ją do miseczki 

i lodówki. 

l Po ok. 15 min marmolada kimchi powinna się za-

gęścić, ale najlepiej potrzymać ją w lodówce trochę 

dłużej (jeżeli jednak ma stać np. całą noc, trzeba ją 

przykryć, by nie wyschła).

l Nadziewamy pączki dowolną metodą (u mnie 

rękaw i tylka), podajemy polane ciepłym sosem sero-

wym i posypane drobno posiekanym szczypiorkiem. 

Wszystkiego tłustego!

Tomek 
Mędrek  
– bloger, influencer 
specjalizujący 
się w roślinnych 
przepisach z po-
granicza kuchni 
polskiej i comfort 
food. Wspólnie z żoną 
publikuje na blogu 
Veganhigh.pl oraz 
profilu na Instagramie: 
@tomek.medrek.

Nasze drożdżowe wypieki podajemy z ciepłym 
sosem serowym, posypane szczypiorkiem.

Pączki z kimchi
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Godek będzie rozliczać
Działaczka antyaborcyjna Kaja Godek razem 

ze swoimi stronnikami wzięła na celownik 
Szpital św. Wojciecha na gdańskiej Zaspie. 
Wszystko dlatego, że wykonuje się tutaj le-
galne aborcje. „Pikieta pod 

szpitalem to będzie wkrótce Wasz najmniejszy problem”, 
wygraża Godek w social mediach i zapowiada rozlicze-
nia (kobiet i lekarzy) po powrocie prawicy do władzy. 
Na polityka.pl wyjaśniamy, dlaczego czuje się tak pewnie 
i bezkarnie.

Ukraina wykrwawia się dla nas
„Powiedzmy sobie szczerze: Ukraina traci swoich 

żołnierzy i to jest nam na rękę” – mówi Mateusz 
Lachowski, reporter, który trochę przypadkiem zo-
stał korespondentem wojennym. Do Ukrainy jeździ 
regularnie od czterech lat. Traci przyjaciół i sam 

przyznaje, że oglądał rzeczy, których 
„nie da się odwidzieć”. Lachowski jest 
gościem „Polskiego demo”, podka-
stu POLITYKI i Fundacji Batorego. 
To rozmowa dla ludzi o mocnych 
nerwach.

Braun jak rycerz na białym koniu
D laczego Grzegorz Braun zaczął się liczyć w polskiej 

polityce i komu bardziej zagraża: PiS czy Konfede-
racji? Prof. Marcin Matczak, gość Karoliny Lewickiej w pod-
kaście „Temat tygodnia”, ostrzega przed 
populizmem. Jak mówi, Braun kreuje się 
na zbawcę i rycerza, również dosłownie. 

I to działa. Rozmawiamy też o praworządności (dlaczego jest 
istotna?) i o polskiej religijności (czy faktycznie jest bez par-
donu atakowana?). Można się nie zgadzać, warto obejrzeć.Największa fuzja świata
Spółka kosmiczna SpaceX przejmuje spół-

kę sztucznej inteligencji xAI – tak Elon 
Musk reżyseruje największą fuzję na świecie. 
W sumie nowa firma będzie warta 1,25 bln 

dol. „Wow! Tylko po co to?” 
– pyta na polityka.pl Adam Grzeszak. I zapowiada: „Niebo 
zaroi się od muskowych satelitów, które będą zasilały mu-
skowego Groka, czyli chatbota AI, który zasłynął ostatnio 
generowaniem fejkowych rozebranych zdjęć prawdziwych 
osób”. Więc strach się bać.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Świat na zakręcie
K im pan tak naprawdę był, 

panie Epstein? Na to pytanie 
szukamy odpowiedzi w pierw-
s z y m o d c i n k u n a j n ows ze g o 
p o d k a s t u  P O L I T Y K I  „ Ś w i a t 
na za k ręci e”.  Prowadzą go 
w duecie Agnieszka Lich-

nerowicz i Mateusz Mazzini, specjaliści od spraw 
międzynarodowych. Interesują nas 
afery, niuanse, kulisy dyplomatyczne 
i zagadki geopolityki. Nowe odcinki 
co poniedziałek o godz. 19. Do słu-
chania i oglądania na polityka.pl i na-
szych kanałach społecznościowych.
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Do nabycia w punktach sprzedaży prasy  

i na sklep.polityka.pl

Rozgrzej
głowę!

eprasa.pl 22434338fa


