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Powstanie zakończyło się 
straszliwą klęską

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD

2 października 1944 r., po 63 dniach heroicznych zma-

gań, Warszawa skapitulowała. O tej rocznicy nie pamiętają 
apologeci powstania. Nie pamiętają, bo musieliby pokazać 
skutki decyzji polityków i wojskowych, którzy poprowadzili 
ideową, ale bezbronną młodzież do beznadziejnej walki 
z uzbrojonymi po zęby oddziałami niemieckimi.

Gen. Anders chciał postawić przed sądem Bora- 
-Komorowskiego, Okulickiego i Chruściela za wywołanie 
powstania, gdyż uważał je za kardynalny błąd – z poli-
tycznego i wojskowego punktu widzenia, a z moralne-

go – za zbrodnię. Prof. Jan M. Ciechanowski, który jako 
14-latek walczył do ostatniego dnia powstania, pisał,  
że zakończyło się ono „straszliwą klęską, katastrofą i ru-

iną, która nie dotknęła żadnej innej stolicy w Europie  
od czasu najazdu Hunów na Rzym”.

1 sierpnia i 2 października to dni narodowej żałoby. 
Nazwiska ofiar – a niestety znane są tylko w przypadku 
ok. 60 tys. osób – powinny być czytane w tę rocznicę. 
Ku pamięci. Ale też ku przestrodze. By kolejne pokole-

nia młodych nie dały się nabrać cynicznym politykom.  
Młodzież oszukano wówczas i oszukuje się dzisiaj.  
Ten cynizm z pewnością ciągle łączy prawicowe obozy. 
Decyzji o wybuchu powstania nic nie usprawiedliwia.

Zbudowano, niestety skutecznie, fałszywy obraz po-

wstania. Jak to z piosenką na ustach nastolatki i dzieci 
szły z visami na niemieckie czołgi Tygrysy.

A jaki jest prawdziwy obraz potwornej klęski, głupo-

ty i bezmyślności? Rezultat wyrachowania politycznego 
tych, którzy wydali wyrok śmierci na ludność cywilną 
miasta? Szacuje się, że w ciągu dwóch miesięcy 1944 r. 
zamordowano od 120 do 140 tys. osób, w tym kobiety 
i dzieci. Tysiące kobiet zgwałcono. Po Warszawie zostało 
morze ruin. Sprawcy tych nieszczęść zamiast surowego 
osądu mają miejsce w panteonie bohaterów narodo-

wych. Stawia się im pomniki, funduje tablice, medale. 
A o prawdę trzeba będzie dalej walczyć.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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ZDJĘCIE TYGODNIA

Pojedynek na rogi. 
W Bushy Park 
w południowo-zachodnim 
Londynie trwa rykowisko 
jeleni. 3 października 2025 r.

 Wędrując przez Polskę 
Nie tylko „wyklęci” na rondach i ulicach. 

Co druga szkoła, szpital, lotnisko i co tyl-
ko się nawinie nosi imiona Jana Pawła II, 
prymasa Wyszyńskiego albo rozmaitych 

świętych. Takie to niby 
świeckie państwo. 
Włodzimierz Mytnik

•
To jest ohyda, gdy 

powiat sokólski cele-

bruje tych „wyklętych” 
na naszej ziemi. Ludzie 
jeszcze pamiętają, kim 

oni byli. Moja rodzina przez takiego pija-

nego bandytę straciła dom, świeżo wybu-

dowany. Tutaj skrajna prawica tak odlatu-

je, że na obchodach świąt tych bandytów 
pojawiają się jakieś typy w kapeluszach 
kowbojskich.

Wojtek Sańko
•

W Chęcinach mają ulicę Brygady Świę-

tokrzyskiej. Dla niezorientowanych – to ta 
sama kolaboracyjna banda, która wiała 
przed Armią Czerwoną pod opieką Haupt-
sturmführera SS Paula Fuchsa, szefa gesta-

po dystryktu Radom, zbrodniarza skąpane-

go we krwi tysięcy Polaków. Chęcinianom 
to, jak widać, nie przeszkadza.

Krzysztof Grabczak

 Kolej jest dobra dla Polski 
Likwidacja PRL poszła w parze z likwidacją od-

powiedzialności za państwo i jego usługi. Po 35 la-

tach zaczyna coś tam świtać w głowach, że nie tędy 
droga. Brawo za refleks. Dlaczego, skoro był to tak 
wielki i wspaniały skok w kapitalizm, nie powtórzy-

my go dzisiaj? Zlikwidujmy kolej, zróbmy dwumilio-

nowe bezrobocie i znowu będzie można otrąbić sukces.
Łukaszko Walczuk

•
Tadeusz Syryjczyk jako minister transportu już na pierwszej konfe-

rencji dał do zrozumienia, że dla niego kolej najlepiej to by była tylko 
z Krakowa do Warszawy i paru innych większych miast, a resztę naj-
chętniej by zlikwidował. Nie dość, że sam był dyletantem w tej kwestii, 
to jeszcze doradcą od kolei zrobił wtedy 22-letniego studenta politolo-

gii Adriana Furgalskiego, co świadczy, że nie traktował kolei poważnie. 
Winę ponoszą też związki zawodowe, a szczególnie w tamtym okresie 
Solidarność, którą w latach 1997-2001 bardziej interesowało obsadza-

nie stanowisk swoimi działaczami niż dobro firmy.
Mariusz Ćwik

•
Teraz prezydent złożył w Sejmie swój projekt Centralnego Portu 

Komunikacyjnego – podobno największego portu lotniczego w Euro-

pie i jednego z największych na świecie – który został przyjęty dzięki 
głosom posłów Polski 2050. Projekt przewiduje, jak dawny projekt PiS, 
budowę sieci kolei prowadzących do CPK na planie szprych. I nie-

ważne, że powstały już nowe, bardziej racjonalne plany budowy linii 
kolejowych w układzie Y. Jeśli ten projekt zostanie przyjęty i ruszy 
realizacja, to już na pewno nie będzie się rozwijać sieci lokalnych po-

łączeń, czyli dojeżdżający do szkoły czy pracy zapłacą za dojazd do 
CPK, nawet jeśli tam się nie wybierają. Beata Krawczyk
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Zbigniew Ziobro został 
doprowadzony przez 

policję na sejmową 
komisję śledczą ds. Pe-

gasusa, oprogramowania 
szpiegującego polityków 
i działaczy opozycji w cza-

sie rządów PiS. Ziobro 
zeznał, że był inicjatorem 
kupna tego systemu 
za 25 mln zł z Funduszu 
Sprawiedliwości.

•
Film „Ministranci” 

Piotra Domalewskiego 

dostał na 50. Festi-
walu Polskich Filmów 
Fabularnych Złote Lwy 
i Nagrodę Publiczności. 
Srebrne Lwy odebrała 
Agnieszka Holland 

za film „Franz Kafka”. 
Nagrody otrzymali Emi 

Buchwald za reżyserię 
filmu „Nie ma duchów 
w mieszkaniu na 
Dobrej”, Matylda Giegż-

no za główną rolę kobiecą 
w filmie „Światłoczuła”, 

Idan Weiss za główną 
rolę męską w filmie 
„Franz Kafka”. Ewa 

Braun odebrała Platyno-

we Lwy za całokształt 
twórczości.

•
Antoni Macierewicz 

został skazany za pomó-

wienie Macieja Laska, 

przewodniczącego Pań-

stwowej Komisji Badania 
Wypadków Lotniczych. 
Ma go przeprosić i wpła-

cić 20 tys. zł na Wielką 
Orkiestrę Świątecznej 
Pomocy. Wyrok sądu jest 
nieprawomocny.

•
Kibole Legii Warszawa fe-

towali Janusza Walusia, 

który za zamordowanie 
w RPA znanego polityka 
Chrisa Haniego przesie-

dział w więzieniu 29 lat. 
To już haniebny standard 
na trybunach Legii. 
Stadionem rządzą prawi-
cowi ultrasi, a właściciel 
Legii i wiceprezes PZPN 
Dariusz Mioduski potulnie 

znosi ich ekscesy. 

O warszawskiej policji to 

nawet szkoda mówić.
•

Sędzia Przemysław 
Radzik, odwołany przez 
ministra Bodnara z funkcji 
zastępcy rzecznika dys-

cyplinarnego sędziów, tak 
się przywiązał do apanaży 
i gabinetu, że chce go 
okupować do czerwca 
2026 r. Jaki może być 
wizerunek wymiaru 
sprawiedliwości z takimi 
sędziami jak Radzik?

•
Najwyższa emery-

tura jest wypłacana 
w województwie śląskim 
i wynosi 51 350 zł za 
67 lat pracy, a kolejne 

są w województwach: 
mazowieckim – 43 045 zł, 
kujawsko-pomorskim – 
39 957 zł i wielkopolskim 
– 37 527 zł.

•
Dania planuje zniesienie 
stawki VAT na książki, 
która wynosi tam 25% 
i jest najwyższa na świe-

cie. W ten sposób reagu-

je na kryzys czytelnictwa. 
Warto to przemyśleć. 
I naśladować. Czytający 
Polacy mniej będą wie-

rzyć w rozmaite brednie.
•

Państwowa Komisja 
Wyborcza odrzuciła 
sprawozdanie finansowe 
Konfederacji za 2024 r. 
Partia straciła prawo do 
subwencji budżetowej 
za trzy lata.

•
Rekordowymi benefi-

cjentami rządów PiS były 
w latach 2017-2023 firmy 
medialne powiązane z To-

maszem Sakiewiczem, 
które dostały ponad 
150 mln zł. W tym czasie 
do Telewizji Republika 

trafiło ok. 35 mln zł. Po 
stracie władzy strumyk 
jest mniejszy. Z centrali 
PiS Republika dostała po-

nad 600 tys. zł, a kilka mi-
lionów od samorządów, 
w których rządzi PiS.
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Duda, książka i milioner

Eksprezydent bardzo chce mieć jakiś 
sukces. Choć niewiele mu się udało przez 
10 lat prezydentury, krakowski prawnik nie 
rezygnuje. Tym razem szuka sukcesu jako 
pisarz. Ba, autor autobiografii „To ja”. Nobla 
za nią z pewnością nie dostanie. Nie będzie 

nawet książki miesiąca w jakiejś gminie. Za to pomocnik w pisaniu wspo-
mnień Dudy, Maciej Zdziarski, to taki gość, który ma dryg do wielkich 
zarobków. Tylko od marca 2020 r. do maja 2021 r. potrafił zarobić 1 mln 
53 tys. i 667 zł. Gdzie tak płacą? W PZU SA oraz PZU Życie SA. Zdziarski 
przez 14 miesięcy robił tam za doradcę. Duda ze Zdziarskim znają się od 
20 lat. Mają prawicowe poglądy. Różni ich tylko stan majątkowy. Zdziarski 
jest milionerem, a Duda płacze, że mu brakuje na życie.

Warszawa sparaliżowana (przez policję)
Studenci ruszyli na uczelnie, a policja z garnizonu stołecznego na ulice 

Warszawy. Tak wyglądał poranek 1 października. Od świtu do godz. 10 
trwała akcja „Trzeźwy poranek”. Policja chciała oczywiście dobrze, ale 
wyszło tak: w masowej kontroli sprawdzono 
niemal 18 tys. kierowców; złapano 41, którzy 
byli po kielichu, dwóch po narkotykach i sześciu 
bez prawa jazdy. Efekty bardziej niż mizerne.

Co gorsza, akcji towarzyszył całkowity para-
liż na ulicach. Na amen zakorkowano wlotówkę 
w Łomiankach. Skargi samorządowców, spóź-
nienia do pracy, szkół i na uczelnie. Nie trzeba 
terrorystów i zamachowców. Miasto może sparaliżować nasza dzielna po-
licja. Pozdrowienia dla mł. insp. Roberta Szumiaty, rzecznika prasowego 
Komendy Stołecznej Policji. I asp. Kamila Sobótki. Wasze milczenie po tej 
aferze nie jest złotem.

Biedroń, oszczędź wstydu
O tym miglancu wyborcy chcieliby zapomnieć. Ale od czasu do czasu 

Robert Biedroń opuszcza siedlisko w Brukseli i wędruje po telewizjach. 
Litościwe dziennikarki nie zadają mu trudnych pytań. Na przykład o to, co 

napisała Beata Maciejewska. Była wiceprze-
wodnicząca Klubu Parlamentarnego Lewicy 
ma sporą wiedzę o krętych ścieżkach Biedro-
nia. To przecież szefowa jego gabinetu w cza-
sach, gdy był prezydentem Słupska. A działo 
się tam wiele dziwnych rzeczy. Maciejewska 
mówi o nepotyzmie: „Wiosna Biedronia była 

moim zdaniem projektem obliczonym na zdobycie dochodowych manda-
tów Biedroniowi i Śmiszkowi. Pozostali działacze byli jedynie trampoliną 
dla lidera. I jego przybocznych”. 

Dla lewicy obydwaj są tylko balastem. I wstydem.

Z receptą do paki
Jak mogą dorobić lekarze i aptekarze? Jeśli myślicie, że dłuższą pracą, 

mylicie się bardzo. Są pomysły prostsze, za to dające wielką kasę. Trzy 
grupy przestępcze połączyły swoje wysiłki w wystawianiu recept na leki, 
które nie trafiły do pacjentów. Nazwiska brane były np. z listy mieszkań-
ców domów opieki społecznej. Trzy lata (2022-2024) działalności i prawie 
40 tys. recept to zarobek w wysokości co najmniej 82 mln zł. 21 osób, 
w tym lekarzy, właścicieli i pracowników aptek oraz ludzi z branży medycz-
nej, zatrzymano w akcji służb i NFZ.

Teraz to im będą potrzebne recepty. A jeszcze bardziej cwani adwokaci.
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Jakie podziały w Polsce 
są najtrudniejsze do zasypania?

DR PAWEŁ SĘKOWSKI,
historyk, Uniwersytet Jagielloński, Stowarzyszenie „Kuźnica” 

Od co najmniej 20 lat podział na „post-Solidarność” i „post-
komunistów” nie jest zbyt istotny, a emocje budzi raczej u nie-
licznych, głównie w wieku 70+. Dziś linia podziału biegnie 
raczej między „modernizatorami” a „konserwatystami”/„trady-
cjonalistami”. Politycznie rzecz ujmując, mamy wciąż silny po-
dział na Polskę Tuska i Polskę Kaczyńskiego. Nawet jeśli znaczna 
część społeczeństwa nie odnajduje się w tym sporze, to jest 
w niego wciągana przez pretorianów jednego z tych dwóch obo-
zów. Coraz istotniejszym podziałem społecznym staje się też ten 
na zwolenników i przeciwników uprzywilejowanej roli Kościoła 
katolickiego w życiu publicznym. Natomiast, choć serce mam 
po lewej stronie, muszę stwierdzić, że istotne podziały w spo-
łeczeństwie raczej nie wiążą się z rozwarstwieniem dochodów. 
Paradygmat kapitalistyczny sprawia bowiem, że nawet osoby 
biedniejsze w „trybie aspiracyjnym” starają się zbliżać do uprzy-
wilejowanej elity, niejednokrotnie także chcą sprawiać wraże-
nie, że żyją dostatniej, niż jest w rzeczywistości.

DR ANNA MATERSKA-SOSNOWSKA,
politolożka, Uniwersytet Warszawski

Myślę, że najtrudniejsze do przezwyciężenia są podziały, któ-
re tkwią głęboko w nas i mają charakter dziedziczny. Wynikają 
z poczucia przynależności i utrwalonych postaw. To taki sposób 

myślenia, w którym zamiast podziwiać czy aspirować do dołą-
czenia do tych lepiej wykształconych, władających językami, 
wolimy ich wyśmiewać i umniejszać ich osiągnięcia. To echo 
starego podejścia, że komuś „nie może być lepiej niż mi, skoro 
ja mam gorzej, to i inni powinni mieć podobnie”. Wydaje mi się, 
że właśnie te podziały społeczne, oparte na zazdrości i niechęci 
wobec innych grup, a nie podziały polityczne, są najtrudniejsze 
do zasypania.

DR MATEUSZ ZAREMBA,
politolog, socjolog, Uniwersytet SWPS

Moim zdaniem najtrudniejsze do zasypania są podziały we-
wnętrzne. To, jak my patrzymy na wyborców z elektoratów 
nam przeciwnych. Bo to, co się dzieje w parlamencie, to jed-
no, a prawdziwy problem zaczyna się przy świątecznym stole 
itd. Jeszcze niedawno politycy, mimo sporów, potrafili usiąść 
razem, gdy gasły kamery. Pili kawę, jedli obiad i rozmawiali. 
Dziś role polityczne się redefiniują, a w badaniach widać, że 
wskaźniki populizmu zawsze są wysokie w elektoratach partii 
opozycyjnych. Pojawia się wiara, że wystarczy zmienić ludzi 
u władzy. To znaczy, że gdyby przyszli właściwi ludzie, ten kraj 
byłby mlekiem i miodem płynący. Tymczasem to my decydu-
jemy, czy w przeciwniku widzimy wroga, czy tylko oponenta. 
Jeśli spór traktujemy jako starcie dobra ze złem, trudno o dialog. 
Lepiej widzieć w nim zderzenie różnych wizji Polski.

YTANIE
TYGODNIA
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MEDIA

Rozmawia 

Robert Walenciak

Co widzisz, oglądając telewizję 
w obecnych czasach?

– Straszne pytanie… 

…

– Widzę sporo fajnych kole-

gów – kompetentnych, zdolnych, 
inteligentnych – uwięzionych 
w polaryzacyjnym podziale. To 
oznacza jakieś ograniczenia ze-

wnętrzne i wewnętrzne oraz po-

czucie obowiązku, przed którym 
zawsze przestrzegaliśmy – także 
siebie samych – żeby przysłużyć 
się dobrej sprawie.
Warto się przysłużyć dobrej 
sprawie.

– W moim odczuciu, gdy się 
jest dziennikarzem, warto przy-

służyć się raczej odbiorcom: 
słuchaczom, widzom, czytelni-
kom, niż jakiejkolwiek sprawie. 
A w dzisiejszych czasach sprawa 
jest zdecydowanie górą! Kole-

ga redaktor parę lat temu za-

pytał mnie, czy się nie boję, że 
zaszkodzę. 
Po pisowsku zapytał.

– Szczerze, ale nie po pisow-

sku. Po stronie pisowskiej to po-

dejście jest oczywiste, prostackie. 
To są wulgarne kłamstwa. Kła-

miemy w dobrej sprawie – to we-

dług nich rozgrzesza. Po naszej 
stronie jest inaczej. Tu jest raczej 
zasada: nie szkodzimy dobrej 
sprawie. My nie musimy kłamać. 
Daliśmy się wmanewrować jako 
środowisko w grę, że albo oni, 
albo my?

– Krótki horyzont zwyciężył 
z długim horyzontem. Świa-

domość wojny światów, którą 
mamy wygrać w tym sezonie. 
Co sprawia, że przegrywamy ją 
strategicznie. 
Z drugiej strony, gdy Jacek Kur-
ski wziął telewizję, kilkaset osób 
wyrzucił na bruk. Wiele z nich 
nie miało za co żyć. W takiej 
sytuacji cóż po strategii?

– To było straszne. Ale pamię-

tasz, jak ogłosiłem apel, żeby ci 
z nas, którzy mają jeszcze pra-

cę, oddali po 10% zarobków na 
pomoc tym potrzebującym? Nie 
było wielu chętnych. To też po-

kazuje ograniczenia empatii czy 
zaangażowania.
Tak było.

– Były setki kolegów, często 
wybitnych albo przynajmniej 
sprawnych zawodowo, którzy zo-

stali skrzywdzeni przez pisowską 
władzę w sposób brutalny. Zła-

mane kariery! Stracone talenty. 
Przecież wiele osób nie wróciło 
już do zawodu. To jedno. A dru-

gie – upadła wiara, że ten zawód 
dobrze wykonywany może da-

wać nie tylko poczucie satys-

fakcji, ale też bezpieczne źródło 
utrzymania. Dziś nie ma takiego 
poczucia, więc trudniej przycią-

gać talenty.

Weszli w walonkach 
do salonu

To dlaczego się nie udało? PiS 
nagle dla jednych stało się 
katem, a dla drugich Bogiem, bo 
dało im pieniądze i stanowiska?

Nie ma w Polsce mediów publicznych. 

Za PiS były media partyjne, a teraz są rządowe

ZABIJA NAS 

LOGIKA POLARYZACJI

JACEK ŻAKOWSKI 
– (ur. w 1957 r.) kierownik Katedry 
Dziennikarstwa Uniwersytetu Civitas, 
wieloletni komentator „Polityki” 
i „Gazety Wyborczej”, szef Ambasady 
Concilium Civitas i redaktor jej „Alma-
nachu”, autor piątkowych „Poranków 
Radia Tok FM”, a wcześniej kilkunastu 
formatów radiowych i telewizyjnych. 
Wydał kilkanaście książek, ostatnio 
rozmowy „Wirus 2020”. Dziennikarz 
Roku 1997, laureat m.in. Superwiktora, 
dwóch Wiktorów, nagrody PEN Clubu, 
Nagrody im. Eugeniusza Kwiatkowskie-
go, Neonu Festiwalu Malta. Członek 
Towarzystwa Dziennikarskiego.
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– Zapytaj, dlaczego teraz się nie 
udało. Dlaczego z PiS się nie udało 
– to jasne, oni chcieli robić rewolu-

cję. Uważam, że to był wyjątkowo 
prymitywny i głupi sposób robienia 
rewolucji. Takiej rewolucji nikomu nie 
potrzeba. Ale ubrali się w te buty re-

wolucjonistów, którzy zbawią świat.
A przynajmniej Polskę.

– Teraz już świat! Z Trumpem 
wszystko zbawiają. I jak większość 
rewolucjonistów chcieli mieć pełnię 
władzy. Także nad umysłami. To się 
nie udaje, co wiemy z historii. Chcieli 
też wziąć rewanż, zemścić się na nas. 
Mówili o nas: salon, beneficjenci, róż-

ne takie epitety. Chcieli wejść do tego 
salonu w walonkach i nanieść gnoju. 
To im się udało. Zgnoili coś, co, ow-

szem, było kiepskie, ale było jakimś 
zaczynem. Mieliśmy jednak jakiś sys-

tem medialny, który trzymał się kupy.
Miał wady, ale był do naprawienia.

– Można było go poprawiać, 
uszlachetniać. A oni to wszystko 
zdewastowali. Potem, jak stracili 
władzę, po naszej stronie górę wzię-

ła żądza rewanżu. Nie wizja czy idea 
budowania. Chodziło bardziej o to, 
żeby przestali kłamać i miotać po-

mówienia, niż o to, żeby zbudować 
coś fajnego. Wiem, że to trudne! Nie 
mam złudzeń, że cokolwiek łatwo 
można odbudować po rządach dzi-
kich populistów. W każdej dziedzinie 
jest trudno. Patrząc wstecz, to samo 
było przecież z populizmem neoli-
beralnym. Że jak się zniszczy zasób 
kulturowy, gdziekolwiek...
…to niewiele zostaje.

– W służbie zdrowia lekarze mniej 
myślą o pacjentach, a więcej o wy-

cenach. W nauce ludzie mniej myślą 
o poszerzaniu wiedzy, a więcej o zdo-

bywaniu punktów. Jak się zniszczy 
zasób kulturowy, trzeba długich lat, 
żeby go odbudować. To spotkało me-

dia. Pisowcy zdewastowali tkankę kul-
turową, coś, co było etosem służby 
– my, dziennikarze, służymy naszym 
odbiorcom. Nie reklamodawcom, 
właścicielom, szefom ani nie partii 
politycznej, tylko odbiorcom. To naj-
pierw zostało nadgryzione przez neo-

liberalizm. Że ekonomia, pieniądze, 
z czegoś ta redakcja musi żyć. Z cze-

goś ci płacimy te twoje honoraria – 
ciągle było słychać. A potem przyszła 
ta straszna polaryzacja. 

I jej logika.
– Najpierw trzeba odsunąć PiS! 

To było po naszej stronie. A po ich 
stronie wołano: najpierw trzeba 
odsunąć Platformę, tych liberałów 
z rogami itd. Co zostało? Już bardzo 
rzadko słyszy się w mediach odruch 
lojalności wobec odbiorców. A od-

biorcy… Może nie wszyscy sobie to 
uświadamiają i werbalizują, ale to 
czują.

Oczekują, żebyśmy byli 
żołnierzami

Co czują?
– Czują, że media nie są szcze-

re. Według badania CBOS z 2023 r. 
tylko 14% widzów TVP wierzyło, że 
jest ona bezstronna. Ludzie ogląda-

li pisowską telewizję, wiedząc, że 
ona kłamie. Oglądali, bo kłamała na 
rzecz ich opcji politycznej. Uważali, 
że „może Tusk nie jest Niemcem, ale 
dobrze jest mówić, że nim jest”.

Bo to służy naszej sprawie,  
więc jest słuszne.

– Ich zdaniem jak złodziej krad-

nie dla nich, to dobrze, że kradnie. 
Tak to sobie wyjaśniano. Po stronie 
demokratycznej to nie jest aż tak ra-

dykalne. Ale wśród odbiorców też 
rządzi pogląd, że obraz przedstawia-

ny w „naszych” mediach przegina 
w naszą stronę. To jest katastrofa! 
Jeżeli mówisz prawdę, odbiorca się 
zastanawia, czy to jest prawda. I du-

ża część jej od mediów nie oczekuje.
Oczekuje, żebyś był żołnierzem 
jego sprawy.

– Z punktu widzenia demokracji 
to groźna tendencja tworząca realne 
zagrożenie. Media są coraz bardziej 
żołnierzami różnych grup politycz-

nych. Duża część dziennikarzy tak 
zaczęła rozumieć swoją rolę. Na 
szczęście nie wszyscy. Ale wystar-
czająco wyraźnie, żeby liczni odbior-
cy tak nas postrzegali. 
Jako żołnierzy?

– Jako żołnierzy albo jako zdraj-
ców. Pod podcastami w Radiu Tok FM 

widzę często komentarze do moich 

programów w stylu: „Róbcie tak da-

lej, a PiS wróci do władzy”. Czyli nie 
ma oczekiwania, że będziemy opisy-

wali rzeczywistość szczerze. Wielu 
słuchaczy chce tylko, żebyśmy wal-
czyli z PiS. Zgadzam się, że walka 
z PiS jest ważna, ale to nie jest praca 
dla dziennikarzy. Dziennikarz ma po-

kazywać rzeczywistość, jaka ona jest. 
W tym potworność logiki polaryzacji.

Mamy inną dewiację

A media publiczne? Jak w tej logice 
wyglądają?

– Nie ma w Polsce mediów pub- 
licznych. Za PiS były media partyj-
ne, a od półtora roku są media rzą-

dowe. Czyli mamy inną dewiację. 
Z pewnością nie tak potworną, ale 
dla demokracji też groźną. To trwa 
półtora roku! Szokujące jest, że nie 
było żadnej poważnej próby upo-

rządkowania tego. Rozumiem, że 
prezydent był, jaki był, i jest, jaki 

jest. W obu przypadkach słowo 
katastrofa oddaje stan rzeczy. Ale 
nic nie stało na przeszkodzie, żeby 
przez te półtora roku ministrowie 
kultury rozpisali konkursy na likwi-
datorów spółek i redaktorów na-

czelnych kanałów telewizyjnych. To 
mogło się stać transparentnie i de-

mokratycznie. Ale rząd nie chciał się 
dzielić mediami.
Dominika Wielowieyska mówiła 
w swoim podcaście, że szefowie 
telewizji publicznej są na telefon. 

– Nie wiem, czy są na telefon. 
Może starczy „wicie, rozumicie”. 
Tischner mówił, że ludzie się poro-

zumiewają krząkaniem. Nikt nie musi 
dzwonić.
Kłopot polega na tym, że w TVP 
pracuje wielu świetnych dziennika-

rzy, ale zostali zaszufladkowani jako 
dziennikarze władzy. To podcina im 
skrzydła, nakleja etykietki i nie jest 
ważne, że dziennikarzami władzy 
się nie czują. 

– A mają papiery na dobre dzien-

nikarstwo. Ale to część ważniejsze-

go problemu: kultura polaryzacji jest 

Media są coraz bardziej żołnierzami różnych grup politycznych. 
Wielu dziennikarzy tak zaczęło rozumieć swoją rolę. 
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potężna. Myślę, że nie doceniamy 
tego, jak bardzo zafałszowane ob-

razy rzeczywistości mamy w sobie, 
przez nasze zaangażowanie w to-

czący się wielki spór o przyszłość 
świata. Bo mówimy o wielkim 
sporze o przyszłość świata, a nie 
o jakichś tam gierkach Kaczyńskiego 
z Tuskiem. Gdyby oni znikli, ten spór 
wcale nie zniknie. Jak Trump zniknie, 
problem również nie zniknie. Nie 
zniknie, nawet gdyby Putin poleciał 
w kosmos na wieki. A wszyscy ma-

my bardzo silne poglądy w sprawie 

tego wielkiego sporu. To powoduje, 
że widzimy rzeczy, które potwier-
dzają nasze tezy, a nie potrafimy 
zobaczyć tych, które im przeczą. 
To są mechanizmy psychologiczne. 
I nawet najlepsi z nas temu ulega-

ją. Za tym idą różne uproszczenia. 
Nie chcę gadać o pisowcach, bo oni 
uprawiają prostą propagandę partyj-
ną. Nie kryją się z tym. Ale po na-

szej stronie też rządzą uproszczenia 
i schematy. Rządzi przekonanie, że 
cokolwiek powie druga strona, my 
musimy być przeciw.
Czyli rządzi nami anty-PiS,  
a nie nasza własna agenda.

– A gdy po naszej stronie dominu-

je  anty-PiS, to jesteśmy niezdolni do 
budowania własnej narracji. Do roz-

ważania sytuacji, analizowania. De-

bata stała się jałowa lub rachityczna. 
Praktycznie jej nie ma. 
Widać to w TVP. Dziennikarz albo 
milczy, pozwala na wszystko, albo 
się wykłóca z politykiem PiS. Nie 
potrafi spojrzeć ani na niego, ani na 
sprawę, którą omawiają, obiektyw-
nie. Kłótnia jest dominująca.  
Kto kogo.

– Albo plotkarstwo. To druga 
rzecz: dziennikarstwo stało się plot-
karstwem. Ten powiedział to, a tam-

ten powiedział tamto, a dlaczego 
prezydent powiedział tak, a premier 
inaczej. Na to nakłada się jeszcze ta-

kie polskie nieustanne szukanie oj-
ca. Że jak ojciec Tusk coś powie, to 
znaczy, że tak jest. Nawet w sprawie 
bobrów.

Trzeba zmian

Teraz sobie wyobraź pisowców,  
jak muszą Trumpa bronić, bo oni 
bronią Trumpa, a on co tydzień 
mówi coś innego. 

– Tylko że oni już w ogóle nie 
udają dziennikarstwa. A my żyjemy, 
mając przed oczami obraz ich od-

rażającej szczujni. Więc po naszej 
stronie nawet najbardziej zapalczy-

wi koledzy pewnych granic raczej 
nie przekraczają. Ale i tak są niesku-

teczni, ponieważ to, co mówią, jest 

odbierane jako propaganda. Tak Pol-
ska wygląda. Dlaczego Trzaskowski, 
który byłby dobrym prezydentem, 
przegrał z tak katastrofalnym kan-

dydatem jak Nawrocki? Nie wiem, 
jakim prezydentem będzie Nawroc-

ki, bo to enigma. Ale był beznadziej-
nym kandydatem – to pewna rzecz. 
Dlaczego zatem Trzaskowski z nim 
przegrał? Ponieważ fakty dotyczące 
Nawrockiego nie przebijały się na 
drugą stronę. Przebiły się tylko te, 
które Konfa zaczęła podpierać. To 

pokazuje cenę polaryzacji. Okropne 
skutki błędu, który został popełniony 
na początku sprzątania po PiS, kiedy 
zdecydowano, że telewizja będzie 
teraz nasza. 
I wtedy skończą się kłopoty.

– Ona stała się nasza, czyli od nas 
dla nas, i to dla nielicznych z nas – jak 
wiadomo po wynikach oglądalności. 
Czyli nawet gdy jedna z naszych fan-

tastycznych koleżanek zrobi mega-

program w TVP, to on w najlepszym 
razie przekona przekonanych, ale do 
drugiej strony nie dotrze. Dziennikar-
ska misja dostarczania ludziom fak-

tów, inspiracji do budowania w mia-

rę możliwości prawdziwego obrazu 
świata jest niespełnialna w formule 
mediów rządowych, które zostały 
stworzone półtora roku temu.

Jak z tego wyjść? Odpuszczamy? 
Mówimy, że się nie da, czy próbuje-
my coś zrobić?

– Nadzieją są symetryści. Kom-

ponowanie takiej podaży medialnej, 
która nie jest jednoznacznie iden-

tyfikowana z jakąś siłą polityczną. 
Wtedy można zacząć łączyć te dwie 
wielkie rzeki płynące w różnych kie-

runkach. Powoli budować między ni-
mi kanaliki komunikacyjne. Tak, żeby 
jakaś część tych superprogramów, 
które są też w mediach rządowych, 
zaczęła docierać do tej drugiej rzeki 
i jakoś ją infekować prawdą.
Media publiczne powinny porzucić 
rolę żołnierzy jednej ze stron,  
stanąć ponad tym sporem. 

– Myślę, że to wymaga zmian per-
sonalnych. Gdybyśmy dziś chcieli bu-

dować media publiczne, które będą 
służyły ogółowi i wspólnym intere-

som, czyli przyciągną również wybor-
ców PiS i Konfy, trzeba by było spek-

takularnego nowego otwarcia. To by 
musiało polegać na zmianie szefów 
w otwartych konkursach, które były-

by procesem społecznym. A nie tak, 
że znowu w gabinecie ktoś ustali, że 
teraz weźmiemy tego lub tamtego.
Jak wymusić te konkursy? Media 
publiczne stały się łupem polity-
ków. Oni chcą być w TVP Info i są. 

A przecież media publiczne mają 
większe obowiązki wobec społe-
czeństwa i narodu.

– Ale co z tego, że oni są w TVP 
Info, skoro tam nie ma widzów? Na-

wet jeżeli Donald Tusk powie w TVP 
Info strasznie mądre rzeczy, to do 
kogo on z nimi dotrze? Do tych, któ-

rzy i tak uważają, że on jest bardzo 
mądry. Nie chcę powiedzieć, że to 
strata czasu, bo tym ludziom, którzy 
są po naszej stronie, też coś się nale-

ży. Ale przecież w dużym stopniu jest 
to mówienie do lustra.
To może wytłumaczmy politykom, 
żeby się odczepili od mediów pub- 
licznych? Bo jak nie będą czyjeś, 
to na pewno nie będą ich przeciw-
ników. I każdy będzie miał w nich 
trochę.

Setki kolegów, często wybitnych, pisowska władza 
skrzywdziła w sposób brutalny. Złamane kariery!

My, dziennikarze, służymy odbiorcom. Nie reklamodawcom, 
właścicielom, szefom ani partii politycznej. 
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– Jestem już nieco zmęczony tym 
tłumaczeniem, bo robimy to od nie-

mal 20 lat. W 2011 r. Donald Tusk 
podpisał Pakt dla Kultury. W roku 
2016 r. liderzy dzisiejszego obozu 
władzy uroczyście podpisali Pakt dla 
Mediów Publicznych. Nie jest tak, że 
oni nie mieli skąd się dowiedzieć, jak 
powinny wyglądać media publiczne. 
Tego się dowiedzieli od ludzi kultury 
i mediów. Obiecali i nie dotrzyma-

li słowa, bo nie potrafią uwierzyć, 
że wolne media są solą demokra-

cji, tak jak wolne sądy. Myślę, że to 
główny problem. Klasa polityczna 
nie wyobraża sobie dziennikarstwa 
jako służby odbiorcom. Wyobraża 
sobie dziennikarstwo jako narzędzie 
polityczne.

Silni Razem i Tusk

Jako narzędzie swojej gry.
– Coraz mniej to rozumiem. Bo 

za dwa lata wybory parlamentarne. 
PiS ani Platforma nie wiedzą dziś, 
kto te wybory wygra. Raczej wygra 
PiS, ale różnie może być. Jest więc 
taki moment, kiedy można by zapro-

sić pana premiera Tuska, zaprosić 
pana prezydenta Nawrockiego i po-

wiedzieć: poszukajmy dla mediów 
państwowych takiego modelu, że-

by były publiczne. Nie partyjne i nie 
rządowe. Bo nie wiecie, czy za dwa 
lata będą za wami, czy przeciw wam, 
jeśli status quo się utrzyma lub wróci 
do stanu sprzed 2015 r. Przez te dwa 
lata zbudujmy takie media, żeby nie 

miało dla nich znaczenia, kto rządzi. 
Dla Karola Nawrockiego to może być 
nie mniej atrakcyjne niż dla Donalda 
Tuska, bo dałoby szansę, że pod rzą-

dami PiS media państwowe nie będą 
przeciw prezydentowi, jak za czasów 
Kurskiego. Czyli główne siły mają 
prosty interes w tym, żeby uwolnić 
media. Może to jest ten moment? 
A co stoi na przeszkodzie?

– Są Silni Razem. Jak w PiS są ra-

dykałowie, którzy się rzucili na Dudę, 
gdy miał inne zdanie niż Ziobro i Ma-

cierewicz, tak radykałowie są i po 
naszej stronie. Lęk przed X i Silnymi 
Razem jest po demokratycznej stro-

nie paraliżujący.

Przecież to grupa, która nie ma 
większości i nigdy nie będzie  
jej miała. 

– Ale dla Donalda Tuska to ważny 
punkt odniesienia. Bo oni mają sporo 
głosów na X. A choroba twitterowa 
jest bardzo poważnym czynnikiem 
dzisiejszej polityki.
Jest jeszcze jeden wątek. Naprawdę 
media publiczne, choćby na głowie 
stawały, i tak mają coraz mniejszą 
przestrzeń rynku. Wchodzą nowe te-

lewizje, są media społecznościowe.
– Tu się nie zgadzamy. BBC ma 

pozycję dominującą w Wielkiej 
Brytanii nie tylko w tradycyjnych 

mediach, ale też w portalach i w no-

wych mediach. Nawet nasz społecz-

ny projekt ustawy o mediach sprzed 
15 lat – który zaakceptowali premier 
Tusk i prezydent Kaczyński – prze-

widywał media publiczne w logice 
konwergencji. Bo już wtedy było 
oczywiste, że są różne kanały ko-

munikacji, i chodzi o to, żeby we 
wszystkich mieć pozycję pozwala-

jącą na wyznaczanie standardów. 
BBC to się udało. W Niemczech też 
się udało. 
Są więc jakieś podpowiedzi.

– Tak powinniśmy myśleć o me-

diach publicznych. One wciąż są 
szansą, z której możemy skorzystać, 
jeżeli chcemy mieć dobrą i trwałą 
demokrację. Chyba że wolimy nara-

stającą wrogość oraz czekanie – jak  
w II RP – kto i kiedy zrobi zamach sta-

nu. Ludzie się o to spierają. Niedługo 
bukmacherzy zaczną przyjmować za-

kłady. Jeżeli chcemy mieć w miarę 
bezpieczną demokrację, to jest mo-

że ostatnia szansa. Jej częścią są 
media publiczne, które wciąż można 
zbudować. To jest narzędzie, z któ-

rego demokraci wciąż nie próbują 
skorzystać.
Ale muszą one mieć niezależność 
i autorytet.

– Czyli być takie jak w tym naszym 
projekcie ustawy: zostają wyłonieni 
liderzy ze środowisk kultury, ruchów 
społecznych, mediów. Ale też różno-

rodni. Trzeba by się więc pogodzić 
z tym, że w mediach 
publicznych pracow-

nicy TV Republika też 
będą mieli swoje miej-
sce, podobnie jak Silni 
Razem. Ale wszyscy 

będą musieli się podporządkować 
standardom profesjonalnym. Czyli 
możesz myśleć, co chcesz, ale nie 
możesz kłamać. Możesz oceniać, jak 
chcesz, ale nie możesz krzywdzić. 
Możesz wyrażać swój pogląd, ale 
nie możesz dopuścić do tego, żeby 
on był jedynym poglądem upraw-

nionym. I wtedy można z czasem po 
obu stronach ucywilizować debatę, 
a wraz z nią demokrację. To trudne 
zadanie, ale demokracja z natury nie 
jest łatwa.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

Jacek Żakowski z autorem rozmowy Robertem Walenciakiem.

Częścią demokracji są media publiczne, 
które wciąż można zbudować. 

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Kornel Wawrzyniak

Seria kilkunastu skandali w diece-

zji sosnowieckiej, w tym orgia w Dąb- 
rowie Górniczej, trup w mieszkaniu 

księdza rezydenta będącego pod 
wpływem mefedronu czy wreszcie 
zatrzymanie dwóch księży pod za-

rzutem molestowania jedenaściorga 
dzieci, tak wstrząsnęła wiernymi, że 
w 2024 r. uczniowie masowo za-

częli tam wypisywać się z lekcji re-

ligii. Czasem były to całe klasy. To 
doskonały przykład tego, że żadna 
dawka obowiązkowych lekcji religii 
nie odwróci postępującej nad Wisłą 
laicyzacji. Działania przedstawicie-

li Kościoła, m.in. bierność wobec 
skandali pedofilskich, konsekwent-
nie zniechęcają wiernych do tej 
instytucji. Mamy na to twarde da-

ne. Powolne odchodzenie od lekcji 

religii w szkołach nie jest wymysłem 
ministry Barbary Nowackiej, tylko 
potwierdzeniem zmian społecznych.

Strzał do własnej bramki

Jesteśmy właśnie w środku boju 
o lekcje religii w szkołach. Zacznij-
my jednak od początku. Na podsta-

wie rozporządzenia z 17 stycznia 
2025 r. Ministerstwo Edukacji Naro-

dowej ustaliło, że nauka religii lub 
etyki w szkołach będzie się odbywać 
w wymiarze jednej godziny tygo-

dniowo. W przedszkolach pozosta-

wiono dotychczasową liczbę dwóch 
zajęć na tydzień. Dodatkowo mini-
stra Nowacka zarządziła, że lekcje re-

ligii bądź etyki mogą być umieszcza-

ne w planie wyłącznie bezpośrednio 

przed zajęciami obowiązkowymi 
lub po nich. Wyjątek przewidziano 
jedynie w przypadku, gdy wszyscy 

uczniowie danego oddziału zadekla-

rują udział w zajęciach. 
Rozwiązania te obowiązują od 

1 września 2025 r., ale szefowa re-

sortu edukacji ogranicza przywile-

je kleru w szkole od zeszłego roku 
kalendarzowego. Oceny z religii lub 
etyki nie są już wliczane do śred-

niej. Sporo osób, którym bliska jest 
idea świeckiego państwa, było roz-

czarowanych, kiedy się okazało, że 
Nowacka wycofała się z pomysłu 
całkowitego wyprowadzenia lekcji 
religii poza szkolne mury. Wbrew 
pozorom był to rozsądny ruch, 
nawet jeśli miałby być wynikiem 
przypadku. 

CORAZ SZYBSZA LAICYZACJA

35 LAT RELIGII W SZKOLE

Odpływ uczniów z lekcji religii jest bardzo widoczny szczególnie 
w większych miastach. Nz. lekcja religii w warszawskiej szkole, 2002 r.
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Ograniczanie klerowi dostępu do 
uczniów w szkole nie spodobało się 
jednak ani Kościołowi, ani części pos- 
łów, którzy zaskarżyli zmiany MEN 
do Trybunału Konstytucyjnego. Ten 
w maju 2025 r. orzekł, że wyłączenie 
oceny z religii ze średniej ocen na-
rusza konstytucję i konkordat, gdyż 
nie uzyskano wymaganego porozu-
mienia z Kościołami i związkami wy-
znaniowymi. Nowacka wyroku nie 
uznała, twierdząc, że obecny skład 
TK nie ma legitymacji do orzekania. 
Podobne stanowisko co do legal-
ności polskiego Trybunału Konsty-
tucyjnego ma Komisja Europejska. 
Do akcji ruszyła więc fundamenta-
listyczna organizacja Ordo Iuris ze 
swoim projektem, który ma nas cof-
nąć o 100 lat, do dwóch obowiązko-
wych godzin religii w szkołach. Tyle 
że działania te przyniosą skutek od-
wrotny do zamierzonego. 

– Jako jezuita pamiętam doskona-
le pierwsze przymiarki do wprowa-
dzenia wtedy jeszcze nieobowiąz-
kowej lekcji religii. Byłem młodym, 
otwartym, tolerancyjnym księdzem, 
bardzo zaangażowanym na różnych 
frontach i nie kryłem się z moim 
sceptycyzmem, w czym nie byłem 
odosobniony. W samym Kościele 
była wówczas dość duża grupa ludzi, 
którzy mieli wątpliwości, czy to jest 
dobry pomysł. I okazało się, że nie. 
Dodatkowy kontekst dają badania 
socjologa religii prof. Józefa Bania-
ka, który zauważył, przyglądając się 

postawom młodych, że lekcje religii 
katolickiej, które miały wymiar indok-
trynacji, stały się jednym z najważ-
niejszych elementów sekularyzacji 
polskiej młodzieży. To oznacza, że 
dla Kościoła, który wykorzystał swo-
je wpływy tuż po zmianie systemu, 
lekcje religii były strzałem w kolano 
– tłumaczy prof. Stanisław Obirek, 
teolog i były jezuita.

Wszystkie dane wskazują, że Pol-
ska powoli, lecz konsekwentnie się 
laicyzuje. W ostatnich latach proces 
ten nawet przyśpieszył. Powodem 

są przede wszystkim działania sa-
mego Kościoła katolickiego i posta-
wy polskich biskupów. Z sondażu 
pracowni IBRiS, przeprowadzonego 
na zlecenie Polskiej Agencji Praso-
wej, wynika, że zaufanie do Kościoła 
katolickiego w Polsce maleje. Łącz-
ny odsetek osób, które deklarują 
zaufanie do Kościoła, spadł z 58% 
we wrześniu 2016 r. do 35,1% we 
wrześniu 2025 r. To 22,9 pkt proc. 
w ciągu niecałych 10 lat. 

Tymczasem katoliccy fundamen-
taliści żyją w swojej bańce: „Zmniej-
szenie liczby godzin religii, łączenie 
klas i spychanie lekcji na margines 

planu zajęć to kolejne uderzenie 
w edukację religijną. Najwyższy czas, 
aby społeczeństwo jasno wsparło 
Kościół”, podkreśla Ordo Iuris w ko-
munikacie prasowym dotyczącym 
swojego projektu „Tak dla Religii 
w Szkole!”. Dane pokazują zaś, że 
znacząco wzrósł poziom nieufności 
wobec instytucji Kościoła. Wskaźnik 
skoczył w ciągu 10 lat prawie dwu-
krotnie – z 24,2% do 47,1%. Ten 
trend obserwujemy od dłuższego 
czasu, pokazują to choćby raporty 
Centrum Badania Opinii Społecznej. 

Prof. Mirosława Grabowska, która 
przez 15 lat kierowała CBOS, a od 
2023 r. przewodniczy Polskiemu To-
warzystwu Socjologicznemu, wska-
zuje, że między 1992 r. a 2022 r. licz-
ba dorosłych Polaków deklarujących 
wiarę spadła z 94% do 84%. Liczba 
osób regularnie uczestniczących 
w praktykach religijnych również 
spadła, z niemal 70% do 42%. Jed-
nocześnie odsetek osób nieprakty-
kujących prawie się podwoił – z 9% 
do 19%.

Z badań Jörga Stolza z Uniwersy-
tetu w Lozannie, opublikowanych na 
stronie Nature Communications, wy-
nika, że od 2016 r. Polska doświadcza 
jednego z najszybszych procesów 
sekularyzacji na świecie. Zmiany te 
obserwuje się zwłaszcza wśród mło-
dzieży. Polska wyróżnia się znacz-
nymi rozbieżnościami międzypo-
koleniowymi w kwestii religijności. 
Młodsze pokolenia rzadziej uczest-
niczą w praktykach religijnych, co 
wskazuje na stopniowe zmiany w po-
dejściu do religii w społeczeństwie. 

– Coraz częstsze wypisywanie się 
uczniów z religii jest wypadkową 
szerszego zjawiska laicyzacji, które 
w większym stopniu dotyczy naj-
młodszych pokoleń. Ze wszystkich 
badań wynika, że w Polsce jest poko-
leniowa przepaść, jeśli chodzi o za-
angażowanie religijne i miejsce religii 
w życiu osobistym. Badania Pew Re-
search Center na temat religijności 

Henryk Samsonowicz (z lewej), Jacek Kuroń i Leszek Balcerowicz na posiedze-
niu Rady Ministrów, 9 listopada 1989 r. Religię wprowadzono do szkół w 1990 r.

Religię wprowadzono do szkół instrukcją ministra 
Samsonowicza w 1990 r. z wdzięczności za popieranie 
przez Kościół opozycji w czasach PRL.
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na świecie dowodzą, że w Polsce 
mamy wręcz wyrwę w kwestii religij-
ności między osobami powyżej i po-

niżej 40. roku życia. I chociaż dyna-

mika będzie różna, czy ze względów 
geograficznych, czy pokoleniowych, 
zjawisko laicyzacji jest powszechne. 
To oznacza, że uczniów i uczennic na 
lekcjach religii ubywa i będzie uby-

wać wszędzie – mówi Ignacy Dudkie-

wicz, filozof, publicysta „Magazynu 
Kontakt”, autor książki „Pastwisko” 
o władzy w Kościele w Polsce.

Nie tylko duże miasta

Odpływ uczniów z lekcji religii 
jest bardzo widoczny w większych 
miastach. Tegoroczne statystyki 
z Łodzi pokazują jego masowość. 
W szkołach ponadpodstawowych 
na katechezę uczęszcza niespeł-
na 11% uczniów. Jeszcze pięć lat 
temu w Łodzi na lekcje religii cho-

dziło 36 tys. dzieci. Dzisiaj ta licz-

ba zmalała o 25%. Konsekwentny 
spadek liczby uczniów chodzących 
na religię odnotowuje Warszawa. 

W zeszłym roku pod koniec paź-

dziernika przeprowadzono ankietę 
w 429 miejskich szkołach. Spośród 
prawie 221 tys. uczniów na religię 
chodziło 44%. Rok wcześniej, czyli 
w 2023 r., było to 48%. Im dzieci są 
starsze, tym więcej rezygnuje z cho-

dzenia na religię. 
Ciekawostką jest, że niezależnie 

od miasta większość dzieci z pod-

stawówek rezygnuje z lekcji religii 
po pierwszej komunii. W Warszawie 
na religię chodzi 73% pierwszaków 
i 74% drugoklasistów, a po komunii 
zaczyna się odwrót. Czwartoklasi-
stów jest 66%, piątoklasistów 58% 
i 53% szóstoklasistów. W klasach 
siódmych i ósmych na religię chodzi 
odpowiednio 45% i 43%. Być może 
gdyby wprowadzić świecką tradycję 
kwietniowego rozdawania rowerów 
dziewięciolatkom, przekonaliby-

śmy się, że dzieci nie są aż tak bar-
dzo zainteresowane lekcjami religii 
w pierwszej i drugiej klasie.

W uczestniczeniu w lekcjach reli-
gii nie widzą sensu przede wszystkim 
sami uczniowie. „Te lekcje to totalne 
odklejenie. Przestałam na nie chodzić 
w pierwszej klasie, bo to po prostu 
strata czasu”, mówi „Gazecie Wybor-
czej” łódzka maturzystka Karolina. 
„Wiara, jeśli ma mieć sens, powinna 
być wolna i osobista. Nie chcę, żeby 
ocena z religii była obok matematyki 
czy polskiego. To po prostu do siebie 
nie pasuje”, komentuje dla „GW” Mi-
kołaj z II LO w Łodzi.

Podobne tendencje obserwuje 
się w podstawówkach. „Mój syn nie 
chodzi na zajęcia, bo po co, skoro 
nie jesteśmy wierzący. (…) Ten czas 
można by poświęcić na drugą godzi-
nę edukacji zdrowotnej”, wskazała 
na łamach „GW” Paulina Staniszew-

ska, mama 10-letniego Franka.
Oczywiście czytelnicy mogą teraz 

podnieść argument, że mówimy wy-

łącznie o dużych miastach. W podob-

nym tonie w 2022 r. wyrażał się abp 
Wiktor Skworc, który twierdził w wy-

wiadzie dla Katolickiej Agencji In-

formacyjnej, że sytuacja w szkołach 

różni się zależnie od tego, czy bierze-

my pod uwagę duże miasta, mniej-
sze miejscowości, czy tereny wiej-
skie. Duchowny podkreślał również 
w rozmowie z KAI, że nieuprawnio-

ne jest mówienie o masowej rezyg- 
nacji z lekcji religii. Dodawał jednak, 
że nawet na podstawie danych ze-

branych przez wydziały katechetycz-

ne we wszystkich diecezjach widać 
wyraźnie tendencję spadkową. 

Z tymi mniejszymi miastami 
sprawa nie jest wcale oczywista. 
Portal Interia opisywał szkołę śred-

nią w Puławach (46 tys. mieszkań-

ców), w której na religię zapisywały 
się np. cztery z 32 osób w klasie. 
Absolutne rekordy bije zaś die-

cezja sosnowiecka. Jeszcze w ro-

ku szkolnym 2008/2009 na religię 
w Sosnowcu uczęszczało ok. 95% 
uczniów. W 2020 r. odsetek spadł 
do 75,2%. Według mediów z lekcji 
religii wypisywały się w tym mieście 
całe klasy. 

Podobną sytuację odnotowywano 
przez ostatnie trzy lata w Częstocho-

wie. Co ciekawe, rada miasta w po-

łowie grudnia 2022 r. skierowała do 
ówczesnego premiera Mateusza 
Morawieckiego i ministra edukacji 
Przemysława Czarnka apel o zlikwi-
dowanie finansowania lekcji religii 
z budżetu miasta. Rada informowała, 
że w częstochowskich szkołach jest 
ponad 131 etatów nauczycieli religii, 
których roczne koszty utrzymania 
przekraczają 9,5 mln zł. 30% musi 
pokrywać miasto z własnej kiesze-

ni. A Częstochowy nie stać na takie 
rozwiązanie. Tym bardziej że uczniów 
na religii ubywa, podczas gdy koszty 
pozostają takie same. 

Oczywiście zdarzają się też takie 
przypadki jak w Czarnym Dunaj-
cu na Podhalu. To matecznik PiS, 
przez jednych nazywany ciemno-

grodem, przez drugich zaś moralną 
stolicą Polski. Gmina postanowiła 
obejść decyzję MEN i przeznaczyła 
700 tys. zł na sfinansowanie drugiej 
katechezy w tygodniu. Frekwencja? 
Dziennikarka portalu NaTemat ustali-
ła, że wynosi prawie 100% uczniów.

– Zróżnicowanie geograficzne 
odpływu uczniów i uczennic z lekcji 
religii nie jest niczym zaskakującym. 
Od zawsze polska religijność była 
pod tym względem zróżnicowana. 
I nawet w czasach, kiedy wszędzie 
dużo osób uczęszczało na religię 
czy niedzielne msze, poszczególne 
regiony różniły się między sobą. Od 
zawsze odnotowywano mniej prakty-

kujących w województwach zachod-

nich i więcej na wschodzie kraju, np. 
na Podlasiu czy Podkarpaciu. Drugą 
różnicą jest częstotliwość wypisy-

wania się z religii w mniejszych miej-
scowościach i na terenach wiejskich 
oraz w dużych miastach. Największa 
dynamika jest w dużych ośrodkach 
miejskich i tradycyjnie najmniej reli-
gijnych miejscach Polski, ale zjawi-
sko wypisywania się uczniów z lek-

cji religii widać wszędzie – wyjaśnia 
Ignacy Dudkiewicz. 

Dane dotyczące niechęci do lek-

cji religii są też różne w zależności 
od bańki, którą pytamy. W sondażu 
OKO.press z grudnia 2020 r., w któ-

rym zadano pytanie, czy miejsce re-

ligii jest w szkole, czy w salkach ka-

techetycznych na parafiach, zaledwie 

To Kościół miał ponosić całkowitą odpowiedzialność finansową 
za lekcje religii, na dodatek miały one być nieobowiązkowe. 
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27% respondentów odpowiedziało, 
że nauka religii powinna zostać 
w szkołach, natomiast aż 68% chcia-

ło odesłać religię na parafię. 

Religia musi być, 
bo tak stanowi prawo?

Przypomnijmy, że religia została 
wprowadzona do szkół instrukcją mi-
nistra edukacji, prof. Henryka Sam-

sonowicza, w 1990 r. Był to niejako 
gest wdzięczności strony demokra-

tycznej za popieranie przez Kościół 
opozycji w czasach PRL i pomoc 
w wyborach oraz w porozumieniach 
Okrągłego Stołu. Decyzję rządu Ta-

deusza Mazowieckiego w sprawie 
nauki religii próbowała zablokować 
ówczesna rzeczniczka praw obywa-

telskich, prof. Ewa Łętowska. Try-

bunał Konstytucyjny oddalił jednak 
jej skargę, stwierdzając, że religia 
w szkołach nie będzie miała wpływu 
na świeckość państwa. Warto dodać, 
że trzech sędziów TK zgłosiło wtedy 
zdania odrębne. 

– Lekcje religii zostały wprowa-

dzone w sposób skandaliczny jak na 
standardy demokratyczne, bo pry-

mas wymusił tę decyzję na premie-

rze Mazowieckim, który następnie 
wymógł wprowadzenie katechezy na 
ministrze Samsonowiczu. Ważnym 
kontekstem jest to, że w tamtym 

czasie, kiedy Glemp naciskał na Ma-

zowieckiego, mowa była o tym, że 
to Kościół będzie ponosił całkowi-
tą odpowiedzialność finansową za 
lekcje religii, a na dodatek będą one 
nieobowiązkowe. Dzisiejszy projekt 
Ordo Iuris z dwiema obowiązkowymi 
lekcjami religii cofa nas w czasie nie 
do 1993 r., ale do roku 1925, gdzie 
lekcje religii były ujęte w konkorda-

cie jako obowiązkowe. Mamy więc 
regres z pogwałceniem wszystkich 
demokratycznych reguł. Fundamen-

talistyczna organizacja Ordo Iuris 

z błogosławieństwem episkopatu 
i aplauzem prawej strony sceny po-

litycznej chce nam zafundować „sza-

rijat katolicki”. To ma być teokracja 
w najgorszym tego słowa znaczeniu, 
bo przecież Polska lat 20. to była 
Polska – jak mówił słusznie Tadeusz 
Boy-Żeleński – opanowana przez 
„naszych okupantów”, czyli przez 
kler – komentuje prof. Obirek. 

Wbrew twierdzeniom niektórych 
przedstawicieli Kościoła w konsty-

tucji nigdzie nie stwierdzono, że na-

uczanie religii ma się odbywać w ja-

kimś konkretnym wymiarze godzin. 

– Konstytucja nie nakazuje, by re-

ligia była uczona w wymiarze dwóch 
godzin tygodniowo. Gwarantuje na-

tomiast rodzicom możliwość wycho-

wania dziecka w zgodzie ze swoimi 
przekonaniami (art. 48 ust. 1), 
a także wolność sumienia i religii 
(art. 53 ust. 1) czy w końcu moż-

liwość nauczania religii w szkole 
(art. 53 ust. 4). O nauczaniu religii ka-

tolickiej w szkołach przesądza kon-

kordat. Sam wymiar godzin reguluje 
rozporządzenie Ministra Edukacji, 
które może być oczywiście zmienio-

ne. Jednak z delegacją ustawową 
może to nastąpić „w porozumieniu” 
z Kościołami i związkami wyznanio-

wymi. Problem z decyzją Barbary 
Nowackiej polegał więc nie na tym, 
że zaproponowała zmniejszenie wy-

miaru godzin religii w szkołach, ale 
na tym, że zrobiła to z naruszeniem 
wymogów formalnych – bez wyma-

ganego porozumienia z Kościołami 
– mówi dr Kamil Stępniak, prawnik 
konstytucjonalista. 

Warto przypomnieć jeszcze rze-

czywistość osób niechodzących na 
religię przed reformami Nowackiej. 
Dzieci nieuczęszczające na religię, 
umieszczaną w środku planu zajęć, 
spędzały czas na korytarzu albo 
w świetlicy. W dodatku uczniowie 
musieli czekać na lekcje etyki, które 
odbywały się na końcu. Dorzućmy 
do tego, że w wielu szkołach na nie-

fakultatywne zajęcia z katechezy byli 
z automatu zapisani wszyscy. Z religii 

trzeba było się wypisać. Ordo Iuris 
chce teraz powrotu do podobnego 
modelu, mówiąc, że dwie lekcje re-

ligii są konieczne. Nie można jednak 
nawet odnieść się do takiego argu-

mentu merytorycznie, ponieważ za 
program nauczania religii odpowia-

da wyłącznie Kościół. Ministerstwo 
Edukacji Narodowej nie ma żadnego 
wpływu na treści prezentowane na 
lekcjach. Na dodatek Ordo Iuris chce 
nieskrępowanej możliwości wizyta-

cji księży na lekcjach religii. A to nie 
koniec problemów merytorycznych 
w kontekście forsowanego pomysłu 

Marsz ateistów przeciw religii w szkołach. Warszawa, Krakowskie Przedmieście, 
2 kwietnia 2016 r.

FOT. PIOTR BŁAWICKI/EAST NEWS, DARIUSZ REDOS/REPORTER, LESZEK ŁOŻYŃSKI/REPORTER

Od 2016 r. Polska doświadcza jednego z najszybszych 
procesów sekularyzacji na świecie.

eprasa.pl 233aac792f



16 PRZEGLĄD 6-12.10.2025

KRAJ

dwóch obowiązkowych katechez lub 
lekcji etyki. 

– Obowiązkowość dwóch lekcji 
religii jest postulatem zupełnie nie-

życiowym. Po pierwsze, wypisani 
już uczniowie nie wrócą na religię. 
Po drugie, system oświaty nie ma 
dostatecznych możliwości kadro-

wych. Szczególnie brakuje nauczy-

cieli i nauczycielek etyki, którzy 
mogliby zaoferować alternatywę. 
A alternatywa musi być, bo inaczej 
mielibyśmy do czynienia z narusze-

niem zasad neutralności wyznanio-

wej państwa. Co więcej, zaczyna też 
brakować nauczycieli i nauczycielek 
religii rzymskokatolickiej. Ci, którzy 
porzucili pracę jako katecheci, już nie 
wrócą. Szczególnie że liczba uczniów 
zmniejszała się w ostatnich latach, 

łączono grupy, a to wszystko skutko-

wało mniejszą ilością pracy. W związ-

ku z tym wiele osób zrezygnowało 
z zawodu. Praktyka pokazuje, że oso-

by, które rzucają pracę w szkole, nie 
wracają już do zawodu nauczyciela 
– wyjaśnia Ignacy Dudkiewicz.

Czy pół miliona to dużo?

Autorzy inicjatywy Ordo Iuris 
„Tak dla Religii w Szkołach!”, która 
dzięki głosom PSL i posłów Trzeciej 
Drogi przeszła przez Sejm, chwalą 
się, że zebrali pół miliona podpisów 
pod swoim projektem. Jest to dzia-

łanie czysto propagandowe, mają-

ce zmanipulować opinię publiczną. 
Po pierwsze, już 100 tys. podpisów 
pozwala wnieść do Sejmu obywatel-
ski projekt ustawy. Przedstawiciele 
„Tak dla Religii w Szkołach!” mogli 
więc dużo szybciej złożyć wniosek, 
zamiast nadal zbierać podpisy. Po 
drugie, pokazanie, że „jest nas aż pół 
miliona”, ma sugerować, że inicjaty-

wa ma mnóstwo zwolenników. Sęk 
w tym, że pół miliona to jakieś 1,7% 
uprawnionych w Polsce do głosowa-

nia. Przypomnijmy, że niektórzy po 
dziś dzień mają wątpliwości co do 
wygranej Karola Nawrockiego w wy-

borach prezydenckich, gdzie jego 

przewaga nad Rafałem Trzaskowskim 
wynosiła ok. 370 tys. głosów. Liczby 
nie przeszkadzają jednak inicjatorom 
„Tak dla Religii w Szkołach!” twier-
dzić, że wespół z zasiadającą w Sej-
mie prawicą są głosem ludu. 

– Reforma obecnego Ministerstwa 
Edukacji Narodowej została, w mojej 
ocenie, wprowadzona zbyt szybko, 
bo reformy w edukacji powinny mieć 
czas na okrzepnięcie i pewne przy-

gotowanie systemu. Jednocześnie 
zmiana dokonana przez ministrę 
Nowacką była potwierdzeniem pew-

nego zjawiska społecznego. Faktem 
jest, że jeszcze zanim wprowadzo-

no reformę w sprawie lekcji religii, 
w niektórych diecezjach biskupi od 
jakiegoś czasu wydawali zgodę na 
ograniczenie liczby lekcji religii do 

jednej na prośbę np. dyrektorów 
miejscowych szkół, którzy zgłasza-

li, że nie mają wystarczająco dużo 
chętnych. Odwrócenie tego trendu 
nie jest możliwe ze względu na dy-

namikę zmian społecznych zwią-

zanych z laicyzacją – mówi Ignacy 
Dudkiewicz.

– Propozycja ministry Nowackiej 
jest w moim przekonaniu bardzo 
rozsądna. Pytanie, na ile zadziała ko-

munikacja MEN i język używany do 
dialogu ze społeczeństwem. Czy me-

dia, rodzice i dzieci dostają przekaz 
tak rozsądny jak wprowadzone roz-

wiązania. Jedną z gorszych sytuacji 
jest kolejna odsłona wojny kulturo-

wej, czyli polsko-polskiej, tym razem 
toczącej się o religię. Cierpią na tym 
szkoła, nauczyciele, a przede wszyst-
kim uczniowie. Podstawą w takich 
sytuacjach powinna być rozmowa. 
Niestety, dla polskiego kleru nie ma 
to znaczenia. Nawet najlepsza mery-

torycznie propozycja alternatywnego 
przedmiotu z zakresu religioznaw-

stwa zostanie nazwana deprawacją 
i wdrażaniem lewackiej ideologii. Dla 
biskupów rzeczywistość nie ma bo-

wiem żadnego znaczenia – podkreśla 
prof. Obirek. 

Nawet jeśli ocena samej reformy 
jest pozytywna, strategia Nowackiej 

wyprowadzenia religii ze szkół oka-

zała się nieprzemyślana od strony 
prawnej, co szeroko opisywał kon-

stytucjonalista dr Kamil Stępniak. 
Prawnik wskazuje, że pierwsza pre-

zes Sądu Najwyższego Małgorzata 
Manowska ma rację, mówiąc, że 
rozporządzenie Nowackiej zostało 
wydane w sposób nielegalny, nie-

spełniający wymogów nie tylko kon-

stytucyjnych, ale i legislacyjnych. 
Barbara Nowacka zorganizowa-

ła spotkanie z przedstawicielami 
Kościołów i związków wyznanio-

wych. Problem polega na tym, że mi-
nistra edukacji nie doszła z nimi do 
porozumienia, a mimo to postanowi-
ła zmienić rozporządzenie. To stoi zaś 
w sprzeczności z art. 12 ust. 2 Usta-

wy o systemie oświaty, który mó-

wi, że wydanie rozporządzenia jest 
legalne, dopiero kiedy jest wydane 
„w porozumieniu z władzami Kościo-

ła katolickiego i Polskiego Autokefa-

licznego Kościoła Prawosławnego 
oraz innych Kościołów i związków 
wyznaniowych”. Wiedzą o tym wszy-

scy zainteresowani sprawą. Pewnie 
dlatego Stowarzyszenie Katechetów 
Świeckich poinformowało, że złożyło 
skargę do Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka. Istnieje duże praw-

dopodobieństwo, że ETPC przyzna 
stowarzyszeniu rację.

To zaś oznacza, że lekcje religii 
prędzej czy później mogą wrócić do 
szkół co najmniej w kształcie sprzed 
reformy Nowackiej. Niestety, MEN 
zadziałało efektownie, ale nie zadzia-

łało efektywnie. Ekipa z ministerstwa 
mogła lepiej się zabezpieczyć od 
strony prawnej. Szczególnie że moż-

na było się spodziewać, iż obrońcy 
nauczania religii w szkole ruszą z peł-
ną siłą. Samo Stowarzyszenie Kate-

chetów Świeckich to ok. 10,5 tys. 
osób. Po raz kolejny Nowacka działa 
na trójkę z plusem. Dobra wiado-

mość jest taka, że nawet jeśli Ordo 
Iuris do spółki z Szymonem Hołow-

nią, Władysławem Kosiniakiem-Ka-

myszem i polską prawicą przywrócą 
obowiązkowe lekcje religii, to tylko 
dołożą swoją cegiełkę do procesu 
laicyzacji polskiego społeczeństwa. 
Nic tak nie zniechęca do jakiegoś 
przedmiotu jak szkolny kierat. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Łączny odsetek osób, które deklarują zaufanie do Kościoła, 
spadł z 58% do 35,1%.
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Andrzej Sikorski

Plotkarskie media obiegły zdjęcia 
polityka PiS w towarzystwie gwiaz-

dy TVN Joanny Krupy. Czułe obję-

cia i gesty w modnej warszawskiej 
restauracji wywołały niedowierzanie 
i wiele spekulacji. Krupa znana jest 
bowiem z tolerancji i wspierania śro-

dowisk LGBT, a także walki o prawa 
zwierząt. Zwalcza przemysł futrzar-
ski i publicznie krytykuje celebrytów, 
którzy noszą futra. Tarczyński zaś to 
zaciekły rasista, homofob i mizogin. 
Wulgarnie odnosił się do kobiet wal-
czących o swoje prawa, a w mediach 
społecznościowych zamieścił zdjęcie 
w czerwonym płaszczu z kołnierzem 
z futra jenota. Fotografia wywołała 
oburzenie wśród obrońców praw 
zwierząt, a Tarczyńskiemu nadano 
złośliwy przydomek „jenot”. 

Jeszcze kilka dni przed randką 
z eksmodelką Tarczyński występował 
w całkiem innej scenerii. W Londynie 
wziął udział w rasistowskim, antyimi-
granckim wiecu skrajnej prawicy.

Krzyżowiec PiS 

„Odeślijmy ich z powrotem! (…) 
Musimy być bardzo radykalni. Ze-

ro oznacza zero. Dość znaczy dość. 
Mamy dość! (…) Niech świat wie, 
że nasza cywilizacja chrześcijańska 
zbudowała ten piękny kontynent. (…) 
Czas teraz na odważnych mężczyzn. 
Czas przestać nosić sukienki. Musimy 
założyć zbroję! (…) Bądźcie mężczy-

znami, chrońcie swoją rodzinę, chroń-

cie swoje dzieci!”, wykrzykiwał ze 
sceny do podekscytowanego tłumu  
europoseł PiS. 

Organizatorem wiecu był Tommy 
Robinson, przyjaciel Tarczyńskiego 
i skrajnie prawicowy aktywista znany 
ze szczucia na wyznawców islamu. 
Robinson wspiera Władimira Putina, 
szerzył też rosyjską dezinformację 
dotyczącą wojny w Ukrainie. Innym 
gościem marszu był Petr Bystron, 
eurodeputowany niemieckiej popu-

listycznej AfD. Polityk ten oskarżany 
jest przez prokuraturę o promowanie 
hitleryzmu, łapówkarstwo i pranie 
pieniędzy otrzymywanych od Rosji. 
Bystron i Tarczyński są w doskona-

łej komitywie. W 2018 r. panowie 

odebrali nagrodę im. Phyllis Schlafly, 
przyznawaną przez amerykańskie 
środowiska prawicowe za „pracę 
poświęconą Bogu, Rodzinie i Ojczyź-

nie”. Wśród zaproszonych na impre-

zę byli m.in. Mike Cernovich i Stefan 
Molyneux, prawicowi ekstremiści, 
twórcy fake newsów i wyznawcy 
spiskowej rasistowskiej teorii „ludo-

bójstwa białych farmerów” w RPA. 
Obecność Tarczyńskiego na za-

granicznych wiecach i imprezach 
skrajnej prawicy nie jest przypadko-

wa. Jego politycznym idolem jest 
Donald Trump, a dzięki perfekcyjnej 
znajomości angielskiego polityk PiS 
ma szerokie kontakty w środowi-
skach ekstremistycznych na całym 
świecie. Koleguje się z wpływowymi 
przedstawicielami amerykańskiego 
ruchu MAGA i z Álvarem Uribe, by-

łym prezydentem Kolumbii, którego 
nazwał „wspaniałym człowiekiem”  
i „przyjacielem Polski”. 

O tym „wspaniałym człowieku” 
Tarczyński nakręcił film „Kolumbia 

– świadectwo dla świata”. Dokument 
w 2011 r. zdobył pierwsze miejsce 
na XVI Międzynarodowym Katolic-

kim Festiwalu Filmów i Multimediów 
w Niepokalanowie. 

Tarczyński przedstawił prezydenta 
jako katolickiego męża stanu i zbawcę 
narodu, rozprawiającego się z mark-

sistowskimi mafiami narkotykowymi. 
Prawda jednak była inna. Uribe to 
skorumpowany morderca, twórca 
owianych złą sławą grup paramili-
tarnych powiązanych z przemysłem 
narkotykowym. Bojówki torturowały 
i zamordowały tysiące ludzi, w tym 
kobiety i dzieci. 

„Szkoda, że reżyser filmu nie 
sprawdził żadnych rzetelnych danych 
na temat prezydenta, przyjmując 
bezkrytycznie propagandową wersję 
samego bohatera dokumentu i jego 
zwolenników. (…) Autor filmu gorąco 
zachęca do jego obejrzenia. Owszem, 
można, tym bardziej że w jednej pią-

tej film przedstawia szczere świadec-

twa zwykłych ludzi. Cała reszta to 

Mocny w gębie
Dominik Tarczyński – wierny uczeń 

i naśladowca Donalda Trumpa

Dominik Tarczyński podczas Marszu Niepodległości. Warszawa, 
11 listopada 2019 r. 
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farsa, stworzona dzięki wyjątkowej 
naiwności i beztrosce nieprzygo-

towania do rozmowy z politykami. 
Jest to również kompromitacja 
jury Festiwalu. Czyż można bar-
dziej się pomylić, niż podziwiając 
Piłata jako skutecznego urzędnika 
państwowego, chwaląc Szawła 
z Tarsu za gorliwość w promowa-

niu judaizmu lub lansując Nerona 
jako artystę tragicznego?”, pisał na 
katolickim portalu DEON.pl jezuita 
ks. Andrzej Sarnacki.

Z ziemi brytyjskiej do Polski

Kariera polityczna Tarczyńskie-

go (rocznik 1979) jest nietypowa 
jak na polskie warunki. Europoseł 
PiS nie zaczynał w młodzieżówce 
partyjnej, nie nosił teczki za stary-

mi politykami, nie działał w organi-
zacjach pozarządowych czy w sa-

morządzie. Pochodzi z Bełżyc pod 
Lublinem, ukończył studia praw-

nicze na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim, a w latach 2003-2008 
był animatorem wspólnoty w katedrze 
Westminsterskiej w Londynie, działa-

czem polonijnym, krupierem w kasy-

nie, a nawet asystentem brytyjskiego 
egzorcysty. 

W Anglii skumał się ze środowi-
skiem Ligi Polskich Rodzin – partia 
ta chciała go w 2007 r. ulokować na 
stołku wicedyrektora szczecińskiego 
oddziału TVP. Nic z tego nie wyszło, 
ale w 2009 r. (prezesem TVP był Piotr 
Farfał z LPR) Tarczyński dostał posadę 
dyrektora oddziału TVP w Kielcach. 
Jakie miał do tego kompetencje, trud-

no dociec. Dziennikarze pamiętają jed-

nak, że regionalna telewizja stała się 
tubą propagandową partii Libertas, 
z list której do Parlamentu Europej-
skiego kandydowali politycy LPR. Nic 
to nie pomogło, Libertas zdobyła nie-

wiele ponad 1% poparcia. 
Tarczyński szybko wyczuł, skąd 

wiatr wieje, i zapałał miłością do PiS, 
a szczególnie do świętokrzyskiego 
lidera partii Przemysława Gosiew-

skiego, który stał się głównym boha-

terem serwisów. W 2010 r. Tarczyński 
stracił dyrektorski stołek w Kielcach, 
ale krzywda mu się nie stała i odna-

lazł się w centrali TVP w Warszawie. 
Został przyłapany, gdy będąc na wie-

lomiesięcznym zwolnieniu lekarskim, 

pilnował namiotu propisowskiego 
stowarzyszenia Solidarni 2010 na 
Krakowskim Przedmieściu. Tarczyński 
twierdził, że nie ma o co kopii kruszyć, 
bo „lekarz prowadzący wyraził zgodę 
na chodzenie”, a „nie każda choro-

ba wyłącza człowieka z aktywności 
społecznej”. „Osamotnienie i wyklu-

czenie społeczne na pewno nie po-

mogłoby mi w tym trudnym okresie 
życia”, dodawał. 

Jak już ozdrowiał, podziękowano 
mu za pracę w TVP. Zajął się bizne-

sem kościelnym. Sprowadził do Pol-
ski m.in. Myrnę Nazzour, mistyczkę 
z Syrii, której mieli się objawić Matka 
Boska i Jezus, oraz Johna Baptista 
Bashoborę, egzorcystę z Ugandy 
wskrzeszającego umarłych. Tysiące 
ludzi chorych, niedołężnych i zdespe-

rowanych płaciło grube pieniądze za 
wejściówki, licząc na uzdrowienie. 

Tarczyński organizował też piel-
grzymki, a media przytaczały wypo-

wiedzi niezadowolonych uczestników. 
Czuli się oszukani, bo zmuszano ich 
do dodatkowych, niezapowiedzianych 
opłat, po kilkadziesiąt euro, np. za bi-
lety wstępu czy „dobrowolne ofiary”. 

Zmieniano też bez uzgodnienia 
program pielgrzymek. Pątnicy spa-

li „w odrapanych hotelach z wi-
dokiem na nic”, a gdy próbowali  
cokolwiek załatwić z Tarczyńskim, 
ten był nieuchwytny, bo siedział 
„w kawiarni, pod palmą, z palemką 
relaksował się”.

Prowadząc biznes kościelny, 
Tarczyński nie porzucił politycz-

nych ambicji. Kręcił się koło Ma-

riusza Błaszczaka, Beaty Kem-

py, Zbigniewa Ziobry, Ryszarda 
Czarneckiego, pisał felietony do 
„Gazety Polskiej”. Bezskutecznie 
kandydował z listy PiS do Sejmiku 
Województwa Świętokrzyskiego. 
W 2015 r. dostał się do Sejmu, 
a w 2019 i 2024 r. został wybrany 
do Parlamentu Europejskiego. 

Zamiłowanie do luksusu 
i sponsorka

Choć Tarczyński eksponuje pu-

blicznie swoją wiarę, przywiązanie 
do wartości chrześcijańskich i na-

uk Kościoła katolickiego, trudno go 
nazwać przykładnym katolikiem. „Ce-

ni dobrą zabawę i luksusowy wypo-

czynek. W portalach społecznościo-

wych co jakiś czas publikuje zdjęcia 
z Tajlandii, Meksyku, Portugalii czy 
Hawajów. Wszystkie w podobnym 
klimacie: kolorowy drink z parasolką, 
kąpiel w oceanie, domki na palach, bi-
let lotniczy biznes klasy”, pisał o nim 
„Newsweek”.

Tarczyński lubi również otaczać się 
atrakcyjnymi i wpływowymi kobieta-

mi. W Kielcach związał się z lokalną 
bizneswoman Agnieszką Migoń, po-

wszechnie szanowaną filantropką i za-

możną właścicielką kilku butików mo-

dowych. Polityk zamieszkał u swojej 
wybranki, jeździł jej sportowym bmw 
w kolorze miedzi, a ta opłacała mu 
drogie zagraniczne wyjazdy, a nawet 
kampanię wyborczą. Plotkarski portal 
Pudelek.pl napisał potem, że Migoń 
„to nie tylko partnerka parlamentarzy-

sty PiS, lecz także jego sponsorka”.
Rozstanie Tarczyńskiego i Migoń 

musiało być burzliwe. Podobno wier-
ność i uczciwość wobec kobiet nie jest 
najmocniejszą stroną chrześcijańskie-

go polityka. Gdy w 2021 r. dzienni-
karze zarzucili bizneswoman, że ta 
dzięki Tarczyńskiemu dostała posady 

Tarczyński lubi przepych: w mediach 
społecznościowych zamieścił zdjęcie 
w płaszczu z kołnierzem z futra jenota.
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w radzie nadzorczej państwowej 
spółki Prema i radzie programowej 
Polskiego Radia w Kielcach, ta opu-

blikowała oświadczenie, „że nie jest 
partnerką Dominika Tarczyńskiego”, 
„nigdy nie była i nie jest jego żoną”, 
a zarzucanie nepotyzmu i podważanie 
jej kompetencji i dorobku zawodowe-

go jest bezprawnym działaniem na 
szkodę jej, współpracowników oraz 
partnerów biznesowych. 

Pan cham 

Z etyką chrześcijańską nie mają 
wiele wspólnego także inne zachowa-

nia Tarczyńskiego. W 2016 r. polityk 
PiS nazwał Lecha Wałęsę „bydlakiem” 
i „zaprosił go na solo”. Odpowiedział 
mu Dariusz Michalczewski, były za-

wodowy mistrz świata w boksie: 
„Ten bydlak nie zna granic. Jak jest 
w takiej dobrej formie, to niech sko-

czy nie do pana Wałęsy, ale do mnie, 
faceta w sile wieku. Chętnie dam mu 
lekcję szacunku. Nie będę boksował 
go delikatnie, tylko tak mu wjebię jak 
kozie za obiery. Ten goguś z PiS nie 
ma prawa obrażać pana prezydenta 
i lepiej, żeby mnie nie spotkał na swo-

jej drodze”. Chamstwo Tarczyńskiego 
nie spodobało się nawet w PiS, a wi-
cemarszałek Sejmu Ryszard Terlecki 
nazwał takie zachowanie „skanda-

licznym”, tłumacząc je „chwilowym 
zaburzeniem umysłowym”. 

W tym roku Tarczyński wulgarnie 
zaatakował na portalu X piosenkarkę 
Madonnę, której nie podobała się gra-

fika przedstawiająca prezydenta Do-

nalda Trumpa z szerokim uśmiechem 
i w koronie, z podpisem: „Niech żyje 
król”. Madonna napisała: „Myślałam, 
że ten kraj został zbudowany przez 
Europejczyków, którzy uciekali przed 
rządami królów, by założyć Nowy 
Świat, rządzony przez lud. Obecnie 
mamy prezydenta, który ogłosił się 
Naszym Królem. Jeśli to żart, to nie 
jest mi do śmiechu”. Tarczyński od-

pisał artystce: „Chuj nas obchodzą 
twoje brednie. To Amerykański lud 
znowu przemówił. Pierdol się tak, jak 
to robisz za kasę na scenie. Poza tym: 
jak ci się nie podoba, przeprowadź się 
do Kanady albo do Meksyku”. 

W 2020 r. Tarczyński dopadł w za-

tłoczonym pociągu Adama Michni-
ka. Widząc naczelnego „Gazety 

Wyborczej”, wyciągnął telefon ko-

mórkowy i przystawił mu go do twa-

rzy, zaczepiając prowokacyjnymi 
pytaniami: „Pan pozdrowi brata, 
panie redaktorze. Zabrakło panu ję-

zyka tym razem? Do posła się pan 
boi odezwać?”. Nagranie zamieścił 
na swoich profilach w mediach 
społecznościowych, urządzając na-

gonkę na Michnika za to, że jego 
przyrodni brat w czasach stalinow-

skich był sędzią i skazywał działaczy 
antykomunistycznych. 

Ojca Włodzimierza Cimoszewicza 
Tarczyński nazwał „sadystą” i „komu-

nistycznym bydlakiem” tylko dlatego, 
że ten, podobnie jak tysią-

ce Polaków, służył w Armii 
Czerwonej, a potem w Woj-
sku Polskim. Jako przeciw-

wagę przedstawiał swojego 
dziadka, Józefa Albińskiego, 
partyzanta podziemia nie-

podległościowego. „Jestem 
gotowy na debatę, z jednym 
bądź drugim Cimoszewi-
czem (Tomaszem Cimosze-

wiczem – przyp. A.S.). Na 
debatę o historii mojego 
dziadka oraz na debatę o hi-
storii ojca Włodzimierza Ci-
moszewicza. Spotkajmy się 
w studiu i opowiedzmy ży-

ciorysy naszych przodków, 
którzy bezpośrednio w czasie 
II wojny światowej i zaraz po 
niej odegrali bardzo ważne 
role w Polsce. Pytanie, czy 
to była rola dla Polski dobra, czy zła, 
czy to było bohaterstwo, czy zdrada”, 
prawił Tarczyński.

Dziennikarze Wirtualnej Polski 
i „Gazety Wyborczej” na podstawie 
akt IPN prześledzili życiorys Józefa 
Albińskiego. Walczył w szeregach 
Narodowych Sił Zbrojnych – w par-
tyjnym wojsku przedwojennych pol-
skich faszystów – ale nie wykazał się 
żadnymi chwalebnymi dokonaniami. 
Jak twierdził podczas przesłucha-

nia przez bezpiekę, jako komendant 
NSZ w Bełżycach „żadnych akcji nie 
podejmował, ponieważ placówka ta 
nie posiadała uzbrojenia”. W 1947 r. 
ujawnił się przed Powiatowym Urzę-

dem Bezpieczeństwa Publicznego 
w Lublinie i wrócił do normalnego 
życia. Był inwigilowany przez Służbę 
Bezpieczeństwa, ale represje takie 

jak więzienie czy oskarżenie o dzia-

łalność w powojennej partyzantce go 
nie dotknęły. Z zachowanych doku-

mentów wynika, że dziadek Tarczyń-

skiego współpracował z Niemcami 
i pomagał hitlerowcom w wyszuki-
waniu Żydów ukrywających się przed 
zagładą. Okradał też zamożnych Ży-

dów, być może – takie zachowały się 
niepotwierdzone relacje – uczestni-
czył w ich mordowaniu.

Po wojnie Albiński wsypał bezpie-

ce towarzyszy konspiracji, ujawniając 
ich nazwiska i adresy. Co ciekawe,  
SB interesowała się dziadkiem Tar-
czyńskiego nie dlatego, że działał 

w antykomunistycznej partyzantce, 
ale ponieważ był wrogo nastawio-

ny do władzy ludowej i zgromadził 
ogromny majątek niewiadomego 
pochodzenia. Szewc, po kilku kla-

sach podstawówki, posiadał nieru-

chomości, samochody i gotówkę 
w dużych ilościach.

Ci, którzy znają Dominika Tar-
czyńskiego, mówią, że to nałogowy 
kłamca, arogant, cynik, manipulator 
i hipokryta, gardzący ludźmi nawet 
z własnego obozu politycznego. 
Tak naprawdę zależy mu jedynie na 
pieniądzach, wygodnym życiu i po-

klasku. Z takimi ambicjami będzie 
idealnym kandydatem na przywód-

cę polskiej prawicy reprezentującej 
interesy biednych i wykluczonych 
obywateli.

Andrzej Sikorski

Dziadek Tarczyńskiego, Józef Albiński „Lis”, 
współpracował z Niemcami i pomagał hitlerowcom 
w wyszukiwaniu ukrywających się Żydów.

FOT. GRZEGORZ BANASZAK/ REPORTER, INSTAGRAM, X.
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Marek Czarkowski

27 marca 2001 r. Bogdan Lewan-

dowski, poseł SLD, skierował na ręce 
ówczesnego premiera Jerzego Buz-

ka zapytanie w sprawie zobowiązań 
finansowych obcych państw wobec 
Polski. Odpowiedzi udzielił mu wice-

minister finansów. Wynikało z niej, 
że zobowiązania 19 państw wobec 
Warszawy wynoszą ok. 1,2 mld dol.

Największymi dłużnikami naszego 
kraju były:

Irak  – 564 mln dol.,
Syria  – 245 mln dol.,
Angola  – 141 mln dol.,
Sudan  –   54 mln dol.
Poza tym: Nikaragua, Algieria, Etio-

pia, Mozambik, Jugosławia, Mongolia, 
Kuba, Korea Północna, Kambodża, Al-
bania, Rumunia, Bułgaria, Tunezja oraz  
Jemen i Wietnam. 

W latach 1996-1999 udało się 
rozliczyć w pełni zaległe zadłuże-

nie Chińskiej Republiki Ludowej. 
W 2000 r. rozliczono także zaległe 
zobowiązania Argentyny i Rosji, od-

zyskując łącznie 22,8 mln dol. Pań-

stwa te dokonywały spłat częściowo 
w formie gotówkowej, częściowo 
dostarczając towary. 

Zobowiązania Etiopii w wyniku 
negocjacji zostały częściowo ure-

gulowane poprzez nabycie praw 

własności do znajdującej się w Ad-

dis Abebie nieruchomości przezna-

czonej na potrzeby polskiej misji 
dyplomatycznej.

W 2001 r. szacowano, że ponad 
95% zobowiązań kredytowych wo-

bec Polski stanowiły należności 
przeterminowane, czyli niespłacalne. 
Sądzę, że w ostatnich latach sytuacja 
się poprawiła.

Według najnowszych danych 
w 2025 r. 19 państw jest Polsce 
dłużnych ok. 7,7-8,6 mld zł, czyli od 

2,13 do 2,38 mld dol., licząc po obec-

nym kursie NBP. Wśród największych 
dłużników są: Irak, Syria, Sudan,  
Mozambik i Chiny. 

Ukraina – bardziej pomagamy, 
mniej pożyczamy

Nie brakuje opinii, że dziś najwięk-

sze zobowiązania wobec Warszawy 
ma Ukraina. Nasze wsparcie dla tego 

państwa sięgnęło w ostatnich latach, 
według niektórych wyliczeń, 4,5 mld 
euro, czyli ok. 19,4 mld zł. Według 
innych informacji może być wyższe.

Zgodnie z danymi Kiel Institu-

te for the World Economy Polska 
zajmuje trzecie miejsce na świecie 
pod względem łącznego wsparcia 
dla Ukrainy, o wartości 34,44 mld 
euro, co stanowi prawie 5% pol-
skiego PKB.

Po agresji Rosji udzieliliśmy Kijo-

wowi bezprecedensowej pomocy 
wojskowej. Dosłownie ogołociliśmy 
swoje magazyny, przekazując Ukraiń- 
com ok. 350 czołgów różnych ty-

pów: od T-72, przez PT-91 Twardy, 
po Leopardy 2A4. Do tego doszło 
250 bojowych wozów piechoty 
BWP-1, 100 transporterów Rosomak, 
54 armatohaubice Krab, od 10 do 
14 myśliwców MiG-29, do tego ty-

siące zestawów przeciwlotniczych 
Piorun i Grom oraz ponad 100 mln 
sztuk amunicji różnych kalibrów. 
Szacuje się, że wartość tej pomocy 
przekroczyła 13 mld zł. To nie było 
symboliczne wsparcie. Przekazali-

śmy naszym sąsiadom tyle sprzętu, 
ile składa się na wyposażenie jednej 

dywizji Wojska Polskiego. Dane te 
potwierdził w maju br. ambasador 
Polski w Ukrainie Piotr Łukasiewicz. 

Poza tym według danych Minister-
stwa Finansów Polska dotychczas 
udzieliła Kijowowi kredytów na kwo-

tę 434,46 mln zł. W 2015 r. udzieli- 
liśmy kredytu w kwocie 100 mln eu-

ro (choć są też informacje, że było 
to 160 mln euro) na modernizację 
przejść granicznych i rozbudowę 
towarzyszącej im infrastruktury 
drogowej. Warunkiem wykorzysta-

nia kredytu był udział polskich firm 
w realizacji tych przedsięwzięć. Kre-

dyt ten został wykorzystany i spłaco-

ny. W sierpniu 2025 r. między Polską 
a Ukrainą została podpisana umowa 
kredytowa na kwotę 120 mln euro, 
na mocy której sprzedamy sąsia-

dom armatohaubice Krab oraz ze-

stawy przeciwlotnicze Piorun. Spłata 

nastąpi w 50 równych, półrocznych 
ratach, płatnych w euro, po upływie 
pięcioletniego okresu karencji od 
daty wykorzystania kredytu. Opro-

centowanie można określić jako wy-

bitnie preferencyjne: 0,15% rocznie! 
Poseł Konfederacji Grzegorz Pła-

czek wywołał w tym roku wzburze-

nie w Sejmie, przekonując posłów, 
że Polska będzie spłacała dług Ukra-

iny wobec Komisji Europejskiej. 
Ostatecznie wyjaśniło się, że Polska 
wspólnie z innymi państwami UE na 
wniosek Kijowa zobowiązana jest do 
spłaty odsetek od kredytu zaciągnię-

tego w Brukseli przez naszych sąsia-

dów. W ubiegłym roku była to kwota 
ponad 102 mln zł. O ile na antenie 
Polsatu były premier Leszek Miller 

W 2001 r. szacowano, że ponad 95% zobowiązań 
kredytowych wobec Polski stanowiły należności 
przeterminowane, czyli niespłacalne.

Nasze zadłużenie zbliża się do 2 bln zł, 
mimo to wciąż hojnie pożyczamy

Pożyczamy i pomagamy
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skrytykował ten fakt, o tyle inny były 
premier, Waldemar Pawlak, stwier-
dził, że „na sprawę trzeba patrzeć 
w kontekście szeroko rozumianego 
bezpieczeństwa Polski, i to bezpie-

czeństwa strategicznego. To niezbyt 
duże kwoty z tego punktu widzenia”.

Jednak najwięcej emocji wzbu-

dzają informacje dotyczące wspar-
cia, jakiego udzieliliśmy ukraińskim 
uchodźcom. Szacunki mówią, że 
w latach 2022-2025 koszt ich utrzy-

mania wyniósł ok. 125 mld zł, czyli 
ok. 29,3 mld euro. O nadzwyczajnej 
hojności wobec ukraińskich uchodź-

ców, którzy znaleźli nad Wisłą schro-

nienie, najczęściej gardłują media 
„patriotyczne i narodowe” oraz po-

litycy Konfederacji i PiS. 
Odrębną kwestią jest pytanie, czy 

w przyszłości, po zakończeniu dzia-

łań wojennych, Ukraina będzie zdol-
na uregulować zobowiązania wo-

bec kredytodawców. W zachodnich 
mediach dominuje wyrażany przez 
ekspertów pogląd, że jeśli Kijów bę-

dzie w stanie, i to w długim okresie, 
spłacić chociaż 20% swoich długów, 
będziemy mogli mówić o dużym 
sukcesie. 

Nie mamy waszych pieniędzy. 
I co nam zrobicie?

Wśród krajów Trzeciego Świata 
są takie, którym w latach 70. i 80. 
XX w. udzieliliśmy kredytów, a które 

dziś, delikatnie mówiąc, nie chcą 
o tym pamiętać. Na ich czele jest 
Irak. W XX w. Polska eksportowa-

ła do tego kraju wyroby przemysłu 
elektromaszynowego, które stano-

wiły średnio 69,68% całości naszego 
eksportu. Były to maszyny przemys- 
łowe, urządzenia techniczne oraz 
środki transportu. W tamtym cza-

sie wybudowaliśmy w Iraku dwie 
stalownie, cukrownię, cementow-

nię, znaczną część autostrady po-

między Kuwejtem a Jordanią, która 
w latach 80. XX w. była największą 
tego rodzaju inwestycją budowlaną  
na świecie. 

W realizacji irackich kontraktów 
uczestniczyły takie polskie firmy jak 
Elektromontaż, Mostostal, Budo-

stal, Hydropol, Naftobudowa oraz  
Budimex. W samym Iraku pracowa-

ło ponad 2,5 tys. polskich techników 
i inżynierów. 

W latach 80. Irak toczył brutal-
ną wojnę z Iranem. Straty Bagdadu 
przekroczyły 400 mld dol., a zadłu-

żenie zagraniczne wzrosło do ponad 
100 mld dol. Gdy w 1990 r. Saddam 
Husajn zaatakował Kuwejt, Irak został 
objęty międzynarodowymi sankcja-

mi. I przestał spłacać swoje zobowią-

zania. Także wobec Polski.
21 listopada 2004 r. państwa wie-

rzyciele Iraku skupione w Klubie 
Paryskim osiągnęły porozumienie 
z rządem w Bagdadzie o umorzeniu 
80% długu. Łączne zadłużenie Iraku 

wynosiło wówczas 38,9 mld dol. 
W roku 2005 podczas wizyty 
w tym kraju premier Marek Belka 
zadeklarował, że Polska gotowa 
jest umorzyć znaczną część irac-

kich zobowiązań na podstawie 
mechanizmu Klubu Paryskiego, 
w zamian za spodziewane kon-

trakty przy rozbudowie pól nafto-

wych w Kurdystanie i na południu 
kraju. Skończyło się na niczym. 
Irak dalej jest nam winny ponad 
pół miliarda dolarów. 

O spłacie kredytów przez Syrię 
nie ma co nawet marzyć. Kraj po 
brutalnej wojnie domowej leży 
w ruinie i spłata czegokolwiek jest 

ostatnią rzeczą, o jakiej myślą jego 
obecni liderzy.

Możemy też zapomnieć o spłacie 
kredytów przez rząd Sudanu. Z po-

wodu chronicznej niestabilności po-

litycznej i toczącej się w tym kraju 
wojny domowej Sudan dawno za-

pomniał o swoich zobowiązaniach. 
Długi Chartumu wobec Warszawy 
urosły do ponad 300 mln dol.

Na szczęście są kraje, które regu-

larnie obsługują swoje zobowiąza-

nia wobec Polski. Na przykład Chi-
ny, którym w 2000 r. pożyczyliśmy 
276,5 mln dol. Nie mamy także pro-

blemów z Tanzanią, która w 2015 r. 
wzięła kredyt na kwotę 110 mln dol. 
Dobrze radzi sobie Etiopia, która jest 
nam winna 100 mln dol., oraz Kenia, 
której pożyczyliśmy identyczną kwo-

tę. Ostatnim krajem, który zaciągnął 
u nas względnie dużą pożyczkę, jest 
Mjanma (dawniej Birma). Chodzi 
o 50 mln dol. Ten rządzony przez 
wojskową dyktaturę kraj na razie 
swoje zobowiązania reguluje. 

Rządowe kredyty i pomoc bez-

zwrotna są elementem polityki za-

granicznej każdego państwa. Jednak 
Polska nie może sobie pozwolić na 
wiele. Zagraniczne wierzytelności 
stanowią marginalną część w porów-

naniu z naszym zadłużeniem, które 
na koniec I kwartału 2025 r. dobiło 
do 454,87 mld euro, czyli wynosi 
prawie 2 bln zł. 
 n

Sudan dawno zapomniał o swoich 
zobowiązaniach. Długi Chartumu 
wobec Warszawy urosły  
do ponad 300 mln dol.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Andrzej Jakubowicz

Stan polskiej gospodarki i jej 

przyszłość są determinowane wy-

nikami transformacji po 1989 r. Ce-

chą charakterystyczną tego proce-

su było przeprowadzenie go pod 
przemożnym wpływem neoliberali-
zmu gospodarczego, który królował 
w gospodarce światowej od lat 80. 
minionego wieku. Główne założe-

nia tego kierunku, w największym 
skrócie, to: jak najmniej państwa 
w gospodarce, ochrona środowiska 
hamuje rozwój, postawa „chciwości” 
jest słuszna, podatki progresywne 
są szkodliwe, bo hamują rozwój. Te 
założenia w silnych gospodarkach 

krajów Zachodu na pewnym etapie 
przyczyniły się do ich rozwoju. U nas 
niestety nie zdały egzaminu.

W wyniku zastosowania tych błęd-

nych dla naszej gospodarki założeń 
nastąpiła jej głęboka dezindustrializa-

cja. Niemal całkowicie zniknęły całe 
gałęzie przemysłu, np. włókiennictwo 
– słynne na cały świat ze względu na 
wysoką jakość wyrobów. Byliśmy 
również znanym eksporterem kom-

pletnych obiektów przemysłowych, 
mieliśmy takie perełki jak elbląski 
Zamech czy kombinat papierniczy 
w Kwidzynie dysponujący najnowo-

cześniejszym wyposażeniem; pro-

dukowaliśmy nawet tak deficytowe 
w świecie półprzewodniki. To tylko 
najbardziej rażące przykłady.

W stronę świadomej 
reindustrializacji

W okresie transformacji nie 
udało się zdynamizować rozwo-

ju przemysłów wysokiej techniki. 
W wyniku błędnej polityki ówcze-

snych władz te najbardziej nowocze-

sne gałęzie przemysłu zostały spry-

watyzowane w pierwszej kolejności, 
w zdecydowanej większości przejęte 
i w dużej części zlikwidowane przez 
kapitał zagraniczny. Struktura nasze-

go przemysłu nigdy nie była nowo-

czesna, a w wyniku transformacji 
nastąpił jej dalszy regres. W 1989 r. 
udział tych przemysłów w gospodar-
ce wynosił 6%, a w 2019 r. obniżył 
się do 5,1%. Nie od rzeczy będzie 

Jaka przyszłość 
polskiej gospodarki?

Słynne hasło „brak polityki przemysłowej jest najlepszą 
polityką” okazało się dla Polski zgubne

Przekop Mierzei Wiślanej był decyzją świadczącą o megalomanii partyjnej lub osobistej. Nz. minister gospodarki 
morskiej i żeglugi śródlądowej Marek Gróbarczyk, Jarosław Kaczyński i poseł PiS Jerzy Wilk, 16 października 2018 r.
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wspomnieć, że udział tych prze-

mysłów w UE wynosi przeciętnie  
14-17%, a w najwyżej rozwiniętych 
krajach UE – 20-25%. Przodujące pod 
tym względem kraje to USA, Japo-

nia, Korea Południowa, Tajwan – tam 
udział przekracza 30%. Rekordzistą 
jest zaś Izrael, z udziałem przemy-

słów wysokiej techniki przekraczają-

cym 40% wartości produkcji całego 
przemysłu i 55% eksportu. Zadaniem 
dla naszej gospodarki jest chociaż 
częściowe zmniejszenie dystansu do 
czołowych krajów.

Ostatnie światowe tendencje 
są takie, że rola przemysłu rośnie. 
Wobec tego zadaniem dla polskiej 
gospodarki jest reindustrializacja, 
która powinna polegać na świadomie 
prowadzonej polityce przemysłowej. 
Brak takiej polityki w trakcie procesu 
transformacji gospodarczej oraz nie-

kontrolowany i niesterowany proces 
prywatyzacji – w tym brak polityki 
wobec kapitału zagranicznego – do-

prowadziły polską gospodarkę do 
głębokiej dezindustrializacji i chaosu, 
a w rezultacie do masowej emigracji 
zarobkowej. Słynne hasło „brak poli-
tyki przemysłowej jest najlepszą poli-
tyką” okazało się zgubne.

Najwyższy czas, aby został wyty-

czony jej świadomy kierunek. Opie-

ranie się na żywiołowej kreatywności 
przedsiębiorców – zasługującej zresz-

tą na najwyższe uznanie – to jednak 
za mało. W tym kontekście warto się 
zastanowić, czy dążyć do odbudowy 
tego, co było przed transformacją, 
czy postąpić w jakimś sensie rewo-

lucyjnie i przebudować strukturę pol-
skiego przemysłu, biorąc pod uwagę 
nowoczesne trendy. Zdecydowanie 
należałoby się opowiedzieć za tym 
drugim kierunkiem.

Kierunki rozwoju  
polityki przemysłowej

Jak to zrobić? I przede wszystkim 
kto ma to zrobić? Oczywiście adresa-

tem jest rząd. Poprzedni wsławił się 
tym, że zmienił nazwę resortu zajmu-

jącego się gospodarką z Ministerstwa 
Gospodarki na Ministerstwo Rozwo-

ju. Sama zmiana szyldu nie zapewni-
ła jednak zmiany jakościowej. Rząd 
Donalda Tuska ma poważne zadanie: 
naprawić zepsute instytucjonalnie 

przez poprzedników państwo. Rząd 
ten reaktywował Ministerstwo Prze-

mysłu, lokując je na Śląsku – w naj-
bardziej uprzemysłowionym regionie 
kraju. Ministerstwo przetrwało zaled-

wie półtora roku – w ramach rekon-

strukcji rządu w lipcu 2025 r. zostało 
zlikwidowane. Zlikwidowano również 
samodzielny resort gospodarki funk-

cjonujący dotychczas pod dziwaczną 
nazwą Ministerstwo Rozwoju i Tech-

nologii (rozwoju czego?). W zamian 
powołany został gigant – Minister-
stwo Finansów i Gospodarki.

Czas pokaże, czy te zmiany or-
ganizacyjne przełożą się na lepszą 
jakość funkcjonowania. Nadzieje są 
wielkie. Obecny rząd – po rekon-

strukcji – ma przed sobą co najmniej 
dwuletnią perspektywę. W aktualnej 
sytuacji należy zwrócić uwagę na 
dwa elementy.

1. Dotychczas brakowało w struk-

turze rządowej silnej merytorycznie 
i prestiżowo osoby z wykształceniem 
ekonomicznym, która pełniłaby funk-

cję wicepremiera koordynującego 

sprawy gospodarcze. Na takiego 
lidera w sferze gospodarki w obec-

nym rządzie wykreowany został mi-
nister finansów i gospodarki, jednak 
bez formalnej rangi wicepremiera. 
Czas pokaże, czym ta zmiana poko-

leniowa zaowocuje. Rządy z pierw-

szego okresu transformacji miały 
w składzie znaczące osobowości 
– jednym tchem można wymienić 
takie nazwiska jak Balcerowicz, Ko-

łodko, Hausner, Belka. Ekonomiczne 
kompetencje tych osób są niepod-

ważalne. Ogólnie trzeba stwierdzić, 
że w naszym kraju wśród wąsko 
pojętych elit sterujących nawą pań-

stwową od lat jest za mało ekono-

mistów. Dzieje się to ze szkodą dla 
naszej gospodarki.

2. Mimo rekonstrukcji rządu 
w dalszym ciągu brakuje organu 
sztabowego, który spełniałby funkcje 
doradcze dla premiera i resortów go-

spodarczych. Istniejąca niegdyś Ra-

da Strategii Społeczno-Gospodarczej 
została zlikwidowana w pierwszym 

okresie rządów PiS (2006). Istniejące 
od 1 stycznia 1997 r. Rządowe Cen-

trum Studiów Strategicznych rząd 
PiS również zlikwidował z dniem 
31 marca 2006 r. Wygląda to na 
wielkie zadufanie rządzących i brak 
strategicznej wizji niezbędnej do 
konsekwentnej realizacji dalekosięż-

nych celów gospodarczych. Wspo-

mniane centrum powinno funkcjo-

nować niezależnie od „przeklętego” 
czteroletniego cyklu wyborczego. 
Powinien zatem być ów organ me-

rytoryczny, funkcjonujący długofalo-

wo, niezależnie od tego, jaka opcja 
polityczna jest aktualnie u władzy. 
Cztery lata to okres zbyt krótki, aby 
można było opracować, a zwłasz-

cza zrealizować, jakiekolwiek cele 
strategiczne. Nawet najgenialniej-
szy polityk na czele rządu nie zapa-

nuje nad wszystkimi problemami, 
a na takim kompetentnym organie  
mógłby polegać.

Zaprezentowane poniżej problemy 
powinny być objęte polityką przemy-

słową w nadchodzących latach.

Kierunkowo powinniśmy się sku-

pić na rozwoju „przemysłów wyso-

kiej techniki” czy też „przemysłów 
wysokiej szansy”. Prof. Andrzej Kar-
piński zalicza do nich następujące 
branże: lotniczą, sprzętu oświetlenio-

wego, farmaceutyczną, aparatury 
medycznej, aparatury rozdzielczej 
i zabezpieczeniowej, maszyn ener-
getycznych, sprzętu telekomuni-
kacyjnego, aparatury pomiarowej, 
komputerową, sprzętu fotograficz-

nego i optycznego, elektroniki pro-

fesjonalnej, kosmetyczną i wyrobów 
toaletowych, celulozy i papieru, farb 
i lakierów, samochodową.

Nie zaniedbując oczywiście tych 
gałęzi, które tradycyjnie są silne, np. 
przetwórstwa spożywczego, cała 
gospodarka, a szczególnie przemysł, 
powinna być nastawiona bardziej na 
unowocześnienie struktury niż na 
tradycyjnie rozumiany wzrost go-

spodarczy (wzrost PKB). Zwracał na 
to uwagę w przeszłości nasz wybitny 
ekonomista Michał Kalecki.

W wyniku zastosowania błędnych dla naszej gospodarki 
założeń nastąpiła jej głęboka dezindustrializacja.
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Energetyka powinna być nasta-

wiona na źródła odnawialne i kon-

tynuowanie wysiłków w budowaniu 
elektrowni jądrowych. Kierunko-

wo to dekarbonizacja gospodarki 
– zmniejszenie wydobycia węgla 
kamiennego.

Mimo wielu trudnych wyborów/
priorytetów, jeśli chcemy mieć no-

woczesną gospodarkę, należy zde-

cydowanie zwiększyć nakłady na 
naukę. Od wielu lat jest ona u nas 
niedofinansowana. Trzeba wresz-

cie wyznaczyć priorytety ważne dla 
przyszłości kraju, dość już zajmowa-

nia się przeszłością.

Chodzi o maksymalizację

Pora zająć się przyszłością. Dla 
młodego pokolenia, które normal-
nym, dziejowym trybem zaczyna 
współrządzić, priorytetem jest przy-

szłość. Wysiłek mentalny i finansowy 
powinien więc być skierowany na 
rozwój gospodarczy i ekologię, a nie 
na „politykę historyczną”. Gospodar-
ka oparta na wiedzy – to jest kieru-

nek godny realizacji. A to wymaga 
wysiłku naukowego i finansowego.

A na to wszystko – przywołam 
wystąpienie w naszym Sejmie pew-

nego ministra finansów z początko-

wych lat transformacji – „potrzeba 
nam pieniędzy, pieniędzy i jeszcze 
raz pieniędzy”. Pieniędzy, czyli ka-

pitału. Teraz też go potrzebujemy. 
Nawet bardzo. A jeśli nam brakuje, 
to może inni mają? Tak, kapitał zagra-

niczny nas ratował. Oczywiście nie 
z powodów altruistycznych. Wręcz 
opanował naszą gospodarkę, mając 
na względzie olbrzymi, jeden z naj-
większych w Europie, rynek zbytu. 
Kapitał zagraniczny jest prawdziwym 
beneficjentem naszych przemian. 
Można stwierdzić, że zbyt wielkim. 
W pierwszej setce największych 
przedsiębiorstw ok. 60 to wyłącznie 
kapitał zagraniczny. Jak stwierdził 
francuski ekonomista Thomas Pi-
ketty, „Polska jest krajem własności 
zagranicznej”.

Kapitał zagraniczny odegrał 
w naszej transformacji zarówno po-

zytywną, jak i negatywną rolę. Ta 
negatywna była rezultatem także za-

niedbania lub bierności ekip rządzą-

cych wówczas naszą gospodarką, 

niedopilnowania interesu narodo-

wego. Niejednokrotnie to firmy za-

graniczne decydowały o przebiegu 
procesu prywatyzacji, wybierając co 
bardziej łakome kąski, a już monstru-

alnym niedociągnięciem ze strony 
polskich ekip rządzących było przy-

zwolenie, by zagraniczne firmy za-

rządzające NFI same ustalały zasady 
zarządzania i wysokość swojego wy-

nagrodzenia za zarządzanie. Efektem 
okazało się wykończenie 512 najlep-

szych polskich przedsiębiorstw. Ten 
nieudany program narodowych fun-

duszy inwestycyjnych autorstwa Ja-

nusza Lewandowskiego był jednym 
z głównych czynników dezindustria-

lizacji naszej gospodarki.
Kapitał zagraniczny może ode-

grać istotną rolę w unowocześnieniu 
naszego przemysłu. Potrzebne jest 
jednak odpowiednie oddziaływanie 
państwa – sterowanie tym proce-

sem. Niestety, nie jesteśmy pierw-

szą ligą finansową w Europie; jak 
stwierdza w swojej książce Edwin 
Bendyk, „Polska jest krajem półpery-

feryjnym”. Oznacza to, że w jakimś 
sensie jesteśmy zależni od „krajów 
centrum” (w tym przypadku są to 
kraje zachodnie, skąd pochodzi ka-

pitał zagraniczny). Czy tego chcemy, 
czy nie, konfitury – mówiąc językiem 

prof. Witolda Orłowskiego – i tak 
będą dla zagranicy. Chodzi o to, że-

by część tych konfitur była dla nas.  
Bo, jak stwierdza Bendyk, „kraj pe-

ryferyjny jakieś korzyści też ma”.  
Chodzi o ich maksymalizację.

A propozycje prof. Andrzeja Kar-
pińskiego są warte przemyśleń. Au-

tor wraz z zespołem proponuje, by 
zbudować COP 2 kosztem ograni-
czenia zakresu realizacji CPK. Ogra-

niczenie to polegałoby na finalnym 
przeznaczeniu CPK tylko do trans-

portu towarowego/wojskowego. 
Dla potrzeb pasażerskich należy roz-

budować port lotniczy w Modlinie. 
Propozycja ta jest zgodna z opiniami 
wielu ekspertów.

Kolejna propozycja również wią-

że się z zagospodarowaniem prze-

strzennym kraju i dotyczy lokalizacji 
centrów badawczych przemysłu. Naj-
bardziej właściwe lokalizacje to Rze-

szów i Wrocław. Śląsk odegrał swoją 
rolę w czasach rozbudowy przemysłu 
ciężkiego. To już przeżytek.

Potrzeba nam pieniędzy

Skąd wziąć środki na realiza-

cję wyżej zarysowanej polityki 
przemysłowej, zwłaszcza jeśli stoi 
przed nami konieczność zwiększenia 

Zakłady Zamech w Elblągu były perełką polskiej gospodarki – jedynym wów-

czas producentem turbin w kraju. 1969 r.

FOT. HUBERT HARDY/REPORTER, PAP/JANUSZ UKLEJEWSKI
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wydatków zbrojeniowych? Oprócz 

nadziei na wsparcie przez kapitał za-

graniczny niezbędne jest racjonalne 
gospodarowanie posiadanymi za-

sobami finansowymi; są też pewne 
rezerwy. Poprzednia ekipa rządząca 
zasłynęła tym, że miała dość niefra-

sobliwe podejście do wydawania 
pieniędzy. Pierwotne, nagłośnione 
na początku rządów hasło „wystar-
czy nie kraść” nie znalazło zbyt wielu 
entuzjastów.

Powszechnie krytykowane były 
decyzje świadczące o megalomanii 
partyjnej lub osobistej ludzi z kręgu 
władzy. Fuzja Orlenu z Lotosem, wy-

datki na spółkę CPK (bez efektów), 
przekop Mierzei Wiślanej (wątpliwa 
przydatność gospodarcza i straty 
dla środowiska przyrodniczego, co 
zostało nagłośnione na kongresie 
klimatycznym), lotnisko w Radomiu 
(kosztowna modernizacja nie zwięk-

szyła frekwencji pasażerskiej), wybo-

ry kopertowe, elektrownia w Ostro-

łęce, zerwanie kontraktu na caracale 
– to tylko przykłady.

Jeżeli chodzi o rezerwy, to należa-

łoby zrobić przegląd przydatności dla 
państwa i społeczeństwa wielu funk-

cjonujących obecnie instytucji finan-

sowanych ze środków publicznych 
oraz zastanowić się nad rozmiarami 
ich finansowania. Przykładowo zdzi-
wienie, a nawet oburzenie może 
wywoływać fakt, że budżet IPN na 
2025 r. jest przeszło czterokrotnie 
wyższy niż Polskiej Akademii Nauk. 
Fakty te świadczą, że również obec-

ny rząd preferuje „politykę historycz-

ną”, zamiast przyszłość kraju opierać 
na nauce.

Należałoby też przyjrzeć się skali 
wydatków socjalnych – 13. i 14. eme-

rytura, 800+ to w sumie 30 mld zł. 
Nie chodzi o likwidację tych świad-

czeń, ale o zastosowanie kryterium 
dochodowego. Poprzednie rządy 
miały w tym zakresie zbyt szeroki 
gest. Chodziło o jak najszersze po-

zyskanie głosów wyborczych. Każda 
ekipa sprawująca władzę ma ten 
sam problem. Oczywiście najsłabsza 

finansowo część społeczeństwa po-

winna być chroniona. Ale nie ma uza-

sadnienia obdarzanie takim przywile-

jem wszystkich. Mądre naświetlenie 
tego problemu w szerokiej przestrze-

ni publicznej powinno dać w efekcie 
aprobatę społeczeństwa.

Wiele z przedstawionych wyżej 
propozycji musi być finansowanych 
przez budżet państwa, który nie-

stety nie jest z gumy. Trzeba także 
ostrożnie podchodzić do zwiększania 

długu publicznego – ze względu na 
koszty jego obsługi. Obecnemu rzą-

dowi należy rekomendować zajęcie 
się rewizją systemu podatkowego. 
Skala podatkowa PIT w aktualnej 
postaci to czysty neoliberalizm! 
Wielu ekonomistów z prof. Kołodką 
na czele zaciekle krytykuje ten kieru-

nek. Praktyka – jak się okazuje – jest 
w naszym kraju inna. W szerszym 
zakresie powinny być wprowadzo-

ne podatki progresywne. W wielu 
krajach Europy maksymalne stawki 
podatku dochodowego to obecnie 
50-57%, u nas – tylko 32% 
(w latach 1994-1996 mak-

symalna stawka wynosiła 
45%). A dlaczego „geniusze 
zarządzania” zarabiający po 
kilka milionów złotych rocz-

nie nie mieliby płacić od 
pewnego progu 90% po-

datku? W latach 1953-1961 
najwyższa stopa podatko-

wa w USA wynosiła 91%, 
a w Wielkiej Brytanii pod 
rządami Margaret That-
cher nawet 98%. Aktualnie 
obowiązujący u nas pro-

gres 4% powyżej 1 mln zł 
to rozwiązanie, które urąga 
powszechnemu odczuciu 
sprawiedliwości społecznej. 
Dane te jasno pokazują, że 
im wyższe jest wynagrodze-

nie powyżej 1 mln zł, tym 
niższy procentowo staje 
się podatek od dochodów 
osobistych. Może to budzić 
uzasadniony sprzeciw, a na-

wet poczucie upokorzenia 

u tych członków naszej społeczności, 
którzy, wykonując odpowiedzialną 
i trudną pracę, zarabiają 5-6 tys. zł 
miesięcznie. A przecież to olbrzymia 
rzesza głosujących. Mimo to obecny 
rząd hołubił w dalszym ciągu milio-

nerów, których jest garstka. Między 
innymi z tego powodu dostał czer-
woną kartkę w wyborach prezydenc-

kich. Milionerzy na ogół są tak wyso-

ko na drabinie społecznej dlatego, że 
nie odpowiadają za zdrowie i życie 
innych; jedynym ich zmartwieniem 
jest troska o swoje apanaże, powinni 
więc podzielić się zarobkami z inny-

mi członkami społeczności.
Mądre, rozważne i odważne (!) 

działania rządu i prezydenta powinny 
prowadzić nas przez te trudne, coraz 
mniej przewidywalne lata, które są 
przed nami.

Należy przywrócić powagę i zna-

czenie słowu patriotyzm. Elity steru-

jące nawą państwową powinny kie-

rować się w działaniach właściwie 
rozumianym patriotyzmem. Działania 
te powinny być wolne od interesów 
osobistych i partyjnych.

Dr Andrzej Jakubowicz jest doktorem nauk ekono-

micznych SGH, członkiem Rady Naukowej Polskiego 
Towarzystwa Ekonomicznego 

W 1989 r. udział przemysłów wysokiej techniki 
w gospodarce wynosił 6%, a w 2019 r. obniżył się do 5,1%.
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Maciej Ostrowski

Reklamy podsuwają wizję świata, 
w którym nie ma miejsca na starość, 
niepowodzenie czy zmartwienia. 
Polska polityka mieszkaniowa to bar-
dziej wytwór sprzedawców marzeń 
niż przemyślany plan mający zapew-

nić przeciętnie zarabiającym ludziom 
bezpieczny dach nad głową. Bilbor-
dy firm deweloperskich reklamują 
szczęście na kredyt, zielone osiedla 
i sąsiedzkie arkadie w samym środku 
miejskiego zgiełku. 

Tymczasem niejednego Polaka od 
bezdomności dzielą dwa miesiące 
zalegania z czynszem. Oszczędności 
zgromadzone przez wielu ludzi 
pracujących na pełnym etacie 
nie wystarczyłyby nawet na za-

kup pralki. Większość rodaków 
uświadamia sobie, że codzienne 
balansowanie na linie może się 
skończyć upadkiem, a problemy ze 
spłatą czynszu pozbawią ich pod-

miotowości. Policja przestaje od-

powiadać na wezwania dotyczące 
najścia, a dobytek życia – spakowany 
jak odpady w worki na śmieci – lądu-

je za oknem lub progiem mieszkania.

Rozbój na telefon

Taka sytuacja zresztą się zdarzyła. 
Gdańsk-Żabianka, ulica Gospody. To 
dzielnica bloków mieszkalnych usy-

tuowana między Gdańskiem a Sopo-

tem. W lutym ub.r. w pewien piątek 
późnym wieczorem niepełnospraw-

na, starsza kobieta zastaje przed 
drzwiami swojego mieszkania dwóch 
postawnych mężczyzn. Osiłkom 
z działającej w całym kraju firmy Biu-

ro Bezpieczeństwa Nieruchomości 

towarzyszą dwie kobiety przedsta-

wiające się jako nowe lokatorki. 
Utrzymują, że wynajęły mieszkanie, 
bez uprzedniego oglądania nie-

ruchomości, i to wraz z rzeczami 
osobistymi poprzedniej mieszkanki. 
Pracownicy BBN pod nieobecność 
lokatorki rozwiercili zamki i dostali 
się do lokalu, przekazując jej jedynie 
pozostającego w nim psa. „Pani już 
tu nie mieszka, zamki zostały wymie-

nione i pani nie wejdzie już do loka-

lu”, oznajmili 60-latce.
– Jak się okazało, niespodziewa-

ne najście to efekt zadawnionego, 
niewielkiego długu mojego brata, 
kiedyś formalnego właściciela miesz-

kania. Moja matka zgodnie z umową 

miała prawo dożywotniego użytko-

wania nieruchomości. Zadłużenie 
wynosiło 6 tys. zł i gdybyśmy o nim 
wiedzieli, bez trudu pokrylibyśmy tę 
należność. W tarapatach znaleźliśmy 
się, gdy ktoś kupił mieszkanie matki 
na licytacji komorniczej wraz z loka-

torką. Nie mamy wiedzy, na jaki pro-

cent udzielono bratu tej pożyczki. 
Nabywca nie próbował się kontakto-

wać z moją matką, nie zgłosił nawet 
zamiaru kupna mieszkania. Nie inte-

resowała go sytuacja życiowa mamy. 
Czteropokojowe mieszkanie kupił po 
bardzo okazyjnej cenie – opowiada 
Teresa D., córka pokrzywdzonej.

Ochroniarze mieli aparycję war-
towników wojskowych, a rozmowa 
z nimi przypominała nakłanianie 
do opuszczenia posterunku wbrew 
rozkazom. Kilkakrotnie wzywani 

funkcjonariusze policji wzruszali ra-

mionami, podkreślając bezsilność 
wobec zaistniałej sytuacji. Ograni-
czyli się do poinformowania loka-

torki, że powinna udać się do sądu. 
Policjant z następnego patrolu nawet 
nie ukrywał niechętnego stosunku 
do lokatorów. Starsza kobieta poin-

formowała go, że w mieszkaniu po-

zostawiła dobytek całego życia, łącz-

nie z lekarstwami i ubraniami. – Jeśli 
nie ma pani gdzie spać, to proszę iść 
do najbliższej noclegowni dla bez-

domnych – odpowiedział.
Pierwszą noc kobieta spędziła na 

klatce schodowej własnego bloku 
u boku córki. Agresorzy złożyli jej 
ofertę przyjęcia 5 tys. zł w zamian za 

zrzeczenie się dochodze-

nia praw do przebywania 
w mieszkaniu. Nazajutrz 
jednak propozycję wycofali.  
Gdańszczanka była załama-

na perspektywą raptownej 
bezdomności. 

Ale sprawa znalazła nieoczekiwa-

ny finał. Tam, gdzie zawiodło prawo, 
zadziałały proste mechanizmy eko-

nomii. Człowiek, który na licytacji ko-

morniczej nabył nieruchomość star-
szej kobiety, postanowił zaoszczędzić 
kilkanaście tysięcy złotych, nie wy-

płacając czyścicielom umówionego 
wynagrodzenia. Ci uznali umowę za 
nieobowiązującą i odstąpili od oku-

pacji lokalu, narzekając na nieodpo-

wiedzialność byłego pracodawcy. 
„Teraz to wy, dziewczyny, będziecie 
tego pilnować, tylko od tej pory niko-

go już nie wpuszczajcie”, powiedział 
matce z córką jeden z eksmiterów.

Koszmar trwał ponad dobę. Po tym 
incydencie poszkodowana wezwała 
ślusarza, by zmienił zamki, przywra-

cając stan posiadania nieruchomości.

Podstawiony chwilowy „lokator” 
to jedno z ulubionych zagrań czyścicieli.

Kryzys mieszkaniowy stał się okazją do niekontrolowanej 
działalności firm eksmiterskich

Burza nad polskim rynkiem 

mieszkaniowym
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– Obecnie mama żyje na tykającej 
bombie. Złożyła wniosek o przydział 
lokalu socjalnego, jednak podanie 
zostało odrzucone. Mamy związane 
ręce. Na nic się zdają tłumaczenia, 
że przecież mieszkanie nie należy 
już do mojej matki i w każdej chwili 
może zostać z niego wyrzucona na 
bruk – zamartwia się Teresa D.

Dialog pięści z nosem

Wszystkie historie przytaczane 
przez lokatorów bądź interweniu-

jących w ich sprawie aktywistów 
łączy jedno: kapitulanctwo służb 
mundurowych, połączone z prze-

suwaniem przez sprawców granic 
dozwolonych działań. To stawianie 
lokatorów przed faktem dokona-

nym, ustanawianie za każdym razem 
nowych, korzystnych dla właścicieli 
interpretacji prawa za pomocą naj-
starszego argumentu – siły.

– Gdy przyjechałem na gdańską 
Żabiankę, zastałem pracowników 
firmy czyścicielskiej w czarnych 
uniformach i wysokich buta. Nie 
mieli postury ochroniarzy pracu-

jących w nocnych klubach czy 
dyskotekach, ale ich ubiór i posta-

wa sugerowały, że specjalizują się  

w tzw. brudnej robocie. Nie mieli 
żadnego wcześniejszego związku 
z mieszkaniem, chyba że na po-

ważnie wziąć uwagę właściciela 
nieruchomości o nowych lokato-

rach, którzy zamieszkają tam „od 
zaraz”. Podstawiony chwilowy „lo-

kator” to jedno z ulubionych zagrań 
czyścicieli – mówi Adam Szczepań-

ski, polityk partii Razem.
– Na nic się zdawały nasze tłu-

maczenia, że patrol nie został we-

zwany, by rozstrzygać naturę sporu 
(bo to jest kompetencją sądu), tyl-
ko by zainterweniować w sprawie 
wtargnięcia oraz by zagwarantować 
lokatorom prawo do korzystania 
z mieszkania. Nie pozwolili nawet 
dokumentować najścia oraz poli-
cyjnej interwencji, co samo w sobie 
stanowiło naruszenie prawa – doda-

je Szczepański. 
Funkcjonariusze policji byli  

obecni w każdym przypadku, gdy  
czyściciele z BBN jawnie łamali  
prawo lokatorskie. Ani razu nie 
wyprosili ludzi blokujących lo-

katorom wejście do mieszkania. 
Przedstawiciele służb mundu-

rowych pokornie przyjmowali  
wersję pracowników BBN, niemal 
przepraszając za to, że zgodnie 

z prawem mieli obowiązek przyje-

chać na interwencję. 
– Policja sugerowała nawet, by 

gdańszczanka skorzystała z gości-
ny u córki mieszkającej w pobliżu. 
Jednak wiedziony doświadczeniem 
zdobytym podczas interwencji lo-

katorskiej w innej części miasta sta-

nowczo odradzałem kobiecie takie 
rozwiązanie. Byłem świadkiem, jak 
człowiek podający się za prywat-
nego detektywa spakował rzeczy 
lokatorki do plastikowych worków 
na śmieci i wystawił za drzwi, obcią-

żając kobietę kosztami sprzątania – 
wspomina polityk Razem.

„Prywatny detektyw” śledził po-

szkodowaną przez kilka tygodni. Pod 
nieobecność lokatorki włamał się do 
mieszkania. Aktywistom broniącym 
praw lokatorów przedstawił się ja-

ko „Miś Yogi”. W przeciwieństwie 
do bohatera kreskówki nie był jed-

nak przyjacielski. Jego działania nie 
miały też wiele wspólnego z warsz-

tatem pracy detektywa, którego za-

danie polega w głównej mierze na 
ustaleniu stanu faktycznego, a nie na 
zastraszaniu czy niszczeniu dobyt-
ku. „Miś” nie pokazał nawet licencji 
detektywistycznej. Lokatorce pró-

bującej odzyskać dokumenty oraz 

Na posesji przy Orląt Lwowskich 
zablokowano też drzwi garażowe. 

Pracownicy eXmitera zakleili je 
pianką budowlaną. 

Wejście na posesję przy ulicy 
Orląt Lwowskich w Gdańsku 
opieczętowane przez firmę eXmiter.

fot. Z.Z.
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swoje przerażone zwierzęta domo-

we zamknięte w mieszkaniu spryskał 
twarz gazem pieprzowym.

– Niestety, tego typu metody, cho-

ciaż nielegalne, są bardzo skuteczne. 
O większości przypadków dzikich 
eksmisji dowiadujemy się już po fak-

cie. W przeciwieństwie do oficjalnie 
działających komorników sądowych 
ludzie z eXmitera i podobnych firm 
nie działają z wyprzedzeniem, na 
podstawie dokumentów potwier-
dzających stan faktyczny i w ramach 
procedur przewidzianych prawnie. 
Nie są skrępowani praworządnością 
i nie zostawiają miejsca na negocja-

cje. Jedyną motywacją jest tu zapła-

ta za wykonane zlecenie – tłumaczy 
Adam Szczepański.

We wszystkich opisanych przy-

padkach koniec najść nie zamknął 
sprawy konfrontacji z firmami eks-

mitującymi. Lokatorzy utrzymują 
stały kontakt z prawnikami i organi-
zacjami lokatorskimi, w każdej chwili 

spodziewając się kolejnej odsłony 
dramatu. W województwie pomor-
skim systematycznie nękani byli 
np. mieszkańcy jednej z posesji na 
gdańskich Łostowicach. Jeszcze we 
wrześniu br. eXmiter groził lokato-

rom ponownym „zabezpieczeniem” 
domu. Powodem sporu jest w tym 
wypadku sprawa spadkowa. Spad-

kobiercy właściciela nie chcą się 
zdać na rozstrzygnięcie sądowe. 

Republika kartonowa 

Działalność firm eksmiterskich 
to część zaplecza polskiego rynku 
mieszkaniowego. Bez tej brutalnej 
branży rozregulowany i podatny na 
procesy spekulacyjne polski rynek 
mieszkaniowy nie funkcjonowałby.

– Władze państwowe wypie-

rają problem, w ogóle nie kla-

syfikując „biznesu” firm eks-

mitujących jako działalności 
przestępczej, niebezpiecznej dla 
obywateli. Sprawy czyścicieli są 
coraz bardziej medialne i nie bra-

kuje prób ich nagłośnienia. Jednak 

bez poważnego potraktowania 
problem przybierze na sile. Trzeba 
uświadomić funkcjonariuszy policji, 
że mają do czynienia nie ze „sporem 
cywilnym”, tylko z zastraszaniem 
pojedynczego człowieka przez zbi-
rów wynajętych przez majętnych 
mocodawców. Przedstawiciel władz 
państwowych lub samorządowych 
musiałby zebrać funkcjonariuszy na 
szkoleniu z ustawy o prawach loka-

torów. Bez sygnału z samej góry ani 
policjanci, ani prokuratorzy nie będą 
chcieli się zajmować takimi „błahost-
kami” jak wtargnięcia – zwraca uwa-

gę Szczepański.
– Żyjemy w dość schizofrenicz-

nej rzeczywistości – dodaje. – Real-
ną władzę polityczną ma ten, kto 
ma kapitał. Prawo stanowią ludzie, 
którzy rozporządzają wieloma nieru-

chomościami na wynajem, a nie ci 
zmuszeni wynajmować mieszkanie 
od kogoś. Polska Ustawa o ochronie 
praw lokatorów to przykład dobrego 

prawa zabezpieczającego interesy 
najemców. Co z tego, skoro prak-

tyka działania administracji i policji 
jest przyjazna ludziom, którzy mają 
pieniądze i władzę i którym lepiej nie 
wchodzić w drogę?

Policjant na służbie pragnie 
przede wszystkim spokoju. W policji 
od lat są olbrzymie wakaty. Funkcjo-

nariusze narzekają, że muszą odpo-

wiadać na wezwania dotyczące na-

ruszenia miru domowego, podczas 
gdy brakuje patroli do interwencji 
w sprawach ciężkich pobić, wypad-

ków czy napadów nożowników. Sy-

tuacje, gdy na patrol trzeba czekać 
trzy godziny, nie należą do odosob-

nionych. Obywatel domagający się 
podjęcia działania jest zatem wro-

giem sfrustrowanego i zmęczonego 
policjanta.

Zdaniem prawnika Łukasza Biń-

kowskiego, który w działalności spo-

łecznej i zawodowej zajmował się 
sprawami lokatorskimi, opieszałość 
policji może wynikać z oportunizmu 
organów państwa oraz opaczne-

go rozumienia regulacji prawnych: 

– Społeczny odbiór prawa własności 
jest taki, że to właściciel ma pełnię 
praw, a lokator zamieszkuje nieru-

chomość dzięki dobroci właściciela. 
To obraz daleki od faktów, ale funk-

cjonariusze egzekwujący prawo też 
przecież są tylko ludźmi kierującymi 
się stereotypami.

Polski sen

– Firmy eksmitujące często chcą 
sprawiać wrażenie, że reprezentują 
organy państwa, władzę publiczną 
czy służby porządkowe. Niektóre 
podmioty, jak np. eXmiter jako Win-

dykator.online, widnieją w Krajowym 
Rejestrze Sądowym i działają legal-
nie na podstawie przepisów o pro-

wadzeniu działalności gospodarczej. 
Formalnie zajmują się obrotem nie-

ruchomościami oraz windykacją 
należności czy działalnością detekty-

wistyczną (ustalaniem danych osób 
zadłużonych i tworzeniem list takich 
osób). Ale działania mające zniechę-

cić lokatorów do dalszego zamiesz-

kiwania nieruchomości to już szara 
strefa prowadząca nieraz do działań 
przestępczych – podkreśla prawnik.

Firmy czyścicielskie tak jak inne 
podmioty muszą aktywnie pozyski-
wać klientów. Stylizacja na służ-

by państwowe jest więc związana 
z pozyskiwaniem mocodawców, po-

dobnie jak roztaczanie wizji swojej 
skuteczności. Jednak zdaniem praw-

nika czyściciele uderzają nie tylko 
w lokatorów, naruszając ich prawa 
i brutalizując rynek najmu, ale też 
w samych właścicieli nieruchomości, 
którzy mogą ponieść odpowiedzial-
ność karną w związku z działaniami 
niezgodnymi z Kodeksem karnym. 
W świetle prawa eksmisje może 
przeprowadzać sąd i komornik.

Klientów tymczasem nie brakuje. 
W ostatnich latach coraz więcej osób 
ma wolny kapitał. Osoby fizyczne 
nieprowadzące wcześniej zawodo-

wej działalności związanej z rynkiem 
nieruchomości coraz częściej chcą 
w niego inwestować oszczędności 
i czerpać z niego dochody. Lobbyści 
utrzymują, że rynek ten pozwala na 
czerpanie praktycznie nieograniczo-

nych zysków. I właśnie tacy inwe-

storzy są najczęstszymi klientami 
czyścicieli. Duże podmioty mogą 

Firmy eksmitujące często chcą sprawiać wrażenie, 
że reprezentują władzę publiczną czy służby porządkowe.
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sobie pozwolić na dłuższy okres win-

dykacji czy dłuższy proces sądowy. 
Jest to wkalkulowane w ryzyko pro-

wadzenia działalności gospodarczej. 
Osoby prywatne nie chcą lub nie 
mogą sobie pozwolić na straty, po-

dejmują zatem drastyczne działania.
– Obok zapotrzebowania spo-

łecznego do popularyzacji usług 
czyścicieli przyczyniła się pande-

mia COVID-19 oraz towarzyszący 
jej zakaz przeprowadzania eksmisji 
komorniczych.Uzasadniała go 
nadzwyczajna sytuacja zdro-

wotna i gospodarcza. Jednak ni-
szę szybko zapełnił dziki rynek. 
Właściciele zaczęli poszukiwać 
wszelkich możliwości odzyska-

nia pieniędzy i nieruchomości. Ko-

lejnym powodem jest powszechne 
nabywanie lokali wraz z lokatorami 
na licytacjach komorniczych. Na-

bywcy chcą wówczas jak najszybciej 
pozbyć się lokatorów, niepotrzeb-

nych z punktu widzenia działalności 
flipperskiej, po to, by sprzedać nieru-

chomość po atrakcyjnej cenie – wy-

jaśnia Bińkowski.

Przemoc nie lubi świadków

W mediach społecznościowych 
na profilach firm eksmisyjnych pa-

nuje klimat linczu. Komentujący 
wręcz zachęcają eksmiterów do sto-

sowania metod na granicy prawa. 
W ich przekonaniu czyściciele walczą 
z „patologią”.

– Przemoc regulowana w Kodek-

sie karnym nie polega jedynie na 
stosowaniu siły fizycznej. To także 
uporczywe nękanie, nachodzenie 
danej osoby, zmuszanie do po-

dejmowania określonych działań 
czy wreszcie nielegalne eksmisje. 
Stwierdzenie, że firmy eksmitujące 
nie stosują przemocy, to klasyczny 
automarketing – mówi prawnik.

Polskie przepisy zawierają narzę-

dzia pozwalające na szybkie ukróce-

nie działalności czyścicieli. Problem 
w tym, że prawo niejednokrotnie 
jest martwe, a pobłażliwy stosunek 
policjantów do eksmiterów uła-

twia te zawody w przeciąganiu liny.  
Im bardziej eksmiterzy utwierdza-

ją się w przekonaniu, że od strony 
prawnej nic im nie grozi, tym brutal-
niejsze metody stosują.

– Zgodnie z prawem policja po-

winna wylegitymować sprawców 
najścia i poinformować ich, że 
wszystkie działania windykacyjne 
muszą podjąć na drodze sądowej, 
a następnie spisać protokół i poin-

formować natrętów, że za nielegal-
ne kontynuowanie takich działań 
zostaną pociągnięci do odpowie-

dzialności karnej. Jeśli doszło już do 
przestępstwa, funkcjonariusze po-

winni podjąć czynności prowadzące 

do wszczęcia postępowania przy-

gotowawczego mającego na celu 
postawienie zarzutów (np. gróźb ka-

ralnych czy uporczywego nękania). 
Lokator ma pełne prawo żądać od 
policjanta ochrony. Ma również pra-

wo dalej bezpiecznie zamieszkiwać 
lokal. Właściciel, wynajmując lokal, 
zrzeka się części swoich uprawnień 
dotyczących własności. Unaocz-

nia to zderzenie prawa własności 
z prawami lokatora. Lokator ma więc 
pełne prawo do obrony koniecz-

nej, łącznie z zastosowaniem siły 
do przywrócenia utraconego prawa 
posiadania. Zakres takiej samoobro-

ny określają przepisy Kodeksu 

cywilnego i przepisy karne – tłuma-

czy Bińkowski.
W przypadku konfrontacji z eksmi-

terami najważniejsze są determinacja 
i stawianie policjantom konkretnych 
wymagań, by wymóc na nich pod-

jęcie czynności służbowych. Trzeba 
odwoływać się do przełożonych 
mundurowych, ich odpowiedzial-
ności karnej i dyscyplinarnej jako 
funkcjonariuszy publicznych. Zaleca-

ne jest legitymowanie pracowników 
służb, robienie im zdjęć, żądanie spi-
sania protokołów, składanie wnio-

sków do protokołów, kierowanie 
oficjalnych pism do przełożonych 
funkcjonariuszy w związku z niepod-

jęciem działań. Poszkodowani mają 
też prawo do nagrywania ingerencji, 
która stanowi działanie publiczne.

Zdaniem Łukasza Bińkowskiego, 
by prawo nie było bezzębne, po-

trzebna jest interakcja między orga-

nizacjami lokatorskimi a politykami 
odwołującymi się do idei rozwijania 
budownictwa komunalnego, w ce-

lu wywierania presji na samorządy 
i funkcjonariuszy policji.

– Niestety, wykonanie takiego pla-

nu to twardy orzech do zgryzienia 
– przyznaje Adam Szczepański. – Po-

litycy, którzy dostrzegają problem, 
muszą zdobyć większość, aby mieć 
warunki do działania.

Maciej Ostrowski

W świetle prawa eksmisje może 
przeprowadzać sąd i komornik.
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Panie generale, jakie było założenie powstania war-
szawskiego?

– To było kontynuowanie „Burzy”. Z liczeniem na to, 
że Rosjanie pod wpływem impetu i strat z konieczności 
zajmą Warszawę.
Na jakich podstawach gen. Monter oparł swój meldu-

nek, że natarcie Rosjan na Warszawę jest faktem? (…) 
– Ja się wypytywałem o podstawy meldunku. Monter 

mi powiedział, że miał te informacje „od wysuniętych pa-

troli, które były na przedpolu”. Monter meldował zgodnie 
z sytuacją. Niech pan spojrzy na „Sowiecką Historię Woj-
ny”. Natarcie na Warszawę wyszło.
Czy gen. Monter rzeczowo, a raczej pesymistycznie, 
czy optymistycznie przedstawiał gotowość materiałową 
oddziałów AK do akcji?

– Proszę pana, ja Montera nie będę dezawuował. 
O to najłatwiej. On oceny dawał rzeczowo, ale niech pan 

zważy na rozdział broni między oddziały i taktykę natarcia 
na umocnione obiekty i punkty, to inna historia. Co było 
ciężkim punktem oporu dla naszych oddziałów, to było 
łatwym celem dla jednego działa przeciwpancernego, 
jeżeli Rosja by weszła.
Czy były robione na pana naciski, aby akcja w Warsza-

wie zaczęła się wcześniej? Jeśli tak, to przez kogo?
– Naciski i presje były. Przez niektórych członków 

Sztabu AK. Rzepecki i Okulicki, szczególnie Okulicki był 
za tym. Jednak ja nie miałem [generał podkreśla tonem 
głosu i powtarza], ja nie miałem wystarczających dowo-

dów natarcia na Warszawę. Dopiero natarcie sowieckie 
na Warszawę było momentem do wydania rozkazu na 
akcję wewnątrz miasta. Tylko koordynacja z zewnątrz 
z natarciem wewnątrz mogły zapewnić zwycięstwo. Pro-

szę pana, były ciągle wysiłki zapewnienia tej koordynacji 
bojowej. Jednak wszystkie radiostacje i dowódcy AK na 
Wschodzie byli poaresztowani przez Sowietów. Poza tym 
rząd w Londynie politycznie czynił, co powinien i mógł.
Panie generale, dlaczego gen. Sosnkowski, wiedząc 
o sytuacji w Londynie i w Warszawie, nie wracał do 
Londynu z Włoch mimo żądania prezydenta?

– On wyjechał, aby tu nie być [w Londynie], o tym 
ciężko mówić. Jego stosunki z Mikołajczykiem i kwestia 
powstania miały z tym związek. To, że wyjechał, to jest 

Rozmowy prof. Janusza Zawodnego 

z generałami Tadeuszem Borem-Komorowskim 
i Władysławem Andersem

Tu był bastion polskości

Gen. TADEUSZ 
BÓR-KOMOROWSKI
– generał dywizji, dowódca Armii Krajowej, 
pseudonimy: „Bór”, „Lawina”, „Znicz”

Prof. Janusz Zawodny – politolog 
i historyk, profesor amerykańskich uni-
wersytetów, powstaniec, badacz zbrodni 
katyńskiej, aresztowany przez Niemców 
w 1944 r., pozostał na Zachodzie. Przepro-

wadził cykl rozmów dotyczących powsta-

nia warszawskiego. Są one zdeponowane 
w Archiwum Akt Nowych i wydrukowane 
w wydanych przez „Przegląd” dwóch to-

mach „Zakłamanej historii powstania”.

FOT. DOMENA PUBLICZNA

eprasa.pl 233aac792f



316-12.10.2025 PRZEGLĄD

HISTORIA

bajka. W porównaniu z tym, że nie wrócił, jak prezydent 
zażądał. To jest problem. Sosnkowski powinien przewi-
dzieć, że walka o Warszawę przerodzi się w powstanie. 
No i jak – dopiero po 8-10 dniach Rosjanie właściwie za-

decydowali los powstania.
Czy Rettinger miał jakiś wpływ na sztab AK lub na decy-

zję o powstaniu?
– Nic podobnego, żadnego wpływu na decyzję o po-

wstaniu nie miał. Nawet mowy na ten temat z nim nie 
było. Myśmy mówili o sytuacji politycznej wewnętrznej 
w kraju, ale nigdy o powstaniu.
Dlaczego pan generał nie zdecydował o wcześniejszej 
kapitulacji?

– Czekałem na lepsze okoliczności. Bezwarunkowo się 
poddać – to nie. Ja liczyłem, że Rosjanie zajmą Warsza-

wę, od chwili kiedy oni podjęli ofensywę na Pragę. No, 
a później ich stanowisko się uwypukliło.

Czy pan generał wiedział i kiedy dokładnie dowie-

dział się o tym, że alianci w Teheranie już oddali 
ziemie wschodnie Związkowi Sowieckiemu. To był 
listopad 1943 r.? 

– Ja się dowiedziałem o tym już po powstaniu, w obo-

zie jeńców. Instrukcje Naczelnego Wodza dawały jakieś 
oddźwięki, ale bez szczegółów. Z chwilą wybuchu w War-
szawie, stanowczo stwierdzam, nie wiedziałem, że już się 
alianci zgodzili na oddanie naszych ziem. O tym, że Rosja 
się ich domaga – tak, o tym, że już im to obiecano – nie.
Gdyby pan wiedział, że alianci już oddali ziemie 
wschodnie Związkowi Sowieckiemu i że alianci nie 
udzielą efektywnej pomocy walczącej Warszawie, zde-

cydowałby się pan skrócić walkę w Warszawie?
– „Burzę” bym kontynuował tak długo, jak Niemcy byli 

na naszych ziemiach, inaczej komuniści by nas posądza-

li o współpracę z Niemcami. Nie, walki bym nie skrócił 
nawet w Warszawie – bo myśmy nie byli przez Niemców 
uznani jako żołnierze przez długi czas – i byłaby rzeź.
Jak pan ocenia powstanie warszawskie z perspektywy 
21 lat?

– Moim zdaniem, czy rezultat powstania był dla spra-

wy polskiej pożyteczny czy też szkodliwy, jeszcze za 
wcześnie to oceniać. To przyszłe pokolenia ocenią. Na-

wet jeśli jest przegrana – to taki wysiłek moralny i fizycz-

ny zostaje w pamięci społeczeństwa. Z tego wynikają siły 
i wartości kulturalne i moralne, których bierne społeczeń-

stwo nie mogłoby z siebie wykrzesać. Jak dalece walki 
AK w kraju wpłynęły na kształtowanie ducha i pozytyw-

nych wartości narodu polskiego, tego my nie możemy 
ocenić w tej chwili. To jest moje, proszę pana, osobiste 
zdanie.
Jaki krytycyzm zabolał pana generała najbardziej?

– Tych ludzi, którzy w czasie okupacji byli w kraju i któ-

rzy powinni wiedzieć o ówczesnych warunkach i sytuacji, 
a przekręcają istotę rzeczy. Bo to, że komuniści pyszczą, 

albo zagranica, to ja rozumiem. [Tu generał zadumał się 
przez kilka minut. Widać było, że to, co chce powiedzieć, 
sprawia mu ból]. Zarzut Sosnkowskiego, zarzut nielo-

jalności wobec Naczelnego Wodza i działanie wbrew 
rozkazom Naczelnego Wodza. To bardzo bolesne. Jemu 
to chluby nie przyniesie, a zaciemnia obraz. Wie pan, 
co mnie także bardzo bolało, to ci, co przyjmowali na-

szych żołnierzy AK jako podpalaczy Warszawy, nawet na 
Zachodzie.
Na Zachodzie? Czy może pan generał sprecyzować ten 
termin?

– Mam na myśli wypadki w dywizji pancernej oraz 
w II Korpusie.
Panie generale, jakie braki dotyczące historii powstania 
warszawskiego są najbardziej dotkliwe i co do tej pory 
nie było należycie opracowane przez historyków?

– Materiały sowieckie oraz niemieckie powinny być 
więcej użyte i cytowane. Dokładne opracowa-

nie tematu: „Jaki był cel powstania”, jest bardzo 
wskazane. Szczególnie sprostowanie złośliwych 
tendencji. Widzi pan, nie przegryziono różnicy 
między powstaniem warszawskim a powstaniem 
powszechnym. Powstanie było jednym z najwięk-

szych wysiłków społeczeństwa na przestrzeni wielu lat 
i miało wpływ na formowanie wartości ideowych. Ten 
aspekt wkładu powinien być także opracowany.
Pan generał pozwoli na moją prywatną opinię, patrząc 
na historię Warszawy na przestrzeni wieków: to bardzo 
bohaterskie miasto, z własną tradycją rozwiązywa-

nia problemów. Czy uhonorowano to miasto w jakiś 
sposób?

– Warszawa miała już nadane Virtuti Militari V klasy za 
1939 r. Nie ma precedensu nadawania innych klas mia-

stom. Ja osobiście odmówiłem przyjęcia Virtuti Militari 
II klasy już po wojnie.
Bardzo dziękuję panu generałowi za wywiad.

– Służę panu chętnie wszelkimi informacjami, kiedy 
one panu będą potrzebne.

Londyn, 17 maja 1963 r. 

– Mój punkt widzenia na Sosnkowskiego: Pobóg-Ma-

linowski napisał o tym, jak to było, kiedy Sosnkowski 
przyjechał przed bitwą o Ankonę. Ja się z Pobogiem nie 
zgadzam. Pobóg pisze, że Sosnkowski przyjechał, „aby 
podnieść mnie i II Korpus na duchu”. To jest niepraw-

da. W czasie wielokrotnych rozmów wyszło na jaw, że 
coś się w Polsce szykuje. Na pewno wiedzieli o tym 
Wiśniowski, Tokarzewski, Szyszko-Bohusz. Moim za-

daniem było wpłynięcie na Sosnkowskiego, aby wydał 
rozkaz wstrzymujący „Burzę”, bo ta akcja może prze-

rodzić się w powstanie. Naciskałem na niego, aby po-

wstania nie było. Sosnkowski twierdził, że to rząd miał 

Gen. WŁADYSŁAW ANDERS
– generał dywizji, dowódca II Korpusu we Włoszech

Powstanie było jednym z największych wysiłków 
społeczeństwa na przestrzeni wielu lat.
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wydawać zarządzenia. Jednak Bór usłuchałby zdania 
Sosnkowskiego.

Ja wiem, dlaczego Sosnkowski wyjechał z Londynu. 
Dziwiłem się, że powstanie wybuchło, a on nie wracał 
do Londynu. Raczkiewicz miał do końca życia żal do 
Sosnkowskiego, że on w tym momencie nie powrócił do 
Londynu. Tłumaczenie Sosnkowskiego jest niewłaściwe. 
Ja go żegnałem w Rzymie, już po wybuchu powstania 
w Warszawie. On, zamiast do Londynu, pojechał widzieć 
się z Wilsonem. W raportach do prezydenta Raczkiewicza 
nie mówił o tym, że widział się z Wilsonem, ani też mnie 

o tym nie powiedział. Nawet wówczas, gdy był dymisjo-

nowany, też nie wspominał o tym. Moim zdaniem, prze-

niesienie II Korpusu do Polski było niemożliwością bez 
uprzedniej zgody Churchilla. Sosnkowski nie namawiał 
mnie do buntu, ale wiedział, że ja byłem przeciwny ukła-

dom z Bierutem i innymi polskimi zdrajcami ze Związku 
Patriotów. On chciał wycofać za druty II Korpus. Ja tego 
nie mogłem tolerować.
Czy powstanie było w dobrym momencie?

– Co do czasu wybranego na wybuch powstania, za-

czyna się je wtedy, kiedy Rosja wydaje bitwę.
Co pan myśli o gen Okulickim?

– Okulicki występował tak ostro przeciwko Sowietom, 
że zmuszony byłem zdjąć go z czynności szefa sztabu 
w Rosji, bo bałem się o niego. Wysłałem go więc do Te-

heranu, by go ocalić. Po powstaniu wysłałem mu rozkaz: 
„Nie ujawniać się”. Wtedy moralnie odetchnąłem, bo 

przecież pełniłem obowiązki Naczelnego Wodza i ja by-

łem odpowiedzialny za jego osobę. Okulickiego energia 
roznosiła po prostu. Jednak nie wszystkie jego decyzje 
były przemyślane. 

Wracając do Sosnkowskiego. [On] nie dowierzał Ro-

sji. Znał już skutki „Burzy” na wschodzie Polski, jednak 
nie powziął decyzji, brak mu było doświadczenia żoł-
nierskiego. Kiedy doniosłem mu o Monte Cassino, to 
powiedział: „Panu się biały pióropusz śni”. Przyjechał 
do Włoch, aby „podtrzymać mnie na duchu”. Ja mam 
milion wad, ale na duchu nikt mnie nie potrzebował 
podtrzymywać. Wyjazd jego z Londynu był powodowa-

ny chęcią uniknięcia odpowiedzialności za powstanie. 
Pobóg pisze na ten temat, że to ja zaprosiłem Sosnkow-

skiego do Włoch. Tak, ale dlatego, że to on mnie popro-

sił o takie zaproszenie.
O powstaniu jako akcji politycznej: wojskowo powsta-

nie nie miało znaczenia. Niemcy już przegrywali wojnę. 
Ja sugerowałem Sosnkowskiemu, aby przesuwać od-

działy AK na zachód, aby ratować młodych, patriotycz-

nych ludzi, aby nie oddawać ich na pastwę bolszewików. 
Trzeba też było porozumieć się z aliantami naprzód przed 
powstaniem. Taka akcja jak powstanie warszawskie, po-

winna była być omówiona najpierw.
Brygada Spadochronowa: „Głupstwo”. Połowa ludzi 

w Brygadzie Spadochronowej to byli moi ludzie z Rosji.
Teheran: Ja dowiedziałem się o tym dopiero po wy-

powiedzi Churchilla.
Pańska opinia o Rettingerze?

– Rettinger? Był on bardzo związany z Anglikami, ro-

bił angielską robotę. Ja nie mam dowodów nielojalności 
w stosunku do mnie.
Pański „ciężki krzyż” vis-à-vis Sikorski i Sosnkowski? 

– Ich tendencje: obydwaj chcieli rozparcelowania woj-
ska. Ja uważałem przeciw. Że naj-
mniejszą jednostką powinien być 
korpus, a i oni i Anglicy chcieli 
parcelować wojsko.
Panie generale, tak trudno 
zbierać materiały o powstaniu 
w Londynie!

– Prawda powinna być w pań-

skiej książce. Jestem na kolanach 
przed Warszawą. Ale to było nie-

szczęście. Ja wiedziałem, że tyl-
ko świństwo można oszukiwać. 
Nie spodziewałem się, że alianci 
będą aż tak dalece bez wpływu, 
ani też, że Niemcy będą do tego 
stopnia barbarzyńscy.
Co powinno być w książce 
prof. Zawodnego?

– To był kulminacyjny punkt 
powstania, „Tu był bastion pol-
skości, cały świat musiał wi-
dzieć naszą wolę. To było przed 
Jałtą”.

Londyn, 17 maja 1965 r.

Jestem na kolanach przed Warszawą. 
Ale to było nieszczęście.
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Paweł Dybicz

„Nie będzie asysty honorowej 
Wojska Polskiego w czasie uroczy-

stości rocznicy bitwy pod Gruszką. 
Armia wzięła pod uwagę opinię In-

stytutu Pamięci Narodowej, który 
wskazał, że w tym miejscu gloryfi-

kuje się sowieckich dywersantów”, 
doniosła „Rzeczpospolita”. Bitwa 
pod Gruszką (29-30 września 1944 r.) 
była jedną z największych bitew par-
tyzanckich. Liczące ok. 1,5 tys. osób 
oddziały składające się głównie 
z żołnierzy Armii Ludowej i ra-

dzieckich partyzantów wyrwały się 
z niemieckiego okrążenia, przy stra-

tach wynoszących 50 zabitych 
i 70 rannych. 

Płk Marek Jedynak, wiceprezes 
Związku Weteranów i Rezerwistów 
Wojska Polskiego, zwrócił się do 
dowódcy Garnizonu Kielce z wnios- 
kiem o skierowanie wojskowej asys- 
ty honorowej do udziału w uroczy-

stości 81. rocznicy bitwy. A wojsko 
zwróciło się do IPN. Ten wydał opi-
nię, jakiej można było się spodzie-

wać. Sprawa upamiętnienia tej bitwy 
nabrała wydźwięku politycznego.

W tekście „Rzeczpospolitej” policję 
historyczną reprezentuje dr Maciej 
Korkuć, naczelnik Oddziałowego Biura 
Upamiętniania Walki i Męczeństwa IPN 
w Krakowie. Tak, tak, ten sam, gloryfi-

kator Kurasia „Ognia”. To jemu dwóch 
synów żołnierzy AK spod Tatr zarzuca 
w liście do prezesa IPN manipulacje 
i selektywne, delikatnie mówiąc, wy-

korzystywanie materiałów źródłowych 
w opisie tego „wyklętego”.

Posługując się logiką i termino-

logią IPN, zapytam: skoro premier 
Morawiecki mógł złożyć kwiaty na 
grobach członków Brygady Świę-

tokrzyskiej, chociaż ci kolaborowali 
z hitlerowcami, dlaczego np. wice-

marszałek Sejmu nie może złożyć hoł-
du walczącym pod Gruszką, którzy… 
kolaborowali z Sowietami?

Ale już na poważnie – przecież 
Armia Czerwona i jej partyzanci byli 
sojusznikami Ameryki i Wielkiej Bry-

tanii, które nie tylko utrzymywały sto-

sunki z rządami Sikorskiego i Miko-

łajczyka, ale też w niemałym stopniu 
zapewniały im byt.

W dość pokrętnym uzasadnieniu 
braku wojskowej asysty IPN-owcy 
powołują się na to, że w uroczys- 
tościach brali udział przedstawiciele 
państwa rosyjskiego, którzy mają co 
nieco na sumieniu. Ale nawet jeżeli to 
prawda, od kilku lat ich nie ma – od 
kiedy głównym organizatorem uro-

czystości rocznicowych jest Związek 
Weteranów i Rezerwistów WP.

Poległym pod Gruszką w walce 
z Niemcami należy się nasz hołd, 
bez względu na to, czy bitwa ta była 
należycie dowodzona i czy dawniej 
Moczar wykorzystywał ją w celach 
propagandowych.

Lewica nie może ulegać IPN-

-owskiej narracji, oddawać walko-

werem walki o pamięć. I dlatego 
wszędzie musi dawać świadectwo 
tej pamięci – o ludziach, którzy wal-
czyli z hitlerowcami. O tych, którzy 
mieli Polskę w sercu, a broń w ręku. 
Bo dzięki ich udziałowi w zwycię-

stwie nad Niemcami Polska istnieje 
w dzisiejszym kształcie. Nie tylko 
terytorialnym. 

Bitwa o bitwę pod Gruszką

 Zatrzymać ludobójstwo w Palestynie
Oglądałam transmisję posiedzenia Zgro-

madzenia Ogólnego ONZ i właśnie tego za-

brakło – ostatnim pytaniem Państwa Palesty-

ny było odniesienie się Izraela do utworzenia 
niezależnego państwa palestyńskiego, ale re-

prezentanci Izraela nie odpowiedzieli na nie. 
(...) W mediach pojawiają się wypowiedzi, że 

Palestynie wielokrotnie proponowano utworzenie państwa, ale 
raz po raz były odmowy i Palestyna tego nie chce. Tym bardziej 
warto przedstawiać publicznie fakty i odnosić się do takich wy-

powiedzi. Celem, prócz jak najszybszego pokoju, jest oczywiście 
pilna pomoc humanitarna (...).

Brakuje mi wypowiedzi w ogólnodostępnych mediach pra-

cowników organizacji humanitarnych (…) na temat konkretnych 
problemów (…). Nie wypowiadają się w mediach, za to IDF 
się wypowiada, że to ONZ ich powstrzymuje i Hamas strzela 
do transportów z pomocą. Z kolei w planach USA widzimy, że 
odblokowanie dystrybucji pomocy jest negocjowane jako część 
procesu pokojowego (...), wstrzymanie dystrybucji jest taktyką 
wojenną, co jest po prostu karygodne (...). Jakie ONZ ma możli-
wości, które jeszcze nie zostały użyte? Pojawiają się pojedyncze 
wypowiedzi, że mogą zostać zastosowane większe środki (…) 
– pytanie, dlaczego tak się nie dzieje. (…) Lekarze bez Granic 

oświadczyli, że wychodzą teraz z części Gazy, bo są nieustanne 
bombardowania, i zgłaszali, że przez to nie mają jak zaopiekować 
się pacjentami. Tragedia pogłębia się z dnia na dzień i nikt tam 
nie dociera, by pomóc. Anna Czajkowska

  Izrael eksterminuje Palestyńczyków
Społeczeństwa różnych krajów zaczynają protestować prze-

ciwko ludobójstwu w Gazie. Równocześnie władze tych krajów 
są silnie związane z polityką imperialną USA, które popierają 
Izrael. Państwo amerykańskie zostało zbudowane na miejscu 
wymordowanych lokalnych ludów. To, co robi Izrael, mieści 
się w amerykańskiej kulturze eksterminacji. Dlatego USA po-

pierają działania Izraela. Politycy europejscy widzą sprzecz-

ność między postawami własnych społeczeństw a wymogiem 
związków politycznych z USA. W tej sytuacji decydują się na 
akt pozorny, jakim jest uznanie niepodległości Palestyny. Dzieje 
się to w czasie, gdy Izrael nie tylko likwiduje Gazę, ale także 
zajmuje inne enklawy zamieszkane przez Palestyńczyków. 

Realnym przeciwstawieniem się działaniom Izraela byłoby 
wprowadzenie sankcji na wzór tych stosowanych wobec Rosji 
czy Iranu. Ale realnych działań nie będzie i kultura ekstermina-

cji zwycięży. Palestyńczycy skończą jak Indianie w Ameryce. 
Ciekawe, czy powstaną filmy gloryfikujące eksterminację, jak 
to pokazują amerykańskie westerny. 

Wiesław Żółtkowski

LISTY

eprasa.pl 233aac792f



34 PRZEGLĄD 6-12.10.2025

ZAGRANICA

Tomasz Skowronek

Rząd Hiszpanii zapowiedział za-

stosowanie aż dziewięciu środków 
nacisku na Izrael w związku z ludo-

bójstwem w Strefie Gazy. Premier 
Pedro Sánchez wezwał także spo-

łeczność międzynarodową do wyklu-

czenia Izraela z udziału w imprezach 
sportowych.

Sankcje obejmą nie tylko embar-
go na izraelską broń, w tym anu-

lowanie już zawartych kontraktów 
wojskowych z izraelskimi firmami, 
ale również zakaz wjazdu do Hiszpa-

nii osób, które bezpośrednio brały 
udział w tym, co Sánchez nazwał 
ludobójstwem. Przedstawiciel hisz-

pańskiego rządu po raz pierwszy 
otwarcie użył słowa ludobójstwo 

w odniesieniu do działań Izraela 
w Strefie Gazy, choć – jak wspomniał 
– tak te zbrodnie opisują specjalna 
sprawozdawczyni ONZ ds. okupo-

wanych terytoriów palestyńskich 
Francesca Albanese i większość 
ekspertów.

Sankcje odpowiedzią 
na eksterminację w Gazie

Dekret dotyczący pakietu sank-

cji został ostatecznie zatwierdzony 
przez hiszpański rząd 9 września 
i wykluczył izraelskie firmy z prze-

targów publicznych. Embargo obej-
muje: zakaz eksportu oraz importu 
broni, tranzytu paliwa oraz impor-
tu produktów i usług z terytoriów 
okupowanych.

Madryt bada obecnie sposoby na 
uniezależnienie hiszpańskiego prze-

mysłu zbrojeniowego od izraelskich 
technologii. Dziennik „La Vanguar-
dia” poinformował, że urzędnicy 
wraz z głównymi hiszpańskimi pro-

ducentami uzbrojenia szykują plan 
zastąpienia izraelskich systemów 
objętych embargiem.

Jak powiedział szef hiszpańskiego 
rządu, oprócz wprowadzenia zakazu 
międzylądowań w hiszpańskich por-
tach lotniczych zamknięta zostanie 
przestrzeń powietrzna dla samolo-

tów przewożących „sprzęt wojskowy 
przeznaczony dla Izraela”. Pozosta-

łe sankcje obejmują wspomniany 
już zakaz wjazdu do Hiszpanii osób 
uczestniczących w ludobójstwie, wy-

kluczenie produktów pochodzących 
„z nielegalnych osiedli w Strefie Gazy 
i na Zachodnim Brzegu” oraz ograni-
czenie usług konsularnych dla hisz-

pańskich mieszkańców tych osiedli.
Madryt zwiększy też pomoc hu-

manitarną: dodatkowe 10 mln euro 

trafi do Agencji Narodów Zjedno-

czonych ds. Pomocy Uchodźcom 
Palestyńskim na Bliskim Wscho-

dzie (UNRWA), a całkowity budżet 
dla Strefy Gazy wzrośnie w 2026 r. 
do 150 mln euro. „Naród żydowski 
doświadczył niezliczonych prześla-

dowań, zasługuje na państwo i bez-

pieczeństwo. Ale co innego chronić 
swój kraj, a co innego bombar-
dować szpitale i głodzić niewinne 
dzieci”, powiedział Sánchez, pod-

kreślając, że jego kraj od samego 
początku potępiał ataki Hamasu. 
W ostatnich miesiącach Hiszpania 
wzywała także inne kraje europej-
skie do wstrzymania dostaw broni 
do Izraela.

78% Hiszpanów 
za uznaniem Palestyny

Hiszpania uchodzi za najbardziej 
propalestyński głos w Europie. We-

dług badania przeprowadzonego 
w maju 2024 r. przez Królewski Insty-

tut Elcano 78% populacji jest zdania, 
że kraje europejskie powinny uznać 
suwerenne państwo palestyńskie. 
Inne, wcześniejsze badania, również 
wskazują propalestyński trend. Ba-

danie Pew Research Center z maja 
2023 r. pokazało, że spośród kilku 
objętych nim krajów to Hiszpania 
najsilniej popiera Palestynę. Tylko 
12% obywateli otwarcie opowie-

działo się za Izraelem, podczas gdy 
31% – za Palestyną. Nawet po ata-

ku Hamasu z 7 października 2023 r. 
31% Hiszpanów popierało Palestyń-

czyków, Izrael zaś 23%.
W hiszpańskich miastach w wielu 

miejscach można zobaczyć graffiti 
nawołujące do ratowania Gazy i po-

wstrzymania ludobójstwa. W kraju 
cały czas są organizowane wiece 

To nie samoobrona, 
to eksterminacja

Hiszpania zaostrza stanowisko wobec Izraela: 
ogłasza embargo na broń i zwiększa pomoc humanitarną
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i protesty wyrażające solidarność 
z Palestyną.

Ta solidarność była też widoczna 
w trakcie ostatniego etapu Vuelta 
a España – legendarnego wyścigu 
kolarskiego, zaliczanego razem z To-

ur de France i Giro d’Italia do wielkich 
tourów. Zawody od samego początku 
stały się areną propalestyńskich pro-

testów, które wymusiły modyfikację 
kilku etapów, a nawet doprowadziły 
do wypadków wśród uczestników. 

Demonstracje trwały niemal codzien-

nie – punkt kulminacyjny osiągnęły 
w czasie ostatniego, 21. etapu Vuel-
ty – wyścig został trwale przerwany 
56 km przed metą, gdy protestujący 
wtargnęli na trasę. Kolarze zostali 
zmuszeni do zejścia z rowerów, a kil-
ka minut później kierownictwo wyści-
gu ogłosiło ostateczne odwołanie  
tego etapu.

Jednak po oficjalnym odwołaniu 
wyścigu jeszcze ok. 100 tys. demon-

strantów kontynuowało protesty 
w Madrycie i starło się z policją 

w centrum miasta. Na madryckiej 
Gran Vía, którą kolarze mieli przejeż-

dżać kilka razy w ramach kryterium 
ulicznego, demonstranci przewrócili 
barierki i wkroczyli na jezdnię. Nie-

którzy skandowali: „Bojkot Izraela!”, 
a powietrzu unosił się zielony i czer-
wony dym. Według delegata rządu 
w Madrycie Francisca Martína pod-

czas demonstracji aresztowano co 
najmniej dwie osoby, a 22 policjan-

tów zgłosiło obrażenia.

Premier Sánchez oświadczył 
„jasno i stanowczo”, że ani Rosja, 
ani Izrael w żadnych międzynaro-

dowych rozgrywkach nie powinny 
uczestniczyć, dopóki nie ustaną ich 
barbarzyńskie działania. Powiedział 
to w Kongresie Deputowanych, na 
spotkaniu socjalistycznych grup 
parlamentarnych, tuż po zawie-

szeniu ostatniego etapu Vuelta 
a España. Pedro Sánchez uważa, 
że jego zdanie podziela zdecydo-

wana większość obywateli, nieza-

leżnie od tego, jak głosują: „To nie 

ma znaczenia, bo opowiadają się za 
zdrowym rozsądkiem, opowiadają 
się za obroną praw człowieka i pra-

wa międzynarodowego, które jest 
podważane przez Rosję i Izrael”. Do-

dał, że debata na temat wydarzeń, 
jakie miały miejsce podczas Vuelta 
a España, powinna się odbyć w każ-

dym zakątku świata, co zresztą – jak 
zauważył – już się dzieje. Premier 
podkreślił, że Izrael nie powinien 
wykorzystywać żadnej platformy 
międzynarodowej do „wybielania 
swojej obecności”.

Izrael oskarża Sáncheza 

Izrael oskarżył premiera Hiszpa-

nii o podburzanie do protestów. 
W poście na platformie X minister 
spraw zagranicznych Gideon Sa’ar 
napisał, że Pedro Sánchez przyczynił 
się do „podżegania propalestyńskie-

go tłumu”, który zebrał się w Madry-

cie, aby zaprotestować przeciw 
udziałowi zespołu Israel-Premier 
Tech w najważniejszym wyścigu 
kolarskim w Hiszpanii. „Wydarzenie 
sportowe, które zawsze było powo-

dem do dumy dla Hiszpanii, zostało 
odwołane”, ubolewał Sa’ar, nazy-

wając Sáncheza i jego rząd „hańbą 
dla kraju”, a samego premiera 
antysemitą. 

Minister spraw zagranicznych 
Izraela przypomniał również opinii 
publicznej, że Sánchez podjął dzia-

łania mające na celu mobilizację 
demonstrantów kilka dni po tym, 
jak publicznie „ubolewał, że nie ma 
bomby atomowej, która mogłaby 
powstrzymać Izrael”. Sa’ar najwy-

raźniej nawiązywał do przemówienia 
z 8 września, w którym Sánchez pod-

kreślił mało znaczącą pozycję Hiszpa-

nii na arenie międzynarodowej. Pre-

mier wspomniał wtedy, że „nie ma 
bomb atomowych, lotniskowców 
ani dużych rezerw ropy naftowej”, 
w związku z czym jego kraj „nie może 
powstrzymać izraelskiej ofensywy”.

FOT. SIPA/ EAST NEWS

Podczas Vuelta a España docho-

dziło do licznych demonstracji 
propalestyńskich. Protesty wywoły-

wał udział grupy kolarskiej Israel-Pre-

mier Tech. Nz. blokowanie trasy 
15. etapu, 7 września 2025 r.

Podczas propalestyńskich demonstracji w Madrycie 
aresztowano co najmniej dwie osoby, a 22 policjantów 
zgłosiło obrażenia.
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Od Franco po Arafata

Zaangażowanie Hiszpanii w spra-

wy Palestyny wpisuje się w jej trady-

cję dyplomatyczną. Na taką postawę 
wpłynęło kilka czynników: osobiste 
relacje gen. Franco z afrykańskimi 
i arabskimi dowódcami wojskowymi 
w okresie francusko-hiszpańskiego 
protektoratu w Maroku (1912-1956), 
nostalgia w niektórych kręgach 
arabskich za Al-Andalus – częścią 

Półwyspu Iberyjskiego znajdującą 
się pod rządami islamskimi w latach 
711-1492 – oraz niechęć frankistów 
do Wielkiej Brytanii i Francji, szcze-

gólnie żywa w Afryce i na Bliskim 
Wschodzie.

Hiszpania uznała Izrael dopiero 
w 1986 r., po przystąpieniu do Eu-

ropejskiej Wspólnoty Gospodarczej 
(EWG) – jako ostatnia w Europie. 
W okresie zaś, gdy Izrael pozostawał 
nieuznawany, rząd hiszpański nawią-

zał bliskie relacje z Organizacją Wy-

zwolenia Palestyny (OWP). Hiszpania 
zatwierdziła otwarcie przedstawi-
cielstwa OWP w Madrycie w 1979 r. 
i gościła Jasira Arafata.

Po klęsce państw Osi (Niemiec, 
Włoch i Japonii) w II wojnie światowej 
Hiszpania została odizolowana dyplo-

matycznie – spotykała się z wrogością 

ze strony Wielkiej Brytanii i Francji, 
była wykluczona z ONZ i NATO. Do 
tej pierwszej organizacji dołączyła 
w grudniu 1955 r., do drugiej dopie-

ro w maju 1982 r. Reżim gen. Franco, 
poszukując alternatywnych sojuszy, 
wzmacniał więzi z Ameryką Łacińską 
i światem arabskim, zwłaszcza z mo-

narchiami Jordanii, Arabii Saudyjskiej 
i Egiptu. Monarchie arabskie zapew-

niały Hiszpanii niezbędne zasoby 
(ropę naftową, żywność) i wspierały 

jej wniosek o członkostwo w ONZ. 
Odgrywały również rolę pośredni-
ków, pomagając w rehabilitacji Hisz-

panii w oczach USA i zakończeniu jej 
izolacji na arenie międzynarodowej. 
Król Jordanii Abdullah I stał się we 
wrześniu 1949 r. pierwszym przy-

wódcą państwowym, który odwiedził 
Hiszpanię od czasu zakończenia woj-
ny domowej.

Gniew Izraela

Za obecnym wsparciem Palesty-

ny przez rząd w Madrycie stać może 
też inny czynnik. Hiszpańska Socja-

listyczna Partia Robotnicza (PSOE) 
premiera Pedra Sáncheza jest wspie-

rana przez formację Sumar, zrzesza-

jącą Zjednoczoną Lewicę (Izquierda 
Unida) – w tym Hiszpańską Partię 

Komunistyczną – oraz różne postę-

powe partie regionalne. Jej frakcja 
większościowa w parlamencie obej-
muje również partię Podemos (rzą-

dzącą w latach 2020-2023, zanim 
odłączyła się od Sumar) oraz baskij-
skie i katalońskie partie separaty-

styczne. Wszystkie te ugrupowania 
na różne sposoby i na różnych po-

ziomach wspierają palestyński opór 
przeciwko Izraelowi i wszelkie walki 
o dekolonizację.

Wicepremier Yolanda Díaz Pérez 
z Sumar także wyraziła radość z po-

wodu ogromnej liczby demonstran-

tów wypełniających hiszpańskie uli-
ce. „Społeczeństwo hiszpańskie nie 
toleruje normalizacji ludobójstwa 
w Strefie Gazy w kontekście wyda-

rzeń sportowych i kulturalnych – na-

pisała w poście na Bluesky. – Izrael 
nie może uczestniczyć w żadnym 
wydarzeniu”.

Z kolei Sira Rego, sprawująca z ra-

mienia tej samej partii urząd ministra 
ds. dzieci i młodzieży, z powodu dzia-

łań wojskowych w Strefie Gazy na-

zwała Izrael państwem ludobójczym 
i wezwała Unię Europejską do zerwa-

nia wszelkich powiązań z Izraelem 
oraz nałożenia sankcji.

„Zgodnie z oczekiwaniami”, jak 
komentował wszystkie te posunięcia 
konserwatywny portal El Español, 
Sánchez ściągnął na siebie gniew 
izraelskiego rządu. Tel Awiw szyb-

ko zareagował na słowa premiera 
o ludobójstwie w Strefie Gazy, na-

zywając hiszpańskiego przywód-

cę skorumpowanym i antysemitą, 
po czym zakazał wjazdu do Izraela 
dwóm wspomnianym ministerkom, 
Yolandzie Díaz i Sirze Rego – z któ-

rych ta druga ma palestyńskiego oj-
ca. Obydwie członkinie lewicowego 
ruchu Sumar wzywają do zaostrze-

nia sankcji wobec rządu Beniamina  
Netanjahu – dodaje madrycki portal.

Hiszpania za rządów Pedra Sán-

cheza to bez wątpienia najbardziej 
propalestyński głos w Europie. 
W czasach, gdy skrajna prawica 
(często sympatyzująca z Izraelem) 
zyskuje w Europie coraz większe 
wpływy, obrona sprawy palestyń-

skiej może być dla Sáncheza szansą 
na wyróżnienie się na geopolitycznej 
szachownicy.

Tomasz Skowronek

Piotr Zychowicz
Izrael na wojnie
100 lat konfliktu z Palestyńczykami
Rebis, Poznań 2024

W odwecie za atak terrorystyczny Hamasu 7 paź-

dziernika 2023 r. Izrael utopił Strefę Gazy we krwi. Pod 
gruzami zginęło ponad 40 tys. ludzi. Dlaczego doszło 
do tej rzezi? Jaka jest geneza konfliktu między Izraelem 
a Palestyńczykami? Autor odpowiedzi szuka u źródeł 
syjonizmu. Pisze o pierwszych żydowskich osadnikach 
w Palestynie, o powstaniu Izraela i czystce etnicznej dokonanej na ludności 
arabskiej w 1948 r., o wojnie sześciodniowej w 1967 r., ekstremistycznych ży-

dowskich osadnikach i palestyńskich zamachowcach samobójcach, o dwóch 
intifadach, „murze apartheidu” i zbrodniach okupacji. Wstrząsająca opowieść 
o jednym z najdłuższych i najkrwawszych konfliktów naszej epoki. (es)

KSIĄŻKI

Według izraelskiego ministra spraw zagranicznych  
Gideona Sa’ara premier Sánchez przyczynił się  
do „podżegania propalestyńskiego tłumu”.
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Lewomyślniej

N
ie płakałem po papieżu, nie będę po Hołowni. Melodra-

matyczne okoliczności odchodzenia marszałka Sejmu 
z polityki nie są jakąś porywającą historią. Odchodzi 

z polityki ktoś, kto się do niej nie nadawał. W tym drama-

topodobnym happeningu porusza jedynie tupet, który każe 
Szymonowi Hołowni po paśmie porażek politycznych plus 
kilku co najmniej kompromitacjach i z zerowym bilansem 
osiągnięć ubiegać się o stanowisko wysokiego komisarza 
ONZ ds. uchodźców. Jeszcze w marcu br. Hołownia głosował 
za przyjęciem ustawy ograniczającej prawo do azylu. W oce-

nie organizacji broniących praw człowieka (niekoniunktu-

ralnie) ustawa ta jest niezgodna z konstytucją i prawem  
międzynarodowym, ale co tam, szczególarstwo… 

W maju razem z większością sejmową Hołownia głosował 
za przedłużeniem rozporządzeń w tej sprawie. Od 10 lat pol-
skie państwo nie zdaje egzaminu nie tylko z człowieczeństwa 
w kwestii sytuacji na granicy z Białorusią, ale też z prze-

strzegania prawa międzynarodowego, jego fundamentalnych 
standardów, a Hołownia jest jedną z twarzy tego procederu. 
Mówiąc najkrócej, nie wystarczy tzw. charytatywne zaan-

gażowanie w organizację pomagającą dzieciom z Afryki, 
co robił w swoich fundacjach przed wejściem do polityki 
(albo może brutalniej – tak przygotowując sobie wejście 
do polityki), nie wystarczą zdjęcia z czarnymi dzieciakami 
i pluszakami. Czas próby nadszedł, kiedy sympatyczny, nie-

specjalnie wyróżniający się (oprócz katolickiego fundamen-

talizmu) prezenter komercyjnej telewizji wszedł do polityki 
w niejasnym projekcie politycznym. Niejasnym, bo do dziś 
nie wiemy, jaka grupa realnie go wspierająca pozwoliła czło-

wiekowi znikąd (no wiem, wiem, z telewizji i dwukrotnie od 
dominikanów) wprowadzić kilkadziesiąt osób do parlamentu. 
Właściwie cała droga polityczna Szymona Hołowni jest wy-

pełnieniem motta Lecha Wałęsy z najlepszych czasów: „Je-

stem za, a nawet przeciw”. Nie wiadomo, czy w ostatnich 
czasach marszałek współtworzył jeszcze koalicję rządową,  
czy raczej przeciwnie. 

Dzisiaj gorąco dziękuje za wsparcie w zabiegach o za-

graniczną, globalną synekurę: „Ta funkcja nie była jeszcze 
pełniona przez Polaka i dziękuję prezydentowi Karolowi Na-

wrockiemu, premierowi Donaldowi Tuskowi i szefowi MSZ 
Radosławowi Sikorskiemu za to, że tak bardzo w ostatnich 
dniach zaangażowali się w tę sprawę, uruchamiając osobiste 
kontakty i całą naszą dyplomatyczną maszynę”. 

Doprawdy, posiadanie polskiego obywatelstwa i tożsa-

mości prawdziwego Polaka to nie są żadne kompetencje, 
można nawet zaryzykować tezę, oceniając stanowisko 

rządowe i wyniki badania opinii publicznej, że w tej konkret-
nej sprawie jest dokładnie na odwrót. Jeśli idzie np. o izrael-
skie ludobójstwo dokonywane na Palestyńczykach, to Ho-

łownia pobudził się tylko wtedy, kiedy Siły Obronne Izraela 
zamordowały polskiego wolontariusza.

W czasie, kiedy mimo wszystko oglądamy jakiś rodzaj 
przebudzenia i działania organizacji międzynarodowych 
wracających do respektowania zasad uniwersalistycz-

nych, polski zmarginalizowany polityk usiłuje się podcze-

pić pod tę energię ze swoją zaściankową, konserwatywną,  
koniunkturalną postawą.

Trzeba mieć nadzieję, że te informacje dotrą do władz 
ONZ i nie zostaną przypudrowane za sprawą osobistych 

kontaktów i wpływów polskich konserwatywnych polityków. 
Czasy dla uchodźców w skali globalnej idą bardzo trudne 
i nie są to czasy dla showmanów gotowych odegrać każdą 
dobrze płatną rolę. Potrzeba kogoś, kto realnie podejmie wy-

zwanie i zaangażuje się dla dobra tysięcy, milionów zmusza-

nych do ucieczki ze swojego miejsca na Ziemi.
Przekonanie, że nadaje się na to stanowisko, Hołownia 

wyrażał tak: „Nie trzeba nikomu tłumaczyć, jak ważne byłoby 
dodanie do tego ogromnego wyzwania polskiej i szerzej – 
wschodniej i północnoeuropejskiej perspektywy”. Oj, trzeba, 
trzeba, szczególnie jeśli w realnych decyzjach politycznych 
zajmowało się stanowisko biegunowo przeciwne. „U pod-

staw istnienia UNHCR jest ochrona prawna uchodźców, a jej 
podstawowym narzędziem jest właśnie dostęp do procedur 
azylowych” – to główne zadanie agencji. Jej podstawowym 
dokumentem jest konwencja genewska. „UNHCR promuje 
podstawowe prawa człowieka oraz dba o to, aby nie od-

syłano osób narażonych na prześladowania w ich krajach 
pochodzenia. UNHCR stara się zapewnić osobom starającym 
się o azyl dostęp do bezpiecznego terytorium oraz sprawiedli-
wych i skutecznych procedur azylowych. UNHCR stara się 
zapewnić akceptowalne i zgodne z międzynarodowymi stan-

dardami warunki recepcyjne, w tym zakwaterowanie i opiekę 
zdrowotną, dla nowo przybyłych” (OKO.press). 

Można zatem w skrócie powiedzieć, że Szymon Ho-

łownia tak się nadaje do funkcji wysokiego komisarza ds. 
uchodźców jak Andrzej Duda do Międzynarodowego Komi-
tetu Olimpijskiego. Za chwilę Hołownia będzie miał swój 
program w Kanale Zero, gdzie będzie bronił prawa do pu-

shbackowania uchodźców na polsko-białoruskiej granicy –  
bo „wojna hybrydowa”.

Tu nie ideał sięga bruku, tu konformizm i rozbuchane ego 
zderzają się z prawdziwymi dramatami ludzkimi.    n

Roman Kurkiewicz

Szymon z wozu, Polsce lżej
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Jarosław Molenda

Kiedy przyznawana jest Nagroda 

Nobla, nigdy nie ogłasza się „krótkiej 
listy” najlepszych kandydatów. Decy-

zja jest ostateczna. Mimo popełnie-

nia rażącego błędu lub pominięcia 
żadna nagroda nie została nigdy cof-
nięta, a werdykt nie został zmieniony, 
choć od czasu do czasu na światło 
dzienne wychodzą kulisy sporów 
wewnątrz Komitetów. Takie zasady 
budują autorytet Nagrody Nobla i jej 
ostateczność.

Ci, których uhonorowano, są na 
zawsze Wybranymi. Z jednej stro-

ny tak właśnie powinno być. Nigdy 
nie powinno się zaglądać za kulisy 
żadnego dobrego teatru. Jeśli już 
trzeba przyznawać nagrody za na-

ukę i sztukę, co bywa dyskusyjne, 
powinny one pochodzić z góry. Fun-

dacja Nobla zawsze potrafiła budo-

wać swój autorytet. Niewidzialność 
maszynerii potęguje majestat. Ta ma-

szyneria jest tak skromna, że decyzje 
wydają się niemal pochodzić nie ze 
Sztokholmu, ale z ponadczasowego 
Królestwa Obiektywnego Osądu.

Fundacja Nobla kultywuje bardzo 
zdyscyplinowaną anonimowość, 
chociaż wybór laureatów to proces, 
w który zaangażowane są setki no-

minujących i oceniających z całego 
świata. (…) Do przecieków dochodzi 
niezwykle rzadko i najczęściej zdarza-

ją się w tej wysoce niestabilnej kate-

gorii zwanej, z niezamierzoną ironią, 
pokojową.

Komitet Noblowski rzadko wy-

różnia znanych i często obecnych 
w mediach badaczy, takich jak wyna-

lazca pigułki antykoncepcyjnej Carl 
Djerassi czy Patrick Steptoe, który 

doprowadził do narodzin Louise 
Brown – pierwszego dziecka 
urodzonego w wyniku zapłod-

nienia metodą in vitro. W 1978 r. 
nie było chyba wydarzenia, któ-

re by bardziej poruszyło opinię 
publiczną. Krążą plotki, że z tego 
samego powodu Nagrody Nobla nie 
otrzymali jeszcze geniusz biotech-

nologii John Craig Venter, były szef 
firmy Celera Genomics, oraz Szkot 
Ian Wilmut z Roslin Institute w Edyn-

burgu, który wspólnie z Keithem 
Campbellem wpadł na rewolucyjny 
pomysł klonowania ssaków i w lip-

cu 1996 r. doprowadził do narodzin 
owcy Dolly.

„Kontrowersje dotyczące Nagród 
Nobla w dziedzinach nauk przyrod-

niczych – twierdzi Marcin Różycki 
– nie są tak częste jak w przypadku 
Nagrody Literackiej czy Pokojowej 

z uwagi na powszechne przekona-

nie, że rozwój nauki jest dobrodziej-
stwem ludzkości samym w sobie. 
Dopiero gdy nauka wkracza na nowe 
»tereny«, wymuszając odrzucenie 
często dogmatycznych przekonań 
ludzi, […] wystawia się na publiczną 
chłostę. Tego rodzaju sytuacja towa-

rzyszyła rewolucyjnym badaniom 
nad przeprowadzeniem pierwszego 
zapłodnienia metodą in vitro oraz 
upowszechnieniem tej metody jako 
objawowego leczenia niepłodności. 
Ludźmi, którzy jako pierwsi dopro-

wadzili do udanego poczęcia i naro-

dzin dziecka tą właśnie metodą, byli 
Robert G. Edwards i Patrick Steptoe. 

[…] W oficjalnym komunikacie pra-

sowym dotyczącym przyznania Na-

grody Nobla Edwardsowi czytamy: 
»Mimo że już wczesne badania były 
obiecujące, Rada Badań Medycz-

nych postanowiła wstrzymać finan-

sowanie kontynuacji tego projektu. 
Jednakże badania te kontynuowane 
były dzięki prywatnej donacji. Wzbu-

dziły one żywą de-

batę etyczną, którą 
zresztą zainicjował 
sam Edwards. Kilku 
przywódców religij-
nych, etyków i na-

ukowców żądało zaprzestania prac 
nad dalszymi badaniami, podczas 
gdy inni udzielali im poparcia«”.

Edwards był porównywany do 
Frankensteina; nazywano go też na-

zistowskim doktorem. Było to w du-

żej mierze efektem powszechnego 
tabu towarzyszącego różnym kwes- 
tiom związanym z seksualnością 
człowieka. Mimo że narodziny pierw-

szego w pełni zdrowego dziecka uro-

dzonego poprzez cięcie cesarskie po 
normalnie przebiegającej ciąży doko-

nały się już w 1978 r., Edwards został 
wyróżniony Nagrodą Nobla dopiero 
w roku 2010. Dr Patrick Steptoe, nie-

stety, nie doczekał tej chwili.

Żadna nagroda nie została nigdy cofnięta, 
a werdykt nie został zmieniony.

Medal noblowski.

Tajemnice Nagrody Nobla

TAKI ZASZCZYT 

BY MI NIE ODPOWIADAŁ
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Mało kto nie słyszał o Sigmun-

dzie Freudzie, a jednak nie otrzymał 
on żadnej z dwóch przyznanych 
Nagród Nobla w psychiatrii. Freud! 
Tymczasem nauka powinna ozna-

czać dążenie do poznania we wszyst-
kich możliwych dziedzinach. Komi-
tet Noblowski nie traktuje jednak 
wszystkich obszarów danej dziedzi-
ny jednakowo. Przykładem może być 
właśnie psychiatria, która w praktyce 
staje przed zamkniętymi drzwiami do 
Nagrody Nobla. A przecież koncep-

cje Sigmunda Freuda należą do klu-

czowych modeli poznawczych.
Był nominowany kilkakrotnie, 

choć podobno sam Freud twier-
dził: „Taki zaszczyt by mi nie odpo-

wiadał”. Jednak w 1936 r., kiedy 
skończył 80 lat, Romain Rolland 
i Thomas Mann, wówczas obaj 
nobliści w dziedzinie literatury, 
starali się wzbudzić zainteresowa-

nie nim Sztokholmu. Einstein zo-

stał poproszony o nominowanie 
Freuda do Nobla w dziedzinie me-

dycyny, ale odmówił, twierdząc, 
że nie uważał psychologii za od-

powiednią do tej nagrody.
„Jest zbyt pewne – konstato-

wał Freud – że nie dostanę żadnej 
Nagrody Nobla. Psychoanaliza ma 
kilku dobrych wrogów wśród au-

torytetów, od których zależy przy-

znanie nagrody, i nikt nie może 
oczekiwać ode mnie, że będę się 
trzymał, dopóki nie zmienią swo-

ich poglądów lub nie wyginą. Dla-

tego też, chociaż pieniądze byłyby 
mile widziane po tym, jak naziści 
wykrwawili mnie w Wiedniu i z po-

wodu ubóstwa mojego syna i zięcia, 
Anna i ja zgodziliśmy się, że zrezyg- 
nuję z Nagrody, a ona z podróży do 
Sztokholmu, aby ją odebrać”.

Freud w tym samym liście podał 
inny powód, dla którego po Hitle-

rze nigdy nie zostanie uhonorowa-

ny przez Szwedów. Wątpił bowiem, 
aby oficjalne kręgi zdobyły się na 
tak prowokacyjny werdykt. Freud 
zapomniał, a może wolał zapo-

mnieć, że Fundacja Nobla otwar-
cie sprowokowała nazistów zale-

dwie kilka lat wcześniej i znacznie 
poważniej, przyznając Pokojową 
Nagrodę Nobla w 1935 r. niemiec-

kiemu dziennikarzowi Carlowi von 
Ossietzky’emu.

Prof. Julius Wagner-Jauregg, lau-

reat Nobla w 1927 r., choć był uzna-

wany za przyjaciela Freuda, w auto-

biografii wydanej po śmierci zarzucił 
mu, że to Jean-Martin Charcot, fran-

cuski psychiatra z połowy XIX w., tak 
naprawdę stworzył psychoanalizę, 
a Freud wyłącznie podniósł jego idee. 
Charcot był znany z tego, że zys- 
kał wielką sławę, wywołując napady 
histerii poprzez hipnozę. Podobno 
Wagner-Jauregg powiedział też, że 
psychoanaliza Freuda nie zasługuje 
na Nobla w dziedzinie medycyny, 
lecz w dziedzinie literatury.

Historyk Robert Kohler zauwa-

ża, że „medycy biochemicy byli 
nagradzani za odkrywanie nowych 
witamin lub hormonów, a nie za 
rozwiązywanie dużych problemów 
biologicznych”. Jednak badania nad 
witaminami i hormonami nie mogły 
nie wywołać większych problemów. 
Witaminy zostały odkryte w 1890 r. 
przez holenderskiego lekarza Chris- 
tiaana Eijkmana, a częściowo po-

twierdzone przez brytyjskiego fizjo-

loga Fredericka Hopkinsa. Nagrody 
Nobla w tym przypadku stają się 
nieco splątane. To Hopkinsowi nie-

słusznie przypisano główną zasługę 

za wyjaśnienie odkrycia Eijkmana. 
W 1912 r. uogólnił wskazówki Eijk-

mana i innych w teorię „dodatko-

wych czynników żywieniowych”, 
których potrzebuje organizm, ale nie 
potrafił zidentyfikować substancji, 
o którą chodziło.

Jednak również w 1912 r. polski 
biolog Kazimierz Funk odkrył i wy-

odrębnił pierwszą witaminę B1. Funk 
jest twórcą samego terminu „wita-

mina”. I chociaż Eijkman i Hopkins 
nie udowodnili tak naprawdę zasady 
działania witamin, a główne odkrycia 
Hopkinsa leżały w tym, co nazywał 

„metabolizmem pośrednim”, Hop-

kins i Eijkman otrzymali nagrodę 
w dziedzinie medycyny w 1929 r. 
Kazimierz Funk oczywiście nigdy 
nie został laureatem Nobla. 

W 1913 r. Nagrodę Nobla otrzy-

mał Belg Charles Richet z Francji 
za odkrycie anafilaksji: pierwsza 
dawka szczepionki może ura-

tować, ale druga dawka może 
wstrząsnąć organizmem i spowo-

dować jego śmierć. Odkrycie Ri-
cheta w pewnym sensie zapocząt-
kowało badania nad alergiami, 
termin ten ukuto w 1906 r., a ana-

filaksja pozostaje aktualna – reak-

cje alergiczne stanowią problem 
w powszechnym stosowaniu 
antybiotyków. Słynny test Was-

sermanna na kiłę jest oparty na 
teście Richeta, ale otwarte uzna-

nie tego było nie do pomyślenia, 
gdyż Wassermann był Niemcem, 
a od zakończenia I wojny świato-

wej minęło zbyt mało czasu.
W 1952 r. Nagrodę Nobla w dzie-

dzinie medycyny przyznano Sel-
manowi Waksmanowi za odkrycie 
streptomycyny. Był to drugi słynny 
antybiotyk po penicylinie, szczegól-
nie skuteczny w walce z gruźlicą. 
W wykładzie noblowskim oraz w kil-
ku książkach i artykułach Waksman 
zawsze przedstawiał się jako jej je-

dyny odkrywca. Jednak fakty, odzys- 
kane z archiwów przez prof. Miltona 
Wainwrighta z wydziału biologii mo-

lekularnej na Uniwersytecie w Shef-
field w Anglii, pokazują, że Waksman 
nie był odkrywcą, prawdopodobnie 
nawet nie był współodkrywcą. Ten 
zaszczyt przypadł dawnemu dok-

torantowi Waksmana, Albertowi 
Schatzowi.

„Jest zbyt pewne – konstatował 
Freud – że nie dostanę żadnej 
Nagrody Nobla”.

FOT. DOMENA PUBLICZNA, MATERIAŁY PRASOWE
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Ani Fundacja Nobla, ani Waksman 

nie wspomnieli o Schatzu… W reak-

cji na to pominięcie prezydent ów-

czesnej uczelni Schatza (National 

Agricultural College w Doylestown 
w Pensylwanii) poskarżył się Komite-

towi Noblowskiemu. Ich odpowiedź 
brzmiała następująco: „Bardzo żału-

jemy, że część informacji zawartych 
w pańskim liście nie była dostępna 
dla członków wydziału, ponieważ 
nie została opublikowana w żadnym 
czasopiśmie naukowym. Może pana 
zainteresować fakt, że wielu amery-

kańskich kolegów… zasugerowało 
nazwisko dr. Waksmana, chociaż ża-

den z nich nie zaproponował doktora 
Schatza”.

Komitet jak zwykle umył ręce i za-

stosował taktykę chowania głowy 
w piasek. A tymczasem już w 1950 r., 
dwa lata przed przyznaniem Waks- 
manowi Nagrody Nobla, „New York 
Times” opublikował artykuły o po-

zwie Schatza przeciwko Waksmano-

wi, a następnie artykuł o wygranej 
Schatza w procesie – ze szczegółami 
dotyczącymi ugody pieniężnej. To, 
że kolejny raz Komitet Noblowski był 
nieświadomym instrumentem, nie 
przysparza chwały ani jemu, ani jego 
nominującym. Znowu zwyciężył kon-

serwatyzm, głupie zasady i układy.
Chyba najsławniejszą i najbardziej 

nagłośnioną w mediach Nagrodą 
Nobla było wyróżnienie w dziedzinie 
fizjologii lub medycyny przyznane 
w 1962 r. Francisowi Crickowi, Ja-

mesowi Watsonowi i Maurice’owi 
Wilkinsowi „za odkrycia dotyczące 
molekularnej struktury kwasów nu-

kleinowych i ich znaczenia dla prze-

kazywania informacji w żywym ma-

teriale”. Lawrence Bragg, kierownik 
Laboratorium Cavendisha, gdzie pra-

cowało dwóch noblistów, opisał od-

krycie w kategorii eksplozji, która na 
zawsze zmieniła oblicze biochemii. 

W Londynie strukturę DNA meto-

dą krystalograficzną badała też sta-

żystka Jocelyn Franklin, której sze-

fem był Wilkins. Niestety, stosunki 
między nimi nie układały się dobrze. 

Na słynnym zdjęciu nr 51, zrobionym 
przez Franklin, widać kształt helisy. 
Franklin ukrywa to zdjęcie, opóź-

niając tym samym badania w Lon-

dynie. Zmarła na raka w 1958 r., co 
uwolniło Komitet od bardzo dużego 
kłopotu, jakim jest ograniczenie do 
maksymalnej liczby trzech laureatów. 

Jak wiadomo, Nagrody Nobla ni-
gdy nie są przyznawane pośmiertnie. 
Rozmowy na temat życia i dzieła Ro-

salind Franklin często krążą wokół tej 
jednej kwestii, której rozstrzygnięcie 
jest niemożliwe: czy gdyby nie zmar-
ła na nowotwór jajników w wieku 
37 lat, otrzymałaby w 1962 r. Nagro-

dę Nobla wspólnie z Jamesem Wat-
sonem i Francisem Crickiem?

Zdaniem Rachel Swaby, autor-
ki opracowania „Upór i przekora. 
52 kobiety, które odmieniły naukę 
i świat”, trzeba założyć, że prawdo-

podobnie nie. Taki wniosek wyda-

je się uzasadniony, ponieważ bez 
wątpienia jej dokonania traktowano 
nie całkiem sprawiedliwie. W opinii 
Jamesa Watsona, autora publika-

cji „Podwójna helisa”, nie można 
było jej uznać za poważną rywalkę 
w próbie rozpoznania struktury kwa-

su dezoksyrybonukleinowego. Ba, 
Watson opisuje stażystkę w seksi-
stowski sposób. Przedstawia ją jako 
„Rosy” (choć tej zdrobniałej wersji 
swojego imienia wprost nie znosiła) 
i jako kobietę, która „mogłaby się na-

wet podobać, gdyby wykazała choć 
niewielkie zainteresowanie kwestią 
swojego wyglądu”.

Watson opublikował swoją „Po-

dwójną helisę” w 1968 r. Tytuł 
sprzedał się w milionie egzemplarzy 
i został przetłumaczony na prawie 
20 języków. Większość wcześniej-
szych naukowych relacji unikała 
wszystkiego, co trąciło subiekty-

wizmem. Przemawiał naukowiec, 
rzadko osoba prywatna. Wspomnie-

nia Watsona były inne: „opowiadał 
wszystko”. Książka przedstawiała 
osobistości świata nauki, a niektóre, 
jak Rosalind Franklin, zostały potrak-

towane karykaturalnie.

Czytając teraz ponownie wspo-

mnienia Watsona, można się zasta-

nawiać, czy emocje, które wzbudzi-
ła, były uzasadnione. Na przykład 
„Nobel Dreams” Gary’ego Taubesa, 
szczegółowa relacja o tym, jak Carlo 
Rubbia dostał nagrodę z fizyki, spra-

wia, że relacja Watsona wydaje się 
wręcz powściągliwa. Ale w 1968 r. je-

go książka ewidentnie trafiła w czuły 
punkt zakazanego tematu. Tak żarli-
we pragnienie Nagrody Nobla było 
po prostu niedopuszczalne. 

W połowie ubiegłego wieku po-

lio siało postrach jeszcze większy niż 
dziś koronawirus. Ludzkość od tego 
lęku uwolnił Jonas Salk, za co kilka-

krotnie umieszczano go na listach stu 

najwybitniejszych uczonych wszech 
czasów, a nawet wśród stu najbar-
dziej znaczących postaci ostatniego 
tysiąclecia. W dodatku swojej szcze-

pionki nie opatentował, oddał ją 
ludzkości za darmo. „W nagrodę” nie 
dostał Nobla, przypadł on Johnowi 
Franklinowi Endersowi za dokonanie 

odkrycia, że wirus polio namnaża się 
w tkankach zwierzęcych, co przyczy-

niło się do stworzenia szczepionki 
przeciwko chorobie Heinego-Medina.

Pierwszą skuteczną szczepionkę 
martwą-inaktywowaną, domięśniową 
zastosowano na dużą skalę w Stanach 
Zjednoczonych w 1954 r., kiedy to po-

dano ją 1,8 mln dzieci. Szczepionkę 
opracował zespół pod przewodnic-

twem Jonasa Salka. Przed wprowa-

dzeniem szczepień w 1952 r., który 
był najgorszym okresem w historii 
Stanów Zjednoczonych, odnotowano 
niemal 58 tys. zachorowań, z czego 
3145 osób zmarło, a 21 249 doznało 
porażeń różnego stopnia. (…)

Jak podkreśla autor opracowa-

nia o historii polio, David M. Oshin-

sky, stale krążyły pogłoski, że Jonas 
Salk lub Albert Sabin (tak naprawdę 
Abram Saperstejn, urodzony w Bia-

łymstoku) mogą otrzymać Nagrodę 
Nobla. W przypadku 
Sabina plotki te poja-

wiały się przez więk-

szość jego życia. 

Fragmenty książki 
Jarosława Molendy 
Tajemnice Nagrody 
Nobla, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2025

Do przecieków dochodzi niezwykle rzadko, 
a zdarzają się niestabilnej kategorii zwanej pokojową.
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W listopadzie br. mija 180. rocz-

nica urodzin, a w sierpniu przypada-

ła 115. rocznica śmierci Zygmunta 
Glogera – wybitnego historyka, re-

gionalisty, etnografa i folklorysty. 
W tę podwójną rocznicę kapituła 
36. edycji Nagrody im. Zygmunta 
Glogera postanowiła uhonorować 
dwóch najwybitniejszych kontynu-

atorów jego dzieła, którym została 
przyznana ex aequo nagroda pierw-

szego stopnia.
Pierwszy laureat to kompozytor, 

wirtuoz organów i profesor sztuk 
muzycznych Julian Gembalski, ce-

niony również jako badacz i projek-

tant wielu instrumentów, czołowa 
postać polskiej organistyki, zdo-

bywca kilkudziesięciu nagród i od-

znaczeń, w tym prestiżowych wy-

różnień w dziedzinie kultury oraz na 
konkursach improwizacji organowej 
w Weimarze. 

Drugą równorzędną nagrodę 
otrzymał dr Tadeusz Skoczek – wy-

dawca, dziennikarz, medioznawca 
i dyrektor Muzeum Niepodległości 
w Warszawie, dzięki któremu zabyt-
kowa zabudowa pałacu Przeben-

dowskich-Radziwiłłów zyskała nowe 
życie, spełniając dziś wymogi nowo-

czesnej instytucji muzealnej. 

Laureatką trzeciej nagrody zosta-

ła Magdalena Wołowska-Rusińska 
– autorka publikacji poświęconych 
roli kobiet w dziejach regionu. Od 
ponad 20 lat pracuje w Muzeum 
Okręgowym w Suwałkach, przyczy-

niając się do popularyzacji wiedzy 
na temat regionu i związanych z nim 
kobiet, szczególnie dorobku Marii 
Konopnickiej. 

Wśród wyróżnionych znaleźli 
się: Łukasz Paweł Ruch – depozy-

tariusz gwary warmińskiej, dr Ka-

tarzyna Waszczyńska – zasłużona 
etnolożka, wykładowczyni Instytutu 
Etnologii i Antropologii Kulturowej 
Uniwersytetu Warszawskiego, oraz 
Witold Długozima – twórca i opie-

kun Teatrzyku Żywego Słowa Logos 
w Łomży, który od 45 lat z odda-

niem kształtuje kolejne pokolenia 
młodych miłośników poezji, a pod 
jego kierunkiem wychował się m.in. 
reżyser i aktor Piotr Domalewski, 
triumfujący w tym samym czasie 
na Festiwalu Polskich Filmów Fabu-

larnych w Gdyni.

Tegorocznej gali, którą tradycyjnie 
już prowadził prezes stowarzyszenia 
prof. Ludwik Malinowski, towarzyszy-

ły koncert studia wokalnego eMDeK 
działającego przy Domu Środowisk 
Twórczych MDK w Łomży, promocja 
książki i konferencja naukowa „Ślada-

mi Glogera. Regionalizm, ludowość, 
krajoznawstwo”, z udziałem m.in. 
profesorów Ryszarda Kowalczyka, 
Tadeusza Aleksandra, Włodzimierza 
Pessela, dr. Jacka Kurka, a także ani-
matorów kultury, badaczy i autorów 
artykułów, które zostały zakwalifiko-

wane do druku. Głównym tematem 
tej pracy zbiorowej jest – zdaniem 
twórców – „ten, który tropił i doku-

mentował przeszłość”, jak również 
ci, którzy stali się kontynuatorami 
jego idei. 

Głównym wydawcą tegoroczne-

go tomu poświęconego Glogerowi 

jako postaci wielowymiarowej jest 
Stowarzyszenie Stopka, które we 
współpracy z Instytutem Kultu-

ry Regionalnej i Badań Literackich 
im. Franciszka Karpińskiego realizu-

je to przedsięwzięcie wydawnicze 
od 30 lat. Za kształt i jakość tomu 
odpowiadał prof. Adam Dobroński, 
historyk i jeden z najwybitniejszych 
przedstawicieli polskiej regionalisty-

ki. Projekt okładki oraz scenografię 
zapewnił malarz i grafik Stanisław 
Kędzielawski. 

Stowarzyszenie Stopka, działające 
głównie w Łomży i obejmujące zasię-

giem również rodzinne strony wiel-
kiego Polaka, odgrywa rolę kustosza 
jego pamięci. Taka jest też formuła 
corocznych spotkań glogerowskich – 
mają charakter wspólnotowy, utrzy-

many w duchu patrona.
Natalia Jankowska

Glogery 2025
Nagrody dla najwybitniejszych 

kontynuatorów dzieła Zygmunta Glogera

Laureaci Glogerów 2025: (od lewej) Krzysztof Kuźniewski, Joanna Koźmiń-

ska (za dr Katarzynę Waszczyńską), Łukasz Paweł Ruch, Witold Długozima, 
Krzysztof Skłodowski, który odebrał nagrodę w imieniu Magdaleny Wołow-

skiej-Rusińskiej, dr Tadeusz Skoczek i prof. Julian Gembalski. Hala Kultury 
w Łomży, 26 września 2025 r.

FOT. TOMASZ SZKLANY
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  Tajemniczy prezes ZUS

Jest oczywiste, że osoba kierująca Zakładem Ubez-

pieczeń Społecznych ma olbrzymi wpływ na funkcjono-

wanie tej instytucji. Ale w tym przypadku ważniejsze są 
zasady, na jakich owa instytucja funkcjonuje. 

Po pierwsze, jest patologią, że ci, którzy płacą skład-

ki, nie mają żadnego realnego wpływu na kształtowa-

nie władz ZUS. Moim zdaniem 
obecni i byli płatnicy składek 
powinni być równymi akcjo-

nariuszami Funduszu Ubezpie-

czeń Społecznych SA, bo tam 
są zbierane pieniądze. A FUS 
powinien mieć ZUS jako spół-
kę córkę. Na zasadzie Kodeksu 
spółek handlowych akcjonariu-

sze wybieraliby radę nadzorczą 
spośród kandydatów spełniających wysokie wymagania 
określone w regulaminie wyborów.

Po drugie, według GUS zobowiązania wobec systemu 
emerytalnego wynoszą 5 bln zł, a według byłej prezes 
ZUS „tylko” 3 bln zł. Na tym tle niezwykle denerwujące 
jest, że w kolejnych budżetach państwowych widnieje 
pozycja dotacja dla ZUS, a w rzeczywistości jest to spłata 
niewielkiej części zobowiązań lub części odsetek.

Po trzecie, z powyższego wynika, że premier, który 
odpowiada za budżet i powołuje prezesa instytucji, któ-

ra ma największe należności od budżetu, ma największy 
w Polsce konflikt interesów.

Po czwarte, ZUS jest największą instytucją finanso-

wą w Polsce, a wszyscy ubezpieczeni mają indywidu-

alne konta emerytalne. Powstaje więc pytanie, dlacze-

go pójście na emeryturę zależy od jakiegoś ustawowo 
określonego wieku emerytalnego, a nie od kwoty zgro-

madzonej na indywidualnym koncie emerytalnym i od 
decyzji zainteresowanego. Na przykład ktoś mógłby iść 
na emeryturę po przepracowaniu jednego miesiąca.

Z tych przykładowych powodów kluczowe znaczenie 
ma demokratyczny wybór władz FUS i ZUS.

Paweł Zieliński

  Gdzie biją serca Polaków i Niemców?
Polaków – nadal w ukryciu i milczeniu, jak Rycerz 

Giewontu i krzak róży w chocholim przebraniu. Bo 
przecież nie we wsłuchanych w łatwą i płynącą po-

tokiem ciągle tę samą, natrętną jak giez patriotyczną 
mantrę (narodowcy, może z drobnymi wyjątkami, wbi-
jają się w dumę najmniejszym kosztem – werbalnym 
i sztandarowym, w czyny niebogatym). Nie w ludziach 
o chorobliwej ambicji władzy i małych charakterach, 
pełnych zawiści i przewrotności, psujących wszystko, 
do czego się wezmą. Już tylko w resztkach tragicznie 
dziesiątkowanej postszlacheckiej i chłopskiej inteligen-

cji z jej ofiarnością, godnością i skromnością. Rzadko 
w mediach. Są dziś słyszalne w mieszkańcach pro-

wincji wielkich i małych miast, pobudowanych wsi, 

w nosicielach żywej pamięci – i w tych ludziach u wła-

dzy, którzy nie zatracili zdolności słuchania ich pulsu. 
Widać ślady ich działalności w wielkich budowlach 
i kameralnych domach, szlakach komunikacyjnych, 
w zadbanej przyrodzie, czystych i sprzyjających życiu 
lasach i rzekach, wskrzeszanym rzemiośle, regional-
nych muzeach, heroicznie broniących się reliktowych 
księgarniach i w bibliotekach z ich ofiarnymi i życzli-
wymi opiekunami, gdzie można dotknąć książki i wsłu-

chać się w szelest jej stronic. Poznawać żywą historię, 
podziwiać dokonania przodków i zamyślać się nad ich 
błądzeniem (poznawał kraj wędrownik polski po bez-

drożach Krzysztof Koehler). Na pewno nie w zagłusza-

jących wszystko, jak osławione dawne brzęczyki, migo-

tliwych smartfonach.
A Polaków i Niemców? W pamięci miejsc, które od 

nich przejęliśmy, na równi z naszą pamięcią o ziemiach, 
które oddaliśmy Białorusinom, Litwinom i Ukraińcom. 
We wspólnej pamięci historycznej, dostojeństwie 
Akwizgranu i Spiry, w przyjęciu polskiej korony z rąk ce-

sarza rzymskiego. We wzniosłości chrystianizującej się 
mitycznej Europy Parsifala i Wagnera. W minnesangu, 
poetyckich laurach dla Henryka Prawego. Uniwersali-
stycznych ideach Karola V z „Żelaznej korony” Hanny 
Malewskiej, późniejszej kierowniczki Biura Szyfrów Armii 
Krajowej. W przejęciu się Iwaszkiewicza wizjami Stefana 
Georgego i śmiałością myśli Henryka Sandomierskiego. 
W duchowości Palatynatu i Nadrenii, wbrew skłonnej do 
teatralnego patosu i lichego sentymentalizmu mental-
ności pruskiej. W samotności Hölderlina, marzycielstwie 
Novalisa i Schellinga, „Mickiewiczu” Uhlanda, pieśniach 
Schuberta i Schumanna, reformatorach niemieckości 
Heinem i Nietzschem, berlińskich kabaretach doby we-

imarskiej. W noworocznych koncertach direkt aus Wien. 
W tych piersiach niemieckich, w których wzbudził się 
głęboki żal z powodu sprzeniewierzenia się tej tradycji 
i dziś gotowych do jej kontynuacji.

Andrzej Lam

 Kto rządzi szkołą? 
Najgorsze, że chyba nikt. Dy-

rektor wije się pod presją osoby 
kierującej wydziałem oświaty lub 
kuratora oświaty, wywija hołubce 
przed roszczeniowymi rodzicami, 
gimnastykuje się przed uczniami, 
bo guzik może im zrobić, uważa 
na dziennikarzy rządnych sensacji, 
chcących zaistnieć i komuś do-

walić. Do tego stara się zorganizować zajęcia lekcyjne 
przy braku i absencji nauczycieli. Stara się śledzić kolej-
ne zmiany oświatowe, by system mu się nie sypnął. Ot, 
codzienne problemy dyrektora. Nie wziąłem pod uwagę 
kontroli dokumentacji. Zwykłe problemy, tylko co dzień 
w innym układzie. A gdzie czas na zajęcie się sprawami 
papieru toaletowego itd.?

Krzysztof Szyd
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

S
zymon Hołownia wyobrażał sobie, że zbawi polską 
politykę i będzie mostem między wrogimi oboza-

mi. To będzie ta trzecia droga, którą pomaszeruje 
pierwszy ze sztandarem. Przy życzliwej mu interpretacji 
można napisać, że chciał dobrze, ale nie docenił, jak wro-

gie sobie są te obozy. Przy mniej życzliwej, jak ktoś na-

pisał: „Hołownia zamiast instytucji stworzył scenę”. Dla 
siebie. Chciał grać w inne karty niż te, które są na stole, 
i przegrał. Niebywała jest skala niechęci wobec niego ze 
strony liberalnej i chichot zadowolenia po prawej stronie. 
Nie docenił – polityk nie może tak błądzić – jak silny jest 
nasz lęk przed brakiem solidarności w koalicji, lęk uzasad-

niony. Stąd takie emocje.
A w finale okazuje się, że Hołownia odchodzi z polityki 

i stara się o stanowisko komisarza ONZ ds. uchodźców. 
Aby dostać nominację, musi mieć poparcie prezydenta. 
To tłumaczy, dlaczego marszałek od wyborów prezydenc-

kich podlizuje się Nawrockiemu. Taki narcystyczny koniec 
przygody z polską polityką. Teraz niechęć do Hołowni 
zmienia się w nienawiść, jak do zdrajcy. Trzecia droga 
okazała się dla niego drogą na stanowisko w Genewie. 

•
Spotkanie po siedmiu latach. Z. mieszka w Waszyng-

tonie. Pracował w Departamencie Stanu. Upływ lat wi-
dzimy najwyraźniej u dawno niewi-
dzianych bliskich. I poruszenie, jak 
starzy są ludzie w naszym wieku. 
Andrzeja poznałem w 1973 r., zaraz 
po studiach, pracowaliśmy w „Tygo-

dniku Kulturalnym”, by szybko się 
przekonać, jak działa cenzura, ta na ulicy Mysiej w War-
szawie, ta redakcyjna i w końcu, może najgorsza, auto-

cenzura. U Andrzeja mieszkałem przez pierwsze tygodnie 
stanu wojennego, to był początek mojej rocznej odysei. 
Wciągnąłem go w konspirację, pojechał z jakąś tajną 
misją i wpadł w kocioł. Gdyby nie to zdarzenie, pewnie 
nie wyjechałby na stałe z Polski. Wpływamy na losy ludzi 
i ludzie wpływają na nasz los o wiele bardziej, niż nam się 
zdaje. Fascynują mnie takie sploty zbiegów okoliczności. 

Andrzej mówi: „Mam wrażenie, że nie zdajecie sobie 
sprawy, co się dzieje w Stanach, atmosfera strachu i nie-

pokoju o przyszłość. Agenci federalni łapią na ulicach 
podejrzanych, że są nielegalnie w Stanach, zakuwają ich 
w kajdanki, decyduje zwykle wygląd. W wielu miastach 
po ulicach chodzi Gwardia Narodowa. Trump, niby roz-

chwiany i zanurzony w bredni, ale konsekwentnie wpro-

wadza ustrój autorytarny, teraz skupia się na pacyfikacji 
sądów i założeniu kagańca mediom”. 

Żona Z. dostała na tym tle nerwicy lękowej, panicznie 
się boi, że agenci załomocą do ich drzwi; mają podwójne 
obywatelstwo. Dla Trumpa wzorem zdaje się Orbán, więc 
nawet już pomstuje na Sorosa. 

Andrzej funduje kolację, było nas pięcioro, płaci 
1,5 tys. zł, takie czasy. Żegnamy się serdecznie i z ma-

łym wzruszeniem, bo gdybyśmy mieli się spotkać znowu 
za siedem lat, to dla niektórych z nas mogłoby być za 
późno.

•
Choroba naszego sądownictwa jest nieuleczalna, 

nie da się jej uleczyć w ramach demokracji, potrzebny 
byłby wstrząs rewolucyjny. Mówi tak bliski mi sędzia, 
dawny prezes Trybunału Konstytucyjnego. Myślę, że 
biedny Żurek jest w środku błędnego koła. Prezes miał 
więc rację, kiedy mówił, że sędziowie to kasta, ale leczył 
problem cholerą i znacznie pogorszył sytuację, próbu-

jąc zrobić z sądów narzędzie do wprowadzenia systemu 
autorytarnego. 

•
Adam Szostkiewicz pisze na Facebooku: „Demokra-

cja jakby się znudziła, wyczerpuje się. U nas, w Ameryce 
i w Europie. Spora część młodszych pokoleń woli rady-

kałów na prawicy albo na lewicy. Bywa, że raz jednych, 
raz drugich. Tak sobie przepływają 
w wyborach od jednych do drugich 
i z powrotem, jakby nie widzieli 
większych różnic między liberalny-

mi demokratami a prawicowymi za-

mordystami udającymi konserwa-

tystów. Co za zmiana! Ale tym razem jak senny koszmar. 
Bojówki i marsze faszystów na ulicach, jak w latach 30., 
milion głosów na antysemitę i nacjonalistę, nienawiść do 
Żydów i Ukraińców, piąta kolumna Rosji w Sejmie i in-

ternetach, bokser na Krakowskim Przedmieściu otoczony 
bezczelnymi, nawiedzonymi dyletantami, którzy małpują 
zespół wespół autorytarne zapędy ich waszyngtońskiego 
mentora”. 

To wszystko prawda, ale jest duża część polskiego 
społeczeństwa, która uparcie głosuje za demokracją i za 
zdrowym rozsądkiem. Polska dynamicznie rozwija się 
gospodarczo. Duch czasu jest liberalny, tylko zatrzasnął 
się w toalecie, prędzej czy później z niej wyjdzie. Jak po-

wiedziała mi kiedyś Szymborska z serdeczną krytyką mo-

ich mrocznych tekstów: „Nie opłaca się być pesymistą”. 
Wziąłem to sobie do serca i teraz dostaję za to po głowie 
przez stan rzeczy. 

 

Wieje grozą

Duch czasu jest liberalny, 
tylko zatrzasnął się w toalecie.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Legia to stan umysłu. Megalo-

mania i arogancja niweczą poten-

cjał sportowy i finansowy. Kibice są 
przekonani, że tytuł mistrza Polski 
powinien być nieprzechodni i do 
końca świata nieodwołalnie należeć 
do ekipy z Łazienkowskiej. To, że 
Legia już od czterech lat tytułu nie 
zdobyła, w Warszawie uznaje się za 
niedopuszczalne, za spisek sił nieczy-

stych, błąd w matriksie, hańbę, poru-

tę i zniewagę uczuć religijnych. Żyle-

ta bez względu na miejsce drużyny 
w tabeli Ekstraklasy śpiewa swoją 
najpopularniejszą pieśń bojową, 
zaczynającą się od słów „Mistrzem 

Polski jest Legia…”, a potem dokła-

da mantrę: „Niepokonane miasto, 
niepokonany klub”, bo kibice Legii 
nie uznają innych wyników, dla nich 
tabela, w której Legii nie ma na czele, 
jest nielegalna jak sejmowa komisja 
śledcza dla Ziobry. Presja na mistrzo-

stwo jest obłędna – od Żylety siadam 
jak najdalej, ale nawet w sektorach 
rodzinnym czy prasowym panuje 
obłąkańcze ciśnienie na mistrzostwo.

Na meczach w europejskich pu-

charach fani Wojskowych nie mó-

wią o niczym innym, dla nich brak 
tytułu jest jak utrata niepodległości. 
OK, fajnie się pokazać w Europie, ale 
mistrzostwo po prostu MUSI wrócić. 
Przy Łazienkowskiej zainteresowa-

nie sukcesami zagranicznymi jest 
takie jak na Nowogrodzkiej – najważ-

niejsze, żeby rządzić w kraju, reszta 
świata ma znaczenie, tylko jeśli może 
przyczynić się do tego. Tyle że piłkar-
sko dzieje się inaczej – drużyny gra-

jące w fazie grupowej europejskich 

pucharów nie wygrywają Ekstra-

klasy, bo nie dają rady grać jedno-

cześnie na dwóch frontach.
Trener Edward Iordănescu musiał 

zatem otrzymać wyraźny sygnał od 
zarządu, że nie za Ligę Konferen-

cji będzie rozliczany, tylko za tytuł. 
I ugiął się, we czwartek na turecki 
Samsunspor wystawił drugą druży-

nę, która w dodatku pierwszy i naj-
pewniej ostatni raz w życiu zagrała 
w takim zestawieniu. Na efekty nie 
trzeba było długo czekać – już po 
dziesięciu minutach Legioniści prze-

grywali, bo drugorzędny obrońca 
Marco Burch, który w lidze nie za-

grał od sierpnia ani minuty, dał się 
urwać holenderskiemu skrzydłowe-

mu rywali.

To, że występuje legijna dwójka, 
było widać gołym okiem, chłopa-

ki mieli dobre chęci, ale brakowa-

ło umiejętności i zgrania – to i tak 
spory sukces, że gospodarze mieli 
przewagę w posiadaniu piłki i nie-

ustannie dążyli do wyrównania, któ-

re ostatecznie byłoby rezultatem 
sprawiedliwym. Słupek, poprzeczka, 
nieuznany gol, szczęśliwie zabloko-

wana bomba w doliczonym czasie 
– Legia przegrała pechowo, ale na 
własne życzenie (czytaj: trenera i ki-
biców). Chcecie mieć mistrzostwo? 
OK, będziemy rotować składem 
– najlepsi grają w kraju, na Europę 
wystawiamy rezerwy, mamy sze-

roką kadrę, może się uda coś tam 
nawet wygrać ze słabiakami i urwać 
punkcik średniakom, żeby się prze-

czołgać do styczniowych play-offów,  
naprawdę wiele nie trzeba.

Dlaczego w takim razie ustalo-

no wielokrotnie wyższe niż w Eks-

traklasie ceny biletów? Znajomy, 

który musi mnożyć wszystko razy 
cztery (kibicuje z żoną i dwójką dzie-

ci), ze łzami w oczach mówił, że go 
w tym roku na puchary nie stać. 
No i w sumie na tym wygrał, za to 
18 tys. najwierniejszych lub najbo-

gatszych kibiców (najniższa w sezo-

nie frekwencja była bezpośrednim 
efektem drastycznej podwyżki cen)  
dało się nabrać.

Bramkarz turecki nosi swojsko 
dla mnie brzmiące nazwisko Kocuk, 
więc trzymałem za niego kciuki, ale 
zupełnie niepotrzebnie, gdyż Legia 
w ciągu półtorej godziny zatrudniła 
go tylko dwukrotnie.

W niedzielę w Zabrzu na boisku li-
dera „jak za dawnych lat” doszło do 
weryfikacji mocarstwowych planów 
– czy pozytywnej, jeszcze nie wiem, 
bo piszę tekst przed weekendem. 
Z całą jednak pewnością żaden pol-
ski klub nie ma tak silnych zmienni-
ków, żeby móc w komplecie zmienić 
graczy z pola i z powodzeniem star-
tować w Europie. W Poznaniu zdają 
sobie z tego sprawę, więc z Rapidem 
Wiedeń zagrali najmocniejszym skła-

dem. No i kibice dostali w cenie bile-

tu najwspanialszy koncert symfonicz-

ny w tym sezonie. Chociaż Rapid to 
już nie potęga z czasów Hansa Kran-

kla, dwukrotny finalista Pucharu Zdo-

bywców Pucharów jest aktualnym 
liderem ligi austriackiej, rok temu 
dwukrotnie ograł krakowską Wisłę, 
strzelając jej osiem goli, a potem do-

tarł do ćwierćfinału tych rozgrywek 
– zatem nie w kij dmuchał.

Tymczasem Lech zaimponował 
zdumiewającą płynnością i fine-

zją gry; Luis Palma, Taofeek Isma-

heel i Mikael Ishak szli o lepsze 
w ośmieszaniu austriackich obroń-

ców. I choć bramkarz rywali pomógł 
Lechitom w zdobyciu dwóch goli, 
zrehabilitował się, broniąc karnego 
– Lech mógł wygrać wyżej. W dru-

giej połowie zwolnił, a i tak wynik 
4:1 z najlepszym tej jesieni klubem 

Legia to stan umysłu. Megalomania i arogancja 
niweczą potencjał sportowy i finansowy.

Tylko Legia nie wygrywa w Europie

Wojownicy i rezerwiści

eprasa.pl 233aac792f



456-12.10.2025 PRZEGLĄD

SPORT

austriackim idzie w świat, a gra cie-

szy oko jak latem 2021 r., gdy przez 
covidowe eliminacje Ligi Europy Ko-

lejorz szedł jak burza. Pamiętajmy, że 
latem Lecha dotknęła bezprzykład-

na plaga kontuzji, teraz z kolejnymi 
tygodniami do składu będą wracali 
ozdrowieńcy, którzy z nowymi nabyt-
kami ustalą siłę drużyny na poziom 
pozwalający obronić tytuł. Psu na 
budę ekstremalna rotacja Legii.

W Sosnowcu Raków, jak to ma 
w zwyczaju, zamęczył przeciwników, 
przygnębił ich i zgnębił, w nieefek-

townym stylu pokonując lidera ligi 
rumuńskiej, Universitatea Craiova. 
Fajerwerków nie było, ale jest wy-

nik – częstochowianie tradycyjnie 
podkręcili tempo w drugiej połowie 
i zrobili swoje – wygrali pewnie, 
kontrolując grę. Czasy, w których 
Raków grał finezyjną piłkę, minęły 
wraz ze zdrowiem Ivi Lópeza, naj-
lepszego technika w drużynie. Tyle 
co wrócił po długotrwałej rehabili-
tacji, a znów musiał opuścić boisko 
z kontuzją. Marek Papszun lepi 
skład z wojowników, nie z artystów, 
Raków przypomina w tym trochę 
madryckie Atlético, które prowadzi 
Diego Simeone.

Notabene w ciągu kilku dni Los 
Colchoneros z drużyny w kryzy-

sie sportowym (szeptało się już, że 
czas tego trenera dobiega końca, 
zmęczenie materiału etc.) zmienili 
się w bezlitosnych pogromców. Jak 
się wygrywa w derbach z Realem 
5:2, a potem ładuje kolejne pięć goli 
w Lidze Mistrzów Eintrachtowi, moż-

na poczuć szwung i pewność siebie 

– Simeone nie tylko po raz enty roz-

wiał wątpliwości co do swojej pozy-

cji w klubie, ale jeszcze tak natchnął 
swoją drużynę, że w mig stała się 
kandydatem do najwyższych laurów 
w Hiszpanii i Europie.

Największy hit ostatniej kolejki 
Champions League, potyczka Barce-

lony z PSG, miał zadziwiający prze-

bieg. Przetrzebieni kontuzjami paryża-

nie zagrali w ofensywie rezerwowymi 
nastolatkami, wydawało się, że Barca 
ich pożre, bo już w pierwszej minucie 
Yamal zaczarował stadion dryblin-

giem, potem katalońska nawałnica 

niemal nie opuszczała połowy rywali, 
co zwieńczył gol Ferrana Torresa. Po 
pół godzinie Francuzi zaczęli docho-

dzić do głosu, a jak już doszli, to go 
nie oddali – gole Mayulu i Gonçala 
Ramosa w końcówce zadecydowa-

ły o wygranej paryżan. Luis Enrique 
znowu utarł nosa Hansiemu Flickowi; 
nam na pocieszenie został fakt, że 
cały mecz w bramce zagrał Wojciech 
Szczęsny i winy za żaden gol nie po-

nosi. Lewy wszedł jako zmiennik i nie-

stety nie dał się zauważyć.
Wracając do naszych eksporto-

wych ekip, Jagiellonia też wygrała, 
i to w zasadzie wszystko, co dobre-

go można powiedzieć o jej meczu 
z mistrzem Malty. Bronienie jedno-

bramkowego zwycięstwa przeciw 
grającemu w dziesiątkę Ħamrun 
Spartans chluby nikomu w Białym-

stoku nie przyniosło. Drużyna Sie-

mieńca ewidentnie nie doceniła 
rywali, zagrała niechlujnie i trochę 
pechowo (dwa nieuznane gole),  
ale ostatecznie zrobiła swoje, obyło 
się bez kompromitacji.

Poza Legią zanurzoną w snach 
o swojej wielkości nasze drużyny do-

łożyły zatem po komplecie punktów 
rankingowych, wciąż zmniejszamy 
dystans do pierwszej dziesiątki euro-

pejskich lig, ergo do gwarantowane-

go miejsca w Champions League dla 
mistrza Polski. Kto nim zostanie za 
dwa lata, bo wtedy najwcześniej taki 
bonus regulaminowy może nam się 
przytrafić, oczywiście nie sposób dziś 

przewidywać. Być może wszyscy na-

si pucharowicze pracują właśnie na 
rzecz… Wieczystej Kraków. Benia-

minek I ligi ma zaiste szeroką kadrę, 
skoro w końcówkach meczu wcho-

dzą na boisko tacy goście jak Góral-
ski czy Rafa López, właściciel hojnie 
sypie kasą, a jego drużyna mości się 
na miejscu premiowanym awansem 
do Ekstraklasy tuż za plecami Wisły. 
Stadionu sensownego nie mają, 
wszystkie mecze grają poza domem, 
ale nie widzę powodów, by mieli 
się zatrzymać w drodze na szczyt.  
Apetyt rośnie w miarę jedzenia.   n

FOT.  ŁUKASZ GDAK/EAST NEWS

Wynik Lecha 4:1 z najlepszym tej jesieni klubem austriackim 
idzie w świat, a gra cieszy oko.

Liga Konferencji, mecz Lecha z Rapidem w Poznaniu. 2 października 2025 r. 
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Rozmawia Beata Biały

Czym jest spokój wobec upływu 
czasu? Czy to dar akceptacji, czy 

tylko iluzja, którą próbujemy sobie 
wmówić? 

– Spokój… Czasem czuję, że jest 
we mnie od zawsze, jak cichy stru-

mień płynący gdzieś pod powierzch-

nią. Innym razem muszę o niego 
walczyć, zagłuszać w sobie pod-

szepty lęku. Ale spokój niewątpliwie 
pojawia się wtedy, gdy wiem, kim 
jestem, i nie szukam siebie w oczach 
innych.
A lęk przed przemijaniem? Czy 
naprawdę istnieje? (…)

– Nie wiem, czy to jest lęk przed 
przemijaniem samym w sobie, czy 
raczej przed świadomością, że nie 
zdążę tego wszystkiego przeżyć. 
A przecież nie da się mieć wszyst-
kiego. Może to cała tajemnica, że 
wszystko, co nam się zdarza, jest 
dokładnie tym, co miało się zdarzyć.
Myślałam, że kiedy przemija uro-

da… Mówi się, że piękno może być 
przekleństwem, jeśli definiuje cię 
w oczach innych. A co, jeśli nagle 
zaczyna blaknąć? (…)

– Jeśli ktoś całe życie słyszy, że 
jest piękny, może mu się wyda-

wać, że to jego jedyna wartość. 
A potem patrzy w lustro i widzi, jak 
czas powoli zabiera mu to, czym 
był dla świata. Ale to nie jest mo-

je doświadczenie. Nigdy nie żyłam 
świadomością własnej urody. Byłam 
szczupłą dziewczynką, a z dojrzewa-

niem, kiedy zaczęło kształtować się 
moje myślenie o sobie jako kobiecie, 
przyszła nieproszona przemiana – 
ciało stało się pełne, biust zbyt duży 
na ówczesne standardy. Chowałam 
się w za duże swetry i koszule. Po-

tem przez lata szczuplałam i zaczęło 
się pojawiać coraz więcej przychyl-
nych komentarzy na temat mojej 
urody, ale już nie zdołały zmienić 
mojego postrzegania siebie.
Kiedy więc człowiek staje się wolny 
od tych wszystkich zewnętrznych 
ocen?

– Może wtedy, kiedy przestaje się 
przeglądać w oczach świata? Mój 
zawód raczej temu nie sprzyja. W te-

atrze przez lata widziałam siebie jako 
aktorkę charakterystyczną. Byłam 

Nie wierzę w pogoń za czymś, 
co i tak nam ucieknie

PRZYJEMNE 

OSWAJANIE CZASU

DANUTA STENKA

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

eprasa.pl 233aac792f



476-12.10.2025 PRZEGLĄD

KULTURA

nabitą, pulchną babką, nie wchodzi-
łam w role zjawiskowych kobiet, bo 
po prostu nie spełniałam warunków, 
nie kwalifikowałam się. I wtedy Iza-

bella Cywińska, przyjmując mnie do 
swojego teatru, powiedziała: „Nawet 
mam dla ciebie rolę! Zagrasz piękną 
kobietę w »Świętoszku«”. Nogi się 
pode mną ugięły. Poprzeczka zo-

stała zawieszona poza moim zasię-

giem. Mogłam pracować nad rolą, 
stworzyć postać, ale nie mogłam 
przecież fizycznie stać się kimś, kim 
nie byłam. I przez lata czułam ten 
rozdźwięk – między tym, jak mnie 
widziano, a tym, jak sama siebie 
postrzegałam. Kamera wprowadzi-
ła nową perspektywę – surowszą, 
bardziej obnażającą. Teatr, który nie 
operuje zbliżeniami, jest łaskawszy. 
A kamera? Kamera widzi cię, ogląda 
jak pod lupą. Tymczasem nadszedł 
czas, kiedy powłoka cielesna zaczyna 
marnieć, urody, jakakolwiek by była, 
zaczyna ubywać. I wiesz, co to we 
mnie zmieniło? Nic.
Zatem lęk przed upływem czasu nie 
polega na tym, że coś tracimy, ale 
na tym, że nie umiemy dostrzec, co 
zostaje?

– Pewnie na jednym i na drugim. 
Nawet jeśli nie traktowałam uro-

dy jako kapitału i wiem, że czas nie 
może mnie okraść z czegoś, czego 
nie posiadam, to przecież on i tak 
mi coś odbierze, choćby sprawność 
fizyczną.
Czyli klucz tkwi nie w zatrzymaniu 
czasu, ale w zgodzie na to, co przy-

chodzi?
– On i tak wygrywa, więc może za-

miast z nim walczyć, lepiej nauczyć 
się tańczyć w jego rytmie.
Jak to jest patrzeć w lustro i wi-
dzieć, jak czas zostawia na twarzy 
swoje ślady? Czy pierwsze oznaki 

starzenia są bardziej szokiem, czy 
może czymś, czego się spodziewa-

łaś?
– Zaskoczyła mnie moja reakcja. 

Nie było szoku. Pojawiło się coś, 
czego się właśnie nie spodziewa-

łam – jakaś czułość, ciepła pobłażli-
wość. Po prostu spojrzałam w lustro, 
uśmiechnęłam się i pomyślałam: 
„Ooo, a więc zaczęło się”. Nie wiem, 
skąd we mnie ten spokój. Może to 
prezent od losu? Może sama na nie-

go zapracowałam, nieświadomie? 
Wiem jedno – nie postrzegam tych 
zmian jako końca, lecz jako naturalny 
ciąg dalszy. Bo przecież to nie uroda 
definiuje mnie, nie ona jest moją wa-

lutą w tym świecie.

Czy lęk przed upływem czasu doty-

czy tylko wyglądu? (…)
– Jeśli pytasz, czy boję się czasu 

– tak, boję się. Ale nie zmarszczek, 
nie siwych włosów. Boję się niedo-

łężności, boję się, że kiedyś moje 
ciało mnie zawiedzie, albo umysł, że 
pewnego dnia obudzę się i poczu-

ję, że już nie mogę tego, co jeszcze 
wczoraj mogłam. Uświadomiłam to 
sobie podczas pandemii. Zachoro-

wałam na covid. Nie straciłam sma-

ku ani węchu, ale – pamięć. I to mnie 
przeraziło.
Pamięć? Jak to?

– To nie było zwyczajne „przy-

szłam do kuchni i nie pamiętam po 
co”. To było coś głębszego. Byłam 
wtedy w trakcie prób do „Marii Stu-

art”. (…) Nigdy nie miałam proble-

mu z nauką tekstu. Ale tym razem… 
mimo że, choć z trudem, wkułam go 

w domu i wiedziałam, że go znam, 
jednak podczas próby straciłam do 
niego dostęp. Musiałam z pomocą 
suflerki odszukiwać go w pamięci. 
Na następnej próbie, ponieważ po-

wiązałam go z sytuacjami, powinno 
być już lepiej. Tymczasem okazało 
się, że mam w głowie pustkę. Tak 
jakby ktoś wykasował mi pamięć.

A potem przyszła próba wznowie-

niowa „Sonaty jesiennej”, spektaklu, 
który graliśmy już dwa lata. To sztuka 
oparta na dialogu matki z córką i na 
monologach, jestem prawie cały 
czas na scenie. Nagle tekst w mojej 
głowie zaczęły zalewać białe pla-

my. (…) I wtedy pojawiła się panika. 
Nie tylko ta związana z wieczornym 

spektaklem, ale ta większego kali-
bru. A co, jeśli to nie chwilowe? Jeśli 
tak już zostanie? Jeśli nie odzyskam 
sprawności umysłu? A co, jeśli się to 
pogłębi?
Czy to był moment, w którym 
pomyślałaś, że oto kończy się coś 
ważnego? Że może zawód, który 
kochasz, przestaje być możliwy?

– Widziałam starszych kolegów, 
których w takim momencie rato-

wał tylko sufler w uchu. Widziałam 
strach w ich oczach, gdy nagle zapa-

dła ciemność w głowie. Znam takich, 
którzy z tego powodu wycofali się 
z zawodu. Przede wszystkim z teatru. 
W teatrze można sobie poradzić bez 
wzrostu, figury, urody, bez pięknego 
głosu, nawet bez talentu, ale nie bez 
pamięci. Brak pamięci sprawia, że ja-

ko postać przestajesz istnieć.
Czy ten lęk wciąż w tobie jest?

– Pamięć wróciła, ale lęk pozostał. 
(…)
W „Zmierzchu bogów” bohaterowie 
nie chcą pogodzić się ze swoim 
przemijaniem. Myślisz, że w dzi-
siejszym świecie, nastawionym 
na młodość, można się zestarzeć 
z godnością? Czy zawsze będzie 
w tym jakaś nuta tragizmu?

– To chyba kwestia tego, jak po-

strzegamy swoje życie na linii cza-

su – czy jak gasnące światło, czy jak 
kolejne drzwi, za którymi wciąż jest 

W teatrze można sobie poradzić bez wzrostu, figury, urody, 
bez pięknego głosu, nawet bez talentu, ale nie bez pamięci.

Danuta Stenka – w 1984 r. ukończyła Studium Aktorskie przy Teatrze Wybrzeże 
w Gdańsku (na deskach którego debiutowała w 1982 r. w „Betlejem polskim”). 
Przez kolejne cztery lata (od 1984 r.) występowała na scenie Teatru Współczesne-

go w Szczecinie. W 1988 r. przeniosła się do Teatru Nowego w Poznaniu, gdzie 
zaczęła się jej długoletnia współpraca z Izabellą Cywińską, a także pierwsze role 
w Teatrze Telewizji. W 1991 r. została aktorką Teatru Dramatycznego w Warszawie, 
a od 2003 r. warszawskiego Teatru Narodowego. Występuje gościnnie w spek-

taklach u takich reżyserów jak Grzegorz Jarzyna (TR Warszawa) czy Krzysztof 
Warlikowski (Nowy Teatr). Laureatka wielu nagród aktorskich, przewodnicząca 
Rady Fundacji Legalna Kultura.
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coś do odkrycia. Bardzo mi się po-

doba zasłyszana niedawno wypo-

wiedź Olgi Tokarczuk: „Okres między 
pięćdziesiątką a sześćdziesiątką czy 
nawet siedemdziesiątką to czas wy-

płynięcia na szerokie wody. Już nie 
musimy funkcjonować na najwyż-

szym poziomie: być bystrzachami 
w pracy, supermatkami, atrakcyjnymi 
seksualnie kochankami, które radzą 
sobie z tym wszystkim jednocześnie. 
Dla mnie to stan błogosławiony”. 

Czyli to, o czym mówiła Izabella 
Cywińska: „Mogę, ale nie muszę”. 
A prawdopodobnie im bardziej nie 
muszę, tym więcej mogę. Starzeć 
się z godnością – brzmi pięknie, ale 
trochę tak, jakby trzeba było trwać 
w jakiejś sztywnej, wyniosłej posta-

wie. A ja chciałabym się starzeć na 
luzie, „na fajnie”. Tak, żeby lubić sie-

bie. Żeby lubić to, kim jestem, gdzie 
jestem, jakie mam życie. Żeby czuć 
radość z tego, co mam, a nie tęskno-

tę za tym, co minęło.
Boisz się siebie starej?

– Nie, nie boję się siebie starej ja-

ko takiej. Boję się tego, co może mi 
przynieść los. Jeśli chodzi o zdrowie, 
o sprawność, o to, czy będę w sta-

nie samodzielnie żyć. Czy pewnego 
dnia nie poczuję, że zaczynam zni-
kać – najpierw dla świata, potem dla 
siebie. Boję się tego, że będę zdana 
na innych, że stanę się dla nich cię-

żarem. Tego, że zacznę gubić siebie, 

że przestaję być sobą, choć jeszcze 
tu jestem. Nie wiem, czy boję się 
śmierci, ale na pewno boję się pro-

cesu umierania.
Co jest gorsze: stracić sprawność 
fizyczną czy intelektualną? (…) 
Stracić pamięć czy stracić kontrolę 
nad ciałem – co jest gorsze?

– Nie wiem, czy coś może być 
bardziej przerażające, niż kiedy np. 
wyszłaś na zakupy do swojego skle-

pu i nagle znalazłaś się w zupełnie 
nieznanym ci mieście, na obcej pla-

necie. Wyobrażasz to sobie? Stoisz 
na ulicy, wokół ludzie, świat, którego 
nie znasz, nie masz żadnego punktu 
zaczepienia. Nie ma żadnego dro-

gowskazu, który pomoże ci wrócić. 

To musi być koszmar. To moje naj-
gorsze sny – że jestem w miejscu, 
którego nie znam, nie wiem, jak się 
wydostać, nie ma nikogo, kto mógł-
by mnie odnaleźć. (…)
Zastanawiam się, czy aktorstwo to 
bardziej klątwa czy błogosławień-

stwo, jeśli chodzi o konfrontowa-

nie się ze swoim przemijaniem. 
Oglądanie siebie na ekranie sprzed 
lat – to rodzaj nieśmiertelności czy 

pułapka? Ludzie cię pamiętają, po-

równują, mówią: „Kiedyś była taka 
piękna”. Jak to jest?

– To o tyle szczególne doświad- 
czenie, że odbywa się to publicznie. 
Przemijasz na oczach świata. Jeśli lu-

dzie kojarzą cię z rolami z twojej mło-

dości, mało tego, jeśli nadal mogą 
cię w nich oglądać, możesz sprawić 
im zawód, kiedy spotykają cię nagle 
jako starszą panią.
Ania Dymna opowiadała, że zdarza 
jej się usłyszeć na ulicy: „Ale się 
pani zestarzała!”. Albo: „A co pani 
z sobą zrobiła?”. (…) Jakby aktorzy 
mieli obowiązek zatrzymać czas. 
Ania Seniuk z kolei opowiadała mi, 
że jechała kiedyś taksówką, kierow-

ca spojrzał na nią i również powie-

dział: „Ale się pani zestarzała”.

– No cóż, niektórzy ludzie uważa-

ją, że skoro jesteś osobą publiczną, 
jesteś w pewnym sensie ich włas- 
nością, więc mają do ciebie prawo.
Czy można się na to uodpornić?

– Można to zjawisko przyjąć do 
wiadomości. Tyle.
Czy przemijanie jest bardziej 
okrutne w przypadku aktorów? Czy 
doświadczają go najsilniej, bo ich 
twarze zostają zatrzymane w czasie, 
choć rzeczywistość idzie naprzód?

– A to akurat wydaje mi się plu-

sem tego zawodu – mimo że rze-

czywistość idzie naprzód, oni, jako 
młodzi, nadal żyją, nadal możesz 
ich spotkać w ich młodości. Choć 
jednocześnie jeśli chodzi o rynek, 

starzenie się, zwłaszcza aktorek, nie 
jest w cenie.
Starzejąc się w zawodzie aktorki, 
patrzysz na młodsze koleżanki z za-

zdrością? Czy obserwujesz je i myś- 
lisz: „Ja też kiedyś taka byłam”?

– Patrzę, oczywiście, że patrzę! 
Ale to raczej spojrzenie pełne cie-

kawości. To też trochę tak, jakby 
przeglądać stare zdjęcia z wakacji – 
patrzę na nie i myślę: „Aha, no tak, 

pamiętam ten moment, byłam tam”. 
Czasem zastanawiam się, czy będzie 
mnie bolało, kiedy młodsze koleżanki 
już ostatecznie zajmą moje miejsce, 
a ja znajdę się w poczekalni. Myślę, 
że to nie jest łatwe. Spotykałam ak-

torki, które nie umiały sobie z tym 
poradzić, traktowały młode dziew-

czyny jak armię najeźdźców. Zasta-

nawiam się, jak będzie ze mną. Choć 
jest nadzieja, że się temu wymknę, 
bo kiedy patrzę na moje młodsze ko-

leżanki, to nierzadko łapię się na tym, 
że sama do siebie się uśmiecham. 
Pewnie, że im zazdroszczę. Ale to 
jest, powiedziałabym, pozytywna 
zazdrość – taka, która nie boli, nie ką-

sa, nie odbiera radości. Zazdroszczę 
im świeżości doświadczeń, tego, że 
tyle jeszcze się wydarzy w ich życiu, 

tej fascynującej niewiadomej. 
Ale nie chciałabym zamienić się 
z nimi miejscami. Bo ja już je-

stem gdzieś indziej. I to „gdzieś 
indziej” daje mi coś, czego w ich 

wieku nawet nie dostrzegałam.
Czyli nie gonisz rozpaczliwie za 
młodością? Nie próbujesz zatrzy-

mać jej za wszelką cenę?
– Nie, nie za wszelką cenę. Bo nie 

wierzę w pogoń za czymś, co i tak 
nam ucieknie.
Czy dojrzałość wymaga odwagi?

– Zastanawiam się, czy to raczej 
nie młodość domaga się odwagi. 
To przekonanie, że wszystko można, 
że czas nie istnieje, że życie nie ma 
ograniczeń. Ale dojrzałość? Dojrza-

łość to spokój. To świadomość. To 
moment, w którym już nie musisz 
niczego udowadniać. Dojrzałość 
przynosi odwagę. Do tego, żeby 
przestać żyć oczekiwaniami innych. 

Zawsze znajdą się tacy, którzy uwielbiają innym meblować życie.

Człowiek ma swoje prawa. Bez względu na wiek. 
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Dojrzałość przynosi odwagę bycia 
sobą. Mówienia „tak” wtedy, gdy na-

prawdę tego chcesz. Mówienia „nie” 
bez strachu, że kogoś zawiedziesz. 
Do bycia wierną sobie, nawet jeśli 
oznacza to, że ktoś inny tego nie 
zrozumie. I chyba właśnie to jest naj-
większa siła dojrzałości.
Na co dziś masz więcej odwagi niż 
kiedyś?

– Na zauważenie siebie. Brzmi to 
banalnie, ale jest w tym coś rewolu-

cyjnego, szczególnie dla osoby, któ-

ra całe życie jest przekonana, że jeśli 
pojawia się jakiś problem, to ona jest 
za to odpowiedzialna. W każdej rela-

cji. To ja muszę to rozwiązać, to ode 
mnie zależy czyjś spokój, czyjeś bez-

pieczeństwo. Im mniejsze mam zaso-

by, żeby temu podołać, tym większy 
towarzyszy temu stres. Dopiero teraz 
widzę, ile siebie oddałam, często na 
zupełnie nieważne rzeczy, ile siebie 
przez to zgubiłam, jak pozwoliłam się 
okradać. Miałam ogromne szczęście, 
że moi bliscy – mąż, teściowie, rodzi-
ce – pomagali mi, że zdejmowali ze 
mnie część ciężaru, że pozwolili mi 
uprawiać ten zawód bez wyrzutów 
sumienia, że nie zostawiali mnie sa-

mej z tym wszystkim. Ale to nie zmie-

nia faktu, że to, czego sobie przez lata 
odmawiałam, to była moja uważność 
na samą siebie. Dzisiaj mam odwagę 
powiedzieć: „Ja też jestem ważna”.
Zatem w pewnym sensie „Sonata 
jesienna” nie tylko dała ci rolę, ale 
stała się twoim własnym rachun-

kiem sumienia?
– Tak ją nazywam – mój rachu-

nek sumienia i moja pokuta. Sławna 
pianistka odwiedza swoją córkę po 
siedmiu latach nieobecności i po raz 
pierwszy słyszy, jak wyglądało jej 
dzieciństwo w cieniu matki artystki. 
Odnajduję w tej historii sytuacje ze 
swojego życia. Ten spektakl, jak żywy 
organizm, cały czas mnie zaskakuje. 
Na 50. czy 100. przedstawieniu na-

gle słyszę jakieś słowo, jakieś zdanie, 
które uderza jak piorun i otwiera we 
mnie furtkę do nowej, nieoczekiwa-

nej przestrzeni. Słyszę kwestie mojej 
scenicznej córki i mam wrażenie, że 
słucham własnego dziecka. I wtedy 
czuję, że to nie tylko teatr, że to moje 
życie, moje zaniedbania, moje włas- 
ne pytania o to, czy naprawdę by-

łam obecna. To jest piekielnie trudna 

podróż. Trudna i wymagająca, ale 
bezcenna. W wymiarze zawodowym 
i osobistym.
Boisz się tych momentów, w któ-

rych spektakl dotyka cię bardziej, 
niż jesteś na to gotowa?

– Nie, traktuję je jak odkrycia, nie-

zwykle cenne dla mnie i dla spektak- 
lu. Ta rola domaga się wejścia w nią 
głęboko. Jeśli się to udaje, jestem 
po spektaklu wykończona. Piekielnie 
wyczerpana.
A kiedy ci się nie udaje? Kiedy 
wiesz, że nie przeskoczyłaś tej po-

przeczki, którą sama sobie zawie-

siłaś?
– Jeśli na scenie ponoszę mniej-

sze koszty, płacę po zejściu ze sceny 
wyrzutami sumienia. Żałuję, że zmar-
nowałam to spotkanie, tę rozmowę 
z widzem. A przecież wiem, na ja-

kim poziomie mogłaby się odbyć. 
Ten rodzaj skupienia czy natchnienia 
nie jest moją własnością, spływa na 

mnie albo i nie. Nie ja o tym decydu-

ję. Natomiast to decyduje o jakości 
roli, spektaklu. I tej niewiadomej boję 
się najbardziej. Przed każdym spekta-

klem. (…)
W „Portrecie Doriana Graya” Oscar 
Wilde pisał o desperackim prag- 
nieniu zachowania młodości. Czy 
gdybyś mogła zatrzymać swój wiek 
na jednym etapie życia, zrobiłabyś 
to? Gdybyś miała wskazać najlep-

szy czas w swoim życiu?
– Nie potrafiłabym wybrać. Każdy 

czas ma pełen zestaw barw. Młodość, 
eksplozja kolorów – jaskrawa, ostra, 
czasem hałaśliwa, choć nie brakowa-

ło też subtelnego écru. Teraz kolory 
są spokojniejsze, jakby głębsze, bar-
dziej nasycone, a czasem delikatnie 
przytarte. To już nie krzyk, ra-

czej szmer, szept, miękkość 
aksamitu. Różne, ale równie 
piękne. Czy to jest pewność? 
Czy to już etap, w którym 
nie ma wątpliwości? Wąt-
pliwości są zawsze. Dojrza-

łość nie daje ci gwarancji, 
że wszystko stanie się jasne. 
Raczej przynosi zgodę na 

to, że jasne być nie musi. A im wię-

cej zgody na to, co było, co jest i co 
będzie, tym więcej spokoju. Gdybym 
zaprzeczała swojemu wiekowi, za-

przeczałabym samej sobie. Mój wiek 
to moja historia zapisana w ciele. 
Moje ciało opowiada moją historię. 
Każda zmarszczka, każda blizna, na-

wet napięty mięsień, który ciągle mi 
przypomina, że za bardzo czymś się 
przejmuję – to moje życie, to ja. (…)
Czy zgoda na to, co przynosi życie, 
to coś, co trzeba w sobie wypra-

cować, czy coś, co przychodzi 
z wiekiem? 

– Myślę, że jedno i drugie. Czas 
uczy akceptacji, ale nie wystarczy tyl-
ko pozwolić mu płynąć – trzeba świa-

domie tę zgodę przyjąć. W zawodzie 
nigdy nie miałam w sobie gorzkiego 
poczucia, że jakaś rola mi umknęła, 
że coś mnie ominęło. Nie mam ocze-

kiwań, więc wszystko, co dostaję, 
traktuję jak niespodziankę, jak pre-

zent. I chyba podobnie 
patrzę na życie. Nie 
mam wymagań wo-

bec niego, nie tworzę 
sztywnych planów, 
które muszę zrealizo-

wać. Mam marzenia, ale one nie są 
koniecznością, przymusem. Kiedyś 
było we mnie więcej przymusu. Czu-

łam, że ciągle coś powinnam. No 
właśnie, od niedawna uczę się uży-

wać tego słowa z umiarem. Coraz 
częściej łapię się na tym, że mówię 
„powinnam” i sprawdzam, czy rze-

czywiście coś muszę, czy po prostu 
czuję się do tego zobowiązana, bo 
ktoś stawia mnie w przymusowej sy-

tuacji. I coraz częściej odkrywam, że 
nie muszę niczego poza tym, czego 
sama naprawdę chcę. (…)
Czy dojrzałość ma swoje prawa, tak 
jak mówi się, że młodość je ma?

– Człowiek ma swoje prawa. Bez 
względu na wiek. Problem w tym, że 
zawsze znajdą się tacy, którzy uwiel-

biają innym meblować ży-

cie. Wymuszać, narzucać, 
oceniać… I prawdopodob-

nie najczęściej robią to ci, 
którzy nie potrafią odnaleźć 
się we własnym życiu. (…)

Fragmenty rozmowy z książki 
Beaty Biały Kobiece gadanie, 

Rebis, Poznań 2025

Nie boję się siebie starej jako takiej. 
Boję się tego, co może mi przynieść los.
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NA EKRANACHKURTYNA W GÓRĘ

MIĘDZY OKŁADKAMIWYDARZENIE

Krakowskie Metamorfozy
10 listopada w TAURON Arenie Kraków spotkają się 

artyści reprezentujący różne pokolenia i style muzyczne. 
Na scenie pojawią się: Krzysztof Zalewski, Katarzyna No-

sowska, Grzegorz Turnau, Mela Koteluk, Piotr Rogucki, 
Natalia Przybysz, Kasia Kurzawska, Dawid Tyszkowski, 

Wiktor Waligóra, Kev Fox i Atom String Quartet. Usłyszy-

my utwory zaaranżowane specjalnie na ten koncert przez 
Andrzeja Smolika, dyrektora artystycznego widowiska. 
Smolik zapewnia, że będzie to niezapomniana muzycz-

no-wizualna podróż pełna nieoczywistych transformacji. 
W krakowskiej Arenie zostanie stworzona przestrzeń do 
międzypokoleniowej wymiany doświadczeń i energii – na 
scenie i wśród publiczności. (rp)

Eddington, 
reż. Ari Aster, prod. USA/Finlandia, już w kinach

W najnowszym dramacie, który premierę 
miał na festiwalu w Cannes, Ari Aster przygląda 
się politycznym skrajnościom. Szeryf Eddington 
Joe Cross (Joaquin Phoenix), antyszczepionko-

wiec sfrustrowany sytuacją spowodowaną przez 
pandemię, postanawia wziąć udział w wyborach 
na burmistrza. Aktualnie władzę w miasteczku 

sprawuje Ted Garcia (Pedro Pascal), progresyw-

ny i lewicowy facet, rasowy polityk. Napięcia 
między tą dwójką doprowadzają do konfliktu, 
który prędzej czy później zakończy się rozlewem 
krwi. Obie postacie, stojące na antypodach, są 
tak skrajne, wręcz komiksowe, że ich starcie 
przypomina walkę Karola Nawrockiego i Rafała 
Trzaskowskiego. „Eddington” to wszystko, co 
chcielibyście wiedzieć o amerykańskim śnie. 
A przy okazji gatunkowa jazda bez trzymanki: 
mamy tu noir, dramat, a nawet western.

Jan Tracz

Jerzy Sałata
Wieś pachnąca wierszami
Olsztyn 2025

Jerzy Sałata, poeta z przygranicznych 
Bartoszyc, znów gości w tej rubryce i ciągle 
zasługuje na przydomek „następcy Kajki”. Po 
pierwsze, jest cieślą z zawodu i całe lata pra-

cował w tym fachu, po drugie, tematem jego 
poezji jest wieś. Pachnąca wierszami, choć Marek Koprowski, wnuk 
pisarza Jana Koprowskiego, w recenzji wewnątrz tomiku zauważa, że 
nad wierszami „unosi się zapach (!) gnojówki” – „przyjazna woń sta-

rego, dobrego nawozu naturalnego”. W tym kontekście pisane ser-
cem utwory Sałaty pozwalają wrócić do chwil spędzanych na wsi. 
Autor po lekcjach szedł z ojcem w pole, bo taka była codzienność 
w jego rodzinnych Rygarbach. I tak ją wspomina: „W końcu żniw 
/ labirynty skib / kryją rżyska / czesane pługiem zmieniają w jesień 
/ krajobraz z babami / malują drzewa gdzie / pagórek mojej wsi...”. 
Drugi recenzent, Maciej Wilczek, wnuk pisarza Henryka Panasa, do-

strzega w wierszach „wrażliwość, wspaniały sposób obrazowania 
i tę emanującą z każdej strofy siłę”. A skoro wnukowie znanych pi-
sarzy polecają tomik, musi być w nim niecodzienna uroda.

Marek Książek

Powrót króla
Do Teatru Komedia wrócił król komedii, 

jak w spektaklu nazwano Adolfa Dymszę. 
Uwielbiany w okresie międzywojennym, po 
wojnie odsunięty na boczny tor, piętnowany 
za występy w jawnych teatrach w latach 
okupacji, podpisywany na plakatach trzema 
gwiazdkami, triumfalnie objawił się znowu 
w filmie „Skarb”, aby na powrót królować. 
Dziś niemal zapomniany, choć kiedyś pra-

wie nie było polskiej komedii filmowej bez 
jego udziału. 

Na małej scenie Teatru Komedia postać 
Dymszy przywołuje Dawid Dziarkowski. Nie 
przypadkiem unikam określenia „wciela 

się”, bo Dziarkowski z dystansu przedstawia historię aktora, ważne chwile, 
poczynając od ostatniego etapu: wegetacji w domu opieki w Górze Kalwarii, 
gdzie przykuty do fotela zmaga się w myślach z przeszłością. Z jednej strony 
Dodek król, z drugiej zdrajca. Aktor przygląda się mistrzowi, czasem wypróbo-

wując jego styl. Nigdy jednak nie sięga po pastisz czy parodię.
Monodram Wojciecha Ogrodzińskiego nie trzyma się linearnej formy opo-

wieści, to raczej mozaika wspomnień i refleksji, przeplatanych sławnymi nu-

merami Dodka, którymi podbijał serca widzów. Dziarkowski ukazuje ten żywioł 
– stepując, krzesze niemal iskry – ale to żywioł pod kontrolą, wspierany przez 
reżyserkę nienatrętnie dozowanymi efektami filmowymi i światłem.

To nie tylko nostalgiczne przypomnienie wybitnego komika, ale też dające 
do myślenia przedstawienie o losie artysty, o niebezpieczeństwach wyborów, 
których się dokonuje, o łatwych osądach i sławie, która może się zmienić 
w niesławę. Tomasz Miłkowski

Wojciech Ogrodziński, „Król komedii”, reżyseria Marta Miłoszewska, 
Teatr Komedia w Warszawie, premiera 20 września 2025
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aździernik, przyszedł czas poważnej muzyki – w Ty-

chach Auksodrone, w Warszawie Konkurs Chopi-
nowski, a ja od tygodnia chodzę spać z Kurami. 

Poważne wygłupy dają złapać oddech, zwłaszcza że 
z każdą kolejną szopeniadą Polacy tracą rozum wskutek 
sportowego śledzenia zmagań pianistycznych, a mnie 
to Chopina obrzydza, mam w tym czasie szopenowski 
post, jestem jak Adaś Miauczyński, „też se mogę go 
puścić, jak będę miał nastrój, ochotę na Szopena, bo ko-

cham Szopena, i słuchać”, ale nie teraz, kiedy wszyscy 
powariowali.

Owóż, z Kurami się także budzę, bo Tymański i De-

riglasoff reaktywowali skład, który nagrał najważniej-
szą płytę polskiej sceny alternatywnej po 1989 r. –   
„P.O.L.O.V.I.R.U.S.”. Wychowałem się na tej szalonej, Zap-

powskiej z ducha zgrywie, parodiującej najpopularniejsze 

gatunki muzyczne, a po latach okazującej się najlepszym 
literacko zapisem „najntisów”, pierwszej dekady III RP. 
O kulturowym znaczeniu tego wydawnictwa powstał 
w zeszłym roku świetny dokument „Najgłupsza płyta 
świata”, w którym Olaf i Tymon zgodnie doszli do wnio-

sku, że płyta okazała się większa od zespołu. Po z górą 
ćwierćwieczu wrócili do tej estetyki w równie wyrafino-

wanej dźwiękowo i równie gorzkiej tekstowo karykatu-

rze rzeczywistochy polskiej A.D. 2025. Pogadałem z ni-
mi (wywiad wkrótce w „Przeglądzie”) m.in. o tym, czy 
żart jest jeszcze w ogóle możliwy w przestrzeni rozpiętej  
między bogoojczyźnianym patosem prawaków a nad-

wrażliwością lewackich bezbeków.
W „Uno Lovis Party” wsłuchuje mi się świetnie, bo Ty-

mon i Olaf nie szczędzą starań, by dowieść, że tzw. ludz-

kość en masse jest w obłędzie, i znajdują skuteczną broń 
na ten obłęd, czyli ostrze satyry. Dawno się tak do mnie 
żadne piosenki nie przyklejały, co daje niebezpieczny 
efekt, bo teksty Tymańskiego, choć on sam twierdzi, że 
nieco złagodniał, wciąż są dalekie od parlamentarności. 
Chodzę więc po domu i podśpiewuję niewinnie refrenik: 
„A ja Tourette’a mam i chuj. Chcę dobrze, lecz wychodzi 
gnój” i nagle widzę wytrzeszcz zdumionego syna, który 
mnie zapytuje, czy aby na pewno się dobrze czuję.

Pomysłów kabaretowych panom nie brakuje, szczyto-

wym osiągnięciem jest tu miejsce na solówkę w „Dzię-

kuję Wam, Przyjaciele”, gdzie z możliwości występu 
w utworze korzystają przez telefon kolejne indywidua 
z niejakim Apkiem na czele, który co prawda nie ma rąk 

ani nóg, ale wyrosły mu dwa pindole, więc wymiata ni-
mi na wibrafonie. Z takich nieobyczajności panowie po-

tem się tłumaczą i piosenkowo przepraszają, po drodze 
chłoszcząc ile wlezie płaskoziemców, lekomanów, kler, 
polityków, hejterów, dezinformatorów i kogo tam jeszcze. 
Kompozytorsko pakują po kilka gatunków muzycznych 
do jednego utworu, z gracją Duplantisa przeskakując z di-
sco polo do metalu poprzez techno, ballady beatlesow-

skie, jazz, punk – a wszystko czynią z zegarmistrzowską 
precyzją. Mnie to zachwyca, Tymona uwielbiam od 30 lat 
za inteligencję i ADHD – kiedy mu zasugerowałem, żeby 
skrócił wywiad w autoryzacji, odpisał: „Wykastrujemy się 
jak skopcy Kondratija Seliwanowa”.

Nawet niewinne esemeski otwierają umysł, bo przez 
tę obłąkaną sektę rytualnych rzezańców przypomniałem 
sobie także o chłystach i ich orgiastycznym radieniju, 

a stąd już całkiem blisko było do „Kąpieli diabła” Severi-
na Fiali i Veroniki Franz, wybitnego filmu, który przemknął 
w ubiegłym roku przez kina nie dość zauważony, więc 
w tym miejscu go dla państwa nie omieszkam wyłowić. 
Duet reżyserski wyspecjalizowany w horrorze tym razem 
straszy bez pomocy sił nadprzyrodzonych, a źródłem 
grozy są XVIII-wieczne rytuały religijne na katolickiej wsi 
austriackiej. Tytuł oznacza ludowe określenie depresji czy 
tam melancholii, jak zwał, tak zwał, w każdym razie jeśli 
na nią zapadła w tamtym czasie kobieta zamężna, w swo-

jej dysfunkcyjności była wykluczana przez społeczność 
i szykanowana. Uwaga, spoiler: głęboko wierzące, ergo 
bezgranicznie otumanione przez srogie kazania kataba-

sów kobiety bały się odebrać sobie życie, aby z braku 
rozgrzeszenia nie zostać potępionymi na wieki. Doko-

nywały więc zabójstw, najczęściej na dzieciach, aby – 
w myśl katolickiej doktryny – uchronić ich dusze przed 
narażeniem na grzech, a sobie dać szansę na spowiedź 
przed egzekucją, rozgrzeszenie i zbawienie. Krew ścię-

tej, a także jej rozczłonkowane części ciała były używane 
w rytuałach oczyszczenia.

Etnohorror austriackiego duetu sięga mistrzostwa 
osławionej „Czarownicy: Bajki ludowej z Nowej Anglii” 
Roberta Eggersa, a o jego sile stanowi fenomenalna 
Anja Plaschg, na co dzień kompozytorka i wykonaw-

czyni znana jako Soap@Skin. Można posłuchać. „Tylko 
nie Siopena”, jak mówiło dziecko w miniaturce Mirona 
Białoszewskiego.

 

Chodzę spać z Kurami

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Czy wielochorobowość zwykle za-

czyna się po 60. roku życia?
– Tak. Ryzyko występowania cho-

rób przewlekłych rośnie wraz z wie-

kiem. Rzadko spotykam pacjenta po 
65. roku życia, który nie ma żadnych 
problemów zdrowotnych. Choro-

by najczęściej nie występują wtedy 
pojedynczo, ale współistnieją, two-

rząc skomplikowaną sieć zależności. 
Mówimy wówczas o wielochorobo-

wości, a leczenie takiego pacjenta 
wymaga zupełnie innego podejścia 
niż w przypadku osoby młodszej, 
z jednym rozpoznaniem.
Które schorzenia są w grupie senio-

rów najczęstsze?
– Choroby układu krążenia. Nad-

ciśnienie tętnicze to niemal epide-

mia, bo dotyczy ok. 12 mln Polaków. 
Jego konsekwencjami są: zawały 
serca, udary mózgu, niewydolność 
serca oraz zaburzenia rytmu. Rów-

nolegle mamy zaburzenia lipidowe – 
podwyższony cholesterol prowadzi 
do odkładania się blaszek miażdży-

cowych w tętnicach. Problem w tym, 
że zwężenia rzędu 50-70% mogą nie 
dawać objawów. Pacjent czuje się 
zdrowy, a proces chorobowy postę-

puje. Wystarczy pęknięcie blaszki 
i dochodzi do zawału.
Jakie inne choroby mogą się jesz-

cze pojawiać?
– Cukrzyca typu 2, której częstość 

rośnie wraz z epidemią otyłości, 
przewlekła obturacyjna choroba 
płuc (POChP), szczególnie u palaczy, 
ponadto nowotwory oraz choroby 
zwyrodnieniowe stawów i kręgo-

słupa, które ograniczają mobilność 
i obniżają jakość życia. Oprócz czyn-

ników biologicznych bardzo ważne 
są czynniki społeczne – samotność, 
brak aktywności, zły sen, zanieczysz-

czenie środowiska. To wszystko 
sprzyja chorobom i przyśpiesza pro-

ces starzenia. Dlatego dla pacjen-

tów 60+ tak istotna jest adherencja 
terapeutyczna.

Co to jest adherencja 
terapeutyczna?

– To przestrzeganie rekomen-

dacji, które w stosunku do pacjen-

ta proponuje lekarz po wspólnym 
ustaleniu zasad diagnostycznych, 
a później terapeutycznych. Adhe-

rencja służy temu, by pacjent czuł 
się lepiej i mógł dłużej cieszyć się 
zdrowiem. Nie wystarczy, że osoba 
chora odbierze receptę i wykupi lek 
– kluczowe jest jego regularne stoso-

wanie, przestrzeganie zaleceń doty-

czących diety, aktywności fizycznej, 
redukcji masy ciała, rzucenia palenia 

itd. Niestety, wiele osób rezygnu-

je z terapii po kilku tygodniach, bo 
„czuje się lepiej”, albo zapomina 
o niektórych lekach, szczególnie przy 
wielochorobowości.

Brak współpracy pacjenta z leka-

rzem prowadzi do nasilania się ob-

jawów i większej liczby hospitaliza-

cji, a w konsekwencji do krótszego 
życia. Jest to ogromne wyzwanie 
edukacyjne i kulturowe, bo w Polsce 
wciąż panuje przekonanie, że jak coś 
nie boli, to nie trzeba leczyć.
Wielochorobowość wiąże się 
z przyjmowaniem wielu leków 

Prof. dr hab. n. med. ARTUR MAMCARZ
– kierownik III Kliniki Chorób Wewnętrznych i Kardiologii Warszawskiego 
Uniwersytetu Medycznego, członek zarządu Polskiego Towarzystwa Medycyny 
Stylu Życia oraz prezes Polskiego Towarzystwa Medycyny Holistycznej.

Zdrowie po 65. roku życia

Nie tylko jedna choroba

FOT. MATERIAŁY PRASOWE

eprasa.pl 233aac792f



536-12.10.2025 PRZEGLĄD

ZDROWIE

naraz. Jak lekarze i pacjenci sobie 

z tym radzą?
– Rzeczywiście, seniorzy często 

zaczynają dzień od garści tabletek. 
Kardiolog przepisuje swoje, diabe-

tolog swoje, a nefrolog jeszcze inne. 
W takim układzie łatwo o interakcje. 
Dlatego niezwykle ważna jest rola 
lekarza POZ, który koordynuje lecze-

nie. Musi on ocenić, czy schematy 
się nie dublują, czy nie ma ryzyka 
powikłań. 

Ogromnym wsparciem są far-
maceuci, którzy często są bardziej 
dostępni niż lekarze. Mogą prowa-

dzić przeglądy lekowe, doradzać 
pacjentom i wychwytywać poten-

cjalne błędy. W niektórych krajach 
od dawna są oni częścią zespołu 
terapeutycznego. W Polsce ten mo-

del dopiero się rozwija, ale widzę 
w nim ogromny potencjał. Opie-

ka farmaceutyczna jest też bardzo 
cenna w kontekście szczepień dla 
seniorów. 
Dlaczego osobom w wieku 60+ 

potrzebne są szczepienia?
– Ponieważ układ odpornościowy 

starzeje się razem z nami. Zjawisko 
to nazywamy immunosenescencją. 
Seniorzy gorzej reagują na infekcje, 
wolniej się regenerują, a choroby 
zakaźne częściej mają u nich cięż-

szy przebieg. Szczepienia stanowią 
najskuteczniejszą profilaktykę, są 
jednym z największych osiągnięć 
medycyny. Gdybyśmy dziś je wyco-

fali, średnia długość życia spadłaby 
o kilkanaście lat. 
Które szczepienia zarekomendował-
by pan seniorom?

– Przede wszystkim te przeciw 
COVID-19, grypie, pneumokokom, 
półpaścowi, a także przypominają-

ce szczepienie przeciwko krztuścowi 
oraz przeciwko RSV.

Dane epidemiologiczne z 2025 r. 
pokazują, że infekcji RSV było w Pol-
sce więcej niż grypy i COVID-19 
łącznie. Jest to wirus, który przez 
lata kojarzyliśmy z dziećmi, ale dziś 
widzimy, jak bardzo obciąża on 
seniorów.

Pacjenci, zwłaszcza starsi, czasem 
obawiają się skutków ubocznych 
szczepień. Czy słusznie?

– Zdecydowanie nie. Przecież 
każdy lek, nawet ten kupowany bez 
recepty, może wywoływać działania 
niepożądane. Różnica polega na tym, 
że w szczepieniach bilans korzyści 
i ryzyka wypada wyjątkowo pozytyw-

nie. Weźmy jako przykład COVID-19. 
Była to największa akcja szczepień 
w historii medycyny – miliardy 

podanych dawek. Liczba przypadków 
ciężkich działań ubocznych była mi-
nimalna w porównaniu z liczbą osób, 
którym uratowano życie!

Podkreślam też zawsze, że im bar-
dziej pacjent jest chory, tym więcej 
ma do zyskania. Dla zdrowego mło-

dego człowieka infekcja to zwykle 
kilka gorszych dni. Dla 70-latka po 
zawale i z cukrzycą oznacza realne 
ryzyko śmierci. 
Dlaczego półpasiec jest tak dużym 
zagrożeniem dla seniorów?

– Półpasiec, czyli reaktywacja wi-
rusa ospy wietrznej, objawia się bo-

lesnymi zmianami skórnymi i neur- 
algią, która może trwać miesiącami. 
U osób starszych bywa przyczyną 

utraty samodzielności. Co gorsza, 
pacjent koncentruje się na bólu 
i często zaniedbuje inne terapie, np. 
zapomina o lekach kardiologicznych.

Coraz więcej badań wskazuje, że 
szczepienie przeciwko półpaścowi 
może nie tylko zapobiec zachoro-

waniu, ale także spowolnić procesy 
otępienne i poprawić funkcje po-

znawcze. Szczepionki mogą więc 
chronić nie tylko przed infekcją, ale 
i przed pogorszeniem sprawności 
intelektualnej. Jest to dla nas nowa, 
fascynująca perspektywa.
Czy szczepionki dla seniorów są 
konstruowane inaczej niż dla osób 
młodych?

– Tak, niektóre zawierają bowiem 
adiuwanty, czyli substancje wzmac-

niające odpowiedź immunologiczną. 
Działają one jak „dodatkowy trening” 
dla układu odpornościowego. Dzięki 
temu szczepionki są skuteczniejsze 
w tej grupie wiekowej, w której na-

turalna odpowiedź organizmu jest 
osłabiona.
Kto powinien rekomendować szcze-

pienia osobom starszym?
– Każdy lekarz prowadzący, nieza-

leżnie od specjalizacji. Onkolog, kar-
diolog, diabetolog, nefrolog – wszy-

scy powinni pamiętać, że pacjent nie 
jest tylko „jedną chorobą”. Brak roz-

mowy o szczepieniach to błąd. 
Wcześniej czy później zawsze wra-

camy więc do profilaktyki?
– Tak, ponieważ jest ona kluczem 

do celu, czyli do poprawy jakości 
życia. Także wtedy, gdy pacjent ma 
65 lat i więcej. Profilaktyka oznacza 
przestrzeganie zdrowych nawyków 
przez całe życie: aktywność fizycz-

na, prawidłowy model żywienia, nie-

palenie tytoniu, dbanie o dobry sen, 
o dobre relacje z ludźmi. Jednym 
z filarów medycyny holistycznej są 
też szczepienia.
Jak w tym wszystkim postrzegać 
starość? 

– „Śmierć jest przeznaczeniem nas 
wszystkich, a starość to przywilej 
niektórych” – to słowa prof. Jerzego 
Bralczyka. Pochwalę się, że wspólnie 

z prof. Bralczykiem i dr Janiną Ko-

koszką-Paszkot, diabetologiem i ge-

riatrą, szykujemy książkę o starości, 
którą wymyślił prof. Bralczyk: „Cho-

roba czy dar?”. 
Warto dbać o zdrowie, by te ostat-

nie lata były okresem dobrej jakości 
życia. Medycyna daje nam narzędzia 
– od leków po szczepienia i zdrowy 
styl życia. To my decydujemy, czy 
z nich skorzystamy. Bardzo do tego 
zachęcam.

Autoryzowany wywiad prasowy opracowany przez Sto-

warzyszenie Dziennikarze dla Zdrowia w ramach kam-

panii edukacyjno-informacyjnej „HEALTHY AGEING 

– długie życie w dobrym zdrowiu”; jesień 2025.

Onkolog, kardiolog, diabetolog, nefrolog – wszyscy powinni 
pamiętać, że pacjent nie jest tylko „jedną chorobą”.

Szczepienia stanowią najskuteczniejszą profilaktykę, 
są jednym z największych osiągnięć medycyny.
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Paweł Jankowski

Według policyjnych danych 
w 2024 r. w Polsce wypełniono łącz-

nie 59 174 formularze niebieskich 
kart. To nieco mniej niż w roku 2023 
(62 170). Co ciekawe, trzy lata temu, 
gdy do Polski napłynęła fala uchodź-

ców z Ukrainy, liczba niebieskich kart 
wynosiła 61 645, podczas gdy dwa 
lata wcześniej – 72 601. Mogłoby to 
sugerować do pewnego stopnia, że 
spowodowana obostrzeniami pan-

demicznymi izolacja społeczna była 
jednym z największych zapalników 
przemocy, skoro dochodziło do niej 
częściej niż w kolejnych latach, i to 
mimo napływu ludności. Pamiętać 
należy jednak, że niebieskie karty są 
tylko częściowym odzwierciedleniem 
zjawiska przemocy, które nie zawsze 
jest oficjalnie zgłaszane i ujmowane 
w statystykach.

W oficjalnych danych odnoszą-

cych się do przemocy domowej 
kobiety są wskazywane jako ofiary 
kilkakrotnie częściej niż mężczyźni. 
Inaczej sprawa wygląda w przypad-

ku najbrutalniejszych form przemo-

cy fizycznej, których następstwem 
jest pośrednio (pobicie ze skutkiem 
śmiertelnym) lub bezpośrednio (za-

bójstwo) utrata życia. W takich przy-

padkach – co pokazują dane z raportu 

„Czarna księga ofiar przemocy domo-

wej w Polsce w 2021” – mężczyźni 
kilkakrotnie częściej niż kobiety byli 
ofiarami śmiertelnymi rodzinnych 
porachunków z przemocą w tle. 

Punktem wyjścia każdej przemo-

cy jest toksyczna relacja, cementem 
tej toksyczności natomiast przewaga 
sprawcy nad ofiarą. Przewaga, któ-

ra – tak jak sama przemoc – może 
być fizyczna, psychiczna i systemo-

wa. Czasami sprawca jest po prostu 
większy i silniejszy – ma warunki, by 
zadać fizyczny ból. Innym razem ofia-

rą przemocy, np. psychicznej, pada 
osoba, której brakuje asertywności 
i innych zasobów społecznych, takich 
jak wysoka pozycja socjoekonomicz-

na czy wsparcie rodziny.
Ofiary każdego rodzaju przemo-

cy domowej mogą korzystać m.in. 
z pomocy w ramach specjalistycz-

nych ośrodków wsparcia. Z ostat-
nich danych ze strony Ministerstwa 
Rodziny, Pracy i Polityki Społecznej, 
pochodzących z 2022 r., wynika, że 
w każdym województwie znajduje się 
przynajmniej jeden ośrodek tego ty-

pu. W niektórych częściach kraju jest 
ich po kilka. Najwięcej, bo aż cztery, 
w Podkarpackiem. 

Wielotorowa praca w takim ośrod-

ku oznacza objęcie podopieczne-

go pomocą psychologiczną, pracą 
socjalną i poradnictwem prawnym. 

Pomoc przeznaczona jest dla osób 
przebywających tymczasowo 
w hostelu ośrodka, ale można też 
uczęszczać na zajęcia ambulatoryjne. 
Z pomocy tej korzystali lub nadal ko-

rzystają Łucja, Olena i Marek – klien-

ci ośrodka wsparcia, w którym sam 
pracuję. Noszą inne imiona, jednak 
ich przeżycia to autentyczne historie 
i traumy będące doświadczeniem 
wielu ofiar przemocy. 

Brak świadków wśród 
świadków Jehowy

Łucja wspomina dom rodzinny 
pozytywnie, jednak czuje, że czegoś 
mogło w nim brakować, choć nie 
umie wskazać, czego dokładnie. Ro-

dzice żyli w zgodzie, ale jakby obok 
siebie. Być może dlatego jej mama 
zdecydowała się szukać wyższej for-
my duchowości i poczucia wspólnoty 
poza domem rodzinnym. Świadko-

wie Jehowy jawili się jako społecz-

ność, która pomoże zapełnić bliżej 
niesprecyzowaną pustkę. Łucja i jej 
mama zaczęły regularnie uczęszczać 
na spotkania zboru. 

Mijały lata, przyszła dorosłość. 
Na życiowej ścieżce Łucji pojawił się 
Tomek, również członek wspólnoty. 
Po jakimś czasie kobieta wiedziała 
już, komu ofiaruje serce i z kim po-

dzieli się intymnością. Noc poślubna 

NIE MUSISZ 

SIĘ ZGADZAĆ 
NA PRZEMOC

W ośrodkach wsparcia ofiary 
odzyskują siłę, sprawczość 
i wiarę w człowieka

FOT. SHUTTERSTOCK
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przyniosła jednak kilka rozczarowań. 
Pierwsze miało miejsce wtedy, gdy 
Łucja poczuła ból, którego nie prze-

widziała. Drugie, gdy o bólu powie-

działa Tomkowi, ale on nie chciał się 
wycofać. W ich historii do podob-

nych sytuacji dochodziło jeszcze 
wielokrotnie. Bo Tomek miał problem 
z wycofywaniem się, gdy popęd do-

magał się rozładowania. Przez pe-

wien czas Łucja zaciskała zęby. Wie-

rzyła, że dyskomfort należy stłumić 
dla bliżej niesprecyzowanego dobra 
ogólnego. Ale ból rósł, a wraz z nim 
strach przed poślubionym niedawno 
mężczyzną.

Łucja zdecydowała się szukać po-

mocy u wspólnotowej starszyzny. To 
domyślny organ rozwiązywania wie-

lu problemów, które trapią świadków. 
Bo choć wspólnota jest – mimo re-

gularnych wizyt u ludzi „ze świata” – 
środowiskiem hermetycznym, w jej 
obrębie granica między sprawami 
prywatno-rodzinnymi a wspólnoto-

wymi pozostaje płynna. To zresztą 
specyfika wielu organizacji religij-
nych i świeckich, które wyraźnie od-

dzielają „nas” od „innych”. 
Tomka starszyzna pouczyła, że ma 

przywrócić równowagę życiu rodzin-

nemu i wystrzegać się uczynków, 
których Jehowa nie akceptuje. Łucja 
została wysłuchana i zapewniona 
o zrozumieniu, a przy tym wyraź-

nie poinstruowana, by poza wspól-
notą – dla dobra tejże – tematu nie 
podejmowała. 

Mijały miesiące, a Łucja nie prze-

stawała odczuwać strachu przed 
Tomkiem, który nadal nie potrafił 
robić kroku wstecz. W pewnym mo-

mencie przemoc seksualną dopełni-
ły ataki fizyczne. Siniaki na ciele Łucji 
pojawiały się niemal tak często jak 
zadawane sobie samej pytania: co 
robię nie tak, czy jestem dobrą żoną? 
Powinnam bardziej się starać? Jak 

pomóc mężowi? Poczucie winy – że 
jest złą żoną, bo przecież bez powo-

du jej nie krzywdził. I że doniosła na 
męża wspólnocie, narażając go na 
stresy. Wspólnota milczała, ona też 
zaczęła milczeć. W końcu życie ro-

dzinne może wymagać poświęceń. 
Być może cena wcale nie jest du-

ża, gdy gra toczy się o przetrwanie 
w Armagedonie…

Jak większość ofiar przemocy 
Łucja podjęła radykalne kroki dopie-

ro wtedy, gdy sytuacja stała się nie 
do zniesienia. Kobieta zrozumiała, że 
musi walczyć o życie, które Armage-

donem stało się już teraz. Pchnięta 
impulsem zdecydowała się szukać 
pomocy wśród światusów, jak świad-

kowie nazywają osoby spoza wspól-
noty. Tak trafiła do ośrodka wsparcia 
dla osób doznających przemocy do-

mowej. Dopiero tu zaczęła mówić 
więcej, a po czasie nawet integrować 
się z innymi osobami korzystającymi 

z pomocy. Mimo to kluczyła, bo jej 
zdolność opisywania traumatycznych 
zdarzeń wprost, bez usprawiedliwia-

nia sprawcy, dopiero się rozwijała. 
Wyrażanie własnych myśli, przeżyć 
raz po raz było cenzurowane przez 
wciąż obecne poczucie winy i przeko-

nanie, że wyrządziła swojemu mężo-

wi i wspólnocie krzywdę. Wypłukiwa-

nie takich przekonań to długi proces 
terapeutyczny. 

Kobieta nie rozumie, dlaczego jej 
bliscy zawiedli. Wspólnota milczała, 
pośrednio lub bezpośrednio zachę-

cając ją do tego samego. Czy było to 
działanie wyrachowane? W przypad-

ku niektórych osób ze wspólnoty za-

pewne tak. Ale przecież poznała tam 

wielu wartościowych szeregowych 
członków organizacji. Łucja domyśla 
się, że ich bierność napędzana była 
strachem. Nie ma do nich żalu, bo 
wie, że prawdopodobnie sama by 
milczała. Dzisiaj, już po opuszczeniu 
hostelu przy ośrodku, Łucja stara się 
układać życie na nowo. Odbudowa-

ła kontakt z krewnymi. Próbuje też 
odnowić relacje z niektórymi człon-

kami wspólnoty, którzy – tak jak ona 
– również chcą bliskości i życia towa-

rzyskiego. Niekoniecznie w ramach 
wspólnoty wyznaniowej. 

Ja to już Polka jestem!

Olena trafiła do Polski jako dziec-

ko, chwilę po tym, jak w jej rodzin-

nych stronach na wschodzie Ukrainy 
pojawiły się „zielone ludziki” Putina. 
O separatystycznych dywersantach 
Olena nie mówi wcale, jakby zapo-

mniała. Jej rodzina wtedy stamtąd 

wyjechała, po prostu. Wyparcie? Al-
bo nie była jeszcze na tyle świadoma, 
by widzieć i rozumieć dramat. Można 
jedynie spekulować. 

Polskę uważa za nową ojczyznę, 
pokochała ją, choć miłość rodziła się 
w bólach i na początku bez wzajem-

ności. Nagle trafiła do nowej szkoły, 
w której rozumiał ją wyłącznie młod-

szy brat. Oboje musieli stawić czoło 
nowej rzeczywistości, by nie zatonąć 
w morzu nastoletnich hormonów, ty-

powych dla tego okresu. Bo czasem 
te hormony są zaczynem bardzo 
okrutnych, wykluczających zachowań 
rówieśników. Olena swoje odcierpia-

ła, brat także.
W wieku 16 lat urodziła pierwsze 

dziecko, synka. O jego biologicznym 
ojcu nic nie mówi. Wyrwa w życiory-

sie. Pracownik ośrodka czasem chciał 
podjąć temat, ale ona nerwowo uci-
nała te próby, jak gdyby nie słyszała 
pytania. Nieco więcej wiadomo o oj-
cu drugiego dziecka – córeczki, która 
urodziła się cztery lata po starszym 
bracie. Właśnie ten drugi mężczyzna 
został wskazany jako sprawca prze-

mocy, przez którą Olena tu trafiła.

Osoby doświadczające przemocy lub będące jej świadkiem mogą poszukiwać 
wsparcia m.in. w Ogólnopolskim Pogotowiu dla Ofiar Przemocy w Rodzinie 
Niebieska Linia, tel.: 22 824 25 01 (do fundacji), 800 12 00 02 (bezpłatny, dostępny 
całodobowo numer do konsultanta Niebieskiej Linii), www.niebieskalinia.pl, 

www.niebieskalinia.info.

Inne przydatne witryny dla ofiar przemocy: 
cpk.org.pl – strona internetowa Centrum Praw Kobiet,

fundacja-fortior.org (tel.: 48 795 631 614). 

Doświadczanie przemocy wśród mężczyzn to zjawisko 
niedoszacowane. Szczególnie gdy obrywa się od kobiety.
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Na początku wszystko wyglądało 
obiecująco. Nowy partner zdecydo-

wał się przysposobić również chłop-

czyka, który przyjął jego nazwisko. 
Sielanka mijała stopniowo. Zaczęło 
się od drobnych nieporozumień, któ-

re eskalowały w przemoc. Olena co-

raz częściej była bita, obrażana, po-

niżana słownie. W końcu przemocy 
doświadczył synek. Córki, jak Olena 
sama przyznaje, partner nie skrzyw-

dził. Nie zdążył? A może po prostu 
biologiczne dziecko kochał bardziej? 
Może chłopca nie kochał wcale? Zno-

wu pozostają spekulacje. 

Wbrew współczesnym przemia-

nom kulturowym 20-letnia kobieta 
– tak naprawdę jeszcze dziewczy-

na – ma już dwójkę dzieci. Wie, że 
przeszła wiele, część rzeczy pomija, 
o innych mówi beznamiętnie, jak 
o pogodzie sprzed tygodnia. Sprawia 
wrażenie kogoś, kto na wszelkie spo-

soby przekuwa problem w działanie. 
W rozmowie z pracownikami ośrod-

ka z dumą podkreśla, jak wielu rzeczy 
nauczyła się w warunkach wymu-

szonej samodzielności. Olena, choć 
młodziutka, łączy macierzyństwo 
z pracą i nauką w szkole policealnej. 
Dorabia jako sprzątaczka, ale nie boi 
się pracy w sklepie, w magazynie. 
Wszędzie, gdzie się da. Podkreśla, że 
ukończenie szkoły policealnej nie jest 
jej ostatnim słowem na ścieżce edu-

kacyjnej. Chętnie ukończyłaby jakieś 
kursy zawodowe. 

– A wie pan, że ja i kran naprawię? 
I ściany pomaluję. Jak ten mój pijany 
spał, to ja przecież to robiłam. Bo ro-

bota w domu nie byłaby zrobiona… – 
opowiada mi z dumą, z uśmiechem, 
ale znowu ignorując traumatyczny 
aspekt wypowiadanych słów. 

Gdzieś jednak ta duma prze-

plata się z tęsknotą za wymarzoną 
męskością. Tradycyjnie pojmowaną, 
gdzie to facet naprawia zepsuty kran. 
I maluje ściany farbą olejną, a nie 
krwią bliskich. Kiedy jest sprawczy, 
a nie nieprzytomny. I niechby się 
napił, jak lubi, ale z głową. I kochał 
dzieci. Tego Olenie brakuje, wierzy 

jednak, że najlepsze przed nią. Że 
tacy mężczyźni są, tylko ona źle 
wcześniej wybierała. Taką postawą 
stara się zarażać inne mieszkanki 
ośrodka. O emocjach rozmawiać nie 
lubi. – A po co? Jakbym ja tak sie-

działa i myślała, tobym niczego nie 
zrobiła – podsumowuje sprawną 
polszczyzną, uroczo doprawioną po-

zostałościami wschodniego akcentu.
Choć nie zapomniała korzeni ani 

języka, czuje się już Polką. Na Ukra-

inę nie wróci, zwłaszcza teraz, gdy 
zawierucha wojenna wyszła poza 
Krym, Donieck i Ługańsk. Pierwszą 

ojczyznę nadal kocha, ale chce spo-

koju dla siebie i dzieci. Pracownicy 
ośrodka obawiają się jedynie, że 
z tłumionymi emocjami i nieprzepra-

cowanymi traumami może być jej 
trudno zbudować trwałe szczęście. 
Mówią jej o tym. Olena jednak nie 
ma wątpliwości – da radę. 

Zbyt silni, by dostać 
współczucie?

Doświadczanie przemocy wśród 
mężczyzn to zjawisko niedoszaco-

wane. Szczególnie gdy obrywa się 
od kobiety, bo z takim problemem 
panowie rzadko zgłaszają się po po-

moc. Jedni umniejszają przemocowe 
zachowania kobiet, drudzy obracają 
je w żart. Byle pokazać światu, że by-

ło, minęło. Są twardzi, więc spłynęło 
po nich. Nie ma co drążyć. 

Ale są tacy, którzy potrafią przy-

znać, że cierpią. Marek regularnie 
odwiedza ośrodek wsparcia, gdzie 
korzysta z konsultacji ambulatoryj-
nych. W rozmowie z psychologiem 
nie boi się pokazać łez. Nie rozumie 
tylko, dlaczego jego niedawna part-
nerka tych łez nie akceptowała, sko-

ro męska wrażliwość podobno jest 
dziś w cenie. Media i psycholodzy 
zachęcają mężczyzn do mówienia 
o emocjach, by nie popełniali ma-

sowo samobójstw i szukali pomocy. 
W 2024 r. na 4845 skutecznych prób 
samobójczych aż 4088 to samobój-
stwa męskie. 

Dlatego Marek o emocjach stara 
się mówić, jednak z politowaniem 
ocenia standardy pomocy oferowa-

nej przez państwo mężczyznom. Po-

gróżki, które była partnerka wysyłała 
mu po rozstaniu, zgłosił prokuraturze 
i policji. Twierdzi, że obie instytucje 
nie posunęły sprawy nawet o mili-
metr. Równolegle była partnerka po-

informowała organy ścigania o gwał-
cie, jakiego miała doświadczyć z jego 
strony. Marek otrzymał zakaz zbliża-

nia się do niej. 
– Boję się. Kilka tygodni temu 

zostałem napadnięty w parku. Nie 
wiem, kim byli ci goście. Powie-

dzieli tylko, że są od niej. Zresztą 
już wcześniej wykrzykiwała, że jesz-

cze zobaczę, jak mściwa potrafi być 
– trzęsie się, relacjonując ostatnie 
wydarzenia.

Rzadko kiedy wychodzi z domu, 
boi się przypadkowego spotkania ze 
swoją eks w mieście, które nie jest 
metropolią. A przecież ma zakaz zbli-
żania się. Jeśli gdziekolwiek się rusza, 
to z przyjaciółką. Chce mieć choćby 
jednego świadka, że przypadko-

we spotkanie naprawdę takie było. 
Na razie udaje mu się unikać takich 
sytuacji. 

Marek wybaczył swojej by-

łej kobiecie karczemne awantury 
w domu i kilkakrotne zdrady. Chce 
zapomnieć o przeszłości i iść dalej. 
Przeszłość jednak co rusz kąsa teraź-

niejszość. Wyciszony nawet w czte-

rech ścianach głos wciąż łamie się 
pod naporem żalu, niezrozumienia 
i bezsilności: – Dobrze, że mam tę 
przyjaciółkę, przynajmniej ona mi 
wierzy. I tutaj, u was, w ośrodku, też 
dobrze się czuję. I pogadać można…

Mimo wszystko wciąż ma obawy, 
że to nie wystarczy, by udowodnić 
niewinność. Marek, tak jak Łucja, 
Olena czy inne ofiary przemocy, 
bliskich ludzi wokół siebie ma nie-

wielu. Przemoc najczęściej trafia 
w tych, których szeroko pojęte zaso-

by – w tym społeczne – są zbyt małe, 
aby skutecznie się obronić. Często 
dopiero terapia pomaga te zasoby 
zbudować. 

Autor jest psychologiem, absolwentem Uniwersytetu 

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zawodowo zajmu-

je się pracą z osobami wykluczonymi i wspieraniem 
ofiar przemocy. Prywatnie szczęśliwy mąż i ojciec

Przemoc najczęściej trafia w tych, których szeroko pojęte 
zasoby są zbyt małe, aby skutecznie się obronić.
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Chrystian Ślusarczyk

Wcale nie tak odległe są cza-

sy, kiedy śmiałkowie zaczęli sadzić 
u nas winorośl z myślą o winie. Dziś 
winiarstwo w wielu miejscach ma się 
coraz lepiej, a rodzime wina powoli 
trafiają na sklepowe półki. Cóż, wraz 
ze zmianami klimatycznymi uprawa 
wielu roślin, które podziwialiśmy tyl-
ko w ogrodach botanicznych, staje 
się całkiem realna. Obok winorośli, 
brzoskwiń czy arbuzów coraz od-

ważniej do uprawy wprowadzane są 
drzewa figowe.

Od balkonu do sadu

Figa to jedno z najstarszych drzew 
na świecie, jej uprawy są udokumen-

towane od ok. 2800 r. p.n.e. na ob-

szarach Mezopotamii oraz w żyznej 
dolinie Nilu. Przez stulecia owoce po-

zostawały ważnym produktem spo-

żywczym kuchni tej części świata. 
W mitologii figę uważano za symbol 
płodności, życia, obfitości i dar bo-

gów. A według Talmudu Babilońskie-

go ścięcie drzewa figowego karane 
było śmiercią. 

Figi można dziś uprawiać także 
nad Wisłą. Wbrew pozorom nie jest 
to tylko sztuka dla sztuki, bo może-

my liczyć na całkiem pokaźne zbiory. 
Drzewka figowe wciąż jednak trud-

niej kupić niż sadzonki winorośli, 
ale ich braki w sieciach handlo-

wych uzupełniają oferty w interne-

cie. Ceny drzewek są bardzo różne. 

40-centymetrowe roczne sadzonki 
znajdziemy już za 30 zł. Do najpopu-

larniejszych figowców uprawianych 
w Polsce należą: Peretta (może ros- 
nąć w chłodniejszych miejscach), Ka-

dota (o wysokiej zawartości cukru), 
Brown Turkey (dojrzewa już w lipcu, 
a potem także w październiku) czy 
Firoma.

Choć na rynku pojawia się coraz 
więcej odmian mrozoodpornych, figi 
najlepiej radzą sobie w ciepłym śro-

dowisku, w miejscach słonecznych, 
na osłoniętych od wiatru stanowi-
skach południowych.

Jeśli ktoś znajomy ma drzewko 
figowe, łatwo możemy rozmnożyć 
roślinę poprzez sadzonki wierzchoł-
kowe, najlepiej z młodych przyros- 
tów. Wystarczy je odciąć i ukorzenić 
w wodzie lub nawet bezpośrednio 
w doniczce z mocno nawilżoną zie-

mią. Posadzone w doniczce figi po-

winny przezimować w dość chłod-

nym pomieszczeniu, np. na 
korytarzu czy w jasnym garażu. 
Figa, która przyjęła się w takich 
warunkach, ma większe szanse 
na skuteczne zimowanie nawet 
przy większych mrozach, się-

gających 15 st. C. W naszych 
warunkach figa w okresie od grudnia 
do kwietnia na pewno zrzuci liście. 
W krajach śródziemnomorskich 
przez cały rok może cieszyć nimi 
oczy lub zrzucić je na bardzo krótko, 
np. na dwa tygodnie. 

Da się też wyhodować figi z na-

sion, ale to wymaga ogromnej cierp- 
liwości. Nasiona fig są maleńkie 
i nieraz mija kilka lat, zanim takie 
drzewo zacznie owocować. Jeśli nie 
zdecydujemy się na posadzenie figi 
w ogrodzie i postawimy na donicę, 
musimy pamiętać, że roślina wy-

twarza solidny system korzeniowy, 

W 2024 r. Turcja wyprodukowała 
375 tys. ton świeżych fig.

Figi to kulinarny skarb

SŁODKI 
SMAK 

ZDROWIA

FOT. CHRYSTIAN ŚLUSARCZYK (2)
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wymagający przesadzania do więk-

szych donic. 
Figa zdecydowanie szybciej wy-

baczy nam chwilowe przesuszenia 
niż nadmiar wody. To samo doty-

czy drzewek pozostawionych na 
zewnątrz. Przycinanie fig nie jest 
konieczne, ale jeśli zachodzi taka po-

trzeba, możemy bez obaw podcinać 
jej twarde gałęzie.

Uprawiając figowca w ogrodzie, 
nie musimy aż tak bardzo stresować 
się polską zimą. Młode rośliny mo-

żemy rzecz jasna zabezpieczać przed 
mrozem (np. różnymi agrotkanina-

mi), ale i mimo mocno przemarznię-

tych głównych łodyg wiosną, nisko 
nad ziemią, figa wypuści świeże. 
W efekcie zimowych przemarznięć 
drzewko powoli będzie się zamieniać 
w spory krzew. Tak się dzieje nad Ba-

latonem czy na południu Słowacji, 
gdzie figowe drzewa-krzewy mimo 
zimowego przemarzania całkiem 
nieźle owocują.

Naukowe podejście Turków

Dzisiaj światowym liderem w pro-

dukcji, eksporcie i jakości fig jest 
Turcja, która do sprawy od lat pod-

chodzi w sposób naukowy. W po-

bliżu wsi Erbeyli w prowincji Aydın 
w południowo-zachodniej części 
kraju od 1938 r. działa Narodowy 

Instytut Badań nad Figą, jedyna taka 
instytucja na świecie! Początkowo 
instytut zaspokajał zapotrzebowanie 
lokalnych plantatorów na sadzonki 
różnych roślin. Wraz z narastającym 
problemem suszy zrezygnował ze 
wszystkich sadzonek z wyjątkiem 
fig. I zajął się nimi tak starannie, że 
dziś w instytucie zarejestrowane są 
42 odmiany. Placówka prowadzi ba-

dania nad rozwojem nowych odmian 
poprzez hybrydyzację i mutacje, nad 
nawadnianiem i nawożeniem przy 
zmianach klimatu, stosowaniem tu-

neli suszarniczych oraz zwalczaniem 
chorób i szkodników. 

Jak czytamy na stronie interneto-

wej instytutu, według danych z 2024 r. 

Turcja wyprodukowała 375 tys. ton 
świeżych fig. 55,89% (209 590 ton) 
wyprodukowano właśnie w Aydın. 
W latach 2017-2024 w Turcji odno-

towano 14-procentowy wzrost po-

wierzchni upraw tych owoców. 
Najwięcej fig Turcy eksportują do 

Niemiec (41% produkcji). Na drugim 
miejscu od dłuższego już czasu pla-

suje się Rosja – w 2024 r. 11% turec-

kich fig trafiło na rynek rosyjski.

Turecki instytut propaguje zdro-

we żywienie z figami w roli głównej 
w opozycji do popularnych oriental-
nych słodkości. Bogate w przeciw- 
utleniacze figi znane są z właściwości 
antyoksydacyjnych, korzystnego 
wpływu na zdrowie serca i kości, 
zawartości błonnika oraz magnezu, 
potasu i witaminy K. Wszystko to 
sprawia, że są polecane przez diete-

tyków. Suszone figi mają dużą war-
tość energetyczną i zawierają łatwo 
przyswajalne cukry proste, są więc 
wybornym pożywieniem dla spor-
towców i ludzi ciężko pracujących. 

Mało kto wie, że kawa przygoto-

wana z prażonych fig jest pomocna 
przy przeziębieniach, zakażeniach 

gardła, katarze, chorobach płuc 
i gorączce. 

Drzewo figowe jest naprawdę 
mocne i wytrzymałe. Na stronie in-

stytutu znajdziemy informację, że 
„w czasach wzmożonej aktywności 
sejsmicznej w wielu regionach Turcji, 
należy zlikwidować wszystkie drze-

wa figowe rosnące w bezpośredniej 
bliskości murów domów i kamienic. 
Ich system korzeniowy może nisz-

czyć mury, fundamenty, a także inne 
elementy miejskiej infrastruktury”.

Popularność fig wśród muzuł-
manów wynika z faktu, że są jedną 
z roślin wymienionych w Koranie.

Pożyteczny jak… osa

Figa to pod wieloma względami 
roślina niezwykła. W przypadku tych 
najbardziej jakościowych owoców 
możemy śmiało powiedzieć, że nie 
byłoby ich ani figowych przetworów, 
gdyby nie… osy! Bo to one odgry-

wają kluczową rolę w zapylaniu naj-
słodszych fig. 

Jak podaje austriacki portal Josef 
Starkl Ogrodnik z Austrii (figi co-

raz lepiej czują się w ciepłej Dolnej 
Austrii), kwitnienie i zapylanie fig 
to problem złożony i niespotykany 
u innych roślin. Istnieje bowiem ok. 
900 gatunków małych os odpowie-

dzialnych za zapylanie wielu gatun-

ków fig. Dla osób interesujących się 
ogrodnictwem ciekawe jest, jak i czy 
w ogóle figa kwitnie. To, co uważa 
się za niedojrzały owoc, w rzeczy-

wistości jest zamkniętą kapsułką 
z kwiatami w środku – coś jak kwia-

tostan wywrócony na lewą stronę. 
Drzewo figowe ma zatem problem: 
jak zapylić kwiaty, aby mogły wy-

tworzyć nasiona, z których wyrosną 
nowe drzewa. Na szczęście figa dzię-

ki mocnemu aromatowi przyciąga 
konkretny rodzaj zapylacza, niemal 
niezauważalną osę o wielkości mak-

symalnie… 1,5 mm. Te pożyteczne, 
„figotwórcze” owady znane są pod 
nazwą blastophaga. Warto zazna-

czyć, że każda osa blastophaga zapy-

la tylko jeden gatunek fig. Maleńkie 
osy spotkamy tam, gdzie figowce od 
wieków rosną naturalnie, czyli w kra-

jach śródziemnomorskich, w Indiach, 
w Azji Południowo-Wschodniej, w In-

donezji, Afryce i Australii. 

Suszone figi powinny się znaleźć w diecie dzieci oraz osób 
starszych – 100 g suszonych fig zawiera aż 162 mg wapnia.
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W naszych warunkach figi nie ros- 
ną naturalnie, dlatego nad Wisłą te-
go rodzaju os nie spotkamy. Nie jest 
to jednak powód do niepokoju. Pod 
względem sposobu zapylania wyróż-
niamy dwie grupy drzew figowych – 
Smyrna i Adriatyk. Odmiany Smyrna 
potrzebują do rozwoju i zapylania os, 
bez których opadną kwiaty, a nawet 
małe, zielone figi. Grupa fig adriatyc-
kich rodzi się partenokarpicznie, czyli 
bez zapylenia. W naszym kraju zatem 
do uprawy w ogrodzie nadają się tyl-
ko drzewa figowe z grupy adriatyc-
kiej. Jeśli kupujemy suszone owoce, 
to zapewne te zapylane większe figi 
z grupy Smyrna, często sprowadza-
ne z Turcji.

Po prostu ambrozja

Figi możemy spożywać na wie-
le sposobów. Aż do później jesieni 
w sklepach większych sieci han-
dlowych dostępne są dojrzałe figi. 
W ogromnej większości te miękkie, 
fioletowe owoce pochodzą z Tur-
cji. Wybornie smakują bez dodat-
ków. Smakoszy zachęcamy do 

spróbowania ich np. z serem gorgon-
zola i orzechami włoskimi. Różne od-
miany fig suszonych, w tym z Turcji, 
kupić można niemal w każdym pol-
skim sklepie przez cały rok. To bar-
dzo dobrze, bo suszone figi powinny 
się znaleźć w diecie dzieci oraz osób 
starszych. A to ze względu na dużą 
zawartość wapnia, który odpowiada 

za mocne i zdrowe kości i zęby, po-
maga chronić organizm przed osteo- 
porozą. 100 g suszonych fig zawiera 
aż 162 mg wapnia! 

Przetworzone dojrzałe figi w for-
mie konfitur pochodzą z każdego 
zakątka śródziemnomorskiej Europy. 
Niemal nieznane są natomiast w Pol-
sce zielone, jeszcze niedojrzałe figi 
w aromatyzowanym syropie. Taki 
delikates kupić możemy m.in. w Tur-
cji czy na Bałkanach, na lokalnym 
bazarku albo prosto od gospodyni, 
która w ogrodzie uprawia figi. I wie 

(to nie takie proste), kiedy jest najod-
powiedniejszy moment, by zieloną 
i już dość dużą figę zerwać. Będąc za 
granicą, zielone figi w syropie (więk-
szość przepisów sugeruje kilogram 
cukru na kilogram owoców) może-
my przyrządzić też z owoców zebra-
nych z dziko rosnących figowców. 
Przy zrywaniu owocu wydzielać się 

będzie mleczko. Początkowy kontakt 
z białą substancją powoduje niezbyt 
przyjemne uczucie swędzenia, ale 
mleczko to od wieków jest wykorzy-
stywane w medycynie naturalnej. 

W Europie Południowej, a nawet 
w Libii, z fig robi się aromatyczne 
wino. Oczywiście bardzo słodkie. 
Należy ono do najstarszych napojów 
alkoholowych na świecie – praw-
dopodobnie produkowano je już 
w VI w. p.n.e.

Chrystian Ślusarczyk

W Polsce obok winorośli, brzoskwiń czy arbuzów 
coraz odważniej do uprawy wprowadzane są drzewa figowe.
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Krzysztof Gierak, 
Julita Kucińska

Portugalia to kraj winem i dor-

szem „płynący”, a Portugalczycy są 
światowymi liderami w konsumpcji 
dorsza. Każdy z nich zjada rocznie 
30-35 kg tej ryby. Przygotowują ją na 
wiele sposobów. Podobno jest ich 
tyle, co dni w roku, a niektórzy twier-
dzą, że nawet więcej. Popularność 
dorsza nie byłaby tak zaskakująca, 
gdyby nie fakt, że nie znajdziemy go 
u wybrzeży Portugalii. Dlaczego stał 
się zatem dobrem narodowym i wi-
zytówką tego kraju? 

Dorsz atlantycki występuje w zim-

nych wodach Oceanu Atlantyckie-

go, czyli głównie w jego północnej 
części. Dlatego początkowo znany 
był głównie wikingom – skandynaw-

skim wojownikom zajmującym się 
żeglarstwem. To oni korzystali z licz-

nych skarbów natury, jakie dawał 
im ocean. Suszyli rozcięte, pozba-

wione ości ryby na powietrzu w ni-
skiej temperaturze. Ryby stawały się 
twarde i nie psuły się, dzięki czemu 
były chętnie zabierane na morskie 
wyprawy. Współcześnie w krajach 

skandynawskich nadal korzysta 
się z tego sposobu konserwacji, 
a tak przygotowane ryby nazywa się 
sztokfiszami.

W Portugalii spożywano dorsza 
już od XIV w. Nabywano go wów-

czas od Anglików i płacono za nie-

go solą. Dopiero dwa wieki później 
zaczęto go sprowadzać na własną 
rękę. Wówczas – w do dziś niezna-

nych okolicznościach – Portugalczy-

cy dotarli do odległych wybrzeży 
Nowej Fundlandii, gdzie natrafili na 

bogate zasoby dorsza atlantyckie-

go i postanowili zabrać go w drogę 
powrotną.

Niestety, podróż była zbyt długa, 
aby dało się transportować świe-

że ryby. Dorsz ze względu na niskie 

otłuszczenie świetnie nadawał się do 
konserwacji solą. Marynarze łowili te 
ryby, oczyszczali z wnętrzności i kro-

ili na trójkątne kawałki. Następnie 
zamiast wywieszać je na powietrzu, 
obkładali dorsze grubą warstwą soli  
i umieszczali w drewnianych ka-

dziach na statku. Na wybrzeżu ryby 
były myte, aby się pozbyć nadmia-

ru soli, i suszone do momentu od-

wodnienia. Traciły wówczas ok. 30% 
objętości. Kiedy były już tak wysu-

szone, że sztywnością przypominały 

deskę, oznaczało to, że konserwacja 
przebiegła pomyślnie. W takiej po-

staci można je było przechowywać 
bardzo długo, nawet bez lodówki czy 
zamrażarki. Tak oto powstał słynny 
bacalhau. 

Początkowo dorsz był nazywa-

ny rybą dla biednych ze względu 
na jego dużą dostępność. Obfite 
połowy nie trwały jednak długo, 
gdyż Portugalczycy zostali wyparci 
z rejonów Nowej Fundlandii już pod 
koniec XVI w. Bacalhau jednak na 

stałe wszedł do ich kuchni, dlatego 
zaczęli dorsza importować. Jego 
cena wzrosła, a spożycie drastycz-

nie spadło i bacalhau był dostęp-

ny tylko dla najbogatszych aż do 
XIX w. Sytuacja zaczęła się powoli 
zmieniać dopiero po 1885 r., kiedy 
to powstała Companhia de Pesca-

rias Lisbonense. Zajęła się połowa-

mi dorsza, ale nie były one na tyle 
duże, aby zupełnie zrezygnować 
z importu.

Portugalczycy są światowymi liderami w konsumpcji dorsza. 
Każdy z nich zjada rocznie 30-35 kg tej ryby.

Jak stał się dobrem narodowym i wizytówką Portugalii

O co chodzi z tym dorszem?
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W XX w. Salazar postanowił unie-

zależnić Portugalię od wszelkich za-

granicznych wpływów. Chciał m.in. 
zaopatrzyć kraj w żywność, w tym 
w dorsza. Wszakże był on już częścią 
kultury narodowej, a celem dyktatora 
było przywrócenie świetności Portu-

galii. W 1934 r. rozpoczął kampanię 
dorsza (Campanha do Bacalhau). 

Salazar zachęcał do tworzenia 
spółdzielni zajmujących się poło-

wami tej ryby. Początkowo wyławia-

no ok. 11% spożywanego dorsza. 
W latach 50. i 60. XX w. 70-80% 
konsumowanego dorsza pochodzi-
ło od tzw. bacalhoeiros, czyli lokal-
nych rybaków, którzy dostarczali go 
z drugiego końca oceanu. Po upadku 
dyktatury Salazara w 1974 r. kryzys 
przeżywało również rybołówstwo 
i Portugalia ostatecznie wróciła do 
importowania dorsza. Nie wpłynę-

ło to jednak na spadek jego popu-

larności, a wręcz przeciwnie, jest 
częścią tradycji, pojawia się na stole 
podczas najważniejszych uroczy-

stości, np. Bożego Narodzenia.
Portugalczycy spożywają dor-

sza należycie przygotowanego. 
Najczęściej przechowuje się go 
w zamrażarce ze względu na zapach. 
W zależności od potrzeby wyjmu-

je się kawałki bacalhau. Myje się 
je pod kranem, umieszcza w misce 
i dodaje zimnej wody. Często odsta-

wia się go do lodówki. Proces od-

maczania trwa od 24 do 72 godzin 
w zależności od grubości kawałka. 
Im dorsz jest większy, tym dłużej 
trwa jego odsalanie, ale czas zależy 
też od smakowych preferencji danej 
osoby. Wodę wymienia się kilka razy  
podczas całego procesu. 

W porównaniu z innymi rybami 
dorsz jest bardziej gumowaty, jak-

by włóknisty, i ma charakterystycz-

ny posmak, który trudno dokładnie 
opisać. Niektórzy porównują go 
do smaku nieświeżej ryby, co rodzi 
częste nieporozumienia w restaura-

cjach między turystami a kelnerami. 
Dorsza można ugotować, usmażyć, 
ugrillować czy upiec wedle uzna-

nia. Co ciekawe, gotowanie polega 
na włożeniu ryby do wrzącej wody 
i pozostawieniu jej na 15 minut przy 
wyłączonym palniku. Dla lepszego 
smaku dodaje się kawałki ze skórą 
i kośćmi.

Najczęściej tę rybę można zjeść 
w formie bacalhau a brás, czyli  
zapiekanki z suszonego dorsza. 
Chociaż jego wygląd nie zachęca, 
to w tej postaci smakuje bardzo 
dobrze zarówno mieszkańcom, jak 
i przyjezdnym. Danie przygotowuje 
się z ugotowanych kawałków dor-
sza, dodatkowo rozdrobnionych na 
mniejsze części. Dodaje się do nie-

go chipsy ziemniaczane w kształ-
cie cienkich paseczków, pokrojoną 
na kawałeczki cebulkę, jajka, sól 
i pieprz. Można również wrzucić 
czarne oliwki oraz posypać całość 
kolendrą bądź pietruszką. Niekiedy 
danie to porównywane jest do ja-

jecznicy z dorszem.
Warto spróbować również pastel 

de bacalhau, czyli – w bezpośrednim 
tłumaczeniu – ciasteczka z suszone-

go dorsza. Jest to słona przekąska 
w formie pasztecika z masy ziemnia-

czanej, ryby, jajek i kolendry, smażo-

nego na głębokim oleju. 

Równie popularną propozycją 
jest bacalhau a lagareiro, czyli dorsz 
w oliwie z oliwek, podawany z pie-

czonymi ziemniakami, przygotowany 
w piekarniku. Jest to wyborne danie 
szczególnie dla miłośników oliwy 
z oliwek, gdyż ryba dosłownie pływa 
na talerzu obficie skropionym portu-

galską oliwą.
Dorsz króluje nie tylko w restau-

racjach. W Lizbonie znajdziemy 
wiele ciekawych miejsc związanych 
z tą nieprzeciętną rybą. Zaczęło się 
od trzęsienia ziemi w 1755 r., po 
którym handlarzy ryb przeniesiono 
na jedną z ulic – obecnie noszącą 
nazwę Rua dos Bacalhoeiros (ulica 
sklepów z dorszami). Na tej samej 
ulicy znajduje się słynny Dom 
Kolców (port. Casa dos Bi-
cos). Ta nietypowa kamienica 
zwraca uwagę niecodziennym 
wyglądem. Zdobienie jej fa-

sady przypomina kolce lub 
diamenty. Obecnie mieści się 
tam Fundacja José Saramago, 
a wcześniej znajdował się… 
magazyn bacalhau. 

W centrum miasta można od-

wiedzić również kilka historycznych 
sklepików, które specjalizują się 
w sprzedaży tej ryby, np. Rei do Ba-

calhau (Rua do Arsenal 56) i Pérola 
do Arsenal (Rua do Arsenal 94) czy 
Manteigaria Silva (Rua D. Antao de 
Almada 1). Zainteresowani historią 
bacalhau mogą odwiedzić również 
Centrum Interpretacyjne Historii 
Dorsza przy Praça do Comércio. 
Opowiada ono o wyprawach do 
Nowej Fundlandii i sprowadzaniu 
dorsza, który zawładnął podniebie-

niami Portugalczyków. Przy muzeum 
działa restauracja.

W ostatnich latach zaczęto rów-

nież podawać świeżą rybę (ba-

calhau fresco). Suszony dorsz tak 
zmienił portugalską gastronomię, że 
nazwa bacalhau podświadomie ko-

jarzy się z dorszem w formie wysu-

szonych płatów. Dlatego właścicie-

le restauracji umieszczają w menu 
dodatkową informację, że jest to 

świeża ryba (fresco to świeży). Jed-

nak w takiej formie podawany jest 
stosunkowo rzadko (5-10% dorsza 
spożywanego w Portugalii). Por-
tugalczycy wolą tradycyjnie przed 
podaniem porządnie go posolić 
i wysuszyć. 

Historia pojawienia się dorsza 
w Portugalii jest niezwykle interesu-

jąca. Ale najbardziej intrygująca jest 
obsesja Portugalczyków na punkcie 
bacalhau. A zamiłowanie to przeka-

zywane jest z pokolenia na pokole-

nie. Bacalhau jest pyszny. Przyjezdni 
często potrzebują więcej czasu, aby 
się z nim zaznajomić i go koniec 
końców polubić. Mimo specyficz-

nego smaku warto dać mu szansę. 
Na pewno nie zawiedzie. 
Czemu? Przecież to ofiel 
amigo, czyli nasz wierny 
przyjaciel. 

Fragment książki Krzysztofa 
Gieraka i Julity Kucińskiej 
Portugalia. Tam, gdzie zwalnia 
czas, Bezdroża, Helion, 
Gliwice 2025 

Początkowo dorsz był nazywany rybą dla biednych 
ze względu na jego dużą dostępność.

FOT. SHUTTERSTOCK
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•	niższy	od	
mezzosopranu

•	malajski	atak	szału
•	odezwa,	odwołanie	się	

do	uczuć
•	„…o	plotce”	z	„Cyrulika	

sewilskiego”
•	Fred	tańczący	z	Ginger
•	Perykles	był	tam	

strategiem

•	góry	w	Maroku,		
Algierii	i	Tunezji

•	niebieszczący	się	
w	zbożu	kwiatek

•	po	nie	–	do	pełna
•	maleńka	bohaterka	

baśni	Andersena
•	Kurt	z	zespołu	Nirvana
•	myślenie	tylko	o	sobie

•	wystawiany	
do	oglądania

•	imię	dziennikarza	
Zozunia

•	pomieści	dużo	bigosu
•	duński	lekarz	od	metody	

barwienia	bakterii
•	grono,	kolegium
•	„…porywaczy	ciał”,	

horror	science	fiction
•	Yb	wśród	lantanowców
•	żona	Ozyrysa	i	matka	

Horusa	
•	muzyka	Johna	Coltrane’a
•	futrzane	przezwisko		

Dominika	Tarczyńskiego
•	Dagny,	nim	została	

Przybyszewską
•	zderzenie	wielu	aut
•	nasze	Słońce	jest	żółtym
•	jednostka	temperatury
•	rzecz	realna,	sprecyzo-

wane	pojęcie

•	egipska	grupa	
etnoreligijna	

•	o	nieskazitelnym	
moralnie	

•	tracenie	chęci	działania,	
gnuśnienie	

•	mieszkaniec	La	Valletty	
lub	joannita

•	odstraszany	
od	szafy	bagnem	

•	na	jedną	samba	Jobima
•	instrument	z	piszczałek
•	oby	wilk	był	syty	

i	ona	cała
•	o	kimś	niepoważnym	lub	

dziwacznie	ubranym	
•	Zimowy	w	Petersburgu	
•	„Czterej…	i	pies”
•	otaczać	nim	–	tworzyć	

łukowatą	linię
•	aparat	do	wyświetlania	

filmów
•	„Błękitny…”	w	reżyserii	

George’a	Cukora	
•	krawędź,	brzeg,	kant
•	urządzenie	

do	wytwarzania	energii	
atomowej	

•	nikt	nie	wygrał	
ani	nie	przegrał

•	automatyczna	do	nagry-

wania	wiadomości
•	zakupy	jako	spędzanie	

czasu	(z	angielska)
•	linia	tworząca	zwoje
•	deska	do	skoków	

do	wody
•	skacze	o	niej	Duplantis	
•	gadule	się	nie	zamykają
•	dziecka	do	snu	lub	

w	płaczu	przez	matulę
•	lasować	je	–	

łączyć	z	wodą
•	rodzinna	miejscowość	

Małysza
•	królowa	lub	cesarzowa
•	dawna	miara	powierzchni	

gruntu	ornego	
•	…krakowski	Albert	

zbuntowany	przeciw	
Łokietkowi

•	z	bankomatu	lub	pobory
•	szyb	na	śmieci	

w	wieżowcu

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1242”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Figurki	z	Dachau”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	Marginesy.	Rozwią-

zanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	nu-

mer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	12	października	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1239” z nr. 38: Nowy król to nowe prawa.
Nagrody otrzymują: Zofia Jamroga ze Szczecina, Anna Kwiecińska z Warszawy, 
Włodzimierz Mytnik z Krakowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	C	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	22	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Hołownia rusza w bój
Marszałek Sejmu RP Szymon Hołownia ogłosił, że 

na ręce sekretarza generalnego ONZ Antónia Guterre-

sa złożył aplikację na stanowisko wysokiego komisarza 
Narodów Zjednoczonych ds. uchodźców. Pytanie, czy 
ma szansę. To znaczy, czy ma szansę zdobyć większość 
na forum Zgromadzenia Ogólnego ONZ.

Hołownia uważa, że ma. To jasne – gdyby uważał 
inaczej, nie zgłaszałby swojej kandydatury. Ale dorzuć-

my do tego jeszcze jeden element. Otóż, jak sam przy-

znał, zabiegi o to stanowisko rozpoczął kilka miesięcy 
temu. I zyskał poparcie MSZ, premiera i prezydenta.  
To wiele wyjaśnia, dlaczego w ostatnich miesiącach za-

chowywał się tak, a nie inaczej. Te zabiegi były koniecz-

ne, gdyż za swoim kandydatem musi stanąć państwo 
i jego aparat. Polscy ambasadorowie we wszystkich 
krajach otrzymują instrukcje z centrali, że mają na rzecz 
kandydata lobbować, zabiegać o poparcie. Znaczenie 
mają też rozmowy na najwyższym szczeblu.

Warto zwrócić uwagę na fakt, że dotychczas stano-

wisko wysokiego komisarza było obsadzane przeważ-

nie przez Europejczyków. Wyjątki były dwa: przedsta-

wiciel Iranu (jeszcze cesarskiego) Sadruddin Aga Khan 
na przełomie lat 60. i 70., a w latach 90. pani Sadako 
Ogata z Japonii. Ale też dodajmy, że obecny wysoki 
komisarz Filippo Grandi jest zawodowym dyplomatą, 
całe życie zajmującym się sprawami uchodźców. A je-

go poprzednik António Guterres, obecny sekretarz ge-

neralny ONZ, to były premier Portugalii.
I jeszcze jedno: Polsce z trudem przychodzi wywal-

czenie dobrych stanowisk w instytucjach międzynaro-

dowych. Jesteśmy w nich słabo reprezentowani także 
na średnim szczeblu, znacznie poniżej naszego poten-

cjału. W latach III RP sukcesy odnieśliśmy w zasadzie 

dwa – Donald Tusk był przewodniczącym Rady Euro-

pejskiej, a Jerzy Buzek przewodniczącym Parlamentu 
Europejskiego. I tyle.

Na forum ONZ szło nam gorzej. W roku 1993 gło-

sowanie na sędziego Międzynarodowego Trybunału 
Sprawiedliwości w Hadze przegrał niespodziewanie 
Krzysztof Skubiszewski. Było to tym bardziej zaskaku-

jące, że Polska miała tradycję obecności w MTS, w tym 
dwóch prezesów: Bohdana Winiarskiego i Manfreda 
Lachsa. Dlaczego wtedy się nie udało? Z dwóch powo-

dów: po pierwsze, nie działaliśmy zbyt energicznie, by 
kandydaturę Skubiszewskiego promować, po drugie 
– Polska przez kraje globalnego Południa postrzegana 
jest jako bezrefleksyjny sojusznik USA, więc sympatii 
nam to nie przysparza.

Bolesną, choć spodziewaną porażką była przegrana 
Włodzimierza Cimoszewicza w wyborach na sekretarza 
generalnego Rady Europy w roku 2009. Cimoszewicz 
przegrał z byłym premierem Norwegii, ważną postacią 
Partii Pracy, Thorbjørnem Jaglandem. I to zdecydowa-

nie – 80 do 165 głosów. 
Kiedy się wie, że szanse na wybór są niewielkie, 

można rękawicy nie podejmować. To przypadek Rado-

sława Sikorskiego, regularnie wymienianego w grupie 
kandydatów na sekretarza generalnego NATO: w la-

tach 2009, 2014 i 2024. Zwłaszcza w roku 2009 zrobi-
ło się o tym głośno – wiadomo było, że zabiega, i że 
„stara Europa” jest przeciw. W końcu ogłosił, że nie jest 
kandydatem. Przeszło mu to przez gardło. A my mo-

żemy tylko chichotać, że gdyby dziś startował, „stara 
Europa” byłaby na tak, Ameryka Trumpa zaś na nie.

Tak zmienia się świat. I Radosław Sikorski.
Attaché

FOT. AP/EAST NEWS

Aktor Gary Oldman został 
pasowany przez księcia Walii 
na Kawalera Orderu Imperium 
Brytyjskiego. Zamek Windsor, 
30 września 2025 r.
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FOT. SEKCJA GIMNASTYCZNA, KRAINA MEMAMI PŁYNĄCA, KONFITURA POLITYCZNA

PENETRACJE

RAFAŁ SKĄPSKI, 
BYŁY WICEMINISTER KULTURY 
I SEKRETARZ NARODOWEJ RADY KULTURY

Moim zdaniem tzw. konsultacje środowiskowe są w dużej mierze fikcją. 
Mniej więcej po 2005 r. zapanowała moda na zespoły eksperckie o utajonym 
składzie, które oceniają aplikacje twórców i organizatorów. Sążniste formula-

rze składanych wniosków czytają nieznani z nazwiska eksperci. Wydawany 
jest werdykt, jeżeli pozytywny – to szczęście, jeśli negatywny – to w ogó-

le wnioskodawca nie ma możliwości rozmowy z nikim o swoim projekcie 
(ostatnio wyeliminowano nawet możliwość odwołania się). Dyrektorzy, pra-

cownicy tych wielu nowo powstałych Narodowych Instytutów, o sporych 
budżetach, odsyłają do obiektywnych (?) wyroków owych bezimiennych 
ciał! Uważam, że te opiniujące obecnie komisje eksperckie, które de facto 
decydują o podziale środków, są tylko zasłoną i wyręką dla urzędników.

ANDRZEJ BARGIEL, 
NARCIARZ WYSOKOGÓRSKI, HIMALAISTA

Długo byłeś na szczycie?
– Kilkanaście minut. Było już późno, wspinaczka trwała długo, bo brnę-

liśmy w śniegu, i musiałem szybko się zwijać. Widok i wrażenie wyjątko-

we, Everest zatopiony w śniegu, spadło go 10 m; biało, nie dostrzegało 
się żadnej ingerencji człowieka. Niesamowite, że Everest tak może jeszcze 
wyglądać. Śnieg przykrył wszystkie śmieci, których jest tam przecież wiele, 
totalnie dziko. Niezwykłe doznanie, wyżej na świecie już niczego nie ma. 
Oczywiście rozwinąłem polską flagę, Dawa zrobił mi zdjęcie, uśmiechną-

łem się, bo okazało się, że w kieszeni znalazłem całkiem niespodziewanie 
skarpetkę syna. Jak się ma małe dzieci, to okazuje się, że ich rzeczy mogą 
znaleźć się wszędzie. (…) Wchodziłem z Dawą, Szerpem, poręczowaliśmy 
drogę, by w razie pogorszenia pogody mieć odwrót. Jan Gąsienica-Roj, 
przewodnik i ratownik TOPR, odpowiadał za nasze bezpieczeństwo i zarzą-

dzał nami z poziomu obozu II. Ekwipunek stanowiły liny, śruby, sprzęt wspi-
naczkowy, system autoratownictwa, picie, jedzenie, płachty ratunkowe. 
Z nartami to ok. 12 kg.

MICHAŁ KWIECIŃSKI, 
PRODUCENT FILMOWY, REŻYSER

Chopin w pana filmie ma twarz Eryka Kulma.
– Eryk wydawał mi się idealnym i jedynym twórcą tej roli. Ma osobo-

wość, temperament i nieobliczalny talent. Notabene to Eryk mnie zainspi-
rował, żeby zająć się tym projektem. Moim zdaniem jest najwybitniejszym 
aktorem swojego pokolenia. A na pewno aktorem z wielką, niepokorną 
osobowością. Unikat. Chce przekraczać granice. Przed rozpoczęciem zdjęć 
spędził cztery i pół miesiąca we Francji, w Alpach. Samotnie. To właśnie 
tam pracował nad rolą – dochodził do niej na swój, trochę mistyczny 
sposób. Grał utwory Chopina, online ćwiczył francuski, schudł. Wykonał 
ogromną pracę.

GRZEGORZ KOPACZ, 
REPORTER

Czasem chodzi też o lojalność kolegów dziennikarzy. W 2014 r. Justyna 
Kowalczyk opowiedziała Pawłowi Wilkowiczowi (wówczas z „Gazety Wy-

borczej”), że poroniła i przeszła depresję. Do jej pogłębienia przyczynił się 
zawód miłosny. Najlepsza polska narciarka nie chciała powiedzieć, o kogo 
chodzi, ale dziennikarze wiedzieli. Ówczesny reporter TVP Sport Sebastian 
Parfjanowicz nie tylko jeździł za nią na każde zawody, ale też z nią mieszkał 
i odbierał jej telefon. Po tym, jak sprawa się wydała, został odsunięty od 
obsługiwania biegów narciarskich. Media pisały o nieszczęśliwej miłości 
wielokrotnej medalistki olimpijskiej, ale nazwisko bohatera romansu za-

chowały dla siebie.
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AGNIESZKA HOLLAND 
NA FESTIWALU W GDYNI

Mam wrażenie, że wszyscy jesteśmy na 
Titanicu.

MAREK BOROWSKI O KONSTYTUCJI
Z 560 członków obecnego Zgromadzenia 

Narodowego jestem jedynym, który brał 
udział w pracach komisji konstytucyjnej nad 
obecną ustawą.

SŁAWOMIR DUDEK 
O DZIURZE MORAWIECKIEGO

Nożyce dochodowo-wydatkowe coraz 
bardziej się w Polsce rozwierają. Taki model 
państwa nie funkcjonuje nigdzie na świecie.

SŁAWOMIR MIZERSKI 
O EKIPIE NAWROCKIEGO

Eksperci uspokajają, że Marcin Przydacz 
i Adam Bielan to broń krótkiego zasięgu 
i niezbyt wysokiego lotu.

ANDA ROTTENBERG 
O SZTUCE WSPÓŁCZESNEJ

Żyjemy w świecie, który jest w ciągłym 
ruchu. Nie ma czegoś takiego jak wieczny 
kanon.

KUBA WOJEWÓDZKI O JOANNIE KRUPIE
Została przyłapana na randce z Domini-

kiem Tarczyńskim, specem od szczujni i eg-
zorcyzmów. Fajny duet. Oboje mówią języ-
kiem, którego nikt nie rozumie.

CEZARY ŻAK O ŻONIE KATARZYNIE
Nikt nie śpiewa tak jak ona. Po koncer-

tach ludzie mówią: „Nie wiedziałem, że 
Sulejukowa śpiewa tak jazzowo, zabawnie, 
cudownie”.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: ŻELAZNE ZASADY RDZEWIEJĄ, POCHWAŁA KARMI SZTUKĘ, OD SIEBIE NIE UCIEKNIESZ
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Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Ma ciej Po lkow ski, Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bro ni sław Tu mi ło wicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
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Daniel Wójtowicz, Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
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Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki, 
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Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Rafał Gadowski (ur. w 1973 r.) umiejęt-
ności kształcił w Europejskiej Akademii 
Sztuk w Warszawie oraz na ASP w Krakowie, 
gdzie w 1999 r. obronił dyplom w pracowni 
prof. Zbysława Maciejewskiego. Od lat kon-

sekwentnie rozwija twórczość malarską, sku-

piając się na cyklach „Przedmiot” i „Zwierz”. 
Jego obrazy cechuje intensywność barw, 
wyrazista gra światła oraz dbałość o detal. 
Inspiracje czerpie z codzienności – zwykłe 
przedmioty czy motywy fauny i flory prze-

kształca w pełne ekspresji kompozycje. Jak 
sam podkreśla, interesuje go nie narracja li-
teracka, lecz uchwycenie ukrytego porządku 
i energii rzeczywistości.

Galeria Sztuki Katarzyny Napiórkowskiej

Warszawa, ul. Świętokrzyska 32
do 9 października
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