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G
dyby w sierpniu 2008 roku świat zrozumiał 
i przyswoił treść wystąpienia śp. Prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego, najpewniej dziś nie mie-
libyśmy wojny. Bo Gruzja była ostatnim 

dzwonkiem do odwrotu z drogi wspierania zbrodniczej 
polityki Moskwy, na którą weszło kilka głównych 
państw Zachodu, z Niemcami na czele. Tak się jednak 
nie stało, a po niemal półtorej dekady tego szaleńczego 
tolerowania rosyjskich zbrodni Europa stanęła na kra-
wędzi wojny, która może zniszczyć to, co udało się za-
chodniemu światu zbudować po straszliwej II wojnie 
światowej. Słowa zabitego przez Federację Rosyjską pol-
skiego Prezydenta nie były proroctwem, a głębokim i nie-
zwykle trafnym wyciągnięciem wniosków z tego, co 
działo się wówczas na świecie. Prezydent Kaczyński ro-
zumiał słowa wypowiadane przez Putina, właściwie od-
czytywał prawdziwy ich sens. I co najważniejsze – nie 
bał się stawić mu czoła. Owego historycznego wieczoru 
w stolicy Gruzji głowa naszego państwa była sumie-
niem i mądrością Zachodu. Na nieszczęście wszystkich 
ogromna część Zachodu była obezwładniona strachem 
przed Rosją i zaczadzona wizją fortun, jakie można było 
zbić na współpracy z tym bandyckim krajem. 

Zamach w Smoleńsku był karą za odwagę – za odwa-
gę bycia głosem wolności i męstwa Zachodu. I również 
tego na świecie nie zrozumiano albo zbagatelizowano 
znaczenie tej zbrodni. Tym bardziej, iż pierwsze skrzyp-
ce w jej deprecjonowaniu i przechodzeniu nad nią do 
porządku dziennego grał ówczesny Polski rząd, z pre-
mierem Tuskiem na czele. Premierem, który w polskim 
parlamencie zakomunikował światu, iż RP akceptuje 

Rosję taką, jaką ona jest – z jej zbrodniami, planami 
zniewolenia kolejnych państw naszego regionu, a być 
może także zamiarem napadnięcia na naszą ojczyznę. 
Tusk dał Putinowi zielone światło na zbrodnie – rów-
nież te na Ukrainie – lata temu. Słowa, szczególnie ta-
kie, mają swoje konsekwencje. I one miały – polityka 
rządu dzisiejszego przewodniczącego Platformy była 
jednym wielkim pokłonem wobec Moskwy. Mówił o tym 
wprost prezydent Federacji Rosyjskiej Dmitrij Miedwie-
diew w rozmowie ze skrajnie prorosyjskim dziennika-
rzem ówczesnej telewizji publicznej, a dziś naczelnym 
„Newsweeka”. W czasie tej pokazanej w kilku rosyj-
skich stacjach (czyli spełniającej oczekiwania propagan-
dy Kremla) rozmowy, Miedwiediew wypowiadał się  
o tarczy antyrakietowej, która miała chronić polskie nie-
bo przed rosyjskimi rakietami. Oceniał – słusznie – że 
ta ochrona bezpieczeństwa Polaków ograniczałaby po-
tencjał Rosji. Jaki potencjał? To dziś widzimy na Ukra-
inie. Zgodnie z wolą Moskwy rząd Tuska wycofał się z te-
go źle ocenianego przez Rosjan projektu. Premier tłu-
maczył przewrotnie, że ochrona nieba nad Polską 
sprowadziłaby na nas niebezpieczeństwo. Jak dziś 
brzmią jego słowa w kontekście błagań Ukraińców o za-
mknięcie nieba nad ich bombardowanym krajem? Czy 
Tusk był tylko niewyobrażalnym głupcem, czy też z peł-
ną świadomością podejmował decyzję na szkodę Rze-
czypospolitej Polskiej? Dziś wiele mówimy o pojedna-
niu narodowym – w obliczu realnego zagrożenia jest 
ono niewątpliwie konieczne. Ale pojednanie nie może 
oznaczać zapomnienia, bo wówczas nie bylibyśmy 
w stanie wyciągać wniosków z przeszłości.  n

Smoleńsk.  
Kara za polski patriotyzm

Zamach w Smoleńsku był karą za odwagę – za odwagę bycia głosem wolności 
i męstwa Zachodu. Tego na świecie nie zrozumiano albo zbagatelizowano 

znaczenie tej zbrodni. Tym bardziej, iż pierwsze skrzypce w jej deprecjonowaniu 
i przechodzeniu nad nią do porządku dziennego grał ówczesny Polski rząd, 

z premierem Tuskiem na czele.

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska
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Putin jest pierwszym europejskim przywódcą, który po II wojnie światowej 
dokonał w Europie zmiany granic przy użyciu siły i realizuje strategię 
ekspansji. Dla niego anszlus Krymu i części Ukrainy jest niezbędnym 
elementem do tego, co Hitler w „Mein Kampf” nazwał „prowadzeniem 
zdrowej polityki regionalnej”, która polega na „zdobywaniu nowych ziem 
w Europie”. Hitler opublikował „Mein Kampf” osiem lat przed dojściem do 
władzy. Putin ogłosił swoje „historyczne” przemyślenia dotyczące Ukrainy 
pół roku przed agresją. Hitler w „Mein Kampf” pisze: „Moje przemyślenia 
i wnioski spowodowały, że gorącą miłością darzyłem niemiecką Austrię, 
a szczerze nienawidziłem austriackie państwo”. Putin także wielokrotnie 
podkreślał swoją nienawiść wobec ukraińskiego państwa. 

Ludobójstwo  
putinowskiej Rosji 
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TEMAT NUMERU

N
a oczach całego świata Rosjanie zamienili 
niemal półmilionowy Mariupol w dowód 
swojej zbrodni. W 2014 roku, gdy do mia-
sta wjechały putinowskie czołgi, żywy, 

ludzki mur zagrodził im drogę. Nikt tu nie chciał 
moskiewskiego barbarzyństwa. Teraz rosyjska armia 
równa miasto z ziemią. Na szpital dziecięcy i położ-
niczy spadły 9 marca bomby. Został kompletnie 
zniszczony. Zginęły trzy osoby, w tym dziecko, a ran-
nych zostało 17 osób – także kobiety w trakcie poro-
du. We wtorek, 15 marca, z miasta wydostał się 
ostatni unijny dyplomata, konsul generalny Grecji, 
Manolis Androulakis. W Mariupolu Rosjanie zabili 
10 Greków.

	X Nawet wiatr jest martwy

Zeznanie świadka z postu na Facebooku autor-
stwa Nadieżdy Suchorukowej: „Ogień pochłonął 
pięć kondygnacji budynku i powoli przeżuwa szósty. 
Ogień w pokoju jest delikatny jak w kominku… czar-
ne, zwęglone domy pozostają bez szyb w oknach… 
Jestem pewna, że wkrótce umrę. To kwestia dni. 
W tym mieście ludzie nieustannie czekają na 
śmierć. Chcę tylko, żeby ta śmierć nie była straszna. 
Trzy dni temu przyszedł do nas przyjaciel mojego 
siostrzeńca i powiedział, że pocisk trafił w straż po-
żarną. Oderwał kobiecie rękę, nogę i głowę. Moim 
życzeniem jest, aby części mojego ciała pozostały ze 
mną, nawet po nalocie. Kiedy zapytałyśmy dwóch 
policjantów, co mamy zrobić z ciałem babci naszej 
koleżanki, doradzili, aby umieścić ją na balkonie. 
Ciekawe, ile balkonów kryje teraz martwe ciała? 
Nasz dziedziniec pokryty jest kilkoma warstwami 
popiołu, plastiku i kawałków stali. Staram się nie 
patrzeć na wielki stalowy obiekt, który wleciał na 
plac zabaw. Pocisk czy mina, nie wiem. W oknie 
trzeciego piętra widzę czyjąś twarz – i odwracam się. 
Nawet wiatr jest martwy. Niektórzy jednak zostają 
tutaj. Leżą w pobliżu domu i na parkingu, przykryci 
ubraniami. Nie chcę na nich patrzeć. Boję się rozpo-
znać ludzi, których znam. Całe życie miasta tli się 
w podziemiach. Ludzie wciąż przebywają w podzie-
miach Mariupola. Każdy dzień utrudnia im przeży-
cie. Nie mają wody, jedzenia, elektryczności, nie mo-
gą nawet wyjść na zewnątrz z powodu ciągłego 
ostrzału. Mariupol musi żyć. Pomóż im. Opowiedz 
tę historię. Niech świat się dowie”.

Pierwsza Dama Ukrainy, Olena Zełenska, zamie-
ściła kilka fragmentów tego zapisu Nadieżdy Sucho-
rukowej, który jest dowodem rosyjskiego ludobój-
stwa: „Wbiegliśmy do garażu pod strasznym ostrza-
łem. Kiryukha krzyczała: »Mamusiu, proszę, 
mamusiu, ja nie chcę umrzeć!«. Okazało się, że Tata 

zasnął na zawsze. Najlepszy operator, bardzo bystry 
człowiek, kochający tata i mąż, spokojny i miły, leżał 
z rozbitą głową i nienaturalnie zgiętą nogą we wła-
snym mieszkaniu na dziewiątym piętrze. Nie wolno 
było go pochować. […] Nie ma samochodów, nie ma 
głosów, nie ma dzieci, nie ma babć na ławkach”. Ze-
łenska, na którego męża polują putinowscy bandyci, 
zwróciła się wprost do swoich rodaków zamknię-
tych w tej śmiertelnej pułapce: „Apeluję do was 
wszystkich – mieszkańców Mariupola i tych, któ-
rych bliscy są teraz w tym wyniszczonym mieście. 
Kraj wie, co się dzieje. Kraj robi wszystko, aby zorga-
nizować korytarze humanitarne. Wróg naprawdę 
nie chce, aby cywile wychodzili. Ale wyjdą. Trzymaj-
cie się, drodzy, błagam. Powtórzę słowa męża: »Ukra-
ina nie opuszcza własnego narodu«” – podkreśliła 
żona prezydenta.

	X Putin – zbrodniarz wojenny 

Amerykański Senat jednogłośnie uchwalił 
15 marca rezolucję uznającą Władimira Putina za 
zbrodniarza wojennego. W wymiarze cywilizacyj-
nym przywódca Rosji znalazł się, już za swego życia, 
poza cywilizacją, poza światem wartości. Dzień póź-
niej także prezydent Joe Biden określił władcę Krem-
la „zbrodniarzem wojennym”, co zostało określone 
przez Moskwę jako „niedopuszczalna i niewybaczal-
na retoryka”. Były podpułkownik KGB, obok Gesta-
po najbardziej zbrodniczej instytucji w dziejach Eu-
ropy, bez komentarza przyjął natomiast orzeczenie 
Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości 
w Hadze, który poinformował 16 marca, że inwazja 
Rosji na Ukrainę jest nielegalna, i wydał zarządzenie 
nakazujące natychmiastowe przerwanie wojny 
przez Rosję. Moskwa może sobie lekceważyć decyzje 
Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości Or-
ganizacji Narodów Zjednoczonych, ale równocze-
śnie toczy się dochodzenie w sprawie zbrodni wo-
jennych Rosji przed Trybunałem Karnym w Hadze.

Każdego dnia rośnie dokumentacja zbrodni do-
konywanych pod politycznym kierownictwem Puti-
na. Już dziś nazywanego mordercą dzieci. Jak poin-
formowała 21 marca prokurator generalna Ukrainy, 
Iryna Wenediktowa: „Już sześć krajów wszczęło 
sprawy karne w związku z rosyjskimi zbrodniami 
wojennymi: Estonia, Litwa, Niemcy, Polska, Słowa-
cja, Szwecja. Ściśle z nimi współpracujemy, aby uła-
twić wymianę informacji i dowodów”. Anton He-
raszczenko z ukraińskiego MSW opublikował prze-
chwycony zapis rozmowy telefonicznej rosyjskiego 
żołnierza, podczas której ten mówi o zabijaniu cywi-
lów: „Rozp… wszystkich jak leci” – słychać na nagra-
niu. „Wjeżdżamy do wsi, wyszedł cywil. Salam alej-
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kum i naprzód go! Chłopaki opowiadają – jedziemy 
w kolumnie, wychodzi kobieta z małą dziewczynką, 
a facet za nią. Chłopak wyskoczył z kolumny 
i wszystkich troje położył z kałacha” – kontynuuje 
Rosjanin.

Olha Stefaniszyna, wicepremier Ukrainy, powie-
działa w niedzielę 20 marca, że Rosja popełniła na 
Ukrainie „prawie wszystkie możliwe zbrodnie wo-
jenne, jakie widziała ludzkość”. Dodała, że „ukraiń-
skie kobiety były gwałcone godzinami, a następnie 
mordowane”. A szef obwodowych władz, Serhij Haj-
daj, przekazał, że dom opieki senioralnej w Kremin-
nej w obwodzie ługańskim został ostrzelany przez 
rosyjski czołg. Zginęło 56 starszych osób. Przeżyło 15, 
które agresorzy uprowadzili i wywieźli na teryto-
rium okupowane do Swatowa, do tamtejszego ob-
wodowego ośrodka opieki geriatrycznej.

Rosyjskie wojsko jest zmęczone, sfrustrowane, nie-
dożywione, rosną problemy z aprowizacją. Minister-
stwo Obrony FR zaleciło, aby oddziały wykorzystywały 
lokalne zasoby ukraińskie, czyli żeby zaczęły systemo-
wo rabować. To narusza art. 47 Protokołu dodatkowego 
do Konwencji Genewskich o Ochronie Ofiar Wojny, 
który zakazuje niszczenia własności i rabowania mie-
nia. Rosjanie terroryzują ludność na zajętych ziemiach, 
Rosgwardia i FSB zaczynają porywać ludzi. Od 11 marca 
rosyjskie wojsko uprowadziło burmistrzów Melitopola, 
Iwana Fiodorowa, Dnieprorudnego, Jewhena Matwie-
jewa, i Skadwoska, Aleksandra Jakowlewa, z jego za-
stępcą Jurijem Paliuchem, a także antyrosyjską koordy-
natorkę protestów Olgę Gaisumową, ukraińskiego 
dziennikarza z Kakhowa i Siergieja Slawowa, męża po-
słanki z Melitopola do Rady Obwodowej, Iriny. 

	X Listy mordów

Tuż przed wybuchem wojny na łamach „Foreign Po-
licy”, Amy Mackinnon, Robbie Gramer i Jack Detsch 
ujawnili dane uzyskane przez amerykański wywiad. 
Wynikało z nich, że rosyjskie FSB i GRU opracowały li-
stę wrogów FR, którzy mają być schwytani, uwięzieni 
lub wymordowani w pierwszej fazie wojny. Rosja się-
gnęła do metod wypracowanych przez służby III Rze-
szy. Listy przypominają nam Sonderfahndungsbuch 
Polen, czyli „Specjalną księgę Polaków ściganych li-
stem gończym” – zwaną także listą „wrogów Rzeszy”, 
która zawierała spis ponad 61 tys. nazwisk Polaków 
najbardziej zasłużonych dla Polski, przeznaczonych do 
likwidacji. W ramach operacji „Tannenberg” miano 
dokonać ludobójstwa, jeszcze w ramach działań wo-
jennych, polskich elit. W sumie wymordowano od 
1 września do 25 października 1939 roku 20 tys. Pola-
ków w 760 zbiorowych egzekucjach. Lista, na polece-
nie Reinharda Heydricha, została opracowana przez 

kontrwywiad służby bezpieczeństwa SS tzw. Sicherhe-
itsdienst w Berlinie, we współpracy z niemiecką mniej-
szością zamieszkałą na terenie Polski. Lista została 
wydrukowana w formie książki w lipcu 1939 roku 
w Berlinie przez centralę policji bezpieczeństwa i SD.

Podczas I wojny w Czeczenii rosyjskie służby 
stworzyły sieć obozów koncentracyjnych – w slangu 
rosyjskich służb były to tzw. obozy filtracyjne, i na-
wiązywały do specjalnych „obozów kontrolno-filtra-
cyjnych NKWD”, powołanych w ZSRS w okresie woj-
ny 1941–1945, obok funkcjonującej sieci archipelagu 
GUŁag. W II wojnie czeczeńskiej, która była pierw-
szym konfliktem Putina, ten były podpułkownik 
KGB sam nadzorował tworzenie sieci takich katow-
ni. Według informacji ujawnionych przez „Foreign 
Policy”, przygotowane listy obejmują wszystkie oso-
by, które rosyjskie służby uznały za niebezpieczne 
dla Kremla. Znajdują się na nich także Białorusini, 
którzy uciekli przed Łukaszenką, i Rosjanie, którzy 
schronili się przed Putinem na Ukrainie.

Dmitrij Nowikow, wiceprzewodniczący komisji za-
granicznej Dumy i zastępca lidera Komunistycznej 
Partii Federacji Rosyjskiej, stwierdził 16 marca, że 
„pierwsza faza operacji Rosji” – demilitaryzacja Ukra-
iny – zostanie zakończona do maja, kiedy spodziewa 
się, że Siły Zbrojne Ukrainy wyczerpią swoje zasoby. 
Nowikow przyznał, że potem ma się zacząć faza „de-
nazyfikacji” i „stworzenie nowej przyszłości dla kraju”. 
Dmitrij Miedwiediew, wiceszef Rady Bezpieczeństwa 
Rosji, groził 17 marca, że Rosja ma wystarczającą potę-
gę i władzę, by „postawić wrogów na ich miejscu”, i że 
Rosja „będzie nadal walczyć o porządek świata”, który 
odpowiada Rosji. Kreml przedstawiał reakcje Zachodu 
na agresję jako wsparcie dla „nazistów”. Putin podczas 
przemówienia 16 marca fałszywie porównał zachod-
nie działania przeciwko Rosji do „antysemickich 
skłonności” i pogromów w nazistowskich Niemczech. 
Z kolei rzeczniczka MSZ Rosji Maria Zacharowa 
stwierdziła publicznie, że ukraińscy „naziści” używają 
cywilów w Mariupolu jako żywych tarcz. Zacharowa 
oskarżyła też NATO o fałszowanie filmów przedsta-
wiających rosyjski ostrzał infrastruktury cywilnej 
i stwierdziła, iż „każdy, kto twierdzi, że rosyjskie poci-
ski trafiły w cele cywilne na Ukrainie, kłamie”. 

	X Rosja stanowi zagrożenie dla świata

Historia władzy Putina to historia wojen, mordów 
i eskalacji barbarzyństwa. Jurij Afanasjew pisał u pro-
gu tych wydarzeń, w 2001 roku, że „współczesna Ro-
sja stanowi zagrożenie dla samej siebie, a przez to 
także dla innych”. A gdy świat zaczął odkrywać kolej-
ne dowody zbrodni i brutalnych akcji przeprowadza-
nych przez służby putinowskie w wolnym świecie, 
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Peter Zwack, emerytowany oficer wywiadu wojsko-
wego i były attaché obrony w ambasadzie Stanów 
Zjednoczonych, powiedział: „Myślę, że zapomnieli-
śmy, jak bezlitośni potrafią być Rosjanie”.

Ale cała historia Rosji jest unurzana we krwi. 
Ostatnia bitwa Rzeczpospolitej Obojga Narodów ro-
zegrała się na warszawskiej Pradze 4 listopada 
1794 roku. Armia Aleksandra Suworowa, po czterech 
godzinach walk, przełamała pozycje Polaków. Rosja-
nie, aby wymusić poddanie miasta, wymordowali 
od 5 do 20 tysięcy ludzi. Cel osiągnęli. Obrońcy wyco-
fali się z prawobrzeżnej Warszawy, miasto się podda-
ło. Ambasador Wielkiej Brytanii, pułkownik Wiliam 
Gardiner, raportował do Londynu: „Z najwyższym 
żalem informuję Waszą Lordowską Mość, że atakowi 
na linie obrony Pragi towarzyszyło najstraszliwsze 
i zupełnie niepotrzebne barbarzyństwo”. Ciała po-
mordowanych leżały długo, bezczeszczone przez dzi-
kie zwierzęta. Ludobójstwo wpisane w trzeci rozbiór 
Polski, w unicestwienie naszej państwowości i naro-
du. Ale też w historię carskiej Rosji, bolszewickiego 
imperium i putinowski nazizm. Katarzyna II, dla 
uczczenia zwycięstwa, ustanowiła odznaczenie 
„Krzyż za zdobycie Pragi” i żołnierski „Medal za Pra-
gę”. Kazała wybić też dla siebie medal z napisem: 
„Przywróciłam to, co było oderwane”.

A w połowie 1942 roku, a więc dwa lata po Katy-
niu, Stalin postanowił feldmarszałka Aleksandra 
Suworowa, mordercę Polaków, umieścić w bolsze-
wickim panteonie i ustanowił odznaczenie jego 
imienia dla oficerów sowieckiej armii. Łączyła ich 
wspólnota dokonanej zbrodni. Bez mała 70 lat póź-
niej, po mordzie smoleńskim, Putin coraz częściej 
zaczął przypominać sylwetkę kata Warszawy. To 
pierwsze ludobójstwo stało się więc łącznikiem ze 
wszystkimi innymi zbrodniami władców Kremla.

Profesor Andrzej Nowak trafia w sedno, gdy przy-
pomina jedną z dawnych wypowiedzi Putina: „Jeżeli 
[…] mówi, że w ciągu dwóch dni jego wojsko może 
być w Warszawie, to wcale nie znaczy, że to wojsko 
grzeje już silniki i rzeczywiście za dwa dni do nas 
przybędzie ze swoją »pokojową« misją. Czy taka de-
cyzja będzie podjęta za dwa miesiące, czy za osiem, 
jest to bez znaczenia, chodzi o to, że taki plan, taki 
projekt, żeby to wojsko uruchomić, jest realnie testo-
wany. Trudno to ukryć. W istocie Władimir Putin te-
go nie ukrywa, ale – wręcz odwrotnie – podkreśla to 
na każdym kroku. Teraz chodzi o złamanie woli, 
a w pierwszej kolejności o złamanie woli polityków 
polskich, woli obrony przed tego rodzaju zagroże-
niem. Jednocześnie chodzi tu też o plan szerszy, 
o złamanie woli polityków europejskich, a szerzej – 
zachodnich, woli obrony innych, słabszych krajów, 
a w dalszej kolejności siebie samych, przed szanta-

żem geopolitycznym, do którego Rosja się posuwa. 
Myślę, że tu znajdujemy się już blisko jednego z naj-
ważniejszych elementów i narzędzi rosyjskiej polity-
ki ekspansji, którym jest zastraszanie”. 

	X Narodziny Führera, czyli Putina „Mein Kampf”

Gdy zastraszanie zawiodło wobec Zachodu, Putin 
sięgnął po ostateczne rozwiązanie, aby za jednym 
uderzeniem odbudować imperialną przestrzeń. Po-
trzebował uzasadnienia dla przyszłych masowych 
mordów Ukraińców. Umieścił 12 lipca 2021 roku na 
swojej oficjalnej, prezydenckiej stronie, obszerny ar-
tykuł, „O historycznej jedności Rosjan i Ukraińców”. 
Był on otwartą groźbą zniszczenia Ukrainy jako pań-
stwa, bo – zdaniem Putina – jest to antyrosyjski pro-
jekt zbudowany przez Zachód. Peter Dickinson, ana-
lityk Atlantic Council, zwrócił wówczas uwagę, że 
tekst ten „w niektórych kręgach jest porównywany 
do wypowiedzenia wojny”. Dziś wiemy, że tak 
w istocie było. Autorytarny lider FR swoje „dzieło” 
określił jako „materiał analityczny oparty na faktach 
historycznych, wydarzeniach i dokumentach histo-
rycznych”. W istocie była to otwarta zapowiedź ansz-
lusu Ukrainy do FR pod pozorem obrony rodaków, 
którzy – według narracji Putina – byli w niebezpie-
czeństwie. Artykuł w oparciu o prymitywną, obsku-
rancką wersję historii Europy Wschodniej, miał da-
wać Putinowi ideologiczny oręż do totalnej wojny 
z ukraińskim państwem i narodem. Otwarcie rzucał 
też ostateczne wyzwanie zachodniej cywilizacji. 
Francuski pisarz Antoine Vitkine napisał: „W »Mein 
Kampf« Hitler zapowiedział większość swych przy-
szłych zbrodni. To nigdy nie była książka niejasna 
czy hermetyczna, lecz jawny program terroru, rasi-
zmu, totalitaryzmu i dominacji nad światem”. Putin 
równie jasno i klarownie, na długo przed agresją, 
ukazał swoje cele, ale gdy je zrealizował, Berlin i Pa-
ryż udają, że są w szoku. 

	X Putina „ostateczne ultimatum dla Ukrainy”

Tekst Putina to współczesna, uproszczona wersja 
„Mein Kampf” Hitlera. Analityk Peter Dickinson po 
jego ukazaniu, bił na alarm: „Kiedy Putin publicznie 
oświadcza, że Ukraina jest projektem antyrosyjskim, 
który może być suwerenny tylko za zgodą Rosji, spo-
łeczność międzynarodowa musi potraktować go na-
prawdę bardzo poważnie” – stwierdzał. Artykuł pre-
zydenta Rosji, analizowany z obecnej perspektywy, 
mówi też dużo o psychice jego autora, o sile jego ob-
sesji. Jest jasną deklaracją jego nienawiści do Ukra-
iny. Dickinson podkreślał: „W swoim chaotycznym 
eseju Putin wygłasza szereg słabo zawoalowanych 

X
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gróźb i wielokrotnie demonstruje swoją pogardę dla 
ukraińskiej państwowości”. Twierdzi, że niepodległa 
Ukraina „jest całkowicie dziełem epoki sowieckiej 
i została w dużej mierze stworzona kosztem histo-
rycznych ziem rosyjskich”. Długo argumentuje, że 
dzisiejsza Ukraina to niewiele więcej niż zachodni 
projekt stworzony wyłącznie po to, by zniszczyć Ro-
sję. „Moskowskij Komsomolec”, gazeta z kręgu wła-
dzy Putina, dosadnie wyjaśniał, że esej jest „osta-
tecznym ultimatum dla Ukrainy”. Już w trzecim zda-
niu „Mein Kampf” Hitler pisze, że „należy wszelkimi 
możliwymi środkami doprowadzić do ponownego 
zjednoczenia tych dwóch państw [Niemiec i Au-
strii]. Niemiecka Austria musi wrócić do wielkiej 
niemieckiej ojczyzny. Przemawiają za tym nie tylko 
powody ekonomiczne. Nawet gdyby ten powód oka-
zał się błahym, obojętnym lub nawet szkodliwym, to 
i tak miejsce Austrii jest w niemieckiej ojczyźnie. 
Wspólna krew powinna należeć do wspólnej Rzeszy. 
Dopóki Niemcy nie będą w stanie połączyć swych 
synów we wspólnym państwie, dopóty nie mają 
prawa zajmować się polityką kolonialną”. Putin 
w swoim „eseju” używał niemal dokładnie tego sa-
mego języka. „Jestem przekonany, że prawdziwa su-
werenność Ukrainy jest możliwa właśnie w partner-
stwie z Rosją. Nasze duchowe, ludzkie, cywilizacyjne 
więzi kształtują się od wieków, sięgają tych samych 
źródeł, łagodzone wspólnymi próbami, osiągnięcia-
mi i zwycięstwami. Nasze pokrewieństwo jest prze-
kazywane z pokolenia na pokolenie. Jest w sercach, 
w pamięci ludzi żyjących we współczesnej Rosji i na 
Ukrainie, w więzach krwi, które łączą miliony na-
szych rodzin. Razem zawsze byliśmy i będziemy wie-
lokrotnie silniejsi i odnoszący większe sukcesy”.

	X Obsesja Hitlera obsesją Putina

Na początku owego programowego tekstu Putin 
stwierdzał: „Niedawno, odpowiadając na pytanie 
o stosunki rosyjsko-ukraińskie […], powiedziałem, 
że Rosjanie i Ukraińcy to jeden naród, jedna całość 
[…]. Mówiłem o tym nieraz, takie jest moje przeko-
nanie. Dlatego uważam za konieczne szczegółowe 
przedstawienie mojego stanowiska, podzielenie się 
moimi ocenami obecnej sytuacji”. A tak pisał o ta-
kiej samej obsesji Hitler – także na początku swego 
„Mein Kampf”: „Czy my nie jesteśmy tacy sami jak 
wszyscy Niemcy? Czy wszyscy nie stanowimy cało-
ści?”. Ukraina jest tym dla Putina i rosyjskiego impe-
rializmu, czym była Austria dla Niemiec i Hitlera. 
Brian Whitmore z Atlantic Council zauważał trafnie, 
że „esej rosyjskiego przywódcy mówi o nim więcej 
niż o Ukrainie. Pokazuje, że jest władcą odwetowym, 
gotowym do konstruowania fałszywych narracji hi-

storycznych, aby uzasadnić swoje imperialne sny”. 
Rzeczą bezsporną jest fakt, iż Putin myśli w katego-
riach polityki siły, która zakończyła się koszmarem 
globalnej wojny. U podstaw jest ten sam proces – Hi-
tler kontestował układ granic po I wojnie światowej. 
A anszlus Austrii otworzył mu drogę do dalszej eks-
pansji. Putin jest pierwszym europejskim przywód-
cą, który po II wojnie światowej dokonał w Europie 
zmiany granic przy użyciu siły i realizuje strategię 
ekspansji. Dla Putina anszlus Krymu i części Ukra-
iny jest niezbędnym elementem do tego, co Hitler 
w „Mein Kampf” nazwał „prowadzeniem zdrowej 
polityki regionalnej”, która polega na „zdobywaniu 
nowych ziem w Europie”. Hitler opublikował „Mein 
Kampf” osiem lat przed dojściem do władzy. Putin 
ogłosił swoje „historyczne” przemyślenia dotyczące 
Ukrainy pół roku przed agresją. Hitler w „Mein 
Kampf” pisze: „Moje przemyślenia i wnioski spowo-
dowały, że gorącą miłością darzyłem niemiecką Au-
strię, a szczerze nienawidziłem austriackie pań-
stwo”. Putin także wielokrotnie podkreślał swoją 
nienawiść wobec ukraińskiego państwa. W 2008 ro-
ku podczas wymiany zdań na szczycie NATO w Bu-
kareszcie, powiedział prezydentowi USA George’owi 
W. Bushowi, że Ukraina nie jest prawdziwym kra-
jem. A 18 marca 2014 roku, ogłaszając anszlus Kry-
mu, stwierdził: „ Ale ci, którzy stali za ostatnimi wy-
darzeniami na Ukrainie, […] szykowali kolejny za-
mach stanu, planowali przejęcie władzy, nie 
zatrzymując się przed niczym. Wykorzystywany był 
również terror, morderstwa i pogromy. Głównymi 
sprawcami zamachu stanu byli nacjonaliści, neona-
ziści, rusofobowie i antysemici. To oni w dużej mie-
rze determinują życie na Ukrainie do dziś. […] Jasne 
jest też, że na Ukrainie wciąż nie ma prawomocnej 
władzy wykonawczej, nie ma z kim rozmawiać”. 
Gdy czyta się ów putinowski „Main Kampf” po agre-
sji, widać wyraźnie, że Putin był gotów do maso-
wych mordów i totalnego zniszczenia ukraińskiego 
państwa.

	X Zniszczyć Ukrainę dla dobra Imperium

Artykuł jest też otwartą zapowiedzią budowy pu-
tinowskiej wersji nazizmu w Rosji. Przez siedem lat 
od agresji na Ukrainę w 2014 roku, Putin prowadził 
na oczach świata przeciw Ukrainie pełzającą, krwa-
wą wojnę na wyniszczenie. Czuł się bezkarny, scho-
wany za atomowym arsenałem Rosji. W owym tek-
ście-ultimatum, który stanowił jakby oficjalne sta-
nowisko Kremla, zgodnie z którym nie istnieje 
Ukraina, ale AntyRosja, Putin stwierdzał: „Ukraina 
jest obecnie najbiedniejszym krajem w Europie. Kto 
jest za to winny? Czy ludność Ukrainy? Oczywiście 
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że nie. To władze ukraińskie roztrwoniły i przepuści-
ły dorobek wielu pokoleń. Wiemy, jak pracowici 
i utalentowani są mieszkańcy Ukrainy. Wiedzą, jak 
wytrwale i uparcie osiągać sukcesy, wybitne wyniki. 
I te cechy takie jak otwartość, naturalny optymizm, 
gościnność nie zniknęły. Uczucia milionów ludzi, 
którzy traktują Rosję nie tylko dobrze, ale z ogromną 
miłością, tak jak my to czynimy wobec Ukrainy, po-
zostają niezmienne”. Gdy putinowskie bomby za-
mieniają miasta ukraińskie w morze ruin, aż trudno 
pojąć tą goebbelsowską narrację Putina zaledwie 
sprzed kilku miesięcy.

W innym miejscu swego „Main Kampf” stwier-
dzał, że „Rosja zrobiła wszystko, aby zatrzymać roz-
lew krwi na Ukrainie”. Profesor Taras Kuzio z Aka-
demii Kijowsko-Mohyleńskiej zauważał, że to osta-
nie stwierdzenie Putina „jest zarówno absurdalne, 
jak i obraźliwe” dla Ukraińców, którzy zostali naje-
chani przez Rosję, bronią swojego państwa i do-
świadczają od lat antyukraińskiej propagandy 
w mediach kontrolowanych przez Kreml. Hitler pi-
sze w „Mein Kampf”, że „należy zniszczyć Austrię po 
to, by zapewnić bezpieczeństwo rasie niemieckiej”. 
To ta sama logika, którą kieruje się Putin, który tak 
określał w owym tekście współczesną Ukrainę: „Za-
chodni autorzy projektu »antyrosyjskiego« tak 
ukształtowali ukraiński system polityczny, że zmie-
niają się prezydenci, posłowie, ministrowie, ale ist-
nieje ciągła orientacja na rozłąkę z Rosją, na wrogość 
z nią. […] W projekcie »antyrosyjskim« nie ma miej-
sca na suwerenną Ukrainę, a także na siły politycz-
ne, które próbują bronić jej prawdziwej niepodległo-
ści. Ci, którzy mówią o pojednaniu w ukraińskim 
społeczeństwie, o dialogu, o znalezieniu wyjścia 
z zaistniałego impasu, są określani jako »prorosyj-
scy« agenci. Powtarzam, dla wielu na Ukrainie pro-
jekt »antyrosyjski« jest po prostu nie do przyjęcia. 
A takich ludzi są miliony. Ale nie wolno im podno-
sić głowy. Zostali praktycznie pozbawieni prawnej 
możliwości obrony swojego punktu widzenia. Są za-
straszani [….]. Za swoje przekonania, za słowo mó-
wione, za otwarte wyrażanie swojego stanowiska są 
nie tylko prześladowani, ale także zabijani. Morder-
cy zwykle pozostają bezkarni. Tylko ci, którzy niena-
widzą Rosji, są teraz ogłaszani »właściwymi« patrio-
tami Ukrainy. Co więcej, cała ukraińska państwo-
wość, jak rozumiemy, ma być w przyszłości 
budowana wyłącznie na tej idei […]. Wszystkie 
sztuczki związane z projektem antyrosyjskim są dla 
nas jasne. I nigdy nie pozwolimy, aby nasze histo-
ryczne terytoria i ludzie, którzy są nam bliscy tam 
mieszkający, zostały wykorzystane przeciwko Rosji. 
A tym, którzy podejmą taką próbę, chcę powiedzieć, 
że w ten sposób zniszczą swój kraj”. 

	X Putin – pojętny uczeń Hitlera

Putin wykorzystał tę samą technikę narracji, któ-
ra tak często pojawia się na łamach „Mein Kampf”. 
Tak Hitler opisuje swoje odczucia po klęsce i rozpa-
dzie niemieckiego imperium w 1918 roku: „A nasz 
kraj? Czy była to jedyna ofiara, którą musieliśmy po-
nieść? Czy w przeszłości Niemcy były mniej ważne, 
niż sądziliśmy? Czy nie miały zobowiązań wobec 
własnej historii?”. Putin, gdy na Kremlu w marcu 
2014 roku celebrował moment aneksji Krymu, nie-
mal dokładnie w 76. rocznicę anszlusu Austrii do 
Niemiec, powiedział: „ZSRR się rozpadł. Wydarze-
nia potoczyły się na tyle gwałtownie, że mało który 
obywatel dostrzegł ich pełny dramatyzm oraz kon-
sekwencje. […] I kiedy Krym nagle znalazł się w in-
nym państwie, Rosja poczuła, że nie tylko ją okra-
dziono, ale też ograbiono. […] A państwo Rosyjskie, 
co z nim? No co, Rosjo? Spuściłaś głowę, pogodziłaś 
się z tym i przełknęłaś hańbę. Nasz kraj był wtedy 
w tak trudnym stanie, że po prostu nie mógł tak na-
prawdę bronić swoich interesów. Ale ludzie nie mo-
gli pogodzić się z rażącą historyczną niesprawiedli-
wością. Przez te wszystkie lata zarówno obywatele, 
jak i wiele osób publicznych wielokrotnie podnosi-
ło ten temat, mówiąc, że Krym to pierwotnie rosyj-
ska ziemia, a Sewastopol to rosyjskie miasto. Tak, 
dobrze to wszystko zrozumieliśmy, odczuliśmy to 
sercem i duszą”.

Hitler w „Mein Kampf” pisze: „Nauczyłem się ro-
zumieć prawdziwy sens historii”. Putin też objawia 
się w owym artykule jako ten, który rzekomo w hi-
storii odczytał prawdziwy sens współczesnych wy-
darzeń – jego misją jest obrona Ukraińców przed Za-
chodem i ponowne połączenie Rusinów, Białorusi-
nów i Ukraińców w jeden naród, by odbudować 
potęgę imperium i rozpocząć dalszą ekspansję. Nie 
jest ważne, że jest to plan, którego realizacja dziś 
przynosi katastrofę dla Rosji i świata. On, tak jak Hi-
tler, wierzy, że taka jest jego misja. Ale Putin, podob-
nie jak Hitler, jest radykalnym cynikiem. Kłamstwo 
stosuje jako skuteczne narzędzie walki i dezinfor-
macji. Po tym, jak we wrześniu 1938 roku w Mona-
chium Daladier, Chamberlain, Mussolini i Hitler 
podpisali układ, który oddawał Czechosłowację 
Niemcom w zamian za pokój, premier Wielkiej Bry-
tanii, dumny z porozumienia, ogłosił: „Adolf Hitler 
mówi, że zwróciwszy Niemcom honor, aspiruje te-
raz już tylko do wycofania się na prowincję, daleko 
od życia publicznego”. Putin, po anszlusie Krymu, 
publicznie zadeklarował: „Nie wierzcie tym, którzy 
straszą was Rosją, krzyczą o tym, że po Krymie przyj-
dzie kolej na inne regiony. Nie chcemy podziału 
Ukrainy, nie jest to nam potrzebne”. 

X
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	X Nazista i rewizjonista Putin 

Artykuł miał w sobie ducha „Mein Kampf” Hitle-
ra. Nawoływał w istocie do tego samego – do rewizji 
granic w oparciu o rosyjskie roszczenia terytorialne 
i dążność do odbudowy imperium. W Europie XXI 
wieku okazał się tym, czym był „Mein Kampf” w Eu-
ropie lat 20., 30. XX wieku. I tak jak hitlerowski 
„Mein Kampf” został zbagatelizowany. Jest w owym 
„Mein Kampf” Putina fragment, w którym twierdza, 
że Kijów powinien powrócić do granic z 1922 roku, 
a więc oddać resztę ziem Rosji. Dodaje przy tym: 
„Z taką logiką trudno dyskutować”. Człowiek, który 
prowadzi dziś brutalną wojnę z Kijowem, w stylu 
propagandy Goebbelsa, stwierdzał w artykule: 
„A najbardziej obrzydliwe jest to, że Rosjanie na 
Ukrainie są zmuszeni nie tylko wyrzec się swoich ko-
rzeni, pokoleń przodków, ale także mają wierzyć, że 
Rosja jest ich wrogiem. Nie będzie przesadą stwier-
dzenie, że kurs na gwałtowną asymilację, na powsta-
nie czystego etnicznie państwa ukraińskiego, agre-
sywnie nastawionego na Rosję, jest porównywalny 
w swoich skutkach z użyciem przeciwko nam broni 
masowego rażenia. W wyniku tak ogromnej, sztucz-
nej przepaści między Rosjanami a Ukraińcami całko-
wita liczba Rosjan może się zmniejszyć o setki tysię-
cy, a nawet miliony”. Już wówczas była to otwarta 
groźba nie tylko wojny, lecz także zastraszenia uży-
ciem broni atomowej wobec Kijowa. Ten artykuł to 
także nadal aktualne ultimatum do Europy – Mo-
skwa nie ustąpi i jest gotowa na ludobójstwo. Putin 
żądał przypieczętowania anszlusu Ukrainy.

Antoine Vitkine zauważa, że „historia »Mein 
Kampf« skłania do tego, by zwracać uwagę na fanta-
styczne i radykalne plany polityczne, i by nigdy ich 
nie lekceważyć; szczególnie jeżeli są upubliczniane 
przez ludzi mających je wprowadzić w życie”. Artykuł 
Putina okazał się najgroźniejszym dla pokoju w Eu-
ropie tekstem, jaki powstał od czasu dzieła Hitlera. 
W 2004 roku, dwa lata przed tym, jak Anna Politkow-
ska została zamordowana (7 października, w dzień 
urodzin Putina), napisała o rosyjskim prezydencie: 
„Mieliśmy już niegdyś w Rosji przywódców o takich 
zapatrywaniach. Prowadziło to do tragedii, rozlewów 
krwi na wielką skalę, wojen domowych. A ja nie 
chcę, żeby to się kiedykolwiek powtórzyło. Właśnie 
dlatego tak serdecznie nie znoszę tego typowego so-
wieckiego czekisty, co to na Kremlu dumnie kroczy 
po czerwonym dywanie ku rosyjskiemu tronowi”. 

	X Kowaliow ostrzegał przez Putinem

Siergiej Kowaliow, wielka legenda rosyjskiej opo-
zycji, od początku ostrzegał świat przed Putinem. 

Widział w nim prymitywnego bandytę wychowane-
go przez KGB w kulcie zbrodni. W 2001 roku, znie-
smaczony pochwalnymi wypowiedziami Michnika 
na cześć nowego lokatora Kremla, stwierdzał: „Wy-
obraźcie sobie, że prezydentem Niemiec zostałby ge-
stapowiec. Jak byście na to zareagowali? [...] KGB by-
ło tak samo bandycką organizacją jak hitlerowska 
policja polityczna, a jej czekiści terroryzowali Rosję 
przez dziesiątki lat. Ci ludzie mają na swych rękach 
krew milionów ludzi różnych narodowości. Dlacze-
go o tym mówię? Bo jeśli taki zachodni dziennikarz 
spytałby się obecnego naszego prezydenta, co on są-
dzi o swej przeszłości, to usłyszy, że jest on dumny, iż 
nosił mundur KGB. Putin to dość nikczemny pod-
pułkowniczyna”.

Dla niego oczywistym elementem tradycji Czeka-
-NKWD-KGB są też stalinowskie zbrodnie i ludobój-
stwo dokonane na Polakach w Katyniu. Putin z sym-
bolicznego poddania się w październiku 1612 roku 
polskiej załogi moskiewskiego Kremla uczynił naj-
ważniejsze święto, Dzień Jedności Narodowej, ob-
chodzone 4 listopada, a wprowadzone w 2004 roku. 
Wydarzenie sprzed wieków kończyło okres smuty, 
podczas której Rosja poniosła straty terytorialne na 
zachodzie na rzecz Rzeczpospolitej, w tym utraciła 
Smoleńsk. Nowa dynastia Romanowów doprowadzi 
później do rozbiorów Rzeczpospolitej Obojga Naro-
dów, a w tajnej umowie zawartej z Prusami w 1797 
roku zadekretuje skasowanie na zawsze nazwy Kró-
lestwa Polskiego. Zbudowanie głównej narracji poli-
tyki historycznej i odbudowy imperium przez Puti-
na wokół odbicia z rąk Polaków Kremla było czytel-
nym znakiem jego stosunku do RP. Mord katyński 
i kłamstwo katyńskie w istocie mocno tkwi w men-
talności współczesnych czekistów. Nikt z winnych 
tej zbrodni nie został ukarany, a Łazar Kaganowicz 
zmarł 25 lipca 1991 roku – pół roku przed upadkiem 
zbrodniczego imperium. Dopiero w 1992 roku Jel-
cyn przekazał Polsce dokument z podpisami Stalina, 
Woroszyłowa, Mołotowa i Mikojana. Na marginesie 
dopisane: Kalinin – za, Kaganowicz – za. Jerzy Po-
mianowski podkreśla, iż „To nie Polacy, ale sami 
sprawcy tej masakry musieli uznać ją za przypadek 
najbardziej kompromitujący, skoro zalakowana ko-
perta z podstawowymi dowodami nosiła w krem-
lowskim archiwum numer ewidencyjny »1« i prze-
kazywana była sukcesywnie w ręce pierwszych se-
kretarzy KPZR”. Pomianowski dodaje: „Prawdziwą 
i wciąż przerażającą osobliwością sprawy katyńskiej 
jest to, że żadna inna nie była tak długo i starannie 
ukrywana i zakłamywana”. Tak jak cała prezydentu-
ra Putina, która stopniowo przebudowała państwo 
we współczesna wersję III Rzeszy. Anna Politkow-
ska, która zginęła z rozkazu Putina, w swojej „Dru-
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giej wojnie czeczeńskiej” napisała: „Widziałam mnó-
stwo nieszczęść. I co najważniejsze – wielu ludzi, 
o których pisałam przez te dwa i pół roku, już nie 
żyje”. Rozumiem to jej doświadczenie. Jest nieprze-
kazywalne. Tak z bliska wygląda ludobójstwo. To ty-
siące twarzy. Często bezimiennych. 

	X Ludobójcze reżimy

W obliczu skali mordów dokonywanych przez 
Rosję na Ukrainie niepokoi swoista „wspólnota 
w ludobójstwie” między Pekinem a Moskwą. Oba 
państwa mają w swojej historii największe w dzie-
jach ludobójstwo – dokonane na własnym społe-
czeństwie przez komunistyczne reżimy. Dokonały 
tego przy pomocy głodu. Stalin spowodował w la-
tach 1932–1933 na Ukrainie, spichlerzu Europy, 
śmierć od 3 do 10 mln Ukraińców. Michał Heller 
i Aleksander Niekricz w „Utopii u władzy” określili 
to jako „pierwsze socjalistyczne ludobójstwo XX 
wieku”. Jak napisali: „Osobliwość eksterminacji 
chłopów w Związku Sowieckim polega nie tylko na 
jej potwornym zasięgu, ale i na tym, że wytępienie 
rdzennej ludności przeprowadzone było w czasach 
pokoju rękami własnego rządu”. Jak podkreślali, 
„władze zaprzeczyły jego istnieniu: wzmianka na te-
mat głodu uchodziła za przestępstwo wymierzone 
w państwo”. A w Chinach Mao Zedong doprowadził 
do śmierci głodowej, w czasie pokoju, około 40 mln 
ludzi. Przez lata temat był zakazany, nadal bowiem 
Mao jest czołową postacią komunistycznego pante-
onu. Podobieństwo do obecnej Rosji Putina rzuca 
się w oczy. Według represyjnego prawa każdy, kto 
nazwie mordowanie Ukraińców wojną, a nie opera-
cją specjalną, może trafić do więzienia na 15 lat! Za 
mówienie prawdy – do obozu. Heller i Niekricz 
w swoim studium sowieckiego totalitaryzmu stwier-
dzają: „W 1945 roku, po rozgromieniu hitlerowskich 
Niemiec i ujawnieniu niemieckich zbrodni, między 
prawnikami, socjologami, psychologami, historyka-
mi i publicystami rozgorzał niekończący się spór: 
wiedział czy nie wiedział naród niemiecki o prze-
stępstwach hitlerowców? Nie ulega wątpliwości, że 
społeczeństwo sowieckie – mieszkańcy miast – wie-
działo o tępieniu kułaków. Nikt tego zresztą nie 
ukrywał: Stalin powiedział »zlikwidować jako kla-
sę«, wtórowali mu wszyscy pomagierzy”. Dziś Putin 
otwarcie głosi „denazyfikację” narodu ukraińskiego, 
co w istocie oznacza program ludobójstwa. Ma na to 
przyzwolenie Rosjan. Według sondażu przeprowa-
dzonego przez Fundację Opinii Publicznej w 2017 
roku, 86 proc. Rosjan uważało wówczas, iż FR budzi 
strach na świecie. Aż 75 proc. badanych wyrażało 
z tego faktu zadowolenie. Według opublikowanych 

danych grupy badawczej „Active Group” Andrija Ere-
menki, obecnie ponad 86,6 proc. Rosjan popiera 
i wspiera inwazję Rosji na kolejne, po Ukrainie, kra-
je. A 75,5 proc. uważa, że celem winna być Polska. 
Świat stanął przed dramatycznym wyzwaniem, któ-
rego skala nie do końca dociera do polityków – Ro-
sjanie mają swojego Hitlera. I trzy czwarte z nich 
aprobuje zróżnicowany zakres wykorzystania broni 
nuklearnej przez Kreml.

Richard Grunberger w „Historii społecznej Trze-
ciej Rzeszy” ukazuje zdumiewające podobieństwa 
między bolszewizmem a hitleryzmem. Czesław Łu-
czak, w swoich „Dziejach gospodarczych Niemiec 
1871–1945”, też dostrzegał owe wzajemne, wspólne 
rozwiązania. Wojna i postępująca militaryzacja Rosji 
ukazują coraz wyraźniej twarz Putinizmu-nazizmu. 
Richard Pipes analizując rosyjską myśl strategiczną 
w artykule „Sowiecka strategia globalna”, stwierdził: 
„Ze wszystkich europejskich krajów Rosja ma nie 
tylko najstarszą i najtrwalszą tradycję imperialnej 
ekspansji, lecz także odznacza się największą konse-
kwencją w utrzymywaniu raz zdobytych teryto-
riów”. Wskazał też na metodę stosowaną przez Ro-
sję: „Każde nowe terytorium staje się natychmiast 
częścią niezbywalnego »patrymonium« i zostaje prę-
dzej czy później wcielone do »ojczyzny«. Każde wy-
maga nowego buforu, który chroniłby je od rzeczy-
wistego czy wyimaginowanego wroga, dopóki ów 
bufor także nie zostanie w końcu wcielony do »oj-
czyzny« – a wtedy znów wymaga nowego buforu”. 
Ideologią obecnego imperializmu jest putinizm. 
Opiera się on na totalnym zakłamaniu rzeczywisto-
ści – jeśli napadłeś na sąsiada, to on jest agreso-
rem, a ty jego ofiarą. Kreml nadal więc twierdzi, że 
to Ukraina jest agresorem, co nie przeszkadza Puti-
nowi równocześnie głosić, że inwazja rosyjska 
przebiega zgodnie z planem i wkrótce osiągnie 
swoje cele. Sekretarz rosyjskiej Rady Bezpieczeń-
stwa Nikołaj Patruszew stwierdził 15 marca, że 
Kreml uzyskał dowody na to, że Ukraina planowa-
ła zaatakować Donbas i Krym. A rzeczniczka rosyj-
skiego MSZ Maria Zacharowa stwierdziła 16 marca, 
że Rosja czekała do ostatniej możliwej chwili z roz-
poczęciem operacji wojskowej. Putin z kolei stwier-
dził 16 marca, że mieszkańcy Donbasu cierpieli 
przez osiem lat ludobójstwa, i ostrzegał (sic!), że 
ofensywa ukraińska na Donbas to tylko kwestia 
czasu. Amerykański politolog Arnold Beichman 
uważa, że „putinizm w wieku XXI stał się pojęciem 
równie znaczącym jak stalinizm w XX wieku”. Ale 
ten były agent zbrodniczego KGB poszedł dalej 
– chce zbudować III Rzeszę Rosyjską i zasłużyć sobie 
na miejsce w mauzoleum, obok twórcy II Imperium, 
Włodzimierza Lenina.  n

X
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Nadszedł czas, 
by zaakceptować fakt, 
że III wojna światowa 
już się toczy, i wyciągnąć 
wnioski z błędów 
II wojny światowej po to, 
by tym razem zawczasu 
powstrzymać agresora. 
I zapobiec wojnie 
atomowej. Gdyby Stany 
Zjednoczone wkroczyły do 
tej wojny, w dwa tygodnie 
byłoby po Putinie. Jestem 
tego pewien – mówi  
Jurij Felsztinski, historyk, 
autor wielu książek 
i publikacji dotyczących 
Rosji. Rozmawia  
Olga Doleśniak-Harczuk.

PUTIN NIE UZNAJE 
NEGOCJACJI. ALBO 
GO ZNISZCZYSZ, 
ALBO ON CIEBIE 
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	X Od napaści Rosji na Ukrainę minął już ponad 
miesiąc, codziennie na ekranach telewizorów 
i za pośrednictwem internetu widzimy tragedię 
ukraińskiej ludności cywilnej, Zachód nakłada na 
Moskwę kolejne pakiety sankcji, ale to wciąż za 
mało. Rosja sieje śmierć i zniszczenie. Ma Pan jakąś 
prognozę, co czeka nas za miesiąc, dwa miesiące?

W 2015 roku ukazała się w Polsce książka, której by-
łem współautorem, a opisująca w szczegółach scenariusz 
ewentualnej wojny [„Trzecia wojna światowa. Bitwa 
o Ukrainę”, Jurij Felsztinski, Michaił Stanczew]. To jeden 
z tych momentów, kiedy wolałbym się mylić, zamiast 
opowiadać, że przewidziałem to, co nastąpiło 24 lutego 
2022 roku. A jednak przewidziałem i powiem tylko tyle 
– jeżeli Zachód nie podejmie zdecydowanych działań, 
Ukraina będzie dopiero początkiem. Następna na liście 
jest Mołdawia. Jeżeli Putinowi uda się objąć kontrolą 
Ukrainę, Mołdawię i Białoruś, postawi państwom NATO 
ultimatum, które celuje w odzyskanie strefy wpływów 
w państwach bałtyckich. Putin kilkakrotnie wypowiadał 
się na ten temat, a Aleksandr Łukaszenka jeszcze pod-
grzewał atmosferę, grożąc Litwie, ale i Polsce. Wiemy 
mniej więcej, do czego Putin jest zdolny, i nie mam wąt-
pliwości co do tego, że jeżeli nie zatrzymamy go na Ukra-
inie, pójdzie dalej, a wtedy rozpęta wojnę nuklearną, bo 
on nie jest już w stanie się zatrzymać. 

	X Premier Mateusz Morawiecki i wicepremier 
Jarosław Kaczyński pojechali do Kijowa, wyrazili 
na miejscu wsparcie dla Ukrainy, w Polsce zdajemy 
sobie sprawę z wagi zagrożenia.

Owszem, wiem, że Polska, ale i państwa bałtyckie 
robią wszystko, co w ich mocy, by wspierać Ukrainę. 
Przewagą Polski i państw bałtyckich nad szeroko pojęty-
mi państwami Zachodu jest znajomość Rosji, dzięki cze-
mu jesteście w stanie oszacować zamiary, plany i cele 
Moskwy. Mam nadzieję, że Polska i państwa bałtyckie 
przybliżają swoją ocenę sytuacji kierownictwu NATO 
i prezydentowi Joe Bidenowi, że starają się przekonać 
i NATO, i administrację USA do tego, że najpewniejszą 
reakcją na tę wojnę jest zmuszenie Putina do zatrzyma-
nia agresji na Ukrainie. Jednak bez zamknięcia prze-
strzeni powietrznej nad Ukrainą NATO nie będzie 
w stanie powstrzymać Rosji. Jeżeli niebo będzie dalej 
otwarte, Putin zniszczy Ukrainę z powietrza, z Kijowem 
i Lwowem włącznie. Potem wejdzie do Mołdawii, prze-
każe broń nuklearną Białorusi i postawi NATO ultima-
tum. Jeżeli Zachód odrzuci ultimatum, Rosja użyje broni 
nuklearnej z terytorium Białorusi, więc teoretycznie re-
torsje czy odwet za ten atak powinny spotkać Białoruś, 
a nie Rosję. To dlatego Putin wciąż pozwala Białorusi 
stanowić odrębny byt państwowy. Tak ja to widzę.

	X Od początku tej wojny przywołuje się analogie 
z II wojną światową, na ile uważa Pan te porównania 
za zasadne?

One są uzasadnione, dostrzegam wiele analogii. Ale 
przede wszystkim warto zacząć od odpowiedzi na pyta-
nie, kim jest Putin, a dopiero później przyznać, że 
w działaniu bardzo przypomina Hitlera z 1 września 
1939 roku, kiedy napadł na Polskę. Inwazja na Ukrainę 
jest w istocie tym, czym ponad 80 lat temu była napaść 
III Rzeszy na wasz kraj. Przecież w tamtym czasie mało 
komu przyszło do głowy, że oto zaczęła się II wojna świa-
towa, a Hitler nie wiedział, że przegra, że Niemcy zosta-
ną rozgromieni. To samo spotka Putina. Rosja zostanie 
rozgromiona, a Putin straci życie. Problem w tym, że od-
będzie się to w morzu krwi. I jeżeli Zachód się teraz nie 
zaangażuje jak trzeba i stracimy Ukrainę, to nie będzie 
to „tylko” utrata dużego państwa europejskiego rozmia-
ru Francji, lecz także narodu gotowego stawić czoła Puti-
nowi. To podejście USA i NATO, które obserwujemy, 
by nie angażować się w wojnę „rosyjsko-ukraińską”, to 
ogromny błąd i mam nadzieję, że ta decyzja jednak ule-
gnie zmianie, i to szybko. Nie wiemy, ile mamy czasu, 
nie wiemy, jak długo Ukraińcy będą w stanie się bronić, 
na ile starczy im determinacji, jak długo Kijów uniknie 
okupacji, ale z każdym dniem będziemy świadkami co-
raz większych zniszczeń. Decyzja niezamykania nieba 
nad Ukrainą czy brak jednoznacznej decyzji co do mili-
tarnego wsparcia jej walki jest niewybaczalnym błę-
dem. Rosja ma potężną broń w walce z Ukrainą.

	X Co ma Pan na myśli?

Ludzi. Putin nie dba o to, ilu żołnierzy Rosjanie stra-
cą w tej wojnie i ilu Ukraińców zabiją, to nigdy nie było 
przedmiotem skrupułów. Zwłaszcza że Putin nie musi 
się tłumaczyć przed rosyjskim społeczeństwem, dlacze-
go tysiące żołnierzy już nie wrócą do domu. W Rosji 
ludzkie życie zawsze było tanie.

	X Od czasu do czasu w mediach pojawiają się 
doniesienia, że „Putin rozstawia po kątach swoich 
najbliższych współpracowników”, że wini ich 
za niepowodzenia na wojnie. Sądzi Pan, że się 
przeliczył?

Dla mnie cenniejszą informacją byłaby taka, że ktoś 
Putina rozstawia po kątach, a nie na odwrót. To jasne, że 
zaplanował sobie błyskawiczne zajęcie Kijowa, a plan 
nie wypalił. Jednak jedyną konkluzją, jaka prawdopo-
dobnie gnieździ się w głowie samego Putina i jego do-
wództwa, jest taka, że ta ofensywa potrwa po prostu 
dłużej i że pośle na śmierć jeszcze więcej żołnierzy. Poślą 
więcej oddziałów i tyle. Dlatego będę to powtarzał przy 
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każdej okazji: Ukraina nie wygra tej wojny bez większe-
go wsparcia z Zachodu i w interesie Zachodu, a nie tylko 
Ukrainy jest pomóc walczącym z całej mocy, ponieważ 
w ten sposób powstrzymają nawałnicę z Rosji. Jeżeli te-
go nie zrobią, za chwilę będzie Mołdawia, a potem ruszą 
na kraje bałtyckie. I jeszcze jedno: Szwecja i Finlandia 
nie są członkami NATO. On może zaatakować również 
te państwa, by zagarnąć jeszcze więcej terytoriów. Putin 
nie boi się wojny i nie ma żadnych oporów. 

	X Ale gdyby Pan to teraz powiedział mieszkańcom 
Berlina czy Amsterdamu, to by się Pan dowiedział, 
że „Zachód nie chce wybuchu III wojny światowej”.

Nadszedł czas, by zaakceptować fakt, że III wojna 
światowa już się toczy, i wyciągnąć wnioski z błędów 
II wojny światowej po to, by tym razem zawczasu po-
wstrzymać agresora. I zapobiec wojnie atomowej. Gdy-
by Stany Zjednoczone wkroczyły do tej wojny, w dwa 
tygodnie byłoby po Putinie. Jestem tego pewien. Mój 
głos nie waży być może tyle, bym mógł zaapelować sku-
tecznie do Zachodu, ale mam wielką nadzieję, że ktoś 
na górze myśli podobnie. Po aneksji Krymu Zachód my-
ślał, że Putin zadowoli się tym, co wyrwał, że zatrzyma 
się i będzie z nim spokój. Ale to były mrzonki. On się 
zachowuje jak terminator, idzie, dopóki ktoś go nie 
zneutralizuje. Nie uznaje negocjacji; albo go zniszczysz, 
albo on ciebie. Zachód musi to pojąć. 

	X Chce Pan powiedzieć, że ten „Putin terminator” 
nie ma słabości? Każdy jakieś ma.

Ależ nie, ma słaby punkt, Hitler też miał. Nie jest 
zdolny do kalkulacji. Wierzy w to, co robi. Jest owładnię-
ty jedną myślą. Wciąż powtarza, że „Rosja nikogo nigdy 
nie zaatakowała”. Przecież każdy, kto zna historię, wie, 
że Rosja była zawsze agresorem. A dziś namawia cały 
świat, by wraz z nią popełnił samobójstwo. Marzy o im-
perium, które jest absolutną iluzją. Ale jest jeszcze coś – 
Putinowi wydaje się, że jak świat zobaczy, co Rosja robi 
na Ukrainie, to wystraszy się na tyle, by już nikt nie wa-
żył się ryzykować starcia. I dlatego świat musi zareago-
wać. Nie wolno dać się zastraszyć. 

	X Czy samym Rosjanom nie powinno zależeć 
na zakończeniu tej wojny? Co jakiś czas któryś 
z oligarchów żali się w mediach, że zablokowano 
mu konto, zabrano willę, nie ma z czego zapłacić 
ogrodnikowi etc. Nie ma w otoczeniu Putina nikogo, 
kto mógłby zmienić bieg tej historii?

Oligarchowie, a kilku z nich znam, owszem tracą swo-
je pieniądze, ale jestem pewien, że większość z tych pie-
niędzy zdeponowano w bezpiecznych kryjówkach, a sa-

mi oligarchowie wcale nie mają wpływu na Putina. Jeżeli 
kiedykolwiek mieli wpływy na Kremlu, to to się skończy-
ło w 2004 roku wraz z aresztowaniem Michaiła Chodor-
kowskiego, współwłaściciela Jukosu. To wydarzenie było 
cezurą. Skończył się czas oligarchów i ich wpływów, na-
stał czas bogaczy, którym Putin łaskawie pozwalał robić 
interesy. Sankcje nakładane teraz na oligarchów postrze-
gam w kategoriach symbolicznego ukarania pewnych 
środowisk, ale w tej wojnie nie chodzi o pieniądze, lecz 
o dominację nad światem. W 2014 roku po rosyjskiej in-
terwencji na Ukrainie rubel stracił 50 proc. wartości, część 
nałożonych sankcji po aneksji Krymu uderzyło też wtedy 
w rosyjską gospodarkę. Putin miał próbkę z roku 2014, 
teraz też musiał się spodziewać spadku rubla i nowych 
sankcji. Możliwe, że nie docenił jedności, z jaką Zachód 
zareaguje tym razem, ale niezależnie od tego powtórzę – 
w tej wojnie nie chodzi o pieniądze. Hitler powtarzał, że 
rozpętana przez niego wojna to kwestia życia lub śmierci 
narodu niemieckiego i Putin widzi to identycznie. Moż-
na się zastanawiać, czy oszalał, czy nie, a dla mnie on nie 
jest ani bardziej szalony od Hitlera w 1939 roku. On nie 
jest szalony, tylko jest agresorem. Kończąc – oligarchowie 
nie mają tu nic do rzeczy. Tak samo jak społeczeństwo 
Rosji, które jakoś masowo nie wychodzi protestować na 
ulice przeciwko wojnie na Ukrainie.

	X Spotkałam się z opinią, że to rozczarowujące, 
że w Moskwie z przyległościami, gdzie liczbę 
mieszkańców szacuje się na około 20 mln, protestuje 
tak niewielu Rosjan. Też jest Pan rozczarowany?

Nie, nie patrzę na to w tych kategoriach. Mieliśmy 
przykład Białorusi, ilu ludzi wychodziło na ulice, ilu 
aresztowano, i nic się nie stało. Reżim jak był, tak jest. 
W Rosji jest podobnie. Tu nikt nie przejmuje się jakimś 
buntem społecznym, a nawet jak są środowiska skłon-
ne do protestu, to brakuje im zwartej struktury, organi-
zacji. Każdy zalążek buntu był dławiony. W mojej naj-
nowszej książce opisuję kontrolę byłej KGB nad partia-
mi politycznymi w Rosji i pewien charakterystyczny dla 
Rosji mechanizm, że partie polityczne nie walczą ze so-
bą o władzę, lecz o mandaty w Dumie, bo miejsce 
w Dumie daje świetną pozycję wyjściową do zarabiania 
dużych pieniędzy. Władzę zaś mają służby i Putin. Nikt 
inny. Ludzie, którzy wychodzą w Moskwie na ulicę, to 
zazwyczaj młodzież, reszta siedzi cicho, bo ma sporo do 
stracenia, drży, by tego nie utracić. Patrząc jeszcze na in-
ne środowiska, które wedle wyobrażeń Zachodu mogły-
by na przykład odbić władzę z rąk Putina, przyjrzyjmy 
się armii. W Rosji armia nie odgrywa kluczowej roli, to 
nie Ameryka Południowa, gdzie wojskowi mogą przejąć 
władzę i spacyfikować służby. I znowu – rządzą Putin 
i służby. I nie widzę też w otoczeniu Putina nikogo, kto 
mógłby go zabić. Czy słyszeliśmy o politykach, genera-
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łach, dyplomatach rosyjskich, którzy w akcie niezgody 
na wojnę zgotowaną Ukrainie demonstracyjnie biją się 
w piersi, potępiają Putina, występują o azyl polityczny? 
Ja nic takiego nie widziałem. Ponieważ oni go popiera-
ją. I popierają zbrodnie dokonywane na Ukrainie.

	X A co z matkami, których synowie wracają 
w cynowych trumnach do domu lub nie wracają, bo 
nikt nie zabiera ciał zabitych? Nie ma szans, by się 
ocknęły, zaprotestowały?

Niedawno opublikowano wyniki sondażu ilustrują-
cego stosunek Rosjan do Stalina i okazało się, że bardzo 
wielu z nich pozytywnie go ocenia. On, który odpowia-
da za śmierć milionów Rosjan, bo jak już wspomniałem 
– życie ludzkie w Rosji jest tanie – cieszy się wciąż sza-
cunkiem. To pokazuje, w jakim miejscu stoi społeczeń-
stwo Rosji. I może część mieszkańców miast nie godzi 
się z takim stanem rzeczy i propagandą, lecz większość 
Rosjan nie ma jednak takich dylematów. Na wsiach, na 
prowincji ludzie żyją swoim rytmem. To jest sowiecka 
tradycja, jak trzeba, to się ginie, takie przeznaczenie. 
Nikt tego nie roztrząsa. Matki poległych żołnierzy nie 
skrzykną się na protest w Moskwie. 

	X Czyli mamy „terminatora”, którego trzeba 
powstrzymać, matki, które przywykły do tego, 
że synowie giną, i nie ma o co kruszyć kopi. A co 
z „ruskim mirem”? Jak ten rosyjski bankrut moralny, 
uwsteczniony gospodarczo i cywilizacyjnie, może 
mieć jakiekolwiek ambicje na nawracanie świata na 
swoją modłę?

Po II wojnie światowej Japonia czy Niemcy straciły 
dominację militarną, ale zyskały gospodarczą, Rosja nie 
jest w stanie osiągać sukcesów ekonomicznych, ropa 
i gaz to za mało, by pozbyć się łatki kraju trzeciego świa-
ta, jakim w istocie jest. Mimo surowców i całej otoczki 
energetycznego potentata. A zatem nie ma żadnej ofer-
ty ani dla sąsiadów, ani dla świata generalnie. Znowu 
wrócę do Hitlera, on budował dumę Niemców na mito-
logii germańskiej, poczuciu wyjątkowości, a Putin budo-
wał dumę Rosjan na „ruskim mirze” i rzekomej obronie 
sierot po Związku Sowieckim. A potem wziął się za 
Ukrainę. Spójrzmy na Charków, miasto, które było prze-
cież miastem rosyjskim, teoretycznie powinno być zain-
teresowane ofertą Putina, a tymczasem jego mieszkań-
cy wcale nie tęsknią za „ruskim mirem”. Nie, oni stawia-
ją opór putinowskiej Rosji.

	X Chciałabym zapytać o ofensywę dyplomatyczną 
prezydenta Wołodymira Zełenskiego. A zwłaszcza 
o jego zdalne przemówienie w Bundestagu 

i Knesecie. Oba bardzo mocne i oba z mieszanymi 
uczuciami przyjęte przez adresatów. W Bundestagu 
bardzo mocno wybrzmiało oskarżenie Zełenskiego 
o zbyt ścisłe relacje Niemców z Rosją w ostatnich 
trzech dekadach. Posługując się znacznym skrótem, 
można podsumować, że prezydent Ukrainy zarzucił 
Niemcom współwinę za dzisiejszy stan rzeczy.

Niemcy z jednej strony poczuwają się do winy za 
zbrodnie popełnione w Rosji podczas II wojny świato-
wej, a z drugiej są na swój sposób wdzięczni Rosji za to, 
że pozwoliła im na zjednoczenie. Oczywiście zawsze 
można powiedzieć, że Związek Sowiecki i tak już wtedy 
był na wykończeniu, a do zjednoczenia Niemiec doszło-
by tak czy inaczej, niemniej stało się to na mocy porozu-
mienia między dwoma państwami.

Niemcy uważały Rosję za głównego partnera han-
dlowego. Każdy Rosjanin śnił o mercedesie, a jego pań-
stwo zaopatrywało Niemcy w gaz. Były kanclerz, Ger-
hard Schröder, otrzymywał duże środki od państwo-
wych firm rosyjskich, a Putin powierzył niektórym ze 
swoich starych przyjaciół ze STASI kierowanie niemiec-
kimi instytucjami finansowymi. Deutsche Bank stał się 
głównym bankiem Rosji. 

To była niemiecko-rosyjska sielanka, którą Putin 
zmącił 24 lutego, napadając na Ukrainę. I Niemcy wraz 
z Zachodem zareagowali sankcjami, ale nie są w stanie 
z dnia na dzień zrezygnować z gazu. Szkoda, że Amery-
kanie nie wykazali się większą przedsiębiorczością i nie 
weszli do Europy lata temu ze swoim LNG. Przegapiono 
szansę na uniezależnienie Europy od rosyjskich dostaw.

	X W Knesecie Zełenski zapytał wprost, dlaczego 
Izrael nie dostarcza Ukrainie broni, ale i nawiązał do 
Holocaustu, chcąc najwyraźniej poruszyć wrażliwą 
izraelską strunę. Nie wszystkim to porównanie się 
spodobało. Sądzi Pan, że prezydent Ukrainy tym 
wystąpieniem skłoni Izrael do pomocy?

Prezydent Zełenski w każdym parlamencie, w któ-
rym przemawia, próbuje nawiązywać do kwestii istot-
nych dla danego narodu. W Wielkiej Brytanii cytował 
Winstona Churchilla, w Niemczech przywołał symbol 
muru berlińskiego, w Izraelu mówił o Holocauście. To 
zrozumiałe, że Zełenski chce zburzyć mur, który oddzie-
la Ukrainę od NATO i członków spoza NATO, takich jak 
Izrael. Ale Izrael jest bardzo pragmatyczny i będzie kal-
kulował swoje stosunki z Rosją w oparciu o: relacje z Pu-
tinem, a te są powiązane z kwestią syryjską, ale i irań-
ską, nie bez znaczenia są również szerokie wpływy rosyj-
skie zbudowane w Izraelu w ostatnich trzydziestu 
latach i fakt, że spora część mieszkańców Izraela pocho-
dzi z Rosji. Tak więc Moskwa może mocno skompliko-
wać sytuację Izraela w kontekście Syrii i Iranu.  n
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Gdy Donald Tusk wypowiedział w polskim Sejmie jedne z najbardziej 
haniebnych słów w tysiącletniej historii Polski – „Chcemy dialogu 
z Rosją taką, jaka ona jest” – miał na myśli Rosję winną śmierci 250 tys. 
Czeczenów, w tym 45 tys. dzieci. Gdy „Gazeta Wyborcza” w 2009 roku 
na okładce dumnie reklamowała napisany specjalnie dla niej przez 
Putina artykuł, świadomie uczyniła swoim publicystą ludobójcę. Gdy 
rząd Tuska realizował ocieplenie stosunków z Rosją, bratał się z twórcami 
obozów koncentracyjnych, o których dziennikarz Andriej Babicki mówił: 
„Czernokozowo można spokojnie porównać do Auschwitz”. Ale to nie 
była tylko polska specyfika. Świat umówił się, że Czeczenia nie istnieje, 
a morderstwa dokonywane tam są jak masakry jakichś prymitywnych 
plemion. Tylko że Czeczenia leży w Europie, a sprawcą ludobójstwa nie był 
anonimowy dzikus, a prezydent Rosji, który spotykał się z przywódcami 
wolnego świata. Dziś Putin, mordując ludność na Ukrainie, jest mimo 
wszystko o wiele mniej brutalny niż wtedy w Czeczenii. Może zapytać 
zachodnich durniów: o co nagle macie pretensje?

Ludobójstwo wyparte 
z głów. Świat płaci dziś 
za to, że zdradził 
zamordowaną Czeczenię

Piotr Lisiewicz
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27 
stycznia 2005 roku, za rządów SLD, 
Putin przybył do Polski na uroczysto-
ści 60-lecia „wyzwolenia Auschwitz”. 
– To, iż ludzie są zdolni do takich be-

stialstw, przechodzi wszelkie pojęcie. Nigdy nie 
przestaniemy zadawać sobie pytania: jak to się mo-
gło zdarzyć? – brylował w czasie tych obchodów.

	X Putin i Kwaśniewski o tolerancji i Armii 
Czerwonej

Prezydent Aleksander Kwaśniewski cieszył się z wi-
zyty ludobójcy: – Chcemy, aby nasze rządy i ministro-
wie współpracowali ze sobą jak najlepiej. Raz jeszcze 
usłyszałem ze strony prezydenta Putina, że jest osobi-
ście zainteresowany tym, aby nasze kontakty były tak 
dobre, jak tylko potrafimy to wspólnie uczynić. Prosi 
on polskie media, aby także pod tym kątem patrzeć na 
relacje polsko-rosyjskie – mówił. I media w większości 
przychylały się do tej prośby. Kwaśniewski radośnie 
oznajmiał: – Dzisiejsze rozmowy z prezydentem Puti-
nem pokazują – przynajmniej dla mnie – że chce on 
jak najwięcej normalności, życzliwości. A że ja też chcę 
w tych relacjach jak najwięcej normalności i życzliwo-
ści, to porozumiewamy się dość szybko.

A Putin zaprezentował się jako obrońca tolerancji, 
mówiąc: – Jesteśmy zobowiązani ogłosić jednym głosem 
obecnemu i przyszłym pokoleniom: nikt nie może i nie 
ma prawa być obojętnym wobec antysemityzmu, nacjo-
nalizmu, ksenofobii, rasowej i religijnej nietolerancji.

Zaś w rozmowie z Aleksandrem Kwaśniewskim Pu-
tin powoływał się na wspólne, z owym byłym komuni-
stą, dziedzictwo: – Nie zapominajmy, że wiele uczynili-
śmy wspólnie dla zwycięstwa w II wojnie światowej. 
Wiemy, ilu Polaków walczyło wspólnie z Armią Czer-
woną. I nie zapominajmy o tych, którzy walczyli prze-
ciwko faszyzmowi – wszystko jedno, czy to było na 
Wschodzie, czy na Zachodzie. Pamiętamy także o żoł-
nierzach radzieckich, którzy wyzwalali to wspaniałe 
miasto Kraków. To bardzo piękne miasto, chociaż mo-
głem je podziwiać tylko z okien samochodu. Jak Pan 
pamięta, Panie Prezydencie, Armia Czerwona wzięła 
miasto szturmem, nie stosując ani ciężkiej artylerii, ani 
lotnictwa. Uczyniono wszystko, by ocalić miasto. 
Wszystko, co było w przeszłości, nas łączy i sądzę, że 
wiele łączy nas w teraźniejszości… Chcę Ci podzięko-
wać także za tę uroczystość, której świadkami byliśmy 
na Cmentarzu Żołnierzy Radzieckich. Wszystko prze-
pięknie przygotowane i świetnie utrzymane.

	X Czernokozowo, czyli Auschwitz Putina

Gdy Putin bredził o rosyjskich zasługach w walce 
z wcześniejszym sojusznikiem Moskwy Hitlerem, 
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miał już na swoim koncie niewyobrażalne zbrodnie 
ludobójstwa. Andriej Babicki, rosyjski dziennikarz, 
mówił o nich: „Czernokozowo można spokojnie po-
równać do Auschwitz”.

Babicki podczas pierwszej wojny w Czeczenii 
zbierał materiał do reportażu, został aresztowany 
przez Rosjan i umieszczony w obozie koncentracyj-
nym w Czernokozowie.  Słyszał krzyki ludzi, którzy 
byli bici przez cały dzień. „Wcześniej nawet nie by-
łem w stanie sobie wyobrazić, że ludzie mogą tak 
straszliwie krzyczeć” – opowiadał.

Jaki był los zamykanych tam Czeczenów? Jeśli 
krewni nie wykupili torturowanego w ciągu kilku 
dni, zostawał on przeniesiony do centralnego obozu 
filtracyjnego w Chankale koło Groznego, gdzie pod-
dawany był jeszcze okrutniejszym torturom. Jeśli 
przeżył i nie przyznał się do winy, trafiał do mor-
downi – na przykład w Czernokozowie.

Gdy w obozach na Kaukazie zabrakło miejsc, 
Czeczeni byli wywożeni do Rosji, czasem przecho-
dząc nawet przez kilkanaście zakładów karnych. 
Tam byli torturowani. Jeśli więzień nie wytrzymał 
tortur, administracja zakładu sporządzała doku-
ment o zwolnieniu zatrzymanego. Jeśli przeżył 
miesiące męczarni, wracał do Czernokozowa jako 
nieuleczalny inwalida. A tam administracja obozu 
znów proponowała rodzinie wykup więźnia. Jeśli 
nie przeżył – rodzina musiała zapłacić łapówkę za 
wydanie ciała.

	X Trybunał w Hadze wiedział i nic nie zrobił

Zachód nie wiedział? Nieprawda. Trybunał 
w Hadze od wielu lat ma w szafie dowody na ludo-
bójstwo Putina. Ogromna część zbrodni rosyjskich 
w Czeczenii została udokumentowana w Polsce. 
– Nagrywaliśmy świadków, ludzie dawali świadec-
two niewyobrażalnego ludobójstwa. Przynosili fil-
my i zdjęcia. Zbierał to wszystko Said-Emin Ibragi-
mow, czeczeński obrońca praw człowieka. W odpo-
wiedzi Rosja zorganizowała na niego aż cztery 
zamachy, w Turcji i we Francji. Dostał cztery kule, 
wyszedł z tego, Pan Bóg go uratował. Potem były 
dwa ciosy nożem i ten nóż też minął serce o dwa 
centymetry. Przez całe lata dobijał się do Trybunału 
w Hadze, żeby Rosję postawić przed sądem. I Try-
bunał nic nie zrobił. Ta korespondencja też jest do-
wodem. Bezczynności Trybunału – mówi Adam 
Borowski, konsul honorowy Czeczeńskiej Republi-
ki Iczkeria w Polsce, a jednocześnie szef warszaw-
skiego Klubu Gazety Polskiej, który zajmował się 
dokumentowaniem rosyjskich zbrodni.

Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości 
w Hadze ma zająć się na wniosek Ukrainy rosyjski-
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mi zbrodniami w czasie obecnej wojny. Ale ten sam 
Trybunał ma w swoim archiwum dowody niewy-
obrażalnych zbrodni Putina w Czeczenii.

	X Relacje z piekła. 
Rosyjski handel organami ofiar

– Mamy całą dokumentację, relacje o ludziach, 
którzy byli porwani i potem ich ciała znajdowano 
w czarnych workach w rowach przydrożnych i oni 
byli pozbawieni organów wewnętrznych. Bo te orga-
ny przeznaczano na handel. To były zdjęcia potwor-
nie okaleczonych ciał ludzi o znanych imionach 
i nazwiskach – mówi Adam Borowski. 

– Były też filmy robione przez oprawców. Jak się 
przywozi półprzytomnych Czeczenów pociągiem 
i ich morduje. Są zdjęcia torturowania i mordowania 
jeńców. Jak BTR-y ciągną obwiązane za nogi drutem 
zwłoki jeńców po polach, bezczeszcząc je. To są 
wszystko dokumenty zbrodni. Ogromna ich liczba 
to byli zwykli cywile – opowiada Borowski.

Kilku inwalidów z amputowanymi kończynami 
Rosjanie rzucili na ziemię. Potem deptali po nich 
ciężkimi żołnierskimi buciorami. Umara Chanbije-
wa zmusili, żeby patrzył. Szok był tak silny, że gdy 
przyszła kolej na niego, nie czuł bólu. W obozach 
koncentracyjnych, które stworzył na Kaukazie Wła-
dimir Putin, takie sceny były codziennością.

Chanbijew, jak przystało na lekarza, precyzyjnie 
wyliczył tortury chirurgiczne, z którymi zetknął się 
na Kaukazie: amputacja palców i kończyn, wydłuby-
wanie oczu, łamanie kości i kręgosłupa, otwieranie 
jamy brzusznej i wyciąganie jelit na zewnątrz, odci-
nanie języka, uszu i organów płciowych, miażdżenie 
wątroby, śledziony i nerek precyzyjnymi ciosami. 
O niektórych z nich sami oprawcy mówili, że ofiara 
nie ma prawa przeżyć. Chanbijewowi udało się wy-
dostać z piekła. Jako lekarz zajmował się setkami 
tych, którzy przeszli przez obozy. Na podstawie tej 
wiedzy napisał naukowe opracowanie na temat tor-
tur w rosyjskich obozach koncentracyjnych.

	X Piłowanie wilczych kłów

Chanbijew podzielił je na fizyczne i psychiczne. 
Wśród tych pierwszych wyróżnił: torturowanie prą-
dem organów płciowych, uszu, nosa, potylicy, pod 
pachami. Do tortur bardziej wymyślnych należy 
„jaskółka”, czyli podwieszanie na związanych ze so-
bą rękach i nogach (bóle w stawach nie ustępują 
nawet po długim czasie). Inny pomysł to zakłada-
nie więźniowi maski gazowej, po czym oprawcy za-
mykają dopływ powietrza i torturowany traci przy-
tomność.

Duże oszczędności przynosiło kilkudniowe gło-
dzenie więźnia, po którym za pomocą metalo-
wych szczypców oprawcy kaleczyli mu język. Po-
tem bili go gumowymi pałkami, zmuszając do je-
dzenia gorącej potrawy posypanej solą i pieprzem. 
Większego profesjonalizmu wymagała od opraw-
ców tortura „wilcze kły” (wilk to godło Czeczenii), 
podczas której więźniowi przywiązanemu lub 
przykutemu do krzesła otwierało się usta, pako-
wało między szczęki drewniany kołek i pilnikiem 
piłowało zęby.

Następna tortura to „okrągły stół” – skutych więź-
niów sadzało się przy stole i ich języki przybijało 
gwoździami do blatu. W obozach na porządku 
dziennym były gwałty. Gwałcone były kobiety 
i gwałceni byli mężczyźni. Często publicznie. Wobec 
więźniów stosowano też tortury psychiczne. Cze-
czeński lekarz wyliczał: pozorowanie rozstrzelania, 
nadawane w nocy przez głośniki więzienne odgłosy 
tortur, przymusowe przyglądanie się torturowaniu 
współwięźniów.

	X Wystawa usunięta z Parlamentu 
Europejskiego. Bo zbyt okrutna

– Zrobiłem wystawę, która pokazana została 
w Parlamencie Europejskim. Nazywała się „Czecze-
nia – ostateczne rozwiązanie”. Po dwóch godzinach 
ta wystawa została usunięta z Parlamentu Europej-
skiego. Bo esteci z Parlamentu Europejskiego uznali, 
że te zdjęcia są zbyt drastyczne – mówi Adam Bo-
rowski.

Jak opowiada, sam dotykał głowy Czeczena, któ-
remu Rosjanie przestrzelili czaszkę. – Ale ona była 
tak ustawiona, że powstała dziura w kości czołowej, 
pocisk wyszedł przez szyję i ugrzązł w piersi. Kiedy 
Czeczen padł, Rosjanie rzucili na niego materac i go 
podpalili, a potem odjechali. Kiedy materac zaczął 
się palić, poczuł gorąco, ogień zaczął go parzyć i się 
ocknął. Wygramolił się spod tego materaca. Lekarze 
uratowali mu życie i potem znalazł się w Polsce. To 
wszystko jest opisane, to są zbrodnie udokumento-
wane. Są świadkowie i ofiary. I co? I nic. Świat mil-
czał. Założono, że surowce energetyczne Putina są 
ważniejsze niż prawa człowieka. Było dużo słów, 
a potem zero czynów.

Opisując zachowanie Rosjan w Czeczenii, moż-
na trafić na analogie do obecnej sytuacji na Ukra-
inie. Także w Czeczenii okrucieństwo wobec cywi-
lów powetować im miało kompromitujące klęski 
militarne. – Pierwsza wojna w Czeczenii miała 
swoje okrucieństwa, tzw. zaczystki. Polegały one 
na tym,  że otaczana była wieś. Brano wszystkich 
mężczyzn, torturowano, bito i zabijano.  Ponieważ 
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Rosja pierwszą wojnę czeczeńską przegrała, to kie-
dy zaczęła drugą, zmieniła taktykę. To była teraz 
taktyka spalonej ziemi. Wojsko rosyjskie podcho-
dziło pod miejscowości, dochodziło do wymiany 
ognia. Kilka minut później cały kwartał, z którego 
Czeczeni strzelali, był pokrywany ogniem artyle-
ryjskim i bombardowany z samolotów. I nie zosta-
wał z niego kamień na kamieniu, ginęli nie tylko 
obrońcy, lecz także cała ludność cywilna – relacjo-
nuje Borowski.

	X Samaszki – zbrodnia opisana. I bezkarna

Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości 
nie skłonił do działania nawet fakt, że część tych 
zbrodni opisana została przez media. Jak masakra 
czeczeńskiej wsi Samaszki w kwietniu 1995 roku. 
6 kwietnia wojska rosyjskie rozpoczęły ostrzał artyle-
ryjski tej wsi, położonej 35 km na zachód od Grozne-
go, stolicy Czeczenii. Następnego dnia o 5 rano prze-
prowadzony został półgodzinny nalot, po którym 
miejscowość została otoczona przez wojska pancer-
ne. Delegacja mieszkańców usiłowała przekonać Ro-
sjan, by zaprzestali oblężenia. Ci zażądali wydania 
w ich ręce przebywających rzekomo we wsi bojowni-
ków oraz broni. Ale w Samaszkach nie było bojowni-
ków ani broni.

Według relacji świadków, rosyjscy żołnierze wy-
ciągali z piwnic mężczyzn i rozstrzeliwali ich na 
oczach rodzin. Domy podpalali i grabili. Trupy wrzu-
cono do masowego grobu i przysypano niegaszo-
nym wapnem. – Znaleziono kobietę w ciąży, która 
została najpierw zgwałcona, a potem zamordowana 
przez wbicie jej w narządy rodne kołka. Zdjęcia bę-
dące dowodem tego wszystkiego ma Trybunał 
w Hadze – mówi Adam Borowski.

	X Deptanie gnijącej nogi 
i nabój wybuchający w ustach

Część z tych zbrodni „Gazeta Polska” opisywała 
już 17 lat temu. Wśród relacji, jakie trafiły do Trybu-
nału w Hadze, a które nagrała „GP”, była opowieść 
Jusupa Egijewa (nazwisko zmienione ze względu na 
bezpieczeństwo świadka), Ingusza, nauczyciela wy-
chowania fizycznego, któremu rosyjska mina urwa-
ła nogę.

Czernokozowo, Piatigorsk, Stawropol – to miej-
sca, w których więzili go Rosjanie. W Czernokozo-
wie trafił od razu do betonowego pomieszczenia 
zalanego lodowatą wodą. – Rosjanie dosypali do 
niej chloru. Musiałem stać w tej wodzie dwie do-
by. Noga gniła coraz bardziej – mówił „Gazecie Pol-
skiej”. Obóz w Czernokozowie to był budynek 
w kształcie litery „U”, długości około 150 metrów. 
– Bili nas przez cały dzień, tylko w nocy na kilka 
godzin robili przerwę. Często kazali nam klękać na 
korytarzu i podnosić do góry ręce z palcami rozca-
pierzonymi na ścianie. Musieliśmy tak klęczeć 
około sześciu godzin. Kiedy słabłem, a do tego gni-
jąca noga dawała mi się we znaki, żołnierze tłukli 
mnie po ranach kolbami i deptali nogę buciorami 
– relacjonował.

Ulubioną zabawą rosyjskich żołnierzy było wpycha-
nie więźniom igieł pod paznokcie. – W jednym z po-
koi stało dwupoziomowe metalowe łóżko. Do niego 
Rosjanie przywiązali mojego przyjaciela. Do palców 
nóg przyczepili mu przewody. Polewali go wodą i pod-
łączali prąd – zwiększając i zmniejszając na przemian 
napięcie. Wielu z nas straciło zęby w wyniku kolejnej 
zabawy Rosjan. Chwytali więźnia za głowę i wpychali 
mu w usta nabój. Potem w nabój wbijali gwóźdź. 
Proch wybuchał w ustach – relacjonował Egijew.

	X List gończy i więzienie dla Putina

Jak mówi Adam Borowski, Said-Emin Ibragimow 
prowadził w sprawie tych zbrodni korespondencję 
z Trybunałem, zupełnie bezproduktywną. – W efek-
cie ona też jest dowodem. Dowodem bezczynności 
Trybunału – mówi. Ma nadzieję, że gdy Trybunał bę-
dzie rozpatrywał zbrodnie rosyjskie w Ukrainie, po-
wróci do tamtych w Czeczenii. – I że Putin będzie za 
jedne i drugie poszukiwany listem gończym, nie 
mogąc opuścić Rosji. A jak się uda Rosję złamać, 
a wierzę głęboko, że jest to teraz możliwe, bo dziś 
świat jest zjednoczony przeciwko niej, to stanie się 
z nim to, co z Miloszewiczem, znajdzie się w więzie-
niu. On też nie był wydawany przez lata, aż w końcu 
Serbia stała się demokratyczna i trafił za kraty 
– stwierdza Adam Borowski.  n
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W XXI wieku kacapskie samodzierżawie to ciągle nie tylko ustrój, 
w którym jednostka ludzka to bezwolne narzędzie w rękach 
wszechmocnego imperatora. To także mentalność, pozwalająca 
każdej takiej jednostce przeżywać prawdziwe szczęście wynikające 
z faktu, że jest się jednym z milionów, choćby i jednorazowych i po 
użyciu wyrzucanych na śmietnik, narzędzi realizacji imperialnych 
podbojów. Z tej samej przyczyny filmy o pałacach Putina, w których 
każda ze szczotek klozetowych warta jest więcej niż życiowy dorobek 
przeciętnej rosyjskiej rodziny, nie szkodzą kacapskiej satrapii, lecz 
ją umacniają – kapiące złotem pałace władcy wśród mieszkańców 
lepianek jedynie wzmagają poddańcze uwielbienie.

PUTIN 
– najbardziej rosyjski Rosjanin

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 04/2022
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S
amo usunięcie Putina nic nie zmieni. Obecny 
kacapski satrapa może być zastępowany bardzo 
długą sztafetą, wcale nie lepszych, nowych 
wcieleń Czyngis-chana. Ograniczenie zmian do 

persony obecnie trzęsącej Kremlem byłoby zatem tyl-
ko kolejną maskirowką. Groźną, bo przez podlejszą 
część świata, z Republiką Federalną Niemiec na czele, 
nagłośnioną natychmiast jako dziejowy przełom, 
umożliwiający powrót do Nord Streamów i innych 
przedsięwzięć służących wyłącznie hodowaniu bestii. 
Oczywiście nie jednej, lecz dwóch, bo oprócz impe-
rium moskalowego do konstruowania własnego na-
tychmiast powróciłby jego odwieczny sojusznik, już 
prawie połączony z Rosją kolejnym gazociągiem brat-
niej symbiozy i już od lat pracowicie przekształcający 
Unię Europejską we własną Czwartą Rzeszę.

	X Radość barbarzyńców

To, że Rosja jest potworem, nie jest skutkiem jej zdo-
minowania przez dzisiejszy reżim. Potworem Rosja jest 
od wieków, bez względu na to, czy przyjmuje postać 
despotii postmongolskiej, carskiej, bolszewickiej czy 
putinowskiej. Od wieków też wiadomo, że im bardziej 
jest ona agresywna i okrutna, z tym większym entuzja-
zmem witane jest to przez zamieszkującą ją ludność 
(bo o czymś takim jak społeczeństwo w krainie tej mó-
wić nie sposób). Każdy, kto choć odrobinę przyglądał 
się Rosji, przekonać się o tym musiał nie raz. Na przy-
kład w 2014 roku TVP transmitowała celebrę wieńczącą 
zabór Krymu. Fakt wydarcia przez państwo o obszarze 
ponad 17 mln km2 półwyspu o powierzchni 27 tysięcy 
km2 z państwa mającego jedynie 643 tys. km2 – wywo-
łał dziki entuzjazm wielomilionowej rzeszy Rosjan. 
Nieprzebrane uszczęśliwione tłumy tańczyły na uli-
cach, a gawiedź jeszcze liczniejsza na podwórkach, 
w knajpach i mieszkankach radośnie opróżniała niepo-
liczalne ilości butelczyn wódki i wiader samogonu. 
Z bezliku wypowiedzi dowiedzieć się też było można, 
że głównym źródłem euforii nie było przyłączenie do 
najobszerniejszego państwa świata kolejnego (jeśli 
zważyć proporcje) skraweczka ziemi. Stokroć bardziej 
było nim spektakularne i bolesne upokorzenie jednego 
z sąsiadów Rosji. To, że cierpienie to zadawano pań-
stwu i narodowi o rozmiarach i potencjale niewspół-
miernie mniejszym, sumień zwyczajnych Rosjan nie 
obciążało. Bo od wieków nic nie robi im tak dobrze, jak 
deptanie innych. A że drażnienie dużych i silnych jest 
ryzykiem – satysfakcję czerpać trzeba z upodlania ma-
łych. I w im bardziej tragicznej sytuacji rozdeptywany 
właśnie się znajduje – tym lepiej.

Do mordowania porzuconej przez sojuszników 
Polski stalinowska Rosja rzuciła się wtedy, gdy nasi 
ojcowie z największym trudem stawiali samotny 
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opór armiom Hitlera. Podobnie Wyspy Kurylskie za-
garnęła natychmiast po tym, jak na Japonię zaczęły 
spadać bomby atomowe. Korzyści z tej aneksji do 
dziś są żadne. W państwie w 90 proc. złożonym 
z ziem zagrabionych w ostatnich dopiero wiekach 
nie to jest najważniejsze. Jakiegokolwiek racjonalne-
go zagospodarowania, czasem dopiero po upływie 
całych stuleci, doczekują się przecież ledwie promil 
tego wydzieranego wszystkim możliwym sąsiadom, 
więc w efekcie kolosalnego, terytorium.

	X Kacapskie łapy sięgają daleko

Kiedy uformował się ten schizofreniczny typ 
człowieka, gotowego zrezygnować ze wszystkich pre-
rogatyw osobistej godności, pogodzić się ze skrajną 
nędzą i brakiem jakichkolwiek perspektyw, bo 
wszystko to zrekompensować mu może poczucie 
przynależności do ziejącego żądzą mordu kolosa, pa-
zurów i kłów którego lękać się musi motywowana 
innymi priorytetami reszta świata?

Inicjatorem nadawania takiego właśnie kształtu ka-
capskiej duszy być może był pierwszy z moskiewskich 
kniazi Jurij Dołgoruki. Najbardziej znanym ucieleśnie-
niem złoczyńcy zdolnego wyłącznie do niszczenia jest 
grecki szewc Herostrates. Unicestwił on jednak zaled-
wie jedną świątynię, podczas gdy Dołgoruki spalił jed-
ną z najpierwszych metropolii ówczesnego świata, czy-
li Kijów, ustępujący wówczas może jedynie stolicy ce-
sarstwa bizantyjskiego (nawet jeśli większość z 400 
cerkwi, o których piszą kroniki, była tylko kaplicami, to 
próżno było wtedy w całej Europie szukać podobnego 
miasta). Założyciel Moskwy określił zarówno do dziś 
aktualny sposób kacapskiego panowania, jak i model 
człowieka umożliwiający jego realizowanie. Wzięty od 
długich rąk przydomek protoplasty wszystkich następ-
nych moskiewskich satrapów oznaczał permanentne 
wyciąganie tychże rąk bardzo daleko, by zagarniać 
wszystko, bez żadnych ograniczeń. A sposób potrakto-
wania Kijowa był przejawem politycznej zasady, której 
realizację obserwujemy także dzisiaj. Narody niedające 
sobie narzucić kacapskiej władzy, poddawane są eks-
terminacji, stawiające opór miasta – ścierane z po-
wierzchni ziemi.

	X Szczególny rodzaj poddaństwa

Do realizacji takich zamysłów potrzebny był 
szczególny rodzaj poddaństwa – ludzie zredukowani 
w swym człowieczeństwie, przywykli do krańcowe-
go upodlenia, sakralizujący swą władzę, gotowi 
mrzeć z głodu, równocześnie największą satysfakcję 
czerpiąc z odległego blasku złota, bijącego od maje-
statu władców oraz z militarnych triumfów nad ko-

lejnymi ludami branymi w niewolę. Długie stulecia 
mongolskiego panowania jedynie utrwaliły ten jak-
że rosyjski sposób myślenia, którego istotą jest zdol-
ność cierpienia głodu i smagania knutem za dosta-
teczną za to rekompensatę – satysfakcję z przynależ-
ności do potęgi zdolnej tratować wszystkich innych.

Znających historię nie dziwi ani ludobójstwo doko-
nywane dziś na Ukrainie, ani sposób funkcjonowania 
rosyjskiego żołdactwa. W 1794 roku opór hordom Mo-
skali stawiła warszawska Praga, na co odpowiedzią by-
ła rzeź analogiczna do tej, jaka dziś dokonywana jest 
na przykład w Mariupolu. Jedyną różnicą były właści-
we dla epoki narzędzia zbrodni. Wtedy kolejne tysiące 
Polaków, tak samo nie wyłączając kobiet i dzieci, Rosja-
nie zakłuwali bagnetami (przy okazji pytanie: kiedy 
wreszcie tragedia ta doczeka się w naszej stolicy godne-
go upamiętnienia?). O mentalności żołnierzy tej armii 
w „Ustępie” III części „Dziadów” pisał Adam Mickie-
wicz. Przytoczył on w nim okoliczności śmierci sołdata, 
który trzymając w rękach futro swojego dowódcy, wo-
lał zamarznąć na śmierć, bo do głowy mu nie przyszło, 
że jego własne życie może być godne ratowania choćby 
chwilowym okryciem się wierzchnim odzieniem sta-
nowiącym własność jego pana. Dziś ci lepiej wyposa-
żeni, wysłani na wojnę żołnierze Putina mają czasem 
szczęście posiadać przeterminowane przed siedmio-
ma laty pakiety żywnościowe. 

W eseju „Dostojewski” Stanisław Cat-Mackiewicz 
przytacza znamienną historyjkę z trzeciej dekady XIX 
wieku. Do bawiącego w mieście dziedzica jego żona 
napisała list z prośbą o pieniądze na nową suknię. 
Mąż odpowiedział na to poleceniem, skierowanym 
do jednego ze swoich służących. Jego wykonanie pole-
gało na „zebraniu” z wioski oraz sprzedaniu „przynów-
ku” w ilości wystarczającej na zakup sukni. Podwład-
ny z zadania tego wywiązał się błyskawicznie. Istotne 
jest jednak to, czym był ów „przynówek”. Otóż chodzi-
ło o chodzące po wiosce chłopskie dzieci. Nim ich ro-
dzice zorientowali się, że ich pociechy zniknęły, zosta-
ły one już wywiezione do dość odległego majątku jed-
nego z sąsiednich dziedziców i tam – sprzedane. 
Swych synów czy córek chłopscy ojcowie i matki raczej 
nie mieli już szans zobaczyć nigdy więcej. 

	X Niewolnicze uwielbienie dla rosyjskiej satrapii

W Polsce też mieliśmy poddaństwo chłopów, ale 
zauważajmy tę przepaść dzielącą standardy nasze i ro-
syjskie. Prawa, które już w XII wieku ustanawiał Kazi-
mierz Sprawiedliwy, mówiły na przykład o tym, w ja-
kich okolicznościach dozwolone było zarekwirowanie 
chłopskiej podwody. Otóż możliwe było to tylko 
w warunkach wojny, ale takiej, która nie była prowa-
dzona między poszczególnymi książętami dzielnico-
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wymi. Zaboru chłopskiego mienia (wozu wraz z pocią-
gowym wołem, a nie nieruchomości czy człowieka!) 
wolno było dokonać wyłącznie w przypadku ataku 
niepolskiego, całkowicie zewnętrznego wroga i tylko 
w sytuacjach wysoce uzasadnionych, gdy nieprzyja-
ciel ten był już blisko. Przypomnijmy też, że w XV wie-
ku, stuleciu największej świetności Akademii Kra-
kowskiej, nie tylko największa część studentów była 
pochodzenia włościańskiego, lecz także podobnie by-
ło z profesurą, z powodu jej zasług gremialnie potem 
nobilitowaną aktem Kazimierza Jagiellończyka. Naj-
większą postacią literatury polskiego renesansu, obok 
Jana Kochanowskiego i Andrzeja Frycza Modrzew-
skiego, też był syn chłopów – Klemens Janicki. Pocho-
dzenie nie stanęło na przeszkodzie jego podróży na 
studia do Włoch, gdzie nie tylko uzyskał doktorat z fi-
lozofii i nauk wyzwolonych, lecz także wyróżniony zo-
stał Laurem Poetyckim – czymś dalece większym od 
współczesnego literackiego Nobla, wręczanym zwykle 
przez papieża (pierwszym nowożytnym laureatem był 
Petrarka). 556 lat temu Łukasz Górnicki opublikował 
stanowiące kodeks służby w najściślejszych elitach 
państwa dzieło pt. „Dworzanin Polski”, z treści którego 
wynika jednoznacznie, że nawet do nich trafiali chłop-
scy synowie.

Porównując sobie te fakty z realiami rosyjskimi, 
dojść trzeba do wniosku, że pomimo bliskiego są-
siedztwa przez wszystkie wieki moskiewska satra-
pia to świat całkowicie inny i niezmiernie od nas 
odległy. Nie sposób uniknąć takiego wniosku, czyta-
jąc też choćby reportaże zamordowanej w 2006 roku 
Anny Politkowskiej. Wyłaniają się z nich obrazy 
współczesnych Rosjan, którzy skonali z głodu i mro-
zu, ale zastygali na wieki z wyrazem rozkoszy na 
twarzach, bo tuż przed śmiercią doręczano im kartki 
z życzeniami rzekomo podpisanymi przez Władimi-
ra Putina.

Jak się więc okazuje, także w XXI wieku kacap-
skie samodzierżawie to ciągle nie tylko ustrój, w któ-
rym jednostka ludzka to bezwolne narzędzie w rę-
kach wszechmocnego imperatora. To także mental-
ność, pozwalająca każdej takiej jednostce przeżywać 
prawdziwe szczęście wynikające właśnie z faktu, że 
jest się jednym z milionów, choćby i jednorazowych 
i po użyciu wyrzucanych na śmietnik, narzędzi reali-
zacji imperialnych podbojów. Z tej samej przyczyny 
filmy o pałacach Putina, w których każda ze szczotek 
klozetowych warta jest więcej niż życiowy dorobek 
przeciętnej rosyjskiej rodziny, nie szkodzą kacap-
skiej satrapii, lecz ją umacniają. Mamy tam bowiem 
do czynienia z niewolniczą mentalnością tego ro-
dzaju, dla którego kapiące złotem pałace władcy 
wśród mieszkańców lepianek jedynie wzmagają 
poddańcze uwielbienie.

	X Cofnięcie do epoki kamiennej

Jakimż krańcowym nonsensem są więc wszyst-
kie bezrozumne apele o to, by wdrażać wyłącznie ta-
kie sankcje, które dotkliwe będą jedynie dla kliki Pu-
tina, a nie dotkną „niewinnego rosyjskiego ludu”. 
Dzisiejszy car jest przecież ucieleśnieniem wszyst-
kiego, co najbardziej rosyjskie. Tak jak drogą demo-
kratycznego wyboru wyniesiony do władzy Adolf 
Hitler był najbardziej niemieckim z Niemców, wiel-
bionym przez niemal cały naród jak nikt przed nim 
i nikt po nim, tak Putin jest dziś najbardziej rosyj-
skim z Rosjan, który wygrałby w cuglach nawet naj-
bardziej transparentnie przeprowadzone wybory. 
Konkurencję dla niego stanowić mógłby może, gdy-
by zmartwychwstał, jedynie Józef Stalin. Bo dla 
większości Rosjan niespecjalnie liczy się to, że wy-
mordował ich dziesiątki milionów. Grunt, że doko-
nał największych w dziejach Rosji podbojów, a do 
tego jeszcze głowa moskiewskiej Cerkwi ogłosiła go 
Pomazańcem Bożym. Według badań Centrum Jurija 
Lewady, przytłaczająca większość Rosjan z radością 
przyjęłaby dzisiaj inwazję na Polskę, a trzy czwarte 
uważa, że właściwą dla niej metodą byłby ostrzał ra-
kietami wyposażonymi w głowice nuklearne. Pomy-
ślunek przeciętnych mieszkańców Rosji niespecjal-
nie się więc dziś różni od zacietrzewionej ciemnej 
masy, bez reszty wypełniającej niemiecką Trzecią 
Rzeszę. Gremialnie pod niebiosa wynoszącą ludo-
bójców, by zaraz po klęsce podawać się za niewinne 
ofiary, czego ilustracją były kawały w rodzaju: „Dla-
czego Niemcy to najbardziej muzykalny naród świa-
ta? Bo w czasie wojny każdy z nich jedynie grał 
w wojskowej orkiestrze”.

Tym większy powinien być nasz szacunek i tym 
większa nasza solidarność z jakże nielicznymi, zdo-
bywającymi się na sprzeciw wobec upiornej mo-
skiewskiej władzy. I tu też jednak nie należy ulegać 
złudzeniom, bo wiele wskazuje na to, że wśród opo-
zycjonistów aż roi się od odpowiedników naszego 
TW „Bolka”. A dostrzec wśród nich kogokolwiek for-
matu zamordowanego w 2015 roku Borysa Niemco-
wa ciągle bardzo trudno.

Na pytanie o to, co zrobić z Rosją, by przestała być 
zagrażającym światu potworem, najtrafniej odpo-
wiedział szachowy arcymistrz Garri Kasparow, we-
dług którego nie ma przed nią innej logicznej drogi, 
jak tylko cofnięcie się aż do epoki kamiennej. Pro-
blem bowiem nie leży ani w przywództwie, ani 
w organizacji zbiorowego ładu, lecz w mentalności 
zwykłych ludzi. Bez wyrugowania z niej tych po-
twornych patologii, które w masowej skali nieod-
łączną jej część stanowią od wieków, Rosja nigdy nie 
przestanie być tym, czym niezmiennie jest.  n
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	X Z czym Panu Profesorowi kojarzy się Rosja? 
Gdy słyszy Pan nazwę tego państwa, podróżował 
Pan na Wschód, jakie pierwsze skojarzenie 
przychodzi na myśl? 

Mam dwa różne, a jednocześnie mające wspólną 
podstawę skojarzenia: jedno to Iwan Groźny i Józef 
Stalin, a drugie – Aleksander Puszkin i Dmitrij Szo-
stakowicz. Dlaczego łączę sfery imperialnej polityki 
i kultury? Otóż wspólnym mianownikiem jest impe-
rium i siła, służące wielkości miłośnikom rosyjskiego 
imperium. A wielkość jest uzasadniona dzięki temu, 
że chroni, propaguje i sprawia, że cały świat podziwia 
kulturę. Dlatego ci, którzy wydają się symbolami te-
go, co najpiękniejsze w kulturze rosyjskiej, sławią 
w swoich utworach najgorsze cechy rosyjskiego im-
perializmu. 

	X Jakie to cechy? 

„Borys Godunow”, ten zapewne najsłynniejszy 
dramat Puszkina, rozprawa o władzy carskiej i zagro-
żeniu interwencją ze strony Polaków na początku 
XVII wieku. To pełne usprawiedliwienie całkowitej 
rozprawy z wrogimi interwentami. W utworze do-
strzeżemy wizję spisku jezuicko-polskiego, który czy-
ha na wielkość Rosji, czyli podstawę światowej karie-
ry Puszkina. Drugą ważną częścią spuścizny puszki-
nowskiej będzie zestaw wierszy, napisanych w czasie 
powstania listopadowego. Antypolska trylogia wzy-
wa nie tylko do brutalnego stłumienia Polaków, lecz 
jest także wyznacznikiem do ideologii wiecznej woj-
ny Rosji z Zachodem. Ciągle przewija się ten motyw 
pretensji oświeconego Rosjanina, który zastanawia 
się, dlaczego świat zachodni nie docenia imperium, 
a popiera tych, którzy się buntują przeciw mocar-
stwu. To pretensja oświeconej Rosji, niemogącej zro-
zumieć, że ktoś z zewnątrz może wyrażać poparcie 
dla tych, których Rosja depcze, unicestwia. Wreszcie, 
Szostakowicz – mamy do czynienia z kompozytorem 
o pochodzeniu wskazującym na istotę imperium ro-
syjskiego. Jego pradziadek był polskim powstańcem, 
dziadek zachowywał polskie korzenie – dopiero po 
zsyłce na Syberię wrósł w tamtejszą historię i w wie-
lowiekową tradycję represji. Stopniowo dziadek Szo-
stakowicza uległ asymilacji do rosyjskości. Pamiętaj-
my, iż nie wszyscy pozostawali bohaterami do końca 
życia, walczącymi z rosyjskim imperium, niektórzy 
stali się Rosjanami. I to był ten przypadek części Szo-
stakowiczów. Kompozytor w swoich utworach sławił 
wręcz terror i przemoc za czasów Józefa Stalina. Szo-
stakowicz bał się mu przeciwstawić, dlatego pisał 
koszmarne pieśni i opiewał rewolucję, Lenina. Oka-
zał się sługą totalitarnego reżimu, choć na Zachodzie 
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postrzegano go jako prześladowanego twórcę. On 
i Puszkin wyrażają ten sam fenomen: Rosja to wielkie 
imperium, którego kultura i wielkość splecione są ra-
zem w syndromie przemocy. Dlatego należy usprawie-
dliwiać zadawane cierpienie i ofiary, które zostały po-
niesione, zwłaszcza jeśli byli nimi obcy, spoza Rosji. 

	X Rosja łączy się z cierpieniem, które sprawia od 
wieków. To państwo od zarania nastawione jest 
na podbój, zniszczenie i terror zarówno wrogów 
wewnętrznych, jak i zewnętrznych. Zgodzi się Pan 
Profesor z taką tezą? 

To nie jest oryginalne stwierdzenie, należy wziąć 
pod uwagę też różne zastrzeżenia. Przypomnę jednak, 
że taką koncepcję sformułował słynny antropolog Wła-
dimir Boczarow w książce pt. „Antropologia przemo-
cy”, wydanej kilkanaście lat temu. Rosjanin zauważył, 
że obok europejskiego stosunku do przemocy, gdzie 
wobec własnych obywateli jest nieakceptowana – 
wszak wobec obcych wszędzie stała się akceptowalna, 
a podboje nie są wynalazkiem Rosji – to uznanie pra-
wa do terroru wobec własnych poddanych wydaje się 
czymś zupełnie niespotykanym. Boczarow porównuje 
to do azjatyckiej antropologii przemocy. W Rosji to po 
prostu zjawisko jak najbardziej rzeczywiste: usprawie-
dliwia się wojnę i cierpienie, jeśli są prowadzone 
w słusznej sprawie. Wtedy ofiary padające po drugiej 
stronie uznaje się za „naturalne”. Przemoc i cierpienie 
są usprawiedliwiane od zarania kultury rosyjskiej. Ak-
ceptację Rosjan do przemocy wzmacnia przekaz zako-
rzeniony od dawna w historii. Bo jeżeli „nasza władza” 
ma prawo zabijać nas, to dlaczego ma nie unicestwiać 
obcych? To swoisty fenomen, który można przeanali-
zować na różnych etapach historii Rosji. Poczynając od 
Rusi Kijowskiej, czyli państwa utworzonego przez Wa-
regów w IX wieku na wschodnich rubieżach Sło-
wiańszczyzny. Wówczas pojawił się szczególny układ 
między władzą a społeczeństwem, gdyż poddani są lu-
dem podbitym. Symbolem tego słowa w rosyjskim ję-
zyku jest „knut” o pochodzeniu skandynawskim – 
knutem traktuje się własną ludność. Od momentu 
przyjęcia chrześcijaństwa na Rusi w 986 roku to podej-
ście jest wyraźnie łagodzone, ale obcość władzy wobec 
poddanych i możliwość zadawania im cierpienia – to 
charakterystyczny rys tamtych dziejów. Ten czynnik 
wzmacnia się bez porównania bardziej po dwuipół-
wiekowej okupacji mongolskiej na ziemiach, które sta-
ną się kolebką Rosji. Niewola trwała tam 250 lat, zatem 
dwa razy dłużej niż w Rzeczypospolitej. Panowanie 
mongolskie odzwierciedla język rosyjski, poniekąd też 
polski: kałdany (kajdany), dyby (drewniane pęta) – 
więc symbole terroru wobec podbitej ludności, bez-
względnie wyzyskiwanej. A z drugiej strony, mamy ob-

raz podziwu ze strachu dla władzy, zainstalowanej 
gdzieś daleko, na dalekosiężnej wysokości. Symbolem 
ciągłości władzy już w Moskwie – księstewku rozwi-
niętym po mongolskim spustoszeniu – jest Czapka 
Monomacha, korona władców, począwszy od Iwana 
Groźnego w 1547 roku. To korona pochodzenia mon-
golskiego, środkowoazjatyckiego, symbolizująca wła-
dzę, opierającą się na zastraszeniu. Terror przybiera po-
dwójne oblicze, gdy mowa zarówno o stosunku do 
własnych poddanych, jak i podbojów w sposób najbar-
dziej wyrazisty w epoce Iwana Groźnego.

Kolejny ważny symbol z XVI wieku pozycji impe-
rialnej Wielkiego Księstwa Moskiewskiego, przekształ-
cający je w carstwo z pretensjami do roli imperium, to 
rozprawa z Nowogrodem. Była to konkurencyjna for-
muła dla rosyjskiego państwa i kultury, ale bez stoso-
wania przemocy. Należy pamiętać, że taka alternatywa 
też istniała, otwarta na Zachód, jednocześnie oparta na 
prawosławiu i Rusi. Iwan Groźny ostatecznie ją niszczy, 
mordując kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców republiki 
kupieckiej, organizując sąd w Moskwie i osiedlając 
w okolicach Nowogrodu ludność z centrum państwa 
moskiewskiego. I wreszcie organizowano terror wobec 
całego społeczeństwa – opryczninę. Iwan tępił w ten 
sposób choćby potencjalną opozycję i dlatego stał się 
odnośnikiem dla Stalina, który nakazał nawet nakręcić 
film propagandy ideologicznej pt. „Iwan Groźny. Spi-
sek bojarów” w reżyserii Siergieja Eisensteina. To pozy-
cja wyjątkowa w dziejach światowej kinematografii, 
bo pochwala opryczninę, terror stosowany przez poli-
cję polityczną. Nawiasem mówiąc, sam Władimir Pu-
tin nie powstydziłby się sięgnąć do takiego repertuaru 
propagandy. Zabijanie własnych braci w filmie jest 
usprawiedliwiane przez jedno: prowadzenie świętej 
wojny z Zachodem, z Polską w pierwszej kolejności. 
Wobec tego Rosja musi wytępić wszystkich potencjal-
nych zdrajców i uzurpuje sobie prawo do zabijania każ-
dego podejrzanego o współpracę z zachodnimi wroga-
mi. Taka jest myśl tej ideologii. Drugą część tej strate-
gii, którą przedstawia „Iwan Groźny. Spisek bojarów”, 
wyraża wizja podbojów zewnętrznych. W filmie przed-
stawiono najpierw walki o Astrachań i Kazań, gdzie za-
stosowano metody terroru rodem z Nowogrodu: wy-
wiezienie elit, masowe represje i wezwanie do „świętej 
wojny” wobec Polski i Litwy. 

	X Jak dużą rolę w historii zadawanego okrucieństwa 
odgrywał aparat policyjny, nieodzownie kojarzący 
się – obok widoku czołgów – z Rosją? 

Jedną z instytucji emblematycznych w historii Rosji 
już wymieniłem, czyli opryczninę. W ciągu ośmiu lat 
Iwan Groźny poddał terrorowi połowę swojego pań-
stwa w latach 1564–1572. Tamta policja miała na su-

eprasa.pl 25a765b0f9



TEMAT NUMERU

29NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 04/2022

mieniu dziesiątki tysięcy ofiar. Jej symbolem, który 
wciąż budzi podziw Władimira Putina i jego służb, był 
psi łeb przymocowany do siodła każdego oprycznika 
na koniu. 

	X Był to symbol determinacji w zabijaniu 
i wierności carowi. 

Tak, każdego można było pozbawić życia, torturować, 
jeśli car wyda stosowny rozkaz. Ten obraz jest podtrzy-
mywany w rosyjskiej kulturze m.in. przez wspomniany 
film Eisensteina z czasów Stalina. Policja polityczna 
w Rosji została unowocześniona i zmodernizowana 
przez Piotra I, który otworzył się bardziej na Zachód. To 
on wprowadził bardziej nowoczesne metody policyjne, 
sam zresztą na początku XVIII wieku torturował jedyne-
go syna, Aleksego, i doprowadził do jego śmierci. Mało 
jest takich odnośników w innych kulturach, prawda? 
Własne dziecko zabił przecież też Iwan Groźny. Ciągłość 
instytucjonalna została potwierdzona już w XIX wieku 
przez III Oddział Kancelarii Jego Cesarskiej Mości, utwo-
rzony w 1826 roku przez Mikołaja I, zaraz po powstaniu 
dekabrystów. Mowa o pierwszej tak nowoczesnej policji 
politycznej na rosyjskiej ziemi, która tworzyła sieć agen-
tury, donoszącej na temat rozmaitych zjawisk, niepoko-
jących władzę. Towarzyszył jej Korpus Żandarmów – zaj-
mował się egzekwowaniem policyjnych celów na życze-
nie cara. Oczywiście należy zastrzec, że XIX-wieczna 
policja była złagodzona w formie i działaniu, przy całej 
swojej brutalności, zarówno w stosunku do opryczniny, 
jak i aparatu z czasów sowieckich. Powodem tego było 
głębokie wejście Rosji w Europę i częściowa europeiza-
cja elit. I to powodowało, że brutalność III Oddziału 
i Korpusu Żandarmów nie ma porównania w stosunku 
do XVI i XX wieku. Nie zapominajmy jednak, że z samej 
Polski po trzech zaborach i Kongresie Wiedeńskim 
z 1815 roku, represjom politycznym poddano nie mniej 
niż milion osób w ciągu XIX wieku! Ponad 100 tys. ze-
słano na Syberię – od konfederatów barskich, powstań-
ców kościuszkowskich, żołnierzy Napoleona, po po-
wstańców listopadowych i styczniowych. Setki tysięcy 
trafiło do więzień, najcięższe warunki panowały w Cyta-
deli Warszawskiej, zbudowanej na polecenie Mikołaja 
za środki mieszkańców Warszawy w 1835 roku. 

	X Repertuar terroru w rosyjskim wydaniu nie 
ograniczał się tylko do zadawania przemocy? 

Warto dodać, że przemoc i okrucieństwo nie mają 
tylko wymiaru zabijania i tortur. W XIX wieku dokona-
ła się niezwykła operacja siłami państwa rosyjskiego – 
wielka zmiana społeczna, wymierzona przeciwko pol-
skości. A mianowicie degradacja 400 tys. drobnej 
szlachty, związanej z tradycją Rzeczypospolitej. Carat 

zdegradował ją do pozycji chłopów, licząc, że pozbawia-
jąc tę silną grupę społeczną kultury i praw, należnych 
szlachcie, przekształci w wiernych sobie chłopów. Jak 
wiemy, ten plan się nie powiódł, bowiem znaczna 
część szlachty stworzy kontyngent przyszłego narodu 
białoruskiego czy ukraińskiego i dołączy do miejscowej 
większości chłopskiej. Sama operacja pozbawienia toż-
samości kulturowej ogromnej masy społecznej to tak-
że element przemocy i okrucieństwa. 

	X Nasze dzieje są nieustannie powiązane z Rosją, 
również za sprawą położenia geograficznego. 
W czasach wielkiej smuty wojska Rzeczypospolitej 
pod wodzą hetmana Stanisława Żółkiewskiego 
dotarły na Kreml w 1610 roku. Co prawda radość 
z sukcesu wojsk polsko-litewskich trwała krótko, 
bo dwa lata. Tamte wydarzenia według niektórych 
historyków – na przykład Janusza Tazbira – 
posłużyły jako pretekst do odwetu na Polakach 
w czasie rozbiorów. Czy to była niewykorzystana 
szansa na poskromienie rosyjskich dążeń do 
podbojów? 

Koncepcja Janusza Tazbira jest dość przestarzała. 
Należy też rozwiać mit, że Rzeczpospolita zdobyła 
wówczas Kreml – Polacy zostali tam zaproszeni przez 
część elit rosyjskich, które uznały, iż lepiej mieć polskie-
go cara niż dalszą wojnę domową i groźbę rewolucji 
społecznej. I to, co naprawdę działo się na początku 
XVII wieku oraz dwa lata polskiej obecności na Krem-
lu, wiąże się nie tyle z pytaniem, czy Polska mogła pod-
bić Rosję i obezwładnić jej potencjał z zewnątrz, narzu-
cając polską kulturę z wolnością obywatelską dla 
szlachty, a z kwestią, czy rosyjskie elity były wystarcza-
jąco zdeterminowane, liczne i gotowe, by czerpać z pol-
skich wzorów? Odpowiedź brzmi: nie. Część rodów bo-
jarskich współpracowała z Polską, chciała utrzymać 
królewicza Władysława IV na tronie, ale jednak zdecy-
dowana większość poszła za głosem tradycji prawo-
sławnej i tożsamości: wróg czyha na Zachodzie. Nie 
wolno zatem przyjmować władcy, wpływów kulturo-
wych ze świata łacińskiego, bo oznaczałoby to śmierć 
duszy rosyjskiej. Skutkowało to wybuchem dwóch po-
wstań przeciwko Polakom w 1611 i 1612 roku, które 
ostatecznie zakończyły się kapitulacją polskiej załogi 
na Kremlu w listopadzie 1612 roku. To rzeczywiście po-
grzebało szansę na zmianę Rosji – nie przez podbój, 
a ugodę z Polską i wybór cara, potrafiącego zmienić 
kulturę rosyjską z zachodnim modelem politycznym.

Znakomity semiotyk Jurij Łotman opisał kiedyś 
istotę dwóch kultur politycznych: tej rosyjskiej i pol-
skiej. W tej pierwszej charakterystycznym rysem jest 
powierzenie się przez poddanych władcy. Z kolei w Pol-
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sce i na Zachodzie istniała kultura umowy – władza za-
wiera obowiązującą obie strony umowę ze społeczeń-
stwem. Rosjanie w XVII wieku, wahając się przez chwi-
lę, wybrali kulturę powierzenia siebie z powodu 
nieskrywanej wrogości wobec zachodniego świata, ka-
tolickiego, utożsamianych z anty-Rosją. Do tego kom-
pleksu nawiązuje polityka pamięci w szczególnych mo-
mentach. Wyobraźmy sobie, że przez następne około 
170 lat w ogóle do tamtych wydarzeń w Rosji się nie 
wraca, smuta nie wywołuje silnych wspomnień i wstrę-
tu, zaś na dworze rosyjskim zapanuje model na pol-
skość. Wszystko pod warunkiem, że Polacy pozostaną 
słabsi i nie zagrażają Rosji politycznie. Gdy pojawia się 
wielka armia Napoleona u progu Rosji w 1806 i 1812 
roku, przypomniano właśnie Polaków na Kremlu i uru-
chomiono machinę propagandową z wykorzystaniem 
kultury: oper, poematów, obrazów. Po dwóch wiekach 
przypomniano o tamtym okresie, by zmobilizować do 
walki z Zachodem. Ten motyw wraca w czasach II woj-
ny światowej, kiedy Stalin eksploatuje model walki 
przeciwko zagrożeniu nadciągającemu z zewnątrz, gdy 
na Związek Sowiecki nacierają Niemcy Hitlera w 1941 
roku. Stalin w taki sposób usprawiedliwia rozprawę 
z lat 1936–1938 w postaci wielkiego terroru – bo udało 
mu się uniknąć kolejnej smuty, nie ma przecież boja-
rów, którzy zaprosiliby wroga na Kreml, zostali „w porę” 
wymordowani. Społeczeństwo rosyjskie to akceptuje. 

	X Wydarzenia z 1610 roku są obecne w dzisiejszej 
rozgrywce propagandowej Rosji. Widać to po 
niedawnym liście byłego prezydenta Dmitrija 
Miedwiediewa do Polski, w którym zaatakował 
nasz naród i elity polityczne. 

Władimir Putin wrócił do czasu przypomnienia pol-
skiej obecności na Kremlu. Dość powiedzieć, że wpro-
wadził święto państwowe w rocznicę wypędzenia Pola-
ków z Moskwy. Obchodzona jest ona po 400 latach po 
wielkiej smucie, jako Dzień Jedności Narodowej. Rosja 
nawiązuje do tamtego okresu nie tylko z powodu stra-
chu przed agresją z Zachodu, utożsamionej z Polską, lecz 
także z chęci zjednoczenia Rosjan, by już nigdy nie było 
wśród nich zagranicznych agentów, którzy wpuszczą Po-
laków na Kreml. To jest prawdziwe przesłanie święta 
ery putinowskiej.   

	X Rosjanie za każdym razem przekonują światową 
opinię publiczną i przede wszystkim własnych 
obywateli, że chodzi jedynie o „wyzwolenie”. 
Kiedyś było to „wyzwolenie” Polski z rąk nazistów, 
które zamieniło się w piekło i utratę znaczących 
terytoriów na wschodzie Rzeczypospolitej. Teraz 
dokładnie to samo słyszymy w kontekście Ukrainy. 

To głęboka zakorzeniona świadomość, mentalny 
nawyk postrzegania własnego kraju, który poszerza 
własne imperium, strefę dominacji i zawsze w sposób 
uzasadniony niesieniem pomocy „uciśnionym”. Do-
bitnie ukazała to Katarzyna II, nie tylko w odniesieniu 
do Rzeczypospolitej, lecz także ziem wschodnich – Ka-
zachstanu. Zwracała się do przywódców chanatów na 
tamtejszych terenach, mówiąc, że oddalili się od naro-
du. W następstwie, jak pisała, pomagała narodowi ka-
zachskiemu wyzwolić się spod wpływów złych, lokal-
nych chanów. Dokładnie taki sam cel przyświecał ide-
ologii Targowicy – zaproszenie rosyjskiego wroga, 
by uratował u nas wolność i ochronił przed despoty-
zmem króla Stanisława Augusta Poniatowskiego i za-
grożeniami, jakie w ich mniemaniu niosła Konstytucji 
3 maja. Targowiczanie – „miłośnicy wolności” – prosili 
o zewnętrzną interwencję i w takim duchu Katarzyna 
„wyzwalała” Rzeczpospolitą. Szerzej, Rosja „wyzwala” 
ludność nieelitarną, masy, spod panowania zdradli-
wych elit. Katarzyna twierdziła, że niesie wyzwolenie 
dla mas, uciśnionym przez polską, katolicką szlachtę. 
Po trzecim rozbiorze kazała nawet wybić medal z prze-
słaniem, że oto słusznie odbiera to, co jej się należy, 
z rąk „katolickiej ciemnoty”. Podobnie działał Stalin we 
wrześniu 1939 roku – „wyzwolenie” mas ukraińskich 
i białoruskich spod panowania Polski. W tym samym 
duchu przedstawia się agresję na Ukrainę – bracia Ro-
sjanie, Ukraińcy, powinni odejść od „zdradzieckich”, 
prozachodnich i wręcz „pronazistowskich” elit. U bar-
dzo dużej części obywateli Rosji przekaz kulturowy 
wzmacnia tenże resentyment. 

	X Czy w historii imperium rosyjskiego rządził 
taki władca, który pragnął je „ucywilizować”, 
odżegnując się od polityki terroru i okrucieństwa? 

Możemy wspomnieć o okresie, który propaganda 
putinowska nazywa „przeklętymi latami 90.”, gdy owa 
tendencja mogła się ziścić. Nie twierdzę, że Borys Jel-
cyn nie miał krwi na rękach, ale jego polityka w pierw-
szych trzech latach urzędowania do 1994 roku służyła 
otwarciu na kontakty z Zachodem i twarde rozliczenie 
z dziedzictwem totalitarnego komunizmu jako zbrod-
niczego dziedzictwa. To z kolei pozwoli Rosji – w myśl 
koncepcji jelcynowskiej – znaleźć się po moralnej stro-
nie historii XX wieku. Pojawiali się też rosyjska Partia 
Rewolucjonistów i Socjalistów, która dążyła do pew-
nych reform w kraju. Z nią chciał współpracować choć-
by Józef Piłsudski – wśród jej członków należy wymie-
nić Borysa Sawinkowa, współpracującego z Piłsud-
skim. To grono uważało, że Rosja nie musi być 
imperium, a może przekształcić się w kraj federacyjny, 
dający wolność nawet Ukrainie, co jest nie do przyjęcia 
od zawsze dla imperialistów rosyjskich.  n

eprasa.pl 25a765b0f9



31

TEMAT NUMERU

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 04/2022

Stalin, gdy mówiono mu o olbrzymich stratach żołnierzy Armii 
Czerwonej w II wojnie światowej i rozpaczy matek poległych 

sołdatów, miał odpowiadać: „Urodzą nowych”… Bezmiar cynizmu? Dla 
ludzi Zachodu – tak, ale Rosja biała, Rosja czerwona czy Rosja Putina 
rozumowała i rozumuje w innych kategoriach niż Zachód. Zachód 

załamuje ręce nad ofiarami wśród ludności cywilnej, Wschód wzrusza 
ramionami, bo to tylko środek do osiągnięcia celu militarnego.

F
ederacja Rosyjska stosuje na Ukrainie podobną stra-
tegię, co Związek Sowiecki po tym, jak Berlin podarł 
Pakt Ribbentrop–Mołotow i zdradziecko (sic!) na-
padł na, by użyć tytułu książki Aleksandra Bergma-

na, „Najlepszego sojusznika Hitlera”, czyli ZSRS. Wówczas 
Rosjanie rzucali żołnierzy do nieprzygotowanych ataków, 
ponosili wielkie straty, ale ponieważ dysponowali olbrzy-
mią liczbą żołnierzy, to w końcu realizowali swoje cele mi-
litarne, nawet przy niesłychanie wysokim wskaźniku zabi-
tych i rannych. Czy nie dzieje się podobnie teraz? Rosja po-
nosi olbrzymie straty w ludziach i sprzęcie, ale będąc 
państwem przeszło 150-milionowym, ma z czego je uzu-
pełniać. Ukraina walczy dzielnie i przemyślnie, ma duże, 
lecz jednak ograniczone zasoby ludzkie.

Rosja zabija cywilów. Ale to dla niej – czego Zachód zupeł-
nie nie rozumie – taki sam cel militarny jak wojskowy poli-
gon, lotnisko czy fabryka amunicji. Masakrowanie ludności 
cywilnej jest przyjmowane z potępieniem przez międzynaro-
dową opinię publiczną. To jeszcze bardziej pogrąża wizerunek 
Rosji. Kijów to wie i eksponuje właśnie śmierć cywilów, 
zwłaszcza kobiet i dzieci. Tyle że dla Rosji – zupełnie inaczej 
niż dla Polski – to, co mówią media i politycy Zachodu, nie 
jest wcale istotne. Zachód gra w szachy, Wschód (Rosja) 
w „dupniaka”. Pięść nie dogada się z nosem.

Przez lata demoliberalne media Zachodu eksponowały 
tragedię dzieci uchodźców, które ponosiły śmierć w drodze 
do upragnionej Europy. Dziś te same media, chcąc nie chcąc, 
pokazują ofiary rosyjskiej masakry u naszego wschodniego 
sąsiada. A śmierć dziecka jest odbierana jako dramat szczegól-
ny. Choćby więc istniały ciche (teraz) sympatie prorosyjskie 
w mediach Zachodu, to w sprawie ukraińskich dzieciaków, 
ich matek i babć mordowanych przez Rosjan – telewizje, na-
wet te przez lata chwalące Putina, teraz krzyczą.

Arogancka, lecz wpływowa na Zachodzie „PPR”, jak to 
określam, czyli Partia Przyjaciół Rosji, dziś pochowała się 
po kątach, bo nawet jeśli nie ma moralności, to ma przy-
najmniej instynkt samozachowawczy i wie, że próba sta-
nia okrakiem na barykadzie czy szukania z Rosją wspólne-
go mianownika byłyby totalną autodestrukcją.

Rosjanie zabijają ludność cywilną – łapie się za głowę 
Zachód! Nie chciał wiedzieć, że zabijała zawsze? W cza-
sie I wojny w Czeczenii zginęło do 100 tys. ludzi (według 
Rosjan: do 80 tys.). W czasie II wojny czeczeńskiej, trwa-
jącej aż 5 lat na terytorium zaledwie 16,5 tysiąca km 
kwadrtowych (to wielkość jednego z naszych woje-
wództw) – zginęło 25 tys. cywilów. Oczywiście ginęli 
dzielni czeczeńscy partyzanci, ale w wielkiej mierze 
również cywile. Uwaga: wszystko to byli obywatele Ro-
sji! A ilu zginęło w Biesłanie w 2004 roku? 334 osoby, 
a 785 osób zostało rannych. Dodajmy do tego moskiew-
ski teatr na Dubrowce (173 osoby zabite, w tym 133 za-
kładników, 700 rannych), gdzie podczas pacyfikacji ter-
rorystów nieważna była liczba ofiar wśród cywilów, byle-
by tylko zabić Czeczenów. Jak pisał poeta – bard 
komunizmu Włodzimierz Majakowski – „Jednostka 
– zerem, jednostka – bzdurą”. Dla Putina to sedno filo-
zofii polityki. Przy czym obojętne, czy chodzi o obywate-
li swoich czy cudzych. Stąd też śmieszne są zdziwienia 
analityków, także w Polsce, zaskoczonych, że szczególnie 
dużo ofiar wśród ludności cywilnej jest w miastach na 
wschodzie Ukrainy nie tylko z ludnością rosyjskojęzycz-
ną, lecz wręcz, jak wynika z oficjalnych międzynarodo-
wych badań, najbardziej życzliwie nastawionych do Ro-
sji. To też jest nieważne: ważne jest, aby osiągnąć cele 
militarne – nawet kosztem tych, którzy potencjalnie mo-
gli być „swoi”. Oto Rosja.  n

Ryszard Czarnecki

„Jednostka – zerem”, czyli Rosja
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KTOŚ NAM  
ZOSTAWIŁ DRWA,  
SÓL I ZAPAŁKI…

„Planeta Piołun” ukraińskiej 
pisarki Oksany Zabużko ukazała 
się w Polsce w najlepszym 
możliwym czasie. Pisarka 
przekonuje, że wbrew już 
ponadstuletnim wysiłkom 
Rosji, która chce uczynić 
niewolników ze wszystkich 
mieszkańców ziem, do których 
rości sobie pretensje, nie jest 
ona niepokonana. Jest słaba 
i bezsilna, o ile człowiek, który 
ma z nią jakąkolwiek styczność, 
nie godzi się być jej narzędziem.
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Ewa Polak-Pałkiewicz
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P
utin usiłuje cały świat wciągnąć do swojego 
domu wariatów” – mówiła przebywająca 
od początku wojny w naszym kraju ukraiń-
ska pisarka, Oksana Zabużko, w wywiadzie 

radiowym. „A to pomylenie umysłowe można prze-
cież dobrze sprzedać na Zachodzie. Od tego jest 
KGB”.

Jedną z najbardziej intrygujących cech twór-
czości pisarki jest fakt, że zdołała już kilkanaście 
lat temu wyraźnie przewidzieć, co będzie się 
działo w jej kraju dzisiaj. Bez szczegółów geopoli-
tyczno-militarnych, lecz precyzyjnie co do istoty: 
że będzie to walka na śmierć i życie o duszę czło-
wieka, który nie zgodzi się na ten rodzaj polityki 
(także w dużej mierze kultury, gospodarki), który 
uprawia świat pod dyktando Rosji. Bez powrotu 
Zachodu do podstawowych zasad i kryteriów 
moralnych nie będzie też mowy o pokonaniu 
moskiewskiego satrapy.

Diagnozy Oksany Zabużko zawarte w jej ostat-
nim, wydanym właśnie w Polsce, zbiorze esejów 
„Planeta Piołun”, są wypowiadane mocnym, miej-
scami kategorycznym głosem. Poparte studiami fi-
lozoficznymi, historycznymi, geograficznymi, lite-
raturoznawczymi, znajomością kina, teatru, malar-
stwa, muzyki – no i psychiatrii, wcale niepośledniej 
w tym zestawie dyscypliny.

Ukrainę Zabużko szczęśliwie odzyskała dla sie-
bie jeszcze w pierwszej połowie życia, głównie dzię-
ki rodzicom, ukraińskim patriotom. Pisze o niej ja-
ko o kraju o wspaniałej kulturze, bogatym ducho-
wo – i z tego powodu w naturalny sposób 
antagonistycznym wobec Rosji. A rozpoznać Rosję, 
jej zdaniem, gdy jest się Ukraińcem i Europejczy-
kiem, to nie tylko ją odrzucić, lecz także zdemasko-
wać całą jej „technologię” sprawowania władzy oraz 
ukazać korzenie jej ideologii.

Dość zabawne, że w kręgach mainstreamu Oksa-
nę Zabużko uważa się za feministkę i liberałkę. Ale 
jej „feminizm” przejawia się głównie w żywioło-
wym odrzuceniu sowieckiego chamstwa w wyda-
niu męskim. Liberalizm? Dla osoby o tak zdecydo-
wanych przekonaniach to coś zbyt płynnego, nie-
jednoznacznego i miękkiego, by mogła go traktować 
poważnie.

Wszelkie mgły, półcienie, mrugnięcia, aluzje są 
autorce „Planety Piołun” obce. Jej zupełny brak złu-
dzeń co do pomyślnego rozwoju wydarzeń na świe-
cie, póki istnieje imperialna Rosja, jej niezdolność 
zarazem do mówienia okrągłymi zdaniami, do za-
wieszania głosu i brnięcia w niedomówienia i wie-
loznaczne, poetycko zawoalowane aluzje, to wynik 
sześćdziesięciu lat spędzonych w rodzinnym kraju, 
z czego pięćdziesiąt pod panowaniem Rosji.

	X Z traumy w traumę

„Jesteśmy jak rodzina…” – słowa piosenki po-
wstały w pierwszym dniu inwazji Rosji na Ukrainę; 
obojętne „sąsiad” wyparło u nas niemal natych-
miast gorące: „brat”. Prezydent Zełenski do Pola-
ków zwraca się po prostu „Bracia!”. Niezgoda na na-
paść Rosji, odraza wobec zbrodniarzy Putina, poczu-
cie wspólnoty łączą nas z Ukraińcami jak nigdy. Ale 
i powinowactwo historii – 1920 i 2022 dzielą tylko 
sto dwa lata, 1944 i 2022 jeszcze mniej. I jeszcze So-
lidarność `80 – i protesty studentów oraz strajki ro-
botników w Kijowie 1990 roku, o których prawie 
nikt u nas w tamtym czasie nie wiedział. Najważ-
niejszy jest jednak zanik lęku przed totalitarną be-
stią, wspólny u Polaków i Ukraińców. O tym wła-
śnie, o dramatycznych etapach uwalniania się od 
lęku, pisze w swych esejach Oksana Zabużko.

Chwycenie za broń Ukraińców, ogromna liczba 
ochotników, zaangażowanie w walkę prawie całego 
społeczeństwa, łącznie z diasporą (przyjmowanie 
„swoich” to też forma uczestnictwa w walce) ozna-
cza, że strach definitywnie przestał rządzić, a to 
z kolei przyniesie rychłe zmiany nie tylko geopoli-
tyczne na całym świecie. Jednak urodzona w 1960 
roku Oksana Zabużko już katastrofę czarnobylską 
1986 roku (przeżyła ją w Kijowie) nazwała prawdzi-
wym końcem imperium sowieckiego.

„[…] nieważne, jak długo Ukraina będzie »że-
gnać się z imperium« po dobroci”, pisze w „Pla-
necie Piołun”, „imperium zdoła pożegnać się 
z Ukrainą tylko w przypadku swojej całkowitej 
i bezwarunkowej kapitulacji – czytaj odrzucenia 
modelu europejskiego »oświeconego absoluty-
zmu« Piotra I – i powrotu do tożsamości »niedo-
budowanego« w swoim czasie Carstwa Moskiew-
skiego” – pisała dwa lata temu.

	X „Naprawa świata” według Stalina i Hitlera

Oksana Zabużko brawurowo rozwija w swojej 
książce wątek paradoksu, jaki miał miejsce w nie-
dawnej historii jej kraju: Czarnobyl miał swoje dru-
gie dno – wymiar duchowego przebudzenia. Oto 
ciężar przerażającego „zaklęcia”, jakim był psychicz-
ny skutek Wielkiego Głodu na Ukrainie, został usu-
nięty w gwałtowny sposób przez „terapię szokową” 
czarnobylskiej katastrofy. To wraz z nią zaczął za-
mierać lęk przed sowieckim terrorem. 

„Najważniejsze polegało na tym, że w maju 1986 
roku stolica pewnego na wpół zapomnianego naro-
du, miasto zwane we wczesnochrześcijańskiej tra-
dycji »drugą Jerozolimą« i przez analogię do pierw-
szej też uważane za wieczne (początki nieznane, za-
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łożyciele legendarni, nieprzerwanej historii co 
najmniej piętnaście wieków) nagle i równocześnie 
całe   poczuło się śmiertelne […]. Wszystkie opisane 
w stresologii następujące po sobie fazy ludzkiej re-
akcji na katastrofę (»To nie możliwe!«, »Jak to się 
mogło stać?« i »dlaczego ja?«) każdy przeżywał, rzecz 
jasna, po swojemu, ale podmiotem cierpienia było 
jednak »my«: »my« – miasto, »my« – naród i nieco 
bardziej w tle, ale nieodmiennie – »my« – ludzkość 
i »my« – życie”.  Przerażeniem nazywało się wtedy 
to poczucie, „że koniec świata już nastąpił, tylko do-
wiedzieliśmy się o tym zbyt późno. […] Gdyby po-
śród białego dnia gdzieś w mieście wylądowali ko-
smici, nikogo by to nie zdziwiło, pasowałoby przy-
najmniej do znanych z poprzedniej epoki zasad 
kompozycji: zawsze to jakieś rozwiązanie akcji. Ale 
kosmitów nie było”.

„Każdemu będzie dane tyle, ile zdoła wytrzy-
mać” – ta sentencja jest kluczowa dla całej opowie-
ści i zarazem dla wypowiadanych chłodnym tonem 
precyzyjnych diagnoz. Pisarka nie może nie przypo-
mnieć, że jej naród miał już w swej historii – pięć-
dziesiąt lat wcześniej – doświadczenie apokalipsy, 
„nie zbiorowej śmierci epoki masowej zagłady, ale 
właśnie końca świata, czyli takiej katastrofy, która 
burzy pierwotny (»kosmiczny«) porządek rzeczy – 
a przyroda przestaje być dla człowieka biologicz-
nym »domem«”. To niewidzialne bombardowanie, 
jak mówi pisarka, „do dziś nie zostało należycie 
ocenione pod względem skutków cywilizacyjnych”. 
Wielki Głód („Hołodomor”) zapoczątkowany datą 
1933 roku, pochłonął, jak dziś się szacuje „od trzech 
do dziesięciu milionów” ukraińskich chłopów, a to-
warzyszyło mu coś absolutnie niepojętego z per-
spektywy całej ludzkiej cywilizacji: „zakaz opłaki-
wania zmarłych” (jego złamanie uznawano za „agi-
tację antyradziecką” i karano więzieniem). Wraz 
z nim doszło do przekreślenia odwiecznego przeko-
nania, zwłaszcza na terenach ukraińskich czarno-
ziemów, które było dotąd niezniszczalną prawdą: 
„ziemia wykarmi!” – „Innymi słowy, Bóg jest silniej-
szy od diabła, świat ma swój porządek – taki sam 
od dnia stworzenia…” – zachwiała się wiara ludu 
tamtej ziemi. Zrealizowano w ten sposób tak na-
prawdę plan „skrycie religijny” – „bogoburczy”. „Sta-
lin zaś zapragnął dla siebie ni mniej ni więcej, tylko 
miejsca dawcy absolutnego, Tego, Który Daje (a jak 
zechce, to i odebrać może!) ziarno na pokarm, roli 
mitycznego ojca-karmiciela, któremu jako jedyne-
mu należy od tej pory składać modły dziękczynne 
za chleb na stole”. W wyniku „rozpadu klasy chłop-
skiej”, następstwa Wielkiego Głodu, uwolniona zo-
stała „energia strachu” – „głębokiego, śmiertelnego, 
przenikającego do samych kości”, którą Stalin, „jak 

prawdziwy fizyk społeczny” wykorzystał na pod-
trzymanie ZSRS. Ten „rozmach” makabrycznej i de-
monicznej  idei unicestwienia narodu można zda-
niem Oksany Zabużko porównać tylko „z równie 
śmiałym projektem »naprawy świata« według Hi-
tlera”, „choć według nieco innej, jak mawiają psy-
chiatrzy »struktury urojenia«”.

Dotąd Ukraina „na każdą próbę nacisków poli-
tycznych Kremla odpowiadała oficjalnymi protesta-
mi i buntami chłopskimi. Po roku 1933 wszelki ma-
sowy opór na tych ziemiach zamarł – na ponad pół 
wieku”.

	X Gdy wszechmoc okazuje się fikcją

Jednak po pięćdziesięciu latach, w obliczu nowe-
go kataklizmu, skutków awarii elektrowni w Czar-
nobylu i nieprawdopodobnej traumy, jaką spowo-
dował wśród Ukraińców, strach przed wszechwład-
ną Moskwą skurczył się w jej ojczyźnie niemal do 
rozmiarów groteskowego łaskotania. 

„[…] oto wszechmoc okazywała się fikcją, niebo 
i ziemia wracały na swoje miejsca – a dziki, pierwot-
ny, nieznany dzisiejszemu mieszkańcowi miasta 
strach przed Tajemniczą Siłą Kosmicznej Nocy, któ-
ra znienacka, niewidzialną i śmiercionośną tajem-
nicą Mendelejewa wdarła się w nasze – jakże jed-
nak, spójrzcie tylko, kruche! – betonowe pudełka, 
wypełnił całe nasze życie, wypierając z mniej i bar-
dziej ważnych dla niego miejsc tych żałosnych lu-
dzików w kanciastoramiennych garniturach, którzy 
po dwóch tygodniach przestrachu powyłazili 
w końcu ze swoich kremlowskich schronów przed 
kamery, coś tam bez sensu paplali i stroszyli pióra, 
usiłując zachować twarz: a więc to ich się baliśmy?”. 
Z trybun podniesione kobiece głosy przeganiały 
partyjnych propagandystów („mężczyźni tajali wol-
niej niż my”). 

Wtedy to narodziło się „czarnobylskie pokole-
nie” pisarzy, którzy zadebiutowali wkrótce po tych 
wydarzeniach (w tym i sama autorka), gdy „przez 
dziurkę w sarkofagu uciekał półwieczny ukraiński 
strach – jak powietrze z piszczącej dziecięcej zabaw-
ki”. Dziś twórcy ci są postaciami najbardziej znaczą-
cymi w kulturze tego kraju, znani dość dobrze 
w świecie; to im udało się otworzyć przestrzeń wol-
nego języka w Ukrainie. Wtedy też, zdaniem pisar-
ki, narodziła się „pomarańczowa rewolucja”, 
a wkrótce po niej kijowski Majdan. Czarnobyl był, 
według Oksany Zabużko, początkiem ukraińskiej 
niepodległości.

Był to początek kulturowego odzyskiwania toż-
samości narodu, który dziś zadziwia bohaterstwem 
cały świat. Ukraińcy nigdy w swoich umysłach nie 

X
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zaakceptowali sowieckiej okupacji, a teraz owym 
jednorazowym aktem zostali uwolnieni od trakto-
wania okupanta jako cara i imperatora, na którego 
szaleństwo i samowolę muszą milcząco przyzwalać. 
Nie ujmując niczego z tragizmu Czarnobyla `86, ko-
lejne etapy odzyskiwania ukraińskiej tożsamości 
i – co za tym idzie – woli walki o pełną niepodle-
głość, były następstwem tamtego wyzwolenia. Za-
iste, człowiek strzela, Pan Bóg kule nosi!

	X Tylko pionierzy wiedzą…

Pisząc o cezurze Czarnobyla, Oksana Zabużko 
powraca wielokroć do duchowej treści dzieł fil-
mowych najbardziej cenionych przez siebie reży-
serów, przede wszystkim Andrzeja Tarkowskiego 
(twórcy m.in. „Andrzeja Rublowa”, „Zwierciadła”, 
„Stalkera”, „Ofiarowania”), odkrywając w niej 
przeczucia dotyczące kolejnych odsłon wyzwala-
nia się od Rosji, zwiastujących koniec imperium 
sowieckiego. W filmach Tarkowskiego obecna 
jest jasna wizja co do losów cywilizacji radziec-
kiej, skupionej na eksperymencie dokonania re-
formy człowieka – poprzez radykalną zmianę sys-
temu wartości – wyhodowania w warunkach so-
wieckiego totalnego laboratorium nowego 
ludzkiego gatunku. Tarkowski przemawia do wi-
dzów niepowtarzalnym poetyckim językiem, 
niepojmowalnym przez komunistycznych cenzo-
rów, językiem, który pozwala „wytrzymać to, co 
na nas spadło”, podsumowuje Zabużko.

Reżyser nie miał wątpliwości, że „duch” ZSRS 
umiera; w jego filmach zderzamy się z osobliwą – 
jak na zasadniczy brak przesłanek politycznych, 
wtedy gdy dzieła te powstawały – nadzieją, wypo-
wiedzianą patetycznym tonem proroka. Autor 
„Stalkera” umiejscawia ją w nadciągającej po-
wszechnej „mutacji”, czyli przemianie ludzkości. 

	X Nazwanie, czyli przebudzenie

W czasach, gdy Biblia była uważana za „literaturę 
antyradziecką”, a każdy, kto ją miał w domu, mógł 
być osądzony jak kryminalista, wieść, jaka gruchnę-
ła wkrótce po Czarnobylu, iż nazwa ta oznacza Pio-
łun, a proroctwo ukazujące zagładę, jaką przynosi 
upadek „gwiazdy Piołun”, jest zamieszczone 
w świętej Księdze, było niebywałym umocnieniem 
ducha. To, co się właśnie wydarzyło na ziemi ukra-
ińskiej, zostało już kiedyś uroczyście nazwane – uję-
te przez „uświęcony przez tysiąclecia kod kulturo-
wy […], który nadawał sens ogólnoludzko tragiczne-
mu scenariuszowi”. Odkrycie tego faktu przynosiło 
nie tylko ogromną ulgę Ukraińcom, lecz także 

umożliwiało wykonanie tego najważniejszego 
„pierwszego kroku do uporządkowania chaosu”.

„Ukraińscy poeci, którym jeszcze miesiąc wcze-
śniej redaktorzy bezlitośnie wykreślali z wierszy 
wszelką religijną leksykę (w Rosji była dozwolona, 
u nas nie), jednogłośnie przemówili językiem biblij-
nych proroków i nie było już żadnej siły zdolnej ich 
powstrzymać, w jednej chwili, lekko i naturalnie do 
kultury powrócił, przemocą wyrwany z niej wśród 
krwi naszych przodków, jej chrześcijański element. 
On jeden okazał się współmierny z naszym ówcze-
snym odczuciem końca historii”. 

„Stalker” stał się owym oczekiwanym „promie-
niem intuicji artystycznej”, która oświetliła „teren, 
na którym […] 26 kwietnia 1986 roku, znalazły się 
miliony Ukraińców”. Reżyser zrobił właśnie to, co 
do niego należało, by można to było przetrwać do-
świadczenie Czarnobyla. „Tylko pionierzy wiedzą, 
jaka to radość – zgubić się w chaszczach, a potem 
nagle znaleźć miejsce, w którym ktoś wcześniej był 
– i zostawił nam drwa, kaszę, sól i zapałki”. Stalke-
rowska Strefa to przeczucie ziemi, na którą spadła 
apokaliptyczna gwiazda Piołun, a jednak życie na 
niej nie zgasło. Ktoś tu był przed nami. To nie jest 
obca, jałowa planeta. Trzeba tylko „od nowa uczyć 
się życia. To jeszcze nie koniec. W końcu to był do-
piero trzeci anioł”.

	X Metamorfozy polityczne kultury śmiechu

Pisząc o ukraińskim matematyku, dysydenckim 
pisarzu, kilkuletnim więźniu psychuszki w Igreniu 
pod Dniepropietrowskiem (dziś Dnipro), wreszcie 
emigrancie politycznym Leonidzie Pluszczu (w roz-
dziale „Zwycięstwo nad karnawałem”), Oksana Za-
bużko ukazuje pokolenie lat 60., inteligencję i arty-
stów, którzy zaistnieli w oficjalnej kulturze Związku 
Sowieckiego na fali chruszczowowskiej odwilży. 
Modny stał się wtedy wśród artystów i naukowców 
Michaił Bachtin i jego „Twórczość Franciszka Rabe-
lais`ego a kultura ludowa średniowiecza i renesan-
su”; fraza z wiersza Liny Kostenko: „Nie bądź rabem 
i śmiej się jak Rabelais” robiła zawrotną karierę jako 
główny bon mot spotkań towarzyskich w kuch-
niach moskiewskiej i kijowskiej inteligencji. Pisar-
ka jednak przypomina, że „karnawał miał wyraźnie 
określone granice i był dozwolony w »reżimowym 
oknie wystawowym«, czyli w Moskwie”. W Kijowie 
dwaj dysydenccy pisarzy, którzy nie pojęli w porę 
ducha tej maskirowki, zapłacili wysoką cenę za 
swoją beztroską postawę i antysowiecką twórczość, 
całkowity brak dyspozycyjności wobec wymogów 
epoki Breżniewa i Andropowa. Wiktor Niekrasow 
został przymusowym emigrantem, Gelij Sniegi-
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riow – „wczorajszy hedonistyczny błazen”, wkrótce 
autor antyradzieckiej opowieści biograficznej 
– umarł męczeńską śmiercią w więzieniu. „Sło-
wem, »Rabelais« mógł być dobrym lekiem przeciw-
ko systemowi dopóty tylko, dopóki »rabelazjanin« 
pozostał częścią systemu”. 

Opozycyjnie nastawiona „Bachtinowska teoria 
karnawału”  okazała się dla inteligencji „idealną 
podpowiedzią, jak w warunkach ideologicznej dyk-
tatury uważać się za ludzi wolnych, niczego przy 
tym nie ryzykując”. Można było bezkarnie „opowia-
dać dowcipy polityczne i odnosić się do wszystkie-
go z szyderczym tumiwisizmem (i setki tysięcy 
»sług systemu« naprawdę tak żyły: dumnie szydząc 
z systemu, któremu służyły)”.  Jednak teoria ta stała 
się pod koniec lat 90. „fundamentem nowej rosyj-
skiej dyktatury – w której modus vivendi, wyrosłe 
z karnawału cynizm, trolling i maskarada […], stały 
się skutecznymi technologiami politycznymi”, co 
przewidział już przyjaciel pisarki, Leonid Pluszcz, 
pisząc książkę „W karnawale historii”. Niemała gru-
pa opozycyjnych inteligentów lat 60. i 70., po przej-
ściu przez więzienia zaczęła aktywnie działać „przy 
odbudowie imperium jako »technolodzy politycz-
ni« pod pieczą nowej Łubianki”. Autorka nie waha 
się nazwać Putinowskiej Federacji Rosyjskiej „kra-
jem zwycięskiego karnawału”  –  rozkręcającego się 
na dobre, aż do wywołania »karnawałowej« czy ra-
czej hybrydowej wojny światowej włącznie”.

Oksana Zabużko charakteryzuje „obłudną epokę 
détente” błyskotliwie i bez znieczulenia. Pisze prze-
cież także o swoich znajomych. Obraz pseudoopo-
zycji inteligenckiej – i dalekosiężnego zamysłu 
Kremla związanego z jej dwuznaczną rolą – przypo-
mina to, co działo się w tym czasie na Zachodzie, 
gdzie kawiarnie literackie wprost upajały się twór-
czością ironiczno-melancholijnych bardów i po-
etów Rosji Breżniewa i Gorbaczowa, nie mówiąc już 
o Polsce…  Nostalgiczne utwory Agnieszki Osieckiej 
mówią wiele, może niechcący, o tęsknocie za praw-
dą bohemy warszawskiej podczas tego dziwnego 
zrywu, który okazał się w wielu przypadkach tylko 
maskaradą.

Pisząc w mocno kąśliwym eseju o wielkim po-
ecie i królu rosyjskich dysydentów, wieloletnim 
emigrancie w Stanach Zjednoczonych, Josifie Brod-
skim, Oksana Zabużko podkreśla pionierską posta-
wę polskiej slawistki mieszkającej w Stanach Zjed-
noczonych, Ewy M. Thompson, która jako jedyna 
w świecie uniwersyteckim Zachodu nie obawiała 
się wprost postawić pytania (które powinno być 
głównym zagadnieniem współczesnej rusycystyki), 
„w jakiej mierze literatura rosyjska (jak wcześniej, 
w analogicznej sytuacji niemiecka) może być obar-

czona odpowiedzialnością za duchową chorobę 
swojego kraju – za całkowicie już oczywistą, z za-
mkniętymi oczami widoczną, przemianę Rosji 
w »państwo totalitarne nowego typu«?”*.

Autorka „Planety Piołun” z właściwą sobie gaw-
roche`owską niefrasobliwością odważyła się 
w swojej książce naruszyć spiżowy wizerunek wiel-
bionego w środowisku dawnej opozycji antykomu-
nistycznej, obecnie pookrągłostołowej koterii zwal-
czającej Prawo i Sprawiedliwość, Josifa Brodskiego. 
Skłoniło ją do tego ujawnienie wiersza „Na niepod-
ległość Ukrainy” (powstałego pod koniec życia po-
ety; utrwaliło go nagranie, w którym recytuje go 
sam autor), a który nosi cechy złośliwego pamfletu 
wobec kultury jej ojczyzny i który stał się natych-
miast łakomym kąskiem dla rosyjskiej propagandy 
szowinistycznej – „[…] ostatecznie wybaczono zmar-
łemu wszystkie jego dawniejsze dysydenckie »grze-
chy« – i wygląda na to, że koniec końców Brodski 
przejdzie niestety do historii już nie jako poeta (po-
etów w jego epoce nie brakowało), lecz jako ideolog 
polityczny, i to dość toksycznego gatunku: to on 
właśnie stał się de facto pierwszym, na długo przed 
Putinem, rzecznikiem nowej geopolitycznej dok-
tryny Kremla – zjednoczonego przez język rosyjski, 
na wzór Wielkiej Brytanii, wszechświatowego »im-
perium bez granic«, innymi słowy russkogo mira” 
(z eseju „Pożegnanie z imperium. Szkic do pewnego 
portretu”).

Brodskiego pisarka poznała osobiście w Sta-
nach, jako stypendystka Harvardu; podczas jakie-
goś bankietu na swoją cześć uraczył ją ostentacyjnie 
okazywaną rewerencją i atencją – traktując jako ko-
leżankę po piórze, aby za jakiś czas, przy kolejnym 
spotkaniu, przejść do żenującej, jak na bądź co bądź 
noblistę, i równie ostentacyjnie okazanej pogardy. 
„Ja pani nie pamiętam… Ukraina – gdzie to jest?”.

	X Tego w naszych szafach nie znajdziecie

Oksana Zabużko pisze językiem tajfunu. Zdania 
na pół strony – albo i całą – i niepowstrzymany przy-
pływ przypisów, bogactwo metafor charakteryzują ję-
zyk, który uwolnił się od wszystkich sztucznych form 
i zapożyczeń, jest samorodny, własny – i poświęcił się 
jednemu jedynemu celowi, dla którego został powo-
łany: nie kręcić, mówić prawdę. Nie znajdzie się tu 
żadnego „jakby”, „niejako”, „że tak powiem”, „jeśli 
można się tak wyrazić”, „prawdopodobnie”, „tak na-
prawdę”. Nie ma zastrzegania i usprawiedliwiania się. 
Nie ma mgły i szarości. Rzeczywistość jest ukazywana 
jasno, w kontrastowych barwach.

X
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Autorka „Gwiazdy Piołun” jest wybitnie „nie-
kompatybilna” z jakimkolwiek współczesnym gor-
setem umysłowym, intelektualną modą. Jest wręcz 
skrajnie nieufna wobec wszelkiej mody (ideologii) 
obowiązującej w „kręgach opiniotwórczych”, wylan-
sowanej przez kulturę Zachodu w ślad za inspiracją 
płynącą ze Wschodu. Przypomina w jakiejś mierze 
jedną ze swoich bohaterek, Katerynę Biłokur, ukra-
ińską chłopkę i genialną malarkę amatorkę, orga-
nicznie odrzucającą komunizm, nigdy nie hołdują-
cą estetycznym wymogom systemu i jego ideologii, 
choć próbującą czasem (nieporadnie, klucząc opłot-
kami) obłaskawić go na swój użytek, jak obłaskawia 
się krwawego dzikiego zwierza. Bez złudzeń. Najtra-
giczniejsza sentencja z tego eseju: dobrze, że Katery-
ny Biłokur, której dzieła (nieliczne, które ocalały) 
dziś podziwiane są na Zachodzie, nie zostały doce-
nione w Związku Sowieckim, dobrze, że ich autor-
ka nie została uznana za artystkę – jedynie za „lu-
dowego twórcę”, „prymitywistkę”, „malarkę deko-
racyjną” – którą można spokojnie lekceważyć 
i pozwolić jej tkwić całe życie w nędzy, przymierają-
cą głodem i malującą własnoręcznie sporządzony-
mi farbami niepojmowalne umysłem sowieckiego 
cenzora i czynownika „od iskusstwa” martwe natu-
ry – bo wtedy z pewnością nie przeżyłaby kolejnych 
czystek i zsyłek, którymi radzono sobie ze wszystki-
mi niepokornymi twórcami. Ludźmi, którzy mieli 
tylko jedno pragnienie: móc wyrażać własną duszę. 

Oksana Zabużko jest mistrzynią języka – także gdy 
jej się słucha (dobrze mówi po polsku), uderza fakt, że 
wypowiada każde słowo z nadzwyczajną staranno-
ścią; ma dykcję aktorki dramatycznej. Sukces swoich 
książek zawdzięcza jednak przede wszystkim tej jed-
nej jedynej rzeczy: wyczuleniu na fałsz.

„Planeta Piołun” ukazała się w Polsce w najlep-
szym możliwym czasie. Pisarka przekonuje, że 
wbrew już ponadstuletnim wysiłkom Rosji, która 
chce uczynić niewolników ze wszystkich mieszkań-
ców ziem, do których rości sobie pretensje, nie jest 
ona niepokonana. Jest słaba i bezsilna, o ile czło-
wiek, który ma z nią jakąkolwiek styczność, nie go-
dzi się być jej narzędziem. O ile nie uzna, za najlep-
szymi twórcami swego kraju, którzy rozpoznali ża-
rzące się wciąż w Rosji jądro zła, „że to ty sam [»ty«, 
czyli też »ja« – przyp. EPP] przez cały czas tę swoją 
ziemię własnoręcznie zabijałeś, nawet nie zdając so-
bie z tego sprawy: na wzór komórki nowotworowej 
konsekwentnie nie pozwalałeś, by między twoją 
duszą a światem swobodnie przepływała życiodaj-
na substancja – miłość. […] w tym, że Ziemia »stała 
się gorzka«, jest cząstka również twojej winy”.  

Zrozumiał tę zależność dobrze Andrzej Tarkow-
ski – w jego „Ofiarowaniu” pojawia się religijny mo-

tyw dobrowolnej, całkowicie bezinteresownej ofia-
ry jako jedynego aktu zdolnego wyrwać ludzką pla-
netę spod władania duchowej trucizny, skrajnego 
egoizmu, materializmu i neopogaństwa. 

„Kiedy planeta Ziemia, dotknięta wybuchowym 
rozrostem takiej »onkoludzkości« (gdzie każdy pra-
gnie dobra, ale tylko »dla siebie«), zaczyna przemie-
niać się w planetę Piołun (w ostatecznej perspekty-
wie – w jądrową pustynię), to każda zdrowa komór-
ka ma szansę naprawić zaburzony przepływ 
substancji, przechodząc w stan całkowicie przeciw-
ny do nowotworowego: odmówić czerpania z orga-
nizmu substancji odżywczych i w zamian dać mu 
całą siebie. Oto jeszcze i asceza jako recepta na oca-
lenie świata według Tarkowskiego – dobrowolne 
wypadnięcie z obiegu w przypadku szczęściarza 
i ulubieńca losu Aleksandra [bohatera filmu „Ofia-
rowanie” – przyp. EPP], który składa obietnicę, że 
powstrzyma się od wszystkiego, co sprawia mu ra-
dość, byle tylko to, co kocha, nadal istniało. Obiet-
nica skutkuje cudem: wojna jądrowa zostaje odwo-
łana, ludzkość otrzymuje drugą szansę” – pointuje 
Oksana Zabużko.

Jej prognozy co do losów Ukrainy tchną nadzie-
ją. Nie z powodu emocjonalnego porywu entuzja-
zmu dla rodaków i podziwu dla ich odwagi – także 
dla prezydenta Zełenskiego, którego czasem nazy-
wa „takim chłopakiem z Pragi” – ale z racji chłodnej 
konstatacji: niezależnie od tego, o ile grzechów 
i straszliwych win oskarża się Ukraińców, „jednej 
rzeczy w naszych szafach – nieważne, jak długo 
by szukać – się nie znajdzie: tej właśnie uległości 
wobec prawa siły. Dobrowolnie, w wyniku konsen-
susu udzielonej przez naród ukraiński jako zbioro-
wy podmiot zgody na znęcanie się nad nim – w ja-
kiejkolwiek formie. Czyli tego, co w »granicy funk-
cji« pośród ludzi i narodów nazywa się brakiem 
honoru”.

To właśnie może się stać, zdaniem autorki, 
„w tej nowej wojnie światowej kapitałem moral-
nym, złotą akcją na szalkach historii – która zadecy-
duje o losach ludzkości. Jeśli tylko my sami jej nie 
splugawimy”.

Trudno zaprzeczyć, że tocząca się dziś wojna 
Ukrainy z Rosją tę wizję całkowicie potwierdza.  n

____________   
*)  Ewa M. Thompson, „Zrozumieć Rosję. Święte szaleń-
stwo w kulturze rosyjskiej”, Teologia Polityczna, 2019; 
„Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm”, 
przeł. Anna Sierszulska, Kraków: Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas” 2000).
Cytaty za: Oksana Zabużko, „Planeta Piołun”, Warsza-
wa 2021.
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Dla swojego poczucia przynależności do potęgi, której boi się cały 
świat, przeciętny Rosjanin jest w stanie poświęcić bardzo dużo.

Zamordowana w 2006 roku w Moskwie pisarka Anna 
Politkowska była autorką wielu reportaży przedstawiają-
cych kwintesencję postsowieckich rosyjskich realiów. 
Jedna z autentycznych historii utrwalonych przez Polit-
kowską opowiada o rosyjskim staruszku – weteranie te-
go, co stalinowska propaganda nazywała wielką wojną 
ojczyźnianą. Mieszkał on w starym drewnianym dom-
ku, a w związku z tym, że zima była wyjątkowo ciężka 
i długa, w pewnym momencie nie miał już nawet ko-
piejki na choćby kilogram opału czy cokolwiek do zje-
dzenia. Wszystko wskazywało na to, że w ostatnich 
dniach życia głodował. Kiedy znaleziono jego zwłoki, 
ubrane w mundur z rzędem orderów, okazało się, że na 
uśmiechniętej twarzy zmarłego malował się jednak wy-
raz błogości przemieszanej z wielkim wzruszeniem. 
Można się więc było domyślać, że na przekór wszystkie-
mu staruszek umarł z poczuciem szczęścia. Wyjaśnie-
niem zagadki okazał się list, który zmarły trzymał w za-
marzniętych dłoniach. Był to standardowy, lecz adreso-
wany imiennie list z faksymile Władimira Putina, jakie 
jedno z kremlowskich biur wysyła do każdego wojenne-
go weterana w jego 90. (a także 100., co się oczywiście 
zdarza rzadko) urodziny. Wyrażonym w tym maszyno-
wo drukowanym, pakowanym i wysyłanym liście ży-
czeniom dla jubilata towarzyszyły słowa o wojnie, w któ-
rej uczestniczył, jako największym zwycięstwie w dzie-
jach świata. No i oczywiście że nigdy nie było równie 
wspaniałego państwa jak Rosja, wraz z jej armią, przed 
którą drżą wszystkie inne potęgi całego globu.

Wydarzenie opisane przez Politkowską obrazuje 
kwintesencję najpowszechniejszego w Rosji sposobu 
myślenia i postrzegania rzeczywistości. Od czasów 
średniowiecza, kiedy to Ruś znalazła się pod butem 
mongolskiej dziczy, w mentalności mieszkańców tej 
wielkiej krainy nie zmieniło się nic. Mniej może istot-
ne jest to, że w sensie pochodzenia genetycznego 
wielka część (szacuje się, że co najmniej jedna trzecia, 
choć może nawet więcej niż trzy czwarte) przodków 

współczesnych Rosjan stała się po prostu Mongoła-
mi. To właśnie w czasie stuleci mongolskiej tyranii 
lwia część mieszkańców ziem ruskich swoim wyglą-
dem przestała przypominać typowych Słowian. Za-
miast więc ludzi w wielkiej mierze wysokich, niebie-
skookich i jasnowłosych, przeważać zaczęły fizjono-
mie i postury typu azjatyckiego. To, co się ma 
w genach, może być bez znaczenia, ale właśnie 
w wiekach satrapii mongolskiej mieszkańcy państwa 
zwanego potem Rosją w skali masowej stali się po 
prostu mentalnymi Azjatami. Stąd przekonanie, że 
jednostce ludzkiej nie jest należne nawet minimum 
podmiotowości.

Owocem tego przekonania jest powszechna zgo-
da na własną wegetację opartą na słoninie, pajdzie 
chleba i butelce bimbru. Jednak warunkiem koniecz-
nym tej zgody na najbardziej skrajne nawet upodle-
nie jest potrzeba przynależności do tego, co jest naj-
większą z potęg. Wszystkie polityczne sukcesy kolej-
nych wcieleń ruskiego imperium wynikały właśnie 
z tego, że wielomilionowe masy gotowe były nawet 
mrzeć z głodu, byle tylko carski majestat lśnił złotem, 
a buty carskich armii deptały kolejnych wrogów.

Dotychczasowy bieg wojny z Ukrainą dla takiej 
mentalności i tego rodzaju postawy wobec świata 
jest skrajnie dewastujący. Dla swojego poczucia przy-
należności do potęgi, której boi się cały świat, prze-
ciętny Rosjanin jest w stanie poświęcić bardzo dużo. 
Jednak kiedy okazuje się, że wielkie mocarstwo, któ-
rego czuje się cząstką, dostaje baty od wielokrotnie 
mniejszej Ukrainy, i doświadczać zaczyna nie respek-
tu, lecz odrazy, najważniejszy fundament ruskiej sa-
trapii zaczyna kruszeć. Owocem sukcesów obrońców 
Kijowa i innych walczących miast może być więc nie 
tylko utrwalenie niepodległości naszego wschodnie-
go sąsiada. Dla wielu krajów świata oznaczać to może 
mniejsze zagrożenie ekspansją nikczemnego kacap-
skiego imperializmu.  n

Niewolnicza mentalność 
– istota rosyjskiego imperializmu

Artur Adamski
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Z
acznijmy od własnego podwórka. Było 
oczywiste, że zachodnie partie konserwa-
tywnej prawicy nie podzielają w więk-
szości obaw Prawa i Sprawiedliwości wo-

bec Rosji, co z kolei stawało się – i jest do teraz 
– przyczyną licznych ataków na partię Jarosława 
Kaczyńskiego. Równocześnie to determinacja 
PiS sprawiła, że jeszcze przed atakiem wojsk ro-
syjskich na Ukrainę, we wspólnych deklaracjach 
europejskiej prawicy pojawiły się stwierdzenia 
krytykujące politykę Rosji. Nasze racje zdobywa-
ły stopniowo zrozumienie. Być może w pewnym 
stopniu to polskiemu głosowi w tej politycznej 
debacie zawdzięczamy korektę podejścia do Ro-
sjan, która umożliwiła mocniejszą krytykę ich 
działań wojennych. 

	X Pobudka, Europo!

Zauważmy, że reakcje europejskich konserwa-
tystów są różne. Marine Le Pen potępiła napaść 
na Ukrainę, choć nie przekłada się to na poparcie 
dla sankcji, zwłaszcza takich, które mogą uderzyć 
Francuzów po kieszeni. Matteo Salvini podjął sku-
teczne działania na rzecz sprowadzenia grupy 
uchodźców do Włoch, a lektura jego Twittera spra-
wia wrażenie, że z jego dawnego proputinowskie-
go entuzjazmu nic już nie zostało. Ten wrócił jed-
nak do niego, gdy podczas wizyty w Przemyślu 
obdarowany został przez prezydenta miasta Woj-
ciecha Bakuna koszulką z wizerunkiem prezyden-
ta Rosji. Czy Salviniemu należy w nieskończoność 
wypominać wcześniejszą głupotę, czy raczej doce-

Napaść Rosji na Ukrainę przyniosła rozczarowanie postawą wielu 
środowisk i osób. Chyba każda z opcji polskiej sceny politycznej 
zawiodła się w tym trudnym czasie na swoich sojusznikach, 
przyjaciołach lub autorytetach z zagranicy. Wcześniej spora 
część z nich lekceważyła polskie ostrzeżenia. Wybuch wojny 
w wielu przypadkach nic nie zmienił. Nie zabrakło chętnych, 
by zachowanie Kremla usprawiedliwiać, lekceważyć, próbować 
zrozumieć i przejść nad nim do porządku dziennego.
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nić, że w odróżnieniu od wielu innych przedsta-
wicieli zachodnich elit zdaje się wyciągać wnioski 
z dawnych błędów – pozostawiam indywidualnej 
ocenie czytelników. Jednak to nie Matteo Salvini 
jest bohaterem tego tekstu. Spory zawód sprawił 
nam nad Wisłą Viktor Orbán, który, ku mściwej 
satysfakcji nienawidzących go europejskich elit, 
sprzeciwiał się długo sankcjom na Rosję i nie wy-
rywał się z przesadną krytyką jej poczynań. Nie 
przypadkiem Orbána nie było w Kijowie z Jarosła-
wem Kaczyńskim i premierami Polski, Czech 
i Słowenii. Czy będzie to koniec, czy tylko rysa na 
wielkiej przyjaźni, pokaże czas, nie ma jednak co 
ukrywać, że zachowawcza postawa dotychczas 
najważniejszego sojusznika Polski w Europie spra-
wiła wielu osobom duży zawód. 

	X Tymczasem w Ameryce...

Większość amerykańskich republikanów, tak jak 
cały tamtejszy mainstream, przyjęło wobec Rosji sta-
nowisko mocno krytyczne, co ma realne następstwa 
dla światowej polityki i przebiegu wojny. Tyle że nie 
o tym jest ten tekst. Joe Biden w początkowej fazie 
prezydentury prowadził politykę opartą na ugodo-
wości i kalkulacji, zaskakująco naiwnie licząc na 
skaptowanie Rosji (za pośrednictwem Niemców) do 
antychińskiego sojuszu. Wybuch wojny zmienił za-
chowanie prezydenta, poprawił też, przynajmniej 
w tej jednej kwestii, jego wizerunek. Nie wiemy, jak 
Donald Trump zachowałby się, pozostając dziś w tej 
samej roli, jednak jako eksprezydent nie jest wobec 
Putina zbyt surowy. Pierwsze prowadzące do wojny 
działania, takie jak uznanie separatystycznych repu-
blik, określił wręcz jako genialne posunięcie, mające 
na celu podbicie rosyjskiej pozycji strategicznej, 
a rozpoczęcie działań wojennych na pełną skalę naj-
wyraźniej Trumpa zaskoczyło. Być może zabrakło 
dostępu do informacji wywiadowczych, którymi 
dysponował Biden. Tyle że Donald Trump to wierz-
chołek góry lodowej.

Ciekawie pisze o tym na Twitterze Maciej Ko-
żuszek, zwracając uwagę na podjęcie mniej lub 
bardziej prorosyjskiej narracji przez amerykańską 
prawicę spod sztandaru alt-right [ang. alternative 
right – alternatywna prawica – przyp. red], wcze-
śniej kwestionującą inne elementy oficjalnego 
przekazu: „Postawa »jest inaczej, niż wam mówią, 
włączcie myślenie«, na której zbudowano wiele al-
ternatywnych karier w SM, podcastach czy YouTu-
be, opiera się też na psychologicznych zachętach 
do tworzenia przekazu, który zawsze będzie 
w kontrze do dominujących opinii. Część osobo-
wości np. »nowej prawicy« czy alt-right w USA, po-
mimo, że nie ma wiele wspólnego z Rosją, odczu-
wa pokusę, by i w tej kwestii szukać drugiego dna 
i oferować wizję alternatywną […] Populistyczna 
prawica chroni dziś swoją ideologię walki z »libe-
ralno-lewackim globalizmem« przed informacja-
mi o prawdziwych intencjach Putina i jego agre-
sywnej wojnie na Ukrainie, bo w tym równaniu 
»globaliści« są akurat po właściwej stronie”. Kożu-
szek zauważa funkcjonowanie u prawicy, łagodzą-
cej przekaz o Rosji, tych samych mechanizmów, 
które liberałom kazały cenzurować doniesienia 
choćby o islamskim terroryzmie, i pisze dalej, że 
środowiska te na siłę zobaczyć chcą w Rosji sojusz-
nika w walce z globalnymi elitami, a co za tym 
idzie, gotowe są rozgrzeszać ją z wielu jej grze-
chów i dywersyfikować odpowiedzialność za woj-
nę na Ukrainie. Jak przejawia się to w praktyce? 
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Tak jak i u nas często obrona Rosji (czasem prze-
brana za kwestionowanie skali jej odpowiedzial-
ności lub postawę „tylko pytam”) zastępuje lub 
miesza się z wcześniejszym kwestionowaniem 
państwowej polityki sanitarnej, nastawionej na 
walkę z pandemią.

Innym wątkiem, obecnym chyba w co drugim 
wpisie ikony młodego amerykańskiego alt-rightu, 
Paula Josepha Watsona („Prison Planet”), jest rzeko-
ma hipokryzja tych, którzy nie dostrzegają innych 
problemów. Argument, który wielokrotnie był słusz-
ny i uzasadniony, dziś zostaje wykorzystany do od-
mawiania pomocy – lub prawa do udzielania pomo-
cy – wtedy, gdy jest ona potrzebna i bezdyskusyjna. 
Inne wątki z wpisów Watsona to porównywanie Ro-
sjan do ofiar akcji propagandowych przeciwko 
mniejszościom czy straszenie wojną atomową. Trud-
no uznać to za zjawisko marginalne w sytuacji, gdy 
mówimy o kimś, kogo z jego ponadmilionową rze-
szą obserwujących śmiało możemy nazwać „liderem 

opinii”. Co gorsza, ze swoim konserwatywnym i an-
tyestablishmentowym przekazem był on wcześniej 
wyrazicielem poglądów czytelników na całym świe-
cie, również w Polsce.

W podobne tony, w tym w przekazy brane wprost 
z rosyjskiej propagandy, uderza także Tucker Carlson 
z Fox News, jedna z twarzy amerykańskiego konser-
watyzmu. Carlson w swoich programach, chętnie 
cytowanych później przez rosyjskie media, nagła-
śnia wątek rzekomych tajnych laboratoriów na 
Ukrainie, pracujących nad bronią biologiczną. W jed-
nym z programów dziennikarz mówił również, że 
Ukraina powinna wycofać się ze swoich NATO-
-wskich aspiracji. Wcześniej, jeszcze w lutym, na 
swoim oficjalnym kanale Carlson lansował tezę, że 
ten kraj nie jest państwem demokratycznym, lecz 
państwem-klientem Departamentu Stanu USA. Na-
prawdę trudno się dziwić, że jest on tak często cyto-
wany w postsowieckich mediach, mówiąc dokład-
nie to, co one same chcą przekazać swoim widzom. 
W amerykańskiej debacie pojawia się też porówna-
nie działań Rosji do akcji militarnych USA w róż-
nych częściach świata, prowadzące do postawienia 
znaku równości między tymi sprawami.

	X Lewacy w szoku

Ludzie prawicy mają swój kłopot z ideowymi 
braćmi, którzy, jak się okazało, braćmi jednak nie 
są. Prawica światową lewicę zawsze uważała za 
prosowiecką, trudno więc dziwić się, że i w obec-
nym konflikcie ta, jeśli nie nabrała akurat wody 
w usta, powtarza narrację o imperializmie amery-
kańskim, wątpliwej jakości ukraińskiej państwo-
wości i prawie Rosji do samoobrony przed NATO 
i Zachodem. Nie ma nic dziwnego w prorosyjskim 
stanowisku tzw. czołgów – czyli twardogłowej, ko-
munistycznej lewicy zachodniej – którzy swą na-
zwę zawdzięczają poparciu dla inwazji Sowietów 
na Węgry w 1956 roku. Jeśli gdzieś szukać popar-
cia dla Rosjan dziś wśród polskiej politycznej mo-
zaiki, również znajdziemy je właśnie tam, bo-
wiem i u nas frakcja ta ma swoich przedstawicieli. 
Jednak dla innych grup naszych lewicowców i le-
waków prawdziwym szokiem musiało być zacho-

wanie autorki kultowej książki „No logo”, Naomi 
Klein, która w skasowanym później wpisie na 
Twitterze de facto odmówiła Ukrainie prawa do 
samostanowienia. Tym samym pokazała, że ist-
nieje zjawisko tzw. westplainingu, czyli monopo-
lu Zachodu na objaśnianie świata (analogia do fe-
ministycznego terminu mansplaining, określają-
cego rzekomy lub faktyczny kulturowy monopol 
mężczyzn na dawanie dobrych rad). Klein wzbu-
rzyła wiele osób, mocno skrytykował ją m.in. Ad-
rian Zandberg, zarzucając jej anglosaską arogan-
cję. Razem ruszyło do walki również na kilku in-
nych frontach, co skończyło się opuszczeniem 
przez tę partię kilku lewicowych międzynarodó-
wek, które odmówiły zajęcia jasnego stanowiska 
wobec rosyjskiego bandytyzmu. 

Temat nie został zamknięty, ponieważ lista roz-
czarowań codziennie poszerza się o nowe punkty. 
I tylko liberałowie nie są rozczarowani. Bo choć ich 
koledzy z unijnego mainstreamu, czy to zielonego, 
czy to czerwonego lub chadeckiego, również zawo-
dzą, nie są w stanie zdobyć się na żadną krytyczną 
refleksję, samo zauważenie tego faktu uważając za… 
działanie na rzecz Putina.     n

Joe Biden w początkoweJ fazie prezydentury prowadził politykę opartą 
na ugodowości i kalkulacJi, naiwnie licząc na skaptowanie rosJi do 

antychińskiego soJuszu. wyBuch woJny zmienił Jego zachowanie. 
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E
tyka i wojna – słowa te zrazu, niczym oksy-
moron, zdają się wzajemnie wykluczać, woj-
na wszak z gruntu nie może być etyczna, sko-
ro sprowadzić ją można do wzajemnego zabi-

jania wrogów, które winniśmy postrzegać jako 
paradygmatyczne zło. Bo czyż istnieje coś gorszego 
niż zabijanie ludzi? Jednak, wbrew pacyfizmowi i re-
alizmowi, ten związek wyrazowy wewnętrznie 
sprzeczny nie jest, przecież do oceny konfliktów 
zbrojnych używamy określeń wywodzących się z dys-
kursu moralnego, osądzamy moralnie państwa, ich 
przywódców, głównodowodzących i zwykłych żołnie-
rzy w tym konflikcie zbrojnym biorących udział. Kie-
dy bramy do piekieł się otwierają, trzeba przede 
wszystkim pytać o to, kto jest agresorem, a kto ofiarą, 
po czyjej stronie jest sprawiedliwość i o to, jak wojna 
jest toczona.  

Podział wojny na sprawiedliwe i niesprawiedliwe 
jest tak stary, jak historia samych wojen. Już Platon pi-
sał, iż batalie o niepodległość są zasadne, bratobójcze 
zaś – godne potępienia. Cyceron, snując rozważania 
na ten sam temat, stwierdził, że wojną sprawiedliwą 
jest ta, która toczona jest w słusznej sprawie lub 
w obronie własnej. Klasyczna teoria wojny sprawiedli-
wej rozwinięta została przez myślicieli chrześcijań-
skich, głównie św. Augustyna. Określił on jej warunki 
brzegowe: 1. działanie militarne musi być prowadzo-
ne przez legalną władzę; 2. wojna musi mieć sprawie-
dliwy powód; 3. jej działanie winno występować prze-
ciw naruszeniu ładu prawnego, a jej celem – osiągnię-
cie pokoju. Te trzy główne warunki prowadzenia 
wojny sprawiedliwej – podmiot, powód, cel wojny 
– stały się dobrem myśli politycznej Europy. Współ-
cześnie pojęcie „wojny sprawiedliwej” praktycznie wy-
szło z użycia, co nie oznacza, że nie jest aktualne. Tak 
długo bowiem, jak długo istnieć będzie „napadający” 
i „napadany”, wojna posiadać będzie sprawiedliwy 
bądź niesprawiedliwy charakter. 

W tradycyjnej koncepcji wojny sprawiedliwej wy-
różnia się „ius ad bellum” i „ius in bello”. Pierwsze re-
guły – „prawo do wojny” – określają, kiedy wojna jest 
dopuszczalna, drugie – „prawo w czasie wojny” – wy-
znaczają dopuszczalne reguły starcia, czyli prawo wo-
jenne (międzynarodowe prawo humanitarne). (Nad-
mienić trzeba, że współcześnie uznaje się, iż zarówno 
tradycyjne reguły prawa wojennego, jak i sam podział 

nie odpowiadają naszym intuicjom na temat tego, co 
jest moralnie dopuszczalne). Obecnie „prawo do pro-
wadzenia wojny” – a także grożenie nią – jest zakaza-
ne przez Kartę Narodów Zjednoczonych, która do-
puszcza ją jedynie w dwóch przypadkach: w wyniku 
podjęcia rezolucji przez Radę ONZ o dopuszczeniu ak-
cji zbrojnej i przy korzystaniu z prawa do samoobrony 
(indywidualnej bądź zbiorowej, tzn. w sojuszu), jed-
nak i w tym przypadku wymagane jest bezzwłoczne 
powiadomienie Rady Bezpieczeństwa. „Prawo w cza-
sie wojny”, skodyfikowane przede wszystkim w szere-
gu konwencji genewskich i haskich, obejmuje zbiór 
norm powszechnie zaakceptowanych przez społecz-
ność międzynarodową dotyczących sposobów prowa-

dzenia konfliktów zbrojnych, ochrony ich ofiar oraz 
uczestników. Podstawowymi zasadami międzynaro-
dowego prawa humanitarnego są: 1. zasada humani-
taryzmu, chroniąca ofiary wojny i ich podstawowe 
prawa; 2. zasada rozróżniania – między żołnierzami 
a cywilami, celami wojskowymi i cywilnymi; 3. zasa-
da proporcjonalności, mająca na celu równowagę 
między potrzebami wojskowymi i humanitarnymi; 
4. doktryna konieczności wojskowej. Prawa te zakazu-
ją też używania broni określonego rodzaju. Ciężkie na-
ruszenie prawa i zwyczajów wojennych stanowi pod-
stawę do uznania takich działań za zbrodnię wojenną. 

Wojna, która toczy się w Ukrainie, jest pogwałce-
niem przez Rosję zarówno zasad „ius ad bellum”, 
jak i „ius in bello”. Toczona jest bezprawnie, z naru-
szeniem wszystkich reguł i  przekroczeniem wszel-
kich norm etycznych. Możemy jedynie wspierać 
Ukrainę w jej sprawiedliwej wojnie. Z naszej strony 
nieetyczne i niesprawiedliwe byłoby wobec niej 
milczenie, bierność i niezaangażowanie w działa-
nia pomocowe.  n

Czym jest… etyka wojny
Małgorzata Matuszak

trzy główne warunki prowadzenia 
woJny sprawiedliweJ – podmiot, 

powód, cel woJny – stały się 
doBrem myśli polityczneJ europy. 
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„Myśmy tyle dziesięcioleci czekali na układ stosunków, który 
pozwolił nam wreszcie urzeczywistnić marzenia i tęsknoty 
pokoleń »urodzonych w niewoli, okutych w powiciu«. Kto 
wie, może i 40-milionowy naród ukraiński w niedalekiej 
już przyszłości doczeka się takiej koniunktury” – pisał Leon 
Wasilewski, pierwszy minister spraw zagranicznych powstałej 
w 1918 roku niepodległej Polski i architekt jej polityki 
wschodniej. Myśl Wasilewskiego, najlepszego polskiego 
analityka od spraw ukraińskich, współpracownika Józefa 
Piłsudskiego, będzie dziś dla wielu spóźnionym odkryciem. 
Spóźnionym, bo mało kto chciał u nas pisać o nim ze względu 
na jego córkę Wandę Wasilewską. Jest dowodem naszej słabości 
to, iż pamięć o sto razy ważniejszym od niej ojcu prawie nie 
istnieje u nas z powodu zdrady jednej z jego trzech córek. Warto 
ją przywrócić także ze względu na pamięć o postaci krystalicznej, 
jaką była siostra Wandy – major Halszka Wasilewska, żołnierz 
AK, więziona na Pawiaku i w Ravensbrück. A więc odważna 
decyzja: Leon Wasilewski wraca, bo bardzo go potrzebujemy!

POLSKA I UKRAINA, CZYLI 
PAŃSTWA, A NIE „MATERIAŁ  
ETNOGRAFICZNY”

Piotr Lisiewicz

F
O

T
. N

A
C

eprasa.pl 25a765b0f9



HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 04/2022 X45 X
eprasa.pl 25a765b0f9



46

HISTORIA

Z
a dużo geografii i statystyki, za mało agitacji” – tak 
jedną z broszur Wasilewskiego skomentował Pił-
sudski. Pewnie miał trochę racji, bo najważniejszy 
publicysta jego pism – „Robotnika” i „Przedświtu” 

– wolał naukową analizę niż bieżącą publicystykę. Ale ja-
ka to była analiza! Przyznaję, że książkę „Kwestia ukraiń-
ska jako zagadnienie międzynarodowe” z 1934 roku prze-
czytałem, gdy w Ukrainie wybuchła wojna, jednym 
tchem. Na 143 stronach jest tam cała historia Ukrainy, 
w tym jej relacji z Polską i Rosją. Napisana przystępnie, bo 
na podstawie wykładów Leona Wasilewskiego dla stu-
dentów. Z ogromną wiedzą, ale i sercem – bo gdy Wasi-
lewski pisze o Ukrainie, myśli o Polsce i jej walce o nie-
podległość, pod którą tworzył intelektualne podstawy.

	X Ukrainy „nie było, nie ma i być nie może”

„Nie było, nie ma i być nie może” – te słowa hrabiego 
Piotra Aleksandrowicza Wałujewa, rosyjskiego inteligen-
ta, carskiego ministra spraw wewnętrznych, powracają 
w książce Leona Wasilewskiego jak mantra. Dotyczą one 
odrębności Ukrainy od Rosji i jej prawa do własnego języ-
ka. Zbrodnie Władimira Putina to także naturalna konse-
kwencja owego „Cyrkularza wałujewskiego”. 

Jak wyjaśniał Wasilewski, według rosyjskiej myśli 
nie ma „żadnej odrębnej narodowości ukraińskiej. Jest 
jeden naród rosyjski (russkij), który – jak każdy naród 
wielki – dzieli się na odłamy, posiadające własne dia-
lekty i gwary: wielkoruskie, białoruskie, małoruskie, 
czerwonoruskie”. Mordować Ukraińców pragnących 
niepodległości można, bo te gwary mogą mieć znacze-
nia lokalne, natomiast „ogólnonarodowa kultura musi 
być jedynie ogólnorosyjską (obszczerusskaja), wytwo-
rzoną na skutek solidarnych usiłowań wszystkich ple-
mion ruskich”. A „język ukraiński (małorossijskij, w ję-
zyku potocznym »chachłackij«) nie jest językiem, tylko 
narzeczem, które można dopuścić do pewnych upraw-
nień w dziedzinie literatury popularnej, ale nigdy do 
szkolnictwa lub do piśmiennictwa naukowego, czy 
w ogóle literatury dla inteligencji”.

Jak opisuje Leon Wasilewski, „zagadnieniu nieistnie-
nia osobnej, odrębnej narodowości ukraińskiej, odrębne-
go, samodzielnego języka ukraińskiego i wynikającym 
stąd konsekwencjom poświęcona została olbrzymia lite-
ratura, a poglądy – jeśli się tak można wyrazić – urzędowe 
na to zagadnienie, przeprowadzane z żelazną konsekwen-
cją w ciągu 100 kilkudziesięciu lat (bo od czasów carowej 
Katarzyny II) stały się niejako organiczną częścią rosyjskie-
go światopoglądu politycznego”.

Najgorsze było według Wasilewskiego to, że „poglądy 
te zostały przyswojone również przez znajdujących się 
pod wpływem rosyjskim cudzoziemców i – co uwagi god-
ne – przez znaczną część samych Ukraińców, uważających 
się za Rosjan pochodzenia ukraińskiego”.

	X My, Państwo. Już nie „materiał etnograficzny”

Leon Wasilewski w mistrzowski sposób pokazuje logi-
kę okupacji i dławienia niepodległościowych dążeń naro-
dów pozbawionych własnego państwa. Bo nie jest tylko 
teoretykiem, przecież opisuje, jak sam tworzył intelektual-
ne podstawy pod niepodległe państwo polskie, które po-
wstało w 1918 roku. Powraca u niego niczym obsesja kon-
cepcja, by przekształcić „materiał etnograficzny” w naród 
zdolny do powołania własnego państwa.

Jak pisze, „naród może się rozwijać w całej pełni 
i wszechstronnie tylko jako państwo. Brak własnej organi-
zacji politycznej w formie państwa pociąga za sobą ob-
umieranie organów, wykonujących funkcje państwowe, 
a więc i zanik wszystkich czynników społecznych do tego 
przeznaczonych, tj. warstw kierowniczych i oświeconych, 
będących rozsadnikami tradycji historycznych i kultural-
nych oraz reprezentantami własnej cywilizacji i świado-
mości narodowej przede wszystkim”.

Jaki jest los narodów pozbawionych państwa? „Ple-
mię, szczep czy grupa plemion albo szczepów nie może 
przetworzyć się w trwale rozwijający się naród bez posia-
dania własnej organizacji państwowej. Nie wytworzywszy 
własnego państwa, stają się one materiałem surowym, 
z którego korzystają narody państwowe we własnym inte-
resie. Naród, który traci własne państwo, stopniowo, po-
woli przekształca się na surową masę etnograficzną. Ta 
ostatnia trwa – czasami całe wieki – w swym bezwładzie 
pierwotnym, nie zatracając swych cech znamiennych et-
nograficzno-językowych, ale jednostki, czy nawet grupy, 
wychodzące z tych mas i dźwigające się na wyższy szcze-
bel społeczny i kulturalny, asymilują się żywiołowo z od-
powiednimi jednostkami czy grupami narodu państwo-
wego i tą drogą go wzmacniają, przejmując się jego intere-
sami i dążnościami, a nawet jego poglądami na własną 
przeszłość i na rolę tej masy, z której wyszły”.

	X Elity III RP według Wasilewskiego

Długi cytat, ale przecież to jest opis elit III RP! Iden-
tyfikujących się z elitami niepolskimi, w tym nawet 
z ich poglądami na własny naród. Kluczową rolę w tym 
deprecjonowaniu niepodległościowych aspiracji od-
grywają według Wasilewskiego media, w tym te o mię-
dzynarodowym zasięgu: „Charakterystyczną cechą sy-
tuacji narodu, który stracił własną państwowość, jest 
to, że przestaje on sam informować o sobie świat ze-
wnętrzny, wyręcza go bowiem pod tym względem na-
ród, który nad nim zapanował”.

Jak powstaje z tego zafałszowana, mówiąc współcze-
snym językiem, narracja? „Ideologowie w służbie pań-
stwa narodu panującego tworzą zespół poglądów, uzasad-
niających i tłumaczących jego panowanie nad narodem 
podbitym, który – skutkiem utraty własnej inteligencji – 
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przeważnie nie dochodzi do głosu. Nawet kiedy podnosi 
głos, to ten jest zagłuszany przez silniejsze głosy reprezen-
tantów narodu panującego”.

W efekcie „naród, pozbawiony niepodległości, ma 
przeciwko sobie opinię nie tylko narodu nad nim panują-
cego, ale i opinię obcą, przezeń ustaloną i innym narzuco-
ną. I my, Polacy, mieliśmy w dziejach porozbiorowych do 
czynienia z taką sytuacją […] pomimo że siła żywotna kul-
tury polskiej i liczebność inteligencji polskiej paraliżowała 
do pewnego stopnia obce wpływy”. 

Skutki tego trwają długo i Wasilewski pisze w 1934 ro-
ku słowa, które mógłby powtórzyć w roku 2022: „Ślady 
tego naszego położenia dotychczas jeszcze istnieją. Ileż to 
razy musimy u obcych zwalczać poglądy na nasze sprawy, 
wytworzone przez Rosjan i Niemców”.

	X Za Solidarność i „wolność naszą i waszą”

Dalej mamy opis, który można interpretować jako 
obraz Solidarności z 1980 roku czy też wygranej PiS 
w 2015 roku. Rządy elit służących obcym trwają, „dopó-
ki na widowni nie zjawiają się czynniki odrodzeńcze. 
Te czynniki szukają oparcia w masach i, chcąc je pocią-
gnąć za sobą, muszą przemawiać w interesach tych 
mas i w sposób […]. Na tym podłożu z narodu panują-
cego zaczynają się wyodrębniać nieliczne na razie grup-
ki ludzi o kulturze narodu panującego, ale pochodzące 
z tych mas i pragnące dla tych mas pracować”. Wtedy 
następuje „odrodzenie narodowości niepaństwowych”, 
odbywające się według identycznego schematu wszę-
dzie, „gdzie istnieją masy ludowe, odrębne od narodu 
panującego”.

Wasilewski pisze słowa jakby zaczerpnięte z głoszo-
nych pół wieku później kazań błogosławionego ks. Jerze-
go Popiełuszki: „Warunki te mogą odrodzenie opóźnić, 
mogą je zahamować – czasem nawet na dłuższy przeciąg 
czasu, ale nie mogą już go zniszczyć”.

Jaką taktykę przyjmuje wówczas okupowany naród? 
Taką jak Polska, gdy głosiła hasło walki „o wolność naszą 
i waszą” czy solidarności: „Naród, dążący do zapewnienia 
sobie trwałego rozwoju, nie tylko korzysta z istniejącej już 
koniunktury, ale stara się tę koniunkturę sam tworzyć, 
zainteresowując swym losem inne narody”.

	X Jak inteligencja położyła niepodległość

Wasilewski opisuje w swych książkach całą historię 
Ukrainy. To jest opis długi i szczegółowy, a ocena tego, dla-
czego w 1920 roku Ukrainie Symona Petlury nie udało się 
wywalczyć niepodległości u boku Polski Józefa Piłsudskie-
go, jest następująca: „Walka została przegrana nie tylko 
wskutek pogorszenia się ogólnej koniunktury politycznej 
[…]. Przede wszystkim ruch ukraiński jako polityczny był 
ruchem stosunkowo młodym i bardzo płytkim”.

I to z tego wynikał brak odważnych postulatów i pla-
nów. Czy nie jest to czasem opis elit okrągłostołowych? 
Pisze Wasilewski o światopoglądzie elit ukraińskich 
z 1920 roku: „Jeśli przypomnimy sobie, że tradycyjnie nie 
szedł w swych pożądaniach dalej autonomii w obrębie 
państwa rosyjskiego, to zrozumiemy dobrze, dlaczego je-
go ewolucja od autonomii do federacji i następnie do nie-
podległości szła – pomimo tak sprzyjających okoliczności 
zewnętrznych – niesłychanie opornie. Same okoliczności 
zmuszały Ukraińców do wysunięcia hasła niepodległości 
i własnej suwerennej państwowości, ale inteligencja ukra-
ińska z tych okoliczności umiała korzystać tylko w nie-
znacznej mierze”.

Czyli kluczowa jak u nas w 1989 roku była tu rola in-
teligencji. Pisze Wasilewski: „Stanowisko inteligencji 
ukraińskiej nie było zdecydowane, bo rusyfikacja poli-
tyczna nawet tych jej przedstawicieli, którzy już wy-
emancypowali się byli z pod językowo-kulturalnych 
wpływów Rosji, była bardzo głęboka. Byli to inteligenci 
rosyjscy, mówiący po ukraińsku, należący do partyj, two-
rzonych na modłę rosyjską, rozumujący formułami 
i koncepcjami rosyjskimi, tłumaczonymi na język 
ukraiński […]. Większość natomiast stanowiła inteli-
gencja rosyjska pochodzenia rosyjskiego, żydowskie-
go i ukraińskiego, nastawiona wrogo wobec »separaty-
zmu« ukraińskiego, stojąca na gruncie wszechrosyjskim, 
centralistycznym. I dotyczyło to nie tylko żywiołów kon-
serwatywnych i liberalnych, lecz także radykalnych i so-
cjalistycznych, posiadających wpływy na masy”.

Niemniej Wasilewski uważał, że sprawa niepodległo-
ści nie jest dla Ukrainy stracona: „Czy doba obecna upraw-
nia do mniemania, jakoby układ dzisiejszych stosunków 
był czymś już ostatecznie ustalonym […] czy nie rodzą się 
już gdzieś na świecie siły, których starcie wytworzy zupeł-
nie nową, odmienną koniunkturę […]. Kto wie, może 
i 40-milionowy naród ukraiński w niedalekiej już przy-
szłości doczeka się takiej koniunktury, którą potrafi wyzy-
skać pomyślnie dla lepszej, świetlanej przyszłości, skorzy-
stawszy z doświadczeń minionego okresu”.

	X Nienawiść do szkoły 
i lekceważące podejście do studiów

Długa jest opowieść o poglądach Leona Wasilewskie-
go, a teraz pora na parę słów o tym, jak kształtowało się 
jego doświadczenie. Jego przodkowie wywodzili się z Li-
twy. Początkowo nosili nazwisko Woyszwiłło. Pradziad 
Leona przeniósł się ze Żmudzi do Inflant polskich, a jego 
dziad Jerzy Woyszwiłło-Wasilewski był organistą w Lik-
snie. Ojciec w 1868 roku został z kolei organistą przy ko-
ściele św. Stanisława w Petersburgu.

Jak przystało na przyszłego naukowca i erudytę, Wasi-
lewski nienawidził szkoły. „Wasilewski nie był stworzony 
do edukacji szkolnej. Porzucił już gimnazjum w wyniku 
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konfliktu z nauczycielem i dalej uczył się w domu. Był sa-
moukiem o rozległych zainteresowaniach. W szkole sobie 
nie radził, ale poza nią prowadził intensywne samokształ-
cenie. Polegało ono głównie na czytaniu” – pisze portal 
Dzieje.pl. Sam Wasilewski wspominał: „Pochłaniałem 
wówczas mnóstwo książek polskich i rosyjskich z dziedzi-
ny historii literatury polskiej, słowiańskiej i powszechnej, 
z przyrody i dziejów, robiłem wypisy i notatki, kułem 
chronologię i bibliografię, studiowałem klasyków wszyst-
kich literatur”.

Gdy miał 24 lata, wyjechał z Petersburga do Lwowa, 
aby studiować. Ale także studia nie wzbudziły w nim 
przesadnego zainteresowania, więc dał sobie z nimi 
spokój. Na tych przerwanych studiach we Lwowie po-
znał żonę, Wandę z Zieleniewskich, z którą miał potem 
trzy córki. „Można powiedzieć, że stworzył swój własny 
uniwersytet, którego salami wykładowymi były redak-
cje czasopism i salony towarzyskie, a profesurę stano-
wili tacy między innymi ludzie, jak Iwan Franko czy 
Tomas Masaryk” – pisze Barbara Stoczewska, autorka 
książki „Litwa, Białoruś, Ukraina w myśli politycznej 
Leona Wasilewskiego”. Do pasji Wasilewskiego należa-
ły etnografia, antropologia, historia religii i języki sło-
wiańskie.

	X Polemizując z Różą Luksemburg

Co ciekawe, Wasilewski przez moment był w 1893 ro-
ku członkiem endeckiej Ligi Narodowej. Ale w 1896 roku 
podczas odwiedzin rodzinnego domu w Petersburgu 
pierwszy raz zetknął się z Józefem Piłsudskim, który przy-
jechał do Petersburga na spotkanie z grupką polskich stu-
dentów-socjalistów. 

We Lwowie wstąpił już do PPS. Jak piszą Dzieje.pl, 
„potem udał się do Wiednia, Pragi, Budapesztu, Zury-
chu. Zajmował się dziennikarstwem i działalnością or-
ganizacyjną, a za najlepszy uniwersytet uznał rozmowy 
z ludźmi i lekturę”. W Zurychu został przyjęty do 
Związku Zagranicznego Socjalistów Polskich. Potem 
trafił do Londynu, gdzie redagował wspomniany 
„Przedświt”: „Starałem się z niego uczynić poważny or-
gan teoretyczny i dyskusyjny, odzwierciedlający stan 
współczesny idei socjalistycznej i ruchu robotniczego 
na Zachodzie oraz życie kraju we wszystkich jego trzech 
zaborach pod kątem widzenia ideologii niepodległo-
ściowej PPS i jej wskazań taktycznych”. Wasilewski re-
prezentował niepodległościowy odłam socjalistów 
i musiał mierzyć się z tendencjami komunistycznymi. 
Jak wspominał, w ówczesnym Londynie dużo było pol-
skich robotników i często sympatyzowali oni z nur-
tem… Róży Luksemburg, a ideę niepodległości głoszo-
ną przez PPS traktowali jako „wymysł inteligentów”.

Argumenty komunistów kierowane w Londynie do 
owych robotników mogą wydać nam się znajome. Wasi-

lewski wspominał: „Po całym szeregu wieczorów dysku-
syjnych, podczas których Dudczak starszy z rozpaczą wo-
łał raz po raz: »Co się stanie w Niepodległej Polsce z 40 000 
szewców warszawskich, kiedy nie będzie rynków wschod-
nich?« – udało się nam znaczną większością głosów prze-
prowadzić rezolucję, na mocy której klub socjalistyczny 
stawał na gruncie programu PPS”. PPS redagowała też nie-
legalną bibułę dla Żydów w języku jidysz. Wasilewski na-
uczył się tego języka i redagował przez pewien czas także 
pismo „Der Arbajter”. 

	X Po pierwsze: niepodległość

Po powrocie do Galicji Wasilewski zajmował się reda-
gowaniem „Robotnika”, publikował też artykuły w czaso-
piśmie „Witeź”. A po rozłamie w PPS pozostał wierny 
ugrupowaniu Józefa Piłsudskiego – PPS Frakcji Rewolu-
cyjnej. Pisał, że sprawa niepodległości jest ściśle związana 
z rewolucją, wynikiem której „musi być całkowite zerwa-
nie i pogrzebanie wszystkich dotychczasowych więzów 
z Rosją”. Stwierdzał też: „My, Polacy, musimy posiąść wła-
sną siłę zbrojną i rzucić ją na szalę wypadków wówczas, 
kiedy Rosja znajdzie się w położeniu umożliwiającym wy-
toczenie jej walki. Walka ta musi ogarnąć jak najszersze 
koła, a więc musi być prowadzona pod hasłem ogólnona-
rodowym, które by połączyło pod jednym sztandarem ca-
ły ogół polski. Takim zaś hasłem może być jedynie hasło 
Niepodległości”.

Szukanie porozumienia z rosyjskimi rewolucjoni-
stami nazwał utopią. Proponował za to sojusz z partia-
mi litewską, białoruską, ukraińską i łotewską. Został 
członkiem Komisji Tymczasowej Skonfederowanych 
Stronnictw Niepodległościowych i Polskiego Skarbu 
Wojskowego.

W czasie I wojny światowej działał w Naczelnym 
Komitecie Narodowym, był szefem Wydziału Prasowe-
go i członkiem Rady Polskiej Organizacji Narodowej. 
Gdy Piłsudski trafił po kryzysie przysięgowym do 
twierdzy w Magdeburgu, Wasilewski, uprzedzony 
o możliwym aresztowaniu, zdołał wyjechać do Krako-
wa. W wydanej w 1917 roku broszurze „O wschodnią 
granicę państwa polskiego” pisał, że „tylko oparłszy się 
na Polakach, bezwzględnie historycznych wrogach Ro-
sji na Litwie i Białej Rusi, można oderwać je na stałe od 
wpływów wschodnich, przekształcić je na tamę nie-
przekraczalną i na zaporę niepokonaną dla parcia za-
borczości rosyjskiej na zachód”.

	X Noce z Marszałkiem, 
czyli narodziny Niepodległej

W listopadzie 1918 roku Wasilewski został ministrem 
spraw zagranicznych w rządzie Jędrzeja Moraczewskiego. 
To on był nieformalnym autorem rządowego exposé Józe-
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fa Piłsudskiego. W jego notatkach znalazł się zapis: „Obją-
łem obowiązek zredagowania exposé na odstawie mate-
riałów dostarczonych przez poszczególnych ministrów. 
[…] Piłsudski chory z przemęczenia, bo w ostatnich dniach 
sypiał po 1,5 godziny”. Był to wyjątkowy dowód zaufania 
Marszałka do niego.

Premier Jędrzej Moraczewski tak wspominał ten 
czas: „Właściwie co noc około drugiej po północy, po 
zakończeniu posiedzenia Rady Ministrów, zaczynali-
śmy konferencje w Belwederze. Kończyły się o czwartej 
rano. O ósmej trzydzieści Leon – zresztą ja także – za-
czynaliśmy urzędowanie w swoich urzędach. I tak 
trwało to przez całe dwa miesiące”. Tak opisywał rolę 
Wasilewskiego w tworzeniu podstaw niepodległej Pol-
ski: „W Radzie Ministrów jego zrównoważony i mądry 
sąd był rządowi niezwykle pomocny we wszystkich 
ogólnych sprawach. Ordynacja wyborcza do Sejmu, 
ustawy tyczące się ustroju państwa i samorządu, usta-
wy o czasie pracy, o kasach chorych, o powszechnym 
a przymusowym nauczaniu, o ochronie lokatorów, itp. 
Rozporządzenia administracyjne, skarbowe, organiza-
cyjne stanowiły program pracy, którego żaden inny 
rząd nie byłby w stanie w ciągu dwóch miesięcy prze-
myśleć i wykonać. Jeżeli w naszych ówczesnych usta-
wach i rozporządzeniach nie było wielkich błędów, 
lwią część zasługi trzeba przypisać Leonowi”.

Jako minister Wasilewski mierzył się z agresywną po-
lityką sowiecką. W nocie z 30 grudnia 1918 roku zarzucał 
Sowietom „wyraźnie agresywną i imperialistyczną polity-
kę”. Ostrzegał, że polski rząd „w niedalekiej przyszłości bę-
dzie zmuszony obronić przy użyciu siły zbrojnej nietykal-
ność terytoriów zamieszkanych przez ludność polską 
przeciwko inwazji wojsk rządu Rosji Sowieckiej”.

Po dymisji rządu wyjechał do Francji, by uczestni-
czyć w pracach Komitetu Narodowego Polskiego, doko-
optowany jako delegat Naczelnika Państwa Józefa Pił-
sudskiego po przekształceniu KNP w delegację Polski 
na paryską konferencję pokojową. W latach 1920–1921 
był posłem RP w Estonii. Piłsudski tak pisał do Pade-
rewskiego o oddelegowaniu go na ten odcinek: „Już 
przy rozmowie z Panem proponowałem Wasilewskie-
go jako najlepszego do pracy w Finlandii, Estonii i Ło-
twie. Ma on specjalny talent do działania wśród tych 
narodów, które były pod panowaniem rosyjskim, a któ-
re mogą bardzo silnie zaważyć na szali swoją opinią 
o Polsce i swoją chęcią zbliżenia się do nas. Bałbym się 
tam jak ognia wszystkich ludzi związanych w przeszło-
ści zbyt bliskimi koneksjami rosyjskimi”.

W czasie wojny polsko-bolszewickiej Wasilewski był 
zdecydowanym zwolennikiem budowy federacji Pol-
ski, Litwy i Białorusi i sojuszu z niepodległą Ukrainą. 
Brał udział w negocjacjach pokojowych z Rosją sowiec-
ką, kończących wojnę polsko-bolszewicką. Aleksander 
Ładoś, sekretarz polskiej delegacji, wspominał: „Wobec 

widocznej niemożności przeprowadzenia programu fe-
deracyjnego w całej rozciągłości, a zwłaszcza wobec zre-
zygnowania z góry z podniesienia sprawy ukraińskiej, 
dla której bodaj najwięcej miał serca […], chciał, aby 
w Polsce i w oparciu o nią istniały ośrodki samodziel-
nych ruchów narodowych ukraińskiego i białoruskie-
go. Obawiał się, że jeżeli ośrodki takie powstaną po 
drugiej stronie granicy, będą one stanowiły dużą siłę 
atrakcyjną dla tych części ziem polskich, które będą po-
siadały znaczne skupienia ludności ukraińskiej i biało-
ruskiej i wywołają na nich irredentę, dążącą do połą-
czenia z centrami ruchu, pozostawionymi przy Rosji”. 
Po traktacie ryskim Wasilewski sprzeciwiał się idei po-
lonizacji Białorusinów i Ukraińców, domagając się pro-
wadzenia wobec nich polityki asymilacji państwowej. 

	X „O drogę do socjalizmu i pokoju”

W II Rzeczypospolitej zajmował się pracą naukową. 
W 1924 roku został prezesem Instytutu Badania Najnow-
szej Historii Polski. Pięć lat później założył pismo „Nie-
podległość”. Wydawał też pisma i korespondencję Mar-
szałka Piłsudskiego. Do końca życia działał w PPS, 
w 1931 roku został wiceprezesem jej Rady Naczelnej.

W 1936 roku opublikował książkę „O drogę do socjali-
zmu i pokoju”, która została później odebrana jako jego 
testament. Pisał w niej o podobieństwach między faszy-
zmem a komunizmem: „Dyktatura jednej partii sprowa-
dza się wszędzie do panowania mniej lub bardziej licznej 
koterii z genialnym, ubóstwianym »wodzem« na czele. 
Koteria ta, wszędzie opierająca się na mocno rozbudowa-
nym aparacie biurokratyczno-policyjnym i wojskowym, 
stosuje terror wobec wszystkich żywiołów nie chcących 
ulec jej autorytetowi”.

Proroczo przewidywał przyszłość: „Nieco rozszerzony 
program imperializmu niemieckiego, polegający na włą-
czeniu do rzeszy ziem niemających większości niemiec-
kiej, ale posiadających poważną liczbę Niemców, rozsze-
rzyłby możliwość zatargów wojennych na Polskę i Danię. 
Maksymalny program imperializmu niemieckiego mu-
siałby – w razie prób jego realizowania – wciągnąć Niemcy 
do zatargów niemal z całym światem, bo nie ma mowy 
o pokojowej jego realizacji. Ta ostatnia – to szereg nieunik-
nionych wojen”.

Zmarł 10 grudnia 1936 roku. Został pochowany na 
cmentarzu Powązkowskim w Warszawie (kwatera 
125-3-31). W komunistycznej Polsce wspominanie 
o Leonie Wasilewskim było zabronione, tym bardziej 
że był ojcem Wandy Wasilewskiej. W III RP z tego sa-
mego powodu mało kto miał ochotę pisać o dziedzic-
twie jego myśli politycznej. Wojna na Ukrainie to mo-
ment, w którym całkowicie powinno zmienić się na-
sze podejście do jego postaci i dorobku, który jest 
nam potrzebny jak nigdy dotąd.  n
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Obcowanie z twórczością 
prof. Jacka Trznadla to 
pasjonująca przygoda 
intelektualna. Pisarz 
przypominał nam 
niezmiennie, kim my, 
Polacy, jesteśmy, jaką 
mamy historię, tradycję, 
tożsamość narodową, 
jakie mamy powinności 
wobec ojczyzny i jak 
wielkim złem jest 
komunizm.

Pisarz polskich 
spraw ważnych

Dariusz Jarosiński
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23 
stycznia, w niedzielę rano, zmarł w wieku 
91 lat profesor Jacek Trznadel, wybitny hi-
storyk literatury, krytyk literacki, pisarz, 
poeta. Napiętnował zdradzieckie środowi-

ska twórcze pretendujące do bycia elitą, które za nic mia-
ły polski naród w ważnych momentach dziejowych. 
Sam rozliczył się ze swoją młodzieńczą biografią, stanął 
po stronie wartości i bronił ich odważnie. Szukał odpo-
wiedzi na pytanie: dlaczego olbrzymia część polskiej in-
teligencji opowiedziała się po stronie totalitaryzmu, zła 
i przemocy i czynnie włączyła w budowę zbrodniczego 
systemu? 

Przez wiele lat zajmował się też prawdziwą polską 
elitą zamordowaną w Katyniu, prowadził żmudne ba-
dania związane z tą zbrodnią ludobójstwa. Na rozkaz Jó-
zefa Stalina w kwietniu i w maju 1940 roku straciło życie 
ponad 22 tys. Polaków. Byli wśród nich oficerowie Woj-
ska Polskiego, policjanci, kwiat polskiej inteligencji.

Po latach okupacji niemieckiej, sowieckiej, komuni-
zmu, niemal wszystkie nasze polskie, a nie bolszewic-
kie, elity znalazły się pod ziemią. Krwawe dzieło Stalina 
i Hitlera dokończyli rodzimi funkcjonariusze bezpieki. 
Jeszcze dzisiaj poszukiwane są przez IPN szczątki nie-
złomnych żołnierzy, konspiratorów powstania antyko-
munistycznego. To m.in. ci żołnierze stanowili elitę nie-
podległej Polski.

	X Jacek Trznadel jako lustrator

Jacek Trznadel spędził wczesne dzieciństwo w Olku-
szu. Jego ojciec, absolwent prawa na Uniwersytecie Ja-
giellońskim, pracował jako urzędnik państwowy, matka 
była nauczycielką. Od 1940 do połowy 1946 roku przy-
szły pisarz mieszkał wraz z rodzicami w Krakowie. Po 
ukończeniu studiów filologicznych, od 1952 roku praco-
wał w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk. W latach 1957–1970 należał do PZPR. W 1966 ro-
ku wyjechał do Paryża, gdzie pracował jako lektor języka 
francuskiego. Od 1978 do 1983 roku sprawował stano-
wisko dyrektora sekcji polskiej i profesora literatury pol-
skiej na Uniwersytecie Paryskim, nazywanym zwyczajo-
wo Sorboną. W tym czasie współpracował z paryską 
„Kulturą”, w latach 80. publikował w Polsce w wydaw-
nictwach bezdebitowych. 

Profesor Trznadel kojarzony jest przede wszystkim ze 
zbiorem wywiadów z pisarzami pt. „Hańba domowa”, 
książką wydaną po raz pierwszy w 1986 roku w Paryżu 
w serii biblioteki „Kultury”. W publikacji zajął się posta-
wą literatów wobec sowietyzacji Polski po roku 1945. 
Wywiadu udzielili mu m.in. Jerzy Andrzejewski, Wiktor 
Woroszylski, Jacek Bocheński, Andrzej Braun, ale też 
osoby, które nie poszły na współpracę z komunistami 
w okresie stalinizmu – Jan Józef Lipski i Jan Józef Szcze-
pański. Kazimierz Brandys, Tadeusz Konwicki i Adam 
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Ważyk nie zgodzili się na rozmowę. We wstępie do 
„Hańby domowej” Trznadel sam rozliczył się ze swojej 
młodzieńczej biografii. „Ja także nosiłem czerwony kra-
wat do zielonej koszuli, byłem w OMTUR, ZMP, potem 
w PZPR. W moim pokoju także wisiał portret Stalina. […] 
dlaczego ja też zaangażowałem się w stalinizm? Odpo-
wiedź: gdyż pragnąłem zbawienia świata”. Autor starał 
się znaleźć odpowiedź na pytanie: dlaczego pisarze stali 
się filarem sowieckiego systemu? Dlaczego legitymizo-
wali zbrodniczą działalność komunistów? Dlaczego za 
parę srebrników przehandlowali wartości, których jako 
tzw. elita powinni szczególnie bronić? 

Wypowiedzi interlokutorów Trznadla były na ogół 
pokrętne, bałamutne, tłumaczyli oni swoją uległość 
wobec komunistów eufemistycznym „heglowskim 
ukąszeniem”, którego to określenia użył pierwszy 
Czesław Miłosz w „Zniewolonym umyśle”. Co wspól-
nego miał Hegel, miała jego filozofia, z ich drań-
stwem? Zbigniew Herbert po latach powiedział, że już 
zdecydowanie bardziej trafnym określeniem byłoby 
„ukąszenie Bermana”. 

Szczególne emocje wywołała wypowiedź Zbi-
gniewa Herberta „Wypluć z siebie wszystko”, naj-
ważniejsza rozmowa „Hańby domowej”. Rozmowa 
ta przeszła już do legendy historii polskiej literatury. 
Wypowiedź Herberta, rzeczywiście ostra, a momen-
tami ironiczna, pozwala zrozumieć nie tylko to, co 
działo się w okresie stalinizmu, lecz także to, co dzie-
je się w III RP obecnie. Autor „Pana Cogito” nie miał 
złudzeń: to nie było żadne „heglowskie ukąszenie”, 
to była zdrada, kolaboracja; zaangażowanie pisarzy 
w budowę systemu komunistycznego wynikało 
z niskich pobudek, materialnych, ze strachu; literaci 
powodowali się pędem do kariery, pychą. „Co naj-
istotniejsze [Herbert – przyp. D.J.] podważał też 
szczerość nawrócenia byłych wyznawców komuni-
zmu, zarzucając im, że opozycjonistami zostali z po-
wodów koniunkturalnych, kiedy władzy przestało 
już zależeć na ich piórach” – nie bez racji zauważył 
prof. Mirosław Szumiło („Zbigniew Herbert a polity-
ka po 1989 roku”).

Kazimierz Brandys z furią zareagował na ukazanie 
się „Hańby domowej”. W „Miesiącach 1985–1987” pisał 
m.in., że został „gwałtownie napadnięty”, „opinie Her-
berta są jadowite”, że „obaj rozmówcy żądają od swych 
kolegów publicznego kajania się”, a on nie widzi powo-
dów, by się tłumaczyć, bo jak wyjaśnia – późniejszymi 
książkami rozliczył się ze stalinizmem przed czytelnika-
mi, przecież był później w opozycji, a „opozycja to były 
represje, to groziło wyrzuceniem z okna”. Szczególnie 
narażony na wyrzucenie z okna był Brandys!

Trzeba zauważyć, że jeszcze w latach 80., wkrótce po 
wydaniu „Hańby domowej”, Trznadel otrzymał z rąk 
Marty Fik Nagrodę Kultury podziemnej „Solidarności”, 

jeszcze stwarzano pozory „walki z komuną”, a już wkrót-
ce, po roku 1989, ta sama Marta Fik ostro skrytykowała 
książkę na łamach „Wyborczej”. To na łamach „GW” 
ustalane były hierarchie literackie, to Michnik i jego ako-
lici nadawali ton w polskiej polityce, kulturze w III RP. 
Dyskusja na temat „Hańby domowej” nabrała ostrości 
w latach 90., stała się fragmentem walki politycznej, ja-
ka toczyła się wówczas, kiedy stało się już oczywiste, że 
Polacy zostali zdradzeni przez część elity politycznej „So-
lidarności”, która zawarła w Magdalence pakt z komuni-
stami. Zarówno Trznadel, jak i Herbert uważali za wielce 
szkodliwą filozofię „grubej kreski”, twierdzili, że lustra-
cja i dekomunizacja są niezbędne dla zdrowia moralne-
go narodu. Intelektualiści, poza wyjątkami, zawiedli, nie 
wypełnili swego podstawowego obowiązku wobec spo-
łeczeństwa. „Nie stworzyli języka prawdy” – jak to celnie 
określił Zbigniew Herbert. Dzisiaj zbieramy zatrute owo-
ce tamtych zaniechań. „Raz się skurwisz, kurwą pozo-
staniesz” – mawiał Józef Piłsudski.

	X Początek hańby domowej

Warto przypomnieć, jak po odwołaniu rządu Jana 
Olszewskiego na pierwszej stronie „GW” z 5 czerwca 
1992 roku ukazał się wiersz Wisławy Szymborskiej „Nie-
nawiść”. Dawna miłośniczka Stalina, noblistka, nadal 
była gotowa służyć nowej-starej władzy, swoim wier-
szem stanęła po stronie Lecha Wałęsy i jego środowiska 
politycznego, w obronie ubeckich konfidentów zagrożo-
nych lustracją, a przeciwko ludziom dążącym do ujaw-
nienia prawdy o naszej najnowszej historii. Po prawie 
27 latach, w roku 2019, wiersz ten ponownie znalazł się 
na okładce „GW”, tym razem w kontekście morderstwa 
prezydenta Gdańska Pawła Adamowicza. Jest to typowa 
orwellowska próba odwrócenia pojęć. 

Dawni staliniści mają swoich następców w III RP. 
Dzisiejsi uczestnicy hańby domowej, pisarze, filmowcy, 
artyści, wyznają tę samą zasadę typową dla totalitary-
zmu co ich poprzednicy w latach 50.: prawdą jest to, co 
my za prawdę uznajemy. Film, teatr, literatura, sztuki 
plastyczne służą wielu twórcom, a właściwie marksi-
stowskim ideologom, do walki z polskością, tożsamo-
ścią narodową, tradycyjnymi, chrześcijańskimi warto-
ściami. Nawet w czasach komunizmu teatr pozostawał 
świątynią sztuki. To, co dzisiaj dzieje się w teatrze, 
„zmierza do rynsztoku” – alarmuje wybitna znawczyni 
tej dziedziny sztuli Elżbieta Morawiec. W literaturze pol-
skiej na pierwszym froncie walki ideologicznej znajdują 
się kobiety, a na ich czele stoi Olga Tokarczuk, noblistka, 
plotąca androny na temat historii Polski, fetowana na 
lewackich salonach, na uniwersytetach.

Mniej znaną książką, aczkolwiek podejmującą ten 
sam temat co w „Hańbie domowej”, służalczości 
i sprzedajności polskich środowisk twórczych, są „Ko-
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laboranci. Tadeusz Boy-Żeleński i grupa komunistycz-
nych pisarzy we Lwowie 1939–1941”, wydana w 1998 
roku przez Wydawnictwo Antyk Marcin Dybowski. 
To tam, we Lwowie w 1939 roku, był początek hańby 
domowej. We Lwowie tacy pisarze jak Adam Ważyk, 
Mieczysław Jastrun, Jan Kott, Stanisław Jerzy Lec, Ju-
lian Stryjkowski, Jerzy Putrament i wielu innych 
uznali za swoją ojczyznę Związek Sowiecki, a za prze-
wodnika duchowego – Józefa Stalina. Po roku 1945 
dołączyli do nich młodsi pisarze – bolszewicy, m.in. 
Wiktor Woroszylski, Tadeusz Konwicki, Witold Wirp-
sza, Andrzej Braun, Wisława Szymborska. Wspólnie 
z Sowietami budowali „świetlaną przyszłość” Polski, 
zagrzewali do walki z wrogami ludu, „bandytami” 
z podziemia niepodległościowego, pisali wiersze na 
cześć funkcjonariuszy UB. Ci pisarze owszem, byli eli-
tą, ale sowiecką, a nie polską. 

Zbigniew Herbert pisał, że można było ocalić duszę 
w najgorszych czasach stalinizmu, sam zresztą był tego 
najlepszym przykładem: „To wcale nie wymagało wiel-
kiego charakteru / nasza odmowa niezgoda i upór / 
mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi / lecz w gruncie 
rzeczy była to sprawa smaku / Tak smaku / W którym 
są włókna duszy i chrząstki sumienia […]”. Ten wiersz 
zawsze będzie aktualny, bo wartości są wieczne. 

	X Od Leśmiana... 

Dorobek badawczy Jacka Trznadla jest bardzo bogaty. 
Profesor należał do grona wybitnych znawców, interpre-
tatorów twórczości Cypriana Kamila Norwida, Bolesła-
wa Leśmiana, Józefa Mackiewicza. Uważał, że „przy Le-
śmianie trzeba mówić o czymś więcej jak o talencie – 
o geniuszu. Bogactwo problemów i kształtów świata 
i jego kultury, wyrażone w przedziwnych i wspaniałych 
formach poetyckich, stawia go między największymi 
twórcami poezji wieku dwudziestego. Leśmian jest tu 
całkowicie z tego czasu i jednocześnie wznosi się ponad 
swoją epokę. […] przywołam przy Leśmianie przykład 
Mickiewicza, a stawiać ich obok siebie można, gdyż Le-
śmian obok Kochanowskiego i wielkich romantyków 
należy do największych w poezji polskiej”.

Przyznaję osobiście, że nie sposób oprzeć się niezwy-
kle oryginalnej wyobraźni poetyckiej Leśmiana. Twór-
czość autora w „Malinowym chruśniaku” również wyso-
ko cenił Jarosław Marek Rymkiewicz, zmarły również 
niedawno przyjaciel Jacka Trznadla. Ciekawą Jego książ-
ką jest „Leśmian. Encyklopedia”, opowieść o życiu i po-
ezji Leśmiana mająca formę encyklopedii, nie jest to 
jednak taka encyklopedia, do jakiej czytelnicy są przy-
zwyczajeni.

W 1988 roku Jacek Trznadel wydał w paryskiej „Li-
belli” zbiór esejów pt. „Polski Hamlet” o wcieleniach, 
jakie uzyskiwał w polskiej kulturze bohater Szekspi-

rowskiego „Hamleta”. We wprowadzeniu do owego 
zbioru esejów autor napisał: „Rzecz to o samotności 
walki i rozeznaniu się w moralnych powinnościach 
jednostki, ale i zbiorowości jako pewnej całości, po-
stawionej wobec zbrodni, zła i brutalnej przemocy. 
Czy ważna jest refleksja, czy czyn bezpośredni? A mo-
że walczyć, to składać z siebie męczeńską ofiarę?”. Po-
szczególne rozdziały książki odnoszą się do wybra-
nych autorów, m.in. do Jerzego Andrzejewskiego 
(Hamlet – kondotier honoru), Jarosława Iwaszkiewi-
cza (Biedny Hamlet – marionetka), Konstanty Ilde-
fons Gałczyński (Hamlet – reakcjonista w kabarecie), 
jedynym wyjątkiem jest rozdział Powstanie Warszaw-
skie (Hamlet w historii), który mówi o wydarzeniu 
dziejowym. Autor nazywa Powstanie Warszawskie 
ostatnią redutą Drugiej Rzeczypospolitej. Moim zda-
niem Powstanie nie było ostatnią redutą, na pewno 
największą, najbardziej skrwawioną, ale nie ostatnią 
– polscy żołnierze nie złożyli broni, ostatnie oddziały 
niezłomnych walczyły jeszcze w latach 50. Profesor 
Trznadel próbuje zrekonstruować wydarzenia, rozmo-
wy, które toczyły się w sztabie Komendy Głównej Ar-
mii Krajowej między godziną czternastą a siedemna-
stą 1 sierpnia 1944 roku. Zadaje przy tym wiele pytań, 
na które nie sposób uzyskać odpowiedzi. Ostatecznie 
sztabowcy AK, na czele z komendantem gen. Borem 
Komorowskim, postawili wszystko na jedną kartę, na 
zasadzie: „albo triumf, albo zgon”. Pisarz uważa roz-
kaz dotyczący wybuchu Powstania za przedwczesny 
i niepotrzebny. Nie może pogodzić się z hekatombą, 
z ogromem zniszczeń kultury narodowej. „Tych kilka-
naście dni poprzedzających Powstanie miało gęstość 
jedną z największych w naszych dziejach, jeśli chodzi 
o ośrodki decyzyjne. Potem nastąpiły 63 dni najgęst-
sze, jeśli chodzi o walkę, bohaterstwo, zagładę i wolę 
przetrwania. Walka o wolność, jej utrata i przesłanie 
do całej późniejszej walki o wolność”.

	X ...do Mackiewicza

W 1993 roku pisarz wydał zbiór esejów z literatury 
polskiej i francuskiej oraz przekładów pt. „Ocalenie tra-
gizmu”, a dziesięć lat później w wydawnictwie „Arcana” 
ukazała się książka zatytułowana „Spojrzeć na Eurydy-
kę. Szkice literackie”. Trznadel pomieścił w niej szkice 
poświęcone życiu i twórczości m.in. Tadeusz Rittnera, 
Ferdynanda Goetla, Józefa Łobodowskiego, Andrzeja 
Bobkowskiego, Józefa Mackiewicza. Trznadel niezwykle 
cenił twórczość pisarską i publicystyczną Józefa Mackie-
wicza, w rozmowie z prof. Maciejem Urbanowskim po-
wiedział: „Mackiewicz był artystyczną i publicystyczną 
lekcją antykomunizmu, krańcowo zaangażowany 
w przekazywanie wartości. Taka krańcowość zawsze by-
ła mi bliska. Był pisarzem, o którym myślałem, że gdy-
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bym go czytał przez cały powojenny czas, nie popełnił-
bym hańbiącego etycznie akcesu politycznego. Wiedzia-
no, dlaczego go odcinano od Polski. Ale ważna jest także 
uroda jego pisania”. 

Najczęściej chyba cytowany jest przez krytyków li-
terackich tekst „Lewy profil”, w którym zajął się sto-
sunkiem Czesława Miłosza do komunizmu. Jako że 
Miłosz był wówczas (a i nadal jest) traktowany w Pol-
sce przez środowisko dworu związanego z „GW” jak 
święta krowa, więc posypały się naturalnie gromy 
i złorzeczenia na autora „Lewego profilu”. A przecież 
Trznadel przypomniał jedynie kilkanaście wypowie-
dzi samego Miłosza na temat komunizmu oraz jego 
filozofii życiowej. Miłosz nie ukrywał swoich komu-
nistycznych, a nawet bywało, antypolskich poglądów. 
Można je znaleźć choćby w publikacjach „Zaraz po 
wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945–1950” czy 
w „Roku myśliwego”. Po opuszczeniu stanowiska dy-
plomaty w 1951 roku, wyznawał w paryskiej „Kultu-
rze”: „W ciągu pięciu lat służyłem lojalnie mojej ludo-
wej ojczyźnie”, a w liście do Melchiora Wańkowicza 
pisał jako światowiec, patrzący z pogardą na polski 
ciemnogród: „Na kontynencie europejskim jednak 
traktuje się komunizm poważnie, nie w kategoriach 
szpiegów i agentów, jak Polacy to robią. Bo komuniści 
we Francji mają najwybitniejsze umysły […] wśród 
studentów Sorbony jak kto nie jest komunistą, to 
traktuje się go jak biednego matołka”. Miłosz nie chce 
dostrzec, czym był komunizm w Polsce, jakie poczy-
nił spustoszenia, nie widzi nic złego w tym, że pisarze 
po wojnie poparli komunizm. Przeciwny jest użyciu 
przez Trznadla pojęcia „hańba domowa”. Według Mi-
łosza „była to groza nagle uzyskanej świadomości, że 
następuje światowe zwycięstwo komunizmu i marze-
nia o niepodległej Polsce trzeba złożyć do muzeum”. 
Z punktu widzenia noblisty tacy pisarze jak Woro-
szylski, Konwicki i inni staliniści, postąpili racjonal-
nie. Moralność to jest kategoria dobra dla ciemnogro-
du, a nie dla oświeconych komunistów. 

W 1994 roku Trznadel pracował jako członek komisji 
opracowującej projekt konstytucji z ramienia „Solidar-
ności”, rok później został przewodniczącym komitetu 
wyborczego Jana Olszewskiego w wyborach prezydenc-
kich. W 2002 roku znalazł się w gronie założycieli i juro-
rów Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewicza.

Jacek Trznadel uprawiał też poezję. Wydał kilka 
tomów, m.in. „Dzikie gęsi. Podręczna centuria 
snów”, „Utajone w oddechu”, „Bez odbioru”. W roz-
mowie z prof. Maciejem Urbanowskim przed dwu-
dziestoma laty mówił, jak bardzo ważna jest dla 
niego poezja: „Wzruszam ramionami, gdy jestem 
wymieniany jako autor »Hańby domowej«. Dla 
mnie osobiście te wiersze są czymś ważniejszym 
od pisania o utworach »innych«”. 

	X Zło jest banalne

W latach 80. prof. Trznadel zajął się bliżej problema-
tyką katyńską, swoje prace zaczął od zbierania wszel-
kich dokumentów katyńskich – wspomnień rodzin-
nych, listów, pamiątek, fotografii. Profesor był jednym 
z inicjatorów założenia Polskiej Fundacji Katyńskiej 
i Niezależnego Komitetu Historycznego Badania Zbrod-
ni Katyńskiej. Obie instytucje podjęły naukowe badania 
nad zbrodnią katyńską i starania o godne upamiętnie-
nie jej ofiar. Komitet zakładali m.in. mecenas Jan Ol-
szewski, ks. Zdzisław Peszkowski, ocalały jeniec obozu 
w Kozielsku, Wojciech Ziembiński, działacz niepodle-
głościowy, dr Marek Tarczyński, historyk wojskowości, 
dr Bożena Mamontowicz-Łojek, historyk teatru, badacz 
i popularyzator sprawy katyńskiej (zginęła w katastrofie 
lotniczej w drodze na uroczystości katyńskie 10 kwiet-
nia 2010 roku). Honorowe członkostwo komitetu przyję-
li: Józef Czapski, Gustaw Herling-Grudziński, ks. prof. 
Leon Musielak, prof. Stanisław Swianiewicz, prof. Ja-
nusz K. Zawodny.

W 1994 roku  ukazała się książka profesora pt. „Po-
wrót rozstrzelanej armii. Katyń – fakty, rewizje, poglą-
dy”. Jest to zbiór niezwykle interesujących artykułów, re-
lacji, wspomnień, listów, rozmów. Autor „Powrotu roz-
strzelanej armii” po analizie różnych dokumentów 
doszedł do wniosku, iż „dziedzictwo Katynia to wielka 
historyczna i polityczna afera kryminalna, pełna zaga-
dek, fałszerstw, skrytobójstw, zacierania śladów i składa-
nia fałszywych zeznań”. Z książki wynika, że Trznadel 
już w 1982 roku, w Paryżu, namawiał Andrzeja Wajdę 
do nakręcenia filmu o zbrodni dokonanej przez Rosjan 
na polskich oficerach. Przekazał nawet Wajdzie notatki 
z pomysłem scenariusza łączącym wypadki II wojny 
z wypadkami z XIX wieku, z „Dziadami” Mickiewicza. 
Wszystko oparte na motywie drogi, deportacji. 

Literatura polska na temat zbrodni w Katyniu jest 
skromna, zważywszy na rangę wydarzenia. Mogła po-
wstawać jedynie na emigracji lub w kraju w drugim obie-
gu poza cenzurą. Do 1956 roku władze PRL mówiły 
o „perfidnej niemieckiej prowokacji w Katyniu”, potem 
samo słowo Katyń zniknęło całkowicie; przez lata cenzu-
ra wykreślała je z każdej publikacji. W 1995 roku ukazała 
się książka zatytułowana „Z popiołu czy wstaniesz? Opo-
wiadania »stamtąd«”, zawierająca trzynaście opowiadań 
Jacka Trznadla z Katynia, Charkowa, Tweru, czyli „stam-
tąd”, z miejsc, gdzie wiosną 1940 roku byli mordowani 
przez Sowietów polscy oficerowie. W opowiadaniach au-
tor dokonuje niezwykle żmudnej, szczegółowej rekon-
strukcji zdarzeń, które rozegrały się tamtej wiosny. Zapisu-
je, jak wyglądały, a właściwie jak mogły wyglądać, przygo-
towania do zbrodni, sama zbrodnia, zacieranie jej śladów. 
Tych 13 opowiadań to 13 spojrzeń z różnych perspektyw 
na miejsca zbrodni. Najczęściej na zbrodnię patrzymy 
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oczyma sowieckich zbrodniarzy wykonujących egzekucje, 
wartowników, naczelnika obwodu NKWD. Mamy do 
czynienia z opisem świata pozbawionego jakichkolwiek 
ludzkich uczuć, nawet drobnych ludzkich odruchów. 
Mottem zbioru opowiadań są słowa jednego z oprawców, 
Dimitrija Tokariewa: „Technologia jak się należy. Po pro-
stu rozstrzelania – nic więcej”. Trznadel nie epatuje złem, 
ogranicza się do suchego przekazu. Sowiecki kancelista 
przygotowujący dokumenty, kartoteki przed egzekucją, 
zachowuje się jak przed każdą inną czynnością kancela-
ryjną – nie robi to na nim żadnego wrażenia. „Kancelista, 
siedzący tuż obok na składanym krześle za składanym 
stolikiem, zaglądał któryś raz do kartonowej teczki, prze-
rzucał w niej plik białych, ponumerowanych kartek. Na 
każdej pieczęć urzędu i nazwisko wykonującego egzeku-
cję. Było ich dzisiaj sześciu […]. Wszyscy podpisali się na 
początku swojej karty obok swoich nazwisk, kładąc jesz-
cze raz datę. […] Liczby musiały się zgadzać, a także szło 
o to, że za każdy strzał, a właściwie za skazańca, dochodzi-
ła, poza właściwym uposażeniem, premia – za delegację 
służbową i wykonanie zlecenia”. Zło jest banalne – zdaje 
się potwierdzać za Hannah Arendt Jacek Trznadel.

	X „SB też zatrzymywała książki Mackiewicza”

Józef Mackiewicz niemal 40 lat swego życia poświę-
cił badaniom zbrodni katyńskiej. Jak wiadomo, pisarz 
w maju 1943 roku za zgodą dowództwa Armii Krajowej 
wyjechał do Katynia jako obserwator ekshumacji 
zwłok, po powrocie opublikował reportaż w „Gońcu Co-
dziennym” pt. „Widziałem na własne oczy”. Był to po-
czątek jego publikacji wokół sprawy katyńskiej. Dziwną 
historię miała jego pierwsza książka, otóż w roku 1945, 
na zlecenie Biura Studiów przy II Korpusie gen. Włady-
sława Andersa, Józef Mackiewicz podjął się opracowa-
nia „białej księgi” zbrodni katyńskiej. Została wydana 
bezimiennie pt. „Zbrodnia katyńska w świetle doku-
mentów” z przedmową gen. Andersa. Jako autor 
książki zaczął występować Zdzisław Stahl, były zlece-
niodawca Mackiewicza z Biura Studiów. Mackiewicz 
nie zgodził się na zrzeczenie autorstwa, czego się od 
niego domagano. Książka ukazała się we Francji pod 
nazwiskiem gen. Andersa. Dla dobra sprawy polskiej 
Mackiewicz zrezygnował z procesu sądowego, choć do 
końca życia podtrzymywał, że to on jest autorem 
„Zbrodni katyńskiej”. Ani Stahl, ani wydawca nigdy 
nie zaprzeczyli, iż autorem książki jest Józef Mackie-
wicz. W 1948 roku Mackiewicz wydał książkę „Morder-
cy z lasu katyńskiego”. 

Na początku lat 90. prof. Trznadel podjął się zebrania 
wszystkich tekstów napisanych na temat zbrodni w Ka-
tyniu przez Józefa Mackiewicza, z zamiarem ich opubli-
kowania. Autor „Hańby domowej” zwrócił się do Niny 
Karsov-Szechter, wdowy po Szymonie Szechterze, stryju 

Adama Michnika, właścicielki wydawnictwa Kontra 
z Londynu, w sprawie praw autorskich. Kiedy nie uzy-
skał odpowiedzi, poprosił córkę Józefa Mackiewicza, Ha-
linę Mackiewicz, o zgodę na wydanie książki. Córka pi-
sarza zareagowała pozytywnie, a otrzymane od wydaw-
nictwa honorarium przekazała na rzecz Komitetu 
Katyńskiego. Książka pt. „Józef Mackiewicz – zbrodnia 
bez sądu i kary” pojawiła się w księgarniach pod koniec 
kwietnia 1997 roku, a już 8 maja Nina Karsov-Szechter 
pozwała do sądu Jacka Trznadla, wydawnictwo, Polską 
Fundację Katyńską oraz Halinę Mackiewicz za wydanie 
bez jej zgody zbioru tekstów Mackiewicza o zbrodni ka-
tyńskiej. W pozwie powódka zażądała od pozwanych 
po 20 tys. zł odszkodowania, przeprosin oraz wycofania 
książki z księgarń. Na jej wniosek w 1998 roku sąd zaka-
zał rozpowszechniania książki do czasu wydania prawo-
mocnego wyroku w procesie. „SB też zatrzymywała 
książki Mackiewicza” – skomentował sądowy zakaz 
prof. Trznadel. Prawomocny wyrok zapadł w maju 2012 
roku. Sąd Okręgowy w Warszawie oddalił pozew Niny 
Karsov-Szechter. 

	X Katyń i Smoleńsk

19 kwietnia 2010 roku prof. Jacek Trznadel jako prze-
wodniczący Rady Polskiej Fundacji Katyńskiej zwrócił 
się w liście otwartym do premiera Donalda Tuska o po-
wołanie niezależnej, Międzynarodowej Komisji Tech-
nicznej do zbadania przyczyn katastrofy samolotu prezy-
denckiego pod Smoleńskiem w dniu 10 kwietnia 2010 
roku, w której zginęli m.in. Prezydent RP Lech Kaczyń-
ski i osoby kierujące najwyższymi instytucjami państwa 
polskiego. Mimo poparcia apelu przez kilkadziesiąt ty-
sięcy Polaków, został on przez premiera zignorowany. 
W wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” z 2 maja 2010 roku 
prof. Trznadel mówił m.in. „Nie mamy powodów, 
by ufać Rosjanom. […] Przypominam, że tym krajem rzą-
dzi były agent KGB, członek klanu czekistów. Jego ojciec 
był w NKWD, a dziadek był kucharzem Lenina [także 
Stalina – przyp. D.J.]. […] Gdyby żył prezydent Kaczyński, 
nigdy nie pozwoliłby na coś takiego, co teraz obserwuje-
my. […] Bo to był człowiek o zupełnie innym etosie. Pre-
zydent pochodził z typowej inteligenckiej rodziny 
o przedwojennym kośćcu. Pracowałem przez dziesięć 
lat z jego matką w Instytucie Badań Literackich, znam tę 
rodzinę. Była bardzo podobna do mojej. Braci Kaczyń-
skich wychowywano w duchu wielkiego szacunku dla 
suwerenności, godności państwa polskiego. Dla nich 
serwilizm wobec któregoś z sąsiadów był czymś całko-
wicie nie do przyjęcia”. 

W 2011 roku ukazała się książka „Wokół zamachu 
smoleńskiego”, w której prof. Trznadel utrzymywał, że 
katastrofa polskiego samolotu w Smoleńsku była skut-
kiem zamachu.  n
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ROMANTYCZNY 
BARD UKRAINY

Agnieszka Kowalczyk
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P
rzed wybuchem powstania listopadowego życie 
polityczne i literackie Warszawy przeniosło się 
z salonów do kawiarni. Młodych wyznawców idei 
romantyzmu można było zobaczyć w „Honorat-

ce” u zbiegu Miodowej i Kapitulnej albo w „Dziurce”, 
mieszczącej się na półpiętrze pałacu Teppera, choć najczę-
ściej przesiadywali na Krakowskim Przedmieściu „U Brze-
zińskiej”. Już od pierwszej po południu zbierali się tam 
literaci, artyści i studenci, przeglądali najświeższą prasę, 
godzinami rozprawiali o polityce, literaturze i sztuce, roz-
koszując się wyborną czarną i doskonałym ponczem. 
Wówczas to układano programy literackie, recytowano 
z zapałem „Odę do młodości”, „Stepy Akermańskie”, 
ustępy z „Konrada Wallenroda”, a nazwiska Mickiewicza, 
Schillera i Byrona nie schodziły z ust młodzieży. 

„Długie nocne rodaków rozmowy” odbywały się 
z udziałem szermierzy idei romantycznych i działaczy 
tajnych organizacji niepodległościowych, takich jak 
Maurycy Mochnacki, Ksawery Bronikowski, Jan Lu-
dwik Żukowski i Ludwik Nabielak. Wszyscy oni wycze-
kiwali z bijącym sercem aż przy klawiaturze zasiądzie 
Fryderyk Chopin i swą muzyką odda ich najgłębsze tę-
sknoty za jakimś nieziemskim ideałem piękna i wol-
ności. W gronie kawiarnianych gości pojawiał się też 
zazwyczaj późną nocą pewien tajemniczy człowiek ro-
dem z Ukrainy, który pewnego wieczoru „U Brzeziń-
skiej” dosiadł się do stolika Kazimierza Władysława 
Wójcickiego, jednego z wielkich pasjonatów polskiego 
folkloru. Nieznajomy zagadnął: „Czy pan z Warszawy?”. 
„To miasto moje rodzinne” – odparł Wójcicki. „A pan?”. 
„Ja Ukrainiec!”. Wójcicki szczerze ucieszył się, że ma 
przed sobą kresowiaka, bo mógł zapytać go o poetę 
z tamtych stron, którego ostatni, niesamowity utwór 
odbił się głośnym echem w stolicy. A miał na myśli 
„Zamek kaniowski” Seweryna Goszczyńskiego. „Czy 
pan nie znasz tego utworu dzielnego, który brzmi jak 
dźwięk stali, a oddycha krwią i pożogą? Cenię wysoko 
Bohdana Zaleskiego, upajam się Mickiewiczem, ale 
w »Zamku kaniowskim« przenosi mnie poeta w ową 
straszną chwilę koliszczyzny i w całej prawdzie odsła-
nia ten pełen grozy dramat”. Oczy przybysza zajaśniały 
nagłym blaskiem. Wyciągnął dłoń do Wójcickiego, 
uścisnął ją serdecznie i powiedział z radością: „To ja je-
stem Goszczyński”. 

	X Z ziemi stepów i kurhanów

Krainą lat dziecięcych i burzliwej młodości Seweryna 
(1801–1876) była Ukraina, w której twórcy epoki roman-
tyzmu widzieli „prawdziwą Szkocję Polski”. Pociągała 
ona swą pierwotnością, tajemniczą aurą nieskończo-
nych stepów, głuchych jarów i naddnieprzańskich skał, 
burzliwą historią nękanych przez Turków i Tatarów kre-
sowych stanic, mówiła wiele o niespotykanej nigdzie in-

Gdy Seweryn 
Goszczyński przybył 
do Warszawy 
w burzliwym roku 
1830, działał w niej 
konspiracyjny 
związek kilkunastu 
wojskowych, który 
zrodził się w Szkole 
Podchorążych 
Piechoty i do którego 
wciągnięty został 
także twórca „Zamku 
kaniowskiego”. 
Wtajemniczony w całą 
rzecz przez przywódcę 
sprzysiężenia, 
pułkownika Piotra 
Wysockiego, wiedział, 
że gra toczy się 
o najwyższą stawkę 
– o wywołanie 
antycarskiego 
powstania 
i wywalczenie 
niepodległości Polski.
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dziej społeczności Kozaków – nieodrodnych synów 
ukraińskich stepów, walecznych i ponad wszystko miłu-
jących wolność. 

Wywodzący się ze zubożałej rodziny szlacheckiej Gosz-
czyński urodził się na początku XIX stulecia w Ilińcach 
leżących w guberni kijowskiej, a jego pierwsze wspomnie-
nia wiązały się z bystrymi nurtami Horynia, żywicznymi 
lasami sosnowymi i postacią ojca – dawnego artylerzysty, 
który dzielnie prażył z dział Moskali w bitwie pod Zieleń-
cami (1792), a potem bił się podczas Insurekcji Kościusz-
kowskiej. Nieraz opowiadał on synowi o Naczelniku i po-
wstańczych zmaganiach z rosyjskim najeźdźcą, uczył go 
„Mazurka Dąbrowskiego”, śpiewał mu „Larum w obozie, 
wszyscy do broni”… Tym samym rozbudzał tkwiący 
w młodym Sewerynie bunt przeciwko zaborcy, któremu 
w przyszłości dał upust w poezji i w czynie wolnościo-
wym. Po rozbiorach pan Józef Goszczyński, zmuszony do 
porzucenia kariery wojskowej, został oficjalistą dworskim 
w dobrach sławuckich księcia Hieronima Sanguszki, a po-
tem u Jasińskich w Nowym Konstantynowie i w Chłysty-
nówce Branickich na Śmialańszczyźnie. Wszędzie tam, 
gdzie los rzucał rodzinę Goszczyńskich, Seweryn chłonął 
piękno różnych zakątków Ukrainy – „piaski i najżyźniej-
sze w świecie łany, najprzejrzystsze wody i bagna niedo-
stępne, […] bory nieschodzone i stepy nieprzejrzane”. 

	X W ogrodzie zdrajcy i na tropie Wernyhory

Momentem przełomowym w młodzieńczej biografii 
Goszczyńskiego był wyjazd do Humania, gdzie przyjęty 
został do szkoły prowadzonej przez ojców bazylianów. To 
kresowe miasteczko kryło w sobie wiele regionalnych 
osobliwości. Obok miejscowego klasztoru z celami, biblio-
teką i konwiktem kusiła cudami natury i sztuki pobliska 
Zofiówka, stanowiąca słynny ogród zdrajcy-targowiczani-
na Szczęsnego Potockiego, stworzony dla jego trzeciej żo-
ny Zofii Wittowej. Pokochawszy to miejsce, Seweryn go-
dzinami błądził po ustronnych ścieżkach ogromnego par-
ku, nie mogąc jednak zapomnieć o tym, że ma przed sobą 
miasto naznaczone piętnem rzezi humańskiej z 1768 ro-
ku. Jednocześnie jego wyobraźnię pobudzały opowieści 
o legendarnym wieszczu kozackim Wernyhorze, który 
w tradycji literackiej stał się symbolem dążenia do polsko-
-ukraińskiej solidarności. Wśród ludu Ukrainy mówiło 
się, że Wernyhora wzywał mieszkańców Kaniowa, by nie 
łączyli się z hajdamakami, „bo bunt nieszczęśliwie dla 
nich samych się skończy”. Gdy zaś rebelianci zdobyli mia-
sto, ów słynny lirnik ukraiński znalazł bezpieczne schro-
nienie w Korsuniu, gdzie ukrywając się na odludnych wy-
sepkach, „nauczał pobożności, zachęcał do dobrych po-
stępków i odwodził od złych, kłótnie godził i różne robił 
[…] przepowiednie”. W te same okolice zapuszczał się Se-
weryn, który klucząc po dzikich wysepkach oblanych wo-
dami Rosi, wyobrażał sobie Wernyhorę i rozważał jego 

proroctwa mówiące o rozbiorach Polski i jej przyszłym od-
rodzeniu.

	X „Nie masz Wasan miejsca w szkołach!”

Tymczasem budzący się w Goszczyńskim coraz żyw-
szy pociąg do poezji spowodował, że wraz ze swymi 
przyjaciółmi – Józefem Bohdanem Zaleskim i Michałem 
Grabowskim – założył kółko literackie Za-Go-Gra, biorą-
ce swą nazwę od pierwszych liter nazwisk jego twórców. 
W tym wąskim gronie młodzi intelektualiści zgłębiali 
arkana poezji, rozczytywali się w „Pieśniach Osjana” 
Macphersona i „Myślach nocnych” Younga, a przede 
wszystkim próbowali własnych sił na polu literackim. 
Równocześnie w Goszczyńskim rodziło się pragnienie 
czynu, narastał bunt przeciwko zaborcy. Wbrew surowe-
mu zakazowi założył potajemnie stowarzyszenie 
uczniowskie, nabył broń palną, nauczył się strzelać, har-
tując ciało i ducha z myślą o przyszłej wojnie, jaką chciał 
wypowiedzieć carowi. Wtedy też spod jego pióra wyszła 
„Duma na gruzach Ojczyzny”, która zyskała w szkole ba-
zyliańskiej wielki rozgłos, krążąc między uczniami 
w licznych odpisach. O przesyconej „patriotyzmem i żół-
cią” twórczości młodego Seweryna dowiedział się od 
„potajemnych cenzorów” prefekt Skibowski i pod groźbą 
wydalenia ze szkoły zażądał od niego nowej próbki po-
ezji do oceny. Ten zaś tylko czekał na moment konfron-
tacji i z właściwym sobie zapałem zaczął deklamować 
przed całą klasą swój wiersz… Skibowski spąsowiał, wy-
sunął się zza katedry, wyrwał Goszczyńskiemu rękopis 
i nie dając dokończyć, wyrzucił go z sali z gniewnym 
okrzykiem: „Nie masz Wasan miejsca w szkołach!”. 

Napiętnowany wilczym biletem widział przed sobą 
tylko jedną drogę, która wiodła do Warszawy. Już od daw-
na ciasno mu było na Ukrainie i marzył, by wyrwać się 
stąd do „ogniska ruchu polskiego”, w samo serce życia li-
terackiego i politycznego. Zanim jednak przystąpił do re-
alizacji śmiałego planu, zatrzymał się na jakiś czas we wsi 
Świnarce, gdzie wówczas mieszkała jego rodzina. Tam, 
oddany pracy twórczej, zamykał się w spiżarni, stajni bądź 
stodole albo też pisał pod gołym niebem, nie zważając na 
zimno. Zatopiony w pięknie Śmilańszczyzny, „rozpływa-
jąc się pod błękitem nocnego nieba”, słuchał muzyki wia-
tru, „jak grała na gałęziach, na uwiędłych liściach lub na 
mchu odwiecznym”. Urządzał niezapomniane wycieczki 
nad brzegi malowniczego stawu i jaru, za którym rozcią-
gały się uprawne pola, zieleniły gęste, rozległe dębowe la-
sy z olbrzymimi, starymi kolosami na skraju. Były to „Dą-
browy Śmilańskie”. I tak też zatytułuje Goszczyński swój 
poemat, wyrosły z przeżywania i doświadczania ducha 
rodzinnej ziemi. Utwór nie zachował się do naszych cza-
sów, ale wiemy od samego autora, że zawierał fragmenty 
o Wernyhorze, Żmijowym Wale, napadach ord tatarskich, 
fantastycznych rusałkach i dziewczętach zagłaskanych 
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przez nie na śmierć. W małej, wiejskiej stodółce stworzył 
też rozbudzającą miłość do ojczyzny dumę historyczną 
„Śmierć Stefana Czarnieckiego”. Stosując lirykę maski, od-
dawał głos walecznemu hetmanowi, który swój duchowy 
testament przekazać miał młodemu pokoleniu. W tym to 
utworze, jak pisał Michał Grabowski, „zabrzmiały pierw-
szy raz tony przeciągłe, smutne, ukraińskie”, harmonijne 
tony poezji romantycznej. 

	X Przysięga na czaszkę hetmana 

Gdy po latach tułaczki Goszczyński znalazł się w War-
szawie w roku 1830, był nie tylko zasłużonym działaczem 
konspiracyjnym, lecz także twórcą wolnościowych liry-
ków humańskich. Młodzi patrioci, którzy zbierali się 
„U Brzezińskiej”, znali z pewnością słynną „Ucztę zemsty” 
– najwybitniejszy chyba z jego wierszy, w którym powra-
cają frenetyczne motywy sztyletów i krwi spełnianej pu-
charami jako symboli zbrodni i zemsty zarazem. Być mo-
że sam Goszczyński w chwili natchnienia, w patriotycz-
nym uniesieniu, podniecony i groźny, stawał na środku 
kawiarni, by recytować zebranym napisane przez siebie 
wiersze, w tym utwór związany z jego losami – „Rejtan. 
Widzenie”. Zrodził się on z osobistych doświadczeń kon-
spiracyjnych autora, który podczas swojego pierwszego 
pobytu w Warszawie, pamiętnej nocy roku 1821, przestą-
pił progi opustoszałego pałacu Radziwiłłów przy Miodo-
wej, by zostać przyjętym do tajnego Związku Wolnych Po-
laków. Była to organizacja patriotyczna, której przywódca-
mi zostali Tadeusz Krępowiecki, Wiktor Heltman 
i Ludwik Piątkiewicz. W siatce konspiracyjnej przydzielo-
no Goszczyńskiego do „chorągwi Rejtana”, biorącej swą 
nazwę od postaci nowogródzkiego posła, który po drama-
tycznym proteście przeciwko rozbiorowi Polski popadł 
w obłęd i odebrał sobie życie. Teraz Goszczyński siłą po-
etyckiego słowa przenosił w „Rejtanie” swych słuchaczy 
do tajemnych podziemi pałacu, gdzie zbierali się właśnie 
spiskowcy:

Cisza i nagość w tajemnej komnacie:
Tylko milczących związkowych postacie
W czarnej odzieży, z twarzą pod kapturem,
Przykute do ścian półkolistym chórem […]
Skończyłem właśnie mej przysięgi słowa,
Lecz dusza, nową wiarą oskrzydlona, 
Rwała się w takiej prośbie z głębi łona:
– «Przez to grobowe mdłych świateł pałanie,
Przez trupią czaszkę po dzielnym hetmanie,
Przez ten miecz przysiąg wzywam cię, Rejtanie!
Wstąp w moją duszę, polski męczenniku! […]
Bym szedł twą drogą w uczuciach i w czynie». […]
Po chwili wszystko znikło w światła toni
A w wiru duchów w jedno światło zlanych,
Mąż się wynurzył – miał chorągiew w dłoni – […]

A gdy ja głowę pokornie ugiąłem,
On ją sztandarem osłonił. […]
Zawsze mnie takim ujrzycie, 
Jakim byłem w owej chwili. 

Rytuał przyjęcia nowego członka do ściśle tajnego gro-
na konspiratorów zyskiwał głęboko symboliczny wymiar, 
współtworzony przez znaczące rekwizyty, gesty i słowa 
wyrażające ideę narodowowyzwoleńczą. Do najdalszej, 
odludnej komnaty prowadził Goszczyńskiego zapewne 
jeden z „Wolnych Polaków”, dziki lokator pałacu Sympli-
cjusz Zegrzda. A tam, w mrocznej sali o zasłoniętych czar-
ną materią oknach, czekały już na nowicjusza tajemnicze 
postacie związkowych, spowite w ciemne płaszcze z kap-
turami na głowach. Pośrodku stał stół okryty czernią, a na 
nim spoczywała czaszka hetmana Karola Chodkiewicza 
– niezłomnego obrońcy Rzeczypospolitej, który rycerską 
sławą okrył się w bojach z Rosją, Szwecją i Turcją. Czaszkę 
rozświetlały od środka wyzierające przez oczodoły trzy 
ogniste płomienie symbolizujące rozdarcie Polski przez 
zaborców i jej przyszłe odrodzenie. Podczas ceremonii 
Mistrz odczytywał słowa roty, a wstępujący w szeregi 
„Wolnych Polaków” przysięgał, położywszy palce na mie-
czu. Odtąd był jednym z bojowników wolności, którym 
patronowała idea pełnego zjednoczenia ziem dawnej Rze-
czypospolitej i odzyskania niepodległości przez rozdarte 
między zaborców państwo. 

Zanim jeszcze Goszczyński wciągnięty został do tajnej 
organizacji, rozczytywał się w „Dekadzie Polskiej”, która, 
o czym wiedzieli tylko ściśle wtajemniczeni, stanowiła or-
gan prasowy „Związku Wolnych Polaków”. Z łamów pi-
sma, posługującego się językiem ezopowym, Seweryn 
mógł czerpać wiedzę na temat rozsadzających Europę ru-
chów wolnościowych, ideałów patronujących Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, dowiadywał się o działalności wę-
glarzy stanowiących „gałąź wielkiego tajemniczego związ-
ku, co dla przekształcenia politycznego Europy się utwo-
rzył”. W pamięć zapadł mu z pewnością także tekst Wik-
tora Heltmana mówiący o tym, że poezja winna być 
czynem, a poeta budzicielem narodu i piewcą wolności. 
Nic więc dziwnego, że „Dekada Polska” została szybko za-
wieszona (1821) jako pismo nieprawomyślne w oczach ro-
syjskiej władzy, a niedługo potem na spiskowców padł 
blady strach, bo oto przywódcy związku, Heltman i Piąt-
kiewicz, zostali pojmani i uwięzieni przez carską policję. 
Gdyby śledztwo wykazało dalsze powiązania między spi-
skowcami, także Goszczyńskiemu groziłoby natychmia-
stowe aresztowanie. 

	X Na tułaczym szlaku poety-konspiratora

Wyjazd Goszczyńskiego z Warszawy zbiegł się z wybu-
chem powstania Greków przeciwko Turkom (1821). Mło-
dy poeta rwał się na Półwysep Peloponeski, by tak samo 
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jak Byron, wesprzeć zbrojnie naród walczący o wolność. 
Najpierw zamierzał przedostać się do Odessy, by stamtąd 
przez Morze Czarne dotrzeć do Grecji, lecz ostatecznie, po-
zbawiony środków finansowych, zrezygnował z tego 
przedsięwzięcia. Za to powołał do życia na Ukrainie tajną 
organizację studencko-polityczną, działając zgodnie z za-
łożeniem ideowym Związku Wolnych Polaków, propagu-
jącym rozszerzenie spisku w innych polskich guberniach, 
tak by w przyszłości cała rozbudowana sieć konspiracyjna 
mogła działać na rzecz „oswobodzenia Polski”. W związku 
z tym, że jego działalność spiskowa w Humaniu została 
odkryta przez prefekta Skibowskiego, zmuszony był wyje-
chać do Samhorodka, by tam kontynuować swą pracę 
konspiracyjną. Chwilową przystań odnalazł we wsi Wo-
dziana u Faustyna Kamińskiego, a potem w Stawkach 
u Jana Jaroszyńskiego, gdzie kwitło życie artystyczno-lite-
rackie, a on sam „cały był w czytaniu i pisaniu”. Wreszcie 
los rzucił go do Tulczyna, gdzie stacjonowały oddziały ro-
syjskie i gdzie rozwijała się antycarska konspiracja deka-
brystów Związku Południowego, o której istnieniu Gosz-
czyński jednak nie wiedział. Wówczas do Tulczyna zjechał 
na manewry wojskowe sam rosyjski imperator Aleksan-
der. „Do cara – pisze Janina Rosnowska – docierały już 
raporty o knowaniach. Zaniepokojony od czasu rewolucji 
w Hiszpanii, Włoszech i Portugalii polską opozycją, de-
konspiracją Towarzystwa Patriotycznego, buntem w Ro-
sji siemionowskiego pułku, zmobilizował szpiegów te-
raz na Ukrainie, gdzie sam przebywał”. Wtedy to dostała 
się w ręce tajnych agentów caratu krążąca w odpisach po 
całej Ukrainie „Duma na gruzach Ojczyzny” pióra Gosz-
czyńskiego. Za pochwycenie poszukiwanego przez poli-
cję poety wyznaczono nagrodę w wysokości kilkuset ru-
bli. Ten zaś w porę ostrzeżony przez kucharkę swej matki 
zbiegł do guberni chersońskiej. Krył się przed okiem 
szpiegów pośród pszenicznych łanów i dzikich stepów. 
Schronienia szukał też w okolicach Humania, przemie-
rzając nocami ogród swej młodości – Zofiówkę Szczęsne-
go Potockiego. Z tych nostalgicznych wędrówek człowie-
ka podziemia po ośnieżonej i ściętej mrozem przestrze-
ni zrodził się poemat „Noc w Zofiówce” (1824). Opierając 
się na antynomii zewnętrznej martwoty i wewnętrznego 
życia, poeta siłą swej wyobraźni ożywił to obumarłe miej-
sce, czyniąc go ogrodem własnej przeszłości, marzeń 
i walki z samym sobą. 

	X Rzecz o Ukrainie, Kozaku i szalonej Kseni

To jednak nie „Noc w Zofiówce”, lecz „Zamek kaniow-
ski” (wyd. 1828) miał przynieść Goszczyńskiemu sławę 
„wieszcza kozackiego” i zapewnić trwałe miejsce w histo-
rii literatury polskiego romantyzmu. Z tej oryginalnej po-
wieści poetyckiej wyrasta obraz krwawej Ukrainy, stano-
wiącej „teatr okropności, grozy i frenezji”, przedstawionej 
na tle wydarzeń koliszczyzny roku 1768. Jej autor ukazuje 

nocną stronę bytu, przemawiającą do człowieka przez 
znaki świata widzialnego. Skrzypienie szubienicy, złowro-
gie pohukiwanie puszczyka, groźny wicher, stanowiący 
według ludowych wierzeń upostaciowanie sił zła, składa-
ją się na wyobrażenie zbuntowanej i hajdamackiej Ukra-
iny. Zagłębiając się w treść tego dzieła, Maurycy Mochnac-
ki tak oto przybliża losy bohaterów „Zamku kaniowskie-
go” – kozackiego atamana Nebaby, jego ukochanej Orliki 
oraz upiornej topielicy Kseni: „Bunt ukraiński, który tam 
zowią koliszczyzną, a szczególniej rzeź humańska, miały 
być […] nadprzyrodzonymi uprzedzone widziadłami – 
między innymi przez dziwną, obłąkaną kobietę, która 
klaszcząc, hucząc i niezrozumiale bełkocząc, przebiegała 
sioła Ukrainy”. Była to Ksenia, uwiedziona niegdyś przez 
przystojnego Nebabę, który potem, by uwolnić się od na-
pastliwej kochanki, próbował ją utopić. Ta jednak ocalała, 
a lud wierzył w jej związek z siłami piekła. Nebaba zaś wy-
ruszył do Kaniowa, „gdzie męska postać i przymioty zjed-
nały mu najprzód względy u starszych, a potem przeło-
żeństwo nad przydwornym kozactwem w zamku starosty 
kaniowskiego. Była tam młoda, piękna dziewczyna Orli-
ka. Nie dziw, że pociągnęła ku sobie serce atamana Koza-
ków”. Kochał się w niej też, choć bez wzajemności, rządca 
zamku, który chcąc ją zdobyć, uciekł się do niegodziwego 
podstępu: „Bratu Orliki zlecono straż nocną około szubie-
nicy. Według dawnych zwyczajów gardłem karany bywał, 
spod czyjego dozoru zginął trup powieszonego winowaj-
cy. Szyldwach, zwabiony śpiewem znajomej dziewczyny, 
zbiega ze stanowiska w pobliskiej zarośli. Tymczasem po-
rywają wisielca z szubienicy”. Orlika, stając przed wybo-
rem – śmierć brata lub ślub z rządcą – godzi się na małżeń-
stwo. Nebaba dowiedziawszy się o tym, nie znając praw-
dziwych powodów zamęścia Orliki, poprzysięga zemstę 
nowożeńcom. Zamierza jej dokonać z pomocą ukrytych 
w pobliskim lesie zbuntowanych hajdamaków. Wydarze-
nia rozgrywają się jednak nie po myśli atamana. Orlika 
ginie z rąk szturmujących zamek rebeliantów, zabiwszy 
pierwej znienawidzonego rządcę, a Nebaba ranny w bi-
twie, trafia do niewoli i wbity na pal kończy życie w po-
wolnych męczarniach: „Wówczas to […] wysuwa się spod 
gruzów Ksenia, przybliża się, wspina na pal i daje kochan-
kowi pocałowanie ostatnie, śmiertelne […]. Nebaba kona, 
niezadługo skonać musiała i Ksenia, bo jej zwłoki widzia-
no w bliskości tego miejsca”. Tak zginąć musi ataman Ne-
baba powodowany uczuciami miłości i nienawiści, wcią-
gnięty w kołowrót śmierci przez ciemną stronę natury 
i historii. To one zdają się w „Zamku kaniowskim” deter-
minować ludzkie działania, zarówno pojedynczych boha-
terów, jak i całej zbiorowości kozackiej, powodując, że po-
wieść poetycka staje się wcieleniem „czarnego” romanty-
zmu, w którym wyraża się „nocna strona” bytu.

„Zamek kaniowski” w oczach Mochnackiego to esen-
cja ukraińskości i kozaczyzny, a sam Goszczyński to poeta-
-snycerz, który potrafi wykreować świat przemawiający 

eprasa.pl 25a765b0f9



61

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO  04/2022

do wyobraźni tak sugestywnie, że siłą rzeczy przenosi nas 
na dzikie pola Ukrainy, gdzie wśród bodiaków i oczeretów 
dostrzec można konnego jeźdźca – pięknego atamana 
Nebabę o „dzikim, leśnym sercu”. Ten zuchwały i nie-
ustraszony syn stepów był „z duszą i z ciałem taki sam, 
jakimi byli rzeczywiście owi Kozacy, o których wiemy 
z wieści lub piosenek i dumek, o których dotąd jeszcze 
marzą ukraińskie liry”. 

	X Śmierć tyranowi! Wolność Polakom!

Gdy Goszczyński przybył do Warszawy w burzliwym 
roku 1830, działał w niej konspiracyjny związek kilkuna-
stu wojskowych, który zrodził się w Szkole Podchorążych 
Piechoty i do którego wciągnięty został także twórca 
„Zamku kaniowskiego”. Wtajemniczony w całą rzecz 
przez przywódcę sprzysiężenia, pułkownika Piotra Wy-
sockiego, wiedział, że gra toczy się o najwyższą stawkę – 
o wywołanie antycarskiego powstania i wywalczenie nie-
podległości Polski. Wśród związkowych znaleźli się Moch-
nacki, Bronikowski, Żukowski i Nabielak – ludzie pióra, 
którzy ideę narodowowyzwoleńczą postanowili przekuć 
w czyn. Goszczyński całymi dniami pisał, a nocami brał 
udział w potajemnych rozmowach. Nieuchronnie nad-
chodził moment próby – noc listopadowa 1830 roku.

W napięciu oczekiwano chwili, aż rozbłyśnie ogień 
na Solcu. To miał być znak dla spiskowców, że pora ude-
rzyć na wroga. Związkowi, na których czele stanął Piotr 
Wysocki, zamierzali otoczyć rosyjskie pułki kirasjerów, 
ułanów i huzarów, zmuszając ich do złożenia broni. Jed-
nocześnie postanowiono ruszyć na Belweder – „mózg 
i sztab nieprzyjaciela”, siedzibę znienawidzonego przez 
Polaków Konstantego, na którego gotowano już zamach. 
Na przeciwległym, północnym krańcu Warszawy Piotr 
Urbański ze swoimi ludźmi szykował się do rozbrojenia 
pułku gwardii litewskiej w koszarach Aleksandryjskich, 
do opanowania mostu na Wiśle i zajęcia Pragi. W Śród-
mieściu grupa Józefa Zaliwskiego przygotowywała się 
do zdobycia Arsenału i sparaliżowania pułku gwardii 
wołyńskiej.

Między Podchorążówką, pomnikiem króla Jana III So-
bieskiego a wysoką kępą zieleni osłaniającą pałac belwe-
derski rozegrał się jeden z aktów listopadowego dramatu. 
Oto Seweryn Goszczyński z Ludwikiem Nabielakiem pro-
wadzą oddział „cywilnych” na Belweder. Część z nich pod 
wodzą Karola Kobylańskiego przemyka niepostrzeżenie 
przez park na tyły pałacu, a pozostali na czele z Konstan-
tym Trzaskowskim wpadają od frontu przez główną bra-
mę na dziedziniec z przerażającym okrzykiem: „Śmierć 
tyranowi!”. Wybijają szyby, wyłamują kolejne drzwi, wbie-
gają na górę, przetrząsają każdy kąt, ale cesarzewicza Kon-
stantego nigdzie nie znajdują. Nagle w przedsionku sali 
audiencyjnej zauważają wysokiego mężczyznę, rozpozna-
ją go w ułamku sekundy i przebijają bagnetami. To wice-

prezydent miasta Lubowidzki, zaufany księcia, przyszedł 
ostrzec go przed rewoltą. Spiskowcy splądrowawszy 
wszystkie dolne i górne komnaty i nie znalazłszy Kon-
stantego, który prawdopodobnie ukrył się w pokojach 
swej żony księżnej łowickiej, w pośpiechu opuszczają Bel-
weder. 

Tymczasem w mieście rozlegają się alarmujące ude-
rzenia bębnów i okrzyki „Do broni!”. Gwałtowne porusze-
nie zapanowało w koszarach zaalarmowanej gwardii wo-
łyńskiej i litewskiej, gdzie wołano: „Prawornych ludiej do 
puszok!” („Zdolnych ludzi do armat!”) i czym prędzej za-
częto zbroić się przeciwko powstającym Polakom. Czwar-
ty pułk piechoty dzielnie stawia czoła Wołyńcom, 
a w walkę włącza się lud Starego Miasta. Na Podwalu, Se-
natorskiej, Miodowej, koło pomnika Zygmunta daje się 
słyszeć głośne nawoływania: „Do broni!”. Lud Warszawy, 
rzemieślnicy, szewcy, kowale, ślusarze od razu porywają 
się do walki. W tym czasie Goszczyński po nieudanym 
zamachu na wielkiego księcia próbuje wraz z grupą spi-
skowców przebić się w stronę Arsenału. Po drodze związ-
kowi ostrzeliwują z bramy Koszar Radziwiłłowskich okrą-
żającą ich jazdę, a potem śmiałym atakiem przedostają 
się na Wiejską i dalej na Długą, gdzie Arsenał zdobywali 
już powstańcy. Wspierani siłą ludu Warszawy, wdzierają 
się do zbrojowni, rozdzielając między siebie zgromadzoną 
tam broń. 

„Noc ta miała oblicze zasępione – wspominał Gosz-
czyński. – Niebo powleczone mgłą jakby jedną chmurą. 
Ale w tych ramach ponurych obraz pełen ruchu, wrzawy, 
życia, zapału, który ogrzewał, oświecał, ożywiał. Cała oko-
lica Arsenału i pobliskie place oświecone ogniskami; żoł-
nierze – jedni przy ogniskach i broń w kozłach, inni uszy-
kowani pod bronią; patrole w różnych kierunkach, jedne 
wracają, drugie wychodzą. Twarze poważne, surowe, wy-
raz uroczysty, jak przystało w chwilach podobnej ofiary, 
a opromienione blaskiem swobody, tłumionej przez lata, 
blaskiem wiary w świętość sprawy”. Tak oto na oczach 
Goszczyńskiego słowo przeobrażało się w czyn. Wszystko 
to, co wyrażał jako budziciel narodu w swej wolnościowo-
-patriotycznej poezji, jątrzącej polską duszę przeciwko 
„larwie niewoli”, urzeczywistniło się teraz w akcie zbroj-
nym nocy listopadowej. 

Nawet wtedy, gdy powstanie upadło, nie zaprzestał 
walki o świętą sprawę jako poeta i spiskowiec – człowiek 
podziemia w zaborze austriackim i tułacz-emigrant na pa-
ryskim bruku, współtwórca tajnego Związku Dwudziestu 
Jeden (1832) i Stowarzyszenia Ludu Polskiego (1834), od-
krywca Tatr dla literatury („Dziennik podróży do Tatrów”, 
„Sobótka”) i autor „Króla zamczyska” – powieści o za-
mieszkałym w ruinach zamku Odrzykoń „szaleńcu” 
Machnickim, który bronił idei Polski niepodległej. Za-
pewne dlatego Wincenty Pol powiedział o Goszczyń-
skim, że „podniósł sztandar polskiego ducha tak wysoko 
jak Mickiewicz i Krasiński”.  n
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T
ak pisało się niegdyś recenzje… Bo tekst Wa-
cława Zbyszewskiego miał być recenzją 
książki Józefa Czapskiego „Na nieludzkiej 
ziemi”, a stał się esejem, w którym po-

chwały mieszają się z bardzo zasadniczą polemiką 
z Czapskim, ale nie tylko. Zbyszewski zarzuca naj-
znakomitszym piórom emigracyjnej publicystyki, 
że nie do końca rozumieją ogrom zła, jakim jest 
Rosja. Fakt, że w kraju niewolników nie ma mowy 
o czymś takim jak kultura narodowa. Że złem, za-
przeczeniem chrześcijaństwa jest także rosyjska 
odmiana prawosławia. Wacław Zbyszewski, który 
już jako 22-latek pracował w otoczeniu Józefa Pił-

sudskiego, pisze też, co wolny świat powinien zro-
bić, gdy wreszcie pokona Rosję: „Wszystkie teorie 
polityczne są dziecinne: i ta, że się kocha Rosjan 
i zostawi im »jedinuju niedielimuju«, i ta, że się 
stworzy państwa narodowe – to wszystko brechty. 
Trzeba zburzyć przede wszystkim scentralizowany 
aparat terroru i pozwolić na załatwienie we-
wnętrznych porachunków z krwawą tyranią; po-
tem przyjdzie czas na dezynfekcję, która będzie 
musiała sięgnąć do samych podstaw rosyjskiej 
kultury, rosyjskiej »religii«”. Obyśmy dożyli czasów, 
gdy Rosja upadnie i będziemy te plany likwidacji 
imperium mogli wcielać w życie.

Wacław Zbyszewski

Czapski o Rosji
Nie ma „dobrych” Rosjan, bo w tym kraju nie ma ludzi – są 

tylko „raby”, niewolnicy. Jakżeż znamienna jest liturgia cerkwi 
prawosławnej, tego kościoła antychrysta, obrzęd „panichidy”, 

kiedy popi ciągle błagają Boga, by przyjął „raba swojewo” – swego 
niewolnika. Modlitwa ta jest bezbożna i kacerska, bo właśnie cała 

teologia chrześcijańska jest oparta na założeniu wolnej woli, a więc 
wolnego człowieka, właśnie wobec Boga nie ma niewolników, są 

tylko istoty, które rozporządzają swoim losem. Nie ma kultury 
rosyjskiej — bo czymżeż jest kultura jak nie harmonią?

G
dyby w języku polskim, jak w angielskim, 
używanie imienia zdrobniałego było zna-
mieniem popularności, nikt by inaczej nie 
pisał niż tylko „Józio Czapski”. Nie p. Czap-

ski, nie hr. Hutten Czapski, ale właśnie Józio Czap-
ski. Ten wybitny malarz, wybredny pisarz, wielki hu-
manista, dzielny major, wzorowy katolik, pozostał, 
pomimo pięćdziesiątki z okładem, młodzieńcem. 
Z kościstej, mniszej, suchej twarzy spozierają zawsze 
dobre, łagodne, niemal dziecinne oczy. Wielkolud 
robi wrażenie prawie niańki. W innych czasach 
Czapski byłby zakonnikiem, „abbe”, rozrywanym po 

salonach, i ściągałby reputacją świętości penitentki 
z wielkiego świata. Los chciał, że w zaraniu życia 
z magnata został gołym polskim inteligentem. Po 
utracie majątku praojców zdobył własnym wysił-
kiem nowy; przyjaźń wszystkich, którzy się z nim ze-
tknęli, wdzięczność setek ludzi, nazwisko w sztuce 
i literaturze, rozkosz intymnego obcowania z wyży-
nami ducha ludzkiego. Jest mniej sceptyczny, mniej 
wyrafinowany niż Hostowiec, mniej sarmacki niż 
Zygmunt Nowakowski, mniej ma polotu czy tempe-
ramentu niż Józef i Stanisław Mackiewicze, mniej 
zawadiackości niż Łobodowski, mniej poetyckości 

Piotr Lisiewicz
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niż Stanisław Baliński. Ale obok inteligenta rewolu-
cyjnego, w gruncie rzeczy u nas rzadkiego, obok po-
litykierów, obok apostołów demokracji w stylu ko-
ściuszkowskim, którzy bodaj stanowią główny hu-
fiec naszych intelektualnych sił zbrojnych, 
społeczników, katonów i koniunkturalnych aferzy-
stów, jest i miejsce dla inteligenta, który reprezentu-
je tradycję, katolicką, narodową i liberalną, wyrozu-
miałość płynącą z dobroci, nie z pesymizmu, arysto-
kratyzm wywodzący się tyleż z subtelnej kultury, ile 
z tarczy herbowej. Człowiek prawy, dobry, światły, 
zanadto artysta, by być politykiem, zanadto brzydzą-
cy się kołtuństwem, by zawsze uniknąć dygów wo-
bec mody, z natury obrońca, nie oskarżyciel: ta to 
struktura psychiczna przesądziła o treści jego naj-
nowszej książki o Rosji.

	X We mnie słowo Rosja budzi tylko wstręt

„Na nieludzkiej ziemi” jest właściwie zbiorem 
wspomnień z „wycieczki” do Rosji sowieckiej, do-
kąd Czapski trafił jako oficer jeniec w r. 1939; cudem 
uniknął Katynia, dołączył do sztabu Andersa, 
a w r. 1942 wraz z armią wydostał się do Iranu. 
Wspomnienia te – rzecz godna najżywszego uzna-
nia – ukazały się jednocześnie w wydaniu francu-
skim pt. „Terre inhumaine”. O tym francuskim wy-
daniu czytałem dwie recenzje: jedną Francois Mau-
riaca, czołowego powieściopisarza katolickiego 
w „Figaro”, pełną najwyższych pochwał, najgorętsze-
go podziwu; drugą pióra amerykańskiego krytyka 
George Slocombe w paryskim wydaniu „New York 
Herald Tribune”, w której recenzent, obok licznych 
komplementów dla poziomu książki, znawstwa 
i kultury autora, jak gdyby daje do zrozumienia, że 
Czapski zbyt sympatycznie pisze o Rosji, zbyt przy-
jaźnie odnosi się do Rosjan.

Przyznam szczerze, że właśnie i mnie ta nuta 
sympatii i współczucia – wśród tylu wiernych opi-
sów potworności – z lekka zaskoczyła. Jeśli pominąć 
terror i NKWD, reszta ludności sowieckiej – to są we-
dług Czapskiego ludzie tacy jak inni, właściwie do-
brzy, przyjaźni, szczerzy, życzliwi, w każdym razie 
strasznie nieszczęśliwi, zasługujący na litość, nie na 
pogardę. Ponadto w całej książce przewija się nuta 
podziwu dla literatury rosyjskiej, zwłaszcza poezji, 
zainteresowanie dla „duszy” rosyjskiej; pogląd, że 
właściwie wśród Rosjan można się czuć bardzo do-
brze, że w ich towarzystwie można znaleźć wiele 
myśli ciekawych, że mimo wszystko Rosja też należy 
do wspólnoty europejskiej. Wydaje mi się, że ten pe-
wien niewątpliwy sentyment dla Rosji jest wspólny 
i typowy dla całego pokolenia, które szkoły pokoń-
czyło w przedrewolucyjnej Rosji, zwłaszcza w Peters-

burgu: mniej tych nastrojów było na Ukrainie, gdzie 
jednak Moskal był zawsze najeźdźcą i zdobywcą. To 
zahipnotyzowanie kulturą rosyjską przetrwało 
i u braci Mackiewiczów, i u Czapskiego, chociaż 
u wszystkich trzech miesza się dziwacznie i z gorą-
cym patriotyzmem, i z głębokim sentymentem dla 
cywilizacji francuskiej. Być może oznacza to po pro-
stu, że wiek 18–20 lat jest tym, w którym jak gąbka 
najsilniej wsysamy wrażenia zewnętrzne, później 
nasza percepcja jest już tylko częściowa, umysłowa, 
nie wchłaniamy nawet przeżyć, cóż dopiero wrażeń 
całą istotą. We mnie słowo Rosja – wszystko jedno 
jaka, carska, republikańska, bolszewicka – budzi tyl-
ko wstręt, odrazę, pogardę bardziej niż nienawiść; 
obojętne mi jest zupełnie, czy istnieje, jak istnieje. 
Bóg stworzył Rosję na to, by była jednym wielkim 
naturalnym więzieniem, olbrzymim łagrem – i żad-
ne zmiany wewnętrzne nie mogą tego wyroku Boże-
go odwrócić. Nie ma „dobrych” Rosjan, bo w tym 
kraju nie ma ludzi – są tylko „raby”, niewolnicy. Jak-
żeż znamienna jest liturgia cerkwi prawosławnej, te-
go kościoła antychrysta, obrzęd „panichidy”, kiedy 
popi ciągle błagają Boga, by przyjął „raba swojewo” 
– swego niewolnika. Modlitwa ta jest bezbożna i ka-
cerska, bo właśnie cała teologia chrześcijańska jest 
oparta na założeniu wolnej woli, a więc wolnego 
człowieka, właśnie wobec Boga nie ma niewolni-
ków, są tylko istoty, które rozporządzają swoim lo-
sem. Nie ma kultury rosyjskiej – bo czymżeż jest kul-
tura, jak nie harmonią? Poczucie piękna odrodzenia 
dotarło do świadomości krawców i zdunów; dekora-
cyjność osiemnastowieczna wciągnęła w swe kręgi 
ogrodników i cieśli; nasz utylitaryzm dzisiejszy uła-
twia życie kucharce, nasze współczesne wierzenia 
egalitarne znajdują wyraz w formach obcowania to-
warzyskiego nawet stróżów i sprzedawców ulicz-
nych (w przedwojennej Warszawie wszystkie ku-
moszki przechodziły na „moja pani” – ludowe „wy”, 
wypierane przez plebs, znajdowało przytułek już tyl-
ko w afektowanych pozach demagogicznych polity-
ków, którzy jeszcze nie zostali „panem ministrem”). 
Może istnieć kultura w społeczeństwie, ustroju 
okrutnym; nie może istnieć w barbarzyńskim. 
Na świadomości najuboższego Polaka w Anglii odbi-
ja się fakt, że w naszej emigracji znajduje się jakaś, 
choć już konająca, arystokracja umysłowa; na świa-
domości Polonii amerykańskiej katastrofalnie ciąży 
podświadomość, że takiej arystokracji nie ma. 
Gdzie, w czym znajduje wyraz fakt istnienia „kultu-
ry rosyjskiej”? Czy współczesny Moskal byłby jeszcze 
bardziej nikczemny, gdyby nie było Tołstoja i Czaj-
kowskiego, Turgieniewa i Bielińskiego? Teoria 
względności Einsteina sprowadza się do tego że do 
dawnej formułki nauk ścisłych, zjawisko obserwa-
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tor, wprowadził trzeci czynnik, proces obserwacji, 
i dowiódł, że ten właśnie czynnik sprawia, iż nasza 
znajomość zjawisk jest tak względna. Podobnież 
w teorii kultury – obok twórczości i ludności trzeba pa-
miętać o trzecim czynniku: o rozpowszechnianiu się, 
przenikaniu kultury. Rozumiemy, że bez czasopism, 
wydawców itd. nie ma literatury, ale nie ma jej tak sa-
mo, jeżeli nie wyraża się urabianiem czytelnika, jego 
tęsknot, pragnień, poglądów. Cóż z tego, że ktoś nauczy 
się na pamięć Błoka czy Tiutczewa, jeśli w chwilę po-
tem będzie smagał knutem, rozpruwał czaszki czy 
płaszczył się ohydnie przed tyranem? Rosyjska filozo-
fia materialistyczna skończyła się życiem gorszym niż 
te, które mają bydlęta na Zachodzie; rosyjska filozofia 
idealistyczna – upodleniem bezprzykładnym całego 
narodu, ujarzmieniem wszelkiej myśli. Nie, nie. Przy-
znaję, że obraz rządów Mikołaja I, jaki ukazuje Kucha-
rzewski, jest jednostronny i przejaskrawiony; ale je-
go myśl zasadnicza – regime barbarzyńców pod ma-
ską europejskiej cywilizacji – wydaje mi się znacznie 
bliższa prawdy niż niezupełnie wyraźnie sprecyzo-
wane sugestie Czapskiego, że Moskale to też ludzie, 
że w duszy rosyjskiej tkwią pierwiastki szlachetne, 
że stworzyli wielką poezję i literaturę itd.

	X Dlaczego ta barbaria się ostała?

I w związku z tym drugie pytanie: dlaczego ta 
barbaria się ostała? Z relacji Czapskiego – a uwa-
żam go za absolutnie wiarygodnego świadka – nie 
tylko wynika, że nie spotkał ani jednego sowiec-
kiego patrioty, ale że na jesieni 1941, kiedy Hitler 
podchodził pod Moskwę, wszystko się waliło: lud-
ność głośno wzywała Niemców, dyscyplina się za-
łamywała, strach opadał, społeczeństwo przygoto-
wywało się na noc długich noży (np. ten obrazek 
gdy na jakiejś stacyjce politruk chyłkiem się ukry-
wa przed groźnie sarkającymi żołnierzami). Z tej-
że relacji Czapskiego wynika, że w ciągu zimy 
1941/2 Stalin i NKWD zdołali opanować ten fer-
ment i rozkład, Rosja się nie rozpadła, do rewolu-
cji nie doszło; już w r. 1942 wszystko wróciło 
do normy, twarzą do ściany. Dlaczego?

Sam Czapski wysuwa wytłumaczenie ogólnie 
przyjęte na Zachodzie: wieści o potwornych okru-
cieństwach niemieckich wywołały reakcję, obudziły 
patriotyzm sowiecki, zjednoczyły naród dookoła Sta-
lina. Ta teoria wydaje mi się nieprawdopodobna. 
Od pierwszego dnia wojny radio sowieckie trąbiło 
o zbrodniach niemieckich, nie szczędziło najkrwaw-
szych szczegółów. A jednak przez pół roku ta propa-
ganda o niemieckich okrucieństwach nie dawała 
żadnego wyniku — dopiero w zimie 1941/2 to się 
zmieniło. Jeszcze raz: dlaczego?

	X Osobiście upatruję dwie przyczyny

Po pierwsze – i to było głównym powodem 
–  ofensywa niemiecka załamała się w grudniu 
1941, a na pewnych odcinkach Niemcy musieli się 
cofnąć. Atmosfera niezwyciężoności, to trzy czwarte 
zwycięstwa. Wytwarza się psychoza. Strach jest za-
wsze większy od samego niebezpieczeństwa. Nadto 
w takim kraju jak Rosja, jęczącym pod batem od ty-
lu lat, ludność nie może obalić tyranów, może ich 
tylko dobić, jeżeli wierzy, że nadeszła ich ostatnia 
godzina. W listopadzie 1941 ta chwila była bliska. 
Gdy tylko rozeszły się wieści o pierwszych sowiec-
kich sukcesach, naród rabów powiedział sobie; mo-
że Niemcy nie przyjdą, stulić uszy. W wojnie z Rosją 
pauzy być nie może.

Po wtóre, Stalin musiał wyzyskać faktyczne za-
wieszenie działań wojennych od grudnia 1941 
do kwietnia czy maja 1942, oraz nadejście zimy, tego 
wiecznego sojusznika wszelkiej tyranii, by podcią-
gnąć chwiejący się aparat terroru. Czapski, podobnie 
jak i inni Polacy, na front dopuszczony nie został: je-
stem przekonany że w ciągu owej zimy NKWD wy-
strzelało setki tysięcy oficerów i żołnierzy sowiec-
kich. Gdy Hitler rozpoczął nową ofensywę w czerw-
cu 1942, pod Białogrodem koło Charkowa, stracił już 
atut „lawinowości”; ale zapewne byłby jeszcze zwy-
ciężył, gdyby zajął Moskwę, zamiast iść na Kaukaz: 
Stalin i NKWD, kryjący się gdzieś w Kazaniu czy Per-
mie, byliby mniej straszni dla ludności i armii niż 
siedzący na Kremlu.

Płyną stąd moim zdaniem ważkie wnioski na 
wypadek wojny z Rosją. Atakować trzeba bez prze-
rwy; wszelka pauza dla lepszego przygotowania 
ataku będzie zgubna. Atakować trzeba lotniczo 
sieć kolejową – i Moskwę, Moskwę i głównie Mo-
skwę: gdy raz aparat sowiecki się rozleci, połowa 
strachu ubędzie, a gdy strach przed władzą minie, 
Rosja będzie bezbronna, będzie rozłożona. Lud-
ność okupowaną i zwłaszcza jeńców należy trakto-
wać oczywiście dobrze, ale wszystkie teorie poli-
tyczne są dziecinne: i ta, że się kocha Rosjan i zo-
stawi im „jedinuju niedielimuju”, i ta, że się 
stworzy państwa narodowe – to wszystko brechty. 
Trzeba zburzyć przede wszystkim scentralizowany 
aparat terroru i pozwolić na załatwienie we-
wnętrznych porachunków z krwawą tyranią; po-
tem przyjdzie czas na dezynfekcję, która będzie 
musiała sięgnąć do samych podstaw rosyjskiej 
kultury, rosyjskiej „religii” itd.  n

__________
Przedruk za: „Wiadomości”, R. 4, nr 20 (163), 1949.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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Punkowcy z zespołu Hańba!, folkowo-jazzowy skład Chłopcy 
Kontra Basia, a także dużo nowego polskiego rocka, ska i ambientu 
– wszystko to na jednej składance muzycznej. Dochód ze sprzedaży 

piosenek zasili konto Polskiego Centrum Pomocy Międzynarodowej. 
A to tylko jedna z wielu muzycznych propozycji, dzięki którym 

możemy pomóc naszym ukraińskim sąsiadom.

W
 obliczu wojny w Ukrainie Polacy dają przykład 
niezwykłej solidarności i mobilizacji w niesie-
niu pomocy. Nie zawiodła także polska scena 
muzyczna. W akcje pomocowe zaangażowało 

się wielu znanych artystów, niemal codziennie odbywają się 
koncerty charytatywne, a wydawnictwa przekazują dochód 
ze sprzedaży płyt na wsparcie naszych 
wschodnich sąsiadów. Miłośnicy mu-
zyki filmowej z pewnością znajdą coś 
dla siebie w bogatej ofercie wytwórni 
GAD Records. Na pomocowe licytacje 
wystawiła swoje płyty także Antena 
Krzyku, U Know Me Records, a kolejne 
działania wymyśla również warszaw-
skie Lado ABC. 

Pomóc można też, kupując przygo-
towane przez artystów specjalne kom-
pilacje. Kilka z nich ukazało się w inter-
netowym serwisie muzycznym Band-
camp. Składanka „PL2UA” to świetna 
propozycja dla fanów jazzu i muzyki 
niezależnej. Słowo niezależna, jak pod-
kreślają twórcy, ma tu podwójne zna-
czenie. Odnosi się nie tylko do muzyki, 
chodzi przecież o niepodległe państwo ukraińskie, którego 
mieszkańcy wykazują tak heroiczną wolę walki i miłość do 
ojczyzny. Wśród blisko 100 utworów znajdziemy tu kompozy-
cje m.in.: Mazzola, Stefana Wesołowskiego czy polsko-ukra-
ińskiej grupy Dagadana. Do własnej cyfrowej kolekcji można 
dołączyć zarówno całą składankę, jak i poszczególne utwory, 
a dochód ze sprzedaży trafia do fundacji Otwarty Dialog 
działającej na rzecz osób w Ukrainie.

Drugą wartą uwagi muzyczną kompilacją jest, również 
wydana w serwisie Bandcamp, cyfrowa kolekcja „Polskie 
piosenki dla Ukrainy”. Większość z 40 zamieszczonych tu 

piosenek nigdy wcześniej nie była prezentowana. Na 
szczególną uwagę z pewnością zasługuje zespół Hańba!, 
którego oryginalność nieustannie zachwyca. Połączenie 
punkowej nuty z folkowym instrumentarium jest kapital-
ne, a do tego opowieści zanurzone w dwudziestoleciu 
międzywojennym nie raz ujawniają swą aktualność. Tym 

razem muzycy zwalniają jednak tem-
po, poruszając ludową melodią „Re-
krut”.

Kto nie słyszał jazzującego składu 
Chłopcy Kontra Basia, może zacząć wła-
śnie tutaj od alternatywnej, rapowej 
wersji utworu „Wołga” z albumu 
„Mrówka Zombie”, miejskich legend 
zebranych w atrakcyjnej muzycznej 
oprawie. A nie jest to jedyny rapowy 
utwór na płycie. Rapuje także pomysło-
dawca całego przedsięwzięcia Iggy Not 
Pop, czyli Ignacy Puśledzki, w zaskaku-
jącym duecie z weteranem polskiej sce-
ny alternatywnej Olafem Deriglasof-
fem. Jak wspomina Puśledzki, jego ini-
cjatywa niemal natychmiast spotkała 
się z niesamowitym odzewem wśród 

artystów. „Napisałem posta na Facebooku, zauważył go Ro-
man Wróblewski [współorganizator akcji – przyp. red.] i 4 dni 
później mieliśmy na skrzynce e-mailowej 40 kawałków. Dalej 
dostajemy zapytania, czy jeszcze przyjmujemy kolejne pio-
senki”. Tymczasem wśród wykonawców grających dla Ukra-
iny znajdziemy tu m.in. rockowe dźwięki Kiev Office i Pol-
skiego Problemu Kosmicznego. Jakże bardzo potrzebnym 
optymizmem w tych trudnych dniach zaraża Wersja De Lux 
w utworze „Unity”. Nie żałujmy datków na tak znakomitą 
porcję muzyki, całość naszych wpłat trafia na konto Polskie-
go Centrum Pomocy Międzynarodowej. n

Pomagać słuchając
Marek Kalinowski

Różni wykonawcy, POLSKIE PIOSENKI DLA UKRAINY
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ROSJA ONLINE. KŁAMSTWO, 
PRZEMOC I STRACH

Rosyjska napaść na Ukrainę sprawiła, że wiele zagrożeń dotyczących 
także naszego bezpieczeństwa przestało być czystą abstrakcją, czymś 
odległym i mało istotnym. Dotyczy to choćby wojny informacyjnej, 

ważnego elementu konfliktów hybrydowych, które wywołuje, 
podtrzymuje i finansuje propagandowa machina Kremla. Książka 

„Trolle Putina. Prawdziwe historie z frontów rosyjskiej wojny 
informacyjnej” Jessikki Aro pozwala lepiej zrozumieć, jakimi sposobami 

Moskwa oddziałuje na światową opinię publiczną i jak w ten sposób 
wspiera również swoje militarne fronty.

Krzysztof Wołodźko 

Jessikka Aro, „Trolle Putina. Prawdziwe historie 
z frontów rosyjskiej wojny informacyjnej”, SQN, 

Kraków 2020
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R
osji nie chodzi jedynie o przekonywanie 
do własnych interpretacji rzeczywistości – 
wskazuje fińska dziennikarka. Wojna in-
formacyjna służy zastraszaniu, sianiu dez-

informacji i wzmacnianiu wzajemnych nienawi-
ści, a także niebezpiecznym manipulacjom, 
próbom oddziaływania nie tylko na wyobrażenia 
mas, lecz także nastroje jak największych grup 
społecznych i całych narodów. Celem rosyjskiej 
wojny przeciw społeczeństwom Zachodu jest osła-
bienie ich wewnętrznej spójności, podsycanie we-
wnętrznych konfliktów i wytwarzanie przeko-
nania o nikłej roli Moskwy w demontażu syste-
mu globalnego bezpieczeństwa. Trolle Putina 
przedstawiają katów jako ofiary i ofiary jako ka-
tów – to ostatecznie stanowi probierz ich dzia-
łań: narracja, która najbrutalniejsze działania 
Rosji prezentuje jako obronę przed rzekomą 
przemocą i agresją napadniętych. Choć więk-
szość tej machiny nastawiona jest na masowe 
działania, bierze również na cel szczególnie nie-
wygodne dla siebie jednostki. 

	X Giganci internetu bezbronni wobec Rosji 

Jessikka Aro jest jedną z osób, które były ofiara-
mi rosyjskiej wojny informacyjnej. Po raz pierwszy 
jako dziennikarka zajęła się wpływem rosyjskiej 
propagandy na konflikty zbrojne w 2008 roku, gdy 
Moskwa wzięła na cel Gruzję. W 2013 roku relacjo-
nowała protesty ukraińskiego społeczeństwa prze-
ciw rosyjskiej marionetce, prezydentowi Wiktoro-
wi Janukowyczowi. Wtedy po raz pierwszy uświa-
domiła sobie skalę kremlowskiej propagandy: 
„Obraz sytuacji był zaciemniany przez rosyjskie 
media i różne dziwne strony internetowe, które 
wysuwały pod adresem Ukrainy oskarżenia o agre-
sywną postawę oraz kolportowały informacje 
o rzekomo trwającej tam wojnie domowej”. To 
wszystko było możliwe, ponieważ media społecz-
nościowe nie były w stanie kontrolować rosyj-
skich kremlowskich manipulacji. 

Aro pisze wprost: „Rosyjskie operacje umożli-
wiały przede wszystkim zachodnie megafirmy: Fa-
cebook, Twitter, YouTube i Google. Albo nie przy-
kładały się dostatecznie do przestrzegania prawa 
w krajach, w których działały, albo w ogóle nie 
zwracały uwagi na przepisy i oferowały swoje plat-
formy zawodowcom od szerzenia propagandy”. 
Dziennikarka twierdzi, że w nieoficjalnych rozmo-
wach wysocy przedstawiciele tych firm najpierw 
wyrażali zdumienie skalą rosyjskiej propagandy, 
która przetacza się przez świat za pośrednictwem 
ich platform – ale później dodawali, że nie mają 

odpowiednich narzędzi/algorytmów, by temu 
przeciwdziałać. Solennie zapewniali też, że ich re-
gulaminy jasno przeciwstawiają się promowaniu 
nienawiści. 

Później przyszedł rosyjski atak i bezprawne zaję-
cie Donbasu, Doniecka, Krymu. Dziś słowa Aro 
znów brzmią aktualnie: „W 2014 roku rosyjskie me-
dia państwowe długo i konsekwentnie prezentowa-
ły Ukrainę jako kraj, którym rządzą źli, znani z histo-
rii wrogowie: faszyści i naziści. Media agitowały, że 
trzeba wyzwolić mieszkańców Ukrainy spod ich 
strasznych rządów. Wielu rosyjskich żołnierzy, którzy 
zaciągnęli się do armii, żeby uwolnić Ukrainę od fa-
szystowskiej tyranii, rozczarowało się na miejscu 
– nigdzie nie było widać faszystów”. Uwagę fińskiej 
dziennikarki zwróciło wówczas jedno: „Liczba ple-
niących się w mediach społecznościowych kampanii 
dezinformacyjnych o światowym zasięgu była 
ogromna”. Rosja była wówczas znacznie lepiej niż Za-
chód przygotowana do prowadzenia wojny informa-
cyjnej. Także dlatego, że cynicznie mogła wykorzy-
stywać do własnych celów przyświecające liberal-
nym demokracjom wartości, na czele z wolnością 
słowa. Na marginesie: dziś w Polsce niekiedy rów-
nież słyszymy, że ograniczanie kremlowskiej propa-
gandy, usprawiedliwiającej lub bagatelizującej zbrod-
nie na Ukrainie, to cenzura i zamach na swobodę 
wypowiedzi.

	X Rosyjska agentura i „setki mętnych 
wiadomości”

Zdobyte za granicą doświadczenia skłoniły 
Aro do zadania pytania: czy jej państwo i społe-
czeństwo są wolne od rosyjskich wpływów? Fin-
landia ma swoje powody, by z dużą uwagą przy-
glądać się rosyjskim zamierzeniom. W tamtych 
latach spostrzegła coraz większą liczbę fińskich 
polityków skarżących się, że ich konta na Face-
booku i Twitterze „były zalewane setkami męt-
nych wiadomości, zawsze gdy publikowali coś 
o Ukrainie”. Gdy nagłośniła swoje ustalenia i za-
prosiła innych do dyskusji, stała się ofiarą inten-
sywnej kampanii nienawiści, która ostatecznie 
zmusiła ją do opuszczenia ojczyzny. W hejt za-
angażowały się nie tylko anonimowe trolle, lecz 
także obywatel Finlandii, głośny rosyjski propa-
gandysta, Johan Bäckman, pracownik Rosyjskie-
go Instytutu Studiów Strategicznych. W 2014 ro-
ku RISS kierował generał porucznik Służby Wy-
wiadu Zagranicznego Federacji Rosyjskiej 
Leonid Rieszetnikow. Wśród przełożonych Fina 
byli wówczas dawni oficerowie KGB i obecni wy-
socy przedstawiciele rosyjskich służb. 
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Bäckman nie tylko groził procesami i wytaczał je 
fińskim dziennikarzom, oskarżając ich o rusofobię, 
gdy publikowali materiały krytyczne wobec Rosji. 
W 2014 roku przedstawiał się jako fiński przedstawi-
ciel tak zwanej Donieckiej Republiki Ludowej. To po-
kazuje, w jak dużym stopniu rosyjska manipulacja 
przekazem medialnym przenika się ze ściśle poli-
tycznymi działaniami, których celem jest usankcjo-
nowanie podboju, przemocy i grabieży oraz próbami 
wzmocnienia presji na społeczeństwa Zachodu, 
by zaakceptowały logikę faktów dokonanych. Fiń-
skie środki przekazu długo unikały pisania o Bäck-
manie i jego sieci politycznych wpływów i medial-
nych nacisków – aby nie robić sobie kłopotów. Smak 
nienawiści rosyjskich trolli dobrze poznała Arja Pa-
ananen, dziennikarka „Ilta-Sanomat”, która ostatecz-
nie nagłośniła i zdemaskowała prorosyjską działal-
ność Bäckmana.

	X Poligon wojny dezinformacyjnej 

Rosyjskie farmy trolli działają podobnie jak 
kremlowska dyplomacja: budują złożoną sieć mię-
dzynarodowych powiązań, które nie ograniczają 
się do punktowych działań. Rosyjska napaść na 
Ukrainę w lutym 2022 roku uświadomiła wreszcie 
niemałej części światowej opinii publicznej, że de-
stabilizacja danego państwa/regionu ma służyć 
Moskwie w dekompozycji globalnego układu sił. 
Ale to wszystko nie zaczęło się dziś. Jeden z cie-
kawszych wątków w książce Aro dotyczy Litwy, 
pierwszej z byłych republik sowieckich, które 
w 1990 roku ogłosiły swoją niepodległość. Wejście 
tego kraju do NATO i Unii Europejskiej w 2004 ro-
ku było solą w oku Moskwy. Litwa na forum mię-
dzynarodowym szybko zaczęła podnosić kwestię 
bezpieczeństwa energetycznego i geopolitycznego 
oraz odbudowy rosyjskiej sieci wpływów w Euro-
pie. Litewscy politycy bacznie zwracali uwagę na 
antydemokratyczne i neoimperialne procesy, po-
głębiające się w Rosji i na Białorusi po dojściu do 
władzy na Kremlu Władimira Putina. 

Zdaniem Aro, Litwa stała się poligonem do-
świadczalnym współczesnej rosyjskiej wojny in-
formacyjnej. W pierwszej dekadzie XXI wieku roz-
poczęły się duże rosyjskie kampanie dezinforma-
cyjne, skierowane przeciw litewskim politykom, 
zwolennikom wejścia do NATO i Unii Europej-
skiej. Zarzucano im korupcję i homoseksualizm. 
Dyskredytowano wszystkich, którzy chcieli zabez-
pieczyć swoje państwo przed ponownym dosta-
niem się w strefę wpływów Rosji lub alarmowali, 
że taka sytuacja grozi innym postsowieckim pań-
stwom. 

Ofiarą rosyjskiego spisku stał się litewski dy-
plomata Renatas Juška, który specjalizował się 
w sprawach Białorusi. To z jego inicjatywy po 2004 
roku Litwa udzieliła azylu Europejskiemu Uniwer-
sytetowi Humanistycznemu – niezależnej od 
władz białoruskich uczelni, którą Aleksander Łu-
kaszenka zdecydował się zamknąć na początku 
pierwszego dziesięciolecia XXI wieku. Litewscy 
politycy już w tamtym czasie alarmowali, że Biało-
ruś staje się poligonem doświadczalnym krem-
lowskich „technologów politycznych”: na Białoru-
si rosyjski reżim testował cierpliwość Zachodu wo-
bec pogłębiania neoimperialnych, dyktatorskich 
tendencji na wschodzie Europy.

	X Naiwność Zachodu, cynizm Rosji

Potrzebny będzie dłuższy passus z książki Aro, bo 
świetnie pokazuje procesy, które przygotowywały 
grunt pod rosyjską agresję na Ukrainę: „Duża część 
państw zachodnich nie traciła wiary w Rosję. Czeka-
ły cierpliwie, aż Władimir Putin wprowadzi kraj na 
drogę reform i demokracji. Zachód naprawdę chciał 
stworzyć układ korzystny zarówno dla siebie, jak 
i dla władz kontrolowanych przez byłego szpiega 
KGB i FSB. We wczesnych latach sprawowania urzę-
du Putin poinformował Zachód o chęci współpracy. 
Rosja była strategicznym partnerem Unii Europej-
skiej i po zamachach terrorystycznych w Stanach 
Zjednoczonych w 2001 roku przysięgała walczyć 
przeciwko dżihadystom razem z grupą zachodnich 
państw. Wtedy publiczne rozmowy na temat rosyj-
skich tajnych operacji wpływu oraz fake newsów 
przeciwko tym samym krajom, które Rosja publicz-
nie i oficjalnie wspierała, były bardzo rzadkie. Gdyby 
ktoś wprost wyraził taką tezę, uznano by ją za teorię 
spiskową”. Gdy bliżej przyjrzeć się temu wątkowi, zo-
baczymy podobieństwa do lat 40. XX wieku. Od na-
paści Niemiec na Rosję państwo Stalina było sojusz-
nikiem zachodnich aliantów, a równocześnie prowa-
dziło przeciw nim swoje geopolityczne gry, które 
ostatecznie doprowadziły do zapadnięcia żelaznej 
kurtyny i zimnej wojny. Na naszych oczach Putin 
próbował bardzo podobnie ograć Zachód – nie wie-
my jeszcze, z jakim skutkiem dla naszej części Euro-
py i globalnego układu sił.

Wróćmy do głównego wątku tej historii. Przeciw-
ko litewskiemu dyplomacie uruchomiono potężną 
kampanię za pomocą spreparowanych rozmów, roz-
powszechnianych przez YouTube’a: Juška prezento-
wał się na nich jako osoba kompletnie nieodpowie-
dzialna i niezdolna do pełnienia wysokich funkcji 
publicznych. Litewscy śledczy ustalili, że nagranie 
rozpowszechniono z anonimowego konta o niezna-
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nym adresie IP, podpisanego personaliami nieistnie-
jącej postaci przedstawiającej się jako Zydrunas Ge-
rintas. „Nagrania zostały zmodyfikowane i zmonto-
wane według nowej kolejności […]. Ktoś opatrzył je 
angielskimi tytułami o cynicznym wydźwięku oraz 
napisami, które również spreparowano. […] Nagra-
nia z YouTube’a rozpętały burzę w wielu różnych kra-
jach i zniszczyły kariery podsłuchanych dyploma-
tów. Ich prywatność została pogwałcona, przestęp-
stwo pociągnęło za sobą ofiary. Ale policja nigdy nie 
znalazła winnego, nikomu nie postawiono zarzutów 
ani nie wszczęto postępowania sądowego”. 

To był dopiero początek: białoruskie i rosyjskie 
media rozpętały przeciw Jušce kampanię, w której 
oskarżano go o terrorystyczne plany wobec Białorusi. 
Absurd gonił absurd: reżim Łukaszenki przedstawił 
nagrania, na których młody Białorusin opowiadał, 
że Juška planował „zatrucie białoruskich zbiorników 
z wodą poprzez wrzucenie tam martwych szczurów”. 
Zapewne wielu czytelników i czytelniczek pomyśli 
teraz o łgarstwach nieżyjącego już Emila Czeczki. Ale 
w 2006 roku oskarżenia wzięto serio: „Mińsk wysto-
sował wniosek do Interpolu, by Juškę wpisać na listę 
poszukiwanych międzynarodowym listem goń-
czym. Litewskie służby bezpieczeństwa rozpatrzyły 
politycznie motywowane pismo, ale uznały żądanie 
za bezpodstawne i Juška nie został zatrzymany. 
Otrzymał jednak wytyczne, których przestrzega do 
dziś: nie wolno mu już więcej wyjechać do Rosji lub 
na Białoruś”. 

	X Kombinowane operacje Kremla

Moskwa i Mińsk osiągnęły swoje cele. To im 
nie wystarczyło. Z czasem do kolejnych kampanii 
przeciwko Jušce dołączyły rosyjskie media, któ-
rych przekaz traktowano wówczas na Zachodzie 
jako wiarygodny. Rosyjska stacja ORT, dziś znana 
jako jawna propagandowa tuba Kremla, czyli Pier-
wyj Kanał, opublikowała nagrania, z których mia-
ło wynikać, że Juška stał za zamachem na białoru-
skiego opozycjonistę Aleksandra Milinkiewicza. 
Tym razem wspólnikiem litewskiego dyplomaty 
miał być przewodniczący Komisji Obrony i Bezpie-
czeństwa Parlamentu Gruzji Givi Targamadze. Za 
wiarygodność nagrań ręczył rosyjski dziennikarz 
Michaił Leontiew, którego wówczas również na 
Zachodzie uznawano za obiektywnego. „Dzisiaj 
postrzega się go – pisze Aro – tak jak wielu innych 
pracowników [rosyjskich – przyp. K.W.] mediów 
państwowych, jako wykonawcę operacji informa-
cyjnych Kremla”. Znamienne, że zarówno na Li-
twie, jak i w Gruzji część polityków niechętnych 
Jušce i Targamadzemu wzięła rosyjskie manipula-

cje za dobrą monetę. Jedni wprost pytali, dlaczego 
Rosja miałaby sobie wymyślać takie historie, dru-
dzy wykorzystywali sprawę do politycznych roz-
grywek. Wszystko to – przypomnijmy – dwa lata 
przed sprowokowanym przez Moskwę konfliktem 
w Gruzji, który skończył się oderwaniem od tego 
państwa Abchazji i Osetii Południowej.

Działania rosyjskich służb i mediów wobec Li-
twy to pierwsze udokumentowane akcje Moskwy, 
łączące podsłuchy i preparowanie rozmów z ich 
publikacją w social mediach, nagłaśnianiem i legi-
tymizowaniem za pomocą tradycyjnych środków 
przekazu, które wciąż cieszą się większą wiarygod-
nością opiniotwórczych środowisk i starszych po-
koleń odbiorców: „W późniejszym czasie rosyjski 
wywiad nagrywał, edytował i udostępniał filmiki 
dotyczące Majdanu na Ukrainie, żeby wywołać 
skandal wokół tamtejszych wydarzeń”. Podobne 
operacje Rosja próbowała przeprowadzać także 
w Estonii, ale tam lepiej rozpoznano zagrożenie. 
Dewastujące dla ich ofiar – rosyjskie cyberataki 
z czasem stały się bardziej czytelne dla służb 
NATO, zachodnich mediów i opinii publicznej. 
Zdaniem litewskich specjalistów, istotnym ele-
mentem walki z rosyjską propagandą w sieci 
jest wypracowanie społecznej odporności na 
dezinformację, Złota zasada brzmi: „Nie wolno 
nigdy reagować w sposób, który usatysfakcjono-
wałby Rosję, lub tak, żeby zrealizować własne cele 
polityczne”. Tę ostatnią regułę w Polsce szczegól-
nie powinni wziąć do siebie w ostatnich tygo-
dniach politycy i dziennikarze związani z liberal-
ną opozycją, którzy sieją najbardziej szkodliwą 
dezinformację dotyczącą choćby relacji polsko-
-ukraińskich w dobie uchodźczego kryzysu i zbrod-
niczej napaści Rosji na Ukrainę.

Skupiłem się na litewskim wątku „Trolli Puti-
na”, żeby czytelnie przedstawić przynajmniej kilka 
sposobów, jak Rosja toczy propagandową wojnę 
przeciw cywilizowanemu światu tuż za naszymi 
granicami – i uzmysłowić wszystkim, że mamy do 
czynienia z trwającym od dekad procederem, któ-
ry w Polsce właściwie przegapiły opiniotwórcze, 
liberalne media. Ale poszczególne rozdziały tej 
książki dotyczą również Stanów Zjednoczonych, 
Wielkiej Brytanii, Szwecji, Finlandii, Norwegii. 
Wyraźnie z nich wynika, że Kreml planuje swoje 
działania długofalowo. A konflikt czy interwen-
cja zbrojna jest na ogół zwieńczeniem przygoto-
wanych wcześniej działań o charakterze gospo-
darczym, propagandowym i medialnym, dyplo-
matycznym. Polska nie może czekać: także u nas 
należy zacząć jak najszybsze rozpracowywanie 
i neutralizowanie trolli Putina.  n
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Putin twierdzi, że Rosjanie i Ukraińcy to właściwie jeden naród, rosyjski 
oczywiście. Nic bardziej błędnego. To jakby mówić, że moskiewski rab 
i siczowy Kozak to to samo. Nie. Współczesna Rosja to państwo już 
właściwie totalitarne, car na Kremlu i miliony poddanych. Współczesna 
Ukraina to zbiorowość indywidualistów, czasem wręcz anarchizujących 
w imię wolności, miliony obywateli demokratycznie wybierających 
sobie prezydenta. Jak zechcą, to nawet komika i producenta 
telewizyjnego, żydowskiego pochodzenia, z rosyjskojęzycznej rodziny. 
I tego nienawidzi Putin. Taką Ukrainę chce zniszczyć. Bo taka Ukraina 
zaprzecza temu wszystkiemu, na czym oparł się były oficer KGB.
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R
ewolucja godności” i wojna w Donbasie – ze 
wszystkimi ich ofiarami – ukształtowały 
współczesny naród ukraiński, stały się fun-
damentem niepodległości Ukrainy. Jeśli od 

1991 roku można było mówić, że Ukraińcy państwo-
wość dostali w prezencie, to przez ostatnie osiem lat 
niewątpliwie zapracowali na nią, także własną 
krwią.

	X AntyRosja

W ostatnich latach sformował się ostatecznie na-
ród polityczny ukraiński. Nie według kryterium et-
nicznego czy językowego, lecz na bazie identyfikacji 
z państwem. Nawet po „pomarańczowej rewolucji” 
2004 roku, Ukraina nie była w pełni samodzielna, 
podlegała silnym wpływom Rosji, wojsko i służby 
bezpieczeństwa były infiltrowane przez Moskwę, 
media kontrolowane przez siły prorosyjskie, duża 
część parlamentu znajdowała się na liście płac 
Kremla. I chodziło nie tylko o komunistów i Partię 
Regionów. Nawet obóz Julii Tymoszenko nie wy-
obrażał sobie zupełnego zerwania z Moskwą – czego 
przejawem była bardzo niekorzystna umowa gazo-
wa. Za Janukowycza, od 2010 roku, nastąpił już jed-
nak kompletny zjazd w przepaść rosyjskiej strefy 
wpływów. W 2014 roku, gdy Ukraińcy się zbuntowa-
li, ich państwo było zależne od Rosji w stopniu nie-
widzianym od 1991 roku. Za Krawczuka i nawet za 
Kuczmy Ukraina była bardziej samodzielna niż za 
„złodziejaszka z Donbasu”. Janukowycz zdemonto-
wał przede wszystkim struktury siłowe, od SBU po 
armię. To wykorzystała Rosja w 2014 roku.

Ukraińcy, właśnie z powodu słabości państwa, 
a nie braku własnej woli walki, stracili wówczas 
Krym i część Donbasu. Ale zarazem zrobili pierwszy 
wielki krok do faktycznej niepodległości. Zerwali 
więzy z Moskwą. Ale to za mało, by naprawdę wybić 
się na niepodległość. Niemal od razu pojawiło się 
drugie zadanie do wykonania: modernizacja pań-
stwa, czyli zerwanie z sowiecką i moskiewską prze-
szłością we wszystkich aspektach. Walka z korupcją, 
demokratyzacja, wolność rynkowa. No i przede 
wszystkim kurs na integrację ze światem wolnym, 
demokratycznym, prosperującym, bezpiecznym. 
Z NATO, z UE, z Zachodem. Do 2014 roku stosunko-
wo niewielu Ukraińców opowiadało się za przystą-
pieniem do NATO. Jednak atak Rosji na ten kraj 
przekonał większość Ukraińców, że członkostwo 
w Sojuszu leży w ich narodowym interesie. Przeraża 
to Kreml i tworzy koszmarny scenariusz, w którym 
demokratyczna, zjednoczona z NATO Ukraina służy 
jako katalizator zmian politycznych w samej Rosji. 
Putin przyznał to niedawno, narzekając, że Ukraina 

staje się swego rodzaju „antyRosją”. To prawda, 
Ukraina po 2014 roku pod wieloma względami jest 
antytezą autorytarnego modelu Putina. I dlatego 
postanowił spróbować ją zniszczyć.

	X Pieniądz i obywatel 

Kiedy mowa o przemianach, jakie zaszły na Ukra-
inie przez ostatnie osiem lat, nie wolno zapominać 
o gospodarce. W kontekście innych zmian. Aby to 
zrozumieć, trzeba jednak cofnąć się do początku. 
Gdy w 1991 roku Ukraina stała się niepodległa, pod 
względem wielkości PKB na mieszkańca zajmowała 
60. miejsce z 3,6 tys. dolarów. Ale w 2019 roku było 
to już jednak tylko 3225 dolarów. Coś poszło nie tak, 
mimo że Ukraina miała jedne z najlepszych w by-
łym Sojuzie warunków startowych, z wielkim sekto-
rem przemysłowym (przedsiębiorstwa wydobywcze 
i metalurgiczne, rozwinięty przemysł maszynowy 
i chemiczny) na czele. Jednak większość majątku 
rozkradziono już na początku. Wtedy powstały biz-
nesowe imperia znanych nam także dziś Achmeto-
wów czy Pinczuków. Przez lata wszyscy przyznawali, 
że oligarchizacja Ukrainy jest dla niej wielkim obcią-
żeniem. I nic z tym nie robiono. Nawet po rewolucji 
2004 roku. Potem było jeszcze gorzej. Rosyjska agre-
sja, okupacja Krymu i wojna w Donbasie sprawiły, 
że w latach 2014–2015 PKB skurczył się o ponad po-
łowę, do zaledwie 81 mld dolarów. Ale paradoksal-
nie zmusiło to Kijów do reform. Okres po 2014 roku 
to czas zmian gospodarczych prowadzonych pod 
dyktando Międzynarodowego Funduszu Walutowe-
go. Kolejne programy wsparcia makroekonomiczne-
go obwarowane były długimi listami zadań do wy-
konania, od których MFW uzależnia wypłaty środ-
ków. To właśnie świadomość, że nie ma już 
alternatywy dla Zachodu, powodowała, że trzeba by-
ło przełamywać – z ogromnymi problemami – opór 
silnych lobby i oligarchów, aby wprowadzać reformy 
zbliżające Ukrainę do Zachodu, a zarazem oddalają-
ce ją coraz mocniej od Wschodu. Kolejnym elemen-
tem westernizacji gospodarki i w ogóle całej Ukrainy 
była emigracja zarobkowa do UE. Ci ludzie poznawa-
li nowe możliwości i specyfikę zachodnią, ale przele-
wy od emigrantów zarobkowych stały się ważnym 
źródłem dochodów ukraińskiej gospodarki. W 2020 
roku napłynęło od nich na Ukrainę 12,1 mld dola-
rów, co stanowiło około 8 proc. PKB.

Pieniądze to rzecz jasna nie wszystko. Po 2014 ro-
ku Ukraińcy budowali swoje nowoczesne, zachod-
nie tak naprawdę państwo, także w sferze obronno-
ści, kultury, tożsamości narodowej. Rozwija się nie-
wątpliwie społeczeństwo obywatelskie. Ludzie mają 
coraz większe wpływ na to, co dzieje się w ich naj-
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bliższym otoczeniu. Dużym sukcesem w tym aspek-
cie była reforma samorządowa. Udało się ograniczyć 
korupcję w procesie przetargów publicznych. Wpro-
wadzono obowiązek składania deklaracji majątko-
wych przez urzędników państwowych. Ważnym im-
pulsem dla rozwoju społeczeństwa obywatelskiego 
była wojna w Donbasie. Zimą 2014 roku ukraińska 
armia liczyła zaledwie 6 tys. przygotowanych do 
walki żołnierzy, pozostałym brakowało niemal 
wszystkiego. Skoro państwo abdykowało z roli 
obrońcy kraju (co wynikało w dużej mierze z proce-
su rozkładu instytucji za Janukowycza), ciężar walk 
w początkowej fazie kampanii spoczął na forma-
cjach ochotniczych. Wsparł je ogromny wolontariat. 
Masowy, lecz zarazem nie scentralizowany. Zresztą 
dzięki brakowi tej centralizacji nie został nigdy za-
właszczony przez jeden czy drugi ośrodek politycz-
ny. Ochotnicy zajmowali się też choćby uchodźcami 
z Krymu czy Donbasu. Taką działalność prowadziło 

nawet blisko 15 proc. populacji kraju. Ważnym 
składnikiem nowej świadomości społecznej stał się 
indywidualizm i poczucie, że nie można polegać wy-
łącznie na państwie.

	X Nowa Ukraina

Ukraińcy zmienili nie tyle może poglądy, co po-
stawy, inaczej zaczęli postrzegać własne życie, miej-
sce w społeczeństwie. Co ważne, dotyczy to także 
wschodniej i południowej części kraju. Jeszcze parę 
lat temu postrzegano je jako strefę „ruską”, „sowiec-
ką”. Choćby wydarzenia tej wojny pokazują, że na-
stąpiła radykalna zmiana. Ci sami ludzie, którzy na-
wet sprzyjali „ruskiej wiośnie” 2014 roku, dziś wy-
chodzą na ulice okupowanych miast z ukraińskimi 
flagami. Z pewnością jednym z głównych źródeł tej 
zmiany jest po prostu zmiana pokoleniowa. Do gło-
su dochodzą młodsi Ukraińcy, nieznający czasów so-
wieckich, za to znający Zachód (choćby dzięki pracy 
zarobkowej) i znający też, choć z tej złej strony, Rosję. 
Wszak to Rosja jest dla nich tym jedynym rozpozna-
walnym wrogiem. Nie żadne NATO, Ameryka.

Po euforii (kijowski Majdan) i traumie (utrata 
Krymu i części Donbasu) lat 2013–2015 Ukraina nie-
wątpliwie ostro i zdecydowanie skręciła na Zachód. 
W dużej mierze dzięki temu, że spadły maski i stało 
się jasno, kto jest wrogiem, kto jest zagrożeniem. Od 
zwycięstwa „rewolucji godności” Kijów zrzucił zależ-
ność od Rosji, uwolnił się w dużym stopniu od agen-
tów wpływu i propagandy Kremla (na przykład ogra-
niczenie roli mediów rosyjskich i prorosyjskich). 
Ważna była derusyfikacja przestrzeni medialnej. 
Wcześniej dominowały rosyjskie media, rozpo-
wszechniające propagandę Kremla. W ostateczności 
media rosyjskojęzyczne sprzyjające opcji moskiew-
skiej. Teraz dominują media ukraińskie i ukraińsko-
języczne. Według sondażu Centrum Razumkowa, 
przeprowadzonego latem 2021 roku, 70 proc. Ukra-
ińców nie zgodziło się z tezą Putina o „jednym naro-
dzie”, poparło ją 12,5 proc., a 17 proc. nie miało zda-
nia. Ale co ważne, nie zgodziła się z Putinem więk-

szość Ukraińców nie tylko na zachodzie czy 
w centrum kraju, lecz także na południu i na wscho-
dzie.

Nie ma wątpliwości, że faktyczna wojna z Rosją 
w 2014 roku i wywołane nią załamanie gospodarcze 
zmusiły Kijów do szukania zewnętrznej pomocy fi-
nansowej i wsparcia politycznego. Zachód je zaofe-
rował, ale nie za darmo. Gdyby nie to, modernizacja 
państwa przebiegałaby jeszcze wolniej i z większymi 
trudnościami. Od czasu podpisania przełomowej 
umowy stowarzyszeniowej z UE w 2014 roku Ukra-
ina zapewniła sobie wolny handel i bezwizowe po-
dróże po UE. Dzięki temu zbliżyła się do reszty Euro-
py bardziej niż kiedykolwiek od czasu próby uzyska-
nia przez ten kraj państwowości 100 lat temu.

	X Zełenski symbolem nowego

Niezależnie do wszystkich zmian, od dobrych 
i złych rzeczy, jakie zaszły nad Dnieprem po 2014 ro-
ku, prawdziwie przełomowym momentem były wy-
bory prezydenckie 2019 roku. Z dwóch powodów. Po 
pierwsze, Ukraińcy zagłosowali wybitnie „zachod-

X

po 2014 roku ukraińcy Budowali swoJe nowoczesne, zachodnie tak 
naprawdę państwo, w sferze oBronności, kultury, tożsamości narodoweJ. 

rozwiJało się niewątpliwie społeczeństwo oBywatelskie. 
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nio”, na faceta popularnego z telewizji, operującego 
doskonale nowymi technikami politycznymi, mło-
dego i niezwiązanego z klasą polityczną dominującą 
w kraju od 1991 roku. Po drugie, jego rządy zmieniły 
Ukrainę jeszcze bardziej, w wielu aspektach i mimo 
różnych słabości nowego prezydenta i jego zaplecza. 
Po 1991, 2004 i 2014, rok 2019 stał się kolejną kluczo-
wą cezurą w najnowszej historii Ukrainy.

Zełenski już na starcie miał przewagę: był rozpo-
znawalny dzięki występom w filmach, serialach 
i programach satyrycznych. Dlatego prowadził wir-
tualną kampanię, unikając bezpośrednich starć z ry-
walami, ale też unikając spotkań z wyborcami. Ka-
nałem łączności były social media, ale przede 
wszystkim telewizja. Sukces możliwy był też dzięki 
populistycznym hasłom. Zełenski wskazywał 
sprzeczne cele. Mówił o dążeniu Ukrainy do NATO 
i UE, ale zarazem zastrzegał, że należy o tym decydo-
wać w referendum. Mówił o obniżeniu podatków 
dla biznesu, ale zarazem była mowa o podnoszeniu 
wydatków socjalnych. Mówił o zacieśnianiu współ-
pracy gospodarczej z UE (z Polską na czele), ale jed-
nocześnie wzywał do bliższych relacji z Rosją, bo „jej 
gospodarka jest ważna dla Ukrainy”. Deklarował 
„ani kroku w tył” w sprawie Donbasu i Krymu, a za-
razem mówił, że nie ma sensu teraz podnosić spra-
wy Krymu, a najważniejsze jest wstrzymanie ognia 
i powrót żołnierzy do domu. No a przede wszystkim 
Zełenski skupiał się na kwestiach, na które prezy-
dent w ukraińskim ustroju nie ma większego bezpo-
średniego wpływu, głównie ekonomiczno-socjal-
nych. To jednak zadziałało. Zełenski wygrał zarówno 
pierwszą, jak i drugą turę wyborów prezydenckich 
na Ukrainie. W decydującym starciu zdobył aż 73,22 
proc. głosów. Głosowali na niego zarówno zwolenni-
cy bardziej śmiałych reform, rozczarowani stagnacją 
procesu modernizacji państwa, jak i elektorat socjal-
ny i względnie prorosyjski. Głosowanie 21 kwietnia 
2019 roku było referendum, w którym Ukraińcy wy-
razili nieufność do obecnej klasy politycznej. Skoro 
Zełenski wygrał w tak imponującym stylu, a zara-
zem potem sukces w wyborach parlamentarnych 
powtórzyła zmontowana przez niego szybko partia 
Sługa Narodu, to pokazuje to, jak bardzo Ukraińcy 
po pięciu latach od wydarzeń 2014 roku byli zmęcze-
ni i rozczarowani tymi, którzy rządzili dotąd po prze-
jęciu władzy de facto na Majdanie.

	X Putin wykopał przepaść

Zełenski deklarował, że będzie rządzić tylko jed-
ną kadencję, a jego celem jest przeprowadzenie 
szybkich i głębokich reform. Wiedział jednak, że bez 
lojalnego parlamentu i rządu niewiele jest w stanie 

zrobić. Mimo konstytucyjnych wątpliwości rozwią-
zał Radę Najwyższą. W przedterminowych wybo-
rach w lipcu 2019 roku pospiesznie utworzona par-
tia pod nazwą Sługa Narodu rozbiła rywali, zdoby-
wając samodzielną większość parlamentarną – jako 
pierwsza w historii niepodległej Ukrainy. W tym 
momencie Zełenski uzyskał władzę, jakiej jeszcze 
nikt przed nim nie miał. I okazał się nadzwyczaj 
sprawnym politykiem. Szybko pozbył się „protekcji” 
Ihora Kołomojskiego. Jednak wprowadzać w życie 
szereg wyborczych obietnic nie było już tak łatwo. 
Zełenski nie był cudotwórcą, jeśli chodzi o oczysz-
czanie Ukrainy z korupcji. Krytykę opozycji i zachod-
nich ekspertów wywołał projekt reformy SBU. 
Uchwalona na jesieni ubiegłego roku tzw. ustawa 
deoligarchizacyjna również spotkała się z krytyką 
– przeciwnicy uważają, że to tak naprawdę narzę-
dzie Zełenskiego do rozprawy z nieprzyjaznymi oli-
garchami. Ale rządowi kontrolowanemu przez Ze-
łenskiego udało się też przeprowadzić kilka waż-
nych zmian, m.in. reformę rynku gazowego oraz 
przyjąć ustawę znoszącą moratorium na handel 
gruntami ornymi, co było od wielu lat przedmiotem 
sporu politycznego. Zełenski poszukiwał nowych 
inicjatyw pozwalających przełamać impas w Donba-
sie. Gdy zrozumiał, że dla Rosji „negocjacje” to speł-
nienie jej wszystkich warunków przez Kijów, Zełen-
ski porzucił mrzonki. I rozczarował Putina, którym 
początkowo cieszył się, że jakiś nuworysz obejmuje 
pełnię rządów na Ukrainie.

Putin atakując ją w 2014 roku po raz pierwszy, 
wykopał głęboką fosę między Rosją a Ukrainą, mię-
dzy Rosjanami a Ukraińcami. Wojna w Donbasie, 
tysiące ofiar, ich krew – wszystko to stało się pod-
stawą prawdziwej niepodległości Ukrainy. Nieza-
leżnie od tego, czy ktoś był ze Lwowa czy z Charko-
wa, czy znał dobrze ukraiński czy nie. Osiem lat 
ostatnich zbudowało niepodległą Ukrainę i świa-
dome ukraińskie społeczeństwo. Dlatego nikt nie 
wita dziś kwiatami najeźdźcy, nawet w tych miej-
scowościach, gdzie przeważa ludność rosyjskoję-
zyczna. Więcej, jeśli po 2014 roku byli jeszcze na 
Ukrainie jacyś sympatycy „ruskiego mira”, to po in-
wazji z 24 lutego już ich nie ma. Jeśli w 2014 roku 
Putin wykopał głęboki rów między Rosją a Ukra-
iną, to w ostatnich tygodniach jest to już przepaść 
nie do pokonania. Nie było w historii Moskwy 
przywódcy, który by tego dokonał. Katarzyna II 
Ukrainę ostatecznie podbiła, Stalin dokonał na niej 
zbrodni ludobójstwa, ale żadnemu z nich nie udało 
się to, co Putinowi: uczynić z narodu bardzo bliskie-
go Rosjanom, pod każdym względem – od języka, 
religii i kultury po tradycję Wielkiej Wojny Ojczyź-
nianej – śmiertelnego wroga na wieki.  n
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Dziś Ukraina,  
jutro Tajwan
Od początku rosyjskiej inwazji w Ukrainie, Tajwańczycy wyrażają 
swoje poparcie dla walczących Ukraińców. Zagrożeni inwazją ze strony 
komunistycznych Chin bardzo dobrze rozumieją, że ta wojna to nie tylko 
walka Ukraińców. „Dziś Ukraina, jutro Tajwan” – to zdanie jest dziś często 
wypowiadane przez zwykłych Tajwańczyków, polityków i media na wyspie.

Hanna Shen
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13 
marca ulicami Tajpej przeszedł marsz 
poparcia dla Ukrainy zorganizowany 
przez ukraińską społeczność na wyspie 
i tajwańskich studentów. Obok Taj-

wańczyków maszerowali także mieszkający na wy-
spie cudzoziemcy. Poza Ukraińcami byli m.in. Ame-
rykanie, Brytyjczycy, Polacy i Czesi. Do protestują-
cych dołączyli także tajwańscy politycy.

	X Razem przeciw złu

„Tajwańczycy muszą uczyć się od Ukraińców” 
– powiedziała podczas wydarzenia tajwańska po-
słanka Fan Yun. „Walka Ukraińców nie jest tylko 
walką Ukraińców, a walka Hongkongu, nie jest tylko 
walką Hongkongu – tak jak walka Tajwańczyków 
nie jest tylko walką Tajwańczyków. Musimy razem 
przeciwstawić się autorytaryzmowi, razem bronić 
wolności i demokracji”.

Inna posłanka, Lai Hsiang-ling, powiedziała, że 
Rosja dokonała inwazji na Ukrainę, twierdząc, że 
„Ukraina jest niepodzielną częścią Rosji”, co jest „ab-
surdalne, lecz podobne do tego, co wielokrotnie po-
wtarzają Chiny”, próbując podważyć suwerenność 
Tajwanu. Lin zauważyła, że prochińskie głosy na Taj-
wanie próbowały w czasie wojny zniechęcić do obro-
ny suwerenności nie tylko Ukraińców, lecz także Taj-
wańczyków. „Tajwańczycy nie mogą okazywać słabo-
ści ani chęci kapitulacji, bo gdy się poddadzą, 
przyniesie to gorsze konsekwencje – inwazję” 
– stwierdziła posłanka.

„Ukraina pokazała Tajwańczykom, że kiedy kraj 
podejmuje wysiłek i walczy o siebie, to jednoczy się 
i może się obronić – to procentuje” – stwierdziła bio-
rąca udział w marszu radna miasta Tajpej, Miao 
Poya. „Musimy podziękować naszym ukraińskim 
przyjaciołom za tę lekcję, że warto występować prze-
ciw złu” – dodała.

W tłumie maszerujących przeważali młodzi lu-
dzie. „Atak Rosji, kraju autorytarnego, na Ukrainę, 
nie jest dla nas jakimś odległym problemem, ponie-
waż Tajwan sąsiaduje z Chinami” – powiedziała 
„Nowemu Państwu” jedna z tajwańskich studentek 
biorąca udział w proteście. Maszerujący razem z cór-
ką obywatel Czech dodał, że „dla nas Polaków i Cze-
chów bycie wszędzie tam, gdzie można wesprzeć 
Ukraińców, jest czymś oczywistym”.

Ale Tajwan nie tylko demonstrując okazał to po-
parcie.

	X Pieniądze, sprzęt medyczny i sankcje

Gdy po dwóch tygodniach od ataku Putina na 
Ukrainę rząd komunistycznych Chin, ten sam, który 
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zakazał używania w mediach słowa inwazja do opi-
sywania rosyjskiej agresji, ogłosił, że przekaże 5 mln 
yuanów (około 791 tys. dolarów) na pomoc humani-
tarną Ukraińcom, zwykli Tajwańczycy na ten sam 
cel zebrali już ponad 520 mln NTD (około 18 mln 
dolarów). 

95-letni Koo Kwang-ming, biznesmen i dorad-
ca prezydent Tajwanu, przeznaczył na pomoc hu-
manitarną dla Ukrainy 1 mln dolarów. Kuo, który 
sam przeżył II wojnę światową, powiedział, że wi-
dząc twarze ukraińskich dzieci, nie mógł po-
wstrzymać się od płaczu. „Nie ma żadnego uspra-
wiedliwienia dla ataku Rosji na Ukrainę. Tak jak 
nie ma uzasadnionego wytłumaczenia dla możli-
wego ataku Chin na Tajwan. I dlatego my tu na 
wyspie uważamy, że to, co spotkało Ukrainę, doty-
czy także nas” – stwierdził.

Już 28 lutego rząd Tajwanu wysłał 27 ton sprzętu 
medycznego do Polski. Tajwańskie Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych ogłosiło listę potrzebnych rze-
czy dla ukraińskich uchodźców – m.in. śpiwory, 
odzież termiczna, wózki inwalidzkie, mleka w prosz-
ku – które są wysyłane do krajów graniczących 
z Ukrainą, m.in. do Polski, i tam rozprowadzone za 
pośrednictwem lokalnych organizacji świadczących 
pomoc. Czołowi tajwańscy politycy – prezydent, wi-
ceprezydent i premier – ogłosili, że oddają swoje 
miesięczne zarobki na pomoc Ukrainie. 

Rząd Tajwanu bardzo ostro potępił rosyjską in-
wazję na Ukrainę i przyłączył się do zachodnich 
sankcji nałożonych na Rosję. Tajwański koncern 
TSMC, największy światowy producent podzespo-
łów elektronicznych i główny dostawca dla firm 
takich jak Apple, potwierdził, że jest „w pełni za-
angażowany na rzecz przestrzegania nowych za-
sad kontroli eksportu”. 

Do pomocy zgłosiły się też tajwańskie związki 
wyznaniowe i związane z nimi organizacje.

Joanna Lei, dyrektor generalna think tanku 
Chunghua 21st Century, przekazała darowizny za 
pośrednictwem swojego Kościoła protestanckiego 
w Tajpej, który od lat prowadzi działalność humani-
tarną. „Już w trzecim dniu inwazji na Ukrainę mój 
Kościół postanowił przekazać kilka milionów taj-
wańskich dolarów na pomoc ukraińskim uchodź-
com” – powiedziała Lei.

Pomoc uchodźcom z Ukrainy zorganizowała też 
znana tajwańska buddyjska organizacja charytatyw-
na Tzu Chi. W Polsce współpracuje ona z wolonta-
riuszami Czerwonego Krzyża, m.in. rozdając uchodź-
com żywność. Oddział Tzu Chi w Wielkiej Brytanii 
przygotował dostawę 900 koców i 1200 szalików.

Serce i ogromną sympatię Tajwańczyków dla 
Ukrainy widać na wielu poziomach. „Niewątpliwie 

ludzie na Tajwanie odczuwają szczególną sympatię 
do Ukraińców, których sytuacja jest pod wieloma 
względami podobna do sytuacji mieszkańców Taj-
wanu. Tajwan chce również pokazać, że zrobił, co 
mógł, aby pomóc innym najeżdżanym narodom, pa-
miętając o tym, że on sam kiedyś może znaleźć się 
w podobnej sytuacji i wówczas będzie musiał prosić 
społeczność międzynarodową o pomoc w walce 
z agresorem” – stwierdził w wypowiedzi dla Głosu 
Ameryki Denny Roy z think tanku East-West Center 
w Honolulu. 

	X Opór Ukrainy już uratował Tajwan

Na początku marca bieżącego roku dużo w me-
diach na Tajwanie mówiło się o dokumencie, który 
prawdopodobnie napisał jeden z agentów rosyjskiej 
Federalnej Służby Bezpieczeństwa i który na swoim 
koncie na Facebooku ujawnił Władimir Oseczkin 
stojący na czele organizacji praw człowieka „Gułagu-
-NIET”. Pismo stwierdza, że chiński prezydent Xi Jin-
ping rozważał przejęcie Tajwanu jesienią bieżącego 
roku. Chciał w ten sposób, jak to ujęto w dokumen-
cie, „odnieść małe zwycięstwo”. Ta wiktoria miała 
być mu potrzebna przed jesiennym zjazdem Komu-
nistycznej Partii Chin (KPCh), na którym Xi ma prze-
dłużyć swoje rządy i przed którym toczy się walka 
w partii o władzę. Autor dokumentu stwierdza, że 
przeciągająca się wojna na Ukrainie pokrzyżowała 
plany Xi.

„Teraz, po wydarzeniach na Ukrainie, ta szansa 
została dla niego zamknięta, co daje Stanom Zjed-
noczonym możliwość zarówno szantażowania Xi, 
jak i negocjacji z jego konkurentami na korzystnych 
warunkach” – czytamy w dokumencie.

Wiemy, że przed inwazją na Ukrainę Putin ustalił 
z Xi, że nastąpi ona dopiero po zakończeniu Zimo-
wych Igrzysk w Pekinie. Prawdopodobnie Putin za-
pewnił chińskiego przywódcę, że zajmie Ukrainę 
w ciągu kilku dni. Xi Jinping mógł liczyć na to, że po 
wygranej Putina Pekin rozpocznie na Tajwanie woj-
nę informacyjno-psychologiczną mającą przekonać 
Tajwańczyków, że błędem jest sojusz z USA i draż-
nienie mocarstw, takich jak Rosja i Chiny. Zresztą ta 
narracja pojawia się już na wyspie w mediach pro-
chińskich. Taka nasilona dezinformacja, po zwycię-
stwie Rosjan na Ukrainie, mogłyby doprowadzić do 
chaosu i podziałów na Tajwanie, a dalej do wybu-
chów niezadowolenia i do zmiany władzy na wyspie 
na prochińską. Stąd już łatwo do przejęcia Tajwanu 
przez Pekin bez większych walk. Okazało się jednak, 
że opór Ukrainy pokrzyżował plany Xi Jinpinga i być 
może uratował wyspę. Uratował na dziś, bo na dłuż-
szą metę Xi Jinping nie zrezygnuje z Tajwanu.
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	X Zainspirowani oporem Ukraińców

1 lipca 2021 roku w czasie obchodów 100-lecia 
KPCh Xi Jinping zapowiedział dokończenie „zjedno-
czenia” Chin z Tajwanem oraz „zmiażdżenie” wszel-
kich prób formalnego ogłoszenia niepodległości przez 
wyspę. „Rozwiązanie kwestii Tajwanu i doprowadze-
nie do całkowitego zjednoczenia ojczyzny to nieustan-
nie historyczne zadanie Komunistycznej Partii Chin 
oraz wspólne pragnienie wszystkich Chińczyków” – 
mówił chiński przywódca. Jednocześnie Xi Jinping 
ostrzegł, aby nikt nie lekceważył determinacji Chin 
i ich „silnej woli i niesamowitych możliwości w zakre-
sie obrony suwerenności i integralności terytorialnej”.

Rosyjski atak na Ukrainę sprawił, że Tajwańczycy, mi-
mo że od lat żyją ze świadomością zagrożenia ze strony 
Chin, zaczęli bardzo poważnie zadawać sobie pytanie, 
czy są gotowi na wojnę. Sondaż opublikowany przez Taj-
wańską Fundację na rzecz Demokracji w grudniu ubie-
głego roku, czyli jeszcze przed rosyjską inwazją na Ukra-
inę, wykazał, że ponad 70 proc. respondentów jest goto-
wych do walki z Chinami, gdyby te zaatakowały wyspę. 
Dziś opór Ukrainy zapewne stał się dla Tajwańczyków 
inspiracją do działań, do organizowania się.

Enoch Wu, założyciel Forward Alliance, organizacji 
pozarządowej, która szkoli cywilów w zakresie umiejęt-
ności medycznych potrzebnych w przypadku katastrof 
lub ataku wojskowego, mówi, że po rosyjskim ataku 
na Ukrainę zwiększyła się ich liczba. Tajwańczycy zgła-
szających się do jego organizacji. Lista oczekujących na 
szkolenia wzrosła do ponad 1000 osób.

Według Wu, który był żołnierzem tajwańskich sił 
specjalnych, opór Ukraińców pokazał Tajwańczykom, 
jak ważne jest, aby obywatele byli zarówno chętni, jak 
i zdolni do wzajemnej pomocy. „Najlepszym sposo-
bem na powstrzymanie konfliktu zbrojnego jest zade-
monstrowanie wiarygodnej narodowej woli oporu, po-
przez połączenie gotowości wojskowej z gotowością cy-
wilną. Pracujemy nad ujednoliceniem wysiłków 
całego społeczeństwa, zachęcając osoby udzielające 
pierwszej pomocy – takie jak straż pożarna i policja, 
organizacje obywatelskie – do regularnej współpracy”.

Na dziś obrona Tajwanu zależy od wojska i jego 
rezerw. Według danych opublikowanych przez „Mi-
litary Balance”, wydawany przez brytyjski think 
tank International Institute for Strategic Studies 
(IISS), Tajwan ma obecnie 169 tys. czynnego perso-
nelu wojskowego. Po drugiej stronie Cieśniny Taj-
wańskiej są Chiny z dwumilionową armią. Aby 
wzmocnić swoje siły obronne, Tajwan ma obowiąz-
kową służbę wojskową dla mężczyzn. Ale trwa ona 
tylko cztery miesiące – to krócej niż w Korei Połu-
dniowej (18 miesięcy) czy w Izraelu i Singapurze 
(2 lata). 

Jednak teraz, gdy rosyjski atak na Ukrainę zwiększył 
też obawy przed konfliktem w Cieśninie Tajwańskiej, 
parlamentarzyści na wyspie zaczynają mówić o ko-
nieczności przedłużenia obowiązkowej służby wojsko-
wej. Sondaż przeprowadzony w marcu bieżącego roku 
przez tajwańską stację telewizyjną TVBS pokazał, że 
78 proc. respondentów popiera ten pomysł, a 56 proc. 
chce, aby dotyczyło to również kobiet. 

Także na początku marca Robert Tsao, założyciel 
i były prezes United Microelectronics Corp. (UMC), 
przedsiębiorstwa z branży półprzewodnikowej, we 
wpisie na Facebooku wezwał do przeszkolenia całej 
populacji Tajwanu jako rezerwistów. Tsao wskazał 
Izrael jako przykład państwa, które toczyło wojny 
z krajami świata arabskiego, liczyło na dostawy bro-
ni z Wielkiej Brytanii i USA, lecz zawsze polegało 
przede wszystkim na własnej armii. „Logika jest pro-
sta. Możesz poprosić przyjaciół o pomoc w niektó-
rych sprawach, ale obrona swojego kraju przed in-
wazją jest czymś, co musisz zrobić sam. […] Tajwan 
może wyszkolić wszystkich swoich ludzi na żołnie-
rzy i wykazać silną wolę samoobrony. Wtedy Stany 
Zjednoczone i Japonia naturalnie będą chciały za-
pewnić broń i szkolenia również Tajwanowi” – napi-
sał Tsao.

	X Podziw dla Polski

Atak Rosji na Ukrainę spowodował, że Tajwań-
czycy ruszyli z pomocą humanitarną dla Ukraińców, 
a w swoim kraju rozpoczęli poważną debatę na te-
mat służby wojskowej. 

Mnie, polskiej dziennikarce od lat mieszkającej 
na Tajwanie, nie mogła umknąć uwadze jeszcze 
jedna sprawa. Od momentu inwazji Putina na 
Ukrainę Polska jest nie tylko tematem wielu publi-
kacji i programów telewizyjnych na wyspie, lecz 
także rozmów Tajwańczyków. Nigdy dotąd też 
w Polsce nie pojawiło się tak wielu dziennikarzy 
z Tajwanu. Oczywiście przekazują informacje na te-
mat wojny na Ukrainie, sytuacji uchodźców. Ale 
mówią też o niesamowitej postawie Polaków 
w czasie tej ogromnej tragedii. O tym, że Polacy, jak 
nikt na świecie, otworzyli swoje serca, portfele i do-
my dla uchodźców z Ukrainy. Będąc na marszu po-
parcia dla Ukrainy w Tajpej, w rozmowach z Taj-
wańczykami słyszałam, że podziwiają Polaków, że 
są pod ogromnym wrażeniem naszej gotowości 
niesienia pomocy. Słyszałam wypowiedzi, w któ-
rych określano Polaków jako bohaterów i inspira-
cję – to też nasza postawa mobilizowała Tajwańczy-
ków do włączenia się w pomoc. Największym bo-
gactwem Polski, tak bardzo docenionym na 
Tajwanie, są dziś wielkie serca Polaków.  n
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A mogę pana 
nazywać tatą?

Cztery lata temu 
kilkadziesięcioro dzieci 
uciekło w to miejsce, 
chroniąc się przed 
wojną, która toczyła się 
kilka kilometrów dalej, 
na separatystycznych 
terenach Doniecka. 
Posługujące tu 
małżeństwo – Volodymyr 
i Oksana – stali się dla 
nich nowymi rodzicami. 
Dziś wioska, w której 
wszyscy się chronili, już 
nie istnieje. Właśnie 
została przez Rosjan 
zrównana z ziemią.
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W
schodnia Ukraina. Pięć kilometrów od 
strefy konfliktu w Donbasie. Trzy tygo-
dnie przed inwazją wojsk rosyjskich na 
kraj.

– Twierdzą, że to blef. Że nie zaatakują… – Wołody-
mir starannie tłumaczy z ukraińskiego, co takiego wła-
śnie powiedział do Krzysztofa jeden z mieszkańców 
wizytowanego przez nich Pionierska.

– Oby tak było… – Krzysztof odwzajemnia ciepły 
uśmiech i podaje dłoń towarzyszącemu im mężczyźnie. 
Czterdziestoparoletni mieszkaniec ubrany jest w grubą 
kurtkę. Na głowie czapka z daszkiem pomalowana w woj-
skowe moro. Mężczyzna prowadzi przybyszów dalej.

– Nie zrobią tego. Chcą tylko zastraszyć. Nas i Za-
chód. Dlatego te wojska na granicy – mówi po krótkiej 
chwili milczenia. Po skupieniu na jego twarzy można 
wywnioskować, że naprawdę wierzy w swoje słowa.

Pioniersk. Maleńka miejscowość nad Morzem 
Azowskim. Kilkadziesiąt chat. Kilka wąskich asfalto-
wych uliczek. Trzy większe sklepy. Teraz zamknięte na 
trzy spusty. To nie sezon. Latem jeszcze przyjeżdżało tu 
troszkę wczasowiczów. Teraz, gdy jest zima, a nad da-
chy wciąż nawiewają masy zimnego powietrza znad Sy-
berii, trudno tu o żywą duszę. Nawet jeśli ktoś tu został, 
to i tak wszyscy pochowani są w tej chwili w domach. 
Grzeją się tym, co mają. Na ulicy jest pusto. I cicho.

Wieś od morza oddziela wąska grobla wznosząca 
się nad pobliskim przybrzeżnym jeziorem. I kilka 

drzew. W tej chwili ogołoconych z liści. Wyzutych 
z igieł. Na pozbawionym przeszkód nagim widnokręgu 
widać nieodległą wąską plażę. Kilkuosobowa grupa 
mężczyzn wolnym krokiem schodzi właśnie w jej stro-
nę. Za nimi kładzie się cień ciemnoniebieskiego nieba, 
udekorowanego dodatkowo pojedynczymi stróżkami 
kominowych dymów.

– Plaża jest bezpieczna – instruuje Volodymyr, szczu-
pły mężczyzna z krótkim zarostem. – Ale kilka kilome-
trów dalej już tak byśmy spacerować nie mogli. Zami-
nowali brzeg. I fragment dna także.

– Zaminowali dno morza? – dziwi się Krzysztof.
– Tak, po pierwszych miesiącach inwazji na Donbas 

minowali wszystko. Niestety. W naprawdę krótkim 
czasie zdążyli przeobrazić tę piękną ziemię w sposób 
dla nas niewyobrażalny.

Wśród idących zapada cisza. Nikt nie znajduje słów, 
aby skomentować to, co przed chwilą powiedział bar-
dzo spokojnym, acz pewnym siebie głosem Volody-
myr. Wszyscy doskonale zdają sobie sprawę, że kto jak 
kto, ale akurat on w kwestiach obronności okolicznego 
obszaru wie spośród wszystkich najwięcej. Zdążył już 
spędzić setki godzin na froncie. Przebywając wśród bro-
niących ojczyzny żołnierzy. Wożąc tam zaprzyjaźnio-
nych kapelanów, zaopatrując walczących w jedzenie, 
w środki opatrunkowe. A przede wszystkim kontrolu-
jąc, czy jest w okolicy ktoś, kogo trzeba wywieźć w bez-
pieczniejsze miejsce. Tak, zdecydowanie: Volodymyr 
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Czasy względnego spokoju... Donbas. Rosjanie nie liczyli się tutaj z niczym. Jak teraz
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wie, co się dzieje na froncie. Pozostaje mu zatem wie-
rzyć. Także teraz.

Słowa o rosyjskim blefie czy te o zaminowanym wy-
brzeżu muszą robić wrażenie. Zwłaszcza na Krzysztofie, 
który na chwilę przystaje, aby spojrzeć Volodymyrowi 
prosto w oczy. Jako generał świeckiego Zakonu Rycerzy 
Jana Pawła II przyjechał na wschód Ukrainy, aby wes-
przeć posługujących tu braci. Doskonale zdawał sobie 
sprawę, że nie mają tu lekko. Że żyją na skraju. W cią-
głym napięciu. Nie spodziewał się jednak, że aż do tego 
stopnia.

– Czego wam tu od nas potrzeba?
– Nade wszystko modlitwy, Krzysztof – Volodymyr 

odpowiada, obdarzając korpulentnych rozmiarów roz-
mówcę swoim pełnym ciepła spojrzeniem. – A poza 
tym środków czystości, proszku do prania, pościeli…

– Po powrocie do kraju wszystko zorganizujemy – 
odpowiada zdecydowanie Krzysztof. Po chwili jego co-
raz raźniejszy marsz powstrzymuje ręka Volodymyra. – 
A teraz dlaczego mnie zatrzymujesz?

– Dalej iść nie możemy. To granica zasięgu rosyj-
skich snajperów. Musimy zawracać.

	X Toaleta w morzu

Jak wspomniano, cała ta scenka rozegrała się trzy 
tygodnie przed inwazją rosyjskich wojsk na Ukrainę. 
Krzysztof był prawdopodobnie ostatnim Polakiem, któ-

ry widział maleńką nadmorską osadę Pioniersk. Dziś 
już jej nie ma. Została zrównania z ziemią. „Pamiętam 
dokładnie moje pierwsze wrażenia…” – zdradza dziś 
warszawski prawnik, przewodzący liczącemu dziś prze-
szło tysiąc mężczyzn świeckiemu zakonowi. „Ten bez-
kres Morza Azowskiego. Podobnie piękną plażę wi-
działem ostatni raz w Katalonii. Tyle że tam było mnó-
stwo ludzi. Tutaj zaś było pusto. Puściusieńko”.

Bieda w Pioniersku, którą ujrzał Krzysztof, była tak 
wielka, że tylko jedna na kilka chat mogła sobie po-
zwolić na kanalizację. Żeby się umyć, ludzie korzystali 
z morza. „Nazywają to toaletą” – wspomina swoje zdzi-
wienie Krzysztof. Jeden z towarzyszących mu w podró-
ży ludzi, pan Bogumił, stwierdził, że w ramach solidar-
ności wykąpie się razem z tutejszymi. „I rzeczywiście 
pognał z nimi do morza. A był styczeń. Dla tamtejszych 
to normalka. Nie mają za bardzo innego wyjścia”.

Żeby wejść do wody, trzeba było jednak znać trasę. 
Z racji zaminowania linii brzegowej oraz samego dna 
morskiego nie wszędzie kąpiel była bezpieczna. Miesz-
kańcy Pionierska mieli jednak ściśle wytyczone szlaki. 
Pomagały im w tym… psy. Tych w okolicach Mariupola 
od dawna było bez liku. Wałęsały się bez celu. Nie były 
agresywne. Jedynie głodne. Nikt ich nie wyłapywał. 
Nikt nie trzymał na uwięzi. „Okazało się, że pies wyczu-
wa minę” – tłumaczył Krzysztofowi jeden z miejsco-
wych. „Również te morskie. Zaczęliśmy więc obserwo-
wać te szczeniaki. Żeby przeżyć”. 

Kilkadziesiąt godzin po rozpoczęciu rosyjskiej inwazji na Ukrainę, dzieci trzeba było ewakuowaćDonbas. Rosjanie nie liczyli się tutaj z niczym. Jak teraz
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	X Nauczyć dzieci mówić na nowo

Oksana i Volodymyr wzięli ślub 18 lat temu. On wy-
soki, z niezwykle mądrym spojrzeniem pełnym poko-
ju. Ona śliczna, uśmiechnięta, zapatrzona w swego 
mężczyznę jak w obrazek. Od początku swojej wspól-
nej drogi marzyli o jednym. O wielkiej rodzinie pełnej 
biegających wkoło dzieci. O otwartym domu pełnym 
życia i miłości. Niestety z przyczyn zdrowotnych kolej-
ne ich starania o dziecko kończyły się fiaskiem. Wła-
śnie wtedy otrzymali propozycję wolontariatu w dale-
kim Kazachstanie. Mieli pomagać księżom marianom 
w prowadzonym przez nich Oratorium Dobrego Paste-
rza w Karagandzie. Opiekować się trafiającymi tam 
dziećmi, spędzać z nimi czas, wychowywać je. I znów 
ich plany musiały ulec zmianie. W Donbasie i Ługań-
sku wybuchła wojna.

Zaczęli coraz częściej jeździć na wschód kraju. Chcie-
li nieść pomoc potrzebującym. Zwłaszcza tym najsłab-
szym. Oraz najmłodszym. Rejony separatystycznych re-
publik Donieckiej i Ługańskiej z każdym tygodniem 
stawały się ich drugim domem. Jako że dla swojej dzia-
łalności potrzebowali prawnych uregulowań, podłączy-
li się pod inną organizację pomagającą wojskowym 
walczącym na froncie. Tak trafili do wsi Bergańsk pod 
Szerokiną. Starali się podnosić na duchu walczących. 
Pomagali rannym. Zajmowali się pozostawionymi bez 
opieki dziećmi. Gdy ostrzały się nasilały, opuszczali 
front. Ale nie na długo. Wkrótce wracali.

W ten sposób przekonali się o tragedii i nędzy, jaka 
z dnia na dzień spotkała mieszkańców wiosek znajdu-
jących się w okolicach frontu. Bezbronni staruszkowie, 
którym nie miał kto przynieść lekarstw ani zaczerpnąć 
wody ze studni. Dzieci, którym ktoś naraz zabrał cały 
świat. Pozbawione opieki, troski, ciepła. A coraz czę-
ściej także rodziców.

Oksana i Volodymyr założyli Chrześcijańską Służbę 
Ratunkową. Ich siedzibą był od tej pory pobliski Mariu-
pol. Siedzibą jednak tylko teoretyczną. Administracyj-
ną. Tak naprawdę najczęstszym miejscem ich przeby-
wania był teraz maleńki Pioniersk. To tam lokalna wła-
dza udostępniła bezdzietnemu małżeństwu niewielki 
ośrodek. Względna odległość od wojennego frontu 
(w linii prostej to 7 kilometrów) sprawiała, że można 
było w to miejsce przywozić z rejonu walk bezbronne 
dzieci. Tutaj w Pioniersku, gdzie po raz ostatni wyraźne 
strzały było słychać w 2016 roku, wydawało się, że dzie-
ci wreszcie zapomną o wojnie. „Dla nas to było zupeł-
nie oczywiste. Prosiliśmy z Oksaną Boga o znak. O pro-
wadzenie. I tak oto znaleźliśmy się w Pioniersku” – tłu-
maczy z rozbrajającą szczerością Volodymyr. „Dla nas to 
oczywisty dowód Bożej Miłości. To, że możemy tu być. 
Że możemy tym dzieciom pomagać”.

	X Nieśmiała prośba

Na początku mieli zaopiekować się dwójką dzieci. 
Z czasem wieść o dobrych ludziach posługujących 

Sala w Centrum Opieki nad Dziećmi „Arka” w Pioniersku. Dziś po inwazji Rosjan miejsce zrównane z ziemią Ewakuacja. W drodze na granicę z Polską
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z Bożej woli w maleńkim Pioniersku zaczęła się roz-
chodzić. Kolejni rodzicie przynosili swoje pociechy. 
Część opiekunów nie miała zwyczajnie czasu, aby się 
nimi zajmować. Część dzieci już takowych opieku-
nów po prostu nie miała. Gromadka rosła z dnia na 
dzień. „Tak dobry Bóg wysłuchał naszej modlitwy” – 
uśmiecha się Oksana. „Chcieliśmy mieć dużą rodzi-
nę, chcieliśmy mieć gromadkę dzieci. Bóg dał nam 
jeszcze więcej”.

Przy szesnaściorgu dzieciach było już jasne, że po-
trzeba nowego pomieszczenia. Dzięki licznym rozmo-
wom i kontaktom Volodymyrowi udało się znaleźć od-
powiedni lokal. Od tej pory było to Centrum Opieki 
nad Dziećmi „Arka”. Małżonkowie robili, co w ich mo-
cy, aby pomóc dzieciom, które trafiały do nich z frontu. 
Podczas wakacyjnych wyjazdów gromadka do zaopie-
kowania się urosła do 130 dzieci.

– Tam najłatwiej odwrócić ich uwagę od wojny dzie-
jącej się tuż obok ich rodzinnego domu – tłumaczy ideę 
wakacyjnych obozów poruszony Volodymyr. Oksana 
prowadzi zajęcia z rękodzieła. Dzieci uczą się robić de-
coupage. Zaczynają się nieśmiało uśmiechać. Rozma-
wiać.

– U niektórych z nich naloty sprawiły, że przestały 
się w ogóle odzywać. Trzeba ich namawiać do tego, 
by na nowo się otworzyły – mówi Oksana.

– Każde z tych dzieci pragnie uwagi – uzupełnia Vo-
lodymyr. – Chce się przytulić. Chce poczuć miłość. Kil-
ka razy podczas naszych turnusów usłyszałem od 

chłopców nieśmiałą prośbę, czy mogą mnie nazywać 
tatą.

	X Najważniejsza lekcja

W pionierskiej „Arce” widać też kilka klatek z uwię-
zionymi w nich lisami. „To był pomysł Volodymyra” – 
tłumaczy Oksana. „Chciał zrobić dzieciom coś na 
kształt małego zoo”.

Z czasem wśród dzieci zrodziła się zabawa w doty-
kanie nosków uwięzionych zwierząt. Polegała na 
otwarciu klatki i szybkim dotknięciu pyszczka lisa. 
Wygrywało się, jeśli zwierzę nie zdążyło ugryźć. Może 
i mało bezpieczna zabawa, lecz dająca wiele radości 
i możliwość zapomnienia na chwilę o toczącej się 
obok wojnie w Donbasie.

Radość przynosi dzieciom również wizyta Krzysz-
tofa.

– Ale jesteś duży… – spogląda na dobrze zbudowa-
nego mężczyznę sześciolatka. – Chyba nie dałabym cię 
rady objąć.

– Idź po koleżankę. Może obu się wam uda – śmieje 
się w odpowiedzi Krzysztof.

– Już po nią biegnę. Zaczekaj tutaj.
Krzysztof zauważa, że dzieci będące pod opieką 

Volodymyra i Oksany nie są wcale hałaśliwe. Nie są 
roszczeniowe. Bije z nich jakaś niezwykła radość. 
Szczere poczucie szczęścia. Te dzieci po prostu cie-
szą się życiem. Dla niego będzie to najważniejsza 

Wojnę na wschodzie Ukrainy zna niemal każdy. Ewakuacja. W drodze na granicę z Polską
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lekcja tego krótkiego styczniowego wyjazdu na 
wschód Ukrainy.

	X Bratnia pomoc

Tydzień po inwazji rosyjskich wojsk na Ukrainę. 
Pionierska już nie ma. Kilkadziesiąt godzin po rozpo-
częciu niedawnej rosyjskiej inwazji zbrojnej na Ukrainę 
dzieci, którymi tyle już lat opiekowało się piękne mał-
żeństwo Volodymyra i Oksany, trzeba było ewakuować. 
Wszystkim groziła śmierć z luf rosyjskich czołgów bądź 
wskutek zawalenia się zbombardowanych budynków. 
Ewakuację udało się przeprowadzić dość sprawnie. 
Zdezorientowane i przerażone dzieci w kilkadziesiąt 
godzin trafiły na granicę. Dziś są w ośrodku w Bojano-
wie pod Sandomierzem. Pod opieką polskich opieku-
nów. Wizytowane przez polskich lekarzy. „Te dzieci wy-
magają teraz całościowej opieki” – przyznaje jedna 
z poznańskich pediatrów, pani Jolanta, która osobiście 
zaangażowała się w pomoc dzieciom. „Część jest na-
prawdę poważnie chora. Wymaga intensywnego lecze-
nia. Do tego dochodzi, rzecz jasna, niezwykle silna 
trauma, jaką przeżyły”.

Nad logistyczną całością organizowania pomocy 
dzieciom spod Mariupola czuwają mężczyźni z Zakonu 
Rycerzy Jana Pawła II. „Gdy kilkanaście dni przed wy-
buchem wojny byłem na froncie, nie spodziewałem 
się, że zobaczę się z tymi dziećmi tak szybko” – mówi 

Krzysztof, generał zakonu. „Dziś to dla nas sprawa prio-
rytetowa zająć się tymi dziećmi. Wszyscy z naszych 
ukraińskich braci pozostali w kraju. Chcą walczyć. My 
musimy zająć się ich rodzinami. I zrobimy to”.

Krzysztof był w Pioniersku pod Mariupolem także 
po to, aby erygować najbardziej wysuniętą na wschód 
chorągiew zakonu. Jakże znamienne było to, że chorą-
giew ta była zarazem złożona z najmłodszych braci. 
„Przystąpiło dziesięciu mężczyzn. Głównie nasto- 
i dwudziestokilkulatków” – wspomina pamiętną wizy-
tę Krzysztof. „Jeden syn wstąpił w szeregi zakonu ryce-
rzy razem z ojcem. Dziś wszyscy walczą o wolność oj-
czyzny”.

	X Kwesta

Dziś, gdy Pionierska już nie ma, „Arka”, którą pro-
wadzili Volodymyr i Oksana, funkcjonuje w Polsce pod 
Sandomierzem. Około 160 dzieci czeka w tej chwili na 
to, co wydarzy się dalej.

„Ta wojna została wypowiedziana także nam, zako-
nowi” – oświadcza surowym tonem Krzysztof. „Zaata-
kowano naszą prowincję na wschodzie. Musimy zrobić 
wszystko, aby im pomóc”. W szeregach zakonu podwo-
jono wysiłki, aby pomoc miała jak najbardziej praktycz-
ny charakter. „Pojechałem na front. Nie mogłem dłużej 
czekać” – oznajmia Wołodymir, Ukrainiec, który od kil-
ku już lat na stałe mieszka w Polsce. „Na miejscu oka-

Pozostałości po bombardowaniach rosyjskich dywersantów z Donbasu Na zniszczone w wyniku wojny w Donbasie tereny Wołodymir    przywiózł z Polski wizerunek Matki Bożej Łaskawej
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zało się, że tak w Charkowie, jak i w Kijowie potrzeba 
pilnie karetek do wożenia rannych”. Jako członek Zako-
nu Rycerzy Jana Pawła czym prędzej przedstawił po-
trzebę swoim braciom. Zakasano rękawy. Zbiórki or-
ganizowano wszędzie tam, gdzie powstały do tej po-
ry rycerskie chorągwie. Kwestowano w Polsce, 
Paryżu, Albacete. Zbiórkę ogłoszono rzecz jasna tak-
że w samym zakonie. Efekt przeszedł wszelkie ocze-
kiwania. Środków starczyło na zakup trzech karetek. 
Z pełnym wyposażeniem sprzętowym niezbędnym 
do ratowania życia. Gdy pojazdy jechały już w stronę 
Medyki, by przekroczyć granicę, wydarzyło się jed-
nak coś jeszcze…

	X Ambulans dla Ukrainy

Niemcy. Trzydziestotysięczny Nienburg nad Wezerą 
w Dolnej Saksonii. Drugi tydzień rosyjskiej inwazji na 
Ukrainę. Do 80-letniego Wulfa dociera informacja, że 
pewien najmłodszy świecki zakon rycerski na świecie 
organizuje pomoc na tereny objęte wojną. Że organiza-
cja, której główną siedzibą jest kraj za wschodnią grani-
cą, podejmuje się konkretnego projektu pomocy. Że 
mężczyźni ci zbierają fundusze na kupno karetki. Wulf 
to majętny człowiek. Z niezwykłym doświadczeniem 
w zarządzaniu. I licznymi kontaktami. Dziś jako przed-
siębiorca i rolnik jest już spełniony w stu procentach. 
Teraz chce pomagać innym. Wizja, jaką roztaczają 

przed nim Rycerze św. Jana Pawła II wzrusza go dogłęb-
nie. „Bartek, nie będę się dokładał do waszej zbiórki…” 
– oznajmia dzwoniącemu do niego polskiemu delega-
towi rycerzy. „Sam kupię od razu całą karetkę z pełnym 
wyposażeniem” – zaskakuje Wulf.

Szybko okazuje się, że nie są to słowa rzucane na 
wiatr. Za kilka dni 80-letni Wulf zasiada wraz z dwójką 
ratowników z Niemieckiego Czerwonego Krzyża za kie-
rownicę ambulansu, aby o godzinie trzeciej w nocy ru-
szyć z niewielkiej wioski pod Hamburgiem. Jadą do 
Warszawy, aby przekazać karetkę rycerzom z Zakonu 
św. Jana Pawła II. Ci zaś bezzwłocznie przekażą ją Fun-
dacji Charytatywni działającej przy dominikańskim 
klasztorze na warszawskiej Starówce.

	X Charkowska nadzieja

Charków. Trzeci tydzień rosyjskiej inwazji na Ukra-
inę. Ksiądz Anatolij sprężystymi ruchami pokonuje ko-
lejne schody odrapanej klatki jednej z charkowskich 
kamienic. Marianin ma dziś naprawdę wiele na gło-
wie. Musi zawieźć żywność ludziom ukrywającym się 
w podziemiach katedry. Zorganizować leki dla chorego 
chłopca, który wraz z rodziną ukrywa się w jego koście-
le. Podjechać do pewnej parafianki, której wybuch wy-
bił wczoraj szybę w oknie i której trzeba będzie zabić 
deskami powstałą dziurę. Wreszcie zaś pojechać na 
dworzec po odbiór kolejnych paczek z pomocą z Polski. 

Fragment ostrzelanej w 2016 roku przez Rosjan ryciny w szkole podstawowej koło PionierskaNa zniszczone w wyniku wojny w Donbasie tereny Wołodymir    przywiózł z Polski wizerunek Matki Bożej Łaskawej
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W międzyczasie ustawić się w długą kolejkę samocho-
dów oczekujących na zatankowanie na pobliskiej stacji 
benzynowej. Wczoraj litr kosztował już 10 dolarów. Nie 
ma jednak innego wyjścia, trzeba znaleźć pieniądze. 
Bez samochodu nie zrobi nic z założonego planu. I jesz-
cze musi odwiedzić pewnego staruszka. Mężczyzna ma 
96 lat i żyje sam w niewielkim mieszkanku na piętrze. 
Gdy wybuchała II wojna światowa, miał 13 lat. Dosko-
nale pamięta tamte czasy. Jako młodszy sierżant wi-
dział w życiu naprawdę wiele. Dziś po swojemu przeży-
wa obecną inwazję.

– Obiecałem pana odwiedzić – wita się po przekro-
czeniu progu ksiądz Anatolij. 

– Cieszę się, naprawdę… – odpowiada ze spokojem 
mężczyzna.

– Potrzeba panu czegoś? Mogę pojechać kupić…
– Nie, nie, wszystko mam. Jestem zabezpieczony. 
– A może jakieś środki na uspokojenie? Teraz prze-

cież co noc walą tymi bombami… – duchowny nie daje 
się łatwo zbyć.

– Księże, wszystko mam, naprawdę – zawiesza na 
chwilę głos. – O, wiem, co! Może mięsa troszkę?

– Mam w aucie konserwę! – odpowiada z triumfem 
w głosie ksiądz Anatolij. – Przynieść?

– O, byłoby cudownie… Dziękuję.

Marianin nie może wyjść z podziwu dla tego do-
biegającego setki mężczyzny. Pomimo wieku zupeł-
nie przecież samodzielnego. Świetnie sobie radzące-
go. Na koniec wizyty, gdy już weteran posilił się przy-
niesioną konserwą, ksiądz pyta, czy mogą sobie 
zrobić wspólne zdjęcie. Mężczyzna tylko się uśmie-
cha. Po chwili marianin żegna się z nim czule. Przed 
paroma chwilami dostał wiadomość, że Wołodymir 
dojeżdża już do Charkowa. Jedzie karetką, którą zała-
twili mężczyźni z Zakonu Rycerzy Jana Pawła II. 
Ksiądz Anatolij doskonale zna tę formację. Sam za-
kładał ich chorągiew w swojej parafii. Stając się jed-
nocześnie ich kapelanem. Był z Krzysztofem w Pio-
niersku. Teraz bracia chcą choć w jakiejś części spła-
cić mu jego poświęcenie i zaangażowanie. Karetką 
Wołodymir przywozi parafianom nie tylko lekar-
stwa, lecz także żywność i środki higieny osobistej. 
Trzeba więc wracać do kościoła i pomóc wypakowy-
wać. A przecież jeszcze tyle rzeczy dziś do zrobienia. 
Gdy duchowny jest już na klatce, z na wpół otwar-
tych drzwi mieszkania woła go raz jeszcze starszy 
pan, którego właśnie odwiedzał.

– Księże…
– Słucham pana? – odwraca się ksiądz Anatolij.
– Wygramy to. n

Około 160 dzieci czeka w tej chwili na to, co wydarzy się dalej
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C
hłopiec stał z walizką na korytarzu domu 
dziecka. Miał pięć lat i był przerażony no-
wym miejscem. Gdy go przyjmowano, 
widział, że kierownik z kierowniczką byli 

pijani. Otwarta butelka wódki stała na stole, nad 
którym wisiał portret Stalina. Nie wiedział, do 
której sali ma pójść. Nagle pojawiło się przy nim 
dwóch nastolatków. „Co tam masz?” – zapytali 
i nie czekając na odpowiedź, zaczęli go bić i kopać. 
Po chwili nie było ich ani walizki. Mały otarł krew 
z rozbitego nosa. Wtem zauważył może 
17-, 18-latka. Ten szedł, a wszyscy ustępowali mu 
miejsca. Był najstarszy ze wszystkich. Budził mores. 
Henio odważył się: „Proszę Pana” – zaczął. Tamten 
znieruchomiał. Pewnie nikt nigdy nie nazwał go 
tym polskim określeniem, znienawidzonym przez 
komunistyczną propagandę. Z czasem okaże się, że 
ten chudzielec stanowiący tu realną władzę, nie lu-
bi Rosjan, a ma respekt dla Polaków. „Kto?” – zapy-
tał lapidarnie, ruchem głowy wskazując na za-
krwawiony nos. Kazał wezwać obu sprawców. Zja-
wili się od razu. „Kazałem?” – zapytał, pokazując 
Polaka i obu dał w twarz. Tak zaczęła się dla „Gien-
rika Gienrikowicza” – jak go zapisali w papierach 
„dietdoma” – walka o przetrwanie. 

Przeskok między okazałym rodzinnym domem 
w majątku Prusy położonym między Łuckiem 
a Równem a prowizorycznym domem dziecka 
okazał się szokujący. Spędzał wakacje na Kresach 
Wschodnich RP, gdy wybuchła wojna. Rodziców 
napaść Niemców na Polskę zastała w Warszawie. 
Ich rolę przejęła poczciwa ukraińska niania. Ale 
i ona musiała go zostawić, wezwana przez syna 
pod Stanisławów. Miejscem dającym szansę 
– choć nie pewność – na przeżycie został „dietskij 
dom”. Zapisano go pod obcym nazwiskiem, żeby 
nie skojarzyli go z polskimi „dziedzicami”. I każdy 
dzień stał się jego prywatną wojną o jutro.

Minęły dwa lata. Mały miał umiejętność słu-
chania. Słyszał, co opowiadali dorośli. Wiedział, 
że po tym, jak Niemcy zaatakowały swojego so-
jusznika – Sowiety – i błyskawicznie zajęły Kresy, 

w tym Równe, znów kursują pociągi towarowe 
między wschodnimi rubieżami Polski a resztą pol-
skiego państwa, którego nie było na mapie. I że 
obsługują je polscy kolejarze. W głowie siedmio-
latka, który nauczył się czytać, gdy miał trzy lata, 
i zdążył pochłonąć lektury dla młodzieży, a nie dla 
dzieci, zrodziła się myśl, której przestraszyłoby się 
wielu dorosłych. Myśl o ucieczce. Nie do Polski 
– bo w niej przecież był, choćby i okupowanej. Ale 
do Warszawy, do rodziców, do domu na Warec-
kiej, w samym centrum stolicy, dwa kroki od 
Świętokrzyskiej. Szalone? Staś Tarkowski z „W pu-
styni i w puszczy” przecież nie był wiele starszy...

Na dworzec w Równem dotarł z nieformalnym 
„szefem” wychowanków domu dziecka. To był ty-
powy „miejscowy” (w odróżnieniu od „tutejszych” 
– na Polesiu). Mówił „volapükiem” – mieszanką 
językową polsko-rosyjsko-ukraińską, dodatkowo 
ze słowami w jidysz. Na stacji pociągi szły głównie 
na wschód. Równe było wtedy ważnym węzłem 
kolejowym. Nagle zatrzymał się pociąg z maszyni-
stami w… polskich rogatywkach! Rodacy jechali 
w innym kierunku, ale powiedzieli siedmiolatko-
wi, że prawdopodobnie za dwa dni będą ponow-
nie i wtedy: kierunek – Warszawa! Ma czekać od 
rana. Henio namawiał na wyjazd starszego o pa-
ręnaście lat przywódcę z domu dziecka. Ten się 
bał. W oznaczonym dniu mały czekał kilka go-
dzin, wreszcie – jest. Pociąg – szpital. Maszyniści 
kazali podbiec do składu w momencie, kiedy pa-
rowóz zagwiżdże na odjazd, ale nie od strony pe-
ronu, tylko z drugiej. Tak zrobił. Kolejarze przy-
gotowali dla niego specjalny schowek, między 
górami węgla położyli parę desek, na to wrzucili 
łopaty. Podróż trwała 15 godzin. Zakończyła się 
na dworcu Warszawa Wschodnia. Był lipiec 
1941 roku. Za trzy lata i miesiąc wybuchnie Po-
wstanie Warszawskie, a Henio będzie przenosił 
listy powstańczej poczty. 

Niespełna 22 lata po eskapadzie z Kresów 
Wschodnich do stolicy urodzi się piszący te słowa. 
Syn Henia, uciekiniera z Równego…  n

Równe–Warszawa. Ucieczka
Ryszard Czarnecki
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„Moja żyjąca od trzydziestu lat w Niemczech matka, tak jak miliony 
innych mieszkających w Niemczech Rosjan, ogląda wyłącznie rosyjską 

telewizję. I to mimo, że zna niemiecki i ma dostęp do wszystkich 
kanałów. Ostatni raz włączyła jakiś niemiecki program, kiedy niechcący 

usiadła na pilocie” – pisze na swoim blogu Wladimir Kaminer, jeden 
z najpopularniejszych i najbardziej poczytnych pisarzy Niemiec.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Śmierć ruskiej dyskoteki

K
aminer od 1990 roku mieszka w Berlinie, tu-
taj pisze, komentuje rzeczywistość, a od cza-
su do czasu bawi się jeszcze w organizowa-
nie imprez. I od imprezy wszystko się zaczę-

ło. Pierwsza książka Kaminera, „Russendisco”, 
otworzyła mu drzwi do kariery w Niemczech. Wódka, 
kiszone ogórki, rosyjski folklor, pełna sala kultowego 
klub „Kaffee Burger” – kto żył w Berlinie lat 2000, znał 
to miejsce. 24 lutego „ruskie disco” umarło. Mało ko-
mu przychodzi chęć na pląsy przy rosyjskich rytmach. 
Sam Kaminer z dnia na dzień z głównego wodzireja 
niemieckiej stolicy przeszedł w tryb powagi podszytej 
gorzką ironią. 

	X Musisz obejrzeć do końca

I co ta matka Kaminera tak ogląda w tej rosyjskiej te-
lewizji? Otóż kryminały i czarno-białe filmy przypomina-
jące jej młode lata. Słynny syn zapewnia, że matka nie 
jest fanką formatów publicystycznych, stroni od talk 
showów, za to lubi zapaść się w świat filmu. I jest taki 
rosyjski kanał, który te filmy wyświetla non-stop, bez 
przerwy na reklamę, ale za to z przerywnikiem „newso-
wym”. I co z tych „newsów” wynika? „Pokazują, jak Ukra-
ińcy sami się mordują, bombardują swoje przedszkola, 
Amerykanie w specjalnych laboratoriach hodują nowe 
wirusy, które zabijają wyłącznie Rosjan, ponieważ Janke-
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si chcą nas wytrzebić. I pokazują bohaterską armię rosyj-
ską, jak pod wodzą prezydenta usiłuje obronić świat 
przed złymi Ukraińcami i wojną atomową. Kryminały 
są przerywane w najbardziej emocjonujących momen-
tach. Chcesz się dowiedzieć, kto jest mordercą, musisz 
obejrzeć do końca. Wyciszenie głosu nic nie daje. Kilka 
obrazów, informacje na pasku i cały ładunek dezinfor-
macji dociera, gdzie trzeba” – kreśli Kaminer na swoim 
blogu. To jeden z jego ostatnich wpisów przed odda-
niem tego numeru miesięcznika do druku. Kolejny od-
noszący się do dezinformacji, kremlowskiej propagan-
dy, ale będący podskórnie rozliczeniem ze stanem świa-
domości wielu Rosjan żyjących w Niemczech.

	X Żegnaj, „rosyjska duszo”

Kiedy w pierwszych dniach wojny Kaminer publiku-
je obrazek ukazujący kobiety zapatrzone w piramidę 
z czaszek i opatrzony słowami: „Moi kijowscy przyjaciele 
ratują się ucieczką w podziemiach metra, miasto bom-
bardowane, koledzy w Charkowie – poeci i muzycy 
ukrywają się – podobno ich nazwiska znalazły się na »li-
ście wrogów Rosji«, to lista przygotowana przez służby 
Federacji Rosyjskiej…”, dzwonię. Porozmawiać z człowie-
kiem, którego książki towarzyszą mi od lat i który nie 
jest może do końca z „mojej bajki”, ale któremu nie spo-
sób odmówić talentu. Ojciec „ruskiego disco” nie tłuma-
czy swoich rodaków. Siebie też nie tłumaczy. Mówi, że 
jest przybity, bo trzy dekady opowiadał Niemcom o „wy-
jątkowości rosyjskiej duszy”, a teraz patrzy w telewizor 
i ma poczucie porażki. Tak, temat „rosyjskiej duszy” tyle 
lat już lewaruje wizerunek Rosjan w Niemczech, że ma-
ło kto nawet próbuje dociec, skąd się wziął i czego niby 
ma dowodzić. Jest jak hasło przywołujące w niemieckiej 
z kolei duszy mieszankę wyższości, pobłażania i wódcza-
no-ogórkowej euforii. 

– To, co się dzieje, jest wyłączną winą moich roda-
ków, ale i dowodem na to, czym dziś jest Rosja. Każdy 
Rosjanin, który miał trochę oleju w głowie, wyjeżdżał, 
obserwuję przecież kolejne fale rosyjskiej migracji do 
Niemiec, widzę, ilu ludzi nie chciało tam już żyć. Nie 
wierzyłem jednak, że przez Ukrainę znowu przetoczą 
się rosyjskie czołgi – mówi Kaminer. I rozwija: – Kie-
dy w pierwszym dniu wojny docierały do mnie kolej-
ne doniesienia o walce Ukraińców, ich determinacji, 
ale i poczuciu osamotnienia, dotarło do mnie, że jeże-
li Zachód im nie pomoże, zostaną połknięci przez Pu-
tina. W jednym z wpisów zaapelowałem do rządu fe-
deralnego o wsparcie dla Ukrainy, ponieważ oni tam 
nie bronią wyłącznie swoich domów, lecz także tych 
niemieckich, tyle że mało kto tutaj zdaje sobie z tego 
sprawę. Zagrożenie dotyczy nie tylko Ukrainy, po-
strzeganie tej wojny jako czegoś odległego jest błę-
dem – opowiada, dodając po chwili: – Polacy są jed-

nak praktycznie jedynymi, którzy od początku wspie-
rają Ukrainę, zabiegają w NATO i UE o pomoc dla 
walczących, wysyłają Ukrainie amunicję, jako pierwsi 
zamknęli swoją przestrzeń powietrzną dla rosyjskich 
samolotów, spieszą z pomocą, przyjmują uchodźców.

Rozmawiamy o wsparciu Zachodu dla Ukrainy, 
o tym, jak powinno ono wyglądać. Kaminer ma swoje 
przemyślenia: – Nastroje wokół tej wojny się zmieniają, 
im dłużej Ukraińcy się bronią, tym większe będzie 
wsparcie z Zachodu. Putin liczył na to, że wejdzie na 
Ukrainę i wszyscy się poddadzą w jeden dzień, że Ukra-
ińcy mający poczucie pewnego osamotnienia, skapitu-
lują wobec militarnej siły Rosji. Ale Blitzkrieg się nie 
udał. Im dłużej Ukraińcy z taką determinacją i hartem 
ducha będą stawiać Rosji opór, tym trudniej będzie Za-
chodowi bezczynnie patrzeć na to, jak 40-milionowy na-
ród w Europie jest mordowany przez putinowskie woj-
ska. I trzeba o tej walce mówić, informować ludzi, którzy 
być może nie do końca rozumieją położenie Ukraińców, 
media spełniają tu rolę kluczową. A Putin się przeliczył. 
Ten apel do ukraińskich dowódców, by obalili rząd w Ki-
jowie, odczytałem jako akt desperacji i znak, że jego 
plan się nie powiódł, coś poszło nie tak, jak sobie wy-
obraził – mówi Kaminer.

Zapytany zaś o rolę Niemiec, zauważa: – Niemcy po-
noszą część winy za to, z czym dziś musimy walczyć, la-
tami karmili reżim Putina. Latami zabiegano o jak naj-
ściślejsze relacje gospodarcze między Rosją i Niemcami, 
były kanclerz od kilkunastu lat pracuje dla tego reżimu, 
będąc częścią Gazpromu, trudno o bardziej jaskrawy 
przykład, a ja sobie coraz częściej zadaję pytanie, co on 
robił, jeszcze będąc kanclerzem.

– A co Pan będzie teraz robił? Tyle lat pisania o rosyj-
skiej emigracji, zabawiania folklorem, przenoszenia 
skostniałych niemieckich obywateli w dyskotekę „rosyj-
skiej duszy”? – pytam. – Trudna sprawa. Poczucie, że 
wszystko na nic. 

	X Żadnych ciał

„Moja matka ogląda w Berlinie rosyjską telewizję, Ro-
sja jest prawdopodobnie jedynym krajem, w którym nie 
mówi się o wojnie, żadnych płonących czołgów, żadnych 
zestrzelonych samolotów, żadnych zrujnowanych do-
mów, żadnych ciał” – czytamy na blogu pisarza. 

A teraz sobie wyobraźmy 2,2 mln mieszkańców 
Niemiec, dla których rosyjski jest językiem ojczy-
stym. 2,2 mln wielbicieli kryminałów z newsowym 
przerywnikiem. I żadnego Kaminera, który by im 
ten telewizor choć na chwilę wyłączył lub przynaj-
mniej wyjaśnił, że posiadacze najbardziej osławio-
nej duszy świata właśnie zbombardowali kolejny 
szpital, wybili pensjonariuszy domu starców, ukra-
dli karmę ze schroniska.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	X Korea Południowa

Wybory prezydenckie w Korei Płd. wygrał konser-
watysta Yoon Suk-yeol z opozycyjnej Partii Władzy Lu-
dowej. Zdobył 48,59 proc. głosów, zaś jego główny ry-
wal Lee Jae-myung z rządzącej Partii Demokratycznej 
47,79 proc. Obecny prezydent Moon Jae-in nie starto-
wał w wyborach, bo w Korei Płd. konstytucja przewi-
duje tylko jeden, pięcioletni mandat. Frekwencja wy-
borcza wyniosła około 77 proc. 61-letni Yoon, prokura-
tor generalny Korei Płd. w latach 2019–2021, obejmie 
urząd prezydencki 10 maja.

O zwycięstwie konserwatywnego polityka mieli 
w dużym stopniu zadecydować mężczyźni w wieku 
20 i 30 lat. Politykę Korei Płd. cechują podziały po-
koleniowe. Wyborcy powyżej 60. roku życia bardziej 
popierają konserwatywną Partię Władzy Ludowej, 
podczas gdy wyborcy w wieku 40 i 50 lat popierają 
głównie lewicową partię rządzącą. W wyborach pre-
zydenckich w 2017 roku młodzi ludzie poparli Mo-
on Jae-ina. Jednak podczas swoich rządów Moon 
nie rozwiązał problemów zatrudnienia dla mło-
dych, a rosnące ceny mieszkań jeszcze bardziej po-
głębiły różnice majątkowe. Do tego doszła agresyw-
na polityka lewicowego rządu w kwestii równości 
płci, która spowodowała, że młodzi mężczyźni czuli 
się dyskryminowani. Młodym nie podobała się też 
polityka uległości rządzących wobec Chin i Korei 
Płn. W rezultacie prawie 60 proc. mężczyzn w wie-
ku 20 lat i ponad 52 proc. w wieku 30 lat głosowało 
na Yoona. 

Wybór konserwatywnego polityka na prezydenta 
Korei Płd. oznacza, że może zmienić się układ sił w Azji 
Wschodniej. Yoon chce naprawy sojuszu z USA i relacji 
z Japonią. Zapowiada też rozmieszczenie dodatkowych 
jednostek amerykańskiego systemu przeciwrakietowe-
go THAAD i dołączenie do QUAD, sojuszu USA, Austra-

lii, Indii i Japonii. Prezydent-elekt zapowiada koniec po-
lityki swojego poprzednika – tzw. polityki trzech „nie”, 
czyli nierozmieszczenia więcej jednostek THAAD, nie-
przyłączania się do amerykańskiej sieci obrony przeciw-
rakietowej i nieuczestniczenia w trójstronnym sojuszu 
wojskowym z Japonią i USA. Według Yoona ta polityka 
lewicowego rządu służyła tylko zaspokojeniu chińskich 
obaw dotyczących bezpieczeństwa, a nie interesowi Ko-
rei Płd. Yoon chce także zmniejszania gospodarczego 
uzależnienia Korei Płd. od Chin.

W polityce krajowej jest przeciwnikiem rządowego 
interwencjonizmu gospodarczego i etatyzmu. Uważa 
też, że kodeks pracy powinien zostać ograniczony do 
minimum i należy znieść 52-godzinny tydzień pracy, 
płacę minimalną oraz zlikwidować państwową opie-
kę zdrowotną. Jedną z pierwszych decyzji, jaką zapo-
wiada prezydent-elekt, jest likwidacja Ministerstwa 
Równości Płci i Rodziny.

Wybór konserwatywnego polityka na prezydenta 
Korei Płd. oczywiście nie cieszy Pekinu. Kontrolowana 
przez KPCh gazeta „Huanqiu Shibao” opublikowała do-
piero na czwartej stronie swojego wydania artykuł 
pt. „Najbardziej kontestowane wybory w historii Korei; 
uwaga na politykę wobec Chin nowej administracji”. Pu-
blikacja kończy się słowami: „Jeśli Korea chce bronić 
swoich interesów politycznych i gospodarczych, jej poli-
tyka zagraniczna powinna być prowadzona zgodnie 
z kierunkiem gwarantującym rozwój”. Jest to ostrzeżenie 
dla Seulu, aby zachować neutralność.

Wybór konserwatywnego polityka na prezydenta 
Korei Płd. nie wzbudzi też zadowolenia w Korei Płn. Od-
chodzący prezydent Moon chciał zbliżenia z Pjongjan-
giem i zorganizował trzy szczyty z przywódcą Kim 
Dzong Unem. Yoon powiedział, że nie będzie dłużej 
tolerował północnokoreańskich prowokacji i obiecał 
skorygowanie „złych nawyków Pjongjangu”. Podczas 
kampanii Yoon mówił o „uderzeniach wyprzedzają-

Tak minął miesiąc w Azji
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cych”, co oznacza, że Seul powinien wykorzystać swój 
potencjał militarny, jeśli uzna, że atak z Pjongjangu 
jest nieuchronny. Można również oczekiwać, że nowy 
prezydent będzie głośniej mówić o łamaniu praw 
człowieka w Korei Płn. niż rząd lewicowy.

	X Chiny–USA

16 marca amerykańscy prokuratorzy federalni 
oskarżyli chińskich agentów rządowych o próby szpie-
gowania i zastraszania osób mieszkających w Stanach 
Zjednoczonych, które były krytyczne wobec Pekinu. 
Z pięciu oskarżonych osób trzy przebywają w areszcie, 
a dwie są na wolności. Akt oskarżenia mówi o pomo-
cy chińskiemu rządowi w nękaniu, śledzeniu i inwi-
gilowaniu mieszkańców USA.

W jednym przypadku oskarżony Qiming Lin pró-
bował ingerować w wybory przez podważanie kandy-
datury do Kongresu urodzonego w Chinach amery-
kańskiego weterana i uczestnika prodemokratycz-
nych protestów studenckich na placu Tiananmen 
w Pekinie w czerwcu 1989 roku, brutalnie stłumio-
nych przez chiński rząd. Akta sądowe nie wymieniają 
kandydata z imienia i nazwiska. Wiadomo jednak, że 
Lin wynajął prywatnego detektywa do znalezienia in-
formacji dyskredytujących polityka. Oskarżony, który 
mieszka w Chinach i nie został aresztowany, miał po-
wiedzieć, że gdyby nie znaleziono żadnych kompro-
mitujących informacji, wówczas mógłby stworzyć ja-
kiś materiał z prostytutką, by oczernić „swój cel”.

Inny przypadek dotyczy Fana „Franka” Liu, Mat-
thew Ziburisa oraz obywatela Chin Quiang „Jason” 
Suna i planowanego przez nich zniszczenia dzieła 
sztuki obywatela Chin, mieszkającego w Los Angeles, 
który krytykował chiński rząd. Niewymieniony przed 
prokuraturę artysta z Chin stworzył rzeźbę przedsta-
wiającą chińskiego prezydenta Xi Jinpinga jako czą-
steczkę koronawirusa.

Trzeci przypadek dotyczy byłego chińskiego na-
ukowca, 73-letniego Shujun Wanga, który pomógł za-
łożyć prodemokratyczną organizację w Nowym Jorku. 
Pozując na antykomunistycznego działacza, wykorzy-
stywał swoją pozycję w społeczności chińskiej Nowe-
go Jorku do zbierania informacji o czołowych aktywi-
stach, dysydentach oraz działaczach praw człowieka. 
Pozyskane dane przekazywał chińskiemu Minister-
stwu Bezpieczeństwa Państwowego, wywiadowi cy-
wilnemu i tajnej policji odpowiedzialnej za bezpie-
czeństwo polityczne.

„Te przypadki pokazują próby tłumienia przez rząd 
Chińskiej Republiki Ludowej głosów sprzeciwu wo-
bec niego w Stanach Zjednoczonych i ukazują, w jaki 
sposób Chiny próbują prześladować, zastraszać i uci-
szać tych, którzy się im sprzeciwiają” – powiedział na 

konferencji prasowej zastępca prokuratora generalne-
go Matthew Olsen. Dodał, że nastąpił „alarmujący 
wzrost” przypadków zagranicznych agentów z Chin, 
Iranu, Rosji i innych krajów szpiegujących i grożących 
„głosom dysydentów” w Stanach Zjednoczonych.

Oskarżenie chińskich agentów nastąpiło po tym, 
jak administracja Bidena ogłosiła w lutym, że zakoń-
czy program Departamentu Sprawiedliwości noszący 
nazwę „China Initiative”, który miał na celu zapobie-
ganie szpiegostwu ze strony Komunistycznej Partii. 
Program został uruchomiony w 2018 roku przez ad-
ministrację Trumpa w celu ochrony bezpieczeństwa 
narodowego USA przed chińskim szpiegowaniem 
w zakresie własności intelektualnej USA i w środowi-
sku akademickim.

Według prokuratora generalnego stanu Missouri, 
Erica Schmitta, zakończenie „China Initiative” w cza-
sie napaści Rosji na Ukrainę świadczy o słabości wła-
dzy wobec wrogów Ameryki.

	X Wietnam

Pod koniec lutego wietnamscy urzędnicy państwo-
wi zakłócili Mszę św. sprawowaną w Vu Ban, w pro-
wincji Hoa Binh, przez abp. Hanoi Josepha Vu Van 
Thiena. Była ona punktem centralnym obchodów Ar-
chidiecezjalnego Dnia Misyjnego. Nagle kilku męż-
czyzn, ubranych w kaski, weszło do prezbiterium i za-
chowując się bardzo agresywnie, zażądało od arcybi-
skupa natychmiastowego rozwiązania zgromadzenia. 
Nie podali powodów najścia. Wiernym udało się 
ochronić biskupa przed ewentualną agresją i wyprosić 
urzędników, co pozwoliło kontynuować Mszę.

„Pierwszy raz byłem świadkiem czegoś takiego, 
aby władza zakłóciła Mszę w ten sposób. Weszli pra-
wie na sam ołtarz, zachowali się agresywnie w sto-
sunku do księży, okazali brak szacunku dla liturgii. To 
brutalne i nielegalne. Po prostu bluźnierstwo i rażące 
świętokradztwo” – powiedział agencji Fides redemp-
torysta z Wietnamu, ks. Peter Nguyen Van Khai.

Mimo że Wietnam coraz bardziej otwiera się na 
współpracę z państwami Zachodu, m.in. z USA, to nie 
można zapominać, że jest to nadal państwo rządzone 
przez komunistów, którzy ograniczają wiele swobód 
obywateli tego kraju. Wśród ciągle spotykających się 
z represjami są chrześcijanie. Są oni traktowani przez 
partię komunistyczną jako przeciwnicy rządu. Podle-
gają ścisłemu monitoringowi, cenzurze i dyskrymina-
cji. Chrześcijanie nie mogą zajmować wysokich stano-
wisk we władzach czy ubiegać się o stopnie oficerskie 
w wojsku, otrzymują surowsze kary, gdy są oskarżani 
przez policję. Według danych World Christian Databa-
se z 2020 roku prawie 81 proc. wszystkich chrześcijan 
w Wietnamie to katolicy.  n
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Sankcje międzynarodowe 
czy cynkowe trumny. 

Co jest dla Putina groźniejsze?
Czy Kreml nie rozumie Zachodu? Czy strefa zakazu lotów 

nad Ukrainą jest możliwa? Czy Putinowi potrzebne jest jedno 
zwycięstwo? Na te pytania odpowiedzi udziela Leon Aron, 

amerykański ekspert ds. Rosji i analityk American Enterprise. 
Rozmawiał z nim Jurij Żigalkin, a wywiad został opublikowany 

12 marca 2022 roku na łamach portalu Radio Swoboda. Oto jego 
obszerne fragmenty.

TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ  
Antoni Rybczyński
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	X  Jak Pan myśli, dlaczego Putin zdecydował się 
na tę wojnę, co do której większość zachodnich 
analityków ostrzegała, że wiąże się z największym 
ryzykiem? Działał z wyrachowania czy też jest to 
jakieś zaciemnienie umysłu?

Pierwsze wrażenie, nawet wśród moich szano-
wanych kolegów, było takie, że „jest on trochę sza-
lony”. Myślę jednak, że istnieje bardziej racjonalne 
wyjaśnienie. Po pierwsze, zemsta za upadek 
Związku Sowieckiego i prawdopodobnie niena-
wiść do Zachodu i do Ukrainy jako narzędzia tegoż 
Zachodu, o czym mówił całkiem otwarcie. Potem, 
oczywiście, żądza chwały, pragnienie pozostania 
w historii. I fakt, że ma za sobą kilka bardzo po-
ważnych zwycięstw, i uszło mu to na sucho. To 
wszystko to blok emocjonalny, psychologiczny. 
Drugi blok – to choroba wszystkich reżimów auto-
rytarnych, zwłaszcza jeśli rządzi się przez 23 lata – 
polega na tym, że szef dostaje to, co chce usłyszeć. 
A błędy w obliczeniach są dość oczywiste. Na przy-
kład oczekiwanie, że na Ukrainie Rosjanie będą 
witani kwiatami i pocałunkami, bo wszystkim rzą-

dzi ta nazistowska junta z Kijowa, która upadnie, 
gdy przyjdą wyzwoliciele. […] Poważnym błędem 
w obliczeniach było niedocenienie Zachodu. Pu-
tin i jego otoczenie najwyraźniej myśleli, że po-
wtórzy się to, co stało się po wojnie z Gruzją, gdy 
Hillary Clinton i Ławrow zainscenizowali reset, 
lub po aneksji Krymu, gdy dostali lekko po ła-
pach. A co z rezerwami walutowymi? Elvira Na-
biullina, osoba wystarczająco kompetentna, szano-
wany ekonomista i dyrektor Banku Centralnego, 
zapewniła nas, że w tzw. skarbonce znajduje się co 
najmniej 630 mld dolarów. I co z tego? Sześćdzie-
siąt procent trafiło za granicę w postaci zagranicz-
nych obligacji rządowych i rachunków waluto-
wych. Mówiono, że nie ma się czego bać, bo oczy-
wiście Zachód nie nałoży na nie sankcji.

[...]

	X Jeśli rzeczywiście Władimir Putin i jego oto-
czenie liczyli na szybkie zwycięstwo, to oczy-
wiste jest, że te kalkulacje się nie sprawdziły; 
analitycy wojskowi mówią o licznych błędach 
w planowaniu i prowadzeniu kampanii wojsko-
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wej przez rosyjskich generałów; prasa zachod-
nia pisze nawet o obaleniu mitu rosyjskiej po-
tęgi militarnej. Można przypuszczać, że Kreml 
czuje się przyparty do muru. Jak Pan myśli, jaki 
jest wybór przed Putinem?

Widzę co najmniej dwa scenariusze. Putin zajmu-
je Kijów. Otacza stolicę i głodzi na śmierć. Wygląda 
na to, że to samo stanie się z Charkowem. Po takim 
„zwycięstwie” porozmawiajmy o pokoju. Wiemy, że 
rosyjskie warunki pokojowe są obecnie absolutnie 
nie do przyjęcia. Sądzę, że po zajęciu Kijowa i Char-
kowa Kreml może złagodzić żądania. Niewykluczo-
ne, że po zajęciu Kijowa będzie dążył siłą inercji do 
okupacji Ukrainy, co oczywiście jest absolutnym sza-
leństwem, po którym nastąpi niewiarygodna wojna 
partyzancka. Jeśli Kijów nie zostanie zajęty, jest to 
opcja o nieprzewidywalnych konsekwencjach. Bo 
Putin nie może, mówiąc metaforycznie, wrócić do 
domu po porażce. W artykule w „The Washington 
Post” wymieniłem precedensy: praktycznie wszyst-
kim większym klęskom militarnym towarzyszyła 
zmiana reżimu. Wojna krymska. Mikołaj I albo zo-
stał otruty, albo nie, ale w każdym razie jego syn swo-
imi liberalnymi reformami całkowicie obalił dzie-
dzictwo reakcyjnego ojca. Spójrzmy dalej: wojna z Ja-
ponią w 1905 roku, klęska. Monarchia konstytucyjna 
w Rosji, manifest październikowy, pierwsza rewolu-
cja rosyjska. 1917 rok, seria porażek w I wojnie świa-
towej, rewolucja lutowa i oczywiście przewrót bolsze-
wicki. Oczywiście wojna w Afganistanie miała duży 
wpływ na reformy Gorbaczowa. Powrót po porażce 
jest, jak sądzę, nie do przyjęcia dla Putina. […] W re-
zultacie dojdzie do poważnej eskalacji. Nie wiem, 
czy dojdzie do tego taktyczna broń jądrowa, ale wy-
daje mi się, że z każdym dniem coraz bardziej zapę-
dza się w kozi róg.

[…]

	X A w tej sytuacji Zachód zachował się w sposób 
niewiarygodny. W ciągu dwóch czy trzech dni od-
rzucił wszelkie wątpliwości, ogłosił niemal całko-
witą blokadę finansową i gospodarczą Rosji i roz-
począł zakrojone na szeroką skalę dostawy broni 
na Ukrainę. Czy spodziewał się Pan takiej reakcji?

Nikt się tego nie spodziewał, także sam Za-
chód.

	X Jak długo potrwa ten zwrot, czy Zachód jest 
przygotowany na utrzymanie tej presji?

To bardzo trudne pytanie. Demokracje na ogół 
mają krótką pamięć. Jedynym wyjątkiem jest 

oczywiście konfrontacja w czasie zimnej wojny. 
Trwała ona od 1948 do 1988 roku, czyli 40 lat. Ce-
na ropy wynosi obecnie 110 dolarów za baryłkę, 
a będzie jeszcze wyższa. Ludzie w krajach demo-
kratycznych nie będą zadowoleni, trzeba będzie 
coś zrobić. Może coś się stopniowo wycofa, bo 
w końcu wszystko zostaje zapomniane. Na tym 
polega zarówno siła, jak i słabość demokracji 
– wszystko jest bardzo zmienne. Myślę, że na 
Kremlu też po części na to liczono.

	X Liczono na to długi czas, choć Kreml był ostrze-
gany, że demokracje zachodnie długo się namy-
ślają, ale potem działają szybko. Ostatnie sankcje 
przyjęto błyskawicznie.

Przerazili się, delikatnie mówiąc. W końcu to 
nie jest nawet sposób, w jaki Amerykanie walczy-
li, powiedzmy, w Iraku czy Izraelczycy na Bliskim 
Wschodzie pod koniec XX wieku: połączenie kil-
ku bardzo poważnych uderzeń punktowych, plus 
poważna, kolosalna wojna elektroniczna, tłumie-
nie systemów przeciwlotniczych itd. Początkowo 
armia rosyjska próbowała działać w ten sposób, 
ale nie udało się, a teraz zbliżamy się do doświad-
czeń z wielkiej wojny ojczyźnianej – okrążenie, ar-
maty, zmiażdżenie karabinem maszynowym. Wi-
dząc to, ludzie na Zachodzie bardzo się przestra-
szyli. Prawdopodobnie to wszystko wzbudziło 
warstwę pamięci, od II wojny światowej minęły 
trzy-cztery pokolenia, ale oni znają to z filmów. 
Strach był ogromny. Przypomnijmy sobie począt-
kową reakcję rządu niemieckiego, w którym jest 
Partia Zielonych, pacyfiści od trzech pokoleń. Po-
czątkowo reagowali dość adekwatnie do swoich 
sympatii politycznych: może odetniemy Nord 
Stream 2, może nie. Ukraińcy otrzymali hełmy 
i szpital polowy, i na tym się skończyło. Ale potem 
musieli wyczuć nastroje swoich wyborców i od-
wrócili się o 180 stopni.

	X Od pierwszego dnia rosyjskiej inwazji Ukra-
ińcy proszą NATO o ustanowienie strefy zakazu 
lotów nad Ukrainą. Prezydent Biden odrzuca 
ten pomysł, ale wezwania do pomocy Ukrainie 
w obronie nie ustają. Czy sądzi Pan, że taka od-
powiedź jest możliwa, jeśli Rosja będzie konty-
nuować masowe bombardowania i ostrzeliwanie 
ukraińskich miast?

Nie zazdroszczę zachodnim przywódcom. 
Oczywiście, że jest to masowe zabójstwo, oczywi-
ście, że trzeba mu jakoś zapobiec. Przewaga NATO 
zarówno pod względem jakości, jak i ilości sił po-

X
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wietrznych jest ogromna. W ciągu kilku dni mo-
głoby po prostu zlikwidować rosyjskie siły po-
wietrzne na Ukrainie. I to by było na tyle – całko-
wita porażka Putina. Wtedy musiałby 
odpowiedzieć, bo nie może pozwolić, by go po 
prostu pokonano. Tak więc, ogólnie rzecz biorąc, 
nadal uważam, że byłoby to bardzo, bardzo ryzy-
kowne. Nie sądzę, aby NATO zdecydowało się na 
taki krok.

	X Kiedyś prezydent Obama nie chciał przekazać 
Ukrainie pocisków Javelin, bo nie chciał drażnić 
Putina. Teraz Putin i tak mówi, że Zachód wypo-
wiedział Rosji wojnę, co najmniej gospodarczą. 
Dlaczego nie spełnić całkowicie uzasadnionej 
prośby ukraińskiego prezydenta i nie pomóc 
w ochronie przestrzeni powietrznej jego kraju?

W 1982 roku nad Libanem doszło do starcia 
izraelskich i syryjskich samolotów wojennych. 
Wszystkie samoloty syryjskie to MIG-i, wszyst-
kie załogi szkolone w Związku Sowieckim. Nie 
pamiętam dokładnych danych, ale wydaje mi 
się, że zestrzelono ponad osiemdziesiąt MIG-ów 
i ani jednego izraelskiego F-15. Był to ogromny 
cios dla prestiżu ZSRS. Teraz świat się temu 
przygląda, Chiny się przyglądają, Europa się 
przygląda, Turcja się przygląda. Dla Putina bę-
dzie to symboliczna porażka. A to jest bardzo ry-
zykowne. Przez ostatnie 20 lat wmawiali Rosja-
nom, że Rosja wstaje z kolan, a „my zbudowali-
śmy jedną z najpotężniejszych armii na świecie, 
zmodernizowaliśmy ją, doposażyliśmy”, i nagle 
to. Myślę, że konsekwencje mogą być bardzo po-
ważne. Po tym, jak zobaczyłem, jakie straty po-
nosi armia rosyjska na Ukrainie właśnie z po-
wodu tych pocisków przeciwpancernych, które 
przechodzą przez Polskę, nie wykluczam, że Ro-
sja zdecyduje się zablokować ten korytarz, co 
może wciągnąć Polskę w wojnę. Czy w takim ra-
zie jesteśmy już w stanie wojny z Rosją? [...]

	X Może to prawda, ale wielu zauważyło, że Putin 
przestał domagać się tzw. denazyfikacji Ukrainy. 
Można to ogólnie nazwać odwrotem Putina. Jak 
duże jest prawdopodobieństwo zakończenia woj-
ny w drodze negocjacji? Czy też jest to wojna do 
czasu, aż jedna ze stron zwycięży?

Zacznijmy od tego, co jest niemożliwe. Bez groź-
by wojny jądrowej absolutnie niemożliwe jest, aby 
Rosja została w stu procentach upokarzająco poko-
nana. Ponieważ u podstaw, w sercu reżimu leży 
wojna i jej wygrywanie. Doprowadzi to oczywiście 
do katastrofalnych skutków. Myślę, że na Zacho-
dzie to rozumieją.

	X A czy wyklucza Pan, że niepowodzenia na polu 
walki doprowadzą do upadku Władimira Putina, 
tak jak on, na przykład, oczekiwał upadku rządu 

ukraińskiego, namawiając armię ukraińską do 
niepodporządkowania się rozkazom władz?

Obalenie człowieka, który sprawował wła-
dzę przez 22 lata – takich przypadków w hi-
storii można znaleźć bardzo niewiele, nie li-
cząc kilku absolutnie upokarzających porażek 
Rosji w wojnach. Myślę więc, że trudno jest 
porównywać te dwie rzeczy. Oczywiście na-
dzieje na obalenie Zełenskiego były w pew-
nym stopniu bardziej uzasadnione niż marze-
nia, że właśnie teraz oligarchowie i wojskowi 
powstaną i obalą Putina. Wracając jednak do 
tego, o czym mówiliśmy wcześniej, Putin ma 
do wyboru: otoczyć Kijów i zagłodzić go na 
śmierć albo pójść na układy. Myślę, że istnie-
je możliwość, iż zdawszy sobie sprawę, że nie 
zdobędzie Kijowa bez straszliwego rozlewu 
krwi, rozpocznie rozsądne negocjacje. Jakiego 
rodzaju kompromis można wypracować? 
Wszystko będzie zależało od tego, co Putin 
będzie w stanie oddać, jeśli chodzi o we-
wnętrzną sytuację polityczną. Myślę, że Ukra-

putin ma do wyBoru: otoczyć kiJów i zagłodzić go na śmierć alBo póJść 
na układy. myślę, że istnieJe możliwość, iż zdawszy soBie sprawę, że nie 
zdoBędzie kiJowa Bez straszliwego rozlewu krwi, rozpocznie rozsądne 

negocJacJe. 

eprasa.pl 25a765b0f9



97

ŚWIAT/KIOSK

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 04/2022

ina mogłaby się zgodzić na neutralność, na 
swego rodzaju finlandyzację. W ostatecznym 
rozrachunku Putin nie może trwać wiecznie. 
Teraz podpiszemy umowę o neutralizacji 
Ukrainy, a kiedyś w Rosji zapanuje nowy re-
żim i nowa sytuacja. Nawiasem mówiąc, 
w historii Rosji prawie wszystkie nowe reżi-
my zaczynają się od liberalizacji. Dlatego mo-
że rzeczywiście jest tu nadzieja. Czy to wystar-
czy Putinowi, czy też będzie on ponownie na-
ciskał na Ukrainę, aby formalnie oddała Krym 
i Donbas? Sądzę, że Krym nie przejdzie, po-
nieważ Zełenski nie może się na to zgodzić, 
natomiast w przypadku Donbasu można 
by rozważyć utworzenie specjalnej strefy, być 
może patrolowanej przez ONZ, na wzór Cy-
pru lub innych stref zdemilitaryzowanych. 
Również w tym przypadku byłaby ona uważa-

na za część Ukrainy, ale z pewną autonomią. 
Wtedy granica z Ukrainą zostałaby oczywiście 
przywrócona, a pytania o wybory – odłożone 
na później. Jest to wariant, który wydaje mi 
się najbardziej prawdopodobny. Ale oczywi-
ście wszystko będzie zależało od tego, co Pu-
tin uzna za zwycięstwo, a co za porażkę. Nie 
może sobie pozwolić na porażkę. Oczywiście 
teraz, gdy Zełenski zachował się absolutnie 
bohatersko, nie sądzę, aby istniała jakakol-
wiek potrzeba martwienia się o jego reelek-
cję. Nie pójdzie też na żadne znaczące ustęp-
stwa wobec Rosji.

	X Wracając do zagrożenia, jakie wojny stanowią 
dla rosyjskich władców – czy nadal uważa Pan, że 
ta wojna nie zachwiała jeszcze pozycją rosyjskiego 
prezydenta?

Jest to bardzo silny cios dla reżimu. Po pierw-
sze, nie wiemy jeszcze, jakie są straty rosyjskie. 
Myślę, że to jest o wiele ważniejsze niż sankcje. 
Jest takie ulubione powiedzenie Lwa Gudkowa, 

który mówi, że 70 proc. Rosjan nie ma żadnych 
oszczędności. Oznacza to, że amortyzacja 
oszczędności nie ma znaczenia dla większości, 
ponieważ żyją oni od wypłaty do wypłaty i je-
dzą makaron. Nie, oczywiście że gospodarka 
ucierpiała. A jeśli nałożą pewne ograniczenia na 
eksport ropy i gazu, to nie ma o czym mówić. 
Zawsze uważałem, że to nie jest najważniejsze, 
najważniejsze są straty, to są trumny. Dlaczego 
Gorbaczow opuścił Afganistan w trzecim roku 
swoich rządów? Ludziom zaczęła się ta wojna 
bardzo nie podobać. Oczywiście trwała ona dzie-
więć lat, najdłużej w historii Rosji i Związku So-
wieckiego. Wiemy jednak, kto idzie do wojska, 
dobrowolnie lub niedobrowolnie: poborowi czy 
zawodowcy, jasne jest, że nie jest to głównie in-
teligencja. Straty militarne odbiją się na prze-
ciętnym Rosjaninie, elektoracie Putina. Jest to 

z pewnością jeden z czynników, być może naj-
ważniejszy, który sprawi, że Putin zastanowi się 
nad możliwościami pojednania, o których mó-
wiliśmy.

	X Mówi Pan o masowym niezadowoleniu, pre-
sji z dołu, ale wielu ekspertów uważa, że bardziej 
prawdopodobnym scenariuszem jest bunt na 
górze, w wewnętrznym kręgu Putina, zaniepoko-
jonym zachowaniem nieprzewidywalnego przy-
wódcy.

Oczywiście nikt nie chciałby spłonąć w woj-
nie atomowej. Czując takie zagrożenie, ludzie 
mogą po coś sięgnąć. Jednak, zdaniem eksper-
tów, zacznie się od atomowej broni taktycznej. 
Pod tym względem Rosja ma bardzo dużą prze-
wagę, bardzo aktywnie ją rozwija, ma ogromne 
arsenały. […] W takim razie pytanie brzmi: czy 
elity będą tolerować taką decyzję przywódcy, czy 
też rzucą mu się do gardła i nie będą chciały 
umierać? Niestety wydaje mi się, że nikt nie po-
trafi odpowiedzieć na to pytanie.  n

poważnym Błędem w oBliczeniach Było niedocenienie zachodu. putin i Jego 
otoczenie naJwyraźnieJ myśleli, że powtórzy się to, co stało się po woJnie z 
gruzJą, gdy hillary clinton i ławrow zainscenizowali reset, luB po aneksJi 

krymu, gdy dostali lekko po łapach. 
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„SUKCESY” PUTINA
N

ie wiem, czy Władimir Władimirowicz zna 
historię króla Krezusa, choć powinien. Dwa 
i pół tysiąca lat temu szykując się do wojny 
z Persją, Krezus zasięgnął opinii wyroczni 

w Delfach i dowiedział się od Pytii, że jeśli przekroczy 
graniczną rzekę Halys, zniszczy wielkie państwo. Oczy-
wiście przekroczył i zniszczył wielkie państwo – wła-
sne. Wiele wskazuje na to, że Putin jest na najlepszej 
drodze do powtórzenia podobnego sukcesu. Na razie 
zniszczył dość skutecznie trzy wielkie mity wspierają-
ce wielkomocarstwowe aspiracje Rosji. Opowieść 
o niezwyciężonej armii rozsypuje się właśnie na po-
lach Ukrainy; z rozłamami w patriarchacie moskiew-
skim i upadkiem prestiżu na świecie trudno marzyć 
o roli Trzeciego Rzymu, a idea panslawizmu legła 
w gruzach, kiedy trzej przywódcy krajów słowiańskich 
(Polski, Czech, Słowenii) wsparli czwarty kraj pobra-
tymczy – Ukrainę – dowodząc, że możliwe jest zjedno-
czenie słowiańszczyzny bez Rosji, przynajmniej bez ta-
kiej, jaką jest dzisiaj. 

Ale nie koniec na tym!
Rosja, która zaliczyła kurs sztuki wojennej od Mon-

gołów, przez długi czas wydawała się mistrzem propa-
gandy i dezinformacji. Co najmniej od czasów Kata-
rzyny II mnożyła rzesze „użytecznych idiotów” wśród 
najwyższych elit światowych, stworzyła nieprawdopo-
dobną agenturę wpływu, grając na różnych fortepia-
nach i różnych orientacjach. Wspierała równocześnie 
czerwonych i czarnych, nie wspominając o zielonych. 
Zbrojąc się na potęgę, wykreowała światowy ruch po-
koju. Popierając „samostanowienie narodów”, sterro-
ryzowała własny i uciemiężyła „bliską zagranicę”. 
Z sukcesami, różnymi sposobami niszczyła Kościół ka-
tolicki (choćby operacją z lat stalinowskich nasyłania 
rzesz homoseksualistów do seminariów duchow-
nych). Wykorzystywała białych emigrantów i wła-
snych dysydentów. Im dłużej myślę, tym częściej przy-
chodzi mi do głowy, że nawet pomarcowe czystki 
w 1968 roku wśród różnych celów miały za zadanie 
wyekspediować rozmaitych Baumanów, aby dekon-
struowali Zachód.

I całą tę mozolną konstrukcję (wisienką na torcie 
był ogólnoświatowy kanał Russia Today) Putin zburzył 

jednym głupim, brutalnym uderzeniem. Nie stworzył 
nawet prowokacji na miarę ataku na rozgłośnię gliwic-
ką, zaniedbał oprawy i uprawdopodobnienie narracji 
o „zbrodniach banderowców”, nie zadbał nawet o dzie-
ci witające z kwiatami najeźdźców. Słowem: fuszerka. 
Z pychy, z bezczelności? A może ktoś popychając go do 
działania, postarał się, żeby wyszło, jak wyszło, zdając 
sobie sprawę, że inaczej dyktatora się nie utrąci.

Wróćmy do podsumowania sukcesów – zjednoczo-
na Ukraina (jakiż idiota zaczął bombardowania od czę-

ści rosyjskojęzycznej?), obudzony z letargu staruszek 
Biden, sklejony – pytanie, na jak długo – Zachód, roz-
koszna przerwa w genderowo-klimatycznym obłędzie, 
dowartościowanie pozycji Polski. Naprawdę jest za co 
dziękować. 

Powstała w wyników licznych zaborów Rosja zaczyna 
się kruszyć i sądzę, że agresja na Ukrainę jeszcze ten pro-
ces przyśpieszy. Czas mocarstw kolonialnych minął! 

Pieriestrojka przyniosła wolność „demoludom” i Pri-
bałtyce, kolejne kolorowe rewolucje wyzwoliły spod ka-
capskiego buta Ukrainę i Zakaukazie. Co zdarzy się dalej? 
Podejrzewam dalszą rozsypkę – bunt Tatarstanu, kłopoty 
z Dalekim Wschodem, utrata Syberii i w najlepszym ra-
zie powrót do granic Wielkiego Księstwa Moskiewskiego 
sprzed Iwana Groźnego. W dodatku w charakterze wasa-
la Chin.

Brawo, towarzyszu Putin, finalizujecie program ma-
rzeń, który bez ciebie mógłby trwać całe pokolenia!  n

Marcin Wolski

powstała w wyników licznych 
zaBorów rosJa zaczyna się kruszyć 

i sądzę, że agresJa na ukrainę 
Jeszcze ten proces przyśpieszy. czas 

mocarstw kolonialnych minął!  
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OSTATNIE SŁOWO

Nastawienie armii ukraińskiej to obrona życia swojego i swoich 
bliskich, obrona świata podstawowych wartości, obrona nadziei na 
lepsze życie i wreszcie obrona swojej ojczyzny. Dostatecznie dużo 

powodów, by ryzykować życie i walczyć do końca.

U
kraina nie ma tylu żołnierzy, iloma oficjalnie 
dysponuje Rosja. Moskwa ma na stanie dzie-
sięć razy więcej samolotów niż Kijów, może 
użyć kilka razy więcej sprawnych czołgów. Fe-

deracja Rosyjska przoduje w większości broni, poza 
ręczną bronią przeciwpancerną i przeciwlotniczą, 
w których Ukraińcy uzyskali wyraźną przewagę. Gene-
ralnie jest to stracie Dawida z Goliatem. I podobnie jak 
biblijny Dawid, Ukraińcy powoli zaczynają wygrywać. 
Kreml kompletnie nie docenił głównego komponentu 
na placu boju: morale żołnierzy. Rosjanie, chociaż 
w większości popierają imperialną politykę Putina, to 
za nią ginąć nie chcą. Nie wierzę, że rosyjscy żołnierze 
nie wiedzieli, że jadą na wojnę, ale jestem przekonany, 
iż uwierzyli w łatwe zwycięstwo. Kiedy widzą twardy 
opór, po prostu nie chcą się bić. Panrosyjska ideologia 
jest na tyle silna, by przysparzać Putinowi poparcia, ale 
nie ma w sobie pierwiastka poświęcenia. 

Zupełnie inaczej na tę wojnę patrzą Ukraińcy. Wielu 
z nich, z relacji swoich rodzin, pamięta wielki głód, mi-
liony ofiar, niszczenie rolnictwa, rusyfikację. Część 
mieszkańców Ukrainy została przez ostatnie wieki zru-
syfikowana. Przez stulecia zamieszkało tam wielu Ro-
sjan. Na nich właśnie liczył Putin. To oni mieli bez wal-
ki oddać mu Ukrainę wschodnią i otworzyć drzwi do 
Kijowa. Moskwa jednak nie zauważyła, że nawet Ukra-
ińcy mieszkający na wschodzie albo przeszli wielką 
przemianę, albo byli tylko pozornie prorosyjscy. Na 
pewno osiem lat wojny w Donbasie zniechęciło ich do 
Moskwy. Władza Kremla kojarzy się im z przemocą, 
biedą i autorytaryzmem. Ukraina mimo wielu niedo-
statków stała w przedsionku świata zachodniego. By-
cie Ukraińcem jest dzisiaj powodem do dumy dla co-
raz większej liczby mieszkańców ich państwa. 

Nastawienie armii ukraińskiej to obrona życia 
swojego i swoich bliskich, obrona świata podstawo-
wych wartości, obrona nadziei na lepsze życie 
i wreszcie obrona swojej ojczyzny. Dostatecznie dużo 
powodów, by ryzykować życie i walczyć do końca. 
Efekt widzimy: tysiące trupów rosyjskich żołnierzy 
zaścielających ukraińskie pola, dziesiątki tysięcy ton 
zniszczonego sprzętu i miesiąc wojny bez większych 
sukcesów po stronie Kremla, chyba że uznać za suk-
ces zabijanie kobiet i dzieci.

Nastawienie żołnierza decyduje o jego zdolności 
bojowej, wyszkolenie jest ważne, ale nawet to jest 
trudniejsze, gdy nie ma woli walki. Równie ważna 
jest postawa całego społeczeństwa. Żołnierze ukra-
ińscy nie muszą martwić się o aprowizację, bo karmi 
ich miejscowa ludność. Okopy budują cywile. Zresz-
tą tam nikt już nie czuje się cywilem. Tak jak mogą, 
walczą wszyscy. Nawet ci, którzy są za granicą, sku-
tecznie organizują pomoc. Putin żeby wygrać, musi 
dosłownie pokonać cały naród. To będzie naprawdę 
trudne, o ile przy wsparciu Zachodu dla Kijowa 
w ogóle jest możliwe.  n

Najważniejszy 
komponent militarny

Tomasz Sakiewicz

nie wierzę, że rosyJscy żołnierze nie 
wiedzieli, że Jadą na woJnę, ale Jestem 

przekonany, iż uwierzyli w łatwe 
zwycięstwo. kiedy widzą twardy opór, 

po prostu nie chcą się Bić.  
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