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Dlaczego ciało drży i czy tylko wskutek wychłodzenia?

C HOĆ dreszcze kojarzymy z zimnem, 
mechanizm ich powstawania jest 
bardziej złożony i nie zawsze wyni-

kają one z wychłodzenia organizmu. Czym 
są? Mimowolnymi skurczami mięśni, które 
powodują drżenie ciała. A mówiąc inaczej: 
reakcją na różne bodźce, najczęściej zwią-
zane z regulacją temperatury. Mechanizm 
ten jest sterowany przez podwzgórze. 
To część mózgu odpowiedzialna m.in. za 
utrzymanie homeostazy (czyli wewnętrz-
nej równowagi) i kiedy robi się chłodniej, 
receptory obecne w skórze wysyłają syg-
nały do mózgu, informując o potencjal-
nym zagrożeniu wychłodzeniem. Zostają 
uruchomione reakcje obronne: zwężają się 
naczynia krwionośne, pojawiają się gęsia 
skórka i właśnie dreszcze. Mają one na celu 
wygenerowanie ciepła. Mięśnie kurczą się 
i rozkurczają w szybkim tempie, co wyma-
ga energii – pochodzi ona z metabolizmu, 
a jej efektem ubocznym jest ciepło.

Ale zimno to niejedyny czynnik sty-
mulujący. Może nim być również gorączka. 

Gdy organizm walczy z infekcją, układ 
odpornościowy uwalnia substancje zwa-
ne pirogenami. Wpływają one na pod-
wzgórze, które przestawia temperaturę 
ciała na wyższą, aby stworzyć trudniej-
sze warunki dla patogenów. W efekcie 
ciało zaczyna dygotać, by podnieść tem-
peraturę. Ale podczas przeziębienia lub 
grypy nawet pod ciepłym kocem może-
my odczuwać chłód – organizm pozosta-
je rozgrzany, a nam jest zimno. Wynika 
to z tego, że podwzgórze „myśli”, że ak-
tualna temperatura ciała jest za niska 
w porównaniu z wyższym ustawieniem 
naturalnego termostatu.

Dreszcze pojawiają się także w sytu-
acjach niezwiązanych z zimnem ani cho-
robą. Kto nie poczuł gęsiej skórki podczas 
słuchania poruszającej muzyki, oglądania 
emocjonującego �lmu lub w chwili na-
głego stresu? Ten rodzaj dreszczy wiąże 
się z aktywacją współczulnego układu 
nerwowego, który uwalnia adrenalinę, 
co może prowadzić do mimowolnych 

skurczów mięśni. U naszych przodków 
w sytuacjach zagrożenia mogły przygo-
towywać ciało do działania, np. ucieczki 
przed drapieżnikiem, dziś są odpowiedzią 
na emocje.

Drżenie mięśni bywa także objawem 
niedoboru magnezu lub witaminy B12. 
Podobnie dzieje się w przypadku odwod-
nienia, zaburzeń elektrolitowych, zatru-
cia etanolem (czyli po spożyciu zbyt dużej 
ilości alkoholu), a nieraz wskutek reakcji 
na leki. Przewlekłe lub nietypowe dresz-
cze warto skonsultować z lekarzem, gdyż 
mogą być rzadkim objawem ukrytych cho-
rób autoimmunologicznych lub neuro-
logicznych. Zacznijmy traktować je jak 
uniwersalny język naszej biologii. Ilustrują 
bowiem więź między ciałem a psychiką, 
pokazując, jak bodźce �zyczne i emocjo-
nalne splatają się w jedną reakcję. Gdy 
następnym razem poczujesz dreszcze, 
spróbuj rozszyfrować ten sygnał – co twój 
organizm chce ci powiedzieć? 

Paweł Walewski

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
Z

MIANY klimatyczne to nie tylko 

topniejące lodowce, susze i powodzie. 
Podwyższone temperatury oznaczają 
zagrożenie dla zdrowia. Można zemdleć albo dostać udaru 
cieplnego. Skwar wpływa na występowanie i pogłębienie 
zaburzeń psychicznych oraz chorób układu nerwowego. 
W internecie pojawia się więcej mowy nienawiści, nasila 
się również przemoc domowa oraz przybywa samobójstw. 
Cukrzyca, choroby serca i niewydolność nerek to stany, 
które w upale zamieniają organizm w tykającą bombę. 
Najbardziej narażone na skutki ekstremalnego gorąca są osoby 
starsze, przewlekle chore i dzieci. Więcej na ten temat – i czego 
nie robić podczas upałów – piszemy na s. 16.

Wybuch wojny na Ukrainie sprawił, że Polska przyspieszyła 
techniczną modernizację sił zbrojnych. Zaczęliśmy kupować 
nowoczesne czołgi dla wojsk pancernych. Jakie właściwie 
modele do nas trafiają i czy warto w nie inwestować (s. 22)? 
Nie ma spokoju również w przypadku Kanału Panamskiego. 
Jemu także polityka nie odpuszcza, a atmosfera wokół 
tej kluczowej inwestycji zagęszcza się od jakiejś dekady. 

Ostatnio oliwy do ognia dolały jeszcze deklaracje nowego 
prezydenta USA, że nie wyklucza nawet siłowego przejęcia 
przesmyku, bo oddanie go Panamie w 1999 r. było błędem. 
Jak zatem przebiegała historia Kanału Panamskiego (s. 36)?

Z innych aktualnych spraw: w Polsce szaleją pluskwy. 
Wykrywa się je nie tylko w pociągach czy domach, ale 
i na renomowanych uczelniach. To bardzo ciekawe owady. 
Gdzie się lęgną? Jak nas namierzają, kiedy śpimy? Dlaczego 
samiec przekłuwa okrywę ciała samicy i wstrzykuje spermę pod 
jej powłoki skórne? Po co samce gwałcą inne samce (s. 26)? 
Warto też poczytać o wężach (s. 54). Pojawiły się na Ziemi 
167– 100 mln lat temu i stały ważnym elementem ekosystemów. 
W Polsce występuje tylko pięć gatunków – każdy z nich jest 
wyjątkowy i odgrywa niebagatelną rolę w środowisku. Poznajmy 
je, bo niestety przegrywają walkę ze zmieniającym się światem 
oraz wykreowanym przez popkulturę wizerunkiem.

Przypominamy jeszcze, że „Wiedza i Życie” jest już dostępna 
w ciągłej sprzedaży w każdym sklepie sieci handlowej Lidl 
w Polsce. W prawie 1000 sklepach tej sieci znajdą Państwo 
bez trudu nasze pismo na ekspozytorach z prasą. Można też 
zdecydować się na prenumeratę, np. dostarczaną przez InPost 
Paczkomat. Zapraszamy do lektury! 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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A LEXIS de Tocqueville, XVIII-wieczny francuski intelek-
tualista, autor słynnej książki „Demokracja amerykań-
ska”, interesował się przyczynami wybuchów rewolucji. 

W swym innym dziele – „Dawne rządy a rewolucja” – wyraził 
paradoksalne na pozór przekonanie, że rewolucyjne zrywy 
podejmowane są nie jak w koncepcji Marksa, gdy uciemiężona 
część społeczeństwa nie może już znieść swej pogarszającej się 
sytuacji, lecz raczej wówczas, gdy ludziom zaczyna się żyć lepiej, 
lecz mimo to nie są szczęśliwi. W literaturze politologicznej 
idea ta zwana jest rewolucją rosnących oczekiwań. Rewolucja, 
jakiej przewodzi dziś w Ameryce nowy prezydent, który obiecał 
swym zwolennikom, że znów uczyni Amerykę wielką (z naci-
skiem na słowo „znów”), może być interesującym dowodem 
przenikliwości de Tocqueville’a.

Profesor Harvardu Steven Pinker, jeden z moich ulubionych 
północnoamerykańskich myślicieli, będący surowym kryty-
kiem obecnej administracji amerykańskiej, wydał przed kilku 
laty książkę „Enlightenment Now” („Nowe oświecenie”), która 
służyć może jako narzędzie ścisłej ilościowej oceny „wielkości” 
poszczególnych państw. Teza Pinkera jest prosta: miarą sukcesu 
kraju jest jakość życia jego mieszkańców. Większą część liczą-
cej 550 stron książki poświęca on porównawczym statystykom 
historycznym dotyczącym rozmaitych aspektów codziennego 
życia w różnych częściach świata i prezentuje dostępne dane, 
sięgające niekiedy do połowy XVIII w., lecz częściej obejmujące 
ostatnie kilkadziesiąt lat i analizujące przeciętną długość ludz-
kiego życia, stan zdrowia społeczeństw, dostępność pożywienia, 
zamożność, zróżnicowanie społeczne, jakość środowiska, skutki 
wojen, bezpieczeństwo indywidualne, liczbę o�ar terroryzmu, 
demokratyczne systemy rządzenia, równość obywateli wobec 
prawa, wiedzę i wykształcenie, jakość życia, poczucie satys-
fakcji z życia oraz naturalne zagrożenia wobec życia i zdrowia.

Moja prezentacja szczególnych tendencji musi być siłą rze-
czy bardzo wybiórcza, ale generalnie „wielki obraz” przemian 
jakości naszego życia jest, powiedzieć można, szokująco po-
zytywny. Wśród dziesiątków statystyk dotyczących Stanów 
Zjednoczonych, a także reszty świata, jedna tylko rzuciła 

mi się w oczy jako niepokojąca. Jest to wzrost śmiertelności 
spowodowanej przedawkowaniem narkotyków. Amerykanie 
nie we wszystkich dziedzinach przodują. Oczekiwana długość 
ich życia w 2023 r. wynosiła 78,4 roku, Europejczycy zaś śred-
nio spodziewać się mogli dożycia 81,5 roku. Kiedy rodziłem się 
we Lwowie w 1941 r., spodziewać się mogłem dożycia 67,4 roku. 
Dziś szansa wynosi pół na pół, że umrę po dziewięćdziesiąt-
ce. Śmiertelność dzieci w wieku do lat 5 spadła w Stanach 
Zjednoczonych z ok. 46% w 1800 r. do 0,7% w 2020. Amerykanie 
nigdy w swej historii nie byli tak zamożni, zdrowi, dobrze odży-
wieni i bezpieczni jak dziś. Dlaczego więc tak wielu z nich jest 
przekonanych, że państwo znajduje się na złej drodze? To te-
mat na osobny felieton, ale po części winę za to ponosi natura 
wiadomości w masowych środkach przekazu i mediach społecz-
nościowych. Bez żadnej przesady powiedzieć można, że do-
bra wiadomość nie jest wiadomością. W ludzkiej naturze leży 
wskazywanie na istniejące i rzekome zagrożenia. Jeśli wszystko 
poszło dobrze, informacja na ten temat mało kogo interesuje.

A dlaczego poszło tak dobrze? Odpowiedź Pinkera jest sta-
nowcza i jednoznaczna: poprawę jakości życia zawdzięczamy 
realizacji idei oświeceniowych, sprowadzających się do trzech 
słów: rozum, nauka, humanizm. Postęp nie oznacza oczywiście, 
że żyjemy w naukowo-technologicznym raju. Przed ludzkoś-
cią stoi wiele wyzwań i rozwiązań tych wszystkich problemów 
jeszcze nie znamy. Ale dotychczasowe sukcesy wskazują, że nie 
ma skuteczniejszego sposobu poprawy życia niż kontynuacja 
projektu oświeceniowego. Czy jednak obecne przywództwo 
Stanów Zjednoczonych zdaje sobie z tego sprawę? Nic na to nie 
wskazuje. Co bowiem oznacza hasło: „Znów uczyńmy Amerykę 
wielką”? Na pierwszy rzut oka wydaje się, że jest ono pozba-
wione jakiegokolwiek sensu, bo konkretne poczynania służące 
jego realizacji trudno uznać za rozumne i naukowe. Być może 
twórca tego hasła traktował je dosłownie: Stany Zjednoczone 
z Kanadą jako 51. stanem, Kanałem Panamskim i Grenlandią 
pod swoją kontrolą, i Strefą Gazy jako letnim miejscem wypo-
czynku byłyby rzeczywiście większe. Większe jednak nie za-
wsze znaczy wielkie… 

Po co rewolucja?

R E K L A M A
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Sygnały

Gigantyczne drapieżniki nie gardziły żadnym 
pokarmem. Rzucały się na wszystko, co nadawało 
się do zjedzenia.

P
rehistoryczne bestie mają w sobie coś pociągającego. Zarazem 
fascynują nas i przerażają. Nie inaczej jest z megalodonem 

– największym drapieżnym rekinem, który zamieszkiwał oceany 
przez mniej więcej 20 mln lat, a zniknął z nich ok. 3 mln lat temu, 
kiedy klimat na planecie zaczął się ochładzać i zmierzać ku epoce 
lodowcowej. Wcześniej długo był szczytowym drapieżnikiem oceanów, 
osiągającym w wieku dorosłym nawet 20 m długości. Dla porównania, 
współczesne żarłacze białe dorastają przeciętnie do 6–7 m.

Mimo tych gigantycznych jak na rekina rozmiarów megalodon 
pozostawił nam w spadku głównie swoje olbrzymie zęby. 

Nie udało się natrafić na jego skamieniały szkielet, bo jak 
u wszystkich rekinów budująca go delikatna tkanka chrzęstna łatwo 
ulega rozkładowi. Ale z zębów, które akurat są licznie znajdowane, 
można się wiele dowiedzieć. Niedawno Jeremy McCormack, 
paleontolog z Goethe- Universität we Frankfurcie nad Menem, ocenił, 
że olbrzym konsumował dziennie ok. 100 tys. kcal. Skąd je brał?

Dotychczas sądzono, że Otodus megalodon polował głównie 
na duże wieloryby. Teraz pomiary proporcji dwóch izotopów cynku, 
dokonane na setkach jego zębów, wykazały, że bestia pożerała 
zarówno mniejsze i większe ryby, w tym inne rekiny, jak i rozmaite 
ssaki morskie, np. delfiny i wieloryby. To było bardzo elastyczne 
zwierzę, jeśli chodzi o dietę. Zjadało wszystko, co mu się trafiło. 
Może na tym polega tajemnica jego olbrzymich rozmiarów. Wyniki 
badań ukazały się w „Earth and Planetary Science Letters”. (HOLD)

 P R E H I S T O R I A

ŻARŁOCZNE MEGALODONY

Graficzna prezentacja  megalodona. 
Czy rzeczywiście tak wyglądał? 
Tego do końca nie wiemy. Pozostały 
po nim głównie zęby.

4 W I E D Z A  I  Ż Y C I E L I P I E C  2 0 2 5
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 P R E H I S T O R I A

Broń z morza
Mieszkańcy wybrzeży Zatoki Biskajskiej 
już 20 tys. lat temu wytwarzali przedmioty 
z kości wielorybów.

I 
nie były to pojedyncze artefakty, ale masowa produkcja, 
która trwała przez wiele tysięcy lat – wskazują odkrycia 

z ostatnich lat. Paleolityczne zbieracko-łowieckie 
społeczności z Europy stosowały różne strategie przetrwania, 
przystosowując się do warunków środowiska naturalnego. 
Dużą popularnością cieszyły się wybrzeża morskie 
i ich najbliższe sąsiedztwo. Członkowie takich grup rzadko 
zapuszczali się daleko w głąb lądu, za to chętnie korzystali 
z darów morza. Tak było również nad Zatoką Biskajską, 
z którą sąsiadują niziny południowo-zachodniej Francji 
oraz pasma górskie północnej Hiszpanii. Tu właśnie grupa 
badaczy odnalazła w licznych jaskiniach setki narzędzi 
wykonanych z kości wielorybów. Najstarsze pochodziły 
sprzed ok. 20 tys. lat, ale większość liczyła 16–17 tys. lat. 
Były to głównie groty strzał i włóczni. Na podstawie składu 
białek wyizolowanych z kości ustalono, że przeważały wyroby 
z kaszalota, finwala, pływacza szarego i walenia biskajskiego. 
Skromnie reprezentowany był też płetwal błękitny, a także 
prawdopodobnie wal grenlandzki, co jest sporą niespodzianką, 
bo preferuje on zimne arktyczne wody.

Znaleziska pochodzą z najzimniejszej fazy ostatniego 
zlodowacenia. Temperatury na Ziemi były wtedy znacznie 
niższe niż dziś. Północną Europę zajął lądolód i wyglądała 
ona jak Grenlandia, a ludzie wycofali się przed chłodami 
na południe kontynentu. Wielu z nich szukało schronienia 
w nadmorskich jaskiniach północnej części Półwyspu 
Iberyjskiego. Jak się przypuszcza, Zatoka Biskajska obfitowała 
w owym czasie w wieloryby, których martwe cielska były 
regularnie wyrzucane na brzeg. Mięso było zapewne zjadane, 
a z kości wytwarzano broń służącą do polowań na zwierzęta 
lądowe. Publikacja na ten temat ukazała się w „Nature 
Communications”. (HOLD)

 F E L I N O L O G I A

„Mruczący” gen
Życie u naszego boku zmieniło nie tylko zachowanie 
kotów, ale też ich DNA.

W
spólna historia kota domowego i człowieka liczy ok. 10 tys. lat, 
a jej początki do dziś owiane są tajemnicą. Najpewniej nasze 

ścieżki skrzyżowały się w Mezopotamii w czasie powstawania pierwszych 
osad rolniczych. Magazynowane w nich zboże przyciągało masę gryzoni, 
a później – polujące na nie koty. Te, walcząc ze szkodnikami, stały się 
sprzymierzeńcami i kompanami ludzi. Kociej natury nie ujarzmiliśmy 
jednak zupełnie. Dziś uważa się te zwierzęta za półudomowione, 
bo wypuszczone na wolność przetrwają bez naszej pomocy. Jednym 
ze sposobów ich komunikacji jest mruczenie, którego mechanizm wciąż 
nie został do końca poznany. Wiadomo, że wibrujące dźwięki powstają 
dzięki krtani i wprawianiu strun głosowych w ruch. Co ważne, wbrew 
powszechnemu przekonaniu mruczenie nie zawsze jest objawem 
szczęścia i komfortu. Pomaga także w walce ze stresem, łagodzi ból, 
ułatwia oddychanie, a nawet wspomaga regenerację kości.

Próby rozwikłania zagadki kociego mruczenia podjęli się ostatnio 
badacze z Uniwersytetu w Kioto (Japonia) i okazało się, że może 
mieć ono podłoże genetyczne. O wynikach czytamy w „PLOS One”. 
Przebadano 280 kotów ras mieszanych żyjących w gospodarstwach 
domowych. Uwagę skupiono na genach receptora androgenowego, 
który zaangażowany jest w proces wokalizacji. Analizy wykazały m.in., 
że samce z genem tzw. krótkiego typu mruczały na wyższych 
częstotliwościach w kontakcie z człowiekiem, a kotki wykazywały 
zwiększoną agresję w stosunku do obcych. Generalnie, zwierzęta 
takie były postrzegane przez opiekunów jako częściej mruczące. 
Z kolei u kotów rasowych, od urodzenia polegających na opiece 
człowieka, obecna jest długa forma genu (z licznymi powtórzeniami 
glutaminowymi), bo taka komunikacja wokalna przestała być dla nich 
gwarantem przetrwania. Dzicy krewniacy naszych pupili – kot cętkowany 
i kot bengalski – posiadają krótką wersję genu, co potwierdza hipotezę, 
iż typ długi jest pokłosiem zmian genetycznych wynikających z procesu 
udomowienia i hodowli. Poczynione odkrycia dają nam lepszy wgląd 
w naturę tych zwierząt i mogą okazać się pomocne w budowaniu 
głębszej relacji z nimi. (KKG)

Broń znaleziona w jaskini Santa Catalina, a wykonana 15 tys. lat 
temu z kręgu finwala

Kocie mruczenie jest 
powiązane z różnymi 
wariantami genu recep-

tora androgenowego.
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KOD DA VINCI
Po 30 latach badań (projekt 
„Leonardo DNA”) zespół Davida 
Caramellego ustalił, że współcześnie żyje 
co najmniej sześciu krewnych Leonarda 
da Vinci (1452–1519). Sam da Vinci 
nie pozostawił po sobie potomstwa, ale 
miał liczne przyrodnie rodzeństwo – były 
to aż 22 osoby. Pokrewieństwo ustalono 
na podstawie badań chromosomu Y.

PRACA STRESUJE PSY
Brytyjskie badaczki z Radford University 
– Tanya Mitropoulos i Allison Andrukonis 
– ogłosiły wyniki analiz, jakim 
poddano 85 rodzin posiadających psa. 
Stresująca praca właścicieli powoduje 
depresję u ich zwierząt. Wydaje się, 
że psy działają terapeutycznie, 
przejmując na siebie obciążenie 
psychiczne właścicieli.

POSTĘPY 
OPTYKI STOSOWANEJ�
Zespół chińskich uczonych, pracujący 
pod kierunkiem dr. Tiana Xue, 
skonstruował soczewki kontaktowe 
przetwarzające promieniowanie należące 
do bliskiej podczerwieni (700–2500 nm) 
na światło widzialne dla ludzkiego oka 
(400–700 nm). Soczewki te nie tylko 
pomagają widzieć w ciemnościach, lecz 
także „zaglądać” lekarzom pod skórę 
pacjentów, bo bliska podczerwień jest 
słabo pochłaniana przez tkanki.

�ORAZ NATURALNEJ
Badania interdyscyplinarnego  zespołu 
uczonych z kanadyjskiego Calgary 
 University wykazały, że wszystkie or-
ganizmy żywe emitują niewidzialną dla 
ludzkiego oka poświatę. Nie jest to zja-

wisko o charakterze mistycznym, lecz 
efekt zachodzących w komórkach proce-

sów chemicznych. Natężenie emitowa-

nego światła jest o 1000 do 1 mln razy 
za słabe, by mogło je dostrzec ludzkie 
oko, i rzekomo ulega pewnej intensyfika-

cji na krótko przed śmiercią „źródła”.

POSTĘPY MEDYCYNY 
SĄDOWEJ
Inżynieria genetyczna dokonała tak 
wielkiego postępu, że dziś można 
odtworzyć rysy twarzy człowieka 
na podstawie DNA znalezionego 
w pojedynczej komórce jego ciała.

 A S T R O N O M I A

Katastrofa Układu Słonecznego
Czy przelatujące w pobliżu gwiazdy mogą wytrącić Ziemię 
z jej orbity?

G
wiazdy wędrują wraz z systemami planetarnymi, jeśli takowe posiadają, i w rezultacie 
od czasu do czasu zbliżają się do siebie. Niektórzy naukowcy uważają np., że HD 7977 

o rozmiarach podobnych do Słońca i dziś znajdująca się w odległości 250 l.św. od nas 
zbliżyła się 2,5 mln lat temu na tyle do Układu Słonecznego (1000 j.a.), że mogła zaburzyć 
klimat na Ziemi (poprzez zmianę orbity).

A co by się zdarzyło, gdyby taki obiekt jeszcze skrócił ten dystans? Astronomowie Nathan 
Kaib i Sean Raymond sprawdzili różne warianty przy pomocy modelu matematycznego. 
Pozwalali przemaszerować mniejszym i większym gwiazdom w różnych odległościach 
od Układu Słonecznego, którego granice nie są jednoznacznie określone. Na słoneczne 
cząstki można natrafić w odległości średnio cztery razy większej niż odległość Plutona 
od naszej gwiazdy, ale jej oddziaływanie grawitacyjne sięga ok. 1000 razy dalej i kończy się 
mniej więcej w ¼ odległości od najbliższej gwiezdnej sąsiadki, Proxima Centauri.

Niektóre scenariusze Kaiba i Raymonda (przedstawione w serwisie arXiv i czekające 
na publikację w czasopiśmie naukowym) szokują katastroficznym rozmachem. Gdyby jakaś 
gwiazda wędrowniczka śmiało wkroczyła do strefy oddziaływania grawitacyjnego Słońca 
i zbliżyła na odległość będącą dwukrotnością dystansu między Słońcem a Plutonem, 
mogłaby uruchomić lawinę zdarzeń fatalnych dla Ziemi. Zaczęłoby się od Merkurego, którego 
orbita okołosłoneczna pod wpływem grawitacyjnych szarpnięć stałaby się jeszcze bardziej 
eliptyczna i w efekcie mógłby on uderzyć albo w Słońce, albo w Wenus. W tym chaosie 
doszłoby następnie do zderzenia się Ziemi albo z Marsem, albo ze Słońcem. W innym 
wariancie Ziemia zostaje skierowana ku Jowiszowi, a następnie wypchnięta przez niego 
z Układu Słonecznego. Dobra wiadomość jest taka, że prawdopodobieństwo takiego 
planetarnego snookera oszacowano na 0,2% w ciągu następnych 5 mld lat. (HOLD)

Kolejność planet w Układzie Słonecznym (bez karłowatych, niezachowana skala wielkości i od-

ległości). Oddziaływanie grawitacyjne Słońca kończy się daleko za orbitą ostatniej okrążającej je 
planety.

Słońce

Merkury

Jowisz

Wenus Mars

Uran

Ziemia

Saturn

Neptun

6 W I E D Z A  I  Ż Y C I E L I P I E C  2 0 2 5

eprasa.pl 25cb760b35



Sygnały

Foki pospolite tworzą obraz kierunku, w któ-

rym płyną, dzięki analizie ruchu cząstek 
w wodzie.

 Z O O L O G I A

Nietypowa nawigacja
Co sprawia, że foki zręcznie polują w mętnej wodzie?

W
cześniej uważano, że kluczową rolę odgrywają wibrysy, czyli wąsy, dzięki którym 
odczuwają ruch ofiary i rozróżniają kształty przedmiotów przy mocno ograniczonej 

widoczności. Teraz badacze z Universität Rostock (Niemcy) udowodnili, że równie pomocne 
w orientacji są oczy. O wynikach prac czytamy na łamach „Journal of Experimental Biology”. 
Okazało się, że unoszące się w mętnej wodzie cząstki bez problemu rejestrowane są przez 
siatkówkę (tylna część oka). Tworzy ona wzór ruchu służący zwierzętom do nawigacji, 
a zjawisko to określa się fachowo jako przepływ optyczny.

W badaniach wzięły udział trzy foki pospolite, które zasiadły przed ekranem komputera 
i zagrały w grę. Ta opierała się na symulacjach odzwierciedlających ruch cząsteczek w wodzie 
w różnych sytuacjach – kiedy zwierzę płynie przed siebie przez otwarte morze lub porusza się 
nad morskim dnem. Badano też reakcję na ruch wody ponad głową ssaka. Na podstawie ruchu 
kropek zwierzęta miały zadecydować o kierunku, w którym będą się przemieszczać. Czyniły to, 
dotykając piłek zlokalizowanych po obu stronach głowy, a odpowiedź nagradzana była porcją 
świeżych szprotek. Właściwe testy poprzedzono szkoleniem, w trakcie którego foki nauczyły 
się zasad gry. Okazało się, że w większości przypadków wskazują właściwy kierunek nawet 
przy subtelnych, wynoszących zaledwie kilka stopni odchyleniach ruchu kropek. Potwierdzono 
tym samym, że ssaki te posiadają zdolność „czytania” ruchu cząstek w mętnej wodzie i na tej 
podstawie określają kierunek, w którym płyną. Owa umiejętność obok wibrysów, doskonałego 
pływania i nurkowania pomaga im w skutecznym polowaniu. Teraz badacze chcą sprawdzić, 
czy umożliwia także ocenę przebytego dystansu. (KKG)
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AI4AR � NOWA PLATFORMA OD 
OPI PIB WSPIERAJĄCA WALKĘ 
Z RAKIEM PROSTATY

Co roku na świecie rak prostaty zostaje 
wykryty u 1,2 mln osób. W Polsce jest 
on najczęstszym nowotworem litym 
występującym u mężczyzn. W skutecznej 
diagnostyce coraz większe znaczenie 
ma multiparametryczny rezonans 
magnetyczny (mpMRI). Ocena badania 
mpMRI jest zadaniem złożonym 
i wieloaspektowym, a jakość raportowania 
zmian i komunikacja pomiędzy radiologiem 
a klinicystą odgrywają fundamentalną 
rolę we wdrożeniu właściwego leczenia 
pacjentów. Ze względu na niedobory 
kadrowe radiologów oraz długi czas 
zdobywania doświadczenia w ocenie 
badań mpMRI użycie sztucznej inteligencji 
ma kluczowe znaczenie. To dlatego 
Ośrodek Przetwarzania Informacji 
– Państwowy Instytut Badawczy (OPI PIB) 
opracował nowoczesne narzędzie 
oparte na AI. Nową platformę AI4AR 

przetestowano w Dolnośląskim Centrum 
Onkologii, Pulmunologii i Hematologii 
(DCOPiH) i uzyskała ona pozytywne 
oceny. Już 23 czerwca nowe narzędzie 
OPI PIB zostanie zaprezentowane 
w Zabrzu w trakcie międzynarodowej 
konferencji „Information Technology 
in Biomedicine”.

Platforma AI4AR wnosi nową 
jakość do diagnostyki raka prostaty, 
integrując zaawansowaną technologię 
z codzienną praktyką kliniczną. 
Dzięki strukturalnemu raportowaniu 
zgodnemu ze standardem PI-RADS 2.1 
umożliwia standaryzację opisu badań 
MRI, co poprawia komunikację i jakość 
dokumentacji. Opracowane modele AI 
wspierają radiologa poprzez segmentację 
stref gruczołu krokowego oraz detekcję 
podejrzanych obszarów. Dodatkową zaletą 
jest automatyczne wyliczanie objętości 
prostaty i gęstości PSA – kluczowych 
parametrów w diagnostyce raka. 
AI4AR korzysta z wiarygodnych zbiorów 
danych referencyjnych, co zwiększa 
trafność analizy. Gotowy raport 
generowany jest automatycznie, 
co oszczędza czas i minimalizuje ryzyko 
błędów. Dzięki AI4AR radiolog otrzymuje 
wsparcie na każdym etapie badania, 
a to zwiększa efektywność pracy 
i pewność diagnostyczną.
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Donosy
POJEMNIK NA ANTYMATERIĘ
Pracownicy laboratorium CERN 

skonstruowali pojemnik, w którym 

można przechowywać antymaterię, 
a następnie przetransportowali 
umieszczoną w nim próbkę owej 
tajemniczej substancji na odległość 
4 km, przekraczając granicę 
między Francją i Szwajcarią. 
Na granicy zapewne zadeklarowali, 
że nie mają nic do oclenia, a jeśli już, 
to coś negatywnego.

MINIATUROWE WĘŻE
Najmniejsze węże świata 
(Tetraheilostoma carlae), dorastające 
jedynie do 10 cm długości, zostały 
znalezione w 2008 r. we wschodniej 
części wyspy Barbados przez 
herpetologa Blaira Hedgesa. Żyją one 
pod ziemią (są ślepe), żywią się 
mrówkami i termitami, a ich samice 
znoszą zwykle tylko jedno jajo.

WSZECHŚWIAT UMRZE 
WCZEŚNIEJ, NIŻ SĄDZONO
Niepokojące wiadomości dotarły 
z Holandii, gdzie grupa astrofizyków 
z Radboud University przeprowadziła 
nowe obliczenia, z których wynika, 
że wszystkie gwiazdy wypełniające nasz 
wszechświat zgasną nie za 10 110 lat, jak 

do tej pory sądzono, lecz za „zaledwie” 
10 78.

PRZYPADKOWI ALCHEMICY
Fizycy z CERN pracowali nad 
odtworzeniem warunków panujących 
we wszechświecie niedługo 
po jego narodzinach (Big Bang) i przez 
przypadek zamienili ołów w złoto. 
Używając Wielkiego Zderzacza 
Hadronów, bombardowali atomy ołowiu 
innymi rozpędzonymi atomami tego 
pierwiastka. Niektóre specyficzne 
ich zderzenia sprawiły, że w ciągu 
sekundy powstawało 89 tys. jąder złota. 
Gdyby je wydobyć z badanych próbek, 
byłoby to najdroższe złoto na świecie.

NAGRANIE NARODZIN SERCA
Doktor Kenzo Ivanovitch wraz 
ze współpracownikami z londyńskiego 
University College sfilmowali po raz 
pierwszy proces tworzenia się serca 
w zarodku myszy. Zastosowali w tym 
celu znaczniki fluorescencyjne.

 B O T A N I K A

Bakteryjne pogotowie ratunkowe
Mikroorganizmy pomagają roślinom przetrwać suszę.

I
nnowacyjne biotechnologie wspierają 
rolników w ograniczaniu skutków zmian 

klimatycznych, coraz bardziej odczuwalnych 
w ostatnich latach. W 2024 r. aż 
13 województw w naszym kraju zmagało 
się z suszą rolniczą, która zmniejszyła 
plony o 20%. Według raportu Polskiego 
Instytutu Ekonomicznego w latach 
2004– 2020 przyczyniła się ona do strat 
rzędu 4–6 mld zł rocznie. W walce z suszą, 
powodziami, szkodnikami i chorobami 
konieczne staje się wykorzystanie 
innowacyjnych technologii zarządzania 
uprawami. Obok konwencjonalnych 
nawozów mineralnych coraz powszechniej 
używa się biopreparatów, w skład 
których wchodzą bakterie i grzyby. 
Przywracają one zaburzoną równowagę 
mikrobiologiczną gleby, dostarczają roślinie 
substancji odżywczych i chronią ją przed 
niekorzystnymi warunkami środowiskowymi.

Teraz okazało się, że roślina może 
wytworzyć sama analogiczny biopreparat. 
Jak wykazali badacze z Western Sydney 
University (Australia), dotknięta suszą 
pszenica wysyła sygnał SOS i wtedy 
na ratunek ruszają jej okoliczne bakterie 
glebowe. O szczegółach czytamy na łamach 

„Cell Host & Microbe”. W obliczu 
stresu środowiskowego roślina wydziela 
wokół korzeni specyficzną substancję, 
4-oksoprolinę, która działa niczym wabik 
na pożyteczne bakterie, m.in. Streptomyces 

coeruleorubidus czy Leifsonia shinshuensis. 
Mikroorganizmy wytwarzają następnie 
związki pomagające jej walczyć ze stresem, 
w tym osmolity (regulują przepływ wody), 
składniki odżywcze i hormony.

Eksperymenty potwierdziły, 
że wzbogacenie suchej gleby wspomnianymi 
szczepami promuje wzrost, zwiększa 
plony i odporność. Wykorzystanie tego 
naturalnego zjawiska może przynieść 
wymierne korzyści rolnictwu – ograniczy 
również konieczność stosowania 
nawozów i syntetycznych środków 
ochrony roślin. A to jest zbawienne nie 
tylko dla środowiska, ale też ludzkiego 
zdrowia. Szczegóły interakcji pomiędzy 
roślinami a mikroorganizmami wciąż 
owiane są tajemnicą, szczególnie 
w trakcie warunków takich jak susza. 
Dlatego potrzeba kolejnych badań, które 
pomogą w opracowaniu innowacyjnego 
biopreparatu przeznaczonego do łagodzenia 
skutków suszy. (KKG)

W czasie suszy 
roślina wydziela 
4­oksoprolinę, 
przyciągającą do 
jej korzeni poży-
teczne grzyby.

Susza

4-oksoprolina

Streptomyces

Namnażanie bakterii Zwiększona odporność na suszę
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 P A L E O N T O L O G I A

Ogon olbrzyma
Służył roślinożernym dinozaurom do obrony 
przed napastnikami.

P
rehistoryczny świat pełen był ogromnych stworzeń, 
a paleontolodzy do dziś głowią się dlaczego. Olbrzymie 

rozmiary pierwsze osiągnęły roślinożerne dinozaury (drapieżniki, 
chcąc je upolować, musiały być równie pokaźne, u nich była 
to cecha wtórna). Największą rolę odegrały najprawdopodobniej 
ciepły klimat, promujący szybkie tempo metabolizmu, łatwy 
dostęp do pokarmu i możliwość ochrony przed napastnikami.

Ostatnio międzynarodowy zespół badaczy ze Szwajcarii, 
Austrii i Niemiec wziął pod lupę odnaleziony w 2015 r. 
szkielet Plateosaurus trossingensis, zaprezentowany w jednym 
z wiedeńskich muzeów. Te roślinożerne dinozaury żyły w późnym 
triasie, ok. 200 mln lat temu, na terenie dzisiejszej Europy 
Północnej i Środkowej. Były wówczas jednymi z największych 
stworzeń – długość ich ciała wynosiła 6–10 m, a masa sięgała 4 t. 
Przemieszczały się na masywnych tylnych kończynach, podczas 
gdy przednie służyły do sięgania po pokarm z drzew. Cechowały 
je też mała, nieco nieproporcjonalna w stosunku do reszty ciała 
głowa, długa szyja i olbrzymi ogon. To właśnie jemu postanowili 
przyjrzeć się badacze, a o wynikach ich prac czytamy na łamach 
„Royal Society Open Science”.

Eksperyment obejmował m.in. porównanie budowy ogonów 
plateozaurów i współczesnych gadów – waranów i legwanów. 
Okazało się, że sam jego koniuszek mógłby zadać cios o sile 
1,6 kJ, a pełne uderzenie generowałoby moc sięgającą 174 kJ, 
czyli mogłoby zabić małe zwierzę i odstraszyć dużego napastnika. 
Badacze sugerują, że ogon pełnił też istotną funkcję w walkach 
o partnerkę, terytorium bądź służył do ochrony potomstwa. 
Za tą hipotezą przemawia fakt, że dinozaury te nie posiadały 
innych atrybutów do obrony takich jak twardy pancerz, ostre 
pazury, zęby czy rogi, mimo to dożywały sędziwego wieku. (KKG)

 K L I M A T

Niebezpieczny AMOC
Krążenie wody w północnym Atlantyku słabnie, 
wskutek czego coraz więcej zbiera się jej 
w pobliżu Ameryki Północnej, co zwiększa ryzyko 
powodzi.

P
ółnocna połówka Oceanu Atlantyckiego ma własny system 
cyrkulacji wody, zwany w skrócie AMOC (ang. Atlantic 

meridional overturning circulation). Jest on ważną częścią obiegu 
wód oceanicznych na globie. Składa się z powierzchniowych 
prądów morskich, krążących pomiędzy Ameryką Północną 
i Europą zgodnie z ruchem wskazówek zegara, oraz z głębinowych 
mas wody, generalnie przemieszczających się na południe. 
Kluczowym elementem tej cyrkulacji jest Golfsztrom – olbrzymi 
prąd, który wyrusza z Zatoki Meksykańskiej i transportuje ciepłe 
wody podzwrotnikowe do Europy Północnej i dalej do Arktyki.

Pomiary sugerują, że AMOC stopniowo zwalnia, a wraz z nim 
zwalnia też Golfsztrom, w początkowej części przemieszczający 
się na północ wzdłuż wybrzeży Ameryki Północnej. W efekcie 
właśnie tam gromadzą się nadwyżki wody oceanicznej, która nie 
została uniesiona ku Europie i Arktyce przez słabnący prąd morski. 
Pomiary satelitarne pokazują, że na atlantyckim wybrzeżu USA 
poziom morza podnosi się najszybciej na świecie. Do połowy 
XXI w. może wzrosnąć o kolejne 25–30 cm. Jak czytamy 
w „Science Advances”, osłabienie AMOC odpowiada za co drugą 
powódź na wschodnim wybrzeżu Ameryki w latach 2005–2022. 
Przy czym nie chodzi tu tylko o powodzie sztormowe, ale takie, 
które pojawiają się podczas wysokich przypływów.

Podnosząca się woda przebudowuje całą strefę przybrzeżną. 
Wyspy barierowe – piaszczyste wały ciągnące się wzdłuż wybrzeży 
i chroniące je przed sztormami, usypywane przez ocean przez 
tysiące lat – kurczą się i znikają. Teraz ocean je atakuje, niszcząc 
przy okazji nadmorską roślinność, która może łagodzić uderzenia 
sztormów. W wielu miejscach już jej nie ma, więc gdy przychodzi 
wyższa woda, powódź rozlewa się błyskawicznie. (HOLD)

Plateozaura wyróżniała długość szyi i ogona.

Urządzenie to 
mierzy przewod-

nictwo i tem-

peraturę wody 
morskiej na 
różnych głębo-

kościach, dzięki 
czemu modele 
AMOC są coraz 
dokładniejsze.
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 F I Z J O L O G I A

Śmierć komórkowa
Czy kontrolowanie nekrozy może być 
kluczem do długowieczności?

F
unkcjonowanie ludzkiego ciała opiera się na nieustannych 
procesach narodzin i śmierci. Codziennie umiera 

ok. 10 mld naszych komórek, a w ich miejscu pojawiają 
się nowe (wyjątkiem są neurony). Przerażająca dla wielu 
śmierć w mikroświecie jest gwarantem życia – zapewnia 
prawidłowe funkcjonowanie organizmu i regenerację tkanek. 
Każda komórka ma określoną długość życia i gdy przestaje 
być potrzebna bądź kumulują się w niej zagrażające 
rozwojem nowotworu mutacje, podejmuje altruistyczną 
decyzję o opuszczeniu tego świata. Proces tej samobójczej 
zaprogramowanej śmierci nazywamy apoptozą i przebiega on 
w niezwykle uporządkowany sposób.

Wyobraźmy sobie, że komórki to mieszkańcy 
gigantycznego apartamentowca. W trakcie apoptozy 
segregują, a następnie pakują do odpowiednich walizek 
cały swój dobytek i po cichutku, niezauważone przez 
sąsiadów, opuszczają lokum. W ostatnią podróż udają 
się w towarzystwie komórek układu immunologicznego. 
Odchodzą z godnością i bez bałaganu. W tak wielkiej 
społeczności zdarzają się jednak buntownicy. Owładnięci 
szaleństwem, proces samozniszczenia przeprowadzają 
w spektakularny sposób. Całe wyposażenie mieszkania 
gorączkowo wyrzucają przez okna, a co gorsza, inspirują 
do tego sąsiadów, którzy zaczynają zachowywać się 
w podobny sposób. Tę brutalną śmierć określa się mianem 
nekrozy. Wywołują ją m.in. niedotlenienie, toksyny, urazy 
lub infekcje. Komórka pęka, a jej zawartość rozlewa się 
i wywołuje stan zapalny w otaczającej tkance, przyczyniając 
się do rozwoju chorób przewlekłych, neurodegeneracyjnych 
i nowotworowych.

Według badaczy z University College London 
i korporacji LinkGevity to właśnie nekroza ma być 
kluczem do długowieczności, zdrowia, a nawet podboju 
przestrzeni kosmicznej. Na łamach „Oncogene” kwestionują 
oni obowiązujące dogmaty i sugerują, że zatrzymanie 
tego procesu jest gwarantem naukowego postępu. 
Lepsze zrozumienie tego mechanizmu i stworzenie metod, 
które mu zapobiegną, mają pomóc w opracowaniu nowych 
sposobów leczenia i wspieraniu procesów regeneracyjnych. 
Szczególnie wrażliwym narządem są nerki, w których 
nekroza inicjowana jest m.in. przez stres oksydacyjny czy 
toksyny. Postępujący proces prowadzi do ich niewydolności 
i wyniszcza je – niezbędne stają się dializy, a nawet 
przeszczep. Co więcej, mikrograwitacja i promieniowanie 
rujnują nerki w trakcie podróży kosmicznych, co mocno 
ogranicza czas ich trwania. Sterowanie nekrozą dawałoby 
zatem szansę na loty długoterminowe i lepszą eksplorację 
przestrzeni kosmicznej. Czas pokaże, czy teoria ta się 
sprawdzi. (KKG) 

 S E J S M O G R A F I A

Trzęsienie jonosfery
Drżenia ziemi powodują powstawanie w atmosferze 
fal sejsmicznych, mogących zakłócać pracę satelitów.

D
wie ziemskie powłoki – skalna litosfera i gazowa atmosfera – na różne 
sposoby przekazują sobie energię, także w formie fal akustycznych. 

Japońscy naukowcy zarejestrowali bardzo silną reakcję atmosfery na serię 
wstrząsów sejsmicznych, które nastąpiły na początku ub.r. na wyspie 
Honsiu. Skały pod półwyspem Noto obudziły się kilka lat temu – drżenia 
są częste, ale zwykle niezbyt silne. Jednak 1 stycznia 2024 r. doszło 
do wstrząsu o magnitudzie 7,5, w wyniku którego zginęło kilkadziesiąt 
osób. Atmosfera zareagowała na ten epizod. Reakcję zarejestrowały 
tysiące pracujących w Japonii odbiorników globalnego systemu nawigacji 
satelitarnej GNSS. Dzięki nim naukowcy z Uniwersytetu w Nagoi mogli 
zobaczyć, jak fale akustyczne, które pojawiły się w atmosferze wkrótce 
po trzęsieniu, wędrowały przez jej coraz wyższe warstwy, aż dotarły 
do kosmosu. Przypominało to rozchodzenie się zmarszczek na wodzie 
po wrzuceniu do niej kamienia.

Sygnał z GNSS podczas wędrówki poprzez jonosferę – warstwę 
atmosfery zawierającą duże ilości plazmy (zjonizowanej materii) – zwalnia 
w wyniku interakcji z naładowanymi cząsteczkami gazów. Mierząc spadek 
tej prędkości, można obliczyć, ile takich elektronów znajduje się 
na poszczególnych poziomach jonosfery, która zaczyna się na wysokości 
60 km i sięga 1000 km. Ok. 10 min po trzęsieniu naziemne odbiorniki 
GNSS odnotowały pojawienie się zaburzeń w najniższej części jonosfery. 
Wiązka fal akustycznych wędrowała ku górze początkowo pod pewnym 
kątem w stosunku do powierzchni Ziemi, a następnie pionowo, przy czym 
zaburzenie pochodziło nie tylko z epicentrum trzęsienia, ale z całego 
uskoku, wzdłuż którego poruszyły się skały, i docierało na wysokość 
co najmniej 600 km. Najsilniejsze stwierdzono na poziomie 200– 300 km 
– zakłóciło ono sygnały z satelitów komunikacyjnych i nawigacyjnych. 
Tam, gdzie silne trzęsienia ziemi zdarzają się często, choćby w Japonii, 
może to być kłopotliwe. (HOLD) 

Trzęsienie ziemi jest źródłem fal akustycznych rozchodzących się w ziem-

skiej atmosferze i zaburzających odbiór sygnałów w nawigacji satelitarnej.

Satelity GNSS

Jonosfera

Zaburzenie 
jonosfery

Fala akustyczna

Epicentrum trzęsieniaOdbiorniki GNSS
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Sygnały

R E K L A M A

 K O S M O S

Skąd zielona zorza na Czerwonej Planecie?
Naukowcy wyjaśniają zagadkę pierwszej zorzy polarnej dostrzeżonej z powierzchni Marsa.

Z
orze polarne powstają, gdy 
wysokoenergetyczne cząstki słoneczne, 

głównie elektrony i protony, wpadają 
do atmosfery planety i uderzają w cząsteczki 
gazów, które zaczynają świecić. Barwa 
tego światła zależy od rodzaju gazu oraz 
wysokości, na jakiej dochodzi do kolizji. 
W przypadku Ziemi naładowane cząstki 
po dotarciu do jej pola magnetycznego 
zostają porwane i skierowane ku biegunom 
magnetycznym. Ale Mars nie posiada 
takiego planetarnego dynama (istniało przed 
miliardami lat), a jedynie słabe lokalne pola 
magnetyczne. Wciąż mogą one schwytać 

i uwięzić pewną ilość cząstek przyniesionych 
przez wiatr słoneczny, ale powstające w ten 
sposób zorze są bardzo delikatne i niezwykle 
trudne do zarejestrowania.

Dlatego takim wydarzeniem było, gdy 
podczas potężnej burzy magnetycznej, 
która 18 marca przetoczyła się nad 
Czerwoną Planetą, należący do NASA 
pojazd Perseverance dostrzegł zorzę 
polarną. Została zarejestrowana przez jedną 
z kamer oraz spektrometr. Czegoś takiego 
nigdy nie obserwowano na innym globie. 
Zjawisko prześledził zespół Elise Knutsen 
(Universitetet i Oslo), który dokładnie 

wszystko zaplanował wcześniej. Naukowcy 
czekali tylko na okazję, czyli wyrzut cząstek 
przez naszą gwiazdę. Potem przejrzeli klatka 
po klatce nagranie z kamery łazika.

Na Ziemi zielone zorze powstają, gdy 
słoneczne cząstki uderzają w atomy tlenu 
na wysokości ok. 100 km. Ponieważ jednak 
marsjańska atmosfera jest bardzo rzadka, 
zakładano, że widzialnych zórz raczej tam 
nie ma. Cóż, wygląda na to, że kolorowe 
iluminacje do zaistnienia nie potrzebują ani 
gęstej atmosfery, ani planetarnego pola 
magnetycznego. Wyniki badań ukazały się 
w „Science Advances”. (HOLD)

Zielona zorza polarna na marsjańskim niebie (po lewej) sfotografowana 18 marca 2025 r. przez łazik Perseverance. Po prawej niebo bez zorzy
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Z
AWSZE zachęcam w wakacje do fotogra-
�cznego polowania na niezwykłe okazy. 
Mogą to być np. tramwaje. Kiedyś ciąg-
nęły je konie po szynach zabudowanych 

w jezdni, potem pojawiły się pojazdy parowe, aż wresz-
cie nastała epoka napędu elektrycznego. Tramwaje 
stały się wówczas bardzo popularne w Niemczech 
i Belgii. Anglicy zdecydowali się nawet na piętrowe. 

W Polsce pierwsze elektryczne tramwaje zaczęły kur-
sować we Wrocławiu.

Obecnie niektóre miasta na świecie postanowiły 
zachować wygląd tramwajów w stylu retro. Inne okazjo-
nalnie wypuszczają zabytkowe składy na ulice. W części 
brak funduszy uniemożliwia wymianę taboru i dlate-
go wygląda on staroświecko. Rozglądajmy się zatem 
podczas wojaży i podziwiajmy piękno tramwajów. 

Wożą pasażerów już od 200 lat. Obecnie zobaczymy na ulicach przede 
wszystkim te nowoczesne, ale warto zapolować z aparatem na starsze 
okazy, niewątpliwie mające więcej uroku.

OLGA ORZYŁOWSKA-ŚLIWIŃSKA

TRAMWAJOWA ELEGANCJA

Göteborg (Szwecja)
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Tramwaj retro w Sarajewie (Bośnia i Hercegowina) Praga czeska, linia turystyczna

Sieć tramwajowa w Amsterdamie ma łącznie 200 km.

Tramwaje retro są jedną z wizytówek Lizbony (jeżdżą tam też nowoczesne składy).
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Aleksandria, Egipt. Tramwajowy staruszek. 

Nowoczesne i bardziej eleganckie też tam jeżdżą.

Słynny żółty tramwaj w Rio de Janeiro, Brazylia
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Sofia (Bułgaria)

W Budapeszcie zobaczymy 
m.in. takie tramwaje. W Belgradzie (Serbia) działa kilkanaście linii tramwajowych.

Lancashire 
(Wielka Brytania)
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GDY CIEPŁO 
STAJE SIĘ 
WROGIEM

 zdrowie
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Z
ROKU na rok lato staje się coraz 
mniej przewidywalne i trudniejsze 
do zniesienia. W wielu częściach 
świata temperatury osiągają war-
tości, które jeszcze kilkanaście lat 
temu uznalibyśmy za wyjątkowe. 

W cieniu debat o topniejących lodowcach, wzroście po-
ziomu mórz, wysychających rzekach i ekstremalnych 
zjawiskach pogodowych umyka nam jedno z najważ-
niejszych pytań: co to wszystko oznacza dla zdro-
wia? Fale upałów są przecież wyzwaniem także dla 
naszych ciał i umysłów. Prowadzą m.in. do odwod-
nienia, udarów cieplnych, nasilenia problemów psy-
chicznych. Skrajne temperatury wpływają na serce, 
nerki, układ nerwowy, a także zdolność koncentracji 
i funkcje poznawcze. Częstymi skutkami przegrzania 
są omdlenia, będące efektem spadku ciśnienia krwi, 
gdy organizm nie radzi sobie z rozprowadzaniem cie-
pła (patrz ramka „Jak nie zemdleć w upale”). To jak 
chwilowe wyłączenie prądu w mózgu – najczęściej 
dotyka młodych i zdrowych, którzy zbyt długo stoją 
na słońcu albo ruszają na jogging w południe, bo „prze-
cież dadzą radę”. Ratownicy widzą dziesiątki takich 
pacjentów każdego lata. Do tego, gdy ciało próbuje się 
chłodzić, krew napływa do sieci naczyń podskórnych, 
a płyny zaczynają z nich przeciekać do tkanek. Efekt? 
Spuchnięte kostki, dłonie, czasem całe nogi.

Według unijnej służby klimatycznej Copernicus 
i Światowej Organizacji Meteorologicznej najszyb-
ciej ocieplającym się kontynentem była w ubiegłym 
roku… Europa. W lipcu 2024 r. fala upału (powyżej 
30°C) trwała na jej południowo-wschodnich krańcach 
nieprzerwanie przez 13 dni; w sumie stanowiły one 
połowę całego lata od czerwca do września. To nie 
są dla nas dobre wiadomości, ponieważ Europejczycy, 
nawet z południa, są wciąż mniej zaadaptowani do re-
kordowych temperatur niż ludność z krajów równi-
kowych i podzwrotnikowych. A i tam bite są rekordy. 
Badania pokazują, że do problemów zdrowotnych 
najbardziej przyczyniają się ciepłe noce, zwłaszcza 
po upalnych dniach, gdyż organizm nie może wtedy 
odpocząć od wysokich temperatur.

Również nasze domy nie są przystosowane do upa-
łów. Tacy mieszkańcy indyjskiego Radżasthanu 
– gdzie słupek rtęci przez kilkanaście dni nie spada 
poniżej 39°C przy wilgotności powietrza 95% – radzą 
sobie z gorącem nie tylko dzięki wiekowemu doświad-
czeniu, ale i odpowiedniej konstrukcji budynków, 
które izolują ludzi od lokalnego klimatu (grubsze 
ściany opóźniają nagrzewanie się domu, dwuwar-
stwowy dach zapewnia dodatkowy cień i wentylację, 
a dziedziniec pozwala gorącemu powietrzu swobod-
nie uchodzić w górę). Niestety, mieszkańcy polskich 
aglomeracji pozostają bezbronni, bo u nas miasta 
nigdy nie były projektowane z myślą o tropikach. 
Różnica jest kolosalna między domami zbudowanymi 
z cegieł, kamienia czy drewna a tymi z betonu i two-
rzyw sztucznych, które sprawiają, że bloki mieszkalne 
pochłaniają ciepło.

Zmiany klimatyczne to nie tylko topniejące lodowce, susze i powodzie. 
Podwyższone temperatury oznaczają realne zagrożenie dla zdrowia.

PAWEŁ WALEWSKI

Jak nie zemdleć w upale
N

iezależnie od stanu zdrowia wszyscy w wysokich 
temperaturach narażamy się na omdlenia. 

Można im zapobiec w następujący sposób: nie męczyć 
się w upale, dbać o nawodnienie, zapobiegać 
spadkom poziomu cukru, czyli nie głodować, i unikać 
dłuższego stania w dusznych pomieszczeniach. 
Omdlenia są krótkotrwałą utratą przytomności, 
którą mogą poprzedzać zawroty głowy, zaburzenia 
widzenia (charakterystyczne mroczki przed oczami), 
kołatanie serca i nudności. Ryzyko omdleń jest 
największe u osób w wieku 15–25 lat, a następnie 
po 70. roku życia.
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UDAR CIEPLNY
Choć pocenie umożliwia odparowanie wody z ciała 
i oddanie nadwyżki ciepła, to kiedy powietrze staje się 
przesycone wilgocią, przestaje tę wodę odbierać. Udary 
cieplne powstają właśnie wtedy – gdy ciepło powstają-
ce w organizmie nie ulega rozproszeniu. Temperatura 
wewnętrzna wówczas wzrasta, a po przekroczeniu 40°C 
dochodzi do denaturacji białek, m.in. w neuronach, 
zaburzeń aktywności enzymów i ostatecznie do uda-
ru. Nie chodzi tu o lekkie osłabienie po zbyt długim 
spacerze w słońcu, choć objawy wyczerpania cieplne-
go często są ignorowane, bo przypominają zwykłe 
zmęczenie. Organizm jednak traci wtedy nadmierne 
ilości wody i soli, wskutek czego mogą wystąpić bóle 
i zawroty głowy, przyspieszenie oddechu. Przed po-
gorszeniem stanu ratuje schłodzenie się w ciągu pół 
godziny. Aby zrobić to szybko, przenieś taką osobę 
w miejsce o niższej temperaturze, zdejmij jej wszyst-
kie niepotrzebne ubrania (również skarpetki), zachęć 
do wypicia napoju izotonicznego lub hipotonicznego, 

w ostateczności zimnej wody, spryskaj skórę chłodną 
wodą i wachluj. Dobre są też zimne okłady, np. włożo-
ne pod pachy lub położone na szyi.

Przedłużające się wyczerpanie cieplne może prze-
rodzić się w udar cieplny – i to już jest poważny stan, 
który oznacza silne przegrzanie ciała i utratę przy-
tomności. Jeśli po 30 min odpoczynku w chłodnym 
miejscu ktoś nadal źle się czuje z powodu upału, należy 
natychmiast wezwać służby ratunkowe. Wskutek udaru 
cieplnego organy zaczynają się wyłączać jak przegrzane 
maszyny. Objawy? Gorąca sucha skóra, dezorientacja, 
przyspieszony puls, drgawki. Jeśli nie nastąpi szybkie 
schłodzenie, może dojść do uszkodzenia mózgu, ne-
rek, a nawet śmierci. I nie dotyczy to tylko seniorów. 
Rośnie liczba przypadków wśród młodych aktywnych 
ludzi, którzy ćwiczą na zewnątrz w upalne dni, prze-
ceniając wydolność swojego organizmu.

WYROK DLA GŁOWY
Jak czytamy w „�e Lancet” (artykuł z 2024 r., prze-
gląd 332 badań naukowych), globalne ocieplenie może 
wpływać na występowanie i nasilenie zaburzeń psy-
chicznych i chorób układu nerwowego. Na Tajwanie 
ryzyko hospitalizacji z powodu schizofrenii wzrasta 
w upalne dni. Również w Szwajcarii i Kalifornii wi-
zyty w szpitalu z powodu różnych zaburzeń psychicz-
nych oraz samookaleczeń są wtedy częstsze. Migreny, 
udary (niecieplne), natężenie drgawek oraz nasilenie 
objawów stwardnienia rozsianego także wydają się 
zależne od temperatury.

Clayton Page Aldern z Center for Studies in Demo-
graphy and Ecology na University of Washington wy-
licza w swojej książce „�e Weight of Nature. How 
a Changing Climate Changes Our Brains”, bazując 
na różnych publikacjach naukowych, co się dzieje, gdy 
organizm musi borykać się z rozgrzaniem: sędziowie 
imigracyjni w USA rzadziej orzekają na korzyść osób 
ubiegających się o azyl, uczniowie gorzej przyswajają 
wiedzę, w internecie pojawia się więcej mowy niena-
wiści, nasila się również przemoc domowa oraz przy-
bywa samobójstw. Nie trzeba zresztą prowadzić badań 
naukowych, by odkryć, jak zmienia się samopoczucie 
podczas przegrzania. Stajemy się bardziej drażliwi, 
zrzędliwi, trudniej jest nam się skupić i łatwiej dzia-
łamy impulsywnie.

CHOROBY PRZEWLEKŁE
Cukrzyca, choroby serca i niewydolność nerek to stany, 
które w upale zamieniają organizm w tykającą bombę. 
Jak przyznają diabetolodzy, pacjenci z cukrzycą czę-
sto mają zaburzoną termoregulację. Dodatkowo takie 
leki jak metformina niekiedy zwiększają ryzyko od-
wodnienia. Przy wyższych temperaturach może dojść 
do wzrostu poziomu cukru we krwi, co wymaga podania 
zwiększonych dawek insuliny. Diabetycy muszą jeszcze 
pamiętać o tym, że gorące powietrze i zwiększona wilgot-
ność to czynniki zaburzające wchłanianie insuliny, więc 
trzeba liczyć się z niekorzystnymi wahaniami glikemii.

Co robić, gdy czujesz, że ci słabo
1.  Jeśli siedzisz, pochyl się i schowaj głowę między 

kolana. Jeśli stoisz, oprzyj się o coś, a najlepiej 
usiądź lub kucnij. Usiądź na własnych piętach 
i podeprzyj się ręką. W tej pozycji nie przewrócisz się 
na twarz, tylko na bok.

2.  W pozycji leżącej ukrwienie mózgu powinno szybko 
dojść do stanu prawidłowego, ale leż spokojnie 
i nie wstawaj.

3.  Do osoby, która zemdlała na ulicy, w kościele, 
w sklepie, należy wezwać pogotowie.

4.  Jeśli jesteś świadkiem czyjegoś omdlenia, sprawdź, 
czy przytomność wróciła po 30–60 s. Jeśli nie – trzeba 
rozpocząć reanimację.

Gruczoły potowe składają 
się z części wydzielniczej, 
przewodu wyprowadzają-

cego i ujścia znajdujące-

go się w naskórku.
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Osoby z chorobami serca są w jeszcze gorszej sy-
tuacji. „Serce musi pracować ciężej, żeby pompować 
krew i chłodzić ciało” – mówi prof. Piotr Rozentryt 
ze Śląskiego Centrum Chorób Serca w Zabrzu, który 
zajmuje się na oddziale dziennym pacjentami z niewy-
dolnością serca. „Dla kogoś z tą chorobą to jak mara-
ton bez treningu” – dodaje. Leki moczopędne, często 
stosowane w takich przypadkach, dodatkowo zwięk-
szają ryzyko odwodnienia i zaburzeń elektrolitowych. 
„Pacjent przychodzi z obrzękami, myśląc, że to tylko 
upał” – zauważa ekspert. „A w rzeczywistości jego serce 
ledwo zipie”. I chociaż pacjenci są edukowani, co po wy-
pisie ze szpitala zażywać i ile pić, upał wszystko zmie-
nia – na szczęście oddział dzienny zapewnia możliwość 
telefonicznego kontaktu z wykwali�kowanym persone-
lem lub przyjazd na kilka godzin, by na miejscu ocenić 
sytuację i zwery�kować zalecenia. „Dzięki temu nasi 
podopieczni nie żyją w stresie, co zrobić, gdy muszą 
przyjmować więcej płynów i gorzej im się oddycha lub 
puchną nogi” – przyznaje prof. Rozentryt. Nie wszę-
dzie w Polsce pacjenci z niewydolnością serca mogą 
liczyć na taki stały kontakt z oddziałem dziennym, 
spro�lowanym na ich potrzeby.

Niewydolność nerek to kolejny problem. Nerki 
potrzebują odpowiedniego nawodnienia, a w upale, 
gdy szybciej tracimy płyny, niż je uzupełniamy, mogą 
po prostu przestać �ltrować krew. To szczególnie groź-
ne dla pacjentów dializowanych, którzy i tak mają 
ograniczone możliwości regulacji płynów. Upośledzone 
funkcjonowanie nerek sprawia, że nie nadążają one 
z �ltrowaniem, a to tylko pogłębia kryzys.

NAJWRAŻLIWSI
Najbardziej narażone na skutki ekstremalnego go-
rąca są osoby starsze, przewlekle chore i dzieci. 

Czego nie robić?
1.  Jeśli czujesz, że ci słabo w pozycji stojącej, nie staraj 

się wytrzymać za wszelką cenę. Zadbaj, aby nie 
upaść. W przypadku omdleń najniebezpieczniejsze 
są urazy przy upadkach!

2.  Nie stawiaj ani nie sadzaj na siłę osoby, która 
osunęła się na ziemię. To może pogłębić 
niedokrwienie jej mózgu!

3.  Nie unoś nóg u osoby, która straciła przytomność 
(jest to dozwolone ewentualnie tylko u ludzi 
młodych). Jeśli utrata przytomności nastąpiła 
na skutek wylewu, uniesione nogi zwiększą dopływ 
krwi do mózgu, co może pogorszyć jej stan!

4.  Nie wlewaj nieprzytomnemu do ust wody (owszem, 
można napoić – ponieważ podczas upałów częste 
są omdlenia z powodu odwodnienia – ale tylko 
osobę, która może już samodzielnie się napić) i nie 
podawaj żadnych leków!

5.  Osoby, które odzyskały przytomność, nie 
powinny szybko zmieniać pozycji. Pionizacja 
powinna przebiegać powoli i przy asekuracji 
świadków zdarzenia, czyli osób udzielających 
pierwszej pomocy.

U seniorów ze względu na osłabione mechanizmy 
termoregulacji i stępione poczucie pragnienia od-
wodnienie może nastąpić niemal niezauważenie. 
„Zresztą pragnienie wcale nie jest wiarygodnym 
sygnałem zapotrzebowania na płyny. Zwykle zjawia 
się, kiedy w organizmie występuje już ich niedobór” 
– ostrzega prof. Artur Mamcarz, kierownik III Kliniki 
Chorób Wewnętrznych i Kardiologii z Warszawskiego 
Uniwersytetu Medycznego. Nasz organizm w 60% 
składa się z wody, codziennie – w wyniku spalania 
tłuszczów, węglowodanów i białek – może sam wytwo-
rzyć jej pełną szklankę. Ale to za mało, by wyrównać 
straty. Konsekwencje zdrowotne wskutek odwodnienia 
to m.in. bóle i zawroty głowy, zaburzenia elektrolitowe 
prowadzące do zakłóceń w pracy serca i nerek, zmiany 
ciśnienia krwi, zaparcia (czym uzupełniać niedobór 
płynów, przeczytaj w akapicie „Ile pić?”).

Badania przywoływane przez brytyjski National 
Health System, odpowiednik naszego NFZ, pokazują, 
że już utrata 2% wody z organizmu powoduje pogor-
szenie funkcji poznawczych, które przecież u wielu 
seniorów i tak szwankują na co dzień. U dzieci sytu-
acja jest jeszcze poważniejsza, bo ich organizmy szyb-
ciej się przegrzewają. Prof. Marek Sanak z Collegium 
Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego zwraca uwagę, 
że w Polsce większość niemowląt i przedszkolaków 
jest przez opiekunów przegrzewana, ubierana nie-
odpowiednio do temperatury i zbyt rzadko pojona. 

Podwzgórze to 

termostat orga-

nizmu. Podczas 

upału stymuluje 
pocenie, a gdy 
jest zimno, akty-
wuje mechanizmy 
wytwarzające 
ciepło.
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Niemowlaki wprawdzie posiadają więcej gruczołów 
potowych niż dorośli (bo pocą im się także głowa i sto-
py), ale ich nerki nie wywiązują się jeszcze dobrze 
z funkcji regulatora przepływu płynów i elektrolitów, 
więc szybciej dochodzi tu do zapaści (podobny mecha-
nizm daje o sobie znać przy biegunkach dziecięcych, 
np. podczas zakażeń rotawirusami).

Jak poznać, że dziecko jest przegrzane i odwod-
nione? Lekarze łatwo wypatrzą takie objawy, jak 
suche śluzówki, zapadnięte oczy, mniej elastyczne 
fałdy skórne. „Rodzicom pozostaje ocena zaburzeń 
świadomości: maluchy są nieswoje, rozdrażnione, 
potem senne” – wylicza profesor. Jeśli towarzyszy 
temu przegrzanie, pojawia się hipertermia, łącznie 
z drgawkami, która przypomina narastanie gorączki 
(należy wtedy zastosować u dziecka mokre chłodne 
kompresy, które przyspieszą parowanie wody – naj-
skuteczniejszy sposób odbierania ciepła z organizmu). 
Większy problem z przegrzewaniem mają maluchy 
z genetycznie uwarunkowanym brakiem gruczołów 
potowych. To na szczęście rzadkie schorzenie (rocz-
nie rodzi się z nim ok. 2500 dzieci na całym świecie, 
w Polsce – kilkoro), ale latem stanowi olbrzymie wy-
zwanie. W medycznej nomenklaturze określane jest 
skrótem HED, od angielskiej nazwy hypohidrotic ec-
todermal  dysplasia (czyli hipohydrotyczna dysplazja 
ektodermalna). Poza brakiem lub niedorozwojem gru-
czołów potowych mogą w nim występować również 
nieprawidłowości w rozwoju zębów, włosów i skóry. 
Kluczowe w tym wypadku są ochrona przed słońcem 
i brak aktywności, zwłaszcza w upalne dni. Można 
stosować kamizelki z wkładami chłodzącymi i regu-
larnie spryskiwać skórę wodą (pomaga w chłodzeniu 
przez parowanie).

ILE PIĆ?
Zapotrzebowanie dorosłego mężczyzny na wodę 
to 2,5 l dziennie, kobiety – 2 l. Ale nie każdy musi 
wypijać dwie litrowe butelki! Wytyczne ekspertów 
odnoszą się do wszystkich płynów, które tra�ają 
do organizmu (poza alkoholem). A zatem to woda 
przyjmowana z herbatą, kawą, mlekiem, a także 
z artykułami spożywczymi, które – choć nie wi-
dać tego gołym okiem – zawierają ją w sporej ilości. 

Najwięcej wody mają warzywa i owoce: ogórki – 96%, 
pomidory – 95%, kapusta – 90%. Ale również ser 
twarogowy – 72%, gouda – 45%, chleb – 35%. Nikt 
na co dzień nie zlicza tych wartości, więc zalecenia 
są pewnym uproszczeniem: dorośli powinni wypijać 
dziennie co najmniej 1,5 l wody i innych napojów. 
„Co najmniej” to wyrażenie kluczowe, gdyż odstępstw 
od reguły jest wiele. Już sama dieta, do której jesteśmy 
na co dzień przyzwyczajeni, reguluje zapotrzebowa-
nie na płyny. Jeśli jest wysokoenergetyczna, trzeba 
pić więcej. Również posiłki bogate w białka i błonnik 
zwiększający utratę wody przez przewód pokarmowy 
podwyższają ten limit.

Zapotrzebowanie zwiększają też: upał, przebywa-
nie na dużych wysokościach oraz aktywność �zyczna. 
Amatorzy biegania muszą jednak pamiętać, aby nie do-
pajać się w trakcie wielogodzinnego wysiłku zbyt dużą 
ilością płynów, szczególnie czystą wodą. Jej nadmiar 
rozcieńcza krew i drogą osmozy wchłania się do ko-
mórek, także w mózgu – doprowadza to do obrzęku, 
a w konsekwencji ucisku na ośrodki zawiadujące pracą 
serca i oddychaniem. Osoby sportowo wytrenowane 
pocą się ob�ciej (nawet 1,5–2 l w ciągu godziny), gdyż 
jest to u nich wyrazem lepszej termoregulacji orga-
nizmu. A ponieważ z potem najwięcej tracimy sodu, 
de�cyt tego pierwiastka najlepiej uzupełnić płynami 
izotonicznymi lub hipotonicznymi, które stanowią 
ekwiwalent naszych płynów ustrojowych. 

Paweł Walewski
Publicysta �Polityki�. 

Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo i od ponad 25 lat 
zajmuje się w mediach popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

Wcześniaki
J

ednym z mniej oczywistych skutków ocieplenia 

klimatu jest rosnąca liczba przedwczesnych 
porodów oraz noworodków z niską masą urodzeniową 
(przyrost temperatury o 1°C pociąga za sobą wzrost 
ryzyka wcześniactwa w gorących porach roku o 5%). 
W artykule z 2022 r. w „Science Direct” lekarze 
z Wydziału Psychiatrii Icahn School of Medicine 
w Mount Sinai w USA pokusili się o hipotezę, 
że narażenie matek na ekstremalne temperatury 
otoczenia w czasie ciąży wiąże się z ryzykiem zaburzeń 
psychicznych lub wrodzonych wad rozwojowych 
u potomstwa. Wcześniej zauważono korelację między 
wysokimi temperaturami w czasie ciąży a opóźnionym 
rozwojem neurologicznym u szczurów, krów i owiec 
– zwrócono uwagę na zmniejszony przepływ krwi 
do łożyska w wyniku stresu cieplnego, przez co płody 
są gorzej odżywione. Możliwymi winowajcami są też 
oksytocyna, główny hormon wywołujący poród, oraz 
prostaglandyny – badania z lat 90. XX w. wykazały, 
że u ciężarnych zwierząt hodowlanych narażonych 
na stres cieplny są one wydzielane w znacznie 
większych ilościach.

Objawy udaru 

cieplnego
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Zagrożenie
Najpierw garść danych. Rocznie od-
notowuje się ok. 300 mln nowych za-
każeń HPV (wirus brodawczaka ludz-
kiego) u  ludzi. Zakażenie przechodzi 
– dane na dziś – około 80% populacji. 
Jest to więc wirus powszechny. Istnieje 
ponad setka typów HPV, na szczęście 
tylko nieliczne wpływają na ludzkie 
zdrowie. Większość jest bezobjawowa 
i  ulega samowyleczeniu. Niestety – 
nie wszystkie. Wirus wywołuje około 
5% wszystkich diagnozowanych na 
świecie przypadków chorób nowotwo-
rowych. Przede wszystkim są to: rak 
szyjki macicy, rak sromu i  prącia, rak 
odbytu, a  także krtani, gardła, przeły-
ku i migdałków etc. Jedynie z powodu 
raka szyjki macicy rocznie umiera na 
świecie około 300 tysięcy kobiet. 

W  świetle tych statystyk jest jasne, 
dlaczego w walce z HPV pilnie potrze-
bujemy skutecznych rozwiązań i  no-
wych metod diagnozy. Wyzwanie to 
podjął zespół z  Interdyscyplinarnego 
Centrum Modelowania Matematycz-
nego i  Komputerowego Uniwersytetu 
Warszawskiego pod kierownictwem 
dr. Marka Nowickiego. Badania pro-
wadzone były w  ramach projektu 
HEAP – Human Exposome Assess-
ment Platform finansowanego 
z programu Horyzont 2020. Wyni-
ki ukazały się na łamach czasopi-
sma „Briefings in Bioinformatics”.

O metodzie
Badacze i  badaczki z  Centrum 
Modelowania Matematycznego 
i  Komputerowego Uniwersy-
tetu Warszawskiego przed-
stawili nowatorską metodę 
szybkiego wykrywania geno-
typu HPV – czyli kompletnego 
zestawu genów warunkujących 
właściwości dziedziczne wiru-
sa – z danych sekwencji DNA/
RNA. Dlaczego było to koniecz-
ne? Przede wszystkim dlatego, 
że wykrywanie konkretnych se-
kwencji genowych wirusa HPV 
jest obecnie bardzo trudne. 

O skali wyzwania stanowią między in-
nymi: duża liczba blisko spokrewnio-
nych genotypów HPV, znaczna modyfi-
kowalność i szybkość mutacji wirusów. 
Nie bez znaczenia pozostaje także 
okoliczność, że w badanych pod kątem 
HPV próbkach znajduje się spora ilość 
niewirusowego DNA. 

Dr Nowicki razem z zespołem opra-
cowali HPV-KITE. Jest to narzędzie, 
które ma wykrywać genotypy HPV 
z  dowolnych danych sekwencjono-
wania nowej generacji. Metoda dzia-
łania opiera się o uproszczony indeks 
Tversky’ego do analizy k-merów. Co to 
oznacza? Jest to rozwiązanie stosowa-
ne w eksploracji danych, a w genetyce 
pozwoliło na pomiar podobieństwa 
między sekwencjami DNA poprzez 
analizę poszczególnych podsekwencji 
DNA/RNA o ustalonej długości powsta-

łych z oryginalnych danych. Co to daje? 
Taka metoda, jak podkreślają badacze, 
pozwala na wysoką szybkość i  skalo-
walność, zachowując dokładność wyni-
ków. Skraca czas obliczeń od 20% do 
nawet 700% w  porównaniu ze stoso-
wanymi obecnie technikami. 

Jak zaznacza dr Nowicki: – Dodatko-

wo jedną z zalet HPV-KITE, dzięki zasto-

sowaniu biblioteki PCJ do obliczeń rów-

noległych w środowisku wielowęzłowym, 
jest możliwość użycia tego rozwiązania 
zarówno na laptopie, jak i  w  chmurze, 
na klastrach komputerowych czy super-
komputerach do przetwarzania dużej 
liczby próbek w  szybki i  automatyczny 
sposób. Inne dostępne metody albo nie 
dają takich możliwości, albo wymagają 
większego zaangażowania w  przygoto-

wanie danych i  obliczeń równoległych. 
Skuteczność HPV-KITE została zweryfi-
kowana na podstawie trzech wcześniej 
analizowanych zestawów danych HPV, 
obejmujących łącznie 1430 próbek. 

W stronę nadziei
Przeprowadzone dotąd badania wska-

zują, że HPV-KITE może wykrywać nie 
tylko HPV, ale też inne organizmy, 

jak chociażby bakterie i grzyby. 
I  choć potrzebne są dalsze 

analizy, by ocenić przydat-
ność narzędzia w  różnych 
dziedzinach, dr Nowicki 
nie kryje swojego optymi-
zmu dotyczącego posze-
rzania zastosowań HPV-
-KITE: – Obecnie pracujemy 
nad wykorzystaniem HPV-

-KITE do wykrywania innych 
niż HPV patogenów w  prób-

kach ze ścieków. Badamy 
możliwość wykrywania m.in. 

SARS-CoV-2, ludzkiego herpe-

swirusa typu 4, bakterii Esche-

richia coli…  Trzymamy kciuki!

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

HPV to wirus, który co roku odpowiada za setki tysięcy potencjalnie śmiertelnych chorób na całym 
świecie. Badacze z Interdyscyplinarnego Centrum Modelowania Matematycznego i Komputerowego 

Uniwersytetu Warszawskiego opracowali nowatorskie narzędzie do szybkiego wykrywania 
sekwencji wirusów HPV. W jaki sposób działa HPV-KITE i jakie nadzieje możemy z nim wiązać?

 Artykuł ten jest częścią cyklu 
poświęconego wynikom badań 

realizowanych przez naukowców 
Uniwersytetu Warszawskiego.

HPV-KITE – wygrać z czasem 
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P
OLSKA w ostatnich latach zamówi-
ła 546 nowych czołgów. To najwięk-
szy wzrost siły pancernej w Europie 
od lat. Wozy z Korei Południowej 
i Stanów Zjednoczonych dociera-

ją do nas drogą morską przez port rozładunkowy 
w Gdyni lub Szczecinie. Zanim tra�ą do docelowych 
jednostek, przechodzą poszerzony przegląd po trans-
porcie (to pierwsza kontrola pojazdu, przeprowadzana, 
by potwierdzić zgodność z wymogami technicznymi). 
Nowe czołgi mają uzupełnić luki powstałe po przeka-
zaniu Ukrainie dotychczas używanych maszyn, które 
są tam intensywnie wykorzystywane w wojnie z Rosją. 
Szacuje się, że Polska przekazała Ukraińcom nawet 

350 przestarzałych czołgów, z których część brała 
udział w ukraińskiej ofensywie na rosyjski Kursk. 
Wśród darów znalazły się T-72M1 – najprostszy wa-
riant sowieckiego T-72 – oraz PT-91, czyli głęboko 
zmodernizowana przez Polaków w latach 90. wersja 
tej samej konstrukcji. Żaden z tych modeli nie spełnia 
już wymogów współczesnego pola walki zarówno pod 
względem ochrony załogi, jak i siły ognia. Natomiast 
Ukraińcy, którym brakuje ciężkiego sprzętu, nie mają 
wielkiego wyboru.

Polska zachowała znaczną część czołgów Leopard, 
będących do momentu ostatnich zakupów najnowo-
cześniejszymi maszynami w naszych siłach pancer-
nych. Obecnie posiadamy 105 niemieckich maszyn 

Wybuch wojny na Ukrainie w 2022 r. sprawił, że Polska przyspieszyła 
modernizację techniczną swoich sił zbrojnych. Zaczęliśmy kupować 
nowoczesne czołgi dla wojsk pancernych.

ROBERT CZULDA

KUPUJEMY CZOŁGI

Powyżej: PT­91 
to krajowa mo­
dernizacja so­
wieckiego czołgu 
T­72M1. Takie 
maszyny trafiały 
do służby w la­
tach 1994– 2002 
i obecnie nie mają 
istotnej wartości 
bojowej.
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w wersji 2A5 oraz 128 starszych wozów w wariancie 
2A4. Te ostatnie są modernizowane do standardu 
Leopard 2PL/2PLM1 przez zakłady Bumar-Łabędy 
we współpracy z Rheinmetall Landsysteme, ale pra-
ce postępują wolniej, niż zakładano, i napotykają 
liczne trudności. Wartość umowy to ok. 4,18 mld zł. 
Zmodernizowane czołgi otrzymują m.in. modułowe 
opancerzenie wieży, nowoczesne przyrządy celownicze 
(w tym polskie kamery termowizyjne), a ich armaty 
są przystosowywane do użycia nowoczesnej amunicji, 
w tym programowalnej (zdolnej do eksplozji w okre-
ślonym momencie, np. po przebiciu przeszkody lub 
bez bezpośredniego tra�enia, chociażby nad celem).

SZEREG ZAMÓWIEŃ
W kwietniu 2022 r. Polska zamówiła 250 czołgów 
M1A2SEPv3 – najnowszy wariant amerykańskie-
go Abramsa, który wszedł do służby w armii USA 
w 2017 r. Pojazd, cechujący się zmniejszonym zużyciem 
energii, wyposażono m.in. w nowoczesny system łącz-
ności, ulepszony system termowizyjny IFLIR do wy-
krywania celów oraz w pełni izolowane magazyny 
amunicji, zwiększające szanse przeżycia czteroosobo-
wej załogi w przypadku tra�enia (energia z eksplozji 
odprowadzana jest przez klapy wydmuchowe). Czołgi 
tego typu mają także zagłuszarki AN/ VLQ- 12(V) 
3 DUKE, służące do zakłócania sygnału między ope-
ratorem a zdalnie odpalanym ładunkiem. Wartość 
umowy, obejmującej również pakiet szkoleniowy, logi-
styczny oraz symulatory, wynosi 4,75 mld dol. netto. 
Dostawy, które o�cjalnie ruszyły w styczniu, mają być 
realizowane w latach 2025–2026. To zdecydowanie 
najnowocześniejsze czołgi w naszej armii.

W lipcu 2022 r. Polska podpisała umowę ramową 
(czyli deklarację woli, a nie konkretne zamówienie) 
na dostawę tysiąca południowokoreańskich czołgów 
K2 Black Panther. Na razie kupiono 180 sztuk o wartości 
3,37 mld dol. Wojsko odebrało już 110 czołgów w wer-
sji GF, czyli używanej przez Koreę Południową, a pozo-
stałe mają tra�ć do nas jeszcze w tym roku. Maszyny 
są kierowane m.in. do 16. Dywizji Zmechanizowanej 
(Morąg), 20. Brygady Zmechanizowanej (Bartoszyce) 
oraz Centrum Szkolenia Wojsk Lądowych (CSWL) 
w Poznaniu. Trzecią jednostką, która otrzyma K2, 
będzie 15. Giżycka Brygada Zmechanizowana. Czołg 
z trzyosobową załogą posiada gładkolufową armatę 
kalibru 120 mm, a jego masa wynosi ok. 55 t – mniej 
niż Leoparda 2A5/PL (ok. 60 t) oraz amerykań-
skiego Abramsa (61–69 t). Dla porównania: starsze 
konstrukcje takie jak T-72M1 i PT-91 ważyły odpo-
wiednio 41,5 i 46 t. Kolejne czołgi mają być produko-
wane w wariancie K2PL, dostosowanym do wymogów 
Wojska Polskiego.

Z kolei w styczniu 2023 r. Polska zamówiła 116 uży-
wanych czołgów M1A1FEP za 1,4 mld dol. W cenie 
zawarto również pojazdy wsparcia, pakiet logistycz-
ny i szkoleniowy oraz amunicję. Nie jest to nowy wa-
riant M1A2SEPv3, ale starszy, wcześniej używany 
przez Amerykański Korpus Piechoty Morskiej (USMC). 

Przed dostawą do Polski wszystkie maszyny przeszły 
kompleksowy remont, który wyzerował ich resursy 
(maksymalny czas eksploatacji). Dostawy realizowano 
w latach 2023–2024. W efekcie będziemy dysponować 
sześcioma batalionami czołgów Abrams po 58 maszyn 
w każdym oraz 18 czołgami przeznaczonymi do szkole-
nia w CSWL. Jednostki pancerne rozmieszczono w ra-
mach 18. Dywizji Zmechanizowanej – trzy bataliony 
w podwarszawskiej Wesołej, a pozostałe w Żurawicy, 
Lublinie oraz w Wólce Gościeradowskiej.

NIE TYLKO CZOŁGI
Warto pamiętać, że Polska nie kupuje wyłącznie czoł-
gów, lecz także pojazdy wsparcia. Na liście zamówień 
znajdują się m.in. wozy zabezpieczenia technicznego 
M88A2 Hercules, przeznaczone do ewakuacji i holo-
wania uszkodzonych maszyn (obezwładnienie czołgu 
na polu walki nie oznacza jego całkowitego zniszcze-
nia – wiele z nich wraca do służby po naprawach). 
M88A2 umożliwiają również wykonywanie polowych 
napraw oraz – dzięki zastosowanemu lemieszowi – bu-
dowę prostych umocnień. Kupujemy także mosty 

Niemiecki 

Leopard 2A4 

to konstrukcja 

z połowy lat 
80. ub.w. Wiele 
 armii wycofało 
takie maszyny 
lub – jak Polska 
– modernizuje 
je do nowszych 
wersji.

Najnowszym nabytkiem naszej armii są amerykańskie czołgi Abrams – starsze 
M1A1 i nowsze M1A2SEPv3 (na zdjęciu).Fo
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towarzyszące M1100/M1074 JAB, służące do mon-
tażu nożycowych przepraw składanych, po których 
mogą poruszać się nawet najcięższe pojazdy, w tym 
czołgi. Trwają również negocjacje dotyczące zakupu 
czołgów saperskich M1150 ABV, wykorzystywanych 
do usuwania przeszkód terenowych, przede wszystkim 
pól minowych i forty�kacji.

Nie mniej istotnym elementem jest pozy-
skanie odpowiedniej amunicji kalibru 120 mm. 

Na liście zakupów znajdują się m.in. pociski KEW-A1 
(APFSDS-T), a więc z penetratorem wykonanym z wol-
framu – ten cienki pręt przenosi energię kinetyczną 
i ma za zadanie przebić pancerz. Do Polski tra�a rów-
nież amunicja wielozadaniowa M830A1 – kumulacyjna 
o właściwościach odłamkowo-burzących. Po uderze-
niu w cel taki jak czołg czy bunkier detonuje ładu-
nek, a wkładka kumulacyjna tworzy strumień plazmy 
o ekstremalnie wysokiej temperaturze i prędkości 
dochodzącej nawet do 10 km/s.

AMBITNE PLANY
Sam zakup czołgów to jedynie niewielki element całego 
wysiłku modernizacyjnego. Konieczne jest stworzenie 

Dostawa 

w czerwcu 
2023 r. czołgów 
M1A1 do Portu 
Szczecińskiego

Południowo­
koreański czołg 
K2 jest oferowany 
różnym klientom. 
Zainteresowanie 
zakupem wyra­
żają  chociażby 
Zjednoczone 
Emiraty Arabskie.

M88 Hercules to gąsienicowy wóz zabezpieczenia technicz­
nego. Może ewakuować szereg typów pojazdów pancernych.
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odpowiedniej infrastruktury, w tym centrów szkole-
niowych i obsługowych, obejmujących bazy remon-
towe, magazyny amunicji oraz części zamiennych. 
Należy wyszkolić załogi zarówno czołgów, jak i pojaz-
dów wsparcia, przygotować personel pomocniczy, zgrać 
ze sobą jednostki, opracować i przetestować procedury 
działania oraz zaktualizować doktrynę użycia nowego 
sprzętu. Kluczowe są również próby kompatybilności 
z innymi systemami uzbrojenia takimi jak polskie 
armatohaubice Krab czy transportery Rosomak oraz 
stworzenie sprawnego systemu logistycznego, który 
zapewni regularne dostawy paliwa, amunicji i innych 
materiałów eksploatacyjnych.

Plany związane z koreańskimi czołgami K2 
są znacznie ambitniejsze – początkowo przyjęto, 
że 820 spośród tysiąca zadeklarowanych w umo-
wie ramowej maszyn zostanie wyprodukowanych 
w kraju, przede wszystkim w Wojskowych Zakładach 
Motoryzacyjnych w Poznaniu (wchodzą w skład 
Polskiej Grupy Zbrojeniowej). W ramach trwającego 
ciągle dialogu technicznego mieliśmy otrzymać m.in. 
technologie zawieszenia hydropneumatycznego oraz 
automatu ładowania. Zarówno korpusy, jak i wieże 
czołgów miałyby powstawać lokalnie, ale obecnie nie 
dysponujemy ani wiedzą, ani odpowiednią technologią 
do produkcji tak zaawansowanego sprzętu. Dotyczy 
to m.in. silników i układów przeniesienia napędu. 
Do tej pory nie udało się podpisać stosownej umowy. 
Strony – czyli Polska Grupa Zbrojeniowa i południowo-
koreańska �rma Hyundai Rotem – nie mogą osiągnąć 
porozumienia. Wydaje się również, że perspektywa 
wspólnego opracowania nowego czołgu K3 oddala 
się w czasie. Polska strona zaczęła więc poszukiwać 
alternatywnego rozwiązania, czego efektem była 
niedawna decyzja o rozpoczęciu rozmów ze Stanami 
Zjednoczonymi w sprawie wspólnej produkcji kolej-
nych czołgów M1A2 dla Wojska Polskiego.

CZOŁGI NADAL ISTOTNE
Mogłoby się wydawać, że obecnie czołgi są łatwym 
celem ataku, ale w praktyce to nadal niezwykle groź-
na broń. Czołg nie działa sam, lecz stanowi element 

zintegrowanych sił zbrojnych. W sprawnej armii jest 
chroniony przed zagrożeniami z powietrza (drony, 
śmigłowce), a także z lądu (systemy przeciwpancerne). 
Co istotne, nowoczesne maszyny posiadają systemy 
obronne, w tym aktywną ochronę (APS), która może 
zneutralizować granatniki i pociski nieprzyjaciela. 
Żaden inny pojazd lądowy nie jest równie wszechstron-
ny i nie ma tak dużej siły ognia, mobilności i pance-
rza jak właśnie czołg, który jako jeden z elementów 
szerszego systemu jest świetnym narzędziem do prze-
łamywania i utrzymywania frontu. Co więcej, w od-
różnieniu np. od dronów działa również w trudnych 
warunkach terenowych i pogodowych. 

dr hab. Robert Czulda

Wydział Studiów Międzynarodowych i politologicznych Uniwersytetu 
Łódzkiego, ekspert ds. bezpieczeństwa i obronności, dziennikarz niezależny 
współpracujący z mediami w polsce, Niemczech i Stanach Zjednoczonych. 

KE-WA1 to amuni-

cja przeciwpancer-

na z odrzucanym 

sabotem. W stronę 
celu leci  penetrator 

(ostrze), który 

z dużą siłą przebija 
pancerz  wrogiego 

pojazdu. Nie 

zawiera materiału 
wybuchowego.

M1074 na podwoziu czołgu M1 to mobilny most, który za-

pewnia jednostkom pancernym zdolność przeprawy przez 
przeszkody, w tym rzeki.

Zakup czołgów to tylko jeden z wielu elementów. Pozyskać 
należy chociażby amunicję (na zdjęciu M830 kal. 120 mm).

Czołgi nie działają samodzielnie. Towarzyszą im inne pojazdy, w tym wozy opance-

rzone jak Borsuk lub Rosomak (na zdjęciu).Fo
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W
YGLĄDA na to, że na-
leżę do ok. 1/5 populacji 
Europejczyków, którzy 
nie reagują uczuleniem 
na śl inę pluskw y do-
mowej. Wiem o tym, 

bo karmiłem przez jakiś czas te owady. Było tak, 
że koleżanka z pracy (Katedra Entomologii SGGW), 
sympatyczna i nieco ekscentryczna Ewa, zaopieko-
wała się samicą pluskwy domowej dostarczoną nam 
w słoiku przez kierowniczkę akademika z pytaniem: 
„Czy u mnie są pluskwy?”. Pani kierowniczka po po-
twierdzeniu obaw odeszła z nowym problemem w gło-
wie, a pluskwa… została u nas. Ewa, patrząc na słoik, 
powiedziała: „Przecież nie zostawię zwierzęcia o su-
chym pysku”, po czym delikatnie wypuściła owada 
na własne przedramię i pozwoliła mu na posiłek. 
Samica była głodna i ochoczo zabrała się do ssania. 
Po kilku minutach bardzo się zaokrągliła, wyjęła ssaw-
kę i… znowu tra�ła do słoika. Po tygodniu Ewa po-
chwaliła się przychówkiem. W ciemnym zacisznym 
pudełku samica złożyła zgrabną grupkę jaj, z których 
wykluły się malutkie nimfy. Regularnie co tydzień 
tra�ały na przedramię, potem na nogę Ewy i rosły, 
odbywając wylinki. Po jakimś czasie Ewa oświad-
czyła, że jej kończyny są całe w czerwonych swędzą-
cych plamkach i nie wie, co robić. Zadeklarowałem, 
że mogę pełnić posługę żywiciela zastępczego. Wtorek 
był dniem karmienia. Po dwie młode pluskwy tra�a-
ły więc na moje przedramię i piły do syta. W końcu 
około pięciu pluskiew różnej płci osiągnęło stadium 
owada dorosłego. Sukces! Lubiłem te wtorkowe sesje, 
bo po pierwsze, nie miałem po nich żadnych odczynów 
uczuleniowych, po drugie, pluskwy ssały zupełnie 
bezboleśnie, a do tego mogłem obserwować ich za-
chowanie – od wyszukiwania naczynia krwionośnego 
i instalacji kłujki po pospieszne napełnianie żołądka 
(raczej przedżołądka, czyli wola) krwią. Młode nimfy 
robiły to bardzo szybko. W ciągu niespełna minuty 

z cienkiej, wręcz papierkowatej nimfy robiła się nimfa 
nakarmiona, niemal kulista. Starsze pluskwy ssały 
coraz dłużej, a dorosłe – nawet kilka minut.

Minęły już czasy, kiedy z pluskwami żyliśmy 
na co dzień, co wcale nie oznacza, że pasożyty te wy-
niosły się z naszych przybytków. Mogą pojawiać się 
zupełnie niespodziewanie w nowych nawet mieszka-
niach, przywleczone z jakimś dywanem, meblem czy 
obrazem. Pluskwy w domu to temat raczej wstydliwy, 
szczególnie dla pań, które czują się odpowiedzialne 
za schludność obejścia. W tym wieku częstotliwość 
pojawiania się pluskiew w mieszkaniach wyraźnie 
wzrosła, i to nie tylko w Europie, ale też w Stanach 
Zjednoczonych i Australii. Pluskwa (może ktoś pa-
mięta) tra�ła nawet na trybunę sejmową, kiedy jeden 
z posłów przyniósł ją w słoiku, relacjonując, że została 
złapana w wagonie kolei państwowych, o co natural-
nie oskarżył opozycję.

CO LUBI PIĆ?
Pluskwa domowa przepada za ludzką krwią. Skłonność 
ta rozwijała się u niej przez setki tysięcy pokoleń, a jej 
początków należy szukać w czasach przodków naszego 

Jak nas namierzają, kiedy śpimy? Dlaczego samiec przekłuwa okrywę 
ciała samicy i wstrzykuje spermę pod powłoki skórne? Po co samce 
gwałcą inne samce?

MAREK W. KOZŁOWSKI

PLUSKWA DOMOWA 

I JEJ KREWNIACY

Igłowata kłujka 
pluskwy (ozna-

czona na czer-
wono, w futerale 
z wargi dolnej) 
powstała ze zmo-

dyfikowanych żu-

waczek i żuwek.

Na stronie obok: 
Pluskwy domowe 
nie mają skrzydeł 
nawet w postaci 
szczątkowej.Fo
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gatunku. Synantropizm, czyli przywiązanie do czło-
wieka, zapewne zaczął się formować wtedy, kiedy 
ludzie zdecydowali się na osiadły tryb życia i zamiesz-
kanie w schronieniach, przede wszystkim w jaskiniach. 
Wtedy jakiś przodek pluskwy domowej, korzystający 
z gatunku (np. nietoperza czy ptaka) współdzielącego 
z człowiekiem lokum, przekwali�kował się na nowego 
żywiciela. W wymuszonych warunkach pluskwa do-
mowa może rozwijać się na szczurach, nietoperzach 
czy królikach. Gorzej idzie jej z ptakami i jaszczurka-
mi, a to ze względu na większe rozmiary czerwonych 
krwinek u tych zwierząt.

Kłujka pluskwy domowej jest skrajnie delikatna, 
zdolna do zainstalowania się w podskórnym naczyniu 
krwionośnym bez podrażniania nerwu, a więc bez-
boleśnie, bez przerywania naszego snu. Do tego (po-
dobnie jak kleszcze) wprowadza pod skórę substancję 
znieczulającą. Kutykularna sprężysta kłujka wszyst-
kich pluskwiaków zawiera dwa kanały: pokarmowy 
i ślinowy. Pokarmowym płynie pożywna ciecz do wola, 
a ślinowym zostaje podana w okolice żerowania porcja 
śliny. To właśnie ślina krwiopijnych owadów działa 
znieczulająco i przeciwzakrzepowo, ale może też za-
wierać zestawy mikroorganizmów, wśród nich choro-
botwórczych. Do tej pory, na szczęście dla nas i… dla 
pluskwy, nie stwierdzono przenoszenia na człowieka 
zarazków, a odczyn po posiłku lub próbach wkłucia 
się pod skórę to reakcja alergiczna na białka obec-
ne w ślinie. U pluskwy domowej kanał pokarmowy 
ma średnicę kilku mikrometrów, nieco tylko większą 
niż nasze czerwone krwinki, co wytwarza olbrzymią 
siłę kapilarną, pozwalającą na płynięcie z wielką pręd-
kością osocza z pojedynczo przechodzącymi przez 
kanał erytrocytami, w wyniku czego pluskwa szybko 
się nasyca. Erytrocyty ptaków nie mogą przejść przez 
kanał pokarmowy pluskwy, dlatego owady te pozo-
stawiają ptaki dla swoich bliskich krewnych (pluskwa 
jaskółcza, pluskwa gołębia), prawdopodobnie dyspo-
nujących szerszymi kanałami pokarmowymi w kłujce.

Życie pluskwy domowej jest przeważnie dość mo-
notonne. Zwykle spędza ona całe dnie w bezruchu. 
Pluskwy tworzą tzw. gniazda, w których gromadnie 
przebywają osobniki dorosłe, nimfy i zwykle też znaj-
dziemy tam jaja. W warunkach naszych mieszkań 
dogodnymi obszarami dla nich są głębokie szpary 

o szerokości ok. 1 mm położone blisko naszego łóżka. 
Najczęściej to miejsca za obrazami, odstające frag-
menty tapety albo szczeliny w meblach. Nimfa musi 
przynajmniej raz na stadium rozwojowe nassać się 
krwi. Dorosłe osobniki obu płci robią to po strawieniu 
całego zapasu, zwykle co kilka tygodni. U samic w tym 
cyklu powstają też jaja, składane później w złożach 
po kilkanaście, niekiedy kilkadziesiąt sztuk. Głodny 
owad wyrusza na żer nocą, kierując się zmysłem za-
pachu i termodetekcji. Przyciągają go do człowieka 
– podobnie jak komara – dwutlenek węgla i bakteryjne 
produkty rozkładu potu, głównie kwas masłowy. Nie 
mając skrzydeł, musi jakoś dojść do „leża” gospoda-
rza: wejść na pościel i skierować się do odsłoniętego 
fragmentu ciała. Tu z wielką delikatnością, nie prze-
rywając snu żywiciela, wkłuwa się pod skórę od razu 
albo po kilku wprowadzeniach i wyciągnięciach kłujki. 
Marsz na pościel wymaga wspięcia się po nogach mebli. 
Rzadko pluskwa wychodzi na su�t i spada na pościel 
z góry. Widziałem zdjęcia mebli doraźnie zabezpiecza-
nych w zapluskwionym mieszkaniu. Z misek z wodą, 

Kolonia  pluskwy 

domowej. 

Widoczne dwie 

samice o różnym 
stopniu wypełnie-

nia krwią; między 
nimi malutkie nie-

odżywiające się 
larwy oraz nimfy 

w różnych sta-

diach rozwojowych

Od lewej: Przykra 

niespodzianka 

po podniesieniu 

materaca

Typowe  odczyny 

po kontakcie 

z kłujką pluskwy
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które wkładano pod nogi łóżka, powstawała bariera 
dla pluskwy nie do przebycia.

KOPULACJA URAZOWA
Samica pluskwy domowej jest w jednym miejscu niesy-
metryczna. Nie chodzi tu o serce, bo to, jak na owada 
przystało, znajduje się u niej pośrodku ciała, w przed-
niej części, w formie tzw. naczynia grzbietowego. 
Chodzi o kutykularne płytki spodniej strony odwło-
ka, zwane sternitami. Po lewej stronie ciała jedna 
ze środkowych płytek ma wyraźne wcięcie. U samca 
takiego wcięcia próżno szukać. Teoria Darwina suge-
ruje, że jeżeli jakieś morfologiczne mody�kacje wystę-
pują u jednej płci, a brak ich u drugiej, to przyczyną 
tego może być dobór płciowy, a więc sprawy związa-
ne z seksem. Nie inaczej dzieje się w tym przypadku. 
Z tym, że u pluskwy i pokrewnych jej gatunków dobór 
płciowy i ewolucja pojechały po bandzie. Otóż samiec, 
omijając drogi rodne samicy, przekłuwa jej okrywę 
ciała i wstrzykuje spermę nie do waginy (u owadów 
zwie się ona komorą kopulacyjną, bursa copulatrix), 
ale pod powłoki skórne!

Pluskwa domowa jest jedynym w swoim rodza-
ju obiektem dydaktycznym. Po zrobieniu preparatu 
mikroskopowego można wyczytać z odwłoka sami-
cy jej przeszłość seksualną. Jedna z przyniesionych 
mi pluskiew była dojrzałą samicą, a preparat z niej 
udał się nad wyraz dobrze. Prawdopodobnie składała 
już jaja, a pokarm (czyli krew którejś ze studentek!) 
na tyle uległ strawieniu, że treść przewodu pokar-
mowego nie zasłaniała szczegółów budowy odwłoka. 
Na preparacie mikroskopowym ujrzeliśmy płytkę 
z wyraźnym wcięciem. Właśnie w okolicy tego wcię-
cia samica miała podłużne blizny ułożone jedna obok 
drugiej. Tych blizn naliczyliśmy siedem. Co to zna-
czyło? Ano to, że była przebijana przez samca siedem 
razy. Każda bowiem kopulacja u pluskwy domowej 

wiąże się z przebiciem kutykuli. Po takim romansie 
zostaje blizna.

Badając pod tym względem pluskwę domową, 
musimy sobie jednak zdawać sprawę, że u tego ga-
tunku obserwujemy tylko pewne stadium dziejów 
zjawiska kopulacji urazowej (traumatycznej), jed-
nej z najbardziej niesamowitych i ekscentrycznych 
adaptacji w ewolucji owadów, występującej – z tego, 
co wiadomo – tylko u niektórych pluskwiaków z grupy 
Cimicomorpha. Ponieważ u jednych gatunków ewo-
lucyjne zmiany następują szybciej, u innych wolniej, 
na przykładach różnych pluskwiaków z tej grupy da 
się prześledzić możliwy scenariusz dramatycznych 
zmagań samców z samicami o kontrolę nad przebie-
giem kopulacji. Zaczęło się prawdopodobnie od tego, 
że u nieznanego gatunku pluskwiaka, żyjącego w za-
mierzchłych czasach, zdarzały się takie samce mutan-
ty, które w trakcie kopulacji z samicą przekłuwały jej 
drogi płciowe i wprowadzały spermę do jamy ciała. 

Sztyletowaty penis 

samca pluskwy 

jest zmodyfikowa-

nym wyrostkiem, 

który u innych 

owadów asystuje 

penisowi właści-
wemu i ma włas-
ności chwytne lub 
stymulujące.

Wcięcie w płytce odwłokowej samicy, przez które samiec przekłuwa penisem jej 
kutykulę.

Zredukowane oko pluskwy składa się z ok. 30 omatidiów 
(u innych pluskwiaków mogą być ich setki). Pozwala na 
widzenie niektórych barw i odróżnianie linii pionowych 
od poziomych.
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Aby taki obyczaj się utrwalił, musiały one uzyskiwać 
jakąś przewagę w konkurencji z innymi samcami. 
Do tej pory żyjący w południowej i centralnej Europie 
pluskwiak Alloeorhynchus �avipes wlewa swoje plem-
niki do jamy ciała samicy po przebiciu komory ko-
pulacyjnej. Inne gatunki, jak te z rodzaju Primicimex, 
kłują samicę sztyletowatym narządem gdziekolwiek 
w grzbiet. Część z ich plemników jest unieszkodliwiana 
przez krwinki samicy, część zaś gromadzi się w sercu, 
a następnie znajdują same drogę do jajników i wni-
kają do nich, a później do jaj. U wielu pluskwiaków 
z nadrodziny Cimicoidea samice wytworzyły cieka-
we kontradaptacje na taki zbójecki obyczaj samców. 
W odwłoku, właśnie w miejscu, gdzie wpukla się pią-
ty segment, wytworzyła się u samicy tkanka przy-
pominająca kształtem woreczek, zwana narządem 
Ribagi (od nazwiska włoskiego entomologa, który 
opisał ją jako narząd przypuszczalnie do… wydawa-
nia dźwięku), do której wstrzykiwane są plemniki. 
Jaka jest rola tego narządu? Być może za jego pomo-
cą samica może decydować, od jakiego samca użyje 
plemników do zapłodnienia jaja?

U niektórych gatunków pluskwiaków z rodziny 
dziubałkowatych (Anthocoridae) sprawa poszła dalej. 
Samice wytworzyły nowy kanał kopulacyjny na spo-
dzie odwłoka, którym sperma spływa bezpośrednio 
do jajników, nie kontaktując się z krwią. W ten spo-
sób samice znów odzyskały kontrolę nad procesem 
kopulacji i zneutralizowały ekscesy samców. W rodzi-
nie dziubałkowatych jest jednak mały bezskrzydły 
gatunek o nazwie Xylocoris maculipennis, który cią-
gle praktykuje kopulację urazową, a stał się sławny 
ze względu na obserwacje Jacques’a Carayona z 1972 r. 
Otóż u tego pluskwiaka samce regularnie próbują ko-
pulować ze sobą nawzajem, a niektórym nawet udaje 
się wprowadzić plemniki do krwi partnera. Bez sen-
su? Nie! Plemniki te, a przynajmniej jakaś ich część, 
znajdują pokrętną drogę do jajników samicy. Drogę 
przez pośrednika! Samce „zgwałcone” przez inne 
samce mogą w trakcie kopulacji z samicą przekazać 
z własną spermą także plemniki drugiego osobni-
ka, które gromadzą się w ich genitaliach i dołączają 
do ładunku własnych. Dokładniejsze badania pluskwy 
domowej sugerują, że samice tego gatunku są w pół 

Samce pluskwiaka Xylocoris maculipennis znane są z eksce-

sów: gwałcą się nawzajem i wprowadzają do krwi ofiar włas-
ne plemniki.

Samca pluskwy domowej można poznać po spiczasto wy-
ciągniętym odwłoku.

Tropikalne 
pluskwiaki 

z rodziny żółwin-

kowatych zachwy-
cają  jubilerskim 
 bogactwem 
ubarwienia.

Wodne drapieżne 
pluskwiaki z rodzi-
ny Belostomatidae 
to delikates kuch-

ni Dalekiego 
Wschodu.
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drogi do pełnego naprawienia złej dla nich sytuacji. 
Narząd Ribagi jest w istocie nowo uformowaną „wa-
giną”, przyjmującą bez kontaktu z krwią plemniki, 
nad którymi samica ma kontrolę, by potem uwal-
niać je porcjami do jamy ciała na krótką podróż przez 
krew do dwóch woreczków nasiennych, połączonych 
kanałem z jajnikiem. Następną dobroczynną dla sa-
micy mody�kacją jest otoczenie miejsca wkłuwania 
się samca włóknistą tkanką gromadzącą leukocyty, 
chroniące ją przed mikroorganizmami, którymi może 
ją zarazić samiec.

KREWNI PLUSKWY
Najbliżsi krewni to gatunki należące do wspólnego 
rodzaju Cimex. Ci dalsi to m.in. i my sami, bo dzielimy 
z pluskwą większość genów (60–70%), choć wspólnego 
przodka mieliśmy w bardzo odległych czasach, ponad 
500 mln lat temu. W naszej rodzimej faunie występu-
ją obok pluskwy domowej jeszcze cztery inne gatun-
ki pluskiew: dwa powiązane z nietoperzami (Cimex 
 pipistrelli i Cimex dissimilis) oraz dwa powiązane z pta-
kami – pluskwa jaskółcza (Cimex dissimilis) i bardzo po-
dobna do domowej pluskwa gołębia (Cimex  columbarius). 
Szczególnie ostatnia może z braku ptasich gospodarzy 
niekiedy opuścić swe normalne miejsca bytowania, 
czyli gniazda, i podsysać ludzi.

Pluskwy należą do podrzędu (kiedyś rzędu) plus-
kwiaków różnoskrzydłych, choć same skrzydła utra-
ciły we wczesnych stadiach swojej ewolucji. Większość 
z nich lata, aczkolwiek trochę ociężale. Pluskwiaki 
różnoskrzydłe (Heteroptera, 720 gatunków w Polsce!) 
dysponują aparatem gębowym kłująco-ssącym, ale 
w przeciwieństwie do podrzędu pluskwiaków rów-
noskrzydłych (mszyce, czerwce, cykady) nie są tylko 
pasożytami roślin, bo rozszerzają swoje kulinarne upo-
dobania o zwierzęta. Wiele z nich jest drapieżnikami 
(m.in. są ważnym orężem w zwalczaniu szkodników), 
niektóre żyją w środowisku wodnym, wykazując cie-
kawe przystosowania do niego.

Pewne pluskwiaki różnoskrzydłe ujmują urodą. 
Pięknymi jubilerskimi barwami mogą popisać się te 
tropikalne z rodziny żółwinkowatych. Niektóre nasze 
pluskwiaki też zachwycają wyglądem, np. powszechna 
na kwietnych baldachach roślin selerowatych strojni-
ca baldaszkówka czy powszechnie znane, wyglądające 
jak zuluskie tarcze, kowale bezskrzydłe, nazywane 
w Warszawie tramwajami. Wśród niektórych plus-
kwiaków występuje opieka macierzyńska, ale także 
tacierzyńska! Bodaj wszystkie wykorzystują obronę 
chemiczną, uwalniając z gruczołów umiejscowionych 
na śródpiersiu lotne substancje o zwykle drażniącym 
zapachu. W skład tych substancji wchodzi też pachnący 
w stylu zielonego jabłuszka heksenyl, który w Tajlandii 
jest przyprawą spożywaną wraz z jej producentem, 
wielkim pluskwiakiem wodnym Lethocerus indicus. 
Smakuje wybornie, jak śledzik z jabłuszkiem! 

dr hab. Marek W. Kozłowski
profesor w Zakładzie entomologii Stosowanej SGGW. 

Bada strategie życiowe wyspecjalizowanych fitofagów. 
Interesuje się też osobliwymi przystosowaniami owadów, 

historyczną entomologią kulturową oraz kolekcjonowaniem (fotografia, film) 
estetycznych i przyrodniczych przejawów funkcjonowania owadów w środowisku.

Spotykana po-

wszechnie na 

kwiatach strojnica 

baldaszkówka to 

 arbiter  elegantiarum 

wśród naszych 
pluskwiaków

Kowal bezskrzydły 
� pluskwiak zwa-

ny tramwajem lub 

tramwajarzem, bo 

tworzy trwające 
do 2 tyg. „ składy”, 
w których 

„ lokomotywą” jest 
samica.
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I
STNIEJE kilka typów planet: małe skaliste i bliskie 
macierzystych gwiazd (przykładem są Merkury, 
Wenus, Ziemia i Mars), olbrzymy gazowe jak 
Jowisz i Saturn oraz olbrzymy lodowo-gazowe 
jak Neptun i Uran. Superziemie to skaliste (mogą 
zawierać też lód wodny) planety o masach pomię-

dzy masą Ziemi a Neptuna (ok. 17 Ziem). Do tej pory 
dzięki kosmicznym teleskopom (Keplera i TESS) od-
kryto sporo takich obiektów leżących bardzo blisko 
swoich gwiazd. Łatwo je namierzyć metodą tranzytu, 
gdy planeta przechodzi na tle tarczy swojej gwiazdy 
i wywołuje jej pociemnienie, co widać właśnie przez 
wymienione teleskopy.

W kwietniu br. ukazał się w prestiżowym czaso-
piśmie naukowym „Science” artykuł o tym, że wiele 

takich superziem znajduje się także w dużych odle-
głościach od ich gwiazd, czyli kilku, a nawet dziesięciu 
jednostek astronomicznych (jednostka astronomiczna 

Ustalono, że planet tego typu jest w naszej galaktyce najwięcej. 
Nowe odkrycie nieco zmienia dotychczasowe zapatrywania na to, 
jak tworzą się układy planetarne wokół gwiazd i przede wszystkim 
jakiego rodzaju planety układy te zawierają.

PRZEMEK BERG

WYSYP SUPERZIEM

Zmiana jasności 
gwiazdy  podczas 
przejścia przez 
jej tarczę towa-

rzyszącej jej pla-

nety. Ten sposób 

wykrywania ob-

cych planet to 
metoda tranzytu

Wizualizacja gwiazdy 
HD 40307, zaobser-
wowanej przez tele-

skop La Silla w Chile. 
Krążą wokół niej trzy 
 planety mające 4,2, 
6,7 i 9,4 masy naszej 
Ziemi. Ich okresy orbi-
talne są bardzo krótkie 
– od 4 do 20 dni.
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to odległość Ziemi od Słońca, czyli 150 mln km). Ich 
okresy orbitalne są zatem bardzo długie – rzędu kilku, 
a nawet kilkunastu lat (w przypadku planet odkrywa­
nych metodą tranzytu pełen obieg trwa kilkanaście 
dni). Obecność superziem wykazano dzięki metodzie 
obserwacyjnej zwanej mikrosoczewkowaniem grawita­
cyjnym. Jednocześnie udało się dowieść, że takich właś­
nie planet jest w naszej galaktyce najwięcej. Co trzecia 
gwiazda w Drodze Mlecznej, jeśli tylko posiada planety, 
ma wśród nich taką superziemię lub nawet kilka tego 
typu obiektów. W Układzie Słonecznym takiej planety 
jednak nie znajdziemy, co może nieco dziwić, ale nasz 
układ jest w ogóle dość nietypowy, i to z wielu względów.

SOCZEWKOWANIE 
GRAWITACYJNE
Grawitacja masywnych obiektów, obok których światło 
biegnie ku nam od ciał kosmicznych leżących jeszcze 
dalej, zakrzywia przestrzeń i działa jak gigantyczna 
soczewka, skupiająca to światło i je wzmacniająca. 
Istnieją trzy typy soczewkowania grawitacyjnego: 
silne, słabe oraz mikro. Silne soczewkowanie pozwala 
na detekcję obiektów bardzo odległych, np. kwaza­
rów, a obserwowany obiekt wyraźnie jaśnieje i zostaje 
zniekształcony. Pojawia się w formie łuków lub pier­
ścieni, a nawet w kilku obrazach naraz. Szczególnym 
przypadkiem silnego soczewkowania jest mikro­
soczewkowanie, kiedy da się zmierzyć pojaśnienie 
odległego obiektu, ale zazwyczaj nie można rozdzielić 
powstałych jego obrazów, bo odległość kątowa między 
nimi jest zbyt mała w porównaniu z możliwościami 
współczesnych teleskopów.

„Dzięki metodzie mikrosoczewkowania uzyskano 
już informacje o częstości występowania masywnych 
planet typu jowiszowego na dalekich orbitach, czyli 
znacznie oddalonych od gwiazd. Wciąż jednak nie­
wiele wiedzieliśmy na temat występowania w tych 
obszarach mniej masywnych planet – typu superziemi. 
Podjęliśmy się więc scharakteryzowania takich ciał” 
– mówi dr Przemysław Mróz, jeden ze współautorów 
artykułu opublikowanego w „Science”, pracujący przy 
eksperymencie OGLE (Optical Gravitational Lensing 
Experiment, czyli Eksperyment Soczewkowania 
Grawitacyjnego), realizowanym od ponad 33 lat 
w Obserwatorium Astronomicznym Uniwersytetu 
Warszawskiego. OGLE to jeden z największych współ­
czesnych przeglądów nieba i systematycznej obserwacji 
fotometrycznej ogromnych jego obszarów. „Do odna­
lezienia wielu superziem przyczyniły się tzw. mikroso­
czewkowe anomalie, wywołane przez małomasywne 
planety. Anomalie te trwają zwykle zaledwie około 
jednego dnia i wymagają ciągłych całodobowych ob­
serwacji. Do dalszej analizy własności odległych su­
perziem wykorzystano dane nowo odkrytej planety 
w zjawisku OGLE­2016­BLG­0007 oraz 62 innych 
małomasywnych planet, znalezionych wcześniej w zja­
wiskach mikrosoczewkowania z lat 2016–2019. Były 
one obserwowane przez koreański projekt KMTNet 

(Korea Microlensing Telescope Network) oraz w ra­
mach naszego projektu OGLE. 38 z tych zjawisk mi­
krosoczewkowania zostało odkrytych przez nas”.

„Wielką zaletą mikrosoczewkowania grawitacyj­
nego – objaśnia dalej dr Mróz – jest to, że pozwala na­
mierzać obiekty, które są ciemne i nie do odnalezienia 
za pomocą zwykłych technik obserwacyjnych. Należą 
do nich np. niektóre planety pozasłoneczne, a także 
obiekty zwarte, m.in. czarne dziury lub gwiazdy neu­
tronowe. W tych przypadkach odkrywa się i śledzi 
przede wszystkim obiekty soczewkujące, a nie soczew­
kowane. Jeśli chodzi o obce planety, to inne spraw­
dzone sposoby ich wykrywania, czyli metodą tranzytu 

Soczewkowanie 

grawitacyjne. 

Światło  odległego 
obiektu ulega za-

krzywieniu pod 
wpływem grawi-
tacji obiektu znaj-

dującego się bliżej 
obserwatora.

Zdjęcie masywnej czerwonej galaktyki (w środku), soczewkującej dalszy obiekt, 
czyli niebieską galaktykę, widoczną tu jako pierścieńFo
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lub badania prędkości radialnej gwiazd, są dobre dla 
planet położonych bardzo blisko swoich macierzy-
stych gwiazd. Natomiast mikrosoczewkowanie naj-
lepiej odnajduje egzoplanety leżące o kilka lub nawet 
kilkanaście odległości dzielących Ziemię od Słońca. 
Czyli daleko. To są obszary, w których właśnie metoda 
ta wykazuje największą czułość”.

W dużym uproszczeniu wygląda to tak, że badacze 
nieba obserwują odległe źródło światła. Jeśli między 
nim a nami istnieje jeszcze inny obiekt, np. układ pla-
netarny, jego grawitacja ugina przestrzeń wokół, wo-
bec czego obraz dalekiego źródła zostaje wzmocniony. 
Obiekt ten, czyli gwiazda z planetami, działa jak mi-
krosoczewka, gdy wszystkie elementy układu – a więc 
odległe źródło, soczewkujący układ planetarny i ob-
serwator – są ustawione względem siebie w linii pro-
stej. W takiej sytuacji dochodzi też do bardzo silnego 
pojaśnienia gwiazdy-źródła. Główne pojaśnienie jest 
spowodowane obecnością gwiazdy-soczewki. Jasność 
źródła szybko i ogromnie wówczas rośnie, po czym 
– osiągnąwszy maksimum – zaczyna maleć. Ale obok 
wystrzeliwującego blasku gwiazdy może pojawić się też 
mniejsze i krótsze pojaśnienie, wywołane obecnością 
planety. To jest właśnie wspomniana wcześniej ano-
malia. Na jej podstawie można dość dokładnie okre-
ślić masę planety oraz okres orbitalny. Im mniejsza 
planeta, tym anomalia, czyli dodatkowe pojaśnie-
nie pochodzące od niej, trwa krócej. W przypadku 
ogromnych planet utrzymuje się kilka dni, a mniej-
szych obiektów – jedynie kilka godzin. Tak właśnie 
astronomom z projektów polskiego OGLE, koreań-
skiego KMTNet i nowozelandzko-japońskiego MOA 
udało się odkryć wiele superziem, które są znacznie 
oddalone od swoich gwiazd.

O NARODZINACH PLANET
„Wydaje się, że w układach planetarnych naszej galak-
tyki dominują dwie populacje planet: planety olbrzy-
mie i superziemie” – mówi dr Mróz. „Prawdopodobnie 
formują się tak jak planety Układu Słonecznego, a więc 
z zalążków planet, czyli planetozymali, które łączą się, 
tworząc w rezultacie protoplanetę. Jeśli w jej pobliżu 
znajduje się wystarczająco dużo gazu, może ona ścią-
gać ogromne jego ilości w procesie akrecji i urosnąć. 

Ten proces przebiega bardzo szybko i w pewnym 
stopniu sam się napędza; dotyczy olbrzymich planet 
gazowych typu Jowisza czy Saturna. W przypadku 
lodowo-skalistych planet o masach pomiędzy masą 
Ziemi a Neptuna – nie miały one możliwości ściągania 
i kumulowania gazu z otoczenia. Nie zdołały zatem 
urosnąć do mas olbrzymów. Jest jeszcze jedna koncep-
cja poważnie brana pod uwagę: że najmasywniejsze 
planety powstają podobnie jak gwiazdy, czyli w wyniku 
zapadania się materii dysku protoplanetarnego pod 
własnym ciężarem. Tak właśnie formują się gwiazdy 
– w wyniku kolapsu części obłoku molekularnego. 
I podobnie mogłyby tworzyć się największe planety 
– w wyniku zapadnięcia się części materii dysku ota-
czającego młodą gwiazdę”. 

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika �Polityka�, 
na stałe związany także z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”. Specjalizuje się 

w tematyce kosmicznej i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Zjawisko mikro-

soczewkowania. 

Kiedy odległe 
źródło ( gwiazda) 
jest soczewkowa-

ne przez masyw-

ny obiekt bliższy 
obserwatora, 

jasność tego od-

ległego źródła bar-
dzo rośnie. Jeśli 
soczewkujący 
obiekt ma planetę, 
ta w pojaśnieniu 
odległego źródła 
jest widoczna jako 

charakterystyczny 

kolec.

Porównanie rozmiarów superziemi COROT­7 b oraz Ziemi 
i Neptuna. Planetę COROT­7 b, o masie ok. 5 mas Ziemi, 
odkryto w 2009 r. w gwiazdozbiorze Jednorożca. Okrąża 
pomarańczową gwiazdę nieco mniejszą od Słońca.
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Inni piszą 
o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Lipcowy numer już  
w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata 
cyfrowa:

projektpulsar.pl

Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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Widok z góry na jedną ze 
śluz Kanału Panamskiego 
i z trudem mieszczący się 
w niej kontenerowiec

 geopolityka
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N
IGDY wcześniej po morzach i ocea-
nach nie pływało tyle statków wy-
ładowanych towarami. Większość 
z nich musi w pewnym momencie 
przedostać się przez jedną z wąskich 
bram łączących wielkie akweny. Aby 

sparaliżować światowy handel, w tym dostawy surow-
ców i żywności, wystarczy zablokować kilka kluczo-
wych cieśnin, takich jak Bosfor, Malakka czy Cieśnina 
Gibraltarska, oraz dwa największe kanały morskie: 
Sueski i Panamski. Oba to szczeliny, przez które statek 
musi się przecisnąć niczym przez ucho igielne. Oba mają 
też gigantyczne znaczenie strategiczne. Szczególnie 
ważnym obiektem jest Kanał Sueski. Za każdym ra-
zem, gdy w jego pobliżu robi się niespokojnie, jak bu-
merang wraca pytanie: zamkną go czy nie zamkną? 
Tak dzieje się i teraz w związku z zagrożeniem stwa-
rzanym przez jemeński ruch Huti, atakujący statki 
na Morzu Czerwonym. Kanału, przez który przechodzi 
12% światowego handlu, nie zamknięto, ale od lipca 
2023 do czerwca 2024 r. (ostatni rok �nansowy) prze-
płynęło nim ok. 20 tys. statków – rok wcześniej było 
to 26 tys., a dochody spadły z 9,4 mld dol. do 7,2 mld.

Wokół drugiego sztucznego wąskiego gardła 
– Kanału Panamskiego – również nie ma spokoju. Jemu 
także polityka nie odpuszcza, a atmosfera wokół niego 
zagęszcza się od jakiejś dekady. Ostatnio oliwy do og-
nia dolały jeszcze deklaracje nowego prezydenta USA, 
który już po wyborze w listopadzie 2024 r. nie wyklu-
czył nawet siłowego przejęcia strefy kanału, twierdząc, 
że jego oddanie Panamie w 1999 r. było błędem. Donald 
Trump oznajmił, że Panama złamała warunki umowy, 
na podstawie której Amerykanie przekazali jej kanał, 

ponieważ oddała kontrolę nad nim Chinom. To akurat 
nieprawda, ale faktem jest, że Chiny od pewnego czasu 
bardzo mocno interesują się tym miejscem, gdyż od-
grywa ono ważną rolę w ich wizji globalnej ekspansji 
infrastrukturalnej i gospodarczej, zwanej popularnie 
Nowym Jedwabnym Szlakiem. Dlatego coraz śmielej 
inwestują w okolicy – budują drogi, sieci energetyczne, 
mosty, magazyny, wielki port kontenerowy, zaopatrują 
w towar największą na półkuli zachodniej strefę wol-
nego handlu. Kanał ma się stać, a właściwie już się 
to dzieje, główną bramą wjazdową dla chińskich towa-
rów docierających do wschodnich wybrzeży Ameryki 
Południowej, przede wszystkim – Brazylii.

Chińska aktywność nie podoba się Amerykanom. 
Oni z kolei traktują Kanał Panamski niemal jak swój 
wewnętrzny szlak morski, i to najważniejszy. Trzy 
czwarte statków handlowych, które skorzystały z tej 
drogi w 2024 r., należało do amerykańskich armato-
rów. Znaczna część tych jednostek przemieszczała 
się pomiędzy atlantyckim i pacy�cznym wybrzeżem 
USA. Tą samą drogą kursuje też regularnie US Navy. 
Nic dziwnego, że rosnąca obecność Chin irytuje i nie-
pokoi Amerykanów. Obawiają się oni, że może dojść 
do naruszenia zasady neutralności kanału oraz rów-
nego dostępu do niego dla statków ze wszystkich 
krajów. Takie gwarancje zostały zapisane w trak-
tacie między USA i Panamą w 1977 r. Amerykanie 
zarezerwowali sobie nawet prawo do interwencji woj-
skowej, gdyby doszło do naruszenia tych gwarancji. 

Panama istnieje dzięki słynnemu 
kanałowi, który przecina ją na pół. 
Z nim związała swój los na dobre 
i złe. Z jednej strony inwestycja 
przynosi jej spore dochody, 
z drugiej – staje się coraz 
gorętszym punktem na politycznej 
mapie świata.

ANDRZEJ HOŁDYS

PANAMSKI 
WĘZEŁ 
GORDYJSKI
Rok 1910. 

Trwa  budowa 

śluz Kanału 
Panamskiego 
– największych 
w owym  czasie 
betonowych 
konstrukcji na 
świecie.
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Na razie nic takiego się nie dzieje – szlak jest otwar-
ty dla wszystkich, a opłaty za skorzystanie z niego 
są jednakowe, niezależnie od bandery powiewającej 
na statku. Nawiasem mówiąc, to ostatnie również 
nie podoba się nowemu lokatorowi Białego Domu. 
Trump jest zdania, że amerykańskie statki powinny 
być zwolnione z opłat z tego prostego powodu, że ka-
nał został zbudowany i w całości s�nansowany przez 
Waszyngton na początku XX w. Koszt inwestycji wy-
niósł łącznie 370 mln dol., czyli ok. 10 mld dol. według 
obecnej wartości amerykańskiej waluty. W tamtym 
czasie była to największa inwestycja USA. Otwarto 
ją w sierpniu 1914 r. po trwającej dziesięć lat budo-
wie, za którą odpowiadał Korpus Inżynieryjny Armii 
Stanów Zjednoczonych. Podczas inauguracji prze-
kopem o długości 77 km, łączącym dwa największe 
ziemskie oceany (razem zajmują pół globu), popłynął 
parowiec SS „Ancon”.

SCENARIUSZ NIKARAGUAŃSKI
Co ciekawe, przez niemal cały XIX w. dość zgodnie 
uważano, że jeśli już kopać kanał przez Amerykę 
Środkową, to w innym miejscu – przez Nikaraguę. 
Na jej terytorium znajduje się olbrzymie jezioro o tej 
samej nazwie. To największy zbiornik słodkowodny 
w Ameryce Środkowej, 80 razy rozleglejszy od na-
szych Śniardw. Z Atlantykiem odległym o mniej więcej 
120 km łączy go rzeka, natomiast od Pacy�ku oddziela 

go tylko 25 km lądu. W tym najwęższym miejscu 
wystarczyłoby wykopać rów, zbudować śluzy i dro-
ga byłaby gotowa. Pierwszą próbę podjęto w 1850 r. 
Rok wcześniej w Kalifornii wybuchła gorączka złota. 
W tamtym kierunku popłynęła rzeka ludzi. Jedna 
z najpopularniejszych dróg wiodła z portów atlanty-
ckich w stronę Przesmyku Panamskiego. On także był 
już wcześniej brany pod uwagę jako dogodne miejsce 
do zbudowania przekopu łączącego oceany. Myśleli 
już o tym Hiszpanie w XVI w. Dopiero jednak po wy-
buchu kalifornijskiej gorączki okazało się, jak bardzo 

Mapa z 1907 r. 
z  amerykańską 
propozycją 
przebiegu ka-

nału transocea-

nicznego przez 
Nikaraguę

Mapa Kanału 
Panamskiego 
wraz z jego profi-

lem podłużnymAtlantyk
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Śluzy Gatún
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Śluzy Pedro Miguel

Śluzy 
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Panama

82 km

26 m

Atlantyk Pacyfik
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przydałby się szlak komunikacyjny ze wschodniej czę-
ści USA do świeżo przyłączonej złotonośnej Kalifornii, 
omijający wnętrze kontynentu. W tamtym czasie 
nie istniała jeszcze linia kolejowa łącząca Atlantyk 
z Pacy�kiem. Została doprowadzona do zatoki San 
Francisco dwie dekady później. Ludzie wsiadali więc 
w Nowym Jorku na statki i płynęli w stronę Przesmyku 
Panamskiego, który pokonywali, korzystając z łodzi 
i mułów, a po dotarciu do Pacy�ku znów wsiadali 
na statki. Chętnych do przebycia tej trasy było tak 
wielu, że w ciągu kilku lat zbudowano linię kolejową, 
która od razu zaczęła przynosić spore pro�ty.

Na organizacji transportu po obu oceanach oraz 
trawersie przez Panamę fortunę zbił m.in. Cornelius 
Vanderbilt, który stał się jednym z najbogatszych lu-
dzi w Ameryce. Pojawił się on także w Nikaragui, do-
chodząc do wniosku, że droga przez nią jest szybsza 
i tańsza niż ta przez Panamę. Od 1850 r. przewiózł 
tamtędy ok. 100 tys. ludzi. Od władz otrzymał też 
koncesję na wybudowanie kanału. Roboty ruszyły nie-
mal od razu, ale wkrótce je przerwano z powodu wojny 

domowej. 30 lat później w Nikaragui znów pojawili 
się Amerykanie, a po nich Japończycy i Francuzi. Gdy 
w 1881 r. ci ostatni postanowili w końcu wybudować 
przekop, tyle że w Panamie, reakcja Nikaragui była 
natychmiastowa: dała Amerykanom prawo do po-
prowadzenia kanału przez jej terytorium. Francuzi 
w Panamie poddali się w 1889 r., Amerykanie 
w Nikaragui – w 1893 r. Ci drudzy nawet nie zaczęli 
prac budowlanych.

Temat jednak powracał jak bumerang. Na rok przed 
końcem XIX w. naukowcy z USA opracowali kolejne 
studium wykonalności kanału nikaraguańskiego. 
Wydawało się, że budowa ruszy lada dzień. Ale nie ru-
szyła, ponieważ Francuzi zaczęli w Waszyngtonie lob-
bować za odkupieniem od nich koncesji na Przesmyk 
Panamski. Oferowali dobrą cenę. W 1902 r. ame-
rykański Kongres przychylił się do tego wariantu. 
Rozpoczęto rozmowy z Kolumbią, w której skład wcho-
dziła Panama. Kolumbijczycy nie byli jednak zaintere-
sowani propozycją, więc w 1903 r. Amerykanie pomogli 
Panamie w uniezależnieniu się od sąsiada i natych-
miast wydzierżawili przesmyk od nowo powstałego 
państwa. Rok później ruszyła budowa.

PORAŻKA FRANCUZÓW, 
SUKCES AMERYKANÓW
Francuzi pozostawili po sobie w Panamie rozkopaną 
ziemię i nic więcej. Poddali się, chociaż kilkanaście lat 
wcześniej, w 1869 r., zakończyli z powodzeniem bu-
dowę Kanału Sueskiego. Ferdinand de Lesseps i jego 
ludzie byli pewni, że tym razem też im się powiedzie, 
ale Panama okazała się bardziej wymagająca. Trudna 
do przebycia tropikalna puszcza, choroby zakaźne 
dziesiątkujące robotników, gorący klimat z ob�tymi, 
bardzo intensywnymi opadami, brak jakiejkolwiek in-
frastruktury technicznej, konieczność zbudowania śluz 
– przeszkody piętrzyły się jedna za drugą. Mimo wy-
dania gigantycznej kwoty (dziś byłoby to 10 mld dol.) 
przedsięwzięcie zakończyło się katastrofą. Fundusze 
szybko stopniały do zera także z powodu nadużyć 
�nansowych, aż w końcu banki odmówiły budowni-
czym kredytów. Przerażający okazał się bilans strat 
ludzkich – z powodu chorób tropikalnych takich jak 
malaria i żółta febra, a także w wyniku wycieńcze-
nia, ukąszeń węży i innych przyczyn umarło łącznie 
ponad 25 tys. osób.

Amerykanie wiedzieli o tym wszystkim, m.in. 
dlatego w Kongresie wariant nikaraguański długo 
uważano za łatwiejszy. Prace w Panamie zaczęli więc 
od zbudowania osiedli, w których robotnicy mogliby 
mieszkać we względnym komforcie. Wydano wojnę 
chorobom tropikalnym – wodę do picia pompowano 
spod ziemi, w oknach instalowano siatki, pomieszcze-
nia regularnie okadzano, stosowano środki chemiczne 
w rejonach wylęgania się komarów i innych owadów. 
Praktycznie od początku zbudowano linię kolejową 
do transportu materiałów, sprzętu i pracowników. 
W 1914 r. Kanał Panamski był gotowy.

Wulkaniczna 
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Głównym wyzwaniem technicznym była konstruk-
cja łącznie 12 śluz umożliwiających statkom pływanie 
po sztucznym zbiorniku Gatún, utworzonym w środ-
ku przesmyku poprzez przegrodzenie tamą rzeki 
Chagres, uchodzącej do Morza Karaibskiego. Rezerwuar 
ma 431 km2, a lustro wody w nim znajduje się na wy-
sokości 26 m n.p.m. Statki trzeba więc najpierw unieść 
na jednym końcu kanału, a następnie opuścić na dru-
gim. Do tego właśnie służą śluzy. Te zainstalowane 
w 1914 r. miały 305 m długości i 33,5 m szerokości. 
Rzecz jasna, były największymi takimi konstrukcjami 
na świecie w tamtym czasie. Zgodnie z umową z 1903 r. 
USA przejęły kontrolę nad pasem lądu o szerokości 
10 mil (ok. 16 km), ciągnącym się od jednego ocea-
nu do drugiego i obejmującym cały kanał wraz z jego 
sztucznymi zbiornikami. Jednakże po II wojnie świa-
towej wśród mieszkańców Panamy zaczął narastać 
sprzeciw wobec strefy kanału, jak ją określano. Nie 
podobało im się to, że ich kraj został przecięty na pół 
przez obszar eksterytorialny kontrolowany przez inne 
państwo. Na świecie był to czas narastania coraz sil-
niejszych nastrojów antykolonialnych. W Panamie 
organizowano jedną za drugą coraz gwałtowniej-
sze manifestacje przeciwko obecności Amerykanów. 
Regularnie dochodziło do starć z policją i wojskiem. 
Podczas zamieszek w 1964 r. zmarło czterech amery-
kańskich żołnierzy i ok. 20 obywateli Panamy.

Od tego momentu w głowach amerykańskich po-
lityków zaczęła dojrzewać idea oddania coraz bardziej 
kłopotliwej inwestycji. Ostatecznie w 1977 r. podpi-
sano z Panamą dwa traktaty, które przewidywały, 
że 31 grudnia 1999 r. kraj ten przejmie kontrolę nad 
kanałem, ale zarazem zobowiąże się do zachowania 
neutralności politycznej. Nawiasem mówiąc, umowy 
były mocno krytykowane w USA przez ubiegającego 
się w 1980 r. o urząd prezydencki Ronalda Reagana. 
Nigdy jednak już po przeprowadzce do Białego Domu 
nie zostały przez niego podważone, podobnie jak nie 
kwestionowali ich kolejni jego rezydenci – George 
W. Bush oraz Bill Clinton, za którego prezydentury 
kanał został przekazany Panamie.

KANAŁ BEZ WODY?
Przez ponad 100 lat Kanał Panamski mógł przyjmować 
statki o maksymalnej długości 295 m, szerokości 32 m 
i zanurzeniu 12 m. Większe nie mieściły się w jego 
dwunastu śluzach. Pierwszym, który nie mógł do niego 
wpłynąć, był brytyjski transatlantyk „Queen Mary”, 
zwodowany w 1934 r. Szerokość liniowca wynosiła bo-
wiem 36 m. Gdy po zakończeniu służby w 1967 r. miał 
stać się atrakcją turystyczną, zacumowaną w Long 
Beach w Kalifornii, musiał tam dotrzeć trasą biegnącą 
wokół przylądka Horn. Generalnie jednak oryginal-
ne śluzy długo wystarczały do obsługi żeglugi w tym 
regionie świata. Owszem, część statków nie mieści-
ła się w nich, ale początkowo stanowiły one margi-
nes. Stopniowo jednak przybywało takich jednostek 
– masowców, tankowców i kontenerowców za dużych 
na panamskie wrota. Ich właściciela zaczęto krytyko-
wać, że nie rozbudowuje kanału, za to pobiera coraz 
wyższe opłaty, w zamian oferując dość już wysłużo-
ną infrastrukturę.

Takich narzekań nie można było zbyt długo ig-
norować. Kanał przynosi Panamie duże dochody. 
W 2006 r. przeprowadzono w kraju referendum w spra-
wie poparcia gigantycznej i kosztownej inwestycji. 
Trzy czwarte ludzi powiedziało: tak. Rok później ru-
szyła przebudowa, której koszt oszacowano na 5 mld 
dol. Chciano ją zakończyć jesienią 2014 r. na setne 
urodziny kanału. Ponieważ jednak prace się opóź-
niały, ich �nał nastąpił dwa lata później. Kanał zy-
skał znacznie większe śluzy. Jedną parę ulokowano 
od strony Pacy�ku, drugą – Atlantyku. Są olbrzymie 
– mają po 427 m długości i 55 m szerokości (więk-
sze znajdują się tylko w porcie w Antwerpii). Dzięki 
temu mogą się tu zmieścić statki o długości 366 m, 
szerokości 49 m i zanurzeniu 15 m. Jeden limit się 
jednak nie zmienił – maksymalnej wysokości statku. 
To nadal 58 m. Po prostu wyższe jednostki nie zmiesz-
czą się pod mostem Ameryk, zbudowanym w 1962 r. 
w pobliżu Oceanu Spokojnego. Do kanału nie wpłyną 
również największe kontenerowce o długości 400 m 

Od lewej: 

Pierwsza 

 śluza Kanału 
Panamskiego od 
strony Pacyfiku

Kontenerowiec 
w śluzach 
Miraflores w po-

bliżu miasta 
Panama

40 W I E D Z A  I  Ż Y C I E L I P I E C  2 0 2 5

eprasa.pl 25cb760b35



i szerokości 60 m, które pokonują dwustukilometrowy 
Kanał Sueski. On jednak nie potrzebuje śluz, ponie-
waż poprowadzony został po płaskim terenie na po-
ziomie oceanu.

Kanał Panamski nie narzeka na brak klientów. 
Jego pogłębienie i poszerzenie tchnęło w niego dru-
gie życie. Skorzystała na tym również żegluga morska 
w całym regionie. W dziesiątkach portów atlantyckich 
od Nowego Jorku po Rio de Janeiro odnotowano kil-
kukrotne zwiększenie ruchu dużych statków, które 
wreszcie mogły pokonać przesmyk. Zarobiły również 
stocznie. Armatorzy i �rmy transportowe już kilka lat 
przed zakończeniem rozbudowy kanału zaczęli skła-
dać zamówienia na większe jednostki. Te mniejsze, 
które mogły się zmieścić w starych śluzach, okazały 

się nieopłacalne i były masowo złomowane. Inwestycja 
przyniosła zysk również samej Panamie. Przed re-
montem zarabiała ona na niej średnio 500 mln dol. 
rocznie, po remoncie jej dochody zaczęły szybko ros-
nąć, sięgając w 2024 r. rekordowej kwoty 3,38 mld dol.

Najbliższa przyszłość inwestycji nie rysuje się 
w tak różowych barwach. Po pierwsze, przedłuża-
jąca się wojna handlowa pomiędzy USA i Chinami 
mogłaby bardzo poważnie zmniejszyć przepływ to-
warów przez przesmyk, a tym samym uszczuplić 
zarobek Panamy. Po drugie, dwie potężne susze, 
które nawiedziły Amerykę Środkową w ostatniej de-
kadzie, uderzyły również w kanał. Stało się tak naj-
pierw w 2015, a potem w 2023 r. Podczas tej drugiej 
poziom wody w zbiorniku Gatún spadł tak bardzo, 
że żeglugę trzeba było ograniczyć o 30%. Zaczęto 
się obawiać, że kanałowi może w przyszłości zacząć 
brakować wody potrzebnej m.in. do napełniania śluz. 
Skąd ją wziąć?

Jeden z rozważanych pomysłów to zbudowanie 
kolejnej tamy i spiętrzenie rzeki Río Indio. W razie 
potrzeby woda z tego rezerwuaru byłaby kierowa-
na w stronę kanału. Pomysł jest jednak ryzykowny, 
bo wiąże się ze sporymi kosztami środowiskowymi 
i społecznymi. Równocześnie nikt nie wyobraża so-
bie zamknięcia kanału na dłużej. No może poza częś-
cią mieszkańców Nikaragui, którym wciąż marzy się 
zbudowanie alternatywnej drogi morskiej przez ich 
kraj, dogodnej dla największych 400-metrowych kon-
tenerowców. W teorii jest to możliwe. Opracowano 
już nawet dość szczegółowy projekt budowy takiego 
wielkiego przekopu. Wedle niektórych scenariuszy 
może się on okazać nawet niezbędny, bo natężenie ru-
chu na trasach transpacy�cznych wzrośnie kilka razy 
do 2035 r. Wtedy być może znajdą się chętni do wyło-
żenia gigantycznej kwoty kilkudziesięciu miliardów 
dolarów na kanał nikaraguański. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.
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Ogólny widok na prace związane z rozbudową Kanału 
Panamskiego i zwiększeniem jego przepustowości. 
Zakończono je w 2016 r.

Transport 
 nowych więk-
szych śluz Kanału 
Panamskiego, 

dostarczonych 
z Włoch w 2014 r.

Wielki  wycieczkowiec 
wpłynął do śluz Gatún 
od strony Morza 
Karaibskiego.
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N
ASZ klimat się ociepla, co w konse-
kwencji prowadzi do stepowienia lub 
pustynnienia niektórych obszarów. 
Tereny, gdzie jeszcze do niedawna moż-
na było siać czy sadzić rośliny, dziś bez 

sztucznego nawodnienia nie nadają się pod uprawę. 
Idealnym przykładem na powiększanie się terenów 
suchych jest Australia – większość jej powierzchni zaj-
mują pustynie. Brytyjczycy, którzy zasiedlali ten kon-
tynent, próbowali przenieść tam swój styl tworzenia 
ogrodów trawiastych obsadzonych różami i bluszczem. 
Zacieniali skrawki terenu i zużywali do nawadniania 
spore ilości wody. Niestety, w gorącym i suchym kli-
macie interioru większość roślin znana z wilgotnych 
Wysp szybko marniała. Szczyt syzyfowej pracy osiąg-
nięto w tej dziedzinie w mieście Alice Springs, położo-
nym w samym sercu Australii i uznawanym na świecie 

za najsuchsze i najgorętsze. Niestety, większość wody 
nie była pochłaniana przez rośliny, lecz parowała, więc 
dochodziło do niewspółmiernie wielkiego jej zużycia 
na jednego mieszkańca (miasto zajęło pod tym wzglę-
dem w całej Australii niechlubne pierwsze miejsce). 
W końcu gdy wody zaczęło brakować, władze musiały 
korzystać z coraz głębszych i dalszych źródeł, a do oby-
wateli wystosowały apel, by zaniechali podlewania 
ogródków, a zamiast róż i europejskich drzew zaczę-
li sadzić przy domach nie mniej atrakcyjne gatunki, 
którym nie przeszkadza suchy klimat. Oczywiście nie 
chodzi tu o wszystkim znane amerykańskie kaktusy 
czy eurazjatyckie sukulenty. Władze promują sadze-
nie rodzimych gatunków, idealnie przystosowanych 
do miejscowego klimatu. Poza tym odpowiedni ich 
dobór i pielęgnacja gwarantują atrakcyjność ogrodu 
przez cały rok przy o wiele mniejszym zużyciu wody.

Istnieją na świecie rośliny, które mimo niedoboru wody wyglądają pięknie, 
a odpowiednie ich zestawienie pozwala stworzyć prawdziwy ogród.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

PUSTYNNE OGRODY AUSTRALII

Powyżej: Schoenia 

 cassiniana to en-

demiczna roślina 
północnej i za-

chodniej Australii, 
należąca do rodzi-
ny astrowatych
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NAJSUCHSZY OGRÓD 
AUSTRALII
Australijska edukacja na temat ochrony przyrody za-
kłada, że mieszkańcy antypodów powinni otaczać się 
tylko miejscowymi okazami fauny i �ory oraz w miarę 
możliwości eliminować gatunki sprowadzone na kon-
tynent. Zatem coraz częściej sięga się do sztuki i po-
żywienia Aborygenów, a w ogrodach pojawiają się 
eukaliptusy. Trzeba przyznać, że tamtejsze pojęcie 
ochrony przyrody znacznie odbiega od europejskie-
go. Przeprowadza się bowiem siłową eksterminację 
(trucie, wyłapywanie, odstrzał) zwierząt zawleczo-
nych na kontynent, a także stawia różnego rodzaju 
zapory i ogrodzenia. Na liście gatunków inwazyjnych 
znajdziemy np. zdziczałe koty, psy czy nawet konie. 
Podobnie jak ze zwierzętami rząd Australii walczy 
z inwazyjnymi gatunkami obcych roślin.

Ogród botaniczny w Alice Springs założono u stóp 
wzgórza Annie Myers, przy brzegu sezonowej rzeki 
Todd. Ten ekstremalnie pozbawiony wody teren jest 
największym na kontynencie pustynnym parkiem, 
mającym pokazywać piękno sucholubnych roślin w cie-
kawych kompozycjach. W kilku sekcjach prezentowane 

są rośliny preferujące gleby słone, piaszczyste czy gli-
niaste. Zasadzono tu także sporą kolekcję eukaliptu-
sów, akacji, palm, a także roślin szczególnie lubianych 
przez ptaki. Z kolei na kamienistym wzgórzu zgroma-
dzono niemałą reprezentację roślin skalnych, w tym 
liczne gatunki pustynnych kwiatów. W centralnej czę-
ści znajduje się niewielki obszar wysypany naturalnym 
kruszywem w różnych kolorach – rośliny są tu tyl-
ko dodatkiem. Tabliczki informacyjne przy poszcze-
gólnych okazach wyszczególniają ich przydatność 

W ogrodzie bota-

nicznym w Alice 

Springs prezen-

tuje się różne 
możliwości two-

rzenia suchych 

ogrodów.

Krzewy z rodzaju 

Grevillea pochodzą 
z Australii i połu-

dniowo-wschodniej 

Azji. Na zdjęciu 
jedna z ozdobnych 

odmian.

Przedstawiciel 

rodzaju Portulaca

Aborygenek długo­
czuby (gołąbek 
długoczuby)
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do obsadzania ogrodów przydomowych. Zwraca się 
uwagę nie tylko na wielkość rośliny i jej preferencje, 
ale także na ozdobne kwiaty, owoce, liście, jadalność 
oraz właściwości lecznicze. Ponadto w ogrodzie nie 
praktykuje się podlewania roślin.

HISTORIA POWSTANIA 
OGRODU
W 1940 r. australijska antropolog Olive Pink, którą 
zafascynowało życie rdzennych mieszkańców konty-
nentu, postanowiła przenieść się z Sydney do Alice 
Springs. Aborygeni traktowani tu byli przez ówczes-
ny rząd jako osoby drugiej kategorii, a wszelkie ob-
ostrzenia prawne służyły głównie zastąpieniu ich 
przez Europejczyków. W 1942 r. Pink postanowiła, 
że w imię obrony praw rdzennej ludności przeniesie 
się na pustynię Tanami, zamieszka w namiocie i bę-
dzie wspierała plemię Warlpiri. Antropolożka stała się 
zatem adwokatem Aborygenów i próbowała uzmysło-
wić Europejczykom, że mają oni do Australii większe 
prawo niż biali najeźdźcy.

Żyjąc z Aborygenami, Pink spisała wiele ich 
opowieści oraz poznała rośliny, które były dla nich 
ważne. Wiedziała, z jakich drzew pozyskać jadalne 
owoce, wodę lub lekarstwa. Postanowiła upowszech-
niać tę wiedzę, gromadząc na jednym obszarze wie-
le okazów pożytecznych miejscowych roślin, które 
chciała prezentować europejskim osadnikom. Na miej-
sce zasadzenia kolekcji wybrała zdewastowany przez 
stada krów i kóz teren zalewowy przy sezonowej rze-
ce Todd. Właśnie to posunięcie stało się przyczyn-
kiem do stworzenia w 1956 r. Rezerwatu Rodzimych 
Roślin Australii, później przekształconego w Ogród 
Botaniczny im. Olive Pink. Działaczka postanowi-
ła, że do obsługi miejsca zatrudni tylko osoby z ludu 
Warlpiri, które posiadały znaczną wiedzę na temat �o-
ry kontynentu. Europejscy osadnicy zaczęli doceniać 
wiedzę i doświadczenie Aborygenów. Dziś ogród jest 

chlubą miasta i jedną z najważniejszych światowych 
placówek prezentujących roślinność pustyni.

POKAZOWY PARK PUSTYNI
Założenia suchego ogrodu Australijczycy realizują 
jeszcze w Alice Springs Desert Park. Ten botaniczno-
-zoologiczny ogród zaprojektowano tak, aby zaprezen-
tować odwiedzającym kilka biotopów z różnych pustyń 
kontynentu. W klatkach i na wybiegach żyją zwierzęta 
występujące naturalnie w centralnej Australii, w tym 
zeberki australijskie, dingo, emu i kangury. Zobaczymy 
suchorośla, kompleksy bagienne (słone, gipsowe i gli-
niaste), gęste zakrzaczenia nadbrzeżne, różne odmiany 
barwne traw, wydmy porośnięte twardymi trawami 
i niskimi kolczastymi krzewami. Desert Park realizuje 
specjalny program rządowy, mający na celu przywró-
cenie jednorocznych roślin kwitnących na pustyniach 
Australii. Dlatego zaraz obok wejścia widzimy sporą 
kolekcję takich gatunków, wydających kwiaty nawet 
raz na kilka lat, w zależności od opadów. Przy każdym 
stanowisku znajduje się tablica informacyjna poka-
zująca, jakie warunki glebowe znoszą dane rośliny 
cechujące się walorami ozdobnymi. 

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

Gatunek Senecio 

gregorii zakwita 

na australijskich 

pustyniach po je-

sienno-zimowych 

deszczach.

Papużka falista

Trasa spacerowa w ogrodzie botanicznym w Alice Springs Fo
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Serwis popularnonaukowy Pulsar
projektpulsar.plPOPULARYZATOR NAUKI 2024

Wszystko, co warto wiedzieć o nauce:
•  naukowe newsy – najważniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badań

• artykuły naukowe z bieżących wydań „Polityki”  

•  aktualne wydania „Wiedzy i Życia” – pisma,  

które od ponad 100 lat przybliża zdobycze nauki i techniki 

•  aktualne wydania „Świata Nauki” – polskiej edycji  

renomowanego pisma „Scientific American” 

•  bogate archiwum tekstów najlepszych dziennikarzy naukowych  

oraz ekspertów i badaczy w swoich specjalizacjach    

…i jeszcze więcej: 
• recenzje najgorętszych książek popularnonaukowych

• cotygodniowy newsletter Pulsara  

•  podkasty „Pulsar nadaje” – już ponad 140 rozmów  

z najciekawszymi polskimi naukowcami

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl

MARTA WRZOSEK: 
 Grzyby potrzebują adwokata

EDYTA WOŹNIAK:  
Teledetekcja,  
czyli między granicami  
fizyki i wyobraźni

ROBERT FIRMHOFER: 
Gambit Kopernika, 
czyli ucieczka 
z placu zabaw
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G
DY słyszymy słowo „wiking”, w na-
szej wyobraźni natychmiast poja-
wia się obraz brodatego wojownika 
w hełmie z rogami, dzierżącego to-
pór i pędzącego na pokładzie smo-

czej łodzi ku bezbronnym wioskom. Ten wizerunek, 
utrwalony przez popkulturę, to zaledwie jeden z ele-
mentów złożonej i fascynującej cywilizacji. Stereotyp 
wikinga jako brutalnego barbarzyńcy ma korzenie 

w źródłach historycznych, spisanych głównie przez 
o�ary nordyckich napadów. Średniowieczni kronika-
rze, najczęściej duchowni chrześcijańscy, przedstawiali 
najeźdźców z północy jako wcielenie zła i bicz boży 
zesłany na grzeszną Europę. Alkuin z Yorku, anglo-
saski uczony i doradca Karola Wielkiego, po najeździe 
na wyspę Lindisfarne w 793 r. (złupienie tamtejszego 
klasztoru stało się symbolicznym początkiem epoki 
wikińskich najazdów na Anglię) pisał z przerażeniem: 

Do tej pory Skandynawowie kojarzyli nam się wyłącznie z najeźdźcami. 
Nowe ustalenia archeologów odkrywają nieznane oblicze ludów Północy.

KAMIL NADOLSKI

WIKING NIEOCZYWISTY
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„Nigdy wcześniej taki terror nie pojawił się w Brytanii, 
jakiego doświadczyliśmy od pogan. Ani nie sądzili-
śmy, że taki najazd z morza mógłby się zdarzyć”. Tego 
typu relacje, tworzone przez osoby, które albo same 
doświadczyły najazdów, albo znały ich o�ary, przed-
stawiają jedynie wycinek rzeczywistości, skupiając się 
na najbardziej dramatycznych aspektach kontaktów 
ze Skandynawami.

SKANDYNAWSKI STYL ŻYCIA
Współczesne badania archeologiczne i historyczne 
malują znacznie bardziej zniuansowany obraz przy-
czyn ekspansji wikingów. Wśród głównych powodów 
wymienia się presję demogra�czną i ograniczony do-
stęp do zasobów rolniczych, zmiany klimatyczne (po-
jawiła się możliwość uprawy roli na północy), rozwój 
technologii żeglarskiej (co pozwoliło na dalekie podró-
że), handel (ruszył dzięki rozwojowi gospodarczemu 
Europy) czy wreszcie wewnętrzne kon�ikty polityczne, 
które wypychały pokonanych wodzów i ich drużyny 
poza granice ojczyzny. Co ciekawe, osiadli na nowych 
terenach wikingowie szybko integrowali się z lokalną 
ludnością, przyswajając jej zwyczaje, a często także 

religię. Normańscy osadnicy, którzy zajęli północną 
Francję, w ciągu jednego pokolenia przejęli język fran-
cuski i kulturę frankijską, zachowując jedynie pewne 
elementy nordyckiego dziedzictwa. Snorri Sturluson, 
islandzki historyk i polityk z przełomu XII i XIII w., 
nie miał wątpliwości, że nawet wielcy władcy wikińscy 
jak król Norwegii Olaf Tryggvason potra�li łączyć role 
wojownika i dyplomaty: „Był hojny wobec przyjaciół, 
ale bezlitosny dla wrogów; jednak wielu wrogów dzię-
ki jego łagodności i dobroci stało się jego oddanymi 
przyjaciółmi” – pisze w sadze „Heimskringla”.

Analiza DNA z grobów wikińskich przyniosła za-
skakujące informacje o różnorodności genetycznej 
społeczeństw nordyckich. Badania przeprowadzone 
przez naukowców z Københavns Universitet wykaza-
ły, że część osób pochowanych w stylu wikińskim nie 
miała skandynawskiego pochodzenia. „Odkrycia te po-
kazują, że tożsamość wikińska była nie tylko kwestią 
pochodzenia etnicznego, ale w pewnym stopniu wyni-
kiem kultury i stylu życia” – skomentował prof. Eske 
Willerslev, kierownik zespołu ekspertów. Z kolei ba-
dania izotopowe kości ludzkich pozwalają odtworzyć 
dietę i migrację poszczególnych osób. Jak wykazała 
analiza pozostałości z cmentarzyska w Weymouth 
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w Anglii, pochowani tam wikingowie przybyli z róż-
nych regionów Skandynawii.

Społeczeństwo wikińskie było podzielone na trzy 
główne klasy: jarlów (arystokrację), karlów (wolnych 
ludzi) i thrallów (niewolników). Źródło tej struktury 
zostało opisane w poemacie mitologicznym „Pieśń 
o Rigu” („Rígsþula”), który opowiada o tym, jak bóg 
Heimdall, podróżując pod imieniem Rig, stworzył trzy 
stany społeczne. Wbrew powszechnemu wyobrażeniu 
większość wikingów nie spędzała życia na morskich 
wyprawach, lecz zajmowała się rolnictwem, rzemio-
słem i handlem. Świadczą o tym liczne znaleziska 
archeologiczne z osad w Yorku (Anglia) czy Hedeby 
(Dania). W wielu osadach dominowały długie domy, 
choć wygląd budowli mieszkalnych zależał od statusu 
mieszkańców i regionu. Długi dom, o którym mowa, 
langhaus, to prostokątna konstrukcja o drewnianym 
szkielecie z dachem pokrytym strzechą lub darnią. 
W centralnej części znajdowało się palenisko, wyko-
rzystywane zarówno do ogrzewania, jak i gotowa-
nia. Wzdłuż ścian ustawiano ławy, służące w dzień 
do siedzenia, a w nocy do spania. Wykopaliska z Ribe 
w Danii odsłoniły domostwa mające do 50 m długości 
i mogące pomieścić kilka rodzin lub liczniejszą rodzi-
nę wraz ze służbą i niewolnikami.

POZYCJA KOBIET
Te w społeczeństwie wikińskim cieszyły się wyjątkową 
pozycją. Mogły dziedziczyć majątek, prowadzić gospo-
darstwa pod nieobecność mężów, a nawet inicjować 
rozwód. Co ciekawe, prawo do rozwodu zyskiwały 
z takich przyczyn jak impotencja męża czy nosze-
nie przez niego kobiecych ubrań (uważano to za hań-
biące). Bohaterką „Sagi o Eryku Rudym” jest Gudrid 
�orbjarnardottir, która odbyła podróże do Grenlandii, 
Ameryki Północnej i Rzymu, a po śmierci męża wstąpi-
ła do klasztoru. „Landnámabók” („Księga osadnictwa”) 
wymienia 111 kobiet wśród pierwotnych osadników 
Islandii. Jedną z nich była Aud the Deep-Minded, 
która po śmierci męża i syna zorganizowała wyprawę 
ze Szkocji na Islandię, wiodąc ze sobą rodzinę i 20 nie-
wolników. Po przybyciu zajęła rozległy obszar ziemi 
i rozdała jego część swoim towarzyszom podróży.

Szczególnie interesujący jest aspekt higieny osobi-
stej wikingów. Wbrew stereotypowi Skandynawowie 
przykładali sporą wagę do czystości. Świadczą o tym 
znaleziska grzebieni, szczotek, szczypczyków do brwi 
i narzędzi do czyszczenia uszu. Ibn Fadlan, arabski 
podróżnik, z oburzeniem pisał o nich: „Są najbrudniej-
szymi z bożych stworzeń (...), nie myją rąk po jedzeniu 

Rękojeść miecza z okresu wikingów z Hedeby (Haithabu), 
Szlezwik, Muzeum Państwowe
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ani po wypróżnieniu, ani nawet po kontakcie z kobie-
tą”. Ale w tym samym tekście przyznaje: „Co dzień 
myją twarze i głowy, wszyscy razem, w tej samej mi-
sce z wodą (...) i każdy z nich wyciera się swoim ręcz-
nikiem”. To, co dla muzułmanina było oznaką braku 
higieny (wspólna miska), dla wikingów było codzien-
nym rytuałem czystości.

ŻEGLUGA I HANDEL
Umiejętności żeglarskie wikingów stały się legen-
darne i pod tym względem znacznie wyprzedzali 
oni swoje czasy. Ich statki były majstersztykiem in-
żynierii, łączącym lekkość z wytrzymałością, szyb-
kość z możliwością żeglugi na płytkich wodach. 
Technologia opierała się na metodzie poszycia na za-
kładkę ( clinker-built), gdzie deski kadłuba zachodzi-
ły na siebie, zwiększając wytrzymałość konstrukcji. 
Lekkie statki można było transportować drogą lądo-
wą, co pozwalało na podróżowanie między dorzecza-
mi. Odnaleziony w Oseberg statek, datowany mniej 
więcej na 820 r., miał 21,5 m długości i niecałe 5 m 
szerokości, a jego burty wystawały zaledwie metr nad 
powierzchnię wody. Mimo tak niewielkich wymiarów 
łodzie te przemierzały ocean, docierając do Islandii, 
Grenlandii i wybrzeży Ameryki Północnej. Nawigacja 
na otwartym morzu stanowiła ogromne wyzwanie 
przed wynalezieniem kompasu. Wikingowie wyko-
rzystywali do tego celu obserwacje słońca i gwiazd, 

znajomość szlaków migracyjnych ptaków, wiedzę o fa-
lach i prądach morskich. Prawdopodobnie używali 
również specjalnych narzędzi jak solarsteinn (kamień 
słoneczny), czyli kryształ szpatu islandzkiego, który 
mógł pomagać w lokalizacji słońca podczas zachmurze-
nia. Ale w przypadku tego minerału to jedynie hipote-
za, przez część historyków zdecydowanie odrzucana.

Eryk Rudy, wyjęty spod prawa na Islandii za za-
bójstwo, odkrył i skolonizował Grenlandię ok. 982 r. 
Jego syn Leif Eriksson mniej więcej 20 lat później 
dotarł do wybrzeży Ameryki Północnej, którą nazwał 
Vinland (Kraina Winorośli). Archeologiczne potwier-
dzenie tych opowieści przyszło dopiero w 1960 r., 
gdy Helge Ingstad odkrył wraz z żoną Anne Stine 
Ingstad w L’Anse aux Meadows w Nowej Fundlandii 
pozostałości nordyckiej osady datowanej na 1000 r. 
Znalezisko obejmowało charakterystyczne długie 
domy, przedmioty codziennego użytku oraz narzędzia 
do obróbki metalu. Kilka lat temu zespół naukow-
ców z Rijksuniversiteit Groningen ustalił, że osada 
funkcjonowała dokładnie w 1021 r., co pokrywa się 
z chronologią sag islandzkich opisujących wyprawę 
Leifa Erikssona.

Wbrew powszechnemu wizerunkowi wikingów 
jako wyłącznie piratów i grabieżców byli oni przede 
wszystkim kupcami, którzy stworzyli rozległą sieć 
handlową, sięgającą od Nowej Fundlandii na zachodzie 
po Bagdad na wschodzie. Skandynawscy sprzedawcy 
oferowali szeroki asortyment towarów z północy: futra 
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(szczególnie ceniono przywożone skóry bobrów i so-
boli), bursztyn z wybrzeży Bałtyku, kły morsów, pióra 
puchowe ptaków morskich, niewolników (często jeń-
ców wojennych) oraz wysokiej jakości żelazo i wyroby 
kowalskie. W zamian sprowadzali dobra luksusowe 
takie jak jedwab, przyprawy z Bliskiego Wschodu, sre-
bro z krajów arabskich (często w formie monet, które 
przetapiano), wino z Nadrenii i Francji czy szkło z war-
sztatów frankijskich i bizantyjskich. O skali tego han-
dlu świadczą imponujące znaleziska archeologiczne, 
takie jak skarb ze Spillings na Gotlandii, zawierający 
ponad 14 tys. srebrnych monet arabskich, bądź skarb 
z Cuerdale w Anglii, składający się z ok. 8600 srebrnych 
przedmiotów o łącznej wadze ponad 40 kg. Kluczową 
rolę w sieci handlowej odgrywały miasta targowe takie 
jak Hedeby (dzisiejszy Szlezwik w Niemczech), Birka 
(Szwecja) i Kaupang (Norwegia). Były to tętniące ży-
ciem ośrodki, w których spotykali się kupcy z różnych 
zakątków świata.

Wbrew współczesnym wyobrażeniom gospodarki 
nordyckie używały zaawansowanych systemów mone-
tarnych i handlowych. Posługiwano się standardowy-
mi jednostkami wagi, a srebrne sztabki często cięto 
na mniejsze części zwane hacksylwe, które ważono 
podczas transakcji. Z czasem niektóre królestwa wi-
kińskie, jak Dania i Szwecja, zaczęły wybijać własne 
monety na wzór anglosaski czy frankijski.

POLITYKA PRAKTYCZNA
Jednym z najbardziej niedocenianych aspektów cy-
wilizacji nordyckiej jest jej wkład w rozwój instytucji 
demokratycznych i systemów prawnych. Ważnym ele-
mentem życia społecznego były zgromadzenia thing, 

łączące funkcje sądu i parlamentu. Na thingach roz-
strzygano spory, uchwalano prawa i podejmowano 
ważne decyzje dla całej społeczności. Najstarszym 
i najsłynniejszym był islandzki Althing, ustanowio-
ny w 930 r. i funkcjonujący do dziś jako najstarszy 
istniejący parlament na świecie. Eleanor Barraclough 
w książce „Nieznane oblicze wikingów” pisze wprost: 
„Althing przedstawia najbardziej zaawansowany sy-
stem polityczny wczesnego średniowiecza, gdzie 
władza była rozproszona, a decyzje zapadały w dro-
dze konsensusu zamiast narzucania woli monarchy. 

Część  srebrnego 
skarbu z Cuerdale, 
 zakopanego 
ok. 905 r. 
w Lancashire 
w Anglii

Wizualizacja życia w osadzie Hove
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Ta instytucja demokratyczna wyprzedziła europejskie 
zgromadzenia stanowe o kilka stuleci”.

System prawny wikingów opierał się na koncep-
cji kary pieniężnej (wergeld) za wyrządzone szko-
dy zamiast na karze. Każdy członek społeczeństwa 
miał ustaloną „cenę”, odpowiadającą jego pozycji. 
Zabójstwo, okaleczenie czy zniesławienie wymagało 
wypłacenia odszkodowania rodzinie o�ary, co miało 
zapobiegać eskalacji kon�iktów aż do krwawej wen-
dety. Na Islandii, gdzie nie było monarchy, funkcjo-
nował system godich (wodzów), którzy sprawowali 

władzę nie na zasadzie dziedziczenia, ale poprzez no-
minacje polityczne i więzi lojalności. Co ciekawe, sta-
tus wodza można było kupić i sprzedać, co stanowiło 
unikalny na skalę średniowieczną przykład pragma-
tycznego podejścia do władzy. Bo społeczeństwo nor-
dyckie kierowało się praktycyzmem i charakteryzowało 
elastycznością, które pozwalały na adaptację do no-
wych warunków. Ta cecha uwidoczniła się szczególnie 
w procesie kolonizacji ziem od Irlandii po Grenlandię. 
Osadnicy wikińscy szybko dostosowywali swoje me-
tody rolnictwa, budownictwa i organizacji społecznej 

Dziedzictwo językowe i literackie
W

ikingowie nie pozostawili wielu 

współczesnych im zapisów poza 
inskrypcjami runicznymi. Główne źródła 
naszej wiedzy o ich kulturze pochodzą 
z późniejszego okresu i obejmują przede 
wszystkim sagi islandzkie, zapisane na 
przełomie XIII i XIV w., choć utrwalające 
znacznie starsze tradycje ustne.

Sagi dzielą się na kilka kategorii:
�  królewskie (konungasögur), opisujące 

dzieje władców skandynawskich,
�  rodowe (íslendingasögur), opowiadające 

o losach islandzkich rodzin,
�  legendarne (fornaldarsögur), zawierające 

opowieści o dawnych bohaterach,
�  rycerskie (riddarasögur), czyli adaptacje 

europejskich romansów rycerskich.
Sagi islandzkie charakteryzują się 

niezwykle oszczędnym, powściągliwym 
stylem, unikającym bezpośredniego 

komentowania emocji bohaterów, 
lecz ukazującym je poprzez działania 
i wypowiedzi. „Saga o Egilu”, jedna 
z najwspanialszych historii rodowych, tak 
opisuje reakcję bohatera na śmierć syna: 
„Egil poszedł do łóżka, w którym zwykle 
sypiał, i położył się. Zamknął drzwi za sobą 
i nikt nie śmiał do niego mówić”.

Edda poetycka, zbiór pieśni 
mitologicznych i heroicznych, zawiera 
niektóre z najstarszych zabytków literatury 
nordyckiej, jak „Völuspá” („Przepowiednia 
wieszczki”), opisująca stworzenie i koniec 
świata. Edda prozaiczna Snorriego 
Sturlusona stanowiła swego rodzaju 
podręcznik dla poetów, wyjaśniający 
skomplikowany system metafor (kenningów) 
stosowanych w poezji skaldycznej.

Bogactwo poezji skaldycznej, z jej 
ścisłymi regułami metrycznymi i zawiłym 

językiem metafor, świadczy o wysokim 
poziomie kulturowym społeczeństwa 
nordyckiego. Skaldowie, poeci wojownicy, 
cieszyli się ogromnym szacunkiem 
na dworach władców. Egil Skallagrímsson, 
jeden z najsłynniejszych, miał ocalić swoje 
życie dzięki pochwalnej pieśni (drápa) dla 
króla Eryka Krwawego Topora, którego 
wcześniej obraził.

Runy, alfabet używany przez wikingów, 
miały nie tylko praktyczne zastosowanie 
komunikacyjne, ale także magiczne. 
Najdłuższa znana inskrypcja runiczna 
na kamieniu z Rök w Szwecji zawiera 
zagadkowe odniesienia do zapomnianych 
mitów i legend. Kamień z Jelling w Danii, 
wzniesiony przez króla Haralda Sinozębego, 
głosi: „Harald król nakazał wznieść ten 
kamień dla swego ojca Gorma i matki 
swojej Thyry. To jest ten Harald, który 
podbił całą Danię i Norwegię i uczynił 
Duńczyków chrześcijanami”.

Miecze  wikingów 

z IX w.,  odkryte 

w  regionie 
Telemark 

w Norwegii. 
Dziś  wystawione 
w Muzeum 

Historycznym 
w Oslo

Najwcześniejsi królowie Duńczyków dawali swoim zaufanym 
ludziom złote brakteaty. Ten pochodzi z końca V w., a odkry-
to go w XVII w. na Fionii.
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do lokalnych warunków, jednocześnie zachowując 
kluczowe elementy swojej kultury.

Chrystianizacja Skandynawii trwała kilka stule-
ci i fundamentalnie zmieniła społeczeństwo nordy-
ckie, co oznaczało kres tradycyjnej kultury wikińskiej. 
Pierwsze próby wprowadzenia chrześcijaństwa pod-
jęto już w VIII w., ale faktyczna konwersja nastą-
piła w X i XI stuleciu. Król Danii Harald Sinozęby 
(Harald Blåtand) przyjął chrzest ok. 965 r. i o�cjal-
nie uczynił swój kraj chrześcijańskim. Wydarzenie 
to zostało upamiętnione na kamieniu runicznym 
w Jelling, często nazywanym aktem urodzenia Danii. 
W Norwegii kluczowymi postaciami chrystianiza-
cji byli król Olaf Tryggvason (995–1000), a później 

Olaf Haraldsson (1015–1028), którzy niekiedy brutal-
nie wymuszali konwersję na poddanych. „Konwersja 
na chrześcijaństwo oznaczała nie tylko zmianę wierzeń 
religijnych, ale całkowitą transformację kulturową. 
Zmieniły się wzorce osadnictwa, pochówków, sztuki, 
a także sama koncepcja władzy królewskiej” – zauważa 
prof. Judith Jesch z University of Nottingham, znana 
badaczka epoki wikingów.

Else Roesdahl, duńska archeolożka, podsumowuje: 
„Nie ma sensu pytać, czy wikingowie byli dobrzy, czy 
źli. Działali według własnych kodeksów kulturowych 
i etycznych. Ich społeczeństwo było zarówno brutalne, 
jak i wyra�nowane, ekspansywne i twórcze, zacho-
wawcze w niektórych aspektach i niezwykle innowa-
cyjne w innych”. Kolejne odkrycia pokazują jedynie, 
jak wiele jeszcze przed nami pozostaje do zbadania, 
by w pełni zrozumieć ich kulturę. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 
Współpracował m.in. z TVN24, TVp, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 

i „Newsweekiem”. pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Mitologia 
i wierzenia
N

ordycka mitologia tworzyła 
fascynujący i złożony system 

wierzeń. Panteon bóstw dzielił 
się na dwie główne grupy: asów 
(z Odynem i Thorem na czele) 
oraz wanów (bóstwa płodności 
jak Frey i Freya). Kosmologia 
natomiast przedstawiała świat jako 
Yggdrasil, ogromny jesion, którego 
gałęzie podtrzymywały dziewięć 
światów, w tym Asgard (siedzibę 
bogów), Midgard (świat ludzi) 

i Jotunheim (krainę olbrzymów). 
U korzeni drzewa żył smok 
Nidhögg, a na szczycie – orzeł. 
Między nimi biegała wiewiórka 
Ratatosk, przenosząc wieści 
i plotki. Koncepcja zaświatów 
była bardziej złożona, niż często 
się uważa. Walhalla, hala 
poległych, była zarezerwowana 
tylko dla wojowników wybranych 
przez walkirie do armii Odyna 
na ostateczną bitwę Ragnarök. 
Inni zmarli trafiali do Folkvangr 
(dworu Frei), Helheim (królestwa 
bogini Hel) lub innych krain. 
Praktyki religijne obejmowały ofiary 

(blót) i rytualne uczty. W Uppsali 
w Szwecji co 9 lat odbywał się 
wielki blót, podczas którego 
składano ofiary z ludzi i zwierząt.

Obrzędy pogrzebowe były 
zróżnicowane regionalnie i zależały 
od statusu społecznego zmarłego. 
Najpowszechniejsza była 
kremacja, ale praktykowano także 
pochówki szkieletowe i łodziowe. 
Bogato wyposażone kurhany, jak 
Gokstad czy Oseberg w Norwegii, 
zawierały nie tylko przedmioty 
osobiste zmarłego, ale całe statki, 
wozy, sanie, konie i inne zwierzęta.

Kamień  runiczny 
z Jelling, wznie-

siony przez 
króla Haralda 
Sinozębego 
ok. 965 r.

Wisiorek przedstawiający charakterystyczny hełm z okresu 
Vendel i wczesnego okresu wikingów, z uniesionymi osłona-

mi brwi i dziobem na czole. Szwecja, X w.
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OJCZYZNA DON KICHOTA 

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 
Wydanie cyfrowe – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Wydanie audio – sklep.polityka.pl i polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny
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DRAPIEŻNIKI 
CZY OFIARY?

Żmiję zygzakowatą 
można poznać m.in. 
po pionowej źrenicy. 

 ofiologia
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O
FIDIOFOBIA, czyli lęk przed 
wężami, jest głęboko zakorze-
niona w ludzkiej naturze i do-
tyka miliony ludzi na świecie. 
Została utrwalona przez ty-
siące lat w procesie ewolucji, 

bo zwierzęta te stanowiły niegdyś duże zagrożenie dla 
życia naszych przodków. Dlatego najlepiej było uni-
kać ich jak ognia. Według najnowszych badań widok 
gadów wywołuje reakcję stresową już u 6-miesięcz-
nych niemowląt, aktywując układ noradrenergiczny 
w mózgu. Fobia może być odziedziczona po krewnych 
lub wynikać z traumy po nieplanowanym i nieprzy-
jemnym spotkaniu z wężem w dzieciństwie.

Kulturowy wizerunek tych gadów jest pełen 
sprzeczności. Starożytni Egipcjanie czcili je, uważając 
za obrońców faraonów, podczas gdy w religii chrześ-
cijańskiej wąż stał się uosobieniem szatana kuszące-
go Ewę w Edenie. Często zwierzęta te przedstawiane 
są jako negatywni bohaterowie opowieści czy bajek, 
co potęguje strach przed nimi już od najmłodszych 
lat. Są przebiegłe, złowrogie i niosą zgubę każdemu, 
kto je spotka. Wykreowany przez lata wizerunek 
nijak ma się do rzeczywistości. Tylko 600 z ponad 
3 tys. gatunków jest jadowitych, a zdecydowana 
większość osobników unika kontaktu z człowiekiem. 
Współczesny świat nie jest wężom przyjazny, a wszyst-
kie występujące w Polsce gatunki objęto ochroną praw-
ną. Ich populacje są nieliczne, wrażliwe na zmiany 
środowiska i działalność człowieka. A gady te są istotne 
nie tylko w kontekście funkcjonowania ekosystemów, 
ale też ludzkiego zdrowia. Jad bowiem jest źródłem 
niezliczonych substancji bioaktywnych, z których 
część może znaleźć zastosowanie w produkcji leków 
przeciwzakrzepowych czy przeciwbólowych.

Węże, jak wszystkie gady zmiennocieplne, do pra-
widłowego funkcjonowania potrzebują ciepła. Wiosną, 
kiedy temperatura zaczyna rosnąć, wybudzają się 
z zimowego snu (hibernacji), wygrzewają na słońcu 
i przygotowują do sezonu rozrodczego. W tym czasie 
pojawia się największa szansa na spotkanie z kra-
jowymi gatunkami. Najczęściej są to leśne ścieżki, 
łąki i tereny podmokłe. Szelest traw w pobliżu często 
przyprawia nas o dreszcze i szybsze bicie serca, ale 
nie powinny one wynikać ze strachu, lecz fascyna-
cji, bo populacja węży nie ma się dobrze – ostatnio 
coraz trudniej spotkać je w środowisku natural-
nym. Lęk zamieńmy na ciekawość, a demoniczny 
wizerunek obalmy dawką rzetelnej wiedzy. Węże 
bowiem zasługują nie na odrazę, tylko na szacunek. 

Pojawiły się 167–100 mln lat temu i stały się kluczo-
wym elementem naszych ekosystemów. W Polsce 
występuje tylko pięć gatunków – każdy z nich jest 
wyjątkowy i odgrywa niebagatelną rolę w środowisku.

SYCZĄCE ZAROŚLA
Największy niepokój budzi spotkanie ze żmiją zyg-
zakowatą, czyli jedynym jadowitym gatunkiem 
występującym w kraju. Nazwę zawdzięcza charakte-
rystycznemu zygzakowi na grzbiecie, choć w zależ-
ności od odmiany kolorystycznej (miedziana, czarna, 
miedzianoczerwona) może on być widoczny słabo lub 
wcale. Typowe są natomiast trójkątna głowa i piono-
wa źrenica. Strach jednak ma wielkie oczy, bo jak się 

Polskie węże przegrywają walkę ze zmieniającym się światem 
oraz wykreowanym przez popkulturę wizerunkiem.

KATARZYNA KORNICKA-GARBOWSKA

Samiec i samica 

żmii zygzakowa-

tej w trakcie se-

zonu godowego
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okazuje, prawdopodobieństwo 
kontaktu ze żmiją jest sto-
sunkowo niskie, a ukąsze-
nia – niesłychanie rzadkie. 
Gad ten unika człowieka, 
a przestraszony głośno 
syczy (najczęściej czy-
nią tak ciężarne samice), 
po czym szybko czmycha 
w zarośla. Do ukąszenia 
dochodzi tylko w osta-
teczności, np. kiedy żmija 
zostanie nadepnięta bądź 
w wyniku próby jej schwytania.

W Polsce odnotowuje się 
do ok. 200 ukąszeń rocznie, z czego 
90% przypadków nie wymaga hospitalizacji. 
Objawami ukąszenia (widać dwie charakterystycz-
ne ranki po zębach jadowych) są natychmiastowy 
ból, a chwilę później mrowienie i obrzęk (ukąszenie 
jest szczególnie niebezpieczne dla dzieci i osób star-
szych). Mogą też pojawić się zawroty głowy i nudności. 
Na szczęście w 30–60% gad kąsa na sucho, czyli bez 
wpuszczania jadu. W takiej sytuacji po ukąszeniu nie 
pojawiają się ani obrzęk, ani zaczerwienienie. Co robić, 
jeśli do ukąszenia dojdzie? Przede wszystkim zacho-
wać spokój, przemyć ranę, nałożyć zimny okład i udać 
się do szpitala. Tam lekarz oceni, czy konieczne jest 
podanie surowicy bądź zastrzyku przeciwtężcowe-
go. Co ciekawe, niegdysiejsze remedia na ukąszenie 
obejmowały uśmiercenie winowajcy i pocieranie rany 
jego ciałem. Pomocne miały być też przeskakiwanie 
nad wodą i przykładanie do rany gołębia lub kury. 
Wierzono także, że naturalnym odstraszaczem ga-
dów są jesiony.

Żmiję można spotkać w całej Polsce (najczęściej 
w górach) na skrajach lasów i łąk, torfowiskach czy 

pośród kamiennych rumowisk. Dlatego 
wybierając się na spacer w takie miej-

sca, najlepiej dla bezpieczeństwa 
włożyć buty zakrywające kostki, 
bo to właśnie one znajdują się w za-
sięgu gadzich zębów. Na kwiecień 
i maj przypada pora godów – żmi-
je stają się wówczas aktywniejsze, 
a szansa na ich spotkanie rośnie. 
Samice są jajożyworodne – młode 

(od 5 do 15 osobników) rozwijają się 
w jajach w ciele matki, ale wydostają 

się z nich tuż przed jego opuszczeniem. 
Samce konkurują ze sobą o wzglę-

dy samic. Toczą walki, w trakcie których 
unoszą przód ciała i próbują przycisnąć prze-

ciwnika do ziemi. Dorosłe osobniki mierzą najczęś-
ciej od 60 do 90 cm, a masa ich ciała waha się między 
50 a 180 g. Dieta żmij opiera się na myszach, kretach, 
jaszczurkach, żabach, owadach, a nawet pisklętach.

Choć „Czerwona księga gatunków zagrożonych” 
(publikowana przez Międzynarodową Unię Ochrony 
Przyrody – IUCN) klasy�kuje gatunek jako najmniej-
szej troski, w wielu krajach Europy, w tym w Polsce, 
objęty jest on ochroną. Dewastacja siedlisk, intensy-
�kacja rolnictwa, zmiany klimatyczne i nielegalne 
odławianie osobników ze środowiska naturalnego 
sprawiają, że populacja żmij maleje. To niepokojące 
zjawisko obserwujemy w Wielkiej Brytanii, gdzie co-
rocznie wypuszcza się na wolność ok. 47 mln bażantów 
i 10 mln kuropatw (w celach łowieckich; co ciekawe, 
ponad milion jaj gotowych do klucia importowanych 
jest z Polski). Ptaki polują na żmije, stanowiąc realne 
zagrożenie dla istnienia tamtejszej populacji – bada-
cze ostrzegają, że jeśli proceder będzie kontynuowany, 
może ona wyginąć całkowicie już w 2032 r.

BIESZCZADZKA PERŁA
Symbol medycyny – charakterystyczna laska z opla-
tającym ją wężem – wywodzi się ze starożytnych wie-
rzeń. Zgodnie z mitologią laska była nieodłącznym 
atrybutem Eskulapa – rzymskiego boga sztuki me-
dycznej, a linienie węża symbolizowało ozdrawianie 
i długowieczność. Dziś uważa się, że pierwowzorem 
gada z owej laski był Zamenis longissimus. Stąd wy-
wodzi się jego współczesna nazwa – wąż Eskulapa. 
Zwierzęta te hodowano w świątyniach poświęconych 
bóstwom, np. w Epidauros uważano je za święte i wspo-
magające leczenie.

Eskulap to jeden z najdłuższych węży w Europie, 
dorastający do 2 m. Należy do dusicieli. O�ary – prze-
ważnie małe gryzonie, jaszczurki i ptaki – owija ciałem 
i połyka w całości. Co więcej, jako jedyny z krajowych 
gatunków potra� wspinać się na drzewa. Jest sze-
roko rozpowszechniony w Europie Południowej, 
a w „Czerwonej księdze gatunków zagrożonych” zo-
stał zaklasy�kowany jako gatunek najmniejszej troski. 
Natomiast w Polsce to prawdziwy unikat – występuje 
jedynie w Bieszczadach (rejony Otrytu, Wetliny, Cisnej, 

Charakterysty­

czna zygzako­

wata linia na 

grzbiecie żmii 
nazywana jest 

wstęgą kainową.

Naturalnymi 
wrogami żmij są 
m.in. bociany. 

56 W I E D Z A  I  Ż Y C I E L I P I E C  2 0 2 5

eprasa.pl 25cb760b35



Komańczy, Soliny), a populacja liczy 100–200 osobni-
ków. W „Polskiej czerwonej księdze zwierząt” noto-
wany jest jako krytycznie zagrożony i podlega ścisłej 
ochronie (nasz kraj stanowi jeden z północnych krań-
ców jego występowania).

Jeśli dopisze nam szczęście i spotkamy tego ta-
jemniczego gada, najpewniej zdarzy się to na obrze-
żach lasów liściastych (jest ciepłolubny) lub polanach 
zlokalizowanych w okolicach rzek. Zwierzę nie stroni 
też od ludzi, bo często osiedla się blisko ich zabudo-
wań (ogrody, kompostowniki, rudery, sterty desek 
czy siano), a na wybranym przez siebie terenie może 
spędzić nawet kilka lat. Dziś zagrożeniami dla węża 
Eskulapa są utrata siedlisk (paradoksalnie zmniej-
szenie liczby domostw spowodowało spadek ich li-
czebności, bo znajdowały schronienie w ich pobliżu) 
oraz ludzka niewiedza – zdarza się zabijanie ze stra-
chu lub z powodu przesądów. Dodatkowo panujący 
w Polsce chłodny klimat utrudnia znacząco inkubację 
jaj. Ratowaniu gatunku miał pomóc program „Czynna 
ochrona węża Eskulapa w Bieszczadach Zachodnich”, 
w 85% do�nansowany przez Unię Europejską. W jego 
ramach utworzono niemal 50 kopców rozrodczych, 
usypano kilkadziesiąt stert gałęzi i doświetlono sta-
nowiska występowania węża przez usunięcie drzew, 
krzewów i wykoszenie traw.

MISTRZ SZTUKI AKTORSKIEJ
Okolice jezior i rzek stanowią siedlisko najpospolit-
szego z polskich węży – zaskrońca zwyczajnego. Ten 
znakomity pływak i nurek żywi się głównie ryba-
mi (czasem też płazami i gryzoniami), które połyka 

żywcem – bez wcześniejszego uśmiercania. Zaskrońca 
łatwo rozpoznać z uwagi na charakterystyczne żół-
te plamy znajdujące się z tyłu głowy, którym zresz-
tą zawdzięcza swoją nazwę – „za skroniami”. Reszta 
ciała ma najczęściej jednolite szarozielone ubarwie-
nie. Z uwagi na długość (nawet do 1,5 m) zaskrońce 
mogą budzić niepokój, ale zupełnie bezpodstawny. Nie 
są bowiem jadowite i stronią od kontaktu z człowie-
kiem. Co więcej, gdy czują się zagrożone, nie atakują, 
lecz udają martwe – zjawisko to określane jest facho-
wo jako tanatoza. W ramach nietypowego spektaklu 
wywijają się na grzbiet, wyginają nienaturalnie ciało, 
wydzielają nieprzyjemny odstraszający zapach (z gru-
czołów odbytowych), a czasem wypada im z pyska 

Wąż Eskulapa 
doskonale 
wspina się po 
drzewach.

Dorosłe osobniki 
węża Eskulapa 
mają oliwkowo­
brązowe 
ubarwienie.
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bezwładny język. Niektóre wypluwają krople krwi 
pochodzące z błony śluzowej jamy gębowej. Okrągła 
źrenica pozwala na odróżnienie ich od żmii zygzako-
watej (ta posiada źrenicę pionową).

Zaskrońce są mocno zakorzenione w polskiej kul-
turze i już od średniowiecza traktowane z szacunkiem. 
Wierzono bowiem, że ich pojawienie się w domo-
stwie przyniesie dobrobyt mieszkańcom. Uważano 
też, że zamieszkujący dom zaskroniec jest jego straż-
nikiem, i w podzięce nagradzano go miską mleka. 
Nietypowym pupilom przygotowywano nawet legowi-
ska pod łóżkami czy w okolicy pieca, a do XIX w. sądzo-
no, że ich uśmiercenie przynosi straszliwe nieszczęście. 
Naukowcy alarmują, że zaskrońce, choć nadal liczne, 
podobnie jak inne węże borykają się ze zmianami śro-
dowiska. Postępująca urbanizacja sprawia, że wiele 

z nich ginie pod kołami aut, a dostęp do pokarmu staje 
się utrudniony. Badania prowadzone przez pracowni-
ków Uniwersytetu Jagiellońskiego wykazały, że śred-
nia długość ciała samic stale się zmniejsza, co wywiera 
negatywny wpływ na reprodukcję, bo większe samice 
są płodniejsze. Warto zaznaczyć, że zaskrońce to nie-
ocenieni sprzymierzeńcy ogrodników, a ich widok po-
śród grządek to raczej powód do radości niż niepokoju. 
Pomagają bowiem pozbyć się z upraw niechcianych 
lokatorów takich jak gryzonie czy ślimaki.

NOWY NA LIŚCIE
Całkiem niedawno do krajowej listy węży dołączył 
kuzyn zaskrońca zwyczajnego – zaskroniec rybołów. 
Zaskakującego odkrycia herpetologicznego (gady te 
występują głównie w Europie Południowej) dokona-
no w 2022 r. na Śląsku Cieszyńskim (na brzegu rzeki 
Olzy), choć pierwsze doniesienia o obecności pojedyn-
czych osobników w kraju pochodzą z II poł. XIX w. 
i 2009 r. W odróżnieniu od swojego krewniaka nie 
posiada żółtych plam na głowie, jest najczęściej brązo-
wy, lecz podobnie jak on świetnie radzi sobie w wodzie 
(może nurkować nawet na 17 m głębokości). Gad ten 
dorasta do 150 cm, a jego cechą charakterystyczną 
jest pomarańczowożółty brzuch z czarnymi wzorami. 
Największy z 54 odnalezionych na Śląsku osobników 
mierzył 113 cm.

Zaskroniec rybołów jest płochliwy i zupełnie nie-
groźny dla człowieka, a w sytuacji zagrożenia również 
ratuje się udawaniem martwego. Podstawę jego diety 
stanowią ryby, na które aktywnie poluje, rzucając się 
za nimi w podwodną pogoń. W jaki sposób ryboło-
wy tra�ły do Polski? Badania genetyczne wykluczyły 

Samica 

zaskrońca zwy-
czajnego przy 
złożonych jajach

Wystraszony za-

skroniec urządza 
nietypowy spek-
takl, w trakcie 
którego udaje 
martwego.
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możliwość ich naturalnej migracji, zatem najpewniej 
zostały przypadkowo zawleczone przez człowieka 
(np. podczas transportu drewna). Z uwagi na niezwy-
kle niską liczebność rybołowy objęte są ścisłą ochro-
ną gatunkową.

ŚMIERTELNA POMYŁKA
Zdaje się, że największym nieszczęśnikiem pośród 
polskich węży jest gniewosz plamisty, który z uwagi 
na swój wygląd niejednokrotnie musiał oddać życie. 
Wszystko przez podobieństwo do żmii zygzakowatej, 
co sprawia, że gady te padają o�arą ludzkiego strachu 
i błędnych przekonań. Na jego grzbiecie występują 
rzędy plam, mogące przypominać charakterystyczny 
zygzak. Podpowiedź kryje się w oczach węża, które 
w przeciwieństwie do żmii posiadają okrągłą, a nie 

pionową źrenicę. A gniewosz z gniewem niewiele 
ma wspólnego. Stroni od ludzi i większość życia spę-
dza w ukryciu wśród gęstej roślinności lub kamieni. 
Aktywny jest głównie wczesnym rankiem, dlatego 
przez wiele lat pozostawał nieuchwytny. Dorasta 
do 90 cm, a żywi się głównie jaszczurkami (choć nie po-
gardzi także gryzoniami). Podobnie jak wąż Eskulapa 
oplata i dusi o�ary. Spotkać go można w miejscach 
nasłonecznionych, na kamieniach i w zaroślach, naj-
częściej w południowej części Polski. Gniewoszowi 
zagraża głównie człowiek i jego działalność, np. wy-
palanie traw. W „Polskiej czerwonej księdze zwierząt” 
klasy�kowany jest jako gatunek narażony na wygi-
nięcie, podlega ścisłej ochronie prawnej. Na terenie 
największego (ok. 150 osobników) siedliska gniewosza 
– w wyrobisku po dawnej kopalni wapienia w gminie 
Gogolin – utworzono w 2023 r. rezerwat przyrody 
Gogolińskie Gniewosze. 

dr n. biol., tech. wet. Katarzyna Kornicka-Garbowska

Pracownik Katedry Biologii Eksperymentalnej Uniwersytetu Przyrodniczego 
we Wrocławiu. prowadzi badania z zakresu medycyny regeneracyjnej, 

komórek macierzystych, zaburzeń endokrynologicznych oraz nutrigenomiki.

Ja tylko udaję!
N

a łące, skraju lasu, ale też w ogrodach (pod kamieniami czy w kompo-

stowniku) można natknąć się na prawdziwą osobliwość – jaszczurkę 
udającą węża. Padalec zwyczajny, bo o nim mowa, w toku ewolucji utracił 
kończyny. Ma miedzianobrązowe ubarwienie, a długość jego ciała waha się 
między 30 a 50 cm. Żywi się ślimakami, pająkami i larwami owadów, sku-

tecznie pomagając w naturalnej walce z nimi. Od 2014 r. podlega częściowej 
ochronie gatunkowej.

Przysmakiem zaskrońca rybołowa są ryby.

Padalec to jed-

na z najbardziej 
długowiecznych 
jaszczurek. 
W naturze do-

żywa 15 lat.

Od lewej: 
Gniewosza 
plamistego 
można łatwo po-

mylić ze żmiją 
zygzakowatą.

W przeciwień-

stwie do żmii 
gniewosz posiada 
okrągłą źrenicę.
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K
IEDYŚ mówiono o drukowaniu bank-
notów albo wybijaniu monet, dziś coraz 
częściej pieniądz ma postać zapisanej 
informacji i potocznie zwany jest elek-
tronicznym. Udział gotówki w ogólnej 

masie pieniądza to w Polsce obecnie ok. 20%. Nasz kraj 
stanowi więc forpocztę europejskich państw odchodzą-
cych od tej formy płatności (w stre�e euro ta proporcja 
jest bliska 50%, ale wszędzie spada). Dostęp do pienią-
dza elektronicznego na naszym koncie mamy m.in. 
poprzez smartfony. Do łączenia się z bankiem służą 
odpowiednie aplikacje.

JAK TO DZIAŁA?
Podczas logowania się do aplikacji możemy skorzy-
stać z kilku możliwości: podać PIN (kilka cyfr) albo 
posłużyć się biometrią, czyli wizerunkiem twarzy czy 
odciskiem palca. Dane biometryczne nie są jednak 
przesyłane do banku i porównywane ze wzorcem. 
Do sprawdzenia ich zgodności dochodzi na naszym 
urządzeniu, które wcześniej nauczyliśmy, jakie mamy 
linie papilarne lub jak wyglądamy. Apka bankowa 
dowiaduje się od odpowiednich usług systemów 
operacyjnych iOS lub Android, że telefon trzyma 
w ręce osoba upoważniona do zarządzania kontem 
– i to wszystko.

Po uwierzytelnieniu użytkownika apka nawiązuje 
połączenie za pośrednictwem internetu z serwera-
mi banku. Połączenie to jest szyfrowane za pomocą 
protokołu HTTPS, korzystającego z tzw. SSL, czyli 
warstwy bezpieczeństwa. Oznacza to, że w wypadku 
każdego połączenia od nowa generowany jest klucz, 
a dokładnie para kluczy, którymi informacja będzie 
szyfrowana i odszyfrowywana. Ktokolwiek przechwyci 

Jak działają aplikacje bankowe 
w smartfonach i czy można im ufać?

JAKUB CHABIK

BANK W KIESZENI
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ją po drodze, nie znajdzie w niej żadnego sensu – nie 
będzie tam ani kwot, ani numerów kont, ani danych 
osób i �rm, które przysłały nam przelewy, jedynie 
ciągi znaków. Zawdzięczamy to jednemu z najwięk-
szych wynalazków ludzkości, czyli kryptogra�i asy-
metrycznej. Sprawia ona, że zaszyfrować jest łatwo, 
odczytać też – ale tylko jeśli posiada się klucz. Bez 
klucza odczytanie informacji wymaga ogromnych 
mocy obliczeniowych albo mnóstwa czasu. W prak-
tyce takimi mocami dysponują tylko wojsko, rządy 
i ich służby specjalne.

Uwierzytelnienie apki bankowej (a dokładniej, 
danego połączenia, bo apka po instalacji uwierzy-
telniana jest osobno) otwiera nam drzwi do skarbca 
informacji na temat naszych kont, środków na nich, 
historii rachunku i płatności. Przekazywane są one 
dokładnie tak samo jak wszelkie inne informacje wy-
mieniane między smartfonem a chmurą, tj. wysyłane 
są żądania do zdalnego serwera za pomocą określo-
nych wywołań (tzw. API, np. „podaj saldo rachunku”, 
„podaj historię rachunku”, „wykonaj przelew w takiej 
kwocie takiego dnia na zadane konto”). Z reguły dane 
wymieniane są w jednym ze standardowych forma-
tów XML (dziś rzadziej stosowany) oraz JSON. Apka 
otrzymuje taki ciąg znaków (oczywiście w zaszyfro-
wanej postaci, bo – przypomnijmy – cała komunikacja 
odbywa się w ten sposób) i umieszcza odpowiednie 
wartości w odpowiednich miejscach na ekranie: tutaj 
saldo rachunku, tutaj ostatnie trzy transakcje, tutaj 
zaplanowane przelewy.

Interfejs dotykowy smartfona wraz z aktywnymi 
częściami ekranu apki pozwalają nam przełączać się 
pomiędzy poszczególnymi widokami, rachunkami oraz 
ustawieniami. Współcześnie niewiele informacji prze-
chowywanych jest w samej apce – na bieżąco są one 
ściągane z bankowej chmury, w miarę jak przełącza-
my się pomiędzy lokatami, kredytami, przelewami 
a historią płatności.

PŁATNOŚCI
Szczególnym rodzajem wykorzystania aplikacji ban-
kowych są płatności. W Polsce najczęściej płacimy kar-
tą kredytową i wtedy nasze apki nie są angażowane. 
Potrzebna jest albo �zyczna karta, albo – coraz częściej 
– jej wirtualny odpowiednik przechowywany w apli-
kacji portfelowej (np. Google Wallet) i udostępniany 
za pomocą płatności NFC (near-�eld communication). 
Podczas samej płatności wymieniana jest jedynie in-
formacja o karcie – jednorazowa liczba (tzw. token) 
powstała na podstawie numeru karty, jej daty ważności 
oraz kodu bezpieczeństwa (CVV) – kwocie płatności 
oraz ewentualnie o rodzaju uwierzytelnienia (np. czy 
telefon jest odblokowany albo czy potwierdzono toż-
samość odciskiem palca). Terminal płatniczy wysy-
ła te informacje do systemu kart płatniczych (Visa, 
Mastercard), które odnajdują odpowiedni bank, łączą 
się z jego aplikacją dostępową (np. Postillion) i po-
twierdzają dostępność odpowiedniej kwoty. I dopiero 
po tym zwracają informację do terminala: płatność 
możliwa. Następuje rejestracja transakcji, a w historii 
transakcji płacącego pojawia się blokada danej kwo-
ty albo widzimy, że pieniądze już poszły do odbiorcy. 
Odbiorca, czyli np. sklep, otrzyma je dopiero po jakimś 
czasie, co zależy od banku.

W obecnej sytuacji geopolitycznej kraje i orga-
nizacje ponadnarodowe takie jak Unia Europejska 
stawiają na tzw. autonomię strategiczną – w obliczu 
niepewności dawnych sojuszy i nieobliczalności USA 
chcą stworzyć platformę płatniczą, która nie wymaga 
pośrednictwa państw i organizacji spoza UE. Dobra 
wiadomość jest taka, że takich platform w Europie już 
jest kilka, a jedna z ciekawszych to polski Blik. Ten dla 
odmiany wymaga apki bankowej. Z punktu widzenia 
użytkownika jest bardzo prosty: na jego żądanie apka 
generuje sześciocyfrowy numer, który trzeba wpi-
sać w terminal płatniczy (lub w okienko transakcji 

Płatności NFC to 
dzisiaj codzien-

ność nawet w ma-

łych sklepach
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internetowej, bo Blik to także standard płatności 
 online). Ów unikatowy numer pozwala połączyć naszą 
apkę oraz transakcję, którą przesłał do banku terminal 
płatniczy. Na apkę przychodzi powiadomienie typu 
push – płatność należy potwierdzić PIN-em – i pie-
niądze od razu schodzą z naszego konta. Analogicznie 
dzieje się z przelewami błyskawicznymi na telefon 
– pieniądze w jednej chwili zmieniają właściciela.

Blik to ogromny sukces, z którego polskie banki 
mogą być dumne. W 2024 r. wykonano za jego pośred-
nictwem 2,4 mld (!) transakcji o łącznej wartości ponad 
347 mld zł. Niemal połowa to płatności online, reszta 
to przelewy oraz transakcje w terminalach płatniczych. 
Blik rośnie co rok o kilkadziesiąt procent, co pokazuje, 
że postrzegany jest jako prosta i użyteczna aplikacja. 
W innych krajach Europy istnieją podobne systemy 
(np. Swish w Szwecji, MobilePay w pozostałych kra-
jach skandynawskich czy iDeal w Holandii). Ale gdy 
mówimy o ogólnoeuropejskim systemie, który mógłby 
zagwarantować odpowiednie bezpieczeństwo, skalo-
walność, wydajność i autonomię strategiczną, to Blik 
jest silnym kandydatem.

W Azji, zwłaszcza południowo-wschodniej, roz-
powszechnione są płatności za pomocą kodów QR. 
Jesienią ub.r. widziałem w Wietnamie kawiarnie, które 
posiadają jeden palnik, kilka stolików i parę prostych 
pozycji w menu, ale na ścianie wisi tam wydrukowa-
ny kod QR, a płatności elektroniczne przyjmowane 
są bez najmniejszego kłopotu nawet za jedną �liżan-
kę mocnej, doprawionej skondensowanym mlekiem 
kawy, która w przeliczeniu kosztuje 2–3 zł. W takich 
transakcjach pośredniczy bank oraz jego apka. Po pro-
stu skanuje się kod QR, wpisuje kwotę, a właściciel 
kawiarni na swoim smartfonie od razu widzi przelew. 
Wszystko odbywa się błyskawicznie i bez pośrednictwa 
międzynarodowych (de facto amerykańskich) organi-
zacji płatniczych – w kraju, którego PKB na obywatela 
wynosi mniej niż ⅓ polskiego.

ZASADA OGRANICZONEGO 
ZAUFANIA
Płatności bezgotówkowe uwalniają nas od problemów, 
które jeszcze kilkadziesiąt lat temu były powszechne: 
czy mamy odpowiednią kwotę w kieszeni, czy punkt 
będzie mógł nam wydać resztę, a także czy otrzymane 
banknoty są autentyczne. Starsi czytelnicy na pewno 
pamiętają, że każda stuzłotówka była oglądana pod 
światło – czy ma znak wodny – oraz prześwietlana 
lampą emitującą ultra�olet, by uwidocznić jej zabez-
pieczenia. Płatności elektroniczne eliminują problem 
fałszywych banknotów, ale jednocześnie stwarzają 
nowe zagrożenia.

Niegdyś bankowcy oceniali swoich klientów na oko 
– człowiek, który miał powóz, cylinder oraz czyste 
buty, był uważany za godnego zaufania. Dzisiaj wdro-
żono procedury KYC (Know Your Customer, znaj swojego 
klienta), AML (Anti-Money Laundering, przeciwdzia-
łania praniu brudnych pieniędzy) oraz zarządzania 

ryzykiem transakcji. I tak, jeśli zwykle płacimy małe 
kwoty w lokalnych sklepach, ale nagle bank widzi 
transakcję kartą u jubilera w Delhi, prawie na pewno 
ją zablokuje i zapyta nas telefonicznie, czy to my pła-
cimy. Nad płatnościami czuwa też sztuczna inteligen-
cja. Klasy�kuje je w czasie rzeczywistym pod kątem 
tego, czy wyglądają na uczciwe, i ewentualnie żąda 
dodatkowego potwierdzenia albo od razu je blokuje. 
Tyle że wszystkie te systemy na niewiele się zdadzą, 
jeśli zawiedzie najważniejszy i jednocześnie najsłabszy 
element apki bankowej – jej użytkownik.

„Babciu, zostałem zatrzymany przez policję” – tak 
zaczyna się tradycyjne wyłudzenie na wnuczka. Dzisiaj 
oszuści posuwają się do znacznie bardziej wyszuka-
nych technik. Podają się za pracownika banku, który 
właśnie chce nas uchronić przed wyłudzeniem, za po-
licjanta prowadzącego obławę na niebezpiecznych 
przestępców, za znajomego, któremu zabrakło parę 
złotych do zakupu czegoś, za kuriera żądającego za-
płacenia cła, za pracownika działu bezpieczeństwa, 
który właśnie sprawdza zabezpieczenia naszej macie-
rzystej �rmy. Albo technika zdalnie naprawiającego 
nasz telefon bądź komputer i potrzebującego tylko 
na chwilę zainstalować aplikację, która pozwoli mu 
usunąć zagrożenie.

Coraz częściej do takich wyłudzeń wykorzystywana 
jest sztuczna inteligencja. Tzw. deepfake’i umożliwiają 
generowanie dowolnych wypowiedzi, które nigdy nie 
padły z czyichś ust. Znane są przypadki, kiedy zroz-
paczony ojciec usłyszał w słuchawce głos córki: „Tato, 
zostałam porwana, zamknęli mnie gdzieś, pomóż!” 
– po czym zadzwonił „porywacz” z żądaniem natych-
miastowego przelewu. Tymczasem córka najspokojniej 
w świecie spała w swoim łóżku, tyle że miała wyłączony 
telefon. Na razie tego rodzaju technologia jest zbyt dro-
ga, aby stosować ją w przypadku skromnych oszczęd-
ności na naszych kontach, ale już wykorzystuje się 
ją tam, gdzie w grę wchodzą miliony. Jak w Hongkongu, 
gdzie zlecenie wypłaty 25 mln dol. na wskazane konto 
zostało zatrzymane przez pracownika. Ale został on 
zaproszony na telekonferencję, na której „pojawiły” 
się znane mu osoby ze ścisłego kierownictwa �rmy. 

W Azji do płatno-

ści  służą kody QR. 
Nie wymagają 
pośrednictwa 
amerykańskich 
organizacji płatni-
czych.
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Tyle że to nie były one, a ich cyfrowe awatary mówią-
ce to, co przestępcy im kazali. Bankowiec wykonał 
więc ich polecenie i przelał 200 mln dol. hongkońskich 
(ok. 100 mln zł) na wskazany rachunek. Sześć osób zo-
stało aresztowanych, ale media milczą, czy pieniądze 
udało się odzyskać. Prawdopodobnie nie. Dziś prze-
stępcy nie muszą korzystać z broni, masek i pakować 
banknotów do worków jak w �lmach gangsterskich. 
Wystarczy telekonferencja i technologia deepfake.

WRÓCIMY DO GOTÓWKI?
Pieniądz elektroniczny na razie jest odpowiednikiem 
prawdziwego (gotówki). W każdej chwili można pójść 
do oddziału banku, zażądać wypłaty swoich depozytów, 
kartą zrealizować wypłatę z bankomatu – i dysponuje-
my banknotami. Państwa nie ukrywają, że obrót bezgo-
tówkowy ma zalety z punktu widzenia bezpieczeństwa 
– pozwala np. odciąć �nansowanie organizacjom ter-
rorystycznym. Jego przeciwnicy jednak argumentują, 
że daje on władzom zbyt wiele informacji na temat 
zachowań konsumenckich, ich przyzwyczajeń i na-
wyków. Obawa, że rządy i banki centralne, stopniowo 
elektronizując walutę, zacieśnią kontrolę nad przepły-
wem pieniądza, a ostatecznie zbyt głęboko zaingerują 
w prywatność obywateli i w rezultacie pozbawią ich 
prawa dysponowania nią wedle własnej woli, rodzi się 
powoli w środowiskach liberalnych i zwłaszcza liber-
tariańskich. Stąd popularność kryptowalut, które za-
pewniają anonimowość, nie mogą (jak stare banknoty) 
stracić ważności, pozwalają na łatwe ich przekazywa-
nie, a także nie dają rządom wglądu w transakcje i stan 
posiadania poszczególnych osób. O technologii block-
chain i kryptowalutach pisaliśmy obszernie w lipcu 
2020. Dziś widać, że choć znaczna część z nich okazała 
się mirażem lub oszustwem, to główne kryptowaluty 
(bitcoin i ethereum) trzymają się dobrze.

Krytycy pieniądza elektronicznego wskazują na za-
lety gotówki. Korzystając z niej, nie polegamy na zagra-
nicznych (amerykańskich) organizacjach płatniczych. 
Nie musimy łączyć się z systemami bankowymi i zo-
stawiać śladu po tym, gdzie i kiedy byliśmy, w jakim 
punkcie oraz ile zapłaciliśmy. Punkty handlowe wska-
zują na dodatkowy jej walor: brak prowizji, na które 
składają się opłaty interchange (na rzecz wystawcy 
karty) i systemowe (pobierane przez wspomniane 
organizacje płatnicze) oraz marża agenta rozlicze-
niowego, który dostarcza terminal i aplikacje na nim 
(bo terminal to też komputer i też działają na nim 
programy). W Unii Europejskiej ich górna wartość 
ograniczona została do 0,3% i jest to efekt kompro-
misu pomiędzy konsumentami, handlowcami, ban-
kami i organizacjami płatniczymi. Niestety, płatność 
gotówką też pociąga za sobą koszty. Oprócz bicia mo-
net i druku banknotów dość duże koszty wywołuje 
sam obrót: dostarczanie jej, odbieranie, przeliczanie, 
wery�kacja. 

dr inż. Jakub Chabik
Informatyk, menedżer, adiunkt na politechnice Gdańskiej. 

Od ćwierćwiecza zarządza wdrożeniami w sektorze nowoczesnych technologii.

Jak nie dać się oszukać?
�  Regularnie aktualizuj system operacyjny na 

komputerze lub smartfonie do najnowszej wersji.

�  Włącz uwierzytelnienie dwuskładnikowe w każdej 
aplikacji i na każdym koncie.

�  Zamień uwierzytelnienia za pomocą SMS-a 

na uwierzytelnienia typu push (na zaufane urządzenie, 
zwykle smartfon, przychodzi powiadomienie, które 
trzeba potwierdzić PIN-em lub odciskiem palca).

�  Nie instaluj aplikacji niewiadomego pochodzenia 
na komputerze, korzystaj jedynie z oficjalnych 
dystrybucji i sklepów (Microsoft Store, App Store, 
Google Play).

�  Nie wierz, kiedy zadzwoni ktoś, przedstawi się jako 
pracownik banku lub organów ścigania i będzie 
próbował cię skłonić do dysponowania swoim kontem.

�  Nie wierz, jeśli ktoś dzwoni z konkretnego numeru 
banku (można się podszyć) ani jeśli przedstawia się 
prawdziwym nazwiskiem pracownika (można się 
tego dowiedzieć). Zaproponuj weryfikację za pomocą 
powiadomienia push (nie SMS-a!), które zobaczysz 
w swojej aplikacji bankowej.

�  Nigdy nie podawaj nikomu loginów, haseł (w tym 
jednorazowych) ani kodów Blik.

�  W przypadku nabrania jakichkolwiek wątpliwości 
rozłącz się (uwaga na telefony stacjonarne – gdy ktoś 
dzwoni do ciebie, odłożenie słuchawki nie wystarczy, 
dzwoniący pozostanie na linii jeszcze przez pewien 
czas, trzeba minutę odczekać) i zadzwoń na znany ci 
numer banku. Nie korzystaj z podanych przez osobę 
numerów, tylko wyszukaj je samodzielnie.

�  Nawet jeśli dzwoni znany ci członek rodziny i mówi 
i wygląda normalnie, ale formułuje dziwne oczekiwa-
nia, zwłaszcza finansowe, rozłącz się i zadzwoń po-
nownie na znany numer tej osoby (patrz uwaga wyżej 
co do telefonów stacjonarnych, oszuści bazują na sta-
rych książkach telefonicznych – gdzie są i  numery 
telefonów, i adresy ich posiadaczy – i łatwo  mogą 
 namierzyć seniorów, którzy nie używają telefonów 
komórkowych). Pamiętajmy, że również listonosz 
nie dzwoni do nas na numer stacjonarny.

�  Nigdy nie przelewaj pieniędzy (nawet jeśli ktoś 
poprosi o przelew techniczny na 1 gr) na podstawie 
informacji otrzymanej przez sieci społecznościowe 
lub komunikatory.

�  W aplikacji mObywatel lub serwisie obywatel. gov. pl 

zastrzeż swój PESEL. Jeśli to zrobisz, nikt nie 
otworzy rachunku w twoim imieniu i nie weźmie 
na ciebie kredytu. Do tego możesz sprawdzić, czy 
ktoś w tym celu sprawdzał twój PESEL (instytucje 
finansowe mają teraz taki obowiązek, zanim otworzą 
komuś rachunek).

�  Nie wahaj się poprosić o pomoc policji, banku 
lub bliskiej ci osoby. To nic wstydliwego czuć się 
zagubionym w technologiach bankowości mobilnej.

�  Jeśli padniesz ofiarą oszustwa, zgłoś to niezwłocznie 
organom ścigania oraz bankowi.
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A
ROSE in the Desert” („Róża 
na pustyni”) to tytuł artykułu 
Joan Juliet Buck, który ukazał 
się w lutym 2011 r. na łamach 
amerykańskiego „Vogue’a”. 
Bohaterką reportażu o tak 

górnolotnym tytule była Asma al-Asad, żona syryj-
skiego dyktatora Baszara al-Asada. Czytelnikom zza 
oceanu przedstawiona została jako elegancka, wy-
kształcona w Londynie kobieta sukcesu, nowoczesna 
muzułmanka, która dba o edukację, zdrowie i sztukę 
w Syrii, oraz przykładna matka i żona, z wdziękiem 
wspierająca męża w prowadzeniu kraju ku nowoczes-
ności. Po wybuchu protestów w Syrii i brutalnej reakcji 
sił reżimu publikacja spotkała się z falą krytyki. Szybko 
okazało się, że artykuł opierał się na narracji dostar-
czonej przez zespół PR-owców i niewiele miał wspólne-
go z rzeczywistością. Tekst opublikowany w przeddzień 
arabskiej wiosny był celowo upiększony i zmanipulo-
wany. W wyniku nacisków opinii publicznej i środo-
wiska dziennikarskiego redakcja „Vogue’a” wkrótce 
usunęła go ze swojej strony internetowej, co jest rzadką 
praktyką w tak prestiżowych magazynach.

Po latach wyszło na jaw, że za propagandową akcją 
stał Phil Elwood, specjalista ds. politycznego wizerun-
ku, który w ciągu ostatnich dwóch dekad doradzał 
bezwzględnym satrapom. W książce „All the worst 
humans: how I made news for dictators, tycoons, 
and politicians” (pol. wyd. „Jak doradzałem dyktato-
rom”) opisuje kulisy pracy dla Muammara Kadda�ego, 
Baszara al-Asada i rządu Kataru. Pisze bez ogródek, 
jak manipulował mediami, tworzył fałszywe narracje 
i wykorzystywał oddolne kampanie społeczne, które 
w rzeczywistości były sterowane przez jego zespół. 
Jednym z przykładów jest akcja mająca na celu zdys-
kredytowanie amerykańskiej kandydatury do organi-
zacji Mistrzostw Świata FIFA 2022 na rzecz Kataru.

Polityka od zawsze była sztuką perswazji i wpływa-
nia na opinię publiczną, ale w epoce masowych mediów 
i komunikacji cyfrowej stała się precyzyjnie wyreży-
serowanym spektaklem. Na najwyższych szczeblach 
władzy nie ma miejsca na improwizację czy sponta-
niczność. Każde publiczne wystąpienie, każdy gest, 

każde zdjęcie czy wpis w mediach społecznościowych 
są elementem starannie zaplanowanej strategii komu-
nikacyjnej. Za kulisami tego teatru władzy działają 
ludzie, których rzadko widujemy na pierwszych stro-
nach gazet – strategowie, doradcy ds. wizerunku, spin 
doctorzy i eksperci od PR-u. To oni są prawdziwymi ar-
chitektami politycznej rzeczywistości. Choć na scenie 
błyszczą politycy, to właśnie ich niewidoczni PR- owcy 
często decydują o losach państw i społeczeństw.

SPECE OD BRUDNEJ ROBOTY
Stuart Ewen, badacz historii PR-u, podkreśla, że w po-
lityce nie chodzi o rzeczywistość, ale o to, co ludzie po-
strzegają jako rzeczywistość. Ta prawda staje się coraz 
bardziej oczywista w świecie, w którym emocje wy-
borców są ważniejsze niż ich racjonalne przekonania. 
Różnica między faktami a ich postrzeganiem stanowi 
przestrzeń działania PR-owców. Polityczny PR ma głę-
bokie korzenie historyczne. O swój wizerunek dbali 
władcy ze wszystkich epok, czego świadectwem są mo-
numentalne budowle i propagandowe przekazy, ale 
prawdziwa profesjonalizacja zarządzania nim to pro-
dukt XX w. Widać to przede wszystkim na przykładzie 
Stanów Zjednoczonych. Biały Dom niemal od początku 
istnienia był na oczach całego świata. Pierwszy w hi-
storii rządowy organ stworzony w celu kształtowania 
opinii publicznej – Komitet Informacji Publicznej – zo-
stał powołany przez prezydenta Woodrowa Wilsona 
podczas I wojny światowej. Stanowił przełom w dzie-
dzinie masowej komunikacji. „Byliśmy działem propa-
gandy, działem reklamy, działem informacji publicznej: 
wszystkim w jednym” – wspominał kierujący komite-
tem dziennikarz George Creel.

Doświadczenia wojenne wykorzystał Edward 
Bernays, bratanek Zygmunta Freuda. W przełomo-
wej książce „Propaganda” (1928) pisał: „Świadoma i in-
teligentna manipulacja zorganizowanymi nawykami 
i opiniami mas jest ważnym elementem demokratycz-
nego społeczeństwa”. Bernays nie tylko teoretyzował 
– pracował dla prezydentów i nadzorował kampanie, 
tworząc podwaliny pod współczesny PR. Dla prezy-
denta Calvina Coolidge’a, postrzeganego jako sztywny 

W polityce przypadki nie istnieją. Za każdym ważnym politykiem stoi 
spin doctor ze starannie opracowaną strategią politycznego PR-u.

KAMIL NADOLSKI

REŻYSERZY WŁADZY
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i bezbarwny, zorganizował śniadanie z gwiazdami 
Hollywood. Zaprosił celebrytów do Białego Domu 
nie z tego powodu, że prezydent ich potrzebował, ale 
dlatego, że opinia publiczna potrzebowała zobaczyć 
ich razem. To wydarzenie zmieniło publiczny wizeru-
nek Coolidge’a – pokazało go jako człowieka bliskiego 
kulturze popularnej. Bernays uważał, że masy są irra-
cjonalne i podatne na manipulację. Ta kontrowersyjna 
�lozo�a stała się fundamentem wielu politycznych 
kampanii XX w. (doskonale wykorzystał ją naczelny 
propagandysta III Rzeszy Joseph Goebbels).

Pierwsza telewizyjna debata Nixon–Kennedy 
z 1960 r. jest podręcznikowym przykładem znacze-
nia wizerunku w polityce. Słuchacze radiowi uznali, 
że lepiej wypadł Nixon, ale telewidzowie zdecydowa-
nie wskazywali na Kennedy’ego. Ted Sorensen, głów-
ny autor przemówień Kennedy’ego, wspominał: „Tego 
wieczoru zrozumieliśmy, że w telewizyjnej erze liczy 
się nie tylko to, co mówisz, ale jak wyglądasz, gdy 
to mówisz”. W podobnym duchu wypowiada się Tony 
Schwartz, twórca słynnego spotu „Daisy” dla Lyndona 
B. Johnsona z 1964 r.: „Nie mówię ludziom, co mają 
myśleć. Mówię im, o czym już myślą” – tłumaczył swoje 
podejście. Jego spot, sugerujący, że wybór Barry’ego 
Goldwatera może prowadzić do wojny nuklearnej, 
zmienił na zawsze oblicze politycznej komunikacji. 
Mistrzem w posługiwaniu się anegdotami i prosty-
mi przykładami, które ilustrowały złożone proble-
my polityczne, był Ronald Reagan. Jak wspominała 
Peggy Noonan, autorka jego przemówień, „Reagan 
wiedział, że ludzie nie myślą w kategoriach abstrak-
cyjnych pojęć, ale obrazów i historii. Dlatego zawsze 
przekładał politykę na osobiste opowieści”. I to się 
znakomicie sprawdzało.

Droga od propagandy wojennej do wyra�nowanych 
strategii PR-owych XXI w. pokazuje, jak ewoluowa-
ło zarządzanie politycznym wizerunkiem. Z każdą 
dekadą techniki stawały się bardziej wyra�nowane, 
a granica między autentyczną polityką a jej medialną 
reprezentacją się zacierała. James Carville i George 
Stephanopoulos, architekci zwycięskiej kampanii Billa 
Clintona z 1992 r., wprowadzili do politycznego słow-
nika termin „spin doctor” – ekspert od interpretowa-
nia wydarzeń na korzyść kandydata. Carville słynął 
z bezwzględnego skupienia na głównym przekazie 
kampanii. Jego słynne powiedzenie „�e economy, 
stupid” („Gospodarka, głupcze”) wisiało w sztabie 
Clintona jako przypomnienie o kluczowym temacie 
akcji. W swoich wspomnieniach „All’s Fair: Love, War 
and Running for President” Carville pisał, że w poli-
tyce nic nie jest przypadkowe. „Jeśli coś się wydarzy-
ło, możesz założyć, że ktoś chciał, aby tak się stało”.

Przełom w wykorzystaniu internetu i mediów spo-
łecznościowych stanowiła kampania Baracka Obamy 
z 2008 r. David Plou�e, jej menedżer, nie krył zado-
wolenia, powtarzając, że wraz z zespołem zbudo-
wał największą cyfrową operację w historii polityki. 
Wiedzę na temat siły mediów elektronicznych wy-
korzystali później sztabowcy Donalda Trumpa. Brad 
Parscale stwierdził po kampanii z 2016 r.: „Facebook 

i Twitter były dla nas ważniejsze niż CNN. Mogliśmy 
dotrzeć do dokładnie tych wyborców, których po-
trzebowaliśmy, z dokładnie takim przekazem, jakie-
go potrzebowali”.

Nie myślmy sobie, że sztuka politycznego PR-u to 
domena wyłącznie Zachodu. Dziś mamy z nią do czy-
nienia wszędzie. Piotr Tymochowicz, kontrowersyjny 
specjalista od wizerunku, pracował m.in. z Andrzejem 
Lepperem, transformując go z populistycznego de-
magoga (tak był postrzegany) w poważnego polityka. 

Senator John 

F. Kennedy (po 
lewej) i wicepre-

zydent Richard 
Nixon w  studiu 
telewizyjnym 
po debacie 
(Chicago 1960 r.)

Ronald Reagan i Peggy Noonan, felietonistka „The Wall Street Journal” (1988 r.)
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W książce „Biblia skuteczności” Tymochowicz otwar-
cie opisuje swoje techniki: „Polityk to produkt, który 
musi być dostosowany do oczekiwań rynku. Mój suk-
ces z Lepperem polegał na tym, że przekształciłem 
produkt nieprzystosowany w produkt akceptowalny”. 
Jak wyjaśniał, nie interesowała go nigdy autentycz-
ność polityka, tylko jego skuteczność. „Jeśli badania 
pokazują, że wyborcy chcą polityka w garniturze za-
miast w swetrze, to zmieniamy garderobę, a nie wy-
borców” – podsumował.

ARCHITEKTURA WIZERUNKU
Tworzenie wizerunku politycznego i zarządzanie nim 
to skomplikowana sztuka, łącząca elementy psycholo-
gii, socjologii, komunikacji i marketingu. Współcześni 
PR-owcy dysponują rozbudowanym warsztatem narzę-
dzi i technik służących kreowaniu pożądanej percepcji 
swoich klientów. Kluczowe znaczenie mają tu umiejęt-
ność budowania narracji i kontrola przekazu. To nie 
przypadek, że wszyscy politycy w danym tygodniu 
powtarzają te same hasła, używają tych samych słów 
i akcentują te same emocje – to efekt wcześniej ustalo-
nego przekazu dnia. Narracja buduje ramy, w których 
wyborcy mają odbierać rzeczywistość: kto jest „dobry”, 
kto „zagraża”, co jest „sukcesem”, a co „porażką”. Dobry 
PR-owiec nie tylko reaguje na wydarzenia, ale potra� 
je uprzedzić i wpleść w szerszą opowieść. U podstaw 
każdej udanej kampanii politycznej leży spójna i prze-
konująca historia. Powtarzaj to samo przesłanie, aż 
będziesz się nim śmiertelnie nudził – wtedy dopiero 
wyborcy zaczną je słyszeć – ta zasada, przypisywa-
na wielu strategom, stanowi fundament dyscypliny 

przekazu. W polityce nie wystarczy mieć racji – trzeba 
ją jeszcze odpowiednio ubrać w słowa. Dobór języka 
nie jest przypadkowy. Polityczni PR-owcy od dekad 
testują komunikaty, by wybierać te najsilniej działa-
jące na emocje odbiorców. To nie manipulacja treścią, 
lecz manipulacja percepcją.

Frank Luntz, amerykański doradca Partii Republi-
kańskiej i mistrz językowej inżynierii, w książce 
„Words �at Work” pisze, że nie liczy się to, co mówisz, 
ale to, co ludzie słyszą. Luntz przez lata prowadził 
badania fokusowe i testy językowe, które pozwalały 
mu wyłaniać najbardziej skuteczne sformułowania. 
Przykłady? Estate tax (podatek od spadków) został 
przemianowany na death tax, bo śmierć kojarzy się 

Zasady zarządzania kryzysowego
Eksperci od politycznego wizerunku wymieniają ich kilka:
1.  Szybkość reakcji. Michael Sheehan, trener medialny polityków: 

„W kryzysie nie wygrywasz dzięki doskonałej strategii, ale szybkości. 
Pierwsza godzina określa, czy kontrolujesz kryzys, czy on kontroluje 

ciebie”.

2.  Pełna informacja. Scott McClellan, były rzecznik prasowy Białego Domu 
za prezydentury George’a W. Busha: „Pierwszą zasadą zarządzania 
kryzysowego w Białym Domu było: upewnij się, że znasz wszystkie fakty, 
zanim wystąpisz publicznie. Drugą zasadą było: i tak nigdy nie znasz 
wszystkich faktów”.

3.  Jedna wersja. Lanny Davis, specjalista ds. kryzysowych w administracji 
Clintona: „Najgorszą rzeczą w kryzysie jest zmienianie historii. 
Jeśli musisz zmienić swoją wersję, oznacza to, że przegrałeś”.

4.  Przyjęcie odpowiedzialności. Judy Smith, ekspertka od zarządzania 
kryzysowego i public relations: „Publiczność wybaczy błąd, ale nie 
wybaczy kłamstwa czy unikania odpowiedzialności. 
Politycy, którzy przetrwali kryzysy, to ci, którzy wzięli na siebie 

odpowiedzialność”.

George 

Stephanopoulos 

i James Carville 

podczas kolacji 

charytatywnej 

w Nowym Jorku 

(2010 r.)

Barack Obama i sekretarz prasowy Białego Domu Jay Carney w Sali Odpraw 
(20 sierpnia 2012 r.)Fo
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z czymś bolesnym i niesprawiedliwym. Drilling for oil 
zamieniono na energy exploration – brzmi nowocześ-
nie, postępowo, bez negatywnych konotacji zwią-
zanych z eksploatacją środowiska. Zamiast mówić 
o globalnym ociepleniu (global warming), konserwa-
tywne think tanki wolą określenie „zmiany klima-
tyczne” (climate  change) – mniej alarmujące, bardziej 
neutralne. Wszystkie te przekształcenia służą jedne-
mu celowi: budowaniu narracji, w której polityczna 
rzeczywistość wygląda przyjaźniej, mniej zagrażająco, 
a wróg – mniej lub bardziej przerażająco, w zależno-
ści od potrzeb.

Alastair Campbell, dyrektor ds. komunikacji 
i strategii Tony’ego Blaira, wprowadził w latach 90. 
rygorystyczny system kontroli przekazu. W swoich 
dziennikach „�e Blair Years” opisuje codzienne spot-
kania grid, podczas których planowano komunikację 
rządu: „Każdego poranka o 8:30 spotykaliśmy się, aby 
ustalić przekaz dnia. Nikt w rządzie nie mógł publicz-
nie wypowiadać się na temat polityki bez wcześniejsze-
go uzgodnienia zdania z zespołem komunikacyjnym”. 
Campbell wprowadził też zasadę three strikes and you’re 
out (trzy błędy i wypadasz). Polegała ona na tym, że mi-
nister, który trzykrotnie zszedł z uzgodnionego prze-
kazu, tracił prawo do publicznych wypowiedzi. Aby 
mieć wpływ na to, co ukazuje się w mediach, nale-
ży zadbać o dobre relacje z kluczowymi dziennika-
rzami. Ari Fleischer, były rzecznik prasowy Białego 
Domu, wspominał, że największym kapitałem rzecz-
nika jest jego wiarygodność. Budowanie tych relacji 
to codzienna praca – lunche, telefony, dostarczanie 
informacji na wyłączność. Jay Carney, który zamienił 
dziennikarstwo na funkcję rzecznika za prezydentury 

Obamy, wyjaśnia: „Znając potrzeby i deadline’y re-
porterów, mogłem skuteczniej kontrolować przekaz. 
Wiedziałem, kiedy coś zaproponować dziennikarzowi 
na wyłączność, aby zyskać przychylniejsze przedsta-
wienie tematu”.

Kolejny punkt na długiej liście detali, o które 
muszą zadbać specjaliści od politycznego wizerun-
ku, to publiczne wystąpienia. „Nie ma nieistotnych 

poranki w centrum władzy
W

iększość spin doctorów 
podkreśla znaczenie 

porannych rytuałów w planowaniu 
komunikacji. Karen Hughes, 
doradczyni George’a W. Busha, 
w książce „Ten Minutes from 
Normal” pisze: „Mój dzień 
zaczynał się o 5:30 rano 
od przeglądu wszystkich głównych 
gazet, raportów telewizyjnych 
i briefingów wywiadowczych. 
O 7:15 uczestniczyłam w pierwszym 
spotkaniu zespołu, gdzie ustalaliśmy 
przekaz dnia. Do 8:00 musiałam 
przygotować dla prezydenta 
dokument »In the News« – krótkie 
podsumowanie, co piszą media 
i jakie będą nasze odpowiedzi. 
Przed 9:00 przekaz dnia musiał 
być już rozesłany do wszystkich 
departamentów i agencji. 

Każdy członek administracji 
musiał trzymać się tego samego 
przesłania niezależnie od tego, gdzie 
i do kogo mówił”.

George Stephanopoulos, doradca 
Billa Clintona, w autobiografii 
„All Too Human” opisuje poranne 
narady w Białym Domu w ten 
sposób: „Każdy dzień zaczynał 
się od spotkania o 7:30, które 
nazywaliśmy message meeting. 
Clinton rzadko w nim uczestniczył 
– to był nasz czas na opracowanie 
strategii dnia. Kluczowe pytanie 
zawsze brzmiało: »Co chcemy, 
aby było głównym nagłówkiem 
wieczornych wiadomości?«. 
Następnie planowaliśmy cały 
dzień prezydenta pod kątem 
realizacji tego celu. Wszystko 
– od harmonogramu spotkań przez 

wybór tła wystąpień po dobór gości 
– było podporządkowane temu 
jednemu przekazowi”.

Alastair Campbell, dyrektor 
ds. komunikacji Tony’ego Blaira, 
w dziennikach „The Blair Years” 
przytacza wreszcie taki fragment 
poranka: „6:30 – przegląd prasy 
z zaznaczeniem wszystkich 
potencjalnych problemów. 
7:15 – krótka rozmowa z TB 
o tym, co jest groźne, a co można 
zignorować. 8:00 – spotkanie 
zespołu komunikacyjnego, 
przydzielenie zadań, kto odpowiada 
na jakie zarzuty. 8:30 – spotkanie 
grid, gdzie uzgadnialiśmy przekaz 
dnia z rzecznikami wszystkich 
ministerstw. 9:00 – briefingi 
dla »przyjaznych« dziennikarzy, 
aby nasz przekaz zaczął 
krążyć w mediach przed 
oficjalnymi wystąpieniami”.

Brytyjski  książę 
William (w  głębi) 
z  konsultantem 

politycznym 

Frankiem 

Luntzem na pry-

watnym przyjęciu 
w Los Angeles 
(2011 r.)
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szczegółów. Kolor krawata, wysokość mównicy, tem-
peratura w pomieszczeniu: wszystko to wpływa 
na percepcję” – tłumaczy na łamach „�e New Yorker” 
Philippe Reines, doradca Hillary Clinton. Z kolei 
Tim Bell, strateg Margaret �atcher, w autobiogra�i 
„Right or Wrong” opisuje, jakie zmiany wprowadzo-
no: „Obniżyliśmy ton jej głosu o oktawę, aby brzmia-
ła bardziej autorytatywnie. Dobraliśmy jej fryzurę, 
by wyglądała bardziej decyzyjnie. Wprowadziliśmy jej 
charakterystyczne niebieskie garnitury jako element 
rozpoznawalnego wizerunku”.

Najintensywniejszym czasem w karierze PR- ow-
ców jest kampania wyborcza. Nowoczesne sztaby wy-
korzystują zaawansowane techniki analizy danych. 
Alexander Nix, były dyrektor Cambridge Analytica, 
kontrowersyjnej �rmy, która pracowała dla Trumpa, 
tłumaczył, że wyborców nie de�niuje się już demo-
gra�cznie, lecz psychogra�cznie. Analizuje się ich 
osobowość, lęki, nadzieje i tworzy przekazy, które re-
zonują z ich psychologicznym pro�lem. Brad Parscale 
mówił wprost: „Codziennie testowaliśmy 50–60 tys. 
wersji reklam na Facebooku, aby znaleźć te najlepiej 
działające na konkretne grupy. Dla niektórych grup 
zmienialiśmy tylko kolor przycisku, dla innych cał-
kowicie przekaz”. Ten rozbudowany warsztat PR-owy 
sprawia, że polityka staje się coraz bardziej profesjo-
nalnym spektaklem, a granica między autentycznoś-
cią a kreacją się zaciera. Nie wszyscy wytrzymują 
to tempo.

TO TYLKO PRACA?
Spin doctorzy często stają przed dylematem, jak po-
godzić lojalność wobec klienta z wiernością faktom 
i własnym przekonaniom. Ed Rogers, współzałoży-
ciel �rmy BGR Group i były doradca w Białym Domu, 
posługiwał się testem lustra. „Jeśli możesz spojrzeć 
sobie w oczy w lustrze, wiedząc, co zrobiłeś dla klien-
ta, to znaczy, że jest dobrze” – tłumaczył. Zdarzyło 
mu się odmówić pracy dla kilku klientów, których 
działania lub poglądy były dla niego nie do zaakcep-
towania. Jednocześnie nie przeszkadzało mu to re-
prezentować ludzi, z którymi nie zgadzał się w wielu 
kwestiach. PR-owcy polityczni często stają się powier-
nikami polityków, poznając ich od strony niedostęp-
nej dla opinii publicznej. Dick Morris, doradca Billa 
Clintona, w książce „Behind the Oval O�ce” ujawnia: 
„Politycy na najwyższym szczeblu mają ego wielkości 
domów. Potrzebują ciągłych zapewnień, że są kocha-
ni, podziwiani, szanowani. Clinton dzwonił do mnie 
o drugiej w nocy, by dowiedzieć się, jak wypadł w wy-
wiadzie przeprowadzonym sześć godzin wcześniej. 
Obsesyjnie śledził swoje notowania, analizując nawet 
jednoprocentowe wahania popularności. Ta potrzeba 
akceptacji jest paliwem napędzającym większość poli-
tyków – i słabością, którą dobry doradca musi nauczyć 
się wykorzystywać”.

Tony Fratto, zastępca rzecznika prasowego w ad-
ministracji Busha, w wywiadzie dla „Politico” opi-
sał psychologiczną dynamikę Białego Domu w ten 

sposób: „Biały Dom to najbardziej 
stresujące miejsce pracy na świe-
cie. Każda decyzja ma ogrom-
ne konsekwencje, a każdy błąd 
jest natychmiast analizowa-
ny przez setki dziennikarzy. 
Obserwowałem, jak ta presja 
zmienia ludzi. Nawet najbar-
dziej racjonalni doradcy zaczy-
nają personalizować krytykę 
medialną, postrzegając dzien-
nikarzy jako osobistych wro-
gów. Politycy i ich sztaby tworzą 
psychologiczne bańki, w których ze-
wnętrzna krytyka jest odrzucana jako 
motywowana politycznie lub nieistotna. 
Moim zadaniem było często przebijanie tej bańki, 
przypominanie, że krytyka jest częścią procesu de-
mokratycznego”. Polityczny PR z de�nicji wywiera 
wpływ na opinię publiczną. Kluczowe pytanie dotyczy 
granicy między uzasadnioną perswazją a nieetycz-
ną manipulacją. Kathleen Hall Jamieson, badaczka 
komunikacji politycznej, w książce „Dirty Politics” 
proponuje praktyczne rozróżnienie między etyczną 
perswazją a manipulacją: „Perswazja szanuje autono-
mię odbiorcy, przedstawia fakty, argumenty i interpre-
tacje, pozwalając mu na świadomy osąd. Manipulacja 
przeciwnie, wykorzystuje psychiczne słabości, emocje 
i uprzedzenia, aby ominąć racjonalną ocenę”. Problem 
polega na tym, że wiedzę o tym, czy mieliśmy do czy-
nienia z perswazją, czy manipulacją, mamy najczęściej 
po latach, kiedy już niewiele możemy zmienić. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 
Współpracował m.in. z TVN24, TVp, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 

i „Newsweekiem”. pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych.

Alastair Campbell, 

ustępujący dyrek-
tor ds. komuni-
kacji brytyjskiego 
premiera Tony’ego 
Blaira, w Royal 
Courts of Justice 
w Londynie 
(2003 r.)
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Bździągwa wzięła się od czasownika 
oznaczającego wypuszczanie niemiłych 
zapachowo gazów – dodajmy, że ten czasownik 
dał też źródło takim słowom jak „bzdura” 
i „bzdet”, czego już raczej mu nie pamiętamy.

S
TARE SŁOWO, dawne w polszczyźnie, odno-
towane pierwszy raz w 1472 roku – i, co waż-
ne, tylko w polszczyźnie, bo inne języki, także 

słowiańskie, mają zupełnie inne określenia dla tego 
mało sympatycznego owada: po niemiecku to Wanze, 
po angielsku bedbug, po rosyjsku kłop (taki jest tytuł 
jednego z dramatów Majakowskiego – dodajmy, że 
istotnie pluskwy są kłopotliwe, choć ich nazwa ma 
inne pochodzenie), a Francuzi, za Włochami zresz-
tą, wytykają pluskwie płaski nos (włoskie putinasia, 
francuskie punaise), jakby innych wad nie miała. A po 
łacinie to całkiem sympatyczne cimex.

Nie bardzo wiadomo, skąd polska pluskwa nazwę 
zaczerpnęła. Są w zasadzie dwie możliwości. Pierwsza 
teoria głosi, że pochodzi ona z rdzenia praindoeuro-
pejskiego pleu-sko, co odnosiło się do płaskości i dało 
prasłowiański przymiotnik pljusk i rzeczownik pljusky 
(w dopełniaczu pljuskve), co wygląda dość przekonująco, 
w końcu płaskość jest jedną z pluskwich cech. Druga, nie 
mniej ciekawa koncepcja wywodzi nazwę owada z plu-
skania, bo prasłowiańskie pljuskati znaczyło „pluskać”, 
a pljusk to „plusk”, „pluskanie”. To pluskanie wzięło się 
z praindoeuropejskiego rdzenia pleu-, czyli „dżdżyć”, 
co w łacinie dało pluere („padać” – o deszczu) i pluvia 
(„deszcz”). Ksiądz Kazimierz Kluk, siedemnastowiecz-
ny przyrodnik, pisze o pluskwie, że to „owad nieco 
okrągławy, płaski, brunatny, pełny soku czerwonego, 
śmierdzącego, którym pluska, kiedy go rozgnieść”.

Jest w tej de�nicji i płaskość, i pluskanie. W każdym 
razie nie należy pluskwy łączyć z plusami, bo ma ich 
mało. Choć w nazwie czasu złożonego (plusquamper-
fectum) niektórzy mogą usłyszeć i zobaczyć jakąś plus-
kwią doskonałość…

Dość zabawna jest inna dawna i nieco ludowa na-
zwa pluskwy (owada), nawet fonetycznie pokazująca 
niemiły stosunek do tego zwierzątka, które w końcu 
samo nie jest winne temu, że mu nasza krew smakuje. 
To słowo bździągwa, przenoszone zresztą także na nie-
sympatyczne naszym zdaniem osoby (zwłaszcza, nie-
stety, kobiety). Bździągwa wzięła się od czasownika 
oznaczającego wypuszczanie niemiłych zapachowo 
gazów – dodajmy, że ten czasownik dał też źródło 

takim słowom jak „bzdura” i „bzdet”, czego już raczej 
mu nie pamiętamy.

Pluskwa jest owadem tak uciążliwym i przykrym, 
że dała nazwę co najmniej dwom innym nieprzyja-
znym człowiekowi rzeczom. Pierwsza to urządzenie 
podsłuchowe. Może niewielu z nas, zwłaszcza jeśli 
nie jesteśmy osobami publicznego zainteresowania 
czy uwikłanymi w różne podejrzane dla innych dzia-
łalności, miało z takimi pluskwami do czynienia, ale 
sensacyjne lektury i �lmy nam je przybliżają. W od-
różnieniu od pierwszych pluskiew (raczej nie: pluskw, 
chociaż też można), które same nas znajdują, tych 
trzeba szukać. A są jeszcze i inne pluskwy – taka plus-
kwa to „błąd uniemożliwiający poprawne działanie 
programu komputerowego”. Coraz bardziej się plus-
kwa unowocześnia…

Dodajmy wszakże, że ten negatywny stosunek nie 
jest jednak absolutny. Dawniej przecież pluskwami 
zwano tak sympatyczne ptaszki jak pliszki. No i nie 
zapominajmy o w końcu bezpośrednio od tego słowa 
wziętym zdrobnieniu pluskiewka, którym nazywamy 
jakże potrzebne pinezki.

Ta mnogość odniesień słowa pluskwa może wska-
zywać, że nawet gdybyśmy (co w sumie niemożliwe 
i właściwie niepożądane) wygrali walkę z pluskwa-
mi i wytępili te przykre dla nas owady, to nazwa nie 
zniknie. 

Pluskwa
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Hideki Yukawa 

był pierwszym 
japońskim 
noblistą.

W 1932 roku James Chadwick odkrył neutron, 
cząstkę bez ładunku elektrycznego, która miała obok 
protonu wchodzić w skład jąder atomowych. Nie 
wiedziano jednak, jakie siły utrzymują te cząstki. 
Oddziaływanie elektromagnetyczne nie wchodziło w grę 
ze względu na brak ładunku neutronu. Yukawa zaczął 
rozważać hipotezę, że może proton i neutron utrzymują 
się razem dzięki nieustannej wymianie trzeciej cząst-
ki, elektronu – gdyż więcej cząstek wtedy nie znano. 
Nie mogąc zbudować sensownego teoretycznego opisu 
takiej sytuacji, postanowił rozważyć wymianę cząstki 
o masie około 200 razy większej. Takiej cząstki wtedy 
nie znano, mimo to Yukawa w 1935 roku zdecydował 
się opublikować swój pomysł w japońskim czasopiśmie, 
dodając, że to tylko hipoteza, ponieważ rozważanej 
przez niego cząstki w przyrodzie nie stwierdzono.

Tymczasem niedługo potem taką ciężką cząstkę 
znaleziono w promieniowaniu kosmicznym. To zwróci-
ło uwagę na hipotezę Yukawy. Trzeba było jeszcze dal-
szych badań – wydatnie spowolnionych przez II wojnę 
światową – żeby udowodnić, że Yukawa miał rację. 
W 1949 roku wyróżniono go Nagrodą Nobla z �zy-
ki. Yukawa był pierwszym japońskim noblistą, zo-
stał również członkiem kilku akademii nauk, w tym 
londyńskiego Royal Society. Swe życie opisywał jako 
nieustanną podróż w poszukiwaniu prawdy. Był profe-
sorem �zyki teoretycznej w Kioto i tam zmarł 8 wrześ-
nia 1981 roku.

***

Obecny fel ieton jest ostatnim odcinkiem 
„Uczonych w anegdocie”. Zacząłem pisać te krótkie 
teksty w 1991 roku za zachętą ówczesnej redaktor 
naczelnej „Wiedzy i Życia” Joanny Zimakowskiej, 
byłej studentki �zyki i słuchaczki moich wykładów 
na Uniwersytecie Warszawskim. Jestem jej bardzo 
wdzięczny za tę propozycję, gdyż wyszukiwanie mało 
znanych szczegółów z życia wybitnych ludzi i przed-
stawianie ich czytelnikom sprawiało mi sporą satys-
fakcję mimo wysiłków przy zbieraniu materiałów.

Pierwszy mój tekst ukazał się w numerze lutowym 
1991 roku. Od tego czasu przez 33 lata i 4 miesiące 
nieprzerwanie dostarczałem te comiesięczne felieto-
ny. Nazbierało się ich już dokładnie 400. Żegnając się 
z czytelnikami, dziękuję za opinie, które do mnie do-
chodziły. Dziękuję także za miłą współpracę wszystkim 
osobom, które w tym okresie pełniły funkcje redaktora 
naczelnego i sekretarza redakcji „WiŻ”.  AKW

T ABIBITO” po japońsku oznacza „będący w po-
dróży”. Pod takim tytułem wydał swoje wspo-
mnienia znany japoński �zyk Hideki Yukawa, 

wyróżniony Nagrodą Nobla z �zyki za hipotezę mezonu, 
cząstki o masie pośredniej między masami elektronu 
i protonu, która miała tłumaczyć siły wiążące jądra 
atomowe. Jego nazwisko zna każdy, kto zetknął się 
z �zyką współczesną. W książce „Tabibito” znajduje-
my bardzo ciekawy obraz Japonii, która porzuciwszy 
długi okres izolacji od świata, zaczęła przechodzić 
modernizację, by przyłączyć się do grona nowoczes-
nych państw.

Nasz bohater urodził się 23 stycznia 1907 roku 
w Tokio jako Hideki Ogawa. Jego ojciec Takuji 
Ogawa był geologiem w tamtejszym centrum geolo-
gicznym. Otrzymał wkrótce stanowisko profesora 
na Uniwersytecie w Kioto i tam przeniósł się z rodziną. 
Hideki wychował się w tym mieście, ukończył szkołę 
i studia. Od ojca przejął zamiłowanie do ścisłych dzie-
dzin wiedzy. Początkowo niezbyt interesował się �zyką, 
natomiast urzekła go geometria. Był raczej samotni-
kiem pogrążonym w myślach i rzadko nawiązywał 
przyjaźnie z innymi studentami. Był szczupły i nie-
wysoki, toteż nie brał udziału w rozmaitych zawodach 
sportowych, którymi pasjonowali się jego rówieśnicy.

Po ukończeniu studiów w 1929 roku Hideki został 
zatrudniony jako wykładowca �zyki na Uniwersytecie 
w Kioto. Przeżywał trudny okres, martwiąc się, 
że nie potra� uzyskać żadnego ważnego wyniku w �-
zyce. Cierpiał wtedy na bezsenność. Pewnego dnia 
w 1932 roku przyjął niespodziewanego gościa. Był 
to Kosho Kishi, sekretarz Uniwersytetu w Kioto. 
Przyniósł propozycję małżeństwa z Sumiko Yukawą, 
córką Genya Yukawy, właściciela szpitala. Hideki był 
oczywiście zaskoczony ofertą, gdyż nigdy przedtem nie 
widział tej panny. Pokazano mu jej fotogra�ę w kobie-
cym czasopiśmie. Stwierdził, że jest ładna i wygląda 
inteligentnie. Teraz on przesłał przyszłej żonie swoje 
zdjęcie. Oceniła go jako zbyt spokojnego, ale bardzo 
inteligentnego. Uznała, że może mu powierzyć swoje 
życie. Formalności ślubne załatwiono szybko.

Genyo Yukawa nie miał męskiego potomka; ów-
czesnym zwyczajem w Japonii w takim wypadku 
 adoptowano męża córki. W ten sposób Hideki Ogawa 
uzyskał nazwisko Yukawa, pod którym go znamy. 
Warto dodać, że Genyo Yukawa też został adopto-
wany, a przedtem nazywał się Sakabe. Ojciec Hideki, 
Takuji Asai, również został adoptowany i przyjął na-
zwisko Ogawa.

Tabibito
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Niezwykłe zastosowanie 
nici dentystycznej

B
adacze z Tufts University (Medford, USA) pokazali, że może 
być ona narzędziem diagnostycznym, i to nie w stomatologii. 

Chodzi o stres, powodujący wydzielanie w organizmie kortyzolu. 
Związek ten jest wytwarzany przez nadnercza, a jego obecność 
można wykryć zarówno we krwi, jak i… w ślinie. No i mamy 
rozwiązanie – zwykła procedura nitkowania zębów staje się 
sposobem pobrania próbki. Ślina wnika we włókna nici i dzięki 
siłom kapilarnym trafia do elementu będącego elektronicznym 
czujnikiem. Obecny tam polimer ma wnęki, do których idealnie 
pasuje tylko cząsteczka kortyzolu. Gdy kortyzol zwiąże się 
z nimi, zmienia sygnał elektryczny czujnika, co pozwala 
na wykrycie tego związku. Całość przypomina procę, między 
ramionami której jest umieszczona nić, a w części będącej 
uchwytem znajduje się czujnik elektroniczny wyposażony 
w niewielkie elektrody. Wyniki uzyskuje się po 11–12 min. 
Zastosowana technika – eMIPs (electropolymerized molecularly 

imprinted polymers) – jest na tyle uniwersalna, że w przyszłości 
może posłużyć do wykrywania szeregu innych związków 
w ślinie.

Odzież ze światłowodami

J
uż od jakiegoś czasu popularność 
zdobywa odzież w wersji smart. Do tej 

pory w materiał wmontowywano wyłącznie 
elektronikę, co pozwalało np. na ciągłe 
monitorowanie zdrowia (puls, oddech itp.). 
Zespół z ETH w Zurychu (Szwajcaria) 
zaproponował coś zupełnie nowego. 
Wyobraźcie sobie koszulkę monitorującą 
oddech czy rękawice przekładające 
ruchy dłoni na komendy dla komputera. 

W tym przypadku zupełną nowością 
jest to, że wynalazek ten opiera się 
na falach dźwiękowych transmitowanych 
światłowodami. Badania pokazały, że mając 
łatwo dostępne materiały, można stworzyć 
tkaninę do wielu ciekawych zastosowań. 
W jej strukturę wpleciono światłowody. 
Na jednym końcu każdego włókna znajduje 
się maleńki transmiter emitujący fale 
akustyczne (niesłyszalne dla człowieka 
ultradźwięki, ok. 100 kHz), a na drugim 
– odbiornik. Ruch włókna światłowodu 

powoduje zmianę częstotliwości fali, którą 
rejestruje odbiornik. Pozwala to na śledzenie 
ruchów człowieka albo jego oddechu. 
Badacze na razie testują SonoTextiles 
(tak nazwano tkaninę) w laboratorium, 
ale przewidują, że przyda się osobom 
z astmą, gdyż wykryte nieprawidłowości 
oddechu będą wyzwalać ratujący życie 
alarm. Innym potencjalnym zastosowaniem 
są wady postawy – system sygnalizowałby 
tu odchylenia od normy.
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dr Mirosław Dworniczak

Lotnictwo wodorowe?

S
ilniki samolotów spalają ogromne ilości paliwa, przyczyniając 
się do emisji wielkich ilości dwutlenku węgla, co jest 

niezwykle szkodliwe dla środowiska. Firmy na całym świecie 
poszukują alternatywnych zielonych rozwiązań. Tym tematem 
zajmują się też naukowcy oraz inżynierowie z Florida 
A&M University. Trzeba powiedzieć, że tak naprawdę jest 
to marzenie wszystkich konstruktorów – samolot napędzany 
wodorem, a więc nieemitujący ani grama dwutlenku węgla. 
Zespół zaczął pracę od stworzenia metody przechowywania oraz 
dostarczania ciekłego wodoru. Jest to istotna sprawa, ponieważ 
przechowuje się go w temperaturze –253°C. Projektowanie 
obejmowało przygotowanie zbiorników kriogenicznych oraz 
instalacji, które w założeniu mają także chłodzić rozmaite 
urządzenia na pokładzie. Efektem szeregu prac jest pomysł 
na 100-osobowy samolot pasażerski o napędzie hybrydowym. 
Będzie mieć silniki używające wodorowych ogniw paliwowych 
oraz nadprzewodzące generatory turbinowe. Na razie projekt jest 
na deskach kreślarskich, ale niebawem wejdzie w fazę studiów 
eksperymentalnych, budowy i testów modeli.

Maleńki Zippy

I
nżynierowie z Carnegie Mellon University (Pittsburgh, USA) stworzyli malutkiego (wysokość 
ok. 4 cm, tyle co figurka Lego) dwunożnego robota. Zippy zawiera baterię, aktuator oraz 

elektronikę kontrolną. To prościutkie urządzenie samo startuje, porusza się w przód i tył, skręca, 
podskakuje, umie też wchodzić na niewielkie schody. Profesor inżynierii Aaron Johnson uważa, 
że w świecie zamieszkanym przez dwunożnych ludzi powinno się konstruować roboty kroczące, 
a nie poruszające się na kołach. Zippy rozwija prędkość 10 kroków na sekundę. Projektanci planują 
wyposażenie go w kamery oraz czujniki, które umożliwią autonomiczne nawigowanie. Będzie wtedy 
można rój takich robotów wysyłać w miejsca niebezpieczne lub niedostępne dla człowieka. Mogłyby 
eksplorować ciasne przestrzenie, przeprowadzać inspekcje przemysłowe, pomagać w ratownictwie 
czy w badaniach naukowych. Film na ten temat: www.youtube. com/ watch?v=DK7K8bcQevs.

Smartfon i odwodnienie

P
owszechnie wiadomo, że odwodnienie 
może być przyczyną wielu problemów, 

czasami nawet zagrażających zdrowiu 
i życiu. Organizm często nie sygnalizuje 
odwodnienia aż do momentu, gdy człowiek 
zaczyna mieć poważne kłopoty. Zjawisko 
to występuje szczególnie często w krajach, 
gdzie panują bardzo wysokie temperatury. 
Nic więc dziwnego, że pochylili się nad nim 
uczeni z Arabii Saudyjskiej z King Abdullah University of Science and 
Technology. Wzięli oni pod uwagę ludzi, którzy w czasie ramadanu mają 
obowiązek pościć od świtu do zmierzchu, narażając organizm na sporą 
utratę wody. Okazało się, że poziom nawodnienia można sprawdzić 
w bardzo prosty sposób – używając typowego czujnika pojemnościowego, 
w jakie są wyposażone np. ekrany smartfonów. Badacze zrekrutowali kilka 
tysięcy osób narażonych na odwodnienie – od pobożnych muzułmanów 
po lekkoatletów. System uczenia maszynowego po długich badaniach 
wykrył zależność między przewodnictwem skóry a poziomem utraty wody. 
Testy pokazały, że system prawidłowo wykrywa odwodnienie u 92% 
lekkoatletów oraz 87% osób poszczących. Genialnie proste – palec na ekran 
i jest wynik. Bez kłucia igłą i badań laboratoryjnych.

Czujnik rowerowy

R
owerzyści najbardziej 
obawiają się potrącenia przez 

samochód. Z tym wyzwaniem 
postanowili się zmierzyć naukowcy 
z University of Washington 
w Seattle. W pierwszym etapie 
przeprowadzili oni badania 
terenowe z udziałem ponad 300 ochotników, których 
zadaniem było rozpoznanie najtrudniejszych szlaków. 
Na etapie konstrukcyjnym stworzono dwa czujniki, 
które zostały umieszczone w lewej rączce kierownicy. 
Komunikują się one ze smartfonem rowerzysty przy 
pomocy bluetooth. Specjalny algorytm rozpoznaje, 
czy cyklistę mija samochód, czy np. przejeżdża on 
obok drzewa. Czujnik wykrywa odległość od pojazdu 
i jeśli wynosi ona mniej niż 120 cm, sygnalizuje 
niebezpieczeństwo. Do testów zaproszono 15 rowerzystów. 
Aplikacja ProxiCycle ma docelowo przekazywać 
informacje np. do Google Maps, aby dodatkowo stworzyć 
mapę zagrożeń.
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ZESTAW PRZYRZĄDÓW 
I MATERIAŁÓW

biała czekolada, gorzka 
czekolada (60–90% kakao), 
kakao, ocet, soda kaustyczna 

do rur, 5 pojemników na mocz, 
taśma klejąca, płyta CD

Niewliczone w cenę: talerze, 
patelnia, silikonowa szpatułka, kokilki

Czas przygotowania: 4 godz. 
+ 3 dni oczekiwania

Koszt: 75 zł

Dlaczego pokrywa się plamami? 
Co zrobić, żeby się nie rozpuszczała?

PAWEŁ JEDYNAK

TAJEMNICE CZEKOLADY

Do połowy XX w. nie wiedziano, że zapylaczami kwiatów kakaowca są 
samice moskitowatych spokrewnionych z komarami i meszkami, dla 
których pyłek jest wysokobiałkowym uzupełnieniem diety.

Doświadczenie 2
Tabliczkę gorzkiej czekolady podziel na dwie części. Jedną 
całkowicie stop w naczyniu umieszczonym w garnku z wrzącą 
wodą (czyli w kąpieli wodnej). Połowę masy przelej do kokilki. 
Do drugiej połowy dodawaj po kostce czekolady, dokładnie 
mieszając. Jeśli kostka rozpuści się całkowicie, dodawaj kolejno 
następne aż do momentu, gdy przestaną się rozpuszczać. 
Lepiej dodać ich za dużo niż za mało. Silikonową szpatułką 
przelej masę do osobnej kokilki. Zostaw obie do ostygnięcia 
na całą noc w temperaturze pokojowej. Porównaj wygląd 
i topliwość obu produktów. Obserwuj przez kolejne 3 dni.

Wyjaśnienie: Tłuszcze w maśle kakaowym mogą 
krystalizować w sześciu formach, różniących się temperaturą 
topnienia i gęstością. Najlepsze są formy V i VI, topniejące 
w temperaturze powyżej 33°C, dzięki czemu czekolada nie 
mięknie łatwo w dłoni, jest lśniąca i odporna na wykwity 
tłuszczowe. Temperowanie polega na wytworzeniu form V i VI: 
najpierw czekoladę topi się do 42–45°C, chłodzi do 27°C, 
inicjując krystalizację, a następnie podgrzewa do ok. 32°C. 
Alternatywnie można dodać odrobinę temperowanej czekolady 
jako źródło zarodków formy V i VI. Bez temperowania 
czekolada jest matowa, pokrywa się wykwitami tłuszczowymi 
i błyskawicznie topi się w palcach jak masło (niskie temperatury 
topnienia form I–IV).

Doświadczenie 1
Kostki gorzkiej czekolady umieść w szklance i zalej na godzinę zimną 
wodą. Dokładnie odlej wodę i umieść szklankę z kostkami w lodówce 
na 72 godz. Opcjonalnie – nową kostkę możesz skropić wodą 
i zostawić w lodówce na 3 dni. Obserwuj powierzchnię czekolady.

Wyjaśnienie: Czekolada łatwo pokrywa się nieapetycznymi plamami. 
Nie jest zepsuta czy spleśniała. To najczęściej wykwity cukrowe 
– zawarty w czekoladzie cukier chłonie wodę z otoczenia, rozpuszcza 
się w maleńkich kroplach na powierzchni, a po odparowaniu 
pozostawia po sobie białą plamę. Wykwity pojawiają się ze względu 
na złe warunki przechowywania. Wahania temperatury powyżej 30°C 
sprzyjają powstawaniu wykwitów tłuszczowych – masło kakaowe 
wytapia się i przechodzi na powierzchnię.

Uwaga!
NaOH jest żrący. 

Używaj rękawiczek, okularów i odzieży ochronnej. 
Dzieci powinny wykonywać doświadczenia 

pod nadzorem dorosłych.

UWAGA!
Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.
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Doświadczenie 5
Na płycie CD od strony z naklejką umieść taśmę klejącą pakową (szeroką). Zerwij 
ją jednym szybkim ruchem – przy odrobinie szczęścia oderwiesz iryzującą warstwę. 
W czajniku zagotuj wodę i sparz nią talerz, na którym umieścisz warstwą do góry 
oderwany fragment. Umieść na tej warstwie kostkę czekolady i dociśnij tak, aby spód 
wyraźnie się stopił, ale góra kostki nie. Zostaw na dobę w temperaturze pokojowej. 
Potem przełóż do lodówki na 30 min. Oderwij czekoladę i obserwuj pod światło.

Wyjaśnienie: Płyta CD iryzuje dzięki mikroskopijnym rowkom powodującym interferencję 
światła (więcej w „Laboratorium” w nr. 11/2024). Temperowaną czekoladę można 
formować, tworząc figurki, dzieła sztuki czy odbitki, np. użyłkowania pomalowanych nią 
liści czy rowków płyt CD. Takie rowki na czekoladzie (zwanej holograficzną) pozwalają 
na interferencję światła i mienią się tęczowo. Płyta CD nie ma atestu do kontaktu 
z żywnością, więc taka czekolada nie nadaje się do spożycia, ale istnieją komercyjne 
formy do czekolad i pralin holograficznych.

Doświadczenie 4
Sześć kostek gorzkiej czekolady (90%) wysmaż na patelni, co jakiś czas mieszając 
silikonową szpatułką. Kiedy zmieni barwę na niemal czarną i zrobi się ziarnista, zbierz 
ją na talerz (A) i umyj patelnię. Kolejne sześć kostek smaż krócej, ale z łyżeczką wody, 
obserwując stan czekolady (B), a na koniec dodaj 30 ml wody i doprowadź do wrzenia 
(C). Na koniec powtórz smażenie, ale białej czekolady (D).

Wyjaśnienie: Konszowanie to proces mieszania trwający kilka dni. Celem jest 
wytworzenie aksamitnie jednorodnej mieszaniny cukru, miazgi kakaowej i tłuszczu. 
Smażenie czekolady powoduje jej rozwarstwienie (A) – na patelni lub talerzu widać 
żółtawe krople tłuszczu, cukry karmelizują, a kakao przypala się i gorzknieje. 
Podobnie jest z białą czekoladą (D), bo wysoka zawartość cukru sprawia, że produkt 
źle się topi i karmelizuje (zmienia barwę na miodową), stając się mazistym „kisielem”. 
Dlatego czekoladę zaleca się podgrzewać w kąpieli wodnej. Porcja wody jest wchłaniana 
przez kakao, które puchnie (B) i zaczyna przypominać fusy. Sytuację ratuje nadmiar 
wody, ale w celu utworzenia jednorodnej cieczy ze składników trzeba mieszaninę 
podgrzać (C) – ważne jest to przy przygotowywaniu płynnych napojów czekoladowych.

Doświadczenie 3
Dwie łyżeczki kakao rozmieszaj w pojemniku na mocz z 60 ml wody. Rozlej uzyskaną 
mieszaninę po 20 ml do trzech pojemników na mocz (A, B, C). W osobnym pojemniku 
ostrożnie rozpuść w 20 ml wody pół łyżeczki sody kaustycznej (NaOH) i dodaj do A. 
Do B dodaj 20 ml octu. Porównaj kolory, podświetlając zawiesiny od góry latarką 
telefonu. Sprawdź, czy efekt jest odwracalny – zawartość B rozlej do dwóch pojemników 
na mocz i do jednego dodawaj wody, a do drugiego – NaOH.

Wyjaśnienie: Barwa kakao zależy od producenta. Naturalne jest jasne i kwaśne 
(pH 5–6). W XIX w. odkryto, że alkalizacja (dodanie substancji zasadowej – sody 
oczyszczonej czy NaOH) obniża jego kwasowość (celuje się w pH 7 lub wyższe), 
powoduje pociemnienie produktu oraz inicjuje reakcje chemiczne wzmacniające aromat 
i usuwające gorycz. Część składników kakao odwracalnie reaguje na zmianę pH 
– jaśnieje po zakwaszeniu octem, a ciemnieje po dodaniu zasady (NaOH).

dr Paweł Jedynak
popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.

WIEDZA W PIGUŁCE
Ludy Ameryki Południowej pierwsze 
zakochały się w sfermentowanych 
nasionach kakaowca. Już Olmekowie 
przyrządzali z nich napój, a Aztekowie 
mieszali z przyprawami i barwnikami, 
koniecznie spieniając przed podaniem, 
a do tego używali cennych nasion jako 
waluty. Europejskim przybyszom nie 
spodobała się ich gorycz, ale w 1528 r. 
trafiły one na Stary Kontynent, gdzie 
przełamano smak napoju cukrem.
Światowy Dzień Czekolady, obchodzony 
7 lipca, upamiętnia rok 1550, 
kiedy to wprowadzono czekoladę 
na hiszpańskie dwory szlacheckie 
(w ciągu roku jest kilka czekoladowych 
świąt!). Reklamowana była jako 
afrodyzjak i środek odganiający 
zmęczenie – dziś wiemy, że całkiem 
słusznie ze względu na zawartość 
kofeiny i podobnej do niej budową 
teobrominy (oba alkaloidy są trujące dla 
kotów i psów), której nazwa nawiązuje 
do słowa Theobroma, „pokarm bogów”, 
jakim ochrzcił kakaowca zakochany 
w czekoladzie XVIII-wieczny botanik 
Linneusz. Współcześni Linneuszowi 
pili czekoladę z rozmaitymi dodatkami, 
przyprawami, piżmem, ambrą 
i barwnikami, szczególnie czerwonymi. 
Do 1828 r. mielenie twardych ziaren 
na gładką masę wymagało nawet kilku 
dni, ale wynalazek prasy hydraulicznej 
Coenraada Johannesa van Houtena 
przyspieszył ten proces, a do tego 
umożliwił wyciskanie z nasion masła 
kakaowego. Bez tego wynalazku Joseph 
Fry nie połączyłby ponownie kakao 
i masła kakaowego w proporcjach 
pozwalających na stworzenie 
w 1847 r. pierwszej tabliczki czekolady 
– wtedy przestała być tylko napojem. 
Na mleczną czekoladę trzeba było 
poczekać do 1875 r., gdy Daniel 
Peter i Henri Nestlé dodali do niej 
mleko skondensowane.

Owoce kakaowca 

zawierają liczne 
nasiona.
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D UŻYCH teleskopów stoi już na Ziemi całkiem sporo. Wysyłamy też po-
tężne obserwatoria w kosmos. A jednak rozpoczynający w Chile obser-
wacje teleskop Very Rubin, dawniej: Large Synoptic Survey Telescope, 

wypełnia ważną lukę w badaniach. Jest spory, ale nie gigantyczny – średnica jego 
głównego lustra to 8,4 m, lecz z powodu przesłaniającego go rekordowo dużego 
zwierciadła wtórnego powierzchnia dostępna dla światła odpowiada średnicy 
6,7 m. Urządzenie pracuje jednak niezwykle szybko, a podstawowym celem w jego 
przypadku są regularne przeglądy całego nieba. Zarejestruje wszystko, co dzieje 
się na niebie, powtarzając obserwacje co tydzień. Wymaga to regularnego – co 
20 s – wykonywania 15-sekundowych ekspozycji. Zmiana położenia tak dużego 
teleskopu w ciągu 5 s (wliczając w to czas stabilizacji) możliwa jest dzięki sztyw-
nej strukturze i odpowiednim rozmiarom elementów – teleskop musi obrócić 
się o 3,5 stopnia w stosunku do sąsiedniego pola i ustabilizować się w ciągu za-
ledwie 4 s. Musi więc rotować szybko, a także prędko przyspieszać i hamować.

Kamera teleskopu będzie wykonywała zdjęcia z jednoczesnym wykorzysta-
niem wybranych pięciu z sześciu �ltrów, obejmujących długości fal 330–1080 nm, 
a więc od bliskiego nad�oletu poprzez światło widzialne do podczerwieni. Co do-
kładnie będzie obserwowała? Za pomocą tego sprzętu odnajdziemy mniej więcej 
90% obiektów o średnicy większej niż 300 m, poruszających się blisko Ziemi. 
Urządzenie oceni zagrożenie, jakie stanowią dla naszego globu. Znajdzie też 
ok. 10 tys. pierwotnych obiektów w Pasie Kuipera. Przyczyni się również do ba-
dania struktury wszechświata poprzez obserwację tysięcy supernowych – za-
równo bliskich, jak i bardzo dalekich – oraz poprzez pomiar rozkładu ciemnej 
materii dzięki analizie soczewkowania grawitacyjnego.

Niezwykle cenny będzie otwarty dostęp do wyników obserwacji. Publiczne 
alerty o nowym wydarzeniu pojawią się po 60 s od wykonania zdjęcia – czasie 
niezbędnym do usunięcia ze zdjęć obrazów tajnych satelitów (kompletne nie-
ocenzurowane obrazy będą udostępniane 80 godz. później po zmianie satelitar-
nych orbit). Po tej minucie na nowo wybuchłą supernową lub inne gwałtowne 
zjawisko będą mogły skierować oczy wszystkie dostępne teleskopy. Kto wie, 
co jeszcze odkryją... 

Zawsze w pogotowiu
Teleskop Very Rubin zarejestrował już pierwsze 
światło.

WERONIKA ŚLIWA

T
rwa pełnia lata, dni są gorące, bo 
Słońce wędruje po niebie bardzo 

długo – na początku miesiąca od 
godziny 4:19 do 21:01, pod koniec 
– od 4:56 do 20:28. Najwyższe 
położenie nad horyzontem naszej 
gwiazdy maleje w lipcu z 60,8° do 
55,9°. Upalna pogoda nie zmienia 
tego, że Słońce jest teraz wyjątkowo 
daleko: 3 lipca o 21:54 znajdziemy 
się w aphelium, najdalszym od 
Słońca punkcie orbity. Odległość 
między oboma ciałami – 1,0166 j.a. 
– będzie wtedy większa o prawie 
5 mln km niż w styczniu. Jak jednak 
widać, te wahania nie są aż tak 
ważne dla naszego klimatu jak 
długość dnia i wysokość Słońca 
na niebie. Ciepła pogoda sprzyja 
nocnym obserwacjom. Wyjdźmy 
więc podziwiać letnie niebo. 
Zawsze warto odnaleźć Trójkąt 
Letni, układ najjaśniejszych gwiazd 
z gwiazdozbiorów Lutni (Wega), 
Orła (Altair) i Łabędzia (Deneb). 
Wysoko unosi się Herkules, bardziej 
na zachód odnajdziemy Wolarza 
z jasnym Arkturem. Zachodzą już też 
Lew i Panna, a na wschodzie pojawia 
się Pegaz. Lipiec nie rozpieszcza nas 
meteorami, ale może, czekając na 
Perseidy, zobaczymy jednak jakąś 
spadającą gwiazdę?

Wędrówki planet

M
erkurego (0,4m) możemy 
poszukać na samym początku 

miesiąca tuż po zachodzie słońca. 
Planeta jest widoczna na tle 
gwiazdozbioru Raka. Wenus (–4m) 
zobaczymy nad ranem najpierw 
w Byku, a pod koniec miesiąca 
w Orionie. Marsa (1,6m) możemy 
spróbować odnaleźć tuż po zachodzie 
słońca w Lwie, a później w Pannie. 
Jowisz (–1,7m) jest widoczny wraz 
z konstelacją Bliźniąt tuż przed 
wschodem słońca. Przed świtem 
zobaczymy też Saturna (0,9m) wraz 
z goszczącą go konstelacją Bliźniąt. 
Uran (5,8m) i Neptun (7,8m) to 
również planety poranne widoczne 
na tle Byka i Ryb. Planeta karłowata 
Ceres (8,8m) świeci w widocznym nad 
ranem gwiazdozbiorze Wieloryba.

LipiecPierwsze testowe 

obserwacje nieba 

wykonywane za 

pomocą kamery 
LSST
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S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

Śladem Księżyca i planet

K
siężyc odwiedzi Saturna 
i Neptuna w Rybach 16 lipca. 

22 lipca nad ranem zobaczymy go 
w pobliżu Wenus w Byku. Nieopodal 
będzie też można odnaleźć Jowisza.

dr Weronika Śliwa

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pierwsza kwadra 2.07 o 21:30 

pełnia 10.07 o 22:37 

ostatnia kwadra 18.07 o 2:38 

nów 24.07 o 21:11 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 lipca o 24:00, 
15 lipca o 23:00 i 31 lipca o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

niebo nad Polską w nocy 
z 1 na 2 lipca 
o godz. 24:00

Ziemia w aphelium
głowa do góry
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Serce
Wciągająca opowieść ukazująca piękno, tajemnicę i cud 
ludzkiego serca. Od wieków ludzkie serce wydawało się 
poza naszym zrozumieniem: nieodgadniona drżąca masa, 
która w jakiś sposób jest motorem emocji i siedzibą du-

szy. Jak pokazuje kardiolog i autor bestsellerów Sandeep 
Jauhar, dopiero niedawno zburzyliśmy odwieczne tabu i opracowaliśmy 
procedury, które zmieniły sposób, w jaki żyjemy. Przedstawia on barwną 
i mało znaną historię lekarzy ryzykujących swoje kariery, aby poznać i wy-
leczyć nasz najważniejszy organ. Na przykład Daniela Hale’a Williamsa, 
afroamerykańskiego medyka, który przeprowadził pierwszą na świecie 
operację na otwartym sercu, C. Waltona Lilleheia, który połączył układ 
krwionośny pacjenta ze zdrowym dawcą, torując drogę maszynie płuco-

-serce, Wilsona Greatbatcha, który uratował miliony ludzi dzięki wynalezie-

niu – przez przypadek – rozrusznika serca. Jauhar zręcznie splata historie 
odkryć i porażek z poruszającymi opowieściami o pacjentach długotrwale 
przez niego leczonych. Konfrontuje się również z ograniczeniami technolo-

gii medycznej, argumentując, że postęp zależy bardziej od tego, jak zdecy-
dujemy się żyć, niż od wymyślonych przez nas urządzeń.

Sandeep Jauhar, Serce. Historia, tłum. Jan Dzierzgowski, Wyd. W.A.B. 2025

Życie ptaków
Zaktualizowane wydanie bestsellerowego klasyka 
Davida Attenborough. Ptaki występują na wszystkich 
kontynentach. Żyją na lodowcach, pustyniach, w na-

szych przydomowych ogrodach. Liczne gatunki migrują 
w poszukiwaniu pożywienia, lepszych warunków do roz-
rodu i klimatycznych. Przywiązani do ziemi możemy tylko patrzeć i słu-

chać, ciesząc się ich lekkością, wolnością oraz bogactwem upierzenia 
i śpiewu. David Attenborough obserwował i uczył się przez całe życie. 
Jego klasyczna książka, teraz zaktualizowana o najnowsze odkrycia orni-
tologów, jest błyskotliwym wprowadzeniem do zachowań ptaków na ca-

łym świecie: co robią i dlaczego. Autor przygląda się każdemu etapowi 
życia tych stworzeń i problemom, które muszą rozwiązać: nauce latania, 
znajdowaniu pożywienia, komunikowaniu się, godom i opiece nad gniaz-
dami, jajami i młodymi, migrowaniu, stawianiu czoła niebezpieczeń-

stwom i przetrwaniu trudnych warunków.

David Attenborough, Życie ptaków, tłum. Andrzej Kruszewicz, PWN 2025

Psie przedszkole
Przynosząc do domu szczeniaczka, chcemy wychować go 
na wspaniałego psa. Jak należy postępować, żeby to się 
udało? Co musimy wiedzieć o rozwoju psów, żeby stać się 
dla nich jak najlepszymi opiekunami? Są to jedne z naj-
trudniejszych – i najważniejszych – pytań, jakie zadają so-

bie miłośnicy tych zwierząt. Brian Hare i Vanessa Woods odpowiadają 
na nie, oprowadzając swoich czytelników po ośrodku badań nad rozwo-

jem szczeniaków, zwanym po prostu psim przedszkolem. Badają, kiedy 
psy zaczynają zapamiętywać cokolwiek na dłużej niż kilka sekund, kiedy 
rozwijają samokontrolę i jakie cechy czynią je wyjątkowymi towarzyszami 
człowieka. Wyjaśniają, dlaczego najwcześniejsze interakcje ze szczenia-

kiem mają kluczowe znaczenie w jego rozwoju emocjonalnym i społecz-
nym, a także odpowiadają na pytania nurtujące każdego opiekuna: jak 
oduczyć szczeniaka jedzenia kup, jak nauczyć go chodzenia na smyczy 
i jak sprawić, żeby wreszcie rozpracował fizykę miski z wodą i nie rozchla-

pywał zawartości na wszystkie strony.

Brian Hare, Vanessa Woods, Psie przedszkole. Jak wychować wspaniałego psa, 

tłum. Jacek Konieczny, Copernicus Center Press 2025

Plemienni
Współczesne plemię to grupa ludzi, którą jednoczą po-

dobne przekonania. Może przybierać różne formy – od re-

ligijnych stowarzyszeń przez partie i państwa aż po firmy, 
organizacje czy związki pasjonatów. Dlaczego jesteśmy lo-

jalni wobec członków tej samej grupy, a wspólny cel spra-

wia, że pracujemy efektywniej i możemy więcej osiągnąć? Co powoduje, 
że instynkt plemienny nie tylko wpływa na nasze decyzje, ale też kształ-
tuje nasze myśli i emocje? Po pierwsze, działa w nas instynkt stada – nie-

postrzeżenie dostrajamy się do rytmu większości, chcąc być jej częścią. 
Po drugie, uruchamia się instynkt bohatera – popycha nas do poświęceń 
dla dobra grupy i motywuje, by dorównać tym, którzy cieszą się najwięk-

szym szacunkiem. Po trzecie, przemawia do nas głos przodków – każe 
pielęgnować tradycje i powielać wzorce przekazywane z pokolenia na po-

kolenie. To właśnie te pierwotne impulsy pozwalają nam dzielić się wie-

dzą, współpracować i budować lepszą przyszłość.

Michael Morris, Plemienni. Jak instynkty kulturowe mogą nas jednoczyć, 

tłum. Tadeusz Chawziuk, Copernicus Center Press 2025

Poznaj 
pszczołowate
Pięknie ilustrowany przewodnik 
po barwnym i bardzo różnorodnym 
świecie pszczołowatych. Pozycja 
ta zabiera czytelników do świata tych niezwy-
kłych owadów, przedstawiając ich fizjologię, 
 zachowania, ewolucję oraz strategie wspierania 
populacji w ogrodach, na farmach 
i w naturalnych ekosystemach. Książkę napisało 
dwóch czołowych ekspertów w tej dziedzinie. 
Jak mówią autorzy, na świecie istnieje ponad 

20 tys. gatunków pszczołowatych, które wy-
stępują w najróżniejszych kształtach, rozmia-

rach i kolorach. Wyjdźmy na podwórka, 
do ogrodów botanicznych, parków i w tereny 
naturalne i rozejrzyjmy się wokół, aby zoba-

czyć, jakie owady tam żyją. Pszczołowate 
mogą rozwijać się w najróżniejszych siedli-

skach, ale my przeważnie ich nie zauważamy lub 
nie rozpoznajemy, ponieważ znamy tylko 
 pszczoły miodne lub trzmiele.
Pszczołowate budują gniazda mogące przybierać 
różne formy, będą to m.in. tunele w glebie lub 
drewnie. Inne gatunki zajmują już istniejącą jamę 
i wykonują w niej przegrody za pomocą liści, 

błota lub wosku. Większość gatunków jest 
samotnicza – pojedyncza, ciężko pracująca 
matka tworzy gniazdo, broni go i zbiera 
pożywienie. Niektóre pszczołowate żyją jednak 
w grupach społecznych ze swoimi siostrami 
i dzielą się zadaniami. I oczywiście ich świat jest 
pełen oszustów i złodziei. Na przykład pewne 
gatunki ewoluowały tak, aby składać jaja 
w cudzych gniazdach, podczas gdy inne kradną 
stamtąd pożywienie. Obowiązkowa lektura dla 
wszystkich miłośników przyrody.

Christina Grozinger, Harland Patch, Życie pszczół. 
Historia niezwykłych owadów, tłum. Szymon Drobniak, 
PWN 2025
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

DOMY I SKWERY

Do 36 białych kratek, tworzących kwadrat 6×6, nale-
ży wpisać cyfry od 0 do 5 tak, aby w każdym rzędzie 
(wierszu i kolumnie) znalazło się sześć różnych cyfr. 
Każda wpisywana cyfra oznacza wysokość (liczbę 
pięter) domu, stojącego na danym polu. Zero to brak 
domu, a zerowe pole jest skwerem, czyli zieleńcem.
Kluczem do właściwego wpisania cyfr są liczby 
ze strzałkami umieszczone obok rzędów. Każda licz-
ba oznacza, ile domów widzi w danym rzędzie ktoś 
patrzący z daleka na ten rząd od strony liczby w kie-
runku wskazanym strzałką. Liczbę widzianych do-
mów określa zasada: wyższy dom zasłania wszystkie 
niższe stojące za nim, czyli widoczny jest każdy, przed 
którym nie ma wyższego domu.
W przykładzie „osiedle” jest mniejsze (4x4), więc mniej-
szy jest także zakres wpisywanych cyfr (od 0 do 3), 
a gwoli jasności domy nieco „uprzestrzenniono”.

Przykład

DO STU

W każdym polu diagramu znajduje się jedna cyfra. Zadanie polega na uzupełnie-
niu niektórych cyfr (choć nie jest wykluczone, że wszystkich) sąsiadką, czyli od-
powiednią cyfrą dopisaną obok – przed lub za. Cyfry z „dostawkami” zmienią się 
w liczby dwucyfrowe. Zmian należy 
dokonać tak, aby po nich suma liczb 
w każdym z trzech wierszy i w każ-
dej z trzech kolumn była równa 100.

Przykład

UŁAMEK
Ułamek 1/x jest liczbą większą od 0,006, ale mniejszą niż 0,007. Jakie 
jest prawdopodobieństwo wskazania właściwego x, jeśli jest to liczba 
całkowita i oczywiście dodatnia?

KORALIKI
Żółte i niebieskie koraliki należy nawlec 
na nitkę, czyli połączyć linią łamaną za-
mkniętą, biegnącą białymi drogami. Linia 
ta nie może przecinać samej siebie, ale nie 
musi zaliczać każdego skrzyżowania, a po-
nadto powinna:
– załamywać się w niebieskich koralikach;
– przechodzić wprost przez żółte koraliki.

Przykład
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Z zainteresowaniem przeczytałem artykuł 
„Producentki jaj” (nr 5/2025). Autor pisze, że „samice 
przepiórki hodowlanej całkowicie zatraciły instynkt 
wysiadywania, dlatego lęgi przeprowadza się tylko 
w inkubatorach”. To stwierdzenie, od lat powielane 
w literaturze i internecie, nie oddaje pełnego obrazu 
sytuacji i zasługuje na sprostowanie. Rzeczywiście, 
przepiórki przebywające w przemysłowych 
warunkach – najczęściej w zatłoczonych klatkach 
z siatkową podłogą – rzadko przejawiają naturalne 
zachowania lęgowe. Ale w hodowlach wolierowych 
przy zachowaniu odpowiedniej obsady, przestrzeni 
i właściwej aranżacji otoczenia samice przepiórek 
japońskich nie tylko siadają na jajkach, lecz również 
skutecznie wychowują potomstwo. Jest to zarówno 
moje doświadczenie, jak i obserwacja wielu 
hodowców z różnych części świata, którzy licznie 
dzielą się zdjęciami i filmami (m.in. w mediach 
społecznościowych) pokazującymi samice wodzące 
młode. Świadczy to o tym, że takie zachowania nie są 
wyjątkiem, lecz realną możliwością przy zapewnieniu 
odpowiednich warunków.

Z WYRAZAMI SZACUNKU,

BARTEK DYBOWSKI

Szanowny Czytelniku!

Oczywiście przepiórki w formie dzikiej czy 
udomowionej – ale bez ich wcześniejszej bezwzględnej 
selekcji na tak ogromną produkcję jaj – przystępują do 
lęgów i wyprowadzają młode. Bez tego gatunek nie 

miałby prawa funkcjonować. Z kolei przepiórki z linii 
wybitnie nieśnych, które utrzymywane są w warunkach 
do pozyskiwania jaj, nie podchodzą do lęgów. 
Nie mają ku temu ani warunków, ani siły. Ponadto 
podczas wielu lat selekcji hodowcy dobierali ptaki tak, 
by nie występował u nich instynkt kwoczenia (chęć 
wysiadywania jaj), podczas którego naturalnie zostaje 
zahamowana nieśność. W przeciwnym wypadku 
przepiórka w tym okresie byłaby z punktu widzenia 
hodowcy nieproduktywna. To samo jest z nioskami 
kurzymi składającymi kilkaset jaj rocznie. Jeśli jednak 
pojedyncze nioski odseparuje się od grupy, stworzy 
odpowiednie warunki i zapewni zaciszne miejsca 
gniazdowe, istnieje prawdopodobieństwo wystąpienia 
instynktu kwoczenia. Zdarza się jednak, że podczas 
inkubacji kura schodzi z jaj i nigdy nie wraca do 
gniazda. Instynkt może być zbyt słaby lub trwa zbyt 
krótko. Ogólnie uważa się zatem, że ptaki nieśne 
z produkcji wielkotowarowych nie podchodzą do lęgów 
i nie są w stanie bezproblemowo wychować młodych.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

Szanowny Autorze
Cieszę się, że Pana odpowiedź nie wyklucza moich 
obserwacji. Niestety, niespecjaliści czytający 
sformułowanie „całkowicie zatraciły instynkt 
wysiadywania” często rozumieją je dosłownie – jako 
trwałą, nieodwracalną utratę zdolności lęgowych 
przez cały gatunek niezależnie od warunków.

BARTEK DYBOWSKI

Kapusta nieoczywista
To nie tylko zielona główka 
złożona z ciasno rosnących 
liści. Pod słowem „kapusta” 
kryje się wiele roślin, często 
bardzo do siebie niepodobnych. 
Ich cechy zaskakują.

Numer sierpniowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 30 lipca 2025 r.

W następnych numerach

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

Zamknięte płuca
Latem dzieci oddychają pełną 
piersią. Ale za kilka tygodni 
wrócą do dusznych klas, gdzie 
powietrze częściej szkodzi, niż 
pomaga. Czy będziemy udawać, 
że wszystko jest w porządku?

Od wampirów po 
superbohaterów 
Znikające za horyzontem 
słońce budzi do życia 
wyjątkowe i tajemnicze 
ssaki � nietoperze.

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z CZERWCOWEGO PUZELANDU

Wiedzówka. Poziomo (rzędami od góry): trzewik, wkręt, 
sasanki, cynik, chwilki, okna, akcje, plaster, podziw, 
interwencja, Dean, westerny, kłos

Pionowo (kolumnami od lewej): tysiąc, Holender, 
zastawka, inspekty, wentylator, Edward, kwiaciarze, 
indyk, drobnicowce, jajo, Turkiestan

Metamorfoza. MORS-MORA-KORA-KOSA-FOKA 

(nie krócej: MORS-MORA-FORA-FOSA, bo FORA 
to rzeczownik, ale w liczbie mnogiej).

Cztery kolory

Ry
s.

 M
ar

ek
 P

en
sz

ko

Listy czytelników
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Zaprenumeruj nasz miesięcznik przez 

•  Gwarantowana dostawa   

do wybranego InPost Paczkomat 24/7

 

•  Darmowa przesyłka  
przez cały okres prenumeraty

 

•  Niższa cena za egzemplarz  
niż w punktach sprzedaży

•  Podczas zakupu wybierasz swój  
ulubiony InPost Paczkomat.

 
•  Otrzymasz SMS i/lub email o tym,  

że możesz już odebrać nowy numer 
„Wiedzy i Życia”.

Jak to działa?

Wejdź na wiz.pl/paczkomat lub zeskanuj kod QR:

129 zł za rok
Oszczędzasz 38 zł

Tylko 13,99   
11 zł za numer

eprasa.pl 25cb760b35
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