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Na Wschodzie zmiany. 
Reagujmy na nie

Analitycy i dziennikarze zajmujący się Wscho-

dem często narzekali, że zajęcie to staje się mo-

notonne. Aleksander Łukaszenka rządzi już trze-

cią dekadę, podobny wynik niedługo osiągnie 

Władimir Putin, jeśli nie zaszkodzi mu wybuch na 

Syberii albo inna tragedia, która wzburzy Rosjan. Nursułtan Nazarbajew niby od-

dał władzę, ale ma kontrolę nad krajem. Na Ukrainie cykl rewolucja – rozczarowa-

nie powtarzał się regularnie, zamrożone regionalne kon�ikty na Kaukazie ani tro-

chę nie zbliżają się do rozstrzygnięcia i tak dalej, i tym podobne.

A jednak wybory na Ukrainie pokazały, że społeczeństwa Europy Wschodniej 

są w stanie przełamać zastane schematy i zadziwić obserwatorów. Nie wiemy 

jeszcze, co przyniesie, zwłaszcza w kwestii kon�iktu z Rosją, kolejna ukraińska 

rewolucja, która tym razem dokonała się za pomocą kartek wyborczych wiosną 

i latem, ale widać już, że kraj ten poszedł w nowym kierunku. Być może łatwiej 

teraz będzie Polakom rozmawiać z Ukraińcami o wspólnej przeszłości.

Zmienia się też pozycja Rosji – o czym w wywiadzie mówi w tym numerze Ka-

tarzyna Pełczyńska-Nałęcz. Przywódcy Europy Zachodniej wysyłają do Moskwy 

coraz cieplejsze sygnały. Warszawa nie może pozostawać wobec tego obojętna. 

Nikt nie oczekuje od nas, byśmy zrezygnowali z popierania sankcji czy ze wspar-

cia dla Ukrainy, ale konieczne staje się, by Polska zdołała uruchomić chociażby 

podstawowe kanały komunikacji z Moskwą. Wiele tu zależy od woli przywód-

ców Rosji, ale to w gestii polskich polityków i ich zdolności dyplomatycznych 

leży, czy nasze zdanie będzie respektowane na arenie międzynarodowej, czy też 

decyzje będą podejmowane za naszymi plecami. Warunkiem wysłuchania jest 

prowadzenie rozmowy.

Sprzeciw wobec rozmów Europy z Rosją dla samego sprzeciwu nie ma sen-

su. Ma sens, gdy służy Polsce albo gdy ustępując, zyskujemy coś, co jest zgodne 

z naszym interesem. Nie wszystkie rozmowy z Rosją oznaczają akceptację dla jej 

polityki na Ukrainie. Na razie próba podjęcia dialogu przez ministra Jacka Cza-

putowicza (spotkanie z Ławrowem, pierwotne poparcie dla przywrócenia Rosji 

głosu w Zgromadzeniu Parlamentarnym Rady Europy) okazała się falstartem. 

Błędna była jednak taktyka, a nie sam zamysł. Nie oznacza to więc, że takich prób 

należy poniechać. 

Andrzej Brzeziecki
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Polacy wobec 
ludzi Wschodu
Z profesorem Collegium Civitas Rafałem Pankowskim 
ze Stowarzyszenia „Nigdy Więcej” rozmawia Wojciech Wojtasiewicz

WOJCIECH WOJTASIEWICZ: 
Stowarzyszenie „Nigdy Więcej” 
przygotowało Brunatną Księgę 
przedstawiającą przypadki 
ksenofobiczno-islamofobiczne 
mające miejsce w Polsce w latach 
2017 – 2018. To nie pierwszy taki 
raport. Czy liczba takich incy-
dentów wzrosła w porównaniu 
z latami poprzednimi?
RAFAŁ PANKOWSKI: Niestety 
tak. Monitoring przypadków na 
tle ksenofobicznym i rasistowskim 
w Polsce prowadzony jest przez nas 
od połowy lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku. Przez wiele lat koordy-
nacją pracy nad Brunatną Księgą 
zajmował się śp. Marcin Kornat 
będący prezesem Stowarzyszenia 
i redaktorem pisma „Nigdy Więcej”. 
Ksenofobia nie jest nowym zjawi-
skiem. Nie mówię tylko o Polsce, 
ale szerzej o Europie Środkowo-
-Wschodniej. Ksenofobia i nacjo-
nalizm mają niechlubne tradycje. 
Od wielu lat dokumentujemy przy-
padki napaści, agresji, wyzwisk na 
tle rasistowskim i ksenofobicznym 
w naszym kraju. Jednak w ostatnich 

latach jest ich dużo więcej. Zdajemy 
sobie sprawę, że to, co się nam udaje 
udokumentować, jest wycinkiem 
rzeczywistości. O wielu przypadkach 
dowiadujemy się z opóźnieniem. Jest 
też wiele zdarzeń, o których nigdy się 
nie dowiemy. Nie przywiązywałbym 
się do liczb, możemy jednak mówić 
o naszych obserwacjach. Ewidentnie 
mamy do czynienia ze skokowym 
wzrostem skali aktów agresji na tle 
rasistowskim i ksenofobicznym, 
w tym islamofobicznym. Rozpoczął 
się on latem  roku. Chcę pod-
kreślić, że nie mówię bezpośrednio 
o momencie zmiany władzy. Stało się 
to kilka miesięcy wcześniej.

Czy ta zmiana nie była skut-
kiem kryzysu uchodźczego 
w Unii Europejskiej oraz nacisku 
Komisji Europejskiej na państwa 
członkowskie w kwestii przyjmo-
wania uchodźców?

Tak. W przypadku Polski była 
mowa o  osób, co w skali 
prawie czterdziestomilionowego 
kraju nie było dużą liczbą. Kryzys 
migracyjny Polski dotyczył w nikłym 
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stopniu, jednak zbiegł się z kampa-
nią wyborczą. Różne ugrupowania 
prawicy i skrajnej prawicy konkuro-
wały między sobą o to, kto zastosuje 
ostrzejszą retorykę antyuchodźczą, 
antyimigrancką i antymuzułmańską. 
Po raz pierwszy w Polsce mieliśmy 
do czynienia z sytuacją, gdy dyskurs 
islamofobiczny pojawił się w cen-
trum debaty publicznej. Została 
zorganizowana cała seria demon-
stracji antyuchodźczych. Pamiętam 
na przykład demonstrację Obozu 
Narodowo-Radykalnego z września 
 roku w centrum Warszawy 
przed Pałacem Nauki i Kultury.

Rok  pokazał nam, jak pla-
styczne, podatne na manipulację 
mogą być nastroje społeczne. 
Odwołam się do wieloletnich badań 
Sławomira Łozińskiego dotyczą-
cych stosunku Polaków do różnych 
narodowości. Do  roku nasta-
wienie Polaków wobec uchodźców 
było podobne jak w innych krajach 
europejskich. Większość społeczeń-
stwa uznawała, że jeśli ktoś ucieka 
z kraju objętego wojną, to należy go 
przyjąć. Od  roku nastroje ule-
gły radykalnej zmianie. Większość 
Polaków poddała się propagandzie 
politycznej, w tym mediów publicz-
nych, i w kwestii uchodźców przyjęła 
postawę ksenofobiczną. Propaganda 
ta obudziła w społeczeństwie lęk 
przed innością. Islamofobia okazała 
się skutecznym narzędziem mobi-
lizacji. Czymś szczególnie istotnym 

i alarmującym jest aspekt genera-
cyjny tego zjawiska. Młodzi ludzie 
są bardziej podatni na ideologie 
nacjonalizmu i ksenofobii niż starsze 
pokolenia.

Jaka jest tego przyczyna?
Nie ma jednej, prostej odpowie-

dzi, ale z grubsza wiąże się to z kry-
zysem wartości. Jest on rezultatem 
porażki wychowawczej szkoły, która 
miała kształtować młodych ludzi 
w duchu tolerancji i poszanowania 
wartości humanistycznych. Nie 
chcę dużo mówić o roli Kościoła 
katolickiego, ale słowa papieża 
Franciszka na temat poszanowa-
nia ludzi innego wyznania czy 
pochodzenia w kontekście postawy 
polskiego Kościoła padają często 
na trudny grunt. Takim symbolicz-
nym obrazkiem była papieska msza 
w katedrze na Wawelu odprawiana 
w ramach Światowych Dni Mło-
dzieży w  roku. Oficjalną straż 
informacyjno-porządkową w jej 
trakcie stanowili członkowie Mło-
dzieży Wszechpolskiej w strojach 
organizacyjnych, sprowadzeni tam 
przez księdza Marka Różyckiego. 
Było to bulwersujące, ale zarazem 
symboliczne. Wszechpolacy samą 
swoją obecnością zaburzyli odbiór 
przesłania papieskiego.

Zatem młodzież jest bardziej 
podatna na nacjonalizm i ksenofo-
bię. Są to ludzie urodzeni i wycho-
wani w systemie demokratycznym. 

Rozmowa numeru  Polacy wobec ludzi Wschodu – rozmowa z R. Pankowskim
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W Polsce pojawiają się przypadki wrogości wobec Ukraińców, 
z napaściami na tle narodowościowym włącznie. Młodzież 
jest bardziej podatna na nacjonalizm i ksenofobię, choć są to 
ludzie urodzeni i wychowani w systemie demokratycznym.
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Wydawać by się mogło, że będą 
bardziej tolerancyjni i otwarci 
na świat. Około  procent mło-
dych ludzi ma niechętny stosunek 
wobec uchodźców. Islamofo-
bia nie jest nowym zjawiskiem 
w Polsce. Gdzieniegdzie się już 
pojawiała, na przykład po zama-
chach z  wrześ nia  roku. 
Niechlubny udział Polski w woj-
nie w Iraku też przyczynił się do 
ugruntowania stereotypów. Jednak 
taka skala islamofobii, z jaką mamy 
dzisiaj do czynienia, pojawiła się 
w  roku. Pomimo że muzuł-
manów w Polsce mamy niewielu 
(okоło  –  tysięcy osób), to 
konstrukcja wroga okazała się sku-
teczna jako narzędzie rozniecania 
ksenofobii i mobilizacji politycznej.

Niektórzy twierdzili, że w Polsce 
islamofobia zastąpiła antysemi-
tyzm. Byłem od początku ostrożny 
wobec tej tezy. Wydawało mi się, 
że nie tyle islamofobia zastąpiła 
antysemityzm, ile go uzupełniła. 
Od przełomu stycznia i lutego 
 roku mamy do czynienia 
z falą antysemityzmu w Polsce.

Jest to świadectwo ignorancji 
wobec polskiej historii i tradycji. 
Mało który z działaczy Młodzieży 
Wszechpolskiej zdaje sobie sprawę 
z tego, że pierwsze słowa na temat 
istnienia Polski zostały napisane 
ponad tysiąc lat temu w języku arab-
skim i to przez żydowskiego kupca 
wysłanego przez kalifa Kordoby na 

ówczesne ziemie polskie. Niektórzy 
słyszeli o społeczności tatarskiej 
w Polsce, której historia sięga śre-
dniowiecza. Jednak również polscy 
Tatarzy bywają obiektami agresyw-
nych wypowiedzi. Tutaj przykładem 
jest kuriozalny artykuł Dominika 
Zdorta opublikowany na łamach 
„Rzeczpospolitej”, czyli gazety ucho-
dzącej za poważną. W  roku 
napisał tekst, w którym wzywał do 
deportacji wszystkich muzułmanów 
mieszkających w Polsce, łącznie 
z Tatarami. To świadczy o tym, jak 
się zdegenerowało nasze myślenie 
o polskiej historii i tradycji.

Czy nie musi dziwić fakt, 
że w Polsce pojawiła się isla-
mofobia bez muzułmanów, 
zamachów terrorystycznych 
i uchodźców?

Jak najbardziej. W czasach tak 
łatwego dostępu do informacji, któż 
by przypuszczał, że miliony ludzi 
da się złapać na taką prymitywną 
propagandę. Brakuje umiejętno-
ści krytycznego myślenia, której 
nie rozwija wystarczająco szkoła, 
społeczeństwo obywatelskie, har-
cerstwo, Kościół, wspólnota lokalna 
ani rodzina. Mamy do czynienia 
z porażką wszystkich tych aktorów 
życia społecznego.

Kuriozalne zjawisko polskiej 
islamofobii polega na kreowaniu 
zagrożenia ze strony nieistniejącego 
wroga. Ale to może właśnie dzięki 

Rozmowa numeru  Polacy wobec ludzi Wschodu – rozmowa z R. Pankowskim
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temu ta manipulacja jest łatwiejsza. 
W związku z tym, że społeczność ta 
jest tak nieliczna, to być może znacz-
nie łatwiej zrobić z niej kozła ofiar-
nego. Nie jest to nowy mechanizm. 
Od wielu dekad w Polsce i szerzej 
w Europie Środkowo-Wschodniej 
istniał wszak antysemityzm bez 
Żydów. Termin ten spopularyzował 
Paul Lendvai. Zatem również isla-
mofobia bez muzułmanów okazuje 
się paradoksalnie możliwa.

Czy mógłby Pan pogrupować 
przypadki opisane w Brunatnej 
Księdze?

Wiele napaści opisanych 
w naszym dokumencie jest rezulta-
tem pomyłki sprawców wynikającej 
z niewielkiej liczby muzułmanów 
mieszkających w Polsce. Odno-
towywaliśmy przypadki, kiedy za 
„Arabów” byli brani różni ludzie 
o ciemnej karnacji. Na przykład 
pochodzili z Włoch. Były takie zda-
rzenia w Częstochowie i Szczecinie. 
Był także przypadek zaatakowanego 
w pociągu pod Warszawą chilij-
skiego pianisty, którego wzięto za 
„Araba”. Kilka dni temu w Gdańsku 
z podobnych przyczyn zaatakowano 
Hindusa. Często więc wynika to 
z ignorancji. Tak naprawdę mamy do 
czynienia z agresją wobec wszelkiej 
obcości pod sztandarem islamo-
fobicznym. W tym kontekście nie 
izolowałbym zjawiska islamofobii od 
szerszego zjawiska ksenofobii.

Czy w raporcie pojawiają się 
również przypadki ataku na 
lokale gastronomiczne – popu-
larne kebaby?

Tak. Jest ich dużo. Najpoważniej-
szym zdarzeniem były kilkudniowe 
zamieszki w Ełku na początku 
 roku. Pojawiła się wtedy 
atmosfera pogromowa po nieszczę-
śliwym zdarzeniu, jakim była śmierć 
Polaka. Ta atmosfera i dynamika 
zdarzeń była groźna i przejmująca. 
Nie zmienia to faktu, że wielu mło-
dych nacjonalistów jest amatorami 
kebabów. Mieliśmy do czynienia 
z absurdalną historią z Lublina 
polegającą na założeniu firmy „stu-
procentowo polskiej” sprzedającej 
„prawdziwie polski” kebab.

Jakby Pan scharakteryzował 
reakcje różnych instytucji pań-
stwa, w tym tych, których zada-
niem jest ściganie przestępstw, 
na przypadki ataków na tle isla-
mofobicznym? Jak reagują na 
problem politycy, dziennikarze 
czy publicyści?

Generalnie ta sprawa jest zanie-
dbana i bagatelizowana od wielu lat. 
Nie było tak, że w przeszłości system 
działał znakomicie i w  roku 
nagle przestał. Stowarzyszenie 
„Nigdy Więcej” od wielu lat pró-
bowało to zagadnienie podnosić. 
W pewnym stopniu udało nam się 
zmienić świadomość społeczną, ale 
ewidentnie w sposób niewystarcza-
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jący. Dotyczy to również różnych 
instytucji, w tym tych powołanych 
do reagowania na takie zdarzenia. 
Głoszenie nienawiści narodowej, 
rasowej czy wyznaniowej w Polsce 
jest przestępstwem według konsty-
tucji (artykuł ) i kodeksu karnego. 
Był to jeden z pierwszych sukcesów 
naszego Stowarzyszenia. Przy wspar-
ciu Jacka Kuronia i Tadeusza Mazo-
wieckiego ten przepis znalazł się 
w ustawie zasadniczej. Duże zasługi 
miał w tym ówczesny student prawa 
i współpracownik Stowarzyszenia 
Adam Bodnar. Znam jednak tylko 
jeden wyrok sądu wprost powo-
łujący się na wspomniany przepis. 
Był to wyrok sądu w Opolu, który 
w  roku zdelegalizował Obóz 
Narodowo-Radykalny zarejestrowany 
w Brzegu. Dzisiaj takie organizacje 
jak ONR czy Młodzież Wszechpol-
ska działają w sposób swobodny. 
Zauważmy, że te podmioty swoje 
nazwy biorą bezpośrednio z lat dwu-
dziestych i trzydziestych XX wieku, 
z najbardziej niechlubnych tradycji 
nacjonalistycznych i antysemickich, 
bliskich faszyzmowi.

Symbolicznym momentem 
była interpelacja posła Adama 
Andruszkiewicza wywodzącego 
się z Młodzieży Wszechpolskiej 
z Białegostoku i odpowiedź na nią 
w  roku. Zgłosił interpelację 
w sprawie podręcznika przeznaczo-
nego dla różnych instytucji, który 
informował, w jaki sposób reago-

wać na przestępstwa z nienawiści. 
Były w niej wykorzystane materiały 
przygotowane przez Stowarzysze-
nie „Nigdy Więcej”. Poseł zaprote-
stował przeciwko temu ze względu 
na swój bagaż ideologiczny. 
Zaskakująca była odpowiedź Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych 
i Administracji, które obiecało, że… 
nie będzie nigdy więcej korzystać 
z tej publikacji. Pozbawiono w ten 
sposób instytucje pewnego narzę-
dzia edukacyjnego służącego do 
reagowania na symbole rasistow-
skie, które pojawiają się na stadio-
nach, ulicach czy w internecie.

Jak reagowały takie podmioty 
jak policja czy prokuratura 
w sprawie przypadków opisa-
nych w Brunatnej Księdze?

Rozmaicie. Wiele zależy od 
dobrej woli człowieka pracującego 
w danej instytucji i od tego, jak 
traktuje przepisy i wartości, które 
za nimi stoją. Często dostajemy 
informacje, że wspomniane organy 
odmawiają przyjmowania zgłoszeń. 
Instytucją, która serio traktuje pro-
blem, jest Biuro Rzecznika Praw 
Obywatelskich.

Kilka lat temu wywołano 
strach przed muzułmanami, 
których de facto w Polsce nie 
ma. Jednak są Ukraińcy, których 
liczebność od kilku lat wzra-
sta. Podejmują w naszym kraju 

Rozmowa numeru  Polacy wobec ludzi Wschodu – rozmowa z R. Pankowskim

eprasa.pl 26a741fd42



13

pracę. Według różnych statystyk 
ich liczba waha się od 600 tysięcy 
do 1,2 miliona osób. Jak Polacy 
odnajdują się w nowej dla nich 
sytuacji? Jaki jest stosunek 
Polaków wobec przyjeżdżających 
do naszego kraju Ukraińców?

Trudno generalizować. Pojawiają 
się przypadki wrogości wobec Ukra-
ińców, z napaściami na tle narodo-
wościowym włącznie. Nie jest też 
tak, że Polska po II wojnie światowej 
była całkowicie homogeniczna. Rela-
cje polsko-ukraińskie są dzisiaj nie-
zmiernie ważne z powodu dużej fali 
migracji, którą znamy też z, całkiem 
niedawnej, polskiej historii, kiedy 
Polacy wyjeżdżali za pracą do Wiel-
kiej Brytanii. Oburzamy się często, 
kiedy pojawiają się przypadki złego 
traktowania Polaków w tym kraju. 
Tym bardziej powinniśmy jako spo-
łeczeństwo rozumieć, jak ważne jest 
dobre odnoszenie się do Ukraińców 
w Polsce. Mamy do czynienia z przy-
padkami dyskryminacji i eksploata-
cji ukraińskich pracowników. Do 
tego dochodzi historia, która chyba 
sama w sobie nie jest czymś, o czym 
ludzie myślą na co dzień. Jednak 
bywa ona instrumentalizowana 
przez Młodzież Wszechpolską czy 
Ruch Narodowy, lecz również przez 
ugrupowanie Kukiz ’. Jest to o tyle 
paradoksalne, że Paweł Kukiz wystę-
pował jako artysta w czasie protestu 
na Majdanie. Kilka lat później doszło 
u niego do wolty.

Czy nie jest to podobne zjawi-
sko, z jakim mieliśmy do czynie-
nia w szeregach partii rządzącej? 
Prezydentura Lecha Kaczyń-
skiego była wypełniona dialo-
giem polsko-ukraińskim. Obecne 
rządy Prawa i Sprawiedliwości 
są, mówiąc najdelikatniej, dalece 
wstrzemięźliwe wobec Kijowa.

Warto pamiętać, że lider PiS 
Jarosław Kaczyński również kilka 
lat temu był na Majdanie i wspierał 
ówczesną rewolucję. Można więc 
powiedzieć, że od tej pory w polskiej 
klasie politycznej doszło do pewnego 
zwrotu wobec Ukrainy i Ukraińców.

Również oficjalna ukraińska poli-
tyka historyczna nie przysłużyła się 
porozumieniu polsko-ukraińskiemu. 
Gloryfikacja najbardziej skrajnych 
elementów nacjonalizmu ukraiń-
skiego, w tym z czasów z II wojny 
światowej, jest w ostatnich latach 
faktem godnym ubolewania.

Po polskiej stronie są tacy propa-
gandyści jak ksiądz Tadeusz Isako-
wicz-Zaleski, który zradykalizował 
się w ostatnich latach. Akcepto-
walne było, kiedy mówił o potrze-
bie pamięci o ofiarach zbrodni 
ukraińskich nacjonalistów. Jednak 
kiedy przenosi swoją niechęć do 
nacjonalistów ukraińskich na tożsa-
mość ukraińską jako taką, na kraj, 
na naród – ma to negatywne skutki 
społeczne. Akurat ksiądz Isakowicz-
-Zaleski jest postacią, która ma swój 
krąg promieniowania. Przykładem 
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tego są coroczne pielgrzymki kibi-
ców na Jasną Górę, w których od 
paru lat aktywnie uczestniczy jako 
czołowa postać. Młodzi ludzie słu-
chają tego, co mówi na temat stosun-
ków polsko-ukraińskich. To, co głosi, 
nie buduje porozumienia i pojedna-
nia polsko-ukraińskiego.

Oprócz naruszenia homoge-
niczności polskiego społeczeń-
stwa i sporów historycznych 
jakie jeszcze dostrzega Pan inne 
zagrożenia związane z napływem 
Ukraińców do Polski? Dlaczego 
odnotowywane są przypadki 
złego traktowania ukraińskich 
pracowników przez polskich pra-
codawców?

Złe traktowanie pracowników 
należy do przykrych aspektów kapi-
talizmu nad Wisłą. Dzisiaj, kiedy 
niektórzy nasi rodacy awansowali 
na drabinie społecznej i nie chcą 
wykonywać już pewnego rodzaju 
prac, za które biorą się Ukraińcy, 
mogą niejako odreagowywać swoje 
wcześniejsze frustracje na nich. Na 
pewno w rozwiązaniu tego problemu 
ogromną rolę mogłyby odegrać 
związki zawodowe. Tak dzieje się 
w Wielkiej Brytanii, gdzie miejscowe 
organizacje pracownicze starają się 
integrować pracowników przyjezd-
nych, w tym także Polaków. Tego 
w Polsce brakuje. Wiele do życze-
nia, i to od lat, pozostawia polityka 
integracyjna i imigracyjna państwa. 

Sporo dzieje się na poziomie samo-
rządowym, ale to jest zdecydowanie 
niewystarczające.

Migracja może mieć pozytywne 
skutki dla Ukrainy w aspekcie krót-
koterminowym, ale w dłuższym 
okresie będą one bardziej złożone, 
bo sytuacja demograficzna tego kraju 
też jest trudna. Jednak dopóki ogólna 
sytuacja na Ukrainie pozostanie taka 
jak dotychczas, czymś naturalnym 
i normalnym będzie, że wielu Ukra-
ińców zechce szukać lepszego życia 
w Polsce.

Czy w Pana ocenie Polska stoi 
otworem przed przyjezdnymi ze 
Wschodu? Czy obsługa admini-
stracyjna (pozwolenie na pobyt 
i pracę) jest na wystarczającym 
poziomie?

Obsługa administracyjna z pew-
nością pozostawia wiele do życzenia, 
jak i szerzej polityka imigracyjna. Jest 
zafiksowana na kategorii bezpieczeń-
stwa, a inne aspekty są zaniedbane. 
Polskie instytucje w wielu przypad-
kach starają się raczej ludzi odstra-
szać, niż przyciąg nąć do naszego 
kraju. Pamiętam sprzed wielu lat 
śmiały pomysł nieco zapomnianej 
dzisiaj formacji politycznej – Konfe-
deracji Polski Niepodległej. W swoim 
projekcie konstytucji propono-
wała, aby automatycznie wszystkim 
obywatelom krajów wchodzących 
w przeszłości w skład Rzeczpospo-
litej przyznać obywatelstwo polskie. 
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Trudno sobie dzisiaj wyobrazić tak 
śmiały ruch. Problematyczne jest 
opieranie polskiej tożsamości na 
kategoriach etnicznych czy etniczno-
-religijnych, jak często dzieje się 
w praktyce przyznawania Karty 
Polaka. Jej koncepcja jest oparta 
na nieco archaicznym, niemieckim 
rozumieniu tożsamości narodowej 
przekazywanej głównie przez pocho-
dzenie, a nie przez obywatelstwo 
czy miejsce zamieszkania. To, czy 
będziemy w stanie zrozumieć, że 
polskość czy polska tożsamość może 
być czymś szerszym niż tylko wąska 
kategoria Polaka katolika, jest dużym 
wyzwaniem, także w spojrzeniu 
na polską historię i historię Europy 
Wschodniej.

Edward Said napisał fundamen-
talną książkę o orientalizmie, w któ-
rej opisał i skrytykował zachodnią, 
euroatlantycką iluzję dotyczącą tego, 
jak rzekomo dużo wiemy o Bliskim 
Wschodzie czy szerzej o Azji. Czę-
sto orientalizm sprowadza się do 
reprodukcji skojarzeń podszytych 
stereotypami, które mają niewiele 
wspólnego z rzeczywistością. Propo-
nowałbym odniesienie tego krytycz-
nego sposobu myślenia o problemie 
relacji międzykulturowych do pol-
skich stosunków z krajami Europy 
Wschodniej. Myślę, że często pod-
szyte są swego rodzaju orientali-
zmem, czyli taką pseudowiedzą, 
pseudobliskością, która sprowadza 
się do stereotypów, pomimo że 

z krajami tymi – Ukrainą, Białorusią, 
Litwą, Mołdawią czy Rosją – wiążą 
nas stulecia historii, często trudnej, 
ale wspólnej. Uważam, że orien-
talizm często przeszkadza nam 
w poznaniu świata.

W jaki sposób możemy sobie 
poradzić z tymi wszystkimi pro-
blemami, o których rozmawiamy?

Nie ma prostej recepty. Nie 
wystarczy tylko zmobilizowanie 
wymiaru sprawiedliwości, by zwal-
czał zjawiska, o których mówimy, 
gdyż ich skala przekroczyła już 
masę krytyczną. Jest potrzebny 
wielki wysiłek edukacyjny. Edukację 
rozumiałbym tu w sensie szero-
kim. Nie chodzi tylko o to, co się 
dzieje w murach szkoły czy uczelni. 
Taką ważną inicjatywą edukacyjną 
na rzecz tolerancji i szacunku dla 
różnorodności jest festiwal Jerzego 
Owsiaka w Kostrzynie. Jestem 
dumny z tego, że Stowarzyszenie 
„Nigdy Więcej” od wielu lat jest tam 
obecne. Organizujemy turniej piłki 
nożnej, warsztaty, dyskusje. Warto 
podkreślić, że futbol jest często koja-
rzony z nacjonalizmem i ksenofobią, 
a tak być nie musi, bo również sport 
może ludzi łączyć, niezależnie od 
koloru skóry, wyznania czy pocho-
dzenia. Akurat takim pozytywnym 
doświadczeniem było Euro  jako 
wspólne przedsięwzięcie polsko-
-ukraińskie. Stowarzyszenie „Nigdy 
Więcej” zrealizowało wtedy w Polsce 
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i na Ukrainie we współpracy z wie-
loma organizacjami społeczeństwa 
obywatelskiego duży projekt pod 
nazwą „Respect Diversity”, czyli 
„Szacunek dla różnorodności”. Była 
to inicjatywa edukacyjna wykorzy-
stująca piłkę nożną do propagowa-
nia pozytywnych wartości. Żałuję, 
że w Polsce zapomnieliśmy dziś 
o atmosferze wielokulturowości, 
która towarzyszyła wspomnia-
nym mistrzostwom. Oczywiście 

były wyjątki, takie jak dzień meczu 
Polska – Rosja, kiedy doszło do starć 
między pseudokibicami, ale general-
nie impreza ta miała charakter poko-
jowy i przyjazny.

Czy aby zmieniła się atmo-
sfera w naszym kraju, nie musia-
łoby najpierw dojść do zmiany 
władzy?

Potrzebna jest przede wszystkim 
zmiana klimatu społecznego. 

Rafał Pankowski jest socjologiem kultury i politologiem. Profesor 

Collegium Civitas. Jako pierwszy Polak został stypendystą Eton Col-

lege. Studiował na Uniwersytecie Oksfordzkim oraz na Uniwersytecie 

Warszawskim. Od  roku zastępca redaktora naczelnego maga-

zynu „Nigdy Więcej”, współzałożyciel Stowarzyszenia „Nigdy Wię-

cej”, koordynator programu edukacyjnego „UEFA Euro  Respect 

Diversity”. Pracował między innymi jako ekspert-konsultant w De-

partamencie Tolerancji i Niedyskryminacji OBWE, współpracował 

z wieloma organizacjami eksperckimi i placówkami akademickimi, 

w tym londyńskim Chatham House, wiedeńskim Instytutem Nauk 

o Człowieku oraz Centrum Studiów Europejskich na Uniwersytecie 

Chulalongkorn w Bangkoku.
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Pełna wzruszeń podróż  
po przygranicznych wioskach  
w poszukiwaniu zapomnianego świata

Współczesny patriotyzm 
rozłożony na czynniki pierwsze

Na taką książkę o Bułgarii 
czekaliśmy od lat

Ojczyzna zbudowana  
na tęsknocie

Wydawnicto Czarne poleca
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KSIĄŻKI DOSTĘPNE W NAJLEPSZYCH KSIĘGARNIACH
ORAZ SKLEPIE INTERNETOWYM WWW.KEW.ORG.PL

Nowość

Klasyka
literatury
litewskiej

w przekładzie
Kamila Peceli

fragment książki

Wilno – to miasto duch, miasto halucynacja. Nie można go sobie wyśnić albo wyobrazic – samo 
jest snem albo tworem wyobraźni. Po Wilnie chodzą duchy litewskich książąt, witają się ze zna-
jomymi, zagadują dziewczyny i ponuro tłoczą się na przystankach trolejbusowych. Unoszą się 
tutaj i mieszają zapachy z czasów polskich, zapachy pożarów i epidemii oraz najbardziej banalny 
wyziew zwykłej benzyny. Tu nocami Żelazny Wilk strasznie wyje i woła o pomoc. Tu możesz 
nieoczekiwanie spotkać zmarłego, zamęczonego niegdyś przez gestapo albo bezpiekę, powtarza-
jącego wciąż imię zdrajcy, którego nikt nie chce znać. W Pradze czy w Lizbonie starożytność unosi 
się obok dzisiejszej bezduszności. W Wilnie każdy dom, każde skrzyżowanie wąskich uliczek jest 
miejscem zarówno starożytnego życia, jak i dzisiejszej katalepsji. Wilno to wiele miast ułożonych 
jedno na drugim.

wydawnictwo
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Igrzyska są, 
ale trzeba jeszcze chleba
Z Wołodymyrem Fesenką, ukraińskim politologiem, rozmawia Piotr Andrusieczko

PIOTR ANDRUSIECZKO: Na Ukra-
inie wybory parlamentarne zawsze 
przynoszą różnego rodzaju niespo-
dzianki…
WOŁODYMYR FESENKO: I tym razem 
tak było. Dwie największe niespodzianki 
to rekordowa liczba głosów oddanych na 
Sługę Narodu w okręgach jednomanda-
towych oraz sukces Partii Szarija.

A jeśli wziąć pierwszą z nich, czyli 
okręgi jednomandatowe?

Na samym początku kampanii parla-
mentarnej badania opinii publicznej mó-
wiły, że nieznani kandydaci z partii Słu-
ga Narodu mogą otrzymać od  pro-
cent do  procent głosów. To dużo, bo 
z  procentami w wielu okręgach można 
wygrać wybory. Ale później, kiedy kam-
pania się rozkręciła, okazało się, że są też 
silni konkurenci. Tymczasem kandydaci 
Sługi Narodu uzyskali niebywały wynik.

Jak im się to udało?
Nie im, ale Zełenskiemu. Podczas 

ostatnich dwóch tygodni kampanii wy-
borczej odegrał on ważną rolę. Jego ak-
tywność publiczna, podróże w regiony 
kraju, rozmowy z urzędnikami zaowoco-

wały wzrostem popularności samego Ze-
łenskiego i jego partii. Swoją retoryką 
wpisał się on w oczekiwania wyborców. 
Dlatego wielu z nich zdecydowało się za-
głosować na jego partię.

Niektórzy, komentując wyniki wy-
borów, mówią o elektoralnej rewo-
lucji…

Tak, ja też odwoływałem się do tego 
terminu podczas wyborów prezydenc-
kich, teraz również jest on odpowied-
ni. To kontynuacja elektoralnej rewolu-
cji Zełenskiego. To głosowanie nie tyle 
na partię prezydenta, ile na niego same-
go. To akt poparcia dla Zełenskiego jako 
prezydenta.

Zauważyłem, że tym razem w wie-
lu okręgach tradycyjną „kiełbasą wy-
borczą” nie kupiło się wyborców…

Podobnie było już wcześniej. W wy-
borach  roku, w czasach Wiktora 
Janukowycza, większość kandydatów, 
którzy wygrali w okręgach jednomanda-
towych w Kijowie, było przedstawiciela-
mi opozycji. Ale teraz ten efekt objął ca-
ły obwód kijowski, wiele innych regio-
nów, a nawet częściowo wschód kraju. 

KSIĄŻKI DOSTĘPNE W NAJLEPSZYCH KSIĘGARNIACH
ORAZ SKLEPIE INTERNETOWYM WWW.KEW.ORG.PL

Nowość

litewskiej
w przekładzie
Kamila Peceli

fragment książki

Wilno – to miasto duch, miasto halucynacja. Nie można go sobie wyśnić albo wyobrazic – samo 
jest snem albo tworem wyobraźni. Po Wilnie chodzą duchy litewskich książąt, witają się ze zna-
jomymi, zagadują dziewczyny i ponuro tłoczą się na przystankach trolejbusowych. Unoszą się 
tutaj i mieszają zapachy z czasów polskich, zapachy pożarów i epidemii oraz najbardziej banalny 
wyziew zwykłej benzyny. Tu nocami Żelazny Wilk strasznie wyje i woła o pomoc. Tu możesz 
nieoczekiwanie spotkać zmarłego, zamęczonego niegdyś przez gestapo albo bezpiekę, powtarza-
jącego wciąż imię zdrajcy, którego nikt nie chce znać. W Pradze czy w Lizbonie starożytność unosi 
się obok dzisiejszej bezduszności. W Wilnie każdy dom, każde skrzyżowanie wąskich uliczek jest 
miejscem zarówno starożytnego życia, jak i dzisiejszej katalepsji. Wilno to wiele miast ułożonych 
jedno na drugim.
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Dla mnie symptomatyczna jest przegra-
na Ołeksandra Hranowskiego w Charko-
wie. To oznacza, że Hennadij Kernes, co 
wydawało się niemożliwe, traci kontro-
lę. Fenomen Zełenskiego silnie dał znać 
o sobie właś nie w Charkowie i częściowo 
w Odessie. W czasach gdy startuje wie-
lu nieznanych kandydatów, działa marka 
partii. Ludzie wybierają partię, która jest 
im bliska, a większość popierała prezy-
denta, dlatego też większość była po stro-
nie Sługi Narodu.

Na wschodzie widać zaś było przepro-
wadzoną ze sporym sukcesem kampanię 
partii Platforma Opozycyjna – Za życie 
Wiktora Medwedczuka, która przyniosła 
również rezultat w przypadku niektórych 
kandydatów tego ugrupowania w okrę-
gach jednomandatowych.

Jak ogólnie ocenia Pan kampanię 
wyborczą partii, które dostały się do 
parlamentu?

Po pierwsze, dużą rolę odegrał wpływ 
prezydenckiej kampanii wyborczej. Fak-
tycznie, jak mówili niektórzy politycy, 
ale też analitycy, była to trzecia tura wy-
borów prezydenckich. Partia Zełenskie-
go obrała bardzo dobrą strategię i zrobi-
ła z wyborów parlamentarnych swoistą 
dogrywkę wyborów prezydenckich. Taki 
ending – jeśli mówić językiem szachistów. 
Nie zmieniła się nawet stylistyka ani ha-
sła. „Prezydent – sługa narodu” przero-
biono na „Deputowany – sługa narodu”.

Zatem faktycznie można mówić 
o jednym wyborczym maratonie?

Tak. I to zagwarantowało Zełeńskiemu 
wygraną, a innym przyniosło porażkę. 
Niemniej na wyniki innych partii wpłynę-
ły także błędy taktyczne albo struktural-
ne, na przykład partia Siła i Honor Ihora 
Smieszka miała eklektyczną listę wybor-
czą. Mdłą, niewyraźną kampanię prowa-
dziła partia Pozycja Obywatelska Anato-
lija Hrycenki. Natomiast w przypadku Ju-
lii Tymoszenko i Batkiwszczyny sytuacja 
jest bardziej skomplikowana. Podczas wy-
borów prezydenckich zaczęła kampanię 
bardzo wcześnie, a podczas parlamentar-
nych moim zdaniem trochę za późno. Jej 
doradcy bali się, że znów zamęczą wybor-
ców reklamą polityczną i zdecydowali się 
postawić wszystko na wyborczy finisz. 
I spóźnili się, dlatego że temat taryf ko-
munalnych zaczął już eksploatować Me-
dwedczuk i jego Platforma Opozycyjna.

Ale co najważniejsze, tak jak w  
roku, teraz można zaobserwować specy-
ficzną tendencję: wyniki partii w wybo-
rach parlamentarnych okazały się niższe 
niż wyniki ich liderów podczas wyborów 
prezydenckich. Dotyczy to niemal wszyst-
kich poza Zełenskim. Podobnie było tyl-
ko z Jurijem Bojką i Platformą Opozycyj-
ną, chociaż w tym przypadku istotną ro-
lę odegrała aktywność Rosji.

Od początku niepodległości Ukrainy 
nie widziałem podczas wyborów par-
lamentarnych tak wielkiego i systema-
tycznego wsparcia Kremla dla jednej si-
ły politycznej. Tak było, owszem, w cza-
sie wyborów prezydenckich w  roku,  
gdy rosyjskie media pracowały na Wik-
tora Janukowycza. W swoim czasie Rosja 
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Niektórzy już zaczęli porównywać styl zachowania Zełenskiego 
z zachowaniem Łukaszenki. Jego sposób rozmawiania z urzędnikami, 
z politycznymi działaczami może rzeczywiście trochę przypominać 
maniery Łukaszenki, ale z biznesem już bardziej Emmanuela Macrona.
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popierała też Natalię Witrenko, ale w wy-
borach parlamentarnych takiej ingeren-
cji nigdy nie było. A teraz co tydzień kre-
owano jakieś wydarzenie, systematycz-
nie pracowały ogólnokrajowe rosyjskie 
kanały telewizyjne, wspierając Platformę 
Opozycyjną. I chociaż Rosja miała wybór, 
bo był jeszcze Blok Opozycyjny i Par-
tia Szarija, to wspierała tylko Platformę.

Jak wytłumaczyć fenomen ukraiń-
skich wyborców, którzy szybko wyco-
fują poparcie dla partii, na które gło-
sowali. Chociażby wcześniejszy feno-
men Frontu Ludowego, który w 2014 
roku wygrał wybory i tak szybko stra-
cił poparcie…

Tak, Sługa Narodu i Głos powinny pa-
miętać o smutnym losie Frontu Ludowe-
go. Rola lidera w ukraińskiej polityce jest 
bardzo ważna i teraz okazała się też decy-
dująca. Z drugiej strony wielu liderów, od 
Bojki i Tymoszenko do Andrija Sadowe-
go i Smieszka, postawiło na to, że wybory 
parlamentarne to jak wybory premiera, 
co okazało się nieskuteczne. Od popu-
larności lidera zależy popularność par-
tii, jednak oprócz tego trzeba zajmować 
się samą partią. I smutna historia Fron-
tu Ludowego jest tego dowodem: wygra-
li wybory, stworzyli frakcję, a partią nikt 
się nie zajmował, nawet nie wzięła udzia-
łu w ostatnich wyborach. I jeszcze jedna 
lekcja – Front poszedł na przekór ocze-
kiwaniom społecznym. Wtedy dotyczyło 
to taryf i opłat komunalnych. Nie docenili 
tego problemu. Problem taryf zrujnował 
wizerunek Arsenija Jaceniuka i notowania 

Frontu. I teraz przed takim samym wy-
zwaniem stanie Sługa Narodu i Zełenski. 
Od tego, czy rozwiążą problem taryf, bę-
dą w znacznej mierze zależały dalsze no-
towania prezydenta i jego partii.

Chciałbym zapytać o tak zwany 
elektorat prorosyjski, ale nie wiem, 
czy można go w tak prosty sposób 
definiować. Chodzi mi o wyborców 
Platformy Opozycyjnej, ale też gło-
sujących na Blok Opozycyjny i Par-
tię Szarija. To w sumie spora liczba, 
biorąc pod uwagę brak Krymu i czę-
ści Donbasu na wyborach.

Jednak mamy inną skalę poparcia. Do 
Majdanu, do dramatycznych wydarzeń 
 roku, na Partię Regionów i komuni-
stów głosowało ponad  procent wybor-
ców. A teraz? Jeśli zsumujemy poparcie dla 
sił, które Pan wymienił, mamy mniej niż 
 procent. Około  milionów wyborców 
pozostało na Krymie i terenach okupowa-
nych na Donbasie. Ale część byłych wy-
borców Partii Regionów, przede wszyst-
kim młodszych, pozyskał Zełenski. I bar-
dzo dobrze. On absorbuje były elektorat 
Partii Regionów, robi go bardziej umiar-
kowanym, bardziej centrowym i w tym 
aspekcie wykonuje pozytywną rolę.

Były elektorat Partii Regionów częścio-
wo zagłosował na trzy partie, które moż-
na uważać za bardziej lub mniej prorosyj-
skie. Jednak ściśle prorosyjski elektorat, 
a wręcz proputinowski, według danych 
socjologów, stanowi niemal  procent 
ukraińskiego społeczeństwa. Sądzę, że ab-
solutna większość tych ludzi zagłosowa-
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ła na Medwedczuka. Zmobilizowano lu-
dzi, z których część nie głosowała w  
roku, a teraz „wyszła z podziemia”. Med-
wedczuk utworzył swój holding medial-
ny. Aktywizowała się też telewizja Inter, 
należąca do oligarchów Dmytra Firtasza 
i Serhija Liowoczkina, która promowała 
poradziecką tożsamość, powiedziałbym 
nawet radziecko-ukraińską. Wszystko to 
zadziałało na korzyść partii Medwedczu-
ka. Poza tym proputinowskim elektora-
tem jest jeszcze około  procent Ukra-
ińców, którym nie podoba się rosyjska 
agresja, ale psychologicznie i historycz-
nie ciążą ku pojednaniu z Rosją.

Jak dużym niebezpieczeństwem 
jest obecność Platformy Opozycyjnej 
w nowym parlamencie?

Odpowiem trochę przewrotnie: nie-
bezpiecznie jest, gdy do parlamentu nie 
wchodzą nacjonaliści. Lepiej, gdyby byli 
oni w parlamencie, a tak będą budowali 
swoją popularność na ulicy. Dotyczy to 
przede wszystkim Korpusu Narodowego.

W przypadku Platformy warto przy-
pomnieć, że Blok Opozycyjny był prze-
cież w parlamencie i niewiele z tego wy-
nikało, a miał podobną liczbę deputo-
wanych. Wielkich problemów więc nie 
przewiduję, ponieważ partia Medwed-
czuka znajdzie się twardym opozycyjnym 
getcie. Z dużym prawdopodobieństwem 
nie dadzą im stanowiska drugiego wice-
szefa parlamentu, zwłaszcza gdy preten-
dować na nie będzie sam Medwedczuk. 
Byłby ogromny sprzeciw w parlamencie 
i poza nim. I trzeba tu brać pod uwagę 

wolę samego Zełenskiego. Myślę, że on 
powie swoim deputowanym, żeby żad-
nych stanowisk nie dawać ani Medwed-
czukowi, ani Poroszence.

Czy w tej sytuacji monopolizacja 
władzy nie niesie zbyt dużego ryzyka?

Bezsprzecznie. Z punktu widzenia 
interesów demokracji parlamentarnej 
i ograniczenia pokus nadużywania wła-
dzy, lepiej byłoby, gdyby powstała koali-
cja. To byłoby też lepiej przyjęte przez 
zachodnich partnerów.

Oznaczałoby to też podzielenie się 
odpowiedzialnością…

Tak. Dodatkowo jeśli Zełenski i jego 
ludzie będą o wszystkim sami decydo-
wać, to według prawa zachowania ener-
gii politycznej – gdy nie ma konkuren-
cji i pluralizmu w parlamencie i w spo-
łeczeństwie – pojawia się konkurencja 
wewnątrz władzy. Tak było w ekipie Po-
roszenki, wcześniej wśród ludzi Januko-
wycza, a teraz może nastąpić walka mię-
dzy konkurencyjnymi grupami wewnątrz 
frakcji Sługi Narodu.

Pytam o monopolizację, bo zanie-
pokojone opinie słychać w Polsce 
i w innych krajach. Niektórzy zaczę-
li mówić nawet o możliwości pójścia 
Ukrainy białoruską drogą…

Niektórzy już zaczęli porównywać styl 
zachowania Zełenskiego z zachowaniem 
Łukaszenki. Dziennikarka Kristina Ber-
dyńskych mówi jednak, że styl Zełenskie-
go jest różny – w zależności od sytuacji. 
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Jego sposób rozmawiania z urzędnikami, 
z politycznymi działaczami może rzeczy-
wiście trochę przypominać maniery Łu-
kaszenki, ale kontakty z biznesem bar-
dziej Emmanuela Macrona, a aktywność 
w sieciach społecznościowych, w interne-
cie, mediach – raczej Donalda Trumpa. 
Myślę, że Zełenski jeszcze szuka swojego 
stylu. Ale pokusy związane z monopolem 
władzy będą duże. I mogą się pojawić ze 
strony niektórych osób w administracji 
prezydenta, na przykład jej szefa Andrija 
Bohdana, który dla „uproszczenia” kiero-
wania administracją może uznać, że part-
nerzy są mu zbędni. Bohdan generalnie 
jest zwolennikiem prostolinijnej taktyki 
i strategii działania.

A jeśli spróbować ocenić ten krót-
ki okres prezydentury Zełenskiego?

Jest jeszcze zbyt wcześnie, chociaż mo-
żemy już ocenić pewne jego cechy. Zwró-
ciłbym uwagę na to, że on demonstruje 
zdecydowanie, szybkość, pewną nawet 
niecierpliwość. Nie chce czekać, długo się 
dogadywać. Jest zwolennikiem szybkich, 
zdecydowanych działań. I nie tylko on, 
podobny styl, nawet bardziej taki „czoł-
gowy” albo styl „starego prywatu” [chodzi 
o PrywatBank, którego działania na ryn-
kach często oceniano jako agresywne – 
przyp. red.], a więc brutalny, wyróżnia 
jego ekipę. I patrząc na rezultaty wybo-
rów parlamentarnych, to jest skuteczne. 
To z kolei może ich przekonać, że trze-
ba przeprowadzić jeszcze przyśpieszone 
wybory samorządowe, chociaż tutaj jest 
więcej przeszkód prawnych.

Trudniej natomiast będzie w samym 
parlamencie. Nie widzieliśmy, póki co, 
istotnych decyzji politycznych, czyli ta-
kich, które przechodzą właśnie przez Ra-
dę Najwyższą albo rząd. Tam też zdecy-
dowanie i szybkość mogą dać przewagę, 
ale z innej strony może wyniknąć kil-
ka problemów. Wielu ludzi w otoczeniu 
prezydenta ma różne poglądy i póki co 
nie ma wypracowanych mechanizmów 
uzgadniania decyzji. Na razie ostatnią in-
stancją jest Zełenski – jak on powie, tak 
będzie. Ale w wielu kwestiach widać róż-
ne punkty widzenia i nie wiadomo jesz-
cze, jak w przyszłości będą one uzgad-
niane. A od tego będzie zależała skutecz-
ność władzy. Na przykład w kwestiach 
dotyczących reformy sądownictwa już 
widzę kilka opcji. Podobna sytuacja mo-
że być w zakresie polityki gospodarczej, 
chociaż tam dominują liberałowie, któ-
rzy też mogą się różnić co do rozwiązań. 
W polityce kadrowej już są sprzeczności 
i one mogą narastać.

Drugi problem dostrzegalny w zacho-
waniu Zełenskiego to swojego rodzaju 
nieustanny performance. Igrzyska są, ale 
trzeba jeszcze dać chleba. Czyli na przy-
kład należy rozwiązywać kwestie taryf 
za energię i opłat komunalnych. Jesienią 
okaże się, jakie będą rezultaty. Są też plu-
sy, prezydent nie waha się, demonstruje 
wolę – jego podróże po regionach przed 
wyborami były nie tylko elementem kam-
panii, ale też pokazem władzy, tego, kto 
w kraju jest gospodarzem. Obserwujemy 
teraz transformację sługi narodu w go-
spodarza kraju.
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Jeśli chodzi o politykę zagraniczną 
i Donbas, tutaj jest łatwiej ocenić. Za-
chowanie zewnętrznego kursu to niewąt-
pliwy plus, ale istnieją problemy instytu-
cjonalne. Nie ma wspólnych skutecznych 
działań między administracją prezydenta 
i MSZ. Możliwe, że to problem tymcza-
sowy i nowy minister spraw zagranicz-
nych go rozwiąże.

Widzi Pan w Zełenskim gotowość 
do uczenia się?

Jego niektóre działania na to wska-
zują. Wciąż nie starcza mu kompetencji 
i doświadczenia, ale już lepiej rozumie 
poszczególne problemy, zarówno jeśli 
chodzi o politykę zagraniczną, jak i we-
wnętrzną. Widać, że Zełenski zdobywa 
doświadczenie oraz że czuje się swobod-
niej niż na początku kampanii prezydenc-
kiej. Lepiej mówi po ukraińsku.

Tak, uczy się, i to jest pozytywna ce-
cha. Wydaje mi się, że jego przewaga nad 
Poroszenką polega na tym, że Zełenski 
nie boi się oddawać pełnomocnictw czy 
funkcji ludziom ze swojej ekipy. A Poro-
szenko próbował wszystko kontrolować 
samemu. Z drugiej strony zauważalne są 
ostatnio szerokie wpływy wspomniane-
go Andrija Bohdana. On odpowiada za 
zarządzanie państwem i nawet za styli-
stykę nowej władzy. I wydaje mi się, że to 
„łukaszenkostwo” idzie od Bohdana, któ-
ry podpowiada prezydentowi, jak trzeba 
rozmawiać z urzędnikami: że ich trzeba 
naginać, krzyczeć na nich, krytykować 
publicznie i zwalniać publicznie, bo wte-
dy będą się bać.

A jeśli chodzi o wpływ oligarchów 
na Zełenskiego, przede wszystkim 
Ihora Kołomojskiego?

Widzimy paradoksalną sytuację. Po 
pierwsze, Zełenski chciał rozmawiać ze 
wszystkimi. Było spotkanie z przedsta-
wicielami biznesu i byli na nie zaprosze-
ni oligarchowie. Ale Kołomojski dał mu 
do zrozumienia: „z nami nie można roz-
mawiać jak z kołchozem, z nami trzeba 
rozmawiać osobno”. Zełenski posłuchał 
i rozmawiał z Rinatem Achmetowem 
i nawet dwukrotnie z Wiktorem Pinczu-
kiem. Wydaje się, że obydwaj oligarcho-
wie okazali szacunek dla nowego prezy-
denta i znaleźli wspólny język, a przynaj-
mniej wykazali pewną wolę finansowania 
tych projektów, o które prosił Zełenski. 
Czyli mimo dystansu widać pewną kon-
struktywną współpracę. Z Kołomojskim 
na razie tego nie ma. Na tym polega pa-
radoks, bo oni się znają od dawna.

Według mnie, mamy tu do czynienia 
jednocześnie z problemami o naturze in-
stytucjonalnej i psychologicznej. Oni nie 
wiedzą, w jaki sposób teraz ze sobą roz-
mawiać. Status Zełenskiego zmienił się, 
i Kołomojskiego to drażni. Oligarcha chce 
wpływać, ale w przypadku wielu kwestii 
już go nie słuchają, a nawet ignorują jego 
opinię. A on nie wie, jak ma rozmawiać 
z Zełenskim. Wcześniej to był młodszy 
partner, a teraz prezydent. Pinczuk i Ach-
metow szybko to zrozumieli, a Kołomoj-
ski psychicznie nie jest jeszcze gotowy.

Zełenski też nie wie, jak rozmawiać 
z Kołomojskim. A nawet, sądząc po wy-
wiadzie udzielonym przez doradcę pre-
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zydenta Serhija Szefira i innych publicz-
nych wypowiedziach, w ekipie Zełen-
skiego panuje zmęczenie Kołomojskim. 
Co będzie dalej? Trzeba poczekać i zo-
baczyć, jak będzie wyglądała dalsza po-
lityka kadrowa: czy na przykład guber-
natorem obwodu dniepropietrowskiego 
zostanie kandydat Kołomojskiego? Poza 
tym, czy zostanie przedłużony kontrakt 
między Kwartałem  i należącą do Ko-
łomojskiego telewizją +? Chodzą słu-
chy, że Achmetow zaprasza Kwartał do 
swojej telewizji.

Myślę jednak, że konfliktu nie będzie, 
przynajmniej ze strony Zełenskiego. Jed-
nak Zełenski na pewno nie jest marionet-
ką Kołomojskiego, podobnie jak Bohdan, 
który pracuje sam na siebie. To Bohdan 
jest teraz najbardziej wpływową osobą 
w otoczeniu prezydenta i jego status jest 
o wiele większy niż status Kołomojskiego.

Jak szybko zobaczymy spadek no-
towań Sługi Narodu i prezydenta?

Do września poparcie pozostanie na 
wysokim poziomie, ale jesienią czeka nas 
„ochłodzenie”. Po pół roku to nieuchron-
ne, zaś w ciągu roku możliwy jest wręcz 
upadek notowań. Wpływać na to mogą 
konkretne wydarzenia, podobnie jak za 
czasów Poroszenki klęska pod Iłowaj-
skiem, następnie porozumienia w Miń-
sku. Myślę, że teraz może to być kwestia 
opłat komunalnych. Koniec roku będzie 
decydującym momentem. Tak czy inaczej, 
obniżenie notowań jest nieuniknione, ale 
czy dojdzie do krachu, tego nie wiemy.

Wiele zależy od tego, jak będzie zacho-
wywał się sam Zełenski. Jest bardzo nie-
standardowym człowiekiem. Wielu ocze-
kuje, że będzie słabym prezydentem, ale 
on już okazuje się nie taki wcale słaby. 
Wciąż natomiast pozostaje zagadką. 

Wołodymyr Fesenko jest szefem kijowskiego centrum badań po-

litycznych Penta, należy do najbardziej znanych komentatorów poli-

tycznych na Ukrainie.
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Pierwszy sługa narodu
Tadeusz Iwański

b Ukraińcy powiedzieli stop politykom, którzy traktują państwo jak własny 
folwark. Zagłosowali jak Włosi, dla których hasło „Vaffanculo” wyjątkowo 
dobrze oddawało, co myślą o politykach, a także jak Francuzi i Kanadyjczycy 
chcący mieć u steru państwa polityka młodego, nowoczesnego i rozumieją-
cego otaczający świat.

 kwietnia i trzy miesiące później –  lipca, nastąpiło trzęsienie ziemi w ukraiń-
skiej polityce. Do władzy doszedł Wołodymyr Zełenski – aktor i komik, człowiek bez 
żadnego doświadczenia w pracy w administracji rządowej, parlamencie czy choćby 
samorządzie. Dotychczas politykę jedynie prześmiewczo komentował. Ukraińcy 
celowo wybrali niepolityka, bo mieli dość profesjonalistów u władzy. Ich fachowa 
wiedza, w społecznej percepcji, przejawiała się bowiem w „siadaniu na finansowe 
potoki”, czyli defraudacji środków publicznych; kreatywność – w optymalizacji coraz 
to nowych „schematów korupcyjnych”; ciężka praca – w kosztownych urlopach na 
Malediwach, a lojalność dotyczyła wyłącznie kolegów, a nie wyborców. I to wszyst-
ko w kraju, który za wolność zapłacił „niebiańską sotnią” na Majdanie, dziesięcioma 
tysiącami poległych w wyniku wojny na wschodniej Ukrainie, prawie dwoma milio-
nami przesiedlonych oraz utratą Krymu i części Donbasu. Ukraińcy zaryzykowali, 
przecież kraj stawia czoła hybrydowej agresji Rosji, lecz dla przytłaczającej większości 
z nich nie było innego wyjścia. Frustracja była tak dojmująca, że potencjalny Putin 
był uważany za zagrożenie mniejsze niż realny Poroszenko po raz drugi.

Dlaczego Zełenski?

Władza leżała na ulicy, a on po nią sięgnął. Już na początku  roku niechęć 
do polityków była znaczna, bo prawie połowa wyborców deklarowała wybór kan-
dydata spośród jeszcze nieistniejących partii. Po rewolucji godności Ukraina, dzięki 
wspólnej presji wspólnoty międzynarodowej i ukraińskiego społeczeństwa obywatel-
skiego, zobowiązała się do zmian, które zapewniły jej finansową pomoc z zewnątrz. 
Część z nich przeprowadzono, część jedynie zapoczątkowano, lecz prezydent Pe-
tro Poroszenko mógł pochwalić się ustabilizowaniem sytuacji makroekonomicznej 
i powrotem kraju na ścieżkę wzrostu gospodarczego (w latach  –  Ukra-
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ina straciła  procent PKB). Również sytuacja na wschodzie uległa wyciszeniu – 
po podpisaniu porozumień mińskich w lutym  roku i tragedii odwrotu spod 
Debalcewe, linia konfliktu na Donbasie ustabilizowała się, a intensywność wymia-
ny ognia spadła. Choć wojna nigdzie się nie podziała, podobnie jak i Kreml z pla-
nem podporządkowania całej Ukrainy, depesze z regionu przestały być tytułowane 
czerwoną pogrubioną czcionką, a ludzie po prostu przywykli do konfliktu. I z co-
raz większą ostrością zaczęli dostrzegać, że ofiara krwi nie przeszkadza politykom 
w starych praktykach korupcyjnych; że pomimo ust pełnych patriotycznych sloga-
nów dotyczących „Ukrainy ponad wszystko”, dla polityków liczą się tylko pieniądze.

W kwietniu  roku ośrodki badania opinii publicznej¹ po raz pierwszy zmie-
rzyły w sondażach popularności Światosława Wakarczuka – wokalisty kultowej 
grupy rockowej Okean Elzy i Wołodymyra Zełenskiego, lidera kabaretu Kwartał . 

Obaj to młodzi ludzie sukcesu, rozpozna-
wani w społeczeństwie, choć reprezentują-
cy inne wartości – pochodzący z Galicji 
ukraińskojęzyczny Wakarczuk kojarzony 
był z Zachodem, patriotyzmem i kulturą 
wyższą na tej zasadzie, na jakiej rock’n’roll 
bardziej ceniony jest od popsy. Z kolei Ze-
łenski reprezentował bardziej plebejski typ 
rozrywki: kanalizujący społeczne frustracje 

rosyjskojęzyczny kabaret, rozprawiający się nierzadko z dekomunizacyjnymi i ukra-
inizującymi zapędami pomajdanowych władz. Obaj cieszyli się największym zaufa-
niem społecznym i na starcie nieformalnej kampanii wyborcy dawali im w sumie 
prawie  procent poparcia. Większe nadzieje na udział w wyborach prezydenckich 
pokładano w Wakarczuku jako tym poważniejszym, wypowiadającym się na tema-
ty polityczne i mającym krótki epizod w parlamencie po pomarańczowej rewolucji. 
On jednak zrezygnował miesiąc po tym, jak Zełenski w noc sylwestrową potwierdził 
swój udział w wyborach i jego sondażowe poparcie wystrzeliło w górę.

Źródeł sukcesu Zełenskiego jest kilka. Naturalnie, najważniejszym była rozpo-
znawalność, osiągnięta dzięki długim latom obecności w ukraińskim biznesie tele-
wizyjnym, jednak to emitowany od listopada  roku serial Sługa narodu (Zełen-
ski wciela się w nim w rolę skromnego nauczyciela historii Wasyla Hołoborodki), 
który zrządzeniem losu zostaje prezydentem kraju i walczy z korupcją polityczną 
i oligarchami, przyniósł mu wielką popularność. Tak jak Polacy przede wszystkim 

1 Zarówno Rating Group, jak i Kijowski Międzynarodowy Instytut Socjologii. W obu badaniach wynik był po-
dobny. Na Ukrainie sondażownie nie muszą ujawniać zamawiającego, prace nad stosownym projektem ustawy 
toczą się obecnie w środowiskach pozarządowych.

c 
Frustracja ukraińskiego 
społeczeństwa jest tak dojmująca, 
że potencjalny Putin jest uważany 
za zagrożenie mniejsze, niż realny 
Poroszenko po raz drugi.
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pamiętają Stanisława Mikulskiego jako Hansa Klossa, tak średnio statystyczni Ukra-
ińcy utożsamiali Zełenskiego z nieporadnym, lecz uczciwym szefem państwa. I jak 
się okazało, było to skojarzenie na wagę realnej prezydentury.

Nie bez znaczenia jednak był też sposób prowadzenia kampanii wyborczej i ko-
munikacji z wyborcami. Niezależnie od tego, kiedy Zełenski podjął decyzję o kan-
dydowaniu i czy było to tylko jego pomysłem (na wpół oficjalna wersja mówi, że na-
mówił go do tego Andrij Bohdan – obecnie 
szef Biura Prezydenta, wcześniej adwokat 
oligarchy Ihora Kołomojskiego), jego kam-
pania była diametralnie inna niż kampanie 
oponentów. Zamiast podniosłych konwen-
cji, tradycyjnych spotkań z wyborcami na 
centralnych placach miejskich i aktywem 
robotniczym w zakładach przemysłu cięż-
kiego, zamiast obiecywać „złote góry” i stra-
szyć rozpadem państwa w przypadku gło-
sowania na innych, skracał dystans. Posługiwał się sieciami społecznościowymi, 
w tym nieodkrytym politycznie na Ukrainie Instagramem, gdzie rozmawiał, a nie 
monologował; słuchał, a nie pouczał; zachęcał do współpracy, a nie składał obiet-
nice. W jego haśle wyborczym „Zrobimy ich razem” zasadzała się zupełnie inna fi-
lozofia relacji między politykiem a wyborcą. Zełenski stawał po stronie ludzi prze-
ciwko tradycyjnym politykom, upodmiotawiał ich, zachęcając do wspólnego 
działania. Wreszcie, mówił to, co ludzie odczuwali i chcieli od kandydata usłyszeć – 
o zbrodni i karze dla starego establishmentu jako podstawowych warunkach roz-
woju kraju, o czystce kadrowej w ukraińskiej polityce i powierzeniu rządów ludziom 
nieuwiązanym i nieskompromitowanym.

Ze!Parlament, czyli kto?

Jak obiecał, tak zrobił. Już w przemówieniu inauguracyjnym  maja Zełenski za-
powiedział rozwiązanie parlamentu, a dwa dni później rozpisał przedterminowe wy-
bory parlamentarne. Działał na granicy prawa, lecz w pełnej zgodności z nastrojami 
społecznymi, a cel uświęca środki. Zełenski i jego otoczenie uznali, że przyspieszo-
ne wybory pozwolą mu lepiej skapitalizować wielką popularność (bezprecedenso-
we  procent poparcia w drugiej turze wyborów), a liczna frakcja w parlamencie 
zwiększy jego władzę. Wynik przerósł najśmielsze oczekiwania. Sklecona napręd-
ce, częściowo na zasadzie otwartych regionalnych konkursów, a często też bez kon-
kursu, partia Sługa Narodu zmontowała partyjną listę i wystawiła  kandydatów 

c 
Ukraińcy zaczęli dostrzegać, 

że ofiara krwi nie przeszkadza 
władzy w starych praktykach 
korupcyjnych, że pomimo ust 

pełnych patriotycznych sloganów dla 
polityków liczą się tylko pieniądze.
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w okręgach jednomandatowych, z których w wyniku wyborów  lipca wzięła od-
powiednio  i . Szczególnie zaskoczył wynik w okręgach, gdzie spodziewa-
no się niemal o połowę skromniejszego zwycięstwa. Tym samym po raz pierwszy 
w historii ukraińskiej niepodległości jedna partia uzyskała samodzielną większość 
parlamentarną.

Nowy parlament będzie pod wieloma względami bezprecedensowy. Nie chodzi 
tylko o fakt, że Sługa Narodu będzie miał jednopartyjną większość. Rada Najwyższa 
dziewiątej kadencji będzie charakteryzowała się najniższą od  roku średnią wie-
ku deputowanych ( lat) i największym odsetkiem kobiet (około  procent), a aż 
 procent jej członków nigdy wcześniej nie sprawowało mandatu poselskiego. Naj-
więcej nowych i młodych polityków wprowadziła zresztą partia prezydencka, w któ-
rej średnia wieku jest jeszcze niższa, a odsetek kobiet – wyższy. Kim oni/one są? 
Choć są wśród nich między innymi: śpiewający prokurator, profesjonalny tamada, 
fotograf ślubny, bodybuilder, mistrz lekkoatletyczny, masowy zaciąg do szeregów 

partii tuż przed wyborami przywiódł do 
parlamentu w większości przedstawicieli 
małego i średniego biznesu, deweloperów 
oraz tradycyjnie już przedstawicieli sektora 
rolno-spożywczego, dziennikarzy i wykła-
dowców. Pod względem wykształcenia do-
minować zaś będą prawnicy i ekonomiści.

Największy w historii klub parlamentarny, 
na potrzeby posiedzeń którego trzeba będzie 

powiększać najpojemniejsze pomieszczenia w budynku Rady Najwyższej, jest też 
wewnętrznie zróżnicowany. Choć na razie większość stanowią „wolne elektrony”, 
bez jasnych powiązań politycznych, istnieją też różne nieformalne grupy, których 
członków można zaliczyć do „puli” tradycyjnych ukraińskich oligarchów. Najwięk-
szym „udziałowcem” jest Ihor Kołomojski – oligarcha skłócony z poprzednim pre-
zydentem, który promował Zełenskiego w swojej telewizji + i którego (były?) ad-
wokat Andrij Bohdan zajął kluczowe stanowisko szefa Biura Prezydenta. Oligarcha 
będzie mieć sporą siłę, z szacunków wynika, że może liczyć na ponad dwadzieścia 
bagnetów we frakcji i około trzydziestu w całym nowym parlamencie. Udział in-
nych oligarchów w prezydenckiej frakcji jest skromniejszy: zięć byłego prezydenta 
Leonida Kuczmy, Wiktor Pińczuk, może liczyć na przychylność pięciu, sześciu de-
putowanych, a najbogatszy Ukrainiec Rinat Achmetow na dwóch lub trzech. Swo-
je „grupy” we frakcji mają także wysocy urzędnicy Biura Prezydenta: wspomniany 
Andrij Bohdan zapewne będzie mieć wpływ na pięciu, sześciu deweloperów, którzy 
realizują projekty architektoniczne z jego przyjacielem Andrijem Wawryszem, z kolei 

c 
Statystyczni Ukraińcy utożsamiali 
Zełenskiego z nieporadną, lecz 
uczciwą głową państwa. I jak się 
okazało, było to skojarzenie na wagę 
realnej prezydentury.
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zastępca Bohdana, wskazywany na przyszłego premiera Andrij Honczaruk, także 
będzie mógł liczyć na pięcioro swoich byłych współpracowników z sektora poza-
rządowego. Wreszcie jest ponad dwudziestoosobowa grupa byłych członków sztabu 
Zełenskiego i jego przedstawicieli w regionach, którzy będą blisko współpracować 
z prezydentem. Jak silne będą poszczególne grupy, jakie powstaną nowe grupy i jakie 
będą one reprezentowały interesy i wartości, pokażą najbliższe tygodnie, podczas 
których zostaną obsadzone kluczowe stanowiska w rządzie, komitetach parlamen-
tarnych i spółkach skarbu państwa. Jednocześnie wśród  deputowanych Sługi 
Narodu można zidentyfikować trzydziestu – czterdziestu ekspertów, aktywistów, 
pracowników naukowych i urzędników, którzy w przypadku połączenia wysiłków 
mogą stać się główną siłą napędową przyszłych reform.

Świeżo upieczonych sług narodu, którzy dopiero podczas odprawy u prezydenta 
Zełenskiego po raz pierwszy zobaczyli się w (prawie) pełnym składzie i z których 
jedynie czwarta część ma jakiekolwiek doświadczenie polityczne, kierownictwo 
państwa i partii natychmiast wysłało na naukę. Jeszcze pod koniec lipca pociągiem 
relacji Kijów – Truskawiec udali się oni do hotelu Rixos, w którym przez tydzień 
słuchali wykładów i uczestniczyli w warsztatach zorganizowanych przez czołową 
prywatną uczelnię Kyiv School of Economics, której zadaniem było nauczyć nowych 
parlamentarzystów, jak działa państwo i jak pisze się ustawy.

Perspektywy Zełenskiego perspektywami kraju

Proprezydencka większość parlamentarna zatwierdzi rząd powołany i skomple-
towany przez prezydenta i jego otoczenie. Formalnie oznacza to, że całość władzy 
w państwie jest w rękach jednego środowiska politycznego, którego zwornikiem jest 
Wołodymyr Zełenski. Porozumienie z in-
nymi deputowanymi potrzebne jest jedynie 
do przeprowadzenia zmian w konstytucji 
(trzysta głosów, a nie dwieście dwadzieścia 
sześć, jak w przypadku zwykłej większości). 
Pełnia władzy niesie zarówno szanse, jak 
i niebezpieczeństwa. Niewątpliwie w przy-
padku woli politycznej prezydenta, umie-
jętnego zarządzania przezeń różnorodną 
frakcją parlamentarną i dobrej współpracy 
z rządem, reformy będą mogły być procedowane bez zbędnych obstrukcji. Wydaje 
się, że Zełenski ma wolę przeprowadzenia przynajmniej niektórych zmian potrzeb-
nych Ukrainie. Jednocześnie wielki mandat społeczny i pełnia realnej władzy rodzą 

c 
Zełenski zapowiedział rozwiązanie 

parlamentu, a dwa dni później 
rozpisał przedterminowe wybory 

parlamentarne. Działał na granicy 
prawa, lecz w pełnej zgodności 

z nastrojami społecznymi.
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pokusę jej nadużywania – balansowania na granicy prawa, jego falandyzacji czy 
wreszcie jego mniej lub bardziej otwartego pogwałcenia. Inklinacje do takich dzia-
łań widać było już po wyborze Zełenskiego: zarówno przy rozwiązywaniu parla-
mentu, jak i przy nominacji Andrija Bohdana na szefa Biura Prezydenta, który jako 
osoba lustrowana nie mógł objąć stanowiska szefa prezydenckiej administracji. 
Mniejszym złem będzie, jeśli pyszałkowatość nowej ekipy zostanie ukierunkowana 
na reformy, większym i chyba bardziej prawdopodobnym, jeśli dojdzie ona do wnios-
ku, że zanim przeprowadzi reformy, musi w pełni odzyskać państwo z rąk poprzed-
ników. Potwierdzeniem tej drugiej możliwości mogą być lipcowe próby odebrania 
części kompetencji merowi Kijowa Witalijowi Kliczce oraz wypuszczane balony 
próbne sondujące możliwość przeprowadzenia przyspieszonych wyborów samo-
rządowych. Wytłumaczeniem będzie zbożny cel, mandat społeczny i chęć czynienia 
dobra „na skróty, bo system jest nieefektywny”, lecz rezultatem – dalsze psucie pań-
stwa i jego zawłaszczanie.

Zełenski ma największą od  roku szansę, by Ukrainę naprawić i skierować 
na szybką ścieżkę wzrostu. Jednocześnie jednak jego gwiazda może spalić się tak 
szybko, jak zawyżone są pokładane w nim społeczne nadzieje. Jeśli nie zacznie dzia-
łać skutecznie dla dobra kraju, pierwszy sługa narodu może w społecznej percepcji 
błyskawicznie zmienić się w głównego dręczyciela tego narodu. Podobnie jak po-
przedni prezydenci. 

Tadeusz Iwański jest analitykiem ds. ukraińskich w Ośrodku Stu-

diów Wschodnich im. Marka Karpia, stałym współpracownikiem 

Nowej Europy Wschodniej.
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Trzeba czekać cierpliwie
Z Ernestem Wyciszkiewiczem, dyrektorem Centrum Polsko-Rosyjskiego 
Dialogu i Porozumienia, rozmawia Zbigniew Rokita

ZBIGNIEW ROKITA: Rosyjski ambasa-
dor Siergiej Andriejew po raz kolejny 
powiedział niedawno portalowi Sput-
nik, że stosunki polsko-rosyjskie są 
dziś najgorsze od II wojny światowej. 
Relacje PRL i ZSRR to złożona kwe-
stia, więc postawmy sprawę inaczej: 
czy są one najgorsze od 1991 roku?
ERNEST WYCISZKIEWICZ: Mamy do 
czynienia z fundamentalnym konfliktem 
strategicznym między Rosją i Zachodem, 
który tlił się od lat, a po agresji rosyjskiej 
na Ukrainę uwidocznił się w pełni. Gdy 
do  roku Polska wyrażała sceptycyzm 
wobec ścieżki rozwoju Rosji, widziano 
w nas rusofobów. Dziś nasze poglądy 
mieszczą się w europejskim mainstreamie.

Relacje polsko-rosyjskie są na pozio-
mie politycznym praktycznie zamrożone. 
Obie strony z różnych powodów czekają 
na wzajemne ustępstwa. Nie należy jednak 
myśleć o stosunkach z Rosją tylko w wy-
miarze dwustronnym. Nasza polityka wo-
bec niej to również wzmacnianie NATO, 
wojska amerykańskie w Polsce, sankcje 
unijne, dywersyfikacja dostaw ropy i ga-
zu czy budowa bliskich relacji z Ukrainą.

Na jakich warunkach Polska dziś 
mogłaby zgodzić się na powrót do re-
lacji w formie sprzed 2014 roku?

Powrót do jakiejś idealizowanej prze-
szłości po tym, czego Rosja dopuściła się 
na Ukrainie, jest praktycznie niemożli-
wy. Dziś chodzi o takie kształtowanie re-
lacji, aby sprzyjały one powrotowi Rosji 
do grona państw respektujących prawo 
międzynarodowe.

Co więc Rosja musiałaby zrobić, 
by Polska chciała relacje poprawić?

Warunek jest prosty, zdefiniowany 
w unijnych dokumentach: wycofanie się 
z Donbasu i Krymu. Pomogłoby również 
powściągnięcie propagandzistów i hake-
rów. To dziś zapewne mało prawdopo-
dobne, toteż musimy uzbroić się w cierp-
liwość. Nic za wszelką cenę. Aktywizm na 
zasadzie „musimy coś zrobić, bo jest źle”, 
do niczego nie prowadzi. Ciężar inicjowa-
nia zmian i wykazania dobrej woli spo-
czywa więc na Rosji. Należy być pryncy- 
pialnym.

A do czasu spełnienia tych warun-
ków nie powinniśmy de facto wzna-
wiać tych relacji?

Niczego nie trzeba wznawiać. Relacje 
istnieją, a ich stan odzwierciedla po pro-
stu bieżące uwarunkowania. Czy Rosja re-
alizuje porozumienia mińskie? Czy prze-
stała dopuszczać się nieprzychylnych ak-
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tów wobec innych krajów? Czy poczuwa 
się do odpowiedzialności za aneksję, oku-
pację części Ukrainy, zestrzelenie MH, 
specoperacje z wykorzystaniem broni 
chemicznej? Wreszcie, czy Rosja w rela-
cjach z Polską – bądź szerzej: z Zacho-
dem – zaproponowała konstruktywne 
propozycje, aby obniżyć napięcie?

Dziś powinniśmy usiąść głęboko w fo-
telu, otworzyć paczkę z popcornem i cier-
pliwie czekać, aż druga strona się zreflek-
tuje. Jednocześnie musimy mieć pod rę-
ką pozytywną odpowiedź na ewentualne 
przyjazne rosyjskie inicjatywy.

Niemniej istnieją też stany pośrednie 
między spełnieniem warunków przez Ro-
sję a ich niespełnieniem. Takim stanem 
byłoby na przykład rozpoczęcie poważ-
nych negocjacji z Ukrainą na temat Kry-
mu czy misji ONZ na Donbasie. Ważne 
są jednak rzeczywiste działania, a nie pu-
ste deklaracje.

Twierdząc, że nie powinniśmy ocie-
plać relacji z Moskwą, co próbował już 
czynić Berlin, Paryż czy Waszyngton, 
wychodzi Pan z pozycji moralnych, 
bezpieczeństwa, innych?

Co to znaczy ocieplenie relacji?

Na przykład złożenie wizyty w Ro-
sji przez wysokiego rangą polskie-
go polityka.

Do tego potrzebna jest minimalna wo-
la, której po drugiej stronie brak. Dowo-
dem jest rosyjska reakcja na nasze próby 
reaktywacji Grupy do Spraw Trudnych, 
która przestała się spotykać po agresji ro-

syjskiej na Ukrainę. W  roku MSZ 
wznowił działania polskiej części Gru-
py. Nowym współprzewodniczącym zo-
stał prof. Mirosław Filipowicz.

Jaka była odpowiedź Rosjan?
Niet. Dopóki stosunki nie zostaną znor-

malizowane na rosyjskich warunkach, nic 
z tego. O pomyśle od początku nieprzy-
chylnie wyrażał się między innymi am-
basador Andriejew. Skoro Rosjanie mają 
problem z przywróceniem rozmów inte-
lektualistów, to trudno sobie wyobrazić 
ewentualną wizytę prezydenta lub pre-
miera w Moskwie. Takie spotkanie zwy-
kle zwieńcza pewien etap rozmów, a nie 
je rozpoczyna. Przyjmijmy lepiej metodę 
małych kroków.

Wyłania nam się więc model: tak 
długo, jak Rosjanie nie spełnią pol-
skich warunków, nie odbudujemy tych 
relacji. A o ile może być różnie na Don-
basie, o tyle nie ma dziś przesłanek, 
że Rosja odda Krym. Musimy się więc 
przygotować na wiele lat zamrożo-
nych relacji z największym sąsiadem.

To nie są polskie warunki, ale warun-
ki sformułowane przez wspólnotę państw 
demokratycznych. Od ich spełnienia za-
leży sukces procesu odbudowy utraco-
nego zaufania. Jeśli ma to zająć wiele lat, 
trudno. Nie widzę w tym problemu. In-
tensyfikacja relacji bez poważnej roz-
mowy o rozwiązaniu spornych kwestii 
byłaby fasadowa i bezproduktywna. Ce-
lem przecież nie jest odbudowanie rela-
cji z Rosją, ale obrona ładu światowego 
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Mamy do czynienia z fundamentalnym kon�iktem 
strategicznym między Rosją i Zachodem, który tlił się od 
lat, a po agresji rosyjskiej na Ukrainę uwidocznił się w pełni.
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opartego na przestrzeganiu prawa mię-
dzynarodowego.

Czy wśród polskich decydentów nie 
ma pokusy, której ulegają zachod-
ni partnerzy – aby mimo problemów 
również stopniowo resetować sto-
sunki z Rosją?

Polska jest w innej sytuacji niż Włochy, 
Niemcy czy Francja. Kilkanaście tamtej-
szych dużych wpływowych koncernów 
i banków zainwestowało – a czasami uto-
piło – poważne pieniądze w Rosji. Firmy 
te z różnym skutkiem usiłują nakłonić 
rządy do powrotu do business as usual, 
stąd biorą się rozmaite spotkania i narra-
cja sugerująca zbliżenie. Nie ma polskich 
firm, które działałaby w Rosji na taką ska-
lę i których zyski byłyby zależne od tam-
tejszego rynku, a więc nie pojawiają się 
podobne naciski. 

Owszem, w Polsce też panował kiedyś 
pogląd, że rynek rosyjski to potencjalne 
eldorado. Tymczasem po wprowadzeniu 
przez Moskwę spożywczych kontrsankcji 
okazało się, że polscy producenci świetnie 
sobie poradzili, między innymi znajdując 
atrakcyjne rynki gdzie indziej.

Podobnie było z sankcjami rosyj-
skimi nałożonymi na Polskę w cza-
sie rządów PiS kilkanaście lat temu 
w sprawie polskiego mięsa.

Zgadza się. Korzystnym okazuje się 
fakt, że poza energetyką nie mamy strate-
gicznych gospodarczych powiązań z Ro-
sją, bo dzięki temu zachowujemy odpor-
ność na dość szczególne rosyjskie praktyki 

biznesowe. Pamiętajmy, że jednym z prio-
rytetów w polskiej polityce gospodarczej 
wobec Rosji od lat jest zmniejszanie za-
leżności od rosyjskiego gazu.

Czy istnieją w ogóle relacje polsko-
-rosyjskie na poziomie politycznym?

Niektórzy twierdzą, że nie. Zawsze jed-
nak będą istnieć – dopóki nie zlikwiduje-
my placówek dyplomatycznych.

Nie mam na myśli istnienia amba-
sady i konsulatów. Myślę o tym, jak 
funkcjonują te relacje. Mówił Pan o ich 
zamrożeniu.

Spór sprzed kilku lat o liczbę zezwoleń 
na transport towarów przez polskie fir-
my przewozowe pokazał, że w razie kon-
fliktu są sposoby i mechanizmy umożli-
wiające jego rozwiązanie. To prawda, że 
niewiele dzieje się na wysokim poziomie 
politycznym, i trzeba się do tego przy-
zwyczaić. W maju doszło jednak w koń-
cu do spotkania ministrów spraw zagra-
nicznych Jacka Czaputowicza i Siergieja 
Ławrowa w Helsinkach, udało się chwi-
lę porozmawiać – nie „przez komunika-
ty prasowe”, ale twarzą w twarz.

A czy możemy wskazać cele stra-
tegiczne, które stawia sobie Polska? 
Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz w ana-
lizie dla Fundacji Batorego zarzuca 
polskim władzom, że nie mają takich 
celów, stąd później trudno weryfiko-
wać, jak udana jest nasza polityka.

Wyobraźmy sobie, że mamy wiosnę 
 roku i przyjmujemy cele strategiczne 
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wobec Rosji na lata  – . A potem 
„bum”: Krym, Donbas. Co się dzieje z ty-
mi celami? Trzymamy się ich kurczowo 
czy naradzamy się nad kolejną strategią? 
Mam dość fetyszyzowania słowa „strate-
giczny”. Zbyt często bowiem strategie sta-
ją się nieaktualne, zanim zostaną zatwier-
dzone. Zamrażają rzeczywistość, ekstra-
polują procesy z przeszłości w przyszłość. 
Tym bardziej dziś, gdy wciąż mówimy, że 
panuje ogromna niepewność: począwszy 
od sytuacji politycznej na świecie, a skoń-
czywszy na wpływie nowych technologii.

Powinniśmy działać na rzecz realiza-
cji ogólnych interesów – w szczególności 
wzmacniania roli prawa międzynarodo-
wego i instytucji wielostronnych, zacie-
śniania relacji sojuszniczych – aby odda-
lić ryzyko powrotu archaicznych koncep-
cji koncertów mocarstw i stref wpływów. 
Natomiast bieżące cele w polityce wobec 
wschodniego sąsiada powinniśmy wyzna-
czać wariantowo, w zależności od tego, czy 
Rosja będzie stawać się bardziej zamknięta 
i agresywna, czy otwarta i koncyliacyjna.

Ale czymś innym są cele, a czymś 
innym korekty metod ich osiągnię-
cia. Te pierwsze nie zmieniają się tak 
prędko. Możemy wyznaczyć sobie 
mniejszy cel: sprowadzenie do kra-
ju wraku tupolewa. Odnośnie do te-
go, że jego pozostawanie w Rosji jest 
zagrożeniem, nie mam wątpliwości.

Nie, to nie cel strategiczny. To spra-
wa, która w zasadzie nie powinna stano-
wić przedmiotu negocjacji. To własność 
państwa polskiego. Kropka.

Możemy się obrazić na rzeczywi-
stość i zapaść w fotelu z popcornem, 
ale jednak należy negocjować, skoro 
nie odzyskaliśmy wraku od dziewię-
ciu lat.

Ale to nie jest cel strategiczny. To mo-
że być probierz dobrej woli drugiej stro-
ny. Poza tym zagłębianie się w fotelu nie 
oznacza bezczynności, tylko zerwanie 
z aktywizmem dla samego aktywizmu.

Naturalnym jest jednak stawianie 
sobie przez państwo celów. Jednym 
z nich było zapewne niedopuszczenie 
do odzyskania przez Rosję prawa gło-
su w Zgromadzeniu Parlamentarnym 
Rady Europy. Tymczasem parlamen-
tarzyści większości krajów zachodnio-
europejskich poparli przywrócenie 
Rosji prawa głosu. To porażka Polski.

Zgadzam się, istnieją pewne krótkoter-
minowe i mierzalne sprawy. Przywróce-
nie Rosji prawa głosu można uznać za po-
rażkę Zachodu, ale to nie koniec świata. 
W Rosji pojawiły się euforyczne reakcje 
sugerujące, że to koniec izolacji. W du-
żej mierze przesadzone, niemniej należy 
uważać, by wspomniana decyzja pozosta-
ła epizodem, a nie wstępem do dalszych 
bezwarunkowych ustępstw. I to jest za-
danie dla polskiej polityki.

Przed 2014 rokiem istniały kana-
ły komunikacji intelektualistów pol-
skich i rosyjskich: Forum Obywatel-
skie Krzysztofa Zanussiego czy wspo-
mniana Grupa do Spraw Trudnych. 
Można było w ten sposób tłumaczyć 
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swoje stanowiska, część tych infor-
macji szła wyżej. Czy istnieją dziś ja-
kieś kanały komunikacji pozwalające 
dotrzeć ze swoim punktem widzenia 
do decydentów po drugiej stronie?

Czy jesteśmy w stanie dotrzeć tymi ka-
nałami do decydentów? Oba kraje się róż-
nią. W Polsce można dość łatwo wskazać 
osoby, które są zaangażowane w kształto-
wanie polskiej polityki wschodniej – jest 
ich dwadzieścia – trzydzieści. Dotarcie 
do polskiego ministra czy wiceministra 
spraw zagranicznych jest relatywnie ła-
twe. Po drugiej stronie sytuacja jest dia-
metralnie inna. Rosyjskie Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych ma zupełnie in-
ne umocowanie niż polskie. W pewnych 
sferach decyduje resort dyplomacji, w in-
nych administracja prezydenta, docho-
dzą do tego również wpływowe służby. 
Zidentyfikowanie osób, przez które mo-
żemy przekazać nasz punkt widzenia de-
cydentom, jest niełatwe. Grupa do Spraw 
Trudnych pozwalała nam do części uszu 
docierać z uwagi na to, że współprzewod-
niczącym po drugiej stronie był rektor 
MGIMO w randze wiceministra spraw 
zagranicznych.

Dzisiaj te kanały kończą się na indy-
widualnych kontaktach. Oczywiście jest 
z kim rozmawiać, i rozmawiamy, ale nie 
przeceniałbym możliwości kontaktu na-
szych interlokutorów z decydentami.

Z kim więc możemy rozmawiać, je-
śli już powiedział Pan, że nie z poli-
tykami i tylko z pewnymi intelektu-
alistami?

Zostają nam ci, którzy są zdolni do kry-
tycznej analizy polityki Rosji, rozumiejący 
problemy międzynarodowe, które generu-
je obecny system władzy w Rosji, widzą-
cy przyszłość przed demokratyczną Ro-
sją. Ta grupa istnieje. Rosyjskie społeczeń-
stwo obywatelskie nie jest tak pasywne, 
jak nam się wydaje. Nie jest to może śro-
dowisko liczebnie imponujące, ale Rosja 
będzie się zmieniać, czy nam się to podo-
ba czy nie, z uwagi na wiek osób kształtu-
jących system władzy. Nie jesteśmy w sta-
nie przewidzieć kierunku zmian, ale mo-
żemy wyciągać rękę i rozmawiać z tymi, 
którzy rokują. Nawet jeśli przyjdzie nam 
się z nimi nie zgadzać.

Z kim się więc spotykacie?
Organizujemy spotkania młodych li-

derów, rozmawiamy na przykład z mło-
dymi aktywistami, którzy u siebie zajmu-
ją się dostosowaniem infrastruktury dla 
obywateli czy przestrzenią publiczną – 
sferami, w których państwo abdykowało, 
bo woli zajmować się Syrią czy Chinami. 
Nie prowadzimy krucjat demokratyzacyj-
nych. Przyjeżdżających do Polski Rosjan 
na ogół nie interesują spory o pomniki, 
a budżet partycypacyjny czy ścieżki ro-
werowe. Pytają, dziwią się. W zainicjowa-
nym przez Centrum programie wymiany 
młodzieży wzięło do tej pory udział oko-
ło sześciu tysięcy młodych osób z Polski 
i Rosji. To nasza długofalowa inwestycja.

Różnimy się tu od Rosjan, którzy 
mogą podejmować działania na więk-
szą skalę – od superprodukcji filmo-
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wych po finansowanie ugrupowań po-
litycznych czy dużych portali inter-
netowych.

Centrum podejmuje działania na „swo-
ją” skalę. Wolę wybrać grupę docelową 
i skonstruować konkretny przekaz. To 
działania miękkie i trudno mierzalne, roz-
proszone, nieczyniące pozorów wielkich 
projektów czy festiwali.

Mieliśmy jednak stosunkowo ma-
sowy kanał komunikacji – mały ruch 
graniczny (MRG). W 2016 roku został 
zawieszony z niejasnych przyczyn. Co 
musiałoby się zdarzyć, żeby polska 
strona wyraziła wolę przywrócenia 
małego ruchu?

Mamy argument bezpieczeństwa, 
w związku z którym ruch zawieszono. 
Opiera się on na faktycznych działaniach 
rosyjskich, ale czy taka reakcja ma sens 
w przypadku projektu takiego jak MRG? 
Jestem sceptyczny.

Z drugiej strony, brakuje danych, któ-
re pokazywałyby, czy polscy mieszkańcy 
strefy przygranicznej stracili na zawiesze-
niu MRG. Odnośnie zaś do spadku licz-
by wjeżdżających z obwodu do Polski Ro-
sjan to nie jest on dramatyczny: to jakieś 
 –  procent. Polskie służby znacznie 
zwiększyły wydawanie wiz narodowych 
w ostatnich latach, toteż zezwolenia MRG 
ograniczające przecież swobodę prze-
mieszczania stają się mniej potrzebne.

Na pewno Polacy nieco rzadziej kur-
sują do obwodu po paliwo i papierosy, co 
z perspektywy dochodów państwa jest 
korzystne.

Co musiałoby się stać, żeby odwie-
szono MRG?

Jeśli trzymać się argumentu bezpie-
czeństwa, to szans na zmianę nie widzę. 
Rosjanie musieliby zdemilitaryzować ob-
wód, na co się nie zanosi.

Jeśli okazałoby się, że ekonomiczne 
skutki zawieszenia są nieodczuwalne dla 
Polaków, to MRG traci sens, bo Rosjanie 
mają inne możliwości wjazdu do Polski. 
Pamiętajmy też, że relacje przygranicz-
ne nie ograniczają się do MRG. Działa na 
przykład program współpracy transgra-
nicznej Polska – Rosja na lata  –  
z budżetem w wysokości prawie  mi-
lionów euro.

A czy Rosjanie zgodziliby się na od-
wieszenie małego ruchu granicznego?

Rosjanie nie wyrażają tym szczególne-
go zainteresowania. Powód jest prosty: 
drobne utrudnienia w dostępie do pol-
skich sklepów sprawiają, że środki, które 
wydaliby Rosjanie w Polsce, zostają w ob-
wodzie, a kaliningradzkie sklepy należą do 
konkretnych osób, którym na tym zależy. 
Choć jednocześnie władze rosyjskie naj-
pewniej by nie protestowały.

Istnieje teza, że gdybyśmy wyrazili wolę 
odwieszenia ruchu, doszłoby do nowego 
otwarcia w relacjach. Nie przesadzałbym. 
Rosjanie nie zauważyliby tego, tak jak nie 
widzą, że dbamy o radzieckie cmentarze.

A czy poza Centrum istnieją jakie-
kolwiek granty czy programy rządu 
polskiego na rzecz współpracy ze spo-
łeczeństwem obywatelskim w Rosji?
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Nie znam systemowych programów 
wzmacniania rosyjskiego społeczeństwa 
obywatelskiego. Wsparcie jest rozproszo-
ne, udzielane ad hoc, w zależności od pro-
jektu. Z pewnością nie jest wystarczające. 
Częściowo wynika to z przekierowania 
środków raczej na państwa Partnerstwa 
Wschodniego, gdzie realizacja projek-
tów jest dużo łatwiejsza i tańsza. W Ro-
sji trudniej o sukces, ponadto docho-
dzą względy bezpieczeństwa. O ile wiem, 
trwają jednak obecnie w MSZ dyskusje 

nad stworzeniem nowych instrumen-
tów, które w większym stopniu uwzględ-
niałyby Rosję.

Twierdzi Pan więc, że jeśli chodzi 
o nasze relacje, piłka leży po rosyj-
skiej stronie?

Piłka jest po ich stronie, ale my mamy du-
żo małych piłeczek, które możemy serwo-
wać rosyjskim organizacjom, aktywistom 
i na tym polu powinniśmy być bardziej za-
angażowani, niż byliśmy do tej pory. 

Ernest Wyciszkiewicz jest dyrektorem Centrum Polsko-Rosyjskie-

go Dialogu i Porozumienia. Wcześniej zastępca dyrektora Centrum, 

koordynator programu ds. bezpieczeństwa energetycznego, zmian 

klimatu i prawa międzynarodowego w Polskim Instytucie Spraw Mię-

dzynarodowych. Absolwent stosunków międzynarodowych Uniwer-

sytetu Łódzkiego i programu Dual Diploma Université Marc Bloch 

(Strasbourg) i UŁ w zakresie współczesnej translatoryki.
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Gdy wrogość wystarcza
Z Katarzyną Pełczyńską-Nałęcz, ekspertką do spraw międzynarodowych, 
rozmawia Andrzej Brzeziecki

ANDRZEJ BRZEZIECKI: Polska inte-
ligencja w ślad za Norwidem marzy-
ła, by mieć polską partię w Moskwie – 
ten postulat ostatnimi czasy jest chy-
ba najmniej realny w historii?
KATARZYNA PEŁCZYŃSKA-NAŁĘCZ: 
On zawsze był mało realny. Wcześniej 
można było, co prawda, myśleć, że taka 
partia jest możliwa – mam na myśli pro-
zachodnią elitę, która postrzegała Polskę 
jako bramę do Europy. W ograniczonym 
zakresie, ale w sposób znaczący tak było 
w czasach Związku Radzieckiego – pol-
ska kultura, polski film i czasopisma były 
najlepszym źródłem wiedzy o Zachodzie 
dla Rosjan. Zainteresowanie Polską prze-
trwało do lat dziewięćdziesiątych XX wie-
ku, a nawet i później, ale pokolenie Ro-
sjan patrzących z zaciekawieniem na Pol-
skę – mówiąc brutalnie – zestarzało się. 
Zarazem straciło wpływ na rosyjską rze-
czywistość w wyniku zmian, jakie zaszły 
w tym kraju. Z drugiej strony Polska była 
atrakcyjna do niedawna jako nieskazitel-
ny przykład prozachodniego, liberalnego 
i demokratycznego zwrotu. „Skoro wam 
się udało, to może i dla nas jest szansa” – 
mówili rosyjscy liberałowie. To jednak 
także uległo zmianie w ostatnich latach, 
więc nawet ta niewielka grupa rosyjskiej 
inteligencji wyraża rozczarowanie Polską.

Mnie interesują ludzie władzy. Czy 
potrafi Pani wskazać w obecnej rosyj-
skiej elicie postaci przychylne w ja-
kikolwiek sposób Polsce?

Nie…

To z kim w ogóle rozmawiać w Rosji?
Rozróżniłabym w kręgach rosyjskiej 

władzy dwie kategorie polityków, jeśli 
chodzi o stosunek do Polski. Pierwsza ka-
tegoria to ludzie zupełnie obojętni, którzy 
owszem uprzytamniają sobie czasem, że 
jest taki kraj jak Polska, ale myślą o nim 
wyjątkowo rzadko. Gdy to już się dzieje, 
podchodzą do nas w sposób pragmatycz-
ny. Takie okienko pojawiło się w latach 
 – , kiedy Polska była w oczach 
Moskwy krajem nie pierwszoplanowym, 
ale istotnym – wówczas mogliśmy coś 
ugrać w stosunkach z Rosją. Wiązało się 
to z efektem kumulacji naszego znaczenia 
w Unii Europejskiej, w NATO i w regionie. 
Na Kremlu zdano sobie sprawę, że trze-
ba nas brać pod uwagę. To z przychylno-
ścią oczywiście nie miało nic wspólnego.

Druga kategoria polityków rosyjskich 
to ci, którzy po prostu czują do Polski 
niechęć – z różnych powodów. Najła-
twiej wskazać na rosyjskich imperiali-
stów, którzy nie lubią nas, bo promuje-
my wolnościowe ideały, ale są też tacy, 
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Rozróżniłabym w kręgach rosyjskiej władzy dwie kategorie polityków, 
jeśli chodzi o stosunek do Polski. Pierwsza kategoria to ludzie 
zupełnie obojętni. Druga kategoria polityków rosyjskich to ci, 
którzy po prostu czują do Polski niechęć – z różnych powodów.
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którzy uważają, że to my ich z założenia 
nie cierpimy, więc nie ma co się wychy-
lać z życzliwymi gestami wobec Polski.

Jeśli więc szukamy w Rosji dialogu, to 
w tej pierwszej grupie, ale do tego musi-
my zwiększyć swoje znaczenie w Europie.

Czy wykorzystaliśmy to okienko 
w latach 2008 – 2012?

Była wola i chęć. Utworzono całą ga-
mę struktur dwustronnych – poczyna-
jąc od Grupy do Spraw Trudnych i Fo-
rum Obywatelskiego, miały miejsce wi-
zyty przywódców obu krajów, wskaźniki 
ekonomiczne poszły w górę, wprowadzo-
no mały ruch graniczny… Korzyści by-
ły obustronne – bo z Rosją też może być 
sytuacja win-win.

Dokładnie w połowie tego okresu 
miała miejsce katastrofa smoleńska – 
najpierw była ona bodźcem do wza-
jemnych ciepłych gestów, także na 
poziomie społeczeństw – pod polską 
ambasadą składano kwiaty – ale po-
tem stała się zarzewiem nieporozu-
mień – dlaczego?

Rosjanie postąpili jak zwykle, czyli od-
mówili całkowicie przyjęcia jakiejkolwiek 
odpowiedzialności za to, co się stało, choć 
wiemy, że były nieprawidłowości na przy-
kład po stronie rosyjskich kontrolerów lo-
tów. Sprawa katastrofy to jednak przede 
wszystkim test case zdolności Polski do 
efektywnego działania wobec Rosji w sy-
tuacji kryzysowej. Niestety nie wypadł od 
dobrze. Pokazaliśmy bowiem zbyt mało 
„siły” – mam na myśli oczywiście stanow-

czość i siłę polskiego państwa, nadmier-
nie zaufaliśmy drugiej stronie. Nie mieli-
śmy też jednoznacznych czerwonych linii, 
nieraz oburzaliśmy się o nieistotne spra-
wy, innym razem przemilczaliśmy kwe-
stie kluczowe. I wreszcie po międzynaro-
dową solidarność sięgnęliśmy nie w opo-
zycji do Rosji, ale do siebie nawzajem.

Największym błędem było jednak to, że 
podzieliliśmy się i skłóciliśmy wewnętrz-
nie. Politycy obu stron obrzucali się wza-
jemnie oskarżeniami. W efekcie nie byli-
śmy w stanie jako państwo prezentować 
spójnej i jednoznacznej linii wobec Ro-
sjan. Co więcej, odpuściliśmy sobie w isto-
cie kluczowe cele, takie jak pomnik na 
miejscu katastrofy, o którym dzisiaj nikt  
już nie pamięta.

Według Pani, Polska po 2015 ro-
ku wycofała się z fundamentalnego 
sporu z Rosją o granice Zachodu. To 
powinno przecież sprawić, że rozmo-
wa z Moskwą winna być łatwiejsza.

Myśmy nie wycofali się z tego sporu 
w wyniku świadomej decyzji politycz-
nej. To był jedynie skutek uboczny po-
lityki wewnętrznej, polityki wobec Unii 
Europejskiej oraz wobec Ukrainy. Kwe-
stionując idee liberalnego świata, jak trój-
podział władzy, wchodząc w spór z Bruk-
selą o praworządność oraz w polemiki 
z Ukraińcami odnośnie do wspólnej hi-
storii, przestaliśmy być ambasadorem 
idei zachodniej, liberalnej demokracji na 
Wschodzie. To z pewnością leżało w inte-
resie Rosji, ale jednocześnie spadła nasza 
pozycja w oczach samych Rosjan. Można 
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by więc sądzić, że teraz powinno być nam 
łatwiej rozmawiać z Rosjanami, ale redu-
kując nasze znaczenie w świecie, zredu-
kowaliśmy nasz potencjał w rozmowach 
ze wschodnim sąsiadem. Innymi słowy: 
Polska dla Rosji była ważna dopóty, do-
póki odgrywała rolę w sporze o granice 
Zachodu, gdy przestała odgrywać tę ro-
lę, jej znaczenie zmalało. Ten konflikt był 
bodźcem, by nas poważnie traktować.

Jednocześnie szereg problemów zosta-
ło: kwestia wraku tupolewa, problemy hi-
storyczne, kwestia bezpieczeństwa Polski 
w kontekście wojny na Ukrainie, a także 
rosyjskich ingerencji w naszą przestrzeń 
polityczną, informacyjną i społeczną.

Jesteśmy, po USA i Kanadzie, 
w czołówce państw pomagających 
militarnie Ukrainie. To by świadczy-
ło, że jednak bierzemy udział w spo-
rze na linii Wschód – Zachód.

Wojnę na Ukrainie polski rząd obecnie 
traktuje jako wyzwanie dotyczące stricte 
zagadnienia bezpieczeństwa. Tamten spór 
był sporem o granice cywilizacji, był spo-
rem o wartości i sposób życia całych spo-
łeczeństw. Pomagając teraz Ukraińcom, 
nie bierzemy udziału w dyskusji o sta-
nie demokracji w tym państwie, jedynie 
wzmacniamy sojusznika skonfliktowane-
go z naszym potencjalnym przeciwnikiem.

Jakie mamy dziś pole manewru 
w stosunkach z Rosją?

Coraz mniejsze, choć wciąż możemy 
więcej, niż teraz robimy. Sytuacja cały 
czas się zmienia, zmieniają się, i to na 

gorsze, uwarunkowania globalne i regio-
nalne. Jeśli chodzi o bezpośrednie relacje 
polsko-rosyjskie, to pole do zwiększenia 
naszej wagi w tych relacjach leży między 
innymi nad Dnieprem, bo, jak mówiłam, 
mając przyjacielskie stosunki z Ukrainą, 
znaczymy w oczach Rosjan więcej.

Po zwycięstwie Wołodymyra Zełen-
skiego pojawiła się szansa na poprawę 
sytuacji. Mamy bowiem do czynienia 
z partnerem, o którym co prawda wciąż 
mało wiemy, ale który przywiązuje mniej-
szą wagę do kwestii historycznych, więc 
rozmowa z nim może być łatwiejsza. Po-
czątek nie jest jednak zbyt dobry – nowy 
prezydent Ukrainy wybrał się do Bruk-
seli, Berlina, Paryża i Kanady. W Polsce 
był  września, ale była to jedynie wizy-
ta wielostronna podczas obchodów rocz-
nicowych, a my potrzebujemy spotkań 
dwustronnych poświęconych relacjom 
polsko-ukraińskim.

By poszerzyć nasze pole manewru, 
musimy jednak przede wszystkim od-
budować pozycję w Unii Europejskiej 
oraz w regionie. Tylko pozornie możemy 
uważać, że sytuacja jest zadowalająca, bo 
sankcje wobec Rosji zostały utrzymane 
do początku  roku. Obserwuję bo-
wiem w Europie zmianę polityki wzglę-
dem Moskwy. Widać, że podjęto już pra-
ce nad ociepleniem klimatu: wycofano 
się z ostracyzmu wobec Rosji w Zgro-
madzeniu Parlamentarnym Rady Europy, 
przywracając jej tam głos; Peter Altmaier, 
niemiecki minister gospodarki i energii, 
pofatygował się do Rosji, gdzie podpisał 
umowę o współpracy; Dmitrij Miedwie-
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diew był goszczony w Paryżu, a Emma-
nuel Macron zaprosił Władimira Putina 
do swojej letniej rezydencji – oznacza 
to nie tyle oficjalne spotkanie,  ile przy-
jacielską wizytę.

Powodem zmiany podejścia do Rosji 
najważniejszych europejskiej graczy jest 
zmiana globalna. W obliczu napięć ame-
rykańsko-chińskich Europa chce zamy-
kać drugorzędne fronty. Gdyby doszło do 
dramatycznego pogorszenia sytuacji mię-
dzynarodowej, Berlin i Paryż chcą mieć 
w Moskwie partnera, a nie przeciwnika. 
To dla Polski, która pozostałaby na mar-
ginesie Unii Europejskiej i domagałaby 
się dalszych sankcji wobec Rosji, scena-
riusz bardzo niebezpieczny.

Jak wytłumaczyć politykę Warsza-
wy wobec przywrócenia Rosji głosu 
w Zgromadzeniu Parlamentarnym 
Rady Europy – byliśmy „za, a nawet 
przeciw”?

Zagubieniem. Szef Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych Jacek Czaputowicz ma 
przeczucie dotyczące sytuacji, o której 
mówiłam, i chciał zachować się kon-
struktywnie, by właśnie nie wylądować 
na marginesie, ale nie do końca chyba 
przemyślał swoje kroki. W efekcie naj-
pierw, w maju podczas Komitetu Mini-
strów, poparliśmy przywrócenie Rosji 
głosu, a gdy to upubliczniono i doszło do 
głosowania, zaczęliśmy tę decyzję kryty-
kować i oprotestowywać. Można docenić 
tę wolę „konstruktywnego” podejścia do 
Rosji Czaputowicza, ale akurat w spra-
wie sankcji powinniśmy być nieugięci, 

zaś swoją aktywność kreować na pozio-
mie społeczeństwa, choćby przywraca-
jąc mały ruch graniczny.

Czy Rosja jest dziś zagrożeniem 
dla Polski?

Nie powinniśmy już myśleć o Rosja-
nach w kategoriach dziewiętnasto- czy 
dwudziestowiecznych – że wejdą tu 
z wojskami i będą nas okupować, cze-
go nie należy rozumieć jako zachęty do 
wykluczenia czynnika militarnego: Pol-
ska musi się zbroić i dbać o swoją armię. 
Niemniej dziś największe zagrożenie to 
ewentualne konsekwencje eskalacji kon-
fliktu na Ukrainie – także społeczne i eko-
nomiczne. Po drugie, należy się obawiać 
politycznej, informacyjnej i biznesowej 
penetracji naszego kraju. Na te zagroże-
nia nie odpowie się, lokując tu kolejnych 
amerykańskich żołnierzy – oczywiście, 
oni powinni tu być, ale ważniejsza jest 
nasza pozycja w Unii Europejskiej. Mu-
simy być silni w Europie, by nie podej-
mowano ponad naszymi głowami decy-
zji ekonomicznych i w sferze bezpieczeń-
stwa niekoniecznie dla nas przychylnych.

W przypadku rurociągów Nord 
Stream nigdy jednak nie zdołaliśmy 
mieć pozycji, którą nasz niemiecki 
sojusznik brałby pod uwagę.

Tutaj mamy ewidentną kolizję intere-
sów. Opór między innymi ze strony Pol-
ski spowolnił jednak projekt i spowodo-
wał, że jest on postrzegany w Europie 
jako kontrowersyjny. Niemcy i Unia Eu-
ropejska zaangażowały się też w negocja-
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cje z Rosją mające na celu zagwarantowa-
nie tranzytu gazu przez Ukrainę. Oczywi-
ście wiemy, że te zobowiązania Rosji nie 
muszą być dotrzymane. Wpływ na poli-
tykę unijną nie oznacza, że wszystkie na-
sze interesy uda się przeforsować, ale że 
jesteśmy w stanie oddziaływać na kwe-
stie dla nas absolutnie fundamentalne, 
takie jak na przykład utrzymanie sank-
cji, w sytuacji braku realnych ustępstw 
ze strony Kremla.

Przyjmijmy, że mimo obojętności 
Rosjanie czasem zajmują się Polską – 
co jest głównym ich celem?

Chodzi o uczynienie z Polski przed-
miotu, a nie podmiotu polityki między-
narodowej. Czyli gra na to, by Polska jak 
najmniej liczyła się w świecie i miała jak 
najmniej sojuszników. Do tego nie potrze-
ba działań dyplomatycznych, wystarczy 
działalność mniej jawna. W przypadku 
relacji polsko-ukraińskich wszystko, co 
dzieli nasze kraje, może znaleźć się w polu 
zainteresowania rosyjskich służb – choć-
by organizacje skrajnie prawicowe i lu-
dzie o poglądach antyukraińskich i an-
tyeuropejskich.

Drugi przypadek: afera podsłucho-
wa. Wiele przesłanek mówi, że mogły 
w niej maczać palce rosyjskie służby, ale 
państwo polskie jest niezdolne, by zająć 
się tą sprawą i zbadać ją obiektywnie. To 
jest sygnał dla Rosji, że jesteśmy bezsilni.

Czyli Moskwie chodzi bardziej o izo-
lację Polski niż podporządkowanie 
jej sobie?

Jedno może wynikać z drugiego. Pol-
ska mająca złe relacje z największymi 
graczami w Europie i niemogąca liczyć 
na wsparcie amerykańskiego sojuszni-
ka zajętego Chinami może popaść w za-
leżność od Rosji. Mam na myśli taką za-
leżność, gdy Rosjanie operują na naszym 
terytorium, a my nie mamy możliwości 
przeciwdziałania temu.

Czy polityk, który mówi o potrze-
bie rozmowy z Rosją, ma szanse wy-
grać wybory w Polsce?

Temat rosyjski od jakiegoś czasu nie 
jest przedmiotem debaty publicznej 
w Polsce i nikt nie zgłasza takich postu-
latów. Zapytałabym raczej, czy polski 
polityk, który działa na rzecz zbliżenia  
polsko-rosyjskiego na modłę węgierską, 
może utrzymać się przy władzy. Trudno to 
sobie wyobrazić, ale nie wykluczam tego.

Musiałoby się to wiązać z naszym ro-
zejściem się z Europą, ze zmianą relacji 
amerykańsko-rosyjskich. Póki jednak nie 
wróci do Polski wrak Tu-, nie widzę 
szans, by polskie społeczeństwo zaakcep-
towało zbliżenie z Rosją.

Jakie są inne warunki brzego-
we, żeby zacząć rozmawiać z Rosja- 
nami?

Tak jak dla nas ważny jest wrak, tak 
dla nich istotne są pomniki czerwonoar-
miejców. Ich demontaż naprawdę został 
odebrany jako uderzenie w godność Ro-
sjan i to we względnie szerokich kręgach. 
Łatwo nam bagatelizować te nastroje, bo 
tradycyjnie uważamy Rosję za kraj, gdzie 
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życie ludzkie ma niską cenę i nie przywią-
zuje się wagi do humanitarnych wartości.

Może jakiś gest symboliczny mógłby 
tu pomóc, ale nie widzę – zresztą po obu 
stronach – woli, by inwestować we wza-
jemne relacje. Obie strony są usatysfak-
cjonowane względną wrogością.

Czyli jesteśmy skazani na kontakty 
konsularne – gdy Polak złamie sobie 
nogę na wakacjach w Petersburgu, to 
nasz konsul zadzwoni, gdzie trzeba, 
żeby pomóc, ale nic ponadto.

Nie jesteśmy. Powinniśmy politykę wo-
bec Rosji prowadzić na wielu polach, a nie 
tylko w relacjach bilateralnych. Więcej 

wysiłku należy włożyć w to, by mieć zdol-
ność oddziaływania na europejską polity-
kę wobec Rosji. Możemy przywrócić mały 
ruch graniczny, możemy podjąć w Euro-
pie dyskusję o zniesieniu wiz dla Rosjan – 
adresatem tych gestów byłoby społeczeń-
stwo rosyjskie. Powinniśmy mieć też wię-
cej przedstawicielstw gospodarczych 
w Rosji, więcej programów skierowanych 
do rosyjskich organizacji pozarządowych.

Prowadząc taką politykę, trzeba mieć 
jednak w głowie większy obrazek, w któ-
rym mieści się też Unia Europejska i Ukra-
ina. Polityka wobec Rosji robiona w ode-
rwaniu od Ukrainy i Europy jest niebez-
pieczna. 

Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz jest dyrektorką ForumIdei, think 

tanku Fundacji Batorego. Z wykształcenia socjolożka i politolożka. 

Przez wiele lat związana z Ośrodkiem Studiów Wschodnich, póź-

niej wiceminister spraw zagranicznych RP oraz w latach  –  

ambasadorka Polski w Rosji. Od  roku do  roku zasiadała 

w Polsko-Rosyjskiej Grupie do Spraw Trudnych.
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Gazprom – rosyjski 
gigant na progu zmian
Marek Budzisz

b Odnowione kierownictwo Gazpromu stoi przed szeregiem wyzwań. Stawką 
jest pozycja najważniejszej rosyjskiej firmy. Spółka przespała między innymi 
wzrost znaczenia gazu skroplonego LNG – teraz musi nadrabiać stracony czas.

Gdyby chcieć wymienić główne problemy, przed którymi stoi rosyjski gazowy gi-
gant Gazprom, to lista musiałaby być długa. Jednak w najbliższych miesiącach fir-
mie przyjdzie rozwiązać kilka najpoważniejszych: zmierzyć się z rosnącą konku-
rencją na rynku europejskim ze strony producentów i dostawców gazu skroplonego 
LNG, doprowadzić do zakończenia i sfinansowania niezmiernie ambitnych i kosz-
townych planów inwestycyjnych (Nord Stream , Turecki Potok, Siła Syberii) oraz 
przeprowadzić trudne rokowania z Kijowem w sprawie przedłużenia umowy tranzy-
towej i zaspokojenia roszczeń Ukrainy związanych z dotychczasowym kontraktem.

Na to nakłada się perspektywa pokoleniowej zmiany w koncernie, związana ze 
spodziewanym odejściem jego prezesa Aleksieja Millera, któremu w  roku koń-
czy się kontrakt menadżerski.

Zmiany kadrowe już się rozpoczęły. Ich tempo oraz głębokość świadczy również 
o tym, że koncern znalazł się w trudnym momencie swej historii, a nie można wy-
kluczyć, iż na progu zmian o charakterze fundamentalnym.

Twardy i bezkompromisowy

Na początku lutego Gazprom poinformował, że z jego zarządu odchodzą dwaj 
wiceprezesi – odpowiadający za zaopatrzenie rosyjskiego rynku wewnętrznego 
Walerij Gołubiew oraz nadzorujący eksport Aleksandr Miedwiediew. Obserwato-
rzy porównali te zmiany do trzęsienia ziemia. Nie tylko dlatego, że ostatnie ruchy 
kadrowe na tym szczeblu miały miejsce w  roku, ale również z tego powodu, że 
pozycja zdymisjonowanych, w strukturach firmy, ale również i państwa rosyjskiego, 
była znacznie wyższa, niźli mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać.

Dotyczy to w szczególności Miedwiediewa, który przyszedł do Gazpromu wraz 
z jego obecnym szefem Aleksiejem Millerem w  roku, choć wcale nie należał 
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do jego ekipy. Mało tego, ich wzajemne relacje były na tyle złe, że Miedwiediew po 
przyjacielsku doradził w swoim czasie, aby Miller „nie pokazywał się” w siedzibie 
odpowiadającej za eksport firmy Gazprom-Eksport, którym kierował Miedwiediew. 
Rosyjscy dziennikarze są przekonani, że pozycja tego ostatniego wynikała z protek-
cji, jaką cieszył się na najwyższych szczeblach rosyjskiej władzy. Nazywając rzeczy 
po imieniu, chodzi o poparcie Władimira Putina. Na początku lat dziewięćdziesią-
tych XX wieku młody Miedwiediew mający za sobą pracę w austriackim Donau 
Banku (został tam wysłany w wyniku decy-
zji najwyższych władz Związku Radzieckie-
go) zaczął pracę w firmie IMAG, której 
zadaniem było między innymi wspieranie 
władz Petersburga w próbach ściągnięcia 
zagranicznych inwestycji. A jak wiadomo 
od lata  roku za ten obszar aktywności 
petersburskiego merostwa odpowiadał póź-
niejszy prezydent Rosji. Właśnie wtedy Mie-
dwiediew zaczął współpracę z firmą Kineks, 
w której swe kroki w biznesie rozpoczynał Giennadij Timczenko, przyjaciel Putina, 
obecnie jeden z najbogatszych rosyjskich oligarchów (piąte miejsce na liście „For-
besa”), współwłaściciel Novateku, największej prywatnej firmy gazowej w Rosji. 
Założony przez Timczenkę Kineks (w  roku w związku z sankcjami Timczeko 
sprzedał swój pakiet  procent akcji firmy) z czasem stał się firmą Gunvor, jednym 
z trzech największych światowych traderów ropy naftowej.

Trzeba też pamiętać, że jeśli myślimy o Gazpromie jako o narzędziu państwa ro-
syjskiego w jego imperialistycznej i agresywnej polityce podporządkowywania so-
bie słabszych państw i dyktowania niekorzystnych warunków umów gazowych, to 
za te działania odpowiadał właśnie Miedwiediew. On negocjował kontrakty ekspor-
towe, on uprawiał politykę „dziel i rządź”, on uczynił z Gazpromu użyteczne na-
rzędzie rosyjskiej ekspansji. Jego odejście jest, jak można przypuszczać, nie tylko 
symboliczne. Był on znany ze swej twardej i bezkompromisowej postawy w trak-
cie negocjacji. To on odpowiadał za brutalne rozmowy z Ukrainą oraz przerwanie 
w ich trakcie dostaw paliwa.

Zmiany, zmiany, zmiany

Wydawało się, że zmiany personalne na tym się zakończą, co byłoby świadectwem 
umacniania się pozycji Aleksieja Millera, jednak poszły one głębiej. W marcu z fir-
my odszedł Andriej Krugłow, odpowiadający za finanse człowiek „z ekipy Millera”, 

c 
Rewolucja kadrowa w Gazpromie 

sprowadziła się do tego, że z firmy 
odeszli wszyscy członkowie jej 

wyższego kierownictwa, którzy 
przyszli do koncernu wraz 

z Aleksiejem Millerem.
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natomiast będący członkiem zarządu Witalij Markiełow, który zachował swą pozy-
cję we władzach firmy, przestał nadzorować inwestycje koncernu. Mianowano dwóch 
nowych wiceprezesów (Oleg Aksiunin i Elena Burmistrowa), a samą strukturę, czy-
li centralę giganta, czeka, jak zapowiedziano, pierwsza od dwudziestu lat głęboka 
reorganizacja. Nowy wiceprezes (Aksiunin) ma nadzorować inwestycje, w tym re-
monty istniejących sieci. Wraz z jego nominacją miał miejsce inny istotny fakt, a wła-
ściwie dwa – po pierwsze, na emeryturę odszedł Siergiej Prozorow, który jako czło-
nek zarządu firmy przez lata nadzorował ten obszar, a po drugie, koncern 
poinformował o odkupieniu od rosyjskich oligarchów Arkadija Rotenberga i Tim-

czenki firm, które przez lata budowały dla 
niego gazociągi, co zresztą spotykało się 
z krytyką mniejszościowych, głównie za-
granicznych akcjonariuszy, którzy uważali, 
że inwestycje te są zbyt kosztowne i w isto-
cie służą do transferowania środków kon-
cernu do zaprzyjaźnionych firm. Zmienia 
się też kierownictwo bloku „przetwórstwa” 
odpowiadające za energetykę oraz prezes 
kluczowej dla Gazpromu spółki córki – Gaz-

prom-Niemcy. Burmistrowa, która doprowadziła w  roku do podpisania umo-
wy z Chinami, uchodzącej za największy sukces gazowego giganta ostatnich lat, 
była naturalną kandydatką na objęcie stanowiska po Miedwiediewie.

W kwietniu przestał sprawować swą funkcję Kirył Sieliezniew, przez szesnaście 
lat kierujący spółką Gazprom-Mieżregionał oraz odpowiadający za marketing kon-
cernu. Sieliezniew stanął na czele firmy, która będzie operatorem projektu budo-
wy fabryki chemicznej i instalacji do skraplania gazu LNG w Ust-Łudze. Pierwotnie 
projekt ten miał być realizowany przez spółkę Gazpromu i Shella, ale rosyjski kon-
cern poinformował, że zmienia plany, rozszerza charakter inwestycji, którą będzie 
realizował z kontrolowanym niegdyś przez Rotenberga przedsiębiorstwem Rusgaz-
dobycza. Obecnie  procent akcji spółki znajduje się w rękach Artema Obolen-
skiego, przewodniczącego Rady Dyrektorów SMP Banku, którego  procent ka-
pitału kontroluje Arkadij Rotenberg z bratem Borysem. Po deklaracjach Gazpromu 
Shell wycofał się z udziału w przedsięwzięciu.

Koniec epoki Millera

Rewolucja kadrowa w Gazpromie w praktyce sprowadziła się do tego, że z firmy 
odeszli wszyscy członkowie jej wyższego kierownictwa, którzy przyszli do koncernu 

c 
Według ekspertów Aleksiej Miller 
chce doprowadzić do zakończenia 
najważniejszych inwestycji 
realizowanych obecnie przez 
Gazprom i w ten sposób „oczyścić 
pole” przed swoim odejściem.
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w latach  –  wraz z Aleksiejem Millerem. Pozostał jedynie Michaił Serie-
da, szef aparatu Millera. Komentatorzy byli zdania, że seria dymisji związana jest 
ze spodziewanym odejściem Millera.

Na początku czerwca, kiedy zbliżało się coroczne walne zgromadzenia Gazpro-
mu, w świecie rosyjskich finansów rozeszły się pogłoski, że można spodziewać się 
wcześniejszej dymisji prezesa firmy, któremu kontrakt wygasa w  roku. Sympto-
matyczna była reakcja rynku na te informacje – akcje firmy, które miesiąc wcześniej 
na wieść o planach wypłaty sutej dywidendy osiągnęły swe wieloletnie maksimum, 
podrożały jeszcze o , procent.

Rosyjscy eksperci są zdania, że Miller chce doprowadzić do zakończenia najważ-
niejszych inwestycji realizowanych obecnie przez Gazprom, to jest budowy Nord 
Stream , europejskiej nitki Tureckiego Potoku oraz gazociągu Siła Syberii i w ten 
sposób „oczyścić pole” przed swoim odejściem. Osobnym problemem, który bę-
dzie musiał zostać rozstrzygnięty jeszcze w tym roku, jest przedłużenie kontraktu 
na tranzyt gazu przez terytorium Ukrainy oraz nowe pozycjonowanie się koncernu 
w związku z rozwojem rynku gazu skroplonego LNG i próbą nadgonienia przez fir-
my rosyjskie dystansu wobec głównych światowych graczy. W ostatnich oficjalnych 
wystąpieniach przedstawiciele rosyjskiego giganta gazowego musieli przyznać, że 
skroplony gaz ziemny LNG zaczyna stanowić dla niego istotną konkurencję. W  
roku jego sprzedaż w Europie wzrosła o  procent, do poziomu  miliardów me-
trów sześciennych.

Groźny Novatek

Oświadczenie kierownictwa Gazpromu o tym, że LNG zaczyna stanowić dla niego 
coraz większą konkurencję, ma też inny niezwykle interesujący wymiar. Koncern, 
który ma monopol na eksport gazu za pośrednictwem rur, przez długi czas lekce-
ważył i blokował rozwój rosyjskiego sektora LNG. W efekcie Rosja, na tle innych 
wiodących światowych producentów, jest w tym obszarze znacznie zapóźniona. 
Nie dysponuje odpowiednią liczbą instalacji do skraplania, nie zbudowała termi-
nali i nie ma odpowiednio wielkiej floty, aby transportować skroplony gaz. Ale tym 
segmentem rynku, który dla Gazpromu nie był atrakcyjny, zainteresował się inny 
rosyjski podmiot – prywatny koncern Novatek, kontrolowany przez oligarchów 
Leonida Michelsona i Giennadija Timczenkę (trzecie i piąte miejsce na rosyjskiej 
liście „Forbesa”), prywatnie przyjaciół Władimira Putina. I obecnie  procent gazu 
LNG, który na europejskim rynku wypiera surowiec dostarczany przez Gazprom, 
pochodzi właśnie z tego źródła. Novatek odpiera zarzuty Gazpromu, argumentując, 
że  procent jego sprzedaży skierowane jest na rynek azjatycki, ale nie brzmi to 
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przekonująco. W kwietniu firma, przy okazji międzynarodowej konferencji produ-
centów LNG w Szanghaju, poinformowała, że zawarła pierwsze kontrakty ( miliony 
ton paliwa) z budowanego właśnie arktyczne LNG  z europejskimi pośrednikami, 
firmami Vitol i Repsol. Kontrakty przewidują, że kupujący może sprzedawać rosyj-
ski gaz na całym świecie, a zatem to cena przesądzi, czy znajdzie się on w Europie, 
czy popłynie na przykład do Azji.

A może być jeszcze gorzej. W grudniu ubiegłego roku Novatek uruchomił ostatnie 
instalacje w swym flagowym projekcie Jamał LNG i osiągnął pełnię mocy przerobo-
wych. Efekt? W lutym, jak alarmował w specjalnym liście skierowanym na Kreml, 
wówczas jeszcze wiceprezes Gazpromu Witalij Markełow, sprzedaż koncernu w Eu-
ropie zmniejszyła się o  procent w porównaniu z tym samym miesiącem roku 
poprzedniego. W liście znalazły się też precyzyjne wyliczenia, ile rosyjski budżet 
traci (koncern szacuje, że tylko w  roku  milionów dolarów) na działalno-
ści prywatnego Novateku. Chodzi o to, że Gazprom jest głównym płatnikiem po-
datków w Rosji, a firma Michelsona i Timczenki korzysta z licznych ulg i zwolnień 
związanych z inwestycjami. Co gorsza, Gazprom stanął wobec perspektywy dalszego 
pogorszenia sytuacji. Otóż w lutym rektor Petersburskiej Akademii Górniczej Wła-
dimir Litwinienko zaapelował w memoriale przesłanym na ręce Władimira Putina, 
aby Rosja, wykorzystując doświadczenia Novateku z jamalskim LNG, zbudowała 
specjalny „arktyczny klaster” produkcyjny, w którym można byłoby docelowo pro-
dukować i eksportować nie mniej niż  miliardów metrów sześciennych LNG.

Pożyczki i inwestycje

Litwinienko jest dobrym znajomym rosyjskiego prezydenta, promotorem jego 
pracy doktorskiej, więc nie jest to wystąpienie jedno z wielu, które można by lekce-
ważyć. Co więcej, wyrażona przez niego propozycja odpowiada nie tylko trendom 
na światowym rynku, gdzie gaz LNG uzyskuje coraz większe znaczenie, ale rów-
nież wpisuje się w dwa fundamentalne dla Kremla przedsięwzięcia – zwiększenie 
obecności Rosji w Arktyce oraz selektywne przyciągnięcie inwestorów z Zachodu, 
głównie z Europy, po to aby wzmacniać lobby opowiadające się za zmniejszeniem 
sankcji wobec Rosji, a przy okazji chcące dobrze zarobić na dostawach gazu skroplo-
nego na europejski rynek, których wolumen w kolejnych latach, w ramach dywersy-
fikacji dostaw, będzie rósł. W czasie panelowej dyskusji przy okazji chińskiego spo-
tkania inicjatywy Pasa i Szlaku, która miała miejsce pod koniec kwietnia w Pekinie, 
prezydent Putin oficjalnie poinformował, że Rosja ma zamiar w najbliższych latach 
zwiększyć swe moce skraplania gazu ziemnego do  miliardów metrów sześcien-
nych, co oznacza, że decyzja polityczna już została podjęta. W przyjętej w maju ro-
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syjskiej „Doktrynie bezpieczeństwa energetycznego” również większe niźli dotych-
czas znaczenie przypisuje się rozwojowi rosyjskiego sektora LNG.

W obydwu tych kwestiach – zarówno budowie instalacji do skraplania gazu, jak 
i ekspansji w Arktyce – Novatek odgrywa kluczową rolę. Na marginesie warto za-
uważyć, że Putin, jak informują rosyjskie media, memoriał Litwinienki przekazał 
rządowym analitykom do oceny, co oznacza, że trwają właśnie przetargi w kulu-
arach rosyjskiej władzy. Na początku marca Novatek poinformował o podpisaniu 
umowy, w myśl której francuski państwowy koncern petrochemiczny Total kupi 
 procent w realizowanym przezeń pro-
jekcie Arktyka LNG. Łączna wartość trans-
akcji to , miliarda dolarów, ale jeszcze 
większe znaczenie ma to, że Francuzi zo-
bowiązali się do finansowania projektu 
(, miliarda dolarów) o szacowanej łącz-
nej wartości około  miliardów dolarów. 
Francuskie wsparcie kapitałowe i technolo-
giczne, które sięgnie około  procent ca-
łości projektu, ma zasadnicze znaczenie dla realizacji przedsięwzięcia. Jesienią ubie-
głego roku zarząd firmy alarmował rosyjskie władze o możliwości opóźnień planu 
inwestycyjnego i wystąpił o dofinansowanie z budżetu ( miliardów dolarów), zaś 
Leonid Michelson, współwłaściciel i prezes zarządu, mówił w wywiadzie prasowym 
o tym, że trudności w pozyskaniu kapitału są jedną z trzech największych barier 
w realizacji projektu (dwie pozostałe to przygotowanie pól do eksploatacji i zdolno-
ści załadunku portu w Murmańsku). W trakcie niedawnego petersburskiego Forum 
Ekonomicznego poinformowano też, że  procent akcji w projekcie arktycznym 
Novateku kupią chińskie koncerny CNOOC i CNPC, co oznacza finansowe gwa-
rancje dla realizacji przedsięwzięcia.

Czy kadrowa karuzela się zatrzyma?

Odpowiedzią Gazpromu na te zagrożenia była decyzja o rozszerzeniu bałtyckie-
go projektu LNG w Ust-Łudze. Po to, aby sfinansować wielkie potrzeby kapitałowe 
związane z inwestycjami, Walne Zgromadzenie Akcjonariuszy firmy postanowiło 
o wypłacie rekordowo wysokiej dywidendy (, miliarda rubli, czyli około , mi-
liarda euro), co może oznaczać tylko jedno – koncern planuje ściągnięcie kapitałów 
z zagranicy. Jest to niezbędne, bo pod koniec lutego ceny gazu w kontraktach krót-
koterminowych w holenderskim hubie TTF spadły do poziomu poniżej  dola-
rów za  metrów sześciennych (na początku czerwca  euro za  metrów 

c 
Kreml selektywnie przyciąga 

inwestorów z Zachodu, głównie 
z Europy, aby wzmacniać lobby 

opowiadające się za zmniejszeniem 
sankcji wobec Rosji.
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sześciennych), co stanowi dla budżetu Gazpromu fundamentalne zagrożenie, jako 
że na  rok budowany był on przy założeniu średnich cen na poziomie  do-
larów za  metrów sześciennych. W ubiegłym roku „dziura” w budżecie Gaz-
promu wyniosła  miliardów rubli – taką kwotę musiał pożyczyć koncern, aby re-

alizować ambitne plany inwestycyjne. W roku 
bieżącym plany inwestycyjne firmy wynoszą 
, biliona rubli (, miliarda euro). Po to, aby 
je zrealizować, koncern planował pożyczyć na 
międzynarodowych rynkach finansowych oko-
ło , miliarda dolarów.

Niskie ceny gazu, drogie i kapitałochłonne in-
westycje, narastająca konkurencja innych, w tym 
i rosyjskich producentów, kwestia terminowego 

zakończenia inwestycji i tranzyt gazu przez Ukrainę – to zasadnicze problemy, przed 
którymi stoi dziś odnowione kierownictwo Gazpromu. Jeśli sobie z nimi poradzi, 
z tego grona najpewniej wyłoniony zostanie przyszły prezes koncernu, jeśli zaś nie, 
to z pewnością będziemy mogli obserwować kolejny obrót kadrowej karuzeli. 

Marek Budzisz jest dziennikarzem i analitykiem interesującym się 

posowieckim Wschodem. Z wykształcenia historyk. Ostatnio wydał 

Koniec rosyjskiej Ameryki (Kraków ). Stale publikuje w „Dzienni-

ku Gazecie Prawnej”, „Nowej Konfederacji”, „Sieci”, „Tygodniku TVP”.

c 
Gazprom, który ma monopol na 
eksport gazu za pośrednictwem 
rur, przez długi czas lekceważył 
i blokował rozwój rosyjskiego 
sektora LNG.
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Gruziński kocioł
Wojciech Wojtasiewicz

b To lato w Tbilisi było niezmiernie gorące. Najpierw ogromne emocje 
wzbudził pierwszy w historii Gruzji Tydzień Dumy środowisk LGBT, następ-
nie wizyta rosyjskiego deputowanego Siergieja Gawriłowa, która spowodo-
wała wybuch protestów społecznych i w końcu finał sporu wokół telewizji 
Rustawi 2. Czy Gruzja weszła w okres poważnych turbulencji?

Napięcie wokół Tbilisi Pride utrzymywało się od kilku miesięcy. Organizatorzy wy-
darzenia zaplanowali konferencję międzynarodową, przedstawienie teatralne oraz 
marsz godności, który miał przejść głównymi ulicami miasta. To było już za wie-
le dla gruzińskiego społeczeństwa cechującego się konserwatyzmem i homofobią. 
Skrajna prawica zapowiedziała powołanie czegoś na kształt paramilitarnych stra-
ży, które miały nie dopuścić do przemarszu „sodomitów”. Natomiast rząd z upo-
rem maniaka podkreślał, że nie będzie w stanie zapewnić bezpieczeństwa uczest-
nikom zgromadzenia. Ostrzegano, że może dojść do rozlewu krwi, tak samo jak  
w  roku, kiedy po raz pierwszy w centrum stolicy Gruzji manifestowali akty-
wiści LGBT.

– Demonstrowanie i wyrażanie poglądów jest naszym konstytucyjnym prawem. 
Przez ostatnie tygodnie policja naciskała, żebyśmy odwołali marsz. Rząd nie chciał 
narazić się konserwatywnemu elektoratowi i bardzo wpływowej Gruzińskiej Cerkwi 
Prawosławnej – podkreśla Mariam Kwarachelia, jedna z organizatorek Tbilisi Pride.

– Pierwszego dnia festiwalu ja i mój kolega otrzymaliśmy anonimowe SMS-y 
z groźbami śmierci. Ponadto musieliśmy uciekać z naszego biura, które zostało oto-
czone przez bojówkarzy skrajnej prawicy – mówi Giorgi Tabagari, twarz medialna 
przedsięwzięcia.

Organizatorzy napotkali szereg problemów: począwszy od znalezienia sali na 
planowane wydarzenia, a skończywszy na własnym bezpieczeństwie. Ostatecznie 
spektakl pokazany został w kościele baptystycznym na obrzeżach miasta, a impreza 
festiwalowa odbyła się w zakamuflowanym klubie w pełnej konspiracji z udziałem 
własnych ochroniarzy.

Tbilisi Pride wywoływał ogromne emocje oraz dyskusje w telewizji, na łamach 
prasy, na ulicy. W końcu prawa (a raczej ich brak) osób LGBT znalazły się w cen-
trum debaty publicznej.
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– W ostatnich tygodniach widoczna była zdecydowana zmiana postawy więk-
szości polityków. Wszyscy dyskutują o mniejszościach seksualnych i ich prawach. 
Wcześniej zbywali temat milczeniem. To początek walki środowiska LGBT w Gru-
zji – mówi Chatuna Samnidze, liderka Partii Republikańskiej, jednej z niewielu sił 
politycznych wspierających tęczowych aktywistów.

Organizatorzy do ostatniej chwili wahali się, czy zdecydować się na marsz w cen-
trum miasta. Władza proponowała alternatywne miejsca o charakterze zamkniętym, 
takie jak klub nocny czy stadion, wskazując na kwestię bezpieczeństwa. Aktywiści 
odrzucali taki wariant. Gruzińska Cerkiew Prawosławna apelowała do rządzących, 
aby zakazać zgromadzenia. Wreszcie zapadła ostateczna decyzja – maszerujemy!

Jednak niespodziewanie w Tbilisi wybuchł poważny kryzys polityczny i sprawy 
LGBT zeszły na drugi plan, a planowany na  lipca marsz stanął pod znakiem zapytania.

Prowokacja czy niedopatrzenie?

 czerwca w gruzińskim parlamencie rozpoczęły się obrady Zgromadzenia Par-
lamentarnego Państw Prawosławnych. Przewodził im wiceprzewodniczący Du-
my Państwowej Federacji Rosyjskiej Siergiej Gawriłow, który zasiadł w fotelu spi-
kera gruzińskiej legislatywy i zaczął przemawiać po rosyjsku. Obrazek ten wywołał 
polityczny wstrząs. Rosja przecież, która w  roku napadła militarnie na Gru-
zję, uznała niepodległość Abchazji i Osetii Południowej (około  procent obsza-
ru Gruzji). Tbilisi uznaje te separatystyczne terytoria za okupowane przez Rosję. 
Kierownictwo polityczne Kremla jest, najdelikatniej rzecz ujmując, niezbyt lubia-
ne w Gruzji. Deputowani gruzińskiej opozycji przepędzili Gawriłowa, posiedzenie 
zostało przerwane. Rosjanie opuścili Tbilisi, a na wieczór siły antyrządowe zwołały 
wiec przed parlamentem. Pojawiło się około  –  tysięcy ludzi. Początkowo po-
kojowa demonstracja przerodziła się w krwawą bitwę pomiędzy częścią wiecują-
cych a policjantami. Gdy zachęcani przez polityków opozycji uczestnicy protestu 
chcieli wedrzeć się do budynku parlamentu, w ruch poszedł gaz łzawiący, kule gu-
mowe i armatki wodne.  osób zostało rannych, w tym  funkcjonariuszy poli-
cji. Trzy osoby częściowo straciły wzrok.

Rząd oskarżył opozycję o próbę zamachu stanu, a opozycja rząd o wysługiwanie 
się Moskwie. Demonstranci jeszcze liczniej zebrali się przed parlamentem kolejne-
go dnia. Tym razem protestom przewodzili młodzi ludzie – studenci, przedstawi-
ciele organizacji pozarządowych, artyści. Zaprezentowano listę żądań: dymisję prze-
wodniczącego gruzińskiego parlamentu Irakliego Kobachidzego i ministra spraw 
wewnętrznych Giorgiego Gacharii odpowiedzialnego za policję, zmianę systemu 
wyborczego i uwolnienie zatrzymanych. Obóz władzy zdecydował się na ucieczkę 
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do przodu. Potępiono incydent, spiker ustąpił, aresztowanych wypuszczono, o dzi-
wo, rząd zgodził się na zmianę ordynacji wyborczej, jednak szef resortu spraw we-
wnętrznych broniony był z uporem godnym lepszej sprawy. Gacharii nie zamierzali 
odpuścić protestujący, którzy przez cały lipiec, w większej bądź mniejszej liczbie, 
co wieczór gromadzili się w centrum Tbilisi.

Zmiana ordynacji wyborczej będzie miała nie-
bagatelne znaczenie. Dotychczas obowiązywał 
system mieszany, w którym połowa deputowa-
nych wybierana była w jednomandatowych okrę-
gach wyborczych, co zawsze faworyzowało partię 
rządzącą: wcześniej Zjednoczony Ruch Narodo-
wy Micheila Saakaszwilego, obecnie Gruzińskie Marzenie Bidziny Iwaniszwilego. Po 
kolejnych wyborach, które planowo mają odbyć się jesienią przyszłego roku, parla-
ment może być rozdrobniony i zmuszony wyłonić rząd koalicyjny. Z jednej strony 
może to mieć pozytywny wpływ na rozwój systemu politycznego i partyjnego Gru-
zji, z drugiej zaś w legislatywie może znaleźć się wiele skrajnych i prorosyjskich sił, 
ponieważ zniesiony zostanie próg wyborczy, który dotychczas wynosił  procent.

Prób wytłumaczenia tego, co się stało  czerwca w Tbilisi, było wiele. Jedni 
twierdzili, że była to starannie zaplanowana rosyjska prowokacja, inni zaś, że zawi-
nił częsty w Gruzji bałagan. Po prostu nikt nie pomyślał, że rosyjski polityk siedzący 
w jednym z najważniejszych foteli w kraju może wywołać taki gniew społeczny. Pre-
mier Mamuka Bachtadze był zdziwiony wizytą rosyjskiego kolegi. Gruzini to dum-
ny i emocjonalny naród, dla którego wspomniana scena była jak policzek. W końcu 
niektórzy sądzą, że rząd chciał występem Gawriłowa odciągnąć uwagę społeczną 
od Tbilisi Pride. Jednak ta wersja wydaje się najmniej prawdopodobna. Aktywiści 
LGBT zdecydowali o przesunięciu marszu godności na późniejszy termin z powo-
du napiętej sytuacji politycznej. Ostatecznie niewielka, około trzydziestopięciooso-
bowa demonstracja działaczy LGBT, będąca namiastką planowanego marszu god-
ności, odbyła się  lipca przed budynkiem Ministerstwa Spraw Wewnętrznych na 
obrzeżach miasta.

Moskwa reaguje

Rosjanie uznali protesty w Tbilisi za kolejny przykład antyrosyjskiej prowokacji. 
Władimir Putin ogłosił, że od  lipca wstrzymane zostaną połączenia lotnicze po-
między Rosją a Gruzją, co z pewnością uderzy w gruzińską gospodarkę, której jed-
nym z filarów jest turystyka. A to właśnie Rosjanie stanowią największą grupę osób 
odwiedzających Gruzję (, miliona w  roku). Po tej zapowiedzi Gruzini spon-

c 
Rosjanie uznali protesty 

w Tbilisi za kolejny przykład 
antyrosyjskiej prowokacji.
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tanicznie rozpoczęli akcję w mediach społecznościowych: „Spędź lato w Gruzji”, 
mającą na celu zachęcenie turystów z całego świata do zawitania na Kaukaz Połu-
dniowy. Ponadto można było usłyszeć pomrukiwania Kremla, że jeśli Tbilisi nie spu-
ści z tonu (prezydent Salome Zurabiszwili po zaistniałym incydencie nazwała Ro-
sję wrogiem i okupantem), to rozpoczęte zostaną intensywne kontrole jakości 
gruzińskich win i wody mineralnej Borjomi. Zapachniało groźbą wprowadzenia 
analogicznych jak w  roku sankcji. W  roku zostały one zniesione i Rosja 
ponownie stała się jednym z kluczowych partnerów handlowych Gruzji. Pomimo 
to kraje nie utrzymują stosunków dyplomatycznych. Tbilisi zerwało je po wojnie 

sierpniowej w  roku. Jak dotąd Moskwa nie 
zdecydowała się na użycie kolejnych instrumen-
tów gospodarczego nacisku na Tbilisi. Jednak nie 
można wykluczyć, że wróci do tego pomysłu, je-
śli sytuacja ulegnie dalszemu zaostrzeniu.

A różnego rodzaju wzajemnych zadrażnień nie 
brakuje. Na początku lipca dziennikarz Giorgi 
Gabunia na antenie stacji telewizyjnej Rustawi  

w niewybredny sposób, używając niecenzuralnych słów, obraził Władimira Puti-
na. Zachowanie to skrytykowali prezydent, premier i przewodniczący parlamentu 
Gruzji, uznając je za niemądrą prowokację. Rosjanie natomiast cały czas podsycają 
atmosferę wokół separatystycznych republik. Ostatnio wspólnie z Abchazami za-
powiedzieli uruchomienie międzynarodowych lotów z lotniska w Suchumi.

Jesteśmy zmęczeni!

Czerwcowo-lipcowe protesty nie miały tylko charakteru antyrosyjskiego, lecz 
również antyrządowy. Gruzini, w tym przede wszystkim młodzi ludzie, zmęczeni 
są trudną sytuacją społeczno-ekonomiczną w kraju (dla  procent bezrobocie jest 
największym problemem, a  procent uważa, że kraj zmierza w złym kierunku) 
i wieloletnim klinczem politycznym pomiędzy obozami Iwaniszwilego i Saakasz-
wilego. Około  procent wyborców nie potrafi wskazać partii, na którą chciało-
by głosować. Gruzińskie Marzenie nie spełniło obietnic wyborczych o charakterze 
socjalnym. Gospodarka rozwija się w średnim tempie, rosną ceny, żyje się general-
nie ciężko. Na domiar złego od kilku lat traci na wartości gruzińska waluta – lari 
(pod koniec lipca padł kolejny rekord). Siła nabywcza gruzińskiego pieniądza ma-
leje, przez co Gruzini masowo się zadłużają, nie starcza im „do pierwszego”.

Pojawienie się Gawriłowa w Tbilisi stało się katalizatorem skrywanej złości ogrom-
nej części społeczeństwa. Do tej pory dominowała raczej apatia i ogólne zniechęce-

c 
Siła nabywcza gruzińskiego 
pieniądza maleje, przez co 
Gruzini masowo się zadłużają, 
nie starcza im „do pierwszego”.
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nie do polityki. Politycy opozycji posaakaszwilowskiej od razu zwąchali okazję, aby 
zawalczyć o powrót do władzy. Ale nic dwa razy się nie zdarza: powtórki z rewolu-
cji róż z  roku, która wyniosła do władzy Micheila Saakaszwilego, nie będzie.

– Gruzja jest już na innym etapie rozwoju. Zmiana władzy musi następować 
w wyniku demokratycznych wyborów, a nie na ulicy. Aspirujemy do członkostwa 
w Unii Europejskiej, musimy spełniać określone standardy – deklaruje Nino Lomo-
uri z Biblioteki Prezydenckiej Micheila Saakaszwilego.

Organy ścigania zdecydowały się aresztować i postawić zarzuty zorganizowania, 
przewodzenia i uczestniczenia w masowej przemocy przed parlamentem  czerw-
ca dwóm politykom opozycji – Nikowi Melii (Zjednoczony Ruch Narodowy) oraz 
Irakliemu Okruaszwilemu (Zwycięska Gruzja). Ponadto zatrzymanych zostało kil-
kunastu innych uczestników zamieszek.

– Poczucie represji politycznych w kraju jest obecnie znacznie silniejsze, niż by-
ło jeszcze kilka miesięcy temu – mówi Bubu Gwadzabia, dziennikarz gruzińskiego 
portalu Netgazeti.ge.

Siła młodych, problemy dojrzałych

Młodzi ludzie odrzucają obydwa obozy polityczne. Protestują przeciwko rządo-
wi, ale nie chcą powrotu poprzedniej ekipy. Trzeciego dnia demonstracji, kiedy na 
scenę wgramolił się przyciężkawy były mer Tbilisi i stronnik Saakaszwilego, Gigi 
Ugulawa, tłum wygwizdał go i obrzucił butelkami. Gruzini mają serdecznie dosyć 
zarówno faktycznego zarządcy kraju, najbogatszego Gruzina, Bidziny Iwaniszwile-
go, którego majątek szacowany jest na  –  miliardów dolarów, jak i byłego prezy-
denta Micheila Saakaszwilego. Pomimo że Misza od ponad pięciu lat przebywa na 
emigracji (w kraju ciąży na nim kilka wyroków), wciąż pozostaje nieformalnym li-
derem opozycji.

Czy z letnich protestów może wyłonić się nowa siła polityczna, która w przy-
szłości przejmie władzę w kraju? Na chwilę obecną trudno powiedzieć. Może jeśli 
powstanie i nawet nie odniesie spektakularnego zwycięstwa w kolejnych wyborach, 
to stanie się jaskółką czegoś nowego i ożywczego dla gruzińskiego społeczeństwa, 
które desperacko oczekuje na poprawę bytu.

Na razie powołanie jesienią nowego ruchu politycznego, którego celem ma być 
zjednoczenie kraju i utrzymanie niepodległości i wolności, zapowiedział założyciel 
i do niedawna szef jednego z największych gruzińskich banków, TBC, Mamuka Cha-
zaradze. Jednak zbierają się nad nim ciemne chmury. W lipcu, wraz ze swoim za-
stępcą, usłyszał zarzuty prokuratorskie dotyczące domniemanego prania pieniędzy. 
Sprawa ma dotyczyć transakcji w wysokości  milionów dolarów z  roku do-
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konanej przez jego bank. Chazaradze uważa oskarżenia za wymyślone i podkreśla, 
że prawdziwym powodem ataku na jego bank jest chęć utrącenia projektu budowy 
nowego gruzińskiego portu nad Morzem Czarnym w miejscowości Anaklia. TBC 
jest jednym z głównych udziałowców w tym przedsięwzięciu, które wzmocniłoby 
pozycję Gruzji jako kraju tranzytowego łączącego Europę z Azją. Bankowiec twier-
dzi, że w rzeczywistości obóz władzy chce, aby kontrolę nad jego budową przejęły 
środowiska biznesowe związane z Bidziną Iwaniszwilim.

Bitwa o telewizję

Kolejnym wstrząsem tegorocznego lata był finał wieloletniego sporu w sprawie 
prawa własności do jednej z dwóch największych i najczęściej oglądanych stacji te-
lewizyjnych w Gruzji – Rustawi . Telewizja związana była z opozycją, a jej szefem 
był współpracownik Micheila Saakaszwilego, Nika Gwaramia. Europejski Trybunał 
Praw Człowieka nie dopatrzył się nieprawidłowości w wyroku Gruzińskiego Sądu 

Najwyższego z marca  roku zatwier-
dzającego rozstrzygnięcie sądu niższej in-
stancji mówiącego o zmianie właścicieli sta-
cji z braci Karamaniszwili (blisko związani 
z Micheilem Saakaszwilim) na poprzednie-
go współwłaściciela – biznesmena Kibara 
Chalwasziego (powiązany z obecnym obo-

zem władzy). Jednak sprawa jest znacznie bardziej skomplikowana. Chalwaszi miał 
przejąć Rustawi  na zasadzie wymuszenia z rąk jej pierwotnych właścicieli i zało-
życieli na polecenie władz gruzińskich po rewolucji róż w  roku. Pieniądze na 
ten cel miał dostarczyć minister obrony i bliski współpracownik ówczesnego pre-
zydenta Saakaszwilego, Irakli Okruaszwili.

Wyrok Trybunału oznacza, że opozycja straci swoją główną tubę propagandową. 
Decyzja ta zachwieje równowagą medialną w Gruzji, co ma szczególne znaczenie 
przed przyszłorocznymi wyborami parlamentarnymi. Telewizja w dalszym ciągu 
dla  procent Gruzinów pozostaje głównym źródłem informacji.

Będzie ciepła jesień

Demonstracje cały czas się tlą, jednak nie są już tak liczne, jak w pierwszych tygo-
dniach, czemu nie ma co się dziwić. Trudno utrzymać permanentny stan politycz-
nej mobilizacji wśród protestujących. Ich finałem raczej nie będzie dymisja ministra 
Gacharii. Mogą jednak ponownie nabrać siły już tej jesieni, jeśli Rosja zdecyduje się 
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Młodzi ludzie protestują przeciwko 
rządowi, ale nie chcą powrotu 
poprzedniej ekipy Saakaszwilego.
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na sankcje wobec Gruzji. Punktem zapalnym może być również kolejny nieprzemy-
ślany krok rządu, który wzburzy gruzińską opinię publiczną. Taki przebieg wypad-
ków może zaś doprowadzić do przedterminowych wyborów i odsunięcia od władzy 
Gruzińskiego Marzenia. Obecnie na partię rządzącą chciałoby głosować  pro-
cent, a na Zjednoczony Ruch Narodowy  procent wyborców. Zachowanie zasad 
demokracji bądź ich złamanie w trakcie wyborów, swoboda demonstrowania, wol-
ność biznesu, szeroko pojęte swobody obywatelskie, w tym również stosunek wła-
dzy do środowiska LGBT pokażą, czy Gruzja jest krajem, który na serio traktuje 
swoje aspiracje europejskie. Kolejne miesiące w Gruzji zapowiadają się gorąco. I nie 
chodzi tu tylko o ciepłą kaukaską jesień. 
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Przyjaźń nieprzyjaciół 
z Północy
Juliusz Dworacki

b Współczesne stosunki fińsko-rosyjskie, choć już nie są oparte na doktry-
nie finlandyzacji z czasów zimnej wojny, nadal cechują się nieufnością i po-
wodują ustępstwa polityczne ze strony Finlandii w celu uniknięcia konfliktu 
dyplomatycznego, militarnego oraz hybrydowego.

Historia specyficznego sąsiedztwa Finlandii i Związku Radzieckiego (a następnie 
Rosji) stanowi szczególny przypadek w dziejach europejskich stosunków między-
narodowych. „Finlandyzacja” po rozpadzie ZSRR nie była wymogiem obowiązują-
cym w stosunkach fińsko-rosyjskich, niemniej dużo jej elementów przetrwało do 
dziś jako forma realizacji interesów Helsinek i ochrony bezpieczeństwa narodowe-
go. Dziś Finlandia musi zmagać się z próbami wywierania wpływu przez Moskwę 
na politykę wewnętrzną, co może przejawiać się w postaci zagrożeń hybrydowych.

Kreml kiwa palcem

Po II wojnie światowej Finlandia, walcząca po stronie państw Osi, uniknęła losu 
krajów Europy Środkowo-Wschodniej i nie stała się krajem satelickim ZSSR. Utra-
ciła natomiast część terytoriów, w tym istotną gospodarczo Karelię. W  roku 
w Moskwie władze obydwu państw podpisały „Układ o przyjaźni, współpracy i po-
mocy wzajemnej”, będący podstawą dla całokształtu stosunków dwustronnych aż 
do końca zimnej wojny. Dokument ten przewidywał współpracę w zakresie obrony 
przed agresją na terytorium ZSRR przez terytorium Finlandii i konsultacje władz 
obydwu państw w razie zagrożenia. Państwa zobowiązywały się do niewstępowania 
w sojusze skierowane przeciwko sobie. Istotną częścią dokumentu była preambuła, 
w której Finlandia wyrażała wolę pozostania poza głównym nurtem polityki wielkich 
mocarstw jako kraj neutralny. Sformułowanie to było w kolejnych latach wykorzy-
stywane przez fińskie władze jako wyjaśniające kierunek polityki zagranicznej kraju.

Specyficzny system stosunków fińsko-radzieckich dał podstawy do ukucia ter-
minu „finlandyzacja”, oznaczającego ustępstwa słabszego kraju wobec mocarstwa 
i zgodę na częściową ingerencję w politykę zagraniczną, za cenę swobody w polityce 
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wewnętrznej i ustroju państwa. Finlandia przyjęła to podejście jako polityczny do-
gmat w wierze, że zaufanie Kremla i gwarancja neutralności pozwolą na względnie 
dużą swobodę działania za granicą. Położenie geopolityczne Finlandii nie stawiało 
jej wprawdzie na pierwszym miejscu wśród obiektów zainteresowania Kremla, ale 
mogła stanowić zagrożenie militarne dla północno-zachodnich terenów ZSRR i dla 
Leningradu. Pod tym względem podpisany układ zabezpieczał interesy radzieckie 
bez konieczności stałej ingerencji w życie polityczne kraju.

Każde ryzyko zmiany linii politycznej Finlandii niosło za sobą groźbę ostrej re-
akcji Kremla. Próba powołania do życia socjaldemokratycznego rządu w  roku 
i start prawicowego kandydata w wyborach prezydenckich w  roku pociągnęły 
za sobą pośrednią interwencję Moskwy i krót-
kotrwałe, ale znaczące dla polityki wewnętrz-
nej kryzysy polityczne. Z biegiem czasu Fino-
wie nauczyli się przewidywać niektóre posu-
nięcia Moskwy. Finlandia nie przystąpiła ani 
do struktur EWG i EFTA (członkostwo od 
 roku), ani do NATO, posiadała natomiast 
od  roku status obserwatora przy RWPG. Mało chlubną kartą w historii finlan-
dyzacji była częściowa autocenzura mediów i unikanie negatywnych treści dotyczą-
cych ZSRR.

Podstawę finlandyzacji stanowiła osoba prezydenta Urho Kekkonena ( – ), 
prezydenta w latach  – . Ten budzący kontrowersje polityk, określany dziś 
nierzadko mianem autokraty, przez prawie dwadzieścia pięć lat był nieformalnym 
gwarantem zachowania status quo w stosunkach fińsko-radzieckich, osobą wręcz 
pożądaną przez Kreml na tym stanowisku. Jego władza miała cechy reżimu quasi-
-autorytarnego, aczkolwiek nie można mówić o zaniku demokracji. Pozycja wzglę-
dem Kremla dawała Kekkonenowi możliwość znacznego oddziaływania na politykę 
krajową, w tym system partyjny i politykę zagraniczną Finlandii. Kekkonen wygry-
wał kolejno wybory prezydenckie w ,  i w  roku (przedostatnia kaden-
cja trwała aż dziesięć lat, przedłużona specjalną ustawą o cztery kolejne lata przez 
parlament w  roku). Kekkonen był też jednym z inicjatorów propokojowej po-
lityki Finlandii w latach siedemdziesiątych XX wieku, przyczynił się do organizacji 
w Helsinkach Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie (KBWE).

Na temat Kekkonena do dziś krążą spekulacje, że był mniej lub bardziej świado-
mym agentem KGB lub agentem wpływu Kremla w Finlandii. Nie są znane jakiekol-
wiek dokumenty potwierdzające ten fakt, niemniej prezydent miał szerokie kontak-
ty w Moskwie, a także w radzieckiej ambasadzie, gdzie znajdowała się rezydentura 
KGB, z której przedstawicielami Kekkonen odbywał spotkania. Mimo kontrowersji 

c 
Krążą spekulacje, że Kekkonen 
był agentem KGB lub agentem 

wpływu Kremla w Finlandii.
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Urho Kekkonen został w styczniu  roku wybrany w ogólnokrajowym sondażu 
jako najbardziej ceniony fiński prezydent w historii.

Moskwa, czyli lęk

Odejście Urho Kekkonena z urzędu oraz przekształcenia wynikające z radziec-
kiej pierestrojki doprowadziły do zmian w polityce neutralności. Wypromowa-
no wizerunek Finlandii jako miejsca negocjacji, w  roku w Helsinkach gościli 
w kontekście kryzysu irackiego prezydenci USA i ZSRR: George H.W. Bush i Mi-
chaił Gorbaczow. Finlandia zachowała daleko idącą wstrzemięźliwość podczas roz-
padu ZSRR rok później, długo zwlekając z uznaniem de iure niepodległości krajów 
bałtyckich. W  roku Finlandia podpisała nowy układ o sąsiedztwie z Federacją 
Rosyjską, ale jednocześnie przystąpiła do procesu integracji politycznej z Zacho-
dem – w  roku dołączyła do Unii Europejskiej, a w  roku jako jedyny kraj 
nordycki przyjęła walutę euro.

Zaangażowanie w sprawy europejskie i nordyckie jest filarem polityki zagranicz-
nej Finlandii, ale równie istotne są też dobrosąsiedzkie relacje z Rosją. Nie są one 
wolne od obaw i poczucia niepewności. Moskwa jest postrzegana w Finlandii jako 
zagrożenie dla suwerenności i mimo zapewnień o dobrych i stabilnych relacjach ze 
strony fińskiej wyczuwalna jest nieufność i obawa przed geopolitycznymi zamiara-

mi Kremla. W związku ze współdzieleniem 
ponad  kilometrów granicy Finlandia jest 
niejako zmuszona do prowadzenia wyważo-
nej polityki względem wschodniego sąsiada. 
Jak dotąd nie było u władzy polityka popiera-
jącego zerwanie poprawnych relacji z Rosją. 
Ich prowadzenie najczęściej jest domeną pre-
zydenta, wobec którego oczekuje się, że bę-
dzie stanowić przykład wyważonej, zrówno-

ważonej i godnej reprezentacji kraju. Od  roku funkcję tę pełni konserwatysta 
Sauli Niinistö – polityk ostrożny i umiejący porozumieć się z Moskwą. Powrócił też 
do idei spotkań przywódców światowych w Helsinkach poprzez współorganizację 
szczytu Trump – Putin w lipcu  roku. Warto dodać, że prezydent Rosji gościł 
w Helsinkach od  roku łącznie ośmiokrotnie.

Rosja pozostaje również ważnym partnerem handlowym dla Finlandii, nie jest 
już jednak tak dużym rynkiem zbytu, jakim była w czasach zimnej wojny i przed 
wprowadzeniem sankcji przez Unię Europejską w związku z aneksją Krymu. W ich 
wyniku ucierpiał przede wszystkim sektor żywności. Obecnie, według danych za 

c 
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rok , Rosja jest szóstym pod względem ilości eksportu partnerem handlowym 
Finlandii (, procent ogółu wymiany handlowej). Najwięcej sprzedaje się maszyn 
i wyposażenia transportowego ( procent), materiałów przemysłowych ( pro-
cent) i produktów chemicznych ( procent). Finlandia jest też uzależniona od rosyj-
skich dostaw energii i paliw, według danych z  roku sprowadza z Rosji  pro-
cent importowanej ropy naftowej i  procent gazu ziemnego. Obecnie mała część 
gazu jest przywożona statkami w postaci LNG, w budowie jest też gazociąg Baltic-
connector pod Zatoką Fińską do Estonii. Finlandia oficjalnie wspiera unijne sank-
cje względem Rosji, ale jest prawdopodobne, że zmieni zdanie w przypadku innej 
polityki Unii lub nacisku wywieranego z Kremla.

Współpraca bez akcesji

Jedną z najistotniejszych cech fińskiej polityki zagranicznej jest bezaliansowość 
i pozostanie poza strukturami NATO mimo przystąpienia w  roku do programu 
„Partnerstwo dla Pokoju”. Przyczyną takiej polityki, podobnie jak w czasach zim-
nej wojny, jest dążenie do podtrzymania poprawnych relacji z Rosją, postrzegającej 
NATO jako zagrożenie militarne. Wobec takiego postępowania panuje polityczna 
zgoda, chociaż co pewien czas niektórzy znaczący politycy wyrażają poparcie dla 
idei wejścia do NATO, jak choćby były konserwatywny premier Alexander Stubb 
czy też obecny minister spraw zagranicznych Timo Soini, reprezentujący nurt euro-
sceptyczny i narodowy. Akcesję popierają przede wszystkim partie prawicy, z kolei 
ugrupowania lewicowe i centrowe pozostają wobec niej sceptyczne lub propagują 
twierdzenie, że Finlandia powinna dołączyć do Paktu tylko w razie konieczności. 
Takie samo stanowisko reprezentuje prezydent Niinistö.

Brak akcesji do NATO nie oznacza jednak braku współpracy w wymiarze poli-
tycznym i wojskowym. Finlandia wraz z neutralną Szwecją od kilku lat uczestniczy 
w ćwiczeniach i manewrach Paktu, w  roku delegacje obu krajów były obecne 
na szczycie NATO w Warszawie. Obydwa kraje włączone są do programu Host Na-
tion Support, umożliwiającego wojskom Paktu korzystanie z fińskiego i szwedzkiego 
terytorium, wód terytorialnych i przestrzeni powietrznej. Nie jest jednak przewidy-
wana pełna akcesja Finlandii do NATO z uwagi na brak politycznego i społecznego 
poparcia tej idei w kraju (to ostatnie waha się między  procent a  procent). Po-
nadto niechętna akcesji pozostaje Szwecja, a jak podkreślają politycy, funkcjonowa-
nie Helsinek w ramach Paktu bez udziału Sztokholmu byłoby utrudnione. Finlandia 
blisko współpracuje wojskowo z USA, w  roku amerykańskie ćwiczenia wojsko-
we BALTOPS na Morzu Bałtyckim odbywały się częściowo na fińskim terytorium. 
W ramach prowadzonej polityki bezaliansowości Finlandia utrzymuje dużą armię 
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poborową (około  tysięcy żołnierzy), która w czasie mobilizacji jest w stanie po-
wołać pod broń  tysięcy osób (obecne planowane jest zwiększenie tej liczby do 
 tysięcy). Do służby jest powoływanych około  procent mężczyzn z rocznika, 
dlatego niczym niezwykłym jest spotkanie umundurowanego młodego człowieka 
w metrze w Helsinkach.

Wobec zagrożeń hybrydowych

W ostatnich latach wzrósł w Finlandii niepokój związany z zagrożeniami hybry-
dowymi, łączącymi „miękkie” środki, takie jak dezinformacja czy obce działania 
w celu wywierania wpływu na rząd kraju i opinię publiczną. W dyskursie wymienia-
na jest także presja ekonomiczna (dostawy energii) oraz polityczna (wykorzystanie 
obaw opinii publicznej). W marcu  roku opublikowano raport Voiman Venäjä 
(„Siła Rosji”) opracowany pod auspicjami ministerstw obrony, spraw zagranicznych 
i spraw wewnętrznych Finlandii, analizujący między innymi najważniejsze kwestie 
dotyczące rosyjskiej polityki zagranicznej. W dziale poświęconym relacjom z Fin-
landią określono dwa główne przesłania rosyjskiej polityki zagranicznej wobec tego 
kraju. Po pierwsze, Finlandia i Rosja pozostają dobrymi sąsiadami, co Rosja sobie 
ceni. Po drugie, nie są one oczywiste i Finlandia powinna zachowywać się odpowie-
dzialnie w polityce, uwzględniając kluczowe interesy Rosji, by zachować status quo. 
Zauważono, że pierwsze przesłanie jest przekazywane poprzez oficjalną dyploma-
cję, drugie zaś wyrażane jest nieoficjalnie przez różnego rodzaju środki wywierania 
wpływu. Zaliczane są do nich między innymi ruchy wojsk przy granicy obydwu 
państw czy naruszanie fińskiej przestrzeni powietrznej. Z kolei w przekazie dezin-
formacyjnym promuje się postawy antynatowskie, antyimigranckie i sentymenty za 
czasami zimnej wojny.

Finlandia nie pozostaje obojętna wobec wymienionych zagrożeń, znajduje się bo-
wiem w czołówce krajów europejskich rozwijających techniki walki z nimi. W  
roku w Helsinkach utworzono pod auspicjami NATO i Unii Europejskiej think tank 
Hybrid CoE (Europejskie centrum doskonalenia przeciwdziałania zagrożeniom hy-
brydowym) również zajmujący się tą tematyką.

Jak dotąd brak jest sygnałów dotyczących zagrożenia wynikającego z obecności 
mniejszości rosyjskojęzycznej w Finlandii, skupiającej się głównie w południowo-
-wschodniej części kraju. W  roku społeczność ta liczyła około , tysiąca 
osób. Więcej kontrowersji budzi kwestia związanych pośrednio z Rosją mediów 
propagujących nieprawdziwe lub zniesławiające treści. W październiku  roku 
sąd w Helsinkach skazał na kary więzienia troje aktywistów związanych pośrednio 
z Kremlem w sprawie prześladowania i zniesławiania dziennikarki państwowego 
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nadawcy radiowo-telewizyjnego Yle Jessiki Aro, w tym Iliję Janitskina (założyciela 
antyimigranckiego portalu MV-lehti) i prorosyjskiego aktywistę Johana Bäckmana. 
Wyrok miał sygnalizować, że walkę z mową nienawiści i dezinformacją traktuje się 
w Finlandii poważnie.

Obawa przed zagrożeniami hybrydowymi już teraz wpływa na zmianę fińskiego 
prawa. Jesienią  roku fińskie służby specjalne i antyterroryści weszli na teren 
siedemnastu nieruchomości należącej do Rosjanina firmy Airiston Helmi, rozrzu-
conych na wyspach archipelagu w pobliżu miasta Turku. Na terenie firmy znalezio-
no dużą ilość gotówki, elektroniki i nietypowej infrastruktury, takiej jak nabrzeża 
dla statków czy lądowiska dla helikopterów. 
Zdaniem komentatorów, takie środki mo-
głyby zostać użyte do przywozu i ukrycia 
oddziału „zielonych ludzików”, czyli obcej 
armii bez dystynkcji. Śledztwo ostatecznie 
potoczyło się w kierunku czysto kryminal-
nym, niemniej sam fakt niezauważonego zakupu strategicznie położonych ziem 
uświadomił Finom luki w krajowym systemie bezpieczeństwa. W listopadzie  
roku Ministerstwo Obrony zapowiedziało opracowanie przepisów umożliwiających 
interwencję służb bezpieczeństwa w sprawy zakupu ziemi (gdyby zakup ów miał 
wpłynąć na bezpieczeństwo narodowe). Niezależnie od afery parlament uchwa-
lił poprawki do konstytucji umożliwiające służbom większą kontrolę poczty elek-
tronicznej i innych wiadomości elektronicznych dla zapewnienia ochrony państwa.

Pomimo diametralnej zmiany polityki Finlandii względem wschodniego sąsiada 
po rozpadzie ZSRR Helsinki w dalszym ciągu oglądają się na Moskwę, a głos Kremla 
ma duże znaczenie w bieżącej polityce zagranicznej. Nie jest to jednak finlandyza-
cja w wersji soft, bardziej odpowiednie jest stwierdzenie, że działania Helsinek po-
dyktowane są Realpolitik i własną, niewymuszoną decyzją. Zimnowojenna polityka 
wynikała ze specyficznej sytuacji międzynarodowej, obecna to suwerenny wybór 
władz fińskich, które nie ukrywają możliwości zmiany kursu na pronatowski, w ra-
zie zagrożenia ze strony Moskwy. Poprzez obecne podejście Finowie kupują sobie 
spokój na wschodniej granicy, choć jest on coraz bardziej niepewny i zagrożony. 

Juliusz Dworacki jest historykiem i doktorantem na Wydziale Hi-

storycznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pra-

cuje jako analityk sektora energetycznego.

c 
Moskwa jest postrzegana w Finlandii 

jako zagrożenie dla suwerenności.
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Okrutny eksperyment
Życie w okupowanym 
Donbasie
Aleksander Kowalewski

b Niemalże wszyscy mieszkańcy terytoriów okupowanych na wschodniej 
Ukrainie chcieliby wrócić do Donbasu, który istniał przed 2014 rokiem. Ale 
każdy boi się cokolwiek zrobić. Ludzie wiedzą, że spogląda na nich Wielki Brat.

Przeciętne wynagrodzenie w okupowanej części Doniecka, według oświadczeń władz 
tak zwanej Donieckiej Republiki Ludowej, wynosi około  tysięcy rubli ( do-
larów). To prawie trzy razy mniej niż na terytoriach kontrolowanych przez władze 
ukraińskie, gdzie – według regionalnego urzędu statystycznego – średnia pensja 
w marcu  roku wyniosła   hrywien ( dolarów). W rzeczywistości róż-
nice mogą być nawet większe. Według mieszkańców Doniecka, średnia pensja nie 
przekracza około  tysięcy rubli ( dolarów). Taki dochód w okupowanym mie-
ście jest uważany za wysoki, a wiele osób jest zadowolonych z pracy nawet za  ty-
sięcy rubli ( dolarów).

Żeby przetrwać

Mieszkanka Doniecka Tatiana (imię zmienione) opowiada korespondentowi Agen-
cji Informacyjnej „Wczasno”, że jej miesięczny dochód wynosi około  tysięcy rubli 
( dolary). Aby tyle zarobić, musi pracować na trzech etatach – jako księgowa 
małej firmy, woźna w przedszkolu, poza tym dorabia na lokalnym targu. Wczesnym 
rankiem sprząta teren przedszkola, a następnie idzie na targ. Po południu musi być 
w firmie, w której prowadzi księgowość.

– Brakuje mi pieniędzy – mówi czterdziestoletnia kobieta. – Wynagrodzenie woź-
nej wynosi , tysięca rubli ( dolarów), kolejna pensja to około  tysiące z księgo-
wości. Resztę dorabiam na rynku. To jest wstyd.

Za te pieniądze musi utrzymać siebie i dziesięcioletnią córkę. Przed wojną na Don-
basie Tatiana była księgową w jednym z dużych przedsiębiorstw, które jest obecnie 
zamknięte. Wtedy nie musiała szukać dodatkowych zarobków.
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– Przeżycie za jedną pensję jest nierealne – mówi Tatiana. – Większość pieniędzy 
idzie na żywność. Zasadnicza część towarów w sklepach jest rosyjska. Pod wzglę-
dem jakości są znacznie gorsze niż ich ukraińskie odpowiedniki. Dotyczy to głów-
nie produktów mięsnych, słodyczy i mleka. Importują również produkty wysokiej 
jakości, ale są one znacznie droższe. Mnie na przykład nie stać na ich zakup.

Ceny podstawowych towarów w okupowanych miastach Donbasu są często 
wyższe niż na obszarach kontrolowanych przez państwo ukraińskie. Według tak 
zwanego Ministerstwa Rozwoju Gospodarczego DRL, chleb kosztuje  –  rubli 
(, – , dolara), jajka od  do  rubli (, – , dolara), kurczak od  do  ru-
bli za kilogram (, – , dolara), „zestaw barszczowy” (kapusta, buraki, marchew, 
cebula, ziemniaki) od  do  rubli (, – , dolara).

Mieszkańcy Doniecka mówią, że tańszy w DRL jest tylko transport publiczny 
i czynsz za mieszkania. Ale nawet opłaty za wynajem, mimo że w okupowanym re-
gionie od  roku nie wzrosły ani trochę, dla wielu mieszkańców są zbyt wysokie.

– Za dwupokojowe mieszkanie płacę , tysiąca rubli ( dolary) miesięcznie – 
mówi Tatiana. – Koszt zależy od zużycia mediów i liczby zarejestrowanych osób. 
Za mieszkanie jednopokojowe płaci się oko-
ło  rubli, za trzypokojowe zaś do  ty-
sięcy rubli miesięcznie ( dolarów). Wszy-
scy mówią, że czynsz jest niski, ale biorąc 
pod uwagę nasze zarobki, jego płacenie nie 
jest takie proste. Jeśli ludzie zarabiają  –  ty-
sięcy rubli, to jak odłożyć tysiąc – półtora 
tysiąca na samo mieszkanie?

Według danych prezentowanych przez 
separatystów, w okupowanym mieście śred-
nie dochody sprzedawcy wynoszą około  tysięcy rubli ( dolary), a kelnera – 
, tysiąca rubli ( dolarów). Wynagrodzenie nauczyciela w szkole średniej – około 
, tysiąca rubli ( dolary), lekarza – , tysiąca rubli ( dolarów), pielęgniarki – 
od , do , tysiąca rubli ( –  dolarów). W sąsiednim Kramatorsku, będącym 
pod kontrolą władz ukraińskich, pracując na tych samych stanowiskach, można 
otrzymywać pensje dwukrotnie wyższe. Według miejscowego urzędu pracy, wy-
nagrodzenie sprzedawcy w sklepie spożywczym czy kelnera wynosi od , tysiąca 
hrywien ( dolarów), pediatry – minimum  hrywien ( dolarów), a pie-
lęgniarki – powyżej  hrywien ( dolarów). Te pensje, raczej niskie jak na 
ukraińskie standardy, na terenach okupowanych wydają się ogromnymi pieniędzmi.

W rezultacie na okupowanych obszarach jest wiele wolnych miejsc pracy – wy-
nagrodzenia są tak niskie, że ci, którzy chcą pracować, nie podejmują zatrudnienia 

c 
Ceny podstawowych towarów 

w okupowanych miastach Donbasu 
są często wyższe niż na obszarach 

kontrolowanych przez państwo 
ukraińskie. Przeżycie za jedną 

pensję jest niemożliwe.
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za takie stawki. W  roku w tak zwanych urzędach pracy DRL zarejestrowanych 
było około , tysiąca bezrobotnych.

Jedyne źródło zarobków – wojna

Nie tak dawno władze okupacyjne musiały przyznać, że na terenach okupowa-
nych panują poważne braki kadrowe, przede wszystkim problem ten dotyka służby 
zdrowia. „Niedobór lekarzy i personelu medycznego szacowany jest na prawie  ty-
sięcy” – ogłosiła Olga Dołgoszapko, tak zwana minister zdrowia DRL. Według niej, 
mamy do czynienia z  tysiącami wakatów na stanowiskach lekarzy, a z , tysiąca 
wśród personelu służby zdrowia. „Medycynę będzie kończyć niedługo kolejny rocz-
nik, ale to tylko stu pięćdziesięciu ośmiu studentów medycyny oraz czterdziestu 

czterech pediatrii – powiedziała minister. – 
Szczególnie duży niedobór personelu wystę-
puje na prowincji i w szpitalach wiejskich”.

Mieszkańcy okupowanego obwodu doniec-
kiego donoszą, że ponad sześć miesięcy temu 
w kontrolowanym przez prorosyjskich bojow-
ników Iłowajsku zmarł ostatni z miejscowych 
pediatrów. Nie ma wystarczającej liczby lekarzy 

o wąskiej specjalizacji. Aby zaradzić tej sytuacji, na prowincję muszą jeździć tera-
peuci, chirurdzy, radiolodzy i endokrynolodzy z miast, między innymi z kontrolo-
wanych przez władze ukraińskie Charcyzka i Zuhresu. Szczególne braki persone-
lu i samych szpitali występują w szczególności w rejonach Makiejewki, Gorłówki, 
Kirowa, Szachtarska, Jasynuwatej, Amwrosijiwki i Telmanowego. Na terytoriach 
okupowanych oprócz lekarzy brakuje nauczycieli i kierowców.

– Ci, którzy mogli wyjechać na Ukrainę, już dawno to zrobili. Gdyby Ukraina 
zapewniła mieszkania, wyjechałabym jako pierwsza. Wielu wyjeżdża do Rosji do 
pracy – mówi Tatiana. – Znam kilka rodzin, które ciągle jeżdżą do Rosji, dorabiając 
przy zbieraniu warzyw. Inni pracują na budowach, ktoś jako stróż. Nadal też można 
iść do armii DRL.

Według Tatiany, dołączenie do grona bojowników jest jedynym i najbardziej przy-
stępnym sposobem na zarobienie pieniędzy. Wynagrodzenia na miejscowe standardy 
są po prostu ogromne –  tysięcy rubli ( dolary).

– Mój bratanek pracował jako górnik, przez pierwsze lata okupacji kopalnie jakoś 
działały, ale w połowie swoich możliwości – opowiada Tatiana. – W  roku za-
częto wysyłać na bezterminowe urlopy, a w ubiegłym roku już zwalniano. Jego żona 
suszyła mu głowę, żeby znalazł pracę. I znalazł, nawet kilka, ale wszystkie doryw-

c 
Okupacja sprawiła, że ludzie 
przyzwyczaili się do godziny 
policyjnej – od 23.00 do 6.00 
nie mogą pojawiać się na ulicy.

eprasa.pl 26a741fd42



Aleksander Kowalewski, Okrutny eksperyment Publicystyka 73

czo, zarabiał  –  tysiące rubli. Ona z pensji sprzedawczyni utrzymywała właściwie 
i dzieci, i jego, wreszcie nie wytrzymała i go zostawiła. Złożyła pozew o rozwód. 
W końcu zaciągnął się do „wojska”. Ale nie walczy. Siedzą w sztabie.

Odwrócona rzeczywistość

Sześć lat okupacji prorosyjskich bojowników nie tylko znacząco zmieniło sytua-
cję finansową mieszkańców, ale także wpłynęło na ich spojrzenie na świat. Ludzie 
przyzwyczaili się do godziny policyjnej – od . do . nie mogą pojawiać się 
na ulicy. Dostosowują swój harmonogram do tego ograniczenia i od dawna traktują 
jako nieodłączną część otaczającej rzeczywistości – nie widzą w tym ani nic złego, 
ani dobrego, po prostu muszą z tym żyć.

Zawsze muszą mieć przy sobie paszport, czego naturalnie nie wymaga się na te-
rytorium kontrolowanym przez władze ukraińskie.

– Paszport trzeba mieć ze sobą, nawet jeśli idziesz na podwórko, żeby wynieść 
śmieci – mówią miejscowi.

Wielu mieszkańców okupowanych terytoriów jest przekonanych, że ich telefony 
komórkowe są na podsłuchu służb tak zwanej DRL.

– Podsłuch jest instalowany w telefonach komórkowych na punktach przy wy-
jeździe na obszary kontrolowane przez Ukrainę – uważa mieszkaniec okupowanej 
Gorłówki. – Zabierają telefon, żeby sprawdzić numer identyfikacyjny aparatu, 
a umieszczają pluskwę w karcie SIM. W ko-
mórce mojej mamy, po tym jak przejeżdżała 
przez punkt kontrolny, pojawił się problem 
z jakością połączenia, słychać jakieś szmery. 
Co więcej, te problemy występują niezależnie 
od tego, czy kartę SIM włożymy do nowego 
czy starego telefonu. Mówi się, że świadczy to 
o nagrywaniu prowadzonych rozmów.

Inna mieszkanka Gorłówki, która opuści-
ła tereny okupowane i przeniosła się na tery-
torium kontrolowane przez Ukrainę, po wyjeździe utrzymywała przyjazne stosun-
ki z koleżanką, nauczycielką, która pozostała w mieście. Często dzwoniły do siebie.

– Zaproponowałam jej wsparcie przy wyjeździe z Donbasu, obiecałam pomóc jej 
znaleźć pracę i mieszkanie – mówi. – Zgodziła się i już przygotowywała się do wy-
jazdu. Ale potem niespodziewanie zadzwoniła do mnie i powiedziała, że zmieniła 
zdanie. Opowiedziała, że przyszedł do niej jakiś człowiek w wojskowym mundurze, 
pokazał identyfikator i powiedział, że nie powinna wyjeżdżać. Wiedział wszystko, 

c 
Inną niezmienną cechą życia pod 
okupacją jest stała propaganda: 
russkij mir, „szczególny status” 

okupowanych terytoriów, 
kult radzieckiego zwycięstwa 

w II wojnie światowej.
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o czym rozmawiałyśmy z koleżanką przez telefon. Podkreślała, że mówiła to tylko 
mi. Te informacje mogli mieć tylko z naszych rozmów telefonicznych.

Całkowita kontrola, śledzenie, szpiegowanie to trwająca już sześć lat codzienność 
na terenach okupowanych. Ludzie są tak do tego przyzwyczajeni, że prawie tego nie 
zauważają i uznają za całkiem normalne.

Inną niezmienną cechą życia pod okupacją jest stała, histeryczna wręcz propa-
ganda: russkij mir, „szczególny status” okupowanych terytoriów, kult radzieckiego 
zwycięstwa w II wojnie światowej. I oczywiście antyukraińska propaganda.

– Myślę, że przeprowadzają na nas jakiś straszny eksperyment – mówi Maksim, 
mieszkaniec okupowanej Makiejewki. – Podtrzymuje się atmosferę ciągłego strachu: 
że Ukraina zbliża się do granic, że Ukraina buduje dla nas obóz koncentracyjny, że 
Ukraina zaatakuje nas bronią chemiczną. Włączasz telewizor w domu i się zaczyna… 
Bez przerwy, na każdym kroku reklama DRL, ciągle mówią o wielkich osiągnięciach 
i rozwoju. DRL to, DRL tamto, wszystko jest super. Mówi się o wszystkich miejsco-
wych uroczystościach, wiecach, również tych poświęconych dzieciom – w szkołach, 
nawet w przedszkolach. Prawdopodobnie są ludzie, którzy wierzą w to wszystko. 
Moi rodzice stale oglądają telewizję – oni wierzą. A o tym, ile tu jest problemów, 
ani nasze, ani rosyjskie media nie mówią, a innych nie ma.

Według Maksima, niemalże wszyscy mieszkańcy terytoriów okupowanych chcie-
liby wrócić do Donbasu, który istniał przed  rokiem, zanim rozpoczęto działa-
nia wojenne. On sam, jak wielu mieszkańców Doniecka, chce powrotu pod kontrolę 
władz ukraińskich, ale boi się robić cokolwiek w tym kierunku. – Nikt od dawna nie 
oczekuje niczego od Rosji – mówi Maksim. – W DRL ja też osobiście nie wierzę. 
Gdyby można było powrócić do tego, co było przed  rokiem, w pełni bym to 
poparł. Ale czy Ukraina tu wróci? Kiedy wróci? Co się z nami stanie? 

Przełożył Krzysztof Popek

Aleksander Kowalewski jest specjalistą od spraw handlu między 

Polską a Ukrainą, w latach  –  pracował jako referent ds. 

handlowych w Biurze Radcy Handlowego oraz ekspert w Wydziale 

Ekonomicznym Ambasady RP w Kijowie.
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Cienie Putina 
we Włoszech
Bartosz Hlebowicz

b Krzyczą „po pierwsze Włochy”, krytykują międzynarodowe korporacje, ale 
interesy ubijają z ludźmi Putina, a pieniądze włoskich podatników i składki 
własnych członków wysyłają na konta prywatnych spółek w rajach podatko-
wych. W kraju zaś rozpowszechniają propagandę Kremla, oczekując z jego 
strony gratyfikacji finansowych.

Taki ponury obraz rządzącej krajem Ligi Matteo Salviniego kreślą dziennikarze ty-
godnika „L’Espresso” Giovanni Tizian i Stefano Vergine w serii publikowanych od 
wielu miesięcy artykułów oraz w wydanej ostatnio książce Libro nero della Lega 
(„Czarna księga Ligi”).

Odtworzona przez włoskich dziennikarzy sieć powiązań biznesowo-politycz-
nych między Ligą a Kremlem jest tak gęsta, że można odnieść wrażenie, iż decydu-
jąca dziś o obliczu Włoch partia stała się w istocie narzędziem rosyjskiej propagan-
dy i wykonawcą interesów Moskwy na odcinku Italia. Współkoalicjant Ligi, Ruch 
Pięciu Gwiazd, od jakiegoś czasu przyjął rolę „mniej inteligentnego młodszego bra-
ta, na którego ten starszy może zwalać wszelką winę i robić, co tylko chce”, jak cel-
nie ujęła pisarka Michela Murgia.

Dziś stawiamy na nacjonalizm

Salvini został szefem Ligi Północnej w grudniu  roku, półtora roku po rezy-
gnacji jej założyciela Umberto Bossiego. Bossi ustąpił na skutek skandalu: wraz ze 
skarbnikiem partii wyłudzili  milionów euro z budżetu państwa. Miały być one 
zwrotem wydatków za kampanie wyborcze partii, w rzeczywistości rachunki przed-
stawione przez Bossiego były fałszywe. Do dziś nie wiadomo, gdzie Bossi, a także 
jego następcy, ukryli większość z wyłudzonych pieniędzy.

Salvini szybko zamienił stosunkowo mało znaczącą partię zwolenników autono-
mii północy kraju w ogólnokrajową partię nacjonalistyczną, przejmując hasła wło-
skich ugrupowań neofaszystowskich. Teraz głównym wrogiem jest nie „złodziejski 
Rzym” i „próżniacy” z południa kraju, lecz Romowie, imigranci z Afryki oraz biu-
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rokraci z Unii Europejskiej. Jako jeden z pierwszych europejskich polityków Salvini 
otwarcie wsparł rosyjską agresję na Krym i Donbas.

Cała kariera polityczna Salviniego to Liga: najpierw Liga Północna, kierowana 
przez Umberto Bossiego, a potem – odkąd wybrano go szefem partii – już tylko Liga 
(dzisiaj ani Salvini, ani członkowie partii, ani media nie używają określenia „Północ-
na”). W istocie ten byt stał się tylko pretekstem do utworzenia nowego ugrupowania 
Liga – Salvini na Premiera, podporządkowującego cały partyjny aparat „Kapitano-
wi”, jak każe siebie określać Salvini. Do odmienionej wersji Ligi (za czasów Bossiego 
jednoznacznie proamerykańskiej) Salvini wprowadził nowych współpracowników, 
których zadaniem jest zacieśnianie oficjalnej i nieoficjalnej współpracy z Kremlem.

Okrada własne państwo, nie chce sankcji dla Rosji

Nowym człowiekiem w Lidze jest między innymi Armando Siri, do dziesiątego 
maja bieżącego roku podsekretarz stanu w Ministerstwie Infrastruktury i Transpor-
tu, jeden z najbliższych współpracowników Salviniego. Mimo braku wykształcenia 
ekonomicznego jest ekspertem tej partii w sprawach gospodarczych. To on podrzu-
cił Salviniemu hasło wprowadzenia podatku liniowego w kraju, które obok kseno-
fobicznych ataków na cudzoziemców stało się główną przyczyną sukcesu wybor-
czego Ligi w wyborach parlamentarnych w marcu ubiegłego roku. Liga zdobyła 

wtedy  procent poparcia i wraz ze zwy-
cięskim Ruchem Pięciu Gwiazd ( pro-
cent) utworzyła „ludowy rząd zmian”. Kilka 
lat wcześniej Siri doprowadził do bankruc-
twa założoną przez siebie spółkę produku-
jącą programy telewizyjne w Ligurii (na 
przykład wybory lokalnej miss), by uniknąć 
spłacenia ponad milionowego długu. Pie-

niądze zaś wyprowadził do kilku założonych specjalnie w tym celu spółek zareje-
strowanych pod jednym adresem w amerykańskim stanie Delaware, który jest ra-
jem podatkowym. Tak oszukał włoskiego fiskusa na ponad  tysięcy euro. Za 
przekręt w  roku dostał wyrok dwudziestu miesięcy więzienia.

Najwyraźniej umiejętności biznesowe Siriego zrobiły wrażenie na Salvinim, bo 
w maju  roku uczynił go „ekspertem finansowym” nowego ruchu politycznego 
wymyślonego przez szefa Ligi: Noi con Salvini (My z Salvinim), którego celem by-
ło popularyzowanie partii na południu Włoch. Sprzymierzeńcami Salviniego i Si-
riego została wówczas organizacja CasaPound, sama określająca się jako „faszyści 
XXI wieku”.

c 
Salvini, lider Ligi Północnej, jako 
jeden z pierwszych europejskich 
polityków otwarcie wsparł rosyjską 
agresję na Krym i Donbas.
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Innym atutem Siriego, który docenił Salvini, są jego kontakty z włoskimi przed-
siębiorcami, inwestującymi na rynku rosyjskim. Jak informują autorzy Libro nero 
della Lega, rolą Siriego jest między innymi organizowanie prywatnych kolacji Salvi-
niego z biznesmenami. Salviniego, Siriego i zaprzyjaźnionych przedsiębiorców łą-
czy przekonanie, że Unia Europejska powinna znieść sankcje przeciw Rosji za agre-
sję na Krym i Donieck.

Jeden z nich, Luigi Scordamaglia, prezes Federalimentare, stowarzyszenia repre-
zentującego siedem tysięcy włoskich producentów żywności, mówił w ubiegłym 
roku: „Słusznie robi wicepremier Salvini, wracając do kwestii sankcji przeciw Rosji, 
pokazując ich absurdalność”. W identycznym stylu wypowiadają się Siri i Salvini: 
sankcje przeciw Rosji przynoszą szkody włoskiej gospodarce, należy je więc znieść. 
Żaden z nich nigdy nie zająknął się na temat przyczyn wprowadzenia sankcji. Inny 
wielki włoski producent wyrobów mięsnych, Luigi Cremonini, który spotykał się na 
aranżowanych przez Siriego kolacjach z Salvinim, wpłacił na konto Siriego  tysię-
cy euro. Tak po prostu.

Po zaledwie jedenastu miesiącach kariery rządowej Siri został zmuszony do zło-
żenia dymisji z powodu toczącego się przeciw niemu śledztwa w sprawie korupcji: 
podsekretarz stanu miał wziąć  tysięcy euro łapówki w zamian za obietnicę wpro-
wadzenia do ustawy budżetowej zapisów korzystnych dla Vito Nicastriego, produ-
centa małych wiatraków. Nicastri z kolei powiązany jest z Cosa Nostrą. Prokuratu-
ra aresztowała Nicastriego, pośrednika Paolo Aratę (byłego doradcę Salviniego do 
spraw energii) oraz jego syna Francesco, zatrudnionego jako doradca w gabinecie 
szefa kancelarii premiera Giancarlo Giorgettiego, innego bliskiego współpracow-
nika Salviniego.

O pozostawienie Siriego w rządzie zażarcie walczył Salvini, ale tym razem Ruch 
Pięciu Gwiazd nie mógł pozwolić sobie na ustępstwo i blamaż przed wyborami do 
Europarlamentu w maju tego roku.

Jak na razie włoska opinia publiczna nie przejmuje się faktem, że lider rządzącej 
partii oraz należący do niej szef gabinetu premiera otaczają się ludźmi, którzy ko-
lejno trafiają do aresztu albo przeciw którym toczą się śledztwa o korupcję i związki 
z mafią. Według niektórych sondaży, Liga w czerwcu osiągnęła rekordowe poparcie 
na poziomie aż  procent.

Bezpartyjnie za Putinem

Do grupy najbliższych współpracowników Salviniego należy Gianluca Savoini, 
niegdyś rzecznik szefa Ligi, dziś ambasador interesów Ligi w Rosji – choć słusznie 
też byłoby go nazwać ambasadorem interesów Kremla we Włoszech. Savoini zało-
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żył cały szereg włosko-rosyjskich stowarzyszeń „kulturalnych” i firm doradczych 
w Moskwie i we Włoszech. Wśród nich jest Lombardia-Rosja, z siedzibą w Medio-
lanie. Na jego stronie internetowej czytamy: „Jesteśmy bezpartyjnym stowarzysze-
niem kulturalnym, ale o bardzo precyzyjnych ideach, które w pełni współgrają z wi-
zją świata wyłożoną przez Prezydenta Federacji Rosyjskiej (…) i którą można stre-
ścić w trzech słowach: Tożsamość, Suwerenność, Tradycja”. Na czele umbryjskiego 

oddziału stowarzyszenia umieszczono dzia-
łacza CasaPound. Savoini pisuje też do „Li-
bero”, wyjątkowo obrzydliwego pisma wło-
skiej prawicowej szczujni, i do wydawane-
go po włosku „Sputnika”, będącego tubą 
rosyjskiej propagandy.

(Nawiasem mówiąc, o swojej apolitycz-
ności zapewnia też Marcello Foa, którego 
jesienią ubiegłego roku Salvini uczynił sze-

fem państwowej telewizji. Foa słynie z proputinowskich sympatii, rozsiewania fake 
newsów na temat imigrantów czy o finansowaniu opozycyjnej Partii Demokratycz-
nej przez George’a Sorosa. Jest też stałym komentatorem „Russia Today”, czyli an-
gielskojęzycznej stacji nadającej propagandę Kremla. Jego syn zaś pracuje w sztabie 
wicepremiera Salviniego jako spec od komunikacji w mediach społecznościowych – 
innymi słowy za państwowe pieniądze rozsiewa antyimigracyjny i antyunijny hejt 
na Facebooku i Twitterze).

Wróćmy do Savoiniego. To on  marca  roku doprowadził do podpisania 
oficjalnej umowy o współpracy między Ligą a proputinowską partią Jedna Rosja, 
mającą większość w rosyjskiej Dumie. We wpisie na Facebooku nowy szef Ligi tak 
ujął cele współpracy z partią Putina: „Walka z nielegalną imigracją, przywrócenie 
spokoju w Libii, walka z terroryzmem islamistycznym i zniesienie sankcji przeciw 
Rosji, które kosztowały Włochy  miliardów euro i tysiące miejsc pracy”.

Rodzinna pralnia Putina

Honorowym przewodniczącym stowarzyszenia Lombardia – Rosja został Alek-
siej Komow, człowiek Kremla do kontaktów z europejską skrajną prawicą. Jego za-
daniem jest łączyć ją pod przywództwem Putina i pod hasłami o rzekomych warto-
ściach rodzinnych, najlepiej zachowanych oczywiście w prawosławno-putinowskiej 
Rosji. Komow jest przedstawicielem rosyjskiej Cerkwi w międzynarodowej orga-
nizacji Światowego Kongresu Rodzin, głównej organizatorki corocznych konferen-
cji promujących „wartości rodzinne”, a w istocie walczących z aborcją, prawami ge-

c 
„Nowa Europa musi być bliska 
Rosji. Nie musimy już dłużej zależeć 
od decyzji podejmowanych przez 
oświeconych z Brukseli czy USA” – 
można usłyszeć we Włoszech.
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jów, upadkiem wspólnoty, laicyzacją Europy itp. Tegoroczna, trzynasta, konferencja 
odbyła się w Weronie. Ze strony włoskiej wzięli udział wszyscy ministrowie nomi-
nowani przez Ligę, oczywiście Salvini, a także Giorgia Meloni z ugrupowania Bra-
cia Włoscy, która proponuje na przykład zatapianie statków NGO ratujących życie 
imigrantom. Podczas tych konferencji przemawiają tacy eksperci od życia w rodzi-
nie, jak Alessandro Fiore, syn terrorysty i szefa faszystowskiej Forza Nuova Roberto 
Fiore czy Gianfranco Vestuto, szef wspierającej Salviniego na południu Włoch par-
tii Lega Sud (Liga Południe) i dyrektor internetowej strony Russia News, zwolennik 
„skonfederowanej na zasadach dobrowolności Unii Europejskiej”, odejścia od euro 
oraz walki z „nielegalną imigracją”.

Trudno przypuszczać, aby Salvini, mający dwójkę dzieci z różnymi kobietami, 
aktualnie w nieoficjalnym związku z kolejną partnerką, a także żyjąca w konkubi-
nacie Meloni traktowali poważnie hasła o tradycyjnej rodzinie. W istocie konferen-
cje służą przede wszystkim scaleniu antydemokratycznej, antyzachodniej między-
narodówki i są pretekstem do przekazywania sprzyjającym Putinowi ugrupowaniom 
dużych pieniędzy, rzekomo służących finansowaniu ich działalności prorodzinnej. 
Pieniądze płyną między innymi z rosyjskich i azerbejdżańskich przedsiębiorstw off-
shore, a także ze skrajnie prawicowych organi-
zacji amerykańskich (za którymi stoją między 
innymi Benjamin Harnwell i Steve Bannon) do 
wybranych stowarzyszeń w Europie, które dys-
trybuują je wśród następnych. We Włoszech ta-
ką organizacją-przekaźnikiem jest Novae Terrae, 
rozdzielająca pieniądze wśród włoskich, ale tak-
że amerykańskich, hiszpańskich, węgierskich czy 
polskich organizacji. Jej szefem do  roku był 
Luca Volontè, do  roku przedstawiciel Włoch w Radzie Europy, któremu za-
rzuca się, że brał pieniądze od zagrożonej sankcjami azerskiej dyktatury Ilhama Ali-
jewa, w zamian za co lobbował w jej imieniu w Europie.

W  roku miejsce Volontè w Novae Terrae zajęli inni, tacy jak Simone Pillon, 
obecnie senator Ligi (po publikacjach w „L’Espresso” zrzekł się funkcji w Novae 
Terrae). Opracował dla partii projekty przepisów „prorodzinnych”, mające utrud-
nić rozwód i separację, a także w razie rozejścia się rodziców – zmuszające dziecko 
do spędzania tyle samo czasu w domu każdego z nich, niezależnie od przyczyn (na 
przykład przemocy rodzinnej) rozwodu czy separacji.

Komow jest bliskim współpracownikiem i emisariuszem putinowskiego oligarchy 
Konstantina Małofiejewa, którego Unia Europejska i Stany Zjednoczone umieściły 
na czarnej liście, oskarżając o finansowanie rosyjskiej agresji na wschodnią Ukrainę. 

c 
„Putina podziwiam 

i szanuję” – mówił w telewizji 
Salvini w 2017 roku. „Putin jest 

wielki, myślę to za darmo” – 
chętnie powtarza lider Ligi.
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Małofiejew użyczył też  milionów euro „pożyczki” Frontowi Narodowemu Marine 
Le Pen, największej w Europie sojuszniczki Salviniego.

Komow był jednym z gości ceremonii „ukoronowania” Salviniego na nowego szefa 
Ligi  grudnia  roku, co wymownie świadczy o aspiracjach lidera największej 
dziś partii we Włoszech.

Tajny deal Liga – Kreml

Wróćmy do Savoiniego. W październiku ubiegłego roku Salvini, wicepremier 
i minister spraw wewnętrznych, złożył kilkudniową wizytę w Moskwie. Oficjalnym 
powodem wizyty był udział w kongresie rosyjskiego stowarzyszenia przemysłow-
ców i promocja włoskich przedsiębiorstw w Rosji. Savoini, chociaż nie pełnił żad-
nej oficjalnej funkcji we włoskim rządzie, tradycyjnie towarzyszył Salviniemu. Ze 
śledztwa Tiziana i Vergine wynika, że zwołany naprędce kongres był tylko pretek-
stem: zaraz po nim (wieczorem  października) wicepremier potajemnie spotkał się 
z Dmitrijem Kozakiem, wicepremierem Rosji odpowiedzialnym za energetykę, a tak-
że za wzmacnianie politycznych i gospodarczych więzi Krymu z Rosją (Kozak rów-
nież jest na czarnej liście USA i Unii Europejskiej). Spotkanie nie było ani uwzględ-
nione w programie pobytu Salviniego, ani też po powrocie do Włoch Salvini o nim  
nie informował. Człowiek, który każdego dnia wysyła około dwudziestu tweetów 
i tyleż postów na Facebooku na temat każdego swojego ruchu, o spotkaniu z wice-
premierem Rosji milczy!

Śledczy „L’Espresso” ustalili, że spotkanie Kozaka z Salvinim odbyło się w kance-
larii adwokata Władymira Pligina. Mimo pytań dziennikarzy o cel spotkania z wi-
cepremierem Rosji Salvini przez kilka miesięcy milczał. Dopiero w lutym, podczas 
spotkania na żywo w telewizji włoskiej, Salvini nie mógł wykręcić się od odpowiedzi. 
Może ona wprawić w osłupienie: „Nie pamiętam, ale jeśli do tego spotkania doszło, 
uważam, że było ono uzasadnione i pożądane”.

Tizian i Vergine wyśledzili, że rankiem następnego dnia w moskiewskim hote-
lu Metropol odbyło się inne spotkanie. Wzięli w nim udział Savoini, dwóch innych 
Włochów oraz trzech Rosjan. Wśród nich biznesmen Ilja Jakunin, współpracow-
nik Pligina (tożsamości pozostałych dwóch nie udało się ustalić). Rozmowę, pod-
słuchaną przez dziennikarzy, zaczął Savoini, chwaląc przyjaźń Salviniego i Putina. 
„Nowa Europa powinna być bliska Rosji. Nie musimy już dłużej zależeć od decyzji 
podejmowanych przez oświeconych z Brukseli czy USA. Chcemy zmienić Europę 
z naszymi sojusznikami”. Wśród nich wymienia: Marine Le Pen, Victora Orbána, 
Szwedzkich Demokratów, Alternatywę dla Niemiec i Heinza-Christiana Strache, 
ówcześnie wicekanclerza i szefa Wolnościowej Partii Austrii (w maju tego roku me-
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dia ujawniły, że przed wyborami parlamentarnymi w Austrii w  roku Strache 
oferował usługi polityczne Rosji w zamian za pieniądze. Skandal spowodował wy-
rzucenie przedstawicieli partii z rządu i zaraz potem upadek całego gabinetu). Na-
stępnie obie strony ustalają, ni mniej, nie więcej, że rosyjska spółka państwowa Ro-
snieft sprzeda należącej w części do państwa włoskiego spółce petrochemicznej Eni 
trzy miliony ton oleju napędowego po cenie o  procent niższej od rynkowej. Róż-
nicę zaś przekaże na kampanię wyborczą Ligi. Jeden z włoskich uczestników spo-
tkania, którego pozostali tytułują „adwokatem”, wyjaśnił Rosjanom: „Plan jest prosty. 
Te  procent zniżki oznacza  milionów [chodzi zapewne o euro albo dolary – 
przyp. red.] miesięcznie przez rok. W ten sposób mogą wesprzeć naszą kampanię 
(…). Jest to korzystne dla obu stron”.

„Putina podziwiam i szanuję” – w  roku mówił w telewizji Salvini. „Putin jest 
wielki, myślę to za darmo” – chętnie powtarza lider Ligi. Śledztwo „L’Espresso” do-
wodzi, że w relacjach Ligi z ludźmi Kremla chodzi więcej niż o platoniczne uczucia.

Nie wiadomo, czy do transakcji rzeczywiście doszło. Pewne jest, że bliski współ-
pracownik Salviniego omawiał ją z ludźmi wicepremiera Rosji. W wyborach do Eu-
roparlamentu, które odbyły się siedem miesięcy po spotkaniu Salviniego z Kozakiem 
i Savoiniego z Jakuninem, nacjonalistyczna i zarazem prorosyjska Liga zgarnęła aż 
 procent głosów, zdecydowanie najwięcej ze wszystkich włoskich partii. Celem 
Salviniego bez wątpienia jest fotel premiera, co wydaje się realną perspektywą, gdyż 
sondaże dają prawicowej koalicji pod jego wodzą niemal  procent. 

Bartosz Hlebowicz jest antropologiem indianistą, współpracuje 

z „Gazetą Wyborczą”, „Tygodnikiem Powszechnym” i „Nowymi Książ-

kami”. Tłumacz literatury antropologicznej i historycznej. Mieszka 

we Florencji.
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Donald Trump – 
osamotniony dyplomata
Z Ivo Daalderem, przewodniczącym Chicago Council 
on Global Affairs, rozmawia Adam Reichardt

ADAM REICHARDT: Chciałbym za-
cząć od amerykańskiego spojrzenia 
na członkostwo w NATO. Niedawne 
sondaże pokazały, że – co zaskakują-
ce – amerykańskie poparcie dla Paktu 
jest bardzo wysokie. Badania przygoto-
wane przez Gallup World Poll z marca 
tego roku mówią, że 77 procent Ame-
rykanów wspiera członkostwo w NATO. 
Inne dane, których wyniki niedawno 
opublikował Chicago Council on Global 
Affairs, wskazują że 70 procent Ame-
rykanów uważa, że USA powinny brać 
aktywny udział w sprawach świata. 
Jest to interesująca tendencja, biorąc 
pod uwagę to, że badania Pew Rese-
arch jeszcze kilka lat temu mówiły, że 
znacznie mniej, bo 49 procent Amery-
kanów wspierało członkostwo w NATO. 
Co myślisz o tej zmianie? Czy pojawi-
ło się nowe zainteresowanie sprawa-
mi zagranicznymi w opozycji do ha-
sła „America first” Donalda Trumpa?
IVO DAALDER: Ważne jest, w jakim stop-
niu nastąpiła ta zmiana. W praktyce nie za-
uważyliśmy jakiejś jakościowej reorientacji, 
jeśli chodzi o wsparcie dla NATO. Amery-
kańskie poparcie dla udziału w Pakcie za-
wsze było dosyć silne, a dzisiaj jest silniej-

sze niż kiedykolwiek. W przygotowanych 
przez nas badaniach z  roku wykazali-
śmy, że  procent Amerykanów twierdzi, 
że USA powinno utrzymać lub zwiększyć 
zaangażowanie w ramach NATO. W tym 
 procent wyraża przekonanie, że powin-
ni je zwiększać. Dobre pytanie, które zada-
łeś, brzmi: „dlaczego?”. I nie tylko w kon-
tekście NATO, ale również pomocy na-
szym sojusznikom, wsparcia dla handlu 
międzynarodowego oraz zaangażowania 
na świecie.

Z naszych badań wynika, że Amery-
kanie są coraz bardziej gotowi angażo-
wać się w sprawy świata, niż robili to do 
tej pory. Można ignorować to, jak ważne 
jest NATO, do czasu gdy administracja – 
w tym przypadku prezydent – nie zacznie 
podważać po raz pierwszy od siedemdzie-
sięciu lat amerykańskiego zaangażowania 
w sprawy globalne. Widzimy, że w rezul-
tacie Amerykanie uświadamiają sobie, że 
główna rola USA w świecie jest ważna dla 
ich bezpieczeństwa i dobrobytu, a coraz 
bardziej dla ich wolności.

Czy mógłbyś powiedzieć więcej o wa-
szej metodologii prowadzenia badań 
statystycznych? Czy przy różnicowa-
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niu Amerykanów ważniejszy jest czyn-
nik geograficzny czy demograficzny?

Prowadzimy badania od  roku. Za-
dajemy te same pytania, by zobaczyć, w ja-
ki sposób zmieniało się zdanie respon-
dentów na dany temat. Ważne pytanie, 
o którym wspomniałeś – „czy Amerykanie 
chcą wciąż odgrywać aktywną rolę w spra-
wach światowych lub trzymać się na ubo-
czu?” – zadajemy co roku począwszy od 
. W  roku poparcie dla amery-
kańskiego zaangażowania na świecie było 
najwyższe od czterdziestu pięciu lat, poza 
jednym przypadkiem – roku , tuż po 
atakach z  września. Ankieta obejmuje 
około dwóch tysięcy losowo wybranych 
osób przy zachowaniu reprezentacji demo-
graficznej i regionalnej, jednak w rzeczy-
wistości największe różnice między Ame-
rykanami nie mają charakteru geograficz-
nego. Środkowy Zachód nie jest bardziej 
izolacjonistyczny niż wschodnie bądź za-
chodnie wybrzeże. Prawdziwe różnice dzi-
siaj związane są z poparciem dla partii po-
litycznych. Demokraci i republikanie mają 
coraz bardziej odmienne poglądy na szereg 
kwestii: piętnaście – dwadzieścia lat temu te 
różnice nie były aż tak duże. Obecnie re-
publikanie potrafią być całkowitym prze-
ciwieństwem demokratów. Niektóre róż-
nice mają również charakter generacyjny. 
Młodzi ludzie są (i zawsze byli) większymi 
zwolennikami wielostronnych form zaan-
gażowania oraz częściej odrzucają rozwią-
zania siłowe w porównaniu ze starszymi 
Amerykanami. Ale dziś wyraźniejsze róż-
nice związane są z tym, którą partię poli-
tyczną się popiera.

A czy powiedziałbyś, że Amerykanie 
dobrze rozumieją, czym jest NATO i ja-
ki jest jego cel?

Ludzie rozumieją, że NATO to nasi 
sojusznicy i przyjaciele oraz że musimy 
współpracować w razie konfliktu militarne-
go. Nie mamy do czynienia z głębokim ro-
zumieniem wszystkich trzynastu artykułów 
Paktu Północnoatlantyckiego, albo tego, jak 
NATO funkcjonuje w Brukseli. Ale Amery-
kanie rozumieją – i to jest ważna sprawa – 
że Pakt jest sojuszem obronnym. Podob-
nie jak z trendami w Europie, poparcie dla 
NATO jest wyższe niż gotowość użycia si-
ły. Od dziesięciu lat pytamy Amerykanów, 
czy poparliby użycie sił amerykańskich 
w przypadku, gdyby sojusznik NATO – 
Polska czy jeden z krajów bałtyckich – zo-
stał zaatakowany. „Tak” odpowiadała do 
niedawna mniej niż połowa, ale teraz jest 
to więcej niż  procent. Obecnie ta goto-
wość jest najwyższa w historii – deklaruje 
ją  procent badanych. Co warto podkre-
ślić, jest większa niż wśród mieszkańców 
europejskich krajów członkowskich Paktu.

Powszechnie wiadomo, że Donald 
Trump jest krytyczny wobec niektórych 
członków Sojuszu, zwłaszcza tych, któ-
rzy nie płacą uzgodnionych 2 procent 
PKB na obronność. Część tej krytyki 
nie została dobrze przyjęta w Europie 
Zachodniej i niektórzy mówią o nowym 
kryzysie w stosunkach transatlantyc-
kich. Co o tym sądzisz?

Rozdzielmy kwestie podziału kosztów 
od kryzysu w Sojuszu, ponieważ nieko-
niecznie są to tożsame sprawy. Donald 
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Amerykanie uświadamiają sobie, że główna rola 
USA w świecie jest ważna dla ich bezpieczeństwa 
i dobrobytu, a coraz bardziej dla ich wolności.
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Trump nie jest pierwszym prezydentem 
(i zapewne nie ostatnim), który mówi, że 
Europejczycy powinni wydawać więcej 
na obronność. Chociażby Harry Truman 
w  roku mówił, że Europa powinna 
rozmieścić dziewięćdziesiąt sześć dywi-
zji na swoim terytorium na wypadek ata-
ku Sowietów. Jest to więc stara kwestia 
i niektóre państwa europejskie faktycznie 
nie wydają wystarczająco dużo na obron-
ność – nie ma więc nic złego w formuło-
waniu tego postulatu.

Co ciekawe, robiliśmy badania doty-
czące tego, jaka byłaby najlepsza droga 
do przekonania Europejczyków do uisz-
czania większych sum na obronność. Czy 
powinno to nastąpić w wyniku groźby do-
tyczącej niewypełniania zobowiązań w ra-
mach NATO? Czy też przez wysiłki dyplo-
matyczne i przekonywanie? Przytłacza-
jąca większość podkreśla, że powinno to 
nastąpić polubownie, a nie przez groźby. 
Przyglądaliśmy się, w jaki sposób republi-
kanie odpowiadają na to pytanie i czy jest 
w tym przypadku spodziewana różnica 
w porównaniu z demokratami. Republi-
kanie, którzy pozytywnie odbierają Donal-
da Trumpa, są zwolennikami stosowania 
gróźb w odpowiedzi na niewypełnianie zo-
bowiązań sojuszniczych. Ci zaś, którzy nie 
przepadają za Trumpem, są w tej kwestii 
bliżsi demokratom. Taktyka przyjęta przez 
prezydenta nie jest wspierana przez więk-
szość Amerykanów.

To prowadzi nas do zagadnienia krytyki 
relacji euroatlantyckich. Prawdziwe źródło 
problemów dotyczy tego, czy prezydent 
jest oddany wartościom, na których opiera 

się NATO. Te wartości to silne poszano-
wanie praw człowieka, demokracja, pra-
worządność i wzajemne bezpieczeństwo. 
Powszechnie wiadomo, że artykuł  – atak 
na jednego jest atakiem na wszystkich – 
jest fundamentalny dla struktury bezpie-
czeństwa Europy. Dlatego takie państwa jak 
Polska w  roku dołączyły do NATO. 
Dlatego Pakt rozciągnął się na inne kraje 
w imię zasady gwarancji bezpieczeństwa – 
by te państwa miały pewność rozwoju po-
litycznego i ekonomicznego, wiedząc, że 
NATO zostało ufundowane na tej pod-
stawowej zasadzie zapewniającej wspólną 
obronę. Obecnie, po raz pierwszy od  
roku, USA mają prezydenta, który stawia 
znak zapytania przy tej regule. Zrobił to 
w maju  roku, kiedy zanegował arty-
kuł , w czasie przemowy przed nową sie-
dzibą NATO. W tym samym dniu odsło-
nił pomnik upamiętniający ataki z  wrze-
śnia – wydarzenia związanego z jedynym 
w historii wykorzystaniem artykułu  w ce-
lu obrony Stanów Zjednoczonych. Słysze-
liście te słowa Trumpa w Polsce, Estonii 
czy na Litwie i pytaliście: czy możemy li-
czyć na prezydenta USA? Rzeczywistość 
jest taka, że sojusze opierają się nie tylko 
na zdolnościach i wysokości wydatków na 
obronę. Ich fundamentem jest zaufanie. 
Rządy muszą wierzyć w gotowość innych 
do pomocy w zakresie obrony. Jeśli to za-
ufanie zniknie, cały system się rozpada.

Wspomniałeś Polskę, która jest 
jednym z krajów sojuszu wydających 
2 procent PKB na obronność. War-
szawa jest obecnie zainteresowana 
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uzyskaniem większego wsparcia ze 
strony wojsk amerykańskich i utwo-
rzeniem stałej bazy wojskowej na te-
rytorium Polski. Jak oceniasz tę po-
litykę? Czy uważasz, że USA pójdzie 
w tym kierunku? Zgodzono się ostat-
nio na zwiększenie obecności wojsk, 
ale co ze stałą bazą?

Pytanie dotyczące stałych baz lub zwięk-
szonej obecności armii dotyka dwóch róż-
nych spraw. Po pierwsze, zawsze jest po-
trzeba zwiększania bezpieczeństwa przez 
państwa, które czują się najbardziej zagro-
żone i zależne od pomocy innych. Polska 
czuje się zagrożona w związku z działania-
mi Rosji rządzonej przez Władimira Puti-
na. Istnieje ciągła potrzeba potwierdzania 
gwarancji wynikających z Paktu, a fizycz-
na manifestacja tych zapewnień ma wiel-
ką wagę. Wojska i bazy są jednym ze spo-
sobów, za pomocą których kraje mówią: 
„Dbamy o wasze bezpieczeństwo, jeste-
śmy tu, gdybyście nas potrzebowali”. Pyta-
nie brzmi, jak duża liczba wojsk i baz po-
trzebna jest do odstraszenia przeciwnika. 
Jest to tym ważniejsze obecnie, gdyż pre-
zydent USA podważa zobowiązania swo-
jego kraju w ramach NATO. W rezultacie 
jedyną faktyczną formą takiego zapew-
nienia staje się obecność wojsk oraz baz.

Dyskusja dotycząca tego, czy lepsze są 
stałe bazy, czy rotacyjna obecność sił nie 
powinna aż tak nas zaprzątać. Jest to mniej 
istotne niż to, jak szybko możemy zorga-
nizować obronę Polski czy państw bałtyc-
kich. Czy nasze struktury dowodzenia i lo-
gistyka są na to gotowe? Jaka jest ogólna 
zdolność bojowa sojuszu i jak szybko mo-

żemy przerzucić siły, na przykład z Teksa-
su do Gdańska, aby poradzić sobie z za-
grożeniem, które może się pojawić lub już 
się pojawiło? To są fundamentalne pytania 
związane z odstraszaniem.

Tak na marginesie, bazy wojskowe są 
drogie. Za rządów Donalda Trumpa nie 
ma mowy, by Amerykanie za nie płaci-
li – musielibyście finansować je we wła-
snym zakresie. Nie jestem przeciwny ba-
zom w Polsce, ale również nie jestem ich 
zwolennikiem. Niemniej fakt, że podczas 
swojego pobytu w Waszyngtonie prezy-
dent Andrzej Duda nie był w stanie prze-
konać Trumpa do baz, pokazuje, że jest 
mniej prawdopodobne, że ten projekt zo-
stanie zrealizowany w najbliższym czasie.

Przejdę do stosunków z Rosją, po-
nieważ jest to kolejny obszar, którym 
się zajmuję. Jaka jest twoja ocena sto-
sunków amerykańsko-rosyjskich? Pa-
trząc z zewnątrz, ale prawdopodob-
nie również z wewnątrz, wydaje się, 
że Biały Dom ma swoją politykę wo-
bec Rosji, podczas gdy reszta establi-
shmentu polityki zagranicznej, w tym 
Kongres, ma zupełnie inną. Jak inne 
kraje, zwłaszcza sojusznicy, powinny 
interpretować obecne podejście USA 
do Rosji i Władimira Putina?

Różnica w praktyce przebiega między 
Donaldem Trumpem i wszystkimi innymi. 
W czasie kampanii w  roku Trump za-
proponował koncepcję mówiącą, że silne 
i pozytywne relacje z Putinem i Rosją będą 
korzystne dla USA. To była czysta fantazja 
i wyłącznie przekonanie, że będzie to ko-
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rzystne. Nikt się z tym nie zgadza – łącz-
nie z administracją prezydenta. Doradca do 
spraw bezpieczeństwa narodowego John 
Bolton się nie zgadza. Również sekretarz 
stanu Mike Pompeo. Nie wiem, co nowy 
sekretarz obrony Mark Esper myśli o tej 
koncepcji, ale wątpię, że uważa ją za dobrą 
strategię. Nikt w Kongresie, ani jeden repu-
blikanin czy demokrata, żaden z ekspertów 
od polityki międzynarodowej nie zgadza 
się w tej kwestii z prezydentem. Koncep-
cję tę wyraża wyłącznie Donald Trump.

Trump jest przekonany, że legitymi-
zacja jego władzy zależy od zanegowania 
zarzutów dotyczących postępowania Ro-
sjan w  roku. Postrzega twierdzenia, 
że Rosjanie ingerowali w przebieg wybo-
rów, oraz to, że Putin chciał jego wygranej, 
jako podważanie jego zwycięstwa. W tym 
tkwił problem. Uważam, że kwestia rosyj-
skiej ingerencji oraz ostateczny wynik wy-
borów to oddzielne sprawy. Niezależnie od 
tego, Trump je łączy, podobnie jak wielu 
jego krytyków. W wyniku tego mamy do 
czynienia z dziwną sytuacją, w której pre-
zydent Stanów Zjednoczonych wydaje się 
mieć jakiś sentyment do Władimira Putina. 
Wielu polityków zgadza się z Trumpem: 
Matteo Salvini we Włoszech, Marine Le 
Pen we Francji czy wielu innych przedsta-
wicieli skrajnej prawicy na zachodzie i po-
łudniu Europy. Dzieje się tak też po lewej 
stronie sceny politycznej, jak w przypadku 
Gerharda Schrödera. Putin ich przyciąga. 
Również rząd węgierski chce mieć silne 
i pozytywne relacje z Kremlem. Po drugiej 
stronie są ci, którzy mają realistyczne spoj-
rzenie na prezydenta Putina, jak Angela 

Merkel czy władze Polski i państw bałtyc-
kich. W istocie Trump mieści się w podzia-
łach, które faktycznie istnieją od długiego 
czasu. Przebiegają one między tymi, któ-
rzy uważają, że z Rosją należy się konfron-
tować, oraz zwolennikami dialogu z Puti-
nem. To długotrwały podział obowiązują-
cy w Europie. Funkcjonował przed zimną 
wojną i w jej trakcie. Do pogłębienia tego 
sporu doszło w latach dziewięćdziesią-
tych XX wieku oraz przez ostatnie piętna-
ście lat – Trump idealnie się w nim odna-
lazł. Natomiast podziały i skłócanie to jest 
właśnie cel Rosji, tak jak wcześniej Sowie-
tów. Z perspektywy Warszawy czy Berlina  
podejście Trumpa do Putina może wzbu-
dzać co najmniej zaniepokojenie.

Wspomniałeś o ingerencji rosyj-
skiej w 2016 roku. Zbliżają się wybo-
ry w 2020 roku. Czy myślisz, że wy-
ciągnięto wnioski po tym, jak Rosjanie 
starali się wpływać na amerykańską 
politykę? Czy istnieje ryzyko powtór-
ki scenariusza z 2016 roku?

Prezydent nie dopuszcza do siebie in-
formacji i nie akceptuje poglądu, że jest to 
realne zagrożenie. Mówił nawet publiczne, 
że zewnętrzne ingerencje w proces wybor-
czy są dobre, jeśli przynoszą korzyści jed-
nej ze stron. Stanowisko to jest szkodliwe 
dla systemu demokratycznego i znacznie 
utrudnia odpowiednią obronę przed tego 
rodzaju ingerencją, która, nawiasem mó-
wiąc, jest nie tylko rosyjska. Działania na 
tym polu prowadzą również Chiny, praw-
dopodobnie Iran, może nawet Korea Pół-
nocna. Musimy dysponować znacznie lep-

Donald Trump – osamotniony dyplomata – rozmowa z I. Daalderem Rozmowa

eprasa.pl 26a741fd42



88

szymi zabezpieczeniami. Musimy mieć też 
nadzieję, że kraj, mimo podziałów politycz-
nych i poparcia dla różnych kandydatów, 
zjednoczy się w tej kwestii. O wyborach 
powinni decydować amerykańscy oby-
watele, a nie ingerencje obcych sił. Kon-
gres nie uchwalił przepisów niezbędnych 
do wzmocnienia bezpieczeństwa naszego 
systemu wyborczego. Jeśli nic nie zrobimy, 
to sytuacja może się powtórzyć.

Wracając do wyborów w USA w 2020 
roku – jak ważne będą tematy polityki 
zagranicznej i bezpieczeństwa? A mo-
że zostały już podjęte w czasie prawy-
borów w Partii Demokratycznej, któ-
re wystartowały z pierwszymi deba-
tami w lipcu?

Przyjmując, że nie dojdzie do wielkie-
go kryzysu, takiego jak drastyczne pogor-
szenie stosunków z Iranem czy Chinami, 
a sytuacja nie zmieni się szczególnie w po-
równaniu ze stanem dzisiejszym, myślę, że 
polityka zagraniczna pozostanie marginal-
nym tematem wyborów. Nie było to istotne 
zagadnienie w czasie wcześniejszych kam-
panii, nie będzie również w tym przypad-
ku. Jeśli nie wykaże się, że dana kwestia do-
prowadziła do realnych i zasadniczych pro-

blemów dużej liczby Amerykanów, trudno 
jest zrobić z tego temat kampanii. Prezy-
dent może chcieć wykorzystać pewne te-
maty międzynarodowe, robi tak z kwestią 
migracji, która w pewnym sensie jest czę-
ścią polityki wewnętrznej, ale również za-
granicznej. Podobnie jeśli chodzi o stosunki 
z Pekinem. Jeżeli w  roku dojdzie do 
wielkiej wojny handlowej z Chinami, mo-
że mieć to duży wpływ na rozwój ekono-
miczny USA oraz na przebieg wyborów.

Na podstawie obserwacji prawyborów 
w Partii Demokratycznej nie wydaje mi 
się, żeby polityka zagraniczna mogła ode-
grać jakąś znaczącą rolę. Głównym pyta-
niem jest to, kto będzie w stanie najsku-
teczniej zjednoczyć demokratów i poko-
nać Trumpa. Stopień, w jakim polityka 
zagraniczna jest składnikiem tego wysił-
ku, może mieć pewien wpływ na proces 
nominacji demokratów. Prawdopodobnie 
pomogłoby to Joe Bidenowi, ponieważ ma 
on najwięcej doświadczenia w tym zakre-
sie w porównaniu z innymi kandydatami. 
Ale o nominacji Bidena zadecydowało-
by przede wszystkim przekonanie żywio-
ne przez obywateli, że będzie on w stanie 
pokonać Trumpa, a nie jego doświadcze-
nie w polityce zagranicznej. 

Ivo Daalder jest przewodniczącym Chicago Council on Global Affa-

irs, w latach  –  pełnił funkcję ambasadora USA przy NATO.

Niniejszy wywiad powstał dzięki współpracy z Fundacją im. Hein-

richa Bölla w Warszawie w ramach programu stypendialnego dla 

dziennikarzy Transatlantic Media Fellowships. Zawarte w nim poglądy 

i konkluzje nie muszą odzwierciedlać oficjalnego stanowiska Fundacji 

im. Heinricha Bölla.
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To jednak Rosja
Tekst i zdjęcia Marcin Prengowski

b Czemu nie wybrać się w podróż do byłej stolicy Cesarstwa historyczną 
trasą? Kiedyś wsiadano na dworcu w Warszawie, by wysiąść w ówczesnym 
Petersburgu. Dawną trasę kolei pocięły nowe granice. I tylko do dnia dzi-
siejszego kolej szerokotorowa niemal bezbłędnie (z wyjątkiem Polski) wy-
znacza granice Imperium Rosyjskiego.

Droga Żelazna Petersbursko-Warszawska czy, jak wolą Polacy, Kolej Warszawsko-
-Petersburska została uruchomiona w  roku. Dziś nie tworzy już całości i ma 
znaczenie prawie wyłącznie lokalne, a zdeklasowane dworce końcowe po obu stro-
nach trasy stały się centrami handlowymi, które z nostalgią nawiązują do chlubnej 
przeszłości. Dworzec w Warszawie sugeruje kierunek wschodni, orientalny. Nato-
miast dworzec w Petersburgu, tak jak całe miasto, marzy o Zachodzie. Choć niemal 
zapomniana kolej może być uważana za swego rodzaju północny odpowiednik sław-
nego Orient Expressu, bo przecież dzięki niej z Wiednia (a zatem również z Włoch 
i Francji) przez Warszawę można było dojechać koleją do Petersburga.

Wstęp bez nabitej broni

Ponoć car Mikołaj I był zdecydowanym przeciwnikiem kolei. Bał się, że w przy-
padku wojny drogi żelazne mogą zostać użyte przez nieprzyjaciela. Zapewne dla-
tego wspomniana linia kolejowa, w przeciwieństwie do powstałej pod koniec lat 
czterdziestych XIX wieku Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, miała inny, szerszy roz-
staw szyn. Mimo konserwatyzmu władcy dostrzegano walory szybkiego transportu. 
Po wybudowaniu kolei z Warszawy do granicy z Austrią powstały jeszcze niewiel-
ka Carskosielska łącząca stolicę z pobliską rezydencją cesarską oraz Petersbursko-
-Moskiewska zwana też Mikołajewską. Na póki co skromnej mapie dróg żelaznych 
ewidentnie brakowało połączenia stolicy imperium z zachodnią Europą. Decyzję 
o budowie podjęto w  roku, lecz z powodu wojny krymskiej prace wstrzyma-
no po ukończeniu pierwszego odcinka z Petersburga do Gatczyny. Po zakończeniu 
konfliktu prace ruszyły od nowa i właśnie w  roku dokonano oficjalnego otwar-
cia. Kolej pokonywała  wiorst (wiorsta, czyli według dawnej miary ponad kilo-
metr) w  godzin. Oczywiście najważniejsze dla gospodarki były składy towarowe, 
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lecz nie bez znaczenia był również ruch osobowy. Funkcjonowały trzy klasy, które 
znacząco różniły się standardem. Jak informował oficjalny biuletyn, do wagonów 
nie wolno było brać psów ani nabitej broni, natomiast dzieci do lat pięciu mogły je-
chać bezpłatnie, jeśli siedzą na kolanach osoby dorosłej. Wprowadzono detaliczny 
cennik, który pozwalał przewieźć niemal wszystko – od towarów, poprzez zwierzęta 
gospodarskie, a na całych powozach kończąc. W  roku kolej została wykupio-
na przez władze i upaństwowiona, a swój samodzielny byt zakończyła w  roku, 
kiedy włączono ją w struktury Północno-Zachodnich Dróg Żelaznych. Pociągi rela-
cji Petersburg – Warszawa jeździły do czasu zajęcia tej drugiej przez wojska niemiec-
kie w  roku. Po I wojnie światowej, w związku z przecięciem linii kilkoma gra-
nicami państwowymi i zamknięciem się bolszewickiej Rosji, funkcjonowanie kolei 
na całym jej odcinku nie mogło mieć miejsca. Z polskiej strony funkcjonowała Kolej 
Warszawsko-Wileńska, która kończyła swój bieg na granicy z Łotwą w Turmoncie.

Wileński, ale nie do Wilna

W Warszawie z pozoru brak śladów carskiej obecności sprzed stu pięćdziesięciu 
lat. Tymczasem dzisiejszy Dworzec Wileński (za czasów carskich Petersburski) są-
siaduje z monumentalną cerkwią Świętej Marii Magdaleny, która powstała niedłu-
go po uruchomieniu kolei. Z łatwością można wyobrazić sobie obrazek, jaki widzieli 
przyjeżdżający po raz pierwszy carscy urzędnicy i goście z Petersburga wysiadający 
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z pociągu w Warszawie. Nie było wątpliwości, częścią jakiego świata jest gubernia 
warszawska. Dziś Dworzec Petersburski nie istnieje. Zakończył żywot z rąk swoich 
budowniczych – zniszczyli go w  roku Rosjanie wycofujący się przed napierają-
cymi wojskami niemieckimi. Okolice dworca zmieniły przeznaczenie. Dziś znajduje 
się tu Galeria Wileńska. Nowoczesny kompleks sklepów i kawiarni podobny jak na in-
nych dużych dworcach. Tyle że z Dworca Wileńskiego można dostać się najdalej do… 
Małkini, stąd do Pitera nie dojedziemy. Pozostaje wsiąść do pociągu podmiejskiego 
i pojechać do Tłuszcza. To miasto, tak jak i wiele innych na trasie, zyskało na budo-
wie kolei. W przeciwieństwie do zachodniej części Królestwa Polskiego, gdzie kolej 
łączyła prężnie rozwijające się ośrodki przemysłowe i starała się ten rozwój przyspie-
szyć, to pociągi do Petersburga miay na celu pokonanie przestrzeni jak najszybciej, 
raczej omijając mniejsze ośrodki miejskie. Z biegiem czasu historyczne miasta pod-
upadały, rodziły się nowe. Czy to nie symptomatyczne dla tej części świata? W Tłusz-
czu konieczna jest przesiadka w pociąg pośpieszny do Białegostoku – polskiej bramy 
Wschodu. Co zaskakujące, pociąg z Warszawy przez Białystok zmierza do Gdyni…

Brama Wschodu

Ozdobą Białegostoku jest dziewiętnastowieczny dworzec, który swego czasu zdo-
był tytuł najładniejszego dworca w Polsce. Niestety obecnie stacja jest w remoncie. 
Stare fotografie prezentują jednak, jak dawniej wyglądało życie dworcowe. Poczekal-
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nie nie były tak egalitarne jak dziś i dzieliły się na kilka klas w zależności od posiada-
nego biletu. Białystok był natomiast jednym z wielu miast, które zyskało na powsta-
niu kolei. Po upadku powstania listopadowego między Królestwem Polskim a Rosją 
właściwą wprowadzono granicę celną. Chcąc uniknąć ceł, fabrykanci z Łodzi prze-
nosili zakłady włókiennicze. Najbliższym większym miastem tuż za granicą był wła-
śnie Białystok. Powstała później kolej pozwoliła szybko dostarczyć do stolicy wytwo-
rzone dobra. Białystok z prowincjonalnej mieściny, ustępującej pobliskiemu Grodnu, 
zaczął się szybko rozwijać. Powstawały liczne manufaktury, przybywało mieszkań-
ców, głównie wyznania mojżeszowego. Miasto miało wciąż prowincjonalny charak-
ter, ale było gwarne. Z jednej strony rynku cerkiew Świętego Mikołaja, z drugiej ba-
zylika katolicka, którą postanowiono rozbudować, by dorównywała prawosławnej 
świątyni. Trzeci róg rynku zamykała duża synagoga. Tylko ona nie przetrwała czasu 
II wojny światowej. O żydowskim charakterze miasta po wojnie próbowano zapo-
mnieć. Miasto licznie zaludnili dotychczasowi mieszkańcy okolicznych wsi. I choć 
dziś istnieje Szlak Dziedzictwa Żydowskiego i Centrum im. Ludwika Zamenhofa, 
to jest to jakby nieco sztuczna atrakcja turystyczna wokół polskiej codzienności.

Białoruś zaczyna się na dworcu

Pociąg z Gliwic do Grodna nosi szumną nazwę Visit Grodno. Wjeżdża do Białe-
gostoku z wyprzedzeniem, po to by odczepić niepotrzebne wagony. Zostają tylko 
skromne dwa, które wyglądają nieco śmiesznie jak na pociąg rangi międzynarodowej. 
Są jednak pełne, ludzie stoją na korytarzu. Konduktor to już nie zwykły kontroler 
biletów, a przewodnik, niemal ojciec. Każdemu pomoże, z każdym porozmawia, 
doradzi, co jest dozwolone, a czego kategorycznie nie wolno. To on odwiedza każdy 
wagon i zadaje sakramentalne pytanie: „Macie Kartę Polaka?” Faktycznie, w pociągu 
są niemal wyłącznie obywatele Białorusi i chyba wszyscy są dumnymi posiadaczami 
tego dokumentu. Znajdziemy tam osoby zarówno na stałe żyjące w Polsce, jak i tym-
czasowo tu pracujące, studentów, którzy wracają na ferie czy katolickie zakonnice 
z Lidy. Turystów niemal nie ma. Zaczyna się inny świat. Jakże inny od tego w poprzed-
nich pociągach, gdzie ludzie siedzą z nosami w smartfonach. Tu się rozmawia. To już 
Białoruś. Zakonnice rozmawiają ze studentami: „Chłopcy, a jak skończycie studia, 
to wrócicie, żeby budować swoją ojczyznę?” Odpowiedź nie musi tu być cytowana.

Postój w Kuźnicy Białostockiej. „Będziemy stać trzydzieści minut, czekamy na 
polską odprawę”. Na miasto wychodzimy zawsze z paszportami. „Miasto” ma dwo-
rzec, kantor i kilkadziesiąt drewnianych domów. Paszport wydaje się przesadnym 
obowiązkiem. Oczekiwanie na odprawę sprawia, że jest ona czymś niezwykłym – 
w końcu to granica Unii Europejskiej. Odprawa przebiega jednak sprawnie i bez 
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ostentacyjnej powagi. Dokładnie na granicy postój techniczny. Mały posterunek, 
buda dla psa, wszystko na zielono. Wsiadają białoruscy pogranicznicy. Niezwykle 
uprzejmi, ale stanowczy. Pociąg przejeżdża przez Niemen. Po lewej stronie widać 
stare miasto. Dworzec nie pamięta cara. Pamięta jednak doskonale czasy radziec-
kie. Specjalnie ustawione bramki oraz asysta żołnierzy z czapkami wyglądającymi 
jak lotniska nie pozostawiają wątpliwości, gdzie należy się udać. Tu odprawa jest na 
poważnie. Wschód jest grzeczny, uprzejmy, ale dociekliwy. Pytania przy kontroli ba-
gażu mogą przyprawić o zawrót głowy. Wszystko jednak kończy się dobrze. Proce-
dury, pytania – tak ma być. A życie życiem.

Z Grodna kolej wiedzie w stronę Litwy. Można dojechać „elektryczką” do Po-
rzecza, a nawet dalej do Ubiereża, choć to jakiś kołchoz. Granicy litewskiej nie da 
się koleją przekroczyć. Upadek ZSRR zamknął to połączenie. Tory są – pociągi nie 
jeżdżą. Tymczasem Porzecze to urokliwa miejscowość o charakterze wypoczynko-
wym. Wyremontowany dworzec robi wrażenie, choć jest pusty. Przed nim pomnik 
żołnierzy Armii Czerwonej. Niedaleko restauracja, cerkiew, kościół i drewniane 
domy. Na chodniku zwały śniegu. Trzeba iść po ulicy. Zmierzcha. Pusto. Podjeżdża 
milicja. W środku auta „szeryf”. Szereg uprzejmych, aczkolwiek dociekliwych pytań, 
a na zakończenie silna słowna zachęta do korzystania z chodnika i uważania na sie-
bie. Ostatni pociąg do Grodna odjeżdża przed dwudziestą. Na dworcu nie ma kasy.

O ile Białystok to polska brama do Wschodu, o tyle Grodno chce być białoruską 
bramą Zachodu. Starannie utrzymane kamienice, europejskie kawiarnie, remon-
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towany (lub raczej odbudowywany zamek) sprawiają, że Polak czuje się tu dobrze, 
niemal u siebie. Do tego dochodzą niezwykła uprzejmość mieszkańców. I tylko wciąż 
obecna symbolika z poprzedniej epoki wskazuje, że to już inny świat.

Marzenie o Europie

Z Grodna trzeba przedostać się na Litwę autobusem. Linie kursują regularnie. 
Najpierw do Druskiennik, a stamtąd do Marcinkańców, pierwszej stacji Kolei War-
szawsko-Petersburskiej po litewskiej stronie. Jak informuje przewodnik z  ro-
ku, jest to „miasteczko niewielkie, (…) żadnych wspomnień historycznych nie po-
siada”. I od tego czasu niewiele się zmieniło. Marcinkańce to mała drewniana osada, 
siedziba tutejszego parku narodowego. Bardzo cicha. Tory prowadzą w obie stro-
ny – do Wilna i na Białoruś. Pociągi jeżdżą jednak tylko w jednym kierunku. Tory 
szerokie, rosyjskie. Piękny, drewniany dworzec w carskim stylu. W środku kasa za-
mknięta. Kobieta na stojąco robi na drutach. Chyba pilnuje, żeby paliło się w piecu. 
Przed dworcem palma z misiem koala. Palm jest więcej, są zrobione z butelek PET. 
To jednak Europa. Albo marzenie, żeby to była Europa, podobnie jak marzą o tym 
Białystok czy Grodno.

Wjeżdża elektryczka. Taka sama jak na Białorusi. Podobna konduktorka sprze-
daje bilety z takiego samego urządzenia. Tylko waluta inna i cena też inna. Jazda 
do Wilna zajmuje dwie godziny, pociąg pokonuje w tym czasie  wiorsty. Stolica 
zbliża się nieubłaganie –  wiorsta z  do Petersburga. Czy to już Wschód?

Dworzec mówi, że to jednak Europa. Nowoczesne wyświetlacze. Pianino w po-
czekalni do dyspozycji gości. Półka z książkami, fikuśne fotele. Ale pociągów nie-
wiele. Grodzieński dworzec daje wrażenie centrum komunikacji. Wileński mówi, 
że chciałby nim być. Ale chociaż to stolica, zdecydowanie nim nie jest. Kolej nie 
jest popularna na Litwie. O Wilnie pisać tu nie wypada, bo nie temu poświęcony 
jest ten tekst. Warto jednak, odwiedzając to miasto, na chwilę zapomnieć o polskim 
dziedzictwie – do dziś znajdziemy też ślady rosyjskie i nie powinniśmy zapominać 
o obecnych, litewskich. Słowem – miasto wielokulturowe.

Tory są, kolej nie jeździ

Z Wilna Kolej Warszawsko-Petersburska prowadzi na Łotwę do drugiego pod 
względem wielkości w kraju miasta – Dyneburga.  wiorsty w niespełna trzy go-
dziny pokonuje taka sama elektryczka, z taką samą konduktorką, mającą taki sam 
automat do biletów. Pociąg jeździ tylko w weekendy. I chyba to też za często. Pasaże-
rów jak na lekarstwo. Pociąg wlecze się wzdłuż białoruskiej granicy przez małe wsie 
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i osady, błota i lasy. O tym, że kończy się Litwa, świadczy malutki dworzec w Tur-
montach, gdzie widać litewską flagę. O tym, że zaczyna się Łotwa, nic nie świad-
czy, granica powinna leżeć na Dźwinie, ale jeszcze w  roku Łotysze zajęli nie-
co ziemi po drugiej stronie rzeki. Dwa bratnie narody, a niewiele je łączy. Po co jeź-
dzić z Wilna do Dyneburga? Na upartego można, bo nieco taniej. No ale to aż trzy 
godziny w elektryczce. Bez sensu.

Na dworcu czas się zatrzymał na latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Kilka 
pociągów dziennie. Głównie Ryga. Raz Mińsk i w weekend Wilno. Nic więcej. W po-
czekalni ktoś śpi. Toalety czynne tylko w wyznaczonych godzinach. Na szczęście nikt 
ich nie zamyka. Ciągle wchodzą ludzie, jakby oczekiwali, że jednak pociągów będzie 
więcej. Tablice nie są interaktywne, z daleka sprawiają takie wrażenie, ale z bliska 
widać, że to po prostu tablice z dziurkami. Jak zabawka dla dzieci. Wystarczy wyjść 
z dworca, aby znaleźć się na bulwarze prowadzącym przez centrum do rzeki Dźwi-
ny. To reprezentacyjna część miasta. Jest tu katolicki kościół z mszami po łotewsku 
i polsku, uczelnia wyższa, restauracje, sieci handlowe, wszystko co potrzebne. Dalej 
zaczyna się poradzieckie miasto. Bloki, bloki i twierdza, której wnętrza dziś również 
mieszczą restaurację bądź dom weselny. Język ulicy to język rosyjski. Jak się stąd 
wydostać? Tory są. Kolej nie jeździ. Do Rzeczycy, a potem Ostrowa i Pskowa nie 
pojedziemy dziś koleją. Pozostaje autobus.

Autobus zmierza gdzieś z głębokiej Litwy, celem jest Petersburg. Pasażerowie 
pochodzą z wielu krajów. Jest wśród nich również mieszkaniec Łotwy, który obywa-
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telstwa tego kraju się nie dorobił. Nie ma też paszportu rosyjskiego, a narodowość 
taką ma z pewnością. Jest jednak zbyt stary, żeby się tym przejmować:

– Tu się urodziłem i nigdy nie potrzebowałem paszportu do Rosji. – A może jed-
nak paszport ma, tylko nie chce tłumaczyć się obcej osobie mówiącej z wyraźnym 
bałtyckim akcentem. Autobus sprawnie pokonuje kolejne wiorsty, a jest ich aż . 
Jedna czwarta trasy wyłączona z ruchu kolejowego. Jeszcze niedawno z Ostrowa 
można było dojechać do Pitera. Jest dworzec, są tory, połączenia nie ma. W inter-
necie można znaleźć komentarze, że zamknięto ostatnie okno na świat dla miesz-
kańców małego dziś miasta.

Wróćmy jednak do autobusu. Przejście graniczne, obie odprawy sprawne. Staru-
szek bez problemów dostaje się na terytorium Rosji. Psków – miasto historia, to już 
Rosja, choć historycznie to pogranicze. Byli tu Litwini, byli Kawalerowie Mieczowi, 
byli Polacy i Szwedzi. Monumentalny dworzec pamięta cara. Pamięta nie tylko po-
dróżującego koleją, ale też abdykującego. To tu Mikołaj II złożył rezygnację z urzędu 
w  roku, o czym świadczy pamiątkowa tablica. Wrażenie robi średniowieczny 
kreml z monumentalną cerkwią w centrum.

Jaskółka

Pskowski dworzec jest monumentalny, choć połączeń ma niewiele. Właściwie tyl-
ko do Petersburga. Ale żeby wejść na stację, trzeba przejść przez bramkę, w środku 
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policja. A pociąg to nowoczesność sama w sobie: skład o słodkiej nazwie Lastoczka 
(Jaskółka) w sam raz nadaje się dla ludzi jeżdżących do Pitera do pracy. Sunie na-
wet  kilometrów na godzinę, ale żeby do niego wejść, ba, nawet żeby kupić bi-
let, kontrola paszportowa jest konieczna.  wiorst pokonujemy w trzy i pół go-
dziny, mijając po drodze prawdziwą Rosję – typowa flora oraz tradycyjna zabudowa 
rzadkich miejscowości. Punktualnie o godzinie . skład zatrzymuje się na stacji 
końcowej, która nazywa się Petersburg Bałtycki. Ale to nic, paręset metrów dalej 
jest Dworzec Warszawski. To tam ongiś wjeżdżały pociągi z Europy. Dziś, podob-
nie jak na Dworcu Wileńskim w Warszawie, jest tu galeria urządzona ze smakiem. 
Są też akcenty dworcowe, a neon na szczycie głosi: Warszawski Express. Tak wyglą-
dają wrota do pięciomilionowego miasta w Rosji. Olbrzym sprawia wrażenie praw-
dziwie zachodniej metropolii. Jedynie cyrylica, cerkwie nieco otrzeźwiają. Pęd lu-
dzi, tłoczne metro, turyści, drogie knajpy i deptaki sugerują coś innego. Ale nie. Na 
przejściu dla pieszych przed dworcem warszawskim skośnooka kobieta jedzie na 
koniu czy też kucu. To jednak Rosja… 

Marcin Prengowski jest dziennikarzem zajmującym się Europą Środ-

kową i Wschodnią ze szczególnym uwzględnieniem procesów kolonial-

nych oraz wielokulturowości. Współpracuje z portalem Eastbook.eu.
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Trzy tęsknoty za wodzem
Tekst i zdjęcia Stasia Budzisz

b Stalin to była niezwykła postać. Potrafił być bardzo dobry i bardzo zły. 
Nikt nie wie, kim on był naprawdę. Był wyżej człowieka i trochę niżej Boga.

Gruzini rzadko odwiedzają muzeum w Gori, w odróżnieniu od Chińczyków, Rosjan 
czy nawet Polaków. Choć na tych ostatnich pracownicy narzekają: że nie podchodzą 
z należytym szacunkiem, że zadają niewygodne pytania, że szukają dziury w całym. 
Zdarza się nawet, że potrafią opluć pomnik albo popiersie wodza.

W górskim muzeum można zatracić się w magii cyfr. Na ich symbolikę zwracają 
uwagę prawie wszyscy przewodnicy. Stalin zmarł w wieku siedemdziesięciu trzech 
lat, a przez trzydzieści siedem niepodzielnie rządził krajem. Był też wysoki, na pewno 
wyższy od Berii. Liczył  centymetry wzrostu, choć źródła podają  centymetry.

– Wiadomo – utwierdza przewodniczka – zmierzono go po śmierci, a wtedy 
człowiek się kurczy.

Nawet ten ze stali.

Siedziba

Jest marzec  roku. Lokum jest skromne i liczy nie więcej niż dziesięć metrów 
kwadratowych. Zajmuje je kilka starych kinowych krzeseł, ławka i stół przykryty 
czerwoną ceratą. U jego szczytu stoi biurko, a na nim: nieuporządkowane papiery, 
wazon ze sztucznymi kwiatami, kubek z wizerunkiem Stalina, gipsowe popiersie 
wielkiego nauczyciela i lampka. Ale nie działa, bo w siedzibie organizacji „stalinistów” 
nie ma ani prądu, ani ogrzewania. Stowarzyszenie nie dostało dotacji od państwa, 
a ze skromnych emerytur jego członków nie starcza na takie luksusy. Najwytrwalsi 
spotykają się jednak co piątek, o trzynastej.

Za biurkiem siedzi przewodniczący „stalinistów” – Aleksander Lursmaniszwili 
i otwiera posiedzenie.

– Towarzysze – mówi – będziemy dziś rozmawiać po rosyjsku, ze względu na 
naszego gościa z Polski. Jesteśmy bardzo szczęśliwi, że zwróciła pani uwagę na Sta-
lina. Co prawda, wpisuje się to w aktualną modę, bo zainteresowanie Josifem Wis-
sarionowiczem z roku na rok rośnie.

– Mołodiec, mołodiec – odzywają się głosy.
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– Fanta, cola, bordżomi? – przerywa przewodniczącemu starsza pani, by mnie 
ugościć.

– Bordżomi poproszę – mówię.
W filiżance z chińskiej porcelany dostaję colę.
– Nasze stowarzyszenie działa już dwadzieścia pięć lat i liczy około trzystu człon-

ków. Jeśli chodzi o aktywnych działaczy, to można powiedzieć, że jest nas około 
pięćdziesięciu – kontynuuje przemowę Lursmaniszwili.

Jedna z członkiń głośno ziewa.
– Mamy problem z młodym aktywem. Osób „młodych”, około pięćdziesiątki, jest 

zaledwie  procent. Nasz główny cel to powtórne postawienie pomnika Stalina na 
postumencie, ale nie w centrum miasta, gdzie stał do  roku. Chcemy postawić 
go przy muzeum, tak by nikt go nie ruszył. Zebraliśmy już cztery tysiące podpisów 
i mamy nadzieję, że w tym roku na Dzień Zwycięstwa uda nam się zrealizować plan. 
Stalina z centrum miasta zdjęto pod osłoną nocy. Saakaszwilemu udało się to, co 
nie udało się ani Chruszczowowi, ani Gorbaczowowi. Ale zrobimy wszystko, by 
Stalin wrócił. Póki co leży pod Gori, w fatalnych warunkach: twarzą do ziemi, przy-
kryty brezentem. To hańba dla naszego narodu.

Starsza pani słabnie, druga pomaga jej wyjść na zewnątrz.
– Kolejny cel to sprowadzenie jego prochów do ojczyzny, ale tego dokonamy tylko 

pod warunkiem, że zgodzą się Rosjanie – kontynuuje przewodniczący. – Rosjanom 
też zależy na tym, by mieć go u siebie, bo to był człowiek wielkiego formatu. To nie 
jest tylko gruziński bohater. Stalin to osiągnięcie całej ludzkości.

– O tak, całej! – przytakuje około pięćdziesięcioletni mężczyzna.
– Skoro już nas pani znalazła, to czujemy się w obowiązku powiedzieć całą praw-

dę o Stalinie, bo my już wiemy, co sobie w Polsce myślicie. Katyń to sprawa Niem-
ców, Stalin by tego nigdy nie zrobił – utwierdza Lursmaniszwili. – Pani się pewnie 
ze mną nie zgodzi, ale to mnie też nie dziwi. Po prostu nie operuje pani faktami. 
Aktualnie w Gruzji dzieje się źle i oczywiste jest, że potrzebny jest Stalin. I Rosja. 
Rosja to jedyna przyszłość dla naszego kraju.

Do ucha słyszę pytanie:
– Fanta, cola, bordżomi?
– Dziękuję, jeszcze mam.
– Życzyłbym nam wszystkim, towarzysze, by narodził się w naszym narodzie jesz-

cze jeden Stalin. On był wzorem dla całego sowieckiego narodu, nie tylko dla Gru-
zji. Dziś porównuje się do niego Putina, ale jemu daleko jeszcze do wzoru, choć dla 
Rosji Putin to władca doskonały. Sama Rosja jest fenomenem takim samym jak Sta-
lin. A Rosjanie to prawdziwi patrioci, szanują swoją ojczyznę i ta miłość jest gwaran-
tem tego, że przetrwają wszystko i przed nikim nie padną na kolana. Dobrym wład-
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cą, prawdziwym synem swojego narodu jest też Ramzan Kadyrow. Wiem, że on nie 
lubi Gruzji, ale jestem mu to w stanie wybaczyć, bo to prawdziwy mąż stanu. Po-
dobnie Łukaszenka na Białorusi. Naród go kocha i nawet batkoj nazywa. A z Gruzji 
ludzie uciekają. Uciekają, bo jest źle. Słyszeliście, towarzysze, by ktoś uciekał z Ko-
rei Północnej? Pewnie nie. Nie uciekają, bo po co, jeśli im dobrze.

– Prawda – wtóruje pani około osiemdziesiątki.
– Ostatnie święto, smutne, obchodziliśmy  marca. W rocznicę śmierci Josifa 

Wissarionowicza. Co roku zbieramy się w cerkwi, palimy za niego świeczki i się 
modlimy. Powinna pani przyjechać  maja. Organizujemy pochód z siedziby orga-
nizacji do muzeum. Zapraszamy.

Przyjeżdżam.

Pochód

Z siedziby stowarzyszenia wychodzą dwa obrazy Stalina. Każdy z nich niosą dwie 
osoby. Na przedzie idzie największy. Niesie go Nazi Stopaniszwili, sekretarz orga-
nizacji oraz zasłużona, mniej więcej osiemdziesięcioletnia komunistka.

Potem proporce i flagi. Flagi są dwie: czer-
wona socjalistyczna i współczesna, z pięcio-
ma krzyżami. W pochodzie idzie dziesięć 
osób. Wszyscy ubrani są odświętnie, a pięć-
dziesięciolatki w T-shirty z wizerunkiem wo-
dza. Aleksander Lursmaniszwili przygotował 
megafon, będzie przemawiał.

Pod muzeum mały tłum: turyści, media, 
mieszkańcy i policja. Ta ostatnia niemal od razu 
nakazuje zwinąć sowiecki sztandar. W Gruzji 

od  roku istnieje zakaz używania symboliki sowieckiej i faszystowskiej.
Pod jednym z muzealnych eksponatów, domem, w którym miał przyjść na świat 

największy Gruzin, ustawiają się członkowie stowarzyszenia z flagami i obrazami 
Dżugaszwilego.

Dwie na galowo ubrane dziewczynki z warkoczykami trzymają portret Stalina. 
Do obrazu podchodzą ludzie. Całują, głaszczą, robią sobie selfie, albo proszą innych 
o zdjęcie. Przychodzi też pop i stawia pod nim bukiet kolorowych kwiatów w ko-
szyku. Potem jest wręczenie medali „Aurora” dla najbardziej aktywnych członków 
stowarzyszenia. Medale miały być rozdane w marcu, ale nie zdążyły przyjść z Mo-
skwy. Na piersiach zawisną dziś.

Potem już tylko wywiady, zdjęcia i pir.

c 
Dwie na galowo ubrane 
dziewczynki trzymają portret 
Stalina. Do obrazu podchodzą 
ludzie. Całują, głaszczą, robią 
sobie selfie. Przychodzi pop, 
stawia bukiet kwiatów w koszyku.
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Pracownicy muzeum Stalina w Gori narzekają 
na Polaków, że nie podchodzą z należytym 
szacunkiem, że zadają niewygodne pytania, 
że szukają dziury w całym. Zdarza się nawet, 
że potrafią opluć pomnik albo popiersie Wodza.
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W siedzibie organizacji „stalinistów” nie ma ani prądu, ani 
ogrzewania. Nie dostała dotacji od państwa, a ze skromnych 
emerytur członków stowarzyszenia nie starcza na takie luksusy. 
Najwytrwalsi spotykają się jednak co piątek, o trzynastej.
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Mamy problem z młodym 
aktywem. Osób „młodych”, około 
pięćdziesiątki, jest zaledwie 
10 procent – mówi jeden z liderów 
„stalinistów” w Gruzji.
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Pod jednym z muzealnych eksponatów, 
domem, w którym miał przyjść na 
świat największy Gruzin, ustawiają się 
członkowie stowarzyszenia z flagami 
i obrazami Dżugaszwilego. Dwie na galowo 
ubrane dziewczynki z warkoczykami 
trzymają portret Stalina. Do obrazu 
podchodzą ludzie. Całują, głaszczą, robią 
sobie selfie albo proszą innych o zdjęcie.
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W górskim muzeum można zatracić się w magii cyfr. Na ich 
symbolikę uwagę zwracają prawie wszyscy przewodnicy. Stalin 
zmarł w wieku siedemdziesięciu trzech lat, a przez trzydzieści 
siedem niepodzielnie rządził krajem. Był też wysoki, na pewno 
wyższy od Berii. Liczył 174 centymetry wzrostu, choć źródła 
podają 163 centymetry. – Wiadomo – utwierdza przewodniczka – 
zmierzono go po śmierci, a wtedy człowiek się kurczy.
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W Gruzji od 2010 roku 
istnieje zakaz używania 
symboliki sowieckiej 
i faszystowskiej.
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Zapraszają mnie na „suprę”. Jest wszystko: chaczapuri, warzywa, ser, ryba, chleb 
i wino. Są deklamacje wierszy na cześć Stalina, pieśni oraz toasty. Długie i pełne 
wzruszeń.

Nie piję.
Żegnamy się po piątym toaście razem z dziennikarzem Niką Bezhaniszwilim, 

który pracuje nad filmem dokumentalnym o „stalinistach”.
– Słuchajcie, żyjmy w przyjaźni, jak żyliśmy w Związku Sowieckim. Za rok na 

pewno uda nam się postawić pomnik Stalina na nowo – słyszymy na odchodnym.

Nostalgia Rusudan Czikwaladze

– Jako dziecko nie lubiłam Stalina, wiele osób z mojego otoczenia miało fatalne 
doświadczenia z  roku. Zniknęli rodzice moich przyjaciół, dziadkowie. Dopie-
ro kiedy dorosłam, uświadomiłam sobie, że Stalin miał rację. Ludziom potrzebne 
są represje. Są obowiązkowe.

Trafiam na nią w oficjalnie niedziałającym tbiliskim muzeum-drukarni przy uli-
cy Kaspi. To budynek, w którym w latach  –  mieściła się nielegalna komu-
nistyczna drukarnia. Jej muzealna rekonstrukcja znajduje się w górskim muzeum. 
Rusudan oprowadza z rzadka odwiedzających obiekt turystów. Głównie z Chin, 
ale trafiają się i z Niemiec, czasem z Polski. Ale rzadko to „dobrzy” Polacy, z regu-
ły gardzą Stalinem. Rusudan do Tbilisi trafiła pod koniec lat dziewięćdziesiątych. 
Nie miała ani pracy, ani pieniędzy, ani perspektyw. Kraj był w rozsypce, ale komu-
niści jej pomogli.

– Urodziłam się w Raczy w  roku, na studia wyjechałam do Suchumi i w Ab-
chazji już zostałam. Do  roku mieszkałam w Gagrach. Jak zaczęła się wojna, 
to wróciłam do rodziców, do Oni. Potem zmarł ojciec, brat wysłał mnie ze swoimi 
córkami do Tbilisi. Na pracę nie miałam szans, a do garnka też nie było co włożyć. 
I wtedy znalazłam zajęcie w muzeum jako księgowa. Zarabiałam  dolarów. Ale 
potem Saakaszwili nas zamknął i się skończyło. Tutaj pracuje dwanaście osób. Sami 
sprzątamy, trzy razy naprawialiśmy dach, ale za wstęp nie możemy pobierać opłat, 
bo oficjalnie nie działamy. I nie ma młodych następców.

Jest koniec listopada, po godzinie rozmowy zaczyna robić się chłodno. Rusudan 
naciąga czapkę na uszy.

– Za komunizmu to było prawdziwe życie. Na wszystko było nas stać, a dziś na 
nic nie mogę sobie pozwolić. Z wykształcenia jestem nauczycielką i nawet w naj-
straszniejszych snach nie wyśniłam sobie takiego dnia, w którym przyjdzie mi cho-
dzić w kurtce, którą podarowała mi sąsiadka, bo moja była już tak stara i przetarta, 
że do niczego się nie nadawała. Wolę siedzieć tu, w pracy, której tak jakby nie mam, 
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bo grzeje piecyk. W domu mam zimno, nie stać mnie na ogrzewanie. Dlatego co-
dziennie modlę się, by Związek Sowiecki wrócił. Teraz potrzeba nam Stalina, żeby 
zwykli ludzie mogli żyć. Tylko nacjonalizacja może uratować Gruzję.

Teraz to życie w ogóle nie jest interesujące, nawet miłość nie jest interesująca. 
A w tamtych czasach była piękna. Nie, nie wyszłam za mąż. Czy wierzę? Oczywi-
ście, jestem przecież Gruzinką. Stalin też wierzył. Na jego stole leżały dwie książki: 
przepowiednie Nostradamusa i Biblia. Ale nie, w czasach sowieckich nie mogliśmy 
tak swobodnie chodzić do cerkwi. Kiedyś poszłam na Wielkanoc i na mnie donieśli. 
Na szczęście z komsomołu mnie nie wyrzucili. Musiałam podpisać zobowiązanie, 
że więcej tam nie pójdę. I nie poszłam. Teraz też za często nie chodzę. Wolę w do-
mu się pomodlić, niż wspomagać tych biznesmenów. Wystarczy być człowiekiem.

Nie mogę uwierzyć, że pamięć o Stalinie zakończy się razem z naszym życiem. 
A to była przecież niezwykła postać. Potrafił być bardzo dobry i bardzo zły. Nikt nie 
wie, kim on był naprawdę. Był wyżej człowieka i trochę niżej Boga.

Nostalgia Aleksandra Lursmaniszwilego

– Urodziłem się rok po śmierci Stalina i z dumą mówię, że jestem człowiekiem 
sowieckim. W dobrych czasach Sowieta i Gruzin to były synonimy. Pyta mnie pani 
o wiarę? To oczywiste, że jestem chrześcijaninem, każdy prawdziwy Gruzin nim jest. 
Ateizm? Jaki ateizm? Kto pani tych głupot nagadał? Mnie do cerkwi nikt nie zabra-
niał chodzić. W  roku jako szef partii w Gori brałem ślub w Mcchecie, w Sweti 
Cchoweli, najważniejszej gruzińskiej świątyni. Gościem był pierwszy sekretarz raj-
komu i nikt mi słowa nie powiedział. Jak jako Gruzin mógłbym być ateistą? Albo 
jak Stalin mógłby nim być? To absurd. A dziś? Dziś nie zawsze udaje mi się trafić do 
cerkwi, ale dwa razy do roku jestem zawsze. Na  marca, w rocznicę śmierci Josifa 
Wissarionowicza, i na  grudnia, w dzień jego urodzin.

Nostalgia Nazi Stopaniszwili

– Miałam dziesięć lat, jak umarł. Pamiętam wszystko bardzo dokładnie. Całe życie 
poświęciłam komunie i Bogu. Teraz mam tylko  lari¹ emerytury i nie stać mnie na 
zbyt wiele, ale gdybym miała choć o  więcej, to kupiłabym nowe pamiątki po nim.

Obecność wodza w domu Nazi czuć na każdym kroku. Prowadzi prywatne mu-
zeum w dzielnicy, którą mieszkańcy Gori nazywają Las Vegas. W jednym z pokojów 
urządziła mu ołtarzyk. Mnóstwo tu książek, papierów, teczek, wycinków z gazet. 

1 Od 1 stycznia 2019 roku emerytury w Gruzji wzrosły o dwadzieścia lari, my rozmawiałyśmy w kwietniu 2018 
roku.

eprasa.pl 26a741fd42



111Stasia Budzisz, Trzy tęsknoty za wodzem Reportaż

Większe eksponaty stoją nawet na ziemi. Jest też zalaminowana ikona Stalina z au-
reolą na głowie i gadżety z podobizną Koryfeusza Nauk: magnesy, podkładki pod 
myszkę, ozdobne talerze, kieliszki do wódki, zapałki i butelka czerwonego kindz-
marauli (ponoć jednego z ulubionych win Stalina) ze znamiennym hasłem „Ni sza-
ga nazad!”. Na trzech ścianach wiszą proporce, obrazy, fotografie „Wielikowo Uczi-
tela Wsjech Narodow i Wremjon”. Na czwartej, tej od drzwi, krzyże i wizerunki 
prawosławnych świętych.

– Stalin był głęboko wierzącym człowiekiem, uczył się w seminarium duchownym 
i doskonale znał Biblię. Nie mówił tego głośno, ale mamy na to dowody. Na piersi 
nosił krzyż i żegnał się przed każdym wyjściem z domu.

– Jakie dowody? Wiarygodne. Niszczone cerkwie?
– Tak, były, ale to nie on. On nigdy by się do czegoś takiego nie posunął. To je-

go podwładni i Beria. Teraz też są liberasty-pederasty, co to chcą przypochlebić się 
władzy. I wtedy byli. Myśleli, że zapunktują u Stalina, jak zburzą cerkiew. Ale on taki 
nie był. Był mądry i kochał swój naród. Zrobił z robotników ludzi, bo burżuazja się 
z nimi w ogóle nie liczyła.

Nazi wyciąga swoją legitymację partyjną i szykuje dla mnie prezent.
– Już pięćdziesiąt lat jestem komunistką, a teraz to już mi Stalin tylko został. Do-

póki żyję, będę zbierać. Czasem coś kupię, czasem dostanę. Mam też kilka unikatów, 
których nie ma nawet nasze muzeum. Jeszcze się ze zbiorami nie zatrzymałam, lu-
dzie mają po domach pochowane różne pamiątki, więc szperam w tych wspomnie-
niach. Komu zostawię? Mój syn bardzo kocha Stalina. Mam dwoje wnuków i dwie 
wnuczki. Starszemu, Giorgiemu, co dwadzieścia trzy lata skończył, podarowałam 
srebrny pierścień z jego podobizną. A ten, który sama noszę, oddam drugiemu wnu-
kowi, Miszy, który dziś ma piętnaście lat. To nasza pamiątka rodzinna. Nie, nie jest 
ze złota. Chciałabym, żeby nam się udało w końcu ten pomnik postawić na nowo, 
przy muzeum. Mam nadzieję, że ludzie pójdą po rozum do głowy. Jak już nam się 
to uda, to pewnie warty nocne ustawimy pod nim, bo wiadomo, co komu do głowy 
przyjdzie? Ale urwę głowę, jak ktoś go ruszy. Osobiście.

Na pożegnanie dostaję butelkę kindzmarauli z podobizną Stalina na etykiecie 
oraz laminowaną ikonę z młodym Kobą w aureoli.

– Wino wypij na zdrowie, ale butelki nie wyrzucaj. Szkoda. I wypij za Stalina. Ja 
piję rzadko, ale kiedy jest toast za niego, to zawsze z rogu, do dna i na kolanach. 

Stasia Budzisz jest z wykształcenia filolożką i tłumaczką języka ro-

syjskiego. Pracuje nad pracą doktorską dotyczącą budowania nowej 

pamięci historycznej na Kaukazie po upadku Związku Sowieckiego.
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Przeciwnik determinował 
stopień lojalności
Z profesorem Piotrem Cichorackim, historykiem Uniwersytetu Wrocławskiego, 
rozmawia Sonia Knapczyk

SONIA KNAPCZYK: II wojna światowa 
rzuciła Ukraińców i Polaków na prze-
ciwstawne strony barykady. Pierw-
si mieli nadzieję na narodową su-
werenność, drudzy przekonali się 
o śmiertelnym zagrożeniu ukraińsko-
-niemieckiej współpracy. Wojna jesz-
cze mocniej spolaryzowała wzajem-
ne postrzeganie się sąsiednich naro-
dów na kolejne dziesięciolecia. Jaka 
była reakcja Ukraińców na wybuch 
II  wojny światowej? Mam na myśli 
postawę wobec wydarzeń z 1 wrze-
śnia i 17 września 1939 roku.
PIOTR CICHORACKI: Sytuacja mniej-
szości ukraińskiej w II Rzeczpospolitej 
w drugiej połowie lat trzydziestych XX 
wieku wielokrotnie się zmieniała. Rok 
 to czas tak zwanej normalizacji na 
linii polsko-ukraińskiej. Na najwyższym 
szczeblu politycznym kierownictwo obo-
zu sanacyjnego podjęło decyzję o zawar-
ciu kompromisu z głównym nurtem ukra-
ińskiego ruchu politycznego, reprezento-
wanego przez Ukraińskie Zjednoczenie 
Narodowo-Demokratyczne. Dzięki temu 
liderzy mniejszości ukraińskiej nie zboj-
kotowali wyborów parlamentarnych ro-
ku , co było wówczas powszechną 

postawą w kręgach opozycyjnych. W re-
zultacie Ukraińcy – w przeciwieństwie 
do polskiej opozycji – utrzymali swo-
ją obecność w parlamencie. Warto pod-
kreślić, że pomimo zawirowań i poważ-
nych konfliktów, które pojawiły się w la-
tach  – , decyzja o współpracy 
w postaci akcesu Ukraińców do wybo-
rów została podtrzymana i wzięli oni 
udział w elekcji parlamentu piątej kaden-
cji. Możemy powiedzieć, że ostatnia fa-
za pokojowego istnienia II Rzeczpospoli-
tej, dla której cezurą jest rok , zaczy-
nała się nieźle, jeśli chodzi o możliwości 
współpracy i wyciszenia wcześniejszych 
konfliktów. Jednakże normalizacja oka-
zała się trudna w realizacji, a apogeum 
napięć polsko-ukraińskich przypadało 
na rok . Najbardziej spektakularną 
sprawą był los świątyń i społeczności pra-
wosławnych na Chełmszczyźnie i Woły-
niu. Akcja katolicyzacji prowadzona przy 
czynnym udziale wojska objawiała się czy 
to niszczeniem obiektów sakralnych, czy 
to w patronowaniu zbiorowym konwer-
sjom religijnym. 

Drugim punktem zapalnym była po-
lityka realizowana w województwach 
południowo-wschodnich (stanisławow-
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skim, tarnopolskim i lwowskim), na któ-
rą składało się wiele przedsięwzięć ofen-
sywnych pod patronatem administracji 
i wojska. Jednym z takich działań była 
tak zwana akcja szlachecka, czyli pro-
mowanie szlachty zagrodowej w celach 
polonizacyjnych. Rok  był więc na 
tyle trudny, że Ukraińcy uważali wyżej 
wspomnianą „normalizację” za zakoń-
czoną niepowodzeniem. Pewna zmiana 
nastąpiła jednak na początku  roku. 
Czołówka obozu rządzącego, a przede 
wszystkim Ministerstwo Spraw Wojsko-
wych na czele z ministrem Tadeuszem 
Kasprzyckim, zrewidowała nieco taktykę 
w odniesieniu do mniejszości ukraińskiej. 
Uznano, że wobec narastającego zagro-
żenia wojennego, po dwukrotnym spo-
tkaniu ministra Józefa Becka z Adolfem 
Hitlerem i Joachimem von Ribbentropem 
zbrojny konflikt polsko-niemiecki jest 
bardzo prawdopodobny. Rozbicie Cze-
chosłowacji, czyli złamanie układów mo-
nachijskich, oznaczało realną groźbę woj-
ny. Ostatnie miesiące przed wybuchem 
II wojny światowej to czas, gdy najbar-
dziej opresyjne zachowania wobec mniej-
szości ukraińskiej zostały powstrzymane. 
Między innymi zrezygnowano z katoli-
cyzacji na Wołyniu i z nacisku na pra-
wosławnych na Chełmszczyźnie. Okres 
tuż przedwojenny to swego rodzaju za-
wieszanie broni i wyczekiwanie na dalsze  
wypadki.

Zamrożenie konfliktu narodowo-
ściowego było głównie spowodowa-
ne zbliżającą się wojną?

W  roku polska strona, czyli kie-
rownictwo wojskowo-polityczne, zdawa-
ła sobie sprawę z potencjalnych kompli-
kacji wynikających z nielojalności mniej-
szości narodowych w przypadku wojny 
polsko-niemieckiej. Z drugiej strony pa-
miętajmy, że ukraińska perspektywa na 
przełomie zimy i wiosny  roku za-
wierała ciemne barwy. Doświadczenia 
Rusi Zakarpackiej, zawód, jaki w związ-
ku z próbą stworzenia tam zalążka pań-
stwowości sprawili Ukraińcom Niem-
cy, skłaniały liderów ukraińskich do za-
chowania dystansu. Podsumowując lata 
 – , można stwierdzić, że okres 
ten był istotny, ale trudno dziś mówić 
o jednowymiarowych tendencjach. Ma-
my więc próbę porozumienia, zdecydo-
wane zaostrzenie polityki narodowościo-
wej wobec Ukraińców, a potem pewne 
wyhamowanie represyjnych poczynań 
władz II Rzeczpospolitej. Ukraińcy by-
li w diametralnie słabszej pozycji, ale re-
agowali adekwatnie do sytuacji.

Mówimy o Ukraińcach, ale czy 
możemy powiedzieć, że w 1939 roku 
Ukraińcy mieli wspólny głos i wizję, 
czy ukraińskie środowisko politycz-
ne było skondensowane? W II Rzecz-
pospolitej było wiele „polityk” naro-
dowościowych, każde województwo 
realizowało własną strategię, taka 
sytuacja raczej nie sprzyjała kształ-
towaniu się ukraińskiej jednomyśl-
ności narodowej.

Nie sposób mówić o instytucjonal-
nym, politycznym zjednoczeniu Ukra-
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ińców do wybuchu wojny. Jeśli chodzi 
o emocje w obrębie tej całej grupy ukra-
ińskich mieszkańców II RP, rzecz wy-
maga dalszych badań. Brak nam kom-
pleksowych, zwartych, naukowych ujęć, 
które skupiałyby się na postawie mniej-
szości narodowych (z wyjątkiem mniej-
szości niemieckiej) w obliczu zagrożenia 
wojennego. Miesiące bezpośrednio po-
przedzające wojnę były czasem wyczeki-
wania. Nie było symptomów zwrotu pro-
państwowego w nastrojach ukraińskich. 

Z drugiej strony radykałowie byli wy-
czerpani, dysponowali wpływami poni-
żej swoich oczekiwań. Dobrze pokazu-
ją to wydarzenia z września  roku. 
Mowa nie tylko o postawie żołnierzy 
ukraińskich, którzy znaleźli się w Woj-
sku Polskim, ale też o próbach wystą-
pień zbrojnych pod szyldem Organizacji 
Ukraińskich Nacjonalistów (OUN), jesz-
cze przed  września, na obszarze wo-
jewództwa stanisławowskiego czy lwow-
skiego. Mimo postępującej destrukcji 
aparatu państwowego, władze poradziły 
sobie z tymi relatywnie niewielkimi siła-
mi. W momencie agresji sowieckiej sy-
tuacja była na zewnątrz opanowana, ale 
oczywiście to nie rozwiązywało proble-
mu. Nie miejmy złudzeń, ludność ukraiń-
ska nie żegnała się w pozytywnych emo-
cjach z II Rzeczpospolitą, ale nie było 
też zbiorowego odruchu powstańczego 
wśród tej ludności.

Wspomniał Pan o Organizacji Ukra-
ińskich Nacjonalistów. Czym była ta 
organizacja? Jakie idee za nią stały?

Organizacja Ukraińskich Nacjonali-
stów powstała na bazie struktury Ukraiń-
skiej Organizacji Wojskowej. Była struk-
turą konspiracyjną, o charakterze wy-
wrotowym z punktu widzenia władz 
Rzeczpospolitej. Z jednej strony OUN 
bez wątpienia cechował radykalizm – 
w przekazie werbalnym czy aktywności 
zbrojnej (terrorystycznej). Z drugiej, mi-
mo wszystko, ten spektakularny wymiar 
działalności nacjonalistów nie porywał 
znaczącej części Ukraińców, nawet tych 
nienastawionych lojalnie w stosunku do 
państwa polskiego. Pacyfikacja dokonana 
przez władze w  roku, będąca odpo-
wiedzią na tak zwane częściowe wystą-
pienie OUN, według niektórych histo-
ryków otworzyła drogę do normalizacji 
w  roku. Ukraińscy politycy funkcjo-
nujący w obrębie legalnego systemu po-
litycznego uświadomili sobie, że w ten 
sposób nie uda się pokonać państwa pol-
skiego, trzeba działać perspektywicznie. 
Realne wpływy mobilizacyjne OUN nie 
były adekwatne do aspiracji kierownic-
twa organizacji. Władze bezpieczeństwa 
II Rzeczpospolitej miały spore sukcesy 
w zwalczaniu tego typu jej działalności. 
Najważniejsi przywódcy ugrupowania, 
jacy przebywali na terenie państwa pol-
skiego do  roku, znaleźli się w wię-
zieniu. Wystąpienia takie jak zabójstwo 
ministra spraw wewnętrznych Bronisła-
wa Pierackiego, wcześniej zabójstwo po-
sła BBWR Tadeusza Hołówki, kreowane 
na spektakularne sukcesy, generowały re-
presje, które w znacznym stopniu osłabi-
ły tę organizację.
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Z punktu widzenia władz polskich 
Ukraińcy byli najbardziej kłopotliwą grupą 
narodowościową w II Rzeczpospolitej.
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Kiedy dla Ukraińców zaczęła się 
wojna? We wrześniu 1939 roku czy 
w czerwcu 1941 roku? Przez lata za-
pewne dominowała historiografia so-
wiecka i mit wielkiej wojny ojczyźnia-
nej, a jak jest dzisiaj?

Ważnym wydarzeniem było zlikwido-
wanie przez Węgrów Rusi Zakarpackiej 
w marcu  roku. Dla Ukraińców to by-
ła istotny punkt odniesienia w relacjach 
polsko-ukraińskich. Z naszej perspekty-
wy historiograficznej zdławienie Rusi by-
ło incydentem, walki trwały zaledwie kil-
kanaście godzin. Mimo to obecnie moc-
no akcentowana jest kwestia ukraińskich 
ofiar, które padły wówczas także z polskiej 
ręki. Publikowane są zdjęcia rozstrzela-
nych ludzi, nad którymi stoją umundu-
rowane postaci. 

Z podpisów wynika, że na fotografiach 
są polscy żołnierze po dokonaniu egzeku-
cji ukraińskich siczowców, próbujących 
przekraczać granicę polsko-czechosło-
wacką. Eksponuje się tę sprawę zarów-
no w ukraińskiej literaturze, jak i muze-
alnictwie. Wydarzenia z lat  –  
sprawiły, że Ukraińcy w przestrzeni pu-
blicznej odrzucają sowieckie interpreta-
cje historii, więc prawdopodobnie znacz-
nie mniej osób uważa, że wojna zaczęła 
się  czerwca  roku. Na pewno sy-
tuacja jest różna od przypadku białoru-
skiego, gdzie dominuje sowiecki paradyg-
mat postrzegania historii.

Jak było z Białorusinami w II Rzecz-
pospolitej: czy ich sytuacja – a co za 
tym idzie późniejsze postawy wobec 

września 1939 roku – była podobna 
czy odmienna od ukraińskiej?

Z punktu widzenia władz polskich 
Ukraińcy byli najbardziej kłopotliwą gru-
pą narodowościową. Jednak jeśli stworzyć 
gradację upośledzenia w wyniku polity-
ki narodowościowej prowadzonej przez 
państwo polskie, to Białorusini byli w zde-
cydowanie gorszym położeniu. Szacun-
ki dotyczące liczebności Białorusinów są 
mocno dyskusyjne, co wynika ze stopnia 
świadomości narodowej i specyfiki spisu 
powszechnego z  roku, ale możemy 
mówić o przedziale  –  procent ludno-
ści II Rzeczpospolitej. Ukraińcy mieli zde-
cydowanie większe możliwości aktywno-
ści narodowej. Natomiast instytucje i or-
ganizacje białoruskie były sekowane oraz 
sukcesywnie likwidowane. Tendencja ta 
jest wyraźna zwłaszcza od początku lat 
trzydziestych XX wieku. Z perspektywy 
wielu polityków obozu sanacyjnego Bia-
łorusini byli społecznością, która najła-
twiej powinna ulec polonizacji. W stronę 
Białorusinów nie wykonywano żadnych 
istotnych gestów politycznych. Co waż-
ne, duże wpływy pośród ludności biało-
ruskiej miał ruch komunistyczny, który 
w tej zasadniczo chłopskiej społeczności 
często z sukcesem budował lub podtrzy-
mywał mit sowiecki.

Jesteśmy w stanie określić, po któ-
rej stronie opowiedziały się te dwie 
omawiane mniejszości w czasie kon-
fliktu zbrojnego?

Symptomatyczne były wydarzenia na 
obszarze województwa poleskiego i no-
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wogrodzkiego z jesieni  roku oraz 
wiosny  roku. Udział Polski w wy-
padkach czechosłowackich i akcja za-
olziańska wywołały zaostrzenie na linii 
Warszawa – Moskwa. W ocenach admini-
stracji i wojska formułowanych odnośnie 
do wspomnianych województw pojawiał 
się komunikat, że w przypadku wybuchu 
wojny polsko-sowieckiej pod koniec  
roku przeprowadzenie mobilizacji było-
by bardzo wątpliwe. Duża część ludno-
ści białoruskiej czekała na wojnę polsko-
-sowiecką, która miała przynieść jej po-
zytywną zmianę. Tymczasem w marcu 
 roku, wobec zaostrzenia stosun-
ków z Niemcami, przede wszystkim tam 
przeprowadzono mobilizację alarmową. 
Odbyła się bez najmniejszych kłopotów, 
co niekiedy budziło wręcz pewne zdzi-
wienie przedstawicieli wojska. Zestawia-
jąc te dwie, odległe od siebie o zaledwie 
kilka miesięcy sytuacje należałoby dojść 
do wniosku, że to potencjalny przeciw-
nik państwa polskiego determinował sto-
pień lojalności jego niepolskich obywate-
li. Dodajmy od razu, że faza mobilizacji 
przeprowadzona na Wołyniu i w wo-
jewództwach południowo-wschodnich 
w sierpniu  roku przebiegła niemal 
bez zakłóceń. Tu jeszcze jedna uwaga: 
w przypadku Ukraińców istniały dwie 
grupy – wołyńska i galicyjska, ta druga 
była odporna na propagandę sowiecką. 
Natomiast na Wołyniu radykalny odruch 
niechęci do państwa polskiego był moc-
no akcentowany. Podczas wielkiego kry-
zysu i wydarzeń z lat  –  objawi-
ła się fala buntu społecznego. Gdy w ca-

łej Polsce zaczynało być spokojniej, na 
Wołyniu sytuacja była odwrotna. Docho-
dziło do krwawych incydentów, na które 
administracja i policja odpowiadały zde-
cydowanie i brutalnie. Wołyń był becz-
ką prochu – miejscem brutalnej wojny 
domowej.

Co w takim razie z 17 września 1939 
roku?

Mamy po polskiej stronie – zrozumia-
ły przecież – odruch niewiary w propa-
gandę sowiecką, ale przykładowo na Po-
lesiu ujawnił się wśród tamtejszej, nie-
polskiej ludności silny odruch niechęci 
wobec ustępującego państwa polskiego. 
Wojsko Polskie wycofywało się stamtąd 
na zachód w atmosferze wojny domowej. 
Innym przykładem jest sytuacja z okolic 
Grodna, gdzie cofająca się polska kawa-
leria była atakowana przez skomunizo-
wanych dywersantów białoruskich i ży-
dowskich, na co odpowiedzią były bru-
talne represje.

Nie było więc dobrosąsiedzkich 
stosunków na Kresach?

To wyidealizowany obraz. W ostatnio 
opublikowanej książce Agnieszki Rybak 
i Anny Smółki Wieża Eiffla nad Piną jest 
opowieść o Janowej Dolinie, kamienioło-
mie w powiecie sarneńskim. Organiza-
cja kamieniołomów, cała sfera socjalna, 
zaplecze infrastrukturalne – świadczy-
ły o jednej z udanych prób moderniza-
cji w województwach wschodnich. Pro-
blem w tym, że do wydzielonej wysepki 
postępu Ukraińcy nie mieli dostępu, to 
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było miejsce dla polskich specjalistów 
i robotników „zza Buga”. Przenikanie się 
tych dwóch rzeczywistości: polskiego ro-
botnika i ukraińskiego chłopa, jeśli wy-
stępowało, było nikłe. To jest interesujący 
przyczynek do wciąż żywego mitu Kre-
sów – utraconego raju. Tymczasem pro-
blem mniejszości narodowych był nie do 
rozwiązania. Procesy narodowościowo-
twórcze postępowały szybko, więc kon-
flikt był nieunikniony.

Jakie postawy przyjmowali Ukra-
ińcy i Białorusini w szeregach Woj-
ska Polskiego w 1939 roku?

Znów muszę zaznaczyć, że mimo ist-
nienia wielu przyczynków, a także infor-
macji rozsianych po literaturze wspo-
mnieniowej, wciąż nie ma monografii po-
święconej temu zagadnieniu. Dodam, że 
według mnie to jedna z kluczowych kwe-
stii mających wpływ na stan Wojska Pol-
skiego we wrześniu  roku. Dziś prze-
waża stanowisko polegające na uznaniu, 
że Ukraińcy i Białorusini lojalnie wypeł-
niali swoje obowiązki do  września, 
a dopiero agresja sowiecka zdecydowa-
nie zmieniła ten stan rzeczy.

Co w przypadku scenariusza al-
ternatywnego, gdyby wybuch wojny 
opóźnił się w czasie? Byłaby szansa 
na złagodzenie napięć na linii polsko-
-ukraińsko-białoruskiej?

Gdybyśmy zastanawiali się nad kontr-
faktyczną opcją wydarzeń, wydaje się, że 
na odcinku białoruskim procesy poloni-
zacyjne zaczęłyby przynosić realne efek-

ty. Zaobserwujmy to na – przyznajmy 
skrajnym – przykładzie chłopca z Pole-
sia, który idzie do polskiej szkoły (nie ma 
innej), później zapisuje się do z Związku 
Strzeleckiego, co da mu lepszą pozycję 
podczas odbywania służby wojskowej. 
Po dwóch latach wróci z wojska, często 
z garnizonu na terenach województw za-
chodnich. Jeśli chciałby odegrać znacz-
niejszą rolę społeczną, musi zapisać się 
do Związku Rezerwistów, wtedy może na 
przykład zostać sołtysem. Ta osoba w la-
tach trzydziestych XX wieku nie ma moż-
liwości funkcjonowania w niepolskiej in-
stytucji na którymkolwiek etapie. Oczy-
wiście o wiele trudniej byłoby osiągnąć  
efekty polonizacyjne na odcinku ukra-
ińskim.

Czyli poukładanie się z Ukraińcami 
nie było możliwe? Patrząc na histo-
rię, Polacy i Ukraińcy to narody, któ-
re ciągle siebie zawodzą, próbują się 
dogadywać, ale jednocześnie zadają 
sobie wzajemne ciosy.

Oba te narody nie były w stanie w dwu-
dziestoleciu międzywojennym spełnić te-
go, czego od siebie oczekiwały. Trzeba pa-
miętać, że konflikt na linii polsko-ukra-
ińskiej zasadzał się na ukraińskiej klęsce 
w walce o własną państwowość, walki 
Rzeczpospolitej Polskiej z Zachodnio-
ukraińską Republiką Ludową. Ukraińcy 
mieli świadomość, że ich państwo – mi-
mo że efemeryczne i krótkotrwałe – ist-
niało. Mit własnej państwowości wzmac-
niał ukraińskie postawy narodowe, ale 
też uniemożliwiał wypracowanie kom-
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promisu z Polakami. Sytuacja była trud-
na dla obu stron.

Czy jest możliwe pogodzenie pol-
skiej wersji historii z historiami na-
szych wschodnich sąsiadów?

Nie oczekuję, że odniesiemy jedno-
znaczny sukces w sporach dotyczących 
interpretacji historii. Nie powinniśmy się 

spodziewać, że nasi sąsiedzi będą opo-
wiadać miłą dla naszego ucha wizję prze-
szłości. Oczywiście nie możemy zgadzać 
się na przekłamania faktów, wobec tego 
musimy głośno protestować. Wydaje mi 
się, że jeśli chodzi o historiografię, jeste-
śmy w nieco innym miejscu niż Białoru-
sini i Ukraińcy. Nasze narracje są bardziej 
zróżnicowane. 

Dr hab. Piotr Cichoracki, prof. UWr jest historykiem specjalizują-

cym się w historii Polski pierwszej połowy XX wieku. Pracownik In-

stytutu Historycznego Uniwersytetu Wrocławskiego. Wybrane prace 

naukowe: Legenda i polityka. Kształtowanie się wizerunku Marszałka 

Józefa Piłsudskiego w świadomości zbiorowej społeczeństwa polskiego 

w latach  –  (Kraków ); Droga ku anatemie. Wacław 

Kostek-Biernacki ( – ) (Warszawa ); Stołpce – Łowcza – 

Leśna . II Rzeczpospolita wobec najpoważniejszych incydentów 

zbrojnych w województwach północno-wschodnich (Łomianki ); 

Województwo poleskie  – . Z dziejów politycznych (Łomianki 

); Komuniści na Polesiu  –  (Łomianki ).

Przeciwnik determinował stopień lojalności – rozmowa z P. Cichorackim Historia
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Czarnobyl – 
nasza przyszłość
Z Kate Brown, profesorką historii Massachusetts Institute of Technology, 
autorką książki Czarnobyl. Instrukcje przetrwania, rozmawia Krzysztof Popek

KRZYSZTOF POPEK: Na początku te-
go roku ukazało się polskie wydanie 
Twojej książki Czarnobyl. Instrukcje 

przetrwania, która – jak podkreśla Eli-
zabeth Kolbert – „rzuca wyzwanie ofi-
cjalnej narracji o katastrofie w Czar-
nobylu”. Według oficjalnych danych 
pięćdziesiąt cztery osoby zmarły 
bezpośrednio w wyniku katastrofy 
czarnobylskiej. Badacze zaś potra-
fią wskazywać około czterech milio-
nów ludzi dotkniętych przez długo-
falowe skutki tego wydarzenia. Jest 
to w moim odczuciu główny problem 
z Czarnobylem – tak wielka katastro-
fa wymagałaby porównywalnie wiel-
kich badań, co wydaje się niemożli-
we do przeprowadzenia. Czy możemy 
być pewni jakichkolwiek liczb doty-
czących ofiar Czarnobyla?
KATE BROWN: Wszyscy chcą liczb. 
W przypadku katastrofy na taką skalę jest 
naprawdę trudno zrozumieć, co się stało 
bez używania liczb. Liczby są przydatne, 
ale również wiele upraszczają i odkładają 
pewne rzeczy na bok. Szacunki o tym, że 
cztery miliony ludzi zostało dotkniętych 
skażeniem na tym terenie, są zawyżone – 
myślę, że te wartości były mniejsze. Cho-

dzi oczywiście o ludzi, których zdrowie 
faktycznie ucierpiało. Wyższe dane mo-
gą też służyć manipulacji – prezentuje się 
zawyżoną liczbę osób dotkniętych kata-
strofą oraz procentowo niewielką liczbę 
ludzi spośród tej grupy, którzy faktycz-
nie zachorowali. Gdy spośród  tysię-
cy osób z obszaru katastrofy  tysięcy 
zachorowało, można powiedzieć, że w jej 
rezultacie faktycznie ucierpiało  pro-
cent, a nie  procent, jeżeli byśmy przy-
jęli niższą pierwszą wartość –  tysięcy. 
Cztery miliony jest liczbą stanowczo za-
wyżoną i w praktyce umniejsza ona zna-
czenie katastrofy. Jeden z urzędników Mi-
nisterstwa Zdrowia Ukrainy powiedział 
mi, że badacze specjalnie podają zawy-
żone dane, by wpływ na zdrowie Czar-
nobyla przedstawiać jako nieznaczny.

Nie jest niemożliwe wykonanie roz-
ległych badań dotyczących Czarnobyla. 
Spójrzmy na ustalanie skutków bombar-
dowania Hiroszimy – w działania było 
zaangażowanych  tysięcy ludzi, prze-
badano pierwotnie  tysięcy ocalałych, 
do tego doszli ich potomkowie. Badania 
były prowadzone przez siedemnaście lat. 
Jeżeli mielibyśmy podobne środki oraz 
przebadali  tysięcy ludzi na obsza-
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rach wysokiego skażenia, nasza wiedza 
o Czarnobylu byłaby zupełnie inna. To 
by pochłonęło olbrzymie pieniądze, ale 
jest to wykonalne. Po prostu nie ma po-
litycznej woli, żeby się tym zająć.

Nie ma politycznej woli, a wokół 
Czarnobyla wciąż funkcjonuje wiele 
mitów i półprawd. Jeden z ważniej-
szych elementów ukazanych w Two-
jej książce to mechanizm kłamstwa 
w Związku Sowieckim. Wszyscy oszu-
kują i są oszukiwani: rząd, eksperci, 
ludzie, środowisko międzynarodowe. 
Jest to problem znacznie większy niż 
sam Czarnobyl. Czy te mechanizmy 
wciąż są żywe w Europie Wschodniej?

Jest to znacznie większy problem i nie 
dotyczy tylko Europy Wschodniej. W mo-
jej wcześniejszej książce Plutopii, również 
przetłumaczonej na język polski, piszę 
o wieloaspektowych konsekwencjach wy-
korzystywania energii jądrowej. Despe-
racko potrzebujemy energii – wszystko, 
co robimy (nosimy ubrania, jemy, siedzi-
my), jest związane z zapotrzebowaniem 
na elektryczność. Energia determinu-
je funkcjonowanie społeczeństwa oraz 
ustroju politycznego. Energia nuklearna 
jest najmniej demokratyczną formą ener-
gii, szczególnie na tle tej pozyskiwanej 
z węgla, słońca czy wiatru, która może 
być produkowana niemal przez każdego. 
Energia nuklearna jest powiązana z bro-
nią atomową, a w elektrowniach jądro-
wych musi funkcjonować szczelny sys-
tem bezpieczeństwa. Radioaktywność jest 
niewidzialna i niewykrywalna dla zmy-

słów – trzeba mieć specjalny czujnik, że-
by ją wykryć. W razie awarii i napromie-
niowania najpierw pracownicy elektrow-
ni i naukowcy przeprowadzają badania, 
a dopiero potem ogłaszają ich wyniki spo-
łeczeństwu. Opinia publiczna jest w ta-
kiej sytuacji od nich uzależniona. Liderzy 
polityczni czy szefowie korporacji prefe-
rują energię nuklearną nad innymi for-
mami jej pozyskiwania, gdyż mogą kon-
trolować w znacznie większym stopniu 
jej przepływ, mają też wpływ na przepływ 
informacji na ich temat do społeczeństwa.

Bez względu na to czy mamy do czy-
nienia z krajem autorytarnym, takim jak 
Związek Sowiecki, czy z quasi-demo-
kratycznym jak Japonia, czy z demokra-
tycznym jak USA, politycy robią to samo. 
Gdy dochodzi do wypadku i skażenia, 
niezależnie czy niewielkiego, czy dużego 
i mającego znaczący wpływ na środowi-
sko, nasi przywódcy nie mówią nam, co 
się dzieje. Nietrudno im milczeć, gdyż 
jako społeczeństwo nie mamy dostępu 
do informacji zamkniętych za drzwia-
mi elektrowni atomowych ani liczników 
Geigera przy sobie. Po Fukushimie rząd 
Japonii czekał nie trzy dni, a dwa miesią-
ce, by powiedzieć Japończykom o awa-
rii. Podobnie milczał rząd amerykański, 
gdy dowiedział się, że przez czterdzieści 
lat pracownicy dużej elektrowni atomo-
wej wyrzucali radioaktywne odpady do 
rzeki Kolumbii lub je zakopywali, w wy-
niku czego zanieczyszczenie przedosta-
wało się do wód gruntowych. Niezależ-
nie od tego, jaki mamy system, politycy 
zachowują się tak samo.

Czarnobyl – nasza przyszłość – rozmowa z K. Brown Historia
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Obecnie w Europie ekologia jest 
jednym z najważniejszych tematów 
w dyskursie publicznym. Czy Czarno-
byl i zjawiska, o których mówisz, są 
argumentami przeciwko energii ato-
mowej w kontekście naszego wpływu 
na środowisko?

Tak. Wciąż nie mamy reaktorów, co do 
których możemy mieć sto procent pew-
ności – mówi się, że nowa generacja re-
aktorów jest bezpieczna, jednak podob-
ne obietnice padały w związku z reakto-
rami fuzyjnymi, wprowadzanymi od lat 
pięćdziesiątych XX wieku. Okazało się to 
nieprawdą. Obecnie w USA ocenia się, że 
nawet ekonomicznie jest to nieopłacal-
ne: energia nuklearna jest pięciokrotnie 
droższa niż wiatraki i trzeba czterdzie-
stu pięciu lat, by inwestycja się zwróciła. 
W USA nie ma już żadnych firm, które 
budują elektrownie atomowe, ostatnią, 
Westinghouse Electric, zamknięto w po-
przednim roku, a budowę dwóch nowych 
reaktorów wstrzymano, gdyż skończyły 
się pieniądze. Donald Trump przekazał 
, biliona dolarów na finalizację inwe-
stycji – bez subsydiów państwowych nie 
jest możliwe zrealizowanie tego projektu.

Mówiłaś o Fukushimie – był to nie-
wątpliwie wypadek na nieporówny-
walnie mniejszą skalę niż Czarnobyl. 
Czy do katastrofy, jaka miała miej-
sce w 1986 roku, mogło dojść jedynie 
w Związku Sowieckim? Czy jeżeli do-
szłoby do takiej awarii w innym kraju, 
w Europie Zachodniej czy w USA, to 
czy scenariusz byłby podobny?

Reaktory wykorzystywane w Związku 
Sowieckim były ogromne, było w nich 
wyjątkowo dużo grafitu oraz materiałów 
promieniotwórczych, które – w razie po-
żaru – zajmowały się ogniem. Obecnie 
większym problemem na Zachodzie jest 
brak miejsca składowania odpadów radio-
aktywnych. To był mankament również 
w przypadku Fukushimy. W USA czy Ja-
ponii nie ma odpowiednich miejsc na te 
substancje, jak na przykład w Finlandii, 
gdzie istnieją głębokie, podziemne skła-
dowiska. Odpady są więc przetrzymy-
wane w pobliżu elektrowni. Jeżeli w USA 
mielibyśmy taką katastrofę jak w Czarno-
bylu, nawet w mniejszym reaktorze, to 
odpady zaczęłyby się palić i powodować 
jeszcze większe skażenie. Elektrownie, 
przy których składuje się odpady, są nie-
bezpieczne. Starzejące się reaktory, zbu-
dowane na okres dwudziestu lat, ale na-
dal działające, choć minęło czterdzieści, 
stanowią kolejne zagrożenie. Problemem 
jest coraz bardziej nieprzewidywalna po-
goda – wielkie burze, tornada, huragany.

To wzbudza niepokój, jednak nie wy-
daje mi się, żeby mogło dojść w USA do 
tego typu katastrofy jak w ZSRR. Nie wy-
kluczam, że może dojść do innego wy-
padku, bardziej przypominającego Fu-
kushimę. Tam przyczyną było tsunami 
i fakt nierozsądnej lokalizacji elektorowi. 
Rząd japoński wiedział o tym niebezpie-
czeństwie, jednak zabezpieczenie przed 
nim uznano za zbyt kosztowne. Obec-
nie wydają znacznie więcej pieniędzy, by 
zlikwidować skutki awarii. W USA ma-
my reaktory, na przykład w elektrowni 

Historia Czarnobyl – nasza przyszłość – rozmowa z K. Brown
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Reaktory wykorzystywane w Związku Sowieckim były 
ogromne, było w nich wyjątkowo dużo gra�tu oraz materiałów 
promieniotwórczych, które – w razie pożaru – zajmowały się ogniem.
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w Diabelskim Kanionie, umieszczone na 
uskokach sejsmicznych. Podobnie jak Ja-
pończycy przed Fukushimą, amerykańscy 
urzędnicy nie podejmują żadnych dzia-
łań w celu zabezpieczenia reaktora przed  
katastrofą spowodowaną trzęsieniem 
ziemi.

A co z obrazem Czarnobyla w pop-
kulturze – mamy gry, horrory, Prypeć 
to atrakcja turystyczna. Czy nie po-
winniśmy mieć pewnych wątpliwo-
ści natury etycznej, gdy współcze-
sny świat traktuje Czarnobyl w ka-
tegoriach rozrywki?

Prawdopodobnie powinniśmy. Ludzie, 
którzy żyją na terytoriach wokół Czarno-
byla, czują się stygmatyzowani. Mówią, 
że rażą ich te formy wykorzystywania ka-
tastrofy. Równocześnie są zmęczeni mó-
wieniem w kółko o Czarnobylu, zmęcze-
ni byciem łączonym ciągle z katastrofą. 
Nie jest więc przejawem empatii, gdy na 
Instagramie zamieszcza się zdjęcia w sty-
lizacji soft porn z wycieczek po zonie. 
Szczególnie na fali popularności serialu 
HBO ludzie masowo zaczęli robić sobie 
sexy fotki w miejscu katastrofy. Produ-
cent i scenarzysta serialu Craig Mazin 
na Twitterze podkreślił, że smucą go ta-
kie sytuacje, które wyrażają brak szacun-
ku wobec tej wielkiej tragedii. I to mówi 
on, który przed tą produkcją zrobił hor-
ror o Czarnobylu…

Ludzi ta katastrofa po prostu fascynu-
je jako fenomen kulturowy. Inną sprawą 
jest to, dlaczego istnieje takie zaintereso-
wanie awarią elektrowni jądrowej sprzed 

trzydziestu trzech lat. Katastrofa wraca 
i zyskuje nowe życie. Może też dlatego, 
że rozmawiamy sporo o rozwoju energii 
atomowej, a może dlatego, że od drugiej 
połowy XX wieku konsumujemy coraz 
szybciej i szybciej: konsumujemy i wy-
rzucamy, konsumujemy i wyrzucamy… 
Mamy tonę plastiku, topimy się w śmie-
ciach, wyrzucamy również miejsca oraz 
ludzi. Wielu interesuje ruin porn, tury-
styka katastrof, szukają miejsc, które zo-
stały porzucone. Może uważają, że Czar-
nobyl to nie tylko przeszłość, ale i nasza 
przyszłość? Myślę, że w tym należałoby 
szukać źródeł tej fascynacji.

Nie sposób nie zapytać o serial 
HBO. Widziałaś go?

Tak, zresztą miałam wiele telefonów 
z prasy z pytaniami, czy jest prawdą to, 
co zostało w nim pokazane. Oczywiście, 
jest to w pewnym stopniu fikcja – dialo-
gi są wymyślone, podobnie nie wszyscy 
bohaterowie są prawdziwi. Natomiast 
byłam pod wrażeniem oddania realiów 
tamtych czasów, dobrze dobrano rekwi-
zyty i scenografię: stare sowieckie ubra-
nia, samochody, miasta. Serial powstawał 
na Litwie, gdzie znaleźli starą sowiecką 
elektrownię atomową. Dużą dbałość wi-
dać w przedstawieniu szczegółów tech-
nicznych. Pierwszy i ostatni odcinek wy-
jaśnia, jak reaktor typu RBMK działa oraz 
w jaki sposób doszło do wybuchu. Szcze-
gólnie dużo detali pokazuje ostatnia sce-
na z rozprawy sądowej.

Przywiązanie do detali historycznych 
buduje wrażenie, że tak właśnie musia-
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ło to przebiegać i wszystko, co przedsta-
wiono, jest prawdą – że jest to faktycznie 
historia, a nie opowieść. Ale wciąż jest to 
tylko narracja, narracja zimnowojenna – 
dla Amerykanów tamtej generacji natu-
ralne było postrzeganie Sowietów jako 
ludzi podstępnych, niekompetentnych, 
zakłamanych. W tej opowieści popełniają 
oni w kółko te same głupie błędy – przy-
kładają podwładnemu pistolet do głowy, 
by w razie odmowy wykonania rozkazu 
go zastrzelić. Oczywiście, w schyłkowym 
okresie ZSRS nikt nikogo by nie zabił za 
odmowę wykonania polecenia.

Wartością serialu jest zachęcanie lu-
dzi do zainteresowania się faktycznym 
przebiegiem katastrofy. Sięgają po książ-
ki, z których mogą dowiedzieć się praw-
dy na jej temat.

Są opinie mówiące o tym, że Czar-
nobyl pokazał wszystkie słabości 
Związku Sowieckiego i był począt-
kiem końca imperium, a nawet jed-
ną z głównych przyczyn jego upadku.

Tak powiedział Gorbaczow. Jeżeli 
przejrzy się dokumentację państwową, 
zdamy sobie sprawę z tego, ile pieniędzy 
Sowieci wydali na usuwanie skutków ka-
tastrofy czarnobylskiej, w tym na zabez-
pieczenie skażonej żywności czy pomoc 
medyczną. To kosztowało naprawdę po-
tężne pieniądze, a borykano się wtedy 
z poważnym kryzysem ekonomicznym. 
Ważniejsze jednak było to, że kierownic-
two ZSRS obiecało swoim obywatelom, 
że nauka i technologia przyniosą szczę-
śliwe życie – życie bez bólu. W  ro-

ku na ziemską orbitę wystrzelono Sput-
nika i wszystko wskazywało na to, że ta 
wizja się urzeczywistnia. Elektrownię 
wybudowano w najbiedniejszej części 
Ukrainy, by przynieść dobrobyt i ener-
gię do wiosek, które nigdy nie miały ka-
nalizacji czy elektryczności. To im ener-
gia jądrowa w pierwszej kolejności mia-
ła służyć. Kiedy elektrownia wybuchła, 
obietnica kierownictwa Kraju Rad zo-
stała obnażona. W  roku obywatele 
dowiedzieli się, że wielkie obszary zosta-
ły napromieniowane i nikt im o tym nie 
powiedział. Pierwsza mapa skażenia zo-
stała opublikowana w czerwcu tego ro-
ku – to było akurat w trakcie intensyfi-
kacji protestów i spontanicznych mityn-
gów. Do masowych demonstracji doszło 
właśnie po publikacji mapy pokazującej 
zasięg skażenia.

Można powiedzieć, że w czasie ba-
dań i pracy nad książką przebyłaś tę 
samą ścieżkę co katastrofa. Czy oba-
wiałaś się o swoje zdrowie w wyni-
ku wystawienia na promienio wanie?

Nie za bardzo. Poziomy promienio-
wania, na które byłam wystawiona, były 
stosunkowo niewielkie. Uważałam, żeby 
nie jeść żywności ze skażonych obszarów. 
Gdy prowadziłam badania wraz z bio-
logami w bardzo napromieniowanych 
częściach Czerwonego Lasu, nie byłam 
tym szczególnie zachwycona, ale trwa-
ło to tylko kilka godzin. Niemniej w cią-
gu tego czasu pochłonęłam sporo radów. 
Moje myśli krążyły wtedy wokół tego, że 
są ludzie, którzy mieszkają tam na stałe;  
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pracują na terenie zony od lat. Więc dla-
czego ja nie mogłabym przyjechać tam 
na kilka tygodni? Podjęłam to niewiel-
kie ryzyko, by doświadczyć tego miej-
sca oraz opowiedzieć historię ludzi, któ-
rzy ucierpieli w wyniku tych wydarzeń. 
Uznałam to za swój obowiązek. Nie zro-
biłabym natomiast tego turystycznie czy 
dla przyjemności.

Więc nie pojechałabyś na wyciecz-
kę do Prypeci?

To niezwykłe widoki, jednak są one 
dostępne online w formie wideo czy wir-
tualnego spaceru na Google Maps. Nie 
widzę powodu, by jechać tam osobiście.

Podczas pisania książki wykonałaś 
naprawdę imponującą pracę w archi-
wach w Rosji, na Białorusi i Ukrainie. 
Jak się pracuje w posowieckich archi-
wach nad tak delikatnym tematem, 
jakim jest katastrofa czarnobylska?

Wspaniale. Poleciłabym to każdemu. 
Dostęp jest generalnie wolny, pracowni-
cy bardzo pomocni, jest tam tyle infor-
macji i dokumentów, że sama nigdy nie 
dałabym rady kiedykolwiek ich opraco-
wać (w zbieraniu materiałów do książki 
pomagały mi jeszcze dwie osoby). W tej 
kwestii jest jeszcze bardzo dużo do zro-
bienia – to dopiero początek badań ar-
chiwalnych nad Czarnobylem. Wciąż nie 
byłam w archiwum w Równym, na pew-
no jest sporo materiałów także w polskich 
archiwach. Białoruś jest dyktaturą, tam 
tylko niewielka grupa ludzi chce rozma-
wiać na temat problemów zdrowotnych 

związanych z Czarnobylem. Na Ukrainie 
dostęp do informacji jest łatwy.

Mówisz, że jest jeszcze wiele do 
zrobienia. Czego jeszcze nie wiemy 
o katastrofie czarnobylskiej? Jakie 
jest największe wyzwanie stojące 
przed badaczami tego tematu?

Największe wyzwanie jest związane 
z określeniem precyzyjniejszej liczby 
osób, które zmarły oraz ucierpiały zdro-
wotnie w wyniku skażenia. Na ten temat 
nie mamy dostatecznych danych. Jak po-
wiedziałeś, skala katastrofy była ogrom-
na i dlatego takich badań nie przepro-
wadzono. W  roku rząd sowiecki 
zwrócił się do Międzynarodowej Agen-
cji Energii Atomowej ONZ o dokonanie 
oceny szkód w Czarnobylu. Chcieli, aby 
„międzynarodowi eksperci” potwierdzili 
to, co sami mówili swoim ludziom – że 
życie na skażonych obszarach toczy się 
normalnie. W tym czasie dysponowa-
liśmy dwudziestoma wynikami biopsji 
dzieci z rakiem tarczycy – jest to bardzo 
rzadki nowotwór u dzieci. W skali całej 
Ukrainy zazwyczaj odnotowywano dwa 
przypadki rocznie, a tu nagle pojawiło się 
dwadzieścia, do tego na małym obszarze. 
Nie uwierzyli w to. Stwierdzili, że to nie-
możliwe, żeby aż tyle dzieci zachorowało 
na raka tarczycy. Badacz, który na to na-
trafił, wziął wyniki do swojego laborato-
rium w Nowym Meksyku i potwierdził, 
że ma do czynienia z praktycznie niespo-
tykanym przypadkiem. Pewien białoruski 
lekarz powiedział mu potem o trzydzie-
stu przypadkach raka tarczycy u dzieci 
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na Białorusi. To była niewiarygodna wia-
domość. Ten sam naukowiec napisał na-
stępnie generalny raport dotyczący pro-
blemów zdrowotnych w Czarnobylu dla 
Międzynarodowej Agencji Energii Ato-
mowej ONZ. Czytamy jednak w nim, że 
„pogłoski” o raku tarczycy wśród dzieci 
mają „anegdotyczny charakter”. Nie przy-
znał, że ma dowody na poważną i nie-
oczekiwaną epidemię. W tym samym 
czasie Zgromadzenie Ogólne ONZ or-
ganizowało zbiórkę, aby kraje przekazały 
łącznie miliard dolarów (według obowią-
zującego dziś kursu) na poważne badanie 
skutków zdrowotnych katastrofy w Czar-
nobylu, które byłoby podobne do analiz 
dotyczących Hiroszimy, z udziałem wielu 
ludzi, prowadzonych przez dziesięciole-
cia. Ale po opublikowaniu przez MAEA 
raportu, o którym wspomniałam powyżej, 
stwierdzili jedynie, że wśród ludzi nara-
żonych na skutki Czarnobyla występuje 
wiele problemów zdrowotnych, ale żad-
nego z nich nie można przypisać katastro-
fie w sposób bezpośredni. Główni dar-
czyńcy – USA, Francja, Wielka Brytania – 
odmówili przekazania pieniędzy i projekt 
zamarł. Wszyscy przyjęli za fakt, że nie 
ma żadnych ponadprzeciętnych proble-
mów zdrowotnych na obszarze skaże-
nia, dlatego też wsparcie finansowe ONZ 
ograniczono do symbolicznych kwot. To 
była parodia oraz dowód na to, jak mało 
wiemy o skutkach wybuchu z  roku.

Jeżeli wykorzystamy materiały archi-
walne, będziemy mogli spojrzeć na ka-
tastrofę czarnobylską retrospektywnie 
oraz lepiej poznać znaczenie i zasięg te-

go wydarzenia. Powinniśmy przygotować 
obszerną bazę danych na podstawie do-
kładnych akt medycznych.

Pod koniec książki formułujesz do-
syć pesymistyczne wnioski – że nicze-
go nie nauczyliśmy się po Czarnoby-
lu, że nie jesteśmy przygotowani na 
porównywalne wydarzenie. Obecnie 
w 2019 roku, czy jesteśmy w podob-
nym miejscu jak w roku 1986?

Mam nadzieję, że nie. Wiem, że w USA 
działa zespół naukowców, który przygo-
towuje plan na wypadek, gdyby coś ta-
kiego się wydarzyło. Miejmy nadzieję, że 
nie będziemy musieli wykorzystywać ich 
wiedzy w praktyce.

Najwięcej reaktorów jądrowych bu-
duje się w Rosji i Chinach. Rosjanie ma-
ją nawet reaktor, umieszczony na pływa-
jącej barce – kilka lat temu był zacumo-
wany w dokach Petersburga. Można nim 
przepłynąć na przykład do Dubaju i pod-
łączyć pod tamtejszą sieć. To nie brzmi 
jak szczególnie dobry pomysł, biorąc pod 
uwagę problem z burzami i tsunami.

Czarnobyl oraz Plutopia to nie jedy-
ne Twoje książki, które przetłumaczo-
no na język polski. W 2013 roku uka-
zały się Kresy. Biografia krainy, której 

nie ma. Jak zniszczono wielokulturo-

we pogranicze. Na polskim rynku jest 
dużo książek o tej tematyce, tymcza-
sem Twoje opracowanie spotkało się 
z pozytywną recepcją. Co nowego Bio-

grafia krainy, której nie ma mówi nam 
o Kresach?
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Pomysł przyszedł mi do głowy w cza-
sie pobytu w Krakowie. Czytałam wtedy 
w gazetach sporo relacji na temat Pola-
ków w Kazachstanie. Widziałam też ogło-
szenie, w którym szukano ludzi gotowych 
pojechać do Kazachstanu, by uczyć języ-
ka polskiego tamtejszych Polaków. Zasko-
czyło mnie to. Polacy w Kazachstanie nie 
znają polskiego? Uznałam, że jest to in-
teresujący problem dotyczący tego, w ja-
ki sposób myśli się w różnych częściach 
świata o narodowości.

W ten sposób natrafiłam na Kresy 
i centralną część Ukrainy, gdzie rząd so-
wiecki w  roku utworzył autonomicz-
ny Polski Rejon Narodowy. Dowiedzia-
łam się również, że istniał tam Niemiecki 
Rejon Narodowy. Kiedy tam pojechałam, 
ludzie pokazywali mi stare polskie, nie-
mieckie i żydowskie cmentarze. Nie ma 
tam wyłącznie polskiej historii, a przepla-
tają się dzieje wielu grup etnicznych. Ży-
li tam chłopi, którzy nie mieli wykształ-
cenia podstawowego, a mówili w trzech 
językach. Kiedy polski, ukraiński czy bia-
łoruski autor pisze o Kresach, skupia się 
na przedstawicielach swojej narodowo-
ści, zapominając często o wieloetnicz-
nym charakterze tych terenów. Wieloet-
niczność tego obszaru uznawano za coś 
niebezpiecznego dla władzy. W rezulta-
cie Kresy były miejscem, gdzie wszystko 
mogło się zdarzyć.

W latach dwudziestych i trzydziestych 
XX wieku realizowano na tym obszarze 
progresywny program tworzenia Pola-
kom, Żydom, Niemcom ich własnych 
szkół, struktur administracyjnych, policji 

i gazet. Było to coś wspaniałego. Szcze-
gólnie biorąc pod uwagę moment histo-
ryczny – kiedy inne kraje w Europie by-
ły na kursie nacjonalistycznym, Sowieci 
szli w zupełnie innym kierunku. Po tych 
progresywnych projektach przyszły re-
presje. Doszło do buntu tuż przy granicy, 
w Szepetówce – był to obszar, który obok 
Syberii najbardziej opierał się kolektywi-
zacji. Władze się zastanawiały: dlaczego 
akurat tam pojawiły się takie problemy?

Dziesięć lat wcześniej zbierano na 
Ukrainie dane statystyczne. Pytano się 
ludzi, jakiej są narodowości. Słyszeli, że 
„Moja matka jest Białorusinką, ojciec Po-
lakiem, a ja nie wiem, kim jestem”. Chło-
pi odpowiadali: „Co to jest narodowość?” 
albo „Jestem tutejszy”. W takiej sytuacji 
każdemu arbitralnie przydzielano jakąś 
narodowość. Dziesięć lat później, kiedy 
doszło do buntu, władze sowieckie prze-
analizowały te dane i stwierdziły, że sprze-
ciw pojawił się na terenach, gdzie domi-
nowali Polacy i Niemcy. Do tego przedsta-
wiciele tych narodów dołączali do partii 
komunistycznej w mniejszym stopniu niż 
Ukraińcy i Żydzi. Wszystkie te kategorie 
etniczne były nadawane odgórnie, jedno-
cześnie posługiwano się nimi, by deporto-
wać ludzi uznanych za Polaków i Niem-
ców do Kazachstanu w  i  roku.

Kiedy na te tereny wkroczyli Niemcy 
w okresie II wojny światowej, korzystali 
z tych samych danych (zbieranych pier-
wotnie z progresywnych pobudek), by do-
konywać czystek na Żydach. Brali te sta-
tystyki i zaznaczali miejsca, gdzie znaj-
dowało się słowo „Żyd”. Holokaust zaczął 

Historia Czarnobyl – nasza przyszłość – rozmowa z K. Brown

eprasa.pl 26a741fd42



129

się nie w Auschwitz, a w tych kresowych 
wsiach, gdzie wykopywano doły, strzela-
no ludziom w głowy i zasypywano w nich 
ciała. Miejscowość za miejscowością.

Wiek XX to okres wielkiego rozwoju. 
Przyglądając się Moskwie, Warszawie 
i Berlinowi, widzimy ten progres. Jed-
nak gdy przenosimy wzrok na prowin-
cje i obrzeża, dostrzeżemy zupełnie in-
ne procesy. Chciałam o nich opowiedzieć 
w Biografii krainy, której nie ma. Dlate-
go też poświęcam w niej miejsce również 
Czarnobylowi – wcześniej wieloetniczne-
mu, pogranicznemu miasteczku, z które-
go w ciągu dwudziestu pięciu lat wszyst-
kie mniejszości zniknęły, pozostali tam 
tylko Ukraińcy, a potem, po następnych 
dwudziestu pięciu latach dokonano kom-
pletnej depopulacji z powodu katastrofy.

Nic dziwnego, że w Polsce oraz in-
nych krajach Europy Wschodniej ma-
my do czynienia z wieloma emocja-
mi związanymi z Kresami. Dlatego 
też zewnętrzna perspektywa jest tak 
ważna. Jak możemy zachęcić zachod-
nich historyków, żeby zainteresowali 
się historią Polski i Europy?

Myślę, że jest dużo interesujących ksią-
żek o historii Polski napisanych po an-
gielsku. Oczywiście, wszyscy znają Ti-
mothy’ego Snydera oraz jego żonę Marci 
Shore. Jest co badać. Polska dlatego jest 
tak fascynującą częścią Europy, gdyż wła-
ściwie wszystko się tu wydarzyło. Znajdo-
wała się na szlaku handlu niewolnikami, 
była królestwem, Rzeczpospolitą Obojga 
Narodów, krzyżowała się tu historia Ży-

dów, potem nastąpiły rozbiory i kraj znik-
nął z mapy na  lata, pojawiły się proble-
my migracji i diaspory, na tym obszarze 
miały miejsce Holokaust, I i II wojna świa-
towa. Tak wiele się w Polsce wydarzyło.

Jak zainteresować tym Zachód? Trud-
no mi powiedzieć. Obawiam się, że du-
żym problemem jest to, że polski jest 
trudnym językiem, a przez wiele lat Pol-
ska była miejscem, gdzie niełatwo było 
się dostać. Równocześnie z racji tego, że 
nie jest już państwem socjalistycznym, 
nie jest postrzegana jako egzotyczna. Te-
raz to po prostu kolejne, ładne europej-
skie państwo – jak Belgia. A w Belgii jest 
porównywalnie dużo historii.

Biografia krainy, której nie ma nie 
opiera się wyłącznie na tradycyjnym 
warsztacie historycznym, czyli pracy 
na pisanych świadectwach z epoki, 
ale również wykorzystujesz własne 
obserwacje. Jest to zresztą widoczne 
także w Czarnobylu. Jak możemy wy-
korzystywać nasze obserwacje w ba-
daniach historycznych?

Raczej bym zapytała: jak możemy te-
go nie wykorzystywać? Patrząc na narra-
cję historyczną, często mamy do czynie-
nia z jakimś głosem, który unosi się nad 
ziemią i opisuje wszystko z lotu ptaka. 
Chciałabym mieć taką zdolność, ale nie 
mam. Chcę więc sprowadzić czytelnika 
nieco na dół, gdyż wierzę, że historia jest 
subiektywna. Historia w moich książkach 
wygląda tak, a nie inaczej, ze względu na 
to, kim jestem; czasy, w jakich żyję; do-
świadczenia, które mam za sobą. Nie chcę 
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nikogo okłamywać pod tym względem. 
Nie uważam się za osobę egocentryczną, 
ale chcę, żeby moi czytelnicy wiedzieli, 
jak zdobywałam wiedzę na dany temat 
i jak go badałam. Chcę, żeby mieli moż-
liwość oceny, czy to, co piszę, jest wiary-
godne. Na pewno są miejsca, w których 
się mylę. Nie wierzę w absolutną prawdę 
i absolutną nieprawdę. Zależy mi na tym, 
żeby moi czytelnicy zrozumieli, jak bar-
dzo pisanie historii jest subiektywne. Je-
dyny sposób, by to zrobić, to wziąć ich ze  
sobą w podróż.

Gdy byłam w liceum, czytałam więcej 
powieści historycznych niż książek stricte 
historycznych, gdyż beletrystyka jest bar-

dziej interesująca – ma w sobie emocje. 
Historiografia chce przedstawiać ludzi ja-
ko racjonalnych aktorów, którzy podej-
mują jedynie pragmatyczne decyzje. Ale 
życie tak nie wygląda. Ja sama nie jestem 
racjonalna. Ludzie są pełni emocji, działa-
ją pod ich wpływem. Kiedy czytam o kimś 
z przeszłości, nie jestem w stanie ocenić, 
co siedziało mu w głowie. Wszystko, co 
mogę zrobić, to używać pierwszej oso-
by i powiedzieć, że wyobrażam sobie, co 
dana postać mogła w danym momencie 
czuć. Komentuję te emocje moim wła-
snym głosem. W ten sposób możemy czy-
nić narrację historyczną żywszą i bardziej  
przypominającą ludzkie życie. 

Kate Brown jest profesorką historii na Wydziale Nauki, Technologii 
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Kompletowanie Europy
Z Wiesławem Tarką rozmawia Aureliusz M. Pędziwol

AURELIUSZ M. PĘDZIWOL: Kiedyś 
o tym obszarze mówiliśmy Jugosła-
wia. Dziś dokleiliśmy Albanię i na-
zywamy go Bałkanami Zachodnimi. 
Czy nie za bardzo upraszczamy, łą-
cząc państwa tego regionu jednym 
terminem geograficznym?
WIESŁAW TARKA: Myślę, że nie. Do-
kładniej jest to była Jugosławia minus Sło-
wenia i Chorwacja plus Albania. Wystar-
czy rzut oka na mapę, żeby zobaczyć, że 
ten obszar jest ze wszystkich stron oto-
czony Unią Europejską. To wyspa na eu-
ropejskim morzu, która w oczywisty spo-
sób powinna dołączyć do Unii. Bez niej 
Europa będzie niekompletna.

Kilka lat temu Angela Merkel wy-
myśliła inicjatywę, która ma zbliżyć 
tę wciąż jeszcze pozaunijną część 
Bałkanów do Unii – Proces Berliński. 
Co jest jego celem? Członkostwo tych 
państw czy coś w zamian? Na przy-
kład partnerstwo dla pokoju?

Trzeba pamiętać, że Proces Berliń-
ski powstał w  roku, czyli w rok po 
przyjęciu Chorwacji do Unii Europej-
skiej, kiedy wydawało się, że rozszerzanie 
się zatrzymało. Ponieważ życie nie zno-
si próżni, brak zainteresowania ze stro-
ny Unii oznaczałby zachętę do większe-
go zaangażowania się w tym regionie dla 

różnych aktorów spoza niego, takich jak 
Chiny czy Rosja. Niekoniecznie w inte-
resie samych tych krajów i całej Europy.

Ta inicjatywa kanclerz Merkel w oczy-
wisty sposób nie miała zastąpić rozszerze-
nia Unii, bo Proces Berliński go nie doty-
czy, co zawsze podkreślała strona francu-
ska. Ale dotyczy zdolności tych państw 
do przystąpienia do Unii.

Przez to policentryczne pojęcie rozu-
miem parasol, który przykrywa wiele róż-
nych inicjatyw, wiele różnych działań. Ich 
jądrem jest connectivity, co tłumaczymy 
jako wzajemne powiązania, chociaż to 
polskie wyrażenie nie oddaje dobrze ory-
ginału angielskiego. Connectivity oznacza 
bowiem powiązanie tych krajów razem 
ze sobą zarówno w sposób dosłowny, po-
przez infrastrukturę drogową, kolejową, 
lotniczą i telekomunikacyjną, jak i w sen-
sie przenośnym, ludzkim, poprzez insty-
tucje i uregulowania prawne.

Tak źle jest z infrastrukturą na ob-
szarze byłej Jugosławii?

Zapominamy czasami, że rozpad Ju-
gosławii spowodował również rozpad 
wspólnej przestrzeni gospodarczej. Po-
wstały granice, pojawiły się odprawy, któ-
re stanowią ogromne utrudnienie dla 
przewozu towarów. Przygotowując się 
do tego szczytu, jeżdżąc dużo po tym 
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regionie, zauważyłem, że na przykład ze 
Skopje do Podgoricy łatwiej jest dotrzeć 
samolotem przez Warszawę, bo pokona-
nie tej trasy w inny sposób zajmuje wie-
le godzin.

Jak w tym kontekście rozumieć 
słowa Emanuela Macrona o tym, że 
do rozszerzenia może dojść dopiero 
wtedy, kiedy się zreformuje procesy 
decyzyjne w Unii? Jak rozumieć od-
sunięcie na przyszłość – niedaleką 
wprawdzie, ale jednak, jak na razie do 
października – rozpoczęcia negocja-
cji akcesyjnych z Macedonią Północną  
i Albanią?

Myślę, że odpowiedzi na oba pytania 
udzieliła kanclerz Merkel na konferencji 
prasowej w Poznaniu. Po pierwsze, ona 
nie odebrała w taki sposób słów francu-
skiego prezydenta. W kwestii rozpoczę-
cia negocjacji z Albanią i Macedonią Pół-
nocną wyraziła zaś optymizm, że ten paź-
dziernikowy termin będzie dotrzymany.

Mówimy więc o optymizmie, ale nie 
pewności. A czy Europa jeszcze pa-
mięta, że ćwierć wieku temu przez 
Bałkany Zachodnie przetoczyło się 
kilka wojen?

To jest pytanie… bardzo trudne. Nie-
długo minie trzydzieści lat od wybuchu 
pierwszej wojny na terenie byłej Jugosła-
wii; to więcej niż jedno pokolenie. Myślę, 
że ta pamięć słabnie. Powinniśmy jednak 
tę historię traktować jako memento. Eu-
ropa nie może zapominać o tym, że tam 
właśnie miały miejsce tak straszne woj-

ny. Tak, Europa powinna o tym wciąż 
pamiętać.

Krótko przed szczytem w jednej 
z polskich telewizji dziennikarz, roz-
mawiając z gościem w studio, zapytał, 
czy jest nam potrzebny wewnątrz Unii 
ten kocioł bałkański. Pomyślałem, że 
Unia, a raczej Wspólnota Węgla i Sta-
li, powstała właśnie po to, by opa-
nować inny kocioł, europejski, który 
dwa razy już wybuchł i doprowadził 
do wojen światowych. Stąd moje od-
wrócone pytanie: czy możemy sobie 
pozwolić na pozostawienie Bałkanów 
poza Unią Europejską?

Pozycja Polski jest tutaj jasna. Uwa-
żamy, że kwestia rozszerzenia o te kra-
je jest naszym moralnym obowiązkiem. 
Jak Pan słusznie zauważył, jeszcze sto lat 
temu moglibyśmy mówić o kotle euro-
pejskim, w którym miały miejsce dwie 
straszne wojny. Tak więc wydaje się, że 
bez perspektywy rozszerzenia nie będzie 
dobrej przyszłości. Nie tylko dla tego re-
gionu, ale i dla Europy jako całości.

Nie powinniśmy też zapominać, że 
I wojna światowa zaczęła się przecież 
w sposób bardzo symboliczny właśnie 
na Bałkanach, w Sarajewie.

Właśnie, Sarajewo. Gdzie są dziś 
największe problemy Bałkanów Za-
chodnich? Między Serbią a Kosowem? 
Czy może właśnie w Bośni i Hercego-
winie? Przecież to jest bardzo dziw-
ny, wciąż podzielony kraj, o którym 
ostatnio tak niewiele słyszymy.
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Polacy lubią Bałkany Zachodnie. Liczba polskich 
turystów jest tam ogromna, nie myślę tylko o Chorwacji, 
która jest już w Unii Europejskiej. Jeździmy bowiem 
też do Czarnogóry i Albanii. Każde z tych państw 
odwiedza 150 tysięcy polskich turystów rocznie.
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Problemów jest rzeczywiście bardzo 
dużo, ale w ramach Procesu Berlińskie-
go staraliśmy się jako polska prezyden-
cja mówić mniej o problemach, a więcej 
o szansach. O już zrealizowanych za-
mierzeniach i o tym, co jeszcze można 
tam osiągnąć.

Ale czy nie należy najpierw zdefi-
niować, gdzie tkwią przeszkody?

Jeszcze raz podkreślam: rozszerzenie 
Unii Europejskiej i Proces Berliński są 
to działania równoległe. W rozszerzenie 
wpisane są problemy i wypełnianie ocze-
kiwań. W Procesie Berlińskim staramy się 
o pozytywne cele, takie jak porozumienie 
dotyczące roamingu, które weszło w ży-
cie  lipca tego roku i pozwoliło na zna-
czące obniżenie kosztów rozmów tele-
fonicznych w regionie. To jest przykład 
pozytywnego myślenia w duchu Proce-
su Berlińskiego, tej connectivity, łączenia 
tych państw.

W tym przypadku bardzo dosłow-
nego.

Z inicjatywy brytyjskiej i przy dużym 
wsparciu austriackim, szczególnie na po-
czątku, w ramach Procesu Berlińskiego 
uruchomiono również proces dyskusji 
na temat stosunków dwustronnych, tak 
zwanych bilateral issues. Pierwsze spo-
tkanie było w Wiedniu, kolejne w Skopje, 
trzecia edycja odbędzie się w Prisztinie, 
w Kosowie, prawdopodobnie jesienią.

Oczywiście można powiedzieć, że po-
stęp w stosunkach między krajami Bał-
kanów Zachodnich przebiega bardzo po-

woli i z ogromnymi oporami. Ale z dru-
giej strony, jak zresztą zauważyła kanclerz 
Merkel na konferencji prasowej w Pozna-
niu, nie sposób nie zwrócić uwagi na to, 
że w Prespa jednak udało się osiągnąć po-
rozumienie między Macedonią Północną 
a Grecją. Wbrew wieloletnim problemom 
i wielokrotnemu zamrażaniu dialogu mię-
dzy Skopje a Atenami na ten temat, uda-
ło się przełamać te lody i ruszyć z miej-
sca. To pokazuje, że wola polityczna jest 
w stanie działać cuda.

Za to kanclerz Merkel bardzo chwa-
liła Macedonię. Za ugodę w sprawie 
nazwy kraju, za umiejętność znajdy-
wania kompromisu – w tym przypad-
ku z Grecją. Ale chyba dużo trudniej-
sze będą porozumienia między samy-
mi byłymi republikami Jugosławii, 
zwłaszcza między Serbią a Kosowem. 
Czy zna Pan przykłady pokazujące, że 
i one są możliwe?

Myślę, że polityczne problemy dwu-
stronne tego rodzaju, jak konflikt mię-
dzy Belgradem a Prisztiną, powinny być 
rozwiązywane bilateralnie, ewentualnie 
ze wsparciem Unii Europejskiej, ale nie 
w ramach Procesu Berlińskiego. Oczy-
wiście Komisja Europejska wspiera Pro-
ces Berliński i jest w niego zaangażowa-
na, ale jednak są to dwa różne porządki.

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na 
jedną rzecz, o której powinienem był po-
wiedzieć na samym początku. Otóż, jak 
zauważył premier Morawiecki podczas 
konferencji prasowej w Poznaniu, nasze 
poparcie dla rozszerzenia i nasze zaan-
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gażowanie w tym regionie wynikają rów-
nież z faktu, że w Procesie Berlińskim je-
steśmy pierwszą prezydencją kraju, który 
przeszedł w ostatnich latach transforma-
cję ustrojową. Wciąż jeszcze mamy jej 
pamięć, która umożliwia nam wspiera-
nie Bałkanów Zachodnich na przykład 
przez informowanie, jak sobie radzili-
śmy ze środkami przedakcesyjnymi, jak 
współpracowaliśmy z samorządami lo-
kalnymi, żeby były w stanie wykorzysty-
wać pieniądze europejskie. To jest kom-
petencja, którą jeszcze posiadamy, ale za 
jakiś czas stracimy ją w naturalny sposób.

Wygląda na to, że już tracimy, ale 
to temat na całkiem inną rozmowę. 
Ja jednak nie pytałem o Proces Ber-
liński, lecz o to, czy można już zaob-
serwować próby osiągania kompro-
misu pomiędzy poszczególnymi pań-
stwami Bałkanów Zachodnich.

Sztandarowymi przykładami są tutaj 
oczywiście porozumienia Skopje z Ate-
nami o nazwie państwa Macedonia Pół-
nocna, a także z Sofią o przyjaźni.

A wewnątrz byłej Jugosławii?
To są bilateralne spotkania, które do-

tyczą też bardzo drobnych, ale istotnych 
z formalnego punktu widzenia kwestii, 
jak potwierdzenia przebiegu granic.

Pozostaje ogromny obszar dotyczą-
cy przeszłości. Podczas poznańskiego 
szczytu temu zadaniu służyła debata na 
Forum Społeczeństwa Obywatelskiego, 
zatytułowana „Overcoming the Legacy 
of the Past”, „Przezwyciężanie dziedzic-

twa przeszłości”. Ta dyskusja przyciągnę-
ła najwięcej słuchaczy, bo też dotyczyła 
najbardziej drażliwych tematów.

Jakie to trudne, pokazuje choćby 
to, co się dzieje w Polsce w odniesie-
niu do Niemiec. Wydawało się, że tak 
wiele się udało. Teraz wygląda to tak, 
jakby czas się cofnął. Tym poprzed-
nim pytaniem zmierzałem ku dwóm 
obszarom, gospodarce i społeczeń-
stwu obywatelskiemu, bo to chyba 
właśnie na tych polach może najszyb-
ciej dojść do zbliżenia. O tym był drugi 
dzień szczytu, podczas którego miały 
miejsce Forum Biznesu i wspomnia-
ne przez Pana Forum Społeczeństwa 
Obywatelskiego. Czy potwierdziły one 
takie przypuszczenia?

Ten drugi dzień był pokazem naszej 
koncepcji, którą zrealizowaliśmy moim 
zdaniem z powodzeniem. Pełnomocnik 
rządu do spraw organizacji szczytu, mi-
nister Szymon Szynkowski vel Sęk od 
samego początku kładł nacisk na społe-
czeństwo obywatelskie. Civil society, czyli 
społeczeństwo obywatelskie, było jednym 
z naszych czterech priorytetów, oprócz 
connectivity, security, czyli bezpieczeń-
stwa, i oczywiście gospodarki.

Społeczeństwo obywatelskie doszło na 
tym szczycie bardzo wyraźnie do głosu. 
W części plenarnej spotkania minister Ja-
cek Czaputowicz zaprosił przedstawicieli 
NGO’sów do stołu, do bezpośredniej dys-
kusji z ministrami spraw zagranicznych. 
Myślę, że jest to jedno z dużych osiągnięć, 
bo kontakty między decydentami a spo-
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łeczeństwem obywatelskim w tych kra-
jach nie zawsze są najlepsze.

A czy poznański szczyt przyniósł 
jakieś konkrety? Czy może jego naj-
większym osiągnięciem jest już sam 
fakt, że się w ogóle odbył?

Na początku czerwca, czyli jeszcze 
przed szczytem, mieliśmy w Rzeszo-
wie Forum Miast i Regionów, w którym 
uczestniczył między innymi związek sa-
morządów lokalnych Bałkanów Zachod-
nich NALAS [Network of Associations of 
Local Authorities of South-East Europe – 
przyp. red.]. To spotkanie miało konkret-
ny charakter, jego celem było przekazanie 
państwom tego obszaru naszego dorob-
ku przedakcesyjnego. Z tego, co słysza-
łem i z Komisji Europejskiej, i od samych 
uczestników z regionu, było to bardzo 
udane spotkanie.

A z polskiej perspektywy?
Bałkany Zachodnie są też obecne 

w polskiej gospodarce. W towarzyszącym 
szczytowi Forum Biznesu wzięło udział 
około trzystu przedsiębiorców. Trudno 
określić, jakie będą bezpośrednie efekty 
tego spotkania, ale chciałbym zwrócić 
uwagę, że przynajmniej w dwóch aspek-
tach mamy już bardzo widoczną polską 
obecność na tym obszarze. Po pierwsze, 
do Skopje, Podgoricy i oczywiście także 
do Belgradu latają Polskie Linie Lotnicze 
LOT. Wielu moich rozmówców z regio-
nu, szczególnie z Czarnogóry i z Mace-
donii Północnej, mówiło mi, że w świat 
latają często właśnie przez Warszawę. 

I do Azji, i w różne miejsca w Europie, 
i do Ameryki Północnej.

A tą drugą sprawą jest to, o czym lu-
dzie często nie wiedzą, że Polacy lubią, 
a nawet kochają Bałkany Zachodnie. Licz-
ba polskich turystów jest tam ogromna. 
I nie myślę tutaj tylko o Chorwacji, która 
jest już w Unii Europejskiej, a którą od-
wiedza rocznie milion Polaków, co wyda-
je się niewiarygodną liczbą. Jeździmy bo-
wiem też do Czarnogóry i Albanii. Każde 
z tych państw odwiedza  tysięcy pol-
skich turystów rocznie. A  tysięcy Po-
laków w Macedonii Północnej, głównie 
w Ochrydzie, a zwłaszcza nad Jeziorem 
Ochrydzkim, to w ogóle największa gru-
pa turystów zagranicznych w tym kraju.

Zdaje się, że Czesi i Słowacy lubią 
Bałkany Zachodnie jeszcze bardziej. 
I również na szczeblu państwowym in-
teresują się tym obszarem. Wspomnę 
tylko szefa słowackiej dyplomacji Mi-
roslava Lajczáka, który był wysokim 
przedstawicielem ONZ i specjalnym 
wysłannikiem Unii Europejskiej w Bo-
śni i Hercegowinie. Dlaczego Czechów  
i Słowaków nie było w Poznaniu?

Wiele lat temu w Chorwacji było więcej 
Czechów niż Polaków. Ale podwoiliśmy 
tam naszą obecność tak, że w tej chwili 
już jesteśmy na czwartym miejscu wśród 
turystów zagranicznych [pod względem 
liczby noclegów, za Niemcami, Austriaka-
mi i Słoweńcami, przed Włochami i Cze-
chami; pod względem liczby turystów od-
wiedzających Chorwację Polaków wciąż 
jeszcze wyprzedzają Włosi – przyp. red.].
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Natomiast nieobecność Czechów i Sło-
waków na poznańskim szczycie wynika 
z faktu, że inicjatorem i gospodarzem Pro-
cesu Berlińskiego jest właśnie Berlin. Dla-
tego też to kanclerz Merkel zaprasza do 
udziału w nim. Polska została zaproszona 
całkiem niedawno i nie nam decydować 
o tym, kto jeszcze miałby w nim uczestni-
czyć. Mogę tylko powiedzieć, że premier 
Morawiecki zaprosił do Poznania czeskie-
go premiera Andreja Babisza jako prze-
wodniczącego Grupy Wyszehradzkiej, 
ale ten nie był w stanie skorzystać z za-
proszenia z uwagi na inne zobowiązania.

Szkoda, mielibyśmy Czecha i Sło-
waka w jednym. Chciałbym jeszcze 

zapytać o te bardzo konkretne, fi-
zyczne powiązania między państwami 
Bałkanów Zachodnich, o których Pan 
wspomniał na początku – o autostra-
dy, drogi, koleje. Jak ważny jest ten 
aspekt infrastrukturalny w Procesie  
Berlińskim?

Tak jak mówiłem, jądrem procesu jest 
connectivity, w której zawierają się drogi, 
koleje, telekomunikacja, a także kwestie 
społeczne, międzyludzkie. To nie jest żad-
na abstrakcja, tylko rzeczywiście bardzo 
konkretna koncepcja, a dla Procesu Ber-
lińskiego rzecz absolutnie podstawowa, 
albowiem dopiero powiązanie tych kra-
jów między sobą umożliwi również ich 
powiązanie z Europą. 

Wiesław Tarka jest dyplomatą. Był koordynatorem do spraw orga-

nizacji lipcowego szczytu Bałkanów Zachodnich w Poznaniu zorga-

nizowanego w ramach Procesu Berlińskiego. Przedtem był ambasa-

dorem Polski w Sztokholmie ( – ) i Zagrzebiu ( – ), 

a także podsekretarzem stanu w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych 

i Administracji ( – ).
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Dlaczego Macedonia 
jest Północna?
Krzysztof Popek

b Spór o nazwę Macedonii toczył się od 1992 roku i wpychał mieszkańców 
tego kraju na wiele lat w autorytarny uścisk nacjonalistów. Od 2018 roku trwa 
proces wygaszania tego sporu i wszystko wskazuje na to, że macedoński sen 
o Europie w bliższej lub dalszej perspektywie czasu się ziści.

O co chodziło w konflikcie grecko-macedońskim? Według Greków, nazwa Mace-
donia odnosi się do części państwa greckiego z centrum w Salonikach (tak zwana 
Macedonia Egejska), a zamieszkująca ją ludność grecka to nikt inny jak właśnie 
Macedończycy. Powstanie po rozpadzie Jugosławii państwa o nazwie Macedonia 
potraktowano jako wyraz pretensji terytorialnych do ziem wchodzących w skład 
Grecji. Potencjał militarny i gospodarczy północnego sąsiada czynił te obawy nie-
uzasadnionymi, co jednak nie łagodziło stanowiska Aten. Oczywiście, w grę wcho-
dził pewien resentyment. Polacy mają swoje Kresy, Grecy mają swoją Megali Ideę, 
związaną z powrotem do granic Cesarstwa Bizantyjskiego, obejmującego również 
Macedonię. Przyjęcie Macedonii do ONZ pod nazwą Byłej Jugosłowiańskiej Repu-
bliki Macedonii (FYROM, Former Yugoslavian Republic of Macedonia) czy zmiana 
flagi nie wystarczyły, a rządy w Skopje i Atenach od lat nie mogły dojść do porozu-
mienia. Co ciekawe, analogiczne pretensje mogliby mieć do Macedończyków Buł-
garzy, których południowo-zachodnia część kraju również jest historycznie częścią 
Macedonii (tak zwana Macedonia Piryńska). W  roku Bułgaria wprawdzie ja-
ko pierwsza uznała niepodległość państwa macedońskiego, jednak równocześnie 
podkreśliła, że nie uznaje narodu macedońskiego, który traktuje jako nierozłączną 
część wspólnoty bułgarskiej.

Przełom nad jeziorem Prespa

O przełomie w Skopje zadecydowali reprezentanci ludności albańskiej, która 
stanowi około  procent populacji Macedonii Północnej. Rządząca od  roku 
konserwatywna partia Wewnętrzna Macedońska Organizacja Rewolucyjna – De-
mokratyczna Partia Macedońskiej Jedności Narodowej (VMRO-DPMNE) straciła 

eprasa.pl 26a741fd42



Krzysztof Popek, Dlaczego Macedonia jest Północna? Konteksty 139

większość w parlamencie za sprawą utraty poparcia partii albańskich, które posta-
wiły na współpracę z proeuropejską Socjaldemokratyczną Unią Macedonii (SDSM). 
W maju  roku premierem został Zoran Zaev, który za priorytet na kolejne lata 
przyjął wprowadzenie kraju do Unii Europejskiej i NATO. Mając większość w par-
lamencie, mógł przystąpić do realizacji tych planów. Dlaczego zaś Grecy odpuścili? 
O ile decydującym czynnikiem w Skopje okazali się Albańczycy, którzy są w grun-
cie rzeczy bardziej proeuropejscy niż sami Macedończycy, o tyle w przypadku Gre-
cji ważną rolę odegrało osłabienie pozycji międzynarodowej państwa w wyniku kry-
zysu zadłużenia.

W  roku premierzy Zoran Zaev i Aleksis Tsipras intensywnie rozmawiali na 
temat porozumienia i wyjścia z wieloletniego impasu – do przełomu doszło w czerw-
cu nad jeziorem Prespa, kiedy ustalono, że Macedonia zmieni nazwę państwa na 
„Republika Północnej Macedonii” (mac. Republika Severna Makedonija) i zerwie 
z tradycjami starożytnego państwa Aleksandra Wielkiego. Grecja obiecała, że prze-
stanie blokować akces byłej jugosłowiańskiej republiki do Unii i NATO oraz uzna 
naród i język macedoński. Zmiana nazwy kraju wymagała nowelizacji konstytucji 
oraz aprobaty niechętnego porozumieniu prezydenta, wywodzącego się z ugrupo-
wania VMRO-DPMNE Gjorge Ivanova.

Wysokie poparcie, niska frekwencja

 września  roku odbyło się referendum, w którym Macedończycy odpo-
wiadali na pytanie: „Czy jesteś za członkostwem w Unii Europejskiej i NATO, ak-
ceptując umowę między Republiką Macedonii oraz 
Republiką Grecką?”. Wprawdzie przytłaczająca część 
głosujących odpowiedziała twierdząco na to pyta-
nie (, procent), jednak frekwencja wyniosła 
zaledwie , procent, co sprawiło, że głosowanie 
było nieważne. Byłoby wiążące, jeżeli  procent 
uprawnionych poszłoby do urn. Taka frekwencja 
zresztą od początku wydawała się mało realna do osiągnięcia, zważając na fakt, że 
zarejestrowanych wyborców w Macedonii jest , miliona, podczas gdy w kraju, ze 
względu na procesy migracyjne, żyje około , – , miliona ludzi.

W tej sytuacji rząd Zaeva musiał poszczególne części umowy z Grecją, w tym 
zmianę ustawy zasadniczej, przeprowadzać przez parlament, do czego potrzeb-
na była większość konstytucyjna wynosząca dwie trzecie. Zadanie nie było łatwe, 
szczególnie przy protestach prezydenta i opozycji oraz oskarżeniach o zdradę inte-
resu narodowego, ale SDSM przy wsparciu Albańczyków odniosła sukces.  stycz-

c 
Na Bałkanach w coraz 

mniejszym stopniu widoczna 
jest obecność rosyjska.
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nia  roku wprowadzono odpowiednie poprawki do konstytucji, w tym zmia-
nę nazwy państwa na „Republikę Macedonii Północnej”, która oficjalnie weszła do 
użytku  lutego. Sześć dni wcześniej władze w Skopje podpisały protokół akcesyj-
ny z NATO i tylko ratyfikacja członków Paktu dzieli Macedonię Północną od zo-
stania trzydziestym członkiem sojuszu. Przyjmuje się, że stanie się to do końca ro-
ku. Na razie w czerwcu nieopodal Skopje odbyły się duże ćwiczenia wojskowe sił 
Macedonii Północnej oraz pięciu państw Paktu (USA, Bułgarii, Albanii, Czarnogó-
ry oraz Litwy) z udziałem dwóch tysięcy żołnierzy.

Bój o pałac prezydencki

Następnym krokiem na tej wyboistej drodze Macedonii Północnej do Europy 
były wybory prezydenckie, które miały miejsce wiosną tego roku. Kandydaci prze-
ciwnych sobie bloków szli łeb w łeb. Po jednej stronie była przeciwna umowie 
i wspierana przez VMORO-DPMNE Gordana Siljanovska-Davkova, po drugiej – 

wystawiony przez SDSM Stevo Pendarovski. 
W pierwszej turze  kwietnia zdobyli oni 
porównywalne poparcie: na Siljanovską-Da-
vkovą zagłosowało , procent wyborców, 
a na Pendarovskiego – , procent. Na tym 
etapie nie było więc wiadomo, czy pałac pre-
zydencki, tak jak za urzędowania ustępujące-
go Gjorge Ivanova, wciąż będzie ośrodkiem 
sprzeciwu wobec porozumienia z Grecją i zmia-

ny nazwy państwa. Kluczowe dla ostatecznego wyniku były głosy oddane w pierw-
szej turze na kandydata mniejszości albańskiej, Blerima Reka, którego poparło 
, procent głosujących. W drugiej turze  maja właśnie dzięki tym głosom zwy-
ciężył Pendarovski, uzyskując wynik , procent wobec , procent oddanych 
na kandydatkę VMORO-DPMNE.

Ostatni krok

Finalnym i najtrudniejszym zadaniem w perspektywie najbliższych lat będzie przy-
jęcie Macedonii Północnej do Unii Europejskiej. Od  roku, kiedy Macedonia 
otrzymała status kraju kandydującego, sprawy stały w miejscu. Na reakcję struktur 
unijnych na porozumienie między Skopje a Atenami z czerwca  roku nie trzeba 
było długo czekać. Rada do Spraw Ogólnych Unii otworzyła drogę do rozpoczęcia 
negocjacji akcesyjnych. I znowu sprawy stanęły w miejscu. Wprawdzie Niemcy są 

c 
Grecja blokowała Macedonii akces 
do organizacji zachodnich, gdyż 
wykorzystywała silniejszą pozycję, 
realizując założenia swojej polityki 
historycznej.
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za dalszym rozszerzaniem Wspólnoty o kraje byłej Jugosławii (to stanowisko wspie-
ra również polski rząd), ale słynne ze sceptycyzmu wobec Bałkanów Holandia czy 
Francja podkreślają, że przed kolejnym rozszerzeniem należy najpierw uporać się 
z bieżącymi kłopotami Unii, z Brexitem na czele. Problem stanowi sama kondycja 
Macedonii Północnej: nie tylko kwestia korupcji oraz słabych instytucji państwa, 
ale i bieda oraz wolny wzrost gospodarczy. Wiele państw zachodnich podkreśla, że 
Bułgaria i Rumunia stanowią już dostateczny problem dla gospodarki Wspólnoty. 
Dialog z Brukselą okazuje się więc wcale nie łatwiejszy niż rozmowy z Grekami. 
Początkowo decyzja o otwarciu negocjacji akcesyjnych miała zapaść w czerwcu, 
jednak przeważyły głosy przeciwników rozwoju wspólnoty w kierunku bałkańskim 
i na razie przełożono ją na październik.

Przytępione zęby Greków

Grecja blokowała Macedonii akces do organizacji zachodnich, gdyż wykorzysty-
wała silniejszą pozycję, realizując założenia swojej polityki historycznej. Wracając 
do bułgarskich kłopotów z Macedończykami, można byłoby wysnuć tezę, że gdyby 
mieli w  roku podobne położenie jak Grecy, również mogliby się pokusić o tego 
typu działania. Jednak ich pozycja była nieporównywalnie słabsza, sami byli przed 
procesem integracji z NATO oraz Unią Europejską i ograniczyli się wyłącznie do 
stwierdzenia, że naród macedoński nie istnieje. Z międzynarodowej pozycji Grecji 
wynikają również ustępstwa wobec północnego sąsiada – zmagający się z kryzysem 
ekonomicznym Grecy oraz znajdujący się na pierwszej linii frontu w kwestii uchodź-
ców nie tylko stracili na znaczeniu pod względem politycznym i ekonomicznym, 
ale i ucierpiał poważnie ich wizerunek. Zakończenie trwającego prawie trzydzieści 
lat konfliktu z Macedonią można było ogłosić jako sukces wśród zaciskającego pasa 
społeczeństwa greckiego. Nie jest to takie jednoznaczne – ustępstwa wobec Skopje 
podzieliły scenę polityczną w Grecji i niemal nie doprowadziły do przedwczesnych 
wyborów na początku roku. Polityka ustępstw Aten wobec północnego sąsiada 
przyczyniła do mizernego wyniku Syrizy w czasie wyborów do Parlamentu Europej-
skiego w maju  roku (, procent głosów wobec , procent, które uzyskała 
konserwatywna Nowa Demokracja) i rozpisania przedterminowych wyborów parla-
mentarnych na lipiec, w wyniku których formacja Aleksisa Tsiprasa utraciła władzę.

Albańczycy rozdają karty

Przełom w konflikcie macedońsko-greckim był możliwy dzięki poparciu dla zmian 
ze strony mniejszości albańskiej. Albańczycy od lat pełnią funkcję języczka u wagi 
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w sporze między SDSM a VMORO-DPMNE, pokazując, że są gotowi współpra-
cować zarówno z jednymi, jak i drugimi, w zależności od tego, kto im jest w stanie 
więcej zaoferować. To właśnie utworzenie koalicji socjaldemokratów z mniejszością 
albańską umożliwiło przeprowadzenie przez parlament wszystkich wymaganych 
ustaw związanych ze zmianą nazwy państwa i porozumieniem z Atenami. Podob-
nie bez głosów albańskich Pendarovski mógłby nie zostać kolejną głową państwa, 
a pałac prezydencki zostałby w orbicie wpływów VMORO-DPMNE i dalej saboto-
wałby proponowane zmiany (były prezydent Ivanov wszakże odmówił podpisania 
ustawy dotyczącej zmiany nazwy państwa).

SDSM zapłaciła za to wysoką cenę, wprowadzając kolejne ustawy zwiększające 
prawa Albańczyków w Macedonii Północnej, w tym ustanowienie albańskiego jako 
drugiego języka urzędowego na terytorium całego kraju (do tej pory obowiązywał 
wyłącznie na obszarach zamieszkanych przynajmniej w  procentach przez Al-

bańczyków). Wielu Macedończyków obawia 
się, że dochodzi do zawłaszczania ich kraju 
przez tę niezwykle liczną mniejszość. Wizja 
federalnego modelu Macedonii Północnej ja-
ko Macedono-Albanii, gdzie drugi z wymie-
nionych członów coraz bardziej przeważa nad 
pierwszym, nie wydaje się abstrakcyjnym sce-
nariuszem. Nie zapominajmy też o idei „Wiel-

kiej Albanii” – zjednoczenia Albanii, Kosowa i zachodniej części Macedonii Pół-
nocnej. Jakkolwiek Albańczycy północnomacedońscy na razie nie mówią o niej 
głośno, to wraz ze wzrastającą pozycją i kolejnymi przywilejami również tę wizję 
należy uznać za coraz bardziej realną.

Coraz krótsze ramię Moskwy

Zmiany zachodzące w Macedonii Północnej wpisują się również w inne zjawisko 
postępujące na Bałkanach – w regionie w coraz mniejszym stopniu widoczna jest 
obecność rosyjska. Tradycyjne, sięgające właściwie XVIII wieku, zakorzenienie 
wpływów rosyjskich na Bałkanach, oparte na koncepcji wspólnoty prawosławnej 
oraz słowiańskiej, wydaje się obecnie ograniczone wyłącznie do Serbii. Belgrad zaś 
nieprędko dołączy do NATO, pamiętając o bombardowaniach z okresu wojny w by-
łej Jugosławii i nie mogąc odpuścić kwestii Kosowa. Bułgaria od lat jest członkiem 
Unii i NATO, urzędujący od  roku prezydent Simeon Radew, uznawany za pro-
rosyjskiego, nie zmienił kursu na Europę prowadzonego konsekwentnie przez Sofię. 
Nieco obrażona na Brukselę w czasie kryzysu zadłużenia Grecja zakulisowo odgra-

c 
Przełom w konflikcie 
macedońsko-greckim był możliwy 
dzięki poparciu dla zmian ze 
strony mniejszości albańskiej.
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żała się, że sięgnie do kieszeni Moskwy – kieszeń ta jednak okazała się pusta, a Ate-
ny musiały zacisnąć zęby i współpracować z wierzycielami w ramach działań na-
prawczych. Albania jest członkiem NATO od  roku, wreszcie do Paktu – co 
odbyło się przy szczególnym sprzeciwie Rosjan, a nawet próbie sabotowania tych 
zmian – w  roku dołączyli Czarnogórcy. 
Teraz czas na Skopje. Szczególnie chętnie wi-
zytujący Moskwę prezydent Gjorge Ivanov 
przeszedł do historii, a Macedonia Północna 
zaraz stanie się członkiem NATO, w dalszej 
perspektywie również Unii. Rosja przestaje 
być liczącym się graczem na Bałkanach, a daw-
ne ramię giganta przypomina obecnie rączkę 
liliputa. Z drugiej strony, jeżeli negocjacje akcesyjne miedzy Unią a Macedonią Pół-
nocną będą dalej odkładane w nieskończoność, niewykluczone, że opcja prorosyjska 
odzyska znaczenie w Skopje.

Destruktywna polityka historyczna

Czego może nas nauczyć sprawa Macedonii Północnej? Przede wszystkim tego, 
jak bardzo polityka historyczna (bo w gruncie rzeczy tego dotyczył spór grecko-
-macedoński) potrafi być destruktywna. Gdyby nie greckie weto wobec macedoń-
skiej integracji z Unią Europejską i NATO, Macedonia Północna byłaby w zupełnie 
innym punkcie rozwoju, niż jest teraz.

Trudno rozsądzać, czy byłaby już członkiem Wspólnoty (jakkolwiek moment 
uzyskania niepodległości oraz potencjał nasuwa skojarzenia z drogą Chorwacji), 
jednak nie ma wątpliwości, że należałaby już do NATO (skoro udało się to już Al-
banii oraz Czarnogórze). Może to spore uproszczenie, ale spór o jedno słowo, o do-
danie określenia Północna do Macedonia sprawił, że Macedończycy przez lata nie-
mal stali w miejscu, kiedy takie kraje jak Bułgaria i Rumunia przechodziły faktyczną 
metamorfozę dzięki uczestnictwu we wspólnocie europejskiej. Winę zaś za ten spór 
ponosi Grecja, która strzelała sobie w stopę – traciła wizerunkowo, gdyż miała być 
ambasadorem integracji unijnej na Bałkanach, traciła też gospodarczo, utrwalając 
swoje geograficzne położenie jako odciętych peryferii Unii. Jakkolwiek od polityki 
historycznej się nie ucieknie i trzeba wchodzić w dialog z sąsiadami na trudne te-
maty związane ze wspólną przeszłością, to może warto pamiętać o kłopotach Ma-
cedończyków, wdając się w kolejny jałowy spór z Ukrainą czy Izraelem. 

c 
Wizja federalnego modelu 
Macedonii Północnej jako 

Macedono-Albanii nie wydaje się 
abstrakcyjnym scenariuszem.
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Pomiędzy wczoraj i dziś
Z Tornike Bziawą, gruzińskim reżyserem, rozmawia Stasia Budzisz

STASIA BUDZISZ: Na warszawskim 
przeglądzie filmów gruzińskich Ga-
mardżoba Kino mogliśmy zobaczyć 
pierwszą część Twojej trylogii, krót-
kometrażowy film Kwietniowy dreszcz 
z 2010 roku. To obraz, który zdobył 
międzynarodowe uznanie, był wyświe-
tlony na ponad czterdziestu festiwa-
lach filmowych. Pozwól jednak, że za-
czniemy od tradycji tańca, do której 
nawiązujesz w każdej z części. Dlacze-
go właśnie tańcem kończysz pierwszą 
i ostatnią część tryptyku?
TORNIKE BZIAWA: Lubię motyw tańca. 
Dla naszej kultury, która jest bardzo stara, 
taniec jest czymś budzącym wielkie emo-
cje. W nim wyrażone jest wszystko to, co 
można nazwać gruzińskością. Tutaj widać 
podział ról i schematy zachowań. Poza tym 
gruziński taniec jest estetyczny. Daje po-
dwójne doświadczenie piękna – duchowe-
go i cielesnego. W Kwietniowym dreszczu 
trudny gruziński taniec próbuje wykonać 
sowiecki żołnierz, co mu nie wychodzi, 
a w Wake Manie – mieszkanki domu star-
ców. Taniec stanowi klamrę kompozycyj-
ną, łączy bohaterów w trzech częściach, 
które dzieli od siebie trzydzieści lat.

W Twoich filmach nie ma zbędnych 
dźwięków, każdy szmer ma znacze-
nie. Odnoszę wrażenie, że muzyka 

i brzmienia odgrywają tu ważną rolę. 
Prócz gruzińskiej muzyki tradycyjnej 
sięgasz po klasykę oraz po dźwięki, 
które zaskakują zarówno Twoich boha-
terów, jak i widza. Jaki jest tego sens?

Dźwięk silnie działa na wyobraźnię. 
Odgłos czołgów czy uderzenia bębna to 
brzmienia, które nie pasują do rzeczywi-
stości, która jest przedstawiona w filmie. 
One pojawiają się z zewnątrz, wytrąca-
ją z równowagi, są nienaturalne. Gru-
zińska muzyka towarzyszy nam od naj-
młodszych lat. Jestem bardzo wrażliwy 
na muzykę, dlatego w drugiej części try-
logii, w Gnieździe pojawia się jej najwięcej. 
Tam jest i Chopin, i Rachmaninow, ulu-
bieni kompozytorzy mojego ojca. Zresz-
tą on nauczył mnie słuchać klasyki i jemu 
ten film zadedykowałem.

Polskie akcenty?
Tak, oczywiście. Mój ojciec był chemi-

kiem i od lat sześćdziesiątych do osiem-
dziesiątych mieszkał w Polsce. Ja też mó-
wię po polsku, lubię ten kraj i fascynuję 
się polskim kinem.

Gniazdo jest swego rodzaju poże-
gnaniem z ojcem?

Tak. Mój ojciec zmarł dziesięć miesię-
cy po premierze tego filmu. Jest to obraz 
osobisty i dla mnie najważniejszy z całej 
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trylogii. To opowieść o męskiej samotno-
ści. Żona bohatera nie żyje, opiekuje się 
nim syn, który jest rozwiedziony. Oboje 
są więc samotni. Ojciec i syn, taki symbol 
zmiany generacji, zamiany ról. Ojciec, któ-
ry staje się dzieckiem: nie mówi, jest zo-
bojętniały, ma demencję, stracił umiejęt-
ność pisania i całkowicie poddaje się woli 
syna, który staje się jego opiekunem. To 
podziękowanie i pożegnanie jednocze-
śnie. Bo ostatnie miesiące życia mojego 
ojca wyglądały podobnie.

Dużo w Twoich obrazach starości. 
To wynika ze strachu przed nią czy ra-
czej z jej oswajania?

To temat, który siedzi we mnie głębo-
ko. Od dziecka obcuję ze starszymi ludź-
mi. W moim rodzinnym domu mieszka-
ły cztery starsze kobiety, to one mnie wy-
chowały. Babcia, czyli matka mojego ojca, 
i trzy ciotki. Starość jest krucha, łatwo ją 
zranić, złamać, mam do niej wielki sza-
cunek. To chyba jeden z tematów mojego 
życia. Fascynuje mnie jej nieuchronność, 
jeśli uda nam się jej dożyć. Szacunek do 
starości zapisany jest też w gruzińskich 
wzorcach kulturowych. Dla nas opieka nad 
starszymi członkami rodziny jest czymś 
zwyczajnym. Szokiem jest podejście za-
chodnie, czyli izolacja starszych, odsta-
wianie ich na boczny tor. Kiedy zrobiłem 
film Wake Man (), to na festiwalu we 
Francji nie wierzono, że nakręcił go trzy-
dziestopięciolatek. Myśleli, że ktoś zde-
cydowanie starszy. To film o tym, że sta-
rość czuje się niepotrzebna. Każdy z nas 
będzie stary, każdemu z nas zostaną tylko 

wspomnienia i doświadczenie życia. My-
ślę, że powinniśmy korzystać z rad osób 
starszych, uczyć się od nich. Tak napraw-
dę cała ta trylogia przyszła do mnie przez 
starszych ludzi.

W jakim sensie?
Gdyby nie moja babcia, to pewnie nie 

zobaczyłbym (jako dziewięciolatek) wyda-
rzeń kwietniowych w Tbilisi w  ro-
ku. Ona zabrała mnie na mityng, pierw-
szy raz zobaczyłem czołgi na ulicy i ludzi 
z bronią. Jak dziś o tym myślę, to mogło 
to wtedy wyglądać jak gra, tyle że wszyst-
ko było naprawdę. W kwietniu  roku 
sowieckie wojska spacyfikowały pokojo-
wą demonstrację, podczas której zginęło 
dwadzieścia jeden osób. Pamiętam noc, 
kiedy babcia obudziła mnie o . i po-
stawiła przy oknie, żebym patrzył na to, co 
się dzieje. Mam te obrazy w głowie, w pa-
mięci. One są czarno-białe. Trylogia jest 
czarno-biała i taka musi być, to swego ro-
dzaju powrót do korzeni kina, do jego pier-
wotnego stanu. Kino wychodzi z pamięci.  
Pamięć jest czymś pierwotnym, więc czu-
ję, że powinna być w tych dwóch podsta-
wowych barwach.

Klarownie patrzysz na historię i na 
aktualne kłopoty swojego kraju. Za-
uważasz biedę, prowadzisz dialog z hi-
storią, ale nie moralizujesz. Sięgasz 
do pamięci. Pierwszą część trylogii – 
Kwietniowy dreszcz od ostatniej – Wake 

Mana dzieli trzydzieści lat. Doprowa-
dzasz do spotkania bohaterów po la-
tach. Ten zabieg założyłeś na początku?

Pomiędzy wczoraj i dziś – rozmowa z T. Bziawą Kultura
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Tak, taka była koncepcja. Ci bohatero-
wie mieli się ze sobą stykać. Takim łącz-
nikiem między trzema filmami jest Tor-
nike i jego droga od chłopca do dorosłe-
go mężczyzny. W Kwietniowym dreszczu 
uczy się tańczyć tradycyjnego gruzińskie-
go tańca. To absurdalna sytuacja, w Gru-
zji jest sowieckie wojsko i nagle gdzieś 
w opuszczonym budynku ktoś uczy się 
tańczyć. W Gnieździe Tornike opiekuje 
się ojcem, w Wake Manie Rezo, nauczyciel 
tańca w Kwietniowym dreszczu spotyka się 
ze swoim uczniem w ostatniej części, na 
stypie i w dość kłopotliwej dla nauczycie-
la sytuacji. Rezo mieszka w domu starców, 
nie ma pieniędzy, więc od czasu do czasu 
wiąże krawat i idzie na stypę do niezna-
nych sobie osób. Chodzi się najeść i zabrać  
jedzenie dla współmieszkańców.

O ile w Kwietniowym dreszczu trady-
cja wyróżnia Gruzinów i sowiecki żoł-
nierz nie jest w stanie zatańczyć tra-
dycyjnego gruzińskiego tańca, o tyle 
w Wake Manie tradycja pokazana jest 
inaczej. Odnoszę wrażenie, że suge-
rujesz, iż musi nastąpić zmiana. No 
i w Wake Men’e dopuszczasz widza 
blisko gruzińskiej tradycji, a raczej 
jej niedopasowania do współczesno-
ści. Myślisz, że Gruzini powinni zrezy-
gnować z niektórych jej elementów?

I tu zaczyna grać te trzydzieści lat, zmia-
na pokolenia, stylu życia i sytuacji politycz-
nej. Nie myślę, że powinniśmy od tradycji 
odchodzić. To jest niemożliwe i prawdo-
podobnie się nie uda. Ona jest w nas. Po-
za tym powinniśmy dokładać starań, by 

ją pielęgnować, bo jesteśmy małym naro-
dem. Tradycja trzyma nas razem, jedno-
czy i dzięki niej przetrwaliśmy tyle wieków 
jako naród, który może pochwalić się ję-
zykiem i jednym z najstarszych alfabetów 
świata. Jednak prawda jest taka, że pewne 
elementy naszej tradycji są już przebrzmia-
łe. Można powiedzieć, że niepotrzebne. 
Ludziom nie chce się już odgrywać teatru 
na suprach (gruzińskich biesiadach). Nie 
chce się nam już słuchać ciągle tych sa-
mych toastów, które nie zmieniają się od 
lat. To jest fajne dla kogoś, kto przyjeżdża, 
ale my już nie chcemy tego gadania. Ta-
niec, śpiew to co innego, toasty są zbęd-
ne. To się zmieniło w ciągu ostatnich pię-
ciu, sześciu lat, pewnie miała na to wpływ 
technologia. Staram się balansować mię-
dzy pamięcią a współczesnością, ciągle 
nawiązywać relacje między jedną a drugą.

W Wake Manie jest scena, kiedy je-
den człowiek za stołem, przy którym 
wspominają zmarłego, narzeka na je-
dzenie. Komentuje, że człowieka takie-
go formatu nie powinno się żegnać tak 
kiepską rybą. Wydaje mi się, że trochę 
pokazujesz tym Gruzję z innej strony, 
tej mniej przyjemnej. Miałeś taki cel?

Ta scena pokazuje prawdę, ponieważ 
często zdarzają się takie komentarze, nie 
tylko na stypach, ale także na weselach. Lu-
dzie są ludźmi i zawsze komuś coś nie bę-
dzie pasowało, tak jest wszędzie. Poza tym 
to scena z życia wzięta. No i odsłania Gruzję.

Gruziński taniec jest wyrazem mę-
skości. W Twoich filmach męskość nie 
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jest wyrażana brutalnie. Czym ona 
jest dla ciebie?

Ideałem męskości dla mnie był mój oj-
ciec. Nie znoszę męskości, która kojarzy 
się z brutalnością, siłą i patriarchatem. 
Ona nie musi być synonimem tych rze-
czy. Istnieje męskość, która jest miękka 
i piękna. Świat kobiet jest inny od świa-
ta mężczyzn, też bardziej jestem na nim 
skupiony w trylogii. Staram się pokazać 
to różnymi symbolami. Staram się poka-
zać męskość na poziomie intelektualnym.

Krawat pełni u Ciebie funkcję sym-
bolu męskości?

Tak. To jest rodzaj pomostu między 
światem ojca i syna. Mój ojciec uczył mnie 
wiązać krawat, podarował mi też pierw-
szy krawat w życiu. To też jest nawiązanie 
do zmiany pokoleniowej. Krawat potem 
wraca w Wake Manie, tu jest symbolem 
wyrażenia szacunku dla umarłego. Choć 
Rezo, bohater, nie zna człowieka, na któ-
rego pogrzeb przyszedł. Krawat jest też 
nawiązaniem do tradycji, to taki symbol, 
który ma łączyć pokolenia.

Kwietniowy dreszcz jest rozlicze-
niem z komuną?

Dla mnie ten film to powrót do dzie-
ciństwa. Wydarzenia kwietniowe wywar-

ły na mnie wielki wpływ, ale to zrozumia-
łem wiele lat później. Poza tym uważam, 
że kwiecień  roku był jednym z istot-
niejszych wydarzeń we współczesnej hi-
storii Gruzji, i czuję, że powinniśmy o nim 
pamiętać.

A gruzińskość? Co z nią zrobić?
Nic. Z gruzińskością nic nie da się zro-

bić. Nie da się jej z siebie wyrzucić: choć 
wydaje mi się, że jestem obywatelem świa-
ta, to zawsze w głębi duszy będę Gruzi-
nem.

Kto jest dla Ciebie wzorem?
Oczywiście Tengiz Abuładze i Siergiej 

Paradżanow, czerpię z nich garściami.

Nad czym teraz pracujesz?
Nad pełnometrażowym filmem o tema-

tyce historycznej. Chcę przybliżyć histo-
rię Kotego Abchazego, bo to ważny gru-
ziński bohater. To dzięki niemu w  
roku Gruzini ogłosili niepodległość, a kie-
dy Gruzja została zajęta przez Sowietów, 
nie wyjechał, tylko zszedł do podziemia. 
Został rozstrzelany w  roku. W ogó-
le uważam, że kino polityczne jest waż-
ne w wielu kwestiach, ale przede wszyst-
kim dlatego, by móc rozliczyć się z his- 
torią.  

Tornike Bziawa jest gruzińskim reżyserem, pochodzi z rodziny 

z bogatymi tradycjami filmowymi. Skończył wydział aktorski oraz 

reżyserski na Państwowym Uniwersytecie Teatru i Kina w Gruzji. 

Wyreżyserował cztery filmy i zagrał w dziesięciu.
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Nie tylko Ossolineum
Wojciech Konończuk, Piotr Kosiewski

b W 1997 roku Polska przekazała Ukrainie osiem wniosków rewindyka-
cyjnych dotyczących wybranych kolekcji dzieł sztuki i archiwaliów, w tym 
przedwojennego Ossolineum. Choć zbiory te stanowią jedynie niewielką 
część dóbr kultury ważnych dla naszego kraju, a przechowywanych na Ukra-
inie, zostały one odrzucone. Po ponad dwóch dekadach pojawia się pytanie: 
skoro nie rewindykacja, to co? Jak Polska powinna zadbać o pozostałą na 
Ukrainie ważną część naszego dziedzictwa?

Powojenne przesunięcia granic sprawiły, że za wschodnią rubieżą znalazła się istotna 
część polskiego dziedzictwa kulturowego. Ziemie wschodnie przez stulecia stanowiły 
nieodłączną część przestrzeni społecznej i kulturowej dawnej Rzeczpospolitej. W tym 
czasie powstało tam wiele dóbr kultury, które współczesna Polska – obok innych 
narodów – uważa za część swojej narodowej spuścizny. W skład tego dziedzictwa 
wchodzą zabytki architektury, sztuki, archiwalia, biblioteki i cmentarze. Trudno jest 
wprawdzie szczegółowo określić, jak duża część polskich dóbr kultury pozostała na 
Białorusi i Ukrainie. Niezależnie od tego, czy jest to  procent, czy więcej, to z całą 
pewnością można uznać, że bez nich historia polskiej kultury nie może być pełna.

Syzyfowe prace

Od  roku polskie władze starały się o przekazanie najważniejszych zbiorów, 
które pozostały za wschodnią granicą, w tym przede wszystkim w Zakładzie Naro-
dowym im. Ossolińskich we Lwowie. Założone w  roku tamtejsze biblioteka, 
archiwum i muzeum zajmowały wyjątkowe miejsce na mapie polskich placówek 
kulturalnych. Po długich zabiegach między lipcem  a marcem  roku jako 
„dar narodu ukraińskiego dla narodu polskiego” do Polski trafiła część ossolińskich 
kolekcji: około  tysięcy książek oraz  procent rękopisów i  procent starych 
druków. W tym samym czasie udało się z muzeów lwowskich oraz z innych – już 
wtedy sowieckich – miast przewieźć także niewielką część kolekcji obrazów (mię-
dzy innymi dzieł Artura Grottgera, Józefa Brandta, Cypriana Godebskiego, Jana 
Matejki, Piotra Michałowskiego, Henryka Rodakowskiego). Na kolejne dziesięcio-
lecia temat zamknięto.
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„Wydarzenia po II wojnie światowej sprawiły, że całe kolekcje praktycznie stały 
się niedostępne dla polskich badaczy” – podkreśla Ihor Chomyn, kurator Lwow-
skiej Galerii Sztuki (dawniej: Lwowskiej Galerii Obrazów) i osoba bardzo zasłużo-
na dla relacji polsko-ukraińskich. „[Przed  rokiem] wypożyczenia eksponatów 
na wystawy należały do rzadkości i miały jednostronny charakter. Tylko największe 
i najbardziej znane muzea w Polsce mogły zabiegać w Moskwie o zezwolenie na 
przekazanie pojedynczych dzieł na monograficzne wystawy artystów polskich”¹.

Po uzyskaniu niepodległości przez Ukrainę sytuacja się zmieniła. Zbiory muze-
alne, archiwalne czy biblioteczne zaczęły być coraz szerzej udostępniane polskim 
badaczom, a obiekty wypożyczane na wystawy do polskich instytucji. Kwestia za-
chowania i opieki nad tym dziedzictwem stała się ważnym elementem naszej poli-
tyki wschodniej, choć zwykle rzadko dostrzegalnym publicznie. Wokół tej proble-
matyki właściwie nie ma żadnej dyskusji, 
temat pozostaje domeną wąskiego środo-
wiska specjalistów.

Chociaż sprawa rewindykacji niektórych 
dóbr kultury właściwie nie istniała w rela-
cjach z Litwą i Białorusią, to miała duże 
znaczenie w stosunkach z Ukrainą. Właśnie 
w tym państwie znajdują się jedne z najważ-
niejszych publicznych zbiorów sztuki, archi-
wów i bibliotek związane z kulturą polską. 
Kluczowe znaczenie ma Lwów, ale istotne obiekty, archiwalia i książki są również 
w innych miastach.  czerwca  roku podpisano dwustronne porozumienie 
w sprawie ochrony i zwrotu dóbr kultury utraconych i bezprawnie przemieszczo-
nych podczas II wojny światowej. Na tej podstawie w grudniu  roku powołano 
Międzyrządową Komisję Polsko-Ukraińską ds. ochrony i zwrotu dóbr kultury utra-
conych i bezprawnie przemieszczonych podczas II wojny światowej.

W  roku Pełnomocnik Rządu ds. Polskiego Dziedzictwa Kulturowego za 
Granicą przedłożył stronie ukraińskiej osiem wniosków rewindykacyjnych. Zmarły 
niedawno Jacek Miler, przez lata zajmujący się w Ministerstwie Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego problemem dóbr kultury za granicą, tłumaczył zasadę, którą kie-
rowała się wówczas strona polska: „Dobór wniosków nie był przypadkowy. Zależało 
nam przede wszystkim na rozpoczęciu rozmów”². Złożono zatem wnioski dotyczące 
rzeźby Madonny Cypriana Godebskiego będącej własnością prywatną, zdeponowaną 

1 Ihor Chomyn, Wystąpienie podczas seminarium Polska – Ukraina – wspólne dziedzictwo. Współpraca a problem 
roszczeń” zorganizowanego przez Fundację im. Stefana Batorego, 5 – 7 października 2005, maszynopis.
2 Jacek Miler, Realizacja polsko-ukraińskiego porozumienia międzyrządowego w sprawie dóbr kultury, maszynopis.

c 
Od 1945 roku polskie władze starały 

się o przekazanie najważniejszych 
zbiorów, które pozostały za 

wschodnią granicą, w tym przede 
wszystkim Zakładu Narodowego im. 

Ossolińskich we Lwowie.
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we wrześniu  roku w zbiorach Ossolineum oraz dwóch luf armatnich z Zam-
ku Królewskiego na Wawelu, zdeponowanych w latach dwudziestych XX wieku 
i przekazanych w długoletni depozyt do Muzeum Historycznego Miasta Lwowa. 
Kolejne dotyczyły obiektów ze zbiorów Bolesława Orzechowicza, które trafiły do 
Muzeum im. Jana III Sobieskiego z zastrzeżeniem dotyczącym prawa do dyspono-
wania. Podobnie było w przypadku księgozbioru księdza Witolda Czartoryskiego. 
„Przekazując go jako darowiznę do zbiorów Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we 
Lwowie, poczynił zapis, że gdyby językiem wykładowym na tym uniwersytecie nie 
był język polski, zbiory te powinny zostać przewiezione do Krakowa” – podkreślał 
Jacek Miler. „Podobny zapis dotyczący swojej darowizny poczynił Bolesław Orze-
chowicz, ofiarowując swe zbiory Muzeum im. Jana III Sobieskiego” ³. Poza tym – do-
dawał – „wnioski rewindykacyjne dotyczyły ważnych pamiątek narodowych, w tym 
regaliów zgromadzonych dawniej w Muzeum Narodowym im. Jana III Sobieskiego 
(…). Składając właśnie te wnioski, chcieliśmy zasygnalizować, że te obiekty mają 
szczególną wartość dla polskiego dziedzictwa narodowego”. Wreszcie najbardziej 
obszerny wniosek dotyczył zbiorów Ossolineum.

Zbiory, o których zwrot wnioskowała Polska, stanowią zaledwie niewielką część 
dóbr kultury ważnych dla naszego kraju, a przechowywanych na Ukrainie. W  
roku strona ukraińska odrzuciła jednak wszystkie wnioski rewindykacyjne. Od tego 
czasu Warszawa nie składała kolejnych. Zrobiła to natomiast Ukraina: w  roku 
złożyła wniosek rewindykacyjny dotyczący części zbiorów założonego w  roku 
we Lwowie Towarzystwa Naukowego im. Szewczenki, najstarszej ukraińskiej insty-
tucji naukowej. Zostały one wywiezione przez Niemców w  roku ze Lwowa do 
Adelina na Dolnym Śląsku i w  trafiły do Biblioteki Narodowej w Warszawie, 
gdzie są przechowywane do dziś.

Od  roku kwestia zbiorów sztuki stała się tematem kolejnych rozmów polsko-
-ukraińskich. Początkowo strona polska proponowała wzajemną wymianę całości 
kolekcji, aby następnie złożyć propozycję wymiany – po opracowaniu i zmikrofil-
mowaniu – tylko archiwum Ossolineum. Jednak nigdy do tego nie doszło, chociaż 
strona polska kilkukrotnie powracała do idei wymiany (ostatnio w  roku).

Lepiej układała się współpraca między archiwami. W  roku szefowie pań-
stwowych służb archiwalnych Polski i Ukrainy podpisali deklarację wzajemnej wy-
miany archiwaliów, która zostanie przeprowadzona w ramach „pierwszego kroku”. 
Ustalono wówczas, że przedmiotem wymiany mają być ze strony polskiej księgi 
miejskie i grodzkie pochodzące z terytoriów obecnej Ukrainy, a ze strony ukraiń-
skiej dokumenty pergaminowe oraz dokumenty „Komisji do rozpatrzenia roszczeń 

3 Tamże.
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finansowo-majątkowych między Austrią a Królestwem Polskim”. Jednak także w tym 
przypadku do wymiany nie doszło.

Nie tak łatwo

Poza działaniami na poziomie państwowym pojawiały się propozycje społeczne – 
dzisiaj już trochę zapomniane – rozwiązania problemu zbiorów polskich na Ukrainie. 
W szczególności odnosiło się to do zbiorów ossolińskich, będących jednymi z naj-
ważniejszych – używając określenia znanego francuskiego historyka Pierre’a Nora – 
miejsc pamięci. Najbardziej znaną przedstawił w  roku Jan Nowak-Jeziorański, 
którego głos w polskiej debacie publicznej zawsze miał znaczenie. Postulował on, 
by zebrać dobra kultury należące do ukraińskiego dziedzictwa, a przechowywane 
w polskich zbiorach publicznych. A następnie zorganizować pod egidą Ossolineum 
we Wrocławiu ich wystawę. „Jej otwarcie – przekonywał – można by połączyć 
z uroczystym aktem zawiązania braterskiego partnerstwa miasta Wrocławia z Lwo-
wem. Reszta zależałaby już tylko od decyzji miasta Lwowa. Czy wolą mieć u siebie 
pamiątki dziejów polskich, czy ukraińskich. Rozwiązanie takie przyczyniłoby się 
walnie do scementowania przyjaźni polsko-ukraińskiej i zamknięcia bolesnego ra-
chunku przeszłości. (…) Chyba że zadowolimy się oglądaniem zdjęć i mikrofilmów”⁴.

Jan Nowak-Jeziorański całkowicie pominął problemy prawne, jakie wiązałyby 
z taką wymianą dóbr kultury. Warto jednak – za Nawojką Cieślińską-Lobkowicz – 
zauważyć, że opinia publiczna, a także eksperci rzadko uświadamiają sobie „prawdę, 
że zwrot dóbr kultury przemieszczonych w wyniku wojny nie jest wyłącznie – ani 
nawet przede wszystkim – kwestią prawną, bo uzgodnienie zbliżonej wykładni in-
terpretacyjnej stosownych regulacji prawnych, międzynarodowych i wewnętrznych, 
w praktyce okazało się niemożliwe. Słowem, że decydująca będzie wola politycz-
na obu stron”⁵. Jest jeszcze jeden aspekt pomysłu Jana Nowaka-Jeziorańskiego, na 
który nie zwrócono chyba uwagi. Gdyby został on zrealizowany, doprowadziłoby 
to do „wyczyszczenia” polskich zbiorów ze śladów polsko-ukraińskiej przeszłości.

Własność czy dostęp?

Złożenie przez Polskę wniosków rewindykacyjnych początkowo ograniczyło 
współpracę z niektórymi instytucjami ukraińskimi. Wymusiło także poszukiwanie 

4 Jan Nowak-Jeziorański, Kultura polityczna, „Wprost”, 10 stycznia 1999.
5 Nawojka Cieślińska-Lobkowicz, Zwrot dóbr kultury w stosunkach polsko-niemieckich ostatniego dziesięciolecia, 
w: Przemieszczone dobra kultury. Przypadek Europy Zachodniej i problemy państw Europy Środkowej i Wschodniej 
w XX wieku, red. Grażyna Czubek i Piotr Kosiewski, Warszawa 2004, s. 141.
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form współpracy w sytuacji, w której sporna pozostaje kwestia własności. W latach 
 –  na zlecenie Fundacji im. Stefana Batorego przygotowano opracowanie 
Wspólne dziedzictwo a pragmatyka współpracy w sytuacjach spornych. Opinie pol-
skich i ukraińskich muzealników, archiwistów i bibliotekarzy. Na jego potrzeby roz-
mawiano z wieloma dyrektorami i kustoszami kluczowych polskich i ukraińskich 
instytucji kultury. Jedną z podstawowych kwestii było „prawo do przechowywania”. 
Co istotne, większość rozmówców – z przesłanek pragmatycznych – opowiadała 
się za przyjęciem za obowiązujące istniejącego status quo: „każdy, kogo obowiąz-
kiem jest ochrona zbiorów, kto zostaje dyrektorem muzeum, biblioteki, archiwum, 
powinien chronić wszystko to, co zastał; nie powinien być tym pierwszym, który 
biegnie z tą księgą i oddaje ją komuś, kogo uznaje w swoim moralnym wnętrzu za 
byłego właściciela, bo sprawy bywają bardzo, bardzo skomplikowane” – czytamy 
we wspomnianym raporcie. Jednak, co ważne, uznanie status quo przez specjali-
stów nie oznacza, że obie strony nie wysuwają względem siebie roszczeń w zakresie 
zwrotu dóbr dziedzictwa kultury.

Okazało się też, że samo zadanie pytania o to, kto jest prawowitym właścicielem 
(a nie jego przemilczenie) – nie musi prowadzić do zakończenia współpracy. Wręcz 
przeciwnie. Dobrym przykładem jest Międzyrządowa Komisja Polsko-Ukraińska ds. 
ochrony i zwrotu dóbr kultury utraconych i bezprawnie przemieszczonych podczas 
II wojny światowej oraz związane z nią zespoły eksperckie. Problem zwrotu dóbr 
miał być jednym z jej dwóch podstawowych zadań. W chwili, w której rozmowy na 
ten temat utknęły w martwym punkcie, ważne stało się drugie z zadań: ochrona, 
badania i współpraca. Ten obszar uczyniono zatem podstawowym tematem roz-
mów polsko-ukraińskich. Pomogło to także w budowaniu relacji i zaufania między 
poszczególnymi instytucjami z Polski i Ukrainy oraz badaczami.

W przypadku najbardziej spornego zbioru przełom nastąpił już w  roku. 
„Z trudem, ale pojęliśmy – podkreśla Adolf Juzwenko, dyrektor Zakładu Narodo-
wego im. Ossolińskich – że Ossolineum jest jedno – ze zbiorami we Wrocławiu i we 
Lwowie i podjęliśmy dyskusję nad tym, co należy zrobić, aby zachować jedność bez 
konieczności przemieszczenia zbiorów”⁶. W latach  –  między Biblioteką 
im. Stefanyka, do której należą pozostałe we Lwowie zbiory dawnego Ossolineum, 
a wrocławskim Ossolineum podpisane zostały trzy umowy dotyczące różnych form 
współpracy, wśród których znalazły się takie działania, jak cyfrowe kopiowanie 
lwowskich zbiorów, przede wszystkim rękopisów i czasopism oraz archiwum. Roz-
poczęto też we Lwowie, a w  roku również we Wrocławiu – skanowanie daw-
nych zbiorów Biblioteki Ossolińskich, by ich całość mogła być dostępna na nośni-

6 Wypowiedź Adolfa Juzwenki w dyskusji Polskie dobra kultury na Wschodzie, w: Polska polityka wschodnia. Ma-
teriały z konferencji zorganizowanej w dniach 28 – 29 października 2005 roku we Wrocławiu, Wrocław 2005, s. 105.
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kach elektronicznych. Polska pomogła też finansowo w remoncie dawnego 
budynku Biblioteki Baworowskich (przed wojną jednej z największych bibliotek, po 
 roku włączonej do Biblioteki im. Stefa-
nyka), w którym w  roku powstało stałe 
biuro pełnomocnika Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich we Lwowie.

Wymienić można też wieloletnią współpra-
cę archiwistów, bibliotekarzy i muzealników. 
Jednak lista problemów jest długa. Przykładem 
jest współpraca przy organizacji wystaw mu-
zealnych, w której niejednokrotnie pomijano 
lub obchodzono procedury, które obowiązują w dzisiejszym muzealnictwie. Długo 
opierała się ona na indywidualnych kontaktach, dzięki którym częstokroć możliwe 
było i jest wypożyczanie obiektów ze zbiorów zinwentaryzowanych jedynie częścio-
wo. Dominuje też jednostronny charakter wypożyczeń na wystawy (z Ukrainy do 
Polski), co wydaje się naturalne, gdyż to w zbiorach ukraińskich znajdują się ważne 
dla kultury polskiej obrazy i inne dzieła sztuki. Dostęp do nich stał się w ostatnich 
latach znacznie łatwiejszy, czego najnowszym przykładem jest trwająca w Państwo-
wej Galerii Sztuki w Sopocie wystawa „Jan Matejko z Lwowskiej Narodowej Gale-
rii Sztuki im. B.G. Woźnickiego, Muzeum Narodowego w Warszawie oraz z kolek-
cji prywatnych”.

I tak pan nie da rady

W polsko-ukraińskich rozmowach powoli upowszechnia się termin „wspólne 
dziedzictwo”. Warto jednak pamiętać o przestrodze prawnika Jana Pruszyńskie-
go, który podkreślał, że nieporozumieniem jest uznawanie za własne lub wspólne 
„dzieł sztuki i zabytków przemocą odebranych ich prawowitym właścicielom bądź 
przemieszczonych w wyniku konfliktów wojennych, okupacji cudzego terytorium, 
zmian granic lub przemian politycznych (…). Jakież bowiem więzy mogą łączyć 
przywłaszczyciela z ograbionym?”⁷.

Jest też inny problem – jak wypracować zasady praktycznego postępowania ze 
spornymi dobrami kultury? W europejskim muzealnictwie coraz powszechniejsza 
staje jest instytucja współwłasności. Jest ona szczególna, gdyż stosuje się ją przede 
wszystkim w przypadku dzieł, których zakup przekracza możliwości nawet naj-
większych instytucji (dobrym przykładem jest wspólny zakup za  milionów euro 

7 Jan Pruszyński, Dziedzictwo kultury Polski. Jego straty i ochrona prawna, t. 1, Kraków 2001, s. 58.

c 
W 1999 roku Ukraina odrzuciła 

wszystkie wnioski rewindykacyjne. 
Od tego czasu Warszawa nie 

składała kolejnych. Zrobiła to 
Ukraina w 2002 roku.
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portretów Martena Soolmansa i Oopjen Coppit autorstwa Rembrandta dokonany 
w  roku przez amsterdamskie Rijksmuseum i paryski Luwr). W przypadku Pol-
ski i Ukrainy można w przyszłości – zapewne dość odległej – pomyśleć o zastoso-
waniu takiej formuły w przypadku dzieł ważnych dla obydwu narodów, na przykład 
pochodzących z dawnych ziem wschodnich Rzeczpospolitej, a pojawiających się na 
międzynarodowym rynku sztuki. Pomogłoby to budować współpracę między insty-
tucjami polskimi i ukraińskimi.

Obecnie trzeba przede wszystkim zastanawiać się nad poszukaniem rozwiązań 
pozwalających na większą obecność dóbr kultury przechowywanych w ukraińskich 
instytucjach, którymi polska strona jest szczególnie zainteresowana. Jest to możliwe 
na zasadzie wypożyczeń, a nawet wieloletnich depozytów oraz w wyniku wielolet-
niego deponowania polskich dzieł w instytucjach ukraińskich (podobne rozwiązania 
stosowane są w wielu krajach europejskich). O takiej możliwości mówił w niedaw-
nym wywiadzie dla „Nowej Europy Wschodniej” dyrektor Juzwenko, uznając, że 
„priorytetem będzie projekt muzealny oparty na założeniu: muzeum we Wrocławiu, 
magazyny we Lwowie” (NEW , nr  – ).

Konieczna jest wreszcie znacząca pomoc finansowa z polskiej strony, ale także 
podzielenie się doświadczeniem, wiedzą i kontaktami z instytucjami ukraińskimi. 
W polskich muzeach w ciągu ostatnich dwóch dekad dokonała się ważna zmiana 
i to w każdym wymiarze: stanu infrastruktury, zabezpieczenia zbiorów, wystawien-
nictwa, edukacji i kontaktów z odbiorcami. Modernizacja instytucji odpowiedzial-
nych za dziedzictwo kulturalne na Ukrainie ma kluczowe znaczenie także dla Polski, 

gdyż od tego będzie zależeć, czy znajdujące 
się tam dzieła sztuki – w tym wiele ważnych 
dla polskiej kultury – będą przechowywane 
i konserwowane zgodnie ze standardami.

Dotyczy to również stanu gmachów muze-
alnych. Każdy, kto kiedykolwiek był w jakiej-
kolwiek z ukraińskich instytucji kultury, wie, 
jakim problemem jest ich niedofinansowanie. 
Chodzi nie tylko o odpadający tynk z elewacji 
czy o wrażenie, że wewnątrz czas zatrzymał 

się w latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. Smutnym symbolem ich stanu jest 
także to, że zimą osoby z obsługi często pracują w paltach, bo placówki starają się 
oszczędzać na wysokich kosztach ogrzewania. Niektóre archiwa, ważne również 
dla polskich badaczy, w okresie zimowym zmniejszają wręcz liczbę dni pracy. Nie-
dawno jeden z autorów tego tekstu usłyszał od pracowniczki jednego z kijowskich 
archiwów: „I tak nie da pan rady siedzieć tu przez cały dzień, bo w sali jest za zimno”.

c 
Najważniejszym zadaniem jest 
odtworzenie historycznego 
kształtu przedwojennych zbiorów, 
które dzisiaj są rozproszone 
między różne ukraińskie (lub 
ukraińskie i polskie) instytucje.
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Najważniejszym zadaniem na najbliższą przyszłość jest odtworzenie historycz-
nego kształtu przedwojennych zbiorów, które dzisiaj są rozproszone między róż-
ne ukraińskie (lub ukraińskie i polskie) instytucje. Rzecz jasna, nie jest to możliwe 
fizycznie, ale jak najbardziej realne w formie publikacji katalogowych. Modelem 
może tu być dobrze się rozwijająca współpraca między Ossolineum i Biblioteką im. 
Stefanyka oraz innymi instytucjami lwowskimi. Ważnym krokiem w tym kierunku 
była zorganizowana w latach  –  wystawa Muzeum Książąt Lubomirskich. 
Nie/zapomniana historia, na której zaprezentowano dziewięćdziesiąt obrazów ze 
zbiorów Lwowskiej Galerii Sztuki, które do wojny stanowiły część kolekcji dawne-
go Muzeum Książąt Lubomirskich, wchodzącej w skład Narodowego Zakładu im. 
Ossolińskich we Lwowie. Większość z nich nie była wystawiana publicznie od kil-
kudziesięciu lat czy wręcz nawet nieznana z reprodukcji. A na ekspozycji znalazły 
się wybitne przykłady malarstwa portretowego dawnej Rzeczpospolitej, najlepsze 
dzieła artystów polskich tworzących na przełomie XIX i XX wieku. Wystawa naj-
pierw została pokazana we Lwowie, a następnie przewieziona do Wrocławia. Z pew-
nością jest to model, który można powielać. Dowodzi to również tego, że istniejące 
problemy związane ze sporną własnością dóbr kultury nie oznaczają braku polsko-
-ukraińskiej współpracy. 

Wojciech Konończuk jest analitykiem w Ośrodku Studiów Wschod-

nich, gdzie kieruje zespołem Białorusi, Ukrainy i Mołdawii.

Piotr Kosiewski jest historykiem i krytykiem sztuki, publicystą, 

wicedyrektorem forum Idei Fundacji Batorego. Stały współpracownik 

„Tygodnika Powszechnego”.

Autorzy przygotowali kompleksowy raport „Zagrożone dziedzictwo. 

Polskie dobra kultury na Ukrainie i Białorusi”, który jesienią br. opu-

blikuje Ośrodek Studiów Wschodnich.
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Granica jest zwierciadłem
Z Kapką Kassabovą, bułgarską pisarką i poetką, autorką książki 
Granica. Na krawędzi Europy, rozmawia Krzysztof Usakiewicz

KRZYSZTOF USAKIEWICZ: To było 
w Strandży – podzielonym między 
Bułgarię i Turcję paśmie górskim, 
które rozciąga się na zachód od wy-
brzeża Morza Czarnego. Jeden z Pani 
rozmówców zapytany o to, jak wyglą-
da granica po drugiej stronie, odparł: 
„Tak jak tutaj, ale inaczej”. Pani wła-
sne doświadczenia pozwalają zgodzić 
się z tym stwierdzeniem?
KAPKA KASSABOVA: To słowa pocho-
dzącego z Tracji Nevzata, którego uwa-
żam za prawdziwego człowieka granicy. 
Opowieści o górach i ludzkich wędrów-
kach potrafił snuć godzinami. Bo w ogó-
le na Bałkanach te dwa elementy – góry 
i ciągłe przemieszczanie się – wydają się 
nierozłączne.

W stwierdzeniu, które Pan przytoczył, 
kryje się głęboka prawda. Jest tak samo, 
ale inaczej. Dlaczego? Spójrzmy na to od 
strony formalnej. Odkąd jedna góra zo-
stała przedzielona granicą, ludzie widzą 
ją z dwóch różnych stron. Jedni mówią po 
turecku, drudzy po bułgarsku. Na papie-
rze wszystko się zgadza, ale jak to wygląda 
w rzeczywistości? Ci sami ludzie zacho-
wują podobne zwyczaje, chcą utrzymy-
wać kontakt. Okazuje się, że przedziele-
nie na pół górskiego szczytu, nawet żela-
zną kurtyną, nie jest wcale takie proste.

Podczas zbierania materiałów do Gra-
nicy szybko zaczęłam mieć poczucie, że 
kolejne historie – opowiadane przez tu-
bylców, których spotykałam po raz pierw-
szy w życiu – gdzieś już wcześniej słysza-
łam. Tyle że w innym języku. Dla mnie 
granica jest niczym zwierciadło, w lu-
strzanym odbiciu oczami sąsiada można 
zobaczyć samego siebie. Czy to, co teraz 
mówię, ma sens?

Myślę, że tak. Na pierwszych stro-
nach Granicy zdecydowała się Pani 
umieścić definicję „granicy” z Oxford 

English Dictionary. Objaśnienie tego 
terminu jako „linii oddzielającej te-
rytoria dwóch państw” wskazuje na 
typowo politologiczne podejście do 
tematu. Odnoszę jednak wrażenie, 
że opisuje Pani jeszcze wiele innych 
granic. Również takich, których nie 
odnajdzie się nawet na najdokład-
niejszej mapie.

Coś, co rozdziela, kojarzy się z polity-
ką z definicji. Na terytorium, przez któ-
re przebiega, granica tworzy wręcz coś 
w rodzaju subkultury. Wyczuwałam to 
i w Strandży, i w Saraku, i w Rodopach. 
Było jednak dla mnie zaskakujące, kiedy 
podczas swojej podróży odkrywałam, że 
ta sama granica może również jednoczyć.
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I tu właśnie dostrzegam rolę osoby, 
która tworzy opowieść. Zebrać historie 
i spróbować znaleźć w nich punkt wspól-
ny – to moje zadanie. Świadectwa ludzi 
z dwóch stron granicy – którzy nigdy nie 
widzieli się na oczy i zapewne nigdy się 
nie zobaczą – mają szansę spotkać się 
na kartach książki. I w naszej wyobraźni.

Ale dzięki Pani spotykają się nie 
tylko ludzie i ich historie. Granica 
konfrontuje realne z czymś nierze-
czywistym i atawistycznym, w Pani 
książce zimnowojenna ludzka trau-
ma przenika się z bałkańskim reali-
zmem magicznym oraz mistycyzmem. 
Dla mnie to wszystko są opowieści 
o przekraczaniu pewnej niewidzialnej  
bariery.

Pogranicze zawsze jest miejscem peł-
nym paradoksów. Moi bohaterowie przez 
lata żyli w wielkiej niepewności i izolacji. 
To pozornie destrukcyjne odosobnienie, 
choć rzeczywiście traumatyzujące, spra-
wiło zarazem, że na tych ziemiach można 
po dziś dzień zaobserwować obyczaje czy 
rytuały niepraktykowane już nigdzie in-
dziej w Europie. Żywym symbolem Stran-
dży są ludzie w Bułgarii nazywani nesti-
narami, a w Grecji anastenaridami, któ-
rzy w dionizyjskiej ekstazie tańczą boso 
na rozżarzonych węglach. W Rodopach 
spotkanie z niedźwiedziem brunatnym 
nie powinno być dla nikogo niespodzian-
ką. Całkowita izolacja regionu, dla czło-
wieka tragiczna, wydaje się jednocze-
śnie zbawienna zarówno dla kultury, jak  
i natury.

Jeśli chodzi o tę korzyść dla natu-
ry, od razu przychodzi na myśl czar-
nobylska Strefa Wykluczenia, o któ-
rej ostatnio znów zrobiło się głośno 
na fali popularności serialu HBO. Ten 
przykład pokazuje, że dla fauny i flo-
ry silne promieniowanie jest znacz-
nie mniej groźne niż obecność czło-
wieka w pobliżu.

Bo granica jest ambiwalentna. Zło nie-
sie za sobą dobro. Ludzką traumę, któ-
ra bez wątpienia należy do sfery realnej, 
równoważą abstrakcyjne wiara i miłość. 
Mieszkańcy pogranicza bezinteresownie 
oddają się temu, co rzeczywiście kochają, 
i to ich definiuje. To – nieraz beznadziej-
ne – poświęcenie starałam się pokazać. 
Po tureckiej stronie spotkałam ostatniego 
pasterza w okolicy, który za nic nie od-
dałby swojego stada. U wybrzeży Morza 
Czarnego rozmawiałam z Cyganem, któ-
ry od czterdziestu lat pilnuje bizantyń-
skiego monastyru skalnego. Robi to wy-
łącznie z wewnętrznej potrzeby, za swoją 
pracę nie otrzymuje wynagrodzenia. To 
właśnie jest miłość. Od tych skromnych, 
niewykształconych ludzi moglibyśmy du-
żo się nauczyć.

Prawdę mówiąc, po lekturze pierw-
szych stu, może stu pięćdziesięciu 
stron Granicy czułem się lekko skon-
fundowany. Trudno było mi powie-
dzieć, co czytam. Esej? Reportaż? 
Zbeletryzowany przewodnik? Nie da-
wało mi spokoju, dlaczego typowo et-
nograficzne opisy przeplatają się ze 
świadectwami ludzi, którzy podczas 

Granica jest zwierciadłem – rozmowa z K. Kassabovą Kultura
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zimnej wojny próbowali nielegalnie 
przekroczyć granicę. Tę granicę. Do-
piero potem zrozumiałem, że to są 
naczynia połączone. Jedno jeśli nie 
wzbogaca, to przynajmniej uzupeł-
nia drugie. A dzięki tej całej hybry-
dzie czytelnik ma szansę doświad-
czyć, choćby w niewielkim stopniu, 
nastroju pogranicza.

Kiedy przekazuję czyjąś opowieść 
i w ogóle kiedy tworzę literaturę non-
-fiction, potrafię wiernie odtworzyć at-
mosferę opisywanego miejsca. W prze-
strzeni, w której się znalazłam, przerażały 
pamięć o nieludzkiej brutalności i trau-
ma, ale zachwycały piękno natury i ry-
tuały praktykowane przez tubylców od 
czasów antycznych. Dla Bałkanów wciąż 
typowa jest kultura słowa mówionego. 
A jeśli wsłuchać się w historie miejsco-
wych, szybko się okazuje, że oddzielenie 
polityki od ludzkiej wyobraźni i poezji 
jest niemożliwe. To wszystko są kompo-
nenty składające się na wyjątkowość od-
wiedzanych przeze mnie miejsc.

Imponuje nie tylko liczba wywia-
dów, które Pani przeprowadziła na 
potrzeby książki, ale także sam do-
bór rozmówców. Duże wrażenie ro-
bi polifoniczność Granicy. Czytelnik 
znajdzie relacje i ofiar, i katów. Do-
puszcza Pani do głosu zarówno męż-
czyznę, który wiele miesięcy spędził 
w enerdowskim więzieniu w abso-
lutnie niehumanitarnych warunkach, 
jak i byłego agenta Stasi. Chyba nie-
łatwo było zdobyć zaufanie tych lu-

dzi i przekonać ich do podzielenia się 
swoją historią?

Wymagało to ode mnie oczywiście 
dużo czasu i wysiłku, ale nie powiedzia-
łabym, że było „niełatwe”. Przy tego ty-
pu przedsięwzięciu absolutnie kluczową 
sprawą jest znajomość języka. Nawet jeśli 
nie zrozumiem wszystkiego, bo rozmów-
ca mówi dialektem z dziwnym akcen-
tem albo posłuży się słowem, którego nie 
znam. Język daje dostęp do ludzi, historii, 
sprawia, że jestem dla moich bohaterów 
„swoja”. Gdybym nie mówiła po bułgar-
sku i nie znała przynajmniej podstaw tu-
reckiego, nigdy nie napisałabym Granicy. 
Moi rozmówcy natychmiast by wyczuli, 
że jestem spoza Bałkanów i nie otworzy-
liby się przede mną. Owszem, pewnie by 
się uśmiechnęli, może nawet poczęsto-
wali winem, zamienilibyśmy kilka słów 
i wymienili uprzejmości, ale nic więcej.

Tymczasem wszyscy naprawdę chęt-
nie opowiadali mi o swoim życiu. Choć, 
naturalnie, na swój sposób i z własnej 
perspektywy. Wiedziałam na przykład, 
że wspomniany przez Pana mężczyzna, 
dawny pogranicznik z Wioski w Dolinie, 
wielokrotnie przeprowadzał egzekucje. 
Ale on nie powiedział mi wprost: „Tak, 
zastrzeliłem tylu, a tylu ludzi”. W takich 
momentach warto pamiętać, że słowa to 
nie wszystko. Historię często może Pan 
sobie dopowiedzieć z oczu osoby siedzą-
cej naprzeciwko albo z ciszy, która zapa-
da między kolejnymi zdaniami.

Mnie jako pisarkę i poetkę interesuje 
człowiek. Każdy człowiek, niezależnie 
od tego, jaka kryje się za nim przeszłość.
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Chyba najbardziej poruszająca 
w całej książce była dla mnie histo-
ria opowiedziana przez Feliksa, który 
starając się nielegalnie przekroczyć 
granicę bułgarsko-turecką, został 
pojmany i przez wiele lat więziony 
w dramatycznych warunkach. Cho-
ciaż jego relacja nie jest długa, w pol-
skim wydaniu zajmuje dwadzieścia 
pięć stron, trudno mi było przez nią 
przebrnąć. Gdzieś mniej więcej w po-
łowie musiałem zrobić sobie prze-
rwę, wyjść na balkon i wziąć kilka 
głębszych wdechów. To niesamowite. 
W Strandży, na nadmorskim klifie wi-
dzi Pani tablicę, a na tej tablicy jedno 
zdanie po niemiecku namazane dłu-
gopisem. I co? Kilka tygodni później 
już siedzi Pani w Berlinie w mieszka-
niu mężczyzny, który te słowa napisał.

Dużo w tym było szczęśliwego zbiegu 
okoliczności. Na ten temat powstały już 
wcześniej dwa artykuły, jeden w Niem-
czech, drugi w Bułgarii. Feliks jest arty-
stą i ma stronę internetową, na której za-
mieścił dane kontaktowe. Napisałam do 
niego i poprosiłam o spotkanie.

Nie miał oporów przed tym, by jeszcze 
raz opowiedzieć, co przeżył. To bardzo 
bolesne, ale wyrzucenie z siebie tej histo-
rii jest dla Feliksa formą terapii. Zresztą 
on wydaje się tego w pełni świadom. Już 
wcześniej przygotował instalację arty-
styczną, która również była jawnym po-
wrotem do jego tragicznej historii sprzed 
niemal pięćdziesięciu lat.

W rzeczywistości ta opowieść brzmia-
ła jeszcze brutalniej. Za namową mojego 

amerykańskiego wydawcy zdecydowałam 
się jednak niektóre fragmenty wyrzucić. 
„To jest nieludzkie, nikt nie będzie w sta-
nie tego przeczytać” – usłyszałam. Pomi-
nęłam więc na przykład wątek brata Fe-
liksa, który też był więziony przez Stasi, 
a niedługo po wyjściu na wolność popeł-
nił samobójstwo.

A teraz proszę sobie wyobrazić, że 
takie historie można liczyć w tysiącach. 
Próby nielegalnego przekroczenia gra-
nicy podejmowali najczęściej obywatele 
NRD oraz Polacy.

Napis na wspomnianej tablicy gło-
sił: „21.09.1971 zaczęła się tutaj ge-
henna dwóch osób”. Tamtej feralnej 
nocy Feliksowi towarzyszył jeszcze 
Dominik…

Zdobyłam jego numer, ale ostatecznie 
nie zadzwoniłam. To był instynkt. Czasa-
mi cisza jest bardziej wymowna niż słowo.

Podejrzewam, że Dominik nie chciał-
by ze mną rozmawiać. Ludzie wyzna-
czają swoje granice i należy to uszano-
wać. Gdybym pisała wyłącznie o próbach 
przekroczenia żelaznej kurtyny w Euro-
pie czasów komunizmu, zapewne spró-
bowałabym nawiązać kontakt i nalegała-
bym. Nie było takiej potrzeby.

W okresie zimnej wojny granica, 
którą Pani opisuje, była przedłuże-
niem muru berlińskiego. Niewidzial-
nym, ale paradoksalnie znacznie bar-
dziej zdradliwym.

Takim samym. Takim samym, ale in-
nym. W Strandży czyhały inne niebezpie-
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czeństwa. I nie chodzi tu wcale o ciągnący 
się przez wiele kilometrów las, w którym 
każdy natychmiast się gubił. Ta granica 
była po prostu perfekcyjnie strzeżona, 
pomyślano o wszystkim. Wydawano na-
wet celowo sfałszowane mapy, aby zmylić 
potencjalnych śmiałków i od razu zapro-
wadzić ich w pułapkę. Jedynie nieliczni 
miejscowi wiedzieli, którędy dokładnie 
przebiega Bruzda Śmierci. Które miej-
sce i o jakiej porze należy wybrać, aby nie 
zostać zastrzelonym. Tymczasem nieje-
den ulegał złudzeniu, że wystarczy prze-
skoczyć drut kolczasty biegnący górskim 
grzbietem. O ileż to prostsze niż sforso-
wać mur berliński, prawda? W Strandży 
ta bariera była znacznie mniej ostenta-
cyjna, a równie groźna.

Wiem, że trudno w to uwierzyć, ale 
dopiero kiedy skończyłam pisać książ-
kę, w obawie przed napływem kolejnej 
fali uchodźców podjęto decyzję o budo-
wie wielkiego płotu na granicy bułgarsko-
-tureckiej. Dokładnie na tej samej linii, po 
której do niedawna przebiegał drut kol-
czasty oddzielający demoludy od kapita-
listycznego Zachodu. Ten nowy płot jest 
zdecydowanie wyższy. I cały lśni.

Nawet o tych najtrudniejszych 
sprawach opowiada Pani z dystan-
sem i poczuciem humoru. Te przy-
kłady można by mnożyć. W Granicy 
sen z powiek pogranicznikom spędza 
kapitalistyczny jeż, który pod osło-
ną nocy dyskretnie przekrada się na 
terytorium Turcji. Opisując swój po-
byt w Swilengradzie, niespodziewa-

nie odchodzi Pani od głównej narra-
cji, by zacząć się zastanawiać, jak by 
to było się przekwalifikować i zmie-
nić zawód z pisarki na kierowcę cię-
żarówki…

Myślę, że odnalazłabym się w takiej 
pracy. Szeroka droga ciągnąca się aż po 
horyzont, możliwość ciągłego przekra-
czania granic. Czego chcieć więcej?

Również Pani rozmówcy, napraw-
dę ciężko doświadczeni przez życie, 
wcale nie porzucają optymizmu. Wra-
żenie bardzo pozytywnego człowie-
ka wywarł na mnie Wenci ze Swilen-
gradu. Chciałbym kiedyś poznać go 
osobiście…

No proszę, słyszę to nie po raz pierw-
szy! Naprawdę, jest Pan już którymś z ko-
lei dziennikarzem, który podczas wywia-
du zwierza mi się, że chciałby poznać 
Wenciego. To rzeczywiście pozytywna 
postać w mojej opowieści – taki dobry 
człowiek mieszkający na terenie przy-
granicznym. W czasach komunizmu nie 
miał większego wyboru, był strażnikiem. 
Dwuletnia obowiązkowa służba pozosta-
wiła trwały ślad w jego psychice. Jak Fe-
liks próbuje oswoić traumę, tworząc in-
stalacje artystyczne, tak Wenci pisze wier-
sze. I tatuuje.

Czy do granicy, która przebiega kil-
kaset metrów od miejsca zamieszka-
nia, można w ogóle się przyzwyczaić?

Oczywiście. Człowiek potrafi przy-
wyknąć do wszystkiego. Granica w du-
żej mierze jest opowieścią o tym, jak lu-

Kultura Granica jest zwierciadłem – rozmowa z K. Kassabovą

eprasa.pl 26a741fd42



161

dzie uczą się przetrwać. I jak wegetacja 
w skrajnie trudnych warunkach urucha-
mia ludzką pomysłowość. Nie tylko kata 
i ofiary. Wzdłuż granicy aż roi się od ar-
chetypów – mamy strażnika, pogranicz-
nika, przemytnika, złodzieja, uchodźcę. 
W krajobrazie górskim zawsze znajdzie 
się pasterz…

No właśnie. Na terytorium pogra-
nicza opanowanym przez ustrój to-
talitarny nie da się pozostać neutral-
nym. Tragizm tego miejsca polega na 
tym, że nie można być wyłącznie pa-
sterzem. Wyobrażam sobie, że wy-
pasam stado i nagle widzę zmierza-
jących w moim kierunku ludzi obwie-
szonych tobołami. Muszę przecież 
w jakiś sposób zareagować, zresztą 
brak reakcji też będzie niósł określo-
ne konsekwencje. A przy tym wszyst-
kim powinienem pamiętać, że nie 
tylko obserwuję, ale także najpraw-
dopodobniej jestem obserwowany.  
Przez kogoś, kto ma nade mną peł-
nię władzy.

Tak jest. Nawet jeśli nie dostrzegam 
świata poza moimi owcami, władza prę-
dzej czy później zacznie się mną intere-
sować. Najpierw padną propozycje, a je-
śli te odrzucę, wkrótce usłyszę rozkazy 
lub groźby.

Ale… Czy aby nie zapędziliśmy się za 
bardzo z tym pesymizmem? Nie zapomi-
najmy, że granica może być również miej-
scem pozytywnym – nie tylko dla natu-
ry. Zaczęliśmy rozmowę od tego, że po 
tej drugiej stronie wszystko wygląda „tak 

samo, ale inaczej”. To „inaczej” nie musi 
być wcale odbierane pejoratywnie. Od-
mienność czasami inspiruje, zachęca do 
nauki i działania. Właśnie tak postrzegam 
obecną granicę turecko-bułgarską, która 
jest stałym punktem na trasie podróżują-
cych do Unii z całej Azji. I ona jest obcią-
żona traumatyczną historią, w  ro-
ku przekraczali ją Bułgarzy przesiedlani 
z Turcji i Turcy przesiedlani z Bułgarii.

Według mnie tak właśnie powinna 
wyglądać granica. Oczywiście abstrahu-
ję w tym momencie od tego zbudowa-
nego ostatnio płotu szczelnie owiniętego 
drutem kolczastym, bo to zupełnie inna 
sprawa. Mówię o moich doświadczeniach 
z okresu, kiedy pracowałam nad książ-
ką. Po jednej stronie pośród meczetów 
można było wsłuchać się w język turec-
ki, po drugiej stronie turecki zastępował 
bułgarski, a w miejscu muzułmańskich 
świątyń pojawiały się zrujnowane fabry-
ki doskonale pamiętające czasy komuni-
zmu. Czy to Bułgaria, czy Turcja handel 
kwitł. W tym tumulcie ludzie mieszali 
się, poznawali język swojego sąsiada, bo 
przecież trzeba jakoś się dogadać z kup-
cem czy klientem. Kiedy w pewien pią-
tek trafiłam na bazar w tureckim Edirne, 
wydawało mi się, że uczestniczę w jakimś 
rytuale, który podkreśla jedność ludzi 
w różności.

Nie musimy od razu pozbywać się gra-
nic. Uczyńmy je łatwo przekraczalnymi 
i po prostu bardziej ludzkimi.

Mówiła Pani dotychczas o granicy 
bułgarsko-tureckiej. A inna grani-
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ca, dziś wewnątrz Unii Europejskiej, 
oddzielająca Bułgarię od Grecji? Czy 
ona już jest ludzka?

Nie tak łatwo ją przekroczyć, ponie-
waż występuje kłopot z infrastrukturą. 
Na Bałkanach mamy dużo leniwych po-
lityków, a mało dróg. Aczkolwiek jeden 
z rozmówców opowiadał mi, że greccy 
drogowcy wykonali wreszcie swoją robo-
tę i wkrótce zostanie otwarte nowe przej-
ście. Doczekamy się transgranicznego po-
łączenia między pomackimi wioskami. 
Pomacy to wyznająca od setek lat islam 
słowiańska mniejszość, która zamieszku-
je Rodopy po obydwu stronach granicy. 
Cała inwestycja zajęła raptem dwadzie-
ścia pięć lat.

Ironia ironią, ale tak naprawdę to jest 
wspaniała wiadomość. Nowe przejście 
daje nadzieję na rozwój, szansę na do-
datkowy zarobek dla miejscowych, być 
może region odżyje. Całe Rodopy zma-
gają się obecnie z problemem wyludnie-
nia. Zarówno po bułgarskiej, jak i po grec-
kiej stronie można dotrzeć do opuszczo-
nych wiosek, w których nie ma już żywego  
ducha.

Ludzka, łatwa do przekroczenia gra-
nica może tę ziemię uratować. O ile nie 
jest za późno.

Wiem, że podróżowała Pani samot-
nie. To ułatwiało czy, zgoła przeciw-
nie, utrudniało zbieranie materiału? 
Nie oszukujmy się, Bałkany wciąż są 
bardzo patriarchalne. Chyba nigdy 
nie zdarzyło mi się widzieć kobiety, 
która spędzałaby wieczór sama przy 

stoliku w bałkańskiej kawiarni. A Pa-
ni właśnie to robiła.

To prawda, szczególnie patriarchalna 
jest grecka prowincja. Ale co zrobić, by-
łam naprawdę zdeterminowana (śmiech). 
Czasami się bałam. Kiedy przez komplet-
nie bezludną okolicę wiózł mnie swoim 
samochodem szmugler Ziko, a ja niko-
mu wcześniej nie dałam znać, dokąd się 
wybieram, był to wręcz paniczny strach. 
Wiedziałam, że ta historia może źle się 
skończyć. Ale od początku byłam goto-
wa zapłacić praktycznie każdą cenę za 
to, żeby dotrzeć do serca granicy i po-
jąć jej istotę.

Samotność umożliwiała mi zupełnie 
inny kontakt z ludźmi. Oczywiście podróż 
odbywana w towarzystwie daje przyjem-
ne poczucie bezpieczeństwa. Tyle że pi-
sarz powinien zdobywać od napotkanych 
osób historie, a nie czuć się bezpiecznie. 
Na pewno jest jedna zaleta bycia kobietą. 
Miejscowi od samego początku nie czuli 
się zagrożeni moją obecnością.

Co najwyżej mogli Panią łatwo po-
sądzić o przemyt.

To prawda, ale tylko narkotyków! Lu-
dzi przemycają zawsze mężczyźni.

Nierzadko role się zamieniały i to 
Pani odpowiadała miejscowym na ko-
lejne pytania o swoją tożsamość, oj-
czyznę, życie prywatne.

Tak, moi rozmówcy chętnie wchodzi-
li w niecodzienne dla siebie role. Nie tyl-
ko wtedy, kiedy przejmowali inicjatywę 
podczas spotkania ze mną. W pewnym 
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sensie Granica jest książką wywrotową. 
Wielką historię przekazuje ustami zwy-
kłych obywateli.

Ta podróż w ogóle mnie zmieniła 
i zmusiła do refleksji. Bałkany, które zo-
baczyłam, w niczym nie przypomina-
ły tych zapamiętanych z dzieciństwa, 
sprzed mojej emigracji do Anglii, a na-
stępnie Nowej Zelandii i Szkocji. Teraz są 
one dla mnie przede wszystkim metafo-
rą – kosmopolityzmu, styku cywilizacji, 
wyraźnych wpływów Orientu.

Chociaż zastanawiam się też, czy miej-
sce pobytu w danym momencie tak na-
prawdę ma jakiekolwiek znaczenie. Zaj-
muję się zawodowo tworzeniem opo-
wieści, więc moim prawdziwym domem 
jest świat wyobraźni. Dzięki temu mo-
gę być u siebie w każdym miejscu na  
świecie.

Dużo mówiło się o przystąpieniu 
Rumunii i Bułgarii do strefy Schen-
gen. Do tej pory to się nie wydarzy-

ło, za to pomiędzy Bułgarią a Turcją 
wyrósł gigantyczny płot. Czy w opo-
wieści o granicy będzie można kiedyś 
postawić ostatnią kropkę?

Niegdyś żelazna kurtyna, a teraz te 
powstające płoty – posługuję się liczbą 
mnogą, bo przypadek bułgarsko-turec-
ki nie jest przecież odosobniony – zda-
ją się wyrazem zbiorowego strachu. Ale 
człowiek przede wszystkim tworzy sobie 
granice we własnej głowie. Wielki lśnią-
cy płot nie jest wcale niezbędny, żeby żyć 
w paranoi. W kulturze strachu i niena-
wiści można funkcjonować równie do-
brze w Warszawie, Sofii czy Londynie, 
gdziekolwiek, w przestrzeni bez żadnych 
ostentacyjnych symboli podziału. Łatwo 
możemy stać się więźniami naszej wła-
snej imaginacji. Jeszcze raz to podkreślę: 
granica jest zwierciadłem.

A jeśli chodzi o stawianie ostatniej 
kropki – nie sądzę. Ta historia wydaje się 
bardziej cykliczna niż linearna. Wszyst-
ko się powtarza, jak w jakimś rytuale. 

Kapka Kassabova jest bułgarską pisarką i poetką. Dzieciństwo spę-

dziła w Bułgarii, w  roku z całą rodziną wyemigrowała do Nowej 

Zelandii. Opublikowała tam dwa tomiki wierszy: All Roads Lead to the 

Sea () oraz Reconnaissance (). Od  roku mieszka w Szko-

cji. Wydała książki: Street Without a Name (), Dwanaście minut 

miłości. Opowieść o tangu (; polskie wydanie: Warszawa ) 

oraz Granica. Na krawędzi Europy (; polskie wydanie: Wołowiec 

). Laureatka wielu prestiżowych nagród w dziedzinie literatury.
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Współpraca 
międzynarodowa 
z młodzieżą
Czy mamy ofertę 
dla Europy Wschodniej?
Mirosław Skórka, Dyrektor Programu Study Tours to Poland

b Budowanie przyjaznych relacji z sąsiadami jest nieodzownym elementem 
polityki każdego kraju, który ceni sobie stabilność oraz bezpieczeństwo swo-
jego regionu. Współpraca i wymiana młodzieżowa jest ważnym elementem 
tego procesu. Wystarczy tylko wspomnieć, jaką rolę odegrała ona w norma-
lizacji i procesie zbliżenia niemiecko-francuskiego po II wojnie światowej. 
Potrzeba budowania zaufania w relacjach ze wschodnimi sąsiadami Polski 
ma analogiczne znaczenie dla naszego regionu jak proces pojednania nie-
miecko-francuskiego dla projektu europejskiego, bez którego nie byłoby 
Unii Europejskiej. Bez zbliżenia Polski ze wschodnimi sąsiadami nie będzie 
stabilnego i współpracującego ze sobą regionu Europy Wschodniej, a w przy-
szłości, być może, Unii Europejskiej rozciągającej się aż po Morze Azowskie 
i rzekę Don. Współpraca i wymiana młodzieży z tego regionu powinna być 
takim samym priorytetem jak kwestie bezpieczeństwa czy współpraca go-
spodarcza. W momencie powoływania do życia Wspólnoty Węgla i Stali mało 
kto z twórców tego projektu mógł wyobrazić sobie, że w 2019 roku ich zamysł 
przybierze kształt Unii Europejskiej sięgającej Bugu i obejmującej znaczną 
część Bałkanów. Strategiczne myślenie o przyszłości Europy wymaga od-
wagi działań zaplanowanych na długą perspektywę.

Tak też należy patrzeć na wszelkie programy współpracy skierowane do młodzieży, 
na przykład na wymianę polsko-niemiecką i polsko-ukraińską. Działają one długo-
falowo i pozwalają burzyć mity i stereotypy kumulowane w przeszłości, poznawać 
sąsiadów, ich życie, obawy i oczekiwania. W ramach różnych projektów młodzi lu-
dzie poznają codzienność sąsiadów. To najprostszy i najbardziej efektywny sposób 
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- budowania relacji zaufania w stosunku do siebie. Jak pokazują badania wpływu pol-
sko-niemieckiej wymiany młodzieży, osoby uczestniczące w wymianach szkolnych 
lub pozaszkolnych polecają uczestnictwo w nich. Co więcej, doświadczenia i prze-
życia z takich wymian często skutkują tym, że uczestnicy sami chcą realizować 
analogiczne projekty. Pomimo obserwowanego ostatnio zmniejszenia zaintereso-
wania wymianą ze strony młodzieży niemieckiej ma ona ciągle ogromny potencjał 
poznawczy i może aktywnie wpływać na formowanie postaw młodego pokolenia. 
Wymaga ona jednak mocniejszego podkreślenia i docenienia takich zalet wymia-
ny, jak nabycie i wzmocnienie nowych kompetencji kulturowych, pozytywne do-
świadczenie poznania inności kulturowej, różnorodności językowej oraz doświad-
czeń historycznych i punktów odniesienia koniecznych dla określania wzajemnych 
relacji. Te umiejętności okazują się dzisiaj ważne i potrzebne chociażby na rynku 
pracy i stają się cennym elementem, pożądanym przez przyszłych pracodawców.

Oprócz działań rządowych czy międzyrządowych współpraca i wymiana mło-
dzieży jest także ważnym celem organizacji pozarządowych. Jednym z podmiotów 
realizujących taką aktywność jest Polsko-Amerykańska Fundacja Wolności. Powo-
łała ona w roku  program „Study Tours to Poland”, którego jednym z kierun-
ków działania są wizyty studyjne studentów do Polski. Fundacja wyszła z założenia, 
że celem ma być wzmocnienie miejscowych elit i liderów tak, aby oni sami mogli 
dokonywać dojrzałych i odpowiedzialnych wyborów przyszłości własnych krajów 
i społeczności. Wizyty studyjne dla studentów pokazują precyzyjnie określone ob-
szary funkcjonowania współczesnej Polski. Programy są w znacznej mierze opar-
te na podobnym zestawie tematów, pokazujących funkcjonowanie państwa prawa, 
gospodarkę wolnorynkową, działanie organizacji społecznych, samorząd teryto-
rialny, wolne i odpowiedzialne media, kulturę i historię, a także regionalną różno-
rodność Polski.

Wizyty są realizowane przez doświadczone polskie NGO, które są zarówno obyte 
we współpracy międzynarodowej, jak i wykazują aktywność we własnym środowisku 
lokalnym. One właśnie te ogólne założenia przekładają na programy konkretnych 
wizyt, dostosowując je do specyfiki miejsca realizacji oraz własnych zainteresowań 
i działalności.

Ogólnie zdefiniowanym celem wizyt jest wszczepienie przekonania, że przy-
szłość zależy od odwagi podejmowania mądrych i odpowiedzialnych decyzji, któ-
re zmieniają otoczenie, zarówno to najbliższe, jak i dalsze. Kluczowe znaczenie ma 
zatem pokazanie efektywnych i sprawdzonych rozwiązań systemowych, ale także 
szczegółowych, wynikających z potrzeb i możliwości małych społeczności. Roz-
wiązania te są kluczem do wprowadzania zmian. Akcent pada na uniwersalną war-
tość stosowanych rozwiązań tak, aby uniknąć pokusy „łatwego pouczania”. Polskim 

Mirosław Skórka, Współpraca międzynarodowa z młodzieżą Artykuł sponsorowany

eprasa.pl 26a741fd42



166

kluczem do rozwoju i modernizacji ostatnich dekad były: demokratyczne państwo 
prawa, liberalna gospodarka rynkowa, pluralizm polityczny oraz szeroko rozumia-
na wolność obywatelska. One pozwoliły Polsce stać się ważnym członkiem NATO 
oraz Unii Europejskiej, a w konsekwencji dokonać niespotykanego w historii proce-
su modernizacji. Te, wydawałoby się, dosyć oczywiste zasady nie są takimi dla na-
szych wschodnich sąsiadów.

Program wizyt studyjnych skierowany jest do studentów z Białorusi, Mołdawii, 
Rosji i Ukrainy. Każdy z tych krajów ma własną specyfikę. Rosyjska aneksja Krymu 
i agresja w Donbasie stały się niezwykłym wyzwaniem dla polskich organizacji, któ-
re realizują takie wizyty. W zdecydowanej większości udział w nich biorą jednocze-
śnie studenci ukraińscy i rosyjscy. Różne są też perspektywy studentów z Mołdawii 
czy Białorusi. Napięcie pomiędzy członkami grupy jest nieuniknione, ale realizato-
rzy nauczyli się sposobów, jak je rozładowywać i integrować.
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Ci młodzi ludzie wiedzą o sobie znacznie mniej, niż im się wydaje. Dopiero ich 
spotkanie w jednej grupie pozwala im zweryfikować mity wytwarzane w ich wła-
snych krajach. Taki kontakt uzmysławia im wszystkim, jakie brzemię historii na nich 
ciąży i jak bardzo nie są tego świadomi. Pomimo to młodzi ludzie są na tyle otwarci, 
że potrafią już po kilku dniach ze sobą współpracować oraz kontynuować współpra-
cę po zakończeniu wizyty. I to jest wymierny efekt pracy polskich koordynatorów, 
którzy stali się ekspertami w przekraczaniu nowych granic, tworzonych pomiędzy 
tymi krajami.

Stworzenie spójnego programu dwutygodniowej wizyty dla tak różnorodnej gru-
py jest wyzwaniem. I nie chodzi tu tylko o tematy spotkań i miejsca, gdzie takowe się 
odbywają, ale przede wszystkim o program integracji grupy oraz o osiągnięcie waż-
nego celu długofalowego – zbudowanie relacji kooperacji i zaufania pomiędzy nimi 
oraz włączenia ich w szereg działań tworzących sieć współpracy. Program „Study 
Tours to Poland” oferuje narzędzia do wzmacniania potencjału w przyszłości. Istotą 
programu nie jest bowiem jednorazowa wizyta, ale budowanie długoletniego me-
chanizmu podtrzymującego relacje pomiędzy uczestnikami, który będzie pomoc-
ny w realizacji różnych projektów. Uczestnicy utrzymują także kontakt i współpra-
cują z Programem STP oraz innymi programami Polsko-Amerykańskiej Fundacji 
Wolności, takimi jak Program Stypendialny im. Lane Kirklanda oraz z Programem 
Przemiany w Regionie RITA. To znacznie wzmacnia ich kapitał w społecznościach 
lokalnych, organizacjach i uczelniach. Ci, którzy tego potrzebują, otrzymują moż-
liwość realizacji projektów z Polską oraz budowania partnerstwa z organizacjami 
z innych krajów. Staje się to niezwykle cennym kapitałem dla młodego człowieka, 
który wchodzi w aktywne życie społeczne i zawodowe. Sieć absolwentów różnych, 
ale wspierających się programów, ma szansę na bardziej efektywne oddziaływanie 
zarówno w małych środowiskach, jak i w dużych społecznościach.

Sieci absolwentów stają się cennymi narzędziami do aktywizowania działalności 
społecznej. Nie mniej ważnym jest stworzenie warunków dla recepcji fundamen-
talnych wartości otwartego społeczeństwa demokratycznego. Studenci wielokrot-
nie powtarzają w ankietach ewaluacyjnych, że warunkiem wstępnym, który budzi 
w nich chęć poznawania w Polsce mechanizmów zmian i ich implementacji u siebie, 
jest wspólnota doświadczeń Polski i ich krajów. To, że dziadkowie i ojcowie mieli po-
dobne losy, to, że mieliśmy tożsame doświadczenia dziejowe i byliśmy poddani nie-
mal tym samym procesom historycznym, jest ważnym punktem wyjścia dla dalszej 
rozmowy o przyszłości. Fakt, że ludzie i ich historie są do siebie tak podobne, tworzy 
szanse na to, że analogiczne zmiany można zrealizować u siebie. To otwiera drogę do 
przyjęcia tezy wyjściowej – że sukces społeczeństwa jest rezultatem wdrożenia proce-
dur i mechanizmów demokratycznych oraz aktywności obywatelskiej mieszkańców.

Mirosław Skórka, Współpraca międzynarodowa z młodzieżą Artykuł sponsorowany
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Wpływ programów realizowanych na rzecz wzmocnienia postaw prodemokra-
tycznych wśród młodzieży jest przedmiotem wielu badań. Program STP dla studen-
tów jest ewaluowany na bieżąco, ale także stał się przedmiotem dodatkowych analiz 
realizowanych przez dr Paulinę Pospieszną w ramach grantu badawczego Narodo-
wego Centrum Nauki¹. Przeprowadzone badanie wpływu projektów prowadzonych 
przez NGO skierowanych na rozwijanie postaw prodemokratycznych pokazuje, 
jak bardzo ważne stają się dla młodych odbiorców reguły demokracji, akceptującej 
ich podmiotowość, swobodę decydowania oraz podkreślającej wartość odpowie-
dzialnych wyborów jako właściwej odpowiedzi na oczekiwania innych uczestników 
procesu demokratycznego.

Analizowana w trakcie innych programów ewaluacyjnych grupa respondentów, 
którzy brali udział w wizytach STP, w porównaniu do grup rówieśniczych z ich 
krajów korzystała ze znacznie szerszego spektrum pojęć dla opisu procesu demo-
kratycznego. Dotyczy to chociażby rozumienia norm bycia obywatelem. Dla więk-
szości respondentów były to: podporządkowanie się prawu i rola państwa prawa, 
płacenie podatków, udział w wyborach oraz bycie lojalnym i wdzięcznym wobec 
swojego kraju. Grupa absolwencka STP podkreślała znacznie częściej, że oprócz 
tej listy o postawie prodemokratycznej świadczy także, a niekiedy nawet przede 
wszystkim, udział w działalności partii politycznych i organizacji społecznych oraz 
wszelkie formy zaangażowania, które wpływają na wprowadzanie zmian w swoim 
środowisku lokalnym. Właśnie ten element „demokracji włączającej w zmianę” jest 
najbardziej pożądanym rezultatem w Programie STP. Doświadczenie własnego, 
małego, ale potrzebnego sukcesu przełamuje pechowy determinizm historii, który 
zmuszał wiele pokoleń do bycia pasywnymi przedmiotami w grze rządów i ideologii.

Program „Study Tours to Poland” w ścisłej współpracy z Fundacją Borussia z Olsz-
tyna realizuje wizyty dla studentów od piętnastu lat. W ich rezultacie prawie trzy 
i pół tysiąca studentów odwiedziło Polskę w ramach dwutygodniowych wizyt. Wie-
lu z nich to obecnie ludzie bardzo zaangażowani na wielu polach. Jest sprawą oczy-
wistą, że ta aktywność zależy nie tylko od ich możliwości i chęci, ale także od wa-
runków, jakie panują w ich krajach. Niemniej jednak wielu z nich współpracuje ze 
sobą oraz utrzymuje kontakt z zespołem STP. Wielu realizuje wspólne projekty, czę-
sto inspirowane tym, co widzieli w Polsce. Bardzo rzadko zdajemy sobie sprawę, że 
to, co codziennie widzimy i czego na co dzień dotykamy, może stać się inspiracją 
dla naszych sąsiadów. Zaangażowani ludzie, którzy mają odwagę mieć swoje plany 
i mają możliwość je realizować w formie aktywności społecznej, to jest bez wątpie-
nia nasza soft power, z której nie zawsze chcemy i potrafimy korzystać.

1 Paulina Pospieszna, Democracy Assistance Bypassing Governments in Recipient Countries. Supporting the “Next 
Generation”, Routledge – London – New York 2019.
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We wrześniu  roku, dzięki wsparciu polskiego MSZ Fundacja Liderzy Prze-
mian, operator Programu STP, organizuje spotkanie dla sześćdziesięciu najbardziej 
aktywnych reprezentantów wszystkich piętnastu roczników wizyt studenckich. 
Celem projektu Polskie inspiracje. Podniesienie kompetencji liderów – uczestników 
wizyt studyjnych do Polski w działaniach społecznych w Rosji, Białorusi i Ukrainie 
jest wsparcie młodych lokalnych liderów w tym, co robią na co dzień, i zmotywo-
wanie ich do dalszych działań. Zaproponujemy im udział w warsztatach i pokażemy 
przykłady działań lokalnych w Polsce. Zaprosimy ich też do refleksji o trzydziestu 
latach przemian w Polsce. Chcemy, by ta rozmowa była nie tyle podsumowaniem 
polskich dokonań, ile spojrzeniem na perspektywę zmian w naszym regionie. Oka-
zją do rozmowy będzie konferencja Rok  i  – wyzwania i inspiracje. Bo 
historia się nie kończy. Ona tylko rozpoczyna przyszłość. 

Zadanie publiczne współfinansowane przez Ministerstwo Spraw 

Zagranicznych RP w konkursie „Dyplomacja publiczna ”.

Publikacja wyraża jedynie poglądy autora i nie może być utożsa-

miana z oficjalnym stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Program „Study Tours to Poland” dla studentów jest realizowany 

przez Fundację Liderzy Przemian we współpracy z Fundacją Borussia 

ze środków Polsko-Amerykańskiej Fundacji Wolności.
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Recenzje

Rzetelna monogra�a 
na stulecie obrony Lwowa

Damian K. Mar-
kowski, Dwa po-
wstania. Bitwa 
o Lwów 1918, 
 Wydawnictwo 
Literackie, 
 Kraków 2019

Niewdzięcznie jest 
recenzować książ-
kę, która w zasadzie 

nie ma wad. Taką, już trzecią w swoim do-
robku, napisał Damian K. Markowski – 
historyk, pracownik Biura Upamiętnia-
nia Walk i Męczeństwa IPN. Najnowsza: 
Dwa powstania. Bitwa o Lwów , któ-
ra zdobyła nagrodę w III edycji konkur-
su o Nagrodę im. Janusza Kurtyki, jest 
prawie pięćsetstronicowym tomem, po-
dzielonym na dziewięć rozdziałów, za-
wierającym szczegółową rekonstrukcję 
listopadowych walk polsko-ukraińskich 
o stolicę Galicji Wschodniej, z których 
ostatnie  stron stanowią pieczołowicie 
przygotowane indeksy, przypisy, biblio-
grafia itp. Rekonstrukcja ta jest ponadto 
wzbogacona różnymi kontekstami, po-

zwalającymi lepiej zrozumieć zarówno 
ówczesne motywacje i sposoby działa-
nia obu stron, jak i współczesne ich in-
terpretacje. Choć o wojnie polsko-ukraiń-
skiej w latach  –  w Polsce pisano 
(zresztą znacznie więcej niż na Ukrainie), 
dotychczas nie ukazała się praca tak kom-
pleksowo traktująca o jej zarzewiu, czyli 
zmaganiach dwóch narodów o wspólne 
miasto w listopadzie  roku.

Mocnych stron książki jest znacznie 
więcej niż słabszych, dlatego właśnie od 
tych pierwszych warto zacząć. Przede 
wszystkim autorowi udało się znaleźć dy-
stans do takiego sposobu narracji, obec-
nego w Polsce i na Ukrainie zarówno 
w okresie międzywojennym, jak i obec-
nie, który traktuje Lwów jako miasto przy-
należne tylko jednemu narodowi i jednej 
kulturze, a nie będące dziedzictwem wie-
lu. Autor wyszedł z założenia, że i Polacy, 
i Ukraińcy, i Żydzi mieli prawo do uzna-
wania miasta za własne, i założenie to 
zastosował w praktyce, starając nie an-
gażować się emocjonalnie po żadnej ze 
stron, lecz ukazać ich, jakże sprzeczne, 
kalkulacje polityczne. Ta, udana zresztą, 
próba zrównoważonego ujęcia widoczna 
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jest już na poziomie tytułu: autor nie roz-
sądza, czyim Lwów był miastem, i celnie 
podkreśla, że oba narody, powodowane 
podobnymi pobudkami, musiały dzia-
łać w podobny sposób – zamiast prze-
jąć miasto z rąk Austrii, Polacy musieli 
wpierw, zaskoczeni, powstać przeciwko 
Ukraińcom, tak jak ci powstali przeciw-
ko upadającym Habsburgom.

Na plus autorowi należy zaliczyć nie-
uciekanie od dosadnych ocen poszczegól-
nych wydarzeń, przede wszystkim tragicz-
nych, przy jednoczesnym powstrzymaniu 
się od generalizujących stwierdzeń, któ-
ra ze stron ma większy udział w polsko-
-ukraińskim bilansie zbrodni. Markowski 
zdecydowanie potępia pacyfikację Sokol-
nik, podczas której żołnierze ukraińscy 
wraz z miejscową ludnością zamordowa-
li co najmniej jedenastu Polaków, a wieś 
spalili; zabójstwo z zimną krwią polskiej 
sanitariuszki Bieganówny, gdy udzielała 
pomocy żołnierzowi podczas masakry 
w Ogrodzie Jezuickim, a także stosowa-
nie przez sfrustrowanych ukraińskich 
żołnierzy odpowiedzialności zbiorowej 
wobec cywilnych polskich mieszkańców 
miasta. Z polskich przewinień autor za 
niegodne uznaje pojedyncze zabójstwa 
uliczne, lecz przede wszystkim jednak 
haniebny pogrom Żydów tuż po ustaniu 
walk. Markowski skrupulatnie odtwarza 
możliwe przyczyny tej zbrodni, takie jak 
udział Milicji Żydowskiej w walkach po 
stronie ukraińskiej czy niepoinformo-
wanie tej formacji przez siły ukraińskie 
o odwrocie, jednocześnie też przypomina 
o wcześniejszych, masowych aktach ra-

bunkowych i pojedynczych zabójstwach 
Żydów. Autor stwierdza, że „pogrom nie 
był działaniem zorganizowanym, a wy-
razem przemocy lwowskiej ulicy i części 
wojskowych”, zaś „komenda Wojsk Pol-
skich nie stanęła na wysokości zadania 
w sprawie zahamowania oddolnej prze-
mocy wobec Żydów”.

Inna mocna strona książki to faktogra-
fia, dzięki której czytelnik dostaje szcze-
gółową kronikę listopadowych wydarzeń 
dzień po dniu. Markowski koncentruje się 
na aspektach militarnych, opisując liczeb-
ność i skład walczących, rodzaje uzbro-
jenia, sposoby mobilizacji i aprowizacji, 
zajmowane pozycje, realizowane taktyki 
walk itp. Na szczęście nie są to suche opi-
sy. Autor przeplata je cytatami ze wspo-
mnień, bieżących zapisków uczestników 
lub świadków wydarzeń, a także własny-
mi refleksjami na temat decyzji podejmo-
wanych przez poszczególnych dowód-
ców. Dzięki wykorzystaniu szerokiej ba-
zy źródłowej: archiwaliów, dokumentów, 
gazet czy pamiętników trzystustronico-
wa lektura zmagań bitewnych aż tak bar-
dzo nie nuży.

Opis przygotowań, a następnie kolej-
nych dni walk prowadzi Markowskiego 
do pewnych wniosków natury ogólnej. 
W jego opinii, choć Ukraińcy dyspono-
wali przewagą liczebną i lepszym uzbro-
jeniem, przede wszystkim dzięki udziale 
w walkach Ukraińskich Strzelców Siczo-
wych, brakowało im determinacji. Tą zaś 
nadrabiali Polacy, którzy spontaniczno-
ścią, zorganizowaniem i morale potrafili 
od pierwszych godzin skutecznie prze-

Damian K. Markowski, Dwa powstania Recenzje
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ciwstawić się oponentom (niezależnie 
od tego, że w dniach poprzedzających 
 listopada lekceważyli przeciwnika, ba-
gatelizując między innymi zajęcie przez 
Ukraińców Przemyśla). Polacy walczyli 
o własne domy i ulice, które dobrze zna-
li, podczas gdy oddziały ukraińskie, zło-
żone głównie z włościan, nie znały mia-
sta i nie umiały walczyć w gąszczu ulic. 
W przypadku dowództwa Polacy rów-
nież radzili sobie lepiej. Choć wiele mi-
tów narosło wokół postaci kapitana Cze-
sława Mączyńskiego – dowódcy obrony 
Lwowa, a jednym z głównych ich autorów 
był on sam, dwie najważniejsze formacje 
wojskowe we Lwowie: Polska Organiza-
cja Wojskowa i Polskie Kadry Wojskowe 
zdołały dość szybko dojść do porozumie-
nia w kwestii dowództwa, podczas gdy 
po stronie ukraińskiej w ciągu niespeł-
na miesiąca walk zmieniło się ono dwu-
krotnie, a najzdolniejszy zdaniem autora 
ukraiński oficer miał ograniczony wpływ 
na podejmowanie decyzji.

Wreszcie bardzo ciekawy jest ostatni 
rozdział IX o konflikcie pamięci wokół 
walk o Lwów, stanowiący klamrę mię-
dzy wydarzeniami sprzed stu lat a współ-
czesnymi polsko-ukraińskimi sporami 
o Cmentarz Orląt we Lwowie czy też, jak-
że współczesny, los ustanowionych tam 
posągów lwów. Szczególnie ciekawe zaś 
są nie tyle polskie działania na rzecz upa-
miętniania bohaterstwa obrońców mia-
sta (jak wylicza Markowski:  osoby, 
z których niemalże czwartą część sta-
nowiły dzieci i młodzież przed siedem-
nastym rokiem życia), zapoczątkowane 

już w latach dwudziestych ubiegłego wie-
ku, ile ukraińskie próby ich kopiowania, 
a także walka bohaterów powstania, ge-
nerałów Romana Abrahama i Mieczysła-
wa Boruty-Spiechowicza, o pamięć tych 
wydarzeń w okresie PRL.

Książka wad ma mało i zupełnie nie 
wpływają one na jej ogólną pozytyw-
ną ocenę: niekiedy razić może patetycz-
ny ton, szczególnie we wstępie. Brakuje 
map – Markowski często szczegółowo 
opisuje, jak zmieniały się pozycje poszcze-
gólnych zgrupowań, jakie nowe obiekty 
były zajęte i jakie miało to znaczenie dla 
dalszych walk, lecz bez możliwości zwi-
zualizowania tych zmian na mapach opi-
sy tracą efekt. Wreszcie miejscami chy-
ba zabrakło szerszego kontekstu, choć-
by spojrzenia na walki we Lwowie na tle 
ówczesnych działań Warszawy i Kijowa, 
na przykład czytelnik dość długo czeka 
na odpowiedź, dlaczego obie stolice nie 
decydowały się na wysłanie posiłków. To 
jednak drobiazgi, bo tom, choć niemały, 
zdecydowanie wart jest uważnej lektury.

Tadeusz Iwański
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Grzech pierworodny II RP

Grzegorz Gau-
den, Lwów: kres 
iluzji. Opowieść 
o po gromie listo-
padowym 1918,  
Wydawnictwo  
Universitas,  
Kraków 2019

 listopada  
roku stała się rzecz 

straszna. Po dwudziestojednodniowej 
zaciętej bitwie o Lwów, stoczonej mię-
dzy wojskami ukraińskimi a polskimi 
powstańcami, część oddziałów Obrony 
Lwowa dopuściła się krwawej zbrodni na 
żydowskich mieszkańcach miasta. Do-
szło do wydarzeń, których w żaden spo-
sób nie da się usprawiedliwić, ponieważ 
przemoc wobec osób bezbronnych nigdy 
nie powinna doczekać się usprawiedliwie-
nia. Pogrom lwowski, dokonany rękoma 
polskich żołnierzy i mieszkańców mia-
sta, pochłonął siedemdziesiąt dziewięć 
ofiar śmiertelnych (wliczając osoby zmar-
łe później w szpitalach i z powodu cięż-
kich ran) i ponad czterysta lżej rannych 
i okaleczonych. Liczba obrabowanych 
szła w tysiące. Pogrom okazał się czar-
ną kartą w księdze obrony Lwowa przed 
wojskami ukraińskimi.

To właśnie zagadnieniu lwowskiego 
pogromu z  roku poświęcił swą cie-
kawą, ważną, ale i kontrowersyjną książkę 
Grzegorz Gauden. Dlaczego kontrower-
syjną? O tym dalej. Zacznijmy od jej za-
let. Autor opisuje pogrom, nie szczędząc 
szczegółów okrucieństwa, jakiego dopu-

ścili się sprawcy wobec ofiar – w ogrom-
nej większości zupełnie bezbronnych, 
w tym starców, kobiet i dzieci. W poszu-
kiwaniach autor dotarł również do mate-
riałów, szczególnie lwowskich, które nie 
były jeszcze znane polskim historykom, 
przez co spore fragmenty jego pracy moż-
na uznać za odkrywcze.

Cytując zeznania ofiar, Gauden tworzy 
bez wątpienia najpełniejszy dotąd pla-
styczny obraz tragedii. Obraz, nad którym 
nie można przejść do porządku dzienne-
go. Uderzające, że wielu z tych ludzi nie 
spodziewało się wybuchu przemocy skie-
rowanego wobec nich jedynie dlatego, iż 
zamieszkiwali dzielnicę żydowską oraz 
byli innej narodowości i wiary. Słusznie, 
że Gauden pokazuje dwulicowość ppłk 
Czesława Mączyńskiego, który starał się 
nie dopuścić do szybkiego stłumienia roz-
ruchów. Ba, jak wykazał autor, Mączyń-
ski odegrał pierwszoplanową rolę w tym, 
by wyzwoliciele Lwowa mogli „pohulać” 
z żydowskimi mieszkańcami miasta, co 
szybko przybrało formę krwawego pogro-
mu. Pod względem scharakteryzowania 
roli dowódcy „Orląt” w tym przerażają-
cym dziele, ustalenia zawarte w książce 
mają wartość pionierską.

Chwała autorowi za wprowadzenie do 
obiegu czytelniczego niektórych niepu-
blikowanych materiałów poświęconych 
pogromowi. Dobrze się stało, że poka-
zał również (przedrukowane) drastycz-
ne fotografie, ukazujące zmasakrowane 
ciała ofiar zbrodni.

Za szczególnie cenny można uznać 
passus o nieudolnych próbach tuszowa-
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nia przez polskie władze znaczenia wy-
darzeń po wyzwoleniu miasta. Ten frag-
ment książki jest potrzebny i ponadcza-
sowy także z uwagi na zjawisko prób 
tuszowania przez instytucje państwo-
we kompromitujących wydarzeń (w tym 
przypadku – zbrodni w czystej postaci), 
czy przynajmniej usunięcia ich w cień ja-
kiejś chwalebnej karty (tutaj – próbowano 
„przykryć” pogrom dziejami obrony Lwo-
wa). Ciekawie wypadło też przedstawie-
nie stosunku polskich Żydów do pogro-
mu w zależności od ich pozycji społecz-
nej i poczucia polskości. Boleśnie uderza 
historia tych żydowskich lwowian, któ-
rzy z pełnym przekonaniem podjęli wal-
kę o Polskę, a po jej faktycznym zapro-
wadzeniu musieli bezsilnie obserwować 
bezmiar przemocy wobec swoich współ-
wyznawców.

Książka to też ciekawy reportaż, solid-
na literatura faktu. Wywód autora oparty 
jest na bogatych źródłach, w tym archi-
wach lwowskich, w których znajdują się 
kluczowe dokumenty dotyczące tematu. 
Jak jednak na tle faktograficznym wypa-
da strona interpretacji?

Powszechnie wtrącane przez autora 
w narrację opinie są dość jednostronne, 
natomiast szereg wydarzeń i faktów zo-
stał nietrafnie wyciągnięty z kontekstu 
wydarzeń drugiej połowy  roku w tej 
części Europy i samym Lwowie.

Przechodząc do spraw najważniejszych 
oraz ustaleń kluczowych, warto pochylić 
się nad kilkoma wątkami. Prawdopodob-
nie – jak zresztą napisał Gauden – po-
grom en masse zaczął się nie od napadu 

na sklep jubilerski Zippera. Nie sposób 
jednak zanegować, że innym ogniskiem 
zapalnym tragedii była wymiana ognia 
między Polakami a żydowskimi milicjan-
tami w północnej części miasta. Na nie-
szczęście, oddziały żydowskiej milicji nie 
zostały powiadomione przez ukraiński 
sztab o wycofaniu się z miasta i – nie zda-
jąc sobie sprawy z beznadziejności wła-
snego położenia – nie można wykluczyć, 
że próbowały podjąć walkę z nacierający-
mi Polakami. Zresztą – co wykazano już 
we wcześniejszej literaturze przedmiotu – 
Żydzi mieli w pełni uzasadnione obawy 
i podstawę, by bronić się choćby przed 
polskimi bojownikami z Sektora Bema. 
Nie wiedzieli, że we Lwowie w godzinach 
rannych  listopada pozostały już tylko 
tylne straże armii ukraińskiej. Rzecz ja-
sna, nawet jeśli taka potyczka dała po-
czątek masowemu rozpoczęciu odwetu 
(wymierzonemu w ludność żydowską ja-
ko całość, nie zaś w milicjantów) przez 
wojsko, w żadnym stopniu nie usprawie-
dliwia to wygodnej dla polskich sprawców 
pogromu zbrodniczej zasady zastosowa-
nia odpowiedzialności zbiorowej. Dodaj-
my jednak, że wojska ukraińskie opuści-
ły Lwów w dużym pośpiechu i nieładzie, 
nie informując o tym również niektórych 
własnych pododdziałów, w tym części 
obrońców Cytadeli.

Autor pisze (słusznie zresztą), że udzie-
lenie pomocy Żydom podczas pogromu 
musiało być ze strony przedstawicie-
li polskiej społeczności aktem wyjątko-
wej odwagi. Nie polemizuję z tą oczy-
wistością. Gauden milczy jednak na te-
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mat tych przypadków, które rzeczywiście 
miały miejsce, a nawet były ogłaszane we 
lwowskiej prasie przez samych poszkodo-
wanych, w ramach dziękczynienia tym, 
którzy zachowali człowieczeństwo. Szko-
da, że autor nie zdecydował się przywo-
łać choćby kilku z nich, skoro lwowską 
prasę zbadał dość dokładnie. Ogranicza 
się właściwie do przypadku żołnierza od-
prowadzającego gromadę Żydów w bez-
pieczniejsze miejsce oraz do przykładów, 
gdy sprawcy zbrodni rezygnują z niektó-
rych okrucieństw, zapewne kierowani na-
głym przypływem współczucia. Dziwi, że 
Gauden nie chciał sięgnąć również do akt 
policyjnych, zawierających jeszcze wię-
cej relacji o zbrodni. Także tych świad-
czących o aktach pomocy.

Polacy są w oczach autora czynnikiem 
sprawczym żydowskiego nieszczęścia, 
jeszcze zanim do niego doszło. Doprawdy 
nie rozumiem, czemu służyć mają zdania 
typu: „Żydowska kamienica pełna złota, 
klejnotów, zegarków na polskim już od 
kilku godzin Rynku musiała działać na 
emocje polskiej katolickiej publiczności 
Lwowa”. Ostatecznie z lektury książki wy-
snuć można wniosek, iż podjęcie przez 
polską społeczność miasta walki przeciw 
ukraińskiej władzy miało na celu przede 
wszystkim dokonanie krwawej rozpra-
wy z żydowskimi sąsiadami. Wniosek ta-
ki jest błędny. I niesprawiedliwy. Stawia-
nie symbolicznego znaku równości mię-
dzy Jurkiem Bitschanem a młodocianym 
pogromowcem, żądnym krwi i pieniędzy 
„batiarem” jest nie tylko nieuprawnione, 
ale i krzywdzące dla tych wszystkich, któ-

rzy walczyli o polski Lwów z poczucia pa-
triotyzmu. Także dla Żydów, których by-
ło w polskich szeregach wcale niemało. 
O tym jednak z książki się nie dowiemy. 
Zadziwia, że Gauden poszedł tą drogą. 
Biel i czerń rzadko kiedy kroczą w histo-
rii obok siebie. Nawet, jeśli dobrze wyglą-
dają razem na kartach książek.

Mocno nietrafione pozostają również 
wzmianki o „ukrywanej” zbrodni, rzeko-
mo w pełni ujawnionej dopiero w opraco-
waniu Gaudena. Można zrozumieć, że ta-
kie sformułowanie ma podkreślić znacze-
nie książki (której jednak nie trzeba w ten 
sposób promować, ponieważ poświęco-
na jest wystarczająco ważnemu wydarze-
niu). Czytelnik niewprawiony w tematy-
ce odniesie jednak mylące wrażenie, że 
przed Grzegorzem Gaudenem polska hi-
storiografia celowo milczała o lwowskiej 
zbrodni, a materiały poświęcone pogro-
mowi były skrzętnie ukrywane w prze-
pastnych archiwach, by nigdy nie ujrzeć 
światła dziennego.

Odpowiadając autorowi w tej kwestii, 
warto podkreślić: nie, pogrom lwowski 
nie był zbrodnią ukrywaną. Pisano o nim 
już ponad trzydzieści pięć lat temu, zaś 
zbrodniczy charakter tej plamy na hono-
rze odradzającego się państwa polskiego 
dobitnie podkreślił choćby profesor Jerzy 
Tomaszewski na łamach „Przeglądu Hi-
storycznego”. By nie wspominać kolejnych 
historyków, którzy nie zamierzali ukry-
wać tej czarnej karty polskiej historii i tak-
że wnieśli wkład w poszerzenie wiedzy 
o pogromie, takich jak Michał Klimecki, 
Maciej Tramer, Christoph Mick czy Ta-
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rik Cyril Amar. Przerażające wspomnienia 
ofiar pogromu były publikowane choćby 
na łamach „Karty”. Dziwne, że autor, któ-
ry przecież był redaktorem naczelnym 
„Rzeczpospolitej”, nie pamięta, iż właś-
nie w  roku tytuł ten opublikował 
dodatek historyczny poświęcony obronie 
Lwowa, w którym znalazły się fragmenty 
o zbrodni z  –  listopada  roku.

Autor sprawnie włada językiem, stąd 
też zdania książki pełne są zarówno do-
brej polszczyzny, jak i słów mocnych i – 
zdawać by się mogło – nieznoszących 
sprzeciwu. Stanowczo i pewnie Gauden 
wskazuje poszczególnym aktorom tam-
tych wydarzeń spośród lwowskiej spo-
łeczności miejsce w historycznym sze-
regu. Wydaje sądy prawdziwe i niepraw-
dziwe, sprawiedliwe i niesprawiedliwe, 
złożone i uproszczone.

Padają również porównania historycz-
ne tyleż mocne, ile niesprawiedliwe, jak 
to zestawiające zbrodnię roku  z po-
gromem roku . Bo pogrom listopa-
dowy – dla którego usprawiedliwienia 
nie ma – nie był pogromem z roku  
roku, gdy ofiary śmiertelne szły w tysią-
ce zabitych. Czy zatem – zestawiając te 
dwa tragiczne i haniebne, ale przecież 
nieprzystające do siebie wydarzenia – 
autor nie idzie o krok za daleko? Czy nie 
mierzy tym samym jedną miarą II Rzecz-
pospolitej i III Rzeszy i nie zmierza ku 
jakże prostemu i tyleż nieprawdziwemu 
stwierdzeniu, że zarówno przedwojenna 
Polska, jak i nazistowskie Niemcy miały 
taki sam cel, jakim było fizyczne wynisz-
czenie Żydów?

Dla jasności dodam, że mimo krytycz-
nych uwag wobec warstwy interpreta-
cyjnej autora aktualne pozostają słowa 
wstępu książki, skreślone przez Adama 
Zagajewskiego i boleśnie przecież żywe:

„Jak żyć z tą wiedzą? Przecież my ta-
kiego Lwowa nie znamy. Lwów w naszej 
wyobraźni to poczciwy Lwów Szczepcia 
i Tońcia (…), pięknej architektury, kościo-
łów, synagog i cerkwi, to Lwów leżący na 
wzgórzach jak kot, który wygrzewa się 
w cieple, Lwów matematyków o światowej 
sławie, miasto Leopolda Staffa i Zbignie-
wa Herberta, Aleksandra Fredry i Stani-
sława Lema, Ostapa Ortwina, Wysokie-
go Zamku, Targów Wschodnich, Cmen-
tarza Łyczakowskiego. Lwów, gdzie nawet 
miękka wschodnia intonacja sygnalizu-
je dobroduszność – a przynajmniej tak 
nam się wydaje. Lwów, w którym – jak 
nam mówiono – różne wyznania współ-
żyły ze sobą w zgodzie, w największej har-
monii: miasto, któremu już nic nie może 
zagrozić, które trwa spokojnie w micie, 
w albumach, w piosenkach i w książkach, 
w fotografiach naszych pałaców, naszych 
świątyń, naszych bibliotek, naszych par-
ków, naszych dzielnic willowych, odsła-
nia tu inne oblicze, przerażające.

Przywykliśmy do myśli: pogromy to 
oni, to Ukraińcy. To nie my”. I dalej do-
daje „To jednak my”. W tych kilku zda-
niach streścić by można zasadniczy prze-
kaz książki Grzegorza Gaudena. Z jednej 
strony trzeba się z nim zgodzić – pogro-
mu dokonali polscy żołnierze, ludność 
Lwowa, ale i pospolity motłoch. Czyli – 
maksymalnie upraszczając – „my”. Z dru-
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giej strony – mniej wygodne dla swej te-
zy wydarzenia czy wątki autor po pro-
stu przemilczał. A z tym nie sposób już 
się zgodzić.

Tytułem konkluzji, po lekturze trudno 
przejść obojętnie obok zbrodni i krzyw-
dy. „To jednak my” – przyzna czytelnik. 
Pod tym względem książka spełni swą 
funkcję, uświadamiając odbiorcy jakże 
uproszczony społecznie obraz dawnego 
Lwowa. Miasta, które odeszło. „To jednak 
my” – wypada przyznać przed samym so-
bą, pochylając się nad tragedią lwowskich 
Żydów, dokonaną polskimi rękoma. Po-
mijając poruszone wcześniej kwestie in-
terpretacji wybranych aspektów opisy-
wanych wydarzeń, z którymi nie sposób 
się zgodzić, książka spełnia swą rolę, jeśli 
chodzi o jej treść faktograficzną i winna 
zająć swoje miejsce obok sielskich, prze-
brzmiałych i zgranych dawno obrazków 
przedwojennego Lwowa.

Jan Frassati

 

Skruszyć milczenie betonu

Lutz C.  Kleveman, 
Lwów.  Portret 
utraconego 
 miasta, przeł. 
Dariusz  Guzik, 
Znak-Horyzont, 
Kraków 2019

Najnowszą książ-
kę niemieckiego 
dziennikarza wzią-

łem do ręki z nieukrywaną ciekawością. 
Znałem jej treść po lekturze niemieckie-

go wydania, które ukazało się przed dwo-
ma laty. Moja ciekawość polegała przede 
wszystkim na tym, czy Kleveman zadał 
sobie trud, by przynajmniej częściowo 
wzbogacić swe dzieło o wątki, które sta-
nowiłyby coś nowego, nieznanego dotąd 
polskiemu czytelnikowi. I tutaj – pierw-
sze rozczarowanie. Podobnie bowiem jak 
w przypadku niemieckiego wydania, opo-
wieść ta, o kształcie luźnego reportażu, 
jest niczym innym, jak niezobowiązują-
cą wędrówką po Lwowie. Autor prowadzi 
czytelnika od czasów habsburskich, po-
przez I wojnę światową, okres II Rzecz-
pospolitej, aż po hekatombę Zagłady, ma-
sowych deportacji i powojennej sowie-
tyzacji Lwowa. Z perspektywy obecnej 
wiedzy o historii Lwowa w Polsce książ-
ka może miejscami rozczarować, choć 
dla mniej wprawnych we „lwowskiej” te-
matyce będzie z pewnością interesująca.

Podczas lektury na plan pierwszy wy-
suwa się pytanie, które autor zadał sobie 
sam: jaka naprawdę jest Ukraina? I jaki 
naprawdę jest Lwów? Kleveman przy-
znaje, że jednym i drugim zagadnieniem 
zainteresował się stosunkowo niedaw-
no, ponieważ dopiero po aneksji Krymu 
przez Rosję. Nadaje to jego relacji pew-
nej autentyczności, choć nie pozbawio-
nej małej dozy naiwności. Tym bardziej, 
że ostatecznie nie znajdziemy na łamach 
książki oczekiwanej odpowiedzi.

Trudno nie przymrużyć oka, czytając, 
że Lwów doby międzywojnia był miastem 
„kosmopolitycznym”. O nie, w dobie co-
raz bardziej agresywnych nacjonalizmów 
to stwierdzenie nazbyt rażąco narusza 
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historię, której lepiej nie pisać na nowo 
w poszukiwaniu literacko chwytnego po-
jęcia. Kleveman kreśli ciekawy, choć nie 
zawszy wierny historii obraz miasta, któ-
re pasuje do jego wizji wschodnioeuro-
pejskiego tygla etnicznego opakowanego 
w austriacki papier. Myli się chwilami, po-
dając informacje nieścisłe, czy też nazbyt 
daleko idące interpretacje. Można mu to 
wybaczyć, mając na uwadze, że książka 
była wszakże pisana przede wszystkim 
dla niemieckiego czytelnika.

Stąd też liczne i niekiedy denerwu-
jące wtrącenia typu „pewien ukraiński 
student” (rzecz o Siczyńskim, zabójcy 
namiestnika Potockiego) czy dość gro-
teskowe zdziwienie autora graniczące 
z podziwem, że „kilkoro” Żydów lwow-
skich ukryło się w kanałach podczas nie-
mieckiej okupacji i doczekało w nich na-
dejścia Armii Czerwonej. Autor pisze, 
że Lwów nie został zniszczony podczas 
II wojny światowej i „w mieście żywa jest 
pamięć raczej o  niż  roku”. Ty-
le, że w pierwszym roku wielkiej wojny 
Lwów został przez Austriaków poddany 
bez walki, a w  roku znajdował się już 
setki kilometrów za linią frontu… W  
roku Lwów zostaje w jego książce odbity 
przez… „Legiony Polskie”, a straty polskie 
i ukraińskie w walkach o miasto idą w fan-
tastyczne trzy tysiące zabitych, kiedy by-
ły one niemal dziesięciokrotnie mniejsze.

Wpadek jest zresztą znacznie więcej 
i niektóre z nich są na tyle groteskowe, że 
trudno z nimi polemizować. Jak bowiem 
skomentować tak infantylne stwierdze-
nie, jak to, że niemieccy okupanci nie zde-

cydowali się na zniszczenie lwowskiego 
pomnika Adama Mickiewicza, ponieważ 
po zniszczeniu podobnego monumentu 
w Krakowie „pchnęło to” wielu Polaków 
do wstąpienia do ruchu oporu?

Na plan pierwszy wysuwa się u Kleve-
mana miasto jako organizm. Żywe ciało, 
złożone z ludzi, ale im niepodporządko-
wane, bezwolne, a jednak odciskające swe 
piętno na historii, zdawać by się mogło – 
zapisując jej karty w sposób przedziwny, 
wedle scenariusza, którego dalszego ciągu 
nie sposób przewidzieć. Czy jednak orga-
nizm ten ma duszę? Opowieść autora jest 
ciekawa, nie nuży, choć i przesadnie nie 
porywa. Podróż z nim przez najnowszą 
historię Lwowa pełna jest ciekawostek, 
dat, częściej jeszcze – osób, związanych 
z miastem, barwnie komponuje się z ty-
leż osobistymi, ile odważnymi wnioska-
mi Klevemana na temat przeszłości mia-
sta nad Pełtwią.

I czy w ostatecznym rozrachunku zgo-
dzić się można z autorem, że Lviv, Lem-
berg, Leopolis, Lwów – to paneuropejskie 
panopticum, soczewka historii Starego 
Kontynentu? Śmiem twierdzić, że Kle-
vemanowi zamiast panopticum wyszła 
raczej pocztówka. A zatem nie klucz do 
zrozumienia miasta, jego duszy, mózgu, 
tożsamości, ale właśnie pocztówka. Ty-
leż subiektywna, ile ciekawa. I bez wąt-
pienia godna polecenia komuś, kto jest 
otwarty na przemyślenia innych, nawet 
jeśli się z nimi nie zgadza.

Joseph Roth, który – czy szczęśliwie? – 
nie dożył końca „jego” Galicji Wschod-
niej, twierdził w jednym ze swych dzieł, że 
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organizmy miejskie są trwalsze i „Miasta 
przeżywają narody, którym zawdzięczają 
swoje istnienie, i języki, w których poro-
zumiewali się ich budowniczowie. Naro-
dziny, życie i śmierć miasta zależą od wie-
lu praw, których nie sposób ująć w żaden 
schemat, które nie dopuszczają jakich-
kolwiek reguł. To prawa wyjątku”. Umarł 
zatem Lwów w latach czterdziestych XX 
wieku, czy też narodził się ponownie?

Podobnie otwartym pozostaje pytanie, 
czy Lwów – ale ten dzisiejszy, obecny, 
taki, jakim jest bez upiększeń czy „pry-
kras” – jak mawiają Ukraińcy – już się od-
nalazł. Chyba nie. A przynajmniej jeszcze 
długo będzie się odnajdywał, ze swoją no-
wą, nadal niezakończoną pieśnią o toż-
samości, miotającej się od twarzy jednej 
ze wschodnioeuropejskich stolic kultury 
po wizerunek miasta o żywym, nacjona-
listycznym duchu. Także w negatywnym 
znaczeniu tego słowa.

Mimo licznych błędów merytorycz-
nych i faktograficznych książka kusi 
świetnym językiem autora, przypomi-
na raczej barwną opowieść o ciekawym 
zakątku Europy niż kolejną historyczną 
„cegłę”, której rolą jest zapełnienie miej-
sca na półce. Bo – nie sposób ukryć – wę-
drówka do Lwowa była dla autora kolejną 
życiową przygodą. Czy można o to mieć 
pretensje? Tytułem podsumowania warto 
by krótko skreślić w kilku słowach, o ja-
kim Lwowie opowiada ta ciekawa książ-
ka, świeża perspektywą piszącego, który 
nie zdołał jeszcze „zelwowieć”. Oddajmy 
zatem głos jednemu z arcylwowian, Jó-
zefowi Wittlinowi:

„To jest właśnie Lwów. Różnolity, wzo-
rzysty, olśniewający jak wschodni kobie-
rzec. Grecy, Ormianie, Włosi, Saraceni, 
Niemcy lwowieją przy tubylcach polskich, 
ruskich i żydowskich, a lwowieją na fest”. 
O tak, taki właśnie był Lwów. Ciekawie 
było przeczytać o nim na łamach książ-
ki Lutza Klevemana, nawet jeśli okaza-
ła się opowieścią ze skazą i pozbawioną 
szczęśliwego zakończenia. I nawet jeśli 
mieszkańcy tamtego Lwowa, który starał 
się opisać, bardziej niż ze sobą żyli obok  
siebie.

Damian K. Markowski

 

Pitawal fantasmagoryczny

Jurij Andrucho-
wycz, Kochan-
kowie Justycji, 
przeł. Ola Hna-
tiuk,  Kata rzyna 
 Kotyńska, Wydaw-
nictwo Warstwy, 
 Wrocław 2019

Kochankowie Justy-
cji, najnowsze dzie-

ło doskonale u nas znanego Jurija Andru-
chowycza, gwiazdy literatury ukraińskiej 
i laureata Literackiej Nagrody Europy 
Środkowej „Angelus”, nosi zgrabnie wpi-
sujący się w secesyjną okładkę podtytuł 
Powieść parahistoryczna w ośmiu i pół 
odcinkach. Opis ten jest świadectwem 
kokieteryjnej skromności autora, ponie-
waż Kochankowie Justycji wyrastają dale-
ko poza tę charakterystykę – to przecież 
w dużej mierze również powieść łotrzy-

Jurij Andruchowycz, Kochankowie Justycji Recenzje

eprasa.pl 26a741fd42



184

kowska, kryminał, esej na temat Euro-
py Środkowej, wspaniała literacka za-
bawa oraz (biorąc zwłaszcza pod uwa-
gę wzmiankowane „pół odcinka”, czyli 
„Rozdział ostatni”) nostalgiczna opowieść 
z wątkami autobiograficznymi. Stworze-
nie tak szeroko zakrojonej powieści było 
idée fixe Andruchowycza – środowiskowa 
plotka głosi, że ukraiński autor pracował 
nad tą książką dwadzieścia siedem lat.

Pomysł wyjściowy był przedni – opo-
wiedzieć historię Ukrainy (czy raczej 
ziem, które obecnie zajmuje Ukraina) 
za pomocą mniej lub bardziej ufikcyjnio-
nych opowieści o sławnych mordercach, 
rzezimieszkach i wyrzutkach żyjących 
poza prawem i niejako poza społeczeń-
stwem. Wśród bohaterów Andruchowy-
cza znajdują się między innymi Samijło 
Niemirycz – podolski rozbójnik z XVII 
wieku, osiemnastowieczny „Sinobrody 
z Druhobycza”, który w murowanej wie-
ży przetrzymywał zwłoki zabitych przez 
siebie służek, czy oficer KGB, wykonaw-
ca wyroku na Stepanie Banderze. Nie-
mal we wszystkich zbójeckich historiach 
niebagatelną rolę odgrywa miłość – i nie 
jest to przypadek. Bohaterowie Andru-
chowycza są wszak „podwójnymi ko-
chankami” – stają się bowiem nie tylko 
ofiarami romantycznego, nieszczęśliwe-
go, prowadzącego ku zgubie uczucia, ale 
też wybrankami tytułowej Justycji, czyli 
Sprawiedliwości (nierzadko tracą dla niej 
głowę w sposób dosłowny).

Już sama taka konstrukcja – ukraiń-
ski, czy wręcz środkowoeuropejski pita-
wal – byłaby niezwykle intrygująca, ale 

Andruchowycz idzie o kilka kroków da-
lej. Pozwala sobie na literackie aluzje, sto-
suje elegancką stylizację językową, wpro-
wadza kontrastujące z wysokim stylem 
dowcipne nawiązania do współczesności 
(choćby do akcji #metoo) i miesza porzą-
dek rzeczywisty z fantasmagorią oraz le-
gendami. Ten rys fantasmagoryczny, bła-
zeński, to wykorzystanie stylistyki charak-
terystycznej dla literatury łotrzykowskiej, 
to uwielbienie dla tajemnic półświatka, to 
wprowadzanie ludowych bohaterów-try-
bunów wyklętych spod prawa – wszyst-
ko to są zabiegi typowe dla Andrucho-
wycza – nad podobnymi protagonista-
mi autor z Iwano-Frankiwska pochyla się 
w swojej twórczości (czy to będzie pro-
za, poezja czy teksty piosenek) w zasadzie 
nieustannie od czasów debiutu w poło-
wie lat osiemdziesiątych ubiegłego wie-
ku. Można wręcz zaryzykować twierdze-
nie, że „fenomen stanisławowski” (które-
go Andruchowycz jest najznamienitszym 
przedstawicielem) w dużej mierze opierał 
się na wykorzystaniu w literaturze współ-
czesnej ukraińskiego folkloru – zwłaszcza 
tego związanego z bohaterami niejedno-
znacznymi, stojącymi na granicy prawa 
i bezprawia, w jakiś sposób naznaczony-
mi anatemą.

Szczególnie istotnym elementem tej 
specyficznej układanki, jaką są Kochan-
kowie Justycji (nie ma chyba sensu za-
stanawiać się, czy to powieść, czy raczej 
zbiór opowiadań…), jest pojawiająca się 
w większości tekstów tajemnicza „insty-
tucja” – cyrk Wagabundo, obwoźny jar-
mark cudów, łgarstw i mrożących krew 
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w żyłach spektakli. W tym ze wszech miar 
nieodgadnionym tworze – pojawiającym 
się epizodycznie także w innych utwo-
rach Andruchowycza – można upatry-
wać podstawowego symbolu twórczości 
autora Perwersji. Atmosfera mrocznej 
fantazji, okrutnej rubaszności, rozrywki, 
na której cieniem kładzie się brutalność, 
błazenady kroczącej pod rękę ze zbrod-
nią – oto elementy składowe literackie-
go świata Andruchowycza.

Wszystkie te literackie aluzje dodatko-
wo spina wyjątkowo interesujący komen-
tarz odautorski, czyli „Rozdział ostatni”. 
Jest to poniekąd perła w koronie tych opo-
wieści – to sięgająca po mitologię dzie-
ciństwa opowieść przedstawiciela „poko-
lenia Fantomasa”, które żyło filmami i hi-
storiami z awanturniczych książek oraz 
próbowało rozwikłać tajemnicę pewne-
go morderstwa popełnionego w Stani-
sławowie na początku lat siedemdziesią-
tych XX wieku. „Nie ma co ukrywać, lu-
biliśmy mroczne fantazje” – pisze autor, 
dodając, że najważniejszy w tych niele-
dwie fantastycznych historiach zawsze 
był element niedopowiedzenia. I właśnie 
z poczuciem niedopowiedzenia zostawia 
Andruchowycz swoich czytelników, koń-
cząc książkę w następujący sposób: „Hi-
storia niedokończona przestaje być hi-
storią. Ale większość historii tego świa-
ta to właśnie historie niedokończone. To 
znaczy nie, nie obiektywnie. Są niedo-
kończone – dla nas. Nie możemy objąć 
ani początków, ani końców, zawsze pozo-
stając gdzieś pomiędzy, na jakimś przy-
padkowym odcinku”. Patrząc na Kochan-

ków Justycji z takiej perspektywy, można  
powiedzieć, że jest to książka należąca 
do klasyki tego gatunku.

Maciej Robert

 

Świetna powieść 
z nieszczęśliwym tytułem

Nino Haratisch-
wili, Kotka i Generał, 
przeł. Urszula Po-
prawska, Wydaw-
nictwo  Otwarte, 
Kraków 2019

Na wojnę Ose-
sek zabiera ze so-
bą książki, ale kiedy 
z niej dezerteruje, 

w pośpiechu pakuje tylko dwie: Antygo-
nę Sofoklesa i Adę albo Żar Władimira 
Nabokowa (po bohaterce tej drugiej imię 
otrzyma jego córka). Światem literatury 
i teatru będzie się zresztą otaczał przez 
całe życie, nawet jednego ze swoich psów 
nazwie Szałamow. Jednak zanim Aleksan-
der Orłow zmieni się z Oseska w Gene-
rała, przyjdzie mu przeżyć piekło.

Na wojnę w Czeczenii trafia dzięki 
matce, która oczekuje, by dorównał wła-
snemu ojcu, bohaterowi z Afganistanu. 
Jako intelektualista kompletnie niezain-
teresowany wojaczką nie ma lekko. Ale 
to tam staje się Generałem, choć nikt nie 
dodaje mu gwiazdek na pagonach. Wręcz 
przeciwnie, przezwisko zdobywa po bru-
talnym akcie, którego jest nie tylko świad-
kiem, ale współwinnym.

Zacznijmy jednak od początku.

Nino Haratisch wili, Kotka i Generał Recenzje
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Po dobrym przyjęciu przez krytykę 
literacką Ósmego życia (dla Brilki) Ni-
no Haratischwili po raz kolejny serwuje 
nam solidną dawkę niezłej prozy. Swo-
ją nową powieścią dowodzi, jak trud-
no jest skleić Wschód z Zachodem. Mi-
mo to autorka Kotki i Generała sprawnie 
balansuje między tymi światami i na na-
szych oczach próbuje je do siebie dopa-
sować. Są jednak nie do pary, choć mu-
szą istnieć obok siebie.

Fabułę Haratischwili prowadzi dyna-
micznie. Od początku do końca trzyma 
czytelnika w napięciu. Zgrabnie wiedzie 
go przez wielowątkową opowieść rozło-
żoną na kilku płaszczyznach czasowych. 
I zaskakuje. Zwłaszcza na końcu.

Trochę jesteśmy w latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku w oszalałej trans-
formacją Moskwie, trochę w pozbawionej 
światła i perspektyw Gruzji Eduarda Sze-
wardnadzego, trochę w ogarniętej wojną 
Czeczenii. I w końcu, w drugim dziesię-
cioleciu XXI wieku, trafiamy do Berlina. 
Od początku do końca tej historii mijają 
dwadzieścia dwa lata.

W  roku w jednej z czeczeńskich 
wiosek poznajemy siedemnastoletnią Nu-
rę. Czeczenkę, która marzy o zostaniu ak-
torką i o tym, by wyrwać się z surowych 
zwyczajów swoich rodzinnych stron. Nie 
wie jeszcze, że nic z tego jej się nie uda. 
Zostanie zamordowana przez oddział 
pułkownika Szujewa, a wcześniej bru-
talnie zgwałcona.

Po dwudziestu dwóch latach, w sylwe-
strową noc  roku w przepięknej sce-
nerii czeczeńskiego jeziora Kiezenoj-am 

jej miejsce zajmuje Sesili, młoda gruziń-
ska aktorka do złudzenia przypominająca 
Nurę. Ma być wspomnieniem, wyrzutem 
sumienia, zaproszeniem do śmiertelnej 
gry, którą dla swoich wojennych kamra-
tów przygotował Generał.

Ten powrót po latach na Kaukaz ma 
zupełnie inny wymiar. Czeczenię widzi-
my po wojnie, ale wręcz organicznie czu-
jemy jej idylliczną powierzchowność. Na 
pierwszy rzut oka nic nie przypomina 
okropieństw, przez które przeszedł ten 
kraj podczas dwóch wojen po rozpadzie 
Związku Sowieckiego. Spadła na nie za-
słona milczenia. Nawet jej mieszkań-
cy zdają się nie pamiętać o wojennych 
zbrodniach. W oficjalnym dyskursie ist-
nieje pamięć wojny, ale tej z  roku. 
O kolejnych lepiej nie mówić.

Podobnie zmieniła się i Rosja, i Gru-
zja. I bohaterowie, których stworzyła Ha-
ratischwili.

A tych serwuje nam z krwi i kości, bez 
znieczulenia zmusza do oglądania ich 
dobrych i złych stron. Nie pozwala bez-
względnie lubić i absolutnie nienawidzić. 
Nie ocenia. Na ich historiach buduje dra-
mat w trzech aktach.

Aktem pierwszym jest historia Nu-
ry oparta na faktycznych wydarzeniach 
z II  wojny czeczeńskiej. Inspiracją do 
stworzenia tej postaci jest precedenso-
wy przypadek opisany przez Annę Po-
litkowską w Rosji Putnia. Nino Harati-
schwili zbudowała opowieść fabularną na 
podstawie historii Elzy Kungajewej, Cze-
czenki, która została uprowadzona, bru-
talnie zgwałcona i zabita przez oddział 
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pułkownika Jurjego Budanowa. Była to 
też jedyna zbrodnia popełniona w Cze-
czenii na ludności cywilnej, która zosta-
ła osądzona. Uzależniony od alkoholu 
pułkownik Budanow na dziesięć lat tra-
fił do więzienia.

Aktem drugim jest Sesili, tytułowa 
Kotka, gruzińska aktorka nieznosząca 
kompromisów. Poznajemy ją w Berli-
nie w  roku, kiedy miota się mię-
dzy ciężką sytuacją finansową a brakiem 
pracy oraz między Niemcami i Gruzją. 
Zaś trzecim – oligarcha w średnim wie-
ku, zwany Generałem, który nie potrafi 
pogodzić się ze stratą córki oraz własną 
mroczną przeszłością.

Dookoła jest wiele postaci, którymi 
Haratischwili tłumaczy konteksty kultu-
rowo-historyczne. Poznajemy gruzińską 
emigrację w Niemczech i rosyjską finan-
sjerę w Europie. Mamy okazję zobaczyć 
rosyjskich żołnierzy, którzy w I wojnie 
czeczeńskiej przywracali „porządek kon-
stytucyjny” w zbuntowanej republice. Ha-
ratischwili sprawnie ubiera fakty w opo-
wieść. Pokuszę się o stwierdzenie, że nie 
ma w literaturze pięknej tak dobrze opisa-
nej traumy wojennej i sytuacji rosyjskich 
żołnierzy, którzy walczyli w Czeczenii.

Ale nie jest to opowieść o wojnie ani 
nawet o gwałcie, choć od niego wszystko 
się zaczyna i trzeba przyznać, że rzadko 
w literaturze można spotkać tak plastycz-
ny i realny jego opis. To historia przemo-
cy, żądzy władzy, strachu. I samotności.

To powieść o Rosji, Gruzji, Czecze-
nii. O upadku imperium, potrzebie wol-
ności, która okazuje się naiwną mrzon-

ką. I o tym, że życie to wydmuszka. O fa-
sadowych społeczeństwach, uczuciach 
i kłamstwie. I o upokorzeniu.

To książka o zbrodni i karze, z jawny-
mi nawiązaniami do Soni i Raskolniko-
wa z powieści Fiodora Dostojewskiego. 
O tym, że nie ma zbrodni bez kary i za 
wszystko w życiu trzeba zapłacić.

Tak naprawdę nieszczęśliwy jest tyl-
ko tytuł powieści. Sugeruje coś innego 
i dopiero po przeczytaniu książki nabie-
ra uzasadnienia.

Natomiast tłumaczenie Urszuli Po-
prawskiej perfekcyjne: żywe, jasne, pre-
cyzyjne.

A temat? Nabokow mawiał, że wszyst-
kie motywy są wspólne dla wszystkich pi-
sarzy, kunszt w tym, jak zostały napisa-
ne. A Haratischwili pisać potrafi. Co do 
tego nie ma żadnych wątpliwości. Czy-
tajcie więc tę mroczną i piękną powieść 
gruzińskiej autorki.

Stasia Budzisz
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Wojna nie daje odpocząć

Współczesna 
dramaturgia 
ukraińska od 
A do Ja, wybór, 
przekład i wstęp 
Anna Korze-
niowska-Bihun, 
Agencja Drama-
tu i Teatru ADiT, 
Warszawa 2018

Sztuki napisane przez młode pokolenie 
ukraińskich autorek i autorów (na osiem 
dramatów sześć autorek i jedynie dwóch 
autorów). Każdy z dramatów ma indy-
widualny szkielet kompozycyjny i wła-
sną problematykę, jednak pewne wątki 
są obecne częściej. Po pierwsze, wojna 
opisana z perspektywy cywilnej generu-
jąca problem uchodźców, pozostawio-
nych mieszkań, zespołu stresu poura-
zowego, ogólnego zubożenia; po drugie, 
szpitale – niedofinansowane, z brakiem 
personelu, przeciążonymi lekarzami, któ-
rzy też mają problemy i nałogi, więc nic 
dziwnego, że popełniają błędy; po trze-
cie, samotność. Samotność kobiet, męż-
czyzn i dzieci, która na pierwszy rzut oka 
wydaje się nie do przezwyciężenia za po-
mocą języka, kultury czy utrwalonych 
wzorów zachowań odziedziczonych po 
poprzednich straumatyzowanych poko-
leniach i niebędących już wyrazem no-
wego doświadczenia. 

Co ciekawe, autorki i autorzy widzą 
światełko w tunelu, a jest nim odzyska-
nie podmiotowości na własnych, elemen-
tarnych zasadach. W dramacie Chwała 

Bohaterom Pawła Arje, osnutego wokół 
spotkania leżących w jednej sali szpitalnej 
weteranów Ukraińskiej Powstańczej Ar-
mii i Armii Czerwonej z łapówkarstwem 
w tle, urodzona na zesłaniu wnuczka 
upowca mówi do dziadka: „Dopiero te-
raz zrozumiałam, że nigdy z tobą nie roz-
mawiałam. Zawsze mówiłeś tylko ty, a ja 
słuchałam, słuchałam, słuuuchałam (…). 
Byłam pustym miejscem, jakbym w ogó-
le nie istniała, ale teraz JESTEM, nowo 
narodzona, teraz jestem Wojowniczką. 
(…) Jak umrzesz, będzie mi smutno, no 
po prostu katastrofa, tak… smutno. Ale 
będę żyć dalej, bo wiem jak, i wiem, cze-
go chcę”. Anna Jabłońska w Gdzieś i około 
buduje postać kobiety, która w ogłosze-
niu matrymonialnym pisze „Dzieciństwo 
w Perwomajsku. Gryzące rajstopy. Pro-
mień słoneczny. Krojczyni. Samotność. 
Nadija”, w tym samym dramacie to ślu-
sarz porzucony przez żonę, opiekuje się 
dwójką dzieci, odbiera je z przedszkola 
i chodzi na zebrania do szkoły.

Ukraińskie dramaturżki i dramatur-
dzy przypominają, że wojna nie zawiesza 
problemów dnia codziennego – małżeń-
skiej zdrady, choroby nowotworowej, ją-
kania, nie jest też czasem skoncentrowa-
nego bohaterstwa, tylko ogromnie wy-
niszczającym doświadczeniem całego 
kraju. Prezentowane dramaty mają cha-
rakter raczej ilustracyjny, towarzyszą-
cy burzliwej ukraińskiej rzeczywistości, 
próbując oddać ją za pomocą metafory, 
symbolu lub nawet nienarracyjnych in-
trospekcji, nie naruszają jednak żadnego 
drucika w konstrukcji common knowled-
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ge. Na odsłonięcie nowego pola musimy 
pewnie poczekać do następnych tomów.

Chociaż teksty czyta się płynnie, cza-
sem miewałam wrażenie, że powinny 
jeszcze poleżeć i zostać przeczytane po-
nownie. Wtedy na pewno udałoby się 
uniknąć kilku dźwięcznych, ale jednak 
ukrainizmów tak syntaktycznych, jak i se-
mantycznych, chociaż to doprawdy dro-
biazgi, które pewnie zostałyby wytropio-
ne w trakcie redakcji literackiej.

Współczesna dramaturgia ukraińska 
Anny Korzeniowskiej-Bihun to kolejny 
po między innymi publikacji Nowy dra-
mat ukraiński. Tom : W oczekiwaniu na 
Majdan czy monograficznym numerze 
pisma „Teatr” (nr / ) projekt tej 
konsekwentnej promotorki ukraińskiej 
kultury teatralnej.

Zo�a Bluszcz

 

Kryminalna historia

Leszek Szerepka, 
Ukraiński gambit, 
Wydawnictwo 
MG, Kraków 2019

Tytuł książki Lesz-
ka Szerepki, poety, 
historyka, dyplo-
maty i publicysty, 
nawiązuje do słyn-
nej powieści detek-

tywistycznej Borysa Akunina Gambit tu-
recki. W jednej i drugiej na bieg wydarzeń 
decydujący wpływ mają działania sekret-
ne: w wypadku wojny turecko-rosyjskiej 
z końca wieku XIX afera szpiegowska, zaś 

na przebieg rewolucji godności – dzia-
łania służb specjalnych. Lekkość pióra 
Akunina zastępuje wrażliwość oraz wie-
dza analityka i dyplomaty, która kształtu-
je wybory i poglądy bohaterów splecio-
nych wirem wydarzeń sprzed pięciu laty.

W Ukraińskim gambicie plansza do gry 
jest bardziej skomplikowana niż szachow-
nica. Po jednej stronie mamy głównego 
bohatera, szeregowego rewolucjonistę – 
studenta Stasia Sycza z Kołomyi obec-
nego na Majdanie od początku protestu 
przeciwko zmianie prouropejskiego kur-
su Ukrainy. Po drugiej – podpułkownika 
Igora Mazepkę Ukraińca z Moskwy, odko-
menderowanego przez rosyjską FSB (Fe-
deralna Służba Bezpieczeństwa) na Ukra-
inę w celu kontroli nad poczynaniami SBU 
(Służba Bezpieczeństwa Ukrainy) i desta-
bilizowania sytuacji: „Dostaliśmy polece-
nie, aby zainicjować w mediach dyskusję 
na temat federalizacji Ukrainy, która re-
alnie jest krajem dość zróżnicowanym. 
Trzeba wydać odpowiednie polecenia 
naszej agenturze. Byłoby idealnie, jakby 
taka dyskusja rozpoczęła się we Lwowie, 
na przykład pod hasłem ochrony własnej 
specyficznej tożsamości, której zagraża 
zsowietyzowany Wschód”. Zaś po trzeciej 
Saszę Werbyckiego – społecznego dorad-
cę przy prezydencie Ukrainy, donieccza-
nina byłego kryminalistę, który pod wpły-
wem uczucia do żony nabywa patrioty-
zmu i pozostaje niechętny przejęciu kraju 
przez Rosję, chociaż nie traci z oczu fak-
tycznego układu sił. Odpowiada za ko-
munikację między prezydentem a trzy-
mającym władzę w Doniecku Tatarem.
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Na dobrą sprawę fabułę organizuje 
brutalna rozgrywka między FSB a wokó-
łoligarchicznymi kryminalistami współ-
działającymi z SBU. Wszystko wskazu-
je na to, że Mazepce uda się zrealizować 
swój niecny scenariusz dyskredytacji Maj-
danu i pogrążenia Ukrainy w pełnym cha-
osie, który pozwoli na wprowadzenie tam 
„pokojowych sił rosyjskich”. Mazepko ro-
zumie miejscową mentalność, orientuje 
się w szarej strefie, wie, jak szantażować 
nieuczciwych urzędników. Nie docenia 
jednak miejscowych układów kryminal-
no-administracyjnych. Ich członków ce-
chuje coś na kształt wasalnego patrio-
tyzmu, motywowanego interesem wła-
snym – dobrze pracujące układy w razie 
przejęcia Ukrainy przez Rosję staną się 
co najmniej zagrożone.

Opowieść ma tempo, momentami jest 
wzruszająca, chociaż nie wiem, czy to 
efekt literatury, czy też bliskich wspo-
mnień. Pisanie kryminałów osadzonych 
we współczesności wymaga nie tylko ana-
lizy i rekonstrukcji wydarzeń, do czego 
autor z pewnością przejawia pasję (i cho-
ciażby ze względu na ten aspekt war-
to Ukraiński gambit przeczytać), ale też 
wyobrażenia na temat tego, czego ludzie 
w przyszłości nie będą już wiedzieć. Wie-
le oddolnych działań i wydarzeń, które 
jako oczywiste weszły do historii rewo-
lucji godności znajduje wytłumaczenie 
i opis. Na przykład Automajdan, robie-
nie kanapek, trzymanie linii obrony przed 
Berkutem, ucieczka pobitych studentów 
do Michajłowskiego Soboru, Biblioteka 
Majdanu, Uniwersytet Majdanu i wiele 

innych. Spośród wielu utkwiła mi w pa-
mięci scenka zdobywania starych opon, 
które potrzebne były do wzmocnienia 
obrony w dni najzacieklejszych ataków 
Berkutu. Kierownik ośrodka wczasowe-
go tłumaczy, skąd u niego taki zapas sta-
rych opon: „kiedyś była moda, aby wyko-
rzystywać stare opony do wytyczania le-
śnych alejek albo klombów. W oponach, 
jak w donicach, sadzono kwiaty…”.

Jeśli Ukraiński gambit zostanie prze-
tłumaczony na języki obce, kilka charak-
terystycznych aspektów polskiego spoj-
rzenia na stosunki polsko-ukraińskie sta-
nowić będzie oryginalny wkład w opis 
wydarzeń na Majdanie:

– A pan skąd?

– Z Polski.

– Z Polski!? Zawsze marzyłem, że 

spotkam w końcu prawdziwego Polaka 

i będę mu mógł osobiście podziękować 

za tę pomoc, jaką Polska nam okazuje. 

Tylko wy nas rozumiecie.

– Niech pan nie przesadza. – Chło-

pak był z jednej strony zakłopotany, 

a z drugiej mile podłechtany. – Cała 

Europa wam pomaga. Teraz w Kijowie 

jest baronessa Ashton.

– Eee tam, panie. – Kożara mach-

nął ręką. – Oni tylko gadają o pomo-

cy. I z kim rozmawiają, z naszym pre-

zydentem, a to przecież bandyta i ban-

dycki system w kraju utworzył. I Europa 

chciała Ukrainę, z tym bandyckim sys-

temem, do siebie przyjąć?

– Nie tak szybko – zaoponował Po-

lak. – Tam miały być okresy przejścio-
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we, które pozwoliłyby zdemokratyzo-

wać wasz system polityczny. Wyplenić 

bandytyzm, korupcję (s. ).

Ta na pozór niewinna rozmowa to-
czy się między agentem SBU a młodym 
polskim parlamentarzystą. Wyobraźmy 
sobie na chwilkę, że sytuacja rozgrywa 
się w latach osiemdziesiątych XX wieku 
w Polsce między przebranym za stocz-
niowca ubekiem a młodym kongresme-
nem. Wszystko wydaje się proste, trzeba 
tylko zacząć. Myślę, że Leszkowi Szerepce 
udało się w tym obrazku świetnie zaryso-
wać paternalizm podbudowany pragnie-
niem słusznych rozwiązań i klarownych 
sądów, które świetnie sprawdzają się na 
sąsiedzkich podwórkach.

Na koniec wróćmy jeszcze do Gam-
bitu tureckiego – główna postać kobieca 
u Borysa Akunina to uratowana przez 
Erazma Fandorina Warwara Suworow. 
Emancypantka, która ucieka z domu i ru-
sza w samodzielną podróż, by ratować 

swojego ukochanego. Choć ukształtowa-
na zgodnie z upraszczającymi motywację 
zasadami kąśliwego humoru i popkultu-
ry pozostaje wzorem obyczajowości ro-
syjskiej inteligencji drugiej połowy XIX 
wieku wraz z jej ideami, buntami, nie-
pokojami, lekturami i odwagą. U Lesz-
ka Szerepki uratowana zostaje Dasza – 
profesorska córka studiująca w Akademii 
Kijowsko-Mohylańskiej, która uwielbia 
opowiadać o architekturze Kijowa, przy-
nosi bohaterowi czystą bieliznę, opieku-
je się nim w chorobie, robi kanapki, cho-
ciaż za tym nie przepada i czyta książki 
ukraińskich żyjących pisarzy, ale też chce 
edukować w tym kierunku swojego wy-
bawcę. Dobra wiadomość dla polskich 
czytelników i czytelniczek – twórczość 
Serhija Żadana, Jurija Andruchowycza  
i Oksany Zabużko, lubianych przez po-
wieściową Daszę, dostępna jest w języku  
polskim.

Anna Łazar
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Wrocław
Miasto krasnali
Miasto jest szczególnie przyjazne dzieciom – mnóstwo zabawy 

zapewni im wizyta w Hydropolis, Humanitarium – parku rozrywki 

edukacyjnej, Kolejkowie – największej w Polsce makiecie kolejowej 
czy na licznych placach zabaw, ale najbardziej ekscytujące są zawsze 
poszukiwania niemal 400 krasnali rozsianych po całym mieście! 
Wrocławianie zaprzyjaźnili się z nimi i obecnie skrzaty są jednym 
z miejskich symboli. Raz w roku we wrześniu mają nawet swoje 
święto – Wrocławski Festiwal Krasnoludków. To prawdziwie bajkowa 
uroczystość, kilka dni radosnej, kolorowej fiesty, w której uczestniczą 
mali i duzi. Szczegółowy wykaz wrocławskich skrzatów znajduje się na 
stronie www.krasnale.pl. 

VisitWroclaw.eu

Podróż do Wrocławia warto wcześniej zaplanować –  tu nieocenioną 
pomocą służy Oficjalny Serwis Turystyczny Wrocławia visitwroclaw.
eu, a w szczególności Informator turysty (visitwroclaw.eu/informator), 
który zawiera wiele praktycznych wskazówek dotyczących wizyty w 
mieście. Na bieżąco na nurtujące turystów pytania odpowiada także 
chatbot na facebookowym profilu Visit Wroclaw (@visitwro). Dużym 
udogodnieniem w zwiedzaniu jest także Wrocław Tourist Card, która 
pozwala zwiedzać najważniejsze atrakcje miasta taniej. Wrocław 
Tourist Card to także specjalna oferta na usługi transportowe (w 
tym komunikację miejską) oraz rabaty w najciekawszych punktach 
gastronomicznych i noclegowych we Wrocławiu.
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W numerze między innymi:

Krzysztof Popek: Spór o nazwę Macedonii toczył się od 1992 roku i wpy-
chał mieszkańców tego kraju na wiele lat w autorytarny uścisk nacjo-
nalistów. Od 2018 roku trwa proces wygaszania tego sporu i wszystko 
wskazuje na to, że macedoński sen o Europie w bliższej lub dalszej 
perspektywie czasu się ziści.

Niektórzy twierdzili, że w Polsce islamofobia zastąpiła antysemityzm. 
Byłem od samego początku ostrożny wobec tej tezy. Wydawało mi się, 
że nie tyle islamofobia zastąpiła antysemityzm, ile go uzupełniła. Od 
przełomu stycznia i lutego 2018 roku mamy do czynienia z falą anty-
semityzmu w Polsce – mówi Rafał Pankowski. 

Odnowione kierownictwo Gazpromu stoi przed szeregiem wyzwań. 
Stawką jest pozycja najważniejszej rosyjskiej firmy. Spółka przespała 
między innymi wzrost znaczenia gazu skroplonego LNG – teraz musi 
nadrabiać utracony czas – Marek Budzisz.
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