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Godziny otwarcia sklepow Poniedziatek - Sobota: 12:00 - 20:00

Warszawa: ul. KOR 36738, ul. Torunska 107b, Poznan: ul. Butgarska 117a,
Katowice: ul. Sportowa 20, Wroctaw: ul. Grabiszynska 167
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Ucieczka
do tytu

Mariusz Janicki

apowiedz Jarostawa Kaczynskiego, ze wybrat
juz kandydata PiS na premiera (ostatecznego?),
dobitnie $wiadczy o kryzysie, jaki ogarnat jego

partie, inaczej by tak wczesnie tego nie anonsowat.

Przedstawiony pretendent moze pomdc, ale tez
zaszkodzi¢, bo co zrobi Mateusz Morawiecki, kiedy namasz-
czony zostanie np. Przemystaw Czarnek albo Tobiasz Bochen-
ski? (Sylwetka tego drugiego nas. 21). Ma by¢ tez niebawem
pokazany, takze w przyspieszonym tempie, nowy program
PiS, wszystko po to, aby odwrdcic fatalng tendencje. Bo partia
prezesa zanotowata wiasnie kolejny rekord in minus, zblizajac
sie do 20 proc. sondazowego poparcia (w innych badaniach
ma nieco wiecej).

Hegemoniczne dotad ugrupowanie praktycznie zréwnato
sie ztacznym wynikiem obu Konfederacji - Mentzena z Bo-
sakiem i Brauna. Jeszcze raz prawdziwa okazata sie zasada,
ze rewolucja pozera wiasne dzieci. PiS przez lata podgrzewat
spoteczne antynastroje, budowat oblezona przez,unijczykéw”
twierdze, walczyt z, rosyjsko-niemieckim kondominium’, ata-
kowat obcych, ktérzy przynosza,pasozyty i pierwotniaki’, opo-
wiadat sie za,$wietoscig zycia i rodziny”, doprowadzajac przy
okazji do ludzkich dramatéw.

Wszystko na nic, bo nagle partia prezesa stata sie za mato
antyeuropejska i antyniemiecka, za tagodna wobec
Ukrainy, nie dos¢ surowa wobec imigrantéw, niewyrazna

w sprawach klimatycznych, za mato walczaca z aborcja itd.

To Kaczynski i jego ludzie udeptali droge Braunowi i innym
konfederatom, a teraz maja pretensje, ze ci okazali sie pojetny-
mi uczniami, przerosli mistrza i jeszcze dodali gazu. Kaczynski
musi ich zatem goni¢ i z tego wynika chocby stanowisko

PiS w sprawie programu SAFE (wiecej s. 6) — po prostu dosc
rozpaczliwie nadrabiajg antyniemieckie i antybrukselskie zale-
gtosci. Na konwencji w Stalowej Woli poset Btaszczak zarzucit
Unii - poniewieranej od roku przez ekipe Trumpa - ,antyame-
rykanizm”... Z czelusci wychynat nawet Antoni Macierewicz,
ogfaszajac, ze panstwa polskiego juz nie ma, a rozbroit je Tusk.
| w ten sposéb dotyczacy bezpieczenstwa kraju projekt SAFE
zostat wplatany w problemy Kaczyriskiego z Braunem. Zazwy-
czaj przy ktopotach zaleca sie ucieczke do przodu, prezes ucie-
ka do tytu, desperacko przypominajac elektoratowi, ze PiS tez
jest prosta, skrajng i grubo ciosana prawica.

To, ze wyborcy PiS odchodza wtasnie do Brauna — mimo
ze,sa tam rézne jaszczury”, jak sie wyrazit prezes, doprowa-
dzajac do rozpaczy prawicowych publicystéw, oczekujacych
koalicji catej prawicy — pokazuje, jaki elektorat wychowat sobie
Kaczynski. A coraz wigkszym obcigzeniem staje sie dla PiS

ZASTEPCY REDAKTORA NACZELNEGO

takze serwilizm wobec prezydenta Trumpa i jego administra-
¢ji. Badanie IBRiS (dla,Rzeczpospolitej”) przyniosto ciekawe
wyniki: na pytanie, czy zerwanie przez ambasadora USA
stosunkéw z marszatkiem Sejmu wzmacnia, czy ostabia wia-
rygodnos¢ Stanéw Zjednoczonych, jedynie 15 proc. respon-
dentéw stwierdzito, ze ,wzmacnia” Notabene, konfederacje
sg w kwestii relacji z USA bardziej wstrzemiezliwe. Takze pre-
zydent Karol Nawrocki nie pojechat na pierwsze posiedzenie
trumpowskiej Rady Pokoju, wystat swojego urzednika.

sytuacji ugrupowania Kaczynskiego ptynie lekcja takze

dla drugiej politycznej strony. Wida¢, ze prawica nie staje
sie wcale bardziej umiarkowana, nie wstydzi sie swojego do-
robku z minionej dekady, nie uwaza, ze zrujnowata ustréj pan-
stwa, ze zabagnita polityke miedzynarodowa czy zdewasto-
wata swobody obywatelskie. Nikt z prawej strony nie wybiera
sie do politycznego centrum, nie zamienia PiS na rzadzaca
koalicje. Moze to by¢ wskazéwka dla obozu demokratyczne-
go, aby wreszcie oderwac sie od zaklecia,co na to powie PiS’,
przestac tasic sie do elektoratu, ktéry i tak jest nie do pozy-
skania, nie ulega¢ przy kazdym $mielszym projekcie przestro-
gom, ze ,na Nowogrodzkiej strzelg szampany".

Nadzieje PSL czy Polski 2050 na przejmowanie rozczaro-
wanych PiS-em okazaty sie mrzonka, bo oni s rozczarowani,
ale nie w te strone. A teraz, po roztamie w Polsce 2050, po-
wstato Centrum Pauliny Hennig-Kloski oraz ,wyraziste cen-
trum” Katarzyny Petczynskiej-Natecz, czyli w sumie wciaz nie
wiadomo co. Ten podziat to chyba jednak lepsze wyjscie dla
catej strony rzadzacej, bo sytuacja w tym ugrupowaniu byta
Zatosna, a awansowata na beznadziejna.

Pytanie teraz, czy roztamowcy zamierzaja powotac jakie$
ugrupowanie i stang¢ samodzielnie do walki, czy tez jest
to tylko poczekalnia do Koalicji Obywatelskiej, od ktérej i tak
nie wszyscy dostang w 2027 r. miejsca biorace. Moze bardziej
od kolejnych klientéw do obstuzenia na listach przydataby sie
obozowi wtadzy w politycznym menu jakas mata, ale Smiata
partia liberalna ekonomicznie, ktéra mogtaby cho¢ troche
powalczy¢ z formacja Mentzena. Bo od poczatku zasadni-
cza stabosciag PL 2050 byt niesprecyzowany odbiorca i nie
bardzo wiadomo, do kogo kierowany komunikat (o sytuacji
w PL 2050 i w catej koalicji rzadzacej s. 18). A wiele sygnatéw
potwierdza, ze nastat czas zadowalania przede wszystkim
wiasnych, bazowych wyborcéw, tworzenia dla nich nowych
opowiesci i motywacji. Liczy sie teraz nie tyle mdfa centro-
wos¢, ile sprawcza wyrazistos¢, demonstracyjna pewnos¢
politycznych racji.

nie dotyczy to tylko takich tworéw jak partia Hotowni,

bo i Koalicja Obywatelska ma nieco rozmazany kontur. Py-
tanie, jaka riposte na ewentualne odrodzenie PiS przygotuje
gtéwna sita pociagowa obozu wtadzy. W pierwszej potowie
marca swoéj mandat przewodniczacego odnowi Donald Tusk,
odbeda sie wybory do wszystkich struktur tej partii, a to w re-
gionach decyduje sie sita kazdego ugrupowania, tam tez sa
potrzebni prawdziwi liderzy, nie tylko aparatczycy. To moze
by¢ moment na od$wiezenie wizerunku KO, pokazania no-
wych twarzy. Zwiaszcza ze wobec totalnej niejasnosci sytuacji
politycznej kampania wyborcza rozpoczeta sie tym razem
wyjatkowo wczesnie.
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Wyjatkowa podréz do Szwajcarii - miejsca stworzonego dla mitosnikéw
malowniczych krajobrazéw, historycznych miast i kultury prawdziwego
celebrowania zycia.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Przylot do Szwajcarii. 5 {
Dz. 2 Zwiedzanie Lozanny i degustacja czekolady. Dz. 3 Chateau de Chillon, Wylot z Warszawy & Montreux |
Montreux i winnice Lavaux wpisane na liste UNESCO. Dz. 4 Wjazd pociagiem i 18/10 2026 g SZWAICARIA
na szczyt Rochers-de-Naye. Dz. 5 Dziefi wolny lub opcjonalna wycieczka do ; & 7
Gruyéres — sery, Sredniowieczny klimat i alpejska sielanka. Dz. 6 Powr6t z :
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lotniska w Genewie.

Czarnogora dla koneserow

Pomiedzy najwyzszymi szczytami Batkanéw a najpigekniejszym
wybrzezem Adriatyku kryje sie kraj z fascynujacymi skarbami kultury,
niezwykta przyroda i dramatyczna historia.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Dubrownik — Herceg Novi — Bijela.
Zwiedzanie miasta i przyjazd do hotelu. Dz. 2 Bijela — Kotor — Tivat -
Bijela. Zatoka Kotorska z pieszym zwiedzaniem Kotoru i Tivatu.

Dz. 3 Bijela. Czas wolny lub wycieczka fakultatywna do Niksicia i
klasztoru Ostrog. Dz. 4 Bijela — Cetinje — Park Narodowy Lov¢en — Bijela.
Patac kréla Mikotaja i spacer po parku narodowym. Dz. 5 Bijela. Czas
wolny lub wycieczka fakultatywna do Dubrownika i rejs do Cavtat
(Chorwacja). Dz. 6 Bijela — Podgorica — Bijela. Zwiedzanie Podgoricy

z degustacjg wina. Dz. 7 Czas wolny lub wycieczka fakultatywna do
Perastu i na Wyspe Matki Boskiej na Skale. Kolacja pozegnalna. Dz. 8
Powrét do domu.

8 dni | Wyloty z Warszawy 07/05, 26/09 2026 | od 4.998,-

albatros.pl

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.
rezerwacja +48 22 128 48 81

Rabat 4% dla rezerwacji dokonanych
do 18.02 do 28.02.2026

kod rabatowy 26PLEJUJUB40

Swingujace Potudnie USA: Teksas i LU|ZJana

Magiczna podroéz przez Teksas i Luizjang, od pomnika JFK w Dallas
przez wpisane na listg UNESCO hiszpanskie misje San Antonio az
po tetnigcy jazzem Nowy Orlean.

Zapraszamy w fascynujaca podréz przez Teksas i Luizjane — krainy
historii, muzyki i wyjatkowej kultury. W Dallas podgzymy §ladami

J.F. Kennedy’ego, w Austin poczujemy energie muzyki na zywo, a w
San Antonio poznamy historig Alamo. Odwiedzimy centrum NASA

w Houston, a w Luizjanie zasmakujemy kuchni Cajun, zobaczymy
aligatory i fabryke Tabasco. Finatem bedzie Nowy Orlean — miasto
jazzu, barwnych ulic i niepowtarzalnej atmosfery. Wycieczka odbywa
sig z polskim przewodnikiem, a napiwki dla kierowcoéw sg wliczone w
cene.

11 dni | Wylot z Warszawy 14/09 2026 | 0d 15.998 -

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe



Jarostaw Kaczynski zwykle uzywa argu-
mentum ad Germanum, gdy jemu i jego
partii grozi kryzys. Wsciekty atak na SAFE
pod hastem nowego wstawania z kolan ma
przykry¢ brutalna walke frakcji wewnatrz
partii i spadajace notowania.

asto buy American to polski front

wojny, jaka z europejskimi regulacja-
mi toczy administracja Donalda Trumpa.
W tej atmosferze ustawa wprowadzajaca
bankowy fundusz SAFE (ale, co wazne,
nieprzesadzajaca o samej pozyczce) trafi
z Sejmu do prezydenta. Za kulisami stycha¢,
ze Nawrocki bytby sktonny ja podpisa¢,
gdyby rzad dat mu szanse zdobycia punk-
téw — wpisania jego poprawek czy dania
mu symbolicznego nadzoru. To warunki
trudne, bo senatorowie koalicji tydzien
temu odrzucili wiekszo$¢ postulatéw gto-
wy panstwa. Pafac nieoficjalnie zarzuca
Tuskowi, ze fiasko ustawy widzi jako ,poli-
tyczne ztoto”, bo odpowiedzialnos$¢ spadnie
na prezydenta i prawice.

Generatowie, ktérzy murem stoja

za SAFE, podejma by¢ moze ostatnia szarze
na nadchodzacej odprawie zwierzchnika sit
zbrojnych z dowdédcami i kierownictwem
MON. Ale eskalacja sprawia, ze weto wydaje

Wida¢ wyraznie, ze nie ma taiszej pozyczki
na rynku, a niewielka z pozoru réznica
kilku punktéw procentowych na korzys¢
SAFE przektada sie na dziesiagtki miliardéw
(36 do 60) budzetowych oszczednosci w ca-
tym okresie sptaty. Generatowie i ministro-
wie nie wychodzg z mediéw - tltumacza,
ze nie ma takiej sity, by na SAFE najbardziej
nie skorzystat polski przemyst, a zadna
Bruksela nie uktadata nam listy zakupéw.
Ale w tej bitwie coraz mniej chodzi
o fakty. Za to coraz bardziej liczy sie to, kto
kogo pokona na politycznym polu walki.
Dlatego lider PiS moéwi o ,niemieckim bu-
cie”, ktéry przygniecie Polske, a jego towa-
rzysze gardtuja, ze pominieto amerykanski
sprzet, ich zdaniem najlepszy na swiecie.

Bitwa o SAFE

zad wytoczyt dziata i dat ognia.
R Na poligonie pod Warszawa,

w obecnosci premiera Tuska
i ministra obrony Kosiniaka-Kamysza
wojskowi uzyli czesci uzbrojenia, ktére
- w wielkiej ilosci — chca kupic z europej-
skiej pozyczki. Byto gtosno i widowiskowo,
bo widok armat, dronéw, wozéw bojowych
i uzbrojonych robotéw ma zawtadna¢
opinia publiczng w boju o najwazniejszy
projekt obronny. Przemoéwity nie tylko
przeciwlotnicze armaty, ale i twarde liczby.
Minister finansdw wreszcie pokazat wyli-
czenia, ktérych nie byto w projekcie ustawy.

Swieczkowski
zgasl Swiatto?

oalicja zwlekata, a teraz prawdo-
K podobnie straci mozliwos¢ sku-

tecznego obsadzenia wakatéw
w Trybunale Konstytucyjnym. Postowie
PiS postanowili da¢ prezydentowi Na-
wrockiemu pretekst do odmowy zaprzy-
siezenia sedzidw, jesli zostana wybrani
gtosami koalicji. To za$ z kolei da prezesowi TK Bogdanowi Swiecz-
kowskiemu pretekst, zeby nie dopuszczac ich do orzekania.

3 lutego do TK wptynat wniosek postéw PiS, w ktérym skarza
tryb wyboru sedziéw TK - notabene uchwalony z inicjatywy PiS
w 2016 r. Ich zdaniem sprzeczne z konstytucja jest to, ze ustawa
o TK nie gwarantuje parytetu dla klubéw poselskich przy wyborze
sedziow. A takze ze prezydentowi nie zagwarantowano prawa weta
w stosunku do os6b wybranych przez Sejm do Trybunatu.

Byli prezesi TK: Stanistaw Biernat, Andrzej Maczynski, Janusz
Niemcewicz, Andrzej Rzeplinski, Marek Safjan, Jerzy Stepien,
Bohdan Zdziennicki i Andrzej Zoll wydali oswiadczenie, w ktérym
nazwali wniosek postoéw PiS ,kolejnym krokiem w kierunku desta-
bilizacji polskiego systemu ustrojowego’, ktéry,,zmierza wprost
do zmiany konstytucji, przez dopisanie do jej tekstu nowych kompe-
tencji prezydenta, ktoérych ona nie przewiduje”. Prezesi wskazuja tez,

sie bardziej niz prawdopodobne. (M$)

ze w sktadzie wyznaczonym do rozpozna-
nia sprawy jest byty poset PiS Stanistaw
Piotrowicz, ktéry wyjatkowo aktywnie
uczestniczyt w uchwalaniu zaskarzonych
przepiséw, m.in. jako poset sprawoz-
dawca. Fakt ten wyraZnie uwydatnia
instrumentalne traktowanie Trybunatu
dla uzyskania okreslonych, politycznych
celéw” - oceniaja byli prezesi. | wzywaja
,0soby zaangazowane w przywrocenie
standardéw rzaddéw prawa w naszym kra-
ju do wyrazenia zdecydowanego sprzeciwu wobec zamierzonego
dziafania, zmierzajacego do dalszej destabilizacji ustrojowej i pogte-
bienia kryzysu konstytucyjnego”.

Rozprawa 10 marca. Jesli TK orzeknie, a prezydent skorzysta

z pretekstu, by odméwi¢ zaprzysiezenia sedziéw wybranych

w procedurze, ktérg TK uznat za niekonstytucyjna, PiS osiagnie swéj
cel. Czyli zablokuje obsadzenia o$miu (do korica obecnej kadencji
Sejmu) miejsc w TK przez koalicje. Koalicja bedzie za$ miata do wy-
boru: uchwali¢ przepisy o wyborze sedziéw do TK, uwzgledniajace
wyrok TK, lub nie uchwali¢ i pozwoli¢ sie Trybunatowi wyludniac.
Jesliw wyborach 2027 r. nie straci wtadzy, to do korca nastepnej
kadencji w Trybunale pozostanie jedynie jej prezes Bogdan Swiecz-
kowski. Nastapi naturalne wygaszenie Trybunatu. | kto wie, czy

to nie bytoby najlepsze rozwiazanie. (ES)
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Butka z mastem?
Nie dlakazdego

Karolina Lewicka

Dziennikarka Radia TOK FM,
wyktadowczyni Collegium Civitas, politolozka

kopna¢, by trafita do bramki. | jak sie od progu odbi¢, by da-

leko wyladowac. Podobnie jak u kibicow sportowych rzecz
musi wygladac u - niektérych przynajmniej — obserwatoréw zycia
politycznego. Im dtuzej kreca gtowa z rosnaca dezaprobata nad sto-
wem i czynem wybrarncéw narodu, tym bardziej umacnia sie w nich
przekonanie, Ze datoby sie to zrobic lepiej, bo dziatalnos¢ politycz-
na to przeciez butka z mastem. W pewnym momencie zaczynaja
wiec ,rzygac polityka rozumiang jako spektakl dla idiotow” i ruszajg
do boju o ,inng polityke” (cytaty za: ,Fabryka jutra” Szymona Ho-
towni), przekonujac przy okazji opinie publiczng, ze mickiewiczow-
skie zawofanie ,kochajmy sie!” da sie z powodzeniem uprawiac
witasnie na politycznym poletku. Nic bardziej mylnego.

Polityka to brutalna i pozbawiona wszelkich sentymentéw wal-
ka o wtadze. A zatem Szekspir lub Machiavelli. Nie ma sie co obu-
rza¢, tak jest Swiat urzadzony. Prof. Franciszek Ryszka, indagowany
przed wielu laty przez redaktoréw Rykowskiego i Wtadyke o kwe-
stie moralnosci w polityce, odpart: ,0dnosze wrazenie, ze panowie
chcieliby ustysze(, jaka polityka powinna by¢, a ja méwie - na pod-
stawie doswiadczen historii — o tym, jaka ona jest”. Pal szes¢,
gdyby ci, ktérzy proponujg nam polityke mitosci, byli pierwszymi
naiwnymi. Wowczas chwata im za to, ze majq wieksza niz ogét

Z perspektywy kanapy zawsze wiadomo, jak nalezato pitke

TYDZIEN W
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populacji wiare w ludzi. Sek w tym, ze pod fadng wspélno-
towa opowiescig zwykle tez kryje sie pragnienie wtadzy.
Na przyktad ktos bardzo chce zostac prezydentem i temu
podporzadkowuje wszystkie swoje dziatania. A jak sie mu
nie udaje zdobyc¢, to sie obraza na caty Swiat.

Oto6z polityka to tez dziedzina wysoce sprofesjonali-
zowana, w ktérej nie ma miejsca dla amatoréw, naiwnie
liczacych, ze wystarczy fajnie zagadac. Potrzeba woli walki, determi-
nacji, grubej skory i duzej odpornosci. Trzeba umiec przegrywac oraz
nie pozwalac¢ sobie na kaprysy i fochy (chyba Ze jest sie monarcha
absolutnym). Trzeba tez przewidywac konsekwencje swoich dziatan
i umiec sie przyzna¢, przynajmniej przed samym sobg, do popetnio-
nych btedéw. | nie mozna porzucac wiasnych ludzi na pastwe losu.
Polityka to gra zespotowa, w tej walce o wtadze wojsko jest kluczowe.
Trzeba mu zapewni¢ tupy i ochrone. Kto tego nie rozumie, przegrywa.
A przeciez dopiero wtedy, kiedy sie wygra, mozna sprébowac zrobic¢
cos dobrego. Bo tak, zdarzajg sie w historii ludzkosci tacy politycy,
ktorzy siegaja po witadze nie tylko dla samej wiadzy i ktérzy zostawiaja
po sobie nie tylko dobre wrazenie. Tych nazywamy mezami stanu.

To gatunek rzadki, w postpolitycznych czasach wymierajacy.

yglada wiec na to, ze juz wkrotce (wszak wybory parla-

mentarne coraz blizej!) przyjdzie nam na polskiej scenie
politycznej ogladac kolejnego rycerza, ktéry bedzie ,artykutowat
cos, co istnieje miedzy ludzmi, i wprawiat to w ruch” (cytat za:
+,Nowy rozdziat” Roberta Biedronia), a potem sie okaze, ze energii,
pozyskanej zreszta wampirycznie od sympatykéw, wolontariuszy
i wyborcdw, starcza wytgcznie na to, by sie zyciowo urzadzi¢, dajmy
na to, w Brukseli. Tak sie dzieje, gdy pod ,inna polityka” ostatecz-
nie kryje sie wytacznie osobisty interes.

Burza
w butelce wody

olitycy nie maja jako$ szczescia
P do wéd mineralnych. W maju 2023 r.

sie¢ obiegto nagranie, na ktérym 6w-
czesny marszatek Sejmu Szymon Hotownia
situje sie z korkiem jednej, a nastepnie ko-
lejnej butelki wody serwowanej w Sejmie,
az wreszcie kapituluje. Lepiej poszto siedza-
cej obok Paulinie Hennig-Klosce, ktéra bez
problemu otworzyta butelke. Jej szczescie,
Ze siegneta po inna. W obronie Hotowni sta-
neto kilku postéw, ktérzy réwniez skarzyli
sie na kaprysne korki.

Na poczatku tego roku afera korkowa
powtdrzyta sie w Ministerstwie Aktywow
Panstwowych. Tym razem bohaterka byta
300-militrowa szklana butelka wody Ostro-
mecko. Podczas jednego z kierownictw
okazato sig, ze z jej korkiem nie moze sobie
poradzi¢ szef resortu. Polegli rowniez jego
zastepcy. W trakcie dyskusji okazato sig,

Ze to nie pierwszy tego typu przypadek

i cze$¢ butelek jest whasciwie nieotwieral-
na. Co ma ten plus, ze woda wolniej scho-
dzi, jednak kupowana jest w innych celach.
Pech chcial, ze przy okazji blizej przyjrzano
sie etykietom i okazato sig, ze producent
Ostromecko chwali sie na nich ztotym
medalem z Moskwy i z Krélewca. Kierow-
nictwo resortu zbiorowo uznato, ze popi-
janie z butelek z napisem ,Moskwa”, kiedy
Rosja zabija cywiléw w Ukrainie i kilometr
po kilometrze kradnie ziemie swojego sa-
siada, jest co najmniej niestosowne. Trudno
powiedzie¢, co bardziej przewazyto, ale
uznano, ze woda Ostromecko nie bedzie
juz serwowana w resorcie.

O wizerunkowej wpadce firma dowie-
dziafa sie od POLITYKI. Sprawa osobiscie zajat
sie Wiestaw Wiodarski, whasciciel tej i wielu in-
nych marek spozywczych. - Zrédlo, z ktérego
czerpiemy wode, ma ponad 500-letniq historie.
Sama marka ponad 150-letniq tradycje, ale
w portfelu naszych aktywdw spétka znalazta
sie stosunkowo niedawno. Z tymi medalami
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inapisem ,Moskwa”
to w dzisiejszych czasach
rzecz, ktdra nie powinna sie
zdarzy¢. Traktuje to jako niedo-
patrzenie i jeszcze w tym kwarta-
le etykiety zostang zmienione — za-
pewnia prezes Wtodarski. Co za$
sie tyczy problemoéw z otwieraniem %
butelek - prezes zapewnia, ze te zosta-
ty wylapane juz wczesniej i firma podjeta
stosowne dziatania. - Na rynek wyszto
ok. 60 tys. butelek z wadliwymi korkami. Btqd
byt po stronie maszyny zakrecajqcej. Sciggneli-
Smy z rynku tak wiele wodly, ile sie dato. Wida¢
te w resorcie przeoczylismy, za co serdecznie
przepraszamy — dodaje jeden z najbogat-
szych Polakéw.

Co do jakosci samej wody zastrzezen
nie zgtaszano. Ale, jak wiadomo, z mineral-
na nie ma przelewek. Kiedy Gruzini prébo-
wali wyjs¢ spod rosyjskiego buta, pierwsza
decyzja Putina byto wstrzymanie eksportu
do Rosji wody mineralnej Bordzomi, gruzin-
skiego hitu. (JULL)
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Dzien Zniewolenia

onald Trump nie miat prawa naktada¢ taryf importowych,
D powotujac sie na nadzwyczajne zagrozenie panstwa, orzekt

20 lutego amerykanski Sad Najwyzszy. Oznacza to, ze niemal
wszystkie cta wprowadzone przez Trumpa w tzw. Dniu Wyzwolenia
w kwietniu 2025 r. (stynna konferencja z wielka tabelka) byty niele-
galne. Powotat sie on wtedy na ustawe pozwalajacg prezydentowi
Jregulowac import” wobec szczegélnego zagrozenia intereséw
Stanéw Zjednoczonych, ale sad orzekt, ze przewiduje ona jedynie
kontyngenty lub embarga, a nie podnoszenie taryf, ktére — jako for-
ma podatkéw - sg wytaczng domeng Kongresu. Kontrowersje budzi
réwniez ,stan nadzwyczajnego zagrozenia”, ktérym Trump uspra-
wiedliwia swoje prawnie watpliwe dziatania. Rzad moze by¢ teraz
zmuszony do zwrécenia importerom pobranych od nich cet na tacz-
na sume 130-175 mld dol. Ale niezbedna moze sie tu okaza¢ czaso-
chtonna droga sadowa.

To sygnat, ze system check-and-balance, wzajemnego kon-
trolowania sie trzech rodzajéw wiadzy, dziata, nie pozwalajac
Trumpowi na demontaz demokracji. Mimo przewagi sedziéw kon-
serwatywnych w Sadzie Najwyzszym (6 do 3) troje z nich gtosowa-
to razem z trzema sedziami liberalnymi, przewazajac szale. Trump
nazwat ich ,stugusamilewicy” i oSwiadczyt, ze sad ,kierowat sie
obcymi interesami”.

delegalizowane taryfy miaty podreperowa¢ budzet i zmusi¢

zagranicznych partneréw do ustepstw w handlowych nego-
cjacjach. Te ostatnie pewnie ruszg od nowa, bo prezydent ogtosit
najpierw nowe 10-procentowe, a po kilku godzinach 15-procento-

redukcji powaznego deficytu handlowego. Najbardziej straca
na tym Wielka Brytania i Australia (dotychczas 10 proc.). Szykuje
sie wiec kolejny okres niepewnosci w swiatowym handlu. Te nowe
cta obowigzywac moga tylko przez pie¢ miesiecy i na ich przedtu-
zenie musi sie zgodzi¢ Kongres. A za pie¢ miesiecy Kongres bedzie
w przededniu wyboréw uzupetniajacych - Republikanie maja tam
nieznaczna wiekszos¢, ale wielu stara sie o reelekcje i nie ma mowy,
zeby wyrazili zgode na taryfy. Uderzajg one w tysigce przewaznie
drobnych firm, co pogtebia niezadowolenie Amerykandw.
Powsciggajac taryfowe szaleristwo Trumpa, krytykowane
przez ekonomistéw, Sad Najwyzszy pomogt amerykanskiej gospo-
darce, lecz takze republikanskim politykom. Obronitby réwniez
Trumpa - niejako przed nim samym - gdyby zaprzestat on nielegal-
nych préb konsolidacji swej wiadzy kosztem Kongresu. Na to wszak
trudno liczy¢.

we stawki, powotujac sie na ustawy, ktére pozwalajg na to w celu

Upadek brata

o$ podobnego nie wydarzyto
C sie od stuleci: policja zatrzymata

Andrzeja, rodzonego brata kréla
Karola lll, i przestuchiwata go na poste-
runku przez 11 godzin. Trwa intensywne
badanie tysiecy dokumentéw przejetych
z trzech ksiazecych siedzib. Tym razem nie
chodzi o korzystanie z siatki pedofilskiej
Jeffreya Epsteina, lecz o dzielenie sie z nim

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

poufnymi informacjami biznesowymi w mi-
sjach handlowych, jakie rzad powierzat An-
drzejowi w latach 2001-11. Z ujawnionych
w Stanach Zjednoczonych fragmentéw akt
Epsteina wytonito sie podejrzenie, Ze za-
réwno on, jak i Andrzej mogli sie ta droga
prywatnie wzbogacac.

Premier Keir Starmer ocenit, ze za-
trzymanie ksiecia jest wyrazem réwnosci
wszystkich wobec prawa, a sam krél wydat
oswiadczenie, ze bedzie wspiera¢ sledztwo
policji. Bytaby to jednak zmiana postawy
monarchii wobec Andrzeja, gdyz jak sie
ostatnio okazuje, przez lata nie tylko z po-
btazaniem traktowano naganne postepo-
wanie ksiecia Yorku, lecz takze uciszano
jego krytykéw. | tak np. zwydanej w 2025 r.
biografii ksiecia autorstwa historyka i dzien-
nikarza Andrew Lowniego ,Entitled: The
Rise and Fall of the House of York” (Utytuto-
wani: wzlot i upadek domu Yorkéw) wytania
sie negatywny, momentami odrazajacy ob-
raz napuszonego aroganta (autor sugeruje,
ze to nastepstwo pobtazania arystokracie
w dziecinstwie). W mtodosci nikt nie $miat
go temperowa¢, a w jego dorostym zyciu
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krytycy ksiecia bywali wrecz zastraszani.
Co wiecej, wyglada na to, ze agenci MI5,
brytyjskiej stuzby bezpieczenstwa, infor-
mowali o naduzyciach matke ksiecia, czyli
krélowa Elzbiete Il. Ta jednak, cho¢ sama
byta wzorem klasy i stuzby krajowi, to wo-
bec Andrzeja wykazata ,moralnag abdyka-
cje” - jak to okreslit Lownie. Jak wiadomo,
zaptacita ponad 12 min dol. za milczenie
kobiety, ktéra oskarzata Andrzeja o gwatty
- monarchini sptacata tez jego dtugi.

Krc’)l Karol, czyli rodzony brat, nie tylko
usunat Andrzeja z jednej z najokazal-
szych rezydencji w Windsorze, lecz takze
wszczat formalng procedure pozbawiania
go tytutéw arystokratycznych, a nawet
usuniecia z kolejki do tronu (gest symbo-
liczny, gdyz Andrzej jest na 6smej pozycji).
Co nie zmieni faktu, ze upadty ksigze ciazy
na catym wizerunku monarchii. Czes¢
komentatoréw przewiduje, ze Andrzej
- w dalszym stadium $ledztwa - bedzie
oskarzony, a moze schroni sie w jednym
z emiratéw arabskich.

MAREK OSTROWSKI
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Iran pod presja

laczego oni jeszcze nie ska-
pitulowali?” - tak wedtug
’ Steve’a Witkoffa miat zare-

agowac prezydent Donald Trump na brak
porozumienia z Iranem. Witkoff wraz

z prezydenckim zieciem Jaredem Kush-
nerem w imieniu Stanéw Zjednoczonych
prowadzit w zesztym tygodniu rozmowy

z przedstawicielami irafskiego rezimu
m.in. w sprawie iranskiego programu nu-
klearnego. Spotkanie ,ostatniej szansy”
ma sie odby¢ 26 lutego w Genewie, gdzie
miedzy stronami posredniczg omanscy
dyplomaci. A wszystko to w kontekscie
najwiekszej koncentracji sit amerykanskich
na Bliskim Wschodzie od inwazji na Irak

w 2003 r. Trump zapowiedziat, ze daje
Iranczykom 10-15 dni. W razie braku poro-
zumienia amerykanskie plany przewiduja
prawdopodobnie ograniczony atak ostrze-
gawczy na iranskie instalacje wojskowe,

a potem — gdyby i to nie pomogto - potez-
ne uderzenie, ktére mogtoby miec na celu
obalenie rezimu.

Czy zatem same rozmowy nie s3 tylko
zastona dymna dla uderzenia, do ktérego
Amerykanie przygotowali sie, $ciggajac juz
w okolice Iranu dwa lotniskowce z obsta-
wa i ponad 120 samolotéw? Gdy ostatnim
razem, w czerwcu 2025 r., Trump dawat
Iranczykom 10 dni, po dwdéch dniach
uderzyt na Iran wraz z Izraelem. Niemniej
negocjacje trwaja i dotycza trzech tema-
tow. Po pierwsze, iranskiego programu
nuklearnego, ktéry wedtug Amerykanéw
powinien by¢ zlikwidowany. Po drugie,
ograniczenia iranskiego arsenatu poci-
skow balistycznych. | po trzecie, wstrzy-
mania wsparcia Teheranu dla iranskich

sojusznikéw w regionie, przede wszystkim
dla jemenskich Huti i libanskiego Hezbolla-
hu. O pociskach Irariczycy pono¢ w ogdle
nie chca rozmawiac. Wsparcie dla sojusz-
nikéw juz znaczaco ograniczyli z braku
srodkéw. Najwiekszym problemem jest
program jadrowy, ktéry Iranczycy traktuja
prestizowo. Mozliwy kompromis ma zakfa-
dac jego radykalne ograniczenie, oddanie
za granice (do Rosji?) wzbogaconego juz
uranu i utrzymanie minimalnego wzboga-
cania na potrzeby medyczne.

o Iranczycy mieliby otrzymac w za-

mian? Amerykanie sugeruja, ze chodzi
po prostu o ,brak ataku”. Problem polega
na tym, ze spetnienie amerykanskich zadan
oznaczatoby praktyczne rozbrojenie Iranu.
Przede wszystkim za$ — okazanie stabosci
na ,rynku wewnetrznym”. A wciaz nie
cichna protesty, ktére wybuchty na prze-
tomie roku. W weekend przeciw rezimowi
demonstrowali studenci kilku teheranskich
uniwersytetow. Niektorzy krzyczeli nawet
+Niech zyje szach!”, niedwuznacznie popie-
rajac kontrrewolucje.

Fajne Chiny

by ,odkry¢ w sobie Chinczyka”, na poczatek pijesz
A zrana ciepta wode, chodzisz po domu w klapkach,

wiesz co to yum cha i tajniki chinskiego pudrowego ma-
kijazu oraz tradycyjnej medycyny, dodajesz do herbaty jagody
goji, umiesz przyrzadzi¢ butki na parze i stopniowo osiggasz
kolejne szczeble wtajemniczenia. Ma to juz swoje okreslenie:
chinamaxxing. Widowiskowe obchody Roku Ognistego Konia
wzmochity potezny trend w mediach spotecznosciowych, zwtasz-
cza wiéréd pokolenia Z - rosngca sympatie do Pafstwa Srodka.

Fala ruszyta na TikToku (pomogty algorytmy), na blizniaczym

chifskim RedNote (dokad przeniosto sie wielu mtodych Amery-
kandw, kiedy zamknieto im TikToka, i gdzie zostali bardzo mito

przywitani), na Instagramie — i powoli wszedzie. Pojawiato sie tez
coraz wiecej relacji ze wspaniatych nowoczesnych Chin — z kraju
btyskawicznie rosnacych wiezowcoéw, szybkich kolei, wielkich
mostéw niknacych w chmurach, autostrad petnych elektrycznych
samochodéw i zamitowania do zielonej energii oraz robotéw.
Szczegblng estyma darzony jest Chongqing, megametropolia

w Syczuanie, ktéra ,wyglada, jakby wyskoczyta prosto z science
fiction”. W 2024 r. ruszyt ruch bezwizowy, ruszyta tez armia influen-
ceréw, pewnie wspieranych przez chinskie wtadze (ktérym zalezato,
aby odpracowac klatwe covidu i Wuhan). Przestanie jest oczywiste:
nasi chinscy réwiesnicy sa tacy jak my, zyja tak jak my, tylko w cie-
kawszych dekoracjach.

Ta fascynacja, dosy¢ powierzchowna, ktéra nie siega istoty sys-
temu, chinskiej odmiany autorytaryzmu, stata sie istotng cze-
$cig budowania soft power - atrakcyjnosci panstwa i jego kultury.
Klasycznym juz sktadnikiem s trzy swiatowe przeboje popkultury:
zebate laleczki Labubu, animowany bohater filmu ,Ne Zha" (mitu
o tobuziakowatym chtopcu-bogu walczacym ze smokami) i gra
komputerowa ,Black Myth: Wukong”.

Znamienne, Ze ten proces wspotgra z wyraznie odnotowywa-
nym spadkiem atrakcyjnosci Ameryki Donalda Trumpa - z wiado-
mych powodéw. Kontrast obu kliszowych wizerunkéw - na korzys¢
Chin - jest uderzajacy. Spora grupa analitykdw uwaza, ze to nie
przypadek. | ze sympatie i wzorcotworczos¢ na platformie miedzy-
narodowej maja sume zerowa: gdy jednym rosnie, to innym musi
spadad. Taka jest istota lokowania uczud. Zreszta nie s one trwate.
TikTok widziat juz wiele przemijajacych goraczek. Moda na kleik
ryzowy congee na $niadanie tez moze podzieli¢ los wielu poprzed-
niczek. Jednak moda na ,fajne Chiny” wydaje sie trwalsza.
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Ukrailiscy uchodzcy
na przejsciu granicznym

w Korczowej, - = % 1 }

marzec2022r. .

e . ud

Rozmowa z politologiem Ernestem Wyciszkiewiczem, ktory przekonuije, Ze jak na sgsiadow,
to Swietnie dogadujemy sie z Ukraincami. | ttumaczy, dlaczego powinnismy im odpusci¢ Bandere.

Ernest Wyciszkiewicz - rocznik 1977,
doktor nauk o polityce. 0d 2016 r. dyrektor

Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia,
przeksztatconego w 2022 r. w Centrum Dialogu

im. Juliusza Mieroszewskiego. Wczesniej zastepca
dyrektora Centrum, a takze koordynator programu
ds. bezpieczeristwa energetycznego, zmian klimatu
i prawa miedzynarodowego w Polskim Instytucie
Spraw Miedzynarodowych.

PAWEL RESZKA: — Mijaja cztery lata wielkiej wojny.

Gdzie jesteSmy w naszych relacjach z Ukraincami?

ERNEST WYCISZKIEWICZ: - Strategicznie: tam, gdzie cztery lata
temu. Wiemy, ze suwerenna Ukraina jest wazna dlabezpieczen-
stwa Polski. Wspieramy jg wojskowo i humanitarnie. Ale gdy
schodzimy na poziom relacji spotecznych, jest juz inaczej.

W najnowszych badaniach Centrum Dialogu

im. Juliusza Mieroszewskiego, ktorym pan kieruje,

Polacy pytani o stosunek do Ukrainncéw mieszkajacych

w naszym kraju sa podzieleni. 39 proc. jest na ,tak”,

35 proc. na ,hie”. Gdzie sie podziat entuzjazm 2 2022 r.?

Nastata codzienno$¢. Ludzie, ktérzy przybyli do nas w wojennej
zawierusze, zadomawiajg sie. Cze$ciej niz o pomocy rozmawiamy

Osobiste doswiadczenia
z Ukraing i Ukraincami wproc)

Znam osobiscie jakiego$ Ukrairica/Ukrainke

I 89
Pracuje/studiuje w jednej instytucji lub zespole z osobami z Ukrainy 22
Mam w Polsce przyjaciela/przyjaciétke z Ukrainy 13
Bytem/bytam na Ukrainie przed 24 lutego 2022 r.

(turystycznie/w odwiedzinach) 12
Mam na Ukrainie przyjaciét/znajomych 12
Zdarza mi sie uczestniczy¢ w Polsce w wydarzeniach

i imprezach kulturalnych zwiazanych z Ukraing 10
Mam na Ukrainie rodzing/krewnych 4
Bytem/bytam na Ukrainie po 24 lutego 2022 r,

po rozpoczeciu przez Rosje petnoskalowej inwazji 3
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Stosunek do Ukraincow
mieszkajacych w Polsce (wproc)
trudno powiedzie¢ I negatywny

I pozytywny | neutralny

przed 24 lutego 2022 r.

43 L)

obecnie

15

oichintegracji. OczywiScie Polacy nadal chca pomagaé Ukrainie,
ale jednoczeénie pytaja: ,,A co my z tego mamy?’.

Ochtodzenie dziata w dwie strony. W 2022 r. az 83 proc.

Ukraincéw miato o nas pozytywna opinie. Dzis tylko 40 proc.

Badania, ktdre przeprowadziliSmy w 2022 r., p6t roku po in-
wazji, okazaty sie putapka. To byt wyjatkowy moment, ktéry za-
burzyl percepcje. Socjologowie méwili od dawna, ze entuzjazm
nie moze sie utrzymywac na tak wysokim poziomie. Te 40 proc.
to po prostu powré6t do normalnosci: jesteSmy bliskimi kulturowo
sgsiadami i uczymy sie siebie nawzajem.

Na poczatku wojny Polska byta przez Ukraincéw uwazana

za najbardziej przyjazne panstwo. Dzi$ wedtug badan

ukrainskiego Centrum Razumkowa jestesmy na 14. miejscu.

Ale mamy 75 proc. ocen pozytywnych. Blisko$¢, wspdlna gra-
nica, intensywne kontakty, zasztosci historyczne - oto podtoze
napieé, ktére miedzy sgsiadami zawsze bedzie bardziej widoczne
niz miedzy odleglymi od siebie narodami. A wérdod panstw gra-
niczacych z Ukraing zajmujemy pod wzgledem sympatii zdecy-
dowanie pierwsze miejsce.

W oczach Ukraincéw gtéwnym dostarczycielem

pomocy wojskowej sa Brytyjczycy i Niemcy,

a humanitarnej - Niemcy. Polska jest tuz za nimi.

Nasz udzial w pomocy wojskowej w ostatnim czasie jest rela-
tywnie mniejszy. Na poczatku oddali$émy im tak duzo, ze sami
nabrali$my watpliwo$ci. W badaniach fokusowych ludzie méwili
np.: ,,Super, ze pomogli$my, ale czy aby sie przy okazji sami nie
rozbroiliémy?”. Ciggle §lemy kolejne pakiety uzbrojenia, jednak
to Brytyjczycy, Niemcy i Francuzi maja wyrazng przewage narra-
cyjna. Francuzi stworzyli piekna strone internetowa ze slajdem
pokazujacym, ile Francja data Ukrainie. A my, jakbySmy sie wsty-
dzili, dwa lata czekali$my na catoSciowy raport o naszej pomocy.
To trzecie miejsce w pomocy wojskowej nie jest wiec takie zte.
W pomocy humanitarnej jesteSmy drudzy.

Moze méwimy nie za mato, ale za duzo? A to premier

Mateusz Morawiecki oSwiadczy, ze zadnej broni juz

nie wyslemy. A to prezydent Karol Nawrocki rzuci,

ze oczekuje wiecej wdziecznosci.

Nie za duzo, ale czasami troche zbyt mocno. Ukraincy docho-
dza wiec do wniosku, ze Polacy maja o nich coraz gorsze zdanie.
Zupelnie nie dostrzegaja, ze te stowa przewaznie nie sa skiero-
wane do nich, ale na nasz wewnetrzny rynek. Politycy méwia
do swoich wyborcéw, amy od 2023 r. byliémy przeciez w ciagtym
cyklu wyborczym.

Politycy mowili to, co chca stysze¢ obywatele?

Partie zamawialy badania socjologiczne przed wyborami par-
lamentarnymi i korygowaty przekaz pod oczekiwania. Cyzelo-
wano go, by nie by¢ ani za bardzo pro-, ani za bardzo antyukrain-
skim. OczywiScie politycy wyczuli narastajacy sceptycyzminie
chcieli podazaé wbrew tej fali.

Niektérzy chcieli nawet na niej surfowac! Ale ostre stowa

zyskuja popularnos¢ po obu stronach. Kto pamieta,

ze prezydent Wotodymyr Zetenski nazywat Polske

»Siostrg Ukrainy”? Wszyscy za to wspominaja jego stowa

zONZ z2023r.:,,Niektorzy z naszych przyjaciét pomagaja

przygotowac scene dla moskiewskiego aktora”.

Byto to w czasie kryzysu zbozowego.

Gdyby przeanalizowa¢ wypowiedzi polskich politykéw o Ukra-
inieiodwrotnie, to bedzie ogromna przewaga pozytywnych. Ale
pamietne s3 te nieszczeSliwe. Niezaleznie od emocji prezydent
Zelenski mogt sobie odpuscic te stowa.

To teraz jeden z najsmutniejszych stupkéw w waszych

badaniach: 36 proc. Ukraincéow w 2025 r. zetkneto sie

z niezyczliwym traktowaniem przez Polakéw.

Powodéw zmiany jest kilka. Pierwsza duza fala uchodzcza
to byty kobiety z dzie¢mi. Grupy mniej wywolujgce agresywne
reakcje i mniej sktonne do agresji. Minety lata, dzieci sg juz nasto-
latkami. Muszg sobie radzi¢ w srodowisku, co generuje konflikty.
Do tego przez Polske przetoczyta sie debata na temat rzekomych
iprawdziwych przywilejéw dla Ukraincéw. I w koncu nastapita
wielka zmiana w polskim spoteczenstwie...

...10 lat temu mieszkato z nami 180-200 tys. obcokrajowcow.

Dzis to nawet 2,5 min.

Tak, zaczynamy by¢ spoteczenstwem wielonarodowym i to sie
nie zmieni po wojnie. Musimy sie nauczy¢ nowej sytuacji.

To porozmawiajmy o uczeniu sie siebie. Do Warszawy

przyjezdza 70 tys. os6b mowiacych po rosyjsku, biatorusku

i ukrainsku na koncert biatoruskiego rapera Maksa Korza

i wykupuja Stadion Narodowy. Stolica, cala Polska sa w szoku.

Ci ludzie s w obcym miejscu i czasem muszga pobyc¢ ze soba,
gdzies sie spotkaé. A popkultura konsoliduje. Natomiast my
po prostu nie interesujemy sie nimi. Nie znamy ich muzykiinie
mamy pojecia o ich idolach. Stad szok.

Ale my znamy ukrainskie gwiazdy muzyki czy literatury

wazne dla naszego pokolenia. To nasze dzieci ich nie znaja,

cho¢ od czterech lat chodza do szkoty z ukrainskimi kolegami.

Powodzenie szkolnej integracji zalezy w zasadzie od tego, jak
sprawny jest dyrektor danej placoéwki. Brak tu myslenia strate-
gicznego. Nie badamy tej mtodziezy, nie wiemy, jak wpisata sie
w zycie szKkoty, osiedla czy miejscowosci. Nie dostrzegamy ich,
apotem jesteSmy w szoku, bo stadion jest wypelniony ,,nie wiado-
mokim”. A od zaskoczenia do poczucia zagrozenia jest tylko krok.

Blisko 70 proc. Polakéw deklaruje osobista znajomos¢

z Ukraincem lub Ukrainka. To znajomosci powierzchowne?

Codzienne. Mam Ukrainica w pracy, mily cztowiek, rozmawiamy
o zwyktych sprawach, niekoniecznie o literaturze i muzyce rap.

Jakie mamy oczekiwania wobec Ukraincow

mieszkajacych z nami?

Tu zdania sg podzielone. Jedni uwazaja, ze Ukraincy powinni
zachowac jezyk, pamie¢ o pochodzeniu (31 proc.), inni - zeby p

O

Pana/Pani zdaniem,
ogolny stosunek Polakow

do Ukraincéow jest: (w proc.) @

bardzo raczej trudno raczej bardzo
pozytywny |-pozytywny neutralny-| powiedziec’-| negatywny-| negatywny
27

33 7 25
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Gotowosc¢ do pomocy Ukraincom

w razie nowej fali uchodzcow (w proc)
w bardzo

duzym  wduzym w umiarkowanym trudno w matym wcale
stopniu |-stopniu stopniu |- powiedzie¢ |- stopniu nie
10 26 16 18

P zostawic¢ im wybor, kim cheg byé (27 proc.). Jeszcze inna grupa
(20 proc.) uwaza, ze trzeba ich uczy¢ polskiego, sprawi¢, by ich
dzieci czuty sie Polakami. Tu rodza sie dylematy - moze trzeba
wspierac¢ ich powrét do rodzinnego kraju, gdy zakonczy sie woj-
na? Przeciez Ukraina nie moze by¢ czarna dziura. Jednak ich
wyjazd bedzie zagrozeniem dla wielu firm, instytucji, catych
sektoréw polskiej gospodarki, ktére funkcjonujg dzieki pra-
cy Ukraincow.

Na wspomnianym koncercie doszto do zadymy i sfilmowano

mezczyzne trzymajacego w rekach czarno-czerwona flage.

Donald Tusk powiedzial, ze chuligani zostang deportowani

z Polski. Premierzy rzadko zajmujaq sie chuliganami

i deportacjami, prawda?

Filmy z zadym na koncercie robity w internecie gigantyczne
zasiegi. Zreszta w ogble w mediach spotecznoSciowych mamy
zalew antyukrainskiego hejtu. Jednoczesnie sg badania socjolo-
giczne, takie jak nasze, ktore pokazujg inne postawy spoteczne.
Wywazone i zdaniem socjologéw duzo trafniej oddajace rze-
czywistos¢. Ale klasa polityczna bierze czasem te rozhustane
internetowe emocje za zapotrzebowanie wyborcéw i usituje je
zaspokoi¢. Koncert, flaga, béjki, socjale sie grzeja - trzeba wiec
mocno odpowiedzieé. I nagle postawa, ktéra dawniej uchodzita
za niestosowna, zaczyna by¢ normalizowana.

Mozna to zahamowa¢?

Whyniki naszych badan niektérzy uwazaja za zte - bo zmniejsza
sie entuzjazmiwzajemna sympatia. Jauwazam, ze sg dobre. Mniej
emocji oznacza, ze jesteSmy bardziej podatni na racjonalne argu-
menty. Polacy chcieliby ustyszeé, dlaczego mamy dalej pomagaé?
Wystarczy dostarczy¢ argumentdw, ze chodzi o bezpieczenstwo.
Ze mozna mie¢ z tego konkretne korzysci, w tym gospodarcze.
Skoro ludzie pytaja: ,,Czy Ukraina wciggnie nas do wojny?’, warto
ruszy¢ w Polske i na spotkaniach w remizie udzieli¢ odpowiedzi.
Albo zastanowic sie wspdlnie, jak wygladataby dzi$ sytuacja Pol-
ski, gdyby nie pomoc wojskowa udzielana Ukrainie.

Rosyjskie czolgi na naszej granicy?

Na przyktad.

Pytacie Polakéw, czego wymagaja od parnstwa w relacjach

z Ukraina. Najczestsza odpowiedz to ekshumacje i godne

upamietnienie ofiar masowych mordéw na Wotyniu.

UgrzezliSmy w historii?

Czy zetknat sie Pan/zetknela sie Pani
osobiscie lub przez swoich krewnych
z przypadkami niezyczliwego
stosunku do Ukraincow w Polsce?

(wproc) trudno

nie powiedziec’-|

_1

Tak, znajomi Tak,
lub krewni osobiscie

=

I
25

Wsrod Polakéw ciggle ro$nie Swiadomosc tego, ze ta zbrodnia
nie zostala rozliczona. Teraz to przyspieszyto, bo ,,skoro wam
pomogliSmy w biedzie, to moze jest dobry moment, zeby$cie po-
zwolili upamietni¢ nam nasze ofiary”. Ukraincy przez dtugi czas
to ignorowali, uwazali, ze to problem wymys$lony na uzytek poli-
tyki wewnetrznej w Polsce. Teraz zrozumieli, Ze to autentyczne
oczekiwanie spoteczne.

To co$ zmienia w nastrojach w Polsce?

Tak. W zesztorocznych badaniach ekshumacje byty bardzo go-
racym tematem. Teraz to jest ciggle bardzo wazna sprawa, ale juz
nie tak emocjonujaca jak wczesniej. By¢ moze dlatego, ze wokot
ekshumacji co$ sie zaczeto dziaé. Spér historyczny jest naturalny;,
ale tu chodzi o rzecz fundamentalng i symboliczna, czyli godny
pochéwek. Nieszczesne ukrainskie moratorium na ekshumacje
sprawilo, ze ta sprawa zaczeta politycznie rosnac.

Przypomnijmy, ze moratorium bylo efektem pretensji Kijowa

o niezgodne zumowa upamietnienie ukrainskiego pochéwku

na gorze Monasterz w Polsce.

Ukraincy dtugo utrzymywali, ze to moratorium w ogdle nie
obowigzuje. A wiemy, ze byto inaczej, bo wnioski naszego IPN
o ekshumacje byty odrzucane za ,brak przecinka” w dokumen-
tach. Ale nie ma co si¢ rozwodzi¢, ten proces ruszyt.

Ukraina przezywa okres wzmozenia patriotycznego. UPA

nigdy nie miata tak wysokich notowan. Tymczasem Polsce nie

podoba sie, ze Ukraincy stawiaja pomniki Stepana Bandery

i nazywaja ulice imieniem Romana Szuchewycza. Co ztym

robic?

To rzecz trudna, ale trzeba o tym méwic. Polakom - o tym,
ze nasi sgsiedzi wigzg imie Bandery nie tyle z operacja antypol-
ska, co zwalka z Sowietami. A Ukraincom warto przyblizaé pol-
ska wrazliwo$¢ i pokazywag, ze Bandera to tez antypolonizm.
Inaczej demony tylko uSpimy.

A warto mowi¢, tak jak czesc naszych politykow, ze z Banderg

i UPA Ukraina do Europy nie wejdzie?

Do Unii Ukraina wejdzie, gdy spetni kryteria. I gdy zgodza sie
na to panstwa cztonkowskie. To jest zupelnie inna materia niz
pomniki Bandery.

Mozna powiedzie¢, ze te pomniki nie s zgodne z wartosciami.

Mamy oczywiscie pierwszy klaster negocjacyjny, gdzie mowa
o warto$ciach. Ale dla zblizenia Ukrainy z Europa decydujace
beda inne sprawy. Natomiast Bandera stat sie waznym symbolem
dlawspdtczesnej Ukrainy. Oczywiscie, moze nam sie to nie podo-
bac i mamy prawo to wyrazac. Natomiast nie mozemy budowac
relacji z Ukraing na tym, co nierealne.

Czyli?

Oni nie wyrzekng sie Bandery. I jesli bedziemy stawiali taki
warunek, to nic nie ugramy. Trzeba dziala¢ inaczej, np. przejrzeé
wspdlnie podreczniki szkolne do historii i postaraé sie co§ wnich
zmieni¢. W tych obecnych mozna znalez¢ mnéstwo sowieckiej
narracji o tym, ze Polska byta okupantem i ciemiezycielem. War-
to to zmieni¢, pokazac pozytywy Rzeczpospolitej. Bo przeciez
w chwilach kryzysu stare szkolne klisze powracaja.

Teraztez?

Owszem. Rosjanie powtarzaja, ze Polska chciatby zagrabié
cze$¢ Ukrainy. Z badan wychodzi, ze 30 proc. Ukraincéw uwaza,
ze ,,co$ moze by¢ narzeczy”, choé kazdy, kto choé¢ troche zna Pol-
ske, wie, ze to bzdura.

Péttora roku po inwazji 80 proc. ukrainskich gospodarstw

domowych w Polsce utrzymywato sie z pracy wlasnych rak.
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Czy uwaza Pan/Pani, ze Polacy powinni
czuc sie winni wobec Ukraincow za

pewne wydarzenia z przesztosci?
(w proc.)

tak

nie

trudno powiedzie¢

Ich wktad w polskie PKB to 0,7 do 1,1 proc. Ich sktadki

wzmacniajq ZUS. Dlaczego to tak stabo sie przebija?

Moze pan mi powie? Ja nie jestem dziennikarzem, nie umiem
opowiadac historii. A mato widzialem dobrych opowiesci o wkta-
dzie Ukraificow w polskie PKB, sporo o kryzysie zbozowym
io stratach rolnikéw - dodajmy, ze nie wszystkich.

Tracili gtdwnie producenci zboza i roslin oleistych.

Wtasénie. Jasne, ze grupy, ktore traca, maja prawo czuc sie
zagrozone. Cwiczylismy to juz kiedy$ z polskim hydraulikiem.
Jednak dziwne, ze firmy i branze, ktore zarabiaja na wymianie
z Ukraing, w czasie kryzysu milczaly. A przeciez jest ich wiecej,
w koncu mamy dodatni bilans handlowy.

Co mozna Ukraincom zarzuci¢ w sprawie kryzysu zbozowego?

Wynegocjowali korytarze humanitarne do UE. Ktos w Polsce

kupowat ich zboze, uptynniat na rynku...

Problem jest ztozony. Oni dostali takie chwilowe cztonkostwo
w UE. Zrozumieli, jakie to daje korzysci, i chcieli, zeby juz tak
zostalo. Z perspektywy polskiego przedsiebiorcy, ktéry musi
spetniaé tysigce unijnych standardéw, to byto niesprawiedliwe.

Ukraincy powinni sie samoograniczac?

Powinni, ale to trudne. Oni przeciez zyja pod rosyjskimi ra-
kietami. Wojna, wybuchy, a tu nagle komunikat, ze kto$ bloku-
je granice.

I robi to ,siostra” Polska. A dalej opowie$¢ o tym, ze przez

te blokady réwniez amunicja i bron nie docieraja na front.

Choc oczywiscie docieraly, bo przeciez nie szty przez zwykte

przejscia graniczne.

A jeszcze Rosjanie doktadali swoje, zeby zaogniaé sytuacje.
Ukraincy w pewnym momencie chcieli, by polski premier roz-
gonit patami protestujacych...

Sondaze sympatii polecialy wtedy na teb na szyje. A ludzie

premiera Morawieckiego do dzis nie moga darowac

Zelenskiemu, ze skarzyt sie wtedy na nas w Brukseli i Berlinie.

Ukraincy nie rozumieli Uniiinas. Uwazali, ze wazny jest Berlin
iParyz. Tam trzeba sie dogadywag, a reszta planktonu i tak sie do-
stosuje. Ale to bledne podejscie. MowiliSmy im, Ze w ostatecznym
rozrachunku itak przyjada do Warszawy negocjowac ratyfikacje
czlonkostwa. Dzialania, ktérych efektem bedzie erozja poparcia
w Polsce dla ich cztonkostwa w Unii, s wiec bez sensu.

Problemem Ukrainy jest gigantyczna korupcja.

Czy Polska i Unia powinny sie tego obawiac?

Czy uwaza Pan/Pani, ze Ukraincy powinni
czuc sie winni wobec Polakow za
pewne wydarzenia z przesztosci?

(w proc.)

tak trudno powiedzie¢ nie

I < 7

Niektorzy twierdza, ze Ukraina to kraj dysfunkcjonalny. To jest
zakorzenione w historii, bo pamietamy Ukraine z lat 90. Wtedy
rzeczywiscie korupcja byla systemem, a nie anomalia. Jednak
pozytywne zmiany postepuja od pomaranczowej rewolucji
22004 1. Niczego nie usprawiedliwiam, ale budujace jest dla mnie
to, ze ujawniono gigantyczna afere (Mindyczgate - przyp. red.),
w ktérej kluczowe role graty osoby bliskie Zetenskiemu.

|1 to mimo ze Zetenski probowat zatrzymac sledztwo.

Na tym polega ewolucja systemu. W Ukrainie mamy ogromna
zmiane pokoleniowa. Nowy minister obrony ma 35 lat i tacy lu-
dzie mysla zupelnie inaczej. Jasne, ze Ukraina musi sobie pora-
dzié¢ zkorupcja - bez tego do Unii nie wejdzie. Natomiast krytyke
warto wazy¢. Rosja ciggle méwi, ze Ukraina to ,,panstwo upadte”.
Przypomnijmy wiec, Ze to panstwo od czterech lat skutecznie
broni sie przed inwazja nuklearnego mocarstwa.

Poparcie dla przyjecia Ukrainy do NATO spadio u nas w 2025 r.

do 52 proc. Jednoczesnie Polacy uwazaja, ze nie jesteSmy

gotowi do odparcia rosyjskiej agresji. Gdzie tu logika?

Dlaczego mamy szukac logiki? Sondaze ujawniajg, co mysla
ludzie, nawet jesli to mys$lenie nie jest spdjne. Z jednej strony
Ukraina w NATO da Polsce bufor bezpieczenstwa przed Rosja.
Z drugiej rodzi obawe, ze jej cztonkostwo moze nas wciggnaé
W wWojne.

Dlatego nasi politycy wciaz zapewniaja, ze polscy zotnierze

nie pojada do Ukrainy. Za to np. Brytyjczycy i Francuzi ciagle

~chca wysytac” wojsko, choc ten scenariusz jest mato realny.

Brytyjczycy zaczeli ostro. Jakis rok temu zapowiedzieli, ze wy-
ekspediuja 20 albo i 30 tys. zolnierzy. Ukraincy zareagowali en-
tuzjastycznie. Po trzech miesigcach ,planowany” kontyngent
zmniejszyt sie do 10 tys. Nastepny komunikat byt taki: moze kogos
wyslemy, ale tylko, jak bedzie wsparcie USA.

A moral?

TtumaczyliéSmy Ukraificom, ze w tej sprawie my, Polacy, byli-
$§my wobec nich uczciwi, azachodni sojusznicy obiecywalina wy-
rost. Ale nikt nie lubi, jak sie zabija nadzieje, a my$my ja zabili.

I w gtowach sasiadow pozostato: Brytyjczycy chcieli

nam pomoc, a Polacy mowili ,nie”! Moglismy sie

komunikowac inaczej w tej sprawie?

Tak. Robili to zresztg wojskowi, ktorzy zwracali uwage, ze Pol-
ska ma zupelnie inne zadania w NATO. Mamy granice z Biato-
rusia, z obwodem krélewieckim - i to jest nasza podstawowa
odpowiedzialno$¢. My juz jesteSmy na pierwszej linii.

Jesli spojrze¢ na badania naszej sympatii do Ukraincéw,

ktore CBOS prowadzi od lat 90., wida¢ ciekawe zjawisko.

ZaczynaliSmy w 1993 r. od zaledwie 12 proc. sympatykow,

potem byta sinusoida, az doszliSmy do 51 proc. sympatii

w 2022 r. Czyli kierunek jest stuszny?

Tak, choé¢ pewnie gdzie$ jest granica. Trudno sie spodziewaé
stabilizacji na poziomie 80 czy 90 proc. Tym bardziej ze budowa-
nie sympatii natakich emocjach jak wspétczucie jest pozbawione
sensu. Trwalsze powinno polegaé na wspolnych interesach, osa-
dzonych w kulturowej blisko$ci. PowinniSmy mie¢ jakis wspol-
ny, flagowy projekt, namacalny przyktad wspétpracy. Symbole
pomagaja w tonowaniu emocji.

To gdzie jesteSmy w naszych relacjach z Ukrairicami?

Gdzie$ pomiedzy ,pomagamy, bo trzeba” a ,pomagamy, bo trze-
ba, ale:na jakich warunkach, jak dtugo i co z tego bedziemy mie¢”.
Polacy odrzucaja slogany, oczekuja strategii.

ROZMAWIAL PAWEL RESZKA
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Pierwsza dama Marta
Nawrocka i niedoszta
pierwsza dama Urszula
Brzezinska-Hotownia,
obie przed czterdziestka,
zostaty mundurowymi
emerytkami. Armia
mtodych pobierajacych
do konca zycia emerytury
mundurowe ro$nie szybciej
niz tych, ktdrzy maja nas
broni¢. Kazdego roku
panstwo wydaje na nie
ponad 30 mid zt.

Ten system to tabu.

JOANNA SOLSKA

igiem

na emeryture

arta Nawrocka tego samego
dnia, 6 sierpnia 2025 r., zosta-
la pierwsza damg i emerytka,
w wieku 39 lat, po 18 latach
pracy. Byta funkcjonariuszka
Stuzby Celnej, potem Celno-Skarbowej,
a na konicu Krajowej Administracji Skar-
bowej. Przywilej zakonczenia stuzby
po15latach zawdziecza prezydentowi An-
drzejowi Dudzie, ktéry podpisal w 2017 .
ustawe Zjednoczonej Prawicy, przyzna-
jaca status stuzby mundurowej i wigzace
sie z nim przywileje emerytalne stuzbom
celnym i skarbowym. Wcze$niej celnicy
musieli pracowac tak jak wiekszo$¢ Pola-
kéw, kobiety do 60. urodzin.

Jako emerytce Marcie Nawrockiej nale-
7y sie wiec w tym roku trzynastka i czter-
nastka, bo emeryci mundurowi nie moga
by¢ traktowani gorzej niz zwykli, z ZUS.
Prawica zadbata tez o emerytury pierw-
szych dam, od 2021 r. Kancelaria Prezy-
denta odprowadza sktadki emerytalne
naindywidualne konto w ZUS zonom pre-
zydentéw. Kiedy wiec Marta Nawrocka
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osiagnie wiek emerytalny, w ktérym ak-
tywno$¢ zawodowa moga konczy¢ zwykte
Polki, bedzie mogta zwrécié sie do ZUS
owyliczenie drugiej emerytury.

Niedoszta pierwsza dama Urszula Brze-
zinska-Holownia odeszla na emeryture
w styczniu tego roku, po 15 latach stuzby;,
wwieku 38 lat, dokladnie tak jak Marta Na-
wrocka. Byta pilotem wojskowym, latata
naMiG-ach 29, ktore przekazujemy Ukra-
inie. Jesli zechce, moze teraz dorabia¢ w ak-
tywnej rezerwie, wynagrodzenie zwolnio-
nejest z podatku PIT. Swiadczenia pilotow
bywaja wyzsze niz generalow - zauwaza
emerytowany wojskowy. A juz wiele lat
temu media podawaty, ze emerytura bi-
skupa Stawoja Leszka Glodzia, ktéry miat
stopien generata, przekraczata 20 tys. zt.

Swiadczenia wojskowych, ktérzy roz-
poczeli stuzbe po 1999, a przed 2013 r., za-
leza od wielu czynnikéw. Liczy sie m.in.
pobyt na misjach, stopien i wiele ré6znych
dodatkow stalych. Pierwsza emerytura
po 15 latach pracy wynosi 40 proc. catosci
tej sumy, nie za$ wynagrodzenia podsta-
wowego. Kazdy nastepny rok w mundurze
- powyzej tych 15 lat - powieksza §wiad-
czenie o kolejne 2,6 proc.

Na nasza pro$be MON wyliczyto hipo-
tetyczng wysoko$c emerytury pilota sa-
molotéw w randze kapitana, po 15 latach
stuzby. Jego wojskowa emerytura wy-
niesie ok. 10,2 tys. zt brutto. W marcu
Swiadczenie powiekszy sie o 5,3 proc.
z tytulu waloryzacji emerytur i rent,
wynagrodzenia w wojsku wzrosna tylko
o 3 proc., wiec zacheta do przechodzenia
na emeryture bedzie wieksza. Mundu-
rowi wiedza, ze najlepiej przechodzié
na emeryture w styczniu. Naliczana jest
od grudniowych zarobkoéw, zwykle naj-
wyzszych, a juz w marcu powieksza sie
o waloryzacje.

Zbulwersowani internauci - komen-
tujac weczesng emeryture major Hotow-
ni - zastanawiaja sie, jak duzo pieniedzy
musi wydaé panstwo na wyszkolenie
dobrego pilota wojskowego i dlaczego
je marnuje, wymagajac w zamian pracy
tylko przez 15 lat? Czy nie mozna wyko-
rzysta¢ umiejetnosci pilota, nawet kiedy
juz przestatlataé, do szkolenia innych, aby
jednak stuzba w wojsku byta dtuzsza niz
15 lat? Ztosliwi zastanawiaja sie, ile z tych
15 lat trzeba odja¢ na urlopy wychowaw-
cze. Bo jesli w rodzinie jest dwoje dzieci,
to pewnie trzy lata.

Trudno mieé jakiekolwiek pretensje
do obu pan - emerytek. To nie one p
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» wymyslity ten system. Juz przed laty
wiele oséb bulwersowata kariera styn-
nego agenta Tomka, ktory na zastuzony
dozywotni odpoczynek udat sie juz w wie-
ku 35 lat. Po prostu przywilejami emery-
talnymi politycy kupowali sobie poparcie
waznych, a zwlaszcza dobrze zorganizo-
wanych grup zawodowych. Tym chetniej,
ze negatywne skutki ujawniaja sie dopie-
ro po latach.

System zaczat psuc Miller

Think tank Instytut Emerytalny sprawe
mtodych emerytek mundurowych kwitu-
je krétko komentarzem swojego szefa dr.
Marcina WojewodKi, ktéry przypomina,
ze statystycznakobieta dozywa 821at, wiec
obie panie Nawrocka i Holownia po prze-
pracowaniu 15 lub 18 lat beda pobieraty
Swiadczenie przez kolejne 45 lat! W pelni
finansowane przez podatnikéw, poniewaz
przywilejem shuzb mundurowych jest to,
ze nie ptaca od zarobkéw zadnych skia-
dek na ZUS - emerytalnych, rentowych
ani nawet chorobowych. Panstwo ptaci
za wszystko, a wyptacaja resortowe za-
klady emerytalno-rentowe Ministerstwa
Obrony Narodowej oraz Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych i Administracji.
Nic dziwnego, ze grup zadajacych, aby im
takze przyznadé status stuzby mundurowej
iwigzace sie z tym przywileje, przybywa.
W gronie domagajacych sie tego sa m.in.
straz miejska, stuzba le$na, czy Inspek-
cja Transportu Drogowego. Chca mieé
uprawnienia takie jak policja.

Co powoduje, ze jakie$ grupy otrzymu-
ja przywilej pracy kilkukrotnie krétszej
niz pézniejsza emerytura? Odpowiedz
w stylu ,,bo to nie jest praca, tylko stuz-
ba” wydaje sie mato przekonujaca. Czym
stuzba celnikéw, zwtaszcza po 2017 1., rdz-
ni sie od pracy, ktérg wykonywali wcze-
$niej, kiedy potrzebni byli na wszystkich
granicach? Pracownicy skarbowki takze
nie ryzykuja wlasnym zdrowiem i zy-
ciem, bo ewentualnych przekretéw szu-
kaja gtéwnie w dokumentach podatko-
wych, opowiadanie, ze chodza do pracy
w kominiarkach, jest niepowazne. Czy
ich stuzba jest bardziej odpowiedzialna
niz praca motorniczego tramwaju, ktory
odpowiada za bezpieczenstwo pasazeréw,
ale pracuje do 65. roku zycia? Nie mowiac
o stuzbie zdrowia czy pilotach samolotow
cywilnych.

Dyskusji publicznej nigdy na ten temat
nie byto, podobnie jak refleksji, Ze mun-
durowi przydaliby sie w swoich resortach

takze po czterdziestce. Czasem tylko me-
dia donosity, ze jakiego$ obiektu woj-
skowego pilnuje prywatna firma ochro-
niarska, a nie zolnierze. Do czasu agresji
Rosji na Ukraine wojsko przed zadnym
wrogiem zewnetrznym nas nie bronito,
bo nie musiato.

Nie chce powiedzieé, ze uprzywilejowa-
ne grupy nie maja jakichs wyjatkowych
obcigzen psychicznych czy fizycznych,
ale mato jest dzisiaj takich, ktore ich nie
maja. Chodzi o to, ze zaptatg nie powinno
by¢ psucie catego systemu emerytalnego.
To absurd, ze w budzetach np. MON czy
MSWIA, przeznaczonych na obronno$é
kraju i bezpieczenstwo, zasadnicza czeS¢
zajmuja wydatki na emerytury.

Jeden absurd rodzi kolejne. Przybywa
bowiem emerytéw mundurowych starego
portfela, ktérzy uwazaja, ze panstwo ich
okradto, bo cho¢ po zakonczeniu stuzby
pracowali tez w cywilu, nie majg prawa
do dwoch emerytur.

Na poczatku wszyscy mieli by¢ row-
ni. W 1999 r., kiedy wchodzita w zycie
reforma emerytalna, system miat by¢
powszechny, wiec objeto nim ogét pracu-
jacych. - Jabytam przeciwna, zZeby do syste-
mu powszechnego wcielac takze wojsko i po-
licje - przypomina Aleksandra Wiktorow,
dtugoletnia prezeska ZUS. - Ale w glowie
mi sie nie miescilo to, co stato sie potem.
Jeszcze przed startem reformy wyjeto z niej
rolnikow, zostaliw KRUS, w ponad 90 proc.
dotowanej przez pavistwo. Potem przywile-
jamiemerytalnymiobdarowywano kolejne
grupy. Kiedy bytamw Radzie Gospodarczej
przy premierze Donaldzie Tusku, w 6wcze-
snym budzecie MON na emerytury i renty
przeznaczano juz wtedy 25 proc. budzetu,
wiecej niz na ptace.

System, ktéry miat byé powszechny, za-
czalpsuéjako premier lewicowego rzadu
Leszek Miller. Po wejsciu w zycie reformy
emerytalnej w1999r. zolnierzy i policjan-
téw wcielono do ZUS, jak wszyscy musie-
li optacaé sktadki (13,71 proc.), potracane
od zarobkéw. ZUS sktadkami munduro-
wych cieszyt sie tylko przez trzy lata. Po-
pularno$é lewicowego rzadu sie kurczyta,
wiec Leszek Miller szukat sposobu, zeby
zwiekszy¢ poparcie - wyprowadzit mun-
durowych z ZUS z powrotem do resorto-
wych zaktadéw emerytalnych, przywra-
cajac im utracone - pochodzace jeszcze
z PRL - przywileje. Od 2003 r. znéw nie
ptaca zadnych sktadek na ubezpieczenie
spoteczne, zarobki im sie nagle powiek-
szyty o sktadki, czyli o prawie 14 proc.
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Z czasem ich przywileje zyskatly jesz-
cze na wartos$ci. Podczas gdy emerytury
zusowskie, zalezne od sumy zebranych
sktadek, a wiec takze okresu aktywnosci
zawodowej, staja sie coraz chudsze, mun-
durowi stuza spoteczenstwu coraz krocej
za relatywnie coraz wyzsze Swiadczenia.
Emerytury mundurowe sa przecietnie
0 ok. 60 proc. wyzsze niz zusowskie, cho¢
uzyskuje sie je w o wiele mtodszym wieku.

Wedlug Anity Rzepeckiej z MON prze-
cietna emerytura wojskowa w grudniu
2025 wynosita 6468 zt, aw 2024 r. 5098 z1
- widac, ze szybko rosna. Dane z MSWiA
z 2024 r. s3 wiec tez zanizone: wtedy
Srednia w tym resorcie wynosita 6024 zt,
aw ZUS zaledwie 3086 zt.

Schetyna probowat naprawiac

Kiedy Grzegorz Schetyna zostat wice-
premierem i ministrem spraw wewnetrz-
nychiadministracji, probowat system zra-
cjonalizowaé. Postanowiono przywileje
nieco ukrécié, aobowigzkowy okres stuz-
by wydtuzy¢. Latwo powiedzieé, trudniej
zrobié, prawa nabyte zagwarantowane sg
konstytucja. A z prawami nabytymi resor-
tow sitowych politycy musza sie liczyé
bardziej niz z prawami pozostatych oby-
wateli. To przeciez zbrojne ramie wladzy.

Staneto na tym, ze aby zdoby¢ prawo
do emerytury, mundurowi musza by¢
w stuzbie co najmniej 25 lat i konczac ja,
by¢ po 55. urodzinach. Nowe przepisy
obowigzuja od 2013 r. Wiec ci, ktérzy za-
czeli shuzbe po 1999 a przed 2013 r. - tak
jak Marta Nawrocka czy Urszula Brzezin-
ska-Hotownia - nadal zachowuja moz-
liwo$¢ pelnych praw do emerytury juz
po 15 latach. Wtasnie teraz z tego korzy-
staja. Maja tez prawo do dwdch emerytur,
gdy juz jako emeryci zdecydujg sie nadal
pracowaciptaci¢ wcywilu sktadkina ZUS.

Nie wszyscy tak maja. Druga emerytura
nie nalezy sie bowiem mundurowym, kté-
rzy rozpoczynali prace przed 1999 r., w-
czesne przepisy pozwalaty na pobieranie
tylko jednej, nawet gdy potem dorabiali.
Mogliwybieraé $wiadczenie wyzsze, zwy-
kle wybierali mundurowe, ktérego wy-
soko$¢ dochodzita do 75 proc. ostatniego
wynagrodzenia z dodatkami. W ich przy-
padku nie mozna méwic o utracie prawa,
ktérego nie mieli, gdy stuzbe zaczynali.
Ale system stal sie bardzo niespdjny.

Wedhug putkownika T., ktory rozpoczat
stuzbe w wojsku w 1980 r., a potem praco-
wal w cywilu, grupa ,,pokrzywdzonych
emerytéw mundurowych” z MON oraz
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Wedtug danych za 2024 r. armia mundurowych emerytow przekroczyta juz 420 tys. oséb

MSWiA liczy obecnie 217 tys. 0sdb. 84 tys.
to emeryci wojskowi, 133 tys. - funkcjo-
nariusze z MSWiA. - Na kontach w ZUS
odtozylismy w sumie 32 mld zt - zapewnia,
bo organizacje takie jak Federacja Stuzb
Mundurowych maja to policzone. 88 tys.
0s6b, ktére w ZUS odlozyty 14 mld zt
po latach pracy w cywilu, weszto w wiek
uprawniajacy do uzyskania emerytury
takze z ZUS i chce stan swojego indywi-
dualnego konta emerytalnego w ZUS
zamieni¢ na §wiadczenie. Ale nie moze,
bo im sie druga emerytura wedtug prawa
nie nalezy.

Poczucie krzywdy grupy munduro-
wych ,,ze starego portfela” jest ogromne.
W stosunku do tych z portfela Sredniego,
takich jak Marta Nawrocka czy agent To-
meKk, czuja sie przez panstwo okradzeni.

A zakilkalat pojawig sie emeryciz port-
fela najnowszego, ktorzy tez maja preten-
sje. To ci, ktorzy zaczeli stuzbe w 2013 r.,
a wiec zadnych praw nabytych nie zdazy-
li uzyska¢ i maja pracowac do emerytu-
ry juz nie 15, ale 25 lat. Za to bedzie ona
WYyZzsza, wWyniesie juz 60 proc. uposazenia
wraz z dodatkami, a za kazdy dodatkowy
rok zwiekszy sie o kolejne 3 proc. Wydtu-
zenie okresu stuzby mundurowym sie
jednak nie podoba, zadaja przywrdcenia
poprzednich regut i zachowania prawa
do dwoch emerytur.

Policyjna Solidarno$¢ zazadata nie tyl-
ko 15-procentowych podwyzek plac, lecz
i prawa przejécia na emeryture po 18 la-
tach pracy, takze dla pracownikow cywil-

nych, czylidla przyktadowych policyjnych
sekretarek r6wniez. Na razie zwigzkowcy
z MSWiA wywalczyli dodatki mieszka-
niowe - do 1,8 tys. zl miesiecznie - ktore
wcze$niej nalezaty sie tylko zotnierzom.
Sejm pracuje teraz nad przywilejami dla
rodzin mundurowych, dostang m.in. zniz-
ki na przejazdy i preferencje w korzysta-
niu z publicznej ochrony zdrowia.

Emeryci z ZUS patrza z zazdros$cia

Tymczasem nozyce miedzy systemem
powszechnym, czyli ZUS, a systemami
mundurowych rozwierajg sie coraz bar-
dziej. Na emeryture zwykla pracuje sie
przecietnie 35-40 lat, na mundurowa
o wiele krocej - $rednio 23 lata, a po-
tem §wiadczenie jest znacznie wyzsze.
Aby zacheci¢ mundurowych do pozo-
stania w stuzbie dtuzej, panstwo ptaci
im 2,5 tys. z miesiecznie; doptata ta nie
cieszy sie jednak powodzeniem, zostata
nazwana dodatkiem dziadowskim. Wiec
armia mundurowych emerytéw rozrasta
sie o wiele szybciej niz armia zolnierzy
czynnych. Wedtug danych za 2024 r. prze-
kroczyta juz 420 tys. oséb.

Lista uprawnionych do emerytur mun-
durowych jest dtuga, sa na niej: zolnie-
rze zawodowi, funkcjonariusze policji,
Agencji Bezpieczenstwa Wewnetrznego,
Agencji Wywiadu, Stuzby Kontrwywiadu
Wojskowego, Stuzby Wywiadu Wojsko-
wego, Centralnego Biura Antykorupcyj-
nego, Strazy Granicznej, Strazy Marszal-
kowskiej, Stuzby Ochrony Panstwa,
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Panstwowej Strazy Pozarnej, Stuzby Cel-
no-Skarbowej, Stuzby Wieziennej.

Z danych GUS, pochodzacych takze
z 2024 r., wynika, ze MSWiA wyptaca-
lo swiadczenia 223 tys. osobom, a MON
158 tys. Do tego dochodzi Stuzba Wiezien-
na podlegta Ministerstwu Sprawiedliwo-
$cioraz sedziowie i prokuratorzy w stanie
spoczynku, w sumie ponad 38 tys. 0s6b.
Lacznie to wlasnie owe 420 tys. os6b. Tyl-
ko w 2024 r. budzet wyptacit emerytom
irencistom mundurowym ponad 30 mld
z}. Obecnie kwota jest wyzsza, waloryzacja
emerytur jest bowiem Korzystniejsza niz
podwyzki przewidziane dla budzetowki.

Mtodych emerytéw mundurowych
chetnie przejmuje prywatny sektor.
Zwtaszcza niezbednych w kazdej branzy
wyksztatconych przez panstwo specjali-
stow od cyberbezpieczenstwa, ktérych
szkolenie jest kosztowne. W bankowosci
iinnych instytucjach finansowych zara-
biaja krocie. Pilotéw wojskowych chetnie
zatrudniaja linie lotnicze. Nie méwiac
o licznych agencjach ochrony.

Na indywidualnych kontach w ZUS
mtodzi emeryci, zatrudnieni potem w in-
stytucjach cywilnych, zdaza odtozy¢ po-
wazne kwoty. Chca je dostac. Powtarzaja,
ze te ponad 30 mld z1, ktére kazdego roku
kosztuja emerytury mundurowe sfinan-
sowane w calo$ci z podatkéw i sktadek
cywiléw, im sie po prostu nalezg. Nie oni
taki system wymyslili. [ wiedzg, ze nikt nie
odwazy sie go ruszyc.

JOANNA SOLSKA
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V.

Turbulencje

w koalicji

Konflikt w Polsce 2050 zafundowat
wszystkim mato estetyczng wycieczke

do fabryki politycznych parowek.

Ale rozpad partii Hotowni moze utatwic koalicji
15 pazdziernika utozenie sie przed wyborami.

MICHAL DANIELEWSKI

rzmi to dzi$ jak kiepski zart, ale Polska
2050 to miat by¢ projekt na pokolenia: z nowa
energig, warto$ciami, odrzucajacy logike
partyjnych wojen, za to szukajacy w podzielo-
nym na dwa obozy kraju tego, co taczy. Cel byt
szczytny, ambitny, przezywal nawet momenty
koniunktury i chwaty, ale na koniec zafundowat nam show par-
tyjniactwa, nieokielznanych osobistych ambicji i napedzanych
personalng niechecig konfliktéw, jakiego polska polityka nie
widziata od lat. Jedno, co z poczatkowych, gérnolotnych zapo-
wiedzi sie ziScilo, to transparentno$¢: partyjna wojna toczyta sie

4

Po lewej: secesjonisci minister
Hennig-Kloski przyjeli nazwe Centrum.
Grupa minister Petczyniskiej-Natecz
wystepuje pod starym partyjnym
szyldem Polska 2050.

rzeczywiscie przy otwartej kurtynie, postowie w duzym zblize-
niu pokazali publiczno$ci wszystkie zenujace szczegoty.

Z tej kottowaniny w formacji stworzonej przez Szymona Ho-
lownie wylonity sie ostatecznie dwa twory: prowadzeni przez
minister klimatu Pauline Hennig-Kloske secesjonisci utworzyli
nowy klub sejmowy pod nazwa Centrum, natomiast grupa do-
wodzona przez minister funduszy i polityki regionalnej Kata-
rzyne Petczynska-Natecz pozostata wierna szyldowi Polski 2050.
Uzupelnionemu ostatnio przez szefowg etykietg ,wyrazistego
centrum”, cokolwiek by to miato oznaczac. Sam ojciec zalozyciel,
posel oraz wicemarszatek Hotownia mordobiciu w partii swoje-
go imienia przygladatl sie nieco z boku, tylko od czasu do czasu
docieraty do nas wiesci, ze a to po raz kolejny opuscit jakas grupe
dyskusyjng w partyjnych komunikatorach, a to poinformowat
publiczno$¢ o swoim ogdlnym zniesmaczeniu i rozczarowaniu.
Formalnie pozostatl jednak w klubie Pelczyniskiej-Natecz.

Chcieé nie znaczy moc

Szamotanina w Polsce 2050 teoretycznie i arytmetycznie moze
zachwiac koalicjg 15 pazdziernika: obie grupy powstale z rozpa-
du partii maja wystarczajaca liczbe gltoséw, zeby pozbawic rzad
Donalda Tuska sejmowej wiekszoSci. Przy rozwazaniu takiego
rozwoju wypadkow wskazuje sie zwlaszcza frakcje Pelczyn-
skiej-Natecz, ktora w rzadzie pozycjonuje sie jako liderka we-
wnetrznej opozycji wobec premiera. Pewne nadzieje zdaje sie
z tym réwniez wigzac PiS; Przemystaw Czarnek nagral nawet
w tej intencji wzruszajace wideo, gdzie pelnym empatii glosem
pochyla sie nad losem ministry rozwoju.
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Faktem jest, ze rozmnozenie podmiotéw tworzgcych wiekszosé
rzadowa zwieksza ryzyko destabilizacji. - Zbadan i doswiadczen
miedzynarodowych wiemy, ze kazdy kolejny partner koalicyjny
towyzsze prawdopodobienistwo rozpadu, bo rosnie liczba potencjal-
nych konfliktow. Zwlaszcza gdy dwa najmniejsze kluby, pozbawione
realnej politycznej przysztosci, podchodzq do siebie, mowiqc deli-
katnie, zbrakiem zaufania. Zarzqdzanie takim procesemto juzjest
polityczna ekwilibrystyka - méwinam prof. Jarostaw Flis, socjolog
z Uniwersytetu Jagielloniskiego. I wskazuje na istotng zaleznos¢:
w III RP tylko dwukrotnie udato sie ekipom rzadzacym utrzymac
wladze na druga kadencje - i za kazdym razem do konca dyspo-
nowaty stabilng wiekszo$cia w Sejmie.

Jednak w §rednim okresie scenariusz utraty wiekszosci przez
koalicje 15 pazdziernika wydaje sie mimo wszystko mato realny.
Cztonkowie frakcji Hennig-Kloski codziennie goraco zapewniaja
o swojej lojalnos$ci, natomiast Petczyniska-Natecz pozycje poli-
tyczna i rozpoznawalno$c buduje gtéwnie przez strategie paso-
zytniczg - glosno sygnalizuje odrebnosé, jednak w ramach rzadu.

Do tego tak radykalna decyzja jak wyjScie z koalicji moglaby
szybko zweryfikowac spdjnos¢ i rozmiar jej sejmowego zaple-
cza. Tym bardziej ze Pelczynska-Nalecz nie jest postanka, wiec
jej kontrola nad wlasnym klubem parlamentarnym jest krucha,
a po ewentualnej utracie funkcji w rzadzie stataby sie czysto
iluzoryczna. Zresztg juz teraz posel i wiceminister cyfryzacji
Michat Gramatyka podzielit sie w Kanale Zero spostrzezeniem,
ze nie jest wielkim fanem zdolno$ci politycznych swojej lider-
ki. Ta moze nadal walczy¢ o stanowisko wicepremiera, cho¢ ma
na to minimalne szanse.

Na razie tez nic nie wskazuje na to, aby premier Tusk chciat
odwotac z rzadu politykow (np. Pauline Hennig-Kloske czy Pawta
Zalewskiego), ktorym Pelczynska-Nalecz odebrala partyjne re-
komendacje. Ale tu jeszcze przez dtuzszy czas moze by¢ niespo-
kojnie, bo takze roztamowcy maja swoje postulaty, np. funkcje
wicemarszatka Sejmu, skoro identyczny liczebnie klub Polski
2026 ma te funkcje (Hotownia). Bedg tez spory o stanowiska

w komisjach sejmowych. - Erozje Polski 2050 mozna traktowac
jako serie rozpaczliwych préb ratowania indywidualnych ka-
rier. Najpierw powstajq mate partyjki, potem dzielq sie na jeszcze
mniejsze grupki, a na kovicu pojedyncze osoby probujg dogadac sie
zwiekszymi podmiotami - ocenia prof. Rafat Chwedoruk, polito-
log z Uniwersytetu Warszawskiego. — Dla Donalda Tuska towrecz
prezent, odpada mu ewentualna koniecznos¢ uktadania list wybor-
czych z partnerem, ktory niewiele wnosit, za to miat bardzo duze
ambicje polityczne. Tusk moze wykorzystac ten wewnetrzny konflikt
do wytuskiwania konkretnych oséb i przy okazji jako sposobnos¢
do pokazania siebie jako stabilnego, rozsqdnego lidera.

Widaé wiec, ze rozpad wiekszo$ci sejmowej to perspektywa,
ktéra brzmi ztowrogo - ba, byé moze nawet Katarzyna Pelczyn-
ska-Natecz miataby na to ochote, nie ustajac przeciez w wytyka-
niu btedéw, zaniechan i ztamanych obietnic przez KO i Tuska
- ale w polityce chcieé to nie zawsze moc. Gdy partia Razem wy-
chodzita ponad rok temu z klubu Lewicy, zegnajac sie na dobre
zaréwno z koalicja 15 pazdziernika, jak i z cze$cig wlasnych po-
stanek i senatorek, mogta oprzec sie na matym, ale skonsolidowa-
nym, lojalnym wobec lideréw i zaprawionym wbojach partyjnym
aparacie. Polska 2050 w obu swoich wcieleniach to zas amorficzny
twor praktycznie niezdolny do samodzielnego dziatania.

Wyborcza gra w gorace krzesta

To wszystko nie znaczy, ze rozpad Polski 2050 nie ma politycz-
nego znaczenia. Spogladajac w statystyki, widzimy, ze od ponad
dekady praktycznie wszystkie wyborcze starcia miedzy blokiem
populistyczno-prawicowym a konserwatywno-liberalno-lewico-
wa reszta Swiata charakteryzuja sie bardzo mata réznica gtoséw.
W wyborach parlamentarnych w 2015 r. PiS, Kukiz'15 i KORWiN
zdobyty razem 51,2 proc., w 2019 r. PiS i Konfederacja - 50,4 proc.,
w20231.KO, Lewica i Trzecia Droga zebraty 53,7 proc. glosow. Po-
dobnie wwyborach prezydenckich kandydaci prawicy w tym cza-
sie wygrywali minimalnie, osiggajac odpowiednio 51,61 51 proc.
(Andrzej Duda) oraz 50,9 proc. (Karol Nawrocki) glosow.

Dzi$ sondaze pokazuja, ze w przysztym roku bedziemy mieli
do czynienia z réwnie maltymi réznicami w jedng lub drugg stro-
ne, a decydujaca bedzie maksymalizacja poparcia nad progiem
wyborczym: kazdy procent pogrzebany ponizej progu moze
zdecydowac o tym, kto bedzie mial mozliwo$¢ stworzenia rzadu.

Dlatego atrofie partii Hotowni mozna postrzegac nie jako mniej
lub bardziej fantomowe zagrozenie dla koalicji, ale jako szanse
na latwiejszg optymalizacje list wyborczych w perspektywie
2027 r. Bo dzi$ pewna wejscia do Sejmu jest tylko Koalicja Oby-
watelska, ktéra wyraznie prowadzi w sondazach, ale nie moze
liczy¢ na solidne wsparcie partneréw, ktorzy albo balansuja nad
progiem (Nowa Lewica), albo pod nim (PSL), albo notujg poparcie
na granicy istnienia w sondazu (PL 2050). Fotele na Wiejskiej
nie statyby sie dzi$ udziatem réwniez partii Razem. - Od 2007 r.
do Sejmu wchodzi maksymalnie piec komitetow wyborczych. Z dzi-
siejszej perspektywy, jesliliczy¢ podwdéjnie roztamang Polske 2050,
mamy dziewiec formacji aspirujqcych do zdobycia mandatow
w parlamencie. Nawet jesli zatozymy, ze partia Holowni zostanie
rozparcelowana, towciqz daje siedem podmiotow zambicjami wej-
Scia do Sejmu, co zapowiada zabawew ,gorqce krzesta”: kampania
trwa, wszyscy krqzq, a gdy przyjdzie moment siadania, dla kogos
zabraknie miejsca - wskazuje prof. Flis.

Z obecnej sondazowej perspektywy krzesel w Sejmie zabra-
kloby dla dwéch formacji z tréjki: Nowa Lewica, PSL i Razem, P>
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» bo Konfederacja i Korona Polska wydaja sie bezpieczne. A taki
scenariusz niemal na pewno oznaczalby utrate wtadzy przez sze-
roko rozumiany ob6z demokratyczno-liberalny. Cho¢ prof. Flis
zaleca ostrozno$¢ w dzieleniu skéry na niedzwiedziu w kontek-
$cie notowan skrajnej prawicy: - Formacja Brauna aspiruje doroli
kolejnego Tymczasowego Ugrupowania Protestu, tylko powstaje py-
tanie, jak dtugo wyborcy bedq sie na takie,,TUP-y” nabierac? Braun
ma dzi$ ok. 10 proc., ale Hotownia na analogicznym etapie miat ich
kilkanascie, a mimo to, gdyby nie reanimacja jego projektu przez
Kosiniaka-Kamysza, trudno powiedziec, jak by to sie skoriczyto
wwyborachw 2023 .

Kosiniak-Kamysz nie zdradzi

Niezaleznie od tego, jak utozy sie uklad sit na prawicy, z pew-
nos$cig mozna powiedzied, ze wiecej niz dwie listy po stronie de-
mokratycznej beda juz ryzykownym igraniem z ogniem, a wie-
cej niz trzy proszeniem sie o wyborcza katastrofe. Dzi$ jednak
partyjni aktorzy nadal zachowujg sie w taki sposdb, jakby mieli
jeszcze mndstwo czasu na konfiguracje wyborczego systemu ope-
racyjnego. Tymczasem nieco ponad péttora roku, ktore zostato
do konstytucyjnego terminu wyboréw, to ztudnie dtuga per-
spektywa: kampania realnie wystartuje najdalej jesienia, a czas
narozpoczecie finalizacji konkretnych strategii dotyczacych list
wyborczych rozpoczyna sie wlasnie teraz. Jednak nie widac tego
ani w przekazach medialnych, ani wtedy, gdy poskrobie sie pod
powierzchnig oficjalnych partyjnych narracji. Koalicja Obywa-
telska wcigz wesoto celebruje pyrrusowa przewage sondazowa
nad PiS, Nowa Lewica wypiera mozliwosé spadku pod prég, a PSL
puszcza oko do konserwatywnej prawicy, ustawiajac sie jako po-
most miedzy koalicja 15 pazdziernika a prezydentem Nawrockim.
Bywa, Ze ciepto o PSL wypowiadaja sie niektorzy politycy PiS, jak
Mateusz Morawiecki czy Przemystaw Czarnek.

Tobudzi z kolei podejrzliwos¢ liberalnej czesci opinii publicz-
nej, ktéra zaczyna sie zastanawiaé, czy partia Kosiniaka-Kamysza
nie planuje aby odwrdcenia sojuszy. Jednak niewiele na to wska-
zuje. Ludowcy odgrywaja raczej w koalicji role ,dobrego poli-
cjanta”, stanowigc poreczne usprawiedliwienie dla KO i Nowej
Lewicy, kiedy taktycznie trzeba iS¢ na jakis kompromis z PiS lub
Nawrockim. Tusk i Czarzasty moga wtedy zawsze powiedzieé¢
swoim wyborcom: ,My nigdy by$my tego nie zrobili, no ale ten
Kosiniak...”. Warto tez zauwazy¢, ze historycznie PSL wsp6trza-
dzit pie¢ razy inigdy nie robit tego z katolicko-narodowa prawica:
dwa razy wchodzit w koalicje rzadowa z SLD, dwa razy zKOiraz
(obecnie) jednoczes$nie z KO i SLD zmienionym w Nowa Lewice.

Prof. Rafal Chwedoruk wskazuje nawet, ze sensowng opcja
bytaby wspodlna lista wyborcza firmowana przez Tuska i Kosi-
niaka-Kamysza. - Zmiany spoteczne w Polsce nie sprzyjajq PSL.
Tradycyjny wyborca ludowy sie starzeje, staje sie coraz bardziej kon-
serwatywny, ale jednoczesnie zmienia sie wies. Internet, migracje,
mobilnos¢ - mlodzi i ludzie w Srednim wieku zyjq dzis na wsi po-
dobniejak w miescie. Droga ,tradycyjnego elektoratu” jest wiec dla
ludowcow zamknieta. A dla KO logo PSL i jego struktury terenowe
sq cenne, bo Platforma w relacji do skali poparcia ma stosunkowo
niewielkq baze cztonkowskq. Mozna sobie oczywiScie wyobrazic,
ze cze$¢ centrolewicowych wyborcow KO moglaby by¢ niezadowo-
lona z obecnosci PSL na listach, ale historia pokazuje, Ze ta grupa
elektoratu jest przyzwyczajona do szerokich koalicji i przetrwata
juz rozne eksperymenty - jesli zaakceptowali Romana Giertycha,
to obecnosé PSL nie bedzie dla nich az tak wielkim szokiem.

Chwedoruk podkresla jednak, ze ludowcy do ostatniej chwili
beda szukaé jakiejkolwiek formy samodzielnosci, zyjac w cieniu
historycznego strachu przed pochodzaca z okresu miedzywojen-
nego etykieta ,kadzichtopéw” - politycznego kwiatka do kozucha
silniejszego, sanacyjnego wowczas, partnera. Dodajmy, Ze per-
spektywa niezaleznego startu bedzie tym bardziej kuszaca, im
czeSciej w sondazach (jak pod koniec stycznia w badaniu IBRiS)
ludowcy beda mieli notowania powyzej 5 proc. Z kolei prof. Flis
przeszkdd na drodze do takiego porozumienia szuka w aparacie
partyjnym KO i jego tozsamos$ci ufundowanej m.in. na poczuciu
wyzszosci wobec ,chtopéw z PSL.

Cuda sie nie powtarzaja

Sojusz KO z PSL byltby z pewno$cia najpotezniejsza lista w wy-
borach, a porozumienie formacji Tuska i Kosiniaka-Kamysza
otworzytoby szerzej drzwi dla Nowej Lewicy wérod progresyw-
nego wielkomiejskiego elektoratu. Puszczajac wodze fantazji,
mozna sobie nawet wyobrazié¢ wspolprace wyborczg Polski
2050 Pelczynskiej-Natecz z partiag Razem Zandberga jako soju-
szu aspirujacego do roli mieszczanskiego tymczasowego ugru-
powania protestu: Pelczynska wniostaby do niego pienigdze
z partyjnej subwencji i czutos¢ wobec klasy Sredniej, a Razem
struktury, popularno$é¢ wéréd mtodych i spoteczng wrazliwoscé.
Problem w tym, ze w prawdziwym §wiecie dochodzi praktyczne
dobdlu dzielenie stref wpltywow, zaspokajanie ambicji lokalnych
dziataczy i bitwa o miejsca na listach w okregach.

Jednak na koncu zostaje widzialna rzeczywistos¢. A ta jest nie-
ubtagana. Obecnie to populistyczna, skrajna prawica jest duzo
lepiej dostosowana do realiéw definiowanych przez ordynacje
wyborcza. Struktura poparcia po tej stronie sceny politycznej
moze by¢ uwierajaca dla dotychczasowego hegemona w postaci
Prawa i Sprawiedliwosci, ale PiS, Konfederacja i Korona Polska
jako potencjalny blok koalicyjny uzyskuja wiekszos¢ nawet
w najmniej przychylnych sondazach, takich, ktére w procen-
tach glos6w dajg solidng przewage obozowi demokratycznemu.
To np. przypadek badania United Surveys z przetomu stycz-
nia i lutego, w ktérym KO, Nowa Lewica, PSL, Razem i Polska
2050 mogty liczyé na 49,6 proc. gloséw (uwzgledniajac niezdecy-
dowanych respondentéw), natomiast PiS, Konfederacja i Korona
Polska na 42,4 proc. gtoséw. Mimo tak znaczacej dysproporcji
wedlug wyliczen dr. Macieja Onasza z Uniwersytetu Lodzkiego
prawicowa koalicja miataby w Sejmie 232 postéw. Powdd? Ani
jednego glosu nie zmarnotrawita pod progiem.

Zwyciestwo koalicji 15 pazdziernika w 2023 r. byto wynikiem
cudu, naktéry ztozyly sie przypadek i zdrowy rozsadek wybor-
cow. Rozwibrowana emocjonalnym sporem o tzw. jedna liste kla-
sa polityczno-publicystyczna nie potrafita przez wiele miesiecy
doj$¢ do jakiejkolwiek racjonalnej konkluzji, zostawiajac wer-
dykt wyborczy woli nieba i suwerena. Optymistyczny wniosek
jest taki, ze cuda, owszem, czasami sie zdarzaja. Pesymistyczny
- raczej nie co cztery lata.

Rozpad Polski 2050 powinien by¢ pierwszym sygnatem
do pobudki i kreowania racjonalnych scenariuszy koalicyjnych
na 2027 r. Tymbardziej ze wraz z radykalizacjq PiS, sondazowymi
wzrostami partii Brauna i rosngcym sceptycyzmem wobec Unii
Europejskiej i osadzenia Polski w strukturach Zachodu, stawka
tych wyboréw znéw bedzie ogromna. Nieodpowiedzialno$cia by-
toby p6j$¢ do nich w formie chaotycznego pospolitego ruszenia.

MICHAL DANIELEWSKI
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Pupil prezesa

Zaledwie dwa lata w partii,
a juz jest brany pod uwage jako
kandydat PiS na premiera.

Co sprawito, ze

tak szybko zyskat wzgledy

Jarostawa Kaczyriskiego?

ANNA DABROWSKA

od koniec stycznia w portalu
wszystkoconajwazniejsze.pl
ukazat sie tekst Tobiasza Bo-
chenskiego ,Polska na miare
naszych ambicji’. To swego
rodzaju manifest polityczny, ktory prze-
szedl bez echa. ,, Wplywamy na wzburzo-
ne wody, zatem potrzebujemy: madrego
i utalentowanego kapitana, sprawnej
izdyscyplinowanej zatogi, a takze statku,
ktérym mozna sprawnie manewrowac
posrod wielkich, groznych fal polityki
miedzynarodowej” - napisat Bochenski.
Czotowi politycy PiS nie mieli watpli-
wosci, ze Bocheniski w roli tego ,,madrego
iutalentowanego kapitana” widzi siebie.
Jaki$ czas temu zawigzatl polityczny so-
jusz z tzw. maslarzami, ktérych gtéwnym
spoiwem jest niecheé wobec Mateusza
Morawieckiego. Nie wyobrazaja sobie,
by ten znéw byl premierem, i pracuja
na to, by to jeden z maslarzy dostal no-
minacje. Najwieksze szanse ma ponoé
Tobiasz Bochenski (rocznik 1987).
Nazwa frakcji wziela sie wtasnie od
Bochenskiego, ktory oburzat sie, ze za
rzadéw Tuska na poktadzie samolotu ro-
dzimych linii Lot zaserwowano mu nie-
mieckie masto. Oprécz niego twarzami

frakcji sa Przemystaw Czarnek, Jacek
Sasin i Patryk Jaki. Bochenski zwigzat
sie z maslarzami, ale w partii budzi nie-
ufno$é, bo zapisat sie do PiS dopiero
w kwietniu 2024 1. - Za mato jeszcze poka-
zat, niewiele wygrat dla partii, ale mozna
powiedziec, ze paradoksalnie takq Sciezke
szybkiej partyjnej kariery utorowat mu
Morawiecki, ktory sam z doradcy Tuska
stat sie nagle pupilem Jarostawa i premie-
rem na kilka lat - ironizuje z satysfakcja
zwolennik maslarzy.

Z Lodzi do Warszawy

Jeszcze trzy lata temu o jego istnieniu
wiedziato niewielu. Co prawda od konca
2019 r. byt wojewoda t6dzkim, ale rozpo-
znawalno$¢ miat raczej umiarkowana.
W 2023 r. przeprowadzil sie do Warsza-
wy izostal na kilka miesiecy wojewoda
mazowieckim, kiedy fotel zwolnil Kon-
stanty Radziwitt (zostal ambasadorem
w Litwie). W kwietniu 2024 r. byt kan-
dydatem PiS w wyborach na prezydenta
Warszawy; w czerwcu zostat europostem
z drugiego miejsca na liScie; p6zniej zas
caltkiem powaznym kandydatem na kan-
dydata PiS w wyborach prezydenckich,
a trzy tygodnie po wygranej Karola
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Nawrockiego Bochenski zostat wybrany
na wiceprezesa PiS.

Teraz jest w czotéwce listy nazwisk,
sposéréd ktorych Kaczynski wskaze
przyszlego premiera PiS. Obok Zbignie-
wa Boguckiego, szefa Kancelarii Prezy-
denta, ale jak méwig politycy kojarzeni
zNowogrodzka: ,prezydent nie chce sie
na to ogloszenie na razie zgodzi¢, bo nie
chce sie kojarzy¢ tylko z PiS”; Przemysta-
wa Czarnka, ale ,jest za bardzo obcigzo-
ny naszymi rzadami, bo byt kontrower-
syjnym ministrem edukacji”; i Patryka
Jakiego, ,,ale jest postrzegany jako zbyt
radykalny”. Bochenski wysuwa sie wiec
- wopinii wielu dobrze zorientowanych
rozméwcow z PiS - na prowadzenie.
Z badan zaméwionych przez prezesa
wyszlo, ze na kampanie potrzebny jest
premier, ktéry ma mie¢ mniej niz 50 lat,
znac¢ jezyki, dobrze wygladac i ma by¢
jako$ zwigzany z PiS, ale bez obcigzenia
o$mioletnig wtadza. Bochenski, 39-la-
tek, pasuje.

Jest Lodzianinem, a jak sam moéwit
kiedys w ,,Super Expressie”, w mieScie
Bochenscy sg znani od czterech pokolen.
Jego ojciec Tomasz Bochenski to znany
profesor literatury, kierownik Katedry »
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P Literatury Polskiej XX i XXI wieku, wit-
kacolog. Tobiasz skonczyt studia praw-
nicze na Uniwersytecie £.odzkim, a jego
mentorem naukowym i politycznym
byt prof. Zbigniew Rau, byly senator
PiS za pierwszych rzadéw Jarostawa
Kaczynskiego. W 2012 r. Bochenski zo-
stal sekretarzem do spraw naukowych
w kierowanym przez Raua Centrum
Mysli Polityczno-Prawnej im. Alexisa
de Tocqueville’ana Ut.

Po wygranych przez PiS wyborach
w 2015 r. Rau zostal wojewoda 16dzkim
i zaproponowat Bocheniskiemu, aby zo-
stal jego asystentem. Potem awansowat
go na doradce, a w 2017 r. na dyrektora
biura wojewody.

W tym czasie Bochenski robit doktorat,
a tytut zdobyl w 2019 r. w zakresie nauk
prawnych za rozprawe o brytyjskiej my-
§liliberalnej i republikanskiej w XVIII w.
W tym samym roku jego mentor zostat
postem PiS, a chwile pdzniej szefem MSZ
w rzadzie Mateusza Morawieckiego.
Do Warszawy z urzedu wojewddzkiego
prof. Rau zabrat ze sobg swoja rzecznicz-
ke prasowa Elzbiete Wegrzynowska.
Awansowal jg na szefowg swojego gabi-
netu politycznego w MSZ. We wrze$niu
2020 r. Elzbieta wziela §lub z Tobiaszem
Bocheniskim. , Tak ona, jak jej maz majg
kompetencje i atuty rzadko widywane
na polskiej prawicy. Czyli wdziek, uro-
de, atrakcyjno$¢ i medialne wyrobienie.
To typ napolskiej prawicy rzadki’ - méwit
w Onecie znajomy pary, kiedy wystapita
u boku meza w kampanii na prezydenta
stolicy. Kto$ inny dodawat, ze Elzbieta jest
mocno nakierowana na jeden cel: kariera
albo jej, albo meza.

W 2020 r. Bochenski zastapit prof.
Rauaw fotelu wojewody t6dzkiego. Jeden
z ministréw w rzadzie PiS wspomina,
ze Rau jako szef MSZ nie bardzo liczyt sie
ze zdaniem Mateusza Morawieckiego,
cho¢ formalnie premier byt jego szefem.
- Morawieckiego irytowatlo, ze profesor
za jego plecami uzgadnia wazne sprawy
z Jarostawem, ze lobbuje za swoim pupilem
Bochenskim u prezesa i wywindowat go
na wojewode mazowieckiego. Od tamtego
czasu Mateusz z Tobiaszem ma na pieniku,
a obaj sq szalenie ambitni - twierdzi nasz
rozmoweca.

W maju 2023 r. zaraz po przeprowadzce
do Warszawy, by zasig$¢ w fotelu wojewo-
dy mazowieckiego, Bochenski byt pytany
w ,,Super Expressie”, czy zmierza starto-
waé¢ w wyborach do Sejmu, zapewnial,

ze nie. I co? Porzucilem rodzinna £6dz,
(...) zeby przyjecha¢ do Warszawy, w kt6-
rej nikt mnie nie zna, zeby wbié sie na liste
do Sejmu w jednym z najtrudniejszych
okregdéw wyborczych kraju? Catkowicie
bledne rozumowanie”. Dopytywany, czy
w takim razie chce zostaé prezydentem
Warszawy, odpowiadal wowczas: ,Nie
planuje tego”. Do Sejmu faktycznie nie
wystartowat, ale podjat sie z gory prze-
granej bitwy z Rafalem Trzaskowskim
o prezydenture Warszawy. Miesiac péz-
niej w 2024 r. w nagrode wystartowat
z Warszawy z drugiego miejsca na liscie
wwyborach do Parlamentu Europejskiego
izdobyl mandat.

Przegrana, ale wygrana

W grudniu 2023 r. Bocheniski zamie-
$cit na platformie X skan swojego pisma
do Donalda Tuska z zagdaniem pilnego
przyjecia dymisji. To tanie polityczne
zagranie, bo wiadomo, ze po zmianie
wladzy wojewodowie i tak lada moment
beda odwotani. ,Pafiskie poglady, dzia-
lania, zaniedbania, wybory zyciowe, jak
iprzyswiecajace Panuwartosci stanowig
zaprzeczenie wszystkiego, co winno le-
zec nie tylko u podstaw dobrego rzadu,
aleréwniez by¢ spoiwem polskiego zycia
publicznego. Kazda chwila bycia insty-
tucjonalnie kojarzonym z takim premie-
rem jak Pan jest dla mnie dyshonorem”.
Pod wpisem ogrom komentarzy, zwo-
lennicy PiS przyklasneli, inni wytykali
brak klasy.

Wspomina jeden z waznych politykow
PiS: - Ten publiczny atak na Tuska spodo-
bat si¢ Kaczynskiemu i byt dla niego dowo-
dem, ze choc formalnie Bocheriski nie jest
w partii, to jest lojalny, chce sie bic¢ i warto
postawic na tego ambitnego cztowieka.

O tym, by wystawi¢ Bochenskiego
do pojedynku z Rafalem Trzaskowskim,
zdecydowata gtdwnie rekomendacja prof.
Raua, ale tez pochodzenie z inteligenckie-
go domu, co zawsze punktuje u prezesa
PiS, konserwatywne poglady i prezencja.

Prawda jest tez taka, ze lista chet-
nych do straceniczego boju o stolice byta
krétka. W 2018 r. Kaczynski postawit
na polityka z radykalnie prawego skrzy-
dia - Patryka Jakiego i skonczyto sie
na porazce w pierwszej turze (28 proc.;
254 tys. gloséw). Wystawienie szes¢ lat
pdézniej w stolicy bardziej centrowego
polityka, za jakiego uchodzit Bochenski,
dalo gorszy wynik (23 proc.; 178 tys. gto-
sOw). Bochenski ttumaczyt w ,,Tygodniku
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Warszawa”, ijest wtym troche racji, ze nie
mozna poréwnywac tych wyboréw w pro-
sty sposdb. ,,W 2018 r. mieliSmy do czynie-
nia z innymi warunkami politycznymi.
Wynik Patryka Jakiego byt lepszy, ale ten
72024r. (czyli Bochenskiego - przyp.red.)
jestnajlepszym wynikiem kandydata PiS
sposrod wszystkich duzych miast w kra-
ju”. Dodawal, ze Warszawa jest najbar-
dziej liberalng i progresywna metropolig
w Polsce, wiec jego wynik nie jest powo-
dem do wstydu. Cho¢ dodal, ze nie jest tez
sukcesem.

Zreszta w wyborach prezydenckich
w Warszawie w pierwszej turze Karol Na-
wrocki dostat jedynie 20 tys. gloséw wie-
cej niz Bochenski rok wcze$niej w boju
z Trzaskowskim.

- Jarostaw docenit, ze stangt do tej walki
i dat mu drugie miejsce w wyborach do eu-
roparlamentu, ale prezes mocno wspierat
wtedy naszq jedynke na liscie Malgorzate
Gosiewskq, a Tobiaszowi powiedziat, aby
radzit sobie sam. To tez byt test — twierdzi
nasz rozméwca. Efekt byt taki, ze Gosiew-
ska z poparciem Kaczynskiego dostata
z jedynki 99 tys. glosdéw, a Bochenski tylko
3 tys. mniej. Pewne jest, ze startujac w wy-
borach na prezydenta stolicy, wiedzial,
ze ich nie wygra, ale natychmiast katapul-
tuje sie na inny poziom rozpoznawalnosci.

Troche lepszy Duda

Wystawienie Bochenskiego dwa razy
w wyborach w Warszawie byto spraw-
dzeniem, jak reaguje na stres, czy potrafi
pracowac z piarowcami i jest tak samo pla-
styczny, jak okazat sie w 2015 r. Andrzej
Duda w swojej zwycieskiej kampanii. Bo-
chenski ostatecznie przegral w rankingu
zKarolem Nawrockim, ale u Kaczynskiego
nie stracit punktéw. To prezes wystat go
nawyborcza debate prezydencka w Polsa-
cie, wktorej wzieli udziat wskazani przez
sztaby przedstawiciele.

Bywalec w gabinecie Kaczynskiego
twierdzi, ze prezes zwracal uwage na pew-
ne analogie miedzy Dudg a Bocheniskim.
Podobnie jak Duda jest doktorem prawa,
jest wciaz miody, jak Duda kiedy pierw-
szy raz ubiegal sie o urzad, obaj pochodza
zrodzin profesorskich, przetarli sie przez
polityke i kampanie - jeden startowat
na prezydenta Warszawy, drugi Krako-
wa, i administracje - Duda w Kancelarii
Kaczynskiego i resorcie sprawiedliwosci,
a Bochenski jako wojewoda.

Bocheniski przez chwile byl pewny,
ze toon, anie Nawrockibedzie startowat
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na prezydenta. Jako jedyny z lideréw li-
sty prezesa méwit o tym dos¢ otwarcie.
- Z badan wyszto ostatecznie, ze prze-
ciwko intelektualiscie Trzaskowskiemu
w niepewnych czasach, z wojnq tuz przy
granicy lepiej wystawic kogos z wizerun-
kiem twardziela, ktory umie sie stawiac,
bi¢ - i to dostownie - jak Karol. Bochen-
ski ma wizerunek bardziej aspiracyjny,
na nieco inne czasy — wyjasnia osoba,
ktéra pracowata wkampanijnym sztabie.

Morawiecki bis

Wielu politykéw PiS, a niektorzy z prze-
kasem, méwig o nim,,nowy pupil prezesa”.
Odnotowuja, ze bywa na Nowogrodzkiej
przynajmniej raz w tygodniu na dtugich
rozmowach z prezesem o filozofii prawa,
polityki i historii. Dwa lata temu Kaczyn-
skipordznit sie z tzw. frakcja profesorska,
ktéraobrazita sie, kiedy prezes zazadat od-
wotania prof. Ryszarda Legutki z funkcji
szefa delegacji PiS w Parlamencie Euro-
pejskim. Na jego miejsce Kaczynski miat
zaproponowac¢ Dominika Tarczynskiego.
Zaraz potem dwoch profesoréw PiS, Zdzi-
staw Krasnodebski i wtasnie Legutko,
nie wystartowato juz w wyborach do PE.
- Kragludziwokot prezesa, dobrze wyksztal-
conych, erudytow, z ktérymi mogltby poroz-
mawiacé na wyzszym poziomie, znacznie sie

skurczyt. Bocheniski jakos wypetnia te luke
- opowiada wazny poset PiS.

Staty bywalec Nowogrodzkiej twierdzi,
ze w otoczeniu Morawieckiego jako naj-
powazniejszego konkurenta spos$rod ma-
§larzy postrzegaja wtasnie Bochenskiego.
Dotaczyl do prawego, radykalnego skrzy-
dtaPiSitam sie buduje, bo jego gtéwnym
konkurentem jest Morawiecki, ktéry ma
poparcie umiarkowanej frakcji. - A tak
naprawde Tobiasz i Mateusz sq do siebie
bardzo podobni. Swiatopoglgdowo umiar-
kowani, centrysci, systematyczni, szalenie
ambitni i pracowici. Cho¢ w sprawach go-
spodarczych blizej Bocheviskiemu do Men-
tzena - zauwaza nasz rozmowca.

Czytajac wspomniany na poczatku
tekst Bochenskiego, widac te podobien-
stwawyraznie. Nieufni wobec przemia-
ny Bochenskiego w prawicowego twar-
dego pisowca przypominaja mu, ze kiedy
startowatl na prezydenta Warszawy,
publicznie zatlowal, ze jako wojewoda
16dzki pochwalil kuratora o§wiaty, kt6-
ry méwil, ze ,wirus ideologii LGBT jest
grozniejszy od koronawirusa”. Deklaro-
wattez, ze jest za finansowaniem z budze-
tuinvitroizapowrotem do kompromisu
aborcyjnego z 1993 r. - Tobiasz doskonale
wyczuwa polityczny moment. Dzi$ wzbija
sie na skrzydle twardej prawicy, ale jak
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emocja spoteczna sie zmieni na spokojny
konserwatyzm, zktorymtak naprawde sie
identyfikuje, to Swietnie sie w tym odnaj-
dzie - stwierdza doswiadczony polityk
PiS.

Wymarzony zieé i wnuczek

Prezes docenia, ze Bochenski jest ak-
tywny jako europoset. Jego atutem jest do-
bra znajomo$¢ angielskiego. W Brukseli
bronil rzadow premiera Wegier Viktora
Orbana, zarzucajac,lewicyieurokratom”,
ze w kwestiach praworzadno$ciowych
,robig cyrk w sprawie Wegier”. Jak pisat
Wojciech Szacki w POLITYCE Insight, Bo-
chenskiw Brukseli ,ma opinie europosta
aktywnego i zorientowanego w spra-
wach na poziomie wyzszym niz Srednia
polskich europostéw wszystkich frakeji”.

Na Nowogrodzkiej odnotowano tez,
ze nie odstawia nogi na polskim podwor-
ku. - Chodzi po mediach od TV Republi-
ka po TVP i doktada Tuskowi. Doskonale
ogarnia swoje media spotecznosciowe. Jest
nakrecony na spotkania z wyborcami, za-
licza po pie¢ w miesigcu i cho¢ miat wize-
runek sztywniaka intelektualisty, to potrafi
zagrac swojaka. Przycigga po 200-300 0sob
ijest oklaskiwany. Niejedna babcia chcia-
laby miec takiego wnuczka, a matka ziecia
- stwierdza polityk PiS.

A czy prezes chciatby mie¢ takiego
premiera? Osoby z kierownictwa partii
opowiadaja, ze Kaczynski daje wprost
do zrozumienia, ze Bochenski jest jego
faworytem. Na posiedzeniach kierow-
nictwa partii prezes prosi go o opinie:
»A co pan o tym my$li? Chcialbym po-
znaé pana zdanie”, co wzbudza zazdro$é
starszych stazem w partii. - Tobiasz, tak
samojak Zbyszek Bogucki, majq te przewa-
ge nad Morawieckim, zZe ich sitq jest tylko
Jarostaw - stwierdza osoba z otoczenia
Kaczynskiego. Sa mtodymi politykami
ikontrola prezesa bytaby nad nimi zna-
czaco latwiejsza niz nad Morawieckim,
ktéry nie tylko chce byé premierem, ale
tez szefem PiS.

Bocheniski jeszcze w pazdzierniku
otwarcie deklarowal w,Super Expressie”:
»oczywiscie, ze chcialbym by¢ premie-
rem”. Teraz spuscil z tonu, bo wie, ze takie
deklaracje irytujg prezesa. W tygodniku
»Sieci’ kilka dni temu na stwierdzenie,
ze jego nazwisko jest na gietdzie kandyda-
téw na premiera, odpowiedzial powscia-
gliwie, ze mu to schlebia, ale najwazniejsza
jest bialo-czerwona druzyna.

ANNA DABROWSKA
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Czy tatuaze szkodza?

Choc tatuaze staty sie
powszechne, dopiero teraz
wchodzimy w etap, w ktorym
mozna obserwowac ich
dtugofalowe skutki. A badania
sugeruja, ze najwieksze ryzyko
nie ptynie z doraznych zakazen,
lecz z naruszenia rownowagi
odpornosci.

PAWEL WALEWSKI

ILUSTRACJA ARKADIUSZ HAPKA
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a zmiana perspektywy wciaz pozostaje
wiedza niszowa, a w salonach tatuazu préz-
no szukaé paniki. Matgorzata Ruminska,
warszawska tatuatorka z oSmioletnim sta-
Zem, przyznaje, ze to ona zazwyczaj inicju-
je wywiad medyczny. Klienci rzadko sami
wychodza z inicjatywg. - Musze wiedzied,
czy ktos nie zmaga sie np. z rozchwiang cu-
krzycq, ktora utrudnia gojenie, lub czy nie
cierpi na silne alergie - wyjasnia. Zdarzato
siejuz, ze zamiast na fotel odsytata marzacych o tatuazu prosto
do dermatologa. Zkolei Natalia Bafikowska z wroctawskiego Me-
tlik Studio zauwaza, ze u jej klientek obawy zdrowotne - choé
obecne - czesto przegrywaja z proza zycia. Najwiekszym lekiem
wcigz nie jest reakcja organizmu, lecz reakcja otoczenia: rodzi-
ny i znajomych.

W czasach Instagrama i TikToka tatuaze przestaty by¢ dekla-
racja: znakiem buntu, przynalezno$ci do subkultury, nieodwra-
calnym gestem mlodzienczej przekory. Staty sie estetycznym
dodatkiem, ktory nie wywotuje zgorszenia ani sensacji - dyskret-
nym wzorem na nadgarstku prawniczki, rozlegla kompozycja
naplecach menedzera. Sporo firm - takich jak banki czy linie lot-
nicze - ktdre jeszcze niedawno w swoich wytycznych zakazywaty
pracownikom jakichkolwiek malunkéw widocznych na skorze,
zaczelo poluzowywac restrykcje i zezwala na coraz wiecej.

Marta, ktéra jest dziennikarka, zaczela sie tatuowac dopiero
przed czterdziestka. Zamiast kolczykéw i bransoletek wybrata
tusz. - Nie nosze bizuterii, wiec pomyslatam, ze to bedq moje trwate
ozdoby - thumaczy. Jej tatuaze sg niewielkie, dyskretne: cytaty
z ulubionych piosenek, irlandzkie symbole (§lad fascynacji Zie-
long Wyspg), obok nich rakieta tenisowa i bojowe zawotanie Igi
Swiatek ,Jazda!”, ktére Marta przejela jak wtasne motto. Mate
znaki, ale wielkie znaczenia - zapis tego, co ja zachwyca i nape-
dza. Byta pierwsza w rodzinie osobg, ktdra zaczela sie tatuowacd,
ale wkrecita w to swoich najblizszych i nawet 70-letni rodzice
ulegli tej modzie. - Oboje majq juz wiecej tatuazy ode mnie. Tata
caty ,rekaw” pokryt zwierzetami, czaszke mu odradzitam, bo sztam-
pa. Mama, ogrodniczka z zamitowania, wybrata roslinne motywy.
Uznali, ze nie chcq sie stereotypowo starzec, dodato im to pewnosci
siebie. Rownolatkom zwykle imponujg.

Jak pokazuja dane, rocznie w Polsce odbywa sie nawet 900 tys.
wizyt w studiach tatuazu, a 10 proc. spoteczenstwa nosi juz na so-
bie te trwatle zdobienia. Co trzeci dorosty Amerykanin i 60 mln
Europejczykéw ma przynajmniej jeden tatuaz. Atrament wszedt
pod skore na dobre.

Jednorazowe z nazwy

Zaskakujace jest jednak to, jak niewiele wiemy o dtugofalo-
wych konsekwencjach. Przez lata uwaga skupiala sie gléwnie
na ryzyku zakazen: wirusowym zapaleniu watroby typu BiC,
wirusie HIV czy infekcjach bakteryjnych, wynikajacych z nie-
wlasciwej sterylizacji sprzetu i braku higieny. Jednak, na co zwra-
caja uwage moje rozméwczynie, wine ponosza tez sami klienci,
ktérzy nie przestrzegaja zalecen po zabiegu. — Ludzie skarzq sie
napodraznienia, aignorujq przestrogi: by przez trzy tygodnie uni-
kac basenu, przemywac skore odpowiednim mydtem, nawilzac jq
i chronic przed kontaktem ze zwierzetami — wylicza Malgorzata
Ruminska. Sama, gdy jako 22-latka zaczela sie tatuowac, obse-
syjnie pilnowata kazdego ruchu artysty. Sprawdzata chocby, czy

brudna rekawiczka z krwia nie dotyka czystej butelki z tuszem,
do ktérej bedzie siegat przy nastepnych klientach.

Nie byl tak uwazny pan Dariusz, ktéry przebyt dtuga kuracje
wirusowego zapalenia watroby typu C po zakazeniu najpraw-
dopodobniej w jednym z nadmorskich gabinetow. Wybrat re-
nomowany, jak sadzit, punkt, w ktérym pracownicy beda my¢
rece, zmieniaé rekawiczki, uzywac sterylnych igiet. - W pewnym
momencie zauwazyltem, ze wykonujgcy zabieg bawi sie metalowym
pokrettem maszynki w tej samej rekawiczce, ktorq wcierat waze-
line w rane poprzedniego klienta - opowiada. - Gdy zwrdécitem
na to uwage, ustyszatem, ze maszynka nie byta uzywana od 12 go-
dzin. Okazalo sie, ze w abinecie nie majq autoklawu, tylko stosujq
jakies ,mydto chirurgiczne”.

Nawet jednorazowy sprzet do nakluwania skory moze nie
gwarantowac bezpieczenstwa, gdy Zle sie z nim kto$ obchodzi,
bo do zakazen dochodzi réwniez przy uzywaniu wspdélnego tu-
szu, jesli po staremu maczane s3 w nim wysterylizowane igty.
Czy pracownicy salonéw o tym wiedza? Zdaje sie, ze nie wszyscy,
bo ksztatcenie w fachu tatuatora to w Polsce rozpoznawanie tej
dziedziny w boju. - Najlepszq Sciezkq, by wyrobi¢ w sobie dobre
nawyki, sq praktyki pod okiem doswiadczonych mistrzow - mowi
pani Malgorzata. - W ostatnich latach pojawito sie wiele kursow,
ale to metoda na naciqganie ludzi, bo czesto prowadzq je osoby bez
zadnych kwalifikacji. Przez dwa dni nie nauczq wiele, a zaptaci¢
trzeba nawet 4 tys. zt.

Natalia Bankowska nie uwaza, ze w Polsce jest niebezpieczniej
niz za granica. - Tam w wielu miejscach réwniez jednorazowy
sprzet czy pokrowce nafotelach sq tylko z nazwy. Jesli nie ma wtasci-
wego nadzoru, nalezy liczyc tylko na czyjqs odpowiedzialnosc. Nikt
mnie nie sprawdza, ale skoro ingeruje w czyjes ciato, to musze pra-
cowacé bezpiecznie, tak jakby kontrola miata wpasé w kazdej chwili.

Bomba pigmentowa

Ale najnowsze badania bezpieczenstwa tatuazy przesuwaja
punkt ciezkosci w zupelnie inng strone: ku uktadowi odpornoscio-
wemu oraz chemicznym sktadnikom tuszu, ktére - raz wprowa-
dzone do organizmu - zostaja w nim na cate zycie. Bo tusz nie jest
kosmetykiem w potocznym sensie. Nie pozostaje na powierzch-
ni naskérka. Jest wstrzykiwany - mechanicznie, wielokrotnie
- w glab skéry wlasciwej, gdzie ukryte sg naczynia limfatyczne,
ktore z chtonka moga rozprowadzac go do wezléw chlonnych
ido watroby. To zasadnicza réznica, ktra przez dekady byta ba-
gatelizowana zaréwno przezbranze, jak i przez tworcéw regulacji.

Jak podkre$laja dr hab. Anna Charuta, biolog i anatom, oraz
dr hab. Agnieszka Paziewska, zajmujgca sie genetyka i biologia
molekularna, tatuaz to trwata ingerencja w §rodowisko we-
wnetrzne organizmu, a nawet DNA. Obie ekspertki s profesor-
kami na Wydziale Nauk Medycznych i Nauk o Zdrowiu Uniwer-
sytetu w Siedlcach, gdzie prof. Charuta od kilku lat nadzoruje
badania nad konsekwencjami tatuowania skéry i specjalizuje
sie wbadaniu poczatkowych etapow tych reakcji: - Gdy sktadniki
barwnika trafiajq do glebszych warstw, uktad odpornosciowy roz-
poznaje je jako ciata obce, wysytajqc w ich kierunku armie biatych
krwinek zwanych makrofagami.

To komoérki pochtaniajace pigment i transportujace go do we-
z¥éw chtonnych - a te, zamiast pelni¢ wylgcznie funkcje filtréw
dla patogenéw, stajg sie magazynami chemicznych barwnikéw.
Po niedawno opublikowanych na tamach ,PNAS” wynikach
badania prof. Santiago Gonzéleza z uniwersytetu w Lugano, »
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» udowadniajacych, ze wezty chtonne pozostaja w stanie zapal-
nymnawet miesigce powykonaniu tatuazu, ostabiajaclubwzmac-
niajac reakcje na szczepionki, jest juz niemal pewne, iz zawarte
W pigmencie zwigzki zmieniaja odpowiedZ immunologiczna.

Czy z tego powodu - jak sugerowali juz wczeSniej niektorzy
- ryzyko nowotworéw uktadu chtonnego u oséb z tatuazami
mozeby¢ wyzsze? Zespot szwedzkich epidemiologéw z uniwersy-
tetuw Lundzie oszacowal, ze wzrost ten moze siegac ok. 21 proc.
(takie wnioski znalazty sie w publikacji z maja 2024 r. na tamach
»Clinical Medicine”, czasopisma afiliowanego przy renomowa-
nym , The Lancet”).

Prof. Christel Nielsen - autorka i prywatnie posiadaczka kil-
ku tatuazy - uspokoita jednak, ze nie udato sie jednoznacznie
potwierdzi¢ zwiazku przyczynowego. Zaznaczyta, ze w réznych
badaniach opisywano przypadki innych nowotwordw, np. czer-
niaka, rozwijajacych sie w obrebie tatuazu. Dlatego apeluje,
by osoby rozwazajace jego wykonanie braty pod uwage poten-
cjalne ryzyko, ktére moze by¢ wyzsze u pacjentow z chorobami
autoimmunologicznymi oraz obcigzeniem rodzinnym nowotwo-
rami. O szkodliwo$ci palenia papieroséw i alkoholu wiadomo
od kilkudziesieciu lat, a wcigz sa dostepne wszedzie. Z tatuazami
moze by¢ podobnie - jedni okaza sie na nie bardziej wrazliwi,
inni wcale; medycyna jeszcze dtugo nie bedzie wiedzieé, kto ma
najwiecej do stracenia, a kogo nie dotkng zadne konsekwencje.

W duniskich badaniach blizniat opublikowanych na poczat-
ku 2025 r. w ,,BMC Public Health” wykazano, ze duze tatuaze
(wieksze niz dlon) potrajaja ryzyko wystapienia chtoniakow
ipodwajaja raka skory. ,,Uklad odpornos$ciowy jest stale czujny,
co zwieksza ryzyko proliferacji komérek” - uzasadniata prof. Si-
gne Clemmensen z Uniwersytetu Potudniowej Danii w Odense.
Prof. Paziewskiej to wcale nie dziwi. - Pigmenty jako ciata obce
wywotujq uogolniony stan zapalny, a zatem ostabiajq immunologie
i potencjalnie uruchamiajq procesy nowotworowe.

Prawo w teorii, chaos w praktyce

Dlapolskich badaczek takie wyniki nie sa zaskoczeniem. - Tym,
ktorzy szermujq argumentem, ze historia tatuaZzy siega tysiecy lat
iludzkosé z tego powodu nie wymarta na raka, przypomne, ze daw-
niej stosowano barwnikinaturalne, pochodzenia zwierzecego i ro-
slinnego, a dzis sq to zwiqzki chemiczne, czesto zawierajqgce metale
ciezkie, o bardzo szkodliwym dziataniu - méwi prof. Charuta.

OczywisScie tymczasowy tatuaz z henny nikomu nie zaszko-
dzi, najprawdopodobniej tatuaz czarny jest bezpieczniejszy niz
pigmenty czerwone, niebieskie i zielone (to wciaz wymaga po-
twierdzenia), ale zdaniem prof. Paziewskiej do listy chemicznych
trucizn najwyzszy czas dodac te, ktére aplikujemy pod skore.
- Nie rozumiem, dlaczego tak wiele 0sob, ktore na co dzien dbajq
o zdrowie, ekologiczne jedzenie, wstrzykuje sobie bez zastanowienia
nieznane przemystowe barwniki.

Coraz czestsze doniesienia sugerujace korelacje miedzy liczba
tatuazy a zwiekszonym ryzykiem chtoniakéw i czerniakdw spra-
wity, ze w 2022 r. Unia Europejska zaostrzyta regulacje dotyczace
pigmentéw stosowanych do tatuowania ciat. Nie byto to tatwe
zadanie, gdyz przeciwnicy ograniczen podnosili, ze korelacja nie
oznacza przyczynowosci. Uznano jednak, ze jesli sygnaly o za-
burzeniach w uktadzie odpornos$ci powtarzajg sie w badaniach
na zwierzetach i u ludzi, to nie wolno ich ignorowac.

Nowoczesne tusze do tatuazu to skomplikowane koktajle che-
miczne. Zawieraja nierozpuszczalne pigmenty, rozpuszczalniki,

srodkiwiazace, konserwanty. W wielu barwnikach znajdowano
tez metale ciezkie: kadm, otéw, arsen, miedz. Substancje te - neu-
rotoksyczne i potencjalnie rakotwoércze - dawaly intensywne,
trwate kolory. Problem polega na tym, ze pigmenty te czesto
produkowane sg na potrzeby przemystu tekstylnego, farbiar-
skiego i motoryzacyjnego, a nie medycznego. - Ich czystosc jest
wystarczajqca dla barwnikéw przemystowych czy lakieréw, ale
kompletnie nie dla substancji wstrzykiwanej pod skore - podkre-
$la prof. Paziewska.

Wprowadzone cztery lata temu w Unii Europejskiej regu-
lacje REACH (Regulation, Authorization and Restriction of
Chemicals) ograniczyty stosowanie ok. 4 tys. niebezpiecznych
substancji w tuszach. Z rynku zniknely popularne pigmenty
Blue 15 i Green 7, bo nie znaleziono dla nich bezpieczniejszych
zamiennikow. Reakcja branzy? Najpierw panika, potem wzrost
cen. - Przez pewien czas pracowaliSmy wylqcznie w czerni i szaro-
Sci, bo nowe tusze byty okresowo niedostepne - wspomina Natalia
Bankowska, a Matgorzata Ruminska dodaje, ze podrozaty one
dwu- i trzykrotnie. Swiatowa branza wytwoércow tuszéw jest
waska (do Polski trafiajg one w zasadzie wytacznie z zagranicy),
a nowe barwniki nie dawaty tak dobrych efektéw kolorystycz-
nych jak te poprzednie. - Na przyklad czarny tusz podczas gojenia
zmieniat sie na szarobrgzowy, niebieskozielone nadal sq blade i nie
tak zywe jak kiedys - opowiada pani Natalia. Producenci przy-
Znaja, ze tworza teraz pigmenty w oparciu o ,inne substancje,
ktére wezesniej nie byly uzywane” - wiec sktad tych mieszanek
towciaz terra incognita.

Jak ostrzegaja eksperci, europejskie prawo skupia sie naliscie
sktadnikéw, a nie na realnym monitoringu ich stosowania. Tu
dochodzimy do najbardziej niepokojacego aspektu catej historii.
Regulacje istnieja, ale kontrola jest iluzoryczna. W Polsce salony
tatuazu nie podlegaja systematycznemu nadzorowi sanitarne-
mu poréwnywalnemu z gabinetami medycznymi. Klienci rzadko
wiedzg, jaki tusz trafia pod ich skére, a deklaracje producentéw
bywaja jedynym zrédtem informacji. Tatuator moze mie¢ na p6t-
ce certyfikowane butelki dla inspekcji sanitarnej, a pod blatem
barwniki z Chin kupione za utamek ceny na portalach aukcyj-
nych. - Mozemy mie¢ w Europie restrykcyjne prawo, ale jesli nikt go
nie egzekwuje, to jest ono martwe - podsumowuje prof. Paziewska.
Jej zdaniem problemem jest tez brak edukacji: zaréwno tatuato-
réw, jak i klientéw. — Mtodziez ma dostep do internetu. Przeciez
informacje na temat szkodliwosci mogtaby znalezé w trzy sekundy
- méwi. Dlaczego nikt ich nie szuka? Bo tatuaz wcigz jest sprzeda-
wany jako bezpieczna ustuga estetyczna, a nie decyzja zdrowotna
z potencjalnymi konsekwencjami na cate zycie.

Co naprawde ptywa w tuszu?

Ludzie chca koloréw, ktérych zakazata Bruksela, wiec zawsze
znajda kogo$, kto im je zaaplikuje - bez pytan i odpowiedzial-
nosci. Nie ponosza jej réwniez instytucje panstwa. Kontrole
sanepidu odbywaja sie rokrocznie (w 2024 r., ostatnim ujetym
W raporcie o stanie sanitarnym kraju, na 1665 widniejacych
w ewidencji salonach tatuazu wizytacje odbyty sie w 1061 i kary
otrzymato 30), ale skupiaja sie na ocenie stanu higieniczno-sani-
tarnego. Inspektorzy sprawdzaja czystosc, sterylnosé narzedzi,
warunki przechowywania tuszéw, jednak do nich nie zagladaja
inie analizujg ich sktadu (jak juz zaznaczyliSmy, przedstawiana
dokumentacja nie musiodpowiadaé pigmentom, ktére tatuatorzy
stosuja po wyjsciu kontroleréw).
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Co ciekawe, tatuatorzy z salonéw oficjalnie zarejestrowanych
sami narzekaja nabrak nadzoru. Ich dziatalno$é figuruje w ewi-
dencji gospodarczej jako ,,pozostata dziatalnosé ustugowa, gdzie
indziej niesklasyfikowana” (PKD 96.09.Z) - razem ze strzyzeniem
zwierzat, dorabianiem kluczy, czy$cibutami i wrézkami. Aby
otworzy¢ legalny salon, trzeba zgromadzi¢ walizke dokumen-
tow, jednak p6zniej dla inspektoréw wazniejsze jest to, na jakiej
wysokos$ci zainstalowano umywalke niz rodzaj stosowanych
barwnikéw. Na pytanie, czy w Narodowym Instytucie Zdrowia
Publicznego (petna nazwa tej instytucji to NIZP PZH-PIB - jest
to panstwowy instytut badawczy, ktéry w statutowych zada-
niach ma m.in. ,ocene biologicznych, chemicznych i fizycznych
czynnikéw ryzyka dla zdrowia czlowieka”) ktokolwiek zajmuje
sie tatuazami i ich bezpieczenstwem, otrzymali$my odpowiedz
jednozdaniowa:,NIZP PZH-PIB nie wykonuje badan tuszow sto-
sowanych w salonach tatuazy”. A zatem nikt tu nie styszat o ate-
stach, badaniach sktadu, a co najbardziej zadziwiajace - ocenie
wplywu na zdrowie (cho¢ zadaniem tej placowki jest rowniez
~Zabezpieczanie ludno$ci przed chorobami zakaznymi i dziata-
niami w zakresie prewencji chordb przewlektych”).

Prof. Anna Charuta i prof. Agnieszka Paziewska prowadza
swoje badania bez blasku fleszy, opierajac ich finansowanie
na $rodkach z Uniwersytetu w Siedlcach. Wspétpracuja z kilko-
ma innymi placowkami naukowymi, publikuja wyniki w zagra-
nicznych czasopismach, ale ich praca pozostaje niedoceniona.
Ich projekt zgtoszony do Narodowego Centrum Nauki przepad},
bo - jak mozna odnie$¢ wrazenie - w Polsce brakuje szerszego za-
potrzebowania na poglebiong wiedze o bezpieczenstwie pigmen-
tow stosowanych w tuszach (badaczki zamierzaly na hodowlach
komérkowych i modelach zwierzecych sprawdzié, jak czasteczki
tatuazu rozprzestrzeniajg sie po organizmie, wywotujac poten-
cjalnie mutagenne i kancerogenne efekty).

Jednym z zastrzezen komisji, ktéra odrzucita wniosek w kon-
kursie grantowym, bylo to, ze ,,wybor niektérych pigmentow
dobadan jest nietrafiony, poniewaz sa one wycofane z legalnego
uzytku” - jakby kto$ nie zdawat sobie sprawy z tego, jak wyglada
np. lato nad polskim morzem: tatuatorzy rozkladaja przenosne
fotele i stoliki na plazy, deptakach i kempingach, oferujac koloro-
we tusze catkowicie poza zasiegiem inspekcji sanitarne;j.

W salonach tatuazu widac ostatnio mniejszy ruch, ale wcale nie
dlatego, ze ubywa chetnych do kolorowania swoich cial. Co praw-
daNatalia Bannkowska zaobserwowata odwrét od jej ustug wérod
najmlodszych dziewczat, ktore pod dyktando TikToka ulegaja
dzi$ modzie na,Clean Girl Aesthetic” albo wolg poddawacé swoje
ciala innym modyfikacjom z kategorii beauty. - Nawet 20-latki
wstrzykujq sobie botoks, co jest w kontrze do tatuazu, choc przeciez
oba zabiegi sq ingerencjq - sumuje. Nadal ma klientki, ktore pisza
do niej przed 18. urodzinami, ze pierwszego dnia po osiggnieciu
pelnoletnosci zamierzaja przekroczy¢ prog jej salonu.

Ostroznie, ale bez paniki

Dla Malgorzaty Ruminskiej odptyw klientéw z gabinetow
z ugruntowang pozycja i do§wiadczeniem wynika paradoksal-
nie z wiekszej popularnosci tatuazy, ktora zaowocowata poja-
wieniem sie na rynku mnéstwa nowych miejsc. - Czes¢ klientow
najwiekszq wage przywiqzuje dzis do ceny. Wiele przypadkowych
0s6b zostato tatuatorami nawet w prywatnych domach. U nich ja-
koS¢ sprzetu i materiatow tow duzej mierze zagadka.

Argumenty w rodzaju ,to tylko kosmetyka” albo ,Swiadoma
decyzja dorostych” zamykaja dyskusje, zanim jeszcze zdazy sie
na dobre rozpoczgé. Mimo niepokojacych wstepnych wynikéw
badan temat pozostaje na marginesie, jakby nikogo nie obcho-
dzilo, ze te upiekszenia moga mie¢ konsekwencje dla zdrowia.
OczywiScie nie nalezy panikowag, ale przydalyby sie wieksza
ostrozno$¢, umiar, nadzor i wiedza.

Posiadacze tatuazy powinni traktowac je jako obszar wymaga-
jacy wzmozonej samokontroli, podobnie jak w przypadku licz-
nych znamion barwnikowych - warto sie oglada¢ samemu, czy
nie pojawily sie zgrubienia lub nowe pieprzyki, ale tez poddawaé
badaniom dermatoskopowym u dermatologa, zwracajac szcze-
gblng uwage na zmiany w obrebie wytatuowanej skory (moga
by¢ trudniejsze do zauwazenia pod warstwa tuszu). Czujnosé
onkologiczna obowigzuje wszystkich i nie ma réznicy miedzy
osobami wytatuowanymi a np. palaczami papieroséw: powiek-
szenie wezléw chlonnych lub zmiany w morfologii krwi moga
by¢ zapowiedzig zaburzen w pracy uktadu odpornosci.

PAWEL WALEWSKI
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Jedna z sypialni w nowojorskim
apartamencie Jeffreya Epsteina

Slavic dolls

Jeffrey Epstein, skazany za przestepstwa seksualne
amerykarnski miliarder, dziatat globalnie, ale krzywdzit lokalnie.
Takze w Polsce. Wyszukujac ,stowianskie laleczki’.

KATARZYNA KACZOROWSKA, AGATA SZCZERBIAK

pisatem sie §wietnie. Uro-
cza Polka dla ciebie i go-
raca Rosjanka dla mnie”.
»Znalaztem co najmniej
trzy, bardzo dobre, mtode,
biedne”. ,Mam dla ciebie kolejng kandy-
datke. Polskiego pochodzenia, urodzo-
na w Ameryce. Biegle méwi po polsku”.
To niektdre cytaty z maili, ktére Jeffrey
Epstein na przestrzeni lat otrzymywat
od swoich wspo6tpracownikéw. Analiza
setek potaczen przez lotnisko im. F. Cho-
pina w Warszawie, o ktérych wiemy
dzieki publikacji Departamentu Spra-
wiedliwo$ci USA, wskazuje, ze Polska
byta waznym hubem przerzutowym dla
kobiet i dziewczynek transportowanych
do Paryza, Nowego Jorku lub na prywat-
ne wyspy miliardera. Ale nie tylko tam.
Wszedzie, gdziekolwiek przebywat,
Epstein mial sie¢ wspolpracownikow
na dyzurach, ktérzy gwarantowali staty
przeplyw Kkobiet.

To one, dzi§ w aktach z czarnymi kwa-
dratami zamiast twarzy, opisywane jako
pussy, cunt, s pomniejszane, ponizane,
redukowane do swoich organéw rozrod-
czych. Albo traktowane jako przedmioty,
ktdre nalezy poprawia¢. Dbac o zeby, kazaé
im schudnag, zlecac operacje piersi, kory-
gowacrysy twarzy.,,Mozesz iS¢ do lekarza,
zeby troche skrdci¢ nos, zanim skonczysz
23 lata” - sugeruje Epstein anonimowej
kobiecie w lipcu 2017 r., dwa lata przed
swojg Smiercig. ,Ma 19 lat, ale wiszacy ty-
lek. Czy mimo to zaprosic ja na jutrzejszy
trening?’ - pyta pomocnik Epsteina, ukry-
wajacy sie za czarnym paskiem. ,Dziwny
nos, duze cycki, by¢ moze obwiste, ale wy-
glada, jakby mozna sie byto z nig zabawié¢”
- wystanow lutym 2019.

Na potudniu Polski, ale takze w Cze-
chach, na Stowacji, Wegrzech, Litwie,
w Bulgarii, ofiary wyszukiwat Daniel Siad,
Berber ze szwedzkim, francuskimialgier-
skim paszportem. Pojawia sie w mailach
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ponad 2 tys. razy; z kilku oficjalnych Zré-
detl wiadomo, ze pracowat dla Jeffreya
Epsteina od p6znych lat 2000. do 2019 r.
Siad wysytal zdjecia kobiet, wiek, wzrost,
wymiary. Wiek byt wazny, czesto go ko-
mentowano. Im mlodsze, tym lepie;j.

Polski potow

W czerwcu i lipcu 2009 r. Siad miat od-
wiedzié¢ Krakow oraz kilka mniejszych
miejscowosci, przejezdzajac przez Beski-
dyw strone Stowacji.,,Probuje sie skontak-
towacé z Karin, zeby pokryta moje optaty
w sprawie Stowacji, Czech, Polski i We-
gier. Spedze tam czerwiecilipiec, szukajac
w matych wioskach przed letnimi waka-
cjami. Zrobie ci wspaniata niespodzianke”
- pisal w maju 2009 r. do Epsteina. Dwa
miesigce pdzniej Epstein skonczyt odby-
wanie kary za wykorzystywanie seksual-
nenieletnich, }3cznie 13 miesiecy. Siad sta-
rat sie, by Epstein pokryl wszystkie koszty
podrézy, ktore oszacowat na 4 tys. euro.
»,Czasami musze zapraszaé rodzicow
na lunch lub kawe (...). Mam juz kilka
dziewczyn, ktére na mnie czekaja” - thu-
maczyt. Z akt wynika, ze Siad byt w Polsce
jeszcze co najmniej raz, w 2011 r.,,W tym
zgietku czuje sie jak rybak. Czasem towie
szybko, a czasem nie mam zadnych ryb”
- opisywal swoje zajecie.

Musial mie¢ pomoc polskich wspétpra-
cownikéw, bo sam nie méwil po polsku.
Oszacowanie catkowitej liczby zaangazo-
wanych w rekrutowanie i transport nie-
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letnich modelek jest dzi$ trudne. Lowit
pod pozorem obietnic pracy w modelin-
gu lub w roli hostessy. Marzace o karie-
rze modelek kuszono udzialem w sesjach
z prawdziwego zdarzenia. Potem trans-
portowano z Europy Wschodniej najcze-
$ciej doParyza, oficjalnie na tydzieri mody
lub sesje testowe. Na miejscu okazywato
sie, ze pracy jednak nie ma.

Dlaczego musimy zdja¢ staniki

- Byt bardzo czarujqcy i serdeczny. A po-
tem, gdy golepiej poznatas, widaé w nim byto
dziwngq energie, zimng i mroczng - mowi
Ebba Karlsson, ktérg Daniel Siad zaczepit
na ulicy w Sztokholmie, proponujac zro-
bienie katalogu kostiuméw kapielowych.
By1 1990 r., ona miata 20 lat. - Nie bytam
wtedy zarejestrowana w zadnej agencji mo-
delek, ale chciatam pracowac w zawodzie.
Moimi idolkami byty Linda Evangelista,
Cindy Crawford, najlepsze modelki tamtych
czasow - opowiada. Datjej swojg wizytow-
ke na nazwisko David Goldenberg. Dzi$
wiadomo, Ze Siad operowat fatszywymi
nazwiskami, co umozliwiato mu skutecz-
ny kamuflaz. Ebba dopiero wlutym 2026r.
dowiedziala sie o jego prawdziwej tozsa-
mosci, rozpoznajac go na jednym ze zdjeé
opublikowanych przez Departament Spra-
wiedliwo$ci USA. USmiechniety, w towa-
rzystwie trzech mtodych kobiet. Na innym
Z cygarem, popija whisky.

Przed wyjazdem do Monako Ebba roz-
pytata o niego wsrod sztokholmskich
agencji. Znali Davida Goldenberga. Tak,
toniezalezny skaut (branzowe okreslenie
posrednika), kojarzymy go, ustyszata. Kie-
dy dotarta z Siadem do Monako, okazato
sie, ze zadnej pracy nie ma. Pod pretek-
stem szukania nowych zlecen przewioztja
do Cannes. W willi, wktdrej sie zatrzymali,
Ebba opowiada o tym, ze zostata zgwatco-
na. Potem wizyta w Paryzuiobietnica pra-
cy dla jednej z najwiekszych agencji tego
czasu, czyli Elite Model Management. - Ca-
stingwygladat tak, ze musiatySmy wypetnic
formularze, wpisujgc swoje imiona, wzrost
i wage. Kiedy to zrobitysmy, szef agencji
Gerard Marie powiedziat, ze musimy zdjqé
staniki i zostawic na sobie tylko bielizne. Za-
pytatam:,Dlaczego? Dlaczego musimy zdjgc
staniki?”. Rozesmiat sie: ,Sprawdzimy, czy
nie macie obwistych cyckow”. PrzesztySmy
przed nimi, tamiz powrotem, jak na wybie-
gu. Tobylo upokarzajqgce - opowiada Ebba.

Tego samego dnia Gerard Marie miat wy-
korzystac ja seksualnie w swoim gabinecie.
- Trudno sie bronic, bow takich momentach

Ebba Karlsson, jedna z ofiar Swiatowej szajki
streczycieli, poznata, kuriera’, ktory wabit
kobiety w Polsce

Kaja Sokofa, byta polska modelka, spotkata
Epsteina, ale nie padfa jego ofiara
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cala sita cie opuszcza - mowi Ebba. Marie
nalezal wéwczas do najbardziej wpltywo-
wych postaci wbranzy modowej. W latach
80.190. XX w. kilka kobiet oskarzyto go
o gwalt inapasé seksualna. Sledztwa umo-
rzono, a Marie zrezygnowat z pracy w Elite
w1999 r.Kiedy kilka lat wczeéniej Ebba za-
grozila, ze zglosi sprawe policji, ustyszata,
ze Daniel Siad dobrze zna sie z francuska
policja. I ze ja zabije, jesli komus opowie
o tym, co dzialo sie w Paryzu.

Ebba pamieta, ze w apartamencie Ge-
rarda Marie mieszkato kilka dziewczat.
- Byty z Europy Wschodniej, nie mowity
po angielsku, ledwo po francusku. Po1990r.
do Szwecji przyjezdzato wielu Polakow i Ro-
sjan, bytam ostuchana z tymi jezykami, po-
trafitam je rozroznic. Nie mogtam sie znimi
porozumiel, a one byty bardzo niesmiate,
strasznie miode, a niektére wyglgdaty
na chore - opisuje Ebba.

Do niej mam zte przeczucia

Czy modelkami z apartamentu Gerarda
Marie byly Sciagniete pod pozorem karie-
ry modelek dziewczyny z Polski? Na pew-
no to byt czas duzego zainteresowania
modelkami z naszego kraju. Swiatowe
agencje modelek oszalatly na punkcie sla-
vic dolls, czyli stowianskich laleczek, ktére
miaty wyrdzniaé delikatne rysy twarzy, ja-
sna karnacja i blond wtosy. Eastern Block
nazywane tez Slavic miala wyrézniaé
pracowito$é, silne charaktery widoczne
rzekomo w specyficznym wyrazie twarzy
i charakterystyczny sposéb chodzenia
po wybiegu. - Epsteina tez interesowaty
nastolatki z naszej czesci Europy z bardzo
prostego powodu. Wiedziat, ze w ludziach,
ktorzy czesto zmagajq sie z biedgq, silna jest
desperacja, by z tej biedy sie wyrwac. Decy-
zje owystaniu corki na drugikoniec Swiata,
gdzie mieliby sie niq zajqc kompletnie obcy
ludzie, dawaly takq szanse. Bo przeciez nie
decydowaty o tym dziewczyny, ale ich rodzi-
ce - méwi Kaja Sokota, byta polska model-
ka, nie kryjac, ze tak jak te nastolatki byty
pod wrazeniem kogo$ pracujacego dla
agencji, tak pod jeszcze wiekszym musie-
li by¢ ich rodzice. Reguta byto, ze dziew-
czyny z Europy Wschodniej i Srodkowej,
podobnie jak te z Ameryki Potudniowej,
pieniadze zarobione dzieki pracy dla agen-
cjiwysytaty do domow.

Kaja Sokota nie wiedziata, ze jej nazwi-
sko pojawia sie w jednym z wielu maili
Jeffreya Epsteina ujawnionych przez ame-
rykanski Departament Sprawiedliwosci.
Anonimowy rozméwca pisze w nim: P>
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P ,Kaja Sokota - spotkatem ja dwa razy,
ale mam co do niej zte przeczucia...”.

Z Epsteinem spotkala sie raz. Na kawie.
Poznata go przez skauta dla najwiekszych
agencji modelingowych w USA. Dzieki
niemu podpisata kontraktz agencja DNA,
aniedtugo potem zaprosit ja na spotkanie
z Epsteinem. Miata wtedy prawie 20 lat.
Tamte 20 minut pamieta do dzisiaj, choé
nie wiaza sie z nimi tak dramatyczne
zdarzenia, jak ze spotkaniami ze styn-
nym producentem filmowym Harveyem
Weinsteinem, ktérego Sokota oskarzy-
ta o gwalt. Moze to ostrzezenie z maila
w gruncie rzeczy okazalo sie tarcza
obronng? - Epstein byt w czasie tego spo-
tkaniabardzo pewny siebie, takq aroganckq
pewnosciq. Zdystansowany, inteligentny,
obserwujqcy. To zresztq charakterystyczne
dla mezczyzn z tego Swiata, ktorzy potra-
fig stworzy¢ wokot siebie aure wszechwie-
dzqcych i wszechmogqcych. I taka mtoda
dziewczyna, nastolatka, wtasciwie dziecko,
siedzqc naprzeciwko kogos takiego, mysla-
ta: ,O matko, ktos tak wyjgtkowy zwrocit
na mnie uwage!” - opowiada.

Do Nowego Jorku przyjechata krétko
po swoich 16. urodzinach. Sama. Mia-
la podpisany kontrakt z agencjg NEXT
Model Management, jedna z najwiek-
szych i najbardziej znanych tego typu
firm na §wiecie. Wygrata konkurs w Pa-
ryzu, do ktérego zgloszenie wystala jej
mama z siostra. - Taki kontrakt byt jak
bilet do lepszego Swiata - méwi dzisiaj,
nie kryjac, ze w 2002 r. nie byto globalnej
sieci, w ktérej mozna by sprawdzi¢ ludzi
obiecujacych stawe, pieniadze i kariere.
Dziewczyny jechaty w ciemno w wielki
$wiat, nie wiedzac, co tak naprawde je cze-
ka. - W Europie spotkania organizowane
przeztzw. skautéw z agencji z promotorami
nie byly tak oczywiste w charakterze jak te
w Stanach. Tutaj bytojasne, ze chodzi o wie-
czory i kolacje z promotorami, na ktérych
byli zamozni mezczyzni. Dziewczyny byty
podstawiane nate kolacje jak do smoka wa-
welskiego, zeby je zjedli - moéwi.

Zadzwon, kiedy chcesz! Wojtek

Tych zamoznych mezczyzn, z ktérymi
utrzymywat kontakty Jeffrey Epstein,
mozna wymieni¢ dzi$ z nazwiska. Na ko-
lacje do jego nowojorskiego apartamen-
tu, domu w Palm Beach na Florydzie czy
nakaraibskie wyspy zapraszani byli m.in.
Andrew Mountbatten-Windsor, byty mi-
nister pracy i ambasador Wielkiej Bryta-
nii w USA Peter Mandelson, Elon Musk,

zalozyciel grupy Virgin Richard Branson,
byty prezydent USA Bill Clinton, zatozy-
ciel Microsoftu Bill Gates. Oczywiscie
sama wzmianka w korespondencji prze-
stepcy seksualnego nie réwna sie wspot-
winie, cho¢ swiadczy o skali kontaktow
tego pierwszego. Ten z kolei miat pewne-
go rodzaju fiksacje na punkcie kontroli.
Epstein archiwizowat wszystkie swoje
wiadomosci, maile, dokumenty. Filmowat
zachodnich przywodcéw, ambasadorow,
prezydentéw, premierdow, lideréow firm
technologicznych, ktérym streczyt mtode
kobiety i dziewczynki. A potem dokumen-
towat te wizyty, aby byli mu winni przy-
stugi. Zawsze chciat mie¢ co$ na kogos.
Na wszelki wypadek.

Mato jednak prawdopodobne, ze do al-
kowy byli prowadzani zamozni polscy po-
litycy i biznesmeni. A przynajmniej nie
ma na to dzi§ dowodéw. W ujawnionych
dokumentach przewija sie wlasciwie jed-
no znane nazwisko: tenisisty Wojciecha Fi-
baka. W jednym z maili z wrze$nia 2013 r.
Epstein sktada gratulacje bylej gwiezdzie
tenisa (powdd nie jest znany) i pyta, czy
bedzie w Paryzu na przetomie wrzes$nia
i pazdziernika. Fibak odpowiada: ,Tak,
merci. Zadzwon, kiedy chcesz! Wojtek”.
W rozmowie z PAP Fibak thumaczyt sie
tak: ,Ten pan odegral marginalna role
w moim zyciu. ByliSmy sgsiadami w No-
wym Jorku. Ledwo sie znali$my. Mialem
apartament blisko niego i spotykaliSmy sie
czasem przypadkowo w restauracjach czy
na ulicy. To byta tego rodzaju znajomosc.
Nie zakolegowali$my sie. Nie umawialiSmy
sie. (...). Nie bylem przez niego nigdzie za-
praszany”. Korespondencja z 2013 r. miata
jednak miejsce po tym, jak juz Jeffrey Ep-
stein byl przestepca seksualnym skazanym
za wykorzystywanie nieletnich w 2008 r.

Inne polskie tropy to przede wszystkim
opowies¢ o dwojgu bliskich wspotpracow-
nikéw Epsteina. Zarzadca jego rezyden-
cji w Palm Beach na Florydzie byt Janusz
Banasiak. Odpowiadat za kalendarz spo-
tkan, sprawowat piecze nad personelem,
mial dostep do kamer, serwerow i kont
bankowych Epsteina, znat hasta do sej-
fow, kody do alarméw. Widywatl bardzo
mlode, czesto nieletnie dziewczyny
wchodzace do rezydencji Epsteina w do-
brym humorze i wychodzace z niej - jak
zeznawal - ,zdezorientowane i smutne”.
Miat tez - jako pierwszy kontakt - or-
ganizowac transport i zakwaterowanie
dla dziewczat z Polski i Europy Wschod-
niej. W 2008 r. zostal objety ugoda, ktéra
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chronila wspétpracownikéw Epsteina
przed zarzutami.

Upieklo sie tez Adriannie Mucin-
skiej-Ross. Do USA przyleciata w 2002 r.
jako 19-latka, by pracowa¢ dla agencji Eli-
te Models. Szybko stata sie jedng z naj-
blizszych wspélpracowniczek Epsteina
i Maxwell. Wedtug Virginii Giuffre, jed-
nej z najbardziej znanych oskarzycielek
Epsteina, Polka aktywnie rekrutowata nie-
letnie dziewczeta. Pod przysiega Mucin-
ska-Ross powotala sie na pigta poprawke
do konstytucji USA (daje m.in. prawo od-
mowy zeznan, jesli mialyby obciazy¢ oso-
be przestuchiwang) az 342 razy. Jako jedna
z czterech oséb zostata objeta specjalnym
immunitetem w ramach tajnej umowy
podczas procesu w 2008 r., w kKtorym mi-
liarder przyznat sie do naktaniania do pro-
stytucjiiwykorzystania jednej nieletnie;j.
Osoby zimmunitetem zyskaty dozywotnig
ochrone przed odpowiedzialno$cig karna.
Muciniska-Ross nigdy nie staneta przed sa-
dem. Ijuznie stanie. Przynajmniej w USA.

Czy rozejdzie sie po kosciach

Polska jest na razie jedynym krajem
na Swiecie, ktorego wtadze postanowity
powotaé wlasng komisje prokuratorska
do zbadania afery Epsteina. ,,Podjelismy
decyzje o powotaniu zespotu analitycz-
nego i by¢ moze rozpoczeciu $ledztwa
w sprawie skandalu zwigzanego z pedofilia
wUSA. (...) W Polsce nie bedziemy udawali,
zenic sie nie stato” - zapowiedziat premier
Donald Tusk. Jak méwil, ,coraz wiecej eks-
pertéw zaktada, ze byla to przygotowana
operacjarosyjskiego KGB”, pulapka zasta-
wiona na elity zachodniego $wiata.

Pytanie, czy do nich nalezymy, skoro
nie pojawity sie zadne informacje po-
twierdzajace, ze Epstein zajmowat sie tez
zbieraniem hakéw, wptywow i ingerowa-
niem w niezawistosc¢ Polski. Pojawity sie
za to glosy, ze komisja Tuska to przede
wszystkim narzedzie polityczne i sposdb,
by posrednio uderzy¢ w Donalda Trumpa
(tezmiat kontakty z Epsteinem), PiSiKaro-
laNawrockiego. Jednocze$nie Donald Tusk
dobrze wie, ze afera Epsteina to sprawa,
ktéra interesuje opinie publiczng w Pol-
sce, a kazda wzmianka o polskich tropach
klika sie jak ztoto. I jeszcze dtugo bedzie.
- Znowu zrywamy sie do akcji, jeszcze pew-
niewystqpimy z trzema nowymi ustawami,
ktore bedq podwyzszaty surowosc kar. Nato-
miast to sq dziatania pozorne. Dlaczego nie
uruchamiamy zwyktych kanatow, ktore
powinny dobrze funkcjonowac na poziomie



prokuratury, sqdow i tych miejsc, ktore prze-
ciwdziatajq wykorzystaniu kobiet? - pyta
prof. Monika Platek, karnistka z Uniwer-
sytetu Warszawskiego. I dodaje: - Wiemy,
ze prokuratorzy nie sq wpuszczani do zako-
now i w zwiqgzku z tym nie majq dostepu
do koscielnych akt. I teraz nagle wysytamy
prosbe do Stanéw Zjednoczonych, zeby nam
pokazaliichtajne dokumenty? Jest tutaj da-
leko posuniety brak konsekwencji.

Potencjalnie trzy watki sa do szczeg6l-
nego zbadania. Pierwszy dotyczy wyko-
rzystywania seksualnego dzieci ponizej
15. roku zycia, czyli ponizej wieku zgody.
Policja i prokuratura maja obowigzek
podjac dziatania natychmiast, niezaleznie
od tego, czy ofiara lub jej opiekunowie zto-
zyli formalny wniosek. P6Zniej zaczynajg
sieschody. - Od 15. roku zycia dzieckow Pol-
sce nie potrzebuje zgody rodzicow do tego,
zeby uprawiac seks, i paristwo od tego mo-
mentu przestaje je chronic — thumaczy kar-
nistka. Czyli jesli nastolatki zgadzaty sie
na wyjazdy i to, co one przyniosty, to figa
z makiem, nic nie mozna zrobic.

Zreszta nie wszystkie nazwiska polskich
modelek w aktach Epsteina ocenzuro-
wano, czyli nie uznano ich za ofiary. Wia-

domo, ze jedna z polskich modelek, ktore
pozostawaly w kontakcie z Epsteinem,
bytaMarianaIdzkowska.0d 2014 do 2015r.
Epstein miat optacac przeloty zagranicz-
ne i pomdc w sfinansowaniu jej studiéw.
Inna modelka Maja Wiktoria Krucz-
kowska miata otrzymac bilety lotnicze
do i z Paryza na 25 i 26 stycznia 2019 r.
Kilka miesiecy pdzniej pisata do asystent-
ki Epsteina: ,Mam casting, czeka mnie
pracowity dzien, ale chetnie zobacze sie
z Jeffreyem, skoro wrécit do miasta”. Obie
zniknety z mediow spotecznosciowych
albo nie odpowiadajg na pytania dzienni-
karzy. By¢ moze zdjecia z moznymi tego
Swiata robity na nich wrazenie, a nagie
zdjecia i obrazy kobiet w pokojach masa-
zu nie budzity takiego wstretu. Tak tez
mogto by¢.

Inny watek - handel ludZmi. Tu nie jest
istotne, ile lat ma ofiara. Zostata zwabio-
na, kuszona oferta pracy, ktérej nie byto,
doznata krzywdy. Ale pdjscie tym tropem
dalej wymagatoby by¢ moze uderzenia
w najwieksze agencje modelek, co mo-
globy zniszczy¢ wizerunek branzy war-
tej miliardy dolaréw. Czy Polska zajmie
sie tym na powaznie? Wyroki za handel

ludzmi w celach seksualnych sa w Polsce
niskie, zapadaja rzadko. Jednocze$nie zy-
jemy na kontynencie, gdzie handel ludZmi
jest branza bardziej dochodowa niz gdzie
indziej na Swiecie - przynosi 100 mIn dol.
rocznie. Wedtug Eurostatu w 2022 r. licz-
ba ofiar wzrosta o 41 proc. w poréwnaniu
z poprzednim rokiem, a wsrod form eks-
ploatacji dominuje wykorzystanie seksu-
alne (41 proc. przypadkow).

Ijeszcze ta ciaggnaca sie przez lata styg-
ma. Ebbie zajeto prawie 30 lat, by napisaé
ksigzke o tym, co jg spotkalo w Cannes
iparyskimbiurze agenta jednej z najwiek-
szych agencji modelingowych w Europie.
Doktadnie tyle wynosi okres przedaw-
nienia tego typu przestepstw we Francji.
- Jesli zgtoszq sie nowe ofiary, bedziemy
mogli rozpoczqc sledztwo w sprawie Da-
niela Siada na nowo. Mozemy pociqgnac go
do odpowiedzialnosciizreformowacbranze
modelek. Posprzqgtac ten batagan - méwi
Ebba. Batagan rozroést sie na tyle, ze eks-
perci ONZ, ze wzgledu na skale i okrucien-
stwo, zaczynaja nazywac afere Jeffreya
Epsteina zbrodnia przeciwko ludzkosci.
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kim mowa, orientujemy sie
po obrazkach, bo lektor z upo-
rem nazywa go Andrzej Zocze.
Chodzio Andrzeja Zauche, kto-
ry - wedtug filmiku - miat zgi-

na¢ w wypadku samochodowym (w rze-
czywisto$ci zostal zastrzelony przez meza
swojej kochanki). Jego syn Marcin miat
mieé¢ wowczas 19 lat, a ,,gigantyczny cien
ojca skamienial’. I ten skamieniaty cien
sprawil, ze Marcin Zle skoniczyt.

To pierwszy epizod z filmiku ,,Psychusz-
ka i kraty. Mroczna klatwa dzieci gwiazd
PRL” z kanatu Kadry z PRL. Lektor czyta
dramatycznym glosem, z pauzami w naj-
dziwniejszych miejscach i ze specyficzng
wymowa: ,,Co sie dzieje, gdy gasna jupitry
[tak woryginale], aw domu zostaja dzieci,
ksiezniczkiiksigzeta PRL. Czy dziedzicza
tylko talent i stawe, a moze tez ciezar ocze-
kiwania widma rodzicéw i putapke zycia
w cieniu giganta”. Nie trzeba specjalisty,
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zeby stwierdzi¢, ze autorem jest sztuczna
inteligencja w wersji ,,po taniosci’.

Corka, ktorej nie byto

Andrzej Zaucha nie miat syna, lecz cér-
ke, ajedyny slad po Marcinie Zausze moz-
naodnalezé nanagrobku z1922r. Dalejnie
jest lepiej. Bohdan Smolen, przedstawiony
zostal jako gwiazda Monty Pythona i oj-
ciec chorego na schizofrenie Tomasza, dla
ktérego byt czutym opiekunem.




© SHUTTERSTOCK, YOUTUBE.COM/@KADRYZPRL

Bohdan Smolen miat trzech synéw, ale
zaden nie nazywat sie Tomasz. Jest w tej hi-
storii prawdziwy tragizm, bo jeden znich
- Piotr - znieznanych przyczyn powiesit
sie w wieku 15 lat. Z opowieScig o corce
Ireny Santor, Sylwii, ktéra Swiadomie
odciela sie od zycia publicznego i zostata
urzedniczka, jest ten problem, ze Irena
Santor nie miata dzieci. Podobnie jak Ka-
lina Jedrusik, co nie przeszkodzito Al opi-
sacjejburzliwej relacji z corka Magdaleng
Lazarkiewicz, rezyserka i scenarzystka.
To ostatnie przypadkiem sie zgadza, cho¢
nie nakrecita filmu ,,Ostatni krzyk”; naj-
blizej bylby ,Ostatni dzwonek”. Maryla
Rodowicz w tym filmiku jest matkg dwoch
synéw z Andrzejem Duzynskim: Janusza
iKacpra, o nazwisku... Krélik-Ur. Starszy
Janusz to ten dobry: opiekunitarcza. Kac-
per - zty, wplatany w narkotyki i awantu-
ry. Maryla Rodowicz miata wielokrotnie
btagac go publicznie, by zawrdcit z tej dro-
gi. Nie pomogto. W 2010 r. ,,nadeszta kul-
minacja” - Kacper zostat skazany na dwa
i p6l roku wiezienia za udziat w pobiciu
irozboju. A Rodowicz wyznata: , To byla
najczarniejsza noc wmoim zyciu”. W isto-
cie Maryla Rodowicz ma tréjke dzieci:
syna i corke ze zwigzku z Krzysztofem
Jasinskim i najmlodszego - Jedrzeja z An-
drzejem Duzynskim. Nikt z tej tréjki nie
mial probleméw z prawem.

Miat za to Rafal Olbrychski - zdarzaty
mu sie zyciowe zakrety. Ale wedtug Al
widocznie za mato spektakularne. ,Jego
zycie zaczely przecina¢ mroczne Sciez-
ki’ - czyta lektor i informuje, ze w 2010 1.
Rafat pod wptywem narkotykéw spowo-
dowal wypadek samochodowy, wktérym
zgineta mtoda kobieta, i trafit do wiezienia
nadwaipo6t roku. Jedyny wypadek Rafata
Olbrychskiego, o jakim mozna przeczytad,
mial miejsce w Dolomitach - na stoku wje-
chal w niego rozpedzony narciarz.

- Oburzenie, ale przede wszystkim bez-
silnos¢ - opisuje swoja reakcje Rafat Ol-
brychski. - Szokuje bezkarnosc¢ zapewnia-
na systemowo takim oszustom. Nie mam
pojecia, co z tym zrobic, jak dochodzi¢ swo-
ich praw. Zdumiewa ilos¢ reklam zamiesz-
czona w tym materiale. Ktos na ktamstwie
i podtosci robi pienigdze. Miatem w Zyciu
sporo do czynienia z tabloidami i to nie
byty przyjemne spotkania. Ale to, co robi
sztuczna inteligencja, to kolejny szczebel.
Pieniqdze przyciqgajq rzeczy coraz gorsze,
na tabloidyzacje naklada sie algorytmiza-
cjawrazliwosci. Kiedys wystarczyto powie-
dziec, ze ktos byt z kims widziany, potem,

ze sie przespal, a dalej zgwalcit, zamordo-
wat. Niedtugo, zeby zwiekszyc oglgdalnosc,
trzeba bedzie powiedziec, ze zamordowat
izjadt.

A moze ostrzej

W ksiazce dla dzieci ,Przygody Nie-
umiatka i jego przyjaciol’ Nikotaja No-
sowa znajduje sie prorocza scena: oto
klientki malarza Pedzelka zyczg sobie
upiekszonych portretéw. Zrezygnowany
artysta wykonuje wiec szablon i produ-
kuje taSmowo obrazki pieknych dziew-
czat o wielkich oczach i uroczych matych
usteczkach. Tak samo wyglada ewolucja
produkcji tresci w serwisie YouTube - to,
co dwie dekady temu byto miejscem au-
tentycznej twdrczosci, ulegto automaty-
zacji, dzi$ jest fabrykowaniem emocjonal-
nego kontentu dla pieniedzy. Przejecie tej
przestrzeni przez farmy Al jest naturalng
konsekwencja. Narzedzia sztucznej inteli-
gencji sa wykorzystywane na wszystkich
etapach procederu.

Scenariusz napisze generator tekstu,
taki jak ChatGPT, Claude czy Gemini.
Wystarczy wydac proste polecenie - po-
dac zakres tematyczny i emocje, jakie ma
wywotaé (ushuzny robot nawet sam zapyta
»Czy chcesz, zeby napisac to ostrzej?). Jesli
temat zostat dobrze opisany w dostepnych
ogoblnie zrodtach, tresé raczej bedzie zga-
dzala sie z prawda. JeSli jednak zabrak-
nie jakiej$ informacji, Al ja sobie zmysli
- to zjawisko nazywa sie halucynacja.
To nie blad, to funkcjonalnosé - maszyny
do pisania zostaly skonstruowane po to,
zeby postusznie dostarczaé zagdanych wy-
nikow uzytkownikom, a nie stuzy¢ praw-
dzie. Jak u malarza Pedzelka - klient ma
by¢ zadowolony.

Gotowy tekst trafia do syntezatora glo-
su (takiego jak ElevenLabs czy PlayHT).
Narracja brzmi jak profesjonalny lektor,
cobuduje wrazenie autentycznosci, jedy-
nie potknieciawwymowie Zle zapisanych
czy trudniejszych nazwisk moga zdradzié
robota. [lustracje mozna pobraé (zwykle
- ukrasc) z sieci albo wygenerowacé. Grok,
Midjourney czy DALL-E bez trudu tworza
fotografie stylizowane na archiwalne; ni-
skajako$¢ dawnych zdje¢ pozwala zreszta
ukry¢ zaangazowanie maszyny.

Automatyzacji podlega tez montaz
- aplikacje takie jak CapCut czy Runway
same dopasowujg obrazy, muzyke i na-
pisy do narracji. Pozostaje tylko wyge-
nerowac emocjonalng miniature i wrzu-
ci¢ na YouTube. Jedli kto$ zachecony
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powyzsza instrukcja postanowit dorobié
sobie, tworzac tresci, to jeszcze nie ko-
niec przygody. Samo wrzucenie filmu
nie wystarczy, trzeba jeszcze przekonaé
algorytm, ze to interesujaca tre$é. Do tego
potrzebnajest juz farma,uzytkownikéw”
- botow. Gdy zostanie wyeksponowany,
wtedy przyjda prawdziwi widzowie sku-
szeni sensacja.

Wystarczy poréwnac dwa filmy z ka-
natu ,Kiedys w Polsce”. Nostalgiczny ma-
teriat o telewizorach z PRL ma 16 tys.
wyswietlen. Film o ,gwiazdach, ktére my-
§laty, ze sa bogami’, 245 tys. wySwietlen.
Algorytm premiuje to, co wzbudza emo-
cje: oburzenie, ciekawos$é, plotke. Sensacja
sprzedaje sie lepiej niz nostalgia.

Przez paczkowanie

Opisany filmik o dzieciach gwiazd PRL
kanatu ,Kadry z PRL” to wyjatkowy bet-
kot, gdzie prawie nic sie nie zgadza - tak
jak wwiekszosci ich produkcji. To prawda,
ze Janusz Gajos potrafil zagraé¢ kazdego,
przy czym jako sztandarowe postacie,
ktére wykreowal, wymienieni zosta-
li Czeresniak z ,,Czterech pancernych”
czy ,ikoniczny, ztamany idealista Frank
Mauer z ,,Pséw”. Wszystko to bzdura.

Tego typu kanaty paczkuja na YouTube,
kopiujac sie wzajemnie. Maja podobna
grafike, podkiad muzyczny, te sama pule
bohateréw. Kanal ,,Za kulisami’ o bodaj
najwiekszych zasiegach, dochodzacych
do p6t miliona wys$wietlen, ma nieco lep-
szg jako$¢ i bardziej trzyma sie faktow,
cho¢ nie mozna powiedzied, ze kurczowo
(o czym dalej). Stosuje kilka patentow.
Na przyklad minimum faktéw, maksi-
mum insynuacji, jak w filmiku ,Rola przez
16zko, 10 rezyseréow PRL, ktérzy zadali
zaptaty w naturze od mtodych aktorek”.
Powtarzaja sie sformutowania: ,otaczat go
wianuszek pieknych kobiet”, ,,wabil wizja
wielkiej kariery”, ,same lgnety do jego
alkowy”.

Wigkszos¢ bohaterdow juz nie zyje. Nie
maja jak sie bronié. A jeSli nawet zyja
- natojest inny patent, zastosowany m.in.
w filmiku ,Harem wtadzy, 10 gwiazd PRL,
ktore ciatem placity za przychylnosé”.
Pelno tu zastrzezen typu: ,plotka glosi-
1a”, ,w zawistnym Srodowisku aktorskim
szeptano”. Jak Grazyna Szapolowska
mialaby sie bronic¢ przed stwierdzeniem,
ze ulica ,przykleita jej tatke faworyty re-
zimu” i nie zrobitaby kariery, gdyby nie
przychylnosé generatéw - tych, ktorzy
wyprowadzili czotgi na ulice. A cato$é P>
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P skwitowana puenta, Ze to ,pikantny,
cho¢ nigdy niepotwierdzony rozdziat
w historii polskiego show-biznesu”.
Przyciggad maja szokujace tytuty - me-
chanizm znany z tabloidow: ,Zabity dla
roli’ (to o aktorkach, ktére usunety ciaze),
»Starzy zboczency” (o rezyserach i akto-
rach, ktérzy poslubili duzo mtodsze kobie-
ty), , Wyrodne matki’ (o aktorkach, ktore
rzekomo porzucity swoje dzieci dlakarie-
ry). Lektor jest w tym kanale nieco bar-
dziej naturalny, uzywa pauz w bardziej
stosownych momentach, choé lapsusy
jezykowe nie pozostawiaja watpliwosci,
ze méwi do nas maszyna. Wtodzimierz So-
korski, ktorego chciano okresli¢ mianem
~CZerwonego cara”, zostat ,czerwonym
karem”, a Barbarze Wrzesinskiej przypi-
sanorole Rejczel w ,,Weselu”. W filmikach
kanatu ,Za kulisami’ elementarne fakty
w wiekszosci sie zgadzaja, ale otocz-
ka jest obrzydliwa i krzywdzaca.
Pierwszy z brzegu przyktad - fil-
mik ,,Wepchniete naekran” o ,bezta-
lenciach, ktore zawdzieczaja karie-
re wylacznie sypialni’, bo ,,mezowie
obsadzali je w gtownych rolach,
choé widzowie zgrzytali zebami’.
Te ,beztalencia” to m.in. Jadwiga
Baranska, Iga Cembrzynska, Zofia
Kucoéwna czy Magdalena Zawadz-
ka. W ich przypadku chociaz na-
zwiska mezoéw sie zgadzaja. Bo Ewe
Wisniewska sztuczna inteligencja
wydata za maz za Janusza Majew-
skiego, a Andrzejowi Wajdzie ka-

N

na nostalgii, tresci dla najmtodszych czy
uprawiajgcych cyfrowq nekromancje i re-
animujgcych zmartych aktorow i aktorki,
aby ci przekazywali cos z zaswiatow.
Ofiarg padaja nie tylko zmarte gwiazdy
iich zyjace rodziny. Kurkowska zwraca
uwage na fakt, ze ,tworcy” Al zalewajacy
platformy sztuczna breja (tzw. Al slop)
odbieraja zarobki prawdziwym artystom.
Jest to dotkliwe zwtaszcza w przypadku
Spotify, gdzie zarobki zaleza od podziatu
miesiecznej puli dochodéw platformy.
Wedtug prognoz CISAC (zrzeszajacej
ponad 230 organizacji zbiorowego za-
rzadzania prawami autorskimi z ponad
120 krajow, reprezentujacych ponad
4 mln tworcoéw z pieciu gtéwnych dzie-
dzin: muzyka, sztuki audiowizualne,
literatura, dramat i sztuki wizualne)
do 2028 r. Al moze zabra¢ artystom na-

MROCZNA KLATWA DZIECI GWIAZD
PRL: 10 potomkdw ikon w obtedzie...

Kadry z PRL - 1,9 tys. wyswietlen - 4 tygodnie temu

wyjasnic¢ decyzje i umozliwi¢ odwotanie.
W praktyce to proces, ktory zostat zauto-
matyzowany - tu tez cztowieka zastepuja
algorytmy, ktére zwykle nie potrafia roz-
poznac problemu, a czasem go zwyczajnie
ignoruja. Platformie bardziej optaca sie
utrzymywac popularne tresci, niz je usu-
wac. Pozostaje droga prawna, ale nie dos¢,
ze to proces dlugotrwaty, to praktycznie
niemozliwy do przeprowadzenia, gdy
osoba odpowiedzialna za wygenerowana
tre$é pochodzi z zagranicy.

W zeszltym roku §ledztwo BBC wykry-
lo ,miedzynarodowa sie¢ spameréw”
tworzacych falszywe tresci historyczne
o tematyce Holokaustu. Stali za nimi ope-
ratorzy m.in. z Pakistanu, ktérzy nie mieli
pojecia o historii, ale wiedzieli, ze najwie-
cej zarobig na kliknieciach pochodzacych
z Europy czy ze Stanéw Zjednoczonych.

Uporzadkowaniem tego chaosu
miata zajaé sie zawetowana przez
prezydenta Nawrockiego ustawa
wdrazajgca unijny Akt o ustugach
cyfrowych (DSA). Trzeba jednak
przyznad, ze nie rozwigzywalaby
opisywanego problemu. Procedu-
ra interwencji organdéw panstwa
- w wypadku braku odpowiedniej
reakcji platform - miata dotyczy¢
Scisle okreslonych, powaznych
przestepstw, takich jak terroryzm,
mowa nienawisSci, oszustwa czy
materiatéw przedstawiajacych wy-
korzystywanie seksualne dzieci.
To pokazuje skale problemu - obec-

zalta porzuci¢ Beate Tyszkiewicz

i poslubi¢ mtodziutka Malgorzate
Braunek. Na razie halucynacje Al tatwo
zweryfikowaé. Pytanie tylko, ilu widzom
bedzie sie chciato. A poza tym TO bardzo
szybko sie uczy.

Brodzac w brei

Koszt produkcji takiego betkotu jest
niewielki. A ile mozna na tym zaro-
bié? - Na YouTube liczy sie wskaznik
RPM (Revenue Per Mille), czyli przychéd
na 1000 wyswietlen. Przyjmujqc Srednie
RPM na poziomie 6 z1, kanat z 500 tys.
wySwietlen miesiecznie powinien genero-
wac ok. 3000 zt - wylicza Joanna ,frota”
Kurkowska, head of strategic research
w Zaiks Lab. Duza popularno$cia ciesza
sie kanaty z muzyka generowang przez
Al, zwtaszcza po sukcesie ,,Antycznego
napalenica” wydawnictwa Kutas Records
(wiecej na polityka.pl). - Problem dotyczy
takze kanatow historycznych, zerujgcych

wet 27 proc. przychodéw (950 mln euro
rocznie). - Serwisy probujq z tym walczyc,
alewalka jest bardzo nierowna - podkresla
Krukowska.

Problemem sa nie tylko farmy tworzace
Alslop, ale tezwidmo ,,syntetycznych stu-
chaczy”, czyli farm botéw generujacych
falszywe odtworzenia. - Syntetyczne tresci
trafiajq do syntetycznych odbiorcow, a pie-
nigdze wyptywajq do anonimowych opera-
torow. Mamy do czynienia z systemowym
drenazem. To scenariusz rodem z dystopij-
nego SF - zauwaza Krukowska.

W sieci spamerow

Ofiary falszywych narracji publikowa-
nych na YouTube nie s catkiem bezbron-
ne - ale jedynie w teorii. Pierwszy krok
to zgloszenie filmu moderatorom, powo-
hujac sie na naruszenie wizerunku, pod-
szywanie sie czy wprowadzanie w btad.
Platforma ma obowigzek odpowiedzie¢,
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nie platformy nie radzg sobie nawet
zusuwaniem jednoznacznie drastycz-
nych materiatéw.

DSA mialo wyméc wieksza odpowie-
dzialno$¢ platform, co moze przetozytoby
sie na poprawe praktyk moderacyjnych
réwniez w przypadkach nieobjetych bez-
posrednio ustawa. Problemem jest jednak
réwniez tatwo$d, z jaka tworzy sie tresci
za pomoca Al - na miejsce skasowanego
filmu szybko wskoczy nastepny. Potrze-
ba osobnej regulacji - na razie unijny
akt Al wymusza oznaczanie tresci gene-
rowanych przez sztuczna inteligencije,
ale to zdecydowanie za mato. Zwlaszcza
Ze oznaczenie pojawia sie takze przy zu-
peinie niewinnych treSciach korzystajg-
cych z wygenerowanego lektora.

- To co ja mam teraz zrobic?! - pytabez-
radnie Rafat Olbrychski. Brutalna prawda
jest taka, ze raczej nic.

JOANNA PODGORSKA
MICHAL R. WISNIEWSKI

© YOUTUBE.COM/@KADRYZPRL
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awel Iwaszko, farmaceutaiwtla-
Sciciel apteki w Dzierzoniowie,
wie to od dawna: do apteki nie
przychodzi sie dzi$ po porade.
Przychodzi sie z wlasna dia-
gnoza. Ma wiec okazje oglada¢ z bliska
narodowa wiare w cudowne tabletki. Sce-
nariusz jest zawsze podobny: do okienka
podchodzi pacjent z ming eksperta, ktory
swoja chorobe rozpoznal miedzy blokiem
reklamowym a prognozg pogody. Nie
pyta, on zada. Z gotowa recepta w glowie.
Zmeczenie? Magnez. Bél glowy? Ibuprom.
- Ilez razy ktos sie go domagat, bo bolata go
glowa, a po zmierzeniu w aptece cisnienia
odkrywalismy, ze problem jest powazniejszy
i wymaga innego leczenia niz dorazna ta-
bletka - méwi Iwaszko, dodajac, ze akurat
ibuprofen (substancja aktywna w popu-
larnych §rodkach przeciwbdlowych) przy

PAWEL WALEWSKI

nadci$nieniu to zty pomyst, poniewaz ob-
cigza nerki i ci$énienie podnosi. Podobnie
jestz preparatami,nacukier”. O insulino-
oporno$ci mowi sie dzi§ wszedzie, ale pa-
cjencizamiast zglosi¢ sie do lekarza, wola
dziata¢ na wlasna reke. W konicu w rekla-
mie byto powiedziane jasno: ,dziata”. Pro-
blem w tym, Ze organizm nie zawsze chce
wspolpracowac z marketingiem.
Prawdziwa furore - zwlaszcza wérod
kobiet w §rednim wieku - robi ostatnio
Hepaslimin. Reklama obiecuje, ze wy-
starczy ,,wzia¢ na watrobe”, by przy oka-
zji zyska¢ smukla sylwetke. - Cho¢ mowa
o suplemencie diety, przekaz jest tak suge-
stywny, ze ludzie traktujq go jak petnopraw-
ny lek - thumaczy Iwaszko. Farmaceuta
wielokrotnie prébowat przekonywacé pa-
cjentki, ze jesli maja faktycznie problemy
zwatroba, to lepiej siegnaé po sprawdzone
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Marzenia w pigutce

Granica miedzy lekiem a suplementem diety zanika w gaszczu
blizniaczych nazw i agresywnych reklam. A panstwo bezradnie
przyglada sie, jak marketing zastepuje medycyne.

ILUSTRACJA MARCIN BONDAROWICZ

preparaty lecznicze, zamiast wierzyd,
ze wyciag roslinny w minimalnej dawce
poprawi jej stanijeszcze odejmie kilogra-
mow. Bezskutecznie. Bo suplement nie tyl-
ko ,leczy”. On spelnia marzenia.

Zywnos$6, ktéra udaje, ze leczy

PrzenieSmy sie teraz do rozlegtej droge-
rii i apteki w jednym, czyli jednej z popu-
larnych sieci w Warszawie. Mtody mezczy-
zna, zamiast szuka¢ ratunku u farmaceuty
(wwydzielonej czeSci sklepu, gdzie sprze-
dawane sa leki na recepte), zmierza do pot-
ki z preparatami,,na wszystko” i chwyta
pudetko z napisem Allertec. Pewnie jest
przekonany, ze dopadta go alergia, ale
dopiero w domu, miedzy jednym kichnie-
ciem a drugim odkryje, ze zamiast leku
przeciwhistaminowego Allertec WZF,
kupit samo wapno z witaming D; (tez P>
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P Allertec, ale z dopiskiem Wapno Plus).
Podobnanazwa, ajednak suplement, bo za-
warto$¢ zupelnie inna.

- To klasyczny btqgd w nawigacji farma-
ceutycznej - uSmiecha sie prof. Jarostaw
Woron, kierownik Zaktadu Farmakologii
Klinicznej Collegium Medicum UJ w Kra-
kowie i poréwnuje to do historii pewne-
go prelegenta, ktory zamiast na sympo-
zjum do Niedzicy, pojechat do Nidzicy,
bo pomylit jedna litere przy wpisywaniu
do nawigacji. W $wiecie dzisiejszych ap-
tek jesteSmy jak ten zagubiony podroéz-
nik - otoczeni nazwami, ktére brzmia
znajomo, bo styszeliémy je w reklamach,
obiecujg zdrowie, a w rzeczywistosci sg
jedynie spozywcza przekaska.

Te brutalng prawde branza pudruje
grubg warstwa obietnic: ,,usuwatoksyny”,
~przywraca réwnowage”, ,wzmacnia od-
porno$¢”, ,naturalna alternatywa dla le-
kéw”. Ale suplement diety to nie jest stab-
szy lek. To zywno$¢, ktora zawiera rozne
substancje, zwlaszcza pochodzenia roslin-
nego. Z punktu widzenia prawa, kupujac
taki specyfik, nabywamy produkt pod-
legajacy tym samym rygorom, co pusz-
ka groszku czy paczka herbatnikéw.
Dr Oleg Burdzenia, naczelnik Wydziatu
ds. Produktéw z Pogranicza w Urzedzie
Rejestracji Produktéw Leczniczych, Wy-
robow Medycznych i Produktéw Biobdj-
czych, ttumaczy, ze o ile wprowadzenie
leku na rynek wymaga rygorystycznych
badan klinicznych i monitorowania bez-
pieczenstwa, o tyle suplement wystarczy
notyfikowaé w Gtéwnej Inspekcji Sani-
tarnej. - Przypadkowi wytworcy i dystry-
butorzy nie zawsze wiedzq, cowprowadzajq
na rynek. MielisSmy telefony od 0séb, ktore
wczesniej zajmowaly sie stolarkq, a teraz
sprowadzajq suplementy z Azjiidziwiq sie,
ze w 0gole obowiqzuje jakie$ prawo - opo-
wiada dr Burdzenia.

Problem polega na tym, ze definicja su-
plementéw jest dziurawa jak szwajcarski
ser. Zapis o tym, ze s3 to skoncentrowane
Zrédia witamin, sktadnikéw mineralnych
lub innych substancji ,wykazujacych
efekt odzywczy albo inny fizjologiczny”
pozwala podciggnaé pod te kategorie nie-
mal wszystko. Bo co oznacza nigdzie nie-
zdefiniowany ,.efekt fizjologiczny”? Zadna
inspekcja nie moze uznad, ze jakis sktad-
nik dodany do suplementu nie ma takiego
dziatania. Cho¢ za kazdym razem ocena
dotyczy konkretnego produktu, to kazdy,
widzac eleganckie opakowanie w aptece,
jest przekonany, ze obcuje z medycyna,

Chleb z suplementem

W Unii Europejskiej rynek suplementéw diety rozrést sie do imponujacej
wartosci 45 mld dol., z prognozami wskazujacymi na dalszy wzrost do 64 mid
w 2030 r. Polska, cho¢ nie zalicza sie do lideréw pod wzgledem wolumenu
sprzedazy — prym wioda tu Brytyjczycy, Niemcy i Wtosi — moze pochwali¢ sie
najdynamiczniejszym tempem ekspansji w Europie, z rocznym przyrostem

na poziomie ok. 10 proc. Wartos$¢ naszego krajowego rynku juz teraz zbliza sie
do 8 mld zt. Tym, co go wyrdznia, jest geografia dostepnosci — podczas gdy

we Francji czy Wioszech suplementacja kojarzy sie z autorytetem farmaceuty

i specjalistycznymi sklepami (ktore kontroluja 45 proc. europejskiego rynku),
nasze suplementy mozna kupi¢ obok chleba i detergentéw w supermarketach,
na stacjach benzynowych i w cyfrowej przestrzeni e-commerce, ktéra zagarneta

juz ponad 23 proc. sprzedazy (przy czym az 41 proc. Polakéw pada ofiarg
% lingwistycznej putapki, mylnie utozsamiajac suplementy z lekami).

podczas gdy w rzeczywistosci sa to prepa-
raty majace zupelnie inne przeznaczenie.

Gdzie wiec konczy sie lek, a zaczyna
marketing tzw. supli? Firmy opanowaty
do perfekcji sztuke sugerowania cudéw
bez uzywania stowa ,leczenie”. Grani-
ca przebiega tam, gdzie pojawiaja sie
tzw. nazwy parasolowe. To tutaj dzieje
sie magia, ktéra sprawia, ze pacjent moze
zostaé¢ wprowadzony wbtad, kiedy kupuje
suplement o nazwie niemal identycznej
z lekiem, jaki zna od lat. Prof. Woron za-
uwaza, ze im bardziej czujemy sie zagubie-
ni, tym lepiej dla tych, ktérzy chcg na tym
zarobié: - Tojest doktadnie ten sam mecha-
nizm, gdy ludzie klikajg na strony tudzqgco
podobne do stron banku i dajq sie okrasc.

Przyktady mozna mnozyé: mamy
na rynku Acatar Control (lek) i Acatar
Complex Zdrowe Zatoki (suplement).
Mamy wspomniany Allertec WZF (lek)
i Allertec Wapno Plus (suplement). Czy
wreszcie Scorbolamid, ktéry w wersji
»na gardlo” jest ziolowsa pastylka po-
zbawiona substancji czynnych znanych
z oryginatu na przeziebienie. Mamy tez
szereg opakowan z witaming B, sposrod
ktorych wiekszos¢ nie jest zakwalifiko-
wana do lekéw, bo dawki w nich sg zbyt
male, by leczy¢. Producent zawsze moze
siebronié: ,Przeciez nazwy sie réznia, pa-
cjent ma obowigzek czytaé sktad’. Jednak
w aptecznym pospiechu mato kto prze-
licza dawki i analizuje tacinskie nazwy
ekstraktéw roslinnych, ufajac, ze znana
marka to gwarancja skutecznosci.

Marketing, ktéry wciska ztudzenia

Ale czy nie po to sg aptekarze, aby te
wiedze, ktéra fragmentarycznie przeka-
zuja reklamy, weryfikowac i legislacyjne
wygibasy prostowac? - Niestety fatalny sys-
tem zmusza nas do uczestnictwa w tej grze
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pozorow - przyznaje mgr Iwaszko. Jego
zdaniem marze lekéw na recepte sg zbyt
niskie, by wiekszos¢ aptek mogla obyc¢ sie
bez sprzedawania ,supli’, najlepiej w maso-
wychiloSciach. Zreszta zachecatich dotego
w2022 r.sam wiceminister zdrowia Maciej
Mitkowski, bo kiedy farmaceuci apelowali
o podwyzszenie marz aptecznych, odpart
im, ze przeciez na suplementy i leki OTC
(sprzedawane bez recept) marz urzedo-
wych nie ma, wiec by zwiekszy¢ swojg ren-
towno$¢, wolno je dowolnie podwyzszac,
noisprzedawad, ile sie da.

I to wida¢ gotym okiem, bo w aptekach
suplementy zajmuja gtdwne lady i mogg
wypelnia¢ nawet 90 proc. ekspozycji.
Sarkastycznie rzecz ujmujac, apteka stata
sie supermarketem, gdzie - jak wykazat
dr Burdzenia w badaniu sondazowym
przeprowadzonym na potrzeby swoje-
go doktoratu - coraz wiecej klientow
przychodzi nie po lek na bdl gtowy czy
gardta, tylko po co$ ,na glowe”, ,,na gar-
dto”, ,na odpornos¢”, ,na oczy”. - Odkqd
marketing agresywnie zastepuje medycyne,
konsumenci przestali odrézniac leczenie
od obietnic leczenia - zauwaza. - Nawet
wyksztatceni pacjenci nie potrafiq ocenic,
co jest produktem leczniczym, a co kreacjq
marketingowq.

Rynek wart 8 mld zl ro$nie, awraz z nim
narasta dezorientacja. W ofertach sieci
aptecznych przybywa tzw. marek wias-
nych, czyli m.in. suplementéw wytwarza-
nych w ich wtasnych zaktadach produk-
cyjnych. Dzieki temu nie musza dzielié sie
zyskiem z hurtowniami ani po$rednikami
i mogg zarobic o 60-70 proc. wiecej niz
nakonkurencyjnych markach. Wtasciciel
prywatnej aptekiz Wielkopolski zdradza
nam szczegoty: — Placqc w sieciowej aptece,
np. Dr Max lub DOZ, za lek X 30 zt, pacjent
jest zachwycony, bo sprzedadzq mu go bez



marzy, a u mnie kosztuje 40 zt. Ale nie wie,
ze w tej sieciowce pracownicy muszq zre-
alizowac targety sprzedazowe, czyli ,do-
sprzedac” suplementy, ktore zostaly przez
te sie¢ wyprodukowane za ztotowke, a zqda
sie za nie 14,99 zt, mamiqc jakqs$ promocjq.
Tym sposobem klient zostawi w tamtej ap-
tece 44,99 zt, cho¢ u mnie ostatecznie zapta-
citby mniej, bo niewyszedtby z reklamowkq
kolorowych proszkow.

~Podczas praktyki w aptece zderzytam
sie z wciskaniem niepotrzebnych prepa-
ratéw i statystykami sprzedazy kazdego
pracownika zawieszonymi na $cianie”
- napisata studentka farmacji w ankie-
cie, ktorg na temat postrzegania zawodu
farmaceuty przygotowano na wydziatach
uniwersytetéw medycznych.

Pawel Iwaszko nie ukrywa, ze w swojej
aptece rowniez sprzedaje suplementy,
ale wylgcznie sprawdzonych i znanych
marek. Jednak kilka razy w miesigcu
odwiedzajg go przedstawiciele zupetnie
nieznanych wytworni lub dystrybuto-
rzy watpliwej jakosci produktow, ktorzy
rozwoza je w paczkach w prywatnych
autach i méwig wprost: ,,Sprzedam panu
za ztotéwke, a pan opchnie po10z¥'. - Prze-
ganiam takich domokrqzcow jak najdalej,
bo etyka nie pozwala mi nawet wpuscic ich
za prég - wyznaje.

Prawo, ktore rozktada rece

Oczywiscie nikt nikogo do zakupu
suplementéw nie zmusza. Jednak skala
zjawiska méwi sama za siebie. Jak przy-
pomina prof. Woron, dzi$ juz 70-75 proc.
pacjentéw codziennie siega po conajmniej
jeden suplement diety, a 35 proc. nie po-
przestaje najednym preparacie. Przyjmu-
je je takze blisko 60 proc. chorych na raka
w trakcie aktywnego leczenia. - Z danych
naszego uniwersyteckiego osrodka moni-
torowania niepozqdanych dziatan lekow
w Krakowie wynika, Ze 15 proc. pacjentow
trafia do szpitali, najczesciej na oddziaty in-
ternistyczne, z powodu nieprawidtowo do-
branej farmakoterapii. Jednym z istotnych
czynnikow tych powiktan jest lqczenie lekow
zsuplementami diety - ostrzega profesor.
Os$rodek dziata od 27 lat, ale - jak przy-
znaje profesor - jego ustalenia pozostaja
bez echa. Kazda préba racjonalizacji sto-
sowania suplementéw uderza bowiem
wwartos$¢ rynku. Czy podmioty czerpiace
Z tego korzysci - czesto spotki gieldowe
- pozwola odebra¢ sobie zysk? - Mozemy
jedynie apelowac do pacjentéw - rozktada
rece prof. Woron.

Wazna role w przeciwdziataniu niebez-
piecznym praktykom odgrywawspomnia-
ny Wydziat ds. Produktéw z Pogranicza
w Urzedzie Rejestracji Produktéw Lecz-
niczych. - Od 2011 r. zglaszajq sie do nas
po ekspertyzy urzedy panstwowe, jak GIS czy
GIF, policja, straz graniczna, by méc ocenic,
czy wprowadzone na rynek lub przygotowy-
wane do tego preparaty majq wtasciwg kla-
syfikacje - méwi kierujacy wydziatem dr
Burdzenia. Ale to tylko jedno z ogniw sys-
temu, bo samurzad - bez wspélpracy zin-
spekcja sanitarna, a nieraz policja - nie
moze powstrzymacé producentéw przed
wprowadzeniem na rynek suplementéw
zawierajacych substancje kwalifikujace
je jako leki (nawet takie, ktore powin-
ny by¢ dostepne wytacznie na recepte).
Jednym z najnowszych przyktadéw jest
jodek potasu. Kto$ uznatl, ze w cieniu woj-
ny w Ukrainie i zagrozenia nuklearnego
moze on stac sie sprzedazowym hitem:
strach sprzedaje sie tatwiej, zwtaszcza
gdy preparat majgcy zablokowaé wchla-
nianie radioaktywnego pierwiastka da sie
zaklasyfikowac jako suplement. Tymcza-
sem stosowanie jodku potasu bez medycz-
nych wskazan i kontroli lekarskiej moze
by¢ niebezpieczne. Nieuzasadniona suple-
mentacjajodu zwieksza ryzyko zaburzen
hormonalnych, moze prowadzié zaréwno
doniedoczynnosci, jak i nadczynnosci tar-
czycy, a takze nasila¢ objawy jej zapalenia.
- Podjelismy dziatania, by ograniczyc ryzy-
ko wprowadzenia takiego produktu na ry-
nek - twierdzi méj rozmoéwca. - Choc nie
da sie wykluczyc, ze mimo to moze pojawic
sie w sprzedazy internetowe;.

Jednym z najbardziej jaskrawych przy-
ktadéw naduzy¢ na pograniczu prawa
sg preparaty do wydtuzania rzes. Wiele
z nich zawiera analogi prostaglandyn
- dokladnie te same substancje, ktore wy-
stepuja w kroplach do oczu z bimatopro-
stem (leku stosowanym w terapii jaskry).
To $rodek ingerujacy w fizjologie organi-
zmu - zaburza naturalny cykl wzrostu
wlosa, wymuszajac jego nienaturalne
wydluzenie. W kosmetykach nikt nie
musi jednak precyzyjnie podawac¢ daw-
ki takiej substancji. A to oznacza realne
ryzyko: podraznienia, przebarwienia
powiek i teczéwki, nawet zaburzenia wi-
dzenia. Bimatoprost jako lek jest dostepny
wylacznie na recepte i nie moze byc sprze-
dawany wysytkowo. Mimo to jego pochod-
ne wcigz kraza na rynku kosmetycznym,
ukryte pod innymi nazwami i sprzeda-
wane bez kontroli. - Kiedy nie tak dawno
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prowadzitem prezentacje dla mlodziezy,
jedna z nastolatek bez wahania przyznata,
ze nadal kupuje taki preparat bez recepty
- méwi dr Burdzenia. Skad go bierze?

Urzedy musza respektowac prawo unij-
ne, ktore samo w sobie jest niedoskonate
ipeleluk, naktérych wyrastaja z,supli’
kolejne fortuny. Oto przyktad: jesli naj-
pierw na rynku sprzedawany jest suple-
ment, urzednicy moga zablokowa¢ poja-
wienie sie leku o identycznej nazwie. - Ale
jesli byto odwrotnie - suplement z podobng
nazwq przejdzie, poniewazw ich nazwy nie
wolno nam ingerowac - przyznaje dr Bur-
dzenia. Konsument musi radzi¢ sobie sam
wsrod putapek marketingu, poniewaz
opakowania zawieraja wiecej sloganéw
niz faktéw. - Firmy usuwajq informacje
wymagane prawem, bo argumentujq, Ze nie
ma na nie miejsca, a dodajq rozbudowane
obietnice - zauwaza méj rozmoweca. - Stqd
fatszowanie zdrowia zaczyna sie nie na po-
ziomie produktu, ale pomystu na produkt.
Najpierw jest koncepcja: co sie sprzeda, ja-
kie emocje wywola, jakie hasto poniesie sie
na TikToku i zmiesci na opakowaniu.

A medycyna jest tu tylko dekoracja.

PAWEL WALEWSKI
KLINIKA
KROJANTY

REKLAMA
Prywatna Klinika Rehabilitacyjna
CHOROBY KREGOStUPA,
NARZADU RUCHU | GLOWY
Krojanty - Dwor k. Chojnic
tel. (052) 398:56-56
tel. (052) 398:56-57
www.krojanty.com.pl
klinika@krojanty.com.pl

LECZYMY:

rwe kulszowa, wypadniecia dyskow,
chroniczne zespoty bdlowe
kregostupa i gtowy, powiktania
choroby zwyrodnieniowej kregostupa,
nastepstwa i powiktania urazow
uktadu kostnego, wigzadet i stawow,
migrenowe bdle gtowy.

PROWADZIMY REHABILITACJE:

po wylewach, po operacjach
ortopedycznych, po ztamaniach

T ——

ZROB PREZENT
SWOIM RODZICOM
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Jeden z wygtodzonych chartéw whippetéw z hodowli Meradith w Putawach

Kolejne interwencje w patohodowlach, takze tych legalnych,
pokazuja, ze nie ma nad tym zadnego nadzoru. A pasja i hobby
staty sie biznesem budowanym na krzywdzie zwierzat.

AGNIESZKA SOWA

iata 16 martwych pséw zlozone
na stercie w garazu jak zuzyte
szmaty. Obok skrzynki ze sta-
rym, zgnitym miesem, ktére
przerazeni internauci, ogla-
dajac zdjecia z interwencji, poczatkowo
wzieli za szczatki kolejnych psich ofiar.
Czy to nastepne schronisko mordownia?
Albonielegalnahodowla? Skad. Fundacja
dla Szczeniat Judyta, powiatowa inspek-

cja weterynaryjna i skierniewicka poli-
cjaweszly do znanej hodowli Nescaland
Katarzyny Przybylskiej, zarejestrowa-
nej w Zwigzku Kynologicznym w Pol-
sce (ZKwP), najwiekszej kynologicznej
organizacji i jedynej nalezacej do Mie-
dzynarodowej Federacji Kynologicz-
nej FCI.

Odebrali 51 psich szkieletow pokrytych
skora. Bernardyny, ktére powinny mieé
dobrze ponad 60 kg, wazyty zaledwie
28 kg. Nie miaty sity i§¢, wiec inspektorzy
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bez trudu wynosili je na rekach. Jeden
z nich to suczka PEEKABOO Nescaland,
ktéra na §wiatowej wystawie w 2021 r.
jako szczeniak otrzymata tytul Swiatowej
Nadziei Rasy.

Smier¢ z gtodu

W Bolimowie, bo tam, w holenderskiej
przyczepie campingowej, wygladajacej
jak mieszkanie osoby dotknietej syndro-
mem zbieractwa, miescita sie ,hodowla”,
byty tez bernenskie psy pasterskie, corgi,
labrador, pudle, chow-chow. I dorosta aus-
sie, owczarka australijska o wadze 5,5 kg,
ktéra powinna wazy¢ 18-20. Interweniu-
jacy wyciagali psy z plastikowych klatek
shuzacych do transportu, tzw. transporte-
réw, dla wiekszoSci pséw zbyt ciasnych,

v
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ustawionych jedne na drugich, w trzech
rzedach do géry. Roczny bernardyn, ktéry
rostwtakiej klatce, az przestat sie miescic,
mial kompletnie tysa gtowe, sier$é wytar-
1a sie od pocierania o dach kontenerka.
I odparzone tapy, bo stal we wiasnych
odchodach. Psy miaty zaniki mie$niowe.
Byly wypuszczane zklatek raz na tydzien.
Juz przybieraja na wadze. Nie byty
chore, tylko niedozywione. Te
z garazu najprawdopodobniej umarty
z glodu.

Nie minat tydzien i gruchneta wiado-
mos¢ o zagtodzonych chartach whippe-
tach. Znowu hodowla ZKwP - Meradith
AgnieszkiNakoniecznej z Putaw. W przy-
padku patohodowli Katarzyny Przy-
bylskiej sygnat o fatalnych warunkach
dostata fundacja. Tym razem to sama ,ho-
dowczyni’ zwrdcita sie do oddziatu ZKwP
w Radomiu z prosba o pomoc i zabranie
czeSci psow. Charciarze z okolicznych
wojewodztw skrzykneli sie: przyjada, za-
biora psyiznajda im domy adopcyjne, ale
radomski oddziat zdecydowat sie zawia-
domié powiatowg inspekcje weterynarii.
Hodowczyni chciata zatrzymac 10 pséw,
powiatowy lekarz weterynarii zostawit
jej cztery.

- To skandaliczna decyzja - méwi Mat-
gorzata Szmurto, lekarka weterynarii,
cztonkini ZKwP od 50 lat, hodowczyni
i przewodniczaca Klubu Charta Polskie-
go, ktéra razem z siostra, tez lekarkg
weterynarii, odtworzyty i doprowadzity
do rejestracji te rase. Od wielu lat siostry
Szmurto prowadza fundacje Wzajemnie
Pomocni, przychodnie i przytulisko, gdzie
lecza zwierzeta w potrzebie. Nie tylko
psy. - Wszystkie cztery charty zostawione
w hodowli Meradith sq w wieku reproduk-
cyjnym, wiec pani szybko sobie odtworzy

stado - mOwi Malgorzata Szmurto. Kil-
ka dni temu radomski oddziat ZKwP po-
wierzyl im opieke nad piecioma najstab-
szymi whippetami z hodowli Meradith,
ktére miaty by¢ poddane eutanazji. Jed-
na suczka wciaz leje sie przez rece, jest
karmiona dozylnie i tyzeczka, specjalny-
mi odzywkami.

Takze z gtodu umarty trzy boksery,
dwa doroste i jeden szczeniak, w niele-
galnej hodowli pod Kielcami. Ich opie-
kun byt cztonkiem ZKwP, dwa psy miaty
rodowody, jednak nie zarejestrowat ho-
dowli, a psy nie mialy uprawnien hodow-
lanych. ,Jedenas$cie pozostatych jeszcze
zylto. Siedem szczeniat i cztery doroste
to skéra i kosci, drzace, zgaszone, jakby
juz dawno pogodzity sie z tym, ze nikt
ponienieprzyjdzie. Nie maja miesni, zyty
nazewnatrzwmrdziénieg”, tak Fundacja
dla Szczeniat Judyta opisywata, co zastali
podczas interwencji. Ale to nie wszystko.
Szybko okazato sie, ze zwierzeta byty ra-
zone paralizatorem. I ze Pawet C. miat
zalozona niebieskg karte, znecat sie tak-
ze nad zong i dzieckiem. Zatrzymano go,
ale sad nie zgodzit sie na areszt. Dopiero
gdy zaczal grozié zonie, aresztowano go
ponownie na dwa miesigce.

Burek i kocurek

- Wiekszosc naszych interwencji to pseu-
dohodowle, kompletnie nielegalne - méwi
Marta Wtosek z lubelskiej fundacji Ex
Lege. - Jakta Adama P. zgminy Poniatowa,
ktoryna masowq skale produkowat i szkolit
psy w typie owczarkow niemieckich i bel-
gijskich, sprzedajqc je m.in. do stuzb mun-
durowych. Odebrali mu 64 psy, z matych
klatek ustawionych jedna na drugiej.

Do tego interwencje w hodowlach le-
galnychnalezacychdotzw. stowarzyszen

burka i kocurka, nawet niewpisanych
do KRS, tylko rejestrowanych u staro-
sty, jakich tysigce powstalo w wyniku
nowelizacji ustawy o ochronie zwierzat
z2012r., ktéra zezwolitanarozmnazanie
psow i kotow tylko hodowcom zrzeszo-
nym w organizacjach kynologicznych
lub felinologicznych. Jak stowarzyszenie
Domi, ktore za siedzibe stowarzyszenia
podaje gielde w Stomczynie i w ten spo-
s6b omija zakaz sprzedazy szczeniat
na targowiskach, bo w siedzibie sprze-
dawaé mozna.

Fundacja dla Szczeniat Judyta zlikwi-
dowata pseudohodowle w Jedrzejowie:
104 psy: 86 jamnikéw i 18 owczarkéw col-
lie. Wszystkie mialy polskie paszporty.
Trafiaty najczesciej do Niemiec.

Mozna wymienia¢ w nieskonczonosc.
Tak wiele pseudohodowli jest likwidowa-
nych co roku (a jeszcze wiecej dalej funk-
cjonuje, bo nikt nie zawiadomit stuzb albo
organizacji), ze nie robi to juz wrazenia.
Co innego patohodowle w Zwigzku Kyno-
logicznym w Polsce.

- Latami wierzylismy, ze tylko oni gwa-
rantujg prawdziwg rasowosé i standardy
- méwi Katarzyna Sliwa-Eobacz z fundacji
Mondo Cane. Podobnie ci, ktérzy kupowa-
li psy z rodowodem, nie dla papierka, tyl-
ko by mie¢ pewno$¢, ze pochodza z etycz-
nej hodowli.

Wszyscy wiedzieli?

Tych standardow zabraklo. O fatalnych
warunkach w hodowli chartéw Meradith
od dawna wiedziato bardzo wielu czton-
kéw ZKwP. - To juz trzecia ,wyprzedaz ga-
razowa’, jakq ta paniurzqdza - skomento-
wal jeden z dziataczy.

Juz 13 lat temu pojawity sie zarzuty,
ale kontrola ZKwP ,nie potwierdzita p

== Fundacja

’ Dorastaj z Nami

www.dorastajznami.org

Dla Ciebie zginat zotnierz, strazak,

policjant, a dla nich

Poméz, by chciato im sig zy¢

Przekaz 1,5% podatku
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P oskarzen”. Komisja zastata 30 doro-
stych, 14 weterandéw i 12 szczeniat, wiec
zasugerowala, ze psow jest troche
za duzo, by opiekowata sie nimi jedna
osoba i Agnieszka Nakonieczna zgodzita
sie oddac do adopcji 10 weterandéw. Rok
pozniej interwencja w hodowli skoniczyta
sie prokuratorskim zarzutem o znecanie
sie nad zwierzetami. W sieci sa nagrania
z interwencji pokazujace charty poza-
mykane po kilka w matej klatce, klatki
ustawione pietrowo jedna na drugiej,
W ciemnym pomieszczeniu.

- Sytuacjaw tej hodowli byta zta od wielu
lat i pare razy zostata zatuszowana z nie-
wiadomych dla mnie powodow takze przez
prominentnych dziataczy zwigzkowych
- méwi Malgorzata Szmurto.

»,Mys$latam, ze juz dawno ZKwP zrobit
znig porzadek, a teraz sie okazato, ze ona
w dalszym ciggu latami byta cztonkiem
zwigzkuihodowca” - napisatana FB Alek-
sandra Dobrut.

Przybylska, z hodowli Nescaland,
co chwile przenosita sie do innego od-
dziatu.Z Warszawy do Piaseczna, potem
do Eodzi, by wreszcie wyladowaé w Gdy-
ni (do ktérej miata 400 km). W Gdyni nie
miala zarejestrowanych miotow (a kon-
trole hodowli ZKwP przeprowadza przy
okazji przegladu miotu). Za to w Piasecz-
nie w ciggu 15 miesiecy az 10. Wszystkie
przeglady miotéw robita przewodniczaca
oddzialowej komisji hodowlanej Bozena
Kowalska-Malitka, ktora wezwananady-
wanik do Zarzadu Gléwnego przyznala,
ze odbywaty sie pozahodowla. Tylko dwa
razy pojechata do Bolimowa, ale ogladata
szczeniaki przy bramie, nie weszta na te-
ren hodowli. Zostata zawieszona w funk-
cji przewodniczacej komisji hodowlanej.

Kontrole zapowiedziane i nie

Agnieszka Nakonieczna, ta od zagto-
dzonych whippetdw, tez od kilku lat nie
miata rejestrowanych na siebie miotow,
bo trudno bytoby jej sprzedaé szczeniaki
pod swoim przydomkiem. A na sygnaty
wiladze ZKwP nie reagowaly, wiec u niej
kontroli tez nie byto.

Ale gdy juz sprawa wybuchta, Zarzad
Gléwny nakazat oddziatom kontrolowaé
hodowle. Oddziat w Chojnicach postu-
chatl i przedstawiciele komisji hodowla-
nej pojechali do hodowli dobermanéw
Jakuba Narlochy, cztonka zarzadu od-
dziatu. Stwierdzili powazne nieprawi-
dlowosci. Na nieogrodzonej posesji pod
drewniang dziurawa wiata dwa jamniki.

Jedrzejow, Fundacja dla Szczeniat Judyta zlikwidowata tu pseudohodowle 104 pséw

W blaszanym garazu bez okien psy za-
miast bud mialy plastikowe kontenery
z kocami, ale hodowca wyprowadzit
stamtad tylko samca dobermana i wy-
raznie zmarznietego pinczera minia-
turowego oraz szczeniaka dobermana
i nie pozwolil komisji zajrzeé do $rod-
ka. Komisja zawnioskowata do wtadz
centralnych o wszczecie postepowania
dyscyplinarnego, podjecie pilnych dzia-
tan w zakresie ochrony i realnej pomo-
cy zwierzetom oraz o przeprowadzenie
kontroli przez organ nadrzedny lub inne
uprawnione instytucje z uwagi na kon-
flikt intereséw (hodoweca jest czlonkiem
wtadz oddziatu). Konflikt faktycznie
byl, cztonkowie komisji, ktorzy brali
udziat w kontroli, zostali usunieci z ko-
misji hodowlanej. Marta Lichnerowicz,
hodowczyni z oddziatu Sopot, niepet-
niagca zadnej funkcji w ZKwP, ktéra byta
na miejscu, bo dowiedziala sie, ze jest
tam pinczer miniaturowy, a to ,jej”
rasa, skontaktowata sie z zaprzyjaz-
niong fundacja. Organizacja ztozyta
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zawiadomienie do prokuratury o podej-
rzeniu popelnienia przestepstwa umysl-
nego znecania sie nad zwierzetami.

- W 2011 . podjelismy decyzje o kontro-
lach w miejscach hodowli, ale te kontrole
byty zapowiedziane - méwi Piotr Klo-
sinski, prezes Polskiego Porozumienia
Kynologicznego, ktéry z ZKwP odszed?
kilkanascie lat temu i zalozyt inng orga-
nizacje. - Wypadaty podejrzanie pozytyw-
nie, wiec po dwdch latach zaczeliSmy robic¢
kontrole niezapowiedziane.

W ciagu dwéch lat odsiali w ten sposdb
ok. 10 proc. cztonkéw. Ponad tysiac hodow-
li nie spelniato standardéw albo odmoéwi-
to kontroli.

Margines czy norma

Skandale w hodowlach ZKwP wywota-
ty powszechne oburzenie wsrod psiarzy.
Hodowcy pasjonaci czuja sie skrzywdze-
ni. ,Jakby mi podcieto skrzydta”, napisata
Adrianna Zukowska. Innym wstyd, ze sa
,wjednym worku z kanaliami, oprawcami
ihandlarami’.
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»Mojahodowla nosi moje nazwisko, nie
moge sobie pozwoli¢ na to, aby 25 lat pra-
cy z psami, nauki i zaangazowania byto
kojarzone z przyzwoleniem na bestial-
stwo. Dlatego przez najblizsze sze$¢ mie-
siecy nie bedziemy brac udziatu w zad-
nych platnych wydarzeniach Zwiazku,
w szczegblnosci wystawach i zawodach.
Nie bedzie planowanego miotu. Nie do-
toze ani ztotéwki do budzetu organiza-
cji, ktora od dawna jest dla mnie przede
wszystkim zrédtem wstydu i zazenowa-
nia”, napisata na FBMarta Lichnerowicz.
Ma pinczery miniaturowe, w domu teraz
21 psow, z czego 5 fundacyjnych, bo od lat,
jak méwi, ,,zbiera odpady pohodowlane,
by nie trafity do rozmnazalni”, a wsréod
tych 16, ktére s3 jej, hodowlane ma dwa
- suke i reproduktora. Reszta to gtéwnie
weterany lub ubezptodnione psy, ktore
jej zdaniem nie sg na tyle wybitne, aby
ich rozmnazanie miato sens. Jak mowi:
w hodowli chodzi o postep hodowlany,
anie o powotywanie miotow.

Rozgoryczenie tym wieksze, ze brak
stanowczej reakcji wladz ZKwP: ,,gdzie s
decyzje odno$nie zawieszen, wykluczen?
Znazwiskami, podaniem przyczyn”, pyta-
ja. Nie ma tez dyskusji nad tym, co trzeba
zmieni¢, by wykluczaé nieetycznych ho-
dowcéw, zanim zamecza i zagtodza swo-
je psy.

,Dos$¢ milczenia” postuluje Aleksan-
dra Demczyszyn, hodowczyni owczar-
kéw amerykanskich miniaturowych.
»,Bo milczenie oznacza wspétudzial.
A tolerowanie patologii podcina wia-
rygodnos¢ catego Srodowiska”. Tylko
czy to sa pojedyncze patologie? - Prze-
raza mnie to, co dopiero teraz do mnie
dotarto, ze te przypadki nie sq margine-
sem, tylko elementem krajobrazu - méwi
Marta Lichnerowicz.

Bo mozna wszystko. Mieé¢ 50, 60,
80 pséw. Bez pracownikéw. Bez infra-
struktury. I nadal by¢,,szanowanym ho-
dowcg”. System na to pozwala.

Przemystowo czy amatorsko

Naiwno$cia jest sadzié, ze stowarzy-
szenia zrzeszajace hodowcoéw bedg sie
same kontrolowac i narzucaé¢ wysokie
standardy. Potrzeba nadzoru panstwa.
- Hodowla zwierzqgt towarzyszqcych w Pol-
sce jest traktowana tak, jakby to byto tylko
zajecie ludzi, ktorzy to robiq z pasji i mito-
Sci do psow - méwi Malgorzata Szmur-
Yo. - Moze kiedys tak bylo, ale juz nie jest.
W zwiqzku z tym trzeba uregulowac liczbe
Ppsow, miotow, wielkoS¢ wybiegow, warunki
utrzymania i przewozenia.

Bo dzi$ mozna trzymac 55 duzych per-
skich kotéw w kawalerce na 41 mkw. i je-
zeli nie sg zaglodzone i chore, nie ma po-
wodéw, by je wlaScicielowi odebraé. Tak
zdecydowatla policjaipowiatowa inspek-
cja weterynaryjna podczas interwencji
w legnickiej hodowli zarejestrowanej
w Ogdlnopolskim Stowarzyszeniu Psa
iKota ,Rodowodowy Pupil”. Policje we-
zwali lokatorzy, nie mogac wytrzymac
panujacego w kamienicy smrodu.

W Sejmie jest projekt ustawy ,,0 dziatal-
nosci stowarzyszen felinologicznych i ky-
nologicznych oraz organizacji hodowli ko-
téw i psow rasowych” postéw Polska 2050.
A w Parlamencie Europejskim pierwsza
préba uregulowania minimalnych norm
dotyczacych hodowli, warunkéw zycia
iobchodzenia sie z kotami i psami.

Polski projekt proponuje, by maksymal-
nie w hodowli mogto by¢ 20 zwierzat. Sa
hodowcy, ktérzy uwazaja, ze to za duzo.
»~Hodowla majgca kilka miotéw w miesia-
cu nie jest hodowlg, to produkcja zywych
istot, a psy to nie linia produkcyjna, suki

tonie inkubatory, szczenieta to nie towar”
- pisze Aleksandra Demczyszyn.

- Pracujgcy zawodowo cztowiek nie jest
w stanie miec wiecej niz 2-3 mioty rocznie
- méwiMarta Lichnerowicz. - A jezeli nie
pracuje, to znaczy, Ze utrzymuje sie z psow,
atojest niedopuszczalne.

~Podobno hodowla pséw to hobby - no
chybanie w ZKwP - tam sa hodowle, gdzie
jeden cztowiek ma kilkanascie albo kil-
kadziesiat ras i ponad 50 pséw. Hobby?
Nie, sposéb na kase”, napisata Katarzyna
Sliwa-Eobacz, prezeska organizacji Mon-
do Cane, ta sama, ktora przez lata broni-
ta ZKwP.

Dwa lata temu ZKwP usunetlo ze statutu
okreslenie ,,amatorska hodowla”. Bo koja-
rzyto sie z amatorszczyzna. - To przesuwa
akcent na strone komercji, co dla mnie jest
nie do zaakceptowania - méwi Szmur-
Yo. - Wiecej hodowcow niz kiedys traktuje
to zarobkowo. Ktosinski twierdzi, ze ponad
80 proc. hodowcdéw ma niewiecej niz trzy
psy hodowlane. W PPK najwieksza hodow-
lato 30 psow. — Problem polega na tym, ze ci
pozostali toludzie, ktorzy w ZKwP od lat gra-
ja pierwsze skrzypce, orbitujq wokot wladz,
prowadzq wyktady, majq ponad setke psow
réznych ras - méwi Matgorzata Szmurto.

Mamy powazne zobowigzania etyczne
wobec zwierzat towarzyszacych - czy nam
sie to podoba, czy nie. A jest tez ogromny
problem z bezdomnoscia tych zwierzat.
Zeby sie z tym uporaé, potrzeba takze po-
waznego ograniczenia populacji zwierzat
rasowych.

Handel psami i kotami w catej Unii jest
wart 1,3 mld euro rocznie.

AGNIESZKA SOWA

PS Autorka od 28 lat nalezy do ZKwP i ma zarejestrowana
hodowle dogdw niemieckich. Woli jednak termin ,rodzina”.
Jestznigjuz szoste pokolenie.

Matlopolskie Hospicjum
l:’dlaDziecip )

BO ZYCIE JEST CZASEM ZBYT KROTKIE

Przekaz nam(1,5|%) podatku

KRS 0000249071
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Wsparcie zamiast kontroli

Polska jest jednym z 10 krajow Europy, w ktorych nadal obowigzuja przepisy
0 ubezwtasnowolnieniu. Wkratce ma si¢ to jednak zmienic: rzad pracuje nad projektem ustawy
0 wspieranym podejmowaniu decyzji; w marcu ma on trafi¢ do Sejmu. Co zmieni nowe prawo?

FILIP ZAGONCZYK

atarzyna mieszka w duzym
miesécie w centralnej Polsce.
Na co dzien opiekuje sie bratem
ze znacznym stopniem niepet-
nosprawnoS$ci intelektualnej,
ktéry dodatkowo nie chodzi. Przez lata
opiekowala sie nim matka. Rodzina na-
mawiala jg do zalatwienia w sadzie ubez-
wlasnowolnienia. - Bylo to konieczne. Brat
otrzymuje rente socjalng, ktorq lata temu
przynosit do domu listonosz. Zdarzalo sie,
ze byt problem z jej odbiorem, bo bez ubez-
wtasnowolnienia powinien robié to osobi-
Scie, a nie byt w stanie. Podobnie bylo z li-
stami na poczcie - ttumaczy Katarzyna.

Kiedy procedura ubezwlasnowolnie-
nia zostala uruchomiona, do brata Kata-
rzyny przyszli biegli sadowi, zeby ocenié
jego stan. Potem przed sadem odbyla sie
rozprawa, w wyniku ktorej zostat ubez-
wilasnowolniony. Przez lata zycie toczyto
sie ustalonym trybem, ale opiekujaca sie
niepelnosprawnym synem matka stawa-
la sie coraz starsza i stabsza. Przyszed?
moment, kiedy sama trafila do szpitala
i chciala przekazaé opieke Katarzynie.
Wtedy zaczety sie schody.

- Okazalo sie, ze brat nie ma waznego
dowodu osobistego - wspomina. - Pojecha-
tam do urzedu, zeby zatatwic te sprawe, ale
okazalo sie, Ze nie mam takich uprawnien,
bo formalnie jeszcze nie jestem opiekunem.
Kiedy brat sie Zle poczul i zawiadomita
mnie o tym sqsiadka, bo mama juz byta
w szpitalu z wtasnymi problemami, za-
dzwonitam do sqdu z pytaniem, corobic. Po-
informowali mnie, ze karetke moze przeciez
wezwac kazdy. Oczywiscie nie zwlekatam
iudzielitam bratu pomocy, ale jego opieku-
nem statam sie dopiero, gdy schorowana
juz matka wystata odpowiedni wniosek
do sqdu - opowiada. Katarzyna dodaje,
Zereprezentowanie w naszym kraju osoby
ubezwlasnowolnionej nie jest proste. Pro-
cedury nie sg powszechnie znane, trzeba
mieé sporo cierpliwo$ci. Sad zobowigzat

ja np. do zatozenia bratu konta w banku.
Niby prosta rzecz, ale okazalo sie, ze mu-
siata odwiedzic¢ kilka placoéwek, poniewaz
kazda kolejna odmawiata otworzenia ra-
chunku osobie ubezwlasnowolnione;j.
Gdy w koncu konto udato sie otworzy¢,
sad pozwolil Katarzynie na pobieranie
pieniedzy, ale tylko raz w miesigcu. Nie
wydano jej nawet karty do konta brata.
Od sedziego ustyszata tylko: gdyby pani
nie starczato, prosze napisa¢ do nas wnio-
sek, zmienimy kwote.

Jednoczes$nie kobieta co roku jest zo-
bowigzana do wysylania sprawozdania
ze sprawowanej opieki. Musi informo-
wac sad, na co przeznacza pieniadze,
jaki jest stan zdrowia brata i czy ma on
odpowiednie warunki do mieszkania.
Kiedy jednak sama potrzebowata pomo-
cy i poprosita w gminie, zeby kto$ po-
mogt w opiece nad bratem przez tydzien
(o tzw. opiece wytchnieniowej pisaliSmy
wPOLITYCE 21/25), od urzednika ustysza-
1a, ze taka sprawe nalezy zatatwiac z rocz-
nymwyprzedzeniem, a poza tym jego zda-
niem brat nadaje sie do ZOL, bo przyjmuje
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leki. Prowadzac tego typu codzienna wal-
ke, Katarzyna martwi sie o przyszto$é bra-
ta, kiedy jej zabraknie. - Na panstwo nie
mam coliczy¢ - uwaza. - Pozostajq chyba tyl-
ko osrodki prywatne, alete sq bardzo drogie.

Instytucja ubezwlasnowolnienia ure-
gulowana jest w Kodeksie cywilnym.
Moze by¢ stosowana wobec osoby, ktéra
z powodu choroby psychicznej, niedoro-
zwoju umystowego lub innych zaburzen,
w szczegblnosci alkoholizmu i narkoma-
nii, nie jest w stanie kierowac swoim po-
stepowaniem. Istnieja dwa rodzaje ubez-
wlasnowolnienia: czeSciowe i pelne. Jezeli
osoba zostanie ubezwlasnowolniona, sad
ustanawia dla niej opiekuna, ktéry po-
dejmuje wszelkie decyzje i w jej imieniu
wykonuje czynno$ci prawne. Sedzia Sadu
Okregowegow Warszawie Sylwia Urban-
ska podkreSla, ze ubezwlasnowolnienie
to decyzja bardzo powazna i nigdy nie
jest podejmowana przez sad pochopnie
czy automatycznie.

- Sedzia orzekajqcy w sprawie ma zawsze
obowiqzek powotac biegltych psychiatrow

© MLV/AI



i psychologow, a takze spotkac sie z osobq,
ktorej dotyczy wniosek o ubezwtasnowol-
nienie, zeby ocenic jej stan. Nie jesteSmy
od przybijania pieczqtek - podkresla. I thu-
maczy: - Osoba catkowicie ubezwtasno-
wolniona traci zdolnos¢ do podejmowania
czynnosci prawnych. Nie podpisze samo-
dzielnie umowy, a gdyby jq zawarla, bedzie
ona niewazna, nie otworzy konta w banku.
To powazna ingerencja w jej zycie, dlatego
W postepowaniu zawsze uczestniczy proku-
rator, zeby ocenic, czy ubezwltasnowolnienie
to jedyny i najlepszy sposob zabezpieczenia
interesow takiej osoby. NajczeSciej stosuje-
my je wobec 0s6b, ktore np. po wypadkach
sq w stanie wegetatywnym, albo wéwczas,
gdymamy do czynienia z demencjq czy cho-
robq psychiczng. Bywa, ze orzeka sie jetakze
wobec 0s0b uzaleznionych, ktore nie podej-
mujq leczenia i trwoniq majqtek.

bezwlasnowolnienie czeSciowe od pel-

nego réznisie tym, ze osoba nim objeta
zachowuje czeSciowa zdolno$é do czynno-
$ci prawnych - moze np. zrobi¢ zakupy
w sklepie. Jakakolwiek powazniejsza umo-
wa, gdyby taka osoba ja podpisata, bedzie
wywolywac skutki prawne, jesli zostanie
potwierdzona przez ustanowionego przez
sad kuratora. Oba rodzaje ubezwtasno-
wolnienia moga zosta¢ uchylone, jesli stan
zdrowia objetej nim osoby sie poprawi.

Sedzia Urbanska wspomina, ze orzekata
kiedy$ w sprawie o uchylenie ubezwasno-
wolnienia osobie chorej na schizofrenie,
ktora podjeta leczenie i jej stan zdrowia
poprawil sie na tyle, Zze mogta w peini
uczestniczy¢ w zyciu spotecznym. Dopy-
tywana o zagrozenia zwiazane z ubezwlas-
nowolnieniem ttumaczy, ze sedzia kazdo-
razowo wnikliwie bada sprawe. Nie jest
zatem np. mozliwe, zeby rodzina, chcac
przejac czyjsS majatek, ztozyta do sadu
wniosek o ubezwlasnowolnienie i otrzy-
mata je z automatu. Jezeli sad dopatrzy
sie dziatania w ztej wierze, moze ukaraé
grzywna osoby wnioskujace o ubezwlas-
nowolnienie. Poza tym nalezy pamietac,
ze ta procedura to ostatecznosc i powazne
ograniczenie praw osoby potrzebujacej
pomocy. Skala? Przyktadowo do warszaw-
skiego sadu okregowego w ub.r. wplyneto
551tego typu spraw (do tego doliczy¢ trze-
ba takze wcze$niejsze sprawy, ktore nie
zostaty zakonczone).

90 proc. przypadkéw konczy sie ubez-
wlasnowolnieniem pelnym, w ktérego
efekcie osoba ubezwlasnowolniona
traci catkowicie zdolno$¢ do czynnosci

prawnych i jest zalezna od opiekuna.
Takie rozwigzanie jest jednak niezgod-
ne z art. 12 Konwencji o prawach oséb
z niepelnosprawnosciami, ktéra Polska
ratyfikowala juz w 2012 r. Organiza-
cje dzialajace na rzecz praw seniorow
10s6b z niepelnosprawnoscia intelektu-
alng lub psychiczng od dawna domagaja
sie zmiany przepisOw i wprowadzenia
tzw. wspieranego podejmowania decyzji.
Teraz jest na to szansa. Przygotowywa-
ny przez Ministerstwo Sprawiedliwo$ci
projekt zostal przyjety przez Komitet
Staty Rady Ministréw; w marcu ma tra-
fi¢ do Sejmu.

Wspierane podejmowanie decyzji
to rewolucyjna zmiana. Dotychczas oso-
by ubezwlasnowolnione tracity zdolnosé¢
do czynnos$ci prawnych, a opiekuna wy-
bierat im sad opiekunczy. Nowe rozwigza-
nie maby¢ zgodne z Konwencja o prawach
0s0b z niepelnosprawnosciami, ktora we
wspomnianym art. 12 méwi, ze osoby takie
sa podmiotem prawa. Moga zawiera¢ umo-
wy, posiadaé konto w banku i decydowac
o swoich sprawach.

Dr Monika Wiszyniska-Rakowska, pel-
nomocniczka RPO ds. praw 0sdb z niepel-
nosprawnos$ciami, wyjasnia, ze w nowo
projektowanych przepisach obowigzywacé
bedg cztery modele wsparcia. Pierwszy
to tzw. asysta prawna, w ramach ktoérej
wybrana przez nas zaufana osoba utatwi
zorientowanie sie w umowach, przepi-
sach prawa itd. Drugi to ustanawiany
przez sad kurator wspierajacy, ktory
ma nam pomdc w wyborze najlepszego
rozwigzania. Kolejnym jest kurator re-
prezentujacy, ustanawiany przez sad,
gdy osoba nie jest w stanie samodzielnie
podejmowac okreslonych decyzji. Coistot-
ne, decyzje kuratora beda musiaty by¢
zgodne z dotychczasowymi zwyczajami
izachowaniami osoby reprezentowanej.
- Jezeli przyktadowo zawsze kupujemy
ten sam model telefonu, to kierujqc sie tq
przestankq, kurator nie powinien samo-
dzielnie zmieniac tej decyzji - ttumaczy
dr Wiszynska-Rakowska.

Czwartym sposobem wsparcia zapi-
sanym w projekcie jest pelnomocnik

rejestrowany, wybierany na wypadek
utraty mozliwosSci samodzielnego kiero-
wania swoimi sprawami. Jego dziatania
zaczng sie wtedy, kiedy osoba wspierana
ze wzgledu na stan zdrowia - np. z po-
wodu utraty pamieci czy konsekwencji
powaznego wypadku - utraci zdolno$é
samodzielnego podejmowania decyzji.
Cowazne, taka osoba ustanawiana bedzie
na piec lat, a jej dziatania beda podlegaty
kontroli sgdowej. Ma to wykluczy¢ ewen-
tualne préby nieuczciwego postepowania
wobec osoby potrzebujacej wsparcia.

Dr Wiszynska-Rakowska podkreéla,
ze rozne formy wspieranego podej-
mowania decyzji funkcjonuja juz w wie-
lu krajach Europy, w tym w Niemczech,
AustriiiCzechach. - Przepisy wprowadza-
jace te rewolucyjne zmiany sq juz prawie
gotowe i wkrétce mogq byc procedowane
w parlamencie - méwi dr Michat Peno,
dyrektor Departamentu Prawa Cywil-
nego i Gospodarczego w Ministerstwie
Sprawiedliwos$ci. Ale, jak podkresla,
za zmiang prawa musi p6jS¢ tez zmiana
my$lenia i méwienia o osobach potrzebu-
jacych wsparcia.

- Zyjemy coraz dtuzej i kazdy z nas pre-
dzej czy poZniej znajdzie sie w sytuacji,
w ktorej bedzie potrzebowat pomocy. Nie
mozemy wykluczac nikogo. Musimy szukac
rozwiqzan, ktore w najwiekszym stopniu
odpowiadajq indywidualnym potrzebom
osoby wspieranej. Dlatego tworzymy cztery
sposoby wsparcia: asyste prawnq, kuratora
wspierajqcego, kuratora reprezentujgcego
i pelnomocnika rejestrowanego. Wierze,
ze dzieki nowemu prawu osoby z niepet-
nosprawnosciami, seniorzy i inni potrze-
bujqcy pomocy poczujq, Ze sq traktowani
bardziej podmiotowo, a ich prawo do sa-
modzielnego zycia jest szanowane — dodaje.

O ile zatem ustawy nie przekresli swo-
im wetem Karol Nawrocki, przekonamy
sie, czy polskie sady, ale i my wszyscy jako
spoteczenstwo dojrzeliSmy do tego, zeby
pozwoli¢ decydowac o sobie tym, ktérym
dotychczas odbierano taka mozliwo$é
wimie czasami opacznie rozumianej opie-
kiibezpieczenstwa. [ ]
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Wszystkie teksty i wywiady, ktére do tej pory
ukazaty sie w cyklu,Odchodzi¢ po ludzku’,
znajda Panstwo w specjalnej zaktadce na naszej
stronie: www.polityka.pl/odchodzicpoludzku
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RYNEK

Obroricow gotowki nie brakuije, ale nikt nie chce ptaci¢ za wygodny do niej dostep.
Gdy banki i wtasciciele bankomatow sie ktoca, a panstwowe instytucje nie reaguja,
przegranymi sg zdezorientowani konsumenci.
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bankomacie

d ubieglego czwartku probujacych wyptacié
pieniadze z bankomatéw Euronet przy uzyciu
BLIK-a wita propozycja czterech kwot trans-
akcji. Do wyboru jest wyptata 50, 100, 150 lub
200 zt. Urzadzenie informuje, ze wiecej niz
200 zt po wpisaniu kodu BLIK-a nie mozna otrzy-
macé. Tym razem to nie jednodniowy ,,strajk”
bankomatéw, jak 18 czerwca 2024 r., gdy korzy-
stajacy z sieci Euronet mogli jednorazowo wyptacic¢ wtasnie tylko
200 z1. Teraz takie ograniczenie dla korzystajacych z BLIK-a zo-
stalo wprowadzone, jak zapowiada Euronet, do odwotania. Kto-
pot jest powazny, bo amerykanski Euronet zarzadza najwieksza
siecig bankomatéw w Polsce. Ma ich ok. 7,5 tys. i kontroluje po-
nad jedna trzecia rynku. 200-zlotowy limit to spore utrudnie-
nie, skoro - jak pokazuja dane BLIK-a - $rednia wysoko$¢ trans-
akcji w bankomacie w ubieglym roku wyniosta ponad 700 z1.

Limit wprowadzony przez Euronet dotyczy pojedynczej ope-
racji. Mozna zatem wciaz wyptaci¢ BLIK-iem wiecej pieniedzy,
ale w ramach odrebnych transakcji. To jednak nie tylko spore
utrudnienie, lecz czesto tez wyzsze koszty. Przejrzystos¢ utrud-
nia fakt, ze kazdy bank ma wlasng taryfe optat dla korzystaja-
cych z BLIK-a. Jeszcze Kkilka lat temu standardem byty bezptatne
wyplaty niezaleznie od bankomatu i kwoty, ale to juz przesztosc.
W najgorszej sytuacjiznalezli sie ostatnio klienci ING i mBanku.
ING oferuje w przypadku wiekszo$ci kont zaledwie jedng wy-
plate BLIK-iem miesiecznie bez prowizji w sieci Euronet. Z kolei
mBank do tej pory pozwalal na wyptaty BLIK-iem za darmo tylko
od kwoty 300 zt wzwyz. Teraz taka operacja stata sie niewykonal-
na, wiec nie ma mozliwosci ominiecia prowizji.

Konflikt Euronetu i BLIK-a to nie pierwszy przyktad ab-
surdow, jakie panuja na naszym rynku bankomatowym.
Zakazda wyplate przez klienta jego bank ptaci okreslong kwote
operatorowibankomatu. Te stawki sg ustalane przez organizacje
platnicze (amerykanskie Visa i Mastercard) oraz przez Polski
Standard Ptatno$ci zarzadzajacy BLIK-iem. Niezalezni od ban-
kéw operatorzy bankomatow (to gtéwnie Euronet i ITCard z ma-
szynami o nazwie Planet Cash) od dawna narzekaja, ze oplaty te
sg zaniskie i nie pokrywaja ich coraz wiekszych kosztéw. Dtugo
takie stawki wynosity 1,20-1,30 z1 za pojedyncza wyptate, bez
wzgledu na jej wysoko$¢. Bankom zatem optaca sie, gdy ich klien-
cido bankomatéw chodza rzadko, za to jednorazowo wyptacaja
od razu wieksze kwoty. Wasciciele bankomatéw maja zupetnie
inny cel: skloni¢ konsumentéw, aby korzystali z ich maszyn jak
najczesciej, za to jednorazowo wyptacali jak najnizsze kwoty.
Niedawno Visa i Mastercard nieco sie ugiety i wprowadzity
nowe zasady rozliczen. Teraz prowizja dla operatoréw banko-
matéw skiada sie z czesci statej (1,20 z1) oraz zmiennej, wynosza-
cej 0,17 lub 0,18 proc. transakcji. W praktyce oznacza to, ze przy
wyplacie przez klienta tysigca ztotych operator bankomatu
dostaje od banku ok. 3 zt. Zdaniem Euronetu to wcigz za mato,
ale lepiej niz dotad, wiec korzystajacy z kart ptatniczych Visa

Euronetireszta
Liczba bankomatéw
(tys., stan na koniec
11l kw. 2025 r.)

Euronet

SGB

Millennium

Pekao

ATM Express m

Grupa

PKO BP

Planet Cash
ZRODEO: CASHLESS PL

czy Mastercard mogg jednorazowo wyptacié¢ do 800 zt. Dlacze-
go zatem uzywajacy BLIK-a s od niedawna gorzej traktowani?
BoBLIK, inaczej niz Visa i Mastercard, swojej stawki rozliczenio-
wej nie zmienit i utrzymat jg na poziomie 1,20 z1 za transakcje.

Blik to w rzeczywistosci wspdlny projekt szeSciu duzych
bankéw dziatajacych w Polsce: PKO BP, mBanku, Millennium,
ING, Aliora i Santandera, ktéry wkroétce zmieni nazwe na Erste
(Hiszpanie sprzedali dziatalno$¢ w naszym kraju Austriakom).
W 2015 r. stworzyty niezalezny od organizacji Visa i Mastercard
lokalny system ptatno$ci. Promuja go na rézne sposoby, m.in.
wprowadzajacbardziej korzystne dla klientéw prowizje za trans-
akcje w bankomatach z uzyciem BLIK-a niz kart. - Po ostatnich
zmianach stawek rozliczeniowych bankom szczegolnie zalezy, by ich
klienci wyptacali pieniqdze zbankomatéw wlasnie BLIK-iem, a nie
kartami, bowéwczas ponoszq mniejsze koszty. Z kolei dla operatorow
bankomatow przychody z wyptat BLIK-iem sq nizsze niz z operacji
kartami. To dlatego Euronet chce ostatnimi decyzjami zniecheci¢
do BLIK-a i zacheci¢ do uzywania kart - ttumaczy Jacek Uryniuk,
redaktor naczelny portalu cashless.pl.

Zderzenie Euronetu z BLIK-iem to konfrontacja dwdch graczy,
ktorzy znajduja sie w zupelnie réznej sytuacji. Euronet od dawna
skarzy sie na swoja sytuacje w Polsce, a wedtug nieoficjalnych
informacji zastanawia sie nad opuszczeniem naszego kraju. Nie
wiadomo tylko, kto chcialby od niego kupic taka liczbe urzadzen,
skoro sam Euronet narzeka na ich rentownosc. I powoli, ale suk-
cesywnie zmniejsza liczbe dostepnych maszyn. Tymczasem BLIK
ro$nie w site ibywa nazywany pierwszym polskim jednorozcem.
To okreslenie nadawane mtodym firmom technologicznym (jesz-
cze przed debiutem gietldowym), ktére s3 wyceniane na przynaj-
mniej miliard euro czy dolaréw. Niektorzy okreslaja BLIK-a nawet
mianem podwdjnego jednorozca, czyli spotki wartej ponad 2 mld
euro. By¢ moze wkrotce przekonamy sie, czy to prawda. Narynku
finansowym nie brakuje spekulacjidotyczacych rychtego wejscia
BLIK-a na warszawska gietde.
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» Skad taki sukces? BLIK w szybkim tempie zdobywa
uzytkownikéw dzieki swojej prostocie, wygodzie i szyb-
kosci dziatania.Zdominowat polski handel internetowy, liczba
wszystkich transakcji w tym systemie doszta w ubiegtym roku
do niemal 3 mld, wyjatkowym hitem okazaty sie przelewy nate-
lefon (2 mln dziennie), coraz popularniejsze sa tez transakcje
zblizeniowe w sklepach. W 2025 r. z BLIK-a korzystato ponad
20 mln uzytkownikow. Jego przedstawiciele publicznie ubole-
waja wprawdzie z powodu decyzji Euronetu, ale nie zamierzajg
i8¢ na kompromis. Co prawda liczba wyptat BLIK-iem z banko-
matéw siegneta w ubiegtym roku 68 mln (ro$nie w tempie Kkil-
kunastu procent rocznie), ale takie transakcje nie sa dla tego sys-
temu kluczowe. Poza tym Polski Standard PtatnoSci przekonuje,
ze na naszym rynku jest wciaz ok. 12 tys. bankomatéw akceptu-
jacych wyptaty przy uzyciu kodéw BLIK-a, w ktérych nie ma tak
ucigzliwych zasad, jakie wtasnie wprowadzit Euronet.

Ten z kolei probuje od dluzszego czasu ratowac swoj biznes
naroézne sposoby, co wzbudza kontrowersje. Po interwencji Urze-
du Ochrony Konkurencji i Konsumentéw musiat zmieni¢ menu
bankomatdéw, w ktorym wyrdzniona byta opcja umozliwiajaca
jednoczesng wyptate gotéwki i sprawdzenie salda. Wielu klien-
téw nie miato $wiadomosci, ze ta druga funkcja jest odptatna,
iwpadaliwputapke. W czerwcu 2024 r., na jeden dzien, Euronet
obnizytlimit wyptat do 200 z}, by zaprotestowac przeciw niespra-
wiedliwemu jego zdaniem systemowi rozliczen. Kontrowersje
byty tak duze, ze rynkowi bankomatéw zaczal sie przygladaé
UOKIK. Na razie jednak nie przedstawit zadnych wnioskéw. Eu-
ronet jako alternatywe dla wyzszych stawek proponuje mozli-
wo$c¢ stosowania w Polsce tzw. surcharge, czyli dodatkowej optaty
ponoszonej przez klienta, ktory akceptuje ja na ekranie maszyny.

To rozwigzanie stosowane w wielu krajach, z ktorym stykamy
sie czesto jako turySci. Bankomat informuje klienta, ze wyptata
pieniedzy obarczona jest dodatkowa prowizja, ktéra zostanie Scia-
gnieta z jego konta. W Polsce zgode na stosowanie takiej optaty
musiatyby wydac organizacje Visa i Mastercard. Nie robig tego,
bonegatywnie o surcharge wypowiada sie Narodowy Bank Polski.
Zjednej strony broni on pod kierownictwem Adama Glapinskiego
gotowki, ale réwnoczesnie nie chce wspomoc operatoréow banko-
matdw, ktdrzy zapewniaja przeciez dostep do niej. - Surcharge
tobardzo trudny temat, bo kto wydatby na niego oficjalng zgode, ten
zarazbytby atakowany jako odpowiedzialny za wzrost kosztow pono-
szonych przez klientow. Nikt przeciez nie chce byc koztem ofiarnym,
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wiec surcharge w Polsce nie wprowadzono i raczej szybko sig¢ to nie
stanie - przewiduje Jacek Uryniuk z cashless.pl.

Efekt tego klinczu jest jeden: liczba bankomatéw w naszym
kraju powoli, ale systematycznie spada. W 2017 r. byto ich ponad
23 tys., w 2023 1. - 22 tys., a w trzecim kwartale ubiegtego roku
(to najswiezsze dostepne dane) - juz tylko 20,5 tys. Dzieje sie tak,
mimo ze Polacy nadal s3 zainteresowani korzystaniem z takich
urzadzen. Co prawda platnoSci bezgotowkowe rosng w site, ale
przeciez do trzymania papierowych pieniedzy w domu na wy-
padek zagrozenia zachecaja nawet rzadzacy. Rozestany ostatnio
do wszystkich doméw Poradnik Bezpieczenstwa radzi, aby miec¢
zapas gotéwki, i to w réznych nominatach. W ostatnich latach
liczba wyptat z bankomatéw siegata ok. 500 mln rocznie. A z po-
wodu inflacji kwota wyjmowanych pieniedzy jest coraz wieksza:
w 202312024 r.wynosita nieco ponad 400 mld z} rocznie, a w ubie-
gtym roku prawdopodobnie wyraznie przekroczyta ten poziom.

Na naszym rynku bankomatéw dominuja urzadzenia
dwach niezaleznych operatoréw: Euronetu i ITCard (tacz-
nie to12,5 tys. maszyn), ktorzy jednak nie maja zadnej motywacji,
by rozwijac swoje sieci. Wéréd bankéw wiekszg liczbe bankoma-
téw maja PKO BP (3 tys.) oraz Pekao (1,3 tys.) i dwie grupy ban-
kéw spotdzielczych. Czesé instytucji finansowych, jak Santander,
w ostatnich latach zrezygnowata z prowadzenia wlasnych sieci
maszyn albo znacznie je ograniczyta (przyktadowo Millennium).
Tomato lukratywny biznes, wiec najlepiej jego koszty przerzucic¢
nakogo$ innego, a samemu robic¢ wszystko, zeby klienci chodzili
do bankomatéw jak najrzadzie;j.

Doszli$my zatem do absurdalnej sytuacji, w ktorej z jednej stro-
ny front obroncéw gotowki jest glosny iliczny, ale rownoczesnie
nie ma zadnego sensownego rozwigzania, ktére zagwarantowa-
loby stabilny dostep do bankomatéw na przejrzystych zasadach.
Teoretycznie klienci nie powinni w ogdle przejmowac sie regu-
tami skomplikowanych rozliczen miedzy operatorami maszyn,
bankami i organizacjami ptatniczymi. W praktyce znalezli sie
w oku tego cyklonu, bo przeciez banki wtasnie na nich staraja sie
przerzucié¢ wszelkie dodatkowe koszty — mimo rekordowych wy-
nikéw, jakie ostatnio notuja. Zysk tego sektora w 2025 r. wynidst
49 mld z} - o ponad 20 proc. wiecej niz w znakomitym 2024 r.

Wszystko wskazuje na to, ze w tym konflikcie nikt tatwo nie
ustapi. To zta informacja dla klientéw, bo jesli chcg uniknaé
prowizji, musza jeszcze doktadniej niz dotad sprawdzaé tabele
optat swoich instytucji finansowych. Trzeba tak dobiera¢ kwote
imiejsce wyptaty, zeby zmiesci¢ sie w limitach ustalanych zaréw-
no przez banki, jak i operatoré6w bankomatéw. Kto nie zwraca
na to uwagi, ten za dostep do gotéwki musi ptaci¢ coraz wiecej.

Jednak banki w swojej pogoni za zyskami tez powinny mieé
sie na bacznosci. Publiczne spory, jak ten pomiedzy BLIK-iem
aEuronetem, moga zaktywizowaé politykéw, ktorzy — zwlaszcza
przed wyborami - sprébuja przypodobac sie elektoratowi. Latwo
mozna sobie wyobrazi¢ ustawe, w ktorej zostatyby zapisane mini-
malne zasady bezprowizyjnych wyptat zbankomatéw: np. kazdy
klient kazdego banku miatby prawo do trzech takich transakcji
miesiecznie w dowolnym urzadzeniu i na dowolng kwote. Tego
typu projekt szybko przeszediby przez parlament i nawet prezy-
dent ochoczo by go podpisat. By¢ moze panstwowa interwencja
jest niezbedna, skoro banki i wtasciciele bankomatéw sami nie
potrafia sie porozumied, a na ich sporach cierpimy wszyscy.

CEZARY KOWANDA
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Gawkowski kontra GAFA

Minister cyfryzacji Krzysztof Gawkowski chce, zeby amerykariskie big techy ptacity podatek
cyfrowy od zyskow w naszym Kraju. Nawet jesli miatoby sie to nie spodoba¢ Donaldowi Trumpowi.

Na polskie
technologie!

ADAM GRZESZAK

rojekt ustawy nosi tajemniczy
tytut 0 podatku rekompensu-
jacym od niektérych ustug”,
jednak wszyscy mowig krot-
ko: podatek cyfrowy. Minister
Krzysztof Gawkowski uzywa tez okresle-
nia ,podatek réwnosciowy” i zapewnia
jednoczesnie, ze ,nie jest podatkiem anty-
amerykanskim”. Maja by¢ nim obcigzone
podmioty osiagajace w ciggu roku mini-
mum 1 mld euro obrotu, z czego w Polsce
przynajmniej 25 mln zl, bez wzgledu
naichrezydencje podatkowa lub siedzibe.
W praktyce oznacza to, ze na celowniku
znajda sie amerykanskie big techy, zwa-
ne popularnie GAFA lub GAFAM, czyli
Google (Alphabet), Amazon, Facebook
(Meta), Apple i Microsoft. Gawkowski
deklaruje, ze nie tylko one, bo sg przeciez

Gawkowski zada kasy — mem zamieszczony w mediach spotecznosciowych Lewicy

inne, np. wiasciciele podbijajacych polski
rynek chinskich platform e-handlu Temu,
Shein czy AliExpress.

Przedmiotem opodatkowania bedzie
oferowanie reklamy ukierunkowanej,
tzn. wy$wietlanie reklam dostosowanych
do konkretnego uzytkownika platform
spoteczno$ciowych i posredniczacych
w sprzedazy towarow lub ustug. Wiec
takze sprzedazy tresci cyfrowych, w tym
wideo, audio, gier lub tekstéw tworzonych
przez uzytkownikow.

Wrylaczeni z podatku beda operatorzy
ushug e-platnosci, dostawcy ustug komu-
nikacyjnych, sklepy z aplikacjami czy
grami, a takze banki i inne regulowane
instytucje finansowe. Wylaczenie doty-
czy¢ ma tez platform streamingowych
VOD, ktére juz sg obcigzone specjalnym
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podatkiem (1,5 proc. od przychodu z optat
od uzytkownikéw lub z reklam) zasilaja-
cym Polski Instytut Sztuki Filmowej. Staw-
kapodatku cyfrowego ma wynosié 3 proc.
przychodéw uzyskanych w Polsce.
Ministerstwo Cyfryzacji spodziewa
sie z tego tytutu 1,7 mld zt w pierwszym
roku, 2 mld zt w drugim i trzecim oraz
3mld zt wkolejnych latach. W ciggu 10 1at
kasa panstwa ma sie wzbogacié¢ o ponad
31,5 mld zt. Pierwotnie projekt zaktadat,
ze pieniadze te zostana przeznaczone
nacyfryzacjeiwsparcie polskich mediow
cyfrowych. Na to jednak nie zgodzil sie
resort finanséw, wiec trafig do budzetu.
~Podatek cyfrowy to nie kara. To spra-
wiedliwos$¢. Polskie firmy ptaca uczciwe
podatki w Polsce. Dlaczego globalne kor-
poracje miatyby by¢ ponad zasadami?’ P>
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» - deklaruje minister Gawkowski, prze-
konujac, ze cyfrowi giganci od lat majg
w Polsce prawdziwe eldorado. Zarabiajg
miliardy, a zostawiaja grosze. Potwierdza
to prezes holdingu Wirtualna Polska Jacek
Swiderski. WP Holding w 2024 r. zaptacit
55,5 mln zt podatku CIT. ,,To wiecej niz
Google Poland i Facebook Poland razem
wziete, mimo ze ich laczne przychody
przekraczaja nasze trzykrotnie” - ttuma-
czyt Swiderski w rozmowie z money.pl.

Lewica Swietuje

Minister cyfryzacjiiwicepremier z ra-
mienia Nowej Lewicy ma poczucie poli-
tycznego sukcesu: projekt ustawy, ktory
powstawal pod jego kierunkiem, trafia
do wykazu prac legislacyjnych rzadu.
»Z ministrem Domanskim jesteSmy tak
umoéwieni, ze prace nad ustawa o podat-
ku cyfrowym trwaja w Ministerstwie Cy-
fryzacji, a potem zaczna sie konsultacje.
Premier dat mi zielone $wiatto, zebymnad
tym pracowal’ - zapewniat z duma latem
2025r., bo sukcesem byto nie tylko zielone
$wiatlo, ale i to, ze zajmowat sie tym on,
a nie minister finanséw, odpowiedzialny
za polityke podatkowa.

To poczatek wyboistej drogi legislacyj-
nej, ale Lewica juz Swietuje, bo podatek
cyfrowy to jedna z jej sztandarowych
obietnic wyborczych. ,,We Francji, Hisz-
panii, Wtoszech czy Wielkiej Brytanii po-
datek cyfrowy juz dziata. Dlaczego Polska
mialaby by¢ gorsza? Czas naréwne reguty
gry. Czas, by pieniadze zarabiane w Pol-
sce pracowaty dla Polski. Projekt ustawy
ministra Krzysztofa Gawkowskiego jest
juz w wykazie prac legislacyjnych” - ra-
do$nie zakomunikowata Lewica w social
mediach. Jednak w dostepnym w sieci
wykazie prac rzadu ustawy o podatku cy-
frowym na razie brak.

Whisy na Facebooku i Instagramie Le-
wicy ozdobiono do$¢ nieporadnie zrobio-
nym memem (nie skorzystano z Al), prze-
rébka obrazu Johna Krimmela ,, Wiejscy
politycy” (patrz s. 47): oto Gawkowski,
siedzacy w towarzystwie Elona Muska
(X), Jeffa Bezosa (Amazon) i Marka Zuc-
kerberga (Meta), wymownym gestem wy-
ciagnietej reki kaze im ptacic ,,na polskie
technologie”. Nawet jesli plan wprowa-
dzenia podatku cyfrowego sie powiedzie,
na razie nic nie wskazuje na to, zeby pie-
nigdze poszty wladnie na nie.

To juz drugie podejscie Lewicy do po-
datku cyfrowego. W 2021 r. poset Adrian
Zandberg w imieniu klubu ztozyt poselski

projekt ustawy ,,0 podatku od niektérych
ushug cyfrowych i Funduszu Technologii
Cyfrowych”. Prawo i Sprawiedliwosé szyb-
ko odestato projekt do sejmowej zamra-
zarki, cho¢ projektodawcy upominali sie
potem, zglaszajac interpelacje. Pytali, czy
to prawda, Ze rzad na forum miedzynaro-
dowym opowiada sie za odrebnym podat-
kiem dla cyfrowych gigantéw. A jesli tak,
to dlaczego nie chce pochylié sie nad ich
projektem? Owczesny wiceminister finan-
sOw Artur Sobon wyjasnit m.in., ze ,pra-
ca nad krajowym podatkiem cyfrowym
narazitaby Polske na szwank na arenie
miedzynarodowej oraz prawdopodobnie
wplynetaby negatywnie na prace miedzy-
narodowe zmierzajace do opodatkowania
cyfrowych gigantow”.

Instrukcja Marco Rubio

Obawy rzadu PiS, by nie zadzieraé
z big techami, nieobce sa tez premierowi
Donaldowi Tuskowi. Dlatego pytany rok
temu o podatek cyfrowy u$émiechat sie
dwuznacznie: ,Na razie w rzadzie nie ma
pracy nad takim projektem, ale premier
Gawkowski przygotowuje ewentualne
projekty”. A ze w lutym 2025 r. Google
i Microsoft zapowiedziaty wielomiliar-
dowe inwestycje w Polsce, jednocze$nie
ttumaczyt: ,,Potrzebujemy tych inwesty-
cji, dobrej wspotpracy, jesli chodzi o réz-
ne aspekty: od energetyki, po militarna,
na kazdym praktycznie polu. Wiec zgod-
nie z panujaca dzisiaj moda moge powie-
dzieé: zobaczymy”.

A bytlo na co patrzeé, bo zaczynata sie
wtlaénie druga kadencja Donalda Trum-
pa. W potowie lutego ub.r. prezydent
Stanéw Zjednoczonych ,,w celu obro-
ny amerykanskich firm i innowatoréw
przed zagranicznymi wymuszeniami”
podpisat ostrzegawcze memorandum.
»,Podatek od ustug cyfrowych pozwala
rzadom innych panstw pobiera¢ podatki
od amerykanskich firm po prostu dlatego,
ze dziatajg one narynkach zagranicznych,
nawet jesli firmy te generalnie nie podle-
gaja w zaden inny sposéb jurysdykcji za-
granicznej. Prezydent Trump nie pozwoli,
aby rzady innych panstw przywlaszczaty
sobie amerykanska baze podatkowa dla
wtlasnych korzys$ci” - czytamy wyjasnie-
nie na stronie Biatlego Domu. Na niektore
kraje to ostrzezenie podziatato, bo Kanada
zawiesila prace nad wprowadzeniem po-
datku DST (Digital Services Tax).

W ten sposob prezydent USA sptacat
dtugi wobec szeféw big techow za sowite

POLITYKA nr 9 (3553), 25.02-3.03.2026

poparcie finansowe w kampanii. Ci za$
towarzyszyli mu na inauguracji i urabiali
go podczas regularnych spotkan w Mar-a-
-Lago. Nie bez sukcesow, bo cztery firmy
(Meta, Tesla, Alphabet i Amazon) w 2025 1.
uniknety 51 mld dol. podatkéw dzieki trum-
powskiej ustawie One Big Beautiful Bill.

Sekretarz stanu Marco Rubio nakazat
tez amerykanskim dyplomatom prze-
prowadzenie skoordynowanego ataku
na wprowadzane wlasnie unijne rozpo-
rzadzenie Akt o Ustugach Cyfrowych
(DSA), a Trump zapowiedzial konsekwen-
cje wobec ,krajow, ktore atakuja nasze
niesamowite amerykanskie firmy techno-
logiczne”, bo ,,podatki cyfrowe, przepisy
dotyczace ustug cyfrowych i regulacje
dotyczace rynkéw cyfrowych majg nacelu
szkodzenie amerykanskiej technologii lub
jej dyskryminacje”.

Tom Rose, ambasador USA w Polsce,
zapowiedz podatku cyfrowego skomento-
wal wpisem na platformie X: ,, To niezbyt
madre! Autodestrukecyjny podatek, ktory
zaszkodzi tylko Polsceijejrelacjomz USA.
Prezydent Trump réwniez odpowie odwe-
tem, jak i powinien zrobié. Odwotajcie po-
datek, aby uniknaé konsekwencji!”.

Aby uniknaé¢ amerykanskich konse-
kwencji, kilka tygodni temu prezydent
Karol Nawrocki zawetowat ustawe do-
stosowujaca polskie przepisy do zniena-
widzonego przez Trumpa DSA. Ustawe
zwiekszajacg bezpieczenstwo i eliminu-
jaca nielegalne treéci w sieci Nawrocki
skrytykowat, uzywajac argumentow
z instrukcji Rubio méwiacych o ,,orwel-
lowskiej moderacji tresci’ i jej wptywie
na ,prawo do wolnosci stowa obywateli
iprzedsiebiorstw”. Pytany o opinie na te-
mat podatku cyfrowego odmawia na ra-
zie odpowiedzi, bo nie zna tredci ustawy.
,Dla mnie przy podejmowaniu decyzji
jedyna przestanka jest dobro panstwa
polskiego” - zapewnia, nie kryjac jed-
nak sceptycyzmu.

Biznes ma watpliwosci

W Polsce projekt podatku cyfrowego
przyjeto z mieszanymi uczuciami. Ciesza
sie organizacje pozarzadowe monitoru-
jace swiat cyfrowy i walczace o prawa
obywatelskie w cyberprzestrzeni. ,Pol-
ska nie moze sobie pozwoli¢ na dalsze
subsydiowanie globalnych firm techno-
logicznych kosztem wtasnych obywateli
i przedsiebiorcow” - czytamy w liscie
otwartym fundacji Panoptykon i czterech
innych organizacji.
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Big techy staty sie globalnym oligopolem i szachujg
swiat by¢ moze skuteczniej niz prezydent Trump. '

Biznes przyjat zapowiedZ podatku bez
szczegblnej radosci. Organizacje branzo-
we, nawet te skupiajace polskie firmy, kté-
re miatyby odnieéé korzysci, majg spore
watpliwosci. ,, Intencja wyréwnania zasad
opodatkowania podmiotéw dziatajacych
na polskim rynku jest zrozumiata i zasad-
na. Jednoczes$nie zaproponowany model
niesie istotne ryzyka dla rozwoju krajo-
wej gospodarki cyfrowej” - ostrzega Izba
Gospodarki Elektroniczne;j.

Zwiazek Polska Cyfrowa, skupiaja-
cy duze miedzynarodowe firmy, tak-
ze z grupy big techéw, jest oczywiscie
przeciw. ,Rekomendujemy, by Polska
zrezygnowala z dalszych prac nad podat-
kiem cyfrowym i zamiast tego wspierata
globalne, skoordynowane rozwigzania
wypracowywane w ramach OECD, ktore
gwarantuja przejrzystosc¢ istabilno$é sys-
temu podatkowego” - przekonuje prezes
Michat Kanownik.

Ekonomiczni eksperci tez maja wat-
pliwosci. ,,Podatki sektorowe nie sg neu-
tralne, przyczyniaja sie do wzrostu cen
konkretnych ustug. Uderzajg najczeSciej
w »nielubiane« grupy i w ten sposéb
maja wypracowywac polityczny kapita?’
- czytamy w komunikacie balcerowiczow-
skiego think tanku Forum Obywatelskie-
go Rozwoju.

Ekonomisci widza w podatku cyfro-
wym rodzaj nowego podatku banko-
wego, czyli danine, ktéra ma obcigzaé

niewyobrazalnie bogatych i nielubianych
wladcow $wiata, a ktéra tatwo zostanie
przez nich przerzucona na klientéw, sta-
jac sie czym$ w rodzaju akcyzy.

B6j o suwerennos$é cyfrowa

Potwierdza to doswiadczenie lidera
wwalce o suwerenno$¢ cyfrowa — Francji,
ktéra juz pieé lat temu wprowadzita po-
datek od ustug cyfrowych, popularnie
zwany tam ,podatkiem GAFA”. Obejmu-
je on szeroki zakres dziatalno$ci, w tym
reklame internetows, marketing danych
osobowych i ustugi poSrednictwa na plat-
formach handlowych. Poza Amerykanami
musi go ptacié¢ tez m.in. francuska spétka
Criteo (reklama displayowa) czy norweska
grupa Adevinta (wtasciciel Leboncoin, jed-
nego z najwiekszych serwisow ogloszenio-
wychw Europie). Juz w chwili jego wejscia
w zycie Amazon oficjalnie poinformowat,
ze w zwigzku z tym musi podnie$¢ optaty.

Eksperci czesto powtarzaja rade: po-
czekajmy, az sprawa podatku cyfrowe-
go zostanie rozstrzygnieta na poziomie
unijnym lub miedzynarodowym. Grupy
G201 OECD prowadza negocjacje w spra-
wie opodatkowania miedzynarodowych
firm, takze cyfrowych, ktére czesto trud-
no precyzyjnie zlokalizowaé. Projekt ,,In-
kluzywnych Ram G20/OECD” wprowadza
dwarozwigzania. W pierwszym najwiek-
sze i najbardziej zyskowne grupy kapi-
tatowe placityby podatek w miejscach,
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gdzie ich produkty lub ustugi sa konsu-
mowane. Szacuje sie, ze reforma obejmie
ponad 125 mld dol. zyskéw, ktére zostang
przypisane do poszczegdlnych panstw.
Drugi pomyst zaktada ptacenie uzgod-
nionej globalnej minimalnej stawki po-
datku dochodowego od os6b prawnych
(15 proc.).

Do porozumienia OECD/G20 przystapi-
1o 140 krajow i sprawa ugrzezta, bo uzy-
skanie zgody wszystkich panstw, zwlasz-
cza USA, jest dzi$ trudne do wyobrazenia.
W marcu 2018 r. Komisja Europejska
zaproponowata wlasne przepisy majace
nacelu zapewnienie sprawiedliwego opo-
datkowania dziatalno$ci cyfrowej w UE,
ale ze wzgledu na prace nad Ramami
G20/0ECD przygotowania wstrzymano.
To sklonilo kilka panstw do wprowadze-
nia podatku cyfrowego na wlasna reke.
Zrobity to Francja, Austria, Wtochy,
Hiszpania i Wegry (z rekordowa stawka
7,5 proc.). Takze Niemcy przygotowujg
swoj podatek cyfrowy, taki w kazdym ra-
zie zamiar jest zapisany w agendzie SPD.

Tymczasem big techy uciekajg z podat-
kami do Irlandii, bo tam sg najkorzystniej-
sze przepisy. W 2024 r. 58 proc. wartosci
dodanej PKB Irlandii stanowity wplywy
podatkowe miedzynarodowych korpora-
¢cji, w tym big techow.

Ale wazniejsze jest to, ze big techy sta-
ly sie globalnym oligopolem i szachuja
$wiat by¢ moze skuteczniej niz prezy-
dent Trump. Alphabet (Google) i Meta
(Facebook) kontroluja dzis$ ponad potowe
wszystkich wydatkow na reklame cyfrowa
na $wiecie. Wraz z Amazonem w 2025 r.
odpowiadaty za 56 proc. §wiatowych wy-
datkéw na reklame, do 2027 r. udzial moze
dojsédo 60 proc. Oczywiscie chodzi o wiat
z wytaczeniem Chin, ktére maja wlasny
izolowany ekosystem internetowy, mimo
ze chinskie firmy walcza na §wiatowym
e-rynku.

Dzi$§ uwaga big techow jest skoncen-
trowana na budowaniu wielkich centréw
danych, by kontrolowa¢ globalny rynek
Al Szykuje sie wiec kolejne uzaleznienie.
Cowiec w tej sytuacji bedzie z polskim po-
datkiem cyfrowyminasza suwerennoscig
cyfrowa? Analitycy POLITYKI Insight
przewiduja, Ze ustawa nie trafi szybko
do Sejmu, co tylko przyspieszytoby pre-
zydenckie weto. Spodziewaja sie raczej
bardzo wolnego procedowania, by Gaw-
kowskinacieszyl sie sukcesem, a Tusk nie
miat ktopotéw z Nawrockim i Trumpem.

ADAM GRZESZAK
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BIRTHER LIES ABOUT THE FIRST I .
BLACK PRESIDENT OF THE UNITED

Stawiam
na Trumpa

Czy Polymarket wykornczy profesjonalne sondazownie?
Uczestnicy tego rynku przewidywan mogg obstawiac przyszte wydarzenia
na catym sSwiecie. | ryzykujac pienigdze, mylg sie rzadziej niz osrodki badania opinii.

MARIUSZ ZAWADZKI

godz.10 wieczorem 2 stycznia niejaki Burden-
some Mix, czyli Klopotliwa Mieszanka, po-
stawit 32 537 dol. na portalu polymarket.com. Jego anonimowi
uzytkownicy mogg obstawia¢ odpowiedzi na takie pytania, jak

np.:,,Czy dokonca czerwca Rosja i Ukraina zawrag rozejm?” albo:
,Czy Taylor Swift zajdzie w cigze w 2026 r.?”. Pytanie, na ktore
postawit pienigdze Klopotliwa Mieszanka, brzmiato:,Czy Nico-
las Maduro straci wladze w Wenezueli przed 1lutego 2026 1.2".
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Bar w Waszyngtonie. Polymarket jako jedyny przewidziat, ze Donald Trump
wygra z Kamala Harris, wbrew prognozom najwazniejszych mediéw
i osrodkow badan opinii.

ALEX WONG/GETTY IMAGES

©

Pytania na Polymarkecie zglaszajg uzytkownicy, ale musza by¢
zaakceptowane przez portal. Mozliwe s tylko dwie odpowiedzi:
»tak” lub ,nie”. Kazda z opcji ma cene zakupu miedzy zero a sto
centow, co intuicyjnie mozna utozsamia¢ z prawdopodobien-
stwem zdarzenia, ktére za dang opcja stoi. Jesli zdarzenie jest
prawie pewne, cena to blisko 100 centéw, a jeSli prawie niemoz-
liwe, cena zbliza sie do zera. W tym przypadku ,,tak” kosztowato
tylko osiem centéw, bo obalenie, rezygnacja lub Smier¢ prezy-
denta Maduro w ciggu nastepnych 29 dni wydawaty sie mato re-
alne. Jego kadencja miata uptynaé dopierow 2031r. Ale niecate
trzy godziny po obstawieniu zaktadu amerykanscy komandosi
wyladowali na dachu patacu prezydenckiego w Caracas, porwali
Maduro i zapakowali go do samolotu do Nowego Jorku.

Kiedy pytanie z rynku przewidywan jest rozstrzygniete, pra-
widtowa odpowiedz jest automatycznie wyceniana na 100 cen-
tow (jako zdarzenie pewne), abledna - na zero centéw. Poniewaz
Klopotliwa Mieszanka kupit swoje opcje po 8 centow, a w chwili
zamKkniecia pytania byly warte 100 centéw, jego zainwestowane
32537dol. pomnozylto sieiw ciggu kilku godzin zarobit ok. 400 tys.
dol. (gdyby Amerykanie nie porwali Maduro, to 1lutego tuz po po+
nocy opcje Ktopotliwej Mieszanki statyby sie bezwartosciowe).

Ceny opcji ,tak”i,nie” nie sg sztywno ustalone, zmieniajg sie
zaleznie od biezacej sytuacji i zainteresowania graczy. Co wie-
cej, kazdy moze swoje opcje w dowolnym momencie sprzedac,
nie trzeba ich trzyma¢ az do rozstrzygniecia pytania. Rynek
jest otwarty przez 24 godziny na dobe.

Niedtugo po pdinocy 3 stycznia, gdy w mediach pojawity sie
pierwsze doniesienia o jakiej$ zadymie w Caracas, opcja ,tak”
skoczyta do 50 centéw. Gdyby Ktopotliwa Mieszanka nie wytrzy-
mat psychicznie, mogtby sprzedaé swoje opcje ,,tak” zmniejszym
zyskiem (dostatby wtedy po 50 centow za opcje). Ale wytrzymat.
0godz. 4.21 rano Trump wrzucit do netu zdjecie z porwanym Ma-
duro - juzw amerykanskim samolocie - i cena opcji ,tak” skoczyta
do 100 centéw.

Wygrana Klopotliwej Mieszanki wywotata podejrzenia
graniczace z pewnoscia, ze informacja o planowanym
porwaniu Maduro wyciekta z otoczenia Trumpa, amery-
kanskiej armii lub wywiadu. Albo gracz sam nalezat do waskie-
go grona wtajemniczonych, albo miat w tym gronie wspélnika,
ktéry dat mu cynk. Kilka dni péZniej Trump oglosit, ze ,,sprawca
przecieku zostat zidentyfikowany i aresztowany”.

Porwanie Maduro wywotalo jeszcze druga, niezwigzana
z przeciekiem, afere na Polymarkecie. Mozna tam byto obstawiaé
réwniez pytanie:,,Czy do 31 stycznia Stany Zjednoczone dokona-
ja inwazji na Wenezuele?’. Portal uznal, ze wydarzenia z nocy
3 stycznia nie spetniajg definicji ,inwazji’, dlatego prawidtowa
odpowiedz brzmi ,nie”. W mediach pojawity sie doniesienia,
ze ,gracze sg oburzeni, bo stracili pienigdze po kontrowersyjnej
decyzjiportalu”. Ale takie stawianie sprawy dowodzi, ze autorzy
tych doniesien nie rozumieja, czym jest Polymarket.

To nie jest zwykty zaktad bukmacherski, w ktérym ludzie ob-
stawiaja przeciwko zaktadowi. Polymarket jest jedynie posredni-
kiem w zaktadach miedzy graczami. Zeby Ktopotliwa Mieszanka
moégt kupic opcje ,,tak” za 8 centdéw, musiat zaj$c jeden z dwoch

przypadkow: albo inny gracz, ktory juz posiadat opcje ,,tak”, wy-
stawil ja na sprzedaz za 8 centéw, albo jakis gracz - nazwijmy go
Bezproblemowym Monolitem - chciat kupic¢ za 92 centy opcje
»nie”. W tym drugim przypadku Ktopotliwa Mieszanka oraz Bez-
problemowy Monolit razem sktadaja sie na jednego dolara, ktéry
jest przez Polymarket przechowywany do czasu rozstrzygniecia
pytania. A potem w cato$ci przekazany temu, kto miat racje.

Portal nie dostaje ani centa, jest tylko arbitrem w zakladzie
miedzy Klopotliwa Mieszanka i Bezproblemowym Monolitem.
Po rozstrzygnieciu pytania wszystkie pienigdze od uzytkowni-
kéw, ktorzy sie mylili, sa przekazywane uzytkownikom, ktorzy
mieli racje. Zatem Polymarket, decydujac o interpretacji stowa
»inwazja”, nie miat nic do zyskania ani do stracenia.

W odréznieniu od politykéw w Waszyngtonie, dla ktérych in-
terpretacja wydarzen z Caracas ma - a przynajmniej powinna
miec! - kluczowe znaczenie. Zgodnie z konstytucjg USA tylko
Kongres decyduje o wojnie. Ale administracja Trumpa oglosita,
ze akcja komandoséw to nie byt ,,akt wojny” ani ,inwazja”, tylko
~operacja zatrzymania osoby podejrzanej o przemyt narkotykow”
(czyli prezydenta Maduro). Na posiedzeniu komisji kongresowej,
naktérym sktadat wyjasnienia sekretarz stanu Marco Rubio, se-
nator Rand Paul zapytat: ,, Wyobrazmy sobie, ze jaki$ kraj wysy-
ta komandoséw, ktdrzy porywajq naszego prezydenta z Bialego
Domu. Czy my, Amerykanie, uznalibySmy, ze nie jesteSmy w sta-
niewojny z tym krajem?’. Senator Paul jest wybitnym specjalisty
w demaskowaniu hipokryzji obu amerykanskich partii, dlatego
maw Waszyngtonie opinie wyjatkowego dziwaka.

Polymarket nic nie zarabia. Nie pobiera nawet prowizji
za posrednictwo w zakladach miedzy uzytkownikami.
Jest napedzany pieniedzmi inwestorow, ktérzy przekazali
mu jak dotad 10 mld dol. Idzie droga Ubera, ktory dtugo genero-
wat straty, ale byla to Swiadoma strategia rozwoju. Inwestorzy
tadowali w niego miliardy, ale nie pobierano wysokich prowizji
od kierowcow i pasazerdw, bo celem byto zdobycie popularnosci,
zlowienie milionéw klientéw i wykonczenie konkurencji. Dopie-
row 2023 r., po kilkunastu latach istnienia i przepaleniu ponad
30 mld dol., Uber zaczal przynosic zyski. Ale za to solidne - rzedu
10mld rocznie. Analogia z Uberem jest szczegdlnie trafna, bo po-
dobnie jak Polymarket dziatal poczatkowo na grzaskim gruncie
prawnym. Zeby jezdzié jako takséwkarz, trzeba byto najczesciej
mieé licencje, zdac jaki$ egzamin. Oczywiscie Uber twierdzit,
ze jego kierowcy nie sg takséwkarzami. Sam Uber nie jest rzeko-
mo firma transportows, tylko platforma, na ktérej prywatnikie-
rowcy kontaktuja sie z ludZmi akurat potrzebujacymi podwozki.

Podobnie jest zhazardem - w Europie trzeba mieé licencje, zeby
przyjmowac zaktady hazardowe, w USA jest to dozwolone dopiero
od 2018 r. i tez potrzebna jest licencja. Ale Polymarket twierdzi,
zenie organizuje gier hazardowych, tylko posredniczy w kontrak-
tach, ktére prywatne osoby zawieraja miedzy soba. Ale jest takze
czyms$ wiecej: nowym, waznym zrodlem wiedzy o Swiecie, czesto
lepszym niz media, analitycy czy o$rodkibadan opinii publicznej.

Przed ostatnimi wyborami prezydenckimi w USA wszystkie
sondaze zapowiadaty, ze wynik wisi na wlosku. W kluczowych
stanach, takich jak Pensylwania czy Michigan, Donald Trump
iKamala Harris mieli rzekomo réwne poparcie. Ale na Polymar-
kecie opcja,, Trump” oscylowata woko6t 60-70 centow. Inaczej moé-
wiac, gracze uwazali Trumpa za zdecydowanego faworyta, wbhrew
temu, co méwily najwazniejsze media i osrodki badan opinii. P>

POLITYKA nr 9 (3553), 25.02-3.03.2026

51



52

SWIAT

» Zwolennicy Polymarketu uwazaja, ze wyraza on ,,madro$¢
ttumu”, ktéra dotad nie miata miejsca, zeby sie zamanifestowac.
Itoniejest przypadkowy thum. Gracze ryzykuja wlasne pienigdze.
W wyniku swoich decyzji ponosza konsekwencje finansowe, dla-
tego te decyzje sg, statystycznie rzecz biorac, lepiej przemyslane.

Dla odmiany ci, ktérzy wypowiadaja sie w telewizji, pisza win-
ternecie albo odpowiadajg na pytania ankieteréw, nic nie ryzyku-
ja. Moga bajdurzy¢, co im §lina na jezyk przyniesie, bez zadnych
konsekwencji. Dziennikarze i eksperci prawie nigdy nie sa rozli-
czani, bo artykut czy analiza zyja jeden, najwyzej kilka dni, potem
sg zapominane. Z punktu widzenia dziennikarza najbezpieczniej
zgadzac sie z opinia redaktora naczelnego. Dlatego media czesto
wpadaja w putapke ,,myslenia stadnego”.

W sondazach jesienig 2024 r. byt szczeg6t, ktéry ,,stado” zlekce-
wazyto. Ot6z Kiedy ankieterzy dzwonili do wyborcéw, wiekszosé
odmawiata udziatu w badaniu. Zeby zebraé sondaz od tysiaca
0s6b, ankieterzy musieli wykonac kilkadziesiat tysiecy telefonéw.
Kto odmawiat? OczywiScie cze$ciej zwolennicy Trumpa, z natury
antysystemowi i Slepo postuszni swojemu kandydatowi, ktory
nieustannie powtarzal, ze oé§rodkibadan ,,oszukuja” i,,sprzyjaja
liberalom”. Niektérzy wydzwonieni, nawet jesli zgadzali sie wziaé
udzialw ankiecie, towstydzili sie przyznac, ze zagtosuja na Trum-
pa. Tym sposobem préoba wyborcéw nie byta reprezentatywna.
Teoretycznie to zjawisko byto o§rodkom badan znane i braty
poprawke, publikujac sondaze, ale - jak sie okazalo - niewystar-
czajaca. Trump dosé pewnie wygrat we wszystkich stanach, wkto-
rych rzekomo jego zwyciestwo wisiato na wtosku.

Kilka dni przed wyborami pewien Francuz, ktéry na Po-
lymarkecie obrat pseudonim Théo, postawit na Trumpa
kilkadziesiat milionéw dolaréw, réwniez na jego zwyciestwa
w poszczegdlnych stanach. Zarobil 13cznie 80 min dol. Dzi$ wie-
my, ze nie byl ryzykantem, tylko wytrawnym - choé¢ amatorskim
- obserwatorem Ameryki. Zanim postawil pienigdze, zaméwit
w amerykanskim osrodku badan YouGov prywatny sondaz. Po-
prosil, zeby w stanie Michigan ankieterzy zadali ludziom pyta-
nie: ,Na kogo zamierzajg gltosowac twoi sgsiedzi?’. Odpowiedz
»,Na Trumpa” padata znacznie czesciej niz w przypadku standar-
dowego pytania ,Na kogo ty zamierzasz glosowaé¢?’”. Théo uznat,
ze pytanie o sgsiadoéw lepiej mierzy preferencje wyborcéw, bo py-
tany nie musi zdradza¢ wlasnych preferencji przed obcg osoba
(ankieterem), co czesto bywa niezreczne.

O ogromnej wygranej Théo - i 0 samym Polymarkecie - zrobito
sie glosnow amerykanskich mediach. Skutki popularnosciodczut
zatozyciel portalu, 25-letni wtedy Shayne Coplan. Tydzien po wy-
borach, 13 listopada o godz. 6 rano, do jego mieszkania na Manhat-
tanie wparowalo osmiu agentéw FBI, ktorzy skonfiskowali jego
telefony, tablety i komputery. Przeciwko Polymarketowi, ktéry
dziatatbez licencji, wszczeto Sledztwo. Mimo to Coplan byt dobrej
mysli. Dziennikarzom ,New York Magazine” méwit: ,Ludziom
podoba sie Polymarket. Nikogo nie oszukujemy, to, co zrobiliSmy,
jest pozyteczneisolidne. Jestem optymistg”.

I nie pomylit sie! Po zaprzysiezeniu Trumpa koto fortuny sie
odwrdcito: Sledztwo zostato umorzone, ,,oficjalnym doradcgy”
Polymarketu zostal Donald Trump jr, syn prezydenta, ktéry do-
datkowo zainwestowat w portal kilkadziesigt milionéw dolaréw
(doktadnej kwoty nie ujawniono). I nie byta to decyzja czysto ko-
rupcyjno-biznesowa; Trump naprawde lubi Polymarket, bo zapo-
wiadatjego wyrazne zwyciestwo wbrew mediom gtéwnego nurtu.

Co zabawne, Trump jr zostal tez doradcg i inwestorem w Kal-
shi, ktory jest gtdéwnym konkurentem Polymarketu. Jest to po-
dobny rynek predykcyjny, tylko ze od poczatku w 100 proc. legal-
ny, tzn. Kalshi aplikowato do rzadu federalnego o licencje. Oba
rynki sg juz partnerami duzych mediéw: Polymarket zwigzat
sie z ,Wall Street Journal’, a Kalshi z CNN i CNBC. Ceny opcji
narynkach predykcyjnych sa pokazywane i omawiane podobnie
jak ceny akcji na Wall Street. Tym sposobem Polymarket i Kalshi
staty sie oficjalnym, legalnym i popularnym w Ameryce zZro-
dtem informacji.

Dla odmiany w Europie pozostajg nielegalne. Ale np. Francuzi
penalizujg tylko ,organizatoréw nielegalnego hazardu”, a nie
,hazardzistoéw”. Dlatego Theo najprawdopodobniej zatrzymat
wygrana, pomniejszong o francuski podatek. W Polsce zostatby
potraktowany duzo gorzej, bo nasze panstwo pilnuje monopolu
na hazard, udzielito licencji tylko kilku zakladom bukmacher-
skimi$cigaréwniez ,hazardzistow” grajacych w zaktadach bez
licencji. Polscy gracze na Polymarkecie, jeSli zostang przytapani,
nie tylko stracg catg wygrang, ale mogg jeszcze zosta¢ ukarani
grzywnami idgcymi w dziesiatki tysiecy ztotych.

Krytycy rynkow przewidywan ostrzegaja, ze moga one
by¢ nawet zacheta do zbrodni. Kiedy w zesztym roku wy-
buchty pozary laséw w Kalifornii, na Polymarkecie pojawilo
sie pytanie:,,Czy pozar dotrze do Santa Monica do niedzieli?’.
Mozna sobie wyobrazié, ze kto$ stawia milion na opcje ,tak” i po-
tem sam podpala las niedaleko Santa Monica. Zawsze beda tez
gracze, ktorzy obstawiajg na podstawie nielegalnie zdobytych
informacji, tak jak w przypadku Wenezueli. Tyle ze z punktu
widzenia Polymarketu legalno$¢ czy nielegalnosc¢ informacjinie
maja znaczenia. Tak czy inaczej jest to wartoSciowa informacja,
tzn. powieksza wiedze o Swiecie u wszystkich, ktérzy obserwuja
rynek przewidywan.

Niektérzy przestrzegaja przed manipulacjami. WyobraZmy so-
bie np., ze w wyborach 2028 r. wiceprezydent J.D. Vance mierzy
sie zradykalng kandydatka Demokratéw Alexandrig Ocasio-Cor-
tez, ktéra zapowiada ,zerwanie relacji z brutalnymi dyktatora-
mi Arabii Saudyjskiej”. Tydzien przed wyborami opcja ,,Vance”
na Polymarkecie i Kalshi nagle skacze do 80 centéw. Wprawdzie
sondaze nie potwierdzaja takiego skoku popularnosci kandydata
Republikandw;, ale prognozy rynkéw predykcyjnych zaraz rapor-
tuja CNNiCNBC. Trabig o tym wszystkie media. Czy naprawde J.D.
Vance ma 80 proc. szans na wygrang, a sondazownie znowu sie
myla? A moze to saudyjski gigantyczny fundusz panstwowy PIF
stworzyt kilkadziesigt anonimowych kont na Polymarket i Kalshi
i postawit kilkaset milionéw, zeby wptynaé na amerykanskich
wyborcow?

Sa tez obiekcje natury bardziej ogdlnej. Czy naprawde chcemy
zyéw $wiecie, w ktorym milionerzy i miliarderzy moga robic pie-
niadze z niczego, obracajac na gieldzie coraz bardziej abstrakcyj-
nymi papierami, takimi jak kontrakty futures? Wykorzystujac
boty Al ktére kilka razy na sekunde sprzedaja i kupuja waluty?
Albo nawet nie handlujg juz samymi walutami, tylko ,prognozami
kurséw walut”? To juz sie dzieje na Polymarket... Moze jednak
Swiat, wktérym zarabia sie pienigdze za realne produkty i realne
ustugi - za sprzedaz dobrych samochodéw albo za wynalazki,
ktére zmieniaja na lepsze zycie milionéw ludzi - jest bardziej
racjonalny, sprawiedliwy i bezpieczny?

MARIUSZ ZAWADZKI
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Wiedza do Zycia

to lat temu ,Wiedza i Zycie” powstata
S z przekonania, ze miedzy Swiatem na-

uki a codziennym do$wiadczeniem lu-
dzi nie powinno by¢ przepasci, ze wiedza nie
jestluksusem dlanielicznych, lecznarzedziem
orientacji wrzeczywisto$ci. Przez dekady mie-
siecznik pomagat Polkom i Polakom oswajaé
nowoczesno$¢ - od pierwszych wykrywaczy
metali i mostow wiszgcych, przez bioinzynie-
rieikomputery, az po rewolucje cyfrows. Byt
przewodnikiem po §wiecie, ktéry nieustannie
przyspieszat i nie ma zamiaru przestac.

PRRNDA

m\F_Dza \ z‘AC\E

projektpulsar. P‘

Juz w sprzedazy w punktach z prasa

Gdy w 2020 r. przejeliSmy wydawanie naj-
starszego w Polsce (a zarazem jednego z naj-
starszych na §wiecie) popularnonaukowego
pisma, bylo dla nas jasne, ze jego misja pozo-
staje aktualnajak nigdy wczesniej. W czasach,
gdy prawdy, pétprawdy i ktamstwa kraza
w tym samym obiegu informacyjnym, rze-
telna popularyzacja nauki staje sie nie tylko
edukacja, lecz takze forma spotecznej odpo-
wiedzialno$ci i odpornosci.

zi§ ,Wiedza i Zycie” obchodzi swoje stu-
lecie - jako pismo wyjatkowe, z historig
spleciong z dziejami kraju, i wciaz potrzeb-
ne. Gratulujemy catemu zespotowi i zyczy-
my kolejnych 100 lat! Niech dalej trzyma
siemocnoi - jak od wieku - rozjasnia lu-
dziom w glowach, zanim rzeczywisto$¢
zaczng nam wyjasniac algorytmy, influ-
encerzy albo politycy.

HISTORIA
,,WIED/ Y ZVCi/\”

AWIEDZA

JEDNOONIGWE

Wiedza i Zycie
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Unia zbrojna

Guru niemieckich konserwatystow
Hans-Werner Sinn wzywa kraje unijne,
aby potaczyty swe armie i poddaty je
wspolnemu dowodztwu. Przekonuje,
Ze 1o nie utopia, a konieczno$c.

ADAM KRZEMINSKI

uropa sie skrzykuje. Kanclerz
Friedrich Merz na niedawnej
Monachijskiej Konferencji Bez-
pieczenstwa podtrzymat zapo-
wiedZbudowy najwiekszej armii
w Europie jako fundamentu kontynental-
nej obrony. Szefowa Komisji Europejskiej
Ursulavonder Leyen domaga sie unijnych
gwarancji wzajemnego bezpieczenstwa
wzorowanych na tych natowskich. Prezy-
dent Francji Emmanuel Macron zapowiada
system europejskiego odstraszania nukle-
arnego oparty na francuskich bombach.
Niemiecki tygodnik ,,Der Spiegel’ zi-
lustrowat to wszystko oktadka, na ktérej
piatka rycerzy i rycerek wokét von der
Leyen (nikt znad Wisty!) wota: ,Donald,
juz dosy¢ tego!”. Nawet zatwardziali su-
werenisci, dotychczasowi sojusznicy Do-
nalda Trumpa w rozbijaniu Unii Europej-
skiej, czuja sie juz niepewnie w wyscigu
narodowych egoizmow z udzialem super-
mocarstw. Prawica ceni site, ale przeciez
nie z pozycji europejskiego zawalidrogi.
Nawet Alice Weidel, szefowa Alterna-
tywy dla Niemiec, obrusza sie na uwage
Trumpa o tchérzliwych Niemcach w Afga-
nistanie i wytyka mu ztamanie obietni-
cy wyborczej, ze nie bedzie ingerowacé
W sprawy wewnetrzne innych krajow.
Dla AfD przymilanie sie Trumpowi czy
Wiadimirowi Putinowi stato sie ktopotli-
we, bo az 44 proc. jej sympatykéw obawia
sie rosyjskiego ataku na Niemcy. Wyglada
na to, ze prawica nie jest juz taka pewna
korzysci z ,tworczego chaosu” Trumpa.
Tradycyjni za$ konserwatysci coraz
glos$niej wzywaja do jednoczenia Euro-
py. Sposrod catego wachlarza projektow
dla Europy opublikowanych ostatnio
w Niemczech chyba najdalej wychylit sie
ceniony i u nas monachijski ekonomista
Hans-Werner Sinn. Swoja najnowszg

Polska jest jednym

z szesciu tzw. panstw
ramowych Eurokorpusu
(sit szybkiego
reagowania).

Na fot.: wspdlne ¢wiczenia
w Drawsku Pomorskim.

ksiazke zatytutowal demonstracyjnie
»~Trump, Putin und die Vereinigten Sta-
aten von Europa” (Trump, Putin i Stany
Zjednoczone Europy).

Zaprzepaszczone szanse

To widmo krazy po Europie dtuzej niz
»,Manifest komunistyczny”. Juz w 1776 1.,
doktadnie 250 lat temu, George Washing-
ton pisat do markiza de la Fayette w Pary-
Zu: ,,Zasialiémy ziarno wolnosci i jedno-
$ci, ktére z czasem zakietkuje na catym
Swiecie. Pewnego dnia na wzor Standéw
Zjednoczonych powstang Stany Zjedno-
czone Europy”. Jednak przez kolejne stu-
lecia w podzielonej Europie o dominacje
walczyly cesarstwa i pahistwa narodowe.
A federacje - z wyjatkiem szwajcarskiej
- rozpadaty sie lub byty niszczone.

Sinn dobrze zna pokretne dzieje Unii Eu-
ropejskiej. Wprowadzenie euro krytyko-
wat za to, ze eurowalucie nie towarzyszy-
a rzeczywista unia polityczna i fiskalna.
I teraz wobec realnego rosyjskiego zagro-
Zenia nalega na nadrabianie zapdZnien
ilaczenie rozdrobnionych - ale w sumie
o wiele wiekszych niz rosyjskie - zaso-
bow gospodarczych i ludzkich Europy.
Nie usprawiedliwia przy tym ani aneksji
Krymu w 2014 r., ani rosyjskiego najazdu
na Ukraine w 2022r., choé podziela poglad
wielu ,rozumiejgcych Putina”, ze mozna
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bylo tego unikna¢, gdyby Zachéd nie proé-
bowat,,oderwaé¢” Ukrainy od Rosji.

Teraz, argumentuje Sinn, Europa we
wlasnym interesie musiwspierac¢ Ukraine,
zbroi¢ sie i jednoczy¢, jesli nie chce zostaé
oko w oko z Rosja wzmocniong po ewentu-
alnym zajeciu Ukrainy i z coraz bardziej
obojetng Ameryka, ktérej prezydent o po-
wigzaniach gospodarczych méwi jezykiem
jawnej grabiezy. A skoro pax americana do-
biegakonca, tow Europie powstaje préznia
bezpieczenstwa, ktdra z czasem wypelni
Rosja - oile zalezne dzi$ od amerykanskie-
go uzbrojenia, logistyki i dalekiego wy-
wiadu panstwa europejskie nie zapewnia
sobie wtasnych zdolnosci strategicznych.

Wojna w Ukrainie pokazata kluczowa
role nowoczesnej broni konwencjonalne;j.
Same drony, rozpoznanie satelitarne, pre-
cyzyjne uderzenia dalekiego zasiegu czy
nawet jadrowy straszak nie wygrywaja
wojny. Ostatecznie liczy sie kontrola tery-
torium, a wiec wojska ladowe, transport,
logistyka i trwate zdolnosci klasycznego
przemystu zbrojeniowego. Bo przeciez
kregostupem kazdej armii pozostaja po-
jazdy z silnikami spalinowymi.

Zatem zbrojenia wymagajg utrzymania
klasycznego przemystu motoryzacyjnego,
petrochemii i paliw kopalnych. I dlatego
Sinn, zdecydowany konserwatysta, nie
ma zrozumienia dla gospodarki opartej
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gtéwnie na ustugach i wyrafinowanej po-
lityki klimatycznej.

Autor pisze wprost, ze jesli Europa
chce w sprawach bezpieczenstwa dziataé
szybko i przekonujaco, to powinna jak naj-
szybciej potaczyc¢ swoje armie i poddac je
wspdlnemu dowddztwu. Ta federacja
obronna powinna by¢ otwarta dla wszyst-
kich europejskich krajéw NATO i UE. Jed-
nak ze wzgledu na zréznicowany stosunek
panstw unijnych do wojny w Ukrainie po-
trzebny jest silny inicjatywny ,,rdzen”.

Armia parlamentarna

Sinn wyobraza sobie, ze taka inicjatywe
mogltaby podjaé ,koalicja chetnych” pomo-
cy Ukrainie: Francja, kraje skandynaw-
skie i baltyckie, Polska, Czechy, Holandia,
Niemcy... Europejska federacja obronna
bytaby zintegrowana z NATO i UE. Jej
tworzenie - podobnie jak unia walutowa,
traktat z Schengen czy pakt stabilnosci
euro wspierajacy finansowo Grecje i inne
kraje - nie wymagatoby akceptacji wszyst-
kich panstw.

Panistwa czlonkowskie federacji obron-
nej zachowatyby swoje krajowe ilokalne
sily policyjne. Jednak calg bron, sprzet
wojskowy oraz zolnierzy - w liczbie pro-
porcjonalnej do wielkosSci kraju - przeka-
zatyby euroarmii legitymizowanej przez
specjalnie w tym celu utworzony zarzad

odpowiedzialny wylacznie za bezpieczen-
stwo zewnetrzne Europy. Dwuizbowy par-
lament wybieratby prezydenta bedacego
cywilnym zwierzchnikiem tych zjednoczo-
nych sit zbrojnych. Prezydent méglby dzia-
taé szybko, ale musiatby z miejsca dostawac
zgode parlamentu. Bytaby to wiec armia
parlamentarna, demokratycznie zorga-
nizowana, zdolna do dziatania, a zarazem
zakorzeniona w systemie federalnym.

W tym ukladzie problemem bytaby
oczywiScie francuska bron atomowa,
ktéra wraz z jej obstuga musialaby sie
znalez¢ w gestii nowej federacji. Czy tore-
alne? Macron juz w 2018 r. proponowat
europejskie wspotfinansowanie force de
frappe, na co Angela Merkel nie zareago-
wata. Mimo obecnych wizji wspdlnego
odstraszania nuklearnego trudno sobie
wyobrazié, zeby Francja byla gotowa
przekazaé europejskiej federacji swoje
Lnarodowe patrymonium”, jak inni swoje
furazerki. Ale w tym punkcie Sinnjest zda-
nia, ze Francje trzeba po prostu przekupic.

Niemieckiekonomista uwaza, ze taka fe-
deracje obronna mozna stworzy¢ w ciaggu
kilku lat. Decyzje o unii walutowej podjeto
w 1988 r., traktat z Maastricht podpisano
w 1991 r., a fizyczne euro wprowadzono
w 1999 r. Organizacyjnie to mozliwe, ale
warunkiem jest polityczna wola. Niewy-
kluczone - kusi Sinn - ze stworzenie, jak
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sam to nazywa, Zwigzku Europejskiego
utatwitoby reintegracje z kontynen-
tem Wielkiej Brytanii, a nawet integra-
cje Szwajcarii.

A gdziez te tytulowe Stany Zjednoczone
Europy? Droga do nich prowadzi wlasnie
przez federacje wojskowa - odpowiada
wpostowiu Sinn. Narazie Europie potrzeb-
ny jest choéby tymczasowy pokdj, by zbu-
dowac¢ skuteczne zdolnoSci odstraszania
(Rosji). Czas sie obudzi¢, pisze Niemiec.
Zwiazek Europejski nie bedzie jeszcze Sta-
nami Zjednoczonymi Europy; ale stabilne
dowodztwo nad euroarmia pomoze utrzy-
mac rosyjskiego niedzwiedzia w ryzach.

Europejska federacja obronna to nie
pozerajacy wszystko Lewiatan. Europa
panstw narodowych dtugo jeszcze bedzie
zasada naczelna. Jednak pozostawienie
spraw militarnych panstwom narodowym
grozi katastrofg - konczy Sinn. Obrona
zachodniej i sSrodkowej Europy jest do-
brem publicznym, z ktérego korzysta
wiele panstw, zatem powinna by¢ wspol-
nym zadaniem.

A co z Rosja? Nikt w Europie nie chce
jej powalié, co zreszta wobec mocarstwa
nuklearnego jest niemozliwe. Europa be-
dzie dostarcza¢ Ukrainie pienigdze i bron
niezaleznie od tego, czy euroarmia po-
wstanie. Jednak jej istnienie moze spowo-
dowad, ze Rosja przestanie przec takomie
na Zachaéd.

Polacy i federasci

Esej Sinna czytany przez polskie okulary
ma wiele klasycznych ,,zachodnioeuropej-
skich” uproszczen i luk w ocenie tutejszej
czesci Europy. Jednak dla naszych suwe-
renistow powinien by¢ godny uwagi takze
dlatego, ze przeciez sam Jarostaw Kaczymn-
ski wielokrotnie w przeszto$ci wypowia-
datsie za utworzeniem armii europejskie;j.

W 2010 r. prezes Prawa i Sprawiedli-
wosci mowit niemieckiemu tygodnikowi
»Welt am Sonntag”, ze ,Unia musi zdoby¢
sie na stworzenie wspdlnej armii i zada-
nie to nie moze by¢ nieustannie odklada-
ne”. Powtarzat to tez w kraju ,,Gosciowi
Niedzielnemu” w 2011 r.: ,JesteSmy za Eu-
ropa, ktora bedzie posiadata wlasne silne
i sprawne sity zbrojne podlegajace pre-
zydentowi Unii Europejskiej. Dawatoby
to Unii rzeczywista pozycje Swiatowego
mocarstwa’”.

Dzi$ Kaczynski pewnie prébowatby tych
stéw sie wyprzed, ale inni - takze zdekla-
rowani europejscy konserwatysci - coraz
czedciej mowig o wspdlnej euroarmii. W
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Mediolanska katedra,

jeden z najwiekszych kosciotow éwiata *{ 5

Na kolano przed Milano!

Dzieki zimowym igrzyskom ttumy kibicow poznaty, co to Mediolan
- najnowoczesniejsze z wtoskich miast. | najbardziej niewtoskie.

PIOTR PODEMSKI

rzy okazji zimowych igrzysk

olimpijskich Wtlosi znéw

udowodnili, ze sg mistrzami

spektaklu. Co prawda wielu

krytykow orzekto, ze podczas
ceremonii otwarcia Mariah Carey spro-
fanowata wtoski przebdj ,Volare”, ale
za magiczne uznano wykonanie hymnu
narodowego ,Bracia Wtosi” przez rodzi-
ma gwiazde Laure Pausini oraz zakon-
czong dobra wroézba dla sportowcow
(Vincero! - ,Zwycieze!”) arie z opery
»~Turandot” Pucciniego w interpretacji
Andrei Bocellego.

Gléwnym hastem imprezy, rozgrywa-
nej rowniez w alpejskim kurorcie Cortina
dAmpezzo, byla ,harmonia” stanowiaca
odniesienie do polifonicznejhistorii i kul-
tury Wtoch - ,kraju tysigca dzwonnic”,
jak okreélita go w swym przemdéwieniu
premier Giorgia Meloni.

Jedna z najstynniejszych wtoskich
~dzwonnic” jest za$ niewatpliwie kate-
dra w Mediolanie, mie$cie o rodowodzie

rzymskim (Mediolanum), z ugruntowang
swiadomoscig wiekéw wiasnej panstwo-
wosci (wolna republika kupiecka opie-
rajaca sie cesarzom i papiezom, a potem
ksiestwo Viscontich i Sforzow). A nad
wszystkim goruje z najwyzszej iglicy
katedry stynna Madonnina, ztoty posag
Matki Boskiej, opiewana w znanej piosen-
ce w dialekcie lombardzkim jako ta, ktéra
,rzadzi Mediolanem”, a ,,u jej stop przezy-
wa sie zycie”. I igrzyska.

Witajcie na P6tnocy!

Wspbiczesny Mediolan kojarzy sie
jednak pozostalym Wtochom, zwtaszcza
tym z potudnia, podobnie jak Polakom
Warszawa, a Amerykanom - Nowy Jork.
W kultowej wloskiej komedii ,, Witajcie
na PéInocy” przybysze z Neapolu sa swie-
cie przekonani, ze krajobraz miejski, jaki
ukazuje sie ich oczom, to surrealistyczna
wizja propagandowa nowoczesnosci.

Takséwke prowadzi kobieta (,w Medio-
lanie kobiety czasem calujg sie ze sobg”),
ktdérakaze im zapigé pasy, .z tytu tez,botak
nakazuje kodeks drogowy”. Wszyscy bez
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wyjatku kierujacy typowo wtoskimi mo-
torini maja na gtlowach kaski, co wzbudza
szydercze pytania potudniowcow o to, czy
moze zakladaja je takze, jezdzac na rowe-
rach. I'w tym momencie ich oczom ukazu-
je sierodzina cyklistow z dzie¢mi, a jakze,
z kaskami na wlasciwym miejscu.

Kiedy jeszcze na chodnikach widadé,
w rownych parach, trzymajacych sie
za rece uczniéw w szkolnych mundur-
kach, a mieszkanka Mediolanu sprzata
trawnik po swoim psie - Neapolitanczycy
wybuchaja zgodnie gromkim $§miechem,
wykrzykujac do tubylcéw, ze pokazowki
trzeba chociaz umiec urzadzaé przekonu-
jaco (i nie nalezy przesadzac).

Mieszkancy Mediolanu maja bowiem
W reszcie kraju opinie najdoskonalszych
wecielen péinocnowtoskich polentoni, ,zja-
daczy polenty”, czylibladych i mdtych jak
wloska wersja mamatygi nudziarzy, kté-
rym brak za grosz wtaSciwej Wiochom
fantazji i uroku w sztuce bycia, zabawie,
aktorstwie, taiicu, kuchni i... alkowie. , Ko-
cham cie, ale za pie¢ minut mam meeting,
wiec streszczajmy sie!” - méwido partner-
ki stereotypowy mediolanski kochanek.

Réwnie wyrafinowanie brzmi opis naj-
bardziej tradycyjnego dania o wymawia-
nej nieco z niemiecka nazwie cassceula:
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to kapusta z thusta wkladka miesng w po-
staci m.in. $winskich nézek, uszu i ryja
(podawana najczesciej z polentg). Nieak-
ceptowalna dla wspétczesnych Medio-
lanczykow, jako statych bywalcow sitow-
ni i wielbicieli weganiskiego slow foodu
wnurciebio, dieta ich przodkéw zwigzana
byta z podalpejskim klimatem, kojarzo-
nym przez innych Wtochéw z przejmuja-
cym zimnem i wieczng mgla.
Powiedzenie ,,czas to pienigdz” trakto-
wane jest tu - zdaniem kpiarzy - catko-
wicie dostownie. Zabiegany autochton
(Milanese imbruttito) postuguje sie swo-
istym slangiem, Milanglish, wtracajac
ciggle angielskie stowka, takie jak briefing,
call, conf czy office. Jako jedyny mozliwy
termin zalatwiania spraw uznaje Asap,
a najwiekszym fetyszem jest stowo effi-
cienza (wydajno$¢). Stowem - zdaniem
reszty Wlochéw - Mediolanczycy moze
ipotrafig pracowac, ale nie potrafig zy¢!

Do roboty!

Do$¢ bezpieczne stwierdzenie, ze
na Mediolanie wyzto$liwia sie caty kraj,
ma jednak réwniez swoje lustrzane od-
bicie. Mediolanczycy bywaja bezlitos$ni
wobec przybyszéw spoza wielkiego mia-
sta, ktérzy nie ogarniaja korporacyjnej
rzeczywistosci lombardzkiej metropo-
lii. Jak mozna pi¢ kawe przez 20 minut?
- bulwersuje sie prawdziwy imbruttito.
Odraze potrafili tu budzi¢ gastarbeiterzy
z dalekiego potudnia, np. Sycylii. Stynne
staty sie tabliczki na bramach kamienic:
»Nie wynajmujemy potudniowcom”.

Przybyszom odrézniajacym sie od Me-
diolanczykdow nie tylko strojem, ale i ak-
centem czy manierami, nieraz zdarzyto
sieustyszecbezczelne:,,Doroboty, bruda-
sie!” (Va’ a laura, terrtin). Na miano pirla,
lekko rzucanego przez Wtochow z péino-
cy okreslenia meskiej czesci ciala, tatwo
zarobi¢ nawet za to, ze nie posiada sie nad-
morskiej willi w Ligurii. Potudniowcy
beda z kolei kpié, ze najwieksze atrakcje
turystyczne Mediolanu to Bovisa (upa-
dla dzielnica przemystowa) i Idroscalo
(sztuczne jezioro nazywane czasem ,,me-
diolanskim morzem”).

Prawda jednak jest taka, ze dzisiejsza
stolica Lombardii odgrywata i odgrywa
fundamentalng role w zyciu Italii. To tutaj
cesarz Konstantyn wydat stynny edykt
tolerancyjny ktadacy kres przesSladowa-
niom chrzeScijan w Imperium Rzymskim.
Juz w Sredniowieczu Mediolan stat sie
heroldem wloskiej wolnosci, prowadzac

wojskaniezaleznych miast dozwycieskiej
bitwy z Niemcami pod Legnano (1176 r.).
To przy mediolaniskim KoSciele Santa Ma-
riadelle Grazie mozna zobaczy¢,Ostatnia
wieczerze” Leonarda da Vinci.

Wyliczaé¢ moznadalej. Teatro alla Scala
pozostaje niedoScignionym wzorem dla
catej §wiatowej opery. To w Mediolanie
zaczela sie i skoniczyta (powieszeniem
za nogi trupa Mussoliniego na nieistnie-
jacej dzis stacji benzynowej przy Piazza-
le Loreto) historia wloskiego faszyzmu.
To tu urodzit sie i umart (w prywatnym
szpitalu zwidokiem na zbudowane przez
jego wlasna firme osiedle) najwiekszy we
Wtoszech polityczny magik (czy hochsz-
tapler?) Silvio Berlusconi.

Mediolan jest tez bez dwdch zdan cen-
trum wloskiego zycia gospodarczego.
Elitarny, prywatny uniwersytet Bocconi
ksztalcinajlepszych ekonomistéw w kra-
ju, ktérzy wprawiaja nastepnie w ruch
mediolanska gietde. Przed jej gmachem
- jako przyklad wloskiej przewrotno-
$ci - stoi stynna rzezba Maurizio Cat-
telana: dlon z wyprostowanym $rodko-
wym palcem, wyraz spotecznej pogardy
wobec rekinéw finansjery po kryzysie
w2008 .

Osobng gataz mediolanskiego biznesu
stanowi stynny Czworobok Mody wokdt
Via Montenapoleone (Armani, Dolce
& Gabbana, Prada i Versace). Poza tymi
arbitrami elegancji punktem odniesienia
dla mediolanskich menedzerdéw pozosta-
je zmarty w 2018 r. Sergio Marchionne,
dawny dyrektor generalny Fiata, Ferra-
riiChryslera, ktory zastynal m.in. tym,
ze ubieral sie wylgcznie w czarne swetry,
gdyz - jak ttumaczyt - szkoda mu byto
czasu na wybieranie stroju. Prawdziwie
mediolanska efficienza!

Pociag do Rzymu

Tatrzymilionowa metropolia, wedtug
krytykow zatloczona znerwicowanymi
pracoholikami, znajduje sie w czoléwce
miast o najwyzszej w kraju jako$ci zycia,
wedtug raportu dziennika biznesowego
»11Sole 24 Ore”. Respondenci doceniajg
wysokie dochody i dostepno$é miejsc pra-
cy, ale takze oferte kulturalna, skarzac
sie nawysokie ceny nieruchomogci, pro-
blemy srodowiskowe (smog!), a przede
wszystkim - narosnaca przestepczosc.

Wspbtczesny Mediolan - jak i inne
wielkie miasta Europy Zachodniej - pod-
lega bowiem glebokim zmianom. Z jed-
nej strony powstaja ekologiczne budynki
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-jak stynny, tonagcy w zieleni Pionowy Las
wdzielnicy PortaNuova.Zdrugiej - nowe
pokolenia odrzucajg, jak okreslono
tonapolskim gruncie, . kulture zap...dolu”.

Stynny bard Lucio Dalla juz kilka
dekad temu widziat to kosmopolitycz-
ne miasto jako ,bliskie Europie, co sie
$mieje i bawi, a kiedy ptacze, to na po-
waznie, zadaje pytania po niemiecku,
a odpowiada po sycylijsku”. Dzi$ gtosem
mlodych Mediolaniczykéw sa raczej po-
pularni raperzy Mahmood i Ghali (wy-
stapil na ceremonii otwarcia igrzysk)
- pierwszy pochodzenia egipskiego,
adrugitunezyjskiego.

Najlepiej bodaj w gust swego pokole-
nia trafit jednak Dargen D’Amico, gdy
w 2022 r. wykonal na festiwalu w San
Remo piosenke z apelem do ziomkéw:
LPieprz to wszystko i tancz!”, dodajac:
LJutro nie pracuje i $pie caty dzien”.

Nie zmienia to faktu, ze Neapolitan-
czycy i Rzymianie nadal dworuja sobie
w mediach spotecznosciowych: ,Me-
diolan jest piekny..., kiedy wyjezdzasz”
czy ,Najpiekniejsze, co mozna zobaczy¢
w Mediolanie, to pociag odjezdzajacy
do Rzymu”. Tymczasem - jak zauwaza-
no juz wiek temu w popularnej piosence
o0 Madonninie - potudniowcy w swych
rzewnych pie$niach ,zawodza, ze z dala
od Neapolu nie da sie zy¢, a potem... przy-
jezdzaja do Mediolanu!”.

Jesli bowiem liczba ludnoSci lom-
bardzkiej metropolii przez ostatnie sto
lat sie podwoila, to przede wszystkim
za sprawa masowej imigracji - kiedy$
z wloskiego potudnia, a dzis dodatkowo
z Afrykii Azji (cudzoziemcy to obecnie
ok. 20 proc. mieszkancow, najwyzszy od-
setek we Wloszech).

Jednak w oczach polskiego turysty
czego$ tu bedzie brakowato. Kursujace
po centrum pomaranczowe tramwa-
je z drewnianymi tawkami pochodzg
z czasOw Mussoliniego iw Warszawie juz
dawno zostalyby zapewne wymienione
na nowy tabor ze Srodkow unijnych.

Miasto moze by¢ czyste i funkcjonalne
w poréwnaniu z Neapolem czy Rzymem,
ale daleko mu do Skandynawii. Mozna
by zatem narzekac, ze Mediolan - nie
oferujac w petni zdobyczy cywilizacyj-
nych europejskiej péinocy - nie pozwa-
la tez doSwiadczy¢ tak docenianej przez
Polakéw typowej wloskiej zywiotowosci.
Dobrze przynajmniej, ze nasi przywiezli
stamtad medale.

Podsumowanie igrzysk nas. 88.
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Czy rewolucje maja twarde prawa? Czy mozna je wyrazi¢ w formie
eleganckiego matematycznego wzoru? Wielu naukowcow twierdzi, ze tak.

ewolucje i powstania zawsze postrzegano
jako terytorium rzadzone przez chaos,
gdzie o losach narodéw decyduja niemie-
rzalne czynniki, jak charyzma lideréw,
legitymacja wtadzy czy nastroje spotecz-
ne. I o ile ttumaczyty one, dlaczego ludzie
wychodzg na ulice, o tyle same w sobie nie
dawaty twardych informacji pozwalajacych

przewidzieé, czy rewolucja dojrzewa i kiedy moze wybuchnac.
Na szcze$cie ostatnimi laty kilku naukowcéw podjeto ryzyko
opisania parametrow rewolucji.

Ze wsi do miast

Aby sposrod chaosu wytonito sie jakie$ prawo, trzeba przyjaé
mozliwie najszersza perspektywe i szukaé czynnikow w skali
makro. Wlasnie tg drogg poszedt Mark R. Beissinger, politolog
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zuniwersytetu w Princeton, ktéry wksigzce ,The Revolutionary
City” stawia teze, ze w zurbanizowanym spoteczenstwie rewo-
lucja moze doj$¢ do skutku wytacznie w miescie.

Na podstawie analizy 343 ,,rewolucyjnych epizodéw” na catym
Swiecie w latach 1900-2014 buduje frapujacg teorie. Zauwaza,
Zewraz z masowymimigracjami (w 1900 r. w miastach mieszkato
zaledwie 13 proc. ludnos$ci S$wiata - dzis$ jest to ponad 54 proc.)
rewolucja stala sie zjawiskiem Scisle zwigzanym z przestrzenia
miejska. Wraz z urbanizacja zmienit sie tez jej charakter. Daw-
niej bunty rodzity sie przede wszystkim na wsi, w bezpiecznej
odlegtosci od centrum wtadzy. Réwniez przez duzg czes¢ XX
w. byly to ruchy quasipartyzanckie, a ich strategia byto odbija-
nie z rak rzadowych kolejnych prowincji. W tym scenariuszu
zbrojny atak na stolice stanowit juz tylko coup de grdce. Jednak
wraz z globalng urbanizacja doszto do swoistego przeksztalce-
nia agrarnego buntu w miejska rewolucje obywatelska. Inaczej
niz sto lat temu dzi$ do antyrzadowych buntéw najczesSciej do-
chodzi wérdd ludzi o §rednich lub nieco nizszych niz $rednie

dochodach, apowodem nie jest skrajnabieda, lecz brak perspek-
tyw na przysztosc.

Zwyliczen Beissingera wynika réwniez, ze w miejskiej scenerii
roénie prawdopodobienistwo zwyciestwa rewolucji. Na poczatku
XX w. tylko co czwarte wystgpienie spoteczne konczylo sie oba-
leniem dotychczasowego rzadu. W 2014 r. ,wskaznik sukcesu”
uleglt podwojeniu, siegajgc 48 proc. Dlaczego miasto miatoby tak
sprzyjac spotecznym wybuchom? Poza oczywistymi czynnika-
mi, jak duza gesto$¢ zaludnienia czy wielo$é réznorodnych sieci
ihierarchii spotecznych, do gtosu dochodzi jeszcze jeden element:
to wlasnie w miastach - zwlaszcza w stolicach - ,gestos¢” pan-
stwawkazdej jego formie jest najwieksza. To tu znajduje sie jego
oSrodek nerwowy (reprezentowany przez centra komunikacji
iagendy rzadowe). Jest to rowniez miejsce, gdzie sila sprawcza
panstwa - tzw. resorty silowe - jest najwieksza. Poza tym w mie-
Scie panstwo widzi najwiecej.

I tu rodzi sie pewien paradoks. Uczestnicy protestéw sa nara-
zeni na szybki odwet, ale i rzagd musi liczy¢ sie z btyskawiczng
reakcja na swoje posuniecia. A rozwdj technologii cyfrowych
przyspiesza te procesy, umozliwiajac koordynacje dziatan w cza-
sie rzeczywistym i natychmiastowe naglasnianie aktéw brutal-
nosci wladzy. Zadna ze stron nie ma ,,poduszki bezpieczenstwa”,
jakg dawniej zapewniata odlegto$é dzielaca obie strony sporu.
Ten dystans pozwalat obnizy¢ temperature konfliktu i dawat czas
na naprawienie popelionych btedéw.

Kolejna cegietke do teorii o miescie jako ,rewolucyjnym szyb-
kowarze” dotozyli autorzy badania opublikowanego w 2018 r.
na tamach ,Scientific Reports”. Zespdt naukowcow pod Kierow-
nictwem Laurenta Bonnasse-Gahota wykorzystal zamieszki we
Francjiw 2005 r., aby stworzy¢ model rozprzestrzeniania sie bun-
tu. Okazalo sie, ze kluczow3 role odgrywa blisko$¢ stacji metra
iweztéw komunikacyjnych.

Szukajac analogii w Swiecie natury, Beissinger poréwnuje
miejskie rewolucje z huraganami. Takze one sprawiaja wraze-
nie, jakby byty przypadkowe, ale w rzeczywisto$ci majq okre-
Slong strukture. Powstaja jako niewielkie zaburzenia pogodowe
nad oceanem. O tym, czy uformuja sie w huragan, decyduje nie-
skonczenie wiele czynnikow - wiekszo$c¢ tych zaburzen nigdy
nie dociera do ladu badZ s rozrywane przez wiatr jeszcze nad
oceanem. Z jednej strony jest to wiec proces dynamiczny, trudny
do przewidzenia, ale z drugiej istnieja pewne wzorce, ktore da sie
opisaé. Podobnie rewolucje - s zdarzeniami ustrukturyzowany-
mi, lecz to, czy sie rozwing, zalezy od niezliczonych chaotycznych
interakcji miedzy ludZzmi.

Uniwersalna stata?

Jesli przyjmiemy, ze rewolucje nie sa splotem zbiegéw okolicz-
nosci, lecz procesem o okreslonej strukturze, a spoteczenstwo
w stanie wrzenia zachowuje sie jak uklad fizyczny, trzeba zapytac,
gdzie znajduje sie punkt krytyczny. W fizyce przejscie fazowe
- np. zmiana wody w pare - nastepuje po osiggnieciu okreslo-
nej temperatury.

Badania opublikowane w 2011 r. sugeruja, ze w przypadku rewo-
lucjitakim ,punktem wrzenia” jest mobilizacja 3,5 proc. ludnosci.
Autorki - Erica Chenoweth i Maria Stephan - poddaty analizie
ponad 300 konfliktéw wewnetrznych i masowych ruchéw spotecz-
nychwlatach 1900-2006. Szukajac odpowiedzi na pytanie o,,punkt
wrzenia”, zestawialy dane dotyczace PKB, stopnia cenzury, typu re-
zimu oraz polaryzacji etnicznejireligijnej. Okazato sie, ze zadne P>
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P warunki strukturalne - od biedy po brutalno$é represji - nie
przesadzaja, czy rewolucja zakonczy sie sukcesem czy porazka.
Kluczowa jest strategia. Wyniki pokazaty, ze ruchy niestosujace
przemocy maja dwukrotnie wieksza szanse na sukces i zmiane
rzadu niz zbrojne rewolucje. Gléwnym powodem jest ,nizszy
prog wejscia”: mniejsze prawdopodobienstwo utraty zycia czyni
uczestnictwo w ruchu bardziej atrakcyjnymdla ,zwyktych ludzi’.

Piszac o zaangazowaniu 3,5 proc. ludnosci, autorki nie miaty
na mysli pojedynczego wydarzenia (np. wielkiego marszu), lecz
stalg aktywnos¢, czynny udziat przez dtuzszy czas. Dlaczego aku-
rat 3,5 proc.? Bo im wiecej os6b odmawia postuszenstwa, tym stab-
sza staje sie wtadza. To réwniez moment, w ktérym opor staje sie
zbyt kosztowny, by panstwo mogto go zdusié. ,Zasada 3,5 proc.”
zrobilawielka kariere i zaczela pelic funkcje uniwersalnej statej.
Czas jednak pokazat, ze bardziej niz twardym prawem jest ona
conajwyzej wskazowka. Seria antyrzadowych protestéw w Bah-
rajnie w 2011r. spelniata te warunki (ruch byt pokojowy, aw szczy-
towym punkcie na ulice wyszto pra-
wie 6 proc. ludnosci kraju), jednak
zakonczytla sie niepowodzeniem.

Badania Chenoweth bez watpie-
nia zazebiajg sie z wnioskami Beis-
singera - tylko w duzej metropolii
mozliwa jest mobilizacja 3,5 proc.
populacji. Jesliby wiec powaznie po-
traktowac koncepcje fizyki spotecz-
nej, ktoérej powstanie na poczatku
XIX w. postulowat historyk francu-
ski Claude-Henri de Saint-Simon, te
twarde parametry mogltyby wej$é
w sktad ,,wzoru na rewolucje”.

W 2019 r. Chenoweth w jeszcze

ekonomicznych, traktujac spoteczenstwo jak uklad fizyczny re-
agujacy nabodzce zewnetrzne.

Szukajac wskaznika, ktéry bylby mozliwie najszerszy, czyli
znajdowat zastosowanie do wszystkich krajow, autorzy zwrdcili
sie ku cenom zywno$ci. Skonstruowali model oparty na indeksie
FAO (agendy ONZ ds. wyzywienia i rolnictwa), ktéry monitoruje
globalne zmiany cen koszyka podstawowych produktéw spozyw-
czych. Analizujac jego wahania na przestrzeni kilku dekad i ze-
stawiajac je z wybuchami niezadowolenia spotecznego, odkryli
uderzajaca korelacje. Zaburzenia nie pojawiaty sie losowo, lecz
wtedy, kiedy indeks FAO gwattownie szybowal w gore. ,,Punktem
wrzenia” byta za$ bariera 210 pkt. Wtedy prawdopodobienistwo
wybuchu zamieszek na tle politycznym gwattownie rosto.

Model Lagiego spotkat sie z krytyka, poniewaz brat pod uwage
globalne ceny surowcow, ktdre nie zawsze przektadajg sie bezpo-
Srednio nalokalne ceny w sklepach. Inni zauwazali, ze niepokoje
spoteczne moga same w sobie destabilizowaé rynki, co prowadzi
do wzrostu cen, tworzac bledne
koto. Mimo wszystko badanie po-
zostaje jedna z nielicznych proéb
szerokiej kwantyfikacji spolecz-
nego gniewu. Pokazato, Ze istnie-
ja obiektywne warunki progowe,
po ktérych przekroczeniu nawet
pozornie najstabilniejsze autory-
taryzmy moga runac.

Ceny zywnosci nie wyjasniaja
jednak innej osobliwo$ci rewolucji:
dlaczego jedne wybuchaja z powo-
du pojedynczego, pozornie ,btahe-
go” incydentu (jak samospalenie
ulicznego sprzedawcy w Tunezji),

wiekszym stopniu zapuscila sie
naterytorium nauk $cistych. W pu-
blikacji na tamach ,Nature Human
Behaviour” zaproponowata pojecie
~pedu spotecznego” (ang. social momentumy). Jak twierdzi, jedno
z podstawowych praw fizyki (ped = masa x predko$¢) mozna za-
stosowac do analizy ruchéw spotecznych. W tym uktadzie ,masg”
jestliczba os6b bioracych aktywny udziat wwydarzeniach, ,pred-
koscig” za$ koncentracja protestow w czasie.

Chenoweth postawita teze, ze nawet ruchy o niskiej ,masie”, ale
dysponujace wysoka ,predkoscig”, mogg uzyskac ,,ped’ potrzeb-
ny do wywotania zmian spolecznych. Dziata tu prosta, niemal
mechaniczna zasada: ustrdj polityczny poddany codziennym,
wielokrotnym uderzeniom traci sprezystosc i peka wskutek zme-
czenia materiatu. Jest to model bardziej dynamiczny niz sztyw-
ny,,prog 3,5 proc.”; znacznie lepiej oddajacy charakter rewolucji,
ktére nie sg jednorazowym wydarzeniem, lecz dtugotrwatym
procesem, gdzie kluczowa role odgrywaja przeptywy ludzii cy-
kle mobilizacji.

oy i

Punkt krytyczny

Jesli Chenoweth przewiduje, kiedy moze nastgpic ,punkt wrze-
nia”, aBeissinger méwi, gdzie woda wykipi, to badania Marco La-
giego z New England Complex Systems Institute (NECSI) staraty
sie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczegow ogodle zaczyna wrzec. Jego
zespot w 2011 r. przeanalizowat arabska wiosne ludéw, szukajac
przyczyn wybuchu nie w ideologiach, lecz w twardych danych

Zamieszki na przedmiesciach Paryza po zastrzeleniu
nastolatka przez policjanta, czerwiec2025r.

a inne mimo wielkiej skali opresji
nigdy nie dochodza do skutku?
W sposdb posredni odpowiedz
nato pytanie starali sie znalez¢ Jan
Korbel, Shlomo Havlin i Stefan Thurner, zwigzani z wiedeniskim
Complexity Science Hub. W artykule natamach, Nature Commu-
nications” nie odwotywali sie wprost do rewolucji, lecz zapropo-
nowali, by spojrzeé na wielkie procesy spoteczne jak na przejscia
fazowe mieszanego rzedu.

Ttumacza w nim, ze nagta zmiana makroskopowa (np. upadek
rzadu) jest zwykle poprzedzona dlugotrwaltymi, niewidoczny-
mi gotym okiem zmianamina poziomie mikroskopowym. Moga
to by¢ napiecia wewnatrz hierarchii wtadzy albo niepozorne
zmiany nastrojéw spolecznych. Wilasnie takie mikroskopijne
procesy o charakterze kaskadowym stopniowo podmywaja fun-
damenty systemu. Wéwczas pozornie nieistotne wydarzenie
- jak samospalenie ulicznego handlarza - uruchamia potezna
reakcje lancuchowa.

Wszystko to nie oznacza, ze rewolucje rzadzg sie twardymi pra-
wami. Procesy urbanizacyjne, indeksy cen zywnosci albo ped spo-
leczny to bez watpienia pomocne prognostyki, ale spoteczenstwo
nie jest uktadem fizycznym. Mimo ogromnego postepu analizy
danych ilosciowych ludzka psychika, kody kulturowe i nieprzewi-
dywalno$¢ jednostkowych wyborow to elementy, ktérych nie da
sie wttoczy¢ w zadne réwnanie. Na zunifikowang teorie rewolucji
przyjdzie nam wiec chyba jeszcze poczekac.

TOMASZ TARGANSKI
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Wykopaliska na stanowisku Canhasan w srodkowej Turcji odstonity jedna z najstarszych ulic $wiata.
Ponizej: w trakcie prac znaleziono lustro z wypolerowanego obsydianu sprzed 8,5 tys. lat.

Po drugiej stronie lustra

0d Narcyza pochylonego nad taflg jeziora po selfie - historia zwierciadet to opowie$¢ o tym,
jak obraz przejmowat wtadze nad naszymi wyobrazeniami o samych sobie.

© FACEBOOK, CANHASAN ARCHAEOLOGICAL EXCAVATION TEAM

arcyz, syn nimfy i boga rzeki,
byt tak urodziwy, ze wszyscy
zakochiwali sie w nim od pierw-
szegowejrzenia. On sam jednak
pozostawatl obojetny. Niestety,
gdy odrzucona nimfa Echo zanikta z roz-

paczy, ziscila sie przepowiednia wrézbity |

Tejrezjasza. Mtodzieniec zakochat sie bez
pamieci w wizerunku wlasnej twarzy od-
bitym w tafli jeziora. Za kazdym razem,
gdy wktladat reke do wody, obraz znikat.
W koncu Narcyz zamienit sie w patrzacy
w tont kwiat. Ten grecki mit znamy jako
opowie$¢ o proznosci, ale dotyczy tak-
ze relacji miedzy ja a obrazem. Otwiera
tez dzieje lustra i naszego uwiktania
w los Narcyza. Odbicia rzadza nami co-
raz silniej.

Przedmiot magiczny

W koncu 2025 r. na stanowisku Canha-
san tureccy archeolodzy natrafili na li-
czace 8,5 tys. lat lustro z wypolerowane-
go obsydianu, zaledwie 500 lat mtodsze
od najstarszych okazow ze stynnego
Catalhoyik. We wczesnoneolitycznych
osadach $rodkowej Turcji znaleziono

AGNIESZKA KRZEMINSKA

dotychczas 56 tych przedmiotéw, co po-
twierdza, ze wytwarzanie najstarszych
kamiennych zwierciadet byto anatolijska
innowacja, zakorzeniona w lokalnej tra-
dycji i wiedzy technologicznej.
Napodstawie badan pétfabrykatéw zna-
lezionych w warsztacie kamieniarskim
w Tepecik Ciftlik w Kapadocji archeolozka
Alice Vinet doszta do wniosku, ze proces
produkcji miat co najmniej osiem etapow,
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z ktoérych kazdy wymagat specjalistycz-
nej wiedzy i umiejetnosci. Jednak funkcja
owych luster nadal pozostaje tajemnica.
Mogty stuzyé do przegladania sie albo

. zwiekszania zasiegu poswiaty ognia (jak
s, — przypuszczalnie - w przypadku meta-
lﬁ licznych zwierciadet stosowanych nala-
4 tarnina Faros), ale tez jako przedmioty

symboliczne, zwigzane z tozsamo$cia,

'| statusem, duchowoscig, rytuatami czy
/ magia. Obecno$¢ obsydianowych luster

w grobach i depozytach ofiarnych suge-
ruje, ze miaty znaczenie nie tylko uzytko-
we. W koncu zwierciadlo byto obiektem
tajemniczym - zdawato sie wiezi¢ zamglo-
ne i znieksztatcone odbicie w dziwnym
Swiecie po drugiej stronie.

W starozytnym Egipcie lustra z brazu
lub stopéw miedzi miaty forme okragtych
tarczek z uchwytami w ksztalcie loto-
su, papirusu, postaci kobiecych, co juz
wskazywato na ich zwiazek ze sfera ko-
bieca: uroda, zmystowoscia i ptodnoscia.
Ito zaréwno w sensie kosmetycznym, jak
i symbolicznym, poniewaz lustro byto
atrybutem bogini Hathor, patronki mi-
tosci, muzyki i rodziny. Dlatego poza P>
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P praktyczna funkcja grato tez role amu-
letu, ktéry zabrany do grobu miat gwa-
rantowac¢ zmartemu odzyskanie twarzy
w za$wiatach i cielesne przyjemnosci.

W Chinach lustra z brazu nie miaty
raczek, jednak na rewersach byty boga-
to zdobione i opatrzone inskrypcjami
odwotujacymi sie do dlugowiecznosci,
porzadku §wiata, harmonii i cykli czasu,
co podkre§lato ich prestizowa i magiczng
funkcje. W Grecji i Rzymie poza zwy-
ktymi lustrami pojawiaja sie znacznie
bardziej intymne, zamykane niczym pu-
derniczki lusterka kasetkowe. Ale i ich
pokrywki zdobig motywy zwigzane z uro-
da, mitoscig i ptodnoscia, co czyni z nich
luksusowy gadzet talizman.

W Iw. n.e. Rzymianie wymyslili lustra
szklane - cienkie ptytki ze szkla z meta-
lowa warstwa otowiu lub cyny od spodu
- ale i w nich obraz byt jeszcze ciemny,
znieksztalcony i niestabilny. Przetom na-
stapil w renesansie.

Symbol statusu

W $redniowieczu na wyspie Murano
na lagunie weneckiej powrdcono do an-
tycznych technik produkcji luster z cien-
kiego szkla z metalicznym podkiadem.
Rewolucja byto wynalezienie ok. 1507 r.
amalgamatu cyny i rteci. Na cienka tafle
szkta (cristallo) nanoszono od spodniej
strony warstwe cyny, a nastepnie zalewa-
no ja rtecia, tworzac jednolite metaliczne
tlo. Po raz pierwszy w historii odbicie
w duzych taflach stato sie wzglednie
jasne, stabilne i powtarzalne. To miato
konsekwencje poznawcze, bo dawato ilu-
zje wiekszej kontroli nad wizerunkiem.

Zmiana technologiczna i myS$l humani-
styczna, stawiajaca w centrum czlowieka
ijego ciato, doprowadzily do narodzin
nowej wizualnej tozsamosci. Stad moda
na pozowane, a tym samym na coraz bar-
dziej oddajace podobienstwo portrety
iautoportrety. Artysci, patrzac w lustro,
mogli zarzadza¢ czyims$ i swoim wizerun-
kiem, wybierajac kat, Swiatlo, gest czy
wyraz twarzy, ktora stata sie znakiem
rozpoznawczym. OczywiScie dotyczyto
to elit, bo zaréwno portrety, jak i lustra
weneckie byly bardzo drogie. W dodatku
produkcja zwierciadel byta niebezpiecz-
na, bo w amalgamacie uzywano silnie
toksycznej rteci. Zajako$¢ odbicia twarzy
bogaczy bezimienni szklarze ptacili wilas-
nym zdrowiem, a nawet zyciem.

Technologia produkcji weneckich
zwierciadet byta strzezonym sekretem

przez ponad poéttora wieku, bo tylko ona
umozliwita wytwarzanie wielkich tafli.
W 1665 r. francuski minister Jean-Bapti-
ste Colbert ukrad} know-how, $ciggajac
mistrzéw z Murano do Francji i zatrud-
niajac ich w manufakturze krélewskie;j.
To oni przygotowali wielkoptaszczyzno-
we lustra, ktore trafity do La Galerie des
Glaces w Wersalu (1678-84). Dla Ludwi-
ka XIV komnata lustrzana byta nie tylko
symbolem préznosci, statusu i bogactwa,
lecz takze elementem wtadzy - 357 luster
odbijato z kazdej strony postacie kréla
i dworzan, zmuszajac wszystkich do nie-
ustannej wzajemnej obserwacji.

Pionier fotografii Louis Daguerre w 1839r.
opracowat technike nazwang dagerotypem

Posiadanie zwierciadet w domach sta-
nowito przywilej az do 1835 r., gdy Justus
von Liebig opracowal metode srebrzenia
szkla. Bezpieczne tanie i masowo pro-
dukowane lustra staty sie popularnym
elementem wyposazenia i zaczety stuzy¢
codziennej autokontroli. Blyskawicznie
jednak ogladanie sie przestato by¢ tylko
prywatnym doswiadczeniem, poniewaz
lustra pojawity sie w windach, hotelo-
wych holach i witrynach sklepéw. Kazdy
przechodzien mégt sie przy nich zatrzy-
mac i poprawic¢ swoj wyglad, przygotowu-
jac sie na spojrzenia innych.

Ludzie nie zdazyli jeszcze przyzwy-
czaic sie do wszechobecnego wtasnego
wizerunku, gdy pojawity sie dwa kolejne
wynalazki zwigzane z wizualno$cia - fo-
tografiaikino.
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Okoto 1826 1. Nicéphore Niépce wykonat
pierwsza fotografie metoda heliograficz-
na (,Widok z okna w Le Gras”), aw 1839 .
Louis-Jacques-Mandé Daguerre wynalazt
technike pozwalajaca uzyskac obraznapo-
srebrzanej ptytce miedzianej, pokrytejjod-
kiem srebra i wywolywanej oparamirteci
-nazwang dagerotypem. Masowo powiela-
ne wizerunki zaczety krazy¢ w formie od-
bitek itrafia¢ do albumoéw;, kolekcjiinakar-
ty wizytowe. Jednak decydujaca zmiane
przyniosto kino, gdy utrwalone na tasmie
filmowej postaci staty sie ruchome.

Gwiazdy kina, ktérych wizerunki za-
mieszczaty magazyny ilustrowane, jak
»Photoplay” w Stanach Zjednoczonych czy
,Ciné-Miroir” we Francji, szybko przesta-
ty by¢ jedynie obiektami podziwu. Staty
sie wzorcami normalnosci, ,wtasciwych”
proporcji, sposobu u$émiechu, makijazu,
zachowania, a nawet starzenia. Ich twarze
podpowiadaty, jak powinno sie wygladac,
by zastuzy¢ na widzialnos$é. Wkrétce po-
tem telewizja z pieknymi prezenterami
i modelami obydwu pici tylko wzmocni-
a ten mechanizm. Co prawda rewolucja
'68 probowata zerwacé z tymi wysrubowa-
nyminormami piekna, ale zmienitakieru-
nek tylko na chwile - jedne wzorce zastapi-
lydrugie. W rezultacie Narcyz konca XX w.
nie pochodzitjuz tylko z wyzszych warstw
spotecznych i nie byt zapatrzony w siebie,
lecz staral sie podporzadkowaé wlasna
twarz zewnetrznym normom - co rewolu-
cjacyfrowa z poczatkow XXIw. umozliwita
w stopniu dotychczas niespotykanym.

Odbicie tozsamosci

Smartfon - technicznie bedacy hybryda
lustra, kina i widowni - stat sie najdosko-
nalszym jak dotad lustrem w dziejach. Nie
tylko wyraznym, ale tez umozliwiajagcym
natychmiastowg korekte dzieki filtrom
i upiekszajacym aplikacjom. Powstale
dzieki niemu zdjecia i filmiki przestaty
dokumentowac rzeczywistos¢, a zaczety
ja kreowaé, tak samo jak wczesniej ro-
bil to malarz portrecista, rzezbiarz czy
XIX-wieczny fotograf. Ekran cyfrowy stat
sie narzedziem produkcji wyidealizowa-
nego wizerunku, a w przypadku wielu
uzytkownikéw - punktem odniesienia
dla wlasnego samopoczucia i samooceny.
W mtodosci dotyczy to mankamentow
urody, a z wiekiem - przemoznego leku
przed jej utrata. Zwykte lustro, ktére
pokazuje, jak naprawde wygladamy, nie
wzmacnia naszej samowiedzy, tylko osta-
bia poczucie wlasnej wartosci.
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Nauka juz jaki$ czas temu postanowita
sprawdzi¢, czy ta zalezno$¢ miedzy tozsa-
moscig a odbiciem jest czyms typowo ludz-
kim. W 1970r. psycholog Gordon G. Gallup
jr zaproponowat klasyczna wersje testu lu-
stra - umieszczajac znaczniki na twarzach
szympansow. Jesli zwierzeta ich dotykaty,
patrzac w swoje odbicia, badacz uznawat,
ze rozpoznawaly w nich siebie. Z czasem
sie okazato, ze test zdawaty nie tylko nie-
ktére naczelne, radzily sobie z nim tez del-
finy, stonie, Swinie oraz sroki. Ten ostatni
przypadek dowi6dt, ze konkretna architek-
turamézgu nie jest konieczna do rozpozna-
wania swego odbicia.

Jeszcze wieksze zamieszanie wywotaty
prowadzone sze$¢ lat temu badania ze-
spotu Masanoriego Kohdy nad rybkami
z gatunku Labroides dimidiatus (warga-
tek sanitarnik), ktére w kontrolowanych
warunkach reagowaly na znak na ciele
- zgodnie z protokotem testu. Badacze do-
szlidowniosku, ze nie nalezy tego interpre-
towac jako samo$wiadomosci rybek, lecz
jako zdolno$¢ uzycia obrazu jako narzedzia
do rozwigzania konkretnego zadania.

Staboscia testu lustra okazato sie
btedne zalozenie, ze portret wizualny
jest w Swiecie podstawowym no$nikiem
tozsamo$ci. Wiekszo$¢ zywych istot nie
jest wzrokowcami, dlatego dla psa podsta-
wowym ,lustrem” pozostaje zapach, dla
ptaka - glos i reakcja stada, a dla innych
zwierzat - czucie wlasnego ciala w ruchu
(propriocepcja) albo sieé relacji spotecz-
nych. Fakt, ze pies oblewa test lustra, nie
oznacza, zZe nie ma poczucia wlasnego
ja inie odréznia siebie od innych, tylko
Ze nie przypisuje szczegdlnego znacze-
nia obrazowi. A zatem ten test nie mie-
rzy tego, czy istota wie, kim jest, lecz czy
potrafi zinterpretowaé obraz jako przed-
stawienie wtasnego ciata. Tym samym
eksperyment z lustrem méwi nam wiecej

o nas samych niz o zwierzetach. Potwier-
dza, ze nasza kultura wtasnie w wygladzie
szuka potwierdzenia istnienia. Z tym
ze za nim zawsze kto$ stal: bég, demon,
norma spoteczna, algorytm.

Na poczatku XX w. socjolog Charles
Horton Cooley opisywat ten mechanizm
jako ,jazn odzwierciedlang” (looking-glass
self) - tworzenie obrazu siebie ze spojrzen
innych. Jego zdaniem najstarszym lu-
strem wcale nie byta tafla wody, lecz od-
biciewoczach innych. Przeciez Narcyz nie
musial wiedzie¢, jak wyglada, wystarczy-
ty mu powszechny podziw i mitos¢. To one
go okreslaty i wplywaly najego poczucie
wartoSci. Czlowiek, patrzac w lustro, tez
chciat zobaczy¢, jak widza go inni, iw tym
sensie od poczatku byto ono narzedziem
relacji z otoczeniem.

Mechanizm odwrécony

Cho¢ dzi$ traktujemy lustra jako przed-
miot codziennego uzytku, kultura nigdy
do konca im nie zaufata. W literaturze,
basniach i filmach pozostajg przedmio-
tem granicznym. U Lewisa Carrolla
- portalem. Alicja przechodzi na jego
druga strone, gdzie logika §wiata ulega
odwrdéceniu, a znane reguty traca moc.
W wielu opowiesciach odbicie w lustrze
spoglada na osobe patrzacy z opdznie-
niem, u$émiecha sie nie w pore, zdradzajac
obecno$¢ innego porzadku. Ten sam nie-
pokdj obecny jest w popkulturze. Duchy
i demony wychodza z telewizoréw, jak
w filmie , The Ring”, zamieszkujg ekrany,
monitory i kamery; obrazy zaczynaja zy¢
wlasnym zyciem, obserwowad, §ledzié
iodpowiadaé. To powrét do starego prze-
Swiadczenia, ze po drugiej stronie obrazu
moze by¢ kto$, co$ lub jakas$ inna - zazwy-
czaj zta - intencja.

Podobny lek od poczatku wzbudzaty
portrety fotograficzne, postrzegane jako
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»zatrzymanie zycia”. Modne w XIX w.
wizerunki po§miertne byty préba oswo-
jenia nowej mocy obrazu i jego zdolno$ci
do przechowywania obecnosci po §mierci.
W kulturach tradycyjnych ten niepokdj
wyrazano wprost - Indianie HopiiLakota
obawiali sie, ze fotografia odbiera sportre-
towanym cze$c sity zyciowej i zakldca po-
rzadek po $mierci, Aborygeni w Australii
za$ uwazali, ze wizerunek osoby zmartlej
nie powinien krazy¢ w $§wiecie zywych,
bo utrudnia jej przejscie do Czasu Snu.
Nie byt to prosty lek przed technologia,
lecz przekonanie, Ze obraz dziala i ze nie
jest niewinnym odbiciem.

Literatura zamienita ten niepokdj
w metafore. W, Portrecie Doriana Graya”
Oscara Wilde’a obraz przejmuje na sie-
bie to, czego nie widaé na twarzy boha-
tera - Dorian pozostaje piekny i mtody,
podczas gdy jego portret, ukryty przed
cudzym wzrokiem, stopniowo sie de-
formuje. Wilde pokazuje, ze wizerunek
moze oddzieli¢ wyglad od do$wiadcze-
nia i odpowiedzialno$ci - staé sie tarczg
chroniaca przed prawda o sobie. To fan-
tazja o zyciu bez ceny, podtrzymywana
pod warunkiem ze kto$ inny lub co$
innego zaptaci ja za nas. W tym sensie
Dorian Gray jest nowoczesnym Narcy-
zem, nie tyle zapatrzonym w siebie, ile
W swdj obraz.

Dzi$ ten mechanizm ulegt odwroce-
niu. Nie boimy sie juz, ze obraz co$§ nam
zabierze - raczej sami oddajemy mu co-
raz wiecej. Chowamy zmeczenie, wiek,
lek i niepewno$¢, wypuszczajac w Swiat
gladkie, dopracowane twarze. To nie do-
swiadczenie, lecz jego estetyczna repre-
zentacja krazy w obiegu, dostosowana
donorm, algorytmoéw i oczekiwan. Narcyz
nie pochyla sie juz nad tafla wody ani nad
lustrem, lecz nad ekranem.

AGNIESZKA KRZEMINSKA
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Trzepak, podwérko, faweczka pod blokiem - strategiczne miejsca, w ktdrych dorastato cate pokolenie milenialsow.
Po prawej: bohaterowie, Beverly Hills 90210". Mtodzi tamtych czaséw chcieli by¢ jak oni.

Szalone lata 90.

Koncowka ubieglego wieku szybko doczekala sie renesansu.
Moda, popkultura czy przemyst probuja wykorzystac ten trend.
Ale skad w ogdle wzial sie sentyment za tamtymi czasami?

I za czym tak naprawde tesknimy?

MALWINA DZIEDZIC, ALEKSANDRA ZELAZINSKA

la milenialséw (urodzonych gdzies
miedzy poczatkiem lat 80. a potowa 90.)
to nostalgiczna podroéz w czasy dziecin-
stwa spedzanego ze swoja banda na trze-
pakach, podwoérkach i taweczkach pod
blokiem. Dla zetek (urodzonych mniej
wiecej miedzy 1995 a 2012 1.) - inspira-
cja; koncéwka starego $wiata, bez smart-
fonéw i rozszalalego konsumpcjonizmu. Kontrastowe, pachnace
Zachodem, szeleszczace kreszem lata 90. przezywaja wlasnie
druga mlodosé. Z sentymentu, tesknoty, ale i z buntu.

Media spoteczno$ciowe zalewaja materialy inspirowane wy-
cinkami tamtych czaséw i wspominki ,weteranéw”, czyli czesto
wchodzacych juz w kryzys wieku §redniego milenialsow. Tu nie
ma polityki, wiekopomnych wydarzen, kamieni milowych. Nawet
bezrobocie i trudy transformacji sg spowite sentymentalng re-
fleksja, ze w sumie i tak zyto sie lepiej, jakos blizej siebie. Wszak
relacje budowalo sie inaczej: wiszac na telefonach przytroczo-
nych do $ciany czy krzyczac pod oknem kolegi. Jak w jednym

zpopularnych stand-upowych kawatkéw Cezarego Jurkiewicza:
,Jak chciate$, zeby twdj kumpel wyszedt na dwor, to trzeba byto
pogadac o tym z jego matka. »- Przepraszam, czy Kamil dzisiaj
wyjdzie pograé¢ w pitke? — Nie, Kamil dzisiaj nie wyjdzie« I nie
wychodzit. Decydowali$my o losach Kamila bez jego wiedzy”.

Biata skarpeta

Moda skrzyta sie kolorami, patternami, emblematami popular-
nych sportowych marek. Ale nie tylko Nike czy Adidasa. Z tego
czasu pochodza tez chocby stynne Kuboty, ktére w ostatnich la-
tach staly sie elementem instagramowych relacji twércy Make
Life Harder. Charakterystyczne piankowe klapki na rzepy po-
jawity sie w 1994 r. za sprawa Doroty i Wiestawa Michalskich,
ktoérzy sprowadzali je z Chin. Poczatkowo podbijaty bazary, po-
tem zaczely traci¢ na popularnosci, kojarzyc¢ sie z tandeta i ob-
ciachem. Dopiero po latach zyskaly miano kultowych - marke
Kubota w 2018 r. reaktywowata grupa przyjacioét, rozpropago-
wac pomogli influencerzy i celebryci; szybko zaczeta notowaé
wielomilionowe przychody. A stynna biala skarpeta wystajaca
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Tamagotchi, kultowa zabawka w starej i nowej odstonie (model Paradise z 2025 r.). Po prawej: najpierw,Bravo’, teraz,Przyjaciele” - McDonald’s umiejetnie
wykorzystuje tzw. marketing nostalgii, przywotujac w swoich kampaniach ikony lat 90. i przetomu wiekéw.

zKklapek zaczeta,by¢ wtrendach” - takze w kontrze do wymuska-
nia, wielkomiejskiego zadecia, poczucia wyzszosci i réwnolegle
postepujacej mody na matomiasteczkowo$¢ i swojskosc.

Wraz z nastaniem wolnej Polski zmieniaty sie architektu-
ra, sztuka, ba, nawet nasze zwyczaje zywieniowe. Od czerwca
1992 r. w polskich miastach zaczely pojawiac sie pierwsze bary
McDonalds, a ich otwarcia gromadzity ttumy. Do$¢ przypo-
mnie¢, ze start pierwszej w Polsce Restauracji Pod Ztotymi t.u-
kami - jak pdZniej przeSmiewczo przechrzczono amerykanska
sie¢ - uswietnili m.in. Agnieszka Osiecka i Kazimierz Gorski,
a biato-czerwona wstege rozpostarta w poprzek wejscia do bu-
dynku na rogu Swietokrzyskiej i Marszatkowskiej w Warszawie
(w stynnym domu handlowym Sezam) przecinat sam Jacek Ku-
ron. Pobito wowczas §wiatowy rekord tzw. jednodniowej liczby
obstuzonych gosci (13,3 tys. transakcji; p6t roku pdézniej wynik
ten przebil katowicki McDonald’s).

Dzi$ nagrania z tego wydarzenia i pierwsze telewizyjne rekla-
my Maka s3 chetnie przypominane w social mediach. Analizuje
sie 6wczesne ceny, sktady, przypomina zabawki dodawane do ze-
stawdw. Wszak byt to czas, w ktérym z namietnoScig kolekcjono-
wano przerdzne rzeczy: od karteczek do segregatoréw z posta-
ciami z bajek i filméw albo zdjeciami girls- i boysbandéw, przez
obrazki samochodéw lub motocykli z gum Turbo, kinderniespo-
dzianki, kolejne egzemplarze ,Swiata Wiedzy”, tazosy dodawane
do chipséw, po puszKi po napojach gazowanych.

Nie dziwi wiec, ze marketingowcy McDonald's takze postano-
wili wsig$¢é w - jak to okreslaja - wehikut czasu i wykorzystaé
sentyment milenialséw oraz zainteresowanie zetek. I cho¢ w ty-
tule jesiennej kampanii z 2025 r. odbijali sie od poczatku nowe-
go tysiaclecia (,Ikony lat 2000. znowu w Maku”), przypominajac
Jretrodesign” i ,ikoniczne produkty” ze swojej oferty, to takze
fanilat 90. znalezli co$ dla siebie. Do zestawéw dodano bowiem
réwnie ikoniczny magazyn ,.Bravo” - specjalne wydanie z archi-
walnymi tekstami, pamietnymi listami do redakcji, plakatami i,
rzeczjasna, nostalgiczna stylistyka z przelomu wiekéw. Bo ,,dla
wielu »Bravo« to nie tylko gazetka - to cate dorastanie. Pierw-
sze fascynacje, dramy celebrytow, testy osobowosci i plakaty

z idolem, ktdry patrzyl na nas znad 16zka” - ttumaczyta Anna
Tryfon, brand managerka w McDonald's. Sadzac po reakcjach
w sieci, pomyst chwycit.

Ojciec, praé?

Swietnym nosnikiem sentymentu s tez same reklamy. Ich
boom zbiegl sie z ekspansjg kapitalizmu, wiec wiele z nich stato
sie symbolami dekady - jak stynny spot z hastem ,,Ojciec, pra¢?’,
ktdre chyba wiekszo$ci milenialséw czeSciej kojarzy sie z rekla-
ma proszku Pollena 2000 niz z ,Potopem” Henryka Sienkiewi-
cza. Nie dziwi zatem, ze kolekcjonerzy wspomnien wyciagaja
teraz z archiwéw, takze rodzinnych, nagrania ze spotami sprzed
dekad i dzielg sie nimi w sieci. Odzywaja pamietne slogany:
»Mariola o kocim spojrzeniu” (Okocim); ,No to Frugo!” (Frugo);
~Wszyscy majg Mambe, mam i ja” (Mamba) czy tez ,A Swistak
siedzi i zawija je w te sreberka” (Milka). To ostatnie, z przeto-
mu tysiaclecia, zadomowito sie w potocznym jezyku. Podobnie
jak: , Trzeba mieé fantazje, dziadku!” (Allianz), ,,A tyzka na to:
niemozliwe!” (Rama), ,Bo zupa byla za stona” (Niebieska Linia
iPARPA) czy ,Z pewna takg nie$miato$cia” (podpaski Always).

Dawne klipy i reklamowe hity przypominajg naswoich kanatach
tworcy m.in. Gimby nie znajo (YT), Klasyka TV (TT), Sentymenty
oficjalnie (Instagram, TT), Estetyka lat 90-tych (TT), Czas nostalgii
(TT), PPM (TT), Mateusz Jemiot (TT) czy autorzy strony magicz-
nelata90.pl. ,Lata 90. byty okresem wiekszej swobody i wiekszej
otwartoSci na eksperymenty - z r6znym zresztg skutkiem. Z tam-
tego okresu pochodza reklamy, ktére teraz czasem Smiesza, dziwia,
anawet krepuja. (...) Odbiorcy szukali w reklamach wzordw zycia:
urzadzania domu, ubierania sie, méwienia, zachowania. Reklamy
ogladato sie ze znacznie wigkszym zaangazowaniem” - thumaczyt
przy okazji 6smej edycji festiwalu Niewinni Czarodzieje, po$wie-
conej wlasnie latom 90., medioznawca Marek Kochan.

Cyfrowe jajo

Tesknote za analogowym §wiatem postanowili wykorzystaé
réwniez producenci gadzetéw i technozabawek. Znéw gto$no
o Tamagotchi - zabawce, dzieki ktérej milenialsi uczyli sie ™
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» opieki nad elektronicznym zwierzatkiem (karmienia, le-
czenia, ale i sprzatania po nim). I cho¢ japoniski producent nie
zaprzestal produkcji cyfrowych jajek, dopiero ostatnie wersje,
w tym Tamagotchi Paradise z 2025 r., przypomniaty o popu-
larnym niegdy$ gadzecie. Teraz to zetki bawig sie cyfrowymi
stworkami i dokumentuja to, rzecz jasna, na TikToku.

Zjawisko nazywane przez branze marketingowo-reklamowa
millennial nostalgia marketing zatacza coraz szersze kregi, nie
tylko zreszta na polskim rynku. ,Dlaczego ten trend tak do-
brze dziala? Laczy pokolenia. Starszym przypomina mtodosé,
mlodszym daje dostep do ikon sprzed ich czaséw. Obniza koszt
dotarcia. Czlowiek zna juz te kody, nie trzeba budowaé nowych,
wystarczy odkurzy¢ to, co mamy” - wyjasnia na tamach ser-
wisu Nowy Marketing Wojciech Walczak, chief strategy officer
w agencji Przestrzen. ,Na TikToku trend nostalgii jest bardzo
mocny. Uzytkownicy za pomoca Al cofajg sie do lat 2000., poka-
zuja swoje stylowki, telefony z klapka, imprezy w szkolnej sali.
Milenialsi, czyli pokolenie, ktére dzi$§ ma trzydziesci kilka lat,
coraz czesciej mowia »ej, kiedy$ to bylo« - i powaznie za tym
tesknig. Marki po prostu to widzg i wykorzystujg” - dodaje
Magdalena Marek-Terelak, dyrektor kreatywna w SpaceCat.
~Czasy, w ktore wkraczamy z pie$nig na ustach, tylko dodadza
nostalgii wigoru” - puentuje inny specjalista cytowany przez
serwis, Maciej Nowicki z All Thing AL

Marki z tego samograja nie zrezygnuja. Tak oto z myS$la
o fanach retro gamingu firma Analogue wypusScita przeno$ng
konsole Pocket, nazywang reinkarnacja Game Boya, co wiecej
- kompatybilng zkartridzami. Ba, wraca nawet stara poczciwa
Amiga! Narynku, wwersji A1200, pojawi sie w czerwcu; przed-
sprzedaz ruszylajuz jesienig 2025 r. (ok. 850 z1).

Nie sposéb tez nie wspomnieé o firmie LEGO, bo choé feno-
men klock6w nie mija, zawsze mozna go podkreci¢ - z czego
postanowili skorzystaé¢ Dunczycy. Firma proponuje old-
skulowe zestawy, nawet designem nawigzujace do stylisty-
ki dawnych lat. I lojalnie przestrzega: ,Jesli okres Twojego
dziecinstwa przypadatl na lata 80. i 90., przygotuj sie na po-
tezng dawke nostalgii”. Ztosliwi dodaliby: ,I spory wydatek”.
Bo np. odnowiona twierdza Eldorado kosztuje 950 z}; zamek
rycerzy herbu Lew - 1800 zl; szkielet tyranozaura z ,,Jurassic
Parku” - 1100 zt.

Nastronie producentaklockow moznaznalezé osobng zaktad-
ke dla dorostych - i to bynajmniej nie dla rodzicéw poszukuja-
cych prezentéw dla dzieci. ,,0d16z smartfon, otwérz pudetko
izrelaksuj sie. To czas dla Ciebie” - zacheca LEGO, promujac
w ten sposéb zaréwno kidult, jak i offline vibe. Pierwsze poje-
cie, nie takie nowe, odnosi sie do dorostych, ktérzy od tej do-
rosto$ci i zwiazanej z nig presji prébuja uciec (zbitka ang. kid
iadult, dzieciorosty). Drugie - do cyfrowego detoksu (Offline
is the new online, mozna ustyszec). Kidulci sa gadzeciarzami
ikolekcjonerami, bywaja sentymentalni, wiec to $wietny tar-
get dla producentoéw wszelkiej masci klasykéw i ikon. Z kolei
mlodzi u progu dorostosci, wyrosli juz w cyfrowym §wiecie,
takze préobuja uciekad, tyle ze od mediéw spotecznosSciowych:
ich przeskalowanych emocji, drapieznosci, pedu. Wylogowanie
sie z sieci, szukanie bardziej analogowych form stymulacji niz
przegladanie rolek, okreslane jest wrecz mianem nowego luk-
susu. Cho¢ niejednokrotnie ten detoks od social mediéw i tak
jestnanich prezentowany albo stanowi content kolejnych rolek
1wpisow...

Dynastia i Heweliusz

A przeciez mozna po prostu odtozy¢ telefon i wlgczy¢ oldskulo-
wy telewizor. Tam tez dotarta moda na dawne hity i retroformaty.
Polsat wskrzesit stynna ,Randke w ciemno”, TTV - ,IdZ na ca-
los¢”. Spekuluje sie, ze reaktywowany moze tez zostac,,13 poste-
runek”. Legendarne seriale z tamtych lat (,,Przyjaciele”, ,,Seks
w wielkim mieScie”, ,Z archiwum X”, ,Bajer z Bel-Air” czy ,,Kro-
niki Seinfelda”) mozna znalez¢ na platformach streamingowych.
Jest nawet ,Dynastia” I ta uwspdlcze$niona, skrojona pod obecne
czasy Kardashianéw, Hiltonéw i Trumpdw. I ta, ktéra niegdys
sprawiala, ze ulice polskich miast pustoszaty. Serial ten - pean
na cze$¢ kapitalizmu - byt symbolem marzen Polakéw, ktore zi-
$ci¢ miato nastanie ITI RP.

~Irzebasobie jasno powiedzied, ze jesli w Polsce mamy kapita-
lizm, to nie dzieki Balcerowiczowi, ktoéry nas gnebit i gnebi, lecz
dzieki »Dynastii«, ktéra uczyta nas smaku pieniedzy i dobrego
zycia, rozbudzajac ambicje i wole walki o nowy, piekny $wiat ka-
pitatu” - przekonywat w 1991 r. na tamach ,Gazety Wyborczej”
socjolog Jerzy Wertenstein-Zulawski.

7 czasem okazalo sie, ze serwowany na ekranach kapitalizm
w wersji glamour nie ma szans w konfrontacji z rzeczywisto-
$cia: bezrobociem, chaosem gospodarczych przemian. Serialo-
wy $wiat ,Dynastii’, ,Beverly Hills 90210” czy p6Zniej ,,Mody
na sukces” lub ,Melrose Place” pozostal wiec utuda, czystym
eskapizmem. Blizsza polskim realiom byta juz chyba rzeczywi-
stoé¢ latynoskich telenoweli, przy ktérych - jak przypominaja
milenialsi - Polacy uczyli sie hiszpanskiego.

~Najntisy” bez nadmiaru sentymentalnego lukru wskrzesza-
ja dzi$ ci, ktérzy pamietajg je jeszcze z podworka. W podkascie
kulturalnym POLITYKI scenarzysta Kasper Bajon (rocznik
1983), pomystodaweca serialu ,Heweliusz”, przyznat, ze nie pa-
mieta szczegdldéw katastrofy promu z 1993 r., bo ogladat wtedy
Swiat z perspektywy placu zabaw. Ale ogdlny nastréj i donio-
sto$¢ tamtych wydarzen utkwity mu w glowie na tyle, ze posta-
nowit to po latach opisaé. ,,Heweliusz”, ,, Wielka woda” o powodzi
z 1997 r., kryminalny ,,Rojst”, ukazujacy chaotyczna codzien-
no$¢ w przededniu nowego tysigclecia - wszystkKie te seriale
(w rez. Jana Holoubka) prébuja uchwyci¢ klimat epoki, czaséw
wielkich nadziei i jeszcze wiekszej improwizacji.

Disco polo i niewinni czarodzieje

Najwyrazniej 30- i 40-latkowie usituja rozwigzywac zagadki,
o ktorych co$ kiedys styszeli. Lub zbada¢ dawne fenomeny, jak
disco polo, ktéremu w latach 90. poswiecano emitowane w do-
brych porach programy telewizyjne. DziS to nisza (pomijajac
weselne konteksty), ktérej mozna sie nieironicznie przygladac.
Na Podlasiu powstaje Centrum Disco Polo, Panstwowe Muzeum
Etnograficzne organizowato niedawno ekspozycje ,Disco Relaks”
w ramach cyklu ,,Rzeczy Kultowe”.

W filmowym , Disco polo” (2015 r.) Macieja Bochniaka feno-
men lat 90. i disco polo spotykajg sie przelotnie i sprowadzajg
do marzen o wielkiej karierze na wzor amerykanski. Wiecej
osamym disco polo miat do powiedzenia ,Zenek” (2020r.) Jana
Hryniaka.,To prawda, ze w pierwszych latach po transforma-
cji wszystkim sie wydawato, przynajmniej przez moment,
ze nie zmieniajac adresu, przeniosg sie do AmeryKki, i praw-
da, ze chloneliSmy cudzoziemszczyzne, byleby tylko byta
z Zachodu, ale disco polo nie miescito sie w tym wielkim $nie
Polakéw - pisat w POLITYCE przed laty Zdzistaw Pietrasik.
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Muzeum lat 90. w Bielsku-Biatej. Powstato z sentymentu do,, przesztosci, ktdra nie byta idealna, ale byta prawdziwa". Po prawej: Heweliusz”. Wydarzenia

z tamtych lat sq inspiracja dla tworcdw kolejnego pokolenia, ktorzy odkrywaja i interpretuja je na nowo.

- Wrecz przeciwnie, powstawato niejako w opozycji, miato
by¢ muzykatatwa, lekka i przyjemna. Nasza, tutejsza, swojska,
buraczano-pszenng’.

Sami milenialsi, co znamienne, nie doczekali sie jeszcze w pol-
skim kinie portretu na miare wajdowych ,Niewinnych czaro-
dziejow”. Dorastali jednak w ztotej erze filméw (to czasy ,,Pulp
Fiction”, ,,Skazanych na Shawshank” czy ,Forresta Gumpa”), kre-
conych jeszcze na ta$mie, co prawda z poslizgiem, ale juz dystry-
buowanych w polskich kinach. I na pirackich kasetach. W catym
kraju paczkowaly wypozyczalnie wideo. Znany w sieci PigOut
wwydanej wspdlnie z Przemkiem Corsa ksigzce ,,VHS. Przewin-
my to jeszcze raz” (2025 r.) wspomina: ,,Kiedys wszyscy byliSmy
w tym samym strumieniu filméw i seriali. Jak wybijat jakis film
na VHS-ie, to wszyscy kolejno go odhaczali. Seriale ogladato sie
w telewizji, a ze kanaly mogtes$ zliczy¢ na palcach, to przerabia-
liSmy generalnie to samo. To generowato dyskusje, bo wszyscy
sie orientowaliSmy w temacie, a teraz to sie jakos rozjechato”.

Takze kina odzyly w ostatnich latach podmywane nostalgicz-
na fala - po to sg sequele, rebooty, remaki, spin-offy. Wiadystaw
Pasikowski wskrzesit ,,Psy”, przebdj lat 90., gdy w Polsce Swie-
cito triumfy zwtaszcza kino gangsterskie i gatunkowe. Ciggu
dalszego doczekat sie ,Fuks” Macieja Dutkiewicza. O Swiatowej
kinematografii nie wspominajac - tworcy wskrzesili ,Mumig”,
~Matrixa” czy , Toy Story”. Do tego filmy animowane w aktor-
skich wersjach fabularnych, jak ,,Krol Lew”, ,Ksiega dzungli’,
~Zakochany kundel’ czy ,,101 dalmatynczykow”.

Muzyczne dinozaury

W muzyce tez sprawdza sie zasada, ze lubimy te piosenki, kté-
re juz kiedys styszeliémy. Sciezka dzwiekowa ostatniej dekady
XX w. to byt solidny trzon, a na pewno magnes letnich festiwali
w 2025 r. Koncerty wznowily po latach grupy Massive Attack,
Qasis, Pulp czy Stereolab. ,,Czy mamy do czynienia z nowym poko-
leniem muzycznych dinozauréw?’, zastanawiat sie w POLITYCE
Bartek Chacinski. ,Przemijanie napedza rynek”, dodat, nawet je-
§li sami tworcy majg do zaoferowania rzeczywiscie co$ wiecej niz
sentymentalng podréz w przeszto$é. Mitoé¢ do kapel stuchanych
w czasach mtodoScinie zardzewiatla, ale mocno podrozaty bilety
(podrozaty wlasnie dlatego, ze nie zardzewiata).

W jakiej$ mierze dzieki nostalgii Justyna Steczkowska wréci-
a po 30 latach na konkurs Eurowizji. Comeback od jakiego$ juz

czasu zapowiada Edyta Bartosiewicz. Kasia Kowalska nadal gra
repertuar z debiutanckiej ptyty ,,Gemini’ (1994). Nazwy zacho-
waty, a wokalistki wymienily grupy Varius Manx, Blue Cafe czy
bzy. ,Z wielkimi gwiazdami lat dziewiecdziesiatych los obszedt
sie brutalnie. Pozycje udato sie utrzymac jedynie Katarzynie
Nosowskiej i Agnieszce Chylinskiej” - twierdzi Tomasz Lada
w ksiazce ,, Wszystko jak leci. Polski pop 1990-2000" i konczy te
my$l litanig niepowodzen, niemrawych powrotéw i zniknieé,
zresztg nie tylko tworcow, ale i prasy muzyczne;j.

Cata nadzieja w nowych odbiorcach? Fascynacja latami 90.
mtodszych pokolen jest osobliwa, bo bazuje na nostalgii w sposéb
zaoczny, zaposredniczony. Romantyzujg epoke subkultur, plaka-
téw na $cianach, zboomboksami, bez internetu w kieszeni. To tez
epoka obSmiewanych zyczliwie pierwszych teledyskéw, w k-
rych wroli telefonu wystepuje np. kalkulator. Generacje Zi Alfa
zamieniaja przykurzone hity w nowe przeboje.

Istotne zastrzezenie czyni w ,,Duchologii polskiej” Olga Dren-
da:lata przetomu pamietamy w sposoéb widmowy, znieksztatcony,
choc to $wieza historiaiteoretycznie bardzo dobrze udokumento-
wana. A jednak dziwna, petna paradoksow, luk i wypieranych dzis
strach6w, jak ten przed przetomem mileniéw (czy nastapi koniec
$wiata?!). Na pozor pelna $wiattaibarw, ktore przyémiewaja realia
czasOw i niweluja réznice. , Wspominkowe narracje sa zwykle wy-
idealizowane - pisze Olga Drenda - albo przez mgietke nostalgii,
albo przez warszawocentryczny punkt widzenia, w ktérym silg
rzeczy wszystko jest nieco szybsze, lepsze, zawiera wiekszy pro-
cent sukcesu i $wietlanej przysztoSci’.

Wywohujemy dzi$ duchy epoki, ale
demondéw juz nie. Kaptani, kustosze
i kupcy nostalgii dobrze to wiedza
iprobuja wykorzystywac. W kétko.

MALWINA DZIEDZIC
ALEKSANDRA ZELAZINSKA

Tekst jest skrécong KUP TERAZ

wersja artykutu, [=] M- Lk ]
ktdry znajda Paristwo %

W naszym najnowszym
,Pomocniku
Historycznym”.

Juz w sprzedazy!

POUTYKA| POMOCNIK HISTORYCZNY

Prekne tluzge lut 90,
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[Il Rzesza w II[ RP

Polska, obok Niemiec i Austrii, nalezy do krajéw z najwieksza
liczba nazistowskich budynkéw, wzniesionych lub przebudowanych
w czasach hitlerowskich. Burzy¢, przebudowaé, chronié?

CHRISTHARDT HENSCHEL, ALEKSANDRA PARADOWSKA, ROBERT PARZER

R

Od lewej: synagoga w Poznaniu przerobiona na basen podczas okupagji (stan z 2011 r.). Budowa dzielnicy Bloki w Ciechanowie, lata 40. XX w.

U géry: sluza na Kanale Mazurskim w Lesniewie Gornym.

architektura Il Rzeszy kojarza
sie szerokie aleje marszowe
i monumentalne gmachy de-
monstrujace jej potege. Nazi-
stowskie budowle to jednak nie
tylko spektakularne, gigantomanskie
realizacje. To takze obozy pracy i zagta-
dy, budynki mieszkalne oraz obiekty
uzytecznosci publicznej, jak szpitale,
kina czy baseny. Sg wérdod nich budowle

68

przejete przez Polske na tzw. Ziemiach
Odzyskanych i te powstate w trak-
cie okupacji.

Pozostawione przez okupantéw przy-
pominajg o ich panowaniu; zabitych i wy-
siedlonych, a takze o megalomanskich
planach i checi odci$niecia pietna na pod-
bitych terenach. Kolejny rozdziat historii
tej architektury dopisali jej powojenni
mieszkancy. Co robi¢ z tym niechcianym
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dziedzictwem 80 lat po wojnie? Burzyd,
przebudowywag, chronié?

Okupacyjny architekt miejski Poznania
Emil Tessnow to jedna z postaci, ktore
zniknely w odmetach historii. Zostat za-
pomniany nie dlatego, ze byt nieistotny,
lecz dlatego, ze dtugo nikt nie chciatonim
pamietac. Urodzony w1902 r. w Altdamm,
dzisiejszej dzielnicy Szczecina, byt czton-
kiem NSDAP i SA. O jego zyciu przed
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wojna wiadomo tyle, ze byl bezrobotny.
Po 1wrze$nia 1939 r. zrobit btyskawiczng
kariere: najpierw zostat zastepca kierow-
nika, a nastepnie kierownikiem miejskie-
go urzedu budowlanego Poznania, czyli
w istocie naczelnym architektem.

Formalnie zarzadzat. W praktyce jego
brak kompetencji sprawiat, ze Tessnow
byt zalezny od polskich pracownikéw:
architektéw, ksiegowych i sekretarek,
ktérzy wykonywali realna prace admi-
nistracyjna i projektowa. To oni utrzy-
mywali funkcjonowanie urzedu, on za$
sprawowal nadzor i podejmowat decyzje
w imieniu okupacyjnej wiadzy.

Po wojnie, gdy Tessnow zostal posta-
wiony w stan oskarzenia jako zbrodniarz
wojenny przez Wojewddzki Urzad Bezpie-
czenstwa Publicznego w Poznaniu, jego
dawni polscy wspoélpracownicy sktadali
zeznania. Ich relacje tworzyly spéjny ob-
raz: Tessnow odpowiadal za calos¢ prze-
budowy okupowanego miasta. Poczynajac
od infrastruktury technicznej, poprzez
osiedla mieszkaniowe, az po planowang
skocznie narciarska nad jeziorem Rusal-
ka. Dzieki temu procesowi przetrwaty
informacje na jego temat. Spisane relacje
swiadkow zostaly odkryte dopiero pod
koniec 2025 r. przez Roberta Parzera w po-
znanskim oddziale IPN.

Poznaii: synagoga-basen

Miejscem, ktdore najlepiej obrazuje
znaczenie architektury w systemie oku-
pacyjnym, jak réwniez trudno$ci zwia-
zane z upamietnianiem, jest Nowa Syna-
goga w Poznaniu. Budynek wzniesiony
w 1907 r. nazi$ci poczatkowo zamierzali
zniszczy¢, ale w 1940 r. zapadta decyzja
o jego przebudowie. Pod kierownictwem
Tessnowa dawna synagoga zostata prze-
budowana na ptywalnie dla zolnierzy
Wehrmachtu. Architekt Wiktor Stacho-
wiak zeznal w 1948 r., ze do prac budow-
lanych zmuszano Zydéw oraz brytyjskich
jencéw wojennych. Szczegblnie Zydzi byli
traktowani w sposéb nieludzki.

To nie byt odosobniony przypadek.
Tessnow nadzorowat réwniez przebu-
dowe kolejnej synagogi na rogu ulic
Dominikanskiej i Szewskiej, przeksztal-
conej w fabryke wyrobéw skorzanych.
Architekt byl ponadto odpowiedzialny
za obozy pracy w okupowanym Pozna-
niu. Wspoéttworzyl rzeczywistos$é, ktorej
czescig byt Holokaust. Nawet zmartym nie
dawat spokoju: odpowiadat za niszczenie
cmentarzy, stanowigcych materialne

Swiadectwo wielowiekowej obecnosci
Zydéw w miescie.

Mimo obcigzajacych go zeznan postepo-
wanie $ledcze zostato zawieszonew1953r.
Tessnow nie mégt by¢ Scigany, bo miesz-
kal w zachodnich Niemczech.

Emil Tessnow nie byt postacia wyjatko-
wa. Nalezat do licznej grupy niemieckich
planistow, ktorzy oddali swoje kompe-
tencje w stuzbe nazistowskiej wtadzy. Ich
praca byta narzedziem polityki, ideologii
iwojny. To wtasnie w okupowanej Polsce
planowanie i budowanie stalo sie szcze-
goblnie brutalne. Kazda z inicjatyw bu-
dowlanych byta nierozerwalnie spleciona
z grabieza mienia, wysiedleniami, aresz-
towaniami, egzekucjami i deportacjami
do obozéw. Architektura nie powstawa-
a tu obok przemocy, ale z jej uzyciem.
Przestrzen byta porzadkowana poprzez
planowanie i budowanie, kosztem ludzi
jazamieszkujacych. Funkcje rysownikow
w pracowniach niemieckich specjalistéw
peinili niekiedy polscy architekci, zmu-
szeni do zdobywania $rodkéw na prze-
trwanie w okupacyjnej rzeczywisto$ci.
Rzadko sygnowali projekty.

Centralnym organem planistycznym
dla podbitych krajéw byl utworzony
w pazdzierniku 1939 r. Komisariat Rzeszy
ds. Umacniania Niemczyzny (RKF). Wraz
z trwajacg wojng plany te ulegaly cigglej
radykalizacji. Eksperci z RKF opracowa-
li wiele dokumentéw, znanych dzi$ jako
Generalny Plan Wschodni. Jego stale ak-
tualizowane zatozenia przewidywaty ma-
sowe zasiedlenie podbitych terenéw przez
Niemcéw, ktérzy mieli mieszkac¢ w ujed-
noliconych, uporzadkowanych miastach
iwsiach. Wzorcowe projekty i wytyczne
opracowane w RKF byly waznym punk-
tem odniesienia dla dziatan niemieckich
dygnitarzy i architektéw w okupowanej
Polsce. Zaktadali oni, ze przestrzen sto-
jaca do ich dyspozycji jest nieograniczo-
na. Dziatali rownolegle do wysiedlen,
aresztowan czy egzekucji lub nawet je
wyprzedzali, planujac miasta i wsie prze-
znaczone tylko dla Niemcéw - tych juz
sprowadzonych i tych, ktérzy dopiero
mieli tu przyby¢.

Niejedno imie ,poniemieckiego”

Na Ziemiach Zachodnich i PéInocnych
granica miedzy tym, co poniemieckie,
a tym, co hitlerowskie, bywa szczegdl-
nie rozmyta. Tutejszy krajobraz miejski
i architektura w przewazajacej mierze
powstaty w ,,czasach niemieckich” - idla
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wielu obecnych mieszkancéw nie ma
zasadniczej r6znicy, czy dany budynek
wzniesiono przed 1933 r., czy juz po doj-
$ciu Hitlera do wtadzy. Ta obojetnosé ro-
dzi powazne pytania: czy ochrong nalezy
obejmowac wytgcznie obiekty architekto-
niczne z wczesniejszych epok? A co z relik-
tami przemystu pracujacego na potrzeby
niemieckiej machiny wojennej, tunelami
w Gérach Sowich czy bunkrami Ostwallu?

W praktyce odpowiedz czesto dyktuja
pieniadze. Wilczy Szaniec w Giertozy
k. Ketrzyna, dawna kwatera gtéwna Hi-
tlera, stat sie dzi§ dochodowym biznesem
dla zarzadzajacego obiektem Nadle$nic-
twa Srokowo - i jednocze$nie raczej wat-
pliwym skansenem globalnej ,mrocznej
turystyki’. Trudno doszukacé sie tam spoj-
nej koncepcji edukacyjnej.

Tymczasem Ketrzyn i jego okolice
to w istocie caly krajobraz architektury
sprawcow. To stad Hitler od 1941 r. kie-
rowat wojna, a w promieniu kilku kilo-
metréw ulokowaty sie najwazniejsze do-
wodztwa III Rzeszy. Wszystkie te obiekty
powstawaly przy wykorzystaniu pracy
przymusowej — podobnie jak pobliski
Kanal Mazurski. Posrod tego pozornie
sielskiego, a w rzeczywisto$ci gteboko
skazonego krajobrazu znajduje sie patac
w Sztynorcie, dzi§ chetnie promowany
jako miejsce zwigzane z niemieckim ru-
chem oporu. W samym Ketrzynie jedy-
nym z niewielu wyraznych §ladéw innej,
réwnie istotnej historii pozostaje tablica
upamietniajaca synagoge spalong 9 listo-
pada1938r.

Ciechanow: Bloki

Stosunek do nazistowskiej architektu-
ry w Polsce nie jest dzi$ jednolity. Zalezy
od miejsca, funkcji budynkéw, lokalnej
pamieci i tego, jak bardzo przesztosé jest
widoczna w codziennym krajobrazie.
Ta architektura w wielu przypadkach
stanowi dziedzictwo klopotliwe. I nie
chodzi wylacznie o byle siedziby wiadzy,
obozy koncentracyjne, pracy czy zagtady.
W te spuscizne wpisuja sie takze dzielnice
mieszkalne, budynki handlowe i urzedo-
we, drogi, linie kolejowe, a nawet ingeren-
cje w starsze, historyczne obiekty.

O tym, jak dzi$ na nie patrzymy, de-
cyduja nie tylko geografia czy kontekst
polityczny, lecz przede wszystkim ich
codzienne przeznaczenie. Inaczej mysli
sie o bunkrze, inaczej o kinie, a jeszcze
inaczej o bloku, w ktérym od dekad kto$
po prostu mieszka. | 4
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» Najmniej kontrowersji budza wtasnie
osiedla mieszkaniowe. Znamiennym
przyktadem jest dzielnica Bloki w Cie-
chanowie, wznoszona od 1940 r. jako ele-
ment projektu germanizacji pétnocnego
Mazowsza wiaczonego do Prus Wschod-
nich. Sposréd wielu podobnych osiedli
w Polsce to jest najwieksze i wyrdznia sie
w przestrzeni miasta. Zaprojektowana
jako zielona dzielnica podmiejska, zdo-
minowana przez budynki wielorodzin-
ne, miata stuzyé niemieckim urzednikom
i funkcjonariuszom aparatu represji.
Réwnolegle z budowa dzielnicy Niemcy
zburzyli znaczng cze$é historycznego
centrum miasta, przygotowujac teren
pod dzielnice rzadowa, zrealizowana juz
tylko czeSciowo.

0d 1945 r. wszystkie budynki mieszkal-
ne sa nieprzerwanie uzytkowane. Przede
wszystkim z braku alternatywnych roz-
wigzan, ale tez dlatego, ze okazaly sie
funkcjonalne i wygodne - szczegblnie
w realiach socjalistycznej gospodarki
niedoboru. Ich pochodzenie jest po-
wszechnie znane, nikt go nie ukrywa. Juz
w czasach PRL doszto do symbolicznej
reinterpretacji urbanistyki okupantéw:
ulice osiedla otrzymaty polskich patro-
noéw: Sienkiewicza, Okrzeje, Glowackie-
go, Moniuszke. Po 1989 r. przed Krzywa
Halg, sercem osiedla, stangt Pomnik J6-
zefa Pilsudskiego - replika monumentu
zniszczonego przez NiemcOw na terenie
dawnego garnizonu na granicach miasta.
Tym samym przestrzen ta zostata oswojo-
na. Stata sie ,poniemiecka” tylko z nazwy
- codzienno$é skutecznie zneutralizowata
jej ideologiczne znaczenie.

Krakow: biuro Hansa Franka

Zupelnie inaczej reagujemy na archi-
tekture nazistowska w miastach waz-
nych dla historii panstwa, takich jak
Krakéw, zwlaszcza w miejscu tak zna-
czacym jak Wawel. Z czas6w okupacji
pochodzi przebudowa Kuchni Krélew-
skich na siedzibe biura generalnego gu-
bernatora Hansa Franka. Podczas prac
renowacyjnych prowadzonych w latach
2006-09 usunieto z elewacji dzisiejsze-
go skrzydlaadministracyjnego elementy
zdradzajace nazistowskie pochodzenie
przebudowy. To strategia pragmatyczna.
Wiegkszos¢ turystow przyjezdza do Kra-
kowa, aby zobaczy¢ historyczne obiekty
wpisane naliste UNESCO, anie po to, aby
Sledzi¢ wojenne ingerencje Niemcéw. Nie
interesuje ich tym bardziej Sledzenie

ingerencji okupanta poza Scistym sta-
rymmiastem, zaréwno tych zrealizowa-
nych - jak osiedle przy ul. Krélewskiej,
jakitych szczeSliwie pozostatych w sfe-
rze planéw - jak plan usuniecia Kopca
Kos$ciuszki. Warto przy tym dodaé,
Ze autor tego ostatniego planu - Hubert
Ritter, podobnie jak Tessnow, przezyt
wojne i nigdy nie byl rozliczany za swo-
ja wojenng dziatalno$é. Zmart w 1967 r.
w Monachium.

Nasuwa sie tutaj pytanie: czym staje sie
Wawel, gdy $lady jego wielowarstwowej
historiiioséb za nig stojacych sg ukrywa-
ne lub niszczone?

Spojrzenie lokalne

Realizacje niemieckich architektéw
z okresu okupacji w Polsce pozostajg ma-
terialnymi $ladami zbrodni III Rzeszy.
Dzieje sie tak mimo uptywu lat, licznych
przebuddéw i modernizacji. Przywotany
na poczatku przyktad architekta Tessno-
wa i przebudowy poznanskiej synagogi
na basen powinien stac sie elementem
lokalnej opowies$ci nie tylko o miesz-
kajacych tu niegdy$ Zydach, ale takze
o niemieckiej okupacji. Od lat jednym
z gtéwnych walczacych o to podmiotéw
jest stowarzyszenie Lazega Poznanska,
reprezentujace $rodowisko lokalnych
aktywistow. To wladnie dzieki jego inicja-
tywie i staraniom, mimo protestéw obec-
nego wlasciciela, obiekt zostat w 2025 r.
wpisany do rejestru zabytkow.

Konserwator miejski objat ochrong je-
dynie $ciany pierwotnej synagogi, a nie
niemiecka przebudowe. Uzasadnienie
konserwatora mowi o niej jako waznym
przyktadzie architektury synagogalnej.
Pominieta natomiast zostaje niemniej
wazna kwestia przeksztatcenia w basen.
Inne synagogi w okupowanej Europie
byty przez Niemcow burzone, uzywane
jako magazyny lub przebudowywane
na kina. Zadnej z nich nie spotkat jednak
taki los jak tej poznanskiej.

Decyzja urzedu w kwestii wpisu do re-
jestru zabytkéw zapadta pdzno i nie wia-
domo, czy bedzie miata jakiekolwiek
znaczenie dla dalszych loséw gmachu.
0Od poczatku XXI w. nie mial on szczescia
do wiascicieli. W 2001 r. zostat przekaza-
ny miejscowej gminie zydowskiej jeszcze
jako dzialajacy basen. Po 10 latach zostat
on zamkniety i od tego czasu zaczat nisz-
cze¢. W 2019 r. gmina, mimo pierwotnych
planéw stworzenia Centrum Dialogu
iJudaizmu, w konicu budynek sprzedata.
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Byt on atrakcyjny dla nowego inwestora,
poniewaz zostal nabyty wraz z wydanym
przez miasto pozwoleniem na umieszcze-
nie w nim hotelu.

Przetlomowy stal sie 2023 r., kiedy
w synagodze-basenie wybucht niewielki
pozar, a ponadto Rada Miasta uchwalita
nowy plan dla obszaru Starego Miasta.
Zgodnie z jego zapisami aktualny wtasci-
ciel, spétka Campione Investment 2 z Wro-
clawia, mial szerokie pole do dziatania
w zakresie przebudowy gmachu na miesz-
kania. Uzyskanie wpisu do rejestru zabyt-
kéw zniechecito wilasciciela do kolejnych
dziatan. Obecnie budynek jest wystawio-
ny na sprzedazinie wiadomo, jak potocza
sie jego dalsze losy.

Przyktad poznanskiej synagogi-basenu
oraz innych miejsc zwigzanych z ktopotli-
wa historia sprawiaja, ze coraz trudniej
uciekac od pytania o to, czy nie nadszedt
czas na spojng, regionalng strategie ich
opowiadania. Strategie, ktora traktowa-
laby ten pookupacyjny krajobraz nie jako
»gabinet grozy” ani atrakcyjny rekwizyt
mrocznej turystyki, lecz jako przestrzen
nauki i refleksji. Przemyslang takze pod
wzgledem turystycznym, ale wolng od ta-
niej sensacji i estetyzowania przemocy.
Takie podejscie do historii uwzglednia
réwniez rézne doswiadczenia historyczne
ludzi tu mieszkajacych. Wymaga to wysil-
ku podmiotéw regionalnych i lokalnych
oraz woli wtadz do decentralizacji polity-
ki pamieci.

Tutaj pojawia sie kolejna szansa: wiele
polskich gmin utrzymuje partnerstwa
z miejscowos$ciami w Niemczech i w ten
sposéb mogloby rozpowszechniaé,polski
punkt widzenia” na wydarzenia drugiej
wojny Swiatowej rowniez w sasiednim
kraju. Czas pokaze, czy podjecie takich
dziatan na szczeblach miast i regionéw
kiedykolwiek bedzie mozliwe.

Christhardt Henschel jest pracownikiem naukowym
Niemieckiego Instytutu Historycznegow Warszawie.
Jego badania dotycza m.in. okresu okupacji niemieckiej
i pamieci historycznej.

Aleksandra Paradowska jest badaczka architektury,
autorka publikacji o niemieckim planowaniu i budowaniu
w okupowanej Polsce. Pracuje na Uniwersytecie
Artystycznym im. M. Abakanowicz w Poznaniu.

Robert Parzer jest pracownikiem naukowym
Domu Polsko-Niemieckiego w Berlinie.
Opublikowat prace dotyczace przede wszystkim
nazistowskich zbrodni ,.eutanazji”.
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Szycie historii

Maria Molenda, Historie ubiorow z Nomina Rosae,
Fundacja Nomina Rosae Ogrod Kultury Dawnej,
Nowy Sacz 2025, s. 288

oda rzad-
ko bywa
trakto-
wana
jak petnoprawne
zrédto historyczne.
Czesciej ogladamy ja
jako ilustracje epoki,
estetyczny dodatek

do,prawdziwych”
dziejow. ,Historie ubioréw z Nomina Rosae”
Marii Molendy odwracaja te perspektywe.
To album, ktéry pokazuje, ze stroj potrafi
opowiadac o przesztosci rownie wiele jak
obraz, dokument czy kronika.
Autorka - historyczka, kostiumolozka i twor-
czyni Fundacji Nomina Rosae, od ponad
dwdch dekad zajmujacej sie badaniami nad
dawnym ubiorem - prowadzi czytelnikéw
po modzie od renesansu po XIX w., skupiajac
sie na zachowanych przedstawieniach histo-
rycznych postaci. W ksigzce rekonstrukcja
potraktowana jest nie jako mechaniczne
odtwarzanie, lecz proces interpretacyjny
oraz préba zrozumienia, skad braty sie po-
szczegdlne elementy ubioréw. Analiza sukni
kochanki ksiecia Ludwika Sforzy Cecylii Gal-
lerani, dworskich strojéw z kregu wioskiego
quattrocenta oraz pézniejszych czerni i bo-
gatych konstrukcji rekawdéw pokazuja, jak
ubior wpisywat sie w hierarchie spoteczne,
obyczaj, religie i wyobrazenia ciata.
Album zostat zaprojektowany tak, by obraz
i tekst dziataty réwnolegle. Fotografie kostiu-
moéw stylizowane sa na portrety, stad czarne
tfa, oszczedne $wiatto, skupienie na fakturze
jedwabiu, potysku aksamitu, ciezarze haftu.
Ksigzke czyta sie (po polsku i angielsku),
jednoczesdnie jg ogladajac i podziwiajac. ,Hi-
storie ubioréw"” przypominaja, ze moda nie
jest kaprysem epoki, tylko jej materialnym
zapisem w kroju, kolorze i gescie.
AGNIESZKA KRZEMINSKA

o
Beautiful blondynkas

Tomasz Awtasewicz, towczynie szpiegéw,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2026, s. 297

townik poje¢ dla poczatkujacych.
,Betki” - kobiety zatrudnione w Wy-
dziale,B” MSW, ktérego zadaniem
byto sledzenie i inwigilacja. ,Figuran-
ci” - osoby bedace w zainteresowaniu stuzb,
np. funkcjonariusze CIA pod dyplomatyczna

przykrywka.,Gietda”
- odprawa naczelnikéw
Wydziatu.,Dwojka-
rze" - funkcjonariusze
Wydziatu Il MSW, kontr-
wywiadu, ktéry zlecat
inwigilacje. Autor skupia
sie na latach 70.1i 80. ,Fi-
gurant” mégt by¢, robio-
ny” przez ok. 10 ludzi.
Szli za nim, jezdzili samochodami, zmieniali
sie tak, by nie zosta¢ rozpoznanymi przez
wyszkolonego i doswiadczonego szpiega.
Funkcjonariuszki nie mogty dtuzej sta¢
w jednym miejscu, grozito to dekonspiracja.
Zdarzyto sie, ze kiedy wyszykowane - kozu-
szek, obcasy, makijaz - staty na ulicy, dostaty
ostrzezenie:,Uciekajcie stad natychmiast,
bo zaraz wam wpieprza". Chodzito o lokalne
prostytutki, ktére poczuty sie zagrozone
konkurencja. Tomaszowi Awtasewiczowi
udato sie dotrze¢ nie tylko do ,betek”i ze-
brac ich relacje, ale takze do amerykanskich
dyplomatéw, ktérych ostrzegano przed
,beautiful blondynkas”. Cato$¢ czyta sie jak
szpiegowska powies¢. Szkoda tylko, ze au-
tor nie napisat, ze nie byty to zadne stuzby
specjalne, lecz SB, a figurantami Wydziatu
,B"byli w PRL takze ludzie Kosciota oraz
opozycjonisci. Antoni Stonimski takze miat
catodobowy ogon.

MARCIN ZAREMBA

e
Panorama powojnia

Sebastian Rosenbaum i Bogustaw Tracz,
Punkt zwrotny. Rozmowa o roku 1945 na Gérnym Slasku,
Biblioteka Slaska, Katowice 2025, s. 336

waj dokto-
rzy historii
zajmujacy
sie dziejami
Gérnego Slaska siedli
i porozmawiali o roku
1945 jako o ,punkcie
zwrotnym”. Cho¢
czesto - i stusznie
- odnosi sie ten zwrot
do wszystkich ziem polskich, utraconych
i zyskanych, dla Gérnego Slaska jest on
szczegolny. ,Tragedia $laska” miata wy-
jatkowo duzy ciezar, na ktéry sktadaty sie
doswiadczenia zwtaszcza czasu wojny po-
przedzajacej rok 1945. Towarzyszy nam bez
przerwy pytanie: ile byto w 1945 r. wyzwo-
lenia, a ile nowej okupacji.
Rzetelne, uczciwe i sprawiedliwe opo-
wiedzenie tej historii przez wiele lat byto
niemozliwe ze wzgledéw politycznych i, na-
zwijmy to — geopolitycznych. W pierwszej

Punkt zwrotny
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czesci ksigzki autorzy méwig o sterowanym
przemilczaniu i fatszowaniu historii, ale
tez o przechowywaniu pamieci rodzinnej,
~domowej", takze o nowych warunkach po-
litycznych i geopolitycznych, o przetomie
lat 90., kiedy wreszcie mozna byto napraw-
de badac i publikowac.
W drugiej czesci w partnerskiej rozmowie
w kilku watkach uktadajg panorame roku
1945 na Gérnym Slasku. Oczywiscie z Armia
Czerwona na czele, znowa administracja
i nowymi porzadkami. To jest opowies¢
o ludziach, o migracjach, o wytanianiu sie
nowego spoteczenstwa, o ,zdrapywaniu
nalotu” i o prébach stworzenia nowego
cztowieka. Mocna rzecz.

WIESLAW WEADYKA

o
Wyspa bez skazy

Jean-Yves Frétigné, Historia Sycylii. 0d poczatkéw
do naszych czaséw, przet. Wanda Klenczon,
Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2025, s. 424

istoryk Fer-

nand Braudel

nazwat kiedys

Sycylie kon-
tynentem w miniaturze.
Teraz Jean-Yves Frétigné,
wybitny francuski znaw-
ca historii Wioch, stara
sie te réznorodnos¢ sca-
li¢, kreslac obraz wyspy
od czaséw osadnictwa fenickiego i greckie-
go az po wyzwania wspodtczesnosci (w tym
problematyke migracyjna). Nie ulega przy
tym romantycznemu mitowi sycylijskiej toz-
samosci — czemus, co wioski pisarz Leonardo
Sciascia okreslit jako sicilitudine. Dostajemy
obraz dynamicznie zmieniajacej sie spotecz-
nosci, ktéra na przestrzeni epok wchodzita
w kontakt z r6znymi cywilizacjami: od grec-
kiej koine, przez Swiaty facinski i bizantyjski,
po islam, zachodni feudalizm i nowoczesne
panstwo wioskie. Frétigné przeciwstawia
sie czemus, co mozna okresli¢ jako funda-
mentalng skaze sycylijskiej historii. T skaza
- tak czesto wykorzystywang przez rezimy
chcace utrzymac status quo — byta opowies¢
o przekletej, naznaczonej korupcja, obcymi
najazdami, kolonizacja i eksploatacja wyspie.
Miato to by¢ miejsce, gdzie wszelkie préby
zmiany skazane byly na niepowodzenie,
czemu w genialny sposéb dat wyraz Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa, piszac,Geparda”.
Frétigné odrzuca 6w mit, kreslac o wiele
bardziej dynamiczny obraz ludzi, catych spo-
tecznosci, rzuconych w wir historii.

TOMASZ TARGANSKI
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film

Rodzinna
psychodrama s

Wartos¢ sentymentalna, rez. Joachim Trier,

prod. Norwegia, Francja, Dania, 133 min,
w kinach od 27 lutego

ztuka to nie jest terapia. To prawda, ktéra kosztuje” — mo-

wit Joachim Trier w niedawnym wywiadzie dla POLITYKI.

W jego najnowszym filmie staje sie przede wszystkim
)) platforma do przepracowania rodzinnych i osobistych
traum, a przynajmniej uczciwego zmierzenia sig z trudna przeszto-
Scig. Utytutowany rezyser Gustav Borg (Stellan Skarsgard) przez
dtugi czas pracowat za granicg, po $mierci bytej zony wraca do Nor-
wegii. Prébuje odnowic relacje z corkami, ktére przed laty porzucit,
lecz w ich oczach wciaz jest tym samym nieznosnym cztowiekiem,
co kiedys: wyniostym egoista sktonnym do werbalnej przemocy,
zapatrzonym we wtasne potrzeby. Nora (Renate Reinsve) nie jest
zdolna przebaczy¢ ojcu, odrzuca role, ktdra napisat dla niej w no-
wym, bardzo osobistym filmie; Agnes (Inga Ibsdotter Lilleaas)
przynajmniej prébuje zrozumie¢ przeszto$¢ Gustava. | jest jeszcze
ta trzecia, Rachel (Elle Fanning), amerykanska gwiazda, ktéra ma za-
grac napisana dla Nory role, traktowana przez Borga jak zastepcza

Skala ocen: 1(dno)-6(wybitne)

corka. Miedzy tg czworka bohateréw rozgrywa sie doskonale
poprowadzony dramat wzajemnych pretensji, sttumionych uczu¢,
niewypowiedzianych emodji.
~Wartosc sentymentalna” jest opowiescia o dziedziczeniu traumy
i krzywdach, ktérych nie mozna tatwo naprawic, a juz z pewnoscia
nie sposob o nich zapomnie¢, lecz jednoczesnie méwi o potrzebie
bliskosci i pojednania. Schemat rodzinnej psychodramy Trier wziagt
wprost z kina Bergmana i - do czego sam sie chetnie przyznaje
—amerykanskich filmoéw z lat 70., ale przepisat go po swojemu,
z wrazliwoscig, empatia i poczuciem humoru (scena z prezentem
wreczonym przez Gustava wnukowi bije na gtowe wszystkie ko-
medie ostatnich lat). Mistrzowska rezyseria, wybitne aktorstwo,
Swietnie puentujgca emocje muzyka Hani Rani ztozyty sie na jeden
z najpiekniejszych filméw sezonu. Dziewie¢ nominacji do Oscaréw
dla nikogo nie powinno by¢ zaskoczeniem.

JAKUB DEMIANCZUK

Thriller
z Katynia 4/6

Pojedynek, rez. tukasz Palkowski,
prod. Polska, Irlandia, Ukraina, 113 min,
w kinach od 27 lutego

rugi petnometrazowy film
o mordzie katyrskim ma
zgota odmienny charakter
niz pamietne widowisko
Andrzeja Wajdy - portret zbiorowy
polskiej inteligencji, ktérego prze-
wodniczkami byty kobiety czekajace

a przy tym mitosnika muzyki kla-
sycznej, wstawionego m.in. tym,

uzdolnionego pianisty, o ktérym

ze wzgledu na jego artystyczne le-
nistwo i hulaszczy tryb zycia gazety
pisaty ,zmarnowany talent”. Sowiec-
ki major (Aidan Gillen) dziata niczym
Mefistofeles, roztaczajac przed
Polakiem (Jakub Gierszat) uroki bycia
postusznym Stalinowi niewolnikiem,
wierzac, ze jesli jego ztamie, reszta
oficeréw tez mu ulegnie. ,Pojedy-
nek” trzyma sie do$¢ wiernie faktéw.
Znawcy tematu potwierdzaja, ze za-
nim oficeréw zabito, prébowano

ich zwerbowac. Rzecz jest solidnym,
intelektualnym thrillerem, ktérego
stawka jest nie tylko honor i god-
nos¢, ale i przysztos$¢ ojczyzny oraz

na powrot wzietych do niewoli
oficeréw. ,Pojedynek” to kameralna
historia skupiona na losach dwéch
tylko antagonistow: Wasilija Zaru-
bina - asa sowieckiego wywiadu,

ze przed wojna zatozyt najwieksza
siatke szpiegowska w faszystowskich
Niemczech (postac autentycz-

na), i zatrzymanego w Kozielsku
miodego porucznika, niezwykle

Jakub Gierszat Europy. Bardziej wymagajacych

w roli artysty widzéw warto jednak uprzedzi¢,
kuszonego przez ze chociaz tworcy mieli ambicje,
enkawudziste. by pokazac to, co nie jest powszech-
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na wiedzg o Katyniu, wyrafinowania
W nim nie znajda.
JANUSZ WROBLEWSKI

© M2 FILMS, JAROSLAW SOSINSKI/BOW AND AXE, KRZYSZTOF BIELINSKI, KAROLINA JOZWIAK, NETFLIX



Kobiety bez glosu 3/6

Chlodny wieczor 2/6

Richard Strauss, Kobieta bez cienia, rez. Mariusz Trelinski,
kier. muz. Bassem Akiki, Teatr Wielki-Opera Narodowa

o udanej

»Salome” we

Wroctawiu ,Ko-

bieta bez cienia”
(wystawiona wczesniej
w Lyonie) wydaje sie
regresem w tworczosci
rezyserskiej Mariusza
Trelinskiego. Podcinanie
sobie zyt przez bohaterke
w tazience tak samo nie
pasuje do ,Kobiety bez
cienia”, jak nie pasowato do ,Orfeusza i Eurydyki” Glucka. Podob-
nie motyw wypalenia, melancholii rodem z filmu Larsa von Triera,
tez niewiele ma wspoélnego z postacig Cesarzowej, kobiety-dziec-
ka, ktdra by ocali¢ meza, chce zdoby¢ cien, ale nie chce go zabie-
ra¢ innej kobiecie. Trelinski widzi tu tez motyw z ,Persony” Ing-
mara Bergmana, jednej kobiety wchodzacej w przestrzen drugiej,
co takze w tym dziele nie ma zastosowania. Ta mizoginistyczna
i pronatalistyczna (gtosy Nienarodzonych Dziecil) bash nie zakta-
da u kobiet psychologii, nie daje im nawet imion. Rzadko bywata
wystawiana (w Warszawie to pierwsza inscenizacja, a druga w po-
wojennej Polsce). Muzyka jest wspaniata, ale tres¢ anachronicz-
na - cho¢ dzis niestety te tresci wracaja. Ten spektakl ma swoje
lepsze strony, jak orkiestra czy scenografia autorstwa Fabiena
Lédé, a takze rola Cesarza (Tadeusz Szlenkier), ale kiedy gtéwne
role kobiece zawodza, przedstawienie pada. Najwiekszy zawdd
to Annemarie Kramer jako Cesarzowa (na poczatku zresztg zapo-
wiedziano jej niedyspozycje) i Lise Lindstrom jako Zona Baraka
o ostrym, krzykliwym gtosie; Lindsay Ammann jako demoniczna
Mambka (jedyna z obsady, ktéra wystapita réwniez w Lyonie) tez
jest nieréwna, chod z tej trojki najlepsza.

DOROTA SZWARCMAN

Zaklinanie wezy w gorace wieczory, wedtug Matgorzaty Zaréw,
rez. Jan Jelinski, Teatr Dramatyczny w Warszawie

dobrze przyjetym debiucie powiesciowym sprzed

czterech lat Matgorzata Zaréw z poczuciem humo-

ru i dystansem bawi sie konwencjami literackimi

i pokazuje erotyke z kobiecej perspektywy. Gtéwna
bohaterka, znana pod pseudonimem Violet Love, ktérego uzywa
jako camgirl (internetowa seksworkerka), przemierza zasnuta
dymem po tajemniczym wybuchu Warszawe w podartej sukni
Slubnej z odpryskami ztotej farby, spotykajac po drodze rozmaite
postacie. Jej spojrzenie na swoja prace, na seks i na rzeczywistosc
bywa przewrotne, duzo tu sarkazmu, ale tez (profesjonalnego)
zrozumienia dla ludz-
kich pragnien, stabosci,
marzen. Inteligentne
poczucie humoru boha-
terki, granej z charyzma
przez Helene Urbanska,
jest tez jasnym punktem
pozbawionego innych
waloréw spektaklu Jana
Jelinskiego. Jednak spo-
strzezenia Violet i Zaréw,
sumujace sie w adaptacji
rezysera w opowies¢
O rozczarowaniu i wy-
korzystaniu, same nie
udzwigna przedstawienia, nawet trwajacego tylko 100 minut
i pokazywanego na matej scenie. Brakuje wsparcia w postaci
rezyserii wykraczajacej poza najprostsze, bezpieczne i infantylne
chwyty - od scen seksu, przez nagrania wideo z krzakami czy
z bohaterami wspinajacymi sie na siedzenia w tramwaju, po trze-
cioosobowa narracje, ktéra postuguja sie pozostate postacie.
Efektem jest spektakl krétki (i o seksie), ktory sie dtuzy.

ANETAKYZIOt

wal

Pomnik obsesji 3/6

Muzeum niewinnosci,
rez. Zeynep Glinay Tan, Netflix, 9 odc.

urecki serial na podstawie jed-

nej z najwazniejszych powiesci

Orhana Pamuka ,Muzeum nie-

winnosci”, napisanej juz po Na-
grodzie Nobla, zapowiadat sie niezle.
Pojawia sie i sam Pamuk — w pierwszych
scenach piszacy powiesc o mitosnej
obsesji. Bohaterem jest bogaty biznes-
men Kemal (Selahattin Pasali), ktory
zakochuje sie w biednej kuzynce Flisun
(Eyliil Kandemir) tuz przed zareczynami
zinng kobietg ze swojej sfery. Staja sie
kochankami, ale potem dziewczyna zni-
ka. Widzimy (i to jest dobrze pokazane),
Ze w tym mitosnym szale jest ukryty

potworny bél, ze taka mitos¢ sieje znisz-
czenie, nie moze by¢ spetniona. Kemal
zaczyna gromadzi¢ przedmioty, ktérych
dotknety rece ukochanej - od niedopat-
kéw po tarke do pigwy. Powies¢ Pamuka
byta melancholijnym katalogiem przed-
miotéw, w ktérych bohater znajdowat
ukojenie. Powstato zresztg w Stambule
prawdziwe Muzeum Niewinnosci, z eks-
ponatami z powiesci. W wersji serialowej
zostaje z tego niestety dostownos¢:
muzeum jako pomnik obsesji. Powies¢
rozgrywajaca sie w latach 70. byta tez
panorama zycia codziennego Turcji
— zderzenia nowoczesnosci i tradycji,
ktéra wiezita kobiety. | tej perspektywy
kobiet zabrakto w serialu — bunt Fiisun,
ktdra czuje sie zamknieta w ztotej klat-
ce przez mezczyzn, jest sprowadzony
do kilku grymaséw. Warto raczej wréci¢
do powiesci, bo adaptacja z odcinka
na odcinek zamienia sie coraz bardziej
w kiczowaty wyciskacz tez.

JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Pilne! 5/6

Amanda Montell, Wiek magicznego myslenia.
Opowies¢ o wspotczesnej irracjonalnosci,
przet. Adam Pluszka, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2026, s. 240

waga! Wazna ksigzka! Takie klikbaj-
towe zawotania to jeden z tematéw
literackiego eseju Amandy Montell,
ktoéra trwajace stulecie nazywa era
irracjonalnosci i triumfu magicznego mysle-
nia. Bombardowani informacjami, tracimy
rozeznanie, co jest naprawde istotne i pilne.
Montell postuguje sie psychologiczna gama
btedéw poznawczych, jakim ulegamy, zeby
ten przyttaczajacy, napompowany bodzca-
mi $wiat jako$ ogarna¢ i uproscic. To nasz
mechanizm adaptacyjny, ale skutki bywaja
opfakane, np. gdy zawierzamy - jak to Mon-
tell nazywa - terapiom spiskowym. Autorka
sama jest zdumiona, ilu jej znajomych $ledzi
w sieci konta rozmaitych coachéw i specjali-
stéw od medycyny alternatywnej. ,Poziom
oddawania czci stat sie Zartoczny” - pisze.
Nasz stosunek do celebrytéw i watpliwych

autorytetéw to interesujacy punkt wyjscia
do rozwazan o tym, jak dziata ludzki umyst.
Rozdziat poswiecony Swifties i innym fan-
domom jest fascynujaco-porazajacy - stani
(potaczenie fandw i stalkeréw) sg roszczenio-
wi, krzywdza i swoje ukochane gwiazdy, i sa-
mych siebie. Efekt aureoli, btad przezywalno-
$ci czy btad utopionych kosztéw wyjasniaja,
dlaczego lekcewazymy ,pierdyliardy dzwon-
kéw alarmowych’, tkwimy w niewtasciwych
zwiazkach, traktujemy klamstwa jak prawdy
objawione, mylimy wiedze z ChatGPT z wtas-
na albo czujemy sie zbyt pewni swego. Istot-
na jest tez sama narracja, jezyk.,,Ulubiencem
publicznosci jest rym” - pisze Montell. Zta
wiadomos¢: nikt nie jest odporny i nikt nie
jest niewinny. Ale jest i dobra: co$ z tym moz-
na zrobic.

ALEKSANDRA ZELAZINSKA

ANTHONY

HOROWITZ
Morderstwa
w Marble Hall

Zabic za ksiazke 4/6

Anthony Horowitz, Morderstwa w Marble
Hall, przet. Maciej Szymanski, Dom Wydawniczy
Rebis, Warszawa 2025, s. 592

brodnicze namietnosci w $wiecie wy-
dawniczym? Trudno to sobie wyobra-
zi¢. Ale jesli chodzi o kryminat, w kté-
rym autor szyfruje mroczne sekrety
swoich bliznich, zatem przy bystrym czytaniu
moga wyjs¢ na jaw? To trzecia powies¢ Horo-
witza z serii o redaktorce Susan Ryeland. Zbu-
dowana jest wedtug tego samego schematu:

ksiazka w ksigzce, dzieto na przemian z przy-
godami jego autora i redaktorki. Susan
pracuje tym razem nad ksiazka aspirujacego
pisarza, kontynuujaca poczytny cykl z detek-
tywem Atticusem Plindem w roli gtéwnej,
stworzony przez zmartego w pierwszej czesci
tej trylogii Alana Conwaya. Eliot Crace jednak
swojego dzieta nie ukonczy, poniewaz zosta-
nie zamordowany. Susan poszukuje nie tylko
przyczyn i sprawcy jego smierci, ale tez tajem-
nic jego majetnej, pozornie nobliwej, a w rze-
czywistosci patologicznej rodziny, ktdra sie
zainspirowat. Nietrudno przewidzie¢, ze narazi
przy tym wtasna kariere, a nawet zycie. Antho-
ny Horowitz szczerze wyznaje w podzigkowa-
niach, ze napisat te ksigzke, poniewaz aktorka
grajaca gtéwna role w serialach powstatych
na podstawie poprzednich czesci byta chetna
do kontynuacji tego zadania. Ten brytyjski au-
tor znany jest réwniez jako wziety scenarzysta
m.in. kilku odcinkéw seriali,Poirot”i,Morder-
stwa w Midsomer”; mitosnicy tego ostatniego
rozpoznaja pochodzenie nazwy powiescio-
wego wydawnictwa Causton Books.

DOROTA SZWARCMAN
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DEHNEL

YA

A
MISTRRIE LAIDACKIE

Ja, czyli kto$
zupelnie inny 4/6

Jacek Dehnel, Historie tajdackie,
Znak Literanova, Krakow 2026, s. 170

powiadania Jacka Dehnela
wrzucajg nas w sam srodek
historii. Kto$ do nas méwi, cza-
sem moze to nawet by¢ osoba
niezywa jak w,Nieznajomej z Sekwa-
ny”, jednym z lepszych w tym zbiorze.
Stuzaca roztozona na marmurowym
blacie w miejskiej kostnicy snuje swoja
narracjeg, zadziorna i niepozbawiona
humoru:,nikt nie obiecywalt, ze bedzie
fatwo by¢ niezywa" Lekko opowiada
o tym, jak z rozpaczy rzucita sie z mostu
prosto do rzeki. To opowiadanie pro-
wadzi nas w inne rejony - i wtedy sie
przekonujemy, Ze to, co nam sie wydaje,
jest w istocie zupetnie czyms innym. Ni¢
snu, zaburzonej tozsamosci, ztudzenia,
ktérych nie odrézniamy od jawy, towa-
rzysza nam podczas lektury wielu z tych
tekstéw. Odstania sie w tych utworach
zakryta strona rzeczywistosci, ciemna
i rzadko dochodzaca do gtosu. Czasem
w btysku swiadomosci ktos tu zaczyna
rozumie¢, ze jest kims innym. Nie zyje
swoim zyciem. A czasem to zycie oka-
zuje sie tak trudne, ze nie pozostaje nic
innego, niz przeciac¢ je jednym strzatem
— jak w opowiadaniu ,Cwiartka papieru”.
Ma ono swoje zrédto w autentycznej
notatce prasowej o samobdjstwie pary
kochankéw w 1934 r. Z kilku lakonicz-
nych zdan powstata historia o zawie-
dzionych nadziejach, tutaczce w poszu-
kiwaniu pracy, brawurze i przedmio-
tach, ktére musi odebra¢ zdradzona
zona denata. Rzeczy zmartych rozpoczy-
naja wtedy swoja whasna podréz. Ktos
krzyczy w nocy, za tym krzykiem kryje
sie kolejna historia cierpienia. Te opo-
wiadania maja rézny ciezar. Przechodzi-
my od przedmiotéw, bibelotéw do hi-
storii ludzi. Dehnel lubi detale, jego styl
bywa inkrustowany i jednoczes$nie jest
zaczepny, co kontrastuje — i to daje cie-
kawy efekt — z ciemnoscia i cierpieniem,
ktdre kryja sie za tymi historiami.
JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Z Norwidem na sztandarze 5/6

Mtodopolska Grupa Pieciu. Zapomniani buntownicy,
Muzeum Narodowe w Krakowie, do 5 lipca

ystawa z gatunku tych, kiedy pomyst lezy na ulicy

i wystarczy sie pochyli¢. Niestety przez ponad sto

lat nikt tego nie zrobit, a teraz ekspozycja budzi

niematg sensacje. Chodzi bowiem o Grupe Pieciu,
ktdéra na poczatku XX w. dziatata przez niespetna dwa i pét roku,
po czym poszta w zapomnienie. Z dzisiejszej perspektywy jeden
z jej cztonkow to wielka gwiazda. Mowa o zmartym niedtugo
po rozpadzie formacji Witoldzie Wojtkiewiczu. Na rynku sztuki
Swietnie znany jest takze drugi z uczestnikéw, Wlastimil Hofman.
Ten dla odmiany zyt bardzo dtugo, cho¢ po genialnym poczatku
kariery obnizat loty. Grupe uzupetniato trzech niedocenionych
malarzy: Mieczystaw Jakimowicz, Jan Rembowski i Leopold
Gottlieb (najmtodszy brat duzo bardziej znanego Maurycego).
Za patrona ,Piatka” obrata sobie C.K. Norwida, a ich twérczos¢
zeglowata gdzie$ miedzy Malczewskim a Wyspiarskim, niosac
z soba sporo melancholii, duchowosci, a niekiedy groteski. Bardzo
rzetelnie przygotowana wystawe rozszerzono zaréwno o prace
powstate przed powstaniem grupy, jak i po jej rozpadzie (mniej
wiecej do pierwszej wojny Swiatowej) oraz o dzieta artystow,
ktérzy duchowo i towarzysko orbitowali wokét formacji (m.in. Ty-
mona Niesiotowskiego). Oglada sie to swietnie, a wiele mniej zna-
nych prac zaskakuje najwyzszga jakosciag mtodopolskich uniesien.

PIOTR SARZYNSKI

Pelna rozdzielczosc 4/6

Spiety, Full HD, Mystic Production

ytut tego albumu sugeruje, ze oto mamy
przed sobg doktadny obraz. Duszy auto-
ra? Opisywanej w tekstach rzeczywisto-
$ci? Precyzji w wykorzystywaniu srodkéw
artystycznej ekspresji? Mozna zatozy¢, ze w gre
wchodzi kazdy z tych wymiaréw. Precyzja w reali-
zacji zamystu muzycznego jest niewatpliwa. Spiety swoim zwycza-
jem eksploruje rézne style muzyczne, tym razem jednak zwigzane
przewaznie z taricem. Sg wiec elementy funku, disco, nawet tanga
i bolero, w intro do piosenki,Atrapa tajdaka” pobrzmiewa zas gra-
ny na akordeonie walczyk. Wszystko to jest dobrze zagrane, cho¢
w warstwie tekstowej autor zdaje sie bardziej koncentrowac na grze
jezykowej (,zapalenie przedrostka’,,stan podgoraczkowy sobotniej
nocy”) niz na czysto dyskursywnym przekazie.
MIROSEAW PECZAK

Rekordy i refleksje 5/6

Yunchan Lim, Bach, Goldberg Variations, Decca Classics

ariacje goldbergowskie to wyzwa-
nie dla pianisty, zwfaszcza ze zostaty
napisane na klawesyn dwuma-
nuatowy, wiec wykonywanie ich
na jednej klawiaturze moze sprawiac techniczne
problemy. Koreanski solista Yunchan Lim, ktéry
od czasu wygranej na konkursie Vana Cliburna w 2022 r. w wieku
18 lat (jako najmtodszy w historii) jest jedna z sensacji $wiata pia-
nistycznego, technicznych problemoéw nie ma zadnych: wszystkie
szybsze wariacje perla sie okragtymi dzwiekami w rekordowych cza-
sem tempach, z mtodziericza energig i dezynwoltura. Te powolne,
refleksyjne moze maja w sobie zbyt wiele romantycznego rozchwia-
nia, zadnych jednak zastrzezen nie mozna mie¢ do wzruszajacej
Wariacji 25 ani do Arii - tematu wariacji, ktéry pojawia sie réwniez
na koniec. Najbardziej imponujace jest, ze nagranie zostato dokona-
ne na zywo podczas recitalu w nowojorskiej Carnegie Hall.
DOROTA SZWARCMAN
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KULTURA

Podzieln
ekranu

owy rok Netflix zaczat filmem z wielkimi
gwiazdami w obsadzie: w ,kupie” gtow-
ne role grajg Matt Damon i Ben Affleck.
Akcyjniak o policjantach, brudnej forsie
i moralnych dylematach oglada sie tatwo,
a jeszcze tatwiej zapomina. Wiekszym
echem niz samo dzieto odbit sie promujacy
jewywiad, akonkretnie wypowiedz Matta
Damona w podkascie Joe Rogena dotycza-
caNetflixa. Aktor zdradzil, ze serwis prosi
tworcéw o zmiany w narracji: ,Standardowy sposéb tworzenia
filmu akcji, ktorego sie nauczyli$my, polegal na tym, ze zazwy-
czaj mamy trzy sceny kluczowe. Jedna w pierwszym akcie, jedna
wdrugimijedna wtrzecim. Wiekszo$¢ pieniedzy wydaje sienate
w trzecim akcie. To final. A teraz méwia: »Czy mozemy miec co$
wielkiego w pierwszych pieciu minutach? Chcemy, zeby ludzie
zostali. I nie bytoby Zle, gdyby$ powtorzyt fabute trzy lub czte-
ry razy w dialogu, poniewaz ludzie podczas ogladania s zajeci
swoimi telefonami«”. ,To naprawde zacznie wptywaé na sposéb,
w jaki opowiadamy historie” - uderzyt w wielki dzwon.

ANETA KYZIOL

>/
Jesli co$ jest nie tak
znowymi filmami
1serialami, moze
znaczacé, ze zmieniajg
je przyzwyczajenia
widzow: ma by¢
. wszystko, wszedzie
- 1naraz.Nawielu

ekranach
jednoczes$nie.

Siedzacy obok Ben Affleck tonowat nastréj, przypominajac,
ze hitem ubieglego roku na tym samym Netflixie bylo zrealizo-
wane wbrew smartfonowym regutom ,Dojrzewanie”, i ttuma-
czyl pragmatycznie: ,,To jak podaz i popyt. Ludzie chca patrzeé
na swoje telefony. Moga ogladaé TikToka... ibeda to robié. Mysle,
Ze mozna po prostu staraé sie robi¢ (filmy i seriale - przyp. red.)
najlepiej, jak sie da. A ludzie nadal beda chodzi¢ do kina”.

Wypowiedz Damona wywotlata reakcje. Od najprostszych:
Netflix traktuje widzéw jak idiotéw, kiedys to byty prawdzi-
we filmy i seriale, a teraz sg bryki dla mtodziezy wychowanej
na TikToku. Przez usprawiedliwienie stabego finatowego sezonu
LStranger Things”: odcinki s tak dtugie i sie ciggng, bo bohatero-
wie co chwila musza thumaczy¢ akcje sobie nawzajem i widzom.
Az po préby analiz socjologicznych - w koncu Netflix jest plat-
forma, ktéra od swojego zarania zbiera i analizuje dane na temat
zachowan widzow i na ich podstawie buduje swoja oferte. W ja-
kim stopniu - tu trwajg dyskusje, bo wladze serwisu sg ostrozne
w deklaracjach, a arty$ci w rozmowach z dziennikarzami zwykle
wychwalaja wolno$¢ tworcza, jaka zapewnia. Przynajmniej ci,
ktérzy wypowiadaja sie pod nazwiskiem. Jednocze$nie - jak
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przyznaje w ,,Guardianie” James Hamilton, twérca animowanych
serii ,Psy w kosmosie” i,,Jentry Chau kontra potwory” - seriale
nie powstaja w oderwaniu od publicznosciitego, jak konsumuje
ona tresci. Sami tworcy tez przeciez bywaja widzami i réwniez
miewaja problemy z odtozeniem smartfona na czas seansu.
Netflix nie komentuje wypowiedzi Damona. Za to juz w grud-
niu 2024 r. tytutowa bohaterka wyprodukowanego przez serwis
satyrycznego $wiatecznego show ,, A Nonsense Christmas with
Sabrina Carpenter” witata widzéw stowami: ,MoglibyScie by¢
gdziekolwiek dzi§ wieczor..., ale zamiast tego jesteScie tutaj, pot-
ogladajac duzy ekran podczas scrollowania mniejszego”.

Prestizi komfort

Streaming, a wcze$niej telewizja kablowa, powstaty jako al-
ternatywa dla masowej, czesto $mieciowej telewizji. Produkcje
HBO z poczatku XXI w. wysoko zawiesity poprzeczke. Netflix,
a potem kolejne platformy, staraly sie doréwnaé poziomem
dodziel, takichjak,Prawoulicy”, ,Rodzina Soprano”, ,,Rzym” czy
~Deadwood’, i udawato sie na tyle czesto, ze powstal termin pre-
stige TV - telewizja z gornej potki, dla wymagajacych. W 2006 1.

© ANDREY_POPOV/SHUTTERSTOCK, FABRICE COFFRINI/AFP/EAST NEW§, CLAIRE FOLGER/NETFLIX, NETFLIX, ROBERT SKALSKI/SHUTTERSTOCK

w ksiagzce, Everything Bad Is Good for You: How Today’s Popular
CultureIs Actually Making Us Smarter” (Wszystko, co zle, jest dla
ciebie dobre: jak dzisiejsza kultura popularna czyni nas madrzej-
szymi) Steven Johnson udowadnial, ze wspdtczesna popkultura
to skomplikowane narracje, a nadazanie za nimi rozwija zdolno-
$cipoznawecze i inteligencje odbiorcy.

Sytuacje zmienita pandemia, zamknieci w domach i przerazeni
ludzie od serwiséw streamingowych oczekiwali nie tyle tami-
glowek, ile pocieszenia, ucieczki od rzeczywistosci i poprawy
nastroju. Nowy termin comfort TV opisywat seriale i programy
niewymagajace przesadnego zaangazowania intelektualnego czy
emocjonalnego i przynoszace ulge. Wtedy tez serwisy streamin-
gowe przeszly w tryb dawnej telewizji, bez raméwki, ale z coraz
pelniejszym wachlarzem telewizyjnych formatéw: od starych
i nowych sitcomdéw, przez reality show, procedurale medyczne
iprawnicze, ,zbrodnie tygodnia”, po - w co obecnie inwestuje sie
najwiecej - prawa do transmisji wydarzen sportowych.

Przejmujac role telewizji, serwisy musiaty sie pogodzié z tym,
ze beda traktowane jak ona, czyli beda dziataé w tle, jak kiedy$
telewizor towarzyszacy domownikom podczas rozmaitych czyn-
nosci. Tyle ze dzi$ na pierwszym planie nie jest prasowanie czy
obiad, ale przegladanie mediéw spotecznosSciowych na smart-
fonie i sprawdzanie newséw. Zamiast telewizji tta mamy second
screen TV - drugoekranows, z duchem czaséw, w ktorych coraz
wiekszg czes¢ zycia spedzamy w przestrzeniach wirtualnych.

Dzi$ chodzi o réznorodno$é produkceji, uwzglednienie réznych
wrazliwosci, potrzeb intelektualnych i emocjonalnych widzéw,
by streaming nie stat sie kopig masowej telewizji. ,MySle, Ze cho-
dzi po prostu o intencjonalno$é poszczegdlnych programoéw.
Problem pojawitby sie, gdyby wszystkie musialy przestrzegac
tych zasad’ - komentowat w,,Guardianie” wypowiedz Matta Da-
mona o dostosowywaniu sposobu narracji do nawykow widzow
Joe Barton, scenarzysta seriali Netflixa ,Giri/Haji’ czy ,,Black
Doves”. I dodat: ,Innym wyzwaniem, nad ktérym scenarzysci
pracuja od zarania dziejow, jest znalezienie réwnowagi miedzy
podtekstem a niezreczna ekspozycja. Jak sprawic, by widzowie
zrozumieli, co sie dzieje, nie podajac im wszystkiego na tacy?’.

Gnicie uwagi

Tymczasem rzeczywisto$¢ pedzi dwutorowo. Badania pokazuja
(pisaliSmy o tym w POLITYCE 49/24), ze skraca sie attention span
- zdolno$¢ utrzymania uwagi. W 2004 r. statystycznie potrafili-
$my sie skupié¢ na jednym zadaniu przez dwie i p6t minuty, dzis
tylko przez 47 sekund. Jak wynika z badan dr psychologii Glorii
Mark z Uniwersytetu Kalifornijskiego, pracujacy na komputerze
Srednio co 47 sekund przelaczaja sie miedzy otwartymi kartami
albo aplikacjami. Miejsce uwagi gtebokiej zajeta hiperuwaga, kté-
rapozwala namultitasking - wielozadaniowos¢, ale kosztem utra-
ty umiejetnosci glebszego zaangazowania w lekture czy oglada-
nie, przytepienia wrazliwosci, a w samej pracy - wiekszego stresu,
wiekszej liczby bteddéw oraz wolniejszego tempa, bo przy kazdej
zmianie zadania mézg potrzebuje czasu, by sie przystosowac.

Nieskonczona liczba treSci na wyciagniecie palca, oferowana
przez serwisy streamingowe, skutkuje takze tym, ze coraz wiecej
0sob oglada programy i stucha podkastéw na przyspieszeniu:
pottora albo dwa razy szybciej. Problemem spotecznym stat sie
doomscrolling - kompulsywne i bezcelowe przegladanie nega-
tywnych treéci w internecie. A stowem roku 2024 wedtug Uni-
wersytetu Oksfordzkiego zostalo brain rot, czyli ,,.zgnilizna p>
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» mézgu”, wywotywana przez ,nadmierne konsumowanie try-
wialnych i mato ambitnych tresci internetowych”. Opublikowa-
nawnastepnym roku analiza Amerykanskiego Stowarzyszenia
Psychologicznego dowodzita, ze zjawisko jest prawdziwe: kom-
pulsywne scrollowanie, zwtaszcza ogladanie krétkich filmikow,
pogarsza zdolno$ci poznawcze.

,The Atlantic” w niedawnym artykule przepytat 20 wyktadow-
cow kierunkéw filmowych na amerykanskich uniwersytetach
iwiekszo$¢ przyznala, ze trudno dzi$ przekonaé studentéw nie
tylko do czytania ksigzek, ale tez do ogladania filméw, zwtaszcza
dtuzszych i za jednym posiedzeniem. Akira Mizuta Lippit, pro-
fesor kinematografii i mediéw na Uniwersytecie Potudniowej
Kalifornii, jednym z najlepszych wydziatéw filmowych w USA,
powiedzial, ze jego studenci przypominaja mu osoby uzaleznione
od nikotyny przechodzace detoks podczas seansow filmowych:
im dtuzej nie sprawdzaja telefonow, tym bardziej sie wierca. A po-
tem nie sa w stanie odpowiedzie¢ na pytania dotyczace fabuty.

Na podobny problem zwrdcita niedawno uwage aktorka Agata
Kulesza w podkascie ,,Bliskoznaczni’: ,,Obserwujac mtodych ak-
torow (by¢ moze to jaka$ moja schiza starszej osoby, dojrzatej),
uwazam, ze nie s3 w stanie zrobi¢ wielkiej roli, je§libeda na planie
siedzie¢ w telefonie. Maja inny rodzaj skupienia. Sg zdekoncen-
trowani. Koficza granie sceny i p6Zniej patrza, co$ tam sprawdza-
jawtelefonie czy odktadaja telefon tuz przed ujeciem”. Podobne
opinie mozna ustysze¢ od rezyseréw teatralnych.

Klatka na telefon

Drugim torem biegnie prawo. Kolejne kraje wprowadzaja albo
rozwazaja wprowadzenie zakazu korzystania z mediéw spotecz-
nosSciowych przez osoby ponizej 16. roku zycia, szkoly zabraniaja
korzystania ze smartfonéw podczas lekcji. Komisja Europejska
wiasnie nakazata TikTokowi wytgczenie nieskonczonego prze-
wijania, wprowadzenie obowigzkowych przerw w korzystaniu
zaplikacjiizmiane systeméw rekomendacji. Jest to wynik przeko-
nania, ze TikTok uzaleznia uzytkownikow, zwtaszcza dzieci. Do-
chodzenie sprawdzajace, czy stanowia zagrozenie dla dzieci, toczy
sie w sprawie Facebooka i Instagrama. A w Los Angeles wta$nie
rozpoczal sie wazny, bo precedensowy, proces cywilny wytoczony
korporacjom Meta i Google (Snapchat i TikTok poszty na ugody)
przez 19-latke, ktora jako dziecko uzaleznita sie od Facebooka,
Instagrama oraz YouTube, przez co mierzyla sie z depresja, sta-
nami lekowymi i zaburzonym postrzeganiem wtasnego ciata.
~WyKkorzystujac w duzym stopniu techniki behawioralne i neu-
robiologiczne stosowane w automatach do gry i wykorzystywane
przez przemyst tytoniowy, oskarzeni celowo umiescili w swoich
produktach szereg cech konstrukcyjnych majacych na celu mak-
symalizacje zaangazowania mlodziezy, aby zwiekszy¢ przychody
zreklam” - czytamy w dokumentach sgdowych.

W tych samych mediach spotecznosciowych mozna tez znalezé
porady psychologdéw, coachow i reklamy gadzetow, pomagajace
sie wyrwac z nalogu scrollowania. Od zmiany interfejsu smart-
fonu na czarno-biaty, wiec mniej atrakcyjny i przyciagajacy uwa-
ge albo smartfonu na dumbphone - telefon z ograniczong liczbg
funkcji. Przez ¢wiczenie nawyku odktadania telefonu w jedno
miejsce, bez noszenia go przy sobie, czy zakup tradycyjnego
zegarka, by sprawdzanie godziny nie byto wstepem do dryfu
po aplikacjach. Ale mozna tez kupi¢ Smartphone Lock Box - klat-
ke z timerem, na ktérym ustawia sie czas, po ktorego uptynieciu
zwalniajg sie drzwiczki i mozna wyja¢ smartfon.

Wyktadowcy z artykutu ,The Atlantic” stosuja wobec swoich
studentéw dwie strategie. Jedni wrzucajg ich na gleboka wode
w nadziei, ze tak naucza sie ptywac - czyli organizujg kursy slow
cinema z pokazami ekstremalnie dtugich filméw, z powolna, sub-
telnie prowadzong akcja, czesto zlozong z pozornie banalnych
czynnoSci. Jak trzyipélgodzinne arcydzieto Chantal Akerman
,Jeanne Dielman, Bulwar Handlowy, 1080 Bruksela”. Albo prébuja
sprzedawac trening uwagi jako nowy challenge. I czasem sie udaje.

Jeszcze inni, widzac, jaka tortura jest dla mtodego pokolenia
odciecie od smartfonu, godza sie z rzeczywistoscia i dostosowujg
kursy do potrzeb, wrazliwosci i mozliwosci studentéw. W konicu
po studiach beda robi¢ kino i dla wtasnej generacji.

Igrzyska w multiview

Tymczasem wieloekranowo$¢ staje sie standardem dla wszyst-
kich pokolen. Media sie do tego dostosowuja. Zreszta tu tez nowa
jest powszechnosc zjawiska i technologie, bo o tym, ze byto obecne
wczesdniej, Swiadczy przyktad programoéw telewizyjnych zacheca-
jacych widzéw do wysytania esemeséw, a nawet komentowania
w mediach spoleczno$ciowych z okreslonym hasztagiem - jak
Konkurs Piosenki Eurowizji. W tym roku - jak zapowiada TVP
- widzowie polskich preselekcji beda mogli glosowac na swoich
faworytéw takze online, poprzez aplikacje TVP VOD.

Najszybciej do nowego trendu dostosowat sie sport, wlaczajac
tryb multiview: z ekranem telewizora czy smartfonu podzielo-
nym na dwie, trzy lub cztery mniejsze czesci. Dzieki temu nie
trzeba przelaczaé sie miedzy kanatami, zeby Sledzi¢ wyniki
rozgrywanych w tym samym czasie wydarzen sportowych, ale
mozna tez ogladaé ujecia z r6znych kamer tego samego wyda-
rzenia, §ledzi¢ statystyki, wizualizacje Al itp. Przelomowe pod
tymwzgledem byty letnie igrzyska olimpijskie w Paryzu sprzed
dwdch lat, a zakoniczone wlasnie zimowe wzniosty trend wie-
loekranowos$ci na nowy poziom. Z ceremonia otwarcia po raz
pierwszy w historii odbywajaca sie jednoczes$nie w czterech
miejscach (polska flage niesli Natalia Czerwonka w Mediolanie
iKamil Stoch w Predazzo), zdwoma zniczami olimpijskimi zapa-
lanymi w dwdch miejscach i wloskim hymnem wykonywanym
przez Laure Pausini w Mediolanie z towarzyszeniem chéru gor-
skiego Spiewajacego w Cortinie d Ampezzo.

Serwisy streamingowe walczg, by nie by¢ tylko drugim ekra-
nem. Najszybciej rozwijajacym sie biznesem w Hollywood (wta-
sne firmy zak}adajg byli dyrektorzy renomowanych studiéw fil-
mowych) jest obecnie produkcja seriali na smartfony - vertical
drama, w skrécie verticali, od pionowego formatu 9:16. Odcinki
trwaja do minuty, czyli nieco ponad obecny 47-sekundowy at-
tention span, a caly sezon mozna obejrze¢ na przestrzeni kilku
przystankéw metra czy autobusu. Czesto sg skondensowanym
- zamiast scen walki jest jeden cios itd. - odpowiednikiem hito-
wych seriali czy filméw, od dram young adult, przez,,50 twarzy
Greya”, po ostatni szat na seriale o hokeistach.

W Polsce trzy lata temu zabawny vertical zkilkunastoma minu-
towymi odcinkami wyprodukowata firma Blik: ,Bitwy Bliskich”
w rez. Martina Stankiewicza. A teraz na platformie WOW zade-
biutowata siedmioodcinkowa ,Otchtan” w rez. Darii Woszek,
z Sonia Bohosiewicz i Wiktoria Gasiewska w obsadzie. To historia
odojrzewaniu, zkrakowskim czakramem jako punktem wyjscia.
TikTok, Instagram Reels i YouTube Shorts wychowaty nie tylko
odbiorcow kultury;, ale tez jej tworcow.

ANETA KYZIOL
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Krzysztof Ziemiec wraca do tele-
wizji. Jego nowy program pokaza
Antena HD, TVC oraz Telewizja
WTK. Szczegély na KMWTW
(Kto Ma Wiedzie¢, Ten Wie).

[

Bokserka Agnieszka Rylik zostata
oskarzona o popelnienie 13 prze-
stepstw polegajacych na pozy-
czaniu pieniedzy od znajomych,
a nastepnie zrywaniu kontaktu.
To znana taktyka w jej dyscyplinie.
Doskocz. Zapier...ol. Odskocz.

[

Andziaks oglosita imie potomka.
To Franco. Miat by¢ Tiago, Louis,
ale Franco wygrat. Tym samym Ro-
meo Jeremi Hakiel spadl na trzecie
miejsce. Na pierwszym bez zmian
rodzina Wisniewskich. Z pamieci
nie przypomne.

[

Odwotano kolejne koncerty grupy
Behemoth. Tym razem w Indiach.
Zespoét otrzymywat grozby ze stro-
ny religijnych sSrodowisk chrzesci-
janskich. Czyli nie tylko Natalia
Janoszek nie jest tam gwiazda.

[ J

Andrzej Piaseczny nie ptaci skta-
dek ZUS. ,Nie udato mi sie roz-
trwoni¢ nawet czesci tego, co zaro-
bitem” - wyznal. A ja szanuje ZUS.
Uwazam, ze Amber Gold czy Palikot
mogliby sie od nich sporo nauczy¢.
[

Michat Kempa i Wojciech Fiedor-
czuk odchodza ze ,Szkta kontakto-
wego’ w TVN24. Cezary Gmyz pisat
kiedys o ,$ladowych ilosciach tro-
tylu”. U nich byto to samo z poczu-
ciem humoru.

Mea pulpa
czyli kronika popkulturalna
Kuby Wojewodzkiego

Sandra Hajduk-Popiniska z ,Dzien
Dobry TVN” planuje napisac ksigz-
ke. Gdy John Steinbeck skonczyt re-
kopis ,,Myszy i ludzi’, dzieto miat
pochtonac jego pies. Liczmy na to,
ze pies Sandry tez ma dobry smak.
[ J

W programie ,,Twoja twarz brzmi
znajomo” wystapi Rafal Brzozowski
- tensam, ktéry reprezentowat Pol-
ske na Eurowizji. Ciekawy rozwoj
kariery. Od Spiewania do udawania
kogos, kto naprawde to potrafi.

([

Justyna Steczkowska nazwata swo-
jakolezanke zbranzy ,specyficzng”.
Edyta Gérniak przyjeta to jako
komplement. W repertuarze obu
artystek byly to najspokojniej-
sze kompozycje.

© PAP/STREFAGWIAZD/STACH LESZCZYNSKI

~Musialby przyjechac¢ walec i zburzyc¢ caty ten architektoniczny
syf” - to Sebastian Karpiel-Butecka o Zakopanem. Nigdy nie
czytalem tak krotkiego planu zagospodarowania przestrzennego.
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Magda Cielecka, oskarzona o nie-
legalna reklame alkoholu, zostata
zapytana, czy ma z tego powodu
kaca. Odpowiedziatla, ze nie. Jak
widaé Jan Spiewak lepszy niz na-
wadnianie i elektrolity.

[ ]

Do mainstreamu powrocit Mar-
cin Meller. Wystarczyto tylko,
ze nazwal na ulicy rowerowe-
go youtubera ,kawatem tepego
chu...a”. Sprawdzilem w ency-
klopedii zdrowia. Nie ma takie-
go schorzenia.

[ ]

W swoje 42. urodziny Doda ogto-
sila, ze 7 sierpnia 2027 r. wystapi
na Stadionie Narodowym. Tego
dnia naprawde szczerze zaspie-
wam: ,,Nic sie nie stato!”.

[ ]

»~Hubert Urbanski wozi sie fura
za gigantyczne pienigdze” - krzy-
czy Wirtualna Polska. Sprawdzi-
tem. To BMW. Sarkazm to taka
umiejetnos$é pochwalenia czlo-
wieka, zeby nie wiedziat, czy sie
ma obrazic.

[ ]

Nowym prowadzacym program
»Dzien Dobry TVN” zostal prowa-
dzacy program ,Mam talent!” Jan
Pirowski. Moze kilka szczegbotow
otym awansie. Jeden program jest
rano, a drugi wieczorem.

[ J

Gléwny Inspektorat Farmaceu-
tyczny oskarzyt Taco Hemin-
gwaya o nielegalne uzycie nazwy
leku Solpadeine w piosence ,,Zako-
chatem sie pod aptek3”. Jestem za.
A duet Xxanaxx powinien koncer-
towaé tylko po ambulatoriach.

[ J

»,Chtopcy i dziewczynki do wyna-
jecia” - tak Monika Richardson
okreslita pracownikéw porannych
programéw telewizyjnych. Monika
zna temat. W tej materii mogtaby
by¢ ich promotorem.
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Chcialbym wierzyé, ze mozemy wdrozy¢ Al
zgodnie z zasadami etyki, ale nie wiem, czy ten
dzin juz nie opuscit lampy, siejac zniszczenie

- méwi Tomasz Kisilewicz z 11 bit studios, laureat
Paszportu POLITYKI za gre wideo ,,The Alters”.

OLAF SZEWCZYK: - Postanowit pan, ze chce zawodowo tworzy¢

gry, realizujac sie juz w tym czasie w innym zawodzie.

Skad tak pozna decyzja?

TOMASZ KISILEWICZ: - Bytem jeszcze mtodym cztowiekiem, tuz
postudiach, ale faktycznie podjalem te decyzje, pracujacjuzjako ar-
chitekt. Mysl o tworzeniu gier chodzita mi po glowie znacznie wcze-
$niej, miatem jednak poczucie, ze brak mi pewnych umiejetnosci. We
wlasnym zakresie w wolnym czasie probowatem sie douczac, robic¢
pewne rzeczy samemu. Na studiach z kolega mieli$my wielkie ma-
rzenie o zrobieniu rewolucyjnej gry, niestety niewiele z tego wyszto.

O czym miata by¢?

Chcieli$my stworzy¢ co§ w rodzaju ,Monument Valley”, ale
wpadliSmy na ten koncept, zanim jeszcze ,Monument Valley” tra-
fita na rynek. To byla gra przestrzenna bawiaca sie perspektywa.
Bylem na studiach architektonicznych, uczytem sie grafiki 3D
iczulem, Ze to zestaw kompetencji, na ktérym moge sprébowac
co$ zbudowaé. W grze zmieniato sie perspektywe w izometrii
i dzieki temu mozna byto odblokowa¢ inne przejscia, by posuwac
sie dalej. Produkcja byta nabardzo wczesnym etapie, ale pamietam,
ze gdy wyszla ,Monument Valley”, przemkneto mi przez gtowe:
»OKkurcze, fajnie im wyszed! ten méj pomyst!”. Tak czesto w naszej
branzy bywa. Gdy tylko wyklaruje sie koncepcja i mamy poczucie,
ze wymysliliSmy co$ oryginalnego, szybko zaczynamy dostrzegac
podobne produkty dookota.

Gry sa tym medium, na ktérym pan sie wychowat?

Tak, gry zawsze mi towarzyszyty. Dos¢ wczeSnie pojawit sie u nas
w domu komputer PC, jeszcze z MS-DOS, bo méj tata miat swoje
jednoosobowe biuro architektoniczne w jednym z pokoi i bardzo
wczes$nie probowatl robié projekty na komputerze. Jeszcze kalki

PARTNER KATEGORII Tomasz Kisilewicz - rezyser nagrodzonej

Paszportem POLITYKI gry ,The Alters”, stworzonej przez
zesp6t 11 bit studios. Gra opowiada historie Jana Dolskiego
"j —rozbitka na obcej planecie, ktdry aby przetrwac i odnalez¢
‘-/ \) droge do domu, zmuszony jest stworzy¢ alternatywne
TOTALIZATOR ; wersje samego siebie. To opowies¢ o tym, jak nasze rézne
SPORTOWY LAT decyzje ksztattuja przebieg naszego zycia.
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sie walaty po pokoju, ale juz sprawdzal AutoCAD-a i inne rze-
czy, ktére wtedy byty totalng nowoscia. Tata byt tuz po studiach
itez przechodzil w tym okresie rewolucje. Cate studia papiero-
wo-kalkowe, a tu Swiat sie gwattownie zmienia. To byt 1994, moze
1995 r., ja mialem cztery latka, a komputer, jak to czesto bywato
wlatach 90., miat juz magicznie wgrane gry, nie do korica legalne.
Zagrywatem sie w,Kréla Lwa” i ,Disney’s Aladdin”, ale bardzo
lubitem tez patrze(, jak tata grat w,,Dooma”. Nasze wspdlne gra-
nie skonczyto sie na etapie ,,Deluxe Ski Jumping” i symulatora
rajdowego ,,Colin McRae Rally 2.0”, w ktérym wykrecali$my cza-
sowki. Rozstali$émy sie na etapie gry ,,FIFA”, tata mial problemy
Z opanowaniem jej za pomoca klawiatury.

Miat pan swoje ulubione gatunki?

Wychowywatem sie w latach 90., wiec byto duzo pecetowych
gier: ,Heroes of Might and Magic”, ,Age of Empires”, generalnie
duzo strategii. Przez disnejowski poczatek miatem sentyment
do platformdéwek. Gry konsolowe to byty wtedy inne, egzotyczne
rewiry. Znatem je z magazyndw, tylko jeden kolega miat konsole.
Gdy wszedlem w §wiat konsolowy, w erze Nintendo 3DS i Xboxa
360, mocno wsigklem w gry akcji, RPG akcji, az wreszcie trafitem
na,Demon’s Souls” i, Dark Souls”. Zawsze gratem przekrojowo,
lubie zmienia¢ gry i gatunki. Dzi$ jestem mocno chory, leze pod
kocem, od rana gratem juz w trzy tytuty.

Czym sie pan zajmowat w Korei Potudniowej?

To byt fajny okres przejscia. Ostatni semestr studiéw, prace
dyplomowa zrobilem juz w Korei. Zostalem tam na stazu w ar-
tystycznym biurze architektonicznym Moon Hoon, prowadzo-
nym przez dobrze rozpoznawanag postac. Szybko dogadali$émy sie
zMoon Hoonem, ze bardzo nas interesuje animacja komputerowa
ianimowane filmy. Jako ze rozwijatem sie w kierunku grafiki 3D
ianimacji, zaproponowatem, Ze moze zrobimy rzeczy powigzane
z projektami, ktére realizowal Moon Hoon. Nie byty to jednak kla-
syczne wideoprezentacje, ale np. film, na ktérym zaprojektowany
przez Moon Hoona dom bronil mieszkancéw wyspy Jeju przed
przebudzonym wulkanem. Nagle stawat na trzy robotyczne nogi
istrzelal laserami w kierunku opadajgcych skat. To byty bardzo
odjechane rzeczy, $wietnie sie przy tym bawitem, Moon Hoon tez.

Bedac w Korei, nie mialem mocnego komputera ani konsoli,
gratem wiec w sporo niewymagajacych duzej mocy obliczeniowej
gier indie - na tablecie, laptopie. Wtedy wtasnie trafitem na ro-
bigcy furore tytut 11 bit studios: ,, This War of Mine”. Totalnie sie
w tej grze zakochatem. Podjatem decyzje, ze wracam do domu
ibede aplikowal w 11 bit studios. Udalo sie.

Dlaczego ,This War of Mine”?

Tobylto dla mnie bardzo otwierajace gtowe doSwiadczenie; nie
wiedziatem, ze mozna tak podchodzi¢ do gier. W przypadku,, This
War of Mine” bytem pod wrazeniem, ze mozna na tak nietypowy
temat stworzy¢ nie visual novel, ale gre systemowa, z tak gteboka
rozgrywka, wywotujaca tak silne emocje. To byt dla mnie okres
formatywny. Bylem tuz po studiach, w grach zawsze szukatem
rozrywki, w tym dopaminogennej; zawsze lubitem gry akcji,
FPS-y, a,, This War of Mine” byto antyteza tego wszystkiego. Tagra
dostownie méwila, Ze wojna to nie tylko bohaterowie z karabinem

z amerykanskiego filmu. To przede wszystkim cierpienie zwy-
ktych ludzi, ktérzy ptaca cene za decyzje kogos na gorze. Byto
to poruszajace i pomys$lalem, ze fajnie bytoby takie rzeczy robic.
Wtedy dowiedziatem, ze 11 bit studios otwiera rekrutacje.

Gdy pan sie do nich zglosil, nie miat pan zadnej gry

w dorobku...

Miatem réznorodne i nietypowe portfolio: zmodeli 3D i anima-
cjiwKorei, z tworzenia Ul, czyli interfejsu uzytkownika, z grafiki
2D. 11 bit studios wtedy rosto i szukato ludzi wszechstronnych.
Dostalem prace jako artysta 3D. Mocno ciggneto mnie w strone
animacji. Pracujac w gamedevie (przemysle gier - przyp. red.),
zrewidowatem to, czym chce sie zajmowac. Pociggaly mnie de-
sign, narracja, chciatem robié rzeczy ksztattujace caty kierunek
rozwoju gry.

Jak wygladata pana droga do ,The Alters”?

Bylem zaangazowany przy grze ,,Frostpunk” w ramach dwoch
kilkumiesiecznych okreséw, gdy brakowato rak do pracy. Potem
wspottworzytem fabularne dodatki do ,,This War of Mine”, kie-
rowatem zespolem grafikoéw. Na koricowym etapie odpowiada-
tem za caly projekt. Zostalem doceniony na Sciezce menedzer-
skiej. Gdy firma wydzielila trzy zespoly deweloperskie, uznano,
ze moge pokierowac najmniejszym z nich. Potem, gdy pierwsze
prototypy okazatly sie bardzo obiecujace, ,The Alters” urosto.

Skad czerpat pan inspiracje do ,The Alters”?

W momencie ksztaltowania koncepcji staratem sie patrzeé
jak najdalej od rzeczy znanych, by nie kopiowac. Potem dopiero,
nadalszym etapie, zaczatem dekodowac inspiracje, ktore siedzia-
ty w mojej pod$wiadomoSci, jak chocby ,,Przypadek” Krzysztofa
Kieslowskiego, obejrzany lata wcze$niej. Podobnie byto z filmem
»~The Moon” Duncana Jonesa, ktéry tez sobie pdzniej przypomnia-
lem, i faktycznie, jest wiele punktéw stycznych.

Procesowi tworczemu zawsze towarzyszy obawa, czy nie jest
sie za blisko cudzej wypowiedzi artystycznej. Pamietam, jak
przerazil mnie film ,Wszystko wszedzie naraz” Dana Kwana
iDaniela Scheinerta. Zwlekalem p6t roku z obejrzeniem, bojac
sie, ze bedzie zbyt podobny do ,,The Alters”. Kamien spadt mi
z serca, gdy w koncu sie przemogltem, bo nasze koncepcje poszlty
w innych kierunkach.

Co pan chciat osiagna¢?

Zgodnie z filozofig 11 bit studios, ktora przesigklem i staram
sie kierowaé, chcialem najpierw znalez¢ interesujacy temat,
moze w grach nie do konica zbadany, a potem przepusci¢ go
przez odpowiednie dla niego mechaniki rozgrywki. Te filo-
zofie, mam wrazenie, udato sie wcieli¢ w zycie w ,,This War of
Mine”, we ,Frostpunku”, a takze w,, The Alters”. W pracach nad
»The Alters” poczatkowo chodzito o tworzenie kopii siebie, ktére
z kazda iteracja zmienialiby$émy odrobine w jakim$ kKierunku.
W trakcie tego procesu mieli$my zacza¢ sie zastanawiad, czy tak
naprawde byty, ktére tworzymy, sa wciaz tym samym cztowie-
kiem. To byt dylemat statku Tezeusza przekuty na mechaniki gry.
Na bazie tej koncepcji zaczeliSmy prace nad papierowym proto-
typem. Wtedy zdaliS$my sobie sprawe, ze brakuje tu ludzkiego
aspektu, ktéry mogliby$my przetozyé na nasza codziennosé.
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P Ostatecznie, zamiast prébowaé zmieniaé cztowieka w sposéb
sztuczny, zdecydowali$my, Ze zaczynamy od rozdroza na $ciez-
kach jego zycia, ktore mogloby go uczynic¢ innym cztowiekiem.
Poczuli$my;, ze jest to faktycznie pytanie, nad ktérym wielu z nas
sie zastanawia.

Deklaruje pan, ze stawia na potaczenie glebi mechanicznej

z glebia narracyjna, i ze traktuje pan gry jako cos wiecej

niz interaktywny film czy ksiazka.

To drugie wynika w duzej mierze z pierwszego. Mam poczu-
cie, ze gry najmocniej na nas dziataja, a co za tym idzie, najlepiej
opowiadaja historie, gdy mozemy tego doswiadczaé - gdy poprzez
systemy rozgrywki czujemy to, co gra chce nam przekazaé. Towta-
$nie wyjatkowo uderzyto mnie przy ,, This War of Mine”. To gra
mocno osadzona w ekonomicznych systemach survivalowych,
wktérej kazda historia wojenna, ktdrg poznajemy, kazdy dylemat
- przekaza¢ komus zasoby lub nie, czy tez przygarnaé¢ do domu
- cudownie funkcjonowaty na poziomie systemowym. W inter-
aktywnej visual novel, gdy pojawia sie pytanie, czy przyjmiemy
do naszego schronienia osobe z zewnatrz, moze to mie¢ daleko
idace fabularne konsekwencje. Ta osoba moze przeciez okazac sie
zdrajca lub okras$é nas wnocy. I ten mechanizm $wietnie sie spraw-
dza w opowiadaniu historii. Jesli jednak do tego dodam catg eko-
nomie rozgrywkii mam w tyle glowy, ze wlasnie realizuje swoja
strategie, rozdzielitem sadzonki i wszystko jest wyliczone na dwie
osoby, z ktérymi juz sie emocjonalnie zzytem, a teraz dochodzi
osoba trzecia i méj caty plan moze lec w gruzach, to jest to nowy
element, nowa warto$¢. To podejScie sprawdzito sie w ,, This War
of Mine”, we ,Frostpunku”, zastosowatem je tez w ,, The Alters”.

Tworzymy tu réznych ludzi nabazie réznych ich decyzji zycio-
wych; fantastycznie, by to objawiato sie nie tylko tym, ze nosza
inne okulary, ale i jak pracuja, i przede wszystkim jak sie zacho-
wuja. Dobrze jest wprowadzi¢ kogos silnego do naszej bazy, tylko
problem w tym, Zze moze on wplywac negatywnie na innych albo
podwazaé dowddztwo w grupie. To s3 rzeczy dla mnie bardzo
wazne; my w zespole staramy sie tak mysle¢ o grach, aby opo-
wies¢, ktora chcemy przedstawic, byta pieknie wspierana przez
systemy - ivice versa.

Jak wplynie na tworzenie gier sztuczna inteligencja?

Odcisnie §lad na catej branzy, to zreszta juz sie dzieje. Jak
duzy, nie mam pojecia. Wiemy, ze Al moze przyspieszy¢ proces

tworzenia gier - im mniejszy zespol, tym zapewne skala ulatwien
bedzie wieksza. Obecnie rozwaza sie dwa aspekty wykorzystywa-
nia Al Po pierwsze, jak wptynie na zatrudnienie. Po drugie, czy
korzystanie z Al jest etyczne. Wielu artystow alarmuje, ze modele
Al sgtak sprawne, bo korzystaja z pracy ludzi, ktérzy niekoniecz-
nie sie na to zgadzali. Regularnie dowiadujemy sie o kims, kto
odkryt, ze sztuczna inteligencja karmita sie jego praca.

Obecnie rozbrzmiewa dwuglos: pesymisci wieszczg nieuchron-
nosc¢ redukcji etatow ze wzgledu na Al, a optymisci uspokajaja,
ze po prostu bedziemy robi¢ wiecej tymi samymi zespotami
w tych samych budzetach. Jestem przekonany, ze oba scenariu-
szejuzsierealizuja. Sa studia, ktore probuja uzywaé narzedzi Al,
by przyspieszy¢ procesy, stworzyc wieksza, lepsza gre, i s3 firmy;,
ktore szukaja optymalizacji zatrudnienia, zwalniajac pracowni-
kéw, bo ich obowigzki mozna scedowac na Al JesteSmy po roku
gigantycznych masowych zwolnien w IT, takze w gamedevie,
i czasami trudno wskazaé, co bylo tego powodem. Chciatbym
wierzy¢, ze mozemy wdrozy¢ Al zgodnie z zasadami etyki, ale
nie wiem, czy ten dzin juz nie opuscil lampy;, siejac zniszczenie.

Czy na decyzje producentéw gier moze wptynac

opor nabywcow? Szef studia Larian, po burzliwych

protestach w zwigzku z wykorzystaniem Al przy pracach

nad , Baldur’s Gate 3", musiat posypac gtowe popiotem.

W ostatnich miesigcach byto wiele podobnych protestéw. Mam
podejrzenie, ze korporacje sonduja w ten sposob, jakie jest obec-
ne nastawienie rynku. Duzo firm odzegnuje sie od uzywania Al,
ale podnosza sie glosy, ze firmy outsourcingowe, z ktorych ustug
korzystaja, bedg uzywac narzedzi Al na potege. Jeden z duzych
azjatyckich outsourceréw przyznaje, ze do swoich projektéow
wewnetrznych uzywa narzedzi Al, ale jego potezni kontrahenci
maja klauzule w umowie, ktére jasno zabraniaja im korzystania
ze sztucznej inteligencji. Wynajmujac firme outsourcingows, ce-
duja nanig odpowiedzialno$¢, aby unikna¢ w ten sposéb ewentu-
alnego kryzysu wizerunkowego. Wiele méwi o sporze o Al obec-
nawojna miedzy Coca-Colg a Pepsi. Coca-Cola, zupekie sieztym
nie kryjac, zaprezentowata reklame zrobiona catkowicie przez
Al, co spotkato sie z mocng negatywna reakcjg. W odpowiedzi
nato Pepsi przygotowata reklame w 100 proc. zrobiong przez lu-
dzi, podkreslajacjej rzemieslnicza wartosé. Oto dwie gigantyczne
korporacje prébujgce odmiennych drég w walce o ludzkie dusze.
Ogien wewnetrznego sprzeciwu nie wygasa.
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Ztoty Niedzwiedz: dramat,,Gelbe Briefe” llkera Cataka o przesladowanej parze artystow z Ankary

Co moze kino?

76. edycja Berlinale wywolala poruszenie

1 protesty oficjalnym odcieciem sie od polityki.
Zajmowala sie jednak polityka i nagradzala
filmy méwigce o cenie wolnosci.

JANUSZ WROBLEWSKI Z BERLINA

cieniu toczacej sie wojny
w Gazie i narastajacych
napie¢ geopolitycznych,
szczegOblnie wokot Iranu,
staliémy sie $wiadkami
paradoksu: najbardziej polityczny festi-
wal filmowy $§wiata usitowat udowodnic,
ze potrafi by¢ apolityczny. Skonczyto sie
wzmozeniem aktywizmu i zacietg dysku-
sjg o powinnos$ciach kina artystycznego.
Gdy przewodniczacy jury Wim Wen-
ders, legendarny wspo6itwoérca nowe-
go kina niemieckiego, na konferencji
prasowej inaugurujacej festiwal uznat,
ze filmowcy musza trzymac sie z dala
od polityki, bo sg dla niej przeciwwaga,
a nie jej czescia, wywotlalto to szok. De-
klaracje odebrano jako kompromitujaca
dlaimprezy o tak silnie zaangazowanym
rodowodzie (czego przejawem chocby
nieustanne wsparcie udzielane walcza-
cej Ukrainie), a ironia tej sytuacji byta
miazdzaca. Filmowiec, ktory 30 lat temu
wierzyl, ze wszystkie dziela sg politycz-
ne - a najbardziej te udajace rozrywke
- nagle zaczat gltosié¢ potrzebe artystycz-
nej neutralnosci. Obserwatorzy szybko

doszli do wniosku, ze nie chodzi o zmia-
ne pogladéw, tylko o kapitulacje wobec
niemieckiej racji stanu i paralizujacego
strachu przed oskarzeniami o antysemi-
tyzmw konteksScie krytykiagresywnych
dziatan Izraela. Po 10 dniach medialnej
wrzawy Wenders ztagodzit swoje stano-
wisko, o§wiadczajac, ze kino nie posiada
mocy zmieniania ustaw, ma za to unika-
towa zdolno$¢ zmieniania wyobrazenia
o tym, jak powinni$my zy¢. I stato sie
to nieoficjalnym mottem tej edycji.

iemniej mleko sie rozlato. Kilku

twércoéw, w tym indyjska pisarka
Arundhati Roy, w gescie protestu zdazy-
to wycofaé swoje filmy z festiwalu. Roy
ujeta to w sposéb niepozostawiajacy ztu-
dzen: powiedzied, ze sztuka nie powinna
by¢ polityczna, to co$ niewiarygodnie
niemadrego. To sposdb na zamkniecie
rozmowy o zbrodni przeciwko ludzkosci,
ktéra rozgrywa sie na naszych oczach. Jej
stanowisko poparto ponad stu artystéw,
na czele z Tilda Swinton, Javierem Barde-
mem, Mikiem Leigh, Lukasem Dhontem,
Kenem Loachem, Markiem Ruffalo czy
Joshug Oppenheimerem. Zostato tez roz-
winiete w liScie otwartym do dyrektorki

POLITYKA nr 9 (3553), 25.02-3.03.2026

Berlinale Tricii Tuttle. Ta prébowala ga-
si¢ pozar, przypominajac, ze artySci nie
powinni by¢ zmuszani do odpowiadania
nakazde pytanie ani do bycia ekspertami
od wszystkiego. ,,Wszystko jest polityczne.
Nawet brak stanowiska jest stanowiskiem.
Ale nie zadajmy od artystéw, by dawali
nam recepty” - odpowiadata.

To takze nie zostato dobrze odebra-
ne. Sprzeciwita sie temu m.in. finska
rezyserka Hanna Bergholm, ktéra no-
sila przypinke w barwach Palestyny,
thumaczac, ze milczenie nie jest zadnym
wyborem. Na Placu Poczdamskim za$
regularnie urzadzano happeningi. Przy
kilkustopniowym mrozie aktywisci kta-
dli sie na ziemi, co mialo symbolizowaé
martwe ciala Iranczykéw pozostawione
na ulicach po styczniowej masakrze.

W tej napietej atmosferze werdykt
jury nabral wyjatkowego ciezaru. Moz-
na go bylo interpretowac jako odpowiedz
na wszystkie zarzuty pod adresem orga-
nizatoréw. Zlotego NiedZzwiedzia zdobyt
dramat rodzinny ,Gelbe Briefe” (Z6tte
listy) Ilkera Cataka — niemiecko-turecka
koprodukcja olosach pary artystéw z An-
kary, ktérzy z dnia na dzien staja sie celem
politycznych przesladowan.

Tytul odnosi sie do koloru papieru,
naktérym tureckirzad przesytaoficjalng
korespondencje, w tym wypowiedzenia
izawiadomienia o wszczeciu postepowan.
Fabuta skupia sie na losach odnoszgcej
sukcesy aktorki teatralnej oraz jej meza,
pisarza i profesora uniwersyteckiego.
Matzonkowie przyjmuja rézne strate-
gie wobec utraty pracy, koniecznosci
opuszczenia zajmowanego mieszkania,
wyjazdu do innego miasta, co wystawia
ich zwiazek na ciezka prébe. Kobieta
sklania sie ku kompromisowi, przyjmuje
role w serialu wspieranym przez rezim,
natomiast starajacy sie zachowac twarz
profesor wybiera prace takséwkarza, pi-
szac w tajemnicy nowg, kontrowersyjng
sztuke. Nastoletnia cérka pozostaje roz-
darta miedzy postawg etyczng ojca a in-
stynktem przetrwania matki.

Wenders, wreczajac nagrode, méwit
o przerazajacej wizji opresji odczuwalnej
w naszych czasach przez kazdegoiojezy-
ku empatii zastosowanym przez tworcow
nagrodzonego filmu, skonfrontowanym
z jezykiem totalitaryzmu. Catak, podob-
nie jak przed laty Fatih Akin, udowodnit,
ze tureckie kino emigracyjne pozostaje
najczulszym sejsmografem autorytar-
nych tendencji, oferuje perspektywe,
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ktorej czesto brakuje oderwanemu od rze-
czywisto$ci kinu komercyjnemu.

Srebrnego Niedzwiedzia - Grand Prix
- odebrat inny Turek, Emin Alper, za nie-
samowicie mocny ,Kurtulus” (Zbawie-
nie) - studium winy i bratobdjczej rzezi
we wschodniej Anatolii. Oparta na fak-
tach majgcych miejsce dwie dekady temu
epicka opowies¢ operuje niedopowie-
dzeniami, rozwijajac konflikt gtéwnie
w sferze wartoSci religijnych, co pozwala
odnies¢ historie o sktéconych Kurdach
do kazdego konfliktu tozsamosciowego
naswiecie. Odbierajac zastuzong nagrode,
Alper nie pozostawil jednak watpliwosci,
o jakim kraju méwi, jawnie wyrazajac so-
lidarno$¢ z ofiarami rezimu Recepa Tay-
yipa Erdogana oraz z uwiezionym burmi-
strzem Stambutu. Podwojne zwyciestwo
tureckich tworcéw byto oczywistym ma-
nifestem: to artysci z krajéw dotknietych
terrorem maja dzis najwiecej do powie-
dzenia o cenie wolnosci.

O strowybrzmial tezdramat, Rose” wre-
zyserii Markusa Schleinzera, nagro-
dzony za najlepsza role pierwszoplanowg
dla Sandry Hiiller. To bezkompromisowa,
surowa przypowies¢, odwaznie eksploru-
jaca ograniczanie praw czlowieka. Akcja
osadzona w odizolowanej protestanckiej
wiosce, gdzie lek przed obcym jednoczy
wspolnote i wyznacza standardy zacho-
wan, odwotuje sie do autentycznej historii
kobiety straconej za ,,sodomi¢” - rozumia-
n3 jako mito$¢ homoseksualna i identyfi-
kowanie sie z nie swojg ptcig biologiczna.
Ostatniej takiej egzekucji w Niemczech
dokonano w Halberstadt w XVIII w.

W kobiete w meskim przebraniu, uda-
jaca powracajacego z wojny trzydziesto-
letniej niezbyt rozmownego zolnierza
z bliznami na twarzy, wciela sie wtasnie
Hiiller. Jej posta¢ podaje sie za dawno za-
ginionego syna witasciciela porzuconego
gospodarstwa i z czasem ciezka praca
1 bogobojna postawa zyskuje akceptacje
nieufnych mieszkancéw. Aby umocnié
Swoja przybrang tozsamos¢, poslubia cor-
ke bogatego rolnika, zyjac w nieustannym
strachu przed zdemaskowaniem.

Film unika uproszczonej narracjio ofie-
rze. Rose jest postacia tragiczng, kancia-
sta, ktora pragnie realizowac swoje cele
mimo braku mozliwosci ich spelnienia.
»Zyjemy w czasach, gdy wolnosé oséb
niewpisujacych sie w wyznaczone nor-
my jest ponownie zagrozona” - stwier-
dzita Sandra Hiiller, a wielu recenzentéw

Nagroda za najlepsza role pierwszoplanowa: Sandra Hiiller w dramacie, Rose” Markusa Schleinzera

dostrzegto na ekranie odbicie regresyw-
nych tendencji wspdtczesnosci, gdzie
wcigz kwestionuje sie prawa mniejszoSci
oraz kobiet. Inni docenili problem (nie)
widzialno$ci oséb queer w historii, ktéra
przez wieki byta wymazywana.

Paradoksalnie jednak najwieksze emo-
cje na festiwalu wzbudzit film z polityka
w sensie $cistym niemajacy nic wspélnego.
»Queen at Sea” Lance’a Hammera, z Juliette
Binoche oraz uhonorowanymi za drugo-
planowe role Tomem Courtenayem i Anng
Calder-Marshall, to kameralny dramat
o demencji, starosci, przetamujacy tabu
w sferze seksualnosci oséb dotknietych
$miertelng chorobg. Hammer stawia pyta-
nie, czy dojrzate matzenstwo ludzi dobie-
gajacych osiemdziesiatki traci waznos¢,
gdy jedna ze stron przestaje by¢ Swiadoma
imoznaja wykorzystaé. Film zostal nakre-
cony w autentycznych lokalizacjach w Lon-
dynie - w prawdziwych mieszkaniach
komunalnych i domach opieki, co nadaje
produkcji charakter niemal dokumentalny.
Imponuje szczerosScia i odwaga w portreto-
waniu moralnej mgly towarzyszacej cho-
robie, ludzkiej bezsilnoSci wobec biologii,
a takze subtelnymi kreacjami, kruchymi,
pelnymi pokory wobec zycia.

rzyktadem ,eskapizmu” byto tez

~Everybody Digs Bill Evans” Granta
Gee (Wyrdznienie za najlepsza rezyserie).
Wspaniaty, intymny hotd dla legendar-
nego pianisty jazzowego, portret artysty
totalnego, ktérego muzyka byta ucieczka
od $wiata. Nie ma tu wielkiej ani matej po-
lityki. W czasach, gdy kultura masowa pro-
dukuje tredci w nieograniczony sposéb,
opowies¢ o perfekcjoniscie szukajacym
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dzwieku idealnego mozna odczytaé jako
tesknote za jako$cig i autentyzmem.

Podobnie rzecz sie ma zamerykanskim
wizjonerskim dokumentem ,Yo (Love is
a Rebellious Bird)” Anny Fitch i Bankera
White’a, nagrodzonym za wybitny wkiad
artystyczny. To trwajaca niecale péttorej
godziny eksperymentalna dawka emo-
cji, ktére wymykaja sie jakimkolwiek
stereotypom w kwestiach dotyczacych
seksualnos$ci, macierzynstwa, starzenia
sie, odchodzenia. Elegijny portret umiera-
jacej buntowniczki epoki kontestacji, film
o zalobie, przyjazni i sile proceséw twor-
czych. Celebrujacy glteboka relacje miedzy
dwiema kobietami, ktére w momencie po-
znania dzielita ogromna réznica wieku
- 50 lat. Ich przyjazn przetrwata dekady,
stajac sie fundamentem dla filmowej wi-
zji zacierajacej granice miedzy pamiecia
amitologia.

Te nagrody méwia co$ bardzo wazne-
go: w infosferze zdominowanej przez
hasztagi i natychmiastowe oceny samo
prawo do introspekcji, do zajmowania sie
tym, co ulotne i osobiste, staje sie aktem
oniebywatej mocy. To potwierdzenie tezy
Tuttle, ze polityka czasem realizuje sie
przez mate ,,p” - w codziennym badaniu
tego, co widzialne i niewidzialne. Tylko
czy to zmienia §wiat na lepsze?

Kino nie ma takiej sity oddziatywania
jak medialne protesty czy uliczne mani-
festacje, ale jest madrzejsze w diagnozie.
W $wiecie, gdzie politycy kradng jezyk
emocji, a media spotecznos$ciowe zamie-
niaja debate w rynsztok, rolg filmu (i calej
sztuki) nie jest dawanie prostych recept,
ale stawianie pytan tak celnych, by nikt
nie mégt ich zaghuszy¢. [ ]
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KULTURA

Muzyka
ponad
Smierc

Rzadko sie zdarza, by wybitny kompozytor w dzien po setnych urodzinach miat
prawykonanie swojej nowej opery. 20 lutego zdarzylo sie to Gyorgyowi Kurtagowi.

o Ksiegi rekordow Guinnessa
co prawda ten przyklad sie nie
nadaje, bo wcze$niej Amery-
kanin Elliott Carter kompo-
nowat do ostatniego, 104. roku
zycia, a zmart w 2012 r. Ale Kurtag mégt
by do niej trafi¢ z wielu innych powodéw.
Np. dlatego, ze swoja pierwsza opere,
~Koncéwke” wedtug Samuela Becketta,
ukonczyt po dziewiecdziesigtce i odnidst
nia sukces po prapremierze w mediolani-
skiej La Scali, a potem na londynskich

DOROTA SZWARCMAN

Promsach oraz w operach w Amsterda-
mie, Paryzu i Wiedniu.

Prawykonanie jego drugiej opery,Die
Stechardin”, a wlasciwie monodramu
na sopran i zespot, odbyto sie w ramach
urodzinowego festiwalu Kurtag 100!
w Budapeszcie (15-28 lutego). Spiewala
Maria Husmann z zespotem Concerto Bu-
dapest. Na festiwal przyjechaty takie sta-
wY, jak pianisci Pierre-Laurent Aimard
i Vikingur Olafsson czy wiolonczelista
Steven Isserlis; koncertom towarzyszyto
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sympozjum muzykologiczne. Urodziny
Kurtaga Swiecit tez w Paryzu Ensemble
intercontemporain, z ktérym kompozy-
tor swego czasu wspotpracowat,aw Am-
sterdamie grali jego dzieta Leif Ove And-
snes z Bertrandem Chamayou i Isabelle
Faust. Te skromna, $ciszong muzyke gry-
waja najwybitniejsi, i to nie tylko ze Swia-
ta muzyki wspoétczesne;j.

Wsréd tworcéw wegierskich, po $mier-
ci 20 lat temu starszego o trzy lata Gyor-
gya Ligetiego, Kurtag jest dzi§ numerem
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jeden. Byli zreszta z Ligetim przyjaciét-
mi. Ciekawe jest poréwnanie loséw, jakie
spotkaly po upadku powstania w 1956 r.
trzech znakomitych kompozytorow we-
gierskich pochodzenia zydowskiego, ko-
legéw z budapesztenskiego konserwa-
torium. Najmtodszy z nich, réwniez juz
dzi$ niezyjacy Andras Hajdu (pdzniej
André Hajdu), wyjechal na studia do Pa-
ryza,ale po dziesieciu latach przenidst sie
do Izraela, gdzie spedzit reszte zycia. Li-
getiwybratkierunek niemieckojezyczny:
najpierw do Wiednia, potem do Kolonii
i przez wiekszo$c¢ zycia obracal sie mie-
dzy Niemcami a Austrig.

Kurtag, podobnie jak Hajdu (ktéry go
zreszta do tego naméwil), wyjechat do Pa-
ryza, by studiowac u takich staw, jak Oli-
vier Messiaen i Darius Milhaud. Ale juz
w1959 r. wroécit do Budapesztu. Co praw-
da urodzit sie w Lugoj w dzisiejszej Ru-
munii, w Timisoarze rozpoczat nauke
muzyKki, a do stolicy Wegier przyjechat
po raz pierwszy, majac lat 20, ale mial tu
rodzine, tu zawart pierwsze muzyczne
przyjaznie, turowniez spotkat pianistke
Marte Kinsker, milos¢ na cale zycie.

Wyjscie z depresiji

Podczas studiéw w Paryzu, cho¢ byta
to dla niego wielka szansa - przed wyjaz-
dem pozostawali z zong i malym dziec-
kiem praktycznie bez §rodkéw do zycia
- kompozytor pograzyt sie w rozpaczy.
Czul, ze zawalil mu sie §wiat. Wcigz prze-
zywal upadek powstania wegierskiego
izwigzane z tym dylematy moralne, a tak-
ze przedwczesng Smierc matki. Przy tym
jako tworca miat poczucie, ze jest w Sle-
pym zaulku.

Ratunkiem okazala sie psychoterapia
uzamieszkatej w Paryzu rodaczki Marian-
ne Stein, ktéra specjalizowala sie w lecze-
niu artystow. Szczegdblnie owocna dla dal-
szej jego tworczosci okazala sie sugestia,
by pracowac na elementach najprostszych,
ktére beda stymulowac dalszy rozwoj jego
jezykamuzycznego. Dlakompozytorabyto
to ol$nienie, poniewaz ta metoda okazata
mu sie rzeczywiscie szczeg6lnie bliska.
A doktadniej zasada: méwigc mniej, méwié
wiecej; czasem, by powiedzie¢ cos wlasci-
wego, wystarczy jedna nuta. Najwiekszy
wplyw miata na niego w tym czasie mu-
zyka Antona Weberna, ktérej istotg jest
wlasnie maksymalna koncentracja w ab-
solutnie zwiezlej formie.

Efektem byt I Kwartet smyczkowy za-
dedykowany terapeutce, napisany juz

po powrocie do Budapesztu. Po prawyko-
naniu wladze komunistyczne ocenzuro-
waty dzielo jako zbyt awangardowe i po-
staly kompozytora do wojska. Pracowat
potem jako korepetytor solistow. Statg
posade pedagoga fortepianu na uczel-
ni (jako kompozytor byt dtugo spalony,
na szczescie byl réwniez cenionym piani-
sta) otrzymat dopiero w 1967 r.; jego stu-
dentami byli m.in. najwybitniejsi pianiéci
wegierscy: Andras Schiff i niezyjacy juz
Zoltan Kocsis.

Dopiero z czasem jego kompozycje
zaczely zdobywaé miedzynarodowe
uznanie. Na zaproszenie réznych insty-
tucji w latach 90. mieszkali z zona na Za-
chodzie: w Berlinie, Wiedniu, pare lat
w Holandii, wreszcie w Paryzu. Na po-
czatku obecnego wieku osiedlili sie pod
Bordeaux nakilkanascie lat, by by¢ blisko
syna, Gyorgya jr., ijego rodziny. Wrécili
do Budapesztu w 2015 r., gdy zblizali sie
do dziewiecédziesiatki.

Mato znaczy wiele

Twoérczo$é Kurtiga jest w wiekszo-
$ci kameralna, skromna, niepozorna,
a zarazem czysta i prawdziwa. Porusza
tematy podstawowe: zycie i Smier¢, mi-
los$¢ i nienawisé. W przedziwny sposob
taczy zywotnos$é i pesymizm. Ulubione
instrumenty to poza fortepianem cym-
baty, smyczki, flet i perkusja. Najwieksze
inspiracje literackie to tworczo$¢ Fran-
za Kafki i Samuela Becketta. Pisywat tez
do wierszy Friedricha Holderlina i po-
etow wegierskich.

W latach 60. Kurtag zafascynowat sie
poezja rosyjska; nauczyt sie nawet jezy-
ka, by czytaé literature w oryginale. Jego
seria pie$ni do rosyjskich tekstéw wzbu-
dzita ztoSliwo$¢ wérod rodakow za gra-
nica: jedni sugerowali, ze kompozytor
przechodzi na strone okupanta, inni,
ze nasladuje rosyjskich dysydentéw, aby
zdoby¢ popularno$é na Zachodzie. Zna-
jac prostolinijno$é Kurtaga, ani jedno,
ani drugie nie postato mu w glowie. Inna
sprawa, ze istotnie cykle piesni z rosyjski-
mi tekstami byty jednymi z pierwszych
jego dziel, ktore zdobyly miedzynarodo-
we uznanie, w podobnym zreszta czasie
co muzyka Arvo Pirta, Alfreda Schnitt-
kego czy Sofii Gubajduliny.

W pézniejszych czasach, gdy Kurtag
pracowat juz na Zachodzie, napisal pare
utworow na orkiestre, ale potem znéw
na state powrdcit do Sciszonej, kameral-
nej poetyki.
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Na ,Koncéwce” Becketta Kurtag byt
w Paryzu w 1957 r. i od tej pory marzyt
o stworzeniu opery na kanwie tej sztu-
ki. Dopiero ponad trzy dekady pdzniej,
po $mierci jej autora, o$mielit sie wyko-
rzystaé jego dziela we wlasnej tworczosci.
Po paru kameralnych cyklach pie$ni przy-
sz}a pora na opere, ktoéra dojrzewata dtu-
go: zaczal ja pisa¢ na zaméwienie La Scali,
majac 84 lata, pracowat siedem lat, zatem
ukonczyl ja juz po dziewiecdziesigtce. Ma
jeden akt, trwajacy dwie godziny, ale zto-
zony z 14 scen. Muzyka jest kongenialnym
dopelnieniem tekstu Becketta.

72 latarazem

Gdy ogladajac dzieto (jest na YouTube),
patrzy sie na siedzgcych w beczkach Nag-
gaiNell, nie sposob nie pomyslec¢ 0 samym
kompozytorze ijego zonie. Byli nieroztacz-
ni w zyciu i w muzyce; ona byta pierwszg
stuchaczka i recenzentka jego dziet. Cze-
sto koncertowali razem; on pisat dla nich
w ramach cyklu,,Jatékok” (Gry) miniatury
fortepianowe na cztery rece albo dwa for-
tepiany, a takze transkrypcje preludiéw
choralowych Bacha, ktére opracowywat
tak, zeby ich rece mogty sie krzyzowaé
na klawiaturze. Wytwoérnia ECM wydata
w 2015 r.wzruszajacy film z rejestracjg ich
wystepu w paryskim Cité de 1a musique.

Marta Kurtiag zmarta jesienig 2019 r.
Matzonkowie przezyli wspdlnie 72 lata.
Obawiano sig, jak to odejscie zniesie kom-
pozytor, ktory mawial, ze jego dom jest
tam, gdzie jest zona. Zniést. W rocznice
$mierci nagrat dla niej filmik z wolng cze-
§cig sonaty Mozarta; gral czule i powoli,
jak gdyby nucit jej kotysanke.

Najnowsze jego dzieto ,Die Stechardin”
jest poswiecone pamieci Marty. Powstawa-
Yo 0d 2023 r. do libretta Christopha Heina,
dla ktorego inspiracjg byty pisma i listy
XVIII-wiecznego matematyka i filozofa
Georga Christopha Lichtenberga (jego
aforyzmy Kurtag wykorzystywat juz
wcze$niej). Tematem jest mito§¢ naukow-
ca do mtodziutkiej kwiaciarki Marii Do-
rothei Stechard, ktéora zaczat uczy¢, gdy
miata121at,aon 32. Dwalata p6Zniej z nim
zamieszkata, awwieku 17 1at zmarta. Byla
tomilos¢ wzajemna, ktéra wywarta wielki
wplywnaLichtenberga. Kurtiag nie wszedt
tujednak wjego role, lecz dat gtos zmartej
dziewczynie, ktora czeka, az odnajdzie ja
mito$¢ pozostawiona na ziemi. Kompo-
zytor mimo swojego pesymizmu i fatali-
zmu probuje wcigz miec nadzieje. I chyba
to trzyma go przy zyciu tak dtugo. [ ]
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strony
medali

MARCIN PlATEK
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Igrzyska na p6inocy Wtoch przyniosty rekordowego multimedaliste, potwierdzity
europejska dominacje w sportach zimowych i wzmocnity pozycje kobiet, stanowigcych
niemal potowe uczestniczek. Kontrowersji, skandali i pozasportowych podtekstéw byto
zadziwiajgco mato, jak na dzisiejsze niespokojne czasy. Polski §lad raczej skromny.

azimowych igrzyskach, zdawno niewidzia-
ng prawdziwg zimg, Norwegowie pobili
wlasne rekordy pod wzgledem liczby zdo-
bytych medali (41), jak réwniez sumy zto-
tychkrazkow (18). Odkad dwie dekady temu
na igrzyskach odbywajacych sie réwniez
na wloskiej ziemi, w Turynie, nie zdobyli
ani jednego zlota w swoich narodowych
specjalnosciach - biathlonie i biegach narciarskich - postawili
sobie za punkt honoru uciec $wiatu. Udato sie cze$ciowo.

Jesli chodzi o biathlon, lepszabyta tym razem ekipa francuska,
w biegach zawiodly panie (tylko jedno ztoto, w sztafecie, dzieki
potknieciu Szwedek, ktore zreszta zdobyly wszystkie ztote me-
dale indywidualnie), ale meskie konkurencje w tej specjalnosci
byty teatrem jednego aktora. Johannes Klaebo we wrze$niu
skonczy 30 lat, ajuz stal sie najbardziej utytutowanym sportow-
cem w historii zimowych igrzysk (13 medali, w tym 11 ztotych,
a 6 znich dotozyl na wtoskich trasach olimpijskich), a jesli chodzi
o klasyfikacje ogdlng olimpijczykow, ustepuje tylko ptywakowi
Michaelowi Phelpsowi. Z pewno$cia go nie dogoni (Amerykanin
ma 28 medali, w tym 23 zlote), ale do kolejnych igrzysk, za cztery
lata we francuskich Alpach, Klaebo powinien dociggna¢. Chyba
ze zawodowy sport mu sie znudzi; jaka mozna mie¢ motywacje,
wygrywajac wszystko, jak leci?

W 5,5-milionowej Norwegii jest ponad tysiac profesjonal-
nych klubéw narciarskich. Lista tamtejszych multimedali-
stow olimpijskich robi wrazenie, ale obecnos$é najej czele Kla-
ebo jest zaskakujaca. Przynajmniej dla tych, ktérzy pamietaja jego
poczatki. Nawet pod koniec szkoly podstawowej mial przecietne
wyniki testow sitowych oraz wydolnosciowych, zawody konczyt
pod koniec stawki i odstawat od réwiesnikéw pod wzgledem wa-
runkoéw fizycznych. Byty wiec przestanki, by darowac sobie powaz-
ny sport, ale w jego zwariowanej na punkcie aktywnosci fizycznej
ojczyznie (friluftsliv, zycie na §wiezym powietrzu, to norweski styl
bycia) tak tatwo sie nie odpuszcza, aw domu miat Swietne wzorce
ipomoc (nabiegéwkach $cigata sie jego mama Elisabeth, trenowat
jaojciec, Kare, ktéry z czasem przejat tez piecze nad wnukiem). Me-
todycznie szlifowal wiec technike, wychodzac z zalozenia, ze trze-
ba czekaé, az natura zrobi swoje, jesli chodzi o wzrost i mie$nie.
Podraést do 184 cm (,biegéwkowa” przecietna), budowa ciata tez
niespecjalnie sie na tle konkurencji wyrdznia, na swojej sportowej
drodze dba o kazdy szczegot (jako alergik wykluczyt z diety nabiat,
jajaigluten, przed najwazniejszymi startami izoluje sie, rOwniez
odnajblizszych, zeby nie zlapaé zadnego wirusa), ale w dzisiejszym
zawodowstwie to po prostu koniecznosé. Ma jednak niezwykle
ekonomiczng technike, a nawet wlasny patent poruszania sie,
zwlaszcza na wniesieniach. Styl 6w wziat sie z przypadku - kiedy$s
na zawodach Johannes mial stabo przygotowane narty, uciekaty
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Johannes Klaebo, rekordzista zimowych igrzysk olimpijskich.
Do tej pory zdobyt 13 medali, w tym 11 ztotych (a 6 z nich zdobyt teraz)
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mu spod nég, wiec przebieral nimi jak opetany. Wyglada to niezbyt
elegancko, ale jest zabdjczo skuteczne, na jednym z olimpijskich
podbiegéw zmierzono mu predkosé blisko 20 km/h. Rywale nikli
woczach, aurywki z tego wyczynu Johannesa, z podtozonym w tle
utworem ,Running Up That Hill’ w wykonaniu Kate Bush, sg prze-
bojem w mediach spotecznosciowych.

Dzi$ styl Klaebo stat sie kanonem w norweskim systemie szko-
lenia, a ze ten morderczy sprint wymaga konskiego zdrowia, przy
okazji zageszcza sito selekcji. Klaebo nie jest jednym z tych stereoty-
powych chmurnych i niedostepnych ludzi Pénocy poswiecajacych
sie zawodowemu sportowi, ktorzy stronig od mediéw i publicznej
obecnosci, aby nie narazié sie na niewygodne pytania, w przy-
padku Norwegdw niemal zawsze sprowadzajace sie do: jak to sie
dzieje, ze macie tylu astmatykéw? Johannes robi nawet wiecej, niz
wymagatby tego dzisiejszy ekshibicjonizm w mediach spoteczno-
sciowych (w przypadku zawodowych sportowcéw podyktowany
przede wszystkim obowigzkami wobec sponsoréw), regularnie
publikujac relacje z przygotowan na swoim youtube' owym profi-
Iu. Co do astmy, nie wiadomo, czy Klaebo sie z nig zmagat i zostat
objety tzw. medycznym wylgczeniem terapeutycznym, zezwala-
jacym na stosowanie sterydéw rozszerzajacych oskrzela, co ma
fundamentalne znaczenie dla dostarczania tlenu do organizmu.
Lista objetych owym wytaczeniem to medyczne dane wrazliwe.

Biegowe maratony byly jednymi z ostatnich konkurencji
na igrzyskach. Dla kobiet i tu wreszcie nadeszto ré6wno-
uprawnienie, tym razem jesli chodzi o dystans (50 km, wcze$niej
Scigaty sie na 30), no i zupelnie nieoczekiwanie ostatki olimpij-
skiej rywalizacji przyniosty mocny polski akcent. Po szalenczym
poscigu Eliza Rucka-Michatek dopadta jakie$ 2 km przed meta
grupe rywalek walczacych o braz, choé na skuteczny finisz za-
brakto jej sit. Jako nagrode pocieszenia dostanie ministerialne
stypendium za zajecie 6smego miejsca: prawie 7 tys. co miesiac.

0Odkad Justyna Kowalczyk zakonczyta dobrych kilka lat temu
kariere, oswoiliSmy sie z my$la, ze stworzony przez nig dobry kli-
mat dlabiegdéw zostal przyktadnie zmarnowany. Kolejne wielkie
imprezy mistrzowskie uptywaty w polskiej ekipie pod znakiem
narzekan: na serwismenow, na dziataczy, na brak srodkéw i in-
frastruktury sportowej niezbednej do przygotowan, by w ogdle
marzy¢ o rywalizacji z najlepszymi. Justyna Kowalczyk miala
na te biedarealia wtasny patent, tworzac swéj team poza naro-
dowa kadrg (cho¢ z pieniedzy Polskiego Zwigzku Narciarskiego
istotnie wspomagany).

PZN jest jednym z najbogatszych zwiazkéw sportowych (bu-
dzet na 2025 r. to ok. 60 mln z}), ale dla 26-letniej Ruckiej-Micha-
ek pieniedzy na przygotowania zabraklo. Zrezygnowata ze spor-
tu pare lat temu z powodu powtarzajacych sie i niepokojacych
omdlen podczas duzego wysitku, urodzita dwdjke dzieci i nie-
spodziewanie oznajmita, ze wraca na trasy, gdyz niebezpieczne
objawy ustapity, a kardiolodzy dali jej zielone §wiatto. Nie zo-
stata jednak wiaczona do kadry narodowej z powodu niespet-
nienia wynikowych miniméw, trenowata wiec na wtasna reke
pod okiem meza, a 30 tys. z} na przygotowania uciutata dzieki
internetowej zbidrce. PZN thumaczyt, ze nikt jej z kadry nie wy-
rzucal, separacje wybrala sama, co nie zmienia faktu, ze Eliza juz
w styczniu btysneta (byta szésta w prestizowych zawodach Tour
de Ski), co powinno w PZN zapali¢ lampke, ze dodatkowa pomoc
jej sie nalezy. Realnych medalowych szans nie mamy za wiele, ale
takie budujace ludzkie historie o determinacji i woli walki wcigz

sie trafiaja. Szkoda, ze niemal zawsze przewija sie w nich motyw
osobistego zaciecia na przekor systemowi, przepisom albo zlej
woli, zawisci i Srodowiskowym podziatom.

Biegi narciarskie jako jeden z kultowych sportéw zimowych
majg zelazne miejsce na igrzyskach, ale jednoczesSnie Miedzy-
narodowy Komitet Olimpijski dokonuje nie§miatych zmian
w programie. Widac¢ trend sojuszu pici (rywalizacja druzyn
mieszanych), jak rowniez pewnego skrdcenia, uproszczenia
izdynamizowania rywalizacji. W hokeju na dogrywke wychodza
zespoty uszczuplone o dwdch z szeSciu zawodnikéw (poprzednio
odejmowano jednego; trzeba przyznac, ze zmiana prowokuje wy-
miane ciosow, jak w dogrywce finatu, w ktérym faworyzowana
Kanada przegrata prestizowe, a teraz rowniez pelne podtekstow
za sprawa Sami-Wiecie-Kogo starcie ze Stanami Zjednoczonymi),
a druzyny zastepowane s3 duetami, na czym Polska skorzysta-
ta. W skokach narciarskich nie mieliSmy czterech zawodnikéw
bedacych w stanie nawigzaé walke o medale, ale duet Kacper To-
masiak i Pawel Wasek zdobyt srebro, wieniczac dorobek polskiej
ekipy (trzy srebra i braz, a 19-letni Tomasiak zostal multimeda-
lista: trzy krazki).

Nie wiadomo, czy przyjmie sie na igrzyskach tegoroczna
nowos$¢, mocno na wyrost zwana skialpinizmem. To bieg
na nartach po stromym wzniesieniu regularnie utkanym prze-
szkodami, nastepnie odpina sie sprzet i biegnie po schodach,
wreszcie zjezdza do mety. Licza sie tu zelazne ptuca oraz tempo
odpinania i przypinania nart i antyposlizgowych ,fok”. Finezji
nie ma w tym za wiele, ale poniewaz biegli w sztuce okazali sie
Francuzi, gospodarze kolejnych zimowych igrzysk, nalezy sie
spodziewad, ze chwilowo skialpinizm przetrwa w programie.
Tym bardziej ze Francuzi chcieliby, podobnie jak Wtosi (rekor-
dowe 30 medali, w tym 10 zlotych), wykorzystaé¢ swoje zimowe
podworko do poprawy medalowego dorobku, a co za tym idzie
- wspdtczynnika narodowej dumy.

Ostatecznym testem trwatosci programowych nowosci ma
by¢ przede wszystkim telewizyjna ogladalnos¢. Igrzyska sa juz
od dawna uktadane pod gusta telewizji (to w konicu one zapew-
niajg najwiekszy zastrzyk pieniedzy dla MKO]I) i przyznac trzeba,
ze oglada sie je z zapartym tchem, bo realizatorzy transmisji do-
skonale wiedza, jak korzystac z technologicznego skoku. Jakos¢é ob-
razu sprawia, ze mozna dostrzec tetno na zegarkach biathlonistow
(ok. 160 uderzen na minute, a do tarczy odlegtej o 50 m strzela sie
nabezdechu) i niemal zajrze¢ gonigcym resztka sit zawodnikom
W oczy, zatrzymane kadry, przetworzone na komputerowa gra-
fike, mozna obrécié pod dowolnym katem, stopklatki pokazuja,
jak blisko byto do medalu (albo do kraksy), ale podczas wloskich
igrzysk wrazenie uczestnictwa dostarczyly jeszcze drony.

Mknety grubo ponad 100 km na godzine tuz za alpejczyka-
mi na trasach zjazdéw i za saneczkarzami oraz bobsleistami
w lodowych rynnach, operowaty tuz nad wystrzeliwujacymi
na wysoko$¢ kilku pieter specjalistami od narciarskich i snow-
boardowych akrobacji, dostarczajac telewidzom dodatkowych
powodéw do podziwu dla brawury i kunsztu olimpijczykéw. Ten
mikrosprzet (Waga: niespetna 250 g), naszpikowany najnowocze-
$niejsza technologia (cena: 15 tys. euro), dajacy makrowrazenia,
obstugiwany jest przez operatoréw, ktérzy §ledzg obraz z drona
za pomoca gogli, a tor lotu obierajg, manewrujac joystickami.
To wszystko na potrzeby relacji na zywo, wiec margines btedu
1w tej sztuce jest minimalny. [ ]
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o ludzie kochani, po co obsadzaja
w takich rolach aktoréw o innym
kolorze skory? Przeciez to jest jawna
propaganda. Swiat staje na glowie”.
’ ’ Otokilka przyktadowych zdan, ktére
moégtwyglosi¢ widz na wiesé o premierze ,,Cotton Clubu”
Francisa Forda Coppoli z 1984 r. Wytwdérnia wymusila
narezyserze zatrudnienie w roli jazzmana-protagonisty
Richarda Gere’aipoprowadzenie calej historii z bielszej,
przepraszam, ,latwiejszej do utozZsamienia sie” perspek-
tywy. Wbrew realiom i kulturowej przynaleznoSci.

Nie musimy zreszta daleko szukac. W ekranizacji, Wi-
chrowych Wzgbrz”, ktéra weszta niedawno na ekrany,
w role Heathcliffa, prawdopodobnie Roma, wciela sie
Jacob Elordi, prawdopodobnie nie-Rom. A na pewno:
czlowiek z niewielkg ilo$cig melaniny w organizmie,
co radykalnie rézni go od ksigzkowego pierwowzoru.

Naduzyciem bytoby twierdzié, ze powyzsze przyktady
nie wzbudzaty absolutnie zadnych kontrowersji. Byty
tojednak kontrowersje nienarazajgce na szwank dobrego
imienia tworcéw. Inaczej jest w przypadku Christophera
Nolana, ktéry odwazyt sie zatrudnié¢ w ekranizacji, Ody-
sei’ Lupite Nyong’'o, czarnoskéra aktorke pochodzaca
z Kenii. Mato tego - ma ona sie wcieli¢ w role Heleny
Trojanskiej. To co prawda wcigz niepotwierdzona infor-
macja, ale wystarczyla, ze by z szafy wyszty tabuny hel-

Pomstujacym na zaktamywanie kultury
europejskiej ttumacze: w ,Odysei” chodzi

0 mit, tesknote, a nie 0 melanine.

lenistéw amatordw, do tej pory skrzetnie ukrywajacych
przed $wiatem swoje pasje.

Jak srogi widok morza, gdy smutne ciemnice niesie
zrywajacego sie Zefiru wianie, tak srodzy stali sie wobec
siebie opinionisci i twitterowcy™ Jedni argumentowali,
ze skoro mamy do czynienia z dzietem fantastycznym,
tonie ma o co kruszy¢ kopii. Inni przekonywali, ze twor-
czo$¢ Homera ma swoje umocowanie w konkretnym
kregu kulturowym. Czarna Helena zatem to dowéd po-
prawnosciowej goragczki. A w domysle: zmierzch Zacho-
du, bo za chwile Krélewne Sniezke zagra... Zaraz, zaraz!

Cieszy mnie, gdy tak zwana polityczna poprawnos¢
przywraca godno$é, oddaje sprawiedliwosé i wyréwnuje
szanse. Mam jednak wobec niej stosunek mniej jedno-
znaczny niz woke-influencerzy z TikToka. Zbyt czesto
osuwa sie bowiem w hiperpoprawno$¢ (gdy kto$ zbyt
wyraznie wymawia gloske ,.¢”, tez nie brzmi to najlepie;j).

Hellenisci 1 rasisci

Bywa do$¢ mechaniczna, jakby obliczona na prowokacje,
zktérej nic nie wynika. Jak wrzeczonej , Krélewnie Sniez-
ce” z ubieglego roku, gdzie w role tytulowa wcielila sie
Rachel Zegler, aktorka latynoskiego pochodzenia. Wszak
w tym konkretnym przypadku karnacja ma znaczenie
- choé wzasadzie mozna przeciez ,$nieznobialo$é” Sniez-
ki odnies¢ do jej orientacji moralnych.

Ciemnoskoéra ,Mala syrenka” sprzed lat trzech nie
wzbudzila we mnie zadnych emocji. Pamietajmy, ze zato-
ga Kolumba w 1493 r. uznata za syrene manata lub krowe
morska, stad jedna z nazw tego (wymartego juz) gatunku.
Wiec comy wiemy o tych mitycznych istotach? A zupelnie
serio: przesuniecie rasowe w obrebie usankcjonowanej
,habialo” basni czy eposu jest wazne. Nadrabiamy w ten
sposoéb straty, oddajemy sprawiedliwo$¢, pokazujemy;,
ze zajmowanie sie w XXI w. kolorkami jest zenujgce. Gest
Nolana jest czytelny: chodzi o to, aby pigment skory stat
sie zupelnie marginalny. Aby w analogicznej sytuacji zo-
baczy¢ w przysztosci aktorke, nie: czarnoskora aktorke.

Pomstujacym na zaklamywanie fundamentéw euro-
pejskiej kultury ttumacze, ze w ,,Odysei”’ chodzi o mit,
tesknote, indywidualne wybory, a nie o melanine. Poza
tym nie takie rzeczy dzialy sie w teatrze ze wszystkimi
Homerami tego §wiata. Pewne motywy i narracje wedruja,
zmieniajg ksztalt, ale koniec koncéw chodzi o cztowieka
io takie potaczenie stéw, ktére da nam do niego dostep
(czytaj: o literature). Wedruja tez ludzie i gdyby obsada
,Odysei’ sktadata sie w stu procentach ze wspétczesnych
Grekow, to mam wrazenie graniczace z pewnoscia, ze beda
sie r6zni¢ pod wzgledem genetycznym od Achajow.

zkoda zresztg strzepi¢ dtugopis. Bo larum graja nie

w §rodowiskach badaczy i badaczek Homera, lecz
ws$rod delikwentéw w czerwonych czapeczkach czy
tam czarnych lub brunatnych koszulach. A ci sg opor-
ni na wszelkie argumenty. Co prawda potrafig zawiesi¢
niewiare w obliczu faktu, ze Helena jest p6tboginia, kté-
ra wyklula sie z jajka, ale wcielajaca sie w nig Kenijka
to za duzo. Fakt, ze Anne Hathaway, ktéra zagra Penelo-
pe, wychowata sie na Brooklynie, a nie Peloponezie, nie
wzbudza kontrowersji, problemem jest Nyong'o (ciekawe
dlaczego?!). Mam zla wiadomo$¢: zadni z nich hellenisci
amatorzy, tylko zawodowi rasidci. A to naprawde paskud-
nasprawa.

Swoja droga, czy byli Panstwo ostatnio na Jasnej Go-
rze? Widzieli Panstwo, jaka wersja Maryiwisi w kaplicy
MatkiBoskiej Czestochowskiej? No ludzie kochani, §wiat
staje na glowie. Dobrze, ze chociaz Chrystus wyglada jak
przecietny mieszkaniec Galilei.

MATEUSZ WITKOWSKI

* Parafraza fragmentu,,lliady” w przektadzie Franciszka Ksawerego Dmochowskiego.
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inety cztery lata od wybuchu ,kine-

tycznej” wojny Rosji przeciwko Ukra-

inie, a my nadal k6cimy sie, czy wolno

nam poswiecac Rosjanom uwage poza

codziennym wyliczaniem ich zbrodni.
Jedni odrzucajg wszystko, co rosyjskie; drudzy uwazaja,
ze zainteresowanie Rosja nie ma wplywu na przebieg woj-
ny. Temat wyptynat znowu w zwigzku z reedycja utworow
Czechowa przez Panistwowy Instytut Wydawniczy. Jeszcze
wiecej emocji wzbudzit pierwszy odcinek emitowanego
przez Kanatl Zero reportazu Marii Wiernikowskiej ,, Wiel-
ka wyprawa w giab Rosji’.

Timing istotnie zwala z ndg: Ukraincy zamarzajg; po-
drézujacy po prastoram Rossii Polak zostaje zabity za to,
ze byl Polakiem; Rosja zamyka nasze konsulaty i neka
dyplomatéw; MSZ odradza podréze w tamtym Kierunku,
bo nie bedzie w stanie pomdc. A Maria Wiernikowska je-
dzie do Kaliningradu cala w skowronkach. Usmiech nie
schodzi jej z twarzy. Na przesmyku suwalskim beztrosko
rzuca:,,Tu moglaby sie rozpoczac trzecia wojna Swiatowa”.
W Kaliningradzie Smieje sie: , Wystrzelone stad rakiety
doleca do Warszawy w trzy minuty”.

Zastanawiaja szczegdty organizacyjne jej ,wyprawy
w glab”, ktéra tempem i powierzchownos$cia obserwacji
przypomina wycieczke objazdows. Zawsze kiedy wypel-
niatam wniosek o wize do Rosji, posrednik uprzedzal,

Czego jak czego, ale biedy i nieszczescia
nigdy w Rosji nie brakowato. Trzeba sie

bardzo postarac, zeby tego nie widziec.

zeby nie podawac jako zawodu niczego, co przypomina
dziennikarstwo. Ponadto trzeba byto wymienié¢ wszyst-
kie miejsca planowanego pobytu z adresami noclegéw
i potwierdzeniem rezerwacji. Na granicy wypelniato
sie jeszcze specjalny, podwdjny kwit, wpisujac dwa razy,
po prawej i lewej stronie, swoje dane i adresy noclegow.
Potowe kwitka oddzierata sobie Straz Graniczna, druga
oddawata z paszportem. W miejscach noclegu nalezato po-
tem zadbac o wpis na kwitku po§wiadczajacy, ze o pobycie
inostranca dowiedziat sie, kto trzeba. Swistka tego trzeba
byto strzec jak oka w glowie i zda¢ na granicy, w przeciw-
nym razie byty klopoty zwyjazdem. Maria Wiernikowska
tymczasem chwali sig, ze wize blogerska otrzymata od reki,
idopierow Kaliningradzie zastanawia sie, gdzie by tu poje-
chacédalej. Triumfalnie pokazuje do kamery karte do konta
w rosyjskim banku i telefon z rosyjskg karta SIM. Wpraw-
dzie, zeby je uzyskaé, musiata zostawic¢ odciski palcow

Plytka wyprawa
w glab Rosji

iinne dziwne informacje, ale uspokaja ja zapewnienie
konsultanta, ze dane wrazliwe na pewno nie trafig do stuzb.
Bo kazdy konsultant wie takie rzeczy. Nie dziwi jej, ze tak
latwo uzyskata zgode na walesanie sie z kamera w czasie
toczacej sie wojny. Nie zastanawia sie, co Rosjabedzie miata
zjej pobytu. Przeciez to oczywiste, ze ja sprawdzili. Pewnie
uznali, ze co najmniej im nie zaszkodzi, a w najgorszym
wypadku bedzie dowodem na umitowanie wolnosci przez
ich wodza. Nie bytabym dumna z takiej oceny.

Okreslenie ,,reportaz” to o wiele za duzo. O ile autorka
nie gawedzi z botem podobnym do Kanta, nie zwiedza
lodzi podwodnej albo nie zgtebia zagadki catodobowej
kwiaciarni, biega po Kaliningradzie z obtedem w oku
izaczepia przypadkowych przechodniéw. Niektérym za-
daje naprawde glupie pytania.,,Wie pan, cotojest?’ - pyta,
wskazujac niemiecka nazwe ulicy obok nazwy rosyjskiej.
Spodziewa sie, ze facet nie bedzie wiedziat albo chociaz
oburzy sie, ze po niemiecku. Ale on, zdumiony, wyjasnia,
ze to stara nazwa na zabytku z niemieckich czaséw. P6zniej
w Tomsku, ktéremu poswiecita drugi odcinek , Wielkiej
wyprawy..’, bedzie sie dziwowata, ze na Syberii ludziska
maja internet i ogrzewanie.

W Kaliningradzie Wiernikowska wytazi ze skory,
zeby zareklamowac Rosje jako normalny Kkraj. Broni tez
nie do obrony - na przyklad ze kryzys to fikcja. Ilustruje
to widok hali targowej po sufit wypelnionej wiktuatami.
~Poprostubieda!” - ironizuje autorka. Bierze do reki owoc
kakiipytasprzedawce, czy to pomidor. Obiecuje, ze poka-
ze to dziwo Polakom. Nie zastanawia sie, dlaczego w hali
prawie nie maklientéw. Nie filmuje zebrzacych na ulicach
ludzi o wygladzie ,bytych inteligentéw”, ktoérzy juz kilka-
nascie lat temu rzucali sie w oczy w rosyjskich miastach.
Po aneksji Krymu zasilili szeregi zyjacych w nedzy. Ich byt
od tamtej pory raczej sie nie poprawit. Czego jak czego, ale
biedy i nieszcze$cia nigdy w Rosji nie brakowato. Trzeba
sie bardzo postaracé, zeby tego nie widzie¢. To, ze gdzies
mozna kupié ,lotnicze” ananasy, $wiadczy jedynie o tym,
ze bogatych wszedzie sta¢ na wszystko.

D rugi odcinek ,Wielkiej wyprawy..” wypad? lepiej
o tyle, ze autorka juz sie bez przerwy nie $§mieje.
Moze z powodu mrozu. Tym razem nie robi Rosji reklamy
ilaicy mogg sie czego$ dowiedziec. Jednak pytanie, czy ten
material w ogdle powinien powstac, pozostaje. Potrzeba
pokazania, ,.co zostato z wielkiej polsko-rosyjskiej mito-
§ci’, musiata by¢ silniejsza niz przyzwoito$c.

Przed nami stoi réwnie wazne pytanie: czy warto
zwiekszaé zasiegi Kanatu Zero. Nie jestem Leninem,
nie powiem, czto dietat’. Na pewno warto obejrzec Rosje
na zdjeciach Dmitrija Markowa (Instagram, dcim.ru).
Od patrzeniana ojczyzne autor umart z przedawkowania.

RENATA LIS
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Nie szarpac widzem

ie jestem filmowcem, ale uwa-
N zam, ze filmy trzeba robic tak,

zeby mozna je byto pokazac
ludziom. Szkoda, ze twércy dokumen-
talnego filmu o ocalatym z Holokaustu
publicyscie Marianie Turskim,XI. Nie
badz obojetny” nie zastosowali sie do tej
zasady i zrobili film, ktérego TVP nie
moze pokaza¢, gdyz wicedyrektor pro-
gramowy stacji Marek Zajac zdecydo-

wat, ze  to jest zly czas dla takich filmow".

Swoja decyzje Zajac uzasadnia
tym, ze Turski to wazna posta¢, a film
o nim jest,bardzo mocny i poruszajacy.
Taki film, ktoéry szarpie cztowiekiem”.
Moze to faktycznie wystarczajacy po-
wod, zeby widzowie go nie zobaczyli.
Zwiaszcza w sytuacji, gdy rézni wazni
ludzie, ktérzy film widzieli, byli réznymi
fragmentami oburzeni, a naczelny ra-
bin Polski opuscit sale w trakcie przed-
premierowej projekgji.

Rozumiem, ze misja TVP jest, zeby
jej produkcje za bardzo nie poruszaty
i nie szarpaty. Jest obawa, ze decyzja
o niepuszczeniu filmu o Marianie
Turskim (podobno uzgodniona z twoér-
cami) takze niektérymi widzami szarp-
nie, ale mam nadzieje, ze nie az tak,
jak szarpnetoby nimi jego obejrzenie.
Dobrze, ze TVP ma w zapasie mnostwo
produkgji, ktére nikogo nie poruszaja,
i bez trudu wypetni nimi program
do momentu, az przyjdzie dobry czas
na puszczenie nowego dokumentu
o Turskim.

G ALERIA

POLITYK!I

Na razie zdaniem dyrektora
generalnego TVP czas jest fatalny,
bo emisja poza tym, ze niepotrzebnie
poruszytaby widzéw, bytaby ,bomba
w polskie polityczne bagno”. Zgadzam
sie, ze misja TVP nie jest rzucanie bomb
i taplanie sie w bagnie, tylko sprawne
emitowanie wtasciwych filméw we
wiasciwym czasie. | nie mam powo-
du watpi¢, ze dyrektor programowy
posiada kompetencje do tego, zeby
wiedzie¢, kiedy ten czy inny film
pusci¢ lub nie, zeby nikogo za bardzo
nie poruszyc.

oniewaz dokumentu o Marianie

Turskim nie widziatem, nie umiem
powiedzie¢, ile zyskatem z tego powo-
du, Ze nie zobaczytem go teraz, kiedy
miatem na to ochote, tylko by¢ moze
zobacze wtedy, kiedy wedtug dyrekgji
nadejdzie najlepszy dla mnie i dla tego
filmu moment. Wiem tylko, ze cztowie-
kowi czesto brakuje rozumu i najchet-
niej rézne rzeczy ogladatby od razu,
chociaz doskonale wie, jak bardzo
moze to jemu zaszkodzic.

Nie wiemy, kiedy film o Turskim
przestanie tak szarpac i poruszac,
ze mozna go bedzie ludziom pokazac.
Marian Turski przez prawie 30 lat byt
moim redakcyjnym kolega i z tego,
co wiem, z jego udziatem nie mogt
powstac film, ktéry nikogo nie porusza.
Szczerze wiec watpie, czy moment
na pokazanie filmu nadejdzie.
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Nie badz obojetny!

T e stowa padty szes¢ lat temu w dniu obchodéw 75. rocznicy
wyzwolenia Auschwitz. Marian Turski moéwit wéwczas: ,Nie
badzcie obojetni, jezeli widzicie ktamstwa historyczne. Nie badz-
cie obojetni, kiedy widzicie, ze przeszto$¢ jest naciggana do aktu-
alnych potrzeb polityki. Nie badzcie obojetni, kiedy jakakolwiek
mniejszos¢ jest dyskryminowana. (...) Nie badZcie obojetni, kiedy
jakakolwiek wtadza narusza przyjete umowy spoteczne, juz istnie-
jace. Badzcie wierni temu przykazaniu. Jedenaste przykazanie: Nie
badz obojetny!”.

18 lutego, w pierwsza rocznice Smierci Mariana Turskiego,
grupa przyjaciét zebrata sie przy jego grobie na Cmentarzu Zy-
dowskim w Warszawie. Odstonieto nagrobek z symbolicznymi
11 nacieciami odwotujacymi sie do przykazan; rabin Michael

Schudrich zaintonowat zas po hebrajsku Psalm 23 (Pan jest moim
pasterzem) oraz Kadisz. Pomnik nagrobny zaprojektowat SENNA
Kolektyw (dr Natalia Romik, Sebastian Kucharuk, Agata Korba),
znany z tworzenia nowoczesnych artystycznie upamietnien zwia-
zanych z historig Zydéw w Polsce. Przywraca on symbolicznie
takze pamiec¢ o zamordowanej w Auschwitz rodzinie Mariana
Turskiego: o ojcu Eliaszu Turbowiczu i mtodszym bracie Wol-

fie Turbowiczu.

Jedenaste przykazanie Mariana Turskiego, historyka i Straz-
nika Pamieci, staje sie szczegdlnie wazne w czasie wzbierajacej
politycznej, brunatnej fali. Jak przestrzega Olga Tokarczuk we
wstepie do ksigzki Mariana Turskiego: ,Czesto sie boje, ze kiedy
Swiadkowie odejda w ostatniag podréz, ludzie zapomna o ztu. Jeze-
li nie bedziemy sie szczepic najstraszniejszymi doswiadczeniami
przesztosci — choroba wréci”.

Autorzy POLITYKI docenieni

duma informujemy o kolejnych na-

grodach dla dziennikarzy POLITYKI.
W ubiegtym tygodniu Joanna Solska
zostata wyrézniona w tegorocznej edycji
Nagrod Dziennikarskich
Szkoty Gtéwnej Handlowej
w kategorii publicystyka
- za ,ttumaczenie trud-
nych kwestii ekonomicz-
nych na jezyk przystepny
i zrozumiaty”. Jak pod-
kreslono w uzasadnieniu:
~Redaktor Solska to synonim rzetelnosci
i jakosci w dziennikarstwie ekonomicznym
oraz spokoju i wywazenia w publicystyce”.

Z kolei nasz reporter Zbigniew Borek
zostat jednym z laureatéw miedzynarodo-
wego konkursu , Il wojna swiatowa 80 lat
pozniej. Co pozostato z Il wojny swiato-
wej?”, organizowanego
przez European Network
Remembrance and Soli-
darity, sieci wspierajacej
dialog na temat historii
Europy XX w. Naszego
redakcyjnego kolege

nagrodzono za tekst ,lkona z torebka”

- o Danucie Sen-Danielsson, Polce, ktéra

w Szwecji stata sie symbolem walki z fa-
szyzmem — opublikowany w $wigtecznym
numerze POLITYKI (51-52/25). Jak podkre-
$lono w uzasadnieniu, opowies¢ Zbignie-
wa Borka ujawnia wielowymiarowo$¢ ludz-
kiego losu, sprawiajac, ze ocena ludzkich
postaw jest ztozona i daleka od prostej,
czarno-biatej perspektywy.

P osypaty sie rowniez nominacje dla
innych naszych autoréw do waznych
branzowych nagréd w Polsce. | tak juz

w pigtek 27 lutego dowiemy sie, czy Na-
grode Mariusza Waltera w kategorii sport
w mediach otrzyma Juliusz Cwieluch,
szef dziatu spotecznego POLITYKI, repor-
ter, ale tez twodrca popularnego podka-
stu POLITYKI ,Rowery, nie bajki”.

Z kolei Katarzyna Kaczorowska,
rowniez dziennikarka dziatu spotecznego,
zostata nominowana do Wirtuali 2026 w ka-
tegorii publikacja roku (spoteczenstwo)
za tekst Byt zagubiony”, opublikowany
w POLITYCE 12/25 w ramach naszego
specjalnego cyklu ,0dchodzi¢ po ludzku”,
pokazujacego, jak naprawde wyglada
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codziennos¢ os6b starszych, niesamodziel-
nych i chorych w Polsce. Jak zaznaczono

w uzasadnieniu do nominacji: ,Socjolodzy

i demografowie mdwig o »srebrnym tsu-
nami« — polskie spoteczenstwo szybko sie
starzeje. Tymczasem system opieki nie jest
przygotowany na wyzwania zwigzane z ro-
snaca liczba senioréw. Opisana historia po-
kazuje bezradno$¢ dwojga schorowanych,
kochajacych sie ludzi, ktérych panstwo nie
dostrzegto i ktérym nie zapewnito wspar-
cia. To przede wszystkim ostrzezenie, ze po-
dobnych dramatéw moze by¢ coraz wiecej”.

Do Wirtuali nominowano réwniez
oktadke POLITYKI ,Hotd techkréli”
autorstwa Pawta Smardzewskiego
(POLITYKA 5/25).

Ale to nie koniec. Wsréd dziesigtki
nominowanych do nagrody Piéro nadziei
(Amnesty International) znalazt sie réwniez
wspotpracujacy z nasza redakcja dzienni-
karz i krytyk Mateusz Witczak — wyrdz-
niony ,za teksty o polityce, kulturze cyfro-
wej, spotecznosci queer i potrzebach oséb
Z niepetnosprawnosciami”.

Wszystkim autorom serdecznie gratu-
lujemy i trzymamy za nich kciuki.

REDAKCJA
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Szyk
wwielkim
miescie

Carolyn Bessette-Kennedy uosabiata amerykanski
sen lat 90. Byla idealng dziewczyng z Manhattanu
ipierwowzorem Carrie z ,,Seksu w wielkim miescie”.
Teraz powraca dzieki serialowi , Love Story”.

rodzita sie w Nowym Jorku w1966 r.w ro-

dzinie o francusko-kanadyjskich korze-

niach. Wszystko w jej zyciu uktadato sie

z pozoru jak nalezy. Dobrze sytuowana

rodzina, katolickie wychowanie, porzad-
naedukacjataczona z kariera modelki, praca wbranzy
modowej, wyj$cie za maz w 1996 r. za najlepsza partie
w Stanach Zjednoczonych - syna prezydenta Kenne-
dy’ego, prawnika.

Carolyn Bessette-Kennedy uosabiata amerykanski
sen lat 90., byla idealng dziewczyna z Manhattanu - it
girl. Mogta pozwoli¢ sobie na wszystko, pozostajac nie-
zwykle skromng i uprzejma. Paparazzirobilijej zdjecia,
ktére drukowata kolorowa prasa. Mtode kobiety kopio-
waly jej stylizacje i marzyly o jej zyciu. Przez jej popu-
larnos¢ i tagodnos$¢é poréwnywano jg do Lady Diany.
»Nie podchodzZcie za blisko” - prosila fotoreporterow.

Jej styl byl peten niewymuszonej elegancji i obrazo-
wat zmiany, jakie zaszly w modzie w tamtym czasie.

Kinga
Strzelecka
-Pilch —roma-
nistka, thumaczka
zjezyka francuskiego,
doktorantka w Szkole
Doktorskiej Nauk
Humanistycznych
Uniwersytetu
Warszawskiego.

Obfitos$c form, tekstur, wzoréw i koloréw lat 80. zosta-
ta wyparta w latach 90. przez minimalizm, oszczedng
palete barw, proste kroje. Szlachetne materiaty, dobrej
jako$ci welna, dzins, bawetna wyparty z mody synte-
tyki z dekady disco.

Jednym z najmodniejszych projektantow stat sie
wtedy Calvin Klein, dla ktérego pracowata Bessette.
Twarza Kleina byta modelka Kate Moss, podobnie jak
Bessette szczupta blondynka, lansowano wtedy - dzi$
powiedzieliby$my - szkodliwy trend heroin chic. Klein
proponowat uniseksowe rozwigzania - projekty czy
perfumy bez rozréznienia na pteé - Bessette i Kenne-
dy wymieniali sie ubraniami, dbali o sw6j wizerunek
ipodczas wspdlnych wyjs¢ dopasowywali stylizacje nie
tylko do okazji, ale i do siebie.

Znakiem rozpoznawczym Carolyn, ktéra uwazala,
ze ubrania powinny by¢ przede wszystkim wygodne,
byty biata koszula i dtuga spddnica, czarny golf noszo-
ny do bezowych spddnic, brazowych spodni, dzinséw.
Na wieczér wybierata proste czarne sukienki, tzw. mate
czarne, z prostokatnym dekoltem lub bez ramiaczek.
Jej makijaz byt delikatny, niekiedy uzywata czerwonej
pomadki, preferowata naturalne fryzury - dtugie, roz-
puszczone wlosy lub luzne upiecia. Czesto zaktadata
ciemne okulary i opaski. Jej dodatki - nawet markowe
i ekscentrycznie drogie - nie posiadaly widocznego
logo. Oszczednosé i zachowawczo$¢ przelamywata cza-
sem dziewczecymi sukienkami w kwiaty. ,Lubie bardzo
klasyczne kolory - czarny, granatowy, szary i biaty”
- méwita.

Z aledwie trzy lata po §lubie para zginela tragicznie
wkatastrofie samolotu, ktéry pilotowat JFK Junior.
Ich zycie bylo dalekie od ideatu, naznaczone niewierno-
$cig Johnaisamotnos$cig Carolyn, przed $miercig nosili
sie zzamiarem rozwodu. Burzliwy zwiazek stal sie na-
wet pierwowzorem postaci Carrie i Biga ze stynnego
serialu,Seks w wielkim miescie”. Bessette jest zresztg
przywotywana w kilku odcinkach przez bohaterki,
ktore stawiaja ja sobie za wzor. Pikanterii dodaje fakt,
ze odtworczyni gtéwnej roli w serialu - Sarah Jessica
Parker - byla partnerka Johna Kennedy’ego Juniora
przed Carolyn.

Postac Bessette zostata zmitologizowana przez nie-
spodziewana $§mieré¢, wpisujacg sie w teorie spiskowe
0,,klatwie Kennedych”. Ponadto opowiadana jest przez
pryzmat teSciowej - Jackie Kennedy, réwnie pieknej,
idealnej, podziwianej i nieszczeSliwe;.

Teraz historia Carolyn powraca w 2026 r. dzieki se-
rialowi ,Love Story” na platformie Disney (recenzo-
wali$my go w poprzedniej POLITYCE) i modzie na lata
90. W 2022 r. paryska marka Rouje wypuscita kolekcje
inspirowang, a w zasadzie kopiujacg styl Bessette. Kam-
pania reklamowa wywotala pytania o granice inspira-
cji. Stylowi Carolyn poSwiecono albumy, w tym ostat-
ni, zatytutowany ,,CBK. A Life in Fashion” (nawigzanie
do JFK, jej teécia i meza). Cho¢ niedtugo minie 27 lat
od jej Smierci, to te trzy lata zycia na Swieczniku wcigz
rozbudzaja wyobraznie. ]
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ekspertami od sportéw zimowych.

Kto §ledzitigrzyskanaekranieiw so-
cial mediach, ten pewnie juz przyswoil, z ja-
kich skal powstaja kamienie do curlingu
(ze szkockiego granitu), czym sie rézni axel
od toe-loopa, saneczkarstwo od skeletonu,
slopstyle od crossaigdzie sie znajduje przy-
datna w razie porazki ,strefa kiss and cry”
(urzadz ja sobie w domu!). Dla sportowcow
to sprawy oczywiste, dla widowni niespecjalnie. Zwtasz-
cza mtodszej, tiktokowej, ktora nie moze sie nadziwic, jak
grozny jest zawodowy sport, jak ostre sa panczeny, ciasne
bobsleje (nazywane w sieci trumienkami) i jak bardzo sie
liczg tysieczne cze$ci sekund. Chwila zawahania i juz jest
po zawodach.

Po zawodach tez dziaty sie we Wloszech ciekawe rzeczy.
Medal za najbardziej obciachowy wystep przed kamera
otrzymatby zapewne Norweg Sturla Holm Lagreid. Zdo-
bywcabrazuwbiathlonie ze tzamiw oczach przyznatwwy-
wiadzie, ze dopuscil sie zdrady wobec ukochanej. Przy¢mit
tym chyba wszystkie olimpijskie zareczyny. Medal za naj-
bardziej spektakularne przekroczenie linii mety musiatby
odebrac Ikuma Horishima zJaponii, ekspert od narciarstwa

Przez dwa tygodnie wszyscy bylismy

-

dowolnego, ktéry finiszowal tylem. Medal
dla najbardziej wiralowej dyscypliny - po-
mystodawca curlingu. W roli kamienia wy-
stepuja w sieci roboty odkurzajace, a nawet
kos$cielne dzwonki - ministranci doprawdy
WYyCczZynowo pucuja posadzke.

edal dla najlepiej ubranej reprezen-

tacjinalezy sie ex aequo Brazylijczy-
kom, Czechom idruzynie zMongolii, a dla
najlepszej maskotki - hurra! - Polakom.
Lyzwiarze figurowi zabrali do Wtoch
pluszowego pieroga z katowickiego skle-
pu Luft z rekodzietem. ,Pieroguszke”,
bo tak ma na imie, szyjg osoby z niepelnosprawno$ciami
ze sp6tdzielni socjalnej Honolulu. Wyprzedata sie w mig
izachwycita §wiat (wtym Snoop Dogga), choé oficjalne
maskotkiigrzysk - lasice MilaiTino - tez sg caltkiem uda-
ne. Tonastoletnie rodzenstwo - wyjasniajg organizatorzy
- ,energiczne, zmotywowane, czasem uroczo lekcewazace
dorostych”, krotko méwigc: generacja Z. To dobrze oddaje
charakter tych zawodéw: o podiabili sie najmtodsi (gwiaz-
dy: tyzwiarze Alysa Liu i Michait Szajdorow, snowboar-
dzistka Chloe Kim, dla Polski skoczek Kacper Tomasiak)
z weteranami (42-letnia tyzwiarka Deanna Stellato-Du-
dek, 41-letnia narciarka alpejska Lindsey Vonn...). Kto byt
gora? W duchu olimpijskiej zgody zal6zmy, ze byl remis.
ALEKSANDRA ZELAZINSKA

Mem w kremie

StOwWO

wrot ,,Chcesz coé z Avonu?”’ przetrwat w polszczyZnie

na tyle dtugo, ze cho¢ nienowy, warto o nim przypo-

mniec. Lepiej go rozumie¢, bo jest ztosliwym komenta-
rzemdo sytuacji, wktérych kto$§ wykazat sie brakiem honoru,
bezwstydem i wyrachowaniem. Wziat sie od krazacego od kil-
kunastu lat screenu z esemesowa wymiang, ktéry nabrat cha-
rakteru mema. Korespondencja jest wlasciwie jednostronna.
Pierwsze dwie wiadomos$ci sygnalizujg zamkniecie poprzed-
niej konwersacji: ,Szlaufa? Zatosna jestes, w ch... dwulicowa,
nara”. Ale kolejna sygnalizuje otwarcie nowej: ,Hej, chcesz
co$ z Avonu?’. Bo kiedy w gre wchodzg interesy, kontakt
mozna wznowi¢ (Avon to amerykanska
firma kosmetyczna znana ze sprzedazy
wysytkowej). W kolejnych wymianach fra-
zatawracala, uzywana ,potocznie, ekspre-
sywnie (z politowaniem, kping, ironig itp.)
iz dezaprobatg”, jak czytamy na stronach
Obserwatorium Jezykowego UW. Pojawia

MOWIA RYMY

Sprzedac wszystko w jednej puli, !L
Dochéd da¢ matuli, dwulicowych odpuli¢

Sobel, Mama powiedziata, 2024 r.

odpuli¢ - sptawi¢, odprawi¢

sie tam przyktad z platformy X, w ktérym publicysta Jacek
Nizinkiewicz wylicza, kiedy to r6znym ugrupowaniom po-
litycznym byto po drodze z postkomunistami, a jeden z ko-
mentujacych zauwaza: ,,Czyli jak zwykle: komuchy »be« no
chyba ze akurat sie optaca, to wtedy »chcesz co$ z Avonu<”.

Rlz-necz doczekata sie cytatéw w kulturze. W utworze Bel-
ondo mamy zastrzezenie:,Nie chce sziszy aninic z Avo-
nu’. Pojawila sie tez przy okazji sytuacji sprzed kilku lat,
gdy na scene na koncercie innego rapera wpadt mezczyzna
z publicznosci, tapigc gwiazdora za ramie - ten zwyzywat
fanaiwygonit ze sceny. Pojakims czasie przeprosit go jednak
oficjalnie i zaoferowat w ramach rekompensaty darmowg
wejScidwke na swdj wystep. Natychmiast pojawila sie wersja
memazjego podobizna:,,Szlaufa? Zalosnajestes, wch..., dwu-
licowa, nara. Hej, chcesz bilet na koncert?”.
Na X fraza pojawila sie tez jako komentarz
do poczynan gabinetu PiS w czasach pande-
mii:,,Polskirzad do UE: Zalosna jeste$, w ch...
dwulicowa, nara. Polski rzad do UE, kiedy
koronawirus: Hej, chcesz co$ z Avonu?”.
Co prawda to my chcieli$émy, a nie oni chcieli,
ale przeciez nie chodzi tu ani o to, kto komu,

= ani o to, skad (firma pojawiajgca sie w tym

kontekscie raczej sie z niego nie cieszy), tylko
owyrachowanie. Nie ma, przynajmniejnara-
zie, kosmetykéw maskujacych dwulicowoscé.

BARTEK CHACINSKI
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Jak jest zima, to musza by¢ narty. A jak
nie ma zimy? Czy za 40 lat bedziemy
szusowac wylacznie po sztucznym
$niegu albo po sztucznych stokach?

zy bedzie jeszcze kiedy$ prawdziwa zima,

jak za dawnych lat? - to pytanie polscy

miloénicy nart zadawali sobie co najmniej

od kilku sezonéw. I wreszcie jest. Polskie

stoki pokrywa puch lub $nieg ratrakowany,
wyciagi narciarskie pracuja pelna para, leje sie grza-
niec izimowa herbata. Jednak nie wszedzie sa powody
do radosci.

We francuskich Alpach juz w listopadzie zaczeto
rozbidrke stynnego osrodka narciarskiego Céiize
2000. DZwigi na ciezaréwkach przewracaty metalowe
stupy wyciagoéw, dalszym demontazem zajmowali sie
robotnicy. Teraz 90 ton metalu zostanie przetranspor-
towane helikopterem do innych stacji narciarskich
albo na ztom. Okoto stu osdb zebralo sie, zeby poze-
gnac o$rodek, ktory dziatal w Alpach przez 85 lat i byt
jednym z najstarszych w kraju. Juz w latach 90. $nieg
pojawial sie tam nieregularnie, w kolejnej dekadzie stat
sie rzadkos$cia. W 201812019 1. osrodek nie otworzyt sie
nawet najeden dzien. W 2020 r. zamknieto go na state.

,0srodki duchy” - tak méwi sie we Francji na opusz-
czone stacje narciarskie. W sumie od 2013 . zamknieto
ich juz 186. Wiekszo$¢ rozmontowano, w pozostatych
metalowe konstrukcje ulegaja rozktadowi, zanieczysz-
czajac glebe i wode chemikaliami oraz mikroplasti-
kiem. W niektorych infrastruktura byla przestarzata
albo brakowato dogodnego dojazdu, co czynilo je mnie;j
konkurencyjnymi. Jednak gtéwny powdd jest prosty:
brak $niegu. Wraz z postepem globalnego ocieplenia
linia $niegu w Alpach przesuneta sie do gory - Srednio
0250 mw ciggu ostatnich pieciu dekad; do 2060 r. moze
sie podniesé nawet o dalsze 650 m. We Francji z powodu
rozbiérki,,osrodkéw duchow” pojawiaja sie gtosy, zeby
zachowac niektore jako pamigtki kultury narciarskiej

Urszula
Jabtonska
—reporterka, autorka
ksiazek: ,Cztowiek

W przystepnej cenie.
Reportaze z Tajlandii”
oraz ,Swiaty
wzniesiemy nowe”.

dla przysztych pokolen. Jednak wtadze zwykle wola
stawiac na inne formy turystyki, choéby wspinaczke
gorska czy spacery.

Polsce na razie zamykano osrodki jedynie

tymczasowo - np. w 2023 r., kiedy na poczatku
stycznia temperatury siegaty kilkunastu stopni. Jed-
nak wiekszo$¢ z nich i tak wspomaga sie armatkami
$nieznymi - urzadzeniami, ktére wyrzucaja w powie-
trze mate kropelki wody, a te spadajg na ziemie w posta-
ci $niegu. Pierwszy sztuczny ptatek powstal w1936 r.
w japonskim laboratorium, a juz 20 lat p6zniej w USA
dzialaty maszyny produkujace $nieg. Dzi$§ wedtug nie-
ktérych badan nawet 95 proc. o$rodkéw narciarskich
w pewnym stopniu korzysta z armatek. Ale zeby te
poprawnie dzialaty, jezeli jest wilgotno, temperatura
musi choé najakis czas spas¢ ponizej zera — co pamiet-

nej zimy 2023 1. sie nie wydarzyto. Dodatkowo ekolodzy
narzekaja, ze do produkcji sztucznego Sniegu pobiera-
najest woda z rzek - dwa metry sze$cienne Sniegu po-
chlaniajg nawet tysigc litréw wody. W bardziej suchych
latach takie zuzycie moze doprowadzi¢ do konfliktu
zlokalnymi spoteczno$ciami. Do produkcji $niegu trze-
ba takze wykorzystac sporo pradu.

Jak dtugo jeszcze to bedzie sie optacaé? Wielu eks-
pertéw twierdzi, ze za kilkadziesiat lat narciarstwo
w gorach ponizej 2000 m nie bedzie miato racji bytu.
13 proc. wszystkich stacji narciarskich straci catkowicie
$nieg do roku 2070-2100, w kolejnej jednej pigtej bedzie
go mniej o polowe. Sg wiec takie o$rodki, ktére juz te-
raz decyduja sie na innowacje: suche stoki. Pierwsza
»Sztuczng mate narciarska” wynaleziono i opatento-
wano w 1956 r. Dzisiaj na §wiecie jest juz ponad tysiac
sztucznych stokéw w 50 krajach. Szczegdlnie popu-
larne sa w miastach - np. w Kopenhadze na dachu
elektrocieplowni dziata 400-metrowy stok,
zaprojektowany przez architekta Bjarke Ingelsa, pokry-
ty sztuczna powierzchnig Neveplast, ktéra nasladuje
ubity $nieg. Niektdre o§rodkina razie uzywaja suchych
stokéw tylko poza sezonem (choéby w rejonie Kagura
w Japonii), ale by¢ moze juz za kilkadziesiat lat réwniez
zima bedziemy szusowac po sztucznych stokach wsréd
zieleni Swierkéw ijodel. [ ]
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Ziemniaki to w Polsce rzecz stosunkowo nowa.
Jak trafity na nasze stoty? Zajrzyjmy do stolicy pyr.

Hymn na cze

a poczatku XVI w. nad Wislg pojawili sie
artysci, rzezbiarze i kamieniarze z Ita-
lii. Byt wéréd nich Giovanni Battista di
Quadro z Ponte Tresa na szwajcarsko-wto-
skim pograniczu. Okoliczne ziemie naleza-
ty do biskupa Mediolanu i wszedzie hodowano wegorze.
Battista nie chcial zapewne zajmowac sie cate zycie ry-
bami i wybrat emigracje. Poczatkowo projektowat dla
witadcéw Saksonii, ale 13 marca 1551 r. podpisal umowe
z wladzami Poznania na przebudowe gotyckiego ratu-
sza, pamietajgcego jeszcze czeska dynastie Przemysli-
déw. Musiat juz by¢ ceniony, bo powierzono mu tez prze-
budowe katedry w Ptocku i zamku biskupiego w Krobi.

Nie wszystko poszlo tak, jak sobie wymarzyl, nad-
miar pracy nieco go przygniotl. Nie dotrzymat ter-
minéw, a sprawe do sadu oddal Benedykt Izdbienski,
biskup Poznania. Wladzom miasta najwyrazniej to nie
przeszkadzato, bo mimo op6znien zatrudnily gona sta-
nowisku miejskiego architekta. Battista pelnit te funk-
cje przez dekade. Dostat tez angaz przy przebudowie
Zamku Krélewskiego w Warszawie.

Do historii przeszedt jednak gtéwnie jako cztowiek,
ktéry odmienit poznanski ratusz. Zgodnie z wymaga-
niami witadz budynek podwyzszyt i dobudowal wieze,
z ktorej rozbrzmiewat grany na trgbce hejnat, jeden
z najstarszych w Polsce. Wybudowat tez tréjkondy-
gnacyjna loggie na wschodniej fasadzie budynku,
ktéra weigz zachwyca wyjatkowa harmonia. Miedzy
drugaitrzecig kondygnacja umiescil rzad medalionéw
z podobiznami wielkich postaci starozytnosci, m.in. Ju-
liusza Cezara, Wergiliusza i Homera. Z prawej i lewej

§¢ pyr

KUCHNIA

Bartek Kiezun
— dziennikarz,
podréznik i fotograf.
Autor bestsellero-
wych przewodnikow
kulinarnych: ,Italia
do zjedzenia”i,Neapol
takomym okiem’”. Go-
tuje, karmi, prowadzi
warsztaty kulinarne,
organizuje kolacje
degustacyjne i pisze.

strony umieszczono postaci Piastéw, natomiast ponad
nig - na attyce - wizerunki Jagiellonéw. Pozostate stro-
ny elewacji nie sa az tak okazate, zdobig je gléwnie ta-
cinskie inskrypcje.

Gmach szybko obrdést legendami, z ktérych najpiek-
niejsza jest ta o krélu krukow, ktérego wyleczyl syn
miejskiego trebacza pelnigcego straz na wiezy ratuszo-
wej. Zdrowy kruk przeméwit do niego ludzkim glosem
iwreczyl muw prezencie trabke. Zaznaczyl, ze moze jej
uzy¢ tylko w wielkim niebezpieczenstwie. W Pozna-
niu opowiadaja, ze lata pdzniej, kiedy miasto oblegaty
wrogie wojska, chtopak zagral na magicznej trabce,
nie wiedzac, czego sie spodziewac. Wtedy z okien log-
gii dostrzegl nieprzebrane stado krukéw, ktére spadty
na napastnikéw i zmusity ich do ucieczki.

Oczywiscie nie wiadomo, czy kruki kiedykolwiek
uratowaly miasto. Nie wiadomo tez, kiedy na poznan-
skich stotach pojawity sie tak kochane tutaj ziemnia-
ki. Méwi sie, ze po odparciu wojsk Imperium Osman-
skiego pod Wiedniem przez polska armie austriacki
cesarz Leopold podarowat kilka sadzonek Janowi III
Sobieskiemu, a ten przestat je krélowej Marysience
do Warszawy.

Traktowano je jednak ze sporym dystansem. Nie ce-
niono ich waloréw kulinarnych, za to zachwycano sie
ich delikatnymi kwiatami. Na piedestat wynidst je inny
kroélijednocze$nie elektor saski August Il Mocny, ktéry
nie wyobrazal sobie positku bez miski smazonych ziem-
niakéw. Z Drezna do Poznania nie byto specjalnie daleko,
wiec jest szansa, ze juz na poczatku XVIII w. trebacze
z poznanskiego ratusza zjadali na obiad pyry z gzikiem.
To postne danie popularne w Wielkopolsce, ale i na Ma-
zowszu. Skladaja sie na nie ziemniaki, czesto ugotowane
w mundurkach, i doprawiony twardg. Czasami catosé
polewano Inianym olejem dla podbicia kalorycznosci,
dzis czesto olej zastepuje sie goragcym mastem. [ |

Pyry z gzikiem
Sktadniki (dla 4 oséb):
+ 4 duze ziemniaki

+ 100 g masta

+200 ml kwasnej
Smietany 18%

Gzik: - peczek koperku
+400 g twarogu « peczek szczypiorku
- cebula « 50|, pieprz

Przygotowanie:

@ Ziemniaki doktadnie myjemy i gotujemy

w stonej wodzie do miekkosci.

® Cebule obieramy i drobno siekamy.

® Twardg rozdrabniamy widelcem.

@ Dodajemy $mietane, solimy i doprawiamy
pieprzem. Doktadnie mieszamy.

@ Ziemniaki odcedzamy. Przetamujemy kazdy
na pot i naktadamy do srodka duza ilos¢ sera.
@ Na talerzu posypujemy posiekanym koperkiem
i szczypiorkiem oraz polewamy roztopionym
posolonym mastem.
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TO JESZCZE NIE KONIEC

24/7, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty
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Korona w Lochowie

D yrektor hotelu w kochowie doskonale HEkA
wiedziat, ze wynajmuje go na zjazd %S
Konfederacji Korony Polskiej. Sam pod- [x]
pisatumowe, i to bezposrednio z Grzego-
rzem Braunem. Kulisy sprawy opisuje Anna Dabrowska.
Wtasciciel sieci Arche Wiladystaw Grochowski
publicznie zapewnial, Ze o niczym nie wiedzial,

Swiatowy Jan Komasa

Wpodkaécie Kulturalnym POLITYKI
goscimy Jana Komase, wybitne-
go rezysera, ktory z sukcesem rozwi-
ja kariere miedzynarodowa. ,Dobry
chlopiec”, film o obsesji kontroli, Brytyjczycy juz
uznali za niezwykle udany eksperyment w stylu
»~Mechanicznej pomaranczy”. Obsada jest gwiaz-

dorska, scenariusz polski. Pierwotnie to mial by¢
polski film - rezyser w rozmowie z Januszem Wroéblewskim ttumaczy, kto
mu podarowal ten tekst i jaka role odegrat Jerzy Skolimowski.

z Braunem mu nie po drodze,
a caty przychdd z imprezy
trafi do Ukrainy. Pytanie, czy
uwzglednil w tej kwocie noclegi
i positki. Nasze ustalenia i wyli-
czenia na polityka.pl

Wyjazd do Calpe

Polska zima nie rozpieszcza
rowerzystow. Wigc moze
hiszpariskie Calpe? ,Niezte asfalty i niemal szklarniowe warunki na drodze
- chwali Juliusz Gwieluch, autor podkastu ,,Rowery, nie bajki”.
- Szklarniowe, czyli nikt nie prébuje cie zepchnaé do rowu
albo chociaz pusci¢ chmury ze spryskiwaczy, zeby$ nie za-
pomniat, do kogo nalezy droga”. Naszym przewodnikiem
po Calpe jest Leszek Sledzifiski, znany jako Leszek Prawie-
Pro. Od razu zechcecie tam wyruszy¢. Z rowerem i bez.

,Olowiane dzieci”: ile faktow, ile mitow?

N owy serial Netflixa przywraca pamie¢ o epidemii oto-
wicy wsrod dzieci z katowickich Szopienic, trutych
przez wyziewy z huty metali niezelaznych. Czy te wstrza-
sajaca historie udato sie wiernie odtworzyé na ekranie?
W podkascie historycznym POLITYKI oddzielamy
fakty od mitéw z pomoca Anny Kowalczyk, dzienni-
karki, autorki audioserialu poswieconego otowicy.
To rozmowa o pamieci, odpowiedzialno$ciio tym,
dlaczego ta historia wciaz dotyczy nas wszystkich.

Co czyta Tomasz Stawiszynski

Fani podkastu ,,Polityka o ksiazkach” Justyny Sobolewskiej
apelowali w komentarzach o rozmowe z Tomaszem Stawi-
szynskim, filozofem, publicysta,
pisarzem, ale i namigtnym czytelni-
kiem. Spelnilismy te prosbe. Stawiszynski przy-
niést do naszego studia mndstwo ksiazek. Zdra-
dzil, ktéra z nich traktuje jak talizman, co czytat
w dziecinstwie i dlaczego wcigz wraca do Junga.
Czytatez dlaréwnowagi Stephena Kinga. Warto
stuchaé, ogladac i - jak wida¢ - komentowac.

GALERIA POLITYHKI
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Rehabilitacja

4 Rehabilitacja ortopedyczna:
4 stawow rzepkowo-udowych
4+ stawéw barkowych

+ kregostupa

4 stawow kolanowych

+  kontuzji sportowych

“ po zwichnigciach stawdw
- urazow migsni

+ wigzadet

“+ po ztamaniach

+  Fizykoterapia

+  Masaz leczniczy

+ Diagnostyka funkcjonalna

*  Rehabilitacja w uroginekologii

CENTRUM MED

Klinika ortopedyczna
Szpital
operacje ortopedyczne - "y “
Poradnia Medycyny Sportowej
dla dzieci, mtodziezy i dorostych:
/

Badania wstepne, okresowe i kontrolne
Orzeczenia sportowo-lekarskie
Pracownia prab wysitkowych i wydolnosciowych

Poradnia Leczenia Bolu

Labiegi interwencyjne: & " ; ;
blokady / neurolizy wspotczulne - R T
blokady / neurolizy nerwdw obwodowych - :
termolezia 4 Rezonans Magnetyczny 3T

- Dwa aparaty przystosowane do badari sportowcow
w zakresie ortopedii, neurologii i kardiologii

Poradnia Podologiczna /
Konsultacje i zabiegi podologiczne / // . Tomograﬁa Komputerowa

. \( 4 Petny zakres badari
Dietetyka |
Pt Diagnostyka
Porady dla dzieci i dorostych + * RIG, USG, EEG, EMG

CMS i Wracasz do gry!

Centrum Medycyny Sportowej to osrodek leczniczo-rehabilitacyjny, specjalizujacy si¢ w leczeniu urazéw ortopedycznych.
CMS wykorzystuje najnowoczesniejsze technologie w diagnozie, leczeniu i rehabilitacji.

CENTRUM MEDYCYNY SPORTOWE) - WARSZAWA ul. Wawelska 5

tel. 22 592 93 05 do 10

www.cms.waw.pl
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