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Nasza współczesNość
c oraz częściej, patrząc na trwającą 

wojnę na Ukrainie, spoglądamy 
wstecz – na lata II wojny światowej. 
To  wtedy dwa państwa totalitarne – 
III Rzesza i Rosja Sowiecka – przy uży-
ciu pogańskich ideologii i imperialnych 
tradycji pokusiły się o opanowanie 
świata, sięgając do ludobójczych prak-
tyk, na masową skalę dotąd w cywiliza-
cji ludzkiej niespotykanych. Nie dlatego 
nie spotykanych, że ludzkość nie miała 
w przeszłości podobnych pokus, ale 
z racji braku stosownych narzędzi: ide-
ologii i państwa. Postęp technologiczny 
poszedł w parze z zaprzeczeniem moral-
nych fundamentów ludzkości. 

Dziś fundamenty chrześcijańskie są 
podważane we wszystkich kierunkach. 
Kościół katolicki bez Jana Pawła II stracił 
swój globalny autorytet. Co więcej, sam 
stał się – jak gąbka – nad wyraz zdolny do 
wchłaniania antykatolickich teorii ide-
ologicznych i praktyk. W imię postępu 
i dostosowywania się do reguł liberal-
nej demokracji, w tym do wersji historii 
opowiadanej przez wrogów Kościoła, 
zbyt często słychać z Watykanu głos 
dostosowawczy. Szczególnym wyrazem 
tej rzeczywistości jest pycha, z jaką funk-
cjonariusze lewicowi Unii Europejskiej 
świadomie niszczą podstawowe prawa 
narodów do swego światopoglądowego 
i kulturowego rozwoju, do swojej tożsa-
mości. Opór jest bowiem coraz słabszy, 
a same elity – nawiązujące mentalnie 
do bolszewików – są przeświadczone 
o słuszności nowej ideologii i praktyki 
rządzenia.

Na tym tle powszechności Kościoła 
widać jednakże trwałość i rozwój kon-
serwatywnych wartości w Polsce. Szcze-
gólnie w starszym pokoleniu, może bar-
dziej doświadczonym, pamiętającym 
o zmaganiach Prymasa Tysiąclecia 
z komuną, z jej miałkością, słabością al-
ternatywnej do chrześcijaństwa oferty 
ideologicznej ówczesnych pogan. To 
pokolenie z niepokojem jednak patrzy 
na młodzież, do której dostępu „broni” 
lewicowy zastęp pseudowychowawców, 
także silnych w Polsce. Widać to było 
na przykładzie nagonki na podręcznik 
do historii i teraźniejszości oraz jego 

autora, wybitnego historyka prof. Woj-
ciecha Roszkowskiego. Resort edukacji 
i wychowania w Polsce ośmielił się bo-
wiem wprowadzić do szkół ofertę wy-
chowawczą opartą na chrześcijańskim 
fundamencie! Jak śmiał dać młodzieży 
szansę wyjścia z ideologicznej „bańki” 
serwowanej przez postępowe elity, 
szansę poznania prawdy o przebiegu 
historii własnego narodu i Kościoła, 
o znaczeniu wartości jako fundamencie 
wyborów i postaw. Młode pokolenie jak 
ameba ma być jedynie zdolne do przyję-
cia ofert roszczeniowych, ideologicznie 
zbieżnych z liberalnym postrzeganiem 
świata i potrzeb ludzkich. Tak ma wy-
glądać przyszłość. Podobnie myśleli 
marksiści, co za pomocą państw sobie 
podległych – jak twierdzili – przyspie-
szali i tak należną światu przyszłość.

Grozi nam porażka. Z roku na rok 
będziemy otoczeni coraz mocniej 
i mocniej przez ludzi wchodzących 
w świat dorosłych jak nasz, a jedno-
cześnie totalnie obcych. Samotność 
katolików w Europie Środkowo-
-Wschodniej, w tym w Polsce, może 
stać się zjawiskiem niezwykle dotkli-
wym dla jej nosicieli. Ale odwracalnym, 
gdyż my – nadal znacząca część Polaków 
– nie wierzymy w determinizm hi-
storyczny (czy to leninow-
ski, czy von der Leyen), 
ale w Pana Boga. Nie 
wierzę w determi-
nizm historyczny, 
odwrotnie do 
marksistów i dzi-
siejszych libera-
łów, którzy jak ich 
poprzednicy wie-
dzą, iż „opium dla 
ludu” musi prędzej 
czy później zniknąć 
z powierzchni ziemi, 
w imię postępu i za 
sprawą racjonalnego 
oglądu świata, 
czyli materii. 

Naszą siłą po-
zostają świeccy, 
jak prof. Woj-
ciech Roszkow-

ski, biskupi i księża, siostry zakonne, 
z którymi mamy do czynienia na co 
dzień. Cały Kościół w Polsce, z jego sła-
bościami ludzkimi, a jednocześnie z jego 
silnym oddziaływaniem, z tą niepokor-
nością wobec niszczycieli dobra. Tak 
długo będzie, jak sam Kościół w Polsce 
nie stanie się przeszłością zamkniętą na 
własną historię i jego najwybitniejszych 
przedstawicieli.  

JAN ŻARYN
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Co było

  XIV Festiwal „Niepokorni. Niezłomni. wyklęci”
W dniach 28 września – 1 października 
w Gdyni odbywała się XIV edycja Festi-
walu Filmowego „Niepokorni. Niezłomni. 
Wyklęci”. W jego trakcie miały miejsce 
liczne pokazy filmowe, dyskusje wokół 
prezentowanych dzieł, debaty z udziałem 
twórców, polityków, dziennikarzy i kom-
batantów oraz inne wydarzenia kultu-
ralne. Punktem kulminacyjnym festiwalu 
była uroczysta gala prowadzona przez 
Agnieszkę Oszczyk i Marcina Wikło. W jej 
trakcie Grzegorz Wołoszczak, członek 
Związku Kombatantów i Osób Represjo-
nowanych RP im. Danuty Siedzikówny 
„Inki”, wręczył na ręce dyrektora festi-
walu Arkadiusza Gołębiewskiego Medal 
Janka Wiśniewskiego, chcąc podkreślić 
rolę przedsięwzięcia w upamiętnianiu 
wydarzeń oraz osób związanych z walką 
o niepodległość Ojczyzny. Festiwal NNW 
został uhonorowany również za upo-
wszechnianie tematów wolnościowych, 
w tym za przenoszenie historii do świata 
słowa, dźwięku i obrazu. Jak co roku, pod-
czas wydarzenia przyznano nagrodę za 
całokształt twórczości, za niezłomność 
w podejmowaniu trudnych tematów i nie-
zależność pracy twórczej – Platynowy 
Opornik Festiwalu NNW. Tym razem 
otrzymał go Mirosław Chojecki, wydawca, 
producent filmowy, działacz opozycji 
w PRL, kawaler Orderu Orła Białego, któ-
remu laur wręczyła reżyser Maria Dłu-
żewska. Z kolei kapituła Nagrody Literac-
kiej im. bł. ks. Władysława Bukowińskiego 
postanowiła uhonorować Jana Maciejew-

skiego. Przekazujący nagrodę Tadeusz 
Deszkiewicz, doradca prezydenta RP, 
powiedział, że to laur za przenikliwy ko-
mentarz do współczesności przede 
wszystkim w wymiarze duchowym. 
W trakcie gali ogłoszono również laure-
atów nagród we wszystkich kategoriach 
festiwalowych konkursów. W kategorii 
filmów fabularnych jury pod przewodnic-
twem Marthy Coolidge, amerykańskiej 
reżyser filmowej, byłej prezydent gildii 
reżyserów Ameryki, wybrało film „Mau-
retańczyk” Kevina MacDonalda, który 
stanowił ekranizację wstrząsającego 
„Dziennika z Guantanamo”. Polski Insty-
tut Sztuki Filmowej postanowił nagrodzić 
film „Złe drogi”, który wyreżyserowała 
Natalya Vorozhbyt. W Międzynarodowym 
Konkursie Filmów Dokumentalnych Na-
grodę Główną im. Witolda Pileckiego 
(ufundowaną przez Filmotekę Narodową) 
przyznano ukraińskiemu filmowi „Plai. 
Droga przez góry” w reżyserii Evy Dzhy-
shyashvili „za znakomite walory kinema-
tograficzne i poruszającą historię ukraiń-
skiej rodziny, opowiedzianą z wyjątkową 
wrażliwością”. W Konkursie Filmów Pol-
skich statuetkę „Złoty Opornik” oraz na-
grodę finansową ufundowaną przez In-
stytutu Strat Wojennych im. Jana 
Karskiego otrzymał Eugeniusz Starky za 
film „Oblężenie Warszawy” – „za znako-
mite filmowo ukazanie historii amerykań-
skiego fotoreportera, który dzięki swojej 
niezłomnej postawie przekazał światu 
prawdę o tragedii oblężonej Warszawy”. 

Wyróżnienia otrzymały obrazy „Ina Be-
nita. Dwa życia” Jacka Papisa, „Na zawsze 
melomani” Rafała Mierzejewskiego i „Ro-
dzina Wołosiańskich” Rafała Geremka. 
Nagrodę główną za reportaż radiowy 
otrzymała z kolei audycja „Obraza ob-
razu” Mariusza Kamińskiego (Polskie Ra-
dio Lublin), dotycząca reakcji mieszkań-
ców Wojciechowa na aresztowanie przez 
komunistyczne władze wizerunku Matki 
Boskiej Częstochowskiej w 1966 r. Jury 
doceniło sposób przedstawienia głębokiej 
religijności i przywiązania do tradycji 
tamtejszej wspólnoty oraz jej odważnego 
stanięcia w obronie wyznawanych warto-
ści. Wyróżnienia otrzymały słuchowiska: 
„Bilet z rowerem” Ewy Szkurłat z Pol-
skiego Radia Kraków, „Tola” Joanny Sikory 
z Polskiego Radia Białystok, „Wirtuoz” 
Jakuba Tarki. Przy okazji uhonorowania 
pracy ludzi radia został wręczony brą-
zowy medal „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis”, który wicepremier, minister kul-
tury i dziedzictwa narodowego prof. Piotr 
Gliński nadał Aleksandrze Głogowskiej, 
dyrektor literackiej Radia dla Ciebie, „za 
odnalezienie w Roku Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego i przywrócenie do po-
wszechnej świadomości zapomnianego, 
jedynego dramatu Poety, a także za jego 
mistrzowską realizację dla radiowego te-
atru”. W dalszej części uroczystości wrę-
czono nagrodę dla wideoklipów, którą 
otrzymał klip „Dużo małych cudów” w wy-
konaniu Kuby Knapa. Wręczono nagrodę 
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, którą 

Pod Patronatem „wSieCi HiStorii”
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wokół 80. rocznicy powstania Nsz
27 września w Centrum Edukacyjnym Instytutu Dziedzictwa My-
śli Narodowej im. Romana Dmowskiego i Ignacego Jana Paderew-
skiego odbyła się konferencja naukowa poświęcona Narodowym 

Siłom Zbrojnym. Wydarzenie zostało zorganizowane w ramach 
obchodzonej niedawno 80. rocznicy powstania organizacji. Kon-
ferencja została zorganizowana przez IDMN we współpracy z In-
stytutem Pamięci Narodowej. Sesję swoim wykładem otworzył 
dyrektor IDMN prof. Jan Żaryn. Obrady składały się z dwóch 
części. Część wykładowa polegała głównie na przedstawieniu 
różnych perspektyw badawczych, postulatów naukowych czy 
wykorzystania technologii w badaniach nad organizacją NSZ. 
Swoje referaty podczas spotkania wygłosili: dr Rafał Sierchuła 
(IPN), Patrycja Resel (IPN) oraz dr hab. Olgierd Gro� (UJ) wraz 
z Joanną Chudzicką (UJ). Blok ten zakończony został dyskusją. 
W drugiej części spotkania miała miejsce debata, w której udział 
wzięli dr hab. prof. IH PAN Krzysztof Kosiński oraz dr hab. prof. 
UW Tadeusz Rutkowski. Dyskusję poprowadził Michał Gniadek-
-Zieliński, pracownik działu naukowego IDMN. Jej głównym 
przedmiotem były wyzwania i perspektywy badawcze na kolejne 
dziesięciolecia, które stoją przed badaczami zajmującymi się 
historią NSZ. Ponadto IDMN z okazji rocznicy powołania NSZ 
przygotował okolicznościową animację, która jest dostępna na 
kanale Instytutu w serwisie YouTube. 

otrzymał film „Kilof zamiast karabinu” 
Aleksandry Fudali-Barańskiej (podobnie 
jak nagrodę TVP) oraz nagrodę prywatną 
minister Elżbiety Więcławskiej-Sauk, 
która trafiła do Allana Ignaczaka i Igora 
Mertyna za film „Wymazane”. Nagrodę 
Pitching Forum Wytwórni Filmów Doku-
mentalnych i Fabularnych uzyskał film 
„Strumiłło. Apokalipsa i cisza” Walde-
mara Czechowskiego. Nagroda Prezesa 
Zarządu Telewizji Polskiej SA dla wyróż-
niającego się projektu Pitching Forum 
Akademii Filmowej Festiwalu Filmowego 
NNW trafiła do autorów dzieła „Bunt 
i afirmacja” Ewy Żmigrodzkiej i Krzysztofa 
Zwolińskiego. Swoją nagrodę przyznał też 
dyrektor Festiwalu. „Za artystyczne prze-
kładanie historii na język filmu” otrzymał 
ją obraz „Jutro czeka nas długi dzień” 
Pawła Wysoczańskiego. Nagroda Europej-
skiej Platformy Pamięci i Sumienia została 
przyznana niemieckiemu filmowi „Zapo-
mniana granica Europy” w reżyserii Oli-
vera Halmburgera. Nagrodę im. Janusza 
Krupskiego „dla twórców, za odwagę 
i trud w poszukiwaniu tematów oraz po-
staci niepokornych, niezłomnych, wyklę-
tych” otrzymała Maria Dłużewska za film 
„Dzielnieśmy stali, celnie rzucali”. Wyróż-
nienia otrzymały dokumenty „Siostry – 
dziesięć panien mądrych” w reżyserii 
Piotra Górskiego i „Żurawscy z Kajn” 
Adama Błaszczoka i Wandy Laddy. Poza 
nagrodzeniem twórców przyznano na-
grodę „Drzwi do Wolności”, wyróżnienie 
przyznawane za odwagę oraz poświęcenie 

bohaterom drugiego planu, wspierającym 
działaczy podziemia niepodległościo-
wego i solidarnościowego. Otrzymali je: 
Bożena Mago� – dziennikarka, sekretarz 
generalny sekcji zagranicznej Stowarzy-
szenia Dziennikarzy Polskich, przez lata 
francuska korespondentka „Tygodnika 
Solidarność”, Krzysztof de Junien (ps. 
Christophe Jussac) – współzałożyciel pa-
ryskiego Radia Solidarność, przedstawi-
ciel Radia Wolna Europa, członek komi-
tetu koordynacyjnego Solidarności” 
w Paryżu, Polskie Koleje Państwowe – za 
zaangażowanie w ochronę dziedzictwa 
kulturowego, pielęgnowanie pamięci 
o bohaterach naszego kraju i działania na 
rzecz upowszechniania wiedzy o polskiej 
historii, Tamás Molnár – węgierski dzia-
łacz opozycji antykomunistycznej, który 
był w stałym kontakcie z polską pod-
ziemną Solidarnością, a wraz z Imre Mol-
nárem zorganizował pierwszą nielegalną 
wystawę i protest po zabójstwie ks. Je-
rzego Popiełuszki, Petr Blažek – badacz 
historii Czechosłowacji, historii oporu 
i sprzeciwu wobec reżimu komunistycz-
nego oraz stosunków czechosłowacko-
-polskich, pracownik Instytutu Badania 
Reżimów Totalitarnych Muzeum Pamięci 
XX wieku, Klub Sportowy Gedania 
Gdańsk – najstarszy polski klub piłkarski 
działający w Gdańsku, założony w sierp-
niu 1922 r., którego władze zostały zamor-
dowane przez Niemców, a większość za-
wodników trafiła do obozów 
koncentracyjnych, Witold Kaczanowski 

– artysta, który przemycał na Zachód 
dzieła polskich pisarzy, Natalia Ponoma-
riowa i Wołodymyr Grigorienko – założy-
ciele starobielskiej organizacji Praw Czło-
wieka „WOLA”, która od początku wojny 
w Donbasie zajmuje się dokumentowa-
niem zbrodni separatystów, a obecnie 
rosyjskiej armii na Ukrainie. Wręczono 
także „Sygnety Niepodległości” poświę-
cone bohaterom walki o wolność. Przy-
znano je w tym roku: pośmiertnie gen. 
Stanisławowi Maczkowi oraz Piotrowi 
Majchrzakowi – najmłodszej ofierze stanu 
wojennego w Poznaniu, a także: kpt. 
Krzysztofowi Flizakowi – oficerowi US 
Army, najmłodszemu żołnierzowi gen. 
Andersa, kpt. Władysławowi Dąbrow-
skiemu – uczestnikowi bitwy pod Monte 
Cassino, mjr. Zenonowi Wechmannowi 
ps.  Czarny Wilk – byłemu prezesowi 
Związku Więźniów Politycznych Okresu 
Stalinowskiego Oddziału Wielkopolskiego 
oraz przewodniczącemu Wojewódzkiej 
Rady Kombatantów i Osób Represjonowa-
nych w Poznaniu, uczestnikowi drugiej 
konspiracji oraz wydarzeń Czerwca ’56. 
Organizatorami festiwalu są: Stowarzysze-
nie Scena Kultury i Miasto Gdynia. Patro-
nat Narodowy objął nad nim Prezydent RP 
Andrzej Duda. Festiwal został dofinanso-
wany ze środków Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego oraz Polskiego In-
stytutu Sztuki Filmowej. Partnerem 
Generalnym XIV Festiwalu NNW był PKN 
ORLEN, a partnerem strategicznym – Fun-
dacja PKO Banku Polskiego. 
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Co będzie

Marsz Niepodległości 2022

11 listopada – symboliczna rocznica powrotu Polski na mapę 
Europy po 123 latach zaborów zostanie upamiętniona jak co 
roku poprzez wielkie spotkanie patriotów w centrum War-
szawy w ramach Marszu Niepodległości. O godz. 10.00 marsz 
poprzedzi msza św. w intencji Ojczyzny. O godz. 13.00 rozpocz-
nie się główne wydarzenie na rondzie Romana Dmowskiego. 
Następnie marsz przejdzie na błonia Stadionu Narodowego. 
Organizatorem marszu jest Stowarzyszenie Marsz Niepodleg-
łości, kierowane przez Roberta Bąkiewicza. Więcej informacji 
o szczegółach uroczystości znajduje się na stronie internetowej: 
www.marszniepodleglosci.pl.  

…w Radiu warszawa…
17 października (poniedziałek) o godz. 9.15 Ra-
dio Warszawa oraz magazyn „wSieci Historii” 
zapraszają na wspólną audycję. Gośćmi Ewy 
Pietrzak będą członkowie redakcji pisma. 

„wsieci Historii” 
w Radiu dla ciebie…
22 października i 19 listopada (soboty) 
o godz. 13.00 w Radiu dla Ciebie red. 
Wojciech Marczyk będzie rozmawiał 
z członkami redakcji miesięcznika. 

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 wSIECI HISTORII – 34 zł (3 wydania) 59 zł (6 wydań)

 SIECI 82 zł 149 zł 265 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

169 zł  
(w tym 3 wydania 
wSIECI HISTORII)

295 zł  
(w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

…i w Radiu Gdańsk

Prezentacja najnowszego numeru „wSieci Historii” w każdą ostat-
nią środę miesiąca o godzinie 23:09 w audycji Wojciecha Suleciń-
skiego pt. „Co to za Historia”. 
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Siostra Agata Mirek 
(1970–2022)

Zmarła s. Agata Mirek (1970–2022), 
profesor KUL, przełożona skrytego 

Zgromadzenia Córek Maryi Niepokalanej 
z siedzibą w Nowym Mieście nad Pilicą

B
yła wybitnym history-
kiem Kościoła katolic-
kiego w Polsce i w Europie 
Środkowo-Wschodniej 

w okresie komunizmu. Przez 
lata kierowała Ośrodkiem Badań 
nad Geografią Historyczną Ko-
ścioła, była profesorem Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego 
i członkiem Towarzystwa Nauko-
wego KUL. W sposób szczególnie 
wnikliwy opracowywała dzieje 
żeńskich zgromadzeń zakon-
nych w czasie II wojny światowej 
i w okresie Polski Ludowej, najpierw współpracując z prof. Jerzym 
Kłoczowskim, potem już samodzielnie. Jest m.in. autorką fun-
damentalnej pracy o akcji X-2 z 1954 r., w efekcie której polscy 
komuniści wywieźli do obozów pracy blisko 1,5 tys. sióstr zakon-
nych. W jednej z prac, której była redaktorem i autorem ważnego 
tekstu, traktującej o dramacie sióstr zakonnych poddanych po 
wojnie reżimom komunistycznym, pisała: „Główne uderzenie 
totalitaryzmu komunistycznego [w Europie Środkowo-Wschod-
niej] było wymierzone właśnie w siostry. Ich dzieje są przestrogą 
dla wyznawców naiwnej wiary, że idee głoszące postęp mate-
rialny z równoczesnym odrzuceniem wartości duchowych – tak 
charakterystyczne dla dzisiejszej kultury zachodniej – mogą być 
obiektywnie dobre i twórcze. Dzieje te pokazują dobitnie, jak 
kosztowne i bolesne może być dzieło pseudocywilizacji: zdobyty 
z wysiłkiem dorobek duchowy i materialny wielu pokoleń sióstr 
zakonnych w jednej chwili został zniszczony i rozgrabiony […]”. 
Te słowa pisane 10 lat temu są coraz bardziej aktualne. 

Dla nas jednak zmarła to Agata – bliska nam osoba: „Kochana 
Małgosiu, serdecznie pozdrawiam i dziękuję za dobry czas spo-
tkania u Was” – pisała w jednym z e-maili. Gdy tylko przyjeżdżała 
do Warszawy, zaglądała do nas – na Giewont. Jako małżeństwo 
otrzymywaliśmy od niej rok w rok piękne życzenia świąteczne – 
długie, pisane od serca i mądre, niepowierzchowne. Współpraco-
wałem z nią także jako historyk Kościoła katolickiego, bywaliśmy 
na tych samych konferencjach, a zdarzało się, że współpracowa-
liśmy przy pisaniu wspólnej książki, np. o Polakach ratujących 
Żydów, w której s. Agata opisała niezwykły wkład żeńskich zgro-
madzeń zakonnych w to dzieło miłosierdzia. 

Nigdy nie odmawiała współpracy, z serca dziękowała, że jeste-
śmy obecni na jej drodze życia. Teraz nam jej brakuje. Wyrażamy 
więc wdzięczność Bogu, że postawił ją na naszej drodze życia 
zawodowego i prywatnego, naszego małżeństwa. 

Jan Żaryn

wSPomnienie

eprasa.pl 2b95f03724
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7 stycznia 1993 r. Sejm Rzeczypospo-
litej przyjął ustawę o planowaniu ro-
dziny, ochronie płodu ludzkiego i wa-
runkach dopuszczalności przerywania 
ciąży. W ten sposób Polska stała się 
pierwszym państwem na świecie, które 
w warunkach demokratycznych przeszło 
od prawa dopuszczającego aborcję z po-
wodu trudnej sytuacji życiowej (czyli 
de facto na życzenie) do prawa chronią-
cego życie nienarodzonych. Dzięki temu 
dla chrześcijan w wielu krajach świata 
Polska stała się ważnym punktem od-
niesienia i wzorem do naśladowania, 
pokazując, że ludzkość nie jest skazana 
na determinizm dziejowy i jednokierun-
kowy rozwój: od cywilizacji życia do 
cywilizacji śmierci.

Kiedy w 1918 r. Rzeczpospolita odzyskała 
niepodległość, na jej terenie 
obowiązywało ustawodaw-
stwo trzech mocarstw za-
borczych. Prawo rosyjskie, 
niemieckie i austriackie 
uznawały aborcję za prze-
stępstwo, wychodząc ze 
słusznego założenia, że 
proceder ten oznacza po-
zbawienie życia człowieka 
w prenatalnej fazie rozwoju. 
Przyjęty w 1932 r. kodeks 
karny, zwany kodeksem 
Makarewicza, nadal uzna-
wał nielegalność aborcji, 
jednak czynił dwa wyjątki 
od karalności: z powodu ści-
słych wskazań medycznych 
lub w sytuacji, gdy ciąża była 
wynikiem gwałtu, kazirodz-
twa bądź współżycia z osobą 
poniżej 15. roku życia. 

W czasie II wojny świato-
wej okupacyjne władze nie-
mieckie promowały aborcję 
na podbitych ziemiach pol-
skich. W latach 1943–1945 
była ona bez problemu do-
stępna na żądanie. Jak mówił 
bowiem Adolf Hitler: „W ob-
liczu dużych rodzin tubylczej 
ludności jest dla nas bardzo 
korzystne, jeśli dziewczęta 

i kobiety mają możliwie najwięcej abor-
cji”. Innym razem przestrzegał: „Osobi-
ście zastrzelę tego idiotę, który chciałby 
wprowadzić w życie przepisy zabrania-
jące aborcji na wschodnich terenach 
okupowanych”.

Po wojnie zniesiono hitlerowskie usta-
wodawstwo, jednak 27 kwietnia 1956 r. 
Sejm PRL (wyłoniony jeszcze w czasach 
stalinowskich, bo w 1952 r.) znów posze-
rzył prawną możliwość dokonywania 
aborcji. Stała się ona możliwa w trzech 
przypadkach: po pierwsze – z powodu 
wskazań medycznych dotyczących zdro-
wia matki lub jej płodu, po drugie – gdy 
ciąża była wynikiem przestępstwa, po 
trzecie – ze względu na trudne warunki 
życiowe kobiety. 

Trzy tygodnie później, 16 maja 1956 r., 
internowany w Komańczy kard. Stefan 
Wyszyński napisał tekst Ślubów Jasno-
górskich Narodu Polskiego. Jedno z sied-

miu zawartych w nim przyrzeczeń do-
tyczyło obrony życia nienarodzonych 
i brzmiało następująco: 

„Święta Boża Rodzicielko i Matko 
Dobrej Rady. Przyrzekamy Ci z oczyma 
utkwionymi w żłóbek Betlejemski, że 
odtąd wszyscy staniemy na straży bu-
dzącego się życia. Walczyć będziemy 
w obronie każdego dziecięcia i każdej 
kołyski równie mężnie, jak ojcowie nasi 
walczyli o byt i wolność Narodu, płacąc 
obficie krwią własną. Gotowi jesteśmy ra-
czej śmierć ponieść, aniżeli śmierć zadać 
bezbronnym. Dar życia uważać będziemy 
za największą łaskę Ojca Wszelkiego Ży-
cia i za najcenniejszy skarb Narodu”.

Prymas wiedział, jak wielkie niebez-
pieczeństwo niesie ze sobą wspomniana 
ustawa. Punkt o trudnych warunkach 
materialnych kobiet ciężarnych był tak 
nieprecyzyjny, że czynił aborcję de facto 
aktem na życzenie. Choć na słowa przy-

sięgi napisanej przez kardy-
nała przyrzekały w polskich 
świątyniach miliony katoli-
ków, to jednak ten punkt Ślu-
bów Jasnogórskich nie został 
wypełniony. Szacuje się, że 
w PRL dokonywano kilkuset 
tysięcy aborcji rocznie. 

Kościół starał się temu 
przeciwdziałać, uświada-
miając wiernych, że chodzi 
o naruszenie piątego przy-
kazania Dekalogu: „Nie za-
bijaj!”. Pod wpływem nauki 
katolickiej powstał i rozwi-
jał się prężnie – mimo ko-
munistycznej opresji – ruch 
pro-life, angażując tysiące 
świeckich. Wielkie znacze-
nie miało też nauczanie 
Jana Pawła II, oddziałujące 
zwłaszcza na Solidarność. 
Kiedy w 1990 r. odbył się 
pierwszy po upadku komu-
nizmu zjazd tego związku, 
zebrani związkowcy przyjęli 
uchwałę, że zobowiązują się 
doprowadzić do ustanowie-
nia prawa chroniącego życie 
nienarodzonych. Słowa do-
trzymano w 1993 r. Uchwa-
lona wówczas ustawa obo-
wiązuje do dziś. 

duCH i Polityka

GRZEGORZ 
GÓRNY sprawy życia i śmierci
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R Manifestacja pro-life 
pod Uniwersytetem 

Warszawskim, 2018 r.
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w cIeNIu utRacoNej szaNsy, 
czylI… od wojNy do wojNy

RELACJE POMIĘDZY POLAKAMI I PAŃSTWEM POLSKIM A NAJWIĘKSZĄ 
MNIEJSZOŚCIĄ NARODOWĄ II RZECZYPOSPOLITEJ, JAKĄ STANOWIŁ ŻYWIOŁ 
UKRAIŃSKI (14–16 PROC. OGÓŁU OBYWATELI), BYŁY BURZLIWE. Z JEDNEJ 
STRONY PRZEMOC STOSOWANA PRZEZ NACJONALISTÓW UKRAIŃSKICH, 
A Z DRUGIEJ POLSKIE REPRESJE POGŁĘBIAŁY WZAJEMNĄ WROGOŚĆ

N
owy burzliwy rozdział doj-
rzewania świadomości naro-
dowej Ukraińców, a zarazem 
prób budowy państwowości 
ukraińskiej, otworzyła Wielka 
Wojna. Gdy wybuchła, w Galicji 

Główna Rada Ukraińska ogłosiła zaciąg do 
Legionu Strzelców Siczowych, a we Lwowie 
powstał Związek Wyzwolenia Ukrainy. Z ko-
lei po rewolucji lutowej 1917 r. w Rosji ukon-
stytuowała się w Kijowie Ukraińska Cen-
tralna Rada, która zwołała Ukraiński Kongres 
Narodowy, proklamowała powstanie autono-
mii ukraińskiej i jej rządu oraz patronowała 
powstaniu sił zbrojnych przyszłego państwa 
(Strzelców Siczowych i Wolnego Kozactwa).

Jeden naród – cztery państwa

Po bolszewickim puczu 1917 r. Centralna 
Rada odmówiła podporządkowania się 
„czerwonemu” rządowi Lenina i prokla-
mowała utworzenie Ukraińskiej Republiki 
Ludowej ze stolicą w Kijowie. W odpowie-
dzi miejscowi bolszewicy ogłosili powsta-
nie Ukraińskiej Republiki Rad, sterowanej 
w istocie z Piotrogrodu. Podporządkowane 

jej oddziały, wsparte przez sowiecką Rosję, 
zajęły Kijów i Odessę (agresję tę Sowieci 
określili oczywiście „ukraińską wojną do-
mową” – charakterystyczne w kontekście 
niezmiennej od stuleci taktyki Kremla). 
Rząd URL wycofał się na Wołyń i zwrócił się 
o pomoc do Niemiec i Austro-Węgier. Jed-
nak po zawarciu wiosną 1918 r. przez państwa 
centralne, URL i Rosję traktatu brzeskiego, 
który miał ochronić niepodległość Ukrainy, 
na jej tereny wkroczyły wojska niemieckie 
i austro-węgierskie, a dawny carski oficer 
Pawło Skoropadski ogłosił powstanie ma-
rionetkowego wobec Berlina Hetmanatu. 
Przeciwko uzurpatorowi wybuchło powsta-
nie kierowane przez Dyrektoriat URL, które 
zakończyło się upadkiem Skoropadskiego 
i przywróceniem Ukraińskiej Republiki Lu-
dowej. Jednak jej niepodległy byt nie trwał 
długo – po zakończeniu I wojny światowej 
nastąpił powtórny najazd Armii Czerwonej, 
a tzw. Tymczasowy Robotniczo-Chłopski 
Rząd Ukrainy uchwalił jej połączenie z Ro-
sją na zasadach federacji. Miary chaosu do-
pełniła rozwijająca się z południa Ukrainy 
ofensywa „białych” Rosjan, dowodzona przez 
gen. Denikina. Tymczasem rozpad monarchii 
austro-węgierskiej umożliwił jesienią 1918 r. 
utworzenie w Galicji Wschodniej Zachod-
nioukraińskiej Republiki Ludowej, mającej 
objąć obszary od Sanu po Zbrucz. Jej woj-
ska w latach 1918–1919 toczyły bratobójczą 
wojnę z siłami polskimi. Zwycięstwo odnio-

PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

Uniwersytet Łódzki

Wielki ataman Symon 
Petlura (1879–1926)
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sła w niej odradzająca się do niepodległego 
bytu Rzeczpospolita – ZURL przestała 
istnieć, a w granicach Polski znalazła się 
Małopolska Wschodnia ze Lwowem.

Upadek wielkiego projektu

Po upadku Zachodnioukraińskiej Re-
publiki Ludowej linię frontu obsadzoną 
przez polskie wojska na Wołyniu prze-
kroczyły władze i dowodzone przez wiel-
kiego atamana Symona Petlurę ostatnie 
oddziały URL, próbujące stawiać opór jed-
nocześnie bolszewikom i „białym”, a także 
toczące dotąd walki z przesuwającymi się 
na wschód oddziałami polskimi. Właśnie 
Polacy – niedawny przeciwnik – miał się 
stać dla Ukraińców sojusznikiem „ostat-
niej szansy” na uratowanie niepodległo-
ści. Z kolei dla Piłsudskiego – ówczesnego 
Naczelnika Państwa i Wodza Naczelnego 
wojsk Rzeczypospolitej – sojusz z Petlurą, 
zwycięskie polsko-ukraińskie uderzenie 
na bolszewików pustoszących Ukrainę 
i przywrócenie jej niepodległości miało 
doprowadzić do zbudowania Stanów 
Zjednoczonych Europy Wschodniej, czyli 
potężnej federacji, w której obok Polski 
i Ukrainy Marszałek widział też miejsce 
dla Białorusi i opornej dotychczas na 
podobne propozycje Litwy. W kwietniu 
1920 r. Petlura i Piłsudski zawarli sojusz, 
a na Ukrainę ruszyła wspólna ofensywa, 
która w ciągu niespełna dwóch tygodni 
doprowadziła do wyzwolenia Kijowa. 
Jednak na zbudowanie przez Ukraińców 
zrębów suwerennej republiki, rozbu-
dowę wojska i organizację administracji 
nie starczyło czasu – sowiecki kontratak 
odepchnął polskie armie i bijących się 
u ich boku petlurowców pod Warszawę. 
Co prawda, pogrom bolszewików nad 
Wisłą i ich klęska nad Niemnem ocaliły 
i umocniły niepodległość Rzeczypospoli-
tej, lecz państwu polskiemu nie starczyło 
sił, by „wygrać” suwerenne państwo dla 
Ukraińców. Polsko-sowiecki traktat ryski 
podzielił Ukrainę. Jej zachodnie obszary 
znalazły się w Rzeczypospolitej, a z cen-
tralnych i wschodnich Rosja utworzyła 
marionetkową sowiecką republikę, wchło-
niętą z czasem przez Związek Sowiecki. 
Losy Ukraińców walczących u boku 
Polaków w wojnie 1920 r. były smutne – 
część z nich próbowała bez powodzenia 
wzniecić walki na sowieckiej Ukrainie, 

inni pozostali w Polsce lub emigrowali 
na Zachód. Samego Petlurę zamordował 
w Paryżu sowiecki agent.

Naród podzielony

Relacje pomiędzy Polakami i państwem 
polskim a największą mniejszością na-
rodową II Rzeczypospolitej, jaką stano-
wił żywioł ukraiński (14–16 proc. ogółu 
obywateli), były burzliwe. Z jednej strony 
próbowano pozyskać Ukraińców do pro-
gramu prometejskiego, dążąc do skanali-
zowania ich irredentystycznych ambicji 
przeciwko Sowietom i wskazanie jako 
wspólnego polsko-ukraińskiego celu – bu-
dowy niepodległej Ukrainy kosztem Kraju 
Rad. Z drugiej strony pomiędzy państwem 
polskim i ludnością polską a mniejszością 
ukraińską na Kresach Wschodnich rozgo-
rzały konflikty, wywołane głodem ziemi 
występującym wśród ukraińskich chło-
pów, polonizacją kresowego szkolnictwa, 
wreszcie nierównoprawnym traktowa-
niem Ukraińców przez polskich urzędni-
ków. Równocześnie konspiracje ukraiń-
skie – zarówno Organizacja Ukraińskich 
Nacjonalistów, jak i Komunistyczna Partia 
Zachodniej Ukrainy – postulowały ode-
rwanie Małopolski Wschodniej i Wołynia 
od Polski. Nacjonaliści dążyli do utworze-
nia suwerennego państwa ukraińskiego, 
komuniści – do włączenia tych obszarów 
do Związku Sowieckiego. Przemoc stoso-
wana przez nacjonalistów ukraińskich, 
a także polskie represje pogłębiały wza-
jemną wrogość. 

O ile jednak sytuację Ukraińców w Pol-
sce określić można jako trudną, o tyle 
ich losy w granicach sowieckiej republiki 
ukraińskiej miały się okazać tragiczne. 
Po powołaniu do życia sowieckiej Ukra-
iny bolszewicy zapoczątkowali politykę 
ostrych represji, narzucając równocześnie 
własne kierownictwo polityczne. Reali-
zowali kurs rusyfikacyjny, wprowadza-
jąc język rosyjski w urzędach i szkołach. 
W połowie lat 20. zastąpiono tę taktykę 
polityką ukrainizacji – zrównania praw 
języka rosyjskiego i ukraińskiego, wpro-
wadzenia autonomii kulturalno-narodo-
wej, a także dopuszczenia Ukraińców do 
aparatu partyjnego i państwowego. Jednak 
następna dekada otworzyła w dziejach 
Ukraińców w Związku Sowieckim rozdział 
stalinowskich masowych czystek, krwa-

wych represji i wywózek do łagrów. Miary 
dramatu narodu dopełnił tzw. Hołodomor 
(dosłownie „zamorzenie głodem”) – była 
to wywołana i nadzorowana przez komu-
nistów, sowiecką bezpiekę i wojsko klę-
ska głodu na Ukrainie, która pociągnęła 
za sobą śmierć blisko 10 mln Ukraińców. 

Od iluzji do zbrodni

Wyjątkowo tragiczny rozdział w dziejach 
relacji ukraińsko-polskich otworzył wy-
buch II wojny światowej. Po agresji nie-
miecko-sowieckiej na II Rzeczpospolitą na 
polskich Kresach Wschodnich, okupowa-
nych przez Związek Sowiecki, bolszewicy 
przeprowadzili – w cieniu terroru i podsy-
cania wrogości ukraińskiej ludności wobec 
Polaków – wybory do Zgromadzenia Lu-
dowego Zachodniej Ukrainy, które miały 
legitymizować sowiecki najazd z 17 wrze-
śnia 1939 r. Zgromadzenie wystąpiło do 
władz Związku Sowieckiego z prośbą 
o włączenie zachodniej Ukrainy w granice 
sowieckiej republiki ukraińskiej, co nastą-
piło jeszcze w 1939 r. Jednak wystarczyły 
niespełna dwa lata dobrodziejstw życia 
w ojczyźnie światowego proletariatu, by 
Ukraińcy, będący wcześniej obywatelami 
Rzeczypospolitej – a z nimi ci, którzy 
przetrwali wcześniej stalinowskie rzezie 
i Wielki Głód na sowieckiej Ukrainie – wi-
tali wkraczające w 1941 r. w granice Kraju 
Rad wojska niemieckie jako wyzwolicieli. 
Równocześnie Organizacja Ukraińskich 
Nacjonalistów podjęła działania zmierza-
jące do utworzenia narodowego państwa 
ukraińskiego w sojuszu z III Rzeszą. Wo-
bec sprzeciwu Berlina, który w Ukrainie 
widział jedynie kolejny okupowany obszar 
Związku Sowieckiego, zezwalając tylko 
na formowanie ukraińskich jednostek 
wojskowych i policji, plany te okazały 
się iluzją. Jednak antypolska propaganda 
OUN i utworzona przez nią Ukraińska Po-
wstańcza Armia przyczyniły się w 1943 r. 
do rzezi wołyńskiej, w trakcie której od-
działy UPA, wspierane przez podburzoną 
miejscową ukraińską ludność, wymordo-
wały ok. 60 tys. Polaków. Celem inspira-
torów tych działań była czystka etniczna 
na zachodnich obszarach przyszłego 
państwa ukraińskiego, o które – w obliczu 
niemieckich klęsk na froncie wschodnim 
– zamierzali stoczyć bój z nadciągającą 
Armią Czerwoną. 
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zIeMIaNINa 
pRzeMyśleNIa 
ukRaIńsko-polskIe
FRAGMENT WSPOMNIEŃ WOJCIECHA SARYUSZA-ZALESKIEGO TO NIEZWYKŁY, 
GŁĘBOKI, A ZARAZEM GORZKI, BO PISANY Z PERSPEKTYWY EMIGRACYJNEJ, 
PRZYCZYNEK DO ROZRACHUNKÓW POLSKO-UKRAIŃSKICH, PEŁEN NIE 
TYLKO NOSTALGII DO KRAINY DZIECIŃSTWA, LECZ PRZEDE WSZYSTKIM 
EMPATII WOBEC POSTULATÓW POLITYCZNYCH I SPOŁECZNYCH STRONY 
UKRAIŃSKIEJ, ZASKAKUJĄCEJ U POCHODZĄCEGO Z ZIEMIAŃSTWA 
INTELIGENTA I RADYKALNEGO POLSKIEGO NACJONALISTY

Jan Stanisławski, „Stodoły w Pustowarni”
Obraz namalowany ok. 1898 r. przedstawia 

rodzinny majątek Wojciecha Saryusz- 
-Zaleskiego na Ukrainie
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rodzony w Pustowarni na 
Ukrainie Wojciech Sary-
usz-Zaleski (1906–1961) 
jest znany przede wszyst-
kim jako jeden z założycieli 
Obozu Narodowo-Radykal-

nego w 1934 r. i główny autor programu 
gospodarczego tego ugrupowania. Mniej 
osób pamięta, że był on naczelnym redak-
torem głównego organu ONR–ABC – war-
szawskiego dziennika „ABC”, a podczas 
wojny członkiem ścisłego kierownictwa 
Konfederacji Narodu i osobą z jej ramienia 
nadzorującą wydawanie słynnego perio-
dyku narodowego – „Sztuka i Naród”. Po 
II wojnie światowej znalazł się na emigra-
cji, gdzie najpierw doradzał Amerykanom 

w Paryżu przy realizacji Planu Marshalla, 
a następnie od połowy lat 50. minionego 
stulecia kierował polskojęzyczną rozgło-
śnią Radio Nacional Española, tzw. Radiem 
Madryt.

Znaleziony w archiwum Instytutu Li-
terackiego w Paryżu napisany przez Za-
leskiego maszynopis, którego fragment 
dziś publikujemy, nigdy nie został w cało-
ści wydany drukiem. Nie powinno dziwić 
nas to, że tekst wybitnego ONR-owca tra-
fił do redakcji paryskiej „Kultury”. Zaleski 
znał bowiem doskonale Jerzego Giedroycia 
jeszcze sprzed wojny – był w tym okresie 
jego stałym partnerem brydżowym. Po 
wojnie kilkukrotnie publikował zaś swoje 
teksty na łamach kierowanego przez Gie-
droycia czasopisma.

Jest to w sumie niemal 20-stronicowy 
tekst – silnie przeredagowywany przez au-
tora. Dotyczy on wspomnień Zaleskiego 
z dzieciństwa, gdy mieszkał jeszcze w ro-
dzinnym majątku w Pustowarni, w powie-
cie skwirskim, który to majątek zasłużył się 

dla polskiej kultury, m.in. wielokrotnie na 
swych genialnych miniaturach uwiecznił 
go znany polski malarz Jan Stanisławski. 

Nie jesteśmy w stanie dokładnie określić 
daty powstania wspomnień Zaleskiego. 
Z ich treści jednak wynika, że zostały spi-
sane w latach 1955–1961, gdy Wojciech 
Zaleski mieszkał już w Madrycie. 

Pod koniec maszynopisu znajdujemy 
zamieszczone poniżej bardziej generalne 
refleksje na temat historycznych przy-
czyn wywłaszczenia polskich ziemian na 
Ukrainie i upadku niepodległego państwa 
ukraińskiego po I wojnie światowej. Jest to 
niezwykły, głęboki, a zarazem gorzki, bo 
pisany z perspektywy emigracyjnej, przy-
czynek do rozrachunków polsko-ukraiń-
skich, pełen nie tylko nostalgii Wojciecha 
Zaleskiego do krainy dzieciństwa, lecz 
przede wszystkim jego empatii wobec po-
stulatów politycznych i społecznych strony 
ukraińskiej, zaskakującej u pochodzącego 
z ziemiaństwa inteligenta i radykalnego 
polskiego nacjonalisty. 

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI

IDMN

Wspomnienia i refleksje ukraińskie
Wojciech Zaleski

W ładze ukraińskie wydały de-
krety wywłaszczeniowe, ale nie 
istniał aparat administracyjny, 

zdolny do ich wykonania. Sytuację wyzy-
skiwali komuniści i różne szumowiny. 
Teoretycznie chłopi powinni czekać na 
zarządzoną parcelację tudzież podział 
inwentarza dworskiego. Ziemianie pol-
scy, uważając, że rzecz „rozejdzie się po 
kościach”, a zapewne także uważając za 
swój obowiązek trwać, jak przez stulecia 
trwali ich przodkowie, pozostawali po 
dworach. Ze strony ludności, z którą żyli 
zgodnie od niepamiętnych czasów, nie 
spodziewali się aktów gwałtu, liczyli na 
starych chłopów. 

Ale wieś pełna była wówczas młodych, 
zdemobilizowanych lub zbiegłych z frontu. 
Nie brakowało również broni. Agitatorzy 
bolszewiccy dążyli do wywołania jak naj-
większego chaosu. Doszło do masowego 
ruchu, który przybrał formę napadów na 
dwory. Nie mogło być właściwie inaczej. 
Chłop ukraiński nie potrafił oddzielić 
sprawy własności ziemi od samej obecno-
ści dziedzica we wsi. Żeby dostać ziemię 
trzeba wypędzić dziedzica.

[…] Z naszym dworkiem sprawa ciągnęła 
się długo, ale w końcu musiało i u nas dojść 
do „podziału mienia”. Ze względu na szkołę 
mieszkaliśmy już w Skwirze. Pamiętam 
tylko samotną wycieczkę do Pustowarni, 
by zabrać „niektóre rzeczy”. Miałem wów-
czas lat 12, a matce ani przez chwilę nie 
przyszło do głowy, że może nam grozić 
niebezpieczeństwo…

W tydzień po tej wycieczce, stojąc na 
ulicy przed naszym domem w Skwirze, 
zauważyłem pochód. Paru chłopów szło 
prowadząc na czele trzy krowy, które wy-
dały mi się jakieś znajome. Poczułem się 
trochę niepewnie, gdy pochód zatrzymał 
się przed bramą naszego domu, a chłopi 
ustawili się półkolem, ale uprzejme po-
zdrowienie „panicza” rozwiały obawy. 
Zapytali o „didycza i dydyczku”. Była tylko 
matka, którą przewodzący delegacji powi-
tali całując w rękę. Potem wysłuchaliśmy 
przemówienia: dekret Małej rady (quasi 
parlament) przewiduje, że dziedzic ma 
prawo do dwóch krów ze swego inwenta-
rza. W Pustowarni zrobiono schod [wiec] 
i uchwalono jednomyślnie dać nam trzecią 
krowę (oczywiście z naszych…) w dowód 
wdzięczności za opiekę w chorobie, za cegły 
na budowę cerkwi i w ogóle za dobre sto-

sunki z wsią. Matka odpowiedziała krótko, 
dziękując jakby za upominek. To było jej 
pożegnanie z Pustowarnią w 18 lat po za-
warciu znajomości. 

Mieszkaliśmy w ogromnym ogrodzie, 
który stał się pastwiskiem dla czterech 
krów (czwarta – zabrana przedtem z Pu-
stowarni – nie została także „odliczona”), 
dostarczających mleka dla nas i mniej 
szczęśliwych sąsiadów.

[…] Pokolenie mojego ojca myślało wiele 
o utraconej Ukrainie, ale dla nas młodych 
nowy świat był o wiele bardziej pociąga-
jący. Trzeba było dopiero długich lat dru-
giej emigracji, by wrócić myślą do pustej 
warowni, by podjąć próbę zrozumienia 
i wytłumaczenia w świetle wspomnień 
dzieciństwa tego, co się tam naprawdę 
stało, tej zdumiewającej ruiny dorobku 
materialnego i kulturalnego, tworzonego 
wysiłkiem wielu pokoleń i utrzymanego 
przez kilkadziesiąt lat pod obcą władzą. 

Zacznijmy od strony rosyjskiej. Cały wiek 
XIX wykazał, że Rosja nie miała innego 
sposoby zlikwidowania wpływów polskich 
na Ukrainie niż połączenie swej polityki na-
rodowej z przewrotem społecznym. Trzeci 
partner – Ukraińcy – nie mieli innego 
sposobu wywalczenia niepodległości 

eprasa.pl 2b95f03724

https://m.in/


niż pełne poparcie dążeń społecznych 
chłopa. Ale to im jeszcze nie wystarczało 
– nie mieli zupełnie kadr zdolnych do ad-
ministrowania krajem i utrzymania w nim 
porządku, mogli mieć po swojej stronie 
tylko żywioł. 

Zapewne ruch ukraiński miał swoje 
ośrodki, miał szczupłe kadry inteligencji, 
miał przejawy działalności bardziej za-
awansowanej niż śpiewy ludowe w Pusto-
warni. Nie piszę o nich, ograniczam się do 
opisywania tego, co jako dziecko widziałem 
i pamiętam. Ale na pewno ruch ten cier-
piał na straszny brak ludzi wyrobionych. 
Myśmy mieli swoje dwory, pisma, kontakt 
z Warszawą i Krakowem, gdzie się wciąż 
podróżowało, bo było za co. Oni w porów-
naniu z nami mieli warunki działania bez 
porównania gorsze. 

Z naszą pomocą dla nich było tak, jak 
z całą działalnością Polaków na Ukrainie. 
Byliśmy potęgą pozbawioną organizacji. 
Można poważnie mówić o naszej polityce 
popierania aspiracji ukraińskich tylko na 
poziomie wsi. Poczynania zorganizowane 
też były, ale najwidoczniej na skalę zbyt 
małą, bo w decydujących momentach 1918 
i 1920 roku nie dały owoców. 

Dwory polskie na Ukrainie były jednym 
wielkim sąsiedztwem, nie stanowiły jednak 
jednolitej organizacji, którą mogły się były 
stać. Bankructwo dawnej rzeczpospolitej 
stało się nieuchronnym następstwem za-
traty zdolności do działania politycznego. 
Zapomnieliśmy, że polityka jest sztuką 
organizacji sił społecznych do akcji i nie 
bardzo chcemy sobie o tym przypomnieć 
– wtedy na Ukrainie, a może i dziś na 
emigracji…

Dlatego może nie mogliśmy zapewnić 
Ukraińcom w naszej wsi awansu społecz-
nego. Tendencje polskich ruchów społecz-
nych były dostatecznie silne na ziemiach 
Polski, by stworzyć w 1920 r. poczucie 
solidarności narodowej, górujące nad 
wszystkim innym. Wszyscy w Polsce mniej 
lub więcej jasno przeczuwali, że powstanie 
Polski będzie też wstępem do nadrobienia 
opóźnień ewolucji społecznej, powstałych 
w czasie zaborów. Na Ukrainie było inaczej. 

Dążenie do usunięci władzy rosyjskiej 
i stworzenia władzy ukraińskiej sprzy-
mierzonej z Polską mogło być uwień-

czone powodzeniem tylko 
pod jednym warunkiem: 
rezygnacji Polaków 
z tych pozycji gospo-

darczych, które zdobyte zostały w innym 
ustroju. Nie raz – w 1920 roku – ale dwa 
razy, także w zimie 1917/1918 bolszewicy 
wygrali sprawę na Ukrainie, wywołując 
anarchiczny ruch niszczenia dworów, 
przeciwstawiając ostro ukraińskich chło-
pów polskim ziemianom. 

Był tylko jeden czynnik zdolny do pokojo-
wego wykonania planu reform rolnych na 
Ukrainie: sami Polacy. Czyż jednak można 
było od ziemian wymagać wówczas tak 
wiele, skoro nawet w trzy lata później woj-
ska polskie wkraczały na Ukrainę bez za-
pewnienia chłopów, że pozostaną oni przy 
własności dworskiej, uzyskawszy nawet od 
Petlury tajne zobowiązanie do jej zwrotu 
„panom”? czyż kiedykolwiek w historii war-
stwy korzystające z przestarzałych form 
ustroju zdradzały skłonność do rezygnacji?

Trzeba wielu doświadczeń, przeżyć i ob-
serwacji, by zrozumieć, że są w życiu war-
tości o wiele ważniejsze od najpiękniejszych 
i najbardziej z historią rodziny związanych 
majątków, że mądra rezygnacja bywa naj-
lepszym punktem wyjścia do nowych zdo-
byczy w znacznie większej skali, wspólnych 
z tymi siłami, którym się ustąpiło. Trzeba 
też było wielu przemyśleń i badań, by 
móc bezstronnie ocenić, co warte są różne 
święte tytuły własności. 

Trzeba też rozszerzyć pole obserwacji, by 
stwierdzić, że w pewnym stadium rozwoju 
kulturalnego podział na narody uprzywi-
lejowane i upośledzone na tym samym te-
rytorium jest niemożliwy do utrzymania, 
że prowadzi nieuchronnie do zwycięskiej 
rewolucji upośledzonych. Gdy na jednym 
krańcu dawnej Polski chłop ukraiński 
najpierw likwidował dwory polskich „feu-
dałów”, a później nie chciał się bić o nie-
podległość połączoną z przywróceniem ich 
praw, na drugim krańcu górnik i hutnik 
śląski podjął zwycięską walkę przeciw feu-
dałom pruskim. Kto nie rozumie analogii 
tych dwu procesów. Ten naprawdę niewiele 
wie o historii Polski w naszym stuleciu.

Nasz zdekoncentrowany wkład w bu-
dowę podstaw kapitalizmu rosyjskiego, 
którego refleksy widziało się i na Ukra-
inie, znikł bez śladu i przyczynił się tylko 
do stworzenia podstaw pod dzisiejsze piati-
lietki. Był to zaiste swoisty paradoks. Polska 
była politycznie kolonią Rosji, Rosja była 
gospodarczo kolonią Polski. Była nią także 
do 1918 roku Ukraina, a okres kolonializmu 
starego typu zbliżał się nieuchronnie do 
swego kresu. 

Czy znaczy to, że mamy ostatecznie 
odwrócić kartę wspomnień z tej ziemi, 
zamknąć epopeję walki i wytrwania, klę-
skę uznać za ostateczną? Nie zostawia 
się odłogiem pól, na których się orało, nie 
rzuca się rozpoczętej pracy, nie można wy-
rzec się historycznej odpowiedzialności, 
którą się podjęło. Kto nie poczuwa się do 
współodpowiedzialności za ziemię swych 
sąsiadów, ten doczeka się nieuchronnie 
chwili, w której inni wezmą w swe ręce 
odpowiedzialność za jego losy, ubezwła-
snowolnią go. 

Pod niebem Hiszpanii, myśli nasze wra-
cają na odległą Ukrainę, starają się zna-
leźć odpowiedź, dlaczego myśmy przegrali 
i dlaczego przegrali Ukraińcy? Starają się 
szukać usprawiedliwienia czy wyjaśnienia 
popełnionych błędów. Na tle wspomnień 
dzieciństwa, tak żywo stojących w pa-
mięci, jak strasznie zawiłą była wówczas 
sytuacja, jak heroicznych decyzji wyma-
gała. Przecież wówczas jeszcze kataklizmy 
światowe nie nauczyły nas, że małą wagę 
przywiązywać należy do takich rzeczy, jak 
majątki i dwory, gdy w grę wchodzą losy cy-
wilizacji. Czyż dookoła siebie nie widzimy 
takiej samej ślepoty dziś? Ludzie dookoła 
nas jeszcze dziś nie wiedzą, no a nasi ojco-
wie wtedy jeszcze nie wiedzieli. 

Różnie bywało na Ukrainie. Nie wszędzie 
i nie zawsze potężny przewrót wyglądał 
tak niemal idyllicznie jak w Pustowarni 
i Skwirze. Pamiętam jednak, że podczas 
naszego pożegnania z Ukraińcami z naszej 
wsi nie padło ani z ich ust, ani z naszych ani 
jedno złe słowo. Otrzymaliśmy upominek, 
który nie tylko pozwolił mi wzbogacić moje 
doświadczenia zawodowe o pracę pastu-
cha, ale pozwala mi także dzisiaj bez żalu 
napisać, że ziemię (i resztę krów) zabrano 
nam zgodnie z prawem – nie tylko pra-
wem Centralnej Rady, ale także prawem 
dziejów, które powiada, że kto nie potrafi 
udźwignąć ciężaru władzy, odpowiedzial-
ności i opieki, nie potrafi prowadzić całej 
ewolucji społecznej w kierunku pełnego 
upowszechnienia materialnych i ducho-
wych wartości – traci władzę i wszystkie 
jej atrybuty.

Wdzięczny jestem i za krowy i za to, że 
bez oporów psychicznych mogę myśleć 
o tym jednym co mi z ukraińskiej prze-
szłości zostało: o obowiązku wyjęcia gwoź-
dzi wbijanych co dzień w ciało Ukrainy  
i Polski. 

Jan Stanisławski, „Pejzaż” (fragment obrazu)
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staNIsław pIaseckI  
I uNIa polsko-ukRaIńska
„MOŻEMY TYLKO – PÓJŚĆ RAZEM” – PISAŁ 
W 1935 r. O SPORACH MIĘDZY POLAKAMI 
A UKRAIŃCAMI REDAKTOR NACZELNY 
OPINIOTWÓRCZEGO TYGODNIKA „PROSTO 
Z MOSTU”, NARODOWIEC STANISŁAW PIASECKI

p
iasecki urodził się w 1900 r. 
we Lwowie. W dobie odra-
dzania się Rzeczypospolitej 
walczył z Ukraińcami, bol-
szewikami i Niemcami 
w powstaniu śląskim. 

W trakcie studiów dołączył do Związku 
Akademickiego Młodzież Wszechpolska 
– uniwersyteckiej ekspozytury wpływów 
ruchu narodowego. Od 1935 r. redagował 
„Prosto z Mostu” – pismo, które miało 
zawalczyć o umysły polskiej inteligencji 
z lewicowo-liberalnymi „Wiadomościami 
Literackimi”.

Pragnąc przede wszystkim wywierać 
wpływ na sposób myślenia rodaków, Pia-
secki nie uczestniczył w walkach frak-
cyjnych wewnątrz ruchu narodowego. 

„Był opętany wiarą w Polskę […]. Był 
narodowcem nie związanym z żadną 
kapliczką i służył całemu ruchowi na-
rodowemu – bez względu na skłócenia 
wewnętrzne” – pisał po wojnie Karol 
Zbyszewski. 

Sprawa najważniejsza 
z ważnych
Poglądy naszego bohatera należy przy 
tym określić jako nieszablonowe – od-
biegające w wielu kwestiach od tego, co 
głosił główny nurt obozu narodowego. 
Ich nietypowość przejawia się chyba 
najdobitniej właśnie w publicystyce 
na temat Ukraińców. Redaktor „Prosto 
z Mostu” orędował bowiem za pojedna-
niem i współpracą z tym narodem. Kon-
trastuje to silnie z publicystyką współ-
czesnych mu innych reprezentujących 
młode pokolenie autorów, takich jak 
Jędrzej Giertych czy Tadeusz Gluziński 
– uważających, że zamieszkujący zie-
mie II RP Ukraińcy są jedynie szczepem 

narodu polskiego, niczym Kaszubi czy 
Ślązacy. „I skończmy z bajeczką, stwo-
rzoną w najlepszej wierze przez naszych 
ojców, że Rusini, to jakiś pod-szczep pol-
ski, posługujący się gwarą, pozostającą 
w takim stosunku do polszczyzny, jak np. 
gwara kaszubska. To nieprawda. To na-
ród z własnym językiem” – pisał w 1935 r.  
Piasecki.

Publicysta posuwał się nawet do 
słów uznania dla ideowości bojowców 
z OUN. Jak uważał, ich niepodległo-
ściowe aspiracje Polska powinna umieć 
odpowiednio ukierunkować, gdyż jej 

JAKUB 
SIEMIĄTKOWSKI

IDMN
Stanisław 
Piasecki
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 przeznaczeniem jest stawić czoła im-
perializmom niemieckiemu i rosyjskiemu. 
To z kolei będzie niemożliwe, jeśli nie uda 
jej się porozumienie z drugim wielkim 
narodem Europy Środkowo-Wschodniej 
– z Ukraińcami.

Piasecki krytykował przy tym zarówno 
koncepcję inkorporacyjną Dmowskiego, 
jak i federacyjną Piłsudskiego. Obie wy-
dawały mu się anachroniczne, nieodpo-
wiadające wyzwaniom współczesności. 
W ich miejsce proponował unię pol-
sko-ukraińską – mającą stanowić wy-
darzenie na miarę tej polsko-litewskiej 
z XIV w. Nie wierząc w kolonizację kre-
sów, z rezerwą odnosił się do pomysłów 
asymilacji Ukraińców. W zamian za to 
proponował systematyczne zbliżanie obu 
narodów i przyciąganie Ukrainy do cywi-
lizacji europejskiej.

[…] 
Poglądy, które głosił redaktor naczelny 

„Prosto z Mostu”, były reprezentatywne 

dla kręgu tego czasopisma. W kontek-
ście późniejszych wydarzeń na Wołyniu 
i w Galicji Wschodniej wypadają one 
dwuznacznie. Z jednej strony śmiałe po-
stulaty współpracy z Ukraińcami – wobec 
nieprzejednanego stanowiska radykałów 
z OUN – mogą wyglądać naiwnie. Z dru-
giej strony zrozumienie faktu istnienia 
odrębnego ukraińskiego narodu oraz 
świadomość ewentualnych korzyści ze 
współpracy z nim przeciw ZSRR i Niem-
com pozytywnie wyróżnia polityczne 
intuicje Piaseckiego na tle panujących 
ówcześnie w obozie narodowym. 

Rewizja poglądów?

Po wybuchu wojny Piasecki wstąpił do 
Stronnictwa Narodowego i podjął się 
redagowania organu prasowego partii – 
konspiracyjnego pisma „Walka”. Na jej ła-
mach ukazywały się artykuły odbiegające 
treścią od tego, co można było przeczytać 

w „Prosto z Mostu”. Negatywnie wyra-
żano się tam o ukraińskich aspiracjach 
niepodległościowych, w czym można się 
dopatrywać wyrazu oficjalnej linii SN. Jak 
duży wpływ miał na tę publicystykę Pia-
secki? Trudno powiedzieć, nie można 
wszak wykluczyć zmiany poglądów, np. 
pod wpływem ataków OUN na Polaków 
we wrześniu 1939 r. Pełni prawdy za-
pewne już nie poznamy. 

Redaktor „Prosto z Mostu” został 
aresztowany przez Niemców w grudniu 
1940 r. Nie oznaczało to zaprzestania 
pracy – przeniesiony na Pawiak grypsami 
przesyłał kolejne artykuły do „Walki”. 
„Nie znam przykładu podniesienia roli 
społecznej redaktora na takie wyżyny” 
– pisał Wasiutyński. 

Piaseckiego, określanego przez Cze-
sława Miłosza mianem „fanatyka patrio-
tyzmu”, rozstrzelano 12 czerwca 1941 r. 
w Palmirach. Jego szczątki spoczywają 
tam do dziś.  

Sprawa jest najważniejsza z ważnych. De-

cydująca i rozstrzygająca o przyszłości 

Rzeczypospolitej. Stanowiąca o tym, ja-

kim mamy być narodem: małym, ściśnię-

tym w etnograficznych granicach naro-

dowości polskiej, wiecznie broniącym się 

a nigdy zdobywczym, przyłączającym co 

najwyżej na pobrzeżach państwa skrawki 

terytorialne z tzw. mniejszościami na-

rodowymi w ilościach „możliwych do 

strawienia” – czy też: narodem wielkim, 

o horyzontach rozległych, sięgających od 

morza do morza, z ambicjami tworzenia 

całości coraz większej, a bez lęku ludzi 

małych, że się w tym zatracić można? 

Zdobywa się zawsze za cenę jakichś 

wyrzeczeń.

Przyszedł czas, że trzeba wybierać 

pomiędzy minimalizmem i maksymali-

zmem narodowym.

Minimalizm narodowy – to ideologia 

z czasów rozbiorów. Łatwo zrozumieć 

jej rodowód i zrozumiawszy, nie ciskać 

na nią gromów. Tak musiało być. Dla 

Polski niewolnej ideałem było państwo 

własne, małe państwo, jak najbardziej 

polskie i przez to jak najbardziej własne. 

Z takim więc ideałem państwa jak naj-

bardziej własnego przystąpiło pokolenie 

rozbiorowe do odbudowania Rzeczypo-

spolitej w burzliwych dniach wielkiej 

jesieni 1918-go roku.

[…]

Koncepcja federacyjna, wraz z jej ła-

twymi do przewidzenia konsekwencjami, 

na szczęście, nie została zrealizowana. Na 

placu ostał się, niestety, z braku innego, 

program państwa polskiego z 30-tu, broń 

Boże więcej, procentami mniejszości na-

rodowych, program urzeczywistniony 

w bezmińskim traktacie ryskim. Ten 

program załamuje się w naszych oczach, 

jak i tamten byłby się załamał po urzeczy-

wistnieniu. Bo oba są minimalistyczne.

30 procent objętych granicami pań-

stwa polskiego mniejszości narodowych, 

to była dawka, którą według obliczeń spe-

ców, naród polski, starszy cywilizacyjnie 

i przeto atrakcyjny dla młodszych, miał 

dość łatwo w ciągu kilkudziesięciu lat 

eprasa.pl 2b95f03724



HiStorii

zasymilować. Tylko, że w tym rachunku 

polonizacyjnym popełniono parę kardy-

nalnych błędów. Błędów anachronistycz-

nego myślenia.
Było w tym przede wszystkim sporo 

szlacheckiej fantazji i sugestii łatwości, 

z jaką dawna Polska szlachecka wcielała 

w organizm Rzeczypospolitej obconaro-

dowościowe obszary. Bo Polska przed-

rozbiorowa była państwem narodu szla-

checkiego. Spolonizować – to znaczyło 

po prostu pokryć kresowe ziemie siecią 

polskich dworów. Operacja nietrudna 

zarówno ilościowo, jak i pod względem 

odporu na asymilację ułatwiona. Ruski 

bojarzyn i kniaź, czy litewski panek, wię-

cej czuł wspólnego z polskim szlachci-

cem, który go dopuścił do swojego herbu, 

niż z chłopem ukraińskim lub litewskim. 

W warstwach odgórnych odporność na-

rodowa zawsze jest mniejsza, kosmo-

polityzm większy, a ciążenie ku słońcu 

królewskiego dworu (w tym wypadku 

w Krakowie, a potem w Warszawie) na-

turalne. Pomieszały się więc prędko rody 

polskie, litewskie i ruskie, spokrewniły, 

wykrzyżowały, spolonizowały. Była Pol-

ska szlachecka od morza do morza. Po 

wierzchu, a od spodu chłop. Na ziemiach 

ukrainnych – ukraiński, w etnograficznej 

Polsce – polski. Chłop pańszczyźniany, 

który się nie liczy, który orze, bronuje, 

sieje pszenicę i żyto, zwozi zbiory do 

pańskich gumien, któremu za Dniestrem 

stawia się cerkiewki i mówi się do niego 

po rusku, a któremu bardziej na zachód 

wznosi się kościółki i zwraca się do niego 

po polsku. To przecież nie ma żadnego 

znaczenia. Chłop – to tylko chłop. Sien-

kiewiczowski cham. Polska nosiła się 

dumnie w delii, połyskiwała szabelką, 

chrzęściła husarskimi skrzydłami.

Krwawo zapłaciła Polska szlachecka 

za tę krótkowzroczność narodową, za to 

łudzenie się, że cieniutka warstwa górna 

może się identyfikować z narodem. Za-

płaciła toporom i kosom Gonty, Żeleź-

niaka, Szeli, zapłaciła abstynencją chłop-

ską w 31-ym i 63-cim roku. Za późno 

włożył naczelnik Kościuszko sukmanę 

i zbyt teatralnie, na pokaz. Za późno zro-

zumiano, że naród – to cały naród, i kiedy 

po wielkiej wojnie odradzała się nowa 

Polska – na północy oderwała się od niej 

chłopska Litwa, a na południu budzić się 

poczęła chłopska Ukraina. Nie sposób już 

było wskrzesić Rzeczypospolitej w daw-

nych, przedrozbiorowych granicach.

[…]
Współczesna ideologia narodowa tak, 

jak ją rozumiemy i czujemy w Europie, 

różni się bardzo znacznie od tego, co 

chrzci się mianem szowinizmu, czy też 

bardziej nowocześnie: megalomanii na-

rodowej. Być narodowcem, to nie znaczy 

wcale uważać, że mój naród jest na świe-

cie czymś jedynie najlepszym i najwyż-

szym; jest natomiast czymś najdroższym 

i najbliższym sercu. Stąd płynie szacunek 

narodowca dla idei narodowej każdego 

innego narodu, co różnym głupkom daje 

okazję do kiepskich dowcipów na temat 

międzynarodówki nacjonalistycznej. 

Ta ,,międzynarodówka” jest po prostu 

poczuciem wspólności pewnego typu 

psychicznego. Będąc narodowcem mu-

szę szanować uczucia narodowe innych. 

Wiem, że rodzą się one z tych samych 

pobudek moralnych. Nie ma takiego do-

brego prawa, które by mi pozwoliło zwra-

cać się przeciwko temu u obcych, co dla 

mnie samego jest najdroższe.

[…]
Polska, z natury swego położenia 

geograficznego, znajduje się w położe-

niu szczególnie groźnym, ujęta w klesz-

cze imperializmu nordyckiego Niemiec 

i imperializmu komunistycznego Rosji 

sowieckiej. Ale nie tylko Polska. W jesz-

cze groźniejszym położeniu znajduje się 

Ukraina. Ta, której nie ma na mapie, ale 

która przecież jest jako naród ukraiński.

Właśnie my, narodowcy polscy, mamy 

obowiązek mówić o tym najgłośniej, że 

jest naród ukraiński, że żyje i walczy 

o swe prawo do życia. Bo my to najlepiej 

zrozumieć i odczuć możemy. My, którzy 

dumni jesteśmy z odporności narodu 

polskiego w stu kilkudziesięciu latach 

rozbiorów, my, którzy dożyliśmy powrotu 

na łono ojczyzny polskiego Śląska przez 

sześćset lat niewoli niestrawionego przez 

Niemców – my właśnie musimy rozumieć 

i cenić heroiczny wysiłek narodu ukraiń-

skiego, od setek lat nieposiadającego wła-

snej państwowości, rusyfikowanego, po-

lonizowanego, rozdartego, a trwającego.

[…]
I skończmy z bajeczką, stworzoną: 

w najlepszej wierze przez naszych oj-

ców, że Rusini, to jakiś podszczep pol-

ski, posługujący się gwarą, pozostającą 

w takim stosunku do polszczyzny, jak np. 

gwara kaszubska. To nieprawda. To na-

ród z własnym językiem. I dajmy wresz-

cie spokój tej małostkowości w nazywa-

niu ich Rusinami, kiedy oni sami chcą 

się nazywać Ukraińcami. To ich rzecz, 

choć mnie osobiście może się zdawać, 

że Ruś Jarosławów i Świętopełków ma 

znacznie wspanialsze i starsze tradycje 

historyczne, niż Ukraina Chmielnickich 

i Nalewajków.
[…]
Oddać? Lwów? Nigdy! Nic nie mamy do 

oddania, jeśli zaś w szczególności o Lwów 

chodzi, ja byłbym ostatnim, który by taką 

myśl dopuścił. Urodziłem się we Lwowie. 

To mój kraj rodzinny. Najściślejsza ojczy-

zna. Nie, Lwowa nie możemy oddać za 

nic. Ale właśnie dlatego, że Lwów tak mi 

jest drogi, rozumiem, że i oni wyrzec się 

go nie mogą. Bo sądzę, że stojąc na Wy-

sokim Zamku i chłonąc z bijącym sercem 

cudowny, najdroższy widok spowitego 

w mgły miasta, mamy te same uczucia, 

ja i ten narodowiec ukraiński, w którego 

wczuć się trzeba, aby problem ukraiński 

przemyśleć do dna. Innych może tylko 

wypatrujemy punktów w kamiennej syl-

wecie miasta: ja smukłej wieży katedry, 

on masywu cerkwi św. Jura. Tej cerkwi, 

która będąc sacrosanctum zachodniej 

Ukrainy, jest zarazem jednym z najpięk-

niejszych zabytków polskiego baroku. 

Tak się tu wszystko dziwnie plecie i za-

zębia o siebie na tej ziemi,

[…] 
Na początku tego wieku, na teryto-

rium mieszanym, w naszej Małopolsce 

Wschodniej i w ich Zachodniej Ukrainie, 

musiało dojść do konfliktu między na-

cjonalizmem polskim i nacjonalizmem 

ukraińskim. Myśmy musieli bronić 

Lwowa – i oni musieli próbować stworzyć 

pod koniec zawieruchy wojny światowej 

niezawisłe państwo ukraińskie. To był 

naturalny bieg rzeczy. I oni się nie mogą 

tej myśli wyrzec, a my im nie możemy 

nic darować.
Możemy tylko – pójść razem.

Wiem, że brzmi to w tej chwili fan-

tastycznie i utopijnie. Za dużo się po 

obu stronach nagromadziło nienawiści, 

wzajemnych słusznych pretensji, bólów 

i zadr. Czy mogą iść razem – wrogowie? 

Zwłaszcza, gdy my, Rzeczpospolita, jeste-

śmy silni i mocni, trzymamy ich w garści 

– a oni, mają poczucie narodu wziętego 

w niewolę? Jakie elementy w społeczeń-

stwie ukraińskim mogą w tych warun-

kach współdziałać z Rzeczpospolitą? 

Źródło: „Prosto z Mostu. Tygodnik 

literacko-artystyczny” 1935, nr 51
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„KWESTIA UKRAIŃSKA” – TAKI TYTUŁ NOSIŁ CYKL 
ARTYKUŁÓW PRZYWÓDCY OBOZU NARODOWEGO 
PUBLIKOWANY W „DZIENNIKU WILEŃSKIM” W 1930 r.

JAN  
ŻARYN

p
o raz pierwszy, „Dziennik 
Wileński” wychodził pod 
auspicjami obozu naro-
dowo-demokratycznego 
w latach 1906–1907 na fali 
„odwilży” wywołanej po-

rażkami armii carskiej w wojnie z Japo-
nią i wybuchem rewolucji. Środowisko 
polityczne Ligi Narodowej wykorzystało 
jego łamy na rzecz obrony kultury i ję-
zyka polskiego jako podstawy budowy 
samorządnej władzy polskiej, przygoto-
wania opinii publicznej do wyborów do 
Dumy czy też obrony polskości na Kre-
sach Wschodnich, a wszystko to w imię 
solidaryzmu narodowego (dziś powie-
dzielibyśmy: solidarności).

Po raz wtóry „Dziennik Wileński” 
pojawił się w mieście po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości jako gazeta 
wychodząca „codziennie z wyjątkiem 
poniedziałków i dni poświątecznych”. 
W redakcji następowały częste zmiany, 
a wydawcą był m.in. znany działacz 
Stronnictwa Narodowego Aleksander 
Zwierzyński (1880–1958), m.in. w 1945 r. 
skazany przez Sowietów w procesie mo-
skiewskim. Dziennik stał się najważ-
niejszym medium obozu narodowego 
w Wilnie, porównywalnym do „Gazety 
Warszawskiej” czy „Słowa Polskiego” we 
Lwowie.

W II RP obóz narodowy, współtwo-
rzący oblicze Polski Odrodzonej i do 
1926 r. współrządzący, wypracował ja-
sne stanowisko w kwestii ukraińskiej. 
Z punktu widzenia geopolitycznego 
hasło „Samostijnej Ukrainy”, skiero-
wane do elit ukraińskich głównie Gali-
cji Wschodniej, stanowiło dla niemiec-

kich i austriackich polityków w okresie 
I wojny światowej powód, by nie dopu-
ścić do powstania Wielkiej Polski. Je-
dynie państewko polskie ograniczone 
do ziem Królestwa Polskiego dawało 
Niemcom szansę panowania na całym 
obszarze środkowo-wschodniej Europy 
(plan Mi�eleuropy). Porażka Niemiec 
w I wojnie światowej szczęśliwie zniwe-
czyła te plany. Stąd narodowcy w II RP 
z jednej strony podważali istnienie na-
rodu ukraińskiego (np. Stanisław Grabski 
w artykule z 1922 r. pt. „Uwagi o bieżącej 
historycznej roli Polski”), odmawiając też 
ostatecznie zgody na postulowane przez 
zachodnich sojuszników wprowadzenie 
autonomii na Kresach Południowo-
-Wschodnich, z drugiej strony zaś prze-
strzegali przed zbytnim rozwojem szkol-
nictwa ukraińskiego, czyli de facto przed 
wspieraniem przez Polskę Odrodzoną 
procesu budowy nowoczesnego narodu 
ukraińskiego wbrew interesom polskim. 
W zamian za to, w celu asymilacji lud-
ności chłopskiej posługującej się jedynie 
„gwarą ruską”, nieposiadającej odrębnej 
świadomości narodowej, postulowali 
politykę ekspansji polskiej administra-
cji i kultury na tym obszarze. Chodziło 
o pozyskanie ich na rzecz polskości, jak 
niegdyś polskich Kaszubów czy Ślązaków 
poprzez oddziaływanie szczególnie w za-
kresie kultury i oświaty. Stanowisko to, 
jednoznaczne w latach 20., korygowano 
w latach 30. Konfrontacja z rzeczywisto-

ścią, czyli z brakiem wyników w proce-
sie polonizacji tych ziem podjętym nie-
konsekwentnie przez obóz sanacyjny 
(m.in. za sprawą rozwiązań prawnych 
z początków lat 30., ale wcześniejszym 
dopuszczeniu mniejszości ukraińskiej do 
administracji oświatowej na tym terenie), 
zmusił intelektualistów obozu narodo-
wego do przyznania – jak uczynił to np. 
Stanisław Piasecki, redaktor naczelny 
„Prosto z mostu” (w końcu lat 30.) – że 
naród ukraiński istnieje i podobnie jak 
niegdyś Polacy wchodzi w fazę nacjona-
lizmu, czyli ochrony własnych interesów 
i pomnażania zdobyczy (głównie kosz-
tem Polski Odrodzonej). 

Teksty Romana Dmowskiego publiko-
wane w 1930 r. pokazują mądrość poli-
tyczną przywódcy obozu narodowego, 
a także jego talenty profetyczne. Tezą 
główną cyklu artykułów jest stwierdze-
nie oparte na rozumieniu geopolityki, 
że kwestia ukraińska w odróżnieniu od 
innych dotyczących mniejszości narodo-
wych w Polsce (czeskiej, litewskiej czy na-
wet niemieckiej) nie jest sprawą lokalną, 
bilateralną, lecz światową. Ewentualne 
powstanie państwa ukraińskiego z jego 
zasobem gospodarczym, z wielomilio-
nową ludnością oraz obszarem łączącym 
Europę i Azję stanowić będzie – przy sła-
bościach państwowotwórczych samego 
narodu ukraińskiego – pole niczyje 
(tzn. nie narodu tam zamieszkałego), 
a raczej pole ekspansji dla wszystkich 
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 imperialistów: Rosji, Niemiec, a na-
wet Chin czy Stanów Zjednoczonych, 
i oczywiście biznesu żydowskiego. 

Drugą tezą jest stwierdzenie, że po 
pokoju ryskim większość obszaru ukra-
ińskiego pozostała w rękach bolsze-
wickich, i od panowania Rosji na tych 
terenach zależy zdolność imperialna 
tego mocarstwa. A zatem Rosja uczyni 
wszystko, by nie stracić tych ziem. Jak 
wobec tej ewentualności powinni za-
chować się Polacy? Autor nie mógł znać 
przebiegu II wojny światowej, skut-
ków panowania Związku Sowieckiego 
w latach 1939–1941 oraz okresu od 
lat 1944/45 do przełomu 1989/90 nad 
znaczącą częścią Europy Środkowo-
-Wschodniej, w tym nad całym obszarem 
ukraińskim wypracowanym politycznie 
przez Niemców w latach I wojny świa-
towej, i wprowadzanym w życie po raz 
pierwszy w ramach pokoju brzeskiego 
z lutego–marca 1918 r. (po raz wtóry od 
17 września 1939 r. przez bolszewików). 
Wnioski Dmowskiego w znacznej mie-
rze są dziś nieaktualne, co jest oczywiste 
wobec faktu, iż obecnie istnieje państwo 
ukraińskie, a wówczas go jeszcze nie 
było. Dmowski obawiał się jego powsta-
nia i przed nim przestrzegał, nie tyle 
z braku sympatii do Ukraińców jako do 
ludzi, ale z kalkulacji politycznej. Jego 
uwagi, osadzone w kontekście doświad-
czeń przełomu XIX i XX w., a szczególnie 
odbudowy państwa polskiego w czasie 
i po I wojnie światowej, stanowią ważną 
pożywkę intelektualną dla nas – obser-
wujących zmagania narodu ukraińskiego 
w walce o swą niepodległość i integral-
ność terytorialną. Czy zastanawiamy się 
nad tym, co będzie po pożądanym przez 
nas zwycięstwie Ukrainy nad Rosją? 
Dmowski przestrzega, pisząc, że słabe 
i skorumpowane elity ukraińskie będą 
zdolne jedynie do tłumienia własnego 
zaplecza narodowego, do udziału w mię-
dzynarodówce mafijnej, światowej (choć 
bez Rosji, za to ze znaczącym udziałem 
kapitału niemieckiego), która zajmie de 
facto i skolonizuje olbrzymie obszary 
państwa ukraińskiego. Na szczęście na-
wet najwięksi politycy się mylili. Także 
może się pomylić Dmowski. Oby! Nie 
mylił się jednak w odniesieniu do 1930 r. 
i do 2022 r., jeśli chodzi o globalny wy-
miar rywalizacji światowych mocarstw 
i sił w kwestii ukraińskiej. Wydaje się, 
że warto pomóc Ukrainie w imię intere-
sów polskich, by nie stała się polem do 
wzięcia.  

Roman Dmowski, „Kwestia ukraińska”  
(wybrane fragmenty), „Dziennik Wileński”, 1930 r.:

Jednym z ważniejszych zagadnień na-
szej polityki zarówno wewnętrznej, jak 
i zewnętrznej – jest kwestia ukraińska. 
Pojmuje się ją powszechnie jako jedną 
z kwestii narodowości, które się obudziły 
do samoistnego życia w dziewiętnastym 
stuleciu, podniosły swą mowę z narze-
cza ludowego do godności języka lite-
rackiego, a w końcu osiągnęły niezawisły 
byt państwowy. W tym pojęciu, na mapie 
Europy – zjawienie się odrębnego pań-
stwa ukraińskiego – jest tylko kwestią 
czasu i to niedalekiego.

Jest to pojęcie zbyt proste. Kwestia 
ukraińska w obecnej swojej postaci da-
leko wykracza poza granice miejscowego 
zagadnienia narodowości: jako kwestia 
narodowości – jest ona o wiele mniej 
interesująca i mniej doniosła, niż jako 
zagadnienie gospodarczo–polityczne, od 
którego rozwiązania zależą wielkie rze-
czy w przyszłym układzie sił nie tylko 
Europy, ale całego świata. To jej znacze-
nie trzeba przede wszystkim rozumieć, 
ażeby móc w niej zająć jakiekolwiek 
świadome własnych celów stanowisko. 
Nie licząca się z nim polityka ukraińska 
będzie niepoczytalną.

[…]
Na każdą tedy kwestię narodowości 

trzeba patrzeć z dwóch punktów widze-
nia: 1) co dana narodowość przedstawia 
jako odrębna jednostka etniczna, pod 
względem językowym, cywilizacyjnym, 
tradycji historycznych? jaka jest jej spój-
ność? i 2) kto, przeciw komu, w jakim 
celu dąży do jej zorganizowania w nowe 
państwo?

Z obu tych punktów widzenia kwestia 
ukraińska przedstawia się jako przedmiot 
bardzo skomplikowany, a tym samym 
bardzo interesujący. […]

Kwestia ukraińska stoi w przeciwień-
stwie do kwestii wszystkich innych 
odradzających się narodowości. Tam 
w każdym wypadku jest to sprawa paru 
lub kilku milionów ludności względnie 
jednolitej, gdy tu chodzi o dziesiątki mi-
lionów, za to rozpadające się na bardzo 
różnorodne grupy terytorialne. Przy tej 
różnorodności mówić o istnieniu na-
rodu ukraińskiego można tylko z wielką 
licencją.

Niemniej przeto sam fakt istnienia 
ludu odcinającego się wyraźnie od są-
siednich lub zamieszkujących z nim te 
same ziemie mową, zwyczajami, charak-

terem, wreszcie religią lub obrządkiem, 
już rodzi kwestię, która w sprzyjających 
warunkach zjawia się na terenie politycz-
nym, bądź na skutek dążeń działaczy wy-
chodzących z tego ludu, bądź też przez 
machinację państw usiłujących wygrać ją 
w swoim interesie. To było nieuniknione 
i na obszarze mowy małoruskiej.

Kwestia narodziła się jednocześnie, 
w połowie dziewiętnastego stulecia, 
w dwóch odległych od siebie punktach.

Ruch samorzutny, podjęty przez ludzi 
czystych i bez-interesownych, szukają-
cych odrębnego kulturalno-literackiego 
wyrazu dla odrębnego ducha swego ludu, 
zjawił się w tym czasie na Ukrainie Za-
dnieprzańskiej. Głównym jego przedsta-
wicielem był poeta Szewczenko.

Nie było to przypadkiem, że kolebką 
jego była ta właśnie ziemia. Dawne wo-
jewództwa czernihowskie i połtawskie 
to była najbardziej stylowa Ukraina, 
najpiękniejsza rasowo i najbujniejsza 
duchowo. Ta ziemia wydała w pierwszej 
połowie XIX stulecia wielkiego pisarza 
Hohola (Gogola), który, choć pisał po ro-
syjsku, wyrażał w swej twórczości ducha 
Ukrainy. Ona też pozostała ogniskiem ru-
chu ukraińskiego w państwie rosyjskim.

Rząd rosyjski nie stawiał przeszkód tej 
pracy kulturalno-literackiej, aczkolwiek 
patrzył na nią niezbyt chętnym okiem. 
Traktował on ten ruch jako regionali-
styczny. Natomiast Polacy, ze zrozumia-
łych względów, darzyli go sympatią oraz 
zachęcali do przekształcenia się na poli-
tyczny. Ich pragnieniem było wygrać go 
przeciw Rosji. Było to dążenie całkiem lo-
giczne. W państwie, w którym żywioł ro-
syjski usiłował zalać wszystko, należało 
dla własnej obrony podsycać wszelkie 
dążenia do narodowego przeciwstawie-
nia się Rosji. Zaczynając od powstania 
[18]63 r., na którego sztandarach obok 
Orła i Pogoni umieszczono św. Michała, 
a kończąc na Dumie rosyjskiej, w której 
za przykładem Koła Polskiego powstała 
autonomiczna grupa ukraińska, stale 
istnieje pewien związek sympatii między 
polityką polską w państwie rosyjskim 
a ruchem ukraińskim.

Drugim punktem, w którym kwestia się 
zjawia, jest zabór austriacki, Wschodnia 
Galicja. Tam początki są całkiem inne. 
Tam rząd austriacki wytwarza kwestię 
ruską w celu osłabienia Polaków. Jak 
mówiono w Galicji, „hrabia Stadion wy-
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nalazł Rusinów”. Stąd kwestia tego ru-
chu stanęła tam od razu jako kwestia 
polityczna, praca zaś nad odrodzeniem 
kulturalnym była traktowana raczej jako 
zabieg pomocniczy do polityki.

Była to kwestia czysto miejscowa, kwe-
stia państwa austriackiego, obejmująca 
wschodnią Galicję i północną Bukowinę, 
Rusini (Ruthenen) stali się prawno-poli-
tycznie jedną z narodowości austriackich. 
Nie wszyscy się za takich uznali: obok 
nielicznych żywiołów, uważających się 
za Polaków (gente Ruthenus, natione Po-
lonus), silny odłam (starorusini) uważał 
się za Rosjan i posługiwał się w życiu kul-
turalnym językiem rosyjskim, uważając 
mowę małoruską jedynie za gwarę lu-
dową. Ten kierunek był podsycany i zasi-
lany przez Rosję, która aż do wojny 1914 r. 
patrzyła na Galicję Wschodnią jako na 
przyszłą swą zdobycz.

Dopiero pod koniec ubiegłego stule-
cia zaczęto mówić o narodowości „ukra-
ińskiej”, zaludniającej zarówno Galicję 
Wschodnią, jak południe państwa rosyj-
skiego, i zjawiła się kwestia „ukraińska” 
jako zagadnienie przyszłości politycznej 
ziem przez tę narodowość zaludnionych. 
Od tego czasu w austriackim języku poli-
tycznym wyraz „Rusini” szybko jest wy-
pierany przez nowy termin „Ukraińcy”.

[…]
Niemcy pod koniec ubiegłego stulecia 

umocniły się w Turcji i zaczęły prowadzić 
dzieło całkowitego jej opanowania. Tu 
wielką przeszkodą dla nich była pozycja 
Rosji na Morzu Czarnym i dostęp jej do 
Bałkanów.

Wszystkie te niebezpieczeństwa i te 
trudności usuwał śmiały pomysł utwo-
rzenia niepodległej, wielkiej Ukrainy. 
Nadto, uważawszy słabość kulturalno-
-narodową żywiołu ukraińskiego, jego 
niejednolitość, obecność na pobrzeżu 
morskim różnorodnych żywiołów et-
nicznych, nic wspólnego nie mających 
z ukrainizmem, obfitość w kraju ludności 
żydowskiej, wreszcie dość znaczną ilość 
osadników niemieckich (w Chersońsz-
czyźnie i na Krymie) – można było mieć 
pewność, że nowe państwo uda się wziąć 
pod silny wpływ niemiecki, ująć w ręce 
niemieckie jego eksploatację i całkowicie 
pokierować jego polityką. Niepodległa 
Ukraina zapowiadała się jako gospodar-
cza i polityczna filia Niemiec.

Natomiast Rosja bez Ukrainy, pozba-
wiona jej zboża, jej węgla i żelaza pozo-
stałaby państwem wielkim terytorialnie, 
ale niesłychanie słabym gospodarczo, 

nie mającym żadnych widoków na go-
spodarczą samodzielność, skazanym 
na wieczną zależność od Niemiec. Od-
cięta zaś od Morza Czarnego i od Bał-
kanów, przestałaby wchodzić w rachubę 
w sprawach Turcji i państw bałkańskich. 
Teren ten pozostałby całkowicie domeną 
Niemiec i ich pomocnicy, monarchii 
habsburskiej.

Z punktu widzenia celów polityki nie-
mieckiej względem Rosji największym 
niewątpliwie dziełem tej polityki byłaby 
wielka Ukraina. […]

Ten plan na papierze urzeczywistniono. 
Tym papierem był traktat podpisany w r. 
1918 w Brześciu Litewskim przez skle-
coną ad hoc delegację Rzeczypospolitej 
Ukraińskiej z jednej strony, przez Niemcy, 
Austro-Węgry, Turcję i Bułgarię z drugiej. 
Pozostał on na papierze, bo potężne do 
niedawna Niemcy w owej chwili zdolne 
były już tylko papiery podpisywać.

Pozostał on jako testament cesarskich 
Niemiec, w trudnej powojennej dobie cze-
kający na wykonawców. […]

W ostatnich latach, dzięki węglowi 
i żelazu Zagłębia Donieckiego oraz nafcie 
kaukaskiej, Ukraina stała się przedmio-
tem żywego zainteresowania przedsta-
wicieli kapitału europejskiego i amery-
kańskiego i zajęła miejsce w ich planach 
gospodarczego i politycznego urządzenia 
świata na najbliższą przyszłość.

Do tego trzeba dodać – co nie jest 
wcale najmniej znaczącym – rolę, jaką 
Ukraina obok Polski odgrywa w zagad-
nieniach polityki żydowskiej.

Dzięki temu i dzięki szeregowi jeszcze 
innych pomniejszych przyczyn, jak inte-
resy dawnych wierzycieli Rosji oraz tych, 
których majątki przemysłowe i rolne po-
zostały na terytorium obecnej Ukrainy 
sowieckiej, wreszcie nadzieje pewnych 
sfer katolickich na zaprowadzenie unii 
kościelnej na Ukrainie, o kwestii ukra-
ińskiej nie można powiedzieć, żeby cier-
piała na brak sympatii w świecie.

Na pewno też, o ile by doszło do ode-
rwania Ukrainy od Rosji, potężne sfery 
użyłyby wszelkich swoich wpływów 

i środków na to, ażeby rzecz się nie za-
kończyła utworzeniem jakiegoś względ-
nie małego państewka. Tylko wielka, 
możliwie największa Ukraina mogłaby 
prowadzić do rozwiązania tych zagad-
nień, które nadały kwestii ukraińskiej tak 
szerokie znaczenie.

[…]
Nie ma siły ludzkiej, zdolnej prze-

szkodzić temu, ażeby oderwana od Rosji 
i przekształcona na niezawisłe państwo 
Ukraina stała się zbiegowiskiem aferzy-
stów całego świata, którym dziś bardzo 
ciasno jest we własnych krajach, kapita-
listów i poszukiwaczy kapitału, organi-
zatorów przemysłu, techników i kupców, 
spekulantów i intrygantów, rzezimiesz-
ków i organizatorów wszelkiego gatunku 
prostytucji: Niemcom, Francuzom, Bel-
gom, Włochom, Anglikom i Ameryka-
nom pośpieszyliby z pomocą miejscowi 
lub pobliscy Rosjanie, Polacy, Ormianie, 
Grecy, wreszcie najliczniejsi i najważ-
niejsi ze wszystkich Żydzi. Zebrałaby się 
tu cała swoista Liga Narodów…

Te wszystkie żywioły przy udziale 
sprytniejszych, bardziej biegłych w in-
teresach Ukraińców, wytworzyłyby prze-
wodnią warstwę, elitę kraju. Byłaby to 
wszakże szczególna elita, bo chyba żaden 
kraj nie mógłby poszczycić się tak bogatą 
kolekcją międzynarodowych kanalii.

Ukraina stałaby się wrzodem na ciele 
Europy; ludzie zaś marzący o wytwo-
rzeniu kulturalnego, zdrowego i silnego 
narodu ukraińskiego, dojrzewającego we 
własnym państwie, przekonaliby się, że 
zamiast własnego państwa, mają mię-
dzynarodowe przedsiębiorstwo, a za-
miast zdrowego rozwoju, szybki postęp 
rozkładu i zgnilizny.

Ten, kto przypuszcza, że przy położe-
niu geograficznym Ukrainy i jej obszarze, 
przy stanie, w jakim znajduje się żywioł 
ukraiński, przy jego zasobach duchowych 
i materialnych, wreszcie przy tej roli, jaką 
posiada kwestia ukraińska w dzisiejszym 
położeniu gospodarczym i politycznym 
świata, mogłoby być inaczej – nie ma za 
grosz wyobraźni. 
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dRoGa do sojuszu polsko-ukRaIńskIeGo. 

układ pIłsudskI–petluRa

w 
Ukraińskiej Republice 
Ludowej – w odróż-
nieniu od Zachodniej 
URL – Piłsudski po-
strzegał perspekty-
wicznego sojusznika. 

Lwów i Borysławsko-Drohobyckie Zagłę-
bie Na�owe określał jako minimalne cele 
polskich interesów na obszarze Galicji, co 
wykluczało jakiekolwiek porozumienie 
z „hajdamakami” z ZURL, której liderzy 
nastawieni byli antypolsko. 

Z misją sondażową do Warszawy 
w imieniu URL udał się w styczniu 1919 r. 
Wiaczesław Prokopowycz. Towarzyszył 
mu reprezentant kijowskiej Polonii i re-
daktor „Dziennika Kijowskiego” Joachim 
Wołoszynowski. 18 stycznia Prokopowy-
cza przyjął Naczelnik Państwa, spotkał 
się też z innymi osobistościami polskiego 
życia politycznego. Zasadniczą sprawą 
była zgoda na obecność w Warszawie 
posła ukraińskiego (przy Dyrektoriacie 
urzędował już jako reprezentant Rze-
czypospolitej Bohdan Kutyłowski), co 
Prokopowycz uzyskał. Strona polska 

oczekiwała także ukraińskiej misji, ma-
jącej pełnomocnictwa do uzgodnienia 
kwestii rozejmu na Wołyniu. Życzliwość 
Warszawy oznaczała gotowość nie tylko 
zawarcia rozejmu, lecz i wyraźnego zbli-
żenia polityczno-militarnego.

Misja Kurdynowskiego

Nowy ukraiński minister spraw zagra-
nicznych Kost Macijewycz sugerował 
ugodę z Polską i zapowiedział wysłanie 
kolejnej misji URL. Rząd URL nie był 
jednak spójny i misja dyplomatyczna 
Ołeksandra Karpynskiego nie doszła do 
skutku, gdyż nie wyraził zgody na nią do-
wódca Korpusu Strzelców Siczowych płk 
Jewhen Konowalec. Kolejna misja w lu-
tym 1919 r. również została zablokowana. 
Zdecydowano jednak – z inicjatywy Ma-
cijewycza – o wysłaniu do Warszawy 
Borysa Kurdynowskiego, by nawiązał 
polityczną współpracę URL i Polski. 

W Warszawie 24 maja zawarto umowę, 
znaną jako układ Kurdynowski–Paderew-
ski, będącą w istocie siedmiopunktową 
deklaracją ukraińską. W sprawach teryto-
rialnych Ukraińcy deklarowali zrzeczenie 
się Galicji Wschodniej oraz zachodniego 
Wołynia po linię Styru. Polska ze swej 
strony zobowiązała się uznać niepod-
ległą Ukrainę. Strona ukraińska zagwa-
rantowała sobie pomoc Wojska Polskiego 

w walce z bolszewikami i ustabilizowaniu 
sytuacji na Ukrainie. Polacy zobowiązali 
się wspomóc reorganizację sił ukraiń-
skich. Oba wojska miały współdziałać 
ze sobą, a działania ukraińskie miały 
być uzgadniane z dowództwem polskim. 
Również działania dyplomatyczne miały 
być podejmowane wspólnie z Polakami. 
Ostanie uzgodnione punkty dotyczyły 
praw Polaków na Ukrainie i Ukraińców 
w Polsce z gwarancjami zwrotu Pola-
kom utraconych majątków na Ukrainie. 
Deklarację zamykała obietnica zawarcia 
osobnej konwencji wojskowej.

Układ był szansą uratowania niepodleg-
łości Ukrainy, gdyż walka na dwa fronty 
nie dawała perspektyw temu państwu. 
Władzę jednak przejęli radykałowie z pre-
mierem Borysem Martosem, ciągnącym 
w stronę zbliżenia z bolszewicką Rosją. 
Zmiana orientacji rządu URL unieważ-
niała misję Kurdynowskiego w Polsce, 
ale zawarta przezeń umowa z maja 1919 r. 
uznana została za wzorcową dla później-
szych uzgodnień polsko-ukraińskich.

Tylko rozejm

Ostatecznie sam premier Martos uznał po-
trzebę ugody z Polakami. Rozmowy we 
Lwowie prowadzili ze strony ukraińskiej 
gen. Serhij Delwig, a ze strony polskiej 
gen. Eugeniusz Rodziewicz. Uczestniczył 
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w nich także reprezentant UHA, płk Ślu-
sarczyk. Pertraktacje od 7 do 16 czerwca 
1919 r. przyniosły podpisanie porozumie-
nia o zawieszeniu walk i wytyczeniu linii 
demarkacyjnej między wojskami polskimi 
i ukraińskimi. Ratyfikacja porozumie-
nia miała uczynić je obowiązującym od 
21 czerwca. Do tego nie doszło za sprawą 
strony ukraińskiej.

W lipcu 1919 r. kolejna oferta rozmów 
nastąpiła ze strony polskiej. Do kwatery 
Petlury w Kamieńcu Podolskim przybył 
ukraiński płk Kłym Pawluk z ofertą Piłsud-
skiego sugerującą współdziałanie przeciw 
bolszewikom. Ukraińcy podjęli propozycje 
i na początku sierpnia wysłali na rozmowy 
misję dyplomatyczną z Pyłypem Pyłyp-
czukiem (otrzymał odręczny list Naczel-
nego Atamana do Józefa Piłsudskiego) i re-
prezentantem wojska ppłk. Lipko w celu 
nawiązania stałych bilateralnych kontak-
tów i ustaleń rozejmowych. 20 sierpnia 
1919 r. misja znalazła się w Warszawie.

Partnerzy polscy oczekiwali przed roz-
poczęciem rozmów deklaracji strony ukra-
ińskiej o rezygnacji z roszczeń do Galicji 
Wschodniej. Pyłypczuk przystał 19 sierp-
nia na tymczasową granicę na Zbruczu, 
co oznaczałoby oddanie Polsce całej Ga-
licji Wschodniej, oraz na Turii i Prypeci, 
czyli rezygnację z zachodniej części Wo-
łynia. Dyrektoriat URL miał być gotów do 
zmiany uniwersału wywłaszczeniowego 
i wypłacenia odszkodowań za dobra na 
Ukrainie polskim ziemianom. Pyłypczuk 
udał się do Kamieńca do swych ukraiń-
skich plenipotentów, ale nie powrócił 
już do Warszawy. Podpisane przez niego 
deklaracje warszawskie nie zostały zatem 
potwierdzone.

Rokowania polityczne z Polską zostały 
cofnięte przez Ukraińców praktycznie 
do stanu początkowego, ale nadal rozma-
wiano. Negocjacje prowadzone w Dęblinie 
pod przewodnictwem gen. Karola Trzaski-
-Durskiego i ppłk. Lipko w dniach 10–16 
sierpnia 1919 r. zakończyły się również 
negatywnie. 

Ostatecznie obie strony 1 września 
1919 r. zawarły umowę o zawieszeniu 
broni na froncie galicyjsko-wołyńskim. 
Linię demarkacyjną wytyczono na Zbru-
czu z kilkoma polskimi przyczółkami 
mostowymi, zaś po wschodniej stronie 
rzeki wytyczono parokilometrowy pas 
neutralny. Wprawdzie rozejm został usta-
nowiony tylko na 10 dni, jednakże jeżeli 
któraś z umawiających się stron nie wy-
powiedziała go, automatycznie się prze-
dłużał. Ataki bolszewików i białej Armii 

Ochotniczej gen. Denikina na pozycje 
ukraińskie petryfikowały rozejm, bowiem 
i strona polska nie była zainteresowana 
jego zerwaniem. 

Rozdźwięk w szeregach 
Ukraińców
Sytuacja ta ułatwiła Dyrektoriatowi 
URL dalsze rozmowy z Warszawą. Pod 
koniec września wysłano nad Wisłę ko-
lejną delegację z zadaniem unormowa-
nia stosunków dyplomatycznych oraz 
ewentualnego podpisania konwencji 
wojskowej. Misji ukraińskiej z ministrem 
spraw zagranicznych URL Andrijem Li-
wyckim polecono wycofanie się z wcześ-
niejszych zobowiązań Kurdynowskiego 
i Pyłypczuka, a także starano się unikać 
wszelkich zobowiązań granicznych oraz 
nie składać deklaracji dotyczącej Galicji 
Wschodniej. Jedynym możliwym ustęp-
stwem ukraińskim była ograniczona 
rezygnacja z Chełmszczyzny i Podlasia. 

Negocjacje zaczęły się od złożenia 
28 października przez Ukraińców dekla-
racji wstępnej, bardzo wstrzemięźliwej 
w sprawach granicznych, które miały być 
przesądzone wedle kryterium etnicznego, 
podobnie odkładano sprawy własno-
ści do przesądzeń przyszłej ukraińskiej 
Konstytuanty. W dniu 2 grudnia 1919 r. 
Liwycki przedstawił partnerom polskim 
deklarację – oprotestowaną przez repre-
zentantów ZURL (odmówili podpisu i zło-
żyli rezygnację z uczestniczenia w misji) 
– spełniającą ich oczekiwania, bo powta-
rzała zobowiązania Pyłypczuka sprzed 
miesięcy. Demonstracja Ukraińców gali-
cyjskich pozostała bez echa, zignorował 
ją także ataman Petlura, który pojawił się 
w Warszawie i 11 grudnia oświadczył, iż 
deklaracja złożona przez ministra Liwyc-
kiego jest ważna. Oznaczało to faktyczne 
rozbieżności i podziały interesów ukraiń-
skich na „Naddnieprzańców” i „Galicjan”. 
Nowością złożonej deklaracji było jedy-
nie wymienienie postulatów ukraińskich 
w postaci zawarcia umowy wojskowej 
i handlowej oraz zwolnienia więzionych 
i internowanych w Polsce Ukraińców. Te 
oczekiwania zyskały akceptację strony 
polskiej.

Zaraz po przyjeździe Petlury do War-
szawy spotkał się on z Piłsudskim. Efek-
tem spotkania była zgoda Naczelnego 
Wodza na organizowanie oddziałów 
ukraińskich w Polsce. Była to kwestia 
bardzo ważna zarówno dla strony ukra-
ińskiej, jak i dla Polaków z powodów poli-

tycznych i wojskowych, gdyż planowana 
była ofensywa przeciwbolszewicka. 

12 grudnia przy Ukraińskiej Misji Dy-
plomatycznej w Warszawie powołano 
Sekcję Wojskową, której zadania pole-
gały na tworzeniu oddziałów ukraiń-
skich na ziemiach polskich. Na jej czele 
stał gen. Mykoła Junakiw, zastąpił go 
potem płk Bondarewski, a od 2 lutego 
– gen. Wiktor Zelinski. Oficerem kon-
taktowym przy Misji Wojskowej został 
kpt.  Wiktor Czarnocki z II Oddziału 
Sztabu Generalnego WP. 

Propolska postawa Liwyckiego miała 
bardzo wielu przeciwników wśród po-
lityków URL, którzy opowiedzieli się za 
bolszewicką Rosją i z nią chcieli sojuszu 
wojskowego, zbliżenia gospodarczego 
i federacji. Podobnie myślano w kręgach 
ukraińskich emigrantów na Zachodzie 
i porozumienie z Polską miało ograni-
czone poparcie. Deklaracja Liwyckiego 
z 2 grudnia 1919 r. była świadectwem 
determinacji części elit ukraińskich, ale 
nie przekładała się bezpośrednio na wza-
jemne rozmowy prowadzące do układu 
sojuszniczego. 

Usztywnienie strony polskiej

Jednocześnie nastąpiły posunięcia strony 
polskiej, które mogły zostać przez pro-
polsko zdeterminowanych Ukraińców 
zrozumiane jako odrzucenie oferty poli-
tycznej. Rozbudowywano w tym czasie 
administrację cywilną na Wołyniu i za-
jętych obszarach Podola, zwijając równo-
ległe struktury ukraińskie. Wreszcie roz-
kazem Piłsudskiego z 17 stycznia 1920 r. 
powołano Zarząd Cywilny Ziem Wołynia 
i Frontu Podolskiego. Była to demonstra-
cja siły państwa polskiego.

Mimo to w lutym 1920 r. zostały pod-
jęte polsko-ukraińskie pertraktacje woj-
skowe w sprawie formowania na terenie 
Polski formacji ukraińskich na bazie 
internowanych żołnierzy ukraińskich. 
Planowano utworzenie dwóch ukraiń-
skich dywizji. Strona polska sondowała 
granice ustępstw ukraińskich. Ukraińcy 
chcieli zaś wiedzieć, jak bardzo będą 
musieli ustąpić, aby zaspokoić oczeki-
wania polskie, i gdzie znajdują obszary 
do negocjacji.

Przedstawiciele URL 4 kwietnia 1920 r. 
otrzymali od partnerów polskich projekt 
porozumienia obu państw, oczekując 
nań odpowiedzi do 7 kwietnia. Minister 
Liwycki próbował interweniować osobi-
ście u Naczelnika Państwa w sprawie 
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ultimatum, ale zdołał jedynie otrzy-
mać gwarancje dalszych rozmów, nawet 
gdyby Ukraińcy nie odpowiedzieli na 
przedłożenie polskie w wyznaczonym 
terminie. Kolejne spotkania 9 i 10 kwiet-
nia dały stronie ukraińskiej kosmetyczne 
ustępstwa polskie.

Pakt Piłsudski–Petlura

13 kwietnia 1920 r. oficjalne rozmowy zo-
stały zawieszono, gdyż minister Liwycki 
miał się udać do Kamieńca w celu omó-
wienia polskich żądań z politykami ukra-
ińskimi różnych orientacji, tworzących 
Ukraińską Radę Narodową. 20  kwiet-
nia Liwycki otrzymał upoważnienie do 
zaakceptowania warunków polskich. 
Następnego dnia podczas oficjalnych 
negocjacji nastąpił kryzys. Rokowania 
uratowały wielogodzinne rozmowy Pił-
sudskiego z Petlurą i Liwyckiego z Wale-
rym Sławkiem – uzgodniono powrót do 
wcześniejszej wersji umowy bez dodat-
kowych żądań oraz zgodzono się z ukra-
ińską propozycją graniczną na Prypeci, 
co było odstępstwem strony polskiej od 
pierwotnych propozycji.

21 kwietnia ukraiński minister Liwycki 
i Jan Dąbski, polski wiceminister spraw 
zagranicznych, podpisali porozumienie 
polityczne, które zostało nazwane pak-

tem Piłsudski–Petlura. Na jego mocy 
Polska uznawała niepodległe państwo 
ukraińskie oraz jego władze w postaci 
Dyrektoriatu na czele z Petlurą. Granica 
między obu państwami miała przebie-
gać na Zbruczu z odchyleniem na korzyść 
Ukraińców – w stosunku do projektu pol-
skiego z 4 kwietnia – na Wołyniu. Strony 
zobowiązywały się nie zawierać umów 
międzypaństwowych z naruszeniem 
interesów drugiego kraju. Umowa zapo-
wiadała konwencję wojskową i porozu-
mienie gospodarcze URL i Polski.

Zawarcie konwencji wojskowej było 
koniecznością, bowiem wojska polskie 
gotowe były do podjęcia działań ofen-
sywnych na Ukrainie i zajmowały już po-
zycje wyjściowe. 24 kwietnia 1920 r. kon-
wencję podpisali – ze strony ukraińskiej 
gen. Wołodymyr Sinkler i ppłk Maksym 
Didkowski oraz mjr Walery Sławek i kpt. 
Wacław Jędrzejewicz ze strony polskiej. 
Uzgodniono w niej wspólną akcję wojsk 
polskich i ukraińskich przeciwko bolsze-
wikom prowadzoną pod kierownictwem 
operacyjnym Naczelnego Dowództwa 
Wojsk Polskich. Polacy mieli wspierać 
organizowanie oddziałów sojuszniczych 
i dostarczyć Ukraińcom wyposażenie dla 
trzech dywizji piechoty. 

Ostatecznie w ciągu paru miesięcy 
1920 r. Ukraińcy dzięki wsparciu pol-

skiemu sformowali dwie dywizje oraz 
dwie brygady zapasowe. Łącznie było 
to maksymalnie 21 tys. wojska, z czego 
do użycia była zaledwie połowa, reszta 
to formacje zapasowe i taborowe – nie 
mogły one odegrać większej roli mili-
tarnej. Plany polskie wobec formacji 
ukraińskich były ambitniejsze, jednakże 
ich rolę polityczną trudno przecenić. 
Niedowład ten wynikał z braku impe-
ratywu narodowego w społeczeństwie 
ukraińskim i ograniczonej politycznej 
mobilności URL.

Później, już po załamaniu się idei 
odbudowy wolnej Ukrainy i podpisa-
niu traktatu ryskiego, na mocy którego 
sprawa ukraińska stała się niemal wy-
łącznym elementem polityki bolszewic-
kiej, Józef Piłsudski 15 maja 1921 r. od-
wiedził obóz internowanych Ukraińców 
w Szczypiornie. W obecności atamana 
Symona Petlury, gen. Mychajła Ome-
lianowycza-Pawlenki i ministra spraw 
wojskowych gen. Wołodymyra Salskiego 
wypowiedział pamiętne słowa: „Ja Was 
przepraszam, Panowie, ja Was przepra-
szam – to miało być zupełnie inaczej”. 

Konsekwencją doświadczeń Polaków 
i Ukraińców z lat 1919–1920 są po ponad 
100 latach obecne wzajemne zbliżenia 
i wsparcie przez Polskę społeczności ukra-
ińskiej w jej walce z agresją rosyjską. 

Józef Piłsudski i Symon Petlura 
w Winnicy, 16 maja 1920 r.
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wojewody 
józewskIeGo 
wIzje ukRaINNe
DALSZY ROZWÓJ STOSUNKÓW NA WOŁYNIU 
MOŻNA SOBIE WYOBRAZIĆ JEDYNIE 
JAKO ZWIĘKSZENIE STANU POSIADANIA 
UKRAIŃSKIEGO W POZYCJI SZKOLNICTWA, 
SAMORZĄDU, W RÓŻNEGO TYPU MIESZANYCH 
ORGANIZACJACH SPOŁECZNYCH

p
rezentowany niżej tekst 
stanowi fragment niepu-
blikowanego materiału 
przygotowanego w 1938 r. 
przez Henryka Józewskiego, 
byłego wojewody wołyń-

skiego, który stanowi część spuścizny 
autora dostępnej w Bibliotece Uniwer-
sytetu Warszawskiego.

Henryk Józewski (1892–1981) był pol-
skim działaczem niepodległościowym 
i politykiem, przez wiele lat związanym 
z obozem piłsudczykowskim. W trakcie 
I wojny światowej był członkiem Pol-
skiej Organizacji Wojskowej (od 1915 r. 

zastępcą komendanta w rodzinnym Ki-
jowie). Podczas wojny polsko-bolszewic-
kiej pełnił funkcję wiceministra spraw 
wewnętrznych w rządzie Symona 
Petlury (w ramach Ukraińskiej 
Republiki Ludowej). Do czynnej 
polityki w odrodzonej Rzeczy-
pospolitej powrócił po zama-
chu majowym, będąc m.in. 
(z czego zresztą jest najbar-
dziej znany) wojewodą wo-
łyńskim w latach 1928–1938 
(z krótką przerwą w latach 
1929–1930 przeznaczoną 
na kierowanie resortem 
spraw wewnętrznych 
w polskim rządzie). 
Podczas II wojny świa-
towej i w latach in-
stalowania władzy 
komunistycznej 
w Polsce 

KONRAD W. 
ROKICKI

IDMN

Henryk Józewski 
(1892–1981)
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Łuck – stolica województwa 
wołyńskiego, widok przedwojenny
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W 
roku 1937 złożyłem sprawoz-
danie z sytuacji na Wołyniu, 
w którym charakteryzowałem 
Wołyń jako zagadnienie pań-

stwowe posiadające ogromne znacze-
nie, zwróciłem uwagę na podstawowe 
elementy tego zagadnienia, metody po-
stępowania, wreszcie omówiłem wyniki 
polityki państwowej, prowadzonej na 
Wołyniu w ciągu prawie dziesięciolecia 
mego urzędowania w charakterze Woje-
wody Wołyńskiego.

W sprawozdaniu tym nie poruszyłem 
sprawy bardzo doniosłej, związanej 
z ogólną sytuacją w Polsce – a mianowi-
cie systematycznego zwalczania ustalo-
nej za czasów rządów Marszałka Józefa 
Piłsudskiego polityki państwowej na Wo-
łyniu przez pewne czynniki wojskowe. 
Zjawisko to powstało w krótkim czasie 
po 12 maja 1935 roku. Ze strony moich 
Władz Przełożonych […] nie miałem su-
gestii zmiany polityki reprezentowanej 
przeze mnie.

[…]
III.
Sprawa ukraińska w Polsce nie jest 

zagadnieniem jednolitym. Dzieli się ona 
na dwa wyraźne odłamy: Małopolskę 
Wschodnią i Wołyń. Podział ten posiada 
bardzo głębokie uzasadnienie w odmien-
ności właściwego tym ziemiom układu 
rzeczy, w ich tradycjach historycznych 
dawnych i bliskich nam.

Wołyń posiada przyrodzone cechy, 
które mimo małego procentu Polaków 
predestynują ten kraj, w większym stop-
niu niż Małopolska Wschodnia, do istot-
nego i szybkiego zespolenia z Rzecząpo-
spolitą. Zadaniem polityki państwowej 
jest w pierwszym rzędzie stwarzanie jak 
najlepszych warunków dla rozwoju tych 
właściwości Wołynia. […] Jest to proces 
zasadniczego znaczenia, wymagający ze 
strony Polski wielkiego bogactwa twór-
czości duchowej. Nie ulega wątpliwości, 
że Polska te wartości posiada i to jest 
największa tajemnica naszego autory-
tetu i przemożnego na kresach znacze-
nia. Dla ogromnej większości Polaków 
jest to jednak tajemnica […].

Tu na Wołyniu powstał ruch ukraiński, 
który w przesłankach swych ideologicz-
nych i założeniach stoi na stanowisku 
pro-polskim, jest to treść polityczna 
w życiu ukraińskim, która powstała 
w warunkach istnienia naszej niepodleg-
łości państwowej i tradycji historycz-
nych, wiążących sprawę ukraińską z Rze-
cząpospolitą. Ruch ten pozbawiony jest 

 prowadził działalność konspiracyjną, 
aż do aresztowania w 1953 r. Zwolniony 
wskutek przemian w Polsce po paździer-
niku 1956 r. Po wyjściu z więzienia Jó-
zewski nie podjął się już żadnej szerszej 
działalności. Zmarł w 1981 r. w Warszawie, 
pozostawiając po sobie m.in. pamiętniki.

Ukraińskie pasje

Wojewoda Józewski zasłynął z zaintere-
sowania sprawami polsko-ukraińskimi 
na Wołyniu – regionie, w którym ponad 
dwie trzecie ludności stanowili Ukra-
ińcy. Jego zdaniem społeczność ukraiń-
ska, w związku z realiami politycznymi 
międzywojnia, musiała stanąć przed 
wyborem pomiędzy współpracą z Pol-
ską albo ze Związkiem Sowieckim. By 
podtrzymywać na Kresach dobre relacje 
pomiędzy Polakami i Ukraińcami, Józew-
ski uważał za konieczne z jednej strony 
wzmocnić autorytet aparatu państwo-
wego, z drugiej – skuteczniej powstrzy-
mywać częste i szeroko zakrojone akcje 
propagandowe oraz wywiadowcze inspi-
rowane przez Moskwę. Efektami działal-
ności wojewody były m.in. zwiększenie 
liczby szkół z ukraińskim jako językiem 
wykładowym, wzrost udziału ludności 
ukraińskiej w wołyńskim aparacie sa-
morządowym, a także rozwój organizacji 
ukraińskich o orientacji propolskiej.

Zmiany konceptu politycznego

„Memoriał” został napisany przez Józew-
skiego jakiś czas po jego ustąpieniu ze 
stanowiska w kwietniu 1938 r. Pełnił on 
wówczas funkcję wojewody łódzkiego, 
choć – jak widać – nadal przejawiał zain-
teresowanie sprawami ukraińskimi. Tekst 
ten stanowić miał najprawdopodobniej 
swoisty wyraz sprzeciwu wobec polityki, 
jaką przyjęły władze polskie po śmierci 
Piłsudskiego, choć – jak sam podkreślił – 
nie otrzymywał sugestii zmian kierunku 
w prowadzonej przez siebie polityce na 
Wołyniu. Były wojewoda krytykował 
działania swojego następcy, Aleksan-
dra Hauke-Nowaka, które – zgodnie 
z ogólnymi zmianami w polityce wobec 
mniejszości narodowych prowadzonej 
przez władze polskie (z bazą w postaci 
m.in. Obozu Zjednoczenia Narodowego) 
w drugiej połowie lat 30. – wiązały się 
z cofnięciem wsparcia dla organizacji 
i stowarzyszeń ukraińskich na Wołyniu, 
oparciem aparatu państwowego niemal 
wyłącznie na Polakach oraz próbami po-

lonizacji miejscowych Ukraińców (m.in. 
poprzez akcję rewindykacyjną cerkwi 
prawosławnych). Działania te powodo-
wały widoczny opór ze strony m.in. du-
chownych prawosławnych. Józewski nie 
tylko krytykował tę politykę z perspek-
tywy stosunku wobec mniejszości naro-
dowych, lecz upatrywał w niej także za-
grożenia dla państwa polskiego w ogóle.

Wołyń a reszta Ukrainy

Warto podkreślić pojawiające się u byłego 
wojewody rozróżnienie sytuacji panują-
cej w latach 30. XX w. wśród Ukraińców 
na Wołyniu od tej panującej na terenie 
tzw. Małopolski Wschodniej (tj. znajdu-
jących się na południe od Wołynia woje-
wództw lwowskiego, stanisławowskiego 
i tarnopolskiego). Józewski, zarówno 
w trakcie swych rządów, jak i w omawia-
nym tekście, próbował przeciwstawiać 
aktywność społeczno-polityczną Ukraiń-
ców na Wołyniu – współtworzoną przez 
władze i z zasady propolską – działal-
ności ukraińskich organizacji (nie tylko 
nacjonalistycznych) na południu. Z tego 
także względu utrzymywano koncepcję 
polityczną tzw. kordonu sokalskiego, 
czyli odgraniczenia Wołynia i części 
województwa lubelskiego zamieszkanej 
przez Ukraińców od Małopolski Wschod-
niej. Istnienie kordonu przejawiało się 
uniemożliwianiem formalnej działalno-
ści ukraińskich stowarzyszeń na północ 
od tej linii. Józewski uważał stan ten za 
tymczasowy – rozwiązania „ekspery-
mentu” wołyńskiego miały według jego 
wizji zostać z czasem zastosowane i na 
terenie Małopolski Wschodniej. Wołyń 
miał być więc swego rodzaju „polem 
badawczym” współżycia polsko-ukra-
ińskiego w ramach II Rzeczypospolitej.

Swoje przywiązanie do spraw ukraiń-
skich Józewski zdawał się przejawiać też 
w późniejszym okresie życia. W zbiorze 
rozważań zatytułowanym „Myśli jakie 
nadchodzą” (pisanym w latach 70.) wska-
zywał bliskość charakterów narodowych 
Polaków i Ukraińców, a także ich odręb-
ność od wspólnego ciemiężyciela – Rosji 
(używał tam często terminów „polskie 
Ja”, „ukraińskie Ja”, „polsko-ukraińskie 
My”). Fragmenty późniejszych tekstów 
byłego wojewody sugerują, że „Memo-
riał” należałoby dziś traktować nie tylko 
jako akt sprzeciwu wobec zmiany polityki 
państwowej w danym momencie, lecz 
również jako zapis życiowej pasji Józew-
skiego, jaką była Ukraina.  
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tradycji walk polsko-ukraińskich i piętna 

stosunków przedwojennych, regulowa-

nych przez obcą rację stanu, jak to ma 

miejsce w Małopolsce Wschodniej. Są 

to zasadnicze momenty jego odrębności 

w zestawieniu z szeregiem stanowisk po-

litycznych społeczeństwa ukraińskiego. 

Jeżeli z biegiem czasu sprawa polsko-

-ukraińska ulegnie przeobrażeniom 

i zmianom, w interesie naszym leży, aby 

przeobrażenia te zmierzały w kierunku 

możliwości jakie posiada ziemia Wołyń-

ska, a nie w kierunku utrwalenia obec-

nych cech życia ukraińskiego Małopolski 

Wschodniej.
[…]
Dalszy rozwój stosunków na Woły-

niu można sobie wyobrazić jedynie jako 

zwiększenie stanu posiadania ukraiń-

skiego w pozycji szkolnictwa, samo-

rządu, w mieszanych organizacjach 

społecznych różnego typu. Dalszy rozwój 

stosunków jest możliwy do pomyślenia 

jedynie w perspektywie rozwoju życia 

ukraińskiego w dziedzinie politycznej, 

wyznaniowej i kulturalnej. Sprawa za-

trudnienia inteligencji ukraińskiej w in-

stytucjach samorządowych i państwo-

wych jest niezwykle paląca.
Polityka realizowana obecnie przez 

pewne czynniki wojskowe zmierza w kie-

runku wręcz przeciwnym.[…] Stosunek 

do wyznania prawosławnego, które stało 

się już w opinii prawosławnej wyznaniem 

prześladowanym, a ludność ta nabiera 

postawy ludności walczącej w obronie 

swej wiary, stosunek do szkolnictwa i na-

uczycieli zależnych od wojska, tendencja 

do wyraźnej polonizacji w szkolnictwie, 

usuwanie tak szczupłej garstki Ukra-

ińców z posad i stanowisk, bardzo do-

tkliwa dla ukraińskiej ludności polityka 

obrotu ziemią, akcentowanie postawy 

narodu panującego w stosunku do tej 

ludności – wszystko to w krótkim czasie 

doprowadzić musi w warunkach życia 

wołyńskiego do zmian dla nas bardzo 

niepożądanych i niebezpiecznych. 

[…]

Wreszcie należy podkreślić okolicz-

ność ogromnego i decydującego znacze-

nia. Mam na myśli w pierwszym rzędzie 

poziom życia ukraińskiego sąsiadującej 

z Wołyniem Małopolski Wschodniej 

[…]. Różnice są niezwykle jaskrawe […]. 

Utrzymywanie jaskrawej dysproporcji 

między warunkami życia ukraińskiego 

Małopolski Wschodniej i Wołynia jest 

rzeczą niebezpieczną i nie do utrzyma-

nia. Wyrównanie tych różnic leży w na-

szym ręku, wyrównanie zaś tych różnic 

pomimo nas a co za tym idzie wbrew 

nam – jest naszą przegraną polityczną 

najbardziej zasadniczej wagi.

Okolicznością drugą, posiadającą 

wpływ na rozwój stosunków w życiu 

ukraińskim Wołynia, jest propaganda 

sowiecka. W obecnej chwili na plan 

pierwszy wysuwa się akcja radia sowiec-

kiego. Co dzień dziesiątki a prawdopo-

dobnie setki tysięcy chłopów na Woły-

niu słucha radia sowieckiego. Program 

tego radia jest niezwykle atrakcyjny dla 

tej ludności. Język ukraiński wlewa się 

na Wołyń szeroką niehamowaną rzeką 

tam, znad Dniepru. Płynie stamtąd pieśń 

ukraińska, niczym nie krępowana mowa 

referatów kulturalnych, gospodarczych, 

politycznych itd., a wszystko to podkreś-

 la autorytet świata ukraińskiego w du-

szy wołyńskiego chłopa, wszystko jest 

skierowane przeciwko nam. Uszy chłopa 

wołyńskiego zrosły się ze słuchawkami 

radia sowieckiego. Sytuacja jest nie do 

wytrzymania […].
Wołyń znajduje się, zgodnie z przyto-

czonym obrazem, pod presją ukrainizmu 

z zachodu i ze wschodu. Wszyscy, którzy 

sięgają po wpływy i znaczenie na ziemi 

wołyńskiej, traktują sprawę ukrainizmu 

Wołynia jako rzecz podstawową, zjawi-

sko najbardziej przyrodzone. I wyciągają 

z tego w postępowaniu swoim najdalej 

idące konsekwencje.
Przytoczone okoliczności powodują 

niepokój i poczucie niebezpieczeństwa. 

Jak już wspomniałem, zadanie polityki 

państwowej na Wołyniu w stosunku do 

„Memoriał” Henryka józewskiego, 
b. wojewody wołyńskiego, w sprawie 
kierunku polskiej polityki państwowej 

na wołyniu [fragmenty]

ludności ukraińskiej polega na tworzeniu 
warunków sprzyjających zespoleniu tej 
ludności z Rzecząpospolitą, co jest nie 
do pomyślenia bez uwzględnienia natu-
ralnego procesu rozwoju świadomości 
narodowej. Polityka, osiągająca w swym 
wyniku podstawy do zespolenia, jest 
dobrą polityką, polityka zaś, w wyniku 
która w wyniku swoim powoduje niszcze-
nie tych pozytywnych możliwości w życiu 
Wołynia, która mobilizuje życie prze-
ciwko Państwu i wszystkiemu co polskie, 
która kopie przepaść między ludnością 
a Rzecząpospolitą – jest złą polityką. […] 
Postawa nienawiści i niechęci do wszyst-
kiego co ukraińskie wywołuje ze strony 
ludności ukraińskiej postawę nienawiści 
do wszystkiego co polskie. Z tego także 
względu obecna tendencja polityczna, 
realizowana przez pewne czynniki woj-
skowe, naraża Państwo nasze na naj-
większe niebezpieczeństwo, bez względu 
na to że czynniki te działając, zasłaniają 
się hasłem obronności Państwa.

Dlaczego właśnie teraz w roku 1938, 
kiedy możliwości polityczne istniejące 
na świecie nabrzmiewają coraz bardziej 
a sprawa ukraińska niewątpliwie swoją 
możliwość zmiany stanu potencjalnego 
na kinetyczny posiada, właśnie teraz 
Polska akcentuje wobec całego świata 
tak zresztą znaną w historii naszej nieto-
lerancję w stosunku do ludności ukraiń-
skiej i traci swój autorytet na wschodzie? 
Dlaczego właśnie teraz rękami pewnych 
czynników w Państwie naszym wznie-
cany jest na kresach naszych pożar nie-
nawiści? Dlaczego właśnie teraz Polska 
uważała za stosowne zająć stanowisko 
znane w historii naszej, które zawsze 
i bez wyjątku prowadziło do słabości 
i upadku Rzeczypospolitej? 
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21 czerwca 1963 r. swoją drugą kaden-
cję jako premier Izraela zakończył Dawid 
Ben Gurion. Był on Żydem pochodzą-
cym z Królestwa Polskiego. Przyszedł 
na świat pod nazwiskiem Dawid Grün 
w październiku 1886 r. w Płońsku, mie-
ście położonym na Mazowszu. Jego 
ojcem był prawnik o sympatiach syjoni-
stycznych – Awigdor Grün. Młody Grün 
zaczął studiować w Warszawie na Cesar-
skim Uniwersytecie Warszawskim, gdzie 
w 1905 r. zapisał się do lewicowej partii 
Poalej Syjon. Rok później wyemigrował 
jednak do Palestyny.

Na tle swych towarzyszy partyjnych był 
zdecydowanie bardziej nacjonalistyczny. 
W Palestynie pracował jako robotnik 
rolny, a zarazem należał do żydowskiej 
organizacji paramilitarnej – Ha-Szomer, 
która w 1920 r. weszła w skład Hagany. 
Jeszcze w 1912 r. Grün wyjechał do Stam-
bułu, gdzie ukończył prawo, a także zmie-
nił nazwisko. Nowe – Ben-Gurion – miało 
uczcić Józefa Ben Goriona – żydowskiego 
historyka z X w. 

W czasie I wojny światowej Ben Gurion 
werbował w USA żydowskich ochotników, 
a następnie sam zaciągnął się do Legionu 
Żydowskiego, sformowanego przez Bry-
tyjczyków do walki przeciwko Turkom. 

Po powrocie do cywila i po rozłamie 
w Poalej Syjon Ben Gurion utworzył 
własną partię, łączącą elementy socjali-
styczne z wyraźnym nacjonalizmem, pod 
nazwą Achdut ha-Awoda. Z jej ramienia 
został wybrany w 1920 r. do I i II Rady 
Narodowej (lata 1920–1931), w ramach 
których stał się członkiem Komitetu 
Wykonawczego. W 1930 r. współtwo-
rzył i stanął na czele lewicowo-narodo-
wej partii Mapai, dominującej zarówno 
w Światowej Organizacji Syjonistycznej, 
jak i potem w pierwszych latach istnienia 
Państwa Izrael. Został zastępcą przewod-
niczącego ŚOS. 

W latach 1931–1944 uczestniczył w pra-
cach III Rady Narodowej. W 1935 r. został 
wybrany na przewodniczącego Komitetu 
Wykonawczego Agencji Żydowskiej, czyli 
oficjalnej reprezentacji społeczności ży-
dowskiej w Palestynie. Ben Gurion pełnił 
tę funkcję do 1948 r.

Od 1942 r. stawiał jako oficjalny cel ży-
dowskiej polityki w Palestynie powstanie 
niepodległego państwa narodowego. Był 
głównym polemistą syjonistów rewizjo-
nistów – kierunku zainicjowanego przez 
zmarłego w czasie wojny w USA Ze’ewa 
Żabotyńskiego. Ben Gurion także odże-

gnywał się od metod terrorystycznych 
związanego z tym środowiskiem Irgunu. 

W 1947 r. przemawiał w imieniu Ży-
dów na forum Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ, a w maju 1948 r. ogłosił Deklarację 
Niepodległości Izraela, która stała się 
bezpośrednią przyczyną wojny arab-
sko-izraelskiej. W jej trakcie Ben Gu-
rion kierował działaniami izraelskimi, 
a konflikt zakończył się sukcesem strony 
żydowskiej.

Ben Gurion był najpierw premierem 
rządu tymczasowego Państwa Izrael 
w latach 1948–1949, a następnie pierw-
szym premierem Izraela – kierując 
ośmioma z pierwszych dziesięciu gabi-
netów państwa żydowskiego w latach 
1948–1954 oraz 1955–1963. Jego partia 
– Mapai – wygrywała zdecydowanie 
pierwsze wybory w 1949 r., a także kilka 
kolejnych. 

W 1954 r. Ben Gurion wycofał się z ży-
cia politycznego i z kierowania partią, po 
czym udał się do kibucu na pustyni Ne-
gew. Jednak po roku powrócił do polityki 
i ponownie objął ster rządów w Izraelu. 
Uczestniczył m.in. w kryzysie sueskim, 
zainicjował izraelski program nuklearny. 

Za jego kadencji został też schwytany 
przez Mosad w Argentynie i dostarczony 
do Izraela, a następnie osądzony i stra-
cony, niemiecki zbrodniarz wojenny 
Adolf Eichmann. 

W 1963 r. Ben Gurion ustąpił ze sta-
nowiska ze względów osobistych, uwa-
żając, że nie ma wystarczającego wspar-
cia ze strony swoich kolegów z rządu. 
Jednak jego autorytet był na tyle duży, 
że przyjęto jako następcę wskazanego 
przezeń kandydata – Lewiego Eszkola, 
dotychczasowego ministra finansów 
i kolegę partyjnego Ben Guriona z Mapai.

Ustąpienie Ben Guriona nie oznaczało 
całkowitego jego wycofania się z poli-
tyki. Pierwszy premier Izraela wystąpił 
w 1965 r. z Mapai w związku z niechę-
cią Eszkola do rozliczenia się z aferami 
szpiegowskimi. Założył swoją partię Rafi, 
a następnie kolejną formację – Listę Pań-
stwową, która była już raczej ugrupowa-
niem umiarkowanej prawicy. Zasiadał 
w kolejnych Knesetach. 

W 1970 r. ponownie wycofał się z ży-
cia politycznego i zamieszkał w kibucu. 
Zmarł tam w grudniu 1973 r. 

W pamięci Izraelczyków pozostał jed-
nak jako historyczny przywódca, ojciec 
Narodu, człowiek, który przyczynił się 
w decydujący sposób do powstania nie-
podległego Izraela. 

Z PRAWEJ STRONY

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI 1963 

– Ben Gurion 
ustępuje 
z rządu

Ben Gurion (1886–1973) 
w pamięci Izraelczyków 

pozostał jako człowiek, który 
przyczynił się w decydujący 

sposób do powstania 
niepodległego Izraela
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2 XI 1932

90 lat temu ostatnim ministrem spraw zagranicznych 
II Rzeczypospolitej został płk Józef Beck. Był 
głównym architektem polskiej polityki zagranicznej 
drugiej połowy XX-lecia międzywojennego.

6 XI 1657

W Bydgoszczy doszło do zaprzysiężenia traktatów 
welawsko-bydgoskich, w myśl których wygasała 
zależność lenna Prus Książęcych od Rzeczypospolitej, 
a władający nimi Hohenzollernowie uzyskiwali 
suwerenność.

8 XI 1632 

W wyniku elekcji obrano królem Rzeczypospolitej 
najstarszego syna Zygmunta III Wazy i Anny 
Habsburżanki, Władysława IV. W trakcie niespełna 
16-letniego panowania władca zapisał się jako 
utalentowany wódz, reformator armii, a także 
mecenas wspierający rozwój sztuki i nauki.

17 XI 1892

W Paryżu rozpoczął się zjazd przedstawicieli 
środowisk niepodległościowo-socjalistycznych, 
w trakcie którego powołano do życia Polską Partię 
Socjalistyczną.

18 XI 1892

W Strzybniku na Śląsku przyszedł na świat przyszły 
abp Józef Gawlina. Podczas II wojny światowej pełnił 
swoją posługę wśród polskich żołnierzy walczących 
w różnych zakątkach ogarniętego pożogą świata jako 
biskup polowy Wojska Polskiego.

26 XI 1917

Za aprobatą władz austro-węgierskich i niemieckich 
Rada Regencyjna powołała na stanowisko 
Prezydenta Ministrów Królestwa Polskiego Jana 
Kucharzewskiego. Był on pierwszym premierem 
odradzającego się państwa polskiego.

28 XI 1627

Polski adm. Arend Dickmann, wykorzystując 
sprzyjający wiatr oraz osłabienie wrogich załóg 
przedłużającą się, prowadzoną przez nie blokadą 
Gdańska, pokonał pod Oliwą szwedzką eskadrę. 
Bitwa przeszła do historii jako błyskotliwe zwycięstwo 
floty Rzeczypospolitej nad dominującymi na Bałtyku 
Szwedami.

30 XI 1922

100 lat temu urodził się Józef Szczepański „Ziutek”: 
harcerz Grup Szturmowych i żołnierz Batalionu 
„Parasol”, kawaler orderu Virtuti Militari. W trakcie 
powstania warszawskiego napisał m.in. wiersze 
„A jak będzie już po wojnie” i „Czerwona zaraza” 
oraz teksty piosenek „Pałacyk Michla” i „Chłopcy 
silni jak stal”.

MICHAŁ  
KOMUDAListopad
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 25 XI 1937 
W brytyjskiej stoczni w Cowes wszedł do służby w Marynarce 
Wojennej jeden z dwóch najnowocześniejszych kontrtorpe-
dowców – ORP „Błyskawica”. Podniesiona wówczas polska 
bandera powiewa nad tym wyjątkowym okrętem od 85 lat.

Historia słynnej „Błyskotki” rozpoczęła się w kwietniu 
1933 r., gdy Kierownictwo Marynarki Wojennej uzyskało 
zgodę na przeprowadzenie przetargu dotyczącego zakupu 
dwóch nowych kontrtorpedowców oraz dwóch okrętów 
podwodnych. Kolejne postępowania przetargowe związane 
najpierw ze stoczniami francuskimi, a następnie szwedz-
kimi nie przyniosły jednak oczekiwanych efektów. Trzeci 
przetarg został skierowany na brytyjskich wykonawców 
i rozpoczął się w lipcu 1934 r. Dopiero w jego toku zgłosił 
się przedstawiciel, jak się miało okazać zwycięskiej, stoczni 
John Samuel White & Co. w Cowes. Ostatecznie umowę na 
budowę dwóch bliźniaczych kontrtorpedowców podpisano 
29 marca 1935 r. Ze strony polskiej nad jej realizacją czu-
wała Komisja Nadzorcza MW pod przewodnictwem kmdr. 
Stanisława Rymszewicza. W lipcu rozpoczęto prace nad 
pierwszym z okrętów, ORP „Grom”, a niespełna trzy miesiące 
później nad ORP „Błyskawica”. Rok później, 1 października 
1936 r., odbyła się ceremonia wodowania drugiej z wymie-
nionych jednostek. Matką chrzestną „Błyskawicy” została 
żona ambasadora RP w Wielkiej Brytanii, Cecylia Raczyńska. 
W przeciągu kolejnych 12 miesięcy zakończono prace i pod 
okiem polskiej Komisji Odbiorczej przeprowadzono 
próby. Po usunięciu niedoskonałości nadszedł 
pamiętny dzień 25 listopada 1937 r., kiedy 
nowy okręt oficjalnie wszedł w skład sił 
MW. W momencie tym ORP „Błyskawica” 
wraz z przekazanym pół roku wcześniej 
Rzeczypospolitej ORP „Grom” były najno-
wocześniejszymi polskimi kontrtorpedow-
cami i jednymi z najnowocześniejszych oraz 
najpotężniejszych jednostek tego typu na 
całym Bałtyku. Pierwszym dowódcą okrętu 
został kmdr Tadeusz Podjazd-Morgenstern. 
Jemu też powierzono zaszczytną misję przy-
prowadzenia ORP „Błyskawicy” do Polski. 
Już 1 grudnia okręt został powitany przez 

ORP „Wicher” oraz asystujące mu dwa trałowce, a następnie 
na oczach zgromadzonych ludzi wszedł do portu w Gdyni. 
Od tego momentu, pomimo upływu dziesiątek lat, drama-
tycznego, lecz nade wszystko niezmiernie chlubnego dla tej 
jednostki i jej załóg okresu II wojny światowej oraz zmian 
ustrojowych w Polsce, ORP „Błyskawica” nadal stanowi 
ozdobę i jeden z symboli tego morskiego miasta. Jegp syl-
wetka, do dziś wywołująca podziw, wiernie stoi przy gdyń-
skim nadbrzeżu. ORP „Błyskawica” obecnie jest najstarszym 
udostępnionym do zwiedzania okrętem tej klasy na świecie.

 29 XI 1812 
Pozostałości Wielkiej Armii zdołały wydostać się z rosyjskiego 
okrążenia, forsując nurty lodowatej Berezyny. Przeprawę 
umożliwiła ofiarna postawa wojsk polskich, które w tym 
momencie stanowiły już blisko połowę napoleońskich sił. 

Tuż obok wycofującej się z Rosji w fatalnych warunkach 
atmosferycznych i aprowizacyjnych armii Napoleona kro-
czyły kąsające ją wrogie wojska marsz. Michała Kutuzowa. 
Jednocześnie z północy armia gen. Piotra Wittgensteina, a od 
południa adm. Pawła Cziczagowa prowadziły wyścig z cza-
sem, aby odciąć uciekającym drogę ewakuacji na zachód. Ten 
ostatni zdołał nawet przejściowo zdobyć Borysów i zniszczyć 
jedyny most pozwalający na przeprawę przez Berezynę. 
Zmusiło to Wielką Armię do forsowania pokrytej krą rzeki 
przez bród na wysokości wsi Studzianka. W tym celu, przy 
udziale polskich saperów, 26 listopada zbudowano dwa, 
blisko 100-metrowe mosty oraz usypano groblę i rozpoczęła 
się przeprawa. Dwa dni później Rosjanie z obu stron rzeki 
zaatakowali napoleońskie wojska. Na zachodnim brzegu, pod 
Stachowem, polscy żołnierze stawili czoła przeważającym 
siłom adm. Cziczagowa. Ceną, jaką przyszło im zapłacić za 
zwycięstwo i wywalczenie dalszej drogi odwrotu, była utrata 
blisko jednej trzeciej żołnierzy. O zaciętości bitwy świadczył 
fakt, iż trzej kolejno dowodzący generałowie – Józef Zajączek, 
Henryk Dąbrowski oraz Karol Otto Kniaziewicz – opuścili pole 
bitwy w wyniku odniesionych ran. Rankiem 29 listopada na 
polecenie Napoleona spalono mosty. Resztki Wielkiej Armii 
zostały uratowane przed okrążeniem, jednak na drugim 
brzegu pozostawiono tysiące maruderów, rannych oraz łupy.
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1 XII 1947

W gospodzie w Zabrzegu, w wieku 29 lat, 
został zamordowany były dowódca oddziału 
Narodowych Sił Zbrojnych kpt. Henryk 
Flame „Bartek”. Zabójstwa dokonał 
miejscowy milicjant, który, podobnie jak 
inspiratorzy wykonanego przez niego 
zamachu, nigdy nie poniósł za swój czyn 
odpowiedzialności karnej.

4 XII 1942

80 lat temu utworzono konspiracyjną Radę 
Pomocy Żydom przy Delegaturze Rządu 
RP na Kraj kryptonim „Konrad Żegota”. 
Organizacja ta zastąpiła utworzony ponad 
dwa miesiące wcześniej Tymczasowy 
Komitet Pomocy Żydom im. Konrada Żegoty.

8 XII 1577 

W Malborku doszło do podpisania umowy 
kończącej konflikt zbrojny pomiędzy królem 
Stefanem Batorym a dumnym miastem 
Gdańskiem.

16 XII 1952

Wyrokiem komunistycznego sądu 
w więzieniu przy ul. Rakowieckiej został 
zamordowany weteran obrony Rejonu 
Umocnionego Hel i kawaler Virtuti Militari 
kmdr Zbigniew Przybyszewski. W 1939 r. 
zasłynął on jako bohaterski dowódca 
31. Baterii im. Heliodora Laskowskiego.

20 XII 1922

100 lat temu Zgromadzenie Narodowe na 
drugiego Prezydenta RP wybrało Stanisława 
Wojciechowskiego. Powierzony mu urząd 
pełnił do zamachu majowego w 1926 r.

27 XII 1587

W katedrze wawelskiej abp gnieźnieński 
i prymas Polski Stanisław Karnkowski 
dokonał koronacji Zygmunta III Wazy. Nowy 
władca rozpoczął trwający ponad 80 lat 
okres panowania dynastii wazowskiej 
w Rzeczypospolitej.

31 XII 1932

Polscy matematycy – Marian Rejewski, 
Jerzy Różycki i Henryk Zygalski – 
zdołali złamać kod niemieckiej maszyny 
szyfrującej Enigma. Latem 1939 r. efekt ich 
przełomowego odkrycia został przekazany 
sojuszniczej Francji i Wielkiej Brytanii.

Grudzie
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 12 XII 1882 
W Suwałkach urodziła się Aleksandra Szczerbińska. Choć 
do historii przeszła przede wszystkim jako żona Marszałka 
Piłsudskiego i matka jego córek, to posiadała własną piękną 
kartę jako działaczka niepodległościowa.

Przyszła pani marszałkowa pomimo roli, jaką miała odegrać 
u jego boku, nigdy nie była osobą pozbawioną charyzmy. 
W wieku 22 lat wstąpiła do Polskiej Partii Socjalistycznej, 
w której zajmowała się zarządzaniem składami uzbrojenia 
oraz przewożeniem pod własnym ubraniem broni i amunicji. 
Działała również w Oddziale Żeńskim Związku Strzeleckiego. 
O odwadze i daleko idącym oddaniu sprawie świadczył m.in. 
udział w przygotowaniach do ataku na carski pociąg pocztowy 
pod Bezdanami w 1908 r. Dwa lata wcześniej w szeregach 
PPS poznała swojego przyszłego męża, znacznie starszego 
od niej, żonatego już wówczas Józefa Piłsudskiego. Podczas 
I wojny światowej została komendantką kurierek I Brygady 
Legionów. Następnie działała w Polskiej Organizacji Wojsko-
wej, za co została aresztowana i internowana przez niemieckie 
władze. Za działalność niepodległościową została odznaczona 
orderem Virtuti Militari. W 1918 i 1920 r. urodziła kolejno 
Wandę, a następnie Jadwigę. Obie córki przyszły na świat 
jeszcze przed zawarciem ślubu z Marszałkiem, który odbył 
się dopiero po śmierci jego pierwszej żony Marii, w paź-
dzierniku 1921 r. Jednak również wówczas nie zaprzestała 
szeroko zakrojonej działalności, angażując się tym razem na 
polu społecznym i charytatywnym.

 19 XII 1737 
W rodowej Żółkwi odszedł ostatni z męskich potomków króla 
Jana III, 70-letni Jakub Sobieski. Choć wiązano z nim wielkie 
nadzieje oraz planowano osadzić na tronie, to los okazał się 
dla jego osoby i całego rodu więcej niż niełaskawy.

Urodził się w 1667 r. w Paryżu, gdzie matka Marysieńka 
dopilnowała, aby jego chrzestnymi zostali król Francji Lu-
dwik XIV i córka byłego króla Anglii, księżna Henrietta Stuart. 
Gdy w 1674 r. jego ojciec został władcą Rzeczypospolitej 
rozpoczęto starania zmierzające do wykreowania Jakuba na 
następcę tronu. W tym celu młodzieniec brał udział u boku 
słynnego Lwa Lechistanu w kolejnych wyprawach wojennych. 

Jednocześnie starano się ożenić go z którąś z księżniczek 
wywodzących się z europejskich dynastii. Niestety, pomimo 
tych prób nie udało się zdobyć dla Jakuba ani poparcia wśród 
szerokich mas szlacheckich, ani też zbudować skutecznego 
zaplecza za granicą. Ostatecznie w 1691 r. ożenił się z wy-
wodzącą się z bardzo dobrze skoligaconego rodu, siostrą 
cesarzowej, Jadwigą Elżbietą von Pfalz-Neuburg. Małżonka 
wspierała swojego męża na wielu polach. Urodziła mu również 
trzy córki, jednak nie zdołała dać męskiego potomka, który 
przeżyłby wiek dziecięcy. Po śmierci Jana III Jakub podjął 
walkę o koronę. W trakcie elekcji 1697 r. przegrał jednak 
z saskim kandydatem Augustem II. Władca ten, zresztą nie 
bez przyczyny, do końca życia w młodym Sobieskim widział 
swojego rywala. Przełożyło się to nawet na uwięzienie przez 
Sasa w 1704 r. Jakuba oraz jego młodszego brata Konstantego 
i osadzenie ich na trzy lata w Saksonii. Po przegranej elekcji 
Jakub wraz z żoną osiadł w przewidzianej dla nich rezydencji 
w Oławie na Śląsku i na wiele lat zrezygnował z bytności 
w Rzeczypospolitej. Podejmowane próby pozyskania we wła-
danie nowych ziem czy też odsunięcia Augusta II od władzy 
w Polsce nigdy nie zakończyły się sukcesem. Co gorsza, na 
skutek wydania, wbrew cesarskiej woli, jednej ze swoich córek 
za mąż za Jakuba III Stuarta, utracił tymczasowo siedzibę 
w Oławie. Zmusiło go to do tułaczki, z której zezwolono mu 
powrócić dopiero tuż przed samą śmiercią schorowanej żony. 
Ostatecznie pod koniec życia Augusta II Jakub opuścił Oławę 
i osiadł w Żółkwi. Choć nadal wiązano z nim pewne nadzieje 
polityczne, były to już jego ostatnie lata. W trakcie swojego 
długiego i niezbyt pomyślnego życia niedoszły król Polski był 
świadkiem śmierci żony, obu swoich młodszych braci oraz aż 
dwóch córek. Odchodząc, miał świadomość, że wraz z nim 
wygasa słynny niegdyś w całej Europie ród Sobieskich. 
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BADACZE ODWIEDZAJĄCY ARCHIWUM 
GŁÓWNE AKT DAWNYCH ZWYKLE 
W POŚPIECHU ZMIERZAJĄ DO 
PRACOWNI, W KTÓREJ OCZEKUJĄ 
NA NICH ZAMÓWIONE ARCHIWALIA. 
NIE ZAWSZE MAJĄ CZAS, BY ZERKNĄĆ 
NA OBRAZ ZDOBIĄCY ŚCIANĘ HOLU 
NA PIERWSZYM PIĘTRZE PAŁACU 
RACZYŃSKICH. Z PORTRETU 
Z ŻYCZLIWYM ZAINTERESOWANIEM 
SPOGLĄDA NA NICH ELEGANCKI 
STARSZY MĘŻCZYZNA, KTÓRY TRZYMA 
NA KOLANACH ROZŁOŻONĄ KSIĘGĘ 

w
iosną 1971 r. Bolesław Kuźmiński namalo-
wał portret Kazimierza Konarskiego. Dzieło 
spodobało się Konarskiemu, dlatego artysta 
podarował mu je w dożywotnie posiadanie 
z zastrzeżeniem, że później obraz ma przejść 
na własność AGAD. Prezent był wyrazem 

wdzięczności dla sędziwego profesora niezwykle zasłużonego 
dla warszawskich archiwów. Obdarowany najpierw był długolet-
nim dyrektorem Archiwum Akt Dawnych (1921–1944), a po jego 
spaleniu związał się zawodowo z sąsiednim Archiwum Głównym 
Akt Dawnych (1945–1961). Konarski był wybitnym archiwistą, 
twórcą teoretycznych podstaw archiwistyki i autorem pierwszego 
jej podręcznika. Codzienne obcowanie ze źródłami, niebywała 
pracowitość i łatwość pisania oraz talent literacki sprawiły, że spod 
jego pióra wyszło ok. 100 publikacji naukowych, świetnie napi-
sany pamiętnik i kilkaset opowiadań dla młodzieży. Pamiętając 

o przypadającej właśnie 50. rocznicy śmierci, warto przypomnieć 
wybrane epizody z jego biografii. Pochodził ze znanej rodziny 
szlacheckiej herbu Gryf. Urodził się w 1886 r. w rodzinnym ma-
jątku w Jeleniowie pod Opatowem. Dziesięć lat później osierociła 
go matka, Joanna z Koseckich. W roku następnym młody Kazio 
został wysłany przez ojca do Warszawy, w której rozpoczął naukę 
w Szkole Realnej przy ul. Jezuickiej 4. Zrządzenie losu sprawiło, że 
już w wieku dojrzałym Konarski w sąsiedztwie tej szkoły rozpo-
czął swą wielką archiwalną przygodę. Jednak zanim to nastąpiło, 
musiał się skupić na dokończeniu edukacji. Kilka miesięcy przed 
maturą, w 1905 r., miał miejsce strajk szkolny. Konarski opuścił 
Warszawę i wyjechał do Galicji. W czerwcu 1906 r. zdał egzamin 
maturalny w c.k. Wyższej Szkole Realnej w Krakowie. Wkrótce 
został studentem Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie pod kierun-
kiem prof. Wiktora Czermaka napisał pracę o generale artylerii ko-
ronnej Marcinie Kątskim. W 1911 r. ogłosił ją na łamach „Przeglądu 
Narodowego”. Kolejnym krokiem w karierze Konarskiego było 
uzyskanie tytułu doktorskiego na podstawie rozprawy „Polska 
przed odsieczą wiedeńską”. Również ona została wydana drukiem 
(1914), a jej autor otrzymał nagrodę Kasy im. J. Mianowskiego „za 
najlepszą pracę z dziedziny historii narodu polskiego”. Jeszcze 
w 1913 r. Kasa Mianowskiego przyznała Konarskiemu stypen-
dium na roczny pobyt w archiwach w Dreźnie i Paryżu. Kwerenda 
ukończona tuż przed I wojną światową zaowocowała książką 
„Pałac Brühlowski w Warszawie” (1915). Zachęcony poprzednim 
sukcesem Konarski zgłosił ją do konkursu Towarzystwa Miłośni-
ków Historii na opracowanie dziejów jednego z warszawskich 
pałaców. Dobry warsztat historyczny i wykorzystanie źródeł od-
szukanych w Dreźnie sprawiły, że ta publikacja otrzymała pierw-
szą nagrodę w konkursie. Podczas stypendium Konarski zyskał 
sposobność poznania wybitnych historyków francuskich, w tym 
prof. Karola Seignobosa, autora podręcznika historii nowożytnej 
dla szkół średnich. Pracując później w ministerstwie, doprowa-

JACEK 
KROCHMAL

kazIMIeRz  
koNaRskI  
(1886–1972)

Portret Kazimierza 
Konarskiego (1971)
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dził do przetłumaczenia 
podręcznika na język polski 
i wydania go w 1917 r. przez 
oficynę Gebethnera i Wolffa. 
Po powrocie ze stypendium 
został wykładowcą historii 
na reaktywowanym Uni-
wersytecie Warszawskim. 
Wkrótce jednak poprosił 
o urlop, by zaciągnąć się 
na służbę w Legionach. Po 
roku wezwano go do pracy 
w tworzonej administracji 
polskiej. Został sekretarzem 
generalnym w departamencie szkolnictwa, 
wkrótce przekształconym w Ministerstwo 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego. Przełomowy w karierze Konarskiego 
był 1921 r., gdy objął stanowisko dyrektora 
Archiwum Akt Dawnych. Obcowanie ze źró-
dłami nie było dla historyka niczym nowym, 
od wielu lat prowadził bowiem kwerendy ar-
chiwalne. Teraz jednak stanął przed wyzwa-
niem polegającym na rozpoznawaniu, inwen-
taryzowaniu i opracowywaniu akt. Zadanie 
to wymagało nie tylko wiedzy historycznej, 
lecz również umiejętności praktycznych, 
które można było zdobyć wyłącznie podczas 
codziennej pracy archiwisty. Na szczęście 
Konarski swe pierwsze kroki w archiwum 
stawiał pod okiem doświadczonych kolegów, Janusza Iwaszkie-
wicza (potem profesora Uniwersytetu Wileńskiego) i Ryszarda 
Przelaskowskiego, chętnie dzielących się z nim swą wiedzą. Po-
mny na własne problemy związane z postępowaniem z aktami 
Konarski współorganizował kursy archiwalne, przede wszystkim 
zaś napisał pierwszy w Polsce podręcznik archiwistyki, zatytu-
łowany „Nowożytna archiwistyka polska i jej zadania” (1929). 
Nadzieje Konarskiego na powrót do normalnej pracy po wojnie 
rozwiały się wraz z dymem spalonego Archiwum Akt Dawnych, 
zniszczonego przez Niemców we wrześniu 1944 r. Spłonął także 
warsztat pracy Konarskiego, jego notatki źródłowe i przygotowane 
do druku rękopisy. Począwszy od stycznia 1945 r., resztki archiwa-
liów ocalone z pożaru były pieczołowicie wygrzebywane z ruin 
przez warszawskich archiwistów. Odnalezione skarby składano 
w magazynach Archiwum Głównego Akt Dawnych, które również 
padło ofiarą płomieni. Po wojnie AGAD funkcjonowało w pałacu 
Pod Blachą, a w 1952 r. otrzymało siedzibę w pałacu Raczyńskich 
przy ul. Długiej 7. Razem z ocalonymi resztkami zasobu Archiwum 
Akt Dawnych do pracy w AGAD 
przeniósł się również Kazimierz 
Konarski, gdzie został zastępcą 
dyrektora. Jednak wszechobecna 
biurokracja zbyt odciągała go od 
ulubionej pracy archiwalnej, dla-
tego w 1958 r. zrezygnował z tej 
funkcji, zadowalając się stanowi-
skiem kustosza. 

Praca w archiwum umożliwiała 
Konarskiemu dostęp do niezmie-
rzonego bogactwa źródeł wyko-

rzystywanych w działalności naukowej. 
Związki z ministerstwem zaowocowały 
książką o dziejach szkolnictwa w Kró-
lestwie (1923). Konarski zachował sen-

tyment do swej szkoły 
przy ul. Jezuickiej 4, 
publikując księgę pa-
miątkową Warszaw-
skiej Szkoły Realnej 
o znamiennym tytule 
„Nasza szkoła” (1932). 
Jako historyk był 
przede wszystkim var-
savianistą, poświęcając 
dziejom stolicy wiele 
publikacji. Część z nich 
miała praktyczne zna-
czenie dla odbudowy 
zrujnowanej Warszawy, 
by wspomnieć o opu-
blikowanym w 1945 r. 

inwentarzu akt Zarządu Pałaców Cesarskich z lat 1795–1913. Waż-
nym dziełem był opasły tom przedstawiający dzieje Warszawy 
w pierwszych latach po ogłoszeniu jej stolicą Polski (PIW 1970). 
Kunszt literacki Konarski ujawnił w napisanych ze swadą pamięt-
nikach „Dalekie a bliskie. Wspomnienia szczęśliwego człowieka”, 
wydanych przez Ossolineum w 1965 r. Dopiero niedawno okazało 
się, że zostały one okrojone przez komunistyczną cenzurę, która 
wykreśliła z nich rozdział poświęcony pobytowi autora w Legio-
nach. Wiele uwagi Konarski poświęcił twórczości adresowanej do 
młodzieży, w przystępny sposób przybliżając jej historię. Poczytne 
były jego „Opowieści słoneczne” (Warszawa 1928), przetłuma-
czone na języki ukraiński (1938) i słowacki (1946), a później „Tajem-
nica zegara królewskiego” (1933) i „Krzywe koło” (1946). Ostatnia 
doczekała się aż czterech wydań i tłumaczenia na język włoski.

Dorobek Kazimierza Konarskiego uhonorowano nadaniem mu 
w 1951 r. tytułu profesora. Dziesięć lat później w AGAD odbyła się 
uroczystość z okazji jubileuszu 40-lecia pracy zawodowej Konar-
skiego. Był to też rok przejścia 75-letniego jubilata na emeryturę. 

Nadal jednak niemal codziennie od-
wiedzał archiwum, przygotowując 
do druku kolejny tom sumariusza 
protokołów Rady Administracyj-
nej Królestwa Polskiego. Pracowite 
życie Konarskiego zakończył nie-
szczęśliwy wypadek spowodowany 
potknięciem sędziwego archiwisty 
nieopodal własnego mieszkania. Pro-
fesor zmarł 3 listopada 1972 r. Został 
pochowany w rodzinnym grobowcu 
na Powązkach.  

1.  Ruiny Archiwum Akt  
Dawnych przy ul. Jezuickiej 
w Warszawie (1945 r.) 

2.  Pałac Raczyńskich 
w Warszawie (1953 r.)

3.  Zaproszenie na jubileusz 
Kazimierza Konarskiego 
(1961 r.)

2.

3.

1.
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d
ruga połowa lat 30. to czas, 
kiedy społeczeństwo Polski 
w obliczu narastającego na-
pięcia sytuacji międzynaro-
dowej poszukiwało nadziei 
i bezpieczeństwa w sile 

swojego państwa. Autorytet Edwarda 
Śmigłego-Rydza, zarówno jako General-
nego Inspektora Sił Zbrojnych i potem 
jako Marszałka, próbującego wypełnić 
bezkresną lukę po śmierci Józefa Piłsud-
skiego, był niepodważalną składową ów-
czesnej racji stanu. Świadectwem uczuć, 
jakimi Polacy darzyli postać przyszłego 
Naczelnego Wodza, są zachowane w za-
sobie Archiwum Akt Nowych przesy-
łane Edwardowi Śmigłemu-Rydzowi 
akty hołdów, pamiątkowe listy, albumy 
i laurki, które uzupełniają wspaniale 
obraz II RP.

Któż, jeśli nie Strzelcy?

Związek Strzelecki, kontynuujący trady-
cje formacji, która przed I wojną świa-
tową przygotowywała naród polski do 
podjęcia w przełomowym momencie 
walki o niepodległość kraju, był w II RP 

organizacją o skali powszechnej. Licząc 
kilkaset tysięcy członków i obejmu-
jąc strukturami obszar całego kraju, 
kształtował młode pokolenie w duchu 
patriotyzmu i obronności. Przesłane od 
Strzelców, m.in. z Białegostoku, Grodna, 
Łucka, Podhajec i Świętochłowic, albumy 
dokumentują prowadzone szkolenia, wy-
darzenia, akademie i uroczystości, bę-
dąc same w sobie swoistym archiwum 
Związku Strzeleckiego.

Świadectwo polskości Gdańska

Hołd i życzenia dla Marszałka przesy-
łały licznie również szkoły. Szczególnymi 
z nich były polskie placówki w Gdańsku. 
Wobec narastającej niemieckiej nienawi-
ści i antypolskich represji w tzw. Wolnym 
Mieście kadry nauczycielskie starały się 
jak najlepiej kształcić młodych Polaków 

RAFAŁ 
KIERZKOWSKI

ARCHIWUM MARSZAŁKA 
EDWARDA ŚMIGŁEGO-RYDZA JEST 
BEZCENNYM ZAPISEM OSTATNICH LAT II RP
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„wIedz, że polsce 
BędzIeMy wIeRNIe 
służyć!” 

Po lewej: „Strzelcy Pododdziału 
Związku Strzeleckiego 

Ławrów” Oddziału Połonka, 
po prawej: Klub Motocyklowy 

Związku Strzeleckiego w Łucku

Dzieci klas I–III w roku szkolnym 1937/1938 Polskiej Szkoły 
Powszechnej im. J. Piłsudskiego w Gdańsku
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dawnego złotego miasta Rzeczypospoli-
tej. Ich działalność na pewno była godna 
dostrzeżenia przez Marszałka, a dzięki 
temu obrazy polskiego szkolnictwa 
w Gdańsku dotrwały do naszych czasów.

Podoficerowie nie 
gorsi od oficerów
Pośród materiałów przesyłanych przez 
różne jednostki Wojska Polskiego wy-
różnia się album przesłany przez Szkołę 
Podchorążych dla Podoficerów w Byd-
goszczy. Placówka ta, kształcąca na po-
trzeby korpusu oficerskiego dotychcza-
sowych podoficerów, którzy wyróżnili 
się odpowiednimi cechami, nadesłała 
bogatą fotograficzną kronikę obrazującą 
szkolenia i uroczystości szkoły, jak i zwy-
czajne życie codzienne żołnierzy, a nawet 
piękno natury wojskowych poligonów.

Czując Polskę

Szczególnie poruszającym świadectwem 
są fotografie przesłane przez Związek 
Ociemniałych Żołnierzy RP, zrzesza-
jący polskich żołnierzy, którzy stracili 
wzrok w rezultacie bitewnych ran, cho-
rób lub nieszczęśliwych wypadków. Jak 

się okazuje, nawet pozba-
wieni jednego ze zmysłów 
żołnierze chcieli i potrafili 
współtworzyć strukturę, 
która nie tylko pomogła 
im w funkcjonowaniu, lecz 
pozwoliła też dalej służyć 
Polsce.

Prawdziwe 
dzieła sztuki
Wiele z przesłanych albu-
mów to prawdziwe dzieła 
sztuki. Liczne ręcznie wy-
konane grafiki, rysunki, 
malowidła czy kaligrafie 
oraz pełne snycerskiego 
i grawerskiego kunsztu 
detale czy introligatorskie 
majstersztyki opraw oddają 
stopień zdolności młodych 
artystów II RP.

Miasta i wsie, 
powiaty i gminy…
Jak Polska długa i szeroka Marszałkowi 
Polski nadawano tytuły honorowego 
obywatela miast, powiatów, a nawet po-
jedynczych gmin. Przesłane akty nadań 
pełne podpisów lokalnych urzędników 
i działaczy samorządowych są bogatym 
źródłem informacji, które dają gotowy 
schemat i listy nazwisk najaktywniej-

szych postaci tych ów-
czesnych społeczności. 
Swymi podpisami do-
słownie zapisali się oni 
w historii Polski. 

Stopień zorganizowa-
nia społeczeństwa pol-
skiego, które przeczuwa-
jąc nadchodzący kryzys, 
zrzeszało, kształciło oraz 
szkoliło się w dziedzinie 
obronności i państwo-
wości, był imponujący. 
To właśnie dzięki niemu 
Polacy byli w stanie sta-
wić opór obu najeźdź-
com i mimo tragicznej 
okupacji niezłomnie 
walczyć o wolną Polskę. 
Archiwalne świadectwa 
dorobku tamtych poko-
leń czekają na odkrycie 
w zasobie Archiwum Akt 
Nowych, którego Pracow-
nia Naukowa stoi otwo-
rem przed badaczami 

i pasjonatami. Wrota II RP nie zostały 
zupełnie zamknięte… 
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Uroczysty przegląd pododdziałów 
w Szkole Podchorążych dla 
Podoficerów w Bydgoszczy

Letnisko Ociemniałych Żołnierzy 
RP w Ziemnicach Nowych

Akt nadania honorowego 
obywatelstwa gminy Prawda

Kompozycja orzełka 
strzeleckiego, herbu 

Wilna i litewskiej 
Pogoni autorstwa 

wileńskiego artysty 
– strzelca Janusza 
Tłomakowskiego

Powyżej: sekcja wiejska Związku 
Młodej Polski na audiencji 

u Marszałka, poniżej: Młodzież 
Straży Przedniej szykująca łodzie 
na letnie wyprawy po kresowych 

rzekach
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żołNIeRz, 
seNatoR, 
patRIota
DZIEJE SAMUELA NADOLSKIEGO  
SĄ PRZYKŁADEM KARIERY 
UBOGIEGO SZLACHCICA, KTÓRY 
DZIĘKI ZASŁUGOM WOJSKOWYM 
DOSTĄPIŁ SENATORSKICH 
ZASZCZYTÓW I STAŁ SIĘ 
CZŁONKIEM ELITY POLITYCZNEJ 
RZECZYPOSPOLITEJ
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bagna rzeki Motławy. Mająca przewagę 
liczebną i dominująca siłą swej artylerii 
armia szwedzka zdobyła szańce i przygo-
towywała się do ataku na głębsze pozycje 
wojsk polskich poprzez groble biegnące 
po bagnach. Gustaw Adolf, zgodnie ze 
swym zwyczajem osobiście dowodzący 
na pierwszej linii, pojawił się na przed-
polu grobli, by zbadać warunki do doko-
nania ataku. Po stronie obrońców czu-
wał jednak Samuel Nadolski, rotmistrz 
piechoty polskiej. Obserwując pole bi-
twy przez lunetę, rozpoznał króla i pole-
cił swoim dwóm najlepszym strzelcom 
otworzyć w jego kierunku ogień z musz-
kietów. Obaj „snajperzy” trafili szwedz-
kiego uzurpatora, który odniósł ciężkie 
rany w szyję i ramię. Króla ewakuowano 
na tyły, a armia pozbawiona wodza zre-
zygnowała z ataku. W ten sposób bitwa 
nie przyniosła Szwedom wymiernych ko-
rzyści. Nie udało się przełamać wojsk pol-
skich i rozpocząć oblężenia Gdańska, co 
było głównym celem operacji najeźdźców 
i kluczowym zamierzeniem szwedzkiej 
agresji na Prusy Królewskie, rozpoczętej 
rok wcześniej. W taki oto sposób Samuel 
Nadolski zmienił losy kampanii 1627 r., 
a przy okazji wpłynął na dzieje Europy, 
bowiem Gustaw Adolf nigdy już nie odzy-
skał pełni sił. Niedowład ręki drastycznie 
ograniczał jego zdolność posługiwania 
się bronią, a bolesna blizna na ramieniu 
uniemożliwiała zakładanie pancerza. 
Król szwedzki mimo tych problemów nie 
zaniechał obyczaju włączania się do walki 
na pierwszej linii, co w ostatecznym roz-
rachunku przyniosło jego przedwczes  ną 
– w wieku 38 lat – śmierć w bitwie z armią 

cesarską pod Lutzen (1632). 

„Krew własną chętnie 
przelewał”
Polski bohater bitwy pod Tczewem 

urodził się ok. 1585 r. w średnioszla-
checkiej rodzinie herbu Roch, wywo-
dzącej się z województwa rawskiego. 
Niewielki majątek nie zapewniał do-

statniej egzystencji i być może 
dlatego sześciu braci Nadol-

skich poszukało fortuny 
w awanturze Dymitra 
Samozwańca  II. Udział 

w Dymitriadzie nie przy-
niósł szczęścia dzielnym 

rawianom. Pięciu braci 
Samuela zginęło w mo-
skiewskich utarczkach. 
Jednego z nich, Tomasza, 

HENRYK  
LITWIN

18 
sierpnia 1627 r., dru-
giego dnia bitwy 
pod Tczewem, 
wojska 
szwedz-
kie do-

wodzone przez króla Gu-
stawa Adolfa, uznawanego 
często za najwybitniejszego 
dowódcę wojskowego XVII w., przypu-
ściły atak na umocnienia ziemne polskiej 
piechoty, broniące przeprawy przez 

Gustaw Adolf 
podczas bitwy 
pod Breitenfeld, 
1631 r.
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komendanta zdobytego przez wojska 
królewskie Rosławia, „dla jego zbytków 
Moskwa na pal wbiła”. Samuel z szeregów 
Łżedymitra trafił do armii koronnej, która 
pod wodzą hetmana Stanisława Żółkiew-
skiego włączyła się do wojny z Moskwą 
w 1609 r. Był pod Kłuszynem i w polskiej 
załodze Kremla. Opuścił Moskwę w jed-
nym z oddziałów ewakuowanych przed 
ostateczną klęską. Pozostał w szeregach 
hetmańskich i w drugim dziesięciole-
ciu XVII w. walczył pod dowództwem 
Żółkiewskiego w licznych starciach 
z Tatarami i zbuntowanymi Kozakami. 
Wziął udział w nieszczęsnej wyprawie 
cecorskiej (1620) i po jej klęsce trafił do 
niewoli tureckiej. Wydostał się z niej 
w nieznanych bliżej okolicznościach 
i poszukał odwetu na Turkach w szere-
gach wojsk polsko-litewskich walczących 
pod Chocimiem (1621). Po zwycięskiej 
bitwie pozostał w służbie obrony po-
tocznej i uczestniczył pod dowództwem 
hetmana polnego Stanisława Koniecpol-
skiego w kolejnych starciach z tatarskimi 
najeźdźcami i kozackimi buntami. Ta 
część życiorysu Nadolskiego nie znajduje 
odzwierciedlenia w źródłach opisowych 

z pierwszej ćwierci XVII w. O jego zasłu-
gach dowiadujemy się z późniejszych 
wpisów do Metryki Koronnej, kiedy 
przyszedł już czas na nagrody. Wtedy 
doceniono to, że „propriam sanguinem 
libenter profudisset” (krew własną chęt-
nie przelewał) i „maxima industria dexte-
ritatis, fidei haeroici et militaris anime 
specimina praebuerit” (wykazał się naj-
większymi umiejętnościami, heroiczną 
wiarą i duchem wojskowym).

Przepustką do sławy i nagród za zasługi 
okazał się udział Nadolskiego w walkach 
ze Szwedami w Prusach Królewskich od 
1626 r. Działał tam jako rotmistrz pie-
choty polskiego autoramentu i odbył całą 
kampanię przeciwko wojskom Gustawa 
Adolfa. Brał udział w bitwach pod Gnie-
wem (1626) i pod Hamersztynem (1627). 
W tym ostatnim starciu musiał odegrać 
niepoślednią rolę, gdyż hetman Koniec-
polski powierzył mu rolę posła do króla, 
który miał zanieść wieści o tym ważnym 
zwycięstwie i wręczyć monarsze zdo-
byte chorągwie wroga. Nadolski przeka-
zał Zygmuntowi III relację z triumfu „za 
niespracowaną czułością, dzielnością 
i odwagą wielką hetmana a zwyczajną 

cnotą, męstwem i statecznością rycer-
stwa” odniesionego, jak obwieszczała 
jego oracja wygłoszona wobec monarchy. 
Przy dworze zabawił bardzo krótko i ry-
chło powrócił do służby w Prusach, by 
wziąć chwalebny udział we wspomnianej 
już bitwie pod Tczewem (sierpień 1627). 
W kolejnych kampaniach wojny pruskiej 
uczestniczył w roli regimentarza oddzia-
łów blokujących próby szwedzkich dzia-
łań ofensywnych. Jako dowódca wojska 
zaciężnego zapracował na wdzięczność 
Rzeczypospolitej nie tylko w walkach, lecz 
również jako rzecznik służby borgowej, 
czyli uczestniczenia wojska w walkach za 
odłożoną w czasie opłatą za służbę.

„I święci dla nagrody 
służyli Bogu”
Samuel Nadolski deklarował gotowość do 
ofiarnej służby, ale też w imieniu całego 
wojska zabiegał o należyte za nią wyna-
grodzenie. W wielu odpisach zachowała 
się jego głośna, wspominana  już, 

Bitwa pod Tczewem, 1627 r.
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 oracja z 4 maja 1627 r., w której wyłożył 
swój pogląd na służbę królowi i Rzeczy-
pospolitej. Wskazał na zasługi wojsk na-
jemnych, które już wcześniej „w trudach 
ukrainnych […] w zimie i w lecie za po-
gaństwem krwawie uganiać się musieli”. 
Przypominał, że „za rozkazaniem Jego 
Królewskiej Mości” oddziały te odważnie 
stawiły czoła nieprzyjacielowi w Prusach 
Królewskich, i wskazał, „jakowe prace, 
trudy, niewczasy, odpadnięcie od koni, od 
czeladzi i rynsztunków wojennych pono-
sić musieli”. Z uzasadnioną dumą mówił 
o zasługach „stanu rycerskiego, […] przez 
który korony na głowy monarchów wkła-
dane szczęśliwie dotrzymywane bywają”. 
Opisywał poświęcenie oficerów, „którzy 
sowitym kosztem przykładać się muszą 
do żołdu”, i żołnierzy obywających się 
przez długi czas bez wynagrodzenia. 
Wygłosił ostrą krytykę magnaterii zanie-
dbującej powierzone jej królewszczyzny 
oraz urzędników zajmujących się skar-
bem państwa i uchylających się od wy-
płacania należnego wojsku żołdu. Nie 
szczędził deklaracji wierności królowi 
i Rzeczypospolitej, ale jednocześnie upo-
minał się o sprawiedliwe wynagrodzenie 
trudów wojska. Posłużył się argumen-
tem, że „i święci propter retributionem 
(dla nagrody) służyli Bogu, a gdyby im 
nie obiecano nieba, żadnegoby nie było 
męczennika”. 

Apele Nadolskiego nie przyniosły 
szybkich rezultatów. Rok później wojsko 
pruskie, w którego imieniu występował 
wraz kolegami oficerami, znowu skiero-
wało do króla protestację (17 maja 1629 r.) 
upominającą się o dobrze zasłużone wy-
nagrodzenie. Podkreślając, „żeśmy są 
spólnej ojczyzny matki naszej synowie”, 
żołnierze zażądali stanowczo wypłaty 
żołdu i mobilizacji wysiłków ze strony 
tych, „którzy wczasów swych domowych 
za naszymi głowami zażywają”. Rzecz-
pospolita zdołała ostatecznie utrzymać 
żołnierzy zaciężnych w służbie i dopro-
wadzić do zamrożenia konfliktu ze Szwe-
cją w ramach kompromisowego rozejmu 
w Altmarku (1629). 

Z żołnierza stał się statystą

Asertywna postawa Nadolskiego nie 
przyniosła mu w ogólnym rozrachunku 
szkody, choć uznanie i nagrody spotkały 
go dopiero w czasach panowania Włady-
sława IV. W 1633 r. otrzymał starostwo 
tczewskie na 15 lat, a cztery lata później 
zyskał rozszerzenie tego przywileju na 

24 lata z prawem do dożywocia dla żony 
i sukcesji dla potomstwa. W ten sposób 
trafił do elity szlacheckiej Prus Królew-
skich, co rozpoczęło w jego życiu nowy 
etap. Z żołnierza stał się tzw. statystą, 
czyli politykiem. Duże znaczenie dla 
budowy jego pozycji społecznej miał 
korzystny materialnie ożenek z Anną 
Wierzbowską, przedstawicielką moż-
nego rodu z województwa sieradzkiego 
i dziedziczką dóbr po pierwszym mężu, 
Janie Łaskim, ostatnim z reprezentantów 
zamożnej rodziny, szczycącej się słyn-
nym antecesorem Janem, arcybiskupem 
gnieźnieńskim. Starostwo tczewskie i do-
bra objęte w imieniu żony, leżące głównie 
w województwie łęczyckim, zmieniły sta-
tus majątkowy byłego ubogiego żołnie-
rza. Stał się teraz zamożnym przedstawi-
cielem średniej szlachty z ambicjami do 
pozycji senatorskiej. Tczewska królewsz-
czyzna dawała mu silną pozycję w Pru-
sach Królewskich. Potwierdzeniem tego 
był jego wybór na deputata do Trybunału 
Koronnego z województwa pomorskiego 
w 1643 r. W latach 40. XVII w. Nadolski 
przebywał przy dworze Władysława IV 
i należał do kręgu osób stanowiących 
polityczne zaplecze króla. 

Kariera senatorska czekała go w okre-
sie panowania Jana Kazimierza. Na sej-
mie elekcyjnym 1648 r. pojawił się jako 
poseł województwa pomorskiego. Brał 
aktywny udział w dyskusjach sejmowych. 
Występował w roli stronnika wyboru Jana 
Kazimierza, ale wypowiadał się głównie 
jako specjalista od spraw wojskowych 
za zaciągiem silnej armii, która byłaby 
w stanie przeciwstawić się zagrożeniu 
kreowanemu przez Kozaków Chmielnic-
kiego. Deklarował gotowość do osobistej 
służby w wojsku mimo podeszłych już 
wówczas lat – „sam się iść personaliter 

submi�ował, choć i lata mu już wojnie 
dać pokój każą”. Taka pozycja polityczna, 
jednocząca postulaty zwalczających się 
stronnictw, przyniosła Nadolskiemu 
wymierne korzyści. W 1649 r. trafił do 
senatu, najpierw jako skromny kasztelan 
konarski łęczycki, czyli reprezentant naj-
niższych w hierarchii kasztelanii drążko-
wych, ale rychło, w lutym 1649 r., dostąpił 
zaszczytu nominacji na kasztelanię ro-
spirską (Rozprza) i został wyznaczony do 
składu senatorów-rezydentów, pozosta-
jących przy królu w roli stałej rady dorad-
czej. Jako senator uczestniczył w sejmach 
1650, 1652, 1653 i 1654 r. Ponadto był 
często wykorzystywany przez Jana Kazi-
mierza w roli przedstawiciela monarchy 
i reprezentanta senatu pertraktującego 
z izbą poselską. W 1655 r. został awanso-
wany na kasztelanię rawską, przechodząc 
do kategorii senatorów większych. Był już 
wówczas dostojnym starcem, nazywa-
nym złośliwie „brodyaszem” z racji na ob-
fity zarost. W czasie potopu szwedzkiego, 
wobec niezliczonych odstępstw innych 
senatorów, pozostał wierny Janowi Ka-
zimierzowi i dołączył do króla udającego 
się na wygnanie na Śląsk. Stawił się na 
wezwanie monarchy na naradzie senatu 
w Opolu w listopadzie 1655 r. Rychło po 
tym zmarł, a jego doczesne szczątki zo-
stały przewiezione do Rzeczypospolitej 
i pochowane w Łasku. 

W dzisiejszym kościele Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny i św. 
Michała Archanioła w Łasku nie ma 
śladów uwieczniających zasługi tego 
bohatera wojny ze Szwecją i uczestnika 
bitew pod Cecorą oraz Chocimiem, ale 
to miejsce pozostaje śladem pamięci 
o człowieku, który pięknie zasłużył się 
Rzeczypospolitej i przeszedł do historii 
jako pogromca Gustawa Adolfa. 

Szczątki Samuela Nadolskiego sprowadzono do 
Łasku i pochowano w podziemiach łaskiej kolegiaty

F
O

T
. N

O
V

IC
8

4
/
W

IK
IP

E
D

IA

eprasa.pl 2b95f03724



eprasa.pl 2b95f03724



42

c
zesława Kwoka miała 14 lat, 
gdy na zdjęciach obozowych 
w Auschwitz uwiecznił ją foto-
graf Wilhelm Brasse. Na wardze 

przestraszonej dziewczyny, ogolonej na 
krótko i ubranej w więzienny pasiak, 
widać ślady krwi – pozostałe po tym, 
jak chwilę wcześniej była bita przez 
strażniczkę. Niewiele później, 12 marca 
1943 r., nastolatka została zamordowana 
zastrzykiem fenolu.

Pochodząca z Zamojszczyzny Kwoka to 
jedna z ponad 5,2 mln śmiertelnych ofiar 
niemieckiej napaści na Polskę i krwawej 
okupacji z lat 1939–1945. Ta wojna, zapo-
czątkowana diabelskim paktem Adolfa 
Hitlera i Józefa Stalina, przyniosła naszej 
ojczyźnie niewyobrażalną hekatombę – 
utratę (także wskutek przesunięcia gra-
nic) niemal co trzeciego obywatela i gi-
gantyczne szkody materialne.

Naukowcy z różnych dziedzin i rze-
czoznawcy majątkowi połączyli siły, by 
to pandemonium przełożyć na język 
ekonomii i twardych liczb. Efektem ich 
kilkuletniej pracy jest „Raport o stratach 
poniesionych przez Polskę w wyniku 
agresji i okupacji niemieckiej w czasie 
II wojny światowej 1939–1945”. 1 wrze-
śnia br. – dokładnie w 83. rocznicę wy-
buchu wojny – trzytomowe opracowanie 
zostało zaprezentowane na Zamku Kró-
lewskim w Warszawie.

Monumentalny „Raport” potwierdza 
to, co nam, Polakom, jest wiadome od 

lat, ale do dziś nie przebiło się dosta-
tecznie do świadomości zachodnich 
społeczeństw: „Całą niemiecką okupa-
cję Polski znaczyły przemoc i zbrodnie”. 
Bombardowania bezbronnych miast, 
krwawe „pacyfikacje” wsi, publiczne 
i potajemne egzekucje, wywózki do obo-
zów koncentracyjnych – prawie każda 
polska rodzina straciła w czasie tej 
wojny krewnych lub choćby przyjaciół. 
Niemcy zdziesiątkowali polskie elity 
i liczną w II RP społeczność polskich 
Żydów, ale masowy terror bił też ślepo 
w całe społeczeństwo. Towarzyszyły mu 
zmuszanie do niewolniczej pracy, gra-
bież na niespotykaną dotąd skalę i ce-
lowe niszczenie mienia, a nawet całych 
miast i wsi. Bylibyśmy dziś gospodarczo 
i cywilizacyjnie w innym miejscu, gdyby 
nie ta wojna.

Zapewne nigdy nie ustalimy z imienia 
i nazwiska wszystkich ofiar ani nie ska-
talogujemy wszystkich szkód material-
nych z lat 1939–1945 – choćby dlatego, że 
sprawcy zbrodni wiele energii poświęcili na 
zacieranie śladów. A jednak obecna wiedza 
historyczna i nowoczesne metody badaw-
cze pozwalają dość precyzyjnie określić 
wartość strat poniesionych przez Polskę 
wskutek niemieckiej napaści i okupacji. 
Autorzy „Raportu” oszacowali je na ponad 
6,2 bln dzisiejszych złotych. Żeby zdać so-
bie sprawę z tego, jak kolosalna to kwota, 
dość powiedzieć, że wystarczyłaby na wy-
budowanie ponad 3 tys. Stadionów Naro-
dowych lub finansowanie programu 500+ 
przez 150 lat! A dodajmy, że owe 6,2 bln zł 
to szacunki ostrożne, „zbliżone do mini-
malnych” – jak podkreśla we wstępie do 
„Raportu” poseł Arkadiusz Mularczyk. 

3 tys. Stadionów Narodowych lub program 500+ przez 150 lat – co najmniej tyle wynosi  

wartość strat poniesionych przez Polskę wskutek niemieckiej napaści i okupacji.  

Do dziś nie otrzymaliśmy należytej rekompensaty

  Czekając na  
      sprawiedliwość

dr Karol Nawrocki 
prezes Instytutu Pamięci Narodowej

14-letnia Czesława Kwoka, więźniarka Auschwitz
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„Rzeczpospolita Polska nigdy nie 
otrzymała rekompensaty za straty oso-
bowe oraz materialne spowodowane 
przez państwo niemieckie. Nigdy nie 
otrzymała też zadośćuczynienia za 
ogrom krzywd wyrządzonych polskim 
obywatelom” – czytamy w uchwale 
Sejmu RP z 14 września br. Choć Niemcy 
mają poczucie, że wzorowo rozliczyli się 
z nazizmem, w sprawach materialnej 
odpowiedzialności ich kraju za zbrodnie 
brunatnego reżimu jesteśmy świadkami 
cynicznej gry na przeczekanie. Skromne 
świadczenia objęły – i to wiele lat po 
wojnie – tylko wybrane grupy polskich 
obywateli, jak ofiary pracy przymusowej 
czy zbrodniczych eksperymentów me-
dycznych. Pytani o reparacje, czyli świad-
czenia należne już nie pojedynczym oso-
bom, lecz Polsce jako państwu, politycy 
w Berlinie powtarzają zaś jak mantrę, 
że sprawa jest zamknięta z prawnego 
punktu widzenia.

Na takiej postawie trudno budować 
autentyczne polsko-niemieckie pojed-
nanie. Wspomniana uchwała sejmowa 
wzywa rząd w Berlinie do wzięcia re-
alnej odpowiedzialności „politycznej, 
historycznej, prawnej oraz finansowej” 
za skutki tego, co III Rzesza zgotowała 
Polsce i Polakom. Moralne zobowiąza-
nia, o których tak chętnie wspominają 
niemieccy politycy, nie mogą ograniczać 
się do podniosłych przemówień w ko-
lejne rocznice 1 września 1939 r. 

W ciągu sześciu lat wojny okupant niemiecki stworzył 

na obszarze Kreishauptmannschaft Busko prężny aparat 

terroru i rozbudowany system więziennictwa

Wanien było 65, 
a jest 25, łóżek 

i stołów nie ma
Okupacja w Polsce „powiatowej” na 

przykładzie Kreishauptmannschaft Busko

dr Karolina Trzeskowska-Kubasik

Zniszczenia w Pińczowie 
we wrześniu 1939 r. 

Obecna wiedza 

historyczna 

i nowoczesne metody 

badawcze pozwalają 

dość precyzyjnie 

określić wartość 

strat poniesionych 

przez Polskę wskutek 

niemieckiej napaści 

i okupacji
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a terenie Kreishauptmann-
scha� Busko pomiędzy 1939 
a 1945 r. funkcjonowało co 
najmniej 21  obozów różnego 

rodzaju: jenieckich, służby budowlanej, 
karnych, fortyfikacyjnych, a także pracy 
przymusowej dla Polaków i Żydów. Prze-
szło przez nie kilkanaście tysięcy osób. 
Działało osiem ge�, w których osadzono 
blisko 26 tys. Żydów. Niemcy stworzyli 
10  aresztów i jedno więzienie. Uwię-
ziono w nich od 12 do 15 tys. osób. 20 tys. 
mieszkańców Buska wywieziono na ro-
boty przymusowe do III Rzeszy, zaś po-
nad 4 tys. do obozów koncentracyjnych. 
W ciągu sześciu lat wojny okupant nie-
miecki stworzył na obszarze Kreishaupt-

mannscha� Busko prężny aparat terroru 
i rozbudowany system więziennictwa.

Ofiary nazwane po imieniu

Ustalono nazwiska 12 439 osób, które zgi-
nęły w czasie II wojny światowej na tere-
nie Kreishauptmannscha� Busko. Dane 
te należy powiększyć o przypadki śmierci 
osób, których nie udało się zidentyfiko-
wać z imienia i nazwiska. Można posta-
wić tezę, że skala strat osobowych była 
znacznie wyższa. Ofiary bezpośrednich 
działań wojennych (żołnierze i cywile) 
to mniej niż 5 proc. ofiar. Przeważającą 
większość stanowią ofiary terroru nie-
mieckiego. Jego eskalacja miała miejsce 
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w latach 1943–1944. Tylko w 1943 r. w po-
jedynczych i masowych egzekucjach za-
mordowano co najmniej 1 000 osób. Rok 
1944 na terytorium Kreishauptmannscha� 
Busko charakteryzował się zaś licznymi 
akcjami represyjnymi przeprowadzanymi 
m.in. we wsiach Janina, Jurków i Równiny. 
Wówczas miała także miejsce największa 
liczba egzekucji w Lesie Wełeckim koło 
Buska-Zdroju. Ogółem w 1944 r. zginęło 
co najmniej 687 osób. 

W czasie okupacji niemieckiej najwięk-
sze straty ponieśli mieszkańcy Chmiel-
nika – co najmniej 3 915 osób (miasteczko 
w 1942 r. zamieszkiwało około 15  tys. 
osób, w tym 13 tys. Żydów). Równie wy-
sokie koszty osobowe odnotowano wśród 
mieszkańców Pińczowa – 1 694 osób. Po-
wyższe dane mają ścisły związek zarówno 
z funkcjonowaniem getta, w którym 
przebywało 3,5 tys. Żydów, jak i z dzia-
łalnością więzienia, gdzie na tzw. Zawię-
zieniu w latach 1939–1944 odbywały się 
egzekucje. Ponadto ustaliłam personalia: 
930 mieszkańców Stopnicy, 530 miesz-
kańców Nowego Korczyna, 497 miesz-
kańców Buska-Zdroju, 352 mieszkańców 
Wiślicy, 313 mieszkańców Pacanowa oraz 
131 mieszkańców Szydłowa. Wśród głów-
nych miejsc kaźni należy wymienić m.in. 
więzienie w Pińczowie, gdzie zginęły co 
najmniej 192 osoby, oraz Las Wełecki, gdzie 
rozstrzelano co najmniej 100 osób.

Zrujnowany powiat, 
rozgrabione uzdrowiska
Na mocy zarządzenia Kreishauptmanna 
Wilhelma Schäfera z 10 lutego 1940 r. 
terytorium powiatu stopnickiego, wcho-
dzącego w skład dystryktu Radom w Ge-
neralnym Gubernatorstwie, zastąpiono 
Kreishauptmannscha�em Busko, dołą-
czając do niego część terenów dawnego 
powiatu pińczowskiego.

Powiat stopnicki był jednym z najbar-
dziej zrujnowanych powiatów w woje-
wództwie kieleckim, obok kozienickiego, 
iłżeckiego, opatowskiego i sandomier-
skiego. Do ogromu zniszczeń na jego te-
renie przyczyniły się działania wojenne 
prowadzone od lata 1944 r. do stycznia 
1945 r. Najbardziej ucierpiały wsie poło-
żone wzdłuż przebiegającej linii frontu oraz 
miejscowości znajdujące się w przyczółku 
baranowsko-sandomierskim. W sierpniu 
1944 r. z pasa przyfrontowego o szerokości 
od 15 do 20 km Sowieci wysiedlili ponad 
95  tys. mieszkańców Kreishauptmann-
scha� Busko ze 120 miejscowości. Więk-

szość ewakuowano na teren powiatu san-
domierskiego, część zaś na Lubelszczyznę.

Pokłosiem II wojny światowej był proces 
dewastacji 14 gmin. W 100 proc. zrujno-
wano gminy: Grabki, Kurozwęki, Pacanów, 
Szydłów, Wolica oraz Wójcza, w 80 proc. 
gminy: Oleśnica, Szczytniki i Tuczępy, 
w 75 proc. gminę Potok, w 60 proc. gminy: 
Maleszowa i Zborów, w 50 proc. – gminę 
Łubnice, zaś w 40 proc. gminę Pawłów. 
W wyniku działań wojennych na obsza-
rze Kreishauptmannscha� Busko w latach 
1939–1945 całkowicie zniszczono 8 635 
zabudowań mieszkalnych, zaś 15 187 
budynków gospodarczych uszkodzono. 
W 80 proc. zdewastowano lokalne lasy. 
Straty materialne poniosły również bu-
dowle sakralne. Całkowitemu zniszcze-
niu uległy kościoły w Biechowie, Kargo-
wie, Kotuszowie, Pacanowie, Stopnicy 
i Szydłowie. 

Straty materialne odnotowano w uzdro-
wiskach w Busku-Zdroju i w Solcu-Zdroju, 
słynących z wód siarkowych i borowino-
wych. W czasie okupacji niemieckiej zmie-
niły swoje przeznaczenie, pełniąc głównie 
funkcję miejsc rekonwalescencji dla Niem-
ców. W wyniku działań okupanta niemiec-
kiego dewastacji uległa baza noclegowa 
w Busku-Zdroju oraz w Solcu-Zdroju, którą 
przeznaczono niemal wyłącznie dla nie-
mieckich kuracjuszy. Ludności polskiej 
niemal całkowicie ograniczono do nich 
dostęp, co miało drastyczny wpływ na 
zmniejszenie frekwencji. Ów proces uległ 
pogłębieniu po zakończeniu działań wo-
jennych. O ile w okresie przedwojennym 
Busko-Zdrój dysponowało 545 pokojami, 
o tyle w okresie powojennym liczba ta 
spadła do 195.

W czasie okupacji niemieckiej znisz-
czeniu i zawłaszczeniu uległy również 
zakłady i urządzenia zdrojowe w Busku-
-Zdroju. Wywieziono urządzenia: świa-
tłolecznicze, elektrolecznicze, gabinetów 
lekarskich, rentgenowskie i analityczno-
-badawcze. Wskutek powyższych dewa-
stacji w 1945 r. nieczynny był m.in. dział 

kąpieli borowinowych, dział światło-
lecznictwa i elektroterapii, a także dział 
gimnastyki leczniczej. Zniszczono rów-
nież archiwum zdrojowe. Ogromne straty 
poniosło Sanatorium Dziecięce „Górka”. 
Ok. 200 specjalnych łóżeczek dla dzieci 
przerobiono na łóżka dla żołnierzy nie-
mieckich. Rozgrabiono ubrania, bieliznę 
dziecięcą, a także pościel. Wywieziono 
aparat rentgenowski, diatermie, lampy 
oraz wszystkie obrazy. W uzdrowisku 
Busko-Zdrój zniszczenia spotęgowało 
również wkroczenie Sowietów w styczniu 
1945 r. Zgodnie z informacjami pochodzą-
cymi ze sprawozdania dyrektora zakładu, 
w uzdrowisku „nie ma bodaj 1 m2 zieleni 
zakładowej, który by nie był naruszony, 
nie ma 5 m ogrodzenia, które by nie było 
nadwyrężone, nie ma budynku, który 
by nie ucierpiał, nie ma działu, żeby nie 
miał śladów przygodnego lub celowego 
zniszczenia”. 

Jeszcze większe straty poniosło uzdrowi-
sko Solec-Zdrój. Samo miasteczko, jak i za-
kład zdrojowy, uległy dewastacji w ramach 
działań wojennych w 1944 r. Podczas oku-
pacji niemieckiej w Solcu-Zdroju w 80 proc. 
zniszczono nowoczesne urządzenia łazie-
nek wybudowanych w 1923 r., a także wy-
cięto las należący do Zdroju i wiele drzew 
z parku zdrojowego. Urządzenia zdrojowe 
niemal całkowicie zrabowano. Pozbawiono 
uzdrowisko tak podstawowych sprzętów 
jak stoły, taborety czy łóżka. W sprawoz-
daniu z 12 września 1945 r. zamieszczono 
następującą informację: „Wanien było 65 – 
jest 25, taboretów jest tylko 5, kozetek było 
72 – jest obecnie 9, łóżek nie ma, stołów 
nie ma. Zniszczone i zrabowane wszystko 
w 90 procentach”. 

W 1951 r. uzdrowisko Solec-Zdrój upań-
stwowiono i włączono do Dyrekcji Pań-
stwowego Uzdrowiska w Busku-Zdroju. 
Do 1958 r. leczono w nim rocznie ok. 500 
kuracjuszy. O ile w Busku-Zdroju przyjmo-
wano ich już w 1945 r., o tyle Solec-Zdrój 
został otwarty jako uzdrowisko całoroczne 
dopiero w 1961 r. 

Zdjęcie sanatorium w Busku-Zdroju,  
Sanatorium Marconi, 1942 r. 
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z
ałożenia te i punkt wyjścia pol-
skich rozważań na temat od-
szkodowań istotnie różniły się 
od dzisiejszych akcentów w tej 

sprawie, które skupiają się 
głównie na aspekcie marty-
rologii i zadośćuczynienia.

Hierarchia postulatów

Za pierwszorzędne zadanie dla Polski, 
w kontekście traktatu pokojowego, 
uznano zapewnienie sobie bezpieczeń-
stwa przez zmniejszenie dysproporcji 
sił materialnych Niemiec i Polski. Osią-
gnąć to można było na trzy sposoby: 
poprzez straty terytorialne Niemiec, 
skuteczne i trwałe ich rozbrojenie oraz 
odszkodowania. Zmiany granic na ko-

rzyść Polski uznano za środek naj-
pewniejszy, gdyż klauzule 

traktatowe dotyczące granic zazwyczaj 
trwały najdłużej. Rozbrojenie Niemiec 
przeprowadzone w szerokim zakresie, 
połączone ze zmniejszeniem potencjału 
wojenno-gospodarczego, uznawano za 
gwarancję dodatkową na okres życia jed-
nego pokolenia. Działanie odszkodowań 
oceniono natomiast jako krótkotrwałe, 
a szanse na ich przeprowadzenie sto-
sunkowo najsłabsze. Ich celem miało 
być ułatwienie oraz przyspieszenie odbu-
dowy i rozbudowy gospodarczej kraju. Ze 
względu na korelację z głównym  celem 

W Archiwum Akt Nowych znajduje się zapomniane opracowanie Witolda Łęgowskiego 

„Projekt rozwiązania spraw odszkodowań wojennych od Niemiec”. Powstało ono we wrześniu 

1943 r., toteż pomija np. fakt zniszczenia Warszawy. Miejsce i czas opracowania miały wpływ 

na jego kształt i niedoskonałości dotyczące zagadnień szczegółowych, jak np. niekompletne 

dane na temat strat wojennych. Jego wartość polega na analizie kwestii ogólniejszych, 

których zasadniczo nie zmieniły doświadczenia kolejnych wojennych miesięcy

Pierwsza przymiarka
Rząd RP na Uchodźstwie 

a odszkodowania od Niemiec

dr Konrad Graczyk

Prace przy odbudowie wysadzonego 
podwójnego mostu przez Wisłę w Tczewie 

–  widok z zachodniego brzegu
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(zapewnienie bezpieczeństwa) należało 
skonstruować je tak, by zmniejszały dys-
proporcję w potencjale gospodarczym 
z Niemcami – nie tylko przez zwiększenie 
potencjału polskiego, ale też zmniejsze-
nie niemieckiego. W koncepcji Łęgow-
skiego żądanie ustępstw terytorialnych 
Niemiec wyprzedzało żądanie odszko-
dowań. A te ostatnie należało ustalać tak, 
aby nie mogły one dostarczyć Niemcom 
i ich stronnikom argumentów do walki 
z polskimi postulatami terytorialnymi.

Za najkorzystniejsze uznano połącze-
nie postulatów rozbrojeniowych z od-
szkodowawczymi w formie świadczeń 
z majątku narodowego. Ze względu na 
priorytetowe rozbrojenie Niemiec od-
radzano żądania świadczeń w naturze, 
w postaci np. zamawiania sprzętu, za 
wyjątkiem sytuacji, kiedy nie dałoby się 
zrealizować celu zmniejszenia niemiec-
kiego potencjału wojenno-gospodar-
czego. Wówczas należałoby domagać się 
znacznych dostaw periodycznych, które 
pośrednio by go zmniejszały, poważnie 
obciążając dochód narodowy Niemiec.

Trzy koncepcje świadczeń

Za możliwe uznano trzy koncepcje go-
spodarczych świadczeń na rzecz państw 
alianckich: świadczenia o charakterze 
trybutu, zwrot kosztów wojny, odszko-
dowania za szkody i straty wojenne. Przy 
określaniu polskiego stanowiska nale-
żało uwzględnić czynnik możliwości ich 
przeprowadzenia, zdolności Niemiec do 
wywiązania się z nałożonych świadczeń 
oraz stosunek roszczeń polskich w przy-
padku każdej koncepcji do żądań innych 
państw. W przypadku realności odszko-
dowań Łęgowski zwracał uwagę, że dla 
angielskiej opinii publicznej duże zna-
czenie ma argument, że pomyślność go-
spodarcza Niemiec jest warunkiem szyb-
kiego dojścia do powszechnej równowagi 
gospodarczej na świecie. Dodatkowo były 
obecne głosy, że idea odszkodowań jest 
nierealna, a nawet szkodliwa. Koszty 
wojny poniesione przez aliantów oce-
niono jako tak wysokie, że niemożliwe 
było ich wyrównanie przez Niemcy w ja-
kikolwiek sposób. Podobnie było z sumą 
szkód i strat wojennych. W tej sytuacji 
Polska winna była wysunąć koncepcję, 
która zapewniałaby jej jak największy 
udział w sumie świadczeń niemieckich.

Państwa koalicji antyhitlerowskiej 
różniły się w zakresie poniesionych 
kosztów wojny oraz odniesionych w jej 

wyniku szkód, w związku z czym miały 
opowiadać się za różnymi koncepcjami 
świadczeń. Do tego dochodziła kwestia 
bezwzględnej i względnej wielkości strat 
(uwzględniającej stosunek strat do wiel-
kości przedwojennego majątku i dochodu 
narodowego). W tym zakresie na pierw-
szym miejscu opracowanie wymieniało 
Polskę, Grecję i Jugosławię, na ostatnim 
natomiast Czechosłowację, Holandię 
i Belgię. Poza tym to na Wielkiej Brytanii 
i Stanach Zjednoczonych wobec długo-
trwałości wojny spoczywał ekonomiczny 
ciężar jej prowadzenia, co znajdowało od-
zwierciedlenie w ograniczeniu konsump-
cji cywilnej i zużyciu majątku narodo-
wego. Natomiast stanowisko pośrednie 
w tej sprawie zajmował Związek Sowiecki 
(w opracowaniu Rosja), ponieważ poniósł 
znaczne szkody i straty z powodu działań 
wojennych oraz koszty wojny.

Najlepsza koncepcja dla Polski

Drugą koncepcję uznano za nieko-
rzystną, gdyż wobec ich wielkości 
niemożliwy był zwrot kosztów wojny, 
a bezpośrednie koszty jej prowadzenia 
poniesione przez Polskę były niewielkie 
w relacji do ciężarów mocarstw. Za naj-
lepsze rozwiązanie z polskiego punktu 
widzenia uznano pierwszą koncepcję, 
czyli żądanie świadczeń od Niemiec 
w formie narzuconej wolą zwycięzców 
– trybutu. Ze względu na opory, jakie 
mogła ona wywołać wśród państw za-
chodnich, należało ją połączyć z trze-
cią koncepcją, a więc dodatkowo żądać 
wyrównania przez Niemcy szkód i strat 
poniesionych wskutek wojny, a pojęcie 
to rozumieć bardzo szeroko – obejmując 
nim działania wojenne i okres okupacji. 
Postulowano też uwzględnienie strat 
w przyszłości, będących skutkiem zmian 
przeprowadzonych przez okupanta 
w organizacji gospodarki polskiej i wy-
wołane nimi uszczuplenie majątku lub 
dochodu narodowego bądź zwiększenie 
wydatków. Rekomendowano, aby żąda-
nia polskie obejmowały zarówno zwrot 
przedmiotów lub praw zabranych, jak 
i odszkodowania. Pierwsza forma miała 
dotyczyć głównie dóbr kultury, druga ra-
czej szkód gospodarczych. Szersze zasto-
sowanie zasady zwrotu w zakresie szkód 
i strat uważano za niekorzystne dla Polski 
w związku z doświadczeniami po trak-
tacie wersalskim i ryskim, kiedy to poja-
wiły się poważne trudności ze zwrotem 
mienia wywiezionego przez okupantów. 

Poza tym przedmioty zabrane stanowiły 
tylko niewielką część szkód Polski.

W związku z powyższym opracowa-
nie zawierało rekomendacje, że wybór 
formy i treści odszkodowań powinien za-
leżeć od powojennych polskich potrzeb 
i nie można go było wiązać z rodzajem 
przedmiotów utraconych. Należało też 
starać się o uzyskanie od aliantów takiej 
swobody, aby przybrały one w praktyce 
charakter trybutu zmierzającego do od-
budowy gospodarki Polski i osłabienia 
gospodarczego Niemiec.

Moralne pierwszeństwo

Opracowanie zawiera również rozważa-
nia dotyczące sposobu zaprezentowania 
na zewnątrz koncepcji odszkodowań, 
strat strony polskiej, planu odszkodo-
wań czy gwarancji, organizacji i kontroli 
wykonania zobowiązań przez Niemcy. 
Zwrócono w nim uwagę, że Polska ma 
prawo moralne do domagania się pierw-
szeństwa w uzyskaniu odszkodowań, 
gdyż jako pierwsza oparła się agresji 
niemieckiej z bronią w ręku i w ten spo-
sób umożliwiła innym państwom przy-
gotowanie się do działań wojennych. 
Była też jednym z nielicznych państw, 
którego ludność Niemcy postanowili 
zniszczyć, a poniesione przez nią straty 
były największe w stosunku do majątku 
i dochodu narodowego.

Opracowanie niestety nie miało zna-
czenia dla regulacji kwestii odszkodo-
wań od Niemiec po II wojnie świato-
wej. Choć z punktu widzenia obecnego 
stanu wiedzy można się zastanawiać, 
na ile zawarte w nim postulaty świad-
czą o nieznajomości ówczesnych realiów 
politycznych, to w istocie stanowią do-
wód, że w rządzie RP na Uchodźstwie 
prowadzono prace analityczno-koncep-
cyjne, nie tylko nad kształtem przyszłego 
ustroju kraju, ale także przygotowywano 
się do podniesienia istotnych kwestii dla 
państwa polskiego – odszkodowań od 
Niemiec. Zaniechanie takich studiów 
stanowiłoby duży błąd i musiałoby skut-
kować formułowaniem zarzutu nieprzy-
gotowania do ewentualnych rokowań. 
Przyszłe wydarzenia, jak np. brak trak-
tatu pokojowego z Niemcami czy treść 
umowy poczdamskiej z „dobrodziej-
stwem” w postaci pośrednictwa ZSRR 
dla roszczeń polskich, którego zaoszczę-
dzono innym państwom, znajdowały się 
niestety poza sprawczością rządu RP na 
Uchodźstwie. 
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w 
styczniu 1947 r., utworzone 
dwa lata wcześniej Biuro 
Odszkodowań Wojennych 
przy Prezydium Rady Mi-

nistrów, przygotowało specjalne zesta-
wienie – „Sprawozdanie w przedmiocie 
strat wojennych i szkód Polski w latach 
1939–1945”. Oczywiście tylko tych spo-
wodowanych przez Rzeszę Niemiecką, 
bez uwzględnienia niemałych w końcu 

zasług Związku Sowieckiego – drugiego 
ważnego agresora z września 1939 r. 
i okupanta polskich ziem. Stwierdzano 
w nim m.in.: „Jakkolwiek podczas ostat-
niej wojny całość ziem polskich dwukrot-
nie stała się terenem działań wojennych, 
ponosząc ich ciężkie skutki, związane 
zarówno z bezwzględnością wroga, jak 
z niszczącym działaniem nowoczesnej 
broni, to jednak zniszczenie wynikające 

z tych działań nie jest najcięższą częścią 
strat, jakie Polska w czasie wojny ponio-
sła. Równie ciężkie, a może nawet cięższe 
jeszcze straty spowodowała wroga oku-
pacja kraju”.

Nie tylko zabici i zniszczenia

We wspomnianym sprawozdaniu wymie-
niono kilka rodzajów strat i szkód, jakie 
poniosła Polska, oraz wskazano ich przy-
czyny: „wrogą okupację”, walkę z kulturą 
polską, walkę z polskością w dziedzinie 
gospodarki narodowej, wyniszczenie 
ludności i zniszczenie Warszawy. W przy-
padku działań wojennych podkreślano, 
że mimo iż kampania w 1939 r. trwała 
krótko, to straty w jej wyniku były „po-
ważne”. Podsumowywano, że w jej trakcie 
zginęło blisko 70 tys. polskich żołnierzy 
oraz dziesiątki tysięcy cywili. Znaczne 
straty poniosły również miasta, głównie 
te duże. I tak w przypadku Warszawy były 
to zniszczenia przekraczające 10 proc. jej 
infrastruktury. Kolejne duże straty – nie 
tylko zresztą w związku z walką sojusz-
ników z września ‘39 (Niemiec i Związku 
Sowieckiego) przyniósł 1944 r. oraz po-
czątek 1945 r. (m.in. ogromne zniszczenia 
Poznania czy Grudziądza).

„Wroga okupacja”

W przypadku „wrogiej okupacji” podkreś-
lano, że Niemcy stanęli na stanowisku, iż 
„państwo polskie już nie istnieje”. I uzur-
powali sobie „od pierwszej chwili” prawo 

Do uzyskania ewentualnych odszkodowań wojennych 

od Niemców przygotowywał się nie tylko Rząd RP na 

Uchodźstwie, lecz również nowe, ludowe władze Polski

Nie tylko zabici 
i zniszczenia, 
czyli wojenne straty  

i szkody Polski

dr Grzegorz Majchrzak

Trupy końskie i wozy taborowe  
na poboczu leśnej drogi
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do „zagospodarowania kraju dla swoich 
potrzeb, zarówno bieżących wojennych, 
jak zwłaszcza politycznych”. Pierwszym 
zaś do tego krokiem było „całkowite 
zniszczenie polskiego aparatu państwo-
wego” oraz „odsunięcie prawie całkowite 
miejscowej ludności od udziału w zarzą-
dzie krajem”. Prowadzona była akcja 
niszczenia polskości, szczególnie silna 
na terenach włączonych do III Rzeszy. 
Podkreślano przy tym najtrudniejsze 
położenie osób narodowości żydowskiej, 
pozbawionej „nawet tych praw, jakie po-
siadała ludność polska i przeznaczając ją 
na pierwszy ogień w dziele zniszczenia”. 
Co ciekawe, od Polaków lepiej potrakto-
wano zamieszkujące II RP – poza oczy-
wiście Żydami – mniejszości narodowe 
(Białorusinów, Ukraińców i Rosjan). 
Szczególnie zła była sytuacja ludno-
ści polskiej na terenach wcielonych do 
III Rzeszy. W sprawozdaniu stwierdzano 
wręcz: „Polacy zamieszkali tam znaleźli 
się w położeniu niewiele odbiegającym od 
położenia Żydów w reszcie kraju”. Zostali 
oni już w pierwszych miesiącach okupa-
cji wywłaszczeni „ze wszelkiego rodzaju 
posiadanej własności, włącznie do pra-
wie wszystkich przedmiotów osobistego 
użytku”. Poddano ich masowym – „sięga-
jącym miliona” – prowadzonym w sposób 
bezwzględny i brutalny wysiedleniom.

Bezpowrotne straty kultury

Jak podkreślano: „Dążenie do zniszczenia 
narodu polskiego przejawiło się przede 
wszystkim w walce ze świadomością 
narodową oraz z całokształtem życia 
kulturalnego”. Oznaczało to zniszczenie 
jeszcze w 1939 r. – niezależnie od działań 
wojennych – polskich zabytków, pomni-
ków, archiwów, bibliotek itp. Działania 
te były planowe i miały charakter wielo-
stronny oraz totalny – objęły wszystkie 
dziedziny życia kulturalnego i społecz-
nego. Były to nie tylko zniszczenia, ale 
też konfiskaty i grabieże. Wiele dzieł 
sztuki (np. obrazów) nigdy nie powró-
ciło do Polski. Do Niemiec wywieziono 
m.in. ołtarz Wita Stwosza z Kościoła 
Mariackiego w Krakowie, rysunki Al-
brechta Dürera z Ossolineum czy stare 
druki z Warszawskiej Biblioteki Uniwer-
syteckiej. Ale walka z kulturą to nie tylko 
walka z jej przejawami materialnymi, to 
również walka z jej twórcami, wręcz – jak 
to określono – „wybijanie ludzi kultural-
nych, aktywnie zdolnych do twórczości 
intelektualnej lub artystycznej”. Jak pod-

kreślano, niemiecki terror „ze szczególną 
siłą i zajadłością był skierowany właśnie 
przeciwko tym ludziom”. Ogół Polaków 
został pozbawiony dostępu do muzeów, 
prasy (poza niemieckimi „gadzinów-
kami”). Z książek, muzeum, teatru czy 
filmu wyrugowano wiele tematów, na 
czele z historią Polski – w zamian „za-
oferowano” pornografię. 

Zlikwidowano instytucje kulturalne, 
stowarzyszenia i związki, a ich majątek 
skonfiskowano. Zakazano szkolnictwa 
wyższego, szkoły średnie ogólnokształ-
cące rozwiązano. Tę listę działań można 
by jeszcze długo rozszerzać. „System 
okupacji zmierzał do tego, aby złamać 
naród polski, kazać mu zapomnieć o ty-

siącletniej przeszłości i sprowadzić do 
poziomu masy niezdolnej do zaspokoje-
nia jakichkolwiek potrzeb natury kultu-
ralnej, nawet gdyby takie potrzeby wśród 
niej się wzbudziły” – pisano w sprawoz-
daniu. Aby uświadomić sobie ogrom strat 
Polski z powodu takiej polityki, wystar-
czy wspomnieć, że w przypadku muzeów 
czy bibliotek kształtowały się one na 
poziomie 40–80 proc., a w czasie wojny 
zginęło 700 profesorów i pracowników 
szkół wyższych. Z tej zapaści kraj miał 
się wydobywać wyjątkowo długo, dłużej 
niż przez dwa pokolenia.

Straty gospodarcze i osobowe

Niemcy na terenie zajętej Polski prowa-
dzili gospodarkę rabunkową, „sprowa-
dzającą się do bezwzględnego wyzysku 
polskich zasobów gospodarczych do 
celów wojny”. Doprowadziło to m.in. 
do spadku pogłowia inwentarza go-

spodarstw rolnych o ponad połowę czy 
„kolosalnego zniszczenia drzewostanu 
w lasach” (ponad 200 tys. ha całkowicie 
zniszczonego oraz powyżej 500 tys. ha 
„zniszczonych w poważnej części”). Zde-
wastowano ok. 14 tys. zakładów przemy-
słowych, spośród ogółem ok. 23 tys., z ko-
lei „aparat komunikacyjny” zniszczono 
w przeszło 80 proc. Tylko na terenach 
włączonych do III Rzeszy, Polaków wy-
właszczono z ok. 5 mln ha ornej ziemi. 
Wywłaszczanie miało też miejsce w Ge-
neralnej Guberni – w pierwszej kolejności 
objęło zakłady wytwórcze, a pod koniec 
okupacji nawet części własności chłop-
skiej. Wprowadzono przymus pracy, 
a „płace otrzymywane przez Polaków 
były, mimo przedłużenia czasu pracy, 
kilkakrotnie niższe od płac wypłacanych 
za tę samą pracę Niemcom”. Podobnie 
było w przypadku aprowizacji, a wartość 
kaloryczna produktów przydzielonych 
ludności polskiej wahała się od 400 do 
700 kalorii dziennie i była kilkukrotnie 
niższa od minimum niezbędnego do 
życia. Generalnie polityka niemiecka 
spowodowała ogromne zubożenie Pol-
ski, zredukowała możliwości rozwoju 
polskiej gospodarki na „długie lata”.

Trudne warunki życia, wręcz nędza 
– nie wspominając o osobach zabitych 
i zamordowanych przez niemieckiego 
okupanta – miały duży wpływ na „stan 
biologiczny ludności”. Nastąpił rozwój 
inwalidztwa i chorób (na czele z gruź-
licą), wzrosła śmiertelność (zwłaszcza 
niemowląt), alkoholizm, a nawet narko-
mania. Spadła liczba urodzeń. Zmienił się 
też stosunek liczby kobiet do mężczyzn, 
szczególnie w stolicy – ze 119,4 do 100 
na 142 do 100. Spadł również znacząco 
odsetek ludności w wieku 20–24 lat 
(z 23 do 14,3 proc.). Towarzyszyło temu 
– jak pisano w sprawozdaniu – „obniże-
nie moralności społecznej i indywidu-
alnej”, a także „zdolności do pracy i jej 
wydajności”. 

Oddzielnie potraktowano zniszczenie 
Warszawy, które – jak stwierdzano – było 
przejawem ogólnej tendencji okupanta 
do przekreślenia roli historycznej narodu 
polskiego” i „planowo realizowaną ak-
cją”, a nie – jak wiele osób dziś twierdzi 
– „odruchem represji”, np. za powsta-
nie warszawskie. Tak na marginesie to 
właśnie w tym dokumencie pojawia się 
liczba ponad 6 mln obywateli Polski, któ-
rzy w czasie II wojny światowej stracili 
życie, w tym blisko 5,4 mln ofiar terroru 
okupacyjnego. 

Walka z kulturą 

to nie tylko  walka z jej 

przejawami materialnymi, 

lecz również z jej twórcami. 

Niemiecki terror „ze 

szczególną siłą i zajadłością 

był skierowany właśnie 

przeciwko tym ludziom”
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dr hab. Filip Musiał

Kampanie  
„wyzwoleńcze” 1939 r.

Rosja sowiecka dążyła do podboju Eu-
ropy od czasu rewolucji komunistycznej. 
Już w czasie wojny polsko-bolszewickiej 
(1919–1921) twierdziła, że Armia Czer-
wona niesie Europie „pokój i szczęście”. 
Ta retoryka nie zmieniła się w kolejnych 
latach. Gdy Sowieci zasiadali do dyplo-
matycznych targów z Niemcami i pod-
pisali pakt Ribbentrop–Mołotow, stali się 
współodpowiedzialni za wybuch II wojny 
światowej. W tajnym protokole totali-
tarne mocarstwa – III Rzesza i ZSRS – do-
konały podziału stref wpływów w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej, potwierdzając 
tym samym imperialne plany.

Po niemieckiej agresji na Polskę 1 wrze-
śnia 1939 r. nastąpiła sowiecka – nad ra-
nem 17 września. Retoryka Moskwy nie 
odwoływała się, rzecz jasna, do faktów, 
czyli wypełnienia przez Stalina zobowią-
zań sojuszniczych wobec Hitlera, ale we-
szła w utarte przez propagandę koleiny. 
Sowieci głosili, że nie dokonują agresji 
na Polskę, ale działają w celu ochrony 
ludności litewskiej, białoruskiej i ukra-
ińskiej. Nie było w tej narracji miejsca na 
ukazanie istoty niemiecko-sowieckiego 
sojuszu czy przedstawienie mocarstwo-
wych dążeń Moskwy do inkorporacji Li-
twy, Łotwy, Estonii, niemal połowy Polski 
i części Rumunii. Oczywiście pomijano 
zbrodnie wojenne na ludności z pod-
bitych terytoriów, których symbolem 
stało się ludobójstwo w Katyniu z 1940 r. 

Nie wspominano też o procesie brutalnej 
sowietyzacji ludności na zawłaszczonych 
ziemiach i ich ekonomicznej eksploatacji 
czy grabieży bezcennych dóbr kultury.

Ten rozdział historii zamknęła agresja 
niemieckiej III Rzeszy na ZSRS w czerwcu 
1941 r. Pozwoliła ona na ukucie nowej 
propagandowej tezy o „wielkiej wojnie 
ojczyźnianej”, która wtedy właśnie miała 
się zacząć. Moskwa usiłowała prezento-
wać siebie jako niezawinioną ofiarę na-
zistowskich Niemiec.

Podbój 1944–1945

Po zerwaniu stosunków dyplomatycz-
nych z Rządem RP na Uchodźstwie 
– w konsekwencji odkrycia dołów ka-
tyńskich – Sowieci w latach 1944–1945 
ponownie zajmowali ziemie, które 
zaanektowali już wcześniej w 1939 r., 
a potem kolejne terytoria. I znów wyko-
rzystali propagandowe kłamstwo o „wy-
zwoleniu”. Prezentowali się wówczas 
już wyłącznie jako uczestnik koalicji 
antyhitlerowskiej, pomijając swoją rolę 
w doprowadzeniu do wybuchu wojny 
i w jej pierwszej fazie. Zniewalali kolejne 
narody, narzucając im komunistyczny 
totalitaryzm.

W efekcie działań sowieckich z lat 
1944–1945 Polska straciła niemal połowę 
swojego przedwojennego terytorium. 
Zyskała natomiast ziemie na zachodzie 
i północy kosztem pokonanej niemieckiej 
Rzeszy. Sowieci represjonowali żołnierzy 
Armii Krajowej – mającej status Wojska 

Polskiego – oraz działaczy legalnego, 
podporządkowanego konstytucyjnym 
władzom Polskiego Państwa Podziem-
nego. Pacyfikowali organizacje niepod-
ległościowe, które kontynuowały walkę 
o wolny kraj. Do jesieni 1945 r. to właśnie 
Sowieci odgrywali kluczową rolę w roz-
bijaniu polskiej konspiracji. Ich ostatnią 
samodzielną akcją była pacyfikacja Pusz-
czy Augustowskiej latem 1945 r. Później 
nadzorowali organizowany przez pol-
skich komunistów aparat represji w Pol-
sce pojałtańskiej. 

Stracone pół wieku

Sowieckie zniewolenie sprawiło, że Pol-
ska przez kolejne 45 lat tkwiła w bloku 
komunistycznym. Państwo zostało po-
zbawione suwerenności, a jego obywatele 
– wolności. Komuniści rządzący „ludową” 
Polską z nadania Moskwy utrzymywali 
ją w systemie zależności od ZSRS. Prze-
orali strukturę społeczną, odsuwając 
na margines państwowotwórcze elity 
budujące II Rzeczpospolitą i bohaterów 
z okresu okupacji, naprędce zaś awan-
sując przedstawicieli dotychczasowych 
nizin społecznych i lojalnych wobec 
siebie karierowiczów. Zerwali z tradycją 
wolnego państwa polskiego, a doktryna 
komunistyczna spowolniła lub uniemoż-
liwiła rozwój gospodarczy i cywilizacyjny. 
Sowieckie zniewolenie przyniosło Pol-
sce ogromne straty ludzkie i materialne, 
odciskając trwałe, negatywne piętno na 
naszych dziejach. 

Moskwa swoją imperialną politykę, prowadzącą do zniewalania narodów i podboju 

terytoriów innych państw, od dziesięcioleci skrywa pod hasłem „wyzwolenie”

Sowieckie zniewolenie, 
rosyjskie „wyzwolenie”
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wojewoda jaN aNtoNI 
cHRapowIckI I potoMNI

CHRAPOWICCY 
H. GOZDAWA, 
PODOBNIE JAK INNE 
ZNACZĄCE RODY 
WIELKIEGO KSIĘSTWA 
LITEWSKIEGO, 
WYWODZILI SIĘ 
Z KNIAZIOWSKICH 
I BOJARSKICH 
RODZIN MAJĄCYCH 
SWOJE SIEDZIBY 
NA GRANICY LITWY 
I RUSI KIJOWSKIEJ 

o
bszerne majątki ziemskie 
Chrapowickich leżały w po-
bliżu Witebska i okolic nad 
rzeką Dźwiną. Pierwsi no-
towani przodkowie nosili 
jeszcze imiona takie jak 

Iwan czy Fedor. Właśnie Fedor poślu-
bił Helenę, córkę Seńka Daszkowicza, 
horodniczego witebskiego, bliskiego 
krewnego Sapiehów. Owa Helena była 
wcześniej zaręczona z Iwanem Wasyle-
wiczem Sapiehą, a następnie z Michałem 
Tyszkiewiczem. Swemu mężowi, wspo-
mnianemu Fedorowi, wniosła w posagu 
dobra Chrapowicze, od których powstało 
nazwisko Chrapowickich. Rodzinne do-
bra Fedora potwierdzał natomiast przy-

wilej królewski Stefana Batorego z 1580 r. 
Pierwszym odnotowanym w tablicach ge-
nealogicznych pod nazwiskiem Chrapo-
wicki właścicielem Chrapowicz był Jerzy, 
horodniczy witebski, kalwin, który zmarł 
w 1653 r. Natomiast wymieniony Iwan 
(Jan), też z czasem używający nazwiska 
Chrapowicki, był chorążym witebskim 
już w 1576 r. i właścicielem ziemi w Buce-
wiczach. Był dwukrotnie żonaty: z Anną 
Tarnowską, później z Heleną Hlebowi-

czówną, wojewodzianką trocką. Jeden 
z jego synów Krzysztof (zm. ok. 1655 r.), 
stolnik witebski, właściciel Podberezia, 
żonaty był z Heleną Wojnianką Jasie-
niecką, z którą miał siódemkę dzieci, zaś 
wśród nich do największych dostojeństw 
w Rzeczypospolitej i Wielkim Księstwie 
Litewskim doszedł Jan Antoni Chrapo-
wicki (1612–1685), późniejszy senator 
i wojewoda witebski oraz autor opubli-
kowanego drukiem „Diariusza”.

JAROSŁAW 
KOSSAKOWSKI

Jan Antoni Chrapowicki (1612–1685), 
senator i wojewoda witebski
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O jego rodzinnych koligacjach w pane-
giryku opisującym wjazd nowo mianowa-
nego wojewody do Witebska wspomniał 
jezuita Walenty Białowicz, wymieniając 
takie nazwiska jak: Hlebowiczowie, knia-
ziowie Wiśniowieccy, Tyszkiewiczowie, 
kniaziowie Hołowczyńscy i Horscy, 
Rejowie. Innym z synów Iwana Chra-
powickiego również z drugiej żony Hle-
bowiczówny był Eustachy Chrapowicki 
(młodszy brat Krzysztofa), który został 
właścicielem majątku Kochanowicze 
w województwie połockim. Kochanowi-
cze jako posag parokrotnie przechodziły 
w ręce innych rodzin, ostatecznie jednak 
w rodzinie Chrapowickich pozostawały 
aż do I wojny światowej.

Miasteczko nad Berezówką

Dwór wraz z ziemią i miasteczkiem Ko-
chanowicze nad Berezówką, dopływem 
rzeki Swołny, otrzymał Eustachy Chra-
powicki, wojski połocki i mozyrski, jako 
posag małżonki Krystyny Łowejkówny, 
córki Andrzeja. Później jako posag Kocha-
nowicze trafiły do rodziny Dusiackich-
-Rudomina, którzy odsprzedali majątek 
ponownie Chrapowickim. Kupił go Do-
minik Chrapowicki (1710–1739), starosta 
zomilski. Dwór w Kochanowiczach, który 
dotrwał do I wojny światowej, wzniósł 
prawdopodobnie wnuk Dominika, Eusta-
chy Chrapowicki (1790–?), żonaty z Ame-
lią Gorską z Góry h. Nałęcz. Niewyklu-
czone jednak, iż budowla była znacznie 
starsza i posiadała fragmenty z XVIII w. 
Dwór był drewniany, ale na wysokiej, so-
lidnej podmurówce mieszczącej wysokie 
sutereny, z których dawniej prowadziło 
główne wejście na górę do głównej sieni. 
Widoczny na fotografiach sprzed I wojny 

światowej, niezbyt architekto-
nicznie udany ganek z balko-
nem podpartym czterema ko-
lumnami dobudowany został 
dopiero w pierwszych latach 
XX w. I ten ganek został później 
przebudowany, przerobiono go 
u góry na łukowe arkady, zaś 
dolna część dawnych kolumn 
została zamurowana i podzie-
lona ściankami, wzbogacając 
w ten sposób podjazdową 
elewację. 

Strona ogrodowa posiadała 
dodane niewielkie skrzydła 
zamykające całość w kształ-
cie litery „C”. Wysunięty zaś 

ryzalit środkowy pozwalał na odczytanie 
formy budowli również w kształcie litery 
„E”, stąd domniemania, iż całość formy 
budowli odpowiadała inicjałom imienia 
i nazwiska fundatora Eustachego Chra-
powickiego. Zewnętrzne ściany dworu 
pozostawiono w naturalnym kolorze 
drewna, co mu dodawało wiele uroku, 
podkreślonego bujną, otaczającą całość 
roślinnością. Ciekawie prezentowały się 
też salony i gabinety dworu w Kocha-
nowiczach, w których zwracały uwagę 
skomponowane z różnych gatunków 
drewna posadzki, bogate tapety, wyso-
kie piece zdobione rzeźbionymi meda-
lionami oraz liczne zabytkowe gobeliny. 
Ściany zdobił bogaty zbiór koreckiej 
porcelany, oprócz której dekorowały je 
też liczne obrazy, m.in. „Wjazd wojewody 
Jana Antoniego Chrapowickiego do Wi-
tebska” nieznanego malarza, datowany 
na 1761 r., i portret Amelii z Gorskich 
Chrapowickiej pędzla Franciszka Ksawe-
rego Lampiego (1782–1852). W rodzin-
nym archiwum znajdował się rękopis 
wielotomowego i tylko częściowo wy-
danego drukiem „Diariusza” wspomnia-
nego wojewody witebskiego. Przechowy-
wane były kryształowy kałamarz i pióro 
jako pamiątki po Napoleonie, który po-
noć miał tu nocować w rozstawionym 
w parku namiocie. Dwór w Kochanowi-
czach wraz z całym wyposażeniem został 
doszczętnie spalony w czasie rewolucyj-
nych wydarzeń 1918 r., a ta część polskich 
kresów po traktacie ryskim dostała się 
w ręce sowieckie.

Autor „Diariusza”

Henryk Sienkiewicz w „Panu Wołody-
jowskim”, ustami Zagłoby, tak mówił 
o Janie Antonim Chrapowickim: „Człek 

to zacny i realista, jeno nieco dobrowolny. 
Dla niego nie masz nad zgodę; tylko 
patrzy, gdzieby kogo z kim pogodzić, 
a to na nic… Pójdę i do Chrapowickiego, 
choć to ciepła woda, co ze szkodą jest, 
bo od niego, jako przyszłego marszałka 
szlachty, siła zależy”.

Rzeczywiście Jan Antoni Chrapo-
wicki (1612–1685) nie był typem wo-
jownika, raczej okazał się bardzo wy-
kształconym politykiem i działaczem 
sejmowym. Urodzony w majątku ojca 
Podberezie pod Witebskiem, ukończył 
sławne Kolegium Nowodworskiego 
w Krakowie, potem podjął służbę woj-
skową i brał udział w wojnie o Smo-
leńsk w 1633 r., za co został nagrodzony 
pokaźnymi posiadłościami na Smo-
leńszczyźnie. Wraz ze swoim krewnym 
Jerzym Hlebowiczem, kasztelanicem 
wileńskim, wyjechał potem na dalsze 
studia w Lejdzie, uczył się też w Akade-
mii Amsterdamskiej, zwiedził Anglię, 
Belgię i Francję, podjął kolejne nauki 
na Sorbonie. Na dłużej zatrzymał się 
we Włoszech, w Padwie. W mieście 
tym obrany został konsyliarzem nacji 
polskiej i porzucił kalwinizm, przecho-
dząc na katolicyzm.

W koronnym sejmie

Po powrocie do kraju Chrapowicki wie-
lokrotnie wybierany był na posła, a po-
lityczne doświadczenie zdobywał jako 
sekretarz skarbowy króla Władysława IV. 
Na kolejnych sejmach Jan Antoni ak-
tywnie reprezentował województwo 
smoleńskie i uczestniczył w obradach 
sejmu koronacyjnego powołującego na 
tron Jana Kazimierza. Został kapitanem 
zamku w graniczącym z państwem mo-
skiewskim Dorohobużu, co uczyniło go 
biegłym dyplomatą, specjalistą od spraw 
wschodnich i pozwoliło objąć godność 
komisarza sejmowego upoważnionego 
do rokowań z Moskwą. Po utracie przez 
Polskę na rzecz Moskwy Smoleńska 
Chrapowicki stracił też większość swo-
ich posiadłości w Smoleńszczyźnie. Jan 
Antoni był dwukrotnie żonaty: z Beatą 
z Wierzbiętów, po śmierci której pozostał 
druk: „Pocieszenie dla okrytego bólem 
nad popiołami Beaty Wierzbięcianki 
Chrapowickiej Jana Chrapowickiego, 
chorążego smoleńskiego, żałosnego mał-
żonka”, oraz z Anną Wyleżyńską h. Trza-
ska. Zarówno z pierwszą, jak i z drugą 
małżonką miał liczne dzieci, które po-
szerzyły rodowe rozgałęzienia. 
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Czasy najazdu szwedzkiego dzielił 
Chrapowicki jako sprytny dyplomata po-
między służbę dla Radziwiłłów, jak i dla 
ich przeciwników, Sapiehów. Po śmierci 
Janusza Radziwiłła o wsparcie Chrapo-
wickiego w ratowaniu jego dóbr mocno 
zabiegał Bogusław Radziwiłł. Uzyskane 
z czasem godności, m.in. podkomorzego 
smoleńskiego, przyniosły mu klucz ma-
jątków Łabno w ziemi grodzieńskiej. 

W latach po najeździe Szwedów i po 
przepędzeniu wojsk Chowańskiego Jan 
Antoni Chrapowicki cały czas był sej-
mowym posłem i aktywnym dyplomatą 
prowadzącym rozmowy z Moskwą. Na 
marszałka sejmu w 1665 r. jego kandy-
daturę wysunął król Jan Kazimierz. Spo-
krewniony z Wiśniowieckimi otrzymał 
później Chrapowicki od króla Michała 
Korybuta Wiśniowieckiego nominację 
na wojewodę witebskiego i związane 
z tym materialne korzyści. Synowie jego 
z pierwszego małżeństwa, żeniąc się – 
Krzysztof z Billewiczówną, zaś Jan z Ma-
rianną Denhoffówną, córką Jana, kaszte-
lana witebskiego – wzmocnili więzi rodu 
na Litwie. Za króla Jan III Sobieskiego 
wojewoda na wyprawę wiedeńską już 
nie wyruszył, wysłał natomiast 
swojego syna Stefana, wal-
czącego w chorągwi Ka-
zimierza Sapiehy. Jan 
Antoni Chrapowicki 
zmarł w swoim dwo-
rze w Łukiszkach 
pod Witebskiem 
3 listopada 1685 r.

Linie rodu 
Chrapowickich
Rozgałęzienie rodu 
Chrapowickich do-
konało się w pokoleniu 
Krzysztofa Chrapowic-
kiego, ojca wojewody, i jego 
braci. Wtedy też za przyczyną Je-
rzego można mówić o linii rosyjskiej 
Chrapowickich. Jerzy pozostał w Smo-
leńsku, stał się carskim poddanym i prze-
szedł na prawosławie. Z czasem ta rosyj-
ska gałąź Chrapowickich za zasługi dla 
dworu carskiego otrzymała tytuł grafów 
i tak też tytułowali się Chrapowiccy, któ-
rzy po bolszewickiej rewolucji uciekli do 
Niemiec i tam dziś jeszcze mieszkają ich 
potomkowie. 

Najmłodszy z braci Krzysztofa Chrapo-
wickiego, wspomniany już Eustachy Jan 
(zm. ok. 1639 r.), był dziadem Dominika 

(1700–1739), nabywcy majątku Kocha-
nowicze. Z kolei jego syn Eustachy Jó-
zef, instygator litewski (najwyższy pro-
kurator, 1730–1791), kawaler Orderu św. 
Stanisława, starosta starodubski, żeniąc 

się z Teresą Niemirowicz-Szczy� h. 
Jastrzębiec, stał się właścicie-

lem ziemskich posiadłości 
Datnów i okolicznych 

dworów pod Kiejda-
nami w ziemi ko-

wieńskiej. Syn zaś 
Eustachego Józefa, 
też Józef Chrapo-
wicki (1750–1812), 
odznaczony orde-
rem Orła Białego, 
był dwukrotnie żo-

naty. Pierwszą jego 
małżonką była Mag-

dalena ks. Ogińska h. 
Oginiec, drugą Anna 

z książąt Radziwiłłów 
z Nieświeża h. Trąby, a jego 

syn z pierwszego małżeństwa An-
toni, żonaty z Eweliną Światopełk-Mir-
ską, poszerzył  obszar własnych ziem 
o położone na przedpolach Datnowa 
posiadłości zwane później Akademią. 
Chrapowiccy urządzili tu wspaniałą rezy-
dencję, w której bywał car Aleksander I. 
Założyli także znaną fabrykę mebli arty-
stycznych. Jednak już za udział Adama 
Chrapowickiego (1820–1873) w powsta-
niu styczniowym pałac pod Datnowem 
wraz z ziemią i fabryką został skonfisko-
wany przez władze carskie i przekazany 
w ręce rosyjskie. Nowy właściciel Piotr 

Stołypin, późniejszy minister i premier 
rządu w Rosji, założył tu szkołę rolniczą, 
przekształconą za niepodległej Litwy 
w Akademię Rolniczą. Stąd nadano miej-
scowości nazwę Akademia, ogarniającą 
całość majątku wraz z dawnymi pałacami 
Chrapowickich i budynkami uczelni.

Czas I wojny światowej

Po carskich konfiskatach w tej gałęzi 
Chrapowickich pozostały już tylko 
wniesiony w posagu przez Teresę Nie-
mirowicz-Szczy� w XVIII w. dwór oraz 
ok. 4 tys. hektarów ziemi w Terespolu, 
nazwanym tak od imienia Niemirowi-
czówny i położonym kilkanaście kilome-
trów na północ od utraconego Datnowa 
oraz związanych z nim pozostałych ma-
jątków. W Terespolu, który był niegdyś 
tylko folwarkiem większych dóbr, ist-
niał niewielki drewniany dworek, który 
Antoni Chrapowicki (1869–1929) posta-
nowił połączyć z budowaną w l905 r. 
kilkupiętrową, luksusową willą zapro-
jektowaną w stylu secesyjnym. Antoni 
Chrapowicki po ekonomicznych stu-
diach w Rydze i Petersburgu otworzył 
w Kiejdanach Bank Rolny, mający też 
swój duży oddział w Petersburgu, oże-
nił się w tym czasie z Heleną z Glinka 
Janczewskich h. Dołęga z Blinstrubiszek. 
Po wybuchu I wojny światowej na rozkaz 
władz carskich o ewakuacji Terespola 
cała rodzina Chrapowickich wraz z in-
wentarzem żywym i martwym opuściła 
miasto. Rewolucję rosyjską Chrapowiccy 
i ich dzieci – Adam (1908–1981), Zofia 

Młodzi Chrapowiccy, 
Terespol, 1927 r.

Adam  
Chrapowicki 
(1820–1873)
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(1909–1992) oraz Włodzimierz  (1913- 
-1941) – przeżyli w Petersburgu, po czym, 
oczywiście bez zrabowanego inwenta-
rza, zamiast do Terespola, udali się do 
Warszawy. Litwa bowiem, przygoto-
wując się do samodzielności i reformy 
rolnej, niechętnie widziała wracających 
do swoich majątków Polaków. W War-
szawie Antoni Chrapowicki przejęty tro-
ską o losy tysięcy dzieci, które w czasie 
wojny straciły rodziny, został jednym 
z dyrektorów Polsko-Amerykańskiego 
Komitetu Pomocy Dzieciom, co pozwo-
liło mu na częste wyjazdy na Litwę i sta-
rania o odzyskanie majątku w Terespolu. 
Kiedy to wreszcie nastąpiło, zaniedbane, 
dawniej wysokiej klasy ziemie terespol-
skie trzeba było poważnie rekultywować. 
Dla Chrapowickich uczynił to specjalnie 
sprowadzony wraz z rodziną z Danii in-
żynier rolnik Chrystian Trane. Pierwsze 
lata w Terespolu mieszkał sam Antoni, 
jego małżonka Helena pozostała w War-
szawie, gdzie dzieci kończyły szkoły: 
Adam maturę zdawał w gimnazjum im. 
Jana Zamoyskiego, zaś Zofia w prywatnej 
tzw. szkole Platerek, najmłodszy Wło-
dzimierz kończył nauki już w Kownie. 
Po reformie rolnej na Litwie z 1922 r. ob-
szar majątków ziemskich w Terespolu 
został ograniczony do 320  hektarów 
ziemi ornej, łąk, trochę lasów oraz kilku 
dzierżaw.

W terespolskiej willi

Dawny drewniany dwór w Terespolu 
otaczał dość chaotyczny ogród, który 
za czasów Antoniego Chrapowickiego 
został przekomponowany w piękne 
19-hektarowe założenie parkowe. Auto-
rem układu, który nawet za sowieckiej Li-
twy uznany został za chroniony pomnik 
przyrody, był sprowadzony z Rygi znany 
architekt krajobrazu Georg Kuphaldt. 
Widniejąca na elewacji obszernej bu-
dowli w Terespolu data 1909 potwierdza, 
iż właśnie wtedy ukończono tę secesyjną, 
wyposażoną we wszystkie techniczne no-
wości, takie jak elektryczność, telefony, 
luksusowe łazienki, wreszcie gospodar-
cze windy, willę, którą niesłusznie nazy-
wano pałacem. W starym dworku urzą-
dzono piękną salę balową, zaś w parku 
korty tenisowe, wodne tarasy i liczne 
altany. 

Kiedy w 2010 r. ostatni raz odwiedza-
łem Terespol, w willi mieszkały rodziny 
pracowników zlikwidowanego kołchozu 
i mieszczącego się tam instytutu rolni-

czego, zaś sam budynek pozbawiony 
secesyjnych elementów wyglądał jak 
wielka, zaniedbana i podupadająca 
rudera. Do środka podzielonego na 
mieszkaniowe klitki nie pozwolono mi 
wejść, słusznie twierdząc, iż to prywatne 
mieszkania. Po altankach, wodospadach 
i kortach tenisowych nie było już śladu. 
Natomiast w parkowej bramie tkwił głaz 
z tablicą informującą, iż zginęło tu kilku-
nastu sowieckich bojców.

Chrapowiccy dzisiaj

Po śmierci Antoniego i Heleny Chrapowic-
kich już dochodowym majątkiem zaczęło 
zarządzać młodsze pokolenie. Najstarszy 
syn Antoniego Adam Chrapowicki (1907-
-1981) ukończył polityczne studia na pa-
ryskiej Sorbonie oraz bankowość w Belgii, 
znał biegle pięć języków i po powrocie 
na Litwę działał w imieniu polskiej dy-
plomacji, także tajnego wywiadu. Córka 
Zofia (1909–1992), po niedokończonych 
studiach w Paryżu i pobycie w Anglii, 
wyszła za mąż za Szymona Kossakow-
skiego i zamiesz-
kała w Marcinisz-
kach, najstarszym 
dworze rodu Kos-
sakowskich na Li-
twie. Najmłodszy 
syn Antoniego 
– Włodzimierz 
(1912–1942) – rol-
nik, zajmował się 
majątkiem w Te-
respolu. II wojna 
światowa drama-
tycznie zakończyła 
ziemiańskie wieki 
rodziny Chrapo-
wickich. Włodzi-
mierz aresztowany 
w 1941 r. przez 
NKWD zginął w so-
wieckich łagrach, 
Adam, ukrywając 
się i przed Niem-
cami, i przed bolszewikami, działał w AK, 
na fałszywych papierach odnalazł się 
wraz z poślubioną w 1940 r. żoną Moniką 
z Paszkiewiczów w Polsce. Zofia z Chra-
powickich Kossakowska po żołnierskiej 
śmierci męża Szymona, kaprala AK, za-
strzelonego w 1944 r. przez Sowietów 
w akcji „Ostra Brama”, wraz z czterolet-
nim synem Jarosławem (autorem arty-
kułu), też z fałszywymi dokumentami, 
dotarła w 1945 r. do Polski. 

Dziś terespolską gałąź Chrapowickich 
reprezentują dzieci Adama: mieszkająca 
na stałe w Paryżu córka Renata (1941) 
oraz syn Lech Antoni (1946), świato-
wej renomy polski architekt, pracujący 
i mieszkający w Paryżu oraz na Mar-
tynice (Karaiby). Z kolei córka Renaty 
Beatrice (1968) jest znanym francuskim 
adwokatem i po poślubieniu Jeana Chri-
stopha Baury ma syna Antoniego Baury 
(2001). Natomiast syn Lecha Antoniego 
Adam Chrapowicki (1975), też znany 
paryski architekt, ożenił się z Weroniką 
Uzdowską, również architektką, i ma 
dwoje dzieci: Konstancję (2006) i Stani-
sława (2008), oboje przyjęli chrzest św. 
w Polsce, w kościele pw. św. Anny w Wi-
lanowie. Z drugiego małżeństwa Lecha 
Antoniego Chrapowickiego z artystką 
malarką Annie Jocelyne Pothin, znaną 
pod artystycznym pseudonimem Mezz 
Zapharelli, urodziła się w 1990 r. córka 
Lea Chrapowicky, która przyjęła chrzest 
św. w kościele misji polskiej w Paryżu pw. 
Notre-Dame-de l’Assomption. Obecnie 

Lea Chrapowicky po ukończeniu studiów 
na wydziale architektury wnętrz jest do-
brze zapowiadającym się projektantem 
wystroju wnętrz dla kilku światowych 
korporacji. Żyjące we Francji pokolenie 
Chrapowickich nigdy nie zerwało bli-
skich kontaktów z Polską i często gości 
w Warszawie. 

Przepustka Antoniego i Heleny 
Chrapowickich, 1918 r.
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SKUTKIEM NIEMIECKIEJ 
AKCJI PROPAGANDOWEJ 
Z 1943 r. BYŁO JEDYNIE TO, 
ŻE KATYŃ UŚWIADOMIŁ 
CZYNNIKOM KIERUJĄCYM 
POLSKĄ „PRAWDZIWY 
STOSUNEK ROSJI WOBEC 
NARODU POLSKIEGO”. 
STOSUNEK DO NIEMIEC 
SIĘ NIE ZMIENIŁ

l
ata temu przemyciłem do Polski 
znalezione w Londynie (w In-
stytucie Generała Sikorskiego) 
dokumenty związane ze zbrod-
nią katyńską. Był to pakiet in-
formacji dotyczący niemieckiej 

propagandy katyńskiej, skierowany na 
ręce ministra spraw wewnętrznych rządu 
RP w Londynie Władysława Banaczyka 
(1902–1980), opracowany przez służby 
wywiadowcze Armii Krajowej i trafnie 
oceniający sytuację w kraju po odkry-
ciu zbrodni przez Niemców w kwietniu 
1943 r. Teraz zupełnie przypadkowo na-
trafiłem na pewnego rodzaju glossę do 
wspomnianych wyżej dokumentów, opu-
blikowanych razem z tekstem o recepcji 
zbrodni w Kozich Górach w niemieckich 

mediach, m.in. w „Zeszytach 
katyńskich”.

Jest to tekst Wiktora Tro-
ścianki (1911–1983) „Kraj wobec 
zbrodni katyńskiej w r. 1943”, 
napisany i opublikowany 
w maju 1950 r., a więc 10 lat po mordzie 
w Kozich Górach. Autor twierdzi, że Po-
lacy natychmiast po ujawnieniu pierw-
szych sygnałów o mordzie wydali nie-
omylny werdykt „Równie nienawistni… 
byli oprawcy niemieccy, jak i ponura pa-
mięć NKWD, które uciekając w popłochu 
z polskich ziem wschodnich, zdążyło 
w ostatnich jeszcze godzinach przed 
ucieczką wymordować w bestialski spo-
sób tysiące uwięzionych Polaków”. Społe-
czeństwo polskie funkcjonujące w ramach 
Państwa Podziemnego miało obiektywne 
narzędzia weryfikowania prawdy o ro-
syjskich potwornościach. Był to aparat 
wywiadowczy struktur PPP, polska dia-
spora na terenach ZSRS i „[…] niemiecka 
»dobra wola« w pokazywaniu […] grobów 
katyńskich i wmieszania się specjalistów 
delegowanych przez Polskę Podziemną do 
ekip robotniczych”. W określonej sytuacji 
geopolitycznej dla większości polskiego 

społeczeństwa było jasne i nie budziło ja-
kiejkolwiek wątpliwości, że mord katyński 
był „[…] dziełem sowieckim […]. Polacy na 
skutek tragedii pierwszych lat wojny stali 
się naprawdę biegłymi w rozpoznawaniu 
metod eksterminacji. Zbrodnię sowiecką 
od niemieckiej można było odróżnić tak, 
jak w medycynie sądowej odróżnia się 
morderstwa patologiczne od pozostałych. 
[…] Jeśli Niemców z ich obłędną hitlerow-
ską teorią rasizmu można w rozwoju myśli 
ludzkiej traktować jak zjawisko patolo-
giczne – niebezpieczny, zbiorowy obłęd 
– to komunizm z jego »naukową analizą« 
atakowanych społeczeństw należy trak-
tować jako coś świadomie antyludzkiego. 
W morderstwie tysięcy oficerów jeńców 
jest właśnie widoczny ten świadomie 
antyludzki czynnik zniszczenia. I to było 
jasne dla wszystkich, którzy […] zetknęli 
się z rzeczywistością sowiecką w latach 
1939–41”. 

PIOTR 
ŁYSAKOWSKI

NIeMIeckIe pRóBy 
wykoRzystaNIa 
katyNIa

W obecności Niemców 
lekarze badają ciała 
ofiar odnalezione 
w Katyniu, 1943 r.
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Niemiecka propaganda

Odkrycie zbrodni, jakkolwiek wstrząsa-
jące, nie było dla kraju zaskoczeniem, nie 
było bowiem szczególnych złudzeń co 
do sowieckich zamiarów wobec Polski. 
Błędna była jedynie ocena stosunku mo-
carstw zachodnich do kwestii polskiej, 
w tym do mordu katyńskiego. Liczono na 
to, że element moralny będzie decydujący 
przy podejmowaniu ostatecznych decy-
zji w odniesieniu do przyszłości Polski 
– czas pokazał jak głęboko naiwne były 
te rachuby. 

Autor analizowanego tekstu twierdzi, 
że „Wiadomości podawane przez nie-
miecką prasę gadzinową i przez mega-
fony na ulicach i placach w Polsce – nie 
zbierały tłumów […]. Każdy szukał odpo-
wiedzi i informacji ze strony czynnika 
polskiego”. Rzeczywiście, początkowo 
do niemieckiej propagandy katyńskiej 
podchodzono ze sporą rezerwą, jednakże 
z upływem czasu i w miarę potwierdzania 
się potwornych wiadomości z Kozich Gór 
przyjmowano warstwę informacyjną ser-
wowaną przez niemiecką propagandę za 
wiarygodną, nie przyjmując niemieckich 
inspiracji i interpretacji. Wspomina o tym 
w jednej ze swoich prac Janusz Zawodny: 
„Byłem w Warszawie, kiedy ogłoszono 
wiadomość o odkryciu grobów. W Polsce 
wierzono powszechnie, że jest to misty-
fikacja, robota Goebbelsa i próba wbi-
cia klina między aliantów. Ale wkrótce 
w gazecie wydawanej przez Niemców 
zostały opublikowane zdjęcia i pierw-
sza lista z nazwiskami zamordowanych, 
a członkowie polskiej delegacji, która 
wróciła z Katynia, potwierdzili prawdzi-
wość niemieckich komunikatów. Sprawa 
Katynia […] nie wstrzymywała egzekucji 
i łapanek przeprowadzanych codziennie 
[…]. Patologiczna nienawiść Niemców do 
Polaków pochodzenia żydowskiego za-
owocowała masakrą równie okrutną jak 
katyńska. 19 kwietnia Niemcy przystąpili 
do likwidowania warszawskiego ge�a. […] 
Polacy nie chwycili niemieckiej przynęty, 
nie podjęli współpracy z okupantem”.

Dwu równych wrogów

Faktem pozostawało jedno – Katyń 
uświadomił czynnikom kierującym Pol-
ską „prawdziwy stosunek Rosji wobec 
narodu polskiego”. Zdano sobie sprawę 
z tego, że podstawowym narzędziem 
polityki komunistycznej jest podstęp. 
I o ile wcześniej sowiecka agentura w Pol-

sce „maskowała się rzekomo jednolitą, 
patriotyczną postawą polską, usiłowała 
legitymować się walką o niepodległość”, 
o tyle po odkryciu katyńskim dość szybko 
zmieniono taktykę, w efekcie czego stwo-
rzono „wokół PPR nowy konkurencyjny 
ośrodek, zrywający z państwem polskim, 
reprezentowanym przez rząd na wygna-
niu i przez władze Polski Podziemnej. Od 
tego czasu wzmaga się również prowo-
kacja komunistyczna czy to w działaniu 
przeciw [władzom] niemieckim dla wy-
wołania represji […] czy to współdziałanie 
z Gestapo przez dostarczanie Niemcom 
list Polaków z ruchu konspiracyjnego. 
Na ziemiach wschodnich rozpoczyna 
się w tym czasie akcja na skalę masową: 
sowiecki terror wsi i miasteczek, przy-
musowy pobór do partyzantki sowiec-
kiej, mordowanie »obszarników« przez 
bandy dowodzone przez oficerów armii 
czerwonej. Polityka sowiecka – zniszcze-
nia narodu polskiego i jego niezależności 
europejskiej spotkała się tu ze wschodnią 
nienawiścią i żądzą zemsty za ujawnie-
nie jednej z najbardziej ponurych zbrodni 
wojennych w dziejach naszej cywilizacji 
– Katynia”.

Niebezpieczeństwo stawało się coraz 
wyraźne i namacalne. W tym samym cza-
sie ZSRS był przedstawiany w zachod-
nich mediach jako glorious Ally i wy-
raźnie było widać, że „dla utrzymania 
Rosji w obozie sprzymierzonych świat 
zachodni przemilczy każdą zbrodnię 
popełnioną przez komunizm”. Mimo to 
Polacy nie podjęli i nie zaakceptowali 
niemieckiej propagandy katyńskiej usi-
łującej wbić klin między aliantów. We 
wspomnianym wyżej dokumencie zło-
żonym na ręce ministra Banaczyka pi-
sano, zimno oceniając sytuację w kraju: 
„W Polsce Niemcom nie udało się nic, ab-
solutnie nic. Nie dała Quislinga, nie dała 
żołnierza, nie dała robotnika, nie dała 
sfolgowania akcji podziemnej […]. Upo-
wszechniła natomiast w społeczeństwie 
poczucie własnego interesu politycznego, 
zaktywizowała to społeczeństwo, które 
dostrzegło trudną rolę swojego Rządu […] 
Z próby politycznej początków 1943 r. Na-
ród Polski wbrew intencjom Goebbelsa 
wychodzi z podsumowanym bilansem: 
Katyń i Oświęcim – jednacy wrogowie”. 

„Dwaj katowie”

Według Trościanki Niemcy dość 
szybko pojęli, że propagandowa hucpa, 
jaką urządzili w Kozich Górach, spa-

liła na panewce. Reakcja na to była 
charakterystyczna i typowa zarazem: 
zwiększenie terroru. „Zbrodnia więc 
katyńska […] pociągnęła za sobą na-
stępne, zarówno po stronie sowiec-
kiej, jak i niemieckiej. Ukoronowa-
niem i ostatecznym upustem masowej 
żądzy zabijania było powstanie war-
szawskie, nad którym pochyliły się 
twarze czerwone i twarze brunatne”. 
Całość kończy się wierszem opubli-
kowanym w konspiracji w 1943 r. we 
Lwowie w zbiorze „Wierne płomie-
nie”. W omawianym tekście wiersz 
jest przedstawiony jako anonimowy, 
w rzeczywistości zaś jego autorką była 
Jadwiga Gamska-Łempicka.

Kończąc zacytujmy fragmenty tego 
utworu:

W dalekiej stronie, w lesie zielonym 
 smoleńskim
Otwarła ziemia usta milczące, ziemie 
 rozdarła serce – 
Słuchajcie nieba, morza i lądy
Bije godzina, nadchodzą sądy, ostatnia 
 dziejów wznosi się karta,
Rola umarłych na sąd otwarta…
W dalekiej stronie, w lesie zielonym 
 smoleńskim
Ziemia zadrżała, ziemia wydała, ziemia 
 truchleje i jęczy. 
I stanęli oko w oko przeciw sobie
Dwaj zbrodniarze przy otwartym grobie
Wydobyli biedne truchła z trupich 
 gniazd,
Policzyli, odmierzyli: dziesięć warstw.
Otworzyła czarna ziemia nieme usta.
I pobledli dwaj katowie jako chusty.
Krzyczą w czarne, trupie oczy,  
 w grobów dna:
– Nie ja! – Nie ja! – Nie ja!
W dalekiej stronie, w lesie zielonym 
 smoleńskim
Polskie mogiły, polskie mundury, polskie 
 krzyże na nieżywych piersiach.
[…]
W dalekiej stronie, w lesie zielonym 
 smoleńskim
Na losów wagę mordercy kładą polskie 
 szlify oficerskie
[…]
Matko dla naszych zabitych chłopców –
Język twój prawy i treść prawdziwa.
Tych co umarli odrodzisz żywa. 
Mów, ziemio śmierci! Bóg ciebie wzywa!
W dalekiej stronie, w lesie zielonym 
 smoleńskim
Leżą w czarnej ziemi zdradzeni polscy 
 jeńcy. 
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pIękNa wyspa 
w cIeNIu sMoka

PIĘKNA WYSPA – ILHA FORMOSA – CZYLI 
TAJWAN, JEST OBECNIE BODAJ NAJGORĘTSZĄ 
WYSPĄ NA ŚWIECIE I BYNAJMNIEJ NIE CHODZI 
TU O ZALETY KLIMATU, ALE O TEMPERATURĘ 
RELACJI MIĘDZYNARODOWYCH

ELŻBIETA 
BRZOZOWSKA

Mao Zedong przemawiający 
na masowym wiecu 

w Yan’an, około 1944 r. 

d
ramaty i napięcia wydają 
się wpisane w losy tego 
niewielkiego państwa – sa-
modzielne funkcjonowa-
nie Republiki Chińskiej na 
Tajwanie to wszak pokłosie 

wygranej przez komunistów Mao Ze-
donga wojny domowej w Chinach i pro-
klamowania przez niego 1 października 
1949 r. Chińskiej Republiki Ludowej. Do 
tych katastrofalnych dla samych Chińczy-
ków i reszty świata wydarzeń być może by 
nie doszło, gdyby nie krótkowzroczność 
Zachodu. Warto więc przypomnieć, jak 
się rzeczy miały. 

Kiedy Cesarstwo Wielkiej Japonii 
kapitulowało, Republika Chińska była 
w iście opłakanym stanie: Mandżuria 
pod okupacją sowiecką, Kolej Wschod-
niochińska i bazy morskie w Port Artur 
i Dalianie przekazane w kolonialną so-
wiecką dzierżawę, a cała reszta potężnie 
zniszczona. Wszystko to przedstawiało 
nie lada wyzwanie dla prezydenta Czang 
Kaj-szeka, zwłaszcza że w kierunku 

owych kontrolowanych przez Sowietów 
stref przemieszczali się komuniści Mao 
Zedonga, odmawiając wykonywania roz-
kazów rządu. Jak mawia chińskie przysło-
wie,– nie ma miejsca dla dwóch smoków 
w jednej wiosce – wojna domowa była 
zatem przesądzona. 

Amerykanie zdawali sobie sprawę z na-
pięć, ale chyba nie z nieuchronności kon-
fliktu, więc parli do rokowań, które miały 
zapobiec wznowieniu bratobójczych walk 
i które faktycznie zaczęły się 28 sierpnia 

1945 r. Brał w nich udział sam Mao Ze-
dong (oraz światowo wypadający na jego 
tle Zhou Enlai), ale nie zbliżyło to rywali 
do porozumienia o włos. Sił Kuomintangu 
nie dopuszczano do Mandżurii (jedynego 
naprawdę uprzemysłowionego regionu 
kraju), a odgrywający nader ważną rolę 
Sowieci nie byli stroną rokowań, zaś ko-
munikacja z nimi przypominała rozmowę 
ze ścianą. W tej sytuacji amerykański 
ambasador w Chinach Patrick J. Hurley 
w listopadzie 1945 r. demonstracyjnie 
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złożył urząd, wypowiadając znamienne 
i prorocze słowa: „Niepodległość Chin, 
dla której walczyliśmy, nie została jeszcze 
osiągnięta. Dopóki tak się nie stanie, na-
sze zwycięstwo nie będzie rzeczywiste”. 
10 stycznia 1946 r. ogłoszono triumfalnie 
zawieszenie broni w Chinach. 

Absolutnie nie zahamowało to maso-
wego napływu oddziałów Mao do Man-
dżurii, gdzie Sowieci otworzyli dla nich 
kilkanaście ośrodków szkoleniowych, 
przekazywali setki samolotów i czołgów, 
tysiące dział, granatników i moździerzy, 
flotyllę rzeki Sungari i setki tysięcy kara-
binów – słowem masę uzbrojenia przeję-
tego po Japończykach oraz 2 tys. wyłado-
wanych bronią wagonów, które przybyły 
z okupowanej przez Sowietów północnej 
części Korei, gdzie skupiał się japoński 
przemysł zbrojeniowy. Prócz uzbrojenia 
przekazano też „materiał ludzki” – tysiące 
jeńców japońskich (w tym 8 tys. personelu 
medycznego) wcielono przymusowo do 
oddziałów Mao, a 500 tys. wspierało je 
niewolniczą pracą w obozach (wszystko 
to zostało skrupulatnie wypomniane to-
warzyszom chińskim po tym, jak drogi 
Moskwy i Pekinu rozeszły się ostatecznie). 

Dyplomacja naiwna i ślepa

W takich to warunkach musiały sobie 
radzić oddziały Kuomintangu. Co więcej, 
ich walka nie byłaby bez szans, gdyby nie 
amerykański mediator gen. George Mar-
shall, który jak mało kto uosabiał naiw-
ność w obliczu „komunistycznej obłudy” 
(określenie Czang Kaj-szeka). Kiedy bo-
wiem po wycofaniu się z Mandżurii trzonu 
armii sowieckiej wkraczające tam oddziały 
rządowe napotkały zaciekły opór świeżo 
dozbrojonych komunistów, mimo cięż-
kich walk mogły – dzięki zaprawionym 
w bojach weteranom i doświadczonym do-
wódcom jak gen. Du Yuming – zmiażdżyć 
rebelię. Tę jedyną taką okazję przekreślił 
telegram oburzonego gen. Marshalla, 
który 31 maja 1946 r. zażądał od prezy-
denta Czang Kaj-szeka „natychmiasto-
wego wydania rozkazu wstrzymującego 
natarcie, ataki lub pościgi dokonywane 
przez wojska rządowe”. Trudno chyba wy-
obrazić sobie rozgoryczenie, jakie musiał 
czuć adresat telegramu. Autorzy biogra-
fii „Mao”, Jung Chang i Jon Halliday, nie 
pozostawiają wątpliwości: „Dyktat Mar-
shalla był zapewne najważniejszą decyzją, 
która wpłynęła na wynik wojny domowej. 
Czerwoni, którzy pamiętali ten okres, od 
Lin Biao do weteranów armii, prywatnie 

przyznawali, że rozejm był fatalnym błę-
dem Chianga. Gdyby kontynuował atak, 
udałoby mu się co najmniej uniemożliwić 
czerwonym założenie dużej i bezpiecz-
nej bazy przy sowieckiej granicy, z liniami 
kolejowymi do Rosji, które umożliwiały 
sprowadzanie ciężkiej broni”. 

Jakby tego było mało, w sierpniu 
1946 r. zapadła decyzja USA o nałoże-
niu embarga na sprzedaż broni i amuni-
cji do Chin. Komunistom to oczywiście 
nie zaszkodziło w najmniejszej mierze. 
Mediacje poniosły ostateczną klęskę, ko-
muniści ogłosili powszechną mobilizację, 
a Zhou Enlai opuścił Komitet Trzech. Co 
ciekawe, nie zmieniło to nastawienia gen. 
Marshalla, który aż do wyjazdu w stycz-
niu 1947 r. sondował szanse zawarcia po-
rozumienia z komunistami. Tymczasem 
w zrujnowanym kraju, przy szalejącej 
inflacji i nałożonych przez USA sank-
cjach, Kuomintang wyznaczył wybory na 
listopad 1947 r., licząc, że do tego czasu 
jakimś cudem zdławi komunistyczny 
opór – choć wydawał na cele wojskowe 
ok. 70 proc. budżetu, szanse na to były 
niewielkie. Po wyborach powszechnych 
(posłów z regionów ogarniętych wal-
kami po prostu mianowano) 18 kwietnia 
1948 r. parlament ogłosił Czang Kaj-szeka 
demokratycznie wyłonionym prezyden-
tem. Miesiąc wcześ niej gen. Marshall – 
w owym czasie już sekretarz stanu – na 

konferencji prasowej oznajmił, że Stany 
Zjednoczone zmienią politykę wobec 
Chin dopiero wtedy, gdy rząd dopuści do 
współrządzenia komunistów. Dla obser-
watorów śledzących wcielanie w Europie 
doktryny powstrzymywania komunizmu 
musiało to być niepojęte i szokujące 
doświadczenie. 

Odwrót na wyspy

Tymczasem problemy Kuomintangu na-
rastały, a wydarzenia przyspieszyły – w li-
stopadzie 1948 r. skapitulowały Mukden 
i cała Mandżuria, w styczniu 1949 r. Czang 
Kaj-szek złożył dymisję. I tak przy obojęt-
ności gros ludności komuniści zmiażdżyli 
Chiny Narodowe (i to nie działaniami par-
tyzanckimi, jak często się to przedstawia, 
ale regularną wojną prowadzoną przy 
użyciu ciężkiego sprzętu).

Można zaryzykować stwierdzenie, że 
chińska wojna domowa była największą 
amerykańską porażką dyplomatyczną 
XX w. W jej efekcie władzę nad chiń-
skim kolosem przejęli komuniści z Mao 
Zedongiem na czele, a Azja stała się tym 
kontynentem, na którym zimnowojenne 
starcia przybierały postać gorących i wy-
krwawiających konfliktów. 

W rozmiarach nadciągającej kata-
strofy Stany Zjednoczone zorientowały 
się dopiero, gdy upadł stołeczny Nankin, 
a oddziały Chińskiej Armii Ludowo-Wy-
zwoleńczej przekroczyły rzekę Jangcy. 
Departament Stanu wydał wtedy białą 
księgę, w której stwierdzono, że „zło-
wieszczy wynik wojny domowej leżał poza 
kontrolą rządu Stanów Zjednoczonych”. 

1 października 1949 r. Mao Zedong pro-
klamuje w Pekinie powstanie Chińskiej 
Republiki Ludowej, 10 grudnia Czang Kaj-
-szek odlatuje na Tajwan, gdzie wcześniej 
ewakuuje 300 tys. najlepszych wojsk, 
2 mln uchodźców, flotę, lotnictwo i za-
pasy złota. Honorowo stwierdza: „Biorę 
na siebie całkowitą winę za utratę konty-
nentu w walce przeciwko komunistom”. 
Zaczyna się nowy etap – Republika Chiń-
ska jest ograniczona do wyspy Tajwan, 
archipelagu Peskadorów, Kinmen oraz 
Mazu i leży w cieniu wrogiego kolosa, 
który rości sobie prawo do jej terenów. 

Wolta Amerykanów

W ciągu pierwszych lat Republiki Chiń-
skiej na Tajwanie stale oczekiwano ataku 
ze strony ChRL, jednak wojna w Korei 
pomieszała geopolityczne puzzle 

Czang Kaj-szek, ok. 1943 r.
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i  administracja Trumana zaczęła wi-
dzieć interes w osłanianiu wyspy. Poucza-
jącą lekcję o stosunku do podzielonego 
kraju dali sami chińscy jeńcy pojmani 
w Korei przez wojska ONZ – spośród 
20 tys., którym dano prawo wyboru, gdzie 
mają być odesłani, 14 350 wybrało Tajwan 
(smutną resztę po powrocie do Chin lu-
dowych czekały obozy). Wiedza o tym, 
jak wygląda komunistyczny raj, była też 
żywa na Tajwanie, dlatego ataki na wyspy 
Kinmen i Mazu w latach 1955–1958 były 
heroicznie odpierane przez tajwańskich 
żołnierzy świadomych, o co walczą.

Podczas gdy ludność ChRL marła mi-
lionami wskutek szaleńczych pomysłów 
Wielkiego Sternika, Tajwan rozwijał się 
gospodarczo w zawrotnym tempie. Choć 
na płaszczyźnie politycznej utrzymywano 
stan wyjątkowy i rządy autorytarne, pro-
dukcja szybowała. Brian Crozier podaje, 
że jeśli przyjąć, iż produkcja z 1952 r. 
równa się 100, to w 1974 r. wynosiła ona 
783 dla sektora państwowego i 3950 dla 
prywatnego – i to mimo znacznych obcią-
żeń wydatkami na obronność i utrzymy-
waniem 600 tys. ludzi pod bronią. 

Tymczasem polityka Henry’ego Kis-
singera zapowiadała kolejne gorzkie 
doświadczenia dla Tajwanu. Kiedy świat 
obiegła zapowiedź wizyty prezydenta Ni-
xona w Pekinie, rozmaitym entuzjastycz-
nym eksklamacjom w typie Edgara Snowa 
odpowiedziało gorzkie zdanie wypowie-
dziane 15 czerwca 1971 r. przez Czang 
Kaj-szeka przed krajową Radą Bezpie-
czeństwa: „Jesteśmy ostatnimi na świecie 
ludźmi, którzy wciąż wierzą w antykomu-
nizm, ale jest nam to obojętne”. Trudno 
za to było przyjąć z obojętnością domino, 
które ruszyło po nawiązaniu stosunków 
między Waszyngtonem i Pekinem. 25 paź-
dziernika 1971 r. ONZ wycofało uznanie 
dla Republiki Chińskiej i przekazało jej 
miejsce w Radzie Bezpieczeństwa ONZ 
Chińskiej Republice Ludowej. George 

Bush, wówczas ambasador USA przy 
ONZ, zanotował w autobiografii, że od-
czuwał tego dnia „nie tylko gorycz, ale 
i niesmak wobec sceny, która się przed 
nami rozgrywała. Jedno z państw, które 
się przyczyniło do powstania Organiza-
cji Narodów Zjednoczonych – Republika 
Chińska – zostało wykluczone ze wspól-
noty międzynarodowej i teraz Zgroma-
dzenie Ogólne święciło to wydarzenie. 
Jeżeli był to »Parlament Ludzkości i Fe-
deracji Światowej«, to nasz świat popadł 
w gorsze tarapaty, niż myślałem”.

Na razie tylko straszą…

Po kilku latach (w styczniu 1979 r.) USA 
zlikwidowały swoją placówkę dyplo-
matyczną w Tajpej i nawiązały pełne 
stosunki dyplomatyczne z ChRL. Pod 
wpływem nacisków Pekinu podobnie po-
stąpiło wiele rządów. W efekcie dziś sto-
sunki dyplomatyczne z Republiką Chiń-
ską utrzymuje zaledwie 14 państw (Belize, 
Eswatini, Gwatemala, Haiti, Honduras, 
Nauru, Palau, Paragwaj, Saint Ki�s i Nevis, 
Saint Lucia, Saint Vincent i Grenadyny, 
Tuvalu, Watykan oraz Wyspy Marshalla). 

Czy odbiera to coś niezależności Taj-
wanu? Absolutnie nie. Czy utrudnia mu 
funkcjonowanie na arenie międzynaro-
dowej? Bez wątpienia tak. Czy Tajwań-
czycy śledzą uważnie reakcje świata na 
agresję Rosji na Ukrainę? Zdecydowanie 
tak, tym bardziej że Chińska Republika 
Ludowa właśnie wydała pierwszą od 22 lat 
białą księgę poświęconą „Kwestii Tajwanu 
i zjednoczenia Chin w nowej erze” (Nowa 
era to przywództwo Xi Jinpinga, pozostałe 
dwie – z 1993 i 2000 r. opublikowano bo-
wiem za rządów Jiang Zemina). Jak to 
w Chinach, nawet data nie jest przypad-
kowa – 22.08.2022 to obfitość symbolizu-
jących wspólnotę dwójek i ósemka mająca 
zwiastować pomyślny rozwój, dużo cie-
kawsza jest jednak treść dokumentu. Cóż 

tu znajdujemy? Na wstępie oskarżenia pod 
adresem rządzącej na Tajwanie nieugięcie 
niepodległościowej Demokratycznej Par-
tii Postępu o „zdwajanie wysiłków w celu 
podzielenia kraju”. Zapowiedzi „gotowo-
ści stworzenia rozległej przestrzeni dla 
pokojowego zjednoczenia” towarzyszy 
twarde ostrzeżenie: „Nie pozostawimy 
miejsca na jakąkolwiek formę działalności 
separatystycznej”. Przywódcy DPP mogą 
zatem liczyć na kontakt z chińskim wy-
miarem sprawiedliwości ludowej. Samo 
zjednoczenie ma się dokonać środkami 
pokojowymi, jednak i tu władze ChRL 
podkreślają (i to dwukrotnie), że „nie od-
rzucają użycia siły i przyznają sobie prawo 
podjęcia wszelkich niezbędnych środków” 
w drodze do tegoż celu. Ostrze tej zapo-
wiedzi jest wymierzone w próbujące się 
mieszać „zewnętrzne siły i elementy sepa-
ratystyczne”. W żadnym razie nie w „chiń-
skich braci na Tajwanie”, chyba że… patrz 
punkt o separatystach. 

A jak będzie się żyło Tajwańczykom 
po zjednoczeniu? Wspaniale. Będzie jak 
w Hongkongu, gdzie „praktyka zasady 
»jeden kraj, dwa systemy« odniósł spek-
takularny sukces”, a po okresie „niepo-
kojów wywołanych przez antychińskich 
podżegaczy z i z poza regionu […] przy-
wrócono porządek i dobrobyt” [pisow-
nia oryginalna]. I tu drobny acz znaczący 
szczegół – pominięcie: o ile w poprzed-
nich dokumentach Pekin deklarował, że 
po chwalebnym zjednoczeniu „nie wy-
śle na Tajwan oddziałów ani personelu 
administracyjnego”, w najnowszej białej 
księdze niczego takiego nie znajdziemy. 
W duchu szczerości. Szczerość zresztą 
jest, widać, nową wartością chińskiej 
dyplomacji, gdyż ambasador ChRL we 
Francji, ku konfuzji swoich rozmówców, 
w dwóch wywiadach zapowiedział nie-
dawno, że po zjednoczeniu Pekin będzie 
musiał „zreedukować” Tajwańczyków, 
gdyż tamtejsze władze „skutecznie zin-
doktrynowały i zatruły” ludność swoją 
antychińską polityką, więc „trzeba ją 
zreedukować, by wyeliminować sepa-
ratystyczne myślenie i secesjonistyczne 
teorie”. Można w tym nieledwie usłyszeć 
hasło 留島不留人–„zatrzymać wyspę, 
ale nie ludność”. 

Jeśli tak przedstawia się scenariusz, 
który władze ChRL ogłaszają publicznie, 
jak wyglądają plany kreślone w zaciszu 
pekińskich gabinetów? I czy mając te za-
powiedzi czarno na białym, świat będzie 
mądrzejszy niż w czasach, gdy chińscy 
komuniści walczyli o władzę? Mao Zedong proklamuje 

powstanie Chińskiej Republiki 
Ludowej, 1 października 1949 r.
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katastRoFa 
w sIewIeRoMoRsku

CZY JEST MOŻLIWE, 
ŻE W ODLEGŁYM, 
ZAMKNIĘTYM, 
POŁOŻNYM DALEKO ZA 
KRĘGIEM POLARNYM 
MIEŚCIE PRZYPADKOWO 
WYRZUCONY 
NIEDOPAŁEK PAPIEROSA 
DOPROWADZIŁ DO 
NAJWIĘKSZEJ W HISTORII 
ŚWIATA KATASTROFY? 
CZY TO NIEDBALSTWO 
OCALIŁO ŚWIAT PRZED 
III WOJNĄ ŚWIATOWĄ? 
A MOŻE DOSZŁO DO 
BOSKIEJ INTERWENCJI?

w 
październiku 1982 r. 
odszedł z tego świata 
Leonid Iljicz Breżniew, 
który twardą ręką rzą-
dził Związkiem So-
wieckim przez blisko 

dwie dekady. Jego następcą został Jurij 
Andropow. Zasłużony aparatczyk wiele 
lat cierpliwie wspinał się po szczeblach 
sowieckiej biurokratycznej machiny. Za-
nim zajął gabinet sekretarza generalnego 
KPZR na moskiewskim Kremlu, pełnił 
funkcję szefa KGB, wszechwładnej tajnej 
policji i choćby z racji tej pozycji wiedział 
dużo więcej niż przeciętny działacz partii 
komunistycznej w ZSRS.

Przez dziesiątki lat Rosjan i obywa-
teli innych narodowości wchodzących 
w skład Sowietów karmiono legendami 

o militarnej i ekonomicznej potędze ich 
socjalistycznej ojczyzny. Według tych opo-
wieści miało być oczywiste, że wkrótce 
cały świat dobrowolnie odda się pod 
opiekę Wielkiego Brata, a światowy komu-
nizm zapewni pokój i dobrobyt ludzkości 
we wszystkich zakamarkach ziemskiego 
globu.

Faktem jest jednak, że Jurij Andropow 
miał na bieżąco dostęp do tajnych rapor-
tów KGB i GRU, dlatego nie był skłonny 
wierzyć w te bajeczki. Jeszcze w latach 
70.  XX w. poziom życia społeczeństw 
w krajach demokratycznych w porów-
naniu z warunkami bytowania obywateli 
ZSRS i państw satelickich zaczął bardzo 
szybko rosnąć i u progu lat 80. nikt już 
nie mógł mieć wątpliwości, gdzie żyje się 
łatwiej i dostatniej. 

W dodatku jesienią 1980 r. władzę 
w Białym Domu objął energiczny polityk 
republikański, były hollywoodzki aktor 
Ronald Reagan. Nowy lokator White Ho-
use wiedział, że czas działa na jego korzyść 
i luka technologiczna między ZSRS i USA 
będzie stale się poszerzać. Dlatego Reagan 

zdecydował się na przyspieszenie wyścigu 
zbrojeń, ogłosił Moskwę stolicą imperium 
zła i odpalił program „Gwiezdne Wojny”. 
Znękany i ledwo dychający wschodni 
kolos nie mógł wytrzymać morderczego 
tempa wyścigu zbrojeniowego i prędzej 
czy później musiałby upaść pod naporem 
inwestycyjnego wysiłku. 

Dlatego Andropow w maju 1981 r. prze-
konał Breżniewa do uruchomienia specjal-
nego programu RyAN, tzw. Rakietowego 
Ataku Nuklearnego – doktryny, która fak-
tycznie stawiała armie wchodzące w skład 
Paktu Warszawskiego w stan permanent-
nej gotowości bojowej.

Andropow był dobrym strategiem 
i doskonale wiedział, że jako przywódca 
atomowego mocarstwa musi coś zrobić, 
bo inaczej jego dni jako władcy Kremla 
będą policzone. W dodatku osobista tra-
gedia wpłynęła na przyspieszenie decyzji. 
Wiosną 1983 r. lekarze poinformowali go, 
że choruje na raka wątroby. Syn syberyj-
skiego handlarza diamentami zmarł jesz-
cze w tym samym roku w trakcie gorączko-
wych przygotowań do globalnego starcia.

MAREK  
SKALSKI

Eksplozja w składzie amunicji radzieckiej Floty Północnej 
na obrzeżach Siewieromorska (Murmańska), 1984 r.
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Leonid Breżniew

Jurij Andropow

„Zamknięte miasto”

ZATO, czyli Zakrytyje administra-
tiwno-teritorialne obrazowania, to 
tzw. zamknięte miasta. Były to ośrodki 
zbrojeniowe, tajne laboratoria na-
ukowe pracujące dla armii czy militarne 
ośrodki, na terenie których przechowy-
wano choćby broń masowego rażenia. 
Ich mieszkańcy – choć poziom życia 
był tam zwykle wyższy niż przeciętnie 
w Bolszewii – byli praktycznie odcięci od 
świata zewnętrznego. Bez specjalnej 
przepustki nie mogli wyjeżdżać, 
nikogo też nie mogli przyjąć.

Jednym z takich miast był 
Siewieromorsk – położona 
na Półwyspie Kolskim nad 
Morzem Barentsa nieopo-
dal Murmańska tajna baza 
morska Floty Północnej. 
W basenach portowych Sie-
wieromorska cumowały m.in. 
okręty podwodne wyposażone w ra-
kiety balistyczne, których głowice uzbro-
jone były w ładunki nuklearne. Nieopodal 
na wybrzeżu znajdowały się gigantyczne 
składy amunicji: torped, min czy w końcu 
nowoczesnych rakiet ziemia-powietrze. 
Wszystko to sprawiało, że w latach 80. 
XX w. Siewieromorsk był potężną fortecą 
i znakomitym punktem wypadowym do 
ataku na siły wroga.

Trzeba pamiętać, że w ewentualnym 
konflikcie z USA i siłami NATO rola Floty 
Północnej byłaby kluczowa. Po planowa-
nym ataku konwencjonalnym na państwa 
Europy Zachodniej z pewnością na od-
siecz ruszyłaby flota desantowa z por-
tów amerykańskich, której rolą i celem 
byłaby pomoc zaatakowanym demokra-
cjom Zachodu. Na północnym Atlantyku 
musiałoby dojść do potężnego boju, który 
zadecydowałby o losach naszego konty-
nentu na kolejne dziesięciolecia. Łodzie 
podwodne, które wypłynęłyby z portu 
w Siewieromorsku, raziłyby rakietami ba-
listycznymi cele w USA i Kanadzie. Wio-
sną 1984 r. Andropow wprawdzie już nie 
żył, ale jego równie niedołężny następca 
nie zmieniał planów wyznaczonych przez 
poprzednika.

Piekło w Zatoce Kolskiej

Pomiędzy 13 i 18 maja 1984 r. wydarzyło 
się jednak coś, co sprawiło, że w jednej 
chwili plany te stały się nieaktualne. 
O tym, co się tak naprawdę stało, wiemy 
wciąż bardzo niewiele. Władze Związku 

Sowieckiego, a potem Rosji do dziś nie 
odtajniły szczegółów śledztwa. Jednak 
bliskość położenia granicy z Norwegią 
i Finlandią sprawiła, że Sowieci nie zdo-
łali ukryć prawdy.

13 maja w porcie doszło do gigantycz-
nej detonacji, nad miastem rozbłysnął 
ogromny grzyb z dymu i ognia, przypo-
minający efekt odpalenia ładunku nukle-
arnego. W następnych godzinach niebo 
nad polarnym miastem rozdzierały co 
i rusz potężne eksplozje – to wybuchały 

kolejne torpedy zgromadzone w ma-
gazynach portowych. Wkrótce 

straszliwy, niemożliwy do 
opanowania pożar objął 

część okrętów wojennych. 
W ostatniej chwili okręty 
podwodne uzbrojone 
w nuklearne głowice zdo-

łały opuścić redę portową 
i wyjść w morze. 
Mieszkańców miasta ogar-

nęła panika. Z późniejszych relacji 
wynika, że ludzie byli przekonani, 
iż nastąpił atak atomowy, 
i przerażeni uciekali z za-
mkniętego miasta. Na pod-
stawie danych zebranych 
z satelitarnych relacji prze-
bywających w rejonie zda-
rzenia podróżnych, a także 
innych źródeł, wynika, że 
w serii potężnych eksplozji 
zniszczone zostały ogromne ilo-
ści amunicji składowanej w głównym 
magazynie sowieckiej Floty Północnej. 
Według doniesień w katastrofie zginęło 
ok. 300 osób, głównie marynarzy i stra-
żaków, którzy usiłowali opanować pożar. 
Poziom strat zniszczonych w eksplozjach 
pocisków i amunicji był tak wysoki, że 
przez następne pół roku sowiecka flota 
nie liczyła się jako realna siła bojowa. 
Eksplozje miały miejsce przez kilka ko-
lejnych dni, aż do 17 maja.

Straszliwy bilans zniszczenia

Według ostrożnych, szacunkowych da-
nych w trakcie zdarzenia zostało znisz-
czonych 580 z 900 znajdujących się w po-
siadaniu floty rakiet ziemia-powietrze 
SA-N-1 i SA-N-3 oraz prawie 320 z 400 
zdolnych do przenoszenia ładunków 
nuklearnych pocisków SS-N-3 i  SS-N-12. 
Flota Północna praktycznie przestała 
istnieć i choć Sowieci uczynili wiele, by 
ją przywrócić do zdolności bojowej, to 
w praktyce nigdy już nie osiągnęła pełnej 

gotowości. Niecały rok później władzę na 
Kremlu objął człowiek z innego pokole-
nia, 53-letni Michaił Gorbaczow, który 
skierował ZSRS na ścieżki pieriestrojki. 
Nikt wtedy nie myślał o wojnie. Strasz-
liwa wizja nuklearnej katastrofy, która 
przez kilka lat wisiała nad światem, roz-
płynęła się we mgle, jak dymy po siewie-
romorskich pożarach.

Co jednak było prawdziwą przyczyną 
tej katastrofy? Tego być może nie do-
wiemy się nigdy. Akta śledztwa Rosjan 
pozostają utajnione. Można się tylko 
domyślać, co tak straszliwego stało 
się 13 maja 1984 r., jeśli do dziś władcy 
Kremla nie chcą uchylić choćby rąbka ta-
jemnicy. Cytowane przez amerykańską 
NASA sowieckie źródła podawały, że 
przyczyną eksplozji miało być oświetle-
nie składów wiązką promieni radaru po-
zahoryzontalnego (tzw. OTH). Jednak być 
może przyczyna była bardziej prozaiczna 
– do katastrofy doszło przez zaprószenie 
ognia od nieostrożnie wyrzuconego nie-

dopałka papierosa przez jednego 
z robotników portowych.

Objawienia fatimskie

I choć mało kto zdawał 
sobie z tego sprawę, to po 
13 maja 1984 r. mieszkańcy 

świata mogli oddychać 
z ulgą. Widmo nuklearnej za-

głady, która jeszcze dzień wcześ-
niej była całkowicie realna, nagle się 

rozpłynęło. Ale czy ta data była przypad-
kowa? Wiele osób twierdzi, że nie…

13 maja 1917 r. trójka dzieci z malutkiej 
wioski Fatima była świadkiem objawień 
maryjnych. W następnych dniach zdarze-
nia się powtarzały. Wiele lat później papież 
Jan Paweł II, zdając sobie sprawę z sytuacji 
międzynarodowej na świecie, postanowił 
dokonać zawierzenia całej Rosji Niepoka-
lanemu Sercu Maryi, zgodnie z jej życze-
niem wyrażonym w 1917 r. w Fatimie. Po 
raz pierwszy dokonał tego w 1982 r., ale 
– jak poinformowała go siostra Łucja Dos 
Santos, fatimska wizjonerka – zawierze-
nie to nie zostało zaakceptowane przez 
Niebo, gdyż nie dochowano formy, jakiej 
życzyła sobie Maryja. W święto Zwiasto-
wania Maryi, 25 marca 1984 r., Jan Paweł 
II dokonał ponownie zawierzenia Rosji, 
ściśle trzymając się wytycznych wskaza-
nych w objawieniach fatimskich. I to za-
wierzenie, jak stwierdziła siostra Łucja, 
zostało przyjęte. A więc czy ten akt ocalił 
ludzkość od atomowej zagłady? 

eprasa.pl 2b95f03724

https://m.in/


62

R
ankiem 4 lipca stojący przy 
bloku nr 2 zbiornik z feka-
liami był wyjątkowo ciężki. 
Do jego dźwigania kapo 
Hans Lugen (zniemczony 
Polak Błażejewski) wyzna-

czył aż czterech więźniów. Po pewnym 
czasie wyróżniający się okrucieństwem 
kapo Józef Mitas zaczepił znajomego ks. 
Józefa Kowalskiego – Stefana Boratyń-
skiego. Wskazał mu unurzane w feka-
liach ciało, leżące nieopodal bloku karnej 
kompanii: – Gnojku, twój przyjaciel jest 
załatwiony. Załatwiliśmy go z rapport-
führerem Palitzschem. Boratyński stwier-
dził, że są to zwłoki i numer obozowy 
ks. Józefa.

Zanim jednak do tego doszło, w ostatni 
dzień maja 1942 r. do Auschwitz dotarła 
wiadomość, że 60 kapłanów – wśród 
nich ks. Józef Kowalski – zostanie prze-
transportowanych do Dachau, gdzie 
– jak sądzono – są większe możliwości 
przetrwania. 

Podepcz to!

2 czerwca plany te zostały przekreślone, 
przynajmniej w odniesieniu do ks. Jó-
zefa. – Stoimy nadzy w łaźni obozowej 
– wspominał współwięzień, ks. Konrad 

Szweda. – Przychodzi oficer raportowy 
– Palitzsch. Pada komenda „baczność”. 
Dowódca raportowy przechodzi obok 
więźniów. Widzi, że ks. Józef Kowalski 
trzyma coś w zaciśniętej garści. „Co masz 
w ręku?” – pyta Palitzsch. Ks. Kowalski 
milczy. Dowódca uderza silnie w jego 
rękę, na ziemię wypada różaniec. „Pode-
pcz to!” – krzyczy rozwścieczony oficer. 
Ks. Kowalski tego nie czyni. Dowódca 
Palitzsch, zrażony stanowczą postawą 
ks. Kowalskiego, wyciąga go z naszego 
transportu. Zrobiło to na nas głębokie 
wrażenie. Wiedzieliśmy, że za różaniec 
czeka go karna kompania i surowe kary.

Ks. Józef zapewne miał świadomość, 
że odmową wykonania rozkazu Gerharda 
Palitzscha, jednego z najbardziej okrut-

nych esesmanów w Auschwitz, podpisuje 
na siebie wyrok śmierci i że może być ko-
lejną ofiarą krwawego oświęcimskiego 
kata. Ks. Zygmunt Ruszczak starał się po-
cieszać współbrata, że z tym wycofaniem 
go z transportu do Dachau to pewnie ja-
kieś nieporozumienie. Ks. Józef odpowie-
dział: – Zygmuś, ja wiem, że pójdę stąd 
tam! – i wskazał na niebo. 

Nie został zamordowany od razu. 
Perfidia oprawców polegała na tym, że 
przenieśli ks. Józefa do karnej kompanii, 
która mieściła się wtedy w bloku nr 2 
w Brzezince (Birkenau), by tym łatwiej 
znęcać się nad nim i go poniżać. Nie 
brakowało tam esesmanów i kapo – sa-
dystów bijących oraz mordujących głod-
nych i wycieńczonych więźniów. Polscy 

JAROMIR 
KWIATKOWSKI

zGINął, 
Bo NIe 
podeptał 
Różańca

4 LIPCA 1942 r. W NIEMIECKIM OBOZIE 
KONCENTRACYJNYM AUSCHWITZ-BIRKENAU 
ZOSTAŁ ZAMORDOWANY BŁOGOSŁAWIONY 

KS. JÓZEF KOWALSKI, SALEZJANIN 
POCHODZĄCY SPOD RZESZOWA
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więźniowie zostali m.in. zmuszeni do 
kopania rowu odwadniającego, zwanego 
„królewskim”.

Po ucieczce ok. 50 więźniów oprawcy 
zemścili się na Polakach – rozstrzelali 
tych, których udało się złapać, następ-
nego dnia kolejnych 20, a ok. 320, wśród 
których był ks. Kowalski, skierowali do 
komory gazowej. Z nieznanych powodów 
kilku więźniów, wśród nich ks. Józef, zo-
stało wycofanych z kolumny idącej już 
na zagazowanie. 

Modlitwa na beczce

Ks. Józef Kowalski, choć chwilowo ocalił 
życie, był najbardziej dręczonym więź-
niem karnej kompanii. Kapo, którzy 
wiedzieli, że jest księdzem, przy każ-
dej okazji znęcali się nad nim. 3 lipca 
1942 r. podczas kopania rowu prześcigali 
się w okrucieństwie wobec kapłana, nie 
dając mu spokoju nawet podczas przerwy 
obiadowej. Dla rozrywki zrzucili go z na-
sypu na dno głębokiego, bagnistego dołu. 
Po chwili wyciągnęli go, od stóp do głowy 
ubrudzonego cuchnącym szlamem. Przy 
akompaniamencie szyderstw zapędzili 
ks. Kowalskiego kijami do beczki. 

Kapo Sepp drwił: – Duszyczki ci ucie-
kają, wskakuj czym prędzej na beczkę, by 
udzielić owieczkom ostatniego błogosła-
wieństwa na drogę do nieba. Bez twojego 
drogowskazu i bez twojej przepustki ich 
nie przyjmą. 

Ks. Kowalski wspiął się na beczkę, 
uklęknął i powoli, spokojnym głosem od-
mawiał „Ojcze nasz”, „Zdrowaś Maryjo”, 
„Pod Twoją obronę” i „Witaj Królowo”.

– Takiej modlitwy świat jeszcze nie 
słyszał! Tak nie modlono się nawet 
w katakumbach – wyszeptał Tadeusz 
Kokesz, młody student z Jasła [zostanie 
rozstrzelany 25 czerwca 1943 r. – przyp. 
J.K.], przycupnąwszy obok Józefa Kreta.

Po modlitwie kapo Langenhagen 
zepchnął kapłana z beczki, bił i kopał, 
a w końcu odesłał do więźniów rozpoczy-
nających pracę po przerwie obiadowej. 

Józef Kret, który podczas powrotu na 
obozowy blok szedł w jednej piątce z ks. 
Kowalskim, niepokoił się o zdrowie ka-
płana; ujął jego dłoń, spytał, jak się czuje. 
– Jestem spokojny – powtórzył kilka razy 
ks. Józef. Nagle uderzył się w pierś: – Je-
stem spokojny, a poza tym jestem silny 
i nieprędko mnie złamią. 

Zbity i zmaltretowany, chociaż du-
chowo się nie załamał, musiał być fizycz-
nie bardzo osłabiony, skoro – jak opowia-

dał współwięzień Bolesław Marusa – po 
powrocie do obozu zapisał się do lekarza. 

Ostatnia porcja chleba

Ostatnie godziny życia, po wieczornym 
apelu, ks. Kowalski spędził na jednej pry-
czy z Zygmuntem Kolankowskim, histo-
rykiem prawa, późniejszym profesorem, 
organizatorem Archiwum Polskiej Aka-
demii Nauk w Warszawie i jego wielolet-
nim dyrektorem (zmarłym w 1998 r.). Naj-
pierw modlił się na pryczy sam, a potem 
powiedział do współtowarzysza: – Klęk-
nij i módl się ze mną za tych, którzy nas 
prześladują.

Ponurą ciszę panującą w baraku prze-
rwało wejście Józefa Mitasa. Więźniowie 
struchleli, wiedzieli bowiem, że przy-
chodzi po to, by zabrać tych, dla których 
nie będzie już powrotu. Wyczekiwanie 
trwało długo. Nagle Mitas zatrzymał się 
przed pryczą, na której ks. Kowalski, jak 
zwykle, odmawiał różaniec. Nie zapytał 
go o nazwisko, tylko rzekł: – Proszę wstać 
i iść za mną! 

– Oddał mi chleb, który otrzymał przy 
kolacji, i powiedział: „Zygmuś, weź ten 
chleb, mnie już nie będzie potrzebny” 
–  wspominał po latach Kolankowski. 
– Zjadłem go natychmiast, tak byłem 
głodny. Schodząc zaś z pryczy, bo spa-
liśmy na górnej kondygnacji, powiedział 
głośno do wszystkich: „Módlcie się za 
mnie i za moich prześladowców”. Już go 
więcej nie widzieliśmy.

Oprawcy Gerhard Palitzsch i Józef 
Mitas najpierw katowali swoją ofiarę. 
Następnie w okrutny sposób utopili 
w dużej beczce z fekaliami, stojącej pod 
daszkiem opartym o ścianę bloku nr 2. To 
wszystko stało się w nocy z 3 na 4 lipca 
1942 r. Odnalezione 4 lipca rano ciało 
kapłana męczennika zostało spalone 
w krematorium. 

W chwili śmierci ks. Józef Kowalski 
miał zaledwie 31 lat.

Płacz i modlitwa

Według relacji przebywającego akurat 
w Siedliskach, rodzinnej wsi ks. Ko-
walskiego, kleryka Józefa Hołyńskiego, 
młodszego kolegi przyszłego Błogosła-
wionego, listonosz przyniósł rodzicom 
zamordowanego kapłana urzędowy te-
legram o śmierci syna 19 lipca 1942 r. ok. 
godz. 15.00. Na jego widok matka, Zofia 
Kowalska, zapytała, co dobrego przy-
nosi. – Ano, nic dobrego, nic dobrego, 

bo przynoszę wam smutny telegram po-
wiadamiający was, że ks. Józef nie żyje – 
poinformował listonosz. Po tych słowach 
mamie kapłana zrobiło się słabo i dopiero 
po zażyciu kropli uspokajających przy-
szła do siebie.

Potwierdziła to Maria Tłuczek, sio-
strzenica Błogosławionego: – Dom dziad-
ków był zaraz przy drodze, listonosz po-
dał nawet telegram przez okno. Babcia, 
kiedy go przeczytała, zaczęła strasznie 
płakać, a później położyła się krzyżem 
na ziemi i też płakała. A kiedy wypłakała 
pierwszy żal, zwołała wszystkich i zaczęli 
się modlić. 

Inna siostrzenica Błogosławionego, 
nieżyjąca już Zofia Kołwa, wspominała 
w 1999 r., niedługo przed beatyfikacją 
wujka: – Kiedy wiadomość o telegramie 
dotarła do naszego domu w Budziwoju, 
mama, szlochając, natychmiast poszła 
do Siedlisk. Pamiętam, jak biegłam za 
nią z butelką kropli nasercowych, które 
dał mi tato. W miarę, jak zbliżałyśmy się 
do domu dziadków, słyszałyśmy coraz 
wyraźniej jęk rozpaczy babki i ciotki 
Stanisławy, krewnych i sąsiadów. Ta 
ogromna boleść stopniowo przeszła 
w żarliwą i gorącą modlitwę w intencji 
zamordowanego.

20 lipca 1942 r. proboszcz parafii w Lu-
beni, ks. Franciszek Łuszczki, odprawił 
mszę św. za duszę kapłana męczennika. 

13 czerwca 1999 r. papież Jan Paweł II 
beatyfikował w Warszawie kapłana z Sie-
dlisk w gronie 108 polskich męczenników 
II wojny światowej. 

Autor artykułu jest autorem książki: 
„Miał być i jest świętym. Błogosławiony 

ksiądz Józef Kowalski (1911–1942)”
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Chciał być świętym
Józef Kowalski przyszedł na świat 13 mar-
ca 1911 r. w Siedliskach k. Rzeszowa, w ro-
dzinie chłopskiej, jako siódme z dziewię-
ciorga dzieci Wojciecha Kowalskiego i Zofii 
z Borowców. Dzieci państwa Kowalskich 
były chorowite, aż piątka umarła w nie-
mowlęctwie. Józuś (tak o nim mówiono 
w domu) również był wątły i drobny. Jak 
sam odnotował w swoich zapiskach, przez 
pierwsze dwa lata „długo, ciężko i bezna-
dziejnie” chorował. Zdrowie zawdzięczał 
Matce Bożej z cudownego obrazu czczo-
nego w sanktuarium w odległym od Sie-
dlisk o kilkanaście kilometrów Borku Sta-
rym. Jej to ofiarowali „na pół żywego, na 
pół umarłego” syna rodzice. Ich radość 
z powodu uzdrowienia dziecka nie trwa-
ła długo. Wkrótce bowiem okazało się, że 
Józuś ma wadę wymowy spowodowaną 
przyrośnięciem języka do dolnej szczęki. 
Do jej usunięcia potrzebna była interwen-
cja chirurga. Zakończoną pomyślnie ope-
rację przeprowadził lekarz w pobliskim 
Tyczynie. 

Jednym z „kamieni milowych” na drodze 
życiowej ks. Józefa, które uzdolniły go do 
późniejszego przyjęcia męczeństwa, była 
atmosfera domu rodzinnego. Decydują-
cy wpływ na wychowanie chłopca mieli 
rodzice, a zwłaszcza matka, kobieta pro-
sta, mądra i pobożna. Nieżyjąca już Zofia 
Kołwa, siostrzenica Błogosławionego, 
w 1999 r. na łamach „Niedzieli Południo-
wej” tak wspominała atmosferę panującą 
u Kowalskich: „Dom dziadków, w którym 
wychowywał się bł. ks. Józef Kowalski, 
wyróżniał się wielkością i wewnętrznym 
wystrojem ze wspaniałymi, świętymi 
obrazami na ścianach. Promieniował 
czystością, spokojem, pracą i modlitwą. 
Jako dziecku dawał mi poczucie bezpie-
czeństwa. Wszędzie panował wzorowy 
porządek. Dziadkowie byli przykładnymi 
gospodarzami i życzliwymi ludźmi. Z per-
spektywy lat moją babkę wspominam 
wyjątkowo. Umiała czytać i pisać, co nie 
było tak powszechne w latach 30. Zajmo-
wała się prowadzeniem domu otwartego 
na potrzeby ludzkie. Służyła wszystkim 
potrzebującym pomocą materialną, do-
brym słowem, a przede wszystkim gorą-

cą modlitwą”. 
Józuś skończył cztery klasy Szkoły Lu-
dowej w Siedliskach, po czym rodzice 

– za radą krewnego z rodziny matki, 
kleryka Jana Domino, salezjanina 
– w 1922 r. posłali go do gimna-
zjum klasycznego przy Zakładzie 
Salezjańskim im. Św. Jana Bosko 
w Oświęcimiu. 11-letni chłopiec 
był tam najmniejszy i najmłod-
szy. Początki w tej szkole nie 

należały do łatwych. Jak wspo-
minała inna siostrzenica, Maria 

Tłuczek: „W szkole w Oświęci-
miu siedział i płakał pod mu-
rem, bo nie miał mleka, a mleko 

bardzo lubił”. Późniejsza, wykra-
czająca ponad wiek dojrzałość Józe-
fa Kowalskiego w moim przekonaniu 

miała źródło właśnie w okresie nauki 
w oświęcimskim gimnazjum, gdzie 
przyszły Błogosławiony przeszedł tzw. 
szkołę przyspieszonego dojrzewania. 
Ta szkoła zdeterminowała również jego 

drogę życiową – w 1927 r. młody 
Józef wstąpił do salezjańskie-

go nowicjatu w Czerwińsku 
nad Wisłą. Później wrócił 

tam jeszcze w latach 1931–1933 na tzw. 
asystencję, czyli praktykę pedagogiczno-
-wychowawczą, którą musiał odbyć każdy 
salezjański kleryk (tablicę upamiętniają-
cą lata spędzone przez Józefa Kowalskie-
go w Czerwińsku odsłonił 3 lipca br. prof. 
Jan Żaryn).
Od najmłodszych lat Józef marzył o świę-
tości. Jak wspominała Maria Tłuczek, 
„jako dziecko kładł na krześle czy tabo-
recie jakiś dywanik, ubierał się w babciną 
zapaskę i tak »odprawiał« msze”. Jako 
19-letni kleryk na zakończenie rekolek-
cji zapisał w notesie, będącym jego du-
chowym dzienniczkiem, tekst modlitwy 
zawierającej zdanie – program życiowy: 
„Ja mam być i muszę być świętym”. Na 
odwrocie tej samej kartki własną krwią 
wykonał znak krzyża, a pod nim umie-
ścił napis: „Cierpieć i być wzgardzonym”. 
Jak pokaże przyszłość, udało mu się 
zrealizować oba pragnienia: i cierpienia, 
i świętości.
29 maja 1938 r. otrzymał święcenia ka-
płańskie w Krakowie. Pracował jako se-
kretarz krakowskiego księdza inspektora 
(prowincjała), pomagał też w pobliskiej 
salezjańskiej parafii na Dębnikach (wtedy 
zapewne zetknął się z młodziutkim Ka-
rolem Wojtyłą, który mieszkał na terenie 
tej parafii). Został aresztowany wraz ze 
współbraćmi 23 maja 1941 r. A 26 czerw-
ca został przewieziony do obozu koncen-
tracyjnego Auschwitz.
W postawie ks. Józefa najbardziej porusza 
mnie jego żelazna konsekwencja w dąże-
niu do świętości. „Wykuwał” tę osobistą 
świętość codziennym, mozolnym wysił-
kiem w pracy nad sobą. A kiedy przyszedł 
czas obozowej próby, potwierdził ją nie 
tylko męczeńską śmiercią. Obóz zagła-
dy stał się dla niego miejscem dawania 
świadectwa wiary i ofiarnej posługi dusz-
pasterskiej. Współwięźniowie podkreślali 
jego pełną uśmiechu dobroć i gotowość 
służenia tym, z którymi dzielił obozowy 
los. Stał się dla nich przyjacielem, niósł 
wsparcie i pocieszenie. Wykazał się także 
wielką odwagą. Z narażeniem życia pota-
jemnie odprawiał msze św. i przewodni-
czył modlitwom. Spowiadał współwięź-
niów, roznosił komunię św. po obozowych 
blokach. Jestem przekonany, że Towarzy-
stwo Salezjańskie wydało wielkiego świę-
tego, którego życie warto bliżej poznać.
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tRzecIa połowa
PIŁKARSKIE STADIONY BYŁY WIELOKROTNIE MIEJSCEM POLITYCZNYCH 
MANIFESTACJI. NIE INACZEJ DZIAŁO SIĘ RÓWNIEŻ W PRL. NAJGŁOŚNIEJSZYM 
TEGO RODZAJU PRZYPADKIEM BYŁO Z PEWNOŚCIĄ SPOTKANIE LECHII 
GDAŃSK Z JUVENTUSEM TURYN POD KONIEC WRZEŚNIA 1983 r.

l
echia Gdańsk była w okresie 
PRL klubem wyjątkowym. Jej 
kibice często angażowali się 
w działania o charakterze 
opozycyjnym. Wynikało to 
z faktu, że wielu działaczy opo-

zycyjnych Trójmiasta (zwłaszcza Ruchu 

Młodej Polski czy Wolnych Związków 
Zawodowych, a później m.in. Federacji 
Młodzieży Walczącej) było jej fanami. 
Nic zatem dziwnego, że jej mecze – czy 
to rozgrywane u siebie, czy też na wyjaz-
dach – wielokrotnie stawały się okazją do 
okazywania poglądów politycznych. 

GRZEGORZ 
MAJCHRZAK

Biuro Badań  
Historycznych IPN
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Lech Wałęsa na trybunach podczas meczu 
pomiędzy Lechią Gdańsk a Juventusem 

Turyn, 28 września 1983 r., Gdańsk
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Już w 1971 r. w Poznaniu, podczas me-
czu z Lechem o awans do II ligi (odpo-
wiednika dzisiejszej I ligi), gdańszczanie 
manifestowali swój antykomunizm. Nie 
inaczej było w kolejnych latach, w tym po 
wprowadzeniu stanu wojennego.

W czerwcu 1983 r. gdański klub, który 
grał wówczas na zapleczu I ligi, niespo-
dziewanie wywalczył Puchar Polski, 
pokonując m.in. takich ówczesnych 
potentatów, jak Widzew Łódź czy Śląsk 
Wrocław. Triumf ten oznaczał, że Le-
chia zagra w europejskich rozgrywkach, 
a konkretnie w Pucharze Zdobywców 
Pucharów (dzisiaj triumfator Pucharu 
Polski, o ile oczywiście uda mu się prze-
brnąć kilkustopniowe eliminacje, gra 
w Lidze Europy lub Lidze Konfederacji). 
Los sprawił, że gdański klub wylosował 
jednego z najsilniejszych możliwych ry-
wali, czyli Juventus Turyn (m.in. w sezo-
nie 1982/1983 finalistę Pucharu Mistrzów, 
w którym grało pięciu mistrzów świata 
z 1982 r., a także dwaj świetni stranieri 
– Francuz Michel Platini i Zbigniew Bo-
niek). Była to więc rywalizacja Dawida 
z Goliatem, przy czym ten pierwszy był 
– tym razem – bez szans. Sprawę awansu 
przesądziło już pierwsze spotkanie, roze-
grane we Włoszech, które Juventus wy-
soko wygrał – 7 : 0. W tej sytuacji rewanż 
w Polsce był już formalnością. Tak na 
marginesie na mecz do Turynu władze 
PRL wypuściły jedynie 80 osób, z których 
– według danych Służby Bezpieczeństwa 
– do kraju wróciła (mimo ostrej selekcji) 
zaledwie połowa… Trudno się jednak 
temu dziwić w atmosferze beznadziei 
czasu stanu wojennego.

Podsłuchiwanie Wałęsy

Tymczasem komuniści – w ramach walki 
z Solidarnością – postanowili uderzyć 
w jej niekwestionowanego przywódcę 
Lecha Wałęsę. Wykorzystano w tym celu 
tzw. rozmowę braci. Została ona nagrana 
we wrześniu 1982 r., w trakcie interno-
wania Wałęsy w Arłamowie. Wówczas 
to przyjechał do niego brat Stanisław, 
który pod pretekstem urodzin przewod-
niczącego związku zamierzał nagrać 
z nim krótki wywiad. Bracia przy alko-
holu (wódce zmieszanej z szampanem) 
świętowali urodziny Lecha i prowadzili 
dyskusję o życiu. Została ona potajemnie 
nagrana przez funkcjonariuszy Służby 
Bezpieczeństwa i po poddaniu „ob-
róbce” w Biurze Studiów MSW (elitar-
nej jednostce MSW utworzonej w stanie 

wojennym do zwalczania Solidarności), 
a następnie w studiach Telewizji Polskiej, 
wyemitowana (w TVP i Polskim Radio) 
w dniu 27 września 1983 r., pod tytułem 
„Pieniądze”. Wcześniej – co najmniej 
dwukrotnie – kolportowano „steno-
gram” rozmowy, stopniowo rozszerza-
jąc krąg jego odbiorców. Cel tej operacji 
był oczywisty – kompromitacja Lecha 
Wałęsy. Rzeczywiście wypowiedzi prze-
wodniczącego Solidarności o Kościele, 
hierarchii kościelnej czy pieniądzach mo-
gły szokować. Problem w tym, że mało 
kto w nie uwierzył.

Wałęsa na meczu

Dzień później (28 września) w Gdańsku 
odbywał się rewanż Lechii z Juventusem. 
Mimo wysokiej porażki gdańszczan mecz 
był wielkim wydarzeniem. Kibice zasie-
dli nie tylko na trybunach stadionu przy 
ul. Traugu�a 29, lecz zapełnili również 
okoliczne drzewa i balustrady. Do dziś 
zresztą nie wiadomo, ilu ich było – bi-
letów sprzedano ponad 30 tys. (z czego 

25 tys. rozprowadzono w formie zorga-
nizowanej w zakładach pracy, a jedynie 
5 tys. w wolnej sprzedaży). Jednak w re-
lacji „Głosu Wybrzeża” mowa o niespełna 
40 tys. widzów, a w ocenie Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR o ponad 40 tys. 
Szczególnie ważny okazał się jednak je-
den z nich – przewodniczący zdelegalizo-
wanej przez władze PRL w październiku 
1982 r. Solidarności Wałęsa. Znalazł się 
tam z inicjatywy środowiska byłych dzia-
łaczy gdańskiego RMP (m.in. braci: Arka-
diusza, Sławomira i Mirosława Rybickich 
oraz Andrzeja Kowalczysa), którzy zamie-
rzali zorganizować manifestację na jego 
cześć. Ani milicja, ani bezpieka nie prze-
szkadzały mu w dotarciu na mecz. I to 
mimo że SB była zorientowana w zamia-
rach trójmiejskiej opozycji. Jak bowiem 

stwierdzano w jednym ze sporządzonych 
dwa dni przed spotkaniem rewanżowym 
dokumentów: „Z posiadanych wiadomo-
ści agenturalnych wiemy, iż ta impreza 
sportowa może być wykorzystana do 
celów politycznych przez ośrodki opo-
zycyjne. W kręgu zainteresowań dzienni-
karzy zagranicznych będzie także L[ech] 
Wałęsa, który zapowiedział przybycie na 
ten mecz”. Paradoksalnie najtrudniejsze 
okazało się przekonanie przewodniczą-
cego Solidarności, który był przeciwny 
całemu pomysłowi.

Za „dostarczenie” Wałęsy na trybuny 
odpowiadali bracia Rybiccy. Zadaniem 
Piotra Adamowicza, Mariana Kosznic-
kiego, Sławomira Weinara oraz Kowal-
czysa było postaranie się, aby kiedy 
przybędzie na trybuny, znalazło się dla 
niego miejsce w gronie zwolenników 
zdelegalizowanego związku czy – szerzej 
– opozycji. Adamowicz zadbał również 
o nagłośnienie planowanej demonstra-
cji – poinformował o niej amerykań-
skie stacje telewizyjne NBC i CBS. Już 
w czasie pierwszej połowy zaangażowani 

w „sprawę Wałęsy” działacze opozycji 
podjęli próby wzniesienia solidarnościo-
wych okrzyków. Jednak bez powodzenia. 
Sytuacja ta zmieniła się diametralnie 
w przerwie meczu, kiedy poinformowani 
o całej akcji dziennikarze amerykańscy 
ruszyli w kierunku miejsca zajmowanego 
przez przewodniczącego Solidarności. 

W efekcie przez całą przerwę, a także 
na początku drugiej połowy spotkania 
cały stadion skandował: „Solidarność, 
Solidarność!” i „Lechu, Lechu!”. Jak wspo-
minał potem Sławomir Rybicki: „Zaczęli-
śmy skandować »Lechu, Lechu!«, a razem 
z nami najbliższe otoczenie. Z każdą se-
kundą to się nakręcało i obejmowało co-
raz szersze kręgi trybun. W końcu krzy-
czał cały stadion. Demonstracja trwała 
ponad 15 minut i była drugą największą, 

DEMONSTRACJA TRWAŁA PONAD 15 MINUT 
I BYŁA DRUGĄ NAJWIĘKSZĄ MANIFESTACJĄ 
SOLIDARNOŚCIOWĄ OD GRUDNIA 1981 r. 
LECHU STAŁ, UŚMIECHAŁ SIĘ. POKAZYWAŁ 
WIKTORIĘ, PALIŁ PAPIEROSY. NIE 
SKANDOWAŁ Z RESZTĄ STADIONU
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po tej z 1 maja 1982 r., manifestacją so-
lidarnościową od grudnia 1981 r. Lechu 
stał, uśmiechał się. Pokazywał wiktorię, 
palił papierosy. Nie skandował z resztą 
stadionu”. 

Relacje z manifestacji

Świadkami tej manifestacji politycznej 
byli – mimo transmisji telewizyjnej – je-
dynie zgromadzeni na trybunach i w oko-
licy stadionu gdańskiej Lechii. Widzom 
TVP zaserwowano planszę z napisem: 
„Przepraszamy za usterki”. Okrzyków 
poparcia dla Wałęsy i Solidarności nie 
usłyszeli oczywiście też słuchacze Pol-
skiego Radia. Mimo to ta manifestacja 
poparcia dla podziemnego związku i jej 
przewodniczącego odbiła się (za pośred-
nictwem mediów zachodnich, a także 
podziemnej prasy) szerokim echem nie 
tylko w Polsce, lecz również za granicą. 
Jak relacjonowała np. francuska agencja 
AFP, przewodniczący Solidarności był 
„wyraźnie zadowolony z tego sponta-
nicznego przyjęcia”, tym bardziej że „jest 
celem zaciekłej kampanii oczerniania”. 
Dodawano też, że Lech Wałęsa „z uśmie-
chem na ustach odpowiedział tłumowi, 
również pokazując znak zwycięstwa”. 
Z kolei w krótkiej relacji Agencji Reutera 
pisano m.in.: „W pewnej chwili wstał 
i podniósł ręce w znaku zwycięstwa. 
Zapytany o kampanię dyskredytowania 
go i związku stwierdził: »Odpowiedzi 
udzielono dzisiaj na stadionie Lechii«”. 
Najszerzej wydarzenia z Gdańska opisy-
wała amerykańska agencja prasowa UPI, 
która relacjonowała również wydarze-
nia, jakie miały miejsce po zakończeniu 
spotkania: „Po meczu Wałęsa stwierdził, 
że gdańszczanie wydali swój werdykt na 
temat programu TV. »Taka jest dla nich 
odpowiedź. Ludzie, którzy mnie znają, 
nie uwierzą. Oni chcieli mnie obsmaro-
wać i skłócić z Kościołem«”.

Milicyjne demonstracje siły

Akcja trójmiejskiej opozycji udała się, 
mimo działań prowadzonych w związku 
z meczem przez MO i SB. Dla zabezpie-
czenia samego meczu użyto dużych 
sił i środków. Do Gdańska ściągnięto 
posiłki z Rejonowych Urzędów Spraw 
Wewnętrznych w Tczewie, Starogar-
dzie Gdańskim, Pruszczu Gdańskim, 
Kartuzach, Kościerzynie, Wejherowie 
oraz z Komendy Miejskiej w Sopocie. 
W sumie oznaczało to, że na spotkaniu 

Lechia–Juventus było dodatkowych 
1512 „widzów”, a także dwa wozy BRDM 
(opancerzone transportery rozpoznaw-
cze), 9 wozów BTR-60 (radzieckich 
transporterów opancerzonych), 10 ar-
matek wodnych i 5 więźniarek. Ponadto, 
jak wynika z założeń akcji, milicjantom 
mieli pomagać funkcjonariusze Straży 
Ochrony Kolei, Ochotniczej Rezerwy 
Milicji Obywatelskiej, wojsko, a nawet 
„aktyw pracowniczy” Polskich Kolei 
Państwowych. Jednym z podstawowych 
zadań tych służb było zabezpieczenie 
dworca PKP w celu „niedopuszczenia do 
zakłóceń porządku publicznego oraz de-
wastacji mienia” na trasie od Smętowa 
Granicznego do Wejherowa. Z kolei 
na samych trybunach oraz na koronie 
stadionu Wojewódzki Urząd Spraw We-
wnętrznych w Gdańsku ulokował tzw. 
pluton specjalny, czyli 200-osobową 
grupę funkcjonariuszy odpowiedzialną 
za obserwację zachowań kibiców, doku-
mentowanie ich, a także ustalanie spraw-
ców zakłóceń porządku publicznego. 
Rejestracji nieprawidłowych zachowań 
kibiców (m.in. wrogich okrzyków, trans-
parentów) dokonywać miał z kolei ści-
śle współpracujący – wręcz świadczący 
usługi na potrzeby WUSW – Gdański 
Ośrodek TVP. Pluton specjalny i tele-
wizja wsparte zostały siecią punktów 
obserwacyjno-meldunkowych.

Ponadto – w celu „prawidłowego za-
bezpieczenia ładu i porządku publicz-
nego […] i niedopuszczenia do prób 
zorganizowania nielegalnej manifestacji 
politycznej” – cały Gdańsk podzielono na 
siedem sektorów. Każdy z nich był zabez-
pieczany przez funkcjonariuszy. I tak np. 
w sektorze pierwszym, który obejmował 
rejon pomnika Poległych Stoczniowców 
przy bramie nr 2 Stoczni Gdańskiej, zo-
stała rozmieszczona kompania sił zwar-
tych, czyli Zmotoryzowanych Odwodów 
Milicji Obywatelskiej (ZOMO). Jej zada-
niem było podejmowanie działań filtru-
jących lub blokujących w celu uniemoż-
liwienia zorganizowania demonstracji. 
Z kolei w rejon piąty, bezpośrednio przy-
legający do stadionu, skierowano dwie 
kompanie sił zwartych oraz przewodni-
ków z psami w celu niedopuszczenia na 
stadion osób nietrzeźwych, „eliminowa-
nia transparentów o wrogiej treści” i nie-
bezpiecznych przedmiotów, a w szóstym, 
czyli wewnątrz stadionu, ale poza try-
bunami, dyslokowano dwie kompanie 
ZOMO jako „demonstrację siły”. Nie 
zapomniano też o zapewnieniu ochrony 

trybuny honorowej – w tym celu na sta-
dion wysłano pluton specjalny, 12-oso-
bową grupę operacyjną WUSW w Gdań-
sku oraz pluton dzielnicowych. Oprócz 
tego Służba Bezpieczeństwa prowadziła 
działania operacyjne. Jednym z nich było 
dokumentowanie „pobytu, zachowania 
i zainteresowań” dziennikarzy zachod-
nich przebywających w związku z me-
czem na terenie Trójmiasta.

I w końcu piłka…

Tymczasem nie mniej ciekawe wydarze-
nia rozgrywały się na boisku. Gdański 
Dawid walczył pięknie i dzielnie. Zano-
siło się nawet na niespodziankę, a przez 
kilkanaście minut wręcz na sensację. Nie 
zapowiadał tego początek meczu, gdyż 
Juventus Turyn już w 18. minucie objął 
prowadzenie. Zawodnicy Lechii Gdańsk 
nie załamali się jednak i dzielnie walczyli, 
doprowadzając w 51. minucie do remisu 
(gola strzelił Marek Kowalczyk), a 12 mi-
nut później (po karnym egzekwowanym 
przez Jerzego Kruszczyńskiego) objęli 
nawet prowadzenie. Niestety włoski 
klub wyrównał 14 minut później, a w 83. 
minucie wyszedł na prowadzenie, któ-
rego nie oddał już do końca spotkania. 
Paradoksalnie katem gdańskiego ze-
społu okazał się Polak – grający w bar-
wach włoskiego klubu Boniek. Jak po 
latach komentował jeden z trenerów 
gdańskiego klubu Józef Gładysz: „Kibice 
pożegnali nas burzą oklasków, nikt nie 
miał pretensji. Pokazaliśmy charakter, 
walkę, stworzyliśmy widowisko, za które 
nie musieliśmy się wstydzić”. Tego dnia 
zresztą nie sam wynik był najważniejszy, 
lecz to, co się działo w trakcie meczu i po 
jego zakończeniu.

Zarówno w trakcie spotkania, jak i po 
nim na trybunach panował spokój, rów-
nież na ulicach Gdańska nie doszło do 
żadnych zamieszek. A właściwa Solidar-
ności pokojowa manifestacja poparcia dla 
jej przywódcy, którego władze usiłowały 
zniszczyć propagandowo, przeszła do 
historii, w odróżnieniu od wyniku dwu-
meczu, o którym pisze się i mówi zdecy-
dowanie mniej. Nie była to oczywiście 
ostatnia antykomunistyczna manifesta-
cja gdańskich kibiców. Fani biało-zielo-
nych do 1990 r. regularnie i aktywnie, 
zarówno na trybunach stadionów, jak 
i na ulicach Trójmiasta, wyrażali swoje 
poparcie dla podziemnej Solidarności. 
Ale to już całkiem inna – choć nie mniej 
ciekawa – historia. 

eprasa.pl 2b95f03724

https://m.in/
https://m.in/


68

W ŚRODĘ, 14 WRZEŚNIA, PRZED SIEDZIBĄ SEJMU ODBYŁO SIĘ UROCZYSTE ROZPOCZĘCIE 
KOLEJNEGO ETAPU PROJEKTU GAMINGOWEGO INSTYTUTU PAMIĘCI NARODOWEJ „GRA 

SZYFRÓW”. W INAUGURACJI MOBILNEJ EDYCJI CYKLU WZIĘLI UDZIAŁ MARSZAŁEK 
SEJMU ELŻBIETA WITEK ORAZ PREZES IPN KAROL NAWROCKI, A TAKŻE SZEF KANCELARII 

SEJMU AGNIESZKA KACZMARSKA WRAZ Z ZASTĘPCĄ CHRISTIANEM MŁYNARKIEM

p
rzez 27 lat uczyłam histo-
rii i wiem, że niektórzy 
uczniowie narzekali, że 
historia bywa nudna. Jak ją 
uatrakcyjnić, jak podejść do 
ucznia, żeby zechciał się za-

interesować historią? Historia nas łączy, 
jest naszym budulcem, mówi o naszej 
świadomości narodowej, łączy pokole-
nia i jest naprawdę bardzo ważna. Po-
winniśmy znać swoją historię, która jest 
niezwykle bogata. I tutaj w sukurs przy-
chodzą nowoczesne technologie. Kiedyś 
zainteresowało się uczniów najczęściej 
jakąś ciekawostką. Uczeń ją podłapywał, 
szukał w książkach, podręcznikach, za-
pamiętywał. Dzisiaj Instytut Pamięci 
Narodowej pokazuje nam, jak można 
połączyć historię z nowoczesnymi tech-
nologiami i jak w nowoczesny sposób 
można nauczać historii, jak nią zainte-
resować ucznia – zaznaczyła marszałek 
Sejmu Elżbieta Witek.

Marszałek Sejmu przypomniała też 
postać płk. Jana Kowalewskiego, pol-

skiego kryptologa, który złamał so-
wieckie szyfry podczas wojny w 1920 r. 
– Zwykle, gdy opowiada się o wojnie, 
wspomina się żołnierzy, sprzęt, amuni-
cję. Rzadko mówi się o tych, których nie 
widać na froncie, którzy nie walczą na 
froncie, a ich orężem jest intelekt. Więk-
szość z nas wie o Enigmie, natomiast 
właśnie że płk Kowalewski odszyfrował 
meldunki bolszewickie podczas wojny 
mało kto słyszał – powiedziała.

Następnie głos zabrał prezes IPN Karol 
Nawrocki, który zaznaczył, że w Instytu-
cie powstało Biuro Nowych Technolo-
gii. – By przekładać najnowszą historię 
Polski na język technologii i gier fabu-
larnych. IPN to też Instytut Przyszłości 
Narodowej. Na fundamencie historii 
budujemy świadomość historyczną 
kolejnych pokoleń Polaków. Nie może 
nas więc zabraknąć w przestrzeniach, 
w których jest młodzież. Tam, gdzie jest 
młodzież, gdzie są odbiorcy oferty hi-
storycznej, jest także Instytut Pamięci 
Narodowej i „Gra szyfrów”– powiedział 

prezes Nawrocki. Podkreślił przy tym, 
że IPN wychodzi z ofertą edukacyjną do 
całej Polski, a mobilny projekt odwiedzi 
wiele miejscowości w kraju.

Gra została udostępniona w Sejmie na 
stanowiskach komputerowych z możli-
wością wykorzystania okularów VR Ocu-
lus. Wydarzeniu towarzyszył też piknik 
edukacyjny.

„Gra szyfrów” to projekt przygotowany 
jako gra FPP (first person perspective), 
składająca się z czterech misji. Opisują 
one przebieg wojny polsko-bolszewic-
kiej oraz wpływ polskiej kryptologii na 
jej zwycięski finał. Każdy z graczy może 
złamać bolszewickie szyfry i zniszczyć 
sowiecki pociąg pancerny. Dziesiątki 
młodych osób wciela się w autentyczne 
postacie żołnierzy wojny polsko-bolsze-
wickiej z 1920 r., uruchamia urządzenia 
komunikacyjne sprzed 100 lat i ratuje 
Europę przed komunistycznym zniewo-
leniem. Grę można już bezpłatnie pobrać 
ze strony Ministerstwa Edukacji i Nauki 
lub z platformy Steam. 
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„HIstoRIa jest NaszyM BudulceM  
I łączy pokoleNIa”. „GRa szyFRów” 

 – INauGuRacja pRojektu edukacyjNeGo IpN
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paMIęć o oFIaRacH  
zBRodNI w poNaRacH.  

oBcHody z udzIałeM wIceMaRszałek sejMu

j
esteśmy tutaj, by dać świadec-
two prawdzie i nazywać rzecz 
po imieniu, mówiąc o akcie 
ludobójstwa popełnionym na 
Polakach i Żydach – powie-
działa Małgorzata Gosiew-

ska. Wskazała, że pytania o to, jak mogło 
dojść do zbrodni w Ponarach, pojawiają się 
również w kontekście obecnych wydarzeń 
na Ukrainie. – Bucza, Irpień, Hostomel czy 
Izium, czyli współczesne ludobójstwo 
Władimira Putina. Na oczach całego świata 
odbywa się mord na narodzie ukraińskim 
– tortury, gwałty, kastracje, uprowadzenia 
dzieci i deportacje – mówiła.

Jak podkreśliła Małgorzata Gosiewska, 
zbrodnie w Ponarach i na Ukrainie to kon-
sekwencja „chorych ideologii”. – W cza-
sie II wojny światowej były nimi faszyzm, 

nazizm i komunizm, teraz jest nim rosyj-
ski neoimperializm. Działania obecnego 
rosyjskiego agresora są identyczne jak 
wtedy niemieckiego. Dlatego stojąc przy 
grobach naszych Rodaków i pamiętając 
o ofierze, jaką ponieśli za to tylko, że byli 
Polakami i Żydami, musimy głośno wołać: 
NIE dla ludobójstwa, NIE dla zbrodni wo-
jennych, NIE dla wojny! Ale musimy się 
też domagać należnego zadośćuczynienia 
za poniesione straty i krzywdy. Tak wobec 
Niemiec, jak i, mam nadzieję w najbliższej 
przyszłości, wobec Rosji – dodała.

Podczas II wojny światowej las w pod-
wileńskich Ponarach był miejscem maso-
wych mordów stanowiących największą 
zbrodnię dokonaną głównie na ludności 
żydowskiej i polskiej na terenach Wileńsz-
czyzny. Blisko 100 tys. obywateli II RP zo-

stało zamordowanych w latach 1941–1944 
przez Niemców oraz kolaborujące z nimi 
litewskie formacje. Według szacunków 
życie straciło ok. 70 tys. Żydów, ale też 
ok. 20 tys. Polaków, wśród których byli 
m.in. żołnierze Armii Krajowej Okręgu 
Wileńskiego, członkowie podziemia nie-
podległościowego, przedstawiciele inte-
ligencji wileńskiej oraz młodzież z kon-
spiracyjnego Związku Wolnych Polaków.

W trakcie wizyty na Litwie, w przede-
dniu uroczystości w Kwaterze Polskiej 
w Ponarach, na cmentarzu na Rossie 
w Wilnie wicemarszałek Gosiewska, wraz 
z ambasador RP na Litwie Urszulą Doro-
szewską, złożyła wieniec przy Mauzoleum 
Matki i Serca Syna, gdzie spoczywają pro-
chy matki Józefa Piłsudskiego oraz serce 
Marszałka. 
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W PONARACH POD WILNEM NA LITWIE, W PONIEDZIAŁEK, 26 WRZEŚNIA, ODBYŁY SIĘ UROCZYSTOŚCI 
W KWATERZE POLSKIEJ, UPAMIĘTNIAJĄCE POLAKÓW BESTIALSKO ZAMORDOWANYCH 

W MASOWYCH EGZEKUCJACH W PONARSKIM LESIE W LATACH 1941–1944 PODCZAS NIEMIECKIEJ 
OKUPACJI. W RAMACH OBCHODÓW MIAŁY MIEJSCE PRZEMÓWIENIA, APEL PAMIĘCI ORAZ 

POLOWA MSZA ŚW. W UROCZYSTOŚCIACH UCZESTNICZYŁA WICEMARSZAŁEK SEJMU 
MAŁGORZATA GOSIEWSKA. OBECNI BYLI RÓWNIEŻ M.IN. PRZEDSTAWICIELE URZĘDU DO SPRAW 
KOMBATANTÓW I OSÓB REPRESJONOWANYCH, WŁADZ PAŃSTWOWYCH I SAMORZĄDOWYCH, 
KOMBATANCI, ORGANIZACJE POLONIJNE, A TAKŻE HARCERZE I MŁODZIEŻ Z POLSKICH SZKÓŁ
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aRtysta, 
MeceNas  

I poeta

7 WRZEŚNIA OBCHODZILIŚMY 20. ROCZNICĘ 
ŚMIERCI PROF. KAROLINY LANCKOROŃSKIEJ, 

8 PAŹDZIERNIKA KOLEJNĄ ROCZNICĘ ODEJŚCIA 
DO WIECZNOŚCI JACKA MALCZEWSKIEGO, 

A NA POCZĄTKU LISTOPADA URODZINY 
KAROLA LANCKOROŃSKIEGO. CAŁĄ TRÓJKĘ 
ŁĄCZYŁY PATRIOTYZM, UMIŁOWANIE PIĘKNA 

I HOŁDOWANIE TYM SAMYM IDEAŁOM

Kazano w kraju niewinnej dziecinie
Modlić się za mnie co dzień… a ja przecie
Wiem, że mój okręt nie do kraju płynie,
Płynąc po świecie…

Juliusz Słowacki, „Hymn (Smutno mi, Boże…)”

t
ymi słowami swego ulubio-
nego poety zamyka Karolina 
Lanckorońska (1898–2002) 
dramatyczne i do głębi 
przejmujące „Wspomnienia 
wojenne”. Autor „Kordiana” 

powraca w tym dziele wielokrotnie, 
m.in. w relacji o krakowskim pogrzebie 
por. Lecha Stelmachowskiego, jednego 
z obrońców Helu, i we wspomnieniu 
z czasów długiego więzienia w obo-
zie koncentracyjnym w Ravensbrück. 
W pierwszym przypadku przyszedł prof. 

Lanckorońskiej na myśl wiersz „Pogrzeb 
kapitana Meyznera”, z którego przywo-
łała w. 49–54, m.in. z tymi słowami: 
„A Ty, Boże! […] / Zapal przynajmniej na 
śmierć naszą – słońce!”; w drugim – na 
widok szybującego bociana – wypowiada 
cztery słowa z cytowanego już „Hymnu”: 
„Żem je znał kiedyś [na polskim ugorze, 
/ Smutno mi, Boże!”]. 

Wiele jest innych dowodów na to, że 
Karolina Lanckorońska uwielbiała po-
ezję Słowackiego przez całe, 
przeszło stuletnie życie. 
„W domu rodzinnym – 
pisze jej uczeń prof. 
Lech Kalinowski 
– z ojcem rozma-
wiała po fran-
cusku, z matką, 
o której rzadko 
i niechętnie 
opowiadała, 
po niemiecku. 
Języka polskiego 
uczyła się sama 
nocą. Przy świecy 
czytała Słowackiego, 

którego wyżej ceniła niż Mickiewicza. 
Przeczytany tekst przyswajała sobie na 
pamięć”. Tego poetę przywoływała też 
w częstych rozmowach ze mną, gdy od 
stycznia do lipca 1982 r. mieszkałem 
w kierowanym przez nią Polskim In-
stytucie Historycznym w Rzymie. Być 
może to właśnie Słowacki, w którego 
domowym kulcie wyrastał Jacek Mal-
czewski (1854–1929), zbliżył hrabiankę 
Lanckorońską do malarza. Nie ma o tym 

mowy w jej pięknym eseju 
„Pan Jacek”, który – wraz 

z 70 listami artysty 
do hrabiego Karola 

Lanckorońskiego 
(1848–1933) – 
opowiada o tym, 
jak ważnym 
miejscem była 
dla Malczew-
skiego rezyden-
cja Lanckoroń-

skich w Rozdole. 
Zaświadcza o tym 

również jego 21 ry-
sunków przechowy-

JERZY  
MIZIOŁEK

Jacek Malczewski, Portret 
Karola Lanckorońskiego

Karolina i Karol 
Lanckorońscy
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wanych obecnie w zbiorach Muzeum 
Narodowego w Warszawie. O wiele wię-
cej „rysunkowych opowieści” Malczew-
skiego z Rozdołu znajduje się – w wyniku 
pamiętnej donacji prof. Lanckorońskiej 
w 1994 r. – w zbiorach Zamku Królew-
skiego na Wawelu.

Artysta i jego mecenas

W jednej z opinii o Karolu Lanckoroń-
skim czytamy: „Żonaty najpierw z hr. 
Kińską, a po jej śmierci z hr. Lichnow-
ską, siostrą ambasadora niemieckiego 
w Londynie z czasów pierwszej wojny 
światowej, zżył się na pozór całkowicie 
z światem dworu i bardzo ekskluzywnej 
arystokracji austriackiej. Dom jego miał 
– pod wpływem żony – charakter raczej 
niemiecki. Mimo to dzieci wychował na 
gorących i ofiarnych patriotów polskich. 
Podczas I wojny światowej oddał z wła-
snej inicjatywy swoją rezydencję w La-
inz na szpital dla żołnierzy i oficerów 
polskich, a córka jego [Karolina] pełniła 
tam służbę pielęgniarki. […] Widać z tego, 
że pod złotem szamerowaną powłoką 

ochmistrza habsburskiego dworu biło 
zawsze serce polskie, szczerze kraj swój 
miłujące”.

O tym miłowaniu tego, co polskie 
przez hrabiego, świadczą również jego 
serdeczny stosunek do Malczewskiego, 
zabiegi o odzyskanie, a potem konser-
wację Wawelu, wspieranie Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, jak i jego profesorów – 
Mariana Sokołowskiego, pierwszego pol-
skiego profesora historii sztuki, i Piotra 
Bieńkowskiego, wybitnego archeologa 
klasycznego. Pierwszego i drugiego 
z wymienionych zabrał w 1884 r. do 
miast Pamfilii i Pizydii na wyprawę ar-
cheologiczną (obecnie w Turcji), która 
prowadziła przez Itakę, Ateny i Ro-
dos. Wyprawa ta w ogromnym stopniu 
ukształtowała wizję świata w twórczości 
Malczewskiego i przyniosła nadto dzie-
siątki znakomitych rysunków, które są 
swoistą kroniką tej podróży. Monumen-
talna, dwutomowa publikacja pt. „Mia-
sta Pamfilii i Pizydii”, będąca głównym 
jej rezultatem, wydana została nie tylko 
w językach niemieckim, francuskim, lecz 
także w polskim, jak i inne jego książki. 

Jeden z obrazów Jacka Malczewskiego 
ukazuje Lanckorońskiego studiującego 
stosy książek w swoim gabinecie w Roz-
dole. Dzieło to, znajdujące się obecnie 
w zbiorach Wawelu, znakomicie ilustruje 
słowa cytowanego już Alfreda Wysoc-
kiego o hrabim Karolu: „Wysoki, okazały, 
z bujną blond brodą, wyglądał raczej na 
uczonego profesora”. Ten prawdziwy ol-
brzym przerastał Malczewskiego o bez 
mała pół metra, co widać na licznych ry-
sunkach naszego malarza wykonanych 
w Rozdole; na jednym z nich, obecnie na 
Wawelu, Lanckoroński niesie Jacka „na 
barana”, co jest oczywistym odniesie-
niem do przyjacielskiej troski mecenasa 
o dobrostan finansowy mało praktycz-
nego w życiowych poczynaniach artysty. 
Warto tu wspomnieć również o imponu-
jącym portrecie Karola Lanckorońskiego 
i jego żony, Małgorzaty z Lichnowskich, 
przechowywanym w Galerii Miejskiej we 
Lwowie – Malczewski wykonał go w Roz-
dole w 1905 r. 

O rezydencji w Rozdole i jego skarbach 
pięknie pisze Karolina Lanckorońska 
w swych „Szkicach wspomnień”. Wypada 
tu – czerpiąc z nich – dodać, że w Rozdole 
znajdowała się ogromna, licząca 70 tys. 
tomów biblioteka i wielka, zawierająca 
80 tys. zdjęć fototeka z zakresu architek-
tury i sztuk plastycznych. Wiemy z całko-
witą pewnością, że Malczewski korzystał 
z nich wielokrotnie, o czym zaświadczają 
jego własne rysunki.

„Mój dom rodzinny w Rozdole – pi-
sze we wspomnianych »Szkicach« prof. 
Lanckorońska – ślicznie na wzgórzu po-
łożony, słoneczny, stał w dużym parku 
wśród prastarych drzew, ale piękny 
nie był”. Mimo to zarówno dla niej, jak 
i jej rodzeństwa – starszego brata Anto-
niego i młodszej siostry Adelajdy – po-
byt w Rozdole był niecierpliwie, przez 
siedem miesięcy, oczekiwany. Zjeżdżali 
tu w czerwcu i pozostawali do połowy 
listopada, obchodząc uroczyście na po-
czątku tego jesiennego miesiąca dzień św. 
Karola – imieniny hrabiego i jego ukocha-
nej córki. „Nie wiem – czytamy w »Szki-
cach« – kiedy poznałam pana Jacka, bo 
dla mnie, jak daleko moja pamięć sięga, 
Pan Jacek był zawsze”. 

Również z listów Malczewskiego wy-
nika, że w Rozdole bywał bardzo często, 
uwielbiał to miejsce i niekiedy nie mógł 
się doczekać, kiedy się w nim znajdzie. 
W liście z 22 maja 1887 r. czytamy: „Przez 
całe lato siedzieć będę w Krakowie i pra-
cować wytrwale […]. Nie odmawiam 

Jacek Malczewski, Portret 
Karola Lanckorońskiego
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sobie jednak tej przyjemności abym 
do Rozdołu nie przyjechał”. W podobnej 
tonacji dnia 13 lipca 1890 r.: „Co tydzień 
Panie Hrabio list ze sprawozdaniem wysy-
łać będę, zatem wiedzieć Pan będzie gdzie 
mnie szukać  […] gdyby Pan Hr jechał do 
Rozdołu i chciał mnie zabrać”. W liście 
z 3 września 1900 r. czytamy: „Dziękuję 
z całego serca Panu za dobroć Jego – jaką 
tchnie list Pana – starać się będę przy-
być do Rozdołu między 15 października 
a 20 listopada”. Najbardziej może poru-
szający w omawianej tu materii jest list ar-
tysty – niestety nieprecyzyjnie datowany: 
14 września [1895?] – wysłany z miejsco-
wości Wielgie (w okolicach Zwolenia). 
Malczewski mieszkał w tej wsi od 13. 
do 17. roku życia i, jak wiadomo z jego 
wspomnień spisanych w 1882 r., kochał 
to miejsce, tak jak Rozdół. Gdy wrócił 
po latach do Wielgie, na wspomnienia 
z dzieciństwa nałożyły się te z rezyden-
cji Lanckorońskich: „Tak samo jesień po 
cichu zapada w Rozdole […], chodzę sa-
motny, dziwię się że głosu Pana nie słyszę 
i obecności Jego nie czuję przy sobie”.

Rozdół i Rzym w rysunkach 
Malczewskiego
Zanim przejdziemy do rysunków wyko-
nanych w Rozdole, warto jeszcze przy-
wołać opowieść o wyprawie Lanckoroń-
skiego z Malczewskim do Italii. Warto 
uczynić to tym bardziej, że Muzeum Na-
rodowe w Warszawie posiada szkicow-
nik z podróży Malczewskiego do tego 
kraju w 1890 r. z ponad 40 rysunkami. 
„Ojciec – pisze Karolina Lanckorońska 
– kiedyś chciał pokazać Malczewskiemu 
Rzym. Zaprosił więc artystę na podróż do 
Włoch. Zatrzymali się po drodze w Sie-
nie. Tam, w hotelu, rankiem, gdy ojciec 
jeszcze smacznie spał, wszedł do pokoju 
pan Jacek i obudził go mówiąc: »Muszę 
wracać do domu i to zaraz«. Ojciec, prze-
rażony, zapytał, co się stało… »U nas już 
gęsi wychodzą. Wracam«. »Ależ nie zna 
pan jeszcze Rzymu! Jutro mamy tam być«. 
»Nie mogę. Wracam«. Pojechał. Ojciec do 
końca nie wyszedł ze zdziwienia”. Nieco 
inaczej relacjonuje tę opowieść Wojciech 
Kossak: „Hrabia Lanckoroński kochał 
Jacka, jak wszyscy co go bliżej znali, 
i wszystko mu przebaczał. Nie były to co 
prawda żadne przestępstwa trudne do 
przebaczenia, ale dziwactwa. Zawiózł go 
kiedyś do Rzymu, którego Jacek nie znał. 
Jacek nie wyszedł z hotelu i nie zobaczył 
nic, literalnie nic, wyjechał twierdząc, że 

ciekawsze dla niego są gęsi na pierwszej 
polskiej łące”.

Wspomniany szkicownik z Italii 
z 1890 r. w zbiorach pokazuje, że jednak 
Malczewski widział wiele, m.in. w Sie-
nie i Arezzo, i że dotarł także do Tivoli. 
Wiemy, że we Włoszech był cztery razy 
i podróż, po której pamiątką jest szki-
cownik, została opłacona przez hrabiego 
Lanckorońskiego – odbyła się w jego 
towarzystwie.

Pomimo ich urody, rysunki włoskie 
zdają się nie dorównywać tym z Rozdołu; 
są bardziej szkicowe, bo wykonywane 
zapewne w pośpiechu z natłoku wrażeń. 
Rysunki z galicyjskiej rezydencji Lancko-
rońskich tchną uwielbieniem dla miej-
sca i ludzi, których artysta dobrze znał; 
są owocem pracy człowieka zrelaksowa-
nego, wręcz szczęśliwego i tryskającego 
poczuciem humoru. Niezwykle intere-
sujący jest np. zabawny szkic ukazujący 
Kazimierza de Vaux i Leona de Vaux 
podtrzymujących Malczewskiego. Czy 
opiera się przed pójściem na obiad, czy 
udaniem na wycieczkę konną? Panowie 
de Vaux, znacznie bardziej rośli niż nasz 
artysta, to synowie siostry hrabiego Ka-
rola. Na kolejnym rysunku widzimy pana 

Jacka w zabawie z Töpferem, powstań-
cem styczniowym (co go bez wątpienia 
zbliżało do malarza), o pseudonimie 
Stalmistrz; w Rozdole pełnił on ważną 
funkcję masztalerza. Na dwóch szkicach 
tenże masztalerz zamienia się w centaura, 
który najpierw odczytuje telegram zawia-
damiający o przyjeździe artysty, a następ-
nie wita go, przybywającego jako Pegaz. 
Jakże piękne, pełne ekspresji i radosne 
jest to powitanie; prawdziwa egzaltacja 
uczuć po przybyciu do miejsca szczęśli-
wego, wyrażona językiem all’antica, jakby 
podświadomie inspirowanym wyprawą 
archeologiczną w 1884 r.

Swoje rysunki i szkice z 1889 r. okrył 
Malczewski zwiewnym płaszczem no-
stalgii i wpisał w dyskretną aurę dowcipu. 
W jednym z nich, zatytułowanym „Karol 
Lanckoroński, Ludwik Chotyniecki i Mal-
czewski żegnają odjeżdżających gości”, 
wszyscy ustawieni są na cokołach, a więc 
odgrywają jednocześnie rolę posągów; na 
pierwszym planie widoczna jest ogromna 
postać właściciela Rozdołu. Z tego samego 
roku pochodzi kolejny rysunek ukazujący 
„Wyprawę na przejażdżkę w Rozdole”, 
w której udział biorą m.in. hrabia Lancko-
roński, Marian Sokołowski i sam artysta. 

Jacek Malczewski, 
„Karol Lanckoroński, 
Ludwik Chotyniecki 

i Malczewski żegnają 
odjeżdżających gości”
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Liczne spośród szkiców Malczewskiego to 
sceny z jeźdźcami, prawdziwe galopady, 
m.in. amazonek, w które pod ołówkiem 
artysty wcieliły się panie z towarzystwa 
Lanckorońskich. Jeśli można sądzić, m.in. 
na podstawie rysunku „Jeźdźcy”, również 
nasz malarz był całkiem dobrym kawa-
lerzystą. Rysunki Jacka Malczewskiego 
z Rozdołu, te warszawskie, ale przede 
wszystkim wawelskie, są jedyną w swoim 
rodzaju kroniką z dziejów wielkopań-
skiej rezydencji, po której dziś pozostało 
tylko literackie i artystyczne wspomnie-
nie i – jak można sądzić z fotografii oraz 
opowieści świadków – „strzęp dawnej 
świetności”.

Słowo szczerej wdzięczności 
i pożegnanie
W liście skierowanym do hrabiego w dniu 
29 lipca 1918 r. nasz malarz w takich oto 
słowach otwiera swe serce: „Chciałem 
pisać do JWPana bardzo długo i szeroko 
– o jednej tylko rzeczy – to jest o mojej 
wiecznej wdzięczności. Jak od chwili 
kiedy JWPanu byłem przedstawiony – 
drogi Pan zawsze dla mnie był doradcą 
– przyjacielem dobroczyńcą i bratem 

nieledwie. Ale nie chcę nudzić JWPana 
tem mojem gadulstwem chciałem tylko 
– by ten list zachowany był w archiwach 
domu Lanckorońskich – by potomkowie 
JWPana wiedzieli jaki Pan dla mnie dobry 
i dobroczynny – i o tem że ja wdzięczność 
moją dla niego – chowam do grobu i po 
za grób”.

Przetrwał nie tylko ten list, lecz 
i 69 innych, a także bezcenne szkice i ry-
sunki z Rozdołu, w którym pobyty, jak 
i wspólne wyprawy z Karolem Lancko-
rońskim – do Grecji i Turcji, a potem do 
Italii – w ogromnym stopniu ukształto-
wały poetykę twórczości Malczewskiego. 
Pobrzmiewa w niej nuta, niekiedy przej-
mująco i bez mała monumentalnie, poezji 
Juliusza Słowackiego. Czy odnajdzie się 
kiedyś list zaświadczający, że nasz ma-
larz rozprawiał o geniuszu romantyzmu 
z Karoliną Lanckorońską?

W mowie na otwarcie roku akademic-
kiego Akademii Sztuk Pięknych w Kra-
kowie w 1912 r. Malczewski powiedział: 
„Sztuka jest modlitwą naszą”, a gdy 
pięć lat wcześniej zostawał profesorem 
tej uczelni pytany przez studentów, jak 
malować Polskę, odpowiadał: „Malujcie 
tak, żeby zmartwychwstała”. Przez lata 

pod wpływem Słowackiego, ojca i swego 
mentora – Adolfa Dygasińskiego – rozpa-
miętywał martyrologię narodu polskiego. 
W znanej książce Kazimierza Wyki „Tha-
natos i Polska” czytamy: „Było [to – po-
grzeb Jacka Malczewskiego] dwa lata po 
wspaniałym, krakowskim pogrzebie Ju-
liusza Słowackiego […]. Te dwie narodowe 
manifestacje, jak przystało na pamięć 
młodego krakowianina, tuż obok siebie 
w tej pamięci się ułożyły. Kto szuka jakiejś 
wyższej koincydencji wydarzeń w kultu-
rze narodowej, ten owego sąsiedztwa Ju-
liusza Słowackiego i Jacka Malczewskiego 
nie uzna za przypadek”. 

W jesieni życia Karolina Lanckoroń-
ska nie tylko często przywoływała imię 
ukochanego poety, lecz z łatwością, jak 
sonety Michała Anioła, potrafiła z pa-
mięci cytować jego poezję, a szczególnie 
„Hymn”, którego wersy posłużyły nam za 
mo�o. Wiosną 1982 r., gdy przyszło jej się 
godzić ze śmiercią ks. prałata Meysztowi-
cza, przyjaciela, współtwórcy Polskiego 
Instytutu Historycznego w Rzymie, pew-
nego wieczoru, z mistyczną nutą w głosie 
wyszeptała: 

Na tęczę blasków, którą tak ogromnie
Anieli Twoi w niebie rozpostarli,
Nowi gdzieś ludzie w sto lat będą po mnie
Patrzący – marli.
Nim się przed moją nicością ukorzę,
Smutno mi, Boże! 
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Jacek Malczewski, „Święty 
Franciszek”, autoportret

Jacek Malczewski, „Wizja Ezechiela 
(Wizja ożywienia wysuszonych kości)”
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zapoMNIaNa odBudowa
w 75. RoczNIcę powstaNIa Rady pRyMasowskIej 

odBudowy koścIołów waRszawy

WEDŁUG DANYCH Z 1946 r. Z 64 RZYMSKOKATOLICKICH  
KOŚCIOŁÓW W WARSZAWIE Z POŻOGI WOJENNEJ  
OCALAŁO TYLKO 9

z 
55 świątyń na lewym brzegu 
Wisły pozostało 5, a na pra-
wym brzegu z 9 – zaledwie 4. 
Reszta uległa całkowitemu 
albo częściowemu zniszcze-
niu. Najbardziej ucierpiały, 

zwłaszcza podczas powstania warszaw-
skiego, świątynie na Starym Mieście, 
które było zburzone w 90 proc. Ogrom 
zniszczeń kościołów na Starym i Nowym 

Mieście był tak wielki, że początkowo 
władze kościelne sceptycznie odnosiły 
się do pomysłu ich odbudowy. I pewnie 
by ich nie zrekonstruowano, gdyby nie 
determinacja Jana Zachwatowicza – ar-
chitekta, konserwatora i szefa Wydziału 
Architektury Zabytkowej Biura Odbu-
dowy Stolicy (BOS). Jak przypomniał 
biograf Zachwatowicza, varsavianista 
Jerzy S. Majewski, w 1946 r. jego boha-
ter rozmawiał z ówczesnym biskupem 
sufraganem warszawskim Wacławem 
Majewskim. W zapiskach Zachwatowi-
cza zachowała się relacja z tego spotka-
nia. Biskup podszedł do sprawy z dużą 
rezerwą. Przekonywał, że rozmawiać 
można co najwyżej o przywróceniu ka-

tedry, ponieważ w wyludnionej War-
szawie rekonstrukcja innych świątyń 
nie ma sensu. Tymczasem Zachwato-
wicz optował za odbudową wszystkich 
kościołów w rejonie zabytkowym. Brak 
porozumienia z biskupem Majewskim 
sprawił, że skontaktował się on z pry-
masem Polski kard. Augustem Hlondem. 
Kardynał poparł dążenie Zachwatowicza 
do rekonstrukcji zniszczonych świątyń. 
Podczas ich licznych spotkań powstała 
myśl o utworzeniu Rady Prymasow-
skiej Odbudowy Kościołów Warszawy, 
co nastąpiło w kwietniu 1947 r. (a więc 
75 lat temu, w 1957 r. prymas kard. Ste-
fan Wyszyński przemianował ją na Radę 
Prymasowską Budowy Kościołów War-

TOMASZ 
MARKIEWICZ

Bazylika archikatedralna św. Jana Chrzciciela. Nawa główna przed 1939 r. i stan 
obecny oraz widok na zniszczoną i odbudowaną katedrę po wojnie. Obok na 

zdj. Jan Zachwatowicz (1900–1983) 
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szawy). Wkrótce potem przystąpiono do 
pierwszych prac budowlanych. Odgru-
zowano XVII-wieczny podominikański 
kościół pw. św. Jacka przy ul. Freta. Ale 
do jego wzniesienia trzeba było znaleźć 
gospodarza. Zachwatowicz namówił pry-
masa Hlonda, aby zgodził się na powrót 
dominikanów na Nowe Miasto (skąd 
wygnały ich represje zaborcy rosyjskiego 
po 1864 r.). Dominikanie objęli kościół 
w lecie 1947 r., ale odbudowa trwała aż 
do 1959 r. Podobną inicjatywę podjął Za-
chwatowicz w przypadku sąsiedniego ko-
ścioła paulinów pw. Świętego Ducha po 
drugiej stronie ul. Freta. Przekonał gene-
rała zakonu na Jasnej Górze w Częstocho-
wie, że choć kościół od XIX w. nie należał 
do zgromadzenia, to nadal warszawiacy 
uważają go za świątynię tego zgromadze-
nia. Paulini wrócili na Freta i podnieśli 
z gruzów poważnie zniszczony w 1944 r. 
kościół. Prace trwały w latach 1949–1954. 
Z gruzów podniesiono także katedrę św. 
Jana, którą Niemcy wysadzili w powietrze 
w czasie powstania warszawskiego. Jej re-
konstrukcji w stylu gotyckim, w latach 
1948–1956, osobiście z troską patrono-
wał prymas Stefan Wyszyński. Do 1957 r. 
odbudowano sąsiedni kościół jezuitów 
pw. Matki Bożej Łaskawej przy ul. Świę-
tojańskiej. Natomiast do rekonstrukcji 
dawnego kościoła augustianów pw. św. 
Marcina przy ul. Piwnej Wydział Archi-
tektury Zabytkowej BOS przystąpił sam, 
ponieważ kuria broniła się przed obję-
ciem kolejnego kościoła. Konserwatorzy 
postanowili urządzić w nim Muzeum 
Sztuki Sakralnej, ale – jak wspominał 
Zachwatowicz – szybko interwenio-
wał Urząd ds. Wyznań, przekonując, że 
dawne obiekty sakralne nie mogą być 
użytkowane na inne cele. Ostatecznie 
kościół objęły siostry franciszkanki i do 
1962 r. zakończyły jego rekonstrukcję. 

Wnętrza jednak są nowoczesne, wojenne 
losy świątyni i Starego Miasta upamiętnia 
spalony w połowie krzyż Chrystusa.

Odbudowa świątyń nie dotyczyła 
tylko Starego i Nowego Miasta. Kościół 
pw. św. Aleksandra na pl. Trzech Krzyży 
wzniesiono, ale w wersji z pierwszej po-
łowy XIX w., gdy architekt Piotr Aigner 
zbudował go w formie miniatury rzym-
skiego Panteonu. Nie odtworzono bryły 
z końca XIX w. w wydaniu architekta 
Józefa Piusa Dziekońskiego w stylu 
neo renesansowym z ogromną kopułą 
i dwiema strzelistymi wieżami. O formę 
odbudowy (ukończonej w 1952 r.) toczył 
się nawet spór między władzami kościel-
nymi, parafią a Zachwatowiczem, jednak 
ostatecznie wygrała koncepcja Zachwa-
towicza małej świątyni w wersji z 1826 r. 
Długo, bo do końca lat 70., trwało odtwo-
rzenie kościoła pw. Apostołów św. Pio-
tra i Pawła na Koszykach przy ul. Emilii 
Plater, który ostatecznie powstał w innej 
formie niż był przed wojną. 

Rekonstrukcja warszawskich kościo-
łów wciąż trwa. W połowie lat 90. został 
odbudowany na placu Teatralnym ko-
ściół pw. św. Andrzeja (dawniej panien 
kanoniczek), mieszczący obecnie dusz-

pasterstwo środowisk twórczych. W dość 
poważnie zniszczonym w powstaniu war-
szawskim kościele pw. Wszystkich Świę-
tych na placu Grzybowskim, budowanym 
do 1965 r., trwa restauracja wież i rekon-
strukcja zabytkowych wnętrz tej jeszcze 
do niedawna największej świątyni w War-
szawie (dopóki nie zbudowano Świątyni 
Opatrzności Bożej w Wilanowie).

Rekonstrukcja niemal wszystkich sto-
łecznych kościołów zniszczonych pod-
czas II wojny światowej stanowi dowód, 
że była możliwa prywatna odbudowa 
Warszawy dzięki wielkiemu wysiłkowi 
i zapałowi dziesiątek tysięcy parafian, 
którzy poświęcali na prace budowlane 
i porządkowe przez wiele lat każdą wolną 
chwilę i oszczędności. Szkoda, że w wi-
szących w wielu kościołach gablotach 
z opisem historii danego obiektu rzadko 
się wspomina o tym wieloletnim finanso-
wym oraz zwyczajnie fizycznym wkładzie 
i zaangażowaniu wiernych. Warto zatem 
przypomnieć to już nieco zapomniane 
odtwarzanie stolicy w 75. rocznicę po-
wstania Rady Prymasowskiej Odbudowy 
Kościołów Warszawy. W końcu tak dziś 
cieszące nasze oczy kościoły Starówki nie 
od razu zrekonstruowano. 

Kościół św. Aleksandra na pl. Trzech Krzyży

Bazylika Świętego Krzyża na Krakowskim Przedmieściu, widok na świątynię po 1945 r. oraz współcześnie
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patRIotyzM – zBędNy 
cIężaR czy ekwIpuNek?
Od blisko pół roku Centrum Myśli Jana 
Pawła II zaprasza na cykl debat „Dwa 
kolory – między buntem a posłuszeń-
stwem”, poświęconych współczesnym 
postawom patriotycznym. Wśród boha-
terów ostatniej debaty, obok Prymasa 
Wyszyńskiego, pojawił się Witold Gom-
browicz ze swoją wizją polskości jako 
obciążeniem, opresją. Jak to jest: nie 
jesteśmy wszyscy zmęczeni tematyką 
patriotyczną?
Michał Senk: Kiedy myślę o Gombrowi-
czu, to zdecydowanie częściej myślę jed-
nak o jego teoriach dotyczących formy, 
m.in. o tym sławetnym już upupieniu. Za-
stanawiam się, czy szkolne lekcje histo-
rii przez niektórych nie były traktowane 
jako takie upupienie. My jesteśmy tymi, 
którzy próbują ten stan odczarować. Co-
raz częściej, gdy mówi się o patriotyzmie, 
podkreśla się, że kraj, który kochamy, to 
nie tylko ten, o który walczymy, ale też ten 
kraj, za którego błędy się wstydzimy. Tę 
Gombrowiczowską perspektywę można 
tutaj odwrócić, pokazując, że jeżeli się 
wstydzimy, bo coś nas boli, dostrzegamy 
jakiś brak, to nie chodzi tylko o to, żeby 
to naświetlić, podkreślić wady, ale może 
właśnie zaznaczyć, jakie jest nasze pole 
do wspólnego działania. Nie ukrywam, że 
bliski mi jest w tym sensie Gombrowicz 
ze swoją nieoczywistością w tej debacie. 
Ale jednocześnie po drugiej stronie poka-
zujemy Wyszyńskiego z bardzo mocnym 
programem dotyczącym nawet takich 
obszarów jak trzeźwość obywateli czy 
– szerzej – kondycja życia społecznego. 
Jeśli zwrócimy uwagę na jednostkę, na 
osobę, a później na silną rodzinę oraz na 
rolę kultury, tradycji, religii w budowie 
narodu, to uzyskujemy szerokie, łączące 
różne podejścia spojrzenie.

A co z koncepcją synczyzny z „Trans-
-Atlantyku”, która powstała w opozycji 
do ojczyzny?
Stawiamy pytanie, czy to, co otrzymu-
jemy jako tradycja, to jest bagaż, cię-
żar, coś, co nas przytłacza, i co zrobić, 

Z MICHAŁEM 
SENKIEM, 
dyrektorem 
Centrum Myśli 
Jana Pawła II, 
rozmawia 
Agata Madaj
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by trochę go zrzucić z ramion po to, żeby 
móc pójść do przodu. A może jednak jest 
to jakiś ekwipunek, który pozwala nam 
przetrwać w czasach próby? Naszym od-
biorcom pozostawiamy pytanie, jak oni 
oceniają Gombrowiczowską polskość, 
oczywiście pamiętając o tym, że mamy 
do czynienia z autorem, który bawi się ję-
zykiem, formą, i to też jest piękne, bo po-
zwala ponazywać wiele zjawisk. Sposób, 
w jaki o czymś mówimy, jest też sposo-
bem, w jaki o czymś myślimy, tworzymy 
to, generujemy. I chyba taki dyskurs jest 
nam dziś potrzebny, gdy pewne hasła pa-
triotyczne trochę tracą na wartości. 

W jaki sposób udało się zrealizować 
zamierzenie, żeby w debatach wyjść od 
wydarzeń historycznych i odnieść je do 
współczesnych postaw?
Symbole na pewno są bardzo potrzebne, 
żeby w ogóle lepiej zrozumieć, co nas 
gdzieś pobudza, żeby wskazać na ważne 
elementy. Dla mojego pokolenie ogromne 
znaczenie miały słowa Jana Pawła II, że 
każdy powinien mieć swoje Westerpla�e, 
za którymi stał mocny, czytelny symbol 
niezłomnej obrony. Gdy rozmawiamy 
dziś z młodymi ludźmi, okazuje się, że 
ten symbol przestał być zrozumiały, bo 
Westerpla�e nie stanowi obecnie już 
tak ikonicznego obrazu. Dlatego oprócz 
poszanowania tych przeszłych symboli 
musimy się zastanowić, jakie nowe, czy-
telne znaki współcześnie chcemy budo-
wać i czy to musi być coś materialnego. 
Przykładem takiego nowego znaku może 
być 24 lutego 2022 r., który zaczął się ko-
jarzyć z hasłem „solidarność”, przypisa-
nym wcześniej jednoznacznie do Sierpnia 
‘80. Nie wiem, czy ten symbol się zako-
rzeni, ale wydaje się, że 24 lutego 2022 r. 
zapisał się w pamięci nie tylko w kontek-
ście solidarności względem Ukraińców, 
lecz w ogóle jako fala, w której Polacy 
doświadczyli pewnej życzliwości także 
między sobą i wspólnego działania. My-
ślę, że to jest szalenie istotne, żebyśmy te 
kropki umieli połączyć.

Jak sytuacja za naszą wschodnią gra-
nicą wpłynęła na temperaturę debat? 
Dr Jarosław Kuisz z „Kultury Liberalnej” 
zauważył, że wybuch wojny na Ukrainie 
spowodował relatywizację konfliktów 
i sprawił, że różnice poglądów zajmują 
właściwe miejsce. Na to, co nas łączy, 
zwracał uwagę także prof. Jerzy Eisler 
z IPN. Czy rzeczywiście wojna wpłynęła 
na to, jak dziś ze sobą rozmawiamy?  

Jakie miejsce kultura dialogu zajmuje 
w Centrum Myśli Jana Pawła II?
Zacznę od tego, że bardzo się cieszę, iż 
zło jest nazywane złem. Strona rosyjska 
długo próbowała używać takich eufemi-
zmów jak „operacja specjalna”, „aneksja” 
i jest to bardzo podobne do tego, co mie-
liśmy podczas II wojny światowej. Można 
coś nazwać „Anschlussem”, można na-
zwać jakimś „parciem na Wschód”, po to, 
żeby unikać jasnego nazywania zbrodni 
zbrodnią. Jestem dumny, że właśnie Pol-
ska, ale i Europa nie dały się zwieść, że 
mamy do czynienia wyłącznie z kwestią 
wewnętrznego sporu danego kraju, tylko 
w końcu wojna została nazwana wojną. 
Tego zabrakło wcześniej. Po 2014 r. byłem 
kilkakrotnie na Ukrainie, szkoląc ratow-
ników medycznych. Wtedy też trwała 
wojna, ale cały czas było to na poziomie 
języka nienazwane, chociaż przecież tak 
samo, nawet jeśli na mniejszą skalę, gi-
nęli ludzie, nie tylko żołnierze, lecz także 
ludność cywilna. To samo zafałszowanie 
językowe tyczy się pseudoreferendów. 
Tytuł naszej ostatniej debaty nawiązu-
jący do słów hymnu: „Przejdziem Wisłę, 
przejdziem Wartę, będziem Polakami…” 
przywołuje w mojej głowie wszystkie 
ukraińskie „rzeki”, przez które przeszli 
uchodźcy i dotarli do Polski. Czy to nie 
jest również pewna symbolika? Nie cho-
dzi o to, że Ukraińcy stali się Polakami, 
ale z pewnością stanowimy teraz inną 
wspólnotę dusz w Polsce i to nie jest 
kwestia tylko chwilowa. Wyniki badań 
pokazują, że wielu Ukraińców rozważa 
pozostanie. Wspieramy dążenia do ich 
samodzielności i o tej nowej wspólnocie 
w Polsce też musimy rozmawiać, bo to jest 
jakiś ewenement, jeśli chodzi o nasze do-
świadczenia i dlatego jako Centrum o to 
właśnie stawiamy pytania. Kultura dia-
logu, wspólne poszukiwanie odpowiedzi 
jest nam szczególnie bliskie. 

Ważną częścią projektu „Dwa kolory – 
między buntem a posłuszeństwem” jest 
edukacja – odbywają się badania na te-
mat patriotyzmu, powstają konspekty 
lekcji i wystawa. Autorzy projektu na-
mawiają młodzież, by poszukała obok 
siebie „bohaterów codzienności”, którzy 
kierują się dobrem ojczyzny w swoich 
codziennych wyborach, w swojej pracy. 
Czy spotkanie z takimi osobami zmie-
nia myślenie młodzieży o patriotyzmie? 
I czy szkoła jest winna temu, że dla prze-
ciętnego nastolatka temat „miłości oj-
czyzny” to raczej nuda?

Szkoła w ogóle nie powinna bać się emo-
cji związanych z historią. Mam na myśli 
zarówno kontekst nowego przedmiotu hi-
storia i teraźniejszość, jak i pewną skłon-
ność młodych ludzi właśnie do takiego 
emocjonalnego podejścia. Nie ukrywam, 
że dla mnie zarówno lektura „Krzyżaków”, 
jak i postaci z powstania warszawskiego, 
m.in. Maria Stypułkowska-Chojecka, 
które stały mi się szczególnie bliskie, 
dzięki temu, że byłem w harcerstwie 
i mogłem je poznać osobiście, wiązały się 
z przeżywaniem niesamowitej dumy z mi-
nionych wydarzeń. I nawet jeśli między 
XV a XX w. była przepaść, to były to te 
wysepki, na których można było budować 
pewne zainteresowanie historią i posze-
rzać wiedzę. Jeśli ktoś kocha starożytny 
Egipt czy Rzym, to pozwólmy temu mło-
demu człowiekowi właśnie w taki spo-
sób doświadczać historii i pokażmy, że 
podobne procesy zachodziły również czy 
to w innej części świata, czy w innym cza-
sie. Bo historia się zmienia, zmieniają się 
granice państw, ale natura człowieka nie 
zmienia się aż tak bardzo. Szkoła z jednej 
strony powinna uczyć rozumowania przy-
czynowo-skutkowego, a z drugiej pokazy-
wać, że pozostają pewne pytania, że prace 
historyków są pewną interpretacją faktów. 

Czy możemy się spodziewać, że w oko-
licach 11 listopada nauczyciele zostaną 
wyposażeni przez Centrum Myśli Jana 
Pawła II w pakiet edukacyjny, z którego 
będą mogli skorzystać, by inaczej rozma-
wiać z uczniami o rocznicach, które od 
lat obchodzone są w szkołach w podobny 
sposób?
Na pewno nauczyciele zostaną wypo-
sażeni w pewien pretekst do rozmowy. 
Wystawa w formule ready to print (do 
samodzielnego wydruku przez szkoły 
i instytucje), którą przygotowujemy, po-
kazuje – sięgając po nowoczesną, trochę 
komiksową estetykę – ważne momenty 
w historii, takie jak Konstytucja 3 maja, 
którą mogliśmy się cieszyć krótko i która 
w dużej mierze została niezrealizowana 
ze względu na rozbiory, ale pokazuje też 
wspomnianych współczesnych patriotów. 
W rękach dobrego nauczyciela wystawa 
może być cennym narzędziem, ale tego 
nauczyciela nie zastąpi, nie zastąpi dia-
logu. Potrzebujemy krytycznego myśle-
nia, które może być realizowane tylko 
w grupie, w której spotykają się różne 
poglądy. My ten dialog w Centrum bę-
dziemy kontynuować, sięgając po różne 
formy i środki. 
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w
ydawnictwo Bellona 
jest znane chyba 
wszystkim miłośni-
kom historii w Polsce. 
Przez całe lata wydało 
ono wiele cennych 

pozycji dotyczących dziejów naszej oj-
czyzny oraz historii powszechnej. Były to 
zarówno opracowania polskich autorów, 
jak i tłumaczenia prac badaczy zagranicz-
nych. Najbardziej znaną serią wydawni-
czą tej oficyny są „Historyczne bitwy”, 
opisujące najważniejsze starcia zbrojne 
od starożytności do współczesności. 
W ostatnich latach aktywność Bellony 
w kręgu Klio nieco spadła, oferta była 
uboższa niż wcześniej. Sądząc jednakże 
po opracowaniach wydanych w 2022 r., 
nadchodzi w tym zakresie znacznie lep-
sza koniunktura. Chciałbym zwrócić 
uwagę Czytelników na najciekawsze 

w moim przekonaniu tytuły, które nie-
dawno się tam ukazały i które z pewno-
ścią warto nabyć.

Jestem przekonany, że szczególnie 
seria trzech książek poświęconych bar-
dzo znaczącym europejskim dynastiom: 
Romanowowów, Habsburgów i Hohen-
zollernów przypadnie czytającym do 
gustu. Wynika to z właściwego doboru 
autorów tych opracowań oraz starannie 
przygotowanych przekładów (co w wielu 
wydawnictwach niestety nie jest standar-
dem). Obok tematyki można zauważyć 
inne cechy wspólne publikacji Simona 
Sebaga Montefiorego, Grzegorza Ku-
charczyka i Martyna Rady’ego. Każda 
z nich nie ogranicza się do opisania hi-
storii politycznej wymienionych rodów, 
ale zawarta jest w nich znacznie szersza 
refleksja. Obejmuje życie codzienne, 
wkład w kulturę i sztukę, a nawet opis 

kreowania mitów związanych z dziejami 
poszczególnych dynastii. 

Najciekawszą z wymienionych pozycji 
wydaje się książka dotycząca Romano-
wowów. Wynika to z bardzo plastycznego 
stylu narracji, stopnia szczegółowości 
ustaleń oraz głębokości ujęcia tematu 
przez Montefiorego. Jego opracowanie de-
talicznie odtwarza relacje personalne pa-
nujące w tej rosyjskiej rodzinie, pokazuje 
w interesujący sposób „kuchnię władzy”, 
a także wpływ poszczególnych decyzji na 
ludność państwa carów. Brytyjski histo-
ryk wykorzystał w swojej pracy olbrzymią 
liczbę dokumentów źródłowych, dotarł 
do materiałów archiwalnych dotychczas 
niewykorzystanych i sprawnie opisał po-
nad 300 lat rosyjskiej historii. 

Równie interesująca jest książka 
prof. Kucharczyka o Hohenzollernach. 
Poznański badacz specjalizujący się 

wydawnictwo Bellona z nową, 
ciekawą ofertą historyczną

RAFAŁ 
ŁATKA 

Biuro Badań  
Historycznych  
IPN

•	 Simon Sebag Montefiore, „Romanowowie 1613–1918”, przekł. Tomasz Fiedorek, 
Władysław Jeżewski, Warszawa 2022, Bellona

•	 Grzegorz Kucharczyk, „Hohenzollernowie. Władcy Prus”, Warszawa 2022, Bellona
•	 Martyn Rady, „Habsburgowie”, przekł. Maciej Antosiewicz, Warszawa 2022, Bellona

Kamil Janicki, Rafał Kuzak, Dariusz 
Kaliński, Aleksandra Zaprutko-Janicka, 
„Przedwojenna Polska w liczbach”, 
Warszawa 2022, Bellona
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Tomasz Bugaj, „Pamięć 
represji. Świadkowie Jehowy 
w Związku Radzieckim”, 
Katowice 2021, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego  

B adania nad pamięcią stale 
się rozwijają w polskiej 
refleksji naukowej. Jesz-

cze kilka lat temu tego rodzaju 
problematyką zajmowało się za-
ledwie kilku badaczy i to licząc 
specjalistów z wielu dziedzin na-

uki. Dzisiaj jest pod tym względem znacznie lepiej – zarówno 
z uwagi na szerokość zainteresowań badawczych, jak i liczbę 
historyków, socjologów czy politologów, którzy są w stanie 
w interesujący sposób przedstawić niepodejmowane wcześniej 
zagadnienia. Najlepszym pod tym względem przykładem jest 
książka Tomasza Bugaja, który pochylił się nad pamięcią repre-
sji sowieckich na świadkach Jehowy zamieszkujących Zwią-
zek Radziecki. Wśród najważniejszych wniosków, jakie płyną 
z książki „Pamięć represji”, należy wskazać przede wszystkim 
na kluczową konstatację, że to żarliwa religijność pozwoliła 
przetrwać świadkom Jehowy okrutne sowieckie represje. Inaczej 
niż w przypadku wielu innych wyznań ich wiara umacniała się 
w czasie deportacji i podczas późniejszego pobytu w łagrach. 

Nie łamało jej także okrucieństwo współwięźniów, którzy potra-
fili dla przyjemności znęcać się nad przedstawicielami tego wy-
znania. Oprócz przedstawienia, niejednokrotnie w sposób dość 
szczegółowy, konkretnych przejawów antyreligijnej działalności 
aparatu sowieckiego państwa, za niezwykle interesujące uwa-
żam omówienie nowej codzienności zesłańców. Recenzowana 
książka umiejętnie łączy refleksję historyczną opartą na zebra-
nych świadectwach z analizą wierzeń religijnych, które miały 
kluczowe znaczenie dla przebiegu opisywanych wydarzeń. 
Bugaj był w stanie rzetelnie ocenić, jak głęboko światopogląd 
świadków Jehowy wpłynął na ich postawy, i wyciągnął z tego 
interesujące wnioski badawcze. Wyraźnie widać życzliwe zro-
zumienie badacza dla opisywanej wspólnoty, która jednakże nie 
wyprowadzała go poza naukowe ramy badań. Sądząc po wyni-
kach, jakie osiągnął, była to z pewnością najlepsza dostępna 
metoda – i przyniosła ciekawe efekty. 
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w XIX  w. i dziejach Niemiec szczegó-
łowo opisał ciekawą drogę do władzy 
dynastii brandenburskiej. Umiejętnie 
ocenił wkład w budowę najpierw Prus, 
a następnie II Rzeszy Niemieckiej przez 
ród, który u swoich początków nie miał 
poważniejszego znaczenia. Wiele miejsca 
(i słusznie) poświęcił konfliktom rodzin-
nym, a także relacjom Hohenzollernów 
z szeroko rozumianą I Rzecząpospolitą. 
W tym drugim aspekcie trafnie zauważył, 
że późniejsza potęga rodu wynikała w za-
sadniczej mierze z umiejętności wyko-
rzystywania słabości polskiego państwa. 
Rzecz jasna Kucharczyk opisał również, 
w jaki sposób Fryderyk Wilhelm, zwany 
wielkim elektorem, i jego następcy zbu-
dowali zdyscyplinowaną armię oraz 
sprawny aparat administracyjny. Waż-
nym uzupełnieniem są zamieszczone na 
końcu książki wskazówki bibliograficzne, 
zawierające odniesienia do cennych prac 
mogących pogłębić wiedzę Czytelników 
na temat rozmaitych aspektów historii 
brandenburskiego domu. 

Stosunkowo najmniej pogłębione 
i szczegółowe jest opracowanie Martyna 
Rady’ego. Najmniej ciekawe są pierwsze 
rozdziały pracy poświęcone początkom 
rodu habsburskiego. Narracja jest cha-

otyczna i mało przemyślana. Kolejne 
partie książki są już jednak znacznie 
ciekawsze, dotyczy to szczególnie roz-
ważań o Karolu V – twórcy potęgi tej 
dynastii. Szczególnie warte lektury są 
fragmenty opisujące kolejne mariaże 
i układy dynastyczne, gdyż to one miały 
największe znaczenie w budowie im-
perium Habsburgów, które zajmowało 
bez mała połowę Europy. Równie wiele 
uwagi Rady poświęcił opisowi dziejów 
rodu w XIX i XX w., ze szczególnym 
uwzględnieniem Franciszka Józefa 
I i zbudowanego przez niego systemu 
politycznego. Widać pewną sympatię 
autora do cesarza, ale na szczęście nie 
przekłada się ona na obiektywizm oce-
niania posunięć tego monarchy. Wydaje 
się jednak, że schyłek imperium habs-
burskiego powinien zostać znacznie sze-
rzej opisany. Bardzo mało tu rozważań 
dotykających I wojny światowej, która 
doprowadziła do utraty władzy przez 
dynastię Habsburgów. 

Przyglądając się ofercie wydawniczej 
Bellony, warto zakupić uzupełnione 
wydanie książki „Przedwojenna Pol-
ska w liczbach”. Czwórka autorów tego 
opracowania dokonała zabiegu, który 
tylko pozornie jest prosty, tzn. za po-

mocą liczb przedstawiła, jak wyglądała 
polska rzeczywistość społeczno-poli-
tyczna w latach 1918–1939. Tego typu 
ujęcie jest oryginalne, gdyż wcześniej 
żaden z polskich historyków nie przyjął 
tego rodzaju metody, a jest ona cenna, bo 
przyniosła ciekawe wyniki. Najważniej-
szym osiągnięciem tej książki jest zapre-
zentowanie dziejów II RP w syntetyczny, 
przekrojowy, a równocześnie całościowy 
sposób. Wydaje się, że takie podejście jest 
szczególnie cenne dla studentów, którzy 
mogą łatwo nabyć podstawową wiedzę 
na temat realiów odrodzonego po I woj-
nie światowej polskiego państwa. Warte 
podkreślenia jest to, że książka zawiera 
informacje na temat życia społecznego, 
politycznego, kulturalnego, a także do-
brze przybliża niełatwą codzienność 
obywateli II RP. 

Spośród nowości wydawniczych Bel-
lony warto zwrócić uwagę również na 
nowe wydania klasycznych dzieł Ri-
charda Pipesa o historii Rosji. W tym roku 
ukazały się już „Rosja carów” i „Czerwone 
imperium. Powstanie Związku Sowiec-
kiego”, zaś w zapowiedziach wydawni-
czych znalazła się „Rosja bolszewików”, 
czyli najlepsze chyba opracowanie tej 
problematyki. 
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Księże doktorze, postać abp. Antoniego 
Baraniaka jest coraz bardziej rozpozna-
walna wśród Polaków, do czego przyczy-
niają się również historycy eksplorujący 
jego biografię. Jakie nowe wątki porusza 
księdza książka?
Ks. dr Jarosław Wąsowicz: Abp Baraniak 
doczekał się już wielu opracowań. Jego sa-
lezjańska biografia jest kolejnym, ale poka-
zującym go z zupełnie innej perspektywy 
badawczej. Jest również, jak się wydaje, 
obrazem systematyzującym dotychcza-
sową wiedzę na temat życia i działalności 
metropolity poznańskiego, przede wszyst-
kim zaś wprowadza do obiegu naukowego 
zupełnie nowe ustalenia, zwłaszcza zwią-
zane z jego salezjańskim okresem życia 
oraz relacjami, jakie utrzymywał ze zgro-
madzeniem po przyjęciu sakry biskupiej. 
Pokazuje bardzo wyraźnie wpływ, jaki na 
decyzje abp. Baraniaka, kiedy stanął już na 
czele archidiecezji poznańskiej, miała jego 
formacja salezjańska. Z tych wszystkich 
powodów niniejsze opracowanie wydaje 
się dziś najpełniejszą biografią niezłom-
nego hierarchy.

Jak bardzo wpłynął abp Baraniak na los 
Kościoła w Polsce? 
Należał do najważniejszych postaci 
w polskim episkopacie w XX w. Wielu hi-
storyków, zajmujących się badaniami nad 
dziejami Kościoła w PRL, podziela opinię, 
że niezłomna postawa sufragana gnieź-
nieńskiego w czasie, kiedy więziony był 
na Rakowieckiej w Warszawie, wpłynęła 
na to, że komuniści ponieśli klęskę w star-
ciu obliczonym na skompromitowanie 
prymasa kard. Wyszyńskiego – nie udało 
się wytoczyć mu planowanego procesu 
pokazowego. Kiedy w latach 1953–1956 
przyszły metropolita poznański cierpiał 
za wiarę, kard. Wyszyński, przebywa-
jąc wówczas w odosobnieniu, potrafił 
to cierpienie swojego sufragana i wielu 
innych ludzi Kościoła przekuć w chary-

zmatyczne zwycięstwo nad systemem 
zła poprzez zaplanowanie duchowego 
odrodzenia narodu w ramach 1000-lecia 
chrztu Polski i gorliwą modlitwę. 

Jak ważne w jego sylwetce duchowej były 
wartości salezjańskie?
Nie sposób zrozumieć postawy abp. 
Antoniego Baraniaka, jego życiowych 
wyborów i kierunków podejmowanych 
inicjatyw, aktywności w kierowaniu 
najstarszą archidiecezją w Polsce, bez 
pochylenia się nad środowiskiem, które 
go ukształtowało. Z rodzinnego domu 
wyniósł formację religijną i patriotyczną, 
konsekwencję i upór w dążeniu do celu, 
niezwykłą wręcz pracowitość – te cechy 
charakteru pogłębił w zgromadzeniu 
salezjańskim. Był z nim bezpośrednio 
związany na pierwszych czterech eta-
pach historii salezjanów na ziemiach 
polskich. Ze zgromadzeniem salezjań-
skim związał się w 1917 r., rozpoczynając 
naukę w szkole w Oświęcimiu, natomiast 
w 1920 r. wstąpił do nowicjatu i pozo-
stał salezjaninem do momentu przyjęcia 
sakry biskupiej w 1951 r. Został dosko-
nale przygotowany przez zgromadzenie 
do pełnienia odpowiedzialnych zadań 
w Kościele zarówno w kwestii formacji 
intelektualnej, jak i duchowo-ascetycz-
nej, poprzez takie, a nie inne decyzje 
przełożonych względem jego osoby. Był 
człowiekiem bardzo dobrze 
wykształconym, posiadał dwa 
doktoraty, biegle znał języki 
łaciński, włoski, francuski 
i niemiecki, swobodnie w tych 
językach przemawiał, prowa-
dził korespondencję czy też 
publikował. Poprzez studia 
w Rzymie zdobył szerokie kon-
takty, zwłaszcza z salezjanami, 
dosłownie z całego świata. 
Poza tym miał okazję poznać 
się ze wszystkimi tymi przed-

stawicielami 
polskiego du-
chowieństwa die-
cezjalnego i zakonnego odbywającymi 
równolegle studia, którzy w później-
szych latach odegrali ważną rolę na wielu 
płaszczyznach życia kościelnego w Pol-
sce. Z kolei jako młody kapłan pełniący 
funkcję sekretarza, a również kapelana, 
prymasów Augusta Hlonda i Stefana Wy-
szyńskiego, znalazł się w centrum naj-
ważniejszych wydarzeń z życia Kościoła 
w Polsce, w trzech zupełnie różnych 
kontekstach historycznych: w kraju od-
radzającym się po wielu latach niewoli, 
w doświadczeniu okupacyjnym i w zu-
pełnie skrajnie nieprzychylnej Kościo-
łowi powojennej rzeczywistości.

Czy są jeszcze wątki w biografii bo-
haterskiego biskupa, które wymagają 
zbadania? 
W przyszłości warto bardziej szczegó-
łowo zająć się posługą metropolity na 
terenie archidiecezji poznańskiej, po-
rządkując tym samym dotychczasowe 
ustalenia i uzupełniając je o wątki mniej 
dotychczas rozwinięte w naukowych 
opracowaniach mu poświęconych. Ten 
okres życia i działalności abp. Baraniaka, 

może się okazać atrakcyj-
nym obszarem badawczym 
nie tylko dla historyków, 
lecz również teologów, 
wreszcie politologów czy 
socjologów.  

Ks. dr Jarosław Wąsowicz, 
„Defensor Ecclesiae. 
Arcybiskup Antoni Baraniak 
(1904–1977). Salezjańskie  
koleje życia i posługi 
metropolity poznańskiego”, 
IPN, Warszawa 2022

…KS. DR. JAROSŁAWEM WĄSOWICZEM, autorem książki 
„Defensor Ecclesiae. Arcybiskup Antoni Baraniak (1904–1977). 
Salezjańskie koleje życia i posługi metropolity poznańskiego”
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Historia zmian polskich granic na prze-
strzeni dziejów to temat bardzo rozle-
gły, zawierający w sobie wiele wątków 
i szczegółowych zagadnień. Niejeden 
dorosły ma problem ze zrozumieniem 
wszelkich zawiłości związanych z tym 
procesem, a co dopiero młody, niezna-
jący szerokiego kontekstu historycznego 
człowiek. A to właśnie w jego głowie 
pojawiają się pytania, na które czasem 
trudno znaleźć prostą i łatwą odpowiedź. 

Najnowsza publikacja Muzeum Historii 
Polski – książka Mariusza Kliszewskiego 
„Polskie ziemie. Historia o tym, jak nasza 
ojczyzna zmieniała kształt”– pomoże mło-

dym i dociekliwym czytelnikom znaleźć 
rozwiązania nurtujących ich zagadnień.

Opowieść o polskich ziemiach zaczyna 
się od czasów Mieszka I, a kończy opisem 
powojennego kształtu Polski. Pomiędzy 
poznajemy najważniejsze postaci pol-
skich dziejów i wydarzenia, które miały 
wpływ na zmiany granic państwowych, 
chociażby takie jak: rozbicie dzielnicowe 
Polski, unia polsko-litewska, rozbiory czy 
odzyskanie niepodległości w 1918 r. Każdy 
znaczący etap ilustrowany jest odpowied-
nią mapą z przystępną legendą. Obok map 
umieszczono podsumowanie zatytuło-
wane „W krótkich słowach”, zbierające 
kluczowe informacje. Co ważne, przy każ-
dej mapie znajduje się wzmianka o tym, 
kto w danym momencie historycznym był 
naszym sąsiadem. Dociekliwy czytelnik 
może sprawdzić, z kim sąsiadowaliśmy 
najczęściej, a z kim rzadziej. W książce nie 
 brakuje  ilustracji  źródłowych, ciekawostek 
i anegdot.  Znalazło się tu także miejsce 

na komentarze i wyjaśnienia najważniej-
szych pojęć. To, co istotne, jest w tekście 
podkreślone kolorami. Język opowieści 
jest odpowiedni dla młodego odbiorcy. 
Wielokrotnie pojawia się w nim dialog 
postaci historycznych, co wprowadza 
ożywienie do tych nieco skomplikowa-
nych treści.

Książka Kliszewskiego to pierwsza 
pozycja z serii, która powstała jako wy-
nik konkursu literackiego „40 pokoleń”. 
Z założenia miała ona być propozycją 
do wspólnej rodzinnej lektury. Nie bez 
powodu więc wyglądem przypomina al-
bum – format ten pozwala na wspólne jej 
oglądanie i czytanie. To na pewno dobra 
propozycja na wprowadzenie dziecka 
w problem zmian geopolitycznych 
i na późniejszą rozmowę o tym, dlaczego 
zmieniają się granice państw i kto lub co 
może mieć na to wpływ. 

Gdyby zrobić ankietę z pytaniem, czy Ro-
sja to mocarstwo kolonialne, możliwe, 
że rezultat jej okazałby się zaskakujący.

Tak dalece w powszechnym wyobraże-
niu kolonializm wiąże się z zamorskimi 
posiadłościami mocarstw zachodnio-
europejskich, że myśl odruchowo bie-
gnie ścieżką geograficzną, z dala od 
charakteru zaprowadzanych na podbi-
tych ziemiach rządów i przyświecających 
im celów. A przecież Rosja niewątpliwie 
była mocarstwem kolonialnym, choć 
w odróżnieniu od Anglii czy Francji nie 
dość, że na całym przedsięwzięciu nie 
zarabiała, to do niego dopłacała – ot, taki 
talent administracyjny. I o tych właśnie 
celach oraz naturze rosyjskiego kolonia-
lizmu w zderzeniu z tożsamością górali 

kaukaskich pisze Austin Jersild w swej 
świetnej pracy. Opisuje, jak aspirująca 
do miana oświeconej, nowoczesnej mo-
narchii Rosja chciała, by jej podboje ko-
jarzyły się nie z twierdzami typu Groznyj, 
ale placówkami europejskiej kultury, wy-
prowadzającymi miejscową ludność ze 
stanu dzikości. Misję swą Imperium wi-
działo w niesieniu własnej wersji postępu 
zacofanym ludom „okrain” i troskliwym 
wyzwalaniu ich od barbarzyńskich nale-
ciałości islamu. I tu pora, by wspomnieć 
o Gruzji, której położenie w „rowie tek-
tonicznym wzdłuż wielkich uskoków cy-
wilizacji chrześcijaństwa i islamu” było 
źródłem wrogości wobec muzułmań-
skich sąsiadów. Warto tu przypomnieć 
za Jersildem o studiowanym z zapałem 
przez rosyjskich kolonizatorów francu-
skim micie kabylskim, czyli kolonialnej 
opowieści o berberyjskich autochtonach, 
którzy dzielnie opierali się arabskim 
najeźdźcom i ich religii, a w swych nie-
dostępnych górskich szańcach przecho-
wywali wspaniałe dziedzictwo rzymskiej 
Afryki. 

Nader pożyteczne jest posłowie Jer-
silda, wykazujące dobitnie, że epoka so-
wiecka odziedziczyła po tej carskiej po-
litykę zmienną i pełną sprzeczności – tu 
represje i wysiedlenia, tam promowanie 
lokalnych kultur i literatury. Jednak tym, 
co przyswoiła najlepiej, była tradycja bru-
talnych pacyfikacji i deportacji. 

Potężną wartością polskiego wydania 
są z kolei teksty Jerzego Rohozińskiego – 
tłumacza oraz doskonałego znawcy Rosji 
i Kaukazu, który we wstępie objaśnia po-
żytki z „wydestylowanej” przez Jersilda na 
potrzeby tej książki kategorii orientalizmu 
i wspomina nieobecne wątki polskie, zaś 
w posłowiu wyprowadza refleksję o desta-
bilizującej naturze Rosji, a data, jaka pod 
tym tekstem widnieje – 
24 lutego 2022 r. – staje 
się gorzkim memento. 

zmiany, zmiany

said na kaukazie
ELŻBIETA 
BRZOZOWSKA

Austin Jersild, „Orientalizm 
po rosyjsku. Górale Kaukazu 
Północnego i pogranicze 
gruzińskie, 1845–1917”, 
tłum. Jerzy Rohoziński, 
Państwowy Instytut 
Wydawniczy 2022

Mariusz W. Kliszewski, 
„Polskie ziemie. Historia 
o tym, jak nasza ojczyzna 
zmieniała kształt”, 
Muzeum Historii Polski, 
2022, wiek 6+

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC
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pIus XII I żydzI 
w śwIetle 
watykańskIcH 
aRcHIwów

OTO NA POLSKIM RYNKU WYDAWNICZYM 
POJAWIŁA SIĘ PIERWSZA KSIĄŻKA OPARTA 
O ODTAJNIONE W 2020 r. ARCHIWA WATYKAŃSKIE 
Z CZASÓW II WOJNY ŚWIATOWEJ

F
akt udostępnienia do badań 
historyków materiałów z Taj-
nego Archiwum Watykańskiego 
z okresu pontyfikatu Piusa XII, 
co nastąpiło w lutym 2020 r., 
z pewnością otworzył przed 

badaczami XX w. zupełnie nowe możliwo-
ści. Dostęp do tych materiałów umożliwił 
m.in. powstanie nowej publikacji, która 
obecnie trafiła także do rąk polskiego 
czytelnika, na temat stosunku Piusa XII 
do II wojny światowej, a w szczególności 
do zagłady ludności żydowskiej. Rzecz 
została napisana przez prominentnego 
watykańskiego archiwistę – pochodzącego 
z Belgii Johana Ickxa, a więc jedną z naj-
bardziej kompetentnych osób, jeśli chodzi 
o znajomość XX-wiecznych archiwaliów 
papieskich. Belgijski archiwista pełnił bo-
wiem przez wiele lat funkcję kierownika 
Archiwów Historycznych Watykańskiego 
Sekretariatu Stanu.

Tematyka książki Ickxa jest niezwykle 
istotna, zarówno z moralnego, jak i nauko-

wego punktu widzenia, dotyczy bowiem 
kwestii postawy nie tylko samego Ojca 
Świętego, lecz i całego Kościoła katolic-
kiego wobec II wojny światowej, wobec 
działań Niemiec hitlerowskich oraz wobec 
zagłady Żydów, dokonanej przez Hitlera 
i jego sojuszników. Opracowanie belgij-
skiego archiwisty wpisuje się więc w żywą 
polemikę podtrzymywaną od kilku już 
dekad przede wszystkim przez dwa śro-
dowiska historyczne – badaczy zagłady 
Żydów, którzy zazwyczaj zajmują stanowi-
sko krytyczne (niekiedy wręcz napastliwe) 
względem Piusa XII, oraz badaczy dziejów 
najnowszych Kościoła katolickiego, wśród 
których można znaleźć zarówno kryty-
ków, jak i apologetów papieża.

Siła czarnej legendy

Trzeba dodać, że w swej książce Ickx 
zajmuje bez wątpienia stanowisko życz-
liwe wobec Ojca Świętego. We wstępie do 
„Biura…” zaznacza on, że nie konfrontuje 
się jedynie z opiniami – mniej lub bardziej 
obiektywnych kolegów po fachu – ale także 
z utrwalonymi przez pół wieku konse-
kwencjami skierowanej przeciwko Piusowi 
XII kampanii dyfamacyjnej zainicjowanej 
jeszcze w pierwszej połowie lat 60. XX w. 
przez sowieckie służby specjalne. Kam-

panii, której symbolem stała się powstała 
z inspiracji sowieckich szpiegów sztuka 
teatralna znanego lewicowego pisarza 
Rolfa Hochhutha pt. „Namiestnik”. Sztuka 
ta rzekomo miała przecież wykorzystywać 
watykański materiał archiwalny. Dodajmy, 
że skutki tej kłamliwej kampanii były pod-
trzymywane i wykorzystywane w ciągu 
kolejnych dekad także przez inne środo-
wiska, niekoniecznie związane z komu-
nistyczną Moskwą. Ickx nawet twierdzi, 
że ta kampania wyznaczyła powszechnie 
obowiązujący sposób myślenia kolejnych 
pokoleń na temat osoby Piusa XII i jego 
stosunku do II wojny światowej. 

Johan Ickx stara się odpowiedzieć na to 
dziedzictwo kłamstwa, wprowadzając do 
obiegu naukowego, ale i publicystycznego, 
nowe, odtajnione niedawno archiwalia. 
Autor jest w tej mierze – przypomnijmy 
jeszcze raz – niezwykle kompetentny, 
bowiem jako watykański archiwista miał 
dostęp do tego materiału archiwalnego 
od wielu lat – jest więc potencjalnie naj-
lepszym bodaj znawcą jego zawartości 
i jego wypowiedzi mają poważny ciężar 
gatunkowy. 

„Biuro…” zostało napisane w stylu ra-
czej popularno-naukowym niż charakte-
rystycznym dla akademickich rozważań. 
Książka zbliża się stylistycznie raczej do 
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reportażu historycznego, choć autor zde-
cydował się zachować w tekście podsta-
wowy aparat krytyczny (przede wszystkim 
przypisy bibliograficzne). W poruszanej 
przezeń tematyce jest to bardzo ważne, 
bowiem nie można sobie pozwolić – w tym 
stanie napięcia polemicznego wokół poru-
szanych przez siebie kwestii – na zarzut 
gołosłowności. Nie jest to mój najbardziej 
ulubiony sposób narracji historycznej, ale 
wydaje się odpowiadać wrażliwości współ-
czesnego czytelnika, zwłaszcza takiego, 
który nie jest specjalistą historykiem.

Kościół czasu wojny po nowemu

Sednem książki jest działalność tytuło-
wego biura, a więc osobistego sekretariatu 
papieża Piusa XII. Opisywana jednak jest 
ona przez pryzmat całej serii luźno zwią-
zanych ze sobą historii ludzkich – dziejów 
osób, takich jak ks. Jerzy Moskwa, jezuita 
obrządku wschodniego, działający pod-
czas wojny na terenie okupacji sowieckiej 
i przesyłający informacje na temat kato-
lików w ZSRS do Rzymu, który został 
zamordowany przez sowieckie władze 
w lipcu 1941 r. 

Książka w znacznej mierze ma dotyczyć 
zagadnień nieoficjalnej watykańskiej sieci 
informacyjnej, która miała działać na te-
renie Niemiec, Włoch i krajów Europy 
Południowej. Jest to poważne novum, 
choć pewne zapowiedzi mieliśmy już np. 
w publikacjach w rodzaju „Kościół szpie-
gów” Marka Rieblinga (polskie wydanie 
– 2016 r.). 

Wiele uwagi Ickx poświęca też realiom 
okupowanej Europy i stanowi wiedzy na 
ich temat Ojca Świętego oraz jego otocze-
nia. Najważniejszą kwestią jest oczywiście 
pomoc udzielana przez Watykan – a sze-
rzej przez Kościół katolicki – Żydom, prze-
śladowanym i eksterminowanym przez 
Niemców. 

W swoich opowieściach Ickx broni 
papieża, ukazując wielokrotnie jego 
ogromną wrażliwość na los prześladowa-
nych Żydów, a także wierność ideałom 
chrześcijańskim, których realizacja wpi-
sana jest przecież w posłannictwo każdego 
następcy św. Piotra. Niekiedy ucieka się do 
konfrontowania postawy papieża z wraż-
liwością oraz opiniami innych duchow-
nych i ludzi Kościoła, którzy prezentują 
„bardziej archaiczny”, tzn. mniej życzliwy, 
stosunek do Żydów. W ten sposób autor 
„Biura…” nie ucieka od faktu, że nie wszy-
scy katolicy stanęli moralnie na wysoko-
ści zadania w tym tragicznym momencie 

dziejów świata, a także stara się podkreślić 
zasadnicze znaczenie i wymiar postawy 
samego Piusa XII – jak dowodzi Ickx – jed-
noznacznie wspierającego prześladowa-
nych Żydów. 

Belgijski archiwista nie ma ambicji 
dania uporządkowanego i spójnego wy-
kładu na temat bardzo trudnych zagad-
nień poruszanych przezeń na kartach jego 
książki. Nie można więc powiedzieć, że po 
Ickxie nie przydałyby się bardziej spójne 
i wyczerpujące publikacje na temat losów 
Kościoła powszechnego podczas II wojny 
światowej i jego stosunku do eksterminacji 
Żydów przez niemieckich nazistów.

Realia na wschodzie Europy

Oczywiście nie jest to książka pozbawiona 
słabości. Niestety odciska się na jej tre-
ści fakt, że jej autor jest historykiem wy-
chowanym w sercu Europy Zachodniej, 
a więc naturalnie mniej wiedzący o tym, 
co naprawdę działo się podczas II wojny 
światowej na wschód od granic III Rzeszy. 
Po bliższej lekturze książki Ickxa można 
mieć bowiem poważne wątpliwości, czy 
autor zna i rozumie w szczegółach nie-
które aspekty realiów politycznych i ko-
ścielnych Polski oraz Europy Środkowej 
i Wschodniej. 

Garść przykładów, które z pewnością 
nie wyczerpują listy tego rodzaju potknięć 
u Ickxa. Znajdujemy np. w jego tekście 
mylącą uwagę na temat ks. Zygmunta Ka-
czyńskiego – ministra rządu na uchodź-
stwie i ważnego polityka chrześcijańsko-
-demokratycznego, a przed wojną twórcy 
katolickiej agencji prasowej, który zostaje 

przez autora określony jako polski kapelan 
wojskowy.

Wspomniany już przeze mnie ks. Mo-
skwa rozstrzelany został w lipcu 1941 r., 
autor jednak nie zwraca uwagi, że został 
on zamordowany przez Sowietów w chwili 
likwidacji więzień, zagrożonych ogarnię-
ciem przez wkraczających na ziemie ukra-
ińskie Niemców, a jest to oczywiste dla 
każdego Polaka elementarnie znającego 
realia pierwszej okupacji sowieckiej.

W innym miejscu mamy tyradę autora 
skierowaną przeciwko ks. Armando Lom-
bardiemu jako antysemicie, która jednak 
nie uwzględnia w poważniejszym stopniu 
kluczowego faktu (zaznaczonego zresztą 
przez autora), że wygłoszona przez ks. 
Lombardiego opinia krytyczna wobec 
Żydów (a konkretnie ich wdzięczności 
za okazaną przez Kościół pomoc) zo-
stała sformułowana na ponad rok przed 
rozpoczęciem Holokaustu przez władze 
niemieckie. 

W jeszcze innym fragmencie mamy do 
czynienia z jednoznacznym potępieniem 
przez Ickxa tych spośród katolików, którzy 
przyjmowali pieniądze od ukrywających 
się u nich Żydów. Nie roztrząsa on jednak, 
czy pieniądze te miały pokryć niezbędne 
wydatki związane z pobytem rodzin ży-
dowskich w chrześcijańskich domach, czy 
były rodzajem nieuprawnionego zarobku 
dla udzielających schronienia, a przecież – 
wszyscy zdajemy sobie sprawę – że moral-
nie są to dwie zasadniczo różne sytuacje.

Tego rodzaju niezręczności i uprosz-
czenia, charakterystyczne dla wielu za-
chodnich historyków, mogą niekiedy iry-
tować polskiego czytelnika, ale nie ulega 
wątpliwości, że mimo tych krytycznych 
uwag „Biuro…” na pewno przynajmniej 
z kilku powodów jest książką rzeczywi-
ście istotną. 

Po pierwsze, ze względu na swoją tema-
tykę książka Ickxa wpisuje się w najbar-
dziej aktualne polemiki historiograficzne 
wokół ważnych kwestii dotyczących 
oceny dziejów najnowszych Kościoła ka-
tolickiego, zagłady Żydów, II wojny świa-
towej w ogóle i poważnie poszerza naszą 
wiedzę na ten temat. Po drugie, zwraca 
uwagę ze względu na osobę swego au-
tora, którego postać gwarantuje dostęp 
do dotąd nieznanych szerokiej publicz-
ności informacji. Po trzecie, wreszcie ze 
względu na dostępny dla szerokiego kręgu 
czytelników styl książki. Można więc tylko 
wyrazić wielkie zadowolenie, że została 
ona wydana przez Państwowy Instytut 
Wydawniczy. 

Johan Ickx, „Biuro papieża. Pius XII i Żydzi”, 
przekład Grażyna Majcher, Państwowy 

Instytut Wydawniczy 2022
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W końcu lat 60. zbudowano na teryto-
rium Polski trzy ściśle tajne bazy woj-
skowe, których prawdziwe przeznacze-
nie znało zaledwie 12 oficerów Wojska 
Polskiego. Wszystkie zlokalizowano 
w północno-zachodniej części kraju: 
największą pod Białogardem, a dwie 
pozostałe w okolicach Trzemeszna Lu-
buskiego i Jastrowia. Dlaczego wła-
śnie tam? Bo stamtąd polskie oddziały 
w ramach tzw. Frontu Nadmorskiego 
miały wyruszyć na podbój północnych 
Niemiec Zachodnich oraz Danii. A w ba-
zach miano przechowywać przekazane 
przez sowieckich sojuszników głowice 
nuklearne, z pomocą których polscy żoł-
nierze mieli zrealizować przygotowane 
na Kremlu plany.

Historia powstania tych baz to jeden 
z wielu wątków pionierskiej książki Jaro-
sława Pałki o roli, jaką nasza armia miała 
odgrywać w Układzie Warszawskim. Na 
podstawie zachowanych w Polsce do-
kumentów z czasów PRL, a także wielu 
innych źródeł, odtworzył on kolejne, 
powstające już od początku lat 50. plany 
podboju Europy Zachodniej. Wyłania 
się z nich tyleż absurdalny, co apoka-
liptyczny obraz planowanego konfliktu. 
Absurdalny, bo sowieccy i polscy szta-
bowcy w kolejnych planach skracali coraz 
bardziej czas, jaki miał być potrzebny na-
szym wojskom na dotarcie do Kopenhagi 
czy Amsterdamu. O ile jeszcze za późnego 
Stalina były to trzy tygodnie, o tyle już 
w czasach Breżniewa ów blitzkrieg miał 
trwać zaledwie sześć dni. Apokaliptyczny 
zaś, bo z każdym kolejnym planem rosła 
liczba uderzeń jądrowych, jakich zamie-
rzano dokonać, a zarazem jakich spodzie-
wano się ze strony państw NATO. 

Dla przykładu podczas gry wojennej 
o kryptonimie Szaniec ’79 przewidy-

wano, że na terytorium Polski dojdzie do 
ok. 400 ataków nuklearnych ze strony 
NATO, na co zamierzano odpowiedzieć 
o połowę mniejszą liczbą uderzeń, tyle że 
o większej sile rażenia. A jak szacowano 
straty w ludziach? W przypadku Polski 
na 3,5 mln ludzi, co wydaje się liczbą zna-
cząco zaniżoną.

O ludziach, którzy to wszystko wy-
myślali, najwięcej chyba mówi przyto-
czona przez Pałkę relacja gen. Tadeusza 
Tuczapskiego, który wspomina, jak w po-
łowie lat 80. zaproponował gen. Wojcie-
chowi Jaruzelskiemu wyasygnowanie 
nadzwyczajnych środków na budowę 
„porządnego bunkra”, w którym miało 
się znaleźć miejsce dla 100 mężczyzn 
„z prawdziwego zdarzenia” i 200 kobiet, 
aby „mogli odbudować naród polski”. 

Górna Półka

Na podbój danii

Jarosław Pałka, 
„Polskie wojska 
operacyjne w Układzie 
Warszawskim”, IPN, 
Warszawa 2022

ANTONI 
DUDEK

PolSkim okiem

Jestem w tym pięknym – ale z historią 
dramatem pisanym – kraju po raz drugi. 
Spotykam się z politykami: ojciec „X” 
zginął w zamachu, dziadek „Y” zginął 
w zamachu, brat „Z” zginął w zamachu. 
Na tym tle polityka w Polsce to bez-
pieczny zawód.

Na libańskim terytorium funkcjonuje 
12 obozów z palestyńskimi uchodźcami. 
Oficjalnie jest tam 475 tys. ludzi, jednak 
spis z 2019 r. wykazał liczbę niemal trzy-
krotnie mniejszą: 175 tys. Reszta? Pracuje 
często już… za granicą – w Katarze czy 
Arabii Saudyjskiej. A w obozach rządzą 

milicje radykalnego muzułmańskiego 
Hamasu.

W samym Libanie istotną siłą polityczną 
i społeczną jest ultraislamski Hezbollah. Ta 
„partia Boga” („partia Allaha”) ma tu wła-
sną sieć w zasadzie darmowych szpitali 
i tanich aptek. Biedota muzułmańska wie, 
komu ma być wdzięczna. To ludzie właśnie 
Hezbollahu strzegą międzynarodowego 
lotniska w Bejrucie, a także opanowali 
straż graniczną kraju. 

Liban jest jak Armenia: większość na-
rodu mieszka poza granicami kraju. Poza 
nim żyje 14 mln Libańczyków, w samym 
Libanie jest ich 5 mln. Libańczycy to na-
ród kupców, a dziś także inwestorów. 
W Afryce Zachodniej libańscy szyici za-
jęli się diamentami w Liberii i Sierra Leone 
oraz egzotycznym drewnem w Kamerunie 
i Gabonie, natomiast w Ghanie mają złoża 
ropy na�owej. Są też obecni w Ameryce 

Łacińskiej, zwłaszcza w Brazylii i Argenty-
nie, ale też w Wenezueli i Urugwaju. 

To państwo opiera się o konsensus reli-
gijny między chrześcijanami a muzułma-
nami, a ściślej w trójkącie, który często 
bywa Trójkątem Bermudzkim: wyznawcy 
Chrystusa–sunnici–szyici. Ciekawe, że naj-
więcej ateistów jest wśród… szyitów, wśród 
sunnitów są to pojedyncze osoby, wśród 
chrześcijan – zero. Może warunki pełza-
jącej wojny religijnej powodują, że wśród 
chrześcijańskiej mniejszości wiara trak-
towana jest śmiertelnie [sic!] poważnie?

Dahye – to islamska dzielnica Bejrutu. 
Państwo w państwie. A przecież na tę 
ziemię pierwsi chrześcijanie przybyli 
w IV w. po Chrystusie. Sydon, Syr, Byblos, 
pustynie i góry – tam wszędzie byli. To 
dlatego przychodzą tu pielgrzymki z ca-
łego chrześcijańskiego świata. Zwłaszcza 
z Polski. W ostatnim roku przed pande-
mią takich pielgrzymek z Polski było tu 40, 
w 2022 r. przyjedzie z naszego kraju kolej-
nych 12 grup pielgrzymkowych – ludzi ma-
jących szacunek dla tradycji oraz korzeni 
swojej wiary i jej współwyznawców. 

RYSZARD 
CZARNECKI

zapiski z libanu
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ego lata, przemierzając na rowerze mazurskie lasy, 
trafiłem do krainy Omulwi (od przepływającej tam-
tędy rzeki Omulew). Tuż przy brodzie umożliwiają-
cym przedostanie się na drugi brzeg natknąłem się 
na niewielki pomnik z krucyfiksem upamiętniają-
cym 1050. rocznicę chrztu Polski – w tym miejscu 

uczczoną okolicznościowym spływem kajakowym. Jak widać, 
oficjalne obchody uzupełniały również inicjatywy oddolne. 

Znacznie ciekawsze znalezisko czekało na mnie kilometr dalej. 
Na terenie ptasiego rezerwatu Małga trafiłem na pozostałości 
wsi, od której ostoja wzięła swoją nazwę. Chociaż istniejące tu 
od czasów prawdopodobnie przedkrzyżackich sioło znane było 
również pod nazwą Ruda. To z kolei związane było z pozyski-
waniem i przetwarzaniem przez tutejszą ludność darniowych 
rud żelaza. 

Wieś Małga na przestrzeni dziejów rozwijała się we właści-
wym dla siebie tempie, przeżywając wzloty i upadki. Pod koniec 
XVIII w. musiała się „przebranżowić” – na skutek importu ta-
niego żelaza ze Szwecji miejscowa kuźnia straciła ekonomiczną 
rację bytu, a jej mieszkańcy (w 1885 r. było ich ok. 700) zajęli 
się głównie rolnictwem. Ponadto we wsi były karczma, kościół 
i szkoła, co – jak na położenie w głuszy – było nie lada osią-
gnięciem. Przed 1939 r. znajdowała się tam też siedziba urzędu 
obwodu administracyjnego i inne instytucje publiczne. 

Do 1944 r. w Małdze jedynymi oznakami szalejącej od pięciu 
lat II wojny światowej były mniejsza liczba mężczyzn i od czasu 
do czasu przychodzące informacje o poległych. Jednak kolejny 
rok przyniósł dramatyczny i tragiczny zwrot. 20 stycznia zjawili 
się we wsi czerwonoarmiści i przystąpili do jej „wyzwalania” – 
podpalono zabudowania, zaczęto rabować, gwałcić i mordować. 
Ocaleli jedynie ci, którzy schronili się w sąsiedniej wsi i w oko-
licznych lasach. 

Po wojnie mieszkańcy powoli dźwigali z ruin resztki swo-
jej małej ojczyzny, jednak nie było im dane dokończyć dzieła. 
Na początku lat 50. ówczesne, zależne od ZSRS, władze PRL 
zdecydowały o utworzeniu na tym terenie poligonu wojsko-
wego. W 1954 r. Małga wraz z okolicznymi wioskami zniknęły 

z powierzchni ziemi. Po 39 latach, w 1993 r., poligon Muszaki 
został zlikwidowany. Po dekadach obecności wojska pozostały 
okopy, kratery po wybuchach i niewypały, które długo trzeba 
było unieszkodliwiać. 

Niemym świadkiem historii tej okolicy jest wznosząca się 
ponad okalające ją korony drzew, powoli niszczejąca, ceglana 
neogotycka wieża kościelna. Budowa kościoła ewangelickiego 
na tym terenie rozpoczęła się w 1900 r. Obecnie po świątyni 
zostało jedynie gruzowisko. Budowla, choć poraniona ostrza-
łem, przetrwała zagładę Małgi prawdopodobnie dzięki swojej 
wysokości – będąc najwyższym obiektem w okolicy, stanowiła 
doskonały punkt orientacyjny dla biorących udział w ćwicze-
niach żołnierzy. Ich obecność w jej wnętrzu nietrudno zauważyć. 
Na cegłach żłobili oni nazwy miejscowości, skąd pochodzili, 
roczniki powołania i wszechobecny skrót WKU (od Wojskowej 
Komendy Uzupełnień). 

W chaszczach wokół wieży można odszukać resztki znisz-
czonego cmentarza, ale ocalało tam mniej niż pięć nagrobków. 
Wszystkie napisy są niemieckojęzyczne, a ostatniego pochówku 
dokonano w 1953 r. Co ciekawe, jeden z grobów nie jest całkiem 
zapomniany – kamień w miejscu spoczynku Waltrouda (15 l.) 
i zapewne jego siostry Liesbet (6 l.) Macków jest ozdobiony grani-
tową płytą z datami ich narodzin i śmierci (2 i 3 listopada 1945 r.), 
a na samej mogile leżą sztuczne kwiaty i stoi znicz. 

RuINa Małej 
ojczyzNy
MAZURY NIEZMIENNIE ZASKAKUJĄ. 
OD POMNIKA CHRZTU POLSKI DO 
RESZTEK KOŚCIOŁA OCALAŁEGO 
NA TERENIE DAWNEGO POLIGONU

ANDRZEJ 
SKWARCZYŃSKI

więcej zdjęć pod adresem: wpolityce.pl/historia/617145-ruiny-malej-ojczyzny
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Animatorzy stanu wojennego w Szczeci-
nie ani ferujący wyroki przeciw strajku-
jącym nie ponieśli konsekwencji swoich 
ówczesnych działań.

Dopiero w 2013 r. zapadły wyroki skazu-
jące wobec szefów szczecińskiej milicji od-
powiedzialnych za wprowadzanie stanu 
wojennego. Komendanta wojewódzkiego 
MO oraz jego zastępcę ds. SB skazano na 
2 lata pozbawienia wolności (z zawiesze-
niem na 3 lata) oraz kary grzywny w wyso-
kości kilku tysięcy złotych. Sąd Rejonowy 
uznał, że ich decyzje o bezprawnym po-
zbawieniu wolności w pierwszych dniach 
stanu wojennego, będące zbrodniami ko-
munistycznymi, stanowiły także zbrod-
nie przeciwko ludzkości. Warto bowiem 
przypomnieć, że przepisy dekretu o sta-
nie wojennym zostały ogłoszone dopiero 
18 grudnia 1981 r. Co najciekawsze jednak, 
w konsekwencji późniejszych wyroków 
Sądu Okręgowego i Sądu Najwyższego 
komendant nie poniósł żadnych kon-
sekwencji prawnych, poza kosztami 
związanymi z prowadzeniem procesów. 
Konsekwencji nie poniosły również osoby 
oskarżające i orzekające o pozbawieniu 
wolności działaczy Solidarności za strajki 
z grudnia 1981 r.

Stocznia na czele

Ci działacze Związku, którym udało się 
uniknąć zatrzymania 13 grudnia, zor-
ganizowali w Stoczni im. A. Warskiego 
międzyzakładowy komitet strajkowy. 
Organizacją protestu zajął się przybyły 
do stoczni w nocy Andrzej Milczanow-
ski, wówczas radca prawny MKS i zakłado-
wej Solidarności. Rano dołączył do niego 
wice przewodniczący ZR Mieczysław 
Ustasiak oraz szef stoczniowej Solidarno-
ści Stanisław Zabłocki wraz z członkami 
prezydium: Marią Chmielewską, Jerzym 
Corde i Grzegorzem Durskim. Na prze-
wodniczącego MKS wybrano najwyższego 
rangą związkową w regionie Ustasiaka, 
a na jego zastępcę – Zabłockiego. Strajk 
generalny wyznaczono na godz. 6.00 dnia 
14 grudnia, zarządzając niezwłoczne przy-
stąpienie do strajku także tych zakładów, 
które decyzją władz zostały zmilitaryzo-
wane. Komitet żądał spełnienia dwóch po-
stulatów: uwolnienia wszystkich pozba-
wionych wolności działaczy Solidarności 
oraz niezwłocznego odwołania dekretu 
Rady Państwa PRL o stanie wojennym. 
W proteście uczestniczyli stoczniowcy 
z SSR „Gryfii” i SR „Parnica”, robotnicy 
z ZCh „Police”, Papierni „Skolwin”, ZSE 
„Predom-Selfa”, PŻM, szczecińskiego 
Portu, PBK, WPKM, FMB „Famabud”, 
PP „Polmozbyt”, PPUT „WUTEH”, ZPO 
„Dana” oraz wielu mniejszych zakładów. 

Stocznia Warskiego była głównym 
miejscem oporu społecznego na Pomorzu 
Zachodnim i jednym z najważniejszych 

ognisk strajkowych na terenie całego 
kraju, obok Gdańska, Wrocławia i Gór-
nego Śląska. Realnym przywódcą tego 
protestu, „głównym ideologiem i inicja-
torem destruktywnych poczynań regionu 
i KS Stoczni”, jak pisano w raporcie SB, 
był Milczanowski. To on z jednej strony 
mobilizował strajkujących do protestu 
i przygotowywał zasadnicze dokumenty 
wydawane przez MKS, z drugiej zaś 
w chwilach zagrożenia wzywał w swych 
przemówieniach do zachowania rozwagi. 
W nocy z 13 na 14 grudnia Warski został 
otoczony przez ZOMO oraz pododdziały 
12. Dywizji Zmechanizowanej, dowodzo-
nej przez płk. Henryka Szumskiego. Od 
strony Odry okręty desantowe marynarki 
wojennej oświetlały reflektorami przyle-
głe tereny. Pacyfikacja stoczni rozpoczęła 
się o północy z 14 na 15 grudnia, podczas 
obrad MKS. Przed wkroczeniem wojska 
i milicji na teren zakładu blokujący bramę 
stoczniowcy polewani byli zimną wodą 
przy panującym wówczas 10-stopniowym 
mrozie. W czasie pacyfikacji zatrzymano 
30 osób, w tym 9 członków MKS.

Pierwsze procesy

Już 20 grudnia prokurator garnizonowy 
zakończył śledztwo, a po kolejnych trzech 
dniach wniósł akt oskarżenia przeciwko 
„Jedenastu” do Sądu Pomorskiego Okręgu 
Wojskowego w Bydgoszczy. Rozprawa są-
dowa rozpoczęła się jeszcze w grudniu, 
a wyrok skazujący ogłoszono 4 marca 
1982 r. Bydgoski sąd uznał faktyczne 
przywództwo nad strajkiem Andrzeja 
Milczanowskiego i skazał go na 5 lat 
pozbawienia wolności (prokurator ppłk 
Zdzisław Iłowski żądał kary 11 lat więzie-
nia). Mieczysława Ustasiaka skazano na 
4 lata pozbawienia wolności, Tadeusza 
Lichotę na 3,5 roku, zaś Ryszarda Drew-
niaka, Witolda Karolewskiego i Stefana 
Niewiadomskiego na 1,5 roku pozbawie-

stan wojenny w szczecinie.  
wyrok po latach

ARTUR  
KUBAJ

kreSy zaCHodnie

W nocy z 13 na 14 grudnia Stocznia Szczecińska im. Adolfa Warskiego otoczona została 
przez ZOMO oraz czołgi i transportery opancerzone. Szczecin, grudzień 1981 r.
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nia wolności. Wobec Jana Denisewicza, 
Wojciecha Duklanowskiego, Krzysztofa 
Jagielskiego i Ryszarda Lendasa sąd umo-
rzył postępowanie, a Ewarysta Waligór-
skiego uniewinniono. 

18 grudnia aresztowano kolejnego 
członka MKS, Zdzisława Kacprzaka, 
a dzień później Jana Wójtowicza – obaj 
byli członkami prezydium Solidarności 
w Warskim. Po zakończeniu postępowa-
nia w trybie doraźnym 2 stycznia 1982 r. 
Sąd Wojewódzki wydał wyrok skazujący 
obu oskarżonych na 3 lata pozbawie-
nia wolności. 2 miesiące później Adam 
Wiśniowiecki, odpowiadający w czasie 
strajku za służby porządkowe protestu-
jących stoczniowców, został skazany na 
karę 1,5 roku pozbawienia wolności.

Pomimo pacyfikacji Stoczni Warskiego 
władzy nie udało się całkowicie przeła-
mać oporu robotników, którzy w ko-
lejnych dniach nadal odmawiali pracy. 
16 grudnia w świetlicy stoczniowej zgro-
madziła się 100-osobowa grupa gotowa 
do ponownego podjęcia akcji strajkowej, 
a nad bramą stoczni zawisł transparent 
„Strajk generalny”, jednak brak przy-
wódcy i wystarczającej determinacji zde-
cydowały o fiasku tego przedsięwzięcia. 

17 grudnia, w rocznicę wydarzeń gru-
dniowych z 1970 r., pod bramą stoczni 
zgromadzili się szczecinianie składający 
wiązanki kwiatów pod tablicą upamięt-
niającą ofiary. Asystowały im zwiększone 
siły milicji i wojska, jednak do konfron-
tacji nie doszło. Następnego dnia na te-
renie stoczni odbył się przemarsz blisko 
2 tys. pracowników z flagami narodowymi 
i sztandarami Solidarności, wznoszących 
okrzyki: „SB – gestapo!”, „Mordercy!”, 
„Zdrajcy!”. Dyrekcja stoczni, nie mogąc 
sobie poradzić ze wstrzymującymi się 
od pracy stoczniowcami, ogłosiła dzień 
19 grudnia (sobota) wolnym od pracy, po 

czym zawiesiła działalność zakładu na 
dwa tygodnie. W styczniu przystąpiono 
do procesu zwalniania robotników, a do 
końca sierpnia 1982 r. pracę w stoczni 
straciło około 1,5 tys. zatrudnionych.

Nie tylko Warski

Pacyfikacja Warskiego nie była jedynym 
przypadkiem użycia siły wobec pracow-
ników szczecińskich zakładów pracy. Do 
najważniejszych miejsc oporu w mieście 
należały jeszcze: Gryfia, Polmozbyt i WU-
TEH. Na czele strajku w Gryfii, gdzie do 
protestu przyłączyło się 2,5 tys. stocz-
niowców, stał przewodniczący Solidar-
ności, inżynier elektryk Józef Kalemba. 
13 grudnia zawiązał się tam 12-osobowy 
komitet strajkowy, a stoczniowcy zdecy-
dowali o niezwłocznym odsłonięciu nowo 
powstałego pomnika pamięci ofiar Grud-
nia ’70 pod nazwą „O godność człowieka”. 
16 grudnia przeciwko stoczniowcom 
z Gryfii skierowano kilkuset funkcjona-
riuszy ZOMO, ORMO, SB i 5 okrętów de-
santowych. Po pacyfikacji w lutym 1982 r. 
bydgoski Sąd Wojskowy skazał Kalembę 
na karę 5 lat pozbawienia wolności (pro-
kurator ppłk Hubert Kaczmarek żądał 
7 lat), a drugiego z liderów tego strajku, 
Jerzego Sokołowskiego, na karę 3,5 roku 
pozbawienia wolności.

Manifestacja siły dokonała się także 
wobec pracowników dużo mniejszego 
zakładu, jakim był Polmozbyt, położony 
w dużym oddaleniu od obu stoczni. Ciężar 
prowadzenia strajku przyjął tam na siebie 
przewodniczący Solidarności Antoni Ka-
dziak, inżynier budownictwa, kierownik 
ds. inwestycji. 14 grudnia pracownicy Pol-
mozbytu zaprzestali wykonywania obo-
wiązków, a Kadziak, zgodnie z instrukcją 
wewnętrzną Solidarności sprzed stanu 
wojennego, w imieniu protestującej za-
łogi powiadomił kierownictwo zakładu 
o przejęciu tam władzy. Protest został 
spacyfikowany przez oddziały milicyjne 
i wojskowe w nocy z 15 na 16 grudnia. 
Przed opuszczeniem hal zakładowych 
pracownicy Polmozbytu odśpiewali Ma-
zurka Dąbrowskiego, po czym rozeszli się 
do domów. Ku niezadowoleniu dyrekcji 
już 17 grudnia wznowiono strajk, jednak 
bez powoływania komitetu strajkowego. 
Sam Kadziak został zatrzymany w swoim 
mieszkaniu 18 grudnia, a 16  stycznia 
1982 r. skazany przez Sąd Wojewódzki 
na karę 5 lat pozbawienia wolności (pro-
kurator Janusz Grzegorczyk żądał 9 lat 
pozbawienia wolności). Jego współpra-
cowników: Piotra Bąka, Ryszarda Dwo-
rzyńskiego, Ryszarda Konopińskiego, Jó-
zefa Kubacha i Andrzeja Ogibę skazano 
3 miesiące później na kary od l,5 do 2,5 
roku pozbawienia wolności.

W szczecińskim WUTEH-u liderem ak-
cji protestacyjnej w 400-osobowym zakła-
dzie transportowym był przewodniczący 
związku Piotr Jurczyk – autorytet załogi, 
który za proklamowanie, organizowanie 
i przewodzenie strajkowi skazany został 
na 3 lata pozbawienia wolności. 

Warto przypomnieć, że wydawane 
wtedy orzeczenia sadów, dotyczące prze-
cież czynów popełnianych jeszcze przed 
wejściem w życie odpowiednich przepi-
sów, w oparciu o które skazywano prote-
stujących, naruszały określoną już w pra-
wie rzymskim zasadę nullum crimen sine 
lege. Kwestię tę podnosili już w pierwszych 
tygodniach stanu wojennego niektórzy 
z obrońców oskarżonych, np. znakomity 
mówca i obrońca w procesach politycz-
nych Władysław Siła-Nowicki – zwracał 
on uwagę na brak podstawy prawnej dla 
orzekanych, gdy bronił strajkujących 
w Warskim przed sądem w Bydgoszczy. 

Sędziowie i prokuratorzy biorący udział 
w takich procesach nie ponieśli jednak 
kary za te poważne naruszenia prawa, 
pomimo ich oczywistości i rozmiaru kon-
sekwencji dla oskarżonych. 

Spotkanie z 1984 r. sądzonych 
w procesie jedenastu za strajk 

w Stoczni Warskiego. Od lewej, 
stoją: Mieczysław Ustasiak, 

Wojciech Duklanowski, Ryszard 
Lendas, Jan Denisewicz, Witold 

Karolewski; siedzą: Stefan 
Niewiadomski, Tadeusz Lichota, 
Andrzej Milczanowski, Ewaryst 

Waligórski
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Gdy Elżbieta II wstępowała na tron, za-
powiadano początek drugiej epoki elż-
bietańskiej i były po temu powody.

Wielka Brytania parę lat wcześniej wygrała 
wojnę światową, zorganizowała – w opar-
ciu o ogłoszoną ze Stanami Zjednoczonymi 
Kartę Atlantycką – Organizację Narodów 
Zjednoczonych, w której Radzie Bezpie-
czeństwa zajęła stałe miejsce, na równi 
z USA i ZSRR. Premierem był zwycięzca 
Hitlera – Winston Churchill. Przepowied-
nia nowej epoki elżbietańskiej sprawdziła 
się jednak w zupełnie innym sensie. Po-
dobnie jak czasy Elżbiety I – panowanie 
jej imienniczki cztery wieki później było 
czasem głębokich wstrząsów społecznych 
i zmian tożsamości narodowej. O ile bo-
wiem to Henryk VIII zerwał z jednością 

Kościoła i rozpoczął prześladowania ka-
tolików, o tyle dopiero czasy elżbietańskie 
przyniosły prawdziwą, głęboką protestan-
tyzację. Kościół nie kwestionował waż-
ności święceń udzielanych za panowania 
króla-schizmatyka, zakwestionował te, 
które mają początek w aktach dokonywa-
nych – z woli Elżbiety I – przez lorda-ar-
cybiskupa Canterbury, Ma�hew Parkera.

Dwie Elżbiety

Jest oczywiście istotna różnica między 
obiema Elżbietami i ich panowaniami. 
Elżbieta I była promotorką zmian spo-
łecznych, które zachodziły za jej pano-
wania, Elżbieta II za nimi biernie podą-
żała. I nie chodzi w tym wypadku jedynie 
o absolutną władzę pierwszej Elżbiety 
i całkowicie ograniczoną drugiej. Cho-
dzi również o ich nastawienie. W sensie 
osobistym niedawno zmarła królowa 
była zaprzeczeniem rewolucji kulturo-
wej, która dokonywała się za jej czasów.

Jeszcze większa różnica widoczna była 
w planie międzynarodowym. To pod wła-

dzą ostatniej z Tudorów zaczęło się pano-
wanie Anglii nad morzami i narodziła się 
jej światowa potęga. Elżbieta II oglądała 
rozpad Imperium Brytyjskiego i stopniowe 
słabnięcie Wielkiej Brytanii, ogrzewającej 
się – jako uprzywilejowany sojusznik – 
w blasku swej młodszej siostry, Ameryki. 
Królowa zresztą nie decydowała o kluczo-
wych aktach swego panowania: dekolo-
nizacji Afryki, wojnie w obronie Falklan-
dów, wystąpieniu z Unii Europejskiej. Jeśli 
jednak ktoś chciałby powiedzieć, że się 
im biernie przyglądała – głęboko by się 
mylił. Jako suweren spędziła więcej czasu 
na rozmowach z kolejnymi premierami niż 
najwybitniejsi z jej poddanych. Przez cały 
czas pracowała: jako pierwszy ambasador 
i pierwsza matka swego narodu. Jej syn 
i wnuk w czasie wojen służyli w jednost-
kach bojowych. Reprezentowała państwo 
nie tylko wobec zagranicy i instytucji pu-
blicznych, lecz także wobec narodu. Re-
prezentowała w znaczeniu najzupełniej 
dosłownym, to znaczy czyniła widzialnym 
i obecnym.

Moc duchowa

Jej autorytet wzmacniało to, że monar-
chia pozostała kluczowym elementem 
kultury brytyjskiej, a jej historyczna rola 

CHriStianitaS aeterna

chwała i moc korony
MAREK  
JUREK

Trumna z ciałem brytyjskiej 
królowej Elżbiety II, 19 września 

została złożona do grobu w kaplicy 
św. Jerzego na zamku w Windsorze 
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polegała na tym, że to kulturowe zna-
czenie monarchii budowała. Narodowy 
charakter monarchii wręcz ucieleśniała 
rodzina królewska jako typowa rodzina 
angielskiej arystokracji: kontynuująca 
tradycje służby w instytucjach publicz-
nych i w wojsku, zachowująca (najczę-
ściej, choć nie zawsze – bez większego 
zaangażowania) elementarne przywią-
zanie do anglikanizmu, niestety pod-
legająca mniej lub bardziej ogólnemu 
rozluźnieniu obyczajów. Sama uparta 
kontynuacja tego sposobu życia pod-
trzymywała brytyjską odrębność naro-
dową, wynikający z niej związek z wła-
snym państwem, pamięć historii.

Lord-arcybiskup Canterbury, Geof-
frey Fisher, który koronował Elżbietę II, 
twierdził – jak pisze biograf królowej 
Ben Pimlo� – „że uszczuplenie ziem-
skiej władzy monarchii jeszcze posze-
rzyło wagę tej instytucji, wyposażając 
królową w »duchową moc« przewodze-
nia, inspirowania i jednoczenia”. Angli-
kański dostojnik dotknął istoty rzeczy. 
Istota władzy monarchii od wieków nie 
zawierała się w rządzeniu, nawet gdy 
królowie rządzili. Stanisław Cat-Mac-
kiewicz jako jeden z przejawów geniu-
szu monarchii wskazywał to, że władcy 
przekazywali rządy ludziom genialnym 
– Richelieu, Cavourowi, Bismarckowi, 
Churchillowi.

Zasada ustroju

Ten ostatni przykład można by traktować 
jako typową dla Cata retorykę. Jednak nie 
do końca. Król jest ciągle zwornikiem 
państwa, nadaje moc instytucjom, jest 
gwarantem zasad w ich działaniu. Nie 
trzeba było nowoczesnego ograniczania 
władzy monarszej, by sformułować za-
sadę, że król rządzić powinien „w swojej 
radzie (ministrów), z narodem repre-
zentowanym w zgromadzeniach swoich 
stanów”. To wieki wiary, a nie monarchia 
parlamentarna, uczyniły z „docilitas”, 
więc zdolności słuchania i uczenia się, 
pierwszą cnotę władzy. I istotnie, choć 
monarchię parlamentarną pozbawiono 
większości korzyści, które władza kró-
lewska może dać narodowi – jej istota 
chwilami ujawnia się bardzo mocno.

Znana jest geneza urzędu brytyjskiego 
premiera i zakresu jego władzy. Jerzy I, 
który objął tron po wygaśnięciu na kró-
lowej Annie protestanckiej linii Stuartów, 
nie mówił po angielsku, więc kierowa-
nie rządem powierzał wybranemu mi-

nistrowi. Ów pierwszy minister był więc 
faktycznie (i pozostaje do dziś) wicekró-
lem, dysponentem politycznej władzy 
Korony. Stąd np. prawo pozwalające pre-
mierowi zwracać się do króla o rozwią-
zanie parlamentu, co zapewnia rządowi 
możliwość przeprowadzania wyborów 
w politycznie dogodnym terminie. 

Opcja preferencyjna 
na rzecz ciągłości
Dla większości demokracji europejskich 
taka prerogatywa byłaby zgorszeniem. 
Jednak w brytyjskiej filozofii za istotę 
demokracji uchodzi nie zmiana rządu 
złego, lecz społeczna aprobata dla do-
brego. Stąd „opcja preferencyjna” na 
rzecz ciągłości, przy zachowaniu re-
alnych możliwości przejęcia władzy 
przez opozycję. Chwilowe zniesienie 
w poprzedniej dekadzie dawnej prero-
gatywy królewskiej (wykonywanej przez 
premiera) pokazuje dobrze, jak nawza-
jem w brytyjskim porządku politycznym 
krzyżują się tradycyjny parlamentaryzm, 
ukształtowany jeszcze przez monarchię 
stanową, z absolutyzmem nowoczesnej 

demokracji. Niemniej tradycja, rozu-
miana głęboko, jako ochrona instytucji 
ukształtowanych przez doświadczenie 
narodowe, pozostaje ciągle żywa i – jak 
widać – ciągle się broni.

Jerzy Stempowski napisał, że z II wojny 
światowej obronną ręką wyszły te mo-
narchie, które były „czynnikiem legal-
ności i ciągłości władzy”, czyli przede 
wszystkim – praw narodu. Oczywiście 
opinia Stempowskiego zawiera liberalne 
uproszczenie. Wiktor Emanuel III oba-
lił faszyzm (wcześniej akceptując jego 
demokratyczny mandat właśnie) i nie 
uchroniło to jego syna Huberta II przed 
obaleniem przez sfałszowane referen-
dum. Niemniej idea ta dotyka istoty. 
W XX w. królowie, nawet na wygnaniu 

– jak królowa Juliana w czasie II wojny 
światowej albo cesarz Hajle Selasje 
podczas włoskiej agresji – potrafili być 
strażnikami niepodległości i praw swo-
ich państw.

Dwa ciała króla

Evelyn Waugh uważał, że pierwszym 
obowiązkiem narodowym jest służyć 
orężnie swemu monarsze, gdy kraj znaj-
dzie się w potrzebie, nie jest nim nato-
miast udział w głosowaniu i wyznaczenie 
królowi doradców, których chce sobie 
powołać. I istotnie, Waugh służył ochot-
niczo przez całą wojnę w siłach specjal-
nych, a na wybory nie chodził. Walcząc 
za króla, nie walczy się bowiem o jego 
projekty polityczne ani o jego osobistą 
władzę. Raczej za jego „ciało mistyczne”, 
za monarchię, którą król reprezentuje. 
Katolicki poddany korony brytyjskiej jak 
Waugh mógł walczyć w obronie władcy, 
w którego żyłach płynie krew świętego 
Edwarda, Henryka V i Marii Stuart, 
w obronie jego dziedzictwa i przyszło-
ści gwarantowanej przez jego następców, 
a nie w obronie demokracji, liberalizmu 

czy tym bardziej (co sprawiło mu szcze-
gólne cierpienie) sojuszu ze Stalinem.

Oczywiście król ma prawo do naszego 
życia, bo przyjmując namaszczenie, sam 
decyduje się oddać własne życie za lud. 
Bardzo często jest to „białe męczeństwo”, 
życie poświęcone pracy, pełne rezygna-
cji z prywatności. Ale czasami potencjał 
realnego męczeństwa, zawarty w co-
dziennym poświęceniu, niespodziewa-
nie się aktualizuje. Tak jak w wypadku, 
by pozostać na gruncie angielskim, Marii 
Stuart czy jej wnuka, Karola I. Kardynał 
Newman, jeszcze przed nawróceniem, 
uważał go za męczennika sumienia. Sam 
zaś Karol przed egzekucją powiedział do 
syna, iż sumienie jest mu „droższe niż 
tysiące królestw”. 

MONARCHIA POZOSTAŁA KLUCZOWYM 
ELEMENTEM KULTURY BRYTYJSKIEJ, A JEJ 
HISTORYCZNA ROLA POLEGAŁA NA TYM, 
ŻE TO KULTUROWE ZNACZENIE MONARCHII 
BUDOWAŁA 
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G
dy Nadieżda miała cztery 
lata, rodzina przeniosła się 
do Petersburga. Z rewolucji 
1905 r. zapamiętała widziany 
przez okno obrazek: mary-
narz uciekający po dachu 

przed żołnierzami i ostrzeliwujący się 
zza komina. Nie wiedziała, o co chodzi, 
podobnie jak nie pojmowała rozmów do-
rosłych o wojnie z Japonią.

Rodzice wysłali ją do elitarnego In-
stytutu Smolnego, najstarszego w Rosji 
zakładu naukowego dla dziewcząt. Ukoń-
czyła go i parę miesięcy później wybuchła 
I wojna światowa. Matka w tym czasie już 
nie żyła, ojca przeniesiono do Moskwy, 
gdzie został sędzią sądu wojskowego. 
16-letnia panienka, jak wiele innych 
kobiet, zgłosiła się do pomocy w szpi-
talu. W listopadzie 1916 r. wyjechała 
na front. Pociąg sanitarny z 600  ran-
nymi był ciężką szkołą dla młodziutkiej 
dziewczyny. Dała radę i dostała nawet 
medal św. Jerzego za odwagę – za to, że 
nie opuściła rannych pomimo ostrzału. 
Komendant pociągu miał trudne do wy-

mówienia nazwisko: Maurycy O’Brien de 
Lacy i deklarował, że jest Polakiem. Jego 
rodzina, pochodzenia normandzko-ir-
landzkiego, była dobrze zadomowiona na 
Grodzieńszczyźnie. Ukończył rolnictwo 
w Rydze, był elegancki, miał miłą twarz 
i piękne ręce.

Podczas postoju w Odessie zapro-
sił ją na spacer. Porywająco opowiadał 
o swoim patriotyzmie, o represyjnej 
polityce władz carskich, zesłaniach, 
powstaniach i skonfiskowanych ma-
jątkach. Dotąd księżniczka Drucka nie 
była świadoma, że Polska była kiedyś 
odrębnym państwem i że Polacy marzą 
o niepodległości.

Gdy przyszła wieść o przewrocie, re-
wolucji, abdykacji cara i bliskim końcu 
wojny, wrócili do Moskwy. Ślub odbył się 
12 listopada 1917 r. w cerkwi i w kościele.

Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja

Życie w ogarniętej rewolucją Rosji pły-
nęło w atmosferze narastającego stra-
chu przed terrorem Czeki i wśród coraz 

większych trudności z wyżywieniem. 
Maurycy rwał się, żeby jechać do Polski. 
Adzia, jak ją nazywał, nie chciała opusz-
czać ojczyzny. Ostatecznie za namową 
ojca ustąpiła i w sierpniu 1918 r. znaleźli 
się oboje w Augustówku, rodzinnym ma-
jątku de Lacych. Z początku było ciężko. 
Wychowana w kulturze rosyjskiej nie 
znała ani języka, ani polskich obyczajów. 
Niewiele też wiedziała o gospodarstwie 
domowym. Za to ludzie na wsi przyjęli ją 
życzliwie, bo ich leczyła, wykorzystując 
doświadczenie z praktyki frontowej.

Czas był niespokojny i zdarzały się 
napady, dopóki 30 kwietnia 1919 r. nie 
wkroczyło wojsko polskie. Po raz pierw-
szy usłyszała wtedy polski hymn. „Byłam 
przejęta. A więc wreszcie jest Polska. Pol-
ska Maurycego, a więc i moja”. W lipcu 
1919 r. urodziła córeczkę.

Wkrótce nadeszła nowa burza od 
wschodu, którą szczęśliwie przetrwali, 
i gdy nastała upragniona niepodległość, 
zaczęło się gospodarowanie w tej części 
majątku, która im przypadła po rodzin-
nych działach. Pieniędzy stale brakowało, 

JOANNA 
PUCHALSKARosjaNka 

w polsce URODZIŁA SIĘ 
W WARSZAWIE. 
OJCIEC, CARSKI 
GENERAŁ I PROFESOR 
WOJSKOWEJ 
AKADEMII PRAWNEJ, 
KSIĄŻĘ SERGIUSZ 
DRUCKI, POTOMEK 
KNIAZIA IWANA 
RURYKOWICZA, 
PRZEBYWAŁ TU 
WTEDY SŁUŻBOWO
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Nadzieja i Maurycy O’Brien 
de Lacy z córkami, Grodno
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ziemiaństwo na Kresach toczyło wtedy 
ciężką walkę o byt w zrujnowanych wojną 
gospodarstwach. Pracowite życie w Au-
gustówku osładzały rozrywki kulturalne, 
polowania oraz piękny kort tenisowy, na 
którym właściciele organizowali turnieje 
dla przyjaciół.

Księżniczka na Parnasie

Pani Adzia coraz bardziej zadomawiała 
się w swej nowej ojczyźnie. Z pasją uczyła 
się polskiego, zajmowała córkami – cztery 
lata po Irence urodziła się Gaja. Udzielała 
się społecznie i została wiceprzewod-
niczącą Koła Ziemianek, Czerwonego 
Krzyża oraz Towarzystwa Dobroczyn-
ności. Była współzałożycielką Towarzy-
stwa Przyjaciół Literatury i Sztuki im. 
Orzeszkowej, dzięki któremu nawiązała 
kontakty z Marią Dąbrowską, Juliuszem 
Kaden-Bandrowskim, Julianem Tuwi-
mem, Witoldem Hulewiczem, Stanisła-
wem Ryszardem Dobrowolskim, Wandą 
Melcer, Ireną Tuwim, Stanisławem 
Strumph-Wojtkiewiczem. Bywali oni 
w Augustówku. Na specjalne zaproszenie 
przyjechał też Witkacy, do którego dzi-
wactw podchodziła z wielką wyrozumia-
łością. Zgodziła się nawet, żeby zapłacił 
za pobyt, skoro tak nalegał (odliczył od 
rachunku dwie kolacje, które mu nie sma-
kowały). Augustówek odwiedzał też Ju-
liusz Osterwa i cały zespół Teatru Reduta.

Polski opanowała na tyle, że sama za-
częła pisać. W 1925 r. ukazało się „Zwy-
cięstwo”. Potem były kolejne książki. Po 
wydaniu trzeciej, „Niepotrzebne dzieci”, 
wstąpiła do Związku Literatów. Radą i po-
mocą wspierała ją sama Zofia Nałkowska 
i to ona wprowadziła ją do PEN Clubu 
w 1930 r.

Do 1939 r. wydała pięć książek, a oprócz 
tego publikowała artykuły w „Płomyku”, 
„Bluszczu”, „Wiadomościach Literac-
kich”, miała słuchowiska w radiach 
wileńskim i warszawskim. Napi-
sała nawet sztukę zatytułowaną 
„Zamknięte drzwi”, a na premie-
rze siedziała w loży z Hulewiczem 
i Ordonką.

Wreszcie stabilizacja

Nie była pięknością, ale podobała 
się mężczyznom. Zdarzyło się na-
wet, że się o nią pojedynkowali. Nie 
wychodziła nigdy poza flirt, uważa-
jąc za najwłaściwszy rodzaj relacji 
amitie amoureuse, romantyczną 

przyjaźń. Jak napisze później, były to 
czasy, kiedy mówiło się o miłości, lecz 
niekoniecznie ją konsumowało. Wystar-
czało widywać ukochaną osobę, najwy-
żej skraść pocałunek.

Po ojcu miała demokratyczne po-
dejście do życia. Córkę posłała do pań-
stwowego gimnazjum w Grodnie, gdzie 
uczęszczały dziewczęta ze środowisk ro-
botniczych i Żydówki. Krzywo patrzono 
na to w jej sferze. Podobnie z początku 
kręcono nosem, kiedy pierwsza w powie-
cie prowadziła w Augustówku letni pen-
sjonat, aby finansowo wesprzeć męża. 
Potem wiele dworów poszło w jej ślady.

Dzieci podrosły, obciążenia majątku 
zostały spłacone, a w dworze założono 
elektryczność. I wtedy przyszedł 1 wrze-
śnia 1939 r.

O roku ów!

Podczas bombardowania całą rodziną 
uciekli do ogrodu i matka nakryła wła-
snym ciałem Gaję. Zrozumieli, że świeżo 
pokryty czerwoną blachą dwór jest do-
brym celem, i zapadła decyzja o wyjeź-
dzie. Przez Litwę Kowieńską i zieloną 
granicę przedostali się do Generalnej Gu-
berni. W Warszawie Nadzieja dostała po-
sadę w Urzędzie Ziemskim, Gaja poszła 
do szkoły handlowej, Irena pracowała 
jako kelnerka. Po jakimś czasie wszyscy 
w rodzinie zaczęli konspirować, kryjąc 
się z tym wzajemnie przed sobą. Pani 
Adzia wstąpiła do Czerwonego Krzyża 
AK i prowadziła ćwiczenia z harcerkami, 
ucząc je robić opatrunki.

Była przeciwna powstaniu, uważała, 
że nie ma najmniejszych szans na po-
wodzenie, lecz kiedy wybuchło, od-
powiedziała na wezwanie przybranej 
ojczyzny. Zgłosiła się na Czerniakowie 
do dowództwa V Zgrupowania – kazano 
jej zorganizować szpital na 20–30 łóżek. 

Gaja pomagała jako siostra gospodarcza, 
Irena w tym czasie była łączniczką na 
Pradze. Gdy powstanie upadło, z obozu 
w Pruszkowie wywieziono ją wraz z Gają 
w okolice Kielc. Odnaleźli się z Maury-
cym i wróciły do Warszawy.

Księżniczka Drucka w PRL-u

Nadzieja O’Brien de Lacy zgłosiła się do 
Biura Odbudowy Stolicy i została przyjęta 
do pracy w Wydziale Propagandy. Pisała 
artykuły o zabytkach, opowiadała o nich 
w radiu i na odczytach w Muzeum Naro-
dowym. Maurycy zarządzał ogrodniczym 
gospodarstwem na Czerniakowie, Gaja 
wstąpiła na SGH. Po jakimś czasie z Belgii 
wróciła – z założoną tam rodziną – wy-
wieziona po powstaniu Irena.

Aby pomóc bliskim w tych trudnych 
powojennych latach, pani Adzia nieraz po 
kilkanaście godzin dziennie tłumaczyła 
książki z rosyjskiego. Chciała wrócić do 
pisania, ale z takim pochodzeniem z po-
czątku nie miała szans na wydanie cze-
gokolwiek. Zgłosiła się więc na lektora 
języka rosyjskiego, pracowała w SGGW 
i na Akademii Medycznej, dawała pry-
watne lekcje, po nocach szyła sukienki 
dla wnuczki. Aż wreszcie udało się podpi-
sać umowę z Naszą Księgarnią. Pierwsza 
książka z przeznaczonej dla młodzieży 
serii „Dzieciństwo i Młodość Wielkich 
Ludzi” opowiadała o Mozarcie. Potem 
przyszła kolej na Glinkę, Verne’a, Mo-
niuszkę i Zaruskiego. Miała dobre pióro, 
książki rozchodziły się szybko. Na jubile-
uszu 50-lecia pracy literackiej, który od-
był się w Związku Literatów, fragmenty 
jej książek czytał Andrzej Szczepkowski.

Powstały jeszcze monografia o tajnym 
nauczaniu w okupowanej Polsce, prze-
wodnik po Finlandii, powieści oraz au-
tobiografia zatytułowana „Trzy czwarte… 
Wspomnienia”. Autorka opisała w niej 
przyjazd do Polski i odnajdywanie się 

w nowych realiach oraz losy ro-
dziny po wojnie (chwilami, co 
trochę razi, zbyt entuzjastycznie 
pisze o PRL-u). Widać, że czuła się 
Polką, ale choć „zmieniła ojczy-
znę” – jak sama to ujęła – nigdy nie 
zapomniała o swoich korzeniach. 
Utrzymywała kontakty z odnale-
zioną po wojnie rosyjską rodziną, 
modliła się zawsze po rosyjsku 
i spowiadała się w cerkwi. Zmarła 
w 1986 r., została pochowana na 
warszawskim cmentarzu prawo-
sławnym na Woli. 
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

POMYSŁY NA NIELEGALNE SPOSOBY POKONANIA KONKURENTÓW 
W ZAWODACH SĄ TAK STARE JAK HISTORIA SPORTOWEJ RYWALIZACJI

w 
ostatnich tygodniach 
byliśmy świadkami 
wielkich sukcesów 
polskich sportowców 
na arenach zmagań 
fizycznych. Siatka-

rze zdobyli srebro Mistrzostw Świata, 
Iga Świątek wygrała prestiżowy turniej 
wielkoszlemowy w tenisie, Bartosz Zmar-
zlik uzyskał trzecie mistrzostwo świata 
w żużlu, a koszykarze zrobili wynik po-
nad miarę w turnieju Eurobasketu, ocie-
rając się o medal. Złośliwcy już zacierają 
ręce przed Mundialem, który w tym roku 
nietypowo wypada w listopadzie, by móc 
ponaigrywać się z futbolowej reprezenta-
cji Polski, która na pociąg zwany „sukcesy 
polskiego sportu” może jak zwykle się 
spóźnić. Wiele osób zastanawia się, dla-
czego piłkarze są ciągle tacy popularni, 
a nic nie potrafią wygrać. Odpowiedź jest 
bardzo prosta: konkurencja. Jest to dzie-
dzina zwyczajnie najbardziej popularna, 
więc żeby się wybić, wymaga najwyż-

szych umiejętności. Uprawia ją znacznie 
więcej osób niż inne dyscypliny sportu. 
Mimo że piłka nożna zdominowała popu-
larnością resztę odmian sportu, to jednak 
każda z dyscyplin podlega coraz większej 
profesjonalizacji. Sport wymaga wielu lat 
wyrzeczeń, treningów i udoskonaleń. 
Sztaby szkoleniowe prześcigają się w co-
raz to bardziej nowatorskich oraz wyra-
finowanych metodach treningu fizycz-
nego i przygotowania psychologicznego. 
A im większa konkurencja, tym więcej 
też kombinatorów i korzystania z roz-
wiązań nie do końca w duchu uczciwej 
rywalizacji. Szarą strefą w tej dziedzinie 
jest oczywiście doping.

Mięso daje siłę

Jedną z bardziej popularnych substan-
cji „dopingujących” naszych czasów jest 
efedryna. Efektem jej stosowania jest 
znaczna poprawa osiągnięć sportowych, 
czego skutkiem jest wpisanie jej na listy 
substancji zakazanych. Nie byłoby w tym 
nic dziwnego, gdyby nie fakt, że odnajdu-
jemy ją już w starożytnych Chinach. Ist-
nieją ryciny sprzed 3000 lat, na których 
widać wysoko postawione w ówczesnej 
hierarchii społecznej osoby spożywające 
gałązki rośliny o nazwie efedra. Trudno 

powiedzieć, czy był to specyfik używany 
powszechnie, ale na pewno możemy 
stwierdzić fakt, że jeden z głównych 
preparatów stosowanych jako doping 
w czasach dzisiejszych był znany ponad 
3000 lat temu.

O zwiększaniu efektywności orga-
nizmu w rywalizacji sportowej dużo 
można przeczytać w kontekście staro-
żytnej Grecji. I, co ciekawe, nie chodzi 
tu tylko o ludzki organizm. Według mi-
tologii Igrzyska Olimpijskie zostały za-
początkowane przez rywalizację króla 
Pisy Ojnomaosa z pretendentami do ręki 
jego córki. Śmiałkowie mieli ścigać się 
z nim na rydwanach. Zwycięzcę czekała 
nagroda w postaci małżeństwa z księż-
niczką, przegrany ponosił zaś śmierć. 
W ten sposób zginąć miało 12 śmiałków. 
W końcu zjawił się syn Tantala – Pelops, 
który nie dość, że przegonił swego opo-
nenta, to potem zakończył jego żywot. 
Według legendy zawody te miały dać 
początek Igrzyskom Olimpijskim. Co 
ciekawe, jedna z teorii o przyczynach 
domniemanej klęski Ojnomaosa głosi, 
że Pelops dużo większy nacisk kładł na 
dobre karmienie swoich koni. Już w cza-
sie pierwszych historycznie potwierdzo-
nych zmagań olimpijskich był odnotowy-
wany proceder „dopingu” koni. Zwierzęta 

zjedz seRce, 
wtedy wyGRasz
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Wyścigi konne 
brytyjskiej 

szlachty 
w Apsley House 

w Londynie, 
lata 50. XIX w.
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miały być raczone miodem pitnym, co 
miało podnieść ich wydolność w galopie.

Jednak dużo więcej prób wpływu na 
wyniki sportowe dotyczyło ekspery-
mentów z ludzkim organizmem. Wie-
dza teoretyczna na temat oddziaływa-
nia różnych substancji na organizm była 
bardzo skąpa. Nie istniała więc oficjalna 
lista produktów zakazanych do stoso-
wania przed zawodami. Powszechnie 
piętnowane było jedynie spożywanie 
alkoholu. Filostratos w „Gymnasticos” 
opisuje natomiast stosowanie wywaru 
z grzybów oraz wyciągu z maku. Popu-
larne było również kosztowanie korzeni 
mandragory. Są to rośliny bogate w alka-
loidy oraz atropiny, które wykazują m.in. 
działanie pobudzające oraz obkurczające 
naczynia krwionośne. Najlepiej znanymi 
alkaloidami są kofeina i teina. Wiele osób 
korzysta z ich dobrodziejstwa zwłaszcza 
rano przed pracą. Kofeina uznawana jest 
za doping w sporcie wyczynowym, ale 
dopiero po przekroczeniu określonej 
dawki. Stężenie występowania tego al-
kaloidu określa się poprzez oznaczenie 
jego stężenia w moczu. W czasach staro-
żytnych, co oczywiste, nikt sobie tym nie 
zaprzątał głowy, więc możliwość spoży-
wania alkaloidów była nieograniczona. 

Oprócz środków pochodzenia roślin-
nego, takich jak zioła i grzyby, antyczni 
sportowcy stosowali źródła odzwierzę-
cego stymulowania wydolności sporto-
wej. W diecie przeciętnego Greka czy Rzy-
mianina mięso występowało stosunkowo 
rzadko. Nie był to towar tani i dla każdego 
dostępny. Źródła podają natomiast, że 

na stołach antycznych sportowców pie-
czenie, wędliny i podroby były częściej 
obecne niż w menu zwykłych obywa-
teli. Zwłaszcza przed planowanymi za-
wodami. W artykule „Winning, heating 
have ancient roots” („Washington Post”, 
2007) możemy przeczytać następujące 
stwierdzenie: „[…] w starożytnej Grecji 
[…] stosowali halucynogeny oraz jedli 
serca i jądra zwierząt, co miało zwiększyć 
ich siłę”. Inne źródła podają, że również 
np. wątroba była powszechnym elemen-
tem diety. Wydaje się więc, że antyczni 
sportowcy obserwowali w praktyce po-
zytywny wpływ tego typu produktów na 
wydolność. Rzeczywiście tak mogło być, 
ponieważ są to produkty bogate w żelazo, 
cholesterol, białko. Jeżeli zgodzimy się 
z tezą, jakoby antyczni Grecy i Rzymia-
nie w codzienności spożywali małe por-
cje potraw odzwierzęcych, to „ładowanie” 
dużą dawką mięsa znacznie poprawiało 
wydolność mięśniową oraz dotlenienie 
organizmu.

Jaki jest koń naprawdę, 
nie każdy widzi 
Określenie „doping” po raz pierwszy 
użyte zostało w XIX w. Jednak możemy 
odnaleźć dość bliskie jego powiązanie ze 
starożytnością. Tak jak wspominałem, 
pierwsze eksperymenty z poprawą wydol-
ności dotyczyły walk rydwanów, a obiek-
tem kombinacji, zamiast woźniców, były 
konie. Podawano im miód pitny oraz inne 
środki stymulujące. Praktyka ta została 
reaktywowana na szerszą skalę w cza-
sach, gdy dużą popularnością zaczęły 
się cieszyć wyścigi konne. Już w XVIII w. 
miało się okazać to dużym problemem. 
Na tyle poważnie zaczęto podchodzić do 
tego tematu, że wprowadzono dotkliwe 
kary dla osób bawiących się w sztuczne 
poprawianie osiągów zwierząt. W Cam-
bridge odbyła się nawet rozprawa sądowa, 
w czasie której skazano na karę śmierci 

dżokejów, którzy faszerowali swoje ko-
nie arsenem, co miało zwiększać ich 

wydolność. Jednak mimo radykal-
nego osądu, praktyka stymulowania 
koni wyścigowych nabierała coraz 
większej popularności. Doszło do 

tego, że problem stał się wszech-
obecny i doczekał się w XIX w. 

swojej nazwy: „doping”. Na-
zwa wywodzi się od słowa 
„dope”, okreś lającego napój 
pobudzający, którym raczono 
się m.in. podczas obrzędów 

religijnych. Ciekawostką jest fakt, że 
jedną z pierwszych metod kontroli anty-
dopingowej opracował nasz rodak Alfons 
Bukowski, który będąc stałym bywalcem 
toru służewieckiego, wpadł na pomysł 
analizy śliny koni na obecność środków 
pobudzających.

Czasy współczesne to już skokowy 
wzrost popularności stosowania do-
pingu i rozkwit wiedzy na temat środków 
temu służących. W tym wypadku jednak 
trudno mówić o pozytywnym działaniu 
nauki. Oszukiwanie nigdy nie powinno 
być akceptowalne i nie ma nic wspólnego 
z duchem sportu. Coraz więcej słyszy się 
o sportowcach, którzy świadomie stosują 
środki zakazane, by pokonać oponentów. 
Prym tutaj wiodą kolarze. Już jakiś czas 
temu żyliśmy wydarzeniami związanymi 
ze skandalem z udziałem Lance’a Arm-
stronga. Zwycięzca wielu zawodów, mistrz 
Tour de France po latach okazał się być 
oszustem. Dostał dożywotnią dyskwali-
fikację z zawodowego kolarstwa po tym, 
jak wykryto, że cały czas używał środków 
niedozwolonych. Co ciekawe, inwen-
cja naukowców, chcących „podkręcić” 
ludzki organizm, jest na tyle niespożyta, 
że wyprzedza listy środków zakazanych. 
Pojawiające się substancje mają jednak 
działanie wsteczne, co skutkuje czasem 
absurdami, takimi jak odbieranie medali 
i cofanie rekordów. Wszystkie te proce-
dery nie mają nic wspólnego z duchem fair 
play. Coraz bardziej prawdziwym wydaje 
się stwierdzenie, że sport zawodowy nie 
ma też nic wspólnego ze zdrowiem.  

Pelops i Hippodamia podczas 
wyścigu rydwanów, na 

płaskorzeźbie w Metropolitan 
Museum of Art w Nowym Jorku
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w 
chwili wybuchu 
II  wojny światowej 
wojska pancerne nie 
były silnym elemen-
tem armii amery-
kańskiej. Jednak po 

uważnej obserwacji działań zbrojnych 
w Europie oraz dzięki możliwościom 
własnego przemysłu od 1940 r. w USA 
nastąpił dynamiczny rozwój czołgów. 
W grudniu 1941 r., kiedy po ataku na  Pearl 
Harbour Stany Zjednoczone dołączyły do 
wojny, ich podstawowym czołgiem był 
wóz M3 Lee/Grant, a niedługo później, 
od lutego 1942 r., dołączył do niego M4 
Sherman. Obydwie konstrukcje przeszły 
chrzest bojowy w Afryce Północnej. Do-
świadczenia te wykazały, iż M3 nie jest 
czołgiem, z którym należy wiązać przy-
szłość ze względu na zastosowanie nie-
których archaicznych rozwiązań. Z kolei 
M4 udowodnił swoją wartość i ostatecz-
nie stał się głównym czołgiem aliantów 
zachodnich. Sherman dorównywał lub 
przewyższał podstawowe niemieckie 
wozy bojowe – Panzer III i Panzer IV, nie 
wspominając o maszynach włoskich czy 
japońskich. Dlatego też prace projektowe 
nad cięższymi czołgami nie były dla US 
Army priorytetem, choć temat podjęty 
został już w I połowie 1942 r.

Przeciwnik jednak nie próżnował 
i także wprowadzał do walki nowe po-

jazdy. W 1942 r., kilka miesięcy po ame-
rykańskim M4, zadebiutował niemiecki 
Tygrys, a latem 1943 r. – Pantera. I choć 
obydwa te czołgi miały swoje wady i pro-
blemy, to pod względem opancerzenia 
oraz siły ognia deklasowały większość 
alianckich konstrukcji.

Zanim raporty z frontu w Europie za-
częły wpływać na przyśpieszenie prac 
projektowych, za oceanem pracowano 
nad nowymi konstrukcjami powolnym 
tempem. W maju 1942 r. armia amery-
kańska zamówiła w koncernie General 
Motors pierwsze prototypy nowych czoł-
gów o oznaczeniu T20. Następnie we 
wrześniu o to samo poproszono firmę 
Chrysler (T22) oraz General Electric 
Company (T23). Nowa maszyna miała 
być ciężej opancerzona, lepiej uzbrojona, 
a także posiadać bardziej „zwartą” bu-
dowę niż M4. Główną różnicą pomiędzy 
zamówionymi prototypami był sposób 
przenoszenia napędu – w T20 zastoso-
wano przekładnię hydromechaniczną, 
w T22 zmodyfikowany układ napędowy 
z Shermana, a w T23 – elektryczne prze-
niesienie napędu. Uzbrojenie miała sta-
nowić armata M1 kal. 76 mm.

Prototypy zaczęły trafiać na testy od 
początków 1943 r. Najlepsze wrażenie na 
wojskowych zrobił czołg T23 i na jego pro-
dukcję seryjną, po modyfikacjach, zde-
cydowano się w maju 1943 r. Jednak już 
w trakcie produkcji, uwzględniając wresz-
cie informacje z frontu, zdecydowano, 
iż potrzebne jest mocniejsze uzbrojenie 
nowego czołgu, a elektryczne przenie-
sienie napędu wymaga skomplikowanej 
logistyki i wykwalifikowanego personelu 
technicznego do obsługi. Wobec powyż-
szych ograniczono zamówienie seryjne 

na czołgi T23, które nie trafiły na front, 
a konstrukcję zmodernizowano. Tak po-
wstały wozy T25 i T26 – uzbrojone w ar-
matę kal. 90 mm, wyposażone w hydro-
mechaniczną skrzynię biegów produkcji 
General Motors, a także – w przypadku 
T26 – pogrubiony do 102 mm pancerz 
czołowy. Próby tak zmodernizowanych 
czołgów rozpoczęto wiosną 1944 r., a dal-
sze raporty z frontu sugerowały wybór 
„cięższej” wersji, czyli T26. Tak też się 
ostatecznie stało i w listopadzie 1944 r. 
ruszyła produkcja seryjna nowego wozu, 
który w marcu 1945 r. otrzymał swoją po-
pularną nazwę M26 Pershing na cześć 
gen. Johna Pershinga, dowódcy amery-
kańskich wojsk ekspedycyjnych w cza-
sie I wojny światowej. Łącznie do końca 
wojny powstało ok. 2,2 tys. egzemplarzy 
tego czołgu.

M26 ważył blisko 42 tony, a załoga 
składała się z pięciu osób. Uzbrojenie 
główne stanowiła armata kal. 90 mm. 
Dodatkowo do obrony bezpośredniej 
czołg posiadał 2 km-y kal. 7,62 mm oraz 
przeciwlotniczy wkm kal. 12,7 mm. 
Przedni pancerz osiągał grubość 102 mm, 
a boczny – do 76 mm. Silnik produkcji 
firmy Ford o mocy 500 KM pozwalał na 
osiągnięcie maksymalnej prędkości na 
drogach ok. 50 km/h, przy zasięgu ok. 
160 km.

M26 Pershing został entuzjastycznie 
przyjęty przez amerykańskich pancer-
niaków, którzy wreszcie otrzymali wóz 
mogący podjąć równorzędną walkę 
z ciężkimi niemieckimi czołgami. Per-
shing pojawił się zbyt późno, by wpły-
nąć na losy II wojny światowej, lecz udo-
wodnił swoją wartość w czasie konfliktu 
koreańskiego. 

KACPER 
GROCHOCKI

M26 peRsHING, 
czylI wyższa lIGa

CZOŁG M26 PERSHING 
BYŁ DLA AMERYKAŃSKICH 

WOJSK PANCERNYCH 
SKOKIEM JAKOŚCIOWYM
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Dwaj polscy jeńcy z 74. Pułku Piechoty, 
przed nimi ppłk Walter Wessel, 
dowódca III batalionu 15. Pułku 
Piechoty 29. Dywizji Piechoty

HiStorii
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WEHRMACHT  

W CIEPIELOWIE
W sierpniu 1950 r. do konsulatu pol-
skiego w Monachium wpłynął anoni-
mowy list zawierający opis wydarzeń 
związanych z obecnością żołnierzy 
Wehrmachtu w okolicach Ciepielowa 
na początku września 1939 r. List ten 
zawierał dwie strony maszynopisu i pięć 
fotografii. Kilka dni później materiały 
te przekazane zostały do Polskiej Misji 
Wojskowej ds. Badania Zbrodni Wojen-
nych w Berlinie. Prezentowane zdjęcie 
jest reprodukcją jednej ze wspomnia-
nych fotografii. 

Według relacji anonimowego świadka 
opisane w „monachijskiej przesyłce” 
wydarzenia przebiegały następująco. 
W pierwszych dniach września 1939 r. 
w okolicach Ciepielowa nad Iłżanką pro-
wadzili działania żołnie-
rze z 15. Pułku Piechoty 
29. Dywizji Piechoty 
Wehr machtu. Na szlaku 
przemarszu dokonali 
oni kilku zbrodni wo-
bec miejscowej ludności. 
W dniu 8 września pod 
wsią Dąbrowa doszło 
do starcia z żołnierzami 
74. Górnośląskiego Pułku 
Piechoty. Twardy opór 
Polaków wkrótce przeła-
mano. Zdecydowana po-
stawa przeciwnika wywo-
łała wściekłość u dowódcy 
III  batalionu 15. pp ppłk. 
Waltera Wessela, którą 
spotęgowała informacja 
o śmierci podległego mu 
oficera, kpt. Lewinskiego. 
I choć wszyscy pojmani 
w trakcie konfrontacji żoł-
nierze mieli na sobie mun-
dury WP, Wessel twierdził, 
że toczył bój z partyzantami. 
Jeńcy zostali zmuszeni do 
zdjęcia kurtek munduro-
wych, a następnie poprowa-
dzono ich wzdłuż drogi. Jakiś 

czas później anonimowy świadek (autor 
relacji) usłyszał odgłosy kilkunastu ka-
rabinów maszynowych. Podążył w kie-
runku słyszanych strzałów. Na miejscu 
dostrzegł 300 rozstrzelanych polskich 
jeńców. Wykonał tam dwa zdjęcia.

Nieco inny obraz wydarzeń wyłania 
się z dostępnych źródeł – ze wspo-
mnień żołnierzy obu walczących stron, 
a także z informacji zebranych w trak-
cie dwóch polskich śledztw w tej spra-
wie (z 1954 r. prowadzonego przez MO 
i śledztwa Okręgowej Komisji Badania 
Zbrodni Hitlerowskich w Kielcach z lat 
1967–1970). Różnice dotyczą zarówno 
przebiegu walki, jak i losu schwytanych 
polskich jeńców. Według Tadeusza Cie-
sielskiego (żołnierz WP, bijący się pod 
Ciepielowem) opór Polaków w końco-

wej fazie boju był już tylko symboliczny 
w związku z wyczerpaniem amunicji. 
Niemcy rozpoczęli przeczesywanie te-
renu starcia w poszukiwaniu ukrywają-
cych się żołnierzy WP. Uczestnik walk 
słyszał ludzkie krzyki i serie strzałów. 
Uciekających Polaków zabijano poje-
dynczym ogniem. Schwytanych pro-
wadzono wzdłuż drogi, wielu z nich 
pozbawiono kurtek mundurowych. 
Co najmniej raz miała miejsce sytuacja 
ostrzelania z eskortującego samochodu 
pancernego jeńców poruszających się 
w kolumnie. Wielu z nich zginęło. W re-
lacjach miejscowej ludności pojawia się 
wątek dobijania rannych i rozstrzeli-
wania schwytanych żołnierzy w kilku-, 
kilkunastoosobowych grupach. Ciesiel-
ski podaje też informacje o transporto-

waniu części jeńców 
przy wykorzystaniu 
ciężarówek. 

Autentyczność fo-
tografii zawartych 
w „monachijskiej prze-
syłce” nie budzi wątpli-
wości. Na dwóch z nich 
widzimy nie więcej 
niż 10 ciał leżących 
w przydrożnym rowie, 
z których większość 
pozbawiona jest kur-
tek mundurowych. 
Jednak żadne ze zdjęć 
nie dokumentuje za-
mordowania jeńców 
w liczbie 300. Pozy-
skane z relacji infor-
macje nie pozwalają 
na stwierdzenie, czy 
w jednorazowej, ma-
sowej egzekucji za-
mordowano kilkuset 
żołnierzy WP. Fak-
tem jest popełnienie 
tego dnia przez We-
hrmacht zbrodni wo-
jennej na żołnierzach 
Wojska Polskiego. 
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Fotograf Andrzej 
Wiktor na planie

Neoklasycystyczna 
willa, miejsce sesji

Michał Kępiński i „Męczeństwo 
św. Barbary” – kopia autorstwa 

Włodzimierza Borowczyka

...i jego pierwsze zdjęcie

obra wiadomość: Niemcy zamierzają wypłacić odszkodo-
wanie za zbrodnie wojenne! Rzecz w tym, że pieniądze 
Berlin ma wypłacić rządowi Namibii. Kraju, który 100 lat 
temu nie istniał, ale na jego obecnym terytorium w la-

tach 1904–1908 rządy kolonialne ówczesnej Niemieckiej Afryki 
Południowo-Zachodniej dokonały rzezi ludności tubylczej. Pod-
czas brutalnego tłumienia protestów i represji zginęło ok. 110 tys. 
mężczyzn, kobiet i dzieci z plemion Herero i Namaqua. Wydarzenie 
to zostało uznane przez ONZ za pierwsze ludobójstwo XX w. (I, jak 
wiemy, niestety nie ostatnie. Wystarczy przypomnieć sobie rzeź 
Woli w pierwszych dniach powstania warszawskiego, w czasie której 
niemieckie wojsko dokonało masakry ludności cywilnej – liczbę 
ofiar szacuje się na 60 tys. Polaków). O odszkodowanie indywidu-
alne przed sądem w USA walczyły organizacje wspólnot tych dwóch 
plemion, żądając 30 mld euro. Równolegle rząd Namibii, zdomi-
nowany przez lud Owambo, negocjował odszkodowanie wartości 
kilkuset milionów euro. Chociaż pozew plemion został odrzucony, 
rządy Niemiec i Namibii podpisały porozumienie, na mocy którego 
Niemcy zapłacą 1,1 mld euro zadośćuczynienia. 

Wracając na nasze podwórko… Strona niemiecka z uporem uznała 
temat reparacji wojennych dla Polski za zamknięty, m.in. nie chce 
brać odpowiedzialności emerytalno-rentowej za pracę tysięcy Pola-
ków wywiezionych na przymusowe roboty do Niemiec i ofiar akcji 
germanizacyjnych. W tym samym czasie bez mrugnięcia okiem 

Berlin wypłaca świadczenia emerytalne nazistowskim kombatan-
tom i kolaborantom z różnych krajów. 

Temat wojennych strat i szkód Polski poruszony w tym wydaniu 
przez naukowców z Instytutu Pamięci Narodowej wołał o pomstę 
do nieba i zasługiwał na przedstawienie go na okładce aktualnego 
wydania magazynu. 

Do realizacji sesji został zaproszony Michał Kępiński, który wcielił 
się w niewdzięczną rolę niemieckiego „bohatera” szabrującego pol-
ski dom. Z kolei szlachciankę zagrała Dominika Rau, absolwentka 
Performance Art and Drama & Theatre na Uniwersytecie Abery-
stwyth w Walii. Ta młoda artystka na co dzień pracuje jako aktorka 
i tancerka w Wielkiej Brytanii. Kostiumy i rekwizyty wypożyczyła 
nam Agencja Artystyczna „Retro-Pasje”, z którą współpracujemy 
od ponad pięciu lat. Piękny polski dom został na potrzeby sesji 
użyczony od Pani Marii Borowczyk – osoby o wielkiej kulturze 
i cierpliwości, bo tolerowanie mężczyzny w niemieckim mundurze 
z workiem Reichsbanku pełnego fantów z pewnością wymagało tej 
cechy. Pani Maria jest mamą znanego malarza Kacpra Borowczyka, 
którego pracownię mieliśmy przyjemność odwiedzić. Pełne barw 
prace artysty charakteryzujące się dynamicznym i żywiołowym ge-
stem wiszą w wielu domach polskich i zagranicznych kolekcjonerów.

Z kolei piękne godło pozyskaliśmy ze sklepu z artykułami pro-
pagandowymi przy ul. Okopowej 25 w Warszawie. 

miCHał korSun
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Dyrektor artystyczny 
Michał Korsun odziewa 

Dominika 
Rau, aktorka 

młodego 
pokolenia 

Malarska pracownia 
Kacpra Borowczyka

Koncepcja 
okładki

Obraz Kacpra Borowczyka 
z cyklu „Ul. Próżna”

Koncepcja 
okładki
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tan sanitarny Warszawy w XIX w. 
był fatalny. Miasto, przekształ-
cone w twierdzę przez rosyjskiego 

zaborcę, dusiło się w ciasnym pierście-
niu fortyfikacji, poza którym nie wolno 
było stawiać trwałych budynków. La-
winowy wzrost liczby ludności powo-
dował znaczne zagęszczenie zabudowy 
mieszkalnej i powstanie wielopiętrowych 
kamienic z ciemnymi podwórkami-stud-
niami. Pomimo przeludnienia miasto nie 
miało systemu kanalizacyjnego – nie-
czystości wylewano bezpośrednio do 
rynsztoków ciągnących się wzdłuż ulic. 
Większość kamienic nie miała też łazie-
nek, a funkcję toalety pełnił rzadko opróż-
niany ustęp w podwórzu. Wiele domów 
nie miało nawet tego, a potrzeby fizjolo-
giczne załatwiano w przygodnych miej-
scach. Nad alarmującym stanem higieny 
ubolewali pisarze i publicyści. 

Poprawą sytuacji w mieście zajął się p.o. 
prezydent miasta Sokrates Starynkiewicz 
(1820–1902), który pełnił urząd w latach 
1875–1892. Choć był przedstawicielem 
carskiej administracji i rosyjskim pa-
triotą, to dał się poznać jako sprawny or-
ganizator o nieposzlakowanej uczciwości. 
Pokonawszy trudności administracyjne 
i ideologiczne, doprowadził do zbudowa-
nia w Warszawie nowoczesnego systemu 
wodociągowego i kanalizacyjnego. Bu-
dowę prowadził brytyjski inżynier Wil-
liam Lindley i jego syn William Heerlein. 
System został zaprojektowany z dużym 
zapasem przepustowości, a do budowy 

użyto krajowych materiałów o najwyższej 
jakości, dzięki czemu nadal służy stolicy. 

Uzupełnieniem systemu kanalizacji 
była sieć miejskich szaletów. Budowy 
podjęła się francuska spółka akcyjna Com-
pagnie Nouvelle des Chalets de Commo-
dité pour la France et l’Etranger. Umowa 
zakładała budowę w pierwszym roku 
10 szaletów, a w ciągu następnych pięciu 
lat kolejnych 20. Eksploatacja miała trwać 
przez 60 lat z prawem wykupu przez mia-
sto po 15 latach. Roczna opłata za każdą 
działkę z szaletem wynosiła 20 rubli, zaś 
koszt wody i ścieków pokrywało miasto. 
Szalety budowano z drewna w formie 
kwadratowych domków z płaskim da-
chem ozdobionym sterczynami. Wnętrza 
dzielono na kabiny. Obok szaletu stawiano 
osobną blaszaną wieżyczkę przykrytą ko-
pulastym dachem, mieszczącą pisuary. 
Opłata za skorzystanie z pisuaru wyno-
siła 1 kopiejkę, zaś za kabinę z papierem 
toaletowym 5 kopiejek. Na szybach obu 
obiektów przewidziano miejsca na re-
klamy, które można było wykupić w sza-
lecie mieszczącym się przy pl. Teatral-
nym. Francuska firma nie wywiązała się 
z umowy i wybudowała zaledwie 14 obiek-
tów. Stanęły głównie na najważniejszych 
placach miasta. Był to m.in. pl. Bankowy, 
pl. Warecki (później Napoleona, obecnie 
Powstańców Warszawy), Muranowski 
(nie istnieje), Grzybowski, Trzech Krzyży. 
Sprawa trafiła do sądu w 1911 r. i ciągnęła 
się do 1934 r., gdy miasto odkupiło kon-
cesję od firmy.

Staromodne szalety wkrótce przestały 
pasować do nowoczesnej, rozwijającej się 
Warszawy, było też ich zbyt mało w sto-
sunku do potrzeb. Szczególnym przykła-
dem może być szalet na pl. Napoleona, 
usunięty na żądanie Towarzystwa Ubez-
pieczeń Prudential, które zbudowało przy 
placu 16-piętrowy wieżowiec Prudential 
House (obecny Hotel Warszawa) – stary 
szalet obniżał prestiż budynku i psuł es-
tetykę placu, zastąpiono go więc toaletą 
podziemną. Była to powszechna tenden-
cja w latach 30., gdy w całym mieście za-
częto budować nowoczesne toalety pod-
ziemne, często wykorzystując lokalizacje 
i infrastrukturę dawnych szaletów. Zejścia 
umieszczano na poziomie gruntu, a obok 
stawiano wywietrzniki w formie komi-
nów i słupki ze strzałką skierowaną w dół. 
Większość tych toalet przetrwała II wojnę 
światową i pełniła swoją funkcję aż do 
końca PRL-u. Transformacja ustrojowa 
sprawiła, że wiele z nich zaadaptowano 
na punkty gastronomiczne, dobudowu-
jąc część nadziemną. W tej roli przetrwał 
do dziś szalet na pl. Narutowicza, przy 
ul. Kruczej róg Mokotowskiej i Piusa XI 
(obecnie Piękna) oraz przy ul. Wołoskiej 
(dziś św. Andrzeja Boboli). Inne obiekty 
zostały zlikwidowane, np. szalet przy 
ul. Marszałkowskiej podczas przebu-
dowy ulicy (2006) czy przy ul. Targowej 
– najpierw zaadaptowany na przejście 
podziemne (1967), a następnie rozebrany 
podczas budowy II linii metra (2011). 

ŁUKASZ KAROLEWSKI

Szalet z XIX w. przed nowo 
zbudowanym wieżowcem 

Prudential, 1934 r.

WARSZAWSKIE SZALETY

Szalet z lat 30. 

na pl. Narutowicza, 

1947 r. 
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legityMacja z „gapą”
W zbioraCh MuzeuM poWstaNia WarszaWskieGo zNajduje 
się leGityMaCja arMii krajoWej, Na której obok adNotaCji 
NaNiesioNyCh przez poWstańCze doWództWo WidNieje 
pieCzęć z NieMieCkiM GodłeM, tzW. Gapą. to bardzo CiekaWy 
ekspoNat, będąCy paMiątką po WalkaCh poWstaNia 
WarszaWskieGo i okresie bezpośredNio po NiM

rafał  
Brodacki

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego 99

2 
października 1944 r. 
 w Ożarowie pod War-
szawą podpisano układ 
o zaprzestaniu działań 
wojennych w stolicy 
Polski, tym samym 

powstanie warszawskie dobiegło 
końca. Na mocy zawartych w nim 
postanowień oddziały powstań-
cze wymaszerowały do niewoli 
w dniach 4 i 5 października. Nie 
wszyscy jednak powstańcy złożyli 
wtedy broń. W tym samym układzie 
kapitulacyjnym zapisano, że w mie-
ście pozostaną oddziały polskie do 
pełnienia funkcji porządkowych. 
Miały one złożyć broń w później-
szym terminie. 

Tak też się stało. Już 3 paździer-
nika 1944 r. komendant Okręgu 
Warszawa AK gen. bryg. Antoni 
Chruściel „Monter” wydał rozkaz 
specjalny, na mocy którego powstał 
Batalion Osłonowy, nazywany też 
Asystencyjnym. W jego skład we-
szło ok. 300 żołnierzy z Batalionu 
„Kiliński” i ok. 120 z Batalionu „Mi-
łosz”, którzy póki przebywali w mieście, pozostawali pod bronią. 
Dowódcą tego oddziału został ppłk Franciszek Pacek „Mści-
sław”. Jako że oddział ten miał działać pod komendą niemiecką, 
otrzymał on nazwę Sicherungs Kompanie der AK, a legitymacje 
służących w nim żołnierzy zostały ostemplowane okrągłą pie-
częcią z niemieckim godłem oraz napisem: „Der Kommandeur 
der Ordnungspolizei für den Distrikt Warschau” (Komendantura 
Policji Porządkowej Dystryktu Warszawskiego). Niektóre z opa-
sek powstańczych zostały także ostemplowane tą pieczęcią. Za-
daniem żołnierzy Batalionu Osłonowego było pełnienie służby 
porządkowej oraz zapewnienie ładu i bezpieczeństwa w mieście, 
w którym cały czas trwała ewakuacja. 

Jednym z żołnierzy Batalionu Osłonowego był st. strz. Henryk 
Michalak „Sławek”, którego legitymacja znajduje się w zasobie 
Muzeum Powstania Warszawskiego. Żołnierz ten, urodzony 

w 1925 r., w okresie konspiracji służył 
w Zgrupowaniu „Siekiera” pod dowódz-
twem por. Romana Rożałowskiego „Sie-
kiery”. W szeregach tego oddziału walczył 
w pierwszych dniach powstania warszaw-
skiego, zanim przeszedł do Batalionu „Mi-
łosz”. W trakcie walk został awansowany 
do stopnia starszego strzelca i odzna-
czony Krzyżem Walecznych. 

Kiedy podpisano kapitulację powsta-
nia warszawskiego, „Sławek” nie wyszedł 
do niewoli wraz z innymi żołnierzami, 
lecz został przydzielony do Batalionu 
Osłonowego. Służba, jaka czekała st. 
strz. „Sławka” i jego kolegów, nie była 
łatwa. Przyszło im bowiem patrolować 
opuszczone miasto wraz z niemieckimi 
żołnierzami – tymi samymi, z którymi 
jeszcze kilka dni wcześniej prowadzili 
walki o kolejne ulice. Widzieli, jak wro-
gowie rozkradali miasto i burzyli kamie-
nice. Nie obyło się też bez prowokacji. 

W nocy z 6 na 7 października polscy żołnierze pełniący wartę 
przy Centralnej Składnicy Sanitarnej przy ul. Brackiej 23 byli 
zaczepiani przez wrogich żołnierzy. Kiedy nastał dzień, w stronę 
szpitala Niemcy oddali serię z pistoletu maszynowego, raniąc 
polskiego sanitariusza i jednego z żołnierzy. Trudy służby wy-
nagradzało jednak to, że udało się bezpiecznie ewakuować wielu 
ludzi. Tak było w przypadku osób znajdujących się w Instytucie 
Głuchoniemych przy pl. Trzech Krzyży, skąd wyprowadzono ok. 
80 osób ociemniałych i głuchoniemych. 

Symbolicznym końcem służby żołnierzy z Batalionu Osło-
nowego była defilada, która odbyła się 9 października 1944 r. 
W jej trakcie żołnierze złożyli broń u zbiegu ul. Nowowiejskiej 
i al. Niepodległości, stając się tym samym jeńcami. Jednym z nich 
był st. strz. Henryk Michalak „Sławek”, który po wyzwoleniu 
z niewoli wrócił do Polski. Zmarł w 1981 r. w Warszawie.   

legitymacja st. strz. henryka 
Michalaka „sławka”
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