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W
yobraźmy sobie więzienie. I niewinnych 
ludzi przetrzymywanych w nim przez ca-
łe lata. Różnie traktowanych – raz lepiej, 
innym razem gorzej. W pewnym mo-

mencie coś się zmienia – strażnicy ściskają im ręce i za-
chęcają do wyjścia, wcześniej otwierają bramy. Próbują 
nawiązać konwersację z osadzonymi: – Wiele lat spę-
dziliśmy razem, bywało różnie – tłumaczą – ale to był 
nasz wspólny dom. Wy grabiliście spacerniak i myli-
ście podłogi, my zapewnialiśmy wam bezpieczeństwo 
i środki do życia. To był taki czas, ale nie wracajmy do 
tego. Było, minęło – klepią osadzonych po plecach i do-
dają: – Wybierzmy przyszłość.

Kto w takich okolicznościach dałby się namówić 
za zapomnienie oraz brak refleksji na temat lat spę-
dzonych w niewoli? Kto zrezygnowałby z dochodze-
nia swoich praw, ze sprawiedliwości, z ukarania 
winnych niesłusznej odsiadki, a przynajmniej na-
piętnowania ich publicznie? To proszę sobie wyobra-
zić, że dokładnie tego oczekiwano od Polaków po 
1989 roku. Do machnięcia ręką na przeszłość nama-
wiali ci, którzy uznali, iż z organizatorami i zarządca-
mi zbiorowego więzienia o nazwie PRL można się 
dogadać i można ich – w imieniu całego społeczeń-
stwa – rozgrzeszyć.

Aleksander Kwaśniewski jest jedną z twarzy tego 
niebywałego wręcz procesu. Będącego kwintesencją 
niesprawiedliwości i kłamstwa. Ale on mógł się 
w Polsce wydarzyć tylko dlatego, że więzienni straż-
nicy zbudowali sobie ochraniające ich zaplecze me-
dialno-biznesowe, dzięki któremu byli w stanie 
przez całe dziesięciolecia III RP dyscyplinować i kon-
trolować bardziej krnąbrne grupy niedawnych więź-

niów. Jednym słowem jakaś część aparatu ogranicza-
nia – bo już nie wprost terroru – przetrwała i stała 
się częścią nowej rzeczywistości. A dodatkowo peł-
nienie funkcji więziennego strażnika nie było powo-
dem do co najmniej wstydu. Przez lata wypracowa-
no nawet opowieść gloryfikującą tych, którzy odbie-
rali wolność. Że pracowali dla Polski, że takie były 
czasy i okoliczności, na które oni – biedni – nie mie-
li wpływu. Wręcz w tych trudnych warunkach dwo-
ili się i troili, by współobywateli, tych więźniów, 
ochronić. A przecież to wierutna bzdura. Nie byłoby 
PRL bez polskich komunistów. Żadna armia sowiec-
ka na długo by się tu nie ostała. Z naszego państwa 
można było zrobić więzienie tylko dlatego, że ocho-
czo zgłosili się do niego strażnicy, a nawet kaci. Żą-
danie rozliczenia wszystkich uczestników systemu 
zniewolenia naszego kraju jest najbardziej racjonal-
nym i oczywistym postulatem, jaki można postawić 
po odzyskaniu wolności. Jest zrozumiały, ludzki i po 
prostu sprawiedliwy. Sędziowie orzekający politycz-
ne wyroki w czasach komunistycznego zniewolenia 
nie mają prawa pozostać w wolnym kraju na swoich 
stanowiskach. Ale przecież nie tylko o nich chodzi. 
Oni są najbardziej jaskrawym przykładem – bo ich 
obecne kariery są efektem działań antywolnościo-
wych, które nie zostały poddane żadnej ocenie ani 
nawet upublicznione. W najnowszym numerze na-
szego miesięcznika przypominamy afery związane 
ze wspomnianym już byłym prezydentem. Ale opi-
sujemy także jego rolę w budowaniu postkomuni-
zmu i pokazujemy, w jakie przedsięwzięcia – jako 
były prezydent RP – angażuje się dziś Aleksander 
Kwaśniewski.  n

KWAŚNIEWSKI  
– gorliwy patron klawiszy

Nie byłoby PRL bez polskich komunistów. Żadna armia sowiecka na długo by się 
tu nie ostała. Z naszego państwa można było zrobić więzienie tylko dlatego, że 

ochoczo zgłosili się do niego strażnicy, a nawet kaci. Żądanie rozliczenia wszystkich 
uczestników systemu zniewolenia naszego kraju jest najbardziej racjonalnym 
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CZERWONY WAMPIR 
Jak byliśmy opozycją totalną przeciw  
prezydentowi Kwaśniewskiemu

„To polscy patrioci. Vive la Pologne!”  
– ogłosił z błyskiem w oczach Murzyn, 
strażnik w paryskim więzieniu, który 
1997 roku prowadził na rozprawę czterech 
dwudziestoparoletnich Polaków. Moi koledzy, 
którzy przed francuskim teatrem obrzucili 
jajkami Aleksandra Kwaśniewskiego, stanęli 
przed sądem w wyniku nacisków polskiej 
dyplomacji. Francuscy śledczy twierdzili, 
że nie mają na jajka paragrafu, jednak 
Jan Wojciech Piekarski, szef protokołu 
dyplomatycznego (według akt IPN TW 
„Saim”), zeznał, że skorupki jajka utkwiły 
w jego uchu, uszkadzając słuch na okres 
dłuższy niż siedem dni, przez co nie mógł 
pracować. I francuskie służby udały,  
że wierzą w tę wersję.
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Piotr LisiewiczW
cześniejszy pobyt we 
francuskim areszcie 
stał się kopalnią aneg-
dot, które koledzy bę-

dą mogli opowiadać do późnej staro-
ści. Oto jeden z nich tuż przed rozpra-
wą odbywającą się w trybie 
przyspieszonym znalazł się w meta-
lowej klatce wraz z pewnym Rosjani-
nem. W podstawówce uczył się ro-
syjskiego, więc mieszanką słów pol-
skich i rosyjskich dogadali się bez 
problemu. – Szto ty sdiełał? – dopyty-
wał się Wania. – Ja priezidienta jajca-
mi obrzucił – wyjaśnił kolega z du-
mą. – Priezidienta? Jajcami?! Ty gie-
roj! – nie mógł wyjść z podziwu 
Wania. Jak objaśnił, jakby ktoś u nich 
obrzucił prezydenta jajkami, mogli-
by go niezwłocznie „ubić”. Sam Wa-
nia ociągał się długo z wyjaśnie-
niem, za co on z kolei siedzi. Gorącz-
kowo zapewniał, że w porównaniu 
z tak godnym szacunku przestępcą 
z górnej półki on sam jest nikim i ni-
czego wielkiego w życiu nie osiągnął. 
W końcu, dociskany, wyjaśnił 
skromnie: – Ja ruska mafia.

XX „Jestem w pierdlu, laska mi 
nie uwierzy”

Tajemnicą życzliwości zarówno 
francuskich strażników, jak i licznych 
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i różnokolorowych więźniów dla polskich aresztowanych 
był fakt, że jeden ze strażników był Polakiem, wygnanym 
z ojczyzny w latach 80. Rodak komuny nienawidził jak cze-
gokolwiek innego na świecie. I tak wszyscy strażnicy 
i więźniowie dowiedzieli się, że młodzi Polacy obrzucili jaj-
kami skończonego łajdaka i kanalię, przedstawiciela reżi-
mu, który strzelał do robotników.

„Bravo Polacco” – powtarzali w celi Murzyni i Ara-
bowie. A gdy jeden z rzucających jajkami wyjaśnił im, 
że na suficie nad swoim łóżkiem odnalazł stary polski 
napis, również ów napis był przez nich wskazywany 
palcami z nabożnym „Bravo Polacco”. Napis ów głosił: 
„Śląsk Wrocław tu był”.

Na wyżyny oratorskich umiejętności wzniósł się 
przydzielony kolegom francuski obrońca z urzędu, 
który widząc długowłosego studenta z rozpuszczony-
mi włosami (zgubił gumkę), surowo gromił oskarży-
ciela: – Prokurator nazwał mojego klienta terrorystą. 
A mnie mój klient przypomina raczej Jezusa!

Najbardziej zaś przestraszonym spośród oskarżo-
nych był kierowca, który przywiózł ich do Francji, 
o ksywie „Słoniu”. Polityką nigdy się nie interesował, 
na Kwaśniewskiego… głosował, jednak nasłuchawszy 
się po drodze o jego bezeceństwach, po spożyciu pew-
nego trunku, również wziął udział w akcji. „Jestem 
w pierdlu, laska mi nie uwierzy” – powtarzał nieszczę-
śnik porwany przez wiatr historii.

XX Święty Jan Paweł II: w Paryżu powiedzcie, że 
jesteście z Poznania

A po wyroku w zawieszeniu był tryumfalny po-
wrót do Poznania „nabiałowych terrorystów”, potępio-
nych w międzyczasie uchwałą polskiego Sejmu. I Ju-
wenalia na poznańskiej Cytadeli, gdzie każdy student 
chciał postawić piwo bohaterom. Szczególnie dla 
młodszego brata jednego z nich, również honorowa-
nego przez imprezowiczów za zasługi rodzinne, nie 
skończyło się to dobrze, ale do domu mimo wszystko 
udało mu się dotrzeć.

Kilka tygodni później, 3 czerwca 1997 roku, do Po-
znania przybył Jan Paweł II, który zachęcał poznania-
ków do przyjazdu do Paryża, a konkretnie na Świato-
we Dni Młodzieży. I padły słowa: „Kiedy pojedziecie 
do Paryża, to wszystkim mówcie: My jesteśmy z Po-
znania! (pauza) My jesteśmy stąd, skąd się Polska za-
częła od Mieszka I i Bolesława Chrobrego. My stamtąd 
jesteśmy! I zawsześmy o tę Polskę dbali, żeby się trzy-
mała”. Czy można było słowa te interpretować jako 
aluzję do paryskiej awantury? Wszyscy znajomi prze-
konani byli, że tak, a znając zarówno rodzaj poczucia 
humoru papieża, jak i jego drobiazgową wiedzę o ak-
tualnych wydarzeniach w Polsce, niczego nie można 
wykluczyć.

W każdym razie urzędujący prezydent Kwaśniewski 
przez lata bał się przyjeżdżać do Poznania. Byliśmy wielcy.

XX Bunt pokolenia

Każde pokolenie ma swój bunt. Nie zawsze obej-
muje on całą generację, niekiedy jego niewielką część, 
ale odciska swój ślad na świadomości ogółu. I wycho-
wuje ludzi zdolnych wprowadzać zmiany w wieku 
dojrzałym.

Nasz bunt w czasach medialnego quasi-monopolu 
wroga nie mógł nawet marzyć o powszechnym charak-
terze, to były czasy odbijanych na ksero albo risographie 
gazetek o ograniczonym zasięgu oraz rozklejanych po 
nocach plakatów przy pomocy kleju z mąki, a nie dają-
cego gigantyczne możliwości internetu. Naszym atu-
tem był za to bardzo trafny wybór wroga, czyli postko-
munizmu, którego twarzą był Aleksander Kwaśniew-
ski. Najważniejszą organizacją pokoleniową tego czasu 
była Liga Republikańska, na czele z Mariuszem Kamiń-
skim, dziś, jakkolwiek abstrakcyjnie by to dla nas  
brzmiało, ministrem spraw wewnętrznych. Wychowa-
ła ona szereg znaczących dziś postaci życia publicznego. 
Również redaktor naczelna „Nowego Państwa” i jej 
mieszkanie odegrały ważką rolę w budowaniu klimatu 
ówczesnej kontestacji… Ale były też organizacje nieco 
młodsze, gdy chodzi o średnią wieku, jak moja Akcja 
Alternatywna Naszość czy Radykalna Akcja Antyko-
munistyczna Wojciecha Wybranowskiego, a także od-
młodzona, choć wywodząca się jeszcze z walki z komu-
ną Federacja Młodzieży Walczącej, którą organizował 
wówczas Sebastian Kwiatkowski (brat Krzysztofa).

XX Plagiatorzy z KOD-u

Tu dygresja. O naszej kontestacji z tamtego czasu 
mówi się dziś mało, by jej dość radykalne formy nie 
stały się usprawiedliwieniem dla obecnych działań 
KOD-u czy Obywateli RP. Co nas różniło od nich? Na 
zdjęciach na pierwszy rzut oka widać, że byliśmy wte-
dy młodsi średnio o 30–40 lat od obecnych działaczy 
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KOD-u. Kontestacja prowadzona przez starych i boga-
tych, tracących przywileje, choćby nieograniczona bra-
kiem pieniędzy, nigdy nie odniesie podobnego skut-
ku co autentyczny bunt młodych gniewnych, brak 
środków rekompensowany pomysłami i zaangażowa-
niem – kostiumami kompletowanymi w komisach 
z mydłem i powidłem, w lumpeksach i w sklepach 
z tanimi, przeterminowanymi farbami w sprayu.

Ale nie ten zewnętrzny sztafaż jest najważniejszy, 
gdy chodzi o tę różnicę. Najważniejsze było opowie-
dzenie się po stronie dobra lub zła, nawet nie prawicy 
i lewicy. Jednym słowem, blokada rocznicy smoleń-
skiej, nawet bardzo dowcipna, nie będzie nawiązywać 
do happeningów Pomarańczowej Alternatywy z lat 
80., lecz do – również dowcipnych, zdaniem niektó-
rych – konferencji Jerzego Urbana z tamtego czasu, 
który z wielką swadą wyśmiewał spi-
skowe teorie o zabitych opozycjoni-
stach.

XX Cvasula. The Red Vampire

Dlaczego to Aleksander Kwa-
śniewski, czyli „CVASULA. THE RED 
VAMPIRE”, ze ściganych przez proku-
raturę plakatów Ligi Republikań-
skiej, a nie na przykład Leszek Miller 
stał się ikoną wroga w naszej konte-
stacji? Kwaśniewski symbolizował 
postkomunę w wersji najbardziej ob-
łudnej. Miller nie zaprzeczał specjal-
nie, że jest komunistą, Kwaśniewski 
udawał polityka wyluzowanego, no-
woczesnego i europejskiego. Bredził 
nawet, że za komuny czytał… paryską „Kulturę”. Ale 
nie tylko. Wraz z żoną, porównywaną przez nas do 
gwiazdy disco-polo Shazzy, mieli być nową arysto-
kracją! Mówił o tym niedawno w „Wywiadzie z chu-
liganem” malarz, poeta i publicysta Maciej Mazu-
rek: „Na dworcu zobaczyłem okładkę »Vivy«. Na ka-
napie Biedermeier Kwaśniewski z prezydentową 
Jolantą. Obok pies. I podpis »Spotykają się każdej 
nocy«. To nie była parodia, oni tak na poważnie, 
uznali się za nową arystokrację. Te »nowe« elity po-
stanowiły korzystać z bogactwa symbolicznego na-
gromadzonego przez tradycję. Pozować na arysto-
kratów. Pławić się w tym, maskując swoją pustkę 
duchową”.

Miller wywodził się z aparatu siermiężnego Związ-
ku Młodzieży Socjalistycznej (ZMS), Kwaśniewski 
z aparatu Socjalistycznego Związku Studentów Pol-
skich (SZSP). Już gdy chodzi o nazwę tej organizacji, 
jego środowisko usiłowało manipulować, mówiąc, że 
wywodzi się z ZSP, bez przydomku „socjalistyczny”. 

Wyjaśnijmy, że SZSP powstało w 1973 roku, a ZSP to 
wcześniejsza nazwa tej organizacji z czasów, gdy nie 
była aż tak mocno upolityczniona, kojarząc się bar-
dziej z klubami studenckimi, koncertami czy kulturą. 
SZSP było skomunizowane o wiele mocniej i to z nie-
go pochodzili Kwaśniewski i jego świta. Pseudoluza-
cy z SZSP, którzy w końcówce PRL byli wyśmiewani 
przez rówieśników, a w III RP przejmowali władzę 
nad biznesem, kulturą, mediami, uczelniami, byli 
zjawiskiem najbardziej obślizłym, zakłamanym, cy-
nicznym.

No a poza tym Millera nie wkurzało przypomina-
nie mu komunistycznego rodowodu, a Kwaśniewski 
był wściekły. O akcje przeciwko Millerowi nie pluła 
się też „Gazeta Wyborcza”. Wrogowie Kwaśniewskie-
go stawali się jej wrogami.

XX Domknięcie postkomunizmu

Lata od 1989 do obalenia rządu Ja-
na Olszewskiego w 1992 roku były 
czasem, gdy nowy porządek ubeki-
stanu jeszcze nie okrzepł. Dużo było 
chaosu. Istniały przejawy wolności, 
które potem w III RP były nie do po-
myślenia. Wychodziło sporo gazet lo-
kalnych, niekontrolowanych przez 
ubekistan czy międzynarodowe kon-
cerny. Przeważnie biedujących, bo no-
wa oligarchia nakładała embargo na 
reklamy na ich łamach. Trochę wol-
ności było w lokalnych radiach, tra-
fiały się lokalne niekontrolowane pi-

sma kulturalne. Zdarzały się nawet nie-
liczne samorządy, w których do głosu dochodziły 
lokalne legendy opozycji. Policja była niepewna, co 
jej wolno: wystarczy powiedzieć, że jeśli jakiś kibic 
piłkarski pobił policjanta, inni policjanci spuszczali 
mu jak za komuny „łomot”, ale nie… stawiali mu za-
rzutów karnych.

Po obaleniu Olszewskiego pętla powoli zaciskała 
się, a domknięciem systemu po przejęciu władzy 
przez postkomunę – SLD i PSL – była prezydentura 
Kwaśniewskiego. Rok 1995 to był tryumf tych naj-
bardziej oślizłych. Załamanie legendy Polaków jako 
narodu na tyle wyjątkowego, aby nie można go by-
ło ogłupić medialnymi manipulacjami. Okazało 
się, że owszem, nie można nas złamać, ale obecną 
polską wspólnotę ogłupić jak najbardziej można.

To był jeden z najczarniejszych momentów w histo-
rii III RP. A potem? Potem, tak jak wiele lat później, po 
Smoleńsku, wśród Polaków starych i młodych wypeł-
niły się słowa, że „w sercach szlachetnych nieszczęście 
i poniżenie kraju jest zawsze źródłem patriotyzmu”.  n
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CZERWONY  
KRÓL III RP

Przez cały okres publicznej 

działalności Aleksandra 

Kwaśniewskiego co pewien czas 

pojawiały się pytania dotyczące 

podejrzanych kontaktów, wątpliwych 

decyzji i niejasnych aliansów. 

W tle byli szemrani biznesmeni, 

służby specjalne mające korzenie 

w PRL-u i wschodni oligarchowie.

Dorota Kania
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P
rzez lata Aleksander Kwaśniewski i jego żona Jo-
lanta byli objęci medialną ochroną, mało tego 
– przez 10 lat prezydentury byli stylizowani nie-
malże na parę królewską. Prasa „drugiego obiegu” 

opisywała nieprawidłowości i stawiała pytania odnośnie  
do związków Kwaśniewskiego z biznesem, co spotykało 
się najczęściej z milczeniem mainstreamu. Tymczasem 
kontakty Aleksandra Kwaśniewskiego i jego żony Jolanty 
są naprawdę ciekawe – w latach 90. pojawiła się informa-
cja o ich spotkaniach z Aleksandrem Żaglem i Andrzejem 
Kuną – biznesmenami z tzw. układu wiedeńskiego, 
w którym przecinały się drogi ludzi KGB i najbogatszych 
polskich biznesmenów, m.in. nieżyjącego dziś Jana Kul-
czyka. To on, podobnie jak Aleksander Kwaśniewski, był 
jedną z głównych postaci tzw. afery Orlenu – w czasie spo-
tkania w Wiedniu z rosyjskim szpiegiem Władimirem Ał-
ganowem Kulczyk miał powoływać się na swoje wpływy 
u prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego w sprawie ko-
rzystnej dla Rosjan prywatyzacji Rafinerii Gdańskiej. Pod-
czas prac komisji pojawiła się informacja, że Kwaśniewski 
wystawił Kulczykowi pełnomocnictwo do rozmów z Ro-
sjanami: Jan Kulczyk nie chciał mówić na ten temat, zaś 
Aleksander Kwaśniewski odmówił stawienia się przed 
komisją śledczą. Posłom z komisji śledczej przesłał list, 
w którym powołał się na ekspertyzy konstytucjonalistów, 
że prezydent nie może być przesłuchiwany przez komisję.

Za czasów prezydentury Kwaśniewskiego były organi-
zowane wielkie fety, na których goszczący na nich biznes-
meni wrzucali do specjalnie do tego celu przeznaczonych 
wazonów pieniądze w kopertach jako datki na fundację 
Jolanty Kwaśniewskiej. Ile – nie wiadomo, ponieważ py-
tania dziennikarzy dotyczące tego tematu pozostały bez 
odpowiedzi.

XX Agenci w pałacu

Pierwsze potężne uderzenie przyszło w sierpniu 
1997 roku, po publikacji w dzienniku „Życie” tekstu Jacka 
Łęskiego i Rafała Kasprowa pt. „Wakacje z agentem”. Arty-
kuł ukazał się 24 sierpnia 1997 roku i przez następne dni 
pojawiały się kolejne materiały dotyczące afery, której 
ujawnienie wywołało prawdziwe polityczne trzęsienie 
ziemi. Dziennikarze opisali wczasy Aleksandra Kwa-
śniewskiego z rosyjskim szpiegiem Władimirem Ałgano-
wem w pensjonacie „Rybitwa” na terenie Centralnego 
Ośrodka Sportu we Władysławowie-Cetniewie w 1994 ro-
ku, kiedy Aleksander Kwaśniewski był przewodniczącym 
Klubu Parlamentarnego SLD. W czasie publikacji był już 
prezydentem. Nazwał artykuł „stekiem bzdur” i zapewnił, 
że nigdy nie spotykał się z Ałganowem; w odpowiedzi 
„Życie” opublikowało serię zdjęć przedstawiających prezy-
denta z radzieckim szpiegiem. Kwaśniewski natomiast 
pozwał „Życie” do sądu. Argumentował, że nie mógł prze-
bywać 12 sierpnia 1994 roku we Władysławowie-Cetnie-

wie, bo tego dnia przyjmował w stolicy delegację parla-
mentarzystów z Tajlandii. Dowodem w sprawie była m.
in. dokumentacja zachowana w BIG Banku Gdańskim, 
kierowanym przez Bogusława Kotta, znajomego prezy-
denta Kwaśniewskiego. Ostatecznie dziennikarze sprawę 
przegrali, chociaż sąd uznał, że dochowali staranności 
dziennikarskiej przy zbieraniu materiałów do tekstów. 

W momencie publikacji nie było do końca wiadomo, 
jak jest „umeblowana” kancelaria prezydenta Kwaśniew-
skiego – nie działał jeszcze Instytut Pamięci Narodowej, 
a funkcjonariusze komunistycznej bezpieki byli prawdzi-
wymi władcami tajnych informacji na temat agenturalnej 
przeszłości otoczenia Kwaśniewskiego. Dopiero po latach 
okazało się, że roiło się tam od różnej maści TW i byłych 
funkcjonariuszy m.in. Wojskowych Służb Informacyj-
nych. Mało tego – okazało się, że Aleksander Kwaśniew-
ski był zarejestrowany przez Służbę Bezpieczeństwa jako 
tajny współpracownik o pseudonimie „Alek”. W marcu 
1999 roku oświadczenie lustracyjne prezydenta, wraz 
z oświadczeniami wysokich urzędników jego kancelarii, 
zostało wysłane do Rzecznika Interesu Publicznego (nie 
działał jeszcze IPN, a lustracją zajmował się właśnie RIP). 
Zgodnie z procedurą RIP sędzia Bogusław Nizieński przed 
wyborami prezydenckimi w 2000 roku wniósł z urzędu 
sprawę lustracyjną przeciwko Aleksandrowi Kwaśniew-
skiemu.

Przed sądem zeznawali m.in.: kpt. Zygmunt Wytrwał, 
inspektor Wydziału VII Departamentu III MSW, i gen. 
Krzysztof Majchrowski, dyrektor Departamentu III MSW. 
Zeznania pobrano w domu ze względu na jego stan zdro-
wia. 8 sierpnia 2000 roku do jego domu pojechali: sędzia 
Paweł Ways, Rzecznik Interesu Publicznego Bogusław Ni-
zieński i obrońca Kwaśniewskiego mec. Czesław Jaworski. 
Przesłuchanie dotyczyło pracy Kwaśniewskiego w me-
diach, kiedy to został pozyskany jako TW. Dwa miesiące 
później, w październiku 2000 roku, gen. Majchrowski za-
strzelił się, zostawiając list pożegnalny. Prokuratura Rejo-
nowa Warszawa-Mokotów, która prowadziła śledztwo, 
nie dopatrzyła się udziału osób trzecich.

Zygmunt Wytrwał ujawnił, że miał agenta w kierow-
nictwie redakcji „Życia Warszawy” oraz „źródło piszące” 
w „Sztandarze Młodych”. Przyznał, że w 1982 roku doko-
nał „zabezpieczenia operacyjnego” Aleksandra Kwa-
śniewskiego, ale nie poinformował go o tym fakcie i nie 
nadał mu żadnego pseudonimu. Stwierdził, że przycho-
dził do redakcji „Sztandaru Młodych”, przedstawiał się se-
kretarce własnym nazwiskiem, ale nie mówił, że jest z SB. 
Pochodzące od Kwaśniewskiego informacje spisywał 
i w formie służbowych notatek przekazywał swojemu 
przełożonemu do akceptacji. 

10 sierpnia 2001 roku Sąd Lustracyjny uznał zeznania 
kpt. Wytrwała, iż Kwaśniewski nigdy nie współpracował, 
za wiarygodne i co za tym idzie – oświadczenie lustracyj-
ne Kwaśniewskiego za zgodne z prawdą.

eprasa.pl 2d36061473
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Kiedy 31 marca 2009 roku prezes Instytutu Pamięci 
Narodowej Janusz Kurtyka stwierdził, że Kwaśniewski 
„w latach 1983–1989 był rejestrowany przez bezpiekę jako 
TW „Alek” przez Departamenty II i III MSW” i zapowie-
dział naukową publikację na ten temat, były prezydent 
nazwał IPN  „instytutem kłamstwa narodowego” i dodał: 
„Nie byłem komunistycznym aparatczykiem. Nie pełni-
łem nigdy jakichkolwiek funkcji w PZPR. Oburzającym 
kłamstwem jest stwierdzenie, że w latach 83–89 byłem 
zarejestrowany jako TW »Alek«”.

Tydzień po wystąpieniu prof. Kurtyki „Rzeczpospolita” 
poinformowała, że 1 lutego 2001 roku, pięć tygodni po 
objęciu przez Kwaśniewskiego ponownie urzędu prezy-
denta, kpt. Wytrwał rozpoczął pracę w Banku Współpracy 
Europejskiej, w którym wówczas udziały miał Aleksander 
Gudzowaty (zmarł 14 lutego 2013 roku). Miał go tam reko-
mendować szef doradców Kwaśniewskiego, Andrzej 
Gdula. Po odejściu z BWE, które nastąpiło 31 stycznia 
2002 roku, Zygmunt Wytrwał trafił do spółki EuroPolGaz, 
w której udziały miał… Aleksander Gudzowaty.

XX Fundacje i wątpliwe kontakty

W 2004 roku, gdy Aleksander Kwaśniewski pełnił 
jeszcze urząd prezydenta, powołał jako fundator Funda-
cję „Amicus Europae”. Miała ona prowadzić działalność 
radiową i telewizyjną, a także związaną z filmem, plano-
wała też powołanie agencji informacyjnej. Faktycznie 
fundacja zaczęła działać dopiero po zakończeniu prezy-
dentury Kwaśniewskiego. W 2007 roku okazało się, że 
jednym z jej darczyńców jest ukraiński oligarcha i zięć by-
łego prezydenta Ukrainy Leonida Kuczmy, Wiktor Piń-
czuk. Przekazał on rok wcześniej fundacji Kwaśniewskie-
go 892 822 zł (pozostali darczyńcy ofiarowali w sumie 
5 tys. zł). Jeszcze w 2007 i 2008 roku Pińczuk miał zasilać 
fundację, ale nie wiemy, czy i jakie kwoty wpłynęły. 
„Amicus Europae” miał przygotować dla Pińczuka plan 
działań Ukrainy celem wejścia do Unii. Okazało się rów-
nież, że Kwaśniewski zasiada w zarządzie fundacji Piń-
czuka „Yalta Europe Strategy”.

W 2016 roku w skład Rady Fundacji „Amicus Euro-
pae” w 2016 roku wchodzili: przewodniczący Aleksander 
Kwaśniewski (zarejestrowany jako TW „Alek”), wiceprze-
wodniczący Adam Daniel Rotfeld (KO „Rauf”, „Ralf”, 
„Rod”, „Serb”) i członkowie: Marek Siwiec (zarejestrowany 
jako TW „Jerzy”), były szef BBN, Stanisław Ciosek, były 
członek Zespołu Trzech (1986–1989) przygotowującego 
demontaż komunizmu i kierownik Wydziału Admini-
stracyjnego (Społeczno-Prawnego) KC nadzorującego re-
sorty siłowe, sądownictwo i cenzurę (1.12.1985–2.07.1986), 
Stanisław Marek Jaśkiewicz (przyznał się do współpracy 
z organami bezpieczeństwa), podsekretarz stanu w Kan-
celarii Prezesa Rady Ministrów Leszka Millera i Marka 
Belki, Stanisław Pawlak (KO „Sławek”, „Wierusz”).

Skąpe akta fundacji w KRS niewiele mówią, a o pie-
niądzach Kwaśniewskiego można było się dowiedzieć 
przy okazji „kontrolowanych skandali”, gdy ktoś pragnął 
zdyscyplinować byłego prezydenta. Jak wówczas, gdy „Ga-
zeta Wyborcza” ujawniła, że Aleksander Kwaśniewski jest 
płatnym doradcą Nursułtana Nazarbajewa, kazachskiego 
dyktatora. Według nieoficjalnych informacji Nazarbajew 
przekazał prawie 5 mln zł na fundusz wyborczy Europa 
Plus. Ujawnienie tych danych nastąpiło w czasie, gdy 
Kwaśniewski nie chciał grać w jednej drużynie z Janu-
szem Palikotem, na co naciskano na lewicy.

XX Willa w Kazimierzu

W październiku 2007 roku światło dzienne ujrzały tzw. 
taśmy Gudzowatego, które nagrał szef ochrony biznesme-
na Marcin Kossek. Był to zapis dwu rozmów Józefa Olek-
sego z Aleksandrem Gudzowatym, które miały miejsce 
14 września i 2 października 2006 roku w biurze Bartim-
pexu w Warszawie. Oleksy opowiadał Gudzowatemu 
o niewyjaśnionym pochodzeniu majątku „małego kręta-
cza” – jak nazywał – „Olusia Kwaśniewskiego”.

„Kupili przecież w Kazimierzu całe wzgórze od Jaśka 
Wołka. To jest ten artysta. Byłem tam. Piękne. Ale ich 
sprawa, ja nikomu nie zazdroszczę. Tylko że gdyby ktoś 
się zawziął, to apartament u Krauzego to jest minimum 
4,5 mln zł. Przecież to jest 400 m, tam chodzi po 11 tys. 
metr, to policz sobie, ile to kosztuje, ten 400-metrowy 
apartament. Dom w Kazimierzu – nie umiem tego wyce-
nić, ale na pewno jest to droga sprawa. Jazgarzew 6 ha 
działki z asfaltową drogą, zrobioną do samego domu 
przez pola. I to nie jest wszystko. Ma tego majątku trochę. 
Jak zderzysz jego wynagrodzenia prezydenckie, a nawet 
Joli dochody, no to co z tego, że ona ma 100 tys. za ten 
program w telewizji [TVN Style], by się wstydziła tam wy-
stępować.

– Miesięcznie? – dopytywał Aleksander Gudzowaty.
– Nie, do grudnia. Za całość kontraktu. I robi takie pier-

doły. Raz oglądaliśmy to z Majką i więcej nie oglądam. Sie-
dzi wyfiokowana Jola i przez 15 minut czy więcej uczy 
obywateli, jak jeść bezę. Teraz on [Kwaśniewski – red.] ma 
dołączyć jeszcze na kolejne 10 tys., ale nie uzbiera, żeby nie 
wiem, jak się naharował, to nie uzbiera tyle, ile potrzebuje 
na wylegitymizowanie tego”.

Po ujawnieniu „taśm Gudzowatego” katowicka pro-
kuratura wszczęła śledztwo w sprawie majątku Kwa-
śniewskich. Prokuratorzy podejrzewali, że poprzez zakup 
nieruchomości legalizują oni dochody z nieujawnionych 
źródeł, przy okazji dokonując oszustw podatkowych. Na 
zlecenie prokuratury sprawą zajęło się Centralne Biuro 
Antykorupcyjne. CBA ustaliło, że Kwaśniewscy nie mieli 
takich legalnych dochodów, by jednocześnie zapłacić za 
apartament w Wilanowie (od Pirelli PeKaO Estate) oraz 
dom w Kazimierzu, którego właścicielką była Maria J., 

X
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ekspartnerka Jana Wołka i przyjaciółka Jolanty Kwa-
śniewskiej.

CBA ustaliło, że w końcowych miesiącach prezydentu-
ry Aleksandra Kwaśniewskiego na konto Marii J. zaczęto 
wpłacać w ratach kwoty, które w sumie opiewały na 
830  tys. dolarów, czyli wówczas około 2 mln zł. Sprawą 
zainteresował się Urząd Kontroli Skarbowej w Lublinie. 
Do wpłacenia pieniędzy przyznał się bogaty biznesmen 
Marek M., ale jego zeznania okazały się niewiarygodne.

Z podsłuchu CBA dowiedziało się, że Maria J. zadzwo-
niła do Jolanty Kwaśniewskiej:

„Klient mówi, że 350 złotych za te buty to za drogo. 
Trzeba obniżyć cenę” – tłumaczyła. W drodze negocjacji 
Maria J. uzgodniła z Małeckim ostateczną kwotę 3,1 mln 
zł. W tym czasie Maria J. spotkała się z Jolantą Kwaśniew-
ską na Kongresie Kobiet i po powrocie zgodziła się na 
transakcję. Jednocześnie zaproponowała, by półtora milio-
na zostało przekazane „pod stołem”, ażeby sprzedający za-
płacił mniejszy podatek. 

Następnie Maria J. zadzwoniła do Marka M.: „Słuchaj, 
Marek, nie wiem, czy wiesz, ale sprzedajesz swój dom”. 
„Sprzedaję mój dom? A, dobra” – odparł Marek M. z Bu-
dimeksu. Transakcji miała być dokonana 29 lipca 2009 
roku. CBA zwróciło się do ministra sprawiedliwości – pro-
kuratora generalnego Andrzeja Czumy – o wydanie zgo-
dy na przeprowadzenie zakupu kontrolowanego. Mini-
ster następnego dnia zgodził się na przeprowadzenie 
operacji. Ostatecznie do zakupu nie doszło, a sprawa zo-
stała umorzona. 

Śledztwo w sprawie „willi Kwaśniewskich” ponownie 
podjęto w grudniu w 2016 roku, a przedłużone zostało 
w maju tego roku. Pierwsze postępowanie zostało wszczę-
te 11 lat temu. Prokuratura rozpoczęła wówczas śledztwo, 
które miało wykazać legalność posiadanego przez Kwa-
śniewskich majątku. Prokuratorzy sprawdzili, jak zakupio-
ne były domy w Wilanowie i Kazimierzu Dolnym oraz 
inne nieruchomości byłej pary prezydenckiej. Do tej pory 
w związku ze sprawą tzw. willi Kwaśniewskich przesłu-
chano ponad 50 osób i przeanalizowano kilkaset rachun-
ków bankowych, a na przejrzenie czekają następne. Do-
tychczasowe ustalenia mają pokazywać ogromną skalę 
przeprowadzonych operacji finansowych – postępowanie 
jest bowiem prowadzone w sprawie „uchylania się ustalo-
nych osób zobowiązanych od opodatkowania oraz podej-
mowania, wspólnie i w porozumieniu z innymi osobami, 
działań mogących utrudnić stwierdzenie przestępczego 
pochodzenia środków płatniczych”. Wskazano, że dotyczy 
ono prania pieniędzy pochodzących z przestępstwa.

XX Fundacja pani prezydentowej

Od 1997 roku swoją fundację ma również Jolanta 
Kwaśniewska – „Porozumienie bez Barier”. Z założenia 
fundacja miała się zajmować doradztwem w prowadze-

niu firm i zarządzaniu, działalnością wydawniczą, a także 
działaniami związanymi z organizacją gier. Obsługę nota-
rialną obsługiwała kancelaria prawna KNS, założona 
przez Andrzeja Kratiuka (KO „Krystian), Ireneusza Na-
wrockiego (zarejestrowany jako KO „Kero”) i Andrzeja Ca-
łusa (zarejestrowany jako TW „Beta”). Kancelaria KNS 
mieściła się pod tym samym adresem co Stowarzyszenie 
Ordynacka. Prezesem Rady Fundacji „Porozumienie bez 
Barier” został Andrzej Kratiuk (KO „Krystian”), a w jej 
skład weszli: wiceprezes Wojciech Romuald Jędrzejewski 
i członkowie: Sergiusz Najar (KO „Sfinx”), Krzysztof Stefan 
Pietraszkiewicz, prezes Związku Banków Polskich, i Woj-
ciech Sławomir Kaczorowski, rzecznik prasowy Banku 
Millenium (1990–2015). Jolanta Kwaśniewska jest preze-
sem Zarządu, a członkiem Krzysztof Marian Berzyński. 

Wśród środków finansowych fundacji aktywa kształ-
towały się na poziomie 12 mln zł. Już po pierwszym roku 
działalności fundacja okazała się dochodowym przedsię-
wzięciem – osiągnęła 350 tys. zł zysku. Zatrudniała cztery 
osoby, a jej siedziba mieściła się w Pałacu Prezydenckim. 
Od 2004 roku „Porozumienie bez Barier” ma siedzibę 
przy al. Przyjaciół 8, w tym samym miejscu co „Amicus 
Europae”.

Według ostatniego dostępnego sprawozdania w 2014 
roku sytuacja finansowa fundacji zmieniła się; przychody 
wyniosły 930 tys., a koszty 1 mln zł.

Według znajdujących się w KRS dokumentów „Poro-
zumienie bez Barier” jest od 2004 roku organizacją pożyt-
ku publicznego i dzięki temu można na jej konto przeka-
zywać 1 proc. podatku dochodowego. Fundacja w doku-
mentach przedstawiła, jak pozyskuje środki na swoją 
działalność: namawia do datków podczas spotkań 
z przedstawicielami firm, korporacji, banków. Współpra-
cuje także z mediami. Organizowała również konferencje, 
umieszczając logo sponsorów na materiałach konferen-
cyjnych w zamian za wsparcie finansowe. Na koniec 2006 
roku fundacja miała na rachunku bankowym w Citi Ban-
ku Handlowym ponad 5 mln 300 tys. zł. Mimo wykazy-
wanych w dokumentach finansowych strat, z roku na rok 
rosła suma zdeponowana na koncie bankowym fundacji 
w Citi Banku. Kim są sponsorzy fundacji – nie wiadomo. 
Jej władze z prezes Jolantą Kwaśniewską na czele skrzęt-
nie ukrywają tę informację. Jednak według opowieści krą-
żących w SLD napływ pieniędzy do państwa Kwaśniew-
skich drastycznie się skurczył. Dlatego jedyną szansą na 
odbudowanie pozycji finansowej, i co się z tym wiąże 
–  politycznej, miała być partia Ruch Społeczny Europa 
Plus założona w 2013 roku, na której czele stanął Aleksan-
der Kwaśniewski (TW „Alek”), a przewodniczącym został 
Marek Siwiec (TW „Jerzy ).  n
____________
W tekście wykorzystałam informacje pochodzące z książki „Re-
sortowe dzieci. Politycy”. Dorota Kania, Jerzy Targalski, Maciej 
Marosz, wyd. Fronda, Warszawa 2016.
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Pierwsze naprawdę wolne wybory w III RP, czyli rok 1991. Jestem jednym 
z  młodszych posłów (ale i tak o sześć lat starszym od tego najmłodszego, 

22-latka z KPN-u z Poznania) i patrzę, jak zachowuje się w Sejmie SLD 
kierowane przez starszego ode mnie o 9 lat Aleksandra Kwaśniewskiego, 

byłego redaktora ITD. I ministra sportu.

R
ządzić wtedy klubem SLD, wbrew pozorom, łatwo 
nie było. Co prawda stworzony przez ugrupowania 
solidarnościowe kordon solidarnościowy wymuszał 
jedność komunistów, ale z drugiej strony byli oni głę-

boko pęknięci. Mało kto pamięta, że późniejszy postkomuni-
styczny premier Włodzimierz Cimoszewicz publicznie szanta-
żował klub postpezetpeeru, że opuści jego szeregi, jeżeli dalej 
będzie w nim również postkomunistyczny premier Leszek 
Miller. Chodziło o „moskiewską pożyczkę”. Co robił Kwa-
śniewski? Zręcznie lawirował. Utrzymał jedność i czekał na 
lepsze czasy, które dzięki katastrofalnym błędom obozu post-
solidarnościowego zaowocowały powrotem do władzy SDRP-
-SLD już po dwóch latach od wyborów A.D. 1991. Owe igno-
rowanie komunistów w zamierzeniu było dosyć głębokie.

W ramach dzielności międzyparlamentarnej podjęto decy-
zję o wysłaniu delegacji z Sejmu Rzeczypospolitej do Australii 
i Nowej Zelandii. Na jej czele stanął prezes ZChN marszałek 
Wiesław Chrzanowski. Zgodnie z parytetami reprezentowany 
był każdy klub. SLD wystawiło swojego przewodniczącego – 
właśnie Aleksandra Kwaśniewskiego. Ówczesny szef Kancela-
rii Sejmu, pochodzący z Wrocławia  Ryszard Stemplewski 
(w drugiej połowie lat 90. był ambasadorem RP w Londynie), 
spotkał się z liderem postkomunistów i zaczął mu wyraźnie 
sugerować, żeby zrezygnował z wyjazdu, bo jego obecność 
w składzie delegacji będzie źle przyjęta przez emigrację niepod-
ległościową na Antypodach. Kwaśniewski jednak postawił się, 
do Australii pojechał, a dobrotliwi Polacy nie uczynili mu 
w trakcie licznych spotkań posłów z rodakami żadnego despek-
tu. Stemplewski, który jako żywo specjalnym antykomunistą 
nie był, sam nie wymyślił  „Kwaśniewskiego”, stał za tym za-
pewne Wiesław Chrzanowski, któremu jednak nie wypadało 
podjąć takiej akcji ostracyzmu osobiście.

Mimo że SLD rządziła od 1993 roku – choć sprytnie – na 
zasadzie, że „nam mniej wolno”,  nie wziął funkcji premiera, 
zostawiając ją Waldemarowi Pawlakowi, stojącemu na czele 

rekordowej w historii PSL-u frakcji liczącej przeszło 133 po-
słów (sic!). Nie wierzono, by przedstawiciel SLD był w stanie 
wygrać wybory prezydenckie. Na kandydowanie ochotę miał 
Józef Oleksy, ba, obserwatorzy uważali, że ten absolwent niż-
szego seminarium duchownego (rodzaj szkoły średniej bodaj-
że prowadzony przez księży) dzięki unikaniu komunistycznej 
ortodoksji ma szansę zebrać więcej głosów od Kwaśniewskie-
go, nie mówiąc o Millerze. Jednak towarzysz Aleksander, któ-
ry nie objął ani funkcji premiera, ani marszałka Sejmu (tę 
sprawował właśnie Oleksy), rezerwując dla siebie stanowisko 
przewodniczącego Komisji Konstytucyjnej, która miała przy-
gotować pierwszą po okresie komunizmu Ustawę Zasadni-
czą, palił się do startu, choć powszechnie uważano za rzecz 
niemożliwą, by „komuch” wygrał w wolnej Polsce. Nie wiem, 
czy Kwaśniewski wierzył w zwycięstwo, na pewno na począt-
ku 1995 roku jeszcze nie. To przyszło z czasem. Ale w sytuacji 
narastającego konfliktu w SLD – Oleksy, który umiejętnie wy-
korzystywał stanowisko drugiej osoby w państwie do budo-
wania własnej frakcji – Kwaśniewski uznał, że także ze wzglę-
dów wewnątrzSLD-owskich musi wystartować, aby potwier-
dzić swój prymat. Nie będę pisał o tym, co wszyscy pamiętają: 
że w debacie z Wałęsą, do której nieszczęsny sztab ówczesne-
go prezydenta RP dopuścił, kazał czekać na siebie urzędującej 
głowie państwa, co bardzo zdenerwowało Wałęsę – na tyle, że 
w debacie zupełnie puściły mu nerwy.

Warto wspomnieć inny manewr: interesujący i chyba 
w jakiejś mierze skuteczny – zamówienie w okresie wybor-
czym  w wielu kościołach mszy świętej w intencji… Aleksan-
dra Kwaśniewskiego. Odpowiadał za to szef koncesjonowa-
nego w PRL-u ChSS, czyli Chrześcijańskiego Stowarzyszenia 
Społecznego, Kazimierz Morawski. Była to gorsza odmiana 
PAX-u. Kwaśniewski w ten sposób pokazał, że, ależ skąd, nie 
jest wrogiem Kościoła i przy minimalnej różnicy drugiej tury 
między nim a Wałęsą właśnie ta sztuczka mogła zadecydo-
wać o wyniku wyborów…  n

Ryszard Czarnecki

O Aleksandrze Kwaśniewskim 
– zapiski na czerwonym marginesie...
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Antoni Rybczyński

Dyrektor Kwaśniewski
Burisma, Biden, brudna kasa

Nie ma powodów, by mówić o Złoczewskim jako 
o człowieku Janukowycza. Powinniśmy pamię-
tać, że Petro Poroszenko także pracował w rządzie 
Azarowa, i nie jest w porządku szufladkować go 
jako człowieka starego reżimu.

Aleksander Kwaśniewski (2014)

Ukraina to dla niego prawie drugi dom. Aleksander 
Kwaśniewski od lat ma nad Dnieprem wpływowych przyjaciół, 
szczególnie wśród oligarchów takich jak Wiktor Pinczuk czy 
Mykoła Złoczewskyj. Polityczne kontakty i nazwisko byłego 
prezydenta Polski nie są tanie. Jednak pieniądze lubią ciszę, 
a tymczasem Kwaśniewski znalazł się w oku politycznego 
cyklonu w USA. Chodzi rzecz jasna o Burisma Holdings 
i związki Złoczewskiego z ludźmi Joe Bidena. Kto wie, czego 
dowiemy się jeszcze z przesłuchań za oceanem – także na 
temat ukraińskich powiązań Kwaśniewskiego.
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Z
dominowana przez demokratów Izba Reprezen-
tantów wszczęła dochodzenie w sprawie naci-
sków, jakie prezydent USA Donald Trump miał 
wywierać na prezydent Ukrainy Wołodymyra 

Zełenskiego, domagając się, by władze w Kijowie wzno-
wiły śledztwo w sprawie gazowej spółki Burisma Hol-
dings. Ekipie Trumpa zależy bowiem na wykazaniu, 
a właściwie potwierdzeniu stawianych już wcześniej nie-
oficjalnie zarzutów, że Joe Biden – potencjalnie najgroź-
niejszy rywal Trumpa z ramienia Partii Demokratycznej 
– to polityk skorumpowany, który wykorzystał stanowi-
sko wiceprezydenta USA, aby chronić syna przed śledz-
twem na Ukrainie. Pojawiają się również zarzuty prania 
pieniędzy przez firmę Huntera Bidena, są też informacje 
o mocnym lobbingu Złoczewskiego w środowisku ame-
rykańskich demokratów, a w całej sprawie można rów-
nież znaleźć nazwisko byłego prezydenta Polski. Co gor-
sza dla Kwaśniewskiego, także w kontekście przestęp-
czych działań oligarchów związanych z obalonym 
prezydentem Wiktorem Janukowyczem.

XX Burisma i Złoczewskyj
Burisma Holdings (Burisma Group) jest jedną z naj-

większych prywatnych spółek sektora naftowo-gazowe-
go na Ukrainie. Powstała w 2002 roku, jest zarejestrowa-
na na Cyprze. Burisma jest największym prywatnym 
producentem gazu na Ukrainie. Polityczne koneksje 
właściciela pomogły kiedyś w uzyskaniu licencji na eks-
ploatację trzech kluczowych złóż węglowodorów w kra-
ju: Dniepr-Doniec, Karpaty, Azow-Kubań. Wszystkie te 
złoża są połączone z systemem gazociągów ukraińskich, 
co minimalizuje koszty transportu. Cała produkcja Buri-
smy jest sprzedawana krajowym odbiorcom przemysło-
wym. Burisma Holdings współpracuje ze spółkami sek-
tora ropy i gazu na Ukrainie, w Kazachstanie i Meksyku. 
Rozwija projekty geotermalne we Włoszech i Niem-
czech. Burisma Holdings jest kontrolowana przez – tak-
że zarejestrowaną na Cyprze – spółkę Brociti Invest-
ments Limited. Ta zaś jest własnością Mykoły Złoczew-
skiego. Przed 2011 rokiem współwłaścicielem Burismy 
był stary wspólnik Złoczewskiego, Mykoła Lisin. Zginął 
jednak w nie do końca jasnych okolicznościach:  roztrza-
skał się lamborghini, jadąc ponad 200 km/h, nie wiado-
mo dlaczego ochroniarz jechał innym autem. Złoczew-
skyj i Lisin byli w latach 80. XX w. oficerami w sowiec-
kiej armii. Po upadku ZSRS wyszli do cywila i założyli 
spółkę Infox. Handlowali metalami i paliwami. 

W 2002 roku założyli spółkę Burisma Holdings, 
wchodząc w sektor wydobycia ropy i gazu. Firma szybko 
stała się jednym z największych producentów węglowo-
dorów na Ukrainie. Złoczewskyj doskonale wiedział, że 
bez politycznych opiekunów w biznesie osiągnie nie-
wiele. W latach 1998–2000 udało mu się znaleźć w Ra-
dzie Koordynacyjnej Przedsiębiorców przy prezydencie 
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Leonidzie Kuczmie. Szefem administracji prezydenc-
kiej, „szarą eminencją” w otoczeniu Kuczmy był wtedy 
Wiktor Medwedczuk. Jeden z najbardziej prorosyjskich 
polityków na Ukrainie (do dziś zresztą), kum Władimira 
Putina. I oto w 2002 roku Złoczewskyj wystartował 
w wyborach parlamentarnych z listy partii Medwedczu-
ka. W latach 2003–2005 stał na czele Państwowego Ko-
mitetu Zasobów Naturalnych. Nikt nie zwracał uwagi 
na oczywisty konflikt interesów, wszak urzędnik Zło-
czewskyj miał wpływ na sektor gospodarki, w którym 
interesy robił biznesmen Złoczewskyj. Później Złoczew-
skyj przeszedł do Partii Regionów i finansowo pomagał 
Wiktorowi Janukowyczowi. Ten odwdzięczył się, powo-
łując biznesmena na ministra ekologii (2010–2012). To 
właśnie ten resort wydawał licencje na eksploatację złóż 
ropy i gazu. Wtedy Burisma zaczęła rozkwitać – co nie 
dziwi, biorąc pod uwagę, że Złoczewskyj-minister wyda-
wał najlepsze licencje Złoczewskiemu-biznesmenowi. 
Niewątpliwie był jednym z oligarchów związanych z Fa-
milią, jak nazywano rosnący w siłę klan Janukowyczów 
(trzeci najpotężniejszy na Ukrainie, obok klanu Firtasza 
i klanu Achmetowa), ale nie pchał się do pierwszego 
szeregu, wiedział, kiedy ustąpić. Gdy naftowe interesy 
sprawiły, że terminal Illicziwsk stał się łakomym ką-
skiem dla potężniejszych, sprzedał go Grupie Pryvat 
Ihora Kołomojskiego. Podobnie było później z naftowy-
mi interesami Infox w obwodzie chersońskim – tutaj 
Złoczewskyj i Lisin zaczęli współpracować z firmami oli-
garchy Ihora Jeremiejewa. W 2012 roku Złoczewskiego 
wypchnęli jednak z rządu rywale. Janukowycz umieścił 
go więc na stanowisku zastępcy sekretarza Rady Bezpie-
czeństwa Narodowego i Obrony (RBNiO) Andrija Kluje-
wa. Sprawy skomplikowały się, gdy w lutym 2014 roku 
runął reżim Janukowycza. Kojarzony z nim Złoczewskyj 
stracił stanowisko, ale co gorsza dla niego, nowa władza 
mogła próbować odebrać mu najlepsze aktywa bizneso-
we. Tak jak paru innym oligarchom związanym z Janu-
kowyczem, którzy musieli uciekać z kraju. Złoczewskyj 
postąpił inaczej. Polisę dla swych interesów wykupił nie 
na Wschodzie, ale na Zachodzie. Zaprosił do rady dyrek-
torów (organ nadzorczy spółki) Burismy kilku obcokra-
jowców. Jednym z nich był Aleksander Kwaśniewski.

XX Firma z Cypru, dyrektorzy z Zachodu
Były prezydent Polski nie przypadkiem został zatrud-

niony przez Złoczewskiego. To była osoba znana w świe-
cie, a jednocześnie z kontaktami na Ukrainie (choćby 
Wiktor Pinczuk, zięć Leonida Kuczmy, jeden z najbogat-
szych biznesmenów) – co ważne, po obu stronach bary-
kad Euromajdanu. To Kwaśniewski i były przewodniczą-
cy Europarlamentu Pat Cox w miesiącach poprzedzają-
cych rewolucję prowadzili misję mediacyjną, m.in. 
próbując namówić Janukowycza do podpisania umowy 
stowarzyszeniowej z UE. Uwagę zwraca, że Kwaśniewski 

trafił do Burismy już w styczniu 2014 roku, a więc gdy 
jeszcze rządził Janukowycz, Złoczewskyj zasiadał w Ra-
dzie Bezpieczeństwa Narodowego i Obrony, zaś na uli-
cach Kijowa strzelano do demonstrantów. Drugim dyrek-
torem Burismy z zagranicy został Hunter Biden, syn wice-
prezydenta USA. Akurat jego ojciec zaczął odpowiadać za 
relacje USA z Ukrainą. Złoczewskyj wyraźnie stawiał na 
dobre kontakty z rządzącymi wówczas za oceanem De-
mokratami. Kilka tygodni wcześniej, gdy Joe Biden skła-
dał wizytę w Kijowie, Burisma zatrudniła w radzie dyrek-
torów trzeciego obcokrajowca: Devona Archera, przyjacie-
la pasierba ówczesnego szefa amerykańskiej dyplomacji, 
Johna Kerry’ego.

Pierwszy raz informacja o zatrudnieniu Bidena i Kwa-
śniewskiego przez oligarchę i współpracownika Januko-
wycza pojawiła się w maju 2014 roku. Amerykański por-
tal BuzzFeed pisał: „Dokumenty spółki na Cyprze poka-
zują, że syn Joe Bidena, R. Hunter Biden, został członkiem 
rady dyrektorów Burisma Holdings, która określa się jako 
największy prywatny producent gazu na Ukrainie, 
w dniu 18 kwietnia 2014”. Oczywiście wszyscy zwrócili 
od razu uwagę na to, że podczas gdy młody Biden pracu-
je dla jednej z ukraińskich firm, jego ojciec realizuje poli-
tykę amerykańską wobec Kijowa. Sprawę skomentował 
również Aleksander Kwaśniewski. Po pierwsze, podkre-
ślił, że oprócz niego w radzie dyrektorów są jeszcze dwaj 
Amerykanie i jeden Brytyjczyk. Po drugie, rada ma cha-
rakter doradczy, a on sam odpowiada za prognozy i ana-
lizy polityczne. – Jestem byłym politykiem, który to, co 
ma, to jego wiedza, doświadczenie. I jeżeli ktoś jest tym 
zainteresowany, a są to ludzie poważni, to nie widzę po-
wodów, by nie dzielić się tym doświadczeniem czy wie-
dzą. I jeżeli jeszcze są to pieniądze, które mogę zarobić, to 
też nie widzę w tym żadnego problemu – mówił były pre-
zydent Polski. Kwaśniewski nie powiedział, ile mu płaci 
Złoczewskyj. Wiadomo natomiast było, że Hunter Biden, 
bez doświadczenia w sektorze energetycznym i bez zna-
jomości sytuacji na Ukrainie, został członkiem władz Bu-
risma Holding z pensją – jak poinformowały amerykań-
skie media – „dochodzącą do 50 tys. dolarów miesięcz-
nie”. A to nie wszystko. Jak ustalił John Solomon 
z portalu The Hill, „amerykańska spółka Huntera Bide-
na, Rosemont Seneca Partners LLC dostawała regularne 
transfery na jeden ze swych rachunków zwykle w wyso-
kości ponad 166 000 dolarów miesięcznie, od Burismy, 
od wiosny 2014 do jesieni 2015, w tym samym okresie, 
gdy wiceprezydent Biden był głównym amerykańskim 
urzędnikiem odpowiadającym za Ukrainę i jej złożone 
relacje z Rosją”.  Rosemont Seneca Partners LLC to odno-
ga spółki Rosemont Capital, założonej przez Archera i pa-
sierba Kerry’ego, Christophera Heinza.

Niecałe dwa lata później Złoczewskyj mógł sobie gra-
tulować wyboru polisy. Gdy prokurator generalny Wiktor 
Szokin, nawiasem mówiąc zupełnie nieradzący sobie ze 
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zwalczaniem korupcji, wznowił śledztwo w sprawie Buri-
smy, interweniował sam Joe Biden. Naciskał na zmianę 
prokuratora generalnego, grożąc wstrzymaniem amery-
kańskich gwarancji na kredyt 1 mld dolarów dla Ukrainy. 
Szantaż był skuteczny. Szokin został zdymisjonowany 
przez Radę Najwyższą 29 marca 2016 roku. Niecałe dwa 
lata później, na panelu Council of Foreign Relations 
w Waszyngtonie, Biden tak relacjonował tamte zdarze-
nia: „Powiedziałem im: nie damy wam miliarda dolarów. 
A oni mi mówią: nie ma pan takich pełnomocnictw, nie 
jest pan prezydentem, a prezydent mówił, że da. Odpo-
wiedziałem: Zadzwońcie do niego. Mówię wam, że nie 
dostaniecie miliarda dolarów. Popatrzyłem na nich i po-
wiedziałem: »Wyjeżdżam za 6 godzin i jeśli do tego czasu 
nie zdymisjonują waszego prokuratora generalnego, tego 
sukinsyna, nie dostaniecie pieniędzy«. I zwolnili go. I no-
minowali tego, który w tym momencie pasował”. 
13 września 2016 roku sąd rejonowy w Kijowie nakazał 
prokuraturze generalnej zaprzestanie ścigania Złoczew-
skiego. Dochodzenie ws. unikania podatków prokuratu-
ra zamknęła. Nowy prokurator generalny Jurij Łucenko 
mówił, że Burisma spłaciła wszystkie należności. O spół-
ce znów na kilka lat zrobiło się cicho. Do czasu, gdy Joe 
Biden poważnie zaczął brać pod uwagę walkę z Trum-
pem o Biały Dom w 2020 roku. Gdy w kwietniu 2019 ro-
ku wybory na Ukrainie wygrał Wołodymyr Zełenski, eki-
pa Trumpa zaczęła intensywnie szukać nad Dnieprem 
haków na przeciwnika.

XX Milion brudnych euro
Do kluczowej (ujawnionej później przez sygnalistę 

z CIA), telefonicznej rozmowy Trumpa z Zełenskim do-
szło 25 lipca. Amerykański prezydent prosił swojego 
ukraińskiego odpowiednika, by współpracował z jego 
osobistym prawnikiem Rudym Giulianim i amerykań-
skim prokuratorem generalnym Williamem Barrem. 
Trump zapowiedział, że skontaktują się oni z Zełenskim, 
i stwierdził, iż „słyszał o odwołaniu bardzo dobrego pro-
kuratora”. Chodziło o dymisję Łucenki, który miał wcze-
śniej zaoferować ekipie Trumpa pomoc w zebraniu ma-
teriałów na Bidena. Zełenski odrzekł: „Nasz nowy proku-
rator to w stu procentach mój człowiek. Będzie 
zatwierdzony przez parlament we wrześniu. On przyjrzy 
się sytuacji ze spółką, o której pan wspomina”. Rusłan 
Riaboszapka ogłosił 4 października, że jego urząd prze-
prowadzi generalny przegląd spraw zamkniętych przez 
poprzednika, w tym tych dotyczących Złoczewskiego. 
Dwa dni wcześniej w niezależnej rosyjskiej „Nowej Gaze-
cie” pojawił się artykuł z informacjami bardzo kłopotli-
wymi dla Złoczewskiego, Bidena i… Kwaśniewskiego.

„Nowa Gazeta” powołuje się na akta śledztwa prze-
ciwko Serhijowi Kurczence, wpływowemu oligarsze 
w czasach Janukowycza, prowadzonego przez ukraińską 
prokuraturę generalną już od 2014 roku (gazeta publikuje 

fotokopie części tych akt). Kurczenko obecnie ukrywa się 
w Rosji, do 2014 roku uchodził za „skarbnika” klanu Janu-
kowyczów. W jego sprawie śledczy zgromadzili już setki 
tomów dokumentów. Jeden z badanych wątków dotyczy 
zakupu przez oligarchę bazy przeładunku ropy naftowej 
w Chersoniu od Mykoły Złoczewskiego. Prokuratura 
uważa, że zakup ten sfinansowano z pieniędzy pocho-
dzących z przestępstwa. Co więcej, z sumy uzyskanej od 
Kurczenki Złoczewskyj dokonał następnie wypłat na 
konta członków rady dyrektorów Burismy, m.in. Bidena 
i Kwaśniewskiego. W każdym wypadku honoraria wy-
płacono z konta Burismy w Prywatbanku (wówczas nale-
żącym do oligarchy Ihora Kołomojskiego) z tytułu „usług 
konsultacyjnych”. Amerykanin Alan Apter otrzymał na 
rachunek w Citibanku łącznie 242 885 euro w okresie od 
16 grudnia 2014 do 19 sierpnia 2015 roku. Równe 
1  000 000 euro (w dniach 16 grudnia 2014 – 19 sierpnia 
2015 roku) otrzymał na rachunek w PKO BP Aleksander 
Kwaśniewski – należy w tym miejscu wspomnieć, że 
wiosną 2014 roku były prezydent RP zapewniał, że całość 
podatku od wynagrodzenia w Burisma Holdings płaci 
w Polsce. Zaś między 18 listopada 2014 a 16 października 
2015 roku z rachunku bankowego spółki Burisma na ra-
chunek spółki Rosemont Seneca – reprezentującej intere-
sy Huntera Bidena – przelano łącznie 3 404 712,82 dola-
rów. W przedstawionym przez „Nową Gazetę” dokumen-
cie ukraińskiego śledztwa zarówno w odniesieniu do 
Bidena juniora, jak i Kwaśniewskiego wskazano, że prze-
kazane im środki „pochodzą z przestępstwa”. Z akt śledz-
twa wynika, że w taki sposób doszło do legalizacji (pra-
nia) pieniędzy na sumę 12 899 896 420,79 hrywien, uzy-
skanych drogą przestępstwa. Równo tydzień po 
publikacji „Nowej Gazety” niezależny deputowany do Ra-
dy Najwyższej Ukrainy Andrij Derkacz opublikował ma-
teriały śledztwa, które toczy się w związku z nadużyciami 
w Burismie. Według Derkacza dokumenty, do których 
dotarł, opisują „przekazywanie pieniędzy od Burisma 
Group za działalność lobbystyczną – jak uważa śledztwo 
– osobiście Joe Bidenowi przez firmę lobbystyczną. 900 
tys. dolarów zostało przelane na konto […] amerykańskiej 
spółki Rosemont Seneca Partners związanej z Bidenem. 
Pieniądze te przelano za usługi konsultacyjne” – powie-
dział Derkacz. Deputowany oświadczył, że przedstawicie-
le Burismy, wśród których znajduje się m.in. Biden młod-
szy i Aleksander Kwaśniewski, otrzymali ogółem „nie 
mniej niż 16,5 mln dolarów”.

Kwaśniewski już w 2014 roku tłumaczył, że rada dy-
rektorów nie jest związana z działalnością operacyjną fir-
my, ma jedynie „charakter doradczy”. Nie zmienił zdania 
także po wybuchu afery w związku z naciskami Trumpa 
w sprawie Burismy. I mimo publikacji wskazującej, że 
przynajmniej część honorariów od Złoczewskiego ma 
przestępcze pochodzenie. Jeszcze pod koniec listopada 
wciąż był członkiem rady dyrektorów Burisma Group.  n
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Okres bożonarodzeniowy 
to czas, w którym w sposób 

szczególny myślimy 
o osobach samotnych, 

opuszczonych i odtrąconych, 
cierpiących, o tych, którzy 

w życiu mają trudniej 
i wymagają pomocy innych. 

Ten czas jest szczególną 
okazją do budowania więzi 
międzyludzkich i zbliżania 
człowieka do człowieka, do 

otwarcia serca na Innego.
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C
zęsto spotykamy się ze stwierdzeniami, że 
żyjemy w trudnych czasach, w bardzo zło-
żonych społeczeństwach, dlatego wielu 
ludzi nie radzi sobie z problemami natury 

osobistej czy społecznej. Że wielu z nich doświad-
cza wykluczenia społecznego definiowanego jako 
efekt różnego rodzaju upośledzeń społecznych, 
a samo wykluczenie społeczne stało się niepokoją-
cym zjawiskiem nowoczesności. Niestety, ten pro-
blem nie jest niczym nowym. Przyznać jednak 
trzeba, że choć to kwestia stara, dopiero od jakie-
goś czasu zaczęto patrzeć na nią kompleksowo i za-
stanawiać się, co zrobić, by jej zaradzić, a przeciw-
działanie wykluczeniu społecznemu jest obecnie 
jednym z najważniejszych zagadnień i celów euro-
pejskiej polityki społecznej.

XX Czym jest wykluczenie społeczne?

W dokumentach Komisji Europejskiej termin 
„wykluczenie społeczne” został przyjęty po raz 
pierwszy w latach 80. XX wieku. W Strategii Zrów-
noważonego Rozwoju, dokumencie przyjętym 
w 2001 roku po Traktacie Lizbońskim, wskazano, 
że to „człowiek jest najważniejszym czynnikiem 
rozwoju – kapitałem ludzkim”, a ograniczanie wy-
kluczenia społecznego i wszelkie formy przeciw-
działania temu zjawisku są priorytetem celów 
Wspólnoty. Od tamtej pory, w odpowiedzi na do-
minujące przekształcenia w Europie, termin ten, 
wraz z innymi nowymi, w dokumentach unijnych 
zaczął zastępować pojęcia takie jak „bieda”, „ubó-
stwo”, „trwałe bezrobocie”.

Pojęcie wykluczenia ewoluowało i do dzisiaj nie 
ma jednoznacznej definicji, czym jest. Zgodnie 
z Narodową Strategią Integracji dla Polski wyklu-
czenie społeczne to ,,brak lub ograniczenie możli-
wości uczestnictwa, wpływania i korzystania 
z podstawowych instytucji publicznych i rynków, 
które powinny być dostępne dla wszystkich, 
a szczególnie dla osób ubogich”, czyli jest to ,,sytu-
acja uniemożliwiająca lub znacznie utrudniająca 
jednostce lub grupie zgodne z prawem pełnienie 
ról społecznych, korzystanie z dóbr publicznych 
i infrastruktury społecznej, gromadzenie zasobów 
i zdobywanie dochodów w godny sposób”. 

Każda proponowana definicja zaznacza, że okre-
śla ono sytuację, w której dana jednostka będąca 
członkiem społeczeństwa nie może normalnie 
uczestniczyć w działaniach obywateli tego społe-
czeństwa, przy czym ograniczenie to nie wynika 
z jej wewnętrznych przekonań, ale znajduje się po-
za kontrolą wykluczonej jednostki. Jest to zjawisko 
wielowymiarowe, oznaczające w praktyce niemoż-

fo
t.

 Z
by

sz
ek

 K
ac

zm
ar

ek
/G

az
et

a 
Po

ls
k

a

XX
eprasa.pl 2d36061473



IDEE

20  NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 12/2019

ność uczestnictwa w życiu gospodarczym, politycz-
nym i kulturowym w wyniku braku dostępu do za-
sobów, dóbr i instytucji, ograniczenia praw spo-
łecznych oraz deprywacji potrzeb.

Grupami najbardziej narażonymi na wyklucze-
nie społeczne są: osoby długotrwale bezrobotne, 
o bardzo niskich kwalifikacjach zawodowych, uza-
leżnione, niepełnosprawne, chore psychicznie, 
opuszczający zakłady karne i poprawcze, kobiety 
samotnie wychowujące dzieci, ofiary patologii ży-
cia rodzinnego, starsze osoby samotne, bezdomni, 
dzieci i młodzież ze środowisk zaniedbanych oraz 
wychowujące się poza rodziną, osoby będące imi-
grantami oraz członkowie mniejszości narodo-
wych (na przykład przedstawiciele społeczności 
romskiej). 

XX Równia pochyła

Prawdopodobieństwo dotknięcia wyklucze-
niem zwiększa się, gdy dana osoba posiada kilka 

cech charakterystycznych dla wyżej wymienionych 
grup społecznych równocześnie. Trzeba także do-
dać, że występowanie tych zjawisk nie zawsze mu-
si prowadzić do wykluczenia. Zdarza się i tak, że 
człowiek „jakoś” funkcjonuje, radzi sobie w swojej 
sytuacji, jednak jakiś dodatkowy czynnik, subiek-
tywny bądź obiektywny, spowoduje, że coraz trud-
niej mu się w niej odnajdywać i zaczyna popadać 
w coraz gorsze problemy, z którymi przestaje sobie 
zupełnie radzić. W sytuacji wykluczenia bądź nara-
żenia na nią musimy pamiętać o tym, że choć ma-
my w niej do czynienia ze schematami, które mo-
żemy zauważyć w zdecydowanej większości przy-
padków, to jednak za każdym razem przede 
wszystkim musimy dostrzec  człowieka i to, co się 
wokół niego dzieje. 

W odróżnieniu od „statycznego” ubóstwa, wy-
kluczenie społeczne jest procesem, długotrwałym 
i wielowymiarowym. Odbywa się poprzez tzw. 
stygmatyzację osoby bądź osób – czyli naznacze-
nie, nadanie im etykiety – narzucającą w ten spo-
sób określoną perspektywę, w której zaczynają po-
strzegać siebie i swoją sytuację. Odbywa się to naj-

częściej w trzech następujących po sobie etapach: 
pierwszy to tzw. wątłość, czyli stan, w którym oso-
ba, mimo iż została dotknięta rozmaitymi proble-
mami, wciąż utrzymuje kontakty z resztą społe-
czeństwa. Drugim etapem jest „zależność od opie-
ki społecznej” – tu pogłębia się trudna sytuacja 
osoby, która nie jest już w stanie samodzielnie po-
radzić sobie z sytuacją, pełni jeszcze niektóre role 
społeczne, ale jej uczestnictwo w społeczeństwie 
jest coraz słabsze. Na trzecim etapie następuje ,,za-
łamanie więzi społecznej” – jednostka zostaje cał-
kowicie wyłączona z głównego nurtu życia zbioro-
wego. 

Problem wykluczenia społecznego polega na 
tym, że im dłużej proces ten trwa, tym trudniej go 
przerwać i odwrócić. Skutki i przyczyny popadnię-
cia w niego nakładają się na siebie i z czasem trud-
no je od siebie odróżnić. Osoby długotrwale bezro-
botne, ubogie, uzależnione od pomocy społecznej, 
z czasem zatracają zdolność radzenia sobie w tej 
trudnej dla nich sytuacji, grzęzną w niej, paradok-

salnie nieco przyzwyczajają się do niej i przyjmują 
postawę bierności i wyuczonej bezradności życio-
wej. Sytuacja wygląda jeszcze gorzej w momencie, 
kiedy takie zachowanie jest „dziedziczone”, pewne 
wzorce postaw życiowych przekazywane są z poko-
lenia na pokolenie i utrwalane w formie takiego 
właśnie „stylu życia”, tzw. kultury ubóstwa. Często 
osoba taka, nawet jeśli chce wyjść z tego błędnego 
koła, w które wpadła, nie potrafi tego dokonać. 

XX Jak reintegrować?

Jeśli osoba pozostaje bezrobotna przez długi czas, 
czyli powyżej dwóch lat, mamy w jej przypadku do 
czynienia z różnorodnymi procesami, które bardzo 
trudno odwrócić, a niekiedy nawet nie da się tego 
zrobić, jeśli w międzyczasie pogłębił się problem po-
wodujący wykluczenie i/bądź pojawił kolejny. Są to 
zarówno procesy natury psychologicznej, zdrowotnej, 
odzwyczajenia się od pewnych nawyków właściwych 
dla osób pracujących, jak i  – po prostu – problemy 
związane z utratą kwalifikacji – niewykorzystywane 
umiejętności zanikają. Z rynku pracy łatwo się wypa-

OsOby długOtrwale bezrObOtne, ubOgie, uzależniOne Od pOmOcy spOłecznej z czasem 
zatracają zdOlnOść radzenia sObie w trudnej dla nich sytuacji, paradOksalnie niecO 

przyzwyczajają się dO niej i przyjmują pOstawę biernOści i wyuczOnej bezradnOści życiOwej. 
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niezwykle ważnym Ogniwem zarównO walki z przyczynami wykluczenia spOłecznegO, 
jak i prOcesu wychOdzenia z niegO, jest rOdzina. istOtna w tym względzie jest także rOla 

najbliższegO OtOczenia.  

da, powrót jest o wiele trudniejszy. Dlatego pomoc 
kierowana do osób długotrwale bezrobotnych musi 
być kompleksowa, uwzględniać wszystko to, co prze-
szkadza danej osobie w podjęciu pracy. Źle nakiero-
wana może paradoksalnie doprowadzić do pogłębia-
nia się bierności tych osób. Same świadczenia socjal-
ne, bez odpowiednich kompleksowych programów 
pozwalających wyjść z grupy marginalnej, nie przy-
noszą z reguły spodziewanych efektów długotermi-
nowych. One są ważne, szczególnie dla tych, dla któ-
rych są jedynym możliwym źródłem dochodu, któ-
rzy pracować nie mogą z przyczyn zupełnie od nich 
niezależnych, na przykład z powodu stanu zdrowia, 
niepełnosprawności czy wieku, jednak sedno tkwi 
w czymś innym. Wówczas nie można ich traktować 
jako jedynej możliwości wsparcia przy jednoczesnej 
nieaktywności na rynku pracy.

Jak więc pomagać? Przede wszystkim: mądrze. 
Na szczęście rządy krajów, dla których problem wy-
kluczenia społecznego jest ważny, a należy do nich 
również Polska, wprowadzają wiele programów 

mających na celu aktywizację osób długotrwale 
bezrobotnych. Prowadzi się wiele badań dotyczą-
cych poszukiwania nowych form przeciwdziałania 
i zapobiegania temu zjawisku. Tu nie ma łatwych 
rozwiązań, jednak warto ich szukać. 

Istnieje wiele programów aktywizujących, ofe-
rujących kursy, szkolenia, staże, które dla zaintere-
sowanych nie tylko są bezpłatne, lecz także za 
uczestnictwo w nich często wypłacane są stypen-
dia. Nie są to oczywiście duże sumy, jednak istnie-
je szansa, iż udział w takim programie na nowo 
przywróci człowiekowi wiarę siebie, że może i po-
trafi pracować. Poza tym dla kogoś, kto nie ma żad-
nych środków, nawet te niewielkie są konkretnym 
wsparciem. Warto korzystać z tej formy aktywizacji 
zawodowej, która pomóc może w tym, by w krót-
kim czasie uzyskać nowe kwalifikacje zawodowe 
bądź przypomnieć sobie zapomniane umiejętno-
ści, a dodatkowo z pomocą specjalistów wejść na 
nowo na rynek pracy. Trzeba tylko poszukać lokal-
nych programów, ośrodków ekonomii społecznej, 
z pewnością pracujący w nich ludzie postarają się 
znaleźć jakieś rozwiązanie. Nawet jeśli osoba 

uczestnicząca w takim programie nie będzie w sta-
nie zmienić diametralnie swego życia, to doświad-
czenie, które w wyniku uczestnictwa w nim zyska, 
może okazać się czymś niezmiernie ważnym. 

XX Prawo do godnego życia

By  proces wychodzenia z zapętlenia wyklucze-
nia społecznego się powiódł, zacząć trzeba przede 
wszystkim od niwelowania negatywnych postaw, 
które te osoby często reprezentują. Podstawową ba-
rierą są w wielu przypadkach bowiem uwarunko-
wania psychologiczne, charakter i osobowość, a to 
najtrudniej zmienić. Często są to ludzie pełni agre-
sji gromadzonej przez lata, z którą nie potrafią so-
bie poradzić i która manifestować się może na wie-
le sposobów. Trzeba pamiętać, że podstawowym 
problemem marginalizacji jest nie tyle sam brak 
dóbr i środków materialnych, ile poczucie braku 
możliwości wpływu na własne życie, poddanie się, 
nieumiejętność radzenia sobie z problemami róż-

nego rodzaju, a także niewystarczające uczestnic-
two w życiu społecznym. Wykluczenie społeczne 
ma charakter stygmatyzujący, a to niezwykle cięż-
kie brzemię. 

Podkreślić trzeba także to, że niezwykle waż-
nym ogniwem zarówno walki z przyczynami wy-
kluczenia społecznego, jak i procesu wychodzenia 
z niego, jest rodzina. Istotna w tym względzie jest 
także rola najbliższego otoczenia. 

Okres bożonarodzeniowy to czas, w którym 
w sposób szczególny myślimy o osobach samot-
nych, opuszczonych i odtrąconych, cierpiących, 
o tych, którzy w życiu mają trudniej i wymagają 
pomocy innych. Ten czas jest szczególną okazją do 
budowania więzi międzyludzkich i zbliżania czło-
wieka do człowieka, do otwarcia serca na Innego. 
Każda inicjatywa, dzięki której potrzebujący otrzy-
ma pomoc, nawet wyłącznie doraźną, jest niezwy-
kle ważna i potrzebna, to nie ulega najmniejszej 
wątpliwości. Warto jednak pomyśleć o osobach 
wykluczonych inaczej: co zrobić, by pomóc im z te-
go zapętlenia wyjść, by oni sami zobaczyli w sobie 
ludzi, którymi są, którymi mogliby się stać.  n
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Solange Hertz, drobna kobieta o ujmującej powierzchowności, była jedną z największych 
w naszych czasach obrończyń rodziny. Zawsze w swoich tekstach wykazywała się żelazną 
konsekwencją: „Jeżeli żona – to matka; jeżeli matka – to żona” – to jej hasło.
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R
odzina jest potęgą, dopóki rodzice są we-
wnętrznie wolni – twierdziła amerykań-
ska pisarka Solange Hertz. Rodzina bo-
wiem jest obecnie jedynym miejscem, 

w którym „rzeczy warte zrobienia nadal są trakto-
wane poważnie” – jak mawiał Chesterton. Dlatego 
matka może uszyć córce sukienkę, którą mogłaby 
kupić „w zalanym masową produkcją supermarke-
cie za ułamek kosztów i czasu, jakie musi poświę-
cić na jej wykonanie” – mówi Solange. Niepodziel-
ni monarchowie, jakimi są w istocie rodzice, z na-
tury rzeczy są także artystami, i uszyta w domu 
sukienka nie ma ceny. To dlatego z rodziną nie da 
się „wejść w dialog”. Rodzinie godnej tego miana 
nie da się niczego narzucić. Nie da się przekupić jej 
błyskotkami. 

Nie jest to pogląd dziś popularny. [...]

XX Na twardym gruncie rzeczywistości

Solange Hertz (1920–2015), drobna kobieta 
o ujmującej powierzchowności, była jedną z naj-
większych w naszych czasach obrończyń rodziny. 
Przypominała żołnierza stojącego na warcie, sku-
pionego i czujnego, gotowego do oddania strzału 
lub powalenia celnym ciosem przeciwnika. 
Amunicją były jej książki i artykuły. Broniła nimi 
bardziej swojej misji, swojego serca niż swojego 
ziemskiego królestwa, rozciągającego się pod Le-
esburgiem w stanie Wirginia, na kilkudziesięciu 
arach ziemi pokrywającej wyniosłe wzgórze wo-
kół rezydencji z kamienia z 1790 roku. Ta „gospo-
dyni domowa”, jak zawsze o sobie mówiła, była 
świadoma wielkości misji zleconej jej przez Bo-
ga. Nie tylko wobec najbliższych, lecz także wo-
bec innych kobiet i rodzin.

Autorka artykułów publikowanych w konser-
watywnej katolickiej prasie o „powołaniu gospody-
ni domowej” należała do istot obdarzonych w nad-
miarze tym, co nazywamy zdrowym rozsądkiem 
czy sensus catholicus. Nie potrafiła „ściemniać”. 
Nie była pełna wątpliwości i wahań co do swej 
podstawowej roli w rodzinie. Nie uważała za sto-
sowne, by sączyć delikatnie nieśmiałe obiekcje co 
do kondycji współczesnej rodziny i lansowanego 
przez niezliczone instytucje modelu „kobiety dy-
namicznej”, „kobiety sukcesu”, „wyzwolonej”, 
„asertywnej”, dla której rodzina jest zawsze tylko 
kulą u nogi. Stawała na twardym gruncie rzeczywi-
stości. W jednej z książek opowiedziała historię 
przywiezioną przez misjonarza ks. Raymonda De 
Jaeghera o chińskiej wiosce o tym, jak „mała, do-
brze wyszkolona banda komunistów przejęła kon-
trolę nad chińską wioską bez jednego wystrzału”, 

bowiem przy perfekcyjnym opanowaniu metody 
zawładnięcia umysłem pojedynczego człowieka 
można osiągnąć ważne cele strategiczne. Celem 
wybranym przez lokalnych agitatorów stała się ko-
bieta, która w tej wiosce stanowiła ważny punkt 
odniesienia, swoiste centrum, była bowiem, jak pi-
sze Solange Hertz, „niezwykle kompetentną, cie-
szącą się szacunkiem żoną i matką licznego po-
tomstwa. Nie marnując czasu wmówili jej rozlicz-
ne uzdolnienia i szybko przekonali, że popełnia 
błąd, tracąc czas w domu, podczas gdy mogłaby 
służyć całej wiosce, poświęcając się dla Chin, a na-
wet świata. Z czasem kobieta przyjęła stanowisko 
w szeregach całej bandy. W miarę jak jej zaangażo-
wanie rosło, zaniedbywała dom, jej mąż zaczął szu-
kać towarzystwa w pobliskiej herbaciarni, a dzieci 
zostały oddane pod opiekę dziadków i krewnych”.

[…] „Widząc taki przykład”, kontynuuje opo-
wieść o wiosce Solange Hertz, „inne żony wkrótce 
uznały swój monotonny los za nie do zniesienia 
i poszły jej śladem. Wioska zaczęła się rozpadać. 
Przełom nastąpił wówczas, gdy pierwsza gospody-
ni znalazła w sobie dość siły, by publicznie zniewa-
żyć swą teściową, którą zmuszono do dokonania 
przed całą wspólnotą aktu »samokrytyki« za tyra-
nizowanie tak utalentowanej, a obecnie wyzwolo-
nej już synowej. Dla Chinki było to najbardziej ra-
żące zlekceważenie tradycyjnych norm. Skutkiem 
był chaos. Po zlikwidowaniu opozycji komuni-
styczna banda przejęła kontrolę nad całą wioską”. 
Nie trzeba dodawać, że świadek tych wydarzeń, 
ksiądz De Jaegher został wypędzony z Chin.

XX Wojownik w domu z ogródkiem

Solange była zawsze w swoich tekstach nie-
przejednana: „Jeżeli żona – to matka; jeżeli mat-
ka – to żona” – to jej hasło. Nie potrafiła wzru-
szać się losem „samotnej matki”. […] Solange by-
ła cięta na te żony i matki, które łatwo ulegały 
kuszeniu świata i wybywały przy byle okazji 
z domu, by spełnić swój najważniejszy obowią-
zek: „wyrwać się”, „pobyć wśród ludzi”, „odprę-
żyć się”, „zadbać o siebie”. Dom – miejsce nie-
gdyś wyśnione, wybrane, święte – stał się nud-
nym i uciążliwym jarzmem. Wyśmiewa się ze 
sloganu żerującego na kobiecej próżności: „Mat-
ka niemowlęcia zadbana, więc szczęśliwa”.

Ten śmiech jest gorzki, nie złośliwy. Podobny do 
tego, który ogarnia Vittorio Messoriego, gdy wspo-
mina, że dziś siostry zakonne tak często nie przy-
pominają nam już o poście, a należą do najbardziej 
poszukiwanych autorów książek z przepisami kuli-
narnymi („Post pozostawiono buddystom, wielbi-

X
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cielom New Age, klinikom dbającym o zdrowie, 
w których płaci się – i to dużo – za to, że nie dają ci 
jeść”). Solange potrafi celnie zadrwić z hasła o po-
trzebie „ustawicznego kształcenia” (zwłaszcza ko-
biet), tak popularnego dziś z powodu głębokiego 
poczucia niepewności, jakie towarzyszy ludziom 
dorosłym (nawet wykształconym, obytym w świe-
cie). Niepewności co do darów i talentów złożo-
nych we własnej naturze, niepewności co do swo-
jego rozsądku, intuicji, rozumu. Ta mania „zdoby-
wania nowych kwalifikacji”, nieustannego 
doszkalania się na kursach, fakultetach, letnich 
szkołach, „naukowych” weekendach, począwszy 
od szkoły „jak być mamą”, skończywszy na „uni-
wersytecie bycia babcią”, skutkuje przekonaniem, 
że kobieta musi mieć wypełnioną każdą chwilę, 
jakby była maszyną, która musi mieć jak najwięcej 
programów i być stale „podłączona do gniazdka”. 
Zdolna zarówno do pracy, jak i do remontów; od-
powiednio prowadzona przez centralny mecha-
nizm, bo inaczej zabrnie w krzaki, zdziczeje. Ta at-
mosfera, która wpędza kobiety w kompleksy, bu-
dziła u Solange Hertz politowanie. Stąd biorą się 
pomysły na „szkoły żon”, „szkoły uczuć”. Czy od te-
go przybywa komukolwiek mądrości? Czy raczej 
unikalna ludzka mądrość, wzbogacona przez ko-
biecą intuicję zostaje zablokowana? Kobieta czuje 
się coraz mniej pewna swojej kobiecości. Nie rozu-
mie jej. Chce z nią walczyć. 

XX Bastion rządów osobistych

Rodzina, a w niej królująca kobieta, jest żyjącym 
organizmem powołanym do istnienia przez Boga. 
I jako taka jest ona „naturalnym wrogiem czystej 
organizacji” – przypominła Solange. To nie mate-
rialna jedynie „komórka społeczna”, która może 
być wchłonięta przez silniejsze organizacje czy ru-
chy społeczne. Rodzina jest teokracją, „bastionem 
rządów osobistych”. Z niej płynie siła kobiety, męż-
czyzny, dzieci. Tymczasem rodziców „namawia się, 
by stali się prawdziwymi profesjonalistami, by ich 
rodziny rządziły się tak cenionym przez zsekulary-
zowane społeczeństwo zasadami wydajności i uty-
litaryzmu. Jednak nawet te zasady ustąpić muszą 
wobec pokusy pośpiechu, ponieważ diabłu nie zo-
stało już wiele czasu. Wiadomo, czas to pieniądz, 
a prawdziwie wartościowa rodzina musi być dziś 
rodziną bogatą. Ubóstwo, niegdyś rada ewangelicz-
na, musi zostać wyplenione u swego źródła”.

„W obliczu tej propagandy »perfekcjonizmu« 
niewielu rodziców ma odwagę prowadzić zwykły 
dom, robiąc zwyczajne i zarazem wspaniałe rzeczy, 
warte tego, by je potraktować poważnie. […] Wpusz-

czając do domu ducha tego świata, rodzina wkrót-
ce zaczyna dostosowywać się do wszelkich możli-
wych trendów, zmieniając się stosownie do zmian, 
jakim podlega społeczeństwo wedle najlepszych 
zasad marksistowskich… Ojcom i matkom wmó-
wiono, że bez profesjonalnego kierownictwa nie są 
w ogóle w stanie prowadzić domu – do tego stop-
nia ekspertyza zajęła miejsce autorytetu. Degusta-
torzy dyktują nam, co ma trafić na rodzinny stół. 
Wmawia się nam, że jedynie zawodowi katecheci 
potrafią przekazać wiarę, na żywo czy z playbacku. 
Zawodowi cudzołożnicy wdzierają się do sypialni, 
by uczyć rodziców, jak się mają »kochać«”. 

Może to wydawać się zbyt apokaliptyczne, ale 
spójrzmy wokół. Dziś wiele tzw. zamożnych rodzin 
z dziećmi mieszkających we własnych domach ko-
rzysta niemal wyłącznie z przywożonych do domu 
posiłków, a sterylne kuchnie z nowoczesnym 
sprzętem są jedynie dekoracją, urozmaiceniem 
monotonii granitowych czy marmurowych płasz-
czyzn salonu-jadalni. „Sukces, jaki odniosła Maria 
Montessori w zakresie »inżynierii dziecięcej«, jest 
równie niezaprzeczalny jak wspaniały smak głębo-
ko mrożonego sześciodaniowego obiadu” – szydzi 
Solange Hertz. 

Tymczasem normalna, tj. tradycyjna rodzina 
może sobie pozwolić, by być „nieekonomiczna 
i nieefektywna”, może w kuchni szaleć, śmie-
cić, śmiać się do woli i gotować rzeczy zdrowe 
albo tuczące i ciężkostrawne, tanie lub bogate, 
wykwintne i oryginalne, tak samo jak kluski 
z mlekiem i groch z kapustą, „posłuszna jest bo-
wiem wyższemu prawu”. Atmosfera zwykłego 
rodzinnego domu to nie jest atmosfera idealne-
go, wymuskanego wnętrza, gdzie wszyscy są 
bezapelacyjnie szczęśliwi, bo mogą oddawać się 
– wspólnie i we własnych pokojach – niczym 
nieograniczonej konsumpcji, a potem zgodne-
mu segregowaniu odpadów. Temu pragnieniu 
nowoczesnego stylu życia, a zarazem stworze-
nia nieskazitelnego wnętrza, gdzie nie ma bak-
terii (bo nikt już nie zajmuje się przygotowywa-
niem obiadu i gorącej kolacji, nikt nie przyjmu-
je gości domowym jedzeniem, od czego są fast 
foody i catering) przeciwstawia się w swoich 
książkach Solange Hertz.

W normalnym domu zawsze walają się na ka-
napie jakieś skarpetki, spod sofy wystają czyjeś 
kapcie, fotele obrastają w sierść kotów, w donicz-
kach usychają pelargonie, coś się psuje, coś cieknie 
lub będzie ciekło. Jest normalnie, bo prawdziwe 
panie domu nie koncentrują się na wszystkich ma-
terialnych szczegółach, nie tworzą sztucznej scene-
rii. Ich ambicje ulokowane są gdzie indziej. 
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„Są chwile, w których zaczynam mieć wątpliwo-
ści” – pisała w połowie lat 60. Solange – „czy nie 
przeceniam mojego powołania. Pewnego dnia na-
sze piętnastoletnie dziecko wybuchło: »Poddajesz 
mnie praniu mózgu. Jeśli pobędę tu jeszcze trochę, 
skończę jako gospodyni!« Byłoby to niedobrze, po-
nieważ owo piętnastoletnie dziecko jest płci mę-
skiej. Lubi majsterkować przy maszynach, nieźle 
gra w koszykówkę, nienawidzi prac domowych 
i uważa, że dziewczyny są w porządku, o ile tylko 
znają swoje miejsce. Innymi słowy, na swój wła-
sny, nieoświecony męski sposób, jest całkowicie 
normalny. Nie było mi łatwo z nim rozmawiać, 
uważam jednak za swój obowiązek wyjaśnianie 
wszystkim, którzy chcą mnie słuchać, że powoła-
nie gospodyni odnosi się w rzeczywistości do każ-
dego”. Uwzględnianie w mądrym, twardym wy-
chowaniu chłopców pewnych elementów kobie-
cych zajęć i sposobów reagowania było zawsze 
uznawane przez klasyczną pedagogikę za mądre 
i dalekowzroczne. 

Solange Hertz – w waszyngtońskim gimnazjum 
prymuska, absolwentka filologii klasycznej (jako 
pierwsza w historii kobieta zdobyła stypendium 
w Georgetown University) – była matką pięciorga 
dzieci. Doczekała się 19 wnuków i 50 prawnuków. 
Jako matrona prowadziła prywatny samolot, któ-
rym latała na kongresy i spotkania, na które była 
zapraszana jako autorka książek („Na wielkiej ska-
le”, „Myśl ich serca”, „Herezja gwiaździstego sztan-
daru” i inne). Przywiązana do Kościoła katolickie-
go, którego broniła zwłaszcza w epoce rewolucyj-
nych wstrząsów, żarliwie studiująca w domu 
teologię i biblistykę, była osobą szczęśliwą, pomi-
mo przedwczesnej utraty ukochanego męża Gusta-
va Crane’a Hertza.

Uważała, że jako członkowie rodzaju ludzkiego 
„nawet mężczyźni są gospodyniami w stosunku do 
Boga, wobec którego wszystkie dusze są niejako ro-
dzaju żeńskiego, prowadząc »domy« dla Boskiego 
Oblubieńca. Nikt nie może zaprzeczyć, że pod 
względem duchowym każdy człowiek musi być 
»niewiastą dzielną«, posłuszną i miłującą tego Ob-
lubieńca, odziewającą siebie i swe dzieci, karmiącą 
rodzinę i zarządzającą domem, uprawiającą swą 
winnicę, udzielającą jałmużny i »otwierającą swe 
usta z mądrością«”.

XX Żona i matka, czyli królowa

Solange uważała, że powołanie do życia rodzin-
nego, do opieki nad dziećmi i prowadzenia domu 
jest czymś na kształt powołania do życia kontem-
placyjnego. Okrzyczana jako główna „obrończyni 

życia” w Ameryce była przede wszystkim osobą po-
trafiącą powiązać przyczynę ze skutkiem. Nie po-
sługiwała się nigdy argumentem „prawa do życia 
nienarodzonych”. Wykształcona na grece i łacinie 
zwalczała jedynie pewną niebezpieczną mental-
ność ukształtowaną przez ekspertów „ukoronowa-
nych jako lary i penaty ogniska domowego”, jak 
ich nazywa, wykazując, że ich sposób działania to 
uzurpacja tego domowego magisterium. „Żądając 
od swych wyznawców uwielbienia i zadośćuczy-
nienia w zamian za najmniejszą oznakę życzliwo-
ści, w szybkim tempie uzyskują kontrolę nad ca-
łym ich [rodziców] życiem. Niektórzy otwarcie do-
magają się dziś ofiar z ludzi w formie przymusowej 
antykoncepcji i aborcji – i żądaniom ich czyni się 
zadość”. Walczą oni w ten sposób nie tylko z ży-
ciem biologicznym, materialnym, walczą z du-
chem, który daje życie. A przeznaczeniem rodziny 

„nie jest wytwarzanie profesjonalnych produktów, 
lecz dawanie życia istotom ludzkim”. 

Czy może być lepszy sposób na zniszczenie ko-
biety niż „przekonanie jej, że jest ona w istocie tym 
samym co mężczyzna, że ma odgrywać w świecie 
dokładnie taką samą jak on rolę? Diabeł musi prze-
konać ją, że tzw. obowiązki kobiety są w rzeczywi-
stości średniowiecznym przeżytkiem, mającym 
źródło jedynie w uwarunkowaniach kulturowych, 
a nie w obiektywnej rzeczywistości”. Zapomina się 
dziś, że każda kobieta ma wpisany w swoją naturę 
kod macierzyństwa, ona „wie”, ona potrafi kochać 
swoje dziecko, nikt nie musi jej tego uczyć. We 
Francji „nieumiejętność bycia matkami” uważana 
jest za problem społeczny, masa specjalistów za-
trudniona jest przy uczeniu młodych kobiet prze-
wijania, opieki nad niemowlęciem, gotowania. 
Młode kobiety są „rozrywane” między rzekomą 
„potrzebę samorealizacji”, „spełnienia uczuciowe-
go” a świadomość, że są tymi, bez których ich 
dziecko nie może się obejść. Problem zerwania 

sOlange hertz nie była pOnurą 
dOktrynerką, jak ktOś mógłby sądzić, 

i nie upierała się nigdy, że miejsce 
kObiety jest wyłącznie w dOmu. 

dawała przykład żOn i matek, które 
spełniały misję wObec innych.  
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więzi dziecka z matką we wczesnym dzieciństwie 
występuje tak często dziś tylko dlatego, że matce 
wmówiono, że ona, by pozostać normalna, musi 
się bawić, mieć rozrywki, mieć swój świat. Inaczej 
umrze za życia, zamieni się w zasuszoną istotę ode-
rwaną od rzeczywistości. Kiedyś poświęcenie się 
matek dla dziecka było najbardziej oczywistą po-
stawą, czymś naturalnym. Dziś otrzymuje nauko-
wy certyfikat. 

Solange Hertz często podkreśla, że bycie matką to 
coś o wiele więcej niż rola społeczna. „Kobieta za-
mężna nie jest po prostu kobietą niezamężną plus 
mąż i dzieci. To całkowicie inna rzeczywistość”. 
Z powodu zaniku świadomości, czym jest macie-
rzyństwo, kim jest żona i matka, kobiety tak często 
i łatwo przyjmują role męskie. Paradoksalnie to 
Mieszko I może nam dziś przypomnieć, kim jest żo-
na poślubiona w Kościele; gdy przyjął chrzest i na-
wrócił się, odprawił z miejsca swoje siedem „żon”. 
Dzięki sakramentowi małżeństwa kobieta przestała 
być „przedmiotem użycia” dla mężczyzny. Ten sakra-
ment nauczył go, kim ona jest i kim jest on wobec 
niej. Marksizm usiłował – i czyni to nadal – wprowa-
dzić konkurencyjność w relacjach kobiet i męż-
czyzn, walkę w miejsce wzajemnej czci i współpracy. 
Cała feministyczna epopeja to początek wielkiego 
starcia kobiety z mężczyzną. W jego wyniku kobieta 
staje się na powrót niewolnicą. Przede wszystkim 
niewolnicą uczuć, ale i przedmiotem użytku. Liczą 
się już nie obowiązki stanu, lecz obowiązki towarzy-
skie, zawodowe. „Stan”, „godność” to coś abstrakcyj-
nego, ważne są „role” i „funkcje”.

Miłość macierzyńska Matki Bożej – Jej mądrość 
jako Matki – jest odwzorowywana przez dobre 
matki, cierpliwe, ufne, kochające. Pozostające 
w życiu ukrytym. Niewyręczające się opiekunka-
mi, nietwierdzące, że ktoś z zewnątrz lepiej wycho-
wa ich córki i synów. „Sączone przez media po-
chlebstwa popychają panią domu ku rzeczom, do 
których nigdy nie przybliżyłby jej przymus fizycz-
ny” – pisze Solange. „Bezmyślne wypychanie ma-
tek z domów na harówkę, byle tylko powiększyć 
dochód gospodarstwa, okazało się niezwykle sku-
teczne w tworzeniu współczesnej aberracji społecz-
nej znanej pod nazwą »pracującej matki«. Jak zwie-
rzył mi się kiedyś pewien menedżer ubezpiecze-
niowy: »Gdybyście tak kazali gospodyniom 
siedzieć w domu i zajmować się dziećmi, moja fir-
ma mogłaby zwinąć interes«”.

XX Dom, posłuszeństwo, powołanie…

Solange mieszkając na wsi – a tym były w isto-
cie przedmieścia Leesbourga – była realistycznie 

nastawiona do życia. Wiatr, zimno i upał, zwierzę-
ta i rośliny, zajęci uprawą ziemi sąsiedzi – to dla 
pani domu było lepszym otoczeniem niż ulice i re-
klamy. „Świat” z jego ofertami atrakcyjnego życia 
wydawał jej się blady i anemiczny w porównaniu 
z prawdziwą walką, z prawdziwymi wyzwaniami, 
jakie znajdowała wśród bliskich. W domu i wokół 
niego. Wychowując dzieci, prowadząc dom i małe 
gospodarstwo – przez wiele lat już jako wdowa 
– obywając się bez sztabu sprzątaczek, kucharek 
i opiekunek do dzieci, zdobyła mnóstwo cennych 
umiejętności, ale przede wszystkim nauczyła się 
patrzeć na życie głębiej, widzieć zjawiska, a nie tyl-
ko wydarzenia. Wiedziała, że Bóg, obdarzając ją po-
tomstwem, dał wyraz zaufania do niej. Zaufanie 
Boga to coś niewyobrażalnie wielkiego. On ma pra-
wo oczekiwać, że swoje dzieci wychowa dla Niego. 
Dlatego domu (także domu czytelniczek) Solange 
broniła jak twierdzy (choć nigdy nie chciała odgro-
dzić się w nim od ludzi; była niezwykle towarzy-
ska). Widziała w domowym zamknięciu wielki 
skarb, zwykle niedoceniany przez zabiegane akty-
wistki: samotność.

„Naprawdę, każda gospodyni domowa, która 
potrafi otworzyć szeroko swą duszę przed Bogiem 
w osamotnieniu, jakie On jej daje, zdumiona jest 
obfitością otrzymanych łask. Pozostając w domu 
może rozwiązywać problemy wychowawcze, 
oszczędzać pieniądze, utrzymywać w równowadze 
budżet rodzinny, urządzać dom, uczyć psa i bawić 
dziecko. Zyskuje pochwałę z ust męża. Myślę, że 
jest tak dlatego, że w ten sposób przestaje ona być 
jedynie córką i staje się kobietą. Jej nieobecność re-
dukuje dom do poziomu budynku, miejsca spo-
tkań, zamiast małego Kościoła, jakim być powi-
nien. Matki, które pracują poza domem, nie mogą 
wiedzieć, co się w nich naprawdę dzieje. Czego 
mogą nauczyć swe dzieci? Kto modli się za rodzinę 
podczas dnia? Kto będzie uspokajać burze, które 
świat wznieca w sercach jej członków?”.

Solange Hertz ubolewała, że kobiety dziś albo 
całkiem rezygnują ze swojej misji, albo próbują roz-
wiązywać wszystkie problemy rodzinne same (lub 
z pomocą „profesjonalnych” doradców). Nie potra-
fią ich tak naprawdę dzielić z mężczyzną, bo mu 
nie ufają; nie potrafią oddać ich Bogu. „Era maryj-
na, która zaczyna objawiać się nam w pełni chwały, 
wiąże się także z odradzaniem pewnych konkret-
nych herezji. Myślę, że w naszych czasach diabeł 
posługiwać się będzie głównie kobietą… Znaki cza-
su wydają się wskazywać, że pewien rodzaj zacie-
kłego feminizmu stanie się jedną z największych 
współczesnych herezji” – pisała w połowie lat 70. 
„Jaki inny podstęp mógłby wybrać diabeł, usiłując 
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zrównoważyć wpływ mężnej »niewiasty i jej po-
tomstwa«, które musi zniszczyć za wszelką cenę, je-
śli ma zachować kontrolę nad światem?”.

„Już obecnie psychiatrzy mają do czynienia 
z wielką liczbą dzieci z poważnymi zaburzeniami, 
mającymi problem z określeniem, które z rodzi-
ców jest w istocie matką, a które ojcem. I nic w tym 
dziwnego – ktokolwiek widzi oboje rodziców spie-
szących rano do pracy, zmywających naczynia, 
zmieniających opony i pieluchy, bez wątpienia ma 
prawo czuć się zagubiony”. Pisząc o chińskich ko-
munistach i ich ataku na panią domu, dostrzegła 
w nich ucieleśnienie odwiecznego wroga rodzaju 
ludzkiego. „[...] nie tracili czasu na uciążliwe pod-
chody. Jak wąż w Edenie uderzyli prosto w gospo-
dynię, wiedząc, że jeśli ona ulegnie, rozpadnie się 
również podstawowa komórka społeczna, jak to 
się stało niegdyś w rajskim ogrodzie”.  

W latach 60. Solange wraz z Gustavem i dziećmi 
mieszkali na Filipinach, w Manili, Gustav był tam 
przedstawicielem rządowej agencji. Później prze-
prowadzili się do Sajgonu. Tam w roku 1967, 
w czasie wypadu na motocyklu do pobliskiej miej-
scowości, mąż Solange został porwany i po dwóch 
latach zamordowany przez komunistyczną bojów-
kę. Solange wróciła sama z piątką dzieci do Sta-
nów. Zbrodnia miała wielki rozgłos z uwagi na po-
zycję Gustava, choć była jedną z wielu, jakich do-
puszczali się komuniści. Radiostacja Vietkongu 
podała, że „spłacił dług krwi wobec ludu wietnam-
skiego”. Poszukiwania Departamentu Stanu trwa-
ły wiele lat; w 2002 roku zostało odnalezione jego 
ciało i Solange mogła pochować męża. 

XX Misja matki

Solange Hertz nie była ponurą doktrynerką, jak 
ktoś mógłby sądzić, i nie upierała się nigdy, że 
miejsce kobiety jest wyłącznie w domu. Dawała 
przykład żon i matek, które spełniały misję wobec 
innych, jak św. Małgorzata Clitherow, czy też te, 
które prowadziły niewielkie sklepy czy przedsię-
biorstwa, ale nie odbywało się to kosztem rodziny: 
matka św. Maksymiliana Kolbe, św. Teresy z Li-
sieux (prowadziła pracownię koronkarską) – św. Li-
dia – zarządzająca farbiarnią. Zajęcia te nie wyma-
gały rozdzielenia matek i dzieci. Kobiety nie traciły 
z oczu rodziny. Dziś, zdaniem pisarki, nastąpiło cał-
kowite odwrócenie celów. Większość matek pro-
wadzi życie oderwane od życia rodzin. Życie ro-
dzinne stało się dla nich dodatkiem do kariery. 
Czy można się dziwić, że „kobiety pracujące”, wra-
cają do domu jak do pokoju hotelowego i nie chcą 
mieć dzieci? Jedno, dwoje to w ich mniemaniu już 

„luksus”; na większy ich „po prostu nie stać”. Potra-
fią harować poza domem jak wół, dom jednak je 
męczy, irytuje. Czują, że prawdziwą rolę życiową 
mają do odegrania w tym elektryzującym, pełnym 
wigoru i sztucznych podniet świecie poza jego 
drzwiami. 

Gdy kobieta przebywa w gwarze świata, często 
ulega jego presji, jej serce jest rozdarte. Tymczasem 
serce kobiety powinno pozostać całe, nienaruszone, 
niepodzielone – dla tych, którymi Bóg ją obdarzył, 
którzy zostali wspaniałomyślną decyzją Boga jej po-
wierzeni. Tak jak niepodzielone było serce Maryi. 
„Gdyby Ona sama czy ktokolwiek inny chciał działać 
poza Mistycznym Ciałem Chrystusa, zostałby pozba-
wiony Bożej obecności. To właśnie wierność matczy-
nemu powołaniu uczyniła Ją Królową męczenników. 
Gdyby usiłowała zachować swe życie, jak to czyni tak 
wiele Jej córek przez pogoń za karierą, która ma zna-
czenie jedynie dla nich lub dla świata, utraciłaby nie 
tylko swe życie, ale i nasze”. 

„[...] głównym orężem gospodyni jest odosob-
nienie, odosobnienie doświadczane na stosunko-
wo małym obszarze, w otoczeniu osób, których 
liczbę określa sam Bóg. Odosobnienie jest jej naj-
cenniejszym skarbem, jej najdotkliwszą torturą, 
a zarazem źródłem nieskończonych pociech. Daje 
jej ono głębokie zrozumienie rzeczywistości, za-
pewnia wiele czasu na modlitwę oraz nieskrępo-
wany dostęp do wewnętrznego świata ducha. To, 
co rozpoczyna się jako najsurowsza pokuta, staje 
się ostatecznie jej największą rozkoszą, jeśli tylko 
potrafi przy niej wytrwać i jeśli ma powołanie do 
małżeństwa”. 

Jak dziwnie brzmią te słowa w epoce, gdy za-
równo kobiety, jak mężczyźni są od rana do wie-
czora oszołomieni dźwiękami i informacjami, na-
pływającymi już nie cienkim strumieniem, ale po-
tężną rzeką. Solange stawia wszędzie znaki 
ostrzegawcze. Nie zostaliśmy bowiem obdarowani 
przez Stwórcę dziećmi i rodzinami tak przypad-
kiem. Nie jesteśmy trybami wielkiej machiny życia 
toczącej się przez tysiąclecia… A tak często zacho-
wujemy się jak biedak, który trzyma w ręku naj-
cenniejszy diament. Ale ponieważ jest ignoran-
tem, nie potrafi nawet w przybliżeniu oszacować 
jego wartości. Ciska go więc ze złością w morze 
i oddaje się zbieraniu porozrzucanych na plaży 
szklanych paciorków.  n

_________________
Fragment książki „Pamiętnik pani domu”, która ukaże się 
niebawem nakładem Oficyny Wydawniczej Volumen.
Cytaty pochodzą z artykułów S. Hertz zamieszczonych na 
łamach magazynów „The Remnant” oraz „Triumph”, 
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„Boże, zbaw Polskę” – napisała na ścianie celi, gdy jako żołnierz 
Armii Krajowej została aresztowana przez Niemców. W 1946 roku 
nielegalnie uciekła z PRL, ukrywając się w schowku na węgiel 
na statku. Leczyła żołnierzy Maczka w Niemczech i Andersa 
w Anglii. A potem przez 43 lata zajmowała się chorymi na 
trąd w Ugandzie. Matka Trędowatych zmarła 5 lat temu, mając 
103 lata. 10 października 2019 roku Episkopat Polski zgodził się 
na rozpoczęcie jej procesu beatyfikacyjnego.

Matka Trędowatych 
z Armii Krajowej

Piotr Lisiewicz
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K
iedy w 1994 roku wróciła po niemal półwieczu 
do Polski, Akademia Medyczna w Poznaniu 
nadała jej tytuł doktora honoris causa. Gdy po 
uroczystości rozmawiała ze studentami, jeden 

z nich dla zgrywy rzucił, iż zaprasza ją na imprezę do aka-
demika. Wszyscy potraktowali to jako mniej lub bardziej 
niestosowny żart ze starszej pani.

XX Zagłoba mówił, by smutki pozdychały z głodu

Doktor Norbert Rehlis w książce Małgorzaty Nawroc-
kiej „Jej światło. O życiu i dziele Wandy Błeńskiej” wspo-
minał: „Pamiętam, że zabawa  szła już w najlepsze – mu-
zyka, głośne rozmowy, wśród których, chyba tylko przy-
padkiem, usłyszeliśmy delikatne pukanie do drzwi… Nie 
wierzyliśmy własnym oczom”. „Chcieliście, to przyszłam” 
– niewinnie oświadczyła 83-latka. Jak twierdził, nie czuli 
ani przez chwilę skrępowania jej obecnością.

Młodzieży powtarzała: „Jeśli macie jakieś dobre, świetla-
ne pomysły, to je pielęgnujcie. Nie dajcie im zasnąć, nie od-
rzucajcie ich. Nawet jeżeli wydają się niemożliwe do spełnie-
nia, za trudne. Swoje marzenia trzeba pielęgnować! Zawsze 
można znaleźć jakąś wymówkę, powód, dla którego rezy-
gnuje się z marzeń. Czasem jest to strach… A strach ma często 
wielkie oczy!”. Te słowa zapisały dwie studentki – Marta Jelo-
nek i Joanna Gadzińska. Drugie wydanie ich książki „Wanda 
Błeńska. Spełnione  życie” właśnie trafiło do księgarń.

Twierdziła, że misjonarz musi mieć poczucie humoru. 
„Zagłoba kiedyś powiedział w Trylogii, że nie trzeba pielę-
gnować smutków – niech pozdychają z głodu” – mówiła. 
Gdy na kajaku przeżyła atak hipopotama, zawołała według 
swej późniejszej relacji: „Święty Rafale, ratuj! Ja będę wio-
słować!”. Ryszard Piasek, podróżnik działający w Poznań-
skim Klubie „Gazety Polskiej”, opowiadał w książce Na-
wrockiej: „Nie wytwarzała cienia dystansu. Potrafiła z nimi 
żyć! Wiedziała, czego im potrzeba. Dla jednych była to roz-
mowa, dla innych garść cukierków, a dla jeszcze innych 
paczka papierosów, stanowiąca pociechę. Miała pełną 
świadomość tego, co robi. Dbała o ludzi”.

„Nie zapomnę nigdy jej twarzy zatopionej w modlitwie 
po przyjęciu Komunii Świętej. Mówiłem wielu osobom, 
że takie skupienie, rozmodlenie widziałem tylko u dwóch 
osób: u św. Jana Pawła II, gdy mogłem być blisko niego 
podczas Mszy Świętej, oraz na twarzy doktor Wandy Błeń-
skiej” – wspominał ksiądz Krzysztof Skowroński, dziś pro-
boszcz parafii św. Stanisława Kostki w Poznaniu.

Dla porządku: cytaty w niniejszym tekście pochodzą 
z książek Nawrockiej oraz Jelonek i Gadzińskiej, o ile nie 
anonsuję innego źródła.

XX Imienia Wanda nie dało się zniemczyć

Wanda Błeńska urodziła się 30 października 1911 ro-
ku w Poznaniu, w zaborze pruskim, jako córka Teofila 

Błeńskiego i Heleny z domu Brunsz.  Gdy zobaczyła ją 
babcia, powiedziała do ojca z żalem: „Wiesz, synu, bardzo 
mi żal, ale to ci się nie uchowa”. Dziewczynka po narodzi-
nach ważyła zaledwie 2,25 kilograma. Jej mama jeszcze 
przed porodem została sparaliżowana i nie mogła karmić 
córki własnym pokarmem. Zmarła dwa lata później. Ale 
„to” uchowało się, wykarmione kozim mlekiem. 

Skąd wzięło się jej imię Wanda? „Rodzice specjalnie 
wyszukali dla nas takie imiona – Roman i Wanda – by 
Niemcy nie mogli ich zniemczyć. By nie mówili »Jo-
hann« zamiast Jan. Jedynie mogli mówić »Rooman«” 
– wspominała. Nie byli z bratem przesadnie spokojnym 
rodzeństwem: „Walczyliśmy na przykład na poduszki. Al-
bo na pierzyny. Najważniejsze było, żeby fruwało… Za-
wsze jakaś »tragedia« się zdarzyła, na przykład poduszka 
wylądowała na lampie”.

O tym, dlaczego jej dzieciństwo było szczęśliwe, mó-
wiła studentkom: „Nie chodziłam do szkoły podstawo-
wej. Swoją edukację w szkole zaczęłam tak naprawdę do-
piero w gimnazjum. Początkowo uczyłam się w domu. 
Tatuś był moim nauczycielem. Do nauki zaganiać mnie 
nie musiał – w domu to zawsze się przyjemnie uczy, bo 
przecież ten, kto uczy w domu, dostosowuje się do dziec-
ka, do jego zdolności, tempa nauki”.

Do szkoły średniej musiała już pójść – ukończyła 
Gimnazjum Żeńskie w Toruniu. Jako dziecko urodzo-
ne w zaborze pruskim zanotowała: „W naszym gimna-
zjum było jeszcze kilku niemieckich nauczycieli. Był 
taki nauczyciel, którego strasznie się bałam – bo Nie-
miec… Spotykaliśmy go na korytarzu. Nie uczył nas, 
ale bałam się, bo to Niemiec”. Była harcerką – dziś jej 
imię nosi w Poznaniu 3. Poznańska Drużyna Harcerek 
„Pasieka” im. Wandy Błeńskiej…

XX 17-latka dzika i luzem chodząca

Od dzieciństwa mówiła, że chce zostać lekarką. Jako 
17-latka postanowiła iść na studia medyczne. Razem z oj-
cem zgłosiła się na Wydział Lekarski Uniwersytetu Po-
znańskiego. „Weszliśmy do pokoju, a dziekan tak na 
mnie spojrzał i zapytał taty: Czy pan się nie boi tak mło-
dej córki puszczać samej na medycynę? A tatuś pokręcił 
głową i odpowiedział: Ona powiedziała, że na nic innego 
nie pójdzie… Na to dziekan ucichł” – opowiadała.

Zdecydowana większość kolegów i koleżanek z roku 
była o wiele starsza i – jak wspominała – miała do niej 
podejście przeważnie opiekuńcze. Parytetów płciowych 
nie było, co opisywała z właściwym dla siebie poczuciem 
humoru: „Na pierwszym roku na wszystkich trzysta osób 
było piętnaście babek. Z tych piętnastu pięć było zamęż-
nych, pięć zaręczonych, a pięć było takich dzikich, jak ja; 
że tak powiem: »luzem chodzących«”.

Jak chodzi o wykładowców, miała wspomnienie rów-
nież o takim, co chwytał studentki za kolana, nie pozba-
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wione wyrozumiałości: „Mieliśmy też jednego bawidam-
ka. Wykładał histologię. Gdy mu się jakaś koleżanka 
spodobała, z łatwością mogła zdać egzamin. Zawsze się 
uważało, żeby do niego mieć jedną z najnowszych swo-
ich sukienek (śmiech). Ale ja nie miałam z nim żadnych 
kłopotów – bo przecież dużo zależy od samej kobiety”.

W czasie jednej z imprez studenckich wcześniejszych 
jakieś o 60 lat od tej wspomnianej na początku doszło do 
dramatycznego wydarzenia. Opowiadała w książce 
„Spełnione życie”: „Chłopak, który ze mną tańczył, mówi 
do mnie: »To może się przejdziemy«. On nie był z wydzia-
łu lekarskiego, z jakiegoś innego, nie wiem jakiego. No 
więc wyszliśmy na zewnątrz i doszliśmy do takiego pło-
tu. On wyjął rewolwer i powiedział, że chce popełnić sa-
mobójstwo. Był bardzo ładny wieczór, księżyc pięknie 
świecił… Położyłam mu rękę na lufie i przykryłam otwór, 
z którego wylatują kule. Gdyby strzelił, przestrzeliłby mi 
rękę… Powoli zaczęłam mówić mu o Panu Bogu. Kule się 
wysypały. Wzięłam je i rzuciłam o płot. I zaczęła bić dwu-
nasta godzina”.

Uczyła się często na cmentarzu. „Tam gdzie była Pe-
WuKa, czyli teraz Targi Poznańskie – tam był cmentarz. 
Chodziłam na grób mamusi i przygotowywałam się do 
egzaminów” – wspominała. Już na studiach działała 
w Akademickim Kole Misyjnym i redagowała Annales 
Missiologicae. Na drugim roku studiów została wybrana 
do jego zarządu oraz do władz Związku Akademickich 
Kół Misyjnych w Polsce. Na trzecim roku reprezentowała 
polski ruch misyjny na Międzynarodowym Kongresie 
Misyjnym w Lublanie. Już wtedy brała udział w wysyła-
niu paczek do Afryki.

Po studiach pracowała w szpitalach: w Szpitalu Miej-
skim w Toruniu oraz Szpitalu Morskim, a także toruń-
skim Państwowym Zakładzie Higieny.

XX „Boże, zbaw Polskę”

W Gdyni zastał ją wybuch wojny, a po kampanii wrze-
śniowej wróciła do Torunia, gdzie kontynuowała pracę 
w Państwowym Zakładzie Higieny. W 1940 roku zaanga-
żowała się w działalność konspiracyjną. Przekazywała 
żywność, bieliznę polskim żołnierzom więzionym w for-
tach na Glinkach. W 1942 roku wstąpiła do Armii Krajo-
wej w okręgu Pomorze-Puszcza Tucholska, w obwodzie 
Toruń. Działała pod pseudonimami „Szarotka” i „Graży-
na”. Była także członkiem tajnej organizacji wojskowej 
Gryf Pomorski. Została komendantką oddziału żeńskie-
go, awansując kolejno na podporucznika i porucznika.

Jak doszło do jej aresztowania? „Złapali łączniczkę. 
Rozszyfrowali  gryps i swoimi drogami doszli do spisu 
komendantów. Mieli nas w garści. Została aresztowana 
23 czerwca 1944” – wspominała. Nie były posłusznymi 
więźniarkami: „Z koleżankami zawsze przy otwartym 
oknie śpiewałyśmy pieśni religijne. Codziennie o jednej 

godzinie modliłyśmy się litanią. Modlitwę zawsze koń-
czyłyśmy pieśnią »Boże coś Polskę«… Kiedyś kolega z celi 
obok mówi do mnie: »Jak zbliża się godzina waszej mo-
dlitwy, to u nas w celi jest cisza jak makiem zasiał«”.

Jej medyczną wiedzę wykorzystywało także więzie-
nie. Czasem prowadziło to do niespodziewanych sytu-
acji. Bo jej odwaga bywała wręcz niebezpieczna. „W na-
szej celi napisałam dużymi literami na ścianie »Boże, 
zbaw Polskę«. Przyszedł strażnik i przeraził się. Powie-
dział, że jeśli komendant będzie sprawdzał cele i zobaczy 
ten napis, od razu nas zakatuje” – wspominała. Na szczę-
ście komendant miał inne zajęcia: „To był bardzo upalny 
dzień. Ten dyrektor więzienia, który miał ostateczną wła-
dzę nad nami, poszedł na słońce, nad Wisłę. Pewnie so-
bie wcześniej coś golnął… I tak się spiekł, że znalazł się 
pod moją opieką”. Gryf wykupił ją z więzienia!

Po wojnie znalazła się w komunistycznej Polsce, 
tymczasem jej brat był ciężko chory na terenie okupo-
wanych Niemiec. Władze nie pozwalały jej wyjechać, by 
się nim opiekowała. Zdecydowała się podjąć ryzyko 
ucieczki z komunistycznego raju. Wspominała: „Jak się 
jest młodym i ma się widoki na coś innego, to przycho-
dzi odwaga. I jeszcze jak się wierzy w Pana Boga… Mia-
łam ze sobą na tym statku cenną pamiątkę – skrzynkę 
po mamusi z naszyjnikiem. Pamiętam, że podczas rewi-
zji dałam ją marynarzowi, by ją przechował, a ja byłam 
wtedy w dziupli z węglem”.

XX Ucieczka w schowku na węgiel

Tadeusz Głuszko, jej krewny, wspominał po latach: 
„Podjęła tę ryzykowną wyprawę, by pomóc ciężko chore-
mu bratu, który przebywał w Niemczech, a polskie wła-
dze komunistyczne nie zezwoliły na legalny wyjazd. 
Wzięła ze sobą jedną małą paczuszkę z dyplomem lekar-
skim i biżuterią po mamie”. Dodał nieco szczegółów na 
temat owego marynarza, który jej pomógł: „Po wejściu na 
pokład  wyszukała wzrokiem marynarza, który wzbudzał 
najmniejsze zaufanie (swoim wyglądem budził wręcz po-
dejrzenie, że ją zdradzi przy pierwszej okazji), wsunęła 
mu do rąk paczuszkę i wyszeptała, żeby ją dla niej prze-
chował”. „To ważne, aby okazywać ludziom zaufanie, 
zwłaszcza takim, którzy wzbudzają największą nieufność. 
To jest im potrzebne” – mówiła o tym zdarzeniu po la-
tach.

Dotarła do brata do Hanoweru. O tym, że świetnie 
wiedzieli, czym jest komunizm, świadczyły słowa brata: 
„Wiesz, jak ktoś przyjedzie z Polski, to wy macie takie  nie-
które zwyczaje, że jak przyjeżdża samochód, to zaraz się 
trzęsiecie”. Jak objaśniała, przybysze nie trzęśli się, gdy sa-
mochód przejeżdżał pod ich domem, ale gdy się zatrzy-
mywał…

W Niemczech wstąpiła do „Pestek”, czyli kobiecej służ-
by wojskowej przy armii generała Maczka, i pracowała ja-
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ko lekarz w szpitalach. Potem wyjechała do Anglii, gdzie 
również zajmowała się polskimi weteranami od Ander-
sa. Ukończyła tam kurs medycyny tropikalnej.

XX Hipopotam, krokodyl i lampart

„Na statku pełno ludzi… Prócz fizycznego zmęczenia 
mam pokój w sercu i jakąś cichą, spokojną radość, jestem 
właściwie zupełnie szczęśliwa jako nic nie mająca, a po-
siadająca wszystko” – wspominała swój wyjazd do Ugan-
dy w 1950 roku.

Jej dawne marzenie o pracy na misjach spełniło się 
błyskawicznie. Oto spotkała zakonnika, który znał bisku-
pa z Ugandy i poszukiwał lekarza do powstającego lepro-
sarium, czyli kolonii trędowatych. W cztery dni załatwiła 
formalności i wsiadła na statek. W marcu 1950 roku do-
tarła do Fort-Portalu. Tam odbyła trzymiesięczną prakty-
kę w leprosarium sióstr franciszkanek.

2 stycznia 1951 roku trafiła do ich misji w Bulubie 
nad Jeziorem Wiktorii, w którym pływały hipopotamy, 
krokodyle. O spotkaniach z dzikimi zwierzętami będzie 
niemało w wywiadzie udzielonym studentkom. Wspo-
minała uprawy sadzone przez misjonarki: „Jak taki hi-
popotam przeszedł po uprawach, to zżarł i stratował 
sporo!”. Zagrożenie bywało bardzo bliskie i bezpośred-
nie: „Kiedyś miałam takiego nieprzyjemnego wizytato-
ra; przyszedł do nas lampart. Moja suczka miała właśnie 
szczeniaki i on na nie czatował. Lamparty bardzo lubią 
psy, a szczególnie szczeniaki! Wlazł na drzewo naprze-
ciwko mojego domu, gdzie siedział i nocował. Był bar-
dzo blisko, pod nosem mu przechodziłam! Mógł na 
mnie skoczyć! Widział, że ja psa zamknęłam razem 
z małymi pieskami w dużym, pustym garażu… Siedział 
na tym drzewie i czekał na moje szczeniaki kilka dni, 
ale nie doczekał się i sobie poszedł”.

„Pani Doktor chyba bardzo kocha zwierzęta, prawda?” 
– pytały autorki książki „Spełnione życie”. „Tak, no ale nie 
powiem, żebym kochała lamparty”. Sama Błeńska stała 
się właścicielką małpki. I jako taka ostrzegała: „Małpa bę-
dzie robiła właśnie to, czego nie wolno. Ona potrafiła po-
rwać  mojego małego kociaczka i wejść z nim na dach. 
Potem, patrząc mi prosto w oczy, udawała, że rzuca tego 
kociaka w dół”.

XX Leczyła trąd bez rękawiczek

W Bulubie warunki leczenia chorych były na począt-
ku bardzo prymitywne. Salą operacyjną był mały, ciem-
ny, maleńki pokoik. Żeby mieć więcej światła, Wanda 
Błeńska kazała wyrąbać okno w dachu. Na początku nie 
było nawet stołu operacyjnego, więc operowała na polo-
wym łóżku. „Tak ciężko było tylko przez pierwszych dwa-
dzieścia lat” – żartowała w swoim stylu na łamach „Go-
ścia Niedzielnego”.

Do powstania legendy „Dokty”, jak nazywali ją 
Ugandyjczycy, przyczynił się fakt, że grzebała w ranach 
trędowatych gołymi rękami, bez rękawiczek. Tak 
oczyszczała gnijące ciała z robactwa… Mając ogromną 
wiedzę o chorobie, starała się postępować najbardziej 
racjonalnie: „Pokazywałam szczegółowo: to  może być 
zakaźne, to może być zakaźne, a to nie… Gdy się 
wszystko wytłumaczy, to człowiek przestaje się bać. 
Nie dotyka tego, czego nie powinien, czyli po prostu 
podchodzi do choroby rozsądnie”. Jak mówiła, by nie 
zarazić się trądem, wystarczy przestrzegać zwykłych za-
sad higieny, gdyż „trąd jest chorobą zakaźną. Bardzo 
małej zakaźności, ale jest”. Prawdziwym problemem 
jest późne wykrycie choroby: „Skutkiem jest poraże-
nie, przykurcze, które wymagają masażu i rehabilitacji. 
Trąd można skutecznie leczyć, ale późno wykryty po-
zostawia trwałe okaleczenia”.

Jak o niej mówiono, leczyła nie trąd, a… ludzi chorych 
na trąd. Podkreślała, że największym problemem związa-
nym z tą chorobą były nie skutki fizyczne, lecz społeczne: 
izolacja chorych przez rodziny: „To było dla nich najwięk-
szym ciężarem. Często rodziny nie potrafiły przełamać 
bariery strachu”.

Ksiądz Romuald Szczodrowski wspominał w książce 
Małgorzaty Nawrockiej: „Uczyła trędowate dzieci języka 
angielskiego, historii, geografii. Prowadziła bibliotekę, ale 
najważniejsze było jej świadectwo zawierzenia Bogu. Nie-
mal do swojej śmierci codziennie uczestniczyła we mszy 
świętej”.

XX W Polsce nie było herezji ani kolonii

Była jednocześnie naukowcem, który wiele godzin 
spędzał nad mikroskopem, studiując preparaty histolo-
giczne. Wśród plemion, w których wielką rolę odgrywał 
szaman, musiała pokonywać najróżniejsze obawy pa-
cjentów: „Kiedy zatem chory nie dawał się nakłonić do 
leczenia, sama doradzałam mu zakup koziołka w celach 
ofiarnych; to zwykle owocowało przyjęciem oferowanych 
przeze mnie lekarstw”.

Jak podkreślała, większe zaufanie do białych niż gdzie 
indziej wynikało w Ugandzie z faktu, iż nie była ona kolo-
nią: „Dlatego tam stosunek do Europejczyków był bar-
dziej życzliwy”. A i jej własne, polskie korzenie, sprzyjały 
pracy w Afryce. „Ponieważ wyrosłam w Polsce, kraju, któ-
ry żadnych religijnych herezji nie znał i nie był nigdy po-
tęgą kolonialną, przyszło mi chyba łatwiej widzieć inne 
rasy jako równouprawnione” – wypowiadała się w tomie 
„Misjonarze polscy na świecie” wydanym w 1977 roku 
w Paryżu.

Powtarzała, że nie wie, w ilu przypadkach udało jej się 
chorych wyleczyć, a w ilu wymodlić ich uzdrowienie: 
„Decydowałam się na to, co jest dla lekarza jakoś dziwnie 
trudne, a powinno być łatwe – mówiłam choremu: Ja już 
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nic więcej pomóc nie mogę. Zmówmy w tej intencji Ró-
żaniec. I pomagało!”.

XX „Ojciec Święty kocha was również po ciemku”.

Do Polski przez pierwsze lata pobytu w Ugandzie po-
jechać nie mogła, była wszak przestępcą, który nielegal-
nie opuścił ludową ojczyznę. Ale w Afryce aklimatyzowa-
ła się dobrze. A o jej sile fizycznej i kondycji świadczy fakt, 
że jako pierwsza kobieta zdobyła szczyt w paśmie Ruwen-
zori. Ryszard Piasek wspominał: „Jako wytrawny piechur, 
z dobrym harcerskim rodowodem, chętnie wyruszała na 
długie wyprawy i wędrówki górskie. Wspinała się po 
skałkach Ruwenzori, wchodziła na urwiska, z radością 
pływała łodzią po Jeziorze Wiktorii. Podczas wyprawy 
w 1955 roku zdobyła szczyt Emmanuele, mający niebaga-
telną wysokość – 4914 metrów!”.

Afrykę przemierzała na motocyklu, nazywanym tu 
„piki-piki”. „Na piki-piki to często zatrzymywała mnie po-
licja. I mówili: »Ja chcę wiedzieć, kim ty jesteś« Babka na 
motocyklu! Oczywiście bez żadnego hełmu, na motocy-
klu, gdzież bym tam jechała w jakimś hełmie” – wspomi-
nała. Gdy odbywał się mecz piłkarski Uganda–Polska, 
udała się do hotelu, do polskich piłkarzy, z ostrzeżeniem: 
„Pamiętajcie, oni kopią jak konie”.

Gdy Jan Paweł II odwiedzał Ugandę, zrobione zostało 
zdjęcie, na którym całuje on jej siwą już głowę. Nazwał ją 
wtedy „ambasadorem misyjnego laikatu”. To była bardzo 
udana pielgrzymka, a reakcję Ugandyjczyków „Dokta” 
wspominała następująco: „Cieszyli się, znali polskie mi-
sje, a wiedzieli, że Jan Paweł II pochodził z Polski. To była 
prawdziwa radość. Coś, czego nie można sztucznie wy-
wołać”. Gdy w czasie pielgrzymki przestało działać świa-
tło, Jan Paweł II stanął na wysokości zadania i ogłosił:  
„Ojciec Święty kocha was również po ciemku”.

XX „Ze Zjednoczonej Europy napływa fala 
entuzjazmu do eutanazji”

W 1993 roku wróciła do Polski i zamieszkała na ulicy 
Miłej w rodzinnym Poznaniu. Żyła skromnie, jeszcze po 
ukończeniu 100 lat można ją było spotkać w poznań-
skich tramwajach. Ksiądz Adam Szkóp w książce Na-
wrockiej wspominał jej postawę: „Doceniałem zawsze jej 
wielkie uszanowanie kapłaństwa i zrozumienie ludz-
kich, nie wyłączając kapłańskich, problemów, błędów, 
a nawet grzechów… Zadziwiająca mądrość! Gdzie źródło 
i moc? W samym Bogu tylko… Dla mnie, bez najmniej-
szego cienia wątpliwości, doktor Wanda Błeńska to żyją-
ca ikona świętości”.

Profesor Jerzy Król mówił o niej: „Na płaszczyźnie 
działalności społeczno-misjonarskiej dr Błeńska jest oso-
bowością formatu Matki Teresy z Kalkuty (laureatki Po-
kojowej Nagrody Nobla), na płaszczyźnie leczenia trądu 

i poświęcenia się sprawie trędowatych jest osobą równą 
dr. Schweitzerowi, uzyskując tytuł Matki Trędowatych. 
W dziedzinie profesjonalnej cieszy się prestiżem rów-
nym dr. Brandtowi, i innych najwybitniejszych leprolo-
gów współczesnych”.

Reportaże o niej ukazały się w mainstreamowych 
mediach, wspominał o niej nawet TVN i napisały „Wy-
sokie Obcasy”. No bo silna kobieta, do tego ratująca ży-
cie mieszkańców Afryki – całkiem politycznie popraw-
ne… W owych reportażach pomijano przeważnie poglą-
dy Błeńskiej. W jednym z ostatnich publicznych 
wystąpień wspominała postawę innego polskiego mi-
sjonarza, ojca Mariana Żelazko: „Pamiętam, że raz wi-
działam ojca Żelazko z taką złością na twarzy. Wycinał 
jakiś krzak ze swojego ogrodu. Zdziwiona pytam, co się 
stało, że wycina taki ładny krzak (nie wiem, jak ta rośli-
na się nazywała). On na to: »Dowiedziałem się, że kobie-
ty używają tego jako środka aborcyjnego«. Ze złością to 
wycinał!”.

O tym, jak zmienia się świat, mówiła: „Dyplom lekar-
ski otrzymałam 64 lata temu, a więc co najmniej trzy po-
kolenia lekarskie wstecz – od tego czasu poglądy etyczne, 
niestety, zmieniły się bardzo. W przysiędze Hipokratesa, 
tak jak i w zwyczajach wielu ludów, co tak dobrze odczu-
wa się tam, w Afryce, w Indiach, aborcja była czynem 
kryminalnym, teraz lekarz, który jej odmawia, ma prze-
ciwko sobie wielką część społeczeństwa. Za czasów PRL 
był za odmowę karany tylko administracyjnie”.

O eutanazji mówiła jeszcze ostrzej: „Ze Zjednoczo-
nej Europy napływa fala entuzjazmu do eutanazji, 
czyli pozbawiania człowieka życia na jego prośbę. 
W praktyce jednak jest to często kryptanazja, to zna-
czy wykorzystuje się moment, kiedy pacjent jest albo 
osłabiony, albo nieprzytomny, i po prostu zadaje mu 
się śmierć”. Przytaczała konkretne dane: „Doktor Fe-
niksen z Holandii podał oficjalne dane rządu holen-
derskiego, z których wynika, że w 1997 roku dokona-
no tam 5941 kryptanazji. Dziś sytuacja tam jest na 
tyle tragiczna, że ludzie starsi boją się iść do szpitala, 
boją się obcych lekarzy, mają zaufanie jedynie do 
swojego domowego lekarza. Ludzie ci boją się week-
endu, kiedy »ich« lekarz gdzieś wyjeżdża. Pytają: »Pa-
nie doktorze, czy oni mnie w sobotę albo w niedzielę 
zabiją, bo Pana nie będzie?«. W Niemczech już w 1934 
roku dokonywano przymusowych eutanazji w przy-
padku kalekich dzieci”.

Zmarła 27 listopada 2014 roku w opinii świętości. Pocho-
wana została w Poznaniu na zabytkowym cmentarzu jeżyc-
kim. 10 października 2019 roku Archidiecezja Poznańska 
poinformowała: „Konferencja Episkopatu Polski zgodziła się 
dziś na rozpoczęcie procesu beatyfikacyjnego dr Wandy 
Błeńskiej. Nihil obstat  polskich biskupów otwiera drogę do 
zwrócenia się z prośbą do Stolicy Apostolskiej o wszczęcie 
procesu na poziomie diecezjalnym”.  n
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tan wojenny w Polsce trwał formalnie od 13 grud-
nia 1981 do 22 lipca 1983 roku, jednak wiele prze-
pisów prawnych stanu wojennego obowiązywało 
do roku 1989. Tak zwane zniesienie stanu wojenne-

go było jedynie komunistycznym zabiegiem propagando-
wym, mającym m.in. na celu odblokowanie restrykcji na-
łożonych na PRL przez państwa zachodnie. Ludzie nadal 
byli represjonowani, prześladowani za poglądy polityczne, 
siedzieli w więzieniach. Komuniści po zniesieniu stanu 
wojennego wręcz zaostrzyli przepisy kodeksu karnego, 
a także przepisy ustawy o cenzurze. 

XX Panowie życia i śmierci

Zdaniem historyka IPN dr. Grzegorza Majchrzaka stan 
wojenny, wyłączając okres stalinizmu, był najbardziej re-
presyjnym okresem w historii Polski komunistycznej. „To 
około 12 tysięcy osób skazanych z powodów politycznych, 
to kolejne niespełna 10 tysięcy osób internowanych na 
podstawie decyzji administracyjnych bez wyroku sądu, to 
kolejnych około 1,7 tysięcy osób wysłanych w kamasze, 
czyli wysyłanych do wojska w ramach represji stanu wo-
jennego, to w końcu dziesiątki tysięcy osób poddanych tak 
zwanej weryfikacji, czyli czystkom kadrowym”. 

Funkcjonariusze Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
czuli się bezkarni, uważali się za panów życia i śmierci. 
Do rozpraszania manifestacji, tłumienia strajków prze-
znaczona była formacja ZOMO, czyli Zmotoryzowanych 
Oddziałów Milicji Obywatelskiej. Do ZOMO trafiali do-
browolnie młodzi ludzie w wieku od 19 do 25 lat, chcą-
cy w tej formacji odsłużyć wojsko. Doskonale wiedzieli, 
na czym będzie polegała ich służba. W czasie akcji wyka-
zywali się niebywałą brutalnością, bestialstwem. Za to 
byli wynagradzani. Młodym funkcjonariuszom impo-
nowało, że mają władzę nad innymi – mogą kogoś bez-
karnie pobić, upokorzyć, wylegitymować, zastraszyć. By-
wało, iż do akcji ulicznych przystępowali pod wpływem 
alkoholu bądź środków odurzających.

Powołana w sierpniu 1989 roku przez sejm kontrak-
towy Sejmowa Komisja Nadzwyczajna do Zbadania 
Działalności MSW pod przewodnictwem Jana Marii Ro-
kity ustaliła, że spośród 122 niewyjaśnionych przypad-
ków śmierci działaczy opozycji 88 miało bezpośredni 
związek z działalnością funkcjonariuszy MSW. Komisja 
zidentyfikowała też tożsamość 100 funkcjonariuszy 
MSW, prokuratorów, urzędników prokuratury podejrza-
nych o dokonanie przestępstw związanych z 91 przy-
padkami zgonów. Żadnemu z owych funkcjonariuszy 
do dzisiaj nie spadł nawet włos z głowy. 

Komisja pracowała w bardzo trudnych warunkach, bez 
narzędzi pozwalających jej na ściganie sprawców. Działa-
nia sabotowali ludzie Jaruzelskiego i Kiszczaka, byli funk-
cjonariusze Służby Bezpieczeństwa oraz prokuratorzy i sę-
dziowie. Wszystkim im zależało na tym, aby opinia pu-
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Z rąk funkcjonariuszy MSW 
ginęli polscy kapłani,  
działacze opozycji, również 
młodzi ludzie dopiero co 
wkraczający w dorosłe życie, 
często niezwiązani bezpośrednio 
z antykomunistycznym 
podziemiem. 20-letni Antek 
Browarczyk był pierwszą ofiarą 
stanu wojennego w Gdańsku. 
Postrzelony przez zomowców 
zmarł w szpitalu. Śledztwo 
umorzono „wobec niewykrycia 
sprawców nieostrożnego 
użycia broni”. Ciało Emila 
Barchańskiego wyłowiono 
z Wisły w przeddzień jego 
siedemnastych urodzin. 
Niespełna 20-letni Bogdan 
Włosik został zabity strzałem 
z pistoletu w brzuch przez 
kapitana SB. Świeżo upieczony 
student Uniwersytetu 
Gdańskiego Marcin Antonowicz 
zmarł w wyniku urazu głowy, 
którego doznał po pobiciu 
przez zomowca. Rzecznik 
komunistycznego rządu Jerzy 
Urban łgał i przekonywał do 
wersji nieszczęśliwego wypadku.

XX
1.Legitymacja studencka Marcina Antonowicza,  
która nie spodobała się zomowcom 
2. Studenci Uniwersytetu Gdańskiego niosą trumnę  
z ciałem zabitego kolegi 
3. Pogrzeb Marcina Antonowicza odbył się 6 listopada  
1985 roku, zgromadził nieprzebrane tłumy  
4. Pożegnanie Marcina na cmentarzu w Olsztynie  
przy ulicy Poprzecznej
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bliczna nie poznała okoliczności choćby jednego 
przestępstwa, aby choć jeden sprawca nie został ukarany. 
Kiedy w rządzie Tadeusza Mazowieckiego funkcję mini-
stra spraw wewnętrznych pełnił Czesław Kiszczak, niszczo-
ne były dokumenty obciążające funkcjonariuszy MSW. 
W 1990 roku Jan Maria Rokita, szef Sejmowej Komisji 
Nadzwyczajnej do Zbadania Działalności MSW, skierował 
dramatyczny list, apel do Bronisława Geremka, ówczesne-
go przewodniczącego Obywatelskiego Klubu Parlamentar-
nego, w sprawie niszczenia dokumentów komunistycznej 
bezpieki, które „odbywało się w sposób niemal jawny 
i uniemożliwiało pełne zbadanie działalności bezpieki 
w latach PRL”. Dziwnym trafem oryginał owego listu zna-
lazł się w zasobach korespondencji Czesława Kiszczaka. 
Odnaleźli go niedawno dziennikarze Polskiego Radia, 
m.in. red. Wiktor Świetlik, w archiwum w Hoover Institu-
te w Stanford w USA. 

Zatrważający jest fakt, że na protestach KOD-u stają ra-
mię w ramię obok esbeków działacze Platformy Obywatel-
skiej i bronią m.in. ich prawa do uprzywilejowanych eme-
rytur. Opozycja totalna blokując zmiany w polskim wy-
miarze sprawiedliwości i szukając wsparcia za granicą, 
stara się jak może konserwować stary układ z czasu PRL, 
z czasu stanu wojennego. Mimo że Jaruzelskiego i Kiszcza-
ka nie ma już wśród żywych, komuniści trzymają mocno 
w swoich szponach polski wymiar sprawiedliwości.

XX Ofiary bestii

Z rąk funkcjonariuszy MSW zginęli polscy kapłani, 
działacze opozycji, również młodzi chłopcy, dopiero co 
wkraczający w dorosłe życie, często niemający nic wspól-
nego z antykomunistycznym podziemiem, z opozycją. 

20-letni Antek Browarczyk był pierwszą ofiarą śmiertel-
ną stanu wojennego w Gdańsku. 17 grudnia 1981 roku 
wracał z praktyki w zakładzie elektromechanicznym. Tra-
fił akurat na czas tłumienia przez zomowców i wojsko pro-
testu przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego. Został 
postrzelony, kiedy stał na przystanku. 23 grudnia zmarł 
w szpitalu. Śledztwo umorzono „wobec niewykrycia 
sprawców nieostrożnego użycia broni”.

Niektórzy z nich, jak choćby Emil Barchański, za bardzo 
kochali Polskę i nie potrafili tego ukryć, bo tylko takowy 
zarzut można im postawić. Emil był uczniem warszaw-
skiego Liceum Ogólnokształcącego im. Mikołaja Reja. 
W czasie tzw. karnawału „Solidarności” założył szkolny ka-
baret Wywrotowiec, wydawał też pismo polityczno-saty-
ryczne „Kabel”. Po wprowadzeniu stanu wojennego, 10 lu-
tego 1982 roku, wraz z dwoma kolegami oblał białą i czer-
woną farbą pomnik komunistycznego zbrodniarza Feliksa 
Dzierżyńskiego, a następnie podpalili go, używając do te-
go koktajli Mołotowa. 3 marca Emil został aresztowany 
podczas druku podziemnych wydawnictw. W czasie za-
trzymania chłopiec był zastraszany, poddany wyrafinowa-

nym torturom psychicznym i fizycznym. Kiedy zagroził, że 
w czasie rozprawy sądowej, mającej się odbyć 17 czerwca, 
wskaże swoich oprawców, funkcjonariuszy, którzy go bili, 
zaginął w tajemniczych okolicznościach. 3 czerwca poje-
chał na plażę nad Wisłą, gdzie zaginął. Po dwóch dniach, 
5 czerwca 1982 roku, ciało Emila Barchańskiego zostało 
wyłowione z Wisły. Następnego dnia, 6 czerwca, obcho-
dziłby siedemnaste urodziny. Rodzice, koledzy wiedzieli 
doskonale, że Emil cierpiał na hydrofobię, nie wchodził do 
wody. 3 maja 2008 roku prezydent Lech Kaczyński odzna-
czył pośmiertnie Emila Barchańskiego Krzyżem Kawaler-
skim Orderu Odrodzenia Polski. 

Bogdan Włosik był uczniem III klasy wieczorowego 
technikum i pracował jako robotnik w Hucie im. Lenina. 
Miał niespełna 20 lat. 13 października 1982 roku, w nie-
dzielę, zaczął się strajk w hucie. Została ona otoczona przez 
wojsko, milicję i ZOMO. Czołgi staranowały bramę i na te-
ren zakładu weszły rozjuszone hordy funkcjonariuszy 
ZOMO, które brutalnie zdusiły opór pracowników. Tego 
dnia w Krakowie, w miesięcznicę wprowadzenia stanu 
wojennego, doszło do ulicznych manifestacji. Bogdan 
Włosik znajdował się z dala od epicentrum walk z oddzia-
łami ZOMO. Został zabity strzałem z pistoletu w brzuch 
przez kapitana Służby Bezpieczeństwa Andrzeja Augusty-
na. Chłopiec zmarł na stole operacyjnym. Po śmierci Bog-
dana przez Kraków i Nową Hutę przetoczyły się manifesta-
cje, oddziały ZOMO nękały ludzi modlących się w nowo-
huckich kościołach w intencji Bogdana. Esbek dopiero na 
początku lat 90. został pociągnięty do odpowiedzialności. 
Skazany na 10 lat pozbawienia wolności, zakład karny 
opuścił po 5 latach.

Najbardziej znany jest przypadek śmierci Grzesia Prze-
myka, maturzysty, syna poetki, działaczki opozycyjnej Bar-
bary Sadowskiej. 19-letniego Grzesia katowali milicjanci 
na komisariacie MO w Warszawie przy ulicy Jezuickiej 
12 maja 1983 roku, dwa dni później chłopiec zmarł w wy-
niku doznanych obrażeń. Żaden ze sprawców śmierci nie 
został oskarżony, nie znalazł się w więzieniu. Wymuszano 
zeznania na świadkach, fałszowano śledztwo. Oskarżeni 
zostali i skazani niewinni sanitariusze pogotowia ratunko-
wego – ci, którzy udzielali pomocy pobitemu chłopcu. 

Jest zdjęcie przedstawiające ks. Jerzego Popiełuszkę 
przytulającego do siebie zrozpaczoną matkę, Barbarę Sa-
dowską, po śmierci syna Grzegorza. Kilkanaście miesięcy 
później, 19 listopada 1984 roku, został zamordowany ks. 
Jerzy, z kolei dokładnie w pierwszą rocznicę śmierci ks. Je-
rzego, 19 listopada 1985 roku, funkcjonariusz ZOMO spo-
wodował śmierć Marcina Antonowicza. Łańcuch śmierci.

XX Matka rozpoznała syna jedynie po swetrze

19 października 1985 roku, w pierwszą rocznicę zabój-
stwa ks. Jerzego Popiełuszki, kapelana „Solidarności”, 
w wielu miastach Polski komuniści wyprowadzili na ulice 
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dodatkowe patrole milicji i ZOMO. Reżim Jaruzelskiego 
i Kiszczaka obawiał się zamieszek, manifestacji. 

Tego dnia w Olsztynie, wieczorem, patrol ZOMO za-
trzymał na ulicy Kaliningradzkiej trzech młodych chłop-
ców: Marcina Antonowicza, Dariusza Turka i Wojciecha 
Kaleńskiego-Jaśkiewicza. Funkcjonariusz ZOMO, szer. Ma-
rek Jackiewicz, niewiele starszy od zatrzymanych, zażądał 
od nich okazania dokumentów tożsamości. Marcin Anto-
nowicz przedstawił do kontroli legitymację studenta Uni-
wersytetu Gdańskiego, a dwaj jego koledzy dowody osobi-
ste. W zomowcu musiała wzbudzić jakieś skojarzenia legi-
tymacja gdańskiego studenta, bo kolegom Marcina kazał 
odejść, a jego zatrzymał w milicyjnej suce marki Star 29. 
Koledzy protestowali przeciwko zatrzymaniu Marcina, mi-
licyjna suka jednak ruszyła. W niedalekiej odległości od 
miejsca zatrzymania, przy zbiegu ulicy Kaliningradzkiej 
i Żołnierskiej, przechodnie znaleźli na jezdni nieprzytom-
nego, będącego w stanie agonalnym chłopca. Przejazd mi-
licyjnej suki mógł trwać nie więcej niż kilkanaście minut.

Powiadomiona karetka reanimacyjna przewiozła Mar-
cina do Szpitala Wojewódzkiego. Ciało chłopca rozpoznała 
matka, doktor Krystyna Antonowicz, która akurat pełniła 
dyżur na Izbie Przyjęć. Poznała syna po swetrze. Lekarze 
neurochirurdzy, dr Jan Kopeć i dr Leszek Malinowski, oraz 
anestezjolog dr Joanna Waligórska-Bławat przystąpili na-
tychmiast do ratowania życia Marcina, bo jego stan z każ-
dą chwilą się pogarszał. W czasie trepanacji czaszki odkry-
to krwiak mózgu po prawej stronie. W okolicy potylicy 
znajdowała się rana tłuczona.

Tuż po przyjeździe karetki pogotowia do szpitala, szyb-
ko dotarli tutaj także funkcjonariusze milicji, bezpieki 
i prokurator Norbert Chalecki. Obaj zomowcy jeszcze tej 
samej nocy zostali przesłuchani w RUSW w Olsztynie, 
a właściwie przeszli przeszkolenie, jak mają zeznawać 
ewentualnie przed prokuratorem, należało też uzgodnić 
zeznania obu zomowców. Zomowiec Jackiewicz twierdził 
w zeznaniach, że zabrał Marcina Antonowicza do „stara”, 
aby go zawieźć do izby wytrzeźwień, chociaż faktycznie nie 
było takiej potrzeby. Zomowcowi najwyraźniej nie spodo-
bało się, że Marcin jest studentem w Gdańsku, w kolebce 
znienawidzonej „Solidarności”. Samo słowo Gdańsk 
w młodych janczarach komuny wywoływało reakcję 
wścieklizny. Dyżurny Rejonowego Urzędu Spraw We-
wnętrznych w notatce służbowej zaznaczył, że załoga sa-
mochodu nr rej. MOK 1252 nie poinformowała go ani 
o interwencji, ani o przewozie zatrzymanego Marcina An-
tonowicza do izby wytrzeźwień, mimo iż miała taki obo-
wiązek – z dyżurnym RUSW winni byli zomowcy uzgod-
nić tryb dalszego postępowania.

Po złożeniu zeznań zomowcy odstawili samochód do 
bazy ZOMO w Zalbkach pod Olsztynem. Następnego 
dnia, 20 października, na polecenie przełożonego, Stefana 
Krezymona, przewozili tym samochodem deski i trociny. 
Samochód nie został zabezpieczony w żaden sposób przez 

prokuratora Chaleckiego jako materiał dowodowy, mało 
tego, kiedy później poddano go oględzinom, znaleziono 
na podłodze oprócz trocin duże ilości smaru. 

21 października rodzice Marcina, Krystyna i Kazimierz 
Antonowiczowie, wnieśli skargę do prokuratora general-
nego PRL na postępowanie funkcjonariuszy MO i bez-
czynność Prokuratury Rejonowej w Olsztynie. Zrozpaczo-
nym rodzicom pomagała w tym trudnym czasie radca 
prawny Warmińskiego Seminarium Duchownego Hosia-
num mec. Genowefa Kmieć-Baranowska. Trzeba było się 
wówczas wykazać nie lada odwagą, bo ewentualni świad-
kowie, lekarze, pielęgniarki, osoby wspierające państwa 
Antonowiczów byli zastraszani przez funkcjonariuszy bez-
pieki. Otrzymywali pogróżki. W skardze do prokuratora 
generalnego możemy przeczytać m.in.:

„Ponieważ w tym dniu miałam dyżur lekarski w izbie 
przyjęć, ok. godz. 3.00 rano zadzwoniłam do oficera dyżur-
nego MO powiadamiając go o fakcie pobicia syna przez 
funkcjonariuszy MO i prosząc o zabranie ze szpitala dowo-
dów rzeczowych w postaci odzieży syna. Oficer dyżurny 
oznajmił, że sprawa ta »go nie obchodzi, ponieważ zajmu-
je się nią prokurator«. Po przywiezieniu syna, do szpitala 
przybył również prokurator w celu pobrania krwi, dalej 
jednak nie podjął czynności dochodzeniowych, nie usiło-
wał przesłuchać ani lekarzy, ani pozostałego personelu, jak 
również nie usiłował wyjaśnić okoliczności pobicia syna. 
Funkcjonariusze sugerowali, jakoby syn wyskoczył z jadą-
cego samochodu, twierdzenie to nie znajduje żadnych 
podstaw, ponieważ rana, jaką zadano synowi, była czysta, 
bez zabrudzeń i otarć. Również odzież, jaką syn miał na 
sobie w chwili przywiezienia go do szpitala, była czysta, 
nigdzie nierozerwana, bez śladów zabrudzenia. 

W dniu 20.10. br. usiłowałam powiadomić prokuratora 
o dowodzie rzeczowym w postaci ubrania, zaprzeczającym 
wersji wyskoczenia syna z samochodu milicyjnego. Jed-
nakże osoba odbierająca telefon w Prokuraturze Rejono-
wej oświadczyła, że »prokurator jest na grzybach i będzie 
wieczorem«. Ponownie o godz. 20. tego samego dnia za-
dzwoniłam do Prokuratora, prosząc o oględziny ubrania 
syna jako ważnego dowodu rzeczowego. Prokurator zalecił 
tylko zgłoszenie się do Prokuratury Rejonowej w dniu na-
stępnym, nadal nie zabezpieczając ważnego dokumentu 
rzeczowego – ubrania syna.

[…] Mimo upływu dwóch dni od chwili ciężkiego pobi-
cia syna nie podjęto faktycznie żadnych czynności”.

XX Pozorowanie śledztwa

21 października prokurator Norbert Chalecki z Proku-
ratury Rejonowej wszczął „śledztwo w sprawie wypadku, 
jakiemu uległ Marcin Antonowicz przewożony samocho-
dem milicyjnym, tj. o czyn z art. 246 par. 1 kk tj. niedopeł-
nienia obowiązków lub przekroczenia uprawnień”. 22 paź-
dziernika Chalecki przesłuchał zomowców – Jackiewicza 
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i Sienicę, zbadano też krew na zawartość alkoholu (po 
trzech dniach od zdarzenia!). Tego samego dnia dokonano 
oględzin samochodu Star 29. Następnego dnia zostały 
przeprowadzone oględziny odzieży Marcina. Biegły dr Ma-
rian Gross ze Szpitala Miejskiego w Olsztynie wykluczył, 
by Marcin Antonowicz dusił lub bił zomowca Jackiewicza, 
jak ten dowodził w swoich zeznaniach. Nie znalazł na jego 
ciele żadnych śladów o tym świadczących. W następnych 
dniach przesłuchani zostali świadkowie: koledzy Marcina, 
lekarze i pielęgniarki.

25 października 1985 roku przeprowadzono wizję lo-
kalną w celu odtworzenia przebiegu zdarzenia. Początko-
wo pełnomocnikiem państwa Antonowiczów był mec. 
Andrzej Domański, ale kiedy okazało się, że jest bardzo 
uległy wobec prokuratury, zrezygnowali z jego wątpliwych 
usług i ustanowili nowych pełnomocników – mec. Marię 
Połubińską z Olsztyna i mec. Edwarda Wende z Warsza-
wy. Dopiero po 10 dniach od zdarzenia, 29 października, 
pobrano próbki asfaltu z ulicy Kaliningradzkiej. 

Śledztwo prowadzone przez prokuratora Chaleckiego 
wyglądało podobnie jak inne dochodzenia prowadzone 
w stanie wojennym. Były pozorowane. O działaniach pro-
kuratury funkcjonariusze olsztyńskiego WUSW wiedzieli 
z dużym wyprzedzeniem, wszelkie sprawy były uzgadnia-
ne. Próbowano z Marcina zrobić agresora, a z zomowca bi-
tą, duszoną ofiarę. Lekarze operujący Marcina nie mieli 
wątpliwości, że sześciocentymetrowa rana tłuczona 
w okolicy potylicy musiała powstać na skutek silnego ude-
rzenia pałką. Jak pisała w skardze dr Krystyna Antonowicz 
– rana była czysta, bez zabrudzeń. Po tak silnym uderzeniu 
chłopiec musiał stracić przytomność. Co się dalej działo 
z nieprzytomnym chłopcem, to już wiedzą tylko zomowcy 
i ich opiekunowie z bezpieki. Mieszkańcy Olsztyna siłą 
rzeczy porównywali przypadek Marcina do zabójstwa 
Grzesia Przemyka.

Z fachowymi radami do Olsztyna przyjechali komen-
dant główny MO gen. Józef Beim i zastępca prokuratora 
generalnego płk Hipolit Starszak. W Olsztynie działania 
służb nadzorował zasłużony ubek Kazimierz Dudek, zaczy-
nający swoją karierę w 1952 roku, był m.in. zastępcą ko-
mendanta MO ds. SB w Gdańsku w latach 1970–1972, od 
1981 do 1990 roku pełnił w Olsztynie funkcję komendan-
ta wojewódzkiego MO/ szefa WUSW, w 1987 roku otrzy-
mał stopień generała brygady MO. 

22 października bezpieka wszczęła sprawę opera-
cyjnego sprawdzenia o kryptonimie „Student”. Miała 
ona zapobiec protestom, rozruchom w związku z „za-
istniałą sytuacją”. Uaktywniono dotychczasową agen-
turę, starano się też zwerbować nową. Szczególną in-
wigilacją objęto nauczycieli i uczniów szkół średnich, 
przede wszystkim Liceum Ogólnokształcącego nr 4, 
którego Marcin był absolwentem. Zabraniano stawia-
nia zniczy w miejscu znalezienia nieprzytomnego 
Marcina. W domu państwa Antonowiczów został zało-

żony podsłuch. Tajniacy zastraszali księży, nagrywali 
przebieg nabożeństw kościelnych. 

Marcin Antonowicz zmarł na szpitalnym łóżku w Za-
duszki 2 listopada 1985 roku. Miał niespełna 19 lat, zdążył 
być zaledwie 19 dni studentem Uniwersytetu Gdańskiego. 
Chemia była jego ukochanym przedmiotem. Był prymu-
sem w liceum, jako laureat olimpiady chemicznej bez eg-
zaminów dostał się na studia. Jeszcze kiedy chłopiec żył, 
zapobiegliwa bezpieka przygotowała operację o kryptoni-
mie „Skok”, której celem było przeciwdziałanie przekształ-
ceniu się uroczystości pogrzebowych w antykomunistycz-
ną manifestację. 

XX „Student zamordowany przez policję”

Bezpieka została postawiona w stan podwyższo-
nej gotowości. Właściciele olsztyńskich kwiaciarni 
otrzymali zakaz wykonywania wieńców, wiązanek 
kwiatów z szarfami, na których napisy miałyby go-
dzić w komunistyczną władzę. Bezpieka nie była jed-
nak w stanie zapanować nad środowiskiem lekar-
skim. Dużą odwagą wykazał się wówczas duszpasterz 
służby zdrowia ks. Ryszard Sztychmiler, który m.in. 
odprawiał w Kaplicy Jerozolimskiej przy ulicy Grun-
waldzkiej nabożeństwa w intencji Marcina. 4 listopa-
da 925 pracowników służby zdrowia podpisało pety-
cję domagającą się rzetelnego wyjaśnienia wszyst-
kich okoliczności śmierci Marcina. Petycja została 
wysłana m.in. do sejmu PRL, do prokuratora general-
nego, do prymasa Polski kardynała Józefa Glempa. 

 O sprawie pobicia Marcina Antonowicza przez zo-
mowca informował rzetelnie w Olsztynie jedynie „Rezo-
nans”, olsztyńskie pismo podziemnej „Solidarności”. Olsz-
tyńskie organy KW PZPR i SB „Gazeta Olsztyńska” 
i „Dziennik Pojezierza” pisały o „nieszczęśliwym wypad-
ku”. Zachowywały się cały czas wyjątkowo haniebnie, nie 
zdobywając się choćby na drobny gest współczucia rodzi-
com zamordowanego chłopca. Sprawą zainteresowały się 
zachodnie media. Agencja UPI 2 listopada poinformowa-
ła, że lekarze operujący Marcina uznali, iż uraz jego głowy 
został spowodowany pałką milicyjną. „Le Quotidien de 
Paris” w artykule „Student zamordowany przez policję” 
nie pozostawiał żadnych wątpliwości, kto jest sprawcą za-
bójstwa. Podobne komentarze pojawiły się w audycjach 
Radia Wolna Europa, BBC i „Głosu Ameryki”. 

W przeddzień pogrzebu Marcina rzecznik komuni-
stycznego rządu Jerzy Urban łgał jak zwykle i przekony-
wał do wersji nieszczęśliwego wypadku. Kilka dni póź-
niej Urban pod pseudonimem Jan Rem napisał 
w „Dzienniku Pojezierza”, którego redaktorem naczel-
nym był działacz komunistyczny Andrzej Bałtroczyk, 
o nieudanej ucieczce pijanego chłopaka wiezionego 
przez milicję do izby wytrzeźwień, który wyskoczył z ja-
dącego radiowozu i skończył tragicznie. 
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Pogrzeb Marcina stał się wielką manifestacją sprzeciwu 
wobec bezkarności komunistów, wobec bandyckiego syste-
mu. Uczestniczyłem w pogrzebie, podobne tłumy widziałem 
w Olsztynie jedynie wówczas, kiedy przyjechał tutaj papież 
Jan Paweł II. Na pogrzeb dotarły trzy autokary studentów 
z Uniwersytetu Gdańskiego z różnych wydziałów. Wyróżniali 
się oni spośród innych żałobników, bo w klapach kurtek, 
płaszczy mieli białe plakietki z trzema krzyżami gdańskimi 
i czarnym napisem Uniwersytet Gdański. Nieśli czarny trans-
parent z białym napisem Uniwersytet Gdański. 

W pogrzebie wzięli udział m.in. rektor prof. Karol Taylor, 
dziekan Wydziału Matematyki, Fizyki i Chemii prof. Marian 
Kwapisz, prodziekan doc. dr Jerzy Grzywacz. Kilka dni póź-
niej wszyscy zostali usunięci ze stanowisk. Z Gdańska przyje-
chali też ks. Henryk Jankowski, Anna Walentynowicz. 

Kazanie w czasie Mszy żałobnej w kościele Najświęt-
szego Serca Pana Jezusa wygłosił ksiądz biskup Julian 
Wojtkowski, głos zabierali duszpasterze akademiccy, m.in. 
ks. Mirosław Hulecki. Mimo iż władze miasta podstawiły 
pod kościołem kilkanaście autokarów do przewiezienia 
uczestników pogrzebu, nikt z nich nie skorzystał. Trumnę 
z ciałem Marcina nieśli na ramionach przez miasto na 
cmentarz przy ulicy Poprzecznej studenci Uniwersytetu 
Gdańskiego. „Zabiliście chłopca!” – padały okrzyki w kie-
runku stojących na poboczach funkcjonariuszy. Wieniec 
„Solidarności” Regionu Warmińsko-Mazurskiego nieśli 
Władysław Kałudziński i Ryszard Kułakowski. 

Uroczystości pogrzebowe były filmowane przez dwie 
stacje telewizyjne amerykańskie akredytowane w Warsza-
wie, ABC i NBC, niezależnych polskich reporterów. Prze-
bieg pogrzebu rejestrowała też bezpieka, osoby biorące 
udział w pogrzebie zidentyfikowane były później wzywa-
ne na przesłuchania. 

Na cmentarzu został odśpiewany hymn Polski „Mazu-
rek Dąbrowskiego” i pieśń „Boże coś Polskę”. Grób Marci-
na pokryła góra kwiatów, na szarfach, wbrew nakazom 
bezpieki, znalazły się też napisy antykomunistyczne. Nie-
wiele było chyba osób, które nie sięgnęły po chusteczki, by 
wycierać łzy. Rektor prof. Karol Taylor w mowie pogrzebo-
wej nad grobem swego studenta nawiązał do śmierci ks. 
Jerzego Popiełuszki. W zakończeniu powiedział: „Rozejdź-
my się w spokoju po tej naszej manifestacji wierności ide-
ałom nieprzemijającym, których wartość została nam 
przypomniana ostatnimi laty w sposób szczególny”.

XX „Co zdarzyło się w Olsztynie”

Pomimo iż śledztwo teoretycznie trwało, prokurator 
Norbert Chalecki wypowiadał się publicznie na jego te-
mat. W wywiadzie pt. „Co zdarzyło się w Olsztynie”, opu-
blikowanym 17 listopada w „Przeglądzie Tygodniowym”, 
dowodził, że „sprawa dowodowo jest właściwie prosta”. 
Kilka dni później Jerzy Urban powołując się na prokuratu-
rę, powtarzał na konferencji prasowej, że Marcin „sam wy-

skoczył z samochodu”. Niczym echo odpowiadała mu ga-
dzinówka komunistyczna „Gazeta Olsztyńska”, stwierdza-
jąc, iż „wyniki śledztwa są jednoznaczne”.

Jak można było się spodziewać, Prokuratura Rejono-
wa swoje postępowanie umorzyła. Stało się to 10 lutego 
1986 roku, nie stwierdzając „cech przestępstwa”. Pełno-
mocnicy rodziny – mec. Edward Wende i mec. Maria 
Połubińska – złożyli zażalenie na tę decyzję, wskazując 
na błędy w ustaleniach faktycznych, obrazę przepisów 
postępowania karnego, wytykając prokuraturze kon-
centrowanie się na „jednej wersji zdarzenia opartej 
głównie na zeznaniach świadka Marka Jackiewicza”. 
Zakwestionowano „wszystkie istotne ustalenia śledz-
twa”, łącznie z tym, że Marcin w dniu interwencji 
ZOMO znajdował się pod wpływem alkoholu. Zażale-
nie nie zostało uwzględnione. 

Po wyborach do sejmu kontraktowego sprawą śmierci 
Marcina zajęła się Sejmowa Komisja Nadzwyczajna do 
Zbadania Działalności MSW. Ustaliła ona m.in., że decyzje 
odnośnie do postępowania podejmowano nie tylko na 
poziomie prokuratury rejonowej, lecz także wojewódzkiej 
i generalnej oraz iż wiele kwestii z nim związanych oma-
wiano i uzgadniano z MSW. Znaleziono dowody świad-
czące o tym, że SB wpływała na treść opinii biegłych, a tak-
że wywierała presję na zeznania świadków. 

Komisja Rokity wniosła postulat rozważenia możliwej 
odpowiedzialności z art. 246 par. 1 kk (ew. art. 252 par. 1 
kk) wobec osób podejrzanych o dokonanie przestępstw, 
prokuratorów: Norberta Chaleckiego, Janusza Płońskiego, 
Czesława Reuta, Leszka Niedzielskiego, Jana Poznysza, Ja-
dwigi Wyporskiej, Hipolita Starszaka, a także biegłych Pol-
skiego Związku Motorowego. 

Prokurator generalny RP Stefan Śnieżko w październi-
ku 1991 roku polecił toruńskiej prokuraturze wszczęcie 
śledztwa od nowa, postępowanie to ponownie umorzo-
no, nie dostrzegając „podstaw prawnych do uznania, iż 
w sprawie dopuszczono się przestępstwa umyślnego spo-
wodowania śmierci”.

W 2007 roku Krystyna i Kazimierz Antonowiczowie 
odebrali od prezydenta RP śp. Lecha Kaczyńskiego nada-
ny pośmiertnie ich ukochanemu synowi Krzyż Kawaler-
ski Orderu Odrodzenia Polski.

Prokurator Norbert Chalecki awansował, pracuje aktu-
alnie w Prokuraturze Okręgowej w Olsztynie. Generał Ka-
zimierz Dudek, mimo protestów byłych olsztyńskich opo-
zycjonistów, został pochowany w 2012 roku z udziałem 
kompanii honorowej, która oddała salwę, i sztandarem 
Komendy Wojewódzkiej Policji w Olsztynie.  n

______________
Przy pisaniu tekstu korzystałem z opracowania pod redakcją Re-
naty Gieszczyńskiej „Marcin Antonowicz 1966–1985”, Instytut 
Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Naro-
dowi Polskiemu, Delegatura w Olsztynie, Olsztyn 2010.
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C
hciałbym być zawsze niewinny i prawdziwy, 
chciałbym być zawsze pełen wiary i nadziei, 
tak jak Bolek i Lolek, Tytus, Romek i A’Tomek, 
dzieci z Bullerbyn, Tomek na tropach Yeti” – to 

dramatyczne wyznanie, wyśpiewywane przez rockową 
grupę Hurt z Wrocławia, kojarzy zapewne każdy z mo-
jego pokolenia i kilka pokoleń młodszych, a i słuchają-
cym alternatywy nastolatkom nie będzie ona obca. Je-
śli jednak przyjdzie do rozszyfrowywania bohaterów, 
o których mowa w utworze, to pytanie, na ile owe na-
stolatki są w stanie ich zidentyfikować (nie mówię 
oczywiście o Bolku i Lolku, tych zna chyba każdy). Ilu 
z nich kojarzy, że „Tomek na tropach Yeti” to tytuł jed-
nej z powieści Alfreda Szklarskiego, których głównym 
bohaterem jest Tomek Wilmowski? Ilu czytało historyj-
ki o przygodach Tomka? Sondy nie prowadziłam, ale 
wiem, że już pokolenie mojego brata (rocznik 1999) wy-
chowywało się na innych lekturach. Czy to efekt tego, 
że „Tomki”, jak czasami nazywa się cały cykl, przestały 
być dla młodzieży interesujące? Pewnie trochę tak. 
Ostatecznie w czasach Polski Ludowej, kiedy święciły 
największe triumfy, wyjazd do miejsc, w których boha-
ter przeżywał swoje perypetie, był prawie nierealny; 
opowieści o Afryce czy „Krainie Kangurów” rozpalały 
wyobraźnię, zaś dziś przynajmniej część naszej mło-
dzieży może pozwolić sobie na zagraniczne wycieczki. 
Zarazem jednak przygody Wilmowskiego są ponadcza-
sowe: prezentują ten wzorzec młodego chłopca, a póź-
niej młodzieńca, którym każdy dorastający dzieciak 
chciałby być i w którym z pewnością podkochiwałaby 
się każda podfruwajka. 

Za każdym dziełem stoi autor, warto więc przyj-
rzeć się postaci Alfreda Szklarskiego, pisarza, którego 
życie nie było wcale tak nieskomplikowane i czarno-
-białe, jak charakter jego najważniejszego bohatera.

XX Amerykański sen emigranta

Dziadek tłukł ruskich w powstaniu styczniowym, 
tatuś należał do PPS-u, a synek walczył z Niemcami 
w Powstaniu Warszawskim – takie drzewo genealo-
giczno-buntownicze dałoby się wywieść w przypadku 
niejednej rodziny żyjącej na przełomie XIX i XX wie-
ku. W przypadku Szklarskich również, choć oczywi-
ście do takiego uproszczenia trzeba dodać rozmaite 
odcienie szarości. Niemniej jednak, owszem, dziadek 
autora „Tajemniczej wyprawy Tomka” był powstań-
cem styczniowym (wspomina o tym na przykład 
Przemysław Jedlecki, „Tomek z krainy czarnego zło-
ta”, „Gazeta Wyborcza Katowice”, 12 kwietnia 2002 
rok), a ojciec, Andrzej Szklarski, należał do PPS-u. Ak-
tywny podczas wymierzonej w carat rewolucji 1905 
roku, musiał salwować się ucieczką. Jak opowiadał 
sam pisarz „Gazecie Kieleckiej” („Nie skąpiło mi życie 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 12/2019

Magdalena Złotnicka

Powieści Alfreda 
Szklarskiego o Tomku 
Wilmowskim były tak 
popularne, że pewnego 
razu do pisarza 
podeszła jakaś szycha 
z wydawnictwa Śląsk 
i zaproponowała, by 
może w jednej z książek 
napisać, że niby Tomek 
uwalnia w Rosji 
Feliksa Dzierżyńskiego. 
Autorowi nie 
w smak było 
pakować do swojego 
wyidealizowanego 
świata krwawego 
Feliksa, ale odmowa 
mogła mieć przykre 
konsekwencje. „Jak 
taki mały Tomek 
miałby uwolnić takiego 
wielkiego bohatera?” – 
wybrnął ostatecznie.
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przygód”, 4 marca 1992 rok), jego ojciec został areszto-
wany i osadzony w X Pawilonie na Pawiaku. „W naj-
szczęśliwszym przypadku groziła mu zsyłka na Sybir. 
Dzięki staraniom przyjaciół został zwolniony za kau-
cją i wtedy dokonał ryzykownej ucieczki z ziem pol-
skich i Europy. Osiadł w Chicago, ożenił się z emi-
grantka polską, tam urodziła się moja siostra i ja” 
– mówił. 

Zarazem jednak – mimo stwierdzeń pisarza – data 
urodzenia i jego miejsce nie są do końca pewne. Na 
przykład Grażyna Kuźnik („Życie pisarza jeszcze cie-
kawsze niż przygody Tomka na Czarnym Lądzie”, 
„POLSKA Gazeta Krakowska”, 29 października 2015 
roku), powołując się na dane urzędu imigracyjnego 
na wyspie Ellis, podaje, że w Nowym Jorku rodzina 
Szklarskich znalazła się w październiku 1913 roku i że 
Alfred miał mieć wówczas 11 miesięcy (zatem mu-
siałby urodzić się w listopadzie 1912, nie zaś 21 stycz-
nia 1912, jak podawane jest w większości biogra-
mów). Co więcej, autorka artykułu zaznacza, że rodzi-
na Szklarskich odbyła podróż do Stanów trzecią klasą, 
w niezbyt komfortowych warunkach. Jedno jest pew-
ne: dzieciństwo Alfred Szklarski spędził w Stanach, 
wychowywany przez ojca, matkę Marię de domo Kar-
kosik i w towarzystwie starszej siostry Klary. Nie był 
łatwym dzieckiem. W wywiadzie udzielonym Henry-
ce Wach-Malickiej („Dziennik Zachodni”, 5 lutego 
1992 roku) opowiadał, że taki temperament jak jego 
musiał gdzieś znaleźć ujście, wydawało się, że wyro-
śnie z niego zabijaka. Przyznawał też, że nawet jako 
dorosły człowiek pozostaje uparty i nie lubi zmieniać 
zdania. Więcej – nie lubił również (co sam mówił), 
gdy ktoś był innego zdania niż on!

XX Erotyka w niemieckiej prasie polskojęzycznej

Gdy pisarz miał szesnaście lat, jego matka posta-
nowiła wrócić do Polski. Zabrała ze sobą oboje dzieci. 
Niedługo później ojciec pisarza – który pozostał 
w USA – założył tam drugą rodzinę. Jak podaje cyto-
wany już Jedlecki, pierwszym przystankiem w Polsce 
był Włocławek. Właśnie tu zamieszkała Maria wraz 
z dziećmi. Z kolei wspomniana Kuźnik podkreśla, że 
Maria Szklarska zmagała się już wówczas z poważną 
chorobą. Klara, dorosła siostra Alfreda, była tego fak-
tu świadoma. Matka przyszłego literata umarła bar-
dzo krótko po przyjeździe do kraju. Alfred na miejscu 
mógł liczyć tylko na siostrę, choć ojciec oczywiście 
przysyłał swoim dzieciom paczki. 

Mimo nienajłatwiejszego startu przyszły autor 
„Złota Gór Czarnych” zdał maturę i dostał się na Wy-
dział Konsularno-Dyplomatyczny Akademii Nauk 
Politycznych w Warszawie. Brzmi szumnie, jednak 
w tych czasach Szklarski mógł uchodzić raczej za mo-

delowy okaz stereotypowego biednego studenta niż 
stereotypowego przyszłego dyplomaty: gnieździł się 
w akademiku przy placu Narutowicza i – jak wspomi-
na jego córka, cytowana przez Jedleckiego – nie doja-
dał oraz chorował na płuca. Problemy z oddychaniem 
miał zresztą do końca życia. Trudno się dziwić, że 
w takiej sytuacji znajdował sobie rozmaite formy do-
rabiania – m.in. pracował jako ochroniarz. Pisał też… 
prace semestralne za kolegów.

Nie tylko samą nauką żyje student. W latach aka-
demickich często także pojawia się miłość. Czasem 
chwilowa, bardziej miłostka niż wielkie uczucie. Są 
jednak i takie pary, które poznają się w młodym wieku 
i pozostają ze sobą na całe życie. Tak właśnie było ze 
Szklarskim i jego żoną Krystyną. Gdy Alfred pierwszy 
raz ją zobaczył, była na pierwszym roku studiów. Jed-
nak – jak opowiadała Jedleckiemu – lata międzywo-
jenne to nie takie czasy, w których w dobrym tonie by-
ło po prostu podejść do dziewczyny i zagadać. Alfred 
poprosił więc o pośrednictwo kolegę, który znał Kry-
stynę. Ten nie rwał się jednak do pomocy. Szklarski 
przekupił go więc pięćdziesięcioma groszami i paczką 
papierosów. Para pobrała się na początku II wojny 
światowej. Zaczynały się dni, które stanowić miały naj-
bardziej zastanawiający okres w życiu pisarza. 

Szklarski bowiem w czasie okupacji pisał teksty 
dla tzw. gadzinówek, czyli gazet wydawanych w języ-
ku polskim przez zaborcze władze Generalnego Gu-
bernatorstwa. Henryk Markiewicz na łamach „Polity-
ki” („Przykra sprawa”, 14 maja 1994 roku) podawał, że 
późniejszy autor „Tomków” od 1940 do 1944 roku 
pracował w redakcjach takich tytułów jak „Fala”, 
„7 dni”, publikował także w „Nowym Kurierze War-
szawskim”. Używał pseudonimu „Alfred Murawski”. 
Markiewicz podkreślał, że w publikacji „Prasa gadzi-
nowa Generalnego Gubernatorstwa”, autorstwa Wła-
dysławy Wójcik, wykaz tytułów opowiadań pióra 
Murawskiego zajmuje „dwie gęsto zadrukowane 
szpalty”. O czym pisał Szklarski-Murawski? „Odreal-
niony świat infantylnych miłostek i perypetii serco-
wych panien i kawalerów w stylu: on ją kocha, ale 
ona ma kogoś, więc on robi wszystko, żeby pozbyć się 
konkurenta, albo »jak się czuje porzucony przez żonę 
mąż?« – tak najkrócej można streścić obyczajowo-ero-
tyczne opowiadania Szklarskiego […] Erotyki jest du-
żo, nawet w relacjach z poranków baletowych” – ko-
mentuje tę twórczość Wiesław Kosterski („Tomek na 
okupacyjnej ścieżce”, „Dziennik Zachodni”, 29 czerw-
ca 1994 roku). Także Maciej Urbanowski, który w swo-
jej publikacji wykorzystał dokumenty m.in. IPN, SPP 
i ze zbiorów rodziny pisarza, podkreśla („Tajemnice 
Alfreda Szklarskiego”, „Uważam Rze”, 20–26 lutego 
2012 roku), że w utworach pisanych wówczas przez 
Szklarskiego nie ma ani wychwalania okupanta, ani 
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atakowania II Rzeczypospolitej. Wątpliwości budzić 
może jedynie humoreska z 1939 roku, „Wróżba”, opo-
wiadająca o tym, jak to dwóch Żydów oszukało naiw-
ną Polkę, podszywając się pod hinduskich magów. 
Rozszyfrowali ich jednak niemieccy żołnierze. Sam 
pisarz po wojnie utrzymywał, że zmianę Hindusów 
na Żydów wprowadziła samorzutnie redakcja oraz że 
tekst zgłosił zachęcony przez działacza konspiracji.

Jednak nawet biorąc pod uwagę neutralne tematy 
twórczości Szklarskiego, fakt pozostaje faktem: publi-
kowanie w okupacyjnych mediach w jakimś sensie 
było legitymizowaniem okupacji i jako takie trakto-
wane było przez polskie podziemie jako kolaboracja. 
Urbanowski zaznacza, że w 1941 roku „Wolna Polska” 
potępiła działalność Szklarskiego. Zareagowała także 
Armia Krajowa, informując o działalności Szkarskie-
go i piętnując ją na łamach „Biuletynu Informacyj-
nym” AK z 1942 roku.

W tym kontekście nieco zaskakiwać może infor-
macja, że w 1944 roku Szklarski wziął udział w Po-
wstaniu Warszawskim. Urbanowski przypomina, że 
pisarz walczył pod pseudonimem „Szklarz” i jako 
ochotnik brał udział w walkach wraz z batalionem 
„Piorun”, dowodzonym przez porucznika Stanisława 
Kuźmińskiego. Zgodnie z tym, co mówił dowódca, 
Szklarski wykazał się „pierwszorzędną postawą żoł-
nierską i dużym męstwem osobistym”. Jeszcze dziw-
niejsze jest jednak to, że o Powstaniu Szklarski napi-
sał reportaż dla „Nowego Kuriera Warszawskiego”. 
W cytowanym już tekście Markiewicz podaje nawet 
tytuł: „Z dni grozy. Konająca stolica”. Jak się połapać, 
o co naprawdę w tym wszystkim chodziło? Wyjaśnie-
nia, jakie po wojnie składał sam pisarz, jeszcze bar-
dziej komplikują sprawę. Ale o tym później. 

Na razie skończyła się II wojna światowa. Pisarz, jego 
ukochana żona i dzieci właściwie nie mieli co ze sobą 
począć. Na moment zatrzymali się w Krakowie, wkrótce 
jednak opuścili miasto, by osiąść na Śląsku, w Katowi-
cach. Jak pisze Grażyna Kuźnik, Szklarski podłapał robo-
tę w Bytomiu, został kierownikiem Bazy Autobusowo-
-Tramwajowej. Chwytał się również zajęć literackich 
– był redaktorem w „Świecie Górnika” i „Metalowcu”.

Zaczął także pisać powieści sensacyjne, posługując 
się kolejnym pseudonimem: Alfred Bronowski. 
W 1948 roku – pod jeszcze innym pseudonimem 
– ukazała się powieść „Tomek w tarapatach”, którą 
Bogusław Kubisz („Tomek Wilmowski”, „Mówią Wie-
ki”, kwiecień 2017 roku) nazywa „nieledwie wprawką 
do cyklu o Tomku Wilmowskim”.

XX Co jest przydatne w więzieniu

Wypada wrócić do wątku pisania w gadzinów-
kach. Pewnego dnia, już po wojnie, Szklarski zobaczył 

bowiem w jakiejś gazecie informację, że pisanie dla 
polskojęzycznej prasy niemieckiej podlega penaliza-
cji. Wówczas – jak zaznacza cytowany już Urbanowski 
– sam zgłosił się do prokuratury. Uprzedzając nieco 
fakty, proces, który rozpoczął się w 1949 roku, zakoń-
czył się skazaniem pisarza na karę 8 lat więzienia, od-
siedział 5; warunkowo zwolniono go we wrześniu 
1953 roku.

Przed sądem pisarz tłumaczył, że w gadzinówkach 
znalazł się po to, by infiltrować ich środowisko i że 
działał wówczas jako współpracownik Związku Walki 
Zbrojnej. Przywoływany już Urbanowski przypomina, 
iż podczas procesu Szklarskiego jego związki z ru-
chem oporu potwierdził Józef Sierzputowski, którego 
też oskarżano o pisanie w gadzinówkach. Obu miał 
zwerbować Jerzy Leżeński, który został zamordowany 
przez gestapo, a wcześniej także był podejrzewany 
o kolaborację. Zaś z zeznań pułkownika Rzepeckiego 
wynikało, że AK nie odsyłała nikogo do pracy w nie-
mieckich pismach polskojęzycznych.

„Trzeba przypomnieć, że Szklarski rozpoczął pi-
sanie dla gadzinówek już w 1939 r., niedługo po 
wejściu Niemców, gdy dopiero budowane były 
struktury dla pracy konspiracyjnej” – wyjaśniał 
z kolei Annie Malinowskiej prof. Krzysztof Kłosiń-
ski, kierownik Zakładu Historii Literatury Poro-
mantycznej Uniwersytetu Śląskiego („Tomek nigdy 
się nie zestarzeje”, „Gazeta Wyborcza Katowice”, 
25 kwietnia 2014 roku), i dodawał, że zarazem 
prawdą jest, że autor „Tomków” walczył w Powsta-
niu Warszawskim. Jednak zdaniem Kłosińskiego 
oba te fakty nie miały ze sobą nic wspólnego.

Warto dodać zarazem, że w sensacyjnych powie-
ściach, jakie Szklarski produkował jeszcze przed pro-
cesem, często – o czym wspomina Urbanowski – po-
jawia się motyw kogoś, kto działa w konspiracji 
i przez to jest oskarżany o zdradę. Żeby jeszcze skom-
plikować całą sprawę, zaznaczmy, że Urbanowski po-
daje również, iż Szklarski, pisząc prośbę o ułaskawie-
nie, wspomniał, że po wojnie wstąpił do PPR (do 
PZPR nie należał nigdy). 

Swoją drogą – to już mój domysł – być może 
władze Polski Ludowej dopatrzyły się jednak w je-
go życiorysie jakichś szczególnie silnych związ-
ków z AK. Tym bowiem można by tłumaczyć fakt 
przytaczany przez Kuźnik, która pisze w cytowa-
nym już artykule, że na czas odsiadki zakwatero-
wano pisarza do celi najgorszych kryminalistów. 
Później Szklarski prawie nie odnosił się do tego 
okresu swojej przeszłości. Miał jednak wspomi-
nać, że w więzieniu bał się o życie. Kuźnik podaje, 
że pomocny w przetrwaniu okazał się dar opowia-
dania. „Koledzy” spod celi chętnie słuchali wspo-
mnień pisarza z Ameryki. Co ciekawe, im bardziej 
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były one zmyślane, tym większą cieszyły się popu-
larnością.

XX Upiorny goryl i opowieści o kanibalach

Po wyjściu z więzienia pisarz wrócił do literatury, 
jednak – namówiony przez przyjaciół – postanowił 
pisać książki dla najmłodszych. W 1957 roku nakła-
dem wydawnictwa Śląsk ukazał się „Tomek w krainie 
kangurów”. Henryka Wach-Malicka („»Ojciec Tomka« 
i jego pasje”, „Dziennik Zachodni”, 4 kwietnia 1982 
roku) wspomina, że pierwszy tom przygód Wilmow-
skiego raził nudną, nieciekawą okładką. Sam Szklar-
ski przyznawał, że o losach cyklu przesądził Józef Ma-
rek, który na drugim tomie serii, opowiadającym 
o przygodach Tomka na Czarnym Lądzie, wymalował 
szkaradnego goryla. Ów – choć atakowany z różnych 
stron – wywołał takie zaciekawienie gawiedzi, że 
młodzież wręcz rzuciła się na książki.

Z wydawnictwem Śląsk Szklarski związany był 
zresztą przez bardzo długi czas. Pracę w wydawnic-
twie łączył z pisaniem. Bożena Szklarska-Nowak, 
córka pisarza, opowiadała Grażynie Kuźnik („Oj-
ciec Tomka to mój tato”, „Magazyn Rodzinny. 
POLSKA Głos Wielkopolski”, 18 czerwca 2011 ro-
ku), że jej dzieciństwo to czas, w którym rodzina ży-
ła skromnie: we czworo – ona, brat i rodzice – zaj-
mowali dwupokojowe mieszkanie w kamienicy. 
Szklarski wstawał wcześnie, udawał się do wydaw-
nictwa Śląsk, po powrocie odrabiał z dziećmi lek-
cje, w tym nielubianą matematykę. Do pisania za-
bierał się dopiero potem. Szklarska-Nowak wspo-
mina, że bywały takie dni, kiedy kończył zmagania 
twórcze rano. Wówczas golił się i… wychodził do 
pracy w wydawnictwie. Córka pisarza opowiada 
także, że dziadek Andrzej ze Stanów przysyłał jej 
piękne sukienki, które jednak matka musiała prze-
rabiać. Takiej bowiem ilości falbanek i ozdób nie 
noszono wówczas w Polsce. Z kolei Agnieszce Zie-
lińskiej („Zawdzięczam mu wszystko”, „Gazeta 
Wrocławska”, 4 kwietnia 2000 roku) relacjonowała, 
że powieści o przygodach Tomka czytała w rękopi-
sach, tak samo jej brat i matka. Rodzina stanowiła 
więc pierwszych recenzentów, a Szklarski bardzo li-
czył się z ich zdaniem. Córka pisarza wyjaśniała, że 
tata Tomka Wilmowskiego wzorowany był na jej 
dziadku, czyli Andrzeju Szklarskim, zaś książkowy 
bosman – na kuzynie ojca, marynarzu.

Cytowany już przeze mnie Jedlecki przytacza zaś 
anegdotkę Krystyny Wyględacz, która blisko współ-
pracowała ze Szklarskim w wydawnictwie Śląsk. Z jej 
relacji wynika, że pisarz był „duszą redakcji”, ale zara-
zem miał z lekka upiorne poczucie humoru. Kiedy 
pewna pracownica, pani Irena, jadła śniadanie, ocho-

czo opowiadał jej o ludożercach z Nowej Gwinei, nie 
pomijając obrazowych szczegółów. Oczywiście nie-
szczęsna kobieta w efekcie pobiegła do toalety i nie 
dokończyła posiłku.

XX Rosja jest Rosja

Kolejne lata przynosiły kolejne części przygód 
Tomka, a Szklarski, okopany w świecie dalekich 
wypraw i młodzieńczych przygód, miał względny 
spokój, jeśli chodzi o cenzurę. W rozmowie 
z Krzysztofem Zajączkowskim („Tomek na tropach 
Dzierżyńskiego”, „Głos Poranny”, 26–27 październi-
ka 1991 roku, z tego wywiadu pochodzi także po-
czątkowa anegdota o Dzierżyńskim) przyznawał, że 
świadomie wybrał taką w miarę neutralną tematy-
kę swojego pisarstwa. Opowiadał, że komplikacje 
pojawiły się tylko w przypadku „Tajemniczej wy-
prawy Tomka”, której akcja działa się na Syberii 
i która traktowała o zesłańcach. Szklarski wysłał 
maszynopis do Ministerstwa Kultury, Oświaty 
i Wychowania, a po uzyskaniu zielonego światła 
zaniósł tekst do wydawnictwa. „Myślę, że i tak uda-
ło mi się kilka rzeczy przemycić” – mówił. Jak to 
było z tym przemycaniem? Książka opowiada 
o tym, jak to Tomek wraz z ojcem i przyjaciółmi 
chcą uwolnić kuzyna głównego bohatera. Zbyszek 
Karski – bo tak zwie się ta postać – został zesłany 
na Syberię za walkę z caratem. Pretekstem do wy-
prawy jest polowanie na tygrysy syberyjskie. Po-
dróżnikom towarzyszy rosyjski szpicel, który ma 
mieć na nich oko, a który orientuje się, jakie plany 
mają myśliwi. Fabuła się komplikuje, okazuje się, 
że przed laty to właśnie ów człowiek odkrył polski 
spisek w Warszawie, w efekcie czego Wilmowski 
musiał opuścić ojczyznę. Agenta zabija ostatecznie 
rewolucjonistka Natasza, narzeczona Karskiego. 

Chociaż negatywne postacie reprezentowane są 
przez na przykład rosyjskiego szpicla, książka mo-
gła się ukazać. Dlaczego? W mojej ocenie dlatego, 
że Rosja, z którą walczy Tomek, to Rosja carska, 
a więc – obalona przez „dobrą” rewolucję bolsze-
wicką. Z drugiej strony czytające tę książkę dzieci 
i młodzież, a także dorośli zapewne mieli poczucie, 
że Tomek walczy po prostu z okupantem, a Rosja to 
Rosja, wszystko jedno carska czy sowiecka. Zabory 
– w tym zabór rosyjski – funkcjonowały jeszcze 
w świadomości zbiorowej jako historia nie tak od-
legła, żyło pokolenie, którego rodzice lub dziadko-
wie pamiętali te czasy. 

Zarazem jednak wspomniany przeze mnie Hen-
ryk Markiewicz odniósł się do słów księdza Adama 
Zelgi (przyjaciela Szklarskiego, który zresztą dokoń-
czył ostatnią powieść pisarza), że w „Tajemniczej 
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wyprawie Tomka” udało się przemycić hymn „Boże, 
coś Polskę” w języku rosyjskim. „Cóż tu było do 
przemycania, skoro hymn był powszechnie śpiewa-
ny w kościołach, a w druku ukazał się bez przeszkód 
np. w »Zbiorze poetów polskich XIX w.« Pawła Hert-
za” – ripostował. Ja od siebie dodam, że może jed-
nak coś w tym przemycaniu było: otóż nie podejrze-
wam, by po skądinąd istotną publikację Hertza 
szczególnie chętnie sięgali młodzi ludzie, zaczytują-
cy się w perypetiach Tomka Wilmowskiego.

Warto także dodać, że Szklarskiemu w całym cy-
klu o Tomku udało się „przemycić” coś bardzo waż-
nego: pean na cześć młodego Polaka patrioty, hołdu-
jącego takim wartościom jak honor, przyjaźń, mę-
stwo, uczciwość i lojalność wobec towarzyszy. Sam 
Szklarski w rozmowie z Wach-Malicką („»Ojciec 
Tomka« i jego pasje”) przyznawał, że jego książki, je-
śli chodzi o przekazywane wartości, są bardzo czar-
no-białe. „Stawiam kropkę nad »i« pisząc nachalnie: 
to jest dobre, a to złe” – mówił. Wyjaśniał zarazem, 
że to efekt przeżytych lat i zebranych doświadczeń, 
które sprawiają, że łatwiej ową kropkę postawić. „Je-
śli ktoś zapamięta moje nauki, to mam nadzieję, że 
w dorosłym życiu wybierając między czarnym i bia-
łym nie będzie się wahać”.

„Młodzież ma swoje prawa, musi się wyszumieć 
i nie można przykładać do niej tych samych ram, 
w jakich upływa życie dorosłych” – twierdził pisarz 
w rozmowie z Iloną Saft („Klasówka ze Szklarskie-
go”, „Trybuna Robotnicza”, 1 czerwca 1990 roku). 
Zarazem podkreślał jednak, że szkoła i literatura 
powinny wychowywać młodych ludzi w „polskim 
duchu: patriotyzmu i szacunku dla autorytetów 
moralnych”. 

Być może właśnie takie promowanie polskości 
pisarz uważał za dobry sposób na przeciwstawienie 
się czasom, w których przyszło mu żyć. Widać było, 
że zależy mu na bohaterze Polaku. W tym kontek-
ście mówił „Gazecie Kieleckiej” o Stasiu Tarkow-
skim z „W pustyni i w puszczy”. „Byłem z niego 
dumny, bo przecież w powieściach [Karola] Maya 
wszyscy pozytywni bohaterowie byli Niemcami 
i mnie raziło”. I dodawał: „Staś Tarkowski i Tomek 
Wilmowski są Polakami, to ich wspólna cecha. 
»W pustyni i w puszy« była dla mnie dużą inspira-
cją, chociaż tak daleko mi do niezwykłego talentu 
i mistrzostwa Sienkiewicza”.

Na podkreślanie patriotyzmu zwróciła uwagę Wan-
da Żółkiewska, która kiedy opiniowała w 1960 roku po-
danie pisarza o przyjęcie do Związku Literatów Polskich, 
wspomniała o „bardzo konserwatywnej, wstecznej ba-
zie” jego pisarstwa i wskazywała, że „na siłę wkompono-
wuje w książki element polskości, patriotyzmu człon-
ków wyprawy” (cytuję za Urbanowskim).

XX Cały świat zza biurka

Zabawne, że choć w swojej prozie Szklarski opisy-
wał różne miejsca na ziemi, sam niechętnie podróżo-
wał. Właściwie poza Ameryką, w której spędził dzie-
ciństwo, wypuścił się jeszcze tylko do Egiptu. Wy-
cieczka zresztą o mało nie skończyła się tragicznie. Jak 
opowiadała Grażynie Kuźnik córka Szklarskiego 
(„»Ojciec Tomka« to mój tato”), pisarz postanowił 
zwiedzić miejscowy cmentarz, czego jako innowierca 
nie miał prawa uczynić. Strażnik pilnujący nekropolii 
wyraził jednak zgodę. Poczęstował też pisarza dakty-
lami. Po ich zjedzeniu Szklarski błyskawicznie zacho-
rował, tocząc pianę z ust, trafił do szpitala. Tam poin-
formowano go, że owoce były zatrute. 

A jednak mimo tej niechęci do podróży dom 
Szklarskich pełen był przedmiotów z różnych stron 
świata. Henryka Wach-Malicka odwiedziła pisarza 
w 1982 roku. Swoje wrażenia opisała we wspomnia-
nym już tekście zamieszczonym na łamach „Dzienni-
ka Zachodniego”. Relacjonowała, że pokój, w którym 
gościł ją pisarz, „pachniał egzotyką”. Wypełniały go 
jakieś korale, totemy, a nawet wypchane gady. Resztę 
miejsca zajmowały książki. Z innych publikacji wie-
my, że pamiątki przywoziła żona, będąca zresztą 
współautorką trylogii „Złoto Gór Czarnych”. Sam 
Szklarski wolał zamiast jeździć, skrupulatnie zbierać 
materiały do swoich powieści, czytając książki. Zacho-
wywał się przy tym, jakby co najmniej zamierzał pi-
sać prace naukowe. 

Dokładność i dbałość o prawdę detalu nie prze-
szkadzały Szklarskiemu rozumieć psychiki swoich 
czytelników. Ilona Saft przytaczała wypowiedź pisa-
rza, który nie był szczególnie szczęśliwy, że ówczesne 
MEN poleciło jego książki jako lektury szkolne. „Prze-
cież lektur z założenia nie lubi się czytać” – mówił. 
I wspominał, że w młodości, choć uwielbiał czytać 
i z książką się nie rozstawał, to lektury przyswajał so-
bie jednak w postaci bryków. 

Zapewne gdyby zrealizował zamierzenie zapowia-
dane w licznych wywiadach i napisał książkę o Po-
wstaniu Warszawskim, nie byłaby ona nudną lektu-
rą. Nie zdążył. Nie doprowadził też do ostatniej strony 
„Tomka w grobowcach faraonów”, którą to powieść 
na podstawie jego notatek dokończył – jak już wspo-
minałam – ksiądz Adam Zelga. Zmarł 9 kwietnia 
1992 roku. Pozostała po nim piękna, może dziś spra-
wiająca wrażenie nieco naiwnej, literatura dla mło-
dzieży. Jednak właśnie tej naiwności i prostego od-
dzielania dobra od zła bardzo dzisiejszemu światu 
brakuje. Może więc warto uczyć się jej z książek 
Szklarskiego?  n
_____
Autorka jest pracownikiem POLSKIEGO RADIA SA.
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Pierwszy dzień roku 
1939 powitał Polaków 
lekkim przymrozkiem 

i opadami śniegu. 
Warszawa pogrążona była 

jeszcze w głębokim śnie 
po szalonej sylwestrowej 

nocy. Minister spraw 
zagranicznych Józef Beck 
witał Nowy Rok w Monte 

Carlo, a prezydent 
Rzeczypospolitej Ignacy 

Mościcki w jaworzyńskim 
zamku myśliwskim koło 

Zakopanego...

47 X

W
 nocy, 2 stycznia, zmarł w Drozdowie koło 
Łomży Roman Dmowski, wielki mąż stanu, 
współtwórca Narodowej Demokracji, wybit-
ny działacz niepodległościowy, delegat na 

konferencję paryską (1919), sygnatariusz traktatu pokojo-
wego w Wersalu, polityk, który na drodze dyplomatycznej 
walczył o ustalenie korzystnych dla Polski granic, człowiek 
wywierający niekwestionowany wpływ na kształtowanie 
się poglądów politycznych swojego pokolenia.

Najbardziej elektryzującym polskie społeczeństwo wy-
darzeniem było styczniowe spotkanie ministra Józefa Bec-
ka z kanclerzem III Rzeszy Adolfem Hitlerem (5 stycznia) 
i ministrem spraw zagranicznych Joachimem von Ribben-
tropem (6 stycznia). Strona niemiecka domagała się włą-
czenia Gdańska do Rzeszy oraz przeprowadzenia ekstery-
torialnej autostrady i linii kolejowej z Prus do Pomorza, 
zobowiązując się w zamian do uznania granic II Rzeczypo-
spolitej. Minister Beck nie miał złudzeń co do tego, że „gro-
zi nam konflikt w wielkim stylu, a te obiekty są tylko pre-
tekstem”.  

10 stycznia zmarł jeden z najstarszych powstańców 
styczniowych, Tomasz Kazecki,  w chwili śmierci miał 104 
lata. 

25 stycznia Warszawa żyła wieścią o przyjeździe nie-
mieckiego ministra Ribbentropa. Podczas powitalnego 
obiadu zapewnił on stronę polską o trwałości zawartego 
między obu państwami w 1934 roku paktu o nieagresji, 
który jego zdaniem wytrzymał próbę czasu i przyczynił się 
do utrzymania pokoju europejskiego. 

Podczas gdy z początkiem lutego cały kraj trwał pogrą-
żony w zimowej ciszy, w „Zielonym Sztandarze” ukazał się 
artykuł „Wojna jeszcze w tym roku”. Czytamy w nim, że 
amerykańscy ambasadorowie, wezwani do Waszyngtonu, 
stwierdzili, że „w Europie panuje chaos wywołany przez 
Hitlera i Mussoliniego” i że „Anglia i Francja będą usiłowa-
ły ułagodzić obu dyktatorów, ale to na nic się nie zda, gdyż 
nadchodzi kres ustępstw ze strony Francji, a Anglia mimo 
całej swej pokojowości będzie musiała stanąć po stronie 
Francji. »Toteż wybuch wojny […] i to jeszcze w tym roku 
wydaje się rzeczą prawie pewną«”.

10 lutego dotarła do Polski niespodziewana wieść 
o śmierci papieża Piusa XI, który szczególną miłością i sza-
cunkiem obdarzył polski naród „z powodu jego pięknej 
prostoty ducha wypełnionego mocną wiarą”, bowiem, jak 
mówił, „w każdym Polaku jest zawsze wysiłek wiary i dla-
tego w najgorszym nawet spomiędzy nich jest wysiłek do-
broci” (19 lutego). 

Następnego dnia, punktualnie o godzinie 12.00, nastą-
piło otwarcie narciarskich mistrzostw świata w Zakopa-
nem. Mimo fatalnej, deszczowej pogody, która zmieniła 
miasto w jezioro, zawody musiały się odbyć. Swój wielki 
tryumf święcili tam Niemcy, którzy wywalczyli 17 medali 
– 7 złotych, 4 srebrne i 3 brązowe. Wśród Polaków czwarte 
miejsce w kombinacji norweskiej zajął Andrzej Marusarz, 

fo
t. 

N
A

C

XX
eprasa.pl 2d36061473



48

HISTORIA

a jego brat Stanisław osiągnął piątą lokatę w skokach nar-
ciarskich. 

24 lutego „Ilustrowany Kurier Codzienny” donosił, że 
na Politechnice Gdańskiej doszło do groźnego zajścia 
z udziałem studentów przebranych w partyjne uniformy 
hitlerowskie. „Około 10.20 rano profesor Flügel przerwał 
raptem wykład i odezwał się do studentów: »Teraz może-
cie zrobić porządek«”. Słowa te stały się hasłem do rozpo-
częcia wrogiej manifestacji antypolskiej. Na okrzyki: „Po-
len raus”, „Polacken raus” studenci niemieccy rzucili się na 
polskich i siłą wypchnęli ich z sali. Pokrzywdzeni nie zna-
leźli pomocy u władz uczelni.

25 lutego przyjechał do Polski minister spraw zagra-
nicznych Włoch hrabia Galeazzo Ciano wraz ze swą mał-
żonką Eddą, córką Benito Mussoliniego. Podczas uroczy-
stego obiadu mówił, że „z prawdziwą radością” mógł od-
wiedzić „ten szlachetny kraj, tak odległy w przestrzeni, 
a tak bliski sercu Włoch”. Przeczyły temu jednak jego oso-
biste zapiski, w których wyznawał, że Polacy nie darzą 
Włochów zbyt wielką sympatią, że Warszawa uczyniła na 
nim dość przygnębiające wrażenie, a „Polska mimo całych 
wysiłków Becka jest z gruntu antyniemiecka”. Podczas wi-
zyty hrabia Ciano odsłonił pomnik płk. Francesco Nullo, 
odwiedził Italski Instytut Kultury, a sam udekorowany zo-
stał Orderem Orła Białego. Na specjalnego gościa czekał 
też raut w salonach ambasady włoskiej. Córka Mussolinie-
go była ponoć zachwycona ułożonym przez Wieniawę-
-Długoszowskiego menu, składającym się z bigosu, flaków 
i „czystej wyborowej”, jak i wielką gościnnością gospoda-
rza, który zaangażował do tańca 42 oficerów, tak iż „krako-
wiaki, oberki, mazury rozbrzmiewały do białego rana. 
Wieniawa pewnie łudził się” – jak czytamy w książce „Rok 
przed klęską” – „że rozbawiona brzękiem szwoleżerskich 
ostróg Edda wpłynie na swego potężnego papę i wybitne-
go męża, by powstrzymali Hitlera od wojny”. 

XX Marzec

Z początkiem marca od konsula RP w Lipsku docierały 
niepokojące wieści, jakoby Niemcy jeszcze w tym samym 
miesiącu miały zająć Słowację. Hitler, niesyty przyłączo-
nych do Rzeszy Sudetów, sięgnął po kolejne terytoria, do-
prowadzając do rozbioru Czechosłowacji. Zgodnie z jego 
wolą Czechy i Morawy stały się protektoratem Niemiec, 
a Słowacja – formalnie niepodległą republiką, w istocie zaś 
podporządkowanym mu marionetkowym państwem. Po 
tym, jak zmiażdżony groźbami Hitlera prezydent Hácha 
zgodził się oddać los Czechów w ręce kanclerza Rzeszy, 
jeszcze tego samego dnia (15 marca) wojsko niemieckie 
wkroczyło do Pragi. Trzy dni później „Ilustrowany Kurier 
Codzienny” pisał, że „na Europę padł groźny cień zakutej 
w stal pięści. W grodzie Wacława na szczycie Hradczyna 
powiewa czerwona flaga ze swastyką. Słowacy stali się 
lennikami idącej na dalsze podboje Rzeszy Niemieckiej. 

To wszystko rozgrywa się […] u naszych granic, pukając do 
naszych drzwi wołaniem o wzmocnienie czujności naro-
dowej i gotowości na każdą ewentualność”.

W obliczu narastającego zagrożenia wojną, 22 marca 
w Zamku Królewskim odbyło się nadzwyczajne spotkanie 
najwyższych władz państwowych. Uznano zgodnie, że żą-
dania Hitlera wobec Polski dotyczące Gdańska i „korytarza 
pomorskiego” są nie do przyjęcia. W stolicy zaczęto prze-
prowadzać codzienne ćwiczenia obrony przeciwlotniczej 
i przeciwgazowej, tym bardziej, że tego samego dnia Hitler 
zajął Kłajpedę, litewski port morski o ważnym znaczeniu 
strategicznym. 

24 marca poseł Juliusz Dudziński podczas obrad sej-
mowych zaapelował: „Nie oglądajmy się na Zachód. Nie 
łudźmy się pozorami tego wzmożonego aktywizmu poli-
tycznego, […] musimy liczyć tylko na własną aktywność 
i własne siły”. W zaistniałej sytuacji rząd zdecydował się na 
utworzenie Funduszu Obrony Przeciwlotniczej zasilanego 
przez polskie społeczeństwo. Już po pięciu dniach zebrano 
gigantyczną kwotę 30 mln zł. 

28 marca doszło do pamiętnej rozmowy ministra Bec-
ka z niemieckim ambasadorem Hansem von Moltke, któ-
ra miała następujący przebieg:

„Beck: – Jakakolwiek interwencja niemiecka do zmia-
ny statusu Wolnego Miasta Gdańska będzie uważana za 
agresję przeciw Polsce.

Moltke: – Pan chce prowadzić rozmowy na ostrzu ba-
gnetów.

Beck: – Za waszym przykładem”.

XX Kwiecień

1 kwietnia Maria Dąbrowska odnotowała w swym 
dzienniku: „Wielkie wrażenie deklaracji Chamberlaina 
o gotowości udzielenia wszelkiej pomocy Polsce w razie 
agresji na jej terytorium. […] Wszystkie stronnictwa 
w Zamku. Postawa Polski jest nadzwyczajna, to bardzo 
umacnia na duchu”. W tym czasie w Niemczech sformu-
łowana została tajna dyrektywa w sprawie przygotowania 
sił zbrojnych do wojny na lata 1939–1940. Mowa w niej 
była o przyszłej akcji „Fall Weiss”, dotyczącej uderzenia na 
Polskę. 

3 kwietnia do Londynu przybył Józef Beck witany na 
peronie dworca Victoria przez angielskiego ministra spraw 
zagranicznych lorda Edwarda Halifaxa. Zwieńczeniem 
długich rozmów dyplomatycznych stała się deklaracja pre-
miera Chamberlaina, który w Izbie Gmin mówił o przy-
szłym układzie z Polską, mającym zagwarantować obu 
państwom wzajemną pomoc na wypadek zagrożenia ich 
niepodległego bytu. Kilka dni później Hitler podpisał roz-
kaz agresji na Polskę (Fall Weiss), utrzymując instrukcje 
wojenne w największej tajemnicy. 

W prasie polskiej pojawiła się wiadomość o tym, że 
12 kwietnia, licząc sobie już 28 lat, „padł najstarszy i naj-
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sławniejszy koń polskiej kawalerii” – legendarny „Krecho-
wiak”, zrośnięty ze słynnym pierwszym pułkiem ułanów 
krechowieckich. „Obecnie skóra jego zostanie wypchana 
i »Krechowiak« po śmierci zajmie miejsce w muzeum”. 

22 kwietnia Polska świętowała wielki sukces swoich 
sportowców, których trójka weszła do finału VI Mistrzostw 
Europy w Boksie. Nasza reprezentacja zdobyła Puchar Na-
rodów dla najlepszej drużyny tych mistrzostw. Polscy za-
wodnicy wywalczyli jeden złoty medal (Antoni Kolczyń-
ski), trzy srebrne (Antoni Czortek, Józef Pisarski, Franciszek 
Szymura) oraz brązowy (Zbigniew Kowalski). Następne 
mistrzostwa miały odbyć się w Polsce w 1941 roku. 

XX Maj–Czerwiec

5 maja przed południem cała Polska słuchała płynącej 
z radioodbiorników mowy sejmowej Józefa Becka, który 
kategorycznie odrzucił żądania Hitlera dotyczące Gdańska 
i  autostrady przez Pomorze, stwierdzając, że „Polska od 
Bałtyku odepchnąć się nie da”. W swoim wystąpieniu 
podkreślał, że „my w Polsce nie znamy pojęcia pokoju za 
wszelką cenę. Jedna jest tylko rzecz w życiu państw i naro-
dów, która jest bezcenna. Tą rzeczą jest honor”. Będąca pod 
wielkim wrażeniem tych słów Maria Dąbrowska wspomi-
nała, że była to mowa monumentalna i krótka, wspaniale 
odcinająca się od „wielogodzinnych wygłupiań i wrza-
sków Mussoliniego czy Hitlera”, mowa stanowiąca wyraz 
polskiej godności i niezłomnej woli narodu. 

Serca Polaków radowały coraz to nowe relacje napływa-
jące z Wystawy Światowej otwartej w Nowym Jorku przez 
prezydenta Roosevelta i wybitnego fizyka Alberta Einste-
ina. W „Kurierze Porannym” pisano, że wśród setek wy-
stawców wielką popularnością cieszył się Pawilon Polski, 
który do 24 maja obejrzało co najmniej 200 tys. osób. Po-
dziw i uznanie budziły osiągnięcia naszych rodaków 
w dziedzinie nauki, techniki i sztuki. Zwiedzający byli pod 
wrażeniem zwłaszcza występu słynnego polskiego tenora 
Jana Kiepury, baletu Karola Szymanowskiego „Harnasie” 
oraz uwertury koncertowej Stanisława Moniuszki pt. „Baj-
ka”. Mogli też wziąć udział w odsłonięciu pomnika Włady-
sława Jagiełły, będącego dziełem Stanisława Kazimierza 
Ostrowskiego.

Tymczasem do redakcji „Ilustrowanego Kuriera Co-
dziennego” nieustannie nadchodziły zgłoszenia do „bata-
lionów śmierci”, akcesy kandydatów na „żywe torpedy”, 
a każdy z ochotników gotowych poświęcić swe życie dla 
ojczyzny pragnął pozostać anonimowy. Do 27 maja wpły-
nęło około tysiąca deklaracji. Oto niektóre z nich: 

Pani A.P. z Zakopanego: „Przeszłam już jedną wojnę 
jako 14-letnia legionistka. Byłam 4 miesiące na froncie 
przy 5 dywizji piechoty. Mam za sobą 20 miesięcy służ-
by wojskowej odbytej w latach 1919-1920 i 1921 […]. By-
łam jedną z najmłodszych legionistek. I dziś, gdy trzeba, 
poświęcam życie”.

Emeryt ze Lwowa: „Jako mężczyzna 60-letni nie je-
stem już zdolny do odbywania długotrwałych marszów 
z karabinem na ramieniu, czuję się jednak do tego stop-
nia zdrowym, nawet fachowo przygotowanym, abym 
mógł po krótkim przeszkoleniu skutecznie obsłużyć tor-
pedę i w ten sposób oszczędzić przynajmniej jedno 
młode życie”.  

XX Lipiec

W lipcu przybywały do Gdańska coraz liczniejsze zastę-
py gestapo, na ulicach widać było wzmożony ruch pojaz-
dów mechanicznych. Rozchodziły się alarmujące wieści 
o hitlerowskich  zbrojeniach, o dążeniu Niemiec do prze-
obrażenia miasta w „obóz wojenny”. Polska prasa pisała, 
że członkowie SS zamiast sztyletów wyposażeni byli w ba-
gnety, a na rękawach mieli naszywki z napisem „Heim-
wehr”. W dzienniku Stefana Roweckiego czytamy, że 
w okolicach Gdańska wznoszono fortyfikacje, mówiło się 
o budowie mostu przez Wisłę do Prus Wschodnich i o for-
mowaniu niemieckiego ochotniczego korpusu wojskowe-
go. Z dnia na dzień nasilały się napaści na Polaków, wzma-
gała fala aresztowań i prześladowań, tak iż należało być 
gotowym na każdą ewentualność. 

Wielkie oburzenie wśród społeczeństwa wywołała po-
dana w prasie informacja o znęcaniu się policji gdańskiej 
nad 16-letnim chłopcem, harcerzem Pawłem Żołądkiem, 
aresztowanym ponoć za posiadanie wierszy o treści anty-
hitlerowskiej. Rodziców nie powiadomiono o przyczy-
nach uwięzienia syna, który przebywał w osobnej celi i był 
maltretowany. 

W połowie lipca na placu Powstańców w Katowicach 
odbył się niezapomniany koncert Jana Kiepury i słynnego 
barytona Jerzego Gardy, w którym uczestniczyło około 
20  tys. osób. Tę niezwykłą imprezę artystyczną, z której 
dochód przeznaczono na Fundusz Obrony Narodowej, 
zwieńczyło chóralne odśpiewanie „Roty” Marii Konopnic-
kiej. Sam Kiepura na balkonie swego pokoju hotelowego 
zaintonował kilka pieśni, a wśród nich tę najważniejszą 
– „Jeszcze Polska nie zginęła”. Zawtórowały mu tysiące gło-
sów, dając tym samym najpiękniejszy wyraz patriotycz-
nych uczuć. 

XX Sierpień

Według doniesień prasowych z początkiem sierp-
nia przez gęste nadgraniczne lasy powiatu frysztac-
kiego przedarło się do Polski 50 młodych uciekinie-
rów z Niemiec. Z nieukrywanym zdziwieniem przy-
glądali się temu nieznanemu krajowi, który miał być 
ponoć tak ubogi, jak im wcześniej wmawiano, że bra-
kowało w nim wszystkiego, zwłaszcza zaś żywności. 
Niebawem jednak przekonali się, że to kłamliwe wy-
mysły hitlerowskiej propagandy, choć uciekając, byli 
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„przygotowani na to, że gorzej niż tam nie może być 
nigdzie”. 

Nowojorskie pismo „Herald Tribune” przytoczyło wy-
powiedź byłego premiera Wielkiej Brytanii Antony’ego 
Edena w sprawie Gdańska. Potwierdzał on słuszność przy-
znania Polsce tego miasta „jako ekonomicznie i historycz-
nie należącego do przestrzeni życiowej Rzeczypospolitej”, 
przypominając, że „Pomorze było zawsze polskie, nawet 
w czasach najokrutniejszej germanizacji i agresji pruskiej. 
Dostęp do morza przyznany został Polsce na zasadzie 
czternastu punktów Wilsona, które Niemcy sami uznali za 
słuszne. W sprawie Gdańska Polska nie może się zgodzić 
na żaden kompromis. Wysuwanie interesów Prus 
Wschodnich rzekomo zagrożonych przez odcięcie od Rze-
szy nie wytrzymuje żadnej krytyki” (4 sierpnia).

W wielką patriotyczną manifestację przerodziły się ob-
chodzone 6 sierpnia uroczystości 25-lecia polskiego czynu 
legionowego. Kroczące wśród ulewnego deszczu ku Wa-
welowi zastępy legionistów przedefilowały przed kryptą 
Marszałka Piłsudskiego, a tysięczne tłumy (180 tys. osób) 
mimo złej aury trwały w radosnym uniesieniu, chcąc 
uczcić tych, którzy na ostrzach bagnetów przynieśli Polsce 
niepodległość. Wzruszony widokiem jednoczącego się na-
rodu płk Stefan Rowecki wyznał: „Warto było przejść całą 
naszą żołnierską drogę legionową […], warto było ponieść 
trudy i rany, i to nie tylko dla Polski, aby była wolna, ale 
i dla tych Polaków, którzy tak umieją odczuć czyn nasz 
i którzy tak kochają naszą wolność i swobodę”. Gdy Kra-
ków świętował, Niemcy wznosiły umocnienia wzdłuż gra-
nicy z Polską, a do Gdyni powrócił ze swojej inauguracyj-
nej podróży transatlantyk „Sobieski” – najszybszy okręt 
pływający między Bałtykiem a Ameryką Południową.

11 sierpnia miało miejsce spotkanie Hitlera z Carlem 
Burckhardem, Wysokim Komisarzem Ligi Narodów, pod-
czas którego kanclerz III Rzeszy wpadł w szał, czytając 
w zagranicznej prasie o tym, że „przegrał z Polską w »woj-
nie nerwów«” i że najlepszym sposobem na Führera jest 
stanowczość, jaką wykazuje polski rząd, nie idąc na żadne 
ustępstwa. Wówczas to wzburzony dyktator miał powie-
dzieć: „Niech się tylko wydarzy najdrobniejszy incydent, 
a zmiażdżę Polaków bez ostrzeżenia tak, że ślad po nich 
nie zostanie. Uderzę jak piorun z całą siłą zmotoryzowanej 
armii, o której Polacy nie mają żadnego pojęcia”. 

14 sierpnia, w trakcie trwających w Moskwie rozmów 
między przedstawicielami Francji i Wielkiej Brytanii a rzą-
dem Związku Radzieckiego poruszona została kwestia 
możliwości wkroczenia na polskie terytorium radzieckich 
sił zbrojnych w razie agresji Niemiec na Rzeczpospolitą. 

Nazajutrz, w 19. rocznicę zwycięstwa nad bolszewi-
kami, określanego mianem Cudu nad Wisłą, w stolicy 
Polski odbyła się wielka defilada oddziałów wojsko-
wych z udziałem prezydenta Warszawy Stefana Starzyń-
skiego. W związku z obchodami Święta Żołnierza „Ilu-
strowany Kurier Codzienny” pisał: „Historia uczy nas, że 

zwyciężać potrafimy […] nawet w trudnych warunkach 
i w walce z przeważającymi siłami. Stąd czerpiemy na-
szą otuchę w przyszłość”. 

Tymczasem minister Ribbentrop czynił usilne stara-
nia o jak najszybsze porozumienie z Moskwą w celu 
podpisania niemiecko-rosyjskiego paktu o nieagresji 
oraz rozpatrzenia kwestii polskiej. W tym czasie attaché 
wojskowi Francji i Wielkiej Brytanii nakłaniali stronę 
polską do przyjęcia propozycji Stalina, który gotów był 
w razie napaści Hitlera wkroczyć na teren Rzeczypospo-
litej z „pomocą zbrojną”. Szef Sztabu Głównego gen. Wa-
cław Stachiewicz zdecydowanie odmówił wydania ta-
kiej zgody (18 sierpnia).   

Na Śląsku Opolskim natomiast hitlerowcy coraz śmie-
lej poczynali sobie z polską  ludnością. Masowo odbierano 
paszporty, dopuszczano się kradzieży mienia, prześlado-
wano i szykanowano tych, którzy przyznawali się do swo-
jej polskości. Tak na przykład Polakowi Ignacemu Kwa-
sowskiemu z Byczyny zasmarowano po raz czwarty okna 
smołą, a na ścianie domu umieszczono napis: „Pole”. Na 
fali niemieckiego terroru zamknięto wszystkie polskie bi-
blioteki i czytelnie w Bytomiu, Strzelcach i innych mia-
stach śląskich. Polskie książki konfiskowano też w instytu-
cjach publicznych i prywatnych mieszkaniach bez udziela-
nia jakichkolwiek  wyjaśnień. 

19 sierpnia radziecki minister spraw zagranicznych 
Mołotow poinformował Berlin o możliwości przybycia 
Ribbentropa do Moskwy w celu zawarcia porozumienia 
między obu państwami. Tego samego dnia Józef Beck we-
zwał do siebie ambasadorów Wielkiej Brytanii i Francji, 
Howarda Kennarda i Leona Nöelowa, by oznajmić im, że 
Polska kategorycznie nie zgadza się na przemarsz armii 
radzieckiej przez nasze ziemie. W instrukcji zaś skierowa-
nej  do polskich placówek dyplomatycznych w Londynie, 
Paryżu i Moskwie stwierdził: „Jest rzeczą niedopuszczalną, 
aby te państwa dyskutowały o wyzyskaniu wojskowym te-
rytorium innego państwa suwerennego: Polskę z Sowieta-
mi żadne układy nie łączą i nie jest intencją rządu polskie-
go taki układ zawrzeć” (19 sierpnia).

Charakteryzując coraz bardziej napięte stosunki pol-
sko-niemieckie „Kurier Poranny” donosił: „Niemcy 
zrzuciły już maskę i w masie swojej występują wprost 
z żądaniem zagarnięcia polskich ziem zachodnich. […] 
Od samego początku opinia polska wyrażała przekona-
nie, że żądanie Rządu Rzeszy włączenia Gdańska do 
Niemiec jest tylko pretekstem i wstępem do całkowite-
go zniszczenia Polski i osiągnięcia tą drogą hegemonii 
w Europie” (21 sierpnia). 

22 sierpnia, podczas narady z dowódcami armii i SS 
Hitler wyznaczył termin ataku na Polskę na 26 sierpnia 
rano, uważając, że zbyt słaba Anglia nie będzie jej mogła 
pomóc, a Francja nie ruszy się z linii Maginota. 

Następnego dnia na Kremlu doszło do podpisania 
paktu o nieagresji między III Rzeszą a Związkiem Radziec-
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kim na okres 10 lat. Integralną częścią układu Ribbentrop– 
–Mołotow był dodatkowy tajny protokół, który mówił 
o podziale strefy wpływów, jaka powstałaby w wyniku 
działań wojennych. Według przyjętych ustaleń ziemie pol-
skie miały zostać rozgraniczone między przyszłych oku-
pantów wzdłuż rzek: Narew, Wisła i San. Kwestia niepod-
ległości państwa polskiego uzależniona została od rozwoju 
przyszłych wydarzeń. W ten sposób, jak ujął to odlatujący 
z Moskwy Ribbentrop, „Führer i Stalin opowiedzieli się za 
przyjaźnią”. 

W związku z rosnącym coraz bardziej zagrożeniem ze 
strony Niemiec, 24 sierpnia w Polsce rozpoczęto tajną mo-
bilizację wojskową, która objęła 75 proc. stanu Wojska Pol-
skiego. Nazajutrz podpisany został w Londynie traktat 
między Wielką Brytanią a Polską, mówiący o wzajemnej 
pomocy w razie ataku zbrojnego na któreś z układających 
się państw. 

25 sierpnia Hitler oznajmił ambasadorom Wielkiej 
Brytanii i Francji, że kwestie Gdańska, „korytarza pomor-
skiego” oraz sytuacja mniejszości niemieckiej w Polsce do-
maga się natychmiastowego rozwiązania. W zamian za 
nieingerowanie Anglii w sprawę polską, obiecał nienaru-
szalność jej granic. W tym też dniu do Wolnego Miasta 
Gdańska wpłynął z „przyjacielską wizytą” pancernik 
„Schlezwig-Holstein” wyposażony w potężne działa kali-
bru 280 mm.

27 sierpnia w rozmowie z posłami do Reichstagu Hi-
tler oświadczył, że jeśli jego żądania względem Polski nie 
zostaną przez nią spełnione, wówczas wojna będzie nie-
unikniona, i to wojna „z użyciem najbardziej brutalnych, 
wręcz nieludzkich środków”. 

W obliczu eskalacji konfliktu z Niemcami we wszyst-
kich polskich miastach rozpoczęto kopanie rowów prze-
ciwlotniczych. Jeszcze 28 sierpnia Francja i Wielka Bryta-
nia w dawanych Hitlerowi odpowiedziach zapewniały 
o gotowości wypełnienia swoich zobowiązań sojuszni-
czych wobec państwa polskiego, co w znacznej mierze 
uspokoiło elity rządzące II RP. 

29 sierpnia Maria Dąbrowska odnotowała w swym 
dzienniku: „Wojna wisi już nie na włosku, ale na pajęczy-
nie. Ale postawa społeczeństwa wspaniała”. 

30 sierpnia ambasador Wielkiej Brytanii w Polsce Ho-
ward Kennard informował rząd londyński, że Polaków nie 
da się nakłonić do ustępstw na rzecz Hitlera, że wolą oni 
„raczej zginąć  niż poddać się takiemu poniżeniu, zwłasz-
cza po przykładach z Czechosłowacją, Litwą i Austrią”. Te-
go samego dnia zdecydowano o przeprowadzeniu po-
wszechnej mobilizacji w Polsce. 

Nazajutrz, o 10.55 polski ambasador w Berlinie Józef Li-
piński przekazał Warszawie 16-punktowy dyktat Niemiec 
wobec Polski, utrzymujący w mocy wcześniejsze żądania 
Führera. 

31 sierpnia, o godzinie 12.40 Hitler wydał rozkaz ataku 
na Polskę, który miał nastąpić 1 września o godzinie 4.45. 

XX Wrzesień

Nadany 1 września dnia specjalny komunikat ra-
diowy brzmiał: „Halo, tu Warszawa i wszystkie rozgło-
śnie Polskiego Radia. Dziś o godzinie 4.45 oddziały 
niemieckie przekroczyły granice Polski, łamiąc pakt 
o nieagresji”.

1 września pancernik „Schleswig-Holstein” roz-
począł ostrzeliwanie Westerplatte, a niemieckie 
bombowce wystartowały w kierunku polskich lot-
nisk, fabryk, węzłów komunikacyjnych i innych 
ważnych obiektów cywilnych oraz wojskowych. Ar-
mia niemiecka zaatakowała Polskę z czterech stron: 
1) z Prus Wschodnich na Działdowo i Mławę, 
2) z Pomorza Zachodniego na Chojnice i Czersk, 
3) z Dolnego Śląska na Wieluń i Łódź oraz na Kło-
buck i Częstochowę, 4) z Górnego Śląska na Pszczy-
nę i Katowice. Wczesnym rankiem podpor. Włady-
sław Gnyś zestrzelił pierwszy samolot nieprzyjaciel-
ski. Wtedy też rozpoczęła się czternastogodzinna, 
bohaterska obrona Poczty Gdańskiej. 

W godzinach popołudniowych prezydent Rzeczypo-
spolitej Ignacy Mościcki zwrócił się do narodu w pa-
miętnych słowach odezwy: „Nocy dzisiejszej odwieczny 
wróg nasz rozpoczął działania zaczepne wobec Państwa 
Polskiego, co stwierdzam wobec Boga i historii. W tej 
chwili dziejowej zwracam się do wszystkich obywateli 
państwa w głębokim przeświadczeniu, że cały naród 
stanie w obronie swojej wolności, niepodległości i ho-
noru, skupi się dookoła Wodza Naczelnego i jego sił 
zbrojnych oraz da godną odpowiedź napastnikowi, jak 
to się już nieraz działo w historii stosunków polsko-nie-
mieckich. Cały naród polski pobłogosławiony przez Bo-
ga, w walce o swoją świętą i słuszną sprawę, zjednoczo-
ny z Armią, pójdzie ramię przy ramieniu do boju i peł-
nego zwycięstwa”. 

O męstwie i determinacji żołnierza polskiego w pierw-
szym dniu wojny zaświadcza odparcie przez Armię Mo-
dlin ataku wroga na umocnienia pod Mławą oraz zatrzy-
manie uderzenia niemieckiej 4 dywizji pancernej przez 
Wołyńską Brygadę Kawalerii, która zniszczyła 70 czołgów 
i pojazdów pancernych nieprzyjaciela. 

We wrześniu 1939 roku Polska znalazła się w sytuacji, 
w której, jak podkreśla historyk Andrzej Sowa, „żadna ów-
czesna armia świata nie sprostałaby połączonej agresji We-
hrmachtu i o siedemnaście dni późniejszej – Armii Czer-
wonej. Kompromitacja militarna Francji w 1940 r., Armii 
Czerwonej w 1941 ukazały inny wymiar polskiego wrze-
śnia. Oporu desperackiego, twardego, zaskakująco nieraz 
skutecznego… i beznadziejnego wobec zmowy sąsiadów 
i wiarołomnej bierności militarnej sojuszników…”.  n
___________
W artykule wykorzystane zostały materiały historyczne zebrane 
w „Kronice 1939 roku” autorstwa Andrzeja Sowy (Warszawa 2000).
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W
ładimir Bukowski odszedł 27 dni po 
Kornelu Morawieckim, którego śmierć 
opłakiwał. Już nikt z nas nie napije się 
z nim wódki, której niemało lało się, 

gdy przyjeżdżał na kolejne rocznice powstania „Soli-
darności Walczącej”… Pisarz, który 12 lat spędził 
w obozach karnych, prawnuk powstańca listopado-
wego, wydawał się niezniszczalny. Za mało wysiłku 

włożyliśmy w ostatnich latach, by jego książki, będą-
ce kiedyś dla nas odkryciem, poznało także młodsze 
pokolenie. Niech więc teraz mają swój renesans. Po-
niżej fragment pogodnej w sumie opowieści Bukow-
skiego o pobycie… w psychuszce z książki „I powraca 
wiatr”. Rozkoszujmy się tym niesamowitym tek-
stem, a potem sięgnijmy po resztę, pierwszy lub set-
ny raz w naszym życiu…

Władimir Bukowski

Zrodziliśmy się, by 
wcielić w życie świat Kafki
Wpakowali mnie tutaj, by mnie zgnoić, izolować, uzyskać potwierdzenie 

mojej niepoczytalności i wysłać później do Leningradu. Ale, jak to się 
mówi, człowiek sądzi, Bóg rządzi… Oddział przypominał po prostu 

złodziejską melinę. Nie trzeba było specjalnie zachęcać sanitariuszy, by 
przynieśli wódkę, sami pytali, czy nie skoczyć czasem. Żeby tylko były 

pieniądze. Szklanka dla sanitariusza – reszta twoja.

W
ezwano mnie do gabinetu. Przy biurku – 
kobieta w palcie. Leżą przed nią jakieś pa-
piery i mój egzemplarz odezwy.

– Dzień dobry. Proszę siadać. Jak się 
pan czuje?

A, wszystko jasne – psychiatra. Od razu można się do-
myślić po uśmieszku: z takim pobłażaniem i wyrozumia-
łością uśmiechają się tylko psychiatrzy. I spojrzenie – jak 
gdyby na żuczka jakiegoś: „No, dokąd leziesz, głupi!”.

Z miejsca jakbym szklankę wódki łyknął – zwalił się 
na mnie Leningrad z jego tłumem obdartych szaleńców. 
„Nasz malutki Oświęcim”. Zapachniało nawet szpitalem.

XX Psychiatra zawsze ma rację

Wszystko, co teraz powiem, każdy mój gest – przeina-
czy i zapisze w historii choroby. I nie da się tego naprawić. 
Nie ma sensu dyskutować z psychiatrą. Oni nigdy nie słu-
chają, co mówisz. Słuchają, jak mówisz. Nie można się go-

rączkować – będzie zapis: „Nadpobudliwy, chorobliwie 
skupiony na emocjonalnie istotnych dla niego tematach”. 
Aminozyna pewna. Będziesz zbyt przygnębiony, ponury – 
zapisze depresję. Weselić się też nie można – „nieadekwat-
na reakcja”. Obojętność – całkiem fatalnie, zapisze „emo-
cjonalną płytkość”, „ospałość” – symptom schizofrenii.

Nie wyglądać na spiętego, podejrzliwego, skrytego. 
Nie rozprawiać zbyt pewnie, zdecydowanie („przecenia-
nie własnej osoby”). Najważniejsze zaś – nie rozwlekać, 
odpowiadać szybko, jak najbardziej naturalnie. Wszyst-
ko, co teraz zapisze, będzie nieodwracalne, w żaden spo-
sób później tego nie obalisz. Ona przecież pierwsza mnie 
widzi, więc jej uwierzą. Decydujący głos w psychiatrii ma 
lekarz pierwszego kontaktu…

I mówię serdecznym, raźnym głosem, jak do matki 
rodzonej:

– Dzień dobry. Dziękuję, na zdrowie nie narzekam.
Dwa, trzy rutynowe pytania: nazwisko, adres, rok uro-

dzenia – sprawdzian na orientację. Co z nich wszystkich 

Piotr Lisiewicz

eprasa.pl 2d36061473



53

HISTORIA/RETROSPEKCJE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 12/2019

za miernoty, wszyscy tacy sami. Zaraz zapyta, jaki dziś 
dzień. A jaki? Aha, 2 grudnia. Trzy dni do manifestacji. 
Nie, nie zapytała.

Uff, zdaje się, że pierwszą rundę wygrałem. Cóż z te-
go, skoro i tak wsadzą. Żeby tylko nie powpisywała zbęd-
nych rzeczy, nadgorliwa suka.

– Hospitalizujemy pana zgodnie z dyspozycją główne-
go psychiatry miasta Moskwy.

– Za cóż to? – zdumiewam się zupełnie naturalnie, 
jakbym od urodzenia nie widział szpitala. – Nikogo zdaje 
się nie zaczepiam. Nie rzucam się na ludzi, nie kąsam.

Ale jej nie wyprowadzisz w pole.
– No a to co? – mówi, pokazując mi tę przeklętą kartkę, 

i w jej wzroku ponownie pojawia się wyższość. Niby – 
znam was, psychicznych. Biega po mieście z ulotkami 
w kieszeni i jeszcze dziwi się, że go zwinęli. Normalny czło-
wiek tym się nie zajmuje. I znowu nie ma sensu opono-
wać. To nawet niebezpieczne. Psychiatra zawsze ma rację.

– Przecież dopiero ją znalazłem. Nie zdążyłem nawet 
przeczytać – mówię bardziej pro forma, żeby nie milczeć, 
bez cienia emocji. To wszystko jest już bez znaczenia. Naj-
ważniejsze – nic mi nie napisze. Ostatnia runda też nale-
ży do mnie. A tam, w szpitalu, wszystko zacznie się od 
nowa. O tej kartce nagadam się jeszcze do znudzenia.

XX „Polityczny” zmienia szpital

Dopiero po drodze, w ambulansie, łapiąc oddech po 
rozmowie, pomyślałem tęsknie: „Ech, mało pospacero-
wałem. Wszystkiego dziewięć miesięcy. Teraz można by 
działać i działać – czas ten dopiero nadchodzi”.

Jedno było dobre: sanitariusze trafili mi się z humo-
rem i przez całą drogę opowiadaliśmy sobie na zmianę 
dowcipy o Leninie. Tak też podtoczyliśmy się pod wariat-
kowo – Miejski Szpital Psychiatryczny nr XIII w Lublino.

– No, wyłaź, polityczny. Jesteśmy na miejscu.
Zwyczajny szpital miejski to po prostu raj w porównaniu 

ze szpitalem specjalnym, i mimo iż wpakowali mnie na od-
dział dla niespokojnych, z solidnymi zasuwami i ostrzej-
szym rygorem – oswoiłem się już po paru dniach. Najlepszą 
dla mnie rekomendacją był fakt, że zabrano mnie z rozkazu 
KGB: nikt nie wątpił w moją normalność. […]

Najrozsądniejszym rozwiązaniem dla władz byłoby 
po prostu wypuszczenie mnie, ale idiotyczny upór i pew-
ność własnej wszechmocy zwiodły ich po raz kolejny. 
W sumie wyszło, że za naszą zuchwałą demonstrację nikt 
nie został faktycznie ukarany (pozostałych zwolniono już 
do tego czasu. Kierując się nadal zwyczajem bicia jedne-
go, by pozostałych trzymać w strachu, władze postanowi-
ły za nic w świecie mnie nie wypuszczać. Zgnoić w do-
mach wariatów.

W połowie stycznia przeniesiono mnie raptem do in-
nego szpitala – nr V we wsi Troickoje, jakieś 70 kilome-
trów od Moskwy. Liczono, że w innym szpitalu lekarze 

będą bardziej ustępliwi. Władze miały też na uwadze 
jeszcze coś innego: wiadomości o mojej sprawie dotarły 
do prasy zachodniej i obawiano się, by czasem zagranicz-
ni korespondenci nie zaczęli mi składać wizyt. Nowy 
szpital zaś, słynna Stołbowaja, znajdował się poza grani-
cami dozwolonej dla obcokrajowców strefy.

Ośrodek ten, wybudowany jeszcze na początku wie-
ku, przeznaczony był do przymusowego leczenia za różne 
drobne przestępstwa: kradzież, prostytucję, spekulację, 
włóczęgostwo i inne „nietypowe” występki ludzi sowiec-
kich. Znajdowało się tu co najmniej 12 do 15 tysięcy pa-
cjentów. Większość stanowili naprawdę chronicznie cho-
rzy. […]

Dokonujący żywota paralitycy z wywalonymi języka-
mi, leniwi, powolni jak foki idioci, wychudzeni schizofre-
nicy, epileptycy z atakami co godzinę – i naturalnie na 
każdym oddziale nieliczne towarzystwo ludzi zdrowych, 
zupełnie normalnych, głównie moskiewskich złodziei: 
kieszonkowców, włamywaczy, rabusiów.

Wpakowali mnie tutaj, by mnie zgnoić, izolować, uzy-
skać potwierdzenie mojej niepoczytalności i wysłać póź-
niej do Leningradu. Ale, jak to się mówi, człowiek sądzi, 
Bóg rządzi.

Moim towarzyszem podróży w ambulansie okazał się 
starszy już, doświadczony moskiewski złodziej Sańka Ka-
szyrow. Patrzył na mnie przez minutę badawczym wzro-
kiem, po czym nagle zapytał szeptem:

– Szmal masz?
– Trochę mam – odpowiedziałem równie cicho.
– Dawaj, tobie zwiną przy kipiszu. Na dziś wystarczy, 

a jutro jakoś się zakręcimy – powiedział rzeczowo, wpy-
chając moją dychę do pudełka zapałek. – Jestem niezłym 
szewcem, znają mnie tam wszyscy. Nie zostaniemy na 
lodzie.

Rzeczywiście, ledwo przyprowadzili nas do lekarki 
w izbie przyjęć, ta aż klasnęła w dłonie.

– Sania! Znowu do nas! Słuchaj, trzeba mi podrepero-
wać obcasy. Buty całkiem nowe, dopiero kupione. Ty do 
nas na długo? No, dokąd chcesz – znowu do 4b?

I wtedy dopiero zwróciła na mnie uwagę. Ale Sania, 
uprzedzając jej pytania, rzucił tylko:

– Ten też ze mną. Też do 4b.
I nie zaglądając nawet do moich akt, nie czytając 

wszystkich groźnych instrukcji KGB i zaleceń głównego 
psychiatry, lekarka skierowała mnie na oddział 4b. Ani 
badań, ani przepytywania, ani kipiszu. Ot, co znaczy 
przyjaźń z dobrym szewcem.

– To ja wpadnę pod wieczór, po dyżurze. Przyniosę 
buty, co, Sania? – krzyczała za nami.

– Dobra – burknął od niechcenia Sania.
Na oddziale podobnie – nie zdążyli nas jeszcze zapro-

wadzić, a już pielęgniarki otoczyły mojego Sanię jak daw-
no wyczekiwanego gościa i na wyścigi poczęły tłumaczyć 
mu coś o walonkach, pantoflach, szpilkach i flekach. Sa-

X
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nia był rozrywany. Dobry szewc to w ogóle rzadkość 
w dzisiejszych czasach, a cóż dopiero 70 kilometrów od 
Moskwy. […]

XX Oddział jak złodziejska melina

Wspólnota zdrowych, jakieś osiem osób, składała się 
wyłącznie z otrzaskanych złodziei, siedzących tu bynaj-
mniej nie po raz pierwszy. Podczas gdy w naukowym 
światku toczyły się spory na temat schizofrenii bezobja-
wowej, prowadzono badania i pisano rozprawy, mo-
skiewscy krętacze prędko dostrzegli jej zalety. Zamiast 
przez pięć lat tłuc się po łagrach, rąbać lasy i gnić w karce-
rach, bez porównania lepiej jest przesiedzieć 6–8 miesię-
cy w wariatkowie. […]

Oddział przypominał po prostu złodziejską melinę. 
Nie trzeba było specjalnie zachęcać sanitariuszy, by 
przynieśli wódkę, sami pytali, czy nie skoczyć czasem. 
Żeby tylko były pieniądze. Szklanka dla sanitariusza 
– reszta twoja. Już w pierwszy wieczór puściliśmy 
z Sańką w ruch moją dychę i po dwóch szklankach 
wódki z nieprzyzwyczajenia zupełnie osowiałem. Sa-
nitariusze ułożyli mnie troskliwie do łóżka, żeby lekarz 
dyżurny nie zauważył podczas obchodu, a sami pole-
cieli do sklepu po nową partię. I tak codziennie. Z rana 
– zaprawa, przy obiedzie – chlanie, pod wieczór – po-
prawiny. Taka karuzela.

Pewnego razu przepito wszystkie pieniądze, co do 
grosza. Nie ostała się jedna kopiejka, nawet sanitariusze 
nic nie mieli. I nikt już nie chce pożyczyć. Cóż począć? 
Wtedy jeden z kieszonkowców zaproponował sanitariu-
szom:

– Wypuśćcie mnie na godzinkę. Przejadę tylko auto-
busem ze szpitala do dworca i z powrotem – będzie forsa.

Słowo się rzekło. Przebrali go w normalne ubranie, 
a jeden z sanitariuszy pojechał z nim na wszelki wypa-
dek, żeby ratować w razie wpadki: że niby wiozę wariata 
do szpitala, nie zwracajcie na niego uwagi. Rzeczywiście, 
wrócili po godzinie, w kieszeni – dwadzieścia pięć rubli. 
I znów bal na sto fajerek. […]

Mój lekarz, Bołogow, nie był człowiekiem odważnym 
ani pryncypialnym. Po prostu po orzeczeniu poprzednie-
go szpitala, że jestem zdrów, prościej mu było je potwier-
dzić, niż obalić. Przyglądał mi się ze trzy tygodnie, paro-
krotnie wzywał na rozmowy. Wiedział naturalnie, że piję 
z sanitariuszami, kontaktuję się ze złodziejaszkami, i sta-
nowiło to dla niego najlepszy dowód mojej poczytalności 
– ani jedni, ani drudzy nie chcieliby ze mną obcować 
przy najmniejszych nawet objawach nienormalności. […] 
Wydał więc orzeczenie, że nie uważa mnie za chorego. Po 
raz kolejny władze miały możliwość zwolnić mnie bez 
zbędnego szumu i znowu z niej nie skorzystały, a zamiast 
tego nieoczekiwanie w połowie lutego przeniosły mnie 
do Instytutu Serbskiego. […]

XX Zwidy i tyle

Daniił Romanowicz Łunc, szef IV (politycznego) 
Oddziału Instytutu Serbskiego, lubił sobie pogawę-
dzić z oczytanymi chorymi o filozofii, o literaturze, 
szczególnie jeśli rozmowa toczyła się w obecności 
kolegów. Miło było błysnąć erudycją, cytując z pa-
mięci autorów, o których współczesny obywatel so-
wiecki w ogóle nie słyszał, albo w najlepszym razie 
mógł przeczytać w „Słowniku filozoficznym”: „Bur-
żuazyjny idealista, reakcyjny myśliciel takiego a ta-
kiego wieku. W swoich pracach reprezentował inte-
resy klas wyzyskujących”. […] Swymi grubymi, wy-
pukłymi okularami i niewspółmiernie szerokimi 
ustami przypominał ogromną żabę, zwłaszcza gdy 
pod koniec naszych filozoficznych pogawędek mó-
wił nagle w zamyśleniu:

– Ciekawe, co też dalej z panem będzie? – jak byśmy 
o tym tylko przez cały wieczór rozprawiali. […]

Na wiosnę przysłali wreszcie na polecenie KC „bez-
stronną” komisję, składającą się z czterech profesorów 
i mającą rozwiązać moją zagmatwaną sprawę. […] głosy 
rozłożyły się równo. Dwaj profesorowie stwierdzili „schi-
zofrenię bezobjawową”, dwaj – nie stwierdzili.

Znowu przyszłość rysowała się niejasno. Znowu Łunc 
spoglądał na mnie z zaciekawieniem – cóż to ze mną te-
raz będzie? Tak przesiedziałem dwa lata. […]

Jednak sprawa stała się zbyt głośna. Na polecenie 
Amnesty International przyjechał do Moskwy angielski 
prawnik pan Michael Ellman i zwrócił się do dyrektora 
Instytutu Serbskiego z prośbą o przyjęcie go i wysłucha-
nie. Prosił również o spotkanie ze mną. Nie wiem, 
o czym myślał w trakcie tej rozmowy pan Ellman, łatwo 
jednak prześledzić tok myśli Morozowa.

Nie wiedzieć czemu, wcale go nie zdziwiło, że jakiś 
obcokrajowiec żąda odeń sprawozdania, nie uznał tego 
nawet za „mieszanie się w wewnętrzne sprawy”.

– Bukowski? – zapytał, marszcząc czoło. – Nie przypo-
minam sobie. Trzeba sprawdzić, czy taki chory w ogóle 
u nas figuruje – i zabrał się do wertowania papierzysk na 
stole. – Ach, prawda. Stwierdzono u niego schizofrenię, 
ale kuracja bardzo mu pomogła. Wkrótce go zwolnimy.

W ten sposób niespodziewanie przerwany został 
ośmiomiesięczny naukowy spór o moje zdrowie psy-
chiczne. Żadnych zaświadczeń, żadnych wyjaśnień, żad-
nych przeprosin. Na litość boską, któż pana tu trzymał? 
Zwidy pan ma i tyle…

Spoglądając na krzątającą się jak zwykle Moskwę, nie 
mogłem wyzbyć się uczucia nierealności. Zaiste, zrodzili-
śmy się, by wcielić w życie świat Kafki.  n

______
Przedruk za: „I powraca wiatr”, „Znak”, 1990 rok.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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E
tymologicznie słowo „wigilia” pochodzi od ła-
cińskiego „vigilia”, oznaczającego „czuwanie, 
straż nocną”, związanego z czasownikiem „vi-
gilare” – „nie spać, spędzać noc na czuwaniu, 

być przezornym i ostrożnym, troskliwym, pilnować”. 
Początkowo wigilie praktykowano przed wszystkimi 
uroczystościami kościelnymi, co związane było ze sta-
rożytnym sposobem określania doby – dzień liczono 
wówczas nie od północy do północy, lecz od zmierz-
chu do zmierzchu. Wigilie znane były już w Starym 
Testamencie. Izraelici nazywali je „wieczorem” i ob-
chodzili przed każdą uroczystością, a nawet przed każ-
dym szabatem; były fetowane również w Nowym Te-
stamencie – rozpoczynały obchód święta i miały na 
celu przygotowanie świątecznych potraw, a przede 
wszystkim odprawienie przypisanych modlitw i cere-
monii rytualnych. 

Wigilię w znaczeniu liturgicznym mają obecnie 
najstarsze święta, przy czym najważniejsze są Wigilia 
Paschalna, poprzedzająca Uroczystość Zmartwych-
wstania Pańskiego, nazwana przez św. Augustyna 
„matką wszystkich wigilii”, i Wigilia Bożego Narodze-
nia, poprzedzająca Uroczystość Narodzenia Pańskiego.

Wieczerza wigilijna przypomina dawne agapy, na 
których chrześcijanie gromadzili się w wieczór przed 
dniem świątecznym, by przez czuwanie, modlitwy 
i śpiewy przygotować się na obchody święta. Nazwa 
„agapa” związana jest z greckim słowem „agape”, 
oznaczającym najwyższą formę miłości – Boga do czło-
wieka i ludzi do Boga oraz wzajemną miłość do bliź-
niego.

Każda wigilia związana była tradycyjnie z postem. 
Dawna wigilia, czyli nocne nabożeństwo przygotowują-
ce do właściwej uroczystości, miała bowiem charakter 
pokutny. Wprowadzała w modlitewny nastrój i była 
przypomnieniem prawd właściwych dla danego świę-
ta. Poszczenie, poświęcenie zatem ciała, ułatwia duszy 
wejście w misterium świąt, w przestrzeń Boga. Integral-
ną częścią postu była też jałmużna – wierzono, że temu, 
kto sam zasmakował nędzy, łatwiej przyjdzie dzielić się 
z innymi tym, co posiada. Choć w Wigilię formalnie 
dziś post już nie obowiązuje, w polskich domach naj-
częściej szanuje się tę tradycję i wigilijna wieczerza skła-
da się z potraw postnych. 

Z Wigilią i wieczerzą wigilijną związanych jest wiele 
zwyczajów i obrzędów. Trudno byłoby je tu wszystkie 

wymienić, trzeba jednak podkreślić, iż każdy z nich nie-
sie ze sobą przesłanie, ma wymiar symboliczny. Bożo-
narodzeniowa, polska tradycja łączy w sobie zwyczaje 
chrześcijańskie z pogańskimi, przede wszystkim daw-
nych Słowian, zwyczaje, którym Kościół katolicki nadał 
nowy sens i wypełnił własną treścią. 

Najważniejszym i kulminacyjnym momentem 
wieczerzy, nieznanym poza terenami dawnej Rzeczy-
pospolitej, jest łamanie się opłatkiem. Nazwa „opła-
tek” pochodzi od łacińskiego słowa „oblatum” ozna-
czającego „dar ofiarny”. Jego symbolika nawiązuje do 

elogiów, zwyczaju polegającego na wzajemnym obda-
rowywaniu się chlebem ofiarnym, i odwołuje się do 
Eucharystii. Służy do wyrażania sobie nawzajem miło-
ści. Dzieląc się opłatkiem, zbliżamy się do siebie, daje-
my wyraz wdzięczności, wzajemnego poświęcania 
się, odpuszczenia win i chęci dzielenia się efektami 
swojej pracy. Łamanie się opłatkiem oznacza także do-
brobyt, wiarę w to, że ten, kto się nim dzieli, będzie 
miał tyle chleba, by mógł dzielić się nim z innymi.

Wigilia bożonarodzeniowa to wieczór szczególny. 
Zwłaszcza dla Polaków. To fenomen polskości, nasze-
go dziedzictwa i historii kultury, żaden inny naród 
nie wykształcił bowiem tak bogatej obrzędowości te-
go świętego dnia jak Polska. Zofia Kossak pisała 
wręcz, że „w oczach wielu Polaków przesłania właści-
we święto. Staje się treścią zamiast bycia wstępem”. 
Istotnie, choć jest tylko wstępem do największego 
wydarzenia zbawczego, jakim jest  Narodzenia Jezu-
sa, Polacy uważają ją wręcz za najważniejszy dzień 
w roku. Ukazujący nam wielką, nieogarnioną miłość 
Boga do człowieka, co wyraża kapłańska modlitwa: 
„Rodzisz się, Panie, by niebo dać ludziom /A jako 
człowiek jednym z nas się stałeś / Oświeć umysły 
i serca pociągnij / Więzią miłości”.  n

Czym jest… Wigilia
Małgorzata Matuszak

wigilia bOżOnarOdzeniOwa tO wieczór 
szczególny. zwłaszcza dla pOlaków. 

tO fenOmen pOlskOści, naszegO 
dziedzictwa i histOrii kultury. 
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Kobieta w roli 
Mefistofelesa, 

neurotyczny Faust 
w zakrwawionym kitlu 

i akcja przeniesiona 
gdzieś w rejony 

śródziemnomorskie. Do 
tego bałkańskie rytmy 

à la Emir Kusturica, 
korowód transwestytów 

tańczących sambę 
nad dyskotekowo 

wystylizowaną 
Małgorzatą i teatralne 

deski przysypane 
warstwą ziemi. 

„Urfaust” w reżyserii 
Thomasa Wellemeyera, 

wystawiany od 
początku października 

w Nationaltheater 
Weimar, to spektakl, 

który trafia i do 
pokolenia Merkel, i do 

dzieci Instagrama. 
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Jest jeszcze coś. Atmosfera miejsca. Weimar to 
Johann Wolfgang von Goethe, Goethe to 
Faust. Stary, metafizyczny „Faust” starego Go-
ethego. Z „Urfaustem” jest inaczej. Jest jak za-

pis młodości, tu nie o zakład Boga z Szatanem 
idzie i nie o głód wiedzy, lecz o miłość. Zaprogra-
mowaną na nieszczęście, czerpiącą jeszcze nie 
z doświadczeń, lecz z obserwacji samego Goethe-
go. Sądowych obserwacji. Urfaust to historia z ka-
tem w tle. 

XX Zanim napisał o diable

„Urfaust”, czyli pierwotna wersja „Fausta”, 
uważanego za najbardziej niemiecki z niemiec-
kich dramatów i jedynego godnego konkurenta 
dzieł Szekspirowskich, powstał w latach 1772–
1775, w tym samym czasie co „Cierpienia młode-
go Wertera”. Goethe był przyjmowany za Wertera 
z podobną histerią, z jaką dziś fetuje się młodych 
celebrytów. Nieszczęśliwa miłość dobrze się 
sprzedawała. Żniwo małej książeczki było zabój-
cze. Ofiary zawodów miłosnych sięgały śladem 
Wertera po rozwiązania ostateczne. Przerażone 
falą postwerterowskich samobójstw władze po-
stanowiły działać. W 1775 roku radni Lipska zaka-
zali rozpowszechniania książki, zakaz zniesiono 
pół wieku później, jeszcze za życia autora zamie-
szania. Fani Wertera demonstracyjnie nosili nie-
bieskie fraki i żółte kamizelki (poza Lipskiem 
oczywiście, gdzie sporządzono również listę wer-
terowskich ubrań zakazanych), a szał na Weltsch-
merz przybierał kształt o wiele bardziej destruk-
cyjny niż dzisiejsze instagramowe fantazje na te-
mat Joaquina Phoenixa vel Jokera tańczącego na 
schodach Gotham City.

Sam Goethe też nieźle rozrabiał i nie chodzi 
bynajmniej o liczne romanse przenoszone póź-
niej na karty kolejnych dzieł, lecz o pierwsze lata 
na dworze weimarskim, gdzie wsławił się m.in. 
mocno zakrapianymi hulankami. Już wcześniej 
zresztą we Frankfurcie nad Menem, zanim zaczął 
się piąć po szczeblach urzędniczej kariery na 
dworze księcia Saksonii-Weimar-Eisenah, miał 
Goethe opinię nieznośnego. Johann Gottfried 
Herder nazywał go nawet „młodym rozzuchwalo-
nym lordem na okropnie szurających nogach”. 
A później, wraz z pędzącą karierą, przyszła proza 
życia, z jednej strony pokaźne dochody, zaszczyty, 
nadanie szlachectwa, włączenie w skład Tajnej 
Rady Księstwa i piękny dom przy Frauenplan, 
z drugiej narastająca frustracja związana z zasto-
jem twórczym. Geniusze też wpadają w czarne 
dziury.

XX Gretchen czeka na śmierć

Był więc Weimar dla Goethego drogą do 
gwiazd i klatką, z której wymykał się pod byle 
pretekstem, by naładować baterie. Zanim jednak 
zaczęły się one wyczerpywać, był „Urfaust”. 
I 22-letni Goethe terminujący we Frankfurcie ja-
ko adwokat. To tam narodziła się idea nowego 
„Fausta”. I Małgosia (Gretchen), nieszczęsna uko-
chana doktora. Małgosia istniała naprawdę. 
W prawdziwym świecie nazywała się Zuzanna 
Małgorzata Brandt. Była sierotą, posługiwała 
w gospodzie „Pod jednorożcem”, przygarnięta li-
tościwie przez niejaką wdowę Braun. Jak wiemy 
ze źródeł, w gospodzie Zuzanna Małgorzata po-
znała w 1771 roku pewnego pomocnika mistrza 
złotnictwa, który podróżował z Holandii do Ro-
sji. Dziewczyna spędziła z nim noc. Później pod-
czas procesu opowiadała, że przybysz uwiódł ją 
i omotał, dosypując do wina jakiś proszek, tak iż 
„poczuła taką słabość, że nie mogła się oprzeć, 
jakby sam diabeł zadziałał”. Jej złotnik kilka dni 
po diabelskiej nocy udał się w dalszą podróż, nie 
znała ani jego imienia, ani miejsca zamieszka-
nia. Zostawił jej jednak pamiątkę. Brandt ukry-
wała przed siostrami i chlebodawczynią swój 
stan. Kiedy zorientowano się, że panna może się 
spodziewać dziecka, wysłano ją do lekarza, ten 
jednak ciąży nie stwierdził, tylko na wszelkie do-
legliwości zalecił picie naparów ziołowych. Kie-
dy była w siódmym miesiącu ciąży, kolejny le-
karz zbadał Zuzannę Małgorzatę, ale i on nic nie 
zauważył, mimo że w tamtym czasie surowa ka-
ra groziła również za ukrywanie stanu błogosła-
wionego. Wdowa Braun, widząc, co się dzieje, 
zagroziła dziewczynie denuncjacją. Zuzanna 
Małgorzata jednak milczała. Bóle zaczęły się 
miesiąc później. W pralni. Źródła wskazują, że 
poród był przedwczesny, a dziecko mogło przyjść 
na świat martwe. Brandt w szoku miała jednak 
chwycić noworodka za gardło, co zdaniem oskar-
życiela było faktyczną przyczyną śmierci chłop-
ca. Na jej niekorzyść przemawiało to, że malec 
miał podrapaną twarz i ślady duszenia. Po 
wszystkim kobieta zakopała ciało noworodka za 
domem i uciekła do Moguncji. Następnego dnia 
wyczerpana i zrezygnowana wróciła do Frankfur-
tu, została pojmana przez straże i odstawiona do 
więzienia, a stamtąd do szpitala. Pięć dni póź-
niej pokazano jej zwłoki dziecka, Brandt krzyk-
nęła: „Panie Jezu, to moje dziecko, to ja podnio-
słam na nie rękę!”. 7 stycznia 1772 roku zapadł 
wyrok: kara śmierci przez ścięcie mieczem. Egze-
kucję wykonano tydzień później.
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Po pannie Brandt zostało 335 stron akt sądo-
wych we frankfurckim archiwum i historia Mał-
gorzaty przeniesiona przez młodego Johanna 
Wolfganga Goethego na karty „Urfausta”. Goethe 
miał wiele możliwości, by śledzić proces dziecio-
bójczyni. Sekretarz sądowy Johann Heinrich 
Thym był nauczycielem Goethego i jego siostry, 
lekarze, którzy badali w szpitalu pannę Brandt, 
byli lekarzami domowymi rodziny Goethe. Mło-
dy adwokat z zacięciem literackim otrzymał po-
nadto kopie akt procesowych.

XX Margot, nie leć do ognia

Historia panny Brandt musiała wywrzeć na nim 
spore wrażenie, skoro uczynił z niej centralny mo-
tyw „Urfausta”. Przyjmuje się, że napisana prozą 
scena w więzieniu, najstarsza część dramatu, po-

wstała tuż po egzekucji frankfurckiej Zuzanny Mał-
gorzaty. Cała atmosfera „Urfausta” skłania do uczu-
cia litości dla nieszczęsnej nastolatki (w dramacie 
Małgorzata ma 14 lat) uwiedzionej przez starszego 
mężczyznę. Naiwnej, prostej dziewczyny, która ni-
czym ćma leci wprost w płomień świecy. Faust jest 
jej kochankiem, nadzieją, całym światem, zagładą. 
Mefisto ułatwia potajemne schadzki, podsuwa 
kosztowne prezenty, wygładza teren pod tę miłość 
okazującą się miłością jednostronną i destrukcyjną. 
Faust pożąda i dobrze się bawi, kiedy robi się za go-
rąco, ucieka. Małgorzata zostaje sama, z hańbą, 
z krwią matki na rękach, ze świadomością odrzuce-
nia społecznego, w końcu – z ciałem martwego 
dziecka. Ich dziecka. Scena w więzieniu kończąca 
dramat jest jedną z najmocniejszych w niemieckiej 
literaturze. Krew plami nie tylko ręce Małgorzaty 
dzieciobójczyni, lecz także jej kochanka, Henryka 
Fausta, który przypomniawszy sobie o dziewczynie, 
wpadł po nią do więzienia. Jak po kawę w drodze 
do korpo. I tak to właśnie wygląda na deskach 
Weimarer Nationaltheater. Grająca rolę Małgorzaty 
Rosa Falkenhagen ma w sobie naiwność dziecka 

i rozpacz porzuconej kobiety. W pierwszych scenach 
posłuszna, nobliwa, zapięta pod szyję, rozmodlona, 
w kolejnych już z rozwianym włosem, w minisu-
kience świecącej blaskiem cekinów, skazana na po-
tępienie, składająca w błagalnym geście ręce przed 
figurką Madonny. Jakie to proste. Jeszcze chwilę te-
mu była święta i śpiewała (po hiszpańsku!) w swej 
izdebce balladę o wierności króla Thule, a teraz 
grzęźnie w ziemi i prochu, odarta z godności. 
W uszach pobrzmiewają jej słowa Elżbietki, te o Ba-
si, która „doigrała się nareszcie […]. Oto jedząc, dwo-
je żywi”. I słowa umierającego brata Walentego: „Za-
częłaś dzisiaj z jednym pokątnie, Wkrótce ci drugi 
głowę zaprzątnie, A gdy się oddasz naprzód dwuna-
stu, Oddasz się potem całemu miastu”.

Za chwilę zleci się tłum, by wytknąć ją palca-
mi, i tak jak grzeszna Basia będzie „w kruchcie 
śpiewać gorzkie żale”. Nie będzie śpiewu. Będzie 

dziecko. I zbrodnia. Fausta nie ma. Odleciał z Me-
fistem w Góry Harzu, szaleje z wiedźmami. Ko-
rzysta z życia. Wpadnie jeszcze do więzienia, by 
uciszyć sumienie, ale oczy Małgorzaty obrócą się 
ku górze. Nie zostanie jednak ku rozczarowaniu 
Mefista potępiona, lecz zbawiona. Nie będzie ka-
wy w drodze do korpo. Faust wyruszy w dalszą 
drogę, bez swojej Małgosi. I tak byłaby tylko bala-
stem w drodze do absolutnego oświecenia. Histo-
ria, która w ostatecznej wersji dramatu jest jed-
nym z wątków, tu stanowi jej oś. Reżyser Thomas 
Wellemeyer odświeża „Urfausta”, miksując epoki, 
style, gatunki muzyczne, powierza rolę Mefista 
kobiecie, wprowadza w najbardziej niemiecki 
dramat wszech czasów śródziemnomorski wiatr, 
ale nie obdziera go z powagi i to nawet wtedy, gdy 
na scenę wpada grupa transwestytów śpiewająca 
z Mefistem radosną „Wandering Stars” Shantela.

Główną rolę powierzono młodemu aktorowi, 
Marcusowi Hornowi. Wtedy Goethe był młody, 
więc i jego doktor jest młody. Faust Horna od po-
czątku wzbudza irytację, jeżeli takie było zamierze-
nie reżysera, serdeczne gratulacje. Główny bohater 

X

weimar był dla gOethegO drOgą dO gwiazd i klatką, z której wymykał się 
pOd byle pretekstem, by naładOwać baterie. zanim jednak zaczęły się One 

wyczerpywać, był „urfaust”. i 22-letni gOethe terminujący we frankfurcie jakO 
adwOkat. tO tam narOdziła się idea nOwegO „fausta”.  
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to niedojrzały chłopiec bez planu na siebie, rozka-
pryszony dzieciak mażący na złość światu sztuczną 
krwią ściany futurystycznego laboratorium. Ten 
doktor wygląda jak model z reklamy garniturów 
Armaniego, ale uwodzenie to nie jego bajka. Faust 
Horna to kochanek XXI wieku. Skoncentrowany 
na sobie, rozmyty, mdły, wycięty z żurnala, plasti-
kowy towarzysz lalki Barbie. Małgorzata nie jest 
jednak typem Barbie, nawet w tych błyszczących 
sukienkach nie przypomina plastikowej lali z pu-
dełka. Żyje. A na deskach weimarskiego teatru 
wpada w sidła Fausta tylko dlatego, że tak chciał 
mistrz Goethe. Panna Brandt miała swojego złotni-
ka, a Małgorzata musi mieć swojego doktora. Nie-
zbędne ogniwa miłosnej tragedii. Nic ponadto. 
„Ilu ja takich Faustów w życiu spotkałam…” – 
wzdycha starsza pani czekająca na odbiór płaszcza 
po spektaklu. „Tak, a podobno dziś są jeszcze gor-
si!” – odpowiada jej towarzyszka. Za ścianą ekipa 
techniczna szerokimi szuflami zgarnia ziemię ze 
sceny. Ile to potrwa? – Około pięciu godzin. Mamy 
tu sporo sprzątania, ale reżyserowi zależało na tej 

ziemi. Scena wyłożona jest folią, ziemia dobrze się 
na niej trzyma, ale i tak nie można tego wszystkie-
go tak po prostu zrolować, jeszcze tu spędzimy kil-
ka godzin – odpowiada członek ekipy. 

XX Który diabeł (Goethe) straszniejszy?

Rozczarowane Faustami swego życia panie już 
wyszły, w teatrze wciąż unosi się ten charaktery-
styczny zapach świeżej ziemi do kwiatów. Ziemia 
jako łącznik między tym co ludzkie i zawodne 
a tym co boskie. Jeszcze godzinę temu na ogrom-
nym ekranie unoszącym się nad ziemią pokazano 
twarz Jezusa, w Weimarze Syn Boży wyręcza chór. 
Rozlega się przeszywające: „Dies irae, dies illa / Solvet 
saeclum in favilla”. Potem twarz Zbawiciela niknie, 
z ekranu wychyla się Mefisto. Jednak nie taki jak na 
scenie, brawurowo zagrany przez aktorkę Annę 
Windmüller, przypominający wyglądem Svetlanę 

Sorokinę wykonującą utwór „Zu Asche, zu Staub” 
(„W proch, w pył”) w serialu „Babylon Berlin”, ale ta-
ki tradycyjny, ucharakteryzowany jak Klaus Maria 
Brandauer w adaptacji „Mefista” Tomasza Manna. 
Mefisto o białej twarzy i mocno zarysowanych, szpi-
czastych brwiach, diabeł, którego można się prze-
straszyć, a nie taki, który tańczy sambę z transwe-
stytami. Pytanie, który jest dziś bardziej na czasie. 
I który potrafi lepiej zwodzić. Pytanie nie mniej in-
trygujące od tego, dlaczego Johann Wolfgang von 
Goethe, już jako tajny radca na dworze Carla Augu-
sta, poproszony o opinię, opowiedział się za karą 
śmierci dla Anny Cathariny Höhn, służącej, która 
tak jak lata temu panna Brandt zabiła swojego syn-
ka tuż po urodzeniu. Historia panny Höhn była nie 
mniej literacka od Małgorzaty-Katarzyny. 22-letni 
Goethe bolejący nad losem Małgorzaty i 34-letni 
Goethe decydujący o ścięciu Anny Cathariny Höhn, 
której to sam władca chciał w przypływie reforma-
torskich planów zamienić karę śmierci na dożywo-
cie. „Antonio wyparł Tassa. Polityk poetę” – skwito-
wała tę dwoistość natury Goethego znawczyni jego 

biografii Sigrid Damm. Niemcy dopiero w 1929 ro-
ku dowiedzieli się o tym wątku z biografii wielkie-
go klasyka. Przypieczętowany wyrok śmierci. Na 
Małgorzatę 2.0.

XX Zanim pojawił się bohater…

Zanim na scenie pojawił się bohater, istniało 
już marzenie. Marzenie grzeszne, dodajmy 
– o przekroczeniu ograniczeń nałożonych na czło-
wieka przez Stwórcę. Komentatorzy dzieła wiel-
kiego poprzednika Goethego, elżbietańskiego 
dramaturga Christophera Marlowe’a, zwracali 
uwagę na związki mitu faustowskiego z postacią 
Szymona Maga. W Dziejach Apostolskich Szy-
mon chce kupić od uczniów Chrystusa dar udzie-
lania Ducha Świętego, nie rozumiejąc, że gest na-
kładania rąk nie jest magicznym zabiegiem, lecz 
tylko symbolem mocy otrzymanej od Zbawiciela. 

tO cO wiemy O życiOrysie histOrycznegO dOktOra fausta, daje wrażenie 
pewnej sprzecznOści. z jednej strOny typOwy życiOrys Oszusta awanturnika. 

czarnOksiężnik, nekrOmanta, lekarz. jednak chOć takich wędrOwnych 
czarnOksiężników, magów byłO w tej epOce wielu, tO faust z jakiejś przyczyny 

zapadł w pamięć znanych pOstaci.  
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Według tradycji zapisanej w apokryfach miał od-
być ze świętym Piotrem „pojedynek na cuda” 
przed obliczem cesarza Nerona. Czarnoksiężnik 
popisywał się lewitacją, lecz wskutek modlitw 
Apostoła spadł z dużej wysokości. W gnostyckich 
opowieściach o Szymonie Magu, które w II wieku 
zapisał św. Ireneusz, są obecne motywy, które 
znamy z kolejnych wersji opowieści o Fauście 
z inkarnacją Heleny na czele.

Śledzenie tropów, które po stuleciach złożyły 
się na arcydzieło Goethego, mogłoby być fascynu-
jącą wędrówką przez dzieje naszej cywilizacji. 
Znalazłoby się tam miejsce na zmagania świętego 
Augustyna z manicheizmem, średniowieczne 
spory o interpretację Biblii i korzenie reformacji. 
Kto chce, może do tego dotrzeć, my tymczasem 
zatrzymajmy się na progach renesansu. Szkolna 
wiedza, a raczej to co zostało z niej w czasach 
szybkiej wiedzy z Wikipedii, wciąż jeszcze potrafi 
rozgraniczać „ciemne” i „kościelne” wieki średnie 
od radosnego, humanistycznego odrodzenia. Nic 
bardziej mylnego. Renesans posiada swoją ciem-
ną stronę – to epoka poszukiwań i ślepych ście-
żek, czas nie tylko geniuszów sztuki, lecz także 
szarlatanów, czarowników, podejrzanych obieży-
światów i poszukiwaczy kamienia filozoficznego. 
Zapewne jednym z takich renesansowych sprze-
dawców marzeń był człowiek, którego imię dało 
tytuł arcydziełu.

Historyczny Faust, dokładnie Johann Georg 
Faust, pochodził prawdopodobnie – to chyba naj-
ważniejsze słowo w tej biografii – z Knittlingen 
w Wirtembergii, chociaż są też przekazy, które 
wskazują na inne miejsca pochodzenia, m.in. oko-
lice Weimaru. Miał żyć w latach 1480–1540. Był za-
tem świadkiem początków reformacji i okrutnej 
wojny chłopskiej w Niemczech. Zapewne w ja-
kichś jarmarcznych drukach czytał o pierwszych 
wrażeniach z odkrywanego właśnie Nowego Świa-
ta. Mimo że tradycja kazała mu później występo-
wać przed obliczami możnych tego świata, sam 
pochodził z warstwy chłopskiej – być może, jak za-
uważył jeden z polskich autorów, jego życiorys od-
daje jakieś aspiracje tej grupy. To co wiemy o życio-
rysie historycznego doktora Fausta, daje wrażenie 
pewnej sprzeczności. Z jednej strony typowy życio-
rys oszusta awanturnika. Czarnoksiężnik, nekro-
manta, lekarz, czasem wędrowny wykładowca. Po-
jawia się tu też polski ślad, bo w swoich peregryna-
cjach tajemniczy Niemiec miał też trafić do 
Krakowa. Co więcej, to właśnie w stolicy jagielloń-
skiego mocarstwa nauczył się podstaw czarnej ma-
gii. Stąd w polskiej tradycji szukano jego związków 
z postacią doktora Twardowskiego. Świadectwo 

o krakowskich naukach maga z Wirtembergii po-
chodzi od nie byle kogo – zapisał je Filip Melanch-
ton, wybitny humanista i przyjaciel Lutra. I tu wła-
śnie miejsce na wspomnianą wyżej sprzeczność. 
Bo takich wędrownych czarnoksiężników, magów 
było w tej epoce wielu. Ale Faust z jakiejś przyczy-
ny zapadł w pamięć znanych postaci. Mamy więc 
opowieści o wyganianym z kolejnych miast podej-
rzanym oszuście, ale też tradycję o wystąpieniach 
przed cesarzem i pracę jako lekarza króla Francji, 
wreszcie pochwałę jednego z wielkich uczonych 
epoki Joachima Camerariusa: „Faust jest lekarzem 
jak Paracelsus, astrologiem jak Nostradamus, mi-
stykiem jak Tauler, magiem jak Orfeusz, matema-
tykiem jak Pitagoras, lingwistą jak Reuchlin, znaw-
cą kobiet jak Boccacio i znawcą ludzi jak Luter”. 

Znany z wielu wersji traktat magiczny przypi-
sywany Faustowi nosił tytuł „Höllenzwang” (czyli 
„Zmuszanie Piekła”). Kolejne wydania sięgały 
„oświeconego” XVIII wieku. Goethe musiał się 
nieźle bawić przy lekturze.

XX Cena za przekraczanie granic

Bez względu na to, czy opowieści o czarnoksięż-
niku podkreślały jego mądrość czy robiły z niego 
hochsztaplera, koniec zawsze okazywał się marny. 
Skończył źle, naturalnie z powodu kontaktów z si-
łami nieczystymi. Za wiedzę alchemika znajomość 
tajników astrologii i sztukę nekromancji trzeba by-
ło zapłacić. Epoka bywała mroczna i miała swoje 
sekrety, ale miała też zasady. Taki życiorys musiał 
się skończyć jak moralitet. Tak też kończy się wy-
dana pod koniec XVI stulecia we Frankfurcie „Hi-
storia Doktora Fausta”. Anonimowe dzieło wyda-
ne przez protestanckiego drukarza Johanna Spiesa 
pokazuje Fausta tym razem jako katolika i grozi, 
do czego prowadzą „papistowskie” herezje. Książ-
ka stała się szybko bestsellerem, kolejne jarmarcz-
ne wydania rozchodziły się po Europie. Pojawiło 
się też wydanie angielskie. I tu następuje ten 
„szekspirowski” moment – czyli chwila, kiedy lu-
dowa, popularna opowiastka trafia w ręce utalen-
towanego twórcy. Christopher Marlowe. Elżbietań-
ski dramaturg, sam trochę awanturnik i trochę 
wolnomyśliciel, dostrzegł w historii o upadłym 
czarnoksiężniku materiał na dramat człowieka, 
który chce przekroczyć granice wyznaczone przez 
Boga i musi za to zapłacić. To jeszcze nie było arcy-
dzieło Goethego, ale to był już wielki dramat. Hi-
storyjka stała się literaturą. W „Urfauście” to jesz-
cze historyjka zawiedzionej miłości z finałem 
w więziennym lochu. Jest jednak i zbawienie. I te-
go się trzymajmy.  n
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Nie jestem pewien, czy rzeczywiście 
dałoby się dziś podzielić polskie 
społeczeństwo na inteligencką elitę 
i prosty lud. Wydaje się, że pasuje to 
bardziej do czasów, w których Wyspiański 
pisał swoje genialne „Wesele”, aniżeli 
do pełnej paradoksów współczesności. 
Ale niezależnie od tego, czy się da, 
czy też nie, to ów podział funkcjonuje 
w sposobie naszego myślenia i mówienia 
o samych sobie i o sobie nawzajem. 
Można więc z tego wnosić, że wielki 
krakowski dramaturg dobrze odczytał 
polską samoświadomość, niezależną 
od światopoglądowych i politycznych 
rozbieżności. Na jej prawach profesor 
uniwersytetu o konserwatywnych 
przekonaniach może dziś utożsamiać 
się z ludem, zaś  emerytowany sierżant 
ludowego wojska z inteligencją. Na jej 
prawach w języku zaroiło się od określeń 
w rodzaju „lud smoleński” lub „łżeelita”.
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N
a bliskim mi, a jakże ważnym poletku filmo-
wym o instrumentalnej użyteczności powyż-
szej opozycji dla stworzenia fundamentów 
ideologii władzy w III RP można się przeko-

nać, gdy obejrzy się – tak jak ja w ramach moich obo-
wiązków akademickich – wszystkie filmy fabularne zre-
alizowane w Polsce po 1989 roku, a dotykające tematyki 
czasów stalinowskich. Nie to żeby świadomość tej uży-
teczności była jakąś intelektualną rewelacją – kto żyje 
z otwartymi oczami, ten zawsze ją dostrzegał – ale skala 
zjawiska i żelazna konsekwencja, z jaką polscy filmowcy 
realizowali swoją „państwowotwórczą” misję, budzi na-
wet pewien rodzaj podziwu. W dobie niczym nieskrępo-
wanej wolności słowa aż tak wzorowa jedność!

XX Dwa obrazy, jedna optyka

Już w 1990 roku powstały dwa filmy, które w pełni 
zrealizowały nową pedagogikę, dodajmy, filmy arty-
stycznie całkiem udane. Pierwszy z nich to „Pogrzeb kar-
tofla” Jana Jakuba Kolskiego, historia więźnia obozu kon-
centracyjnego, który po zakończeniu wojny niespodzie-
wanie dla sąsiadów wraca do swej rodzinnej wsi. Wita 
go zbiorowa niechęć zamieszkałych w czworakach chło-
pów, którzy zdążyli już przywłaszczyć sobie co nieco z je-
go gospodarstwa. Zostaje wyeliminowany z podziału 
przyznawanej w ramach reformy rolnej ziemi. Spotykają 
go oskarżenia o bycie Żydem, które udaje mu się ode-
przeć dopiero gestem publicznego obnażenia się. Póź-
niej płoną jego zabudowania. A wreszcie uchodzi on ca-
ło z próby skrytobójstwa. Ujawnił się więc już wówczas 
podstawowy katalog cech przedstawiciela polskiego lu-
du, cech zbiorowych, obowiązujących nieomal bezwyjąt-
kowo. A składają się nań: krwiożercza pazerność, okru-
cieństwo (pojawia się scena gwałtu na miejscowej dzie-
dziczce), antysemityzm, fanatyczna i zarazem 
powierzchowna religijność, tchórzostwo, złodziejstwo, 
życie w kłamstwie, cwaniactwo, spontaniczne odruchy 
nienawiści, słowem – wszystko, co w wymiarze moral-
nym oraz w praktyce życia społecznego najpodlejsze. 

Szczególny wybuch nienawiści pokazuje drugi 
z wspomnianych filmów, w przeciwieństwie do 
pierwszego raczej nieprezentowany szerszej publicz-
ności – „W środku Europy” Piotra Łazarkiewicza. Wi-
dzimy w nim małe prowincjonalne miasteczko, 
w którym niedługo po zakończeniu wojny dochodzi 
do pogromu ludności żydowskiej ocalałej z Holokau-
stu. Ginie wiele osób, w tym i ci pojedynczy Polacy, 
wyłącznie inteligenckiej proweniencji, którzy próbo-
wali bronić ofiar. Sprawcy, czyli prawie wszyscy miesz-
kańcy miasteczka, po latach mają się dobrze i żyją 
w pożydowskich domach pogrążeni w pilnie strzeżo-
nej niepamięci. A więc „Pokłosie” dwadzieścia lat 
wcześniej, filmowo zresztą o wiele lepsze i bardziej 
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przekonujące od znanej, „socrealistycznej” agitki Pasi-
kowskiego.

XX Ludność polskiej prowincji, czyli zło i brzydota

Później ten w istocie karykaturalny, plakatowy obraz 
społeczeństwa polskiej prowincji podlegał jedynie pro-
cesowi utrwalania. Żadnych niuansów, żadnego poszu-
kiwania przyczyn i rozeznawania okoliczności, żadnych 
niejednoznaczności, no i broń Boże żadnych wtrętów 
o pozytywnym wydźwięku – tylko serie bezwzględnych 
i paraliżujących napiętnowań. A to przedstawiciel pod-
krakowskiego chłopstwa w roli cynicznego ubeka w „Re-
wersie” Borysa Lankosza (2009), a to grupka rozmodlo-
nych dewotek reagujących energicznie na incydent z pol-
skim dzieckiem, które mogłoby paść ofiarą żydowskiego 
rabunku – w stonowanej skądinąd „Małej maturze 
1947” Janusza Majewskiego (2010). Wszystko to zaś wi-
dziane z perspektywy subtelnej i delikatnie postępowej 
wrażliwości inteligenckiej. W serialu telewizyjnym Iza-
belli Cywińskiej „Boża podszewka” (chodzi o część drugą 
z 2005 roku) doszło nawet do tak paradoksalnej sytuacji 
– a mowa tu o scenie niezwykle dramatycznej w wyrazie 
– iż wiejska społeczność, która zimą 1946 roku w trakcie 
zebrania z przedstawicielami władz zgłasza bezdyskusyj-
nie słuszne pretensje z powodu braku środków do życia, 
ukazana zostaje jako coraz bardziej niebezpieczny, rozju-
szony tłum. Kamera – zgodnie z jeszcze sowiecką techni-
ką typażu – przesuwa się po wykrzywionych złością 
i krzykiem twarzach, wymachujących w geście agresji rę-
kach, konwulsyjnie poruszających się ciałach. Delikatnej 
urody i obejścia zetempowiec musi wraz ze swą dziew-
czyną, główną bohaterką filmu, salwować się ucieczką. 
Oboje są przerażeni. Jeśli więc nie racja moralna, to przy-
najmniej estetyka pozostaje po stronie nominowanej 
naprędce nowej elity.

Można uznać – przynajmniej do pewnego stopnia – 
że filmy z 1990 roku stanowiły reakcję na dekady fałszo-
wania obrazu ludu, przedstawiania go w sztywnym, ide-
ologicznym kluczu, nachalnego, sztucznego idealizowa-
nia. Ale trwałość tego rodzaju kreacji nie pozostawia 
wątpliwości – mamy do czynienia z zaprogramowaną, 
zbiorową świadomością twórców i czynionymi przez 
nich próbami perswazji opartej na strategii zawstydza-
nia, deprecjacji i wzbudzaniu strachu, a służącej konse-
kwentnemu osłabianiu niechcianej tradycyjnej tożsa-
mości. To ludność polskiej prowincji – wedle tych ekra-
nowych przedstawień – skupiła w sobie podstawowe zło 
i brzydotę, które przeniknęły narodową egzystencję. Sku-
piała przed wojną (nacjonalizm, ciemny katolicyzm, an-
tysemityzm), skupiała podczas wojny (to samo plus 
okrucieństwo, chciwość, a w najlepszym wypadku ego-
istyczna obojętność), skupiała i po niej (nienawiść, kon-
formizm, pijaństwo, brak świata wartości) i skupiać mo-

że także dzisiaj. Walka z zakorzenionym wśród polskie-
go ludu widzeniem świata posiada zatem walor misji, 
jest starciem z drzemiącym, ale groźnie przez sen po-
mrukującym potworem. To elementarny paradygmat tej 
niezależnej od prawdy, a wywodzącej się z konstrukcji 
ideologicznych i potrzeb politycznych perswazji.

XX Kampania „antyludowa” trwa

Ktoś mógłby stwierdzić, że zapomniałem o żoł-
nierzach antykomunistycznego podziemia, że to im 
przecież przypisano iście demoniczną rolę strażników 
destrukcyjnej ciemnoty. Ale ten ktoś by się pomylił. Ki-
no polskie po 1989 roku – w przeciwieństwie do niektó-
rych uczestników życia publicznego – nie posługiwało 
się tym peerelowskim schematem. Po prostu do lat 
ostatnich nie mówiło o nich prawie nic, a jeśli już, to 
wskazywało także na nich jako na ofiary plebsu. To wła-
śnie ów kierujący się złymi instynktami „plebs” zajął ich 
miejsce w filmowym pejzażu powojennej, a w znacz-
nym stopniu także wojennej Polski. To bohaterów „Po-
grzebu kartofla” można śmiało nazwać bandytami, po-
dobnie jak chłopów z „Pokłosia” czy „Idy”. Na nich sku-
pia się przenikliwe spojrzenie bezkompromisowych 
filmowców ukształtowanych w duchu historii krytycz-
nej, stanowczo przy filiżance kawy oddzielających zło od 
dobra albo raczej złych od dobrych. Czyniących to w tym 
przypadku, bo w innych chętnie odrzucających tego ro-
dzaju wartościujące podziały.

Jednocześnie spojrzenie to zachodzi gęstą mgłą, gdy 
próbować zwrócić je na stalinowską przeszłość elit i au-
torytetów III RP, a co za tym idzie – w pewnej mierze – 
środowiska filmowego. Poeci produkujący peany na 
cześć „towarzyszy z Urzędu Bezpieczeństwa” i wnoszący 
o przyspieszenie egzekucji na amerykańskich szpiegach 
w sutannach, prozaicy dopieszczani na partyjnych rau-
tach, a jako alibi piszący do szuflad dość krytyczne dzien-
niki, światowej sławy socjologowie (in spe) oświecający 
lud z karabinem w dłoniach – wszyscy oni, tak ciekawie 
opisani m.in. przez Leopolda Tyrmanda w „Dzienniku 
1954” albo kilka dekad później przez Jacka Trznadla 
w „Hańbie domowej”, pozostają obecnie w sferze etycz-
nego wzmożenia jako grono świeckich reprezentantów 
absolutu. Ich biografia sprzed 1956 roku poddana zosta-
ła anihilacji lub przynajmniej unieważnieniu – po ci-
chutku i starannie.

Tematu tego dotknął dopiero Andrzej Wajda w „Po-
widokach”, swoim ostatnim filmie, zrealizowanym 
w 2016 roku. Wypada się zdziwić, dlaczego akurat ten 
wybitny twórca, a zarazem wyznawca ideałów III RP, zde-
cydował się na podobną demaskację. Można domnie-
mywać, że historia zamorzonego głodem Władysława 
Strzemińskiego, awangardowego malarza, a zarazem 
wyrzuconego w 1950 roku na bruk profesora łódzkiej 
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PWSSP, miała stanowić odpowiedź na popularność żoł-
nierzy niezłomnych. „My też mamy swoich bohaterów, 
nawet lepszych, bo ginących w imię nowatorskiej sztuki, 
nie zaś archaicznych, zaprawionych mocno podejrza-
nym nacjonalizmem, bogoojczyźnianych frazesów” – 
zdawali się mówić twórcy. Ale musieli przy tym pokazać 
skrajny konformizm, egoizm, lękliwość, kabotyństwo, 
a w końcu i sprzedajność artystycznych elit, ich doskona-
łą obojętność wobec bardzo podówczas konkretnego zła 
i dotykalnego cierpienia. Kto wypadał z łaski władcy, 
znikał również w mroku zapomnienia. Ten film to jed-
nak coś w rodzaju wypadku przy pracy, gdyż nie widać 
kontynuacji takich wątków, a tym bardziej wniosków 
z nich wyciąganych. Kampania „antyludowa” trwa 
w najlepsze. Natomiast prób odideologizowanego, reali-
stycznego i wiarygodnego zarysowania rzeczywistości 

powojennej w Polsce na gruncie filmowym prawie nie 
ma. Posadzeni na ławie oskarżonych nie mają głosu. 

XX Dwie Polski Mickiewicza

To jednak wcale nie Wyspiański jest pierwszoplano-
wym patronem tego konfliktu, lecz Adam Mickiewicz 
ze swym podwójnym obrazem Polski. Nie stają bo-
wiem w tym sporze naprzeciw siebie rdzenni plebeju-
sze i rasowi patrycjusze. Tego rodzaju podział społeczny 
nie ma wszakże aż takiego znaczenia. Stają z jednej 
strony ludzie czujący i rozumiejący polskiego ducha, je-
go pozytywną siłę, uznający potrzebę silnego państwa 
dla realizacji różnorakich – zarówno zbiorowych, jak 
i indywidualnych – wartości i celów, a z drugiej osoby 
z tej rzeczywistości wykorzenione, opierające swe na-
dzieje na stale się przepoczwarzających ideologicznych 
koncepcjach, importowanych z zachodnich uniwersy-
tetów, czy też tylko na osobistym sukcesie, o który naj-
łatwiej w rzeczywistości możliwie mało klarownej. Po-
dobnie było już dwieście lat temu, ale w związku z wo-
jenną i późniejszą eksterminacją elit lub nierzadko ich 
umiejętnym zdeprawowaniem owa druga strona osią-
gnęła niedostępną dla niej wcześniej, uprzywilejowaną 
pozycję – także w sferze kultury. To ona kooptuje więk-

szość ludzi utalentowanych, dysponując szkolnictwem 
artystycznym, odpowiednimi funduszami, zagranicz-
nym wparciem, a w konsekwencji prestiżem.

Źródła tej sytuacji znakomicie pokazał nie kto inny 
jak Wojciech Smarzowski w jednej z końcowych scen 
swojej „Róży” (2011). Główny bohater, dawny akowiec 
i powstaniec warszawski, przedwojenny inteligent 
o ugruntowanym systemie wartości, wraca z sowieckiej 
niewoli do domu, w którym tymczasem bezceremonial-
nie rozgościł się wraz z rodziną znany mu chłop, „repa-
triant” spod Wilna. Mężczyźni spoglądają na siebie dłuż-
szą chwilę, po czym przybysz, nie zgłaszając pretensji 
i nie formułując żadnego osądu, odchodzi. Zmuszony 
jest symbolicznie opuścić tę powojenną rzeczywistość, 
do której – wedle wcześniejszych słów przesłuchującego 
go ubeka – się nie nadawał. Wilniuk natomiast ze swym 

przemożnym i zdrowym instynktem biologicznego 
trwania pozostaje sam na sam z totalitarnym władcą, 
który spróbuje z niemałym sukcesem ukształtować go 
w aksjologicznej pustce.

Smarzowski to mimo wszystko artysta nietuzinkowy, 
wymykający się swymi dziełami intelektualnemu zadę-
ciu i banałowi elit III RP. Tym bardziej zwraca uwagę, jak 
się ów banał zdołał w nim mimo to uwewnętrznić. Oto 
po nakręceniu „Wołynia” stwierdził w jednym z wywia-
dów, iż film przede wszystkim traktuje o tym, co jest 
przedmiotem jego lęków, o skrajnym nacjonalizmie, 
symbolizowanym współcześnie przez „wysportowanych 
chłopców, którzy robią zadymy, machając flagami”. Obja-
wiając swoje lęki, niestety jakby nie dostrzegł zagrożenia 
bynajmniej nie potencjalnego – puszczonej w ruch ma-
chiny skrajnego internacjonalizmu, czyniącej miazgę 
z kolejnych jednostek i społeczeństw, a nade wszystko 
z kultury. Aby to dostrzec, musiałby stanąć obok samego 
siebie, a to niełatwe. Dla nikogo.  n

_____________
Andrzej Szpulak – filmoznawca i medioznawca, znawca twór-
czości Kazimierza Kutza i Wojciecha Marczewskiego. Zajmuje 
się historią kina polskiego i europejskiego, kinem religijnym 
i zjawiskami współczesnej kultury audiowizualnej.

kampania „antyludOwa” trwa w najlepsze. natOmiast prób 
OdideOlOgizOwanegO, realistycznegO i wiarygOdnegO zarysOwania rzeczywistOści 

pOwOjennej w pOlsce na gruncie filmOwym prawie nie ma.  
pOsadzeni na ławie OskarżOnych nie mają głOsu.   
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„Infra”: krzyk przez balet
Najpierw była premiera w Londynie, potem przyszedł czas m.in. na Sankt 
Petersburg, Chicago,  Kopenhagę i Melbourne. Aż w końcu po 11 latach 

od światowej prapremiery w Royal Opera House w warszawskim Teatrze 
Wielkim Operze Narodowej wystawiono „Infrę”. Balet do muzyki Maxa 

Richtera, która powstała po zamachach w londyńskim metrze w lipcu 2005 
roku. Jeśli jakieś spektakle mają przechodzić do historii, to właśnie takie. 
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Sylwia Kołodyńska
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ragedię  tak samo trudno wyrazić baletem, 
jak i muzyką. Max Richter, Brytyjczyk nie-
mieckiego pochodzenia, wybitny kompozy-
tor współczesnej muzyki klasycznej, podjął 

się tego zadania po zamachach bombowych w Lon-
dynie w 2005 roku. Trzy lata później, specjalnie dla 
choreografa Wayne`a McGregora na zamówienie 
Royal Ballet, powstała jego „Infra”. W 2010 roku neo-
klasyczny kompozytor wydał muzykę na płycie 
o tym samym tytule. 

XX Pod powierzchnią miasta

„Infra” z łaciny oznacza „poniżej”. Odnosi się do 
tego, co jest pod powierzchnią. W tym przypadku 
pod powierzchnią miasta, gdzie artyści szukać będą 
ludzkich emocji i przeżyć. Tak powstała niepokojąca 
muzyka. Richter, pracując nad nią, powiedział: „Za-
cząłem myśleć o stworzeniu utworu na temat podró-

ży. Moja muzyka miała być jak film drogi lub notat-
nik podróżnika”. Podróżnika, którego wyprawa za-
kończy się tragicznie. W sposób, który trudno nam 
pojąć. Ale jest też w muzyce kompozytora nadzieja. 
Świat trwa po tragedii dalej, żałobnicy w końcu pod-
noszą się z kolan, metro rusza w dalszą podróż. Ale 
o poległych nie zapomnimy. Są w naszej pamięci 
i sercach. Ich dusze żyją. Również w „Infrze” Maxa 
Richtera. Muzyk udowodnił, że jest mistrzem w prze-
kazywaniu maksymalnej ilości emocji przy mini-
malnej ilości muzyki. I robi tak za każdym razem 
i przy każdym projekcie. 

XX Choreografia przetwarzana przez osobowości

„»Infra« jest w jakimś stopniu elegią, hołdem zło-
żonym Londynowi. Dotyczy kwestii, które wciąż wy-
dają mi się niezwykle istotne” – mówi dziś Wayne. 
Choć artysta stworzył choreografię 11 lat temu, po-
stanowił jej nie zmieniać. „Nie modyfikuję swoich 
choreografii, ponieważ każdą z nich postrzegam jako 
zbiór myśli, które miałem podczas pracy nad nimi. 

Zmieniam się z biegiem lat, mam nowe pomysły, ale 
wtedy wolę stworzyć kolejny spektakl. Wystawiając 
taki balet jak »Infra«, zależy mi zawsze na tym, aby 
tancerze podchodzili do niego po swojemu, interpre-
towali go indywidualnie. Moja choreografia nie ule-
ga więc zmianie, lecz przetwarzana jest przez osobo-
wości tancerzy, a także kontekst kulturowy, w któ-
rym ją prezentują. Dzięki temu myśli, które były 
źródłem powstania baletu, są aktualizowane, od-
świeżane”. Nie zmieniła się również scenografia 
stworzona przez jednego z najbardziej rozpoznawal-
nych artystów sztuk wizualnych w Wielkiej Brytanii, 
Juliana Opie. Praca nad „Infrą” była jego pierwszym 
zleceniem dla teatru.

XX Zagubione dusze

Sztuka jest pełna napięcia przed nadejściem tra-
gedii i samotności w bólu. Ale jednocześnie piękna 

i pełna chęci życia. Przekaz „Infry” bywa momenta-
mi bardzo trudno uchwytny. „Nie chcę opowiadać 
dosłownej historii, ponieważ ludzkie ciało jest tak 
wieloznaczne, że trudno ograniczać jego ekspresję 
do konkretnego przekazu” – mówi choreograf Way-
ne McGregor, który w 2011 roku za zasługi w dziedzi-
nie tańca został odznaczony Orderem Komandor-
skim Imperium Brytyjskiego.

Spektakl został wystawiony w Teatrze Wielkim 
Operze Narodowej w ramach wieczoru baletowego 
w trzech częściach, zatytułowanego „Zagubione du-
sze”. Jego premiera odbyła się 16 listopada. Obok „In-
fry” wystawiono „Wesele” z muzyką Igora Stawiń-
skiego i choreografią Bronisławy Niżyńskiej, „Do not 
go gentle...” również z muzyką Strawińskiego i chore-
ografią Krzysztofa Pastora, dyrektora Polskiego Bale-
tu Narodowego. Polskiemu Baletowi Narodowemu 
towarzyszyły wykonania muzyczne pianistów i Or-
kiestry Opery Narodowej pod dyrekcją Grzegorza No-
waka. Nowak jest nie tylko dyrektorem muzycznym 
TWON, lecz także pełni funkcję stałego dyrygenta 
Royal Philharmonic Orchestra w Londynie.  n

max richter udOwOdnił, że jest mistrzem w przekazywaniu maksymalnej 
ilOści emOcji przy minimalnej ilOści muzyki. rObi tak za każdym razem 

i przy każdym prOjekcie.  
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Pasożyty azjatyckiego tygrysa

Krzysztof Karnkowski
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Już po seansach przedpremierowych i wrze-
śniowym weekendzie otwarcia „Parasite” 
z wynikiem ponad 40 tys. widzów stał się naj-
częściej oglądanym przez polskich widzów fil-

mem azjatyckim od czasu „Wejścia smoka”. 
W pierwszej dziesiątce polskiego box office utrzy-
mał się jeszcze przez trzy tygodnie i nim z niej wy-
padł, doliczono się już trzykrotnie większej wi-
downi. Został też wybrany na film otwarcia kolej-
nej edycji Warsaw Korean Film Festival, która 
odbyła się pod koniec października. Obrazu zasłu-
żonego, lecz chyba niespodziewanego sukcesu do-
pełniają recenzje w wielu tytułach prasowych i na 
portalach oraz wysoka (powyżej 8 na 10) średnia 
ocen na portalu Filmweb.

XX Przed „Parasite”

Joon-ho Bong to reżyser znany polskim widzom, 
choć nie przez wszystkich kojarzony. Parę lat temu, nim 
jeszcze rozpoczął międzynarodową karierę, mogliśmy 
zobaczyć u nas kilka jego filmów. Choćby ciężki i mrocz-
ny dramat „Zagadka zbrodni”. To kryminał oparty na 
prawdziwej historii nierozwiązanej przez lata serii mor-
derstw kobiet. Co ciekawe, sprawcę mordów znalezio-
no w połowie września tego roku. Niestety, sprawa zdą-
żyła się przedawnić, więc zabójca nie odpowie już za 
swoje zbrodnie. Na szczęście nie pozostanie całkiem 
bezkarny, gdyż odsiaduje karę za późniejsze morder-
stwo swojej przyrodniej siostry. Kolejny film Bonga to 
bardzo często pokazywany u nas w różnych telewizjach 

Jakiś czas temu na ekrany polskich kin wszedł nowy film koreańskiego 
reżysera Joon-ho Bonga „Parasite”. To, zgodnie z obietnicą zawartą w hasłach 

reklamowych, obraz szalony. Co nietypowe dla azjatyckich produkcji, 
a zarazem pocieszające – został doceniony w skali międzynarodowej, 

otrzymując Złotą Palmę w Cannes i mając sporą szansę na Oskara dla filmu 
nieanglojęzycznego.
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„Potwór” („The Host”). Tu już w pełni daje o sobie znać 
typowa dla niego skłonność do mieszania gatunków: 
to wypadkowa horroru, monster movie i… dramatu 
społeczno-politycznego, która okazała się jednym z pa-
nazjatyckich rekordów kasowych i frekwencyjnych. 
Później powstał jeszcze spokojniejszy, choć dość zaska-
kująco poprowadzony dramat obyczajowy z wątkiem 
kryminalnym „Matka”, po czym Bong zaczął pracować 
za granicą, gdzie wyreżyserował całkiem udanego 
i spektakularnego „Snowpiercera”, antyutopię, w której 
ludzkość stłoczona w jednym, potężnym pociągu prze-
mierza świat skuty lodami globalnego ochłodzenia. Na-
stępnie nakręcił dla Netfliksa o wiele słabszą, choć na-
dal trzymającą pewien poziom „Okję”, ni to kolejny 
monster movie, ni to film familijny na wspólne świą-
teczne popołudnie. I tu przychodzi pora na „Parasite”, 
film o tyle wyczekiwany, że będący powrotem Joon-ho 
Bonga do Korei Południowej.

XX Rodzinny komediodramat

Koreańczycy bardzo lubią mieszać gatunki i Bong 
nie jest tu żadnym wyjątkiem. „Parasite” zaczyna się 
jak komedia, choć z mocnym zacięciem społecznym, 
lecz gdzieś w połowie filmu wesoły nastrój znika, 
ustępując miejsca wydarzeniom i emocjom zupełnie 
niespodziewanym. Premierę światową filmu poprze-
dził list reżysera, a zarazem scenarzysty do przyszłych 
recenzentów, w którym prosi, by nie ujawniali fabu-
ły, a raczej tego, co wydarzy się od momentu, w któ-
rym rodzeństwo trafi do domu bogatej, trochę naiw-
nej, a trochę roztrzepanej, lecz w gruncie rzeczy cał-
kiem sympatycznej rodziny. Niczego więcej nie 
pokazuje też trailer. Ot, rodzice, którym w życiu nie 
wyszło, i ich dwójka dzieci, która pomimo inteligen-
cji i sporych umiejętności w różnych kierunkach nie 
ma szans ani na edukację, ani na dobrą pracę.  Wege-
tują więc w obrzydliwej suterenie, kradnąc internet 
i imając się słabo płatnych zajęć. Wszystko zmienia 
się właściwie przypadkiem, gdy syn, polecony przez 
przyjaciela i w oparciu o sfałszowane przez siostrę 
papiery zostaje korepetytorem młodziutkiej Da-hye. 
Ze swoją uczennicą dogaduje się aż za dobrze, zaś za-
chwyconej nim pani domu rekomenduje swoją sio-
strę na nauczycielkę sztuki dla młodszego syna boga-
tej pary. I tu wypadałoby zakończyć, choć moim zda-
niem spokojnie można by opowiedzieć jeszcze tyle, 
ile już sami czytelnicy mogą się domyślić. Tyle tylko 
że nie będzie to komedia omyłek o rodzinie bied-
nych, lecz sprytnych biedaków, oplatających i przej-
mujących pomału dom i całe życie bogaczy-frajerów. 
To znaczy będzie, ale tylko do czasu.

Jak wspomniałem, nawet komediowa, pierwsza 
część „Parasite” podszyta jest dramatem społecznym. 

Życie rodziny Ki-taeka rozgrywa się w miejscu obrzydli-
wym, w którym bohaterowie stają się ludzkim odpo-
wiednikiem krążącego czasem po ich norze robactwa. 
I trudno przy tym odnaleźć przyczynę tego stanu rzeczy. 
Nie są to ludzie głupi, leniwi czy niemający umiejętno-
ści, które powinny wystarczyć, by utrzymać się na po-
wierzchni. Brakuje im jednak szczęścia, młodszym zaś 
również równego startu. Do pewnego stopnia jest to 
historia dziedziczenia biedy, ubrana jednak w atrakcyj-
ny kostium komedii wymieszanej z thrillerem. Bong 
pisze więc akt oskarżenia, robi to jednak w sposób tak 
nieprzewidywalny, że pozostawia w poczuciu oszoło-
mienia kolejnych krytyków i recenzentów.

XX Wokół psów

Przybliżając wcześniejsze obrazy Bonga, celowo po-
minąłem jego debiut – „Szczekające psy nie gryzą” 
z 2000 roku. To film z zupełnie innych czasów, a jednak 
„Parasite” najbliższy. Tu również w komedii, zrobionej 
bardziej według prawideł kina niezależnego niż komer-
cyjnego, śledzimy losy przedstawicieli społeczeństwa, 
którzy nie uczestniczą w koreańskim wzroście gospo-
darczym. Głównymi bohaterami są tu nauczyciel aka-
demicki, którego dalsza kariera zależy od uzbierania 
sporej kwoty na łapówkę dla profesora, i młoda dziew-
czyna z administracji osiedla z ubogiej rodziny. On ma 
kapryśną żonę w ciąży, ona grubą przyjaciółkę z lokal-
nego sklepu. Spotkają się, gdy wspólnie szukać będą 
psa. Psy są w tym filmie najważniejsze. Dla jednych są 
przyjaciółmi, dla innych, w tym głównego bohatera, 
utrapieniem, dla jeszcze innych – pożywieniem; pa-
miętajmy, że jesteśmy w Azji dwie dekady temu i po-
śród uboższej części społeczeństwa. I choć film jest zde-
cydowanie pro-psim głosem w tym kulturowym i kuli-
narnym sporze, może być on z tego właśnie powodu 
trudny dla polskiego widza. Dlatego bezpieczniej bę-
dzie chyba pozostać przy szaleństwie „Parasite”.

Jesień to tradycyjna pora festiwali azjatyckiego 
kina w Warszawie. Za sobą mamy już Warsaw Kore-
an Film Festival, podczas którego poza „Parasite” zo-
baczyć można było święcący triumfy w Stanach 
thriller „Gangster, glina i diabeł” i rozliczeniowy 
dramat polityczny „Rok 1987”, oraz tegoroczną edy-
cję panazjatyckiego festiwalu Pięć Smaków, na któ-
rej pokazano niezły horror komediowy z Korei „The 
Odd family: Zombie on Sale” oraz thriller „Wyznaw-
ca”. Do zwykłej kinowej dystrybucji koreańskie fil-
my nie miały dotąd szczęścia. Nawet takie pewniaki 
jak „Train to Busan” pokazywane były rzadko, w ki-
nach studyjnych i w mało atrakcyjnych godzinach. 
Czy wielki sukces „Parasite” zmieni coś w podejściu 
naszych dystrybutorów do tego segmentu produk-
cji filmowej?  n
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

Polski kontratenor Jakub Józef Orliński przyciąga nowych 
miłośników opery. Tylko tej jesieni odebrał trzy niezwykle ważne 
nagrody, w tym trofeum od Gramophone Classical Music Award. 
Choć nie ucichły jeszcze echa poprzedniej płyty, do sklepów trafił 

już drugi solowy album artysty. Na „Facce d’amore” wciela się w role 
barokowych kochanków.

H
istoria, która mu się przy-
darzyła, bardziej pasuje do 
gwiazdy muzyki pop niż 
artysty operowego.  Dwa 

lata temu został zaproszony przez 
francuskie radio do nagrania audycji 
na żywo. Wyrwany ze spotkania ze 
znajomymi przyszedł ubrany w krót-
kie spodenki, sportowe buty i koszulę 
w kratę. Okazało się jednak, że na 
miejscu czeka publiczność i kamery 
przygotowane do transmisji na żywo. 
Wykonana przez niego aria Vivaldie-
go „Vedrò con mio diletto” trafiła do 
Sieci, a dziś w serwisie YouTube ma 
ponad 4 mln wyświetleń.

Tańczy break dance, chętnie popi-
sując się sprawnością na Instagramie. 
To jednak nie przypadek ani  media 
społecznościowe sprawiły, że zaledwie 29-letni Jakub Józef 
Orliński jest dzisiaj jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
na świecie kontratenorów. Początki kariery muzycznej się-
gają wczesnego dzieciństwa i udziału w chłopięcym chórze 
Gregorianum. Pasja do śpiewu skłoniła go do nauki na 
Uniwersytecie Muzycznym w Warszawie, po którym trafił 
na dwuletnie studia podyplomowe do Juilliard School 
w Nowym Jorku.

Dzisiaj ma za sobą wiele koncertów i ról w produkcjach 
operowych na całym świecie. Jest też laureatem prestiżo-
wych nagród, w tym wygranej w konkursie National Coun-
cil Auditions, organizowanym przez Metropolitan Opera. 
Tylko tej jesieni otrzymał statuetkę od Gramophone Classi-
cal Music Awards w kategorii Młody Artysta Roku, zaled-
wie dwa dni wcześniej berlińskie Opus Klassik Awards, 

a na początku października Koryfe-
usza Muzyki Polskiej.

Ostatnie nagrody zbiegły się z pre-
mierą jego drugiej solowej płyty „Fac-
ce d’amore”. O ile na debiutanckim 
krążku Orliński zagłębiał się w baro-
kowej muzyce sakralnej, tym razem, 
pozostając nadal w epoce baroku, 
zwraca się jednak ku całkowicie ziem-
skim emocjom. Jak sam tytuł wskazu-
je, płyta jest opowieścią o miłości, 
a artysta wciela się w kolejne role mę-
skich kochanków.

Słuchacze odnajdą tu nie tylko całe 
spektrum miłosnych emocji od spełnie-
nia po cierpienie, a nawet szaleństwo. 
Jest to równocześnie chronologiczna 
podróż przez niemal całą epokę. Płytę 
otwiera aria jednej z pierwszych oper 

barokowych „La Calisto” Francesco Cavalliego, by przez nie-
zwykłe fragmenty dzieł Borettiego, Bononciniego, Händela 
i Matteisa przekroczyć próg roku 1700 i w utworze Francesco 
Contiego towarzyszyć Don Kichotowi w wyprawie przez góry 
Sierra Leone. W tej muzycznej podróży Orlińskiemu po raz 
kolejny towarzyszą znakomici muzycy Il Pomo d’Oro pod ba-
tutą Maxina Emelyanycheva. 

Podobnie też jak w przypadku pierwszej płyty, Orliński 
zadał sobie dodatkowy trud, omijając  najbardziej oczywi-
ste dzieła epoki. W wyborze utworów operowych dopo-
mógł przyjaciel artysty, specjalizujący się w wyszukiwaniu 
barokowych partytur tancerz i baryton Yannis François. 
Stąd na płycie znalazło się kilka światowych premier fono-
graficznych, m.in. napisane dla Farinellego „Sempre a si 
vaghi rai” Johanna Adolfa Hassego.  n

Wszystkie oblicza miłości

Jakub Józef Orliński, FACCE D’AMORE, Erato, Warner 
Classic

Marek Kalinowski
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M
ówiąc Wyspiańskim: „Chińczyki trzymają  
się mocno” – także  w Afryce. Właśnie wró-
ciłem z Kenii ze szczytu ONZ (szkoda 
o nim gadać). I oczywiście widziałem tam 

chińskie inwestycje, budowy z szyldami z chińskim alfa-
betem – cóż za transparencja, nie mają nic do ukrycia, są 
pewni siebie. Na przestrzeni ostatnich parunastu lat by-
łem w kilkunastu krajach Afryki i mogłem zaobserwo-
wać, że Państwo Środka wchodzi w Czarny Ląd (sorry za 
polityczną niepoprawność) jak w masło. Pekin nie pyta 
dyktatorów czy półdyktatorów o prawa człowieka, tylko 
inwestuje i handluje. Chociaż zamiast słowa „handluje” 
raczej należałoby powiedzieć: sprzedaje, podobnie jak 
na całym świecie. Jednak siła Chińskiej Republiki Ludo-
wej nie polega głównie – choć także – na zróżnicowanej 
i generalnie taniej ofercie handlowej, lecz na inwesty-
cjach. We wszystko. Chińczycy budują w Afryce drogi 
i stadiony, hotele i wieżowce. Budują i w Afryce Wschod-
niej (a propos Kenii), i Zachodniej, Północnej i Południo-
wej. Powoli, jak przystało na naród z kilkutysięczną hi-
storią, „robią swoje”. Uzależniają gospodarczo państwa 
Afryki, ale przecież też szereg krajów azjatyckich czy wy-
spy-państwa położone na Pacyfiku. Nie biję na alarm, bo 
nie jest polskim interesem ostrzegać przed Chinami – to 
nie nasz ból głowy, nie nasz problem. W polskim intere-
sie jest, żebyśmy znacznie więcej eksportowali do ChRL 
niż dotąd i żeby choć trochę zrównoważyć negatywne 
saldo handlowe. Ale co do tego, co robi Pekin w skali 
globalnej, to „nasza chata z kraja”. Stwierdzam po prostu 
fakt, że potęga „numer 2” na świecie wypiera wpływy 
Europy, Ameryki i innych państw azjatyckich w różnych 
częściach świata, także w Afryce.

Chińczycy Chińczykami, ale materiałów do moich 
„dzienników kenijskich” zapisuję sporo. W stolicy kraju, 
Nairobi, taksówki, za które można zapłacić kartą, nie 
uświadczysz. Dolarów ani euro nie przyjmują, musisz 
mieć lokalną walutę albo wezwać Ubera. Pod tym wzglę-
dem Nairobi jest kosmopolityczne. Podobnie zresztą gdy 
chodzi o najlepsze marki najdroższych ubrań, torebek 
czy kosmetyków dostępnych tutaj dla miejscowej elity, 
która nie ma problemów z zakupieniem dla siebie tego 
samego co elita w Rzymie, Tokio czy Berlinie (państwa 
„Osi” wybrałem przypadkowo...).

Jestem tu w połowie listopada. Święta za pasem, fa-
ceci z reklam też to wiedzą. Widzę wielkie billboardy 

oferujące praktyczne prezenty na święta: pralkę, lodów-
kę, kuchenkę. Na reklamie tego nie widać, ale w cenie są 
też generatory prądu: jak znalazł na wypadek awarii czy 
ograniczenia dostaw. Każdy hotel i każdy szpital ma wła-
sne zasilanie w prąd. A polska firma zbija kokosy, eks-
portując tu własne generatory prądu. To na tyle dobry 
biznes, że ową polską firmę stać, aby – co chwalebne 
– zostać sponsorem uroczystości w ambasadzie RP. Sko-
ro już mowa o polskiej obecności gospodarczej w tym 
wschodnioafrykańskim państwie, to wymiana handlo-
wa między Polską a Kenią w ostatnim roku wyniosła 
90 mln dolarów amerykańskich. To może nie rzuca na 

kolana, ale gwoli ścisłości to więcej niż wymiana han-
dlowa z Kenią Czech, Słowacji i Węgier łącznie! Praga 
tradycyjnie eksportuje tu broń, w dużym stopniu z Brna 
(zakłady „Zbrojovka”).

Korki w Nairobi spotęgowane są odbywającym się tu 
szczytem ONZ. Poświęcony on jest „prawom reproduk-
cyjnym”, aborcji itd. Stąd nie dziwią mnie ludzie, któ-
rych spotykam,  ubrani w koszulki „Condom this night 
saved my life”. Tu nie ma żadnych zahamowań. A z dru-
giej strony stojąc w korkach w wielu samochodach do-
strzegam powieszone różańce i napisy podkreślające 
związek z wartościami chrześcijańskimi.  

Gdy stąd wyjeżdżam, żegnają mnie lew i tygrys, a ra-
czej ich posągi umieszczone na wysepce zieleni na ron-
dzie. Safari to afrykański biznes, podobnie jak parki na-
rodowe. W tych ostatnich tubylcy nie płacą prawie nic, 
dyplomaci-rezydenci już całkiem sporo, ale dopiero za-
granicznym turystom łupi się skórę.

Żegnaj, Kenio – kraju kontrastów: z pełnymi kościo-
łami i z ponad 1,5 mln chorych zarażonych wirusem  
HIV…  n

POCZTÓWKA Z NAIROBI
Ryszard Czarnecki

wymiana handlOwa między pOlską 
a kenią w Ostatnim rOku wyniOsła 
90 mln dOlarów amerykańskich. tO 

więcej niż wymiana handlOwa z kenią 
czech, słOwacji i węgier łącznie!  
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S
ercem nowoczesnej gospodarki jest przedsiębior-
czość. Obowiązkiem państwa jest wspieranie 
przedsiębiorców, tworzenie im warunków do 
rozwoju, przewidywalnego prawa pozwalającego 

na planowanie inwestycji i systemu podatkowego moty-
wującego do rozwoju. Wprowadzimy tzw. estoński po-
datek dla mikro- i małych firm – to jedna z deklaracji, 
jakie padły z ust premiera Mateusza Morawieckiego 
podczas jego exposé. Trzymamy za słowo. Tym bardziej 
że czas już najwyższy, by w Polsce wprowadzić „system 
podatkowy motywujący do rozwoju”. Ten, który jest 
obecnie, do niczego nie motywuje. Wręcz przeciwnie – 
zniechęca i odstrasza. System podatkowy, w którym 
grzęzną miliony przedsiębiorczych Polaków, to jeden 
z najbardziej skomplikowanych i jednocześnie skompro-
mitowanych systemów podatków na świecie. Mam na-
dzieję, że tę lekcję premier i jego nowy rząd rzeczywiście 
odrobili, dlatego warto z jednej strony trzymać ich za sło-
wo, z drugiej – wspierać i kibicować im w przeprowadze-
niu tych zmian.

Dlaczego to takie ważne? Chociażby dlatego, że pol-
ski przedsiębiorca poświęca przeciętnie na rozliczenie 
podatku VAT 172 godziny rocznie, ponad trzy razy wię-
cej niż wynosi średnia w UE. To dane na podstawie ra-
portu International Tax Competitiveness Index, przygo-
towywanego przez amerykańską Tax Foundation. Gdy 
porówna się te wyniki już nie tylko ze Szwajcarią (8 go-
dzin rocznie), ale nawet z Czechami (102), Słowacją (84) 
czy Litwą (47), to włos jeży się na głowie. Według innego 
rankingu – Doing Business publikowanego przez Bank 
Światowy – aby rozliczyć się z fiskusem, polski przedsię-
biorca musi poświęcić w ciągu roku 334 godziny! W ze-
stawieniu konkurencyjności systemów podatkowych 
wspomnianej Tax Foundation zajmujemy przedostat-
nie, 35. miejsce w OECD. W rankingu wolności gospo-
darczej Heritage jesteśmy za Rwandą, Bułgarią i Botswa-
ną. W ostatnich latach ustawa o PIT urosła z 250 do 320 
stron, a ustawa o CIT z 204 do 264 stron. Mamy białe li-
sty, czarne listy, Exit Tax i MDR (raportowanie schema-
tów podatkowych), których najwyraźniej nie rozumie 
nawet samo Ministerstwo Finansów, bo do rozwiązań 
przez siebie stworzonych napisało odrębne, ponadstu-
stronicowe objaśnienia tych regulacji, z których finalnie 

i tak nic nie wynika. Jak w tym wszystkim normalnie 
i uczciwie funkcjonować ma polski przedsiębiorca? Dla-
tego absolutnym priorytetem na kolejną kadencję dla 
obozu rządzącego powinno być uporządkowanie tej cha-
otycznej rzeczywistości i możliwie jak największe 
uproszczenie systemu podatkowego. Rozwiązanie es-
tońskie to bardzo dobry przykład.

Ten nieduży północny kraj nie bez przyczyny nazy-
wany jest „bałtyckim tygrysem”. Twórcy tamtejszego sys-
temu podatkowego zdecydowanie wyszli naprzeciw 
oczekiwaniom przedsiębiorców. W Estonii moment po-
wstania opodatkowania dochodów osób prawnych po-
wstaje dopiero z momentem faktycznej dystrybucji tego 
zysku w postaci dywidendy. To oznacza de facto efek-
tywną stawkę 0 proc. podatku CIT do momentu wypła-
cenia wygenerowanego dochodu przez spółkę. Konse-
kwentnie, pomnażając środki poprzez ciągłe reinwesty-
cje, bogaci się dzięki temu i przedsiębiorca, i budżet 
państwa. Wysokość dochodu, który podlega opodatko-
waniu w Estonii, ustalana jest na zasadzie kasowej. Co 
ważne, Estonia rozwiązała też odwieczny problem po-
dwójnego opodatkowania spółek będących podatnika-
mi – dywidenda wypłacana wspólnikowi nie podlega 
opodatkowaniu podatkiem PIT, gdyż wcześniej została 
opodatkowana podatkiem CIT. Podstawowa stawka po-
datku VAT w Estonii to 18 proc., a obniżona 5 proc.  
i 0  proc. Od kilku lat we wszystkich rankingach konku-
rencyjności systemów podatkowych ten nadbałtycki 
kraj zajmuje miejsce albo na samym szczycie zestawie-
nia, albo w pierwszej trójce.

A skoro już przy Estonii jesteśmy, warto również 
wspomnieć, że ma kwotę wolną od podatku ponad 8 ra-
zy wyższą niż Polska (w przeliczeniu – 25 680 zł). U nas 
ta kwota dla większości podatników wynosi 3091 zł. To 
kolejna kwestia, którą bardzo szybko można i trzeba 
zmienić.

www.radagospodarcza-sws.pl

Estońskie rozwiązania, 
czyli słuszny kierunek

Krzysztof Budka, ekspert RG SWS
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Twoje finanse 
codziennie

CYKL „GAZETY POLSKIEJ CODZIENNIE”

 Poznaj nowoczesne sposoby płatności.

 Dowiedz się o produktach bankowych,  
       oszczędnościowych i inwestycyjnych.

 Przeczytaj o zasadach bezpiecznego korzystania  
      z usług instytucji finansowych. 

Szukaj w papierowych wydaniach dziennika 
oraz na stronie gpcodziennie.pl/nbp
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Miasteczko, które 
dobrze, że jest

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net
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Wychodzę na skąpaną w słońcu uliczkę. 
W powietrzu czuć suchy zapach upału. 

Nad miasteczkiem niebieskie niebo. 
Gdy zapadnie zmrok, wyziębi wszystkie 

zakamarki. W San Pedro de Atacama 
przyzwyczaili się już do skrajności. 

Z tego zresztą żyją. Bez tych skrajności 
już dawno nie mieliby za co.
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D
ałbyś wiarę, że był czas, kiedy tą ulicą pędzili-
śmy bydło? – mężczyzna z czterodniowym zaro-
stem, noszący wełnianą czapkę z wzorkiem 
w alpakę wskazuje ciemną dłonią na najszerszą 

ulicę swojej wioski. To Toconao Calle. Jedna z głównych 
ulic maleńkiego San Pedro de Atacama. Chilijskiego mia-
steczka, w którym większość ulic jest niemal identyczna. 
Niewprawieni przybysze mogą mieć tu problemy z orien-
tacją. Wystarczą jednak dwa dni pobytu, aby po dwuipół-
tysięcznym miasteczku poruszać się jak po własnym.

– Antonio, spadaj do siebie. Klienta mi płoszysz! 
– korpulentna dziewczyna, u której kupuję właśnie jed-
nodniowy tour po okolicznych pustyniach, najwidocz-
niej zna pana, który zapragnął podzielić się ze mną hi-
storią swojego życia.

– Tak. Tak właśnie było, señor – mężczyzna kontynu-
uje wywód, zupełnie nie przejmując się uwagami eks-
pedientki. – Jeszcze na początku XX wieku. A dziś…

Dziś rzeczywiście na Toconao Calle próżno szukać jakich-
kolwiek byków. Krów też nie ma. Zamiast nich są wałęsające 
się bezdomne psy. Raczej niegroźne. Szukające jedzenia. Cza-
sem litości. Przenosząc się z jednego krawężnika na drugi, 
w tęsknocie za cieniem. Tego bowiem w jednym z najbar-
dziej suchych miejsc na naszej planecie mają deficyt.

XX Dla horyzontu

Północne Chile. I niespełna trzytysięczna, odcięta od 
reszty cywilizacji wioska. San Pedro de Atacama. Wyspa 

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Gdzieniegdzie w San Pedro de Atacama można jeszcze odnaleźć pozostałości po opuszczonych domostwach

Kupno obrazu wypalanego światłem słonecznym to w turystycznym światku 
raczej rzadka okazja
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na pustyni. Do Boliwii jest stąd przysłowiowy rzut ka-
mieniem. Ledwie 35 kilometrów. Do Argentyny też nie 
za daleko, tylko 120 kilometrów. W takim oto narożni-
ku trzech państw znajduje się jedno z najbardziej su-
chych miejsc świata. Na pobliskiej Dolinie Księżycowej 
deszcz widzą raz na osiem lat. Nie lepiej wygląda sytu-
acja w nieodległej Dolinie Śmierci. Warunki są tu tak 
„nieziemskie”, że NASA testuje tu sprzęt, który ma być 
wysłany w kosmos. Nie ulega wątpliwości. Północno-
-wschodni skrawek Chile jest jednym z najmniej go-
ścinnych na całym świecie. Tutaj nie da się żyć. Po pro-
stu. Ciągła erozja wietrzna i słoneczna. Permanentne 
wystawienie na słońce grożące poparzeniami ciała. Za 
dnia trzydziestostopniowe upały, nocą kilkunastostop-
niowe mrozy. Żadnej wody. Żadnej roślinności. I tylko 
groźnie pomrukujące wulkany na horyzoncie. Tak, to 
dla niego chce się tu przyjechać. Bo horyzont Atakamy 
jest zawsze ciekawy. Inspirujący. Pociągający. Nieregu-
larny. Wypukły. Do tego nieprawdopodobnie wręcz pla-
styczny. Troszkę niczym z obrazów Salvadora Dali. Bra-
kuje jedynie porozwieszanych na drzewach zegarów. 
Zamiast nich są śniadopomarańczowe piachy. Potężne 
wydmy. Gigantyczna piaskownica zapraszająca, aby 
wejść po niej do swoich dziecięcych wyobrażeń. Gdy 
wszystko było bezkresne. Plastyczne. Czekające na final-
ne wykształcenie. A zarazem bezpieczne. Bo zawsze od-
ległe. Jak te wulkaniczne stożki, które widać w tej chwi-
li z San Pedro de Atacama. Które zawsze zdają się znaj-
dować „gdzieś tam”. Zawsze w dystansie.

XX Piasek i yareta

Jest zatem San Pedro de Atacama ostatnią przysta-
nią cywilizacji, na jaką może się natknąć wędrowiec 
wybierający się na pustynię okolic chilijskiej części 
Altiplano. Idący za dziecięcymi wspomnieniami. Za 
młodzieńczą wyobraźnią. Gdy opuści mury miastecz-
ka, będzie już tylko sam. Tam dalej nie znajdzie już 
nikogo. Oczywiście nie licząc kilkudziesięciu flamin-
gów, które napotka na mijanych lagunach. I kołyszą-
cych się sporadycznie na nieboskłonie wielkich pta-
szorów. Ale poza nimi? Poza nimi nie spotka tu już 
nikogo. 

Bo okolica San Pedro de Atacama nie jest ziemią 
przyjazną człowiekowi. Na tutejszej pustyni w cie-
niu rozgrzanych od słońca wulkanów dobrze może 
się czuć jedynie piasek. I yareta. Jedyna wiecznie 
zielona roślina, jaką przy odrobinie szczęścia napo-
tka wędrowiec przybyły w te tereny. Roślina przy-
pominająca kształtem twarde kule mchu. Paląca 
się lepiej niż węgiel. Ale za to rosnąca w tempie… 
1,5 centymetra na rok.

I niech nie zrazi nas kolejny ból głowy, tak typowy 
dla tych wysokości. Ani napady nudności. Nierzadko 
kończące się wymiotami. To typowe objawy choroby 
wysokogórskiej u organizmów nieprzystosowanych do 
zbyt nagłej zmiany wysokości. Spokojnie. I przez to trze-
ba przebrnąć. Po takich przejściach nagroda powinna 
przynajmniej smakować niczym deser.

Z dala od świata. Miotany pustynnym wiatrem
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XX Centrum antycznej cywilizacji

Jak więc to możliwe, że wśród tak nieprzychylnie na-
stawionych wobec ludzkiego życia warunków powstało 
niewielkie miasteczko? Co sprawiło, że pośrodku nicze-
go kilkuset indiańskim osadnikom chciało się wznosić 
osadę? Wszystko przez obecność… wody. Odkryta na 
środku pustyni uczyniła z tej lokalizacji jedyną w pro-
mieniu kilkudziesięciu kilometrów oazę. Przez to miej-
sce bardzo szybko zyskiwało sławę. Jako punkt postoju 
i odpoczynku dla starożytnych plemion wędrujących 
przez pustynię. A plemion zamieszkujących okolicę by-
ło wbrew pozorom całkiem sporo. Pracujący na miejscu 
archeolodzy mówią dziś choćby o ludach Atacameñan 
i Kunza, których korzenie sięgają nawet 500 roku przed 
Chrystusem. Kilka minut jazdy od San Pedro de Ataca-
ma w Yerbas Buenas odnaleziono z kolei ślady po kultu-
rze Tiwanaku. Naścienne rysunki przedstawiają gwana-
ki oraz pustynne lisy.

Wszystko to świadczy, że miasteczko od początku 
swego istnienia musiało odgrywać ważną rolę na han-
dlowo-szlakowej mapie ówczesnej Ameryki Łacińskiej. 
Nie inaczej było także później. Szlak zyskał na znacze-
niu zwłaszcza na początku XIX wieku. To właśnie wów-
czas w Chile nastąpił tzw. boom azotanowy. Związany 
z wydobywaniem na Atacama saletry. W ciągu kilku 
miesięcy na te tereny sprowadziły się setki robotników. 
By zapewnić pożywienie ludziom pracującym przy pro-
dukcji szeroko pojętej saletry, zarządzający przemysłem 
wydobywczym zaczęli sprowadzać do San Pedro de Ata-
cama bydło. Między innymi to z argentyńskiej Salty 
i Cordoby. Szlak odżył na nowo.

Niestety, wszystko ma swój kres. Pod koniec lat 30. 
XX wieku opracowane zostały nowe metody masowej 
produkcji związków azotu. Chilijski przemysł azotano-
wy będzie musiał upaść. I upadnie. A San Pedro de Ata-
cama znów zostanie samo.

XX Dom konkwistadora w miasteczku skrajności

„Bądź gotowy jutro około 3 w nocy. Ktoś po ciebie 
przyjdzie” – kobieta kończy omawianie sprawy naszej 
jutrzejszej wycieczki.

Wychodzę znów na skąpaną w słońcu uliczkę. 
W powietrzu czuć suchy zapach upału. Nad miastecz-
kiem niebieskie niebo. Gdy zapadnie zmrok, wyziębi 
wszystkie zakamarki. W San Pedro de Atacama przy-
zwyczaili się już do skrajności. Z tego zresztą żyją. Bez 
tych skrajności już dawno nie mieliby za co. Idę ko-
lejną podobną do pozostałych alejek uliczką. Skrę-
cam w prawo, po paru minutach odbijam w lewo. 
Mijane budynki są niewiele wyższe ode mnie. Każdy 
z nich jednakowo prosty. Jednokondygnacyjny. Z bia-
łej, czasem z brązowej cegły. Nie inaczej będzie z do-
mem pamiętającym XVI wiek. Zlokalizowanym na 
końcu wspomnianej już uliczki Toconao. To dom Pe-
dro de Valdivia, hiszpańskiego konkwistadora 
i pierwszego królewskiego gubernatora Chile. Białe 
ściany, brązowy dach. Tak mieszkał. Tak żył. W in-
nym świecie. Dopiero co odkrytym.

Zabawne ilu ze stąpających po San Pedro de Ataca-
ma turystów ma świadomość tego, że oto zwiedzają 
miasteczko, które pamięta cywilizacje sprzed 3000 lat? 
Kruche miasteczko z cegły opierające się ekspansywnej 

Północny kraniec Chile to bez wątpienia jeden z najbardziej egzotycznych widokowo zakątków w całym kraju
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Północny kraniec Chile to bez wątpienia jeden z najbardziej egzotycznych widokowo zakątków w całym kraju

Każdy mieszkaniec zarabia, jak umie

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 12/2019

pustyni przez tyle już wieków. Zadziorne i słabe zara-
zem. Bogate w historię. Ubogie pieniądzem.

XX Cztery w jednym

San Pedro de Atacama z powodzeniem mogłoby sta-
nowić scenografię do jednego z amerykańskich wester-
nów. Smukłe latarenki wystające z brązowych ścian 
okolicznych domostw. Puste ulice przecinające się pod 
kątem prostym. Szyldy podpięte pod wejścia. Nieskom-
plikowane bryły chat. Drewniane okiennice. I pokryte 
białą papką elewacje. Prostota i skromność. Tak smaku-
je historia.

Dziś nieco podliftowana. Uwspółcześniona. Z każ-
dym dniem lepiej dopasowująca się do realiów otacza-
jącego ją świata.

– Chcesz wypożyczyć rower? Dojedziesz, gdzie tylko 
będziesz chciał. Będziesz niezależny i wolny – zagaduje 
mnie opalający się na leżaku jegomość. Przy jego chatce 
z białej gliny stoją ustawione szeregowo rowery. Więk-
szość już dość zużyta. Ze śladami błota na ramach. 
Z piaskiem uroczo rzężącym w piaście. Znak, że interes 
jednak się kręci.

– Ile za dzień?
– Jak dla ciebie… – mężczyzna przystawia palec do 

brody. Jakby chciał zasugerować, że właśnie liczy, ile 
może mi zejść z ceny. – 6000 peso. Ale już nie pytaj 
mnie, czy dam mniej. Bo nie dam.

Podobnych panów spotkam dziś jeszcze przynaj-
mniej kilkunastu. Wypożyczalnie rowerów to w San Pe-
dro de Atacama biznes tak popularny jak tutejsze hoste-
le, restauracje czy przedstawicielstwa biur organizują-

XX
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cych wycieczki na pustynię Atacama. Najczęściej każdy 
z mieszkańców próbuje łączyć wszystkie cztery w jed-
nym. Przy barach ustawione są bardzo często gotowe do 
wypożyczenia rowery. A jeśli nie mamy już sił, wystar-
czy odebrać od sympatycznej pani zza lady kluczyk 
i pójść na pierwsze piętro, gdzie prawdopodobnie „wła-
śnie okazyjnie zwolnił się pokój”. O klienta przecież 
trzeba walczyć. Choć tych z roku na rok u wrót najsuch-
szego miejsca Ziemi jest coraz więcej.

Pewnie przez to współczesny pejzaż San Pedro de 
Atacama odbiega nieco od tego, jaki każdy traper chciał-
by mieć w swojej głowie, gdy opuszcza to miejsce. By 
sztafażem do majaczących się w oddali stożków wulka-
nicznych obserwowanych przez rozedrgane od rozpalo-
nego słońcem powietrza były opustoszałe uliczki. Z pro-
stymi dachami, bez fikuśnych wykończeń. Z drewnia-
nymi okiennicami. I niczym więcej. Ale tak już raczej 
nie będzie.

Krajowa „dwudziestka-trójka” – jedyne okno na świat dla położonego na końcu świata San Pero de Atacama
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Krajowa „dwudziestka-trójka” – jedyne okno na świat dla położonego na końcu świata San Pero de Atacama

Uliczka Caracoles – jeden z nielicznych deptaków w miasteczku
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– To co? – wytrąca mnie z rozmyślań pan od rowe-
rów. – Bierzesz?

– Chyba wezmę… – odpowiadam, przeliczając 
w portfelu resztę chilijskich peso.

– A dokąd ty właściwie chcesz nim pojechać?
– Myślałem o Valle de la Luna… – odpowiadam 

zgodnie z prawdą.
– To zaledwie siedem kilometrów stąd. Bierz ten ro-

wer i jedź. Tylko pamiętaj o wodzie.

XX Bezlitosna egzotyka, która kusi

Wbrew pozorom nie ma już na świecie wiele takich 
mieścin jak San Pedro de Atacama. Gdzie komercja ściga 
się z tradycją. Gdzie obok naprawdę sympatycznego hoste-
liku rozstawia się zwykle hałaśliwa pani w kolorowej suk-
ni, by każdego wychodzącego z hostelu gościa nagabywać 
o kupno pamiątki. Gdzie puste uliczki trafiają się tylko no-
cą. Gdzie przy wygaszonych latarenkach i tak już zresztą 
nic nie widać. Gdy już tylko nasza pamięć oraz intuicja 
będą podpowiadać, że gdzieś tam dalej pośród nocnych 
mroków powinien majaczyć  srogi kształt wulkanu Láscar.

Nie ma wiele miejscowości, w których obecność rzeki 
warunkowałaby rzeczywistość tak jak tutaj. Przyjmując po-
stać zero-jedynkową. Z rzeką wszystko: zieleń, życie, egzy-
stencja. Bez rzeki: surowa pustynia i koniec absolutnie 
wszystkiego. Nie ma też na świecie wielu miejscowości, 
z których człowiek wyjeżdża tak mimowolnie uświado-
miony o występującej w przyrodzie śmierci – w surowości 
wulkanów, w brutalności klimatu, w niebezpieczeństwie 
samotności i opuszczenia. Uświadomiony o pięknym, acz-
kolwiek bezdusznym pejzażu. Bezlitosnej egzotyce. 

Egzotyce, która kusi. Bo kusić musi. Jak wszystko, co 
inne, odstające od normy. Co sprawia, że gdy w danych 
warunkach pobędziemy troszkę dłużej, mamy tego ser-
decznie dość i obiecujemy sobie, że nigdy więcej. Zaś po 
kilku miesiącach oglądając zdjęcia ze śniadobrunatnej 
pustki pokrytej dodatkową nicością, uświadamiamy so-
bie, że mimowolnie tęsknimy za tym miejscem. Że mo-
że jednak chętnie byśmy tam wrócili.

I wtedy przed oczami znów stanie ta osada. Miejsco-
wość, która ujarzmiła śmiercionośne pejzaże. Która 
oswoiła groźną pustkę. Będziemy mieli po chwili gdzie 
wracać. Co zjeść. Czym się przykryć w mroźną noc. I co 
chyba najważniejsze: do kogo otworzyć zbolałe od sło-
necznych oparzeń usta. Bo nie będziemy sami.

Tak. Dobrze, że istnieje takie San Pedro de Atacama. 
Przy niej można chcieć być bohaterem. Samotnikiem wy-
tyczającym sobie kolejne cele. Herosem zadającym sobie 
ból. Bo to przecież tylko na kilka chwil. Na szczęście.  n
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WYBORY NA TAJWANIE 
– gra o najwyższą stawkę

Hanna Shen
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W kwietniu tego roku 
doradca prezydenta Donalda 
Trumpa Steve Bannon 
zapytał starającego się o azyl 
w USA chińskiego miliardera 
Guo Wenguia, dlaczego 
wybory prezydenckie na 
Tajwanie w 2020 roku 
są ważne nie tylko dla 
mieszkańców wyspy. 
Guo nazwał tajwańskie 
głosowanie „symbolicznym 
wydarzeniem, które będzie 
miało głęboki wpływ 
na przyszłość i politykę 
świata”, bo ten, kto 
wygra, pokaże prawdziwą 
siłę Komunistycznej 
Partii Chin – wygrana 
kandydata popieranego 
przez Pekin utwierdzi 
chińskich komunistów 
w przekonaniu, że mogą 
wypchnąć Amerykanów 
z Azji i kontrolować nie tylko 
ten kontynent, lecz także cały 
świat...

11 
stycznia 2020 roku Tajwańczycy będą 
wybierać swoich parlamentarzystów 
i prezydenta. Główne stracie rozegra się 
pomiędzy propekińską i będącą obecnie 

w opozycji partią Kuomintang (KMT) a określaną ja-
ko propniepodległościową i rządzącą obecnie na wy-
spie Demokratyczną Partią Postępu (DPP). Najbar-
dziej zażarta walka toczyć się będzie o fotel prezy-
dencki pomiędzy kandydatem KMT Han Kuo-yu 
a kandydatką DPP – ubiegającą się o reelekcję prezy-
dent Tsai Ing-wen. Do wyborów prezydenckich jako 
kandydat Partii Najpierw Naród (PFP*) staje też Ja-
mes Soong. Będzie to już jego czwarta próba sięgnię-
cia po urząd prezydencki, ale sondaże i komentato-
rzy wskazują, że zakończy się ona raczej jak poprzed-
nie trzy, czyli klęską.

XX Pekin nie chce powtórki

W styczniowych wyborach na Tajwanie KPCh z pew-
nością nie chce powtórzenia scenariusza sprzed czterech 
lat, czyli wygranej wykształconej na Zachodzie prawnicz-
ki Tsai Ing-wen, która, choć sama nie głosi ostrych pro-
niepodległościowych haseł, a raczej mówi o zachowaniu 
status quo wyspy, przez Pekin postrzegana jest jako twarz 
„separatystycznych dążeń Tajwańczyków”. 

Tsai nie akceptuje tzw. Konsensusu 1992, czyli rzeko-
mego porozumienia Tajwanu i ChRL stwierdzającego, 
że istnieją tylko jedne Chiny, jednak każda ze stron po-
zostaje przy własnej interpretacji tej jedności. Umowa ta 
miała być zawarta na spotkaniu przedstawicieli Tajpej 
i Pekinu w Hongkongu w 1992 roku. Zarówno ówcze-
sny prezydent Tajwanu Lee Teng-hui, jak i politycy DPP 
wskazują na fakt, że podczas rozmów w Hongkongu nie 
podpisano żadnego dokumentu, który mówiłby, iż obie 
strony zgadzają się na istnienie jednych Chin; sam ter-
min Konsensus 1992 ukuł osiem lat później prochiński 
polityk Kuomintangu, były szef tajwańskiej Rady ds. 
Chin Kontynentalnych (Mainland Affairs Council, 
MAC) – Su Chi. Konsensusu 1992 nie ma więc na pa-
pierze, ale Pekin nalega na jego uznawanie i mówi, że 
jest gotowy na rozmowy z Tajwanem na temat współ-
pracy gospodarczej, kulturalnej i tej dotyczącej zjedno-
czenia, ale tylko z tymi politykami na wyspie, którzy 
uznają Konsensus 1992. Z Tsai Ing-wen KPCh rozma-
wiać nie chce i robi wszystko, by zaszkodzić jej polityce.

Przez ostatnie cztery lata rządzący w Chinach nie 
szczędzili wysiłków, by ograniczać pole działania i wpły-
wów Tajwanu na arenie międzynarodowej m.in. po-
przez zmuszanie państw, które oficjalnie utrzymują re-
lacje dyplomatyczne z wyspą, do ich zrywania. Od mo-
mentu dojścia do władzy Tsai Ing-wen siedem krajów 

*PFP tak jak KMT opowiada się za zjednoczeniem z Chinami.
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zerwało stosunki z Tajwanem na rzecz komunistycz-
nych Chin. W tej chwili tylko 15 państw oficjalnie 
utrzymuje relacje dyplomatyczne z wyspą.

Ale Pekin postanowił nie tylko naciskać na sojuszni-
ków dyplomatycznych Tajwanu. Wykorzystuje także 
swoje wpływy gospodarcze, by zmuszać zagraniczne fir-
my, aby nie traktowały Tajwanu jako państwa, lecz jako 
część Chin. I tak na przykład czołowe linie lotnicze są 
przymuszane do tego, by na przykład na swoich stro-
nach internetowych nie używać określenia „Tajwan”, 
lecz „Tajwan, Chiny” jasno sugerującego, że wyspa nie 
jest niepodległym państwem, lecz częścią Chin.

Gdy w wyborach prezydenckich 2016 roku więk-
szość Tajwańczyków wskazała na kandydatkę pronie-
podległościowej DPP, KPCh postanowił też pogrozić 
palcem mieszkańcom wyspy i w związku z tym m.in. 
ogranicza liczbę turystów na Tajwan, licząc, że ruch ten 
uderzy w lokalną gospodarkę. Od 1 września tego roku 
Chińczycy nie mogą przybywać na Tajwan jako indywi-
dualni turyści, lecz tylko jako uczestnicy grupowych 
wypraw organizowanych przez chińskie biura podróży. 
I tylko wybrane biura podróży mogą oferować takie wy-
cieczki. Wśród tych przybywających indywidualnie na 
wyspę przed 1 września dominowali młodzi Chińczycy, 
którzy pragnęli doświadczyć, jakimi wolnościami cie-
szą się mieszkańcy na Tajwanie i jak to jest żyć w kraju 
chińskojęzyczym, lecz wolnym od rządowej inwigilacji 
i ograniczeń dla mediów społecznościowych. 

XX Kandydat Pekinu

Od kilku lat Kuomintang, który kiedyś walczył 
z chińskimi komunistami, jest sojusznikiem KPCh, 
traktując jako głównego wroga ruch proniepodległo-
ściowy na Tajwanie. Obecny kandydat KMT na stano-
wisko prezydenta Tajwanu Han Kuo-yu określił pronie-
podległościowców jako „gorszych od syfilisu”.

Dla Pekinu wygrana Hana w styczniowych wyborach 
to także zwycięstwo KPCh i odzyskanie wpływów na wy-
spie, które zmalały nie tylko z wyborem Tsai Ing-wen 
w 2016 roku, lecz także przez zacieśniającą się współpra-
cę Tajwanu z USA pod rządami Trumpa.

Sam Han Kuo-yu był gwiazdą ostatnich wyborów lo-
kalnych na wyspie. W listopadzie 2018 roku wygrał 
elekcję na stanowisko burmistrza Kaoshiung, drugiego 
co do wielkości miasta na Tajwanie będącego dotąd 
twierdzą proniepodległościowej partii DPP.

Han jako uznający Konsensus 1992 obiecuje popra-
wę relacji z Chinami. W marcu tego roku jako burmistrz 
podpisał umowy z czterema chińskimi miastami, 
w tym z Hongkongiem, aby sprzedać tam tajwańskie 
produkty rolne o wartości 167 mln dolarów. Ale sami 
mieszkańcy Kaoshiungu przyznają, że poza umowami 
i podróżami Hana, miasto i oni sami nie doświadczyli 

jakiejkolwiek „dobrej zmiany” po roku rządów nowego 
burmistrza. Kilka miesięcy po wyborze Hana na stano-
wisko burmistrza powstała nawet petycja w sprawie je-
go odwołania. 

XX Prochiński i ze skazami

Już w trakcie kampanii prezydenckiej Han Kuo-yu 
wziął urlop z urzędu sprawowanego w Kaoshiungu, 
czym jeszcze bardziej zirytował mieszkańców miasta. Ci 
jeszcze przed tą decyzją nazywali go „rzadko pojawiają-
cym się w pracy burmistrzem”. 

Polityk KMT coraz częściej gubi się też w swoich wyja-
śnieniach co do zgromadzonego majątku. Zarówno 
w kampanii w 2018 roku, jak i teraz Han mówił o sobie, że 
jest „typowym Kowalskim”, że żyje jak przeciętny Tajwań-
czyk. Kilka dni temu tajwańskie czasopismo „Next Maga-
zine” ujawniło, że od 1996 do 2009 roku Han z rodziną 
mieszkał w jednym z najdroższych apartamentowców 
w Tajpej. W tym samym czasie Han, jego żona, a także jej 
rodzina mieli też duże korzyści materialne, sprzedając 
i kupując nieruchomości w Tajpej i okolicy. Jak podkreśla-
ją dziennikarze i komentatorzy polityczni, na Tajwanie 
prawdziwy obraz Hana daleko odbiega od wizerunku 
przeciętnego Tajwańczyka, jaki wykreował. Han mieszkał 
w luksusowych apartamentowcach, jeździł drogimi samo-
chodami i spekulował na rynku nieruchomości, m.in. 
uzyskując kredyty dzięki politycznym koneksjom w KMT. 
To nie jest przeciętny tajwański Kowalski.

Lewicowe media na Zachodzie próbują przedsta-
wiać Han Kuo-yu jako populistę, tajwańskiego Trumpa. 
To błędna analogia. Jest to bardziej taki tajwański Kor-
win-Mikke, też prochiński, ale i łatwo obrażający różne 
grupy społeczne. I tak na przykład na jednym z wieców 
wyborczych w listopadzie tego roku Han Kuo-yu powie-
dział, że podczas gdy mężczyźni mogą stać z bronią 
w ręku przez dwie godziny, kobiety tyle samo czasu 
spędzają na makijażu, a dalsza część wypowiedzi suge-
rowała, że kobiety, aby odnieść sukces w życiu, muszą 
polegać na urodzie. Stwierdzenie to zostało odebrane 
przez wiele kobiet na wyspie jako obraźliwe.

Han w kampanii mówi o potrzebie uznania Konsen-
susu 1992, aby wznowić rozmowy z Pekinem. Na jed-
nym ze spotkań ze studentami kandydat KMT powie-
dział, że ciągłe mówienie o suwerenności Tajwanu jest 
„nudne”, a Chiny rządzone przez KPCh określił w relacji 
do wyspy jako „tatusia”. Dyskutujący w internecie po 
spotkaniu młodzi ludzie nazwali to „lizaniem tylnej 
części ciała KPCh” i „klękaniem przed Pekinem”.

XX Co ratuje Tsai

Ostatnie sondaże dają pewne zwycięstwo kandy-
datce DPP, obecnej prezydent Tsai Ing-wen. Ale to nie 
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było jeszcze takie oczywiste kilka miesięcy temu. Tsai 
krytykowana jest za powolne działania w celu napra-
wienia tajwańskiej gospodarki. Wielu nie podobało 
się jej poparcie dla małżeństw homoseksualnych, 
a proniepodległościowców irytowała częstym mówie-
niem o utrzymaniu status quo zamiast o niepodległo-
ści, używaniem nazwy Republika Chińska zamiast Taj-
wan czy zbyt wolnym procesem tzw. rozliczeń z prze-
szłością**, a także prac nad nową konstytucją***. 
Wielu też podziela opinię tajwańskiego publicysty Jin 
Heng-weia, że Tsai mimo iż mówi o reformie sądow-
nictwa, to wcale nie ma ochoty jej przeprowadzić. 
W tajwańskich sądach nadal wpływy mają osoby 
– bądź ich rodziny – z okresu dyktatury Kuomintangu 
i Białego Terroru i wciąż w niektórych przypadkach 
obowiązują zapisy prawne z tego okresu.

A jednak duże drgnięcie w sondażach na rzecz Tsai 
przyniosły wydarzenia w Hongkongu. Tajwańczycy ro-
zumieją, że to, co dzieje się w byłej kolonii brytyjskiej 
pod rządami Pekinu, może spotkać ich samych, gdyby 
poparli zjednoczenie. Mieszkańcy wyspy widzą ogra-
niczanie wolności Hongkończyków. Ustawa dotycząca 
ekstradycji, którą władze w Hongkongu chciały prze-
forsować, zezwoliłaby na wysyłanie do Chin osób kry-
tykujących władze komunistyczne. Ogromne protesty 
ten zamiar rządu hongkońskiego powstrzymały, ale 
pokazały też, że pod rządami Pekinu Hongkończycy, 
by bronić swoich wolności, muszą wychodzić na ulice, 
są brutalnie bici przez hongkońską policję, a nawet tra-
cą życie****. 

Atak na drukarnię antykomunistycznej gazety 
„Epoch Times” w Hongkongu przez zamaskowane 
osoby mówiące po mandaryńsku (Hongkończycy mó-
wią po kantońsku, a mandaryński to dialekt używany 
przez Chińczyków) z pałkami teleskopowymi w ręku 
(narzędzie często używane przez hongkońską policję), 
jaki miał miejsce nad ranem 19 listopada tego roku, 
uświadomił Tajwańczykom, jak niebezpieczne dla ko-
munistów są wolne media. To, co wyróżnia Tajwan 
spośród wielu państw azjatyckich, to właśnie ogrom-
na wolność wypowiedzi i wolne media. To pod rząda-
mi chińskich komunistów zostałoby Tajwańczykom 
szybko odebrane.

Ale Tsai Ing-wen nie może liczyć tylko na Hongkong 
i ufać w wygraną. Wiedziała dobrze, że musi udobru-

**Chodzi tu o zbrodnie i wykroczenia Kuomintangu w cza-
sie tzw. białego terroru, czyli okresu od końca lat 40. do roku 
1987, kiedy to zniesiony został na wyspie stan wojenny na 
Tajwanie.
*** Obecnie obowiązująca na wyspie konstytucja powstała 
jeszcze w Chinach w 1947 roku.
****W okresie od czerwca do września tego roku w Hong-
kongu miało miejsce 256 samobójstw, znaleziono też 2537 
zwłok.

chać trochę już obrażony na nią elektorat zagorzałych 
proniepodleglościowców. Nic więc dziwnego, że jako 
kandydata na stanowisko wiceprezydenta w przyszło-
rocznych wyborach wskazała polityka właśnie z tego 
środowiska – Williama Laia. Lai z wykształcenia lekarz, 
były premier Tajwanu, brał udział w tegorocznych pra-
wyborach prezydenckich w DPP – walczył wtedy prze-
ciwko Tsai i był to pierwszy przypadek w historii wyspy, 
gdy ktoś rzucił wyzwanie w partii urzędującemu prezy-
dentowi. Lai przegrał, ale Tsai wiedziała, że potrzebuje 
go na swoim pokładzie, by zapewnić sobie głosy kon-
serwatywnych proniepodległościowców.

17 listopada tego roku, gdy chiński lotniskowiec 
przeszedł przez Cieśninę Tajwańską*****, prezydent 
Tsai oficjalnie ogłosiła kandydaturę Williama Laia, któ-
ry mówi o sobie, że jest po prostu działaczem na rzecz 
niepodległości wyspy. Pekin był wściekły i straszy, że 
wygrana Tsai i Laia będzie „katastrofą dla Tajwanu”.

XX Chińska wojna informacyjna

Do wyborów jeszcze trochę czasu, a Pekin nasila woj-
nę informacyjną na Tajwanie i stara się m.in. za pomo-
cą tzw. fake newsów dotyczących Tsai Ing-wen i polityki 
jej rządu wpływać na tajwańskich wyborców. Narzę-
dziem w tej wojnie stają się także zachodnie media spo-
łecznościowe, które w samych Chinach nie mogą dzia-
łać, bo nie zezwala na to komunistyczna cenzura. 

11 listopada tego roku prof. Wang Tai-li z Instytutu 
Dziennikarstwa na National Taiwan University napisa-
ła w tajwańskiej gazecie „Liberty Times, że to na przy-
kład YouTube (YT) jest wykorzystywany przez chińskich 
komunistów w wojnie informacyjnej w okresie kampa-
nii wyborczej na Tajwanie. Od końca sierpnia do końca 
października na YT powstało co najmniej 10 kanałów 
szerzących fake newsy à propos sytuacji na Tajwanie 
i atakujących prezydent Tsai Ing-wen. Kilka dni temu 
Ministerstwo Sprawiedliwości na wyspie ujawniło, że 
gospodarz jednego z takich kanałów to dziennikarz 
Chińskiego Państwowego Radia (CNR), tuby propagan-
dy KPCh.

Przed falą dezinformacyjną w najbliższych tygo-
dniach ostrzegają Tajwańczyków ich władze. Mówią 
o tym także Amerykanie. „Zdajemy sobie sprawę, że 
Chiny próbują wywierać presję różnymi środkami na 
Tajwan. Oczywiście te próby wpłynięcia na demokra-
tyczny proces wyborczy na Tajwanie budzą obawy […] 
Uważamy, że wrogie czynniki stosują kampanię dezin-
formacyjną, aby ludzie tracili wiarę w instytucje demo-
kratyczne” – powiedział Brent Christensen, de facto am-
basador USA na Tajwanie.  n

***** Przed wyborami Pekin często straszy Tajwańczyków 
swoją siłą militarną.
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Mołdawski 
eksperyment

Ostatni rok w Mołdawii 
to prawdziwy polityczny 
kalejdoskop. Najpierw 
nierozstrzygnięte wybory, 
potem impas w budowaniu 
koalicji, wreszcie zaskakujący 
sojusz prozachodniego obozu 
z obozem prorosyjskim 
i w efekcie odsunięcie 
od władzy potężnego 
oligarchy. Egzotyczna 
koalicja przetrwała tylko 
pięć miesięcy i pełnię 
rządów przejęli socjaliści, 
a tak naprawdę przyjazny 
Kremlowi prezydent. 
Wydarzenia w Mołdawii 
potwierdzają, że próba 
współpracy Zachodu 
z Rosją nie może przynieść 
nic dobrego. Nie da się 
reformować państwa 
wspólnie z politykami 
prorosyjskimi. Mołdawski 
eksperyment, unikalna 
współpraca Rosji 
z Zachodem, zakończył 
się bardzo szybko – już 
w pierwszym momencie 
realnego zagrożenia dla 
skorumpowanych elit. Na 
mołdawskim poligonie 
Zachód wykazał się 
naiwnością i może za to 
słono zapłacić.

Antoni Rybczyński
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ruzja i Mołdawia – te dwie postsowieckie re-
publiki łączy nie tylko problem tzw. zamrożo-
nych konfliktów, czyli separatystycznych czę-
ści terytorium, od początku lat 90. XX wieku 

nieuznających zwierzchnictwa legalnych władz i zwią-
zanych ściśle z Rosją (Abchazja i Osetia Południowa 
oraz Naddniestrze). W ostatnich latach oba te państwa, 
niekryjące zresztą swych zachodnich aspiracji (Gruzja 
do NATO, Mołdawia do UE), łączył też model rządów. 
Dokładniej zaś wszechwładza oligarchów, niesprawują-
cych oficjalnych funkcji państwowych, lecz rządzących 
z tylnego siedzenia: Bidziny Iwaniszwilego w Gruzji 
oraz Vladimira Plahotniuca w Mołdawii. Plahotniuc 
niepodzielnie rządził krajem od 2015 roku, nie zaj-
mując przy tym państwowych stanowisk, zbudo-
wał system, w którym każda ważniejsza decyzja za-
leżała od niego. Ważnym elementem trwania tego 
oligarchicznego modelu rządów były łapówki – po 
koperty urzędnicy, sędziowie i siłowicy osobiście 
stawiali się w siedzibie Partii Demokratycznej 
(PDM). Plahotniuc nie odpowiadał Moskwie, która 
zbudowała silny prorosyjski obóz w Mołdawii, bo 
był bardzo bogaty i niezależny. Długi czas oligarcha 
nie musiał się obawiać Moskwy, bo miał poparcie 
Zachodu. Przedstawiał się jako zwolennik reform 
i integracji z UE. Tyle że w kraju kwitła korupcja, zaś 
reformy były tak naprawdę tylko pozorowane. W Bruk-
seli i Waszyngtonie zaczęli tracić cierpliwość, ale Plahot-
niuc wciąż był pewien ich poparcia – wychodząc z zało-
żenia, że skoro Zachód (zwłaszcza USA) jest w ostrym 
konflikcie z Rosją, to nie będzie podejmował kroków, 
które mogłyby umocnić rosyjskie wpływy w Mołdawii, 
jednym z tych postsowieckich krajów, gdzie od lat toczy 
się walka między orientacją zachodnią a orientacją 
wschodnią.

XX Jesień (wiosną) oligarchy

Wybory w lutym 2019 roku przyniosły parlament 
podzielony mniej więcej po równo między trzy ugrupo-
wania: Partię Demokratyczną (PDM) oligarchy Vlada 
Plahotniuca, prorosyjską Partię Socjalistyczną (PSRM) 
prezydenta Igora Dodona oraz prozachodni blok 
ACUM. Do uzyskania większości i sformowania rządu 
wystarczał sojusz między dwiema z nich. Jednak ACUM 
z góry wykluczył koalicję z Plahotniucem, zaś z socjali-
stami dzieliły prozachodni blok poglądy na politykę za-
graniczną i bezpieczeństwa. W tej sytuacji najbardziej 
prawdopodobny był układ PDM z PSRM, już zresztą 
faktycznie działający przed wyborami (socjaliści formal-
nie w opozycji, często w głosowaniach wspierali rząd 
związany z oligarchą). Sęk w tym, że w lutowym głoso-
waniu PSRM wypadła lepiej niż PDM, więc mogła już 
stawiać warunki Plahotniucowi. Rozmowy utknęły 
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w martwym punkcie, więc krajem administrował na-
dal dotychczasowy rząd PDM z premierem Pavlem Fili-
pem na czele.

Jednak konstytucja przewiduje określony czas po 
inauguracji nowego parlamentu, po upłynięciu którego 
prezydent może tenże parlament rozwiązać – jeśli nie 
uda się do tego momentu zbudować większości rządzą-
cej. O losach Mołdawii miało w końcu rozstrzygnąć 
spotkanie dwóch najważniejszych ludzi w państwie: li-
dera PDM Plahotniuca i prezydenta Dodona. Oczywi-
ście w tajemnicy. Dodon od dawna jest człowiekiem 
Putina i z nim Moskwa wiąże duże nadzieje na przy-
szłość. W rozmowie z Plahotniucem prezydent tak na-
prawdę reprezentował oczekiwania Rosji. Zażądał dla 
socjalistów kontroli nad kluczowymi resortami w rzą-
dzie, m.in. MSZ, obrony, MSW i finansów, szefostwa 
wywiadu oraz miejsc w Sądzie Konstytucyjnym. Nie 
docenił jednak przebiegłości rozmówcy, który całą roz-
mowę… potajemnie nagrywał. A Dodon odkrył karty 
zupełnie. Przyznał się na przykład, że socjaliści co mie-
siąc dostają po 600–700 tys. dolarów „wsparcia” od wy-
sokich urzędników rosyjskich (finansowanie ze źródeł 
zagranicznych partii politycznych w Mołdawii jest nie-
legalne). Co więcej, Dodon powiedział, że Moskwa 
chce być de facto stroną w porozumieniu rządowym 
PSRM z PDM. W tym celu Dodon i Plahotniuc mieliby 
podpisać tajne porozumienie w obecności ambasa-
dora Rosji. Jednym z kluczowych zapisów w tym taj-
nym „aneksie” do umowy koalicyjnej miała być fede-
ralizacja państwa – czyli realizacja forsowanego od 
lat przez Kreml scenariusza, w którym Naddniestrze 
formalnie uznaje zwierzchnictwo Kiszyniowa, ale 
posiadając ogromną autonomię i ścisłe związki z Ro-
sją, zyskuje wpływ na politykę całej Mołdawii (to 
oznacza ostateczne zamknięcie drogi do struktur za-
chodnich i pozostanie w rosyjskiej strefie wpływów). 
Plahotniuc odmówił zaakceptowania słowa „federa-
lizacja”, na co Dodon zasugerował słowo „specjalny 
status”. I miałby on dotyczyć nie tylko Naddniestrza, 
lecz także autonomicznej obecnie, ale uznającej 
zwierzchność Kiszyniowa, Gagauzji. W zamian, jak 
mówił Dodon, Putin miałby dać osobiste gwarancje, że 
kryminalne dochodzenia wszczęte w Rosji przeciwko 
Plahotniucowi zostaną umorzone.

Oligarcha wyciągnął więc z prezydenta kompromi-
tujące socjalistów informacje, które następnie ujawnił 
(nagranie!). Plahotniuc liczył, że w ten sposób ograł Do-
dona i oczyścił drogę do koalicji z dominującą rolą 
PDM. Albo ze skompromitowanymi socjalistami, któ-
rzy nie powinni już stawiać twardych warunków, albo 
z ACUM, który wybrałby mniejsze zło, zapobiegając doj-
ściu do władzy partii prorosyjskiej. Plahotniuc nie zo-
rientował się jednak, że Zachód postanowił go skre-
ślić… Kluczowy okazał się 3 czerwca, gdy w Kiszynio-

wie pojawili się jednocześnie wysłannicy USA (Bradley 
Freden, dyrektor biura ds. Wschodniej Europy w De-
partamencie Stanu), Unii Europejskiej (Johannes Hahn, 
komisarz ds. Europejskiej Polityki Sąsiedztwa) i Rosji 
(Dmitrij Kozak, wicepremier i specjalny przedstawiciel 
prezydenta ds. współpracy ekonomicznej z Mołdawią). 
Choć spotykali się – oczywiście nie wspólnie – ze 
wszystkimi głównymi graczami, od prezydenta Do-
dona przez liderów ACUM po p.o. premiera i Plahot-
niuca, to prawdziwym celem ich misji było namó-
wienie socjalistów i ACUM do zawarcia sojuszu prze-
ciwko Plahotniucowi. Z Dodonem, który jest 
posłusznym wykonawcą rozkazów z Kremla, nie było 
kłopotu. Więcej wysiłku musieli włożyć zachodni dy-
plomaci w przekonanie polityków ACUM do współ-
pracy z obozem prorosyjskim. Ale i to się udało. Po-
wstała koalicja i nowy rząd z prozachodnią premier 
Maią Sandu na czele. Ale Plahotniuc i Partia Demo-
kratyczna nie zamierzali się poddawać. Mieli wciąż 
Sąd Konstytucyjny, policję i służby specjalne. Po kil-
ku dniach impasu grożącego wręcz wybuchem woj-
ny domowej, siedzibę PDM odwiedził ambasador 
USA Dereck J. Hogan. Zaraz potem oligarcha skapitu-
lował i w pośpiechu opuścił Mołdawię.

XX Mołdawski poligon

Wspólnym mianownikiem dla egzotycznej koalicji 
prorosyjskiej lewicy z prozachodnią centroprawicą było 
obalenie Plahotniuca i deoligarchizacja Mołdawii. Szyb-
ko okazało się, że jednej ze stron nie chodzi o demon-
taż systemu zbudowanego przez Plahotniuca ani tym 
bardziej o prawdziwe reformy mające Mołdawii nadać 
oblicze bardziej europejskiego państwa niźli postso-
wieckiego, wschodniego. Socjaliści chcieli po prostu 
przejąć narzędzia po oligarsze. Jednak większość me-
diów na Zachodzie odebrała zmianę władzy w Kiszy-
niowie jako wielki sukces demokracji. Cieszono się, że 
premierem została znana z prozachodnich i reforma-
torskich poglądów Maia Sandu, zaś ACUM dostała się 
większość resortów, choć w parlamencie blok miał 
mniej mandatów niż socjaliści. Kreml jednak wiedział, 
co robi. ACUM oddał bowiem socjalistom kontrolę nad 
resortem odpowiedzialnym za negocjacje z Naddnie-
strzem oraz nad służbą specjalną SIS (Służba Bezpie-
czeństwa i Wywiadu). Sytuacja przypominała nieco 
pierwsze powojenne lata w kilku krajach środkowoeu-
ropejskich, choćby Czechosłowacji, gdzie koalicyjny 
rząd miał premiera „demokratę”, ale siłowe resorty od 
początku kontrolowali komuniści. By stopniowo prze-
jąć pełnię władzy. To samo wydarzyło się w Mołdawii, 
w drugiej dekadzie XXI wieku, i nie w rok czy dwa lata, 
a zaledwie w parę miesięcy. Ale jeszcze ważniejsze 
w tym wszystkim było coś innego – oto po pięciu latach 
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nowej zimnej wojny Zachód uznał, że spróbuje z Rosją 
realizować wspólny projekt. Takim projektem była ko-
alicja w Mołdawii. W Brukseli i Waszyngtonie jakby za-
pomnieli, że wcześniej socjaliści współpracowali z Pla-
hotniucem w umacnianiu państwa oligarchicznego. 
Więcej nawet, Dodon prezydenturę zawdzięczał wła-
śnie nieformalnemu porozumieniu z szefem PDM. Ta 
krótka pamięć miała się zemścić, choć początkowo 
mołdawski eksperyment wyglądał obiecująco.

Rząd złożony z PSRM i ACUM miał bezpieczną więk-
szość parlamentarną 62 mandatów (36+26). Przede 
wszystkim zaś głęboko zakopał główne różnice. Należy 
przyznać, że ACUM i PSRM potrafiły schować do szufla-
dy zasadniczy między nimi spór o kurs polityki zagra-
nicznej Mołdawii. Dodon, wcześniej opowiadający się 
za zerwaniem umowy stowarzyszeniowej z UE, poje-
chał do Brukseli i opowiedział się za jej implementacją. 
Z kolei Sandu przygotowywała się już do wizyty w Mo-
skwie. Obaj koalicjanci kwestie polityki zagranicznej 
odsunęli na bok, zawierając tu daleko idący kompro-
mis, który pozwalał na jednoczesne zbliżenie z Mo-
skwą i współpracę z UE. Od początku było jednak jasne, 
że to sytuacyjna koalicja. Do najbliższych wyborów, naj-
pewniej przedterminowych. Ale mało kto się spodzie-
wał, że krach nastąpi tak szybko. O co poszło? 

XX Moskwa broni swoich

Cztery miesiące po zmianie władzy socjaliści posta-
nowili przejąć kluczowe stanowiska w sądownictwie 
i prokuraturze. Po prostu swoimi ludźmi zastępując no-
minatów Plahotniuca, a nie reformując system – co by-
ło jednym z głównych punktów programu deoligarchi-
zacji. W efekcie socjalistyczny deputowany stanął na 
czele Sądu Konstytucyjnego, zaś doradca prezydenta 
Dodona objął funkcję szefa Narodowego Centrum An-
tykorupcyjnego. Współpracując z obsadzoną wciąż 
przez ludzi Plahotniuca, nietkniętą kadrowo Narodową 
Radą Audiowizualną (regulator mediów), socjaliści do-
stali nowe licencje dla kilku powiązanych z partią me-
diów, w tym kanału telewizyjnego, który retransmituje 
w Mołdawii rosyjski Kanał Pierwszy. Accent TV dostał 
prawo retransmitowania Pierwszego Kanału, zmienia-
jąc przy okazji nazwę na Primul in Moldova (Pierwszy 
w Mołdawii). Biorąc pod uwagę popularność rosyjskich 
mediów w kraju, socjaliści zyskali potężne narzędzie 
wpływu.

Nastąpiło zderzenie z postulatami ACUM, wzywają-
cego do uwolnienia sądownictwa, prokuratury i orga-
nów regulujących rynek spod wpływów politycznych. 
W tej kryzysowej sytuacji rząd Sandu postanowił do-
prowadzić do przesilenia – powiedzieć „sprawdzam”. 
Okazją stał się wybór nowego szefa Biura Prokuratora 
Generalnego. ACUM chciał odpolitycznić urząd. Rząd 

zorganizował otwarty konkurs na krótką listę kandyda-
tów na stanowisko. Ale to storpedował socjalista zasia-
dający w komisji konkursowej. Dawał drastycznie wy-
sokie lub niskie oceny kandydatom, zależnie od ich po-
litycznych preferencji. W ten sposób skompromitowano 
całą ideę konkursu. Podobnego schematu socjaliści 
użyli w konkursie na stanowisko szefa Narodowego 
Centrum Antykorupcyjnego (CNA). Został nim były do-
radca prezydenta Dodona, Ruslan Flocea – mimo że 
media donosiły o nieprawidłowościach w jego zezna-
niach majątkowych. Minister sprawiedliwości anulo-
wała wyniki konkursu, zaś rząd wniósł do ustawy 
o prokuraturze poprawki likwidujące procedurę kon-
kursową i przekazujące w ręce premiera prawo do wy-
suwania kandydatur i przedstawiania ich Najwyższej 
Radzie Prokuratorów. Sandu postanowiła wykorzystać 
konstytucyjny zapis, który mówi, że decyzja rządu mo-
że stać się prawem bez aprobaty parlamentu – chyba że 
parlament w ciągu 72 godzin uchwali wotum nieufno-
ści dla rządu. To był prawdziwy test intencji socjalistów 
– a ci wspólnie z PDM uchwalili wotum nieufności. 
W głosowaniu przeciwko gabinetowi Mai Sandu opo-
wiedziało się 63 deputowanych w 101-osobowym par-
lamencie. „Niestety niektórzy złodzieje z parlamentu 
przestraszyli się reform, które przygotowujemy” – po-
wiedziała Sandu. Kilka dni później powołano nowy 
rząd premiera Iona Chicu. Złożony głównie z doradców 
Dodona, popierany przez socjalistów. Uzyskał więk-
szość w parlamencie dzięki głosom PDM.

To koniec realnych, strukturalnych reform rozpoczę-
tych w czerwcu przez rząd Mai Sandu. Nowy gabinet 
będzie tylko symulował reformy, aby zagwarantować 
sobie utrzymanie chociaż części zachodniej pomocy fi-
nansowej, którą Mołdawia uzyskała w czasie rządów 
Sandu. ACUM z 26 deputowanymi znalazł się w opozy-
cji. Zgodnie z kalendarzem wybory odbyć się mają do-
piero w 2023 roku, ale niewykluczone, że Dodon zorga-
nizuje je wraz z prezydenckimi już w 2020 roku – celem 
jest uzyskanie takiej większości przez socjalistów, by już 
nie byli zależni od innych. Także prezydent liczy na re-
elekcję. Jego głównym rywalem będzie najpewniej San-
du. Była już premier ma dobrą pozycję wyjściową. Oka-
zała się politykiem walczącym o czystość reguł, wro-
giem korupcji, zwolennikiem reformy wymiaru 
sprawiedliwości. Politykiem pryncypialnym, nieustę-
pującym w najważniejszych sprawach. Pytanie, czy UE 
i USA wykażą się dojrzałością polityczną, wyciągną 
wnioski z dotychczasowych porażek i mocno poprą 
kandydatkę prozachodniego obozu? Jeśli bowiem Do-
don znów wygra, a socjaliści umocnią władzę, Mołda-
wia na dobre stoczy się do rosyjskiej strefy wpływów. 
Dojdzie do federalizacji oznaczającej zablokowanie dą-
żenia kraju do Europy, a prorosyjska Mołdawia stanie 
się problemem zarówno dla Rumunii, jak i Ukrainy.  n
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Hasło: Niemieckie kobiety. Jeżeli wierzyć statystykom, trzy czwarte 
z nich nie wie, czym jest miłość od pierwszego wejrzenia, co trzecia 

wybrała życie w pojedynkę. Same remontują swoje mieszkania 
i taszczą walizki, na parapecie storczyk, na kanapie kot. Tyle badania. 

A co z polityką? W Niemczech 2019 rok upłynął pod znakiem 
świętowania stulecia przyznania kobietom praw wyborczych. 

I kończy się, przynajmniej dla części z nich, ciekawą konkluzją. 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Zdławiona rewolucja 
na 100-lecie rewolucji

M
arie Behnke, rocznik 1880, służąca z Wilhelm-
shaven. Nieślubne dziecko służącej, Wilhelminy 
Rosenbohm, żona robotnika stoczni cesarskiej. 

Marie Baum, urodzona w 1874 roku 
w Gdańsku, córka ordynatora szpitala miejskiego i dzia-
łaczki ruchu feministycznego, potomkini słynnego rodu 
Mendelssohnów-Bartholdych, jedna z pierwszych Nie-
mek, która uzyskała dyplom uczelni wyższej. Na szwaj-
carskiej akademii, bo u siebie nie było wolno.

Marie Juchacz, rocznik 1879, krawcowa, służąca, pra-
cownica fabryki i pierwsza kobieta, która wygłosiła mo-
wę w niemieckim parlamencie. To wyliczanka okolicz-
nościowa. Na koniec roku jubileuszowego. 

W styczniu 1919 roku Niemki po raz pierwszy w hi-
storii wzięły udział w wyborach do Niemieckiego Zgro-
madzenia Narodowego. 82 procent uprawnionych do 
głosowania poszło do wyborów. Z 423 mandatów 
37 przypadło wtedy kobietom. Nieźle jak na polityczny 
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debiut. Najwięcej, bo aż 19 z nich, należało do SPD, do 
dziś zresztą to socjaldemokraci, w ślad za Zielonymi, naj-
lepiej potrafią zagospodarować żeński elektorat. I to mi-
mo ostatnich docinków pod ich adresem ze strony fede-
ralnej minister do spraw rolnictwa Julii Klöckner, o czym 
później. 

XX Angela Cindy nierówna

Frau Behnke, Baum i Juchacz 100 lat temu przetarły 
szlak, którym dziś z taką oczywistością poruszają się 
Angela Merkel, Annegret Kramp-Karrenbauer, Ursula 
von der Leyen i wiele innych. W Bundestagu A.D. 2019 
na 709 deputowanych – 221 to kobiety. Sto lat kobiece-
go marszu przez instytucje, łamania reguł, rozbijania 
szklanych sufitów przyniosło owoce. Niby tak. Patrząc 
z perspektywy 1919 roku. Sto lat później sytuacja już 
wygląda inaczej. W ostatnich wyborach (2017 rok) 
udział kobiet w Bundestagu spadł o 5,6 proc. i wynosi 
dziś 30,9 proc., co jest najsłabszym wynikiem od 1989 
roku. Liczba kobiet w CDU spada, aktualnie wynosi 
26,3 proc., podczas gdy u Zielonych jest to 40,5 proc., 
a w SPD 32,6 proc. Z drugiej strony to w końcu kobieta 
kanclerz trzyma krótko swoich męskich kolegów, jej by-
ła zastępczyni, Ursula von der Leyen, właśnie objęła sta-
nowisko szefowej Komisji Europejskiej, a na czele nie-
mieckiego MON-u stoi przewodnicząca CDU, Annegret 
Kramp-Karrenbauer. Mało tego, jeżeli wszystko pójdzie 
zgodnie z planem, najdalej za dwa lata pierwsza Niem-
ka poleci w kosmos. Kobiety stoją na czele koncernów 
medialnych i gigantów wydawniczych, Friede Springer, 
wdowa po Axelu Springerze, i Elisabeth Mohn, zawia-
dująca m.in. Fundacją Bertelsmanna, to najbardziej 
prominentne nazwiska branży. Susanne Klatten, z do-
mu Quandt, kojarzonego głównie z BMW, to najbogat-
sza kobieta Niemiec, jej majątek szacuje się na ponad 
21 mld dolarów. A to zaledwie kilka przykładów. Z naj-
wyższej półki. I zdaniem krytyków – zbyt krótkiej. 
Zwłaszcza że na przeciwległym biegunie wegetują 
dziewczyny z Marzahnu, różne Cindy i Mandy, których 
edukacja zatrzymała się wcześniej niż powinna, a luk-
sus mierzy się długością paznokci i trzepotem sztucz-
nych rzęs. Między Friede ze Springera, Angelą z Kan-
zleramtu i Ursulą z Komisji a różowym proletariatem 
z niemieckich Marzahnów rozciąga się taśma z setką 
innych kobiecych scenariuszy na siebie. Niemek, które 
wygrały na emancypacji i potrafiły ją obrócić na swoją 
korzyść, i takich, które nie umiały udźwignąć jej zdoby-
czy w sposób – nazwijmy to – zrównoważony. Emancy-
pacja niemieckich kobiet, niezależnie od tego, czy 
w swoich początkach nosiła znamiona umiarkowania 
(Lily Braun), czy marksistowskiej nadgorliwości (Clara 
Zetkin), to proces podobno zakończony. Podobno. Po-

nieważ rewolucja nie ustaje, tylko zmienia hasła. Tylko 
że z rewolucjami też różnie bywa, czasem są podcinane 
przez siły im teoretycznie przyjazne.

XX Tego się nie spodziewały!

Przed zjazdem CDU w Lipsku (22–23 listopada 2019 
roku) pojawiła się informacja, że chadecy zamierzają za-
jąć się na poważnie parytetami na listach wyborczych. 
Postulat wpisania parytetów na agendę zaistniał w me-
diach na krótko przed zjazdem. W wywiadzie dla maga-
zynu „Cicero” Sylvia Pantel, która w Bundestagu zasiada 
od 2013 roku i należy do Unii Kobiet CDU, skarżyła się, 
że: kobiet w polityce jest za mało, przegrywają z mężczy-
znami już na starcie, ponieważ są podwójnie obciążone 
(dom plus praca) i niezależnie od tego, jak fantastyczne 
by były, to i tak nikt ich nie wybiera. Tak się bowiem 
składa, że co trzecie miejsce na listach wyborczych musi 
być przyznane kobietom, ale wyborcy chadeków i tak ja-
koś bardziej są skłonni stawiać na mężczyzn. Sylvia Pan-
tel nie ma pomysłu, jak to zmienić, jedyny, który przy-
chodzi jej do głowy, to ustalenie sztywnego parytetu. Po-
wagi sytuacji nie dostrzegł najwidoczniej przewodniczący 
Komisji Wniosków (podczas zjazdu chadecy rozpatrują 
mnóstwo przeróżnych wniosków, podczas lipskiego zjaz-
du księga z wnioskami i rekomendowanymi tematami 
osiągnęła objętość 363 strony) i sekretarz generalny 
CDU, Paul Ziemiak. Polityk zaproponował, by sprawę 
priorytetów na razie przekazać „innym gremiom”, które 
mają się im przyjrzeć w pierwszej kolejności. Unia Ko-
biet posłusznie się zgodziła, chociaż nie ukrywano roz-
czarowania. Chadecy mają większe problemy niż nadą-
sane posłanki. A kobiety na szczytach CDU, czyli te, któ-
rym udało się tam wdrapać bez parytetów, z pewną 
pobłażliwością nawet spoglądają na kobiece doły partyj-
ne. A ponieważ najlepszą obroną jest atak, a chadeckie 
panie polityk nie są pozbawione genu walki, sprawa ko-
bieca na lipskim zjeździe przyjęła ciekawy obrót. Julia 
Klöckner, minister rolnictwa i polityki żywnościowej, 
miała mówić o rolnictwie i lasach i nawet sporo po-
wiedziała, ale pod koniec skręciła w stronę krytyki 
SPD. Klöckner nawiązała do plebiscytu na szefów 
SPD, który odbywa się parami. Polityk, który chce 
ubiegać się o kierowanie partią, musi podzielić się 
władzą z jakąś koleżanką partyjną. Duety kobieco-mę-
skie walczą o władzę na wzór Zielonych. – U nas kobie-
ty nie potrzebują mężczyzn, by kandydować na szefa 
partii! – oznajmiła Klöckner. Czy można bardziej uroczo 
zadać śmierć parytetowym fanaberiom? Członkinie Unii 
Kobiet, te same, które w zeszłym roku w Hamburgu tak 
mocno wsparły Annegret Kramp-Karrenbauer, miały 
nietęgie miny. Tak, mówiąc językiem portali interneto-
wych: tego się nie spodziewały.  n

eprasa.pl 2d36061473



ŚWIAT

92

Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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XX Chiny–Czechy

Uniwersytet Karola w Pradze zamknął istniejące na 
uczelni Centrum Czesko-Chińskie w związku z tajnymi 
chińskimi płatnościami na rzecz pracowników Centrum. 
Wcześniej uczelnia zwolniła Milosa Balabana, do niedaw-
na kierownika uniwersyteckiego Centrum Polityki Bez-
pieczeństwa, oraz dwóch innych członków wydziału nauk 
społecznych, którzy założyli Centrum. „W świetle obec-
nych ustaleń możemy zobaczyć, jak bardzo uczelnie są na-
rażone na wpływy zagraniczne” – powiedział rzecznik wy-
działu Jakub Riman. „Uważamy, że jest to poważne ryzyko 
i chcemy zapobiec powtórzeniu się czegoś takiego w przy-
szłości, docierając do źródła sprawy”.

Odnosząc się do skandalu Jakub Janda, dyrektor cze-
skiego think tanku Europejskie Centrum Wartości, po-
wiedział, że „w niektórych zachodnich krajach o dużej 
liczbie imigrantów Komunistyczna Partia Chin może li-
czyć na wsparcie ze strony lokalnej chińskiej diaspory 
w celu budowania swoich wpływów. W Europie Środko-
wej nie ma zbyt wielu chińskich imigrantów, więc partia 
musi się skupić na nawiązywaniu relacji z lokalnymi eli-
tami. Gdy będą już w stanie wpływać na kolejne pokole-
nia akademików, będą także mogli kreować korzystną 
dla siebie narrację na każdej płaszczyźnie”.

Wydarzenie na Uniwersytecie Karola to niejedyne 
w ostatnim czasie spięcie na linii Praga–Pekin. W paź-
dzierniku tego roku stolice Czech i ChRL zerwały umo-
wę o wzajemnej współpracy, ponieważ burmistrz Pragi 
Zdenek Hrib domagał się usunięcia z umowy zapisu 
o „jednych Chinach”.

Hrib od dawna nie kłania się chińskim komunistom 
i wspiera tybetańskich dysydentów oraz odwiedził Taj-
wan uważany przez Chiny za zbuntowaną prowincję. Na 
początku marca tego roku w budynku rady miejskiej Pra-
gi wywieszono flagę tybetańską, a burmistrz Hrib wrę-
czył symboliczne klucze do miasta Lobsangowi Sangay-

owi, tybetańskiemu premierowi na uchodźstwie. „Nasz 
kraj doświadczył dwóch reżimów totalitarnych i właśnie 
dlatego przekazujemy nasze wsparcie Tybetowi” – po-
wiedział Hrib. Dodał, że chce okazać solidarność z naro-
dem tybetańskim, który został „przed 60 laty pozbawio-
ny wolności w niezwykle brutalny sposób”. Pod koniec 
marca burmistrz Pragi poleciał na Tajwan, gdzie spotkał 
się z prezydent Tsai Ing-wen oraz innymi wysokimi ran-
gą politykami. Przez władze Tajpej został odznaczony 
honorowym obywatelstwem.

XX Chiny–Tajwan–Hongkong

W wywiadzie dla tajwańskiej gazety „Liberty Times” 
hongkoński wydawca Lam Wing-kei, który uciekł 
z Hongkongu na Tajwan, stwierdził, że „wolny Tajwan 
musi nie tylko posiadać armię, która byłaby w stanie 
oprzeć się autokratycznym Chinom, lecz także używać 
książek, by przeciwstawić się wszechobecnemu praniu 
mózgu chińskiej dyktatury”. 

W Hongkongu Lam prowadził wydawnictwo i księ-
garnie, gdzie ukazywały się książki krytyczne wobec ko-
munistycznych władz Chin. W 2015 roku wydawca zo-
stał porwany przez agentów chińskiej bezpieki do Chin, 
gdzie był więziony i – jak twierdzi – poddany psychicz-
nym torturom. W czerwcu 2016 roku Lam wrócił do 
Hongkongu, a w kwietniu 2019 roku zdecydował się 
uciec na Tajwan, ponieważ obawiał się, że może zostać 
wydalony do Chin na mocy proponowanego przez 
Hongkong projektu ustawy o ekstradycji. Mimo że 
w wyniku protestów władze Hongkongu ostatecznie zre-
zygnowały z wprowadzenia ustawy w życie, Lam Wing-
-kei nie zdecydował się wrócić do byłej kolonii brytyj-
skiej i w Tajpej otworzył księgarnię. W wywiadzie okre-
ślił Hongkong jako „niebezpieczne miejsce”, ponieważ 
tamtejsza policja zniszczyła rządy prawa, a rząd Hong-
kongu na to pozwolił. Według Lama Pekinowi zależy na 

Tak minął miesiąc w Azji
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tym, by Hongkong stał się jak najszybciej w pełni kontro-
lowany przez chińskich komunistów.

Wydawca uważa też, że Tajwan jest najbardziej za-
grożony przez własnych mieszkańców, którzy ignorują 
chińską infiltrację społeczeństwa, oraz przez tych, któ-
rzy wykorzystują swoje prawo głosowania na wyspie, 
by popierać kandydatów przyjaznych autorytarnym 
Chinom. Lam powiedział ponadto, że Chiny wcale 
nie muszą bezpośrednio „prać mózgów” Tajwańczy-
kom, ponieważ mieszkańcy wyspy już są poddani in-
doktrynacji „przez chińskie elementy kulturowe 
w społeczeństwie”. Jako przykład podał obecność 
w księgarniach i bibliotekach na Tajwanie wielu pozy-
cji „wychwalających chińską kulturę”.

Lam stwierdził, że kultura tajwańska jest nadal 
pod silnym wpływem chińskiej kultury konfucjań-
skiej, która wychwala władców i bardzo różni się od 
zachodniej koncepcji uniwersalnej równości. Hong-
koński wydawca uznał też zaślepienie tradycyjną kul-
turą chińską i akceptację jej na Tajwanie za najwięk-
sze źródłem niestabilności dla wyspy. „Jeśli to pokole-
nie Tajwańczyków nie będzie w stanie pokonać tego 
zaślepienia, nie będzie w stanie uwolnić się od desta-
bilizującego zagrożenia” – skwitował Lam.

XX Wietnam

W połowie listopada sąd w prowincji Nghe An 
w północnym Wietnamie skazał 43-letniego Nguyena 
Nang Tĩnha, nauczyciela i katolickiego aktywistę, na 
11 lat więzienia za „rozpowszechnianie antyrządo-
wych informacji i materiałów” na Facebooku. Nguyen 
nie przyznał się do winy i twierdził, że konto na porta-
lu społecznościowym, choć powadzone pod jego 
imieniem i nazwiskiem, nie należało do niego. We-
dług organizacji Human Right Watch aresztowanie 
Nguyena Nang Tĩnha to część represji wobec zwolen-
ników demokracji i polityki wielopartyjnej, wśród 
których jest wielu katolików.

Wietnam nazywany jest najstarszą córą Kościoła ka-
tolickiego w Azji. Jednak wyznawcy Chrystusa represjo-
nowani byli przez miejscowych władców od chwili poja-
wienia się w XVI wieku pierwszych misjonarzy. Dziś ka-
tolicka społeczność liczy około 8 mln osób (całkowita 
liczba ludności to 82 mln) i jest najliczniejszą, po filipiń-
skiej, katolicką wspólnotą w Azji Południowo-Wschod-
niej. Jednak Kościół wietnamski nadal przeżywa trudne 
chwile. Rządzący Wietnamem komuniści ingerują 
w wewnętrzne sprawy lokalnego Kościoła, kwestionując 
na przykład dokonywane przez Rzym nominacje bisku-
pie. Prowadzona jest bardzo restrykcyjna polityka wobec 
prasy czy edukacji katolickiej. Organizuje się obławy po-
licyjne na parafie, podczas których niszczone są figury 
świętych i księgi. Katolicy domagający się zwrotu tere-

nów należących do Kościoła, które teraz często padają 
łupem partyjnych aparatczyków bogacących się na 
sprzedaży nieswojej własności, są aresztowani i nierzad-
ko poddawani torturom.

Jednak mimo okrutnych represji w Wietnamie i nie-
udanej próby stworzenia Kościoła patriotycznego na 
wzór chiński (uznającego partię) rośnie liczba wiernych 
i powołań. W ciągu ostatnich 10 lat liczba powołań do 
kapłaństwa zwiększyła się o 50 proc., a obecnie w Wiet-
namie istnieje siedem wyższych seminariów duchow-
nych.

XX Sri Lanka

Wybory prezydenckie w Sri Lance wygrał prochiński 
polityk Gotabaya Rajapaksa. Był kandydatem opozycyj-
nej syngaleskiej partii Front Ludowy Sri Lanki, której li-
derem jest jego brat, były prezydent Mahinda Rajapaksa. 
Pod rządami brata Gotabaya Rajapaksa był ministrem 
obrony.

Według agencji AP zwycięstwo Rajapaksy oznacza 
powrót do władzy rodziny, którą odsunięto w wybo-
rach w 2015 roku, bo oskarżano ją o nepotyzm, zara-
bianie na umowach z Chinami, które doprowadziły 
do powstania kosztownych i niepotrzebnych inwesty-
cji, a także łamanie praw człowieka podczas wojny do-
mowej na Sri Lance.

W czasie rządów Mahida Rajapaksa uzależnienie 
od Chin i ich pożyczek doprowadziły do tego, że na-
stępny rząd musiał przekazać w dzierżawę na 99 lat 
Port Hambantota chińskim firmom kontrolowanym 
przez komunistyczne władze Chin, bo nie był w sta-
nie spłacić rat kredytów. Port okazał się komercyjnym 
fiaskiem, ale uważa się, że w przyszłości infrastruktu-
ra ta będzie wykorzystywana przez Chiny militarnie. 

W połowie 2019 roku marynarka wojenna Sri Lanki 
oficjalnie odebrała fregatę, która cztery lata wcześniej zo-
stała wycofana z chińskich sił morskich. Był to dar ko-
munistycznych Chin, które chcą uzależnić wojskowo Sri 
Lankę, uzyskując punkt oparcia i sojusznika na środku 
Oceanu Indyjskiego.

Za rządów Mahinda Rajapaksa w zamian za wpływy 
Pekin oferował władzom Sri Lanki m.in. międzynarodo-
wą ochronę dyplomatyczną przed krytyką za łamanie 
praw człowieka.

Tuż po ogłoszeniu wyników wyborów Gotabaya Raja-
paksa powiedział, że będzie przywódcą wszystkich Lan-
kijczyków, niezależnie od ich przynależności etnicznej 
czy religijnej. „Zrozumiałem, że jestem prezydentem 
wszystkich obywateli, nie tylko tych, którzy zagłosowali 
na mnie, lecz także tych, którzy głosowali przeciw mnie. 
Mam świadomość, że muszę służyć każdemu Lankijczy-
kowi” – stwierdził zwycięzca wyborów prezydenckich 
w Sri Lance.  n
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Służby  
specjalne, które 
przejęły władzę 

w Rosji, nie są 
przez nikogo  

kontrolowane
Tej jesieni minęło równo 20 lat od 

serii zamachów bombowych na 
bloki mieszkalne w Rosji. Blisko dwa 

lata później Aleksandr Litwinienko 
i Jurij Felsztinski wydali książkę, 

w której twierdzili, że zamachy to 
prowokacja FSB i Putina. Litwinienkę 

zamordowali w 2006 roku agenci 
rosyjscy. Felsztinski nadal żyje 

na emigracji. Niedawno udzielił 
wywiadu czeskiemu dziennikowi 

„Denik N”.  Treść tego wywiadu 
zamieszczono też 19 października 
2019 roku na stronie internetowej 

Echo Rosji. Publikujemy jego 
obszerne fragmenty.

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński
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XX Po przeczytaniu Pańskiej książki „FSB wysadza 
Rosję” [polskie wydanie ma tytuł „Wysadzić Ro-
sję” – przyp. tłum.], można już do końca życia nie 
zasnąć. Pan śpi dobrze?

Z poprawką na wiek – tak. Inna sprawa, że napi-
sałem dużo książek. Zwykle z momentem publikacji 
temat się kończy. Stawiasz kropkę i w bezpośrednim 
sensie, i w przenośni. A z „FSB wysadza Rosję” było 
inaczej. Postawiliśmy kropkę, opublikowaliśmy 
książkę – w Rosji w sierpniu 2001 roku w specjalnym 
wydaniu „Nowej Gazety” – i wtedy wszystko się za-
częło.

XX Dlaczego czytelnik powinien wierzyć we 
wszystko, co piszecie w książce? Niektóre twier-
dzenia przypominają konspirologię, a nie do-
wody.

Napisaliśmy książkę w 2001 roku. Minęło blisko 
20 lat, i 20 lat od momentu wysadzenia w Rosji do-
mów we wrześniu 1999 roku, czemu poświęcona by-
ła książka. W tym czasie nie pojawiły się jakiekol-
wiek dowody zaprzeczające naszej teorii i naszym 
twierdzeniom. Nawet według wersji FSB w zama-
chach nie uczestniczył ani jeden Czeczen. A przecież 
wojnę zaczęli w odpowiedzi na zamachy właśnie 
przeciwko Czeczenii! […] Ale główny dowód na po-
twierdzenie naszej teorii rosyjskie władze dostarczy-
ły w 2006 roku, gdy 1 listopada w Londynie otruły 
współautora książki radioaktywną trucizną. Kiedy 
i gdzie w Rosji zabijali za kłamstwo? W Rosji zabijają 
tylko za prawdę.

[…]

XX Wydaje się, że metody rosyjskich służb chy-
ba najbardziej przypominają te stosowane przez 
mafię, świat podziemny… Ale liczni Czesi powie-
dzą: tak działają wszystkie specsłużby na świecie, 
w tym amerykańskie i izraelskie…

Wydaje mi się, że to nie tak. Tak, służby specjal-
ną są we wszystkich krajach. Gotów jestem nawet 
zgodzić się, że wiele z nich dopuszcza się zabójstw 
swoich wrogów. Ale nie znamy przypadków 
–  przynajmniej ja nie mogę sobie teraz takich 
przypomnieć – kiedy przeciwnika truto radioak-
tywną substancją, skażając przy tym całe rejony 
miasta, w tym przypadku Londynu, lub paraliżują-
cym gazem zakazanym międzynarodowym pra-
wem, zabijając lub trując przy tym niewinnych 
przechodniów i policjantów. To specyfika rosyj-
skich służb, które w ogóle nie przejmują się świa-
tową opinią publiczną, bo wiedzą, że mogą działać 

z całkowitą bezkarnością. Rosyjscy terroryści wie-
dzą, że jeśli wpadną, to koniec końców i tak zosta-
ną uwolnieni lub wymienieni. A jeśli nie zostaną 
zatrzymani – mogą liczyć na nagrodę zaraz po po-
wrocie do kraju, tak jak wynagrodzono zabójcę Li-
twinienki Andrieja Ługowoja, który stał się jedno-
cześnie deputowanym parlamentu i skutecznym 
biznesmenem. Jest to możliwe tylko dzięki temu, 
że za rosyjskimi specsłużbami stoi całe rosyjskie 
państwo i przede wszystkim prezydent Władimir 
Putin – sam były oficer KGB i były dyrektor FSB.

XX Litwinienko nie był jedyną ofiarą – podobno 
– rosyjskich służb. Rosjanie za granicą umierali 
gwałtownie także potem. Widzi Pan jednego zle-
ceniodawcę? Jeśli tak, to kim on jest?

W pytaniu jest jedno niepotrzebne słowo: „podob-
no”. Jeśli chodzi o zabójstwo Litwinienki, wiemy abso-
lutnie wszystko. Brytyjska policja przeprowadziła śledz-
two w sprawie tego otrucia i udowodniła, że Litwinien-
ko padł ofiarą rosyjskich służb. Oczywiście tego, że 
rozkaz wydał osobiście Putin, udowodnić się nie da. 
Ale to jedyna nieudowodniona rzecz. Powtórzę, że naj-
ważniejsze dowody zaangażowania kierownictwa służb 
w zabójstwo Litwinienki dostarczyły nam rosyjskie wła-
dze, które nagrodziły Ługowoja i orderem, i miejscem 
w parlamencie, i pieniędzmi. Jeśli Ługowoj nie zabił Li-
twinienki, to za co go tak nagradzali? Tak więc w przy-
padku Litwinienki zleceniodawca to bez wątpienia FSB 
uważająca Litwinienkę za „zdrajcę”. W przypadku Sier-
gieja Skripala na udział rosyjskich służb w otruciu wska-
zuje wybór broni – gaz paralityczno-drgawkowy produ-
kowany w Rosji. Nie w Czechach, jak powiedział wasz 
prezydent Milosz Zeman, aby wprowadzić w błąd świa-
tową opinię, a w Rosji. Za otruciem Skripalów stoi GRU 
rosyjskiej armii, bo Skripal służył w GRU i „zdrady” do-
konał wobec GRU. Nie przypadkiem ludzie, którzy przy-
byli do Anglii, aby go otruć, byli właśnie z GRU, a nie 
z FSB. Wcześniej, w lutym 2004 roku, w Katarze został 
zabity były prezydent Czeczenii Zelimchan Jandarbijew. 
Zabójcy zostali zatrzymani i okazali się oficerami GRU. 
Pro forma przetrzymano ich krótko w więzieniu i ode-
słano do Rosji. Prasa pisała, że Putin ich wykupił. Do 
szeregu zabójstw za granicą doszło na zlecenie obecne-
go prezydenta Czeczenii Kadyrowa. Tak czy inaczej, to 
zawsze służby specjalne Federacji Rosyjskiej.

XX Jaką rolę we wszystkich operacjach rosyjskich 
służb poza granicami Rosji odgrywa Putin? Za-
wsze wie o każdej akcji?

To złożony problem. Nie znam odpowiedzi. Wy-
daje mi się, że Putin nie ceni ludzi niezależnych i źle 
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postrzega nieuzgodnione z nim decyzje. Lubi być 
w temacie i wszystko trzymać pod kontrolą. Z tego 
powodu wydaje mi się, że w dzisiejszej Rosji nikt nie 
ośmieli się zabijać za granicą, i to jeszcze z wykorzy-
staniem niestandardowej broni typu polon lub no-
wiczok, nie uzgodniwszy tego z Putinem. Ale wielu 
moich znajomych, poważnych specjalistów lub by-
łych pracowników sowieckich służb, uważa inaczej. 
Dlatego nie mogę jednoznacznie odpowiedzieć na to 
pytanie.

XX Gdzie świat, UE i USA, popełniają błąd? Jak 
powinniśmy działać, jak przeciwstawiać się rosyj-
skim wpływom?

Przede wszystkim chcę zauważyć, że UE i USA nie 
mają za zadanie zapobiegać rozwojowi rosyjskich 
wpływów. Celem jest układanie relacji z Rosją, a nie 
„przeciwdziałanie” jej lub  Putinowi. Z mojego punk-
tu widzenia to jest właśnie główny strategiczny błąd 
Zachodu. W czasach ZSRS wszyscy wiedzieli, że 
Związek Sowiecki to wróg. Obecnie nikt (lub prawie 
nikt) nie uważa Putina za wroga. Tymczasem jest on 
zagrożeniem dużo poważniejszym i podstępniej-
szym niż Związek Sowiecki. Dlatego że ZSRS miał do 
dyspozycji KGB, nad którym istniała polityczna kon-
trola partii. Obecnie Federacja Rosyjska ma KGB 
(FSB), nad którym nie ma żadnej politycznej kontro-
li. Innymi słowy, specsłużby, które przechwyciły wła-
dzę w Rosji, nie są przez nikogo kontrolowane. To 
śmiertelne zagrożenie dla całej ludzkości. Aby się 
z tym zmierzyć, trzeba rozumieć, czemu i komu się 
przeciwstawia i z jakiej przyczyny. W UE i USA nie 
ma niestety takiego zrozumienia. Jednak Rosja jako 
państwo przejęte przez FSB jest dziś wrogiem za-
chodniej demokracji. Im szybciej dojdziemy do tego 
wniosku, tym łatwiej będzie walczyć ze wspólnym 
przeciwnikiem.

XX Kim tak naprawdę był Aleksandr Litwinienko? 
Jakim był człowiekiem, co się stało, że przejrzał na 
oczy – wcześniej nie działał tylko na korzyść swe-
go narodu?

O tym można by napisać książkę. Litwinienko 
uważał, że do 1991 roku KGB służyła Komunistycznej 
Partii Związku Sowieckiego. A po 1991 roku służby po-
winny służyć nowej kapitalistycznej Rosji. Stare kie-
rownictwo KGB i FSB we wszystkich biznesmenach 
widziało złodziei. Litwinienko dostrzegał w nich biz-
nesmenów nowego zachodniego typu. Ale on nie 
przejrzał na oczy, on po prostu zrozumiał wcześniej niż 
inni, że zmieniły się czasy, a FSB powinna obsługiwać 
interesy nowej klasy rządzącej, a nie stać się tą nową 

klasą rządzącą, podporządkowującą sobie biznes i całą 
Rosję – jak to się z czasem stało.

XX Za niewystarczającą liczbę dowodów krytyko-
wały Pana takie osoby jak Siergiej Kowaliow i Ju-
lia Łatynina… Nigdy z nimi na ten temat Pan nie 
rozmawiał?

Latem 1998 roku w Nowym Jorku po raz pierwszy 
spotkałem się z Borysem Bieriezowskim i dogadałem 
się z nim, że przylecę do Moskwy, żeby pisać jego bio-
grafię. To było bardzo dziwne porozumienie, o któ-
rym i on, i ja zapomnieliśmy, gdy tylko przyleciałem 
do Moskwy we wrześniu 1998 roku, dlatego że zaczęło 
się zupełnie inne życie. W tym czasie cała Rosja była 
zahipnotyzowana i uważała, że Rosją rządzi Bieriezow-
ski. Niestety, z jednej strony ten mit podtrzymywała 
FSB, a z drugiej – sam Bieriezowski, który uważał, że 
w Rosji jest bardzo wygodnie, gdy wszyscy uważają cię 
za wpływowego i bogatego. Ta wiara we wszechwła-
dzę Bieriezowskiego była absolutna, ale nie miała żad-
nego odzwierciedlenia w rzeczywistości. Bieriezow-
skiego nikt nie lubił, nawet był znienawidzony, nikt 
mu nie wierzył, ani jednemu jego słowu, uważano go 
za jakiegoś demona współczesnej Rosji. I kiedy we 
wrześniu 1999 roku w Rosji doszło do zamachów, jed-
na z wersji mówiła, że organizował je Bieriezowski 
– dlatego że taki z niego geniusz zła – jeśli coś się dzie-
je, to znaczy, że zrobił to Bieriezowski. Nie żartuję i nie 
przesadzam. W to wierzył prawie cały kraj. Niestety 
Kowaliow i Łatynina należeli do tych ludzi, dla któ-
rych najważniejsze było wykazać, że za zamachami 
stał Bieriezowski. Dlatego że on był dla nich straszniej-
szy niż Putin. Pamiętam, jak powołano komisję z Sier-
giejem Kowaliowem na czele mającą badać zamachy 
z września 1999 roku. Para członków tej komisji z prze-
wodniczącym przylecieli do Londynu porozmawiać 
ze mną, Litwinienką i Bieriezowskim. Podszedłem do 
Kowaliowa i poprosiłem o rozmowę w cztery oczy, 
podkreślając, że odpowiem na wszystkie jego pytania 
i wszystko mu opowiem i wyjaśnię. Kowaliow tego 
nie zrobił, spotykać się z mną w cztery oczy nie chciał. 
Zaprosił do wspólnej rozmowy mnie i Litwinienkę. 
Na tym spotkaniu nie powiedziałem ani słowa, bo Ko-
waliow o nic mnie nie pytał. Dość szybko poleciał 
z powrotem do Moskwy i oświadczył, że przeprowa-
dził dochodzenie i że Bieriezowski „zwyczajnie kła-
mie”. Nazajutrz taka informacja pojawiła się na czo-
łówkach gazet w Rosji. W rzeczywistości Bieriezowski 
w ogóle nie miał nic wspólnego z książką „FSB wysa-
dza Rosję” i nie zajmował się wyjaśnianiem okoliczno-
ści zamachów z września 1999 roku. Na temat wybu-
chów Kowaliow był zobowiązany porozmawiać ze 
mną, a nie z Bieriezowskim i nawet nie z Litwinienką, 
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dlatego że książkę pisałem ja, a nie Litwinienko. Ko-
waliowa interesował Bieriezowski, a nie wysadzanie 
domów. Było zresztą inne interesujące oświadczenie 
Kowaliowa. Powiedział coś w stylu: „jeśli przyznam, 
że domy wysadzały służby, jak ja po tym będę mógł 
żyć w Rosji? A ja chcę żyć w Rosji”. To była odpowiedź 
na pytanie: dlaczego Kowaliow nie wierzył, że budyn-
ki mieszkalne wysadziły służby. Nie był gotów uznać 
Putina za złodzieja. Prościej i bezpieczniej było przypi-
sać to Bieriezowskiemu, tym bardziej że podobnie 
uważała połowa Rosji. Jeśli chodzi o Julię Łatyninę, to 
i ona uważała, że operację 1999 roku organizował Bie-
riezowski. Ale jest bardzo poważny argument, że tak 
nie było. […] Uwierzcie, gdyby Bieriezowski rzeczywi-
ście organizował zamachy, dostałby od Putina nagro-
dę i zostałby albo premierem, albo szefem MSZ. A on 
trafił na emigrację. […]

XX Śmierć Bieriezowskiego to również robota FSB?

Nie znam odpowiedzi na to pytanie. Litwinienkę 
otruli w 2006 roku. W 2008 roku zmarł w Londynie 
Badri Patarkaciszwili – partner i przyjaciel Bieriezow-
skiego, na którego zapisane były wszystkie aktywa Bo-
rysa. Tego dnia Bieriezowski stracił wszystkie swoje 
pieniądze. Dosłownie – wszystkie pieniądze. Stał się 
nikim. W sprawie śmierci Patarkaciszwilego nie było 
śledztwa. Widziałem go trzy dni przed śmiercią i wy-
glądał absolutnie zdrowo. W 2013 roku znaleźli po-
wieszonego Bieriezowskiego. W 2018 roku w Londy-
nie ze śladami uduszenia znaleziono jeszcze jedne 
zwłoki: Nikołaja Głuszkowa, partnera Bieriezowskiego 
i Patarkaciszwilego. Całkiem sporo śmierci w krótkim 
czasie, żeby wszystko zrzucić na naturalne przyczyny.

XX Pan nie obawia się o swe życie?

Nie dramatyzujmy. Jedyne ograniczenie, jakie 
na mnie nałożono za książkę i po zabójstwie Litwi-
nienki, to zakaz wjazdu do Rosji. Ostatni raz byłem 
tam 23 września 2000 roku, gdy przyleciałem do Li-

twinienki zaplanować jego ucieczkę z Rosji. Tydzień 
później, 1 października 2000 roku, udanie przekro-
czył granicę z Gruzją i dotarł do Tbilisi, gdzie też po-
leciałem. 1 listopada 2000 roku wylądował w Lon-
dynie. 1 listopada 2006 roku został otruty, równo po 
sześciu latach. Nie wiem, czy to przypadek, czy nie. 
Tym niemniej uważam, że rosyjskie służby zabijają 
swych przeciwników w trzech przypadkach. Po 
pierwsze – gdy ci przeciwnicy, zdaniem władz rosyj-
skich lub służb, dopuszczają się zdrady. To przypa-
dek Litwinienki, Skripala i nawet Bieriezowskiego 
(jeśli przyjmiemy, że go zabito). Po drugie – gdy 
przeciwnik pretenduje do władzy. To przypadek 
Niemcowa i Politkowskiej. Ta druga –  o czym nie-
mal nikt nie wiedział, ale Kadyrow, myślę, wiedział 
– zamierzała startować w wyborach na prezydenta 
Czeczenii w 2004 roku. Wiem o tym, bo uczestni-
czyłem w omawianiu tej kwestii i nawet organizo-
wałem wtedy przylot Politkowskiej do Londynu na 

rozmowy z czeczeńską opozycją. Politkowska osta-
tecznie wycofała się z pomysłu, bo w Londynie cze-
czeńska opozycja wyjaśniła jej i nam wszystkim, że 
to śmiertelnie niebezpieczne, że ją po prostu zabiją. 
Nie zdecydowała się wówczas startować przeciwko 
Ału Ałchanowowi. Ale w 2006 roku Kadyrow za 
zgodą Putina postanowił odsunąć Ałchanowa 
i przejąć władzę w Czeczenii. Politkowska w tym 
planie była śmiertelnym zagrożeniem dla Kadyro-
wa i jako jego krytyczka, i jako konkurentka do wła-
dzy. I w urodziny Putina, 7 października 2006 roku, 
Politkowską zabili. A 15 lutego 2007 roku Kadyrow 
został prezydentem. Uważam, że samego zabójstwa 
dokonał znany i wysoko postawiony agent rosyj-
skich i czeczeńskich służb Chodż-Achmed Nucha-
jew. Wreszcie, trzecia kategoria zabójstw związana 
jest z dużymi pieniędzmi. Ja nie kwalifikuję się do 
żadnej z tych trzech kategorii. Piję herbatę w restau-
racjach, nie myślę, żeby mnie śledzono, nie boję się 
tego. Ale z ostrożności, dopóki Putin jest prezyden-
tem Rosji, nie latam tam.  n

X

rOsyjskie służby zabijają swych przeciwników w trzech przypadkach. pO pierwsze 
– gdy ci przeciwnicy, zdaniem władz rOsyjskich lub służb, dOpuszczają się zdrady. 
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N
iezależnie od tego, czy jesteśmy zadowole-
ni z wyników wyborów bardzo czy śred-
nio, przed polską prawicą stają dziś dwie 
drogi. I nie chodzi wcale o to, czy uda się 

wygrać następne wybory za cztery lata. Sytuacja robi 
się bardziej nieprzewidywalna, a jutro nieznane. Mo-
im zdaniem kończy się duopol PiS i nie-PiS, idą czasy 
sporów programowych, koalicji wokół spraw, a nie 
ludzi. Obecna gra nie może polegać wyłącznie na 
podnoszeniu stopy życiowej czy jakości rządzenia. 
Najważniejszy problem stojący przed Polską polega 
na tym, czy wypracowane zmiany będą trwałe, sło-
wem: czy po kolejnej kadencji nie da się wszystkiego 
odwrócić – „by było, jak było”. Oczywiście można się 
zastanawiać, czy buńczuczne pokrzykiwania typu: 
„zlikwidujemy IPN, rozpędzimy CBA” mają jeszcze 
racjonalne podstawy. Na przykład Trybunału Kon-
stytucyjnego, który w przyszłym roku stanie się stu-

procentowo „dobrozmianowy”, pewnie nie uda się 
zlikwidować, ale co z resztą? Co do nastawienia elit 
– naukowych i kulturalnych – większych złudzeń nie 
ma, ale sądy? Wiele zależy od tego, na ile okażemy 
się wytrzymali na naciski zewnętrzne. Pani Gersdorf 
odejdzie, ale na ile uda się stworzyć poprawnie funk-
cjonujący Sąd Najwyższy? Czy Izbie Dyscyplinarnej 
uda się zdyscyplinować panujące bezhołowie 
i uświadomić wyjątkowej kaście, że i ona musi pod-
legać kontroli społeczeństwa? A co z mediami – moż-
na się cieszyć z działania tych publicznych, ale co zo-
stanie w wypadku zmiany władzy – wątlutka 
TRWAM i Republika, plus kilka telewizji interneto-
wych? Czy naprawdę stworzenie prawicowej telewi-
zji prywatnej było poza naszymi możliwościami? 
Skądinąd najważniejsze, czy potrafimy zwyciężyć 
w wielkiej wojnie kulturowej, czy nasza prawica po-
dzieli los tej zachodnioeuropejskiej, zniewolonej po-
prawnością polityczną, ideologią gender i terrorem 
mniejszości? W dodatku na to wszystko nie mamy 
pełnej kadencji – czuję, że pierwsze pół roku ze 
względu na wybory prezydenckie będzie lightowe, 
bez zdecydowanych rozstrzygnięć. Pytanie tylko, czy 
chcąc uniknąć porażki, uda się wygrać?  n

Marcin Wolski

Pociąg życia. Bajki dla Kostka i Mateuszka  

to już drugi tom niezwykłych historii. Autor zachęca młodych 

czytelników do optymizmu i podejmowania nawet trudnych 

wyzwań z pogodą ducha, a przy tym – budowania dobrych relacji.

Wspólna lektura wciągających i pełnych życiowej 

mądrości historii może stać się miłym wieczornym 

rytuałem, a także pretekstem do rozmowy z dzieckiem, 

o tym, co jest dla człowieka najważniejsze.

TOMASZ SAKIEWICZ
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BAJKI DLA KOSTKA I MATEUSZKA
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DWIE DROGI
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OSTATNIE SŁOWO

Z
astanawiałem się nad pewnym przykrym fe-
nomenem, który najlepiej obrazuje sytuacja 
w amerykańskiej Polonii. Mieszka tam od 
10  do 12 mln ludzi pochodzenia polskiego. 

Tymczasem w wyborach polskich bierze udział góra 
kilkadziesiąt tysięcy wyborców zza oceanu. To mniej 
niż jeden procent. Czy ci ludzie są praktycznie nieak-
tywni politycznie? Warto sprawdzić, jak głosują 
w wyborach amerykańskich. Nie widziałem oficjal-
nych statystyk dla całej Polonii, ale z przecieków roz-
maitych danych wynika, że nie różnią się oni od 
przeciętnych wyborców amerykańskich, czyli co dru-
gi uprawniony do oddania głosu – robi to. Skąd ta 
dramatyczna różnica? Problem jest często czysto for-
malny. Zdecydowana większość z nich nie posiada 
polskich paszportów. Dotyczy to przede wszystkim 
kolejnych pokoleń mieszkających w USA. W wielu 
przypadkach trzeba by było jakichś specjalnych sta-
rań, by udowodnić prawo do polskiego obywatel-
stwa. Ale jest też spora grupa ludzi, która takich pro-
blemów nie ma. Pojawia się za to praktyczny kłopot 
z załatwieniem nowego paszportu. Brakuje też pol-
skich konsulatów, nawet w stanach, w których za-
mieszkuje milionowa Polonia, jak w Michigan. Nie 
ma też wiedzy o tym, jakie z tego mogą być korzyści 
i w jaki sposób załatwia się polski paszport. Wreszcie 
widoczne jest zniechęcenie sprawami polskimi.

Do zmiany tej sytuacji niezbędne jest zaangażo-
wanie polskiego państwa. We wspomnianym Michi-
gan nie tylko nie ma polskiego konsulatu. Brakuje 
innych instytucji związanych z Polską, poza Kościo-
łem katolickim. Ten jest tam na szczęście widoczny. 
Ale choćby podróż do Polski jest niesamowicie skom-
plikowana. Najbliższe bezpośrednie połączenie to 
lotnisko w Chicago, a to kilkaset mil, czyli jak z Kra-
kowa do Szczecina. Nie zachęca to do kontaktów 
z Polską. Mimo to tysiące ludzi biorą udział w Mszach 
św. w polskich kościołach. Bo kościół jest blisko. Nie 
zmienia to faktu, że większość Polonii nie przejawia 
żadnych – poza prywatną agendą – chęci wpływania 
na polskie sprawy. Jest oczywiście problem realnego 
związku z Polską i definicji Polonii. Jeżeli czyjś przo-
dek wyjechał w XIX wieku, to polskość jest w jego 
przypadku często swoistym wspomnieniem. Nie-

rzadko śladem po owym antenacie jest po prostu 
polskie nazwisko. Należy dbać, by owe wspomnienia 
o Polsce ludzi mających nasze korzenie były jak naj-
lepsze. Ich rodziny pozyskały w kolejnych genera-
cjach przodków również z innych narodowości i na-
szym zadaniem jest przede wszystkim dopilnowa-
nie, by byli dumni z Polski.

Jest też powód bardziej przykry małej aktywności 
Polonii. W głównych skupiskach Polaków za granicą, 
czyli przede wszystkim w Chicago i Nowym Jorku, 
najbardziej widoczne są postacie, które nie są w sta-
nie reprezentować większych grup. Chodzi tu o bar-
dzo kontrowersyjny sposób prezentowania swoich 
poglądów zrażający większość ludzi zajętych zwyczaj-
nym życiem. Z drugiej strony często zostają sami na 
placu boju i przez to mimo ogromnych kontrowersji 
są w stanie przyciągnąć na spotkanie kilkadziesiąt 
czy nawet kilkaset osób. To dla przyjeżdżającego poli-
tyka z Polski wystarczy, by odnieść wrażenie, że mają 
jakąś siłę. Jaka to siła, można było zobaczyć w ostat-
nich wyborach. Większość poparła Konfederację. 
Zdobyła na całe Stany parę tysięcy głosów. Postacie, 
o których piszę, bardzo chętnie mówią o sobie, że re-
prezentują całą Polonię, gdy tak naprawdę nie mają 
nawet jednego promila poparcia. Każdego, kto z ni-
mi się nie zgadza, oskarżają o rozbijanie Polonii, pod-
czas gdy większość z nich zwiedziła już wiele organi-
zacji, rozsadzając te, w których była poprzednio. 
Oczywiście zawsze odbywa się to w atmosferze total-
nej awantury i absurdalnych oskarżeń. To zraża nie-
mal wszystkich i zamyka Polonię w kloszu kilkuset-
osobowych grupek w jej największych skupiskach. 
Pozostali trzymają się od tego z daleka. Tu szczególna 
rola dla polskiej klasy politycznej, by próbować zna-
leźć ludzi do współpracy w USA, którzy z jednej stro-
ny mają silną formację patriotyczną, z drugiej odrobi-
nę pragmatyzmu czy po prostu zdrowego rozsądku. 
Takich ludzi jest sporo, ale nie mogli się do tej pory 
przebić. Trzy lata temu pod tym kątem dokonaliśmy 
zmian w klubach „GP” i dzisiaj zaczyna to przynosić 
owoce. Oczywiście minie jeszcze sporo czasu, by Po-
lonia odróżniła ich od dotychczasowych liderów, ale 
lata zaniedbań i błędów całej naszej klasy politycznej 
w sprawie Polonii niełatwo nadrobić.  n

Siła Polonii
Tomasz Sakiewicz
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