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BoniecKi: Reforma Franciszka

PAMIETAM MOJE ZASKOCZENIE, KIEDY ODKRY-
watem, ze chociaz trwa II wojna $wiatowa
iniemiecka okupacja, w innych miejscach lu-
dzie zyja sobie normalnie. Bylem zaskoczony, ze
Stolica Apostolska zajmowata si¢ nie tylko woj-
na, ale i sprawami niemajacymi z nia nic wspol-
nego. Dzi§ wiem, ze tak bylo i jest, i by¢ powin-
no dopoty, dopdki bedzie to mozliwe.

Niby wiem, ale tamto irracjonalne zaskocze-
nie wrocilo 19 marca, kiedy Watykan oglosit dokument o re-
organizacji kurii rzymskiej. Teraz?... Przeciez na horyzon-
cie zjawia si¢ widmo wojny nuklearnej, a Putin morduje
Ukraincow. Jednak wiem, ze nie byloby dobrze, gdyby jeden
dyktator mogt zatrzymac caly normalny bieg zycia $wiata.
Swiat, walczac z Putinem, musi podtrzymacé bieg spraw, na
ktore dyktator nie ma wplywu. Niech ida swoim torem, cien
nie moze przykry¢ wszystkiego.

Na konklawe przed wyborem Franciszka od (przysziego)
papieza oczekiwano reformy kurii rzymskiej. Zaraz po wy-
borze (13 marca 2013 r.) Franciszek powotat o$miu kardyna-
16w — doradcéw, ktorzy mieli go wspierac wlasnie w przygo-
towaniu tej reformy. Tymczasem Franciszek szybko grupe
o$miu doradcéw przeksztalcil w organ koscielny — Rade Kar-
dynalow. Po latach praca zostata zakonczona i papiez oglo-
sit konstytucje apostolska ,,Praedicate evangelium”. Doko-
nala si¢ piata w dziejach reforma kurii rzymskiej (poprzed-
nie: reforma Sykstusa V w 1599 1., Piusa X w 1910 1., Pawla VI
w 1967 1.1 Jana Pawla II — ,Pastor bonus” — w roku 1988).
Sze$¢ lat przygotowan... Czy ta zapisana w ,,Praedicate evan-
gelium” okaze si¢ skuteczna? Wypowiadac si¢ o tym moga
tylko ci, ktérzy naprawde kurie rzymska znaja, bo pracowali
w niej lub pracuja.

Obserwator z zewnatrz, jak ja, wie, ze papiez Franciszek
—ktGry przyszedt do Watykanu z zewnatrz — z niektorymi re-
formami nie zwlekal. Kiedy my o niebywalych przekretach
inaduzyciach dowiadywaliSmy sie z wykradanych doku-
mentéw, on nie tracit czasu. Siédmy rozdziat nowej konstytu-
¢ji zatytulowany ,,Organismi economici” w zasadzie zatwier-

Strona Swiata: podkast Wojciecha Jagielskiego
Jak rozpadato sie imperium Putina

W drugim odcinku cyklu Wojciech Jagielski opowiada o tym, kiedy Wtadimir Putin uznat
kolorowe rewolucje za zagrozenie, co wspdlnego maja wizyta Lecha Kaczyrskiego w Thilisi
z ostatnig polsko-czesko-stoweriska w Kijowie i jak czut sie polski reporter w sercu konfliktu

o0 Osetie i Abchazje, gdy przyszto mu dementowaé wtasng Smier¢.
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dza wprowadzone juz przez Franciszka zmiany.
Uderza w nich nacisk na obejmujacy calos¢ za-
rzadzania finansami Stolicy Apostolskiej system
kontroli, w ktérym uczestnicza eksperci Swieccy,
oraz nacisk na racjonalno$c¢ i przejrzystos¢. Takze
akty prawne, gospodarcze i finansowe, wyma-
gajace tajnosci, sa poddane kontroli mianowa-
nej przez papieza Komisji do Spraw Tajnych
(Commissione di Materie Riservate).

Znaczna cze$¢ konstytucji zajmuje opis nowej organizacji
urzedéw. W miejsce dziewigciu kongregacji, trzech dykasterii
ipieciu papieskich rad (wigc razem siedemnastu) utworzono
szesnascie ,,dykasterii”. Nieco zreorganizowano ich zadania,
co — ogladane z zewnatrz — moze si¢ wydac przenoszeniem
biurek z jednego urzedu do innego. Intrygujace jedynie jest
to, co powiedziano o zmianie znaczenia sekretariatu stanu, tu
okreslonego jako ,sekretariat papieski”. Komentatorzy uwa-
zaja, ze przestaje on by¢ ,superdykasteria”, jednak nadal koor-
dynuje prace wszystkich dykasterii oraz urzedéw kurii i po-
zostaje urzedem, z ktérym papiez jest szczegdlnie zwiazany,
a poniekad od jego dziatalnosci zalezny. Reforma wprawdzie
eksponuje znaczenie nowo utworzonej Dykasterii ds. Ewan-
gelizacji, na czele ktorej stoi papiez, co ma podkresli¢ bardziej
misyjna i ewangelizujaca funkcje kurii. Podkre$lono tez, ze
zwyczajnym sposobem pracy kurii jest synodalnos¢. Ten wa-
tek w konstytucji nie zostat oddzielnie rozwiniety.

Rozwiniety jest wstep, wyjasniajacy, ze kuria rzymska
istnieje dla gloszenia Ewangelii, stuzby KoSciotowi, papie-
zowi, kosciotom lokalnym itd. Osoby tworzace kurie sa de-
legowane przez papieza, sprawuja wladz¢ w jego imieniu,
nie na mocy $wiecen, a wiec zarzadzanie i odpowiedzialnos¢
moga by¢ powierzane osobom $§wieckim plci obojga (pream-
bula, 10). Te mozliwo$¢ media uznaty za najwieksza nowos¢
obecnej reformy.

Zarzadzanie ogromna instytucja nadprzyrodzona i zara-
zem doczesna, jaka jest Kosciot katolicki, przekracza ludzkie
sily. Jajednak wierze, ze mimo ludzkich stabosci nad Koscio-
lem czuwa Duch Swiety. o®
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Dziesigé lat temu
nastapit przetom
w sprawie

0 zabdjstwo
poznanskiego
dziennikarza
Jarostawa
Zigtary. 32 Jezykoznawca

DziS coraz wigcej ANNA GOC

lyskazuje na to, Profesor powiedzial, ze
ze sprawcy zdatam z wyrdznieniem.
nigdy nie zostang Podszedt do mnie,
skazani. przycisngt do siebie,
wiozyt mi jezyk do ust.
Dwa metry dalej stat
drugi profesor, patrzyt
w okno.

38 Kwiatki brata
Balabana
EDWARD AUGUSTYN
Nikogo nie potegpiat
ani nie krytykowat.
Kto odpokutuje
grzechy, bedzie
zbawiony.
Franciszkowy
sposob na kryzys
w Kosciele.

48 Miesiac pod ziemia
PAWEL PIENIAZEK
Tysiqgce mieszkancow Charkowa ukrywajq sig przed wojng
na stacjach metra. Majq nadzieje, ze niedtugo wrocq do domow.

68 Zaginione opowiesci ' - d — ‘ 72 Miejsca pobytu
WOJCIECH BRZEZINSKI e ¢ ROZMOWA
Zapozyczone z ekologii Z KONRADEM GORA,
metody pozwolity POETA
badaczom literatury na Jezdzitem z wozkiem
oszacowanie, jak wiele izbieratem ztom.
Sredniowiecznych dziel Dziennie zawsze
nie dotrwato do naszych dalo sig zarobi¢
czasow. czterdziesci zlotych.

Ale dostatem
Poetyckq Nagrodg
Silesius i juz tyle nie
musze. Chyba ze
znajde miedz.
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= Rosyjska ruletka

Pochioniety rozgrywaniem wojny w Ukrainie Putin nadal
konsekwentnie wycina swoich przeciwnikow w kraju - pisze
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Azerbejdzan podpisal z Putinem uklad ,,0 strategicznym przymierzu”.
Dwa dni pézniej Rosja napadta na Ukraing, sojuszniczke Azerow
- pisze WOJCIECH JAGIELSKI | tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata
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Ukraincy bronia sig lepiej, niz ktokolwiek madgt przypuszczac.
Ale ta wojna jest daleka od zakonczenia.

WOJCIECH

2 4LUTEGO, KILKA GODZIN PO ROZPOCZE-
ciu rosyjskiej inwazji, ukrainski am-
basador w Berlinie Andrij Melnyk rozma-
wiat z Christianem Lindnerem, ministrem
finanséw i przewodniczacym liberalnej par-
tii FDP. ,Wojna si¢ zaczela. Potrzebujemy
pomocy, pomozcie nam” — rzekl Melnyk.
Lindner sympatycznie si¢ uSmiechnati od-
part: ,M¢j drogi, badzmy szczerzy. Dlaczego
mamy wam pomagac, skoro wszystko skon-
czy si¢ w maksimum 48 godzin”. Dwa tygo-
dnie temu te rozmowe ujawnit szef ukra-
inskiej dyplomacji (mowiac jedynie o ,,nie-
zwykle wplywowym panstwie”), w miniona
niedziele za$ dziennik ,FAZ” dodal reszte.

KONONCZUK

Poglad, ze ta wojna skonczy si¢ szybkim
zwycigestwem Rosji, byl powszechny. Wy-
nikalo to z przekonania o potedze armii ro-
syjskiej oraz z tradycyjnego niedoceniania
Ukraincéw. Po miesigcu nie ma jednak wat-
pliwosci, ze skuteczna ukrainska obrona jest
kluczowym czynnikiem, ktérego nie brano
pod uwage. Rosja, pod wzgledem potencjatu
militarnego postrzegana jako drugie najsil-
niejsze panstwo Swiata, nie tylko nie zaje-
fa trwale w tym czasie zadnego znaczacego
miasta, ale nie jest w stanie zdoby¢ Mariupo-
la. Rosyjskie sity zbrojne poniosty znaczace
straty, szacowane przez Ukraincéw nawet
na 16 tys. zabitych —to by znaczylo, ze s3 one

Prezydent USA
Joe Biden podczas
spotkania

z ukrainskimi
uchodzcami

na Stadionie
PGE Narodowy
w Warszawie.
26 marca 2022 1.



BRENDAN SMIALOWSKI / AFP / EAST NEWS

wieksze niz w trakcie dziesigcioletniej so-
wieckiej agresji na Afganistan. Zycie straci-
to juz siedmiu rosyjskich generalow, co nie
ma precedensu w najnowszej historii kon-
fliktow zbrojnych.

Rosyjski plan —zakladajacy szybkie zajecie
wielkich miast na czele z Kijowem, zmiane
wladzy i sparalizowanie strachem spoteczen-
stwa ukrainskiego — ulegt wymuszonej mody-
fikacji. Rosjanie mozolnie prébuja zwigkszac
kontrolowany obszar, blokujac duze miasta
(jak Charkow, Sumy, Czernih6w) i zarazem
brutalizujac swoje dzialania. Mariupol sie bro-
ni, ale zostal niemal doszczetnie zniszczony,
co ma by¢ ostrzezeniem dla innych miast
(patrz tekst w dziale Historia — red.). Rosyj-
skie zbrodnie na cywilach sa codziennoscia.
Na zajetych terenach trwa terroryzowanie
mieszkancow, wsrdd ktérych niewielu jest
chetnych do kolaboracji. Jeszcze jedna niespo-
dzianka dla Kremla, ktdry nie spodziewat sie
tak silnych nastrojéw antyrosyjskich.

Kazdy dzien tej wojny potwierdza, jak wiel-
ka pomytka Putina byla decyzja o jej rozpo-
czeciu. Ona nie tylko dewastuje Ukraing, ale
zmienia tez Rosje: ta w niebywale szybkim
tempie stala si¢ panstwem totalitarnym, kto-
remu grozi krach gospodarczy z powodu za-
chodnich sankgji. ,Mata zwycigska wojna”
zamienila sie tez w starcie o przysztos¢ wla-
dzy Putina. Kreml moze jak na razie skutecz-
nie kontrolowac wiasne spoleczenstwo, ale
najwidoczniej nie ma pomystu na nastepny
etap wojny — poza popelnianiem kolejnych,
coraz gorszych zbrodni.

Ukrainskie Sity Zbrojne, wspierane dosta-
wami broni z Zachodu i rozwijajacymi si¢ jed-
nostkami obrony terytorialnej, dokonuja cu-
déw. Spoteczenstwo jest zwarte i przekona-
ne, ze zwyciestwo jest kwestia czasu. Na cze-
le Ukrainy stoi polityk, ktory celujaco zdaje
najwazniejszy egzamin w swoim zyciu. Jest
duza szansa, ze ta triada okaze si¢ przepisem
na sukces.

Nie znamy jeszcze wszystkich konsekwen-
cji tej wojny, ale juz widad, ze w fundamental-
ny sposéb zmienia ona réwniez sytuacje po-
lityczna, gospodarcza i spoleczna w Europie.
Takze w Polsce, ktéra—jak pokazuje tez wizy-
ta prezydenta USA w naszym kraju (czytaj na
powszech.net/bidenpl) —stala si¢ najwazniej-
szym panstwem przyfrontowym i miejscem
schronienia dla ponad 2 mln Ukraincéw.

Rosyjska agresja wywolala wigc kryzys
ogodlnoeuropejski, co $wietnie ujat nie kto
inny, jak szef rosyjskiej dyplomaciji Siergiej
tawrow, ktéry tym razem wyjatkowo nie
sklamat: ,Nie chodzi tylko o Ukraing. Obec-
ny kryzys jest rozstrzygajacym, epokowym
momentem w najnowszej historii i odzwier-
ciedla bitwe o przyszly porzadek miedzyna-
rodowy na §wiecie”. ©
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Premier mowi, ze nie stracimy

MAREK RABI)

MINISTERSTWO FINANSGW PRZEDSTA-
wilo propozycje zmian w ordyna-
cji podatkowej. Dla obywateli rozliczaja-
cych sie wedtug skali podatkowej stawka
PIT w pierwszym progu zostanie obnizo-
naz 17 do 12 proc. Zniknie réwniez ulga
dla klasy $redniej, wrdci za to mozliwos¢
wspolnego rozliczenia z dzieckiem dla
samotnych rodzicéw. Osoby na podatku
liniowym, ryczalcie i karcie podatkowej
beda mogty znéw odliczac czes¢ sktadki
na ubezpieczenie zdrowotne od podsta-
wy opodatkowania lub od samego po-
datku. Zmiany maja wejs¢ w zycie w po-
towie roku, ale beda naliczane wstecznie
od stycznia — tak mowi wiceminister
finanséw Artur Sobon. Wczesniej poja-
wialy sie informacje, ze rzad wprowadzi
te obnizke dopiero od stycznia 2023 1. —
ze wstecznym rozliczeniem od lipca br.
Polska ordynacja podatkowa od daw-
najest kraing dziw6w, ale teraz osiagneta
stan, w ktorym trudno ja doprawdy trak-
towac powaznie. W efekcie zapowiedzi
rzadu, uspokajajacego, ze wiekszos¢ po-
datnikéw zyska na zmianach od kilku-
set do nawet kilku tysiecy zlotych, wielu
z nas przyjmuje z duza doza nieufnosci.
Na Polskim Ladzie tez mieliSmy przeciez
zyskac, a wyszlo jak wyszlo. Niepokojaca
jest takze zmiana regut podatkowej gry
w polowie roku fiskalnego, z czysto praw-
nego punktu widzenia moze i dopuszczal-
na (zmiany maja by¢ na nasza korzysc),
ale rujnujaca zaufanie obywateli do pan-
stwa, ktdre co chwila zmienia zdanie.

- a)

Rzad nie méwi juz o reformie Polskiego
tadu. Woli przedstawiac zapowiedziane
zmiany jako reakcj¢ na nowa rzeczywi-
sto$¢ wojny w Ukrainie, kryzysu migra-
cyjnego i wysokiej inflacji, z ktéra NBP
nie poradzi sobie w ramach standardowej
polityki pienieznej. ZnalezliSmy sie fak-
tycznie w sytuacji, ktéra wymaga czegos
w rodzaju rodzimego New Dealu i planu
Marshalla w jednym, czyli silnego pakie-
tu stymulacyjnego, ktdry pozwoli Polsce
nie tyle ptynac z fal biezacych wydarzen
polityczno-gospodarczych, ile mie¢ jakis
wplyw na jej kierunek i amplitude.

Z zapowiedzi rzadu wynika, ze oglo-
szone zmiany podatkowe kosztowac
beda budzet ok. 14-15 mld z1 rocznie. Po
stronie dodatkowych wydatkow mamy
tymczasem 8 mld z1 (na razie), ktdre po-
chlonie pomoc uchodzcom z Ukrainy,
zapowiedziane w ustawie o ochronie oj-
czyzny zwigkszanie wydatkow na obron-
nos¢ (lekko liczac, kolejne 20-22 mld z})
iok. 34 mld zI na tarcze antyinflacyjna.
Zadnego z tych wydatkéw nie mozna
dzi$ nazwac zbednym. Stad wniosek, ze
rzad zamierza w tym roku zlekcewazy¢
konstytucyjna regule, ktéra nie pozwa-
la zadtuzy¢ si¢ nam ponad 60 proc. PKB.
W praktyce polski dtug juz dawno prze-
kroczyl ten pulap, ale na tle strefy euro,
ktdrej dtug ociera si¢ o 1oo proc. PKB, na-
dal mamy przestrzen do fiskalnych ma-
Newrow.

Oby tylko szly one w dobrym kierun-
ku. ©o®
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ZYGMUNT PUCHALSKI,
PREZES SPOLECZNEGO
TOWARZYSTWA OSWIATOWEGO:

Egzamin z empatii

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
Zaprotestowaliscie przeciw
rozporzadzeniu, ktore objeto
ukraifiskich uczniow obowiazkiem
podejscia do egzaminu 6smoklasisty
i matury. Dlaczego?

ZYGMUNT PUCHALSKI:
Wiadzy oSwiatowej
zabraklo empatii. Ci
mlodzi ludzie prze-
chodza najciezsze
chwile w zyciu, nie
znaja jezyka polskie-
go albo znaja go slabo. A my dajemy im
konfrontacje z polska podstawa progra-
mowa. Beda normalnie oceniani, a do
egzaminow przystapia na takich samych
zasadach jak Polacy, ktérzy w polskiej
szkole spedzili lata.

Przy okazji zwracacie uwage na
systemowy absurd: uczen, ktéry
ukoniczyt szkote podstawowa

w Ukrainie, moze i5¢ do naszego
liceum bez egzaminu...

Tym logiczniejsze byloby zwolnienie
z niego takze mlodych uchodzcow.
Tak poza wszystkim, egzaminacyjne
wyniki nie bedqa w zadnym stopniu
odzwierciedla¢ — cho¢by wlasnie ze
wzgledow jezykowych — prawdziwych
mozliwosci uczniéw, co postawi ich
na straconej pozycji w rekrutacji do
kolejnego etapu nauki. To upokarza-
jace, nieludzkie.

»Znajomosc »Lalki«, »Pana
Tadeusza« czy »Kamieni

na szaniec« okazuje sie

wazniejsza niz odzyskanie

poczucia bezpieczeistwa”

- napisaliscie. Brzmi jak credo
polskiej szkoty.

Powtarza sig¢ sytuacja z pandemii: mi-
nisterstwo broni gléwnie wymagan
1 podstawy programowej, zapominajac
o ludziach. I takie wspomnienie moga
wywiez¢ od nas mtodzi Ukraincy — eg-
zaminy i oceny bez wzgledu na zyciowa
sytuacje i stan psychiki.

ZYGMUNT PUCHALSKI jest wieloletnim
dyrektorem, ekspertem ds. zarzqdzania
oSwiatq. Prezes STO, prowadzqcego niemal
setkg szkdt.

KRA) W SKROCIE

PRZEPROSINY
Marszatek Senatu
w przeméwieniu do Rady
Najwyzszej Ukrainy przeprosit
za to, ze polski rzad ,,nadal
importuje rosyjski wegiel i nie
potrafi zamrozi¢ aktywéw
rosyjskich oligarchéw”. W ten
sposéb, zdaniem Tomasza
Grodzkiego, ,,finansujemy
zbrodniczy rezim, ktory
zdobyte pienigdze zuzywa
na mordowanie niewinnych”.

PODZIEKOWANIA
,,Musze podziekowac naszemu
narodowi za postawe.
Postawe, ktora jest wartoscig
sama w sobie, ktdra sktada
sie na to, czym jest polskos¢”
— powiedziat podczas
zjazdu stowarzyszenia
OdNowa Jarostaw Kaczyriski.
W warszawskim spotkaniu
z Joem Bidenem prezes
PiS nie uczestniczyt:
czekat na wynik testu na
koronawirusa.

PRZEKONANIA
W radiu prezes PiS
powiedziat, ze ,,pierwszy
raz po zapoznaniu sie
z r6znymi dokumentami
moze powiedziec, ze ma
wyjasnienie catosci”
katastrofy smolefskiej,
bo wczesniej — choc miat
,,0sobiste przekonanie,
ze w Smoleiisku doszto do
zbrodni, do zamachu” -
nie wiedziat, ,,jak dokonano
tego wszystkiego, co wigze
sie zzamontowaniem jakichs
Srodkéw wybuchowych
w samolocie, w jaki sposéb
to zostato odpalone”.

PROCEDURY
Na powitanie Joego Bidena
w Rzeszowie Andrzej Duda
dotart z opdznieniem:
jego samolot miat usterke.
Prezydent skorzystat
Z zapasowej maszyny.

PAWEt BIALIC / REPORTER

Pig¢ minut Andrzeja Dudy

-

S EJM SKIEROWAL DO DALSZYCH PRAC PREZYDENCKI
projekt zmian w Sadzie Najwyzszym, likwidujacy
Izbe Dyscyplinarng, a zarazem zmierzajacy do odbloko-
wania unijnych funduszy w ramach KPO. Parlament
ma sie tez zaja¢ projektami PiS i Solidarnej Polski, ale to
pomysly Andrzeja Dudy zyskaly najwigksze poparcie
ito one beda podstawa dalszych prac. Daja one sedziom
mozliwos¢ przejscia do innej izby lub w stan spoczyn-
ku. W miejsce starej ID powstataby Izba Odpowiedzial-
nosci Zawodowej — prezydent wybieraltby 11 sedziow
na 5-letnia kadencje sposrdd 33 kandydatéw z SN.

MAREK KESKRAWIEC

Na ile nowe prawo wygasi spor z UE, pokaza szczego-
ty ustawy. Dzi§ widad, ze na szczytach wiladzy zaryso-
wala sie tendencja: ,nie s3 nam teraz potrzebne kolejne
spory” —to mantra prezydenta zaréwno w kwestii Izby,
slex Czarnek”, jak i ,lex TVN”. Andrzej Duda nie dys-
kutuje ze szczegétami ustaw, tylko je ucina. To troche
osobliwe w panstwie prawa, ale pomogto nam chocby
zamknac idiotyczny spér z USA.

Trzeba przyznad, ze Duda dobrze wykorzystuje swe
pie¢ minut, dzialajac w interesie panstwa i grajac na
nosie Kaczynskiemu oraz Ziobrze. Inna sprawa, ze te
wszystkie ,nie strasz, nie strasz” pokazuja, iz prezy-
dentowi nadal daleko do meza stanu europejskiego
formatu. ©®

Rzad ogtosit
koniec pandemii

NIE BEDZIE MASECZEK, izolacji i kwarantanny: zniesiono
resztki restrykcji covidowych. Minister zdrowia Adam
Niedzielski przekonuje, ze wzrosty zakazen juz nam nie
grozg (istotnie, tygodniowa Srednia kroczaca nowych
zakazen powoli w Polsce spada i 28 marca wynosila
7,4 tys.). JesteSmy tez — zapewniat — dobrze zabezpiecze-
ni, poniewaz przeciwciata ma 9o-95 proc. spoteczenstwa.
Wielu ekspertow radzi, by zachowac ostroznosc.
— Zdjecie obostrzen wydaje sie dos¢ kontrowersyjne —
uwaza epidemiolog Rafat Halik. I wskazuje na niewia-
dome: — Niebezpieczenstwo zwigzane z zakazeniem po-
lega nie tylko na chorobie, ale tez na ryzyku powikian.
Nie wiadomo, z jakimi jeszcze mutacjami koronawi-
rusa przyjdzie nam si¢ mierzy¢ i nie mozna wykluczy¢
powrotu fali jesienia. Dodatkowym czynnikiem ryzy-
ka jest ogromna liczba uchodzc6w z Ukrainy, gdzie po-
ziom wyszczepienia byl znacznie nizszy niz w Polsce.
Minister Niedzielski mimo zniesienia obostrzen za-
checit do noszenia maseczek w miejscach publicznych.
©® MACIE) MULLER

Wiecej: tygodnikpowszechny.pl/ochrona-zdrowia


https://tygodnikpowszechny.pl/ochrona-zdrowia

OBRAZ TYGODNIA

JAPONSKA WIOSNA wiaze sie ze Swietem kwitngcej wisni — hanami, kiedy podziwia sie
kwiaty. Najpiekniejszym miejscem na wiosenne zachwyty jest tokijski park
Chidorigafuchi, potozony na zboczach jednej z dwunastu fos patacu cesarskiego.

Jej brzegi porastajg ozdobne wisnie pitkowane, ktérych kwitnienie przypada na przetom
marca i kwietnia. W tym czasie park staje sie gtéwng atrakcja japoriskiej stolicy.

Na wodzie pojawiajg sie todzie, a pomiedzy drzewami piknikowe namioty, w ktérych

Swietuje sie do péznej nocy. ©® JoGA

Wojna w Ukrainie
i chleb w Sudanie

NOWA FALA uchodzcéw z Bliskiego
Wschodu i Afryki, zamachy terro-
rystyczne, wzmocnienie skrajnych
ruchéw w Europie: takie scenariusze
moga sie wkrétce zrealizowac z powo-
du drastycznego zaostrzenia kryzysu
zywnoSciowego. ,Jesli wierzycie w ist-
nienie piekla na ziemi, zacznijcie si¢ na
nie przygotowywac” — ostrzega David
Beasley, szef Swiatowego Programu
Zywnoéciowego.

Kryzys trwa juz od lat, napedzany
zmianami klimatu i pozrywanymi pod-
czas pandemii fancuchami dostaw zyw-
noéci. Teraz doklada si¢ do tego rosyjska
inwazja przeciw Ukrainie. W jej efekcie,
jak wynika z wyliczen organizacji Glo-
bal Poverty Project, liczba glodujacych
moze wzrosna¢ o 500 mln, co dotknie
gléwnie kraje Afryki Péinocneji Bliskie-
go Wschodu.

Ukraina byla bowiem dotad czwar-
tym co do wielkosci Swiatowym eks-
porterem pszenicy i to stad pochodzito
15 proc. Swiatowego eksportu kukury-
dzy. Watpliwe, by w czasie wojny Ukra-
ina sama nie potrzebowala pomocy z ze-
wnatrz. Kryzys dodatkowo moze pogle-
bi¢ Rosja, jesli w odpowiedzi na sankcje
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ograniczy swdj eksport, jako ze dotad
byta najwiekszym $wiatowym ekspor-
terem pszenicy i drugim co do wielkosci
dostawca nasion stonecznika. Zreszta
Kreml wydaje si¢ celowo nakreca¢ ten
kryzys i juz wprowadzit zakaz ekspor-
tu nawoz6w — Rosja to ich najwigkszy
na Swiecie producent.

Tymczasem az polowa importu psze-
nicy do Afryki pochodzila dotad z Ukra-
iny i Rosji. Na Bliskim Wschodzie staty-
styki przedstawiaja si¢ podobnie. Jedno-
cze$nie Ukraina byla najwiekszym do-
stawca pszenicy dla Swiatowego Progra-
mu Zywnosciowego, czyli dla najbied-
niejszych.

Zapowiedz realizacji scenariusza,
przed ktérym ostrzega Beasley, juz wi-
da¢. W Sudanie doszlo ostatnio do za-
mieszek: ludzie wyszli na ulice, by pro-
testowac przeciw drozyznie (cena chle-
ba wzrosta w ciagu kilku dni o potowe).
Podobne protesty wybuchaly takze m.in.
w EgipcieiIraku. Wiadze w Kairze zarza-
dzily, ze bochenek nie moze kosztowac
wiecej niz 11,5 funtéw egipskich. State
ceny zywnosci wprowadzila tez Albania.

Wedlug danych Business Insi-
der Swiatowe ceny pszenicy wzrosty
0 19 proc. od czasu inwazji Rosji na
Ukraing i osiagnely wysokos¢ z czasu
kryzysuz 20081.

© AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI

KIM KYUNG-HOON / REUTERS / FORUM

BILL O’LEARY / GETTY IMAGES

Madeleine Albright
nie zyje

BYtA PIERWSZA w dziejach USA kobieta, ktora
kierowala polityka zagraniczna Stanéw u schyk
ku XX stulecia.

Madeleine Albright urodzila si¢ w Pradze,
w rodzinie czechostowackich Zydéw, kté-
ra dwukrotnie uciekata z kraju: w latach 3o0.
przed faszyzmem i w latach 40. przed komu-
nizmem. Prace dyplomowa pisala u prof. Zbi-
gniewa Brzezinskiego, a jej pierwszym kro-
kiem w polityce byl udzial w kampanii wy-
borczej senatora (polskiego pochodzenia) Ed-
munda Muskiego w kampanii prezydenckiej
w 1972 1. Kiedy w 1977 1. Brzezinski zostat do-
radca ds. bezpieczenstwa narodowego u pre-
zydenta Jimmy’ego Cartera, Sciagnat byl stu-
dentke do Biatego Domu. ,,Gdzie si¢ nie zwr6-
citam, zawsze trafialam na Polaka” — mawiala
Albright.

Posade szefowej dyplomacji powierzyl jej
w 1997 1. Bill Clinton. W tej roli, a wcze$niej
jako ambasador USA w ONZ, dala si¢ poznac
jako oredowniczka przyjecia do NATO Polski,
Czech i Wegier
oraz jako zwolen-
niczka interwen-
¢ji Zachodu na Bal-
kanach —uwazala,
ze USA maja mo-
ralny obowiazek
*  interweniowania
: ‘ w kryzysy zagra-

. zajace pokojowi
iporzadkowi w Swiecie. W Iraku zapamietano
ja jednak z telewizyjnego wywiadu, w ktorym
przekonywala, ze Smierc p6t miliona irackich
dzieci, zmartych wskutek amerykanskich sank-
cji, nie byla wygérowana cena za pokonanie ty-
ranii. W Rwandzie za$ pamieta sig jej, ze jako
ambasador w ONZ robila wszystko, by w rezo-
lucjach nie padto stowo ,Judobdjstwo”, co wy-
musiloby na USA interwencje dla przerwania
mordéw Tutsich.

Madeleine Albright zmarta 23 marca w wieku
841at. ©® WOJCIECH JAGIELSKI

LICZBA TYGODNIA

20,5 mid

(a doktadnie 20 562 739 390) - tyle euro zapta-
city Rosji kraje UE za paliwa kopalne od 24 lutego
do 28 marca rano. Licznik, na ktérym co sekunde
przybywa kolejnych tysiecy euro, przygotowato
stowarzyszenie Europe Beyond Coal.
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Profanacja i konsekracja

EDWARD AUGUSTYN

APIEZ POSWIECIE UKRAINE I ROSJE NIEPOKALANE-

mu Sercu Maryi. Ujecie w jednej formule ofiary
i agresora moze niepokoic, cho¢ wynika z istoty
chrzescijanstwa, by modli¢ sie za nieprzyjaciot
iwznieSc sig, chocby na ten czas, ponad nienawis¢
ikrzywde.

Franciszek jest Swiadom, ze wysitki dyplomatycz-
ne, takze Watykanu, zawiodly. Wojna wchodzi
w najokrutniejsza faze: staje sie ludobdjstwem, a za-
tem i $wietokradztwem — méwit podczas ostatniej
audiencji generalnej. W sytuacjach nadzwyczajnych
szuka wiec nadzwyczajnych gestow. W 2020 r. mo-
dlit sie samotnie na placu $w. Piotra o ustanie pande-
mii. Dzi§ prosi —wspdlnie z biskupami calego swiata,
ktdrzy zorganizowali podobne nabozeristwa — o usta-
nie wojny.

To nawigzanie do objawien fatimskich z 1917 r.,
wedtug ktorych poswiecenie Rosji Niepokalanemu
Sercu Maryi bylo warunkiem pokoju w Swiecie. Na-
wigzanie oczywiste, nawet jesli Kosciot traktuje te
objawienia jako prywatne, co znaczy, ze wiara w nie
jestindywidualnym wyborem katolika. Poswiecenia
Rosji dokonywali juz Pius XII, Pawel VIiJan Pawel II.
Czy potrzebna byla powtérka? Ponownej konsekracji,
np. Swiatyni, dokonuje sie po jej profanacji, nabozen-
stwa przeblagalne organizuje si¢ po akcie Swigtokrad-
czym. Moze to jest odpowiedz. W koncu, jak mowit
papiez, nie ma wigkszego Swigtokradztwa i profanacji
niz wojna i Smier¢ niewinnych ludzi. ©®

Wiecej: tygodnikpowszechny.pl/atak-na-ukraine

Niemcy odpisali Polakom

KROCZYMY ,,DROGA NAWROCENIA i odnowy wywota-
nej skandalem naduzyd, nie lekkomyslnie, a juz na
pewno nie poza KoSciotem powszechnym” —napisat
bp Georg Bitzing w liScie do przewodniczacego Kon-
ferencji Episkopatu Polski abp. Stanistawa Gadeckie-
go. Przewodniczacy episkopatu Niemiec nie zgadza
sie z zarzutem polskich biskupéw, sformutowanym
wich liScie z 22 lutego, ze reformy oznaczaja rozmy-
cie nauczania Kosciola i podazanie za duchem czasu.
Przypomina, ze niemiecka Droga Synodalna (na kté-
rej dyskutowane sa m.in. kwestie wladzy, roli kobiet
imoralnoSci seksualnej) jest odpowiedzia na kryzys
pedofilski. ,,Chetnie dowiem sie od Ksiezy Biskupow,
w jaki sposéb obchodzicie si¢ z systemowymi przy-
czynami tysiecy przypadkow naduzy¢” — pisze.

W przeciwienstwie do polskiego listu, niemiec-
ka odpowiedz nie zostala w calosci upubliczniona,
a sekretariat KEP odméwil ,, Tygodnikowi” wgladu
w jej tresc. ©® ASk

KOSCIOt W SKROCIE

SPRAWIEDLIWOSE

W tym tygodniu papiez spotka
sie z przedstawicielami
rdzennej ludnosci Kanady
w dziecinstwie wcielonymi
przymusowo do prowadzonych
przez KoScioty szkét,

w ktérych dochodzito do
przemocy i wynaradawiania.
Pokrzywdzeni spodziewaja
sie przeprosin za ,,kulturowe
ludobéjstwo”.

W IMIE
SPRAWIEDLIWOSCI

Inicjatywa ,,Zranieni
w Kosciele” dziata juz
trzy lata. W ostatnim roku
psychoterapeuci odebrali
147 telefonow, 13 spraw
przekazano prawnikom.
Numer wsparcia: 800
280 900 (we wtorki 19-22).

PRZECIW
NIESPRAWIEDLIWOSCI

Lider Ukraifiskiego Kosciota
Prawostawnego, metropolita
kijowski Epifaniusz
(na zdjeciu), poinformowat, ze
juz 28 wspélnot z dziewieciu
eparchii oficjalnie przeszto
z Ukrainiskiego Kosciota
Prawostawnego Patriarchatu
Moskiewskiego pod jego
jurysdykcje.

POLOWICZNA
SPRAWIEDLIWOSE

To nie zatozyciel Fundacji Lux
Veritatis o. Tadeusz Rydzyk
poniesie odpowiedzialnos¢ za
to, ze fundacja konsekwentnie
odmawiata informacji na
temat wielomilionowych
paistwowych dotacji.
Poniesie ja ksiegowa.
Warszawski sad skazat
Lidie Kochanowicz-Maiik na
trzy miesigce pozbawienia
wolnosci w zawieszeniu
na rok, grzywne 3 tys. zt
oraz nakaz udostepnienia
informacji.

MYKOLA LAZARENKO / PRESIDENT.GOV.UA

Polskie prawostawie
zmienia kierunek

APEL Polskiego Autokefalicznego Kosciola
Prawostawnego do wladz Rosji o zaprze-
stanie inwazji na Ukraing, a takze wizyta
honorowego zwierzchnika prawostawia
Bartlomieja I w Polsce moga Swiadczy¢
o checi zblizenia sie hierarchéw polskiego
prawostawia do Konstantynopola.

Duchowni polskiej Cerkwi napisali w li-
Scie: ,Nie niszczmy tego, co pozostawili
nam ojcowie i matki”. Tym samym odniesli
sie do wspdlnych, wywodzacych sie z Bizan-
cjum, korzeni religii prawoslawnej. To tu
wziela swoj poczatek takze Rus Kijowska.
Bartlomiej I nazwat z kolei wojne ,,obrzydli-
wa”.1zaapelowat o jej zaprzestanie.

Patriarcha Konstantynopola przybyl do
Polski na zaproszenie prezydenta Andrze-
jaDudy oraz metropolity Warszawy i calej
Polski Sawy, by spotkac sie m.in. z uchodz-
cami z Ukrainy.

Stowa polskich duchownych prawo-
stawnych stoja w sprzecznosci z polity-
ka Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej Mo-
skiewskiego Patriarchatu i sa pewnym
novum. Jej zwierzchnik, patriarcha Cy-
ryl, nigdy nie potepil wojny na Ukrainie.
W popieranie ruchéw prorosyjskich nad
Dnieprem rosyjska Cerkiew byla zaan-
gazowana od upadku ZSRR. Obecnie na
wojennym froncie zajmuje si¢ blogosta-
wieniem rosyjskich zomierzy, jako obron-
cow ,porzadku”i,wyzwolicieli wspdlnej
ojczyzny”. Spelnia tym samym wole pre-
zydenta Wladimira Putina, ktcry stwier-
dzil, ze ,,to Bog chee, by Rosja i Ukraina sie
zjednoczyly”. Z ostra reakcja rosyjskiego
prawoslawia spotkalo sie takze powola-
nie w 2018 r. autokefalii Ukrainskiego Ko-
Sciola Prawostawnego i jego podporzadko-
wanie Konstantynopolowi. Cyryl I mowit
0 ,schizmie”.

Co znamienne, wowczas polskie prawo-
stawie nie tylko nie udzielito Ukrainie po-
parcia, ale opowiedzialo si¢ po stronie Mo-

skwy. © MALGORZATA NOCUN
m WOJCIECH BRZEZINSKI
opowie Grzegorzowi Chlascie

POERIE RADYS: Sredniowiecznych dzietach,

ktére nie dotrwaty do naszych czaséw (czytaj
nas. 68). Stuchaj rozmowy w Polskim Radiu
RDC w $rode 30 marca o godzinie 7.30. Audycje
mozna takze odstucha¢ w podkastach na stronie
internetowej radia.

Warszawa 101 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM


https://sam.in/
https://siem.in/
https://tygodnikpowszechny.pl/atak-na-ukraine
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Emilia Jones, Troy Kotsur i Marlee Matlin w filmie ,,CODA”

Oscary: kino na ludzkq miare

ANITA PIOTROWSKA

BREW PRZEPOWIEDNIOM PREZYDENT ZELENSKI NIE

dostal honorowego Oscara. Ukraine potraktowano
raczej symbolicznie: chwilg ciszy, paroma znaczkami w kla-
pach i nieSmiatymi hastami. Tegoroczna gala toczyta si¢ w zu-
pelnie innym $wiecie.

Mialo by¢ jak najbardziej inkluzywnie, cho¢ réwnoczesnie,
w celu ratowania stabnacej ogladalnosci, wylaczono z bezpo-
Sredniej transmisji osiem kategorii, réwniez te z polska ,.Su-
kienka” Tadeusza Lysiaka. Odglosy dalekiej wojny zostaly za-
gluszone przez kanonady sztucznego $miechu, a konwencja
spektaklu sprawila, ze nawet niekontrolowane emocje wygla-
daly niczym wyrezyserowane happeningi.

Cho¢ czasem niespodziewanie wkraczalo na scene realne.
Np. kiedy poruszajaca si¢ na wozku Liza Minnelli z trudem
panowala nad trzgsacym si¢ cialem albo kiedy w jezyku migo-
wym fetowano zwycieski tytut ,,CODA” (najlepszy film, sce-
nariusz adaptowany i drugoplanowa rola Troya Kotsura). Ta
mala niezalezna produkcja, ktéra opowiada o styszacej corce
gluchych rodzicéw, rozdartej miedzy wokalna pasja a lojalno-
Scig wobec bliskich, okazala sie filmem, na ktdry jest dzisiaj
szczegdlne zapotrzebowanie.

Nie monumentalna i zarazem immersyjna ,Diuna” (szes¢
Oscaréw, gléwnie ,technicznych”), nie ,Psie pazury”, czyli
przewrotny western o ukrytych pragnieniach i trujacej me-
skosci (nagroda za rezyserie dla Jane Campion), ani nawet ame-
rykanski do szpiku ,King Richard: Zwycieska rodzina” o ojcu
stynnych tenisistek. Wygrato proste kino na ludzka miare, ra-
czej do $miechu i do ptaczu niz do kontemplagji czy dyskusji.

Prawem usrednionego gustu przegrali wiec najlepsi. Jak
chocby Olivia Colman czy Benedict Cumberbatch, nie wspo-
minajac o catkowitym pominieciu animowanego dokumentu
LPrzezy¢”, ktdry opowiada o traumie uchodzstwa. Ale przystro-
jone w poprawne politycznie listki figowe Hollywood miato
przede wszystkim dobrze si¢ zabawi¢ i, na przekdr wojnom,
pandemiom, branzowym kryzysom, samo siebie celebrowac.
Przeciez po to wlasnie wymyslono Oscary. ©
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MATERIALY PRASOWE HBO

KULTURA W SKROCIE

WAZNA PREMIERA

Do kin w USA trafit ,,Infinite
Storm”, najnowsza produkcja
Matgorzaty Szumowskiej
i Michata Englerta. Gtéwna
role zagrata dwukrotnie
nominowana do Oscara Naomi
Watts. W polskich kinach film
pojawi sie 27 maja.

BULGARSKIE LAURY

Tymczasem polska ,,Sonata”
otrzymata tytut Najlepszego
Filmu Miedzynarodowego
Festiwalu Filmowego
w Sofii. Obraz, ktory jest
petnometrazowym debiutem
fabularnym rezysera Bartosza
Blaschkego, zyskat rowniez
uznanie butgarskich widzow,
zdobywajac Nagrode
Publicznosci.

DUZO CZYTANIA I SPORT

Ireneusz Kania (na zdjeciu)
- eseista, ttumacz, poliglota -
zostat tegorocznym laureatem
Nagrody im. Kazimierza Wyki.

Kania przektada z kilkunastu
jezykow, jest takze znawca
filozofii buddyjskiej i kabaty.
W wygtoszonej laudacji
krytyczka i historyczka
literatury Marta Wyka
przywotata stowa laureata
o tym, Ze najwazniejsze

w zyciu to ,,duzo czytania,

sport i przypatrywanie sie

Swiatu”. O ksigzce laureata

czytaj nas. 84.

MtODA POLSKA
W MONACHIUM

0d 25 marca w Kunsthalle
Miinchen prezentowana jest
ekspozycja sztuki polskiej
,,Cisi buntownicy. Polski
symbolizm ok. 1900 r.”.
Pokazano na niej dzieta
m.in. Olgi Boznaiiskiej, Jacka
Malczewskiego, Jana Matejki,
Jozefa Mehoffera i Leona
Wyczétkowskiego.

GRAZYNA MAKARA

Jej bol jest inny
niz moj

WIEKSZOSE BADAN biomedycz-
nych zwigzanych z bélem pro-
wadzi si¢ na modelu zwierzecym
—samcach szczuréw. Taka prak-
tyka ma powazne ograniczenia.
Kobiety i mezczyzni sa w r6z-
nym stopniu narazeni na chro-
niczny bol. Kobiety znacznie cze-
Sciej zmagaja si¢ z bélami krego-
stupa, ustno-twarzowymi czy mi-
grenami. A w eksperymentach,
w ktdrych u badanych oséb wy-
wotluje si¢ bdl réznymi sposo-
bami, kobiety raportuja wigk-
sza wrazliwo$¢. Opisane wlasnie
w ,,Brain” przez Annemarie Dedek
iwspdlpracownikéw badanie po-
maga zrozumie, skad bierze sie
przynajmniej czeS¢ tych réznic.
Naukowcy wywolali u samcow
i samic szczuréw stan zapalny
iwrazenia bélowe. Zaobserwowa-
no wéweczas, ze jeden ze szlakéw
regulujacych przekazywanie im-
pulséw bélowych w rdzeniu kre-
gowym byt aktywny u samcow,
ale nie u samic. Okazato sie tez, ze
podanie czynnika wzrostu neuro-
now (BDNF) wzmacnia te sygna-
lizacje u samcow, ale nie dziala
u samic. Badanie powtdrzono na
fragmentach rdzenia kregowe-
go pobranych od zmarlych ko-
biet i mezczyzn i zaobserwowa-
no identyczne réznice plciowe,
jak u zwierzat. Maja one podioze
hormonalne —u samic szczuréw,
ktérym usunieto jajniki, sygna-
lizacja nerwowa przebiegala tak
samo jak u samcéw. Jak podkre-
Slaja autorzy, w przysztych bada-
niach nad leczeniem bélu réznice
plciowe musza by¢ czesciej brane
pod uwage. ©® tUKASZ KWIATEK

m@ Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,TYGODNIKA”

co tydzief goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piagtku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruii

89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin

94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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TEMAT

TYGODNIKA

CO DZISIA] MOGE

JUSTYNA DABROWSKA, PSYCHOTERAPEUTKA:

Zeby komus pomdc, naprawde musisz by¢ w dobrym stanie.
Musisz odpoczywac, spac, tadowac baterie.
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Uchodzcy z Ukrainy na Dworcu
Zachodnim w Warszawie.
11 marca 2022 1.

ADAM CHELSTOWSKI / FORUM

MICHAE OKONSKI: Jak Ty sobie

radzisz?

JUSTYNA DABROWSKA: Na poczatku
bardzo si¢ przestraszytam. Pierwszego
i drugiego dnia czulam giéwnie lek
i dezorientacje. Szukalam sposobu,
zeby odzyskac myslenie i wréci¢ do
réwnowagi, wiec zaczelam rozmawiac
z tymi, ktérzy kiedy$ znalezli si¢ w po-
dobnej sytuacji, tzn. mieli wojne za pro-
giem.

A potem pojechatas na Dworzec

Zachodni.

Mowie biegle po rosyjsku, wiec po-
mysSlalam, ze moge sie przydac jako
tlumaczka. Ale poczulam tez, ze w ra-
zie potrzeby moge sprébowac poroz-
mawia¢ z kims§, kto bedzie w panice,
w koncu po tylu latach praktyki inter-
wencja kryzysowa to nie jest co$ cal-
kiem mi obcego.

W sobote, dwa dni po wybuchu
wojny, na tym dworcu panowatl
straszny chaos. Po prostu mnéstwo lu-
dzi majacych zlote serca przyszlo z ka-
napkami dla potrzebujacych, a inni
skrzykneli sie w Grupe Zasoby i szu-
kali dachu nad glowa dla tych, ktérzy
wysypywali sie z autobuséw. Nie bylo
zadnej informacji i zadnej koordynacji.
Wtrzasnelo to mng, szczerze méwiac.

Wojna wnosi chaos.

Wiem, no ale jednak ta wojna nie
toczy sie w Warszawie.

Posztam do punktu medycznego,
powiedzialam, ze jestem psychote-
rapeutka i znam rosyjski, wiec jesli
beda widzieli, ze komus jest trudno...
Noi to si¢ wydarzylo, raz, drugi, trzeci.
I wiesz, robilam wszystko inaczej niz
w gabinecie.

Opowiesz?

Przybiega kto$ do punktu medycz-
nego i prosi o Srodki na uspokojenie.
Lekarz méwi: ,,Prosze usiasé, zmierze
ciSnienie”. Bada, wyklucza, ze jest za-
grozenie np. atakiem serca, po czym do-
daje: ,A tutaj jest Justyna, ktora z toba
chetnie porozmawia, ona zna rosyjski”.
Ta osoba siada przy mnie i pierwsze, co
robig, to pytam, jak ma na imie, a potem
czesto ja dotykam. Klade reke na ramie-
niu, robie gest, co do ktorego mam po-
czucie, ze nie narusza zadnych jej gra-
nic. Przekazuje komunikat: ,Jest bez-
piecznie”.

Co ma w tym znaczenie: to, ze ja
W tamtym momencie jestem spo-
kojna. Nie miotam sig, zeby zagluszy¢
rozszalate mysli, tylko po prostu je-
stem na swoim miejscu.

W réwnowadze.

Wiesz, kiedy powiedzialam pewnej
kobiecie ,teraz jeste$ juz bezpieczna”,
zaczela plakac. Powiedziatam wtedy:
»T0 jest naturalne, ze placzesz. Placz.
Jestem tutaj przy tobie”. Ciludzie czg-
sto sie boja lez, uwazaja, ze tego jest
za duzo, ze to jest nie do wytrzyma-
nia i ze zaraz zwariuja. A ja méwie:
,» 10 jest normalna reakcja na nienor-
malng sytuacje”. Znowu: robie co$
innego niz w gabinecie, bo tam prze-
ciez nikomu nie mdwie, ze co$ jest
nienormalne. Opowiadam: ,,Zobacz:
tu sa medycy, jesteSmy na dworcu, tu
jest dach, tu nie ma bombardowania”.
Wyjasniam, ze to, co si¢ z nig dzieje,
to nie jest patologia. Ze to jest ludzkie.
»Ale dzieci zobacza, ze ja si¢ rozkle-
jam”, méwi. ,Dzieci wiedza, ze tobie
tez jest ciezko”, odpowiadam.

Apotem, kiedy widze, ze juz jest na
to chwila, pytam: ,,A powiedz mi, skad
jestes? Co ty robisz?”. I kiedy powoli
opada napiecie, ta osoba odzyskuje po-
czucie siebie samej i mozliwo$¢ my-
Slenia. Wychodzi ze stanu, w ktérym
wszystko jest zagrozeniem.

Pézniej pytam: ,,Stuchaj, a czy ty co$
dzisiaj jadta$? Pilas?”. Ona sie wtedy
zastanawia 1 mowi: ,,Wiesz, rano co$
pitam”. To ja wtedy: ,A moze miataby$
na co$ ochote?”. ,,Herbaty bym si¢ na-
pifa”. Na co ja: ,,Zobacz, tam jest duzy
st6l, warszawiacy przyniesli rézne
herbaty, chodz, zobaczymy, na co mia-
tabys ochote”. Nie, ze ide sama, zadne:
Lwsiedz tutaji czekaj, ja ci wszystko zro-
bie”. To ona moze o czyms$ zdecydo-
wacico$ wybra¢. To od niej co$ zalezy.

0dzyskuje sprawczosc.

Tak. Bo przeciez wojna ja odbiera
w stopniu niemal catkowitym.

W tej rozmowie moge potem zapy-
ta¢, jaki ma plan. Wprowadzic¢ w prze-
strzen dworca jaka$ przyszio$c. A jesli
jest taka mozliwo$¢, moge nawet po-
wiedziec: ,Ale wiesz, ze kazda wojna
sie kiedys konczy”.

Nie chce, zeby to wygladalo jak ciag
manipulacji, pokazuje ci po prostu prze-
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bieg wydarzen, w ktérym czlowiek



14 WOJNA I MY

> najpierw musi sie poczu¢ bezpiecznie, po-

tem odzyska¢ mySlenie i poczucie siebie,
a na koncu nadzieje. Odbytam iles takich
rozmow, potem si¢ rozstawaliSmy. Czasem
kto$ mnie przytulal, czasem znowu plakat
albo mowil, ze jest wdzieczny. Ale zdarzalo
sie tez, Ze nasza rozmowa nic nie dawata, bo
kto$ byt w takim roztrzesieniu czy wécie-
klosci, ze byla konieczna interwencja le-
karska.

No ale jak pytasz, co mi pomoglo sobie
samej poradzid, to fakt, ze zobaczylam
w tym sens. I ze przestalam czytac wia-
domosci.

Przestatas czytac wiadomosci?
Tak. Ogrom brutalnosci i zla, jakie
przynosity, odbieral mi sife.

Chciatem o to zapyta¢: ta wojna
przynosi mocne obrazy, a strona
ukraifiska wykorzystuje je nawet
jako orez. Nie ma samolotéw, ale ma
filmy, ktére majg wstrzasna¢ zachod-
nig opinia publiczna, zeby sktonita
politykéw do dziatania.
No wiec mnie te obrazy raczej odbie-
raja sile, niz mobilizuja.

Nieustanne scrollowanie przez wielu

z nas wiadomos$ci o wojnie ma cha-

rakter wrecz kompulsywny. To chyba

nie jest ta przestrzen aktywnosci,

o ktorej mowisz.

Tak, to trzeba odrézni¢. Czy w tym, co
robimy, chodzi o odreagowanie, bo rzu-
camy sie w wir dzialania, zeby wypusci¢
napiecie i nie dopusci¢ do siebie trudnych
uczu, czy podejmujemy aktywnos¢ na
miare naszych sif?

Wiesz, ja duzo plakatam wtedy. I sta-
ralam si¢ mdc do kogo$ plakac. A jak mi
sie nie udawato, to wlaczatam jakis gtupi
film i do niego plakatam. Potrzebowalam
rozpaczad, bo jest nad czym. A nastep-
nego dnia zadawalam sobie pytanie, co
dzisiaj mogg. Na co mnie stac.

Kiedy rozmawialismy w redakcji

o tym kompulsywnym siedzeniu

na smartfonie, kto$ z kolegéw po-
wiedziat, ze od paru dni ma z zong
umowe o niewnoszeniu telefonu

do sypialni, bo wczesniej budzit

sie co godzine i sprawdzat, co tam

w Kijowie. A ja zrozumiatem, ze cho¢
niby gromadze informacje potrzebne
do pracy, to one sprawiaja, ze zaczy-
nam sie wrecz robic apatyczny.

Wojna wszystko przenika.
Ona tu zawsze byta,

a teraz budzi upione traumy.
Takze dlatego musimy sie
mocno o siebie troszczyc¢
— zeby ten ,ciag dalszy”
byt mozliwy.

Wspomniate$ o tych mocnych obra-
zach: zdjecia martwych ludzi, dzieci, ko-
biet w ogromnym cierpieniu dzialaja na
nasza nieSwiadomos¢. Méwiac najpro-
Sciej: nie jeste$ w stanie tego pomiescic,
twoj umyst sie broni. A samo scrollowa-
nie wiadomosci jest efektem dziatania
pierwotnej czeSci twojego mozgu. Cze-
Sci, ktdra probuje zapanowac nad sytu-
acja. Odzyskac kontrole. Upewnic sie, ze
nie czyha na ciebie zagrozenie.

Nie zapanuje nad sytuacjg wojenna,

choébym nie wiem, jak sie starat.

Ale w tym moze byc¢ jeszcze co$. Na-
dzieja, ze jak znéw odswiezysz strone
z wiadomoSciami, okaze sie, ze to
wszystko nieprawda. Ze tego nie bylo.
Albo ze si¢ wlasnie skoniczyto.

Troche jak z pandemia.

No ale tymczasem gromadzisz cos, co
jest nie do udzwigniecia. Zaczynasz si¢
czu¢ przyttoczony. A potem twéj umyst
si¢ odcina. Faktycznie robisz si¢ apa-
tyczny inieczuly. A jak sig robisz nieczuly
na co$ tak istotnego, to si¢ robisz nieczuty
na wszystko pozostale.

To mi sie wydaje nietatwe: przy-

znanie sobie prawa do zadbania

o siebie. Kto$ ze znajomych powie-

dziat, ze czuje sie winny, bo ma dach

nad gtowa. Nawet jesli nie ide tak
daleko, to przeciez kiedy wtagczam
telewizor, zeby obejrze¢ mecz, mam
poczucie niestosownosci.

Tu sa dwie rzeczy. Pierwsza dos¢ ele-
mentarna: zeby komus pomdc, naprawde
musisz by¢ w dobrym stanie. Musisz od-
poczywac, spa¢, tadowac baterie.

A druga?

To zdziwienie faktem, ze Swiat dalej ist-
nieje.

Ostatnie dni konfrontuja nas z czyms,
co mamy mocno pod skorg, czyli z trans-
generacyjnym przekazem wojny. Prze-
ciez ona si¢ skonczyla tak naprawde nie-
dawno, 70 lat to zaledwie dwa pokolenia.
Wiedy tez tak bylo. Kto$ straszliwie cier-
pial, aréwnocze$nie Swiecilo storice i byla
piekna wiosna. Przy murze getta krecita
sie karuzela.

Skoro méwisz o tym transgenera-
cyjnym przekazie: wrécitem przed
naszym spotkaniem do Twojej ostat-
niej ksiazki rozméw, ,,Zawsze jest
cigg dalszy”, i uderzyto mnie, ile

w niej jest o wojnie i jej Sladach.

Wczesniej tego nie zauwazatem

z az taka ostroscia.

Wojna wszystko przenika. Ona tu po
prostu zawsze byla, a teraz na nowo bu-
dzi uSpione traumy. Takze dlatego mu-
simy sie mocno o siebie troszczyc¢ — zeby
ten ,ciag dalszy” byt mozliwy.

Ze wszystkich stron stychac teraz, ze to
nie jest zaden sprint, tylko dtugi marsz.
Ze musi nam starczy¢ sil na dtugo. Pa-
trzac z tej perspektywy jestem naprawde
wiciekla, bo wciaz nie widze instytucjo-
nalnej koordynacji tej wielkiej akcji po-
mocy uchodzcom. Przeciez ona nadal, po
miesiacu, opiera si¢ gléwnie na dobrych
sercach ludzi, ktdrzy czesto robia wiecej,
niz moga.

Ktoregos dnia po powrocie z dworca

napisatas na Facebooku, ze polskie

panstwo jest wampirem.

Zobaczylam, jak jego instytucje zywia
si¢ energia i dobrymi checiami obywateli.
A przeciez wiem, ze na dluzsza mete to
jest nie do udzwigniecia.

Ten zryw Polakow pozwolit kupié

czas - pytanie, na jak dtugo?

Wociaz jest duzo chetnych. Moze
takze dlatego, ze przyjemnie sie poczué
w konicu wspélnota. Straszne, ze z takiego
powodu, ale Swiadomos¢, ze co$ robimy
razem, moze zasila¢ energie tego zrywu.
No i dobrze sie chyba czu¢ podmiotem,
anie przedmiotem. Mie¢ poczucie, ze co$
ode mnie zalezy. I ze widac efekt.

Tylko ze wszyscy ci zaangazowani
w fale pomocy maja swoje zycia, swoje
zawody i rodziny. Nie wiedza, czy
maja prawo w ktérym$ momencie po-
wiedzie¢: ,Nie, juz dzisiaj na dworzec



nie ide, bo nie mam sily”. Albo: ,Nie
przyjme kolejnej osoby, bo to juz dla
mnie za duzo”. Zwlaszcza jak sie jest
miodym, trudno o siebie dbac. Bo sie
pojawia poczucie winy: ,Jak to, prze-
ciez nie moge ich zostawié...”. To, ze
panstwa w tym nie ma, jest naprawde
skandalem.

Pytanie, czy przyjmujgc uchodZcow
do siebie, naprawde wiemy, na co sie
decydujemy.

Kto$ ma dom z ogrodem, a w tym domu
jeden wolny pokdj. I zaprasza sze$¢ 0sGb.
A wsréd tych oséb sa dwie chore i jedna
w poteznym stresie. Tak, mysle, ze czesto
ludzie przyjmuja, a potem si¢ orientuja,
ze co$ przekracza ich sily. Zaczynaja czué
z10$¢. Zaczynaja czud, ze ich granice sa
przekraczane. Zaczynaja widzie¢ réznice
miedzy go$¢mi a ofiarami wojny, ktérym
nie wystarczy dach nad glowa, zupa i cie-
pla woda pod prysznicem.

To mi sie wydaje najtrudniejsze

i najdelikatniejsze zarazem: jak by¢

z nimi i dba¢ o swoje granice?

Czasem kto$ odkrywa, ze mial na to
przestrzen, i w domu, i w swoim wne-
trzu. Ze ten obcy okazuje sie wcale nie az
taki obcy. Granice udaje sig ustalic. Przy-
bysz zaczyna gotowad, co jest duzym
wsparciem, a dzieci razem si¢ bawia. Tak
moze by¢, ale raczej nie bedzie, bo ludzie
mayja rozne zasoby i doswiadczenia. Pro-
blem w tym, ze uczymy sie¢ tego w biegu:
co to znaczy przyja¢ pod dach strudzo-
nego wedrowca.

Potezna odpowiedzialnos¢.

Jedni np. wolg przyjac kogos na diuzej,
zamiast ciagle si¢ zapoznawac¢ z kims no-
wym. Innym bardziej pasuje da¢ uchodz-
com tymczasowe schronienie i poméc
przygotowac si¢ do dalszej drogi. Tylko
co z ludzmi, ktdrzy zaprosili kogo$ na ty-
dzien, a po trzech dniach czuja, ze tego nie
wytrzymuja? Bo za duzo, bo za trudno, bo
nie ma jezyka do wspdlnej komunikacji,
bo roznice kulturowe, np. w podejsciu do
dzieci?

To wazne: goscie moga sie zachowy-
wac w sposéb niezrozumialy. Niezrozu-
mialy dla nich samych, a co dopiero dla
nas. Moga si¢ wydawac¢ roszczeniowi
albo burkliwi. Moga by¢ zapadnieci albo
nadaktywni. Moga sprawia¢ wrazenie ta-
kich, ktdrzy nie sa wdzieczni. Tylko, kur-
cze, oni uciekaja z wojny.
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JUSTYNA DABROWSKA jest
psychoterapeutka i autorka zbioréw
rozmoéw, stale wspdtpracujgca

z ,Tygodnikiem Powszechnym”. Ostatnio
opublikowata ,,Zawsze jest cigg dalszy”.

Nie mamy pojecia, jak bySmy sie

sami zachowywali na ich miejscu.

Wielu biezencéw jest przepelionych
wstydem przemieszanym z wina. Wsty-
dem, ze nie zrobilo si¢ wystarczajaco
duzo. I ze si¢ w ogéle ocalalo. Kobiety
czuja si¢ winne, bo zostawily tam swo-
ich mezczyzn — Andrzej Stasiuk w chwy-
tajacy za gardlo sposdb opisatl tych mez-
czyzn, ktérzy podwoza kobiety pod
sama granice, a potem wracajg, by wal-
czy¢. One zmagaja si¢ z pytaniem, czy
nie trzeba bylo jednak zostaé. No i co sie
dzieje z tymi mezczyznami? Czasami mé-
wilam tam na dworcu: ,,Wiesz, nie znam
twojego ukochanego, ale tak sobie wy-
obrazam, ze jemu moze by¢ troche 1zej,
jesli wie, ze ty jeste$ bezpieczna”.

Jak z nimi by¢, zeby nie pogtebiac

ich traumy?

To jest chyba zbyt ambitne pytanie, ale
kluczowa jest podmiotowosc, o ktérej mo-
wilam, streszczajac ci te rozmowy. Ten
kto$ musi by¢ widziany jako podmiot,
taki sam jak ja, tylko w innej sytuacji.
A zsamga trauma ostroznie, bo przeciez nie
kazdy z nich bedzie miat po czasie PTSD.
Oczywiscie, bycie Swiadkiem Smierci albo
bycie w zagrozeniu wiasna §miercig to za-
wsze trauma. Nasz umyst nie jest w sta-
nie znosic takich doswiadczen bez ceny.
Trauma to znaczy rana. Ona jest jak néz,
przebijajacy wszelkie ochrony. Reagujesz
przerazeniem, checig ucieczki albo zamro-
zeniem. Ale wiekszos$¢ os6b po takim do-

MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,TP”

$wiadczeniu —jesli ma wokot siebie zyczli-
wych ludzi—dochodzi do siebie. Kluczem
jest obecnos¢ kogos, kto pomoze odtajac,
WyjS¢ z zamrozenia.

Odpowiadajac najprosciej: trzeba
uzna¢ prawo naszego goscia do trudnych
zachowan. I nie odbiera¢ ich osobiscie.

Rozumiem tez, ze dobrze mieé
Swiadomosé, z jakiego miejsca
angazujemy sie w pomoc. To, ze
probujemy w ten sposdb jakos sobie
poradzi¢ z wojennym zagrozeniem,
jest naturalne.

To nic zlego, ze pomagam, bo chce po-
czud, ze nie jestem bezradna, ze mam co$
do zrobienia i ze moge nadawac jakis
sens temu, co dzieje sie wokét (nie woj-
nie —wojna nigdy nie ma zadnego sensu).
Ze moje zycie ma jakies znaczenie; ze to
nie jest wszystko jedno, czy jestem, czy
mnie nie ma.

W tym mieSci sie tez satysfakcja, ze
dzieki rozmowie ze mna ktos sie uspo-
kaja. Rado$¢ spotkania z drugim czlowie-
kiem. Poczucie, ze dzien nie poszedt na
marne. Ale powinna temu towarzyszy¢
praca swiadomosci: czy naprawde dzi-
siaj mogge pomagac, co mnie motywuje,
na co mam sily, jakie mam ograniczenia,
czym sie moge zajaé, a czym na pewno
nie? W tym kontekscie mam duzo obaw,
zwlaszcza o mlodych ludzi, ktérzy poje-
chali na granice i ktérzy byli pierwszym
kontaktem dla wjezdzajacych do Polski.
Ktdrzy brali na siebie emocje. I ktérzy
nie wiedzieli, ze moga powiedziec: ,,Za-
raz, poczekaj, nie opowiadaj mi tego, bo
janajpierw musze sie zajac tym, zeby$ ty
miala gdzie zanocowac”.

Na Facebooku opisatas przebieg
»krzywej katastrofy”. Faza poczat-
kowa - szok i lek. Faza heroiczna
- bohaterskie akty i altruizm. Faza
»miesigca miodowego” - zdaje sie,
ze wtasnie w niej jesteSmy - spo-
tecznosc wspotdziata, przewaza
aktywnos¢ i optymizm. Ale potem
przychodzi faza rozczarowania: po
okresie solidarnosci poczucie izo-
lacji i porzucenia, depresja, nawrot
traum z przesztosci. Dopiero na
koiicu, ale w perspektywie lat, jest
faza rekonstrukcji, czyli powrét do
normalnosci z okresami smutku
i mierzenia sie ze strata.
Czeka nas bardzo trudny czas. I jestem
przekonana, ze mozna byloby te krzywa
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> troche wyplaszczy¢, gdyby réwnolegle

do inicjatyw opartych na dobrym sercu
zjawialy si¢ instytucje wspierajace zme-
czonych ludzi.

A jezeli sie nie zjawig?

To przewiduje poglebienie si¢ pro-
cesow, z ktérymi juz zaczeliSmy miec
do czynienia: konfliktow miedzy Pola-
kami a Ukraincami, pomiedzy Polakami
a Polakami, ale tez pomiedzy Ukrain-
cami a Ukraincami, bo np. ci, ktérzy tu
juz byli i zzyli sie jako$ z naszym spo-
feczenstwem, moga miec pretensje do
tych, ktdrzy przyjechali po 24 lutego, ze
rozne rzeczy, ktore ich poprzednicy mu-
sieli wypracowac w pocie czola, dostaja
za darmo. O konfliktach w szkolach nie
chce nawet méwic, skoro w samej War-
szawie ma do nich trafi¢ niemal sto ty-
siecy ukrainskich dzieci i skoro te rze-
sze nieméwiacych po polsku uczniow
beda musieli ogarna nauczyciele wy-
konczeni pandemiq i konfliktami wo-
kot reform.

Jak nie zywi¢ w tych dniach ztych
uczuc wobec Rosji? Pytam jako
ktos, kto w wieku licealnym zako-
chiwat sie w wierszach akmeistow
ttumaczonych m.in. przez Twojego
tate.

Ktokolwiek ozywia we mnie uczucie
nienawiSci, robi mi krzywde. Dlatego
mam w sobie niezgodg na to, zeby czué
do kogo$ nienawis¢. Chociaz przyznaje,
ze Putinowi zycze zle — za wszystkie
ukrainskie krzywdy i za sianie ziaren
nienawisci, z ktorych zniwa beda prze-
ciez zbierane przez pokolenia.

Do Rosjan nie czuje nienawisci, ale
mam mieszane uczucia. Rozczarowa-
nia. Wspélczucia. Podziwu wobec tych,
ktdrzy protestuja. Zalu. Ztosci. Przeczy-
talam niedawno zapis superwizji wio-
skiego psychoanalityka z grupa rosyj-
skich terapeutéw. To byl zimny prysz-
nic: wglad w myslenie ludzi szkolonych
przeciez, zeby mie¢ poglebiona reflek-
sjeirozumienie réznych zjawisk, ktorzy
powtarzali putinowski przekaz. Zaprze-
czanie rzeczywisto$ci widac bylo jak na
dioni. Bardzo smutne.

To, ze chodzi o Rosje, jest dla nas

tutaj tak przerazajaco zrozumiate.

Tak, paliwem dla czego$, co nazwa-
fes zrywem, sa takze polsko-rosyjskie
doswiadczenia. Lek przed Rosja i nieza-

fatwione sprawy. My$Smy przez 3o lat
po transformacji nigdy nie ustyszeli od
nich ,,przepraszam”, to nie zostato — mé-
wiac jezykiem terapeutycznym — prze-
pracowane. Inaczej niz z Niemcami czy
ze stosunkami polsko-zydowskimi, na-
wet jesSli w przypadku tych ostatnich
wciaz uwazamy, ze mozna zrobi¢ wie-
cej.

Poruszyto mnie wyznanie Bogdana
de Barbaro w ,,Gazecie Wybor-
czej”, ze angazujgc sie w pomoc
uchodZcom poczut sie usprawiedli-
wiony z faktu, ze nie jest na froncie.
On, psychiatra i psychoterapeu-

ta bardzo Swiadomy siebie, miat

tak silng reakcje, bo jego dziadek

zginat w Katyniu.

To rany, ktdre latwo sie otwieraja.
A fakt, ze panstwo rosyjskie nie po-
czuwa sie do winy w zwiazku z 17 wrze-
$nia, Katyniem, wywdzkami, nie ula-
twia ich zabliznienia. Co méwi¢ przy
calej milosci do tej literatury i przy piek-
nych wspomnieniach z dziecinstwa,
kiedy w naszym domu bywali Oku-
dzawa i Strugaccy.

W normalnych czasach prositbym

Cie o opowiesc o tych wizytach.

A teraz musze zapytac, czy rozma-

wiasz z wnukami o wojnie.

Nie musze. Jak na razie chlopcy sobie
Swietnie radza. Przerabiaja to, co czuja,
performatywnie i ekspresyjnie, jak
trzeba, Gucio bawi si¢ w strzelanie z pa-
tykéw, Teo$ gra na instrumencie. Ry-
suja. Mysle, ze dzieciom potrzeba wia-
$nie tego, a nie gadania.

To zapytam jeszcze, skad czerpac

nadzieje?

Mnie pomaga przekonanie, ze
wszystko kiedy$ mija. Nie ze wszystko
bedzie dobrze, bo tego nie wiemy. Ze
minie.

Nie chce skupia¢ rozmowy na sobie,
ale pamietam, w jakiej rozpaczy bylam,
kiedy umarta Gaja Kuron. Siedzialam
w ich mieszkaniu na Mickiewicza, pa-
trzylam na Jacka, ktory wyszed} wtedy
z wigzienia na przepustke, dookota kie-
bit si¢ thum i nagle z tego thumu podeszia
do mnie znajoma. Powiedziala najprost-
sze zdanie: ,Ja wiem, ze ciebie teraz bar-
dzo boli, ale ten bél kiedys minie”. I to
bylo tak, jakby ktos zapalil Swiatlo.

©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI

Dziesiec
regul na
czas chaosu

TOMASZ STAWISZYNSKI

Fundamentalng ludzka
potrzeba, a zarazem
warunkiem mozliwosci
sensownego dziatania jest
rozumienie. Zwtaszcza

w czasie, kiedy nasza
terazniejszos¢ opisuje stowo
dawno odestane do historii:
wojna.

YBITNY MITOZNAWCA JOSEPH

Campbell zwykt mawiad, ze
w okresach chaosu i kryzysu nalezy
przede wszystkim czyta¢ ksiazki. Idac
tym tropem przygotowalem 1o regut
—1 1o ilustrujacych je lektur — ktdre
moga pomoc stawic czolo lekowd, po-
mieszaniu i dezorientacji.

1.

I Zachowuj proporcje
Zachodnia wyobraznia, ufundowana
w ogromnym stopniu na symbolice
imitologii chrzeScijanskiej, od dawna
przeniknieta byla lekiem i oczekiwa-
niem na finalng za-
glade wszystkiego.
W ostatnich latach ko-
niec $wiata stal sie dy-
zurnym tematem nie
tylko politycznych de-
bat i naukowych sym-
pozjow. Ziemie, do-
szczetnie zdewastowana przez serie
eksplozji nuklearnych albo spalona
na popiét wskutek upaléw, ogladamy
w niezliczonej ilosci seriali. W naszych
smartfonach nieustannie przewijaja
sie tysiace obrazéw przedstawiajacych
agonie cywilizacji, ludzkosci i planety.

Kiedy zatem wydarza sie cos,
o czym wszyscy sadzili juz, ze nigdy
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sie nie wydarzy, a co zarazem wpisuje si¢
doskonale w apokaliptyczny scenariusz
— czyli wojna — trudno zachowac¢ pro-
porcje w ocenie tego, co si¢ dzieje. Prze-
sigknigta apokaliptycznymi wizjami
psychika reaguje niejako automatycz-
nie, spodziewajac sie, ze oto nadeszlo
najgorsze, ze za moment $wiat zniknie.
W przywrdceniu proporcji i uswiado-
mieniu sobie, ze nie jest to ani pierwszy,
ani ostatni moment takiego wzmozenia
—bo radykalne zalamanie poczucia bez-
pieczenstwa i przewidywalnosci zawsze
prowokuje podobne fantazje — poméc
moze lektura pracy francuskiego histo-
ryka Jeana Delumeau ,Strach w kultu-
rze Zachodu” (przel. Adam Szymanow-
ski, Oficyna Wydawnicza Volumen
2011).

2. Ogranicz
dostep do mediéw
spolecznosciowych

U poczatkéw internetu tudzono sie, ze
siec bedzie przestrzenia, w ktdrej znikna
podzialy, konflikty i bolaczki charakte-
rystyczne dla $wiata analogowego. Ko-
mercjalizacja, a przede
wszystkim pojawienie sie
mediéw spolecznoScio-
wych rozwialy te marze-
nia. Po krétkotrwalej eu-
forii, kiedy wydawalo sie,
ze oto dostaliSmy do rak
narzedzie otwierajace zu-
pelnie nowa jakos¢ komunikacji (co skad-
inad jest prawda, tyle ze nie calg), przyszio
rozczarowanie. Zamiast sfera powszech-
nej i cywilizowanej wymiany réznora-
kich ddbr, media spoleczno$ciowe staty
si¢ terenem wojen tozsamosciowych,
baniek informacyjnych i wirtualnych
linczow. Zamiast srodkiem agodzenia
drugorzednych réznic, staly sie polem,
w ktérym réznice intensyfikuja sie do
postaci skrajnej. Zamiast domena wolna,
ksztaltowana przez uzytkowniczkiiuzyt-
kownikow zgodnie z ich najlepszym inte-
resem, staly si¢ terytorium kolonizowa-
nym przez rozmaite agendy wplywow,
od wielkich korporacji po partie poli-
tyczne i tajne stuzby.

Odkad Putin rozpetal wojne, widac to
jeszcze wyrazniej. W mediach spoleczno-
Sciowych — oprdcz festiwalu dobroczyn-
nosciiwsparcia dla Ukrainy — trwa festi-
wal fake newséw, egzaltacji, moralizowa-
nia, rosyjskiej propagandy i dezinforma-
¢ji oraz wzajemnego oskarzania si¢ i wy-
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zywania przez zwolennikow réznych
opdji politycznych. O tym, jak media —
nie tylko spoleczno$ciowe — staly sie te-
renem, a zarazem generatorem wspoicze-
snych politycznych i tozsamoSciowych
wojen, traktuje ksigzka Matta Taibbiego
»NienawiS¢ sp. z 0.0.” (przet. Tomasz S.
Galazka, Czarne 2020).

3. Korzystaj wylacznie

ze sprawdzonych Zrédel

informacji
Odréznienie prawdy od fatszu jest dzi$
zadaniem niebywale trudnym. Nie tylko
dlatego, ze z pomoca nowoczesnych
urzadzen daje sie generowac doskonale
imitacje rzeczywistosci (raczkujace do-
piero mozliwosci deepfake to tylko je-
den z przykladéw). Takze, a moze przede
wszystkim dlatego, ze dewaluacji ulegto
samo pojecie ,prawdy”. Czy winic za to
nalezy filozoféw postmodernistycznych,
ktorzy kilkadziesiat lat temu dowodzili,
jak bardzo niebezpieczna to kategoria?
Czy stoi za tym raczej kryzys tradycyj-
nych mediéw, dla ktérych nie klikal-
nos¢, lecz rzetelnos¢ byla fundamentalna
warto$cia? A moze odpowiedzialno$cia
nalezaloby obciazy¢ ideologi¢ neolibe-
ralna, propagujaca specyficzny pragma-
tyzm, w mys$l ktérego nie to si¢ liczy,
co adekwatne i uczciwe, lecz to, co ryn-
kowo skuteczne? Bez
wzgledu na to, ktéry wa-
riant tu wchodzi w gre,
fakty (sic!) sa takie, ze
codziennie zalewaja nas
| potoki informacji, kt6-

= | rych wiarygodnosci nie

~ jeste$my w stanie zwery-
fikowac. A wiele z nich produkowanych
jest wlasnie po to, zeby wprowadzi¢ nas
w blad.

Dlatego — zwlaszcza podczas wojny,
ktora wszak toczy sie takze w sferze
wirtualnej — najlepiej polega¢ wylacz-
nie na sprawdzonych zrddlach infor-
macji. W pierwszej kolejnosci na tytu-
fach od dawna obecnych na rynku, me-
diach opartych na tradycyjnej struktu-
rze, czyli redakcji, w ktdrej pracuja pro-
fesjonalni dziennikarze i redaktorzy, wy-
specjalizowani w weryfikowaniu fake
newsow. O skali tego zjawiska, a takze
o tym, jak istotne jest dbanie o zachowa-
nie réznicy pomiedzy faktem a fikcja,
traktuje ksigzka Ralpha Keyesa ,,Czas
postprawdy” (przel. Pawel Tomanek,
PWN 2017).

4.
Nie szukaj pewnosci

Im bardziej niepewny staje sie Swiat,
tym wieksze w nas pragnienie pewno-
Sci. Tq dialektyczna zaleznoscia ttuma-
czy sie m.in. rosnaca popularnos¢ teorii
spiskowych. Nieprzypad-
kowo powiada si¢ o nich,
ze to wspolczesne utopie
a rebours — gdyby wyeks-
trahowac z nich zawar-
to$¢ pozytywna, bylaby
to wizja zycia mlekiem
i miodem plynacego. Za
wszelkie dyskomforty i w ogéle cale zto
odpowiadaja tu jakies ukryte grupy naci-
sku. W czasach, w ktérych — m.in. dzieki
rozwojowi nauki — rzeczywisto$¢ jawi sie
jako bezprecedensowo skomplikowana,
narracje spiskowe musza zyskiwac zwo-
lennikow.

Wojna to wprost idealny czas na ich
rozprzestrzenianie sie. I w ogole na roz-
przestrzenianie si¢ rozmaitych bezdy-
skusyjnych tez, radykalnych interpre-
tacji oraz mniej lub bardziej afektowa-
nych proroctw. Jednak ttumienie leku za
pomoca spiskowych zagluszaczy przy-
pomina gaszenie pozaru benzyna. Nie-
pewno$¢ i niestabilno$¢ fundamental-
nie wpisane s3 w ludzkie zycie. O tym,
ze nie tylko da sie z tym zy¢, ale ze z tym
zyC trzeba, dobitnie pisal XX-wieczny
niemiecki filozof i teolog Paul Tillich
w ksiazce ,Mestwo bycia” (przel. Henryk
Bednarek, Rebis 1994).

5. Poddawaj refleksji
emocje i odruchy

Relacja na zywo z calego $wiata, do-
stepna 24 godziny na dob¢ w smartfo-
nie, i emocje w mediach spolecznoscio-
wych — wszystko to sprawia, ze zyjemy
W stanie permanentnego
przyspieszenia. Czujemy
sie zobowiazani nie tylko
do przyswajania ogromu
wiadomosci — zeby nie
przegapi¢ Czego$ Niezwy-
kle Waznego — ale takze
do posiadania opinii na
kazdy temat. Rytualne grupowanie sie
wokdt tych czy innych przekonaniocen,
aprobata lub dezaprobata wobec jakich$
postaci czy zdarzen — koniecznie wyra-
zana bezpos$rednio, przy pomocy emo-
tikonow, postéw i udostepnien — staly
si¢ jedna z podstawowych form manife-
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> potwierdzania swojej tozsamosci i war-

toSci. W jezyku psychoterapeutycznym
pojawiaja si¢ na opisanie tej specyficz-
nej kondycji nowe terminy, np. FOMO
(z ang. fear of missing out), czyli wlasnie
lek przed tym, ze nas co$ ominie.

Wojna w Ukrainie jest bodaj pierwsza,
ktdra obserwujemy w tego typu warun-
kach, zjawiska opisane powyzej to wszak
kwestia ostatnich kilkunastu lat. Sila rze-
czy intensywnos¢ naszego przezywania
tego, co si¢ tam dzieje, czy wrecz poczucie
bezposredniego uczestnictwa — cho¢ od
frontu dziela nas spore odleglosci — osia-
gaja skale niespotykana. Jeszcze zanim
Rosja dokonala napasci, w naszym Swie-
cie nie bylo zbyt wiele miejsca na reflek-
sje, dzi$ jest go jeszcze mniej. Tymczasem
dystans, mysSlenie, zanim sie co$ powie
izrobi, to praktyki niebywale potrzebne
zwlaszcza w czasach chaosu, kiedy mio-
taja nami skrajne emocje. Doskonatym
¢wiczeniem z refleksji, a zarazem pasjo-
nujacym opisem niezliczonych rozmy-
§lan i rozmow — odbywanych skadinad
u schytku epoki, niedtugo przed wybu-
chem wojny —jest ,,Czarodziejska gora”
Tomasza Manna (przel. Jozef Kramsztyk
iJan Lukowski, Czytelnik 19981inne wy-
dania).

6. Kultywuj konflikt
wewnetrzny

Jedna z konsekwencji kompulsywnego
poszukiwania pewnosci — a zatem nie-
zgody na niepewnos¢ —jest wrogi stosu-
nek do réznorodnosci i pluralizmu. Jesli
bowiem przywiazanie
do takich czy innych
pogladéw przestaje by¢
efektem wysitku na
rzecz poznania $wiata —
staje si¢ natomiast me-
toda niwelowania leku
przez wznoszenie tozsa-
mosciowych fortyfikacji na jego chwiej-
nym gruncie — wowczas wszelka innos¢
niejako z definicji zaczyna by¢ zagraza-
jaca. W polskiej sferze publicznej, spo-
laryzowanej do granic mozliwosci, mo-
zemy obserwowac to zjawisko w stanie,
jak mawiaja chemicy, czystym do ana-
lizy. Dwa zwasnione obozy polityczne
—niezaleznie od tego, kto ma w konkret-
nych sprawach wigcej racji, bo przeciez
nie jest ona roztozona po réwno — upra-
wiaja specyficzna gre, w ramach kté-
rej obciazaja si¢ wzajemnie odpowie-
dzialnoscia za cate zto. Uczestniczymy

w tym, chcac nie chcac, wszyscy. A od-
kad wybuchla wojna — cho¢ wydawa-
toby sie, ze powinien by¢ to czas tak-
tycznego rozejmu i zwarcia szeregow
—ta gra zrobila si¢ bardzo niebezpieczna.
Glebokie przekonanie, ze wszystko, co
zle, jest wylacznie na zewnatrz — np.
w politycznym przeciwniku — czesto
bywa pierwszym krokiem do realnej
przemocy.

Wielki szwajcarski psycholog Carl
Gustav Jung twierdzil, ze najlepszym,
co mozna w takiej sytuacji robi¢, to
uSwiadamia¢ sobie wlasny konflikt we-
wnetrzny. Wytracac sie ze ztudnego po-
czucia spoistosci. Szuka¢ w sobie ambi-
walencji, zamiast lokowac calq agresje
w innym. Spoleczenstwa, ktdre potrafia
to robi¢ — przekonywal Jung — s3 znacz-
nie mniej narazone na to, ze konflikt
przeniesie si¢ na zewnatrz. A takze na to,
ze w wyborach zaglosuja na politykow,
ktorzy zechca kiedys$ rozpeta¢ wojne.
Kto ma ochote przeczytac o tym wie-
cej, niech siegnie po wybdr pism Junga
LPrzelom cywilizacji”, a w szczegdlnosci
po dwa pomieszczone tam, napisane po
II wojnie Swiatowej eseje: ,Po katastro-
fie” i ,Walka z cieniem” (przel. Robert
Reszke, KR 2009).

7. Przezywaj lek,
rozpacz i smutek
- to normalne

Wychowani w kulturze, ktora nie daje
przestrzeni na porazke, bo glosi kult
sukcesu, dotkliwie przezywamy kon-
frontacje¢ z ciemnymi wymiarami zycia.
Od dziecka przyzwyczajani do tego, ze
skazda trudnos¢ to wyzwanie”, a ,nega-
tywne emocje s3 przeszkoda na drodze
do zwycigstwa”, postrzegamy przygne-
bienie albo smutek jako cos$, czego nie
powinniSmy do$wiadczac. I co zatem
—jesli sie pojawia — wymaga takiej czy
innej korekcji. Wyjsciowy ludzki krajo-
braz emocjonalny — wie-
Bi rzymy — zawiera wylacz-
= nie takie elementy jak
zadowolenie, optymizm,
rado$¢, nadzieje, poczu-
cie sensu zycia i Swiata.
Jesli pojawiaja sie w nim
dyskomforty, znaczy to,
ze jest z nami co$ nie tak. Nie ze $wia-
tem, nie ze struktura spoteczna obejmu-
jaca takie zjawiska jak nieréwnosci, glo-
ryfikacje egoizmu czy bezrobocie, lecz
z nami.

ILLOUZ

Absurdalnos¢ tego ujecia odsto-
nila pandemia, teraz odslania je wojna.
»11zeba mysle¢ pozytywnie”, ,wszystko
zalezy od nastawienia”... Naprawde?
A moze po prostu trudne emocje infor-
muja — podobnie jak te przyjemne — o po-
lozeniu, w jakim sie znajdujemy? Moze
stanowia tak samo uprawniona cze$¢ na-
szego dos§wiadczenia, jak wszystkie inne
jego aspekty? Moze wlasnie teraz, kiedy
tuz obok ging ludzie, nie mamy zbyt
wiele powodéw do radosci, a lek, prze-
razenie, rozpacz i poczucie bezsensu to
w pelni uzasadnione reakcje (co oczywi-
Scie nie znaczy, ze kiedy cierpienie emo-
cjonalne staje si¢ nie do wytrzymania, nie
nalezy skorzystac z pomocy psychiatry
lub terapeuty)? O tym, jak kultura i eko-
nomia modeluja nasze emocje i sposéb
postrzegania siebie, traktuje ksigzka Evy
Mlouz ,Uczucia w dobie kapitalizmu”
(przel. Zygmunt Simberowicz, Oficyna
Naukowa 2010).

8. Nie bierz na siebie

odpowiedzialnosci

za cale zlo tego swiata
Jednym z najdotkliwszych przeciazen,
jakim wspodlczesnie podlegamy, jest
przeciazenie jednostkowa odpowie-
dzialnoScia. Nie tylko za nasze samo-

poczucie i miejsce w hie-
rarchii spolecznej, ale
takze za np. stan planety.
To wtadnie w twoich re-
kach — przekonuja liczni
Swieccy moraliSci — spo-
czywa los ludzkosci. Ten
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dyskurs, przekonujacy,
ze dysponujemy jako jednostki nieby-
walaq wprost sprawczoscig, moze oczy-
wiscie motywowac do pozytecznych
dzialan. Moze jednak takze powodowac
frustracje i prowadzi¢ do apatii. Zwlasz-
cza kiedy zderzymy si¢ z wlasnymi nie-
przekraczalnymi ograniczeniami oraz
prawda tylez oczywista, co dzi$ obra-
zoburcza: jednostka przewaznie moze
mato, a niekiedy po prostu nic nie moze,
bo zeby zmienic $§wiat, potrzeba zmian
systemowych.

Wojna przyniosta wiele wezwan do
dzialania oraz smutnych konstatacji, ze
»Wszyscy ponosimy odpowiedzialnos¢
za to, co sie dzieje na Ukrainie”. Ot6z
— nieprawda. Odpowiedzialno$¢ po-
nosi przede wszystkim Putin, jego oto-
czenie oraz — do pewnego stopnia — po-
pierajace go rosyjskie spoteczenstwo.



Pograzanie si¢ w poczuciu winy za cu-
dze czyny, branie na barki zla calego
Swiata jest nie tylko nieadekwatne, ale
ostabia zdolno$¢ do rozpoznawania za-
kresu swojej realnej odpowiedzialno-
Scii pozytecznego dzialania tam, gdzie
faktycznie jest taka mozliwos¢. O tym,
jak rozrézniac to, co od nas zalezy, od
tego, co nie zalezy, traktuja nieSmier-
telne ,Rozmyslania” Marka Aureliusza
(przel. Marian Reiter, PWN 1988).

9. Pomagaj w miare
mozliwosci

Rozmaite organizacje zajmujace si¢
pomoca uchodzcom apeluja o dziala-
nia przemyslane i rozsadne. Znaczy to
przede wszystkim: takie, ktore sa fak-
tycznie potrzebne in-
nym, nie za$ takie, kto-
rych gléwnym celem
jest zaspokojenie wla-
snego poczucia spraw-
czoSci. Bez watpienia je-
steSmy dzi§ moralnie
zobligowani do pomaga-
nia ludziom uciekajacym przed wojna,
nie tylko z Ukrainy. Ale decyzja o tym,
w jaki sposéb dziata¢ na rzecz innych,
musi obejmowac nie tylko rozeznanie
w cudzych potrzebach, ale takze we
wlasnych mozliwosciach i zasobach.
Zaréwno materialnych, jak i psycholo-
gicznych. Inaczej grozi to kryzysem, kt6-
rego skutki dotkna zaréwno potrzebuja-
cych, jak i pragnacych pomadc.

Najgorzej jest jednak wtedy, kiedy po-
maganie staje si¢ — a media spoleczno-
Sciowe znéw maja z tym wiele do czynie-
nia — pretekstem do wzajemnych polaja-
nek. Zamieniajac kwesti¢ elementarnie
ludzka — podanie reki potrzebujacemu
—w instrument do okladania si¢ po glo-
wach, dewaluujemy gleboki sens pomocy.
Pograzajac si¢ w jalowych egzaltacjach, za-
klamujemy kwesti¢ podstawowa: przy-
jezdzaja do nas miliony ludzi, ktérzy z po-
wodu napasci Rosji na Ukraine szukaja
schronienia. Potrzebne im sa leki, jedze-
nie, dach nad glowa, nie za$ nasze ki6t-
nie i emocjonalna ekwilibrystyka. O tym,
ze pomoc to zarazem obowiazek mo-
ralny i zwyczajna pragmatyka, opowiada
»~Dzuma” Alberta Camusa (przel. Joanna
Guze, PIW 2017 iinne wydania).

I 10.
Memento mori

Jednymi z najmocniej uwidocznio-
nych ostatnio — przez pandemie i wojne
— aspektow ludzkiej egzystencji sa jej
kruchos¢ i skonczonosé. Wydawatoby
sie, ze tak fundamental-
nego skladnika zycia jak
Smiertelno$¢ nie trzeba
dodatkowo uwidacz-
niaé, trudno bowiem
o co$ bardziej widocz-
nego. Tymczasem rozma-
ici badacze zajmujacy sie
historia ludzkiego stosunku do Smierci
sa zgodni, ze wspolczesna epoka — co jest,
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nawiasem mowiac, sytuacja bez prece-
densu - stara si¢ wytworzy¢ w nas wraze-
nie, ze bedziemy tu bezterminowo. Pra-
gnienie nieskonczonoéci w polaczeniu
z nieodwolalna skonczonoscia, fantazja
o nieograniczeniu w polaczeniu z ogra-
niczeniem sprawiaja jednak, ze nasze po-
lozenie w $wiecie jest tragiczne. Oznacza
to tyle, ze jesteSmy nieuchronnie skazani
na strate, bo fundamentalne konflikty,
ktorych doSwiadczamy, sa nierozwiazy-
walne. Nie chcemy o tym tragizmie pa-
mietal. UwierzyliSmy, ze nasze doswiad-
czenie lepiej charakteryzuja takie pojecia
jak ,lekkos¢”, ,ironia”, ,zabawa”, ,samo-
realizacja” albo ,wieczna mtodos¢”. Stra-
ciliSmy czujnos¢, ale i zdolnos¢ do doce-
niania wartosci tego, co ulotne i kruche,
anam si¢ wydawalo, ze dane raz na za-
wsze: poszanowania jednostki, praw czto-
wieka, demokracji.

Brutalny, niesprawiedliwy i nieuzasad-
niony atak na naszych sasiadéw bolesnie
przypomina, ze nic nie jest dane raz na za-
wsze. Ze ludzkie zycie mozna zdmuch-
na¢ w jednej chwili, niczym pylek. I ze
takze dzisiaj o pewne wartosci trzeba wal-
czy¢ tak, jak to robia wlasnie mieszkancy
imieszkanki Ukrainy, dajacy nam nieby-
walg lekcje dzielnosci, odwagi i poswiece-
nia. Wiele powstalo genialnych tekstow
o znikomosci ludzkiego zycia i nieuchron-
nosci $mierci, ale jednym z najwybitniej-
szych sa ,Mysli” Blaise’a Pascala (przel. Ta-
deusz Boy-Zelenski, PAX 1998 i inne wyda-
nia). © TOMASZ STAWISZYNSKI
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MALGORZATA

Kordowicz:
Zaksiggowane

»PO RAZ TRZECI?!” — WYRWALO SIE Z MEODE]
piersi kongreganta, pilnie §ledzacego tres¢
cotygodniowych czytan z Tory. Pig¢ ostat-
nich porcji Ksiegi Wyjscia opowiada
o przenosnej Swiatyni. W pierwszych
dwoch i fragmencie trzeciej zapoznajemy
si¢ z detalicznymi instrukcjami przekazanymi przez Najwyz-
szego Mojzeszowi: jak wykona¢ sam Przybytek, jego sprzety
oraz szaty liturgiczne dla kaptanéw. W czwartej porcji —
znow ze szczegotami —sledzimy wprowadzanie w czyn tych
instrukcji, dotyczacych budowli i jej wyposazenia. Pigta por-
cja—ajakze—zawiera opis sporzadzenia szat dla Aaronaijego
synéw oraz relacje ze zmontowania éwiqtyni i po$wiecenia
jej, czyli rzeczywiscie Przybytek zostal omdowiony po trzy-
kro¢. Owa ostatnia w tej ksiedze porcje otwiera jednak wyli-
czenie, ktére jawi mi si¢ jako starozytny dokument ksiegowy.

,Oto obliczenia dla przybytku, przybytku Swiadectwa,
ktdre obliczone zostaly z polecenia Mojzesza: stuzba Lewi-
tow byla pod dozorem Ithamara, syna Ahrona, kaptana”
(Wj 38, 21; Cylkow). Nie widze przeszkdd, by zrozumiec to
tak, ze lewici stuza za ksiegowych, a Itamar petni role glow-
nego audytora. Wyliczenie dotyczy wykorzystania Srodkow
publicznych, a konkretnie trzech cennych metali, ktore Izra-
elitki i Izraelici zlozyli jako dar na poczet wzniesienia Przy-
bytku. Przypomnijmy —z zebranego zlota powstat $wiecznik
iwieko Arki Przymierza. Tym cennym kruszcem pokryto tez
reszte Arki, stot na chleby pokladne, ottarz, panele $cienne
istupy, juz nie wspominajac o zlotych niciach w tkaninach
tworzacych czesci budowli oraz kaplanskiego stroju. Cato$é
srebra na podstupia i haczyki pochodzila z pétszeklowek,
wzietych ,,od szeSciukro¢ trzech tysiecy i pieciuset pieciudzie-
sieciu” mezczyzn w wieku poborowym. Do czego postuzyla
zebrana miedz, mozemy przeczyta¢ w wersach 29-31.

Nie na darmo Wiekuisty méwi o Mojzeszu, ze jest on
godny zaufania: ,w calym domu Moim uwierzytelniony on”
(Lb 12, 7). Tym niemniej Talmud odnotowuje oparte na bled-
nej kalkulacji drwiny rzymskiego generata Kontrokosa, ktéry
zapytal, czy Nasz Nauczyciel byt zlodziejem, oszustem, czy
moze nie umiat rachowad, bo ,potowe srebra dat [na Przyby-
tek], polowe wzial [sobie] i nie oddat calej potowy”. Blad Rzy-
mianina polegal na przypisaniu zanizonej wartosci szeklowi
Swigtynnemu, tak jakby byl ,,zwyklym” szeklem. Rachunek
zgadzal sig co do grosza, jednak dziatanie Itamara bylo uza-
sadnione. Piecz¢ nad Srodkami publicznymi—méwia rabini—
powinny zawsze mie¢ co najmniej dwie osoby lacznie. Wcho-
dzac do skarbca, nie wolno mie¢ ubrania z kieszeniami ani
butéw na nogach, by nie ukry¢ tam monet. Trzeba tez caly
czas méwic, by nie mdc schowac monety w ustach. I conato
powiedzieliby nasi wlodarze? ©
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Oszajca:
Podwyzszenie krzyza

PIEKNIE SIE NAM MOWIEO O WSZECHOGAR-
niajacym mitosierdziu Boga, o stodkim
5 . niewolnictwie Maryi, o sianeczku i z16-
" beczku, tudziez o stodkich gwozdziach
- / iranach,jak tez o pustym grobie, niechyb-
. nym znaku zmartwychwstania. Tymcza-
sem na Ukrainie, i w wielu innych panstwach, groby si¢ za-
pelniaja, a $mier¢ rodzi rozpacz. Powoli zaczynamy sobie
jednak przypominad, ze stowa Jezusa ,,Boze mdj, Boze mdj,
czemus$ mnie opuscil?” to owszem cytat z psalmu, ale row-
niez skarga niejednego zrozpaczonego czlowieka. ,Daleko
jestes, m6j Wybawco, chociaz jecze w bolu. Boze mdj, wotam
w ciagu dnia, a nie odpowiadasz, i noca, a nie zaznaje spokoju!
A przeciez Ty mieszkasz w $wiatyni, Chwalo Izraela!”.

Okazuje sie jednak, ze i miejsce nie jest bezpieczne. Swiat
obieglo zdjecie zrobione we Lwowie przedstawiajace pigciu
mezczyzn usitujacych ukry¢ przed zbombardowaniem zdje-
tego z krzyza Jezusa z katedry ormianskiej. Patrzac na nich, ma
si¢ wrazenie, ze bierze si¢ udzial w niecodziennym, ale prze-
ciez zwyklym wydarzeniu czy nawet w tak lubianym przez
teologéw uobecnianiu meki i $mierci Jezusa — w Jego rzeczy-
wistym umieraniu i jednoczeSnie powstawaniu z martwych.
Ci mezczyzni, chroniac materialny ,,obraz i podobienstwo”
Chrystusa, chronig Jego obecno$¢ posrdd nas. Sami, moze za
chwile, péjda ostaniac soba tych, ktérym jak Bég dali zycie.

Piata niedziele Wielkiego Postu nazywa si¢ czarng nie-
dziela. W kosciotach zastania si¢ krzyze, dawniej réwniez
obrazy i okna. To zaslanianie wszystkiego, z czym jeste-
$my zzyci, i chronienie si¢ w mroku ma w sobie co$ bardzo
ludzkiego, a wiec pieknego, Swiadczacego, ze wciaz jeszcze
mamy odwage si¢ wstydziC. A to oznacza, ze mamy odwage
przyznac sie do winy i grzechu, i wzia¢ za nie odpowiedzial-
nos¢. Moze nawet nalezaloby ,zastoni¢” tez Biblie, wyciszy¢
nie tylko organy, ale i kazania, zeby uwazniej wstuchac sie
w glosy spoza muréw koscielnych, z patacéw prezydenckich
i biskupich, parlamentéw, gmachéw rzadowych i kosciel-
nych, zakonnych i zza Scian naszych mieszkan. Patrzac na to,
jak przyjmujemy uchodzcéw, trzeba powiedzied, ze tym ra-
zem nie pozostaliSmy glusi na tych, ktdrzy staneli u naszych
granic. Oby tak dalej.

GoScimy w zasadzie kobiety, matki z dzie¢mi czy tez same
dzieci i niewielka liczbe starcow. Dziekujac za pomoc, mé-
wia: ,,Jak my si¢ wam odwdzigczymy?”. A przeciez to nie
oni nam, ale my im winni$my dzigkowac, i to ze Swiadomo-
Scig, ze to my nie mamy jak sie im odwdzieczy¢. My dajemy
im dach nad glowa, zywno$¢, ubrania, a oni dostownie daja
nam swoje zycie. Ich ojcowie, mezowie, synowie i corki dla
nas gina. Ukraino, dziekujemy! Ukraino, Bég zaplac, bo diug,
ktory u was zaciagamy, tylko On potrafi splacic. ©
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Mieszkaniem Boga
jest umyst oSwiecony,
wyrzekajqcy sie
pozadliwosci Swiata,
uwaznie badajacy dusze.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Ci, ktorzy nie zglebiq
tajemnicy umystu (...),
cho¢ pragna
zniszczyc bol
i osiggnqc szczescie
— wcigz wkoto blgkaja sie
nadaremno.

SANTIDEWA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Ratunek od Boga

WIELKOPOSTNA LITUR-
gia Stowa skonfronto-
wala nas niedawno
z historia J6zefa Egip-
skiego. Jozef — wy-
stany przez ojca
— przybywa do swych braci pasacych
trzody. Ci, najpierw zdarli z niego odzie-
nie i pochwyciwszy go, wrzucili do
studni, a nastepnie sprzedali go jako nie-
wolnika (za dwadzieScia sztuk srebra) we-
drujacym do Egiptu kupcom izmaelskim
(zob.Rdz 37, 3-28).

Czytamy o tym z reguly ze spokojem,
znamy bowiem finat tej historii, on za$
pozwala nam w niej zobaczy¢ — po cza-
sie—reke Bozej Opatrznosci: w Egipcie J6-
zef — dzigki zlozonym w nim przez Boga
talentom i charyzmatom — z niewolnika
zostanie wyniesiony do godnosci wice-
faraona i dzigki tej pozycji uratuje zycie
swojej rodziny. Kiedy w Kanaanie nasta-
nie przerazajacy gldod, Jozef wspomoze
swoich bliskich nagromadzona przezor-
nie egipska Zywnoscig; ostatecznie za$ za-
proponuje im przeniesienie sie i osiedle-
nie w Egipcie. Wlasnie dlatego, rozwaza-
jac historie Jozefa, Psalmista odwaza si¢
stwierdzi¢, iz to nie bracia sprzedali go
w niewole egipska, lecz ze to ,Pan wyslat
przed nimi meza: J6zefa, ktdrego sprze-
dano do Egiptu” (Ps 105, 17).

W ostatnim tygodniu ta interpreta-
cja—powszechna i sama w sobie piekna
— przedstawila mi si¢ nagle jako niewy-
starczajaca; moze nawet przegapiajaca
najwazniejszy wymiar dzialania Bozego.

»Wysylajac” Jozefa do Egiptu, Pan Bog ma
zapewne na celu wcale nie tylko urato-
wanie Izraela od znanego wylacznie so-
bie () i ukrytego w odlegtej przyszlosci
niebezpieczenstwa glodowej Smierci.
Jest problem aktualny — rzeczywisty dra-
mat, ktdry si¢ dzieje i dla ktérego Bog
poszukuje rozwiazania. Dramat o wiele
wiekszy niz majace nadej$¢ niebezpie-
czenstwo Smierci, ktérego nawet nie do-
strzegaja—a ktory zabija ich i niszczy sku-
teczniej i powazniej, niz moze uczynic to
gléd: nienawisc.

~Bracia Jozefa, widzac, ze ojciec kocha
go bardziej niz ich wszystkich, tak go
znienawidzili, Ze nie mogli zdoby¢ si¢ na
to, aby przyjaznie z nim porozmawiac”.
Patrzylem w to zdanie i zadawalem sobie
pytanie: jak to jest, ze przeraza mnie per-
spektywa glodu, a nie przeraza perspek-
tywa takiej degradacji relacji z moimi
bra¢mi, ze nie potrafig si¢ zdoby¢ na przy-
jazna rozmowe z nimi? Czy nie to wlasnie
jest prawdziwym nieszcze$ciem?

Tak. Na koncu tej historii wcale nie
jest przetrwanie przez Izrael okresu za-
bojczego glodu. Na koncu jest wyrwanie
Jézefowych braci ze szponéw nienawisci!
To wiasnie ten cel przy$wieca Panu, gdy
~wysyla” Jozefa do Egiptu. W braciach
dokona si¢ wielka przemiana — najwiek-
sza w przypadku Judy, ktéry, nawréciw-
szy sig, stanie si¢ zupelnie innym czlo-
wiekiem, gotowym do ofiary z siebie, by
ratowac¢ innych. I to przez niego (a nie
przez Jozefa!) potocza sie dalej dzieje wy-
brania. ©
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Jarostaw Zigtara na jednym z ostatnich zdjec.

ZBRODNIA
BEZ KARY

Dziesiec¢ lat temu nastapit przetom w sprawie o zabdjstwo
poznanskiego dziennikarza Jarostawa Zigtary. Dzi$ coraz
wiecej wskazuje na to, ze sprawcy nigdy nie zostang skazani.
MAREK KESKRAWIEC

EDLUG NAJBARDZIE] PRAWDOPO-

dobnej wersji 24-letni dzienni-
karz ,,Gazety Poznanskiej” zostat po-
rwany spod domu 1 wrze$nia 1992 r.
Bandyci torturowali go przez trzy
dni, a na koniec jeden z nich wbil
mu sztylet w serce. Zwloki rozpusz-
czono czeSciowo w beczce z kwasem,
areszte zakopano w lesie, spryskujac
szczatki substancja odstraszajaca dzi-
kie zwierzeta. Bylo to pierwsze i jak
dotychczas jedyne zabdjstwo dzienni-
karza w III RP.

Oskarzony o podzeganie do tej
zbrodni byly senator Aleksander G.
zostal miesigc temu uniewinniony.
W drugim procesie, domniemanych
sprawcow uprowadzenia, réwniez nie
wida¢ wielkich szans na wyrok skazu-
jacy. Jakby tego wszystkiego bylo malo,
do konfliktu doszlo réwniez miedzy
dziennikarzami najbardziej zaangazo-
wanymi w wyjasnienie sprawy.

Szemrany Poznan lat 90.

Zietara zapowiadat sie na bardzo do-
brego dziennikarza. Byt ambitny,
wspolpracowat z ,,Wprost”, ,Gazeta
Wyborcza”, ,Rzeczpospolita”. Zginat
jednak nie za to, co napisal, ale za to,
nad czym pracowal. By¢ moze unik-
nalby $mierci, gdyby z rodzinnej Byd-
goszczy wyjechat gdzie indziej, ale on
wybral Poznan: bogaty, mieszczanski,
dobrze zorganizowany. Na poczatku
lat go. byt to jednak wytarty mit, a mia-
sto mozna bylo raczej uznac za kréle-
stwo szarej strefy. ,Stynna” byla zwlasz-
cza miejscowa policja, ktéra przymy-
kala oczy na przemyt alkoholu i pa-
pierosow, bo zaprzyjaznieni przedsig-
biorcy wyposazali komendy w kompu-
tery i meble.

— Kiedy zapoznalem si¢ z aktami
sprawy Zietary, wylonila mi si¢ z nich
rzeczywisto$¢ lat go., ktéra juz troche
wszyscy zapomnieliSmy. To byt po-
nury obraz Polski, a Poznan na jego tle
miat szczeg6lny charakter —wspomina
krakowski prokurator Piotr Kosmaty,
ktory po 20 latach od zaginigcia dzien-
nikarza wznowit §ledztwo.

Byly to czasy gwaltownych przemian
gospodarczych po upadku komunizmu
1 pojawienia si¢ pierwszych zorganizo-
wanych grup przestepczych. Czerpatly
zyski z prostytucji, produkcji narkoty-
kow (szczegdlnie amfetaminy), a takze
z haraczy wymuszanych od wlascicieli



powstajacych jak grzyby po deszczu pu-
bow i restauracji. Z dzisiejszej perspek-
tywy wydaje sie to nieprawdopodobne,
ale pochody bandzioréw z bejsbolami de-
molujacych witryny lokali na warszaw-
skiej Staréwce zdarzaly si¢ naprawde.
Staba, zdezorganizowana policja, ze sko-
rumpowana postmilicyjna kadra —nie da-
wala sobie rady z nowa przestepczoscia.
Gangi z podwarszawskich miasteczek
Pruszkowa i Wolomina terroryzowaly
stolice 40-milionowego kraju. Bandyci,
bo trudno bylo nazwac¢ ich mafia, trze-
§li tez Szczecinem (gang ,,Oczki”), Gdan-
skiem (,,NikoS”), élqskiem (grupa ,Krako-
wiaka”), Lodzig (stynna ,,O$miornica”).

Na tym tle Poznan byt do$¢ specyficz-
nym oSrodkiem. Tutaj wiecej do powie-
dzenia mieli biznesmeni prowadzacy
nielegalna dzialalno$¢ niz zdeklarowani
gangsterzy. Ci ostatni stuzyli im za pod-
wiadnych, podobnie zreszta jak dawni
milicjanci i esbecy, co budzilo czasem
konflikty. Bandyci nie zawsze chcieli pra-
cowac z bylymi ,,psami”. Wedlug innej
wersji, dawni esbecy tak naprawde byli
cichymi udzialowcami i gwarantami bez-
pieczenstwa szemranych interesow.

W 1991 1. mlody dziennikarz Jarek
Zietara mial wpas¢ na trop podobnej
dzialalnosci prowadzonej przez jednego
z najbogatszych Polakéw, Aleksandra
G., oraz pracownikow holdingu Elektro-
mis, zajmujacego si¢ oficjalnie handlem
hurtowym.

Aleksander G. byl w 1990 r. uwazany
za najbogatszego Polaka. Fortune za-
wdzigczat sieci przygranicznych kanto-
réw, ktdre otworzyl trzy dni po uwol-
nieniu rynku walut wiosna 1989 r. Prasa
pisala wtedy, ze cynk o zmianie przepi-
s6w mial otrzymac od wiceministra Ire-
neusza Sekuly (dekade pézniej popelnit
samobdjstwo, ktore moglo miec zwiazek
z jego dtugami u pruszkowskich gang-
steréw). Kariera Aleksandra G. zalamata
sie w 2004 ., kiedy zostal skazany na 8 lat
wiezienia za przestepstwa celne i podat-
kowe.

Szefem Elektromisu byt z kolei Ma-
riusz S. Wychowanek domu dziecka,
skazany w mtodosci na 3,5 roku za wla-
mania, po wyjsciu na wolnos¢ zajat sie
handlem kawa i sprzetem rtv, a z cza-
sem jego firma zamienila si¢ w holding
importujacy elektronike, ubrania i alko-
hole. On réwniez jest tworca sieci Zabka
i Biedronka, sprzedanych potem zagra-
nicznym inwestorom.
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—Tych ludzi powszechnie podziwiano,
a Aleksander G. zostal nawet w 1993 r.
wybrany na senatora. Z kolei Elektromis
to bylo panstwo w panstwie, wlasciwie
wyjete spod prawa. Kiedy zniknat Zie-
tara, oficjalnie nikt tego zdarzenia z nimi
nie polaczyt. Mowiono, ze wyjechat za
granice lub popelnil samobdjstwo. Do-
piero po roku wszczeto pierwsze Sledz-
two — opowiada tukasz Ciesla, wspot-
autor (wraz z Jakubem Stachowiakiem)
ksiazki ,,Dziennikarz, ktory wiedziat za
duzo. Dlaczego Jaroslaw Zigtara musiat
zgina€?”, $wietnie oddajacej klimat Po-
znania lat go.

W sprawie Zietary niezwykle jest to,
ze jego praca dziennikarska zaintereso-
wat sie Urzad Ochrony Paniistwa. Do tego
stopnia, ze funkcjonariusze nie tylko
mogli inspirowac niektdre jego dzialania
w sprawie Elektromisu, ale wrecz pré-
bowali go zwerbowac. Prowadzacemu
sprawe $mierci dziennikarza prokurato-
rowi Piotrowi Kosmatemu udato sie do-
trze¢ do akt potwierdzajacych ten fakt.
Dlaczego jednak w 1992 r. stuzby nic nie
zrobily, by wyjasni¢ zaginiecie Zietary?
Nie chcialy ujawnienia tych zwiazkow?
A moze wsréd funkcjonariuszy byli lu-
dzie grajacy na obie strony, ktdrzy ,,syp-
neli” Zietare przestepcom?

Zydek musi zgina¢

Podczas Sledztwa i procesu pigciu gang-
steréw potwierdzilo przebieg wydarzen,
ktdre doprowadzity do $mierci dziennika-
rza. Czesto jednak zmieniali swe wersje,
mylili sie w szczegétach. Jerzy U. zas, byly
esbek, a potem funkcjonariusz UOP, ktéry
byl s$wiadkiem porwania Zietary spod
domu, odwotal wszystko, co powiedzial.

Najbardziej wartoSciowe i przeko-
nujace byly jednak zeznania Macieja B.
ps. »Baryfa”. Na poczatku lat go. byt on po-
czatkujacym bandyta, ktéry wraz z ochro-
niarzami Elektromisu wynajmowat si¢
do réznych ,brudnych robét”. Obecnie
odsiaduje dozywocie za zabdjstwo poli-
cjanta. W Sledztwie zeznal, ze byl Swiad-
kiem, jak latem 1992 r. Aleksander G.
przyjechat do siedziby Elektromisu w to-
warzystwie rosyjskich ochroniarzy. Byt
wéciekly i méwit o Zietarze, ze ,Zydek
ma zostac zaje..ny”. W rozmowie miat
uczestniczy¢ szef Elektromisu Mariusz
S. Byt on jednak wyraznie przestraszony
stowami G.

Wedtug ,Baryly” juz wczeéniej kilku-
krotnie prébowano zniecheci¢ dzienni-

karza, ktory krecil sie uparcie wokdt baz
transportowych Elektromisu i robil tam
zdjecia dokumentujace rzekomo proce-
der przemytu alkoholu. Pewnego razu
ochroniarz o ksywie ,,Bekon” miat go
nawet Sciagna¢ z drzewa, zabra¢ aparat
i pobi¢ ($lady uderzen widziala potem
jego dziewczyna). Sam ,Baryla” twier-
dzil, ze wraz z kolejnym ochroniarzem,
~Lewym”, miatl tez wedrzeC sie do miesz-
kania Zietary i zabra¢ klisze do aparatu,
ktdre trzymat w lodéwece.

Prawdopodobny przebieg wydarzen,
ktore doprowadzily do $mierci dzienni-
karza, odtworzono dopiero po 20 latach.
Sprawe wczesniej komplikowato m.in.
to, ze Zigtara byl czlowiekiem skrytym,
a swymi ustaleniami na temat Elektro-
misu nie podzielit si¢ ani z kolegami
z redakcji, ani z dziewczyna, rodzing czy
przyjaciéimi. Mijal wiec rok za rokiem,
a w $ledztwie nic sie nie dziato. W pew-
nym momencie na placu boju pozo-
stal juz tylko jeden czlowiek, poznan-
ski dziennikarz Krzysztof M. Kazmier-
czak, kolega z pracy Jarka. Usilnie nie da-
wat o sprawie zapomnie(, opublikowat
(z Piotrem Talaga) ksiazke, pisat kolejne
artykuly.

Przetom nastapit na poczatku 2011 1.,
kiedy do Zdzistawa S., funkcjonariu-
sza Centralnego Biura Sledczego Policji,
ktory w latach go. zajmowal sie poszuki-
waniami Zigtary — zadzwonil z zakladu
karnego w Rawiczu Maciej B. ps. ,Baryta”.
Gangster twierdzil, ze ma informacje na
temat dziennikarza. Wczesniej przeka-
zywal juz istotne fakty w innych spra-
wach, a policjant uwazat go za osobg wia-
rygodna.

Kluczowe przestuchanie ,,Baryly” prze-
prowadzit inny oficer CBSP, Piotr G. Byto
do tego stopnia wartosciowe, ze zaczeto
moéwic¢ o wznowieniu postepowania.
I'nie bylo juz mowy o zaginieciu Zietary.
Wszystko wskazywalo na to, ze zostat
brutalnie zamordowany.

Sprawe odebrano Poznaniowi i prze-
niesiono do Krakowa, gdzie prokuratorzy
mieli juz doSwiadczenia w przejmowaniu
trudnych §ledztw z innych czgsci Polski
(np. mafii paliwowej), a ponadto to pod
Wawelem dziatalo stynne Archiwum X,
czyli pierwszy w Polsce zespot do spraw
niewykrytych przestepstw z przeszlosci.

Gdy sprawa ruszyla z miejsca w 2012 1.,
prokurator Piotr Kosmaty dostat ochrone
policji, z ktérej jednak szybko zrezygno-
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go innymi metodami: oskarzeniami o za-
straszanie i wymuszanie zeznan na gang-
sterach, manipulacje przy ich spisywaniu
w protokole. Brzmialo to do$¢ $miesznie,
bo skarzyli sie potezni, twardzi bandyci
z najcigzszymi przestepstwami na kon-
cie, ale uderzali tym samym w prokura-
ture i warto$¢ ztozonych zeznan. W pew-
nym momencie zeznania odwolat nawet
glowny swiadek, ,,Baryla”. ,Mnie zwer-
bowano, bym zeznawat o zabdjstwach
za akt laski. Wszystko, co zeznawalem
przeciwko G., to konfabulacje instruk-
cyjne prokuratora” — powiedzial w sa-
dzie w 2016 1., po czym zakwestionowat
nawet badanie wariografem. Twierdzit,
ze wyniki zostaly sfalszowane, a on na
prosbe sledczych podpisat inny proto-
kot, ktéry wyjeto mu z teczki do podpisu.
Jednak podczas kolejnego przestuchania
w sadzie znowu wrdcit do zeznan obcig-
zajacych Aleksandra G.

Niespodziewany koniec

Final procesu bylego senatora, oskarzo-
nego o podzeganie do zabdjstwa Zietary,
byl zadziwiajacy. Rano w dniu, w ktérym
ogloszono wyrok, zadna ze stron nie mo-
gla przypuszczad, ze po potudniu nastapi
jego koniec.

W procesie Aleksandra G. sgdzia Jo-
anna Rucinska po prostu zamkneta prze-
wod sadowy i poinformowata, ze oglasza
przerwe, po ktorej wygloszone zostang
mowy konicowe i zapadnie wyrok. Weze-
$niej odrzucita wniosek o przestuchanie
kolejnych $wiadkow prokuratury. Ze-
znania mialy wykaza¢ klamstwa oskar-
zonego na temat kluczowej znajomosci
z szefem Elektromisu, Mariuszem S., kt6-
rego ochroniarze sa oskarzeni o porwanie
Zietary.

G. twierdzil bowiem, ze blizej poznatl
S. dopiero w 1997 1., wiec cata konstruk-
cja aktu oskarzenia nie jest warta funta
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Aleksander G. zostat
uniewinniony nie dlatego,
ze sad rozwazyt watpliwosci
na korzysc oskarzonego.
Wyrok byt podwazeniem
niemal wszystkiego,
co ustalita prokuratura.

klakow. Tymczasem przestuchiwany
w sadzie jesieniq ubiegtego roku Marek
Krdl, byly wieloletni redaktor naczelny ty-
godnika ,, Wprost”, twierdzil, ze w 1994 1.
przyjechat do niego G. i namawiat Krdla,
by redakcja nie pisala o szemranych in-
teresach wlasciciela Elektromisu. Po tym
zdarzeniu naczelny zaczal korzystal
z ochrony, gdyz bat si¢ Mariusza S. Co cie-
kawe, straszony byt takze Piotr Najsztub,
ktory jako dziennikarz ,Gazety Wybor-
czej” przyjechat do Poznania pisa¢ o Elek-
tromisie. Mariusz S. mial mu to odradzaé.
»Odebralem to jako grozbe przekazywana
z fagodnym uSmiechem” — zeznat Naj-
sztub, potwierdzajac jednocze$nie, ze re-
dakcja wynajela mu ochrone.

W ksiazce Ciesli i Stachowiaka znaj-
duje si¢ autoryzowane wyznanie Hen-
ryka Judkowiaka, bylego esbeka, ktéry
pracowat w 19go r. dla Mariusza S. Twier-
dzit on, ze G. i S. znali sie dobrze juz
wtedy, a Judkowiak nawet zazegnywat
konflikt miedzy biznesmenami. Jednym
z argumentéw za zgoda miat by fakt, ze
uobu pracuja ludzie z dawnych stuzb.

Te fakty nie miaty juz dla sadu znacze-
nia. — Bylem bardzo zaskoczony. Proces
trwat szes¢ lat, rozprawy odbywaly sie
z przerwami po kilka miesigcy, nic nie
stalo na przeszkodzie, by da¢ nam czas

ska

Legitymacja Jarostawa
Zigtary, prawdopodobnie
podrzucono jq do jego
mieszkania po porwaniu.

na przygotowanie do mowy koncowej
—opowiada Kosmaty.

Jego zdziwienie podziela Krzysztof M.
Kazmierczak, ktéry uwaznie przygladat
sie calemu procesowi. — Nikt nie spodzie-
wal si¢ tak naglego konca.

W trakcie ostatniej mowy Aleksandra
G., jak twierdza zgodnie Kosmaty oraz
Kazmierczak, byly senator podszedt do
stotu sedziowskiego i wreczyl sedzi plyte
zrzekomym nagraniem glosu Zigtary, co
mialoby Swiadczy¢, ze dziennikarz zyje
i mieszka za granica. Sedzia plyte przy-
jela, ale nie wilaczyla jej jako dowodu do
sprawy, bo formalnie musialaby wzno-
wic przewdd. Chciala po prostu zakon-
czy( proces.

Aleksander G. zostal uniewinniony,
ale nie dlatego, ze sad rozwazyt wszyst-
kie watpliwosci na korzys¢ oskarzonego.
— To bylo podwazenie niemal wszyst-
kiego, co ustalila prokuratura. Bylem
tym zdumiony, gdyz sad aktywnie pro-
wadzit proces, uzyskujac wiele mocnych
potwierdzen materiatu dowodowego. Ob-
raz wylaniajacy sie z zeznan byt spdjny,
awycofywanie si¢ niektérych Swiadkéw,
prawdopodobnie zastraszanych, nie pod-
wazalo ich wczesniejszych wersji — twier-
dzi Kazmierczak.

Poszlo latwo, bo byl chudy

Prokurator Kosmaty wierzy, ze przed
sadem apelacyjnym dowiedzie winy
Aleksandra G. — ,Baryla” zeznawat kil-
kukrotnie, byt nagrywany, dwéch psy-
chologéw uznalo jego opowiesci za wia-
rygodne, uczestniczyl w wizjach lokal-
nych podajac szczegdly. Jestem dzi$ tak
samo jak kilka lat temu przekonany, ze
akt oskarzenia pokazuje prawde o bru-
talnym morderstwie Zigtary — twierdzi
Kosmaty.

~Baryla” zeznal w Sledztwie, ze gdy za-
trudnit sie w Elektromisie, firma miata
problemy z dziennikarzem chodzacym
wokot jej intereséw. Z relacji spisanej
przez oficera CBSP Piotra G. wynika, ze
kiedy Zietara dostat ,,oklep” od ochronia-
rzy Elektromisu, Aleksander G. skomen-
towal to rzekomo jako ,,amatorszczyzng”,
po czym miat zatatwi¢ dwdch Rosjan, dla
ktorych ,zabijanie nie bylo nowoscia”.
Zadowoleni sprawcy mieli zartowac, ze
»poszlo latwo, bo byl chudy, lekki i wy-
starczylo ztozy¢ go na pdl, a potem zapa-
kowac¢ do bagaznika”.

Odwolanie zeznan przez ,,Baryle” thu-
maczyl w sadzie Mirostaw M., kolega



z celi ,Baryly”: ,Maciek powiedzial mi,
ze wszystko, co wezesniej zeznal o Zigta-
rze, bylo prawda. Ale wycofa zeznania, bo
prokurator nie zalatwil mu obiecanego
aktu taski” — twierdzit. Jednak gdy zezna-
wal powtdrnie w 2017 1., doznal naglej
amnezji.

—Nie zdziwil mnie wyrok uniewinnia-
jacy Aleksandra G.1 to, ze sad mial wat-
pliwosci co do zeznan niektdrych swiad-
kow, choc istotny jest tez kontekst, czas
isposob, w jaki je zmieniali. Zaskoczylo
mnie jednak, ze w uzasadnieniu wyroku
sedzia w ogdle nie ocenila wiarygodnosci
wyjasnien oskarzonego. A przeciez one
nie byly spéjne. Twierdzil, ze przez wiele
lat nie styszal w ogéle o glosnej w Pozna-
niu sprawie zaginigcia Zigtary. Przekony-
wal tez, ze z szefem Elektromisu poznat
sie blizej dopiero w 1997 r. Wedlug mo-
jej wiedzy to byla nieprawda — mowi tu-
kasz Ciesla.

W sprawie zabdjstwa Zietary toczy sie
tez drugi proces. Oskarzeni s3 w nim rze-
komi sprawcy uprowadzenia Zigtary.
To dawni ochroniarze Elektromisu, ktd-
rzy wedlug prokuratury dzialali nie na
zlecenie swego szefa Mariusza S., tylko
Aleksandra G. Dwaj z nich, ,Lewy”i,Ka-
pela”, zmarli w tajemniczych okoliczno-
Sciach, proces ,Ryby”i,Lali” za$ toczy sie
w Poznaniu. To oni mieli wciagnac¢ Zie-
tare do auta pod jego domem, wywiez¢
za miasto i przekazac Rosjanom, ktdrzy
dokonali zabdjstwa.

Fiasko oskarzenia Aleksandra G. moze
miec ogromne znaczenie dla tej sprawy.
Jesli nie bylo osoby podzegajacej do za-
bdjstwa, a zeznania ,.Baryly” s niewia-
rygodne, to dlaczego kto$ z Elektromisu
mialby porywac Jarka?

Sprawa Zigtary ma jeszcze jeden nie-
przyjemny wymiar. W ostatnich mie-
sigcach ujawnit sie konflikt miedzy
dziennikarzami: Ciesla i Stachowiakiem
a Kazmierczakiem. Dwaj pierwsi opisali
Kazmierczaka w swej ksiazce jako ,.ku-
stosza pamieci Zietary”, ktéry zazdro-
$nie strzeze tej historii, traktujac ja jak
swa wilasno$¢ i dyskredytujac ustalenia
innych reporterow. Fakt, Kazmierczak
zachowywal si¢ momentami dziwnie,
ale to gldwnie dzigki niemu sprawa nie
umarla. PoSwiecanie oSmiu stron Swiet-
nej ksigzki na ironiczne uwagi nie bylo
potrzebne. Ale moze tak musiato by¢.
W sprawie Zietary nad wszystkim unosi
si¢ ponure fatum.

©® MAREK KESKRAWIEC
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Antonina Drana. Wadowice, 23 marca 2022 7.

Tego nie robi sie kotu

MAREK RABIJ

Wojna w Ukrainie to pierwszy konflikt zbrojny,
w ktorym los zwierzat domowych nie stanowi jedynie tta

dla ludzkich dramatow.

‘ N ] TOREBCE MIAEA SPAKOWANY

paszport, karty kredytowe
oraz gotéwke. I oczywiScie papierosy.
Po 24 lutego bez fajek trudno byto wy-
trzymac. Wielka Dymerke ostrzelali
wprawdzie dopiero z rana 6 marca, ale
nocami eksplozje stychac byloi z sa-
siednich Browardéw, i z potozonego
nieco dalej na potudnie Boryspola. Nie
mowiac o oddalonym niespetna 30 ki-
lometréw centrum Kijowa, w ktdre
Rosjanie walili praktycznie noc w noc.

Koty, o dziwo, szybko przywykty do
huku, ktdry przypominalim chyba od-
glosy gwattownej letniej burzy przewa-
lajacej si¢ gdzie$ nad Dnieprem. Za to
pies wariowal i wyl ze strachu.

— Mnie tez po kazdej eksplozji trze-
sty si¢ rgce — Antonina Drana siega po
kolejnego papierosa. — Od dziecka boje
sie broni palnej. Kiedy Rosjanie zaczeli
strzela¢ na rogatkach, od razu posztam
szukac¢ transportu. Na ulicy przed
moim domem stato kilku sasiadéw,
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jeden rozmawiat przez telefon z krew-
nym mieszkajacym w dzielnicy, ktéra
wlasnie ostrzeliwano. Chyba nie powie-
dzialam im nawet dzien dobry. Wypali-
fam, ze place tysiac dolarow za wywiezie-
nie mnie, moich 18 kotéw i psa jak najbli-
zej polskiej granicy.

Znalazlsi¢ jeden chetny.

—Do tego az za dwa tysiace dolaréw, ale
nie bylo czasu na targowanie — ciagnie
Antonina.—Zgodzilam sig, a facet odpar,
ze w takim razie ruszamy natychmiast,
bo na drogach sznury aut, a od 20 obo-
wigzuje godzina policyjna. Pognalam do
domu. Koty wpakowalam do transpor-
teréw, po dwa, trzy do jednego. Psa na
smycz. Ze stotu zgarnglam dokumenty
i lekarstwa zwierzat. Z 16zka laptop.
Paczke jedzenia dla kotéw ze spizarni.
Pies moze jeS¢ przeciez to coja. Upchatam
to wszystko do torebki z paszportem i pie-
niedzmi. W przedpokoju zlapatam jesz-
cze czapke i puchowke. Sasiad juz trabit
na zewnatrz. Wyniostam klatki. Zatrza-
snelam drzwi.

Dopiero kilka godzin pézniej, kiedy
sterczeliSmy w wielkim korku przed
zjazdem na jeden z kijowskich mostéw,
a ja lezalam na tylnym siedzeniu przy-
gnieciona transporterami, zdalam sobie
sprawe, ze nikt z sasiadow nawet nie spy-
tal, po co biore ze soba zwierzeta. To, ze
koty i pies jada ze mng, bylo dla nich tak
samo oczywiste jak dla mnie.

Pudle, tygrysy, slimaki

Zaczelo sie, jak méwi Antonina, od kotow
z Donbasu.

— Pod koniec 2015 r. zadzwonil zna-
jomy z pytaniem, czy nie przygarnela-
bym kociaka, ktérego z okolic Doniecka
wywiozl jeden z naszych zolnierzy. Ko-
lega wiedzial, ze w moim domu zawsze
byly zwierzeta, milosci do nich nauczy-
fam si¢ od mamy. Nie moglam odméwic.
I'tak zostalam opiekunka zwierzat porzu-
conych na wschodnim froncie. Dziewigt-
nastu takich nieszcze$nikow wywioztam
teraz z Ukrainy. I wiesz, co jest najlepsze?
Ze na polskiej granicy widok kobiety
z 18 kotami i psem nikogo nawet nie zdzi-
wil. ,Niektorzy wioza i po 50-60 zwierzat”
—powiedzial pogranicznik.

Kiedy 24 lutego na Kijow spadaly
pierwsze bomby, na biurku gléwnego
lekarza weterynarii od tygodnia lezal
juz wniosek o uproszczenie procedury
wwozu zwierzat domowych z Ukrainy do
Polski. Podanie zlozyli dzialacze Funda-

¢ji Dobrych Zwierzat, przeczuwajac skale
wyzwania, przed jakim polskie stuzby
graniczne stana w trakcie ewentualnej
wojny. Jak méwi Joanna Szpiega-Bzdon
—adwokatka specjalizujaca sie w prawie
kynologicznym i wspélautorka tamtego
wniosku —informacje naptywajace juz od
dtuzszego czasu z Ukrainy nie pozosta-
wialy watpliwosci, ze wiréd uchodzcéw
bedzie mnéstwo o0s6b ze zwierzetami.

— Pisalo do nas wielu hodowcéw, a pro-
sze pamietad, ze tamtejsze hodowle skia-
daja si¢ czasem z setek zwierzat—wyjasnia
prawniczka. — Dobrze, ze polskie stuzby
juz 24 lutego zgodzily si¢ uproscic prze-
pisy i zezwoli¢ na wjazd do Polski prak-
tycznie kazdemu zwierzeciu domowemu.

Psom, kotom oraz fretkom sprawdza
sie szczepienia przeciw wsciekliznie. Jesli
ich nie maja, dostaja komplet od razu na
granicy. Podlegaja takze czipowaniu. Pol-
skie stuzby weterynaryjne byly réwniez
inicjatorami zmian unijnych regut prze-
wozu zwierzat miedzy panstwami czlon-
kowskimi, uproszczonych tymczasowo
wlasnie po to, by umozliwi¢ uchodzcom
ze zwierzetami podréz w glab Unii.

Z danych Gléwnego Inspektoratu We-
terynarii wynika, ze od poczatku wojny

w Ukrainie do 16 marca polska granice
przekroczyly 13 152 zwierzgta domowe,
w tym 7662 psy, 5486 kotéw oraz cztery
fretki. To gatunki podlegajace rejestracji,
jako potencjalni nosiciele wscieklizny.
Tysiecy ptakow, chomikéw, szczurkéw,
$winek morskich, a nawet rybek i $li-
makow nie rejestruje nikt. W spisie ze
Swiecq szukac takze szeSciu Iwow, tyluz
tygrysow, likaona i dwéch karakali ewa-
kuowanych z kijowskiego zoo do Pozna-
nia, ktére wwieziono do Polski na innych
warunkach. Krowom, §winiom i owcom
nie pozwalaja z kolei emigrowa¢ same
wiadze Ukrainy, uznajac je za cenny za-
sob aprowizacyjny na czas wojny.

Bracia mniejsi, wazniejsi
— Pierwszego dnia nie dotarliémy do
Chmielnickiego. Godzina policyjna za-
stata nas w malej miejscowosci gdzie$ na
granicy obwodu — ciagnie opowies¢ Anto-
nina. — ZaparkowaliSmy w dobrze o§wie-
tlonym miejscu, Zeby nas nie wzieli za dy-
wersantéw. Kierowca nagrzat auto i po-
szed} spaé. Transportery porozkladaliSmy
po siedzeniach, zeby zwierzgtom bylo jak
najwygodniej. Dla mnie miejsca w Srodku
zabraklo. Owinelam sie wiec kocem, wzie-



fam paczke papierosow i cala noc prze-
dreptalam przy samochodzie. A rano ru-
szyliSmy dalej w strong¢ Chmielnickiego,
gdzie miat czeka znajomy ze Lwowa.

Z podobnych opowiesci mozna w za-
sadzie utozy¢ réwnolegla historie wojny
w Ukrainie.

26-letnia Anastasja Jalanskaja, zastrze-
lona w Kijowie przez Rosjan przy prébie
dostarczenia karmy do opuszczonego
schroniska dla zwierzat.

Ukrainski celebryta, teraz przeszuku-
jacy wraz z wolontariuszami kijowskie
blokowiska w poszukiwaniu zwierzat
pozamykanych w opuszczonych miesz-
kaniach.

Staruszki ze zrujnowanego Irpienia,
zbyt stabe na ewakuacje, ale wciaz dosta-
tecznie zmotywowane, aby dokarmia¢
rybki pozostawione przez sasiadow.

Wreszcie tysiace uchodzcéw zmierzaja-
cych w strone polskiej granicy ze zwierze-
tami traktowanymi jak cztonek rodziny.

,Kiedy dojechaliSmy do granicy, ko-
lejka aut miata 17 km. Autobusy nie za-
braly nas ze wzgledu na psy, dlatego zaraz
po przyjezdzie postanowiliSmy wyruszy¢
na piechote. Byla czwarta rano. Tempera-
tura wynosita minus siedem. (...) Dzieci
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Ewakuacja Irpienia, 9 marca 2022 7.

marzly i plakaly, psom trudno bylo cho-
dzi¢. Ale szliSmy. Na poczatku Pulja, moja
12,5-letnia suka owczarka niemieckiego,
szla normalnie, ale potem zaczela sie bar-
dzo meczy¢. Rodzina poszla naprzdd,
améj mazija zostaliémy z nia i pomogli-
Smy jej w drodze. ZatrzymywaliSmy sie,
dawali$my jej wode — odpoczywala, a po-
tem wstawala i szla dalej. (...) Kiedy nie
mogla sta¢ o wlasnych sitach, méj maz
bratja na rece. Prawo ukrainskie zabrania
mezczyznom przekraczania granicy, wiec
mogt odprowadzi¢ nas tylko do granicy”
— to relacja Alisy, kobiety, ktorej zdje-
cia z psem niesionym na reku w strone
przejscia granicznego obiegly cal Polske
iUkraine. Wraz z Pulja trafily w konicu do
Warszawy, gdzie ich historii wystuchata
reporterka serwisu Noizz.

Do tych obrazkéw Antonina Drana do-
databy zdjecie, ktore zrobila telefonem na
stacji benzynowej w Chmielnickim.

— Przy wyjezdzie w stron¢ Lwowa jest
takie wielkie skrzyzowanie, a przy nim
stacja benzynowa. Paliwa nie ma juz
dawno, a w Srodku nie uswiadczysz ani
kawy, ani nawet fajek. Puste potki do-
stownie stoja. Sasiad, z ktorym jecha-
fam z domu, wysadzil mnie tam i wrdcit
na wschod. Znajomy ze Lwowa utknat
po drodze i pisal, ze dotrze za kilka go-
dzin. A na zewnatrz zigb, zaczeto $nie-
zy¢. Do tego tlumy, bo tysiace ludzi
uciekaja na zachdod. Wrzaski, hatas, bo
komus skonczylo si¢ paliwo i puscily
nerwy, inny zajechat droge trzeciemu.
Walka o przetrwanie, jakby zaraz ruski
samolot miat zrzuci¢ bomby. I wyobraz
sobie, wtedy wychodzi menedzer tej sta-
cji i mowi, zebySmy weszli si¢ ogrzac do
Srodka. Wody zwierzetom przynidst.
Transportery z kotami pozwolil nawet
poustawia¢ na potkach, na ktérych nie-
dawno jeszcze stalo jedzenie i napoje.

Gdyby poréwnac wojne w Ukrainie
zwcze$niejszymi konfliktami zbrojnymi
w Europie, okaze sig, ze takich obrazow
nie widywano czgsto. Nie trzeba szukac
gleboko w historii. Jeszcze w latach go.
podczas wojny na Batkanach wygladato
to zgola inaczej.

— W schroniskach dla uchodzcéw
zwierzeta byly zabronione. Moja rodzina
byla lokowana w réznych miejscach i ni-
gdzie nie byto wolno mie¢ psa ani kota
—wspomina Jelena Kulusi¢ z miejscowo-
$ci Miljevci koto chorwackiego Drnisa.

— Nie uciekaliSmy ze zwierzetami
domowymi, wszystko si¢ dzialo zbyt
szybko. Byl potworny chaos. Stosunek do
zwierzat tez byt inny. Po prostu nie mieli-
$my czasu si¢ o nie martwi¢ —to juz Faruk
Sehi¢, Bosniak, ktérzy w latach 1992-95
walczyl na froncie, a dzi$ nalezy do naj-
bardziej cenionych prozaikow w Saraje-
wie. — MieliSmy w domu dwa koty. Nie
wiem, co si¢ z nimi stalo. Rodzice mojej
6wczesnej dziewczyny trzymali z kolei
ozdobne kury. Nie do jedzenia, ale jako
zwierzatka domowe. Kiedy ostatnia si¢
pochorowala, rodzice Azry zabrali ja do
domu i karmili najlepszym jedzeniem,
a do paszy dosypywali jej sproszkowa-
nej aspiryny i paracetamolu. Troska tych
statecznych ludzi w Srednim wieku byta
dla mnie zupelnie niezrozumiata. Troche
nimi nawet gardzilem z tego powodu.
Troszczy¢ si¢ o smolista kure, gdy wokét
tysiace rannych i martwych?

— Czas proby dla naszej przyjazni ze
zwierzetami jest wlasnie teraz — komen-
tuje po namysle Antonina. — Bo co to za
mito$¢, ktdra nic nie kosztuje? Z podzi-
wem patrz¢ zwlaszcza na tysiace Pola-
kow, ktdrzy pomagaja nie swoim zwie-
rz¢tom. Ludzie biorg nawet urlopy, zeby
wlaczy¢ sie w prace wolontariuszy szuka-
jacych doméw tymczasowych dla ukrain-
skich zwierzakéw. Nie kazdy uchodzca
moze zabrac psa czy kota do domu, w kto-
rym znalazl schronienie. Jak odda przy-
jacict do schroniska, to moze ich juz nie
zobaczyc.

W bazie kontaktowej inicjatywy
»~Kynolodzy kynologom na Ukrainie”
widnieje ponad 15 tys. adreséw os6b goto-
wych w kazdej chwili zapewni¢ tymcza-
sowy dom zwierzetom uchodzcéw. Bli-
sko 35 tysiecy deklaruje pomoc w trans-
porcie.

Joanna Szpiega-Bzdon: — Zbudowanie
tej bazy zajeto moze z tydzien.

Zwierze nie zadaje bdlu

Telefon zaczyna wibrowac na stole. Anto-
nina Drana blyskawicznie gasi dopiero co
zapalonego papierosa irzuca si¢ do odczy-
tywania wiadomosci.

— Dzisiaj od rana znéw dochodza wie-
Sci z Buczy — ttumaczy nie przerywajac
lektury. — Rosjanie rozwalili nadajniki,
ale nasi chyba co$ naprawili, bo zadzwo-
ni¢ nadal si¢ nie da, ale przynajmniej
komunikatory dzialaja. Dzisiaj rano Jew-
genija dala znak zycia. Pierwszy od pigeciu
dni—wzdycha z ulga Antonina.
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Jej przyjacidtka Jewgenija Mosolowa
w podkijowskiej Buczy prowadzi przy-
tulek dla niechcianych zwierzat domo-
wych. Urzadzila go w starym rodzinnym
domu, ktéry stoi naprzeciw nowego, zbu-
dowanego pare lat temu po drugiej stronie
drogi.— Ten nowy Ruscy rozwalili, zreszta
jak cala Bucze —moéwi Antonina, wcigz nie
odrywajac wzroku od telefonu. — Pocisk
rozprul cale pigtro. Jewgenija z mezem
i trzyletnimi bliznietami mieszka w piw-
nicy. Gotuja w ogrédku na ognisku. Szcze-
Scie, ze starej studni nie zasypali. Teraz
szlag trafit elektrycznos¢ i hydrofory prze-
staly dziala¢, ale wystarczy spusci¢ wiadro
w doti swieza woda jest. W starym domu
Jewgenija ma pod opieka 34 psy i 20 ko-
tow. Codziennie nosi im wiadrami wode
przez ulice. Jak musi przej$¢ na druga
strong, zaklada bialg chustke i wychodzi
najpierw przed dom pomacha¢ do Ro-
sjan. Oni daja znac, ze moze przejs¢, do-
piero wtedy Zenia bierze wiadra i biegnie
do domu naprzeciw. Rosjanie z oddziatu,
ktéry kontroluje ten kawatek Buczy, to go-
fowasy z poboru. Kiedy na froncie panuje
spokdj, z nudéw kreca czolgami piruety
na polach za domem Jewgeniji.

— Przywiezli jej nawet psa, ktory przy-
paletat si¢ do nich z glodu — ciagnie An-
tonina. — A jak sie dowiedzieli, ze Zerika
tez nie ma juz czym karmi¢ zwierzat, roz-
walili gdzies sklep, zabrali stamtad cala
karme, kilkanascie kilogramow i jej na
czolgu przywiezli. To jeszcze dzieciaki,
nie wiedza, po co ich wystano do Ukra-
iny. Boja si¢ nie mniej niz cywile. Ale
z tego strachu moga by¢ grozni. Maz Jew-
geniji do zwierzat przez ulicg juz nie cho-

0d poczatku wojny polska
granice przekroczyty

13 152 zwierzeta domowe,

W tym 7662 psy, 5486 kotow
oraz cztery fretki.

Tysiecy ptakow, chomikow,
szczurkow, Swinek morskich
islimakow nie rejestruje nikt.

dzi, bo mezczyzng Rosjanie moga w kaz-
dej chwili ustrzelié.

Od rana, korzystajac z dzialajacego in-
ternetu, Antonina usituje naméwic przy-
jaciotke do opuszczenia ewakuowanej
Buczy. — Ale Jewgenija méwi, ze zwierzat
nie opusci, ze skoro od trzech tygodni
dzieli sie z nimi resztkami ziemniakéw
1tym, co znajdzie w opuszczonych do-
mach, to teraz nie zostawi ich na pewna
Smier¢. Powtarzam jej, zeby poszta do Ro-
sjan i poprosila o zgode na ewakuacje ze
zwierzetami. Z naszej strony frontu przez
ziemig niczyja do Buczy dojezdzaja auto-
busy. Wystarczy doj$¢ do wyznaczonego
miejsca i wsia$¢ do autokaru. Z 34 psami,
dwudziestka kotow i dwdjka dzieci Jew-
genija na raz si¢ nie zabierze, ale niech
cze$¢ zwierzat wysle do Kijowa z dzie¢mi
imezem, a reszte podzieli wiréd innych
ewakuowanych. W Kijowie beda juz na
nig czekac nasi wspdlni znajomi.

Mosotowa zastanawia sig, czy bezpiecz-
niej nie bedzie jednak zosta¢ w piwnicy.

Do konwojow —jak méwi — Rosjanie tez
strzelaja.

Antonina: — Ludzie zachowuja sie te-
raz gorzej niz zwierzeta. Sasiedzi pisza
mi, Ze na naszej ulicy Rosjanie zastrzelili
ostatnio staruszke, ktdra mijala ich po-
sterunek. Ponad dobe tak lezala. Ludzie
chcieli zabrac¢ zwloki, ale Ruscy nie po-
zwalali. W koncu rodzina poszia blagaé
o zgode. I wiesz, co uslyszeli? Ze maja
babcie pochowac¢ na trawniku obok
miejsca, w ktérym upadia. Czemu nie
w poswieconej ziemi? Boze, nie wiem.
Wiem za to, ze zwierzeta nie zadaja bolu,
kiedy nie musza. A ludziom przycho-
dzi to az za latwo. Moja kuzynka, ucie-
kajac z Kijowa, zostawila w domu swo-
jego kota. Pieniedzy jej nie brakuje. Jest
singielka, prowadzi, raczej prowadzila
kancelarie notarialna. Do Polski jechala
wlasnym samochodem. Sama w aucie,
w ktorym komfortowo moze podrézo-
wac pie os6b. A mogla bez trudu ura-
towac nie tylko swojego kota, ale i kilka
osob. I teraz wypisuje do mnie prosby,
zebym przez tych samych polskich przy-
jaciol, ktorzy ryzykujac zyciem wozg je-
dzenie dla zwierzat w strone Kijowa,
awracaja z uchodzcami, zatatwila jej do-
bra prace w Polsce.

Antonina Drana tylko raz odpisata ku-
zynce. Zyczac jej powodzenia w nowym
zyciu, uzyla drugiej osoby liczby mnogie;j.
Tej, w ktorej po rosyjsku zwraca si¢ do ob-
cych. ©® MAREK RABIJ

Relacje z Chorwacji oraz Bo$ni i Hercego-
winy zebrata i przettumaczyta Aleksandra
Wojtaszek.
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W Sadzie Rejonowym w Stalowej Woli toczy sie postepo-
wanie w sprawie | Ns 659/21 z wniosku Zbigniewa Karabana
o stwierdzenie nabycia prawa wiasnosci przez zasiedzenie
nieruchomosci potozonych w Nowinach, gmina Radomysl
nad Sanem, powiat stalowowolski, woj. podkarpackie,
sktadajacych sie z dziatek: nr ewid. 558 o pow. 0,0886 ha
stanowigcej grunty orne oraz nr ewid. 630 o pow. 0,0487
ha stanowiacej grunty orne, nie posiadajacych urzadzonej
ksiegi wieczystej. W/w nieruchomosci znajduja sie aktualnie
w posiadaniu Zbigniewa Karabana.

Sad wzywa wszystkich wiascicieli ww. nieruchomosci,
a w szczegolnosci Marie Antoniak, c. Gabriela i Katarzyny,
badz jej spadkobiercéw, aby w terminie trzech miesiecy
od daty zamieszczenia ogtoszenia zgtosili sie do Sadu Rejo-
nowego w Stalowej Woli i wykazali swoje prawa do tychze
nieruchomosci. O ile w tym terminie nikt sie nie zgtosi albo
praw swoich nie wykaze, Sad stwierdzi zasiedzenie, o ile
zostanie ono wykazane.
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W Sadzie Rejonowym w Stalowej Woli toczy sie postepo-
wanie w sprawie | Ns 173/21 z wniosku Jozefa Tysa i Zofii
Tys o stwierdzenie nabycia prawa wtasnosci przez zasie-
dzenie nieruchomosci potozonej w Antoniowie, gmina
Radomysl nad Sanem, powiat stalowowolski, woj. podkar-
packie, stanowigcej dziatke nr ewid. 104/2 o pow. 0,2042 ha
stanowigcg grunty rolne zabudowane, dla ktérej Sad
Rejonowy w Stalowej Woli prowadzi ksiege wieczysta nr
TB15/00006897/6. W/w nieruchomos¢ znajduje sie aktu-
alnie w posiadaniu Zofii Tys i J6zefa Tysa.

Sad wzywa wszystkich wiascicieli ww. nieruchomosci,
a w szczegdlnosci nastepcédw prawnych Marianny Hotody,
c. Franciszka i Jézefy, badz ich spadkobiercow, aby
w terminie 3 miesiecy od daty zamieszczenia ogtoszenia
zgtosili sie do Sadu Rejonowego w Stalowej Woli i wykazali
swoje prawa do tejze nieruchomosci. O ile w tym terminie
nikt sie nie zgtosi albo praw swoich nie wykaze, Sad stwierdzi
zasiedzenie, o ile zostanie ono wykazane.
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Wysypywanie wegla przed ambasada Rosji - happening Lotnej Brygady Opozycji, Warszawa, 4 marca 2022 1.

Cena
wojennego
embarga

PIOTR WOJCIK

Polska sprowadza ponad
potowe ropy i gazu z Rosji,

ale jest w stanie porzucic te
dostawy niemal z dnia na dziei.
JesteSmy mniej uzaleznieni

od Moskwy niz wiele innych
panstw Europy.

BLOKADA TIROW PRZEKRACZAJACYCH
granice polsko-bialoruska w Kuku-
rykach nagto$nita problem utrzymywa-
nia relacji handlowych z Rosja pomimo
sankcji. Chociaz Moskwa bombarduje
ukrainskie miasta, do Rosji i Biatorusi
wciaz jezdza ciezaréwki wypelnione to-
warami od europejskich dostawcow. Do
gdanskiego Naftoportu zawijaja tankow-
ce zrosyjska ropa, ktéra potem jest wyko-
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rzystywana w polskich i europejskich ra-
fineriach. Gazociagami wcigz plynie tez
blekitne paliwo z Syberii, cho¢ wszyscy
wiedzg, ze dochody z gazu i ropy bezpo-
Srednio zasilaja budzet rezimu toczacego
wojne przeciw suwerennemu panstwu.
Na koniec dodajmy rosyjski wegiel, kt6-
rym nadal jest ogrzewana spora liczba
polskich doméw.

Kreml umiejg¢tnie tworzy w nas prze-
Swiadczenie, ze jesteSmy uzaleznieni od
handlu z Rosja, co jest waznym elemen-
tem jego propagandy skianiajacej Zachod
do ograniczania sankcji. W rzeczywisto-
Sci Polska mogtaby sobie poradzi¢ bez
dostaw z Rosji oraz bez dostepu do rosyj-
skiego rynku, chociaz nie odbyloby si¢ to
bezbolesnie.

W poszukiwaniu nowych
kontrahentow

Na poczatku lat go. Zwiazek Sowiecki byt
wcigz istotnym partnerem handlowym
Polski, jednak wraz z podlgczaniem sig na-
szego kraju do gospodarki zachodniej zna-
czenie handlu z Moskwa systematycznie
spadato. Obecnie Rosja jest dopiero siod-
mym odbiorca naszych towarow, a sprze-
daz do Rosji odpowiada za niecale 3 proc.
polskiego eksportu. Wedlug danych Pol-
skiego Instytutu Ekonomicznego, popyt
zRosji generuje jedynie 1 proc. nadwislan-
skiego PKB — czyli ponad dwa razy mniej
niz w panstwach battyckich i jedna trze-

cia mniej niz na Wegrzech. Ze wszystkich
panstw UE nalezacych niegdys do bloku
wschodniego, jedynie w Rumunii eksport
do Rosji ma mniejsze znaczenie dla do-
chodu narodowego niz w Polsce. — Samo
zerwanie relacji handlowych z Rosja nie
byloby zatem bardzo kosztowne dla pol-
skiej gospodarki. Giwnymi problemami
bylyby koszty posrednie, czyli utrudnie-
nia w dostepie do surowcow i wzrost ich
cen oraz wzrost kosztéw zywnosci z po-
wodu ograniczen w dostepie do nawozow
—wskazuje Marek Wasinski, kierownik
zespotu gospodarki $wiatowej w PIE.

Jeszcze w pierwszej dekadzie XXI wieku
Rosja byta waznym odbiorca polskiej zyw-
nosci, jednak po aneksji Krymu jej znacze-
nie dla tej branzy zaczeto spada¢. Moskwa
wprowadzila wtedy sankcje odwetowe na
UE, m.in. blokujac import owocow oraz
warzyw z Polski. W rezultacie znaczenie
Rosji dla polskich eksporterow z branzy
rolno-spozywczej spadlo trzykrotnie — do
niecalych 2 proc. calosci sprzedazy zagra-
nicznej. Dwukrotnie spadlo tez znacze-
nie Rosji dla eksporteréw chemikaliow
—z 10do 5 proc. Z kolei udziat Rosji w pol-
skim eksporcie towaréw przemystowych
to zaledwie 2,5 proc. — tutaj takze zanoto-
wano dwukrotny spadek.

W niektérych przedsiebiorstwach
embargo na handel z Rosja byloby jed-
nak odczuwalne. Wasinski wskazuje tu
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> piata eksportu kieruja na Wschdd, oraz

producentéw kosmetykéw i sprzetu
gospodarstwa domowego. — Te branze
odczulyby utrate rosyjskiego rynku, jed-
nak mozliwe jest znalezienie kontrahen-
téw w innych miejscach $wiata — przeko-
nuje Wasinski. Tym bardziej ze z powodu
postpandemicznych barier produkcyj-
nych na wielu rynkach brakuje towarow.

Na szczescie nie musimy si¢ obawiaé
odplywu inwestycji rosyjskich, gdyz ta-
kowych prawie nie ma. W raporcie NBP
sprzed dwdch lat na temat bezposrednich
inwestycji zagranicznych (BIZ) w Polsce
Rosja w ogéle nie zostala wyszczegdl-
niona, co 0znacza, ze wartos¢ inwestycji
rosyjskich nad Wisla jest mniejsza niz
czeskich czy portugalskich. — Nawet przy
probie uwzglednienia inwestycji poprzez
inne panstwa, np. Cypr, nadal skumulo-
wane inwestycje rosyjskie w Polsce wyno-
sza ledwie 0,3 proc. — wyjasnia Wasinski.
Jest tak m.in. dlatego, ze rosyjskie inwesty-
cje w Polsce sa juz od lat niemile widziane,
czego dowodem Eukoil, ktéry zwinat sie
z naszego kraju ledwie po kilku latach
dziatalnosci, sprzedajac swoje stacje ben-
zynowe spolce austriackiej.

Symbolem tej polityki jest sprawa tar-
nowskich Azotow. W 2012 r. nalezacy do
oligarchy Wiaczestawa Kantora Acron
probowat przejac firme, jednak zostat za-
blokowany dzigki fuzji tarnowskich za-
ktadéw z Azotami w Pulawach. W po-
wstalej w ten sposéb Grupie Azoty ro-
syjski Acron posiada 20 proc. udziatéw,
jednak spotke skutecznie kontroluje pol-
ski Skarb Panstwa. Jedyna rosyjska in-
westycja stworzong od podstaw w Pol-
sce w XXI wieku jest uruchomiona w ze-
sztym roku na Dolnym Slasku fabryka
welny mineralnej Technonicol.

Energetyczne wyzwania

Zerwanie relacji handlowych z Moskwa
oznacza jednak wzrost cen zywnosci
w Polsce. GIéwnie dlatego, ze z Rosji ku-
pujemy sporo nawozéw. Wedtug raportu
FAO, w ubieglym roku kraj ten odpowia-
dat za import do Polski 25 proc. sprowa-
dzanych nawozéw, co na szczeScie nie
plasuje nas w Scistej czotéwce pod tym
wzgledem — w Finlandii nawozy z Ro-
sji to az 8o proc. importu, a w Moldawii
70 proc. Oczywiscie nawozy mozemy ku-
pic tez w innych miejscach — sami zreszta
je produkujemy —jednak ich cena na Swie-
cie drastycznie wzro$nie z powodu wojny
w Ukrainie.

Znaczenie handlu z Moskwa
systematycznie zmniejsza si¢
od upadku ZSRR.
Obecnie Rosja jest dopiero
siodmym odbiorca
naszych towarow.

Wasinski wskazuje takze na istotne
znaczenie importu metali — np. alumi-
nium, niklu czy palladu. Embargo na han-
del z Rosja znacznie podniostoby koszty
przemystu wykorzystujacego te metale
—mowa przede wszystkim o motoryza-
cji, dla ktdrej wszystkie trzy surowce sa
bardzo istotne. Zreszta ich ceny na global-
nych rynkach juz wyraznie wzrosly.

Oczywiscie najwiekszym wyzwaniem
bedzie uniezaleznienie sie od dostaw su-
rowcow energetycznych. Stosunkowo
najprostsza sprawa jest rezygnacja z rosyj-
skiego wegla. Wedlug danych z analizy
Forum Energii, Polska importuje tylko
jedna piata zuzywanego wegla — nasz
sektor energetyczny opiera si¢ wigc na
surowcu krajowym. Przywozony do nas
wegiel w trzech czwartych pochodzi z Ro-
sji, ale w 2021 1. zaplaciliSmy za niego nie-
wiele ponad p6t miliarda euro, co na tle
gazu czy ropy jest kwota marginalna. M¢-
wimy tu o niecatych 1o milionach ton su-
rowca, ktére w wiekszosci trafiaja do go-
spodarstw domowych, a w mniejszym
stopniu do kotlowni i cieplowni. Zreszta,
surowiec ten mozna kupic¢ tez z innych
kierunkow. ,,Eliminacja rosyjskiego we-
gla z Polski przy odpowiednim przygoto-
waniu nie powinna zagrozi¢ bezpieczen-
stwu dostaw ciepla, a tym bardziej ener-
gii elektrycznej” — pisza autorzy analizy
Forum Energii.

Whrew pozorom, takze odejscie od ro-
syjskiego gazu i ropy nie jest misja nie-
mozliwa. — Polska sprowadza niewiele
ponad polowe tych surowcow z Rosji.
Ijest w stanie porzuci¢ dostawy niemal
z dnia na dzien. To kwestia odpowied-
nich kosztéw ekonomicznych, ktore
sa niewspoimiernie male, jezeli porow-
nac je z kosztami ponoszonymi obecnie
przez Ukraing — przekonuje Wojciech Ja-
kabik, analityk sektora energetycznego.
Roczne zuzycie gazu w Polsce to 20 mld
m szesc., a krajowe wydobycie pokrywa
jedna czwarta. Dodatkowe 5 mld mozemy

sprowadza¢ w formie skroplonej poprzez
Gazoport. Trwa tez obecnie jego rozbu-
dowa, dzigki ktdrej przepustowos¢ wzro-
$nie pod koniec roku do 7,5 mld. W tym
samym czasie powinien by¢ tez gotowy
gazociag Baltic Pipe, ktéry dostarczy nam
surowiec z Norwegii. Poczatkowo jego
przepustowosc¢ bedzie wynosic jedynie
3 mld m szeSc., jednak w przysztym roku
siegnie juz docelowych 1o mld.

Gazoport wraz z Baltic Pipe zapew-
nia nam mozliwos¢ sprowadzania calo-
$ci importowanego gazu spoza Rosji. Pol-
ska uzyska wiec niezalezno$¢ gazowa juz
w przysztym roku. Zreszta z konicem obec-
nego roku konczy si¢ diugoletnia umowa
z Gazpromem, a wedtug zapowiedzi rzadu
nie zostanie ona przediuzona.

Tanio juz bylo

Polska jest drugim najwigkszym importe-
rem ropy z Rosji w Unii Europejskiej (po
Niemczech). Ponad dwie trzecie zuzywa-
nej przez nas ropy pochodzi wlasnie stam-
tad, ale na poczatku lat go. bylo to niemal
100 proc. Réwnocze$nie jednak nasze
mozliwoSci importowania surowca z in-
nych kierunkéw sa bardzo duze. Polskie
rafinerie sa przystosowane do obrébki
ropy spoza Rosji, a przepustowos¢ Nafto-
portu przekracza nasze roczne zapotrze-
bowanie — wynosi nawet 40 mln ton su-
rowca, a zuzywamy go rocznie 27 min.
Wedtug analizy Polskiego Instytutu Eko-
nomicznego ,,przy pelnym wykorzysta-
niu przepustowosci Naftoportu nieza-
grozone bylyby réwniez dostawy ropy do
Litwy, Lotwy, Estonii i Czech”. Rezygnacja
z rosyjskiej ropy jest wiec kwestia decyzji
politycznych. Problem w tym, ze musza
one zosta¢ podjete na szczeblu unijnym,
gdyz Orlen ma podpisang umowe z Tat-
nieftem az do 2025 r. (z Rosnieftem do
konca 2022 r.). W przypadku jednostron-
nej rezygnacji z dostaw i tak musiatby
placi¢ za rope w zakontraktowanych ilo-
Sciach — tylko unijne embargo mogloby
by¢ podstawa do zerwania uméw.

Oznaczaloby to jednak bardzo wyrazny
wzrost ceny ropy, a co za tym idzie: pa-
liwa na stacjach. — Tanio juz byloi trudno
mi okresli¢ limit wzrostu cen. Dlatego
niezbywalnymi elementami srodkow za-
radczych na poziomie krajowym i unij-
nym s3 po pierwsze subsydia chronigce
najslabszych przed drozyzna, a po drugie
kampania informacyjna zachecajaca do
oszczedzania energii — konkluduje Woj-
ciech Jakaobik. © PIOTR WOJCIK
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Podsiadlo:
Kawatek ciata

W NATLOKU WOJENNYCH WIADOMOSCI
wszystko inne przelatuje niezauwa-
zone, ale kiedy zahaczylem wzrokiem
o zdanie Adiny Blady-Szwajger, zacy-
towane chyba w zwiazku ze wznowie-
niem jej ksigzki, zostalo mi ono w pa-
mieci. I uparcie domagalo si¢ uwagi, wiec w koncu odnala-
zlem je w ksiazce.

Zdanie brzmi , Trzeba nieS¢ pomoc do konca, ale przedtem
trzeba sta¢ si¢ kawalkiem drewna”. Jako zacheta do lektury,
wyrwane ze Srodka rozdziatu, zdaje si¢ pozowac na aforyzm,
akawalek drewna wyglada zgola na ,no$na metafore”. Odna-
lezione w ksiazce ujawnia swoje prawdziwe oblicze: zostato
sformulowane w pospiechu i rzucone w biegu, ,wyrwalo
si¢” autorce przy okazji wspominania prob niesienia po-
mocy okaleczonym dzieciom w szpitalu. Akurat byla mowa
o dzieciach z odmrozonymi palcami. Ze dziesiecioletnia Cha-
nele cieszyla sig, ze juz jej nie bola, a przeciez bez palcow cal-
kiem dobrze mozna zy¢. A znéw Chaimek prosit, zeby mu te
palce uratowad, bo chce gra¢ na skrzypcach jak tatus. ,Pamie-
tam, ze z taca przykryta serwetkami chodzilam za doktorem
Wilkiem po oddzialach i coraz lepiej rozumiatam, ze trzeba
nie$¢ pomoc do konca, ale przedtem trzeba stac sie kawal-
kiem drewna”.

Wojne na Ukrainie ogladamy, jak zwykle, zza plotu — do-
brze, ze nie ma pieciu metréw wysokosci i nie jest zwien-
czony drutem zyletkowym. To, co widzimy, co styszymy od
uchodzcow, potwierdza ksiazkowa wiedze o wojnie, jaka
mieliémy dotychczas. Te na przyktad, ze $wiat na wojnie
staje si¢ absolutnie czarno-bialy i nikt si¢ tu nie bedzie bawit
w niuanse. Na pewno nie krétko ostrzyzeni i solidnie zbu-
dowani mtodzi mezczyzni, ktdrzy obecnie rzadza Swiatem
i maja w rekach takze twdj los. Albo jestes Ukrainicem, albo
kacapem, a jesli masz ojca Ukrainca i matke Rosjanke, to twdj
problem i lepiej nie rozwiazuj go dtugo. Albo jestes chlopizo-
stajesz, albo jeste$ baba i wtedy mozesz ucieka¢. Miarg czlo-
wieczefistwa zn6w jest kawatek drewna. Zeby pozostaé czto-
wiekiem, musisz przesta¢ nim by¢.

To tam, za plotem. My na szczeScie mozemy zachowac
swoje humanistyczne miarki, wojna nie dotknela nas bez-
posrednio. O co mi w ogdle chodzi? No, na przyklad. Przez
dlugie lata wspélczulem chltopcom z Rosji. Wciaz obo-
wiazkowy pobdr do wojska od lat osiemnastu, w wojsku
catkowite odciecie od $wiata, takze od internetu, fala tak
okrutna, ze nasza rodzima tradycja w tym wzgledzie to nie-
winne zuchowe harce. Czy nie wida¢ tego w oczach sierot,
ktore daty sie wzia¢ do niewoli? Widaé. Ale zoiierz ukra-
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inski musi by¢ zrobiony z drewna. Jesli bedzie si¢ zastana-
wial, czy strzela do sieroty, czy do potwora, potwor strzeli
pierwszy.

Albo jeste$ dobrym kawatkiem drewna, albo jeste$ ztym
kawatkiem drewna. Albo jeste$ z nami, albo z kacapami. Albo
jestes$ potrzebny, albo jeste$ zbedny. Transpiciowe Ukrainki
sa potrzebne i musza zostac, bo w papierach maja zapisana
meskos¢, a zadnych trzecich plci na wojnie nie ma. Ukrain-
ski straznik przed granica jest gotow albo udaje, ze jest gotow
strzela¢ do pséw z narazeniem zycia wywozonych z Ukrainy
przez wolontariuszy. Jest wojna i psy sa niepotrzebne. Spraw-
dzilem kilkoro rosyjskich muzykéw, ktérych od dawna cenie
za pacyfistyczne songi. Z tych nielicznych, ktérych spraw-
dzitem, nikt mnie nie zawidd}, choc zaden tez, kacapska jego
mad, nie podpalil sie pod Kremlem.

Decathlon byt tak dobry, ze zmonopolizowal rynek, a teraz
jest zly. Zbierajac sprzet sportowy dla dzieci w Drohobyczu
spytalem o mozliwos¢ prezentu dla nich dyrektorke opol-
skiego oddziatu, okazata si¢ bardzo hojna. Zaraz dostalem
moralne baty od internetowych wojowniczek i wojownikow.
Ale tez nie znalaztem chetnego, ktory by pojechat do Droho-
bycza i powiedzial dzieciom uchodzcow, zeby dalej siedziaty
w tloku i bezruchu, radujac sig, iz biora udzial w bojkocie
Decathlonu.

»Avi jest synem Zyda z mojego Ostrowca. Zajrzat, zeby
mnie zaprosi¢ na 98 urodziny ojca i zobaczyl, ze zbieram
ten sprzet. Przelal mi pewna kwotg na jego zakup. If I would
tell my father I did this he would kill me. He always said... that
the worst experience he had was not with the Nazis but with the
Ukrainian guards at the Zaklady Ostrowieckie steel factory”.

Wojna mnie nie dotknela, najwigksza przykros¢, jaka
mnie w zwiazku z nia spotkala, to wlasnie ledwie przykrosc.
Pojechalem do Lwowa poruszony historiami o matkach
z matymi dzie¢mi marznacych na dworcu, o zabiedzonych
zwierzetach i o czarnoskdrych studentach wyrzucanych z po-
ciagow, a takze pobitych w wielokilometrowej kolejce, z kt6-
rej ciggle wyrzucano ich na koniec. Na tychze czarnoskérych
czekaly juz w Przemyslu, gdybyscie nie pamietali, grupki
patriotycznie nastawionej miodziezy zaopatrzonej w patrio-
tyczne gadzety, aby broni¢ przemy$lanek przed Gwalcicielem
z Afryki. Potem staliSmy w tejze kolejce z dwiema mamami,
ktdre si¢ zaprzyjaznily na dworcu we Lwowie, kazda z na-
stoletnim synem, do tego pies i kot, przesympatyczna ekipa.
Ciekawi ludzie w ogdle, np. jedna z mam bez powodu uczyla
sie chinskiego, wszyscy byli juz oswojeni z wojna, zartowali
na jej temat, chlopcy sig cieszyli z pierwszego w zyciu wy-
jazdu za granice. I w pewnym momencie opowiadaly sobie
o0 Murzynach, ktérych widziaty jedna w Kijowie, a druga nie
pamigtam gdzie, ze ci to dopiero byli zszokowani! Wygla-
dali jak ufoludki, ktérym si¢ pomylily planety! I nam, ow-
szem, bylo zimno, ale im to dopiero! Nie mogly przestac chi-
chotac z tych Murzynéw. Az mi sie przypomniat dowcip,
ktéry dawno temu sprzedat mi Andrij Bondar, jak to Ukra-
inka w cigzy bala sig, ze urodzi Murzyna z dwiema glowami.
Kiedy$ wam opowiem. ©
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JEZYKOZNAWCA

Profesor powiedzial, ze zdatam z wyrdznieniem.
Podszedt do mnie, przycisnat do siebie, wiozyt mi jezyk do ust.
Dwa metry dalej stat drugi profesor, patrzyt w okno.

TEKST ANNA GOC
ILUSTRACJE JOANNA RUSINEK




I ILKANASCIE KOBIET POLACZYEA JEDNA HISTORIA. CI, KTORZY

byli wokal, musieli co$ wiedzie¢, bo wymieniali spojrze-
nia, spuszczali wzrok, czesto milczeli. Czasami zartowali: ,,pro-
fesor i jego wianuszek”. Nie byla to historia tajemna, przynaj-
mniej nie dla wszystkich.

WIANEK m III, D. wianka [...] 2. »pewna liczba jednakowych
przedmiotéw nanizanych na koliScie zwiazany sznurek lub
takie przedmioty zwiazane tak, ze tworza koto« ...

Przez ostatnie dwa tygodnie spotykam si¢ z grupa najpierw
kilku, a potem kilkunastu kobiet. Siedem z nich podpisalo si¢
pod wnioskiem do Komisji Rektorskiej ds. Przeciwdziatania
Dyskryminagji, ktéra dziata na Uniwersytecie Warszawskim.
Oskarzyly w nim znanego jezykoznawece, profesora z Wydziatu
Polonistyki UW, o molestowanie seksualne.

Kazda z nich pamieta pierwsze spotkanie z profesorem.

Izabela: — Thumy na wykladach, wszystkie miejsca zajete,
ludzie stali w korytarzu.

Katarzyna: - Jego wyklady porywaty, zmuszaty do reakcji.

Magdalena: — Gdy wylowil mnie z grupy i o co$ zapytat,
a potem zaprosil na indywidualna konsultacje, czulam, ze juz
wiem, co chce robi¢ w zyciu. Moja mama byla fanka jego audy-
¢ji, ucieszyla sie¢, ze mnie zauwazyl.

Obecna wykladowczyni na UW: — Byl przez wszystkich
doceniany, zapraszany, fetowany. Kazdy jego jubileusz, kazda
rocznica pracy akademickiej to byto wydarzenie, na ktdre zjez-
dzali wszyscy czolowi jezykoznawcy kraju. Byt bogiem.

Anna: — Swietny dydaktyk, bardzo zaangazowany w swoja
prace. Z jego seminariéw wyniostam zamitowanie do jezyko-
znawstwa. Dla wielu z nas byl mistrzem.

Profesor jest przez wiele lat dyrektorem Instytutu Jezyka
Polskiego Uniwersytetu Warszawskiego, réwnolegle kieruje Za-
kladem Leksykologii i Kultury Jezyka UW, jest tez przez kilkana-
Scie lat przewodniczacym Rady Jezyka Polskiego przy Prezydium
PAN. Autor kilkudziesieciu ksiazek, kilkuset artykutow nauko-
wych i popularnonaukowych. Trudno znalez¢ stacje radiowa,
telewizyjna czy tytut prasowy, w ktérym by si¢ nie wypowiadat.
Albo uniwersytet, na ktéry nie zostalby zaproszony z wykladem.

MISTRZ [wym. mistsz, pot. misczsz, miszczsz, nie: miszcz] m I1,
Im M. mistrzowie (mistrze tylko we frazeologizmie: Mistrz
nad mistrze), DB. mistrzéw (nie: mistrzy): [...] A Mistrzu,
czy pozwoli Pan? »szczegélna forma bezposredniego zwrotu
do dyrygenta, artysty malarza, aktora itp.«[...].

Przestrzen gabinetéw profesora, o ktdrych mowi sie naj-
wigcej, kobiety dziela na neutralna i niebezpieczna. W neutral-
nej jest biurko, duze krzesto profesora po jednej stronie i drugie
dla nich — naprzeciw. Kobiety prawie zawsze prébuja usias¢
przy biurku. Ale zwykle juz na pierwszej konsultacji sa pro-
szone, by przeniosly sie na jedno z krzesel, ktore stoi w rzedzie
pod Sciana.

Na krzestach zaczyna si¢ grozna przestrzen. — Siadat obok
mnie, blisko. ZajmowaliSmy sie moja praca. Profesor wyjasnial,
tlumaczyl, dawal uwagi. Réwnoczesnie ktadt reke na moim ko-
lanie, gladzil po dtoni, po plecach — méwi jedna z kobiet.
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Sa drzwi. Zaréwno w gabinecie zakladu, jak i w gabinecie
dyrektora otwierajq si¢ do wewnatrz.

Magdalena: — Zachodzit droge, gdy dziewczyna prébowata
juz wyjsc. Jest wysoki, poteznej postury. Silny. Przyciskat do
drzwi, blokujac je kobiecym ciatem. Kiedy$ zapukata do drzwi
pani sekretarka, ktéra miata swoje biurko tuz za tymi drzwiami,
by¢ moze uslyszala szamotanine.

Anna: —Przyparta do drzwi kobiete blokowal rekami. Przy-
wieral cialem, wciskal si¢ biodrami w miednice. Lapczywie ob-
calowywat szyje, wkladat jezyk do ust. Gdy kto$ nagle chciat
wejs¢, mogt wythumaczy¢, ze wlasnie podawat plaszcz, bo obok
drzwi stat wieszak.

Jest tez okno. Magdalena: — To byl dzien obrony mojej
pracy. Odpowiedzialam na pytania, wyszlam z gabinetu, profe-
sorowie mieli sie naradzi¢. Gdy wrdcitam, profesor powiedzial,
ze zdalam z wyréznieniem, na piatke. Podszedt do mnie, przy-
cisnal mnie do siebie, wlozyl jezyk do ust. Dwa metry dalej stat
drugi profesor, patrzyt w okno.

NIEBEZPIECZENSTWO n III, Im D. niebezpieczenstw:
By¢ znalez¢ si¢ w niebezpieczenstwie. Komus grozi, zagraza
niebezpieczenstwo. Niebezpieczenstwo wisi nad kims,
nad czyms|[...].

Historie kobiet faczy najpierw to, ze wszystkie bylty ma-
gistrantkami lub doktorantkami profesora. Niektére dostaty
na jego seminarium specjalne zaproszenie, duzo wczesniej,
niz zakladat to harmonogram studiéw. Zdarzalo sig, ze pro-
fesor przenosit kobiety od innych wykladowcow, nie pytajac
ich o zgode.

Historia Magdaleny zaczela si¢ okolo 17 lat temu. Profe-
sor zaprosil ja na swoje seminarium, gdy byla na drugim roku
studidw.

Magdalena: — To byt zly czas w moim zyciu. Zaszlam
w ciaze, niechciana. Przysztam do profesora poradzi¢ sie, co
moge zrobi¢, zeby nie straci¢ studiow. Chciatam dopytac
o urlop macierzynski i zapewnic, ze nie zamierzam odpusci¢
pracy magisterskiej. Profesor niewiele méwit o uczelni, wypy-
tywal za to 0 mojego partnera. Bardzo mnie to zdziwilo. Powie-
dziat, ze si¢ mna zaopiekuje, cho¢ nie oczekiwatam tego. Na ko-
niec przytulil mnie, czutam, ze chce poczu¢ moje piersi. To byt
dla mnie krytyczny moment, bo juz bytam w kiepskim stanie,
az tego spotkania wysztam w jeszcze gorszym.

Magdalena decyduje si¢ na zmiang¢ promotora. — Spotka-
fam mojego nowego promotora i profesora na korytarzu. Pro-
fesor powiedzial, ze wlasnie o mnie rozmawiali i ze podjeli de-
cyzje, ze jednak bede jego magistrantka. Wyltawiat nas i nie po-
zwalat odchodzi¢ — méwi.

Judyta ma w 2019 roku 19 lat, wlasnie zaczela studia na
Wydziale Polonistyki UW. Podchodzi do profesora po pierw-
szym wykladzie, prosi o wspdlne zdjecie. Dotad zna go tylko
z ksiazek. Profesor zaprasza ja na konsultacje. Dopytuje
o0 sprawy prywatne, takze intymne. Pyta o partnerow seksual-
nych i o to, czy Judyta lubi alkohol. Judyta podchodzi do tych
pytan z przymruzeniem oka, profesor jest od niej prawie cztery
razy starszy. Rozmawiaja tez o jezykoznawstwie, ale nieduzo.
Gdy dostaje zaproszenie na konsultacje, mysli, ze profesor do-
strzegl w niej potencjat naukowy.
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Z relacji Judyty wynika, ze zaczyna on wymieniac z nia
prywatne wiadomosci, pisza do siebie na mesendzerze. Podczas
jednej z kolejnych konsultacji profesor wyznaje, ze ma raka.

Judyta: — Powiedzial, ze jego penis krwawi. Dokladnie tak
to ujat. Bytam zdziwiona tym zwierzeniem. Pomyslatam, ze
ja tez muszg podzielic sie z nim czyms osobistym. Powiedzia-
fam wiec, ze w liceum miatam siedem préb samobdjczych.

Po tym wyznaniu konsultacji jest jeszcze wiecej. Ju-
dyta: — Zaczal mnie dotyka¢, zwykle wtedy, gdy bylismy
sami. Mialam wrazenie, ze moze ze mna zrobic, co zechce,
wbrew mojej woli. Gdy w czasie kolejnych konsultacji
powiedzialam, ze interesuje mnie tylko relacja naukowa,
rzucil sie na mnie i zaczat catowac. Bytam sparalizowana.
Probowatam odwracac glowe w prawo i w lewo, zeby nie
dotknal moich ust. Ale byl silniejszy. Nie wiem, jak udalo
mi si¢ wyrwac z jego uscisku.

Judyta ucieka z gabinetu, siada tuz obok, nie moze si¢
ruszy¢. Podchodzi do niej jedna z profesorek, znajduja ja kole-
zanki z roku, ktdre czekaly w bibliotece. Stoja nad nia, dopytuja,
co sie stalo. Judyta nie potrafi méwic, jest w szoku.

— Profesor... [podaje nazwisko] - wypowiada po chwili.

MOLESTOWAC ndk IV[..] 2. »narzucaé sie z propozycjami
seksualnymi; [...] probowaé wykorzystac kogos seksualnie,
z uzyciem sily fizycznej lub psychicznej«|...].

Opowiesci o tym, co dzialo sie na seminariach, s3 zbiezne,
niezaleznie od tego, jakich lat dotycza. Wyrazny jest tez podziat
na seminaria magisterskie i doktoranckie. W tych pierwszych
udziat bierze zwykle kilkanascie studentek, w doktoranckich
—kilka, wybranych. Zdarza sig, ze sale, w ktorych sie spotykaja,
sa bardzo mate, siedza SciSnieci.

Karolina: — Siedzieli$my tak blisko, ze czulam zapach od-
dechu profesora.

Wszystkie kobiety méwig o charakterystycznych elemen-
tach tych spotkan i o swoim ,,nie”.

Profesor proponuje niektorym, zeby byli po imieniu. ,Ka-
rolinko, kotku” — mowi jednej ze studentek. ,,Kocie” — innej.
,Kochanie” — slyszy jeszcze jedna. Kobiety: ,nie wypada, nie
chce”. Wtedy profesor wraca do sprawy w czasie wykltadu z kul-
tury jezyka polskiego: jesli osoba starsza i wyzej w hierarchii
proponuje przejécie na ,ty”, odmowa jest brakiem grzecznosci
jezykowej — mowi.

Karolina: — Gdy zwrdcil sie do mnie ,Karolinko, kotku”,
zmrozilo mnie. To byto w 2017 r., zaalarmowatam kilka osob
na Wydziale Polonistyki UW. Poradzono mi, zebym zmienila
seminarium, a jako powdd podala ,zmiane zainteresowan na-
ukowych”.

Profesor dla wybranych kobiet trzyma miejsce najblizej
siebie. Gdy prébuja usiasc dalej, wotla je, przesadza.

Z ich relacji wynika, ze prowadzi zajecia i rownocze$nie
dotyka studentek, ktdre siedza najblizej. Zdarza sie, ze dotyka
noga pod stolem. ,Pieknie wygladasz”, dotknigcie w reke.
,Ladny sweterek, w kolorze oczu”, rgka na kolanie. Czasem po-
klepuje, innym razem gladzi. Zapisuje jaki$ komplement na
brzegu zeszytu. Przechodzac korytarzem, ociera sie.

Na zajeciach uzywa przyktadéw odnoszacych sie do zycia
seksualnego. ,Rozwodnik-recydywista” — méwi o sobie, gdy

pyta o konieczno$¢ uzycia dywizu. Wpada na jedna z doktoran-
tek na korytarzu, rzuca: ,mozna powiedziec, ze na ciebie lece”.
Jedna z wykladowczyn Wydziatu Polonistyki UW opowiada,
ze gdy weszla do pokoju profesora, ktdory byt w trakcie indywi-
dualnej konsultacji z seminarzystka, speszyl sie, a potem powie-
dziat: ,My tu mamy taki stosunek przerywany”.

Wykladowczyni: — Bylam wtedy jeszcze jego studentka,
statam obok niego na kolacji po obronie doktoratu kogos$ z wy-
dzialu. Zaprosil mnie tam i to bylo ogromne wyrdznienie, nie
sposéb bylo odméwic. Chodzit kelner z tacg, byly na niej cia-
steczka. ,No wez, wez” — powiedziat do mnie profesor, a gdy
odpowiedziatam, ze nie chce, siegnat po ciastko i prébowal mi
je wepchna¢ do ust. Wzdrygnelam sig, odsunetam. ,,He, he —za-
rechotal — nie chce, bo potem beda mowili, ze bierze do buzi”.
Nastepnego dnia zadzwonilam do kogo$ z pracownikéw, bo nie
mogtam sobie z tym poradzi¢. Ustyszatam, ze ,.e tam, wszyscy
wiedzg, ze on taki jest”.

Jest wiecej kobiet, ktore staraja sie interweniowac. Szukaja
pomocy u innych profesoréw i profesorek. Zdarza im sie sty-
sze(, ze ich reakcje ,,to réznica pokoleniowa”. Kilka osdb z ka-
dry akademickiej prébuje pomagac: zaleca przeniesienie si¢ do
innego promotora.

Doktorantki, ktore wiedza, co dzieje sie z ich kolezankami
lub ktére same dosSwiadczyly molestowania, maja strategie:
chodza parami, unikaja zostawania z profesorem sam na sam.
Zwracaja uwage na to, w co si¢ ubieraja na seminarium: ,, Tego
biatego swetra raczej nie zaktadaj, bo w nim widac ci piersi”—ra-
dza sobie nawzajem.

Karolina: — Profesor patrzyl na piersi, nogi, zawieszal
wzrok. To bylo celowe nawiazanie kontaktu z podtekstem sek-
sualnym.

Magdalena i Katarzyna sa w jednej grupie doktoranckiej.
Obie doswiadczyly molestowania. Ustalajq strategie kontak-
tow z profesorem. Na konsultacje przychodza zawsze razem.
Na konferencje naukowe tez jezdza razem, wsiadaja do innego
pociagu niz profesor, wynajmuja tanie hostele, odmawiaja pro-
fesorowi, gdy zaprasza je do siebie. Wychodza z konferencji, gdy
trwa ostatni referat. M6wia, ze umowily sig ze znajomymi, cz¢-
sto nie przychodza na konferencyjne kolacje.
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Katarzyna na konsultacje prywatna, ktéra ma sie odby¢
w mieszkaniu profesora, zabiera ze soba meza, ktdry czeka pod
drzwiami na wypadek, gdyby co$ si¢ dzialo.

Z relagji kilkunastu oséb wynika, ze profesor traktuje
swoje doktorantki jak wlasnos¢ takze publicznie. W czasie
oficjalnych konferencji nazywa je swoimi ,gwiazdami”, ,,staj-
nia”. ,M0j wianuszek” — méwi. Przytula je publicznie, otacza
sie nimi.

Kinga: — Kilka miesiecy przed obrong pracy magisterskiej
pojechaliSmy na konferencje do innego miasta. Po moim wy-
stapieniu profesor podszedt do mnie: ,,Chodz, przejdziemy sie.
Ochloniesz troszeczke”. Bylo juz ciemno, spacerowaliSmy wa-
skimi uliczkami. Nagle ztapal mnie za reke. Po chwili udato
mi si¢ wyrwac, ucieklam. Od tamtego momentu zmienit sie,
zaczal mnie krytykowac. Obronitam prace, pozegnatam sie
z Wydzialem Polonistyki.

Jak to mozliwe, ze tyle 0s6b widzialo, co sie dzieje, i nikt
nie reagowal? Jedna z wykladowczyn z Wydziatu Poloni-
styki thumaczy: nikt nie sadzit, ze dochodzi do przemocy sek-
sualnej. — Wszyscy wiedzieli, ze profesor ,ma lepkie raczki”,
lubi otaczac sie kobietami. Ale nikt nie podejrzewal, ze jest
drapiezca seksualnym, bo wszystko dzialo si¢ za zamknie-
tymi drzwiami.

Inna wykladowczyni przyznaje, ze nie byto wiadomo, co
robi¢, bo pokrzywdzone nie zglaszaly oficjalnie sprawy: —Jeden
zmoich kolegéw opowiedzial mi kiedys, ze gdy byt studentem,
wszedt do gabinetu po wpis do indeksu. Oprocz wykladow-
czyni, ktéra miala da¢ wpis, a byla wowczas doktorantka pro-
fesora, zastat tez jego. Profesor mial opuszczone spodnie. Wi-
dac bylo, ze kobieta jest przerazona. Kolega nie wiedzial, jak
zareagowac. Chyba az dotad nikomu o tym nie opowiedziat.

MILCZEC (nie: milczy¢) ndk VIIb|..] 2. »nie chcie¢ méwic,
nie wypowiadac sie na jakis temat« [...] Prasa wciaz rozpisuje
si¢ o przemocy, lecz milczy o jej przyczynach.

Anna trafia na seminarium profesora na trzecim roku.
Profesor siada blisko niej, kolano w kolano. Cos$ thumaczy, do-
tyka, obejmuje. Przekracza kolejne granice.

Anna: —Te gesty paralizowaly. Na poczatku batam sig za-
reagowac. Trudno dzi$ wyjasnic¢ dlaczego, ale po prostu zasty-
galam. Czulam, jakby z kazdym miesigcem zagarnial mnie
pod siebie. Wydawalo mi sig, ze daje znac otoczeniu, ze pro-
sze 0 pomoc. ,Anna, byto widac, ze jeste§ umeczona” — powie-
dzial mi kto$ ostatnio. Ale wtedy, gdy to si¢ dzialo, nikt nie
reagowat.

Do pierwszego ataku dochodzi, gdy Anna jest na drugim
roku studiéw doktoranckich.

Anna: — Pojechaly$my z dwiema innymi doktorantkami
na konferencje¢ naukowa. Po obradach i kolacji posztam do
swojego pokoju, ktéry dzielitam ze studentka z innego uniwer-
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sytetu. Profesor dogonil mnie na schodach. Chcial, zebym po-
szta do jego pokoju. Powiedzialam, ze nie chce. Zlapal mnie za
przegub reki, zaczat ciagna¢. Opieratam sie. Wszystko dziato
sie na klatce schodowej, wiec batam sie, ze kto$ zobaczy, jak
sie z nim szarpie. Wciagnal mnie do pokoju, kazal usiags¢ na
tapczanie. Przewrdcil mnie, potozyl si¢ na mnie w ubraniu, za-
czal obcalowywac po twarzy, po szyi, méwic, ze jestem wspa-
niala, cudowna, piekna. Nie pamigtam, jak udato mi sie spod
niego wyjsc.

Anna mowi z trudem, cho¢ minetlo juz ponad 20 lat.
—Caly czas zastanawialam si¢, dlaczego nie potrafitam si¢ bro-
ni¢. Czy to moja grzeczno$¢? Obawa przed wielkim profeso-
rem? Pisalam dalej prace, unikalam, jak si¢ dalo, kolejnych
atakéw. Nie wiedzialam, gdzie jest czerwona linia, ktdrej pro-
fesor juz nie przekroczy.

Swoja histori¢ zgadza si¢ opowiedzie¢ takze kilka kobiet, ktdre
z r6znych powodéw nie mogly podpisac sie pod wspomnia-
nym na poczatku wnioskiem do Komisji Rektorskiej ds. Prze-
ciwdzialania Dyskryminacji.

Elzbieta: — Bylam zagubiona, mialam stany lekowe, pro-
fesor musiat to wyczu¢. Zdarzalo sie, ze na zajecia przychodzi-
fam niewyspana, prébowatam pracowac i studiowa¢ réwno-
czes$nie, nie moglam liczy¢ na pomoc rodzicéw. Podziwialam
profesora, lubilam zajecia z nim i staralam si¢ do nich dobrze
przygotowac. Mialam wrecz poczucie, ze na seminarium nie
moze pa$c pytanie, na ktére nie potrafitabym odpowiedziel.
Profesor czesto mnie chwalil, w koricu zaproponowat prace
W miejscu powiazanym z uniwersytetem.

Konczy sie posiedzenie na wydziale, jest pozny wieczor.
Elzbieta wraca po kurtke na drugie pietro, gdzie jest tez gabi-
net profesora. Z relacji kobiety wynika, ze profesor wchodzi za
nia do pokoju, zamyka drzwi. Gasi $wiatlo. Elzbieta zaczyna sie
bac. On przyciska ja mocno do Sciany.

Elzbieta: — Nie bylam w stanie nic zrobi¢. Catlowat mnie
po szyi. Te pocatunki nie byly delikatne, lecz nachalne i gwat-
towne. Wyczul, ze jestem sztywna, wiec przestal. Odsunal sie
troche, zaczal mnie glaska¢ po ramieniu i uspokajac. Méwik:
»Wiesz, ze bardzo cie lubie i szanuje, ze mi sie podobasz”.

Znajduje krzeslo, siada, ciggnie Elzbiete za reke. Sadza ja
sobie na kolanach. Jest od niej wyzszy, wazy pewnie dwa razy
wiecej.

Elzbieta: — Trzymal mnie jedna reka, druga gladzit po ple-
cach. Potem znowu calowal. Wtedy nie posunat si¢ dalej, mu-
sial wyczud, ze jestem przerazona. Powiedzial, ze nie moge
o tym, co si¢ wydarzylo, nikomu powiedziec.

Po tym wszystkim profesor jest nadal bardzo serdeczny.
Drobiazgowo i uwaznie sprawdza prace magisterska. Mole-
stowanie juz si¢ nie powtarza. Elzbieta broni prace magister-
ska, odchodzi z uniwersytetu. Nie decyduje si¢ na studia dok-
toranckie.
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Kontakt z profesorem odnawia sie kilka lat p6zniej. Profe-
sor proponuje wspolprace w jednym z wydawnictw. — Wtedy
miatam juz dziecko. Wydawalo mi sig, ze jestem bezpieczna.
Myslalam, Ze moje mate dziecko jest moja tarcza. Poza tym mia-
fam meza— méwi Elzbieta. — Gdy sie spotkaliSmy, zeby omowic
szczegOly, przytulit mnie. Znow zastyglam z przerazenia. Za-
czal dotykac piersi. Mysli ttukly mi sie po glowie, wsrdd nich:
wPrzeciez ja karmie!”. Po powrocie do domu znowu czulam si¢
brudna. I winna, ze czerpie korzysci z tego, co mi robi. Dostaje
prace, ktérej nie mam, a ktdrej potrzebuje.

Przez kilka lat dos§wiadcza réznych form przemocy: — Do-
ciskat mnie do $ciany, do drzwi. Napieral na mnie catym cia-
fem. Calowal w miejscach intymnych. Probowal wlozy¢ reke
za spodnice. Bral moja reke, zebym dotykala jego narzadéw. Nie
slyszat stowa ,nie”. Zawsze zastygatam, wylaczatam sie. Mysla-
fam tylko o tym, zeby to si¢ juz skonczylo. Dlaczego nikt nas
przed nim nie ostrzegl? — pyta Elzbieta. - Rozmawiatam ostat-
nio z kolezanka. Przypomniala mi pewna scene: jechatySmy
na konferencje jezykoznawcza ze studentkami ze starszych lat,
ktoras z nich powiedziata: ,,Dobrze, Ze nie jedzie z nami profe-
sor, bo z nim lepiej nie zostawac sam na sam”.

Historia Izabeli jest sprzed czterech lat. Jej kontakt z profesorem
zaczyna si¢ na drugim roku studiéw doktoranckich.

Izabela: — Profesor uznat, ze bedzie méwit do mnie po imie-
niu. Najpierw bylam Izabela, potem moje imi¢ dodatkowo zdrab-
nial. Do pozostatych os6b w grupie zwracal sie per ,,pan/pani”.
Nie czulam sie komfortowo, ale staratam sie nie zwracac na to
uwagi. W lutym duza grupa wykladowcéw z wydziatu pojechala
na konferencje naukowa. Profesor dosiadat sie do mnie, zajmo-
wat mi miejsce w czasie kolacji, chciat ze mna wraca¢ samocho-
dem. Wykladowcy patrzyli na mnie wymownie, jakbym to ja
zachowywala si¢ wzgledem profesora niestosownie. Czulam, ze
oni mysla, ze ja chce wejs¢ z tym czlowiekiem w romans. Wy-
glaszalam referat, poszto mi zle, nie potrafitam odpowiedzie¢ na
pytania. Jakis czas pézniej poprosil, zebym zostala po zajeciach.
~Zaczekajna mnie” — powiedzialam kolezance. Przyciagnal mnie
do Sciany, wlozyt mi jezyk do gardla. Zrezygnowatam ze studiow.
Jak to mozliwe, ze to dzieje sie od 30 lat? Ze to wciaz sie dzieje?

Wsrod swiadectw sa rézne formy przemocy. Jedna z kobiet
przyznaje, ze profesor masturbowat sie w jej obecnosci.

PRZEMOC z IV, blm: Przemoc fizyczna, psychiczna. Uzywac
przemocy. [...] oficj. Dopuscic sie przemocy. [...] o P. kogos
(czyjas) — nad kims$, nad czyms a. wobec kogo$: Przemoc
silniejszego nad stabszym (wobec stabszego) |[...].

Bohaterkami tekstu sa byte studentki Wydziatu Poloni-
styki Uniwersytetu Warszawskiego, niektdre z rozméwezyn to
obecnie wykladowczynie na tym i innych wydzialach.

Kilka nie skonczylo swoich prac doktorskich. Niektdre
przyznaja, ze sa po wieloletniej terapii, inne w trakcie leczenia.
Czes¢ kobiet dzieli sie watpliwo$ciami: obwiniaja siebie, oba-
wiaja sie reakcji sSrodowiska i tego, czy kto$ im uwierzy.

Elzbieta: — Komus, kto poznaje te sprawe, moze sie wy-
dawad, ze na to w pewnym sensie pozwolitam. Ale to nie jest
prawda. Nie miatam sil, Zeby uciec.

Jedyna bohaterka, ktéra do dzis studiuje na Wydziale Po-
lonistyki, jest Judyta. To jej sytuacja sklonila inne kobiety do
interwencji. ,Jak tam twdj romans z profesorem?” —rzuca ktos.
Jntrygantka”, ,aferzystka” — mowig do niej dwoje profesoréw
Wydziatu Polonistyki UW.

Judyta: — Nasza sprawa nie jest oficjalnie zamknigta. Komi-
sja wydala opinig, ale nie wszyscy maja do niej dostep. Srodowi-
sko naukowe chyba sie podzielilo. Jedni wspieraja profesora, sa
z nim w kontakcie, inni — nas. Nigdy nie wiemy, z jaka reakcja
sie spotkamy.

Judyte odnalazta Anna, bo dowiedziala sie, ze dzi$ jakas stu-
dentka ma problem z tym samym profesorem, od ktdrego ona
musiala uciekac. Zaczely szukac innych kobiet skrzywdzonych
przez niego. Mialy pewnos(, ze takie sa. Tak powstata grupa sied-
miu kobiet, ktére zlozyly skarge do Komisji Rektorskiej ds. Prze-
ciwdziatania Dyskryminacji na UW, oskarzajac profesora o mo-
lestowanie seksualne. Pokrzywdzonych jest jednak wigcej.

Kobiety, ktdre ztozyty wniosek, otrzymaty opinie Komisji,
czekaja na reakcje rektora UW.

—Prof. Alojzy Nowak, rektor UW, otrzymat opini¢ komisji
ponad dwa miesigce temu. Opinia ta potwierdzita wiarygod-
no$¢ zarzutéw molestowania seksualnego, ktore grupa kobiet
skierowata przeciwko profesorowi [imi¢ i nazwisko]. Jego czyny
zostaly nazwane molestowaniem, opisany zostal mechanizm
dzialania, ktérego elementem bylo wykorzystywanie stanu
psychicznego poszkodowanych. Wiemy, ze profesor uzywat
swojej wladzy, ktora wynikata ze sprawowanych przez niego
licznych funkcji, by stosowa¢ przemoc seksualng wobec ko-
biet. Od ponad dwdch miesigcy nie mamy informacji, by rektor
podjatjakiekolwiek dziatania w tej sprawie. Ciezkie naruszenie
obowiazkéw pracowniczych, ktdre komisja udowodnila pro-
fesorowi, jest podstawa do zaprzestania stosunku pracy. Profe-
sor, z tego, co wiemy, wciaz jest pracownikiem UW — mdéwila
21 marca reprezentujaca grupe kobiet mecenas Karolina Ke-
dziora, prezeska zarzadu Polskiego Towarzystwa Prawa Anty-
dyskryminacyjnego.

Rada Jezyka Polskiego wykluczyta profesora ze swojego
sktadu. Prof. Katarzyna Klosinska, przewodniczaca Rady: — Po
zapoznaniu si¢ ze sprawa poprositam profesora, by w zwiazku
z toczacym si¢ wobec niego postepowaniem zawiesil swoja
dzialalnos¢ w Radzie. Profesor odmowit. Dopiero po rozmowie
z prezesem PAN zrezygnowat z czlonkostwa w niej.

Anna Modzelewska, rzeczniczka prasowa Uniwersytetu
Warszawskiego, potwierdzila, ze sprawe profesora prowadzila
Komisja Rektorska ds. Przeciwdzialania Dyskryminacji, ktora
uznala zlozona skarge za wiarygodna. Z o§wiadczenia, ktore
przestala redakdji ,, Tygodnika”, wynika, ze ,Umowa o prace
zostala rozwiazana. Rektor zwolnit pracownika z obowiazku
Swiadczenia pracy, odsuwajac go od prowadzenia zaje¢ dydak-
tycznych. Formalnie profesor przestanie by¢ pracownikiem
uczelni z dniem 31 marca, gdyz zgodnie z przepisami ustawy
Prawo o szkolnictwie wyzszym i nauce rozwigzanie umowy
o pracg z nauczycielem akademickim nastepuje z koncem se-
mestru”.

Z opinii komisji wynika, ze profesor zna stawiane mu za-
rzuty, nie przyznat si¢ do czesci z nich, a niektére uznat za wy-
raz ,troski” i ,sympatii” wobec swoich seminarzystek. Nie od-
powiedzial na nasze kilkakrotne préby kontaktu telefonicz-
nego, SMS-owego i mailowego.
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TROSKA z III, Im D. trosk (nie: trosek) [...] 2. »dbatos¢ o kogos,
o0 co$«: By¢ przedmiotem czyjej$ nieustannej troski. Kto$
wymaga ciaglej troski. o T. o kogos, o co$ (nie: nad kims,
nad czyms): Troska o dziecko, o wlasne bezpieczenstwo.

Dwa dni po doniesieniach medialnych, 23 marca, rzecz-
niczka UW poinformowala, ze prof. Alojzy Nowak, rektor UW,
zlozyt zawiadomienie do prokuratury o mozliwosci popelnie-
nia przestepstwa.

Glos zabrali takze przedstawiciele Wydziatu Polonistyki
UW.

— Sprawa wywotlala w naszym Srodowisku oburzenie,
trudno méwic o niej bez emocji. Wiem, ze wielu pracownikéw
Wydziatu Polonistyki dowiedzialo si¢ o zarzutach wobec profe-
sora dopiero teraz, z doniesient medialnych. Ale nawet jesli krag
0s6b, do ktdrych niepokojace sygnaty docieraly wezesniej, jest
waski, toitak sSrodowiskowa odpowiedzialno$¢ ponosimy wszy-
scy —mowi prof. Zbigniew Gren, dziekan Wydziatu Polonistyki
UW, przewodniczacy Rady Wydziatu. — Informacje o sprawie
dotarly do wiadz dziekanskich w maju zesztego roku, gdy po-
krzywdzone zdecydowaly sie poinformowac o niej wybranych
pracownikéw wydziatu. Osoby pokrzywdzone otrzymaty od nas
bezwarunkowe wsparcie i zrobiliSmy wszystko, zeby utatwi¢ im
zgloszenie sprawy do rzeczniczki akademickiej, a w efekcie do
Komisji Rektorskiej ds. Przeciwdzialania Dyskryminacji. W cza-
sie prac Komisji zadbalismy o to, by po swigtach Bozego Narodze-
nia profesor nie miat juz zaje¢ ze studentami. Informacje, ktére
otrzymaliSmy z Komisji, mialy charakter poufny, nie moglismy
ich przekaza¢ naszym studentom ani tez upubliczni¢ w jakiej-
kolwiek formie, bo Wydzial Polonistyki nie byt strona w tocza-
cym si¢ wewnatrzuczelnianym postepowaniu.

—Jako Srodowisko nie kryliSmy profesora, nie odwracali-
$my wzroku — méwi prof. Izabela Winiarska-Gorska. — Ci spo-
$§r6d nas, do ktdrych docieraly niepokojace sygnaty, mieli zwia-
zane rece, bo osoby pokrzywdzone, poza opowiedzeniem ko-
mus z nas w zaufaniu, co je spotkato, nie decydowaly sie na ofi-
cjalne zgloszenie sprawy wiadzom uczelni. Odebratam tylko
jedna skarge studentki, w 2019 roku, i natychmiast powiado-
milam wladze Instytutu Jezyka Polskiego. ZebraliSmy sie, by
ustali¢ strategie dziatania, ale pokrzywdzona studentka prosita
nas o poufnos¢. Przekazalam jej informacje, gdzie moze swoja
sprawe zglosi¢, i zapewnitam o wsparciu. Po jakims czasie stu-
dentka oficjalnie zglosila swoja sprawe Rozmawiatam wtedy
réwniez z oskarzanym profesorem — najpierw wszystkiemu
zaprzeczyl, a potem, gdy juz studentka zlozyla skarge, stwier-

dzil, ze pocalowal ja ,,po ojcowsku”. W rozmowach ze mna stu-
dentka unikata szczeg6tow. Dopiero teraz dowiedzieliSmy sie,
zjak powaznymi zarzutami mamy do czynienia.

W tym samym tonie wypowiada si¢ dr hab. Monika Kresa,
kierownik studiéw na kierunku filologia polska: — Prébowali-
$my naméwic studentki do zgloszenia sprawy prodziekanowi
ds. studenckich. Kiedy, po kilkunastu dniach, si¢ na to zdecydo-
waly, towarzyszylam im podczas tego spotkania. Wiem zatem,
ze prodziekan udzielit studentkom wszelkiego wsparcia i uru-
chomit procedury pomocowe.

Gdy wysylaliSmy reportaz do drukarni 25 marca, trwal protest
studentow, ktorzy zgromadzili si¢ przed gmachem Uniwersy-
tetu Warszawskiego. — Czasy, kiedy profesorowie moga mie¢
slepkie raczki”, minely — méwili. Odniesli sie takze do stow rek-
tora UW, prof. Alojzego Nowaka, ktéry powiedzial w czasie
trwajacego w ubieglym tygodniu Zjazdu Polonistow: , Wpraw-
dzie w ostatnim czasie pisze si¢ 0 naszej polonistyce duzo w ga-
zetach, ale nie przejmujcie sie panistwo tym, ze sie pisze, uni-
wersytet porzadkuje sprawy. To si¢ zdarza, czy moze si¢ zda-
rzy¢, cho¢ nie powinno si¢ zdarzy¢, w kazdym miejscu i na kaz-
dym wydziale. Powiedzialbym, ze w polowie pisza nieprawde
(Smiech), ale z nieprawda jest bardzo trudno dyskutowac”. Stu-
denci zapytali wiec: — Ktdrej potowie pokrzywdzonych pan rek-
tor nie wierzy?

Cytowane fragmenty haset pochodza ze stownika, kto-
rego redaktorem naukowym jest gléwny negatywny boha-
ter reportazu. Pierwszga wersja tekstu ukazala si¢ 21 marca na:
tygodnikpowszechny.pl, w kolejnych dniach aktualizowali-
Smyja. ©® ANNA GOC

Imiona niektérych kobiet zostaty na ich proshe zmienione.

Z autorkg mozna kontaktowac sie pod adresem:
goc@tygodnik.com.pl
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Nikogo nie potepiat ani nie krytykowat.
- Kto odpokutuje grzechy,
2 - bedzie zbawiony.
Franciszkowy sposob
na kryzys w Kosciele.
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MARCU TRZEBA JE WYSIAC DO

doniczek, po trzy, cztery na-

sionka do kazdej. Jedni mdwia, zeby

wczeSniej moczy¢, to szybciej wzejda.

Ale ja nie mocz¢. Mam w ogrodzie na-

miot z folii i tam je rozsadzam. Podlewa¢
trzeba, bo lubia wode”.

Zakonnik sypie do woreczka gars¢
czarnych kulek —nasion czy owocéw, nie
wiem. Ma ich pod biurkiem dwa pelne
wiadra. £zawnica hiobowa, zwana tez
ogrodowa albo jerozolimskim prosem, to
trawa malo w Polsce popularna, ale w kra-
jach azjatyckich traktowana jest jak zboze
—z jej ziaren, po wymidceniu, przyrzadza
sie zupy, kleiki albo piwo. W medycynie
wschodniej uzywa si¢ jej do leczenia cho-
16b uktadu pokarmowego, ale dobrze tez
wplywa na kosci, wlosy i skore oraz fago-
dzi bol. Ziarna ma twarde, w ksztalcie tez.
Wszedzie, gdzie si¢ ja uprawia, wykorzy-
stuje sie je do produkcji bizuterii. Brat J6-
zef robi z nich rézance.

O tym, jak zakonnicy

w Golonogu sprzedawali flance

—Po przymrozkach, w maju najlepiej,
trzeba sadzonki wlozy¢ do ziemi, co pét
metra. Jak przyjdzie cieplo i chwycg wil-
god, to urosng szybko. Nic nie trzeba ro-
bi¢, tylko chwast wyrywac, bo zabiera
wode. We wrzeSniu mozna zbieraé
owoce. Albo i wczesniej, jak sa jeszcze
biate. Wtedy beda biate rézance. Zle sie
rozchodza. Wole poczekad, az Sciemnieja.
Po zerwaniu, jak sobie schnag, to sie¢ jesz-
cze zmieniaja w lekko siwe. Te mi si¢ na-
daja najbardzie;j.

Brat J6zef Bataban, rocznik 1929, przez
siedemdziesiat lat byl klasztornym
ogrodnikiem. Przez blisko czterdziesci
Iaczyl te prace z dyzurami na furcie kra-
kowskiego klasztoru. Na pytanie, skad
u niego ogrodnicza pasja, wzrusza ramio-
nami:

— Siedem klas podstawowki miatem,
co innego maégibym robic? Po szkole,
jak sie skonczyla okupacja, zostatem
w domu, na wsi. Rodzice pare morgéw
ziemi mieli, bydto, konie. Pomagatem.
Odstuzytem ludowe wojsko, w Krako-
wie, na Wroctawskiej, w piechocie. Na
obozy wojskowe do lasu, kolo Mielca, nas
worzili. Wrécitem na wies, pracowatem
jako koscielny. Az raz sasiad, Ziemian-
ski si¢ nazywal, przyniést mi ,Rycerza

Br. Jozef Bataban w ogrodzie klasztoru
franciszkanow w Krakowie, 28 lutego 2022 .
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Niepokalanej”. Napisalem do Niepoka-
lanowa, ze chciatbym do klasztoru. Od-
pisali, zeby przyjechac.

Po pél roku odestali go do Krakowa,
gdzie zostal formalnie przyjety do za-
konu. O $w. Franciszku niewiele jesz-
cze wiedzial, podobnie jak o zakonnym
zyciu. Poznawal je w kolejnych klaszto-
rach, gdzie odbywat postulat czy nowi-
cjat, uprawiajac ogréd. Warzywa i owoce
szly wtedy nie tylko na franciszkanski
stol. Do szklarni brata J6zefa w Jasle albo
w Golonogu ustawialy si¢ kolejki. Sprze-
dawat dojrzale jarzyny, ale tez ich sa-
dzonki oraz kwiaty doniczkowe: fiotki,
astry i bratki.

— W Jasle trzech nas bylo, brat We-
nanty, brat Odoryk, kto trzeci... Nie pa-
mietam. Ojciec Pélchtopek nowy koscict
budowat, bo poprzedni Niemcy zburzyli.
Duzo roboty bylo, ale nie narzekatem.
Zreszta ja pomatu wszystko robie, wiec
sie nie zmecze. Co kazali robi¢, robitem.
Idobrze byto.

0 pochwale stworzenia

i legendach pierwszych braci
Zycioryséw $w. Franciszka z Asyzu i hi-
storii powstania zakonu bylo kilka. Tuz
Ppo jego Smierci (1226) wérdd braci, chca-
cych go nasladowad, nastapil podziat na
tych, co chcieli zy¢ jak normalni zakon-
nicy, i tych, co chcieli wedrowac, na-
uczac ijes¢ to, co im ludzie dadza. Kazda
z grup zaczela spisywac wlasna wersje po-
czatkow franciszkanskiej rodziny. Gdy
W 1260 r. zyciorys Zalozyciela napisat
$w. Bonawentura — wielki filozof, teolog
igenerat zakonu —jego wersje uznano za
oficjalna, a wszystkie wcze$niejsze ka-
zano zniszczy¢, jako malo powazne, na-
iwne albo zbyt rubaszne.

Na szczescie nie do konca sie to udato.
W XIV wieku takie spisane po lacinie
legendy o Franciszku, Klarze, bracie Le-
onie, Jalowcu, Idzim i paru innych o nie
mniej oryginalnych imionach przetlu-
maczyl na jezyk wloski anonimowy
mnich z Toskanii. Zatytutowat je ,,Fio-
retti”, czyli ,Kwiatki”. To proste historie:
o radoéci doskonatej, ztym wilku z Gub-
bio, wizycie u suttana, nawrdceniu zbdj-
cow —by wymieni¢ tylko bardziej znane.
Zbidr otwierala ,Pochwala stworzenia”
(,Laudato si”), piesn utozona przez Fran-
ciszka, w ktdrej $lepnacy i bliski $mierci
Biedaczyna wielbi Boga za wszystkie jego
dziela — stonce, ksiezyc, gwiazdy, wiatr,
powietrze, ogien i wode — nazywajac je

bra¢mi i siostrami. To na wieki uksztal-
towalo obraz franciszkanizmu, opieraja-
cego sie na takich wartosci jak ubdstwo,
pokora, milosierdzie, mito§¢ do Boga
iwszystkich stworzen, pogodne przyjmo-
wanie przeciwnosci losu i radosne oczeki-
wanie na siostre Smier¢. Legendy ,,Kwiat-
kow” inspirowaly poetéw, malarzy, filo-
zoféw i cale rzesze zwyklych ludzi.

Literackie arcydzielo wioskiego $re-
dniowiecza zostalo genialnie prze-
tlumaczone na jezyk polski w 1910 1.
przez Leopolda Staffa. Stalo si¢ to na fali
pierwszego zachwytu Franciszkiem,
ktdrej zrédlem byla wydana we Fran-
¢ji biografia swigtego autorstwa Paula
Sabatiera (1894) oraz pierwsza polska
monografia, autorstwa prof. Edwarda Po-
rebowicza, romanisty z Iwowskiego uni-
wersytetu (1899).

Woczesniej, przez dlugie wieki, nasze
elity kulturalne nie przywiazywaly do
asyskiego trubadura zbytniej uwagi. Pro-
tekcjonalnie traktowalo go szkolnictwo
jezuickie, poboznos¢ barokowa czy saska
byly dalekie od franciszkowej duchowo-
Sci, lekcewazylo ja oSwiecenie. Zreszta
ipozniej nie wszyscy ulegali jej urokowi.
Pisal Jan Kott w ,,Dziennikach i matych
szkicach”, w 1966 1. (a wigc juz po przej-
Sciu najasna strone mocy): ,Franciszka-
nizm byl zawsze dla mnie, jak i prawie
calego mojego pokolenia, bardzo daleki.
Wydawat si¢ naiwny, sentymentalny
imodernistyczny. Pasowat do secesji, na-
wet w swoim plastycznym ksztalcie (...)
Ani demoniczny Breton, uprawiajacy tre-
sure wyobrazni (...), ani Maritain, ostatni
z wielkich scholastykéw — nie lubili
$w. Franciszka”.

O tym, jak klerycy kapuste
deptali i z }uku strzelali

Tymczasem brat J6zef oprowadza mnie
po swoich grzadkach w Krakowie.
I wspomina czasy, gdy przeniesli go do
tutejszego klasztoru.

—Zaczat sig stan wojenny. Bylem wtedy
w Radomsku, tam tez mieliSmy ogréd.
Przyjechal po mnie brat Ndzka, krakow-
ski szafarz. Pamietam, ze wiezliSmy Swi-
niaka w samochodzie, patrole wojskowe
nas zatrzymywaly, ale si¢ udalo. Ogréd
byt wtedy duzy, Swinki trzymaliSmy
w chlewiku, tu, na tylnej Scianie urzedu
miasta. Nie widzieli go, bo to Sciana bez
okien. Ale $mierdzialo na pewno. Tylko
co bylo robi¢, jak w sklepach pusto, a kle-
rykéw duzo? Byty lata, ze ponad stu.
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Br. Jozef Bataban w klasztornej celi, Krakow, 28 lutego 2022 1.

Dzisiaj jest ich ledwo trzydziestu.
W miejsce Swiniarni wybudowano po-
koje goScinne, polowe ogrodu prze-
robiono na platny parking, na drugiej
polowie posiano trawnik, posadzono
iglaki, zatrudniono $wieckiego ogrod-
nika, zrobiono alejki, kacik z figura
Matki Bozej, kacik dla §w. Franciszka
oraz strzelnice.

—XKlerycy sobie zbudowali. Ale z tuku
strzelaja, nie z wiatréwek — wyjasnia bez
pytania. - Sa tacy, co z 50 metréw do celu
trafia.

Jemu zostawiono moze z ar ziemi,
zeby moégt sadzi¢ swoja Izawnice. Ma tez
foliowy namiot, maly, pokrzywiony od
wiatru i starosci, zagracony, ale wciaz po-
trzebny. Dosadza jeszcze po bokach pory
isalate, bo dobrze si¢ udaja.

— Jedzenie dzi§ mozna tanio kupic¢
w supermarkecie, wigc nikomu si¢
nie oplaca warzyw hodowac. Kiedy$
wszystko ludzie robili sami. My w klasz-
torze tez. Klerycy Kkisili kapuste, naj-
pierw caly dzien szatkowali, potem bo-
symi nogami ugniatali w beczkach. Ugo-
towac obiady na sto oséb to nie byle co.
W kuchni gotowaly zakonnice, z po-
moca wynajetych dziewczyn. Ale od
dwdch lat mamy zawodowych kucharzy
—dwd6ch pandw i jedna pania. Jedzenie
jest dobre, powiem nawet, ze sie¢ popra-
wilo. Smacznie gotuja i wigkszy wybor
jest. Ale przedtem tez nie narzekalem. Co
dawali jeS¢, jadtem. I dobrze byto.

0 tym, jak franciszkanie
Kosciol przed upadkiem
uratowali

Przyklad chrzeScijanstwa zywego, szcze-
rego, pelnego goracych emocji, bioracego
na serio i doslownie Ewangelie, poswie-
cajacego si¢ najbiedniejszym, kontem-
plujacego Stwdrce w przyrodzie, wierza-
cego w pokdj, dobro i powszechne brater-
stwo, nawotujacego owszem do pokuty
i wyrzeczen, ale traktujacego je nie jak
bezsensownga udreke, tylko dobrowolnie
wybrana metode samodoskonalenia —
dawat zwyklym ludziom nadzieje, ze na-
uke Jezusa da sig realizowad, a nie tylko
o niej méwic. Gdy kaznodzieje w koscio-
Tach straszyli pieklem, bracia w poszarpa-
nych habitach niesli obietnice zbawienia.
Dla pograzonego w kryzysie Kosciota po-
jawila si¢ szansa przezycia.

Przyczyny upadku instytucji byly
jakby znane: zabieganie o wiadze do-
czesna, hipokryzja, przepych, korup-
cja. A takze wykorzystywanie dzieci,
o ktorym $w. Piotr Damiani pisal juz
w XI wieku, wiec okazalo sie nieobce
zadnej epoce. Wierni dobrze wiedzieli,
jak zdemoralizowani potrafig by¢ ich
pasterze, jak daleko odeszli od Ewange-
lii, jak sprytnie rozkladaja ci¢zary na bar-
kach innych. Bunt si¢ tlil i nie byt wcale
maty. Waldensi i albigensi odrzucali po-
$rednictwo kleru w kontakcie z Bogiem,
domagali si¢ dla wszystkich, w tym ko-
biet, prawa gloszenia Ewangelii i udziela-

nia sakramentow. Katarzy uznali z kolei,
ze jedynym ratunkiem bedzie radykalna
pokuta i umartwienie, by pokonac sity
ciemnoSci, ktore nieustannie walcza ze
Swiattem, a okielznanie ciala, zwlaszcza
w sferze seksualnej, najbardziej grzesznej,
to droga do pewnego zbawienia.

Kosciol w ruinie widzial sam papiez In-
nocenty III. Legenda méwi, ze raz przy-
$nil mu sie¢ rozpadajacy si¢ gmach ba-
zyliki na Lateranie, ale wtedy zobaczyl
Franciszka, ktéry wiasnymi ramionami
podtrzymywal walace sig filary. Jednak
to, ze pierwszych franciszkanow nie spo-
tkat los kacerzy i heretykow, nie byto za-
stuga dobrego snu papieza. Bracia wie-
dzieli, jaki los czeka tych, ktorzy okaza
niepostuszenstwo Kosciotowi. Poszli
prosi¢ papieza o zgode na zycie Ewange-
lig, ale dla siebie —ich wybdr nie mial by¢
przymusem dla innych. Nikogo nie pote-
piali ani nie krytykowali. Kto odpokutuje
swoje grzechy i zmieni zycie, bedzie zba-
wiony, czy to zbdj, czy biskup. Kto sie nie
nawrdci, ten sam si¢ potepia. Pomoglo
im pewnie, zwlaszcza na poczatku, nim
uzyskali zatwierdzenie reguly, ze udawali
naiwnych i glupszych od innych. A na
pewno to, ze znalezli mocnych protekto-
row na papieskim dworze.

0 tym, kto madry, a kto
madrzejszy. I jak to sie zaczelo
Rozance z ziaren tzawnicy brat Jozef za-
czat robi¢ dopiero w Krakowie. Wcze-
$niej tej rosliny nie znat. Przyszly raz na
furte siostry szarytki z ulicy Warszaw-
skiej, daly mu nasiona. Catkiem niezna-
jome zakonnice, wigc nie wie, dlaczego to
zrobity. Ale zasial i dat sie wciagna¢. Pod-
pytuje, co to dla niego znaczy. W koncu
takie cierpliwe skladanie koralikéw to

juz jak modlitwa. Usmiecha sie:

—Ja to robie, zeby czymsS rece zajaé
i darmo nie siedzie¢. Moze troche dla
odpoczynku. Przypadkowo to przyszio.
A modle sie w kaplicy.

Ziarna segreguje wedtug wielkosci,
nietypowe odrzuca. Na biurku poukta-
dane je ma grupkami. Pie¢ razy po dzie-
sie¢ Zdrowas Mario, pie¢ Ojcze nasz, pieé
na rozbieg albo zakonczenie, jak kto
woli, tylko zeby w intencji Ojca éwi@tego,
razem 59, bo w miejscu jednego, facza-
cego koronke, bedzie medalik. Do tego
krzyzyki, ktére wlasnie si¢ skonczyty,
wiec musi poprosi¢ gwardiana, zeby po-
stal kogos do Czestochowy, bo tam maja
najlepsza cene.
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W kazdym ziarenku jest naturalne
miejsce na otwor, miekkie, wiec nie
musi nic wierci¢. Czasem tylko trzeba
sie wiecej namozolié, zeby drucik prze-
szedl. Przewleka, zawija szczypczykami
petelke,inastepny. Po kazdym dziesigtku
dodaje trzy ogniwa fancuszka, zeby prze-
rwa byla wyrazna.

Pytam, ile mu przy tym schodzi.
Znowu sie uSmiecha.

— Najpierw trzeba posadzi¢, potem
plewi¢, pozbierad, przesuszy¢ w skrzyn-
kach. Wiec jakie$ pot roku. A potem,
przez zimeg, jak w ogrodzie nie ma pracy,
dopiero si¢ sktada rézance. Moze jakbym
szybko robil, to w godzine jeden bym zro-
bik. Ale po co sie spieszy¢? To ma by¢ wy-
tchnienie i przyjemnos¢. Na dzien moze
dwa, trzy zrobie.

Zamowienia s3, bo odkad franciszka-
nie napisali 0 nim w swoim czasopi$mie,
a potem jeszcze na Facebooku, dzwoni co-
raz wiecej chetnych. Teraz trzeba dwa ty-
godnie czeka¢ na realizacje zamowienia.
Cena 34,90.

— Ale kiedys, jak nie bylo internetu, tez
kupowali — méwi brat Jozef. — Nigdy mi
paciorkéw z poprzednich lat nie zosta-
walo. Straganiarze przyjezdzali, ludzie
na furte przychodzili, wszystko sie roz-
chodzito.

Probuje go namowic jeszcze na powaz-
niejsze tematy. W koncu czterdziesci lat
siedzial na furcie, gdzie klauzura styka si¢
ze Swiatem. Pytam o zmiany —w klaszto-
rze, w ludziach, ktdrzy przez te lata przy-
chodzili. O jakich sprawach méwili, jakie
problemy ich sprowadzaly. USmiecha sie
po raz kolejny i juz wiem, ze odpowiedz
bedzie wymijajaca:

—Ja nie jestem rozmowny za bardzo.
Jedni maja talent do nauki, inni do rozma-
wiania. Ja od gadania nie bylem. Madrzejsi
sa ode mnie. Jak ludzie przychodzili do
szklarni, to pytali mnie, jak rosliny sadzic,
a nie jak zy¢. Moze na furte przychodzili,
zeby pogadad, ale na szczgScie w semina-
rium jest duzo madrych ksiezy i mozna
bylo od razu ktéregos zawolac. Albo kle-
ryka. Zawsze si¢ znalazl chetny. W klasz-
torze pewnie, ze si¢ zmienilo. Remont byt
Teraz mam lazienke w pokoju, a przedtem
musialem przez caly korytarz zegarowy
w nocy chodzi¢. A czy si¢ ludzie zmie-
nili? Dla mnie zawsze byli jednakowo do-
brzy. Wigc si¢ nie zmienili. Nikogo nie po-
uczam, nikogo nie oceniam. Bo kto ja je-
stem? Furtian i ogrodnik. Ile Pan Bog kaz-
demu daje, tyle ma. Ijest dobrze.
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0 tym, jak dziennikarz zadawat
naiwne pytania i co ustyszal
w odpowiedzi

,Braciom drwalom zabraniat cina¢ cate
drzewo, zeby mialo nadzieje odro$niecia
na nowo. Ogrodnikowi kazal dookola
ogrodu pozostawia¢ nieuprawne obrzeze,
azeby na nim, w swoich porach, zielen zi6t
ipiekno kwiatéw glosity Ojca wszystkich
pieknych rzeczy. W ogrodzie polecit wy-
dzieli¢ dziatke na pachnace ziota i kwiaty,
azeby patrzacym przywolywaly na pa-
miec blogos¢ wiekuista. Robaczki usuwat
z drogi, aby ich nie podeptano, a pszczo-
tom kazal naktada¢ miéd i najlepsze wino,
by w czasie mrozu zimowego nie poginely
z glodu. Mianem brata nazywat wszyst-
kie zyjatka, chociaz ze wszystkich rodza-
jow zwierzat przede wszystkim lubit zwie-
rzeta tagodne” — pisat o Franciszku brat
Tomasz z Celano, trzynastowieczny bio-
graf (,,Zyciorys drugi”, CXX1V, 165).

Kawalek ugoru zostawiony w ogro-
dzie, by rosto na nim, co tylko chce matka
natura, czesto nazywa sie dzi$ ,,zakatkiem
$w. Franciszka”. Ma on ogromne znacze-
nie dla zycia gatunkow, o ktorych rzadko
myslimy, jak chwasty, owady czy mate
kregowce.

Mam wrazenie, ze skrawek ziemi, po-
zostawiony bratu Jézefowi przez wspot-
braci, pelni podobna funkgje. I pokazuje,
jak piekna jest réznorodnos¢ — biolo-
giczna, duchowa, pokoleniowa. Nawet je-
§li w marcu wyglada troche marnie. Ale
czuje si¢, ze to ozyje.

— Ktoregos roku przychodze — méwi
brat Jozef, oprowadzajac mnie po swoim
zakatku — a tu nie ma ziaren. Kilka na
krzaku zostato. Co jest, mySle? Okazato
sie, ze szczury wszystko zjadly. Widocz-
nie smaczne bylo. Szczuréw w Krako-
wie duzo, a tu w tych deskach, z ktérych

bracia szopke na Boze Narodzenie robia,
mialy dobrze. Potem im zostawialem tro-
che takiego ziarna, ktére mi nie bylo po-
trzebne, bo na przyklad za mate albo nie-
foremne. Zeby to sobie jadly, skoro im
smakuje.

A znowu w zeszltym roku kot tu byl
Czarny. Taki przybleda. Na wiosneg zaczat
si¢ pojawiac. Najpierw uciekal przede
mna, ale potem zaczal podchodzi¢. Jes¢
mu dawatem, spal w tym foliowym na-
miocie. Przychodzit do niego drugi, moze
kolega, moze kolezanka, nie wiem. Mniej-
szy, czarno-bialy. Tylko raz w tygodniu
przychodzil, to ciekawe. Ten duzy cale
lato ze mna tu siedzial, a potem zachoro-
wat. Pamietam, je§¢ mu przyniostem, ale
nie chcial. Poglaskalem, jeszcze si¢ poru-
szyl.Ityle. W ogrodzie zakopalem.

Spacerujemy alejkami, a ja chciatbym
jeszcze wrdci¢ do tych rézancow. Trzy
godziny spotkania zaraz mina, a zdania,
ktore brat Jozef wypowiedzial, starcza
moze na pot kartki. Nie jest rozmowny,
prawda. Wiec prébuje jeszcze raz. Z jednej
iz drugiej strony. Zadaje pytania oczywi-
ste, naiwne, thumaczac sobie, ze nikomu
ich nie pokaze. Zeby tylko si¢ otworzyt, nie
byl taki na dystans. Wigc — czy te paciorki
rézanca to tak jak dni zycia? Wszystkie
jednakowe, a przeciez inne? Czy nadaj co-
dziennosci jakiego$ rytmu albo poczucia
statosci, w §wiecie, ktéry wariuje i ciagle
sie zmienia? Bo przeciez paciorki, tak je-
den za drugim, to jak dzien za dniem —po-
wtarzam z coraz mniejsza wiara.

— Pewnie, ze kazdy dzien taki sam
— odpowiada w koncu z uSmiechem.
— Zwlaszcza jak sig jest w zakonie i ma
sie 93 lata. Ale wie pan, ja wciaz czekam
na ten jeden, jedyny, ktdry bedzie inny.
Wiem, ze to juz niedtugo. I wtedy powiem
swoje amen. ©® EDWARD AUGUSTYN

POZEGNANIE

Profesorowi

Markowi Hetmanskiemu
wraz z rodzina

wyrazy glebokiego wspélczucia z powodu straty
ukochanej corki
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Czekaja

TEKST I ZDJECIA: JAN RYBICKI

Dla wiekszosci Ukraincow Osada to tylko dtuzszy przystanek.
Niektorzy zostang moze do korica wojny. Wkrdtce ma ruszyc
produkcja oleju, beda dodatkowe miejsca pracy.

MARINA CHWILE PO OBUDZENIU JEST
jeszcze zdezorientowana. Obok
lezy jej synek, Nikita, na materacu przy
6zku $pi jej mama. Ale pokdj obcy, cu-
dze zdjgcie na regale. To nie Krzywy Rdg.
Jest w Nowym Klinczu pod KoScierzyna,
50 kilometréw od Gdanska.

Woezesniej jezdzila tylko do ojcaibrata
na Krym. Nie widziala ich od aneksji.
Kiedy zaczela si¢ rosyjska ofensywa,
przez telefon przekonywali ja, zeby wyje-
chata, dopdki sie da. Marina nie chciala,
ale pézniej zmienila zdanie.

Nie wydarzylo sig nic wielkiego. Po pro-
stu bezposrednio nad ich blokiem prze-
leciat mysliwiec. Telefon od znajomej, ze
zaraz odjezdza pociag na zachéd. Dwadzie-
Scia minut, zeby si¢ spakowac. Trzy dni
i dwie noce w drodze. Przed granica pie-
rozki podawane na peronie przez starsza,
zaplakang Ukrainke. W koncu Polska.

A p6zniej Osada: serce wspdlnoty dla
0s6b niepelnosprawnych intelektualnie

iich opiekundw, zalozonej przez zmar-
twychwstanca ks. Czestawa ,,Kube” Mar-
chewicza. Cze$¢ pracownikéw mieszka
tu na stale, czes$¢ dojezdza z okolic. Gdy
wybuchla wojna, mieszkancy Osady
zaprosili do siebie uciekinieréw z Ukra-
iny.

Ona jest w Krzywym Rogu

Sa tutaj juz drugi tydzien. Oprécz Mariny
jeszcze dwie rodziny uchodzcow, w su-
mie 11 0s6b. Powoli przyzwyczajaja sie
do powolnego rytmu zycia, ktérego sen-
sem jest czekanie. Na numer PESEL, na
prace, na szanse, by sie usamodzielnic. Na
powr6t do domu. Juz z tym pierwszym
jest trudno. W urzedzie gminy dowiedzia-
fem sie, ze dzisiaj byli w stanie przyzna¢
13 numerow. Dostali ci, ktérzy ustawili
sie w kolejce o czwartej, piatej rano.

Na razie uchodzcy staraja si¢ znalez¢
sobie miejsce. Z opiekunami i podopiecz-
nymi jedza positki, troche pomagaja im

Po lewej:
Kristina

z synkiem

w swoim pokoju
na Osadzie.

Po prawej:
Nikita,

syn Mariny,
na pozyczonej
hulajnodze;
goscie z Ukrainy
oraz

ich gospodarze
obierajq
ziemniaki

do barszczu.

przy pracy. Dwdjka dzieci Iaczy sig tele-
fonicznie ze swoja klasa w Ukrainie na
lekcje online. Mozna chodzi¢ na spacery
i odwiedzac¢ zwierzeta — Osada to kilka
budynkow mieszkalnych i gospodarstwo
rolne: serowarnia, krowy, $winie, barany,
lamy.

Dla synka Mariny to atrakcja, ale
1 tak si¢ nudzi. Czasem pojawi si¢ Wa-
lia z szeScioletnim Lowa, wtedy ma
kompana do zabaw. Zaprzyjaznione ze
wspolnota rodziny tez przyjely uchodz-
cow i od czasu do czasu tu wpadaja.
W sumie ich spoleczno$¢ przyjeta przy-
najmniej 30 0séb.

Nikita jezdzi tez na rowerze z jedena-
stoletniag Karoling, cérka dwdéjki pod-
opiecznych Osady. Z mama dziewczynki,
Basia, sporo czasu spedza Marina. Basia
zaprosila ja na jutro do swojego domku
na kolacje. - Jak utram bedziemy jes¢ ko-
lacje? — zaSmiewata sie¢ Marina; polskie
sjutro” brzmi jak rosyjskie ,,rano”.

Marina w ogole duzo si¢ Smieje. ,,Co
tacy powazni jesteScie, pozartujcie ze
mna, bo zaraz si¢ rozplacze” — méwi.
Mama Mariny przeciwnie: jest powazna,
nie zartuje wcale. M6wi, ze przez cata po-
dr6z z Ukrainy byla ,jak z drewna, jak
zkamienia”. Czula, jak gdyby to wszystko
przydarzato sie komus innemu, nie jej.

Teraz wciaz wspomina: jak w latach go.
zbierata pieniadze na pierwsza ukrainiska
cerkiew w miescie, jak jej dom byl pelen
gosci.— Ona jest jeszcze w Krzywym Rogu
—mowi Marina.



43

Sama chce jak najszybciej nauczy¢ sie
polskiego. Moze zostanie w Polsce, moze
wroci do domu, moze nie bedzie miata do
czego wracac. Czeka.

Zycie Osady powoli wraca do normy po
poczatkowym zamieszaniu. Na Dzien Ko-
biet chlopcy zaprosili wszystkie kobiety
na lody. Podopieczna wspdlnoty, drob-
niutka Lodzia, przyniosta Ukrainkom
kwiaty i cukierki dla dzieci.

Wstyd

Ktdregos razu ukrainski obiad przy-
gotowala na Osadzie rodzina, ktdra za-
trzymata sie u przyjaciela wspdlnoty.
Chcieli przeczekac wojne u siebie, ale
zmienili zdanie po bezsennej nocy,
kiedy Rosjanie strzelali do zaporoskiej
elektrowni atomowej, znajdujacej si¢
kilkadziesiat kilometréw od ich domu.
Dzieci spaly, rodzice cala noc ogladali
w telefonie monitoring z elektrowni do-
stepny w internecie, widzieli wybuchy.
Gdy w koncu wstalo stonice, spakowali
sie i odjechali na zachdd pierwszym po-
ciagiem. Teraz przyzwyczajaja si¢ do po-
wolnego, wiejskiego rytmu zycia. ,Jeste-
$my na daczy” - zartuja. Tak jak Marina,
wola to niz placz.

Jemy czebureki. Sa pyszne: to duze
pierogi, smazone na glebokim oleju.
Obok mnie siedzi Swietlana, mieszka-
jaca na Osadzie Ukrainka. Odklada na
bok dwa czebureki. Na obiedzie nie ma
jej corki z dzie¢mi: wstydza sie, wiec je-
dza u siebie.
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— Wez wiecej, przeciez im nie starczy
—mowie. Na stole jedzenia nie brakuje.

Swietlana kreci glowa. Podzielg dwa
pierogi na wszystkich. Moze jeszcze kto$
pomysli, ze bierze dla siebie? Cale zycie
nikogo nie musiala o nic prosic, teraz
czuje si¢ tym zawstydzona. Nie chce ro-
bi¢ klopotow. Z trudem udaje mi sie jej
wcisnaé kolejne dwa czebureki.

Sie¢

Na przestrzeni lat Osada wrosta w lokalna
spolecznoé¢. Blizsi i dalsi sasiedzi przyjez-
dzali na niedzielne msze do tutejszej ka-
plicy, zaprzyjaznili si¢ z mieszkancami,
przez lata pomagali, jak kto umiat. Teraz
cala ta sie¢ znajomosci zaangazowala sie
w pomoc uchodzcom. Wiele rodzin przy-
jeto do swoich domow gosci: na spotka-
niu organizacyjnym pojawilo si¢ okoto
stu osob. Od dawna Osada mogta liczy¢
na pomoc zaprzyjaznionych lekarzy, psy-
chologa, prawnika. Teraz obiecali bez-
platna pomoc nowym cztonkom ich spo-
tecznosci. Znalazla sie tréjka ttumaczy,
pomagajacych skomunikowac¢ gospoda-
1Zy z go$¢mi.

Wszyscy szukaja dla nich pracy. Zna-
jomy znajomego otwiera druga linie
produkcyjna w niewielkim zakladzie
produkujacym porcelane, ma by¢ dwa-
dziecia etatow. Kto$ ma wakat w cu-
kierni. Zeby poméc z wnioskami o nu-
mer PESEL, na miejsce przyjechat za-
stepca wdijta, tez znajdujacy sie w ,,0sa-
dowej” orbicie.

Sprawniejsi fizycznie podopieczni
wspolnoty zajeli sie remontowaniem nie-
uzywanego domu. Osada nie miata pie-
niedzy na materialy, po pandemii i infla-
¢ji sama z trudem przedzie. Na szczescie
jej sponsorzy pomogli dotrze¢ do innych
firm, budowa ruszyta.

— W jakims sensie przygotowywalismy
sie na przyjecie Ukraincéw czterdziesci
lat, od kiedy powstata nasza wspdlnota —
$mieje si¢ Kuba.

Przystanek

Niektérzy Ukraincy sa tu tylko kilka
godzin. Tak bylo w przypadku rodziny,
ktéra chciata dotrze¢ do krewnych
w Szwecji. Mezczyzna, ktdry ich przy-
wiozl, zadzwonil do Kuby, Kuba do za-
stepcy wojta, ten wykonat jeszcze kilka
telefonow i dowiedziat sie, ze bedzie dar-
mowe miejsce na promie, ktory odptywa
za kilka godzin. Rodzina zjadta obiad i zo-
stala odwieziona do portu. Teraz wysylaja
zdjecia swojego kota z ich nowego miesz-
kania i zapraszaja do siebie.

Dla wiekszosci Ukraincow Osada to
dhuzszy przystanek, niektorzy moze prze-
czekaja tu do konica wojny. Wkrétce ma
tu ruszy¢ produkcja oleju, beda dodat-
kowe dwa miejsca pracy. — Moze przy
naszej wspolnocie powstanie wspdlnota
ukrainska—mowi potzartem Kuba.

W koncu nie jest to zadna oficjalna
struktura, do ktdrej trzeba sie zapisac.
Po prostu grupa ludzi, ktérzy w pewnym
momencie poczuli, ze tam tez jest ich

=
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+ miejsce. Dla niektérych na rok, dla in-

nych: na cale zycie.

To, co najtrudniejsze

Nawet jesli granice wspdlnoty sa nieostre,
to Ania z Krzysiem na pewno do niej na-
leza. Ania przyjechata na Osadg ze Slaska
iprzez 1o lat mieszkala tam z podopiecz-
nymi. Zakochata si¢ w chlopaku z Ma-
fego Klincza, ktéry pomagat w gospo-
darstwie. Teraz mieszkaja razem i maja
dwdjke matych dzieci.

Kiedy Kuba podczas mszy zapytal
,swoich” parafian, czy byliby gotowi
przyja¢ do siebie uciekinieréw, Ania
z Krzysiem nie musieli si¢ zastanawiac.
Dla obojga bylo oczywiste, ze udostep-
nig jeden pokd;j. Tak trafita do nich Wa-
lia z szeScioletnim Lowka, ktdry czasem
bawi si¢ z synkiem Mariny.

Kiedy do nich przychodzg, po calym
domu walaja sie zabawki, przyniesione
przed chwila przez przedszkolanke.
Lowa bez problemu zostatl przyjety do
wiejskiego przedszkola i wérdd dziecia-
kow zrobit furore. Kldcily sie, kto bedzie
znim w parze.

Teraz, cho¢ zabawek jest masa, c6-
reczka Ani prébuje mu wyrwac z rak
pluszowego misia. Lowa si¢ obraza, ale
za chwile beda razem co$ ogladac w tele-
fonie Walii.

Walia przez pierwsze dni czuta si¢ po-
twornie zagubiona. Jezyk, ktérego nie ro-
zumiala, nowe miejsce. Ania pisala caly
czas w translatorze: ,,Spokojnie, wszystko
jest tu dla was”. ,Jedz”. Walia nie chciala
jes¢, karmita tylko Lowe. Krepowata sie
wszystkim.

Ich znajomos¢ zaczela sie od tego, co
najtrudniejsze. Walia pokazywala zdjecia
swojego miasta, krewnych, ktérzy tam zo-
stali, i ptakala. Ania nie do konca ja rozu-
miata i nie umiala jej pomdc, wiec po pro-
stu przytulala Walig i plakala razem z nig.

Osiem lat i trzy domy

—Mam teraz poczucie, ze znam ja dziesie¢
lat — méwi Ania. Walia zartuje, ze Ania
jest jej siostra. Kazda mowi po swojemu,
ale rozumieja sie zaskakujaco dobrze.
Mimo to sa umoéwione: jeSli wojna
sie skonczy w Srode, to we czwartek la-
duja Walii siate sera zrobionego na Osa-
dzie izawoza ja samochodem na granice.
Wrdci, nawet jesli z jej domu nie zostanie
kamien na kamieniu. Nie chce by¢ w Pol-
sce ani chwili dluzej, niz to konieczne.
»Polska mi si¢ podoba, wszyscy sa dla

Ich znajomos¢ zaczeta sie
od tego, co najtrudniejsze.
Walia pokazywata
zdjecia swojego miasta,
krewnych, ktérzy tam
zostali, 1 ptakata.

mnie dobrzy, bardzo to doceniam, jest mi
tu dobrze” — kaze mi napisac, kiedy czy-
tam jej ten akapit. Nie chce sie wydac nie-
wdzieczna. Kiedy Ukraina zostanie odbu-
dowana, odwiedzi Anie i Krzysia: jako tu-
rystka, nie uchodzczyni.

Uciekla z Ukrainska — kilkutysiecz-
nego miasteczka na zachdd od Doniecka.
To jej dom od kilku lat, wcze$niej miesz-
kata dalej na wschod: akurat tam, gdzie
zaczynal si¢ teren rosyjskich separaty-
stéw. Szla do pracy w przedszkolu, a nad
nig przelatywaly bomby. Mimo to zostata
na terenie samozwanczej republiki, do-
poki sie dalo. Pewnego jesiennego dnia jej
blok zostat ostrzelany i wtedy poczula, ze
nie da rady dtuzej. Przeprowadzila sie do
Ukrainska, do ojca Lowy.

— Ukrainsk to wcale nie bylo dobre
miejsce do zycia. Nie bylo pracy, wszyscy
wyjezdzali, wladze byly skorumpowane
—mo6wi Walia. Chciala to naprawic. Ra-
zem z miejskimi aktywistami chodzila
na posiedzenia rady miejskiej, by zada-
wac niewygodne pytania o przetargi. Ra-
zem zabiegali o odnowienie drogi, tan-
sze bilety w komunikacji miejskiej, Scia-
gneli do miasta dziennikarzy. A potem
jej nowy dom znowu znalaz} si¢ na linii
frontu.

Zwlekala z wyjazdem dwa tygodnie.
Nie bylo syren, byly eksplozje, od kto-
rych trzesly sie szyby w bloku. Wa-
lia chowala sie z Lowa do wanny. Cale
dnie przed telewizorem, wiadomosci
o $mierci cywili, o rosyjskich wojskach
prébujacych odciaé ich region od reszty
Ukrainy. W koncu zostala jej w glowie
jedna mysl: uciekac.

Kiedy tylko znalazla si¢ w bezpiecz-
nym miejscu, dopadly ja watpliwosci.
Prawie wszyscy jej znajomi zostali. Zostat
jej maz. Jesli to ich ostatnie dni, to czy nie
powinna ich spedzi¢ z nimi?

—Jesli tam w Polsce nie wytrzymasz,
to przyjezdzaj, ale rozumiesz, ze teraz tu

nie ma bezpiecznego miejsca? Rozumiesz?
—slyszy w stuchawce. W ogéle by jej tu nie
bylo, gdyby nie Lowa. Sama ma traume,
zaczela sie ba¢ nawet piorunéw. Niech
chociaz dziecko bedzie od tego wolne.

Granice

—Dlaczego oni nie mogg si¢ po prostu do-
gadad, w XXI wieku? — pyta Walia ze }zami
w oczach, bo naprawdg tego nie rozumie.
Czuje, ze to nie jest wojna o nia. Ze jakies
sily rzucaja ja to w tg, to w tamta strone,
rozrywaja na kawatki jej przyjaciét. Ze nic
juz nie zalezy od zwyklych ludzi. Nie zy-
czy Putinowi §mierci. — Zycie i $mier¢ po-
winny zaleze¢ od Boga, nie od nas.

Miewa lepsze dni. Siedza wieczorem
z Ania i Krzysiem na kanapie, pija piwo,
opowiadaja o sobie. Chodza na plac za-
baw. Dzieci sie bawia, Swieci stonce. Je-
den $wiat. Drugi jest w telefonie Walii
—zdjecia ruin nieodleglej od Ukrainska
Wolnowachy.

Jezdzi z Ania do zaprzyjaznionego
z Osada psychologa, ktéry prébuje pomoc
jej zapanowac nad emocjami. Niedawno
byla u niej Marina. Namawiata, zeby jesz-
cze poczekala z wyjazdem i odwiedzata ja
czeSciej na Osadzie.

Mimo dobrej woli po kazdej ze stron
obu rodzinom nie jest latwo. Pojawiaja
sig tarcia i Ania widzi, ze musi wyzna-
czac jasne granice. ,W moim domu
dzieci nie ogladaja przy jedzeniu bajek
w telefonie”. ,Oczywiscie, mozesz zosta¢
w mieScie, ile chcesz, ale bedziesz mu-
siala wrdci¢ autobusem. Moje dziecko
narobilo w pampersa i muszg¢ je prze-
bra¢”. Dzisiaj wykonala 40 telefonow,
szukajac pracy dla Walii. W koncu sie
udalo, ale czuje, ze z niektérymi spra-
wami trzeba zwolni¢. Praca z podopiecz-
nymi wspdlnoty, a pézniej rodzicielstwo
nauczyty ja cierpliwosci. — Ja w sytuacji
Walii nie plakatabym czasem, tylko
bez przerwy. Ona i tak jest bohaterka —
mowi. Nie czuje sie przytloczona. Wie,
ze na Osadzie ma zaplecze.

Przypominaja mi si¢ stowa kobiety,
ktéra mieszkata na Osadzie kilkanascie
lat. Zapytalem, czy nie przeraza jej od-
powiedzialnos¢, ktdra bierze za swoich
niepelnosprawnych przyjaciot. , Dzigki
wszystkim innym, ktérzy tu s ze mna:
nie” — odpowiedziata. Co$ swoim pod-
opiecznym obiecala, ale nie ona, prywat-
nie, tylko jako cze$¢ wspdlnoty. I teraz
to ich wspdlna odpowiedzialnosc.

© JAN RYBICKI
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Wielkopostne srodki

- post, dobroczynnos¢,
modlitwa - okazuja sie

teraz jedynymi sensownymi
dziataniami. Ale nie powinny
by¢ umartwieniem,

lecz wzmocnieniem zycia.

MI]ALY DWA LATA PANDEMII, KTO-
ra wlasnie — tak sie przynajmniej
wydawato — miala si¢ ku konicowi. Ceny
rosly tak szybko, jak za czasow, ktérych
nie pamiegtajg moi studenci. Pierwszy
raz od wielu lat zadrzata mi reka przy
kasie osiedlowego sklepu, gdy pani po-
data cene chleba —szeS¢ dwadziesScia; bo-
chenek byt okazaly, to prawda, ale po raz
pierwszy, odkad konczytem studia, po-
myslalem, ze musze poszuka¢ tanszego
pieczywa.
Pozory i problemy

Jak pogodny byt to dzien i jak ja bylem
spokojny, gdy wychodzilem z tamtego
sklepu na poczatku lutego, myslac z tro-
ska o cenie chleba, podwyzce stop procen-
towych (a wigc i rat naszego kredytu)ina-
rzekajac pod nosem na dwuletnie juz za-
grozenie wirusem SARS-CoV-2! Tego dnia
temperatura powietrza w Mariupolu byta
kilka stopni wyzsza od $redniej wielolet-
niej, a falowanie Morza Czarnego utrzy-
mywalo si¢ w nizszych rejonach normy.

A potem przyszed! Ttusty Czwartek.
Gorszego w swoim piecdziesieciojedno-
letnim zyciu nie pamigtam. I ostatki kar-
nawatu, w czasie ktorych nie sposéb byto
sie bawié. I Sroda Popielcowa: drama-
tyczna, ale méwiaca bardziej o sile zycia
niz o obracaniu si¢ w proch —albowiem
wbrew prognozom $wiatowych agencji
wywiadowczych Kijéw nadal byl wolny,
a hakerzy z Anonymousa zablokowali
strone agencji Roskosmos i zlamali za-
bezpieczenia systemu kontrolowania ro-
syjskich satelitow.

3 KWIETNIA 2022

DAREK DELMANOWICZ / PAP
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Koncert Davide'a Martello dla uchodzcow z Ukrainy na przejsciu granicznym w Medyce.

Rozpoczal sie Wielki Post, ale w kon-
tekscie obrazéw bombardowanego Char-
kowa znajdowanych w internecie oraz
tlumdw kobiet i dzieci koczujacych na
kolejowym dworcu w moim miescie po-
myst podejmowania specjalnych aktéw
ascezy, Swiadomego nakladania na sie-
bie umartwien, dobrowolnej rezygnacji
z drobnych przyjemnosci i hucznych za-
baw wydawal mi si¢ niczym dziwaczny
folklor z zupelnie innego $wiata, nikomu
niepotrzebny dawny rytual, ktorego sens
zostal zmieciony przez rzeczywistos¢.

Az ktérego$ dnia do mojego wyczerpa-
nego calodzienng bezradnoscig umystu
przeniknela mysl, ze jest odwrotnie: rze-
czywistos¢ nie zmiotla Wielkiego Postu
—wchlongta go w siebie.

Post od ciemnej strony

Post — Swiadome ograniczenie bodzcow,
od ktorych jesteSmy uzaleznieni. Bar-
dzo go potrzebuje. Mam do skonczenia
wazny i trudny tekst do swojej pracy.
I kilka godzin spokoju. To znaczy — spo-
koj jest wokdt mnie: w mieszkaniu ci-
sza, nikt nic ode mnie nie chce, telefon
nie dzwoni. W glowie jednak az huczy
od mysli. Jak sytuacja pod Hostomlem?
Czy jacy$ Rosjanie wyszli dzi$ protesto-
wac przeciwko wojnie? Ile stracili czot-

I4 marca 2022r.

gow? Jakie budynki zbombardowali? Jak
mocno trzyma si¢ Putin? Ile migéw lata
z tryzubem na skrzydiach?

Nie moge powstrzymac uwagi i reki
— zamiast tworzy¢ filozoficzne zdania,
klikaja w link z naj$wiezszymi wiado-
mosciami podawanymi na zywo. Front
stanat kilka dni temu, niewiele sie zmie-
nia. Ging ludzie. Eksperci formuluja
sprzeczne opinie co do czasu trwania
i wyniku wojny. Wiem niewiele wiecej
niz przed otwarciem strony z newsami.
Napiecie wokét mostka i w skroniach na-
rasta. Czas plynie. Robig si¢ coraz bardzie]
zmeczony. Swojej pracy nie pchnatem do
przodu. Nie zrobilem nic pozytecznego.
Ide zaparzy¢ herbate. Czekajac, az woda
sie zagotuje, przesuwam palcem po ekra-
nie komorki w kierunku ikonki aplikacji
z wiadomos$ciami...

Dos¢. Post. Post od czytania i ogladania
wiadomosci z frontu i wielkiej wojennej
polityki. Ograniczenie — nie wigcej niz
dwa razy dziennie. To wymaga wysitku
—umyst zdazyl sie juz uzaleznic. Znajo-
mos¢ zarysu faktow podawanych przez
media daje poczucie kontroli. Ztudne.
Przeciez od tego, czy wiem, czy nie wiem
o tamtych sprawach —nic nie zalezy. Nic
nie moge zrobi¢ z cigzarem tych infor-

macji. Nawet nie moge sprawdzi¢, czy to



46

i WIARA

> prawdziwa wiedza, czy tylko dziennikar-

skie plotkarstwo na wysokim poziomie.

Zycie dookola

Ide zatem na spacer. Stonice grzeje, rozwi-
jaja sie paki, Spiewaja kosy, pachnie wil-
gotna ziemia. Syto$¢ zmystéw wzbudza
poczucie winy: jakiz to post? Czyz nie jest
to niemoralny eskapizm — ten beztroski
marsz z rekami w kieszeniach, ucieczka
od wiedzy o stresie idacych podobna
Sciezka, by pare tysiecy kilometréw na
wschod ode mnie zastawic zasadzke na
kolumne czolgéw, i 0 zmeczeniu tych,
co krok za krokiem przekraczaja granice
dzwigajac w rekach caty swoj dobytek?
Na skraju parku mijam dwie kobiety
z gromadka dzieci. ,,Oberezno!” — wola
jedna z nich do chlopczyka wlazacego na
krzywa wierzbe, po grubej galezi schy-
lonej ku ziemi. Spacerowy post od fron-
towych newséw, odpoczynek pamieci
wsréd drzew, zanurzenie umystu w Spiew
kosa i zapach ziemi robia miejsce w mo-
jej glowie, rozluZniaja spiecie w mostku,
ramionach i skroniach. Przywracaja réw-
nowage — niezbedna, bym mdgt sie na-
prawde zaangazowac tam, gdzie co§ moge.
Daleka wojna przygnata tu do nas lu-
dzi, ktorzy potrzebuja pomocy. Musze
wiedzie¢: ile miejsca moge wygospodaro-
wac na przyjecie uchodzcéw, by po kilku
tygodniach nie bylo w domu awantur?
Czego najbardziej potrzeba tym, ktérych
przyjatem? Kto z rodziny albo znajomych
mogtby mie¢ niepotrzebne poduszki
i koldry? Skad wzia¢ wnioski o nadanie
numerow PESEL? Jak w facinskim alfabe-

Z napiecia miedzy ortodoksja a nieortodoksja
tworzy sie dialog, z ktérego powstaje opowies¢
i z ktorego bierze sie Swiat.

Olga Tokarczuk

w rozmowie z Tomaszem Stawiszyiskim ,,Tropem herezji”

Wydanie specjalne ,,Wiara dla dorostych”
dostepne w najlepszych miejscach z prasa.
Sprawdz na TygodnikPowszechny.pl/dladoroslych

Potrzebny jest post
od wzajemnej walki,
podejrzliwego patrzenia,
liczenia i poréwnywania,
kto gorszy, kto bardziej hojny,
kto uprzywilejowany.

cie zapisa¢ nazwisko dziecka urodzonego
niedaleko Kijowa na podaniu o przyjecie
do podkrakowskiej szkoty?

Nie wolno zapomnie¢, zeby poinfor-
mowac goSci: przystanek busow jest
tam; w tym sklepie lepiej nie kupowac
sera i mleka, bo bywa czesto przetermi-
nowane (jak, do jasnej...!, po ukrainsku
bedzie ,,przeterminowane”?) I koniecz-
nie powiedzcie dzieciom, ze niedaleko
jest arieoport—samoloty obnizaja lot bez
zlych zamiaréw; aha! — syrena wyjaca na
budynku Ochotniczej Strazy Pozarnej
znaczy tylko, ze juz zaczal si¢ wiosenny
sezon wypalania traw na Iakach za wsia.

Rownowaga
Pomagajac tym, ktdrych tutaj wojna przy-
gnata, nie moge zapomnie¢, ze mam nie
tylko swoja prace, ale takze rodzine. Moja
nerwowoS¢ albo stabilno$¢ ducha odbija
sie na moich bliskich. A im takze jest
trudniej. Dzieci nie tylko oddaly swa prze-
strzen zyciowa w mieszkaniu. Zabrane
zostalo im prawo do beztroskiego ciesze-
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nia sie wiosng, pewno$¢ domu i planéw
pomaturalnych: co bedzie, gdy Ukraina
padnie? Czy my tez bedziemy uciekac?
Czy chlopakom wrecza bron i kaza strze-
la¢?

Wojna psuje $wiat na taka skale, ze
jeszcze dtugo nie zabraknie nam miejsc
do naprawy. Potrzebny jest post, i to
wielki, lecz taki, ktéry nie bedzie umar-
twieniem. I tak wycieka z nas zycie. Cho-
dzi o post, ktdry bedzie oczyszczeniem
naszej rany. Ktéry nas nie ostabi, lecz
wzmocni. Pomoze utrzymac réwnowage.

Post od przytlaczajacych informacji,
z ktGrymi nie mamy co zrobi¢ —one tylko
wyczerpuja nasza psychike, a nawet cialo,
zajmuja umysl, ktéry nie ma dostatecz-
nych zasobéw, by rozpoznawac, jaka re-
alna potrzeba wymaga naszej uwagi i za-
angazowania. Post od naktadania na sie-
bie nadmiernych wymagan i post od po-
czucia winy, Ze nie jesteSmy w porzadku,
gdy cieszymy si¢ jasnymi fragmentami zy-
cia, ktore nam pozostaly. Jeszcze bardziej
potrzebny jest post od wzajemnej walki,
podejrzliwego patrzenia na siebie nawza-
jem, liczenia i poréwnywania, kto gorszy,
kto bardziej hojny, kto uprzywilejowany.

Taki post oczySci nasz umysh Be-
dziemy mogli wyrazniej zobaczy¢, gdzie
potrzeba naszego dobroczynnego dzia-
fania. Oraz dostrzec — w modlitewnej
perspektywie catosci zycia — prawdziwa
warto$c¢ rzeczy. Trwa wojna. Smier¢ nad-
chodzi. Jak dobra jest poranna kawa, pita
wsp6lnie z ukochana osoba. Jak cenny
uSmiech do nieznajome;j...

©® PIOTR SIKORA
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Bonowicz:
Przebudzenie

ZONIE PRZYSNILO SIE, ZE UKRYWALISMY
w jakiejs chacie prezydenta Zelenskiego.
Znajomej $nit sie las peten uciekajacych
ludzi, ktorzy znikali, kiedy usilowata do
nich podej$¢. Wielu ludziom $nig sie
gruzy, spod ktorych musza si¢ wydoby-
wac lub ktore przeszukuja w nadziei odnalezienia swoich
1Z€czy.

Poetka Mirka Szychowiak opisala na Facebooku sen,
w ktorym znalazla si¢ w nieznanej wsi, gdzie wszyscy mieli
wlasne schrony i gdzie pelno bylo ,,przysypanych dotéw, zie-
mianek”. Otyly mezczyzna odgarnial ziemie, a ludzie wycia-
galiirozdawali poukrywane w nich warzywa. ,,Gdzie$ dalej
wybuchy, ale jakas stara kobieta machnetla reka, nie uciekata,
nie chowala sie i ludzie nie schodzili do schronéw. Nagle bar-
dzo nisko przelecialy dwa samoloty, jaskrawe, czerwone,ina
Iake, gdzie pasty si¢ krowy — spadly bomby — straszny ryk,
krowy w kawatkach »fruwaly«. Pamigtam moje przerazenie,
krzyczatam i nie wiedziatam, co mam robi¢. Samoloty zawrd-
cily i znowu bomby zaczely spada¢ w innym miejscu, kto$
padlna ziemie, znowu kto$ i znowu; nagle poczulam przeni-
kliwe zimno, zamarzalam, spojrzalam pod nogi, a tam zasty-
gala i krzepla krew. Obudzilam si¢ rozdygotana, trzymajac
pod pacha kota. Chciatabym zapomnie¢, ale wciaz to widze”.

Wykradam ten sen Mirki, bo jest realistyczny i fabularny.
Mnie $nia sie raczej nastroje, aury, leki. Moze tez jakie$ ob-
razy, ale kiedy si¢ budze, zadnego nie pamigetam, pamie-
tam tylko napigcie. Rozmawialem ostatnio z Wiestawem
Mysliwskim o tym, czemu jedni pamietaja sny wyraznie,
a inni wcale, co najwyzej jakies strzepy. Opowiadal, ze jego
matka przestrzegata, zeby zaraz po przebudzeniu nie patrze¢
w okno, bo wtedy sen ucieknie. ,,Ale ja sypiam naprzeciwko
okna”, powiedzial, siggajac po papierosa.

Zapraszamy na spotkania Klubow
,»1ygodnika Powszechnego”

@ GLIWICE, éroda 30 marca
Spotkanie z Rafatem Ryszkg — autorem ksigzki

,Tajemnica Cecylii Broll”, ,Polacy w Wehrmachcie
—temat tabu” / online /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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C ZIELONA G()RA, czwartek 31 marca
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Wojna zajeta nam glowy —jesli wygramy ja w glowach,
jest szansa, ze wygramy ja realnie. Oczywiscie, najokrut-
niejsza wojna toczy sie tam, gdzie spadaja bomby, pala si¢
domy, ludzie ging pod gruzami. ,Strasznie, naprawde strasz-
nie”, pisze Serhij Zadan w wierszu ,,Nosorozec” (przelozo-
nym przez Jacka Podsiadte). ,Tak wiasnie musi by¢. / Smier¢
jest straszna, przeraza. / Strasznie jest czu¢ smréd czer-
wonego ksigzyca, / strasznie patrze¢, jak tworzy si¢ histo-
ria”. Bohaterka jego wiersza wpatruje si¢ w $mier¢ niczym
W N0sorozca w zoo. ,,Boi sig, ale nie odwraca wzroku / i nie
zamyka oczu”.

Nasza wojna jest inna. Na razie oszcz¢dzono nam najgor-
szego — nie wpatrujemy si¢ w $mier¢ z bliska, nie czujemy
jej smrodu, nie oddychamy jej pylem i dymem. Nie prébu-
jemy tez jej przechytrzy¢. Nasza wojna nie wymaga od nas
najwyzszego heroizmu. Ale jakiego$ heroizmu jednak wy-
maga. Musimy, jak powiada siostra Malgorzata Chmielew-
ska, posunac sie na tawce zycia i zrobi¢ miejsce innym. He-
roizm solidarnosci nie boli tak, jak heroizm walki, oporu.
Ale tez inaczej smakuje. Solidarnos¢ to nie jest sprawa
anioléw. Nie anioty do nas przybywaja i my sami nie jeste-
$my aniotami. Solidarnos¢ to sprawa ludzi, ktorzy wznie-
§li sie ponad wlasne ograniczenia, odkryli zobowiazania,
o ktérych wczesniej nie mieli pojecia. Otworzyli domy.
Opowiadano mi o domu, ktéry wcze$niej nie wpuszczat
nikogo, nawet najblizszych. Dzi$ mieszka tam ukrainska
rodzina.

Snimy wojne, budzimy sie do wojny. Szczesliwi, ze to
jednak nie u nas, ze tak blisko, a jednak ciagle daleko.
Jemy spokojne $niadanie, w spokoju wychodzimy do
pracy, w spokoju robimy przelew na t¢ czy inna akcje.
Spokojnie — to znaczy nie w wyciu syren, nie w krzykach,
nie w odglosach detonacji. Stonce jest dzi$ nieprzyzwoicie
cieple, a jego nieprzyzwoicie silne $wiatlo przecina pokdjna
pot. Patrze przez okno w strone wschodu. Nic jeszcze nie wi-
da¢, nie stychac zadnego pomruku. A przeciez to nic nie zna-
czy, wiemy, jak kruchy jest ten spokdj, jak kruche s Sciany
domu.

Losy wojny waza si¢ w milionach gléw. ,Swiat nigdy nie
bedzie taki jak przedtem”, powtarzamy za bohaterami wier-
sza Zadana. ,Za nic nie pozwolimy mu by¢ takim jak przed-
tem”. ©

(zmwu;

Wieczér poetycki z ks. Alfredem Wierzbickim

/ stacjonarne / CZAS!

C LUBLIN, czwartek 31 marca, spotkanie z prof. Piotrem

Witkiem (UMCS), prof. Rafatem Wnukiem (KUL)
oraz Krzysztofem Styczynskim (nauczycielem historii
w Il LO), ,Historia i Terazniejszo$¢ — szanse, putapki,
wyzwania” / stacjonarne /

wiecej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

0GLOSZENIE



48

SWIAT

’ - )
i
-
Pa)
e W
¢ ' g e ¥ ]
: K
i - ’ ' th‘-' (

MIESIAC POD ZIEMIA

Tysiace mieszkancow Charkowa ukrywaja sie

przed wojna na stacjach metra.
Maja nadzieje, ze niedtugo wroca do domow.

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z CHARKOWA




NA WIELKIE] STACJI METRA BOHATE-
row Pracy malo jest wolnego miej-
sca. Schronito sie tu okoto o$miuset lu-
dzi. Policjanci, ktérzy pilnuja porzadku,
mowia, ze W szczytowym momencie
bylo ich ponad dwa tysiace.

Wedtug 33-letniej Mariny, jeszcze nie-
dawno ledwie dawalo sie tutaj wejsc.
Ludzie lezeli wszedzie. Trudno bylo sta-
wia¢ kroki tak, by na kogo$ nie nadep-
nac.

3 KWIETNIA 2022

Teraz tez na peronie sg cale rodziny,
niekiedy ze zwierzgtami. Leza na dmu-
chanych materacach i karimatach, przy-
kryci kocami czy koldrami. Stacja wy-
glada jak podziemne obozowisko.

Marina, jej 33-letni maz Mychajlo
i dwuipdtroczna cérka Katia mieszkaja
na stacji metra od 24 lutego, czyli od
pierwszego dnia rosyjskiej inwazji na
pelna skale. Od tego dnia pottoramilio-
nowy Charkéw — drugie najwigksze mia-

8-letnia Weronika przez okno wagonu
przyglgda sig temu, co dzieje sig na peronie.
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Jej matka, 36-letnia Natasza, zartuje, ze corka jest

ich ochroniarzem. Charkow, 19 marca 2022 1.

sto na Ukrainie, oddalone od granicy rap-
tem 40 km — znajduje si¢ pod ciaglym
zagrozeniem ze strony Rosji. Juz pierw-
szego dnia na obwodnicy pojawily sig ro-
syjskie czolgi. Regularnie spadaty na mia-
sto bomby z samolotéw, pustoszac frag-
ment centrum. Wedlug mera Thora Te-
rechowa rosyjskie wojska zniszczyly juz
1143 budynki.

Jak wiekszo$¢ 0s6b z dzie¢mi Marina,
Mychajto i Katia trafili do wagonu po-
ciagu. Im przypadt pierwszy wagon. Po-
ciag powinien zmierza¢ z krancowej sta-
cji Bohateréw na drugi koniec niebieskiej
linii, czyli do Muzeum Historycznego
w centrum. Jednak metro w Charkowie
przestato kursowac i dzis stuzy tylko za
schronienie.

Zlapac sSwieze powietrze
Na stacji Bohateréw Pracy, polozonej
przy osiedlu Saltiwka, powietrze jest juz
cigzkie, zatechte. Obok wojny to rozprze-
strzeniajace si¢ choroby sa najwigkszym
problemem chroniacych si¢ w metrze
os6b. Co chwile kto$ pokastuje lub patrzy
nieprzytomnym wzrokiem. Cho¢ lekarze
i wolontariusze przywoza leki, w takich
warunkach tatwo podupas¢ na zdrowiu.

Tuz za ciezkimi drzwiami prowadza-
cymi na stacje swoje postania ulozyli sa-
siedzi z tej samej ulicy: 45-letni Rustan
i 40-letni Mykola. Na twarzy Mykoty
widac obfite krople potu, cho¢ na stacji
weale nie jest goraco. Ma rozbiegane oczy.
Dwa dni temu badat go lekarz, ktdry przy-
jezdza na stacje. Zdiagnozowatl u niego za-
palenie oskrzeli.

— Zalecil, zebym czesciej wychodzil na
Swieze powietrze. Jak mam to niby ro-
bi¢? Dzisiaj bylem na ulicy przez dwie go-
dziny, bo pogoda dopisywata i panowala
cisza. Potem znowu zaczely si¢ ostrzaly
i wszyscy zeszliSmy tutaj, bo jak spad-
nie bomba z samolotu, to tylko tutaj be-
dziemy bezpieczni — twierdzi Mykola.

Odgtosy, ktére teraz styszymy, to aku-
rat ukrainska artyleria, ktéra wali na ca-
fego. Na szerokim, jeszcze miesigc temu
ruchliwym skrzyzowaniu jej huk nie-
sie sig tak, ze nawet ludzie przywykli juz
w Charkowie do wojny si¢ wzdrygaja.

Oczywiscie nie wszyscy. Mezczyzna

pali papierosa przy wejsciu do wciaz
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> dzialajacej knajpy, teraz gotujacej po-

sitki dla osob chroniacych sie w metrze.
Nawet oczami nie mrugnal, gdy roz-
legt si¢ kolejny huk. — To nasi — méwi
Wwyprany z emocji, trzymajac papierosa
miedzy palcami.

Niektdrym nie starcza nerwow. Zazwy-
czaj przy pierwszym gloSnym wystrzale
(bo te cichsze stycha¢ niemal nieustan-
nie) palacze i lapiacy Swieze powietrze
w pospiechu schodza albo do przejscia
podziemnego, albo w glab stacji.

Nie wiem, czy dom stoi

Wiekszo$¢ szukajacych schronienia na
stacji Bohaterow Pracy to mieszkancy
Saltiwki, najwiekszego osiedla na calej
Ukrainie. Mieszka tu ponad 400 tys. 0s6b
— wiecej niz w wielu ze stolic obwodow,
jak Cherson, Czernichéw czy Poltawa.

Osiedle usiane jest wysokimi blokami,
powstalymi gléwnie w czasach Zwiazku
Sowieckiego, i dzieli si¢ na dwie czesci:
Sattiwke i Sattiwke Péinocna. Obie znaj-
duja si¢ pod ostrzalem od pierwszego
dnia inwazji, ale to ta druga doSwiadcza
jej bardziej. Rakiety zostawiaja powybi-
jane okna, a w $cianach dziury. Wznie-
caja pozary, wskutek ktorych fasady
pokrywaja si¢ czernia. Pozbawiaja osie-
dle zycia — dostownie i w przenosni, bo
oprocz zabitych i rannych pustoszeja
bloki i podwdrka. Zostaja na nich tylko
pojedyncze osoby, niemajace dokad sie
udag, a takze wyglodniale psy porzucone
przez wiascicieli—i gruzy.

To wlasnie w Sattiwce Pdinocnej
mieszkaja Mykola i Rustan.

—Dom byt pod ostrzalem dzien i noc.
Lezysz w 16zku, a caly budynek sie trze-
sie. Styszy Swist, wybuch i biegniesz do
piwnicy — méwi Ruslan.

Na opuszczenie domu zdecydowat
sie, gdy w pierwsze pigtro jego budynku
uderzyl rosyjski pocisk. Nawet nie
sprawdzil, co si¢ stalo z jego mieszka-
niem. Wtedy tez wywalito szyby u My-
koly i on takze zdecydowal si¢ na prze-
niesienie sie do stacji metra. Choc to ich
prywatne mieszkania, od tego czasu nie
wrdcili do domu.

— Strasznie tam i$¢. Ludzie ida do
sklepu, a w nich walg pociski —méwi Ru-
stan. — Musialbym przejs¢ kilka kilome-
trow, by dotrze¢ do mieszkania. Wejs¢ na
siédme pietro, bo winda nie dziala. Zanim
bym dotart, mégtbym juz tam zostac.

Ma na mysli ostrzal bazaru na Saltiwce.
Zginely wtedy dwie osoby, a pie¢ raniono.

—W domu nie bylo pradu ani wody.
Inawet nie wiem, czy on stoi — przyznaje
Rustan. — Bylem tylko o sucharach i wo-
dzie.

—Kazdego dnia staram si¢ dowiedziec,
czy moj budynek wciaz stoi. Wiem, ze
okien nie ma, ale cala konstrukcja sie
trzyma. To najwazniejsze — mowi My-
kota. Dodaje, ze dopdki stoja Sciany i trzy-
maja si¢ kondygnacje, zniszczone wne-
trze zawsze mozna naprawic.

W metrze nie stycha¢ wybuchow

Gdy w lutym Rosja ponownie zaatako-
wata Ukraine, w Charkowie i wielu in-
nych miastach juz nad ranem rozlegly sie
wybuchy. Mychajto i Marina z Katia na
rekach udali si¢ od razu do najblizszej sta-
¢ji metra. Odtad unieruchomiony pociag
stal si¢ ich tymczasowym domem. Jest tu
cieplej niz na peronie, ale nie ma pradu,
wiec siedza po ciemku. Panuje tu porza-
dek. Rzeczy s poskladane w réznych cze-
$ciach wagonu.

—UznaliSmy, Ze to najbezpieczniejsze
miejsce, w ktérym mozna sie schronic¢ —
mo6wi Mychajto.

—Jak siedzisz w piwnicy w jakims$ bu-
dynku i cos sie stanie, to kto ciebie potem
znajdzie? — pyta retorycznie 36-letnia Na-
tasza, ktora takze od 24 lutego ukrywa
si¢ w pierwszym wagonie wraz z 8-letnig
corka Weronika. — Jak wydarzy sie jaka$
apokalipsa, to nas pierwszych stad wy-
wiozg, bo to scentralizowany schron.

Weronika patrzy przez szybe, za ktéra
widac setki ludzi, tak jak ona i jej mama
chroniacych sie tu przed wojna. Natasza
zartuje, ze corka jest ich ochroniarzem.

Natalija ijej 11-letni syn takze zamiesz-
kali w tym samym wagonie. Przyszli na
Bohater6w Pracy dopiero na poczatku
marca. Przez pierwsze dni rosyjskiej ofen-
sywy mieszkali w piwnicy, ale podobnie
jak rodzina Mychajta doszli do wniosku,
ze w metrze beda bezpieczniejsi. — Nie sty-
cha¢ tutaj wybuchéw. To bardzo wazne,
szczeg6lnie dla dzieci — przyznaje Natalija.

Znajdujaca sie gleboko pod ziemig sta-
cjaniemal catkowicie ttumi huk artylerii.
Daje to namiastke spokoju, bo kazdy glo-
$ny dzwiek —jak chocby otwarcie ciezkich
drzwi wagonu — od razu zwraca uwage
charkowian do$wiadczonych wojna,
grzmotami dzial, Swistami pedzacych ra-
kietiich wybuchéw sprawiajacych wra-
zenie, ze co§ rozrywa ciebie od Srodka.

— Najgorsze jest, gdy styszysz samo-
lot, bo zupelnie nie wiesz, gdzie spadnie

bomba. Te dzwigki powoduja, ze dzieci
sa przerazone. Niedaleko ode mnie i syna
wybucht pocisk. Rozplakat si¢ tak, ze z tru-
dem go uspokoitam — przyznaje Natalija.

Do domu na razie nie wroca

W pierwszych dniach po tym, jak wraz
z rodzing udal si¢ do metra, Mychajlo
kazdego ranka chodzit do swojego domu.
Przygotowywal jedzenie, zabierat rzeczy
iprzynositje do wagonu. Z Maring zaczeli
si¢ waha¢, czy nie wrdcic. Artyleria grzmi,
ale moze nie trafi w ich dom. W metrze,
nawet w wagonie, nie jest komfortowo
i trudno tak funkcjonowac z maltym
dzieckiem. Spanie na siedzeniach, cza-
sami trafia si¢ uciazliwi ludzie, ale przede
wszystkim nie ma nawet sekundy pry-
watnos$ci. Zawsze jest ktos obok, moze
z wylaczeniem toalety.

Sasiedzi Mychajta i Mariny w kto-
rym$ momencie nie wytrzymali, posta-
nowili wréci¢. — Cudem przezyli — méwi
Marina.

— Mieszkali tutaj tydzien, wrdcili do
domu i akurat w ich budynek uderzyto.
Pocisk trafit w klatke schodowa. Odtamki
przeszly przez drzwi ich mieszkania jak
przez maslo. Jakby ktos stat w kuchni, to
bylby koniec — dodaje Mychajto.

On tez mial szczescie, bo gdy to sie
wydarzylo, juz byt w metrze. Na skutek
ostrzatu zgineta jedna z mieszkanek jego
klatki schodowej. Sasiedzi przeprowa-
dzili si¢ gdzies$ indziej.

— Maja matke w podeszlym wieku,
moze nie byla w stanie tutaj siedzie¢ — za-
stanawia si¢ Mychajlo.

Po tym wydarzeniu rozwialy si¢ wszel-
kie ich watpliwosci. O powrocie do domu
nie bylo juz mowy.

Mychajlo twierdzi, ze w metrze od
czasu do czasu pojawiaja sie kolejni po-
zbawieni wlasnie ztudzenia bezpieczen-
stwa i iluzji, ze ich dom wojna ominie:
—Widag, ze przychodza po ostrzale. Cza-
sami z poharatana twarza, ledwie uszli
z zyciem.

Natalija, gdy wyszla na papierosa, zna-
lazla przy wejsciu potezny fragment, za-
pewne, rakiety. Zabrata go ze soba. — Zo-
stawitam go na pamiatke, cho¢ mysle, ze
itak nigdy tego nie zapomne — méwi.

Odkad rosyjska artyleria zaczeta dosie-
gac okolic ich metra, Mychajlo zawsze
dwa razy si¢ zastanowi, czy na pewno
chce iS¢ zapali¢. Za kazdym razem pa-
trzy w niebo, zeby przekonac sie, ze nic
nie leci.



Na stacji metra Bohaterow Pracy w dzielnicy Sattiwka mieszka ok. 800 0sob.
Niektdrzy pod ziemiq spedzili juz miesigc. Charkow, 19 marca 2022 1.

Moychajto przektada bochenki chleba, ktore za chwile beda wydawane potrzebujacym.
Charkow, 23 marca 2022 1.

Wojna kazdego dogoni
Dzigki instrukcjom ojca, bytego wojsko-
wego, Natalija wie, ze nie musi si¢ ba¢ —
jak je okresla — szeleszczenia przelatuja-
cych rakiet, bo leca gdzie$ dalej. Dlatego
wciaz nie zrezygnowala z palenia.

Natalija urodzila si¢ w Polsce, w Le-
gnicy, gdzie stuzyt jej ojciec. Jest Rosjanka
i méwi po rosyjsku. Dopiero gdy miata
11 lat, przeprowadzila sie¢ do Charkowa
iod tego czasu stal si¢ on jej domem. Dla
niej pojecie russkogo mira, rosyjskiego
Swiata, jest skompromitowane. Wbrew
stowom Kremla, nie czuje si¢ na Ukrainie
dyskryminowana ani gnebiona. —Zawsze
przyjmowaliSmy Rosjan z otwartymi ra-
mionami, z radoscia! Regularnie przyjez-
dzali do nas z Bielgorodu. Witalismy ich
jak krewnych — mowi Natalija.

Wedlug sondazu Ogélnorosyjskiego
Centrum Badania Opinii Publicznej z po-

3 KWIETNIA 2022

czatku marca, ,operacje specjalna” wojsk
rosyjskich (jak atak na Ukraing okresla
Kreml) popiera 71 proc. Rosjan. Jak mé-
wil rosyjski minister spraw zagranicz-
nych Siergiej Lawrow, jej celem ma by¢
wyzwolenie Ukraincow spod ucisku.

— Wyzwolili mnie od domu i pracy,
a moje dziecko od szkolty — méwi Nata-
lija. — To bedzie bardzo straszne, jesli tutaj
bedzie jak w Donbasie.

W 2014 1. tuz po protestach na kijow-
skim placu Niepodleglosci, ktdre zakon-
czyly si¢ ucieczka prorosyjskiego pre-
zydenta Wiktora Janukowycza, Rosja-
nie anektowali Krym i przy wsparciu
czesci miejscowej ludnosci rozpoczeli
wojng w Donbasie. Wedtug ONZ w jej re-
zultacie zgineto minimum 13 tys. 0séb,
z czego przynajmniej 3375 to cywile. Te-
raz, w trwajacej miesiac ofensywie Ro-
sji na Ukraing, zycie stracilto juz wedtug
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ONZ tysiac cywilow. ONZ przyznaje, ze
faktyczna liczba ofiar jest zapewne znacz-
nie wyzsza (np. w oblezonym Mariupolu
mowa jest o ofiarach cywilnych idacych
w tysigce), ale w tym momencie nie jest
w stanie tego zweryfikowac.

Mimo zagrozenia Natalija nie ma za-
miaru wyjecha¢. — To méj dom, miasto
iziemia—mowi.

—Ludzie wyjezdzaja, a to ich ciagle do-
gania—wtéruje jej Natasza.

Podaje przyklady swoich znajomych,
ktérzy wyjechali do innych obwoddow,
a niedlugo pdzniej takze te tereny znaj-
dowaly si¢ pod ostrzalem rakietowym.

— My przynajmniej jesteSmy w swoim
miescie i w bezpiecznym miejscu. Mozna
wezwac lekarza, sa leki i daja jedzenie.
Gdzie indziej nie wiadomo, co na ciebie
czeka. Bo to, ze dzisiaj jest tam cicho, nie
znaczy, ze bedzie tak jutro — mowi Nata-
sza.

—Jak to si¢ zaczelo, moja sasiadka wy-
rwala si¢ z mezem na dacze. Ledwie przy-
jechali, a juz si¢ znalezli na okupowanych
przez Rosjan terytoriach. Teraz nie moga
wrdci¢ —dodaje Natalija.

Znowu bedzie pieknie
Mijaja tygodnie, a wojna w Charkowie
nie ustaje. Po spokojniejszym dniu nad-
chodzi gorszy. Co chwile stycha¢ syreny
alarmowe ostrzegajace przed atakiem
z powietrza i artylerie, jakby rakiety i po-
ciski nie mialy si¢ nigdy skonczy¢.

A jednak w metrze na Bohaterow
Pracy tymczasowi mieszkancy pierw-
szego wagonu mys$la o tym, co bedzie
poznie;j.

—Nawiedzaja nas czasami mysli, jak to
wszystko sie zakonczy —méwi Mychajto.

— Staramy sie patrze¢ w przyszlos¢ po-
zytywnie. W koncu mamy dzieci, a to
mimo wszystko ich przyszlos¢ — przy-
znaje Natalija.

— Czekamy na zwyciestwo — stwierdza
Natasza.

Wszyscy chca jak najszybciej wrdcié
do domow. Natalija wyobraza juz sobie
wstawianie okien, a czasami budowanie
budynkow od zera, sprzatanie i remonto-
wanie dzielnicy: — Czekamy, az skoniczy
sie wojna i bedziemy pracowac, powsta-
wac od nowa — mowi.

— Nasze miasto jest pigkne, a tak je
zniszczyli— przyznaje Natasza.

Natalija: — Nic nie szkodzi. Jak zrobili-
$my Charkéw ladnym raz, to uczynimy
gotakimznowu.  © PAWEL PIENIAZEK
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’'s my pres'P®

Zwolennicy premiera Viktora Orbdna podczas manifesta-cji w rocznicg wg-glierskiej Wiosny Ludow. Budapeszt, 15 marca 2022 .
° o o
Najtrudniejsze wybory
® [ 4
Viktora Orbana

ANDRZE) SADECKI Z BUDAPESZTU

Mozna by sadzi¢, ze polityka bliskiej wspétpracy z Rosjg stanie sie
obcigzeniem dla wegierskiego premiera - i to na ostatniej prostej

wyborczej kampanii. Tymczasem Fidesz znowu ma szanse wygrac.
Nawet jesli bedzie to zwyciestwo o wtos.

‘ N ] SWOJE SWIETA NARODOWE WEGRZY
chetnie manifestuja. W epoce

Viktora Orbana najwazniejszymi datami
w kalendarzu politycznym staly si¢ rocz-
nice dwoch rewolucji: z roku 1848 (we-
gierska Wiosna Ludéw i bunt przeciw
austriackiej wladzy; jej rocznica przypada
na 15 marca) oraz z roku 1956 (powstanie
antysowieckie; rocznica w pazdzierniku).

Punktem kulminacyjnym tych obcho-
déw jest za kazdym razem przemowienie

Orbdna - charyzmatyczny przywddca Fi-
deszu wyglasza je do dziesiatek tysigecy
swoich zwolennikéw, zgromadzonych
na placu Kossutha przed monumental-
nym gmachem parlamentu. Réwnole-
gle, w tym samym czasie, w réznych czg-
Sciach Budapesztu odbywaja si¢ alterna-
tywne obchody, organizowane przez roz-
maite partie opozycyjne.

W tym roku symboliczna dominacja
Fideszu zostala jednak zachwiana. Na nie-

spelna trzy tygodnie przed wyborami par-
lamentarnymi opozycji udalo si¢ wysta-
wi¢ wspolnie wielka manifestacje, ktora
swoim rozmachem doréwnata wiecowi
Orbdna. W rozdzielonej na pot przez Du-
naj stolicy Wegier zebraly si¢ wiec dwie
niemal 100-tysigczne grupy: zwolenni-
kéw opozycji w Budzie oraz zwolenni-
kow partii rzadzacej w Peszcie.

Obok flag narodowych na tym pierw-
szym wiecu dominowaly tez barwy nie-
bieskie — kolor kampanii wyborczej soju-
szu sit opozycyjnych. A na drugim — po-
maranczowe proporce Fideszu. Manife-
stacje r6znily sie jednak przede wszyst-
kim choreografia: na placu Kossutha byt
jeden solista w postaci Viktora Orbana,
podczas gdy na scenie opozycyjnej wy-
stepowali czotowi politycy szeSciu par-
tii wchodzacych w sklad sojuszu, a takze
nekany przez urzednikéw rzadowych
znany pastor i dzialacz charytatywny. Do-
piero na konicu zabrat glos wspdlny kan-
dydat opozycji na premiera Péter Marki-
Zay.

Tym razem na wiecu Fideszu gosci
z Polski nie bylo. Natomiast wraz z opo-
zycja wystapit Donald Tusk.

FERENC ISZA [/ AFP / EAST NEWS
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Wspdlnie przeciw Fideszowi
Wybory —zaplanowane na pierwsza nie-
dziele kwietnia — beda najtrudniejsze dla
Fideszu w ostatnich kilkunastu latach.
W latach 2010, 2014 1 2018 nokautowat
on opozycje, za kazdym razem uzyskujac
konstytucyjna wiekszo$¢ dwoch trzecich
mandatéw w parlamencie. Tym razem
ma jednak znacznie silniejszego rywala.
Stanie z nim bowiem w szranki sojusz
niemal wszystkich partii opozycyjnych,
od prawicy, przez liberalow i zielonych,
po lewice.

Powiewajace dzi$ obok siebie na mani-
festacjach flagi dawniej skrajnie prawico-
wego Jobbiku i postkomunistéw z We-
gierskiej Partii Socjalistycznej nikogo juz
nie dziwia. Jeszcze dekade temu byli za-
zartymi przeciwnikami, dzi$ jednocza
sily przeciwko Fideszowi. £3czy ich nie
tyle program, ile koniecznos¢ polityczna
—pojedynczo zadna z tych partii nie by-
faby w stanie zagrozi¢ hegemonii Orbdna,
budowanej przez lata.

Dzigki rozdrobnieniu opozycji Fidesz
mogl dotychezas wygrywaé w niemal
wszystkich okregach jednomandato-
wych (w nich wylanianych jest az 106 ze
199 postow jednoizbowego parlamentu,
pozostali za$ z list partyjnych). Teraz
w kazdym okregu naprzeciw polityka
tej partii stanie wspdlny kandydat soju-
szu opozycji, wyloniony jesienig 2021 1.
w prawyborach. Z kolei rywalem Orbana
w walce o fotel premiera zostal wspo-
mniany juz Péter Mdrki-Zay, burmistrz
44-tysiecznego miasta HédmezGvasar-
hely, takze wybrany w demokratycznym
glosowaniu przez zwolennik6w opozycji.
To on stoi na czele wspdlnej listy szeSciu
partii opozycyjnych, startujacych pod ha-
stem ,Wspdlnie dla Wegier”.

Koniec prosperity
W przeciwienstwie do minionych wybo-
row, takze sytuacja gospodarcza przestala
sprzyjac Fideszowi.

Okres prosperity z lat 2014-19 skoniczyt
sie wraz z wybuchem pandemii. Jej konse-
kwencja bylo nie tylko 45 tys. zgonéw —na
9,9 mIn mieszkancow Wegier; per capita
to drugi najgorszy wynik w Unii Europej-
skiej po Bulgarii — ale takze znaczny spa-
dek PKB i galopujaca inflacja, ktéra w lu-
tym osiagnela az 8,3 proc. Pandemia wy-
ostrzyla tez systemowe problemy Wegier,
w tym zly stan ochrony zdrowia. Nasilily
sie protesty wokot niskich ptac w gospo-
darce i niedofinansowanego szkolnictwa.

3 KWIETNIA 2022
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W ostatnim pétroczu rzad rzucit wiec
wszystkie dostepne Srodki po to, aby od-
ciagna¢ uwage spoteczenstwa od coraz
bardziej widocznych symptoméw kry-
zysu. Budzetowka dostala podwyzki,
a emeryci ,trzynastki” i jednorazowa
~premie” w wysokosci 80 tys. forintéw
(rownowartosc ok. tysiaca ztotych). Pen-
sja minimalna wzrosta o 16 proc. (wciaz
jest najnizsza wérdd panstw Grupy Wy-
szehradzkiej), osoby ponizej 25. roku
zycia zostaly zwolnione z placenia po-
datku dochodowego, a rodziny wielo-
dzietne otrzymaly zwrot PIT za rok
202I.

Zamrozone zostaly tez ceny szesSciu
podstawowych produktéw spozywczych,
o czym klientom przypominaja duze ta-
blice z czerwonym znakiem ,,Stop ce-
nom”, ktore sklepy musza ustawiac przy
wejsciu. Z kolei stacje benzynowe moga
sprzedawac paliwo tylko po odgdérnie
ustalonej stawce 460 forintéw (ok. 6 z})
za litr, niezaleznie od rosnacych cen su-
rowcow — w obliczu grozby bankructwa
wielu z nich, w marcu rzad musial wpro-
wadzi¢ specjalne kompensacje i uwol-
ni¢ ceny paliwa dla samochoddw cieza-
rowych.

Na ostatniej prostej

Rzad Fideszu do tego stopnia rozkre-
cit przedwyborcze wydatki, ze mini-
ster finanséw musial na przelomie roku
wstrzymac znaczna cze$¢ inwestycji pu-
blicznych. Deficyt budzetowy i zadlu-
zenie niebezpiecznie zblizaja si¢ do po-
ziomu z lat 2008-09, gdy Wegry przed nie-
wyplacalnoscia musiat ratowac Miedzy-
narodowy Fundusz Walutowy.

Ze skutkami tej polityki rzad — jaki-
kolwiek by on byl — bedzie musial mie-
rzy( si¢ juz po wyborach. Na razie jed-
nak wielu wyborcéw patrzy zapewne
z wdziecznoscig na Orbdna, odciazaja-
cego ich domowe budzety. Glos opozy-
cji, ktdéra wskazuje na systemowe pro-
blemy gospodarki Wegier, przebija si¢
stabo.

A jednak, pomimo zjednoczenia opo-
zycjiitrudnosci gospodarczych, w ostatni
etap kampanii Fidesz wchodzil z optymi-
zmem.

Ofensywa socjalna ponownie wypro-
wadzila partie rzadzaca na prowadzenie
w sondazach, a na ostatniej prostej tema-
tem dominujacym mialy by¢ kwestie
$wiatopogladowe, z pomoca ktérych la-
twiej byloby spychac opozycje do naroz-

nika. Wraz z wyborami 3 kwietnia odbe-
dzie si¢ bowiem zainicjowane przez Fi-
desz referendum dotyczace edukacji sek-
sualnej w szkolach podstawowych. Partia
Orbana argumentuje, ze chodzi o ,,obrone
dzieci przed propaganda LGBT”. Mialo to
narzuci¢ temat kampanii na jej ostatnim
odcinku i utrudnia¢ opozycji dotarcie do
opinii publicznej z takimi kwestiami jak
zawlaszczanie panstwa, oligarchizacja,
korupcja, niskie place czy problemy so-
cjalne.

W cieniu Rosji

Napas¢ Rosji na Ukraine przekredlila te
rachuby. Przez chwile wydawalo si¢ na-
wet, ze Fidesz stoi na pozycji straconej,
arosyjska inwazja moze odwrocic los wy-
boréw. Rzad Orbdna traktowat bowiem
wspolprace z Rosja jako jeden z funda-
mentéw polityki zagranicznejido konca
postrzegal Moskwe jako stabilnego i wia-
rygodnego partnera.

W ostatniej dekadzie Wegry powie-
rzyly rosyjskiej agencji Rosatom — i to
bez przetargu — rozbudowe swojej jedy-
nej elektrowni jadrowej w Paks, a projekt
ten finansowany jest w 8o proc. z rosyj-
skiego kredytu. Budapeszt konsekwent-
nie wspotpracowat z Moskwa na rzecz
dostaw gazu na Wegry z pominieciem
Ukrainy, czyli na rzecz projektu South
Stream (to poludniowy blizniak Nord
Stream), a po jego fiasku—na rzecz rozbu-
dowy infrastruktury w regionie tak, aby
rosyjski gaz ptynal na Wegry z kierunku
potudniowego: przez Morze Czarne, Tur-
cjeiBatkany (od pazdziernika 2021 1. trzy
czwarte rosyjskiego surowca dociera na
Wegry ta trasa). Niskie ceny gazu dla go-
spodarstw domowych, zawdzigczane po
czeSci rabatom od Gazpromu, przedsta-
wiano jako jedno z najwigkszych osia-
gniec rzadu.

Cho¢ poczatkowo politycy Fideszu ar-
gumentowali, ze wspélpraca z Rosjg ma
wymiar czysto pragmatyczny, coraz bar-
dziej zacie$niano tez wiezi polityczne.
W ostatnich 12 latach rzadéw Orbdna
Srednio raz w roku spotykat sie on z Wia-
dimirem Putinem (a tylko raz w tym
czasie z prezydentem USA). Minister
spraw zagranicznych Péter Szijjarto stat
si¢ czestym gosciem stacji Russia Today,
aw 2021 . demonstracyjnie zaszczepil si¢
preparatem Sputnik V, ktéry Wegry jako
jedyne panstwo Unii wprowadzily do
obiegu. Reporterzy wegierskiego portalu
Sledczego Direkt36 donosili, ze wladza
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> przymykala oko na dziatania rosyjskich

stuzb specjalnych na terenie kraju. Prawo
pobytu na Wegrzech (czyli w calej stre-
fie Schengen) otrzymata m.in. rodzina
szefa rosyjskiego wywiadu Siergieja Na-
ryszkina.

Wegry podtrzymywaly bliskie sto-
sunki z Moskwa nawet w przededniu in-
wazji, gdy na granicach Ukrainy groma-
dzita si¢ armia rosyjska. Jeszcze 30 grud-
nia Szijjarté odbebrat z rak tawrowa ro-
syjski Order Przyjazni, a 1 lutego Orban
wznosil w Moskwie szampanem toast
z Putinem i rozwodzit si¢ o ,,wegierskim
modelu” —zakladajacym, ze czlonkostwo
w Unii i NATO mozna pogodzi¢ z bliska
wspotpraca z Rosja.

Nasza chata z kraja
Mogloby sie wiec wydawac, ze bankruc-
two polityki bliskich relacji z Moskwa ob-
ciazy hipoteke Fideszu na ostatnim eta-
pie kampanii. Jednak partia rzadzaca wy-
brnela z tej sytuacji na swoj najbardziej
sprawdzony sposob — narzucajac nowa
narracje.

Juz po dwdch-trzech dniach inwazji
ustabilizowat si¢ jednolity przekaz obozu
wladzy: Wegry popieraja dziatania Unii
i NATO, ale musza trzymac sie z dala od
wojny. Jako jedyne sposréd natowskich
panstw sasiadujacych z Ukraing nie do-
starczaja wiec broni dla tego kraju ani na-
wet nie udostepniaja swego terytorium
do jej tranzytu. Dzi$ to nawet Stowacja
czy Bulgaria, ktérych spoteczenstwa prze-
jawiaja znacznie wigksze sympatie do
Rosji, reaguja ostrzej na agresje Moskwy
iwspieraja Ukraing.

Opozycja, ostro krytykujaca Orbana
za wspolprace z Putinem, znalazla sie
w defensywie. Rzad oskarzyt jq o rze-
kome nieodpowiedzialne parcie do
wojny — wykorzystujac tu niefortunna
wypowiedz Marki-Zaya, niedoswiadczo-

Donald Tusk przemawia na manifestacji wegierskiej opozycji.
Nad brzegiem Dunaju w Budapeszcie, 15 marca 2022 r.

nego w sprawach zagranicznych, ktéry
w przededniu rosyjskiej agresji zasuge-
rowal, ze poprze kazde dzialania NATO,
wiacznie z wyslaniem na Ukraing broni
iwojska.

Syndrom pokrzywdzenia

Teraz, podczas wiecu 15 marca (W rocz-
nice wegierskiej Wiosny Ludéw), Orban
demagogicznie argumentowal, ze albo
wygra Fidesz i bedzie pokdj, albo wy-
gra opozycja, ktéra wciagnie Wegry do
wojny. Relatywizowal przy tym, kto jest
sprawca, a kto ofiara: ,,Rosja patrzy przez
pryzmat swoich interesow, Ukraina swo-
ich, a Wegry nade wszystko musza bro-
ni¢ swoich”. Takie rzekomo bezstronne
podejscie miato ukry¢ porazke polityki
poglebiania zwigzkéw gospodarczych
ipolitycznych z Rosja.

Narracja ta pada na podatny grunt. We-
gierskie spoleczenistwo nie jest wprawdzie
prorosyjskie —idee stowianofilskie z oczy-
wistych wzgledéw nie przyjmowaly si¢ na

Nasz Autor nominowany!

Z radoscia informujemy, ze nasz autor tUKASZ GRAJEWSKI wraz z JONASEM SEUFERTEM

(BuzzFeed News Deutschland) zostali nominowani do Polsko-Niemieckiej Nagrody Dziennikarskiej
im. Tadeusza Mazowieckiego 2022 za tekst ,,Prawdziwe koszty szparaga”, ktory zostat opublikowany
na tamach ,,Tygodnika” w ubiegtym roku i jest dostepny pod adresem powszech.net/szparagi.

Zwyciezcow poznamy podczas gali Nagrody 9 czerwca 2022 r. w ramach Polsko-Niemieckich Dni Mediéw

w Gorlitz/Zgorzelcu.

AUTOROM GRATULUJEMY!

ugrofinskim gruncie, a trzykrotny w ostat-
nich dwoch wiekach najazd wojska rosyj-
skiego Iub sowieckiego na Wegry (1849,
1945, 1956) utrwalal nieche¢ do Rosjan. Za-
razem jednak powszechny —szczegélnie
w prawicowym elektoracie —jest syndrom
pokrzywdzenia i pamiec niesprawiedli-
wego potraktowania przez Zachdd, sie-
gajacy do traktatu z Trianon, ktéry przy-
pieczgetowal w 1920 1. utrate przez Wegry
dwdch trzecich terytorium.

Emocje te byly w ostatnich latach eks-
ploatowane i wzmacniane przez Fidesz.
Stad tatwiej jest akceptowac przekaz, ze
lepiej trzymac sie z dala od obecnej wojny
irelatywizowac sprawstwo Rosji. Stad tez
slabe poczucie moralnego obowiazku po-
mocy Ukrainie.

,Za wyjatkiem Ukrainy”

Sami zwolennicy Fideszu w sprawie
wojny na Ukrainie s3 podzieleni. Okoto
44 proc. ankietowanych wyborcow tej
partii postrzega Rosje jako agresora, ale

ARCHIWUM PRYWATNE
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az 24 proc. uznaje, ze Rosja tylko sie broni
(sic!), a 31 proc. nie ma wlasnego zdania.
Natomiast wéréd wyborcow opozycji az
91 proc. ankietowanych uznaje za agre-
sora Rosje (badania Publicus z 7-11 marca).

Patrzac na rozklad pogladéw zwolen-
nikéw rzadu, widad, ze swoje zrobita tu-
taj dekada prezentowania przez prorza-
dowe media pozytywnego obrazu Rosji,
a takze obsadzania Brukseli w roli gtow-
nego przeciwnika Budapesztu oraz sku-
piania si¢ na demonizowaniu pozaeuro-
pejskich imigrantéw i liberalnego filan-
tropa George’a Sorosa.

Na dodatek wiedza o Ukrainie — naj-
wiekszym inajludniejszym sasiedzie We-
gier —jest w tym kraju paradoksalnie nie-
wielka. Emigracja ukrainska — tak liczna
w ostatniej dekadzie w Czechach czy Pol-
sce —omijata dotad Wegry. Nad Dunajem
zainteresowanie sasiadem dlugo sprowa-
dzalo si¢ do granicznego obwodu zakar-
packiego, gdzie mieszka ponad 100-ty-
sieczna mniejszo$¢ wegierska. W ostat-
nich latach na Wegrzech narastala nie-
che¢ do wiadz w Kijowie, ktdre ograni-
czaly prawa jezykowe i oSwiatowe mniej-
szosci wegierskiej.

Cho¢ ta polityka Kijowa wiazata sie
z prébami wzmocnienia roli jezyka ukra-
inskiego oraz ograniczenia wpltywow ro-
syjskich w kraju — i jej antywegierskie
ostrze byto tu niejako efektem ubocz-
nym - to rykoszetem uderzala w t¢ mniej-
szo$¢. Minister Szijjartd, podsumowujac
w grudniu 2021 1. dorobek polityki zagra-
nicznej ostatnich lat, powiedzial, ze udalo

ATAK

NA UKRAINE

SERWIS SPECJALNY
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sie poprawic stosunki z wszystkimi sasia-
dami Wegier — za wyjatkiem Ukrainy.

Dzi§ w Budapeszcie powiewa nie-
wiele flag ukrainskich — podczas gdy ich
wszechobecno$¢ uderza w Warszawie
czy Pradze. Wegrzy angazuja si¢ nato-
miast w pomoc dla uchodzcéw z Ukra-
iny. W pierwszym miesiacu wojny na
Wegry przybytlo ich ponad 300 tys. Zaj-
muja si¢ nimi gléwnie organizacje po-
zarzadowe, wspierane finansowo przez
rzad, ale tez przez spoleczenstwo. Do-
minuje tu jednak troska natury huma-
nitarnej, a nie poczucie solidarnosci ze
»Sprawa ukrainska”.

Media w rekach Fideszu

Narzucenie przez Fidesz swojej narracji
o wojnie rosyjsko-ukrainskiej nie byloby
mozliwe bez posiadania przez Orbdna
przewagi medialnej.

W ostatniej dekadzie kolejne tytuly
prasowe byly albo przejmowane przez
oligarchéw zwiazanych z jego partig, albo
po prostu zamykane —jak najwiekszy do
2016 1. ogolnokrajowy dziennik ,Népsza-
badsdg”. Udzial w rynku tytulow powig-
zanych z Fideszem i Orbdnem szacowany
jest dzi$ pod wzgledem przychodéw na
78 proc., a przekaz niezalezny od rzadu
ogranicza si¢ do jednej telewizji ogdlno-
krajowej, kilku tygodnikéw i portali in-
ternetowych.

Partia rzadzaca dominuje takze w prze-
strzeni publicznej. Na szosach wyloto-
wych z Budapesztu na cztery billboardy
Fideszu przypada tylko jeden opozycji.

Relacjonuja:

Pawet Pienigzek, Wojciech Pieciak,
Anna tabuszewska, Wojciech Kononczuk, _
Woijciech Jagielski, Grazyna Makara i Marcin Zyta.

Teksty, zdjecia, wideo i podkasty na
TygodnikPowszechny.pl/atak-na-ukraine

Znaczna czes¢ z tych pierwszych opla-
cana jest zreszta z budzetu panstwa —
dzi$ przedstawiaja Orbdna z przekazem
»Obronmy pokdj i bezpieczenstwo We-
gier”.

Na problem dysproporcji potencjatu
wladzy i opozycji w kampanii wyborczej
zwracali juz uwagg — po poprzednich wy-
borach — obserwatorzy z ramienia OBWE.
Wskazywali, ze nieograniczone korzysta-
nie przez Fidesz z zasobow panstwa unie-
mozliwia konkurencje na rownych zasa-
dach. Z obawy o standardy tegorocznych
wyboréw, OBWE zdecydowata si¢ ponad
dziesigciokrotnie zwigkszy¢ liczebnos¢
swojej misji obserwacyjnej.

0 wlos?

Wszystkie te przewagi sprawiaja, ze
mimo tak niesprzyjajacych okoliczno-
Sci politycznych Fidesz ma wciaz spora
szanse, aby ,dociagnac” do dnia glosowa-
nia swoja obecna nieznaczna przewage
sondazowa i przekuc¢ ja w zwyciestwo.
Beda to jednak najbardziej wyréwnane
inieprzewidywalne wybory od ponad de-
kady, ktére przesadzic o wios moze rywa-
lizacja w ok. 20 kluczowych okregach jed-
nomandatowych. Trudno takze wyobra-
zi¢ sobie powtdrne zdobycie przez Fidesz
wigkszosci konstytucyjne;j.

Jesli wiec nawet Viktor Orban znowu
wygra, bedzie to juz inny rzad — bez do-
tychczasowej dominacji oraz z radykalnie
ograniczonym polem manewru w gospo-
darce oraz w polityce zagranicznej.

© ANDRZE] SADECKI

Korespondenci wojenni,

analitycy ds. wschodnich,
doswiadczeni dziennikarze i reporterzy
o0 sytuacji na froncie.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Macron
W pozie
Zelenskiego

SZYMON £UCYK Z PARYZA

Napasc Rosji na Ukraine i jej
brutalno$¢ przyémiewaja
wyscig prezydencki

we Francji. Zarazem podnosza
przedwyborcze notowania
obecnego prezydenta.

SZYSTKO MIALO WYGLADAC CAE-

kiem inaczej. Jeszcze kilka ty-
godni temu, przed tamtym czwartkiem
24 lutego 2022 r., wydawalo sig, ze kam-
pania przed wiosennymi wyborami pre-
zydenckimi we Francji bedzie skupia¢
si¢ na sprawach gospodarczych, na dal-
szej walce z pandemia czy na kwestii
imigracji.

Rosyjska inwazja w jednej chwili ze-
pchneta na dalszy plan tamte spory —
na tle obrazéw z Mariupola sprawia-
jace dzi$ wrazenie wrecz prozaicznych
— oraz przetasowala wyborcze karty
przed pierwsza tura, zaplanowana na
10 kwietnia.

Kampania z wojna w tle

Juz przed 24 lutego, gdy Wiadimir Pu-
tin koncentrowal swoje wojska na gra-
nicach Ukrainy i w Europie narastalo
napiecie, w oczach Francuzdéw na pierw-
szy plan wysunely sie dziatania dyplo-
matyczne prezydenta Emmanuela Ma-
crona. W podwdjnej roli — nie tylko jako
szefa panstwa, ale tez jako przywddcy
kraju sprawujacego w tym pélroczu
unijng prezydencje. Wprawdzie wielo-
krotne préby wplynigcia na prezydenta
Rosji nic nie daly — a chwilami mozna
bylo nawet odnies$¢ wrazenie, jakby Pu-
tin kpil sobie z wysitkéw Macrona (gdy
np. Kreml ostentacyjnie dementowat
komunikaty Palacu Elizejskiego po roz-
mowach obu politykow) — ale przynaj-
mniej francuski prezydent moze dzi$
powiedziec sobie (i wyborcom), ze zrobit

wowczas to, co w tych okolicznoSciach
mogt zrobic.

Teraz, od rozpoczecia inwazji, Macron
stara sie doprowadzi¢ do zawieszenia
broni, dzwoniac regularnie na przemian
do Putina oraz do prezydenta Ukrainy
Wolodymyra Zelenskiego. Cho¢ dotad nie
wida¢ realnych efektéw tych negocjacji,
Macron potrafi to wykorzystac dla popra-
wienia swoich notowan wsrod rodakow.

W efekcie po raz pierwszy od wielu
miesiecy poparcie sondazowe dla niego,
dotad stabilne w granicach 25 proc.,,
przekroczylo w polowie marca poziom
30 proc. (potem nieco spadto i wynosi
obecnie 28 proc.; sondaz Ifop z 23 marca).
Za nim plasuje sie szefowa skrajnej pra-
wicy Marine Le Pen (20 proc. poparcia)
oraz na trzecim miejscu lewicowy rady-
katJean-Luc Mélenchon (14 proc.).

Gra Macrona

Georges Mink, politolog z Francuskiej
Akademii Nauk (CNRS), uwaza, ze Fran-
cuzi doceniaja wysitki Macrona w jego
polityce wobec Kremla, gdyz potrafi on
faczy¢ dyplomacje z twardym jezykiem.

—Gra Macrona opiera si¢ na zalozeniu,
ze w pewnym momencie, gdy Putin znaj-
dzie si¢ w totalnym impasie — od czego
moim zdaniem jesteSmy teraz bardzo da-
leko —zwrdci sie wlasnie do niego jako do
uprzywilejowanego rozméwcy — mowi
»Tygodnikowi” Mink.

Politolog zaznacza: — Do zadnego kom-
promisu nie moze doj$¢ ponad glowami
Ukraincéw. Macron wie, za préba ukla-
dania si¢ z Putinem z pominigciem Ze-
fenskiego bylaby dla niego zabdjcza. Liczy
jednak na to, ze najcienisza nawet nitka
dyplomatyczna moze pomdc w wyjsciu
zkrwawego konfliktu.

Mink uwaza, ze otoczenie Macrona
umiejetnie kreuje jego wizerunek jako
nieugietego wojownika. — To przysparza
mu pewnej popularnosci wérdd czesci
Francuzéw — podkresla.

Cho¢ nie brak takze glosow przeciw-
nych: niedawne zdjecia Macrona w Pa-
facu Elizejskim, pozujacego wyraznie na
Zelenskiego — ze zmeczong twarzg, trzy-
dniowym zarostem oraz w bluzie z kap-
turem — wywolaly lawing drwin w inter-
necie.

Dyplomatyczne préby Macrona pro-
buja tez zdyskredytowac rywale w wy-
Scigu prezydenckim. Sugerujac uleglos¢
Macrona wobec USA, jego gtéwna kon-
kurentka Marine Le Pen nazwala go zlo-

Sliwie ,malym telegrafista Bidena” (to na-
wigzanie do ,malego telegrafisty z War-
szawy”, jak kiedy$ okreslono prezydenta
Giscarda d’Estaing po tym, jak prébo-
wal w 1980 1. bez powodzenia przeko-
na¢ Zwiazek Sowiecki do wycofania si¢
z Afganistanu).

Nowe sankcje...

Wojna na Ukrainie ujawnila tez — nie po
raz pierwszy — sprzeczne wewnetrznie
tendencje w polityce Paryza wobec Mo-
skwy.

Zgodnie ze stanowiskiem wigkszosci
krajow Unii, Francja Macrona oglosila
zamrozenie majatkow ludzi z otocze-
nia Putina na laczna kwote co najmniej
850 mIn euro. W gre wchodza nalezace
do rosyjskich oligarchéw wille i jachty
na Lazurowym Wybrzezy czy waka-
cyjne domy w Alpach. Od wielu lat inwe-
stowali oni miliony na francuskiej Riwie-
1ze, a swoje dzieci posylali do paryskich
szkotiuczelni.

— Tego typu sankcje maja przede
wszystkim wage symboliczna. Na pewno
zabolg oligarchéw rosyjskich, cho¢ nie
spowoduja raczej ich buntu przeciw Pu-
tinowi ani nie powstrzymaja machiny
wojennej —uwaza Mink.



10 kwietnia odbedzie sig pierwsza tura wybordw prezydenckich we Francji.
Plakat wyborczy Emmanuela Macrona. Sucé-sur-Erdre, zachodnia Francja, 22 marca 2022 1.

Francja, podobnie jak inne kraje
unijne, od poczatku konfliktu dostar-
cza tez bron Ukraincom. Rzad francuski
nie chce podawac szczeg6iow, ale we-
diug dziennika ,,Le Monde” na poczatku
wojny przekazal stronie ukrainskiej m.in.
pociski przeciwpancerne przeznaczone
do walki z rosyjskimi czolgami.

Paradoksem jest to, ze niektdre z tych
czolgéw sa wyposazone w czujniki ter-
miczne pochodzace z Francji. Jak ujaw-
nila strona dziennikarzy $ledczych ,,Dis-
close” (i co potwierdzito francuskie mini-
sterstwo obrony), w latach 2015-20 mimo
europejskiego embarga plynely do Rosji
elementy uzbrojenia wyprodukowane
nad Sekwana; dzialo si¢ tak na podstawie
podpisanych przed wprowadzeniem te-
goz embarga umow, ktdrych Francja nie
anulowala.

..l odwieczne interesy
Takze dzisiaj — mimo apeli z catego
Swiata, w tym osobiscie ukrainskiego
prezydenta — Paryz nie spieszy si¢ z wy-
cofaniem z rosyjskiego rynku. Francuzi
maja bardzo duzo do stracenia: filie fran-
cuskich gigantéw zatrudniaja w Rosji ok.
160 tys. ludzi. Liczne francuskie marki —
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jak Auchan, Leroy Merlin (hipermarkety)
czy Decathlon — zapowiedzialy, ze mimo
wojny nie zamkna swoich oddzialéw
w Rosji.

Wedtug dziennika ,Le Figaro” na po-
czatku marca Macron osobiScie uspokajat
szeféw pigtnastu rodzimych koncernéw
posiadajacych filie rosyjskie, ze nie zamie-
rzaich ponagla¢ w tej kwestii.

Natomiast pod wplywem naciskow,
takze ze strony rzadu w Paryzu, francu-
ski gigant paliwowy TotalEnergies —ma-
jacy udzialy w rosyjskiej spélce nafto-
wej z kregu Kremla — oglosit ostatecznie,
ze zaprzesta ,najpozniej do konca tego
roku” zakupu rosyjskiej ropy. Jedno-
cze$nie jednak dodal, ze nie zrezygnuje
z gazu pochodzacego z Rosji.

Uzywajac francuskiego powiedzenia,
mozna by orzec, ze Francja pod przy-
wodztwem Macrona prébuje ,pogodzi¢
kapuste z koza” — i jednocze$nie broni
swoich intereséw gospodarczych, nie
zwazajac na sentymenty.

Wolty mitosnikow Putina
Agresja Rosji na Ukraing wywolala
konsternacj¢ po prawej stronie francu-
skiej sceny politycznej. W reakcji na nia

JEREMIAS GONZALEZ / AP | EAST NEWS
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dwoje radykalnie prawicowych preten-
dentéw —wspomniana Le Pen, przewod-
niczaca Zjednoczenia Narodowego (RN),
oraz byly publicysta Eric Zemmour — po-
tepilo rosyjska napas¢ i odcieto sie rap-
townie od Putina. Oboje probowali tez
bagatelizowal swoje wczeSniejsze po-
chwaly pod adresem rosyjskiego prezy-
denta.

Zemmour, ktory jeszcze w 2018 r.
w wywiadzie dla pisma ,.L’Opinion” mé-
wik: ,marzylby mi sie francuski Putin,
ale go nie ma”, teraz oSwiadczyl, ze ,,ni-
gdy nie przejawial w stosunku do niego
[Putina — red.] zadnej sympatii”. Z kolei
Le Pen w 2017 r. w trakcie swojej kampa-
nii przed wyborami prezydenckimi po-
jechala do Rosji na zaproszenie Putina,
twierdzac, ze wlodarz Kremla reprezen-
tuje, jak ona, ,nowa wizje Swiata”. Te-
raz jej rzecznik Sébastien Chenu oznaj-
mit: ,,Dzisiejszy Putin nie jest tym, kto-
rego Marine Le Pen spotkala wowczas
[tj. piec lat temu — red.]. W tamtej epoce
mogl nam pomdc w walce z islamizmenm,
a dzisiaj stal si¢ przerazajacym wojowni-
czym autokratgy”.

W tym naglym zwrocie dotychcza-
sowych admiratoréw putinowskiej Ro-
sji mozna dostrzec che¢ ich podazania
za francuska opinig publiczna, ktdra
w wiekszoSci sympatyzuje z Ukraificami.

Francuski rzad oglosit w tym mie-
siacu, ze przyjmie co najmniej 100 tys.
ukrainskich uchodzcéw. Wprowadzono
dla nich ulatwienia, m.in. darmowe bi-
lety na przejazdy kolejowe na terenie ca-
fej Francji. Nie tylko w Paryzu, ale takze
w wielu mniejszych miastach francu-
skich w oknach wisza ukrainskie flagi,
a ludzie przychodza na wiece poparcia
dla Ukraincéw.

»Rzadzi krajem jak start-upem”
Wracajac do wyboréw: dzi§ wszystkie
sondaze wskazuja na to, ze Macron zmie-
rza w strong drugiej kadencji.

Od miesiecy ma dos¢ stabilne popar-
cie, cho¢ wielu jego bylych zwolennikéw,
zwlaszcza tych o lewicowych pogladach,
jest dzi$ rozczarowanych, jak mowia,
wdryfowaniem” centrowego kiedys prezy-
denta w strong prawicy. Zarzucaja mu —
jak nalamach tygodnika ,,L’Obs” historyk
Francois Dosse, autor ksigzki o wymow-
nym tytule ,Macron, czyli stracone zlu-
dzenia” - ze ,rzadzi panstwem jak start-
-upem”, bez ogladania si¢ na doradcéw,
kierujac si¢ ,neoliberalnym zapatem”,ize
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> zapomnial o swoich obietnicach sprawie-

dliwszej Francji sprzed pigciu lat.

Olivier Mazerolle, znany francuski
dziennikarz i komentator polityczny,
méwi ,, Tygodnikowi”, ze Macron, wbrew
swoim zapowiedziom, nie zreformowat
gleboko panstwa, cho¢ dokonat kilku po-
zytywnych zmian o mniejszym znacze-
niu.

— Obnizyl podatki dla przedsig-
biorstw, czym poprawil reputacje Fran-
¢ji za granicg. W tzw. trudnych dzielni-
cach zmniejszy? o polowe klasy szkolne,
co zwieksza szanse edukacyjne dzieci
z niezamoznych rodzin. Mimo trud-
nej sytuacji pocovidowej poprawila sie
sytuacja na rynku pracy, choc stato sie
tak dzieki utrzymaniu kosztownej po-
mocy panstwowej — wylicza Mazerolle.

Bledy i zaniedbania
Georges Mink dodaje, ze polityka pan-
stwowego ,parasola” nad firmami i pra-
cownikami dotknietymi skutkami pan-
demii pozwolita unikna¢ zwolnien w ta-
kich kluczowych we Francji branzach,
jak hotelarstwo, gastronomia, turystyka
czy transport. Pomoc ta, nieodzowna
w czasie lockdownéw, poglebila i tak bar-
dzo wysoki za poprzednikéw Macrona
dlug publiczny kraju (w 2020 r. osig-
gnal on najwyzszy poziom od roku 1949
—115 proc. PKB).

Wedlug Mazerolle’a bledem prezy-
denta bylo to, ze podejmuje Smiale decy-
zje jedynie pod presja gwaltownych pro-
testow spotecznych. Przykladem moze
by¢ wycofanie si¢ rzadu z podwyzki po-
datkéw od paliw dopiero w nastepstwie
rewolty Zéttych Kamizelek w 2018 .
Inny przyklad: Macron zwlekatl przez
piec lat w sprawie rozméw o autonomii
Korsyki i ustapit dopiero teraz, gdy na wy-
spie doszlo do wielodniowych gwaltow-
nych star¢ korsykanskich manifestantéw
z policja.

Innym problemem kadencji Macrona
—jak twierdzi Mazerolle — byto zle za-
rzadzanie kryzysem sanitarnym na po-
czatku pandemii: nieprzygotowanie
stuzby zdrowia i spézniona reakcja pan-
stwa. Jeszcze przed jej wybuchem poja-
wialy si¢ ostrzezenia o braku we Fran-
¢ji koniecznego zapasu masek —nawet
dla personelu medycznego — a jednak
nie uzupelniono rezerwy. Zaniedbania
w tej kwestii, o ktérych wiemy dzi$ za-
réwno z raportéw francuskich parla-
mentarzystow, jak i Sledztw dziennikar-

skich, kosztowaly prawdopodobnie zy-
cie wielu Francuzow, zwlaszcza w star-
szym wieku.

Kampania rozczarowan

(dla niektorych)
Toczaca si¢ w cieniu wojny w Europie
kampania wyborcza niespecjalnie in-
teresuje Francuzow. Jedna z przyczyn
tego stanu rzeczy jest brak nowych twa-
rzy wsrod pretendentéw do najwyzszego
urzedu.

Nowicjuszem w tym gronie jest ultra-
konserwatywny Zemmour, ktérego nie-
ktorzy typowali jesienia 2021 . na czar-
nego konia tego wyscigu. Jednak ,efekt
Zemmoura” okazal si¢ efemeryczny. Glo-
$ny z antyislamskich i antyimigranckich
wypowiedzi, Zemmour od wielu tygodni
utknal na poziomie 11-12 proc. poparcia.
Przylgneta do niego opinia nieodpowie-
dzialnego prowokatora, stabo pasujaca do
wizerunku szefa panstwa. Jego kolejne
wypowiedzi wrazenie to poglebialy —np.
w styczniu tego roku Zemmour skryty-
kowat jako przejaw ,,obsesyjnej integra-
cji” fakt, ze dzieci niepelnosprawne ucza
sie wraz z réwiesnikami w tych samych
klasach.

Rozczarowaniem dla swoich fanéw
okazata sie tez inna nowa twarz: Valérie
Pécresse, kandydatka centroprawico-
wych Republikanéw, w przesztosci mi-
nister nauki z czaséw prezydentury Ni-
colasa Sarkozy’ego. Malo dynamiczne
mityngi i problem z przekonaniem do
siebie nawet wlasnego obozu sprawily,
ze Pécresse, mimo dobrego startu, spa-
dla na czwarte-piate miejsce w sonda-
zach.

Powtorka z roku 20172

Dobrym finiszem popisat si¢ natomiast
lider Francji Nieujarzmionej, 71-letni
Jean-Luc Mélenchon — radykalny lewi-
cowy krytyk liberalizmu gospodarczego
w wydaniu Macrona. To weteran wybo-
16w prezydenckich; w 2017 r. zebral bli-
sko 20 proc. glosow i byt bliski wejécia do
drugiej tury. Jego zwolennikom nie prze-
szkadzaja zaciekle ataki Mélenchona na
NATO jako narzedzie ,amerykanskiego
imperializmu”, ktéry to ,imperializm”
jeszcze kilka miesigcy temu oskarzat
o chec ,,anektowania” Ukrainy. W prze-
szlosci dat sie poznac jako obrorca agre-
sywnej polityki Rosji. Tak jak skrajna pra-
wica, Mélenchon zmienit front dopiero
po rosyjskiej inwazji: w marcowym wy-

wiadzie dla ,La Croix” powiedzial, ze ,je-
dynym winnym wywolania wojny jest
Putin”.

Mazerolle: — Mélenchon, znakomity
mowca wiecowy, jest jedynym wyrazi-
stym kandydatem lewicy. Nie sadze, ze
dostanie sie do drugiej tury. Ale jesli mu
sie to uda, w starciu z Macronem ma mate
szanse. Po prostu w dzisiejszej Francji nie
ma wigkszosci dla radykalnie lewico-
wego programu.

Na niecale trzy tygodnie przed wybo-
rami obecny prezydent wydaje si¢ zde-
cydowanym faworytem niezaleznie od
tego, kto bedzie jego kontrkandydatem
w drugiej turze. Przy czym najbardziej
prawdopodobne jest, ze dojdzie wtedy do
powtorki z 2017 r.: Macron kontra Le Pen.
Wtedy zdecydowanie wygrat obecny pre-
zydent (w stosunku 66 proc. do 34 proc.).

Teraz moze by¢ mu trudniej osiagna¢
taki sukces. Mazerolle: — Wielu wybor-
cow traktuje Macrona jak polise tury-
styczng. Wiedza, czego si¢ po nim spo-
dziewad, i z braku lepszych kandydatow
wybiora kontynuacje. Ale nie zapomi-
najmy tez, ze wielu Francuzéw ma go juz
dos¢.

Dogrywka na ulicy

Ostateczny wynik bedzie zalezat od tego,
jak zachowa sie najliczniejsza dzi$ ,,par-
tia” Francji — czyli obywatele zwykle
niebioracy udzialu w glosowaniu. Pig¢
lat temu w drugiej turze jedna czwarta
uprawnionych nie poszla do urn. Warto
tez przypomnied, ze wowczas az trzy mi-
liony glosujacych w gescie sprzeciwu
wrzucily bialg kartke, chcac pokazac, ze
nie popieraja ani Macrona, ani Le Pen
(pusta karta we Francji jest liczona od-
dzielnie od gloséw niewaznych, czyli np.
przekreslonych). To wskazuje na skale
frustracji wyborcow.

Jak bedzie tym razem? Obserwatorzy
wskazuja na rosnaca od lat absencje wy-
borcza, zwlaszcza w wyborach lokalnych
i europejskich, zwiazana z ogromna nie-
ufnoscia Francuzéw do klasycznych par-
tiiido politykéw w ogdle.

— We Francji po wyborach dochodzi
czesto do ,trzeciej tury” na ulicy. Po zwy-
ciestwie Macrona w 2017 1. byly to Zétte
Kamizelki — komentuje Mink. — Niewy-
kluczone, ze teraz znéw pojawia sie silne
ruchy spoleczne. A czy tak si¢ stanie, za-
lezy takze od loséw wojny rosyjsko-ukra-
inskiej i jej wplywu na gospodarke w ca-
fej Europie. © SZYMON tUCYK
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Mocarstwo w regresie

MARTA ZDZIEBORSKA

Rosyjska inwazja na Ukraine chwilowo przyémita zasadniczy
problem Stanéw Zjednoczonych: kryzys tamtejszej demokracji,
ktora po zesztorocznym szturmie trumpistow na Kapitol

ma sie coraz gorzej.

WTOREK, 22 LUTEGO 2022 R. Byry
prezydent USA Donald Trump
w wywiadzie dla programu radiowe-
go ,The Clay Travis and Buck Sexton
Show” méwi, ze uznanie przez Putina
niepodlegloéci dwaoch ,republik ludo-
wych”, donieckiej i tuganskiej, bylo ,,ge-
nialne”. Przekonuje tez, ze rosyjskie woj-
ska przebywajace w tej czesci Ukrainy to
Lnajsilniejsze sily pokojowe, jakie kiedy-
kolwiek widzial”.

Sroda, 23 lutego. Program konserwa-
tywnej stacji telewizyjnej Fox News.
Dziennikarz Tucker Carlson kpi z ryzyka
wielkiej wojny na Ukrainie, twierdzac, ze
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mamy do czynienia ze ,zwykla kiétnig
miedzy sasiadami”.

Piagtek, 25 lutego. Orlando na Florydzie.
Kongresmenka Marjorie Taylor Greene
bierze udziat w spotkaniu organizowa-
nym przez skrajnego prawicowca Nicka
Fuentesa. Polityczka nie reaguje, gdy
zebrani na sali skanduja nazwisko Wiadi-
mira Putina, bronig jego dzialan na Ukra-
inie, a nawet... wychwalaja Adolfa Hitlera.

To tylko najswiezsze przyklady kry-
zysu amerykanskiej polityki wewnetrz-
nej, ktory sprawia, ze Stany po raz pierw-
szy trafily na liste tzw. demokracji w re-
gresie. Ale po kolei.

Manifestacja w obronie demokracji w rocznice ataku na Kapitol, Waszyngton, 6 stycznia 2022 7.

,Kraj sie zjednoczyl”
Pomijajac skandaliczne wypowiedzi Do-
nalda Trumpa i jego fanatycznych sojusz-
nikow, w obliczu rosyjskiej inwazji poli-
tycy na Kapitolu zachowali wyjatkowa
jednosé.

Zdecydowana wiekszo$¢ Demokra-
tow i Republikanéw poparta nalozenie
na Moskwe surowych sankcji przez ad-
ministracje Joego Bidena, wsparcie finan-
sowe, wojskowe i humanitarne dla Ukra-
iny oraz wzmocnienie militarne wschod-
niej flanki NATO. Publicznego poparcia
dla dziatan prezydenta Bidena udzielil
m.in. lider Partii Republikanskiej w Se-
nacie Mitch McConnell, ktéry jednocze-
$nie potepil stowa Trumpa na temat Pu-
tina. ,Prezydent Rosji jest bezwzglednym
bandyta, ktory najechal suwerenny kraj
izabil tysiace niewinnych ludzi. Taki wia-
$nie jest Putin” — podkreslit McConnell.

W takim samym duchu wypowiedzial
si¢ Mike Pence, wiceprezydent za cza-
s6w Trumpa. Podczas spotkania z dar-
czyiicami Republikanéw w Nowym Or-
leanie podkreslit, ze w partyjnych szere-
gach nie ma miejsca dla ,,obroficéw Pu-
tina”, co potraktowano jako aluzje do wy-
powiedzi Trumpa. Dystansujacy si¢ od
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> bylego prezydenta Pence zaatakowat po

raz drugi, mowiac w telewizji Fox News,
ze za inwazje na Ukraine Putin musi za-
placic¢ ,wysoka cene”.

Z mocnej wypowiedzi zastynat row-
niez senator z Karoliny Poludniowej
Lindsey Graham, ktdry zasugerowal, ze
najlepszym rozwigzaniem byloby... za-
bicie prezydenta Rosji. ,,Chcialbym, zeby
on zniknal. Szkoda, ze nie bylto kogos,
kto zlikwidowatby Hitlera w latach 30.
XX wieku” —wypalil Graham.

Publicystka , The Atlantic” Elaine God-
frey napisata na poczatku marca, ze nie-
ktdérzy kongresmeni poréwnuja obecna
antyputinowska mobilizacj¢ na Kapitolu
do okresu po zamachach z 11 wrze$nia
2001 1. ,,K1aj zjednoczyt si¢ podobnie jak
ponad 20 lat temu. JesteSmy zdetermino-
wani, by pomdc Ukrainie na tyle, na ile
jest to mozliwe” — deklarowal w rozmo-
wie z dziennikarka republikanski kon-
gresmen Steve Chabot.

Worek treningowy

W Stanach — kraju ostatnio skrajnie spo-
laryzowanym - antyrosyjska jednos¢
szybko jednak zaczeta iS¢ w parze z ata-
kami na Bidena.

Tuz po marcowym przemowieniu
prezydenta Wolodymyra Zelenskiego
przed Kongresem USA (wygloszonym
zdalnie) niektdrzy Republikanie oskar-
zyli Bidena o zbyt powolna reakcj¢ na
rosyjska agresje. Wytkneli mu réwniez,
ze Putin zaanektowatl Krym za czasow
jego wiceprezydentury u boku Baracka
Obamy. Niektorzy, jak senator z Tek-
sasu Ted Cruz, insynuowali wrecz, ze
tym razem do ataku na Ukraine przy-
czynily si¢ decyzje Bidena, takie jak wy-
cofanie amerykanskich wojsk z Afga-
nistanu oraz zeszloroczna rezygnacja
z nalozenia sankcji na konsorcjum Nord
Stream 2 AG (nadzorowato ono budowe
drugiej nitki gazociagu laczacego Rosje
i Niemcy — ostatecznie Berlin zawiesit
certyfikacje gazociagu po tym, jak Putin
uznatl niepodlegto$¢ samozwanczych
donbaskich ,republik”).

W wysuwaniu oskarzen Republikanie
sa coraz bardziej cyniczni. Z jednej strony
poparli wprowadzenie przez Bidena em-
barga na import rosyjskiego gazu i ropy
naftowej do USA, z drugiej jednak obar-
czaja go wina za rosnace ceny paliwa.
Przy okazji twierdza, ze Demokrata osta-
bil niezalezno$¢ energetyczna Stanéw
m.in. poprzez ograniczenie wydawania

Steve Huefner

licencji na wydobycie ropy na ziemiach
federalnych.

W obliczu tych atakow politycy Partii
Demokratycznej zarzucaja Republika-
nom, ze przed zbijaniem kapitatu poli-
tycznego nie powstrzyma ich nawet kry-
zys zwigzany z rosyjska agresja przeciw
Ukrainie. ,Partie Republikanska trawi
choroba, ktdra sprawia, ze wladza jest
wazniejsza od demokracji, pokojowego
przekazania wladzy i zwycigstwa w woj-
nach toczonych za granica” — przekony-
wal senator Demokrata z Connecticut
Christopher S. Murphy.

,Zadbam o Twoje prawa”
Polaryzacja polityczna i populizm to te-
maty nieznikajace z nagléwkow amery-
kanskich gazet od czasu, gdy w styczniu
2021 1. zwolennicy Trumpa wtargneli
na Kapitol, by zapobiec formalnemu za-
twierdzeniu wynikéw wyboréw prezy-
denckich.

Szczegdlnie szkodliwa dla demokracji
jest wciaz zywa narracja dotyczaca rze-
komych falszerstw wyborczych, ktére
mialy pozbawi¢ Trumpa reelekcji. Za
rozpowszechnianie klamstw odpowiada
nie tylko sam byly prezydent, ale takze
republikanscy kandydaci startujacy w te-
gorocznych wyborach uzupelniajacych
do Kongresu. Taka retoryka trafia na po-
datny grunt: wedlug sondazu na zamé-
wienie University of Massachusetts Am-
herst az 71 proc. zwolennikow Republi-
kanow uwaza, ze Biden nie jest prawowi-
tym zwycigzca wyscigu o Biaty Dom.

Profesor Steve Huefner, specjalista od
prawa wyborczego w USA, méwi ,, Ty-
godnikowi”, ze przekaz niektérych re-
publikanskich politykow jest prosty:
»Wyborco, zaglosuj na mnie, bo mdj
oponent z Partii Demokratycznej nie
zadba o Twoje prawa. Beze mnie doj-
dzie do kolejnej kradziezy wyborow”.

JO MCCULTY / THE OHIO STATE UNIVERSITY /
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Taka narracja postuguje si¢ m.in. Josh
Mandel z Ohio, ktéry przekonuje, ze je-
dyna recepta na unikniecie ,,powtorki”
z 2020 1. jest reforma amerykanskiego
systemu wyborczego. Ten niegdy$ cen-
trowy polityk stawia na populizm
w najgorszym wydaniu: aktywistow
z ruchu Black Lives Matter (Czarne Zy-
cia Sie Licza) nazywa ,bandytami”, ata-
kuje ruch LGBT i twierdzi, ze covid to
chinska bron biologiczna, ktdrej celem
bylo pozbawienie Trumpa reelekcji.

Takze inni Republikanie nie cofaja si¢
przed co najmniej kontrowersyjna reto-
ryka. Przykladowo startujaca w wybo-
rach do Izby Reprezentantéw Tina Forte
twierdzi, ze chce ,powstrzymac radykal-
nych socjalistéw przed zniszczeniem
amerykanskiego snu”. To, na co ja stac,
Forte pokazala pamigtnego 6 stycznia
2021 1.: podczas zamieszek w Waszyng-
tonie wrzucita do sieci filmik, w ktéorym
moéwila o ,potrzebie walki o wolnos¢,
kraj, konstytucje i prezydenta Donalda
Trumpa”. Podobne nagrania publiko-
wali takze inni republikanscy kandydaci.
Niektorzy z nich brali bezposredni udziat
w szturmie na Kapitol.

Nagonka na urzednika

Réwnie szkodliwi dla amerykanskiej
demokracji moga okazac sie¢ kandydaci
startujacy w wyborach stanowych. We-
dtug szacunkdéw organizacji States Uni-
ted Action w tegorocznych wyscigach
na stanowiska gubernatora, prokuratora
generalnego i sekretarza stanowego star-
tuje ponad 8o kandydatow rozpowszech-
niajacych powyborcze teorie spiskowe
Trumpa.

To o tyle niebezpieczne, ze wlasnie te
funkcje sa kluczowe dla przeprowadze-
niarzetelnych, bezstronnych i uczciwych
wyboréw. Szczegélnie istotna w tym kon-
tekscie jest rola sekretarza danego stanu,
ktéry odpowiada za zatwierdzenie wy-
nikéw wyboréw i przeprowadzenie ich
ewentualnego audytu. To, jak istotne jest
obsadzenie tego stanowiska osoba bez-
stronna, pokazuje przyklad Brada Raf-
fenspergera z Georgii, ktéry nie ugiat si¢
przed naciskami Trumpa, aby ,znalez¢”
glosy potrzebne do uzyskania w tym sta-
nie przewagi nad Bidenem.

Urzednik ten za swoje zasady etyczne
zaplacil wysoka ceng: jeszcze przez diugie
miesigce po wyborach dostawat od zwo-
lennikéw Trumpa wiadomosci z pogréz-
kami. Czeka go réwniez trudna walka
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o reelekcje, o co zapewne zadbaja Trump
ijego sojusznicy w Georgii.

Przypadek nagonki na Raffenspergera
nie jest odosobniony. Wedlug sondazu
przeprowadzonego przez Brennan Cen-
ter for Justice, co szosty amerykanski
urzednik wyborczy padt w ostatnim roku
ofiara hejtu. Serwis Reuters opisuje przy-
padek urzednika wyborczego z Arizony,
ktory ustyszal od zwolennika Trumpa, ze
,zostanie powieszony za zdrade stanu”.
Rownie szokujaca jest historia ze stanu
Vermont, gdzie napastnik wtargnat do
biura komisji wyborczej, wykrzykujac, ze
urzednicy zastuguja na to, by ,wepchnac
im pistolet do ustinacisna¢ spust”.

Nagonka na pracownikow lokali wy-
borczych robi swoje. Az jedna piata
z nich deklaruje, ze zrezygnuje ze stano-
wiska przed wyborami prezydenckimi
w 2024 1. Wiekszo$¢ jako powdd podaje
nadmierny stres zwiazany z piastowa-
niem funkgji, a takze nasilone przez Re-
publikanow proby majstrowania przy za-
sadach glosowania.

Naginanie regul
Organizacja Brennan Center for Justice
podaje, ze tylko w zesztym roku w co
najmniej 19 republikanskich stanach
przeglosowano 34 ustawy zaostrza-
jace restrykcje w dostepie do glosowa-
nia. Szczeg6lnie szerokim echem odbilo
sie wprowadzenie przepiséw w stanie
Georgia, gdzie — zaslaniajac si¢ walka
z oszustwami wyborczymi — Republika-
nie utrudnili procedury dotyczace glo-
sowania korespondencyjnego i zmniej-
szyli liczbe skrzynek, do ktérych wyborcy
moga wrzuci¢ swoje pakiety wyborcze.

Zmiany te postrzegane sa jako atak na
elektorat Partii Demokratycznej: mniej-
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Przed Sadem Rejonowym w Tarnobrzegu, pod sygn. akt
I Ns 14/22 toczy sie postepowanie z wniosku Stanistawa
Soi z udziatem Marii Krzyzek, Moniki Tomczyk, Martiny
Schoepe o zasiedzenie nieruchomosci potozonej w obrebie
Mokrzyszéw w Tarnobrzegu, oznaczonej jako dziatka
ewidencyjna nr 26 o pow. 0,1056 ha. Aktualnym posia-
daczem nieruchomosci jest wnioskodawca.

Sad Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa do zgtoszenia
w terminie trzech miesiecy swego udziatu w sprawie
wszystkich zainteresowanych prawnie wynikiem toczacego
sie postepowania. Jesli we wskazanym terminie nikt sie
nie zgtosi albo zgtosiwszy sie wtasnosci nie wykaze, Sad
stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.
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szoSci etniczne i mniej zamoznych wy-
borcow, ktérzy ze wzgledu na malo ela-
styczne godziny pracy rzadziej docieraja
osobiscie do lokali wyborczych i prefe-
ruja glosowanie listowne.

Prébka tego, jak moze skonczy¢ sie
majstrowanie przy przepisach, jest Tek-
sas, gdzie w marcowych prawyborach
do kosza wyrzucono rekordowe 13 proc.
kart do glosowania korespondencyj-
nego. Zdaniem ekspertéw winny temu
jest nowy wymag, ktory jest swego ro-
dzaju pulapka na roztargnionych: wy-
borcy musza napisac na kopercie numer
dokumentu tozsamosci, ktérym postu-
zyli sie zglaszajac wniosek o wydanie
karty do glosowania.

Jak méwi ,, Tygodnikowi” prof. Steve
Huefner, reforma przepiséw w Georgii
i Teksasie ma jeden cel: zachowac prze-
wage Republikanéw w zmieniajacych
si¢ demograficznie stanach, gdzie mio-
dzi i mniejszosci etniczne chetniej glo-
suja na Partie Demokratyczna. Huefner
zaznacza, ze proby ograniczania praw
wyborczych to trend utrzymujacy sie od
2008 1., gdy wyscig o Bialy Dom wygral
Barack Obama.

— Republikanie zorientowali si¢ wéw-
czas, ze trwajace od lat poluznianie pro-
cedur dotyczacych glosowania kore-
spondencyjnego i tzw. wczesnego gloso-
wania [jeszcze przed dniem wyboréw —
red.] dziala na ich niekorzysc. To, co dzieje
si¢ jednak po wyborach prezydenckich
W 2020 ., to absolutny precedens — pod-
kresla prof. Huefner i dodaje, ze najbar-
dziej niebezpieczne dla demokracji sa
proby ograniczania uprawnien sekreta-
rzy stanu w sporach wyborczych i proce-
durze zatwierdzania wyniku wyborow
prezydenckich.

111 m. 56.
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W Sadzie Rejonowym dla Warszawy-Mokotowa
w Warszawie w Il Wydziale Cywilnym pod sygnatura akt
Il Ns 836/21 toczy sie postepowanie spadkowe z wniosku
Lidii Pobozy o stwierdzenie nabycia spadku po Marku
Markiewiczu, synu Jana i Henryki z domu Rychtowskiej,
zmartym 13 wrzesnia 2019 roku w Warszawie, ostatnio
stale zamieszkatym w Warszawie przy ul. Putawskiej

Wzywa sie, by spadkobiercy w ciagu trzech miesiecy
od dnia dokonania ogtoszenia zgtosili sie do Sadu
i udowodnili swoje prawa do spadku, gdyz w przeciwnym
razie zostang oni pominieci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.

Niebezpieczny proces

Tego rodzaju zmiany wprowadzono
w Kansas i Arizonie. W tym drugim
stanie pietnastu parlamentarzystow,
w tym popierany przez Trumpa kandy-
dat na sekretarza stanu Mark Finchem,
chca p6js$c o krok dalej. W styczniu zto-
zyli projekt ustawy dajacej legislaturze
prawo do zakwestionowania, a nawet
odrzucenia wynikéw wyborow.

Takie propozycje brzmia jak maka-
bryczne political fiction — i to w stanie,
gdzie w 2020 1. Donald Trump przegrat
z Joem Bidenem r6znica zaledwie 11 tys.
glosow.

Cho¢ zeszloroczny audyt wykluczyt
jakiekolwiek nieprawidlowosci mo-
gace zawazy¢ na wyniku w tym stanie,
grupka radykatéw chce zaostrzenia prze-
pisow. W swoim projekcie ustawy za-
warli propozycje, by mieszkancy Ari-
zony glosowali wylacznie w lokalu wy-
borczym, aich glosy byly liczone recznie,
ito w ciagu doby od zakonczenia wybo-
row. Projekt spotkat sie z krytyka wsrod
samych Republikandw i istnieja nikte
szanse, ze zostanie uchwalony.

— Sam fakt, ze w demokratycznym
kraju przedstawiane sa takie propozy-
cje reform, pokazuje, ze naprawde jest
sie czego ba¢ — uwaza prof. Huefner. —
Donald Trump swoimi klamstwami uru-
chomil niebezpieczny trend, w ktérym
politycy przestaja mie¢ jakikolwiek sza-
cunek do procesu wyborczego. W efek-
cie niektérzy konserwatywni Amery-
kanie dali sobie wmowic, ze biate jest
czarne, a czarne jest biale. Nie interesuja
ich fakty. Czerpia informacje wylacznie
ze zrodel, w ktérych ustysza to, co chca
uslyszec. Tak Zle nie bylo jeszcze nigdy.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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MARIUPOL

BRONI SIE NADAL

Stat sig¢ symbolem zbrodni Rosji w wojnie przeciw Ukrainie.
Ironig losu jest, ze byto to najbardziej prorosyjskie

STATNIA ¢WIERC WIEKU XIX. DzIg-

ki odkrytym niedawno wielkim zlo-
zom wegla zaczyna si¢ niebywale szybki
rozwdj Donbasu. W tej ukrainskiej ,zie-
mi obiecane;j” wyrastaja kolejne kopalnie,
fabryki, walcownie, zaklady metalurgicz-
ne i chemiczne. Naplywaja tu mieszkan-
cy z najrézniejszych czesci Imperium Ro-
syjskiego.

wsrod duzych miast ukrainskich.

WOJCIECH KONONCZUK

Stolica regionu staje si¢ Juzowka, zalo-
zona na terenie dawnej stanicy kozackiej
(po kilkudziesigciu latach miasto zmieni
nazwe na Donieck). W 1882 r. zostaje po-
Iaczona linia kolejowa z odleglym o nieco
ponad 100 km Mariupolem. Rozwijajacy
sie przemyst potrzebuje okna na $wiat,
a ta kilkutysieczna senna miejscowosc,
polozona nad Morzem Azowskim, nadaje
sie do tego idealnie.

Zaczyna sie nowy rozdzial w jej histo-

ii. Bota historia rozpoczela sie znacznie

ezesniej.

Na czes¢ szczecinianki
Przyazowie, czyli potudniowa czg$¢ Don-
basu, od wiekéw bylo stabo zaludnionym
pograniczem miedzy Kozaczyzna zapo-
roska, Chanatem Krymskim a Rosja.
W 1774 1. zakonczyla sie oSmioletnia
wojna rosyjsko-turecka, ktdrej efektem
bylo opanowanie przez Imperium Rosyj-
skie ziem obecnej potudniowej Ukrainy
iKrymu. Rosjanie zaczeli myslec o ich za-
siedleniu.

W 1778 1. zalozona zostaje osada Paw-
towsk, ktéra po roku otrzymala na-
we Mariupol. Miala ona uczci¢ wielka
ksiezne, a w przyszlosci caryce Marie Fio-
dorowne, zone pozniejszego cara Pawla I
(to jeszcze jedna szczecinianka —z Gwcze-
snego niemieckiego Stettina — na rosyj-
skim tronie). Inna interpretacja mowi,
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ze nazwe zaczerpnigto od Mariampola,
greckiej osady pod krymskim Bachczy-
sarajem.

Nie bytoby bowiem Mariupola bez Gre-
kow. W tym czasie wladze rosyjskie przy-
musowo przesiedlily z Krymu ludnos¢
grecka, obecna tam od czaséw antycz-
nych. Jej zadaniem miat by¢ rozwdj nowo
stworzonego miasta i portu. Przez kolejne
dekady Mariupol rozwija si¢ wigc, stajac
sie wielonarodowym osrodkiem handlo-
wym.

Miasto hutnikow

Iznowu jesteSmy pod koniec wieku XIX:
w 1896 1. dwaj bankierzy — Adolf Roth-
stein (obywatel Niemiec wywodzacy sie
z wielkopolskiego Rawicza) i Amery-
kanin Edmund Smith — uzyskali zgode
wiladz carskich na zalozenie Nikolsko-
-Mariupolskiego Towarzystwa Gorni-
czego i Metalurgicznego. Juz po roku
zaklad zaczal produkcje i szybko stat sie
jednym z najwazniejszych w Donbasie.
W tym samym czasie jeszcze jedna fa-
bryke metalurgiczna, o nazwie Providans,
zalozyli Belgowie.

Tuz przed objeciem rzadow przez bol-
szewikow Mariupol liczyt juz ok. 40 tys.
mieszkancéw. Nowi wladcy potaczyli
przemyst hutniczy w miescie w jeden
zaktad: Mariupolski Kombinat Metalur-
giczny imienia Ilicza. Wkrétce jednak
uznano, ze w miescie ,hutniczej stawy”
potrzeba wigcej metalurgii. W 1933 1.
ruszylo przedsigbiorstwo Azowstal.
W przededniu I wojny Swiatowej mia-
sto rozrosto sie do 220 tys. mieszkancow.

Dzialania wojenne spowodowaly cze-
Sciowe zniszczenie obu kombinatdw,
ktore jednak szybko odbudowano. Zwia-
zek Sowiecki potrzebowal duzo stali.
Marke Mariupola jako jednej z hutni-
czych stolic paiistwa mial umocnic usta-
wiony przy wjezdzie od strony Doniecka
kilkunastometrowy pomnik hutnika.
Po drugiej stronie drogi zaczynaly si¢ ol-
brzymie kominy kombinatu metalur-
gicznego, rozciagajacego si¢ na dlugosci
kilku kilometréw.

W 1948 1. nazwe miasta zmieniono:
miato nazywaé sie Zdanow, by uczcié
zmartego wéwczas Andrieja Zdanowa —
mariupolanina, ideologa ,kultury komu-
nistycznej” i bliskiego wspétpracownika
Stalina. Nowa nazwa miala utrzymac sie

Mariupol, 20 marca 2022 r.
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do 1989 r. Liczba mieszkancow przekro-
czyla wéwczas pét miliona.

Razem, ale osobno

Po 1991 1. Mariupol z trudno$ciami, ale
stopniowo wpisywat sie w panstwo ukra-
inskie. Podobnie jak reszta Donbasu ze
wzgledu na swoja specyfike spoleczno-
-tozsamoSciowa trzymat sie na uboczu.
Poczatkowo nie objely go rozwijajace si¢
w panstwie procesy ukrainizacyjne. Wia-
dze zachowaly tu lokalne elity, a miesz-
kancy glosowali na partie prorosyjskie.
Symbolem moze by¢ dtugoletni mer Jurij
Chotlubej, komunistyczny aparatczyk,
mianowany na te funkcje jeszcze za Gor-
baczowa. Z czteroletnia przerwa udato
mu sie zachowa¢ wladze w Mariupolu
do 2015 1. Trudno o lepszy przyklad za-
konserwowania sytuacji w mieScie.

Kilka miesigcy po aneksji Krymu mia-
tem okazje przeprowadzi¢ rozmowe
z Chotlubejem (z pochodzenia miejsco-
wym Grekiem) w jego wielkim gabinecie
w rownie wielkim gmachu w centrum
miasta. Sprawial stereotypowe wrecz
wrazenie dzialacza, ktéremu zaden sys-
tem nie jest obcy. Swietnie odnalazt sie
tez w ukrainskim dzikim kapitalizmie.
Wiedziat, jak nalezy rozmawiac z obco-
krajowcami, a tym bardziej z wielkim
miejscowym biznesem.

Ten ostatni mial coraz wiecej do po-
wiedzenia. Szara eminencja Mariupola
stal si¢ Rinat Achmetow — wywodzacy
sie z Doniecka, najbogatszy i najbardziej
wplywowy ukrainski oligarcha. Naj-
pierw przejal Azowstal, a nastepnie Kom-
binat imienia Ilicza. Cho¢ miasto, podob-
nie jak niemal wszystkie duze osrodki
miejskie, przezywalo w latach go. kryzys
(jego efektem byt spadek liczby miesz-
kancow o kilkadziesiat tysiecy), kombi-
naty wciaz byly najwiekszymi pracodaw-
cami. Nawet przed wybuchem obecnej
wojny oba zaklady zatrudnialy ponad 30
tys. os6b. Ukrainiski Mariupol pozostal
miastem hutnikéw, ale juz pod oligar-
chicznym nadzorem. Jednym z dowodéw
jest Wadim Bojczenko, nastepca Chotlu-
beja, ktéry na stanowisko mera trafit z fo-
tela dyrektorskiego w Kombinacie imie-
nia Ilicza.

Caly Donbas tradycyjnie byti pozostaje
regionem rosyjskojezycznym. Wedtug
ostatniego ukrainskiego spisu powszech-
nego z 2001 T. 48 proc. mieszkancéw Ma-
riupola deklarowalo sie jako Ukrainicy,
a 44 proc. jako Rosjanie. Mieszkalo tu tez

ponad 21 tys. Grekéw, co czynilo Mariu-
pol jednym z najwiekszych centréw grec-
kich poza Grecja. Zarazem az 89 proc. ma-
riupolan postugiwalo si¢ na co dzien je-
zykiem rosyjskim. Ta réznorodnos¢ nie
przeszkadzata jednak mieszkaricom utoz-
samiac sie z Ukraina.

Zwycieska proba

Aneksja Krymu i wybuch wojny w Don-
basie w 2014 1. staly si¢ dla Mariupola cza-
sem wielkiej proby. W Doniecku i Eugan-
sku wiladze przejeli kontrolowani przez
Rosje tzw. separatysci, ktorzy z rosyjska
zbrojna pomoca zaczeli rozszerza¢ swoje
wplywy na kolejne czeSci regionu. 9 maja
2014 1. sity ukrainskie zostaly zmuszone
do wycofania sie z Mariupola, ktéry
wszed! w sklad separatystycznej Doniec-
kiej Republiki Ludowej.

Po dwdch dniach kierownictwo obu za-
kladow metalurgicznych utworzylo z ro-
botnikow milicje, ktdra miala pomagac
pozostalym w miescie jednostkom poli-
¢ji ukrainskiej. Byto to wazne wsparcie,
ktdre sprawilo, ze tzw. separatystom nie
udalo si¢ w pelni uzyskac kontroli nad
miastem. 13 czerwca zostali ostatecz-
nie wyparci z Mariupola przez jednostki
ukrainskie, wsparte przez powstaly kilka
tygodni wczesniej putk Azow — jedna
z najstynniejszych ukrainskich formacji
ochotniczych.

24 stycznia 2015 r. na wschodnia czes¢
Mariupola spadly rosyjskie pociski Grad,
zabijajac 30 osdb. Do nowej proby zaje-
cia miasta jednak nie doszto. Po kilku
tygodniach podpisano porozumienia
minskie, ktére de facto stworzyty gra-
nice wewnatrz obwodu donieckiego.
Mariupol zostat odciety od swojego tra-
dycyjnego zaplecza gospodarczego,
uksztaltowanego przez péttora stulecia.
Miasto jednak obronilo si¢ przed wy-
ciagnieta po nie lapa ,russkiego miru”.
W kolejnych kilku latach, pomne losu
Doniecka i Luganska, zdegradowanych
cywilizacyjnie i gospodarczo, jedynie
wzmacnialo swoja odpornosc.

Pamietam moja 6wczesng rozmowe
z Maksimem Borodinem, lokalnym po-
litykiem, wspotzalozycielem proeuropej-
skiej partii Sita Ludzi. W modnej kawiarni
w Mariupolu stuchalem jego opowiesci:
jak z dzialacza ekologicznego, ktdry wal-
czyt z kombinatami bezkarnie zatruwa-
jacymi otoczenie, zamienil sie w polityka
z planem europeizacji rodzinnego miasta,
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wciaz z ducha mocno sowieckiego. Wielu +—
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> mowilo, Ze to jak kopanie sie z koniem,

ale on uzyskal mandat deputowanego do
rady miejskiej i stal si¢ przykladem, ze od-
dolne zmiany sa mozliwe.
Impregnowany na separatyzm, Ma-
riupol nie wpisywat sie jednak w domi-
nujacy nurt nastrojow w spoleczenstwie
ukrainskim. Wedtug badan z ubieglego
roku 22 proc. mieszkancéw opowiadalo
si¢ za integracja z Unia Europejska, a 48
proc. wolalo, by Ukraina stata si¢ czescia
unii celnej z Rosja, Bialorusia i Kazachsta-
nem (w skali ogélnoukrainskiej ponad
dwie trzecie wybralo wtedy opcje proeu-
ropejska). Zabawnie wyszla dekomuni-
zacja w 2016 r. Kombinatu imienia Ilicza:
ani jego wlasciciel, ani wladze miasta nie
chcieli zmienia¢ nazwy, wigc zmienili pa-
trona. Wlodzimierza Ilicza Lenina zasta-
pit Zot Ilicz Niekrasow, zmarly w 1990 1.
ukrainski naukowiec, wybitny specjali-
sta od metalurgii. Formalnie ustawa deko-
munizacyjna zostata jednak zrealizowana.

Nowy Grozny

Wreszcie przyszed! 24 lutego 2022 r.ina-
zwe Mariupol poznat caly Swiat.

Dlassit rosyjskich operujacych z Krymu
oraz z donieckiego parapanstwa miasto
stalo si¢ najwazniejszym celem. O ile
szybko padly sasiednie Melitopol i Ber-
diansk, o tyle miasto hutnikow nie za-
mierzalo sie poddawac. Gdy 1 marca
Mariupol zostal otoczony przez prze-
wazajace sity wroga, zaczelo si¢ jego ob-
lezenie, trwajace do dzis$. To ostatni bra-

Mariupol, 15 stycznia 2022 1.

kujacy agresorowi punkt, aby utworzy¢
potaczenie ladowe miedzy Pétwyspem
Krymskim a okupowana od 2014 1. cz¢-
Scig Donbasu.

Z kazdym dniem oblezenia rosta bru-
talnos¢ rosyjskich atakéw. Po pierw-
szym niedowierzaniu, ze obroncy trwaja
pomimo kolejnych spadajacych rakiet,
agresor zaczal zatraca¢ hamulce. g marca
zniszczony zostal szpital polozniczy,
a media Swiatowe obiegly zdjecia ran-
nych kobiet w zaawansowanej ciazy.

Okazalo sig, ze to dopiero przedsionek
piekiel. Od tego czasu na Mariupol co-
dziennie spada do 100 rosyjskich bomb.
Atakowanie obiektéw cywilnych stato
sie regula (Kreml klamie, ze nic takiego
nie ma miejsca). W mniejszym lub wigk-
szym stopniu zniszczonych miato zosta¢
80-90 proc. budynkow. Wsréd nich dzie-
siatki szkoti przedszkoli, szpitale, a takze
cze$¢ Azowstali oraz muzeum sztuki
z ciekawa kolekcja obrazéw Iwana Aj-
wazowskiego i Archipa Kuindzy (Greka

spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem | Cywilnym, przy ul. Wroctaw-
skiej 6, toczy sie pod sygn.| Ns 304/21 postepowanie z wniosku wierzyciela Banku
Millenium S.A. o stwierdzenie nabycia spadku po Zdzistawie Kazimierzu Bartko-
wiaku, zm. 18 kwietnia 2017 r., ostatnio stale zamieszkatym w tuszczanowie.
Sktad spadku po zmartym jest nieznany.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartego, by w terminie trzech miesiecy od daty
niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postepowaniu o stwierdzeniu nabycia

urodzonego w Mariupolu, ktdry stat sie
jednym z najstynniejszych malarzy rosyj-
skich przelomu XIX/XX w.). Na obszarze
postsowieckim skale zniszczen da sie po-
réwnac jedynie z Groznym, dwukrotnie
zréwnanym z ziemia przez Rosjan pod-
czas dwéch wojen czeczenskich.

Miasto ukarane

Cho¢ niemal codziennie udaje si¢ urucha-
mia¢ korytarze humanitarne dla ewaku-
acji ludnosci, w Mariupolu wciaz pozo-
staje kilkadziesiat tysiecy mieszkancow.
Od wielu dni zyja bez dostaw pozywienia,
ciepla i energii. Obrazy, jakie docieraja
do reszty Europy, s tak straszne, ze az
trudno uwierzyc¢, iz dzieja sie naprawde.
Wedtug wciaz niepotwierdzonych infor-
macji wladz lokalnych, zgina¢ miato do-
tad 20 tys. mieszkancow.

Dlaczego Rosja dopuszcza si¢ takich
zbrodni akurat wobec Mariupola? Ma to
by¢ ostrzezenie dla innych miast ukrain-
skich: co je spotka, jesli odmowia zloze-
nia broni. Zarazem trudno nie mie¢ wra-
zenia, ze Rosjanie wyréwnuja rachunki
za 2014 I., gdy harde miasto skutecznie
obronilo si¢ przed podzieleniem losu Do-
niecka. Mariupol stal si¢ jednym z sym-
boli tej wojny.

Ciagnace si¢ od niemal miesigca rosyj-
skie oblezenie nie tylko zniszczyto mia-
sto, ale na zawsze wyleczylo jego miesz-
kancow z prorosyjskosci. Kilka dni temu
Maksim Borodin, ktéry codziennie robi,
co moze, aby Swiat widzial, co dzieje si¢
w Mariupolu, napisal w sieciach spo-
tecznosciowych: ,,Z pewnoscia mozemy
odbudowa¢ miasto od zera, ale jesli nie
przyjdzie pomoc z zewnatrz, nie be-
dziemy w stanie wrdci¢ zycia tym najlep-
szym, ktérzy teraz wstrzymuja rosyjska
orde”.

Niestety nic nie wskazywalo, aby wy-
czekiwana pomoc mogla nadejsc.

© WOJCIECH KONONCZUK
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L FELIETON

ZA PAMIECI

Krall: Szersze tlo

BYL DZIWNYM DZIECKIEM. JAK MIESZKALI
w Bethnal Green, w skromnym domu we
wschodnim Londynie, byt dziwniejszy niz
wszystkie dzieci z sasiedztwa.

Jak mieszkali w fadniejszym domu, na
potudniu Clapham, byt dziwnym nastolatkiem.

Potem nie wiadomo kim by, bo zniknat.

Wiedzieli, ze zyje. Pamigtat o urodzinach brata i sidstrio Swie-
cie matki, i przysylal kartki z Zyczeniami. Na zadnej kartce nie
bylo adresu zwrotnego.

Wpadat do domu co jakis$ czas, przewaznie z urwanym guzi-
kiem. Pozwalal przyszy¢ guzik, zgadzal si¢ przyjac troche pie-
niedzy, o ktdére nigdy nie prosil, i znikal znowu.

Szanujmy inno$¢, powtarzali rodzice. Nie prébujmy naru-
szal jego tajemnic.

O Smierci zawiadomit telefonicznie David, tak sie przedsta-
wil. Powiedzial, ze przez dwadzieScia piec lat byl przyjacie-
lem ich syna.

Mysl, ze syn miat przyjaciol, przyniosta im ulge.

Na pogrzeb przyszio kilkunastu mezczyzn. Nie znali ich, ale
mieli wrazenie, ze gdzie$ ich juz widzieli.

Jeden z mezczyzn powiedzial nad grobem pare stow, potem
podszedti wreczylim kolorowa gazete.

Otworzyli ja w domu.

Nosila tytul—,,Voice of Arsenal”.

Pod tytutem bylo zdjecie ich syna.

Artykul pod zdjeciem opowiadat o cztowieku, ktory ko-
chat klub i przez dziesigtki lat towarzyszyl mu na wszystkich
meczach.

Bez niego Arsenal nie bedzie tym samym Arsenalem, kon-
czyt sig artykut.

Jeden z zigciéw wyjasnit im, Ze mezczyZzni na pogrzebie to
byli trenerzy i zawodnicy. Wie o nich kazdy kibic pilki noz-
nej, dodat zie¢. Nie tylko w Anglii, wiedzg o nich kibice na
calym $wiecie.

Na mecze jezdzili we trzech, opowiadat David. On jako kie-
rowca, ich kumpel John i Knowledge. Méwit o ich synu. Nie
znali imienia ani nazwiska, tylko przydomek. Skracali go —
do Knowl, albo do Ledge, tylko im dwdom na skréty pozwalal,
wiec uwazali to za przywile;j.

Nie znali jego adresu. Przed meczem umawiali si¢ telefonicz-
nie i spotykali na ulicy, zwykle w tym samym miejscu. Domy-
Slali sig, ze niedaleko mieszkania Ledge’a, ale nie byli pewni.
John siadat koo kierowcy, Ledge z tylu. Obok, na tylnym
siedzeniu ustawiat torbe.
W drodze pytal o zdrowie dzieciizon i o postepy w nauce.
Pamietal wszystkie imiona, przebyte choroby i nazwy kolej-
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nych szkol. Wyjmowat stodycze — sam nie jadl, ale nalegal, zeby
sie czestowali.

Bilety i hotele zalatwial mu klub.

W hotelach podpisywat si¢ ,Mr Kay” albo ,,Daniel King”. Nie
miat klopotéw, hotelarze wiedzieli — byl czlowiekiem Arsenalu.

Torba byla wielka i ciezka, z czego$ bialego, z tworzywa czy ze
sztucznej skory.

Nie kiadli jej do bagaznika, musiala leze¢ w kabinie.

Prawde mowiac, opowiadat David, byta osobnym, kto wie czy
nie najwazniejszym pasazerem ich auta.

Prawde mowiac, jezdzili we czworke.

W torbie byly notesy, w notesach byly mecze: kazdy zawodnik,
kazdy faul, kazdy gol i kazda asysta, minuta po minucie.

Byl zrédlem wiedzy dla treneréw, kibicéw i dziennikarzy
sportowych. To dziennikarze wymyslili przydomek — Know-
ledge. Pan Wiedza.

Byt otwarty i zyczliwy, gdy méwit o Arsenalu.

Byl niechetny i skryty, gdy milczat o sobie.

W drodze powrotnej komentowali mecz. Czasami sprzeczali
sie, zwykle o zachowanie graczy. David i John byli wyrozumiali,
Knowledge nie wybaczal wybrykow. JesteSmy Arsenalem, mo-
wil, obowiazuja nas najwyzsze standardy.

Mieli jecha¢ do Lincoln.

Miat zadzwonic.

Mieli nadzieje, ze bedzie czekat gdzie zawsze, w poblizu
domu.

Nie czekal.

Nie pojechal na mecz.

Wiedzieli: stalo sig co$ strasznego.

Wiem o Knowledgeu toiowo.

Na przyktad — kiedy i skad przyjechata do Londynu jego pra-
babka.

W 1897 roku przyjechala.

Jedenascie lat po powstaniu Arsenalu (zauwazyltby pra-
wnuk).

Trzy lata po pierwszym meczu pitki noznej rozegranym w jej
dawnej ojczyznie. (Nie trwat dtugo ten mecz, zaledwie sze$¢ mi-
nut. Przy stanie 1:0 goscie stwierdzili, ze dalsza gra nie ma sensu.
I co z tego, powiedziatby prawnuk, mecz to mecz).

Na tym powinien sig¢ koniczy¢ niniejszy felieton, i skonczytby
sie, gdyby Knowledge nie miat i pradziadka.

Ktdry do Anglii nie wyemigrowat.

Po ktérym zostala mezuza — maly, pergaminowy zwitek
z modlitwa, zdjety z framugi drzwi w ostatniej chwili przed
wysiedleniem.

Ktory lezy teraz pod jednym z siedemnastu tysiecy kamieni
ustawionych na pamiatke.

Mowie o tym za rada reportera Mariusza Sz.

Na pytanie, czy i pradziadek w felietonie powinien by¢, po-
wiedzial, ze tak, bo rzuce wtedy Knowledge’a na szersze ttoibe-
dziemy mieli perspektywe historyczna. ©
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ewien madry czlowiek, zreszta nasz
P czytelnik, powiedzial o robieniu pism,
w tym — tygodnikéw: ,,Misja bez pieniedzy
to utopia. Pienigdze bez misji — to cynizm”.

Latwo nam si¢ z tym zgodzic,

bo ,,Tygodnik” wydajemy w poczuciu,

ze nasza wiarygodnosc jest zbudowana
na niezaleznoSci od kazdej, rowniez
finansowej, presji. Inny nie mialby przeciez
racji bytu. Innego nie chcielibySmy
wydawac. UznaliSmy, ze sponsorem,
ktoremu mozemy bezwzglednie zaufac,
jestescie Wy, nasi Czytelnicy.

Dzigki Wam , Tygodnik” zachowuje
niezaleznos¢, szczegolnie teraz —

w dobie kryzysow, dezinformacji,

w nielatwych czasach.

A najwspanialsze jest to, ze istnieje

w Swiecie wielka wspdlnota ,, Tygodnika
Powszechnego”, pismo zas jest jej dobrem.
Planeta, na ktdrej jest zycie.

/22{, Koin e~

Ks. Adam Boniecki
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Od 20 Iat Fundacja Tygodnika
% L Powszechnego dziala na rzecz
¢ demokracji, wolnosci i swobod
obywatelskich. Trzy pierwsze cele

w statucie naszej organizacji
- = pozytku publicznego to:

: = poglebianie i promowanie
Y /o) » / demokratycznego modelu
zycia spotecznego

4

= propagowanie modelu dialogu
spolecznego i rozwoju podstaw
instytucji spoleczenstwa
obywatelskiego

= propagowanie i poglebianie

idei wolnosci stowa oraz
- 4 wolnych i niezaleznych
srodkéw masowego przekazu

| 1%
| (o
Przekaz 1% podatku na dziatalnosc

Fundacji Tygodnika Powszechnego,
ktora dba o dziedzictwo i rozwaj

»Tygodnika Powszechnego”.

WPISZ W ZEZNANIU PODATKOWYM
nr KRS 0000125605

Zachecamy takze do bezposrednich wptat na rzecz Fundacji:
Santander Bank Polska S.A.

311910 1048 2006 1845 1121 0001

Wiecej informacji: powszech.net/dar
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ZAGINIONE OPOWIESCI

Zapozyczone z ekologii metody
pozwolity badaczom literatury na oszacowanie,
jak wiele sredniowiecznych dziet
nie dotrwato do naszych czasow.
WOJCIECH BRZEZINSKI

LUCA CARRA / B&W



»(...) wielkie legendy, jak najlepsze basnie,
powinny byé opowiadane w kazdym
wieku, tylko wtedy mozna w nich znalezé
co$ nowego, ozywezego, co pozwoli
wprowadzi¢ legende w Swiadomos¢
kolejnego pokolenia. I chyba w tym tkwi
niesmiertelnos¢ legend”.

Roger Lancelyn Green, ,KROL ARTUR

I RYCERZE OKRAGEEGO STOtU”

powiesci sa trwalsze niz kamienne

pomniki. Ze zlotych miast Grecji,
tetnigcych zyciem metropolii Rzymu,
malowanych muréw Babilonu pozo-
staly tylko zakurzone ruiny. A po wielu
mocarzach rzadzacych sredniowieczny-
mi mocarstwami pozostaly zdawkowe
wzmianki na stronach kronik.

Historie opowiadane wowczas zyja
jednak nadal. Mity o Gilgameszu i He-
raklesie, ,,Odyseja” i ,Iliada” czy Sre-
dniowieczne eposy i sagi przetrwaly do
dzi$ i stanowia podstawe kulturowego
dziedzictwa takze w Swiecie internetu
i smartfonéw. Tylko w ostatniej deka-
dzie powstatlo kilkanascie filmow i se-
riali opartych na legendzie o krélu Artu-
rze —od brytyjskiego ,Zielonego Rycerza”
po animowanego ,,Scooby Doo”. Podob-
nie islandzkie sagi sa wciaz odkrywane
nanowo —czy to przez autoréw seriali na
Netfliksie, czy przez producentow gier
komputerowych. Bohaterowie z minio-
nych epok wciaz sa wérdd nas.

Tyle ze opowiesci, cho¢ bardziej dtu-
gowieczne od marmuru, tez nie sa nie-
$miertelne. Opublikowana w lutym
w ,Science” analiza pokazuje, jak wiele
naszego narracyjnego dziedzictwa utra-
ciliSmy. By¢ moze bezpowrotnie.

Zemsta lisa Reynaerta

Sredniowiecze bylo zlota era czego$, co
dzi$§ mogliby$my nazwac ,literatura sen-
sacyjna”. Wielkie opowiesci o krélu Artu-
rze, Beowulfie, Sigurdzie — zabdjcy smoka
Fafnira, czy legendarnym wladcy Ragna-
rze Lodbroku pehnily wiele funkcji: od
umoralniajacych przypowiesci po fun-
damenty legitymizacji krélewskiej wia-
dzy. Ale przede wszystkim stanowily roz-
rywke. Przygodowe historie zawsze do-
brze sig czytaly. Nawet w czasach, gdy czy-
ta¢ i pisac potrafili stosunkowo nieliczni.

Czasami wérod wielkich eposéw po-
jawialy sie historie wyjatkowo zjadliwie

Fragment miniatury ,Zycie §‘wigtego Jerzego
oraz Swigtej Malgorzaty” z XIIT w.
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opisujace Sredniowiecznych moznych.
Jedna z nich jest opowies¢ ,,0 lisie Rey-
naercie” — XIII-wieczny niderlandzki po-
emat bedacy ostra satyra na ghupote, chci-
woS¢ 1 dwulicowos¢ elit. Historia, ktora
zdobyla wielka popularnos¢ w calej re-
dniowiecznej Europie, a w Niderlandach
pozostaje doskonale znana do dzi$, opi-
suje proces lisa Reynaerta, ktdry, oskar-
zony o morderstwo, manipuluje swoimi
oskarzycielami, obnaza ich wady, a poz-
niej, dokonawszy zemsty, ucieka.

O ile jednak pamiec o lisie sie zacho-
wala, o tyle o jego twdrcy wiemy nie-
wiele. A jeszcze mniej o innych jego dzie-
fach. Pewne jest jedynie to, ze sam siebie
przedstawia jako ,,Willem, die Madoc ma-
ecte” -, Willem, ktéry stworzyt Madoca”.
To prawdopodobnie nawiazanie do wcze-
Sniejszego dziela tego samego autora, naj-
wyrazniej catkiem popularnego, skoro
zdecydowal sie przedstawi¢ wlasnie jako
jego tworca. Madoc to najprawdopodob-
niej legendarny walijski ksiaze, ktéry we-
diug podan miat, uciekajac przed przesla-
dowcami, poptynac¢ do Ameryki. Znamy
jego historie z p6zniejszych zrddet, ale nie
zachowal sie zaden wiersz o nim z czasow
Willema.

,Od tego czasu ludzie goraczkowo go
szukaja” — méwil magazynowi ,,Science”
prof. Mike Kestemont z Uniwersytetu
w Antwerpii. Kierowany przez niego ze-
spot postanowit ustalic, jak wiele podob-
nych dziet znikneto w odmetach czasu.
Postuzyt si¢ w tym celu narzedziem, ktdre
dotad najczesciej bylo wykorzystywane
do tropienia zupelnie innych zaginio-
nych skarbow.

Krolestwo Olafra

— Ten problem mozna potraktowaé
z dwoch perspektyw. Z perspektywy tra-
dycyjnej, filologicznej i ekologicznej —
moéwi, Tygodnikowi” dr Katarzyna Anna
Kapitan, filolozka staronordycka z Linacre
College w Oksfordzie, ktéra wziela udziat
w badaniach. — W tradycyjnym podej-
Sciu, poszukujac takich zaginionych tek-
stow, postugujemy sie dwoma Zrédtami:
wzmiankami literackimi i katalogami
bibliotek. Wzmianki o zagubionych tek-
stach pojawiajace sie¢ w innych utworach
literackich przyjmuja zazwyczaj forme:
sjak opisano w sadze o kim$ tam, wyda-
rzylo sie...”. To daje wskazowke, ze w cza-
sie, w ktérym powstawat dany tekst lite-
racki, istniat réwniez inny, ktdrego dzi$
nie znamy —wyjasnia badaczka. — Drugim

typem zrddet s katalogi bibliotek: zestan-
daryzowane tytuly utworéw literackich
sa nowym wynalazkiem, kiedys katalogi
wykorzystywaly do identyfikacji utwo-
réw literackich ich poczatki (incipit). Je-
zeli w katalogu napotkamy tekst, ktérego
poczatku nie potrafimy zidentyfikowad,
to jest spora szansa, ze mamy do czynie-
nia z zaginionym utworem — dodaje dr
Kapitan.

Ona sama pisata doktorat o wlasnie
jednej z takich zaginionych opowiesci:
sadze o Hromundzie. Najwczes$niejsza
wzmianka o niej pochodzi z opisu wesela
W IIIgQT., ale najstarsze znane rekopisy
pochodza z XV w. w wersji poetyckiej
1XVII w. w wersji pisanej proza. Oznacza
to, ze historia ta krazyla, zmieniala sie,
ewoluowata przez co najmniej 300 lat, az
przyjeta ksztalt, ktory dzi§ znamy. Jednak
oryginalna XII-wieczna wersja tej sagi za-
ginela.

—Jesli chodzi o sagi islandzkie, to te
teksty byly tworzone przez spotecznosci,
ktorych produkcja literacka funkcjono-
wala na pograniczu tradycji ustnej i pi-
$miennej. Dla mnie najciekawsze jest to,
jak te teksty sie zmieniaja na przestrzeni
wiekow, bo to wiele mowi o ludziach,
ktorzy je przekazywali — mowi dr Kapi-
tan. — Saga o Hromundzie zaczyna sig¢
stowami , Krol Olafr byt krélem...”. Kr6-
lem czego? Danii, Norwegii czy innego
kraju? To zalezy od rekopisu, ktéry czy-
tamy. Rekopisy tej sagi byly spisywane
pod koniec XVII w., kiedy konflikty po-
miedzy Daniq i Szwecja rozgrywaly sie
nie tylko na polach bitew zbrojnych, ale
takze ideologicznych. Dlatego tez mani-
pulowano sagami tak, aby odpowiadaly
oczekiwaniom konkretnych odbiorcéw.
Zmiana kilku stéw w tekscie moze dac
nam wglad w pobudki, ktdre doprowa-
dzily do tej zmiany — dodaje badaczka.

Ekologia legend

Zespol, w sklad ktdorego weszia dr Kapi-
tan, postanowil potraktowac ten kultu-
rowo-narracyjny ekosystem tak samo jak
ekosystemy biologiczne. I wykorzystac
narzedzia stosowane dotad przez ekolo-
g6w, by ustali¢, jak wiele opowiesci nie
przetrwalo do naszych czaséw w zadnej
kopii— ,wymarto”.

Naukowcy zastosowali technike
zwana ,modelem niewidzialnych ga-
tunkow”. Opracowana przez Anne Chao
z tajwanskiego National Tsing Hua Uni-
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versity, ktora takze dolaczyta do zespotu
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> prof. Kestemonta, technika ta wykorzy-

stuje podejscie statystyczne do szacowa-
nia, ile gatunkéw wystepuje na danym
obszarze, choc nie udalo sie ich bezpo-
Srednio zaobserwowac.

»Model statystyczny nie dba o to, czy
szukasz zaginionych ptakéw, czy ksia-
zek”—wyjasnia w ,,Science” Folgert Kars-
dorp, badacz z Instytutu Meertens. ,,To
ogolna metoda korekty stronniczosci ob-
serwacji”. Poza naukami biologicznymi
technike te stosuje si¢ juz np. w szacowa-
niu liczby bledéw wystepujacych w dtu-
gich fragmentach kodu komputerowego.

W celu przeprowadzenia analizy ba-
dacze siegneli po liste zachowanych sre-
dniowiecznych dziet fikcji narracyjnej
—sag, opowiesci o herosach i rycerskich
eposow — spisanych miedzy rokiem 600
a 1450 w szesSciu jezykach: niderlandz-
kim, francuskim, islandzkim, irlandz-
kim, angielskim i niemieckim. Lista
obejmowata 3648 kopii 799 tekstow.
W badaniu kazdy utwor odpowiadat bio-
logicznemu gatunkowi, a kazda sporza-
dzona kopia tekstu—zaobserwowaniu go
w Srodowisku. Jezyk polski nie znalazl sie
w badanej prébie, bo przyttaczajaca wiek-
szo$§¢ zachowanych $redniowiecznych
manuskryptéw pochodzacych z naszego
terytorium spisano w facinie.

Po przeanalizowaniu proby za pomoca
modelu do tropienia niewidocznych ga-
tunkéw algorytm zasugerowal, ze prze-
cigtna ,,przezywalno$¢” manuskryptow
wynosi ok. 9 proc. —ich oryginalna ,,po-
pulacja” powinna liczy¢ 40614 kopii 1170
dziet. Okoto 370 opowiesci nie przetrwato
wiec do naszych czasow w ani jednym eg-
zemplarzu.

—Te rezultaty sq bardzo bliskie wcze-
$niejszym szacunkom, wynikajacym ze
wspomnianej analizy katalogow biblio-
tecznych czy wzmianek w innych tek-
stach — méwi dr Kapitan. — Dotychcza-
sowe szacunki méwily o tym, ze znamy
od 7 do 20 proc. rekopiséw, w zaleznosci
odich pochodzenia, statusu itd. Nasza me-
toda méwi, ze znamy 9 proc. rekopisow
opowiesci rycerskich i bohaterskich spi-
sanych w tych szeSciu jezykach —dodaje.

Ale proces ,wymierania” manuskryp-
tow i opowiesci nie przebiegat jedna-
kowo w réznych miejscach.

W biskupiej mitrze
Dominacja jezyka angielskiego we wspol-

czesnej popkulturze jest tak gleboka, ze
anglosaskie opowiesci i legendy maja dzis
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Poczatek Sredniowiecznej irlandzkiej
opowiesci ,,Cath Leithreach Ruibhe”.
Krélewska Akademia Irlandzka, Dublin.
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Bogato ilustrowany niemiecki rekopis
zawierajacy arturianski romans ,,Wigalois”.
Biblioteka Uniwersytecka w Lejdzie,

Holandia.
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Jedyny zachowany fragment niemieckiego
rekopisu ,,Willehalma”
Wolframa von Eschenbacha.
Zamek Huis Bergh, s-Heerenberg, Holandia.

zasieg globalny. Jednak sposréd badanych
jezykow to wlasnie angielski ma sig sto-
sunkowo najgorzej. Do dzi$ przetrwato
jedynie 5 proc. manuskryptow pisanych
w wernakularnej (nieliterackiej) angielsz-
czyznie i 38 proc. opowiesci o bohaterach
spisanych w Sredniowieczu po angielsku.

»Za szczegolnie niski wskaznik prze-
zywalnosci $redniowiecznej literatury
angielskiej mozemy wini¢ rozwiazanie
klasztorow za Henryka VIII, ktdre dopro-
wadzito do rozproszenia wielu bibliotek.
Ale historie bohateréw spisane w jezyku
angielskim rzadko pojawiaja si¢ w katalo-
gach bibliotecznych klasztoréw” — pisze
dr Daniel Sawyer, badacz $redniowiecz-
nej literatury angielskiej z oksfordzkiego
Merton College, ktory takze brat udziat
w badaniu. ,Jnne mozliwe wyjasnienie

mozna znalez¢ w ograniczonym prestizu
jezyka angielskiego w tym okresie. Dzi-
siaj angielski jest nauczany jako drugi je-
zyk na calym $wiecie, ale w Sredniowie-
czu mial niewielkie znaczenie miedzyna-
rodowe. Zwlaszcza po podboju norman-
skim w Anglii wazny byl jezyk francu-
ski jako jezyk wladzy i kultury” — dodaje
dr Sawyer.

Dwie europejskie kultury zdecydowa-
nie wyrézniaja sie zarowno liczba zacho-
wanych manuskryptow, jak i tym, jak
wiele Sredniowiecznych opowiesci prze-
trwato. Do dzi$ zachowalo sie odpowied-
nio 17 i 19 proc. manuskryptoéw spisa-
nych w jezykach islandzkim czy irlandz-
kim. Dzigki nim znamy ok. 81 proc. $re-
dniowiecznych irlandzkich romansow
i opowiesci przygodowych i 77 proc. is-
landzkich sag. O ile zachowanie sie wigk-
szej liczby tamtejszych rekopiséw mozna
wyttumaczy¢ chocby faktem, ze oba kraje
ominely zniszczenia drugiej wojny Swia-
towej, podczas ktdrej wiele dziet sptoneto
wraz z bibliotekami, o tyle odpornosé¢
tamtejszych legend jest nietypowa.

—Jednym z czynnikéw moze by¢ fakt,
ze prasa drukarska dotarla na Islandie
100 lat p6zniej niz do innych krajow eu-
ropejskich — méwi dr Kapitan. — Az do
XVIII w. jedyna prasa drukarska na wy-
spie pozostawala w posiadaniu biskup-
stwa, ktdre decydowalo o tym, co moze
by¢ drukowane. OczywiScie w pierwszej
kolejnosci powielane byly teksty religijne.
Natomiast utwory literackie, uwazane za
zbyt sprosne, nie zastugiwaly na druk.
W zwiazku z tym az do XIX w. te teksty
byly kopiowane recznie. Rekopisy nie
byly wyrzucane po wykonaniu kopii dru-
karskich, jak to si¢ czgsto dzialo w innych
krajach europejskich — dodaje badaczka.

Wiele oryginalnych manuskryptéw,
spisanych na cennym i trwalym pergami-
nie, uleglo ,recyklingowi” — zapisywano
na nich nowe ksiazki albo wykorzysty-
wano jako trwate oprawy dla drukowa-
nych tomdéw. W jednym opisywanym
przez badaczy przypadku fragment po-
ematu zostal wykorzystany do wzmoc-
nienia biskupiej mitry.

W wyspiarskiej kulturze nietypowe
jest jednak co$ jeszcze. Zaréwno is-
landzka, jak i irlandzka literatura ma wy-
soki ,,profil réwnosci”. — Oznacza to, ze
nie ma ,bestsellerow”, ktére dominuja
calg tradycje, spychajac inne teksty na
margines — ttumaczy filolozka. — Prébo-
waliSmy to przeanalizowac z perspek-
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tywy antropologii kulturowej przy uzy-
ciu symulacji komputerowych. Okazuje
sie, ze w spoteczenistwach bardzo potaczo-
nych, w ktérych kazda jednostka moze
wymienia¢ si¢ informacjami (czy ksiaz-
kami) z kazda inna jednostka, bardzo
szybko pojawiajq sie wlasnie takie ,best-
sellery”, bo wszyscy chca czytac to samo.
Z kolei gdy mamy do czynienia z mniej-
szymi spolecznoSciami, miedzy ktérymi
wymiana informacji jest ograniczona,
réznorodnos¢ gatunkowa jest wyzsza.
Co ciekawe, podobne zjawisko zacho-
dzi takze w biologicznych ekosystemach:
odizolowane i bardziej ograniczone prze-
strzennie wyspiarskie Srodowiska czgsto
wytwarzaja wyjatkowe, urozmaicone
formy niespotykane w innych miejscach.

Co po nas zostanie

Jesli jednak to, jak silnie jesteSmy potla-
czeni z innymi cztonkami spotecznosci,
wplywa na to, jak wiele opowiesci ma
szanse przetrwac, jak moze rysowac sie
przyszlos¢ dziet powstajacych w dzisiej-
szym, potaczonym Swiecie, w ktorym nie
ma juz niemal odizolowanych wysp?
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—Model, z ktorego korzystaliSmy, na ta-
kie prognozy nie pozwala — méwi dr Ka-
pitan. Ale wlasciwie golym okiem mo-
zemy zobaczy¢, ze wiekszoS¢ $wiatowych
bestselleréw wychodzi z dominujacego
kregu anglojezycznego.

Zastosowany przez badaczy model
pozwala jednak lepiej zrozumiec to, jak
wiele z naszego wspdlnego dziedzictwa
juz straciliSmy. Przez krétkowzrocznos¢,
przemoc, a takze przez nieublagane pro-
cesy przeobrazajace wszystkie kultury.
Cho¢ dr Kapitan przyznaje, ze nieorto-
doksyjne podejscie do badania historii li-
teratury spotkalo si¢ ze sceptycyzmem ze
strony cz¢$ci humanistow.

— Kiedy kto$ szacuje statystycznie, ile
jest gwiazd w galaktyce, wierzymy, ze to
musi by¢ prawda —méwi badaczka. — Ale
kiedy ktos oszacuje przy pomocy podob-
nych narzedzi, ile zniknelo rekopiséw, je-
steSmy bardziej sceptyczni. Tymczasem
wydaje mi sig, ze najwieksza korzysScia
z zastosowania tej metody jest to, ze mo-
zemy poréwnac rézne obszary jezykowe
idoszukiwac sie przyczyn ich réznici po-
dobienstw. Ponadto dowiedzielismy si¢

czego$ o niewiadomych, o jak wielkiej
czesci naszego literackiego dziedzictwa
nie wiemy dzi$ prawie nic.

Skoro jednak naukowcy postuzyli si¢
w badaniach narzedziami ekologicz-
nymi, takze z ekologii mozna zaczerpna¢
nadzieje na to, ze nie wszystkie te dziela
sa stracone bezpowrotnie. Tak jak po-
§réd informacji o szybko wymierajacych
gatunkach mozna czasem natrafi¢ na
wzmianke o ponownym odkryciu istot
uwazanych za bezpowrotnie stracone,
tak i badacze literatury nie porzucaja na-
dziei na to, Ze ostatnie, zapomniane kopie
zaginionych tekstéw wciaz moga gdzies
czekac na odkrycie.

— Jestem przekonana, ze wsrdd tych
wszystkich fragmentow ukrytych
w oprawach innych ksiazek czy bisku-
pich mitrach znajda sie teksty, ktorych
nie znamy — przekonuje dr Kapitan.
— Dziela, ktdre dzi$ sa uwazane za zagi-
nione. To moga by¢ dwa zdania wyrwane
z wigkszego tekstu, ale zawsze poszerza
nasza wiedze o przesztoSci i korzeniach
naszej kultury.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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MIEJSCA POBYTU

KONRAD GORA, POETA:

Jezdzitem z wdzkiem i zbieralem ztom. Dziennie zawsze dato sie
zarobi¢ czterdziesci ztotych. Ale dostatem Poetycka Nagrode Silesius
1juz tyle nie musze. Chyba ze znajde miedz.

URSZULA HONEK: Nadal

pomieszkujesz w lesie?

KONRAD GORA: Robie to regularnie.
Tylko ze teraz prowadze bardziej stacjo-
narny tryb zycia, ale kiedy$ naprawde
sie rzucalem w las. Czekam na wiosneg,
juz sie z kim$§ umdwilem na przejscia.
Polowe 2012 roku spedzilem w lesie, bo
przyszio mi do glowy, ze w okresie pil-
karskiego euro bedzie mniej ludzi. Ale
nie chodzilem do lasu rozrywkowo, cho-
dzilem sprzatac przestrzen ze zbednych
konstrukgji.

Co to znaczy?

A znasz takie krzyzoéwkowe hasto? 13-
czy kosciclilowiectwo. Szes¢ liter, pierw-
sza a, ostatnia a. No i nie chcialem mie¢
towarzystwa w tych okolicznosciach.

Bardziej nie da sie podpowiedziec.

Ale tez pisates wiersze w lesie.

No bo nie mozna sprzatac cala dobe.
Las jest oczyszczajacy, to bylo dla mnie
istotne do$wiadczenie.

Poszedtes nawet do technikum

lesnego.

Interesowalem si¢ lasem, a najbardziej
chcialem zosta¢ dendrologiem. Tylko ze
jednoczesnie bylem punkiem, trafilem
do szkoly mundurowej i nie chodzitem
w tym mundurze, wtedy technika le-
$ne nie podlegaly pod ministerstwo edu-
kacji i obowiazywaly inne zasady. Bylo
wtedy jeszcze przysposobienie obronne,
ale wiele lat pézniej PO zlikwidowato PO.
Byly dwie lekcje tygodniowo, jedna z nich

to przysposobienie teoretyczne, a druga
—musztra, bo wszedzie sie zaklada, to be-
dzie bardzo ponura dygresja [wywiad zo-
stal przeprowadzony przed wybuchem
wojny rosyjsko-ukrainskiej— przyp. UH],
ze stuzby leSne moga by¢ organizatorami
lesnej partyzantki badz przyszlego jej
zwalczania.

Opowiedz lepiej, co mozna jesc

w lesie.

Jadtem liscie drzew, np. liscie lipy w du-
zej ilosci, dawalem sobie do salatek, zapie-
kalem. Jadtem tez liScie klonu. Sa bardzo
przyjemne momenty od czerwca do wrze-
$nia —a wrzesien jest najprzyjemniejszy
ze wszystkich —kiedy jest mnéstwo owo-
cow,1iwtedy wszystko jest proste. Tak na-
prawde do lasu trzeba zabra¢ tylko make,
powinno sie ze soba nosi¢ wode i jeszcze
olej, bo bez niego zostaje tylko piecze-
nie albo gotowanie. Slinig sie na mysl, ze
mogtbym juz tam pojechad, trzy kilome-
try ode mnie jest mloda buczyna, a teraz
jest pora jedzenia lisci buka, i na poczatku
marca.

Wychodzites w ogéle z tego lasu?

Po wode, zdoby¢ podstawowe uprosz-
czone zarcie, nie kupowalem nigdy np.
soli, tylko jaka$ przyprawe z sola. Jak
sie dalo, to pitem sok z brzozy. Klon ma
bardzo stodki sok, on cieknie kroplami,
przynajmniej te, ktére nacinatem. Cho¢
to nacinanie drzew jest dla mnie proble-
matyczne. Z brzozy — przy zachowaniu
jej zdrowia — mozna spusci¢ dwadziescia
litréw i to nie jest tak, ze przesadzi sie

z transfuzja, bo po prostu przestanie ciec.
I tyle. Ona pozostanie moze tylko lekko
kruchsza. Jezeli czlowiek potrzebuje
wody, to ta jest najczystsza, ale dostepna
praktycznie tylko w marcu.

Noce?

Pierwsze s3 dla kazdego niedo$wiad-
czonego czlowieka traumatyczne, bo
drzewa w nocy si¢ rozkurczaja i trzesz-
cza. Wydaje sig, ze zaraz padna.

Ale to tylko ten lek? Czy przed czyms

jeszcze?

Od dziecinstwa chodzitem do lasu. Od
trzynastego roku zycia spatem w lasach,
w ambonach, wiec nie ma we mnie leku.
Na poczatku byty to wedrowki w pro-
mieniu paru kilometréw i podczas jednej
z nich, bo sie fascynowatem wtedy jesz-
cze lowiectwem, nagle je znienawidzi-
fem. Wtedy jeszcze wolno byto stawia¢

KONRAD GORA (ur. 1978) jest poeta.
Wydat m.in. ,Requiem dla Saddama
Husajna i inne wiersze dla ubogich
duchem” (2008), ,Nie” (2016),
»Kalendarz majow” (2019), za ktory
otrzymat Nagrode Poetycka Silesius.
Ostatnio opublikowat ,,Dzief zostat

w nocy. Wiersze mitosci i z nienawisci”
(2021). Wspétzatozyciel i redaktor
wydawnictwa papierwdole. Zatozyciel
grupy Z gtodu, ktéra zajmuje sie
redystrybucja jedzenia. Mieszka miedzy
Wroctawiem, Pragg a niewiadomym.
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+ ambony prywatne i mysliwi to robili. Za-

mykali je na kédke i stawiali w nich wy-
godny fotel, kladli dywan.

Datoby sie w tym zyc?

Kiedys wszedltem do takiej ambony
przez okno i wybilem od tytu drewniane
drzwi, regularnie przychodzitem tam
spac. Pewnego razu obudzitem si¢ dos¢
weczesnie, usiadlem na fotelu i przeleciala
czapla siwa, to dosy¢ rzadki gatunek. Byta
tak blisko, ze styszalem jej Swist i pierw-
szy raz czulem zapach mokrych ptasich
pidr, przeleciata moze pietnascie metréw
ode mnie. Gdyby tam siedziat mysliwy,
toby ja zdjal bez trudu, jezeli nie bylby
Slepcem. Wtedy naprawde znienawidzi-
tem ich srodowisko i to byt ostatni dzien
tejambony, a przeciez bardzo ja lubitem.

Jeste$ zaangazowany w wiele spraw.
W wierszach rekonstruujesz tragedie
ubogich i marginalizowanych ludzi.
Pamietasz, od czego i kiedy sie
zaczeto?

W dziewieldziesiatym siodmym.
W Olesnicy byta fabryka mebli, pracowat
w niej mdj ojciec. Czwartego wrze$nia po-
jechal rano do roboty i wrdcit siwy. Oni
czesto zamieniali si¢ w brygadzie dniow-
kami, fabryka byla na pierwszym pigtrze,
ana parterze byt sklad waty do wypelnia-
nia t6zek. I zapalila sie ta wata, plonie do
3500 stopni Celsjusza, zginglo szesciu lu-
dzi, jedno ciato znaleziono w kanapie, gos¢
prébowat sie tam schowac. Inny zginat na
klatce schodowej. Kumpel narait mu te ro-
bote kilka tygodni wcze$niej, byt swiezo
po Slubie. Zaloga si¢ z niego $miala, ze
zona mu robi kanapki z chlebem, biedni
byli, ale smarowata mu je pasztetem szczo-
drze i to wygladalo jak kromka chleba
w chlebie. On ich prébowat ratowad,
ale zaslabl. Napisalem o tym zdarzeniu
w wierszu ,,W fabryce” [z tomu ,Requiem
dla Saddama Husajna i inne wiersze dla
ubogich duchem” - przyp. UH].

Co robites tego dnia?

Nie poszediem do szkoly, tylko do bi-
blioteki, pracowali tam moi znajomi,
i spytalem, czy pomagamy po pozarze.
Powiedzieli, ze nie ma tam nic do roboty,
ale moge posprzatac strych ze starych ku-
kiel. Jedna z nich dowloklem na teren fa-
bryki i powiesilem na kasztanie. Przyje-
chata policja, traktowano to jako grozbe
$mierci dla wlasciciela zakladu, a byt
nim Belg, ktory zostat oskarzony o nie-

umyslne spowodowanie Smierci. Gdy
Polska przystapila do europejskiego na-
kazu aresztowania, to doktadnie w tym
momencie przedawnil mu si¢ zarzut.

Dobrze znasz prace fizyczna. Dalej

jezdzisz z wozkiem i zbierasz ztom?

Tylko jak znajduje miedz. Ale dostatem
Poetycka Nagrode Silesiusijuz tyle nie
musze.

Gtod jest dla mnie
podstawowym uczuciem,
jak wolnos¢ dla anarchisty.

Przeciwstawieniem glodu jest
sytos¢. Nie istnieje co$ takiego
jak konieczna sytos¢, ale
istnieje konieczne
uznanie gtodu.

Ale przed nagroda chyba czesto

jezdzites i sprzedawates. Da sie na

tym zarobic?

No jezdzitem. Dziennie na ztomie za-
wsze dalo sie zarobi¢ czterdzieSci zlotych.
I'tak bedzie zawsze.

Duzo sie trzeba napracowaé?

W ch... To nie jest zalezne od ceny
zlomu, bo jesli zlom jest drogi, to go
nie ma. Jezdzac samochodem mozna
wyciagnac sto zlotych dziennie, ale poja-
wia si¢ pytanie, ile dalo si¢ za benzyne. We
dwie osoby jezdzac samochodem zarabia
sie mniej wiecej po piecdziesiat zlotych.
Mozna w ten sposéb zy¢ na przeczekanie
czegos, ale nie da sie z tego zy¢ na serio.

Dtugo tak zytes?

Przez wszystkie lata skloterskie.
Na skiocie stat wézek, wiec bratem go, jez-
dzitem po $mietnikach, zbieratem ztom,
a wracajac zbieralem drewno z wdziecz-
nosci za mozliwo$¢ korzystania z wozka.
I'tak si¢ toczylo.

Chyba masz zbieractwo we krwi

- widac po tym domu.

Co prawda nigdy nie bylem sig¢ zdia-
gnozowac, ale najpewniej mam zespot
Diogenesa. Ludzie majacy ten syndrom
slabo o siebie dbaja i ulegaja nalogowemu

zbieractwu. Moze ci sie nie wydawac, ale
tutaj jest dzisiaj posprzatane. Mialem tu
w ch... kartonéw, nie wyrzucam za bar-
dzo rzeczy. A wiesz, skad to zbieranie re-
klaméwek czy kartonow wsrod ludzi
z tym syndromem? Oni ciagle przygoto-
wuja sie do podrézy, sa pozbawieni po-
czucia pewnosci co do miejsca pobytu,
no i np. maja — tak jak ja — mieszkanie
zaj...ane plaskimi kartonami, do ktérych
tak naprawde nic sie nie da spakowac.

Ale teraz wynajmujesz mieszkanie,
prowadzisz ciekawie zapowiadajace
sie wydawnictwo papierwdole.
Czujesz ulge, ze nie musisz jezdzic
za ztomem i masz swoje miejsce?

Dla mnie lepiej. Po kilku latach niezdej-
mowania plecaka wyladowalem w War-
szawie, wracalem z Litwy. Monika Blasz-
czak zaproponowala, ze pdjdziemy na
miasto, nie mialem nic do zbierania,
w dodatku przywiozlem caly plecak, nie
pamietam czego, ale to raczej nie byly
rzeczy kupowane. Zostawilem u niej ple-
cak i poszlismy do knajpy, przez godzine
czy dwie sprawdzalem, czy mam go ze
soba. Co jaki$ czas przypominalem so-
bie jednak, ze nie muszg go nosic, po pro-
stu pierwszy raz od wielu lat spedzilem
dzien bez plecaka. Czesto rano wychodzi-
fem sprzedac to, co zdobytem, i po chwili
znowu byl pelny.

Obok problemu marginalizowania
biedy wielkim tematem w Twojej
poezji jest gtod. Bytes kiedys
gtodny?

Nie, nigdy nie bylem glodny ani
zmarzniety. Ja po prostu nie jestem
czlowiekiem. Jestem tylko tymi uczu-
ciami. To oczywiScie bylo sarkastyczne.
Wszystko jest tu (puka sig w czolo).

Ale czemu tyle uwagi poSwiecasz

gtodowi?

Bo jest dla mnie takim uczuciem jak
wolnos¢ dla anarchisty. Przeciwstawie-
niem glodu jest sytos¢. Nie istnieje co$ ta-
kiego jak konieczna sytos¢, istnieje cos ta-
kiego jak konieczne uznanie glodu. I to
sie nigdy nie skoniczy. Glod jest uczuciem
plytkim, tak samo jak chidd.

Czyli nie ma w Tobie zadnego gtodu?

Jezeli nie ma, to jestem martwy. A moze
jestem martwy? Nie wiem. Nie zauwazy-
fem zadnych ruchéw owadéw w moja
strong, ale to moze dlatego, ze wciaz jest
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Jak powinien dobiegaé glos poety

W latach zerowych

tego spazmatycznego,
kurczliwego wieku

strachu i bredni

gdzie$ w Szwajcarii

byl sklot

catkiem precyzyjnie
wtopiony w pigkna,
obro$nieta psim winem
kamienice: i kiedy kto$
doktadnie sie mu

przyjrzal, to dostrzegat
zwisajace migdzy lozami
dwa cieniutkie kabelki,

na koncu ktérych skromnie
skrzyly si¢ dwie

lyzeczki deserowe.

Po ich zetknieciu

pietro wyzej zamykal sie
dwunastowoltowy obieg
elektryczny, w ktéry
wpojony byl zolnierzyk

na baterie (dobosz

Gwardii Watykanskiej

w stroju przed-
napoleonskim)
maszerujacy i bijacy

w mikroskopijny bebenek.
Jesli nikt go nie powstrzymal,
po trzydziestu centymetrach
wykladat sig jak dtugi

na $winsko podlozonym
prozku, nabitym na state
oblupku z kostki

od polskiej palety,

bo wszystkie palety

byly z Polski, wprost

na wiacznik od zlodziejki,
zamykajac tym samym
dwustutrzydziestowoltowy
obieg elektryczny, do ktérego
kolejne pigtro wyzej
podlaczono

odkurzacz starego typu
wydychajaca strona

dmacy w trabke.

Tak powinien dobiegac¢ glos poety.

Wiersz pochodzi z tomu ,,Dzieii zostat w nocy. Wiersze mitosci

iz nienawisci”, ktéry miat wyjs¢ w formie artbuka z elementami
zielnika (wszystkie wzmiankowane w tomie rosliny uzytkowe miaty by¢
prezentowane jako susz), a w koiicu ukazat sie jako ksigzka naktadem
wydawnictwa papierwdole, niedtugo po zbiorach zywokostu.

3 KWIETNIA 2022

zima. A ptaki juz Spiewaja, wczoraj mnie to za-
skoczylo. W Pradze to jest niesamowite, Ze jest
zima, a ptaki Spiewaja, bo po tamtej stronie Su-
det6éw sa gatunki ptakow, ktérych tu zima nie
ma. Jest im zimno, ale tam siedza, przelatuja po
prostu na druga strone gor i Spiewaja w Srodku
zimy, to jest zupelnie obce uczucie.

Wykonujesz jednak konkretne dziatania,

zeby ludzie nie byli gtodni. Dziatasz

np. w grupie Jedzenie Zamiast Bomb.

Od wielu lat jestem organizatorem Jedze-
nia Zamiast Bomb, ale teraz mam ludzi, ktorzy
pociagneli te akcje. Dwadziescia lat jezdzilem
na targ, w niektdre lata sam, i gotowalem dla
ludzi. Zwolywaltem kierowcow, zabieralem
rzeczy z targu od rolnikéw i hurtownikéw,
a potem oddawalem je ludziom. Tych grup
zalatwiajacych i dystrybuujacych jedzenie
we Wroclawiu jest kilka, ale w pandemii za-
kazano rozdawania zywnosci na ulicy i zaka-
zano lodowek spotecznych, a ludzie rozdajacy
jedzenie zostali troche bez tego zajecia hobby-
stycznego, czyli karmienia ludzi, bo nikt za
to nie dostaje pieniedzy. I wtedy stworzytem
grupe Z glodu, ktdra jest mutacja Jedzenia Za-
miast Bomb.

Jak Ci to przyszto do gtowy?

Pojechalem do siebie do lasu, w gumiakach,
a byt zakaz wchodzenia do lasu, wigc bylo ci-
cho i przyjemnie. Usiadlem oparty o zwalone
drzewo i zobaczytem podagrycznik, a dobrze
wiesz, ze w wiejskich sklepach jest bardzo
mato roslin i warzyw, wiec pomyslatem, ze
zaraz zerwe go na grzanki. Lezalem w tym po-
dagryczniku, zrywalem sobie pojedyncze ro-
Sliny, jadtem je jak krowa i wtedy wymysli-
fem, ze napisze do tych wszystkich ludzi i za-
toze grupe Z gtodu, bo prosciej sie to nie moze
nazywac. Wtedy naprawde sobie roilem, ze
trzeba bedzie ludziom przywozi¢ jedzenie z la-
sow i1ak, bo wszystko je...nie.

I co doktadnie wymyslites?

Co prawda zakazano — a bylo tak na po-
czatku pandemii — umieszczac jedzenie w lo-
déwkach spotecznych i rozdawac positki na
ulicach, ale nie bylo tam wzmianki o tym, ze
nie mozna rozdawac surowych warzyw i owo-
cow. Popatrzylem na to jak na dziure w zapisie
itak zatozytem grupe, do ktdrej dzisiaj formal-
nie nalezy dwa tysiace oséb. To sie juz nawet
dzieje bardziej beze mnie niz ze mna.

W jaki sposdb dziatacie?

Whijamy raz w tygodniu na duzy targ rolny
we Wroclawiu oraz do kilku innych miejsc
zaopatrzeniowych, zabieramy od rolnikow +—
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i hurtownikow spady. Czasami to jest
tak, ze zostaje pol palety towaru, ktdry
moze by sie i sprzedal, ale trzeba przy-
ja¢ nowiutki towar, ktéry na pewno
klient kupi. W ten sposdb nie wystawia
sie w sklepach pot palety podrudzialej
rzodkiewki, bo trzeba wstawic palete fad-
niutkiej. Noiludzie z grupy przyjezdzaja
iodbieraja ten towar, a nastepnie rozdaja.

Duzo mozna zdobyc w ten sposdb

jedzenia?

Z targu wywozimy dwa lub trzy busy
tygodniowo, ale moglibySmy wywozi¢
dwa razy wiecej. Teraz prébujemy uzy-
skac lokal, bo tam, gdzie teraz rozdajemy,
to tak po prostu —z ziemi, z bruku. Gdy-
bysmy go zdobyli, to wygospodarowali-
bySmy magazyn, wtedy mozna segrego-
wac, przestalibySmy rozdawac jedzenie
w dniu zwozu. Chcemy zosta¢ fundacja,
bo przeciez jest nowa ustawa o niemarno-
waniu zywnosci, moglibySmy podpisy-
wac z roznymi sklepami umowy o spady.
Teraz wyglada to tak, ze wbijamy si¢ na
tyly ré6znych marketéw, np. tych, ktdre
maja owada w nazwie, i cztowiek pa-
kuje jedzenie do plecaka albo bagaznika
samochodu. Moze przyj$¢ ochroniarz,
ktory kaze wyciagna¢ wszystko z powro-
tem i opuscic teren. Wedlug prawa kazdy
ochroniarz ma prawo zazada¢ od cie-
bie opuszczenia terenu, bo prosi¢ moze
kazdy kazdego o wszystko. Moze zatem
poprosic o wypakowanie bagaznika czy
plecaka, natomiast nie ma prawa do tego
zmuszac. Ktokolwiek w Polsce zabiera
rzeczy ze Smietnika, okrada operatora
tego Smietnika, czyli gmine.

A zastanawiasz sie czasami, kogo

wtasciwie karmisz?

Nieraz mieliSmy o to konflikty w Je-
dzeniu Zamiast Bomb i wtedy pytalem
ludzi, czy jak rzucaja kaczkom chleb, to
zastanawiaja sie nad ich charakterem.
To samo mowilem babciom, ktdre nas
krytykowaly za karmienie pijakow. Py-
tatem, czy rozpoznaja charakter golebi,
ktore karmia. Méwilem na nie Food not
Bombs Animalistki. To sie dziato réwno-
legle. W dupie mam argument wycho-
wawcow czy kapitalistéw, ze karmienie
zwierzat to jest co$ innego niz karmie-
nie ludzi. Karmie, bo mamy dostep do
nadmiaru jedzenia. To jest wyjasnienie,
ktore upraszcza. A nowa grupe nazwa-
tem Z glodu po to, zeby nie musie¢ odpo-
wiadac na pytanie ,czemu?”.

Czy jak ludzie rzucaja
kaczkom chleb, to
zastanawiaja sie nad ich
charakterem?
Pytatem babcie krytykujace
nas za karmienie pijakow:
czy rozpoznaja charakter
golebi, ktdre karmia?

Ale zapisates w wierszu ,,chciatem

zabi¢, a karmitem”.

To byl mocny test na wiasna konse-
kwencje. Ten typ chyba juz nie zyje, cho¢
nie jestem tego pewien. Jedzenie Zamiast
Bomb jest niehierarchiczne, Slubowali-
$my, ze nie rozstrzyga sie przyczyn, dla
ktorych kto§ mialby by¢ karmiony. Tra-
fit sie pedofil, ktdry zreszta zostat rozpo-
znany przez rodzing przychodzaca do nas
pojedzenie. On wykorzystat dziecko wja-
kiej$ spotdzielni socjalnej, zglosil si¢ tam
na wolontariat. Chlopiec byl niemowa.
Karmiliémy zatem takze jego niema
ofiare. Ta historia byla wstrzasajaca. Wy-
obraz sobie, ze on kiedy$ przyszed! na ze-
branie pewnego kolektywu, z ktorym sie
nie lubitem, bo uwazalem ich za socjal-
demokrat6éw, i zaproponowat im postu-
lat placu zabaw. Pamigtam, ze jak wcho-
dzitem do parku z wézkiem ciagnietym
za sobg, to nagle bylo mi cigzej, bo ten typ
sie ktadt na tym wozku, ze niby pchaimi
pomaga. Wtedy zawsze z kolejki wycho-
dzilo pare os6b, szczegdlnie z wigzienng
przeszloscia, bo nie chciano jes¢ rzeczy
przez niego dotknietych.

Majac te wiedze nie chcieliscie go

wykluczy¢?

MusieliSmy postanowi, ze albo la-
miemy zasad¢ niewykluczania nikogo,
albo oglaszamy, ze nie jesteSmy Jedze-
niem Zamiast Bomb, albo musimy wy-
mysli¢ cos jeszcze innego. No i wymyslili-
$my, ze bedziemy karmi¢ go osobno. Pew-
nego dnia jednak wyrzuciliSmy go, bo za-
czat wchodzi¢ do kuchni, a tam nie miat
wstepu. Miat taki dziwaczny rower z ja-
kimi$ dodatkami typu trabki, caly byt ob-
wieszony reklaméwkami i dziwactwami.
ZobaczyliSmy, jak znika i zaraz p6zniej

znow si¢ pojawia w oknie na tym rowe-
rze goniony i obrzucany kamieniami
przez dzieci.

Wszystkie opowiedziane teraz
historie, ale rowniez te w wierszach,
zywig sie intensywnoscia. Tego
szukasz w literaturze?

Moj kuzyn eksperymentowal z fo-
tografia i zrobit sobie wywolywacz do-
stepnymi metodami. Przychodzilem do
niego, a on wywotywat te zdjecia. To byto
niesamowite, wiesz, wkladasz do ptynu
zdjecie i ono ci sie pokazuje. No ale po
dwudziestym czy trzydziestym razie to
juz nie bylo takie niezwykle i zaczalem
sie tam nudzi¢. Wszystko bylo skapane
w czerwonym $wietle, wzialem ksiazke,
ktora robila tam chyba za blokade okna,
a to byla antologia poezji polskiej Urban-
kowskiego. Popatrzylem na spis tresci
iznalazlem Wojaczka, troche go juz czy-
talem, ale tam bylo wpisane w biogramie
’45-'71. No to zaczeto mnie to jeszcze bar-
dziej ciekawi¢ i tak naprawde pierwsza
intensywna lektura Wojaczka, a to zo-
staje na cale zycie, byla w Swietle czer-
wonej zaréwki, linijka po linijce, pa-
mietam, jak mi §lina w gebie zastygla.
A drugi raz tak w zyciu miatem, gdy po-
szliSmy na ognisko nad stawy u nas we
wsi, w trzech, i kuzynka przywiozta mi,
bo ja o to poprosilem, ,Mury Hebronu”
Stasiuka i one mi tam wypadly z reki
w trakcie czytania, w Swietle ogniska, tak
bylem roztrzesiony. To sa moje pierwsze
przygody z czytaniem literatury i rzeczy,
ktore mnie uksztattowaty.

A Smierc? Tyle jej w Twoich
wierszach: ludzkiej i zwierzecej.
Duzo jej widziates?

Kiedys liczytem. Dwa trupy znalaztem
na $mietnikach, we wsi znalazlem swo-
jego dziadka, w Pradze umieraliw koncu
umarl mdj kolega. Widzialem niedawno
martwego borsuka pod moja wsig, mija-
fem go przez tydzien autobusem, dzwo-
nilem do sanepidu, w pandemii mieli zu-
pelnie inne zajecia. Zadzwonilem do nad-
leSnictwa, powiedzieli mi, ze jak nie lezy
w lesie, to maja to w dupie. Sam tam po-
jechalem i go zakopalem, wrdcilem przy
okazji z gateziami do domu.

Boisz sie Smierci?
Nie. To nie jest dobra odpowiedz, to jest
zla odpowiedz.
© Rozmawiata URSZULA HONEK



Klip ,,Kyiv Calling” zespotu Beton

Spis przyzwoitych

PIOTR KOSIEWSKI

Wojna wymusita na artystkach i artystach z Ukrainy i Rosji wejscie
w nowe role. Nie wszyscy wybrali dobrze, ale wielu mozna pochwalic.

2017 R. SERHI] ZADAN, JEDEN
z najwybitniejszych pisarzy
ukrainskich, wydat powies¢ ,Internat”
—jej akcja rozgrywa si¢ w miescie, w kto-
rym toczy si¢ wojna. Miasta nie nazwal,
ale nietrudno si¢ domysli¢, ze to ogarnie-
ty chaosem Donieck. I to wlasnie Zada-
nowi, jak nikomu innemu, udato sie od-
da¢ w literaturze funkcjonowanie Ukra-
incéw w stanie nieustannego zagrozenia
(przypomnijmy: agresja Rosji zaczela sie
juz osiem lat temu). W wierszu sprzed
kilku lat pisal: ,Trzy lata rozmawia-
my o wojnie. / NauczyliSmy si¢ mowic
o wlasnej przyszlosci wliczajac wojne. /
NauczyliSmy si¢ budowac¢ swoje plany
ze wzgledu na wojng”.

Zadan pozostal w atakowanym przez
Rosjan Charkowie. Relacjonuje stamtad
bombardowania, opdr, ludzkie tragedie.
Stat sie kronikarzem miasta w stanie ob-
lezenia, ale caly czas stara si¢ tez pomagac.

W Uzhorodzie wsparcie dla uchodz-
cOw organizuje Andrij Lubka, jeden
z najciekawszych pisarzy mlodego po-
kolenia w Ukrainie. Wéréd pomagaja-
cych we Lwowie jest Pawlo Kowacz, ar-
tystaz Open Group, jednego z najwazniej-
szych zjawisk ukrainskiej sztuki ostatniej
dekady. Do obrony terytorialnej wstapili
m.in. lider zespotu rockowego Okean
Elzy Swiatostaw Wakarczuk oraz Boh-
dan Hrynko i Oleh Hula z postpunko-
wej grupy Beton. Nalezacy réwniez do tej
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grupy Andrij Zotob, lekarz, opiekuje sie
w szpitalu ofiarami walk. Glosna, takze
poza Ukraing, stala si¢ nagrana przez
Beton piosenka ,Kyiv Calling” — przy-
gotowana za zgoda zyjacych muzykow
zespotu The Clash wersja legendarnego
utworu ,London Calling”, w ktérym wzy-
waja do wsparcia Ukrainy.

Wojna wymusila na ukrainskich ar-
tystkach i artystach wejScie w nowe role.
Wykorzystanie swych umiejetnosci do
dyskusji o walce, obronie, odwadze i po-
Swieceniu, ale tez o traumie, ostrzeliwa-
niach i $mierci. Przestrzen kultury, takze
popularnej, stala sie jeszcze jedna plasz-
czyzna oporu wobec Rosji.

Teatry i sale kinowe sa dzi$ schronie-
niem przed atakami lub miejscem zycia
dla uchodzcéw. Trwaja starania o ocale-
nie ukrainskich bibliotek, galerii i mu-
zeow. Wiele instytucji, takze prywat-
nych, probuje zachowac ciagtosc funk-
cjonowania. Bo —jak oglosili po przenie-
sieniu si¢ do Lwowa prowadzacy Ya Gal-
lery, jedna z najciekawszych prywatnych
galerii sztuki w Ukrainie — ,kraj musi
dziata¢ nawet podczas wojny. Musimy
wspiera¢ gospodarke naszego panstwa”.
Dodali, ze maja nadziej¢ na szybki po-
wr6t do Kijowa.

Wsparcie

Rosyjska agresja spotkala si¢ z reak-
¢ja Swiata kultury. Nie tylko potepiano

Zemfira w teledysku ,,Nie strielajcie”

dzialania Putina i wyrazano poparcie dla
Ukrainy (Madonna w zamieszczonym na
Instagramie antywojennym wideo utoz-
samila Putina z Hitlerem), ale organizo-
wano zbiorki i przekazywano darowizny.
Czgsto spektakularne, jak ta od Stevena
Spielberga i Kate Capshaw: milion dola-
réw na pomoc humanitarna (pieniadze
trafia m.in. do Polskiej Akcji Humani-
tarnej), albo zbidrka zainicjowana przez
Mile Kunis i Ashtona Kutchera, ktéra
przyniosta ponad 34 mln dolaréw.

Marina Abramovi¢, jedna z pierw-
szych artystek, ktdra glosno zaprotesto-
wala przeciwko wojnie, zorganizowata
w Nowym Jorku aukcje. Zwycigzcy we-
zma udzial w odtworzeniu historycz-
nego performansu artystkiz 2010r.,,The
Artist is Present”, jednego z najstynniej-
szych wydarzen w sztuce ostatnich dekad
(Srodki zostang przeznaczone na sprzet
medyczny). 30 marca w barcelonskim
Liceu, jednym z wazniejszych teatrow
operowych na $wiecie, odbedzie sie kon-
cert na rzecz Ukrainy z udzialem legen-
darnego juz Jordiego Savalla. W progra-
mie znalazly si¢ ,IX Symfonia” Ludwiga
van Beethovena oraz ,Da pacem Domine”
Arvo Parta dedykowana pamieci ofiar za-
machu terrorystycznego na madryckim
dworcu Atocha w 2004 1.

Imponujaca jest tez skala zaangazo-
wania ludzi i instytucji kultury w Polsce.
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w War-
szawie udostepnito swoja przestrzen biu-
rowa na Panskiej kolektywowi Blyzkist
(ukr. Blisko$¢) i innym chetnym do po-
mocy uchodzcom — powstal Solidarny
Dom Kultury ,.Stonecznik”, dostarcza-
jacy nieprzerwanie zywno$¢ na dworce
kolejowe i do punktéw recepcyjnych.
W siedzibie Biennale Warszawa schro-
nienie znalazly osoby nieukrainskiego
pochodzenia, ktére w Ukrainie studio-
waly albo mieszkaty. Zwiazek Artystow

YOUTUBE X2
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> Scen Polskich udostepnil uchodzcom

Dom Pracy Twoérczej w podwarszawskim
Skolimowie, a Stowarzyszenie Autoréw
ZAiKS wszystkie swoje domy pracy twor-
czej. W warszawskiej Zachecie zorganizo-
wano miejsce spotkan i zabaw Stott/Crion
zapewniajace opieke dla dzieci z Ukrainy.
Podobne $wietlice powstaly w Muzeum
Sztuki w Lodzi czy lubelskiej galerii La-
birynt.

Ponad 1,4 mln z} przyniosty dwie au-
kcje zorganizowane przez DESA Unicum
—kwote przekazano Fundacji Ocalenie.
Wazne sa tez mniej spektakularne dziata-
nia, jak zainicjowana przez Stowarzysze-
nie Arbuz aukcja ,,Sztuka bez granic dla
Ukrainy” czy licytacja fotografii, z ktérej
dochdd wspiera dziatania Polskiej Akcji
Medycznej w Ukrainie.

Jednak juz dzis, obok bezposredniego
wsparcia, coraz wazniejsza staje si¢ diu-
gofalowa pomoc tworczyniom i tworcom
—studia, stypendia, staze, pobyty rezyden-
cjalne. Niemal w calej Europie pojawiaja
sie oferty dla os6b z Ukrainy. I juz trzeba
myslec o programach pomocy po zakon-
czeniu dziatan wojennych, zaréwno indy-
widualnych, jak i odbudowy infrastruk-
tury kultury. Tym bardziej ze niemal kaz-
dego dnia przychodza informacje o kolej-
nych zniszczeniach.

Zerwanie

Z kazdym dniem wojny coraz wazniej-
sze stawalo si¢ pytanie o obecno$¢ w Ro-
sji 1 wspolprace z jej instytucjami kul-
tury. Swoje koncerty w tym kraju odwo-
fali m.in. Green Day i wokalista niemiec-
kiej grupy Rammstein Till Lindemann.
Festiwal filmowy w Cannes oglosil, ze
nie umiesci w tegorocznej edycji delegacji
z Rosji, a Europejska Akademia Filmowa
wykluczyla rosyjskie filmy z rozdania Eu-
ropejskich Nagrdod Filmowych.

Nowojorska Metropolitan Opera zre-
zygnowala z zaplanowanej od dawna
z Teatrem Bolszoj koprodukgji ,,Lohen-
grina” Richarda Wagnera, a londynska
Royal Opera House odwolala goscinne
wystepy tego moskiewskiego teatru. Ce-
niona przez Wiladimira Putina sopra-
nistka Anna Netrebko sama zrezygno-
wala z europejskich koncertéw. Nie wy-
stapi réwniez w ,,Turandocie” Giacoma
Pucciniego w Metropolitan Opera.

Europejskie instytucje zrezygnowaly
ze wspolpracy z innym ulubiencem Pu-
tina, dyrygentem Walerym Giergie-
wem. Zwolniono go tez ze stanowiska

Anna Netrebko w operze ,,Makbet”
Giuseppe Verdiego, Teatro alla Scala,
Mediolan, listopad 2021 1.

Przeciwnicy bojkotu
rosyjskich tworcow
nie chca Iub nie potrafia
zauwazyc, ze kultura moze
mie¢ polityczny wymiar.
[ ze nie chodzi o sam
przekaz dziet, lecz o ich
symboliczna wartosc.

glownego dyrygenta filharmonii mona-
chijskiej. Decyzja ta wywolala w Niem-
czech spor o granice wolnosci wypowie-
dzi— Giergiew, mimo nalegan, nie potepil
agresji Rosji. Jak skomentowat sprawe ro-
syjsko-niemiecki pianista Igor Levit, ,by-
cie muzykiem nie zwalnia z bycia obywa-
telem i brania odpowiedzialnosci”.
Zrywana jest wspolpraca muzealna. Pe-
tersburski Ermitaz zazadal natychmiasto-
wego zwrotu obiektéw wypozyczonych
muzeom wloskim, m.in. na wystawe Ty-
cjana i malarstwa weneckiego w medio-
laniskim Palazzo Reale. Londyniska Natio-
nal Gallery juz teraz zrezygnowala z wy-
pozyczenia ,SWiQtej Rodziny” Rafaela na
zaplanowana jesienia wielka wystawe
tego artysty. Wspotprace z Ermitazem ze-
rwala jego filia w Amsterdamie i natych-
miast zamknetla otwarta pod koniec stycz-
nia tego roku wystawe ,Russische Avant-

TEATRO ALLA SCALA / AFP / EAST NEWS

-garde. Revolution in the Arts”. Z kolei od-
dzial wloski, ulokowany w Ferrarze, za-
wiesit wspdlne projekty z Petersburgiem.

Atak na Ukraing przekreslil tworzony
przez lata dorobek rosyjskiej dyploma-
cji kulturalnej. Rwg sig tez relacje i sieci
powiazan budowane przez oligarchéw.
Niedawno ogloszono, ze z rady powier-
niczej Muzeum Guggenheima w No-
wym Jorku odszed} miliarder Wladimir
Potanin, udzialowiec m.in. spétki Noryl-
ski Nikiel, osoba znana w $wiecie sztuki
(w radzie zasiadat od 2002 r.; jego funda-
cja wraz z innymi prywatnymi kolekcjo-
nerami przekazala niedawno Centrum
Pompidou ponad 250 dziel wspdlczesnej
sztuki rosyjskiej).

Obecne postawy artystow i instytucji
znaczaco roznia sie od tych po aneksji
Krymu. Mozna si¢ zastanawia¢, czy nie
placimy dzi$ za dwczesna wyrozumia-
tos¢. I tym bardziej wazne staje sie pyta-
nie o zwigzki instytucji kultury na calym
Swiecie nie tylko z publicznymi insty-
tucjami z Rosji, ale takze z tamtejszymi
oligarchami, stanowiacymi czes¢ rosyj-
skiego systemu wladzy.

Wobec wlasnego panstwa

Na atak na Ukraing¢ zareagowano tez
w samej Rosji. Cze$¢ ludzi kultury i insty-
tucji zaprotestowala przeciwko agresji,
chociaz nie obylo si¢ bez skandalicznych
wypowiedzi, jak pianisty Borisa Bierie-
zowskiego, ktdry zaproponowal, by prze-
stac sie cackac z mieszkanicami Kijowa,
»~domknac¢ oblezenie i po prostu odciac
ich od energii”.

Jelena Kowalska zrezygnowata z kiero-
wania Centrum im. Wsiewoloda Meyer-
holda, jednej z najwazniejszych moskiew-
skich scen teatralnych. Odszedl Wiadi-
mir Opredelenow, wieloletni dyrek-
tor stotecznego Muzeum im. Puszkina,
stynnego m.in. ze wspaniatych zbioréw
zachodnioeuropejskiej sztuki XIX i po-
czatku XX w. Znaczacym gestem bylo
wycofanie sig¢ Kirila Sawczenkowa i Alek-
sandra Sucharewa oraz kuratora Raimun-
dasa Malasauskasa z udziatu w tegorocz-
nym Biennale Sztuki w Wenecji. Saw-
czenkow, urodzony w Rosji, mieszkajacy
ipracujacy w Moskwie, napisat na Insta-
gramie: ,,Nie ma miejsca na sztuke, gdy
cywile gina pod ostrzalem pociskow, gdy
obywatele Ukrainy ukrywaja si¢ w schro-
nach, gdy Rosjanie protestujacy sa uci-
szani”. Na tej najbardziej prestizowej im-
prezie $wiata sztuki, z ogromna publicz-
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noscia (poprzednia edycje obejrzato nie-
malze 600 tys. 0sob), rosyjski pawilon be-
dzie zamkniety.

Artysci protestuja tez poprzez twor-
czo$C. Reprezentantka alternatywnego
rocka Zemfira opublikowata teledysk do
piosenki ,Nie strielajtie” z obrazami nisz-
czonych ukrainskich miast. Zespét Short-
paris wraz z chérem weteranow nagrat
nowa wersje piosenki ,,Jablonnyj sad”
o wymowie antywojennej — klip do niej
konczy scena kopania grobu. Niezwykle
popularny w Rosji raper Oxxxymiron nie
tylko odwotat swoje koncerty, ale tez na-
gral protestacyjne wideo.

Inni emigruja. Na coraz dtuzszej liscie
tych, ktdrzy wyjechali, sa m.in. rezyser
nagradzanych filmow ,,Blisko$¢” i ,Wy-
soka dziewczyna” Kantemir Balagow, re-
daktor naczelny kwartalnika ,Sztuka Fil-
mowa” Anton Dolin czy Olga Smirnowa,
primabalerina Teatru Bolszoj.

Bojkot
Zrywanie wspolpracy z instytucjami, wy-
cofywanie rosyjskich kompozytoréw, pi-
sarzy czy kompozytoréw z programow
—wszystko to wywolalo spor o bojkot ro-
syjskiej kultury. Niekt6rzy, podobnie jak
po aneksji Krymu, powtarzaja: ,,to nie
Rosjanie, to Putin”, ,Rosja to nie Kreml”,
»Rosja to wielka kultura, nie wolno jej
odrzuca¢” (stowo ,wielka” nieustannie
sie pojawia). Paulo Coelho oglosit nawet:
,Kryzys na Ukrainie jest wygodna wy-
mowka dla rusofobii”. W Polsce mozna
bylo przeczyta¢ m.in. uwagi Hieronima
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Grali, historyka i bylego dyrektora In-
stytutu Polskiego w Petersburgu, a na-
stepnie w Moskwie, o quasi-krucjacie
»~wymierzonej nie w rezym Putina i nie
w zbrodnicza machine polityczna, ale
w rosyjska kulture i nauke”.

Do znanych argumentow o wielkoSci
Puszkina, Czajkowskiego czy Dostojew-
skiego doszed! nowy: ze bojkot uderza
w artystki i artystow, ktorzy krytykuja
wojne. Ale przeciez ich protest traktuje
si¢ niekiedy jako swoiste ,rozgrzesze-
nie” Rosji i tamtejszego spoleczenstwa
(zamiast proponowac im pomoc). Takze
whbrew ich wlasnym stowom — chociazby
25-letniego rapera Face, ktéry odwolat
koncerty w Rosji i wyjechal. A na pyta-
nie, kogo nalezy wini¢ za obecna wojne,
odpowiedzial: ,Mnie, calg inteligencje,
wszystkie glosy pokolenia, wszystkich
muzykoéw. Za to, ze kazdy z nas nie byt
wystarczajaco odwazny. Za to, ze mogli-
$my zrobi¢ wiecej, ale baliSmy sie lub by-
liSmy leniwi. Za zbyt p6zne uswiadomie-
nie sobie, jak wyglada rzeczywisto$¢”.

Przeciwnicy bojkotu nie chca lub
nie potrafig zauwazy¢, ze kultura moze
mie¢ polityczny wymiar i nie chodzi je-
dynie o przekaz samych dziel, ale takze
o ich symboliczna wartos¢. Nieprzypad-
kowo od dawna méwi si¢ o dyplomacji
kulturalnej. Co wiecej, juz od kilku de-
kad zwraca si¢ uwage na znaczenie soft
power, miekkiej sity panstw, ktdra po-
zwala politycznie oddziatywac i zdoby-
wal wplywy dzieki atrakcyjnoSci m.in.
wlasnej kultury. Jak pisal twdrca tego ter-

minu Joseph Nye, ,kraje, ktére uprawo-
mocnia swa site wokot innych, napoty-
kaja mniej oporu wobec swoich zyczefr”.

Rosja wykorzystywala w tym celu
przede wszystkim kulture dawnych lat.
Teatry Bolszoj czy Maryjski, Ermitaz, Mu-
zeum Puszkina i Galeria Tretiakowska
byly sprawnymi narzedziami rosyjskiej
dyplomacji i budowania pozytywnego
wizerunku Rosji.

Co wigcej, obecnie, jak pisza w apelu do
miedzynarodowej spotecznosci cztonko-
wie ukrainskiego Pen Clubu, ,,dla totali-
tarnego rezimu rosyjskiego kultura jest
takze narzedziem wplywu i propagandy,
przykrywka dla masowych zbrodni wo-
jennych na Ukrainie. Dzi$, w imie »ro-
syjskiego pokoju« w Ukrainie, rosyjscy
zbrodniarze wojenni morduja cywilow,
bombarduja szpitale, szkoly, teatry, bi-
blioteki, niszcza kulture ukrainska i kul-
ture wszystkich innych spolecznosci na-
rodowych zyjacych w Ukrainie”.

Odpowiedzia na dzialania Rosji nie
powinien by¢ lament nad bojkotem jej
kultury, lecz poznawanie dorobku kul-
tury ukrainskiej. W Polsce juz dawno do-
ceniono tworczo$¢ Jurija Andruchowy-
cza, Andrija Kurkowa (prezesa ukrain-
skiego Pen Clubu, piszacego po rosyjsku),
Oksany Zabuzko czy Serhija Zadana.
W najwazniejszych polskich galeriach
sa prezentowane prace Nikity Kadana,
Zanny Kadyrowej czy Mykoly Rydnego.
Wystepowatla raperka Alyona Alyona, od-
krycie muzyczne ostatnich lat. To jednak
wciaz za mato! © PIOTR KOSIEWSKI

a Pastuszka

ardo Garcia Alarcén

| Meunier
eszka Budziniska-Bennett
Orkiestra Historyczna

la Mediterranea
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Co bylo,
co mogto
byc¢

JAN BEASZCZAK

Dla stuchaczy muzyki
Wojciecha Rusina nie liczy sie,
czy jest autentyczna.
Wazniejsze, ze zadaje pytanie:
co to w ogéle znaczy?

A WYDANYM WEASNIE ALBUMIE

»Syphon” stycha¢ muzyke dawna,
ale odwotujaca sie do tradycji, ktérych
by¢ moze nie bylo. Stycha¢ folk grany na
instrumentach wydrukowanych w 3D.
W czasach, kiedy tak wielu artystéw
studiuje stare traktaty i na ich podstawie
ozywia imponujaca muzyke mistrzow
doby Sredniowiecza czy renesansu, Woj-
ciech Rusin woli spekulowac sam. Bar-
dziej niz konkretne melodie czy brzmie-
nia interesuja go nasze skojarzenia, ktore
im towarzysza.

Stara sie rzuci¢ nowe Swiatto na nasze
relacje z muzycznym kanonem. Z tym, co
juz uznane, sprawdzone. Chetnie odwo-
tuje sie przy tym do $wiata architektury.
Kiedy mysli o swoim procesie twérczym,
do glowy przychodzi mu Giovanni Bat-
tista Piranesi — XVIII-wieczny architekt
irysownik, ktéry nie tylko dokumento-
wal, ale tez poprawiat antyczne ruiny. —Je-
stem zafascynowany idea klasycyzmu.
Jego mitem uniwersalnego kanonu. Fa-
scynuje mnie to, ze ludzie stawiaja sobie
kolumny w lazience albo na werandzie.
Jest w tym wyrazna potrzeba zakotwicze-
nia w przeszloSci i uniwersalnosci. Préba
zniesienia czasu.

O tej fascynacji Swiadczy nie tylko mu-
zyka Rusina, ale tez okladka albumu
1 materialy wizualne towarzyszace jego
tworczosci. W teledysku do motetu ,,Spe-
culum Veritatis” bezreka Wenus z Milo
obserwujemy na tle plonacej tesli. Na po-
ziomie dzwiekowym utwory czerpiace
garSciami z muzyki dawnej plynnie prze-
chodza w elektroniczna awangarde. Ru-

Wojciech Rusin, styczeit 2022 v. Na stronie obok: wykonane przez niego instrumenty.

sin jest z wyksztalcenia grafikiem, specja-
lista od designu. Z doswiadczenia— kom-
pozytorem muzyki teatralnej, za sprawa
ktorej rozwijat umiejetnos¢ pisania mu-
zyki opartej na elektronicznych szele-
stach, stukotach i $wistach.

Sam przyznaje, ze podobnego zaple-
cza brakuje mu w kontakcie z muzyka
dawna. Po tym Swiecie porusza sie przede
wszystkim wiedziony intuicja. Ta najwy-
razniej go nie zawodzi, skoro jego ostatnie
dwa albumy zdazyly sie wyprzedac, a za-
warte na nich kompozycje mozna usty-
sze¢ na antenie BBC.

Dwuznacznosci i niedookreslenia

Cho¢ sam Rusin traktuje historie w spo-
sob umowny, warto przytoczy¢ kilka fak-
téw z biografii kompozytora. Wyemigro-
wat z Polski w 2004 r. Poczatkowo trafit
do Bristolu, gdzie mieszkali jego zna-
jomi i ktéry wydawal mu sie kuszacy ze
wzgledu na stynng triphopowa sceng,
ktora data Swiatu Portishead i Massive
Attack. W Wielkiej Brytanii podjat stu-
dia graficzne i szybko zaczat prace w za-
wodzie.

W tym czasie prébowat juz swoich sit
jako kompozytor. Grywal przede wszyst-
kim dla siebie, wystgpujac niekiedy
z elektroniczno-punkowym programem
wzbogaconym wizualizacjami. Na jed-
nym z takich wystepéw pojawili sie pra-
cownicy teatru — klienta agencji, w kto-
rej pracowal wéwczas Rusin. Cho¢ Polak
byl w niej zatrudniony na stanowisku
grafika, dostal propozycje, by tym razem
przygotowac muzyke do spektaklu.

—Od tego momentu grafika zostata ze-
pchnieta do poziomu pojedynczych, ilu-
stracyjnych prac — wspomina. — Anga-
zowalem sie natomiast w coraz wigksze
spektakle, kolejne teatry wciagaly mnie
do wspdlpracy. Moglem skonczyc¢ z kosz-
marna pracaod 9do 17.

Pisat do spektakli teatralnych, wystaw,
stuchowisk i instalacji. Jego muzyke sty-
cha¢ chociazby w nagradzanej produk-
¢ji teatru Common Wealth ,,No Guts,
No Heart, No Glory”, ktérego bohater-
kami sa nastoletnie muzulmanki upra-
wiajace boks. Szczegdlnie istotne oka-
zalo si¢ zaproszenie na festiwal Radio-
phrenia — dwutygodniowe wydarzenie

ELLEN WILKINSON / ARCHIWUM PRYWATNE



poswiecone sztuce radia. Rusina popro-
szono o przygotowanie audycji tudziez
stuchowiska o bardzo otwartej, artystycz-
nej formie. W rezultacie powstat utwor
odnoszacy sie do muzyki dawnej, alche-
mii i okultyzmu, a takze do wizyt kompo-
zytora w walijskiej hucie zelaza.

—Szkocka wytwodrnia Akashic Records
zaproponowala, zeby ten program wy-
da¢, najpierw na kasecie, a potem na ply-
cie—wspomina artysta. — Nagle, przez zu-
pelny przypadek, zrodzil si¢ pewien styl.
Stycha¢ w nim moje doSwiadczenia te-
atralne zestawione z prostymi smyczko-
wymi aranzami. Interesowalo mnie zde-
rzenie industrialnej muzyki z taka wzieta
z muzyki filmowej klisza.

Ten rzadko eksploatowany kontrast
zrodzil wspaniate napiecia, ktore stycha¢
na albumie ,,The Funnel” z 2019 r. Rusin
wspomina, ze pracujac nad nim, pierw-
szy raz w zyciu miat do dyspozycji swoje
studio nagran, co pozwolilo mu ekspe-
rymentowac z brzmieniem, a nawet bu-
dowa¢ instrumenty. W opisie albumu
mozna przeczytad, ze jest to ,kameralna
muzyka konkretna dla dziwujacego sie
XXI-wiecznego trubadura”. Co oznacza
mniej wigcej tyle, ze nikomu nie zalezato,
by prezentowana na nim muzyke przy-
bliza¢, podawac na nia stylistyczne wspét-
rzedne. Nic z tych rzeczy.

Juz wéwczas zamiast klarowac i od-
powiada¢ na pytania, wolat macic i za-
dawac¢ pytania. Jedno z nich dotyczyto
kwestii autentyzmu w muzyce, bo prze-
ciez siegal po dzwieki smyczkow z ge-
nerowanych cyfrowo tak zwanych ban-
kow sampli. — Czy instrumenty samplo-
wane s3 autentyczne, czy prawdziwa jest
tylko orkiestra? I jakie to ma znaczenie,
skoro nie uslyszysz réznicy? — zastana-
wia si¢ Rusin. — Mieszanie syntetycznego
Swiata z organicznym jest dla mnie cie-
kawe z tego powodu, ze daje przestrzen
na dwuznacznosci i niedookreslenia.
Granice si¢ przesuwaja i nagle nie wiesz,
gdzie jestes.

Cho¢ na nastepna plyte Rusin zapro-
sit instrumentalistow, pytan nie ubylo,
awatpliwosci tylko wzrosty.

Historia, ktorej nie bylo
Prace nad albumem ,,Syphon” zbiegly sie
z praca dyplomowa, ktéra Rusin przygo-
towywal na londynskim uniwersytecie
Goldsmiths. Cho¢ Polak studiowat na
Wydziale Sztuki Dzwigku, jego badania
mocno wigzaly si¢ z wlasnymi doswiad-
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Chocolate zigzag

czeniami na polu designu. Jego wystawa
byta poswiecona spekulatywnemu fol-
kowi z regionu Karpat. W tym celu za
pomoca drukarek 3D artysta stworzylin-
strumenty, na ktérych rzekomo opierata
sie muzyka tradycyjna tego regionu. Wy-
stawie towarzyszyta publikacja, w ktdrej
thumaczyt swoje niezbyt ortodoksyjne po-
dejscie do faktow i historii. Jedna z czo-
towych postaci, na ktdre sie powotywat,
byla irlandzka artystka Jennifer Walshe,
profesor kompozycji na Uniwersytecie
w Oksfordzie. Jej utwory nierzadko maja
charakter spoteczno-politycznego ko-
mentarza.

Muzyczne horyzonty i spektrum za-
interesowan Walshe s3 tak szerokie, ze
W 2007 T. postanowita zawiazac ekspery-
mentalny kolektyw Grupat. Zrzeszat on
tworcow i tworczynie tworzacych poezje
dzwigkowa i realizujacych nagrania tere-
nowe. Laczylo ich zakorzenienie w lokal-
nosci oraz fakt, ze kazde z nich stanowilo
alter ego Walshe.

— Z artystycznego punktu widzenia
Grupat okazalo si¢ niezwykle wyzwala-
jace —wspomina kompozytorka. — Kiedy
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rozpoczynalam prace nad tym projek-
tem, bylam, na dobre czy na zle, uksztal-
towana artystka. Stworzenie tych wszyst-
kich person dalo mi nagle ogromna prze-
strzen do eksperymentowania ,,pod przy-
krywka”. Wszystkim rekomendowala-
bym takie ¢wiczenie.

Po kilku latach komponowania i wy-
stawiania prac pod réznymi nazwiskami
Walshe postanowita p6js¢ krok dalej
w artystycznej mistyfikacji. W 2014 1.
z przytupem otworzyla Aisteach — ar-
chiwum §ledzace losy irlandzkiej awan-
gardy. Nie powinno by¢ zaskoczeniem,
ze wszystkie publikowane tam materialy
byly sfingowane. Ale Walshe wspiela sie
na wyzyny swoich umiejetnosci w zacie-
ranju $ladow.

By uwiarygodni¢ Aisteach, artystka
napisala alternatywna historie sztuki
irlandzkiej, solidnie osadzajac ja w re-
aliach historycznych i ekonomicznych.
Dla przykladu liderzy narodowego da-
daizmu byli na co dzien pracownikami
Guinnessa, poniewaz na tle innych fa-
bryk w kraju browar wyrdznial si¢ zde-
cydowanie swoja propracowniczg po-
stawa. W przeciwienstwie do innych 6w-
czesnych zakltadéw mieli oni do$¢ czasu,
by po godzinach rozwija¢ swoje hobby.
Przynajmniej w teorii.

Jako zrddla inspiracji dla Aisteach
Walshe wymienia przede wszystkim lite-
rature. Zainteresowanych tematyka alter
ego tworcow spekulatywnej fikcji, do ktd-
rych zalicza Flanna O’Briena, Jorge Luisa
Borgesa, Roberta Bolafio, Fernando Pes-
sog i Stanistawa Lema. Tym, co pchnelo
kompozytorke w strong instytucji archi-
wum, bylo natomiast nowe zycie mu-
zyki w sieci. Wysyp ogélnodostepnych
internetowych baz i archiwow pozwala-
jacych na blyskawiczne dotarcie do twor-
czo$ci, o ktorej jeszcze przed momentem
nie mieliSmy pojecia. Ten trend nie tylko
zainspirowal Walshe, ale takze sprawil,
ze istnienie nieznanego nikomu zbioru
irlandzkiej muzyki awangardowej wy-
dawalo si¢ w zasadzie oczywiste. Przy
czym Aisteach nie bylo tylko formalnym
zartem.

— Czulam, ze historycznie wielu eks-
perymentujacych artystow nie mo-
glo nigdy zrealizowa¢ swoich pomy-
stow czy projektow — ttumaczy Walshe.
— Warunki zycia w Irlandii byly trudne:
bieda, brytyjska okupacja, kontrola
wielu aspektéw zycia spolecznego przez
Kosciét. Pomimo to irlandzcy artysci,
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> muzycy, pisarze tworzyli. Niektore ich

”RADIO,

dziela przetrwaty, dotarly do odbiorcéw,
by dzi$ inspirowac i dawac rado$¢. Mnie
jednak szczegdlnie interesowaly utwory,
ktére mogly, moglyby i powinny byly
powstac.

Walshe, powolujac do zycia m.in. za-
stepy kompozytorek z przeszlosci, nie
tylko rzuca Swiatlo na jednostki i grupy
spoleczne, ktérym historycy nie poswie-
caja zwykle wiele uwagi. Ona powotuje
do zycia te, ktére nie mogly zaistnie¢:
—Idea towarzyszaca Aisteach bylo przepi-
sanie przesztosci w takim celu, aby zwiek-
szy( szanse zaistnienia przysztosci, w kté-
rej chcialabym zy¢.

Folgowanie z folkiem
Witasnie przez pryzmat pomystow
Walshe nalezy przystuchiwac sie tworczo-
Sci Rusina. Polski kompozytor przyznaje,
ze w swoich projektach artystycznych ce-
lowo dezorientuje odbiorce. Niezaleznie
od tego, czy materialem, po ktory siega,
jest brytyjska muzyka renesansowa, czy
karpacki folklor.

—Na wystawie zaproponowatem kopie
instrument6w rzekomo opartych na Sre-
dniowiecznych rycinach, ktérych zdjecia
odnajdywatem w ksiazkach badz je fatszo-
walem — przyznaje kompozytor. — Druko-
walem jakies fujary pochodzace z terenéw
dzisiejszej Slowacji, na czym w Wielkiej
Brytanii niewiele oséb sie zna, wiec mo-
glem tu sobie pofolgowac. Nie okreSlam
jednak tego, czym si¢ zajmuje, mianem
~polskiego folkloru” czy ,slowianskiej
muzyki tradycyjne;j”. Wyobrazam sobie
natomiast, ze kto§ moze tak o tym myslec.

W podobny sposéb mozna analizo-
wac relacje albumu ,,Syphon” z muzycz-
nym kanonem. Ten zestaw utworéw raz
odzywa si¢ klasycznym sopranem, by za
chwile zabrzmie¢ z folkowa maniera lub
skreci¢ w strone abstrakcyjnej elektroniki.
Rusin niczym Piranesi sigga po artefakty
z przesziosci. I tak jak on nie ogranicza sie
jedynie do ich prezentacji. Projektuje prze-
sztos¢ dla innej przyszlosci.

© AN BLASZCZAK

Co wtorek o godz. 14.30 na
antenie Radia Krakéw goszcza

KRAKOW dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”. Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM | Zakopane - 100,0 FM
Nowy Sacz — 90,0 FM | Gorlice — 97,4 FM
Krynica Zdr6j - 102,1 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Rabka Zdr6j - 87,6 FM | Andrychéw — 98,8 FM
www.radiokrakow.pl
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Justyna éwigs jako Alicja w filmie ,,Piosenki o mitosci”, 2021 r.

Impreza zamknieta

ANITA PIOTROWSKA

,»Piosenki o mitosci” wygraty na festiwalu w Gdyni
konkurs filméw mikrobudzetowych. LuZno rozpiete miedzy
melodramatem a musicalem, przy paru uzupetnieniach

i drobnych przerébkach tworzg materiat na iscie

hollywoodzki scenariusz.

GENERALNIE WIECE] MOWI O MNIE
to, czego nie zrobilem, niz to,
co zrobilem” — styszymy z ust Rober-
ta, zagranego przez Tomasza Wtoso-
ka. Stowa te brzmia jak stereotypowy
manifest milenialséw, ludzi pelnych
wybujalych oczekiwan i bez konca
przebierajacych w ofertach. Ale swiet-
ny debiut Tomasza Habowskiego jest
o czyms$ innym.

»Piosenki o mitosci”, historia aspi-
rujacego muzyka i domorostej piosen-
karki, osadzona na tle wspolczesnej
~warszawki”, to fascynujace studium
mlodego pokolenia korumpowanego

przez ojcow. Schemat niby znamy: ona
jest kelnerka z prowincji, on synem
znanego stolecznego aktora; ona my-
§li o swoim $piewaniu bezkompromi-
sowo i dlatego moze nigdy si¢ nie prze-
bi¢, on jest gotéw na rézne ustepstwa.
Kto$ w pewnym momencie zacznie
na kims$ zerowad, kto$ kogo$ oszuka,
ajeszcze pojawi si¢ miedzy nimi mito-
sna chemia —na przekdr roznicom spo-
tecznym i osobowosciowym. Robert
pod presja ojca prébuje dostosowaé
si¢ do panujacych w branzy muzycz-
nej regul, podczas gdy dla Alicji (w tej
roli Justyna Swies, wokalistka elektro-
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-popowej grupy The Dumplings) nie ist-
nieja zadne domy mediowe, chwytliwe
wizerunki czy dyktatura clickbaitow.
Czyli to wszystko, co rzadzi dzisiejszym
show-biznesem, pokazanym w filmie
krytycznie, acz bez zjadliwosci i raczej
szkicowo.

Najwazniejsi bowiem sa oni—para, jaka
moglaby sta¢ si¢ zaczatkiem wspolczesnej
sTredowatej”. Polskie kino raczej niechet-
nie przyglada si¢ takim mezaliansom
(jeden ,Hejter” wiosny nie czyni). A prze-
ciez réznice w kapitale spoleczno-ekono-
miczno-kulturowym to co$, co na kazdym
kroku daje si¢ we znaki dzisiejszym dwu-
dziestoparolatkom przybytym do wiel-
kiego miasta bez odpowiedniego zaple-
cza. W ,Piosenkach o mitoSci” przepasci
te uosabia ojciec Roberta, grany przez An-
drzeja Grabowskiego.

Juz w pierwszej scenie przy urodzino-
wym stole ogladamy wcielenie zycio-
wego sukcesu. A zarazem patriarche za-
patrzonego w siebie, domowego terro-
ryste i snoba zakochanego w rosyjskich
poetach. Syna traktuje jak nieudacznika
—zwlaszcza ze sam, zanim stal si¢ artysta
na miare Tadeusza Lomnickiego (gwiaz-
dorzy wlasnie w spektaklu ,Ja, Feuer-
bach”), zdazyl sporo nachatturzy¢. Totez
drazni go wieczna niegotowos¢ i pasyw-
nos¢ Roberta, cho¢ jednoczesnie podsyca
ja na kazdym kroku manifestujac swoja
ojcowska wladze, oczywiscie przebrang
za troske. Psychoanalityk nazwalby to
symboliczna kastracja.

Habowski, ktdry jest rowniez sce-
narzysta filmu, w prostych scenkach
i w utworach napisanych przez siebie
do muzyki Kamila ,Holdena” Kryszaka
kresli obraz pasji i ambicji toczacych
ze soba odwieczna walke. Jak przystalo
na kameralne kino, czarno-biale zdje-
cia Weroniki Bilskiej operuja gtéwnie
zblizeniami, stad ,,Piosenki o mitoSci”
to przede wszystkim aktorskie solowki
i duety, zwlaszcza w wykonaniu Wio-

soka, Swies i Grabowskiego (w rozma-
itych konfiguracjach). Jedynie wtedy,
kiedy Robert filmuje Alicj¢ smartfonem,
przez chwile pojawia si¢ na ekranie kolor
—wyznacznik prawdziwej miedzy nimi
intymnosci i jego zachwytu jej talentem.
Znikaja wtedy na moment brutalne kon-
teksty filmu, w ktérym naiwny idealizm
musi zderzyc si¢ z wyrachowaniem i cy-
nicznym realizmem.

Dzigki dwdjce miodych aktoréw i de-
likatnemu rysunkowi postaci nie sa one
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czarno-biate. Alicja bywa nieSmiala dziew-
czyna z Piotrkowa Trybunalskiego, a row-
nocze$nie mloda kobieta pelng godnosci
osobistej 1 uparcie broniaca swoich racji.
Robert przy swym konformizmie i zdol-
nosciach do manipulacji pozostaje takze
ofiara: zaktadnikiem swego ojca, towarzy-
stwa, ukladéw. Oboje nie wierza we wia-
sne sity, lecz kazde z nich, pod wplywem
réznych czynnikéw zewnetrznych, wy-
raza te niemoc inaczej i w co§ odmiennego
ja przekuwa.

Dla niej ,niskie” urodzenie (jakkolwiek
to brzmi w dzisiejszych czasach) stanowi
przeszkode w wokalnej karierze, bo musi
po prostu zarabiac na zycie. Tymczasem
on, urodzony w przystowiowym czepku,
zderza sie z zupehnie inna $ciana. Bo nie-
zalezno$¢ w ,,Piosenkach o mitosci” nie-
jedno ma imie. Wreszcie: on zdaje sie mie¢
wiekszy tupet, ale to jej glos w trakcie tej
znajomosci wybrzmi glebie;j.

Fabutla nie roSci sobie pretensji do po-
koleniowej diagnozy — zwlaszcza ze war-
szawskie otoczenie Roberta to w duzej
mierze beneficjenci wysokiej pozycji
rodzicéw, ochoczo podazajacy ich $la-
dem (patrz: siostra bohatera odtwarzana
przez Patrycje Volny), albo gotowi na
wszystko, przebojowi aspiranci. Jednak
silne naznaczenie gtéwnego watku Ali-
cji i Roberta przez dominujaca ojcow-
ska figure ustawia wymowe tej historii.
Habowski pokazuje, jak demoralizujaca
moze by¢ nadmierna rodzicielska opieka.
Sugeruje, iz w takich przypadkach do-
piero swoiste ,,0jcobdjstwo” mogloby
przelamac transakcyjny model, jaki od
pokolen rzadzi owym $wiatem, réwniez
intymnymi relacjami.

Opowiada o tym $ciszonym, pelnym
melancholii glosem. Stad jego film ma
w sobie wdzigk, ktory kojarzy si¢ z nowo-
jorskim kinem niezaleznym spod znaku
wczesnego Noah Baumbacha. Cierpko-
-romantycznym tonem i jazzujacymi kli-
matami przypomina tez naszych ,Nie-
winnych czarodziejow” (i znow klania
sie Lomnicki). Ma si¢ przy tym wraze-
nie, jakby to ona, dziewczyna z piotrkow-
skiego blokowiska, wySpiewywala nam
ten film. A wlasciwie nucita go sobie pod
nosem, sprzatajac knajpiane stoty czy
wyrzucajac $mieci po zamknietych im-
prezach. ©

PIOSENKI O MIEOSCI
rez. Tomasz Habowski. Prod. Polska 2021.
Dystryb. Gutek Film. W kinach.

WARTO ZOBACZYC

1. Titane

SF/thriller,

rez. Julie Ducournau,
Francja/Belgia 2021,
Nowe Horyzonty VoD,
od1IV
Transhumanizm, trans-
ptciowosé, fllmowytrans okazuje sie, ze
mozna zmiesza¢ najbardziej transgresyjne
pomysty, zeby ostatecznie wygtosic po-
chwate rodziny. Oto kino, ktére szokuje

i odrzuca, by jednoczesnie roztkliwiac

i sktaniac do refleksji nad tym, dokad zmie-
rza ten Swiat, a my razem z nim. Ztota
Palma na ostatnim festiwalu w Cannes.

2, Koblety walcza z Putinem

Dokumentalny,

rez. Sarah Collinson,
Wielka Brytania/
/Rosja/Ukraina 2021,
Viaplay

Wioletta Grudina, Irina
Fatjanowa i Luiza Stein to trzy opozycjo-
nistki, ktére prébuja przeciwstawiac sie
putinowskiej wtadzy. Dwie pierwsze byty
zwiazane politycznie z Aleksiejem Nawal-
nym, trzecia nalezy do kolektywu Pussy
Riot. A ceng w tej walce moze by¢ co$
wiecej niz wolnosc. Film krecony byt

w przededniu wyboréw parlamentarnych
2021 roku i zdobyt nagrode BAFTA.

3.Lamb

Horror, rez. Valdimar
| Johannsson, Islandia/
- /Polska/Szwecja 2021,
VoD

Matzeristwo po stracie
dziecka zaszywa sie na
odlegtel farmie i zajmuje sie wypasem owiec.
Pewnego dnia zostaja rodzicami dziwaczne-
go stworzenia. Posrdd islandzkich pejzazy,
w cieniu lokalnych wierzei rozgrywa sie
dramat, w ktérym ludzka pycha spotyka sie
z gwattowna reakcjg Swiata zwierzecego.
Jedna z gtéwnych rél gra Noomi Rapace.

4. Wszystko jest iluminacja

Komediodramat,
rez. Liev Schreiber,
USA 2005, iTunes
Store, Rakuten
Czekajac na letnie

- koncerty Gogol Bordello
w Polsce, mozna przypomnie¢ sobie film,
w ktorym zagrat m.in. Eugene Hiitz - lider
nowojorskiej grupy, urodzony pod Kijo-
wem. A jest to nieco zwariowana opowiesc
o mtodym Zydzie z USA (Elijah Wood),
ktéry wyrusza do Ukrainy, zeby odnalez¢
kobiete, ktéra podczas II wojny Swiatowej
uratowata jego dziadka.
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Klata:
Powazny zawod

NAJWYBITNIEJSZYM SWIATOWYM PRZY-
wodca ostatnich tygodni jawi sie oczywi-
Scie Viktor Orban. Wegierski maz stanu
(roztropwny i rezolutny, stonowany i wy-
wazony, zapobiegliwy i przebiegly)
: poczut sie dotkniety i ogdlnie niesmacz-
nie wywolany do tablicy przez, no, po prostu niepanujacego
nad soba nierozsadnego pajaca z sasiedniego kraju. Scysjana
szczycie UE miata miejsce juz kilka dobrych déb temu, ale
dozywotni wegierski premier przezyt zawdd, po ktérym
wciaz jeszcze nie moze ochlonac. Jak Zetenski $miat mu
wypomnie¢ brak reakcji na ludobdjstwo?
Na szczescie powazny wegierski przywddca dal na ante-
nie wegierskiego radia upust swojemu zniesmaczeniu pozio-

z wiedzy, ktdrg zgromadzilem w §wiecie prawa. A Zetenski
jest aktorem, pracuje z wiedza, ktdra zgromadzit jako aktor”.

I pozamiatane. Orban zaorat komika. Absolwent prawa
—to brzmi dumnie, budzi kojacy respekt i zaprawde prawo-
rzadnie prawowierne zaufanie, wlewa w przestraszone wo-
jenna zawierucha serce prawdziwa otuche. Rzady prawni-
kéw rzadami prawa, nieprawdaz? Rzady prawnikéw czy
rzady komikow — co powinni wybra¢ obywatele? Co budzi
wieksze zaufanie?

Odpowiedz jest jasna... a Spiewka znajoma. Suflowana
z Moskwy, rzadzonej przez absolwenta wydzialu prawa, nie-
jakiego Wiadimira Wiladimirowicza. By¢ moze warto wspo-
mnie¢, ze inny Wlodzimierz, Wlodzimierz Ilicz — réwniez
studiowal, a nawet skonczyt prawo. I Miedwiediew tez praw-
nik. Wszyscy zyja (lub zyli) z wiedzy zgromadzonej w Swie-
cie prawa, nie z grania na cymbatkach czy innych wyglupéw
w lateksie a la komik Zelenski. ,Wiedza, ktdra zgromadzit
jako aktor?” — ha, ha, ha. Smiej sie, pajacu. Co to za praca, co
to za wyksztalcenie?

Jest tylko jedno mate ,ale” —istna drobnostka w porow-
naniu z cala reszta wynikajacych z pychy i niewiedzy ble-
déw popelnionych przez Putina i jego wegierskiego totum-
fackiego. Tak, Wolodymyr Zetenski ukonczyt studia praw-

mem miedzynarodowej debaty: ,Jestem prawnikiem zyjacym

Lektor: Tlumacz,
czyli przewodnik

= [reneusz Kania

DtUG METAFIZYCZNY. ESEJE I ROZMOWY
Wybdr tekstow i postowie: Dariusz Czaja.
Wydawnictwo Pasaze, Krakow 2022,

ss. 352, seria ,, Tempus fugit”.

‘W MINIONY PIATEK ~Powiedzmy sobie
Ireneusz Kania odebrat szczerze —Ireneusz Kania
w Krakowie Nagrode nie powinien istnie¢

im. Kazimierza

Wyki. Przyznana jak
najstuszniej, cho¢ na
pozdr nietatwo znalez¢

w przyrodzie. A jednak

istnieje. Jest wybrykiem
natury, bledem w syste-
mie, wylomem w takso-

punkty laczace patrona nomii”. Oczywiscie podzi-
nagrody z jej tegorocznym wiamy jego poliglotyzm,
laureatem. Na pozor, pamietajmy jednak, co

bo jeden punkt jest Wiadystaw Konopczynski
oczywisty: obaj to napisat o krélu Michale
humanisci najwyzszej Korybucie Wisniowiec-
préby, traktujacy kulture kim —ze znat osiem

jako spdjna catosc, jezykow, ale w zadnym
umiejacy czyta réwnie z nich nie mial nic
wnikliwie rozmaite jej ciekawego do powie-
dziedziny i pietra. dzenia. W przypadku

W postowiu Dariusz Ireneusza Kani chodzi
Czaja zauwaza: przeciez nie tylko o sama

nicze. Nic to nie zmienia, ale Orbdna o$miesza. ©
znajomo$¢ ponad dwu- wehikulem nowej wizji
dziestu jezykow z kilku rzeczywistosci, pozwala
rodzin (cho¢ we mnie znalez¢ si¢ w przestrzeni
na przyklad budzi ona mentalnej catkiem

podziw zabobonny), ale

o to, ze ttumaczac z portu-
galskiego, rumunskiego,
nowogreckiego, hebraj-
skiego, sanskrytu czy
tybetanskiego, rownocze-
$nie z wnikliwa precyzja,
ale tez wyczuwalnym
zaangazowaniem emocjo-
nalnym wprowadza nas
w inne kultury. ,Kania
od lat pracuje w jezyku
—pisze Czaja—w wielu
jezykach. To jest jego na-
turalny zywiol i znak roz-
poznawczy. (...) Dla niego
jezyk nie jest celem, ale
Srodkiem do celu. Jego
pragnienie thumaczenia
wielu tekstow wzieto sie
nie tylko z nieklamanej
milosci do konkretnego
jezyka (...), ale z pra-
gnienia, zeby poprzez
jezyk poznac $wiat, do
ktdrego on prowadzi.
Jezyk, z ktorego sig
tlumaczy, staje si¢ tu

innej, niz sugeruje
jezyk, na ktory sie
thumaczy”. Dziatalnos$¢
translatorska zyskuje
wymiar duchowy,
~pemi funkcje ocalajaca,
jest nieustajaca praca
nad sklejaniem rozbi-
tego lustra”.

Olbrzymi dorobek
Ireneusza Kani tworza
przede wszystkim
przeklady. Sam pisze
rzadko, za to znakomicie.
,2Dlug metafizyczny”

to nie tylko auto-
komentarz translatora,
ale tez Swiadectwo kilku
(sposrod wielu) jego
szczegolnych fascynacji
—buddyzmem, kabala,
~piesnia portugalskiego
losu”, czyli fado jako
specyficznym gatunkiem
muzycznym. Noi frag-
menty jego dziennika
lektur. Ksiazka gesta, do
ktcrej sie wraca. ©®
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PAWEL

Bravo:
Masz gringo placek

P ™ TRrzYDZIESCI PIEC ZEOTYCH WYSTARCZY,
~ byscie sie poczuli jak prezydent Stanéw
%g Zjednoczonych. No i jeszcze koszt do-

: o -;ﬁ,‘ stawy, a ten moze by¢ niebagatelny, jesli

ﬂ' k-r ," } l mieszkacie daleko od Rzeszowa, bo to na

- - obrzezach tego miasta dzielni wojacy
amerykanscy ugoscili swojego commander-in-chiefzamowio-
nym w sasiedniej wsi plackiem. Nie przypuszczam, zeby
wsp6lcze$ni piarowcy nawet w Pentagonie mieli za soba krze-
piaca lekture ,Wojny galijskiej”, ale ten topos bliskiego zonie-
rzom Cezara, ktdry ,,milczac zabaw nie zabrania”, wrést w na-
sza kulture tak gleboko, ze wodz jedzacy z kotla z szeregow-
cami to oczywista oczywistos¢ kazdej takiej wizyty na dowol-
nym froncie. Cezar gotow byt nawet pic z podwiadnymi piwo,
co oznaczalo nie lada poswigcenie — znany rzymski dziejopis
iznawca obyczajow Germanii okreslat je jako ,ciecz uzyskana
zjeczmienia i pszenicy podobna do zepsutego wina”. Opis ten,
badzmy szczerzy, do dzi$ pozostaje adekwatny.

Czy Bidenowi smakowal positek dowieziony z pizzerii
Gusto w Glogowie Malopolskim, tego si¢ nie dowiemy.
Uwazna lektura recenzji w internecie (czyli taka, ktéra
stara si¢ odtowi¢ realne opinie spo$réd wpi-
sow przypadkowych trolli i klamstw z1osli-
wej konkurencji) sugeruje, ze lokal robi dobre
ciasto, ale ma stale ktopoty z jakoscia sktadni-
kéw. Dla agent6éw Secret Service wazna byla
jednak tylko toksykologia, a nie to, czy ser ma
widrowata konsystencje, a szynka sie zeschla.

Na udostepnionych prasie zdjeciach Biden
trzyma w palcach tréjkatny klin, a nastepnie
zrecznie dokonuje akrobacji znanej kazdemu,
kto trzymat karton z pizza na kolanach, siedzac
na parkowej fawce: odchyla glowe, by odgryz¢
kawalek i si¢ nie upaprac. Tysiac esejéw o od-
miennoSci amerykanskiej kultury politycznej
nie powie tyle, co ten obrazek. Tylko tam bo-
wiem politycy umieja tak bez ceregieli przy-
bi¢ piatke i zachowac sie przez chwile jak zwy-
czajny czlowiek — chociaz to wszystko tylko 1a-
godna odmiana populizmu na uzytek sondazy. Latwo znalez¢
w sieci filmiki np. z wizyty Obamy w fast foodzie — nie wiem
dokladnie, na czym to polega, ale mowa ciata, sposéb, w jaki
poruszal si¢ z tac, sugerowaly, ze codziennie najzwyczajniej
w $wiecie staje on sobie w kolejce do stotéwki i odnosi brudne
naczynia do okienka. To jest tak doskonale, Ze nawet nie chce
sie apelowa¢ do naszych: ,,uczcie si¢ od nich”. Seriale i filmy
moga tolerowac zte aktorstwo, w polityce skutkuje tylko naj-
lepsza gra i catkiem przezroczyste ktamstwo.

Smak byl zatem w tej scenie mato istotny w poréwnaniu
z wymiarem symbolicznym. Tu jednak kto$ nie zadbat do
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konca o szczegoly, bo pizza nazywata sig ,,Gringo”. Autorom
menu chodzilo, jak przypuszczam, o meksykanskie skoja-
rzenie z zawarta w recepturze papryczka jalapefio. Tak czy
owak, stowo to pozostaje w uszach kazdego anglojezycznego
mieszkanca USA obrazliwe, pelne nienawisci, analogicznie
do naszego teraz wszechobecnego ,kacapa” na okreslenie
Rosjanina.

Polskie nazewnictwo pizzeryjne (jesli wybaczycie koSlawy
neologizm) to pasja i obiekt studiéw mniej na pewno grozny
dla zotadka niz terenowe badania nad ich smakiem. W tej sa-
mej pizzerii z Glogowa, oprocz margherity czy capricciosy,
jest tez pizza ,Umberto”. Jedyne skojarzenie, jakie przychodzi
mi do glowy, to imi¢ wloskiego kréla, a zwlaszcza nazwana
na jego czeSc seria stawnych pancernikéw. Bardzo pancer-
nych i nieruchawych. Ser, kurczak, kukurydza, ananas — tak,
to z pewnoscia pasuje.

Nie naSmiewam sie z kombinacji smakowych, jakim pod-
dali Polacy pizze. Uwazne, nieironiczne badanie nad tym, co
sie stalo w procesie przyswajania z tym multikulturowym
plackiem, powie nam duzo o glebokich mechanizmach rodzi-
mego smaku. I mam nadziejg, ze takie doktoraty z etnografii
juz gdzies sie pisza. Skoro co$§ komus smakuje, to ostatni bym
sie z tego Smial. Ale nazwy... Zbieram je pracowicie, niczym
znaczki surrealistycznej poczty do klasera. Niektére wywro-
towe, depcza tabu i obalaja trony —jak ta ,,carbonara” z sosem
pomidorowym i kurczakiem. Inne budza dyskusje trwajace
dluzej niz posilek — w pewnym rzeszowskim lokalu ,Mar-
cello” ma tuniczyka, cebule i oliwki... Czy Mastroianni zagrat
kiedys rybaka? Inne zas, jak przystalo na porzadna poezje, daja
dostep do paradokséw ziemskiej mitosci. Spotkatem kiedys
pizze ,Amore” z tuiiczykiem, pieczarkami i ce-

bula. Ot6z przejicie o krok wyzej, do ,,Edenu”,
wigzalo sie w tym lokalu z dodaniem czosnku.
Warianty z ostrymi skladnikami czgsto maja
Jatynoskie” nazwy. Prezydent Biden miati tak
szczescie z tym gringo, w moich bowiem zbio-
rach znacznie czesciej pizza z papryczka to po
prostu ,Desperado”. ©®

Wiasna fizjologia smaku odstrecza

mnie od rzeczy bardzo ostrych i mam

stabe w nich rozeznanie. Jesli chcecie
przeczytaé kompendium glebokiej wiedzy

o papryczkach, odszukajcie w archiwum

,» TP” tekst Michata KuZmiriskiego ,,Strzat
rozkoszy”. Czasami tylko — wychodzgc

z zalozenia, ze jesli coS ma mnie sparzyc,
niech bedzie dobrej jakoSci — robig domowaq
paste ze Swiezych papryczek. Na ogot sq to raczej mate
czerwone chili. Procedura jest pracochlonna, ale prosta: po
umyciu ok. cwier¢ kilo papryczek zaktadamy rekawiczki,
starannie odcinamy szyputke, rozkrajamy, usuwamy
nasionka i ktadziemy w jednej warstwie obok siebie na tacg,
na ktorej lezy czysta serweta posypana solq. Po utozeniu
wszystkich sypiemy znow obficie solq i przykrywamy
czystq serwetq. Po dwdch dniach papryczki powinny juz
byé tadnie odwodnione. Usuwamy pedzelkiem sol z kazdej,
miksujemy z dodatkiem zabka czosnku i takiej ilosci oliwy,
by uzyskaé gtadki krem.

JACEK TARAN



ZMYStY

DWA TEATRY

Z jednej strony naga klata,
mata, strzelba 1 martwe tygrysy.
Z drugiej — cztowiek, ktory catym
soba mowi: ,jestem taki jak wy”.

I nawet prezydent Macron chce si¢
za niego przebrac.

DARIUSZ KOSINSKI

PISANIE 0 WOJNIE W KATEGORIACH WIDOWISKOWYCH CZY
wprost teatralnych ma ogromna tradycje. Od poczatku
historii wzajemnemu zabijaniu sie dla osiagniecia celow
politycznych nadawano ksztalt wyrazistego gestu, pamiet-
nej sceny, narzucajacych sie obrazéw, przestaniajacych re-
alnos¢ $mierci i cierpienia, ale i zywiacych sie nimi. Nie
przez przypadek w wojskowosci uzywa sie terminéw ,,te-
atr wojenny” i ,teatr dzialan wojennych”.

Agresja Rosji na Ukraing przeksztalcila wlasnie ten
kraj w TDW (wojskowi uwielbiaja takie skréty). Jest to tez
wojna, w ktérej niezwykle intensywna, nieprzerwana wrecz
walka na przedstawienia wydaje si¢ niemal rownie wazna
jak dziatania militarne. OczywiScie strony toczace wojny
od wiekow wykorzystywaly dostepne w danym czasie me-
dia do tworzenia przedstawien majacych przekonac o stusz-
nosci ich racji, nadajacych wznioste i szlachetne znaczenia
dzialaniom wynikajacym z walki o catkiem przyziemne in-
teresy, napedzanym przez zadzg¢ mordu i gwattu.

W przypadku wojny w Ukrainie zupelnie nowym ele-
mentem jest technologiczna latwos¢ i powszechnos¢ dostgpu
do narzedzi tworzenia przedstawien dajacych sie szybko
iw skali globalnej rozpowszechnia¢. To pierwszy tak duzy
konflikt transmitowany nie przez telewizje, ale za posred-
nictwem mediéw spoteczno$ciowych. Ich rozproszony prze-
kaz, ktory daje mozliwos¢ bycia blisko wydarzen, sprawia, ze
przedstawienia wojny nabieraja znamion niekwestionowal-
nej bezposrednio$ci. Mowiac w skrdcie — ogladamy ,na wia-
sne oczy” wojenne tragedie, czasem wrecz sceny walk, ostrze-
liwania cywiléw, bombardowan. Zapewne przesada byloby
stwierdzenie, ze ta wojna przekazywana nam jest w catosci
na zywo, réwnolegle z setek Zrédel, a tez i na pewno nie sa to
zrédia w pelni ,niezalezne”. Niemniej jednak po raz pierwszy
mamy do czynienia z tak wieloma przedstawieniami docie-
rajacymi do nas z gléwnych scen TDW.




3 KWIETNIA 2022

TWITTER / A1 BREAKING

Ta wielo$c taczy sie z paradoksem mediéw spoleczno-
Sciowych polegajacym na tym, ze wlasciwe im rozprosze-
nie, mnogos¢ i wielo$¢ ostabiaja ich site razenia. Wiadomo
to od dawna: skoro praktycznie kazdy moze stworzy¢ przy
ich pomocy wlasne przedstawienie, wyrazi¢ wlasna opinie,
to pojedyncze wystapienia nie maja wielkiej mocy. Dopiero
ich zebranie w rosnace sumy lajk6w i subow wytwarza rze-
czywistych protagonistéw social mediéw — influencerdw,
youtuberow, celebrytow.

‘Wojna nie zniosta tego paradoksu, ale go wrecz wzmoc-
nita. Media spotecznosciowe od poczatku wytwarzaja jej bo-
haterow — od obroncéw Wyspy Wezy, ktérych odpowiedz na
zadanie poddania si¢ stala si¢ hastem bojowym wszystkich
wspierajacych Ukraing, po mata Amelke Anisowicz Spiewa-
jaca w schronie piosenke z disnejowskiej ,Krainy lodu”. Nie
ulega jednak watpliwosci, Ze najwazniejszym protagonista
tej spektakularnej wojny okazat si¢ prezydent Ukrainy Wo-
fodymyr Zelenski.

Stuga narodu

Wszyscy juz chyba wiedzg, ale na wszelki wypadek po-
wtérzmy: szanowany powszechnie bohater, zanim zostat
politykiem, byt odnoszacym sukcesy kabareciarzem, tele-
wizyjnym satyrykiem i celebryta wygrywajacym pierwsza
edycje ukrainskiego ,Tanca z gwiazdami”. Jego polityczna
kariera rozpoczela si¢ od roli w ogromnie popularnym se-
rialu ,,Stuga narodu”, opowiadajacym histori¢ nauczyciela,
ktdry zostaje prezydentem, bo do sieci trafilo zrobione
z ukrycia nagranie, jak bez ogrédek, nieparlamentarnymi
slowami opisuje sytuacje w kraju. To niewiarygodny, cho¢
prawdziwy przyklad przejscia sytuacji fikcyjnej w realnos¢
politycznych decyzji: Zelenski w teatrze spektakularnej po-
lityki rozegral scenariusz napisany dla niego wczesniej na
potrzeby telewizyjnego show.

Czy da si¢ znalez¢ wyrazistszy przyklad wlasciwego Spo-
teczenstwu Spektaklu zatarcia granicy miedzy fikcyjnym wi-
dowiskiem a spektaklem rzeczywiscie sprawowanej wladzy?
Wprawdzie juz kariera Donalda Trumpa zasadzala si¢ na po-
dobnym mechanizmie, ale Trump jednak byt wystepujacym
w mediach miliarderem i biznesmenem, z powodzeniem ce-
lebrytujacym swoja postad, a nastepnie wykorzystujacym
medialng popularnos¢ do zdobycia wladzy. Zetenski zaistniat
na scenie politycznej dzigki odgrywanej przez siebie jawnie
fikcyjnej roli, w ktdra nie tyle sam sie weielil, co ona weielila
si¢ w niego.

Po zdobyciu wladzy stanal przed testem swojej realnej
sprawczosci, rozumianej zarowno jako skutecznos¢ dzia-
tania, jak i dowiedzenie swojej samodzielno$ci. Paradok-
salnie to pierwsze bylo latwiejsze, bo energiczne zarzadza-
nie scena polityczna, na czele z mocnym rozpoczeciem od
rozwiazania parlamentu, stanowilo weryfikowalny dowéd
tego, ze Zelenski rzadzi. Ale dowiedzenie, czy rzadzi sam,
czy tez—o co czgsto go oskarzano juz w kampanii —jest ma-
rionetkq wspierajacego go oligarchy i potentata medial-
nego Thora Kotomojskiego, byloby juz o wiele trudniejsze.
Wybuch wojny sprawil, ze cala ta gra przestala by¢ wazna,

Okolice stadionu Luzniki po wiecu poparcia w 8. rocznicg aneksji
Krymu. Moskwa, 21 marca 2022 r.
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a prezydent Zelenski stanat przed zu-
pelnie innym testem.

Patrzac w kategoriach czysto te-
atralnych trzeba jasno powiedzie¢, ze
przywodca Ukrainy nie ma warun-
koéw psychofizycznych na wielkiego
bohatera. Nie jest moze bardzo niski
(170 cm), ale tez cala jego fizycznosé
kojarzy sig raczej z sympatycznym
chlopcem, moze troche lobuzem, ale

Zetenski pokazujacy sie
w wojskowej bluzie
czy podkoszulku
jestjednym z tych
zwyktych ludzi bronigcych
swoich domow, a wiec
robiacych to, co oczywiscie

jezykiem codziennosci wypowiada
postawe heroicznej walki do koncai—
bylo nie bylo — przyjecia na siebie ry-
zyka Smierci.

W bardzo charakterystyczny i dla
Zelenskiego, i dla walczacej Ukrainy
sposob wielkie uczucia i wartosci wy-
powiadane sa bez patosu i wznioslo-
Sci. Zastepuje je kolokwialny jezyk,
czasem nawet zadziornie wulgarny

na pewno nie zadnym herosem (moze T . (jak w odpowiedzi udzielonej przez
z wyjatkiem Spidermana, zwlaszcza tez‘b?/smy nd 1Ch zolierzy z Wyspy Wezy rosyjskiemu
w najnowszej wersji Toma Hollanda). migjscu zrobili. okretowi). Ukraincy oczywiscie postu-

Trudno sobie wyobrazi¢, by —jak jego

guja si¢ tez patosem, ale ich walka od

antagonista — paradowat z naga klata
1 strzelba w reku, zabijat tygrysy czy
pokonywat przeciwnikéw na macie. Ma tak zwany uroczy
uSmiech, zywe oczy i gietkie, drobne cialo komika, ktérym
byt przez dugie lata. I by¢ moze wiasnie dlatego jego przed-
stawienie okazalo si¢ skuteczniejsze niz imperialny teatr Pu-
tina.

Whbrew pozorom do$wiadczenie kabaretowe nie prze-
szkodzilo, ale wlasnie bardzo pomoglo prezydentowi Ukra-
iny w stworzeniu przekonujacego przedstawienia wojen-
nego. Jego sukcesy estradowe potwierdzaly i zarazem roz-
wijaly talent i umiejetnosci bezpoSredniego, szybkiego od-
dzialywania na publiczno$¢, blyskawicznego wyczuwania
jej oczekiwan.

Zelenski juz w latach go. wystgpowal w zespole z po-
wodzeniem bioracym udzial w bardzo popularnych w kra-
jach poradzieckich turniejach grup kabaretowych. Znane
tez w Polsce (cho¢ oczywiScie w o wiele mniejszej skali), wy-
magaja one nie tylko poczucia humoru, sprawnosci jezyko-
wej, aktorskiej, piosenkarskiej itp., ale takze, a nawet przede
wszystkim — zdoInosci improwizacyjnych. Sukces zalezy tu
nie od umiejetnosci stworzenia spdjnej postaci i réwnie spéj-
nego przedstawienia ukazujacego przekonujacy obraz Swiata,
ale od skutecznosci w tworzeniu paradoksalnych ,,oczekiwa-
nych zaskoczen”.

To rzecz pozornie drobna, a niezwykle wazna: staby ka-
bareciarz to ten, ktdry znajac oczekiwania publicznosci, od-
powiada na nie w stu procentach, tworzac w ten sposéb wy-
step zbudowany ze schematéw i stereotypéw. Moze nawet
cieszy( sie popularnoscia funkcjonujaca wedtug zasady inzy-
niera Mamonia, ze najbardziej podoba nam sie to, co Swietnie
znamy. Ale prawdziwy mistrz kabaretu i estrady wyczuwa
jeszcze niesformulowane oczekiwania widzow i w danej sy-
tuacji zaspokaja je, wypowiadajac i ucielesniajac, a niekiedy
inicjujac ich przekroczenie.

Ten talent i ta umiejetnosc (naprawde rzadkie) odegraly
wielka role w tworzeniu postaci Wolodymyra Zelenskiego
jako przywodcy walczacego narodu. Czyz nie z kabaretowego
turnieju pochodzi jego stynna juz odpowiedz na propozy-
cje wywiezienia przez Amerykandw z kraju? Kwestia ,,Nie
potrzebuje podwdzki. Potrzebuje amunicji” brzmi jak na-
pisana przez bardzo utalentowanego scenarzyste, sprawnie
wykorzystujacego kontrast migdzy powaga sytuacji a kolo-
kwialnoscia jezyka. Ma lakoniczna celno$¢ kabaretowej re-
pliki i jednoczesnie ogromna moc memogenna. A przy tym

poczatku ukazywana jest jako prowa-
dzona przez zwyklych ludzi, méwia-
cych codziennym jezykiem i zachowujacych sie w sposéb
daleki od oficjalnego.

Dzigki temu nieustannie potwierdza si¢ i utrwala obraz
obroncow jako dziatajacych w sposéb spontaniczny, natu-
ralny, a nie wynikajacy z okreSlonych funkcji czy profesji.
Nawet jesli —jak prezydent — rzeczywiscie je pelnia, to dzia-
taja przede wszystkim ,jako ludzie”, co oczywiscie sprawia, ze
widzimy ich jako podobnych do nas. To nie zawodowi zolnie-
rze i politycy bronia Ukrainy, ale ,,tacy sami zwykli ludzie jak
my”. Prezydent Zelenski pokazujacy sie w wojskowej bluzie
czy podkoszulku jest jednym z tych zwyktych ludzi bronia-
cych swoich doméw, a wiec robiacych to, co oczywiscie tez
bySmy na ich miejscu zrobili. Jego nieheroiczne warunki fi-
zyczne Swietnie sie w takiej roli sprawdzaja, nadajac autenty-
zmu powadze bronionych wartosci i funkcji glowy panstwa.

Performans guerilla

Drugi kluczowy aspekt prezydenckiego przedstawienia,
ktéry wprost zostal wypowiedziany w stynnej odmowie
»podwozki”, to blisko$¢. Zelenski pozostajac w Kijowie przy-
jat pozycje protagonisty, ktdry nie jest samotnym herosem
walczacym w imieniu wspdlnoty (jak bohaterowie wester-
now lub... polskiego dramatu romantycznego), ale reprezen-
tantem zbiorowosci, z ktdra pozostaje w Scistym zwiazku
opartym na identycznosci sytuacji zagrozenia. Prezydent jest
na miejscu, a wlasciwie na miejscach, bo pojawia sie w wielu
réznych punktach. Ma oczywiscie swoj gabinet, z ktorego
wyglasza przeméwienia adresowane do rodakéw i rozma-
itych gremiéw miedzynarodowych, ale co chwila wrzuca tez
do sieci filmy i zdjecia pokazujace go na tle réznych miejsc
Kijowa, w otoczeniu obronicéw, w szpitalu z rannymi. Nie
tworzy wiec widowiska umieszczonego na reprezentacyjnej
scenie, ale porusza si¢ w spos6b nieprzewidywalny, pokazu-
jac sie to tu, to tam.

Jesli siggnac po analogie teatralne, to przedstawienia
prezydenta Ukrainy poréwna¢ mozna do teatru guerilla, te-
atru ,partyzanckiego” popularnego w kregu amerykanskich
tworcow i aktywistow lat 60.1 70. Jego zasada bylo zacieranie
granic miedzy sztuka a rzeczywistoscia spoteczna poprzez
tworzenie przedstawien o charakterze happeningéw, arty-
stycznie przygotowanych interwencji czy demonstracji. Teatr
guerilla odwolywat si¢ chetnie do gatunkéw estradowych —
kabaretu, rewii, ludowych festynéw.
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Przedstawienia tworzone przez
prezydenta Zetenskiego maja podobny
charakter, cho¢ oczywiscie s zakorze-
nione bezposrednio w realnosci wojny,
ktdrej on nie musi —jak amerykanscy
buntownicy — dopiero swoim widzom
uzmyslawiaé. Z teatrem guerilla 13-
czy je bliskos¢ twércow i odbiorcow,
a takze pewne ubdstwo srodkéw, rezy-
gnacja z widowiskowosci i literackosci,

Putin chce by¢ jak
patriarchalny maz.
Wspdlnota ma sie zajaé
domem-Rosja, wychowac
dzieci, tak jak maz tego chce,
aon w zamian uSmiechnie sie
1 przesle poinaga fotke

niatosci, ale stanowi dowdd na wiel-
kos¢ i wspanialos¢ Rosji, ktdrej razem
znarodem stuzy.

Kontynuacja i zarazem synteza
tego monumentalnego teatru byt wiec
poparcia zorganizowany w rocznice
aneksji Krymu, 18 marca, na stadio-
nie na Luznikach. Takie wiece z nie
tak odleglej przesztosci dobrze w Pol-
sce znamy, wiec nie trzeba thumaczy¢

iznow -z dazeniado zbud.owzin‘la calo- Z Wyprawy na ryby 1d} propfigandovyego‘ charakteru. Zna-
Sciowego obrazu rzeczywistosci. Teatr ) mienne jednak, ze wiec urzadzono na
dzialan wojennych prezydenta Ukrainy Z kolegaml. stadionie pitkarskim — arenie finalu

postuguje sie dramaturgia numerdéw,

mistrzostw Swiata, ktore odbywaly

istnieje nie jako calosciowa reprezenta-
cja, ale jako seria wystep6w o réznym
charakterze i tonacji, cho¢ generalnie tej samej wymowie.

Przedstawienia Wolodymyra Zelenskiego maja tymcza-
sem charakter naktu¢, interwencji, reakcji. Nawet jego ofi-
cjalne przemowienia jako glowy panstwa traca w swojej wie-
losci cechy oficjalnego stanowiska, a sa raczej formulowane
iwypowiadane z wnetrza dynamicznie rozwijajacych sie wy-
darzen. Prezydent walczacego o przetrwanie pafistwa nie ma
mozliwosci zachowania dystansu koniecznego do zbudowa-
nia ,prawdziwego” teatru.

Maz i bracia

W swojej bliskosci, dynamice, ubdstwie i nieciagtosci przed-
stawienia Wolodymyra Zelenskiego mocno kontrastuja ze
spektaklami tworzonymi przez jego przeciwnika i imien-
nika Wladimira Putina. Ten uczen wielkiego znawcy ,praw-
dziwego” teatru i rezysera totalnych widowisk J6zefa Stalina
od lat rozwijal w nowoczesnej formie i przy pomocy nowo-
czesnych mediéw spektakle imperialnej potegi — monumen-
talne widowiska wielkiej skali, w ktorych centrum byt za-
wsze on sam — uosobienie skupionej, ,meskiej” woli i mocy.
Co ciekawe, Wiadimir Putin tez nie ma warunkoéw fizycz-
nych do odgrywania postaci heroicznej i tez catkiem sku-
tecznie przeksztalca ten brak w korzys$¢ pozwalajaca mu na
tworzenie postaci nie oddalonego wiadcy, ale kogos bliskiego
— patriarchalnego me¢za. Wiasnie meza, a nie ojca, co wydaje
mi sie zasadnicza réznica miedzy Putinem a Stalinem.

Stalin grat ,batiuszke” — pozornie dobrotliwego ze swoim
wasem i fajka, ale przeciez surowego i jesli trzeba, niepoblaza-
jacego niegrzecznym dzieciom, poddanym. Putin, zachowujac
te sama strukture patriarchalnej wladzy meskiej i wodzow-
skiej, przybliza si¢ do wspdlnoty, ktdra pozornie traktuje bar-
dziej po partnersku —jak stereotypowy maz zone. Nie poucza,
ale otacza opieka i zapewnia materialny byt, przyjmujac na
siebie trud mierzenia sie z wszystkim, co poza wspélnym do-
mem — Rosja. Wspdlnota ma si¢ tym domem zajaé, wychowac
dzieci, tak jak maz tego chce, a on w zamian u$miechnie sie
iprzesle poinaga fotke z wyprawy na ryby z kolegami.

Wystepujac w monumentalnych dekoracjach Kremla,
nawet kontrast miedzy swoja niewysoka i w sumie dos$¢
drobna figurka a rozleglymi przestrzeniami i wielgachnymi
zlotymi wrotami, zza ktérych si¢ wynurza, rozgrywa Putin
jako czes¢ mezowskiego spektaklu. Ten wielki i wspaniaty
dom nie $wiadczy przeciez o jego osobistej wielkosci i wspa-
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sie w Rosji. Wybdr wiazat sie zapewne
z koniecznoscia powigzania masowo-
Sci ze wzglednym poczuciem kontroli, jakie daje arena spor-
towa o wyraznych granicach. Ale w efekcie powstalo przed-
stawienie nawiazujace do spektakli kibicowskich, w ktérych
yhaszych” popiera si¢ bez wzgledu na to, w jakim stylu i z ja-
kim skutkiem graja (do tej retoryki nawigzywaly tez wiecowe
hasta).

Wiadimir Putin wystepujacy w stroju dalekim od oficjal-
nego (puchowa kurtka na gruby golf) pozornie odwotywat
sie do performanséw codziennej bliskosci Zelenskiego, ale
w istocie konsekwentnie tworzyt ich przeciwienstwo. Poja-
wil sie wszak na plycie stadionu nawet nie jak kapitan, ale
jak trener (tej funkcji najblizszy byl jego kostium i styl gry),
ktory ttumaczy kibicom reprezentacji narodowej swoja stra-
tegie, liczac w zamian na goracy doping.

Zaréwno jako maz i jako trener Putin ustawia wspdl-
note w catkiem wygodnej dla niej roli — grupy pozostajacej
na marginesie wypadkéw, niebioracej w nich udziatu. By¢
moze dlatego wojna w Ukrainie nie zburzyla jego teatru —
chyba nawet nim jak dotad nie zatrzgsta. Maz wdat si¢ w ja-
kas awanture — to si¢ mezom zdarza i nie jest zony sprawa si¢
miesza¢, nawet jeSli wolalaby, zeby zamiast gdzie$ tam si¢
thuc, posiedziat troche w domu. Wezesniej czy péznej wojna
dotrze jednak takze do kuchni i wtedy dopiero okaze sig, na
ile przedstawienie Putina zachowa skuteczno$¢ i czy maz nie
stanie wobec grozby rozwodu.

Dla obserwatoréw zewnetrznych przedstawienie Putina
jest oczywiscie zaklamane i falszywe, bo oni dobrze wiedza,
,»CO tata robi poza domem?”. Obserwatorzy zewnetrzni nie
maja tez watpliwosci, kto wygrywa t¢ wojne na froncie spek-
takularnym. Ale to nie dla nich w istocie Wolodymyr Zelen-
ski tworzy swoj mistrzowski partyzancki performans. Jego
adresatami sa Ukrainki i Ukraincy mierzacy si¢ z — niepraw-
dopodobna jeszcze niedawno — agresja. To im pomaga prze-
trwac jako narodowi, reprezentujac go, ale zarazem przed-
stawiajac siebie nie jako ojca i nie jako meza, ale jako brata.

Na pewno pamig¢ta, ze w narodowym hymnie Ukrainy naj-
czeSciej powtarzajace sie stowo to wiasnie ,bracia”. To przy
jego pomocy okresla si¢ wspdlnote skierowana w obiecang
przyszios¢. Przedstawiajac sie¢ konsekwentnie jako brat,
prezydent Zetenski podtrzymuje i wspdlnote, i obietnice,
ajego wciaz chlopigca, cho¢ zmeczona twarz samym swym
wygladem umacnia wiare, ze ,,Szcze nam, brattia motodiji,
usmichnet’sia dola!”. © DARIUSZ KOSINSKI
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Mancewicz:
Co robi¢ z mitosciq

SOLIDNA ZAGADKA DZISIEJSZYCH DNI JEST
odpowiedz na pytanie o temperature mi-
toSci pomiedzy rzadzaca tu prawica a po-
dobnymi jej zagranicznymi, wciaz oczy-
wiscie proputinowskimi nacjonalistami
rozsianymi po $wiecie. Wykrety, zbywa-
nie i milczenie nic nie dadza, zbyt Swieze sa wspomnienia
znieodleglego warszawskiego spotkania calej tej ekipy, z licz-
nych tu bankietow z tej okazji, i wiele wywiadow z owymi
figurami w partyjnych mediach. No wigc ze Swieca teraz szu-
kac wypowiedzi, deklaracji lub wrecz odpowiedzi na pytanie:
czy wobec wojny prawica polska zerwala owe, delikatnie mo-
wiac, zenujace sojusze badz organizacyjne wigzy — co jasne
jak stofice —szalenie niebezpieczne dla obywateli i panistwa?
Czy nie, bo nie?

Warto na poczatku zaznaczy¢, ze mitoS¢ do Putina nie
jest uczuciem, ktdre — popatrzmy dla przykladu na Orbana
—przechodzi fatwo. Uczuciem, ktore by spektakularnie ob-
umarlo po napasci Rosji na Ukraine, ktdre by zniklo po po-
pelnionych tam zbrodniach wojennych, w trakcie burzenia
bombami miast, jak kiedys Warszawy, po celowym bombar-
dowaniu szpitali, domow dziecka czy teatrow, po strzelaniu
do cywilow, gwalceniu kobiet i rabowaniu dobytku. Pytanie,
ktore w tej sytuacji wypada jak najszybciej zada¢, brzmi: czy
Orbén jest wciaz przyjacielem — dajmy na to— p. Kaczynskiego
ip. Macierewicza? Czy jest wciaz wzorem dzialania dla ich
partii, tego rzadu, kolegéw biznesowych, dla calej rzeszy pia-
rowcow politycznych i tzw. dziennikarzy, stowem — dla naj-

BARTOSZ MINKIEWICZ

szerzej pojetej polskiej prawicy, ktéra w Orbanie zawsze wi-
dziala wzorzec walki z demokracja, z wolnym stowem i wresz-
cie pomystodawce bezwzglednych sposobéw walki o wladze?
Czy wciaz —wypada tez zapytac — czekamy, jak si¢ ongi$ wyra-
zil p. Kaczynski, na Budapeszt w Warszawie?

Nawiasem, ten stary bon mot nabiera dzi$ nieco innego
smaku, bo w istocie tamte ciarki z czasow, gdy powstal, sa
dzi$ dreszczem strasznym, by nie rzec — trupio obrzydliwym.
Trzeba wigc powiedzie¢ wprost, ze niedawne, zaskakujace
piarowym odlotem zdjecie, przedstawiajace Gospodarza Sle-
czacego jak Pitsudski nad mapa sztabowa i jego podréz do
Ukrainy to nie s wcale znaki, ze przyjazi z Orbanem si¢
skonczyla. Dlatego razniej by nam bylo, gdyby tutejsze wia-
dze, tak sprawnie operujace w sferze jak zawsze medialnej,
daly nam oczekiwang, a wrecz wymagana przez elementarne
poczucie moralnosci, ale i bezpieczenstwa odpowiedz na py-
tanie: czy p. Orbdn to jest wciaz wasz kumpel czy juz tylko
Putina iinnych jemu podobnych?

A czy —idzmyz dalej — liczne tu i zupelnie niedawne catu-
ski z p. Le Pen beda sie powtarza¢? Mimo ze jest ona na wy-
czerpujacej diecie celulozowej? Dla niewiedzacych wypada
tu wtracic, ze p. Le Pen dwa tygodnie temu zjadla ponad mi-
lion wiasnych ulotek wyborczych, widniala bowiem na nich
w uscisku z Putinem. Musiata. To sie, zdaje sie, nazywa nie-
fortunny zbieg okolicznosci.

No wiec moze by — wystarczy szeptem — powiedzie, ze
zjawna agentka Putina, od lat przezen finansowana, nie maja
panowie z PiS-u teraz nic wspélnego? Od biedy mogtby takie
stowa wyszeptaé np. p. Morawiecki, ktéremu, zdaje sie, nikt
nie wierzy, ale to by juz bylo cos. Jako sie rzeklo, byloby nam
wszystkim w tym strasznym czasie razniej i mniej niepew-
nie. To jest pomyst na teraz, bo by¢ moze polska prawica zo-
stanie wywotana do glosnej i wyraznej odpowiedzi tak jak
6w Orbdn, po imieniu, w zeszlym tygodniu, przez prezydenta
Ukrainy. Dobrze by byto. ©

—
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Napisz wlasna
historie kuchenna

Do kazdej prenumeraty autorski, wyjatkowy notes kulinarny ,,Smaki”
W prezencie. 12 sezondw, przepisy, rozmowy, eseje,
autorskie ilustracje — i Twoja opowiesc.

ZASADY ZAKUPU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate papierowa mozna zaméwic przez: PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
Pétroczna (26 numeréw) 270 zt 330 zt
Kwartalna (13 numeréw) 155 zt 190 zt
Pokolenia* 415 z¢

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakéw T 3
Nr konta Bank Pekao SA Karta Duzej Rodziny** 415 z¢

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Roczna + 4 wydania specjalne 565 zt
Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Szczegotowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do piagtku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:

prenu merata@Tygodm‘kPowszech ny.pl * zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

W sprawie prenumeraty elektronicznej Selbarkachiopisnychiwies Lo e

informacji oraz wsparcia technicznego udziela

Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 PARTNER MARKETINGOWY

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: TY¥GODNIK

POWSZ: 14
kontakt@TygodnikPowszechny.pl e msarkAeu!;E!osma'!!J!manago {‘.ﬁ(

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 500 zt

4 wydania specjalne na 2022 r. 85 zt

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN DLA ,TP”



mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl
https://powszech.net/regulamin

Podkast Powszechny:

UKRAINA broni Europy

»,Nad ranem spadajg pociski i one moga trafi¢ akurat w twdj dom

- na to nie da sie by¢ gotowym” - zycie pod rakietami relacjonuje
Pawet Pienigzek z oblezonego Kijowa

,Cyberwojna nie uznaje granic. I probuje walczy¢ o nasze umysty”

- o tajnym froncie Putina opowiadajg Agata Kazmierska
i Wojciech Brzezifiski

Kim jest przywédca Czeczenii i najwierniejszy stuga Kremla, Ramzan Kadyrow

- 0 pierwszej wojnie Putina mowi Wojciech Jagielski
»Mezczyzna na granicy wyjmuje bagaze, Sciska zone, dzieci wieszaja

mu sie na szyi. Wsiada w samochdd i odjezdza, kobiety i dzieci ida i

w strone Polski” — opowiada Marek Rabij -~ ém

oraz: czy da sie spakowac zycie do jednej walizki? Jak mozemy poméc v"q
Ukrainie? Jak Swiat naukowy reaguje na te wojne? '

Stuchaj na TygodnikPowszechny.pl/podkast oraz na:

NO®S L

5 FUNDACJA
{7 TvGoDNIKA
{95/ POWSZECHNEGO

TYGODNIK
POWSZECHNY

Wspieraj na:

@ PATRONIT=

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT. EMILIO MORENATTI / AP / EAST NEWS
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