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Wodzów ci u nas dostatek. Dużo gorzej z tymi, który-

mi chcą dowodzić. Losy Polski 2050 to świetny poligon 
badawczy dla socjologów i psychologów, a pewnie także 
dla psychiatrów. Na nieco ponad 30 osób z ekipy Hołow-

ni co czwarta jest głęboko przekonana, że buława to jej 
naturalny sprzęt. Nie biorą pod uwagę, że ich przekona-

nie o wielkości to fatamorgana. Zniknie, jak tylko stracą 
fotele poselskie. Zostanie wstyd. I zapis w internecie, 
o którym wiadomo, że nie wybacza. Przypomni dzisiejsze 
głupoty nawet za dziesiątki lat.

Przypadek Polski 2050 to potwierdzenie starej prawdy, 
że nigdy nie powinno się pokazywać, jak się robi kiełbasę 
i politykę. To, co zobaczyliśmy dzięki masochistycznym 
występom polityków, którzy sami uchylili zasłony, nie jest 
jakimś szczególnym wyjątkiem. Tak jest niestety w poli-
tyce wszędzie. Tyle że na razie kurtyny w innych partiach 
są mocno trzymane przez liderów i ich najbliższe otocze-

nie. Zajrzeć można, gdy szwy pękają. A pękają, gdy lide-

rzy słabną i nie potrafią zaspokajać rosnących apetytów 
członków ugrupowań.

Najbliżej tego momentu znalazło się PiS. Delfinów, 
którzy widzą się na miejscu prezesa Kaczyńskiego, 
jest tam wielu. Choć wszystkim tak do niego daleko 
jak z Warszawy do Bogatyni. Albo, jak ktoś woli – do 
Międzyzdrojów.

W ubiegłym numerze apelowaliśmy do czytelników, 
by wszelkimi możliwymi sposobami wpływali na par-
lament. W sprawie wyrazistego stosunku do rosną-

cych w siłę środowisk, które chcą Polskę wyprowadzić 
z Unii Europejskiej. Apelowaliśmy o uchwalenie choćby  
skromnego bezpiecznika w postaci referendum. 

Ciekawa i pouczająca jest dla mnie reakcja naszych 
czytelników. Około połowy popiera apel i argumentację 
redakcji. Wśród pozostałych przeważają pretensje do 
Unii. O nadmierną biurokrację. O chciejstwo, czyli Zie-

lony Ład, który jest piękną ideą, ale niemożliwą do zre-

alizowania w kontrze do reszty świata. O uleganie big 
techom i amerykańskim pogróżkom. A z drugiej strony 
o zbyt duże wpływy Niemiec. Często i krytycznie poda-

wany jest przykład nakrętek na butelkach.
Jest o czym myśleć. Mamy o czym pisać. Wniosek jest 

dość oczywisty. Musimy, myślę tu o środowiskach prounij-
nych, mocniej i skuteczniej wpływać na przemiany w samej 
Unii. W tej formie i z takim jak teraz działaniem będzie do-

starczać argumentów zwolennikom polexitu. A tak prze-

cież nie musi być. Czeka nas trudna walka ze zwolennikami 
opuszczenia Unii. Łatwiej jest atakować, niż bronić. Bo wte-

dy można snuć oderwane od realiów bałamutne wizje. Ale 
jak Unia nie będzie z nimi walczyć, to doczekamy się po-

wtórki z Wielkiej Brytanii. Unia musi szybciej się zmieniać.

Unia musi się zmienić

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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  Małe ojczyzny, wielkie miłości 
Po lekturze felietonu prof. Andrzeja Szahaja („P” nr 7) ośmie-

lam się dodać drobne uwagi do tekstu. Wszystkie wyrażenia 
„poznańskie”, które autor przytacza, są mi znane z dzieciństwa, 
ale np. szneka z glansem to za moich 
czasów była drożdżówka z lukrem, 
a nie z dżemem. Z Poznania do Cho-

dzieży, skąd pochodzę, jeździłem 
nie banem, ale baną lub banajem. 
„Tej co się tak lyrasz” to było: „Ty, 
co się tak kiwasz”, a nie „lenisz”. 
W antrejce na ryczce – nie stały, ale 
stojały pyrki w tytce. W Krakowie rzeczywiście wychodzi się 
na pole, a w Wielkopolsce na dwór. A restauracja Smakosz 
w latach 60., 70. i później zawsze była na południowej pierzei 
ul. 27 Grudnia, między Placem Wolności a ul. Gwarną, a nie na 
ul. Armii Czerwonej.

Pochodzę z Chodzieży, a później przez Poznań i Rudę Śląską 
wylądowałem w Zielonej Górze, tak że gwara wielkopolska nie 
jest mi obca. 

Marek Dankowski

•
Do 12. roku życia mieszkałem we wsi Ostrówki niedaleko 

Chodzieży. Do dziś pamiętam muzyczność języka, który mnie 
otaczał. Gdy pan kowal mówił o kimś, że „un jest tej ale w po-

rzundku”, była tam kwarta, może nawet kwinta. Ciekawy je-

stem, czy autor potrafi wyrazić w ogólnej polszczyźnie to, co 
jedna pani mówiła do drugiej, gdy zbierały wiśnie (pewnie nie-

dokładnie to zapamiętałem): „Tyn twój rojber z moimi szczunami 
polecieli do składu ćmiki kupić, szkieł ich rychtyk zoboczył i uni 
ale na szage bez cały szablok fyrnyli”.

Andrzej C. Leszczyński, Gdańsk

FOT. ABACA PRESS/FORUM

ZDJĘCIE TYGODNIA

Gorący temat – prasa dzień 
po zatrzymaniu przez policję 
byłego księcia Andrzeja. 
Brat króla Karola jest 
podejrzany o udostępnianie 
poufnych materiałów 
Jeffreyowi Epsteinowi. 
Londyn, 20 lutego 2026 r.

 Jako społeczeństwo jesteśmy coraz głupsi 
Czy też zauważacie, że społe-

czeństwo jest coraz bardziej otę-

piałe, ogłupiałe i coraz trudniej ob-

cować z ludźmi bez wycieńczenia 
psychicznego? Od dłuższego czasu 
przyglądam się aktualnym trendom 
i tematom, które ludzie często i chęt-
nie poruszają. Ciekawią mnie zain-

teresowania innych, ich nawyki i ogólny światopogląd. Mam 
wrażenie, że to wszystko idzie w niepokojącym kierunku. Czy 
społeczeństwo głupieje? Staje się otumanione, bardziej podatne 
na wszelkie manipulacje, działa mniej racjonalnie?

Miłościwie nam panujący ciężko pracują, żeby społeczeń-

stwo było coraz głupsze, bo głupie nie zadaje niewygodnych 
pytań, tylko posłusznie realizuje to, co narzucą elity.

Nie jest żadną tajemnicą, że mimo nieporównywalnie łatwiej-
szego dostępu do wiedzy dzisiejszy uczeń czy student jest tak 
naprawdę, za przeproszeniem, głupszy niż np. przedwojenny. 
Różnice programowe są naprawdę duże, kiedyś uczeń musiał 
wiedzieć faktycznie dużo – i nie było to łatwe, nigdy nie było, 
nigdy nie będzie i, uwaga, nigdy nie ma być. Celem nie jest 
łatwość. W łatwości cywilizacja upada. Rozwija się w trudzie.

Michał Czarnowski
•

Nie tyle ogólna głupota przyrasta, ile stała się (niewspół-
miernie do niedalekiej przeszłości) bardziej widoczna i, co waż-
niejsze, wreszcie doceniona i politycznie poprawnie uznana za 
pełnoprawny sposób bycia. W większości sytuacji i interakcji 
brak kompetencji uznaje się za społecznie neutralny stan, a nie 
deficyt wymagający korekty.

Robert Raczyński
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Zysk banków 

na koniec 2025 r. 

wyniósł 48,7 mld zł.
•

W partii Polska 2050 

doszło do rozłamu. 
Piętnaścioro posłanek 
i posłów oraz trzech sena-

torów założyło nowy klub 
parlamentarny Centrum, 
z Pauliną Hennig-Kloską 
na czele.

•
Ponad 100 mld zł trafi 
do USA za amerykańskie 
uzbrojenie. Za 96 śmigłow-

ców AH-64E Apache 
zapłacimy ok. 40 mld zł.

•
Prezydent Nawrocki za-

wetował ustawę o języ-

ku śląskim. Nie wziął pod 
uwagę, że w czasie spisu 
powszechnego w 2021 r. 
używanie języka śląskiego 
w kontaktach domowych 
zadeklarowało 467,1 tys. 
osób. Narodowość śląską 
zadeklarowało 596,2 tys. 
osób. W tym 236,6 tys. 
jako pierwszą, a 187,4 
jako drugą („Dziennik 
Zachodni”).

•
Zespół chirurgów z War-
szawskiego Uniwersyte-

tu Medycznego, na czele 

którego stał prof. Michał 
Grąt, przeprowadził 
pierwszą w Polsce udaną 
operację usunięcia olbrzy-

miego nowotworu wątro-

by. W czasie 11-godzinnej 
operacji wyjęto wątrobę, 
która pozostawała poza 
ciałem pacjentki przez 
4 godziny i 57 minut. 

•
W polskich szkołach uczy 
się 295,5 tys. ukraiń-

skich dzieci, a 47,5 tys. 
młodych Ukraińców 
studiuje.

•
Rośnie liczba dzieci 
opuszczonych przez 
rodziców biologicz-

nych tuż po porodzie. 
W 2024 r. było ich 
w Polsce 859. O 20% 
więcej niż w 2023 r.

•
Przy ogólnym tempie 
wzrostu cen w 2025 r. 
na poziomie 4,2% są pro-

dukty, które bardzo podro-

żały. Najbardziej czekolada 
(wzrost o 32,4%), kawa 
mielona (30,1%), płyny 
do mycia podłóg (27,8%) 
i jajka (20,3%). Najbardziej 
staniał cukier (o 27,1%).

•
Wojciech Smarzow-

ski został laureatem 
Nagrody im. Kazimierza 
Kutza. Reżyser otrzymał 
ją za wybitne osiągnięcia 
artystyczne, które łączą 
twórczość z zaangażowa-

niem społecznym.
•

376 tys. fikcyjnych 
faktur wykryła Krajowa 
Administracja Skarbowa 
w 2025 r.

•
Najlepiej opłaca-

nymi sportowcami 
w 2025 r. byli: Cristiano 
Ronaldo (piłka nożna, 
275 mln dol.), Stephen 
Curry (koszykówka, 
156 mln), Tyson Fury 
(boks, 146 mln), Dak 
Prescott (futbol ame-

rykański, 137 mln), 
Lionel Messi (piłka nożna, 
135 mln), LeBron James 
(koszykówka, 133,8 mln), 
Juan Soto (bejsbol, 
114 mln) i Karim Benzema 
(piłka nożna, 104 mln) 
(„Angora”).

•
5489 chorych czekało 

w 2025 r. na przeszcze-

py, w tym 1122 osoby na 
przeszczep nerki.

•
61,2% badanych 
w sondażu IBRiS dla 
„Rzeczpospolitej” popiera 
planowaną przez rząd eli-
minację kary pozbawienia 
wolności za obrazę uczuć 
religijnych.

•
W Polsce działa 190 tys. 
wspólnot mieszkanio-

wych, które skupiają 
3,3 mln mieszkańców.
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Śnieżyca i Duch Święty

Wiadomo, że Kacper Tomasiak, 
multimedalista olimpijski, ma silne 
nogi. Teraz potrzebne mu są równie 
silne plecy. Jak ten młody chłopak 
udźwignie tylu „ojców” jego sukce-

sów? Na czele z głośnym skandalistą 
Piesiewiczem. Pamiętamy, jak nieszczęsny prezes PKOI chciał 
przed olimpiadą zaorać Adama Małysza. I co? Sensację wywołał 
z kolei ks. Edward Pleń, który ujawnił, kto stoi za srebrnym meda-

lem duetów. Nie uwierzycie, co powiedział „Super Expressowi”: 
„Duch Święty sprowadził srebrną śnieżycę”. Według ks. Plenia 
Duch Święty czuwał nad tą śnieżycą wokół skoczni. Nad księ-

dzem czuwa od dawna, bo teraz w Predazzo zaliczył już 12. olim-

piadę. Szkoda tylko, że Duch Święty nie miał serca dla innych 
olimpijczyków. Oczywiście tych z Polski.

Wojewoda Król z PSL 
gloryfikuje „Burego”

„Byli bohaterami, bo nie mieli innego 
wyjścia”, powiedział wojewoda warmiń-

sko-mazurski Radosław Król (PSL) pod-

czas obchodów 80. rocznicy bitwy we wsi 
Gajrowskie w gminie Wydminy na Mazu-

rach. Oddziały pod dowództwem Romu-

alda Rajsa „Burego” wyrwały się wtedy 
z obławy Ludowego Wojska Polskiego i sił 
bezpieczeństwa. Dwa tygodnie wcześniej 
„bohaterowie” Rajsa spacyfikowali kilka 

wsi na Podlasiu, strzelali do dzieci i kobiet uciekających z podpa-

lonych chałup i w Puchałach Starych zamordowali 30 furmanów 
za to, że ci jako Białorusini wyznawali wiarę prawosławną. W cza-

sie uroczystości z udziałem kompanii honorowej i syna „Burego” 
wojewoda nie wspomniał, że „Bury” ponosi odpowiedzialność 
za zbrodnie wojenne i że jego działalność nosi znamiona ludo-

bójstwa. Radosław Król z PSL, wcześniej wójt gminy Wydminy, 
to absolwent rybactwa śródlądowego, więc pewnie jest niedo-

informowany historycznie. Ale dlaczego gloryfikuje zbrodniarza? 
Może prezes Kosiniak-Kamysz albo wicemarszałek Zgorzelski za-

fundują mu korepetycje.

Andruszkiewicz z zarzutami
Jak to pozory mogą mylić. Wygląda, jakby 

myślenie bardzo go bolało. A gdy się odezwie, 
to wszystko boli słuchaczy, ale dla Morawiec-

kiego i Nawrockiego Adam Andruszkiewicz 
ma jakieś zalety, i to na miarę ministra. Nie 
przeszkadzały im ciągnące się za Andruszkie-

wiczem od 2014 r. zarzuty o kierowanie grupą, 
która podrabiała podpisy na listach poparcia dla kandydatów 
Ruchu Narodowego w wyborach samorządowych. Coś dużego 
jest na rzeczy, bo prokuratura za czasów Ziobry nie umorzyła 
sprawy. Wręcz odwrotnie, sprawdzono 1761 podpisów i prze-

słuchano 1596 świadków. Gigantyczna robota. I są dowody, że 
to Andruszkiewicz kierował grupą przestępczą. Czeka go proces. 
Oraz pożegnanie z Pałacem Prezydenckim. Grajewo czeka.
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  W odpowiedzi na apel
Jestem całym sercem i rozumem za tym, aby powstała usta-

wa o referendum. Rozumiem osoby narzekające na przynależ-
ność Polski do Unii Europejskiej. Rozumiem, ale nie podzielam 
tego poglądu. Dlatego uważam, że o miejscu Polski na mapie 
geopolitycznej MUSI decydować Naród, a nie kilku ideologicz-

nych bądź zastraszonych czy przekupionych polityków.
Nie wiem, czy ustawa o referendum w obecnym totalita-

ryzmie partyjnym coś da. Mamy konstytucję, a w niej art. 4, 
który mówi w ust. 1, że „władza zwierzchnia w Rzeczypospolitej 
należy do Narodu”. Ale dodaje w ust. 2, że „Naród sprawuje 
władzę przez swoich przedstawicieli lub bezpośrednio”. Rzecz 
w tym, że Naród w Polsce nie ma swoich przedstawicieli we 
władzy. Bo przedstawiciel jest zależny mandatem do sprawo-

wania władzy od wyborców. A w Polsce po wrzuceniu głosu  
do urny wyborca traci podmiotowość w tej materii do następ-

nej kampanii wyborczej.
Dlaczego dla mnie jest ważne, by Polska była w Unii? Urodzi-

łem się na terenie ówczesnego ZSRR, w Wilnie, i przez pierw-

sze pięć lat tam mieszkałem, zanim nie musieliśmy wyjechać 
do Polski. Moi rodzice i ich przodkowie byli z Wilna. Wilno było 
dla nich małą ojczyzną (choć nigdy u nich tego określenia nie 
słyszałem).

Dorastałem w Legnicy. Do roku 1968 mieszkaliśmy w starym 
budynku, który przed wojną prawdopodobnie był jednorodzinny. 
Pamiętam nostalgiczne rozmowy o Wilnie, ale pamiętam też 
nostalgiczne podejście Niemców do Legnicy. Czasem przyjeżdżali,  
pamiętam list z Niemiec do mojego ojca. Był zaadresowany 

poprawnie po polsku, po polsku napisany, koperta zwrotna z ad-

resem niemieckim i bon na znaczek do RFN. Ojciec nie odpisał 
na ten list, bo się bał. Kiedy mieszkaliśmy jeszcze w Wilnie, trafił 
do rosyjskiego łagru i właśnie dlatego musieliśmy wyemigrować 
do Polski, tak poradził radca z polskiej ambasady w Moskwie.  
Ojca przywieziono w kajdankach do Przemyśla, tam był ponow-

nie sądzony. Po rozprawie wyszedł na wolność.
Reasumując, urodziłem się w Wilnie, wychowałem w Legni-

cy, jedna wnuczka urodziła się w Dublinie, dwie wnuczki urodzi-
ły się w Żorach (gdzie mieszkam już prawie pół wieku). Chciał-
bym, aby te wszystkie miasta łączyła Unia Europejska.

Emerytowany górnik Józef Brzozowski

 Za referendum
Wyjście tylko za referendum i tyle. Nie ma co siać fermen-

tu. Zwłaszcza że oszołomy lubią głośno krzyczeć. Narracja się 
zmieni, jak ich mocodawcy zaczną liczyć pieniądze. Wtedy się 
okaże, że Unia taka zła nie jest, a część pieniaczy zacznie nagle 
mówić, że Unia to najlepsza rzecz na ziemi. Standardowe wycie 
na zasadzie „jestem za, a nawet przeciw”. Ważne, że się waluta 
zgadza w mieszku. Łukasz Lebioda

Czytaj więcej na s. 12

Felieton prof. Jerzego Bralczyka  

będzie się ukazywał co dwa tygodnie.

eprasa.pl 2ed9ed76bd
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Rozmawia Robert Walenciak

Panie profesorze, kiedy ta wojna, 

rosyjsko-ukraińska, się skończy?
– Nie potrafię odpowiedzieć na 

to pytanie. To pytanie z zakresu pro-

gnozowania, a prognozowanie w na-

ukach społecznych, prognozowanie 
rzeczywistości społeczno-politycz-

nej, w tym międzynarodowej, to kar-
kołomne przedsięwzięcie.
Minister Ławrow powtarza, że 
muszą zniknąć pierwotne przyczyny 
konfliktu. Pan rozumie, co on ma na 
myśli?

– Rozumiem. Oni to powtarzają 
od kilku lat – denazyfikacja, deban-

deryzacja, uczynienie z Ukrainy kra-

ju może nie tyle przyjaznego Rosji, 
ile przynajmniej neutralnego. Prze-

kształcenie Ukrainy z anty-Rosji, tak 
jak ją budowano, w kraj, który nie 
stanowi platformy dla rywalizacji 
geopolitycznej, przyczółka dla sił, 
które Rosja uznaje przez siebie za 
wrogie, tj. z perspektywy rosyjskiej 
– usunięcie źródeł konfliktu.
Czyli?

– Czyli sił Zachodu, NATO, Stanów 
Zjednoczonych, niezależnie od tego, 
kto w tych Stanach Zjednoczonych 
rządzi, ponieważ niezależnie od wła-

dzy, republikańskiej czy demokra-

tycznej, pomoc amerykańska dla 
Ukrainy jest dostarczana. 

Doktryna Monroego po rosyjsku

Przyczyną była więc nie tyle sprawa 
terytoriów, ile to, kto w Kijowie 
rządzi.

– Nie uważam, że Rosja w tej 
wojnie chciała zająć całe terytorium 

Ukrainy. Choć pewnie ma ograni-
czone cele terytorialne. Ale one się 
zmieniają. Być może było to opano-

wanie Kijowa. Opanowanie Charko-

wa. Celem rosyjskim może też być 
odcięcie Ukrainy od Morza Czarne-

go. Chersoń, Nikołajew, Odessa… 
Czyli lądowe połączenie z Naddnies- 
trzem. Dojście do linii Dniepru, 

całkowite zajęcie terytoriów, które 
proklamowano jako należące do Ro-

sji po referendum w 2022 r. Być mo-

że to jest ten ostateczny cel.
A może mniej chodzi o ziemię, 
a bardziej o to, żeby zwasalizować 
Ukrainę?

– Możliwe, że w jakiś sposób tak. 
Przy czym my jako wasalizację bę-

dziemy zapewne traktowali neutralny 
status Ukrainy, czyli równy dystans 
do Rosji i do Zachodu. Ta wojna jest, 
o czym zapominamy, praktycznym 
przełożeniem rosyjskiej wersji dok-

tryny Monroego. W 1993 r., jeszcze 
za Jelcyna, rosyjskie siły polityczne, 
od prawa do lewa, od liberałów do 
brunatno-czerwonych, uzgodniły, 
że obszar poradziecki to jest strefa 
wyłącznych wpływów i wyłącznych, 
przy tym żywotnych, interesów Fe-

deracji Rosyjskiej. I każdy, kto się 
pojawi na tym terenie jako rywal, 
jako ktoś, kto będzie chciał tam swo-

je interesy realizować, będzie trak-

towany jako intruz, jako najeźdźca, 
jako wróg. Z tym właśnie mamy do 
czynienia.
Te pomarańczowe rewolucje zostały 
w Moskwie uznane za wrogie dzia-

łanie?
– Tak. One zostały w Moskwie 

przyjęte nie jako dążenie do demo-

kracji, ale jako wejście na terytorium 
jej wyłącznych wpływów. Doskonale 
wiemy, że przecież nie o demokrację 
jako taką w nich chodziło. 
To jest kluczowe – my mówimy 
o prawach narodu do wolności, do 
demokracji, a Moskwa o tym, kto co 
kontroluje.

– Tu chodzi o geopolitykę, o kon-

trolę nad przestrzenią, a nie o opo-

wieść, że Ukraina broni wartości 

PROF. ANDRZEJ 

WIERZBICKI
– profesor nauk społecznych, 
kierownik Katedry Studiów 
Wschodnich na Wydziale 
Nauk Politycznych 
i Studiów Międzynarodowych 
Uniwersytetu Warszawskiego 

Cztery lata wojny. Wszyscy się przeliczyli. 

I Rosja, i Ukraina, i Zachód

Jak myśli Rosja?
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europejskich czy demokratycznych. 

Zresztą gdzie są te wartości? Zor-
ganizowana przestępczość, oligar-
chia, wszechogarniająca korupcja, 
zabójstwa na tle politycznym – to 
jest Ukraina. Czy to są wartości eu-

ropejskie? W latach 90. przyjeżdżał 
do nas na wydział, w ramach róż-

nych konferencji, Andrij Doroszen-

ko, jako przedstawiciel prezydenta 
Kuczmy w Radzie Najwyższej Ukra-

iny. Był rosyjskojęzycznym Ukraiń-

cem i wielkim patriotą swego kraju. 
Kulturalny, świetnie wykształcony 
młody człowiek. Później kontakt się 
urwał. Postanowiłem więc namierzyć 
Andrija Doroszenkę w sieci… i znala-

złem, że bierze udział w programach 
ukraińskiej telewizji, gdzie piętnuje 
oligarchów, podkreślając, że przy-

czyniają się do rozkładu państwa itd. 
Któregoś dnia otrzymuję informację 
– to było już po Krymie, jakieś 10 lat 
temu – że Andrij Doroszenko wypadł 
z dziewiątego piętra budynku, w któ-

rym nie mieszkał.
Zabili go.

– A tylko mówił... Przedstawiał 
diagnozę swojego państwa, sytu-

ację wewnętrzną. Że Ukraina jest 
rozdrapywana, że ukraińskie sukno 
jest przez oligarchów rwane. Oka-

zało się, że posunął się za daleko. 

Tak więc o jakich wartościach mamy 
mówić? 

Kto sprowokował tę wojnę?

Czy Rosja nie za dużo w tej wojnie 
zaryzykowała i nie za dużo straciła? 
Mam w pamięci artykuł jednego 
z profesorów MGIMO, który pisał 
w marcu 2022 r.: „Dwa miesiące 
temu mówiłem, że wojny nie będzie. 
Pomyliłem się. Ale to nie znaczy, 
że argumenty, które wówczas 
podawałem, były nietrafne. One 
są cały czas aktualne. Pisałem, że 
stracimy wpływy w Szwecji i Fin-

landii na rzecz NATO, że stracimy 
Europę jako rynek zbytu, zwłaszcza 
dla gazu i ropy. Że skłócimy się 
z Ukraińcami na wiele pokoleń. 
Uzależnimy się w dużym stopniu od 
Chin”. Te przestrogi się ziściły. Czy 
gra jest tyle warta? Czy Rosja nie 
przestrzeliła?

– Trudno mi ocenić, czym kiero-

wał się prezydent Rosji, nie jestem 
specjalistą od stanu jego duszy czy 
umysłu. Mogę jedynie stwierdzić, 
że wbrew obiegowym opiniom nie 
rządzi sam i jak każdy przywódca ma 
swoje najbliższe otoczenie. Ten ośro-

dek władzy nazywam „kolektywnym 
Putinem”, bo prezydent Federacji 

jest, można powiedzieć, reprezentan-

tem pewnych grup interesów. A co 
do wojny, to każda wojna jest ryzy-

kiem i każda jest złem, bez względu 
na to, kto ją wszczyna i jakie ma in-

tencje. Ta wojna też jest złem i każdy 
jej toczący się dzień jest tym jednym 
dniem za długo.
Spróbujmy pokazać tę wojnę ocza-

mi tych, którzy rządzą Rosją. Na co 
liczyli?

– Patrząc ich oczami – były z ich 
strony próby rozmów ze Stanami 
Zjednoczonymi, z ówczesnym pre-

zydentem Joem Bidenem. Ale te 
wszystkie próby spotkały się nawet 
nie z odpowiedzią negatywną, tylko 
zostały arogancko potraktowane. Tak 
odebrano to w Moskwie. 
Można więc było wojny uniknąć? 

– Hasło „niesprowokowana woj-
na” jest błędem. Pisze o tym m.in. 
Glenn Diesen w książce „Nowy po-

rządek świata po wojnie ukraińskiej”. 
Ono nie ma odzwierciedlenia w rze-

czywistości, bo do tej wojny przyczy-

nili się i Amerykanie, i Zachód, a i sa-

ma Ukraina. Związki Ukrainy z Rosją 
są nie tylko kulturowe czy religijne, 
ale i demograficzne, rodzinne. Rosja-

nie doskonale wiedzieli, ile środków 
Zachód inwestował w zbrojenia Ukra-

iny, ile przeprowadzono z Ukrainą 

Plakat reklamujący kontraktową służbę wojskową w armii rosyjskiej. Moskwa, 19 grudnia 2024 r.

FOT. SHAMIL ZHUMATOV/REUTERS/FORUM, KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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manewrów wojskowych, w których 

przygotowywano się do ataku na 
Rosję. Potwierdzają to zresztą źródła 
zachodnie. Rosjanie interpretowali te 
działania w ten sposób, że jeśli od-

puszczą Ukrainę, to będą mieli tam 
wojska NATO i ich bezpieczeństwo 
będzie bardzo poważnie, żywotnie 
zagrożone. Nie chcę w ten sposób 
usprawiedliwiać Rosji, że dokonała 
prewencyjnego uderzenia i prowa-

dzi „sprawiedliwą wojnę”. Chcę tyl-
ko podkreślić, że jeśli chodzi akurat 
o ten konflikt, to sprawdzają się nieco 
sparafrazowane ewangeliczne słowa: 
„Kto jest bez winy, niech pierwszy 
rzuci kamieniem”.

Rosja nie jest dodatkiem do Chin

Spójrzmy na wojnę inaczej. Kto na 
niej zyskuje, a kto traci? 

– Najbardziej traci Ukraina, bo jest 
niszczona, rujnowana i wyludniana.
A Rosja? Chyba nie jest silniejsza, 
niż była?

– To zależy. Jeśli chodzi o pozycję 
międzynarodową, mówi się o izolacji 
Rosji. Ale jaka to izolacja? To, że Pu-

tin nie może wjechać do Europy, nie 
stanowi dla niego wielkiego kłopotu, 

bo Europa to nie jest cały świat. Ma-

my BRICS, mamy Afrykę, Azję. Są 
miejsca, gdzie witają go z honorami.
Na przykład Alaska.

– Chociażby. Bałbym się jed-

noznacznie stwierdzić, czy wojna 
wzmacnia Rosję, czy osłabia. Każda 
wojna w długiej perspektywie osła-

bia dane państwo i ma destrukcyjny 
charakter. Ale przynosi też pewne 
pozytywne zjawiska, w sensie na-

pędzania koniunktury czy konsoli-
dacji społeczeństwa, które wierzy, 
że reprezentuje „dobro”, a walczy ze 
„złem”. W tym wypadku „złem” nie 
jest sama Ukraina, lecz wszyscy ci, 
którzy z rosyjskiej perspektywy do-

prowadzili do tej wojny.
Społeczeństwo popiera więc władzę.

– Zwolenników władzy jest więk-

szość. Ta większość popiera wojnę. 
Natomiast niezależnie od tego, czy 

ktoś wojnę popiera, czy nie, są tam 
obawy co do przyszłości, ale nie tyle 
przyszłości geopolitycznej Rosji, ile 
sytuacji wewnętrznej. Na przykład jak 
będą się zachowywać weterani wo-

jenni, gdy wrócą? Czy nie będzie ta-

kiego syndromu jak syndrom wojny 
afgańskiej albo wojny czeczeńskiej?

Myślę też, że przesadzamy, mó-

wiąc o sankcjach, które Rosji szko-

dzą. Owszem, z jednej strony szko-

dzą, ale z drugiej – wzmacniają. Rosja 
ma olbrzymi potencjał wytwórczy, in-

telektualny, technologiczny, który zo-

stał stłamszony po rozpadzie Związku 
Radzieckiego, bo oni wtedy uznali, że 
można wszystko sprowadzić z zagra-

nicy, a to, co zagraniczne, traktowano 

jako lepsze, wyższej jakości, bardziej 
prestiżowe. Teraz, gdy sytuacja się 
zmieniła, uruchamiają te swoje do-

tychczas niewykorzystane moce – za-

plecze intelektualne i technologiczne. 
Wprowadzają swoją produkcję.
I uzależniają się od Chin.

– Nie jestem przekonany, że Rosja 
staje się dodatkiem do Chin. Ow-

szem, Chiny są potężniejsze tech-

nologicznie i demograficznie. Ale 
spójrzmy z punktu widzenia geo-

polityki. Jednym z jej twórców był 

Halford Mackinder. Pisał on, że kto 
panuje nad śródziemiem, nad Heart- 
landem, a znaczną jego część zajmu-

je Rosja, ten panuje nad światem. 
To było w książce z 1919 r. „Demo-

kratyczne ideały a rzeczywistość”: 
„Kto panuje we wschodniej Euro-

pie – panuje nad sercem Eurazji. 
Kto panuje nad sercem Eurazji, ten 
panuje nad wyspą światową. Kto 
panuje nad wyspą światową, ten 
panuje nad światem”.

– Heartland był przez wieki polem 
ekspansji różnych sił. Także ekspan-

sji Zachodu. Dziś Rosja jest w jego 
centrum, a Chiny są na obrzeżach. 
I nawet jeżeli są potężniejsze, eko-

nomicznie i demograficznie, to 
z geopolitycznego punktu widzenia 
tracą te przewagi wobec Rosji, która 
w Heartlandzie panuje. Bezpieczeń-

stwo globu nie może pomijać Rosji, 

właśnie ze względu na jej położenie 
geopolityczne.

Dodam, że zwrot Rosji ku Chinom 
został wymuszony przez Zachód. 
Z cywilizacyjnego punktu widzenia 
Rosji jest bliżej do Zachodu. Oni są 
cywilizacją prawosławno-bizantyj-
ską, mają z naszą cywilizacją euro-

atlantycką wspólny rdzeń. Woleliby 
być z nami. Ale nie mieli wyboru. 
Dlaczego nie mieli wyboru?

– John Mearsheimer w książce 
„Tragizm polityki mocarstw” pisze, że 
mocarstwa muszą się równoważyć. 
A obecnie nie ma już świata dwu-

biegunowego, z supermocarstwami 
USA i ZSRR. Sytuacja wymaga więc 
innego równoważenia – dziś w gronie 
trzech: Stanów Zjednoczonych, Chin 
i Rosji. I teraz jest kwestia ułożenia 
tych konstelacji. Jeżeli więc Stany 
Zjednoczone zwróciły się przeciwko 
Rosji, to Rosja szukała przeciwwagi.

Oni uważają, że Zachód 
jest wiarołomny

Jest i inne rozwiązanie. Hasło 
Kohla i Gorbaczowa – Europy od 
Lizbony do Władywostoku. Że my, 
Europejczycy, dajemy Rosji tech-

nologie, a oni dają nam surowce. 
Wszyscy zyskujemy, bo Europa ma 
tanie surowce, tani gaz, może być 
konkurencyjna, a Rosja ma dostęp 
do najnowszych technologii, może 
się szybko rozwijać. To byłaby naj-
większa potęga świata. Dlaczego to 
zostało pogrzebane?

– Nie chcę być adwokatem Rosji, 
ale nie sądzę, że to się nie udało tyl-
ko z jej winy. To strona europejska 
uznała, albo sama z siebie, albo ktoś 
ją inspirował, że trzeba zmienić poli-
tykę wobec Rosji. Rosja liczyła na to, 
że będzie traktowana podmiotowo. 
Że po rozpadzie Związku Radzieckie-

go nie ma już podziałów ideologicz-

nych, że mamy ten sam system, kapi-
talistyczny. No i mamy, przynajmniej 
nominalnie, demokrację, wybory się 
odbywają. Choć wygrywa ten, kto 
ma wygrać. A tu nagle się okazało, że 
jest coś ważniejszego – geopolityka. 

Przecież Rosja po zamachach 
z 11 września była bardzo zaintere-

sowana współpracą z Zachodem. 
Ale widocznie komuś to przestało 
się podobać. I wróciło przekonanie, 

Bezpieczeństwo globu nie może pomijać Rosji, 
właśnie ze względu na jej geopolityczne położenie.
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że Rosja jest tym podmiotem, który 
przeszkadza, a przeszkadza, ponieważ 
chce zachować suwerenność i samo-

istność. Także w opanowaniu świata, 
niekoniecznie militarnym, weźmy pod 
uwagę panowanie ideologiczne, kul-
turowe, gdyż kontroluje Heartland, 
chociaż sama nie przejawia dążenia 
do panowania nad światem.
A czy Rosja też nie dała się pod-

puścić? Czy jej działania nie są 
efektem z jednej strony strachu 
przed pomarańczowymi rewolucja-

mi, z drugiej – eksplozji myślenia 
nacjonalistycznego? 

– Myślę, że tak. Oni uważają, że 
Zachód jest wiarołomny. 
Czy to jest myślenie przedstawicieli 
rosyjskiej władzy?

– Na pewno Rosja, w ich rozumie-

niu, pozbyła się złudzeń w stosunku 
do Zachodu. My mówimy, że Rosja 
nie dotrzymuje umów. Ale Rosja mó-

wi to samo o Zachodzie. Jaka była 
ich reakcja po nieudanych negocja-

cjach w Stambule? Czuli się komplet-
nie oszukani.
Mówi pan o tych pierwszych po-

kojowych negocjacjach z Ukrainą? 
Kiedy było już bardzo blisko do 
podpisania pokoju?

– Tak. Rosjanie, w związku z woj-
ną z Ukrainą, przypominają też, że 
Zachód nie dotrzymał porozumień 
mińskich. Angela Merkel przyznała 
się zresztą, że te umowy były tylko 
dla zyskania czasu. Żeby później 
wznowić działania wojenne. I taka 
jest perspektywa myślenia przy-

wódców Rosji. Z ich punktu widze-

nia to szerszy konflikt, to nie jest 
wojna rosyjsko-ukraińska. To wojna 
z Zachodem, bo Ukraina sama, bez 
pomocy Zachodu, już dawno zosta-

łaby pokonana. Wspomniany John 
Mearsheimer pokazuje te uwarunko-

wania, stara się zrozumieć rosyjski 
sposób myślenia. I mówi: może nam 
się to podobać lub nie, ale my na ich 
miejscu zrobilibyśmy tak samo. 

Rosja między Wschodem 
a Zachodem

Co ekipa rządząca dziś Rosją myśli 
o tzw. zapadnikach, nurcie obecnym 
w historii Rosji od stuleci, nasta-

wionym na współpracę z Europą, 
a których się pozbyła?

– Znaczna część opozycji liberal-
nej w Rosji została. Ale wyjechała 
duża część przedstawicieli elit, nie-

koniecznie politycznych, lecz – sze-

rzej rozumiejąc – elit społecznych: 
artyści, muzycy, intelektualiści, ludzie 
zorientowani prozachodnio. Jeden 
z przedstawicieli neoeurazjatyzmu, 
nurtu rosyjskiej myśli politycznej, 
Lew Gumilow, głosił teorię etno-

genezy, w której wyróżnił trzy typy 
jednostek. Jedną z nich są tzw. jed-

nostki subpasjonarne. To jednostki 
niezdolne do twórczej energii, czyli są 
właściwie pasożytami, można powie-

dzieć – piątą kolumną. I w tej chwili, 
jeśli przyjąć teorię Gumilowa, Rosja 
dokonała samooczyszczenia – bo ta 
piąta kolumna, ci zapadnicy wyjechali 
z kraju. Gumilow przytaczał również 
pogląd, który miał być reprezento-

wany przez Aleksandra Newskiego, 
postawionego przed wyborem mię-

dzy Zachodem i Wschodem, Europą 
i Azją. Newski wybrał Wschód, Azję, 
ponieważ w jego opinii Mongołowie 
żądali jedynie podporządkowania po-

litycznego, a Zachód również podpo-

rządkowania duchowego, religijnego. 
Myśli Gumilowa, który zmarł 
w 1992 r., rozwija Aleksander Dugin?

– Nie do końca. Błędnie się po-

daje, że Dugin jest ideologiem 
kremlowskim. Nie jest. W koncepcji 
eurazjatyckiej nie przewiduje się so-

juszu Rosji z Chinami. Lew Gumilow 
przestrzegał przed takim sojuszem, 
twierdził, że może być dla Rosji ka-

tastrofalny, ponieważ Rosja i Chiny 
to według niego dwa superetnosy, 
a relacje między takimi strukturami 
są zdane na konflikt. 
Chiny – niepewne, Zachód – wiaro-

łomny i podstępny. Jak żyć?
– Rosjanie teraz liczą na to, że 

w ich rozumieniu Europa „opamięta 
się” i dojdą tam do głosu siły, któ-

re będą chciały przywrócić relacje 
z Rosją, współpracę gospodarczą. 
Front Narodowy we Francji, AfD 
w Niemczech… Rosjanie uważają, że 
są to zdrowe siły europejskie, prona-

rodowe, racjonalne, pragmatyczne, 

a nie globalistyczne; że myślą one 
w interesie tych państw, a ten inte-

res polega również na współpracy 
z Rosją. Przecież gospodarka nie-

miecka poniosła olbrzymie straty 
w związku z tym, że została pozba-

wiona dostaw tanich surowców.
Wspominaliśmy już o tym. Wojna 
uderza i w Europę, i w Rosję.

– W ogólnym rozrachunku na 
pewno Rosja chciałaby tę wojnę 
zakończyć, tym bardziej że Ukra-

ina coraz śmielej dokonuje ostrzału 
jej terytorium, atakuje składy ropy, 
zakłady… 
Ludzie giną.

– Straty w ludziach, a chodzi mi 
o straty poniesione w wyniku dzia-

łań bojowych, po obu stronach są 
odczuwalne. Pojawiają się w krajo-

brazie nowe groby, nowe cmentarze. 

Także w Rosji.
– To na pewno Rosji nie wzmac-

nia, ale z drugiej strony buduje kult 
kolejnej wojny, wielkiej wojny oj-
czyźnianej. To napędza ducha pa-

triotycznego i w ten sposób Rosję 
wzmacnia. Widziałem różne materia-

ły, oczywiście ktoś może powiedzieć, 
że propagandowe, ale mają jakiś za-

mysł. Są żołnierze, którzy mówią: ja 
Azerbajdżanin – ja ruskij sołdat, ja 
Dagestaniec – ja ruskij sołdat, ja Cze-

czen – ja ruskij sołdat… Ja bym tego 
nie lekceważył. Separatyzmy w Rosji 
zawsze się tliły, ale do tego docho-

dzą inne przyczyny, które powodują, 
że oni jednak chcą być razem. A woj-
na ten wspólnotowy nurt wzmacnia.
Mamy tragiczne zapętlenie.

– Zachód za dużo chciał i jeśli od-

wrócić zadane wcześniej przez pana 
pytanie, to również Zachód przeliczył 
się w swoich kalkulacjach wobec Ro-

sji i teraz mamy konflikt o znacznie 
szerszym zasięgu, wykraczający poza 
relacje rosyjsko-ukraińskie. A na tym 
wszystkim traci najbardziej Ukraina, 
nasi sąsiedzi. Prości, zwyczajni lu-

dzie, którzy jak zwykle są największą 
ofiarą wielkiej polityki. 

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Zwrot Rosji ku Chinom został wymuszony przez Zachód. 
Z cywilizacyjnego punktu widzenia Rosji jest bliżej do Zachodu. 
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APEL
Nastroje społeczne w Polsce ewoluują w nie-

bezpiecznym kierunku. Jeszcze niedawno poziom 
polskiego entuzjazmu dla Unii Europejskiej był 
jednym z najwyższych na kontynencie. Dziś, choć 
zdecydowana większość naszego społeczeństwa 
chce pozostać w Unii, nadal być członkiem euro-

pejskiej rodziny, to jednak przybywa zwolenników 
jej opuszczenia, skupionych w PiS i Konfederacjach. 
Opiniom takim nie pomaga ośrodek prezydencki, 
zapatrzony w Donalda Trumpa, a więc i w jego 
politykę niechętną Unii. Jesteśmy przekonani, że 
Koalicja 15 Października utrzyma władzę do koń-

ca kadencji, wierzymy, że po wyborach powstanie 
ponownie koalicja proeuropejska, ale wybory te 
odbędą się już za półtora roku, trzeba więc działać 
natychmiast.

Warto bowiem pamiętać: wyjście Polski z Unii 
Europejskiej byłoby łatwe do przeprowadzenia. 
Wystarczyłaby zwykła większość parlamentarna, 
a następnie podpis prezydenta. Taki jest tryb wypo-

wiadania umów międzynarodowych. Rzecz jednak 
w tym, że – po pierwsze – akces do Unii Europej-
skiej nie jest zwyczajną umową. Po drugie, akces 
ten dokonał się na mocy ogólnonarodowego refe-

rendum. Przeczyłoby zdrowemu rozsądkowi, gdy-

by decyzja całego narodu mogła być unieważniona 
przez tymczasową większość w parlamencie. Nie 
mówiąc już o tym, że byłoby to zapewne niezgodne 
z konstytucją.

Członkostwo Polski w Unii Europejskiej jest pod-

stawową sprawą dla naszego bytu narodowego. 
Nie wolno oddawać go politycznym awanturnikom 
i powierzać przypadkowym partyjnym układom.

W tej sytuacji APELUJEMY do wszystkich posłów 
i senatorów, niezależnie od politycznej orientacji, 
o wsparcie na rzecz ustawy o referendum.

Zespół „Przeglądu”

Nasz apel o wsparcie na rzecz ustawy o refe-
rendum przy decydowaniu w sprawie członkostwa 
w Unii Europejskiej poparli m.in. Józef Brzozowski, 

Jan Mrzygłód, Aleksander Pietras, Małgorzata Pietras, 
Jakub Pietras, Olek Pietras, Krzysztof Obremski, Jan 
Rawa, dr hab. Jerzy Drewnowski, Wojciech Kuczok, 
Stanisław Matuła, prof. Czesław Skowronek, Łukasz 
Lebioda. 

•
Zdecydowanie popieram apel do Sejmu w sprawie 

ustawy o referendum.
Jan Mrzygłód

•
Popieramy i domagamy się ustawy o referendum 

przy występowaniu z Unii. Obecny stan prawny jest 
kuriozalny, grupa zmanipulowanych bądź nieświado-

mych posłów może zdecydować o wystąpieniu z Unii. 
Proszę o podanie, jakie dane trzeba przekazać oprócz 
imienia i nazwiska.

Aleksander Pietras
Małgorzata Pietras

Jakub Pietras
Olek Pietras

•
Dołączam do apelu o ustawowe utrudnienie wyjścia 

Polski z Unii.
Krzysztof Obremski

•
Mam 80 lat i spory bagaż życiowych doświadczeń 

i nie wyobrażam sobie tego, aby w imię jakichkolwiek 
interesów politycznych możliwe było decydowanie 
o losach całego społeczeństwa, które w referendum 
opowiedziało się za Polską w Europie.

Jan Rawa

•
Gorąco popieram inicjatywę procedowania ustawy 

o utrudnieniu wyjścia Polski z Unii Europejskiej. W peł-
ni podzielam formułowane przez „Przegląd” argumenty 
uzasadniające tę potrzebę i sposoby przeciwdziałania.

Dr hab. Jerzy Drewnowski
•

Podpisuję się pod apelem Redakcji, wspieram z całej 
mocy i mam nadzieję, że zmobilizujemy wspólnymi si-
łami nasz rząd do zabezpieczenia ojczyzny przed siłami 
ciemnych, tępych i zajadłych wyznawców żoliborskie-

go gnoma, a także Onucego Brauna i wszelkiej maści  
antyunijnych wirusów.

Wojciech Kuczok
•

Gorąco popieram inicjatywę procedowania ustawy 
o utrudnieniu wyjścia Polski z Unii Europejskiej. W pełni 
podzielam formułowane przez Pana [redaktora naczelne-

go] i „Przegląd” argumenty uzasadniające tę potrzebę.
Stanisław Matuła

•
Popieram apel redakcji w sprawie członkostwa 

Polski w Unii Europejskiej. 
Prof. Czesław Skowronek
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Andrzej Sikorski

Ludzie nauki, politycy, prezesi 

spółek skarbu państwa, dyplomaci, 
biznesmeni, urzędnicy państwowi 
i samorządowi, sportowcy, wysocy 
rangą strażacy, wojskowi i policjanci 
połakomili się na tanie, szybkie i bez-

stresowe studia MBA w podejrzanej 
szkółce prowadzonej przez Pawła 
C., cwaniaka, który kreował się na 
wybitnego naukowca, człowieka 
wpływowego i niezwykle religijne-

go. Za 10 tys. zł można było zdobyć 
prestiżowy dokument upoważnia-

jący do zasiadania (i zarabiania gi-
gantycznych pieniędzy) w radach 
nadzorczych spółek skarbu państwa 
i spółek należących do samorządów. 

Śmietanka

Jednak dla sporej grupy, szczegól-
nie ludzi ze świecznika, nawet taka 
parodia studiów to było zbyt wiele 
i upragnione dyplomy – nie tylko 
MBA, ale też licencjackie i magister-
skie – po prostu kupili, wręczając 
rektorowi Pawłowi C. łapówki. Za-

rzuty dotyczą nie tylko wystawiania 
fikcyjnych dokumentów i posługi-
wania się nimi, wręczania i przyjmo-

wania łapówek, lecz także oszustwa, 
pośrednictwa we wręczaniu łapó-

wek, powoływania się na wpływy 
i prania brudnych pieniędzy. Rektor 
i założyciel Collegium Humanum, 
chełpiący się wsparciem prezydenta 
Andrzeja Dudy, prezesa PiS Jarosła-

wa Kaczyńskiego, marszałkini Sejmu 
Elżbiety Witek, ministrów Jacka Sa-

sina i Przemysława Czarnka, a nawet 
kard. Kazimierza Nycza, z pomocą 
swoich współpracowników stworzył 
doskonale prosperujący proceder 
przestępczy. 

W listopadzie 2025 r. prokuratu-

ra skierowała do sądu pierwszy akt 
oskarżenia obejmujący 29 osób. Na 
ławie oskarżonych zasiądzie praw-

dziwa elita! Między innymi prezy-

dent Wrocławia Jacek Sutryk, byli 
europosłowie PiS Karol Karski i Ry-

szard Czarnecki, żona Czarneckiego 
Emilia Hermaszewska, były rzecznik 
prezydenta Dudy Błażej Spychalski 
i jego żona, pisowscy komendanci 
Państwowej Straży Pożarnej, były 

dyrektor biura Polskiej Komisji Akre-

dytacyjnej Artur G. oraz kilkunastu 
rektorów prywatnych szkół wyż-

szych. Ci ostatni podobnie jak rek-

tor Collegium Humanum mieli m.in. 
wręczyć łapówki Arturowi G. w za-

mian za załatwienie pozytywnych de-

cyzji akredytacyjnych.
Być może do tych osobistości do-

łączą następne znamienite postacie. 
Niedawno zarzuty usłyszeli ambasa-

dor RP we Francji Jan Rościszewski, 
były poseł PiS Maks K. i członek za-

rządu VeloBanku Paweł P. Zdaniem 
prokuratury Rościszewski wręczył 
rektorowi Collegium Humanum 
9,2 tys. zł łapówki za dyplom stu-

diów EMBA (Executive Master of Bu-

siness Administration) i posłużył się 
tym dokumentem w jednym z ban-

ków podczas ubiegania się o funk-

cję członka rady nadzorczej. Oprócz 
tego ekscelencja miał nakłaniać 

rektora do przyjęcia łapówek w za-

mian za wystawienie fikcyjnych dy-

plomów innym osobom. 
Maks K., który po 12 latach zasia-

dania w Sejmie w 2016 r. nieocze-

kiwanie zrezygnował z mandatu 
i dzięki układom politycznym trafił 
na stołek wiceprezesa państwowe-

go PKO BP oraz do rad nadzorczych 
spółek zależnych, usłyszał cztery 
zarzuty, w tym powoływania się na 
wpływy w Ministerstwie Eduka-

cji i Szkolnictwa Wyższego „w ce-

lu doprowadzenia do podrobienia 
dokumentów ukończenia studiów 
na kierunku psychologia przez (…) 
Paulę G., a także podejmowania się 
załatwiania spraw na rzecz Collegium 
Humanum”, oraz nakłaniania rektora 
Collegium Humanum „do przyję-

cia korzyści majątkowej w związku 
z uzyskaniem poświadczających 
nieprawdę dyplomów ukończenia 

Elita cwaniaków
W aferze Collegium Humanum zarzuty 

prokuratorskie usłyszało już ponad 
80 osób. I będzie ich jeszcze więcej

Rektor Paweł C. na uro-

czystej inauguracji roku 
akademickiego w Collegium 
Humanum. Warszawa, 
26 października 2023 r.

FOT. ŁUKASZ KALINOWSKI/ EAST NEWS, MICHAŁ ŻEBROWSKI/ EAST NEWS
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studiów EMBA przez Jana R., Pawła 
P. oraz inną osobę”. 

Natomiast bankowiec Paweł P. 
usłyszał sześć zarzutów, „w tym doty-

czących trzykrotnego wręczenia rek-

torowi Collegium Humanum korzyści 
majątkowej w zamian za uzyskanie 
fikcyjnych dyplomów ukończenia 
studiów EMBA dla siebie oraz innej 
osoby, a także posłużenia się tymi 
dokumentami w jednym z banków 
w związku z ubieganiem się o funkcję 
członka rady nadzorczej”.

Choć afera Collegium Humanum 
nazywana jest aferą PiS, to wśród 
posiadaczy podejrzanych dyplo-

mów, a nawet znajomych rektora 
Pawła C., są też politycy związani 
z Koalicją Obywatelską, Polską 2050, 
PSL i Konfederacją. 

Damy z intelektem 

Aleksandra Gajewska, popular-
na posłanka warszawskiej Platfor-
my Obywatelskiej i wiceministra 
rodziny, pracy i polityki społecznej, 
twierdzi, że dyplom MBA zdobyła le-

galnie, zdając egzamin i uczęszcza-

jąc na wszystkie zajęcia, na co ma 
świadków. Nawet jeśli tak było, jej 
dyplom jest niewiele wart. Prawdzi-
we studia MBA na renomowanych 
uczelniach trwają zazwyczaj dwa 
lata i żeby się na nie dostać, trzeba 
się wykazać co najmniej trzyletnim 
doświadczeniem zawodowym na 
stanowisku kierowniczym oraz bie-

głą znajomością języka angielskiego, 
przejść test kompetencyjny i roz-

mowę kwalifikacyjną. Koszt takiej 
edukacji waha się od kilkudziesięciu 
do nawet 100 tys. zł. Tymczasem 
w Collegium Humanum wystarczy-

ło zapłacić 10 tys. zł i zaliczyć kil-
kumiesięczny kurs, często online. 
Ale Gajewska nie ma sobie nic do 
zarzucenia. 

Magdalena Roguska, posłanka 
PO, wiceministra w MSWiA oraz 
zaufana Marcina Kierwińskiego, 
choć z wykształcenia jest filologiem 
i nigdy nie zajmowała się biznesem 
(pracowała w biurze klubu parla-

mentarnego KO), też jest posia-

daczką dyplomu MBA Collegium 
Humanum. Dzięki niemu w grud-

niu 2023 r., a była wtedy radną 
w Warszawie i szefową gabinetu 

politycznego Kierwińskiego, została 
członkiem rady nadzorczej Polskiej 
Wytwórni Papierów Wartościowych. 
Pytana o kompetencje przyznała, że 
ma dyplom MBA. Jednak po dwóch 
miesiącach zrezygnowała z posa-

dy. Według Marcina Kierwińskiego 
Roguska nie została odwołana ze 
względu na podejrzany dyplom, lecz 
trafiła do PWPW „na czas określony 
celem zapobieżenia dziwnym trans-

akcjom, które mogły się zdarzyć 
w wyniku działań poprzedniej rady 
nadzorczej, a więc aby bronić pie-

niędzy publicznych”. 
Szef MSWiA, tłumacząc swoją 

przyjaciółkę, stwierdził, że znakomita 
większość absolwentów Collegium 
Humanum „to są osoby uczciwe, 
które są ofiarami uczelni i rektora” 
i „powinni podejść do egzaminu 
państwowego, zdać go na człon-

ków rad nadzorczych”. I słusznie, 
choć Roguska mogłaby podnieść 
poprzeczkę i zapisać się na studia 
MBA na Harvardzie. Trwają one „tyl-
ko” dziewięć miesięcy, ale wykłady 
odbywają się stacjonarnie, każdego 
dnia po osiem godzin, a do tego 

dochodzą liczne zajęcia pozalekcyj-
ne. Tyle że protegowana ministra 
Kierwińskiego musiałaby się prze-

prowadzić do Bostonu i przeznaczyć 
na prestiżową edukację co najmniej 
600 tys. zł. Ale po co, skoro za uła-

mek tej ceny uzyskała „zgodnie 
z procedurami” polską podróbkę?

Panowie marszałkowie

Nieciekawie wygląda sytuacja 
Szymona Hołowni. Były marszałek 
Sejmu zarzeka się, że jego noga 
nigdy nie postała w aferalnej uczel-
ni. I mówi prawdę. Według ustaleń 
dziennikarzy Hołownia studiował, 
ale fikcyjnie. Nie chodził na zajęcia, 
zaliczenia ani egzaminy, a dyplom 
potwierdzający ukończenie studiów 
magisterskich z psychologii czekał 
na niego w sejfie rektora Pawła C. 
Ale z jakichś powodów niedoszły 
prezydent RP i wysoki komisarz 
ONZ ds. uchodźców go nie odebrał. 
Hołownię z Pawłem C. skontaktował 
Michał Kobosko (teraz europoseł), 
który też miał studiować w Col-
legium Humanum. W listopadzie 

W listopadzie 2025 r. prokuratura skierowała do sądu akt oskarżenia obejmują-

cy 29 osób, w tym byłego europosła PiS Ryszarda Czarneckiego. Nz. doprowa-

dzony do Prokuratury Krajowej, Katowice, 11 września 2024 r.
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2025 r. funkcjonariusze CBA na pole-

cenie prokuratury zabezpieczyli ory-

ginalne podpisy Hołowni, aby biegły 
grafolog mógł je porównać z tymi 
złożonymi na dokumentach znale-

zionych w Collegium Humanum. 
Swoich związków z Collegium 

Humanum wypierał się wicemarsza-

łek Sejmu Krzysztof Bosak. Pytany 
przez dziennikarza TVN 24 oświad-

czył, że nigdy tam nie studiował, ale 

rozważał studiowanie i złożył pa-

piery. Po jakimś czasie polityk Kon-

federacji zmienił zdanie i przyznał, 
że zaliczył dwa semestry. Zapewnił 
jednak: „Nigdy żadnego dyplomu 
od nich nie miałem i nie chciałem 
mieć”, co zabrzmiało absurdalnie. 
Z dziennikarskiego śledztwa prze-

prowadzonego przez Piotra Krysia-

ka z portalu Goniec wynika, że Bo-

sak mijał się z prawdą. Spotkał się 
z rektorem Pawłem C. i panowie 
ustalili „indywidualny tok studiów”. 
Ponieważ Bosak nie miał czasu na-

wet na tak komfortową formę edu-

kacji, w jego zastępstwie na zajęcia 
i egzaminy chodził kolega Tomasz 
Warowny. Studencka kariera lidera 
Konfederacji zakończyła się nagle 
w czerwcu 2022 r. wraz z publikacją 
w „Newsweeku” demaskatorskiego 
tekstu „Fabryka partyjnych dyplo-

mów” opisującego kulisy afery Col-
legium Humanum. 

Ofiara prowokacji i ofiara losu 

Wszystko wskazuje na to, że 
przed obliczem prokuratora stanie 

poseł Koalicji Obywatelskiej Michał 
Kołodziejczak. Polityk miał zapłacić 
14 tys. zł za fikcyjne studia licen-

cjackie z zarządzania na Collegium 
Humanum i dodatkowo 4 tys. zł 
Bernardowi K., pośrednikowi i re-

kruterowi podejrzanemu o załatwia-

nie lewych dyplomów. Szokujące 
jest, że Kołodziejczak zapisał się 
na lipne studia w styczniu 2024 r., 
czyli gdy był już sekretarzem stanu 

w Ministerstwie Rolnictwa i Rozwo-

ju Wsi i gdy wszystkie media trąbiły 
o aferze z podejrzanymi dyplomami, 
a prokuratura prowadziła śledztwo. 

Składając dokumenty do Col-
legium Humanum, Kołodziej-
czak przedłożył  sfałszowane 
zaświadczenie jednej z uczelni na 
Śląsku, z którego miało wynikać, 
że studiował tam wcześniej przez 
sześć semestrów. Lewy kwit załatwił 

mu Bernard K., a potrzebny był do 
tego, aby wiceminister rolnictwa 
mógł skończyć studia w przyśpie-

szonym tempie. W rozmowie z Pol-
sat News Kołodziejczak tłumaczył 
się jak dziecko, kreując się na „ofia-

rę prowokacji politycznej”. Twierdził, 
że zadzwonił do niego jakiś człowiek 
i przedstawił ofertę odbycia studiów 
w ramach indywidualnego toku na-

uczania. Wiceminister nie spraw-

dzał jego tożsamości, bo dzwonią-

cy przedstawiał się jako „doktor 

habilitowany”, a „wiarygodność 
dało mu państwo”. Kołodziejczak 
przekazał nieznajomemu świadec-

two dojrzałości i inne dokumenty, 
a co się z nimi stało, tym się już nie 
interesował. Pieniądze dał, ale „nie 
za miejsce na uczelni”, lecz „na cele 
administracyjne uczelni” – cokolwiek 
to znaczy. Niewiarygodne, że tacy lu-

dzie rządzą Polską… 
W aferze Collegium Humanum 

przewija się poza tym nazwisko 
Daniela Gorgosza, likwidatora TVP, 
choć ten na uczelni nie studiował, 
kolegował się jedynie z jej założycie-

lem i rektorem Pawłem C. Gorgosz 
znał się też ze wspomnianym Bernar-
dem K., rekruterem, który załatwił 
studia Michałowi Kołodziejczakowi. 

Bernard K. był niegdyś rektorem 
Wyższej Szkoły Teologiczno-Hu-

manistycznej w Podkowie Leśnej, 
uczelni wyznaniowej należącej do 
protestanckiego Kościoła Adwenty-

stów Dnia Siódmego. Godność oso-

by zarządzającej WSTH Bernard K. 
stracił w 2010 r., gdy wyszło na jaw, 
że studenci po uiszczeniu odpo-

wiedniej opłaty uzyskiwali dyplomy 
licencjackie w kilkanaście dni. Jedną 

z tych osób miał być właśnie 
Gorgosz. 

Z kolei promotorem pracy 
doktorskiej likwidatora TVP 
na Akademii im. Gieyszto-

ra w Pułtusku był nieżyjący 
już prof. Marek I. Naukowiec 
słynął z tego, że za łapówki 

pomagał zdobyć dyplomy. Robił 
to bardzo sprytnie. Wszystkie pra-

ce obronione u Marka I. dotyczyły 
Rosji. Profesor nie tylko doskonale 
znał ten kraj, ale również miał tam 
zaprzyjaźnionych naukowców. Je-

den z nich przekazywał mu na pen-

drivie rosyjskie prace doktorskie, 
które były potem tłumaczone na 
język polski, odpowiednio przera-

biane i sprzedawane polskim dok-

torantom. Gorgosz napisał pracę 
o mediach w systemie politycznym 

Federacji Rosyjskiej, choć nigdy nie 
był w Rosji, nie zna tamtejszych me-

diów – ani nawet języka rosyjskiego. 
W rozmowie z Piotrem Krysiakiem 
Gorgosz twierdził, że do pomocy 
w pisaniu rozprawy doktorskiej wy-

najął tłumacza, którego nazwiska nie 
pamięta. Likwidator TVP nie potrafił 
także wyjaśnić, dlaczego tłumacz bi-
bliografię zapisał fonetycznie. Po ja-

kimś czasie Gorgosz jednak zmienił 
zdanie. Język rosyjski, jak się okazu-

je, zna doskonale, a pracę doktor-
ską napisał samodzielnie. Z takimi 
kwalifikacjami na pewno uda mu 
się skutecznie zlikwidować telewizję 
publiczną. 

Andrzej Sikorski

Choć afera Collegium Humanum nazywana jest aferą PiS, 
wśród posiadaczy podejrzanych dyplomów są też politycy 
związani z KO, Polską 2050, PSL i Konfederacją. 

Rektor i założyciel Collegium Humanum, chełpiący się wsparciem 
Dudy i Kaczyńskiego, z pomocą współpracowników stworzył 
prosperujący proceder przestępczy. 
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Robert Walenciak

Brak obycia szkodzi. Thomas 

Rose, ambasador Stanów Zjedno-

czonych w Polsce, zyskał sławę, 
ale szacunek stracił. Nawet ci, któ-

rzy miesiąc temu jedli mu z ręki, 
udają teraz, że niewiele mają z nim 
wspólnego. Był ambasador, wręcz 
namiestnik – jest prawie persona 

non grata. 

Miesiąc temu media pisały o nim 
jak o kimś ważnym, rozgrywają-

cym. Politycy PiS chętnie chodzili na 
spotkania do ambasady USA i tam 

prowadzili rozmowy. Jaki był ich 
efekt – wiemy z przecieków medial-

nych. Ambasador rozmawiał z Jaro-

sławem Kaczyńskim i przestrzegł go 
przed koalicją z Braunem – że na nią 
Ameryka się nie zgodzi. No to szef 
PiS zaczął opowiadać, że z Braunem 
jego partia rządu zawiązywać nie 
będzie. Potem mieliśmy weto Karo-

la Nawrockiego do Aktu o usługach 
cyfrowych (DSA), więc Thomas 
Rose bardzo za to chwalił naszego 
prezydenta.

Była też informacja, że PiS pro-

ponuje Władysławowi Kosiniakowi-
-Kamyszowi tekę premiera w ramach 
rządu technicznego. Wysłannicy PiS 
mieli się powoływać w tych rozmo-

wach na poparcie ambasadora USA.

Thomas Rose zaczął więc jawić 
się jako patron PiS i konstruktor je-

go powrotu do władzy. „Pisowcy 
i chłoptasie od Nawrockiego bez 
przerwy pielgrzymują do amba-

sadora, klękają i całują po rękach, 
żeby Trump pomógł im obalić 
rząd Tuska”, mówił były pisowski 
premier Kazimierz Marcinkiewicz 
„Newsweekowi”, dodając, że „od pa-

ru tygodni PiS i Nawrocki namawiają 
PSL do porzucenia KO i koalicji z PiS 
oraz z Konfederacją”. 

Pycha kroczy przed upadkiem. 

Rose ruszył dyscyplinować mar-
szałka Sejmu RP – gdy Włodzimierz 
Czarzasty oświadczył, że nie poprze 

kandydatury Donalda Trumpa do Po-

kojowej Nagrody Nobla, ambasador 
ogłosił, że zrywa kontakty z drugą 
osobą w Polsce. Decyzję tę „ozdo-

bił” histerycznym oświadczeniem, 
że „oburzające i nieuzasadnione 
obelgi [Czarzastego] pod adresem 

prezydenta Trumpa stały się poważ-

ną przeszkodą dla naszych dosko-

nałych relacji z premierem Tuskiem 
i jego rządem. Nie pozwolimy niko-

mu szkodzić stosunkom polsko-ame-

rykańskim ani okazywać braku sza-

cunku Donaldowi Trumpowi, który 

tak wiele uczynił dla Polski i narodu 
polskiego”. 

Podział ról wśród reagujących na 
ten atak był przewidywalny. Politycy 
koalicji, przede wszystkim lewicy, ale 

i KO, stanęli murem za Czarzastym. 
A za Thomasem Rose’em stanęło 
PiS. Jako pierwszy wyrwał się Ma-

teusz Morawiecki. „Bo wiadomo, 
komu pomaga stary komuch, psując 
relacje z USA. Każdy, kto go popie-

ra, sabotuje bezpieczeństwo Polski. 
Wybierajcie”, napisał na portalu X. 
Rzecznik Kancelarii Prezydenta Rafał 
Leśkiewicz dowodził zaś, że Czarza-

sty „demoluje relacje polsko-ame-

rykańskie” i najwyraźniej zachował 
mentalność z PRL, kiedy „dla komu-

nistów Stany Zjednoczone były naj-
większym wrogiem”.

Rychło jednak się okazało, że PiS 
i Nawrocki w tej sprawie wyrwali  
się przed szereg, że źle odczytują 

nastroje Polaków. Rose po atakach 

na marszałka Sejmu, a później 
i na premiera, szybko został przez 
większość polskich publicystów 
ustawiony do pionu. I to zarówno 

tych z lewej strony i z centrum, jak 

i z prawicy.

Odezwała się też Konfederacja. 
W wywiadzie radiowym Sławomir 
Mentzen stanowczo stwierdził, że 
o tym, kto jest marszałkiem Sejmu, 
nie decyduje ambasador USA, ale 

polscy posłowie: „To, że posłowie 
to głąby i wybrali postkomunistę, 

to jedno, ale to jest nasz 

postkomunista i żadni 
Amerykanie nie będą nam 
mówić, kto ma być mar-
szałkiem polskiego Sej-
mu”. Zdaniem Mentzena 
Rose’a należało wezwać do 

MSZ, bo „nie powinien interesować 
się naszymi wewnętrznymi sprawa-

mi”. „Amerykanie nie będą trakto-

wali poważnie kogoś, kto daje sobie 
wejść na głowę i ingerować w swoje 
wewnętrzne sprawy”, twierdził.

Te słowa zagrały ze społecznymi 
odczuciami. Sondaże pokazały, że 
Polacy w sporze Rose-Czarzasty sto-

ją po stronie Polaka. Ba, w sondażu 
IBRiS dla „Rzeczpospolitej” 53,5% 
badanych uznało, że zerwanie przez 
ambasadora USA stosunków z mar-

szałkiem Sejmu osłabia wiarygod-

ność Ameryki jako sojusznika Polski. 
Tylko 14,6% ankietowanych stwier-
dziło, że tę wiarygodność wzmacnia.

Za Czarzastym stanęli nawet 
wyborcy PiS. Reszta była już tylko 
konsekwencją i postawy mediów, 
i sondaży. Donald Tusk, gdy powie-

dział dziennikarzom, że Polska była, 
jest i będzie lojalnym sojusznikiem 

Kazimierz Marcinkiewicz: Pisowcy i chłoptasie od Nawrockiego 
bez przerwy pielgrzymują do ambasadora, klękają i całują po rękach,
żeby Trump pomógł im obalić rząd Tuska.

Miesiąc temu grał rolę namiestnika. 
Dziś odcina się od niego nawet PiS

Wzlot i upadek 

Thomasa Rose’a
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Stanów Zjednoczonych, zaznaczył: 
„Polska w tym sojuszu nie jest i nie 

będzie jednak, tak długo, jak ja bę-

dę premierem polskiego rządu,  
na pewno wasalem. Nie będzie wa-

salem w relacjach z jakimkolwiek 
państwem na świecie”.

Dowiedzieliśmy się też, że po całej 
awanturze rozmowę z ambasadorem 
w cztery oczy odbył jeden z wicemi-
nistrów spraw zagranicznych. 

W międzyczasie ze szpitala wy-

szedł Jarosław Kaczyński i – jak po-

dały media – polecił politykom PiS, 
by przestali bronić Rose’a. Efekty 
nastąpiły dość szybko. Politycy PiS 
zaczęli się dystansować od ambasa-

dora i wcześniejszych z nim spotkań. 
„Nie mam z tym nic wspólnego”, za-

rzekał się Adam Bielan, który jeszcze 
parę tygodni temu budował swoją 
pozycję jako człowiek bardzo bli-
ski ambasadorowi i mający dojścia 
w Waszyngtonie.

Morawiecki, który grzmiał, że 
Czarzasty psuje wspaniałe kontakty 
USA-Polska, w rozmowie z dzien-

nikarzem Wirtualnej Polski oświad-

czył: „Nie są dla mnie dopuszczalne 

ingerencje ambasadorów w we-

wnętrzne sprawy Polski. Żaden am-

basador nie będzie niczego nam 
dyktował”. No i dodał coś, co szcze-

gólnie warto zacytować, bo jest dość 
osobliwe: „Gdy ja byłem premierem, 
nie było na mnie żadnego wymusza-

nia ze strony Stanów Zjednoczo-

nych. Nie musiałem ulegać żadnym 

sugestiom czy presji. I chciałbym, 
żeby było tak nadal”.

Odezwał się również Przemysław 
Czarnek. „To wyborcy w Polsce będą 
decydować, a nie ambasador USA, 
jak się ułożą mandaty w Sejmie. Do-

piero po wyborach będziemy decy-

dować, z kim zawrzeć koalicję. Stany 
Zjednoczone nie mają tu nic do rze-

czy – powiedział na łamach „Rzecz-

pospolitej”. – Żaden ambasador nie 
będzie układał nam koalicji, i o tym, 
jaki będzie rząd, zadecydują Polacy”. 

To odcinanie się PiS od ambasa-

dora USA i kontaktów z nim poszło 
zresztą dalej. „Nie przeceniajmy tych 
kontaktów – mówił jeden z pisow-

ców dziennikarzowi WP. – Tom Rose 
jest przesympatycznym facetem, ale 
nie jest tak blisko środowiska Trum-

pa jak choćby Georgette Mosbacher. 
Z Amerykanami ustalamy spotkania 
zwykle poza nim. A jego traktujemy 
trochę z przymrużeniem oka, choć 
jest dla nas ważnym sojusznikiem”.

Tak oto Thomas Rose z pozycji 
rozgrywającego trafił na pozycję 
człowieka traktowanego „z przymru-

żeniem oka”. Poczciwego Tomusia. 
Wielka to sztuka. 

Ale, żeby być sprawiedliwym, 
jeden polityk wytrwał w tej całej za-

wierusze przy panu ambasadorze 
– to Władysław Kosiniak-Kamysz. 
Szef MON spotkał się z nim, na 
prośbę Amerykanów. Po spotkaniu 
zamieścił na portalu X wspólne zdję-

cie, z krótkim opisem: „Rozmowa 
z ambasadorem USA w Polsce To-

mem Rose’em potwierdziła, że na-

sza współpraca na rzecz bezpieczeń-

stwa nie ulegnie żadnej zmianie. (…) 
Polska jest dziś liderem NATO pod 
względem wzrostu wydatków na 
obronność. To jest zauważane i do-

ceniane przez naszych sojuszników 
ze Stanów Zjednoczonych”. A po-

tem opowiadał w TOK FM o polsko-

-amerykańskich przedsięwzięciach. 
I o tym, że w Bolesławcu budowana 
jest baza dla wojsk amerykańskich, 
roboczo nazywana Fort Trump.

Na to zareagował w wywiadzie 
dla Radia Zet wiceszef MSZ Marcin 
Bosacki: „Powiem szczerze, że na-

zywanie bazy w Bolesławcu Fortem 
Trump na pewno uzgodnione nie 
jest. Zawsze byłem przeciwny tego 
typu lizusostwu, czy to za czasów 
PiS, czy teraz, żeby cokolwiek nazy-

wać imieniem urzędującego prezy-

denta USA. Takie działania są po pro-

stu niesmaczne i niegodne Polski”.

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl 

Sławomir Mentzen: Amerykanie nie będą traktowali 
poważnie kogoś, kto daje sobie wejść na głowę  
i ingerować w swoje wewnętrzne sprawy.

Prezes PiS Jarosław Kaczyński na spotkaniu z ambasadorem 
Thomasem Rose’em. Warszawa, 16 grudnia 2025 r.

FOT. X/USAMBPOLAND
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Marek Czarkowski

W ostatnich latach obserwujemy 

bezprecedensowy trend na global-

nych rynkach finansowych – banki 
centralne na całym świecie gorącz-

kowo zwiększają swoje rezerwy zło-

ta. W roku 2024 zakupiły 1045 ton 
kruszcu i był to trzeci rok z rzędu, 
gdy globalne zakupy przekroczy-

ły 1000 ton. To przeszło dwukrot-
nie więcej niż średnia roczna z lat 
2010-2021, która wynosiła 473 tony.

W ubiegłym roku zakupy te by-

ły mniejsze, lecz wciąż imponują-

ce – wynosiły 863 tony. Jak podaje 
World Gold Council, był to znaczą-

co wyższy poziom niż historyczna 
średnia. Jednocześnie sondaże 

przeprowadzane wśród banków 
centralnych wskazały, że aż ok. 95% 
respondentów spodziewa się w ko-

lejnych latach dalszego globalnego 

wzrostu udziału złota w oficjalnych 
rezerwach, przy spadku udziału 
w nich dolara. 

Wzrosły także ceny złota, które na 
początku bieżącego roku osiągnę-

ły rekordowe ponad 5,5 tys. dol. za 
uncję. Oznacza to, że wartość glo-

balnych rezerw banków centralnych, 
szacowanych na 36-37 tys. ton złota, 
wynosi obecnie ok. 5-6 bln dol. 

Ten szlachetny kruszec stano-

wi dziś ok. 26% wszystkich oficjal-
nych rezerw walutowych na świecie 
i jest jednym z filarów bezpieczeń-

stwa finansowego państw. W la-

tach 2024-2025 największym wśród 

banków centralnych nabywcą złota 
na świecie był Narodowy Bank Polski. 

Wojna, złoto i geopolityka 

Żyjący na przełomie XIX i XX w. 
J.P. Morgan, amerykański przedsię-

biorca i jeden z ówczesnych najbo-

gatszych ludzi na świecie, powiedział 
kiedyś: „Złoto to pieniądz, wszystko 
inne to kredyt”.

Jego powiedzenie pozostaje aktu-

alne, ponieważ złoto ma niekwestio-

nowaną wartość dla większości ludzi, 
co sprawia, że jest idealnym akty-

wem w czasach, gdy państwa dążą 
do większej suwerenności finanso-

wej. Złoto wzmacnia ich wiarygod-

ność, wspiera ich ocenę wypłacal-
ności i zdolności do obsługi długów. 

ZŁOTO WYPIERA DOLARA
Polska liderem w zakupach złota

Otwarcie Centrum Pieniądza NBP im. Sławomira S. Skrzypka. Warszawa, 20 kwietnia 2016 r.
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Inwestorzy, agencje ratingowe 

i partnerzy handlowi widzą w dużych 
rezerwach (zwłaszcza złota) sygnał, 
że kraj dysponuje buforem na wy-

padek kryzysów – poczynając od 
walutowego po kryzys związa-

ny z niemożnością obsługi długu 
publicznego. Złoto stabilizuje portfel 
rezerw banków centralnych w sytu-

acji, gdy na światowych rynkach ob-

ligacji i walut panuje chaos. 
Gdy wartość obligacji skarbowych 

spada, a kursy walut podlegają sil-
nym wahaniom, złoto zachowuje 
się odwrotnie – zyskuje na wartości. 
W przypadku skrajnych scenariuszy –  
konfliktów zbrojnych lub wpro-

wadzenia sankcji polegających na 
odcięciu od rynków kapitałowych –  
złoto może zostać użyte do bez-

pośredniego finansowania importu 
kluczowych dóbr, takich jak ropa 
i gaz ziemny, uzbrojenie, leki, żyw-

ność oraz technologie. 
Złoto było i jest najbardziej wiary-

godnym zabezpieczeniem kredytów 
zaciągniętych w innych państwach 
lub międzynarodowych instytucjach 
finansowych. Dlatego jego rezerwy 
mają szczególne znaczenie i trzeba 
je chronić za wszelką cenę. 

We wrześniu 1939 r., po wybuchu 
II wojny światowej, rząd polski podjął 
decyzję o ewakuacji ok. 80 ton złota 
do Rumunii i dalej przez Turcję, Liban 
do Francji. Ostatecznie trafiło ono do  
Stanów Zjednoczonych i Wielkiej 
Brytanii i służyło finansowaniu dzia-

łalności rządu emigracyjnego. 
Norwegowie w 1940 r. ewakuowali  

ok. 49-50 ton złota na północ kraju, 
a następnie, załadowane na okręt 
HMS „Enterprise”, popłynęło ono do 
Wielkiej Brytanii, skąd później część 
wysłano do Kanady i USA. 

Wiosną 1941 r. również rząd Gre-

cji, spodziewając się ataku ze strony 
Niemiec, zdecydował się ewaku-

ować ok. 17 ton swoich rezerw zło-

ta, najpierw na Kretę, a potem do 
Egiptu. Przez Republikę Południowej 
Afryki trafiło ono ostatecznie do Lon-

dynu. Mimo upływu lat rządy i wła-

dze banków centralnych kierują się 
podobną logiką, zwiększając rezerwy  
tego kruszcu. 

Do złota ucieka się w czasach nie-

pewności. Ma to znaczenie zwłaszcza 
w obliczu nasilających się konfliktów –  

poczynając od wojny w Ukrainie, po-

przez napięcia na Bliskim Wschodzie, 
na tarciach między USA a Chinami 
kończąc. W ostatnich latach ważnym 
czynnikiem napędzającym zakupy 
złota stała się stopniowa erozja za-

ufania do dolara amerykańskiego 
jako dominującego aktywu rezerwo-

wego świata. 
Peter Schiff, główny ekonomista 

i globalny strateg w Euro Pacific As-

set Management, ostrzegał w jed-

nym z wywiadów: „Złoto może za-

stąpić dolara amerykańskiego jako 

główny rezerwowy składnik akty-

wów banków centralnych”. Chociaż 
jego wizja wydaje się ekstremalna, 
fakty dla Waszyngtonu są niepoko-

jące. Chiny znacząco zmniejszyły 
swoje zasoby amerykańskich ob-

ligacji skarbowych, jednocześnie 
zwiększając rezerwy złota. Ludowy 
Bank Chin był głównym nabywcą te-

go kruszcu od roku 2022, aktywnie 
w tym czasie sprzedając obligacje 
USA i reinwestując pozyskane środki  
w sztabki złota.

W ostatniej dekadzie udział dolara 
w globalnych rezerwach walutowych 
spadł z ok. 66% do ok. 57% obecnie. 
I trend ten – jak się wydaje – będzie 
się utrzymywał. Zwłaszcza że poziom 
długu w stosunku do PKB osiągnął 
w USA na koniec 2024 r. 124%. Pro-

gnozy mówią, że do końca 2055 r. 

przekroczy 155%, co musi się odbić 
na postrzeganiu dolara. Dla banków 
centralnych to ważna przesłanka, 
która zmusza je do odchodzenia od 
amerykańskiej waluty na rzecz zło-

ta. Przekonanie to wzmacnia fakt,  
że Zachód zaczął traktować dolara 
jako broń. 

Zamrożenie przez państwa 
Unii Europejskiej rosyjskich re-

zerw walutowych po inwazji na 
Ukrainę stało się wyraźnym sy-

gnałem dla innych, że rezerwy de-

nominowane w tej walucie mogą 

zostać zamrożone lub skonfiskowa-

ne w ramach sankcji politycznych. 
A to oznacza, że złoto stało się 
wyjątkowo atrakcyjnym, politycz-

nie neutralnym i – jak się wydaje –  
odpornym na konfiskatę aktywem. 
Choć oczywiście są wyjątki.

15 marca 1939 r., po zajęciu przez 
Wehrmacht Pragi, w Narodowym 
Banku Czechosłowacji zjawił się wy-

słannik Berlina i pod groźbą użycia 
broni wymusił na dyrektorach podpi-
sanie zlecenia przelewu 23 ton złota 
z konta czechosłowackiego w Banku 
Rozrachunków Międzynarodowych 
na znajdujące się w tym samym ban-

ku konto Reichsbanku. Fizycznie kru-

szec znajdował się w skarbcu Bank 
of England w Londynie.

Mimo że rząd brytyjski publicznie 
potępiał okupację Czech i rozważał 
blokadę niemieckich aktywów, Bank 
of England wykonał transfer, zasła-

niając się „neutralnością” wobec zle-

ceń Banku Rozrachunków Między-

narodowych i rzekomym brakiem 
pewności, do kogo należą konkret-
ne numery kont. Dopiero w lutym 
1982 r. władze Czechosłowacji od-

zyskały od państw zachodnich ok. 
18-20 ton złota zrabowanego przez 
Niemców w 1939 r.

Około 31 ton należącego do We-

nezueli złota znajduje się w skarbcu 
Bank of England i od roku 2019 po-

zostaje zamrożone z powodu sporu 
w kwestii tego, kto dla Wielkiej Bryta-

nii jest legalną władzą: czy prezydent 
Nicolás Maduro, czy reprezentujący 

Ważnym czynnikiem napędzającym zakupy złota stała się 
erozja zaufania do dolara. 

KRAJE O NAJWIĘKSZYCH 
REZERWACH ZŁOTA

  1. USA ok. 8134 ton
  2. Niemcy ok. 3352 ton
  3. Włochy ok. 2452 ton
  4. Francja ok. 2437 ton
  5. Rosja ok. 2333 ton
  6. Chiny ok. 2260-2300 ton
  7. Szwajcaria ok. 1040 ton
  8. Japonia ok. 847 ton
  9. Indie ok. 820-880 ton
10. Holandia ok. 612 ton
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opozycję Juan Guaidó. W prakty-

ce oznaczało to, że rząd w Caracas  
nie mógł złota użyć.

Dlatego dziś rządy niektórych 
państw afrykańskich, azjatyckich 
i południowoamerykańskich z po-

dejrzliwością podchodzą do zapew-

nień zachodnich polityków, że ich 
rezerwy złota i walut są bezpieczne.

Ma to szczególne znaczenie, 
gdyż, jak powiedział kiedyś Alan 
Greenspan, amerykański ekonomi-
sta i wieloletni przewodniczący Rady  
Gubernatorów Systemu Rezerwy 

Federalnej, „złoto wciąż reprezentuje 
ostateczną formę płatności na świe-

cie. Pieniądz w skrajnej sytuacji nie 
jest akceptowany przez nikogo. Złoto 
jest zawsze akceptowane”.

Polska wśród światowej elity

Narodowy Bank Polski pod kie-

rownictwem Adama Glapińskiego 
realizuje od 2018 r. jedną z najambit-
niejszych strategii akumulacji złota. 
Rezultaty są imponujące – od obję-

cia przez niego stanowiska prezesa 
NBP w roku 2016 (Polska posiadała 
wówczas 102 tony złota) rezerwy 
tego kruszcu wzrosły przeszło pię-

ciokrotnie. Na koniec 2024 r. posia-

daliśmy 448 ton złota, a rok później 
było to już 550 ton, co oznaczało, że 
należące do NBP zasoby były wyż-

sze niż rezerwy Europejskiego Banku 
Centralnego i 12. na świecie. W prze-

liczeniu na złote wartość zgroma-

dzonego przez nasz bank centralny 
kruszcu wynosi ponad 300 mld.

W styczniu br. zarząd NBP pojął 
formalną uchwałę o zwiększeniu tych 
rezerw do 700 ton, co pozwoli Pol-
sce znaleźć się w elitarnej dziesiątce 
państw posiadających największe 
rezerwy złota na świecie. Oznacza to 
zakup dodatkowych 150 ton, za które  
przy obecnych cenach przyszłoby 
zapłacić ponad 23 mld dol. Zreali-
zowanie tego celu pozwoliłoby na-

szemu krajowi wyprzedzić w global-
nym rankingu Holandię (612,5 tony)  
i Turcję (641,3 tony). Wówczas udział 

złota w całkowitych rezerwach wa-

lutowych NBP wyniósłby 30%, co 
w ocenie prezesa Glapińskiego 
wzmocniłoby zaufanie do polskiej 
waluty i gospodarki. Często powta-

rza on, że „złoto stanowi kotwicę 
bezpieczeństwa państwa”.

W prawicowych mediach za rzą-

dów PiS miesiącami mogliśmy oglą-

dać reklamy promujące i zachwalają-

ce zakupy złota przez NBP. Przy okazji 
nasz bank centralny z powodzeniem 
wspierał finansowo redakcje sprzyja-

jące Glapińskiemu. 

W marcu 2024 r. 191 posłów 
nowej koalicji rządzącej podpisało 
wstępny wniosek o postawienie pre-

zesa NBP przed Trybunałem Stanu. 
Autorzy wniosku zarzucali Glapiń-

skiemu, że „w związku z zajmowa-

nym stanowiskiem lub w zakresie 
swojego urzędowania dopuścił się 
naruszenia Konstytucji RP i ustaw”. 
Pierwszy zarzut dotyczył pośrednie-

go sfinansowania przez NBP w la-

tach 2020-2021 deficytu budżetowe-

go w wysokości 144 mld zł poprzez 
skup obligacji skarbowych oraz ob-

ligacji gwarantowanych przez skarb 
państwa. 

Prezes Glapiński, „działając wspól-
nie i w porozumieniu” z przedstawi-
cielami rządu, Polskim Funduszem 
Rozwoju, Bankiem Gospodarstwa 
Krajowego oraz niektórymi bankami 
komercyjnymi, miał inicjować decy-

zje o skupie skarbowych i nieskarbo-

wych papierów wartościowych gwa-

rantowanych przez skarb państwa, 
a emitowanych przez wymienione 
instytucje finansowe, i uczestniczyć 
w wykonaniu tych decyzji.

Zarzucono mu też naruszenie 
prawa poprzez interwencje waluto-

we, które podejmował jako prezes 
NBP w grudniu 2020 r. oraz w marcu 
2022 r. bez należytego upoważnie-

nia ze strony zarządu NBP. W ocenie 
wnioskodawców część interwencji 
miała na celu osłabienie wartości 
złotego. Padł również zarzut doty-

czący osłabienia złotówki poprzez 
obniżenie stóp procentowych NBP, 

co miało być „bezpośrednio zwią-

zane z kampanią wyborczą”, a także 
uchybienia apolityczności. 

Ostatecznie wniosek ten utknął 
w sejmowej Komisji Odpowiedzial-
ności Konstytucyjnej, która formalnie 
„nad nim pracuje”, lecz ochoczość 
posłów koalicji PO-PSL-Polska 2050 
osłabła na tyle, że obecnie jego pro-

cedowanie jest nierealne. 
W ostatnich latach nie wszyscy 

członkowie zarządu NBP i Rady 
Polityki Pieniężnej popierali działa-

nia prezesa Glapińskiego. W me-

diach głośno było o jego konflikcie 
z jednym z członków zarządu NBP, 
Pawłem Muchą. Rzecz dotyczyła 
wysokości wynagrodzenia, nagród 
i premii Muchy, sposobu zarządza-

nia bankiem oraz dostępu członków 
zarządu do informacji. Glapiński 
i większość zarządu NBP zarzucili 
Musze łamanie zasad etyki i regula-

minu, a prezes nałożył na niego karę 
nagany oraz odebrał mu nadzór nad 
departamentami i część uprawnień. 
W roku 2025 w tej sprawie zapadł 
jednak w sądzie pracy precedenso-

wy wyrok uchylający nałożoną karę 
(naganę) – jako bezpodstawną.

Także członkowie Rady Polityki 
Pieniężnej, głównie Joanna Tyrowicz 
i Ludwik Kotecki, wielokrotnie spierali  
się z prezesem Glapińskim. W kwe-

stii zakupów złota przez NBP pod-

nosili brak bezpośrednich zysków 
w porównaniu z przynoszącymi 
odsetki obligacjami. Podkreślali też 
ograniczoną możliwość sprzedaży 
tego kruszcu w sytuacjach kryzyso-

wych. Mimo to prezes pozostał nie-

przejednany i twierdził, że sprzedaż 
jest „absolutnie wykluczona”. W jego 
przekonaniu zakupy złota przez NBP 
wywindowały Polskę na pozycję kra-

ju o największych rezerwach walut 
i złota w Europie Środkowo-Wschod-

niej. To fakt bez precedensu, który 
podkreśla determinację Polski w bu-

dowaniu politycznego, finansowego 
i ekonomicznego bezpieczeństwa. 
I w tej sprawie nie sposób odmówić 
Glapińskiemu racji. 

Gdzie jest nasze złoto?

Opinię publiczną, nie tylko w Pol-
sce, interesuje, gdzie przechowywa-

ne są rezerwy złota. Najsłynniejszym 

Fort Knox – najlepiej strzeżony skarbiec na świecie.

Wartość kruszcu zgromadzonego przez NBP 
wynosi ponad 300 mld zł.
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na świecie magazynem tego kruszcu 
jest United States Bullion Depository, 
skarbiec nazywany często po prostu 
Fort Knox. To ufortyfikowany budy-

nek obok bazy armii Stanów Zjedno-

czonych w Fort Knox w stanie Ken-

tucky. Obecnie znajduje się tam od 
4175 do 4580 ton złota. Mniej więcej 
połowa jest własnością rządu ame-

rykańskiego. Jednak złota należące-

go do Narodowego Banku Polskiego 
tam nie ma. Część naszych rezerw 

ulokowano w największym skarbcu 
na świecie – Federal Reserve Bank 
of New York. Znajduje się w nim  
ok. 6300-6350 ton złota. 

Podobno najwięcej polskiego zło-

ta znajduje się w Bank of England 
w Londynie – lecz nie wiadomo 
dokładnie ile. Szacuje się, że w Sta-

nach Zjednoczonych i Wielkiej Bry-

tanii mamy 412,5 tony polskiego 
złota. Za przechowanie 100 ton zło-

ta Bank of England pobiera rocznie 
ok. 100-105 tys. funtów. I NBP płaci 
za przechowywane dla niego sztab-

ki. Nad Wisłą, we własnym skarb-

cu, nasz bank centralny zgromadził 
137,5 tony złota. 

Prezes Glapiński chce, aby doce-

lowo nasze rezerwy były podzielo-

ne na trzy równe części: ulokowane 

w kraju, w Stanach Zjednoczonych 
i w Wielkiej Brytanii. Tłumaczy to 
względami bezpieczeństwa. Na 
świecie znacząco wzrosło zagrożenie 
wojną i pojawiła się niepewność do-

tycząca porządku międzynarodowe-

go – gdyby Polska przechowywała 
wszystkie rezerwy złota na swoim te-

renie, w przypadku konfliktu bardzo 
trudno byłoby bezpiecznie wywieźć 
je za granicę. Dla NBP kolejne zaku-

py dużych ilości złota to nie luksus, 

lecz element strategicznej obrony 
przed nieprzewidywalnością świata 
opartego na sankcjach, traktowa-

niu finansów jako broni i rywalizacji 
mocarstw. 

Pytanie, czy renesans złota w bi-
lansie NBP i innych banków central-
nych rzeczywiście oznacza powolny 
odwrót od dominacji dolara. Z pew-

nością, choć pozostaje on główną 
walutą rezerwową świata, dlatego 
wszelkie gwałtowne ruchy mogły-

by wywołać poważny kryzys. Ban-

ki centralne, w tym NBP, starają się 
„bilansować” rolę dolara, zwiększa-

jąc udział złota i innych walut (euro, 
juana, jena) w swoich portfelach. 
Rośnie też znaczenie złota w rozlicze-

niach między krajami spoza tradycyj-
nego bloku zachodniego. Zarówno 

wprost, jak i pośrednio – poprzez 
powiązanie rozliczeń surowcowych 
z poziomem rezerw tego kruszcu. 

Nie wolno też zapominać o postę-

pującej cyfryzacji pieniądza. Paradok-

salnie w świecie bitcoina złoto staje 
się ważnym „analogowym zabez-

pieczeniem”, gdyż jest czymś znacz-

nie solidniejszym niż cyfrowy wpis 
w rejestrze na twardych dyskach 
serwerów. Dla części społeczeństw, 
polityków i przedstawicieli biznesu 
posiadanie sztabek złota w skarbcu 
pozostaje niepodważalnym dowo-

dem, że za systemem monetarnym 
stoi coś więcej niż linijki kodów, 
deklaracje prezesów banków cen-

tralnych i napisy w stylu: „Banknoty 
emitowane przez Narodowy Bank 
Polski są prawnym środkiem płatni-
czym w Polsce”. W tym sensie złoto 
w rezerwach banków centralnych 
jest mniej „reliktem barbarzyństwa”, 
jak określił je kiedyś John Maynard 
Keynes, a bardziej fundamentem no-

wej, wielobiegunowej architektury 
finansowej, w której żadna pojedyn-

cza waluta nie oferuje w pełni cech 
globalnego dobra publicznego.

Rekordowe zakupy z ostatnich lat 
pokazują, że banki centralne dobrze 
to zrozumiały i konsekwentnie lokują 
część majątku państw nie w zadru-

kowanym obietnicami papierze, tyl-
ko w szlachetnym kruszcu, którego 
wartość przetrwa niejedną zmianę 
cyklu gospodarczego.

Marek Czarkowski

Fort Knox – najlepiej strzeżony skarbiec na świecie.

We własnym skarbcu nasz bank centralny 
zgromadził 137,5 tony złota. 

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER, SHUTTERSTOCK
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Kornel Wawrzyniak

– Z chorobą Hashimoto zmaga się 
ok. 800 tys. Polaków. Jestem jednym 
z nich, podobnie jak mój nastoletni 
syn. Ostatnio obaj w odstępie kilku 
dni byliśmy na kontroli u swoich 
endokrynologów. Jakież było mo-

je zdziwienie, kiedy się okazało, że 
obydwie lekarki od pierwszych chwil 
wizyty narzekają na wysyp książek, 
dostępnych w każdym Empiku, które 
proponują diety pomagające „opa-

nować” Hashimoto samym odżywia-

niem się. Na co oczywiście nie ma 
żadnych dowodów. Poszedłem więc 
do salonu prasowego, aby zaspokoić 
zawodową ciekawość. No i powaliło 
mnie. Masa książek dietetycznych, 
które pomagają na dowolną dolegli-
wość, rzeczywiście jest porażająca 
– opowiada Miron, specjalista z za-

kresu komunikacji społecznej. 

Licząc kasę, tfu, kalorie

Właściwie każdego dnia pojawia 
się nowa „cudowna” dieta, która 
obiecuje szybkie i zauważalne re-

zultaty, takie jak chudnięcie, natych-

miastowa poprawa cery czy samo-

poczucia. Setki rolek w mediach 
społecznościowych z przepisami fit 
to tylko wierzchołek góry lodowej. 
Wiele popularnych quasi-dietetycz-

nych propozycji to zwykła pułapka 
na naiwnych i skok na ich kasę. Wy-

nika to m.in. z zamieszania pojęcio-

wego panującego w przemyśle spo-

żywczym, a zarobić chcą przecież 
wszyscy. 

Najlepszym przykładem są pro-

dukty, które nigdy nie zawierały glu-

tenu czy laktozy, ale pod naporem 
mody producenci zaczęli je oznaczać 
w odpowiedni sposób, a często też 
podnosić ich ceny. Pierwszy z brze-

gu – żółty ser. Dopisek „bez laktozy” 

na opakowaniu plasterkowanej Gou-

dy, którą Kowalski kładzie na kanap-

kę, jest nadużyciem. Sery żółte nie 
zawierają laktozy. Wszystko dzięki 
fermentacji mlekowej, do której do-

chodzi podczas produkcji. Za sprawą 
bakterii laktoza zamienia się wtedy 
w kwas mlekowy. Oczywiście niewie-

le osób zastanawia się na co dzień 
nad procesem produkcji sera. Dlate-

go większość z nas nie zdaje sobie 
sprawy, że podawanie informacji 
o braku laktozy w żółtym serze w ta-

ki sposób, jakby ją z niego specjalnie 
usuwano, to jedynie chwyt marketin-

gowy. Niestety, niektórzy producenci 
są tak bezczelni, że pakują tę samą 
Goudę w fioletowe opakowanie 
(ten kolor sugeruje brak laktozy np. 
w mleku) i proponują jako produkt 
lepszy, a więc droższy. 

Mnożą się również samozwań-

czy specjaliści, którzy, jeśli wpad-

nie się w odpowiedni algorytm, 

Dbanie o dietę to nic złego. Jednak gdzie moda 
i pieniądze, tam pojawiają się też oszuści

Niebezpieczny „dietetyzm”
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nie przestają wyskakiwać z telefo-

nu. W takim zatrzęsieniu informacji 
trudno odróżnić dietetyka prowa-

dzącego kanał w mediach społecz-

nościowych od amatorów opowia-

dających głupoty. Jeszcze gorzej, 
gdy nieświadomi wyznawcy mod-

nego fityzmu trafią na szarlatanów.
Wszelkie restrykcyjne sposoby ży-

wienia, np. wyłączające jakiś składnik 
z diety, mogą być niebezpieczne dla 
organizmu albo wręcz śmiertelne. 

„W ostatnim czasie pojawiło się 
sporo niekorzystnych ruchów spo-

łecznych. Mamy ruch antyszczepion-

kowy, antystatynowy i jeszcze ruchy 
związane z restrykcyjnymi dietami, 
polegającymi na całkowitym wyłą-

czeniu pewnych elementów i mikro-

elementów z diety. W przypadku diet 
niskowęglowodanowych wyłączone 
zostają oczywiście węglowodany. 
Jest też drugi biegun, np. dieta wy-

sokoproteinowa, gdzie proteiny prze-

ważają nad innymi składnikami. Wie-

my od lat, że diety restrykcyjne nie 
są zdrowe. Żaden z dietetyków, leka-

rzy nie powinien diet restrykcyjnych 
zalecać, tym bardziej że mamy do 
dyspozycji diety zdrowe, dobrze zbi-
lansowane, np. dietę DASH lub śród-

ziemnomorską. Gdybyśmy skupili 
się na diecie śródziemnomorskiej, to 
zawiera ona bardzo dużo węglowo-

danów. Opiera się na makaronach, 
oliwach, owocach i warzywach. Jest 
zaprzeczeniem diet restrykcyjnych”, 
podkreśla na łamach „Medycyny 
Praktycznej” prof. Maciej Banach, 
kardiolog, który badał szkodliwość 
diet niskowęglowodanowych. Pro-

fesor wraz z grupą badaczy wykazał, 
że jeśli dieta niskowęglowodanowa 
stosowana jest dłużej niż sześć lat, 
to całkowita śmiertelność wzrasta 
o 32%. Sama zaś śmiertelność z po-

wodu nowotworów aż o 35%. Jesz-

cze gorzej jest w przypadku choroby 
niedokrwiennej serca i udaru – odpo-

wiednio o 51% i 50%. 
Jednym z większych ekstremów 

jest „dieta” tasiemcowa. Można 
powiedzieć, że połykanie tabletek 
z larwami tasiemców nie jest ni-
czym nowym, bo wymyślono to 
w latach 30. XX w., jednak obecnie 
mamy renesans tej praktyki. Tabletki 
są dość łatwo dostępne, chociażby 
w internecie. Wiąże się to jednak 

z wysokimi kosztami (nawet 2 tys. 
zł). Szarlatani reklamują, że tasiemca, 
kiedy już zrobi swoje, łatwo się po-

zbyć z organizmu, co nie jest praw-

dą. Larwy tasiemca mogą dotrzeć do 
innych organów. Oznacza to ryzyko 
poważnych uszkodzeń mózgu, serca 
czy gałek ocznych. 

Mamy także dietę paleo, nazywa-

ną dietą jaskiniowców. Ma się opie-

rać na jedzeniu nieprzetworzonej 
żywności, ale koniecznie takiej, jaka 
była dostępna w paleolicie, czyli chu-

dego mięsa, ryb, owoców morza, jaj, 
owoców i orzechów. Tyle że wyklu-

czenie nabiału i zbóż może prowadzić 
do niedoboru wapnia, witaminy D 
i jodu. Alarmujące są również wyniki 
badań naukowców, którzy przyjrzeli 
się liczącym nawet 6,3 tys. lat szcząt-
kom ryb i morsów z północnej Nor-
wegii. Ludność zamieszkująca tamte 

tereny żywiła się jedzeniem pełnym 
zanieczyszczeń i metali ciężkich. 
Zawartość kadmu, ołowiu czy rtęci 
w jedzeniu przekraczała aż 22-krotnie 
dzisiejsze normy żywieniowe. Dieta 
z epoki kamienia była więc nie tylko 
niezdrowa, ale nawet niebezpieczna 
dla życia. 

Płynne złoto

Weźmy na warsztat modną ostat-
nio dietę sokową, czyli opartą wy-

łącznie na sokach. Czy już zaczęli 
Państwo łapać się za głowę? Przeczy-

tajmy opis pochodzący ze strony pro-

ducenta: „Stworzyliśmy pełną życio-

dajnych składników kurację z myślą 
o delikatnym oczyszczaniu organi-
zmu osób, które zaczynają swoją 
przygodę z sokami COLD PRESS. 
Zbalansowany smak i harmonijnie 
dobrane składniki kuracji w łagod-

ny sposób poprawią samopoczucie, 
zadbają o lepszy sen i większą wital-
ność. Dieta sokowa BASIC utrzymuje 
ciało pełne energii, odmładza je i re-

generuje, pomagając równocześnie 
wejść na kolejne etapy oczyszczenia. 
DETOX BASIC to doskonały początek 
zdrowszego stylu życia i żywienia. 

(1300 kcal/dzień) 1 dzień diety = 6 
soków, każdy o pojemności 520 ml”. 

Nikt nie konsultuje z nami żadnych 
parametrów masy ciała. To konkretna 
oferta zamknięta w jednej propozycji 
6 soków – 1300 kcal. Tymczasem 
na stronie diety.nfz.gov.pl możemy 
wyliczyć, ilu kalorii potrzebujemy. 
Mężczyzna taki jak ja: 35-letni, prze-

ciętnego wzrostu, o wadze 76 kg, 
powinien według kalkulatora Naro-

dowego Funduszu Zdrowia spożyć 
1711 kcal dziennie, aby przeżyć. To 
tzw. PPM, podstawowa przemiana 
materii, czyli minimalna liczba kilo-

kalorii niezbędna do prawidłowe-

go działania narządów i przebiegu 
podstawowych procesów fizjolo-

gicznych. „Miara ta nie uwzględnia 
codziennej aktywności życiowej 
i aktywności fizycznej. Kaloryczność 
codziennego jadłospisu nie może być 

niższa niż PPM, ponieważ poważnie 
zagrażałoby to zdrowiu”, czytamy na 
stronie instytucji rządowej. Dodam 
tylko, że strona NFZ poinformowała 
mnie, że mam nadwagę. Można więc 
założyć, że PPM to taka wartość, któ-

rą powinienem spożywać, zakładając, 
że chciałbym się pozbyć zbędnych 
kilogramów. 

Oczywiście firma proponująca 
dietę sokową zastrzega, że nie bierze 
żadnej odpowiedzialności, ona tylko 
sprzedaje soki. Jednocześnie w opi-
sie produktu podkreśla, że w trakcie 
tej diety można pić jedynie wodę 
i ziółka. Jeść nie wolno, bo zaburzy-

łoby to działanie diety. Jest jeszcze 
gorzej, tu mówimy o diecie trzydnio-

wej, ale w ofercie są np. pakiety so-

ków na siedem dni. 
„Zafundowałam sobie taką die-

tę na koniec roku. Oczywiście zało-

żyłam, że to może być głupota, ale 
chciałam zobaczyć, co się ze mną 
stanie. Na co dzień mam zupełnie 
normalną i umiarkowaną dietę. Za-

mówiłam więc te soki. Już po pierw-

szym dniu, wczesnym wieczorem 
człowiek czuje, że znajduje się w sta-

nie ekstremalnym. Osłabienie, ciągłe 
uczucie zimna i złe samopoczucie to 

Jeżeli dieta niskowęglowodanowa stosowana jest dłużej 
niż sześć lat, to całkowita śmiertelność wzrasta o 32%.

FOT. SHUTTERSTOCK
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norma. Na dodatek biegunka, bo to 

produkty z surowych warzyw i owo-

ców. Paradoksalnie pojawia się więc 
przy »diecie« opartej na płynach od-

wodnienie”, relacjonuje w liście do 
redakcji klientka firmy oferującej die-

ty sokowe. 

1300 kcal to jednak dawka dla 

amatorów. Można znaleźć ofertę 
o nazwie „Master”, która uwzględnia 
900 kcal dziennie. Według specja-

listów „dieta” oparta wyłącznie na 
sokach wiąże się z małym spożyciem 
białka i tłuszczu oraz niską dostęp-

nością energii. Pozbawia to organizm 
wielu składników odżywczych, które 
normalnie pobiera się w ramach zbi-
lansowanej diety. Niska kaloryczność 
wiąże się z dużym odczuwaniem gło-

du. A gdy dieta trwa dłużej niż jeden 

dzień, może się pojawić osłabienie. 
Ułudą jest też to, że dieta sokowa 
spowoduje spadek masy ciała. Jeśli 
nawet tak, to na chwilę, ten efekt nie 
jest długofalowy – detoks sokowy 
spowalnia bowiem tempo przemia-

ny materii, co w ogóle nie sprzyja 

odchudzaniu. 

Zaletą diety sokowej jest to, że wa-

rzywa i owoce obfitują w witaminy, 
przeciwutleniacze i składniki odżyw-

cze. Ale to znaczy mniej więcej tyle, 
że soki powinny być uzupełnieniem 
zbilansowanej diety, a nie jej głów-

nym składnikiem. Dieta sokowa, 
sprzedawana przez stronę interneto-

wą, bez konsultacji chociażby z die-

tetykiem, też jest niebezpieczna dla 
zdrowia, ponieważ różne warzywa, 
które lądują w tych mieszankach, 
mają bardzo określony wpływ na or-
ganizm. Na przykład szybkie wypicie 
soku z buraka przez osobę z niskim 
ciśnieniem krwi może spowodować 
zawroty głowy. Soki ze szpinaku, jar-
mużu i kapusty mogą zaś wpłynąć na 
krzepliwość krwi. Szczególnie u osób 
stosujących leki przeciwzakrzepowe. 

Przeciwwskazaniem do przejścia 
na dietę sokową są choroby wątro-

by, nerek i tarczycy. Nie powinna być 
również stosowana przez sportow-

ców z uwagi na małą liczbę kalorii. 

To paradoks, bo właśnie osoby wy-

znające tzw. fityzm są najbardziej 
podatne na zakup takiego produktu. 

Nabici w pudełko

Firm od diet pudełkowych są 
setki. To jeden z najdynamiczniej 

rozwijających się segmentów ryn-

ku gastronomicznego nad Wisłą. 
W ostatnich latach jego popular-

ność gwałtownie wzrosła. Według 
raportu PMR wartość rynku caterin-

gu pudełkowego do 2029 r. osiągnie 
5,4 mld zł. Już w 2023 r. był wart 
3,5 mld zł. Wśród czołowych przed-

stawicieli branży są Maczfit, Diety 
od Brokuła, Kuchnia Vikinga i Nice 
To Fit You. Ta ostatnia w 2024 r. od-

notowała przychody przekraczające 

300 mln zł. Według portalu Gastro-

wiedza.pl firma dostarczyła dwa lata 
temu 22 mln posiłków. W drugiej 
połowie 2026 r. ma ruszyć budowa 
kolejnego zakładu produkcyjnego 
firmy w Ożarowie Mazowieckim, in-

westycja warta ok. 100 mln zł. 
Jak widać, pudełka to rynek wart 

ogromne pieniądze. Z diet pudełko-

wych korzystają nie tylko wyznawcy 
religii fit, ale i zabiegana warszawka 
oraz ludzie modni, których można 
określić mianem „warszawki wanna 
be”. Niektóre firmy oferują codzien-

ną dietę dostarczaną pod drzwi 
nawet za 30-40 zł. Są elastyczne, 
a menu bywa naprawdę wymyśl-
ne. Niestety, niekiedy robią klien-

tów w balona. Jeden z dietetyków 
w swoich mediach społecznościo-

wych porównał porcję diety pu-

dełkowej z podobnym daniem zro-

bionym w domu. Wyszło na to, że 
porcja lunchowa/obiadowa mająca 
ok. 750 kcal przygotowana w domu 

była trzy razy większa niż ta z pudeł-
ka. Wyznawców fityzmu to jednak 
nie przekonało. Stwierdzili, że skoro 
mężczyzna zrobił większy posiłek 
z taką samą liczbą kalorii, to pewnie 
chodzi o rodzaj użytego tłuszczu.

Ludzie pragną pudełek, z czego 
korzystają oszuści. Tym razem nie 

chodzi jednak o wątpliwą jakość 
produktów, lecz o naciągaczy. Po-

licja z Łomży opisała pod koniec 
stycznia przypadek oszustki, która, 

podając się za trenerkę personalną, 
skusiła klientkę wyjątkowo korzyst-
ną ofertą diety. Haczyk? Trzeba było 
zapłacić z góry za pomocą kodu blik. 
Oszustka wyciągnęła ponad 2 tys. zł 
i rozpłynęła się w powietrzu. A to nie 
pierwszy taki przypadek w ostatnich 

kilku latach. W 2020 r. na podobny 
numer złapało się co najmniej 100 
osób z całej Polski. Kobieta wmówiła 
klientom, że załatwi im diety pudeł-
kowe ze zniżką nawet 30-40%. Inni 
myśleli, że to po prostu przedstawi-
cielka jednej z firm cateringowych. 

„Doświadczeni kucharze i nie-

samowite promocje” – tak rekla-

mowała się firma, której reporterzy 
programu „Uwaga” TVN poświęcili 
materiał w 2021 r. W toku dzienni-
karskiego śledztwa okazało się, że 
przedsiębiorstwo oferujące cate-

ring pudełkowy działało pod czte-

rema różnymi nazwami i korzystało 
z półproduktów, a nie ze świeżych 
surowców. Na dodatek żywność nie 
była należycie przechowywana. Sa-

nepid zamknął czasowo zakład po 
jednej z wielu kontroli ze względu 
na wykrycie niebezpiecznej bakte-

rii. Nic dziwnego, skoro jedzenie 

leżało gdzie popadnie, niekiedy 
w pobliżu śmieci.  

Jednym z ostatnich hitów diete-

tycznych jest tzw. post przerywany. 

Jak możemy przeczytać w inter-
necie, to podejście do odżywiania, 
które zakłada cykliczne ogranicza-

nie spożycia kalorii przez określony 
czas, a następnie spożywanie posił-
ków w odpowiednim okienku cza-

sowym. Niektórzy dietetycy kliniczni 

śmieją się, że to nic innego jak meto-

da naszych babć – trzy posiłki dzien-

nie, czyli śniadanie, obiad i kolacja, 
bez podjadania pomiędzy. Zdaje 
się, że jak ze wszystkim tak samo 
z dietą warto się trzymać arystotele-

sowskiej zasady złotego środka, tak 
pięknie wyrażonej przez Horacego: 
„Kto złoty sobie upodobał umiar, ten 
się uchroni przed nikczemną nędzą 
i przed zawiścią, która zawsze ściga 
bogate dwory”.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Post przerywany to nic innego jak metoda naszych babć 
– trzy posiłki dziennie bez podjadania pomiędzy.
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Małgorzata Żuber-Zielicz

Polskie szkoły są ogromnie zróż-

nicowane. W jednych uczą się nie-

dawne przedszkolaki, w drugich –  
uczniowie bliscy pełnoletniości. 
W niektórych są uczniowie ze śred-

nim IQ na poziomie 80, a w innych 
– z IQ 120. Część ma po kilkudzie-

sięciu uczniów, część – grubo po-

nad tysiąc. Działają i w zapadłych 
wsiach, gdzie diabeł mówi dobra-

noc, i w wielkich miastach. Ucznio-

wie jednych w planach życiowych 
mają umowny Harvard, uczniowie 
drugich – umowną Biedronkę czy 
rodzinne kilka-kilkanaście hektarów 
albo sklepik. Na dodatek ostatnio 
zmiany gwałtownie przyśpieszyły, 
ale w różnym tempie i na różne spo-

soby. Praktycznie nie ma szans na 
to, by tak zróżnicowanym i szybko 
zmieniającym się układem dało się 
efektywnie zarządzać drobiazgo-

wymi przepisami i zarządzeniami 
z Warszawy.

Tymczasem polska szkoła jest, 
jak na cywilizowany świat, niesły-

chanie scentralizowana i zuniformi-
zowana. Co więcej, niektórzy wie-

rzą w ozdrowieńczą moc jeszcze 
bardziej drobiazgowych regulacji – 
w nich właśnie widzą panaceum na 
różne problemy i niedomogi nasze-

go systemu edukacji. Przykładem ta-

kiego podejścia jest praktyczna likwi-
dacja przez ministrę Nowacką prac 
domowych. Szczególnie aktualnym 
przykładem takiego rozumowania 
MEN są zaś plany odgórnego, cen-

tralnego ustalania sposobu realizacji 
rozszerzeń w szkołach średnich, 
w tym formalnego zakazu ich profi-

lowania od klasy pierwszej.
Nie wchodząc w szczegóły, 

w przypadku niektórych profili to 
nie jest dobry pomysł, podobnie 
jak w przypadku znacznych grup 
uczniów, i to akurat tych, którzy za-

decydują o przyszłości naszej nauki 
i techniki. Oczywiście są też tacy, 

głównie niezdecydowani, którym ten 
pomysł się spodoba. Cóż więc szko-

dzi, by kandydaci wraz z rodzicami 
zagłosowali nogami, mając różne 
opcje do wyboru?

I tu pojawia się pojęcie autono-

mii – nauczyciela, dyrektora, szkoły, 
samorządu. W mediach i oficjalnych 
wystąpieniach często jest ona przed-

stawiana jako łaskawość władzy cen-

tralnej wobec nauczycielskiej i szkol-
nej gawiedzi w imię tak modnego 
dzisiaj dobrostanu tejże. Tymczasem 

autonomia nauczycieli, szkół, dyrek-

torów i samorządów jest potrzebna 
i leży w najgłębszym interesie społe-

czeństwa czy utrzymywanego przez 
nie państwa. Po to, by stworzyć im 
możliwość optymalnego dostoso-

wania się do warunków, w jakich 
pracują – pokonywania problemów 
i wykorzystywania szans.

Jest potrzebna również uczniom 
i rodzicom, by po drugiej stronie 

mieli do czynienia z istotami ludzki-
mi, a nie urzędnikami wykonującymi 
szczegółowe instrukcje i przepisy. 
Co akurat w przypadku uczniów 
bardzo dobrze wpływa na wspo-

mniany już dobrostan. Przy czym 
nie chodzi o używanie (!) słowa au-

tonomia w co drugim zdaniu, jak to 
robią aktualni reformatorzy edukacji 
z MEN & IBE PIB, planując w istocie 
jej dalsze ograniczanie, ale o realne 
„praktykowanie” w naszym systemie 
edukacyjnym.

Problem autonomii w polskim 

systemie edukacyjnym będzie te-

matem kolejnego Warszawskiego 
Forum Oświatowego, pt. „Autono-

mia w edukacji – luksus czy koniecz-

ność”, które odbędzie się 27 lutego 
2026 r. w godz. 17.00-19.30 w sali 
Senatu Akademii Techniczno-Arty-

stycznej w Warszawie przy ul. Ol-
szewskiej 12. 
 n

Autonomia w polskiej edukacji 
potrzebna od zaraz

Polska szkoła jest scentralizowana i zuniformizowana.
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Monika Prześlakowska

Wyobraźcie sobie, że przegląda-

cie portale społecznościowe, jakiś 
popularny serwis randkowy i trafia-

cie na profil przystojnego mężczyzny 
w mundurze, z poważnym spojrze-

niem i delikatnym uśmiechem, który 
po chwili do was zagaduje. Amery-

kański żołnierz na misji, gdzieś na 
odległej pustyni lub w bazie wojsko-

wej. Opowiada wam, jak ciężkie jest 
życie na froncie, jak marzy o powro-

cie do domu i o miłości, która doda-

łaby mu sił. Wydaje się autentyczny, 
godny szacunku. Taki bohater prosto 
z filmu wojennego. Tylko nie będzie 
jak w filmie, nie będzie szczęśliwe-

go zakończenia, zamiast tego czeka 
was… puste konto bankowe.

To historia, którą tysiące ludzi na 
całym świecie zna już aż za dobrze. 
Mimo tego wciąż słyszy się o takich 
przypadkach, dlatego warto wytłu-

maczyć mechanizm ich działania. 
Oszustwo „na amerykańskiego żoł-
nierza” nie jest tylko złowrogim żar-
tem rodem z internetu, ale przemyś- 
laną, rozwiniętą metodą wyłudzeń, 
która zyskała oszałamiającą popular-
ność także w Polsce. Skąd się wzię-

ło? Jak działa? Dlaczego wciąż tak 
wielu ludzi daje się nabrać?

Wszystko zaczęło się od klasycz-

nych „przekrętów nigeryjskich”, zna-

nych już od lat 90. Tam oszuści pod-

szywali się pod członków fikcyjnych 
rodzin królewskich albo bogatych 

biznesmenów, którzy rzekomo po-

trzebowali pomocy w przetrans-

ferowaniu gigantycznych fortun. 
Scenariusz ten był jednak zbyt na-

chalny i w miarę upływu czasu tracił 
skuteczność.

Historia z Elbląga
Rok 2014. Na pierwszy rzut oka 

wydawałoby się, że to zwyczajna 
historia miłości, która miała być 
lekarstwem na samotność. Miesz-

kająca w powiecie elbląskim 50-let-
nia kobieta po latach życia w cieniu 
codziennych trosk postanowiła dać 
sobie szansę na nowe uczucie. Za-

rejestrowała się na internetowym 
portalu randkowym. Pewnego dnia 

w jej skrzynce pojawiła się wiado-

mość od tajemniczego mężczyzny. 
Pisał, że jest amerykańskim gene-

rałem i przebywa na misji w Afga-

nistanie. Do tego przesyłał zdjęcia 
w pełnym wojskowym rynsztunku. 
Przystojny, elegancki, z charyzmą, 
jaką można by przypisać bohaterom 
filmów akcji.

Z początku ich rozmowy były 
ostrożne, pełne uprzejmości. Jednak 
z czasem generał otworzył przed nią 
serce. Opowiadał o trudach służby, 
tęsknocie za normalnym życiem 
i marzeniu o znalezieniu kogoś, z kim 
mógłby dzielić przyszłość. W końcu 
zadeklarował, że chciałby przyjechać 
do Polski i zacząć życie od nowa 
– razem.

Nie minęło wiele czasu, zanim 
wciągnął ją w niecodzienną historię. 
Podczas jednej z misji znalazł „skarb” 
– złoto warte kilkanaście milionów 

Schemat działania zawsze był ten sam: zdobycie zaufania, 
obietnice małżeństwa, a następnie prośby o pieniądze. 

Wyłudzenia „na żołnierza”

GENERAŁ KOCHA 
I POTRZEBUJE PIENIĘDZY

FOT. SHUTTERSTOCK
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dolarów. Problemem było jego prze-

wiezienie przez granicę. Miał plan: 
wynajęcie prywatnego samolotu, 
który bezpiecznie dostarczy kosztow-

ności do Europy. Ale potrzebował na 
to aż 200 tys. zł.

Kobieta, oczarowana wizją wspól-
nego życia i obiecanym bogactwem, 
uwierzyła mu. Była gotowa zaryzy-

kować wszystko dla miłości. Zebrała 
całą kwotę, pożyczając od rodziny 
i znajomych. Przelała ją na wskazane 
konto, z sercem pełnym nadziei, że 
generał wkrótce stanie na progu jej 
domu.

Telefon jednak zamilkł. Generał 
zniknął, tak jak złudzenia kobiety 
o szczęśliwej przyszłości. Policja, któ-

ra zajęła się sprawą, nie mogła uwie-

rzyć w rozmach tej mistyfikacji. (…)

Historia z Krapkowic
Rok 2017. Świąteczny nastrój 

wciąż unosił się w powietrzu, gdy 
29-letnia mieszkanka Krapkowic, 
przeglądając jeden z portali spo-

łecznościowych, otrzymała wiado-

mość od nieznajomego. Napisał, że 
jest sierżantem armii amerykańskiej 
i obecnie przebywa na misji. Męż-

czyzna wyglądał dokładnie tak, jak 
można by sobie wyobrazić boha-

tera wojennej opowieści: twardy, 
przystojny, z uśmiechem dodającym 
otuchy w najtrudniejszych chwilach.

Ich rozmowy szybko nabrały tem-

pa. Wymiana wiadomości stała się 
codziennym rytuałem, a sierżant był 
nie tylko uważnym słuchaczem, ale 
i opoką w trudnych chwilach. Wkrót-
ce zaczął snuć plany, że chciałby od-

wiedzić swoją internetową znajomą, 
być może nawet na stałe przenieść 
się do Polski.

Pewnego dnia napisał z prośbą. 
Twierdził, że miał wartościową prze-

syłkę, w której znajdowało się 46 mln 
dol. i ważne dokumenty. Nie mógł 
jej jednak odebrać osobiście, ale 
wymyślił plan. Jeśli nowa znajoma 
przedstawiłaby się jako jego siostra, 
firma kurierska dostarczyłaby pacz-

kę wprost do niej. Młoda kobieta, 
zachwycona zaufaniem, jakim ją ob-

darzył, nie wahała się ani chwili.
Postąpiła zgodnie z instrukcjami 

sierżanta: podała swoje dane ku-

rierowi i przedstawiła się jako jego 
siostra. Wkrótce przyszła kolejna 

wiadomość. Aby paczka mogła do-

trzeć do Polski, konieczna była opłata 
manipulacyjna w wysokości 3 tys. zł. 
Kobieta uiściła ją bez wahania. Kil-
ka dni później wyszła kolejna „pilna 
sprawa”: opłata za pełnomocnic-

twa i ubezpieczenie przesyłki. Tym 
razem suma wynosiła 6 tys. zł. Ko-

bieta, przekonana, że wkrótce stanie 
się depozytariuszką fortuny, wpłaciła 
pieniądze i przekazała sierżanto-

wi kody uprawniające do odbioru 
paczki.

Ale paczka nigdy nie dotarła. Po 
kilku dniach kontakt z żołnierzem się 
urwał. Dopiero wtedy kobieta zdała 
sobie sprawę, że została oszuka-

na. Z ciężkim sercem i poczuciem 
wstydu zgłosiła sprawę na policję. 
Policjanci natychmiast wszczęli do-

chodzenie, ale oszust, jak wielu jemu 
podobnych, zniknął bez śladu.

Historia z Bielska-Białej
Rok 2018. 45-letnia mieszkanka 

Bielska-Białej szukała w sieci kogoś, 
kto wypełniłby pustkę w jej życiu. Na 
jednym z portali społecznościowych 
poznała mężczyznę, który przedsta-

wiał się jako żołnierz armii amerykań-

skiej. Jego historia wydawała się nie-

mal jak z filmu: architekt marynarki 
wojennej, obecnie na misji na Morzu 
Norweskim, rozwodnik wychowują-

cy 12-letnią córkę. Przez kilka tygodni 
wymieniali wiadomości, a rozmowy 
stawały się coraz bardziej osobiste. 
W końcu wyznał, że zakochał się 
w kobiecie, chce z nią założyć rodzi-
nę i zamieszkać w Polsce. Obiecywał 

wspólne życie i budowę domu, gdzie 
mieliby zacząć nowy rozdział. 

Wkrótce jednak w bajkowej opo-

wieści pojawiły się pierwsze proble-

my. Mężczyzna zaczął narzekać na 
brak dostępu do konta bankowego. 
Prosił o pomoc – potrzebował pie-

niędzy na jedzenie, nowy telefon ko-

mórkowy i opłacenie czesnego dla 
córki. Obiecywał, że odda jej wszyst-
ko, kiedy wróci z misji. Zapewniał, że 
będą wtedy żyć z jego oszczędności.

Kobieta, przekonana o szczerości 
jego uczuć, wykonała kilka przele-

wów w kryptowalucie. Przekazała 
w sumie ponad 8 tys. zł. W końcu 
coś zaczęło ją niepokoić. Mężczyzna 

nagle przestał się odzywać, a obiet-
nice o wspólnym życiu na zawsze 
pozostały w sferze marzeń. Dopiero 
wtedy zrozumiała, że padła ofiarą 
oszustwa. Policjanci z Bielska-Bia-

łej, prowadząc śledztwo, odkryli, że 
45-latka nie była jedyną poszkodo-

waną. W podobny sposób oszuka-

no 57-letnią kobietę, która straciła 
prawie 100 tys. zł, oraz inną 45-latkę, 
która przelała na konto oszusta pra-

wie 60 tys. zł.
Schemat działania zawsze był 

ten sam: zdobycie zaufania, obiet-
nice małżeństwa i wspólnego życia, 
a następnie prośby o pieniądze. 
Policjanci zauważyli także przypad-

ki oszustek, które podawały się za 
lekarki z amerykańskiej armii, wy-

łudzając pieniądze od mężczyzn. 
Takich historii jest naprawdę wie-

le. Według statystyk mężczyź-

ni stanowią około jednej trzeciej 

Były także przypadki oszustek, które podawały się 
za lekarki amerykańskiej armii. Mężczyźni stanowią 
około jednej trzeciej oszukanych.

Brad Pitt czeka na przelew
Inną popularną metodą jest też metoda „na amerykańskiego aktora”, która ma bar-

dzo podobny schemat działania. Na początku 2025 r. głośno było o 53-letniej Fran-

cuzce, która myślała, że rozmawia z Bradem Pittem, i przelała mu 830 tys. euro na 
rzekome leczenie onkologiczne. Przekonana o tym, że ma romans ze znanym aktorem, 
zdecydowała się nawet na rozwód z mężem, który był milionerem. Do uwiarygodnie-

nia przestępstwa oszust używał sztucznej inteligencji, dzięki której tworzył fałszywe 
zdjęcia i filmy. Prawda wyszła na jaw, gdy kobieta zauważyła doniesienia o nowej 
partnerce Brada Pitta.
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oszukanych. Dla przykładu poda-

jąca się za żołnierkę Stella Palmer 
wyłudziła od mężczyzny, z którym 
wymieniała wiadomości, ponad 
8,5 tys. zł. Tłumaczyła, że potrze-

buje tych pieniędzy na opłatę celną 
za paczkę z Syrii. Z kolei Meghan 
Baret, która przedstawiała się ja-

ko pielęgniarka na misji, otrzymała 
od ukochanego z Polski przelew na 
8 tys. zł, by móc wypłacić pieniądze 
zarobione na wydobyciu ropy.

Historia Agnieszki
Rok 2020. Spokojne letnie popo-

łudnie w małej mazowieckiej wiosce. 
Agnieszka była w trakcie trudnego 
rozwodu, czuła, że jest zmęczona 
życiem, i poszukiwała odrobiny po-

cieszenia. Z takim nastrojem zasiadła 
przed komputerem z kubkiem herba-

ty w dłoni. Jak zwykle otworzyła Fa-

cebooka i wtedy jej oczom ukazała 
się wiadomość od przystojnego nie-

znajomego. „Tony Douglas – żołnierz 
na misji w Pakistanie” – takie infor-
macje znalazła na jego profilu.

Agnieszka z początku była scep-

tyczna, ale dalej przeglądała profil 
mężczyzny. Zdjęcia w mundurze, 
ciepły uśmiech i historia jak z filmu: 
trudne dzieciństwo, później wdowiec 
i samodzielny ojciec nastoletniej cór-
ki, tęskniący za spokojnym życiem. 
„Masz dobre oczy”, napisał Tony. To 
zdanie zapadło jej w pamięć. Prze-

cież każdy potrzebuje odrobiny ciep- 
ła, a może nawet miłości. Wirtualna 
znajomość szybko przerodziła się 

w codzienne rozmowy. Tony wysyłał 
wiadomości każdego ranka, a wie-

czorami opowiadał o wojennych tru-

dach. Agnieszka czuła, jak jej serce 
zaczyna bić szybciej. Marzyła, że po 
misji Tony sprowadzi się do Polski, 
gdzie będą razem budować wspólne 
życie.

Ale jak to w takich historiach by-

wa, wkrótce pojawiły się pierwsze 
problemy. Tony potrzebował pie-

niędzy. Najpierw na przepustkę, 
potem na transport osobistych rze-

czy. Agnieszka wierzyła, że to tylko 
tymczasowe trudności. Zrobiła mu 
18 przelewów na różne kwoty, w su-

mie 72 tys. zł. Co więcej, pod wpły-

wem prośby tajemniczego „dyrekto-

ra z ONZ” i „wojskowego generała” 
wysłała kolejne 35 tys.

Kiedy policja w końcu do niej 
dotarła w 2021 r., Agnieszka była 
w szoku. Do końca nie wierzyła, 
że mogłaby być ofiarą oszustwa. 
Naprawdę myślała, że buduje 
przyszłość z tym człowiekiem. Wy-

znawał jej miłość, przyrzekał być 
przy niej, a zostawił z niczym. Nie 
potrafiła uwierzyć, że ktoś, kto ty-

le jej obiecał, zniszczył jej zaufanie 
i zrujnował ją finansowo.

Sprawa wyszła na jaw, gdy w ban-

ku zauważono podejrzane konta za-

łożone na obywatela Nigerii miesz-

kającego w Warszawie. W rezultacie 
zatrzymano dwóch mężczyzn pocho-

dzących z tego kraju, a po analizach 
ich kont dotarto do ofiar z całej Pol-
ski. Wciąż toczą się jeszcze niektóre 
postępowania w ich sprawie. 

Historia ze Staszowa
Spraw z ostatnich kilku lat jest 

znacznie więcej. Przytoczę kolejną, 
w której ofiara uwierzyła w miłość 
zza oceanu. Na pierwszy rzut oka 
wydawało się, że to historia rodem 
z romantycznej powieści – 68-letnia 
mieszkanka powiatu staszowskiego 
poznała za pośrednictwem porta-

lu społecznościowego mężczyznę 
podającego się za amerykańskiego 
żołnierza stacjonującego na misji 
w Syrii. Czarujący rozmówca szyb-

ko zdobył jej zaufanie, a ich znajo-

mość rozwinęła się na tyle, że kobie-

ta zaczęła wierzyć we wszystko, co 
opowiadał. 

Mężczyzna rysował przed kobietą 
wizję wspólnego życia i zapewniał, 
że wysyła do niej paczkę pełną pie-

niędzy, które rzekomo otrzymał jako 
rekompensatę za wypadek na misji. 
Poprosił jednak o przysługę – potrze-

bował środków na pokrycie kosz-

tów cła. Kobieta, nie podejrzewając 
podstępu, przelała pieniądze po raz 
pierwszy.

Wkrótce pojawiła się kolejna proś-

ba. Tym razem chodziło o leczenie 
syna „żołnierza”, który miał cierpieć 
na poważne schorzenie kręgosłupa. 
Zmartwiona losem dziecka kobieta 
dokonała kolejnych przelewów. Łącz-

nie w okresie od końca października 
do grudnia 2020 r. przekazała oszu-

stowi niemal 28 tys. zł. Dopiero gdy 
kontakt z „żołnierzem” się urwał, 
kobieta zrozumiała, że padła ofiarą 
wyrafinowanego oszustwa. Zgłosiła 

sprawę na policję, ale 
odzyskanie pieniędzy 
było praktycznie nie-

możliwe. (…)

Fragmenty książki 
Moniki Prześlakowskiej 
Niebezpieczna sieć, 

Znak Koncept, Kraków 2025

Przekręty nigeryjskie
Ogólnie są to oszustwa, które mają jeden wspólny cel – wyłudzenie pieniędzy. 

Najczęściej polegają na tym, że rozmówca obiecuje nam ogromny zysk, nawet w mi-
lionach dolarów, jeśli wpłacimy najpierw określoną niewielką sumę pieniędzy. Aby 
uwiarygodnić swoje słowa, oszust przedstawia fałszywe dokumenty. Dlaczego na-

zywane są „nigeryjskimi”? Otóż pierwsi tego typu przestępcy działali w Nigerii, która 
była wtedy w nie najlepszej sytuacji finansowej. Obywatele tego kraju znaleźli sposób 
na zarobienie pieniędzy – wykorzystali do tego internet, który z roku na rok stawał się 
coraz bardziej powszechny i obecny w większości domów.

Warto jednak dodać, że „przekręty nigeryjskie” również miały swoją wcześniejszą 
wersję opartą na listach, zwaną „na hiszpańskiego więźnia”. Oszuści typowali naj-
częściej zamożne osoby, do których wysyłali list. Nadawcą był bogaty nieznajomy, 
który miał kłopoty i został uwięziony. Obiecywał, że hojnie się odwdzięczy, jak tylko 
wyjdzie z więzienia. Na czym miała polegać pomoc? Oczywiście na przesłaniu pie-

niędzy, za które dany człowiek opłaci urzędników, strażników, podróż itp. Obiecywał 
później zwrócić pieniądze i dołożyć do tego sporą sumę. Kiedy dana osoba wysyłała 
mu pieniądze, więcej już się nie odzywał.

Agnieszka zrobiła Tony’emu 
18 przelewów na różne kwoty, 
w sumie 72 tys. zł.
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Marek Czarkowski

Według danych opublikowanych 
przez Światową Organizację Zdrowia 
na sepsę w 2017 r. zachorowało na 
całym świecie prawie 50 mln osób. 
Zmarło ok. 11 mln. 

Polska mimo licznych apeli le-

karzy i naukowców nie ma ogólno-

krajowego elektronicznego rejestru 
sepsy. Eksperci oceniają, że rocz-

nie zapada na nią 47-50 tys. osób. 
Przy czym wskaźnik śmiertelności 
jest wyższy niż ten globalny i sięga 
na oddziałach intensywnej terapii  
ok. 50%. Innymi słowy, co roku umie-

ra 23,5-25 tys. pacjentów. Znane są 
jednak szacunki wskazujące, że na 
sepsę zapada nawet 100 tys. Polaków. 

Problem w tym, że zdaniem leka-

rzy jest ona trudna do zdiagnozowa-

nia, zwłaszcza w początkowym sta-

dium, stan chorych bardzo szybko 

się pogarsza i niestety następuje 
śmierć.

Burza w organizmie

Sepsa nie jest taką chorobą jak 
np. gruźlica, którą wywołują bakterie 
Mycobacterium tuberculosis, czy gry-

pa – wywoływana przez wirusy z ro-

dziny Orthomyxoviridae. Nie jest też 
jednostką chorobową, lecz złożonym 
zespołem zaburzeń wynikających 
z nieprawidłowej, nadmiernej odpo-

wiedzi organizmu na zakażenie.
Właśnie ta nieadekwatna reakcja, 

a nie konkretny drobnoustrój, pro-

wadzi do uszkodzenia tkanek, niewy-

dolności narządów i zagrożenia życia. 
Okazuje się, że sepsę mogą wywołać 
nie tylko bakterie i wirusy, lecz także 
grzyby i pasożyty. 

W ostatnich dekadach definicja 
sepsy ewoluowała wraz z rozwojem 
wiedzy z dziedziny immunologii, 

biologii molekularnej i patofizjologii. 
Współczesne ujęcie podkreśla, że 
kluczowe znaczenie ma dysfunkcja 
narządowa wynikająca z rozregulo-

wania odpowiedzi immunologicznej. 
To odejście od dawnych, uprosz-

czonych koncepcji, które skupiały się 
na poszukiwaniu drobnoustrojów we 
krwi. Dziś wiadomo, że sepsa może 
się rozwijać nawet wtedy, gdy testy 
nie wykrywają obecności patoge-

nów. Dlatego od lat pozostaje ona 
jednym z najpoważniejszych wyzwań  
współczesnej medycyny. 

Choć rośnie świadomość, czym 
jest sepsa, i tak często bywa ona my-

lona z zakażeniem, zatruciem krwi lub 
chorobą o jasno określonym przebie-

gu. Wynika to z faktu, że jej począt-
kowe objawy wydają się niegroźne. 
Zazwyczaj zaczyna się na tyle niewin-

nie, że mało kto zwraca na to uwagę. 
Może to być drobne zakażenie. Zadra-

panie podczas pracy w ogródku albo 

CICHA ŚMIERĆ
Z powodu sepsy w Polsce umiera rocznie 

ok. 25 tys. osób

FOT. SHUTTERSTOCK
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infekcja układu moczowego, której 
objawy wydają się błahe. To codzien-

ne, banalne sytuacje, które towarzy-

szą nam od zarania dziejów i któ-

re większość z nas przechodzi bez 
szwanku, zwłaszcza jeśli nasz system 
odpornościowy działa prawidłowo.

Bywa jednak, że drobne zakaże-

nie zmienia się w iskrę, która roz-

pala w organizmie nie tyle pożar, 
ile prawdziwą burzę ogniową, któ-

ra przetacza się przez ciało, nisz-

cząc wszystko na swojej drodze. 
To właśnie sepsa – medyczny od-

powiednik tornada piątej kategorii. 
Które może nas zabić. 

Sepsa może dotyczyć każdego –  
niemowlęcia i seniora, sportowca 
i osoby z chorobami przewlekłymi. 
Jest przerażająco demokratyczna 
w swojej destrukcji i bezlitosna.

Nie tylko w Polsce lekarze mają 
problem z jej zdiagnozowaniem, co 
gorsza – nie ma jednego prostego 
testu, który ją wykrywa. Gorączka, 
przyśpieszony puls, oddech i ogól-
ne osłabienie przypominają grypę, 
przeziębienie lub infekcję żołądko-

wo-jelitową. Lekarz musi umieć po-

łączyć wiele danych – pierwsze ob-

jawy, wyniki badań krwi, zaburzenia  
funkcji narządów itp. Dodatkowo 

objawy i przebieg choroby różnią się 
u dzieci, dorosłych i osób starszych, 
co jeszcze bardziej utrudnia szybkie 
rozpoznanie. 

W sepsie układ odpornościowy 
chorego, zamiast działać jak chirurg 
z precyzyjnym skalpelem, zaczyna 
przypominać operatora ciężkiego 
sprzętu, który w desperacji nisz-

czy wszystko wokół. Substancje 
zapalne atakują organizm, naczy-

nia krwionośne tracą szczelność, 
ciśnienie spada, narządy zaczynają 
niedomagać. Serce pracuje coraz 
szybciej, próbując nadrobić straty, 
ale z czasem i ono nie daje rady. 
Najgorsze, że sepsa może się roz-

winąć w ciągu kilku, kilkunastu go-

dzin, więc stan chorego zmienia się 
szybciej, niż lekarze zdążą otrzymać 
kompletne wyniki badań. 

Dopiero w 1991 r., podczas kon-

ferencji American College of Chest 
Physicians oraz Society of Critical 
Care Medicine pojawiła się koncepcja 
SIRS (systemic inflammatory respon-

se syndrome), czyli uogólnionej reak-

cji zapalnej. Przyjęto, że jeśli tempe-

ratura ciała sięga ponad 38 st. C lub 
jest poniżej 36 st. C, tętno wynosi po-

nad 90 uderzeń na minutę, a częstość 
oddechów ponad 20 na minutę, licz-

ba leukocytów przekracza 12 000/µl 
lub spadła poniżej 4000/µl – można 
mówić o zagrożeniu sepsą. 

Założono, że sepsa to SIRS wy-

wołany zakażeniem. Z czasem oka-

zało się, że te kryteria nie są precy-

zyjne, gdyż spełniało je zbyt wielu 
pacjentów z infekcjami o łagodnym 
przebiegu, a także osoby po urazach, 
operacjach czy intensywnym wysiłku 
fizycznym. 

Śmiertelność pozostaje wysoka

Przełom nastąpił w 2016 r., wraz 
z publikacją międzynarodowej gru-

py ekspertów pod przewodnictwem 
Mervyna Singera, profesora na Uni-
versity College London, „Third Inter-
national Consensus Definitions for 
Sepsis and Septic Shock (Sepsis3)”. 

Główna różnica polegała na 
odejściu od koncepcji SIRS opartej 
na temperaturze, tętnie, oddechu 
i poziomie leukocytów i zastąpieniu 
jej definicją sepsy jako „zagrażającej 
życiu dysfunkcji narządowej spowo-

dowanej reakcją obronną organizmu 
na zakażenie, która nie jest już kon-

trolowana i proporcjonalna, tylko 
nadmierna, i która zaczyna uszkadzać 
własne tkanki oraz narządy”. Zespół 
prof. Singera zaproponował, by na-

cisk przesunięto z reakcji zapalnej or-
ganizmu na uszkodzenie narządów. 
Wstrząs septyczny opisano jako stan, 
w którym zaburzenia krążenia i meta-

bolizmu są tak głębokie, że wymaga-

ją intensywnego wsparcia, a ryzyko 
zgonu znacząco rośnie.

Ta zmiana odzwierciedlała rosną-

ce zrozumienie, że sepsa to złożony 

zespół zaburzeń immunologicznych, 
metabolicznych i naczyniowych, 
a nie zwykłe „ciężkie zakażenie”.

To ważne, gdyż śmiertelność we 
wstrząsie septycznym była i pozosta-

je bardzo wysoka. Większość źródeł 
podaje, że umiera od 40% do 60% 
chorych – zależnie od populacji, wie-

ku oraz występowania chorób współ-
istniejących. I to mimo podjęcia in-

tensywnego leczenia szpitalnego. 
Dotychczasowy postęp w medy-

cynie i farmakologii w przypadku 
sepsy niewiele zmienił. Nadal decy-

duje szybkie postawienie trafnej diag- 
nozy i wdrożenie leczenia. Tu każda 
godzina opóźnienia antybiotykotera-

pii istotnie pogarsza szanse przeży-

cia. W polskich warunkach wszyst-
ko może zależeć od szczęścia. Jeśli 
trafisz na dobrego lekarza – twoje 
szanse rosną. Z kolei jeśli jesteś oso-

bą starszą – twoje szanse maleją. 
W identycznej sytuacji są osoby cier-
piące na niewydolność nerek, serca 
lub nowotwory. 

Krytyczne jest pojawienie się 
u chorego niewydolności wielonarzą-

dowej, gdyż najczęściej prowadzi ona 
do zgonu. U tych, którzy przeżyją fazę 
ostrego wstrząsu septycznego, roko-

wania nie zawsze bywają korzystne –  
u części pojawi się trwałe osłabie-

nie mięśni, zaburzenia poznawcze, 
a w kolejnych miesiącach i latach – 
zwiększone ryzyko przedwczesnej 
śmierci. Dlatego sepsa uważana jest 
za tak niebezpieczną i budzi grozę.

Medycyna sepsy

Naukowcy, lekarze i koncerny far-
maceutyczne od lat szukają leków 
przeciw sepsie. To wyjątkowo trudne 
zadanie, bo już wiadomo, że nie da 
się opracować jednego uniwersalne-

go specyfiku, który będzie skuteczny 
w każdym przypadku. 

W najnowszych publikacjach mówi 
się o „precyzyjnej immunoterapii” –  
dopasowywaniu leczenia do profilu 
pacjenta w zależności od tego, czy 
dominuje u niego faza nadmiernego 
zapalenia, czy osłabienie lub zahamo-

wanie działania układu odpornościo-

wego, czyli stan, w którym odpor-
ność organizmu jest obniżona, więc 
gorzej broni się przed zakażeniami. 
Dlatego lekarze stosują cały zestaw 

Sepsę mogą wywołać nie tylko bakterie i wirusy, 
lecz także grzyby i pasożyty. 
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terapii, które jednocześnie zwalcza-

ją zakażenie i podtrzymują funkcje 
narządów. 

Początkowo podaje się dożylnie 
antybiotyki o szerokim spektrum 
działania, takie jak cefalosporyny 
III/IV generacji. Po uzyskaniu po-

siewów i antybiogramu następuje 
zawężenie terapii do antybiotyku 
celowanego przeciw konkretnemu 
drobnoustrojowi. 

Chorym intensywnie podaje się też 
płyny i leki w celu poprawy ciśnienia. 
Lekarze starają się również walczyć 

z niewydolnością serca. W przypad-

ku niewydolności oddechowej stoso-

wana jest tlenoterapia lub wentylacja 
mechaniczna. Jeśli występują rop-

nie, zakażenia cewnika czy zapalenie 
otrzewnej, konieczna może się okazać 
operacja. Kiedy dodamy do tego leki 
przeciwbólowe, hydrokortyzon, leki 
przeciwkrzepliwe i inne – uzyskamy 
złożony obraz leczenia chorego. 

W takich warunkach bardzo łatwo 
o błędy. Najczęściej pojawiają się 
one w antybiotykoterapii i dotyczą 
głównie zbyt późnego, niewłaściwie 
dobranego leku lub nieoptymalnego 
dawkowania. 

Ryzyko zgonu istotnie rośnie, jeśli 
lekarze będą zwlekali powyżej jednej 
godziny z rozpoczęciem antybiotyko-

terapii w przypadku rozpoznania cięż-

kiej sepsy lub wstrząsu septycznego. 
Każde kolejne opóźnienie sprawia, że 
szanse chorego dramatycznie maleją.

To wszystko może się zdarzyć 
w pierwszym etapie leczenia. A są 
przecież kolejne. Bo trzeba jedno-

cześnie wzmacniać układ immuno-

logiczny, serce, nerki i inne organy. 
W tym tkwi istota problemu. Trzeba 
równocześnie ratować wszystko. To 
trudne, a czasami wręcz niemożliwe.

Nic dziwnego, że od lat trwa-

ją badania nad nowymi terapiami 
i poszukiwaniem leków. Jednym 
z najbardziej obiecujących jest spe-

cyfik znany obecnie pod nazwą 
STC3141, opracowany przez zespół 
australijskich naukowców z Griffith 
University oraz Australian National 

University. Jego dopracowywaniem 
i komercjalizacją zajmuje się obec-

nie China Grand Pharmaceutical and 
Healthcare Holdings. Badania klinicz-

ne leku prowadzone są w Chinach. 
W założeniach ma on ograniczyć 
uszkodzenia narządów poprzez neu-

tralizację toksycznych histonów, czyli 
zasadowych białek znajdujących się 
w jądrze komórkowym. STC3141 ma 
wiązać uwalniane w trakcie sepsy 
histony, przez co ma się zmniejszyć 
ich toksyczność wobec narządów 
wewnętrznych chorego. 

Wczesne fazy badań oraz prowa-

dzone analizy sugerują, że opraco-

wany przez Australijczyków lek może 
się przyczynić do spadku śmiertel-
ności wśród chorych, choć na ra-

zie nie prowadzi się III fazy badań 
klinicznych. 

W fazie bardzo wczesnych badań 
znajdują się leki celowane, które mają 
regulować stany zapalne u chorych. 
Na razie nic konkretnego z tego nie 
wynika. 

Leczenie sepsy nadal będzie 
więc przebiegało według filozofii 
Surviving Sepsis Campaign, która 
kładzie nacisk na bardzo wczesną 

interwencję („pakiet jednej godziny”) 
przy uwzględnieniu przeprowadzenia 
pełnej diagnostyki i określenia celów 
terapeutycznych w czasie od trzech 
do sześciu godzin. W pierwszej fazie 
powinno się zacząć od podania an-

tybiotyków, kontroli ciśnienia krwi 
i utrzymania serca w dobrym stanie, 
do tego ewentualne interwencje chi-
rurgiczne, tlenoterapia. W drugiej fa-

zie – od trzech do sześciu godzin od 
rozpoznania – lekarze powinni robić 
wszystko, by utrzymać chorego przy 
życiu, podając mu leki w zależności 
od potrzeb. Jeśli to się uda, na zna-

czącą poprawę stanu jego zdrowia 
przyjdzie czekać tygodnie. 

Znamienne, że w Polsce mimo od 
lat formułowanych przez lekarzy i na-

ukowców postulatów nie ma przyję-

tej rządowej narodowej strategii walki 
z sepsą, obejmującej krajowy rejestr 
sepsy, określenie standardów dia-

gnostyki, edukację i poprawę finan-

sowania badań mikrobiologicznych. 
W apelach kierowanych do Mi-

nisterstwa Zdrowia proponuje się 
powołanie eksperckiego zespołu ds. 
sepsy przy MZ, który miałby tę stra-

tegię przygotować i wdrożyć. Eks-

perci deklarują gotowość do pracy 
nad szczegółowymi rozwiązaniami. 
Ministerstwo zachowuje znaczące 
milczenie. A sepsa – po cichu i sku-

tecznie zabija. 
Marek Czarkowski

Dziś wiadomo, że sepsa może się rozwijać nawet wtedy, 
gdy testy nie wykrywają obecności patogenów we krwi.
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Piotr Kimla

Nie ma rozumnej polityki bez umie-

jętności puszczania w niepamięć.
Raymond Aron

W rozważaniach nawiązuję do idei, 
która – z perspektywy teorii realizmu 
politycznego – winna stać się funda-

mentem przyjaznych, dobrosąsiedz-

kich stosunków pomiędzy Niemcami 
a Polską lub, szerzej rzecz ujmując, 
trwałego pojednania polsko-nie-

mieckiego. Jest też oczywiste, że bez 
autentycznego pojednania polsko-

-niemieckiego nie może być mowy 
o pomyślnej koegzystencji wszyst-
kich państw w ramach europejskiej 
wspólnoty. Idea, o którą chodzi, to 
idea przedawnienia. Jej zastosowa-

nie przynosiło już dobroczynne skut-
ki w historii Europy. Lepiej odwołać 
się do efektywnej idei z przeszłości, 
aniżeli silić na wykoncypowanie no-

wych podstaw ideowych pojednania, 
gdy mamy do czynienia z nacjami 
o skomplikowanych relacjach.

•
Stosunki polsko-niemieckie po-

gorszyły się po wygranej Prawa 
i Sprawiedliwości w wyborach parla-

mentarnych w 2015 r. Jako symbol 
tego pogorszenia wskazać można 
retoryczne wzmocnienie żądania wy-

płaty Polsce przez Niemcy reparacji 
wojennych. Naturalnie temat repara-

cji pojawiał się w polskim dyskursie 
politycznym przed 2015 r., jednak 
to powołanie w 2017 r. parlamen-

tarnego zespołu ds. oszacowania 
wysokości należnych odszkodowań, 
na którego czele stanął poseł PiS 
Arkadiusz Mularczyk, nadało dys-

kusji w Polsce nową dynamikę. Na-

leży położyć nacisk na to, że chodzi 
o Polskę, ponieważ strona niemiecka 

od początku stała na stanowisku, iż 
kwestia reparacji w stosunkach pol-
sko-niemieckich została prawnie i po-

litycznie zamknięta w 1953 r., kiedy to 
Polska zrezygnowała ze świadczeń 
reparacyjnych w odniesieniu do ca-

łych Niemiec. Przypomniała o tym 
zastępczyni rzecznika rządu Nie-

miec Ulrike Demmer w wypowiedzi 
z 2 sierpnia 2017 r. 

W sprawie uderza spokojne, by 
nie powiedzieć obojętne, podejście 
przedstawicieli niemieckiego świata 
polityki oraz świata akademickiego. 
Wyważoną reakcję tego ostatnie-

go miałem okazję osobiście obser-
wować na Wolnym Uniwersytecie 
w Berlinie w 2019 r. Wydaje się, że 
zarówno niemieccy politycy, jak i aka-

demicy zachowują zdecydowanie 
większą dozę realizmu. Rozumieją 
najwidoczniej niecodzienność żądań 
reparacyjnych po ponad 80 latach od 

wybuchu II wojny światowej, osza-

cowanych na miliardy bądź biliony 
dolarów. 

Bardzo możliwe, że świadomość 
surrealizmu stawianych żądań towa-

rzyszy też polskiej klasie rządzącej, 
a podnoszenie tych kwestii obliczone 
jest wyłącznie na potrzeby polskiej 
polityki wewnętrznej. Gdyby tak wy-

glądał stan rzeczy, byłoby to działanie 
w najwyższym stopniu niefortunne, 
godzące w polskie interesy. Trudno 
przecież podawać w wątpliwość, że 
żądania reparacji wojennych – nawet 
przy zachowaniu zimnej krwi przez 
niemieckie elity polityczne i intelektu-

alne – muszą wywrzeć jak najgorsze 

wrażenie na niemieckiej opinii pub- 
licznej. Warto przy tym pamiętać, 
że spośród wszystkich europejskich 
narodów Polacy – obok Czechów 
– cieszą się najmniejszą sympatią 
Niemców. 

Nie od rzeczy będzie także po-

stawienie pytania, jakiej reakcji psy-

chologicznej niemieckich obywateli 
może oczekiwać nielubiany naród, 
gdy jego przedstawiciele polityczni 
nie tylko próbują wywrzeć na nich 
presję moralną, ale jeszcze żądają 
zadośćuczynienia finansowego. Dają 
do myślenia słowa Tomasza Gabisia, 
niemieszczącego się w głównym 
nurcie, ale bardzo bystrego i nieraz 
błyskotliwego komentatora niemiec-

kiego życia społeczno-polityczne-

go: „Prawa ludzkiej psychologii są 
nieubłagane: »moralny nacisk« sto-

sowany przez tych, których się nie 
lubi (czyli przez Polaków – P.K.), jest 

przez »naciskanych« (Niemców – P.K.) 
kompletnie ignorowany, ewentualnie 
budzi u nich irytację i chęć rewanżu” 
(T. Gabiś, „Dygresyjna odpowiedź na 
ankietę »piętno polskości«”). 

Nie można zatem żywić złudzeń, 
że kroki podejmowane na rzecz 
otrzymania reparacji wojennych – 
nawet jeżeli pozostawały, pozostają 
i pozostawać będą wyłącznie w sfe-

rze propagandowej – są aktem nie-

przyjaznym i wywołują jak najgorsze 
wrażenie w kraju, który od wielu lat 
prowadzi w stosunku do Polski wia-

rygodną politykę pojednania i który 
dla naszego kraju pozostaje najważ-

niejszym partnerem ekonomicznym. 

Bez autentycznego pojednania polsko-niemieckiego 
nie może być mowy o pomyślnej koegzystencji wszystkich 
państw w ramach europejskiej wspólnoty. 

IDEA PRZEDAWNIENIA
jako fundament stosunków 

polsko-niemieckich
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A jest on również – wbrew wielu 
złudzeniom – najistotniejszym so-

jusznikiem Polski na wypadek wojny, 
poza tym od jego dobrej woli zależy 
i w przyszłości zależeć będzie bardzo 
wiele spraw istotnych dla Warszawy. 

Poniższa analiza nie będzie się 
koncentrować na tłumaczeniu, dla-

czego Polska nie tylko nie otrzyma 
biliona dolarów od Niemiec jako 
reparacji wojennych. Jako pars pro 

toto wystarczy może przypomnieć, 
co powiedział kiedyś Willy Brandt 
w rozmowie z Orianą Fallaci: „Aby 
coś osiągnąć, trzeba mieć możliwość 
osiągnięcia czegoś”. Jest oczywiste, 
że polska klasa polityczna nie ma ani 
prawnych, ani moralnych narzędzi, 
ani też potęgi, by zmusić Niemcy do 
wypłaty reparacji po 80 latach od wy-

buchu wojny. Innymi słowy, polityka 
historyczna, jak każda polityka, nie 
może „rozgrywać się” z całkowitym 
pominięciem mocy sprawczych. Jeśli 
prawicowy polski dziennikarz Piotr 
Semka stwierdza, że dla Niemców 
nie może być „końca epoki wstydu 
za koszmar wojny”, to, nie rozpo-

rządzając środkami pozwalającymi 

na spetryfikowanie „epoki wstydu” 
w odniesieniu do Niemiec, wspo-

mniany dziennikarz i przedstawiciele 
polskiej klasy politycznej, którzy po-

dzielają jego punkt widzenia, narażają 
się wyłącznie na wzruszenie ramion. 

W rozważaniach nie będę tak-

że analizował moralnych skutków 
wrogiego aktu Polski w stosunku do 
Niemiec w kontekście spójności Unii 
Europejskiej i NATO, chociaż, rzecz 
jasna, jest to aspekt sprawy wart nie 
tylko odnotowania, lecz i głębokiego 
zastanowienia.

W prezentowanej analizie dążę do 
przypomnienia idei, która – z punk-

tu widzenia politycznej empirii, po-

litycznej roztropności i politycznej 
odpowiedzialności – uchodzi za 
fundament pokojowej koegzystencji 
narodów. Koegzystencji budowanej 
na rzeczowych podstawach, a nie 
na tzw. pamięci, która często okazu-

je się niczym innym jak permanent-
nym jątrzeniem i rozdrapywaniem 
ran. Idea, którą mam na myśli, jest 
oczywiście również gwarantem 
dobrosąsiedzkich stosunków po-

między poszczególnymi krajami. Tą 

zbawienną w procesie dziejowym 
Europy ideą była i wciąż pozostaje 
idea przedawnienia. 

Powzięcie decyzji o przedawnie-

niu jest aktem stricte politycznym. 
Nie oznacza rozbratu z historią, któ-

ra musi pozostać naszą magistra 

vitae. Oznacza natomiast rozbrat 
z cynicznym nieraz wykorzystywa-

niem historii do osiągnięcia bieżą-

cych celów politycznych. W żaden 
sposób nie zakazuje pojedynczym 
obywatelom oraz ich grupom kulty-

wowania pamięci na swój prywatny 
użytek, przejawiającego się w pielg- 
rzymowaniu do określonych miejsc 
i opłakiwaniu tam swoich krewnych. 
Wyłącza natomiast organizowanie 
państwowych uroczystości rocznico-

wych, nagłaśnianych przez media, co 
stanowi akt czysto polityczny. 

Warto nie tracić z oczu faktu, że pa-

mięć zbiorowa narodów czasem zna-

cząco się różni, każdy naród pamięta 
trochę co innego i czegoś innego 
pragnie. Idea przedawnienia nie ma 
także nic wspólnego z przeprosinami 
i przebaczaniem deklarowanym przez 
jeden naród (ściślej jego politycznych 
reprezentantów) w stosunku do dru-

giego. Przeprosiny takie mogą ucho-

dzić za polityczny gest dobrej woli, 
ale niewiele więcej. Czasem stają się 
łatwym i tanim sposobem zamanife-

stowania wyższości jednej wspólnoty 
politycznej nad drugą. Wątpliwe jest 
bowiem, z charakterystycznych dla 
przedstawicieli realizmu polityczne-

go pozycji nominalistycznych, by 
owe deklaracje zawierały rzeczywistą 
treść moralną. To znaczy taką treść, 
jaka się pojawia w sytuacji, kiedy rze-

czywisty Kowalski przebacza realne 
krzywdy wyrządzone mu przez rze-

czywistego Nowaka. Jak dosadnie 
wyraził się na łamach „Przeglądu” 
Bronisław Łagowski: „Przepraszanie 
się narodów czy innych zbiorowości 
jest moralną pustotą, nie ma żadne-

go znaczenia, nic nie kosztuje i nic 
nikomu nie daje”. To właśnie ten fi-

lozof polityczny wystąpił na początku 
obecnego stulecia z ideą przedawnie-

nia jako ideą korzystną dla wszystkich 
Europejczyków.

Idea przedawnienia toruje drogę 
do politycznego pojednania wczoraj-
szych adwersarzy, którzy, rzecz zda-

wałoby się oczywista, nie są wcale 

Premier Tadeusz Mazowiecki i kanclerz Niemiec Helmut Kohl na mszy 
pojednania w Krzyżowej, 12 listopada 1989 r.

FOT. EAST NEWS/KAROL MAŁCUŻYŃSKI
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skazani na wiecznotrwałe kultywowa-

nie animozji. Pomimo całkowitego, 
jak się wydaje, wyświechtania, cyto-

wania w nieskończoność słów lorda 
Palmerstona, że Wielka Brytania nie 
ma wiecznych wrogów ani przyjaciół, 
wieczne są tylko brytyjskie interesy, 
można odnieść wrażenie, iż niektórzy 
politycy ciągle o nich zapominają, 
uprawiając w zapamiętaniu politykę 
„prawdy”. Nie dostrzegają komizmu 
sytuacji, w jakiej się stawiają, kiedy 
nie pozostawiają dociekań na temat 
prawdy filozofom, historykom, gene-

ralnie naukowcom, lecz sami obsa-

dzają się w roli „odkrywców” prawdy. 
Oczywiście „odkrywają” ją po to, by 
następnie tę „odkrytą” prawdę we-

pchnąć oponentom politycznym do 
gardła. 

Rzecz jasna, w każdym państwie 
istnieją rzesze obywateli, wspiera-

nych niekiedy przez część elit poli-
tycznych, dla których nieprzyjazne 
stosunki z przeszłości na zawsze 
definiują teraźniejszość i przyszłość. 
Obywateli, dla których tragiczna hi-
storia nie jest dostarczycielką wie-

dzy o tym, do czego zdolni są ludzie 
w ogólności, gatunkowo, lecz zawsze 
dostarczycielką informacji o tym, do 
czego zdolni są Niemcy, Rosjanie, 
Ukraińcy, Łotysze itd. Naturalnie 
okropieństwami nie skalała się ni-
gdy ich własna nacja. Innymi słowy, 
ludzie ci nie potrafią wydestylować 
z historii abstrakcyjnych, pouczają-

cych treści, lecz, „odkrywając” trudną 
historię, popadają w rozemocjono-

wanie i niejako uczestniczą w trage-

diach zaistniałych przed kilkudzie-

sięciu laty, co nadaje ich myśleniu 
i zachowaniu rys tragikomiczny. 
Stają się w ten sposób zakładnikami 
fatalizmu wrogości, jeśli wolno zapo-

życzyć frazę od Stanisława Stommy. 
Są to nieraz ludzie o czystych inten-

cjach, przy jednoczesnym całkowi-
tym braku politycznego wyrobienia 
i rozumienia sfery polityki. To poli-
tyczni romantycy niepojmujący, że 
polityka nie jest ideologiczną krucja-

tą, lecz w przeważającej mierze grą 

interesów. Dopóty, dopóki jej sterni-
kami będą ludzie kompetentni, pozo-

stanie dziedziną aktywności „wychy-

loną” ku przyszłości. Gdy u władzy 
znajdą się nieodpowiedzialni poszu-

kiwacze i „odkrywcy” historycznej 
prawdy, przeszłość staje się istotniej-
sza od teraźniejszości i przyszłości. 

Jak kiedyś dowcipnie wyraził się 
brytyjski filozof polityczny Michael 
Oakeshott, poszukiwaczom prawdy 
w polityce brakuje odporności na 
przekonanie, że osiągnęli swój cel. 
To właśnie owych zakładników fatali-
zmu wrogości miał na myśli Ksawery 
Pruszyński, gdy w napisanym przed 
80 laty głośnym artykule „Wobec 
Rosji” stwierdził: „Oczywiście moż-

na myśleć kategoriami doznanych 
krzywd. Straszliwych, bezrozumnych 

rzeczy, doznanych przez setki tysięcy 
naszych rodaków. Damy wtedy do-

wód czułego serca – co jest wiele. 
Ale nie będziemy składali dowodu 
politycznego myślenia”.

Najbardziej klasycznym przykła-

dem dobroczynnego zastosowania 
idei przedawnienia pozostaje pokój 
westfalski, szczególnie art. 2 Instru-

mentum Pacis Osnabrugensis trak-

tujący o powszechnej amnestii. Oba 
główne traktaty miały na celu ustano-

wienie – i, co więcej, w dużej mierze 
cel ten osiągnęły – „prawdziwego 
i szczerego pokoju i przyjaźni”. Hen-

ry Kissinger odnotował w „Porządku 
światowym”: „Pokój westfalski stał 
się punktem zwrotnym w historii 
narodów, ponieważ zasady, które 
wprowadził, były równie nieskompli-
kowane, jak radykalne. To państwo, 
a nie imperium, dynastia czy wyzna-

nie religijne stało się podstawą eu-

ropejskiego porządku. Opracowano 
i przyjęto koncepcję suwerenności 
państwowej, przyznając każdemu 
z sygnatariuszy prawo do swobod-

nej, wolnej od ingerencji z zewnątrz 
decyzji odnośnie do własnej struktu-

ry wewnętrznej i orientacji religijnej. 
Nowością były klauzule, które głosi-
ły, że mniejszości wyznaniowe mogą 
praktykować swoją wiarę w spokoju 

i bez groźby przymusowego nawró-

cenia” (s. 39). 
Zwycięstwo koncepcji budowy 

Europy w oparciu o poszczególne 
państwa to fakt o kapitalnym zna-

czeniu, ponieważ wielość zwyciężyła 
uniwersalizm, który to uniwersalizm 
może stwarzać niebezpieczeństwo 
narzucania jednej jedynej, „właści-
wej” drogi. Zwycięstwo wielości, 
różnorodności utorowało drogę idei 
tolerancji. Nie dlatego, rzecz jasna, 
że uniwersaliści przemyśleli politycz-

ne sprawy tego świata i w plurali-
zmie dopatrzyli się ogromnej war-
tości. Zaakceptowali pluralizm, gdyż 
uświadomili sobie, że nie mają sił 
i środków na utrzymanie uniwersali-
zmu. To długa i krwawa wojna pozba-

wiła uniwersalistów złudzeń. W kon-

tekście rozwijanych tutaj rozważań 
najważniejsze jest doświadczenie 
polegające na przejściu do porządku 
dziennego nad różnicami religijnymi 
i politycznymi w celu zaprowadzenia 
pokoju. Najistotniejsza jest decyzja 
o przedawnieniu ogromu krzywd, 
jakie Europejczycy nawzajem sobie 
wyrządzili przez trzy dziesiątki lat 
XVII w. Wszystko to powinno w mo-

im przekonaniu otrzeźwić polskie 
myślenie o stosunkach z Niemcami 
we współczesnym kontekście. Czyż 
koniec końców nie studiujemy histo-

rii po to, aby nie powtarzać popełnio-

nych już kiedyś błędów?
Idea przedawnienia złączona jest, 

jak wyżej wspomniano, z perspek-

tywą realistyczną i podejściem no-

minalistycznym. Podejście to wiąże 
się nierozerwalnie z negacją, z od-

mową rzeczywistego, pozawerbal-
nego istnienia takich fenomenów jak 
zbiorowa wina, zbiorowa odpowie-

dzialność, dziedziczenie winy, naród 
katów, naród ofiar itd. Doskonale 
wyraził istotę rzeczy przywoływany 
już wcześniej Gabiś: „Pogląd, że ja-

kieś czysto historyczne winy, grze-

chy i zbrodnie popełnione w kon-

kretnym czasie (…) przez konkretne 
osoby, grupy osób, organizacje czy 
instytucje konstytuować mogą jakąś 
»wieczną winę« (»wieczną odpo-

wiedzialność« itd.) tych, którzy nie 
tylko, że z owymi czynami nie mieli 
absolutnie nic wspólnego, ale jesz-

cze urodzili się wiele lat po tym, jak 
zostały one dokonane, jest, według 

Zastosowanie idei przedawnienia przynosiło już 
dobroczynne skutki w historii Europy.
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nas, świadectwem głębokiego zmą-

cenia osądu moralnego i intelek-

tualnego” (T. Gabiś, „My, dezerte-

rzy z frontów Wielkiej Europejskiej 
Wojny Domowej”, s. 189). Nie może 
wprawiać w zdziwienie, że współ-
cześni, zwykli obywatele państwa 
niemieckiego czują coraz większy 
dyskomfort związany z ciągłą wiwi-
sekcją działań III Rzeszy. Niemiec-

ki politolog Hajo Funke – czołowy 
znawca prawicowego ekstremizmu 
w Niemczech – w wywiadzie dla 
„Frankfurter Rundschau” stwierdził, 
że 20% niemieckiego społeczeństwa 
uważa, że nazizm miał dobre strony. 
We wcześniejszej wypowiedzi skon-

statował ponadto, że ponad połowa 
obywateli domaga się grubej kreski 
oddzielającej erę nazistowską od 
czasów współczesnych.

Okazuje się zatem, że większość 
Niemców pragnie skoncentrować się 
na pozytywnych aspektach niemiec-

kiej historii, których przecież nie bra-

kuje. Chce zamknąć niekończące się 
debaty nad coraz bardziej odległymi, 
obciążającymi ich przodków wyda-

rzeniami i uznać moralny dług za 
spłacony. Naturalnie idea przedaw-

nienia i realistyczny, nominalistycz-

ny punkt widzenia powodują, że nie 
mają oni żadnego moralnego długu 
do spłacania, ponieważ próby narzu-

cenia im winy i odpowiedzialności 
za działania ich przodków z czasów, 
gdy ich samych nie było jeszcze na 
świecie, nie są niczym innym jak zse-

kularyzowaną wersją chrześcijańskiej 
doktryny grzechu pierworodnego. 
Mieliby oni dziedziczyć winę wraz 
z faktem urodzenia się Niemcami, 
podobnie jak chrześcijanie, wierzący 
w dziedziczne obciążenie grzechem 
pierworodnym za sprawą nieposłu-

szeństwa Bogu Adama i Ewy. Trud-

no się dziwić, że kolejne pokolenia 
Niemców mają coraz większe pro-

blemy z poczuwaniem się do od-

powiedzialności, gdy upłynęło już 
tyle lat, że coraz mniej jest żyjących 
świadków II wojny światowej i wkrót-
ce ich po prostu zabraknie. Notabe-

ne będzie to w moim przekonaniu 
ogromna komplikacja. Nasza wiedza 
o przeszłych wydarzeniach bez tych 
ludzi i ich wiedzy z pierwszej ręki na-

rażona będzie na niebezpieczeństwo 
manipulacji. Stoję na stanowisku, że 

historiografia akademicka, na której 
w nauce polegamy, może spełniać 
swoje funkcje tylko poprzez zrówno-

ważanie jej przez subiektywne świa-

dectwa osobiste. 
Nieporozumieniem wydaje się 

myślenie, że wprawdzie Niemcy mo-

gą być bardzo zainteresowani wpro-

wadzeniem w życie idei przedaw-

nienia, jednak Polacy mogą na niej 
tylko moralnie (i finansowo) stracić. 
Pociągałoby to przecież za sobą ko-

nieczność zrezygnowania ze statu-

su ofiar, herosów męczeństwa itd. 
Warto uwyraźnić, że idea przedaw-

nienia jest także kluczową ideą dla 
interesów i przyszłego rozwoju Pol-
ski. Jest tak z uwagi chociażby na 
trudną przeszłość rosyjsko-polską, 
ukraińsko-polską, na skalę niechęci 
współczesnych Litwinów do Pola-

ków w związku z wydarzeniami nie 
tylko z XX w., ale nawet z XVI (sic!). 
Polskie interesy moralne i materialne 
wcale nie będą zagrożone, byłyby 
wręcz o wiele lepiej zabezpieczone, 
gdyby zatriumfowała żelazna zasada 
przedawnienia. Ożywianie strasz-

liwych krzywd doznanych przez 

naszych rodaków nie spowoduje, 
że pokolenia zrodzone ze sprawców 
tych krzywd zaniemówią pod mo-

ralnym pręgierzem i będą Polakom 
oddawać wieczną cześć. Przywoła 
raczej te wszystkie wydarzenia, które 
samych Polaków stawiają poniżej wy-

obrażenia, jakie mają o sobie. 
Czy ciągłe wypominanie Rosja-

nom paktu Ribbentrop-Mołotow nie 
spowodowało, że dyplomacja rosyj-
ska przypomniała o tym, że Polacy 
pierwsi „flirtowali” z III Rzeszą Hitlera 
i wzięli udział w rozbiorze Czechosło-

wacji w 1938 r.? Znakomita większość 
Polaków żyje w przeświadczeniu, 
że Wielka Brytania i Francja zdra-

dziły nas w 1939 r. A ilu Polaków 
zdaje sobie sprawę z uczucia roz-

czarowania, jakiego zachodni poli-
tycy doznawali od drugiej połowy 
lat 30. XX w., obserwując pronie-

miecką politykę Józefa Becka? Czy 
z francuskiej perspektywy Polska nie 

odzyskała niepodległości, ponieważ 
na frontach I wojny światowej zginę-

ło 1,5 mln francuskich mężczyzn? Czy 
w oczach Brytyjczyków i Francuzów 
zacieśnianie w pewnym momencie 
przez Becka stosunków z Hitlerem nie 
było skrajną niewdzięcznością?

Sądzę, że bardzo niewielu Pola-

ków kiedykolwiek pomyślało o wska-

zanych wydarzeniach w ten sposób. 
Stoją oni w większości na stanowi-
sku, że niepodległość Polski wywal-
czył Józef Piłsudski ze swoimi legio-

nami. Piszę o tym, aby podkreślić, 
że polskie zatopienie w historii, jej 
przetrząsanie i kultywowanie nie ma 
żadnego monopolu na obiektywizm, 
nie daje najmniejszej gwarancji na 
niezdeformowaną bezstronność (po-

dobnie jak przetrząsanie jej przez Lit- 
winów, Ukraińców, Rosjan i wszyst-
kie inne nacje). Istnieje obawa, że 
stronnicze, nieustanne zanurzenie 
w „polityce historycznej”, by nie po-

wiedzieć tonięcie w niej, kultywowa-

nie „pamięci”, dokonywanie u siebie 
i za granicą ekshumacji zwłok itd., 
absolutnie nie doprowadzi Polaków 
do sytuacji, że „prawda ich wyzwoli”. 

Sądzę, że wyzwoli nas raczej (wraz 
ze wszystkimi innymi Europejczyka-

mi) idea przedawnienia. Wyzwoli nas 
„przedawnienie, puszczenie w niepa-

mięć, powszechna amnestia, zatar-
cie wyroków, ostateczne zamknięcie 
wszystkich kwestii odszkodowań, 
roszczeń, restytucji i reparacji, za-

kończenie rozliczeń, wyliczeń i prze-

liczeń, wyrzucenie do kosza starych 
weksli, faktur, rachunków, porachun-

ków, rozrachunków, obrachunków, 
umorzenie, anulowanie, kasacja, 
zasiedzenie, oddzielenie przeszłości 
»grubą kreską« – to wszystko przynie-

sie ludziom (…) »pożytek, godność, 
przyjaźń, zaufanie i pokój«” (T. Gabiś, 
„My dezerterzy…”, s. 187).

Prof. Piotr Kimla jest pracownikiem Katedry Sto-

sunków Międzynarodowych i Polityki Zagranicznej 
Instytutu Nauk Politycznych i Stosunków Między-

narodowych Wydziału Studiów Międzynarodowych 
i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego

Powzięcie decyzji o przedawnieniu jest aktem 
stricte politycznym.
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Wiktor Brożek

Śmierć człowieka, zwłaszcza nie-

winnego, zawsze jest tragedią, co 
nie powinno budzić wątpliwości. Jak 
się jednak okazuje, tam, gdzie w grę 
wchodzi polityka i niezrozumienie 
historii, sytuacja przestaje być tak 
oczywista. Opisany przypadek to 
chyba jeden z najdobitniejszych 
przykładów wmawiania z powodów 
ideologicznych, że czarne jest bia-

łe, a białe jest czarne. Oto tragiczna 
historia kpt. Zbigniewa Plewy, który 
zginął dlatego, że znalazł się nie na 
tym posterunku, na którym wedle 
co poniektórych powinien służyć 
ojczyźnie. 

Blizny do końca życia

Plewa urodził się 8 sierpnia 
1924 r. w Rachowcu pod Tarnopo-

lem. W czasie II wojny światowej 
jako Kresowiak został wywieziony 
do Rosji, gdzie pracował jako kowal. 
Następnie zgłosił się na ochotnika 
do Wojska Polskiego na Wscho-

dzie. Przeszedł cały szlak bojowy 
1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza 
Kościuszki. W trakcie działań wo-

jennych w Niemczech został oskar-
żony o gwałt przez dwie Niemki, 
ale śledztwo nie wykazało żadnych 
wiarygodnych dowodów, sam Ple-

wa nigdy nie został za to ukarany. 
Był przez swoich dowódców doce-

niany i w sierpniu 1945 r. otrzymał 
awans. Po wojnie służył w 9. Dywizji 
Piechoty, gdzie dowodził kompa-

nią moździerzy 27. Pułku Piechoty 
w Kłodzku. 

Czasy nie były łatwe dla niko-

go, także dla zwykłych żołnierzy, 
którzy zmęczeni wojną musieli słu-

żyć w odbudowującym się kraju. 
Wiele obszarów nie miało jeszcze 

silnych struktur państwowych, co 
niejednokrotnie stanowiło duże 
niebezpieczeństwo. Kpt. Plewa stał 
się ofiarą napadu rabunkowego na 
pociąg wojskowy w Makowie Pod-

halańskim. Został postrzelony i trafił 
do szpitala na pięć miesięcy. Potem 
ze względu na stan zdrowia został 
przez MON oddelegowany do peł-
nienia od stycznia 1947 r. służby 
w strażnicy Wojsk Ochrony Pogra-

nicza w Kolonii na Żywiecczyźnie. 
W tym okresie w WOP (choć na-

wet w dokumentach często używa-

no przedwojennej nazwy Korpus 
Ochrony Pogranicza – KOP) służbę 
pełniło wielu byłych żołnierzy, któ-

rzy odnieśli rany. 

Niebezpieczne strażnice

Taka polityka MON była do pew-

nego stopnia zrozumiała, ale wiązała 
się z zagrożeniami. Czasy były nie-

bezpieczne i strażnice graniczne nie 
różniły się pod tym względem od 

wnętrza kraju. Obszary lesiste i gór-
skie na granicy z Czechosłowacją 
stanowiły dobre schronienie dla par-
tyzantów, rabusiów, przemytników 
czy ludzi chcących umknąć prawu. 

Kpt. Zbigniew Plewa nie miał 
doświadczenia w patrolowaniu gra-

nicy, co wyszło w trakcie patrolu, 
który prowadził 10 lutego 1947 r. 
Nie znał tych okolic i musiał pytać 
mieszkańców o drogę, aby w ogóle 
dojść do strażnicy. W trakcie patrolu 
żołnierze szli zwartą grupą, niezgod-

nie z zasadami. Powinni się podzielić 
na mniejsze grupki, by w razie ataku 

zwiększyć szanse na przeżycie i móc 
skuteczniej się bronić.

Przechodząc obok jednego z do-

mostw w Przegibku, zostali otoczeni 
przez oddział por. Stanisława Ko-

pika „Zemsty”. Odebrano im broń 
i byli przesłuchiwani. Wedle niektó-

rych relacji byli bici. Na koniec do-

wódca wydał wyrok śmierci (takie 
miał widzimisię, oskarżając wopis- 
tów o otwarcie ognia). Oprawcy 
poprowadzili ofiary w głąb lasu. 
A potem słychać było tylko strzały. 
Była to śmierć okrutna, a co gorsza 
bezsensowna. 

Kim jednak był por. Stanisław 
Kopik „Zemsta”? Próbując odpo-

wiedzieć na to pytanie, trafia się 
na wiele półprawd, wymysłów 
i zwyczajnych przeinaczeń. Wbrew 
ustaleniom historyków IPN najwięk-

szą pracę w tym zakresie wykonał 
Tadeusz Kwiędacz, były żołnierz 
WOP stacjonujący w tym rejonie 
w latach 70. Od dawna zajmował się 
upamiętnianiem owego wydarzenia 

i starał się dociec prawdy, co zawarł 
w książce „Prawda na granicy. Inna 
historia Zbigniewa Plewy i Stanisła-

wa Kopika. Rajcza 1946-1947”, która 
doczekała się dwóch wydań. Autor 
mimo braku formalnego wykształ-
cenia przeprowadził dobrą kweren-

dę archiwalną i literatury. Oto jego 
ustalenia.

Biografie Zbigniewa Plewy i Stani-
sława Kopika są dość zbieżne. Także 
por. Kopik służył w Ludowym Woj-
sku Polskim i został przeniesiony do 
WOP. Został nawet przedstawiony 
do odznaczenia Krzyżem Zasługi od 

Kpt. Zbigniew Plewa nie miał doświadczenia w patrolowaniu 
granicy, co miało tragiczne konsekwencje.

Działalność oddziału Stanisława Kopika „Zemsty” 
ograniczała się do napadów na strażnice WOP

Śmierć na posterunku
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Krajowej Rady Narodowej. W wielu 

publikacjach wspomina się o jego 
rzekomych kontaktach z lokalnym 

podziemiem Narodowych Sił Zbroj-
nych, ale brakuje na to dowodów, 

pozostają tylko niczym nieuzasad-

nione domniemania.

Jak udało się ustalić, jego dezer-
cja z WOP nie była spowodowana 
zagrożeniem dekonspiracją (nie było 
czego dekonspirować), ale wynikła 
z prozaicznej sprzeczki. Wopiści pod 
jego komendą mieli wziąć udział la-

tem 1946 r. w sianokosach, by zdo-

być paszę dla koni. Chciał poprosić 
lokalne władze o zorganizowanie 
pomocy, ale najpierw pokłócił się 
z wójtem (który miał broń bez zezwo-

lenia), a następnie, w stanie nietrzeź-

wości, z powiatowym sekretarzem 
PPR. W dodatku jego podkomendni 
na przepustce wdali się w sprzeczkę 
z lokalnymi ormowcami. Wywiązała 
się strzelanina, w wyniku której jedna 
osoba poniosła śmierć, a kilka zosta-

ło rannych.
Wszystko to spowodowało, że 

por. Kopik wraz z kilkoma żołnierza-

mi zdezerterował. Pseudonim „Zem- 
sta”, który przybrał, miał się odnosić 
do nieuregulowanych rachunków 
z władzą.

Napady 

Działalność jego oddziału ograni-
czała się do napadów na strażnice 
WOP, w tym w Rycerce Górnej w ce-

lu zdobycia broni (chociaż obowiązy-

wał rozkaz kpt. Henryka Flamego, by 
nie atakować organów bezpieczeń-

stwa), oraz wypraw „ekspropriacyj-
nych” do wsi i miasteczek, również 
po stronie czechosłowackiej. W za-

sadzie grupa działała sama dla sie-

bie, w celu własnego utrzymania. 
Jedna z takich akcji zakończyła się 
tragicznie.

Po latach kpt. Zbigniew Plewa 
został patronem strażnicy WOP 
w Rycerce Górnej, lokalnej szkoły 
podstawowej oraz Centrum Szko-

lenia WOP. W Rycerce miał tablicę 
pamiątkową, a przy jego grobie od-

bywały się uroczyste warty żołnierzy 
WOP. Po 1989 r. rozpoczął się pro-

ces osławionej dekomunizacji, która 
największego rozmachu nabrała po 
2016 r., kiedy przyjęto tzw. ustawę 

dekomunizacyjną. Oburzeni tym fak-

tem emerytowani funkcjonariusze 
WOP i Straży Granicznej postanowili 
mimo to upamiętnić poległych. Po-

wołano społeczny komitet budowy 
pomnika, którego pomysłodawcą 
był wspomniany Tadeusz Kwiędacz. 
Sam kupił działkę, na której ma po-

wstać pomnik. 

W 2022 r. w miejscowości stanął 
pomnik upamiętniający wszystkich 
żołnierzy, którzy od 1918 r. strzegli 
polskich granic w tym miejscu. 
W uroczystościach wzięła udział 
wicemarszałek Senatu Gabriela 
Morawska-Stanecka.

Postawienie jednego pomnika 
wszystkim polskim pogranicznikom 
nikogo nie wyklucza. Bo jakie ma 
znaczenie, czy żołnierz był w KOP 
czy w WOP? Opisywany przykład 
dobrze pokazuje, że na poziomie 
zwykłych żołnierzy nie było dyle-

matów politycznych. Niestety, wielu 

historyków, a zwłaszcza polityków 
uznało, że może zawłaszczać pamięć, 

ignorując dostępne źródła. O ile moż-

na jeszcze dyskutować nad wieloma 
przykładami, o tyle ten przypadek nie 
wywołał praktycznie żadnych kon-

trowersji w lokalnej społeczności. 
Co ciekawe, biogram kpt. Plewy jest 
zamieszczony na stronie miejscowej 

parafii, sam kapitan ma grób z krzy-

żem. Jeżeli spojrzymy na artykuł 

o por. Stanisławie Kopiku na Wikipe-

dii, przeczytamy, że „10 lutego 1947 r. 
stoczył potyczkę z oddziałem WOP”. 
Żadne źródła tego tak nie opisują. 

Wiemy, że było to przypadko-

we spotkanie niedoświadczonego 
patrolu. Całej sytuacji można było 
uniknąć, nikt by nie zginął. Po co 
jednak wchodzić w takie szczegóły, 
wiadomo przecież, że wopista to 
„ten zły” i go nie szkoda. Skoro tak, 
to ten po drugiej stronie musiał być 
dobry. Historia i życie tak nie działa-

ją i proste etykietowanie może pro-

wadzić na manowce, co często ma 
miejsce wśród ludzi IPN. 
� n

Żołnierze zostali otoczeni przez oddział por. Stanisława Kopika 
„Zemsty”. Oprawcy poprowadzili ofiary w głąb lasu. 
Potem słychać było tylko strzały.
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Gdy w 1974 r. dziennik „Washing-

ton Post” opisał kulisy afery Water-
gate, nie tylko uratował Amerykę 
przed dalszymi rządami człowieka, 
który skompromitował urząd prezy-

denta, ale także realnie wpłynął na 
amerykańską demokrację. Zjedno-

czył bowiem Kongres w wysiłkach na 
rzecz jej wzmocnienia, co zaowoco-

wało reformami wymuszającymi na 
rządzie większą przejrzystość działań 
i ograniczającymi władzy wykonaw-

czej pole do nadużyć i korupcji. To 
wówczas m.in. utworzono urzędy 
niezależnego prokuratora i spe-

cjalnych inspektorów w agencjach 

federalnych – organy kontrolne nie-

zależne od Białego Domu, a Kongre-

sowi przekazano większą kontrolę 
nad budżetem. 

Wtedy też istotnie zreformowa-

no system finansowania kampanii 
politycznych, wprowadzając limity 
wpłat od darczyńców prywatnych, 
a na polityków nałożono obowiązek 
upubliczniania zeznań podatkowych. 
Również wtedy ustanowiono wresz-

cie nowe standardy ochrony da-

nych osobowych ludności. Samym 
obywatelom zaś przyznano prawo 
wglądu w dokumenty prezydenckie. 
Każda, nawet najmniejsza notatka 
prezydenta od momentu jego prze-

prowadzki do Białego Domu stawała 
się odtąd własnością publiczną. 

Ujmując rzecz krótko, reportaż 
„Washington Post” zainicjował histo-

ryczny projekt udoskonalenia syste-

mu checks and balances – kontroli 
i równowagi władz, który jest nie-

odzowny do sprawnego funkcjono-

wania demokracji.

Najczarniejszy dzień 
w historii prasy

Wydaje się, że amerykańska de-

mokracja w roku 2026 wymaga nie 
mniejszej naprawy niż przed pół-
wieczem. Jeśli jednak ktokolwiek 
miałby dziś obnażyć korupcję Do-

nalda Trumpa, nie będzie to już „Wa-

shington Post”. Bynajmniej nie dla-

tego, że redakcji brakuje odwagi czy 

Od Watergate 
do masowych zwolnień

„Washington Post” kiedyś obnażył aferę i wzmocnił 
demokrację. Dziś sam jest ofiarą władzy

Wiec pod siedzibą redakcji 
„Washington Post” po zwolnieniu kil-
kuset pracowników, 5 lutego 2026 r.
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determinacji, by patrzeć władzy na 
ręce. Po prostu obecny właściciel ga-

zety Jeff Bezos postanowił niedaw-

no przerzedzić zastępy odważnych 
i zdeterminowanych. 

4 lutego Bezos zwolnił prawie 400 
osób, czyli niemal połowę redakcji, 
likwidując całe działy. Szokujący był 
też sposób, w jaki to zrobił – mejlo-

wo. W efekcie korespondenci zagra-

niczni dowiadywali się, że właśnie 
stracili pracę, przebywając w stre-

fach wojen tysiące kilometrów od 
domu. „Nigdy czegoś takiego nie wi-
działem. To był jeden z najczarniej-
szych dni w historii prasy. Studium 
destrukcji własnej marki z efektem 
natychmiastowym”, skomentował 
decyzję Bezosa Marty Baron, jedna 

z najbardziej wpływowych postaci 
w amerykańskich mediach i legen-

darny naczelny wielu prestiżowych 
tytułów, w tym „Washington Post” 
w latach 2013-2021 („Why Jeff Bezos 
gutted the Washington Post”, „The 
Guardian”, 11 lutego 2026). 

Żyjemy w przełomowym okresie 
zachodzących gwałtownie zmian 
norm i zasad, nie zabrakło więc 
głosów, że redakcję „Washington 
Post” spotkał los, który od dawna 
jest udziałem rosnącej rzeszy pra-

cowników, zwłaszcza korporacyj-
nych. Zwolnień dokonuje się już 
niemal rutynowo przy pomocy firm 
zewnętrznych. Te zaś nie patrzą na 
doświadczenie, osiągnięcia czy lojal-
ność pracowników. Liczy się wyłącz-

nie osiągnięcie celu: oszczędności 
dla firmy i redukcja kadry o wymaga-

ną liczbę osób. Z takiej perspektywy 
prywatny przedsiębiorca Jeff Bezos 
miał więc prawo zrobić ze swoim 
biznesem, co mu się żywnie podoba, 
prawda? Prawda. 

A ponieważ jest to prawda i mó-

wimy o miliarderze oraz „jego” gaze-

cie, tym bardziej powinniśmy starać 
się zrozumieć, jakie mechanizmy tu 
zadziałały i dlaczego. Osobliwe przy-

padki dziennika, który kiedyś miał 
duże zasługi dla demokracji, a teraz 
stał się obiektem w kolekcji zabawek 

oligarchy, składają się na drama-

tyczną opowieść nie tylko o świecie, 
w jakim żyjemy. To przede wszystkim 
przestroga przed światem, który być 
może nadchodzi.

Kaprys miliardera

Zacznijmy od motywów Jeffa 
Bezosa, założyciela Amazona, czło-

wieka legendy, dziś działającego 
również w branży kosmicznej, me-

dialnej, sztucznej inteligencji oraz 
venture capital. Według magazynu 
„Forbes” Bezos to trzeci najbogatszy 
człowiek świata z majątkiem szaco-

wanym w 2026 r. na 266 mld dol.
Bezos nabył „Washington Post” 

w 2013 r. od rodziny Grahamów, 

wieloletnich właścicieli dziennika 
(jeszcze sprzed czasów Watergate). 
Ci chcieli sprzedać tytuł, bo nie czuli 
się na siłach stawić czoła zmianom 
koniecznym do utrzymania się na 
rynku. Bezos zainwestował w gaze-

tę jako osoba prywatna, a nie szef 
Amazona. Jako nowy właściciel 
podkreślał, że cenił tytuł, jego repu-

tację i czuł się dumny, że to on zmo-

dernizuje i wprowadzi gazetę w erę 
cyfryzacji, tworząc nową przestrzeń 
do jej rozwoju. 

Plany się powiodły. „Washington 
Post” już w 2015 r. znów zaczął przy-

nosić zyski. Tłuste lata przypadły na 
okres pierwszej prezydentury Donal-
da Trumpa. Redakcja dziennika wier-
na nowemu mottu, które Bezos kazał 
drukować na pierwszej stronie każde-

go wydania – sławetnemu „Demokra-

cja umiera w ciemności” – wyrosła 
na naczelnych krytyków Trumpa, 
punktując wszystkie jego nadużycia 
i próby korupcji. Tym samym, dzię-

ki swoim zasięgom, hamowała au-

torytarne zapędy prezydenta. Mimo 
statusu publikacji regionalnej, wciąż 
z mniejszymi zasobami kadrowymi 
i operacyjnymi niż „New York Times” 
oraz brytyjski „Guardian”, który od 
2011 r. wypuszcza co dzień cyfrową 
edycję amerykańską, „Washington 
Post” działał w tej samej lidze.

Dobra passa wyhamowała jed-

nak pod koniec drugiej dekady 
XXI w., gdy w redakcję uderzyły dwa 
huragany. 

Pierwszym była zmiana w 2018 r. 
algorytmów na Facebooku. Platfor-
ma odeszła wtedy od modelu pod-

bijania informacji wstawianych 
przez medialny establishment, dając 
priorytet treściom z postów użyt-
kowników indywidualnych. Była to 
historyczna decyzja twórcy Face-

booka, Marka Zuckerberga, którą 
eksperci jednomyślnie łączą dziś ze 
wzrostem dezinformacji i popular-
ności teorii spiskowych w mediach 
społecznościowych. Dla „Washing-

ton Post”, który zdecydowanie po-

legał na facebookowej promocji, 
oznaczało to ograniczenie 
dostępu do czytelników, 
a co za tym idzie – odpływ 
reklamodawców. 

Drugi huragan to wy-

grana Joego Bidena 
w wyborach w 2020 r. Jak wyjaśnia 
Marty Baron, „Amerykanie odzyskali 
poczucie »normalności« w sprawach 
polityki, wobec czego znacznie zma-

lało zainteresowanie nią, a więc 
i poczytność dziennika kojarzone-

go z zaangażowaną publicystyką 
polityczną”. 

Miliarder kontra prezydent

Przez dekadę Jeff Bezos nie in-

gerował w decyzje swojego zespo-

łu w „Washington Post”. Jesienią 
2024 r., 11 dni przed wyborami, 
zaskoczył jednak redakcję, gdy po-

informował ją, że po raz pierwszy 
od 30 lat gazeta nie poprze oficjal-
nie żadnego kandydata. W praktyce 
oznaczało to wstrzymanie druku re-

klamy z poparciem dla Kamali Harris. 
Oburzeni czytelnicy gazety zareago-

wali, zamykając portfele. W ciągu 
dwóch dni od tej decyzji gazeta stra-

ciła prawie 300 tys. subskrybentów, 
czyli co 10. czytelnika.

Szybko nadeszła odpowiedź na 
pytanie, czy nie był to ze strony 
Bezosa sygnał, że w przypadku wy-

granej Trumpa miliarder ma zamiar 
zmienić barwy polityczne i włożyć 
czerwoną czapeczkę. Już w grudniu 
Bezos pojawił się na świątecznym 
przyjęciu w Mar-a-Lago, a przy okazji 

Przejmując „Washington Post” w 2013 r., Jeff Bezos prawdopodobnie 
wierzył w sens wspierania mediów jako filarów demokracji.

FOT. AP/EAST NEWS
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zadeklarował 1 mln dol. datku na 
fundusz inauguracyjny prezydentury 
Trumpa. Gdy miesiąc później przybył 
na Kapitol na uroczystość zaprzysię-

żenia, zajął specjalne miejsce w rzę-

dzie zarezerwowanym dla śmietanki 
Doliny Krzemowej. Tuż za rodziną 
Trumpa oraz ramię w ramię z Mar-
kiem Zuckerbergiem (Meta), Samem 
Altmanem (OpenAI), Sundarem Pi-
chaiem (Google) i Shou Zi Chewem 
(TikTok). 

Dziennikowi nie przybyło od tego 
czytelników, przeciwnie – pod ko-

niec lutego 2025 r. nastąpił kolejny 

masowy odpływ. I znów – bo trudno 
to ocenić inaczej – doszło do tego na 
wyraźne życzenie Bezosa. Miliarder 
ogłosił bowiem przebudowę działu 
opinii gazety w kierunku promowa-

nia wartości libertariańskich przy 
jednoczesnym blokowaniu innych 
punktów widzenia. Gazeta straciła 
75 tys. subskrybentów, a przy okazji 
sporo swoich prominentnych publi-
cystów i redaktorów. Wśród nich 
ekonomistę Eduarda Portera, który 
przeszedł do „Guardiana”, a zmiany 
w „Washington Post” podsumował 
słowami: „Wprowadzanie dogmatów 
stało się zagrożeniem dla krytyczne-

go myślenia. Usiłowało zmienić »The 
Post« w coś, co miało bardziej przy-

pominać Kościół, z krótką smyczą dla 
samodzielnej myśli i idei” („As goes 
the Washington Post: US democracy 
takes another hit under Trump”, „The 
Guardian”, 8 lutego 2026).

Do końca 2025 r. „Washington 
Post” był na minusie, a jego sytuacja 
w chwili, gdy Bezos wysłał połowę 
redakcji na bezrobocie, rzeczywiście 
wyglądała na daleką od idealnej. Czy 
jednak nie było innej opcji? Mówimy 
w końcu o bogaczu, dla którego sfi-

nansowanie pięciu lat dalszego życia 
gazety w przypadku, gdyby musiała 
się mierzyć z rocznym deficytem 
rzędu 100 mln dol., byłoby wydat-
kiem równym jego tygodniowym 
zarobkom. 

Co innego jednak stanowi sed-

no sprawy. Przejmując „Washington 
Post” w 2013 r., Bezos, jak wskazu-

je Marty Baron, prawdopodobnie 
szczerze wierzył w sens wspierania 
mediów jako filarów demokracji, 
a przy tym był przekonany, że jego 
pozycja finansowa wystarczy, by 
wytrwać w tym szczytnym zamiarze. 
To założenie za pierwszej prezyden-

tury Trumpa przeszło jednak po-

ważny test, co odcisnęło piętno na 
Bezosie. W 2018 r. Amazon przegrał 
bowiem z Microsoftem gigantyczny, 
bo 10-miliardowy rządowy kontrakt 

na usługi w chmurze (JEDI, Joint En-

terprise Defense Infrastructure). Gdy 
wyszło na jaw, że Amazon stracił ten 
projekt na specjalne życzenie Trum-

pa, firma pozwała nawet Biały Dom, 
a sprawa zakończyła się polubownie 
dopiero w 2025 r. „Trump uważał 
wówczas Bezosa za swojego wroga 

z jednej i tylko jednej przyczyny. By-

ły to publikacje »Washington Post«”, 
wyjaśnia Marty Baron.

Media kontra prezydent

Po roku drugiej prezydentury 
Trumpa co do jednego nie można 
już mieć wątpliwości – że retoryka 
wendety wobec wrogów i krytyków, 
którą przesycona była trzecia kam-

pania prezydencka, to nie pusto-

słowie. W nieprzychylne mu media 
i ich właścicieli Trump uderzył ze 
szczególną mocą. Tam, gdzie mógł, 
odebrał finansowanie nadawcom 
publicznym, takim jak National Public 
Radio i Public Broadcasting Station. 
Zablokował też wstęp do Białego Do-

mu całym agencjom informacyjnym 
(Associated Press). Z Pentagonu, 
rzecz bezprecedensowa, w ogóle 

usunął wszystkich dziennikarzy, gdy 
odmówili podpisania zgody na to, 
że każdy podejmowany przez nich 
temat będzie najpierw zatwierdzany 
przez administrację Trumpa. 

Poza tym projekt cenzurowania 
i niszczenia mediów realizowany jest 
dwutorowo. Po pierwsze, wobec 
nadawców stosowane są groźby 
odebrania licencji z powodu „szerze-

nia informacji niezgodnych z intere-

sem publicznym” – argument, któ-

rego przed lojalnym sądem nikomu 
nie uda się odeprzeć. Tym właśnie 
Trump zagroził we wrześniu stacji 
ABC, gdy nie spodobał mu się wy-

stęp Jimmy’ego Kimmela. Popularny 
komik skrytykował zachowanie pre-

zydenta po zabójstwie prawicowego 
aktywisty politycznego Charliego 
Kirka. Po drugie, w media uderzają 
gigantyczne pozwy sądowe. Wnie-

sione w 2025 r. oskarżenie przeciw-

ko „New York Timesowi” opiewa na 
15 mld dol., przeciwko „Wall Street 
Journal” – na 10 mld dol., przeciwko 
BBC – też na 10 mld. 

Sprawy te są w toku, jeśli jed-

nak precedensy mogą nam coś tu 
powiedzieć, warto przypomnieć, że 
pozwane wcześniej przez Trumpa 

stacje telewizyjne ABC oraz CBS (na 
odpowiednio 15 i 16 mld dol.) wola-

ły nie ryzykować potencjalnie upoli-
tycznionych i prowadzących do ban-

kructwa procesów sądowych, więc 
obie zakończyły sprawy polubownie. 
Eksperci podkreślają, że aktywizacja 
systemu prawnego przeciwko me-

diom to niebywale silne i niestety 
skuteczne narzędzie walki z nimi. 

„Jeśli urzędnicy państwowi 
z odpowiednimi zasobami wnio-

są oskarżenia, to nawet jeżeli mają 
małe szanse na wygranie procesu, 
i tak mogą w ten sposób zniszczyć 
finanse pozwanej organizacji i strau-

matyzować dziennikarzy, na co ci 
odpowiedzą autocenzurą swojej pra-

cy”, wyjaśnia Amy Kristin Sanders, 
wykładowczyni prawa na Uniwer-
sytecie Pensylwanii i współautorka 
książki „The First Amendment and 

Przed wyborami w 2024 r. Bezos poinformował redakcję, 
że po raz pierwszy od 30 lat gazeta nie poprze oficjalnie 
żadnego kandydata na prezydenta.

W obecnych realiach polityczno-ekonomicznych 
o „Washington Post” nie warto się bić.
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the fourth estate: the law of mass 

media” (Pierwsza poprawka i czwarta 

władza. Prawo mass mediów).
Gdy więc Bezos mordował „Wa-

shington Post” – bo rzesza kryty-

ków wyłącznie takimi słowami opi-
suje lutowe zwolnienia w gazecie 

– przyświecał mu zapewne nie jeden 
cel, lecz kilka. Ten najważniejszy 
to bezsprzecznie plan ułożenia się 

z Trumpem w taki sposób, by wyeli-
minować czynniki, które rzucałyby 
niepotrzebny cień na relacje między 
miliarderem a prezydentem. Zadraż-

nienia kosztowałyby Bezosa nie tyl-
ko utratę potencjalnych kontraktów, 
ale – patrząc na skuteczność i rosną-

cy zakres prezydenckiej wendety – 

może nawet ataki na to, co już po-

siada. Mówiąc wprost, w obecnych 
realiach polityczno-ekonomicznych 

o „Washington Post” bić się po pro-

stu nie warto. 

Media na postronku rynku

I tak dochodzimy do meritum. Ja-

ko prywatny właściciel „Washington 
Post” Bezos działa w realiach wol-
nego rynku. Ten kieruje się własną 
logiką i ma swoje cele. Na nic krzyki 
o mediach w roli obrońców demo-

kracji i katalizatorów reform, jeśli 
media te są własnością prywatną, 
a w przestrzeni publicznej nie ma 

mechanizmów nacisku na właścicieli, 
by przedłożyli dobro publiczne nad 
interes prywatny. Ameryka ze swo-

im specyficznym pojmowaniem wol-
ności, zwłaszcza ekonomicznej, od 
zarania była państwem, w którym 
w imię wartości rynkowych to kapi-
talizm regulował demokrację, a nie 
demokracja kapitalizm. 

Takie są wybory samych Amery-

kanów. A wybory te mają wymierne 
skutki. Jakie? Choćby takie, że od 
początku tego stulecia kapitalizm 
uśmiercił w Ameryce ponad 3,5 tys. 
lokalnych tytułów prasowych i roz-

głośni radiowych. Wbrew obiego-

wym tłumaczeniom, że lokalne me-

dia upadają, bo czytelnik przenosi 
się do sieci, w Ameryce media za-

bija przede wszystkim brak kapitału. 

Z jednej strony, brak sponsorów 
i inwestorów – koniecznych, gdy 
nie ma tradycji ani woli finansowa-

nia mediów jako dobra publicznego. 
Z drugiej, trend wykupu tych me-

diów przez ogólnokrajowe koncer-
ny, które jednak bez skrupułów za-

mykają lokalne redakcje, gdy te nie 
przynoszą oczekiwanych zysków. 
Wymownym symbolem będzie tu 

szykowane na maj tego roku ostat-

nie wydanie dziennika „Pittsburgh 
Post-Gazette”, który powstał jeszcze 
w 1786 r. – trzy lata przed zaprzysię-

żeniem pierwszego prezydenta USA 
Jerzego Waszyngtona. 

Jeśli informacja jest dźwignią de-

mokracji, to Ameryka stała się kra-

jem, w którym co czwarta osoba żyje 
na informacyjnej pustyni, jeśli chodzi 
o najbliższe otoczenie. Nie dowie 

się, bo nie ma skąd, o wydarzeniach 
w swojej okolicy, mieście, hrabstwie, 
nie wie zatem, jak wywiązują się ze 
swoich obowiązków lokalni politycy. 

Czy Ameryka straci demokrację 
za zgodą sądu?

Refleksje na temat dostępu do in-

formacji i samej wolności informacji 
w dzisiejszej Ameryce zakończę trze-

ma spostrzeżeniami. 
Po pierwsze, administracja Trum-

pa roznosi czwartą władzę całkowi-
cie legalnie. 

Po drugie, równie legalnie kon-

trolę nad informacją, nad tym, w jaki 
sposób i w jakiej formie ona do nas 
dociera, przejęło w ostatnich latach 
wąskie grono technooligarchów 
z Doliny Krzemowej i to oni w coraz 

większym stopniu decydują, czego 
się dowiemy lub nie. Podkreślałam 
już na tych łamach wielokrotnie, że 
wybory z 2024 r. przeszły do histo-

rii Ameryki jako pierwsze, w których 
zagłosowali nie wyborcy, ale propa-

ganda i dezinformacja siana przez 

boty. To cena, jaką Stany Zjednoczo-

ne płacą za to, że dobro publiczne, 
a nawet takie sprawy jak zdrowie 

i dostęp do informacji też są funkcją 
kapitalizmu i kwestią czyjegoś pry-

watnego zysku. 
Trzecie spostrzeżenie wiąże się 

z konstytucją. Ta amerykańska jest 
250-letnim dokumentem, który 
w świetle współczesnych wyzwań 

w zbyt wielu punktach jest 

niejasny, a do znacznej liczby 

bieżących tematów w ogóle 
się nie odnosi. Nie pomaga 

fakt, że Sąd Najwyższy, instancja 
także dziś upolityczniona, w której 
przewagę mają osoby o sympa-

tiach konserwatywnych, zamiast 

naprawiać system, wręcz wzmacnia 
w nim elementy antydemokratyczne. 
Jeśli Trump kumuluje dziś w swoich 
rękach władzę, niszcząc demokra-

tyczne normy i tradycje, to Sąd Naj-
wyższy odgrywa w tym niepoślednią 
rolę. Praktykując popularny na 

prawicy tzw. oryginalizm konstytu-

cyjny, prezentuje bowiem opinię, że 
ogólnikowy zapis art. 2 konstytucji 
– który określa władzę wykonawczą, 
ustanawiając urząd prezydenta i wi-
ceprezydenta oraz ich uprawnienia 

itd. – należy czytać dosłownie i rze-

czywiście wyposaża on amerykań-

skiego prezydenta w niemal nieogra-

niczoną władzę. 
Los „Washington Post”, redakcji, 

która – podkreślmy to jeszcze raz 
– ujawniła aferę Watergate i wzmoc-

niła demokrację, po czym stała się 
eksponatem w kolekcji zabawek oli-

garchy, unaocznia największą i naj-
niebezpieczniejszą słabość Ameryki. 
Jej odwieczną skłonność do tego, 
by kwestią wyboru czynić tak samo 
interes społeczny, jak też indywidu-

alne dążenie do sukcesu. Niestety, 
wybory dokonywane przez tych, 

którzy mają dziś możliwość podda-

wania nas coraz ściślejszej kontroli, 
pokazują, że to najprostsza droga do 
utraty tego, co nam dało wolność – 
demokracji właśnie.

Eliza Sarnacka-Mahoney

Administracja Trumpa roznosi czwartą władzę całkowicie legalnie.

Od początku stulecia kapitalizm uśmiercił w Ameryce ponad 
3,5 tys. lokalnych tytułów prasowych i rozgłośni radiowych.
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OPINIE

Julian Stałgo

Prezydentowi Donaldowi Trumpo-

wi powinniśmy – oczywiście po cichu 
– podziękować za to, że swoją wypo-

wiedzią o wojskach z krajów „sojusz-

niczych”, które nie zabijały ludzi na 
pierwszej linii frontu, pomniejszył nie-

chlubną rolę polskich żołnierzy w nie-

legalnych wojnach Stanów Zjedno-

czonych. Dlaczego Polakom tak 
bardzo zależy, by być w pierwszym 
szeregu wojen rozpętanych w Iraku 
i Afganistanie przez USA? Dlacze-

go pchamy się do czołówki państw, 
które przy boku armii USA napadły 
bez powodów na Irak i okupowały 
Afganistan, brutalnie zwalczając par-
tyzantów walczących tam o wolność? 
Przecież zachowujemy się teraz jak 
ludzie, którzy przed laty wzięli udział 
w poważnych przestępstwach, a gdy 
obecnie główny oskarżony i winny 
tamtych zbrodni publicznie mówi, 

że my, „sojusznicy”, nikogo tam nie 
zabijaliśmy, tylko pomagaliśmy na 
zapleczu, to my krzyczymy na cały 
głos, że on kłamie i że popełnialiśmy 
te zbrodnie w pierwszym szeregu 
z głównym winowajcą. Takie postę-

powanie naszych władz, środowisk 
wojskowych i niektórych żołnierzy 
(zakładam, że tylko niektórych) jest 
dla mnie niezrozumiałe, tym bardziej 
że za udział Polaków w tamtych woj-
nach powinniśmy zdecydowanie się 
wstydzić i przepraszać.

Przecież dziś już świat ma dowo-

dy, że tamte wojny były nielegalne. 
I wszyscy wiedzą, że Irak nie miał 
przed napaścią USA – z Polską u bo-

ku – żadnej broni masowego raże-

nia, że o broni atomowej nawet nie 
wspomnę. Talibowie rządzący wtedy 
w Afganistanie nie mieli nic wspól-
nego z atakiem na WTC, a Osama 
bin Laden został zabity, gdy mieszkał 
sobie w willi na terenie Pakistanu. 
Przecież dziś wiemy, że wszystkie 

powody do napaści na Irak i Afga-

nistan zostały spreparowane przez 
rząd USA. W świetle tych wszystkich 
faktów powinniśmy się cieszyć, gdy 
prezydent USA mówi, że w tamtych 
wojnach nasi żołnierze brali udział, 
głównie wspierając amerykańskie si-
ły okupacyjne na zapleczu. 

Udział w napaści bez powodu 
na kraje leżące tysiące kilometrów 
od naszych granic i niestanowiące 
dla nas ani dla Ameryki zagrożenia 
– nawet, a może szczególnie w to-

warzystwie USA – nie powinien być 
powodem do naszej dumy, raczej 
powodem do wstydu. Przede wszyst-
kim dlatego, że jesteśmy Polakami, 
na których w 1939 r. – po przepro-

wadzonych wcześniej prowokacjach 
w Gliwicach, Bydgoszczy, Gdańsku 
i innych miejscach i po międzynaro-

dowej kampanii oczerniania Polski 
– bez powodu napadli Niemcy. Na-

szych partyzantów z Armii Krajowej, 
Armii Ludowej i Gwardii Ludowej 
walczących z najeźdźcą niemieckim 
uważamy za bohaterów. Dlaczego 
więc partyzantów, którzy walczyli 
o wolność w nielegalnie napadnię-

tym Iraku i Afganistanie, mamy uwa-

żać za terrorystów? Dlaczego na-

szych żołnierzy, którzy razem z USA, 
ale wbrew prawu międzynarodowe-

mu i ONZ, brali udział w napaści na 
Irak, mamy uważać za bohaterów? 
Wydaje mi się, że przyłączanie się 
do działań niezgodnych z prawem 
międzynarodowym – nawet w towa-

rzystwie USA – nie powinno zwalniać 
nas z odpowiedzialności, szczegól-
nie z odpowiedzialności moralnej. 
Zamiast wykorzystać słowa prezy-

denta Trumpa i pomniejszyć polską 
niechlubną rolę w obu wojnach, my 
domagamy się, by świat uznał nas za 
równorzędnie z Amerykanami odpo-

wiedzialnych za tamte wojny i zbrod-

nie tam popełnione. Dziwny jest ten 
nasz polski świat. n

Dziwny jest ten nasz polski świat
Dlaczego Polakom tak zależy, by być w pierwszym szeregu 

wojen rozpętanych w Iraku i Afganistanie?
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

P
rzywykamy. Przyzwyczajamy się. Przestajemy się dzi-
wić. Nie w głowie nam głos protestu. Tak już jest, bo 
tak było, tak musi być. Wojna rodzi się z zagłady słów, 

potem giną ludzie. Metafora słonia w pokoju nie wyczer-
puje już paradoksu oswojenia się z wojennym językiem, 
wojną jako nieuniknioną koniecznością, jedyną dopusz-

czalną, akceptowalną i wyczekiwaną metodą rozwiązywa-

nia wcześniej wywołanych „konfliktów” albo po prostu po-

szerzania pola władzy, dominacji i imperializmu. Technika 
wojenna i opowieść o jej wykwitach wypiera opisy tech-

nologii, które życie ułatwiają, umożliwiają i ocalają. Wojna 
rozgaszcza się w naszych głowach, kwitnie w słowach, 
promienieje w brawach tłumów. Niepostrzeżenie staje się 
marzeniem. Marzeniem tych, którzy na niej wyjdą najgo-

rzej, którzy będą cierpieć, ginąć, których domy zostaną 
zburzone, a życie naznaczone na zawsze. W opowieściach 
o II wojnie światowej, czy też Wojnie Światowej XX w., 
dominowało przekonanie, że to wojna przemysłowa, że za-

bijanie było przemysłowe, że Zagłada była zorganizowana 
na modłę taśmy w fabryce wytwarzającej masową śmierć. 

Dzisiaj wszechpanujący imperialistyczny kapitalizm, 
który nie zatrzyma się przed wywołaniem, prowadzeniem 
wojny i zarabianiem na przemocy, narzucił nam swój no-

wy język, który jak zawsze jest kamuflażem, ukryciem pod 
słowami i pojęciami innych znaczeń. Wojna jawi się jako 
coś, co przypominać ma raczej pewien projekt bizneso-

wy. To nie pożoga, zniszczenie, śmierć, głód – to operacja. 
Komandosi to operatorzy. Ginący ludzie to cele do wy-

eliminowania, nigdy ludzie. Media siejące i kulminujące 
klimat koniecznej do zaakceptowania i oswojenia grozy to 
wszechobecna operacja PR-owa, częściowo świadomie 
wygenerowana, niekiedy, wcale nie tak rzadko, samoist-
nie się wzbudzająca. 

Stary Orwell ze swoimi przestrogami i fantazjami z „Ro-

ku 1984” sprawia wrażenie nie tyle wygłaszającego ka-

sandryczne ostrzeżenia, ile kronikarza tego, co dostępne. 
Amerykańskie Ministerstwo Obrony, wyjątek potwierdza-

jący regułę odwróconych znaczeń, jest od nie tak dawna 
Ministerstwem Wojny – co za szczodrobliwa szczerość 
w miejsce słownikowej hipokryzji. Ale już Rada Pokoju nar-
cyza wojennego jest w swoim ostentacyjnym zakłamaniu 
czystą egzemplifikacją tego, że słowa przestały znaczyć to, 
co znaczą. 

Czytam na polskim portalu: „Tylko 18 lutego śledzący 
transpondery amerykańskich samolotów wojskowych 
entuzjaści naliczyli 46 latających cystern, które obrały 
kierunek z USA na wschód. Łącznie w bazach na Bliskim 

Wschodzie i w Europie ma być ich już około setki”. Przy 
tych „entuzjastach” ogarnia mnie przerażenie. Ale potem 
jest już tylko gorzej i straszniej. Fascynacja, podziw dla ma-

szyn śmierci brzmi jak hymn radości z nadchodzących rze-

zi, śmierci miast i ludzi, jakbyśmy słuchali koncertu artyku-

łującego pochwałę masowo zadawanej śmierci i cierpień. 
Ale przecież ci, którzy to piszą, ci, którzy tego od nich wy-

magają, wreszcie ci, którzy to publikują, zawsze powiedzą: 
my tylko informujemy, społeczeństwo chce wiedzieć i my 
tę „wiedzę” mu dostarczamy. Spójrzcie sami: „Określenie 
liczby latających tankowców jest bardzo ważnym wskaź-

nikiem przygotowań USA do wojny. Są to maszyny nie-

zbędne do prowadzenia kampanii uderzeń z powietrza, 
ponieważ większość współczesnych samolotów bojowych 
ma niewystarczający zasięg, aby móc swobodnie prze-

prowadzić kilkugodzinną misję bojową nad tak rozległym 
krajem jak Iran. Co istotne, obecnie tankowców jest już 
zdecydowanie więcej niż przed czerwcowym uderzeniem 

na obiekty związane z programem jądrowym Iranu. Tamto 
trwało jedną noc. Między innymi dlatego można się domy-

ślać, że tym razem Trump ma znacznie większe ambicje”.
Plan potwornego ataku jest „większą ambicją”. Nie 

reagujemy już na takie doniesienia: „Ku Iranowi lecą nie 
tylko latające cysterny. Bardzo wymowne są też ruchy 
latających radarów i stanowisk dowodzenia E-3 Sentry 
(potocznie często nazywanych AWACS). To kolejny tzw. 
mnożnik siły lotnictwa bojowego, obok latających cystern. 
Zapewniają one mniejszym samolotom bojowym lepsze 
rozpoznanie oraz koordynację. W ciągu ostatnich 48 go-

dzin z USA na wschód wyruszyło łącznie sześć E-3. Po 
przystankach w Niemczech i Wielkiej Brytanii wszystkie 
podążyły do bazy w Arabii Saudyjskiej. Sześć sztuk mo-

że wydawać się niewiele, ale to prawie jedna trzecia całej 
aktywnej amerykańskiej floty E-3. To największy tego ro-

dzaju ruch od wielu lat. Towarzyszyły im dodatkowo dwa 
specjalistyczne samoloty E-11 BACN, które są latającymi 
węzłami łączności. Trzy inne były już w Arabii Saudyjskiej. 
Amerykanie mają ich łącznie zaledwie osiem. Zauważono 
też pojedyncze samoloty walki elektronicznej”. 

Nie zadajemy pytania: jakim prawem? Bo przecież 
w naszym świecie imperium zła to Putin. A na to, co robią 
USA, patrzymy jak ten chiński wojownik, który zasiada na 
brzegu rzeki i czeka, aż nurt przyniesie ciała wrogów.

Nie mając słów, nie wyrażamy protestu, niezgody, 
sprzeciwu. Jutro Iran, pojutrze ktokolwiek. Ja jednak po-

wtórzę poszarzałą frazę: „Nigdy więcej wojny, nigdzie, dla 
nikogo”. Dopóki jesteśmy ludźmi.  

Roman Kurkiewicz

Wojny zwane ambicjami
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ZAGRANICA

Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

Giorgia Meloni rządzi Włochami 
od 22 października 2022 r. i przekro-

czyła już półmetek legislatury. Jej 
gabinet należy do najdłużej urzędują-

cych – wyprzedził rządy Andreottie-

go, Craxiego i Draghiego, ustępując 
jedynie kadencjom Berlusconiego. 
Pierwsze tysiąc dni upłynęło pod 
znakiem względnej stabilności po-

litycznej, ale też ostrej debaty na 
temat priorytetów gospodarczych 
i społecznych. 

Przed wyborami w 2022 r. oba-

wiano się „powrotu faszyzmu”, jeśli 
do władzy dojdą Bracia Włosi. Nic 
takiego się nie stało. Partia Meloni 
okazała się bardziej liberalna niż 
koalicyjna Liga Salviniego. Sama 
premier przeszła drogę od politycz-

nej outsiderki do ostrożnej liderki 
europejskiego formatu, choć nie 
odcięła się symbolicznie od post-
faszystowskich korzeni swojej for-
macji. Dziś uchodzi za jedną z naj-
bardziej stabilnych i wpływowych 
liderek prawicy w Europie. Jej siła 
tkwi w podwójnej tożsamości: ide-

owo zakorzeniona w konserwaty-

zmie i nacjonalizmie, Meloni jest 
jednocześnie pragmatyczna na are-

nie międzynarodowej. Włochy nie 
stały się „drugimi Węgrami”, choć 
premier konsekwentnie wzmacnia 
symboliczną narrację o „Bogu, oj-
czyźnie i rodzinie”. 

Osiągnięcia rządu

Gabinet Meloni może też się po-

chwalić rekordowym poziomem 
zatrudnienia, ostrożnym zarzą-

dzaniem finansami publicznymi, 
zmniejszeniem klina podatkowego, 
działaniami na rzecz zwiększenia 
dzietności i ochrony siły nabywczej 
rodzin. Budżet na 2026 r., o wartości 
ok. 18 mld euro, zaplanowany jest 
powściągliwie. W polityce gospo-

darczej rząd postawił na stabilność 
finansów publicznych, unikając fron-

talnej konfrontacji z Brukselą. 
Podkreślana jest również termino-

wa realizacja Krajowego Planu Od-

budowy i Zwiększania Odporności 
(PNRR), opiewającego w latach 
2021-2026 na ok. 194,4 mld euro ze 
środków unijnych, powiększonych 
o fundusz krajowy do ok. 225 mld eu-

ro. Ósma rata (12,8 mld euro) została 
zatwierdzona pod koniec 2025 r. Mi-
mo to znaczna część funduszy musi 
zostać wydatkowana przed 31 grud-

nia 2026 r., co stanowi poważne wy-

zwanie administracyjne.
Rząd rozpoczął reformy struktural-

ne, w tym zmiany w wymiarze spra-

wiedliwości. W dniach 22-23 marca 
2026 r. odbędzie się referendum 
konstytucyjne w kwestii tzw. reformy 
Nordio (od nazwiska ministra spra-

wiedliwości Carla Nordia – przyp. 
aut.). Ponieważ dotyczy ono zmian 
w konstytucji, wynik będzie ważny 
niezależnie od frekwencji. Refor-
ma przewiduje rozdzielenie ścieżek 

karier sędziów i prokuratorów, utwo-

rzenie dwóch odrębnych organów 
nadzorczych (CSM), częściowo wy-

bieranych w drodze losowania, oraz 
powołanie nowego Sądu Dyscypli-
narnego, który zajmowałby się wy-

łącznie odpowiedzialnością sędziów 
i prokuratorów. 

Meloni przygotowuje także wpro-

wadzenie tzw. premieratu – reformy 
konstytucyjnej, którą nazywa „królo-

wą wszystkich reform” – oraz ustawy 
o zróżnicowanej autonomii regionów. 
Projekt przewiduje bezpośredni wy-

bór premiera na pięcioletnią kaden-

cję oraz ograniczenie roli prezydenta 
w powoływaniu szefa rządu i rozwią-

zywaniu parlamentu. Opozycja kry-

tykuje te zmiany jako zagrożenie dla 
równowagi władz.

Palącym problemem pozostaje mi-
gracja i bezpieczeństwo. Choć liczba 
migrantów przybywających drogą 
morską zmalała w ostatnim roku, 
centra repatriacyjne w Albanii wciąż 
nie funkcjonują zgodnie z założenia-

mi. Wydalanie osób przebywających 
nielegalnie jest nieskuteczne. 11 lute-

go 2026 r. rząd przyjął projekt ustawy 
(DDL Migranti) zaostrzającej politykę 
migracyjną. W projekcie tym przewi-
dziana została m.in. możliwość zamy-

kania wód terytorialnych w razie na-

silonej presji migracyjnej oraz zmiana 
zasad wskazywania „bezpiecznych 
krajów trzecich”.

Opozycja i wielu analityków przed-

stawia mniej optymistyczny obraz 
gospodarki. Mimo zwiększonego 

Giorgia Meloni szykuje się 
na drugą kadencję, 

a jej rząd pobił już wiele 
historycznych rekordów

Czy kobiety 

zmienią Włochy?

eprasa.pl 2ed9ed76bd



4523.02-1.03.2026 PRZEGLĄD

ZAGRANICA

zatrudnienia tempo wzrostu PKB po-

zostaje niskie, a Włochy znalazły się 
wśród najsłabszych gospodarek stre-

fy euro. Krytycy wyliczają stagnację 
płac, spadek realnej siły nabywczej 
oraz problemy strukturalne: niską 
produktywność i wysoki dług pu-

bliczny. Związki zawodowe uznają 
redukcję podatku dochodowego za 
symboliczny gest – przeciętny pra-

cownik zyskuje zaledwie kilka euro 
miesięcznie. Wszyscy narzekają na 
kryzys publicznej służby zdrowia 
i trudności w dostępie do świadczeń. 

Premier obiecywała nowy począ-

tek, lecz jej rządy przybrały formę 
konserwatywnej powściągliwości. 
Odbicie gospodarcze po pandemii 
rozpoczęło się jeszcze przed obję-

ciem urzędu przez Meloni, a słaby 
wzrost się utrzymuje. Produkcja prze-

mysłowa zwalnia, wydajność spada, 
a Włochy są jedynym krajem strefy 
euro, w którym realne płace obniżyły 
się od 1990 r. Sama premier przyzna-

ła, że rok 2025 był „trudny”, a 2026 
może przynieść jeszcze większe wy-

zwania. Nadchodzące miesiące będą 
kluczowe dla stabilności finansów 
publicznych. Powrót unijnych reguł 
fiskalnych przyniesie konieczność 
dalszych oszczędności. Dzięki pienią-

dzom z PNRR Włochy uniknęły naj-
głębszej recesji, ale gdy transze się 
skończą, Meloni znajdzie się w trud-

nej sytuacji. Druga połowa kadencji 
będzie dla rządu testem zdolności do 
utrzymania poparcia w warunkach 
spowolnienia gospodarczego. 

Największym zaskoczeniem oka-

zała się konsekwentnie proatlantyc-

ka linia Meloni. W sprawie Ukrainy 
rząd od trzech lat utrzymuje twarde 
stanowisko wobec Rosji i wspiera 
Kijów, wpisując się w główny nurt 
UE i NATO, choć wicepremier Salvini 
i jego Liga próbują sabotować polity-

kę zagraniczną oraz szefa MSZ i wi-
cepremiera Antonia Tajaniego, lidera 
partii Naprzód Włochy. To wyraźny 
sygnał dla europejskich partnerów 
i dla Waszyngtonu.

Relacje Meloni ze środowiskiem 
MAGA i Donaldem Trumpem cechu-

je ideologiczna zbieżność, Włochy 
mają ambicje odgrywania roli pomo-

stu między USA a Europą. Premier 
otwarcie odcięła się od europejskiej 
krytyki „kultury MAGA”, polemizując 
m.in. ze stanowiskiem kanclerza Frie-

dricha Merza wyrażonym na Mona-

chijskiej Konferencji Bezpieczeństwa. 
Ponadto Włochy mają uczestniczyć 
jako obserwator w Radzie Pokoju po-

wołanej przez Trumpa, przy zachowa-

niu ograniczeń wynikających z włos- 
kiej konstytucji. Te relacje budzą kry-

tykę opozycji – przede wszystkim 
Partii Demokratycznej, która ostrze-

ga przed nadmiernym uzależnieniem 
od amerykańskiej agendy politycznej 
i możliwą izolacją Włoch w Europie.

Meloni jest ideowo bliższa kon-

serwatywnej Ameryce niż liberalnym 
elitom Europy, lecz jako szefowa 
rządu państwa UE nie może sobie 
pozwolić na zerwanie z europejskim 
mainstreamem. Jej polityka wobec 

USA to raczej kalkulacja niż senty-

ment – Włochy mają pozostać wia-

rygodnym sojusznikiem niezależnie 
od tego, kto rządzi w Waszyngtonie. 
Sondaże z początku 2026 r. pokazują 
spadek sympatii Włochów dla Donal-
da Trumpa – jedynie 15% ocenia go 
pozytywnie. Ponad połowa uważa, 
że Meloni powinna zdystansować 
się od jego polityki, a część opinii 
publicznej zaczyna postrzegać USA 
jako zagrożenie dla stabilności Euro-

py. Dla rządu oznacza to konieczność 
ostrożnego balansowania między 
sojuszem atlantyckim a nastrojami 
społecznymi.

Mimo tych napięć włoska prawi-
ca pozostaje w polityce zagranicznej 
bardziej przewidywalna niż podzielo-

na w tej kwestii opozycja.

Schlein kontra Meloni

Po wyborach z 2022 r. włoska sce-

na polityczna wyraźnie się spolary-

zowała. Z jednej strony stoi Giorgia 
Meloni, liderka Braci Włochów, z dru-

giej – Elly Schlein, szefowa Partii De-

mokratycznej. Chociaż Schlein od po-

nad trzech lat próbuje przekształcić 
rozproszoną opozycję w szeroki blok 
progresywny, to Meloni wciąż nadaje 
ton debacie publicznej, a liderka de-

mokratów nie wypracowała jeszcze 
jednoznacznej formuły przywództwa.

Sondaże pokazują, że Bracia 
Włosi utrzymują wysokie poparcie, 
a sama Meloni – mimo trudności 
gospodarczych i presji inflacyjnej 

Giorgia Meloni ma mocną pozycję, ale i konkurencję – Silvię Salis i  Elly Schlein.

FOT. ZUMA PRESS/FORUM, SHUTTERSTOCK (2)
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– zachowuje wizerunek liderki zde-

cydowanej i przewidywalnej. To pa-

radoks: polityczka wywodząca się 
z radykalnej prawicy stała się dla 
części wyborców gwarantem sta-

bilności. Z poparciem na poziomie 
ok. 46,7% wyraźnie wyprzedza An-

tonia Tajaniego (39,6%), Giuseppe 
Contego (30-31%) oraz Elly Schlein 
(28-29%), czylli cieszy się wyższym 
wskaźnikiem akceptacji niż główni 
liderzy opozycji.

Objęcie przywództwa w Partii De-

mokratycznej przez Schlein miało 
być przełomem. Progresywna lider-
ka z doświadczeniem europejskim 
miała przyciągnąć nowe pokolenie 
wyborców i odbudować wiarygod-

ność lewicy. Jej strategia budowy 
„szerokiego pola” z Ruchem Pięciu 
Gwiazd i innymi ugrupowaniami 
prowadzi jednak do rozmycia różnic 
programowych.

Kluczową postacią pozostaje Giu-

seppe Conte, były premier i lider 
Ruchu Pięciu Gwiazd, ugrupowania, 
które zaczynało w koalicji z Ligą, 
a dziś lokuje się po lewej stronie. 
Conte plasuje się jako alternatywa 
dla rządu, zwłaszcza w kwestiach 
społecznych i antysystemowych, ry-

walizując z demokratami o ten sam 
elektorat: rozczarowanych centro-

lewicowców, młodych wrażliwych 
na kwestie socjalne i nostalgików 
komunizmu, którzy chętniej patrzą 
w kierunku Kremla niż Waszyngtonu.

Schlein zdaje się wierzyć, że 
wspólny front przeciw Meloni jest 
ważniejszy niż eksponowanie różnic 
programowych. Tymczasem Conte 
nie kryje ambicji powrotu na urząd 
premiera, a każde osłabienie PD dzia-

ła na jego korzyść. Zamiast konsoli-
dacji opozycji może nastąpić przesu-

nięcie jej środka ciężkości w stronę 
Ruchu Pięciu Gwiazd.

Populistyczny były premier wy-

daje się gotowy na każdy polityczny 
flirt, który pozwoliłby mu wrócić do 
władzy – nawet z ekstremalną pra-

wicą. Reprezentuje ją gen. Roberto 
Vannacci, który odszedł z Ligi i założył 

własną partię Narodowa Przyszłość. 
Świadczy o tym ich ostatnia wspólna 
inicjatywa parlamentarna „Stop zbro-

jeniu Ukrainy”.
Najpoważniejszym błędem Schlein  

jest brak jednoznacznej narracji w po-

lityce zagranicznej i bezpieczeństwa. 
Wyborcy dostrzegają różnice między 
atlantycką linią rządu a ambiwalen-

cją opozycji. Drugi błąd to właśnie 
koncentracja na inżynierii koalicyjnej 
kosztem budowy wyrazistego pro-

gramu. Opozycja nie wygrywa wy-

borów samą arytmetyką – potrzebu-

je lidera zdolnego przekonać centrum 
i umiarkowanych wyborców. Skupia-

jąc się na poszerzaniu pola, Schlein 
ryzykuje utratę własnej bazy.

Meloni rządzi w sposób podpo-

rządkowany jednemu celowi: utrzy-

maniu dominacji prawicy. Schlein 
operuje w bardziej rozproszonym 
środowisku, gdzie każda decyzja 

wymaga negocjacji z potencjalnymi 
partnerami. To asymetria strukturalna 
– władza zawsze ma przewagę nad 
opozycją, ale w tym przypadku róż-

nica jest szczególnie widoczna. Jeśli 
dziś odbyłyby się wybory, prawica 
utrzymałaby przewagę (dane z ze-

szłego roku i z obecnego wskazują, 
że Bracia Włosi osiągają 31%, Partia 
Demokratyczna 21,6%, Ruch Pię-

ciu Gwiazd 2,1%, Naprzód Włochy 
10,5%, a Liga 8,3%). Aby to zmienić, 
Schlein musiałaby zdefiniować wy-

raźny projekt państwa – nie tylko być 
anty-Meloni, lecz także przedstawić 
pozytywną wizję Włoch: gospodar-
czą, społeczną i międzynarodową.

Schlein wciąż ma potencjał mobili-
zacyjny, lecz stoi przed strategicznym 
wyborem: budować szeroki, ale nie-

jednorodny blok czy wzmocnić tożsa-

mość własnej partii, nawet kosztem 
napięć z Contem.

Starcie liderek to nie tylko konflikt 
osobowości, ale i spór o model de-

mokracji: czy będzie ona oparta na 
silnym, scentralizowanym przywódz-

twie prawicy, czy na wielobarwnej, 
negocjowanej koalicji progresywnej. 
Na razie to Meloni wyznacza reguły 

gry, a opozycja – mimo ambicji – 
wciąż gra na jej warunkach.

Wschodząca gwiazda Salis 

Ale na horyzoncie pojawiła się 
nowa postać – 40-letnia Silvia Salis, 
od 29 maja 2025 r. burmistrzyni Ge-

nui oraz metropolii genueńskiej. Do 
władzy doszła jako kandydatka koali-
cji centrolewicowej, szybko zyskując 
ogólnokrajową rozpoznawalność. 
Media często zwracają uwagę na 
fizyczne podobieństwo Salis i Me-

loni oraz na zbieżność ich tempera-

mentów. Obie są postrzegane jako 
energiczne, o silnej osobowości, 
charyzmatyczne, potrafiące mówić 
stanowczo i budować wizerunek 
„twardych kobiet” w świecie polityki 
i instytucji publicznych. 

Sportowa przeszłość Salis – olim-

pijki w rzucie młotem (Pekin 2008, 
Londyn 2012), dziesięciokrotnej mis- 
trzyni Włoch i pierwszej kobiety na 
stanowisku wiceprezesa wykonaw-

czego federacji sportowej CONI – 
dodatkowo wzmacnia obraz determi-
nacji i bezkompromisowości, często 
porównywany do stylu pani premier. 
Aktywność Salis w mediach społecz-

nościowych i jej udział w debatach 
publicznych sprawiają, że bywa nazy-

wana sportową wersją Meloni i stała 
się symbolem podobnego modelu 
kobiecego przywództwa.

Jako burmistrz Genui Salis skon-

centrowała się na bezpieczeństwie 
w mieście (wniosek o strefy wzmo-

żonego nadzoru), wzmocnieniu rela-

cji międzynarodowych oraz agendzie 
praw obywatelskich i inkluzywności, 
za którą została uhonorowana tytu-

łem Polityka Roku 2025. W swojej 
wizji politycznej stawia na młodych 
i rodziny – rozwój usług publicznych, 
nowy kampus uniwersytecki i prze-

strzenie rekreacyjne w dzielnicach – 

budując wizerunek lewicowej liderki 
nowej generacji. 

Choć Silvia Salis zarzeka się, że 
nie myśli o polityce krajowej i chce 
przede wszystkim działać dla ro-

dzinnego miasta, to w niej wielu ko-

mentatorów widzi przyszłą liderkę 
włoskiej lewicy i jedyne prawdziwe 
zagrożenie dla Giorgii Meloni.

Agnieszka Zakrzewicz

Według komentatorów jedynym prawdziwym zagrożeniem 
dla Meloni jest Silvia Salis.
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K
olega z Waszyngtonu, który pracował w Departa-

mencie Stanu, pisze do mnie o Trumpie. A obiecy-

wał, że zamknie się w bunkrze, odizoluje od polityki, 
bo ma dosyć. Jednak przez szczeliny mu się przesącza: 
„Wideo z Obamami jako małpami nie jest ani pierwszym, 
ani jedynym przejawem rasizmu Trumpa i jego lokajów. 
Ani braku godności, ani wszelkich cech charakteryzują-

cych cywilizowanego człowieka. Ameryka przestała nieść 
pochodnię wolności i demokracji znacznie wcześniej 
i wcześniej zaczął się kryzys jej tożsamości. Może zapo-

czątkowały go zamachy terrorystyczne z 11 września, 
może kryzys finansowy z pierwszej dekady nowego wie-

ku, może pandemia, a może pierwsza kampania 
Trumpa. Nie wiem, ale Ameryka nie jest tą samą 
Ameryką, jaką znaliśmy i do której odnosiliśmy 
nasze wartości w dziedzinie polityki. Dziś Trump 
to Ameryka – agresywna, głupia, rasistowska i de-

strukcyjna. Ponad 40% wyborców otwarcie popie-

ra go i wszystkie jego odrażające ekscesy. A są też tacy, 
którzy popierają go po cichu. Trump jest dziś autentycz-

nym uosobieniem Ameryki i zwierciadłem jej moralnego 
upadku i destrukcji jej autorytetu na świecie”.  

Trudno nie pomyśleć, że gangrena rozwija się w jed-

nej nodze naszej cywilizacji. Bez tej nogi wszystko nam 
się chwieje. Ale przecież równie dobrze można zapytać: 
co o Polsce mówi fakt, że 10 mln Polaków zagłosowało 
na Nawrockiego, kiedy jego kompromitujące wady były 
już powszechnie znane? Nawrocki jak Nawrocki, kibol, 
zdarza się, ale ta jedna trzecia Polaków to jest narodowe 
nieszczęście.

•
Prawica sejmowa ostatnio lubuje się w zbiorowym 

skandowaniu: „Precz z komuną!”. Doznają przy tym ak-

cie czegoś w rodzaju ekstazy. Trochę to dziecinne takie 
przezywanie się, a też bardzo kibolskie. Ostatnim razem 
tak wołali Czarzastemu. Ja bym najpierw podjął próbę 
definicji, co to dziś jest komuna i kim jest komuch.

Otóż właściwie nie wiadomo. To już nic nie znaczy. 
Jeśli komuchami mają być ludzie kiedyś zakorzenieni po-

litycznie w PRL, to rzeczywiście załapują się Włodzimierz 
Czarzasty, Leszek Miller czy Aleksander Kwaśniewski. 
Wszyscy oni zdążyli na końcówkę „komuny”, już w roz-

kładzie. Z komunistycznym marksowsko-leninowsko-sta-

linowskim pierwowzorem nie miało to wiele wspólnego. 
Kwaśniewski był najlepszym prezydentem III RP, Miller 
premierem, który wprowadził nas do Unii Europejskiej, 

teraz mu szajba odbija, ale to już inna historia. Może 
miażdżyca? Nie wiem. A przeszłość? Po kilkudziesięciu la-

tach nawet mord ulega przedawnieniu. Przeszłość to nie 
jest dożywocie, z niej często się wyrasta. I przecież w PiS 
jest cała gromada byłych działaczy PZPR. W tym gronie 
wyróżnia się prokurator Stanisław Piotrowicz. Uwielbiam 
go, jak wystrugany z drewna, karykatura człowieka, po-

stać godna sztuk Gogola. 
A młodzi nie mają pojęcia, czym była Polska Ludowa. 

Komunista to dla nich puste hasło, jak przekleństwo. Coś 
złego, ale co? Wzmożenie moralne PiS to nie powrót do 
historii, ale próba zamącenia w głowach, by opluć i obs... 

A pokrzyczeć zawsze sobie można: „Legia gola, Legia pa-

ny!”, „Już o tym się słyszy, obudzi się naród i was, k… 
rozliczy”, „Raz sierpem, raz młotem czerwoną hołotę”. To 
stapianie się haseł obecnej prawicy z kibolskim bezmózgo-

wiem, bratanie się Nawrockiego z kibolami wiele mówi, na 
jaki poziom stoczyli się nasi szlachetni narodowcy. 

•
Program SAFE, czyli przyjęcie ogromnych pieniędzy 

(świetny kredyt) od Unii na zakup sprzętu wojskowego 
i na budowę przemysłu zbrojeniowego, to dla Kaczyń-

skiego, dla PiS i Konfederacji wejście pod but niemiecki. 
Polska utraci niepodległość. Jest w tym autodestrukcja. 
Przypomniały mi się słowa cara Mikołaja, który 10 lipca 
1853 r. oświadczył: „Od dawna głoszę, że Polacy to naród 
stracony, którego poprawy nie można oczekiwać i oni sa-

mi są przyczyną wszystkich swoich nieszczęść”.
To połowa prawdy, jej druga część to fakt, że Polska 

miała nieszczęście sąsiadować z Rosją, a temu krajowi 
od stuleci gnije dusza. Zaraz potem car dodaje: „Nale-

ży ich uczynić szczęśliwymi wbrew im samym i niejako 
przemocą”. I tak nas uszczęśliwiali przez wieki, a teraz 
chcą uszczęśliwić Ukrainę, a potem może znowu nas. 
A na razie chce nas uszczęśliwiać Kaczyński, który cierpi 
na manię prześladowczą i zaburzenia postrzegania czasu. 
Prezesowi wszystko się poplątało, jemu się wydaje, że 
jest koniec lipca 1939 r. Chorowałby sobie prezes w szpi-
talu psychiatrycznym, a nie na scenie politycznej. 

 

Butem w głowę

Wzmożenie moralne PiS to nie powrót do historii, 
ale próba zamącenia w głowach.

Tomasz JastrunOko w oko
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Sarah Bomba

Korespondencja z Francji

W Polsce panuje przekonanie, że 
żołnierze amerykańscy są wyzwoli-
cielami świata, świętą armią niosącą 
pokój i niezawisłość, gwarantującą 
szczęśliwe jutro naszej ojczyzny. Tym-

czasem państwa, które historycznie 
doświadczyły obecności amerykań-

skiego hegemona, często postrzega-

ją to „wyzwolenie” w zupełnie inny 
sposób.

Wyjątkowo brutalnym przykła-

dem są zbrodnie na tle seksual-
nym popełniane przez żołnierzy 

amerykańskich na mieszkankach 
Normandii w 1944 r. – były to bestial-
skie akty przemocy. Aimée Helaudais 
Honoré, jedna z ofiar tych wydarzeń, 
w liście do córki opisała, jak amery-

kańscy żołnierze zastrzelili jej męża, 
a następnie, jeden po drugim, wciąż 
i wciąż ją gwałcili („Les viols de Fra-

nçaises par des G.I. américains en 
1944, un tabou brisé”, la-croix.com, 
24.05.2024). Z rąk amerykańskich żoł-
nierzy zginęło wiele kobiet – nie ma-

jąc możliwości opowiedzenia światu 
o doznanym cierpieniu. Przez dekady 
temat ten był całkowicie marginali-
zowany, a do debaty publicznej po-

wrócił relatywnie niedawno, często 
za sprawą świadectw ujawnianych 
pośmiertnie, np. przez dzieci ofiar 
(„Les viols de Françaises par des G.I. 

américains en 1944, un tabou brisé” 
AFP, 5.06.2024).

Francuski wątek uzupełniają re-

lacje z okupowanej Japonii, gdzie 
w miastach – o zdziesiątkowanej 
męskiej populacji – dochodziło do 
regularnych polowań na kobiety. Na 
samej Okinawie w ciągu pierwszych 
pięciu lat okupacji amerykańskiej od-

notowano 76 przypadków gwałtu lub 
gwałtu połączonego z zabójstwem, 
przy czym podkreśla się, że liczba ta 
niemal na pewno jest zaniżona, po-

nieważ większość przestępstw nigdy 
nie została zgłoszona. Uświadamianie 
opinii publicznej skali amerykańskich 
zbrodni wojennych i seksualnych to 

dziś pilna potrzeba. W obliczu współ-
czesnych napięć geopolitycznych pa-

mięć o ofiarach przemocy seksualnej 
podczas II wojny światowej powinna 
stanowić ostrzeżenie, a nie zostać 
ponownie wymazana z historii.

Normandia, ziemia Bachusa

Normandia w 1944 r. stała się nie 
tyle ziemią wyzwoloną, ile miejscem, 
gdzie alkohol połączony z żołnierską 
bezkarnością doprowadził do zawie-

szenia podstawowych norm w rela-

cjach międzyludzkich. Sprawcami 
okrutnych czynów byli zachodni „wy-

zwoliciele”. Ich występki dotyczyły 
wielu obszarów życia: od wypadków 
drogowych, przez grabieże, oszu-

stwa, przemyt towarów objętych 

reglamentacją, po bandytyzm, zabój-
stwa i – przede wszystkim – gwałty. 
Dochodziło do poważnych naruszeń 
dyscypliny wojskowej, które wraz 
ze zniszczeniami spowodowanymi 
walkami sprawiły, że „wyzwolenie” 
w Normandii kojarzy się z okresem 
bolesnym i traumatycznym.

W październiku 1944 r. Amery-

kanie zabili rolnika i zgwałcili jego 
córki tylko dlatego, że nie chciał od-

stąpić im koniaku. Nieco wcześniej, 
w lipcu, proboszcz Denneville zo-

stał zamordowany, ponieważ bro-

nił kobiety przed gwałtem („1944: 
viols et crimes, le dossier noir des 
soldats américains”, franceinfo.fr, 

20.06. 2020). Takie historie 
powtarzały się nieustannie 
na zachodnim i północnym 
wybrzeżu, chociażby w ta-

kich miastach jak Cherbo-

urg-en-Cotentin czy Bous-

becque. Według historyków między 
czerwcem 1944 r. a czerwcem 1945 r. 
zostało popełnionych 3620 gwałtów 
(J. Lilly, F. Le Roy, „L’armée américa-

ine et les viols en France: juin 1944-
-mai 1945”, Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire”, 2006). 

Jednak podanie dokładnej liczby 
zbrodni na tle seksualnym dokona-

nych przez Amerykanów jest niemoż-

liwe. Leon Radzinowicz, kryminolog, 
który badał to zjawisko w Anglii, 
ocenia, że w czasie wojny jedynie 
ok. 5% ofiar gwałtu składało zawia-

domienie o przestępstwie. Ówczesne 
uwarunkowania społeczne i kulturo-

we, a przede wszystkim strach przed 
skandalem, zniechęcały zgwałcone 
kobiety do zabierania głosu. Zdarzało 
się również, że członkowie ich rodzin, 

Nie da się dokładnie wyliczyć zbrodni seksualnych 
dokonanych przez Amerykanów. Oskarżanie „wyzwolicieli” 

wciąż jest politycznie niepoprawne

Amerykańskie 
zbrodnie wyzwoleńcze

Przez wiele lat akta Pentagonu dotyczące gwałtów były ściśle tajne. 
Nikt nie mógł się dowiedzieć o zbrodniach amerykańskich.
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z tych samych powodów, odradzali 

im ujawnianie przemocy. Zakładając 
więc, że te 3620 gwałtów to ok. 5% 
przestępstw, w rzeczywistości mogło 
ich być ok. 72,4 tys. 

Jako jeden z pierwszych na to 

okrutne zjawisko zareagował mer 
Valognes. Rozpoczęto śledztwo, 
w którym dzielono gwałcicieli we-

dług kryteriów rasowych. Warto 
przypomnieć – w tamtych czasach 
żołd w wojsku amerykańskim tak-

że był uzależniony od czynników 

rasowych: żołnierze czarnoskórzy 
dostawali żołd mniejszy niż biali. 
Wykonywali też mniej „prestiżowe” 
zadania. Choć według dokumentów 
z tamtych lat czarnoskórzy żołnierze 
stanowili jedyne 10% gwałcicieli, 
oskarżono ich o 90% gwałtów – ska-

zując na karę śmierci, podczas gdy 
biali wychodzili średnio po dwóch 
latach odsiadki. Ginęli niewinni lu-

dzie, jednak Amerykanom wygod-

niej było zrzucić całość winy na już 

wcześniej u nich prześladowaną gru-

pę społeczną. 
Przez wiele lat akta Pentagonu 

dotyczące gwałtów były ściśle tajne. 
Nikt nie mógł się dowiedzieć o zbrod-

niach amerykańskich. Najmłodsza 
ofiara gwałtu miała trzy lata, najstar-
sza – 80. Yves Moerman, autor publi-
kacji „Zbrodnie żołnierzy amerykań-

skich w Europie: gwałty i zabójstwa” 
(„Les crimes des soldats américa-

ins en Europe: viols et meurtres”), 
wspomina, że szczegóły niektórych 

akt były tak drastyczne, że zmuszony 
był robić długie, często kilkudniowe 
przerwy w pracy nad książką.

Duża odpowiedzialność za te 
zbrodnie spoczywa na propagandzie 
amerykańskiej, która jeszcze przed 
lądowaniem w Normandii zachęcała 
żołnierzy takimi hasłami jak „Fran-

cuskie kobiety na was czekają”, co 
przez wielu było interpretowane jako 
zachęta do gwałtów. Dla Ameryka-

nów gwałt był narzędziem kontroli 

i podporządkowania sobie podbitych 
narodów. Kobiety, które zostały zmu-

szone do urodzenia dzieci z gwałtów, 
za wyrządzone krzywdy nigdy nie do-

stały jakiegokolwiek odszkodowania 
od państwa amerykańskiego – święte 
prawo wolności i liberalizmu zakazuje 
„socjalistycznego” ingerowania w ży-

cie ludzi, nawet poszkodowanych.

Okupacja Japonii

Oskarżanie „wyzwolicieli” było 
i wciąż jest politycznie niepoprawne, 
dlatego opinia publiczna na świe-

cie stosunkowo mało wie na temat 
zbrodni amerykańskich.

Kolejną sceną amerykańskiego 
rozpasania była okupowana Japo-

nia. Identyczny schemat przestępstw 
seksualnych powtarza się wszędzie 
tam, gdzie stanęła amerykańska 
noga. Japoński historyk Oshiro Ma-

sayasu pisze o gwałtach na masową 
skalę popełnianych przez amerykań-

skich żołnierzy na Okinawie w 1945 r. 
W jednej z wiosek na Półwyspie Mo-

tobu, gdzie żołnierze USA wylądowali 
i zastali jedynie kobiety, dzieci i osoby 

starsze, doszło do rzezi. Urządzano 

Najmłodsza ofiara gwałtu miała trzy lata, najstarsza – 80.

FOT. AKG IMAGES/EAST NEWS

Po zakończeniu operacji Overlord i wycofaniu się 
Wehrmachtu życie w Mantes-la-Jolie tylko pozornie 
wróciło do normy. Nz. żołnierze amerykańskiej 
79. Dywizji Piechoty. 19 sierpnia 1944 r.
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tam polowania na japońskie kobiety, 
które były brutalnie gwałcone i czę-

sto potem mordowane. Niektóre były 
gwałcone również wtedy, gdy uda-

wały się do amerykańskich obozów 
po żywność.

Amerykańskie oddziały, które 
wylądowały na niewielkiej wyspie 
Zamami w marcu 1945 r., krótko po 
desancie zaczęły gwałcić kobiety 
(D. Durand, „Japon: le mystère jama-

is résolu de la »grotte aux nègres« 
à Okinawa”, Asialyst, 13.04.2017). 
Porywano je, wyprowadzano po-

jedynczo na opustoszałe odcinki 
wybrzeża i zbiorowo gwałcono. Ist-
nieje też świadectwo wskazujące, 
że niektóre pielęgniarki z Okinawy 
oraz lokalne pacjentki, które trafiły 
do amerykańskiego szpitala polo-

wego, były gwałcone nawet przez 

rannych żołnierzy. Jedna z nielet-
nich ofiar została zgwałcona przez 
żołnierza USA na oczach ojca, który 
przebywał w namiocie polowym, by 
się nią opiekować (Y. Tanaka, „War, 
Rape and Patriarchy: The Japanese 
Experience”, „Asia-Pacific Journal”, 
31.12.2019). 

Ofiary nie miały gdzie zgłosić tych 
przestępstw, nawet gdyby chciały, 
ponieważ system policyjny na Oki-
nawie w czasie bitwy o wyspę całko-

wicie się załamał. Amerykańskie siły 
okupacyjne pod groźbą użycia broni 
zabierały z cywilnych domów młode 
dziewczęta. Te wracały później w po-

dartych ubraniach. Niektóre zostały 
zabite, a sprawców nigdy nie ujęto.

Przedstawione fakty nie są tylko 
historią. Obecni w Japonii Ameryka-

nie wciąż dopuszczają się gwałtów, 
choć na mniejszą skalę (P. Mesmer, 
„Au Japon, de nouvelles agressions 
sexuelles commises par des mili-
taires américains à Okinawa susci-
tent la colèrede la population”, „Le  
Monde”, 12.07.2024). W 2016 r. 
65 tys. osób zgromadziło się w stoli-
cy Okinawy, Naha. Chodziło o gwałt 
i zamordowanie przez amerykań-

skiego żołnierza 22-latki. Protest na 
taką skalę miał miejsce pierwszy 

raz od 1995 r., gdy 12-letnia miesz-

kanka Okinawy została zgwałcona 
przez trzech amerykańskich żołnierzy 
(F. Amaoua, „Vive indignation à Oki-
nawa après le viol d’une écolière par 
trois GI’s. La présence envahissante 
des troupes US est dénoncée au Ja-

pon”, libération.fr, 23.09.1995). Inny 
epizod, o którym doniosły media za-

chodnie, wydarzył się między lutym 
2023 r. a styczniem 2024 r. – doszło 
do trzech gwałtów popełnionych 
przez amerykańskich żołnierzy oraz 
do napaści seksualnej dokonanej 
26 maja przez członka Korpusu Pie-

choty Morskiej. 
Przestępstwa te rozbudziły dawne 

traumy, jednak lokalna ludność od 
lat z nieufnością odnosi się do obec-

ności amerykańskiego wojska. Zgro-

madzenie Okinawy przyjęło rezolucję 

potępiającą „okropne zbrodnie, które 
depczą ludzką godność” i wzywającą 
do rewizji statusu wojsk amerykań-

skich. Zgodnie z rezolucją amerykań-

scy żołnierze pozostają w areszcie 
pod kontrolą USA do momentu po-

stawienia im zarzutów przez japoński 
wymiar sprawiedliwości. Ówczesny 
rzecznik rządu Japonii Yoshimasa 
Hayashi wyraził oburzenie w obli-
czu dokonanych zbrodni. Wicemini-
ster spraw zagranicznych Masataka 
Okano złożył skargę adresowaną do 
ambasadora Stanów Zjednoczonych 
w Japonii Rahma Emanuela. Amery-

kański dyplomata wyraził głęboki żal 
– lecz nie przeprosił.

Amerykanie nie przepraszają

Bo Amerykanie nie przepraszają 
nawet wtedy, kiedy ich kraj zaczyna 
się zamieniać w państwo faszystow-

skie. Obozy detencyjne ICE stały się 
symbolem bezprawia i systemowego 
naruszania praw człowieka. W czerw-

cu 2025 r. liczba aresztowań wzrosła 
o 268% w stosunku do roku poprzed-

niego, a w 212 obozach przetrzymy-

wanych było co najmniej 65 tys. 
osób, w tym 3,8 tys. dzieci, z których 
500 miało mniej niż pięć lat. Ośrodki 

te, zarządzane przez prywatne firmy, 
funkcjonują jak „fabryki więźniów”, 
w których ludzie tracą tożsamość, 
stając się jedynie numerami.

W tym wszystkim najbardziej po-

szkodowane są kobiety. Raport se-

natora stanu Georgia Jona Ossoffa 
(www.ossoff.senate.gov/five-year-
-report/) ujawnił, że w 2025 r. co naj-
mniej 510 osób doświadczyło tam 
nadużyć, m.in. gwałtów i przemocy 
seksualnej, tortur, złego traktowa-

nia kobiet w ciąży, niehigienicznych 
warunków oraz narażania dzieci na 
skrajne temperatury. Odnotowa-

no 41 przypadków gwałtów, w tym 
14 kobiet w ciąży, z których jedna 
została pozostawiona na wiele dni 
bez pomocy medycznej po poronie-

niu. Świadkowie donoszą również 
o wymuszaniu prostytucji w zamian 
za podstawowe potrzeby, takie jak 
jedzenie. Decyzja strażnika o przy-

dziale racji żywnościowej miała za-

leżeć od tego, czy ofiara „wykonała 
wymagany stosunek seksualny”, 
a zdarzało się, że kobieta pozostawa-

ła bez jedzenia, jeśli strażnik nie był 
usatysfakcjonowany.

W obozach ICE to przede wszyst-
kim kobiety i dzieci stają się ofiarami 
systemowej przemocy seksualnej. 
Ten dramat wykracza poza procedury 
imigracyjne, otwierając debatę na te-

mat naruszania praw człowieka i bez-

pieczeństwa najbardziej bezbronnych 
(„Dans les camps de l’ICE, les droits 
humains bafoués quotidiennement”, 
Contre Attaque, 28.01.2026).

Nie od dziś wiadomo, że obywa-

tele Stanów Zjednoczonych należą 
do najgorzej wyedukowanych na 
świecie. Amerykanocentryzm, brak 
dostępu do powszechnego szkol-
nictwa wyższego, dobra edukacja 
zarezerwowana wyłącznie dla boga-

czy… – to tylko parę powodów tego, 
że na ogromnej części społeczeń-

stwa amerykańskiego największe 
wrażenie robi agresja. Victor Hugo 
mawiał, że otwarcie jednej szkoły 
równa się zamknięciu jednego wię-

zienia. Edukacja może nie tylko ura-

tować życie dziecka, lecz także dać 
społeczeństwu światłego obywatela, 
który nie będzie się uciekał do agresji 
w celu zaspokojenia prymitywnych 
instynktów.

Sarah Bomba

Dla Amerykanów gwałt był narzędziem kontroli 
i podporządkowania sobie podbitych narodów.
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Z
marł sędziwy Robert Duvall, aktor, któremu do miej-
sca w filmowym panteonie wystarczyło siedem lat 
z czterema powstałymi w tym czasie arcydzieła-

mi Francisa Forda Coppoli – zagrał bowiem w obydwu 
częściach „Ojca chrzestnego”, „Rozmowie” i „Czasie apo-

kalipsy”. W tym ostatnim zapadł w pamięć jedną z naj-
słynniejszych, ale i najbardziej mrocznych fraz w historii 
kina: „Uwielbiam zapach napalmu o poranku”, wieńczą-

cą brawurową sekwencję nalotu kawalerii powietrznej  
na wioskę zajętą przez partyzantkę Wietkongu. 

Przez lata byłem ślepo zachwycony fantazją sceny he-

likopterowego ostrzału przy dźwiękach wagnerowskiego 
„Cwału Walkirii”, dzisiaj, w dobie obłąkanego trumpizmu, 
patrzę inaczej i widzę więcej. Jak 
Trumpowi marzy się amerykańska 
riwiera w zrównanej z ziemią Gazie, 
tak podpułkownik Kilgore, życiowy 
epizod aktorski Duvalla, chce po pro-

stu posurfować w delcie Mekongu, 
gdzie tworzą się największe fale. Kie-

dy wśród żołnierzy napotyka mistrza surfingu, idée fixe 
staje się zadaniem bojowym – trzeba zapakować deski na 
pokład i przysposobić zatokę do zabawy. A że jest moc-

no obsadzona przez wietnamską partyzantkę, do zadania 
wykorzystuje się eskadrę śmigłowców, myśliwców i grad 
bomb zapalających. Trup ścielący się gęsto i artyleryjski 
ostrzał nie stanowią dla Kilgore’a przeszkody, dopiero 
kiedy pożar wzniecony przez rzeczony napalm zmienia 
termikę powietrza i powoduje zanik fal, podpułkownik 
musi się pogodzić z tym, że ch… bombki strzelił, surfo-

wania nie będzie. 
Psychopatyczni bogowie wojen niosą zniszczenie 

i śmierć, sami zaś bawią się w krwawym karnawale; kolo-

nialna pogarda, dehumanizacja i degeneracja są nagmin-

nie usprawiedliwiane wyższościowym samopoczuciem 
„szeryfa narodów”, z jakim Amerykanie przystępują do 
kolejnych ruchawek. W przededniu kolejnej wojny o nie-

przewidywalnych dla świata konsekwencjach, w czasie 
prężenia stalowych muskułów przed Iranem, czas apo-

kalipsy przestaje być tytułową metaforą.

Militaryzacja umysłów trwa w najlepsze także w Pol-
sce; między zawodami olimpijskimi przypadkiem zerkną-

łem na program informacyjny, w którym minister obrony 
narodowej demonstrował nowoczesne uzbrojenie armii, 
a premier z dumą, która napawa mnie trwogą, oznaj-
miał, że oto właśnie wystąpiliśmy z konwencji ottawskiej  
i będziemy chyżo minować wschodnią granicę. 

Żyjemy w stanie przedwojennym, wojownicze dekla-

racje i sojusznicze zapewnienia mają poprawiać nastrój, 
choć kto myśli, ten wie, że każda wojna jest apokalipsą, 
a świat nie kończy się hukiem, lecz skomleniem. Morowi 
chłopcy podatni na patriotyczny przekaz widzą oczami 
wyobraźni piękną, męską przygodę, w której będą mogli 

się wykazać bohaterstwem, ale ja, 
myśląc o wojnie, czuję smród gni-
jących ran, słyszę skowyt lazaretów 
i widzę pola usłane trupami, których 
nikt nie sprząta, bo też mogą być 
zaminowane (jak we wstrząsającej 
„Ziemi niczyjej” Danisa Tanovicia, 

jednym z największych arcydzieł kina pacyfistycznego). 
Tak czy owak, nie ma już odwrotu, jeśli nie chcemy zalec 
pokotem, musimy się zbroić – ten obłęd może rozłado-

wać tylko równowaga strachu. 
Tymczasem jednak okazuje się, że doktryna obronna 

kaczyzmu zakłada, że lepiej nam zginąć, niźli przeżyć pod 
unijnym butem, czy coś w równie absurdalnym rodzaju – 
żoliborski gnom jest tak opętany nienawiścią do Tuska i, 
co za tym idzie, całej Unii Europejskiej, że nie dostrzega już 
nic poza tym. Osobista animozja i kompleks prezesa PiS 
to jedyna motywacja i jedyny napęd polityczny – wszyst-
ko, co mogłoby być korzystne dla partii Tuska, nie może 
być dobre dla Polski. Wetowanie programu SAFE jest już 
jawnym i ostatecznym dowodem tej patologii – Kaczyński 
zatrzymał się na etapie „Czterech pancernych”, których 
oglądał w dzieciństwie, i raczej pójdzie z ruskimi na Berlin, 
niźli pojmie, że Niemcy są naszym realnym sojusznikiem, 
a Rosja najchętniej by nasz kraj wypaliła do gołej ziemi. 
Jak rzekł był celnie minister Radek Sikorski, „tu już argu-

menty nie wystarczają, potrzebne są egzorcyzmy”.   

W stanie przedwojennym

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Argumenty nie wystarczają, 
potrzebne są egzorcyzmy.
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Wojciech Kuczok

Tomasiak, Tomasiak i jeszcze raz 

Tomasiak! Wjeżdżających do cen-

trum Bielska-Białej wita wielki neon 
zainstalowany na dworcowej estaka-

dzie, który przypomina, że w 2026 r. 
to miasto szczyci się oficjalnym tytu-

łem Polskiej Stolicy Kultury. Za spra-

wą swojego 19-letniego obywatela 
stało się zaś także sportową stolicą 
Polski. Kacper Tomasiak przywiózł 
bowiem z zawodów olimpijskich 
w Predazzo trzy medale!

Jako pierwszy Polak w historii zdo-

był trzy krążki na jednych igrzyskach 
– wcześniej tej sztuki dokonywały 
wyłącznie Polki: Irena Szewińska 
w 1964 r. w Tokio, Otylia Jędrzejczak 
w 2004 r. w Atenach i Justyna Kowal-
czyk w 2010 r. w Vancouver.

Przed konkursem na dużej skocz-

ni długo nic nie zapowiadało, że 
ten młokos powalczy o coś więcej 
niż miejsce w pierwszej dziesiątce. 
Pierwsze próby treningowe miał prze-

ciętne, co dowodzi, że dopiero uczył 
się tego obiektu, dopasowywał się do 
niego, czytał go i analizował, ale już 
w dniu zawodów ostatni skok prób-

ny uplasował go na trzeciej pozycji. 
Potem zresztą okazało się, że całe po-

dium po konkursie wyglądało dokład-

nie tak jak na treningu – ostatecznie 
wygrał murowany faworyt Domen 

Prevc przed rewelacyjnym Japończy-

kiem Renem Nikaidō i nowym idolem 
polskich fanów skoków narciarskich.

Polak, podobnie jak na skoczni 
„normalnej”, atakował medal w sesji 
finałowej z czwartego miejsca – wy-

daje się, że psychologicznie to jest 
sytuacja korzystniejsza, znacznie 
częściej zawodnicy broniący swojej 
pozycji nie wytrzymują presji. Toma-

siak z zimną krwią wyskakał sobie ten 
medal, jakby to nie był jego pierw-

szy w życiu sezon w dorosłych sko-

kach, jakby zęby zjadł na skoczniach 
świata. Jeśli zatem mieliśmy obawy, 
że pierwszy medal przytrafił mu się 
za sprawą mocy wybicia, teraz już 
wiemy, że mamy również sprawne-

go lotnika, znakomitego technicznie 
i wszechstronnego skoczka. Kamil 
Stoch będzie mógł odejść na eme-

ryturę ze spokojem równym temu, 
z jakim żegnał się z karierą Adam Ma-

łysz. Ciągłość została zachowana –  
objawił się godny następca mistrzów.

Jeżeli eksplozja formy Kacpra To-

masiaka jest niespodzianką, to medal 
drużynowy Polaków należy uznać za 

sensację, której po trzykroć pomogło 
szczęście – ale też udało się fortunie 
dopomóc. 

Sam fakt, że zamiast klasycznej 
drużynówki na igrzyskach odby-

wał się konkurs duetów, był dla nas 
nadzwyczaj sprzyjający. To w duchu 
olimpizmu stworzyło szanse wystę-

pu krajom, które nie byłyby w sta-

nie skompletować czteroosobowej 
reprezentacji, dzięki czemu w zawo-

dach mogli wziąć udział Chińczycy, 
Turcy czy Rumuni – nacje, w których 
skokami interesuje się promil społe-

czeństwa. Gdyby to był konkurs kla-

sycznych drużyn, my także nie wzię-

libyśmy w nim udziału, bo nasi tak 
spuścili z tonu w ostatnich sezonach, 
że kwalifikacje olimpijskie otrzymała 
tylko trójka polskich skoczków. 

To był łut szczęścia, natomiast furę 
szczęścia mieliśmy już w konkursie, 
którego scenariusz wedle hollywo-

odzkiego paradygmatu przyniósł sza-

lone zwroty akcji i happy end (z pol-
skiego punktu widzenia). 

Polacy po dwóch seriach byli na 
drugim miejscu dzięki solidnym 

Śnieżne i lodowe medale Polaków

Kacper i Władek

Powitanie Kacpra Tomasiaka 
w siedzibie jego klubu 
sportowego LKS Klimczok 
Bystra. 18 lutego 2026 r.

FOT. GRZEGORZ CELEJEWSKI/AGENCJA WYBORCZA.PL
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skokom Tomasiaka i więcej niż po-

prawnym Pawła Wąska (odważny 
i jak się okazało słuszny wybór trene-

ra Maciusiaka, Kamil Stoch, pomimo 
udanych treningów przed konkursem 
na dużej skoczni, w zawodach rozcza-

rował, na tym zakończył więc swoją 
historię olimpijskich występów). 

Od początku było widać, że tego 
dnia poza zasięgiem są Austriacy 
– wykorzystali ostatnią szansę na 
medal i trzeba przyznać, że gdyby 
największa potęga tej dyscypliny 
wyjechała z igrzysk bez choćby jed-

nego krążka, byłoby to złośliwością 
i niesprawiedliwością losu. W indy-

widualnych konkursach się nie udało, 
brakowało metrów, presja ich zżerała,  
za to w konkursie dwójek zarówno 
Jan Hörl, jak i młody Stephan Em-

bacher skakali jak natchnieni, z każ-

dą serią powiększając przewagę nad 
resztą stawki. W trzeciej serii w końcu 
Paweł Wąsek nie dał rady – skoczył 
słabiej, za krótko, i spadliśmy tuż po-

za strefę medalową. 
Największą sensacją długo była 

postawa Japończyków – wydawa-

ło się, że Ren Nikaidō, który zdo-

był już dwa medale, i mistrz Ryōyū 
Kobayashi są pewniakami do złota, 
a przynajmniej do podium, ale obaj 
oddawali przeciętne skoki. Aż w koń-

cu Ren Nikaidō „odpalił petardę” 
w swojej trzeciej próbie. 

Słoweńcy na igrzyskach musieli  
się borykać z drastyczną obniżką 
formy Anže Laniška – w duetach 
Domen Prevc w pojedynkę starał 
się wyciągnąć za uszy swój kraj na 
podium. W trzeciej serii razem z tre-

nerem zagrali va banque, skracając 
rozbieg tak, aby zyskać dodatkowe 
punkty, ale nawet skrzydlaty Do-

men nie był w stanie osiągnąć z ni-
skiej belki odpowiedniej odległości. 
Wiadomo było zatem, że Słoweńcy  
konkurs zawalili.

Za to niemiecki bohater tych 
igrzysk, Philipp Raimund, rewelacyj-
nie sobie poradził w ostatniej serii 
i niespodziewanie to podopieczni 
Stefana Horngachera stanęli przed 
olbrzymią szansą na kolejny medal.

O końcowe podium miał zawal-
czyć Kacper Tomasiak – musiał sko-

czyć rewelacyjnie, ale czekał na swój  
skok bardzo długo, marznąc na gó-

rze. Nagle bowiem rozpętała się 

śnieżyca, kompletnie zmieniły się kie-

runek i siła wiatru, gęste opady zasy-

pywały tory najazdowe, organizatorzy 
dmuchawami próbowali je oczyścić, 
puszczali przedskoczków, ale wiado-

mo było, że ostatnia czwórka zawod-

ników nie da rady wystąpić w choćby 
porównywalnych warunkach do resz-

ty stawki. W końcu sędziowie puścili 
Tomasiaka na stracenie. I tak zrobił, 
co mógł, ale wylądował bardzo blisko 
– wtedy już gremium organizatorów 
wiedziało, że dokończenie zawodów 
byłoby niesprawiedliwe i odebrałoby 
najlepszym teamom szanse na równą 
rywalizację. 

Trzeci nasz łut szczęścia polegał 
na kwestii regulaminowej: nie można 
było anulować tylko tej ostatniej serii, 
bo do końcowej klasyfikacji musiała 
się liczyć równa liczba skoków obu 
reprezentantów, dzięki czemu cofnię-

to także tę nieszczęsną próbę Wąska. 
No i w kilka chwil wywędrowaliśmy 
z piekła do nieba, od pocieszeń do 
gratulacji, od smutku i frustracji, że 
ten biedny Tomasiak musiał lecieć 
w burzy śnieżnej, skazany przez los 
na klęskę, po euforię, gdy okazało 
się, że ta meteorologiczna anoma-

lia to była niemal boska interwencja 
w naszej sprawie.

Ale heca! Akurat kiedy polskie sko-

ki zdawały się nieuchronnie pogrążać 
w „syndromie fińskim”, czyli sporto-

wym niebycie po latach hegemonii 
złotego pokolenia. Kiedy już tak da-

lece straciłem wiarę w to, że któryś 
z naszych jest w stanie wyskoczyć za 
punkt K i ustać to choćby i na dwóch 
nogach. Kiedy już przestałem w roz-

piskach weekendowych transmisji 
zaznaczać godziny pucharowych kon-

kursów, bo nie chce mi się patrzeć na 
seryjne wygrane kolejnego z rodu 
Prevców. 

Pozostaje mieć nadzieję, że szczęś- 
liwe dla nas Predazzo (tam już Małysz 
i Stoch zdobywali złota na mistrzo-

stwach świata) nie będzie epizodem 
i jeszcze w tym sezonie pucharu świa-

ta Kacper Tomasiak także na obiek-

tach mamucich pokaże swój talent.

Srebro dla Polski zdobył również 
panczenista Władimir Semirunnij, 
uciekinier z putinowskiej Rosji, który 
w Polsce znalazł nową ojczyznę. Wy-

walczył dla nas krążek w konkurencji 
wytrzymałościowej, na morderczym 
dystansie 10 km. Startował w trzeciej 
parze, więc nie miał odniesienia do 
czasów najlepszych, sam musiał im 
rzucić wyzwanie, a potem czekać na 
wyniki. Podołał mu tylko Czech Me-

toděj Jílek. Okazało się, że ten medal 
łyżwiarski to nasz jedyny, bo fawo-

ryzowany sprinter Damian Żurek na 
obu swoich dystansach zajął zniena-

widzone przez sportowców czwarte 
miejsce (podium na wyciągnięcie rę-

ki, ale dotknąć go nie możesz). 
Semirunnij zwraca uwagę jako 

jedyny łyżwiarz występujący w „ko-

smicznym”, aerodynamicznym ka-

sku kolarza torowego. To dodatkowa 
uciążliwość, choć pomocna w osią-

ganiu dużej prędkości. Tak tłumaczy 
tę kwestię łyżwiarz szybki Paweł Zyg-

munt: „Wszyscy zawodnicy na świe-

cie wiedzą, że jazda w kasku może 
poprawić ich wyniki, to sprawdzone 
i udowodnione naukowo. Praktycz-

nie nikt z tego nie korzysta, a nawet 
w Mediolanie Władimir był jedynym 
zawodnikiem, który pojawił się w ka-

sku. Mnie to jednak nie dziwi. Ponad 
12 minut wyścigu to mordercze wy-

zwanie, a w kasku to po prostu fi-

zjologiczne harakiri. Organizm przy 
maksymalnym wysiłku grzeje się 
niesamowicie, a gdy gorące powie-

trze ma znacznie mniej przestrzeni, 
by uciec, to podczas jazdy można 
mieć uczucie, jakby jechało się z go-

tującą głową. Władimir wiedział, że 
to może dać mu medal, dlatego od 
półtora roku na praktycznie każdej 
imprezie startował w kasku. Przy-

zwyczajał się do tego uczucia i uczył 
organizm, by dawał sobie z tym radę. 
To nie jest ani przyjemne, ani łatwe, 
ale jeśli tylko uda się do tego przy-

zwyczaić, ostatecznie może dać prze-

wagę nad rywalami. Przy prędkości 
50 km/godz. każda poprawa aerody-

namiki robi ogromną różnicę”.  n

Ciągłość została zachowana – w ostatniej chwili objawił się 
godny następca mistrzów.
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Rozmawia Wojciech Tutaj

Masz jakieś wspomnienia z czasów 
stanu wojennego?

– Pamiętam ten okres i w filmie 
„Zima pod znakiem Wrony” bar-
dziej próbowałam oprzeć się na 
własnych wspomnieniach niż na 
tym, co realnie się zdarzyło. Wtedy 
miałam jednak dziewięć lat, a po 
wyjeździe z Polski w 1982 r. przeży-

wałam rodzaj traumy migracyjnej. 
Dokładnie nie pamiętam wielu rze-

czy z tamtego czasu, ale i z naszych 
początków w Paryżu. To dość mgliste 
obrazy, które nie są stuprocentowo 
realistyczne – świat Warszawy lat 
80., ogólnej szarości, srogich zim, 
stanu wojennego. Te zjawiska wy-

olbrzymiały się w moim dziecięcym 
umyśle. Po wyemigrowaniu do Fran-

cji długo śniła mi się tamta stolica, 
bo ostatnie dwa lata mieszkaliśmy 
na Ursynowie. W snach gubiłam się 
w labiryncie budynków, nie mogłam 
znaleźć adresu, wszystko wyglądało 
tak samo – to dawało wyrazisty efekt.
I znalazłaś coś podobnego w opo-

wiadaniu Olgi Tokarczuk „Profesor 
Andrews w Warszawie”.

– Przeczytałam nowelkę Olgi To-

karczuk lata później, kiedy ukazała się 
w zbiorze „Gra na wielu bębenkach”. 
Zobaczyłam w niej odbicie mojego 
prywatnego doświadczenia stanu 
wojennego. Olga opisuje to trochę 
jak oniryczną, absurdalną przygo-

dę. Wtedy jeszcze nie myślałam 

o stworzeniu adaptacji filmowej, ale 
treść opowiadania została we mnie 
na długo. Wydawało mi się, że dla 
autorki ten tekst jest pewnie o czymś 
zupełnie innym, lecz siła dobrej lite-

ratury polega na tym, że każdy znaj-
duje w niej coś dla siebie. 

Podczas pracy nad „Pokotem” 
zagadnęłam Olgę o „Profesora An-

drewsa...”. Powiedziała, że dwa 
miesiące wcześniej obiecała go nie-

mieckiej scenarzystce, która też po-

kochała opowiadanie. Olga jednak 
zasugerowała, żebym spotkała się 
z Sandrą Buchtą. Ona rzeczywiście 
miała ciekawy pomysł, bo nowel-
ka nie jest wystarczająco długa na 
film pełnometrażowy i chciała ją za-

mienić w zimnowojenny thriller. Jej 
perspektywa bardzo różniła się od 
mojej, ale gdy zaczęłyśmy pracować 
nad tekstem, nasze spojrzenia się 
dopełniły. Poszłyśmy w stronę thril-
lera onirycznego, bo w historii naszej 
bohaterki, Joan Andrews, wszystko 
wymyka się spod kontroli i wydaje 
się dziwną senną wizją. 
Proza Tokarczuk stanowi ideal-
ny materiał na film? Ciekawe, że 
niewiele jej książek doczekało się 
adaptacji.

KASIA ADAMIK 
– (ur. w 1972 r.) reżyserka, 
storyboardzistka, plastyczka. 
Członkini Polskiej Akademii 
Filmowej i Gildii Reżyserów 
Polskich. Jej „Boisko bezdomnych” 
zdobyło nagrody w Gdyni, Toruniu, 
Chicago i Bydgoszczy. Za „Pokot”, 
który reżyserowała wspólnie 
z Agnieszką Holland, otrzymała 
wyróżnienia w Berlinie, Gdyni, 
Łagowie i Montrealu. Pracowała 
przy głośnych serialach „1983”, 
„Wataha” i „Krakowskie potwory”. 
„Zima pod znakiem Wrony” 
(już w kinach) miała światową 
premierę na festiwalu w Toronto.

EMPATIA 

MOŻE NAS 
URATOWAĆ
Jeśli coś nie leży na naszym 
podwórku, to coraz mniej 
nas obchodzi

FOT. SHUTTERSTOCK
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– Nie rozumiem tego, choć adap- 
tacje są z reguły trudne. Im lepsza 
książka, tym trudniej ją zekranizo-
wać, bo literatura ma w sobie bo-
gactwo niedopowiedzeń i warstw 
narracyjnych, które trudno przenieść 
na ekran. Są takie powieści, w któ-
rych nie wiemy, kto jest narratorem, 
a w kinie od razu się domyślamy, 
widząc twarze bohaterów. Zawsze 
prościej adaptuje się złe książki, któ-
re mają u podstaw dobry pomysł, 
ale nie narzucają zbyt literackiego 
stylu. Olga Tokarczuk pisze nato-
miast bardzo filmowo. Jej książki 
są wizualne, tworzą sugestywne 
światy, inspirują plastycznie. I opo-
wiadają podniecające historie, mają 
oryginalne podejście do narracji, co 
czasem oznacza, że stanowią trudny 
materiał adaptacyjny. Poprzez swoją 
wielowarstwowość, przeskoki w cza-
sie, ale i specyficzny ton, poczucie 
humoru oraz lekkość w podejmowa-
niu trudniejszych wątków. Wiem, że 
Agnieszka Holland z Olgą Tokarczuk 
męczyły się nad scenariuszem „Po-
kotu”, chcąc przenieść humor i lek-
kość z powieści „Prowadź swój pług 
przez kości umarłych”. Nie miałyśmy 
podobnego problemu z Sandrą, bo 
bardziej inspirowałyśmy się prozą 
Tokarczuk, niż robiłyśmy adaptację. 

Co daje zewnętrzna perspektywa, 
którą wprowadza główna bohaterka 
– brytyjska profesorka odwiedzają-

ca Warszawę w przededniu ogłosze-

nia stanu wojennego?
– Chodzi o niemal kafkowskie ze-

tknięcie się z absurdem totalitary-
zmu. Brytyjska profesorka przylatuje 
na Okęcie i zostaje skonfrontowana 
ze światem, którego reguł nie rozu-
mie. To owocuje doświadczeniem 
zagubienia, pasywności, koszmaru – 
bohaterka jest rzucana z miejsca na 
miejsce przez Historię, w obcym dla 
niej świecie. Według mnie nie po-
szłyśmy tropem klasycznej adaptacji, 
tylko zainspirowałyśmy się tym mo-
tywem. W pierwszych wersjach sce-
nariusza bohaterem był mężczyzna, 
zgodnie z opowiadaniem Tokarczuk, 

ale czegoś nam brakowało. Miały-
śmy poczucie, że tworzymy kolejny 
thriller z facetem w kapeluszu, ty-
powy film noir. I nie mogłyśmy ze-
brać wszystkiego w całość. Pewnie 
długo byśmy się męczyły, gdyby je-
den z producentów nie zasugerował 
zmiany tożsamości głównej postaci.
Jak zareagowałyście?

– Obawiałyśmy się, że to komplet-
nie zmieni historię i jej wydźwięk. Tak 
się stało, ale chyba z pozytywnym 
skutkiem. Zmieniłyśmy płeć posta-
ci, nie zmieniając nicze-
go innego w historii. To 
wniosło dużo świeżości 
– akcent w naszej opo-
wieści padł na kruchość 
starszej kobiety, na wręcz 
fizyczną grozę jej warszawskiej przy-
gody. Mamy przecież bijatyki, uciecz-
ki. Spodobało mi się też, że ona re-
prezentuje brytyjski, imperialistyczny 
świat, który w latach 80. kojarzył się 
z wizerunkiem Margaret Thatcher. 
Nasza bohaterka ma w sobie wy-
raźny egocentryzm, nie interesuje 
się innymi, ale miałam dla niej spo-
ro empatii. Rozumiałam, że musiała 
zbudować mechanizmy obronne, 
aby wyszarpać miejsce w zmasku-
linizowanym świecie psychiatrii 
lat 80. Jej postać uruchomiła jeszcze 

podtekst lesbijski, ponieważ jako 
profesorka ma relacje z młodszymi 
asystentkami. One nie są romantycz-
ne, lecz mają taki potencjał.
Jej zachodnie spojrzenie może 
zmienić nasz obraz stanu 
wojennego?

– Nie wiem, czy perspektywa 
brytyjskiej profesorki pozwala zdy-
stansować się od tamtych wyda-
rzeń albo daje świeże spojrzenie. 
Ona jest po prostu jeszcze bardziej 
zagubiona. Co ważne, zawód Joan 
polega na kontrolowaniu wszyst-
kiego, ona czuje się bardzo pewnie 
w swoim świecie. A ówczesna rze-
czywistość nie podlega logice, re-
żim nieustannie zmienia swoje we-
wnętrzne reguły, jak mu wygodnie. 
Konfrontacja z rzeczami, które dla 

nas były wówczas normalne, ma dla 
bohaterki dość osobliwy charakter. 
Jak karpie w wannie, dziwne frotki 
do chodzenia po parkiecie. Kojarzy-
my wymienione elementy z dzieciń-
stwem, z odwiedzinami u dziadków, 
a na Zachodzie wydają się komplet-
nym absurdem. 

Te motywy wprowadzają poczucie 
dyskomfortu i specyficzny humor. 
Jednocześnie główna bohaterka 
widzi jaskrawiej absurdy Polski Lu-
dowej, bo doświadcza ich pierwszy 

raz. Spotęgowaliśmy ten efekt przez 
subiektywną narrację. Wszystkie 
miejsca i sytuacje są przepuszczone 
przez jej wrażliwość, światopogląd, 
wiedzę. Jako osoba z zewnątrz nie 
musi rozumieć mechanizmów po-
lityki z początków lat 80., dlatego 
prawie w ogóle nie dotykamy tego 
tematu. I oczywiście Joan nie mówi 
po polsku, więc wszystkie informacje 
docierają do niej w strzępkach. Nie 
musimy dzięki temu wszystkiego tłu-
maczyć i dopowiadać.
Filmowy świat z jednej strony wy-

daje się znajomy, a z drugiej trochę 
dziwny, momentami nawet groźny. 
Szukałaś balansu między tymi po-

rządkami czy chciałaś go zaburzyć?
– To nie jest realistyczny świat. 

Wspieraliśmy się oczywiście zdję-
ciami Chrisa Niedenthala, literatu-
rą faktu, ale w ogóle nie staraliśmy 
się odtworzyć ówczesnych realiów. 
Pewne elementy się zgadzają, choć 
wszystko jest ostatecznie inne. Pró-
bowałam przecież zainscenizować 
rzeczywistość ukształtowaną w mo-
jej dziecięcej wyobraźni, ulepioną 
z moich wspomnień. Jak w scenie 
z dziewczynką, która 13 grudnia chce 
obejrzeć „Teleranek”. Ursynów staje 
się więc na ekranie hiperrealistyczny, 
bo nie ma już takich ulic i podwórek. 
Gdy wróciłam tam po latach, osiedla 
wydały mi się małe, nie czułam tego 
samego przytłoczenia. Wydarzenia, 
o których opowiadamy, są jedno-
cześnie prawdopodobne. Bazują na 
faktach, łączą losy kilku postaci lub 
różne epizody historyczne.

Im lepsza książka, tym trudniej ją zekranizować, bo literatura 
ma w sobie bogactwo niedopowiedzeń i warstw narracyjnych.

Siła dobrej literatury polega na tym, 
że każdy znajduje w niej coś dla siebie. 
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Poza zaznaczeniem ważnych kon-

tekstów społeczno-politycznych 
chciałaś, żeby film był ekscytującą 
opowieścią dla szerszej widowni?

– Oczywiście, zawsze miło jest 
skupiać uwagę szerszej grupy od-

biorców. Bardzo zależało mi na tym, 
aby nasz film zapewniał rozrywkę, 
był atrakcyjnym doświadczeniem 
także dla młodszych generacji. Odby-

liśmy ciekawe rozmowy po seansach 
festiwalowych i przedpremierowych. 

Na oko 20-letnia dziewczyna mówi-
ła, że wie trochę o stanie wojennym, 
słuchała rodzinnych opowieści, 
ale zawsze ją nudziły. Film odebra-

ła natomiast bardzo emocjonalnie, 
bo nagle nałożyła na fakty swoje 
odczucia. Nam zależało właśnie na 
odbyciu emocjonalnej podróży do 
przeszłości, nie na wygłaszaniu in-

telektualnych rozpraw. Poprzez ekra-

nową przygodę próbujemy stworzyć 
widzom sposobność utożsamienia 
się z doświadczeniem bohaterki. 
Wszyscy znamy mniej więcej prze-

bieg grudniowych wydarzeń, a taki 
typ narracji otwiera dodatkowy wy-

miar myślenia o stanie wojennym.

Za granicą te fakty nie są jednak 
dobrze znane. 

– Za granicą najważniejszy wątek 
stanowi zderzenie z bezwzględnym 
systemem totalitarnym. Teraz świat 
znowu dąży w stronę totalitaryzmu 
i wiele krajów mierzy się z radyka-

lizacją nastrojów politycznych. Nie 
mówię, że nasz film jest przestrogą, 
ale ciekawie zobaczyć, jak funkcjonu-

je opresyjna rzeczywistość, jak traci-
my kontrolę nad swoimi wyborami. 

Nagle rząd przejmuje władzę nad 
twoim losem, a współcześnie wol-
ność osobista wydaje się bardziej 
nieuchwytna. Nigdy nie jesteśmy do 
końca wolni, ale mówię o innej sytu-

acji niż uwięzienie w trybach totali-
tarnej machiny.
Joan Andrews zaczyna powoli rozu-

mieć, jak bardzo jej sytuacja różni 
się od losów nowo poznanych osób, 
szczególnie studentki i opozycjo-

nistki Aliny.
– Istotny był dla mnie przekaz 

o empatii, której stopniowo uczy 
się główna bohaterka. Nagle zaczy-

na jej zależeć na ludziach pocho-

dzących z obcego kraju, systemu. 

W dzisiejszych czasach bardzo nam 
tego brakuje. Jeśli coś nie leży na 
naszym podwórku, to coraz mniej 
nas obchodzi. Sprawy zagraniczne 
już w ogóle nie zaprzątają nam gło-

wy, nie wspominając o wydarzeniach 
z innych kontynentów. Nie wiadomo 
jednak, czy nabyta empatia zostanie 
z Joan. Może po przylocie do Londy-

nu zapomni o dziwnej podróży i wró-

ci do swojego świata? Myślę, że em-

patia to jedyna rzecz, która może nas 
uratować, bo żyjemy w coraz bardziej 
bezwzględnym świecie. Elon Musk 
powiedział, że największym proble-

mem jego oponentów jest właśnie 
zdolność współodczuwania. Przeraża 
mnie obraz zimnych korporacji, które 
nie liczą się ze zwykłym człowiekiem.
W roli głównej obsadzona została 
Lesley Manville. Znamy ją z wielo-

letniej współpracy z Mikiem Leigh, 
z popularnych seriali czy hollywo-

odzkich widowisk.
– Od wielu lat obserwuję ją w fil-

mach Mike’a Leigh, doskonale też pa-

miętam jej rolę w „Nici widmo” Paula 
Thomasa Andersona. Była na mo-

jej liście nazwisk zawsze na samej 
górze, ale kiedy pierwszy raz szyko-

waliśmy się do zdjęć, miała zajęte 
terminy. Lesley to bardzo instynk-

towna aktorka, ale od razu wrzuci-
liśmy ją w dynamiczną sytuację na 
planie, więc nie musiała specjalnie 
się zastanawiać nad tym, że gra. Po 
prostu próbowała dostosować się 
do trudnych warunków w zimowej 
Warszawie i Luksemburgu, gdzie 
powstawała część filmu. W pewnym 
sensie mogła łatwo utożsamić się ze 
swoją bohaterką, bo musiała dosłow-

nie wejść w jej buty, przeżyć jej przy-

gody i dyskomfort w skali 1:1. Lesley 
Manville jest wspaniałą artystką, 
ale występowała głównie w rolach 
drugoplanowych. To inny rodzaj wy-

zwania niż granie w praktycznie każ-

dej scenie. Sekwencje z jej udziałem 
były na dodatek bardzo wymagające. 
Spędzała na planie bite 12 godzin. 
Miałam pokazać jej ulubione knajp-

ki, oprowadzić po Warszawie. Final-
nie nie było o tym mowy – wracała 
do hotelu i padała na twarz. Pewnie 
uczyła się też kwestii do następnego 
filmu, który zaczynała chwilę po na-

szej współpracy.
Wojciech Tutaj

Olga Tokarczuk pisze bardzo filmowo. 
Jej książki tworzą sugestywne światy, inspirują plastycznie.
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FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, DAWID STUBE, NOWE HORYZONTY
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NA EKRANACH KURTYNA W GÓRĘ

ZAJRZYJ TU

Okrągły Stół w… jaskini
Kiedy Karol Nawrocki polecił wyrzucić z Pałacu Prezydenckiego stół, 

przy którym decydowano o zmianach ustrojowych w Polsce, i oświad-
czył, że oto skończył się postkomunizm, wielu się zastanawiało, co 
będzie ze słynnym meblem z Henrykowa. Trafił on do Muzeum Histo-
rii Polski, gdzie jest czasowo wystawiany, a później wejdzie do stałej 
ekspozycji. Mebel okala multimedialna prezentacja „Okrągły Stół. Mo-
ment przejścia”, zawierająca wiele podstawowych danych, nieznanych 
zwłaszcza młodszym pokoleniom. I choć można mieć pewne zastrzeże-
nia, nie do końca zgadzać się z prezentowaną treścią, warto obejrzeć tę 
wystawę. Tym bardziej że twórcy ekspozycji dość zaskakująco umiej-
scowili Okrągły Stół… w jaskini, która według nich ma symboliczne 
znaczenie. Czy jednak bardziej będzie się on kojarzył z jaskiniowcami, 
czy z miejscem plemiennych debat, to osądzą zwiedzający.

Paweł Dybicz

Wiwisekcja 
Sztuka Mariusa von Mayenburga to gęste studium psycho-

logiczne drażliwych społecznie i obyczajowo tematów. Na deski 
Teatru Wybrzeże „Ellen Babić” przeniósł młody reżyser Patryk 
Warchoł.

Kameralny dramat rozgrywa się jednego wieczoru pomiędzy 
trójką bohaterów – nauczycielką szkoły średniej Astrid (Dorota 
Androsz), jej obecną partnerką, a jednocześnie byłą uczennicą 
Klarą (Maria Kresa) oraz Wolframem (Piotr Łukawski), dyrekto-
rem szkoły, od lat beznadziejnie zakochanym w Astrid. Powstał 
spektakl klasycznie skonstruowany, wiernie podążający za inten-
cjami tekstu, sprawnie zainscenizowany. W tej opowieści drobny 
incydent na szkolnej wycieczce z udziałem Ellen, tytułowej nasto-
letniej uczennicy, staje się początkiem głębokiej wiwisekcji nie 
tylko relacji między bohaterami, ale i mechanizmów patriarchal-
nej władzy oraz ewentualnych nadużyć ze strony Astrid. Jak to 
u Mayenburga, nic nie jest i do końca nie będzie jasne. Ze sceny 
płyną jedynie sugestie, tropy i poszlaki. Wolfram nadużywa swo-
jej pozycji, by być blisko Astrid. Ta z kolei zdaje się manipulować 

pogubioną i życiowo 
potrzaskaną Klarą, która 
w finale okazuje się nad-
zwyczaj dojrzała. 

Warunkiem powo-
dzenia tego rodzaju te-
atru jest przede wszyst-
kim dobre, oszczędne 
w środkach aktorstwo. 
W przypadku „Ellen Ba-
bić” to się udaje.
Michał Centkowski

Marius von Mayenburg, 
„Ellen Babić”, 
reżyseria Patryk Warchoł, 
przekład Karolina Bikont, 
Teatr Wybrzeże w Gdańsku, 
premiera 8 lutego 2026

Granica człowieczeństwa
Jafar Panahi ma wszelkie prawo kląć, złorzeczyć i użalać 

się nad sobą. Irańska władza najpierw zakazała mu robienia 
filmów (powstają nielegalnie), potem osadziła go w więzieniu. 
A jednak „To był zwykły przypadek”, nagrodzony (zasłużenie!) 
Złotą Palmą w Cannes, skrzy się humorem, za pomocą któ-
rego reżyser obśmiewa życie pod rządami reżimu. Ale Panahi 
nie jest tak naiwny, żeby pokazać środkowy palec i udawać, 
że jest silniejszy niż prześladujące go państwo. Ekranowe 
zagrożenie jest jak najbardziej realne, o czym przypomina 
fakt, że jednego ze scenarzystów, Mehdiego Mahmou- 
diana, Panahi poznał w więzieniu. Nominowany do Oscara 
scenariusz inkrustowany jest doświadczeniami jego i trójki 
innych osób, lecz Panahiego mniej interesuje przypomnienie, 
że zadzieranie z władzą kończy się torturami i okaleczeniami 
fizycznymi i psychicznymi. Jego nurtują dociekania, do cze-
go człowiek, który muchy by nie skrzywdził, jest zdolny, gdy 
zupełnym przypadkiem spotka swojego oprawcę. Z tym że 
Irańczyka nie obchodzi zgrany do cna motyw zemsty. Ciekawi 
go, gdzie leży granica między katem a ofiarą. Dzięki temu „To 
był zwykły przypadek” przestaje być filmem tylko o Iranie, 
a staje się o każdym z nas.

Artur Zaborski

Muzeum Historii Polski, Warszawa, ul. Gwardii 1, 

do 17 maja, wstęp wolny

„To był zwykły przypadek”, 
reż. Jafar Panahi, 
prod. Francja/Iran/
Luksemburg, już w kinach 
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Daniel Wójtowicz

Bohaterem najnowszej wystawy 

w Spectra Art Space jest światło. 
Dziwne to i doniosłe zarazem. Świa-

tło stanowi oczywisty komponent 
malarstwa, więc robienie z niego 
odrębnego tematu prezentacji może 
się wydawać naciągane. Z drugiej 
strony zamysł taki uświadamia, że 
we wszelkich obrazach nie ma bar-
dziej niezwykłego zjawiska niż świa-

tło właśnie, różne jego objawienia.
Anna Muszyńska, kuratorka 

wystawy „ŚWIATŁO. Praktyki od-

porności”, przypomina, że nie ma 
widocznego piękna bez światła. 
Refleksja nad światłem przypomi-
na zatem tę nad powietrzem: jedno 
i drugie jest oczywistością i cudem 
zarazem. I jedno, i drugie jest nie-

zbędne, by istnieć: w sensie życia 
i w sensie tożsamości. 

Galeria Spectra Art Space – hoj-
ny twór wyjątkowego mecenasa 
sztuki, rodziny Staraków – wyrosła 
na jedną z najważniejszych prze-

strzeni prezentacji polskiej sztuki 

nowoczesnej w stolicy. Otwarta jest 
dla wszystkich, i to za darmo. Kolej-
ne wystawy w tym miejscu cieszą się 
ogromnym zainteresowaniem: prace 
Andrzeja Wróblewskiego pokazywa-

ne w ubiegłym roku obejrzało ponad 
10 tys. osób! Również „ŚWIATŁO. 
Praktyki odporności” ma szansę na 
dużą popularność, zestawia bowiem 
prace wielu znamienitych autorów, 
m.in. Wojciecha Fangora, Stefana 

Gierowskiego, Tadeusza Kantora, 
Janiny Kraupe-Świderskiej, Wła-

dysława Strzemińskiego i Jerzego 
Tchórzewskiego.

O wyjątkowej, wręcz metafizycz-

nej mocy światła mówi zawieszony 
w centralnej części ekspozycji ob-

raz uchylonych czarnych wrót, zza 
których z dużym trudem, przez bar-
dzo wąską szparę, przedostają się 
jaskrawe i ożywcze barwy. To dra-

matyczna praca malarza Andrzeja 

Dłużniewskiego (1939-2012), który 
utracił wzrok w wypadku samocho-

dowym. Poruszającą wizję rozpaczli-
wej tęsknoty za jasnością przenieśli 
na płótno jego bliscy… Światło jest 
całym światem, ciemność jest cier-
pieniem – zdaje się mówić obraz, no-

stalgicznie zatytułowany „Tam”.
Długo też można się wpatrywać 

w obrazy Andrzeja Pawłowskiego 
(1925-1986) zatytułowane „Forma 

naturalnie ukształtowana”, na któ-

rych jednolite, czarne czy piaskowe 
płaszczyzny zostały widocznie wy-

brzuszone – jakby coś wciskało się 
w płótno od spodu. Trudno uwie-

rzyć, że wszystkie te kształty to tyl-
ko złudzenie, efekt odpowiedniego 
nagromadzenia czy rozrzedzenia 
światła w obrazie. Naprawdę widzi-
my nieprawdę. Nie można przy tym 
nie zadać sobie pytania o tę prawdę, 
którą poznajemy i przez teleskopy, 

Refleksja nad światłem przypomina tę nad powietrzem: 
jedno i drugie jest oczywistością i cudem zarazem.

Nie ma widocznego piękna bez światła. To ono umożliwia 
istnienie: w sensie życia i w sensie tożsamości

ŚWIATŁO RZUCONE NA ŚWIATŁO

Wystawa „ŚWIATŁO. Praktyki odporności” w Spectra Art Space.
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i przez mikroskopy. Wszystko w nich 

jest przecież tylko światłem, któremu 
dajemy wiarę... Obraz wszechświa-

ta, jaki znamy, to również tylko 
światło niosące stany i zdarzenia 
z niewyobrażalnie dalekiej prze-

szłości – światło bowiem potrzebuje 
czasu, aby do nas dotrzeć. Patrząc 
w nocne niebo, nigdy nie widzimy 
wszechświata takim, jakim jest „te-

raz”. Widzimy go takim, jakim był 
w przeszłości. Mimo to z ogromną 
mocą temu światłu ufamy. 

Wojciech Fangor (1922-2015) na 
swoich obrazach, jak na tym wysta-

wionym w Spectra Art Space, o tytu-

le „B 77”, prezentuje jaskrawe kręgi 
– niczym dziwne obiekty kosmicz-

ne. Są to potężne ogniska światła. 
Wielkość Fangora polega w dużym 
stopniu na tym, że próbuje w nie 
wejrzeć i je odzwierciedlić. Przewod-

niczka po wystawie dopowiedziała, 
że malarz łączył swoją twórczość, już 
w szczycie kariery, z pasją obserwacji 
astronomicznych. Przeżywał wyraź-

ną fascynację światłem. Na płótna – 
warte dziś grube miliony – przeniósł 
jego wizje. Mimo pozornego 
podobieństwa są one nieskoń-

czenie różne i nieprzeniknione. 
Nieostre, subtelnie rozmazane 
krawędzie promieniujących 
kręgów (efekt sfumato) mają 
dekoncentrować nasze oczy 
i uzmysławiać nieokreśloność 
tego zjawiska. Uświadamiają, 
że pomimo swojej powszech-

ności światło pozostaje wiel-
ką tajemnicą z pogranicza fi-
zyki i nieznanego nam dotąd 
świata. Jego zgłębianie jest 
i dla naukowców, i dla twór-
ców wyzwaniem na drodze ku 
przyszłości.

Podobny kierunek, ale oczy-

wiście pokazując to w odmienny 
sposób, obrało wielu innych arty-

stów, których prace zgromadzone 
zostały na wystawie. Obrazy Anny 
Huskowskiej-Młynarskiej (1922-1989) 
są próbą uchwycenia różnorodności 
światła w kolorowej przestrzeni. An-

na Cyronek-Kalinowska (1919-2008) 
w „Owalu I” pokazuje je zatrzymane 
w bryle – nadające jej nie tylko blask, 
lecz i trójwymiarowość.

Ryszard Winiarski (1936-2006) 
w pracy plastycznej „Obszar 101”, 

która jest próbą rozbicia obrazu na 
cztery różne płaszczyzny, używa 
m.in. płytek lustrzanych, by „wciąg- 
nąć” do dzieła realne światło oto-

czenia i zamienić je w jego żywy 
element. Znaleźć można w nim za-

tem i siebie, i własne spojrzenie – 
nieregularnie przetworzone, przez 
co prawdziwie frapujące. Tworzy 
to specyficzny kontekst do pytań 
(nieobcych przecież fizyce i sztu-

ce) o związek rezultatu obserwacji 
z obecnością i pozycją obserwatora.

Światło zawsze znajdowało się 
w centrum sztuki malarskiej. Naj-
pierw rozjaśniało ciemności i nada-

wało charakter osobom, pejzażom 
czy przedmiotom. Później – służyło 
ekspresji ludzkich emocji. Dziś co-

raz częściej staje się dla malarzy 
bohaterem samoistnym. Dzieje się 
tak głównie za sprawą coraz głęb-

szego rozpoznawania jego nadzwy-

czajnej mocy, jak i przekonania o je-

go łączności z niewidzialną stroną 
wszechświata. Ludzkość, jak słyszę 
i czytam, jest coraz pełniej przeko-

nana o jej istnieniu. Wraz z tym po-

wstaje pytanie o zdolność człowieka  
do jej odkrywania i zrozumienia.

Nic tak jak sztuka, malarstwo nie 
jest w stanie przygotować ludzkiego 
oka i umysłu do wyjścia poza znane 
ramy. Studia artystów wizjonerów 
nad wyimaginowanymi kształtami, 
blaskami, zestawieniami kolorów 
i kontrastów, a przede wszystkim 
właśnie nad światłem, są znaczącymi 
tego próbami. Wystawa w Spectra 
Art Space tworzy ciekawą możliwość 
kolejnego w nie wejrzenia. 

ŚWIATŁO. Praktyki odporności
Spectra Art Space
Warszawa, ul. Bobrowiecka 6
do 31 maja

Andrzej Dłużniewski, „Tam”, 2006.

Jerzy Kałucki, „Courses X”, 1976.

Ryszard Winiarski, „Obszar 101. Próba losowego 
rozdzielenia obszaru na cztery płaszczyzny. 
Zmienna losowa – kostka do gry”, 1972.

FOT. DANIEL WÓJTOWICZ (4)
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Dr Judith Joseph

Bruce Wayne – miliarder, który 

przemienia się w Batmana – sta-

nowi modelowy przykład osoby 
z depresją wysokofunkcjonującą 
wywołaną przez traumę z dzie-

ciństwa. Jako kilkuletni chłopiec 
był świadkiem morderstwa ro-

dziców, przez co jako dorosły 
mężczyzna powiela wzorzec trau-

my: nieustannie naraża się na 
niebezpieczeństwo, gdy walczy 
z przestępczością i pędzi w stro-

nę zagrożenia – tak jak czynią 
to policjanci i inni pracownicy 
służb szybkiego reagowania (…). 
Batman zawsze stawia potrzeby 
mieszkańców Gotham City po-

nad własne i nie otrzymuje za to 
żadnego wynagrodzenia. Do tego 
dochodzi jeszcze zbiorowa trau-

ma życia w tym mieście, które 
nieustannie balansuje na granicy 
katastrofy. To wszystko składa się 
na wyjątkowo traumatyczny ba-

gaż doświadczeń, a jednak Bruce 
Wayne jako Batman się nie poddaje. 
Bez wytchnienia śledzi złoczyńców, 
konstruuje zaawansowane techno-

logicznie gadżety do walki z prze-

stępczością i odgrywa rolę bohatera, 
którego Gotham potrzebuje.

Joker bynajmniej nie ustępował 
Batmanowi po względem determi-
nacji. Wiecie zatem, czym ci dwaj 
się od siebie różnili? Joker dobrze 
się bawił. Batman miał zimne spoj-
rzenie, ciągle zaciskał zęby i przyby-

wał na miejsce w czarnym kostiumie, 
a Joker nosił jaskrawe stroje, nie-

ustannie się uśmiechał i zostawiał 
po sobie wybuchające prezenty. (…)

Nie zrozumcie mnie źle – Joker 
bez wątpienia zmagał się z poważny-

mi problemami psychicznymi. Jed-

nak nasz bohater, Batman, wcale nie 
miał się lepiej. I wielu z nas powiela 
jego schemat. Staramy się odsunąć 

od siebie własną traumę i za wszel-
ką cenę odgrywamy rolę bohatera. 
Wieczne działanie. Nieustanny ruch. 
I całkowita pustka emocjonalna. Ani 
radości, ani smutku. Nie kończy się 
to typową depresją czy przygnębie-

niem, lecz anhedonią, czyli stanem, 
w którym nie odczuwa się niczego.

•
Czy słyszeliście kiedyś powiedze-

nie: „Nie każdy błądzi, kto wędruje”? 
Cóż, nie każdy się smuci, kto choruje 
na depresję. Niejeden czuje pust-
kę lub obojętność. Bylejakość bądź 
odrętwienie. Albo nawet potrzebę 
ciągłej aktywności. Opisywany tu 
stan nazywamy anhedonią. Jeżeli 
sami go doświadczacie, to bardzo 
możliwe, że nawet nie zdajecie sobie 
z tego sprawy.

Termin „anhedonia” funkcjonuje 
w literaturze medycznej od ponad 

100 lat. Wprowadził go pod ko-

niec XIX w. francuski psycho-

log Théodule Armand Ribot, by 
określić brak lub utratę zdolności 
odczuwania przyjemności. Zjawi-
sko to bynajmniej nie jest nowe, 
ale w latach 20. XXI w. przejawia 
się zgoła inaczej niż w latach 90. 
zeszłego wieku. (…)

Anhedonia objawia się dwo-

jako: rezygnujemy z dążenia do 
udziału w niegdyś przyjemnych 
zajęciach, a nawet jeżeli już je wy-

konujemy, to nie potrafimy się ni-
mi cieszyć. Łatwym sposobem na 
zapamiętanie znaczenia tego ter-
minu jest rozłożenie go na części: 
an- to po grecku „bez”, hedone – 

„przyjemność”, a zatem anhedo-

nia znaczy dosłownie „bez przy-

jemności” albo „brak radości”.
Kiedy doświadczamy anhedo-

nii, żyjemy tylko po to, aby prze-

trwać dzień – nie aby próbować 
nowych potraw w towarzystwie 
przyjaciół podczas wypadu do 
włoskiej knajpki po pracy, dos- 
konalić techniki podnoszenia han-

tli na siłowni ani sprawdzać rano 
w lustrze, czy serum do twarzy za-

czyna działać. Tracimy satysfakcję 
z takich rzeczy jak przygotowanie 
nowej potrawy na rodzinny obiad al-
bo ukończenie raportu w pracy. Nie 
ma radości z oczekiwania, nie ma 
przyjemności w przeżywaniu chwi-
li i nie ma dumy z wykonanej misji. 
Jest natomiast zwątpienie w siebie 
i są pytania: „Czy dobrze doprawi-
łam kotleta?”, „Czy ta prezentacja na 
pewno zainteresowała odbiorców?”. 
A kiedy już zrobimy, co do nas na-

leży, bynajmniej nie świętujemy. 
Zaczynamy realizować kolejny cel. 
I kolejny. I jeszcze jeden.

Uważam, że prawie wszyscy 
od czasu do czasu zmagamy się 
z anhedonią. Szacuję, że tego stanu 
doświadczyło 95% z nas – stanu, 
kiedy nasza ulubiona piosenka nie 

Czy wiedzieliście, że jesteście nieszczęśliwi?

Gdy nie odczuwa się niczego

FOT. SHUTTERSTOCK
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poprawia nam już nastroju, a cało-

godzinne dzierganie na drutach nie 
sprawia dawnej frajdy. Anhedonia 
wkrada się do życia jakby znikąd i za-

czyna ograbiać je z wszelkiej radości. 
Zawodowo nie mamy sobie równych 
i jesteśmy opoką dla rodziny, ale gdy 
w samotności sobotniego wieczoru 
odpowiemy już na wszystkie mejle, 
podczas gdy inni szaleją na mieście, 
wcale nie mamy poczucia dobrze 
spełnionego obowiązku. Czujemy 
pustkę. 

W wielu przypadkach anhedonia 
mija równie szybko, jak się pojawiła, 
i nie stanowi problemu. Trudności 
zaczynają się, gdy stan ten trwa zbyt 
długo. A ponieważ osoby z depresją 
wysokofunkcjonującą świetnie przy-

stosowują się do niekomfortowych 
warunków – mogą żyć w odrętwie-

niu przez długi czas i nawet nie zda-

wać sobie z tego sprawy.

(…) Akt rozpoznania i nazwania 
własnych uczuć poprawia nastrój 
i zmniejsza strach. Zjawisko to – zna-

ne jako „etykietowanie afektu” – sta-

nowi formę regulacji emocji i według 
badań może pomagać w obniżaniu 
stresu. Tego właśnie pragnęłam dla 
moich pacjentów, którzy w ostatnich 
latach coraz częściej mówili mi, że 
nie potrafią doświadczać radości tak 
intensywnie jak kiedyś. Nie przetwa-

rzali swoich emocji, więc sami nie 
wiedzieli, co czują. Ciągle szukali so-

bie zajęcia, żeby odwrócić uwagę od 
niewygodnych uczuć albo przekuć je 
w działanie.

Anhedonia okazuje się również 
metodą pomagającą tłumić przykre 
emocje. Ale nie na zawsze. Jedna 
z pacjentek cierpiących na anhedo-

nię opowiedziała mi, że podczas od-

kurzania salonu nagle się rozpłakała 
i zaczęła krzyczeć, ale zapanowała 
nad sobą, gdy tylko zobaczyła, że 
przestraszyła trzyletnią córkę, która 
odłożyła iPada i zaczęła ciągnąć ma-

mę za spódnicę, żeby zrozumieć, co 
się dzieje. Uspokoiła dziecko, scho-

wała odkurzacz, zabrała się za przy-

gotowywanie obiadu dla rodziny 

i żyła dalej jak gdyby nigdy nic. Ni-
komu nie powiedziała o tym incy-

dencie, aż w końcu trafiła do mnie na 
leczenie z powodu depresji poporo-

dowej i depresji wysokofunkcjonują-

cej. Przed symptomami i zaburzenia-

mi można uciekać przez jakiś czas, 
ale nie bez końca.

Warto tutaj zaznaczyć, że anhe-

donia nie jest odrębną jednostką 
chorobową, lecz objawem towarzy-

szącym różnym zaburzeniom. W de-

presji odgrywa taką samą rolę, jaką 
suchy kaszel i kichanie w przeziębie-

niu – i w pewnym sensie bywa rów-

nie zaraźliwa. Każdy z nas miał do 
czynienia z gniewnym wykładowcą, 
kontrolującym szefem czy wiecznie 
niezadowolonym członkiem rodziny, 
który się przepracowywał, przerzucał 
swoje problemy na innych i w ogó-

le nie potrafił czerpać radości z ży-

cia. (…) Ta obojętność bardzo łatwo 

przenosi się na członków rodziny, 
współpracowników czy przyjaciół, 
którzy mają ciągły kontakt z osobą 
doświadczającą anhedonii (…)

Nie chcę was straszyć, ale wśród 
najczęstszych schorzeń, którym to-

warzyszy anhedonia, znajdują się 
zaburzenia psychiczne (np. schizofre-

nia), choroby neurodegeneracyjne 
(choroba Alzheimera czy Parkinso-

na) oraz uzależnienia. (….) Anhedo-

nia doczekuje się uwagi tylko przy 
szeroko omawianych, rzucających 
się w oczy chorobach. W cichych, 
niewidocznych schorzeniach – takich 
jak depresja wysokofunkcjonująca – 
pozostaje niedostrzeżona. Najwyższa 
pora zająć się tymi, którzy cierpią po 
cichu. (…)

•
Anhedonia to cichy symptom. 

Depresja może objawiać się na wiele 
wyraźnych sposobów – np. jako nie-

obecność na rodzinnym spotkaniu, 
płaczliwość, szlochanie w poduszkę. 
Depresja bywa przytłaczająca, a an-

hedonia jest cicha i podstępna. Nie 
rzuca się w oczy. Umyka oczywistym 
kryteriom. (…) Kolejnym powodem, 
dla którego mogliście nie słyszeć 

o anhedonii, jest fakt, że lekarze 
rzadko jej wypatrują, i dlatego jej 
obecność łatwo umyka diagnostom. 
Specjaliści zauważają brak popędu 
seksualnego, spadek energii, utratę 
apetytu i napomknięcia o niechę-

ci do życia, ale nie dostrzegają, że 
przestajecie czerpać przyjemności 
z jedzenia i uprawiacie seks tylko dla 
satysfakcji partnera. Medycy mają 
na celu utrzymać was przy życiu, 
a nie pomóc wam czerpać z niego 
garściami. (…)

W medycynie tradycyjnie sku-

piamy się na rozwiązywaniu proble-

mów. Jeśli pacjent jest smutny, pró-

bujemy mu pomóc odzyskać radość. 
Jeśli jest na drodze do wypalenia, 
chcemy sprawić, by o siebie zadbał 
i zwolnił tempo. A jeśli pacjent czuje 
się byle jak? Problem ten rzadko do-

czekuje się diagnozy. W moim zawo-

dzie nie skupiamy się wystarczająco 
na pielęgnowaniu radości – koncen-

trujemy się na problemach, a nie na 
potencjale pacjentów.

Ostatnim powodem, dla którego 
tak mało się mówi o anhedonii, jest 
fakt, że nasza kultura nie zachęca 
do rozmowy o uczuciach. Ba, wręcz 
zniechęca nas do ich doświadczania. 
Pomyślcie, jak często na „Jak się 
masz?” odpowiadacie ogólnikowym 
„Dobrze” zamiast szczerym „Padam 
z nóg”, „Jestem w euforii” albo cho-

ciażby „Wiesz co? Nie jestem pe-

wien”. Jak często w odpowiedzi na 
zadane na imprezie pytanie: „Dobrze 
się bawisz?”, rzucacie odruchowo: 
„Tak!”, choć tak naprawdę nie macie 
z kim porozmawiać i chcielibyście, 
żeby ktoś przedstawił was zaproszo-

nym osobom? Albo bolą was nogi, 
a miejsc do siedzenia jest za mało. 
Nie chcemy być nieuprzejmi ani zaj-
mować ludziom czasu, opowiadając 
o swoich uczuciach i potrzebach. 
A czasem sami nie za bardzo ma-

my ochotę przyglądać się swoimi 
emocjom.

Fragmenty książki 
dr Judith Joseph 

Wysokofunkcjonująca 
depresja. 5 kroków 

ku zdrowiu, przeł. Lucyna 
Wierzbowska, Znak, 

Kraków 2026

Kiedy doświadczamy anhedonii, żyjemy tylko po to, 
aby przetrwać dzień.
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ROZRYWKA

•	rozpierzchłe	lub	
wzniesione,	kwitną	
pomarańczowo	lub	żółto

•	rzymski	filozof,	
autor	„Metamorfoz”

•	rodzaj	haftu	lub	
dzianiny	z	dziurkami

•	specjalne	obciążenie	
np.	statku

•	cyganeria	inaczej

•	Kusy	lub	Sokół	
w	„Panu	Tadeuszu”

•	imię	szefowej	neo-KRS
•	postanawia,	bo	jest	do	

tego	uprawniony
•	płyta	ze	sklejonych	

warstw	drewna
•	Wodnika,	nowożytna	lub	

postindustrialna
•	produkt	alkoholowej	fer-

mentacji	cukrów,	skrobi

•	najwyższy	i	największy	
wulkan	Europy

•	stolica	regionu	Liguria
•	łódź	na	Canale	Grande
•	jej	muzą	Klio
•	na	nią	kierowano		

iskry	z	krzesiwa
•	kanion	jego	rodzajem
•	żółtoczerwony		

barwnik	roślinny
•	barwny	japoński	karp
•	Czterech	Skoczni	lub	

Eurowizji
•	węgla,	soli	albo	złota	
•	„…na	kwaśno”,	

kryminał	Chabrola
•	kapcie	regionalnie,	

z	niemiecka
•	miasto	nad	Łebą	

i	Okalicą	
•	schorzenie	skóry	lub	

ślad	rdzy,	pleśni
•	jego	maskę	znalazł	

Stanley	Ipkiss

•	przywódca	
zbuntowanych	aniołów

•	…Sosnowska,	
ukochana	Kościuszki

•	gilgotki,	łaskotki
•	włóczęga,	włóczykij	
•	pracownik		

przetaczający	wagony
•	imię	pogodynki	

Słupkowskiej
•	brzoskwiniowa	lub	gro-

chowa	–	szkodnik	roślin
•	Katmandu	jego	stolicą
•	święty,	faryzeusz	

sprzyjający	Jezusowi	
•	wyborcza,	podatkowa	

lub	majątek	ziemski	
•	drewno	dalbergii	
•	…błękitne	–	gaz	ziemny
•	…Zimowy,	część	

Ermitażu
•	lekarstwo	na	wszelkie	

choroby
•	towarzyszy	kierowcy	

rajdowemu
•	szybki	obrót	na	palcach	

jednej	nogi

•	budowy	lub	Defilad
•	druzgocąca	klęska
•	pożywienie	lub	duchowy,	

dla	wyobraźni
•	mąż	stanu,	działacz	par-

tii	władzy	albo	opozycji
•	brudna	woda	

po	zmywaniu
•	część	zdania	

określająca	rzeczownik
•	teren	niezamieszkany,	

odludzie
•	Wielka…	Koralowa
•	teren	uprawy	drzew	

owocowych
•	płodów	rolnych	lub	

surowców	wtórnych
•	po	parku,	plażą,	z	psem
•	zapach	spalenizny
•	przemoc	i	okrucieństwo	

służące	zastraszeniu
•	dział	retoryki	zajmujący	

się	przenośniami	
•	maluch	przy	losze
•	Czarna	Woda,	lewy	

dopływ	dolnej	Wisły
•	nauka	o	nich	to	ofiologia

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1262”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Demon-szpieg”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	 Rozwiązanie	
można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	 KRZYŻÓWKI.	 Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	 na	 przetwarzanie	 ich	 danych	 osobowych.	 SMS-y	 należy	 wysyłać	 pod	
numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	1	marca	2026	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1259” z nr. 6: W naturze nic nie ginie.
Nagrody otrzymują: Juliusz Kidawa z Połańca, Maria Szast z Lublina, Stefan 
Szymski z Rymanowa.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	24	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Bezdomny, czyli Polak
Polska chwali się, że jest 20. gospodarką świata. A jedno-

cześnie dźwiga pewne wstydliwe brzemię, które powoduje, 
że na zachodzie Europy ta informacja o bogatej Polsce jest 
przyjmowana z niedowierzaniem.

O co chodzi? Niedawno w wir międzynarodowych obo-

wiązków rzucił się marszałek Sejmu Włodzimierz Czarzasty. 
I udał się z wizytą do Berlina. Tam miał oficjalne spotkania, 
a także spotkanie z przedstawicielami berlińskiej Polonii. 
Przyszło na nie ok. 30 osób, z różnych organizacji, byli też 
działacze niemieccy polskiego pochodzenia. Grono bardzo 
reprezentatywne.

I teraz – jaki problem wysunął się na pierwszy plan? Oto 
jak Marek Siwiec opisywał w Sejmie spotkanie: „Gdybym 
miał podać hasztag, to co najmocniej wybrzmiało? Relacjo-

nuję jeszcze raz, że to jest opieka nad bezdomnymi Polakami 
w Berlinie. To rzecz, która w sposób szalenie bolesny i trudny 
była opisywana przez Polaków, w tym lekarzy, którzy tam 
pracują i organizują pomoc w sposób dosyć przypadkowy. 
Mówiono o tych sytuacjach życiowych, które są już podobno 
w skali idącej w setki, jeśli nie tysiące. Polacy są najbardziej 
dotkniętą grupą, jeśli chodzi o zaburzenia psychiczne i brak 
realnej, skutecznej opieki. W tej sprawie wspólnie z ambasa-

dą próbujemy zorganizować jakieś działania”.
Pisaliśmy już o tym parokrotnie. W Europie żyje kilka-

naście tysięcy bezdomnych Polaków. To są oficjalne dane, 
przekazane przez wiceministra spraw zagranicznych Włady-

sława Teofila Bartoszewskiego: „W oparciu o zgromadzone 
przez konsulów RP dane orientacyjne można oszacować, 
że liczba osób w kryzysie bezdomności posiadających oby-

watelstwo polskie lub będących polskiego pochodzenia 

wynosi co najmniej kilkanaście tysięcy osób w państwach 
Europy Zachodniej, tj. w Niemczech, Francji, Niderlandach, 
Belgii, Hiszpanii, Portugalii, Włoszech, na Malcie, w Austrii, 
w Szwajcarii, w Wielkiej Brytanii oraz Irlandii”.

W wielkich miastach Europy – Berlinie, Amsterdamie, 
Brukseli, Londynie, Paryżu – nie sposób nie natknąć się 
na polskich kloszardów. Mają swoje miejsca urzędowania, 
najczęściej na dworcach, w parkach, widać ich i słychać. 
Według lokalnych danych Polacy są największą grupą  
wśród bezdomnych. Co z nimi zrobić?

Konsulowie zgodnie opisują mechanizm prowadzący do 
bezdomności. Chodzi o Polaków, którzy pojechali na Zachód 
za pracą i tę pracę stracili. W drugiej kolejności utracili 
mieszkanie, na to nałożyły się nałogi. I wtedy zaczyna się 
spirala upadku. 

Jak takim ludziom można pomóc? Konsulowie do tej po-

mocy są zobowiązani. Załatwiają więc noclegi, często wspo-

magają różnymi zapomogami, finansowymi i rzeczowymi, 
organizują też transport do kraju (za który trzeba zwrócić 
pieniądze). 

Jednocześnie współpracują z lokalnymi partnerami,  
instytucjami, udzielają wsparcia materialnego organizacjom 
pomocowym (zakup żywności, odzieży, środków czystości 
dla bezdomnych), współpracują z miejscowymi i polskimi 
streetworkerami itd. 

Ciężka to robota i niewdzięczna. Chodzenie po noclegow-

niach, dworcach, więzieniach… Może czas rozwiązać pro-

blem polskich bezdomnych w sposób bardziej kompleksowy?

Attaché

FOT. ASSOCIATED PRESS/EAST NEWS

 

Szef Mety Mark 

Zuckerberg zeznawał 
w procesie z oskarżenia 
19-latki, dotyczącym 
uzależnienia dzieci 
i młodzieży od platform 
internetowych.  

Los Angeles,  

18 lutego 2026 r.
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FOT. AMEM, RACJONALNA POLSKA, SEKCJA GIMNASTYCZNA

PENETRACJE

MACIEJ MACIUSIAK, 
TRENER POLSKICH SKOCZKÓW

Jaki jest Kacper Tomasiak?
– Niewiarygodnie trudny do opisania. Nie widziałem i nie prowa-

dziłem do tej pory takiego zawodnika. Więcej tajemnicy zdradziła mi 
jego mama. Po niej Kacper ma nerwy ze stali, wyróżnia go naturalna 
odporność psychiczna. Wszyscy w rodzinie podobno nerwowo prze-
żywają jego skoki, a mamy nie rusza podobno nic, nie denerwuje się. 
Kacper ciężko pracuje, słucha chętnie uwag, jest pełnym profesjona-
listą. Sam widzi nieraz potrzebę ulepszenia któregoś elementu skoku. 
W Predazzo też wychwycił, że ręka nie do końca bywała wyprosto-
wana przy lądowaniu. Ważne jest także to, że w zawodach skacze 
lepiej niż na treningach.

WOJCIECH EICHELBERGER, 
PSYCHOLOG, PSYCHOTERAPEUTA

Prawdziwy nauczyciel dobrze wie, że uczeń, który staje się je-
go kopią, nie jest udanym uczniem. Dobrym uczniem jest ten, który 
w relacji z mistrzem zachowuje swoją indywidualność i odrębność, 
wnosi coś od siebie. Czasami ściera się z mistrzem, by kreatywnie, 
po swojemu, przekształcać mistrzowską schedę. (…) Swojego mi-
strza można rozpoznać tylko po dłuższym czasie osobistej relacji na 
żywo, niezapośredniczonej mediami. Bo, jak wiadomo, w mediach 
pokazuje się tylko tę najlepszą wersję siebie i z łatwością można 
stworzyć swój iluzoryczny wizerunek. Aby więc spotkać prawdzi-
wego mistrza, trzeba go długo szukać. Dlatego mówi się, że mistrz 
pojawi się, gdy uczeń jest gotowy. A uczeń jest gotowy, gdy wykaże 
niezłomną determinację, by go znaleźć i się do niego dostać. Szukaj-
my więc prawdziwych mistrzów i dbajmy o nich. Są nam wszystkim 
pilnie potrzebni.

DOMINIKA RAFALSKA, 
DZIENNIKARKA, REDAKTORKA, BADACZKA

Zmiana przeznaczenia świątyń ma w Europie długą tradycję, zwią-
zaną choćby z podbojami religijnymi. W Kordobie (Hiszpania) w daw-
nym meczecie znajduje się dzisiaj katolicka Katedra Wniebowzięcia 
Najświętszej Marii Panny (wcześniej Wielki Meczet, dziś Mezquita-
-Catedral de Córdoba). Spacerując ulicami Kopenhagi, można wstą-
pić do eleganckiej restauracji Maven zlokalizowanej w zabytkowym 
gotyckim dawnym Kościele św. Mikołaja. Od lat 60. w centrum 
Amsterdamu funkcjonuje kultowy klub muzyczny Paradiso w prze-
budowanym budynku dawnego kościoła. W Holandii popularne jest 
także adaptowanie kościołów na luksusowe prywatne posiadłości, 
hotele czy centra sztuki współczesnej. W Londynie dawny Kościół 
Świętej Trójcy z XIX w. przy Marylebone Road reklamuje się dzisiaj 
jako „najbardziej wszechstronne miejsce organizacji imprez w Lon-
dynie”. Odbywają się tu wydarzenia kulturalne. Ale też komercyjne 
czy biznesowe.

EWA SZYKULSKA, 
AKTORKA

Zawód, który wybrałam, utrzymuje moją równowagę lub nierów-
nowagę psychiczną. Dzięki niemu się wyciszam, skupiam. Zaczy-
nam myśleć, analizować, bo taka jest potrzeba przed kamerą czy 
na scenie, a za sekundkę to wybucha. Ale wychodzę od ciszy. Mam 
skłonności do przerysowań, lubię to bardzo. Zbyt łatwo mi przycho-
dzi rozwichrzenie i atrybuty szaleństwa, gesty, dźwięki. Nie bez po-
wodu niektórzy mówią, że najlepiej się sprawdzam, kiedy gram „do 
środka”, gdy się samoograniczam.
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ANDRZEJ STASIUK O POLEXICIE

To wiele mówi o naszej kompletnej głupo-

cie. O braku racjonalności.

MAREK SIWIEC O RAZEM

Skoro ktoś myśli jak opozycja, zachowu-

je się jak opozycja, niech siedzi tam, gdzie 
opozycja.

PROF. EWA ŁĘTOWSKA O WAKATACH 

W TRYBUNALE KONSTYTUCYJNYM

Mnóstwo polityków aż nóżkami przebiera, 
żeby przejść z polityki do Trybunału albo za-

pewnić takie lądowanie swoim.

MACIEJ MACIUSIAK 

O MEDALACH TOMASIAKA

Po konkursie popłakaliśmy się z całym 
sztabem trenerskim. Łzy się lały; to niekon-

trolowane przeżycie.

JAN KOMASA O WALCE Z MANIPULACJĄ
Jesteśmy zmanipulowani przez gigan-

tyczną ilość często sprzecznych informacji. 
Namawiam, żeby się od tego odciąć.

ANDRZEJ STANKIEWICZ 

O ŻONIE PREZYDENTA NAWROCKIEGO
Stała się instrumentem w rękach męża, 

który chce ją wykorzystać do ocieplenia 
swojego wizerunku kibola i łowcy kawalerek.

DANIEL OLBRYCHSKI 

O ZWIĄZKU Z KRYSTYNĄ DEMSKĄ
Tak naprawdę zaczęło się od… dobrego 

seksu.

KATARZYNA SKRZYNECKA O MĘŻU
Z anielskim spokojem toleruje mój chaos 

– jestem roztrzepana i wiecznie spóźniona.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: TIPS, BEZA. LUFA, MROK. GŁOWA, TRZON. EKRAN, PLISA. KONTUR, CIASTO. LICZBA, UTOPIA
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Krystyna Wojtyna-Drouet, jedna z najważniejszych 
reprezentantek polskiej szkoły tkaniny, 4 stycznia ob-

chodziła 100. urodziny. Jej tworzone od lat 50. gobeliny 
i kilimy wyrastają z eksperymentalnej tradycji środowi-
ska skupionego wokół pracowni Eleonory Plutyńskiej. 
Charakteryzuje je skupienie na fakturze splotu, mate-

rialności włókna i intuicyjnym procesie powstawania 
formy, traktowanym jako doświadczenie medytacyjne. 
Artystka pracuje bez wstępnych projektów, z ręcz-
nie przędzioną wełną, barwioną według tradycyjnych 

receptur. Wystawa, wybór prac z lat 1953-2018, uka-

zuje ewolucję jej języka: od wczesnej figuracji, przez 
struktury abstrakcyjne, po późne kompozycje liryczne. 
Prezentowane są też materiały warsztatowe dokumen-

tujące techniki tkackie i autorska odzież z samodziału.
 

Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki
Warszawa, pl. Małachowskiego 3
do 4 kwietnia

Artystka w pracowni. Dokumentacja pracowni.

Odzież z samodziału. Adam i Ewa, gobelin, 1969.
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