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Historia bywa trucizną narodów, lecz jej odrzucanie przynosi 
im śmierć. Każdy naród ma jakieś dzieje, często pełne trudnych, 
bolesnych albo wstydliwych momentów. Jednak to, jak je po-
strzega, traktuje, świadczy nie o przeszłości, ale bardziej o nim 
samym tu i teraz. A gdy do tego historię przykrywa bieżąca po-
lityka, tym bardziej nabiera znaczenia umiejętność wyciągania 
wniosków z minionych wieków i lat.

80 lat temu, 9 lutego 1943 r., we wsi Parośla I doszło do 
zbrodni UPA, uznawanej za początek rzezi wołyńskiej. Do za-
mieszkanej przez Polaków wioski, udając partyzantkę radziec-
ką, weszła sotnia UPA, w której nie brakowało mieszkańców 
sąsiednich miejscowości. Upowcy związanych i bezbron-
nych Polaków zamordowali, najczęściej przy użyciu noży 
i siekier. Ocenia się, że w ten okrutny sposób zostało zabitych  
od 149 do 173 osób. Niemałą część stanowiły kobiety i dzieci. 
Zbrodnia miała charakter ludobójstwa, jak wszystkie inne, które 
popełniano w ramach głoszonej przez ukraińskich nacjonalistów  
czystki etnicznej.

Ofiary rzezi dokonywanych na ludności polskiej na Kresach 
i w Małopolsce Wschodniej liczone są w dziesiątkach tysięcy. 
Ocenia się, że z rąk UPA zginęło ok. 50-60 tys. ludzi. Ofiarami 
mordów w mniejszej skali byli też Rosjanie, Żydzi czy Ukraińcy.

Polityka eliminowania pamięci o tych ofiarach jest niczym 
innym jak polityką kłamstwa. To przesłanie dotyczy również 
pamięci o tym, co sanacyjne władze robiły w stosunku do 

Ukraińców i prawosławia, jak i o tym, że w wyniku niewspół-
miernych polskich działań odwetowych za zbrodnie wołyńskie 
zginęło 2-3 tys. Ukraińców.

Trzeba mieć całościowy ogląd dziejów własnego narodu, 
uwzględniając współczesny kontekst minionych wydarzeń. To-
też polscy politycy, a i wielu historyków oraz dziennikarzy, nie 
mogą udawać, że zbrodni wołyńskich nie było, lub je umniej-
szać, mówiąc: Sowieci (Rosjanie) popełnili większe. Nie mo-
gą także godzić się na przejawy odradzania się banderyzmu 
na Ukrainie. A i sami Ukraińcy powinni pojąć, że działania ich 
nacjonalistów oraz wpisywanie tej ideologii do życia publicz-
nego są wykorzystywane przez rosyjską machinę propagando-
wą jako powód rozpoczęcia wojny, nazywanej eufemistycznie  
„operacją specjalną”.

Niebywała pomoc Polski, a przede wszystkim Polaków, dla 
ukraińskich uciekinierów dowodzi, że nie mamy wrogiego na-
stawienia do sąsiadów znad Dniepru. I warto tę postawę otwar-
tości wzmacniać, ale mądrze.

Mówi się, że do przeszłości odchodzi banderyzm, mit za-
łożycielski niepodległej Ukrainy, a zastępuje go mit obrońców 
ojczyzny napadniętej przez Rosję Putina. Że hasło UPA „Sława 
Ukrajini – Herojam sława!” nabiera nowego znaczenia. Czy tak 
jest/będzie w rzeczywistości – czas pokaże. Jedno jest pewne: 
nie uda się zatrzeć zbrodni wołyńskich. Bo pamięć społeczna  
nie poddaje się polityce tak łatwo.

Paweł Dybicz
MÓJ PRZEGLĄD

Polityka i pamięć
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  W obronie znieważonych
Tuż przed ogłoszeniem Roku Kopernika w Polsce zaczęto 

sprzedawać książkę „Mikołaj Kopernik. Nowe oblicze geniusza”. 
Wydawcą jest Fronda, autorem Piotr Łopuszański – filozof wy-
kształcony poza Polską i stypendysta polskiego ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego. Autor książki już we wstępie informu-
je: „To, co pisano dotychczas o astronomie, było często oparte 
tylko na domysłach i przypuszczeniach”. Zagalopowawszy się 
w krytyce poprzedników, pisze dalej, że wszyscy upowszech-
niający wiedzę o Koperniku powinni się tego wstydzić. Szcze-
gólnie karci pracowników księgarń i muzealnych bibliotek w To-
runiu, Olsztynie, Fromborku, Lidzbarku Warmińskim, Krakowie 
i za granicą. Wreszcie nakazuje, aby cytować wyłącznie jego 
książkę. Oniemiałem, bo publicznie zdyskwalifikowano wielolet-
ni dorobek naukowy tysięcy solidnie wykształconych badaczy 
życia społecznego na Warmii. Do książki wnoszę trzy uwagi. Po 
pierwsze, przed jej przeczytaniem należy się zapoznać z profilem 
wydawniczym Frondy. Po drugie, warto poznać dorobek nauko-
wy osób, które dotychczas zajmowały się popularyzowaniem 
życia i działalności Mikołaja Kopernika. Po trzecie, dobrze jest 
przestudiować opracowania naukowe na temat odwiecznej wal-
ki o władzę silnych nad słabymi i chęci bogacenia się jednych 
kosztem drugich. A pan Piotr Łopuszański powinien przeprosić 
tysiące muzealników, bibliotekarzy, księgarzy i pisarzy za nierze-
telną ocenę ich działalności.

Dr Feliks Walichnowski

fot. ABACAPRESS/EASt NEwS

zdjęcie tygodnia

Na obszarach dotkniętych trzęsieniem ziemi w Turcji i Syrii nie ustaje akcja ratunkowa. Liczba ofiar 
rośnie z każdym dniem. Coraz rzadziej udaje się znaleźć żywych ludzi. Antiochia, 9 lutego 2023 r.

  Kultura studencka już opisana 

Ryszard Sławiński w glosie do tekstu o Bogusławie 
Litwińcu (nr 5/2023), wyliczając ważne osiągnięcia kultury 
studenckiej okresu PRL, sugeruje również wydanie publikacji 
o polskiej kulturze studenckiej 
lat 1956-1989 r. Oczywiście jest 
to postulat słuszny. Być może 
jednak autor nie zna wydanej 
w 2011 r. przez krakowską Fun-
dację STU publikacji „Kultura 
studencka. Zjawisko – twór-
cy – instytucje” pod redakcją 
Edwarda Chudzińskiego, wieloletniego naczelnego „Zdania”. 
Licząca ponad 400 stron formatu A4 praca obejmuje właśnie 
okres PRL i dotyczy wszystkich najważniejszych nurtów tego 
wyjątkowego (w Europie!) zjawiska, jakim była kultura stu-
dencka w Polsce, a więc teatru, muzyki, literatury, plastyki, 
edytorstwa czy dziennikarstwa. Warto dodać, że wydanie tej 
publikacji poprzedziła w kwietniu 2011 r. ogólnopolska konfe-
rencja naukowa, której tematem była kultura studentów PRL. 
W konferencji z pewnością uczestniczył Bogusław Litwiniec, 
obok wielu innych wybitnych twórców tegoż nurtu, takich 
jak Tadeusz Nyczek, Lech Raczak, Leszek Mądzik, Krzysztof 
Jasiński, Jan Poprawa, Andrzej K. Waśkiewicz, Krzysztof Mro-
ziewicz i Eugeniusz Mielcarek.

Eugeniusz Kurzawa, Zielona Góra
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PrzebłyskiOd spisu powszechne-
go w 2011 r. do tego 
w 2021 r. ubyło w Polsce 
ponad 800 tys. rodzin. 
A będzie jeszcze gorzej, bo 
w ubiegłym roku urodziło 
się jedynie 305 tys. dzieci, 
o 22 tys. mniej niż rok 
wcześniej.

•
Zmarł Szewach Weiss, 
były przewodniczący izrael-
skiego Knesetu, wieloletni 
przewodniczący światowej 
rady Yad Vashem, amba-
sador Izraela w Polsce. 
Profesor nauk politycznych 
Uniwersytetu w Hajfie 
i wykładowca na Wydziale 
Nauk Politycznych i Stu-
diów Międzynarodowych 
UW. Odznaczony przez 
prezydenta Kwaśniewskie-
go Orderem Orła Białego. 
Wielokrotnie protestował 
przeciw określeniu „polskie 
obozy zagłady”.

•
Pomysłowość ministrów 
z PiS w przekazywaniu 
pieniędzy z budżetu państwa 
na liczne organizacje, funda-
cje i stowarzyszenia powo-
ływane przez ludzi związa-
nych z obozem władzy bije 
rekordy w miarę zbliżania 
się do końca kadencji.

•
Według stanu na koniec 
2020 r. na krajowej liście 
oczekujących na prze-
szczep narządów było 
1799 osób. Najwięcej 
oczekiwało na prze-
szczep nerki (1007 osób), 
serca (415 osób) i płuc 
(168 osób) – raport NIK.

•
Dr Zdzisław Słowik, 
twórca i wieloletni 
redaktor naczelny „Res 
Humana”, z powodów 
zdrowotnych zakończył 
kierowanie tym pismem. 
Pozostaje w nim jako Re-
daktor Senior. Serdecznie 
dziękujemy za lata bliskiej 
współpracy. Nowym sze-
fem został Robert Smoleń, 
a jego zastępcą prof. Mi-
rosław Chałubiński.

•
Walczący o funkcję prezesa 
Trybunału Konstytucyjnego 
jego sędzia i wiceprezes 
Mariusz Muszyński nazywa 
Julię Przyłębską „byłą 
prezes”. Walka o wpływy 
między PiS a Solidarną 
Polską toczy się więc 
w TK, który stał się atrapą 
instytucji powołanej  
do innych celów.

•
854 tys. zł (brutto)  
za osiem miesięcy pracy 
zarobił były prezes TVP 
Jacek Kurski.

•
Biskup kalisko-koło-

brzeski Edward Dajczak 
złożył rezygnację z urzędu, 
jako przyczynę podając 
depresję. Uczciwa decyzja 
dodająca odwagi  
innym chorym.

•
Andrzej Pilecki, 92-letni 
syn zamordowanego 
w 1948 r. rtm. Witolda 
Pileckiego, domagał 
się od skarbu państwa 
26 mln zł odszkodowania 
i zadośćuczynienia. Sąd 
Okręgowy w Warszawie 
przyznał mu 1,5 mln zł. 
W 1990 r. żona, syn 
i córka Pileckiego dostali 
500 mln starych złotych 
odszkodowania. Radca 
prawny Anna Bufnal 
reprezentująca Pileckiego 
jest oburzona małą kwotą 
zadośćuczynienia.

•
59 mln osób skorzystało 
z usług PKP Intercity 
w 2022 r.

•
2 139 666 pojazdów zare-
jestrowano w Warszawie 
na koniec 2022 r. W ciągu 
roku przybyło prawie 
135 tys. nowych pojaz-
dów. Na 1 tys. mieszkań-

ców stolicy przypada 
już 850 aut. W Berlinie 
ok. 300, a w Nowym 
Jorku – 246. Bycie potęgą 
w tej dziedzinie nie jest 
powodem ani do dumy, 
ani do radości.

Kariery braci Mazurków
Willa temu. I tamtemu. Bo jak zaczyna się palić pod siedzeniem, 

to trzeba jakoś zadbać o rodzinę. O kumpli też. Na pytanie, skąd dojna 
zmiana bierze te zgrabne budyneczki, chęt-
nie odpowie Polski Holding Nieruchomości. 
Państwowy kolos ma nieruchomości warte 
ok. 3,2 mld zł (!). Będzie co rozdawać. A kto 
zarządza tym biznesem? Od 1 maja 2018 r. 
Marcin Mazurek. Specjalista od bankowości, 
m.in. dyrektor w Kredobanku SA na Ukrainie 
i w Inteligo Financial Services SA. Z tematem 

nieruchomości zetknął się dopiero za rządów PiS. Równie błyskotliwą 
karierę robi jego brat. Robert Mazurek, prawicowy dziennikarz. Szerzej 
znany z wypasionej imprezy urodzinowej. Jedli i pili tam politycy wszyst-
kich opcji. Lewica także. Może liczą na jakąś willę?

Matyszkowicz. Gwarant z betonu
Wygląda na smutasa. Kompletnie bez poczucia humoru. A tu pro-

szę, w „Gazecie Polskiej” Mateusz Matyszkowicz, prezes TVP (kiedyś 
publicznej), co rusz żartuje z czytelników. „Nie 
jestem politykiem”, mówi człowiek ubabrany 
w polityczne akcje PiS po czubek bujnej fry-
zury. Kłamie, ogłaszając, że „w Polsce świa-
domość konserwatywna wiąże się z szacun-
kiem do ludzi”. Może nie ogląda tego, co robi 
TVP, bo po prostu się brzydzi. Albo ogląda 
i nie rozumie, że jest tam wiele programów, 
które są podręcznikową szczujnią. Na ludzi, którzy nie zgadzają się z wła-
dzą. I jeszcze taki żarcik: „TVP jest gwarantem wolnego słowa”. No, no, 
prezesie Matyszkowicz, partia jest z pana zadowolona.

Marnowanie życia w IPN
To nie jest zła wiadomość. Pierwsze pokolenie prokuratorów Instytu-

tu Pamięci Narodowej zaczyna przechodzić na emeryturę. Z wrodzoną 
inteligencją Robert Jaruga (tygodnik „Nie”) pochylił się nad ich losem: 

„Nabawili się pylicy, grzybicy, kurzajek 
i tocznia rumieniowatego przez kontakt 
ze śmierdzącymi, zawilgoconymi archi-
waliami. Niektórzy popadli w alkoholizm! 
Występują nawet o przywileje inwalidz-
kie”. Przez 24 lata budżet IPN wzrósł do 
400 mln zł, a zatrudnienie 30-krotnie.  
Do ponad 2,5 tys. ludzi. Wszystkie wille 
rozdane kolegom przez ministra Czarnka 

to ledwie cząstka budżetu IPN. Tyle kasy i co? Gry dla dzieci i wystawy 
prezentujące historię w formie zrozumiałej dla tiktokowych idiotów. Cie-
niutkie to. Weźcie Jarugę na doradcę, to wymyśli wam coś mądrzejszego. 

Senior Luxury, a nawet Chief Officer
By uwolnić głowę od bełkotu ludzi, którzy na chleb z szyneczką zara-

biają jako politycy, sięgamy po prasę dla eleganckich pań. Piękne zdjęcia. 
Photoshop robi cuda. Z każdej, z każdego zresztą też, robi młódkę – lub 
młodziana. Z czasów maturalnych albo chociaż studiów. Bajkowe fotki. 
Nie one jednak najbardziej nas rajcują. Uwielbiamy podpisy pod zdjęciami 
z tej czy innej gali, rozmaitych rautów i promocji.

Luxury Lifestyle Director, Sales Director International, Managing Di-
rector, Senior Account Executive, Chief Commercial Officer, Corporate 
Relations Director. Po polsku te tytuły nie brzmią już tak halo. A o to 
przecież chodzi, by poszpanować.
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Dlaczego Polaków nie oburza uwłaszczanie się PiS?
Dr Ewa PiEtrzyk-ziEniEwicz,

Wydział Nauk Politycznych i Studiów Międzynarodowych UW
Polacy już do tego przywykli, ponieważ u nas afera goni aferę. 

A wszystko to napędzane jest medialnym zgiełkiem. Zaczęliśmy 
to puszczać mimo uszu. W dużej mierze dlatego, że mamy znacz-
nie poważniejsze problemy, od inflacji począwszy, a na wojnie 
skończywszy. W grę wchodzi też zasada reaktancji, którą w tym 
wypadku można opisać jako stawianie oporu zbyt dużej ilości 
bitów informacyjnych na jeden temat. Wtedy budzi się w czło-

wieku zdrowy wszak odruch i nadmiar informacji o kolejnych 
aferach odbija się od nas jak od ściany.

Prof. robErt albErski,

dziekan Wydziału Nauk Społecznych UWr
To zależy, o jakich Polakach mowa. Jesteśmy w tej chwili 

jako społeczeństwo podzieleni na bańki informacyjne. A każda 
z nich ma trochę inny ogląd rzeczywistości, bo docierają do nich 
różne fakty. Dlatego w zależności od bańki obraz świata trochę 
się zmienia. Kiedy więc mówimy o historiach dotyczących  
np. afery z willami, to jedni będą oburzeni, drudzy stwierdzą, że 
wszystko jest w porządku, a jeszcze inni w ogóle nie będą znać 
sprawy. Z tej przyczyny trudno dzisiaj odtworzyć jeden spójny 
pogląd opinii publicznej czy wspólne emocje w odniesieniu 
do jakiejś sprawy. Przypomina mi się sytuacja, kiedy Donald 
Trump, odnosząc się do jakichś krytycznych opinii, powiedział: 

„Wy macie swoje fakty, a ja mam swoje fakty”. I dzisiaj właśnie 
taki podział dotyka Polaków.

HEnryk MartEnka,

dziennikarz, felietonista tygodnika „Angora”
Oburza, ale nielicznych i na krótko. Co prawda, 70% Polaków 

ocenia źle ministra Czarnka i jego „uwłaszczeniowy mecenat”, 
lecz nie przekłada się to na pogorszenie notowań jego partii, 
od lat zabetonowanych na poziomie nieco ponad 30%. Wzbiera 
jednak społeczna zgaga, niesmak po wrażeniu ogólnego przy-

zwalania na serię przekrętów, którą obdarzyło nas PiS. Niesmak 
bierze się z podziału społeczeństwa, zepsucia obyczaju politycz-
nego, nieufności, nawet pogardy wobec polityków, wreszcie 
notorycznego zakłamywania faktów przez PiS. Ale jest też inny 
powód… Może decydujący. W latach 80. do Łańcuta na festi-
wal jechała Maria Fołtyn, artystka pełnokrwista. Pod Rzeszo-

wem, przejeżdżając przez jakąś wioszczynę, ujrzała siedzącą na 
przyzbie staruszkę, ubraną w piękny strój ludowy. Maria kazała 
auto zatrzymać i uniesiona zachwytem pobiegła ku babince, ta 
zaś, widząc zacnej postury, niemłodą damę w czarnej mantylce, 
krzyknęła z przestrachu, zerwała się i ukryła w obejściu. Fołtyn 
zniesmaczona wróciła do samochodu i tylko mruknęła: „Lud pol-
ski jest głupi…”.

Not. Kornel Wawrzyniak

ytaniE
tygoDnia

eprasa.pl 2f577505c6

https://mleczko.pl/
https://sklep.mleczko.pl/


8 PRZEGLĄD 13-19.02.2023

KRAJ

Robert Walenciak

To trzeba było zobaczyć na włas- 
ne oczy. Debatę w Sejmie, gdy opo-
zycja atakowała ministra Czarnka za 
to, że dał z budżetu MEN 40 mln zł 
prawicowym fundacjom na zakup 
nieruchomości, co okrzyknięto pro-
gramem Willa+. Czarnek nie był 
pokorny, sam atakował opozycję. 
A Kaczyński co twardsze słowa mini-
stra nagradzał brawami. Cieszył się 
i klaskał.

Oto mogliśmy się przekonać, że 
dla osoby numer 1 w państwie naj-
piękniejszą rozrywką jest sejmowa 
pyskówka. I najbardziej z jego szere-
gów podobają mu się ci, którzy naj-
mocniej opozycji się odwijają.

Przepraszam, ale czy na tym po-
lega polityka? Kto komu mocniej się 
odwinie? To jest najważniejsze kry-
terium oceny ministra? Że z publicz-
nych pieniędzy da swoim i jeszcze 
nawymyśla krytykom?

Życie polityczne, owszem, mało 
kiedy było przyzwoite, teraz jednak 
stało się podłe.

Od kiedy pamiętam, życie poli-
tyczne w Polsce zdefiniowane było 
marzeniem. Epoka Gierka – to było 
marzenie o uprzemysłowieniu Polski, 

skoku cywilizacyjnym. „Aby Polska 
rosła w siłę, a ludzie żyli dostatniej”. 
Epoka Jaruzelskiego – to z kolei był 
czas bez wielkich marzeń, tylko żeby 
przetrwać. I warto było przetrwać, 
bo po roku 1989, gdy otworzyło 
się okno historii, Polska rozpoczęła 
wyścig o swoją przyszłość. Byliśmy 
w to zaangażowani. Gospodarka, 
czyli słynne powiedzenie Grzego-
rza W. Kołodki: „Produkcja rośnie, 
inflacja spada”, wejście do NATO, 
wejście do Unii… Potem chcieliśmy 
mieć w tej Unii mocną pozycję. 

A jakie wielkie cele ma dzisiejsza 
władza? W ogóle jakie ma cele? Mi-
lion samochodów elektrycznych? 
Promy pływające po Bałtyku? To buj-
da. Jak można budować samochody, 
nie mając fabryk, inżynierów, biur 
projektowych? Jak można budować 
promy, wygaszając stocznie? A mo-
że, jak opowiadają niektórzy, władza 
chciała Wielkiej Polski i Trójmorza? 
To przecież miraż, pisał o tym zresztą 
tydzień temu Jakub Dymek. 

Jakie więc są cele? Może takie, 
o których Jarosław Kaczyński zdążył 
już parę razy powiedzieć – że chciał-
by pogrążyć tych, co byli przed nim 
na górze, i chciałby nowych elit, 
swoich. No i Kościoła w roli wycho-
wawcy narodu. Ale to też bzdura, 
bo Zenek Martyniuk zawsze będzie 

Jarosławowi Kaczyńskiemu nie prze-
szkadza to, że Mateusz Morawiecki 
był doradcą Donalda Tuska. Ważne, 
że jest użyteczny.

Sojusz ludzi żądnych władzy i pieniędzy

Zatrute umysły 
zatruwają Polaków

Dla Kaczyńskiego najpiękniejszą rozrywką jest 
sejmowa pyskówka. I najbardziej podobają mu się ci, 
którzy najmocniej opozycji się odwijają. 
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Zenkiem Martyniukiem, choćby nie 
wiem ile dostał festiwali.

Jeśli życie publiczne zaczyna się 
składać z pustych opowieści, z pu-

stego pomstowania, to coś jest nie 
tak. Tylko z kim? Z nami, wyborcami, 
czytelnikami, ludźmi, którzy ten spek-

takl obserwują? Czy może z nimi?
Tydzień temu pisałem, że Polska 

pogrąża się w paranoi. Że politycy 
zarażają nas swoim szaleństwem. 
I czyż tak nie jest? W polskim sys-

temie politycznym wszystko kręci 
się wokół Jarosława Kaczyńskiego 
– jego upodobań, jego fobii. Każdy 
przecież wie, co wodzowi się podo-

ba – polityczna korrida. O złym Tusku  
i złej opozycji słyszymy zatem co 
chwila. Każdy wie, czym zmiękczyć 
najważniejszego prezesa – i znaczą 
Polskę kolejne maszkarowate (on es-

tetą nie jest, więc nie szkodzi) pomni-
ki Lecha Kaczyńskiego. Mamy złych 
Niemców, świat nam zazdrości, za-

mach w Smoleńsku… Armia lizusów 
zawsze wie, jak się przypochlebić.

A teraz przyłóżmy do tych zacho-

wań opinie fachowców. W wydanej 
kilka lat temu książce „Paranoja po-

lityczna. Psychologia nienawiści” 
amerykańscy autorzy Robert Robins 
i Jerrold Post wyróżnili siedem ele-

mentów charakteryzujących umysł 

paranoika. Są to m.in. podejrzliwość, 
mania wielkości, wrogość, lęk przed 
utratą niezależności, urojenia. 

Podejrzliwość? Mania wielkości? 
Urojenia? Toż to siła napędowa nar-
racji PiS. Katastrofa smoleńska nie 
mogła być zwykłą katastrofą. Musiała 
być spiskiem, wielkim spiskiem, bo 
Lech Kaczyński Rosji zagrażał. A my, 

dzielny Antoni Macierewicz, złamany 
śmiercią brata Jarosław i cała rzesza 
ludzi PiS, ten spisek przejrzeliśmy! 
To knowania Tuska z Putinem!

Tych spisków, zawiązywanych ze 
strachu przed rosnącą siłą Polski, 
jest więcej. Wszystkie są przenikliwie 
ujawniane! Spisek niemiecki, spisek 
brukselski – uczestniczy w nim opo-

zycja, ta współczesna targowica, któ-

ra najpierw służyła Moskwie, a teraz 
służy Niemcom. Opowieści tego ty-

pu wylewają się z pisowskich gazet, 
z ekranu.

„Nie ma na świecie ludzi dużo 
mądrzejszych niż ja”, mówi Jarosław 

Kaczyński i najwyraźniej w te słowa 
wierzy. Jak i w to, że jest „samym 
dobrem”. Tak bowiem siebie ocenia. 
A samo zło to ci, którzy akurat pod-

nieśli głowę. Sędziowie, nauczyciele, 
lekarze, demonstrujące kobiety…

Kategoria „podniesionej głowy” 
jest w identyfikacji tych złych kluczo-

wa. Do Kaczyńskiego można przyjść, 
tak jak Piotrowicz, z PZPR, z proku-

ratury – nie ma to znaczenia. Można 
przyjść, jak Morawiecki, od Tuska 
– nie jest to istotne. Można przyjść 
z Unii Wolności, jak Duda – też bę-

dzie to wybaczone. Można nawet 
przyjść z SB, jak Kujda – okaże się to 
drobiazgiem. Ważne, czy dana osoba 
lub grupa jest prezesowi posłuszna 
i użyteczna, czy nie. I w takiej katego-

rii widziane jest dobro i zło. Zupełnie 
jak na wojnie, gdzie to, co służy nam, 
jest dobre i moralne, a to, co służy 
wrogowi, podłe.

„Paranoik jest wojowniczy i łatwo 
się irytuje, nie ma poczucia humoru, 
jest niezwykle wrażliwy na oznaki 
lekceważenia, kłótliwy, spięty, nasta-

wiony obronnie – piszą Robins i Post. 
– Elementem tej obronnej postawy 
jest nieustanna gotowość do ataku”.

Mamy zatem kolejne wojny, które 
prowadzi PiS. I mamy jak w banku, 

że tych wojen nie zabraknie, bo ta-

ka jest natura prezesa. Nawiasem 
mówiąc, tę przypadłość w swoim 
czasie wykorzystywał Tusk, gdy 
był premierem. Kiedy rząd wpadał 
w kłopoty i ówczesna opozycja za-

czynała zyskiwać przewagę, Tusk 
wysyłał Janusza Palikota z misją 
drażnienia Kaczyńskiego. Nazywa-

ło się to „przesuwaniem prętem 
po klatce tygrysa”. Palikot wyskaki-
wał z jakimś zdaniem, a Kaczyński 
dostawał ataku wściekłości i tym 
oto sposobem o Tusku media za-

pominały, a jego problemy gdzieś  
się rozpływały. 

Pisowcy jak jeden mąż bronią ministra 
Czarnka, ciesząc się, że karmi swoich.

„Nie ma na świecie ludzi dużo mądrzejszych niż ja”, 
mówi Jarosław Kaczyński i najwyraźniej w te słowa wierzy. 
Jak i w to, że jest „samym dobrem”.
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Rozmawia Robert Walenciak

Czy nie brzmi to groźnie,  
że do polityki ciągną paranoicy?

– Ale kto tak mówi i na jakiej pod-

stawie? Jeżeli przez paranoików bę-

dziemy rozumieć osoby, które mają 
psychiatryczną diagnozę uporczy-

wych urojeń, to ze względu na ta-

jemnicę lekarską nikt takich statystyk 
nie ujawnia. Obserwując zachowania 
polityków i korzystając z dostępnych 
wyników badań opinii publicznej na 
ich temat, mogę powiedzieć, że dziś 
ważne miejsca we władzy zajmują 
osoby przekonane, że żyjemy w kosz-

marnym miejscu i czasie, że wszędzie 
czają się wrogowie, że nie ma moż-

liwości współpracy, a relacje spo-

łeczne i międzygrupowe mogą być 
jedynie antagonistyczne. Tak nie jest 
tylko u nas, podobne zjawiska opisu-

ją analitycy polityki w USA, w Euro-

pie Zachodniej, w Izraelu, Rosji.
Belgijska badaczka demokracji 

Chantal Mouffe już 10 lat temu pisa-

ła, że niektórzy politycy (ale i zwykli 
obywatele obserwujący politykę) 
myślą o demokracji w formie opartej 
na sprzeczności interesów. Głównym 
celem jest walka o władzę, a potem 
jej utrzymanie, towarzyszy temu trak-

towanie przeciwników politycznych 
jak wrogów. Takich, których trzeba 
nie tylko pokonać w wyborach, ale 
także zniszczyć im reputację, ode-

brać szacunek publiczny, czasem 
majątek. Tak rozumiana polityka dla 
wielu ludzi jest nie do zniesienia, nic 
dziwnego, że dystansują się od niej. 

Samo dobro kontra wielkie zło

Co motywuje polityków do takiego 
myślenia? Że oni są szlachetni, 
a przeciwnicy do szpiku kości źli?

– Po pierwsze, pewien rodzaj za-

chwytu nad sobą – że jesteśmy mo-

ralnie czyści, użyję tu słów prezesa 
Kaczyńskiego, który mówił o sobie 
w jednym z wywiadów, że w nim jest 
„samo dobro”. Przeciwnicy uosabia-

ją samo zło. Takiemu rozumowaniu 
bardzo często towarzyszą „parano-

iczne” elementy w postaci myślenia 
spiskowego. Widzimy to w sposobie 
opowiadania o świecie takich polity-

ków jak Donald Trump czy niektórzy 

Ale to było kiedyś. Dzisiaj prezes 
PiS lepiej się kontroluje. A przede 
wszystkim w tych wojnach nie jest 
sam. Wspierają go media, których 
powstaniu patronował, wspiera go 
armia ludzi od niego zależnych.

Pamiętajmy, pierwszą ofiarą każ-

dej wojny jest prawda. Wystarczy 
spojrzeć na polskie życie publiczne 
i widać jak na dłoni, że media pi-
sowskie działają w trybie wojennym. 
Czyli nie tylko uprawiają partyjną 
propagandę, ale i walczą, zarów-

no z przeciwnikami politycznymi, 
jak i z obywatelami. Z ich prawem  
do prawdy.

Oszukiwanie ludzi, dezinfor-

macja to rzeczy w paranoicznym 
świecie oczywiste. Gdy Nikita 
Chruszczow w 1960 r. przybył na 
sesję ONZ w Nowym Jorku, za-

skoczony był liczbą samochodów 
na ulicach i towarów w sklepach. 
„Ściągnęli samochody z całego 
kraju, aby zrobić na nas wrażenie” 
– tak to tłumaczył. Spiskiem, bo 
najprostsze wyjaśnienia do niego 
nie docierały.

A jak wygląda dzisiejsza Polska? 
Ile razy dziennie słyszymy o mafii 
VAT-owskiej, złych Niemcach, es-

bekach? Jak to się ma do rzeczy-

wistości? Z drugiej strony państwo 
polskie stało się szalenie tajemnicze. 
Obrosło rozmaitymi tajemnicami 
służbowymi, dowiedzieć się czegoś 
od urzędnika państwowego to cud. 
Chyba że jest to oficjalny komunikat. 
Panowanie nad informacją, nad tym, 
co do ludzi dociera, jest wszak klu-

czowe. Powie ktoś, że to w dzisiej-
szych czasach niemożliwe, mamy 
przecież media niepodporządkowane 
PiS, mamy internet, media społecz-

nościowe… Owszem, teoretycznie 
mamy wiele źródeł informacji, ale 
ich mnogość – chaos, który two-

rzą – powoduje, że ludzie zamykają 
się w swoich bańkach informacyj-
nych. I w to, co mówią tamci drudzy,  
nie wierzą. 

Jeśli więc w pierwszych latach 
III RP media mogły w wielu aspek-

tach kontrolować polityków, to dziś 
politycy kontrolują media. Narzucają 
im ton. Efekt jest widoczny. Zatrute 
umysły polityków zatruwają Polaków. 
Badania to potwierdzają – robimy się 
coraz bardziej pesymistyczni, skłóce-

ni, niezadowoleni z życia. Awantury, 
pomówienia, krętactwa tworzą oble-

piającą maź, z której nie sposób się 
uwolnić. Tak tworzy się chaos. Bo 
jeżeli do wyjaśniania politycznych 
zjawisk biorą się politycy, a nie na-

ukowcy czy niezależni publicyści, to 
chaos mamy gwarantowany. I kolej-
ny rozkwit różnych fałszywych teorii, 
bo nikt nie potrafi chaosu tłumaczyć 
tak sprawnie jak paranoicy.

Taki świat, to trzeba zawsze przy-

pominać, jest wymarzonym środo-

wiskiem dla oszustów i naciąga-

czy. Mamy zresztą na to określenie 
– łowienie ryb w mętnej wodzie. 
Historia sprzedającego respiratory 
handlarza bronią to już klasyka. Ale 
przecież nie była jedyna. Istotna jest 
ta „mętna woda”. Uderza zachowa-

nie polityków PiS podczas sejmo-

wej przepychanki w sprawie owych 
40 mln i Willi+. Nikomu nawet do 
głowy nie przyszło, by te dotacje 
jeszcze raz przejrzeć, może zweryfi-

kować, bo w końcu są to publiczne 
pieniądze. Pisowcy jak jeden mąż 
bronili ministra Czarnka, ciesząc się, 
że karmi swoich… I ciesząc się, że 
opozycja „wyje”, bo to oznaka, że ją 
zabolało. Myślenia o dobru wspól-
nym tu nie ma.

Oto mamy sojusz. Tych, co wi-
dzą świat przez okulary paranoika 
i chcą mieć władzę i uwielbienie, 
z tymi, którym spiskowy obraz rze-

czywistości tłumaczy ją najlepiej. 
Oraz rozmaitej maści cwaniakami, 
którzy podłączyli się pod „dobrą 
zmianę” i dobrze im się z tym żyje.  
Nawet bardzo dobrze.

Robert Walenciak

Pierwszą ofiarą każdej wojny jest prawda. 
Widać jak na dłoni, że media pisowskie działają w trybie 
wojennym. Walczą z prawem obywateli do prawdy.

eprasa.pl 2f577505c6



1113-19.02.2023 PRZEGLĄD

KRAJ

liderzy polskiej Zjednoczo-

nej Prawicy. W tego rodza-

ju myśleniu kluczowym 
elementem jest przekona-

nie, że ja, moja grupa, mo-

ja partia, ale to może być 
też cały naród, jest ofiarą 
jakiegoś dobrze zorgani-
zowanego, ale ukrytego 

gdzieś głęboko wrogiego 
obozu. A ten wróg tylko 
czeka, żeby pokrzyżować 
nasze dobre zamiary, zmie-

nić naszą politykę, ude-

rzyć w naszą niezależność, 
niepodległość. 
Oto stan zagrożenia!

– Tak, bo przesadnie do-

brej samoocenie (publicz-

nie okazywanej) towarzy-

szą skrywana niepewność 
i strach przed porażką. 
Z jednej strony, mówimy, 
że jesteśmy najmądrzej-
si, supermoralni, wszyst-

ko nam się należy, świat 
powinien patrzeć na nas, 
podziwiać i brać przykład. 
Z drugiej – mamy ciągłe 
przekonanie, że jakieś po-

tężne siły zewnętrzne ko-

pią pod nami dołki, źle nam 
życzą, są tak silne i dobrze 
zorganizowane, że nie bar-
dzo można sobie z nimi 
poradzić. 
Niby tacy silni, ale wciąż 
się chwieją.

– Bo prawda jest ta-

ka, że ci ludzie ani nie są 
przedmiotem tajnych spisków, ani 
nie znajdują się w centrum zainte-

resowania świata. Tymczasem tak 
myślą osoby, które spiskowe kon-

cepcje tworzą lub przyjmują. Ci 
wyobrażeni wrogowie chcą skrycie 
odebrać władzę, nie działają jawnie. 
A jednocześnie my jesteśmy na tyle 
przenikliwi, że widzimy to zło. Oni 

chcą swoje działania ukryć, a my je 
wskazujemy palcem. Po prostu wi-

dzimy więcej. To daje poczucie kon-

troli nad złożoną i niepewną rzeczy-

wistością. Choć, dodajmy, niektóre 
rozpowszechniane teorie spiskowe 

mogą być puszczane w obieg cy-

nicznie, ich autorzy wcale nie muszą 
w nie wierzyć.

Wierzą, że inni uwierzą.
– W tym podejściu do 

rzeczywistości, paranoicz-

nym czy też bliskim para-

noi, że wszyscy są prze-

ciwko nam, mamy dwa 

w jednym: z jednej strony, 

poczucie zagrożenia, z dru-

giej – poczucie własnej 
wyższości.

Że inni nam zazdroszczą 
i z zazdrości chcą nam 
zaszkodzić.

– Dlatego musimy się 
bronić. Poza tym my ma-

my władzę, bo trafnie od-

czytaliśmy potrzeby nasze-

go narodu. Ci z opozycji 
są od nas gorsi moralnie, 
bo są egoistami, spisku-

ją z Zachodem, jeżdżą do 
Unii… Proszę zobaczyć, 
jak rozszerza się lista tych 
„gorszych”, rzekomo szko-

dzących Polsce – to cała 
demokratyczna opozycja, 

ludzie ją popierający, leka-

rze, sędziowie, pielęgniar-
ki, aktywistki Strajku Kobiet… Mamy  
listę zdrajców.

Pokażę ci twojego wroga

Jeśli dajemy sobie moralne prawo 
wyższości i uznajemy, że tylko my 
wiemy, czego potrzebuje naród, 
wtedy nasi przeciwnicy automa-

PROF. KRYSTYNA SKARŻYŃSKA
– psycholog, prowadzi zajęcia na Uniwersytecie SWPS, 
członkini Rady Programowej Instytutu Spraw Publicznych 
oraz Międzynarodowego Instytutu Społeczeństwa 
Obywatelskiego. Specjalizuje się w psychologii 
politycznej i psychologii społecznej.

Polityka jest jak wojna. 
Dlatego coraz bardziej jej nie lubimy

Więźniowie ciemnej triady

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, SŁAWOMIR KAMIŃSKI/AGENCJA WYBORCZA, PIOTR MOLĘCKI/EAST NEWS

Dziś ważne miejsca 
we władzy zajmują 
osoby przekonane, 
że wszędzie czają się 
wrogowie.
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tycznie stają się wrogami narodu. 
Można więc zrobić z nimi wszystko.

– Jeżeli ktoś jest wrogiem, któ-

ry zagraża naszej grupie, to każdy 
środek przeciwko niemu jest do-

bry. I ludzie mogą to zaakceptować. 
Skąd się bierze taka postawa? Otóż 
badania psychologiczne dowodzą, 
że osoby, które mają problem ze zło-

żonością rzeczywistości, z jej zmien-

nością, wieloznacznością, i gubią się 

w szybko zmieniającym się świecie, 
radzą sobie, uciekając w uproszcze-

nia, schematy. Tłumaczą sobie świat 
w sposób najprostszy, dzieląc na 
swoich i obcych, przyjaciół i wrogów. 
To ułatwia im funkcjonowanie i daje 
złudne poczucie bezpieczeństwa.
Tłumaczą prosto i wiedzą lepiej.

– Gdybyśmy takie postawy wią-

zali jedynie z dogmatyzmem czy 
radykalizmem, nie zwrócilibyśmy 
chyba uwagi na to, że myślenie spi-
skowe częściej trafia się na prawicy. 
A to dlatego, że prawicowe, kon-

serwatywne poglądy są łatwiejsze 
do przyjęcia, podkreślają potrzebę 
zgodności z tradycją, postępowa-

nia według przyjętych reguł, zgod-

nie z dobrze znanymi schematami 
myślowymi. Takim osobom, nie-

ufnym wobec nowości, łatwiej niż 
liberałom czy lewicowcom przyjąć 
kolejny schemat oraz spiskowe wy-

tłumaczenie. To ostatnie daje prze-

cież złudzenie kontroli poznawczej 
nad złożoną, wieloznaczną rzeczy-

wistością. Badania to potwierdzają.
Osoba zainfekowana myśleniem 
paranoicznym jest przekonująca, 
bo wierzy w to, co mówi, jest pełna 
energii. Nie dzieli włosa na czworo, 
wszystko wie. Pociąga jako lider.

– Owszem, takie osoby stają się 
popularne, przyciągają uwagę. Bo 
są wyraziste. To jest nieszczęście dzi-
siejszych mediów, które wyrazistość 
preferują, gdyż ona przyciąga uwa-

gę widzów. Mamy tego w nadmia-

rze – ostre, nienawistne wypowiedzi 
poruszają emocje widzów. Służy to 
nadużywającym takiej mowy polity-

kom, bo dzięki temu są zauważalni 
i rozpoznawalni.

Czy oni opowiadają to z głupoty,  
bo w to wierzą, czy z rachuby,  
że przyniesie im zysk?

– Jedni tak, drudzy owak. Część 
ma poczucie nieprzystawania do 
złożonego, zróżnicowanego świata. 
Dla nich każdy, kto prezentuje inne 
wartości, jest wrogiem. Ale odnoszę 
też wrażenie, że wiele wypowiedzi 
polityków na temat wrogów to wy-

powiedzi cyniczne.

Tak czy inaczej, tworzy się teatr 
jednego aktora. Oraz jego wrogów 
i przyjaciół.

– Badacze, oceniając takie sytu-

acje, zwrócili uwagę na jeszcze jeden 
element – przecież ci politycy „od za-

wsze” tacy nie byli. Zmieniają się.
Dlaczego?

– Wprawdzie pewne cechy osobo-

wości są stałe, ale badania nad rolą 
osobowości polityków dowodzą, że 
niektóre cechy sprzyjają „psuciu” 
się polityków w procesie sprawo-

wania władzy. Wielu psychologów 
pokazuje, że trzy cechy osobowości, 
które określa się jako ciemną triadę, 
zwiększają podatność na myślenie 
spiskowe i wiążą się z silniejszym  
nadużywaniem władzy.

Idą po swoje 

Te trzy złe cechy to…
– Makiawelizm, narcyzm i skłon-

ności psychopatyczne. Makiawelizm 
jest rozumiany jako przypisywanie 
innym ludziom cech negatywnych, 

niemoralności, egoizmu, głupoty. 
W związku z tym, jeżeli jesteś czło-

wiekiem, który chce coś w życiu 
osiągnąć, powinieneś wykorzy-

stywać słabości innych. I bez żad-

nych oporów dążyć do sukcesu. 
W dodatku osobowość makiawe-

listyczna sprzyja realizowaniu wła-

snych planów bez względu na ich 

koszty dla innych ludzi oraz wyko-

rzystywaniu braku jasnych reguł  
i procedur działania.

Druga cecha to narcyzm, przesad-

nie dobre, choć nie do końca pew-

ne, mniemanie o sobie, wymagające 
ciągłego potwierdzania. Mówimy 
zarówno o narcyzmie indywidual-
nym, jak i kolektywnym, dotyczą-

cym wyobrażenia o własnej grupie. 
W polityce obecny jest jeden i drugi. 
Nadmiernie wysoka, ale chwiejna 
samoocena polityka prowadzi do 
przewrażliwienia, drażliwości w re-

akcji na krytykę. Każdy, kto krytykuje 
mnie albo moją grupę, mój rząd, mo-

je państwo czy naród, staje się moim 
wrogiem. I jednocześnie obiektem, 
na którym narcyz się koncentruje, 
bo musi rozprawić się z nim, obna-

żyć jego niecne zamiary, brak kom-

petencji, niemoralność.
To się udaje?

– Pomaga w tym trzecia cecha 
ciemnej triady – niekliniczna psycho-

patia, czyli słabe odczuwanie emocji, 
brak empatii, skłonność do manipu-

lowania, nieliczenie się z przyjętymi 
normami, wybuchowość.
Strach się zbliżyć.

– Narcystyczny polityk potrafi 
schlebiać, uwodzić wyborców. Zale-

ży mu na podziwie i aprobacie, mo-

że więc dużo obiecywać i stosować 
różne techniki wkradania się w łaski 
potencjalnego elektoratu. Psychopa-

ta umie się pokazać jako osoba cha-

ryzmatyczna. Makiawelista nie lubi 
procedur i przejrzystości w polityce, 
bo to ogranicza jego możliwości bez-

prawnego działania. A jak to się ma 
do sprawczości? Żadna cecha ciem-

nej triady nie gwarantuje lepszych 

osiągnięć ani w polityce, ani w życiu. 
Im dłużej ludzie o tych charakterysty-

kach osobowości sprawują władzę, 
tym bardziej są skłonni do jej nad-

używania. Przeszkadza im „imposy-

bilizm” władzy, gdy prawo ogranicza 
ich plany. To są ludzie, którzy „idą 
po swoje”, nie patrząc na emocje 
i straty, jakie ich działania przynoszą 

Prawica, zwłaszcza PiS, zwłaszcza po Smoleńsku, 
traktowała siebie i była widziana przez część społeczeństwa 
jako „skrzywdzona”. 

Spiskowe myślenie częściej trafia się na prawicy.
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innym. Wahań nie mają. Koszty się 
nie liczą.
W polityce te koszty mogą dotyczyć 
milionów.

– Bycie przy władzy, nie tylko po-

litycznej, poprawia samopoczucie, 
podnosi samoocenę. Nastawia na 
potencjalne nagrody bardziej niż 
na koszty. Dlatego przy planowaniu 
zadań politycy nie doceniają prze-

szkód, nie dopuszczają myśli, że coś 
może się nie udać czy więcej koszto-

wać. Wszystko ma pójść jak po ma-

śle, bo są świetni.

Im dłużej sprawują władzę,  
tym bardziej są w sobie zadufani.

– Tak, choć pewnie nie wszy-

scy. Różne rzeczy mogą pójść nie 
tak, zwłaszcza jeśli są planowane 
z uwzględnieniem jednego punktu 
widzenia. Kiedy nie ma dyskusji, gło-

sów krytyki, zwiększa się ryzyko po-

rażki. Poza tym zmieniają się czasy, 
zmienia otoczenie i to wszystko po-

winno być brane pod uwagę. A nar-
cystyczni i makiawelistyczni politycy 
mają słabą gotowość do patrzenia na 
zadanie czy problem z różnych per-
spektyw. Trzeba jednak pamiętać, że 
trudniej przyjąć inną niż własna per-
spektywę, gdy działa się w silnym 
stresie, w pośpiechu. A politycy 
często działają w takich warunkach. 
Z drugiej strony są badania, które 
pokazują, że jeżeli w karierze poli-
tycznej odgrywa się różne role, wy-

magające współpracy, uzgadniania 
stanowisk, niekoniecznie z osobami 
identycznie myślącymi, to zdolność 
uwzględniania różnych punktów wi-
dzenia wyraźnie rośnie.

Solidarność poniżanych

A jak to się dzieje, że Polacy wy-

bierają takich ludzi? Że stawiają 
na tych, którzy pokazują im świat 
spisków i wrogów?

– Nie wszystkie cechy, o których 
mówiliśmy, ujawniają się w kampa-

nii wyborczej. A co do naszej „zjed-

noczonej prawicy”… Rzeczywiście, 

w roku 2015 najpierw wyprodu-

kowała poczucie zagrożenia, np. 
ze strony uchodźców, a potem na 
tym poczuciu zagrożenia opierała 
sporą część swojej polityki. Przez 
25 lat, do roku 2014, nie odczuwa-

liśmy zewnętrznych zagrożeń. Były 
inne rzeczy, które boleśnie dotyka-

ły społeczeństwo. Wiele osób czu-

ło, że nie korzysta z dobrodziejstw 
zmiany, która dokonała się po roku 
1989. Właściwie to wszyscy politycy 
o tym wiedzieli, ale nie wszyscy po-

trafili coś z tym zrobić. 

Ci ludzie czuli się zostawieni  
na lodzie.

– Władza w PRL interesowała się, 
przynajmniej deklaratywnie, losem 
zwykłego człowieka, a w III RP, przy 
rządach liberalnych, oni takiego po-

czucia nie mieli. 
Aż przyszło PiS i dało 500+.  
Ktoś tych ludzi wreszcie dostrzegł.

– Wiąże się to z poczuciem nie-

sprawiedliwości żywym wśród 
części społeczeństwa. Także po-

czuciem krzywdy, niespełniania 
obietnic i nadziei, które wiązano 

z transformacją i Solidarnością. Ale 
dodajmy jeszcze jeden element. 
Również prawica, zwłaszcza PiS, 
zwłaszcza po Smoleńsku, traktowa-

ła siebie i była widziana przez część 
społeczeństwa jako „skrzywdzona”. 
W 2010 r. osoby z poczuciem krzyw-

dy, niekoniecznie wyrządzonej przez 
polityków, zdecydowanie solidaryzo-

wały się z Jarosławem Kaczyńskim. 
Dlaczego?

– Widziały w nim ofiarę. Bo stra-

cił brata i cierpi, chroni chorą matkę. 
Bo był niedoceniany. Ten nastrój był 
podtrzymywany przez miesięcznice, 
przez różne spiskowe narracje o tym, 
co się stało w Smoleńsku. W ten 
sposób powstał wiele wyjaśniają-

cy silny związek emocjonalny mię-

dzy grupami osób uważających się  
za ofiary.
Solidarność pokrzywdzonych,  
lekceważonych.

– To może wyjaśniać, dlaczego 
osoby popierające PiS w roku 2010 
zostały przy nim pięć lat później 
mimo tylu poważnych błędów i po-

tknięć. Psycholodzy społeczni nazy-

wają to „ślepym zaufaniem” do osób 
widzianych jako podobne ze wzglę-

du na doświadczenie krzywd. Tak 
to różne sytuacje i nastroje układają 
nam życie polityczne. 

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Z silniejszym nadużywaniem władzy wiążą się 
trzy cechy osobowości: makiawelizm, narcyzm 
i skłonności psychopatyczne. 
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Anna Stachowiak

Podczas gdy w Austrii czy Szwaj-

carii na 100 tys. pacjentów w pode-

szłym wieku przypada kilkadziesiąt 
łóżek, w Polsce ten wskaźnik wyno-

si... półtora miejsca. W krajach Unii 
Europejskiej na milion mieszkańców 
przypada od 16 do 50 geriatrów, 
w Polsce – 12,8. 

Nie ma standardów opieki geria-

trycznej, a na konsultację lekarską 
trzeba czekać miesiącami. Mimo że 
geriatria teoretycznie uznana zosta-

ła za kwestię priorytetową, o wizy-

cie u takiego specjalisty większość 
pacjentów – i opiekujących się nimi 
osób – może tylko pomarzyć. A szko-

da, bo z badań wynika, że dobra 
opieka geriatryczna zmniejsza ryzy-

ko śmierci seniora (o 22% po roku 
od interwencji szpitalnej, o 14% dla 
wszystkich), zwiększa możliwość 
dalszego mieszkania starszej osoby 
w domu (o 47% po roku od inter-
wencji szpitalnej, o 26% dla wszyst-
kich), zmniejsza ryzyko ponowne-

go przyjęcia do szpitala i po prostu 
poprawia funkcjonowanie osoby 
w podeszłym wieku (o 72% zwiększa 
szansę na poprawę stanu po poby-

cie w szpitalu). Jednak w większości 
szpitali I i II stopnia nie ma oddziałów 
geriatrycznych, potrzebujący takiej 
opieki są więc przyjmowani na inne 
oddziały, głównie wewnętrzne. Sta-

nowią tam około połowę pacjentów.

Geriatra, czyli kto

Są choroby w starości i choroby 
ze starości. Te w starości to również 
schorzenia, na które człowiek cierpiał 
wcześniej – cukrzyca, nadciśnienie, 
choroby tarczycy albo choroby 
niedokrwienne serca. Choroby ze 
starości wynikają po prostu ze sta-

rzenia się organizmu, zmniejszenia 

się funkcji poznawczych, wiotcze-

nia mięśni. Do tzw. wielkich zespo-

łów geriatrycznych można zaliczyć 
depresję, otępienie, chorobę Par-
kinsona, majaczenie, osteoporozę, 
chorobę zwyrodnieniową stawów, 
niedożywienie, słaby wzrok czy ze-

spół słabości. Geriatra wie, jak le-

czyć całościowo, podczas gdy lekarz 
chorób wewnętrznych, kardiolog lub 
ortopeda leczy jedną, konkretną cho-

robę. A senior chodzi od lekarza do 
lekarza, zaliczając wizytę u kardiolo-

ga, neurologa i ortopedy. 

Karol, 73 lata: Nigdy nie byłem u ge-
riatry. Chodzę do kardiologa, diabetologa, 
ortopedy, okulisty i psychiatry. Część na 
NFZ, część prywatnie. Na wizyty na NFZ 
czekam czasem trzy miesiące, prywatnie 
jest o wiele szybciej. Raz żona zasugero-
wała, żebym może poszedł do geriatry, 
lekarka ogólna dała mi skierowanie, ale 

dowiedziałem się, że trzeba czekać na-
wet pół roku. To bez sensu.

W wywiadzie dla „Gazety Senior” 
geriatra Edyta Karasek mówiła: „Or-
ganizm w starości ma mniej rezerw 
i mniejsze możliwości regeneracji, 
dlatego bardzo łatwo o nagłe za-

łamanie stanu zdrowia w wyniku 
ostrego zachorowania, jakim może 
być zakażenie dróg moczowych, 
zapalenie płuc, złamanie kości, 
krwawienie z przewodu pokarmo-

wego. Dla chorowania w starości 
charakterystyczne są również aty-

powe objawy chorób występują-

cych powszechnie, np. majaczenie 
w wyniku infekcji, sepsy, niewy-

dolności krążeniowo-oddechowej, 
depresja bez smutku, pseudode-

mencja lub brak objawów, np. brak 
gorączki w zapaleniu płuc, brak 
bólu w zawale mięśnia serca czy 

Do 2050 r. liczba osób starszych wzrośnie,  
tymczasem mamy zaledwie 518 geriatrów

Prawie 10 milionów seniorów

fot. Karol Porwich/East NEws
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zapaleniu otrzewnej. Dużym pro-

blemem są upadki, dlatego geriatra 
ocenia ryzyko ich wystąpienia”. 

Edyta Karasek podkreślała poza 
tym, że dla chorowania w pode-

szłym wieku typowa jest wielochoro-

bowość, dlatego geriatra zbiera do-

kładny wywiad i ocenia ogólny stan 
zdrowia, mając wiedzę o wszystkich 
lekach, które przyjmuje pacjent – te-

go nie robi lekarz innej specjalizacji 
podczas wizyty w gabinecie. Często 
prywatnym. Choć i tu niełatwo się 
dostać. 

Małgorzata: Moja mama ma 88 lat. 
Ma chore serce, słabo widzi, ostatnio 
bardzo pogorszył się jej słuch. Ma kłopo-
ty z chodzeniem, ostatnio w nocy upa-
dła podczas wizyty w łazience. U geria-
try byłyśmy raz, prywatnie, w zasadzie 
posłuchał mamę, popatrzył na badania 
i zgodził się z diagnozami innych lekarzy. 
Jak mama się źle poczuje, jedziemy na 
SOR. Tak też było po tym upadku w ła-
zience. Na szczęście się nie połamała. 
Jak jesteśmy na SOR, połowa pacjen-
tów jest po sześćdziesiątce. Podobnie 
jest w szpitalu. W szpitalu blisko nas 
oddziału geriatrycznego nie ma.

Lekarzy geriatria nie interesuje

Młodzi lekarze nie są zaintereso-

wani kształceniem się na geriatrów. 
Zajęcia z geriatrii są na studiach me-

dycznych dopiero od 2016 r., a i to 
w małym wymiarze godzinowym. 
Dodatkowo oddziałów geriatrycz-

nych jest tak mało, że nawet jeśli 
ktoś taką specjalizację wybierze, 
trudno mu dostać się na staż. Jeśli 
już geriatrą zostanie, to w szpitalach 
często funkcjonuje na zasadzie kon-

sultanta – bo oddziału nie ma. 
Z danych Naczelnej Izby Lekar-

skiej wynika, że w czerwcu 2021 r. 
w Polsce było 518 geriatrów. Przez 
pięć lat, do połowy 2021 r., spe-

cjalizację tę ukończyło 101 lekarzy. 
„W latach 2017-2019 w całym kraju 
wybrało ją zaledwie dwóch rezyden-

tów, w 2020 r. trzech, a w 2021 r. tyl-
ko jeden. Stąd też w 2017 r. wśród 
aktywnych zawodowo geriatrów 
52% stanowili lekarze w wieku po-

wyżej 50. roku życia, w 2018 r. – 
55%, a w 2019 r. i w 2020 r. już 56%”, 
brzmi fragment raportu NIK.

Brakuje także pielęgniarek i inne-

go personelu, który ma kwalifikacje 
w zakresie pielęgniarstwa geria-

trycznego, opieki długoterminowej 
i paliatywnej bądź pielęgniarstwa 
zachowawczego. Z kolei lekarze, 
którzy pracują na oddziałach geria-

trycznych, są – co oczywiste przy 
tych liczbach – przeciążeni pracą. Ci 
zatrudnieni na kontraktach pracowali 
często bez przerwy przez 24 godziny 
lub dłużej. Rekordziści, jak sprawdzi-
ła NIK, nawet 120 czy 150 godzin. 
Takie obciążenie pracą negatywnie 
wpływa na jakość świadczonej opie-

ki i zwiększa prawdopodobieństwo 
popełnienia błędu. 

Najwyższa Izba Kontroli wyliczyła 
w raporcie, że średni roczny koszt 
leczenia seniora (biorąc pod uwagę 
wszystkie świadczenia) jest o 1380 zł 
wyższy niż koszt leczenia na oddzia-

le geriatrycznym. NIK przeprowa-

dziła audyt, kontrolując oddziały 
geriatryczne w szpitalach w okresie 
od 1 stycznia 2017 r. do 6 paździer-
nika 2021 r. Okazało się, że w pię-

ciu województwach najważniejsze 

wskaźniki dostępności pogorszyły 
się – chodzi o liczbę oddziałów szpi-
talnych, poradni, personelu oraz 
liczbę pacjentów przypadających 
na jednego geriatrę. Najgorzej było 
w Świętokrzyskiem, gdzie na jed-

nego specjalistę przypadało 60 tys. 
pacjentów. Pierwsze miejsce pod 
względem jakości opieki zajęło wo-

jewództwo śląskie, tam jednak na 
wizytę trzeba było czekać najdłużej, 
bo nawet dwa miesiące. W Warmiń-

sko-Mazurskiem nie zorganizowano 
ani jednego oddziału geriatrycznego, 
a w Podlaskiem i Zachodniopomor-
skiem zaledwie po jednym.

Wanda, 77 lat, pielęgniarka w przy-

chodni: Geriatra? W zasadzie taką rolę 
odgrywa lekarz, sam dobrze po siedem-
dziesiątce, który przyjmuje w naszej 
poradni. Telefon w rejestracji się urywa, 
a pacjenci przychodzą z chorym sercem, 
grypą, bolącą nogą i słabą morfologią. 

Tak jest codziennie. Sama leczę się na 
depresję u znajomej, a prywatnie, u kar-
diologa, na serce. 

„Kluczowym problemem był brak 
specjalistów w tej dziedzinie, zarów-

no lekarzy, jak i pielęgniarek, a także, 
mimo uznania geriatrii za priorytetową 
dziedzinę medycyny, brak komplekso-

wych rozwiązań służących jej rozwo-

jowi”, brzmi fragment raportu NIK.

1140 łóżek dla starych ludzi

Mimo że teoretycznie istnieje 
współpraca między Ministerstwem 
Zdrowia, oddziałami Narodowego 
Funduszu Zdrowia i Narodowym In-

stytutem Geriatrii, Reumatologii i Re-

habilitacji, działania tych instytucji są 
niespójne, w efekcie nie zapewniają 
seniorom odpowiedniej opieki. Za-

uważmy, że choć powołano ministe-

rialny zespół ds. zdrowotnej polityki 
senioralnej oraz Narodową Radę 
Geriatrii i Gerontologii, zespół nie 
podjął działalności, a rada ostatnio 
spotkała się w 2016 r.

Całościowa opieka geriatryczna 
(COG) stosowana jest jedynie w po-

łowie skontrolowanych przez NIK 
szpitali. Kontrola potwierdza jedno-

cześnie, że taka opieka pozwala na 
optymalizację nie tylko leczenia, ale 
i kosztów. To ważne wnioski, bo Pol-
ska się starzeje. Z danych GUS wy-

nika, że na koniec 2021 r. liczba lud-

ności wyniosła ok. 38,3 mln, w tym 
22,3% stanowiły osoby w wieku 
poprodukcyjnym (60 lat i więcej); 
w 2020 r. było to 16,8%. Z kolei pro-

gnoza rozwoju demograficznego po-

kazuje, że w 2050 r. ponad 32% Po-

laków będzie miało 65 lat lub więcej.
Tymczasem na dzień 1 września 

2021 r. w Polsce dla pacjentów 65+ 
dostępnych było 1140 łóżek geria-

trycznych, co stanowi zaledwie 15% 
potrzeb. Żeby objąć potrzebujących 
opieką, liczba ta musiałaby wzrosnąć 
siedmiokrotnie. 

 n

Choć powołano ministerialny zespół ds. zdrowotnej polityki 
senioralnej oraz Narodową Radę Geriatrii i Gerontologii, to zespół 
nie podjął działalności, a rada ostatnio spotkała się w 2016 r.
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Ewa Smolińska-Borecka

Ulicę przed Gminnym Ośrodkiem 
Kultury w Jadowie odcinają dwa wo-

zy strażackie ustawione w poprzek. 
To na wszelki wypadek, by żaden za-

gapiony kierowca nie wjechał w tłum 
ludzi. Trwa właśnie jadowski finał 
Wielkiej Orkiestry Świątecznej Po-

mocy, który po raz kolejny zorgani-
zowały miejscowa Ochotnicza Straż 
Pożarna i Koło Łowieckie Cyranka. 
Tegoroczny finał jest o tyle szczegól-
ny, że 29 dni wcześniej Jadów prze-

stał być wsią, a stał się miastem.

Kto da więcej

Alejką miejskiego parku, roz-

pościerającego się na głównym 
placu, pędzi mężczyzna na wóz-

ku inwalidzkim. W ostatniej chwili 
uskakuję, by nie wpaść pod koła. 
Mężczyzna szczerze się uśmiecha, 
więc nie robię uwag o przekracza-

niu prędkości. Jest w doskonałym 
humorze, bez wątpienia z powodu 
imprezy na rzecz WOŚP. Obdarza 
mnie komplementami i stwierdza, 
że na przeprosiny chciałby ucałować 
moją dłoń. Potem odjeżdża. Brawu-

rowo przejeżdża przez ulicę i znika za 
rogiem. Ja zaś myślę, że warto by-

ło zorganizować tę imprezę, bo nie 
tylko pozwala zebrać środki na dia-

gnozowanie sepsy, ale też wprawia 
w dobry humor tych, którzy nie mają 
zbyt wiele okazji do radości.

W namiotach przed ośrodkiem 
kultury smakowita oferta, na słod-

ko i słono, m.in. ciasta, grillowana 
kiełbasa czy karkówka. Chętnych 
wielu. Zapłata – ile można, ile serce 
dyktuje, a pieniądze wrzuca się do 
puszek WOŚP. Dziś już wiele puszek 

się wypełniło. Panie z czterech kół 
gospodyń wiejskich: z Nowego Jado-

wa, Nowinek, Myszadeł i Wujówki, są 
zadowolone i uśmiechnięte, zachęca-

ją do częstowania się i do wrzucania. 
Wystarczy chwilę poobserwować, 
żeby się przekonać, że mieszkańcy 
gminy, po pierwsze, świetnie się zna-

ją, co osobę z dużego miasta zawsze 
zaskakuje, bo tam człowiek jest ano-

nimowy, a po drugie, są dla siebie 
serdeczni i się lubią.

W sali widowiskowej trwa zabawa 
dla dzieci. Wcześniej były występy 
zespołów muzycznych, potem bę-

dą koncerty kolejnych grup i aukcja 
podarowanych przedmiotów oraz 
usług, która zasili kolejną puszkę 
Orkiestry. Przed budynkiem i w sali 
widowiskowej tłum coraz większy. 
Z powodu aukcji, ale także zespo-

łu Bobi, który jest hitem wieczoru. 
W szczytowym momencie w sali jest 
ponad 200 osób. To dużo jak na gmi-
nę, która ma ponad 7 tys. mieszkań-

ców. Dzięki aukcji można się prze-

konać, że są bardzo hojni i lubią się 
włączać do społecznego działania. 
Każdy przedmiot wywołuje ostrą li-
cytację, a cena od początkowej zło-

tówki rośnie nawet do ponad tysiąca, 
dwa razy osiąga aż 3 tys. zł. Przeka-

zany przez burmistrza medal wybity 
z okazji odzyskania praw miejskich 
przez Jadów i nowo wydana książka 
o historii gminy z wpisem burmistrza 
osiągnęły ponad 100 zł każda. 

W styczniu w Jadowie nie ma zbyt 
wielu przybyszy spoza gminy. Być 
może jestem jedyną obcą osobą. 
W małych społecznościach obcego 
łatwo zauważyć. Ludzie są trochę 
nieufni, bo jeśli ktoś zjawia się aku-

rat w dniu finału WOŚP, to nie wia-

domo, jakie ma intencje. Po 31 latach 
tego narodowego zrywu na rzecz 

Orkiestry akcja nadal jest hejtowana. 
Ale tu, w gminie Jadów, wspierają 
ją chyba wszystkie miejscowe fir-
my, wolontariusze z puszkami i setki 
widzów. Jadowianie więc swojego 
finału WOŚP gotowi są bronić. Wy-

pytują mnie, czy przypadkiem nie 
przysłał mnie o. Rydzyk.

Co mieszkańcy gminy myślą 
o tym, że Jadów stał się miastem? 
Najczęściej nie mają zdania albo ma-

ją, ale nie chcą na ten temat się wy-

powiadać. Dlaczego? Nie wiadomo. 
Faktem jest, że kiedy w ubiegłym 
roku przeprowadzano w gminie kon-

sultacje społeczne w tej sprawie, 
wzięło w nich udział ledwie ponad 
8% mieszkańców sołectwa Jadów 
i ponad 8% mieszkańców pozosta-

łych 27 sołectw gminy. Mężczyzna 
w średnim wieku mówi: – No cóż, 
pan wójt chciał zostać burmistrzem. 
I tyle. Ale to dla nas może też ma  
jakieś plusy?

Ludzie zauważają jednak raczej 
minusy. – Boimy się, że wzrosną 
podatki i opłaty – wyliczają. – Od 
1 stycznia wzrosła opłata za śmieci, 
chociaż w sąsiednich gminach, jak 
słyszeliśmy, nie wzrosła. 

Jak wieś Jadów jednego dnia 
zamieniła się w miasto

U Kokoszki 

hejnał zapieje kogut
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Bo gmina to naczynia połą-

czone, jeśli jakieś regulacje są 
w Jadowie, muszą być także 
w pozostałych wioskach.

Co powinno powstać w Jadowie 
z racji tego, że stał się miastem? Oso-

by pytane nie zastanawiały się nad 
tym. Mają gminny ośrodek kultury 
z przestronną salą widowiskową, 
który ostatnio w konkursie zdobył 
projektor i elektrycznie sterowany 
ekran. Czyli kino nie jest potrzebne. 

Tym bardziej że w sezonie letnim 
projekcje filmowe, głównie dla 
dzieci, organizuje w parku miejskim 
Jadowskie Stowarzyszenie Histo-

ryczne. W mieście działa biblioteka, 
która w samym Jadowie ma ponad 
17 tys. woluminów i 454 czytelników 
na ponad 900 mieszkańców. A są 
jeszcze filie w czterech wsiach. Jest 
Zespół Przedszkolno-Szkolny, który 
obejmuje nie tylko podstawówkę, 
ale także szkoły ponadpodstawowe: 

zawodową i technikum. No, może 
przydałaby się jakaś kawiarnia albo 
bar. Ale to nie zadanie dla burmi-
strza. Jest natomiast coś, co zatruwa 
życie mieszkańcom Jadowa. Komu-

nikacja. Do Warszawy, dokąd więk-

szość dojeżdża do pracy, połączenie 
jeszcze jest dobre. Ale do okolicz-

nych gmin dojechać niełatwo.
O godz. 20, jak stało się trady-

cją, poleciało „światełko do nieba”. 
A następnego dnia na stronie inter-
netowej WOŚP ukazała się informa-

cja, że sztab w Jadowie zebrał do 
puszek 28 861 zł, a do e-skarbonki 
wpłynęło 3100 zł.

Na jarmarku w dzień targowy

Plac Gustawa Orlicz-Dreszera 
w Jadowie ma kształt warszawskiego 
placu Konstytucji i jest od niego nie-

co większy. Betonoza nie zniszczyła 
pięknego starodrzewu, a park z fun-

duszy unijnych został odnowiony. 
Z przyjemnością można spacerować 
alejkami, przysiąść na ławce, poćwi-
czyć na urządzeniach plenerowej 

siłowni czy na placu zabaw dla dzie-

ci, a miłośnicy rzeźb z drewna mają 
całą kolekcję postaci i ławek. Te figu-

ry to efekt plenerów rzeźbiarskich or-
ganizowanych przez gminny ośrodek 
kultury. W pobliżu placu, na tyłach 
kamieniczek, oddzielony od centrum 
miasta elewacjami domów, rozciąga 
się plac targowy.

W Jadowie dniem targowym jest 
środa. Tak było, kiedy Jadów był 
wsią, i tak jest teraz, kiedy stał się 

Jadowski finał WOŚP zorganizowała m.in. miejscowa Ochotnicza Straż Pożarna.
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miastem. Gdy panuje przenikliwy 

chłód i siąpi deszcz, jak tej środy, 
kupujących nie ma zbyt wielu, choć 
prawie 130 stanowisk mieści się pod 
dachem. Jeśli pytać sprzedających, 
czy podnieśli ceny z tego powodu, 
że targowisko funkcjonuje teraz 
w mieście, to zaprzeczają. Kiedy zaś 
spytać kupujących, czy ceny wzrosły 
– ci wahają się. Bo jak tu stwierdzić, 
czy ruchy cenowe są wynikiem in-

flacji, czy spowodowała je zmiana 
statusu miejscowości? Stoją przed 
straganami i wytężają pamięć, żeby 
przypomnieć sobie ubiegłoroczne, 
wiejskie ceny. – Jabłka to chyba ty-

le samo kosztowały, ziemniaki też 
i pietruszka – zastanawia się kobie-

ta w średnim wieku. – Pani zobaczy, 
pęczek koperku za 6 zł! Czy to nie 
skandal?! – potrząsa zdenerwowana 
zielonymi gałązkami. Ale po chwili 
się uspokaja. – No tak, w zeszłym ty-

godniu był za 3 zł, ale pęczek był ze 
dwa razy mniejszy.

Mężczyzna pcha rower obwie-

szony zakupami. Na bagażniku i ra-

mie m.in. kilkadziesiąt kilogramów 
ziemniaków, wiele bochenków chle-

ba. Rowerzysta mówi, że przyjeżdża 
na targowisko w Jadowie, bo to się 
opłaca, chociaż mieszka jakieś 4 km 
od miasta. Obok, też z rowerem, ale 
pustym, jego sąsiad z tej samej miej-
scowości. Oni, jako ludzie z sąsied-

niej gminy, nie decydowali o tym, czy 
Jadów zostanie miastem. Na pytanie, 
czy ta zmiana ze wsi na miasto będzie 
korzystna dla mieszkańców Jadowa, 
zastanawiają się. – Eeee… – waha się 
ten z ziemniakami. – Eeee… – wtóru-

je mu ten z pustym rowerem. I osta-

tecznie stwierdzają, że albo nic się 
nie zmieni, albo się pogorszy. 

Pojawia się miejscowy biznes-

men, który lubi zajrzeć na targowi-
sko. Czy się cieszy, że teraz mieszka 
w mieście? Raczej nie. Jest przeko-

nany, że więcej z tego będzie kłopo-

tu niż pożytku. Bo nawet jeśli teraz 
ceny czy opłaty wzrosły nieznacznie 
lub wcale, to jeszcze nic nie znaczy. 
Wzrosną, nie ma przebacz.

Minusów nie ma

Burmistrz Dariusz Kokoszka do 
fotografii założył krawat, choć na 
co dzień tego nie robi, kiedy idzie 

do pracy. Mówi, że jeszcze nie przy-

zwyczaił się do nowego stanowiska 
i gdy słyszy: „Panie burmistrzu”, to 
ciągle się dziwi. I jeszcze jedno go 
wciąż zaskakuje – choć od 1 stycz-

nia, kiedy Jadów stał się miastem, 
minęło już wiele dni, nie słabnie zain-

teresowanie mediów i potencjalnych 
usługodawców. Ale ciekawość me-

diów wynika też z innego powodu. 
– We wrześniu ub.r. nasi poszukiwa-

cze z Jadowskiego Stowarzyszenia 
Historycznego znaleźli w Jadowie 
14 monet krzyżackich pochodzą-

cych z drugiej połowy XIV w., a więc 
starszych niż najstarsze wzmianki 
o miejscowości – podkreśla bur-
mistrz Dariusz Kokoszka. – W grud-

niu archeolodzy z Warszawy znaleźli 
kolejne cztery monety. To prawdo-

podobnie największy krzyżacki skarb 
znaleziony na Mazowszu.

Pierwsze wzmianki o Jadowie po-

chodzą z 1424 r. 51 lat później wieś 

otrzymała prawo organizowania jar-
marków, co dało zastrzyk energii do 
rozwoju miejscowości. Ale dopie-

ro w 1823 r., kiedy była własnością 
hrabiego Stanisława Zamoyskiego 
herbu Jelita, dzięki jego zabiegom 
uzyskała status miasta. Miastem był 
Jadów jedynie 47 lat, bo w roku 1870 
car rosyjski prawa miejskie mu ode-

brał jako karę za wsparcie powstania 
styczniowego. Czy ich odzyskanie te-

raz jest z kolei nagrodą za wsparcie 
dla rządzących? 

– Nie, moim zdaniem to wyrów-

nanie krzywd, które nam wyrządzono 
przed laty, sprawiedliwość dziejowa 
– twierdzi burmistrz. – A jeśli chodzi 
o współpracę z rządzącymi, samo-

rząd musi z nimi współpracować 
dla dobra mieszkańców. Na szcze-

blu gminy nie ma polityki, wspólnie 
rozwiązujemy problemy. Przygoto-

wywaliśmy się do odzyskania praw 
miejskich przez wiele lat. Istotne było 

Jadów ma prawdziwy rynek i park odnowiony z funduszy unijnych.
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to, czy miejscowość ma odpowied-

nią infrastrukturę. W Jadowie mamy 
wszystkie media: wodę, kanalizację, 
gaz i światłowód. Ale bez wątpie-

nia liczyła się też historia Jadowa, 
fakt, że wcześniej już był miastem. 
Z 15 miejscowości, które 1 stycznia 
2023 r. otrzymały prawa miejskie, aż 
12 kiedyś już było miastami.

– Kiedy występuje się o prawa 
miejskie, ważna jest również struktu-

ra zatrudnienia mieszkańców – kon-

tynuuje Dariusz Kokoszka. – Gdyby 
większość była rolnikami, nie mo-

glibyśmy o nie się ubiegać. Ale 
u nas większość to osoby pracują-

ce poza rolnictwem, w Warszawie 
i w gminie. Ważne było także, czy 
mieszkańcy Jadowa i gminy chcą, 
by wieś stała się miastem. Prze-

ważająca większość osób, które 
wzięły udział w konsultacjach spo-

łecznych, odpowiedziała, że tak. 
To prawda. Ale w konsultacjach 

wziął udział nikły procent miesz-

kańców. Dla większości było to 
obojętne. – Faktycznie, bardziej 
tym odzyskaniem praw miejskich 
ekscytują się osoby mieszkające 
poza gminą niż miejscowi – przy-

znaje burmistrz. I dodaje. – Istot-
ne było też to, że zabudowa Ja-

dowa ma charakter miasteczka. 
Centralnym miejscem jest rynek, 
plac gen. Orlicz-Dreszera, wokół 
którego są najważniejsze instytu-

cje świeckie i kościelne – w tym 
sanktuarium Świętego Krzyża 
z relikwiami Świętego Krzyża. Te 
czynniki, które wymieniłem, dają 
całość. Absolutnie nie ma zna-

czenia liczba mieszkańców. My 
mamy ponad 900, więc jest to małe 
miasteczko, ale nie najmniejsze.

Władzom ówczesnej wsi, czyli  
wójtowi i radzie gminy, zależało 
na tym, żeby prawa miejskie uzy-

skać w tym roku, kiedy przypada 
200. rocznica ich poprzedniego 
nadania. – Zacząłem dokładnie anali-
zować wszystkie za i przeciw – wspo-

mina Dariusz Kokoszka. – Okazało 
się, że nie ma żadnych minusów, bo 
wszystkie przywileje wsi nam zosta-

ją, czyli np. środki zewnętrzne z Pro-

gramu Rozwoju Obszarów Wiejskich 
czy dodatek wiejski dla nauczycieli. 
Za to z racji tego, że staliśmy się 
miastem, mamy dużo plusów, m.in. 

środki zewnętrzne dla miast, które 
w perspektywie będą dość pokaźne. 
Już dwa razy spotkałem się z tym, że 
coś jest tylko dla miasteczek, a dla 
wsi nie. Poza tym sam fakt nada-

nia praw miejskich przyniósł nam 
rozgłos i promocję za darmo. Mam 
telefony od osób, które chciałyby 
zarobić na tym, że staliśmy się mia-

stem. Na przykład ktoś zapropono-

wał, że skomponuje hejnał, oczy-

wiście nie za darmo. Spytałem go: 
„Czy otrzymamy go razem z wieżą?”, 

bo poza wieżą sanktuarium innej nie 
mamy. Poza tym, żartując z mojego 
nazwiska, Kokoszka, śmieję się, że 
w mieście, którym rządzę, hejnał mu-

siałby piać kogut. Myślę, że prawa 
miejskie znajdą pozytywny odzew 
w całej gminie. Nie chcemy być me-

tropolią z blokami i fabrykami. Chce-

my być małym, fajnym, przyjaznym 
miasteczkiem, w którym dobrze się 
mieszka. A jesteśmy też otwarci na 
turystów, na gości, którzy tu chętnie 
przyjeżdżają i dobrze się u nas czują.

Ale mieszkańcy, jak to mieszkań-

cy, podejrzewają, że burmistrzowi ta 
zmiana statusu musiała się opłacać. 
Zastanawiają się, czy z tego powodu 

otrzymał podwyżkę wynagrodze-

nia. Dariusz Kokoszka twierdzi, że 
nie. Pensja nie zależy od statusu 
miejscowości. Podobnie jak pen-

sje urzędników samorządowych  
i diety radnych.

A kto, jak można sądzić, stracił 
na tym, że Jadów zmienił się w mia-

sto? Pani sołtys sołectwa Jadów, bo 
sołectwo chyba przestało istnieć? 
– A tu panią zaskoczę – mówi bur-
mistrz. – Zdecydowaliśmy, że nie bę-

dziemy tworzyć dzielnicy, co można 
by zrobić, ale zostanie sołectwo.

Ludzie jednak, zamiast się cie-

szyć z tego, że Jadów jest mia-

stem, boją się o swój byt. Bo już 
zauważyli podwyżki podatków 
i opłat za śmieci. Burmistrz zapew-

nia, że nie ma to nic wspólnego 
ze zmianą statusu miejscowości. 
Podatki wzrosły przez inflację, 
opłaty za śmieci z tego samego 
powodu, ale i dlatego, że wzrosła 
ilość śmieci.

Same superlatywy

Proboszcz parafii Świętego 
Jakuba Apostoła i sanktuarium 
Świętego Krzyża ks. Bogdan 
Lewiński staje w uchylonych 
drzwiach plebanii. Wydaje się za-

skoczony, choć pewnie wcześniej 
gospodyni powiedziała mu, że 
pytali o niego ludzie z gazety. 
I że jeszcze się pojawią. Pod jego 
opieką jest 3800 parafian, czyli po-

nad połowa mieszkańców gminy. 
Właściwie nie ma nic konkretne-

go do zakomunikowania w spra-

wie zmiany statusu miejscowości. 
– Same superlatywy mogę powie-

dzieć – stwierdza krótko, co oznacza, 
że tę zmianę popiera. – Pisać, pisać 
i będzie pięknie.

Pytany, czy datki zbierane na tacę 
będą większe niż wcześniej, tłuma-

czy, że nie. – Znaczenie ma nie to, 
czy wierni są z miasta, czy z wioski, 
tylko ich hojność – mówi. Czy jego 
parafia, od kiedy kościół ma siedzibę 
w mieście, awansowała w hierarchii 
kościelnej? Nie. O to, czy „co łaska” 
za różne posługi będzie teraz wyższe, 
dyplomatycznie nie pytam.

Ewa Smolińska-Borecka
e.borecka@tygodnikprzeglad.pl

Dariusz Kokoszka jeszcze się nie przyzwy-

czaił do nowego stanowiska i gdy słyszy: 
„Panie burmistrzu”, to ciągle się dziwi.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi, Materiały prasowe (4)
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Mateusz Mazzini

W takich sytuacjach zawsze po-

wtarza się trywialne stwierdzenie, 
że najważniejszy jest czas. Trzeba 
jak najszybciej dotrzeć na miejsce 
katastrofy i próbować odnaleźć 
tych, którzy mogli przeżyć zawa-

lenie się ich domów, bloków czy 
miejsc pracy. Tu obowiązują bardzo 
ścisłe ramy, w których należy się 
poruszać. Marian Sajnog, polski ra-

townik z GOPR, opisał je bardzo pla-

stycznie w niedawnym wywiadzie 

dla tygodnika „Polityka”, mówiąc, 
że wszystko kręci się wokół trójki. 
Trzech minut bez tlenu, trzech dób 
bez wody i 33 dni bez jedzenia, 
które jest w stanie wytrzymać czło-

wiek. Tyle teoria, bo praktyka często 
bywa inna. Założenia te nie biorą 
pod uwagę uszkodzeń ciała, któ-

rych można doznać w walącym się 
budynku. Nie mówią też nic o wa-

runkach panujących na zewnątrz, 
a te były największym przeciwni-
kiem służb uczestniczących w akcji 
ratunkowej w Turcji i Syrii. W chwili 
powstawania tego tekstu, 7 lutego 

wieczorem, temperatura w Gazian-

tep, największym mieście w okoli-
cach epicentrum trzęsienia ziemi, 
wynosiła w dzień minus 1 st. C. No-

cą i przy silnym wietrze  była jeszcze 
niższa. Dodatkowo prognozowano 
przelotne opady deszczu i śniegu. 
Wstrząs nastąpił o godz. 4.17 nad ra-

nem, ktokolwiek zatem przeżył kata-

strofę, znalazł się pod gruzami w ta-

kim ubraniu, w jakim kładł się spać. 
Dlatego oprócz urazów, szoku, braku 
tlenu, wody i jedzenia do listy prze-

ciwników ekip ratunkowych dopisać 
należy hipotermię.

Walka ze skutkami trzęsienia ziemi w Turcji i Syrii 
potrwa jeszcze długie lata

Pomoc na już i na przyszłość

FOT. ABACAPRESS/FORUM
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Bez względu na to, jak wielka 
ostatecznie okaże się skala trzęsie-

nia, jedno wiadomo od razu: ani 
Turcy, ani tym bardziej Syryjczycy 
sami nie uporają się z jego skutka-

mi. Ani natychmiastowymi, czyli 
tysiącami ludzi uwięzionych pod 
gruzami, ani długookresowymi. 
Mnóstwo osób straciło życie, jesz-

cze więcej dach nad głową. Wstęp-

ne wyliczenia Caritasu wskazują, że 
pomocy humanitarnej potrzebuje 
już teraz 4,1 mln osób. Liczba ta 
może oczywiście wzrosnąć w ko-

lejnych tygodniach, jednak dobrze 
pokazuje skalę koniecznego wspar-
cia. Setki tysięcy osób nie będą 
w stanie wrócić do swoich domów, 
bo tych albo zwyczajnie już nie ma, 
albo grożą zawaleniem i nie nadają 
się do ponownego zamieszkania. 
Dlatego, mimo że w akcjach ratun-

kowych liczy się czas, nie wolno 
zapomnieć, że jest on pojęciem re-

latywnym, a skutki takiej katastrofy 
będą ogromne bez względu na to, 
jaki horyzont zdarzeń przyjmiemy.

Wyzwania dla ratowników

Już w pierwszych godzinach po 
trzęsieniu ziemi pomoc Turcji za-

deklarowało 30 państw i Unia Eu-

ropejska, oferując szeroką gamę 
instrumentów i działań przydatnych 
w takich sytuacjach. W większości są 
to ekipy ratunkowe, których liczeb-

ność waha się od kilkunastu do po-

nad 100 osób. W tej chwili to pomoc 
najważniejsza, bo wyszkolonych lu-

dzi na miejscu brakuje najbardziej. 
Nie tylko do szukania ofiar, ale i do 
zarządzania tymi, którzy przeżyli. Ma-

teriały telewizyjne z południa Turcji, 
wyemitowane m.in. przez BBC i Al-
-Dżazirę, pokazały bowiem dziesiątki 
osób, które próbują przeszukiwać 
rumowiska na własną rękę. Czasami 
słyszą wołania o pomoc, czasami są 
po prostu w szoku i pcha ich despe-

racja. To samo w sobie stanowi za-

grożenie, nie tylko dlatego, że cywile 
przeszkadzają ratownikom. 

Ruiny budynków mogą być 
śmiertelnie niebezpieczne. Z insta-

lacji często ulatnia się gaz, sterty 

kamieni są niestabilne, nie mówiąc 
o wstrząsach wtórnych, które w po-

łudniowej części Turcji miały miejsce 
jeszcze po kilkudziesięciu godzinach 
od głównego trzęsienia. W dodatku 
szukanie żywych pod gruzami to pra-

ca niezwykle wyczerpująca fizycznie, 
żaden ratownik nie jest w stanie wy-

konywać jej bez przerwy w wielogo-

dzinnym cyklu. Ważne zatem, żeby 
w okolice epicentrum jak najszybciej 
dostało się jak najwięcej wykwalifi-

kowanego personelu.
Samo to może się okazać wy-

zwaniem, bo w wyniku trzęsienia 
ziemi mocno ucierpiała turecka 
infrastruktura. Kluczowy jest więc 
transport lotniczy i użycie helikop-

terów. A na miejscu inteligentne 
rozlokowanie dostępnych zaso-

bów. Doświadczeni w akcjach ra-

tunkowych lekarze i strażacy pod-

kreślają, że często pierwszą barierą 
do sforsowania jest język. Obsza-

ry objęte tą katastrofą to głównie 

tereny wiejskie, głębokie peryfe-

rie, gdzie znajomość angielskiego 
jest słabsza niż w dużych miastach. 
Dlatego lokalnych ratowników z re-

guły deleguje się do zadań orga-

nizacyjnych, kontaktu z władzami 
publicznymi i zarządzania cywila-

mi. Ratownik z zagranicy to czło-

wiek na tej ziemi obcy, co jednak 
może być sporym atutem. Nie jest 
emocjonalnie związany z miastem 
czy wsią, nie stracił tu rodziny, nie 
cierpi z powodu narodowej klęski. 
Może więc chłodno ocenić sytuację 
i skierować siły tam, gdzie ma to 
największy sens.

Ofiary lepsze i gorsze

Miejsce katastrofy to zawsze grzą-

ski teren, dosłownie i w przenośni. 
Gęsto od emocji, często tych złych, 
choć jak najbardziej zrozumiałych. 
Dlatego poza ratownikami potrzeba 
ekspertów z innych dziedzin. Czesi, 
Amerykanie, Izraelczycy i Grecy do 
Turcji wysłali też inżynierów, którzy 
być może zostaną na miejscu dłużej 

niż reszta ekip. Ich wiedza wykorzy-

stywana będzie w ocenie skutków 
trzęsienia dla poszczególnych bu-

dynków i ryzyka kolejnych zawaleń. 
Desperacko wręcz potrzeba psycho-

logów, ale tu znów kłaniają się prob- 
lemy językowe. Dlatego kraje, które 
nie mają odpowiednio przeszkolo-

nych specjalistów, oferują po prostu 
pieniądze. Dotacje celowe przekazy-

wane na konta organizacji pomoco-

wych. Tak zrobiła Nowa Zelandia, 
przesyłając 632 tys. dol. tureckie-

mu Czerwonemu Półksiężycowi 
i połowę tej sumy syryjskiemu od-

powiednikowi tej organizacji. Chiny 
każdemu z tych podmiotów przesłały 
po 200 tys. dol. 

Tyle, jeśli chodzi o deklaracje. 
Realizacja tej pomocy to wyzwa-

nie samo w sobie, bo na obszarach 
zrujnowanych wstrząsami sytuacja 
zmienia się z minuty na minutę. Dla-

tego zagraniczne ekipy potrzebują 
partnerów na miejscu. Co ciekawe, 

nie zawsze są to partnerzy oficjalni, 
czyli rządowi. Przynajmniej tak samo 
ważne jest wciągnięcie w proces or-
ganizacji pozarządowych, zwłaszcza 
zajmujących się pomocą humani-
tarną na co dzień. Po pierwsze, ich 
pracownicy są przyzwyczajeni do 
pracy w szkieletowych, permanent-
nie niedofinansowanych strukturach, 
mierząc się z brakami personelu. Po 
drugie, często są aktywni właśnie na 
obszarach wiejskich, poza dużymi 
miastami. Po trzecie, co znowu klu-

czowe w kontekście turecko-syryj-
skiej katastrofy, mają doświadczenie 
w pracy z osobami głęboko strau-

matyzowanymi. A takich w tej części 
świata nie brakuje. 

Według danych Human Rights 
Watch na terenie Turcji na co dzień 
przebywa 3,6 mln uchodźców syryj-
skich – ofiar wojny domowej. Prawie 
milion mieszka właśnie w prowin-

cjach Hatay, Gaziantep i Şanliurfa, 
najbardziej dotkniętych skutkami 
wstrząsów, jak wylicza Biuro Wyso-

kiego Komisarza ONZ ds. Uchodź-

ców. Oznacza to, że ci, którzy przeżyli 

8 lutego 2023 r. Akcja ratownicza 
w tureckim Hatay po trzęsieniu ziemi.

Pomoc jest potrzebna nie tylko do szukania ofiar, 
ale też do zarządzania tymi, którzy przeżyli.
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tragedię zbrojnego konfliktu, znaj-
dują się teraz w krytycznej sytuacji, 
z uwagi na brak dostępu do jedzenia 
czy energii elektrycznej, ale również 
ograniczone szanse na pomoc ze 
strony tureckiego rządu. 

Z wpływem trzęsienia ziemi na los 
uchodźców trzeba będzie się zma-

gać długie tygodnie. Ważne jednak, 
żeby już teraz nie różnicować ofiar 

katastrofy, nie dzielić ich na lepsze 
i gorsze ze względu na narodowość 
czy wyznanie. Zwłaszcza że w wyni-
ku wstrząsów w samej Turcji kilkaset 
tysięcy osób stanie się uchodźcami 
we włanym kraju. Trzęsienie ziemi 
zniszczyło całe wioski czy dzielnice, 
powrót do nich w tej chwili jest wy-

kluczony, a odbudowa nie zamknie 
się nawet w ciągu kilku lat. Poszko-

dowanych czeka wewnątrzkrajowa 
migracja i wszystkie procesy z nią 
związane: szukanie pracy w nowym 
środowisku, próby osiedlenia się 
z dala od domu rodzinnego, ko-

nieczność przekwalifikowania się, 
przeżycia w wielkim mieście. W ten 
sposób kryzys wywołany katastrofą 
naturalną bardzo szybko może się 
przerodzić w kryzys natury społecz-

nej i ekonomicznej. 
Żeby temu zapobiec, przynajmniej 

w części, współpraca zagranicznych 
ekip ratunkowych, ale i rządów czy 
służb dyplomatycznych, z lokalnymi 
partnerami z trzeciego sektora jest 
absolutnie kluczowa. Mowa tu nie tyl-
ko o wspomnianych charytatywnych 
instytucjach religijnych, ale także o or-
ganizacjach czysto pomocowych, ta-

kich jak International Rescue Commit-
tee (IRC), Międzynarodowy Komitet 
Ratunkowy, którego przewodniczą-

cym jest w tej chwili były szef brytyj-
skiego MSZ, laburzysta David Mili-
band. IRC ma na terenie Turcji ponad 
tysiąc pracowników i wolontariuszy 
i już prowadzi działania pomocowe 
po obu stronach granicy. Na przykła-

dzie tej organizacji widać, jak szeroko 
zakrojona musi być akcja, bo IRC robi 
dosłownie wszystko, od rozdawania 
żywności, środków higieny osobistej 

i koców, przez pomoc medyczną, po 
bezpośrednie transfery pieniężne 
oraz pomoc w identyfikowaniu ciał 
i znajdowaniu informacji na temat za-

ginionych bliskich. 
Podobną rolę odgrywają Białe 

Hełmy, instytucja znana dzięki za-

angażowaniu humanitarnemu na 
terenach ogarniętych wojną domo-

wą w Syrii. W opublikowanym we 

wtorek 7 lutego apelu jeden z wo-

lontariuszy Hełmów, Ismail Alabdul-
lah, pisał, że najważniejszym wyzwa-

niem pozostaje transport rannych do 
szpitali i punktów medycznych. Tych 
w Syrii brakuje na co dzień, a część 
została uszkodzona w wyniku trzęsie-

nia ziemi. Niektórym rannym da się 
pomóc na miejscu, inni wymagają 
natychmiastowych zabiegów lub 
długotrwałego leczenia i rehabilitacji. 
To kolejne pole do popisu dla spo-

łeczności międzynarodowej – nie za-

pomnieć o Syryjczykach, tych u sie-

bie w kraju i tych w Turcji. Zapewnić 
im pomoc nie tylko w formie działań 

strażaków z psami ratowniczymi, ale 
też poprzez odbudowę tego, co po-

trzebne na co dzień.

Problem długoterminowy

Wreszcie pozostaje potrzeba po-

mocy długoterminowej i sporo racji 
ma ten, kto powie, że to tutaj proble-

mów będzie najwięcej. Lada moment 
opadnie kurz po zawalonych budyn-

kach, a wraz z nim – medialne zain-

teresowanie i uwaga całego świata. 
Pozostaną miliony osób w kryzysie, 
tysiące przeżywających głębokie 
traumy. Na to zapewne nałożą się 
istniejące spory wokół uchodźców 
i polityk migracyjnych. Dlatego 
kluczowe jest, by wysiłki związane 
z odbudową i zarządzaniem (po)
kryzysowym w Turcji i Syrii nie stały 

się przedmiotem sporów w polityce 
międzynarodowej. 

Niestety, nie znamy jeszcze nawet 
pełnego bilansu ofiar, a już rozpęty-

wane są awantury dyplomatyczne. 
Za pierwszą odpowiada Bassam 
Sabbagh, syryjski ambasador przy 
Narodach Zjednoczonych, który 
w dość autorytarny sposób stwier-
dził w poniedziałek 6 lutego, że to 
władze w Damaszku powinny być 
w całości odpowiedzialne za koor-
dynowanie pomocy międzynarodo-

wej na terytorium Syrii, wliczając 
w to obszary, których rząd Baszara 
al-Asada w tej chwili nie kontroluje. 

Na stołeczne lotnisko trafiają coraz 
liczniejsze transporty humanitarne, 
ale nie wszystkie rządy chcą współ-
pracować z dyktatorem, nawet przy 
ratowaniu ludzkich istnień. W kolej-
nych dniach problem będzie narastał, 
bo władze centralne nie przepadają 
za instytucjami choć trochę konte-

stującymi ich politykę, w tym Białymi 
Hełmami. W dodatku, jak zauważa cy-

towany przez „Guardiana” Mark Low-

cock, były wysoki rangą urzędnik ONZ 
ds. pomocy humanitarnej, większość 
obszarów Syrii dotkniętych katastrofą 
znajduje się pod kontrolą sił opozycyj-
nych, wspieranych przez Turcję. Ten 

kraj przyjął już zdecydowaną więk-

szość personelu ratowniczego – we-

dług danych rządu w Ankarze 7 lutego 
zagranicznych ratowników aktywnych 
w Turcji było prawie 3,3 tys. Ilu dotarło 
do Syrii? Nie wiadomo, ale na pewno 
o wiele mniej. W obliczu napięć poli-
tycznych i utrudniania całego procesu 
przez Damaszek sytuacja ta zapewne 
długo się nie zmieni, o ile w ogóle. 
I być może właśnie to jest najwięk-

szą tragedią w kontekście ubiegłoty-

godniowego trzęsienia ziemi. Nawet 
w obliczu tysięcy ofiar śmiertelnych 
górę biorą kalkulacje polityczne. Jeśli 
widok wyciąganych spod gruzów ciał 
nie jest w stanie tego zmienić, trudno 
się spodziewać, by cokolwiek innego 
to zrobiło.

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

W wyniku wstrząsów w samej Turcji kilkaset tysięcy osób 
stanie się uchodźcami we własnym kraju.

Nie znamy jeszcze pełnego bilansu ofiar, 
a już rozpętywane są awantury dyplomatyczne.
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Rozmawia Robert Walenciak

Finlandia znalazła się pod koniec 
II wojny światowej w grupie państw 
pokonanych. Była praktycznie na 
łasce ZSRR. W dodatku było to pań-

stwo biedne, dość zacofane gospo-

darczo. Jak udało się Finom wyjść 
z tej sytuacji? Obronić niepodległość 
i zbudować dobrobyt? 

Panie ambasadorze, zacznijmy 

od roku 1944. Jak to się stało, 
że Rosjanie nie wkroczyli do 
Finlandii? I nie zaprowadzili tam 
komunizmu?

– Panie redaktorze, chyba le-

piej jednak zacząć od roku 1940. 
Finlandia przegrywa wojnę zi-
mową, rozpoczętą przez ZSRR 
30 listopada 1939 r., ale zacho-

wuje to, co najważniejsze – nie-

podległość, a Armia Czerwona 
ponosi w czasie walk horrendal-
ne straty. W 1941 r. Finowie chcą 
rewanżu i odzyskania utraconych 
ponad rok wcześniej obszarów. 
Przyłączają się zatem do III Rze-

szy. Jednak latem 1944 r. przy-

chodzi czas generalnej ofensywy  
Armii Czerwonej.

Rosjanie chcieli złamać opór armii 
fińskiej, wysłali więc przeciwko niej 
ok. 400 tys. dobrze wyposażonych 
żołnierzy, ale wojska radzieckie zosta-

ły wtedy, z niemiecką pomocą, zatrzy-

mane w bitwach obronnych. Wkrótce 
okazało się, a był to już początek lipca 
1944 r., że inne obszary działań stały 
się ważniejsze dla ZSRR. 

Mając w pamięci wojnę zimową

To był czas wielkich radzieckich 
zwycięstw operacji Bagration i nie-

mieckich klęsk.
– Dlatego Stalin przeniósł wojska 

z frontu fińskiego na te inne, ważniej-
sze z jego punktu widzenia kierunki. 

Berliński, rumuński, węgierski… Kie-

dy więc Finowie zawarli rozejm we 
wrześniu 1944 r., na obszarze ich kra-

ju w granicach z roku 1940 nie było 
Armii Czerwonej. 
Na razie…

– Jednak Rosjanie do kolejnej 
wojny z Finlandią się nie palili. Już 
w 1944 r., gdy negocjowano porozu-

mienie rozejmowe, Stalin powiedział 
stojącemu na czele fińskiej delegacji 
Juho K. Paasikiviemu, późniejszemu 
prezydentowi: „Wy swojemu mar-
szałkowi wiele zawdzięczacie”.
Miał na myśli Carla Gustafa  
Mannerheima.

– Tak. Natomiast przy innej okazji 
Paasikivi powiedział radzieckiemu 
dyktatorowi: „Ja jestem już stary, 

ale musicie pamiętać, że jeśli 
wkroczycie do Finlandii, to 

będą do was strzelać zza każ-

dego krzaka i kamienia”. I Sta-

lin chyba brał to pod uwagę.
Szczególnie po doświad-

czeniach wojny zimowej 
i roku 1944.

– Proszę zobaczyć, Ro-

sjanie w wojnie na Ukra-

inie stracili przez niecały 
rok ok. 130 tys. żołnierzy. 
A w czasie wojny zimowej 
1939-1940 według różnych 
szacunków tylko w ciągu 
trzech i pół miesiąca – nie-

mal 250 tys. ludzi! Myślę, 
że Stalin nie miał już także 
pełnego zaufania do fińskich 
komunistów. Oni przed wojną 
zimową, w 1939 r., przekony-

wali w Moskwie, że kiedy tyl-
ko żołnierze Armii Czerwonej 
przekroczą granicę, fińska 
klasa robotnicza natychmiast 
wznieci powstanie i rządzą-

cy Finlandią reakcyjny reżim 
upadnie. Nic takiego się nie 
stało. To pokazało Moskwie, 
że trzeba ostrożnie, że Fin-

landia to niewygodny prze-

ciwnik, a strategicznie w sytuacji 
wytworzonej w wyniku II wojny 
światowej nie aż tak ważny jak 
wcześniej.
Porównując z Polską – my też mie-

liśmy słabą partię komunistyczną, 
ale zupełnie inne położenie.  
Można rzec: kluczowe.

– I mieliśmy już na swoim obsza-

rze wojska radzieckie. A to przesą-

dzało sprawę. Bardzo chętnie porów-

nuje się sytuację Finlandii z sytuacją 
Czechosłowacji, bo stamtąd po 
II wojnie światowej armia radziecka 
się wycofała. Ale armia czechosło-

wacka, która przyszła z ZSRR, była 
całkowicie zinfiltrowana przez komu-

nistów. Natomiast armia fińska była 
zupełnie inna.

Byli na łasce ZSRR, są niezależni. Byli biedni, są bogaci

Jak to zrobili Finowie

Jarosław suchoples
– były ambasador RP w Helsinkach
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Antykomunistyczna.

– W pewnym okresie zdomino-

wana przez fińskich komunistów 
była policja. Stało się tak, gdy pod 
presją radziecką Finowie musieli do-

puścić komunistów do rządu i kiedy 
w latach 1946-1948 komunista Yr-
jö Leino był ministrem spraw we-

wnętrznych. Ale w roku 1948, kiedy 
doszło do sytuacji kryzysowej i zda-

wało się, że Finlandii grozi przewrót 
komunistyczny…
…czyli scenariusz czechosłowacki!

– On groził, ale do niego nie do-

szło. Dlatego, że władze miały siłę 
w postaci armii. Policję rozwiązano, 
przez pewien czas jej funkcję pełniło 
wojsko. A potem policję zorganizo-

wano od nowa, już bez komunistów. 
Ponadto wtedy obowiązywało już 
Porozumienie o przyjaźni i pomocy 
wzajemnej z ZSRR.

Wybór Stalina

No właśnie, a co na to Moskwa?
– W latach 1944-1947 nadzór 

nad Finlandią sprawowała Aliancka 
Komisja Kontroli, złożona z przed-

stawicieli ZSRR i Wielkiej Brytanii, 
z Andriejem Żdanowem na czele. 
Amerykanów w niej nie było, bo 
USA nie wypowiedziały Finlandii 
wojny, a tylko w 1944 r. zerwały sto-

sunki dyplomatyczne. Brytyjczycy 
dostali z Londynu zalecenie: macie 
się nie wtrącać, Finlandia to dome-

na Rosjan. A Finowie przyjęli takty-

kę taką jak zawsze: jeżeli podjęliśmy 
jakieś zobowiązanie, to musimy je 
wypełnić. I zrobili wszystko, żeby 
wykonać warunki rozejmu, które 
później stały się warunkami pokoju 
zawartego w lutym 1947 r. Rosjanie 
zwlekali z jego ratyfikacją.
Dlaczego?

– Żeby jak najdłużej utrzymać 
bezpośredni wpływ na sytuację 
w Finlandii. Dopóki nie było ratyfi-

kowanego pokoju, działała Aliancka 

Komisja Kontroli. Dlatego ZSRR ra-

tyfikował go ponad pół roku później, 
we wrześniu. 
I to był dodatkowy czas na zbudo-

wanie radzieckich wpływów.
– Niby tak, ale fińscy komuniści 

zorientowali się już, że przywód-

cy ZSRR nie są przekonani do idei 
przewrotu w Finlandii, a bez radziec-

kiego poparcia nie śmieli podjąć 
takich radykalnych działań. Przecież 
nawet gdy rząd rozwiązał tę opa-

nowaną przez komunistów policję, 
nie doszło do jakiejś próby rebelii. 
Tymczasem władze fińskie wszyst-
kie warunki zawieszenia broni, a po-

tem pokoju, wypełniały, żeby tylko 
Rosjanie nie mieli powodu do bez-

pośredniej ingerencji. I w tym duchu 
zawarte zostało w kwietniu 1948 r. 

wspomniane Porozumienie o przy-

jaźni i pomocy wzajemnej – my nie 
dopuścimy do tego, by terytorium 
Finlandii zostało wykorzystane do 
agresji przeciwko Związkowi Ra-

dzieckiemu, nie zaangażujemy się 
w żaden sojusz skierowany prze-

ciwko ZSRR, a wy nie będziecie po-

dejmować działań zmierzających do 
podważenia demokratycznego cha-

rakteru naszego państwa. I wtedy 
Finowie mogli już rozwiązać policję 
zdominowaną przez komunistów  
i pozbyć się ich z rządu.
Finom udało się przekonać Stalina, 
że nie musi montować komunistycz-

nego reżimu w ich kraju?
– Nie ująłbym tego tak. Swoją 

rolę odegrało więcej czynników. 
Z pewnością Stalin wiedział, że Fin-

landia jest na jego łasce i że będzie 
posłuszna. Czytałem taki materiał 
o wydarzeniach z roku 1950. To by-

ło kilka miesięcy przed wybuchem 

wojny w Korei i później, w pierw-

szych miesiącach jej trwania. Wte-

dy Amerykanie zastanawiali się, co 
zrobić, jeśli Rosjanie wejdą do Fin-

landii. I wniosek był taki: damy jej 
wsparcie moralne i dyplomatyczne. 
To wszystko. Uznaję tę argumenta-

cję, bo nic nie można było zrobić. 
Kraj z ponad 1,3 tys. km granicy 
z ZSRR, gdzieś tam, w stosunkowo 
odległym zakątku Europy. Co więcej  
można by zrobić?

Z zagrożenia uczynili atut

Na dodatek biedny.
– Wtedy jeszcze tak. Chociaż Fi-

nowie mają niesamowitą zdolność 
robienia czegoś z niczego. Nawet ze 
swojej biedy, trudnej sytuacji, potra-

fili uczynić atut. Kiedy spłacali repa-

racje, to Rosjanie życzyli sobie nie 
pieniędzy, ale towarów: dajcie nam 
ileś tam maszyn czy statków, ale też 
np. gotowych drewnianych domów. 
Musieli zatem stworzyć, niekiedy od 
podstaw, całe gałęzie przemysłu. Co 
ciekawe, produkcja domów moduło-

wych ruszyła już w czasie wojny na 
potrzeby przesiedleńców z obszarów 
utraconych na rzecz Związku Ra-

dzieckiego. W 1945 r. pewna liczba 
takich domków przez ZSRR trafiła na 
warszawski Jazdów. Finowie Rosjan 
spłacili całkowicie na początku lat 50. 
XX w. i wtedy te same towary zaczęli 
im sprzedawać za twardą walutę.
A Rosjanie kupowali?

– Były już łańcuchy dostaw, na-

wiązane kontakty, a fińskie produkty 
cieszyły się dobrą opinią. Finowie 
chętnie przyjmowali od Rosjan róż-

ne zamówienia. I na tym zbudowa-

li swój dobrobyt w latach 60. i 70. 
Przekształcili to, co było ciągłym za-

grożeniem, czyli sąsiedztwo z ZSRR, 
w atut. My będziemy wam sprzeda-

wać statki, domy drewniane, silniki 
elektryczne itd., a wy będziecie nam 
wysyłać ropę i inne ważne dla Finlan-

dii surowce. 
I druga sprawa – dyscyplina spo-

łeczna i umiejętność zawierania 

Finlandię zbudowano na fundamencie równości obywateli. 
Od tego w zasadzie nie ma wyjątków. Zwłaszcza w urzędach.

Dr Jarosław Suchoples – absolwent Instytutu Historii Uniwersytetu Gdań-

skiego. W roku 2000 uzyskał stopień doktora w Instytucie Historii Uniwersytetu 
w Helsinkach. Wykładał m.in. na Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie. W latach 
2013-2015 profesor Państwowego Uniwersytetu Malezyjskiego (UKM) w Bangi 
k. Kuala Lumpur. W 2017 r. powrócił do Finlandii jako ambasador RP. Obecnie jest 
samodzielnym pracownikiem naukowym Uniwersytetu w Jyväskylä w Finlandii. 
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kompromisów. Dyscyplinę widzieli-
śmy np. podczas niedawnej pande-

mii. Tam nie było czegoś takiego, że 
wprowadzono nakaz noszenia masek. 
Natomiast było zalecenie. I zdecydo-

wana większość do niego się stoso-

wała! A o zdolności do zawierania 
kompromisów pomówimy za chwilę.
Czyli jest zaufanie do rządu.

– To sprzężenie zwrotne. Z jednej 
strony, decyzje są podejmowane 
przez organy państwowe w sposób 
transparentny. Obywatel doskona-

le wie, że może władzy na różnych 
szczeblach zaufać. Z drugiej, rządzący 
wiedzą, że mogą polegać na obywa-

telach, którzy mają do nich zaufanie, 
i że tego zaufania nie mogą zawieść.
I nie można łamać prawa.

– Jeżeli popatrzymy na różne 
narody europejskie i np. zapytamy 
Francuza, co jest najważniejszym 
wyznacznikiem francuskości, w sen-

sie tożsamości politycznej, on pew-

nie powie, że świeckość republiki. 
Polak – że historia itd. A dla Fina tym 
wyznacznikiem jest przestrzeganie 
prawa. Przywiązanie Finów do pra-

wa jest wręcz legendarne. Ten kraj 
jest dzięki temu niesamowicie po-

układany. W Finlandii prawie zawsze 
wiem, czego się spodziewać w sfe-

rze publicznej. Drugą sprawą jest to, 
że Finlandię budowano, szczególnie 
po wojnie domowej z roku 1918, na 

fundamencie równości obywateli. 
Od tego w zasadzie nie ma wyjąt-
ków. Każdy traktowany jest tak sa-

mo. Szczególnie dotyczy to urzędów. 
Czasami wydaje się, że przesadnie 
się tego przestrzega, ale jeśli spoj-
rzeć na to z pewnej perspektywy... 
Wolę to od naszego chaosu i nie-

przewidywalności oraz braku zaufa-

nia w kontaktach na linii obywatel-
-państwo i pomiędzy ludźmi.

Epoka Wielkiego Brata

Oni przetrwali lata 40. i 50., a potem 
krok po kroku zaczęli się uwal-
niać od Rosji. Grać własną grę 
polityczną.

– Tak naprawdę stało się to do-

piero w latach 90., kiedy rozpadł się 
ZSRR. Do tego momentu w Finlan-

dii obowiązywał dogmat: Rosjan nie 
wolno drażnić, bo od ich zaufania 
do nas zależy nasza niepodległość, 
nasza wolność. Do śmierci Stalina 
i początków rządów Chruszczowa 
Finowie godzili się na to, że w poli-
tyce zagranicznej mieli ograniczone 
pole manewru. Dopiero kiedy Ro-

sjanie w 1955 r. pozwolili im przy-

stąpić do ONZ, polityka zagraniczna 
Finlandii zaczęła się trochę rozwijać. 
Ale na przełomie lat 50. i 60. Kreml 
pokazał, jakie są granice tej nieza-

leżności. W 1958 r. rząd premiera 
Karla-Augusta Fagerholma, które-

go skład nie podobał się Moskwie, 
musiał podać się do dymisji. Później 
mamy rok 1961 i kolejny kryzys, kie-

dy to Rosjanie zażądali, w obliczu za-

ostrzenia sytuacji międzynarodowej, 
przeprowadzenia przewidzianych 
w porozumieniu z 1948 r. konsultacji 
z władzami fińskimi, czego te chciały 
za wszelką cenę uniknąć.
Dlaczego?

– Ponieważ w ich wyniku Finlandia 
mogła zostać np. zmuszona do zaak-

ceptowania radzieckiej obecności 
wojskowej na swoim terytorium. 
Zupełnie przypadkowo, mówię to 
oczywiście z ironią, radziecka nota 
została wysłana w okresie nabiera-

jącej w Finlandii tempa prezydenc-

kiej kampanii wyborczej. Główny 
oponent cieszącego się zaufaniem 
Kremla prezydenta Urho K. Kek-

konena, Olavi Honka, miał realne 
szanse na zwycięstwo. Wtedy, w ob-

liczu radzieckich żądań, Kekkonen 
pojechał do Nowosybirska i oso-

biście z Chruszczowem „wyjaśnił” 
wszystkie problemy. I okazało się, 
że konsultacje nie są już potrzeb-

ne, a Honka wycofał się z wybo-

rów. Prawdopodobnie Kekkonen 
z Chruszczowem po prostu zaaran-

żowali kryzys w 1961 r., z czego 
obydwaj wyciągnęli korzyści. Z ra-

dzieckiego punktu widzenia prezy-

dentem Finlandii pozostał polityk 

gwarantujący utrzymanie dobrych 
relacji z ZSRR. Natomiast on sam 
utrzymał się na urzędzie jeszcze 
przez ponad 20 lat.
Czyli po wojnie Moskwa dyktowała, 
który polityk ma iść do więzienia 
jako odpowiedzialny za „roznie-

cenie wojny przeciwko ZSRR 
i współpracę z Niemcami”, a później 
decydowała, kto może być prezy-

dentem, ministrem, a kto nie?
– Często nie wprost, ale tak było. 

Finowie zatem dążyli do tego, żeby 
ich kraj uznano za część Skandyna-

wii, ponieważ to region pokojowy, 
który chce unikać konfliktów, chce 
budować i utrzymać swój dobrobyt. 
Zresztą to budowanie dobrobytu 
też nie odbywało się bez przeszkód. 
Były momenty trudne. Na przykład 
w latach 60. z Finlandii, kraju wów-

czas niespełna pięciomilionowego, 
100 tys. osób wyjechało do Szwecji 
za chlebem. Myśmy doświadczyli 
czegoś podobnego niedawno, więc 
dobrze wiemy, jak niekorzystne są 
skutki takiego masowego zjawiska.

Jak uciec od Rosji?

Przełomem był rok 1975 i podpi-
sanie w Helsinkach Aktu końco-

Oprócz równości zaufanie i zasada transparentności 
leżą u podstaw istnienia fińskiego państwa i społeczeństwa.
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wego Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie.

– A dlaczego to było dla Finów 
ważne? Europa Środkowa była 
regionem zdominowanym przez 
ZSRR. Północ, Skandynawia – już 
nie. Chcieli więc wymusić zmianę 
myślenia o geopolitycznym położe-

niu Finlandii – że jest częścią Skan-

dynawii. I wydawało się, że im się to 
udało i że w roku 1975 zostało przy-

pieczętowane. Po prostu zdawało 
się, że wszyscy uznali Finlandię za 
neutralny pomost między Wscho-

dem a Zachodem, bo tam można 
zorganizować taką konferencję, a jak 
ma się spotkać prezydent USA z I se-

kretarzem KC KPZR, to Helsinki są 
jednym z kilku miejsc, gdzie to może 
nastąpić. Od roku 1975 Finowie za-

częli grać znacznie powyżej swojej 
wagi. Finlandia od tego czasu za-

częła uchodzić za „pokojowe mocar-
stwo”. Oczywiście to określenie było 
mocno na wyrost, ale funkcjonowa-

ło i przyczyniało się do umacniania 
międzynarodowej pozycji tego kraju.
Jednak to się skończyło.

– Nie powiedziałbym tak. Tu cho-

dzi o coś innego. Kiedy w 2015 r. 
na granicy z Rosją zaczął się kryzys 
migracyjny, Finowie zdali sobie spra-

wę, że jeśli w Moskwie ktoś uzna, że 
Finlandia nie jest niezależnym pań-

stwem północnym czy skandynaw-

skim, tylko leży w rosyjskiej strefie 
wpływów, to z dnia na dzień efekty 
ich trwających całe dekady starań, 
by wyrwać się z Europy Środkowej, 
zostaną przekreślone. Stąd wzięła 
się ich gwałtowna reakcja i złożenie 
wniosku o przystąpienie do NATO.
Zatrzymajmy się na roku 2015.

– Nie. Już przecież w 2007 r. mie-

liśmy rosyjski cyberatak na Estonię. 
To był dla Finów pierwszy sygnał. 
Później, w roku 2008, wojnę w Gru-

zji. W 2014 r. Rosja zagarnęła Krym 
i wywołała pełzającą wojnę na 
wschodzie Ukrainy. To już było bar-
dzo poważne ostrzeżenie. A rok 
2015 był szokiem. Na granicy ro-

syjsko-fińskiej zjawiło się ponad 
30 tys. uchodźców, głównie z Syrii. 
Finowie wtedy zadali sobie pytanie: 
a co będzie, jak nam Rosjanie przyślą 

200 tys. albo 300 tys. migrantów na 
granicę? A nas jest tylko 5,5 mln! Oni 
to odczytali jako bezpośrednie, spo-

wodowane przez Rosję zagrożenie 
stabilności ich państwa.
Wtedy stracili zaufanie do Rosjan 
i Putina.

– Tak. W 2017 r. uczestniczyłem 
w uroczystości otwarcia Centrum 
Doskonałości ds. Zagrożeń Hy-

brydowych w Helsinkach. Przybyli 
prezydent Finlandii Sauli V. Niini-
stö i premier Juha Sipilä. Obydwaj 
w obecności szefowej dyplomacji 
Unii Europejskiej Federiki Moghe-

rini oraz sekretarza generalnego 
NATO Jensa Stoltenberga i wielu 
zagranicznych dyplomatów mówili, 
że Rosja jest przeciwnikiem! Otwar-
tym tekstem! Kropką nad i była ze-

szłoroczna agresja na Ukrainę. Co 
najważniejsze, przekonała opinię 
publiczną, że członkostwo Finlandii 
w NATO jest najwłaściwszą odpo-

wiedzią na pojawiające się ze strony 
Rosji zagrożenia.

Pragmatyzm i zaufanie

Lata 60. i 70. to czas, kiedy Finlan-

dia zaczęła się przekształcać  
w kraj bogaty.

– Tam kilka razy w ciągu powojen-

nego półwiecza doszło do kryzysu 
gospodarczego. Pierwszy był spo-

wodowany wojną i koniecznością 
spłaty reparacji. Drugi – w latach 60., 
gdy Finowie masowo emigrowali do 
Szwecji. Wreszcie trzeci, na początku 
lat 90., gdy rozpadł się ZSRR, co po-

zbawiło Finlandię rynku zbytu na jej 
towary i doprowadziło do gwałtow-

nego wzrostu bezrobocia. W szczyto-

wym momencie wynosiło ono 23%! 
Mieliśmy poza tym w XXI w. kryzys 
wywołany upadkiem Lehman Bro-

thers. Co Finowie w takiej sytuacji 
robią? Przedstawiciele rządu, pra-

codawców i związków zawodowych 
siadają do stołu i negocjują, żeby 
wypracować wspólne rozwiązania. 
I to takie, by załatwić sprawy na te-

raz, ale również wypracować wyjście 
w przyszłość. To jest też kwestia ich 
innowacyjności, inwestowania w na-

ukę, szczególnie w nauki ścisłe, lecz 
także budowania bibliotek.
Mają ten zwyczaj, że jak jest kryzys, 
to siadamy i rozmawiamy.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi, shutterstocK

Finlandia jest dziś chyba jedynym krajem w Europie 
mającym armię z poboru.
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– A to, co ustalimy – wdrażamy, 
korygujemy na bieżąco. Czasami 
np. związki zgadzają się, na jakiś 
czas, na obniżkę płac, bo tego wy-

maga interes i państwa, i zwykłych 
ludzi. Lepiej przecież zarabiać przez 
pewien czas trochę mniej, ale mieć 
pracę. Godzą się na to, wierząc 
niebezpodstawnie, że jak minie 
trudny okres, będzie można to so-

bie zrekompensować. To jest fiński 
modus operandi. Oczywiście błędy  
też popełniali.

Nokia zbankrutowała.
– Jak na to zareagowali? Zrozu-

mieli, że jako mały naród muszą iść 
w stronę innowacyjności i szukać 
nisz do zagospodarowania. Dzięki 
temu fińskie produkty, ale i usługi 
stały się atrakcyjne. Finlandia to rów-

nież niezwykły pragmatyzm – trzeba 
rozmawiać z każdym i prezentować 
swój punkt widzenia wszędzie, gdzie 

się da, po to, by umacniać swoją 
pozycję i tworzyć sieci powiązań, 
w których Finlandia odgrywa istot-
ną, niekiedy wręcz kluczową rolę. 
Tak też Finowie rozumieją budo-

wanie międzynarodowego prestiżu  
swojego państwa.
A czy lubią rozczulać się nad sobą? 

– Żalenie się nie jest raczej w ich 
naturze, może z wyjątkiem wspo-

minania wojny zimowej – że zostali 
właściwie sami naprzeciw ZSRR. 
Ale to ma podtekst bohaterski.  

Gdy przychodzi koniec listopada, 
w mediach jest mnóstwo publi-
kacji na temat wojny zimowej, to 
element ich wychowania patrio-

tycznego. Proszę pamiętać, że 
Finlandia jest dziś chyba jedynym 
krajem w Europie mającym armię 
z poboru. Poza tym to także czynnik 
budowania więzi społecznych. Ro-

dzice są dumni z synów służących 

w wojsku, a gdy mężczyźni (cho-

ciaż coraz więcej kobiet wstępuje 
na ochotnika do armii) rozmawiają 
między sobą, to wręcz zwyczajowo 
pytają, gdzie kto służył w wojsku. 
To się przenosi na stowarzyszenia, 
organizacje, kręgi przyjaciół… Ra-

zem byliśmy w armii, znamy się, 
możemy sobie ufać.
Wciąż mówi pan o zaufaniu.

– Dlatego że – oprócz równości – 
zaufanie i zasada transparentności 
leżą u podstaw istnienia fińskiego 

państwa i społeczeństwa. Do-

minuje przy tym postawa od-

powiedzialności za swój kraj. 
Ponadto Finowie już w przed-

szkolach i szkołach uczą 
się działania kolektywnego. 

Wspólnie działają, debatują i ważą 
racje. To jest pewien styl myślenia 
o problemach i sposobach ich roz-

wiązywania, który przekłada się na 
funkcjonowanie całego społeczeń-

stwa i przyczynia do wykształcania 
postaw obywatelskich. Jak widzimy, 
na ogół skutecznie.

Robert Walenciak

Dla Fina wyznacznikiem państwowości jest przestrzeganie prawa. 
Przywiązanie Finów do prawa jest wręcz legendarne. 
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Z
adaję to pytanie akurat w dniu, w którym zima – 
przynajmniej w Krakowie – wróciła. A wcześniej 
mieliśmy tu nawet jeden śnieżysty tydzień – 

w grudniu. Ale czy naprawdę nie ma problemu? W moim 
dzieciństwie nie do wyobrażenia był deszczowy styczeń. 
Nie zawodzi mnie przecież pamięć, gdy wspominam, jak 
„pani od polskiego”, poświęcając godzinę lekcyjną po-

szerzaniu naszego słownictwa, mówiła, że „z gałęzi zwi-
sają okiście”, a słowo „okiście” klasa, patrząc w okno, na 
głos powtarzała. To było w grudniu i Boże Narodzenie też 
wtedy było mroźne, śnieżyste – to była norma. Gdy zaś 
w lutym mróz spadał poniżej 15 stopni, szkołę zamyka-

no. Chyba co najmniej dwukrotnie cieszyliśmy się takimi 
dodatkowymi feriami.

„W tym roku zima jest odwołana”, zawyrokowała moja 
siostra. Zachwyciło mnie to zdanie, ale nie zostało wypo-

wiedziane teraz, lecz kilka lat temu. Czyli wciąż postępuje 
zanik zimy. Może w tym roku to się zmieni, lecz jakkol-
wiek będzie, czujemy: klimat się ociepla. Jesz-

cze surowszy niż za mojej pamięci był jednak 
przed 200-300 laty: wtedy zamarzał nawet Bał-
tyk. Oczywiście zamarzał nie cały i nie zawsze, 
ale podobne sytuacje musiały się powtarzać, 
skoro jeszcze przed wojną zdarzało się, że cię-

żarówki jeździły na przełaj Zatoką Pucką – po 
lodzie. A zatem w ciągu kilkudziesięciu lat klimat tak bar-
dzo się zmienił. W trakcie jednego – mojego – pokolenia.

Zmienił się nie tylko w Polsce. Topi się przecież cza-

pa lodowa w Arktyce i na Antarktydzie, kurczą lodowce 
alpejskie, wzrasta poziom oceanów, częściej niż dawniej 
powstają huragany. Piazza San Marco w Wenecji raz po 
raz znajduje się pod wodą. Wszystko to nie zawsze jest 
winą człowieka, lecz nigdy nie można rzec, że nie ma 
z nim nic wspólnego. Czy jesteśmy świadomi zagrożeń? 
Ale jak tu zajmować się problemami ogólnoludzkimi, sko-

ro nawet nie potrafimy rozumieć problemów sąsiadów? 
Może na początek wystarczyłaby szczypta wrażliwości 
na innych – choćby na racje czeskie w sporze o kopal-
nię Turów? Bo o Niemczech czy Unii Europejskiej już nie 
wspomnę. A czy potrafimy słuchać ekologów? I czy nie 
powinniśmy wrócić do idei parków narodowych? Okres 
PRL był czasem ich rozkwitu: w jednej dekadzie lat 50. 
otwarto ich osiem, a do roku 1989 – 13. Jeszcze w pierw-

szej dekadzie III RP powstało siedem dalszych, ostatni, 
Ujście Warty, w 2001 r. I otóż od tego właśnie momentu 
o nowych parkach narodowych nie chcą słyszeć ani wła-

dze centralne, ani lokalne.

Powstawanie parków nie przywróci oczywiście śnież-

nych zim ani nie zahamuje kryzysu klimatycznego. Od-

budowałoby jednak naszą troskę o przyrodę. Za mojej 
najwcześniejszej pamięci – by znów te czasy przywołać 
– termin „ochrona przyrody” towarzyszył mi stale i chyba 
nie tylko dlatego, że mama była botanikiem, słuchacz-

ką na UJ wykładów prof. Władysława Szafera. Dobrze 
wiedziałem, które rośliny i które zwierzęta znajdują się 
pod ochroną. Troska o przyrodę, w tym i działalność Ligi 
Ochrony Przyrody, wtedy – po zniszczeniach wojennych 
– znajdowała się jakoś w centrum zainteresowania. Za-

równo zainteresowania rodziny, jak nielubianych przez 
nią partii i rządu.

Ale dzisiejsza partia i dzisiejszy rząd – tak uwielbia-

ne przez patriotyczny naród – mają problemy ważniej-
sze od przyrody. Tymczasem biznes dokonuje bezlito-

snej eksploatacji naturalnego środowiska człowieka, 
a Kościół rzymskokatolicki lubi jedynie cytować słowa 

z Księgi Rodzaju: „Czyńcie sobie ziemię poddaną”. Choć 
równie dobrze mógłby cytować zbratanego z przyrodą 
św. Franciszka z Asyżu. Lecz najgorsi są i tak politycy: 
w imię sukcesu wyborczego nie mają odwagi podnieść 
ochrony przyrody do rangi programu. A najniebezpiecz-

niejsi z polityków – to właśnie dzisiejsi rządzący: partia 
i rząd, demokratycznie wybrani prawicowcy.

Jakiż to bowiem zbieg okoliczności. Brazylijski prezy-

dent, Jair Bolsonaro, nie wahał się dewastować lasów 
Amazonii i ryzykować w ten sposób nieodwracalną zmia-

nę klimatu całego globu. PiS nie ma tak niszczycielskich 
możliwości, ale nie wahało się zdewastować Mierzei 
Wiślanej po to tylko, by z półwyspu zrobić wyspę. Oto 
problemy prawicy: biznes spoconych mężczyzn lub zaba-

wa niedorosłych chłopców. Panowie, róbcie, co chcecie, 
byle nie kosztem natury. Śnieżne zimy nie wrócą, lecz 
przynajmniej my zadbajmy o przyrodę. Spowalniajmy 
proces globalnego ocieplenia, słuchajmy ekologów, rób-

my swoje. Czy do tego, by robić swoje, nie jest konieczne 
odsunięcie od władzy PiS? 

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Co się stało z naszą zimą?

Oto problemy prawicy: biznes spoconych mężczyzn 
lub zabawa niedorosłych chłopców.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Jakub Dymek

Pod koniec stycznia prokurator 

generalny USA Merrick Garland i je-

go zastępczyni Vanita Gupta przed 
kamerami telewizyjnymi zapowie-

dzieli nowe postępowanie Departa-

mentu Sprawiedliwości. Ogłosili, że 
wystąpią z pozwem antymonopo-

lowym przeciwko internetowemu 

gigantowi Google. Zarzucają firmie, 
że jest monopolistą w dziedzinie re-

klamy internetowej, i domagają się 
odsprzedania przez nią części jej 
technologii, aby ponownie umożli-
wić konkurencję na tym rynku. Traf 
chciał, że akurat o tej porze amery-

kańscy wydawcy mediów nie mieli  
nic ważniejszego do omówienia 
i konferencja szybko przebiła się na 
czołówki. A może miał z tym coś 
wspólnego fakt, że Departament 
Sprawiedliwości właśnie w imie-

niu twórców, mediów i wydawców 
występuje dziś przeciwko interne-

towemu molochowi? Media mają 
szczególny powód, by argumenty 
Garlanda i szefa zespołu antymono-

polowego, Jonathana Kantera, na-

głośnić, prawda?
Bo też o słowo monopol sprawa 

się rozbija. Choć coraz częściej po-

jawia się ono w ustach polityków 
i przedstawicieli amerykańskie-

go wymiaru sprawiedliwości jako 
określenie tego, co robi Google, 
obywatele USA wciąż nie doczekali  
się spektakularnego zwycięstwa 
w inicjowanych przez rząd postępo-

waniach. Serię pozwów przeciwko 
Google’owi złożył jeszcze w 2020 r. 
Departament Sprawiedliwości, które-

mu szefował William Barr, człowiek 
Trumpa. Z osobnymi skargami wy-

stąpiły również poszczególne stany. 
Administracja Bidena te starania 

kontynuuje – a sprawa z końca stycz-

nia może się okazać przełomowa.

„Może” nie znaczy jednak „mu-

si”. Walka z monopolami miała być 
jednym z priorytetów administra-

cji prezydenta Bidena, ale prędko 
i wbrew oczekiwaniom wielu istot-
niejsze stały się globalna rywalizacja 
z Chinami i wojna w Ukrainie. Poza 
tym rezultaty w podobnych postę-

powaniach nie przychodzą zazwyczaj 
szybko. I nie zawsze są korzystne  
dla pozywających.

Rekin reklamy online

O co chodzi w najnowszym po-

zwie? Śledczy Departamentu Spra-

wiedliwości odnaleźli w wewnętrz-

nych dokumentach Google’a dające 
do myślenia porównanie, które po-

zwala to wytłumaczyć. Firma ma na 
rynku – czyli giełdzie – reklamy in-

ternetowej taką przewagę jak bank, 
który byłby zarazem właścicielem 
Nowojorskiej Giełdy Papierów 

Wartościowych. Prawdę mówiąc, da 
się znaleźć jeszcze bardziej obrazo-

wą analogię działania monopolu na 
rynku reklamy internetowej. Google 
jest jak właściciel targowiska, któ-

ry jednocześnie jest właścicielem 
wszystkich straganów, kontroluje 
ceny towarów, pobiera marżę od 
każdej strony transakcji i przy oka-

zji obstawia wyjścia, aby kupujący 
i handlarze nie mogli przedostać się 
swobodnie na konkurencyjny bazar.

Te proste przykłady są koniecz-

ne. Szczegółowe tłumaczenie, dla-

czego i o co toczy się spór, grozi 
zanudzeniem czytelnika. W dodat-
ku tworzy wrażenie, że chodzi wy-

łącznie o techniczną, nieistotną dla 
zwykłego człowieka kwestię. Pozew 
Departamentu Sprawiedliwości do-

tyczy bowiem technologii dostar-
czania reklam internetowych na 

stronach nadawców – a konkretnie 
mechanizmu wyceny i handlu ową 

USA (znów) będą się procesować 
z internetowym gigantem

Sąd nad monopolem

Google naruszył zasady wolnej konkurencji i złamał prawo – stwierdzili 
na konferencji 24 stycznia 2023 r. prokurator generalny Merrick Garland 
i jego zastępczyni Vanita Gupta.

fot. AP/EAst NEws
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przestrzenią. Amerykańscy proku-

ratorzy dowodzą, że dzięki swojej 
pozycji niezbędnego pośrednika 
Google może pobierać bardzo wyso-

kie marże od obydwu stron transak-

cji reklamowej. Czyli od tych, którzy 
wynajmują przestrzeń na stronach 
np. poczytnego tygodnika, ale i od 
tych, których reklama ostatecznie 
tam trafi. Według szacunków zawar-
tych w pozwie mowa nawet o 35 dol. 
z każdych 100 dol. wydanych na re-

klamę za pośrednictwem należących 
do Google’a narzędzi. Dużo? I to jak!

„Dziś Google kontroluje narzędzia 
cyfrowe, których prawie każdy więk-

szy nadawca używa do sprzedawa-

nia reklam na swoich stronach; kon-

troluje też narzędzie, dzięki któremu 
miliony dużych i małych reklamo-

dawców kupują przestrzeń, jak rów-

nież giełdę, czyli technologię, za po-

mocą której w czasie rzeczywistym 
łączy kupujących i sprzedających 
reklamy online”, czytamy w komuni-
kacie Departamentu Stanu.

Co więcej, sama ta pozycja mo-

nopolisty wynika – jak twierdzą 
prokuratorzy – z antykonkurencyj-
nych działań giganta: kupowania 
stanowiących konkurencję firm 
i zmuszania użytkowników usług do 
korzystania wyłącznie z narzędzi re-

klamowych Google’a. 
„Strategia Google’a od początku 

zakładała, że nie może być wyłącz-

nie wyszukiwarką internetową, ale 
będzie się rozwijać i przejmie kon-

trolę nad reklamą online. Był jed-

nak pewien problem: rynek reklam 
u wydawców treści kontrolował inny 
nieomal monopolista, DoubleClick – 
tłumaczył niedawno dziennikarz, au-

tor książki „Goliath” i specjalista od 
monopoli w USA, Matt Stoller. – Ser-
wery DoubleClick zajmowały niezwy-

kle uprzywilejowaną pozycję, a na-

rzędzia Google’a nie były w stanie 
się przebić”, bo wydawcy nie chcieli 
przechodzić przez „koszmarny” pro-

ces zmiany usługodawcy.
W tej sytuacji, kontynuuje Stol-

ler, „ówczesny prezes Google’a Eric 
Schmidt zrobił to, co zrobiłby każdy 
porządny monopolista, gdy urząd 
nadzoru nie patrzy”. Kupił konkuren-

cję i dzięki temu „wszedł w posiada-

nie wszystkich elementów niezbęd-

nych do samodzielnego ustawienia 

tego rynku”. W ciągu 10 kolejnych 
lat Google połączył wszystkie te 
usługi w sposób skutecznie wyklu-

czający rywali, przekonuje Stoller. 
Departament Stanu mówi właściwie 
to samo, nawet jeśli nieco bardziej 
rozwlekłym i najeżonym fachowymi 
terminami językiem.

Cios w niezależne 
dziennikarstwo

Gdyby jednak chodziło tylko 
o spór technologiczny i interes bran-

ży reklamy, sprawa nie byłaby tak 
istotna. Tym razem Departament 
Sprawiedliwości dał do zrozumienia, 
że idzie o coś ważniejszego: funda-

mentalne amerykańskie wartości. 
Na konferencji prasowej Garland 
i Gupta przypomnieli, że wolność 
słowa, nieskrępowana konkurencja 
i otwarty internet to uzupełniające 
się i kluczowe dla dzisiejszej demo-

kracji kwestie.
Kierujący zespołem antymonopo-

lowym Jonathan Kanter tłumaczył 
w niedawnym wywiadzie dla kulto-

wego podcastu „Pivot”, że odbiera-

nie mediom należnych przychodów 
przez Google’a niszczy cały mecha-

nizm finansowania dziennikarstwa 
w liberalnej demokracji. Gdy media 
nie mają kontroli nad tym, komu i za 
ile mogą sprzedać reklamy, a nieza-

leżnie od rynkowych warunków cenę 
dyktuje ktoś inny – cały system staje 
się skrzywiony. Media nie są w stanie 
finansować dobrego i niezależnego 
dziennikarstwa, podupada więc de-

bata publiczna, a wraz z tym obniża 
się jakość demokratycznej polityki. 
Nominację Kantera na stanowisko 
szefa zespołu antymonopolowego 
najgłośniej oprotestował… właśnie 
Google, domagając się wyłączenia 
z podobnych postępowań i zarzu-

cając konflikt interesu. Słysząc te-

go rodzaju wypowiedzi Kantera,  
łatwiej zrozumieć dlaczego.

Ale retoryka całego Departamentu 
Sprawiedliwości nie pozostawia już 
złudzeń. „Google postępował w spo-

sób naruszający zasady wolnej kon-

kurencji i bezprawny, aby wyelimino-

wać zagrożenie dla jego dominującej 
pozycji na rynku technologii dostar-
czania reklamy cyfrowej – mówił Gar-
land. – Monopole zagrażają zasadom 

wolnego i uczciwego rynku, na któ-

rym opiera się nasza gospodarka. 
Niszczą innowacje, szkodzą przedsię-

biorcom i pracownikom, podnoszą 
koszty dla konsumentów”. To istotna 
zmiana w porównaniu z poprzednią 
kadencją demokratów, gdy koncerny 
technologiczne były hołubione przez 
Biały Dom Baracka Obamy, a sekre-

tarz stanu Hillary Clinton nie ustawa-

ła w przekonywaniu, że demokrację 
niesie światu amerykański sektor 
technologiczny. W tej chwili politycy 
i urzędnicy w USA boją się nawet, że 
potęga Wielkiej Technologii zagraża 
amerykańskiej demokracji.

Niech osądzą przysięgli

Dotychczas ani federalne agen-

cje, ani poszczególne stany nie mia-

ły wielkiego szczęścia w sądowych 
starciach z korporacjami z Doliny 
Krzemowej. Sędziowie nie byli łaska-

wi dla argumentów przedstawianych 
przez stronę rządową. Tym razem De-

partament Sprawiedliwości wpadł na 
sprytny pomysł. Domaga się proce-

su przed ławą przysięgłych. Tak aby 
– jak na filmach! – prawnicy obu stron 
przedstawili swoje racje reprezentan-

tom amerykańskiego społeczeństwa 
i przekonali ich do zajęcia stanowiska 
wobec zarzutów. Winny albo niewin-

ny? To poważna zmiana: obie strony 
będą musiały przemówić ludzkim ję-

zykiem, zamiast wymieniać najeżone 
skomplikowanymi terminami pisma 
prawnicze i kłócić się o precedensy 
za zamkniętymi drzwiami. 

Proces w sprawie zagrożeń dla 
demokracji, w którym o winie w koń-

cu zadecydują nie eksperci, ale także 
reprezentanci demosu? To dopiero 
będzie innowacja.

j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

eprasa.pl 2f577505c6

mailto:j.dymek@tygodnikprzeglad.pl


32 PRZEGLĄD 13-19.02.2023

ZAGRANICA

Grzegorz Kordylas

Ponad 100 mln ludzi uciekało 
w 2022 r. przed wojną, głodem, kata-

strofami klimatycznymi, autokratycz-

ną władzą lub wszystkimi tymi czyn-

nikami naraz. To niechlubny rekord 
w historii globu, jednak w obliczu 
rosnącej populacji i piętrzących się 
problemów, które nie wiadomo jak 
skutecznie rozwiązać, można przy-

puszczać, że na jego pobicie nie bę-

dziemy musieli długo czekać.
Migracje w poszukiwaniu lepsze-

go miejsca do życia to nic nowego 
ani dla ludzi, ani dla żadnego inne-

go gatunku zamieszkującego naszą 
planetę. Każdy okres w naszej histo-

rii cechuje się wędrówkami ludów, 
które zmieniły oblicze regionów, 
a niejednokrotnie i całych kontynen-

tów. Na kształt dzisiejszej Europy 

najbardziej wpłynęły migracje z cza-

sów między IV a VII w. (tzw. wielka 
wędrówka ludów), kiedy to m.in. na 
terenach dzisiejszej Polski pojawili 
się pierwsi Słowianie. Wędrówkę 
mamy w genach, podobnie jak wiele 
gatunków zwierząt. Wilk szary, tępio-

ny przez człowieka od wieków, choć 
jest tak podobny do nas pod wielo-

ma względami, pokonuje rocznie na-

wet 7,2 tys. km. A to i tak spacerek 
w porównaniu z burzykiem szarym, 
wędrownym ptakiem oceanicznym, 
który w ciągu roku potrafi przelecieć 
64 tys. km. 

Zwierzęta nie zwracają jednak 
uwagi na granice państwowe i z ma-

łymi wyjątkami raczej nie zmagają 
się z nadmiernym rozrostem popu-

lacji, który utrudniałby zdobywanie 

nowych terenów. Największym zaś 
wrogiem pozostaje dla nich człowiek 
i jego wpływ na środowisko. Nieste-

ty, dla drugiego człowieka także.
Choć wydaje się, że ciągły ruch 

wpisany jest w nasze DNA, sytuacja 
zmienia się diametralnie, kiedy weź-

miemy pod uwagę, że jest nas 8 mld, 
jak również przyczyny dzisiejszych 
migracji. Te 100 mln uchodźców 
stanowiłoby w okresie wspomnia-

nej wielkiej wędrówki ludów poło-

wę ówczesnej populacji. Obecnie 
to zaledwie ułamek całej ludzkości. 
Z jednej strony, zbyt mało, aby los 
uchodźców przykuwał naszą uwagę 
na co dzień. Z drugiej – zbyt wiele, 
by wszyscy mogli się osiedlić w pań-

stwach gwarantujących respektowa-

nie praw człowieka.

W 2022 r. ponad 100 mln ludzi uciekało przed wojną, 
głodem czy katastrofami klimatycznymi

Uciec, ale dokąd?

W Koks Badźar w Bangladeszu znajduje się największy na świecie 

obóz dla uchodźców. Zdecydowana większość z nich to Rohingjowie.

FOT. SHUTTERSTOCK
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Błędne koło ucieczki 
przed wojną

Ponad 2 mld ludzi żyje dzisiaj 
w miejscach naznaczonych konflik-

tem zbrojnym. W 2022 r. do tego 
grona dołączyli mieszkańcy środko-

wej i zachodniej Ukrainy (wojna na 
wschodzie kraju trwa od 2014 r.). 
Tylko w ciągu pierwszych trzech mie-

sięcy rosyjskiej inwazji ponad 
8 mln Ukraińców uciekło do krajów 
ościennych, a kolejne 8 mln stało 
się uchodźcami wewnątrz własnego 
kraju. Dodatkowo, według danych 
Departamentu Stanu USA, niemal 
milion osób zostało siłą wywiezio-

nych do Rosji. Największa europej-
ska wojna od czasu wojny w Bośni 
i Hercegowinie w latach 90. to jedna 
z wielu, które trawią naszą planetę.

Od 2015 r. trwają walki w Jemenie, 
gdzie saudyjski książę i następca tro-

nu Muhammad ibn Salman liczył na 
szybkie zwycięstwo nad partyzantami 
Huti, wspieranymi przez odwieczne-

go wroga Saudyjczyków – Iran. Co 
najmniej 20 z 32 mln obywateli Je-

menu potrzebuje do przeżycia pomo-

cy z zewnątrz. Trudno sobie wyobra-

zić, że to jedno z najbiedniejszych 
państw na świecie może być miej-
scem, do którego uciekają uchodź-

cy z innych krajów, ale to prawda. 
Mieszka tu ponad 130 tys. Somalij-
czyków i Etiopczyków, dla których 
wojna to chleb powszedni. Ostatnie 
dwa lata minęły w Etiopii pod zna-

kiem wojny o Tigraj. Ten mający 
autonomiczne zapędy region został 
w 2020 r. zaatakowany przez wojsko 
premiera Abiy Ahmeda Alego, który 
ledwie kilka miesięcy wcześniej zo-

stał uhonorowany Pokojową Nagro-

dą Nobla. Co ciekawe, przed wojną 
Etiopia była domem dla uchodź-

ców z ponad 25 państw, a jeszcze 
w 2019 r. mogła się poszczycić jedną 
z najbardziej postępowych polityk 
wobec uchodźców w Afryce. Ledwie 
dwa lata później obozy dla uchodź-

ców z Tigraju porównywano do obo-

zów koncentracyjnych. 
To zaledwie kilka przykładów 

beznadziejnej ucieczki przed wojną, 
która w biednych państwach Afryki 
Wschodniej i Bliskiego Wschodu do-

ciera praktycznie do każdego zakątka 
i sama w sobie jest traumą na całe 

życie. Często jednak okazuje się do-

piero początkiem wędrówki pełnej 
niewiadomych. Jej zwieńczeniem 
może być azyl w Europie, Stanach 
Zjednoczonych, Arabii Saudyjskiej 
lub Rosji (cztery najczęstsze kierun-

ki migracji), ale dla tych, którzy bę-

dą mieli mniej szczęścia, zakończy 
się ona umieszczeniem w obozie 
dla uchodźców. Obozy te z czasem 
zmieniają się w prymitywne mia-

sta zamieszkane przez kilkadziesiąt 
tysięcy ludzi, a oczekiwanie na azyl 
trwa w nich wieczność. Najwięksi 
pechowcy zginą na morzu, zostaną 
uprowadzeni przez organizacje prze-

stępcze lub schwytani przez prześla-

dujący ich reżim. Mimo to wszystkie 
te zagrożenia jawią się jako mniejsze 
zło w porównaniu z losem, jaki czeka 
ich we własnym kraju.

Bez domu, bez praw

170 mld dol. – tyle strat przyniosło 
10 największych katastrof klimatycz-

nych w 2022 r. A to i tak przybliżone 
dane, wynikające z raportu organi-
zacji Christian Aid. Letnie powodzie 
w Pakistanie zalały jedną trzecią kraju 
i dotknęły ponad 33 mln obywateli, 

zmuszając 7 mln do przeprowadz-

ki. Powódź spowodowała epidemię 
malarii i dengi. Na brazylijskie Pe-

trópolis w ciągu trzech godzin spa-

dła ilość deszczu odpowiadająca 
przeszło 40-dniowym opadom o tej 
porze roku, co doprowadziło do tra-

gicznych w skutkach lawin błotnych 
oraz powodzi i przyczyniło się do 
śmierci ponad 230 osób. Huragan 
Ian spustoszył jesienią Kubę i połu-

dniowo-wschodnie wybrzeże USA, 
wyrządzając szkody porównywalne 
jedynie z największymi w ostatnich 
dekadach huraganami Katrina (2005) 
i Harvey (2017). Kilka miesięcy póź-

niej 2,5 mln Amerykanów było bez 
prądu przez potężne burze śnieżne, 
które nawiedziły USA i Kanadę. 

W Chinach i Europie najbardziej 
we znaki dała się susza. Liczbę ofiar 

letnich upałów na Starym Konty-

nencie szacuje się na ponad 26 tys. 
Temperatury sięgające często powy-

żej 40 st. (w miejscowości Pinhão 
w Portugalii – 47 st. C) doprowadziły 
do pożarów nie tylko na Półwyspie 
Iberyjskim, ale także w Wielkiej Bry-

tanii, Słowenii, Rumunii i we Francji. 
A to państwa najbardziej dotknięte 
pożarami, bo mniejsze lub większe 
katastrofy tego typu zdarzały się 
praktycznie na całym kontynencie. 

Każda z powyższych tragedii ma 
jeden wspólny mianownik – zmiany 
klimatyczne. Ci, którzy przez kapry-

sy natury tracą cały swój dobytek 
i nie mają dokąd wracać, nazywani 
są uchodźcami klimatycznymi. W Pa-

kistanie cztery miesiące po wielkiej 
powodzi nadal ponad 5 mln ludzi nie 
wróciło do domów. W niektórych 
częściach prowincji Sindh i Belu-

dżystan woda może się cofnąć do-

piero za kilka miesięcy. Za powódź 
odpowiadają nie tylko ulewne desz-

cze, które spadły na Pakistan we 
wrześniu, ale również fala upałów, 
która nawiedziła ten kraj kilka mie-

sięcy wcześniej. Temperatury powy-

żej 50 st. C przyśpieszyły topnienie 
górskich lodowców, których w całym 

kraju jest ponad 7 tys. Według ra-

portu Global Climate Risk Index 
z 2021 r. Pakistan znajduje się w dzie-

siątce krajów, które w dwóch pierw-

szych dekadach XXI w. najbardziej 
odczuły zmiany klimatyczne, choć 
odpowiada za mniej niż 1% emisji 
gazów cieplarnianych do atmosfery.

W książce „Hothouse Earth: An 
Inhabitant’s Guide” Bill McGuire,  
specjalista od zagrożeń geofizycz-

nych i klimatycznych szacuje, że do 
2050 r. nawet 250 mln mieszkańców 
regionów szczególnie narażonych 
na zmiany klimatyczne – a więc 
przede wszystkim Afryki Subsaha-

ryjskiej i Azji Południowej – będzie 
zmuszonych do migracji w miejsca, 
gdzie da się żyć. Problem w tym, 
że na razie prawo międzynarodowe 
nie uwzględnia takiego pojęcia jak 

W Chinach i Europie najbardziej dała się we znaki susza. 
Liczbę ofiar letnich upałów na Starym Kontynencie 
szacuje się na ponad 26 tys.
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uchodźca klimatyczny, wobec czego 
człowiekowi, który ucieka przed upa-

łem, suszą, huraganem, powodzią 
lub innym kataklizmem, nie przysłu-

gują prawa, które ma osoba ucieka-

jąca np. przed wojną. Status uchodź-

cy reguluje konwencja podpisana 
w 1951 r. Nietrudno się domyślić, 
że zmiany klimatyczne były wtedy 
zmartwieniem zaledwie garstki na-

ukowców. Politycy nie kwapią się do 
zmian w tej kwestii, spadłby bowiem 
na nich obowiązek ochrony poszko-

dowanych przez zmiany klimatu.

Tymczasowa wieczność

Na wybrzeżu Zatoki Bengalskiej, 
w bangladeskim mieście Koks Ba-

dźar, znajduje się największy na 
świecie obóz dla uchodźców. Zde-

cydowana większość z nich to Ro-

hingjowie – muzułmanie z sąsiedniej 
Mjanmy, którzy po dekadach prześla-

dowań ze strony buddyjskiego rządu 
zostali z niej w 2017 r. po prostu wy-

rzuceni. Nawet dla tych Rohingjów, 

którzy pamiętają terror władz z lat 70. 
i 80., wydarzenia z 2017 r. były szo-

kiem do dziś odciskającym na nich 
piętno: masowe morderstwa, gwał-
ty i wypędzenie setek tysięcy ludzi, 
którzy przez rzeki i dżunglę dostali 
się do sąsiedniego Bangladeszu. Na 
pograniczu obu krajów w ciągu kilku 
tygodni wyrósł ogromny obóz dla 
uchodźców. Tysiące chat, w których 
jesienią 2017 r. w ciągu zaledwie 
dwóch tygodni zamieszkało ponad 
200 tys. Rohingjów. 

Pięć lat później, według szacun-

ków UNHCR i organizacji Save The 
Children, jest ich tam nawet 900 tys. 
W latach 2018-2019 w obozie przy-

było ok. 100 tys. noworodków, część 
urodziły kobiety zgwałcone przez bir-
mańskich żołnierzy. Dorośli nie mogą 
pracować w Bangladeszu, a dzieci 
nie mają dostępu do państwowej 
edukacji. Początkowo miejscowi 
ochoczo przybyli na pomoc ofiarom 
terroru, lecz uchodźców przybywało, 

a warunki życia stawały się coraz 
cięższe również dla tubylców. 

Obecna rzeczywistość Rohingjów 
to pozbawione nadziei życie z dnia 
na dzień na przeludnionym terenie. 
Nie mogą podróżować, a jeśli nawet 
chcieliby przekupić urzędników, by 
otrzymać niezbędne dokumenty, 
kosztowałoby ich to w przeliczeniu 
na naszą walutę od kilku do kilkuna-

stu tysięcy złotych. Ludzie, których 
całym dobytkiem bywa plandeka 
z tworzywa sztucznego, o takiej 
kwocie nawet nie marzą. Powrót do 
Mjanmy nie wchodzi w grę. W lutym 
2021 r. władzę przejęło tam wojsko 
nastawione do Rohingjów jeszcze 
gorzej niż obalony rząd noblistki 
Aung San Suu Kyi. 

W nie lepszej sytuacji są uchodźcy 
z Bliskiego Wschodu i Afryki, którzy 
trafili do obozów na terenach Libii, 
Grecji, Jordanii, Turcji czy Libanu. 
Większość uciekających przed woj-
ną w Syrii (ponad 7 mln) dotarła 
nie do Europy, ale właśnie do jed-

nego z państw ościennych, gdzie 

naprędce budowano dla nich tym-

czasowe obozy. Kraje te początko-

wo prowadziły politykę otwartości 
i starały się zapewnić uciekinierom 
podstawowe dobra i prawa, takie jak 
dostęp do opieki zdrowotnej i edu-

kacji. Skala migracji doprowadziła 
jednak do sporego obciążenia i tak 
już nadwyrężonych gospodarek. 
Miejscowa ludność, początkowo 
skora do pomocy, z czasem sama 
zaczęła odczuwać skutki problemów 
ekonomicznych, takich jak wysoka 
inflacja w Turcji, stopniowy upadek 
państwa libańskiego (do czteromi-
lionowego Libanu w krótkim czasie 
uciekło 1,5 mln Syryjczyków) czy 
ogólnoświatowy kryzys wywołany 
pandemią koronawirusa. Nic dziwne-

go, że sprawa uchodźców stała się 
pożywką dla populistów.

Wiosną zeszłego roku prezydent 
Erdoğan ogłosił projekt, w ramach 
którego nawet 1 mln z 3,6 mln sy-

ryjskich uchodźców ma wrócić do 

domu. To zagrywka polityczna przed 
wyborami, która ma przysporzyć mu 
sympatii obywateli – Turcy mają już 
dość gości zza granicy. Od tamtego 
czasu organizacje takie jak Human 
Rights Watch alarmują o przymu-

sowych deportacjach Syryjczyków 
schwytanych przez tureckie władze. 
Problem w tym, że Syria nie jest dziś 
bezpieczniejszym państwem, niż była 
w 2011 r., gdy wybuchła tam wojna 
między prezydentem Al-Asadem a je-

go własnym narodem. Wręcz prze-

ciwnie – uchodźcy wracający do Syrii 
są często na celowniku służb bezpie-

czeństwa dyktatora. Jedyną pocie-

chą może być fakt, że siły Al-Asada 
nie sprawują dziś władzy na terenie 
północnej Syrii, podzielonej między 
Kurdów, Turków i syryjską opozycję. 
W ostatnich dniach sytuacja jeszcze 
bardziej się skomplikowała po kata-

strofalnym trzęsieniu ziemi.

Na dalszym planie

Bycie uchodźcą to próba przetrwa-

nia kolejnego dnia ze świadomością, 
że jest się nieproszonym gościem. 
100 mln uchodźców to 100 mln histo-

rii, a wszystko wskazuje, że z biegiem 
lat historii tych będzie przybywać. 
Asymilacja przynosi różne rezultaty, 
politycy bogatych krajów przezornie 
badają nastroje społeczne związane 
z imigrantami, a społeczność między-

narodowa wydaje się bezsilna. I choć 
stać nas na symboliczne gesty, np. 
stworzenie reprezentacji uchodźców 
na igrzyska olimpijskie, z realnym 
problemem coraz trudniej się uporać. 
Należałoby go rozwiązać u źródła – 
zapewniając ludziom bezpieczeństwo 
w ich własnym państwie. Aby tak się 
stało, dyktatorzy musieliby jednak re-

spektować prawo międzynarodowe, 
w szczególności prawa człowieka. 
Zamiast tego widzimy proces przy-

wracania do łask prezydenta Baszara 
al-Asada i pierwsze kroki do norma-

lizacji stosunków m.in. z Jordanią, 
Bahrajnem czy ZEA. Tymczasem 
Władimir Putin przygotowuje się do 
ćwiczeń marynarki wojennej na Oce-

anie Indyjskim wspólnie z Chinami 
i RPA. W świecie wielkiej polityki lo-

sy milionów ludzi schodzą na dalszy 
plan.

Grzegorz Kordylas

Człowiekowi uciekającemu przed upałem, suszą, 
huraganem nie przysługują prawa, które ma 
osoba uciekająca np. przed wojną.
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Lewomyślniej
„Zawsze myślałem, że moje książki są ciekawsze niż 

moje życie. Ale świat postanowił się z tym nie zgodzić”, 
powiedział Salman Rushdie w rozmowie z Davidem Rem-

nickiem dla „New Yorkera”. Brytyjski pisarz, pochodzący 
z Indii, obłożony w 1988 r. fatwą przez ajatollaha Chome-

iniego po opublikowaniu powieści „Szatańskie wersety”, 
patrzy na świat jednym okiem. Po ataku nożownika, który 
w czerwcu ub.r. zadał mu kilkanaście ciosów, stracił oko, 
nie w pełni włada ręką, utracił czucie w palcach, pisze 
dzisiaj z trudem. Najpewniej kolejną powieść napisze 
o doświadczeniu zamachu, w podobnym autobiograficz-

nym kształcie jak wcześniejszą, zatytułowaną „Joseph 
Anton”, opisującą lata przeżyte w ukryciu, kiedy ochra-

niała go brytyjska policja. Wtedy musiał się konfrontować 
z opiniami, wedle których fatwę sam sprowokował, ob-

rażając „uczucia religijne” muzułmanów. Zamachowiec, 

24-letni Hadi Matar, Amerykanin, którego rodzice pocho-

dzą z Libanu, już po aresztowaniu powiedział tabloidowi 
„New York Post”: „Nie lubię go. Nie uważam go za bar-
dzo dobrą osobę. To ktoś, kto zaatakował islam, zaatako-

wał system wartości i wierzeń”. Osobisty nosiciel fatwy.  
No i te moje ulubione „wartości”, wierzenia, uczucia reli-
gijne. Rushdie z sarkazmem zauważa, że kiedy się ukry-

wał, było to dla wielu osób problemem: „Nie podobało 
im się to, przecież powinienem był umrzeć. Teraz, gdy 
prawie umarłem, wszyscy mnie kochają”.

Dlaczego właściwie pochylać się nad tą historią? Może 
dlatego, że mamy u nas kogoś na podobieństwo ajatol-
laha, miewamy politycznych nożowników, a najbardziej 
znany z nich, zabójca prezydenta Gdańska Pawła Ada-

mowicza, którego na oczach tysięcy widzów zasztyle-

tował na scenie podczas finału WOŚP przed czterema 
laty, wciąż nie usłyszał wyroku. Prokuratura przez trzy 
lata biedziła się ze sporządzeniem aktu oskarżenia wobec 
człowieka, który jawnie opowiada się za PiS, a śledczym 
mówił, że głosował na Andrzeja Dudę, popiera Prawo 
i Sprawiedliwość i chciałby, aby jego sprawą zajął się 
Zbigniew Ziobro. Nadal nierozstrzygnięta jest kwestia  
poczytalności zabójcy.

Emocje polityczne zaczynają już w Polsce buzować, 
wszak za kilka miesięcy ważne wybory – PiS osadzi się 
na trzecią kadencję albo będzie musiało oddać władzę. 
Czy zechce, jeśli przegra? Opozycja, to już raczej pew-

ne, żegna się ze snem o jednej liście przeciw Złemu. To 
dobrze, myślę sobie. To najgorsze, co może nas czekać, 
mówią inni, głównie ci z Koalicji Obywatelskiej. Donald 
Tusk już nie chce paktować i namawiać, żeby pod jego 

skrzydłami przegonić obecną władzę. Szymon Hołownia, 
przywódca partii z rodziny tere-fere kuku (w Polsce w każ-

dych wyborach pojawia się taka formacja znikąd, wbrew, 
czysta jak pupcia wykąpanego niemowlaka, niepokalana 
wcześniejszymi rządami, tylko nie bardzo wiadomo, cze-

go oprócz władzy chce), przytula się do słabnących z roku 
na rok ludowców, a Tuskowi mówi „nie”. Agrounia tuli do 
serca sieroty po Gowinie. Lewica zwiera odrębne szyki 
na szeroko albo tak teraz tylko deklaruje. Jakoś to napię-

cie zupełnie nie spędza mi snu z powiek. Ta lista, jedna, 
wspólna, zgody, jedności, gdzie jedynym wiązadłem jest 
„PiS musi odejść”. Też bym wolał, ale nie za cenę każdej 
jedności. Wolałbym tej jedności wypatrywać gdzie indziej.

350 naukowców zajmujących się ochroną ekosyste-

mów mokradłowych wystosowało apel o to, żeby real-
ne stało się „natychmiastowe zwiększenie efektywności 

ochrony i restytucji mokradeł. Aby wdrożyć te plany, po-

trzebujemy dziś współpracy różnych środowisk ponad 
wszelkimi podziałami. Mokradła zajmowały ok. 18% po-

wierzchni Polski, ale niemal wszystkie, w efekcie degrada-

cji, przestały spełniać niegdysiejsze funkcje ekosystemo-

we. Wskutek melioracji ok. 85% torfowisk straciło cechy 
ekosystemów bagiennych, zmieniając się z pochłaniaczy 
dwutlenku węgla w źródła jego emisji do atmosfery. Re-

gulacja i dopływ zanieczyszczeń znacząco pogorszyły stan 
ekologiczny ok. 80% rzek, upośledzając ich zdolności sa-

mooczyszczania i niszcząc różnorodność siedlisk. Rów-

nież stan lub potencjał ekologiczny ponad 80% jezior jest 
gorszy niż dobry. Gatunki związane z mokradłami dominu-

ją w polskich czerwonych księgach fauny i flory, należąc 
do najszybciej ginących.

Mimo że dotychczasowe projekty odtwarzania mokra-

deł prowadzone w Polsce i za granicą dostarczyły nie-

zbędnej wiedzy naukowej i technicznej, skala przestrzenna 
i liczba zrealizowanych projektów są nieproporcjonalnie 
małe w stosunku do potrzeb. Jednocześnie ochrona i re-

stytucja mokradeł są coraz częściej przywoływane przez 
różne środowiska jako działania niezbędne, by przeciw-

działać suszom i powodziom, chronić jakość wód, ogra-

niczyć skutki zmian klimatu i… poprawić obronność kraju.
Po tej konstatacji ekspertów następuje lista 10 głów-

nych postulatów (bagna.pl/images/WWD/Wsp%C3%B3l-
na_deklaracja_uczestnik%C3%B3w_konferencji_Pakt_dla_
Mokrade%C5%82.pdf). 

Mokradła czy jedność? Są w Polsce bagna, o które na-

prawdę warto zadbać. I nie są to bagniska polityczne.
�

Roman Kurkiewicz

Bagno bagnu nierówne
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Agnieszka Wołk-Łaniewska

Dlaczego ciągle zewsząd słyszy-

my o wspólnej liście opozycji – choć 
obiektywnie rzecz biorąc, projekt jest 
martwy, gdyż nie godzi się na niego 
nikt poza Platformą? Ponieważ po 
stronie „demokratycznej opozycji” są 
cztery formacje, ale radio i telewizję 
ma tylko Platforma. Wyborcy anty-

-PiS wierzą we wspólną listę, bo sły-

szą o niej od poranka w TOK FM do 
wieczora z TVN 24 i przez cały dzień 
czytają na stronie Wyborcza.pl.

A wszystkie te media powtarzają 
wiernie przekaz Tuska. „Jestem go-

towy jutro podpisać umowę o jednej 
liście. Mogę jeszcze miesiąc czekać. 
Ale za moment muszę wyznaczyć 
liderów list, nazwę komitetu, muszę 
zacząć zbierać środki na kampanię. 
Nie mogę czekać do wakacji”, mówił 
szef PO parę tygodni temu.

Tusk umówiony z ojczyzną

Intrygująca jest ta pierwsza oso-

ba liczby pojedynczej – Tusk nawet 
nie udaje, że zgłasza to ultimatum 
w imieniu partii politycznej, złożonej 
ponoć z 23 tys. członków, że już nie 
wspomnę o koalicji kilku ugrupowań. 
Tusk staje samotnie wobec Narodu 
i Historii i mówi – tu, słowo honoru, 
cytat – „Umówiłem się z moją ojczy-

zną”, informując innych polityków 
z antyrządowego obozu, że mogą 
zabrać się z nim na randkę na trzecie-

go albo zostać w domu. Nie jest to, 
powiedzmy sobie szczerze, najlepszy 
prognostyk partnerskiej współpracy.

Prawda jest taka, że mitycz-

na wspólna lista leży w interesie 
Platformy Obywatelskiej. Innych 

ugrupowań opozycji – niekoniecz-

nie. A już na pewno ogłoszenie jej 
właśnie teraz – czego tak katego-

rycznie domaga się Donald Tusk 
– wzmocni PO kosztem innych sił 
opozycji, gwarantując mu stanowi-
sko premiera w ewentualnym anty-

pisowskim rządzie. Jeśli Polska 2050, 
lewica i ludowcy już dziś zaakcepto-

waliby ultimatum Tuska, uznając jego 
hegemonię – wzmocniłoby to oczy-

wiście Platformę, a ich zmarginalizo-

wało, także w sondażach, co odbiło-

by się na podziale miejsc. Bo jesienią 
PO będzie mogła powiedzieć: „Sko-

ro wy macie 4, 5 czy 6%, a my 30%, 
to wasze miejsce będzie adekwatne 
do poziomu waszego poparcia”. Zu-

pełnie inaczej negocjuje się z pozycji 
samodzielnej partii z dwucyfrowym 
poparciem – na co Hołownia i liderzy 
lewicy mogą liczyć – a inaczej z po-

zycji przystawki.
Warto też odnotować, że nie-

prawdą jest, iż sondaże wskazują 
jednoznacznie opłacalność jedności. 
Niektóre, jak obliczenia socjologa 
Andrzeja Machowskiego, który za-

inicjował petycję zatytułowaną nieco 
chełpliwie „Będzie nas 10 milionów”, 
mówią o jej wielkich zaletach. Inne, 
choćby sondaż United Surveys dla 
Wirtualnej Polski z początku grudnia, 
przynoszą obraz zgoła przeciwny: 
pokazują mobilizację elektoratu PiS 
i wzmocnienie Konfederacji, która 
w takim układzie będzie jedyną siłą 
spoza duopolu. Dwie, a nawet trzy 
silne listy opozycji mogą liczebnie 
przynieść tyle samo mandatów co 
mityczna jedna – D’Hondt nie pre-

miuje „największego”, tylko wszyst-
kich dużych, dostających powyżej 
15%. O tym, jaki wariant jest najko-

rzystniejszy, powinni zdecydować 

eksperci w merytorycznej, szcze-

gółowej dyskusji, a nie w ideolo-

gicznym uniesieniu. I powinno to 
się zdarzyć w ostatnim możliwym 
momencie, jak najbliżej wyborów. 
Koalicja, która przywróciła lewicę 
do Sejmu, powstała mniej niż trzy 
miesiące przed wyborami – co dało 
jej dodatkowo walor nowości. Jeśli 
większość wyborców opozycji na-

prawdę pragnie wspólnej listy, ucie-

szy się z niej tak samo w sierpniu, 
jak i w lutym. Kampania, w sensie 
promowania kandydatów i haseł 
(bo raczej nie programów), przecież 
trwa już w najlepsze. To nie jest tak, 
że politycy Polski 2050, PSL i Nowej 
Lewicy nie występują w mediach, 
nie jeżdżą po Polsce i nie spotykają 
się z ludźmi, siedzą w domu i grają 
w szachy z kotem. 

Reszta to piąta kolumna

Co gorsza, dziś rozmowy o wspól-
nej liście opozycji przynoszą efekt 
wręcz przeciwny. Zamiast budować 
jedność w obozie anty-PiS, pogłę-

biają podziały, wywołują hejterskie 
sztormy wymierzone w polityków, 
którzy nie chcą się podporządko-

wać woli hegemona. W ostatnich 
tygodniach ofiarą takiego sztormu 
padł Szymon Hołownia. Jego roz-

sądny wywiad w „Gazecie Wybor-
czej” doczekał się setek komentarzy 
– i wszystkie bez wyjątku były nega-

tywne, a większość obelżywa: pustak 
z przerośniętym ego, analfabeta, kre-

tyn, pożyteczny idiota pislamu, piąta 
kolumna Rydzyka, śliski cwaniak, cie-

kawe, jakie stanowisko obiecał mu 
Kaczyński… Nie jestem wielbicielką 
Hołowni, irytują mnie jego złotousta 
egzaltacja i zachwycenie tembrem 

Dziś rozmowy o wspólnej liście opozycji 
przynoszą efekt odwrotny do założonego

Wspólny rząd 
zamiast wspólnej listy
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własnego głosu – ale fakt, że gorący 
wyznawcy demokracji i pluralizmu 
są gotowi zatłuc pałami każdego, kto 
nie maszeruje w rytmie wybijanym 
przez Donalda Tuska, jest przeraża-

jący. Tę nagonkę na polityka, który 
zmierza wszak do tego samego ce-

lu – restauracji demokracji liberalnej, 
odwrócenia dewastującego wpływu 
PiS na praworządność – ale widzi 
inną drogę, najpełniej opisuje twit-
terowy bon mot Tomasza Lisa: „Ka-

łownia 2023”. Ja rozumiem, że Lis 
jest chorym człowiekiem, ale może 
jego polityczni poputczycy powinni 
zachęcić go do milczenia.

Gdyby platformiany komentariat 
zaryzykował wychynięcie ze swojej 
bańki, mógłby dostrzec, że Hołow-

nia w kluczowych sprawach ma ra-

cję. Logiczna jest teza, że opozycja 
od siedmiu lat przegrywa wybory, 
ponieważ nie przeanalizowała swo-

ich błędów z czasów, kiedy wygry-

wała. Że aby wygrać z PiS, trzeba 

przedstawić Polakom wizję Polski po 
Kaczyńskim, nie wystarczy obietnica 
powrotu do tego, co było – bo bar-
dzo wielu obywatelom to, co było, 
zupełnie się nie podobało.

Może zatem zamiast mówić 
o wspólnej liście, której prawdopo-

dobieństwo jest nikłe, należy zacząć 
mówić o wspólnym rządzie, o jego 
programie i celach. O ile bowiem 
wspólna lista jest tylko jednym z wa-

riantów drogi do odebrania władzy 
Kaczyńskiemu, o tyle wspólny rząd 
jest warunkiem sine qua non. Jeśli 
opozycja ma przejąć władzę – mu-

si zbudować w przyszłym Sejmie 
koalicję, najpewniej złożoną z czte-

rech różnych formacji: PO z przy-

stawkami, Polski 2050, Nowej Le-

wicy z Razem oraz PSL. Myślę, że 
nawet najzagorzalsi wyznawcy PO 
nie wierzą, by Platforma mogła uzy-

skać wynik wyborczy, który pozwoli 
jej na utworzenie samodzielnego 
rządu; w historii III RP udało się to 
jeden raz, Prawu i Sprawiedliwości 
w 2019 r., z wynikiem 43,6%. To wynik  

poza zasięgiem jakiejkolwiek partii 
strony antypisowskiej, która nie ma 
ani takich pieniędzy, ani narzędzi 
propagandowych w postaci mediów 
publicznych, ani takiej sprawczości, 
czyli szans na dystrybucję tzw. kieł-
basy wyborczej. Nawet jeśli naj-
bardziej przychylne PO sondaże są 
prawdziwe i partia Tuska przekroczy 
w wyborach 30%, i tak będzie musia-

ła rządzić z kimś.

Pamiętajcie o PO-PiS

Jeżeli zatem cztery środowiska 
polityczne, dziś rzucające się sobie 
do gardeł, mają jeszcze w tym roku 
współtworzyć nowy rząd – może naj-
wyższa pora, żeby zasiadły do stołu 
i porozmawiały o tym, jak ten rząd 
ma wyglądać. Sugeruję wyciągnąć 
naukę z antycznej lekcji 2005 r., kie-

dy to do odebrania władzy szorującej 
po dnie lewicy dziarsko parły dwie 
postsolidarnościowe partie prawico-

we, przekonane, że czeka je wspól-
na świetlana przyszłość w formie 
PO-PiS. Pamiętam, jak Jan Rokita 
– kandydujący wówczas pod nie-

co uzurpatorskim hasłem „Premier 
z Krakowa” – po którejś szczególnie 
brutalnej wymianie kampanijnych 
ciosów między przyszłymi koalicjan-

tami wzniósł rozpaczliwy okrzyk: 
„Na miłość boską, przecież za chwi-
lę mamy wspólnie rządzić Polską!”. 
Do wspólnych rządów PiS i PO nie 
doszło, PiS usiłowało sprawować 
władzę, wspierając się czarną sotnią 
z LPR i ludową rebelią z Samoobron-

ny, a stosunki między niedoszłymi 
koalicjantami stały się zarzewiem 
trwającej już niemal dwie dekady 
wojny polsko-polskiej. Żeby zacyto-

wać klasyka: nie idźcie tą drogą.
Lepszą drogą byłoby rozpoczę-

cie – już dziś – rozmów o kształcie 
przyszłego gabinetu. Rozdzielenie 
kluczowych ministerstw i powie-

rzenie formacjom, które je otrzy-

mają, obowiązku przygotowania 
programów dla swoich resortów. 

Niektóre rozwiązania wydają się 
naturalne – jak PSL w rolnictwie, 
lewica w ministerstwie pracy. Re-

sort sprawiedliwości, a może  
i np. zdrowia, należałoby powierzyć 
bezpartyjnym fachowcom, autoryte-

tom w danej dziedzinie uznawanym 
przez wszystkie partie opozycyj-
ne, tak aby radykalne zmiany, bez 
których się nie obejdzie, nie miały 
partyjnej etykietki. Problematyczny 
będzie zapewne podział resortów 
siłowych. Bez trudu mogę sobie wy-

obrazić, że Tusk będzie chciał zacho-

wać pod swoim wpływem i MON, 
i MSW, i jeszcze uzupełnić to MSZ 
– ale gotowość do posunięcia się 
szczególnie w tych obszarach zdecy-

duje o jego wiarygodności w oczach 
koalicjantów. A właśnie brak zaufa-

nia i obawa przed podzieleniem lo-

su Nowoczesnej, Inicjatywy Barbary 
Nowackiej czy Zielonych są rzeczy-

wistą przyczyną, dla której reszta 
„demokratycznej opozycji” odrzuca 
„przemocowe zaloty PO” w sprawie 
wspólnej listy. 

•
Dziś najpilniejszym zadaniem jest 

nie ułożenie list, lecz przekonanie 
wyborców, że anty-PiS nie schrzani 
sprawy jeszcze gorzej niż PiS. Wia-

rygodność opozycji, jeśli chodzi 
o zdolność do sprawnego rządzenia, 
jest nikła; także w oczach jej zwolen-

ników. Na zadane w połowie stycz-

nia przez SW Research pytanie, „czy 
Koalicja Obywatelska, Polska 2050, 
Nowa Lewica i PSL będą w sta-

nie porozumieć się ws. utworzenia 
wspólnego rządu po wyborach”, za-

ledwie 30,5% respondentów odpo-

wiedziało: „tak”, 41,5% – „nie”, 28% 
nie ma zdania.

Jeszcze bardziej ponury był son-

daż Ipsos dla OKO.press sprzed pół-
tora roku, w którym odpowiadający 
byli podzieleni według sympatii po-

litycznych. Na pytanie, czy „partie 
opozycyjne są przygotowane do 
dobrego rządzenia”, 62% ogółu ba-

danych – i aż połowa zwolenników 
„demokratycznej opozycji” – odpo-

wiedziało odmownie.
Drodzy Obrońcy Demokracji, 

przestańcie się kłócić między so-

bą i zacznijcie mówić do ludu. Oraz  
do rzeczy. Wytężamy słuch.

 n

Czy korzystniejsza jest jedna lista, czy więcej, 
powinni zdecydować eksperci w merytorycznej dyskusji, 
a nie w ideologicznym uniesieniu. I jak najbliżej wyborów.
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Paweł Siergiejczyk

Nic tak nie boli polskiej prawi-

cy jak Niemcy. To nie przypadek, 

że tegoroczna kampania wyborcza 
PiS przebiega – i z pewnością nadal 
będzie przebiegać – pod hasłami 
skrajnej wrogości wobec zachodnie-

go sąsiada. I nie chodzi tu jedynie 
o osobistą nienawiść do Donalda 
Tuska, w którego obóz Jarosława 
Kaczyńskiego bije „niemiecką pał-
ką” od wyborów prezydenckich 
w 2005 r. Dobrze władający językiem 
Goethego (który to język wyniósł 
z rodzinnej, kaszubskiej tradycji) 
i blisko współpracujący z niemiecką 
chadecją Tusk idealnie pasuje do ste-

reotypu „wroga narodu” wysługują-

cego się Berlinowi na szkodę Polski. 
A stereotyp ten zapisany jest w po-

litycznym DNA polskiej prawicy, i to 
nie od wczoraj.

Antyniemieckość samego Kaczyń-

skiego jest jednak dosyć świeżej daty 
– wszak gdy zakładał Porozumienie 
Centrum na początku lat 90., wyraź-

nie wzorował się na partii ówczesne-

go kanclerza Helmuta Kohla, z którą 
próbował nawiązać bliską współ-
pracę. Trudno dziś jednoznacznie 
stwierdzić, czy w stronę antygerma-

nizmu popchnęła go bezskuteczność 
tych zabiegów (zresztą Porozumienie 
Centrum dość szybko znalazło się na 
marginesie polskiej polityki), czy ra-

czej chęć konkurowania z pozosta-

łymi odłamami prawicy, zwłaszcza 
o proweniencji endecko-klerykal-

nej (Zjednoczenie Chrześcijańsko-

-Narodowe, a później Liga Polskich 
Rodzin). Tak czy inaczej, odkąd PiS 
zdominowało prawą stronę sceny 
politycznej – czyli od roku 2005 – 
Kaczyński nie ma żadnych skrupu-

łów przed sięganiem do arsenału 

sloganów i insynuacji o wymowie 
jednoznacznie antyniemieckiej. A po-

nieważ osobisty autorytet „wodza” 
odgrywa w jego obozie rolę wyrocz-

ni, od lat wszystkie media opanowa-

ne przez ludzi prawicy walą w Niem-

cy i w Niemców jak w bęben. Nie 
inaczej zresztą jest w środowiskach 
prawicy opozycyjnej, związanej dzi-
siaj z Konfederacją – tutaj obsesyjny 
antygermanizm idzie nawet jeszcze 
dalej, bo rolę „niemieckiej agentury” 
przypisuje się również PiS.

Wrogość polskiej prawicy do za-

chodniego sąsiada można próbować 
wyjaśniać historycznie. Przecież naj-
mocniejszą i najtrwalszą tradycją 
prawicową w Polsce jest tradycja 
Narodowej Demokracji, od począt-
ku XX w. skrajnie antyniemieckiej. 
Co prawda, w okresie międzywo-

jennym na pierwsze miejsce spo-

śród endeckich obsesji wysunął się 

antysemityzm, ale II wojna świato-

wa i Holokaust sprawiły, że otwarta 
wrogość do Żydów musiała zostać 
porzucona, a przynajmniej wyciszo-

na, natomiast nienawiść do Niem-

ców zyskała autentyczne podłoże 
społeczne, i to na wiele pokoleń. Nic 
dziwnego, że odwoływały się do niej 
także władze Polski Ludowej, tyle że 
w bardzo konkretnym celu: aby wy-

musić na RFN uznanie polskiej gra-

nicy zachodniej. Ale odkąd udało się 
to osiągnąć ekipie Władysława Go-

mułki w grudniu 1970 r., kolejna eki-
pa – pod kierownictwem Edwarda 
Gierka – mogła już znormalizować 
stosunki z zachodnimi Niemcami, 

czemu sprzyjały czasy rządów so-

cjaldemokratów w Bonn.

Antyteza III Rzeszy

Warto w tym miejscu przypo-

mnieć, że w momencie jednocze-

nia Niemiec w 1990 r. pierwszy rząd 
III Rzeczypospolitej, z premierem Ta-

deuszem Mazowieckim i ministrem 
spraw zagranicznych Krzysztofem 
Skubiszewskim na czele, również 
podjął akcję polityczno-dyploma-

tyczną na rzecz zagwarantowania 
nienaruszalności naszych granic. 
Tyle że tamtej ekipie pewnie nawet 
nie przyszło do głowy, by dla popar-
cia swojej akcji rozpętywać w kraju 
antyniemiecką kampanię. Natomiast 
Jarosław Kaczyński nie ma naj-
mniejszych skrupułów: żądanie od 
Niemiec reparacji wojennych niemal 
80 lat po zakończeniu wojny uznał za 

znakomity motyw kampanii wybor-

czej, a winę za oczywistą nieskutecz-

ność tego żądania zamierza zrzucić 
na „opcję niemiecką”, czyli partię 
Tuska. Jakaż różnica między liderem 
PiS a prawdziwymi mężami stanu – 
Gomułką czy Mazowieckim...

Jednak antygermanizm polskiej 
prawicy nie wynika tylko z „zacza-

dzenia Dmowskim” czy z rodzinnych 
wspomnień o krzywdach wyrządzo-

nych przez hitlerowców. Powód jest 
znacznie bardziej współczesny, a na-

wet przyszłościowy. Otóż Republika 
Federalna Niemiec reprezentuje te 
zasady i wartości, których nasza pra-

wica nie znosi i których panicznie się 

Antyniemieckość Kaczyńskiego jest dosyć świeżej daty 
– wszak gdy zakładał Porozumienie Centrum, 
wyraźnie wzorował się na partii kanclerza Kohla.

Polityczni i intelektualni przywódcy polskiej prawicy 
doskonale wiedzą, że za Odrą nie byłoby możliwe 

dojście do władzy takiej partii jak PiS

Niemiecki ból polskiej prawicy

eprasa.pl 2f577505c6



3913-19.02.2023 PRZEGLĄD

opINIe

boi. A zarazem stanowi żywy – w do-

datku znajdujący się tuż za miedzą 
– dowód na to, że z powodzeniem 
może istnieć państwo oparte na tych 
zasadach i wartościach.

Bo czymże są powojenne Niem-

cy? Świadomie i konsekwentnie 
zbudowaną antytezą III Rzeszy. Czyli 
państwem, którego fundamentami 
są demokracja parlamentarna, pra-

worządność i wolności obywatel-
skie, a na żadne przejawy nacjona-

lizmu, faszyzmu i innego populizmu 
po prostu nie ma zgody. Swoją dzie-

jową klęskę w 1945 r. Niemcy wy-

korzystali do przebudowy własnej 
tożsamości narodowej, eliminując 
z niej wszystko to, co doprowadziło 
do dwóch wojen światowych. W ten 
sposób wytworzyła się formuła „pa-

triotyzmu konstytucyjnego”, a więc 
wspólnoty ludzi połączonych miej-
scem zamieszkania i wspólną troską 
o to miejsce, a nie mitycznymi „wię-

zami krwi”, stanowiącymi podstawę 
wszelkich nacjonalizmów w Europie.

Oczywiście ta gruntowna prze-

miana mentalna Niemców nie 
byłaby możliwa bez czterech lat 
powojennej okupacji, jak i bez póź-

niejszego wsparcia oraz ścisłych 
więzi z liberalnymi demokracjami Za-

chodu – poprzez udział RFN w NATO 
i w strukturach europejskich. Dzięki 
temu Niemcy stały się modelowym 
przykładem takiej właśnie liberal-
nej demokracji, a dziś mogą wręcz 
stanowić wzór dla swoich dawnych 
okupantów. Wszak trudno sobie wy-

obrazić, by w Berlinie mógł przejąć 
władzę ktoś taki jak Donald Trump 
albo Marine Le Pen, niemożliwy jest 
także „niemiecki brexit”. Dzisiaj więc 
to Amerykanie, Brytyjczycy i Francu-

zi mogą się uczyć od Niemców, na 
czym polega odpowiedzialna polity-

ka oparta na liberalno-demokratycz-

nych wartościach.

Bez politycznego klerykalizmu

Polityczni i intelektualni przy-

wódcy polskiej prawicy doskonale 
wiedzą – albo przynajmniej wy-

czuwają – że za Odrą nie byłoby 
możliwe dojście do władzy takiej 
partii jak PiS ani zasiadanie w par-
lamencie takiej grupy jak Konfede-

racja. Bo nawet tamtejszej formacji 

„antysystemowej” – izolowanej przez 
pozostałe partie Alternatywie dla 
Niemiec (AfD) – daleko do otwartej 
pogardy dla porządku konstytucyj-
nego w wydaniu pisowskim czy do 
nacjonalizmu naszej skrajnej prawi-
cy. W Bundestagu dominują za to 
ugrupowania szeroko pojętej cen-

trolewicy (socjaldemokraci z SPD, 
Lewica, Zieloni, liberałowie z FDP), 
a niemiecka centroprawica to umiar-
kowana, proeuropejska i prozachod-

nia CDU – partia Konrada Adenau-

era, Ludwiga Erharda, Helmuta Kohla 
i Angeli Merkel, a więc ugrupowanie, 
które zbudowało Republikę Federal-

ną i przez kolejne dziesięciolecia wy-

znaczało kierunki jej rozwoju.
Niemiecką chrześcijańską demo-

krację odróżnia od naszej prawicy 
jeszcze jedno: brak politycznego 
klerykalizmu, czyli wykorzystywa-

nia Kościoła i religii do celów par-
tyjnych. Wynika to nie tylko z faktu, 
że społeczeństwo RFN jest mocno 
zlaicyzowane, ale przede wszystkim 
z pluralizmu religijnego Niemiec, któ-

re przecież są ojczyzną zarówno Mar-
cina Lutra, jak i papieża Ratzingera. 
Wojny religijne XVI i XVII w. skutecz-

nie nauczyły Niemców, do jakich ka-

tastrof i destrukcji państwa prowadzi 
polityczny klerykalizm, podobnie jak 
dwie wojny światowe nauczyły ich, 
czym kończy się nacjonalistyczne 
oszołomienie.

Nic dziwnego, że dzisiejsze Niem-

cy są krajem wielokulturowym, cze-

go najlepszą ilustrację stanowi skład 
Bundestagu. Wśród 736 posłów 
wszystkich ugrupowań znajdziemy 
katolików, ewangelików i niewie-

rzących, ale też coraz liczniejszych 
polityków o nazwiskach tureckich, 
perskich, arabskich, afrykańskich, 
południowosłowiańskich czy pol-
skich (trudno zresztą znaleźć na 
świecie drugi parlament, w którym 
zasiadałoby tylu posłów polskiego 
pochodzenia). Oczywiście więk-

szość to ludzie dobrze wykształceni, 
fachowcy w różnych dziedzinach, co 

jedynie potwierdza tak nielubianą 
u nas prawdę, że imigranci – a po-

tem ich dzieci i wnuki – wzbogacają 
kraj, w którym szukają lepszej przy-

szłości. Dlatego władze RFN, otwie-

rając granice dla kolejnych fal imi-
grantów, nie tylko działają na korzyść 
swojego kraju, ale także mogą liczyć 
na poparcie większości niemieckiego 
społeczeństwa. To też pozytywnie 
odróżnia Niemców od ich dawnych 
okupantów, którzy po wojnie uczyli 
ich na nowo liberalnej demokracji, 
a teraz sami mają kłopoty ze spo-

łeczną akceptacją współobywateli 
o innym odcieniu skóry.

Wielokulturowość nie oznacza 
przy tym, że współcześni Niemcy 
zapomnieli o swoim dziedzictwie 
historycznym i kulturowym. Kultura 
niemiecka przynajmniej od czasów 
oświecenia jest jedną z najważniej-
szych w Europie, a roli niemieckich 
pisarzy, filozofów, kompozytorów 
czy naukowców nie da się porównać 
z peryferyjnym miejscem np. pol-
skich twórców czy uczonych. Rów-

nież o swojej przeszłości Niemcy pa-

miętają, poddając ją tyleż wnikliwej, 
co krytycznej analizie we wszystkich 
aspektach. W zakresie warsztatowej 
rzetelności, ale i horyzontów intelek-

tualnych nasi historycy mogą bardzo 
dużo się nauczyć od niemieckich ko-

legów – i szkoda, że tego nie robią, 
choć mają znakomite warunki, m.in. 
dzięki istniejącemu od 30 lat Nie-

mieckiemu Instytutowi Historyczne-

mu w Warszawie.
Tym, co odróżnia zachodniego 

sąsiada od Polski – a zwłaszcza pol-
skiej prawicy – jest odrzucenie za-

równo nacjonalizmu i klerykalizmu, 
jak i antykomunizmu jako „ideologii 
państwowej” (u nas propagowanej 
przez IPN, święto „żołnierzy wyklę-

tych” itd.). Oczywiście Republika 
Federalna powstała jako państwo 
antykomunistyczne – tyle że było 
to w 1949 r., gdy żył jeszcze Stalin, 
a Zachód drżał przed groźbą kolej-
nej wojny światowej. Ale już 20 lat 

Niemiecką chrześcijańską demokrację odróżnia 
od naszej prawicy brak politycznego klerykalizmu, 
czyli wykorzystywania Kościoła i religii do celów partyjnych.
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później socjaldemokratyczny rząd 
w Bonn postawił na Ostpolitik, czy-

li stopniowe porozumiewanie się ze 
Wschodem, co po kolejnych dwóch 
dekadach znacznie ułatwiło de-

montaż systemu komunistycznego 
w NRD i zjednoczenie Niemiec.

Jedynym przejawem państwowe-

go antykomunizmu po 1990 r. była 
działalność urzędu pastora Joachi-
ma Gaucka, zajmującego się prze-

chowywaniem i udostępnianiem 

archiwów NRD-owskiej policji poli-
tycznej. A jednak niemieckiego po-

dejścia do powojennej przeszłości 
nie da się porównać z IPN-owski-
mi „polowaniami na czarownice”. 
Niemcy nie mogli sobie pozwolić 
na eliminowanie z życia publiczne-

go części własnych rodaków wy-

łącznie dlatego, że funkcjonowali 
oni w komunistycznym państwie. 
Wręcz przeciwnie – postawili na 
prawdziwe pojednanie narodowe, 
czego najlepszym przykładem jest 
kanclerz Angela Merkel, której NRD-

-owska młodość nie stanowiła nigdy 
przeszkody w karierze politycznej 

w zjednoczonych Niemczech, w do-

datku w szeregach CDU.

Koronny zarzut

Ponad 30 lat po upadku NRD 
i Związku Radzieckiego antykomu-

nizm nie jest więc Niemcom do ni-
czego potrzebny. Tym bardziej że 
fundamentem Republiki Federalnej 
ciągle jest antyfaszyzm, stawianie 
na równi systemu hitlerowskiego 

i stalinowskiego – co stało się już 
normą w naszym kraju – w Niem-

czech nie wchodzi zatem w grę. 
III Rzesza to zło absolutne, a ZSRR 
był jednym z państw (może nawet 
najważniejszym), które pokonały 
III Rzeszę. Pamięta się o tym w Izra-

elu, pamięta się też w Niemczech. 
I tylko polska prawica nie chce pa-

miętać, że Armia Czerwona zatrzy-

mała hitlerowskie ludobójstwo lud-

ności II Rzeczypospolitej (Żydów, 
Polaków, Białorusinów, Ukraińców), 
a tak wyklinana „zdrada jałtańska” 
umożliwiła odrodzenie państwa 
polskiego po sześciu latach jego 
nieobecności na mapie Europy.

Wielce wymowna jest popular-
ność w kręgach prawicowych hi-
storyków i publicystów tezy, jako-

by „ratunkiem” dla Polski w 1939 r. 
mógł być sojusz z III Rzeszą, a na-

wet późniejsza kolaboracja z nie-

mieckim okupantem. W tym celu 
sięga się po publicystykę Włady-

sława Studnickiego – skrajnego ru-

sofoba i germanofila, którego sami 
Niemcy nie traktowali poważnie, 
lekceważąc jego oferty współpracy 
wysuwane w czasie wojny. To bar-
dzo znamienne, że tylko ten jeden 
zwolennik sojuszu z Berlinem – i to 
z Berlinem hitlerowskim – może 
liczyć na uznanie autorów związa-

nych z naszą prawicą. Tymczasem 
RFN, bez wątpienia najbardziej 
„zachodnie” i zarazem propolskie 
państwo niemieckie w historii, 
traktowane jest w najlepszym ra-

zie z pogardą, a w ostatnim czasie 
z coraz większą wrogością. Czyżby 

polska prawica naprawdę wolała 
III Rzeszę od Republiki Federalnej?

Można odnieść takie wrażenie, sły-

sząc od roku „koronny zarzut” wobec 
dzisiejszych Niemiec: że są prorosyj-
skie, pacyfistyczne, chcą ze wszystki-
mi handlować i w ten sposób de fac-

to wspierają Rosję Putina. Rzekomą 
prorosyjskość od razu można włożyć 
między bajki, trudno bowiem o więk-

sze przeciwieństwo w dzisiejszej Eu-

ropie niż demokratyczne, liberalne, 
tolerancyjne Niemcy i auto-

kratyczna, antyliberalna, kse-

nofobiczna Rosja – tu żadnej 
sympatii nie ma i nie będzie. 
Natomiast zarzut pacyfizmu 
wysuwany wobec Niemców 

jest prawdziwy, bo właśnie w duchu 
antywojennym („Nigdy więcej woj-
ny!”) ukształtowano kolejne powo-

jenne pokolenia, zarówno w NRD, jak 
i w RFN. Tylko czy akurat my, Polacy, 
powinniśmy mieć to Niemcom za złe? 
Czy nie jest rodzajem historycznego 
cudu, że po wiekach militaryzmu nasz 
zachodni sąsiad odrzucił przemoc ja-

ko metodę kształtowania stosunków 
międzynarodowych? Czy naprawdę 
powinniśmy mieć za złe Niemcom, 
że nie mają ochoty kolejny raz w hi-
storii wysyłać swojego wojska (a na-

wet samego uzbrojenia) na Wschód, 
lecz stali się narodem statecznych 
biznesmenów uznających, iż handel 
jest lepszym sposobem budowania 
stabilnego świata niż wojna?

Polska prawica doskonale wie, że 
współczesne Niemcy to kraj sukcesu 
– gospodarczego, społecznego, kul-
turowego i politycznego – szczegól-
nie dobrze widocznego na tle innych 
krajów Europy. Stąd bierze się kom-

pleks niższości wobec zachodniego 
sąsiada, uporczywie maskowany 
rzekomą wyższością historyczną 
i moralną. Dlatego też antyniemiecka 
fobia obecnych polskich władz i ich 
zwolenników jest głęboko prawdzi-
wa. Skoro bowiem Niemcom udało 
się zbudować wzorcową demokra-

cję liberalną, bez nacjonalizmu, kle-

rykalizmu, antykomunizmu i w ogóle 
jakiejkolwiek prawicowej ideologii, 
podobne „nieszczęście” może rów-

nież grozić Polsce. I wtedy okaże 
się, że prawica nie jest już Polakom  
do niczego potrzebna.

Paweł Siergiejczyk

Zarzut pacyfizmu wysuwany wobec Niemców jest prawdziwy. 
Tylko czy akurat my, Polacy, powinniśmy mieć im pacyfizm za złe?
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

O
d jakiegoś czasu nie czytam powieści, nie mogę, 
fikcja mnie męczy, cenię różne formy dokumentu, 
najbardziej dzienniki. Sam jednak piszę powieści, 

więc to podejrzane. A tu jak wielki wieloryb połknę-

ło mnie „W poszukiwaniu straconego czasu” Marcela 
Prousta. Czytałem na studiach, ale nie wyszedłem poza 
tom pierwszy, czyli „W stronę Swanna”. Jestem jednak 
w doborowym towarzystwie, bardziej niż ja znakomitych 
czytelników, którzy nie mogli. Ale nawet oni zawsze przy-

znają, że Proust jest genialny. Genialny, lecz nieznośny. 
I to zawsze wstyd, że nie zna się całego Prousta. Jego 
zdania monstra ciągną się bez końca. Czas w powieści 
płynie niezwykle wolno, a dzisiaj czas przyśpieszył, więc 
to się kłóci. Za to lekko i przyjemnie czyta się spisane 
wspomnienia gospodyni Prousta, Céleste Albaret. I chy-

ba ta łatwa, niezwykła opowieść prostej kobiety, skupio-

na na pisarzu, nagle otwiera mi drzwi do prozy Prousta. 
A ona jak narkotyk, oszałamia. I jaka to lekcja dla pisarza. 
Proza rozświetlana jest co chwila takimi zdaniami: „Za 
każdym razem, kiedy widziała czyjąś wyższość – choćby 
najmniejszą – której nie posiadała, wmawiała w siebie, 
że to nie jest wyższość, ale upośledzenie, i żałowała tej 
osoby, aby jej nie musieć zazdrościć”. Albo takie cudow-

ne słowa: „Kościół streszczał to miasto”. 
Czy jednak teraz też wyjdę poza pierwszy 
tom? Nie sądzę. Nie mam czasu na tak 
wolno płynący czas.

•
Ustępowanie miejsca w autobusie 

przez młodych już mnie tak nie upokarza. 
Niedawno jednak stało się coś okropnego. Chciała mi 
ustąpić miejsca starsza pani, zdawało mi się, że w moim 
wieku. Tego już za wiele, prawie niegrzecznie odmówi-
łem. Ze starością jest tak, że na początku zdaje się jakby 
ciałem osobnym, jakby nosiło się starego lokatora, który 
jednak często opuszcza nasz dom, a wtedy czujemy się 
całkiem młodo. Ale potem nie wiadomo kiedy ten lokator 
staje się tobą. Sam nie wiem, jak jest z moim lokatorem.

•
Cenię Magdalenę Środę, ale inteligencja i wiedza nie 

chronią od napisania czasami czegoś głupiego i szko-

dliwego. Stwierdziła: „Gdyby mierzyć międzynarodową 
karierę różnych chorób, to depresja stanowczo wygry-

wa z covidem i chorobą niespokojnych nóg. Nie mieć 
depresji, to jakby nie być dość nowoczesnym. (…) Jak 
mieszkałam w Stanach Zjednoczonych w latach 90., to 
niezwykle mnie dziwiło, że niemal każdy z moich akade-

mickich kolegów miał swojego psychoterapeutę i swoje 

lekarstwa na depresję ostentacyjnie wystawione na ła-

zienkowych półkach. Moda ta przyszła już wiele lat temu 
do Europy”. Ta wypowiedź Środy rozpętała burzę. Okrut-
nie wzburzyli się ci, którzy chorowali lub chorują na de-

presję i ją rozumieją w przeciwieństwie do filozofki, która 
szczęśliwie dla siebie nie ma takich doświadczeń. Kpienie 
z leków, które przecież zwykle świetnie leczą depresję, 
to przestępstwo. Problemem nie jest moda na leki, ale 
to, że wielu chorych nie sięga po nie, że się nie leczą. Ta 
choroba to epidemia XXI w., często śmiertelna, źródło 
strasznych cierpień, ból wszystkich zębów duszy, obóz 
zagłady, niestety wiem, o czym piszę. Piękna mi moda. 
To jakby napisać, że jest moda na raka, bo kobiety badają 
sobie piersi.

•
Wiele hałasu, i słusznie, wokół dotacji ministra Czarnka 

dla fundacji edukacyjnych związanych z ludźmi PiS, a tak 
naprawdę placówki polityczne, mające w przyszłości pro-

mować religijne i prawicowe idee. To przyczółki i wyspy 
na wypadek przegranych wyborów. A jak ich nie prze-

grają, to też się przyda. Ale to również tworzenie nowych 
elit, zaprogramowanych na endeckie myślenie: naród, 
Bóg, tradycja. A wszystkie zaprawione korupcją. To także 

skok nieudaczników na kasę i na stanowiska. PiS jest jak 
rak z przerzutami, dlatego wygrana z nim w wyborach 
parlamentarnych to dopiero początek długiego leczenia, 
z niepewnym skutkiem. Polska będzie po tych rządach 
ciężko chora. W tej całej potworności PiS tylko za jedno 
mogę tę formację pochwalić. Za jej stosunek i postępo-

wanie wobec wojny w Ukrainie. Ta wojna to jakiś kosz-

mar, zły sen, z którego nie można się wybudzić. Ukraina 
nie może tego wygrać, potencjał Rosji jest ogromny. I te 
Himalaje rosyjskiego mięsa armatniego, i brak jakichkol-
wiek skrupułów! Ale nie może też całkowicie przegrać, 
myślę o pacyfikacji całej Ukrainy, cywilizowany świat na 
to nie pozwoli. Intuicja mi mówi, że Putin będzie chciał 
zdobyć wschodnie prowincje i otrąbi zwycięstwo. To 
jest od biedy ciemny, ale optymistyczny scenariusz. 
A wszystko nadal z lekka pachnie wojną światową. A że 
ona nie mieści się nam w głowach, to słaby argument.

 n

Lokator

Starość na początku zdaje się ciałem osobnym, 
jakby nosiło się starego lokatora, który jednak często 
opuszcza nasz dom, a wtedy czujemy się całkiem młodo.

Tomasz JastrunOko w oko
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Dominika Tworek

Prostytucja nigdy nie była moim 
świadomym wyborem. Gdybym na 
początku wiedziała, co mnie czeka, ni-
gdy w życiu nie naraziłabym się na ta-

kie upodlenie. Do dzisiaj czuję wstyd, 
obrzydzenie do siebie i nie wiem, czy 
po tym wszystkim będę kiedykolwiek 
mogła znowu pokochać – mówi jedna 
z przetrwanek seksbiznesu, sprzeda-

jąca swoje ciało za pośrednictwem 
portali internetowych.

Gdy pierwszy raz spotkała się ze 
starszym mężczyzną, miała 16 lat. 
– Mieszkałam z mamą i rodzeństwem. 
Czułam się niezrozumiana, niekocha-

na, niechciana. Ojciec mieszkał osob-

no, więc mój brat przejął rolę męskie-

go opiekuna, w tym prawo do karania 
mnie przemocą. Ojciec był agresyw-

nym alkoholikiem, ale codziennie za-

woził mnie do szkoły i obdarowywał 
zabawkami. Nie wiedziałam, że w ten 
sposób mnie przekupywał.

Nastolatka motywowana korzyścią 
finansową i potrzebą akceptacji spo-

tkała się z 30-letnim mężczyzną: – Nie 
przeszkadzało mu to, ile mam lat. Sto-

sunek z nim zakończyłam płaczem. 
Mój pierwszy chłopak był jego imien-

nikiem – wyobrażałam sobie, że robię 
to z nim. Wtedy nie zastanawiałam 

się długo nad skutkami mojej decyzji, 
bo tego samego dnia miałam nowy, 
piękny aparat.

Dziewczyna szybko uzależniła się 
od prezentów, „łatwych” pieniędzy, 
złudnego poczucia bezpieczeństwa 
i władzy nad mężczyznami. Chociaż 
mówiła sobie, że musi z tym skoń-

czyć, tkwiła w zamrożeniu.
W wydostaniu się z martwego 

punktu pomaga Stowarzyszenie Bez 
– pierwsza w Polsce organizacja dzia-

łająca na rzecz kobiet, które uwikłały 
się w seksbiznes – prostytucję, poka-

zy erotyczne na kamerkach czy prze-

mysł porno. Każdej, która zgłosi się 
po wsparcie, oferowana jest bezpłat-
na, długofalowa pomoc. Przetrwanka 
trafia pod skrzydła jednej z członkiń 
stowarzyszenia, która pozostaje z nią 
w stałym kontakcie i stara się dopa-

sować formy pomocy do jej potrzeb. 
Na przykład załatwia psychoterapię, 
nocleg, wizytę u ginekologa, pomaga 
stworzyć CV, żeby znaleźć inną pracę.

Nie praca, ale wyzysk seksualny

Organizację założyły dwudziesto-

kilkuletnie feministki, zmotywowane 
buntem przeciwko dominującym 
w przestrzeni publicznej narracjom na 
temat prostytucji. – Jedna strona to 
głos konserwatywny, który moralizuje 

i potępia kobiety. Krytyka spada nie 
na kupujących seks, ale właśnie na 
nie. W kontrze do tego mamy stronę 
liberalną i „progresywną”, która z ko-

lei lukruje prostytucję. W dyskursie 
feministycznym nie można nawet 
powiedzieć, że to prostytucja – trze-

ba użyć określenia praca seksualna. 
Przetrwanki seksbiznesu często mó-

wią, że gdy próbowały powiedzieć 
wprost, czym się zajmowały i jak bar-
dzo je to skrzywdziło, słyszały, że to 
nie przemysł jest krzywdzący, tylko 
one sobie tam nie poradziły. Mam po-

czucie, jakby żadnej ze stron nie cho-

dziło o dobro tych kobiet – wyjaśnia 
Maja Majewska, współzałożycielka 
i prezeska Stowarzyszenia Bez.

– Prostytucja jest jedną z naj-
jaskrawszych patologii patriarchalne-

go społeczeństwa. Podczas gdy pro-

blem ten powinien być poddawany 
systemowej analizie, mainstreamowy 
feminizm podkreśla, że część kobiet 
tego chce, że jest to ich wolny wybór. 
Przejawy takiego myślenia widzimy 
także w środowisku akademickim. 
Na przykład na Uniwersytecie Ja-

giellońskim prowadzone są zajęcia 
z socjologii pracy seksualnej. Pod-

czas gdy ok. 90% kobiet w prostytucji 
deklaruje, że chciałoby z niej wyjść! 
Liberalne feministki zarzucają nam, 
że mówiąc „prostytucja”, używamy 

Jedna strona potępia kobiety pracujące w seksbiznesie, 
druga uważa, że to praca jak każda inna. 

Jakby nikomu nie chodziło o dobro tych kobiet

Przeciwko lukrowaniu prostytucji

fot. ShutterStock
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stygmatyzującego słownictwa. My-

ślą, że można zmienić naturę tego 
zjawiska, zmieniając samą nazwę. 
A przecież słowo prostytucja poka-

zuje prawdziwszą stronę tego prze-

mysłu. To nie jest pójście do pracy, 
tylko wyzysk seksualny – wskazuje 
Oliwia Trybus, współzałożycielka 
stowarzyszenia.

– W mediach promuje się luksu-

sowe prostytutki. W internecie blo-

gerki czy influencerki chwalą się, że 
potrafią zarobić 10 tys. zł w jeden 
weekend – dodaje Oliwia. – Dziś 
nie posłuchamy podcastu o tym, że 
dziewczyna musiała za 50 zł zrobić 
loda jakiemuś obleśnemu facetowi 
przy autostradzie. A pamiętajmy, że 
przydrożna prostytucja nadal istnie-

je. Jednak takie opowieści to nie są 
fajne historie, które będą się „klikać”. 
Osób skrzywdzonych właściwie nie 
słychać, bo one skupione są na prze-

trwaniu, a nie budowaniu swojego 
medialnego wizerunku.

Pokłosiem promowania w me-

diach prostytucji jako sposobu zarob-

kowania oraz swego rodzaju kontr-
kulturowości (seksworkerki nieraz 
podkreślają, że nie płacą podatków) 
są decyzje wielu dziewczyn o wynaj-
mowaniu własnego ciała. Przetrwanki 
natomiast ostrzegają, że dużo łatwiej 
zacząć to robić, niż z tym skończyć. 
Na późniejszych etapach pojawia-

ją się trudności ze znalezieniem za-

trudnienia, bo trzeba wytłumaczyć, 
dlaczego kilka lat nie funkcjonowało 
się na rynku pracy, czy uzależnienie 
od szybkich pieniędzy (ale też od al-
koholu, narkotyków). Konsekwencją 
prostytuowania się jest bardzo często 
również społeczna izolacja.

Prostytucja to przemoc

Badania pokazują, że prostytucja 
związana jest z przemocą. W San 
Francisco 82% dorosłych osób w pro-

stytucji padło ofiarą fizycznej przemo-

cy, 83% grożono bronią, a 68% zosta-

ło zgwałconych. W Wielkiej Brytanii 
ponad połowa osób w prostytucji 
ulicznej i jedna czwarta tych zamknię-

tych w agencjach miała do czynie-

nia z jakąś formą przemocy w ciągu 
ostatnich sześciu miesięcy. A według 
Oliwii już samo znalezienie się w pro-

stytucji wiąże się z doświadczeniem 

przemocy seksualnej: – To narusze-

nie fundamentalnej zasady zgody 
na czynności seksualne, która ma 
być dobrowolna i nieprzymuszona. 
A kiedy elementem przetargowym 
stają się pieniądze – ktoś dysponuje 
środkami, których ktoś inny potrzebu-

je, i w zamian wymaga seksu – to te 
osoby nie mają równej pozycji. Dla-

tego dla nas kluczowe jest przekiero-

wywanie uwagi z kobiet trwających 
w tym przemyśle na mężczyzn kupu-

jących seks, którzy twierdzą, że aby 
uzyskać zgodę na jakąś intymność, 
wystarczy mieć pieniądze. Perspek-

tywa lukrowania prostytucji pomija 
pełen mizoginii i pogardy dla kobiet 
aspekt traktowania nas jak przedmio-

ty do nabycia.
Członkinie stowarzyszenia podkre-

ślają, że prostytucja nie jest wolnym 
wyborem kobiet. Ten wybór to tak 
naprawdę brak wyboru. – Kiedy ko-

bieta sprzedaje swoją seksualność, 
zazwyczaj jest to dla niej ostatecz-

ność. Historie naszych przetrwanek 
zawsze związane są z biedą. To osoby 
mające bardzo duże trudności mate-

rialne. Często w kryzysie bezdom-

ności – i nie chodzi o spanie na ulicy, 
tylko o tułanie się po znajomych czy 
stałe problemy z opłacaniem czynszu. 
Te młode dorosłe nie mają żadnego 
wsparcia ze strony rodziców lub oto-

czenia, dlatego bardzo potrzebują 
pomocy psychologicznej. Trafiają do 
nas, gdy znalazły się pod ścianą, czę-

sto nawet z myślami samobójczymi – 
opowiada Maja.

Legalizacja nie pomoże

Prostytuowanie się i sprzedawanie 
usług seksualnych nie są w Polsce 
karalne. A coraz częściej słyszymy 
postulaty niekarania także stręczycie-

li czy sutenerów. Według działaczek 
zarówno ten pomysł, jak i idea lega-

lizacji prostytucji to zła droga, która 
narazi kobiety na jeszcze większe 
cierpienie.

– Słyszymy, że legalizacja pro-

stytucji pozwoli zwiększyć kontrolę 
nad czarną strefą. Jednak przykłady 
państw, które – jak Niemcy czy Ho-

landia – wyszły z takiego założenia, 
pokazują, że to tak naprawdę pogłę-

biło problemy. Ta czarna strefa na-

dal funkcjonuje. Z badań wynika, że 

w krajach tych ogromnie rozrósł się 
handel ludźmi. Mogliśmy to obser-
wować po eskalacji wojny w Ukra-

inie, kiedy niemieccy stręczyciele na 
polsko-ukraińskiej czy polsko-nie-

mieckiej granicy wyławiali młode 
kobiety, a cały proceder odbywał 
się pod szyldem właściwie rekrutacji 
do pracy. Berlińska organizacja pro-

-sexwork w mediach społecznościo-

wych przedstawiła ofertę „pomocy” 
dla uchodźczyń. Na infografikach 
mogliśmy przeczytać, że rozpoczę-

cie „pracy” jako prostytutka w Niem-

czech jest korzystnym rozwiązaniem 
dla kobiet uciekających przed wojną 
– komentuje Maja.

Badania wskazują, że w Niemczech 
najczęściej prostytuują się uchodź-

czynie, bo to jedyna rzecz, którą 
mogą robić legalnie – ale bez odpo-

wiednich zezwoleń na pracę. Bier-
na postawa państwa wpycha więc 
w bagno kobiety z najbiedniejszych  
warstw społecznych.

Model nordycki

Jednym ze sposobów prawnego 
rozwiązania kwestii prostytucji jest 
funkcjonujący już m.in. w Szwecji mo-

del nordycki, znany również jako neo-

abolicjonizm lub model równościowy. 
Jasno stwierdza on, że prostytucja ja-

ko zjawisko społeczne jest szkodliwa, 
że seksbiznes i ludzie, którzy go pod-

trzymują (sutenerzy i nabywcy usług 
seksualnych), utrwalają szkodliwe za-

chowania społeczne. Model nordycki 
przewiduje sankcje, które zniechęcają 
do tego typu działań. Stawia na pełną 
dekryminalizację kobiet w prostytucji, 
a za przestępców uznaje osoby kupu-

jące seks. Neoabolicjonizm zakłada 
o wiele surowsze kary za stręczyciel-
stwo, sutenerstwo i handel seksualny. 
Uznaje także potrzebę zmian syste-

mowych wraz ze wsparciem ekono-

micznym i społecznym dla kobiet 
uwięzionych w prostytucji.

– Po roku funkcjonowania widzi-
my, jak bardzo byłyśmy potrzebne. 
Dlatego tym, co należy natychmiast 
zrobić, jest uruchomienie programów 
pomocy ze strony państwa dla osób 
chcących wyjść z prostytucji. Żadna 
organizacja z sektora trzeciego sama 
tego nie zrobi – podsumowuje Oliwia, 
współzałożycielka stowarzyszenia.  n
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Kornel Wawrzyniak

W internecie od lat krąży film 
z gatunku tych zabawnych, na któ-

rym mężczyznę w okularach z bardzo 
grubymi szkłami dziennikarz pyta, co 
ten planuje robić w sylwestra. Pa-

da odpowiedź: „Będę grał w grę!”. 
Właśnie taki mamy obraz typowego 
gracza, określanego często mianem 
nerda (zapożyczenie z angielskiego, 
które oznacza przesadnego entuzjastę 
informatyki i gier komputerowych). 
Stereotypowy gracz to młodzian sie-

dzący w ciemnym pokoju, najczęściej 
w samych gaciach, zupełnie oderwa-

ny od rzeczywistości – gapi się godzi-
nami w ekran i nic w życiu prywat-
nym osiągnąć nie umie. 

Gracze jednak się zmienili i zmienił 
się sam rynek gier. Dziś to rozrywka 
masowa, a gra już prawie co czwarta 
osoba na świecie. Współczesnemu 
graczowi bliżej więc do pracownicz-

ki korporacji, która ma ok. 35 lat i do 
pracy modnie się ubiera.

Gry wpływają na rzeczywistość

W Wojskowym Instytucie Me-

dycznym w Warszawie trwa zabieg. 

Nad operowanym unoszą się czte-

ry robotyczne ramiona. Wygląda 
to jak film science fiction, ale to 
współczesna Polska. Gdzie jest 
lekarz, który operuje? Siedzi kil-
ka metrów dalej, patrząc w ekran. 
W dłoniach ma specjalistyczne 
manipulatory przypominające kon-

trolery do gier komputerowych. 
Właśnie tak działa robot da Vinci. 
Jest przyszłością medycyny, m.in. 
dlatego, że pozwala operować pa-

cjentów z wysokim indeksem masy 
ciała. Obecnie już 58% dorosłych 
Polaków i 53% Europejczyków ma 
problem z nadwagą. I choć może to 
się wydawać naciągane, kontrola 
nad da Vincim naprawdę bliska jest 
grom komputerowym, a operowa-

nie robotem daje większą precyzję 
niż najpewniejsza chirurgiczna dłoń.

Gry wideo, kiedy stawały się po-

pularne w latach 90., oskarżano o po-

wodowanie agresywnych zachowań 
u dzieci. Miały być też przyczyną 
strzelanin w Stanach Zjednoczonych, 
a niekiedy nawet zwrócenia się ku 
okultyzmowi czy szatanowi. Po latach 
okazało się, że te oskarżenia nie mają 
pokrycia w rzeczywistości. W 2022 r. 
70% respondentów twierdziło, że gry 
wideo mają pozytywny wpływ na 
życie ich dziecka, a 67% rodziców 
deklarowało, że gra wspólnie z dziec-

kiem przynajmniej raz w tygodniu. 
Prof. Daphne Bavelier, kognitywist-
ka i neurobiolożka z Uniwersytetu 
Genewskiego, dowiodła na początku 
lat dwutysięcznych, że gry kompute-

rowe wpływają na tzw. plastyczność 
mózgu – zwiększają uważność i umie-

jętność przyswajania informacji. Nie 

da się oczywiście zaprzeczyć, że 
mają też ciemną stronę, ale nadmiar 
wszystkiego szkodzi. Bavelier zainspi-
rowana swoim odkryciem założyła 
ostatecznie instytut Akili Interactive, 
który gry wideo wykorzystuje do ce-

lów terapeutycznych. Również ba-

dania z 2018 r., prowadzone na Uni-
wersytecie w Glasgow, potwierdzają, 
że za sprawą niektórych typów gier 
wideo młodzi gracze łatwiej adaptu-

ją się do nowych sytuacji, są bardziej 
pomysłowi i potrafią myśleć bardziej 
krytycznie niż ich rówieśnicy. 

To niejedyny wymiar wpływu gier 
na realny świat. Obecnie szacuje się, 
że globalnie mamy ponad 3,3 mld 
graczy. Jeszcze 10 lat temu było ich 
1,8 mld. Przeciętny gracz ma 34 la-

ta, jest właścicielem nieruchomości, 
w której mieszka, i zdążył już założyć 
rodzinę. Gra także wiele kobiet. Prze-

ciętna graczka ma 36 lat i również 
jest przedstawicielką klasy średniej. 
Kobiety stanowią 47% społeczności 
graczy w Europie i 41% w Ameryce. 

Przeciętny gracz ma 34 lata, jest właścicielem nieruchomości, 
w której mieszka, i zdążył już założyć rodzinę.

Rynek wart miliardy
Gry wideo to dziś największy 

kawałek tortu w branży rozrywkowej. 
Gracze stanowią już 38% populacji
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Okazuje się też, że gry przestały być 
rozrywką dla nastolatków. Aż 72% 
graczy ma ponad 18 lat. Kolejne dane 
uderzają w stereotyp gracza samotni-
ka. Nie dość, że 56% osób najczęściej 
gra w gry wieloosobowe, to jeszcze 
42% oddaje się rozrywce razem 
z przyjaciółmi.

Wartość globalnego rynku gier wi-
deo już w 2019 r., czyli jeszcze przed 
pandemią, wynosiła 144 mld dol. Dla 
porównania – połączone zyski z pro-

dukcji kinowych i muzyki wyniosły 

w tym samym czasie 109 mld dol. 
Roczna światowa sprzedaż biletów 
do kina nie przekroczyła nawet jednej 
trzeciej wpływów z gier, bo wynosi-
ła 42,5 mld dol. Tymczasem wartość 
rynku gier cały czas rośnie. Według 
analityków banku inwestycyjnego 
Morgan Stanley oraz firmy Newzoo 
zajmującej się badaniem sektora gier 
wideo rynek tylko w 2021 r. powięk-

szył się o 18%, osiągając wartość 
175,8 mld dol. Mimo odpuszcze-

nia obostrzeń pandemicznych, któ-

re wpłynęły na popularność grania 
w ostatnich latach, biznes nie wyha-

mował. Newzoo oszacowało, że pod 
koniec 2022 r. rynek gier znów urósł 
i był wart ok. 203 mld dol. W raporcie 
„Global Games Market” obliczono, że 
2024 r. przyniesie zyski na poziomie 
218,7 mld dol. Specjaliści wskazują, że 
skumulowany wskaźnik wzrostu dla tej 
branży wynosi 8,7% w skali roku. Dla-

tego według firmy Mordor Intelligen-

ce zajmującej się trendami na świato-

wych rynkach branża gier do 2027 r. 
może być warta nawet 339 mld dol., 
czyli trzykrotnie więcej, niż obecnie 
warte są kino i muzyka razem wzięte.

Made in Poland 

Również w Polsce mamy czym 
się pochwalić. Polska Agencja Roz-

woju Przedsiębiorczości w raporcie 
„The Game Industry of Poland 2021” 
przedstawiła imponujące dane do-

tyczące rodzimej branży. W 2020 r. 
przychody z polskiej produkcji gier 
wyniosły 969 mln euro. Przybywa 
także przedsiębiorstw zajmujących 

się ich wytwarzaniem. Obecnie dzia-

ła ponad 470 spółek, zatrudniających 
12 tys. pracowników. 

Najbardziej znanym towarem eks-

portowym jest seria gier „Wiedźmin” 
stworzona przez CD Projekt. Oparty 
na prozie Andrzeja Sapkowskiego 
cykl przyniósł firmie miliardy, sta-

wiając ją w pewnym momencie na 
pierwszym miejscu Giełdy Papierów 
Wartościowych w Warszawie. Eg-

zemplarz wydanej w 2015 r. ostatniej 
części, zatytułowanej „Wiedźmin 3: 

Dziki Gon”, wręczono 44. prezyden-

towi Stanów Zjednoczonych Barac-

kowi Obamie. Hit sprzedał się w łącz-

nej liczbie ponad 40 mln egzemplarzy 
(przynajmniej 10 mln kopii sprzedano 
jeszcze w 2021 r.). 

Jednak dobra passa firmy trwała 
tylko pięć lat, bo łaska graczy (jak 
i giełdy) na pstrym koniu jeździ. 
CD Projekt najwięcej wart był 
w sierpniu 2020 r., kiedy akcje spół-
ki kosztowały 450 zł za jedną. Firma 
była wyceniana na parkiecie GPW 
na prawie miliard złotych więcej niż 
bank PKO BP, który ustąpił producen-

towi gier pierwszego miejsca. Nie-

stety, kilka miesięcy później, w dniu 
premiery „Cyberpunka 2077”, któ-

ry miał być hitem na miarę trzeciej 
części „Wiedźmina”, akcje firmy stra-

ciły w ciągu kilku godzin ponad po-

łowę wartości. To była spektakularna 

porażka, o której huczały już nie tylko 
branżowe media, ale i te głównego 
nurtu. Pompowana od miesięcy bań-

ka pękła z hukiem, a wszystko przez 
problemy z działaniem nowej gry. Za-

wieszający się w dniu premiery „Cy-

berpunk” kosztował spółkę 35 mld zł. 
Tej straty nasz rodzimy producent 
gier nie odrobił do dziś.

Z komunikatu prasowego grupy 

CD Projekt dowiadujemy się, że ich 
przychód w 2021 r. wyniósł 888 mln zł, 
skonsolidowany zysk netto sięgnął 

zaś 209 mln zł. Przeważająca część 
tych pieniędzy to zasługa dwóch tytu-

łów. Kłopotliwego „Cyberpunka 2077” 
(18 mln sprzedanych egzemplarzy po 
nieudanej premierze) oraz cieszącego 
się niesłabnącą od ośmiu lat popular-
nością „Wiedźmina 3”. 

CD Projekt, którego historia wcią-

ga jak dobry dreszczowiec, nie jest 
jedynym światowej sławy producen-

tem gier nad Wisłą. Sukces odniósł 
Techland założony przez Pawła Mar-
chewkę. W ostatnich latach świetnie 

sprzedawała się wyproduko-

wana przez studio gra „Dying 
Light” oraz jej kontynuacja 
„Dying Light 2”. Obecnie 
wrocławska firma jest wy-

ceniana wyżej niż CD Projekt, cho-

ciaż Techland nadal nie zdecydował 
się wejść na giełdę. „Puls Biznesu” 
oszacował wartość przedsięwzię-

cia Marchewki na 10,56 mld zł. Sam 
założyciel Techlandu z majątkiem 
opiewającym na 4,1 mld zł znajduje 
się na dziewiątym miejscu listy naj-
bogatszych Polaków tworzonej przez 
„Forbesa”.

W e-sport zamiast w piłkę

Chociaż trudno w to uwierzyć, za-

interesowanie grami prześcignęło 
oglądanie sportu. Zdaniem analityków 
z banku Morgan Stanley liczba graczy 
oraz osób oglądających gry kompute-

rowe przekroczyła w 2019 r. 2,5 mld 
osób. Jedynym sportem, który cie-

szy się większym zainteresowaniem, 
jest piłka nożna – jej oglądalność 

utrzymuje się na poziomie 4 mld osób. 
Dlatego coraz popularniejszy nie tylko 
wśród widzów, ale i sponsorów jest 
tzw. e-sport, czyli rywalizacja między 
profesjonalnymi graczami na oczach 
publiczności. O ile finał piłkarskich 
mistrzostw świata w Katarze w 2022 r. 
oglądało ok. 12,5 mln widzów, o tyle 
e-sportowy finał Worlds 2021, gdzie 
grano w „League of Legends”, przy-

ciągnął ponad 4 mln osób. A jeśli ten 
wynik na pierwszy rzut oka nie robi 
wrażenia, warto jeszcze wspomnieć, 

Roczna światowa sprzedaż biletów do kina nie przekroczyła 
nawet jednej trzeciej wpływów z gier.

Wartość globalnego rynku gier już w 2019 r. wynosiła 144 mld dol.

FOT. SHUTTERSTOCK
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że finał zmagań kobiet podczas ze-

szłorocznego Wimbledonu oglądało 
w BBC 3,1 mln widzów. 

Podbijmy jednak stawkę. Oprócz 
oficjalnych zawodów e-sportowych 
fani gier mają swój odpowiednik 
Eurosportu, na którym mogą oglą-

dać innych graczy. Platforma Twitch, 

bo o niej mowa, gromadzi codziennie 
ok. 15 mln widzów, którzy patrzą, jak 
tzw. streamerzy, czyli osoby pokazu-

jące ekran i swoje reakcje podczas 
gry, prowadzą rozgrywkę. Trend 
ten wypatrzyły korporacje. Najlepsi 
streamerzy zarabiają miliony tak 
samo jak profesjonalni sportowcy. 
Mają swoich sponsorów i reklamują 
sprzęt, na którym grają. Chociaż za-

miast rakiet do tenisa i piłek mówi się 
o myszkach czy specjalnych fotelach. 
Największe imprezy e-sportowe przy-

ciągnęły zaś znane marki, takie jak 
Coca-Cola, Honda, Google czy ASUS, 
których banery widać na imprezach. 

Dlaczego gry tak wciągają? Powo-

dów jest kilka. Niektórzy dostrzegają 
je w demografii. Granie jest w końcu 
najpopularniejsze wśród dzisiejszych 
30-latków, a to pokolenie milenial-
sów, które wychowywało się w okre-

sie największych skoków technolo-

gicznych i intensywnego rozwoju 

branży gier. W końcu w latach 90. za-

wsze ktoś ze znajomych grał. Game 
Boy, niegdyś sprzęt używany przez 
zatwardziałych graczy, dzisiaj, w no-

wej formie, jako Nintendo Switch, 
święci triumfy jako najlepiej sprze-

dająca się konsola na świecie. 
Rozwój technologiczny to kolej-

ny element, który sprawił, że prawie 
25% globu w coś gra. Moc oblicze-

niowa współczesnych smartfonów 
jest wyższa niż komputerów sprzed 
kilkunastu lat. Nic dziwnego, że ry-

nek gier mobilnych generuje ok. 
57% całkowitych przychodów z gier 
wideo na całym świecie. Poza tym 

nowoczesna technologia to niższe 
ceny i większa dostępność sprzętu. 
Gry z komputerów przeniosły się 
w lwiej części na konsole (kosztują-

ce ułamek ceny dobrego PC do gier). 
Te zaś dosłownie weszły na salony, 
gdzie podłączane są do telewizorów, 
zamieniając się w domowe centra 

rozrywki. Wreszcie gry z pro-

stych „platformówek”, w któ-

rych trzeba było przejść z dołu 
ekranu do góry, przekształciły 
się we wciągające opowieści, 

na podstawie których powstają co-

raz bardziej udane filmy i seriale, jak 
choćby ostatnia produkcja HBO „The 
Last of Us”, opowiadająca o życiu 
i ojcostwie w postapokaliptycznym 
świecie. 

Na koniec trzeba jednak dodać 
łyżkę dziegciu i przypomnieć, że 
gry tworzą korporacje skupione na 
zysku. Dlatego jakąkolwiek wzrusza-

jącą lub wciągającą produkcję by 
nam zaserwowali, należy pamiętać 
o tym, że nie my jesteśmy ich celem, 
ale nasze portfele.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Przeciętna graczka ma 36 lat i jest przedstawicielką klasy średniej. 
Kobiety stanowią 47% społeczności graczy w Europie i 41% w USA. 
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Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

P
odczas rozmowy z zaprzyjaźnionym małżeństwem aka-
demików, będących au courant z kulturą cyfrową i ak-
tualną netykietą, dowiedziałem się o zaniku ironii, jako 

strategii ryzykownej, bo potencjalnie agresywnej. Hunwejbini 
poprawności doprowadzili już do gabinetów terapeutycznych 
wszystkich profesorów, nieustannie narażonych na oskarżenie 
o mobbing, seksizm, gender shaming, dziaderstwo, krindżowa-
tość, fazdrygulstwo i gnypalstwo, a teraz wzięli się do wykro-
czenia „permanentnej parabazy”. Ironia i dystans są trakto-
wane jako broń hejtersko-besserwisserska, przeto z humorem 
należy uważać, a najlepiej z niego w ogóle zrezygnować. Zakaz 
opowiadania dowcipów bierze się z założenia, że ktoś może 
kawału nie zrozumieć, przez co poczuje się wykluczony – po-
dobnie jak zakaz mówienia o osobach studiujących per „stu-
denci” (aby nie wykluczać kobiet i osób niebinarnych). W ten 
sposób wpędzamy się w śmiertelnie poważny terror dogma-
tów, od którego już tylko krok do hekatomby. Potwierdza się 

moja intuicja, że postawy ultranowoczesnej woke-lewicy są 
niebezpiecznie bliskie zgoła nienowoczesnym inkwizytorom. 
Antyprzemocowcom już się zdarzało w przeszłości stawać lu-
dobójcami dla idei powszechnej równości. 

Dotąd źródła wrogości wobec ironii dostrzegałem w sys-
temach religijnych – mój najmłodszy syn jest dzieckiem chro-
nionym przed religią. Nie dość ściśle, by nie wiedzieć o idei 
Boga i cyklach rytuałów chrześcijańskich, ale wystarczająco, 
by niezmiennie dziwić się z czystością profana pewnym dla 
nas przezroczystym już kuriozom. Zachodzi np. w głowę, dla-
czego miliony ludzi modlą się do narzędzia tortur, a nawet go-
towe są walczyć o powszechną jego obecność w miejscach 
publicznych. Dlaczego w kościołach tyle makabry, podziura-
wione i ociekające krwią zwłoki obnażonego mężczyzny wiszą 
w centralnych punktach, ludzie całują jego poranione stopy? 
Antek ukrzyżowanego Jezusa się boi, intuicyjnie wyczuwa, że 
kult pod takim symbolem zawiera w sobie mroczne okrucień-
stwo i pociąg do przemocy. 

Sam dość wcześnie, bo jeszcze jako nastolatek, uwolni-
łem się od dziecięcych neuroz, napędzanych przesłuchaniami 
w konfesjonałach, groźbą kary za grzechy, a nawet wiecznego 
potępienia za tzw. grzechy śmiertelne. Prostoduszna część 
mojej rodziny wierzyła dla świętego spokoju, przemocowy jej 
odłam korzystał z nauk Kościoła, by rozpościerać nade mną 
system zakazów i perswazji, a także wpędzać w nieustające 
poczucie winy i marności osobistej. Nigdy w Boga nie wierzy-
łem, a mimo to jako dziecko się go bałem – taki zafundowano 
mi paradoks. Bóg był wszechwiedzącym demonem, który ży-
wił się moimi słabościami, nie powierzałem mu swoich trosk, 
nie modliłem się, nie przeżywałem świątecznych rozanieleń, 

ale czułem, że źli ludzie wymyślili tę postać, by przysiadła na 
moim ramieniu i szeptała mi w chwilach uniesień i radości: 
Vanitas vanitatum et omnia vanitas. Kościół katolicki zdaje się 
być w rozsypce, czemu przyglądam się z radością i nadzie-
ją na dożycie totalnej sekularyzacji, a nawet dekatolicyzacji 
społeczeństwa. 

Tymczasem jednak sam zaglądam ostatnio do świątyń 
i muzeów sztuki sakralnej, już oczyszczony z brzemienia reli-
gijnej indoktrynacji, aby podziwiać dowody odwiecznej fascy-
nacji Złem, wizerunki Diabła, sceny niewyobrażalnych tortur 
męczenników, a także alegorie grzechów głównych. Bezkon-
kurencyjne w piekielnych pomysłach było oczywiście średnio-
wiecze, zatem najwięcej perwersyjnych detali w stylu halu-
cynacyjnego gore znajdziemy w gotyku. Człek rozmodlony nie 
bardzo się rozgląda wokół, raczej skulony lękliwie patrzy na ka-
płana lub do brewiarza, nie wie zatem, jak wiele potworności 
mieszczą w sobie malowidła na skrzydłach ołtarzy, reliefy 

na ambonach czy freski na ścianach świątyń. Najwspanial-
sze diabły widziałem na zewnętrznych ścianach malowanych 
cerkwi bukowińskich, gdzie paszcze Lewiatanów na Sądach 
Ostatecznych łakomie rozwierają się na stada grzeszników 
dręczonych przez najdziwaczniejsze straszydła. O Bosche, 
jakie to strasznie piękne, myślało się i nadziwić nie mogło, 
że tysiące kilometrów i setki lat od pracowni niderlandzkiego 
mistrza badtripowych orgii piekielnych ludzie mieli podobnie 
rozbudzoną wyobraźnię. 

W pałacu Erazma Ciołka, który odwiedziłem niedawno, wi-
zytując Kraków, kuszeń i męczeństw co niemiara, wrażliwe 
panny nie mają dokąd uciec sprzed ołtarza, bo całe muzeum 
pełne poliptyków, gdzie sceny pasyjne sąsiadują z alegorycz-
nymi występkami, przyobleczonymi w finezyjnie pornograficz-
ne przymioty. Spokoju zaznać nie można nawet w półmrocznej 
Sali Śmierci, gdzie akcesoria funeralne i szkielety na ornatach 
pogrzebowych przyprawiają o bojaźń i drżenie. Dzieciom mógł-
by się spodobać osiołek na kółkach, na którym Pan Jezus 
wjeżdża do Jerozolimy, gdyby nie trzeba im było tłumaczyć, 
że już z niej nie wyjechał, bo pięć dni później dokonano na nim 
okrutnej egzekucji. Kilka kroków dalej wisi krucyfiks autorstwa 
Wita Stwosza, na którym nie dość makabry samego ukrzy-
żowania – jest bowiem wykonany w tzw. stylu naprężonym. 
Nienaturalnie wydłużone kończyny postaci mają oddawać 
dodatkową torturę, której poddano Jezusa, kiedy się okaza-
ło, że… nie pasował do krzyża. Nogi nie sięgały do otworów 
nawierconych pod gwoździe, więc go ponaciągano za pomocą 
lin. Sztuka sakralna gotyku to rewia horroru pod głęboko drą-
żonymi fałdami płaszcza świętości. 

 

Świecka inkwizycja

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Rozmawia Beata Dżon-Ozimek

Jesteś literaturoznawczynią, pi-
sarką, nauczycielką sztuki pisania. 
Polską czy niemiecką? Albo kiedy 
jesteś polską, kiedy niemiecką?

– Wydaje mi się, że język jest tu 
najważniejszym wyznacznikiem. 
Jestem polską pisarką, ale litera-

turoznawczynią zapewne bardziej 
niemiecką, większość artykułów na-

ukowych napisałam w tym języku, 
przy czym duża część została prze-

tłumaczona na polski. Polonistyki 
i literaturoznawstwa uczyłam się 
w Niemczech i tutaj robiłam doktorat, 
habilitację. Szkołę literaturoznawczą 
tak naprawdę dostałam w Bochum. 
Najważniejszym moim nauczycielem 
był prof. Michael Fleischer, który po-

chodzi z Zabrza. Po latach wrócił do 
Polski, wykłada we Wrocławiu. Bar-
dzo interesująca osobowość. Dodał 
mi też szlifu pisarskiego.
Studiowałaś w Szczecinie, potem 
w Bochum.

– W Szczecinie tylko rok, choć 
bardzo ważny. Po pierwszym roku 
studiów wyjechałam do Niemiec. 
W Bochum była ostra szkoła, nie by-

ło żartów. U Fleischera, specjalisty 
od literatury awangardowej, każde 
słowo musiało w tekście siedzieć, 
musiała być ironia, autoironia, żadne-

go sentymentalizmu, który przywio-

złam z Polski poprzez różne lektury. 
„U Fleischera” czytaliśmy zupełnie in-

ne – Gombrowicza, Schulza, Stachu-

rę. Kształtowały mnie one, chociaż 
te niemieckie też, studiowałam także 
germanistykę. Nasze prace naukowe 
musiały być niezwykle metodycz-

ne, konkretne, mieć odpowiednią 
strukturę. Tam nauczyłam się dys-

cypliny językowej. Tych formalnych 
wymogów jest prawdopodobnie na 
studiach w Polsce nieco mniej, pra-

cowałam kilkanaście lat na polskich 

uniwersytetach, wiem, że prace ma-

gisterskie wyglądają trochę inaczej. 
Owa „niemiecka dyscyplina” nauko-

wa powoduje, że struktura i słowo 
są bardzo ważne, nie można rozwad-

niać, rozwlekać. Trzeba się obchodzić 
ze słowem ostrożnie i uważnie.
Polskiego sentymentalizmu się 
pozbyłaś, co zostało z tej „polskiej 
duszy”?

– Nie, nie całkiem się pozbyłam, 
zachowałam uczuciowe podejście 
i ono później bardzo mi się przydało, 
bo tylko jedno w połączeniu z dru-

gim daje pożądaną całość. Forma-

lizm, w uproszczeniu „niemiecki”, 
może nam bardzo przeszkadzać 
w rozwoju literackim, naukowym, je-

żeli staje się więzieniem i trzymamy 
się go np. z lęku przed oceną. Istnieje 
niebezpieczeństwo zbyt sztywnego 

trzymania się i powtarzania mod-

nych schematów, metod, fraz, pojęć. 
Im dłużej pracowałam w Niemczech, 
tym bardziej próbowałam przemy-

cać osobisty punkt widzenia, także 
w tekstach naukowych, co jest może 
bardziej polskie. 
Przyjrzyjmy się nauczaniu pisania 
w komercyjnych szkołach. Jak jest 
oceniane przez pisarzy? 

– Nie mam jednego poglądu na 
ten temat, mam cały zestaw po-

glądów. Niektórzy pisarze nie lubią 
tego, że takie szkoły powstają, nie 
godzą się np. na prowadzenie zajęć 
na studiach pisarskich. Uważają, że 
nie powinno się pisania uczyć na stu-

diach, że to nie jest normalny zawód, 
że zaniżamy w ten sposób poziom 
i niszczymy geniusz, indywidual-
ność. A może propagujemy literaturę 

BRYGIDA HELBIG 
– pisarka i literaturoznawczyni, pochodzi ze Szczecina, mieszka w Berlinie

Każdy może uczyć się pisania, również po to, 
aby poznać siebie i pozbyć się zahamowań

Najpierw czytać, potem pisać

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE
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przeciętną? Trudno powiedzieć. Bo 
z drugiej strony... Jako nastolatka 
fascynowałam się biografiami Clary 
Wieck i Roberta Schumanna. Schu-

mann podobno, gdy po raz pierwszy 
przyszedł na lekcje gry na fortepianie 
do ojca Clary, Friedricha, słynnego 
lipskiego nauczyciela, zaczął „z mar-
szu” spektakularnie grać wszystko, 
co potrafił. Nauczyciel jednak uspo-

koił go, sprowadził na ziemię i zażą-

dał, by zagrał gamę C-dur. Ona jest 
początkiem.
Czyli nauczyć się podstaw, zasad, 
również po to, by je łamać?

– Albo co najmniej nauczyć się 
czytać i interpretować, zanim zacznie-

my sami pisać. W szkołach twórcze-

go pisania uczy się pewnych zasad 
konstrukcji, tradycyjnych wzorców 
pisania, np. powieści, jak należy za-

cząć, w jaki sposób rozwinąć akcję, 
jak scharakteryzować bohaterów. 
I to jest cenne, ale pisania można też 
się nauczyć zupełnie inaczej. Wiele 
i wielu z nas uczyło się pisać przede 
wszystkim poprzez czytanie, analizę 
i interpretację. Uwielbiam analizować 
utwory literackie i uważam, że w su-

mie to wystarczy, żeby zostać do-

brym pisarzem, pisarką. Z reguły nie 
uczę pisać według konkretnych sche-

matów, nie daję przepisu na napisa-

nie powieści albo wiersza, reportażu, 
jak na ugotowanie bigosu. Wycho-

wani na „przepisach” pisarze mogą 
nie mieć odwagi, żeby się wychylić 
poza szablon, zaszaleć, być sobą, 
zrobić coś takiego jak Gombrowicz, 
jak wielu/wiele innych, których podzi-
wiamy do dzisiaj. Tak naprawdę liczy 
się przede wszystkim oryginalność, 
osobowość.
Można mówić o fenomenie naj-
różniejszych komercyjnych szkół 
pisania.

– Cała ta wiedza, która kiedyś była 
bardzo elitarna, stała się teraz bardzo 
egalitarna, uczymy się na coachin-

gach, że możemy wszystko, że damy 
sobie radę, że każdy potrafi, więc 

w najgorszym przypadku, niewiele 
myśląc, chwytamy kamerę, mikrofon 
i – nieciekawym językiem – uczymy 
innych, że też mogą pisać. Niepokoi 
poziom niektórych „nauczających”. 
Chociaż oczywiście prawdą jest, że 
możemy nauczyć się bardzo, bardzo 
wiele, że możemy stworzyć coś nie-

zwykłego i oryginalnego, że mamy 
zwykle dużo większy potencjał, niż 
nam się wydaje. Potrzebujemy tylko, 
aby ktoś to w nas rozbudził, ktoś nas 
poprowadził, uwierzył w nas, najlepiej 
ktoś, kto sam już przeszedł tę drogę.
Nie mogą istnieć same złe szkoły 
pisania, prowadzą je wydawnic-

twa, wielkie nazwiska, że wymienię 
choćby zajęcia z noblistką Olgą 
Tokarczuk. 

– Skrytykowałam przed chwilą 
nieco szkoły pisarskie, ale to nie zna-

czy, że mam tylko złą opinię na ten 
temat. Sama byłabym wdzięczna, 
gdyby kiedyś ktoś w ten sposób 

mnie poprowadził, może mogłabym 
czegoś się nauczyć wcześniej. Szko-

ły pisania są potrzebne i umożliwiają 
większej liczbie osób dostęp do tak 
ważnej sztuki wyrażania siebie. Gdy-

bym miała o nich złą opinię, nie ofe-

rowałabym ich sama. Bardzo doce-

niam pierwszą uniwersytecką szkołę 
twórczego pisania w Polsce. Są to 
podyplomowe studia literacko-arty-

styczne na Uniwersytecie Jagielloń-

skim w Krakowie, które założyła i któ-

rymi kierowała przez ponad 20 lat 
prof. Gabriela Matuszek-Stec, znaw-

czyni Przybyszewskiego, którą po-

znałam w latach 90. w Berlinie. Mniej 
elitarne, ale równie ciekawe są dzien-

ne studia pisarskie na Uniwersytecie 
Szczecińskim, firmowane m.in. przez 
prof. Ingę Iwasiów (z którą studiowa-

łam kiedyś w Szczecinie!).

Czy można porównać szkoły, kursy 
pisania kreatywnego, pisania różno-

rakiego w Niemczech i w Polsce? 
– Takich komercyjnych w Niem-

czech jest nieskończenie więcej i są 
dużo bardziej sprofesjonalizowane 
niż w Polsce. Najdłużej jednak ist-
nieją takie szkoły i kursy w Ameryce. 
Jedną z osób, które wniosły twórcze 
pisanie do Polski, była Izabela Fili-
piak, dzisiaj Izabela Morska. Wiele 
lat mieszkała w Stanach Zjednoczo-

nych i tam studiowała. Jest autorką 
książki „Twórcze pisanie dla mło-

dych panien”. Także niemieckie na-

uczycielki creative writing starszego 
pokolenia uczyły się dydaktyki pi-
sarskiej na amerykańskiej literaturze 
przedmiotu. Stopniowo powstawały 
w Niemczech tego typu katedry, in-

stytuty – w Heidelbergu czy w Lipsku 
– potem prywatne szkoły (najspraw-

niejsze w reklamowaniu swoich 
kursów).

Podoba mi się pomysł przyjścia do 
księgarni, by uczyć się pisania.

– Tak, koniecznie. Najpierw czytać, 
potem pisać. À propos księgarni, 
kilka lat temu prowadziłam warsz-

taty pisarskie w księgarni polsko-

-niemieckiej w Berlinie. Siadaliśmy 
przy dużym stole, czytaliśmy, oma-

wialiśmy nasze teksty. Dzisiaj wielki 
sukces odnosi Karolina Kuszyk, która 
brała w nich udział, autorka świetnej 
książki „Poniemieckie”. Kiedy przy-

szła na moje warsztaty, szybko sta-

ło się jasne, że ona tych warsztatów 
właściwie nie potrzebuje. Niemniej 
jednak takie spotkania pisarskie za-

wsze są bardzo motywujące i to ich 
najważniejsza rola.
To także szkoła przekraczania 
własnych zahamowań?

– Tak, jak najbardziej. Ostatnio 
prowadziłam miniwarsztaty dla po-

czątkujących, które miały przede 
wszystkim pomóc pokonać bloka-

dy. „Poszłam” w rodzaj magii pi-
sarskiej, której elementów tutaj nie 
zdradzę. Wspomnę tylko, że nawią-

załam m.in. do koncepcji amery-

kańskiej nauczycielki Julii Cameron. 

Mamy zwykle dużo większy potencjał, niż nam się wydaje. 
Potrzebujemy tylko, aby ktoś to w nas rozbudził, uwierzył w nas.

Brygida Helbig – do Niemiec wyemigrowała w roku 1983. Jej powieść 
„Niebko” znalazła się w finale Nagrody Nike, a jej proza „Enerdowce i inne ludzie” 
była do Nike nominowana. Ostatnia powieść, zbeletryzowana biografia Marii 
Komornickiej/Piotra Własta, znalazła się w finale Nagrody Miasta Stołecznego 
Warszawy.
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W warsztatach wzięło udział sporo 
kobiet, które są coachami, terapeut-
kami i szukają wsparcia w przezwy-

ciężeniu zahamowań w kreatyw-

ności. Wiele osób wstydzi się pisać, 
a jeszcze bardziej pokazać swoje 
pisanie światu, no i ma tego we-

wnętrznego krytyka wyniesionego 
ze szkoły, z domu: „Co ty za bzdu-

ry piszesz!” itp. Pisanie oznacza 
odwagę bycia sobą i wystawienie 
się na krytykę, a nawet być może 
kpinę. Trzeba się rozluźnić, nie bać 
się, pozwolić długopisowi robić to, 
co zechce, i nie od razu oceniać. Na 
tego typu wsparcie jest bardzo duże 
zapotrzebowanie. Niewiele osób ma 
śmiałość, żeby myśleć o sobie jako 
autorce, autorze, żeby się odważyć 
(a chęci są). Zdziwiłam się, ogląda-

jąc nagrania z zajęć pisarskich ze 

znaną niemiecką autorką i trener-
ką, Doris Dörrie. Prowadziła ćwi-
czenia z pisania automatycznego 
(free writing) m.in. z dziennikarzami 
tygodnika „Die Zeit” – byli zaszoko-

wani, że tak można pisać. To nie jest 
na razie zbyt popularna wiedza.
Czy zajęcia dotyczące pisania, tak-

że twoje, to również poszukiwania 
formy ekspresji, dowiedzenia się 
czegoś o sobie?

– Staram się łączyć naukę pisa-

nia z rozwojem osobistym, ducho-

wością, a nawet rodzajem terapii. To 
ważne aspekty warsztatów pisania 
(auto)biograficznego, które planuję. 
Chcę połączyć artyzm z uzdrawia-

niem siebie, z odnajdywaniem, mó-

wiąc za Tokarczuk, zagubionej duszy, 
która w ciągu naszego życia została 
zagłuszona i mówi do nas np. symp-

tomami chorobowymi albo odzywa 
się w snach. Praca z metaforą, sym-

bolem bardzo sprzyja poznawaniu 
siebie. Co może być większą terapią 
od słuchania własnej duszy i wyraża-

nia jej w pisarstwie, malarstwie czy 
muzyce? Można nawet w zgodzie 
z duszą gotować, ale pisanie jest 
o tyle dobre, że mamy symbolizację, 
czyli znajdujemy słowo, a ono ma 
ogromną moc.

W pracy warsztatowej potrzeba go-

towości na poddanie się osądowi, 
krytyce. To bywa trudne.

– Ważne, żeby nie była to nisz-

cząca krytyka, żebyśmy ostrożnie 
obchodzili się ze sobą i ze swoimi 
tekstami, budowali zaufanie do sie-

bie nawzajem, pewność, że to, co 
mamy do powiedzenia, zawsze ma 
wartość. Niezależnie od tego, czy pi-
sanie w danym momencie nam się 
uda, czy nie. 
Specjalizujesz się w nauczaniu 
pisania autobiograficznego. Prowa-

dziłaś warsztaty dla uczestników 
z Polski i Niemiec.

– Tak. I był to jeden z pierwszych 
tego typu kursów prowadzonych 
przeze mnie poza akademią, mogłam 
więc robić wszystko tak, jak sama 
chciałam. Dla mnie praca z biografią 

przy uczeniu pisania czy interpreta-

cji jest absolutnie integralną częścią 
procesu, zawsze starałam się to 
„przemycić”. Mój pierwszy kurs tego 
typu był bardzo uwalniający, myślę, 
że wszyscy byliśmy zaskoczeni, co 
z nami zrobiły to „wolne pisanie” 
autobiograficzne i temu podobne 
ćwiczenia.
Uczestniczkami kursów pisania są 
w większości kobiety.

– Mężczyźni albo bardziej się 
wstydzą, albo są mniej gotowi na 
zderzenie z cudzymi opiniami na te-

mat ich tekstów, albo mają więcej 
oporów przed sięganiem do swoje-

go wnętrza. Pisarzy mimo wszystko 
pewnie nadal jest więcej niż pisarek, 
jak wiadomo, kobiety miały bardzo 
ograniczony dostęp do tej roli. Z dru-

giej strony w naszej kulturze męż-

czyźnie nadal nie za bardzo przystoi 
okazywać (ba, nawet odczuwać!) 
emocje, będące integralną częścią 
procesu pisania. Na uniwersytetach 
jest jednak chyba więcej mężczyzn 
niż na innych kursach. Na zajęciach, 
które prowadziłam na uniwersyte-

tach w Poznaniu czy w Szczecinie, 
około jednej trzeciej uczestników 
stanowili mężczyźni, którzy chcieli 
zostać pisarzami.

Jakie są motywacje uczestników 
kursów, warsztatów, które prowa-

dziłaś?
– Na uniwersytetach to jedno-

znaczne, ci ludzie chcą zostać za-

wodowymi pisarzami, pisarkami. Na 
innych kursach jakaś część chciałaby 
poeksperymentować albo napisać 
coś dla mniejszego kręgu. Starsze 
osoby chcą napisać wspomnienia, 
autobiografię dla bliskich. No i jesz-

cze są motywacje grup zawodo-

wych, takich jak coache, terapeuci, 
chcących zrobić sobie reklamę sta-

rym i wypróbowanym elementem 
marketingowym, jakim jest książka 
wydana na papierze.
Planujesz kolejne warsztaty nie 
tylko pisania, ale i czytania.

– Czytamy mało literatury pięknej, 
ludzie czytają innego rodzaju lektury, 
jeżeli w ogóle. Zanika sztuka inter-
pretacji literatury pięknej i różnego 
rodzaju tworów kultury. Ale jeszcze 
coś wydaje mi się istotne. Jeżeli bę-

dę uczyć pisania i czytania, raczej nie 
pozostanie to celem samym w sobie. 
Celem nadrzędnym jest poznanie 
siebie, po to, choć brzmi to banalnie, 
aby tworzyć sobie mądrzejsze, lep-

sze, bardziej zharmonizowane życie 
– i taki też stwarzać świat. Czytanie, 
interpretacja powinny również służyć 
naszej umiejętności wczuwania się 
w inne punkty widzenia, uczyć ro-

zumienia innych. Byśmy nie musieli 
nawzajem się bić, zabijać, faktycznie 
lub symbolicznie. Powiem więcej. 
Sama umiejętność pisania, której 
nie towarzyszy rozwój wewnętrzny 
(emocjonalny, etyczny itd.), może 
być nawet społecznie niebezpieczna.
Jesteś przede wszystkim pisarką, 
nad czym literacko pracujesz?

– Właśnie w Kołobrzegu kończę 
powieść, to niejako druga część 
książki „Anioły i świnie w Berlinie!”, 
a może raczej druga część „Niebka”, 
oparta na wątkach autobiograficz-

nych, nawiązująca do mojej teraź-

niejszości, mojej kobiecej drogi. 
Chcę przedstawić kobiece uwikłania 
w różne wzorce, które nas ogranicza-

ją, powodują, że (jeszcze) nie żyjemy 
tak odważnie, jak byśmy chciały. Ale 
idziemy do przodu.

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Niewiele osób ma śmiałość, żeby myśleć o sobie 
jako autorce czy autorze.
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Wojciech Jeliński, 
Poznań Philharmonic Orchestra
Kazimierz Serocki 

Trombone Works

DUX 

Płyta z utworami na puzon wybitnego, 
choć już nieobecnego wśród nas kompozy-
tora, Kazimierza Serockiego, zawiera utwory praktycznie dla każdego. 
Jest typowy koncert z rozbudowaną orkiestrą symfoniczną, są drobne 
miniatury w wykonaniu kwartetu puzonów, ale na deser mamy żywio-
łowy utwór jazzowy, który imituje popisy sekcji perkusyjnej. To słynne 
„Swinging Music”. Solistą jest puzonista Wojciech Jeliński.

Bronisław Tumiłowicz 

FOT. RAFAŁ MESZKA, KINO NOWE HORYZONTY (2), MATERIAŁY PRASOWE (2)
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KURTYNA W GÓRĘ

Chora na siebie

reż. Kristoffer Borgli, prod. Norwegia, już w kinach

Ach! Być celebrytką. Za wszelką cenę zwrócić na 
siebie uwagę. Zainteresować prasę, agencje reklamo-
we, telewizję. Każdy sposób jest dobry. Można próbo-
wać śpiewać, można przyciągać ładnym ciałem, ale 
nawet deformacje, blizny czy rany dadzą się sprzedać. 
Norweska czarna komedia jest satyrą na robienie wo-
kół siebie medialnego szumu. Pokazuje, że przyjaźń czy 
miłość musi ustąpić przemożnej chęci dostania się na 
łamy. Koszty się nie liczą, także własne zdrowie można 
poświęcić. Czy jednak film, który zainteresował pu-
bliczność festiwalu w Cannes, powstrzyma kandyda-
tów na celebrytów? Bronisław Tumiłowicz

Katarzyna Michalczak
Synu, jesteś kotem
Cyranka, Warszawa 2023

Mała, ale pełna emocji, prawdy i miłości 
książka. Brzmi ckliwie, banalnie? Po pierwszych 
zdaniach wylecą wam z głowy takie określenia. 
Katarzyna Michalczak opowiada o trudnej rodzi-
cielskiej miłości do dziecka z zespołem Asper-
gera. I nie jest to opowieść z próbówki. Autor-
ka przekazuje własne matczyne doświadczenia. 

Książkowy Radek jest jej realnym synem, który „zgadza się, żeby o nim 
opowiadać”. Ta operacja na żywym, i to bardzo delikatnym organizmie 
przeprowadzona została jednakowoż z niesamowitą czułością i precy-
zją. To ujmująca próba pokazania dziecka takim, jakie ono jest, a także 
odzwierciedlenie najczystszej formy miłości, czyli codziennej troski. 
Katarzyna Michalczak zdaje trudny egzamin z rodzicielstwa, zarazem 
udanie pisze, oddając czytelnikom książkę, która czułość ma nie tylko 
w okładkowym blurbie.  Rafał Pikuła

Uroda banału
„Nasze miasto” Thorntona Wildera po triumfalnym wkroczeniu 

na amerykańskie sceny (1938) uchodziło za utwór eksperymentalny 
i rewolucjonizujący myślenie o teatrze. Dzisiaj jego programowy mi-
nimalizm przeszedł do kategorii poszarzałej klasyki, której odkrycia 
nie podniecają świeżością, ale to wciąż dobry materiał do grania 
– zwłaszcza do aktorskich ćwiczeń. Toteż wybór tego dramatu dla 
Społecznej Sceny Debiutów Teatru WARSawy wydaje się szczęśli-
wy. Wszyscy młodzi aktorzy skorzystali z szansy zbudowania so-
czystych postaci mieszkańców prowincjonalnego miasta, których 
codzienne życie przebiega wprawdzie bez szczególnych wzlotów 
i upadków, ale to i tak dość, aby pokazać skalę wrażliwości i warsz-
tatowego przygotowania do znaczącego istnienia na scenie. Opieka 
reżyserska Adama Sajnuka sprawiła, że młodzi wykonawcy rysowali 
swoich bohaterów delikatną, choć wyraźną kreską, a dzięki temu 
spektakl o banalnym życiu okazał się niebanalnym odkryciem.

Tomasz Miłkowski

Thornton Wilder, „Nasze miasto”, tłumaczenie Jacek Poniedziałek, 
reżyseria Adam Sajnuk, kostiumy Katarzyna Adamczyk, Teatr WARSawy 
– Społeczna Scena Debiutów, premiera 29 stycznia 2023

MIĘDZY OKŁADKAMI NA EKRANACH
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Kate Bryan

Frida Kahlo to najsłynniejsza ar-
tystka w historii. Dziś jest postacią 
kultową: jej wizerunki widnieją na 
T-shirtach, a jej życie stało się te-

matem dziesiątek książek, a nawet 
hollywoodzkiego filmu. Podobnie 
jak Che Guevara, Frida jest między-

narodową ikoną symbolizującą hero-

izm, uduchownienie, inność i potęgę 
odrębności. Ikonografia Kahlo jest 
tak rozpowszechniona, że prawdo-

podobnie większość osób, mimo 
że rozpoznaje jej twarz, niewiele 
wie o jej twórczości. Jednak nawet 
pobieżna znajomość jej historii wy-

starczy, żeby wiedzieć, jak ważnym 
elementem jej życia i twórczości był 
związek z meksykańskim artystą Die-

go Riverą, zmitologizowany na nie-

pojętą wręcz skalę.
Powierzchownie stanowili parę 

niemal komiczną: piękna i bestia 
świata sztuki lub, jak mawiali jej rodzi-
ce, „słoń i gołąb”. Kahlo była atrakcyj-
na i dbała o swój wizerunek, rozpo-

wszechniając go zarówno w licznych 
autoportretach, jak i na zdjęciach pu-

blikowanych przez „Vanity Fair” czy 
„Vogue”. Podkreślała swoje rysy twa-

rzy, przerysowując brwi w zaakcento-

waną monobrew, a owłosienie nad 
górną wargą w niczym nieskrępowa-

ne wąsy. Dbała też o ubranie: nosiła 
jaskrawy tradycyjny strój Tehuana, 
a włosy zdobiła w wyszukany sposób 
zaczerpnięty z tradycji ludowej. Była 
o 20 lat młodsza, 30 cm niższa i 90 kg 
lżejsza od Rivery, który nosił źle do-

pasowane garnitury i patrzył na świat 
wyłupiastymi oczami przez pryzmat 
swego wielkiego ego.

Kahlo nie wstydziła się ich kon-

trastującego wyglądu. W listach 
miłosnych do Rivery często pisała 
o jego dużym, białym brzuchu i ob-

wisłych piersiach jako o zmysłowych 
obiektach jej uczuć. Nie czuła się za-

grożona faktem, że ich sztuka i status 
w świecie artystów znajdowały się 
na przeciwległych biegunach. Rivera 
był słynnym muralistą, adaptującym 
włoską tradycję fresku ku chwale re-

wolucji meksykańskiej. Jego dzieła 
były dosłowne, rozległe, dostępne 
dla każdego i zaangażowane politycz-

nie. Kahlo była artystką intymną pod 

każdym względem: przez większość 
życia była niedoceniona, a tematy, 
jakie poruszała, były na wskroś oso-

biste, o surrealistycznym, mitycznym 
wręcz zabarwieniu. Kariera Rivery 
koncentrowała się na ambicjach od-

rodzonego Meksyku – opowiadał 
historię ojczyzny przez pryzmat re-

wolucji. Sztuka Kahlo była sposobem 
wyrażania dotkliwego bólu, formą 
wysoce złożonego katharsis, które 
czerpało tak z tradycyjnej ikonografii 
katolickiej, jak i z popularnych wycin-

ków prasowych.
Narracja cierpienia w twórczości 

Kahlo jest tak silna, że w Meksyku ar-
tystka znana jest jako la heroína del 

dolor – „bohaterka bólu”. W wieku 

sześciu lat zachorowała na polio 
i większość dzieciństwa spędziła sa-

motnie w łóżku. Gdy miała 18 lat, 
uległa dramatycznemu wypadkowi: 
autobus, którym jechała, zderzył się 
z tramwajem. Już nadwyrężona przez 
polio noga Kahlo została złamana 
w jedenastu miejscach, uszkodzeniu 
uległy także jej miednica, obojczyk, 
kręgosłup i dwa żebra, a jej prawa 
stopa została zmiażdżona. Po wypad-

ku odnaleziono Kahlo w rozdartych 
ubraniach, z ciałem pokrytym zło-

tym, błyszczącym pyłem, który wiózł 
ze sobą jeden ze współpasażerów. 
Obraz ten szybko stał się częścią jej 
narracji. Była pokiereszowanym anio-

łem, który mówił: „W życiu przytrafiły 

Frida Kahlo i Diego Rivera – zdjęcie ślubne, 1929 r.

Frida Kahlo i Diego Rivera
1927–1954

Słoń i gołąb
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mi się dwa wielkie wypadki: jednym 
był tramwaj, a drugim – Diego”.

To Kahlo zainicjowała ich związek, 
przychodząc do Rivery, gdy ten pra-

cował nad muralem w Ministerstwie 
Edukacji. Zaczęła malować przykuta 
do łóżka, więc wyszedłszy ze szpi-
tala, chciała dowiedzieć się, czy naj-
większy żyjący meksykański artysta 
uważał, że powinna kontynuować 
swoją pracę. Rivera potwierdził jej ta-

lent i udzielił wsparcia – jego zdanie 
o sztuce Kahlo pozostało niezmienio-

ne aż do końca. Wkrótce potem za-

częli się spotykać. Już wtedy Rivera 
wiedział, że „Frida stała się najważ-

niejszym faktem w moim życiu. I że 
pozostała nim aż do swojej śmierci, 
27 lat później”. Pobrali się w sierpniu 
1929 r. Ich fotografia ślubna została 
opublikowana w prasie, a niezwykła 
sukienka Kahlo, tak inna od modne-

go wówczas importowanego stylu 
flapper, opisana została jako „ubiór 
chłopski”.

Chociaż ich wzajemny szacunek 
dla pracy twórczej nigdy nie osłabł, 
małżeństwo było bardzo burzliwe. 
Rivera opiewał swoje libido, porów-

nując częstotliwość, z jaką się kochał, 
do częstotliwości oddawania moczu. 
Jego romanse były kompulsywne 
i lekkomyślne: przed ślubem z Kah-

lo miał aż dwie żony i troje dzieci. 
Najprawdopodobniej porzucił też in-

ną kobietę, która także urodziła jego 
dziecko. W swoich autoportretach 
Kahlo często pokazywała siebie po-

turbowaną emocjonalnie – taka repre-

zentacja stanowi ponad jedną czwar-
tą ze wszystkich jej dwustu obrazów. 
W pracy „Szpital Henry’ego Forda” 
z 1932 r. przelała na płótno krwawe 
spustoszenie, jakie pozostawiło w niej 
dramatyczne poronienie, a w „Kilku 
małych ukłuciach” z 1935 r. usunęła 
się z widoku, aby zobrazować naj-
bardziej sadystyczną zdradę Rivery: 
romans z jej siostrą, Kristiną. (…) Pra-

ca nie jest jednak sceną męczeństwa 
rodem z kościoła, a wstrząsającym 
komentarzem zarówno na temat fa-

talnego, według Kahlo, statusu spo-

łecznego kobiet, jak i najokrutniejszej 
ze zdrad męża, która doprowadziła do 
ich rozwodu w 1939 r.

Zbyt łatwo byłoby jednak postrze-

gać la heroína del dolor jako ofia-

rę. Kahlo może i stała się sławna ze 

względu na swoją monobrew i wąsy, 
ale jej osobowość stanowiła zabójczą 
mieszankę potężnej wewnętrznej siły, 
tendencji do udręczania się i specy-

ficznej psychiki, która kazała jej utoż-

samiać ból ze zdobywaniem miłości. 
Od najmłodszych lat doświadczenia 
Kahlo związane z uczuciami były trud-

ne, co w znaczący sposób wpłynęło 
na jej charakter. Jej jedyny brat umarł 
jako niemowlę niedługo po tym, jak 
matka zaszła w ciążę z Kahlo. Artyst-
ka była ulubioną z sześciu córek oj-
ca i pielęgnowała w sobie chłopięce 
zachowania. Nosiła męskie garnitury, 
czesała brwi i wąsy. Już jako dziecko 

zrozumiała, że dzięki chorobom może 
zdobyć uczucia, które w inny sposób 
były dla niej niedostępne. Gdy po raz 
drugi była przykuta do szpitalnego 
łóżka, jej matka odwiedziła ją tylko 
trzy razy w ciągu trzech miesięcy.

Kahlo nauczyła się być niezależna, 
malując mimo bólu i przejmując do-

wodzenie w każdym momencie życia. 
Zamiast biernie obserwować roman-

se męża, sama była konsekwentnie 
niewierna, wiążąc się zarówno z męż-

czyznami, jak i z kobietami. Jej naj-
słynniejszą kochanką była prawdopo-

dobnie amerykańska malarka Georgia 
O’Keeffe, a kochankiem – Lew Trocki, 
któremu ona i Diego, oboje będąc 
komunistami, zaoferowali darmowe 
mieszkanie po jego deportacji z Rosji 
radzieckiej.

Życie Kahlo było niezwykłe, a jed-

nocześnie pełne wzlotów i upadków. 
Poznała i zachwyciła André Bretona, 
Pabla Picassa i Wassiliego Kandin-

skiego, jednak od ukończenia 30. ro-

ku życia nieustannie cierpiała, poszu-

kując nowych zabiegów 
medycznych, które przy-

niosłyby jej ulgę. Przeszła 
ponad 30 operacji, w tym 
bolesne przestawienie 
kręgosłupa i częściową 
amputację nogi. Potra-

fiła zaakceptować gorz-

kie zwroty w życiu, jak 
na przykład wtedy, gdy 

ponownie poślubiwszy Riverę wkrót-
ce po ich rozwodzie, dalej musiała 
mu matkować. Mimo że bycie razem 
okazało się lepsze niż bycie osobno, 
chcąca zachować niezależność Kahlo 
uparła się, że po drugim ślubie nie 
będzie już ich łączył ani seks, ani pie-

niądze. Wyznała: „Diego nie jest ni-
czyim mężem i nigdy nim nie będzie. 
Ale jest wspaniałym towarzyszem”. 
Była niezwykła i już za życia stała się 
sławna, najpierw jako osobowość, 
potem jako artystka. Przed śmiercią 
doczekała się dwóch indywidualnych 
wystaw, była też pierwszą kobietą, 
której prace zakupił Luwr. (…)

Kahlo malowała ból i się z nim 
obnosiła. Igrała ze śmiercią – w lipcu 
1954 r., po kilku wcześniejszych nie-

udanych próbach zakończenia cier-
pienia, prawdopodobnie popełniła 
samobójstwo. Riviera zdołał skrzęt-
nie ukryć ten fakt, uzyskując świadec-

two zgonu bez autopsji, wystawione 
przez zaprzyjaźnionego lekarza. Po 
jej śmierci kult Fridy przybrał astro-

nomiczne wręcz rozmiary i znacznie 
przewyższył chwałę jej słynnego mę-

ża. Jego prace były publiczne i poli-
tyczne, zupełnie nieprzemawiające do 
odbiorców zainteresowanych tematy-

ką przecięcia płci i ras i jednocześnie 
doceniających to, co osobiste i eks-

presywne. Kahlo wciąż zmusza nas, 
byśmy przyglądali się jej surowej uro-

dzie na autoportretach, podczas gdy 
ona manipuluje własnym cierpieniem 
poprzez swoją skomplikowaną narra-

cję. Breton powiedział, że jej malar-
stwo to: „Wstążka owinięta wokół 
bomby”. To opis, który równie trafnie 
oddaje jej fatalny stan zdrowia, silną 

osobowość i niezmienną 
miłość do Rivery.

Fragment książki Kate Bryan 
Sztuka w afekcie. Romantyczne 
i burzliwe historie najsłynniejszych 
par, tłum. Dagmara Budzbon- 
-Szymańska, Wydawnictwo 
Arkady, Warszawa 2022

Kahlo była artystką intymną pod każdym względem: 
przez większość życia była niedoceniona, 
a tematy, jakie poruszała, były na wskroś osobiste.
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Marcin Ogdowski

Republikanin Richard Lugar był na 
przełomie XX i XXI w. jednym z naj-
popularniejszych polityków w USA. 
Dwukrotny przewodniczący Komi-
sji Spraw Zagranicznych Senatu, 
w latach 90. mocno zaangażował się 
w inicjatywy rozbrojeniowe krajów 
byłego ZSRR. Dawne republiki nie 
miały technologii ani dość pieniędzy, 
by utylizować gigantyczne nadwyżki 
sprzętu wojskowego, co dotyczyło 
także paliwa z pocisków rakietowych. 
Dzięki Lugarowi stworzono zaplecze 
do bezpiecznego przetwarzania tok-

sycznej substancji, ale geopolityczne 
zmiany pokrzyżowały plany senato-

ra. Rosja, największy dysponent sta-

rzejących się rakiet, zaniechała czysz-

czenia arsenału i weszła na ścieżkę 
konfrontacji z Zachodem.

W 2022 r. zaatakowała Ukrainę, 
w ciągu kilku tygodni wyzbywając 
się zapasu nowych pocisków. Ge-

nerałowie Putina zajrzeli więc do 
lamusa, lecz okazało się, że pamię-

tające czasy Chruszczowa rakiety 
często nie docierały do celu. Wiele 
spadało już w pierwszej fazie lotu, co 
wymusiło na załogach bombowców 
Tu-95 i Tu-160 wdrożenie swoistego 
BHP. Polegało to na wystrzeliwaniu 
pocisków nad Morzem Kaspijskim, 
by ewentualne niedoloty spadały 
do wody, nie czyniąc szkód na te-

rytorium Federacji. Ta zapobiegli-
wość najpewniej uratowała ileś 
ludzkich żyć, w zamian doprowa-

dzając do masowego wymierania 

fok kaspijskich. Zdaniem zasłużonej 
rosyjskiej dziennikarki Julii Łatyniny 
za pomór ssaków odpowiadało pa-

liwo z wadliwych pocisków. Między 
31 marca a 2 maja ub.r. znaleziono 
ponad 800 martwych zwierząt, latem 
ta liczba wzrosła do 2,5 tys. U nie-

licznych fok wykryto wirusa dżumy, 
miażdżąca większość padła na sku-

tek zatrucia toksynami.
„Dla dobra ludzi i przyrody 

to świństwo musi zniknąć z po-

wierzchni Ziemi”, mówił w jednym 
z wywiadów Richard Lugar. Zmarł 
w 2019 r., nie doczekawszy skutków 
niedomkniętego projektu.

Powojenny rak

W potocznym wyobrażeniu wojna 
to śmierć i cierpienie ludzi, a w wy-

miarze zniszczeń materialnych na 
pierwszy plan wysuwają się straty 

w infrastrukturze mieszkaniowej 
i przemysłowej. Umyka nam fakt, że 
na wojnie giną również zwierzęta, 
zabijane intencjonalnie bądź umiera-

jące w konsekwencji różnych poczy-

nań wojującego człowieka. Jeszcze 
mniej uwagi poświęca się wpływowi 
działań zbrojnych na szeroko rozu-

mianą przyrodę, zwłaszcza w dłuż-

szej, powojennej już perspektywie. 
Mieszkańcy departamentu Pas-de-

-Calais we Francji – gdzie w latach 
1914-1918 toczyły się ciężkie walki 
– po dziś dzień nie uprawiają znacz-

nych połaci zanieczyszczonej gleby. 
To samo dotyczy rolniczych nie-

gdyś terenów w pobliżu nieodległe-

go belgijskiego Ypres. Jak szacują 

naukowcy, w sąsiedztwie miasta 
wciąż zalega 2 tys. ton miedzi. Z ko-

lei skażenie rtęcią i chlorem nadal 
uniemożliwia działalność rolniczą 
w przygranicznych regionach Iranu, 
choć od zakończenia iracko-irańskie-

go konfliktu minęło 35 lat. Niemal 
ćwierć wieku od zbombardowa-

nia przez lotnictwo NATO rafinerii 
w serbskim Pančevie w okolicy sys-

tematycznie przybywa ponadnorma-

tywnych zachorowań na raka.
Wojna bowiem nie jest eko. Gdy 

w drugim tygodniu marca 2022 r. 
badano jakość powietrza w Kijowie 
– wokół którego Rosjanie usiłowali 
zacisnąć pierścień oblężenia – stęże-

nie zanieczyszczeń okazało się 27 ra-

zy wyższe od normy. Eksplozje bomb 
i pocisków uwalniają cząsteczki me-

tali ciężkich (takich jak ołów, rtęć, zu-

bożony uran), formaldehydów, pod-

tlenku azotu, cyjanowodoru. Związki 
chemiczne utleniają się w powietrzu, 
co prowadzi do kwaśnych deszczy. 
Zanieczyszczenia przenoszone są 
przez wiatr oraz wody powierzchnio-

we i gruntowe, dlatego ostatecznie 
mogą dotrzeć dużo dalej, niż wy-

nosi zasięg działań zbrojnych. Pod 
koniec zeszłego roku ukraińska Izba 
Obrachunkowa określiła ilość nie-

bezpiecznych substancji wyemito-

wanych do atmosfery na 67 mln ton, 
licząc od dnia rozpoczęcia inwazji. 
W dwóch poprzednich latach wspo-

mniany wskaźnik wynosił 2,2 mln 
ton rocznie.

Ołów określany jest mianem wy-

soce przenikliwego, gdyż dostaje 
się do organizmu także przez skórę 
i włosy. Długotrwałe narażenie po-

woduje niewydolność nerek, krótki 
kontakt może wywołać encefalo-

patię, anemię, utratę koordynacji 
i pamięci. Tymczasem amunicja 
wykonana jest głównie z ołowiu. 
TNT – często stosowany materiał 
wybuchowy – łatwo wchłania się 

Rosyjska inwazja na Ukrainę ma poważne konsekwencje 
ekologiczne, zagrażające życiu roślin, zwierząt i ludzi

Wojenne ekozbrodnie

Materiał wybuchowy TNT łatwo wchłania się przez skórę 
i błony śluzowe. Działa rakotwórczo, powoduje anemię, 
niewydolność wątroby i zaćmę. 
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przez skórę i błony śluzowe. 
Działa rakotwórczo, wywo-

łuje anemię, niewydolność 
wątroby i zaćmę. Ekspozycja 
na heksogen prowadzi do 
niewydolności nerek. DNT 
w dużych dawkach zaburza 
układ sercowo-naczyniowy. 
Eksplozja pocisku rakietowe-

go Grad uwalnia 500 g siarki, 
która w reakcji z wodą grun-

tową zamienia się w kwas 
siarkowy. Teren ostrzelany 
gradami jest bardziej spalo-

ny kwasem niż ogniem. Do 
tej pory na ukraińską ziemę 
spadły setki tysięcy, jeśli nie 
miliony takich rakiet...

Zatrważająca statystyka

No właśnie – jaka jest ska-

la ukraińskiego ekodrama-

tu? Nim ją określimy, należy 
zauważyć, że na obszarze 
Ukrainy żyje ponad 70 tys. 
gatunków flory i fauny, co 
stanowi ponad 35% różnorodności 
biologicznej Europy. Kraj – z jego 
ogromnym areałem urodzajnego 
czarnoziemu – był do czasu inwa-

zji jednym ze światowych liderów 
w produkcji i eksporcie zboża. Z ko-

lei na wschodzie Ukrainy – w Don-

basie – znajduje się strefa wysoce 
uprzemysłowiona. Jest tam prawie 
tysiąc ośrodków produkcyjnych, 
w tym kopalnie, rafinerie, stalownie 
i zakłady chemiczne. Jak szacuje 
Conflict and Environment Ob-

servatory (CEOBS, Obserwato-

rium Konfliktów i Środowiska), 
w regionie składowanych jest 
10 mln ton toksycznych odpa-

dów (także poflotacyjnych). 
Eksplozje w takim otoczeniu gene-

rują dodatkowe ryzyko zanieczysz-

czenia powietrza, wody i gleby. 
Przykładem niech będzie majowy 
atak na rafinerię w Lisiczańsku, któ-

ry spowodował zapalenie się 50 tys. 
ton szlamu olejowego. Ogień objął 
też dwa zbiorniki z ropą naftową (po 
20 tys. ton każdy) i magazyn siarki. 
Tylko do połowy ubiegłego roku 
w ukraińskich rafineriach doszło 
do 60 pożarów. Część była efek-

tem nalotów, część skutkiem bez-

pośrednich walk.

Te ostatnie przełożyły się na za-

trważającą statystykę. Sumarycz-

nie – do końca minionego roku 
– 174 tys. km kw. ukraińskiej ziemi 
zostało „skażone” minami i niewy-

buchami. Z grubsza odpowiada to 
wielkości Kambodży i ponad połowie 
powierzchni Polski. Zdaniem specja-

listów rozminowanie takiego obszaru 
to wyzwanie na lata, którego nie za-

łatwi za ludzi natura. Samoistna de-

gradacja amunicji – zależna m.in. od 

pH gleby – to proces na 100-300 lat, 
obejmujący zatem ileś pokoleń, a te 
nie mogą żyć w zagrożeniu. Tymcza-

sem nie tylko wojenne śmieci stano-

wią problem. Walki z użyciem wojsk 
pancernych i piechoty zmechani-
zowanej to poza wrakami ogromna 
ilość spuszczonego w ziemię paliwa 
i smarów. Ba, sam ruch ciężkich po-

jazdów uszkadza czarnoziem, po-

wodując jego zbrylanie i sklejanie. 
Hałas odstrasza drobne zwierzęta, 
np. dżdżownice, odpowiedzialne za 
mieszanie i napowietrzanie gleby, 

zerwana pokrywa roślinna 
nie chroni przed przenika-

niem zanieczyszczeń. Trze-

ba czterech-pięciu lat, by 
czarnoziem odzyskał po tym 
wszystkim pełnię sił.

A co z przyrodą? Do-

tąd przez wojnę ucierpiało 
3 mln ha lasów, co stano-

wi niemal jedną trzecią za-

sobów leśnych państwa. 
Ukraińskie parki narodowe 
i rezerwaty są częścią ogól-
noeuropejskiej Sieci Szma-

ragdowej, będącej domem 
dla wielu zagrożonych ga-

tunków. W strefie wojny zna-

lazła się ponad jedna trze-

cia obszarów chronionych 
w Ukrainie – 1,24 mln ha.  
W Narodowym Parku Przy-

rodniczym Wielka Łąka ro-

syjskie czołgi rozjeździły sza-

frany wiosenne, przez 16 lat  
objęte programem ochro-

ny. Poważnie ucierpiał Park 
Przyrodniczy Meotyda w są-

siedztwie zamęczonego przez Rosjan 
Mariupola, będący siedliskiem i lęgo-

wiskiem m.in. pelikana dalmatyńczy-

ka i mewy orlicy.
Wojna przetrzebiła też pogłowie 

zwierząt hodowlanych. Padła jedna 
czwarta z ponad 3,5 mln sztuk by-

dła i 5,7 mln sztuk trzody chlewnej. 
Część kotów, psów i innych zwierza-

ków domowych została ewakuowa-

na wraz z właścicielami, ale więk-

szość pozostała w strefie wojny. Te 

straty są niepoliczalne. Straty w śro-

dowisku naturalnym, które udało się 
wyliczyć, Izba Obrachunkowa oceni-
ła na 1,35 bln hrywien (162 mld zł). 
Zastrzegając jednocześnie, że są to 
wstępne dane (na koniec listopa-

da ub.r.). Oszacowanie całkowitych 
szkód ekologicznych wyrządzonych 
Ukrainie będzie możliwe dopiero 
wtedy, gdy skończy się wojna. A pro-

ces odradzania się przyrody potrwa 
co najmniej 15 lat.

m.ogdowski@tygodnikprzeglad.pl

Paliwo z rosyjskich rakiet, które nie doleciały do celu 
i spadły do Morza Kaspijskiego, spowodowało  
masowe wymieranie fok.

Eksplozja pocisku rakietowego Grad uwalnia 500 g siarki, 
która w reakcji z wodą gruntową zamienia się w kwas siarkowy.
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Konrad Malec

Tydzień przed publikacją tego ar-
tykułu, przy porannym karmieniu 
ptaków, spotkałem kowaliki. Swoje 
charakterystyczne łit, łit, łit wyśpie-

wują już prawie od miesiąca. Po wza-

jemnej gonitwie odwiedziły dziuplę. 
Jaj z tego nie będzie, w każdym razie 
nie w tej dziupli, bo ona należy do 
szpaków, które eksmitują mniejszych 
lokatorów, nim te zamurują wejście. 
To coroczny spektakl, oba gatunki 
przystępują do lęgów w podobnym 
czasie, czyli wiosną. Ale już teraz 
trwają umizgi. Gdy słońce mocniej 
świeci, śpiewają również inne ptaki, 
najczęściej sikory. Od dwóch-trzech 
tygodni także dzięcioły czarne dają 
o sobie znać, intensywnie bębniąc. 
Dzięcioł duży gra zaś na uschniętej 
olsze. Ale i one z właściwymi godami 
jeszcze się wstrzymają. Takie wczesne 

zaloty dają czas pannom na wydaniu, 
bo to one wybierają partnerów, czyli 
najlepszego ojca dla swoich jaj. Chło-

pak, który przy minus 10 st. C potra-

fi pięknie i donośnie zaśpiewać, to 
obiecujący materiał na tatę. Ale dziś 
o twardzielach, którzy w zimowej au-

rze siadają na jajach.

Kruk krukowi

Moi ulubieńcy, kruki, już wykonują 
podniebne akrobacje, godne najlep-

szego air show. W ich trakcie ptaki 
kręcą beczki, latają do góry podwo-

ziem, wspólnie wzlatują i pikują. Ktoś 
powie, że takie rzeczy widywał też 
o innych porach roku. Sama prawda, 
kruki to wyjątkowo inteligentne be-

stie, stąd skłonność do zabawy, po-

dobnie jak u ludzi. Krucze swawole są 
wyjątkowo demokratyczne, uczestni-
czą w nich ptaki bez względu na wiek 
i płeć, a rozrywka nie ogranicza się 

do współmałżonków. Niemniej jed-

nak igraszki te są elementem toków, 
więc zimą wyjątkowo często możemy 
je obserwować u sparowanych pta-

ków. Kruki i tym nas przypominają, 
lubimy taniec, pląsamy przy różnych 
okazjach, niekoniecznie z partnerem 
czy małżonką. Ale patrząc na parkiet, 
bez problemu wskażemy, która z tań-

czących par stanowi tandem i poza 
nim. U kruków jest to o tyle łatwe, 
że są terytorialne. Jeśli jakaś para 
zajmuje dane miejsce i widzimy ją 
podczas akrobacji, najpewniej to mał-
żonkowie, chociaż czasem również 
ptaki zaprzyjaźnione, z sąsiedniego 
terytorium. Albo takie, które nie mają 
własnego rewiru, ale wówczas zwykle 
jest to większa gromada. Najciekaw-

sze pokazy lotnicze obserwowałem 
właśnie w wykonaniu takiej kruczej 
bandy (wyrostki działają trochę jak 
młodociany gang uliczny), lecz za-

wsze szybciej bije mi serce, gdy wi-
dzę znajome ptaki.

Moi kruczy sąsiedzi gniazdują 
za rzeką, w tym roku nie zaszczycili 
mnie pokazami, czego nie mogę im 
darować. Od kilku dni widuję tylko 
jednego ptaka, to znaczy, że drugi 
siedzi na jajach. Wcześnie, nawet jak 
na kruki, więc nie mogę wykluczyć, że 
ten drugi nie żyje, ale jakoś nie wy-

daje mi się. Kruki składają jaja zwykle 
pod koniec lutego, ale klimat wariuje, 

Ptaki muszą wycelować z kluciem 
w bardzo konkretny moment – kiedy mają 

największą obfitość pokarmu dla siebie

Zimowe lęgi

FOT. SHUTTERSTOCK
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może przesuwają kalendarz lęgów, 
tak jak inne gatunki? U dużych pta-

ków zmiany zwykle zachodzą wolniej, 
zresztą mimo wcześniejszych godów 
mniejsze gatunki i tak nie nadążają za 
owadami, te z kolei ledwo gonią co-

raz wcześniejszą wiosnę.
W pierwszej chwili może nam się 

wydawać, że coś z krukami jest nie 
tak – nie lepiej z jajami zaczekać, aż 
zrobi się ciepło? My zimą raczej nie 
umizgujemy się do wybranej osoby 
pod gołym niebem, ale to typowo 
ludzki punkt widzenia, który często 
przenosimy na inne zwierzęta. Ptaki 
muszą wycelować z kluciem w bar-
dzo konkretny moment – kiedy ma-

ją największą obfitość pokarmu dla 
siebie. Wszak każdy rodzic wie, ile 
energii kosztuje wychowanie potom-

stwa, karmienie wiecznie głodnych 
szkrabów w gniazdowych pieleszach. 
Pisklęta wykluwają się po trzech ty-

godniach inkubacji, na przedwiośnie. 
To dla zwierząt najtrudniejszy czas – 
kończą się zasoby, do których miały 
dostęp przez zimę, a wegetacja do-

piero rusza, przez co roślinożercy są 
osłabieni. Mniejsze drapieżniki, takie 
jak lisy, również, w końcu zimą gryzo-

nie przeważnie się nie rozmnażają i są 
przetrzebione. Dzięki temu pojawia 
się sporo padliny, wymarzona chwila 
dla smakoszy truchła. Jednocześnie 
mięso zapewnia więcej energii niż po-

zostałe pokarmy kruków, bo te ptaki 
są wszystkożerne, tak jak my. 

Już słyszę głosy oburzenia, że 
człowiek nie jest padlinożercą, choć 
to nieprawda. W ewolucyjnej prze-

szłości, nim nauczyliśmy się polować, 
często jadaliśmy padlinę. Niektórzy 
nawet wskazują, że nasza padlinożer-
ność przyczyniła się do ukształtowa-

nia nas jako dwunogów – by lepiej 
dostrzec pokarm, nasi przodkowie 
mieli stawać na zadnich łapach. Gwoli 
jasności, nie do końca wiemy, jak 
uzyskaliśmy postawę wyprostowaną, 
a wspomniana hipoteza jest co naj-
wyżej uzupełnieniem innych czynni-
ków ewolucyjnych. Kończąc zaś wą-

tek padlinożerności, większość z nas 
je mięso od dawna martwe – niewielu 
samodzielnie zabiło zwierzę, a potem 
je oporządziło i zjadło. Obecnie mo-

żemy je mieć w świeżej postaci dzięki 
lodówkom i zamrażarkom, ale jesz-

cze niedawno nasi przodkowie jadali 

znacznie mniej świeżo, stąd w kuchni 
staropolskiej obecność intensyw-

nych, słodko-kwaśnych sosów, w du-

żej ilości. Dziś żołądki niewielu z nas 
podołałyby prawdziwie staropolskiej 
kuchni.

Nie taki jastrząb straszny

Podobnie rzecz się ma z jastrzębia-

mi, które także już tokują. Jaja złożą 
na koniec kalendarzowej zimy. Tu 
też widać zależność między czasem 
przyjścia na świat młodych a pojawie-

niem się pokarmu. Maluchy w gnieź-

dzie klują się od drugiej dekady kwiet-
nia, a więc gdy pojawiają się podloty 
średniej wielkości ptaków, będących 
podstawą pokarmu jastrzębi. Wiedzą 
o tym doskonale hodowcy gołębi, 
często niszczący ich lęgi. Ba! Gołę-

biarze polują na jastrzębie cały rok, 
nieraz bardzo brutalnymi metodami. 
Do najokropniejszych należą sidła 
ucinające ptakom nogi. Taki jastrząb 
jest skazany na powolną śmierć z gło-

du, o ile inny drapieżnik nie zakończy 
wcześniej jego żywota. By było jesz-

cze straszniej, napiszę, że miłośnicy 

gołębi (skądinąd sam do nich się za-

liczam i marzy mi się mały gołębnik 
na podwórku, nawet jeśli najwięcej 
pożytku z gołębi miałyby drapieżniki, 
wszak las to nie najlepsze miejsce dla 
podopiecznych człowieka) zwykle nie 
znają ptaków drapieżnych i zamiast 
skrytych jastrzębi zabijają inne ptaki, 
najczęściej myszołowy. Wszystkim 
zwolennikom takiego załatwiania 
spraw przypominam, że jastrzębie są 
pod ochroną, a ich zabicie jest prze-

stępstwem, za które można trafić do 
więzienia; w przypadku stosowania 
metod brutalnych można dostać do-

datkowe kilka lat z ustawy o ochronie 
zwierząt.

Skoro już jesteśmy przy jednym 
z moich ulubionych drapoli, chcę 
obalić dotyczący go mit. Przez wieki 
jastrzębie były uważane za krwio-

żerczych zbrodniarzy, zabijających 
wszystko, co tylko dojrzą. To jedna 
z większych bzdur, jakie ludzkość 

wymyśliła, przenosząc zapewne 
własne cechy na te piękne ptaki. Ja-

strzębie nigdy nie zabijają więcej, niż 
potrzebują do przeżycia i wykarmie-

nia młodych, jeśli nie z powodów 
charakterologicznych, to ze zwykłej 
racjonalności. Lot jest bardzo energo- 
chłonny, polowanie ponad miarę 
byłoby marnotrawstwem cennych 
zasobów. Wbrew pozorom w kontak-

cie z ludźmi niezagrożone drapieżni-
ki są znacznie łagodniejsze niż duzi 
roślinożercy.

Owo wyobrażenie o krwiożer-
czości przeniesiono na życie rodzinne 
jastrzębi, gdzie rodzeństwo miało się 
nawzajem mordować. Cóż, u wielu 
ptaków drapieżnych, np. szanowa-

nych orłów, starsze rodzeństwo czę-

sto zabija młodsze (zwykle z powodu 
niewystarczających zasobów pokar-
mowych), ale nie u jastrzębi. Sami-
ca jest bardzo troskliwą mamą, po 
równo dzieli zdobycz między pisklę-

ta, a samo rodzeństwo nie wszczyna 
krwawych bójek w gnieździe, jak to 
było np. z potomstwem legendarne-

go Kraka na Wawelu, o Kainie i Ablu 
nie wspominając.

Innymi moimi zimowymi ulubień-

cami są puszczyki, nasze najliczniej-
sze sowy. Słyszę je przez cały rok, ale 
właśnie zimą najintensywniej pohu-

kują. Niemal zawsze, gdy nocą pre-

zentuję komuś głos puszczyka, widzę 
mieszankę fascynacji i lęku. Pewnie 
ma to związek z ponurą reputacją 
sów, które bywają utożsamiane ze 
śmiercią, demonami i wszelkimi siła-

mi nieczystymi. 
W tradycji ludowej czarnym ludem 

są pójdźki, których przeciągłe woła-

nia interpretowano jako „póóóójdź”, 
do czego dodawano: „w dołek, pod 
kościołek”. Ów motyw wykorzystał 
radziecki noblista Michaił Szołochow 
w „Cichym Donie”, gdzie pójdźka 
przepowiedziała Kozakom nadejście 
I wojny światowej i rewolucji, w wy-

niku których zginęli niemal wszyscy 
bohaterowie książki. Drugim czar-
nym charakterem była płomykówka, 
której charczące, ochrypłe skrzeki 

Kruki są terytorialne. Jeśli jakaś para zajmuje dane miejsce 
i widzimy ją podczas akrobacji, najpewniej to małżonkowie.
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brzmią tak uroczo, że dały początek 
słowiańskim strzygom. Na tym tle 
pohukiwanie puszczyka jest nader 
przyjemne, w każdym razie bardzo 
je lubię. Dlatego nie mogę się nadzi-
wić, że mając tyle strasznych głosów 
nocnych ptaków, właśnie śpiew pusz-

czyka najczęściej wykorzystują twór-
cy horrorów. Przyjemnym głosom 
samca niejednokrotnie towarzyszy 
wysokie ni to pogwizdywanie, ni to 
popiskiwanie samicy. W ten sposób 
daje ona znać, gdzie małżonek ma 
dostarczyć paszę. Albo go pogania, 
bo zgłodniała. 

Takie głosy słychać już od grudnia, 
dziewczyny w ten sposób testują kan-

dydata na męża albo przypominają 
mu o powinnościach, wszak to ona 
będzie wysiadywała jaja, a w pierw-

szych dniach nie opuści potomstwa 

w innej sprawie niż potrzeby fizjolo-

giczne i odbiór pokarmu od ojczulka 
jej pociech, który w całości bierze na 
siebie aprowizację. Te same głosy 
usłyszymy później, często po kilka 
naraz, z różnych kierunków. To malu-

chy, które opuściły gniazdo, dają znać 
rodzicom, gdzie dostarczyć śniadan-

ko. Albo kolację, bo chyba trudno 
mówić o śniadaniu po zmroku?

Znacie mszarniaka?

Puszczyki nie są jedynymi sowami, 
które przystępują do lęgów zimą, po-

dobnie zachowuje się bardzo rzadki 
puszczyk uralski, w slangu ornitolo-

gicznym zwany uralem, i mszarny, 
zwany mszarniakiem. Ten ostatni chy-

ba wyczuł konflikt za naszą wschod-

nią granicą i nim Moskale zajęli Krym, 
osiedlił się na naszych obecnych kre-

sach wschodnich, ale niezbyt licznie, 
mamy go ledwie kilka par. O urala led-

wie się otarłem, tzn. bywałem w miej-
scach, gdzie mieszka, ale spotkać 
nam się nie udało. Mszarniak to raczej 
kwestia marzeń, choć to najpiękniej-
sza polska sowa. No i wreszcie on, 
puchacz! Też marzenie, bo nie mia-

łem okazji widzieć go na wolności, je-

dynie w zoo, gdzie odpracowywałem 

wojsko. To wspaniała, majestatyczna 
sowa. Zwykle ludzie spodziewają się 
czegoś dużo większego, ale kto spo-

tkał inne sowy, wie, że to olbrzym. 
Nie byłem świadkiem reakcji na jego 
głos, ale Jan Sokołowski, najpiękniej 
piszący o ptakach ornitolog, utrzymy-

wał, że „na ludzką fantazję działa nie-

zwykle silnie”. Warto puścić go sobie 
w domowym zaciszu, po ciemku, ale 
nie róbmy tego w lesie, zwłaszcza ta-

kim, w którym występują puchacze. 
To odciąga ptaka od gniazda, co na-

raża jaja lub pisklęta, a do tego do-

rosły puchacz niepotrzebnie zużywa 
energię, potrzebną do wychowania 
potomstwa. Nadmienię, że wabienie 
puchaczy jest nielegalne i może przy-

kro się skończyć, podobnie jak prze-

bywanie w pobliżu gniazda, wokół 
którego wyznacza się specjalne strefy 

ochronne. Ochrona strefowa dotyczy 
najrzadszych i najbardziej wrażliwych 
zwierząt, roślin i porostów. W tym ro-

ku obchodzimy jej 40-lecie, ale więcej 
o tym napiszę niebawem.

Opisane tu dotychczas gatunki są 
stosunkowo duże, niektóre wręcz naj-
większe w swojej rodzinie – kruk jest 
największym ptakiem wróblowym, 
puchacz największą sową, a i pozo-

stałe do ułomków nie należą. Ostatni 
bohater wyłamuje się z tego schema-

tu, rozmiarem niewiele przewyższa 
wróbla. To krzyżodziób świerkowy. 
Jego imię, dawniej brzmiące krzywo-

nos, nawiązuje do tego, że żuchwa 
krzyżuje się z górną szczęką. Według 
ludowych legend ptak chciał uwolnić 
przybitego do krzyża Chrystusa i usi-
łował wyrwać gwoździe z jego dłoni. 
Niestety, Rzymianie znali się na robo-

cie i jedyne, co uzyskał, to pokrzywio-

ny dziób. Coś chyba jest na rzeczy, 
bo pisklęta wykluwają się z prostym 
dziobem, zakrzywia im się, dopiero 
gdy dorastają. W rzeczywistości to 
niezwykle zmyślny wynalazek ewo-

lucji, ptak wsuwa dziób między łuski 
świerkowej szyszki. Nie tylko dziób 
jest asymetryczny, również czaszka 
i mięśnie, przez co krzyżodziób jest 
w stanie przesunąć żuchwę w bok, 

podważając tym łuskę, i jednocześnie 
językiem podbić nasionko, by je zjeść. 
Aby zdobyć szyszki, krzyżodzioby 
chodzą po gałęziach, pomagając so-

bie dziobem, jak papugi. Do tych za-

morskich ptaków upodabniają je też 
barwne pióra, czerwone u samców 
i żółtozielone u samic.

Dieta krzyżodziobów składa się 
niemal wyłącznie z nasion drzew igla-

stych, a te przesiąknięte są żywicą. 
Z czasem całe ciało ptaka staje się tak 
żywiczne, że po śmierci ulega on mu-

mifikacji i jego rozkład trwa kilka lat. 
Rzecz jasna i tu przyczyną zimowych 
lęgów jest pokarm, świerki najwięcej 
nasion produkują w grudniu i stycz-

niu, ale ich obfitość zdarza się o każ-

dej porze roku, więc termin godów 
tych ptaków jest bardzo zmienny, 
choć najczęściej pisklęta pojawiają się 
zimą. By jaja nie zmarzły, krzyżodzio-

by budują bardzo głębokie gniazda, 
o grubych ścianach, wysłane solidną 
porcją mchów, porostów i igliwia. 
Kiedy wykluwają się pisklęta, samica 
niekiedy zostawia je na bardzo długi 
czas same, bez szwanku dla młodych, 
co dobrze świadczy o ich odporności 
na mróz. Zwykle ptaki tej wielkości 
muszą często i dużo jeść, tymczasem 
wysiadujące samice przez wiele go-

dzin nie ruszają się z gniazda. Dzieje 
się tak za sprawą nasion, które z jed-

nej strony są ciężkostrawne, z drugiej 
to pokarm wysokoenergetyczny, toteż 
samica może sobie pozwolić na dłu-

gie… Miałem napisać lenistwo, ale 
żona na wspomnienie ciążowego le-

nistwa mogłaby mi zapewnić dłuższy 
pobyt w łożu, niekoniecznie domo-

wym. Przyjmijmy zatem, że mogą so-

bie pozwolić na długie wysiadywanie.
Wprawdzie krzyżodzioby świer-

kowe nie są uznawane za gatunek 
zagrożony, ale na skutek zmian kli-
matu świerki ustępują z Polski. Ma-

my powody obawiać się, że wkrótce 
stracimy te ptaki. Ich krewniacy, krzy-

żodzioby sosnowe, wraz ze zmiana-

mi klimatu – i prawdopodobnie z in-

tensyfikacją leśnictwa – wycofują się 
z południowej części zasięgu. Daw-

niej niekiedy gniazdowały również 
w Polsce, ale od lat 60. spotykane są 
tylko od czasu do czasu, a najbliższe 
tereny lęgowe znajdują się kilkaset ki-
lometrów od naszej granicy.

Konrad Malec

Jastrzębie nigdy nie zabijają więcej, niż potrzebują 
do przeżycia i wykarmienia młodych.
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Do ojca dzwoni się codziennie. 
Każdego dnia punkt jedenasta, nie 
później, nie wcześniej. Dzwoni się 
tak: trzy dzwonki, cztery, pięć, czeka 
się. Kiedy słychać trzask słuchawki, 
już można odkładać – wiadomo, że 
podniósł. Czasem się jednak czeka 
jeszcze chwilę, dwie. Słucha odde-

chu. Czasem się mówi: „Niech ojciec 
kichnie”.

Z tą jedenastą to jest ważne. Bo 
kiedy pora była przypadkowa, to za-

raz stres. Nie odbiera, bo albo jest 
na poczcie, albo leży martwy w ła-

zience. Nie odbiera, bo albo poszedł 
po gazetę, albo miał udar. A tak 
ustalone – dzwoni się, żeby sobie 
pomilczeć.

Mariusz dzwoni w tygodniu, Mi-
ra w weekendy. Jedenasta obowią-

zuje od sześciu lat. W tym czasie 
Mariusz spóźnił się tylko dwa razy, 
Mira nie spóźniła się nigdy. Ona 
dzwoni z wybiciem pełnej godziny. 
Nienawidzi jedenastej. Nienawidzi 
weekendów. Nienawidzi też mil-
czenia ojca.

Ojciec Miry i Mariusza, Tadeusz, 
emerytowany księgowy, nie mówi 
od 25 lat. Przestał mówić po śmierci 
żony Hanny w 1993 r. Miała wtedy 
42 lata, on 51, Mariusz 13, a Mira 
21. Ta arytmetyka jest ważna. Minę-

ło ćwierć wieku, to prawie dwa razy 
tyle lat, ile miał Mariusz, kiedy ojciec 
zamilkł. I tyle, ile trwało małżeństwo 
Tadeusza i Hanny.

Nikt nie pamięta dobrze, jak to 
było z tym jego milczeniem. Czy 
w pierwszych dniach po śmierci żo-

ny jeszcze coś mówił? Chyba nie, ale 
kto wie, może. Jakie było jego ostat-
nie zdanie, o czym, do kogo – nikt 
nie pamięta. Żona zmarła pod koniec 
lutego, a na Wielkanoc na pewno nie 
mówił już wcale. Wiadomo, bo sio-

stra ojca robiła sceny: „Tadziu, co ty 
wyrabiasz. Dla dzieci się zmiłuj, prze-

cież to wariactwo”. Załamywała ręce, 
ale on nic nie powiedział.

Na początku ludzie pytali, próbo-

wali zagadać, zawołać znienacka. Te-

raz już nie. Obcy może się dziwią, ale 
nie ma wielu obcych w życiu Tade-

usza. Można tak wszystko zorganizo-

wać, żeby się w ogóle nie odzywać.

Idziemy na spacer i na zakupy. 
Bankomat nie zadaje pytań. W Żab-

ce samoobsługa. Na poczcie dobrze 
go znają.

– Z awizem pan dzisiaj? No, to już 
szybko daję. A widzę, że z panienką 
pan przyszedł, nowość, nowość. Pan 
mi się nie rumieni, panie Tadeuszu, 
pan podpisze – mówi pani w okienku 
i zwraca się do mnie. – Żeby każdy 
klient był taki grzeczny, Boziu kocha-

na, żeby każdy.
W przychodni zdrowia też się 

przyzwyczaili. W rejestracji pielę-

gniarka bierze od Tadeusza kartkę 
z nazwiskiem lekarza i sprawdza 
godzinę wizyty w komputerze. Na 
bazarze wiele załatwi sam uśmiech. 
Tadeusz wszędzie chodzi sam i radzi 
sobie. Nikogo nie kłopocze, nikogo 
nie zaczepia.

•
Tadeusz i Hanna poznali się na 

balu maturalnym. Tadeusz był star-
szy, ale dorabiał jako didżej. Panien-

ka z dobrego francuskojęzycznego 

liceum Żmichowskiej i student 
zaoczny.

Szybki ślub. Czy to była wielka mi-
łość? Czy to była idealna para?

Dozorczyni: – On zawsze z ku-

bełkiem biegał i mówił jej „śmieci 
ci wyniosłem”, jak z biura szła i się 
akurat spotkali. A to było, jeszcze 
zanim mężczyźni byli przyucze-

ni do życia, do dzieci, śmieci, do 
wszystkiego.

Sąsiadka z parteru: – Chodzili pod 
rękę, ona była ciut wyższa, nigdy 
nie czesała się w wysoki kok. Cho-

wał papierosy, żeby mniej paliła. Ale 
jak chorowała, to już nie, nie zabie-

rał. Sadzał ją na balkonie, trzymał jej 
papierosa w ustach i czytał na głos 
„Kobietę i Życie”.

Siostra Tadeusza: – Jaka tam ide-

alna. Darli koty. O działkę, jak przy-

woził te wszystkie cukinie i patisony. 
Pani wie, co to jest powekować 7 kilo 
minipatisonów? Ona była tym umę-

czona. Tam były dantejskie sceny 
o te słoje.

Tadeusz nie mówi od 25 lat. Przestał 
mówić po śmierci żony Hanny w 1993 r. 

Miała wtedy 42 lata, on 51

Powrót Hani

FOT. SHUTTERSTOCK
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Mira: – Kochali się jak to w PRL, 
jak z pocztówki dźwiękowej. Ma-

ma kręciła wałki, ojciec leciał 
z koniaczkiem, z goździkiem, tańczyli, 
normalnie.

Mariusz: – Nie wiem, nie pamię-

tam. Widziałem raz, jak stał w przed-

pokoju i głaskał kołnierz jej płaszcza, 
taki rudy, z nutrii. Głaskał i płakał.

Na zdjęciach Tadeusz i żona za-

wsze są razem. Na schodach sana-

torium w Krynicy-Zdroju, zima 1972: 

ona w męskim palcie, on z papiero-

sem, nonszalancki. Krutynia, 1976, 
przy kajaku: ona siedzi jak pańcia, 
on leży na trawie. Bukareszt, 1986, 
na lodach: on szepcze jej coś do 
ucha. I wreszcie ślubne: on chudy, 
ona w klipsach wielkich jak planety. 
Stos albumów w skajowych okład-

kach leży na półce koło tapczanu Ta-

deusza. Obok szklana kasetka, w niej 
biżuteria żony: sznur bursztynów, 
miedziany wisior, obrączka, i te klip-

sy ze zdjęcia.
Mira nie ma żadnych rzeczy po 

matce, biżuterii, niczego. Nie chciała. 
Jest inna niż matka, nie odziedziczyła 
po niej urody. Niska, sucha, 
mówi i pali na przemian. Wy-

rzuca z siebie potoki słów, 
śmieje się gardłowo, ob-

gryzając turkusowe paznok-

cie. – Ja muszę to wszystko 
zagadać, pani rozumie, jego 
zagadać, tę ciszę zagadać. Jak je-

stem u niego, to gadam non stop.
„Teraz Mircia wstawi herbatkę, o, 

już się parzy ładnie. To teraz wypa-

kujemy zakupy: kefirki dwa, metka, 
twaróg, trzy grahamki. Mira teraz 
schowa wszystko, zapali sobie spo-

kojnie, usiądziemy, tak?” I tak bez 
przerwy. Bo ja się boję tego jego mil-
czenia, po tylu latach się boję. Więc 
gadam. I czasem on tylko kładzie mi 
rękę na ramieniu, jakby mówił: „Już 
dobrze, cicho już, Mircia” i wtedy 
sobie siadamy, z kawą i gazetą. Kil-
ka razy była nadzieja. Jak Mira wy-

chodziła za mąż, jak się rozwodziła, 
jak Mariusz zdał maturę, jak obronił 

dyplom. Jak urodziła mu się córka. 
Ale nie. Ojciec słowa nie powiedział. 
Mira ma mu to za złe, ale też nie mo-

że znieść, jak ludzie się czepiają. Jak 
ta sąsiadka z pierwszej klatki, która 
ostentacyjnie przeciąga słowa i mó-

wi głośno, wolno i wyraźnie: „Panie 
Tadeuszu, dzień dobry”. Ojciec może 
nie mówi, ale nie jest głuchy.

•
– Nie, nigdy mi nie brakowało mę-

skich rozmów. Ojciec nie mówi i już. 
Jemu się najważniejsza roz-

mowa w życiu urwała, nie 
ma już nikogo, komu chciał-
by coś powiedzieć. Mnie to 
nie boli. Może ojciec milczy, 
ale potrafi słuchać – tłuma-

czy syn Tadeusza. 
Mariusz lubi konkret i kolor. Mimo 

chłodu siedzi w żółtym podkoszulku 
i sztruksach podciągniętych niemalże 
pod pachy. Jest inżynierem w elek-

trociepłowni, lubi swoją pracę. Nie 
roztkliwia się łatwo.

– Było normalnie. Przez sześć lat 
ojciec chodził na wszystkie zebrania. 
I żaden nauczyciel nigdy się nie zo-

rientował, że on nie mówi. Ja się sta-

rałem żadnych powodów do gadania 
nie dać.

Mariusz nie lubi tracić czasu, roz-

mawiając ze mną czyści filtr do oka-

pu. Ojciec go wszystkiego nauczył – 
jak zmienić koło, uszczelkę w pralce, 

wymienić fugi na nowe, kaloryfery 
odpowietrzyć. Ojciec robił, pokazy-

wał, Mariusz patrzył i uczył się. Teraz 
lubią sobie tak po prostu posiedzieć.

– Pani pije herbatę, bo stygnie – 
mówi do mnie, a potem do ojca. – 
Nie szkodzi, że nic nie mówisz, tatku, 
wszyscy teraz za dużo mówią. Świat 
stał się bardzo głośny, pani zauwa-

żyła może?
Wbrew pozorom cisza Tadeusza 

jest pełna dźwięków. Czajnik gwiż-

dże, gra radio, stukają szklanki ze sta-

romodnym uszkiem. Jest trąbienie 
w chusteczkę, jest gardłowe „hmm” 
przy lekturze gazety, jest siorbanie 
bawarki. Są też karteczki, ołówki, 

krzyżówki, listy zakupów i kalenda-

rzyk. Jest gruba teczka, a w niej pa-

piery sądowe. Bo była sprawa w są-

dzie. Tadeusz pracował w spółdzielni 
mieszkaniowej, w księgowości. Dzi-
wili się, kiedy przestał mówić, chcieli 
go wysłać na urlop zdrowotny, do 
sanatorium, ale nie ma takiego sana-

torium, które leczy z żalu i z milcze-

nia, więc odpuścili. Tadeusz dobrze 
wykonywał swoją pracę, był lubiany, 
w aktach nagrody i premie. Aż po 
siedmiu latach przyszedł nowy szef. 
Milczenie pracownika mu przeszka-

dzało. Na pożółkłej kartce czytam: 
„Tadeusz T. uporczywie i w sposób 
zawzięty milczy. Nie odpowiada na 
pytania zadane przez przełożonych 
i pracowników inaczej niż pisemnie. 
Jego postawa zaprzecza zasadom 
dobrej komunikacji biurowej i pod-

kopuje morale innych pracowników. 
Wezwany do usprawiedliwienia swo-

jego zachowania, nie odpowiada. 
Wobec powyższego w dniu 17 paź-

dziernika 2000 r. udziela się nagany 
i nakłada karę (…)”.

Najpierw poszli po premii, potem 
zabrali paczkę świąteczną, wreszcie 
przyszło wypowiedzenie. Był jakiś 
pretekst, ale wszyscy wiedzieli, że 
chodziło o milczenie. Tadeusz wypo-

wiedzenie odebrał bez komentarza, 
ale poszedł do sądu pracy. Sprawa 
ciągnęła się trzy lata. Przesłuchano 
11 świadków i dwóch biegłych psy-

chiatrów. Zapis zeznań to setki stron 
słów. Tadeusz zeznawał na piśmie. 
Biegli orzekli, że pod względem 
psychicznym jest z nim wszystko 
w porządku i że nie mówi z wyboru. 
Sąd uznał, że nie ma takiego prawa, 
które może zmusić człowieka do mó-

wienia, czy to w domu, czy w pracy. 
A jeśli wykonuje swoje obowiązki, 
to milczenie nie ma znaczenia. Zasą-

dzono przywrócenie na stanowisko 
pracy, ale Tadeusz do spółdzielni nie 
wrócił. Wybrał wcześniejszą emery-

turę. Poszedł tam jeszcze tylko raz – 
oddać brązową odznakę zasłużone-

go spółdzielcy. Nie chcieli wziąć, ale 
nie pytał, czy chcą.

•
Tadeusz rzadko prosi o pomoc. 

Czasem zapisuje coś na kartkach. 
Wiszą na lodówce. „Mariuszku, na-

praw kran w łazience u Miry”, „Za-

kręć wodę na działce, mrozy idą”, 

Można tak wszystko zorganizować, 
żeby się w ogóle nie odzywać.

Jakie było jego ostatnie zdanie, 
o czym, do kogo – nikt nie pamięta.
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„Ciotka Luśka nie żyje, poślijcie 
wieniec”. Są pożółkłe, bo ostatnimi 
laty coraz mniej karteczek. W tym 
roku jedna, dwa miesiące po naro-

dzinach wnuczki. Urodziła się we 
wrześniu, dali jej Hania, po bab-

ci. Na karteczce Tadeusz napisał: 
„Chcę pójść z Hanią na spacer”. 

Mariusz się zgadza, ale Anita, jego 
żona, protestuje: „A co, jak mała 
zapłacze? Jak coś się stanie? Jak 
ojciec się zgubi? Jak dziecko po-

rwą? Przecież nawet nie krzyknie 
o pomoc, nie ma mowy”.

Żona Mariusza wymawia się ka-

tarkiem, kolkami. W styczniu, kiedy 
mała ma cztery miesiące, Tadeusz 
ponawia prośbę: „Chciałbym pójść 
z małą na spacer w tę sobotę”. Mło-

dzi się naradzają. I ustalają warunki: 
tylko na pół godziny, nie dalej jak do 

granicy lasku, tylko po chodniku, ni-
gdzie nie przystawać. Wyszykowali 
wózek, opatulili dziecko, wszystko 
gotowe. I jeszcze jedno, już w ta-

jemnicy: Anita schowała do bocznej 
kieszonki wózka telefon komórkowy. 
Włączony, trwa połączenie z komór-
ką Mariusza, żeby mogli słuchać, 

co się dzieje na spacerze, w razie 
czego biec, interweniować.

Tadeusz wychodzi z wózkiem, 
młodzi wracają do miesz-

kania, nachylają się nad te-

lefonem. Mało co słychać, 
trzaski tylko, stuki, stłumio-

ne dźwięki miasta. Siedzą 
tak dziesięć minut, pięt-
naście. Turkocze wózek. Aż 
nagle mała zaczyna płakać. 
Anita martwieje, Mariusz 
podnosi wzrok znad gazety. 

Mała najpierw kwili, potem zaczyna 
zanosić się płaczem. I wtedy sły-

chać głos: „Ciiii… nooo… ciiii… już 
ciiii…”. I dalej:

Już śpij, kochanie.
Jeśli gwiazdkę z nieba chcesz, 

dostaniesz Czego pragniesz, daj mi 
znać

Ja ci wszystko mogę dać.
Więc dlaczego nie chcesz spać? 

Aaaa aaa były sobie kotki dwa
Aaa aaaa szarobure, szarobure 

obydwa Więc śpij, kochanie…

Po chwili śpiew cichnie, dziecko 
także, znów słychać turkot wózka. 
Nic więcej. Tadeusz z wnuczką wra-

cają po kilkunastu minutach, Ma-

riusz i Anita o nic nie pytają. 
Następnego dnia wszystko 
jak dawniej: jedenasta, do 
pierwszego trzasku słuchaw-

ki, odłożyć.

Reportaż z książki Agaty Romaniuk 
Krótko i szczęśliwie. Historie późnych 
miłości, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2022

Kochali się jak to w PRL, jak z pocztówki dźwiękowej. 
Mama kręciła wałki, ojciec leciał z koniaczkiem, 
z goździkiem, tańczyli, normalnie.
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•	 imię	Zandberga	
z	Lewicy	Razem

•	 był	siedzibą	Agencji	
Afryka	Mieczysława	
Słowikowskiego

•	 ma	krótszy	i	szerszy	
pysk	niż	krokodyl

•	 dawny	boczny	
pokoik	sypialnia

•	 hodowana		
w	Peru	i	Boliwii		
m.in.	na	wełnę

•	 dziwne	upodobania	
ma	…kwaśnych	jabłek

•	 aktor	Jakubik	
lub	piłkarz	Milik

•	 Nostradamus,	
Faust	albo	John	Dee

•	 nimb,	gloria	wokół	
głowy

•	 dawniej	pieszczoty,	
dziś	z	obiecankami

•	 zespół	czyichś	cech	
psychicznych

•	 jeszcze	cztery	lata,	
nim	zagłosują

•	 …sitowy	–	serigrafia
•	 sami	najlepsi
•	 jedna	z	elektrod	

w	tranzystorze
•	 belgijskie	–	grubsze	

i	smażone	dwukrotnie
•	 błahostka,	drobiazg,	

bzdurka
•	 doskonałość,	

najwyższy	cel	dążeń	
•	 przyrząd	laboratoryjny	

do	pomiaru	ciepła	

•	 Polski…	Naftowy	Orlen	
•	 o	kimś	bezwolnym,	

podatnym		
na	manipulację

•	 starogrecki	instrument	
strunowy

•	 farsz
•	 hańba,	zła	opinia
•	 wafel	z	masą	

miodowo-orzechową
•	 trwa	papieża	

Franciszka
•	 rezerwa,	np.	w	okazy-

waniu	uczuć
•	 popełnia	czyn	karalny
•	 bardzo	mały	pies	

pokojowy
•	 siedziba	miejskich	

władz	
•	 orzeczono:	stadło	się	

rozpadło
•	 Lucjan,	pierwowzór	

Pana	Młodego	
w	„Weselu”

•	 miasto	z	Muzeum	
Dobranocek

•	 komfortowy,	specjalnie	
umeblowany	wagon	

•	 krótka	broń	palna	
potocznie

•	 jesień	życia
•	 Jan,	współtwórca	

Panoramy	
Racławickiej	

•	 szybka	do	zegarka
•	 podał	syna	bogom	

na	uczcie	
•	 dawniej	nazywana	

świekrą
•	 smar	wprost	i	wspak
•	 roślina	nazywana	też	

tradeskancją
•	 kawałek	tekstu,	melodii
•	 mineralna,	sodowa	

lub	ognista
•	 hobby	–	szczególne…	

do	czegoś
•	 jolka	na	fali

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1104”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Rozważna	i	romantyczna”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Roz-
wiązanie	można	też	wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Na-
leży	stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	
XXX	 wpisać	 numer	 krzyżówki.	 Osoby	 nadsyłające	 rozwiązania	 wyrażają	 tym	
samym	zgodę	na	przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	
pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	19	lutego	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1101” z nr. 4: Szczery wzroku nie ukrywa.
Nagrody otrzymują: Katarzyna Bochenek z Zabrza, Magda Małecka z Dymin-Granic, 
Piotr Swoboda z Adamowa-Wsi.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	21	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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W
iosna (powoli) się zbliża, więc MSZ wcho-

dzi w fazę rozważań dotyczących rotacji, kto 
gdzie pojedzie itd. W roku wyborczym są to 

bardzo ciekawe dyskusje.
Na przykład na jaką placówkę wyjedzie były dyrek-

tor generalny Andrzej Papierz? I czy w ogóle wyjedzie? 
Jeżeli bowiem decyzja o wysłaniu go na ambasadora 
zostanie podjęta, będzie musiał przejść przez prze-

słuchanie w sejmowej Komisji Spraw Zagranicznych. 
A tam awanturę ma jak w banku. Dodajmy do tego 
jeszcze jeden element – Papierz jest wzywany na róż-

nego rodzaju rozprawy sądowe, związane z jego dzia-

łaniami w MSZ. Zeznaje w nich. I już został przez jedną 
z byłych pracownic ministerstwa oskarżony o składa-

nie przed sądem fałszywych zeznań. Póki więc nie 
„wyprostuje” swoich spraw, trudno go promować na 
ambasadorskie stanowiska.

Ale przecież nie takie rzeczy w PiS widziano! Dla-

tego na ministerialnych korytarzach dominuje prze-

konanie, że jeśli decyzja o nominacji zostanie pod-

jęta, żaden decydent awanturami nie będzie się  
zbytnio przejmował. 

OK – dokąd zatem Papierz mógłby zostać wysłany? 
Przeważa opinia, że będzie to Czarnogóra. Placówka 
trochę na boku, ale mająca wiele walorów turystycz-

nych, gwarantująca sporo oddechu. Obecnie ambasa-

dorem w Podgoricy jest Artur Dmochowski, który wy-

jechał tam w roku 2018, więc czteroletni okres rotacji 
już mu się skończył. I mógłby wracać do Warszawy. 
Kłopot w tym, że nie za bardzo wiadomo, jak go odwo-

łać. Dmochowski to zasłużony bojownik prawej stro-

ny. Był działaczem NZS, a potem m.in. dziennikarzem 

„Gazety Polskiej”, prezesem Polskiej Agencji Prasowej 
(już za PiS), a także autorem różnych demaskatorskich 
pozycji, np. książki „Kościół »Wyborczej«. Największa 
operacja resortowych dzieci”. Więcej już chyba pisać 
nie trzeba. Co najwyżej tyle, że w jej zapowiedziach 
mogliśmy przeczytać: „Artur Dmochowski szuka od-

powiedzi m.in. na pytania: Co łączy Adama Michnika 
z Jerzym Urbanem? Który z nich jest skuteczniejszy 
i dlaczego? Jakich metod używają przeciwnicy Kościo-

ła w mediach? Jakie jest drugie dno głośnych afer pe-

dofilskich i finansowych?”.
Ale Dmochowski ma też pewną skazę – był rzecz-

nikiem MSZ w czasach Waszczykowskiego i jest z nim 
łączony. Oto ciekawa rozgrywka: czy człowiek Wasz-

czykowskiego i „Gazety Polskiej” obroni się przed na-

ciskiem człowieka Mariusza Kamińskiego.
W MSZ mówi się również o planie B, gdyby Papie-

rzowi z Czarnogórą nie wyszło. Czyli o Kazachstanie. 
Tam ambasadorem jest Selim Chazbijewicz, profesor 
politologii, autor poematów, który wielkiego umoco-

wania w PiS nie ma. Ani w MSZ. Poza tym jest już 
w Astanie od 2017 r., czyli szósty rok, no i wszedł 
w wiek emerytalny. Nie sposób go zatem obronić. 

Papierz, dodajmy, był na placówce w Kazachstanie, 
jako konsul, zna ten kraj i dobrze się w nim czuje. Ow-

szem, był autorem pewnego skandalu, który za nim 
się ciągnie, ale… Jeśli chodzi o ambasadę w Astanie, 
większy kłopot Papierza polega na tym, że jest wola wy-

słania do Kazachstanu kogoś poważniejszego, większy 
rozmiar kapelusza, bo i pozycja tego państwa gwałtow-

nie się zmienia. Stąd ten pat… Ale to nie nasz problem.
Attaché

Fot. AFP PHoto/KCNA VIA KNS/EASt NEWS

Kim Dzong Un 
z żoną i córką  
na obchodach  
75. rocznicy  
powstania  
Koreańskiej Armii  
Ludowej.  
Pjongjang,  
8 lutego 2023 r.
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FOT. SEKCJA GIMNASTYCZNA, PIC NA WODĘ FOTOMONTAŻ, POLSKA ORKA POLITYCZNA

PENETRACJE

HENRYK MARTENKA, 
PUBLICYSTA

O rozrodczości Polek najchętniej rozprawiają 
duchowni katoliccy i prawicowi politycy, często 
starzy, bezdzietni kawalerowie. Ideolodzy. Ostat-
nio przemyśleniami nad spadkiem dzietności po-

dzielił się ze słuchaczami Radia Maryja niezna-

ny bliżej ks. prof. Krzysztof Bielawny z Elbląga. 
Wybitny teolog. Może i najwybitniejszy w tam-

tejszym powiecie. – Kto dzisiaj mówi, że kobieta 
jest w stanie błogosławionym? Nikt. Kobieta jest 
w ciąży. A coś, co mi ciąży, to trzeba się tego po-

zbyć, tego ciężaru. To jest gra słów, pojęć, które 
zostały nam w jakiś sposób zaaplikowane, i to 
przyjęliśmy. Stan błogosławiony to jest stan bo-

ży, a dzisiaj stanu bożego nikt nie chce – prawił 
głośno, głupio i od serca, lokując Radio Maryja 
w umysłowym nurcie Radia Erewań.

RAFAŁ WOŚ, 
PUBLICYSTA

W zachodniej ekonomicznej blogosferze za-

roiło się teraz od prac pod hasłem „Co po woj-
nie?”. Jeśli donatorzy podejmą próbę meblo-

wania Ukraińcom kraju wedle wyłącznie swoich 
wyobrażeń, to ja widzę tu potencjał raczej wy-

buchowy. Nie wydaje mi się dobrym pomysłem 
zaczynanie rozmowy o odbudowie tego kraju od 
czynienia założeń, że jego mieszkańcy to banda 
skorumpowanych złodziei niezdolnych do zrozu-

mienia tak trudnych pojęć, jak rządy prawa albo 
demokracja liberalna.

PRZEMYSŁAW PREKIEL, 
PUBLICYSTA

Spór o polskość zapoczątkowany tuż po od-

zyskaniu niepodległości trwa nadal. Wówczas 
jego endecka wersja była niezwykle hermetycz-

na, antysemicka, a wzorem prawdziwego Polaka 
był oczywiście ten głosujący na endecję katolik. 
Niewiele się dziś zmieniło. Nacjonalistyczna heca 
okazała się iskrą, która doprowadziła do wielkiej 
tragedii. Mimo wszystko endecji nie udało się na-

rzucić swojego modelu patriotyzmu i wizji budo-

wy narodu, choć jej jad przetrwał i zatruwa życie 
publiczne do dziś. To nie trumny Piłsudskiego 
i Dmowskiego nami rządzą, to trumna Narutowi-
cza nam ciąży.

ANNA ROMANTOWSKA, 
AKTORKA

Starość to wolność. Młody człowiek bywa 
przewrażliwiony na swoim punkcie, zabiega o ak-

ceptację, uwagę. Starość uwalnia od pogoni za 
sukcesem, od lęku „co o nas powiedzą”. Wiem, 
że nawet gdybym zagrała wybitnie jakąś rolę, to 
i tak w moim wieku nie przełoży się to na kolejne.
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ANDRZEJ SKWORZ 

O MARIUSZU GIERSZEWSKIM

Dziennikarz Radia Zet samotnie rato-

wał honor polskich dziennikarzy, bo ro-

zumiał, że ustalanie z władzą oficjalne-

go przekazu nie jest rolą dziennikarza.

KRZYSZTOF VARGA O STAROŚCI
Umrzeć młodo to żaden wyczyn, do-

trwać do starości i wciąż być młodym 
– oto wyzwanie.

KUBA SIENKIEWICZ O ATEIZMIE

To nie jest wielka ekstrawagan-

cja ani wyczyn. Młodzież nie czuje 
już presji pozostawania w katolickiej 
obrzędowości.

TOMASZ KOT O BOYU-ŻELEŃSKIM
Dzisiaj też by nie oszczędzał za-

równo rządzących i Kościoła, jak 
i tych, którzy trwonią potencjał Strajku 
Kobiet.

ANDRZEJ SEWERYN O KŁAMSTWACH
Człowiek w życiu kłamie wiele ra-

zy, czasami dla dobra osoby, z któ-

rą się rozmawia, a czasem ze złych 
instynktów.

RAFAŁ BLECHACZ O CHOPINIE
Odkryć na nowo Chopina… Każdy 

pianista w jakimś sensie to robi.

NATALIA RYBICKA  
O MICHALE SOBOCIŃSKIM

To niepoprawny marzyciel, uwiel-
biam tę cechę. Mam dla niego dużo 
tolerancji i cierpliwości.

Aby język giętki…
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Maksymilian Novak-Zempliński, bez tytułu, 2017

Jacek Szynkarczuk, Melancholia II, 2022

Jacek Szynkarczuk, Poszukiwania nieodkrytych katedr, 2022

 Zdzisław Beksiński, CŃ, 2003

Sztuka 
Fantastyczna 
w Warszawie

„Sztuka Fantastyczna w Warszawie” jest drugą 
edycją entuzjastycznie przyjętej wystawy mistrzów 
surrealizmu i sztuki fantastycznej, którą latem zeszłego 
roku odwiedziło kilkadziesiąt tysięcy osób. Podziwiać 
można dzieła m.in. Zdzisława Beksińskiego, Jerzego 
Dudy-Gracza, Wiesława Wałkuskiego, Dariusza Za-

wadzkiego, Jacka Szynkarczuka, Maksymiliana No-

vaka-Zemplińskiego czy Andrzeja Olczyka. Olbrzymia 
większość prac prezentowana jest po raz pierwszy.

Muzeum Sztuki Fantastycznej

Warszawa, ul. Ząbkowska 31
do 28 maja

fot. materiały prasowe
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