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Український воїн, який утікачам з-під російських об-
стрілів допомагає перейти через зруйнований міст на 
річці Ірпінь (фото Ігоря Захаренка). Тарас Шевченко 
– портрет виконаний Іваном Крамським (1837-1887), 
уродженцем козацької слободи Нова Сотня на око-
лицях міста Острогозька (уродженцями Східної Сло-
божанщини – заселених українцями теренів, які за-
раз перебувають в межах Російської Федерації, були 
також інші близькі до Шевченка видатні особи, як ак-
тор Михайло Щепкин (1788-1863) та історик і мисли-
тель Микола Костомаров (1817-1885). Великодні пи-
санки – виконання й фотографія Олександри Гав-
рилюк. Двері зруйнованої російською ракетою сис-
теми «Град» церкви Різдва Пресвятої Богороди-
ці (УПЦ МП) в селі Перемога у Броварському райо-
ні Київської області (фото Ірини Ющенко – «Трибу-
на-Бровари»). Стор. ІІ: Після 24 лютого український 
прапор на знак солідарності з Україною з’явився 
на багатьох будинках публічних установ у Польщі, 
таких як Сейм та міські і ґмінні управління, а також 
школи (фото Ю. Гаврилюка). Стор. IV: Перша весня-
на зелень на деревах у старокорнянському присілко-
ві Семиволоки (фото Ю. Гаврилюка).
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Імператив — Україна!
дянської влади» (хоч вони самі ста-
ли вигнанцями-емігрантами або 
жертвами репресій, нищеними фі-
зично та морально). Попри всі втра-
ти внаслідок чергових хвиль репре-
сій та масштабних зусиль, які мали 
«100 національностей СРСР» пере-
творити у русифіковану «радянську 
людину», формувалася критична 
маса, потрібна для проголошення 
у 1991 році державної незалежності 
України, відтак успішного її захис-
ту в умовах агресії з Москви – спо-
чатку інформаційної та більш заку-
лісної, від 2014 р. явної і мілітарної. 

Сьогодні вже немає сумніву, що 
процес формування української 
політичної нації завершується. Як 
самі бачимо з ходу подій – неза-
лежна держава Україна не випадко-

вість, але імператив – наказ історії, 
що не підлягає дискусії та апеляції. 
Імператив, якого не відкличуть ні 
базікання кремлівського диктато-
ра і його пропагандистів про «один 
народ», ні надалі повторювані, та-
кож поза Російською Федерацією, 
шаблонні фрази про «братство» 
і «спільну Дніпровську купелю» 
українців з «русскими» (москови-
тами-росіянами). Нічого не змінять 
також курйозні вигадки, нібито по-
яснення, про те «хто вигадав Укра-
їну» чи «хто їй щось подарував». 
У Росії в це все можуть і свято ві-
рити та щиро ненавидіти Мазепу, 
Петлюру та сучасних українських 
політичних діячів, хоч найпершим 
об’єктом ненависті україноненавис-
ників повинен бути – Шевченко. 

На Підляшші весна, в Україні 
– війна! Наш попередній но-

мер мав бути просто першим по-
вністю багатоколірним, а виявився 
першим «довоєнним», хоч, звісно, 
24 лютого почався лише черговий 
етап російсько-української війни. 
Окрім передовиці, писаної тоді, 
коли не було ще ясним, чи ця по-
вномасштабна агресія відбудеться 
(«бо ж не знаємо, що насправді ме-
рещиться в головах Путіна й інших 
“кремлежителей”»), відкривав його 
фрагмент написаної у Києві поеми 
«Мазепа» Володимира Сосюри – зі 
словами «тільки сильними наро-
ди куються в нації, ідуть крізь бурі 
в радісні походи, торують для на-
щадків путь». 

Сосюра писав свою поему у 1930 
році, коли перший епізод «куван-
ня» модерної української нації 
зброєю та кров’ю, якому історики 
дали ім’я «Українська революція 
(1917-1921)» (або «Визвольні зма-
гання (1917-1921)»), був уже про-
йдений, хоч завершився він поло-
виною, а то й лише третиною бажа-
ного успіху. Тоді над Дніпром, на 
відміну від доби «царської Росії», 
національної окремішності україн-
ців вже не заперечувалось та не за-
боронялось вживання української 
мови у публічній та науковій сфері, 
однак існуюче тут політичне утво-
рення у формі «радянської респу-
бліки» (спочатку УСРР, від 1937 р. – 
УРСР), було несамостійним, залеж-
ним від примх центральної більшо-
вицької влади у Москві – примх на-
загал імперських та злочинних, які 
у цих же 1930-х коштували україн-
ський народ мільйони жертв. 

Ситуація у 1940-х та пізніших 
роках також була далекою від опти-
мізму, все ж – коли дивитись че-
рез призму сьогодення – політич-
ний процес, який у 1917-1918 рр. за-
пустили українські діячі, спочатку 
мрійники – автономісти, які ство-
рювали Українську Народну Рес-
публіку, відтак більші реалісти – 
самостійники, які проголошува-
ли її незалежність, прогресував на-
віть в опресивних обставинах «ра-

Пам’ятник Тарасові Шевченкові у розташованому 
на північний захід від Києва селищі міського типу 
Бородянка – після російського терористичного 
обстрілу житлових будинків. Фото поміщене 
2 березня 2022 року на ФБ сторінці ЄвроМай-
дан – EuroMaydan (без вказання автора)
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Це правда, що на початку ХХ ст. 
у середовищі російських націоналіс-
тів та в урядових колах Російської Ім-
перії набрали поширення, зрозуміло, 
що з виразною негативною конотаці-
єю, терміни-кліше «мазепинство» та 
«мазепинський (мазепинсько-укра-
їнський) рух». Відтак, у роки Першої 
світової війни обвинувачення в «ма-
зепинстві» було достатньою підста-
вою для судового та адміністратив-
ного переслідування українських ді-
ячів, особливо в окупованих росій-
ською армією Східній Галичині та 
Буковині. Хоч однак очільник Геть-
манщини (автономної держави Вій-
ська Запорозького) Іван Мазепа, який 
в певному моменті «не стерпів» та 
підняв зброю проти московсько-
го/петербурзького царя, був важли-
вою фігурою української історії, од-
ним із символів української боротьби 
за волю, в цій історії він і залишив-
ся. Діяльною постаттю українського 
сьогодення є зате, народжений більш 
ніж сторіччя після смерті козацького 
гетьмана – Шевченко. Попри те, що, 
за словами Дмитра Десятерика, жур-
наліста газети «День»: «Шевченко – 
це догма. Це мука школярів. Це сум-
ний вусатий дід. Це важкий бронзо-
вий пам’ятник. Він надто патетич-
ний. Він весь час молиться і плаче. 
В нього все про село, скільки можна. 
Його весь час ховають. Він весь час 
вмирає. Семенко вже спалив свого 
“Кобзаря”».

«І раптом це все стало абсолют-
но неважливо – констатує журналіст, 
перебуваючий у обстрілюваному ро-
сійськими ракетами Києві. – Раптом 
виявилося, що Шевченко – це суво-

рий вусатий чолов’яга в броніку, кас-
ці і з автоматом. Або, як варіант, у ко-
жусі, смушковій шапці та з “Джаве-
ліном”.

Вчора весь день в моїй стріч-
ці у Фейсбуці спливали вірші Тара-
са. Хтось просто публікував на сво-
їй сторінці без коментарів, хтось до-
давав пару слів від себе, хтось малю-
вав цілі картини з цитатами чи зні-
мав відео з бійцями ЗСУ, що декламу-
ють Кобзаря. Але в якому б вигляді ці 
рядки не з’являлися, відчуття завжди 
було одне й те саме: вони неймовір-
но сучасні. І не просто сучасні. Вірші 
Шевченка – це якраз саме те, що нам 
потрібно зараз чи не найбільше. Ра-
зом із “Джавелінами” і “Байрактара-
ми”» (опубліковано 10.03.2022).

Після подавлення зриву Мазепи 
все в «українських справах» Петер-
бурга йшло згідно із «царськими за-
думами» – відбулась повна ліквідація 
політичної окремішності Гетьманщи-
ни та Київської митрополії, що від-
крило шлях до русифікації, в тому 
числі й захопленого у 1793-1795 рр. 
Правобережжя. Але 25 лютого (9 бе-
резня) 1814 року під стріхою сільської 
хати, саме на Правобережжі, сталася 
подія, яка російські справи в Украї-
ні збила з бажаного для Петербурга/
Москви напрямку – подія на перший 
погляд звичайна, але яка, вибачте па-
фос, надалі впливає на хід світової іс-
торії. Бо хоч перший крик новонаро-
дженої дитини Григорія і Катерини 
Шевченків, яку охрестили іменем Та-
рас, почув мало хто, то слова доросло-
го вже поета потрясли, здавалося б – 
стабільним, світом Імперії, у якій «на 
всіх язиках все мовчить». 

«Тарас Григорович прочитав ме-
ні свої недруковані вірші – згаду-
вав Микола Костомаров, який з пое-
том вперше зустрівся у 1845 р. – Мене 
охопив страх... Тарасова муза про-
рвала якийсь підземний склеп, уже 
кілька віків замкнений багатьма зам-
ками, запечатаний багатьма печатя-
ми, засипаний землею, навмисне зо-
раною і засіяною, щоб сховати від на-
щадків навіть згадку...». Отже, Укра-
їна – земля свободи, здавалося б на 
віки втраченої та в глибокому склепі-
гробівці похороненої – знов загово-
рила... «Я побачив – писав ще Косто-
маров, – що муза Шевченка роздира-
ла завісу народного життя. І страш-
но, і солодко, і боляче, і захоплюю-
че було зазирнути туди!!! Поезія за-
вжди йде вперед, завжди зважується 
на сміливу справу; за нею йдуть істо-
рія, наука і практичний труд». 

Костомаров ці думки записав 
у квітні 1861 року, недовго після 
смерті поета. Від цього часу мину-
ло 16 десятиріч, наповнених дослі-
дженнями української історії, пра-
цею кількох поколінь українців у різ-
них галузях науки та всім цим «прак-
тичним трудом», завдяки якому «на-
родна маса» перетворилась у дер-
жавну націю. До речі, всупереч ілю-
зії московських «комуняк», що цен-
зуруючи та тенденційно інтерпрету-
ючи Шевченкові твори, вдасться пе-
реконати українців, що Радянський 
Союз це «сім’я вольна, нова» з його 
ж «Заповіту»:

Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте
І вражою злою кров’ю
Волю окропіте.
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Як кунчаються м’ясніці, люде го-
тов’яться до посту. Жункі шику-

ют тоє, што понапрадалі за Піліпув-
ку і м’ясніці, вносят кросна до хати, 
бо треба виткаті до Велікодня. Бо не 
можна, штоб основа лєжала на ліето 
– казалі, што не буде урожаю, а ще 
як покладе яйця пуд квоктуху, то бу-
дут не зайграни. А мужчини вже ши-
куют збужа до сіеяня, а нєкотори, як 
скорм’ят за мнуого, то чухаються за 
голову – як купіті? І зачинают у мар-
цові ріезаті і рубаті дрова, якіє навозі-
лі зімою. Алє то порадочни господа-

ріе – до Велікодня у їх всьо зробляне 
у порадок, а у тих, што носи сіні, то 
їм ні холодно, ні жарко – жуонка і со-
ломою напаліт. 

Жункам буольш роботи, бо вити-
кают – кросна ж треба викінуті з хати 
пуд Велікдень, хату випрататі, а ще 
як заколют паршука, то треба його 
отупаті. А ще увечери не можна ска-
заті мужикові, што утомлєна, тре-
ба слухатісь, што вуон хоче, бо може 
сказаті тестьові. Ой, буде біда!

Послі Велікодня будут починатісь 
тяжкі роботи. Жуонка з мужиком бе-

Руок у Курашеві – пуост і весна 
руться до вивозіня гною. Ніхто ніко-
го не наймав, удвох вивозілі. Бо й не 
било за што найматі – хотіелі штось 
будоваті, зачиналі діеті доростаті. 

Пуд кунець квіетня зачиналі саді-
ті картохлі, то било весьоло. Куонь-
мі треба било садіті, то й треба било 
люді (бабуов) до накіданя, ну і так 
одін день садят у одного господара 
– і погостілі. На другі день у друго-
го і знов погостілі. І так кілька дьон 
весьоло. 

Послі того садіеня беруться саді-
ті городи – найперуч пришикуют, 
шпадльом вироб’ят розплугі, штоб 
виглядалі як нарисовани. А саділі 
мнуого всього, бо билі велікі сіем’ї.

Колі городи вже засаджани, то біе-
лят полотна на травіе. І пасут кури, 
коб не ліезлі у город і не роздрапалі 
тих виклєпаних розплугув. Як хтось 
з хатніх не упільновав кури, то вуйна 
у хаті; а заперті не можна било, бо не 
будут нестіся. Як сусіедова курка по-
драпала, то сварка на пув сьола. Або 
і так било – сусіедчини малия гусе-
нятка посядалі на розослане полот-
но і повалялі, то одна другуй зорва-
ла хустку і нарвала чуприни – аж му-
жик розбороняв. 

Ніна ГРИГОРУК
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І мене в сем’ї великій,
В сем’ї вольній, новій,
Не забудьте пом’янути
Незлим тихим словом.

Такого роду маніпуляції не мали 
успіху, адже «радянська» влада ви-
магала слухняності та конформізму, 
коли, як влучно це висказує Оксана 
Данильченко, викладачка Київського 
національного університету імені Та-
раса Шевченка: «Унікальність Шев-
ченка в тому, що окрім геніальнос-
ті він був сміливим. Сміливим, щоб 
змалку йти за покликом серця і реа-
лізовувати себе, свої мрії і навіть свій 
талант. Щоб висловлювати свою точ-
ку зору та бути собою до самого кін-
ця, а не догоджати комусь заради чо-
гось. Сміливим, щоб виступити про-
ти неправди, проти тиранії – одно-
му за всіх, за весь народ, за своїх сес-
тер і братів – по крові й по нації. Він 

був відвертим і чесним, він був бій-
цем у своїй іпостасі та в міру своїх 
можливостей. Шевченко не лукавив. 
Його характер, вчинки, вірші, кар-
тини – уся його спадщина сповнена 
сили, ніжності, стійкості, болю, смі-
ливості, пориву до боротьби за свою 
правду, віру, країну, націю.

Нам завжди імпонують сильні – 
ті, хто надихає, хто має стрижень – 
лідери, одним словом. Шевченко був 
лідером. Він мав колосальну вну-
трішню силу. І якщо промовами Чер-
чилля захоплюється світ, то не мен-
ше світ захоплюється і поезією Шев-
ченка. Це своєрідні політичні й ду-
ховні маніфести. Шевченко наш не-
офіційний духовний лідер. І це наза-
вжди. Його сила, погляди, волелюб-
ний дух, нескореність, єдність, наче 
геном у крові всіх українців – він за-
клав це, а ми передаємо з покоління 
в покоління».

Не все в українській історії «за-
вдяки Шевченкові», але саме завдяки 
цій сміливості Шевченко, якого пое-
зія, тут знов повертаємося до рефлек-
сій Костомарова, «горить незгасним 
вогнем – вогнем Прометея...», став 
маркером національної ідентичнос-
ті. Бо «Україна це імператив» не тому, 
що мова, що вишиванка, що україн-
ський хліб і борщ, а тому, що цей борщ 
і хліб, у вишиванці чи без неї, печуть 
і варять сміливі люди, для яких важ-
ливою темою розмов є – їхня свобода 
та гідність. І саме тому запіллям для 
України, воюючої проти «цивілізації 
утиску, насильства і підкорення» (ви-
слів львів’янина Богдана Тихолоза), 
стає весь – так зненавиджений росій-
ськими «кремлежителями» – цивілі-
заційний Захід, що почерез континен-
ти та океани західної півкулі простя-
гається від Польщі, отже й Підляш-
шя, аж по Японію. 

Юрій ГАВРИЛЮК
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Wieści nie tylko z podlaskich
 miast i gmin

Hajnówka. 19 lutego miesz-
kańcy Hajnówki oraz lokal-
ni społecznicy w ramach ob-
chodów „Wieczna Pamięć / 
Wiecznaja Pamiat’” upamięt-
nili 79 osób zamordowanych 
w 1946 roku przez oddział Ro-
mualda Rajsa „Burego”. To po-
kojowa forma sprzeciwu wo-
bec organizowanego w tym 
samym dniu przez środowiska 
narodowe Hajnowskiego Mar-
szu Pamięci Żołnierzy Wyklę-
tych, podczas którego jest upa-
miętniana postać „Burego”.

W trakcie tegorocznych ob-
chodów „Wieczna Pamięć / 
Wiecznaja Pamiat’” ich uczest-
nicy zgromadzili się koło Urzę-
du Miasta w Hajnówce. Przed 
budynkiem ułożono ze zniczy 
liczbę 79, symbolizującą licz-
bę prawosławnych ofiar pacy-
fikacji z 1946 roku. Wcześniej 
w cerkwi Narodzenia św. Jana 
Chrzciciela w Hajnówce mo-
dlono się do św. św. Męczenni-
ków Ziemi Chełmskiej i Podla-
skiej – ofiar pacyfikacji, które 
półtora roku temu Sobór Bis-
kupów Polskiego Autokefalicz-
nego Kościoła Prawosławnego 
włączył do grona męczenni-
ków.

Dwie godziny później roz-
począł się Hajnowski Marsz 
Pamięci Żołnierzy Wyklę-
tych, organizowany corocznie 
od 2016 roku przez środowiska 
narodowe. Według ocen dzien-
nikarzy wzięło w nim udział 
około stu osób. Uczestnicy wy-
darzenia przemaszerowali uli-
cami miasta, nie zabrakło też 
prób zablokowania marszu. 
Jak stwierdzili na swoim pro-
filu Obywatele RP, którzy nie 
pierwszy raz próbowali zablo-
kować inicjatywę narodow-
ców, hajnowski marsz jest „…
pożywką dla propagandy Łu-
kaszenki i Putina, szczególnie 
szkodliwą w obecnym czasie”.

Ukraina. 24 lutego rozpoczę-
ła się inwazja Federacji Rosyj-

skiej na Ukrainę, stanowią-
ca eskalację trwającej od 2014 
roku wojny na Donbasie. Zo-
stała ona poprzedzona uzna-
niem przez Rosję 21 lute-
go niepodległości Ługańskiej 
Republiki Ludowej oraz Do-
nieckiej Republiki Ludowej – 
pseudopaństwowych struktur 
utworzonych w 2014 roku jako 
baza dla rosyjskiej wojny hy-
brydowej przeciwko Ukrainie. 
23 lutego „republiki” zwróciły 
się o pomoc w odparciu rzeko-
mej „agresji” ukraińskiej. 

Przygotowując się do nowej 
fazy wojny, Rosja odwołała się 
do stałego elementu ze swe-
go arsenału propagandowego, 
wysuwając oskarżenia skiero-
wane pod adresem Ukrainy – 
o „ludobójstwo”, a pod adre-
sem Zachodu – o „zachęcanie 
Kijowa do agresji militarnej”. 
Miało to służyć za uzasad-
nienie decyzji o uznaniu pań-
stwowości „republik” i roz-
poczęciu szeroko zakrojonych 
działań wojennych, nazywa-
nych „specjalną operacją woj-
skową”. Tysiące żołnierzy oraz 
sprzęt wojskowy w pobliżu 
swojej granicy z Ukrainą Rosja 
gromadziła od marca i kwiet-
nia 2021 roku. W lutym 2022 
roku przeprowadzone zostały 
ćwiczenia wojskowe w Biało-
rusi wspólne z siłami zbrojny-
mi tego kraju, po których woj-
ska rosyjskie nie wróciły już 
do Rosji. 

24 lutego 2022 roku Wła-
dimir Putin ogłosił, że podjął 
decyzję o rozpoczęciu „spe-
cjalnej operacji wojskowej” w 
celu „demilitaryzacji i dena-
zyfikacji” Ukrainy oraz we-
zwał ukraińskich żołnierzy 
do złożenia broni i udania się 
do domów. Prezydent Ukrainy 
Wołodymyr Zełenski ogłosił 
wprowadzenie w całym kraju 
stanu wojennego.

Pierwsze dni inwazji nie 
przyniosły Rosjanom spodzie-
wanych sukcesów, a więc za-

jęcia Kijowa i zmiany władz 
wybranych przez obywate-
li Ukrainy na kolaborantów. 
Wojska rosyjskie spotkały się 
ze zdecydowanym i silnym 
oporem ukraińskich sił zbroj-
nych, jak i ogółu Ukraińców, 
którzy zjednoczyli się przeciw 
najeźdźcy. Małe sukcesy osią-
gane przez siły okupacyjne z 
czasem zaczęły iść w parze z 
niszczeniem infrastruktury cy-
wilnej miast oraz coraz więk-
szą brutalnością Rosjan wo-
bec ludności cywilnej. Wobec 
braku znaczących postępów 
w inwazji wojska rosyjskie za-
częły ostrzał całych miast, ma-
jący na celu zastraszenie spo-
łeczności, złamanie woli walki 
oraz zmuszenie władz ukraiń-
skich do kapitulacji. W ciągu 
pierwszych tygodni wojny zo-
stał niemal doszczętnie znisz-
czony Mariupol – ukraińskie 
miasto portowe. Zginęło wielu 
jego mieszkańców, w tym ko-
biety i dzieci. 

Już 25 lutego organizacja 
Amnesty International oświad-
czyła, że posiada niezbite do-
wody na to, że Rosja naru-
szyła międzynarodowe prawo 
humanitarne, a niektóre z jej 
ataków mogą być uznane za 
zbrodnie wojenne. Po miesiącu 
rosyjskich barbarzyńskich ata-
ków na ludność cywilną zginę-
ło – według danych ONZ – co 
najmniej 1 000 ofiar cywil-
nych. Rzeczywista liczba ofiar
może być jednak dużo wyższa, 
gdyż pod koniec marca już ze 
wstępnych szacunków wynika, 
że w samym oblężonym przez 
Rosjan Mariupolu zginęło pra-
wie 5 000 ludzi, w tym ok. 210 
dzieci. 

Eksperci podkreślają, że po 
miesiącu walk na Ukrainie ro-
syjskie straty przewyższają już 
te z 10-letniej wojny w Afgani-
stanie. 23 marca wysoki rangą 
urzędnik NATO przekazał dla 
„The Wall Street Journal”, że 
zostało zabitych, zranionych, 

wziętych w niewolę oraz zagi-
nęło na Ukrainie do 40 tysię-
cy rosyjskich żołnierzy. Sama 
liczba zabitych wynosi od 7 do 
15 tysięcy. Z kolei strona ukra-
ińska podaje, że do 31 marca 
zginęło 17,5 tysięcy żołnierzy 
okupanta. 

Reakcją na nie sprowoko-
waną i niczym nie uzasadnioną 
inwazję na Ukrainę było jed-
noznaczne potępienie działań 
Rosji przez opinię publiczną 
większości państw świata, rzą-
dy i organizacje międzynaro-
dowe. Wobec Federacji Rosyj-
skiej, a także Białorusi, która 
wsparła rosyjską agresję, wdro-
żone zostały znaczące sank-
cje gospodarcze, a do Ukrainy 
popłynęła pomoc, w tym tak-
że w sprzęcie wojskowym. 
Dużą pomoc Ukraińcom ucie-
kającym z terytoriów objętych 
walką okazała Polska, która w 
ciągu miesiąca przyjęła ponad 
dwa miliony uchodźców.

W akcje pomocy humani-
tarnej dla Ukrainy włączyły 
się również podlaskie miasta, 
m.in. Białystok, Bielsk Podla-
ski, Hajnówka, Siemiatycze, 
Narew, Czeremcha, Kleszcze-
le, samorządy wiejskie, licz-
ne instytucje, stowarzyszenia, 
firmy, szkoły, osoby prywat-
ne oraz organizacje pozarzą-
dowe, w tym Związek Ukraiń-
ców Podlasia. Są prowadzone 
zbiórki pieniędzy, organizo-
wane miejsca noclegowe, pra-
ca, pomoc medyczna, prawna, 
bezpłatne kursy języka pol-
skiego oraz inne formy pomo-
cy dla uchodźców.

Białystok. 22 lutego – po ofic-
jalnym wejściu wojsk rosyjskich 
na terytorium samozwańczych 
„republik” – oraz 24 lutego 
– w dniu rosyjskiej inwazji 
na Ukrainę – Stowarzyszenie 
„Młodzi Demokraci” zorgani-
zowało w centrum Białegosto-
ku demonstrację pod hasłem 
„Białystok Solidarny z Ukra-
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iną” (Білосток солідарний з 
Україною). Jego uczestnicy 
protestowali przeciwko agre-
sji rosyjskiej. W wiecu wzię-
li udział przedstawiciele spo-
łeczności ukraińskiej Podlasia, 
obywatele Ukrainy mieszka-
jący w mieście oraz przedsta-
wiciele diaspory białoruskiej 
w Białymstoku.

Bielsk Podlaski. 27 lutego 
w Bielskim Domu Kultury od-
były się „IX Bielskie Klima-
ty Artystyczne 2022” (na foto). 
Ze względu na zbrojną agre-
sję Rosji przeciwko Ukrainie 
koncert zadedykowano obroń-
com Ukrainy. Na scenie wystą-
pili bielscy wykonawcy, w tym 
działający przy BDK Ukraiński 
Zespół Pieśni i Tańca „Ranok”, 
który wykonał pieśni ludowe 
o tematyce historycznej. Na za-
kończenie koncertu ukraińska 
młodzież wraz z innymi zespo-
łami działającymi przy Biel-
skim Domu Kultury zaśpiewały 
„Modlitwę za Ukrainę”.

Siemiatycze. 27 lutego na pla-
cu Jana Pawła II w Siemiaty-
czach odbyła się manifesta-
cja „Siemiatycze Solidarne 
z Ukrainą!”. Jej uczestnicy 
wspólnie odsłuchali hymnu 
państwowego Ukrainy i wyra-
zili swój sprzeciw działaniom 
putinowskiej Rosji. „Miejsce 
Ukrainy jest w Europie, nie 
w Rosji!” – podkreślano. 

Kuzawa – Czeremcha. 28 lu-
tego 1987 roku, dokładnie 35 
lat temu, w wiejskim klubie w 
Kuzawie odbyło się zebranie 
założycielskie koła Ukraiń-
skiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego, połączone z 
projekcją video występów ze-
społu pieśni i tańca dońskich 
Kozaków. Była to inicjatywa 
miejscowej młodzieży, któ-
ra postanowiła sformalizować 
swoją działalność związaną 
z zachowaniem ukraińskiego 
dziedzictwa kulturowego Cze-
remchy i okolicznych wsi. Koło 
przez kilka lat prowadziło ak-

tywną działalność ukraińską 
– organizowało koncerty, za-
bawy noworoczne (маланки), 
wykłady, eliminacje podla-
skich zespołów przed Festiwa-
lem Kultury Ukraińskiej w 
Sopocie, konkursy pisanek i 
inne przedsięwzięcia. Na za-
proszenie młodych aktywi-
stów z koła UTSK przebywał 
w Czeremsze chór „Żurawli”. 
Łącznie odbyło się kilkadzie-
siąt koncertów z udziałem ta-
kich zespołów, jak „Dumka” z 
Górowa Iławeckiego, „Bandu-
ra” z Przemyśla, „Czeremosz” 
z Węgorzewa czy „Horyna” z 
Równego.

Koło w Kuzawie/Czerem-
sze było jednym z pięciu kół 
Ukraińskiego Towarzystwa 

dzenie w 1995 roku nauczania 
języka ukraińskiego do Szko-
ły Podstawowej w Czerem-
sze (obecnie Zespół Szkolno-
-Przedszkolny w Czeremsze), 
działalność dziecięco-mło-
dzieżowego zespołu ukraiń-
skiego „Hiłoczka” oraz cyk-
liczne imprezy ukraińskie 
(„Polsko-Ukraińskie Spotka-
nia Muzyczne”, z czasem 
przekształcone w „Dżereła – 
Ukraińskie Tradycje i Trans-
formacje”).

Białystok. 1 marca w kawiar-
ni teatralnej BTL Lalki w Bia-
łymstoku pod hasłem „Gramy 
dla Ukrainy!” odbyła się po-
tańcówka z białostocką kape-
lą „Batareja”. Do artystycznej 
formy wsparcia Ukrainy przy-
łączyło się kilkudziesięciu wi-
dzów. Cały dochód z wejśció-
wek oraz ze zbiórki podczas 
potańcówki został przekaza-
ny na pomoc ofiarom wojny.
Zebrane pieniądze trafiły do 
Fundacji „Nasz Wybór”, któ-
ra prowadzi Ukraiński Dom w 
Warszawie.

Białystok. 5 marca w biało-
stockich „Spodkach” odbył się 
koncert pod hasłem „Solidar-
ni z Ukrainą”. Wzięły w nim 
udział: wokalna grupa Zespo-
łu Pieśni i Tańca „Kurpie Zie-
lone” z Białegostoku, która 
wystąpiła z repertuarem pieśni 
z Podlasia i Suwalszczyzny, 
ukraiński zespół folklory-
styczny „Dobryna” z Białego-
stoku oraz „Hoyraky” z Biel-
ska Podlaskiego, wykonawca 
ukraińskiej muzyki folk-rocko-
wej. Podczas koncertu zbiór-
kę na rzecz pomocy Ukrainie 
prowadził Caritas Archidiece-
zji Białostockiej. 

Koncert zorganizował Pod-
laski Instytut Kultury.

Bielsk Podlaski. 5 marca w 
parku Króla Jagiellończyka na-
przeciw Urzędu Miasta w Biel-
skim Podlaskim odbył się kier-
masz „Nasza Siostra Ukraina”, 
który był połączony ze zbiór-
ką charytatywną na pomoc dla 
uchodźców z ogarniętej wojną 
Ukrainy  (na foto). Zorganizo-
wały go „Bielskie Babeczki”, 
czyli – jak czytamy na FB – 

Społeczno-Kulturalnego, któ-
re w drugiej połowie lat 80. 
XX w. działały na Podlasiu. 
Ponadto funkcjonowały koła 
w Kleszczelach (założone w 
1957 roku, reaktywowane 
w 1984 po kilkunastu latach 
przerwy w działalności), Biel-
sku Podlaskim, Białymstoku i 
Hajnówce. 

Gdy powstał Związek 
Ukraińców w Polsce, w 1990 
roku powołano do życia Pod-
laski Oddział ZUwP. 30 lat 
temu 22 marca 1992 roku 
przekształcił się on w Zwią-
zek Ukraińców Podlasia. Tym 
samym podlaskie koła UTSK 
przestały funkcjonować, a ich 
aktywiści włączyli się w dzia-
łalność nowej podlaskiej orga-
nizacji.

Rezultatem działalno-
ści koła Ukraińskiego Towa-
rzystwa Społeczno-Kultural-
nego w Kuzawie/Czeremsze 
było zauważalne rozbudzenie 
ukraińskiej świadomości na-
rodowej w terenie, wprowa-
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„grupa kobiet o wielkich ser-
cach i ogromnej chęci niesie-
nia pomocy”.

Za datki do puszki można 
było otrzymać smakowite da-
nia: kiełbaskę z grilla, bigos, 
grochówkę z kociołka, watę 
cukrową, wędliny, chleb do-
mowej roboty, ciasta i słody-
cze. Zostały one udekorowane 
barwami Ukrainy. Na miejscu 
rozwieszono pięciometrową 
flagę Ukrainy przygotowaną 
przez bielską firmę odzieżową 
De Facto. Została ona przy-
wiązana do słupa z kierun-
kowskazami w stronę miast 
partnerskich Bielska Podla-
skiego. Jednym z nich jest Ra-
chów (Рахів) na zakarpackiej 
Huculszczyźnie.

Kiermasz „Bielskich Ba-
beczek” zakończył się ogrom-
nym sukcesem. Wszystkie 
przygotowane dania i słodko-
ści rozeszły się w ciągu nie-
spełna trzech godzin. Zebra-
no ponad 12 tys. zł na rzecz 
uchodźców z Ukrainy.

Niemczyn. 5-6 marca 
w Centrum Rękodzieła Lu-
dowego w Niemczynie odby-
ły się warsztaty śpiewu trady-
cyjnego „Budzimy wiosnę!”. 
Pieśni z Podlasia i Polesia, 
w tym śpiewanych gwarą 
ukraińską, uczyła Julita Cha-

rytoniuk – śpiewaczka, bęb-
nistka, kulturoznawczyni, 
animatorka kultury. 

Białystok. 6 marca w Okrę-
gowej Izbie Lekarskiej w Bia-
łymstoku zabrzmiała muzyka 
cerkiewna barokowego kom-
pozytora ukraińskiego Mak-
syma Berezowskiego, a tak-
że ukraińskie pieśni ludowe 
w klasycznym wykonaniu. 
Z koncertem pod hasłem „So-
lidarni z Ukrainą” wystąpił ze-
spół Ensemble Quattro Voce.

Białystok. 9 marca 1997 r., 
dokładnie 25 lat temu, na an-
tenie OTVP Białystok – nowe-
go ośrodka telewizyjnego w 
Białystoku – zaczęto nadawać 
magazyn „Sami o sobie” po-
święcony ogółowi mniejszo-
ści narodowych zamieszkują-
cych ówczesne województwo 
białostockie. Trwający 30 mi-
nut program składał się z czę-
ści w językach białoruskim, li-
tewskim, ukraińskim («Самі 
про себе»), rosyjskim oraz 
redagowanych w języku pol-
skim felietonów dotyczących 
mniejszości romskiej, tatar-
skiej, niemieckiej oraz spo-
łeczności polskiej zamieszka-
łej na Wschodzie. Do września 
2002 roku poszczególne części 
ukazywały się w jednym blo-

ku w niedzielę między godzi-
ną 8:00 a 8:40, jednak w wy-
niku zmian zachodzących w 
TVP3 zmienił się czas emisji 
poszczególnych części. Obec-
nie część ukraińska jest nada-
wana jako oddzielny program 
„Przegląd Ukraiński” («Укра-
їнський перегляд») w nie-
dzielę o 20.00, a powtórka – 
w środę o 19.40.

Białystok. 10 marca w cen-
trum Białegostoku, przy po-
mniku Marszałka Józefa Pił-
sudskiego, odbył się wiec 
solidarności z Ukrainą, zor-
ganizowany przez Miasto Bia-
łystok. Wzięły w nim udział 
setki osób, które chciały oka-
zać swoje wsparcie dla zaata-
kowanego przez Rosję naro-
du ukraińskiego. Ze słowem 
do zgromadzonych zwrócił 
się prezydent Białegostoku Ta-
deusz Truskolaski, a podzię-
kowania za pomoc narodowi 
ukraińskiemu wyrazili mię-
dzy innymi – z telebimu amba-
sador Ukrainy w Polsce Andrij 
Deszczycia (Андрій Дещиця) 
oraz z odtworzonego nagrania 
Ihor Poliszczuk (Ігор Полі-
щук), mer Łucka, miasta part-
nerskiego Białegostoku. Po-
dziękowali oni mieszkańcom 
Białegostoku i całej Polski za 
okazaną pomoc. 

Na wiecu rozbrzmiewały 
hymny Polski i Ukrainy. Minu-
tą ciszy uczczono dotychcza-
sowe ofiary wojny. Barwami
ukraińskiej flagi rozświetlono 
siedzibę dawnego Archiwum 
Państwowego, a obecnie Gale-
rii im. Sleńdzińskich.

Bielsk Podlaski. 12 mar-
ca w Bielskim Domu Kultury 
odbył się koncert pod hasłem 
„Kultura przeciw przemocy”. 
Wzięli w nim udział bielscy 
artyści, m.in. Ukraiński Ze-
spół Pieśni i Tańca „Ranok”, 
a także wokaliści Studia Pio-
senki „Fart”, działającego 
przy Bielskim Domu Kultury. 
Inicjatorką koncertu była Ju-
styna Porzezińska, kierownik 
„Fartu”. Występujący chcie-
li wyrazić swój sprzeciw wo-
bec wojny na Ukrainie, a tak-
że zwrócić uwagę na tragedię, 
która dotyka mieszkańców 
tego kraju. Wśród widzów byli 

nie tylko bielszczanie, ale tak-
że uchodźcy z Ukrainy, którzy 
po wybuchu wojny znaleźli się 
w Bielsku Podlaskim.

Koncert miał charakter cha-
rytatywny, a obecni widzowie 
mogli wspomóc Ukrainę dara-
mi, które zostały przekazane 
na pomoc uchodźcom. Ponad-
to w przerwie występów od-
bywały się licytacje prac pla-
stycznych wykonanych przez 
artystów z Ukrainy oraz Biel-
ska Podlaskiego.

Orla. 19 marca w Gminnym 
Ośrodku Kultury w Orli od-
był się koncert charytatywny 
dla chorej Soni Kubajewskiej 
z Solniczek koło Białegosto-
ku, która urodziła się z poważ-
ną wadą układu nerwowego. 
Na scenie wystąpiły członki-
nie Studia Piosenki „Fart” 
(Bielski Dom Kultury), a tak-
że dzieci – uchodźcy z ogar-
niętej wojną Ukrainy. Zespół 
ukraiński pod kierownictwem 
Julii Panasiuk działa przy Biel-
skim Domu Kultury. Przygo-
towywania odbywały się w ra-
mach zajęć w BDK, a stroje 
mali artyści z Ukrainy otrzy-
mali od Ukraińskiego Zespołu 
Pieśni i Tańca „Ranok” z Biel-
ska Podlaskiego. 

Poza koncertem w Orli od-
bywał się również kiermasz, 
na którym można było kupić 
słodkości, ozdoby wielkanoc-
ne, kosmetyki. W przerwie 
prowadzone były licytacje ob-
razów i różnego rodzaju usług 
(sesje fotograficzne, kosme-
tyczki etc.). Dochód został 
przeznaczony na rehabilitację 
chorej dziewczynki.

Bruksela – Przybudki. 
22 marca w Brukseli ogłoszo-
no wyniki głosowania na Eu-
ropejskie Drzewo Roku 2022. 
Zwyciężył 400-letni Dąb Du-
nin – Strażnik Puszczy Biało-
wieskiej – rosnący w Przybud-
kach (po-naszomu – Prybudki) 
w gminie Narew. Jest to dąb 
szypułkowy, będący pozo-
stałością po dawnej Puszczy 
Ladzkiej. Drzewo miało nie-
gdyś strzelisty kształt, dzi-
siaj ma kształt rozłożysty, co 
jest efektem uderzeń pioruna, 
w wyniku których połama-
ne zostały jego konary. Jako 
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pomnik przyrody został zarejestrowany 
w 2001 roku. Obecnie rośnie na otwartej 
przestrzeni niedaleko wsi Przybudki. 

Dąb Dunin od wieków otaczany jest 
szczególnym szacunkiem i podziwem 
przez miejscową ludność, ale także za-
chwyca turystów odwiedzających Pod-
lasie. Jako ciekawostkę można podać, że 
znalazł się on m.in. na okładce płyty „Sce-
nariusz” folk-rockowego zespołu „Hoyra-
ky”, grającego muzykę ukraińską. 

W 2021 roku Dąb Dunin wygrał pol-
ską edycję konkursu Drzewo Roku or-
ganizowanego przez Klub Gaja i tym sa-
mym zapewnił sobie udział w konkursie 
europejskim. W głosowaniu na Europej-
skie Drzewo Roku 2022 podlaski kandy-
dat z historycznym rekordem 179 317 gło-
sów pozostawił większość rywali daleko 
w tyle. Drugie miejsce zajęła Hiszpania, 
której reprezentant Dąb z Lasu Bankieto-
wego zdobył 168 234 głosów. Trzeci na po-
dium stanął Wielki Dąb Korkowy z Portu-
galii z 70 563 głosami. 

Białystok. 30 marca w auli Wydzia-
łu Historii i Stosunków Międzynarodo-
wych Uniwersytetu w Białymstoku odby-
ło się spotkanie z pochodzącą z Podlasia 
dr Dominiką Rosłoń, politolożką z Kate-
dry Politologii i Stosunków Międzynaro-
dowych Instytutu Nauk Humanistyczno-
-Społecznych Uniwersytetu Narodowego 
Politechnika Lwowska na temat „Przy-
szłość Ukrainy, Rosji i Europy”. Badaczka 
przedstawiła przyczyny, przebieg i możli-
we skutki wojny w Ukrainie. 

Ludmiła ŁABOWICZ
Fot. Ju. Hawryluka

Часто ми чули в розповідях наших 
батьків чи бабусь і дідусів про те, 

який важкий час вони колись пере-
жили. Всі думають, що у сучасної мо-
лоді немає більшої проблеми, ніж від-
сутність інтернету в телефоні. Але я 
дуже захоплююся своїми однолітка-
ми, які так мужньо все переносять, 
незважаючи на все, що відбувається, 
не ламаються, ще й мають силу здій-
сняти свої мрії.

Може почнемо з початку...
Останнім часом сьогоднішня мо-

лодь дуже часто піддається випробу-
ванню. Вже кілька років ми прокидає-
мося з думкою «Що у нас сьогодні но-
вого?». Нам було нелегко, коли позба-
вили нас «нормальної» освіти та тра-
диційного відвідування школи. Хоча 
майже кожен учень скаржився на 
школу, зараз таких людей не так ба-
гато. Почалося у 2019 році, коли від-
бувалися протести вчителів. Коли все 
затихло, два річники – один з гімназії, 
другий з восьмирічної вже початкової 
– в один час пішли до середньої шко-
ли. Для нас це була величезна зміна 
– закриття гімназії, нові люди, юрби 
в коридорі і постійне запитання «Чи 
потраплю я до школи своєї мрії?». 

Настала мить спокою, але ненадов-
го, бо тільки до березня. У березні ми 
почули, що пандемія, і щоб зупинити 

її, школи закриваються на два тижні. 
Страх і паніка знову були в наших го-
ловах. Закриті кінотеатри, гуляти не 
можна. День у день ми були позбав-
лені наших розваг і насолод, зачинені 
вдома перед комп’ютером, де прохо-
дили наші уроки. Як знаємо, на двох 
тижнях не закінчилося. Пандемія 
триває і сьогодні, але принаймні ми 
повернулися до традиційної науки. 

Коли ми трохи відпочили, 24 лю-
того на нас звалилась чергова нови-
на, яка швидко облетіла світ – в Укра-
їні почалася великомасштабна війна. 
Спокійним тамтого дня ніхто не був. 
У кожного з нас були запитання «Чим 
я можу допомогти?», «Що мені роби-
ти?», «Як поводитися?», але були й за-
питання «А якщо в Польщі почнеть-
ся війна?».

Швидко створювалися пункти збо-
ру речей необхідних для біженців та 
в самій Україні. Люди показали свою 
допомогу. Вони їздили на кордон за-
бирати тікаючих від небезпеки лю-
дей, багатьом забезпечили дах над го-
ловою. 

Минають наступні дні війни – ми 
постійно молимося про мир, хвилю-
ємося за наших друзів. Молодь пе-
реживає, що ще нас чекає, що з нами 
буде, що ми ще переживемо.

Вікторія ГАЦЬ

І молодь переживає

7 березня почався Великий піст. Але із-за російської агресії не 
всі православні в Україні будуть могли привітати Воскресіння 
Христове у своїх храмах. В їх числі – прихожани церкви Св. Юрія 
у недалеких від Києва Заворичах, яка згоріла саме 7 березня, піс-
ля обстрілу села реактивними снарядами (церква, яка належала 
Бориспільській єпархії УПЦ МП, була збудована у 1873 р., у сти-
лі, що типовий також для тодішнього («царського») церковного 
будівництва на Підляшші (для порівняння: церква Св. Пророка 
Іллі у Пудбіельові, колишньому Пудбіельськові).                    РеД.

«Уже всьо... Нема в Заворичах церкви вже...» – саме так, «зовсім по-під-
ляському», прозвучав коментар з-за кадру на знятому смартфоном фільмі 
з палаючою церквою, який у Інтернеті розмістив мер Броварів Ігор Сапожко 
(Заворичі розташовані у Броварському районі, на північний схід від Києва).

Нема вже церкви 
в Заворичах
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Wojna w Ukrainie z perspektywy
podlaskiego podwórka

Federacja Rosyjska pod absurdalny-
mi hasłami „denazyfikacji i demilita-

ryzacji Ukrainy” oraz „ochrony ludności 
przed ludobójstwem ze strony kijowskie-
go reżimu” rozpoczęła 24 lutego wojnę 
z Ukrainą. Dziś już chyba nikt potrafią-
cy właściwie oceniać fakty nie powinien 
mieć złudzeń, jak wygląda owa „rosyj-
ska ochrona”. To ostrzeliwanie szpitali 
położniczych, dziecięcych, psychiatrycz-
nych, przedszkoli, szkół, bloków miesz-
kalnych, a nawet elektrowni atomowych. 
To grabieże, masowe zabijanie niewinnej 
ludności cywilnej, w tym dzieci, gwał-
ty, tortury, egzekucje, porywanie dzieci, 
ostrzeliwanie korytarzy humanitarnych 
oraz wywożenie ludności ukraińskiej 
w głąb Rosji. Także my, z perspektywy 
naszego podlaskiego podwórka, patrzy-
my z przerażeniem na ten spektakl bar-
barzyństwa i okrucieństwa w wykonaniu 
rzekomo „bratniego narodu”.

Bohaterski 
naród ukraiński

Gdy próbuję pisać o tym, co się dzie-
je, trwa 40. dzień rosyjskiej agresji 
na Ukrainę. Ukraińcy wciąż bohater-
sko walczą, odpierając ataki najeźdź-
ców, a w wielu miejscach przechodzą do 
kontrofensywy. To co się rozgrywa na 
Ukrainie, jest ogromnym zaskoczeniem 
dla całego świata, w tym też światowych 
ekspertów, o czym możemy czytać nie-
malże codziennie, śledząc prasę. Nikt się 
bowiem nie spodziewał, że Ukraińcy – 
armia, elita polityczna, cały naród – oka-
żą aż tak duże męstwo i determinację, by 
bronić swej niepodległości, a także tak 
dobre przygotowanie do stawienia czoła 
„niepobiedimoj” w powszechnym prze-
konaniu armii rosyjskiej. Po ponad mie-
siącu walk, pomimo znacznej przewagi 
rosyjskiej – jeśli chodzi o stan ilościowy, 

a także potencjał militarny – nie udało 
się armii rosyjskiej osiągnąć zakładane-
go celu, tzn. zdobycia Kijowa, obalenia 
ukraińskich władz i podporządkowania 
sobie Ukrainy. 

Pamiętam, z jakim paraliżującym lę-
kiem po pierwszej nocy wojny – z 24 
na 25 lutego – sięgałam po komórkę, by 
przeczytać wiadomości. Byłam niemal-
że pewna, że pierwszą wiadomością, 
którą zobaczę, będzie – „Kijów zdoby-
ty”. Większych szans na obronę stoli-
cy nie dawali też zachodni eksperci, a 
w gazetach już 25 lutego pisano m.in.: 
„Urzędnicy ds. bezpieczeństwa USA 
obawiają się, że Kijów upadnie za kil-
ka dni, a rząd zostanie obalony w cią-
gu tygodnia”, „Kijów w ciągu kilku 
dni padnie pod naporem sił rosyjskich, 
a opór armii Ukrainy zostanie skutecz-
nie zneutralizowany” etc. Tymczasem 
minął ponad miesiąc i Kijów – koleb-
ka Rusi Kijowskiej – nie został zdobyty. 
Niewyobrażalna wręcz siła i odwaga na-
rodu ukraińskiego, jego wola walki i po-
święcenie zaimponowały całemu świa-
tu, który stanął po stronie ofiary napaści. 
Jednocześnie prezydent Ukrainy, dawny 
komik Wołodymyr Zełenski, wyrósł na 
prawdziwego męża stanu, bohatersko 
stojącego na czele swego narodu – aneg-
dotyczne już stały się jego słowa „Po-
trzebuję amunicji, nie podwózki”, gdy 
Amerykanie zaproponowali mu ewaku-
ację z Kijowa.

Zdecydowany opór Ukraińców stał 
się też zaskoczeniem dla samych Rosjan, 
którzy myśleli, że wejdą na Ukrainę jak 
do siebie, instalując marionetkowy rząd, 
a miejscowa ludność, w głównej mierze 
rosyjskojęzyczna na wschodzie Ukrainy, 
przywita ich kwiatami. Ponoć Rosjanie 
wzięli nawet ze sobą mundury galowe – 
tak byli pewni swego zwycięstwa. Tym-
czasem Ukraińcy pokazali, że nie chcą 
żyć pod tyranią Rosji i mimo nierów-
nych na pierwszy rzut oka szans – stanęli 
do walki z „drugą armią świata” o prawo 
do decydowania o losie własnego kraju.

Skuteczna taktyka prowadzona wed-
ług standardów NATO, dobre dowódz-
two, doskonała wiedza zwiadowcza, wy-
sokie morale, ogromna wiara Ukraińców 
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w zwycięstwo, w dodatku świetna kam-
pania informacyjna, która już w pierw-
szym tygodniu sprawiła, że cały cywili-
zowany świat stanął po stronie Ukrainy. 
To wszystko w połączeniu z pomocą mi-
litarną ze strony Zachodu przynosi efek-
ty i daje nadzieję na to, że 22. armia świa-
ta w starciu z drugą militarną potęgą ma 
mimo wszystko szanse na zwycięstwo. 
Wojska rosyjskie są dziesiątkowane, nie-
którzy eksperci podkreślają nawet, że 
Rosja w ciągu miesiąca „specjalnej ope-
racji wojskowej” w Ukrainie straciła wię-
cej żołnierzy niż wojsko sowieckie przez 
10 lat wojny w Afganistanie, czy też ar-
mia USA przez ostatnie dwadzieścia lat 
w Afganistanie i Iraku. W dodatku w cią-
gu miesiąca Ukraińcy zabili co najmniej 
kilkunastu najwyższych dowódców ro-
syjskich, w tym aż siedmiu generałów. 
„To już nie jest kompromitacja, to upoko-
rzenie” – podkreślały chociażby polskie 
media, dodając, że to największe straty 
rosyjskich dowódców od czasów II woj-
ny światowej. W dodatku Ukraińcy – nie 
tylko armia, ale też cywile – przejmu-
ją rosyjski sprzęt wojskowy. Po Interne-
cie krążą dziesiątki memów z Cyganami 
kradnącymi rosyjskie czołgi, rolnikami 
holującymi porzucony sprzęt wojskowy 

i inne obrazki ośmieszające „wielką” ar-
mię rosyjską. „Kreml powinien nałożyć 
sankcje na Rosję za dozbrajanie Ukra-
iny” – śmieją się polscy internauci.

Jeżeli ktoś chce śledzić na bieżąco 
straty wojsk rosyjskich, aktualne dane 
znajdzie codziennie na stronie o wy-
mownej nazwie https://minusrus.com. 

Zdawałoby się, przygotowanie Ukra-
ińców do wojny nie powinno być dla ni-
kogo zaskoczeniem. W końcu przecież 
wojna w Ukrainie trwa nie od 24 lute-
go 2022 roku, ale od ośmiu lat. Rosyjska 
inwazja na Krym i walki na Donbasie 
spowodowały, że siły zbrojne Ukrainy 
w szybkim tempie zaczęły się moder-
nizować i profesjonalizować. W warun-
kach wojny armia doskonaliła procedury, 
organizację oraz sposób szkolenia. Swo-
ją taktykę i umiejętności rozwijali też 
ukraińscy snajperzy (co zapewne wyko-
rzystują dziś, likwidując wysokich rangą 
dowódców rosyjskich). Ponadto w ciągu 
ostatnich kilkunastu miesięcy prezydent 
Zełenski doprowadził do zmian na naj-
ważniejszych stanowiskach, związanych 
z obronnością, a wykształconych jesz-
cze w czasach ZSRR dowódców zastą-
piło nowe pokolenie, często z doświad-
czeniem bojowym wyniesionym z walk 

na Donbasie. Obecne ZSU, czyli Zbrojni 
Syły Ukrajiny (Siły Zbrojne Ukrainy) to 
już nie ta sama zdezelowana postsowiec-
ka armia, która nie stawiła oporu w cza-
sie aneksji Krymu przez Rosję w lutym 
2014 roku.

Ukraińcy, który od ośmiu lat byli 
w stanie wojny, od dawna przygotowy-
wali się do otwartej agresji rosyjskiej. 
Już w 2019 roku Ołeksij Arestowycz, 
ukraiński analityk polityczny i wojsko-
wy, doradca Szefa Kancelarii Prezyden-
ta Ukrainy ds. komunikacji strategicznej 
w dziedzinie bezpieczeństwa narodowe-
go i obrony, przewidział wojnę z Rosją 
na pełną skalę do 2022 roku. Podał na-
wet wszystkie obszary interwencji woj-
skowej i metody prowadzenia wojny 
przez okupanta, co okazało się zresz-
tą nadzwyczaj trafną prognozą. Według 
słów Arestowycza z 2019 roku Ukra-
inę czekają dwie drogi – albo wstąpienie 
do NATO i wojna z Rosją, albo podpo-
rządkowanie w ciągu 10-12 lat Ukrainy 
Moskwie. Ukraińcy, którzy od wielu lat 
deklarowali, że nie chcą żyć pod rosyj-
ską dyktaturą, walczą teraz o wszystko 
– o swoją niepodległość i prawo do ży-
cia w wolnym i demokratycznym kraju, 
a także o wolną Europę.

Grupa mieszkańców Charkowa, która przed zbombardowaną 1 marca siedzibą Administracji Państwowej Obwodu Charkowskiego 
(odpowiednik urzędu wojewódzkiego) nagrywała film z wezwaniem, aby agresorzy poszli tam, dokąd ukraińska załoga na Wyspie
Węży posłała rosyjski okręt wojenny. Na sąsiedniej stronie: Antyokupacyjna demonstracja w Chersoniu (13 marca 2022 r.).
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„Orki z Mordoru”
O ile pierwszym dużym zaskocze-

niem dla świata stał się tak silny opór 
Ukraińców w walce z wrogiem, o tyle 
drugim okazał się stan armii rosyjskiej. 
Chociaż uznawana była za drugą po 
USA potęgę militarną świata, dyspo-
nującą uzbrojeniem, którego mogły jej 
pozazdrościć inne kraje, to już pierw-
sze dni wojny odsłoniły słabości tej ar-
mii. Słaba logistyka, skorumpowane 
kierownictwo, niskie morale i zdemo-
ralizowanie żołnierzy rosyjskich, wśród 
których znaleźli się też niedoświadcze-
ni i słabo zmotywowani poborowi, nie-
kiedy w umundurowaniu i z wyposa-
żeniem sprzed kilkudziesięciu lat, brak 

paliwa, amunicji, a nawet jedzenia, czoł-
gi ogołocone ze wszystkiego, co można 
było sprzedać na złom, bez elektroniki, 
miedzianych kabelków i styków wyko-
nanych ze złota etc. Nic dziwnego, że 
obserwując to co się dzieje w Ukrainie, 
wielu obserwatorów orzekło, iż uznawa-
na za jedną z najpotężniejszych machin 
wojennych świata nie jest zdolna do pro-
wadzenia skutecznej wojny. „Jeśli inwa-
zja na Ukrainę miała być pokazem siły 
rosyjskiej armii, to pokaz przyniósł od-
wrotny efekt” – zaczęły pisać media.

Niestety, brak sukcesów na froncie 
„niepobiedimoj” armii i niepowodzenie 
pierwotnej strategii okupantów zaczął 
iść w parze z niewyobrażalną wręcz 
eskalacją okrucieństwa i bandyckimi 

«Napade moskal, czy ne napade, a szykuwatyś treba!» – kijowski dziennikarz serwi-
su Цензор.НЕТ Jurij Butusow podczas ćwiczeń obrony terytorialnej 16 lutego 2022 
roku. U dołu – selfie z 15 marca, wykonane nieopodal linii frontu i opatrzone notatką:
Dwa nowoczesne, wyprodukowane w 2021 r. czołgi T-80 BWM, które były na wy-
posażeniu rosyjskiej 200. brygady zmotoryzowanej, trafiły w ręce żołnierzy ukraiń-
skich, na jednym z nich miejscowi mieszkańcy czym prędzej namalowali flagę ukra-
ińską. Ogółem 200. brygada porzuciła 6 takich czołgów oraz ponad 30 sztuk innego 
sprzętu bojowego” (FB Юрій Бутусов; także kanał „Бутусов Плюс” na YouTube). 

atakami na bezbronną ludność cywil-
ną. Bombardowania i naloty na waż-
ną infrastrukturę cywilną i mieszkalną 
mają na celu nie tylko zastraszenie lud-
ności cywilnej, ale także spowodowa-
nie katastrofy humanitarnej, co powin-
no – w przekonaniu władz w Moskwie 
– skłonić władze ukraińskie do kapitula-
cji. Mają też inny cel – świadome znisz-
czenie narodu ukraińskiego, który Ro-
sjanie traktują z pogardą i nienawiścią.

Codziennie świat dowiaduje się o ko-
lejnych bestialskich zbrodniach żołnie-
rzy rosyjskich. Szokujące obrazy z Ma-
riupola i innych ukraińskich miast i wsi, 
masowe egzekucje ludności cywilnej 
w Buczy, Irpieniu i Hostomlu są dowo-
dem na zbrodnicze działania Rosji, któ-
ra pokazała, że jest w stanie posunąć się 
do ludobójstwa, byleby tylko osiągnąć 
swoje cele. 

Prymitywizm, okrucieństwo i bez-
względność wojsk rosyjskich sprawiło, 
że dość szybko Ukraińcy zaczęli nazy-
wać swoich agresorów „orkami z Mordo-
ru”. Ta nazwa wyjęta wprost z powieści 
Tolkiena „Władca pierścieni” pokazuje, 
że dla narodu ukraińskiego rosyjscy żoł-
nierze to nie ludzie, ale odrażające uoso-
bienie zła, walczące w służbie sił ciem-
ności. Z kolei kraina zła – Mordor – to 
putinowska Rosja.

„To ne wuojśko, 
ono bydło”

Patrząc na to co wyprawiają żołnie-
rze rosyjscy na Ukrainie, nieodparcie 
przychodzą na myśl rodzinne opowie-
ści o armii radzieckiej z czasów II wojny 
światowej. Jak się bowiem okazuje, dzi-
siejsza armia rosyjska – jej stan i poziom 
zdemoralizowania – niewiele się różni 
od tej, którą pamiętają najstarsi Podla-
sianie. 

„To ne wuojśko, ono bydło” – po-
noć stwierdził mój pradziadek Aleksan-
der, gdy po raz pierwszy zobaczył Ro-
sjan w 1939 roku w Bielsku Podlaskim. 
Naszych przodków szokował wygląd ra-
dzieckich sołdatów marnie uzbrojonych, 
w obszarpanych mundurach: „Odin 
w kufajci, odin w szyneli, odin w wa-
tuowci”, a także ich zachowanie: „W sa-
mochodi leżyt w sołomi jak swinia, ni 
hołowy ne pudwede”. I chociaż wielu 
prawosławnych traktowało ich począt-
kowo, ze względu chociażby na wspólne 
wyznanie, jako przedstawicieli bratnie-
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go narodu, to szybko owi „bracia” swo-
im zachowaniem pozbawili ich złudzeń. 
Wystarczy porozmawiać z nieliczny-
mi Podlasianami pamiętającymi czasy 
II wojny światowej, by z tych opowieści 
wyłonił się bardzo niepochlebny obraz 
żołnierzy radzieckich, jakże adekwatny 
do tego, co widzimy dziś na Ukrainie. 
Starsi ludzie niejednokrotnie opowiadali 
o „bardaku” w armii radzieckiej, o ma-
sowych grabieżach i okrucieństwie soł-
datów, o gwałtach i innych okropień-
stwach przez nich dokonywanych. 

Często radzieccy żołnierze postrzega-
ni byli przez naszych dziadków jako pry-
mitywna dzicz. Szokowało ich zachowa-
nie, ale też budziło pogardę. Przypomina 
mi się w tym miejscu opowieść o dwóch 
sołdatach radzieckich, którzy w 1939 
roku trafili do mojego rodzinnego Zbu-
cza. Mieszkańcy wsi ze śmiechem opo-
wiadali o tym, jak dzielni mołojcy pró-
bowali jeść kasztany, a ponieważ im nie 
szło, jeden z nich stwierdził, że pewnie 
są jeszcze niedojrzałe: „Odin doletiew 
i dawaj jiesti. A druhi każe: »ani jeszczo 
niesozriełyje«. Takij towkacz z Rosiji” – 
skomentował mój dziadek Wasil. 

„Ne armia, ono bydło”, „takiji towka-
czye” – aż ciśnie się na usta, patrząc na 
dzisiejszych rosyjskich „wyzwolicieli” na 
Ukrainie, których zachowanie nie różni 
się zbytnio od zachowania sołdatów ra-
dzieckich podczas II wojny światowej. 

Mój dziadek Wasil, który znalazł się 
na robotach przymusowych i po wyzwo-
leniu Prus Wschodnich został wcielony 
do armii radzieckiej, opowiadał, że Ro-
sjanie nie liczyli się z ludzkim życiem, 
także swoich żołnierzy: „Wziali takich 
jak ja i od razu na mjaso. Stalin szufle-
ju kidaw wuojśko [na pohibel]”. Podob-
nie jest dzisiaj – zdemoralizowana armia 
rosyjska, zdolna do najgorszych okru-
cieństw, nie liczy się z ludzkim życiem. 
Nawet swoich żołnierzy rosyjskie do-
wództwo traktuje jak mięso armatnie. 
Powiedzenie Stalina, że przecież „ludiej 
u nas mnoga” jako reakcja na ogromne 
straty w ludziach Armii Czerwonej pod-
czas II wojny światowej, nadal jest aktu-
alne. Do końca marca 2022 roku Rosja-
nie stracili na Ukrainie według danych 
ukraińskich ponad 17 tys. żołnierzy, ale 
jak podają brytyjskie źródła wywiadow-
cze, Rosja gotowa jest stracić nawet 50 
tys. żołnierzy! Ciała żołnierzy są albo 
zostawiane, albo palone w ruchomych 
krematoriach, Rosjanie używają też do 

tego celu pieców metalurgicznych w Do-
niecku. Samo grzebanie jest niebez-
pieczne dla reżimu w Moskwie, ponie-
waż później można znaleźć pozostałości 
i ustalić tożsamość zmarłych. A przecież 
w putinowskiej telewizji nikt nie mówi o 
wojnie, na której masowo giną rosyjscy 
żołnierze, ale o „specjalnej operacji woj-
skowej”, podczas której armia rosyjska 
wyzwala wdzięcznych Ukraińców z rąk 
nazistowskich oprawców. Jak powiedział 
generał Waldemar Skrzypczak, komen-
tując to, że Rosjanie nie chcą odbierać 
z Ukrainy ciał swoich żołnierzy, a po pro-
stu porzucają je na polu walki: „Rosyj-
ska armia pozostała mentalnie i bojowo 
w okopach II wojny światowej”. 

Wojna tuż za naszymi 
drzwiami

Wojna, która dzieje się tak blisko, 
wstrząsnęła wszystkimi, także Polaka-
mi, którzy okazują Ukraińcom ogrom-
ne wsparcie, co widać też na naszym 
podlaskim podwórku. Już w pierwszych 
dniach agresji pod numery Związku 
Ukraińców Podlasia rozdzwoniły się te-
lefony od ludzi, którzy proponowali po-
koje w swoich mieszkaniach matkom 
z dziećmi, chcieli przekazać dary lub 
datki finansowe (niekiedy dość znaczne,
kilkudziesięciotysięczne), nawet pytali 
o możliwość wstąpienia do armii i wal-
ki po stronie Ukraińców. Polacy i pol-
skie firmy masowo ruszyli, by pomagać
uchodźcom, zyskując tym samym uzna-
nie na świecie i wdzięczność Ukraińców. 
Wsparcie napływało z wielu stron i wi-
dać było wzrost prawdziwego współczu-
cia wobec ofiar haniebnej napaści. Duże
znaczenie miała też świadomość, że je-
żeli Ukraińcy nie zatrzymają wojsk ro-
syjskich, wojna może zapukać także do 
polskich drzwi. Jednoznacznie potępio-
no Rosję jako agresora. 

Swoje akcje pomocy od samego po-
czątku prowadzi Związek Ukraińców 
Podlasia: organizuje pomoc humani-
tarną na Ukrainę, wsparcie dla uchodź-
ców, wyjazdy Ukraińców do Finlandii, a 
także manifestacje – dotychczas odbyło 
się ich pięć: dwie w Bielsku Podlaskim, 
w Czeremsze, Hajnówce i Białymsto-
ku. Jedną z nich zorganizowano wspól-
nie ze środowiskiem białoruskim, co 
było rzadką, ale jakże ważną i potrzeb-
ną wspólną inicjatywą ukraińsko-biało-
ruską na Podlasiu.

Bronić i chronić to też kobieca rola: Mi-
gawka z kijowskiej ulicy. U dołu: Bo-
jowniczka obrony terytorialnej z kotem 
uratowanym z ostrzeliwanego Irpienia 
(FB Український контент).

Widać bardzo duże poruszenie i o-
gromną empatię wobec pokrzywdzo-
nych przez wojnę. Każdy pomaga jak 
może – przyjmuje u siebie uchodźców, 
włącza się w pracę wolontariacką na 
rzecz Ukraińców, przynosi dary, wpłaca 
pieniądze czy chociażby bojkotuje fir-
my, które nie wyszły dotychczas z Ro-
sji. Owo poruszenie widać także wśród 
osób, które dotychczas w jakiś sposób 
darzyły Rosję sympatią. Pamiętam, jak 
w 2004 roku niektórzy ze znajomych 
oburzali się na widok noszonej przeze 
mnie pomarańczowej wstążki, będącej 
symbolem poparcia dla Wiktora Jusz-
czenki, a tym samym proeuropejskich 
dążeń Ukrainy. Sympatia do Rosjan 
w środowisku podlaskiej społeczności 
prawosławnej zawsze była przecież dość 
wysoka, tym bardziej że wielu z „na-
szych ludi” jeszcze na początku wojny 
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miała możliwość oglądania nasiąkniętej 
propagandą telewizji rosyjskiej. Jednak 
– z tego co obserwuję chociażby wśród 
moich znajomych na Facebooku – widok 
bomb spadających na ukraińskie miasta 
oraz informacje o masowych mordach 
niewinnej ludności cywilnej skutecznie 
uleczył wielu z nich z miłości do „ma-
tuszki Rosiji”, niosącej światu „wyzwo-
lenie”. Najlepszym lekarstwem okazał 
się po prostu własny strach przed tym, 
że „bracia” Rosjanie po szybkim zajęciu 
Ukrainy zapukają też do naszych drzwi 
– w końcu przecież z jakiegoś powo-
du reżim Łukaszenki, sterowany przez 
Moskwę, wywoływał kryzys migracyj-
ny tuż pod naszym domem, na granicy 
polsko-białoruskiej. Niejeden zapewne 
uświadomił sobie, że jeśli już Rosja-
nie przyjdą tu kogokolwiek wyzwalać, 
to będzie to „wyzwolenie”, podobne do 
tego, które zgotowali Ukraińcom cho-
ciażby w Mariupolu, Buczy, Irpieniu czy 
Hostomlu.

Odnoszę wrażenie, że zdecydowa-
na większość dawnych prawosławnych 
sympatyków Rosji z Podlasia przewar-
tościowała swoje dotychczasowe po-
glądy i uświadomiła, że kraj ten nie 
jest wcale naszym bratem. Bo chyba 
trzeba być totalnie oderwanym od rze-
czywistości, by nie widzieć, że Rosja 
to faszystowsko-totalitarny twór, któ-
rego wierchuszka – przy wsparciu tam-
tejszej Cerkwi z patriarchą Cyrylem I 
na czele oraz społeczeństwa rosyjskie-
go z mózgami wypranymi przez maso-
wą propagandę państwową – dokonuje 
ludobójstwa na prawosławnej, w dużej 
mierze rosyjskojęzycznej, ale też rosyj-
skiej ludności na Ukrainie. To co „or-
kowie” wyprawiają na Ukrainie z lud-
nością cywilną, nieodparcie budzi 
skojarzenia z eksterminacją narodu ży-
dowskiego przez III Rzeszę w czasie 
II wojny światowej.

„...banderowcy, najemcy, 
naziści esesmańscy”

Niestety, patrząc chociażby na nasze 
podlaskie podwórko, widać, że wbrew 
jakiemukolwiek zdrowemu rozsądkowi, 
wciąż uchowali się tu sympatycy polity-
ki rosyjskiej. Uważnie obserwuję różne 
grupy na Facebooku oraz to co dodają, 
komentują lub lajkują osoby stąd, w tym 
moi znajomi. I, muszę stwierdzić, że nie-
kiedy ogarnia mnie przerażenie, że po-
mimo kolejnych doniesień o rosyjskich 
zbrodniach nadal są osoby, które w spo-
sób otwarty lub bardziej zawoalowa-
ny popierają Putina oraz dyskredytują 
Ukraińców jako „faszystów” i „bande-
rowców”. Są to nierzadko osoby z na-
stawieniem antyeuropejskim (chociaż 
korzystają ze wszystkich zdobyczy cy-
wilizacji europejskiej), antyamerykań-
skim i anty-NATO-wskim (mimo że to 
przynależność do NATO chroni nas w tej 
chwili przed rosyjskim „wyzwoleniem”) 
oraz antyukraińskim (choć często posłu-
gują się na co dzień gwarą języka ukra-
ińskiego), ponadto zafascynowane Rosją 
i jego elitą (Putinem, Ławrowem) oraz 
niezwykle podatne na rosyjską propa-
gandę. To nie tylko osoby starsze, które 
w czasach Polski Ludowej były karmio-
ne opowieściami o bratnim dla prawo-
sławnych Podlasian narodzie rosyjskim 
oraz zaczadzone propagandą rosyjską, 
lejącą się z oglądanej w Hajnówce czy 
Bielsku Podlaskim oraz okolicy telewizji 
rosyjskiej czy białoruskiej. To niestety 
też osoby młodsze, podatne na wszelkiej 
maści fake newsy w Internecie, gdzie od 
lat działają rosyjscy trolle.

To, że Rosja od lat zajmuje się zorga-
nizowanym szerzeniem dezinformacji 
w przestrzeni publicznej, jest już bardzo 
dobrze udokumentowane. Wiadomo, że 
powielaniem rosyjskiej narracji oraz roz-
przestrzenianiem fałszywych informa-
cji w Internecie na całym świecie zajmu-
je się chociażby działająca od 2013 roku 
Agencja Badań Internetowych w Peters-
burgu, nazywana potocznie fabryką trol-
li. Zatrudnione tam zorganizowane gru-
py komentatorów, zależne od rosyjskich 
służb specjalnych, nadzwyczaj aktywnie 
uczestniczą w dyskusjach na forach i blo-
gach internetowych w celu szerzenia dez-
informacji, w tym także na temat Ukra-
iny i Ukraińców. W Polsce ich działalność 
była dość dobrze widoczna m.in. po wy-
darzeniach Euromajdanu z lat 2013-2014 

Notatki i zdjęcia z 1 kwietnia na stronie Jurija Butusowa: „Pogrom wojsk rosyjskich koło 
wsi Wełyka Doroha w obwodzie czernihowskim – 31 jednostek sprzętu bojowego zosta-
ło zniszczonych lub zdobytych przez 58. brygadę i jednostkę sił specjalnych Sił Zbroj-
nych Ukrainy”. Standardowy wygląd czołgu po trafieniu przez rakietę przeciwpancer-
ną, np. ukraińską „Stuhnę-P” («Стугна-П») lub podobne systemy zachodnie („Jawelin”, 
NLAW). U dołu zdjęcie nie mniej wymowne: Spalona rosyjska ciężarówka, którą zała-
dowano „trofejami” zrabowanymi w ukraińskich domach (wprawdzie dywany spłonęły, 
ale charakter ładunku zdradzają niepalne blaszane konstrukcje pralek automatycznych. 
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oraz aneksji przez Rosję Krymu i inspi-
rowanej przez Rosję wojny na Donbasie. 
Pamiętam ogromne poparcie, jakie spo-
łeczeństwu ukraińskiemu udzielili wów-
czas Polacy, oraz swoje zdziwienie, gdy 
po pewnym czasie wśród komentarzy na 
polskich portalach internetowych coraz 
częściej zaczęły się pojawiać wpisy na 
temat „banderowców”, „zbrodni UPA”, 
„Wołynia”. Manipulowanie trudnymi te-
matami polsko-ukraińskimi oraz coraz 
liczniejsze wpisy antyukraińskie były 
świadomym działaniem rosyjskich trol-
li, mającymi jeden cel – antagonizowanie 
Polaków i Ukraińców. 

Zintensyfikowanie działań kont, które 
siały w mediach społecznościowych dez-
informację na temat wydarzeń w Ukra-
inie, stało się widoczne tuż przed rosyj-
ską agresją zbrojną. Według Instytutu 
Badań Internetu i Mediów Społeczno-
ściowych 21 i 22 lutego 2022 roku mia-
ło się pojawić 4,5 tys. wzmianek o cha-
rakterze prorosyjskim lub wspierającym 
działania Rosji wobec Ukrainy. 

Od dość dawna w celu dyskredytowa-
nia Ukraińców propaganda rosyjska wy-
korzystuje chociażby pojęcia „bandery-
zmu”. Za czasów sowieckich określenie 
„banderowcy” odnosiło się do wszyst-
kich sprzeciwiających się władzy sowiec-
kiej, czy też władzy Moskwy nad Ukra-
iną (dlatego też przez Ukraińców pojęcie 
to jest odbierane jako symbol sprzeci-
wu wobec Moskwy). Później zaczęto go 
używać w stosunku do wszystkich Ukra-
ińców, którzy byli przywiązani do wła-
snego języka, kultury, narodu. Pamię-
tam, jak w 2004 roku z grupą studentów 
filologii ukraińskiej Uniwersytetu War-
szawskiego pojechaliśmy na letnią szkołę 
ukrainistyki do Berdiańska – miasteczka 
portowego nad Morzem Azowskim (dziś 
zajętego przez Rosję), 84 km od Mariu-
pola. Gdy Polacy z naszej grupy w jed-
nej z tamtejszych restauracji odezwali 
się po ukraińsku, zostali nazwani przez 
miejscowych „banderowcami”. Jak więc 
widać, dla rosyjskojęzycznej ludności na 
wschodzie Ukrainy, która również była 
karmiona rosyjską propagandą, „bande-
rowcem” stawał się każdy mówiący po 
ukraińsku, nawet jeśli był Polakiem. Dziś 
sami mieszkańcy Berdiańska przeista-
czają się w owych „banderowców”, gdy 
setkami, a nawet tysiącami wychodzą na 
proukraińskie demonstracje, krzycząc po 
ukraińsku „Berdiańsk to Ukraina” (Бер-
дянськ це Україна)... 

Bezwzględna wojna informacyjna, 
w której Rosja przy pomocy armii trol-
li propaguje fake newsy mające zdys-
kredytować „banderowskich” Ukraiń-
ców i „nazistowską juntę”, rządzącą tym 
krajem, wciąż trwa. Zwrócił na to uwa-
gę chociażby polski dziennikarz i re-
portażysta Witold Szabłowski, autor 
reportażu „Sprawiedliwi zdrajcy. Są-
siedzi z Wołynia”, poświęconego Ukra-
ińcom ratującym Polaków na Wołyniu. 
Na swoim koncie na FB napisał tak: „Je-
śli w najbliższych dniach ktoś będzie Ci 
coś pisał o rzezi wołyńskiej, to – pardon 
my French – każ mu wyp...ć. Takich gło-
sów jest ostatnio coraz więcej, ale ktoś, 
kto je dziś rozpowszechnia, albo jest ro-
syjskim trollem, albo nie rozumie, co się 
dookoła niego dzieje”. Dalej dziennikarz 
pisze: „Przez te lata wiele razy widzia-
łem, jak Rosja próbuje wykorzystywać 
tę tragedię do dzielenia Polaków i Ukra-
ińców. Wiecie, jaki kraj, oprócz Polski, 
zawsze pamiętał o rocznicy rzezi? Do-
niecka Republika Ludowa. Co roku ofi-
cjalnie wspominali każdą rocznicę. Na-
wet się nie kryją z tym, że próbują nas 
dzielić za pomocą tego dramatu”. 

Odwołanie do rzezi wołyńskiej wciąż 
można znaleźć w komentarzach internau-
tów, ale jest ich w tej chwili, jak się zdaje, 
znacznie mniej. Wielu dziennikarzy i hi-
storyków podkreśla, że nie jest to dobry 
moment na wypominanie krzywd Ukra-
ińcom – „...spierać się dziś o przeszłość 
z Ukraińcami, którzy walczą o podsta-
wowe prawa i padają ofiarami zbrodni
wojennych, byłoby nieprzyzwoitością” 

– powiedział chociażby prof. Grzegorz 
Motyka. Zupełnie niezrozumiałe w tym 
kontekście wydaje się mówienie o „ban-
deryźmie” czy „Wołyniu” zwłaszcza 
przez prawosławnych mieszkańców Pod-
lasia. Niestety, bywa, że posty dyskredy-
tujące Ukraińców, ukazujących ich jako 
„banderowców”, nazistów, udostępnia-
ją, lajkują i komentują osoby rozmawia-
jące gwarą ukraińską, biorące aktywnie 
udział w różnorodnych przedsięwzię-
ciach ukraińskich na Podlasiu, ba!, nawet 
takie, które swego czasu otwarcie mówi-
ły o sobie, że są Ukraińcami. W sytuacji 
gdy Rosjanie mordują niewinnych cywili 
ukraińskich, jedna z moich wieloletnich 
koleżanek – notabene, podlaska Ukra-
inka spod Milejczyc, pisze na przykład 
o dzieciach ukraińskich, „...które śpiewa-
ją „nasz bat’ko Bandera”, a ćwiczą z no-
żem i siekierą”. Niestety, nawet moi zna-
jomi (na szczęście nieliczni) są w stanie 
powtórzyć każde rosyjskie propagando-
we łgarstwo, byleby tylko wybielić Rosję 
i zrzucić z niej odpowiedzialność za to, 
co wojska rosyjskie wyprawiają obecnie 
w Ukrainie.

Zdarza się, że osoby z Podlasia pró-
bują przedstawić Ukraińców jako nazi-
stów. Rzucił mi się nawet w oczy obra-
zek Zelenskiego w mundurze SS-mana. 
Ciekawe, jak to możliwe, by Żyd był jed-
nocześnie nazistą? Tak się jednak skła-
da, że propaganda rosyjska nie odwołuje 
się do faktów, ale do emocji, konserwu-
jąc i podsycając w ludziach, którzy mają 
np. uprzedzenia w stosunku do Ukraiń-
ców, zakorzenione stereotypy. 

Karykatura polityczna Ołeksija Kustowskiego: „Najważniejsze, aby nie wyłączali te-
lewizora”, czyli Putin i jego „gwiazdy” – telepropagandyści, a w istocie terroryści in-
formacyjni (od lewej: Michałkow, Sołowjow, Kisielow, Gundiajew) oraz „ukrzyżowany 
chłopczyk”, czyli rosyjski fake news z lipca 2014 roku, na tyle monstrualny, że docze-
kał się nawet hasła w Wikipedii („Телесюжет про розіп’ятого хлопчика”, „Распятый 
мальчик”, „Crucified Boy”, „Affaire de l’enfant crucifié” itd.).
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Oprócz przedstawiania Ukraińców 
jako nazistów, innym propagandowym 
kłamstwem Rosji jest przypisywanie 
ukraińskim siłom zbrojnym odpowie-
dzialności za eskalację sytuacji w Donba-
sie, a nawet oskarżanie Ukraińców o lu-
dobójstwo. Właśnie w ten sposób Rosja 
starała się sfabrykować uzasadnienie de-
cyzji o uznaniu państwowości samozwań-
czych republik, a następnie o rozpoczęciu 
„specjalnej operacji wojskowej” w Ukra-
inie. Tyle że przedstawiciele Międzynaro-
dowego Trybunału Karnego, Wysoki Ko-
misarz Narodów Zjednoczonych ds. Praw 
Człowieka oraz Organizacja Bezpieczeń-
stwa i Współpracy w Europie zgodnie 
orzekli, że nie znaleźli dowodów na ludo-
bójstwo w Donbasie. Należy też pamię-
tać, że to przecież Rosja, tak łatwo oskar-
żająca innych o to co sama robi (a więc 
ludobójstwo), rozpętała separatystyczną 
wojnę na Donbasie przeciwko Ukrainie. 
A przecież to m.in. ten kraj w memoran-
dum Budapesztańskim z 1994 roku za-
gwarantował Ukrainie integralność tery-
torialną.

Okazuje się jednak, że fake news 
o „ukraińskim ludobójstwie na Donbasie” 
ma swoich zwolenników także na Podla-
siu. Pewna pani pochodząca z Kurasze-
wa (przynajmniej tak podaje na FB) pisze 
o uchodźcach ukraińskich, „...którzy z te-
renów republik Ługańskiej i Donieckiej 
już osiem lat uciekają od bomb bande-
rowców, najemców, nazistów, essesmań-
skich, ukraińskich zrzucanych przez bia-
ły dom rękoma nie mądrych Ukraińców” 
(pisownia oryginalna). Wpisów w podob-
nym tonie można zresztą znaleźć więcej.

Oczywiście, w naszym podlaskim śro-
dowisku są też ludzie, którzy w sposób 
jawny stają po stronie Moskwy, jak cho-
ciażby pewien troll z podlaskiej Kotłów-
ki, popularyzujący posty chwalące Putina 
oraz udostępniający „rewelacje” w rodza-
ju: „85% zniszczeń Mariupola dokonała 
armia ukraińska”. 

Można powiedzieć, że osoby tego 
pokroju to nic innego jak internetowy 
plankton. Niestety, to co piszą, bezmyśl-
nie lajkują później inni, także osoby, któ-
re znam osobiście. 

Często takich gorliwych piewców Ro-
sji określa się mianem „pożytecznych 
idiotów”. Określenie to jest przypisywane 
Leninowi, który nazywał tak zachodnich 
dziennikarzy piszących entuzjastycznie 
o rewolucji bolszewickiej. Później odno-
siło się ono do osób i środowisk sympaty-
zujących z ZSRR i jego polityką.

Wiktor Suworow w jednej ze swoich 
książek przywołał jeszcze jedno okre-
ślenie tych, którzy nie za pieniądze, ale 
z pobudek ideologicznych pomagali Ro-
sji w działalności antypaństwowej na Za-
chodzie. Jest to (przepraszam co wraż-
liwszych czytelników za określenie) – 
gównojad. 

Kim jest gównojad? Suworow wy-
jaśnia to tak: „W Związku Radziec-
kim każdy marzył, żeby znaleźć się za 
granicą – gdzie, to sprawa drugorzęd-
na (mogła być nawet Kambodża). Kie-
dy Rosjanin chce powiedzieć, że coś jest 
naprawdę dobre – mówi: »To jest zagra-
niczne«. Nie jest ważne skąd albo jakiej 
jest jakości – jest zagraniczne, a więc do-
bre. A tu nagle człowiek znajduje takie-
go przyjaciela Związku Radzieckiego, 
który ma wszystko (od żyletek Gillette 
po perfumowane prezerwatywy), który 
może wszystko kupić w sklepie (nawet 
banany), a który wychwala pod niebio-
sa Związek Radziecki. Jest to tak patolo-
giczne, że jedynym właściwym określe-
niem był »gównojad«”.

Określenie to jest jak najbardziej ade-
kwatne także dzisiaj – w stosunku do tych 
wszystkich, który mieszkają chociażby w 
Polsce – kraju bądź co bądź europejskim 
i demokratycznym, na nie najgorszym 
poziomie życia, a mimo to wciąż obno-
szą się ze swoją sympatią do autorytarnej 
Rosji, gdzie łamane są prawa człowieka, 
zabijani, zsyłani do łagrów lub zamyka-
ni w więzieniach przeciwnicy politycz-
ni, a większość ludzi żyje w nędzy, okra-
dana przez elity polityczne. Gównojady, 
powtarzając niesprawdzone, często zu-
pełnie fałszywe informacje, sieją rosyj-
ską dezinformację, a przez to świadomie 
lub nieświadomie stają się narzędziem 
Rosji w osiąganiu przez nią celów poli-
tycznych. 

*   *   * 
Wojna trwa i wciąż nie wiemy, czym 

się skończy. Chociaż nie jesteśmy w tej 
sytuacji, co nasi bracia w Ukrainie, to 
również w pewien sposób w niej uczest-
niczymy – mówiąc o tym, co się dzie-
je, włączając się różne akcje pomocy 
uchodźcom czy choćby piętnując po-
stawy wszelkiej maści miłośników Ro-
sji, rozsiewających antyukraińskie tre-
ści. Bo dziś nie można być pośrodku 
– albo jest się po stronie dobra i uświa-
damia bezmiar zbrodni dokonywanych 
każdego dnia przez Rosjan na narodzie 

ukraińskim, albo popiera się zło w czy-
stej postaci. A bycie po stronie zła to nie 
tylko otwarcie chwalenie Rosji i Putina, 
ale też wszelkie próby rozmywania ro-
syjskiej odpowiedzialności (bo przecież 
winne NATO, Zachód, sami Ukraiń-
cy etc.), dyskredytowanie ofiary czy na-
wet obojętność wobec tego co się dzieje. 
To prawda, że Zachód przez wiele lat wo-
lał przymykać oko na zbrodnie Rosji i da-
lej prowadził z nią interesy, w tym też do-
zbrajał jej armię, ale fakty są takie, że to 
Rosjanie, nie kto inny, zrzucają bomby, 
zabijają dzieci, gwałcą kobiety, strzela-
ją do starców. To Rosjanie w imię swojej 
imperialistycznej polityki próbują znisz-
czyć naród ukraiński. I każdy człowiek, 
mający w sobie choć trochę empatii, na-
wet jeżeli nie darzył dotychczas Ukraiń-
ców szczególną sympatią, jest w stanie 
jasno powiedzieć, kto jest sprawcą tego 
zła, a kto ofiarą. 

Chciałoby się mieć nadzieję, że Ro-
sja w tej wojnie poniesie sromotną poraż-
kę. Już ją zresztą ponosi. To przecież jej 
działania doprowadziły do tego, że zjed-
noczył się nie tylko naród ukraiński, ale 
też Zachód i NATO. To oni sprawili, że 
Ukraińcy pokazali całemu światu, że są 
Narodem przez duże „N”, gotowym do 
walki o swoją niepodległość. Zaś sama 
Rosja, obnażając nieudolność swojej ar-
mii, ośmieszyła się na oczach wszystkich, 
a po tym, jak jej wojska zaczęły dokony-
wać ludobójstwa na bezbronnej ludno-
ści cywilnej – straciła jakikolwiek pre-
stiż i szacunek w oczach cywilizowanego 
świata. Już na zawsze Rosjanie pozostaną 
w zbiorowej świadomości jako zbrodnia-
rze z Buczy, Mariupola i innych ukraiń-
skich miast. Miejmy nadzieję, że nie za-
pomną im tego nie tylko Ukraińcy, ale też 
cały świat, a odpowiedzialni za tragedie, 
które dzieją się na naszych oczach, staną 
przed Trybunałem w Hadze. 

Gdy kończę ten artykuł, wojska ro-
syjskie, które opuściły obwód kijow-
ski, przygotowują się do przejęcia kon-
troli nad całością Donbasu. Z ostatnich 
analiz Pentagonu wynika, że ukraińskie 
wojsko może odnieść zwycięstwo w woj-
nie z Rosją. Miejmy nadzieję, że gdy ten 
numer naszego czasopisma ujrzy światło 
dzienne, owe prognozy zaczną nabierać 
coraz bardziej realnych kształtów i Ukra-
ina będzie bliżej zwycięstwa nad „Mor-
dorem” i jego „armią orków”.

Ludmiła ŁABOWICZ
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Річка Ірпінь. Стара межа Польщі і Росії аж до другого поділу 
Польщі. Мешканець лівого берега, якийсь Грицько чи Іван 

Кравченко з Княжич, був до 1793 р. польським обивателем, а 
правого – Іваненко або Петренко з Бобриці – російським підда-
ним. Грушевський називав землі, обмежовані заплавами річок 
Стугни і Ірпеня – київським трикутником. Тут творилась істо-
рія давньоукраїнської держави. Згодом ця, колись повноводна, 
ріка перетворилася на зарослий водоростями потічок. Лише 
топоніміка нагадувала, що колись тут кувалася державна істо-
рія України-Руси: Гостомель, Білогородка, Княжичі, Жорнівка, 
Дзвонкове, Липовий Скиток. 

У Білгородці – вали княжого города Білгорода, що був та-
кож єпископською столицею. Місцевість навкруги нагадує 
Київ. Звивається змійкою внизу Ірпінь, ніби старий Дніпро-
Славута. Зелені луки розбігаються на увесь заірпінський про-
стір, нагадуючи колишню незабудовану Дарницю. Пагорб ди-
тинця, вали Володимирові, криниця на місці, де старий білго-
родець обдурив печенігів під час облоги міста, витягши з ко-
лодязя цебро з кисілем, зготовлений з останніх їстівних запа-
сів містян.

З року на рік з моїм кумом ми проводили літом мирний час 
на березі річки, обмілілої після меліорації у 1960-х. Медиту-
вали під палючими, але лагідними променями такого рідно-
го підкиївського сонця. А сьогодні це знову рубіж, кордон між 
московською ордою і хліборобським світом ХХІ ст. Його нама-
гаються форсувати моторизовані колони сучасного фюрера, і 
загрузають у багні торфяників цієї, вже ніби і зовсім несерйоз-
ної річки. І знову за переправи через таку, нібито зовсім спокій-
ну і мирну річку, ведуться вже тритижневі тяжкі бої у аналого-
ві такого собі ґданського Trójmiasta: Ірпінь, Буча, Гостомель. 

Як билинні герої – відбивають київські захисники безна-
станні атаки безжального і бездушного ворога.

Минуло тисячоліття, а ніби нічого не змінилося. Поміня-
лася хіба назва кочовиків-номадів. Тоді були печеніги, полов-
ці, татари – тепер московити. Знову здригнулися білгородські 
вали, що постали в часах батька давньоукраїнської держави, 
і знову захлинулася атака ворога, але вже не кінна – танко-
ва. Виявилося не до снаги модерній техніці подолати перепони 

Київ у російсько-українській війні 
Річка Ірпінь: Рефлексії 22-го дня

Річка Ірпінь – у березні 2022 року межа поміж російськими руй-
нівниками-вбивцями та українськими оборонцями життя у сво-
боді: Втікачі переходять по знищеному мості на східний берег Ір-
пені. Церква Св. Юрія в Ірпені (УПЦ МП) – внаслідок російського 
обстрілу погоріли парафіяльні будинки. Фото Ігоря Захаренка

ще феодального часу. Гарно попрацювали наші предки, звів-
ши на тисячу років фортифікаційну споруду, яка виявилася не 
по зубах новітнім ординцям.

Сучасна цивілізаційна війна ніби пробиває на хронологіч-
ній матриці ті ж таки репери історичного часу, що заворожує 
нас своєю магічністю циклічної повторюваності. Замість ста-
рого форпосту давнього Києва – Білгорода, на овруцькій тра-
сі постав новий. Сьогодні – це Буча. За литовсько-руськими лі-
тописними розповідями десь тут Гедимін наніс поразку татар-
ським князям на початку ХІV ст., і Київщина стала частиною 
Великого князівства Литовського, а згодом і литовсько-поль-
ської Речі Посполитої. Залишилася частиною західного євро-
пейського простору. 

І ось, у 2022-му році, ці місця знову визначають, чи бути 
Києву з Європою і нормальним світом, чи знову потрапити в 
багно московського «безвременья», у його «пропащий час». 
У ХVІІІ ст. Ірпінь теж розмежовував західний європейський 
і азійський світи. Дивні історичні паралелі і метаморфози да-
рує нам Провидець. Не відомо, чи не для того, щоб зафіксував 
це колись у коштовних шатах мистецького золотарства Йосиф 
Маршак – єврейсько-український Фаберже початку ХХ ст., що 
народився у селі Гнатівка, яке знаходиться саме навпроти літо-
писного Білгорода.

Ми вступили в історичний, переломний час своєї історії. Та-
кими був 1648 рік і постання козацької держави за великого 
гетьмана Богдана Хмельницького. Ми програли свою Полтаву 
1709 року за іншого великого гетьмана Івана Мазепи. Збройно 
упокорилися московським окупантом у національно-визволь-
них змаганнях Української революції 1917-1921 років. Ми не 
маємо права програти зараз, бо L’Ucraina farà da sé – Україна 
свого досягне. Україна переможе. Доля світу вирішується і на 
цих ірпінських луках.

Ігор ГИРИЧ
Київ, 17 березня 2022 року
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 *  *  *
мені читали казки на ніч 
років десь двадцять тому 
деякі з них були страшні 
і все ж я не боялась 
бо знала правила казок –
кінець буде щасливим 

і про війну я думала ось так 
що вона десь, як ці казки 
далеко в часі і просторі 

війна не казка 
війна недалеко 

сьогодні ми 
відправили в дорогу 
все необхідне 
одяг 
ліки 
їжу

іграшки 

в одній коробці 
плюшевий ведмедик
і пластиковий пістолет 

раз вкрадене дитинство 
вже не повертають 

Олександра ГАВРИЛЮК
Вроцлав, 27.02.2022 р.

У ці темні дні, як ніколи важливе те, що ми древній 
народ з глибокою історією. Може здаватися, що 

це лише балачки на фоні того, що потрібне в першу 
чергу: зброя, підтримка наших неймовірних воїнів, 
і нашого міцного тилу, їжа, посівна, медикаменти, до-
помога тимчасовим переселенцям в Україні і за кордо-
ном. Зараз як ніколи потрібно виставляти пріоритети. 

Наші корені – це те, що відчувається глибоко всере-
дині. Це те, що тримає нас міцно-міцно на ногах. По-
тужнім захистом не пропускає отруту сумнівів і ва-
гань. 

Те, що ми українці, що це наша споконвічна земля 
відчувається живим, цупким, пульсуючим єством 
всередині. 

І ми вистоїмо і переможемо!
Ми переможемо цю темряву, цей липкий клубок 

хворобливих амбіцій, що пре на наші землі, в наші 
міста, села і порти. У росіян було багато шансів ста-

ти нормальними людьми, мати свою історію і культу-
ру, від якої не стає тошно в усьому світі. Але вони втра-
чали їх багато разів і зараз остаточно спалили мости. 
Вони самі себе зробили такими потворами, вся істо-
рія яких поміщається в синювате світло телевізора. 
Не мають майбутнього людці, які підтримують війну, 
які закликають вбивати дітей, які тримаються за брех-
ню і жадібність. 

У ці дні, я як ніколи відчуваю підтримку своїх коре-
нів. Це дає мені сили робити все, що я можу для нашої 
перемоги. 

Слава Україні!
Одного дня ми переможемо і я всіх вас обійму!

Малюнок і текст
Марися РУДСЬКА

(Киянка)

Як ніколи важливе те,
що ми древній народ 
з глибокою історією
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За іронією долі лише початок нової 
фази російсько-української війни 

допоміг вперше побачити цей омрі-
яний мною край. Таке ставлення до 
Підляшшя, його казковість очевидно 
була сформована читанням часопи-
су «Над Бугом і Нарвою». Специфіч-
ні, дуже ностальгійні фотографії під-
ляського краю нагадували мені рідне 
Чернігівське Полісся – дуже подібні 
краєвиди, ось тільки церков на Під-
ляшші набагато більше. 

Нагода побачити Підляшшя
трапилася несподівано

Знайома киянка, тікаючи від ра-
кетних обстрілів, попросила  допо-
могти при переїзді до Литви, адже 
там в неї рідня. Погодився, бо розу-
мів – їй, пенсіонерці, важко буде до-
биратися з великою кількістю речей. 
Дорога до Польщі була непростою та 
все ж легшою, аніж для наших попе-

редників. Чув, що перед тим харків’я-
ни та мешканці Сум добиралися за-
лізницею до Перемишля «стоячи на 
одній нозі». Ми ж, хоч і сиділи на 
проході і провідник час від часу на-
ступав нам на ноги, все ж мали мож-
ливість як посидіти, так і подрімати. 
Поляки у Перемишлі здивували те-
плим прийомом, вразили шляхетніс-
тю і доброю, майже досконалою, ор-
ганізацією справи. Потім нам вдало-
ся взяти квиток на поїзд до Варша-
ви. В дорозі милувалися польськими 
пейзажами. Здивували зграйки ко-
зуль на полях – тваринки зовсім не-
лякані. Мельйоративні канали пе-
ребувають у хорошому стані і сосна 
майже не сохне. У Варшаві нас зу-
стрів родич знайомої і вже з ним до-
сить довго добиралися до Литви. 

Литва, як і Польща, вразила те-
плим ставленням до України та 
українства. На автівках та держав-
них установах нерідко український 

прапор поряд з литовським. Навіть 
у провінції часто можна помітити на-
пис «Слава Україні», або «Slava Ukra-
ini». Литва і Польща в цьому сенсі 
дуже відрізняється від Сербії та Бол-
гарії, де досі дається взнаки тради-
ційне русофільство.

Виконавши свою місію 
у Литві, вирішив поїхати 

на Підляшшя

До Більська їхав через Сувалки. 
Це місто вже знайоме великій кіль-
кості українців через термін Сувал-
ківський коридор, який використову-
ється російською пропагандою. Ли-
товці також припускають, що Путін 
може спробувати з’єднати Білорусь із 
Калінінградською областю, де також 
багато війська та зброї. Але в той со-
нячний день думати про такий варі-
ант не хотілося. Гарне містечко, а на 
південний схід від нього чудові ліси. 

Підляшшя в серці 
«материкового» українця
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Зустріч
через дев’ятнадцять років
В Більську мене зустрів редактор 

часопису «Над Бугом і Нарвою». Те-
пло обнялися, пригадавши, що наше 
знайомство відбулося у вересні 2003 
року у Львові, на одному із Форумів 
видавців. Відтоді й читаю часопис 
«Над Бугом і Нарвою». Якщо і не всі 
номери під ряд, то значну їх кількість. 
Але в силу певних обставин пропус-
тив багато цікавого після 2014 року. І 
ось нове занурення в культуру і реа-
лії Підляшшя. 

Відразу звернув увагу на вірш Ан-
тона Верби, написаний у 1997 році. 
Там є такі рядки: «У споминах жи-
вуть підляські дні і ночі». У моєму 
серці також живуть дні і ночі рідної 
північної Сіверщини (Чернігівська 
область), але там ніколи не було тако-
го теплого, ностальгійного, з любов’ю 
зробленого часопису, як «Над Бугом 
і Нарвою». А тепер мала Батьківщи-
на моїх батьків взагалі окупована во-
рогом. Гебітскомісаріату і ґестапо ще 
нема, але хліб привозять лише раз на 

два дні, видають по талонах лише по 
пів буханця на людину. Ось така там 
«денацифікація». 

З радістю переконуюся, що редак-
тор, як і раніше, твердо дотримується 
всеукраїнського курсу. Про це й назви 
статей говорять. «Не оно на Пудляши, 
бо у Карпатах тоже люде наши» (№ 1/
2022). Там цікаво про Гуцульщину та 
її закарпатську столицю Рахів (звуть 
його ще й Гуцульським Парижем). 
Подумалося: якби ж не було війни... 
Ми з братом саме в цьому році збира-
лися поїхати в Рахів і піднятися на Го-

Сергій Лащенко народився в 1954 році в родині 
вчителів російської мови, які обоє походили з Сівер-
щини (Чернігівська область). Середню школу закін-
чив у Таращі, що на Київщині. Як стверджували міс-
цеві краєзнавці, ця школа сформувалася в 1915 
році на основі евакуйованої з Підляшшя «Більської 
гімназії» (назва є двозначна, але найпевніше йдеть-
ся про гімназію в Білій, тобто насправді – Білянсь-
ку гімназію). В 1976 році закінчив лісогосподарсь-
кий факультет Української сільськогосподарської 
академії у Києві. Перші статті на захист української 
мови написав для преси у 1989 році. Згодом заціка-
вився кримською проблематикою і в 2000-му році 
офіційно став кореспондентом «Кримської світли-
ці», пишучи не лише про стан вивчення українсь-
кої мови на півострові, але й проблеми кримських 
татар. Завдяки активній популяризації «Кримської 
світлиці» на материковій Україні передплатники га-
зети з’явилися як у західному Львові, так і на пів-
нічній Чернігівщині. З 2016 року дописує до газети 

«Культура і життя», активно друкуючи матеріали на 
тему національної ідентичності. 
Як сам каже, темою Берестейщини і Підляшшя за-
цікавився, по суті, випадково – завдяки провідни-
цям поїзду «Київ – Брест», яким їхав у 1989 році. 
Вони непогано розмовляли українською, принай-
мні, не гірше, ніж мешканці Таращанщини, які укра-
їнську мову вивчали в школах. Дівчата були з Ко-
бринського району. Тоді й прийшло усвідомлення, 
що українство може добре зберігатися навіть за ме-
жами України. Трохи пізніше берестейці Василь Гор-
бачук, Володимир Леонюк та Віктор Місіюк змогли 
зацікавити Сергія Лащенка Підляшшям. Перші чис-
ла нашого часопису він прочитав у 2003 році, піс-
ля зустрічі з головним редактором, а згодом на сто-
рінках «Над Бугом і Нарвою» друковані були статті 
Сергія Лащенка, присвячені Берестейщині. І ось, у 
березні 2022 року з'явилася нагода, щоб і Підляш-
шя побачити власними очима. (РеД.)
На фото Ю. Гаврилюка: Сергій Лащенко на городищі у Дорогичині.
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верлу. А тепер же комунікації пору-
шені, війна зовсім не сприяє гірсько-
му туризмові. Зате Підляшшя, наре-
шті, побачив!

Знову занурююся в читання. На 
сторінці 24 того ж номеру, який вий-
шов напередодні нового російського 
вторгнення, гарне фото найбільшого 
у світі літака «Мрія». З сумом поду-
мав, що цей літак був нещодавно зни-
щений ворогом на летовищі у Госто-
мелі. Чи відбудуємо зруйноване оку-
пантами, а якщо так, то коли? 

Мій стіл завалений цікавими кни-
гами. Тому переключаюся і на інші 
видання – скажімо, на книгу Юрія 
Гаврилюка «Від Володимирових по-
ходів до лінії Керзона». В’ячеслав 
Брюховецький у своєму «Слові до 
читачів» так пише про редактора і 
його справу: «Випробування, що ви-
пали на долю його кревняків, не за-
морозили природньої сили цієї га-
лузки українського народу, про що 
свідчать факти діяльності культур-
них осередків і творчих індивідуаль-
ностей, діяльності в несприятливих 
умовах, у постійній боротьбі за пра-
во вижити і жити, в необхідності що-
днини перевершувати себе вчораш-
нього і рухатися далі». Від себе до-
дам: краще і не скажеш про місію ді-
ячів Підляшшя. 

У суботу отримую повідомлен-
ня від друзів – обговорюємо ракет-
ний обстріл Львова. Питають усі: 
Чи не постраждала Твоя родина, чи 
не зруйнований будинок? Ні, руйну-
вань поки мало. Проте, я все більше 
думаю про Чернігів. Для моїх дідів-
прадідів саме це місто було найголо-

внішим. А тепер воно лежить в руї-
нах. Чи збереглися там хоча б древні 
церкви, чи відбудується воно, чи ста-
не таким же гарним, як було колись? 
А з іншого боку – хто заборонить Пу-
тіну знищити Львів? Для нього ж це 
символ непокірного українства і За-
ходу як такого – зрівняв би з землею 
все, як би міг. Вся надія на те, що ра-
кети і бомби російському фюрерові 
у великій кількості потрібні в інших 
місцях. 

І знову про підляські реалії

Звідси до моєї окупованої Сівер-
щини сотні і сотні кілометрів. Але 
коли читаю поему «Вінець» Ірини 
Боровик з фразами «і солодкім і гуор-
кім», «щастя буоль», «на могілкі вуоз 
везе», «де я їеду, ой де?», «груом роз-
кроює землю» це так подібно до на-
шої північно-чернігівської вимови, 
майже ідентично! 

А ще мені дуже сподобалися рядки 
Євгенії Жабінської зі збірочки «Коли 
приходить тиша»:

Як тебе назвати
мій народе
як назвати вас
люди з добрим поглядом
сумних очей
як тебе назвати
моя мово
як назвати тебе
музико мого дитинства
материнська пісне
як назвати тебе
моя пущанська країно?

Це вже літературна мова, яку ав-
торка, як виявляється, вивчила само-
тужки.  

Що для мене, і таких, як я Під-
ляшшя? Це дивом збережений шма-
точок нашої етнічної території. Хай 
українство тут і не розкошує, але ж 
якось тримається! І ховати його рано. 
Пригадую, як зустрічав у Львові та 
в Луцьку берестейців з українським 
сентиментом. Майже від кожного з 
них чув: «Як тільки з’являється наго-
да – їдемо в Україну. І приваблює нас 
не лише мова, яка тут вільно квітне і 
розвивається. Але й той дух свободи, 
якого нема в Білорусі». 

Це й справді – важливо мати тери-
торію, яка надихає! Тому й Підляш-
шя з його великою кількістю церков 
і православних цвинтарів, з його міц-
ною історичною пам’яттю є важли-
вим місцем для кожного небайдужо-
го українця. Я прожив довге життя. 
Здавалося б, мене вже нічим не мож-
на здивувати. Але це було до тих пір, 
поки не бував у підляському Дороги-
чині. Це найкрасивіший шматочок 
нашої давньої Русі! Широкий Буг і 
давнє городище на височезній горі. Є, 
звичайно, подібні місця і в Києві, і в 
Каневі, і в Лютежі... Але тільки тут, в 
Дорогичині долина великої ріки збе-
реглася майже незайманою. Тут все 
так, як було тисячу років тому – ліси 
й луки. Саме тому кожен українець 
повинен хоча б раз у житті побувати 
на Підляшші.

 
Більськ, 27 – 30 березня 2022 р.

Сергій ЛАЩЕНКО
Фото Ю. Гаврилюка

Дороги̇й Читачу наш з Пудляша! 
Коли̇ прагнеш свойого рŷдного слова і знань 

про нашу пудляську історію, мову й культуру, то 
незалеж̇но од того, як сьой екземпляр нашо-
го часопи̇су попав у Твої ́руки – наступни можеш 
купи̇ти̇ у кіосках і скле̇пових пунктах продажу 
фірми KOLPORTER на терені Більськового, Гай-
нувського і Сім’яти̇цького повíтув, а тоже у Бíлуй-
Пудляськуй, Білостоці, Варшаві, Вроцлаві, Гдан-
ську, Гурові-Ілавецькому, Кракові, Лігни̇ці, Лодзі, 
Любли̇ні, Ольштині, Перемишлі, Ряшеві, Сяноці, 
Холмі, Щеціні. Так само в будь-яки̇й момент мо-
жеш у Редакції оформи̇ти̇ передплату, як собí, 
так і сім’ї,́ друзям і знайомим.

Nasz drogi Czytelniku z całej Polski! 
Niezależnie od tego, w jaki sposób ten eg-

zemplarz naszego pisma trafił do Twoich rąk – 
następny możesz kupić w punktach sprzeda-
ży firmy KOLPORTER na terenie pow. bielskie-
go, hajnowskiego i siemiatyckiego oraz w Bia-
łej Podlaskiej, Białymstoku, Chełmie, Gdańsku, 
Górowie Iławeckim, Krakowie, Legnicy, Lubli-
nie, Łodzi, Olsztynie, Przemyślu, Rzeszowie, Sa-
noku, Szczecinie, Warszawie, Wrocławiu. Mo-
żesz także za pośrednictwem Redakcji zamó-
wić prenumeratę, zarówno sobie, jak też rodzi-
nie, przyjaciołom i znajomym. 
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У Більську ми зорганізували дві де-
монстрації, потім ще одну в Гайнівці 
і в Черемсі. Окрім того ми зробили мі-
тинг разом з представниками білорусь-
ких середовищ коло Консульства Білору-
сі в Білостоці.
— Союз не лише організував демонстра-
ції, але почав також більш конкретну, 
матеріальну допомогу. 
— Зразу після першого мітингу ми поча-
ли збірку продуктів у нашому офісі при 
вулиці Криничній 14 у Більську. Ми кож-
ного дня чергували в осередку від 8.00 
ранку до 21.00 вечора. До нас приходили 
люди, які приносили харчові продукти 
та інші необхідні речі, а також з’являли-
ся перші біженці, яким ми надавали до-
помогу. На початку до нас заходили люди 
з Західної України, але потім почали з’яв-

лятись біженці з Центральної і Східної України.
Протягом перших двох тижнів наше бюро функціонувало 

фактично нон стоп. Велику справу робили волонтери, в осно-
вному наші більські пенсіонери, які проводили в осідку багато 
годин і нам допомагали. 
— Збірка продуктів це не єдина форма допомоги?
— Так. Союз розширив свою діяльність. Ми офіційно реєстру-
вали збірки – матеріальну, але також фінансову. До нас почали 
приєднуватися інші організації, садочки, школи, фірми, між 
іншими ми почали співпрацю з мережею крамниць «Arhelan». 
Вони збирали різні продукти та згодом нам їх переказували, 
а ми тим усім ділилися з людьми, які потребують. Ми теж 
спільно з іншими організували різні форми допомоги. «Biel-
skie Babeczki» провели в Більську ярмарку, на якій зібрали по-
над 12 тисяч злотих, за які було куплено медикаменти в Укра-
їну. Окрім того був концерт у Більському будинку культури. 
Відбувся там благодійний концерт та аукціон для біженців. 

Ми не тільки організували матеріальну допомогу, але й шу-
кали транспорту, який міг би привезти до нас людей з кордо-
ну. Ми також шукали в різних фірмах машин, які могли завез-
ти харчові та медичні продукти на кордон. 

На початку люди приносили до нас все, що могли, тому 
ми багато продуктів переказували до Холма, а потім також 
до Люблина, згодом це все перекладали на рейсовий автобус, 
який довозив допомогу безпосередньо до Луцька або Рівного. 
Це тривало досить довго, але потім виявилося, що не можна 
вже переказувати допомоги через рейсові автобуси.
— Союз українців Підляшшя та індивідуально члени організа-
ції від самого початку активно включаються в різноманітні 
акції підтримки. Це не тільки збірка продуктів, але також на-
дання інформації, допомога при пошуку помешкання, праці та 
інші питання. 

Людмила Лабович: Союз українців Підляшшя постій-
но організує різні акції підтримки та допомоги для по-
страждалих під час війни українців. Які дії з початком 
агресії почала українська організація в регіоні?
Марія Рижик: Ми почали від мітингів. Уже наступно-
го дня після російського вторгнення Союз зорганізував 
демонстрацію проти війни у Більську, на якій були пред-
ставники влади та жителі Більська. Ми висловили свою 
позицію, а також точно назвали агресора, тобто Росію. 
Знаємо, що люди в нас, на Підляшші, дивилися російське 
і білоруське телебачення, а там по-іншому говориться про 
те, що відбувається в Україні. Тому ми не тільки хотіли 
сказати, що ми проти війни, але й показати людям, хто на-
справді агресор, що це Росія напала на Україну.

«Ми були у Більську центральним 
осередком…» — Про акцію допомоги 

під час війни розповідає Марія Рижик
Зразу після варварської агресії 

Росії на Україну Союз україн-
ців Підляшшя ініціював різні фор-
ми підтримки та почав організува-
ти допомогу для біженців, які опи-
нилися на Підляшші, в основно-
му в Більську. У який спосіб у цей 
складний час підляська українська 
організація допомагає українцям – 
розповідає голова Союзу українців 
Підляшшя, Марія Рижик.
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— Окрім допомоги на місці та переказування продуктів 
і речей в Україну, ми помагали знайти помешкання біжен-
цям. Спільно з бургомістром Більська Ярославом Боров-
ським та владою Більського повіту ми шукали родин, які 
могли прийняти біженців. Окрім того ми помагали посе-
литися українцям у тих місцях, які запропонувала влада 
міста чи повіту. Багато людей зголошувалося до нас з про-
позиціями, що вони можуть взяти до себе біженців, дея-
кі навіть пропонували, що вони заберуть їх з кордону. Так 
що ми були у Більську осередком, можна так сказати, цен-
тральним, який помагав у кожному моменті того страш-
ного конфлікту.
— Почалися також зв’язки Союзу з фінами. У чому поля-
гає ця співпраця?
— Фіни почали в себе збірку дарів для українських бі-
женців та для України. Ми нав’язали співпрацю між ін-
шими з Університетом Східної Фінляндії, а також з при-
ватними особами, такими як Timo Kangastie. Наша спів-
праця полягала в тому, що фіни привозили до нас мате-
ріальну допомогу – медикаменти, карімати, спальні міш-
ки, харчування, одяг. Ми це складали у крамниці «Arhe-
lan», згодом волонтери це все сортували і пакували. Зго-
дом ми речі з Фінляндії передавали безпосередньо до Рів-
ного, частину до Луцька, Тернополя і Ковеля, знаємо, що 
з цих міст допомога ішла далі до Харкова, Києва та інших 
місць в Україні.
— І теж помагали у виїзді біженців до Фінляндії.
— З Фінляндії вже кілька разів приїжджала до нас колона 
машин з матеріальною допомогою. Згодом тими машина-
ми фіни забирали до себе біженців з України. Вони їм за-
безпечували на місці харчування, помешкання, медичну 
допомогу, навіть роботу. 

Крім допомоги з Фінляндії, була також допомога 
з Брюсселі у Бельгії та зі Швеції. Були від них транспорти 
до нас. Їх організували, передусім, особи, які родом з Під-
ляшшя. Вони там просто проводили збірки – люди прино-
сили речі, які вони потім переказували далі.
— Іншою формою допомоги біженцям є організація за-
нять для дітей з України. Чи Союз українців Підляшшя 
веде тут якісь дії?
— Так, нам вдалося зорганізувати світлицю – такий садо-
чок для дітей, який діє при Більському будинку культури 
за згодою бургомістра та будинку культури. Заняття поча-

лися уже на початку березня і відбуваються досі. Початко-
во брали в них участь усі діти, які хотіли. Потім ми однак 
вирішили, що діти шкільного віку повинні ходити до шко-
ли, тому осталися дошкільнята.

Дітьми займаються вчителі з Рівного, вони ведуть 
фольклорні заняття та різні майстер-класи. Помагають 
працівники будинку культури. Дякуючи допомозі бурго-
містра Більська діти мають обіди в Початковій школі № 5 
у Більську.

На сьогоднішній день є майже 20 дітей. Вони бавлять-
ся, дивляться українські фільми, інтегруються. Початко-
во діти проводили час у будинку культури з 10.00 до 14.00, 
але ми дійшли до висновку, що краще довше, щоб бать-
ки могли знайти роботу. Тому зараз пункт працює з 8.00 
до 15.00.
— На початку помітний був великий спалах активності, 
але відомо, що допомога вимагає великих зусиль та вели-
чезної волонтерської праці людей, які часто мають свою 
роботу та свої обов’язки. Як зараз виглядає ситуація та 
яку допомогу після майже двох місяців війни веде Союз?
— Ситуація є напруженою і боїмося, що буде далі. Війна 
продовжується і не видно кінця. Біженці хочуть іти до ро-
боти, але з тим, зокрема тут у Більську, тяжко. Тому дея-
кі виїжджають до Фінляндії, де забезпечують їх працею 
– може не завжди відповідно до освіти, але основне, що 
можна заробити гроші.

З другого, однак, боку зараз ситуація трохи унормува-
лася, тому що менше людей приїжджає до Більська. Окрім 
того, ми вже знаємо, де є вільні місця в нашому місті, 
а якщо їх нема, пропонуємо біженцям нічліги на селах.

Офіс Союзу функціонує весь час – маємо харчі та інші 
продукти, а як у біженців є якісь проблеми, стараємося до-
помогти або скеровуємо, куди треба – до лікарні, юриста. 

Зараз ми обмежили наш час роботи. Просто хочемо, 
щоб люди пристосувались до нас. Сьогодні наше бюро 
працює щодня з 17.00 до 19.00, буває однак, що часом від-
крите довше. Однак доступний наш телефон, можна домо-
витись на конкретну годину, тоді ми приїжджаємо і дає-
мо те, що потрібне.
— Дякую за розмову.

Розмовляла 
Людмила ЛАБОВИЧ

Фото Ю. Гаврилюк, Архів СУП
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На Підляшші весна й початок літа 
2014 року були такі, як завжди – 

пора зелених ланів, перетканих ко-
льоровими цвітами та культурних за-
ходів, зокрема конкурсів церковного 
й світського співу. В Україні ж фак-
тично війна. 

Війна це політика, а з нею як зі 
складною хворобою, адже видно, що 
діється щось поганого, але інколи 
важко дійти до першопричин та й ні-
коли не відомо, які будуть наслід-
ки – як дії самих шкідливих бацил, 
так і застосованих проти них ліку-
вальних засобів (або їх відсутності). 
Не виняток й те все, що за справою 
Росії твориться в Україні, яка стала 
об’єктом «братньої» агресії. 

Але хоч справді важко ще стовід-
сотково сказати, як і коли приймали-
ся у Кремлі конкретні рішення й чого 
насправді хотіла добитися «крем-
лівська верхушка», то все ж загаль-
на причина, яка призвела до такої си-
туації, давно відома. Це неспромож-
ність Росії, яка загрузла десь на шля-
ху від придавленого «татаро-мон-
гольським» ярмом середньовічного 
Московського князівства, пересели-
тися в сучасність і стати – сильною та 
авторитетною і загальношанованою 
– модерною державою. 

Теоретично Російська Федерація 
має умови, щоб бути успішною кра-
їною багатих громадян – найбільшу 
у світі територію, отже й величез-
ні природні ресурси. Також населен-
ня до їх освоювання не так знов мало 
– 143 млн (9 місце у світі). Це, що 
воно розкинуте на величезному про-
сторі, не повинно бути проблемою, 
бо ж навіть ще рідше заселена (ще 
більш «дика») й не менше підарктич-
на 35-мільйонна Канада зовсім непо-

гано дає раду – її економія на рівні ба-
гатих європейських держав, адже ви-
працьовує щорічно біля 40 тис. аме-
риканських доларів продукту на осо-
бу (т.зв. реальний ВВП – за парите-
том купівельної спроможності). По-
казується однак, що продукт на ро-
сійську «статистичну душу» більш 
ніж вдвічі менший від канадського, 
хоч і небагато поступається держа-
вам нещодавно прийнятим до Євро-
пейського Союзу, як Польща, Угор-
щина чи Литва – за даними Міжна-
родного валютного фонду це 17,7 тис. 
американських доларів. 

Україна зі своїми 7,6 тис. на особу 
виглядає в цій статистиці зовсім бід-
ною, все ж, коли йдеться про загаль-
ну якість життя, показується, що се-
редньостатистичному українцеві, ні-
бито двічі більшому злидареві ніж 
громадянин РФ, живеться насправ-
ді краще від своїх російських сусідів! 

Україна – бій за свободу. Росія – боротьба 
проти неминучого майбутнього

Друкований журнал має свої переваги – можна його чи-
тати в будь якому місці світу, аби було трохи світла. Є та-

кож надія, що хоч кілька примірників десь збережеться, 
коли з цих чи інших причин інтернетний сайт зовсім зникне 
з серверів. Мінусом є обмеженість місця, наслідком чого ба-
гато написаного може залишитись «у шухляді». Така доля 
зустріла й чимало нотаток зроблених у 2014 році – у момент, 
коли війна постсовєтської Росії проти незалежної України пе-

рейшла з поля маніпуляцій та пропаганди у поле реального 
бою, хоч військова агресія була маскована брехнею про «іх-
тамнетів» та «проросійських сепаратистів» – нібито «шахта-
рів і трактористів». Минуло з цього часу 8 років, масштаб ро-
сійської агресії проти України зовсім інший, але суть ситуа-
ції, яка призводить до все більш злочинної війни та все більш 
збоченої брехні – не змінилася. Тому тодішні думки вирішив 
віддати зараз у друк без якихось більших змін. 

Адже за даними для 2010 року, зна-
йденими на сайті internationalliving.
com, загальний показник якості жит-
тя для України дорівнював 62 балам 
й був все ж таки ближчий найкращо-
му (82 бали – Франція), ніж показник 
для «багатої» Росії та «стабільної» 
Білорусі – вони, зі своїми 54 бала-
ми, були ближчі до низу списку, який 
з 30 балами зайняло Сомалі (для по-
рівняння: Польща – 71 балів). У де-
тальних показниках Україна поступа-
лася Росії у категоріях «економіка» 
(42:53; Польща – 52), «дозвілля і куль-
тура» (61:67; Польща – 74) та «здо-
ров’я» (68:71; Польща – 80). Однак 
Україна Росію обганяла у категоріях 
«кошт життя» (49:29; Польща – 51), 
«довкілля» (74:71; Польща – 72), «сво-
бода» (75:42; Польща – 100), «інфра-
структура» (60:48; Польща – 64), «ри-
зик і безпека» (71:57; Польща – 86) та 
«клімат» (78:64; Польща – 76). 

Виходить, що для «середньостати-
стичного» (або «простого») україн-
ця життя було не лише вільнішим, 
але й безпечнішим та вигіднішим 
ніж у росіян, а противагою для гір-
ших економічних показників, отже 
й меншої можливості доброго заро-
бітку, були нижчі кошти життя (ниж-
чі ціни й комунальні та інші оплати). 
До речі, жертвою оманливості номі-
нально високих (у перерахунку на 
гривні) російських прибутків стали 
мешканці Криму, зокрема пенсіоне-
ри, які при українській владі корис-
тувалися широкою палітрою пільг – 
в місце омріяних російських пенсій 
отримали вони свої українські пен-
сії, перераховані на рублі по офіцій-
ному курсі, а до того у одному пакеті 
зі стрибком цін і комунальних оплат 
в сторону російського рівня. 

Євгеній Вєтошкін. На порозі війни 
(Одеса, 2014 р.)

(З редакторських нотаток 2014 року) 
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Звісно, Москва й «наближені до 
влади» в РФ багатші ніж Київ та 
олігархи українського промисло-
во-сировинного Лівобережжя, адже 
й можливості тут непорівнювальні. 
Все ж «решта Росії» – як у територі-
альному, так і демографічному сен-
сі – це практично об’єкт колоніаль-
ної експлуатації «московським цен-
тром». Але, так як переконував ко-
лись Леонід Кучма, що «Україна не 
Росія» (й самі українці своєю пове-
дінкою показали, що це правда), не-
заперечним фактом є й те, що «Росія 
не Україна». Передусім тому, що – як 
визнають самі тверезо мислячі росі-
яни – Російська Федерація це не но-
вітня держава громадян, але імітую-
ча демократичний Захід держава вла-
ди, отже, держава без критичної маси 
громадянського суспільства, яке мо-
гло б цю владу хоч сяк-так контро-
лювати. Тому, хоч із завданням ре-
ального економічного розвитку й за-
безпечення загалу росіян гідною до-
лею участі у сировинному багатстві 
кремлівська влада фактично не спра-
вилася, немає тут кому зробити з нею 
те, що зроблено з Януковичем і його 
«регіоналами» у Києві. Більше – мож-
ливим є дальше перетворювання Ро-
сійської Федерації у державу з авто-
ритарною, ні від кого незалежною 
владою, яка хоч не в силі зробити Ро-
сію одним із фактичних полюсів сві-
ту, то може імітувати свою «могут-
ність» та паскудити сусідам – звісно 
цим меншим, з т.зв. пострадянського 
простору, бо «натівську» Європу чи 
хоч би Китай їй таким хамським спо-
собом не вкусити.

З іншого боку – можливість розпо-
ряджатися без суспільного контролю 
величезними грішми дозволяє, мето-
дами підкупу в сфері бізнесу й полі-
тики, монтувати в західних країнах 
своєрідний блок друзів.

*   *   *
В імперській «Росії необнятій» імі-

тування було повсякденністю у всій 
її історії – як у добу «царську», так 
і «комісарську», тобто «радянської 
влади». Імітований характер «непе-
ревершеної могутності» царської Ро-
сії показала Перша світова війна. Від-
так виявилося, що такою самою буль-
башкою була могутність чергового 
її втілення – Радянського Союзу, хоч 
цей озброївся не лише традиційним 

імперським шовінізмом, але й ідеоге-
мами світової комуністичної револю-
ції та батьківщини світового пролета-
ріату. Причина цих провалів зовсім 
не особлива. Це просто наслідки цьо-
го, що, як царська, так і «совіцька» ім-
перії (Підляшшя, до речі, мало спра-
ву з обома, у 1807-1915 та 1939-1941 
роках) розвивалися не внутрі, а назо-
вні – грабуючи що тільки було мож-
на: у своїх безпосередніх сусідів – 
землі, а у більш розвинутих держав – 
технології. Це, в поєднанні з можли-
вістю нічим не обмеженої мобілізації 
людських ресурсів – у довгостроковій 
перспективі винищуючої та злочин-
ної – робило можливим грандіозні, 
але все ж таки інцидентні успіхи, як 
хоч би перемога у боротьбі з нацист-
ською Німеччиною (фашисткой си-
лой тёмною), а відтак перетворення 

частини Європи у сателітський «та-
бір народної демократії», потім заля-
кування світу ядерною зброєю, вре-
шті – польоти в космос. 

Звісно – співучасть у перемозі над 
ІІІ Райхом була можлива завдяки ве-
личезним людським втратам, ніяк 
не співмірним з німецькими (по суті 
був це черговий сталінський злочин 
на «радянських людях»). Але також 
завдяки допомозі, отримуваній від 
західних альянтів – як сировиною й 
технікою, так і харчами. Символічно, 
що саме з США поставлялась добре 
відома з фільмів та літератури «сви-
ная тушонка», що її совєтські солда-
ти їли в окопах, а також вантажівки, 
на яких монтувались не менш відомі 
«катюші» (реактивні системи залпо-
вого вогню). 

Закінчення на 40 стор. 

Весна 2014 року. Зразок російської «антифашистської» пропаганди, якою заохо-
чували мешканців Криму, щоб підтримали його окупацію та анексію. Внизу: 
Поганий діагноз для «путінолюбців України» – мешканець Одеси з плакатом, 
який попереджував про відсутність політичних прав у громадян Росії, чим не-
забаром «ощасливлені» були й мешканці захоплених у 2014 році теренів Укра-
їни (все, до речі, як і в описуваній Шевченком Росії середини ХІХ ст., в якій 

«Од молдованина до фіна//На всіх язиках все мовчить» – поема «Кавказ»).
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Історична картина Артура Орльонова 
«Україна Славетна: від князя Кия до 
нашого часу» (2013 р.), присвячена 
становленню державності на україн-
ських землях.  На картині зображені:
Сергій Лифар (фр. Serge Lifar, 1904-
1986) – балетний танцівник та хорео-
граф. Пилип Орлик (1672-1742) – геть-
ман Війська Запорозького, автор консти-
туційного договору. Ольга Кобилянська 
(1863-1942) – модерністська письменни-
ця, рання учасниця жіночого руху на Бу-
ковині. Михайло Вербицький (1815-
1870, народився і помер у Надсянні) – 
композитор, автор музики українсько-
го національного і державного гімну. 
Сергій Королів (Корольов; 1907-1966) 
– вчений і конструктор у галузі ракето-

будування та космонавтики. Павло Чу-
бинський (1839-1884) – українознавець 
і поет, автор слів українського гімну.  Ва-
лентин Глушко (1908-1989) – конструк-
тор ракетних систем і двигунів. Кий – ле-
гендарний засновник Києва. Микола Ли-
сенко (1842-1912) – композитор, збирач 
пісенного фольклору. Михайло Драго-
манов (1841-1895) – українознавець та 
публіцист, засновник українського соці-
алізму. Сергій Прокоф’єв (1891-1953) – 
композитор. Леся Українка (Лариса Ко-
сач; 1871-1913) – письменниця, перекла-
дачка, фольклористка. Іван Котлярев-
ський (1769-1838) – класик нової укра-
їнської літератури. Василь (Костянтин) 
Острозький (1526-1608) – політичний 
і культурний діяч, засновник Острозь-

кої академії. Данило Галицький (1201-
1264) – правитель Галицько-Волинсько-
го князівства, король Русі (коронація 
у 1253 р. у Дорогичині над Бугом). Іван 
Федорович (Федоров; бл. 1510-1583) 
– друкар, гравер та ливарник; у 1566-
1572 рр. працював у Заблудові. Препо-
добний Антоній Печерський (бл. 982-
1073) – засновник Печерського монасти-
ря у Києві. Анна Ярославна (бл. 1032 – 
між 1075 і 1089) – дочка вел. кн. київсько-
го Ярослава Мудрого, королева Фран-
ції. Преп. Феодосій (Теодосій) Печер-
ський (бл. 1009-1074) – один із осново-
положників чернецтва у Київській Русі. 
Ярослав Мудрий (983/987-1054) – вели-
кий князь київський. Нестор Літописець 
(бл. 1056-1114) – київський літописець 

та письменник-агіограф, чернець Киє-
во-Печерського монастиря. Св. Рівноа-
постольна Ольга (хрещене ім’я – Оле-
на; бл. 910-969) – княгиня київська, у су-
часній традиції очолює перелік найвідо-
міших жінок давньої та сучасної України. 
Св. Рівноапостольний Володимир Ве-
ликий (960/963-1015) – великий князь 
київський, Хреститель Русі. Святитель 
Іларіон (990 – 1088) – перший  русин ми-
трополит Київський та всієї Русі, оратор 
і письменник. Святитель Петро Моги-
ла (1596 – 1647) – політичний і церков-
ний діяч, як Київський митрополит провів 
докорінну реформу православної церк-
ви та освіти в Україні (канонізований у 
1990-х роках). Тарас Шевченко (1814-
1861) – класик української літератури, 

мислитель, художник. Національний ге-
рой і символ України. Дмитро «Байда» 
Вишневецький (?-1563/1564) – козаць-
кий ватажок князівського роду, збудо-
ваний ним замок на острові Мала Хор-
тиця вважається прототипом Запороз-
ької Січі. Богдан Хмельницький (1595-
1657) – творець Української козацької 
держави та її перший гетьман. Михай-
ло Грушевський (1866-1934) – історик, 
громадський та політичний діяч, голова 
Центральної Ради Української Народ-
ної Республіки. Соломія Крушельниць-
ка (1872-1952) – оперна співачка, одна із 
найвидатніших у світі. Борис Грінченко 
(1863-1910) – письменник та українозна-
вець, лексикограф. Петро Конашевич-
Сагайдачний (1570-1622) – гетьман ре-

єстрового козацтва та Війська Запорозь-
кого, організатор успішних походів про-
ти Кримського ханства, Османської імпе-
рії та Московського царства. Іван Фран-
ко (1856-1916) – один із найвидатніших 
українських письменників, вчений і гро-
мадський та політичний діяч. Григорій 
Сковорода (1722-1794) – філософ-міс-
тик, богослов та поет. Олександр До-
вженко (1894-1956) – класик світового 
кінематографа. Володимир Вернад-
ський (1863-1945) – науковець та філо-
соф, засновник геохімії, біогеохімії та 
радіогеології, вчення про біосферу, но-
осферу, космізм. Іван Огієнко – ми-
трополит Іларіон (1882-1972) – філолог 
і церковний діяч. Іван Стешенко (1873-
1918) – літературознавець і письмен-

ник, член перших українських політич-
них партій, міністр уряду Української На-
родної Республіки. Олександр Духно-
вич (1803-1865) – закарпатський пись-
менник і культурний діяч. Анатолій Со-
лов’яненко (1932-1999) – всесвітньо ві-
домий український співак (лірико-драма-
тичний тенор). 

Артур Орльонов – головний худож-
ник студії Українського батального 
мистецтва. Народився в Ташкенті 
у 1973 р. У 1992 р. закінчив Ташкент-
ське художнє училище ім. П.П. Бень-
кова, у 1999 р. – Українську академію 
мистецтв, у 2003 р. – аспірантуру (ба-
тальне мистецтво).«У
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Історична картина Артура Орльонова 
«Україна Славетна: від князя Кия до 
нашого часу» (2013 р.), присвячена 
становленню державності на україн-
ських землях.  На картині зображені:
Сергій Лифар (фр. Serge Lifar, 1904-
1986) – балетний танцівник та хорео-
граф. Пилип Орлик (1672-1742) – геть-
ман Війська Запорозького, автор консти-
туційного договору. Ольга Кобилянська 
(1863-1942) – модерністська письменни-
ця, рання учасниця жіночого руху на Бу-
ковині. Михайло Вербицький (1815-
1870, народився і помер у Надсянні) – 
композитор, автор музики українсько-
го національного і державного гімну. 
Сергій Королів (Корольов; 1907-1966) 
– вчений і конструктор у галузі ракето-

будування та космонавтики. Павло Чу-
бинський (1839-1884) – українознавець 
і поет, автор слів українського гімну.  Ва-
лентин Глушко (1908-1989) – конструк-
тор ракетних систем і двигунів. Кий – ле-
гендарний засновник Києва. Микола Ли-
сенко (1842-1912) – композитор, збирач 
пісенного фольклору. Михайло Драго-
манов (1841-1895) – українознавець та 
публіцист, засновник українського соці-
алізму. Сергій Прокоф’єв (1891-1953) – 
композитор. Леся Українка (Лариса Ко-
сач; 1871-1913) – письменниця, перекла-
дачка, фольклористка. Іван Котлярев-
ський (1769-1838) – класик нової укра-
їнської літератури. Василь (Костянтин) 
Острозький (1526-1608) – політичний 
і культурний діяч, засновник Острозь-

кої академії. Данило Галицький (1201-
1264) – правитель Галицько-Волинсько-
го князівства, король Русі (коронація 
у 1253 р. у Дорогичині над Бугом). Іван 
Федорович (Федоров; бл. 1510-1583) 
– друкар, гравер та ливарник; у 1566-
1572 рр. працював у Заблудові. Препо-
добний Антоній Печерський (бл. 982-
1073) – засновник Печерського монасти-
ря у Києві. Анна Ярославна (бл. 1032 – 
між 1075 і 1089) – дочка вел. кн. київсько-
го Ярослава Мудрого, королева Фран-
ції. Преп. Феодосій (Теодосій) Печер-
ський (бл. 1009-1074) – один із осново-
положників чернецтва у Київській Русі. 
Ярослав Мудрий (983/987-1054) – вели-
кий князь київський. Нестор Літописець 
(бл. 1056-1114) – київський літописець 

та письменник-агіограф, чернець Киє-
во-Печерського монастиря. Св. Рівноа-
постольна Ольга (хрещене ім’я – Оле-
на; бл. 910-969) – княгиня київська, у су-
часній традиції очолює перелік найвідо-
міших жінок давньої та сучасної України. 
Св. Рівноапостольний Володимир Ве-
ликий (960/963-1015) – великий князь 
київський, Хреститель Русі. Святитель 
Іларіон (990 – 1088) – перший  русин ми-
трополит Київський та всієї Русі, оратор 
і письменник. Святитель Петро Моги-
ла (1596 – 1647) – політичний і церков-
ний діяч, як Київський митрополит провів 
докорінну реформу православної церк-
ви та освіти в Україні (канонізований у 
1990-х роках). Тарас Шевченко (1814-
1861) – класик української літератури, 

мислитель, художник. Національний ге-
рой і символ України. Дмитро «Байда» 
Вишневецький (?-1563/1564) – козаць-
кий ватажок князівського роду, збудо-
ваний ним замок на острові Мала Хор-
тиця вважається прототипом Запороз-
ької Січі. Богдан Хмельницький (1595-
1657) – творець Української козацької 
держави та її перший гетьман. Михай-
ло Грушевський (1866-1934) – історик, 
громадський та політичний діяч, голова 
Центральної Ради Української Народ-
ної Республіки. Соломія Крушельниць-
ка (1872-1952) – оперна співачка, одна із 
найвидатніших у світі. Борис Грінченко 
(1863-1910) – письменник та українозна-
вець, лексикограф. Петро Конашевич-
Сагайдачний (1570-1622) – гетьман ре-

єстрового козацтва та Війська Запорозь-
кого, організатор успішних походів про-
ти Кримського ханства, Османської імпе-
рії та Московського царства. Іван Фран-
ко (1856-1916) – один із найвидатніших 
українських письменників, вчений і гро-
мадський та політичний діяч. Григорій 
Сковорода (1722-1794) – філософ-міс-
тик, богослов та поет. Олександр До-
вженко (1894-1956) – класик світового 
кінематографа. Володимир Вернад-
ський (1863-1945) – науковець та філо-
соф, засновник геохімії, біогеохімії та 
радіогеології, вчення про біосферу, но-
осферу, космізм. Іван Огієнко – ми-
трополит Іларіон (1882-1972) – філолог 
і церковний діяч. Іван Стешенко (1873-
1918) – літературознавець і письмен-

ник, член перших українських політич-
них партій, міністр уряду Української На-
родної Республіки. Олександр Духно-
вич (1803-1865) – закарпатський пись-
менник і культурний діяч. Анатолій Со-
лов’яненко (1932-1999) – всесвітньо ві-
домий український співак (лірико-драма-
тичний тенор). 

Артур Орльонов – головний худож-
ник студії Українського батального 
мистецтва. Народився в Ташкенті 
у 1973 р. У 1992 р. закінчив Ташкент-
ське художнє училище ім. П.П. Бень-
кова, у 1999 р. – Українську академію 
мистецтв, у 2003 р. – аспірантуру (ба-
тальне мистецтво).
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Повісті з нашого села  Powisti z naszoho seła

Піліп, Ксеня і газети  Pilip, Ksenia i hazety
Prodowżynie z poperednioho nomera

Sieńka stała pudhladati, koli to do Pilipa chwory, abo i po-
raniany prychodiat, i wona tohdy zachodiła do joho. Sztoś 

tam czasom Pilipowi pomohła abo potrymała, jak wuon 
zszywaw ranu. Pacijenty toże byli spokujniejszy, bo mensz 
bolieło, koli Sieńka do jich usmichałaś. Prychodiła wsio cza-
stiej i czastiej. Pilipowi toje spodobałoś, ne byw protiw. To 
ż jak ja byw u wuojśku – dumaw sobie – to tam ni kuonśki, 
ni ludśki dochtor nikoli samyje ne zajmaliś chworymi, wse 
chtoś jim pomahaw. A chworych było buolsz i buolsz. Z da-
lekich siuoł pryjiżdżali lude, kob polieczytiś. Wsie znali, szto 
w naszum selie je chłopeć, kotory lieczyt ne huorsz dochto-
ra i mnuoho taniej. Pilipowa sława była uże ne mensza czym 
wurlanśkoji szeptuchi. Sieńka uże i na sztodeń była u szpi-
chierykowi. Dosiuol Pilip lieczyw puwdarmo, a jak chtoś 
byw welmi biedny, to zusiem hroszy ne braw. Sieńka pilno-
wała, kob płatili wsie. 

Pryjszow i takij czas, szto Pilip lieczyw, a hruszmi od chwo-
rych zajmałaś Sieńka. I cieły czas zahoworuwała Pilipa. Zaho-
woruwała ne tak, jak szeptucha zahoworuje chworoho, a tak 
jak diewczyna chłopcia. Uże Sieńka u Pilipa sidieła j koli chwo-
rych ne było. Niby to chtoś tam z seła baczyw, szto wony uże 
razom i w łuożku leżali. Pewno to i prawda była, bo ne za do-
whi czas batiuszka, czytajuczy zapowedi w cerkwi, skazaw, 
szto na Pokrowu Korniłuw Pilip bude żenitiś z Pałażczynoju 
Ksenioju. Nikoho toje w selie ne zdiwowało. Zakrunuła diew-
czyna chłopciom, ot i wsio.

Wesiele było jak to wesiele, ono nichto ne pobiwsia. Pewno 
tiem, szto tyje, kotory mieli ochotu dati sobie po zubach – zder-
żalisia. Bo ż mołodyj zajmawsia tohdy Sieńkoju i ne miew by 
czasu jich lieczyti. 

Ne minuło i dwa mieseci po wesieli, jak wsio naczało mi-
niatisia. Uże Sieńka perestała pomahati Pilipowi rany szy-
ti, chocz hroszy daliej liczyła. Pilip tak i perestaw baczyti 
tyje hroszy, szto wuon jich zarobiw. Za toje Sieńka rozpanie-

ła. Jak Żydy, czy to Jomko czy Gdal, pryjiżdżali do naszo-
ho seła swuoj towar prodawati, to spoczatku jszli do Pilipa. 
Wony znali, szto wuon i tak niczoho ne kupit. Pychodili, kob 
pochwaliti Sieńku, Pilipowu żuonku. Howoryli ne raz, szto 
popała jomu najchoruoszcza żuonka w ciełum Bielśkum po-
wieti. Pryjemno było Pilipowi toje czuti. Kazali, szto pro ji-
jie treba dbati, bo szcze wtecze do kohoś inszoho i z kim że 
tohdy Pilip ostanet śia. Znali, szto howoryli. Żydy-hendla-
rye najbuolsz dbali pro swojie powny kiszenie. Nachwaliw-
szy Sieńku pered Pilipom, zaraz iszli do jijie. Prodawali juoj 
wsio, a najbuolsz babśkoji odeży. Uże teper wona ne torho-
wałaś tak muocno, jak koliś, koli kuplała za materyny hro-
szy. Pilip żuonci hroszy ne szkodowaw. Kuplała, szto chotie-

ła. Pilipowi ostali hazety. 
Tyje warszawśki hazety, szto byli u jich u chati, perehla-

dała i Sieńka. Czytati wona ne czytała, słabo juoj toje jszło. 
Za toje perehladała wsiaki fotohrafiji i malunki. Diwiłaś, jak

Продовжинє з попереднього номера

Сєнька стала пудглядаті, колі то до Піліпа хвори, або 
і пораняни приходят, і вона тогди заходіла до його. 

Штось там часом Піліпові помогла або потримала, як вуон 
зшивав рану. Пацієнти тоже билі спокуйніейши, бо менш 
боліело, колі Сєнька до їх усміхалась. Приходіла всьо час-
тіей і частіей. Піліпові тоє сподобалось, не бив протів. 
То ж як я бив у вуойську – думав собіе – то там ні куонські, 
ні людські дохтор ніколі самиє не займалісь хворимі, все 
хтось їм помагав. А хворих било буольш і буольш. З да-
лєкіх сюол приїжджалі люде, коб поліечитісь. Всіе зналі, 
што в нашум селіе є хлопець, котори ліечит не гуорш до-
хтора і мнуого таніей. Піліпова слава била уже не менша 
чим вурлянської шептухі. Сєнька уже і на штодень била 
у шпіхіерикові. Досюоль Піліп ліечив пувдармо, а як хтось 
бив вельмі біедни, то зусіем гроши не брав. Сєнька пільно-
вала, коб платілі всіе. 

Прийшов і такій час, што Піліп ліечив, а грушмі од хво-
рих займалась Сєнька. І ціели час заговорувала Піліпа. За-
говорувала не так, як шептуха заговорує хворого, а так як 
діевчина хлопця. Уже Сєнька у Піліпа сідіела й колі хво-
рих не било. Ніби то хтось там з села бачив, што вони уже 
разом і в луожку лєжалі. Певно то і правда била, бо не за 
довгі час батюшка, читаючи заповеді в церкві, сказав, што 
на Покрову Корнілув Піліп буде женітісь з Палажчиною 
Ксеньою. Нікого тоє в селіе не здівовало. Закрунула діев-
чина хлопцьом, от і всьо.

Весіелє било як то весіелє, оно ніхто не побівся. Певно 
тіем, што тиє, котори міелі охоту даті собіе по зубах – здер-
жаліся. Бо ж молодий займався тогди Сєнькою і не міев би 
часу їх ліечиті. 

Не мінуло і два міесеці по весіелі, як всьо начало міня-
тіся. Уже Сєнька перестала помагаті Піліпові рани шиті, 
хоч гроши даліей лічила. Піліп так і перестав бачиті тиє 
гроши, што вуон їх заробів. За тоє Сєнька розпаніела. 
Як Жиди, чи то Йомко чи Ґдаль, приїжджалі до нашого 
села свуой товар продаваті, то спочатку йшлі до Піліпа. 
Вони зналі, што вуон і так нічого не купіт. Пиходілі, коб 
похваліті Сєньку, Піліпову жуонку. Говорилі не раз, што 
попала йому найхоруоща жуонка в ціелум Біельськум по-
віеті. Приємно било Піліпові тоє чуті. Казалі, што про їїе 
треба дбаті, бо ще втече до когось іншого і з кім же тог-
ди Піліп останеться. Зналі, што говорилі. Жиди-гендля-
рие найбуольш дбалі про своїе повни кішеніе. Нахвалівши 
Сєньку перед Піліпом, зараз ішлі до їїе. Продавалі юой 
всьо, а найбуольш бабської одежи. Уже тепер вона не тор-
говалась так муоцно, як колісь, колі купляла за материни 
гроши. Піліп жуонці гроши не шкодовав. Купляла, што 
хотіела. Піліпові осталі газети. 

Тиє варшавські газети, што билі у їх у хаті, перегляда-
ла і Сєнька. Читаті вона не читала, слабо юой тоє йшло. 
За тоє переглядала всякі фотографії і малюнкі. Дівілась, 
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to poodiahany warszawśki aktorki. Toże chotieła byti tak 
odiahniana. I zakazuwała u Żyduow wsiaku odeżu, kob toże 
tak wyhladati. Zamowlała toże wsiaki parfumy i razny babś-
ki mazidła. Diwiłaś Sieńka w hazetach, jak to pryczesany 
aktorki i toże tak chotieła. Najhuorsz, szto nichto w selie ne 
umiew, tak jak w hazetach pokazuwali. Baby w selie czesa-
liś hrebeniom, zaplitali wołosy w kosy, ot i wsio. Pryjszła 
toże tohdy moda na kruczany wołosy. Krutieniom wołuos 
babam zajmawsia w selie kowal. Braw wuon kusok grubo-

ho drota, nahrywaw w rozżaranum uhlowi, posli tro-
chi chołodiw i nawiwaw na joho babśki wo-

łosy. Ne wse dobre wychodiło. Jak druot 
byw za zimny, wołosy ne krutiliś, jak 

za żeszki, mohli zahoryetiś. Kob ne 
było jakojiś bidy u kowala, jak na-
kruczuwaw babam wołosy, wse 

pud rukoju było widro z wodo-
ju. Sieńka ne chotieła do ko-
wala. Pomohli Żydy – wozili 
jijie do fryzijera, do Bielśka. 
Czy to w nedielu, czy w ja-
koje nebud´ swjato, jak ono 
Pilip z Sieńkoju prychodi-
li do cerkwy, wsie na jich di-

wiliś. Diwczeniata i mołody-
je baby zawiduwali Sieńci, za 

toje staryje howoryli miż sobo-
ju, szto wona jak jakojeś czuczało 

wyhladaje. Mużczyny po tichu pud-
smichaliś z Sieńki i Pilipa, ale niczoho 

hołosno ne howoryli. Bo może szcze pryj-
det śia lieczytiś – dumali sobie.

Hospodarkoju ni Sieńka, ni Pilip zusiem ne zajmaliś. U joho 
czasu ne chwatało, żuonci ne chotiełoś. Pokuol żyw szcze Pili-
puw bat´ko, jakoś pole zasiwaw, jak umer, zapuszczane zaro-
sło wsiakim zielom. Minali lita, uże beruzki na poli rosli i pew-
no weliki lies tam by wyrus, kob ne hazeta.

Chocz Sieńci tiażko było czytati, to pryuważyła u hazeti 
weliku reklamu. Tam zaochwoczuwali ludi z seła, kob tyje 
prodawali hospodarki i pryjiżdżali do Warszawy żyti. Jako-
jeś biuro prodawało tanio chaty w Warszawi. Chaty byli ma-
leńki, ale same ważne, szto nowy i nedorohije. Ne każuczy 
niczoho Pilipowi, naczała Sieńka wypytuwati Żyduow, za 
kuolki to można było b jichniu hospodarku prodati. Żydy jak 
to Żydy, zaraz zniuchali, szto można tut dobre zarobiti. Kru-
tili nosom, szto za hospodarku mnuoho nichto ne dast ,́ bo 
wona zielom zaruossza, ale pro sprawu ne zabyli. Szto i raz 
pryjiżdżawszy do naszoho seła, ne zabywali zajti do Sieńki 
i pro hospodarku zapytati. Wychodiło, szto prodawszy ho-
spodarku, można było b w stolici chatu kupiti. Naczała Sień-
ka Pilipa duryti, kob perejiechati do Warszawy. Pilip opiraw-
sia jak muoh, to ż jomu w naszum selie dobre było. Tut joho 
szanowali, hroszy jakijeś tam byli, to i poszto do Warszawy 
jiechati. Tak dumaw Pilip, żuonci było druhie w hołowie – 
Warszawa i Warszawa. 

Sieńka znow takaja dobra zrobiłaś, jak to koliś było, po-
kuol szcze ne pożeniliś. Uże ne howoryła do swojoho czo-
łowieka Pilipe, a ono Pilipku i dorohij Pilipku. Znow poma-
hała w szpichierykowi pry chworych. Zakazała u orlenśkich 

як то поодягани варшавські акторкі. Тоже хотіела биті так 
одягняна. І заказувала у Жидуов всяку одежу, коб тоже 
так виглядаті. Замовляла тоже всякі парфуми і разни баб-
ські мазідла. Дівілась Сєнька в газетах, як то причеса-
ни акторкі і тоже так хотіела. Найгуорш, што ніхто в се-
ліе не уміев, так як в газетах показувалі. Баби в селіе че-
салісь гребеньом, запліталі волоси в коси, от і всьо. При-
йшла тоже тогди мода на кручани волоси. Крутіеньом во-
луос бабам займався в селіе коваль. Брав вуон кусок ґру-
бого дрота, нагривав в розжаранум угльові, послі 
трохі холодів і навівав на його бабські во-
лоси. Не все добре виходіло. Як друот 
бив за зімни, волоси не крутілісь, як 
за жешкі, моглі загориетісь. Коб 
не било якоїсь біди у коваля, 
як накручував бабам воло-
си, все пуд рукою било відро 
з водою. Сєнька не хотіела 
до коваля. Помоглі Жиди 
– возілі їїе до фризієра, до 
Біельська. Чи то в недіелю, 
чи в якоє небудь свято, як 
оно Піліп з Сєнькою при-
ходілі до церкви, всіе на їх 
дівілісь. Дівченята і моло-
диє баби завідувалі Сєньці, 
за тоє стариє говорилі між со-
бою, што вона як якоєсь чучало 
виглядає. Мужчини по тіху пуд-
сміхалісь з Сєнькі і Піліпа, алє нічо-
го голосно не говорилі. Бо може ще при-
йдеться ліечитісь – думалі собіе.

Господаркою ні Сєнька, ні Піліп зусіем не займалісь. 
У його часу не хватало, жуонці не хотіелось. Покуоль жив 
ще Піліпув батько, якось полє засівав, як умер, запуща-
не заросло всякім зіельом. Міналі літа, уже берузкі на полі 
рослі і певно велікі ліес там би вирус, коб не газета.

Хоч Сєньці тяжко било читаті, то приуважила у газеті 
веліку рекляму. Там заохвочувалі люді з села, коб тиє про-
давалі господаркі і приїжджалі до Варшави житі. Якоєсь 
бюро продавало таньо хати в Варшаві. Хати билі малєнь-
кі, алє саме важне, што нови і недорогіє. Не кажучи нічо-
го Піліпові, начала Сєнька випитуваті Жидуов, за куоль-
кі то можна било б їхню господарку продаті. Жиди як то 
Жиди, зараз знюхалі, што можна тут добре заробіті. Кру-
тілі носом, што за господарку мнуого ніхто не дасть, бо 
вона зіельом заруосша, алє про справу не забилі. Што і раз 
приїжджавши до нашого села, не забивалі зайті до Сєнь-
кі і про господарку запитаті. Виходіло, што продавши гос-
подарку, можна било б в століці хату купіті. Начала Сєнь-
ка Піліпа дуриті, коб переїехаті до Варшави. Піліп опірав-
ся як муог, то ж йому в нашум селіе добре било. Тут його 
шановалі, гроши якієсь там билі, то і пошто до Варшави 
їехаті. Так думав Піліп, жуонці било другє в головіе – Вар-
шава і Варшава. 

Сєнька знов такая добра зробілась, як то колісь било, 
покуоль ще не поженілісь. Уже не говорила до свойого 
чоловіека Піліпе, а оно Піліпку і дорогій Піліпку. Знов по-
магала в шпіхіерикові при хворих. Заказала у орлєнськіх 
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Żyduow nowy kostium dla Pilipa, bo toj, w kotorum wuon 
chodiw szcze od jichnioho wesiela, zusiem dyrawy zrobiwsia. 
I w toj czas Żydy szcze mucniej zaczali pered Pilipom wy-
chwaluwati Sieńku. Dobru maju żuonku – dumaw Pilip – 
treba juoj dohoditi. Zhodiwsia pojiechati do Warszawy cha-
ty ohladati. Koliś byw tam u wuojśku, to i cikawo było jomu 
znow stoliciu pobaczyti. 

Żyd Jomko zawiuoz Pilipa z żuonkoju do Bielśka, a stuol 
pojizdom do Warszawy. Pilip u Warszawi wże byw i znaw, 
szto i jak tam je. Za toje Sieńci oczy wsiudy rozbihaliś. Wona 
miesta buolszoho czym Bielśk dosiuol i ne baczyła. A tut, 
u Warszawi, powno ludi, samochody i tramwaji na huliciach 
i de ne hlanesz – sklepy. Ne takije, jak u Żyduow u Wuorli. 
Weliki, eleganćki, towaru w jich powno. Tut prosto zacho-
disz do sklepu i wsio, szto zachoczesz, możesz zrazu kupi-
ti, ne treba u Żyda zakazuwati i żdati, pokuol toj pryweze. 
Na hulici lude odiahniany, jak tyje z fotohrafij u hazetach.
Prawda, jim toże niczoho ne brakło. Pilip pojiechaw u no-
wum kostiumi, tuom, szto Sieńka nedawno zakazała, jak 
zaczała dumati pro Warszawu. Na Sieńci ono szto kupjane 
płattie, prakuowci na palciach, wołosy nakruczany, a szcze 
i kapelusz na hołowie.

Zachodiat Pilip z Sieńkoju do toho bjura, szto prodajut 
chaty w Warszawi, a tam uże wsio znajut – chto wony i po-
szto pryjiechali. Żyd Jomko raniej podzwoniw i wsio skazaw. 
W bjury dwoch mołodych mużczyn w noweńkich kostiumach, 
wołosy u jich hoże prystryżany i prylizany, jak u tych aktoruw 
z hazety. I takije wony pryjemny. Znajut, szto kupcie pryjiecha-
li i treba pro jich dbati. Posadili Pilipa z Sieńkoju na mjakich 
fotelach, szcze i zapytali, czy może choczut czohoś zjiesti abo 
wypiti, bo pewno zmuczany dorohoju. Do Sieńki wse howorat 
– „proszę pani” i „proszę pani”, a czasom to i „proszę szanow-
nej pani”. Nikoli szcze tak do jijie nichto ne howoryw. Poczu-
łaś wona jak warszawśka pani. Chocz Sieńka dobre odiahnia-
na, to po-puolśku ledwo howoryt. A tych dwoch z biura zusiem 
na toje ne diwjat śia i z welikoju poszanoju do jijie zworoczuju-
t śia. Sieńka sidieła b i sidieła b w tuom fotelowi i pewno zaka-
zała b u tych mołodych dobry obied, ono szto Pilip chotiew chu-
czyej tuju chatu obaczyti.

Ohladati chatu pojiechali samochodom. Ni Pilip, ni Sieńka 
szcze dosiuol samochodom ne jiechali. Sieńci to i dwery w sa-
mochodi szofer odczyniaw. Dbajut tut pro ludi, prosto war-
szawśka kultura – dumała sobie Sieńka – i diwiłaś na ciełu huli-
ciu newelikich domuow, kotory szcze budowali. To tam mohli b 
żyti, jak by prodali hospodarku na selie. Tyje mużczyny z biura 
stali howoryti, szto chocz budowa szcze ne skuonczana, to czut́  
ne wsie chaty uże prodany. Szcze ono dwie ostałoś. Treba chutko 
skazati, tak czy nie, bo posli uże takoji okaziji pewno i ne bude. 
Nu szto ż – wsie choczut u Warszawi żyti. 

Sieńka to uże i zrazu skazała b, kotoru chatu chocze ku-
piti, a może uże i ne woroczałasia b zusiem na seło. Pilip 
mowczaw. Czoho ż do toji Warszawy, to ż na selie maju 
chatu i zusiem nekiepśko mnie żywet śia, tak sobie dumaw. 
A z druhoji storony pryhanuliś jomu słowa Żyda Jomka – za-
chotiełoś hożu żuonku mieti, to musisz juoj dohodżuwati, bo 
do druhoho wtecze.

Daliej bude w nastupnych nomerach

Jurij PLEWA

Жидуов нови костюм для Піліпа, бо той, в которум вуон 
ходів ще од їхнього весіеля, зусіем дирави зробівся. І в той 
час Жиди ще муцніей зачалі перед Піліпом вихвалюва-
ті Сєньку. Добру маю жуонку – думав Піліп – треба юой 
догодіті. Згодівся поїехаті до Варшави хати оглядаті. Ко-
лісь бив там у вуойську, то і цікаво било йому знов столі-
цю побачиті. 

Жид Йомко завюоз Піліпа з жуонкою до Біельська, 
а стуоль поїздом до Варшави. Піліп у Варшаві вже бив 
і знав, што і як там є. За тоє Сєньці очи всюди розбігалісь. 
Вона міеста буольшого чим Біельськ досюоль і не бачила. 
А тут, у Варшаві, повно люді, самоходи і трамваї на гулі-
цях і де не гланеш – склєпи. Не такіє, як у Жидуов у Вуор-
лі. Велікі, елєґанцькі, товару в їх повно. Тут просто захо-
діш до склєпу і всьо, што захочеш, можеш зразу купіті, 
не треба у Жида заказуваті і ждаті, покуоль той приве-
зе. На гуліці люде одягняни, як тиє з фотографій у газе-
тах. Правда, їм тоже нічого не бракло. Піліп поїехав у но-
вум костюмі, туом, што Сєнька недавно заказала, як зача-
ла думаті про Варшаву. На Сєньці оно што куп’яне плат-
тє, пракуовці на пальцях, волоси накручани, а ще і капе-
люш на головіе.

Заходят Піліп з Сєнькою до того бюра, што прода-
ют хати в Варшаві, а там уже всьо знают – хто вони і по-
што приїехалі. Жид Йомко раніей подзвонів і всьо сказав. 
В бюри двох молодих мужчин в новенькіх костюмах, во-
лоси у їх гоже пристрижани і прилізани, як у тих акторув 
з газети. І такіє вони приємни. Знают, што купціе приїеха-
лі і треба про їх дбаті. Посаділі Піліпа з Сєнькою на м’я-
кіх фотелях, ще і запиталі, чи може хочут чогось зїесті або 
випіті, бо певно змучани дорогою. До Сєнькі все говорат 
– „проше пані” і „проше пані”, а часом то і „проше шанов-
ней пані”. Ніколі ще так до їїе ніхто не говорив. Почулась 
вона як варшавська пані. Хоч Сєнька добре одягняна, то 
по-пуольську лєдво говорит. А тих двох з бюра зусіем на 
тоє не дів’яться і з велікою пошаною до їїе зворочуються. 
Сєнька сідіела б і сідіела б в туом фотельові і певно зака-
зала б у тих молодих добри обіед, оно што Піліп хотіев ху-
чией тую хату обачиті.

Оглядаті хату поїехалі самоходом. Ні Піліп, ні Сєнька 
ще досюоль самоходом не їехалі. Сєньці то і двери в само-
ході шофер одчиняв. Дбают тут про люді, просто варшав-
ська культура – думала собіе Сєнька – і дівілась на ціелу 
гуліцю невелікіх домуов, котори ще будовалі. То там мо-
глі б житі, як би продалі господарку на селіе. Тиє мужчини 
з бюра сталі говориті, што хоч будова ще не скуончана, то 
чуть не всіе хати уже продани. Ще оно двіе осталось. Тре-
ба хутко сказаті, так чи ніе, бо послі уже такої оказії певно 
і не буде. Ну што ж – всіе хочут у Варшаві житі. 

Сєнька то уже і зразу сказала б, котору хату хоче купі-
ті, а може уже і не ворочалася б зусіем на село. Піліп мов-
чав. Чого ж до тої Варшави, то ж на селіе маю хату і зусіем 
некєпсько мніе живеться, так собіе думав. А з другої сто-
рони приганулісь йому слова Жида Йомка – захотіелось 
гожу жуонку міеті, то мусіш юой догоджуваті, бо до дру-
гого втече.

Даліей буде в наступних номерах

Юрій ПЛЄВА
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Усіем нам ще не так давно здава-
лося, што живемо у туой часті 

свіета, де нема ні вуйни, ні масового 
мородованя люді, ні голоду, ні епіде-
мій. Маєм хати, самоходи, гроши, те-
лєвізори, Інтернет, повну льодуовку 
їедла, ліетом волочимся по свіеті, а зі-
мою сідімо в теплих хатах. Одним 
словом – живем розкуошно. А до то-
го ніякі фуліґан не приходіт до нас 
з вінтуовкою і не забіває наших руод-
них. Но вишло, што той наш – здава-
лося б спокуойни – свіет не такій знов 
спокуойни. Уперуч з’явівся корона-
вірус, а тепер до двери наших бра-
туов і сеструв з України загрукотала 
зусіем незрозуміела для нормально-
го чоловіека вуйна. Бачимо, як на на-
ших очах розвалюється понятіє про 
свіет, котори до сіх пуор зналі. Бачи-
мо, як вуйська бандитської Росії за-
бівают невінних люді, діті, бомб’ят 
хати, шпіталі, школи. А в сіети, тяж-
кі для України час трудно пісаті про 
штось весьоле. Тоже колі йдеться 
про нашу мову. 

До нашого Пудляша вуйна (ще!) 
не пришла і не міестіться нам у голо-
віе, што которогось дня приде. При-
виклі ми до доброго жиця, алі колі за-
глянем в історію, то вийде, што наш 
сіельські народ того доброго жиця так 
направду ніколі не міев. Ми вже про 
тоє забилі, бо повміралі колісні люде 
– наши прапрадіди і діди, котори по-
мнілі епідемії, біду, вуйну, бєжен-
ство, голод, холод. Уже й мало серед 
живих тих, котори пережилі Другу 
світовую вуйну. Разом з тим позаби-
валі ми мнуого слуов, котори опісу-
ют коліснє нельогкє жицє наших ді-
дуов-прадідув.

Найбуольшим нещастьом наших 
люді все била вуйна. Через землі, на 
которих живем, вікамі проходілі які-
їсь вуйська – вони палілі наши сьола, 
граблі, забівалі невінних люді і при-
носілі з собою хвороби і епідемії. 
Усьо тоє знашло свуой сліед у мові.

Вуйна то, передусіем, нещастє, 
біда, зло, горе, ліхо, жаль, смуток, до-
сада (пуольською – przeżycie), плач, 

сльози, тревога. А як приходіт, то лю-
дюм остається оно гороваті, бідова-
ті, терпіеті, ридаті, плакаті нарие-

чучи, нарикаті. Популярни в нас тоже 
форми з попо-: попогороваті, попо-
бідоваті, попотерпіеті, попорида-
ті, попоплакаті, попонарикаті. Колі 
гора вже так мнуого, што й слюоз не 
хватає, то можна виплакаті очи.

Біда сама до хати пришла – ка-
жут до сіх пуор на наших сьолах, колі 
з’являється нещастє, на которе не ма-
ємо впливу. Найгуорш то мают про-
сти люде: Біедному все віетьор у вуо-
чи. Алє все буольш боліт не чиєсь, но 
своє горе: Чужую біду пальцьом роз-
веду, а до своєї ума не представлю.

Вуйна значит смерть, про якую 
колісні люде з наших сюол говори-
лі тоже – кунчина. Солдати забіва-
лі, знучаліся над народом (знучаті-
ся = знущатися), грабілі сьола (гра-
біті, ограбіті), алє тоже нахалілі ба-
буов – стариейши люде, котори бачи-
лі, як руські вуйська визвалялі Ґєрма-
нію, нераз говорилі, што солдати на-
халілі німецькіх бабуов. Нініка вже 
забилі тоє пудляськє слово нахаліті, 
знахаліті – літературною ґвалтува-
ти, зґвалтувати, пуольською – gwał-
cić, zgwałcić. Його етимольогія певно 
й звезана з нагальний (літературною) 
чи nachalny (пуольською), хотя й зна-
чит нініка што інноє.

Вуйська, котори ішлі через наши 
сьола, часто приносілі з собою вся-
кі епідемії і хвороби – муор, заразу, 
холєру / халєру. Тоже тіф і ліхорадку 
(по-пуольські – febra).

Вуйна значила й голод, а люде го-
лодовалі. Як бракує їедла, голодуют 
люде – кажут у сьолах пуд Гайнув-
кою. А голод на наших сьолах колісь 
не бив чимсь риедкім.

Для наших дідуов-прадідув вуйна 
била бідою тоже й тому, што мнуого 
наших хлопці мусіло іті служиті в ар-
мію. Колісь служба в царськум вуой-
ську била до кунця жиця, цариця Ка-
терина ІІ скоротіла іїе до 25 ліет, а цар 
Міколай І у 1834 рокові – до 20-ті. 
Од 1874 року в Росії, до якої налєжа-

лі тоже наши землі, вуйськова служ-
ба стала обов’язковою для всіех муж-
чин. Тогди до царської армії бралі на 
сіем ліет, а на початку XX віеку – на 
п’ять (оно!). 

Разом із службою в армії до словні-
ка нашої мови вуйшлі такії слова, як: 
рекрут, новобранець, вербунок, при-
йом (Заплакалі хлопці молодиє, сто-
явши у прийомі – співається у піесні 
з Тінєвіч), а тоже мнуого мнуого інак-
ших. Наши хлопці ішлі войоваті і би-
вало часто, што не ворочалісь, бо по 
їх сліед простив (пуольською – ślad 
zaginął). Тяжка доля тих, якії мусі-
лі покідаті своїе сьола і іті войоваті за 
«власть имущие», опісана в рекрут-
ськіх і солдатськіх піснях, котори ще 
помнят наши стариейши співакі.

Мнуого нових слуов, звезаних 
з вуйною, пришло вже по Другуй сві-
товуой вуйніе разом з хлопціма, кото-
ри войовалі в Чирвонуй армії. Хватіт 
заглянуті до Словніка храболуовської 
мови Міколи Врублєвського з 1967 р., 
а знайдем там мнужиень лєксикі, ко-
тора не наша, алє взята з руської (зна-
читься російської) мови. Серед іїе 
тоже такої, што опісує вуйну. Ще до 
сіх пуор учуєм од колісніх комбатан-
тув, хоч їх уже вельмі мало, такії сло-
ва, як: бомбіті, розвіедка, освободіті 
і всякі інакши. 

Вуйна все несе ліхо і горе, алє 
часто не для тих, котори іїе зачина-
ют, бо вони собіе сідят у теплих па-
лацах або бункрах, оно для простих 
невінних люді. Не думалі дожиті тих 
часув, про котори розказувалі наши 
діди і баби – ми тогди дівіліся на тоє 
як на штось далєкє, бо віерилі, што 
зла вуйни вже ніколі не буде. А, там, 
бабо, діеду, то било колісь, тепер 
свіет інакши – говорилі стариейшим. 
А тепер бачимо, што свіет не інакши 
– колі б ми не жилі, все знайдуться 
бандити, через которих люде будут 
гороваті і бідоваті. 

Людмила ЛАБОВИЧ  
Авторка дотримується у записі орто-

епічних особливостей говірки с. Збуч

Про нашу мову просту – непросту

«Біда сама до хати пришла»
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Jest niedaleko od Hajnówki wieś, któ-
rej nazwa w dokumentach urzędowych 
i na mapach była zapisywana jako Pa-
sieczniki, Pasieczniki Wielkie, potem 
Pasieczniki Duże (od 2002 roku ta ostat-
nia nazwa jest zatwierdzona urzędowo). 
Położone przy szosie do Kleszczel Pa-
socznyki lub Pasicznyki, bo tak tę nazwę 
wymówią jej ukraińskojęzyczni auto-
chtoni, są wsią dla naszych okolic dość 
niezwykłą. Nie jest to bowiem typowa 
ulicówka, lecz szereg niewielkich, liczą-
cych po kilka gospodarstw osiedli, poło-
żonych głównie w południowej i północ-
nej części obrębu geodezyjnego. Przed 
każdym z tych osiedli stoją tablice z tą 
samą nazwą „Pasieczniki Duże”, przez 
co osoba, która trafi tu po raz pierw-
szy, może być mniej lub bardziej zdezo-
rientowana, zwłaszcza gdy przyjdzie jej 
znaleźć jakiś konkretny adres. Oczywi-
ście przyczyn takiej osobliwej topografii
trzeba szukać w historii.

Bielsk pod wielkim 
lasem

Są podobno osoby próbujące prze-
konywać, że nazwa Bielsk Podlaski po-
wstała od frazy „Bielsk pod laskiem”, 
co jest oczywistą bzdurą. Jednak jesz-
cze pięć wieków temu Bielsk (przy-
miotnik Podlaski przyczepiono miastu 
w okresie międzywojennym) rzeczywi-
ście leżał, oczywiście nie pod laskiem, 
ale pod wielkimi obszarami leśnymi w 
dorzeczach Leśnej i Narwi, z których do 
dziś uchowała się Puszcza Białowieska 
i niewielka, mało komu znana Puszcza 
Ladzka. 

Puszcza Ladzka, której nazwa po-
chodzi od wsi Lady, gdzie niegdyś 
była siedziba leśnictwa bielskiego, jest 
skromną pozostałością dość rozległej 
Puszczy Bielskiej, która jako jednostka 
gospodarcza zaistniała w drugiej poło-
wie XV w. Jak pisał Jerzy Wiśniewski, 

badacz dziejów osadnictwa na terenie 
tzw. wschodniej Białostocczyzny, w tym 
czasie: „Ziemie nadbużańskie, nadnar-

wiańskie i nadbiebrzańskie oddzielał 
od jądra państwa litewskiego i ziem nad 
Niemnem ogromny pas puszcz, ciągną-

Zagadka Mieśkoho Liesa,
czyli skąd się wzięła wieś Pasieczniki Duże

i przysiółek Siemiwołoki

Poświęcony Pasiecznikom Dużym fragment monografii Michała Kondratiuka „Na-
zwy miejscowe południowo-wschodniej Białostocczyzny” (1974), w którym autor 
wyjaśnia pochodzenie nazwy miejscowości („Hrincz III” to trzeci tom ułożonego 
przez Borysa Hrinczenkę słownika języka ukraińskiego – «Словарь української 
мови», Kijów 1907-1909). W ukraińskiej wymowie nazw ‘Kraśki’ i ‘Holonki’ akcent 
pada na ostatnią sylabę, stąd też w tej drugiej z nich następuje zwężenie wymowy ‘o’ 
do ‘u’, a więc ‘Holunki’ (cechę tę widzimy też w XVIII-wiecznych metrykach, gdzie 
nazwisko mieszkańców ‘mieyskiego lasu’ często zapisywano w formie ‘Holunka’).
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cych się od bagien poleskich po dawne puszcze jaćwieskie. 
Wykorzystywany na skraju przez grody i dwory władców 
litewskich i ich poddanych został pomiędzy 1469 a 1476 r. 
podzielony na części zwane puszczami, podległe poszcze-
gólnym zamkom i dworom panującego. Część przylegają-
ca do błot poleskich nad rz. Leśną do źródeł Narewki i Na-
rwi przedzielono do zamku Kamieniec. Zwana ona była 
początkowo Puszczą Kamieniecką, lecz z czasem przy-
jęła się nazwa Puszcza Białowieska, od dworu hospodar-
skiego [wielkoksiążęcego] w Białowieży, położonego w 
jej centrum. Sąsiadującą z nią od zachodu puszczę przy-
dzielono do grodu Bielsk i nazwano Puszczą Bielską. Za-
czynała się ona od źródeł Nurca i między rz. Białą z jednej 
strony a Leśną i Narewką z drugiej, pochodziła do Narwi 
i Narewki”. 

Zasoby leśne Puszczy Bielskiej były własnością monar-
szą, lecz mogli je na swoje potrzeby wykorzystywać też 
mieszczanie Bielska, co potwierdzał m.in. hospodarski 
przywilej na prawo magdeburskie z 1495 roku, mówią-
cy o „wolności, nadanej od przodków [chodzi o przodków 
wielkiego księcia Aleksandra], wywożenia drzewa i dy-
lów na budowle miasta”. W 1554 roku teren ten ograni-
czono do liczącego 120 włók (ok. 2 600 ha) obszaru le-
śnego pomiędzy rz. Łoknicą i Narwią, lecz niebawem i 
ten las miastu odebrano – w czasie reformy zwanej po-
miarą włóczną (1561 r.). Ostatecznie w 1581 r. Bielsk 
otrzymał leśny skrawek, który liczył już tylko ok. 650 
ha – jak pisze Jerzy Zieleniewski: „Na prośby miesz-
czan Anna Jagiellonka w 1581 r. nadała miastu około 30 
włók lasu, »który poprzednio dla siebie zostawiła na to-

Bielśk, jego wsie-przedmieścia i Mieśki Lies na mapie „Topographisch-Militaerische Karte vom vormaligen Neu Ostpreussen oder 
dem jetziger Nördlichen Theil des Herzogthums Warschau nebst dem Russischen District...”. Zgodnie z arkuszem tytułowym mapa 
została wydana w Berlinie w 1808 r., lecz Johann Christoph von Textor opracował ją w 1806 roku, stąd też przedstawia ona granice 
państwowe i administracyjne z okresu, gdy północna część historycznego woj. podlaskiego należała do Królestwa Prus (departa-
ment białostocki prowincji Prusy Nowo-Wschodnie). Jak widać z błędnego umiejscowienia osady Kraśki i poprzekręcanych nazw 

miejscowości, nie jest to jeszcze dzieło w pełni dokładne. Poniżej: Wybieranie miodu z leśnej barci (Jan Piotr Norblin, 1817)
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wary leśne, a teraz daje mieszczanom, 
ponieważ tam jest drzewa mało«. Las 
ten leżał po zachodniej stronie drogi 
Kleszczele – Białowieża i na wschód 
od »ściany wsi Istok i Jahodnik«. Użyt-
kowali go mieszczanie do końca XVIII 
wieku wraz ze znajdującą się w pobli-
żu niego »między Jahodnikiem i Kor-
ninem« łąką »Siedmiowłóką«”. 

Moneta poświęcona Piotrowi Prokopowiczowi 
(1775-1850), ukraińskiemu pszczelarzowi, pio-
nierowi hodowli pszczół opartej na racjonalnych 
zasadach – jego pomysły przyczyniły się do po-
stępu w pszczelarstwie (skonstruował jeden z 
pierwszych uli ramowych). U dołu – pomnik na 
mogile pszczelarza.  Монета присвячена 
українському бджоляреві Петрові Прокопо-
вичеві (1775-1850), основоположникові раці-
онального рамкового бджільництва. Внизу – 
пам’ятник, встановлений на могилі бджоляра 
біля с. Пальчики (Бахмацький район, Черні-
гівська область).

Mieszkańcy miododajnego Mieśkoho Liesa i Semiwołok
Wiedza ta pozwala nam ustalić po-

chodzenie innej nazwy tego terenu, 
nadal używanej przez miejscowych 
i okolicznych mieszkańców – Mieśki 
Lies (czyli Miejski Las), a w wymowie 
zgodnej z dążącą do redukcji dyfton-
gów normą literackiej ukraińszczyzny 

– Miśkyj lis (Міський ліс). Przymiotnik 
mieśki/miśkyj powstał od słowa w daw-
nych wiekach zapisywanego jak ‘мѣсто’ 
i miał pierwotnie formę ‘мѣстский’, 
stąd też w pisanych po rusku doku-
mentach XVI-wiecznych znajdziemy 
określenia „мѣстский писарь”, „судья 

Історія бджільни́цтва (бджоля́рства, па́-
січництва) своїм корінням сягає сивої 

давнини, адже до появи цукру мед був єди-
ним солодким продуктом доступним нашим 
предкам. В українців ця галузь сільського 
господарства має історію, що сягає доби 
Київської Русі (була вона й раніше, але не-
має з цієї доби письмових свідчень). Бджіль-
ництвом у княжу добу займалися майже всі 
селяни, а мед і віск відігравали велику роль 
в торгівлі з іншими країнами. 

Історичним попередником бджільни-
цтва було бо́ртництво – лісове бджіль-
ництво. Назва від слова борть – спочатку 
було це штучно зроблене в ростучому де-
реві дупло, пізніше бортю стали називати 
також дуплянку – видовбану колоду, при-
кріплену на дереві. Для захисту бортей 
і дуплянок від ведмедів підвішували важку 
колоду – залізши на дерево, ведмідь нама-
гався відштовхнути її від себе, але від уда-
ру падав з дерева. 

Перші бо́ртники лише збирали мед ди-
ких бджіл, що оселялися в дуплах дерев 
– спершу забирали увесь мед, знищуючи 
сім’ю, а потім почали забирати лише час-
тину, зберігаючи бджолиний рій. Пізніше, 
для надійності та зручності збирання меду, 
бортники почали вирубувати борті та зноси-
ти їх в одне місце, відтак самі стали виго-
товляти такі колоди та поселяти туди бджіл. 
Так, ближче до XVII ст., з’явилися перші ву-
лики-борті та перші па́сіки – назва виникла 
від того, що місце в лісі, де мали бути розмі-
щені колоди, треба було підготовити – «сік-
ти» дерева та кущі. Бортництво в лісах Во-
лині, північної Чернігівщини та північної Ки-
ївщини дожило до початку XX століття. У Бі-
ловезькій пущі було заборонене 1888 року, 
у зв’язку з її перетворенням на приватний 
мисливський заповідник царської родини. 

Перший ву́лик (діалектне також ву́лій, 
у́лій, ву́лень, рідко у́лик), це була дере-
в’яна колода, яку зверху вкривали корою, 
листям, соломою тощо. Винахідником 
рамкового вулика та всієї сучасної (раціо-
нальної) системи бджільництва був Пет-
ро Прокопович (1775-1850), який жив на 
Чернігівщині. 

Дещо з «медоточивого» минулого
вий вулик, у якому стало можливим вільно 
оглянути бджолину сім’ю й активно вплива-
ти на хід її розвитку. Вулик Прокоповича до-
зволив вилучати мед, не винищуючи димом 
бджіл, як це тоді практикувалося. Ще один 
визначний винахід Прокоповича – дерев’я-
на перегородка з отворами, через які прохо-
дять тільки робочі бджоли, що дає можли-
вість отримувати чистий мед у рамках. Про-
копович створив також єдину тоді в Євро-
пі школу пасічників. Спершу вона містила-
ся в рідному селі пасічника у Конотопсько-
му повіті, а з 1830 року — на хуторі Пальчи-
ки, купленому спеціально для цієї мети. За 
53 роки існування школи з неї вийшло по-
над 700 кваліфікованих пасічників (у 1843 
році школу відвідав Тарас Шевченко). Ін-
ший відомий український бджоляр це Ми-
кола Вітвицький (1764-1853) – автор фун-
даментальних посібників з бджільництва та 
винахідник розбірного, дзвоноподібного ву-
лика, який максимально відповідає біології 
розвитку бджолиної сім’ї.

Сьогодення. У Польщі зараз споживан-
ня меду невелике – дещо більше ніж 0,6 кг 
на рік. В Україні це 1,2 кг на рік, що є одним 
з найвищих показників у світі. Україна на-
лежить також до кола світових лідерів ви-
робництва меду, адже з 2008 року займа-
ла перше місце серед країн Європи (з вало-
вим збором до 75 тис. тонн) і четверте у сві-
ті (після Китаю, Туреччини і Аргентини). Сві-
тове виробництво меду становить 1,5 млн 
тонн на рік, і на частку України припадає 5%, 
а людей, які тут займаються розведенням 
бджіл і виробництвом меду, близько 700 
тис. – півтора відсотка населення країни. 

Як інформує PortalSpożywczy.pl «ефект 
важкої праці українських бджіл» потрапляє 
також у Польщу – у 2018 році було це 48% 
всього польського імпорту меду. У самій же 
Польщі виробляється орієнтовно 20 тис. 
тонн на рік (у 2015-2019 рр. було це від 15 
до 24 тис. тонн, залежно від погоди в дано-
му році). А хто хоче попробувати меду з пуд-
ляської пасіекі, то без більших проблем зна-
йде його на ринкові у Більську (хоч то певно 
не міед з Міеського ліеса). 

РеД.

Народився він поблизу Батурина в сім’ї 
дворянина-священика козацького роду, на-
вчався у Києво-Могилянській Академії, де-
який час служив у Переяславському кін-
но-єгерському полку та після відставки по-
чав займатися бджільництвом. У 1814 роко-
ві створив перший у світі розбірний рамко-
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мѣстский”, „людъ мѣстский”, „мона-
стыръ мѣстский” itd. Z czasem niewy-
godna do wymawiania zbitka czterech 
spółgłosek ‘stsk’ przekształciła się w 
krótsze ‘śk’, a więc – ‘мѣський’, w Kijo-
wie lub Lwowie wymawiane jak miśkyj, 
zaś w Bielsku (i w jego miejskim lesie) 
jak mieśki, a więc z zachowaniem dyfton-
gu w miejscu dawnego ‘ѣ’ (jat’) i ze skró-
ceniem nie akcentowanej końcówki ‘ій’ 
do ‘i’. O ile bowiem w większości gwar 
ukraińskich i w języku literackim koń-
cówki przymiotników rodzaju męskiego 
zachowały dawną formę ‘ій’ (‘простий’, 
‘кривий’ – prostyj, krywyj), zaś rodza-
ju żeńskiego i nijakiego uległy skróce-
niu (‘простая’ → ‘проста’, ‘кривая’ 
→ ‘крива’; ‘простоє’ → ‘просте’, ‘кри-
воє’ → ‘криве’), to w gwarach północ-
noukraińskich końcówki przymiotni-
ków zależne są od akcentu, stąd też np. 
prosty/prosta/proste, ale krywyj/krywa-
ja/krywoje). Można wspomnieć, że w ję-
zyku polskim dawne miesto przekształ-
ciło się w miasto, ale pochodne od niego 
przymiotniki zachowały dawne ‘e’ – 
miejski, mieszczański. 

Wiadomości o tym bielskim lesie 
zachowało się niewiele, ale wiado-
mo, że miał on osiadłych na peryfe-
riach mieszkańców, którzy zajmowali 
się zarówno rolnictwem, jak i hodow-
lą pszczół, a więc pasiecznictwem. 
Świadczy o tym dokumentacja rewi-
zji Bielska, dokonanej w 1779 roku, 
gdzie opisani zostali także „Ludzie w 
puszczy mieyskiej mieszkaiący i teyże 
puszczy pilnuiący”. Oto ich nazwiska i 
gospodarstwa:

„Patyi [Patej] Krasko ma gruntu mor-
gow 17, pszczoł 50.
Konstanty Holonka ma gruntu morgow 
30, pszczoł 20 w barciach 2.
Olexiey Holonka ma gruntu morgow 12 
i ¾, pszczoł 40 w barci 1.
Denis Koptyl ma gruntu morgow 7 ½.
Hryhor Holonka ma gruntu morgow 
9 ½, pszczoł 20.
Sukscessorowie [spadkobiercy] Piotra 
Holonki gruntu morgow 12, pszczoł 4.
Ludzie przy łąkach Siedmiowłuki na-
zwanych mieszkaiący.
Sukcessorowie Maxyma Kraska
Korniło Iwaniuk pszczoł 4.

Ci ludzie tak w puszczy, iako przy łą-
kach mieszkaiący, płacili dotąd do mia-
sta summę razem zniesioną złotych pol-
skich 410, tudzież miodu i wosku część 
od pszczoł mianych”. 

Nowa suma podatku została zapisana 
w tabeli prowentów (powinności podat-
kowych): 

„6-to. Od mieszkancow lasu miey-
skiego czynszu i podymnego, tudzież za 
miod i wosk przed tym burmistrzom da-
wany ogulney od wszystkich summy te-
raz przez nich aukcyonowaney złotych 
460. 

7-to. Z Siedmiuwłok czyli łąk z dwo-
ma tam że mieszkancami przez sławet-
nego Szyszkiewicza teraz zaarendowa-
nych na rok złotych 400”. 

Najdawniejszym źródłem kartogra-
ficznym, zawierającym pewną infor-
mację o terenie opisywanym w lustra-
cji z 1779, jest mapa z 1806 roku, a więc 
z okresu niewiele późniejszego, gdy hi-
storyczna ziemia bielska należała do 

Zapisy w księdze metrykalnej parafii w Czyżach o mężczyznach „z Bilska” i „z
Mieyskiego Lasu”, którzy w latach 1754, 1755 i 1770 żenili się w czyżowskiej cer-
kwi (wybrała Ludmiła Łabowicz). Ule w formie kłód i ul ramkowy w ośrodku tu-
rystycznym „Sioło Budy” w Budach koło Białowieży. 
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Królestwa Prus. Zaznaczono na niej kil-
ka osad, których nazwy nawiązują do 
wspomnianych wyżej osób. A więc po-
między wsiami „Alt [Stary] Kornin” i 
„Jahodnik” mamy toponim „Korniło”, 
pochodzący zapewne od imienia miesz-
kańca siedmiowłóckich łąk Korniła Iwa-
niuka. „Konstantynik” – pomiędzy 
wsiami „Jahodnik” i „Orzeckowo (sic!)” 
(Orieszkowo) – to zapewne miejsce za-
mieszkania Konstantyna Holonki. Od 
nazwisk wymienionych w lustracji po-
chodzą toponimy „Holonki” i „Krasko” 
– ze sposobu ich zaznaczenia na ma-
pie wynika, że były to osady liczące już 
po kilka gospodarstw. Poza tym znaj-
dujemy tu toponimy „Pawluk”, a więc 
od imienia ‘Paweł’ i „Surete (sic!)”. 
Ta druga nazwa to bez wątpienia prze-
kręcone ‘Surele’, czyli osiedle gospoda-
rzy noszących nazwisko Surel, więc chy-
ba przysiółek Jahodnika. Źródłosłowem 
nazwiska jest zapewne ‘surela’, czyli tra-
dycyjna ukraińska nazwa kości golenio-
wej (w obecnej terminologii naukowej to 
‘великогомілкова кістка’). 

Natomiast na odręcznie rysowanej w 
1839 r. mapie powiatu bielskiego na tere-
nie odpowiadającym „Siedmiowłókom” 
mamy zaznaczone dwa bezimienne 
punkty, a więc zapewne dwa pojedyncze 
gospodarstwa, oraz sześć punktów opi-
sanych jako „Osączniki” (Osoczniki), 
które możemy identyfikować jako osie-
dla „ludzi w puszczy miejskiej miesz-
kających i tejże puszczy pilnujących”, 
albowiem ‘osocznik’ (‘осочникъ’ lub 
‘сочникъ’) to właśnie osoba strzegąca 
terenu leśnego. 

Warto tu wspomnieć, że bielski las 
miejski i jeden z jego mieszkańców tra-
fili na stronice stylizowanego na pamięt-
nik dzieła literackiego, wydanego w 
1918 roku pod tytułem „»Łyki« i »kołtu-
ny«. Pamiętnik mieszczanina podlaskie-
go (1790-1816)”. Owym mieszczaninem 
miał być bielszczanin stanu szlacheckie-
go Roch Sikorski, który w czasach pano-
wania pruskiego razem z prawosławnym 
mieszkańcem podbielskiego Jaguszto-
wa o imieniu Petro zajmował się szmu-
glowaniem koni sprzedawanych kawa-
lerii pruskiej. Miejscem uskuteczniania 
kontrabandy miał być Mieśki Lies, przy-
legający do ówczesnej granicy prusko-
-rosyjskiej, za którą rozciągała się Pusz-
cza Białowieska. Oddajmy głos autorowi 
tego apokryfu, którym był prawdopo-
dobnie bielszczanin Józef Tokarzewicz: 
„W roku 1795, po ostatnim rozbiorze 
Polski, Bielsk ze znaczną częścią Podla-
sia dostał się pod panowanie pruskie, a 
prawie o dwie mil dalej już była granica 
prowincyi litewskich, wcielonych do ce-
sarstwa rosyjskiego. 

Zdawało się z początku, że to rozgra-
niczenie zrobi nam wielką szkodę mate-
ryalną, ale poprzednie stosunki z miesz-
kańcami, odciętymi granicą, która 
ciągnęła się ponad sławną Puszczą Biało-
wieską, ułatwiły porozumienie się z ko-
zakami strzegącymi granic. Pomogły 
nam do tego i inne okoliczności: mnie 
znajomość ich języka, nabyta w niewo-
li, a Petrowi wspólność religijna, bo był 
greckiego wyznania. Tak więc, co nam 
zdawało się przeszkodą w interesach, 
stało się źródłem naszej pomyślności; 

nieraz bowiem, kiedy przy pieczonych 
rydzach i krupniku śpiewaliśmy i pląsy 
wyprawiali z uradowanem kozactwem, 
w tym że czasie nasz milczący i potulny 
Sobolewski przemycał konie niedozwo-
lone do przeprowadzenia przez granicę 
i które, tanio nabyte, a zdatne do kawa-
leryi, zbywaliśmy w pruskim wówczas 
kraju z dobrym zyskiem. 

Najbardziej nam pomagali dawni nasi 
współuczestnicy biesiad młodzieńczych, 
strażnicy w Puszczy Białowieskiej i leś-
niczy straży bielskiej Iwan Holonko. 
Bielsk bowiem miał nadaną sobie znacz-
ną przestrzeń lasu, którego osada składa-
ła się z kilku włościan wolnych, których 
przełożonym był wspomniany Holonko, 
bardzo zamożny i słynny ze swego krup-
niku, to jest wódki pod szpontem ugoto-
wanej z miodem i pieprzem [pod szpon-
tem – tzn. pod pokrywką przylepioną do 
garnka ciastem lub gliną – JH]. Tak sfor-
mowany oddzielny trunek, jako narodo-
wy więcej nam smakował niż poncz, 
którym delektowali się oficerowie huza-
rów pruskich, konsystujący w Bielsku, 
jako też całe biuro landrata Melerskie-
go, który swoją słodyczą i tolerancyą na 
rozmaite dokuczania Niemcom, pozo-
stawił miłe wspomnienie po ustaniu rzą-
dów pruskich. Ten krupnik Holonki miał 
wielkich zwolenników w kozakach i bie-
siady nasze bardzo często się powtarza-
ły, a kiedyśmy się podochocili, śpiewali-
śmy zupełnie miejscową pieśń:

Ja Iwan, ja pan. 
Nasza wolka [wuolka], nasza wola 

– i dalej już nie pamiętam”.

Mieszkańcy Puszczy Białowieskiej w pierwszej połowie XIX w. 
(grafika Jana Nepomucena Lewickiego, 1841 r.). Fragment rękopi-
śmiennej mapy pow. bielskiego (1839 r.).
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Bohater pamiętnika miał przyjaźnić 
się z Holonką także w okresie później-
szym, gdy po zawarciu francusko-rosyj-
skiego traktatu w Tylży (1807 r.) ta część 
historycznego Podlasia znalazła się 
w granicach Cesarstwa Rosyjskiego, co 
otworzyło jego mieszkańcom drogę do 
nauki na uniwersytecie w Wilnie: „Mo-
jem to staraniem włościanin z miejskiej 
straży leśnej Holonko wysłał syna do 
szkół i do uniwersytetu wileńskiego”.

Ile w tym rzekomym pamiętni-
ku prawdy, a ile fantazji trudno orzec. 
W każdym razie nazwa ‘Las Miejski’ 
jako toponim nie pojawia się na znanych 
nam mapach z pierwszej połowy XIX w. 
Natomiast na mapach z drugiej połowy 
XIX w. i późniejszych, które na podsta-
wie dokładnych geodezyjnych zdjęć te-
renu tworzyli kartografowie rosyjscy, 
a potem polscy, pojawia się nazwa Pa-
sieczniki. Takie właśnie nazwy zawie-
ra najstarsza z map „Wojenno-topogra-
ficzna mapa Imperium Rosyjskiego” 
(skala 1:126 tys.) – identycznym toponi-
mem Pasieczniki (Пасечники) opisano 
zarówno północną część „lasu miejskie-
go” (7 gospodarstw), jak i „Siedmiowło-
ki” (1 gospodarstwo), poza tym w części 
południowej mamy jeszcze Uroczysko 
Stepki (Уроч. Степкі; 3 gospodarstwa) 
і Stepki (Степкі; 1 gospodarstwo). 

Teren Mieśkoho Liesa na mapie z 1866 roku. Ufundowany w 1904 roku przez mieszkań-
ców uroczyska Stepki kamienny pomnik, nieopodal którego miała niegdyś znajdować się 
karczma (dalej widoczna część wsi nazywana Petrukowszczyzną). 
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Na wszystkich mapach sprzed 
I wojny światowej nazwa Pasieczni-
ki występuje bez dodatkowego przy-
miotnika, stąd też szukając informacji 
w źródłach, trzeba zwracać uwagę na 
przynależność do gminy wiejskiej, al-
bowiem kilka kilometrów na południe 

znajduje się inna wieś Pasieczniki – 
wówczas w gminie Orla (obecnie to 
Pasieczniki Małe – przysiółek wsi Wi-
towo w gminie Dubicze Cerkiewne). 

„Nasze” Pasieczniki, a więc na te-
renie bielskiego lasu miejskiego, na-
leżały wówczas do gminy wiejskiej 

w Nowym Berezowie i wg danych 
zdobytych przez anonimowego auto-
ra hasła w „Słowniku geograficznym
Królestwa Polskiego i innych krajów 
słowiańskich” (t. XV, cz. 2, Warszawa 
1902) ich mieszkańcy posiadali 176 
dziesięcin gruntów (192,4 ha). 

Obręb wiejski Pasieczniki Duże na OpenStreetMap.pl
Wg Geoportalu punkt osadniczy opisany tu jako Kraśko 
nosi nazwę Lewusie
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Orla), gdzie naliczono 117 mieszkań-
ców (70 mężczyzn i 47 kobiet), przeby-
wających w 23 budynkach „z przezna-
czenia mieszkalnych” i jednym „innym 
zamieszkałym”. Wszyscy byli prawo-
sławni i wszystkim przypisano narodo-
wość polską. Nazwa Pasieczniki Wiel-
kie pojawia się też na mapach z lat 30., 
przy czym znajdziemy na nich też Pa-
sieczniki-Stepki oraz Pasieczniki-Sie-
miwołoki. Tak więc mimo używania 
przez mieszkańców tego terenu, a tak-
że sąsiednich miejscowości nazwy Mieś-
ki Lies, w terminologii urzędowej od 
tego czasu funkcjonuje już tylko sołecka 
wieś Pasieczniki Wielkie/Duże. Nato-
miast dawne „Siedmiowłóki”, przez kil-
kadziesiąt lat określane jako Pasieczni-
ki-Siemiwołoki, obecne są przysiółkiem 
wsi Jagodniki i noszą oficjalną nazwę 
Siemiwołoki, zaś w ukraińskiej wymo-
wie mieszkańców to Semiwołoki. 

Osadniczy archipelag
Mimo wprowadzenia ogólnej nazwy 

Pasieczniki Duże, każde z osiedli Mieś-
koho Liesa zostało uwzględnione w usta-
nowionym w 2012 roku wykazie urzę-
dowych nazw miejscowości i ich części, 
gdzie otrzymało oficjalny status „części
wsi” lub „przysiółka”, a także cyfrowy 
identyfikator:

0030018 Koło Ondronowych (część wsi)
0030024 Lewusie (część wsi)
0030030 Mikołaj (część wsi)
0030099 Mikołajowy Las (przysiółek)
0030047 Ondronowe (część wsi)
0030053 Onoprejczyk (część wsi)
0030107 Pasieczniki-Stebki (przysiółek)
0030060 Petrukowszczyzna (część wsi)
0030076 Sawka (część wsi)
0030082 Stebki (część wsi)

Co ciekawe w udostępnionym przez 
Jerzego Plewę zestawieniu wyników 
spisu powszechnego, który został prze-
prowadzony w 1897 roku („Списокъ 
населенных мѣстъ”), nie znajdujemy 
nazwy Pasieczniki, lecz leśną stróżów-
kę Bielski Las Miejski („Бѣльській го-
родской лѣсъ, лѣс. сторожка”) – 1 go-
spodarstwo z 9 mieszkańcami, a także 
uroczyska Stepki I. (Степки 1-е – 
первые) – 5 gospodarstw i 41 mieszkań-
ców, Stepki II. (Степки II-е – вторые) 
– 4 gospodarstwa i 25 mieszkańców 
oraz Siemiwołoki – 2 gospodarstwa 
i 13 mieszkańców. Natomiast skoro-
widz miejscowości wydany w 1905 roku 
przez Grodzieński Gubernialny Komi-
tet Statystyczny („Указатель населен-
нымъ мѣстностямъ Гродненской гу-
берніи, съ относящимися къ нимъ 
необходимыми свѣдѣніями”) wymie-
nia uroczyska Las Miejski („Мѣстскій 
Лѣсъ”) – 105 mieszkańców, Stepki – 62 
mieszkańców, Siemiwołoki – 30 miesz-
kańców. W obu źródłach wymienione 
jest też uroczysko Lewosiuki/Lewoszo-
ki w gm. nowoberezowskiej – możliwe, 
że chodzi tu o Lewusie, będące obec-
nie częścią Pasieczników Dużych 
(1897 r.: 3 gospodarstwa i 17 mieszkań-
ców; 1905 r.: 17 mieszkańców). W każ-
dym razie uroczysko to znajdowało się, 
jak i pozostałe części Pasieczników, na 
terenie parafii z cerkwią w Starym Kor-
ninie – spis miejscowości należących do 
tej parafii ok. 1900 r. wymienia dobrze
nam znane obecnie wsie i części wsi, jak 
Staryj Kornyn, Wytowo, More (Morze), 
Istok, Korytyski, Mochnate, Jahudny-
ki, Semiwołoki, Stepki. Ale wymienio-
no też uroczyska, których położenie jest 
dla nas zagadką – Wyhałki, Denisiuki, 
Dolina, Chwoina, Szymotianka i wspo-
mniane już Lewosiuki. Są one wymie-
nione też w zestawieniu wyników spisu 
w 1897 roku, ale czy są wśród nich zapo-
mniane nazwy osad na terenie dawnego 
lasu bielskiego, trudno jest w tej chwi-
li osądzić. 

Nazwa Pasieczniki Wielkie, odróż-
niająca je od Pasieczników na południe 
od Witowa, które zaczęto zwać Mały-
mi, pojawia się w okresie międzywo-
jennym, np. w publikacji wyników spi-
su powszechnego, przeprowadzonego 
w 1921 roku („Skorowidz miejscowości 
Rzeczypospolitej Polskiej...”, t. V, War-
szawa 1924). Tutaj wymieniono już tyl-
ko Pasieczniki Wielkie (wówczas w gm. 

Cmentarz, na którym spoczywają pokolenia mieszkańców Mieśkoho Liesa
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Możliwe że Petrukowszczyzna (wła-
ściwie Petrukuowszczyna), a więc 
pierwsze osiedle przy drodze Jahud-
nyki – Orieszkowo, to miejsce, gdzie w 
drugiej połowie XVIII w. mieszkał Pe-
tro (Piotr) Holonka i jego spadkobiercy. 
Od imion dawnych właścicieli pochodzą 
też nazwy Ondronowe (Androsij → On-
dron), Lewusie (Lew → Lewuś), Onop-
rejczyk (Onufrij → Onopriej), Sawka 
(Sawa), a także Stebki, a właściwie Step-
ki (od Stefan → Stepan → Stepko). 

Jak widzimy, znanych z mapy z 1806 
roku i z publikacji Michała Kondratiu-
ka nazw Holonki i Kraśki w tym spi-
sie nie ma. Pierwsza z nich była odno-
szona do południowej części obecnych 
Pasieczników, natomiast nazwa Kraś-
ki związana jest z osadą na półno-
cy, po drugiej stronie szosy Hajnówka 
– Kleszczele, a więc na drodze, która 
prowadzi do wsi Borok. Gdy z tej drogi 
skręcimy w lewo, w stronę Lewusiów, 
trafimy na mohiłki, czyli wiejski cmen-
tarz. Większość tu spoczywających to 
Holonki i Kraśki, ale są też Wawryno-
wiczy/Ławrynowiczy, Kozakiewiczy, 
Kupteli (dawniejsi Koptyli). 

Nazwiska Holonko i Kraśko nosiła też 
większość starostów Pasiecznikowskie-
go Mieszczańskiego Zarządu Gromadz-
kiego – tak zapewne powinno się tłuma-
czyć rosyjską nazwę Пасѣчниковское 
Мѣщанское Общественное Управле-
ніе, określającą instytucję samorządo-
wą, która tu istniała przed I wojną świa-
tową. Takie zarządy mieszczańskie 
działały we wsiach, których mieszkańcy 
mieli status mieszczan, uzyskany dzię-
ki temu, że od czasu pomiary włócznej 
należały one do Bielska, formalnie sta-
nowiąc jego przedmieścia – Jagusztowo, 
Parciowo, Spiczki, Stryki, Szastały, Wi-
dowo. Jak widać, zasada ta została roz-
ciągnięta też na mieszkańców dawnej 
„puszczy miejskiej”. 

W corocznych urzędowych wydaw-
nictwach noszących nazwę „Pamjatna-
ja kniżka Grodnienskoj gubiernii”, a od 
1911 r. „Adries-kalendar i sprawoczna-
ja kniżka Grodnienskoj gubiernii” (wy-
dawcą był Grodzieński Komitet Staty-
styczny) możemy znaleźć też nazwiska 
starostów zarządów mieszczańskich. 
Pierwszym znanym starostą zarządu 
pasiecznikowskiego był Ondriej Holon-

ko (syn Harasyma), wymieniany w pub-
likacjach drukowanych w latach 1888 
– 1891, z lat 1892 – 1896 mamy „brak 
danych”, dalej zaś starostowali Julijan 
Kraśko, syn Iwana (1897 – 1898), On-
driej Kraśko, syn Adama (1899 – 1904), 
Semen Hałaszewicz, syn Charłampi-
ja (1905 – 1907), Wasyl Ławrynowicz, 
syn Ontonija (1908 – 1909), Terentij 
Holonko, syn Ondrieja (1910), Matwiej 
Holonko, syn Hryhoryja (1911 – 1913) 
i ostatnim przed bieżeństwem 1915 roku 
– Roman Holonko, syn Mychajła. 

Oczywiście w okresie międzywojen-
nym, gdy pow. bielski w jego szerokich 
granicach znalazł się w granicach pań-
stwa polskiego, podział społeczeństwa 
na stany już nie obowiązywał (w samej 
Rosji upadł wraz z carskim samodzier-
żawiem – na skutek rewolucji 1917 roku). 
Dzisiaj mieszkańcy poszczególnych 
części Pasoczników już zapewne zapo-
mnieli o swoim dawnym mieszczań-
skim statusie, ale od tego są historycy, 
aby przypominać ciekawe fakty z mi-
nionych epok.

Jurij HAWRYLUK
Fot. autora artykułu

Pasieczniki Wielkie, Pasieczniki-Stepki i Pasieczniki Siemiwołoki na mapie Wojskowego Instytutu Geograficznego (Warszawa 1931)
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Гайнівка, початок березня, від де-
кількох днів російські літаки, ар-

тилерія і ракети нищать українські 
міста та інфраструктуру, вбивають 
беззахисних людей, спричиняють 
масовий біженський ексодус, перш 
за все жінок та дітей, які тікаючи пе-
ред загрозою смерті, покидають свої 
домівки і шукають притулку в захід-
них областях України або за її кордо-
нами. 

У Гайнівці, подібно як у Більську 
та Черемсі, Союз українців Підляш-
шя спільно з владою міста та повіту 
проводять демонстрацію «Солідарні 
з Україною». Перед будинком місько-
го управління та повіту є кількадесят 
осіб, які засуджують російську агре-
сію проти України, політику Путіна, 
висловлюють співчуття і підтримку 
українському народові. В цьому всьо-
му звертає увагу досить потужна, як 
на невелике віче, присутність поліції. 
На паркінгу стоїть декілька поліцій-
них aвтівок, а функціонери слідку-
ють за ходом демонстрації. 

Перша думка – може це наслі-
док цього, що паркують тут поліцiй-
ні автомобілі, які їздять на кордон, а 
якщо вже є тут багато функціонерів, 
які приїжджають з цілої Польщі, тоді 
при нагоді забезпечують маніфеста-
цію. Не все однак так. Опісля віча до-
відуюсь, що поліція була тут з ува-
ги на те, що серед місцевих є багато 
проросійсько налаштованих, які до 
України відносяться негативно, отже 
є загроза сутички чи провокації. Віче 
відбувaється, лунають на ньому зво-
рушливі промови, особливо тих, що 
вже особисто відчули трагізм ситуа-
ції, до якої довела Росія, бо прийма-
ли біженців – дітей, якими заопікува-
лись влада і мешканці Гайнівщини. 

Але пізніше дізнаюсь, що однак не 
обійшлось без провокації. Під час зі-
брання – в певну мить за плечами де-
монструючих було чутно музику. Ви-
явилось, що одна жінка провокатив-
но відімкнула на мобільному телефо-
ні мабуть якусь російську патріотич-
ну пісню, але після швидкої реакції 
демонструючих віддалилася. 

У цьому припадку світогляд пе-
ретворився в маленький, нікчемний 
чин. А скільки таких «жіночок» та 
«мужиків» ходить по підляській зем-
лі? Боюсь відповісти на таке запи-
тання. Деякі є в злості, бо з місцево-
го кабельного телебачення забрали 
їх улюблені російські канали, в яких 
ідеологію «рускава міра» просочува-
но під виглядом невинних серіалів 
чи трансляції православних богослу-
жінь. А вечором був Соловйов і вся 
нечисть, яку пропагандисти Кремля 
виливали на Україну.

До речі, російські канали зникли 
з програми телебачення щойно після 
інтервенції Союзу українців Підляш-
шя. Однак проблема ірраціональної 
любові православних україномовних 
на Підляшші до імперіальної Росії 
набагато глибша. З одного боку є па-
ралель з «думанням телебаченням», 
тобто шуканням простих відповідей 
на питання, які ставляє перед нами 
сучасний світ. Ці прості відповіді за-
певнює пропаганда, яка пливе з теле-
бачення, пости псевдоавторитетів на 
інтернетних сторінках, цього що ска-
же священик. Це також успадкуван-
ня років життя в наближеній до ра-
дянської системі Польської Народної 
Республіки, яка будувала міф як брат-
нього радянського народу, так і вели-
кої російської культури, принижу-
ючи одночасно українську культур-
ну спадщину, а що ще гірше – пропа-
гуючи негативний стереотип укра-
їнця. Більшість людей, які сьогодні з 
такою охотою підтримують злочин-
ні діяння росіян в Україні, менталь-
но формувалась саме під комуністич-
ною системою, де, як сам пам’ятаю, 
всі учні в школі мусили бути члена-
ми Товариства друзів радянського со-
юзу. Хоч з другого боку – багато є й 
молодих, які сприяють діянням Путі-
на. Тут часто відіграє роль також ір-
раціональне приписування всіх не-
гараздів у світі політиці Сполучених 
Штатів Америки. 

Туга за Совєтським Союзом, по-
див для «великої Росії», де панує 
«глибока духовність і людяність», чи 

міфічна «святая Русь» – це лише де-
які з «москаликів», які сидять у го-
ловах багатьох «наших людей». При-
чин цього стану з певністю багато і 
це матеріал на величезне історико-
соціологічне дослідження – від цер-
ковної політики, яку почала ще цар-
ська влада, коли після ліквідації унії 
ввели чужі синодальні звичаї, поче-
рез пропаганду часів так званої ко-
муни, коли створено псевдонаціо-
нальну організацію білоруської мен-
шини, яка по суті пропагувала куль-
туру «совєтського чєловєка», радян-
ське телебачення та багато іншого. 

А чи можна від цього лікувати? 
Важке питання. Бо любов ця фантас-
тично-фанатична. Не дивує, що побіч 
окреслення покійним американським 
політиком сенатором Маккейном – 
«Росія це мафійна бензоколонка, за-
маскована під країну», є ще інше, що 
це просто «імеріальна секта». Як ви-
дно, її членів знайдемо й поза кордо-
нами Росії. 

Згадується історія однієї знайо-
мої особи, яка на короткий час ліку-
валась від любові до совєтської Росії. 
У Польщі дуже хвалила все що «рус-
скоє», начебто – «наше». Але трапи-
лося їй кілька разів поїхати саме в 
суто російську «глубінку» (далеку 
провінцію). Це, що там бачила, шо-
кувало – злидарський рівень життя, 
жахливі взаємини між людьми. Од-
ним словом – ординські звичаї. Після 
повернення було вже не захоплення, 
але критика радянської бідоти і гни-
лоти. 

То може нам би таку едукаційну 
програму на зразок Еразмуса – всім 
любителям «рускава міра» організу-
вати кількамісячне перебування на 
російській периферії, щоб відчути 
всі блага цієї системи і життя в ній 
тамтешніх людей. Чи задіє? Питання 
відкрите, бо згадувана мною людина 
після місяця – двох забувала про всі 
російські негаразди і ставала на бік 
«єдінай нєділімай». Ось що...

 
Славомир САВЧУК

Куди піде наш підляський 
«рускій мір»?
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вдасться. Але чому б не назвати «фа-
шистами/нацистами» й блискуче не 
перемогти цих українців, які не ша-
нують дутої величі «русского мира», 
які колись не хотіли «реінтергувати-
ся з Росією» в ЄЕП*-і, а зараз у Мит-
ному (рос. – Таможенном) союзі. А ще 
насміхаються, що він «мутний» або 
«тайожний» і заявляють, що єдиний 
вартий уваги союз – Європейський 
та й готові за цей свій вибір бороти-
ся, щоб жити в нормальній державі. 
Державі, яка буде служити всім гро-
мадянам, а не жменьці знахабнілих 
скоробагатьків, часто з криміналь-
ним минулим, які до своїх статків на-
загал прийшли невідь-яким шляхом. 
На сторінці 16-ій числа 3/2014 прочи-
тайте історію Віктора Чміленка, за-
гиблого від кулі снайпера хлібороба 
з Кіровоградської області – думаю, 
вона найкраще показує, хто і з чим 
боровся на Майдані. Також найкра-
ще показує, ким є не лише ці, хто до 
них казав стріляти, але й ці, хто лив 
на них бруд...

Адресований не лише Росії, але й 
українському «Юго-Востоку» крик 
московського телебачення про київ-
ську «хунту», білборди перед крим-
ським «референдумом», на яких «ар-
гументом» проти України була на-
цистська свастика чи плакати з ло-
зунгом «Фашизм не пройдёт» на ба-
рикадах «сепаратистів» у Донбасі – 
для нас це звичайне хамство й бред 
сумасшедшего. Розповсюджування 
такого «продукту» показує однак, що 
є «покупці», які готові це сприйня-
ти як правду й нормальність. Отже – 
хтось хіба справді з глузду з’їхав, але 
це не я з Вами. І як думаю – також не 
Путін. Хоч з другого боку – нормаль-
ною людиною його назвати також не 
можна, бо нормальні люди ХХІ сто-
річчя такого не роблять...

Якщо глянути з перспективи «Бога 
та історії», президент РФ це ще один 
невдаха, що попробував записатися 
в анналах людства, а принаймні ро-
сійства, золотими буквами, але без 

всякого сумніву потрапить у чорний 
список. Це й не дивно, бо ж як кажуть 
– чого за молоду наберешся... Що ж – 
офіційний батько під час Другої сві-
тової «воював в НКВД» (що це було 
за воювання у цих т.зв. органах – по-
яснювати не треба), сам же Владимир 
Владимирович у «органах» (тоді дію-
чих вже під назвою КГБ СРСР) став 
працювати 25-річним юнаком, що 
було пов’язане з низкою професій-
них навчань. Там, звісно, не вчили, 
як бути порядною людиною й шано-
ваним державним діячем (чи хоч би 
чесним політиком), бо вчили, як ни-
щити незалежних і самостійно дума-
ючих людей, яких есесерівська влада 
уважала своїми найбільшими ворога-
ми. Або принаймні їм шкодити й за-
важати спокійно жити. Так він і весь 
час поводиться – власних громадян 
має за підневільних дурнів (бо ж він 
– «начальник»), а чужих, які словом 
і ділом показують, що не дурні, стара-
ється залякати, або принаймні шукає 
нагоди, щоб «нагадити їм у городі»... 

Забава у, здавалося б, легку «пере-
могу над фашизмом» показалася не 
такою ж успішною. У ряди ентузіастів 
«антифашистського дурдому» далися 
заманити лише кримчани й частина 
донбасців. Попри всю багатоповерхо-
ву брехню почерез російські ЗМІ й ве-
личезні зусилля з участю «туристів», 
які призвели до загибелі десяток лю-
дей, «русская весна», яка мала якщо 
не повалити владу у Києві, то принай-
мні лишити її впливу на східні і пів-
денні області, не вибухнула. 

Гадка про «Новоросію» – «росій-
ський Юго-Восток» з Харковом, Дні-
пропетровськом та Одесою, який 
лише чекає, щоб вирватися з «україн-
ських кайданів», показалася звичай-
ним міфом. Вірою в цей міф пошився 
у дурні й сам Путін, якого більшість 
українського Сходу і Півдня, зокрема 
молодь, сприйняла зовсім не як без-
страшного борця з «українським фа-
шизмом». Хватить сказати, що при-
співка футбольних вболівальників 
«Путін – хуйло!», що стала вже на-
родною, відтак причиною диплома-
тичного скандалу, який її спопуля-

*Єдиний Економічний Простір – інтеграцій-
не економічно-політичне об’єднання пост-
совєтських країн з авторитарною формою 
правління (Росія, Білорусь, Казахстан).

Закінчення з 23 стор. 
Також успіхи у розвитку ядерно-

го й конвенціонального озброєння та 
космічних ракет були наслідком не 
лише мобілізації радянських сил та 
умів, але й постійного використову-
вання технічних досягнень Заходу – 
спочатку через перехоплення напра-
цювань німецьких інженерів, які на-
магалися сконструювати для Гітлера 
Wunderwaffe, пізніше шляхом шпіо-
нажу й крадіжок технології у Захід-
ній Європі та Америці. Все це не да-
вало суспільству благополуччя, але 
у «радянській людині» будувало по-
чуття гордості й переконання у мо-
гутності та величі їхньої «совєтської 
батьківщини». 

Утверджував це й культ «Перемо-
ги у Великій Вітчизняній Війні», яко-
го настирливість ставала тим біль-
шою, чим більш недосяжною виявля-
лася обіцянка Хрущова, що «дожене-
мо й обженемо Америку» (зрештою, 
щораз то дальше ставало й до перемо-
женої Німеччини, зрозуміло – Захід-
ної). Зараз цей культ надалі процвітає 
у Росії, й у зв’язку з цим, що неособ-
ливо чим гордитися, набирає щораз 
більш агресивних форм – складаєть-
ся враження, що російська влада на-
магається перетворити своїх співвіт-
чизників у якусь цивільну секту по-
клонників божества-ідола на ймення 
Вєлікая Пабєда. Та ще й загнати в неї 
українців – переконуючи їх при цьо-
му, що український вклад у боротьбу 
з ІІІ Райхом, вимірюваний мільйона-
ми військових і цивільних жертв, ні-
чого не вартий. Бо всі заслуги в «пе-
ремозі над фашизмом» належать тут 
виключно Росії! А хто знає – може 
й самому Путіну?

Думаю, що більшість з Вас, про-
читавши ці слова, зробить про мене 
висновок: «Якщо не здурів, то жар-
тує!». На жаль, це не зовсім жарт. 
Це сумна констатація факту, що одні-
єю з основних причин кровопролит-
тя у кількох областях східної і пів-
денної України було намагання пу-
тінських пропагандистів повторити 
«російську перемогу над фашизмом». 
Звісно, у 1940-ві роки повернутися не 

Україна – бій за свободу. Росія – боротьба 
проти неминучого майбутнього
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З записків «на маргінесі»
Історики повинні бути патріотами, 
тобто людьми задивленими не в іс-
торію, але в майбутнє – адже патріо-
тизм це перш за все почуття відпові-
дальності не перед минулим (яке вже 
за нами і нічого в ньому не змінимо), 
але перед майбутнім, бо у ньому бу-
демо жити ми та наші діти і онуки. 

*   *   *
«Невеселі роздуми під 9 травня, тоб-
то: Кров гниюча у полові пропаган-
дистської брехні» – Саме таке, дещо 
може навіть вульгарне, порівняння 
спадає на думку, коли дивлюся на це, 
що кремлівські, колись радянські, а 
зараз російські, «владні чинники» і 
пропагандисти витворяють при наго-
ді чергових роковин підписання акту 
капітуляції нацистського ІІІ Райху, з 
меншим чи більшим успіхом втягаю-
чи у це й українську владу...

Все це наслідок факту, що після 
Першої світової війни й краху «цар-
ської імперії», не був повністю шанс 

піти власною дорогою – Україна уві-
йшла на політичну карту, але зали-
шилася несамостійною, розшмато-
ваною, а її більша частина знов опи-
нилася у державі, яка була для своїх 
громадян постійною катастрофою.

Звісно, слово «громадяни» тре-
ба тут вважати натяжкою, адже бути 
громадянином то мати свої права, які 
нас захищають перед насильством 
інших, в тому числі й влади, а інших 
захищають перед нами, навіть якщо 
то ми «влада». У державі, якою був 
Радянський Союз, не можна було 
бути захищеним правом громадяни-
ном – лише жертвою або опрични-
ком-наглядачем над жертвами – вже 
репресованими та ще потенційними, 
– бо ж навіть «прагматична» позиція 
пасивного і слухняного спостерігача 
не гарантувала, що при якійсь наглій 
потребі не перетворять такого тихо-
го слухняника у кричущу жертву – 
призначену до розстрілу або до ролі 
рабської робочої сили на черговій но-
вобудові соціалізму. 

ризував у світі, була вперше докумен-
тально зафіксована 30 березня 2014 р. 
саме в Харкові, під час спільного мар-
шу фанатів місцевого «Металіста» та 
донецького «Шахтаря». 

*   *   *
Російська Федерація розміром ве-

лика, сировиною багата. Техноло-
гічно однак відстала, адже, як ствер-
джують експерти, навіть обладнан-
ня для добування нафти й газу це 
зараз імпорт із Заходу. Та навіть но-
вітню зброю Росія сама поки що не-
спроможна продукувати самостійно 
– лише в кооперації з Україною (тут 
уклін Дніпропетровській і Харків-
ській областям).

Не мігши якимось новим здобут-
ком похвалитися перед населенням 
(надприбуток з продажі нафти-газу-
діамантів потрапляє у кишені не так 
то й багатьох), Кремль вирішив пере-
творити загал росіян у секту плека-
ючу культ Пабєди, а зараз пішов на-
віть ще дальше – спробував імітувати 
чергову «пабєду над фашизмом», роз-
раховуючи на те, що влада, яка замі-
нить Януковича, та яку назветься фа-
шистською хунтою, не зуміє оборо-
нитися перед російською агентурою, 
що розмахує гаслами в стилі «Фа-
шизм не пройде». 

Факт – потопаючий фашизму хва-
тається! Бо справді – політична мо-
дель, яку змайстрував Путін зі сво-
їм кагебістськими (модно ще каза-
ти – чекістськими) побратимами, по-
збавивши будь-яких політичних прав 
самих росіян, не така знов далека від 
фашизму, в тому числі й гітлерівсько-
го нацизму, лише боротьбу «за чис-
ту расу» замінено тут на боротьбу за 
«русский мир» (та з «ворожим Захо-
дом», який у всьому заважає). 

Однак розрахунок на «русский 
мир», тобто етнічних росіян та мов-
но і ментально русифікованих/соєв-
тизованих українців, виправдав себе 
лише у випадку мешканців Криму та 
промислових районів Донецької і Лу-
ганської областей. Але й захоплен-
ня Криму, внаслідок рішучої пози-
ції кримських татар, які успішно про-
тидіяли місцевому «активові», мусив 
відбутися силами російських солда-
тів переодягнених за нібито «мєст-
ную самооборону», які захопили бу-
динок парламенту Автономної Рес-
публіки Крим та блокували україн-
ські військові частини. 

Спроби створити у східних облас-
тях дієздатні центри своєрідного по-
літичного аналогу «культу карґо» – 
«сепаратистських» тусовок, які мали 

призивати прибуття «оборонця-Путі-
на», також не були дуже успішними, 
тому «повстання на Донбасі» муси-
ли почати російські військові дивер-
санти, які у захоплених містах залу-
чали до воєнної авантюри вже більш 
місцеві сили, все ж таки підкріплені 
різного роду пройдисвітами з Росії та 
артилерійськими обстрілами україн-
ських позицій через кордон. 

*   *   *
У листопаді 2013 р. почалися в Ук-

раїні події, які були причиною й су-
проводом втечі Віктора Януковича 
з президентського посту. Відтак об-
рано президентом України Петра По-
рошенка, який 27 червня 2014 р. склав 
у Брюсселі фінальний підпис на Уго-
ді про асоціацію між Україною та ЄС. 
В цій новій ситуації питання, чи Яну-
кович від запланованого на 21 листо-
пада 2013 року підписання Угоди про 
асоціацію відмовився під тиском Ро-
сії, чи його євроінтеграційний запал, 
яким він загорівся весною 2013 року, 
був тільки блефом, щоб видурити як-
найбільше «бабла» (і якомога більше 
з цих сум перекинути до своєї кише-
ні), хоч інтригуюче зійшло на другий 
план. На коні зараз інше запитання – 
чому Україна стала об’єктом «брат-
ньої» агресії. 

Зрозуміло – у Кремлі не зізнають-
ся, що України російська влада боїть-
ся не з причини «антиросійськості»  
та «нацизму» українців чи Ющенка, 
якого президенству не вдалося зава-
дити у 2004 році, але з приводу цьо-
го, що Україна показує зовсім інший 
шлях політичного розвитку ніж очо-
лювана кагебістами путінська «суве-
ренна демократія». 

Єдиним способом, щоб прихова-
ти зло й насильство, є брехня. Тому 
«владна Росія» про Україну й україн-
ців (як і про все інше) брехала завжди 
– й коли була царською імперією, і ко-
ли була Совєтським Союзом і бреше 
сьогодні, може ще навіть більш, бо 
чим слабша вона у відношенні до сві-
ту, який постійно її обганяє у суспіль-
ному й технічному розвитку, тим по-
тужнішою мусить бути камінь брех-
ні у пропагандистській «пращі» (за-
раз у телевізорові, який українці іро-
нічно звуть «зомбоящиком»). 

Юрій ГАВРИЛЮК
Більськ, весна – літо 2014 року 

Ілюстрації з відкритих джерел
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Przed 90 laty, 21 marca 1932 roku w Kijowie 
zmarł Konstanty Charłampowicz – histo-

ryk Cerkwi i oświaty związanej z ruchem brac-
kim w XVI-XVIII w., w 1919 roku wybrany na 
członka Ukraińskiej Akademii Nauk (od 1921 r. 
– Wszechukraińska AN). O uczonym, urodzo-
nym 18 (30) lipca 1870 roku w rodzinie probosz-
cza prawosławnej cerkwi Narodzenia Boguro-
dzicy we wsi Rohaczi (Rogacze) w ówczesnym 
pow. brzeskim (dzisiaj w pow. siemiatyckim, 
gm. Milejczyce), pisaliśmy na naszych łamach 
już wielokrotnie (ostatni raz w numerze 6/2021), 
podobnie jak o jednym z jego braci Stefanie, au-
torze bezcennych zdjęć o charakterze etnogra-
ficznym. Znaczne zasługi dla szeroko pojętego 
ukrainoznawstwa miał też Paweł – założyciel 
i pierwszy dyrektor muzeum w Perwomajsku 
nad Bohem, zwanego też Bugiem Południowym 
(na północ od atakowanego obecnie przez ro-
syjskich najeźdźców Mikołajowa) oraz badacz 
pradziejów tego nadczarnomorskiego regionu. 

Do dziejów rodziny powracamy za sprawą 
Olgi Fotinicz, mieszkającej obecnie w USA 
wnuczki Eugenii, jednej z dwóch córek rohac-
kiego proboszcza, o. Wasyla Charłampowi-
cza. Z nekrologu o. Wasyla wynika, że jego oj-
ciec Grzegorz Charłampowicz był cerkiewnym 
organistą, co obecnie brzmi kuriozalnie, lecz 
w XVIII – na początku XIX w. organy, a więc 
instrument typowy raczej dla rzymskokato-
lickich łacińskich kościołów, można było spot-
kać już w wielu greckich cerkwiach unickich. 
Nazwy miejscowości, w której znajdowała się 
owa cerkiew, nie podano, lecz z innych źródeł 
znany jest dość liczny zastęp duchownych no-
szących nazwisko Charłampowicz, którzy byli 
związani z ziemią brzeską, tworząc swego ro-
dzaju duszpasterską dynastię. W tomach archi-
waliów wydanych przez Wileńską Komisję Ba-
dania Akt Dawnych, które zawierają dokumenty 
wniesione do ksiąg sądu ziemskiego w Brześ-
ciu, wzmianki o duchownych z tego rodu spo-
tykamy od drugiej połowy XVII w.: Grzegorz 
Charłampowicz (1677 r., w Czersku), Andrzej 
Charłampowicz (1690 r., w Małorycie), Bazyli 
Charłampowicz (1783 r., w Chocisławiu), Józef 
Charłampowicz – były proboszcz, Stefan Char-
łampowicz – nowy proboszcz (1790, w Mało-
rycie), Mikołaj Charłampowicz (1791, w Doku-
dowie), Jan Charłampowicz – proboszcz i jego 
syn Piotr Charłampowicz – koadiutor, czyli wi-
kary (1793 r. w Korczówce). Dorota Wereda, 
badaczka dziejów brzeskiego kryłosu grecko-
-unickiej diecezji włodzimiersko-brzeskiej, wy-
mienia, ale bez podania dat rocznych, dziewięt-
nastu duchownych o nazwisku Charłampowicz, 
którzy w XVIII w. służyli w tej części diecezji, 
obecnie podzielonej wzdłuż linii Bugu pomiędzy 
Białoruś (cerkwie we wsiach Charsy, Czersk, 
Kamień Szlachecki, Małoryta, Orzechów, Ro-
goźna, Zamszany) i Polskę (Bezwola, Czoło-
myje, Hołowno, Hola, Korczówka, Motwica). 

Wymienionym w tym spisie unickim parochem 
(proboszczem) w Rohaczach, które należały 
do dekanatu kamienieckiego, był Jan Charłam-
powicz. Urodzony w 1839 r. Wasyl Charłampo-
wicz, od którego pani Olga Fotinicz rozpoczy-
na swoją rodzinną sagę, mógł być wnukiem 
o. Jana lub któregoś z pozostałych duchow-
nych noszących to nazwisko. Kwestia ta wyma-
ga jednak dalszych kwerend w archiwach. 

Olga Fotinicz jest wnuczką urodzonej 
w 1886 r. Eugenii Charłampowicz, która po 
otrzymaniu średniego wykształcenia pracowa-
ła jako nauczycielka w szkołach wiejskich w Zu-
baczach, a potem w Semychoczach (Siemi-
chocze). W 1914 r. Eugenia wyszła za mąż za 
urodzonego w Prochodach koło Kamieńca Iwa-
na Zajcia, który razem z bratem Wasylem swoje 
chłopskie nazwisko rodowe zmienił na bardziej 
eleganckie i z rosyjska brzmiące Fieodosjew. 

Charłampowicze z ziemi brzeskiej

Najwybitniejszy z Charłampowiczów – historyk 
Konstanty (1870-1932). U dołu: Zapis metrykalny,
 sporządzony przez parocha cerkwi w Czersku 
Ioana Charłampowicza 9 kwietnia 1760 roku.

W następnym roku młode małżeństwo zasma-
kowało gorzkiej doli bieżeńców, docierając do 
rosyjskiej Kaługi, gdzie w 1916 r. urodził się ich 
starszy syn Wsiewołod. W okresie międzywo-
jennym rodzina ostatecznie osiadła w podmo-
skiewskim miasteczku Łosinoostrowskij (po-
tocznie Łosinka, obecnie w granicach Moskwy). 
Wsiewołod Fieodosjew (1916-1991), który ukoń-
czył Moskiewski Państwowy Uniwersytet Tech-
niczny im. N.E. Baumana i pracował naukowo 
w dziedzinie wytrzymałości strukturalnej i me-
chaniki układów odkształcalnych (członek ko-
respondent Akademii ZSRR), to właśnie ojciec 
autorki publikowanego tu artykułu o potomkach 
Wasyla i Marii Charłampowiczów. Urodzona 
w 1943 roku Olga Fieodosjewa, po mężu Fo-
tinicz, która od 1991 roku mieszka w USA, jest 
też autorką wspomnień o swoim życiu w No-
wym Świecie „Lekki chleb Ameryki. Doświad-
czenie emigracji” (w języku rosyjskim i angiel-
skim), a także genealogii swoich przodków ze 
strony matki – pochodzącej z zasłużonego dla 
Białorusi rodu Mickiewiczów.                       (JH)
Publikacje o Konstantym Charłampowiczu moż-
na znaleźć w następujących numerach «Над 
Бугом і Нарвою» z lat ubiegłych: 2000, nr 4, 
str. 29-30; 2013, nr 5, str. 23-28; 2021, № 6, str. 
17-18 oraz 35-40. O Stefanie Charłampowiczu: 
2012, nr 4, str. 21-23; 2014, nr 2, str. 23-29.

Olga Fotinicz: Jestem prawnuczką o. Wasyla Char-
łampowicza, wnuczką jego najmłodszej córki Euge-
nii, po mężu Fieodosjewej. Urodziłam się w Moskwie 
w czasie wojny. Rodzice to Wsiewołod Fieodosjew 
i Zoja Mickiewicz. Mama pochodziła z centralnej Bia-
łorusi, a jej ojciec Adam Mickiewicz, który pochodził 
z Mikołajewszczyzny w obwodzie mińskim, był zna-
nym wykładowcą Uniwersytetu Mińskiego, autorem 
kilku książek. Szczegółowy artykuł napisała o nim 
Wiera Mickiewicz, wnuczka pisarza Jakuba Kołasa 
(taki pseudonim literacki przyjął Konstantyn Mickie-
wicz). Przez wiele lat mieszkałam w Moskwie, gdzie 
studiowałam i pracowałam. Obecnie mieszkam 
w Los Angeles w Kalifornii. Jestem zamężna, mamy 

dwóch synów i czworo wnuków.
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Charłampowicze
– rodzinna historia, 
zaczęta koło cerkwi 
w Rohaczach

Tu są moje korzenie. Tu jest moja zie-
mia. Słowa znane z dzieciństwa – 

Grodno, Warszawa, Brześć... I oczywi-
ście Rohaczi (pol. – Rogacze). A obok 
cerkwi w Rohaczach – grób mojego pra-
dziadka Wasyla Charłampowicza, ojca 
mojej babci Eugenii (po mężu – Fieodo-
sjewej).

Z dzieciństwa o rodzinie babci pamię-
tam niewiele. Przede wszystkim nie 
wspominano, że jej ojciec był duchow-
nym. Dowiedziałam się tego znacznie 
później z notatek ojca, Wsiewołoda Fe-
odosjewa, który napisał krótkie wspo-
mnienia o swoich przodkach. Lecz 
on sam też niewiele wiedział o swo-
im dziadku i babci, w każdym razie nie 
wspomniał ani o cerkwi w Rohaczach, 
ani o znajdującym się koło niej grobie.

Kilka lat temu fragmenty notatek 
ojca umieściłam na mojej stronie w Live-
Journal. Natrafił na nie Siergiej Ba-
sow, nauczyciel z Brześcia – wyszuki-

wał w sieci nazwisko „Charłampowicz”, 
ponieważ zbierał materiały o Stefanie 
(Stepanie) Charłampowiczu. Intereso-
wała go przeszłość wsi Wołczyn, leżą-
cej w obecnych granicach Białorusi (ob-
wód brzeski, rejon kamieniecki), nie tak 
daleko od Rohacz. Przodkowie Siergieja 
mieszkali w Wołczynie przez wiele lat, 
stąd Siergiej zainteresował się Stefanem 
Charłampowiczem, który na początku 
XX wieku był psalmistą w cerkwi woł-
czyńskiej. Podzieliłam się z Siergiejem 
swoją wiedzą, wymienialiśmy się lista-
mi i zdjęciami, on zaś przekazał mi wiele 
informacji o życiu o. Wasilija Charłam-
powicza, m.in. nekrolog opublikowany 
w cerkiewnym czasopiśmie „Литовскія 
Епархіальныя Вѣдомости”, materiały 
z archiwum w Grodnie, szereg fotografii
zrobionych przez Stepana, a także kopie 
artykułów o Pawle i Konstantynie Char-
łampowiczach. 

Wasyl Charłampowicz

Wasyl urodził się 15 (27) czerwca 
1839 r., kształcił się w Litewskim Semi-
narium Duchownym, a po jego zakoń-
czeniu przez ćwierć wieku, w latach 
1865-1890, służył w cerkwi w Roha-
czach. W 1865 r. ożenił się z Marią Ta-
ranowicz, córką duchownego Józefa Ta-
ranowicza. Jak niedawno dowiedziałam 
się od Doroteusza Fionika, Józef słu-
żył w cerkwi św. Eliasza we wsi Pud-
biele (Podbiele) koło Bielska Podlaskie-
go – także był absolwentem Litewskiego 
Seminarium Duchownego w Wilnie, 
które ukończył w 1841 r. Na liście ab-
solwentów tego seminarium doliczyłam 
się kilku Taranowiczów (Józef, Stefan, 
Aleksander, Tomasz, Augustyn) i Char-
łampowiczów (Iwan, Józef, Pantelejmon, 
ponownie Józef, Wincenty, Antoni, Pa-
weł...). Nie wiem, czy byli spokrewnieni, 
czy tylko mieli identyczne nazwiska.
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Grób jereja Wasilija Charłampowicza przy ołtarzu cerkwi Narodzenia Przenajświętszej 
Bogurodzicy w Rohaczach. Na zdjęciu po prawej widzimy też usytuowany nieco dalej 

grób jego zięcia i następcy Lwa Smolskiego. Fot. Ju. Hawryluka (2007 r.).

Wasyl – otiec Wasilij – był zwyczaj-
nym wiejskim duchownym, nie gonił 
za karierą, po prostu rzetelnie wypeł-
niał powinności pasterza dla mieszkań-
ców Rohacz i innych wiosek należących 
do parafii: Medweżyky (Miedwieży-
ki), Mykulyczi (Mikulicze), Hruzkaja 
(Gruzka), Borowyky (Borowiki)... Ogó-
łem pod jego opieką duszpasterską było 
około 1220 parafian. Otrzymał kilka na-
gród – nabiedrzec (набедренникъ) w 
1869 roku i aksamitną skufię w 1879 
roku; był też delegatem na zjazdach cer-
kiewnych. Walczył z pijaństwem, uczył 
parafian ogrodnictwa i pszczelarstwa – 
sam był doskonałym pszczelarzem. Był 
skromny, cierpliwy, łagodny i uprzejmy. 
Dbał o cerkiew, upiększał ją najlepiej jak 
potrafił, a gdy w 1882 roku świątynia w 
Rohaczach spłonęła, dołożył wszelkich 

starań, aby wznieść nową, która stoi do 
dziś. Ku mojemu zdziwieniu, pomimo 
wszystkich strasznych wydarzeń, któ-
re jak fala morska przetoczyły się przez 
tę nieszczęsną ziemię, cerkiew pozostała 
nienaruszona. Nienaruszona jest też mo-
giła Wasyla Charłampowicza u jej ścian.

Wasyl z Marią przeżyli wspólnie 
25 lat. Do dziś moja kuzynka Eugenia 
przechowuje srebrną paterę do ciast, po-
darowaną im z okazji srebrnego wese-
la. Wasyl zmarł wkrótce po rocznicy – 
20 listopada (2 grudnia) 1890 roku.

Maria żyła jeszcze długo, zmarła 
w 1915 roku i, jak mówiono, również 
została pochowana w pobliżu cerkwi. 
Przeżyła swoje życie w dość spokoj-
nym okresie (poza oczywiście wojną ro-
syjsko-japońską, rewolucją 1905 roku 
i I wojną światową, która dopiero się 

rozpoczęła). Lecz jej dzieciom sądzone 
było przejść przez wszystkie próby, któ-
re zgotował XX wiek.

Dzieci było ośmioro. Zachowała się 
fotografia Marii z jej dziećmi: Pawłem, 
Konstantym, Eugenią, Marią, synem 
Marii – Kolą, Józefem, Michałem, Ste-
fanem (Stepanem). Brakuje tylko jedne-
go – Mikołaja.

Pierworodny młodej pary – 
Mikołaj Charłampowicz 

Mikołaj urodził się w 1866 roku. Nie-
wiele o nim wiadomo. Mówiono, że był 
trudny w pożyciu i kłótliwy; nie bez po-
wodu w domu mojego dziadka słyszałam 
czasem wyrażenie: „Cóż, szalony Char-
łampowicz!” – wydaje się, że odnosiło 
się to do jednego z synów Eugenii, ale 
pierwotnie najwyraźniej dotyczyło Mi-

O. Wasyl Charłampowicz z żoną Marią (ok. 1865 r.) i jej rodzice: o. Józef Taranowicz z żoną

Srebrna patera, podarowana Wasylowi i Ma-
rii na srebrne gody (ze zbiorów Eugenii Czy-
ninnoj). Data „8 września” wskazuje, że mał-
żeństwo zostało zawarte w dniu święta para-

fialnego w rohackiej cerkwi.
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kołaja. Może nawet nie ma go na zdjęciu, 
ponieważ nie miał ochoty sfotografować 
się ze wszystkimi. Nic nie wiadomo o je-
go wykształceniu (w przeciwieństwie 
do innych dzieci); prawdopodobnie miał 
nie tylko trudny charakter, ale żywił też 
niechęć do nauki. Z dokumentów, które 
przechowuje Narodowe Archiwum Hi-
storyczne Białorusi w Grodnie, wiemy 
o nim, że w 1900 r. (miał wtedy 34 lata) 
„zajmuje stanowisko służbowe w Świę-
cianach” (to małe miasteczko w guber-
ni wileńskiej). Nie ma jasności, co to 
była za służba. A w 1903 r. (znowu we-
dług źródeł archiwalnych) pracował jako 
sprzedawca w sklepie z winami, co naj-
wyraźniej nie wymagało specjalnego 
wykształcenia. Według mojego ojca Mi-
kołaj w latach 30. pracował w Moskwie 
jako palacz w szkole na Sokolnikach. 
Jego życie zakończyło się tragicznie – 
zginął pod kołami tramwaju na początku 
lat 30. w Moskwie. Ojciec napisał też, że 
jego najstarszy syn Wasyl utonął w rze-
ce Moskwie w 1928 r., gdy miał 20 lat. 
Losy młodszego syna Aleksandra pozo-
stają nieznane.

Wujek Osip – 
Józef Charłampowicz

Józef (Osip), który urodził się 
w 1868 r., w 1900 r. pracował jako po-
mocnik wychowawcy w progimnazjum 
męskim w Zamościu. Zginął podczas 
wojny w Kijowie. Był ojcem chrzestnym 
mojego ojca, lecz ten nic o wujku Osipie 
nie pamiętał.

Maria – kolejna „matuszka”
w Rohaczach

Maria Charłampowicz urodziła się 
15 (27) września 1873 r. Wyszła za 
mąż za księdza Lwa Smolskiego, któ-
ry urodził się w 1868 r. we wsi Klepa-
czy (w 1890 r. ukończył Litewskie Semi-
narium Duchowne, zaś po śmierci teścia 
objął w 1891 r. parafię w Rohaczach). 
Właśnie z nimi mieszkała w Rohaczach 
wdowa po o. Wasylu – moja prababka 
Maria Charłampowicz. Smolscy mieli 
syna Mikołaja, który w 1903 roku został 
uczniem progimnazjum w Zamościu.

Lew Smolski zmarł wcześnie – 15 (28) 
kwietnia 1904 r. – i tak samo jak o. Wa-
syl został pochowany przy cerkwi w Ro-
haczach (grób też się zachował). Maria 
wkrótce ponownie wyszła za mąż. Ostat-
nie lata swojego życia spędziła w Lenin-
gradzie, gdzie zginęła podczas blokady. 
Jej syn Mikołaj zmarł w 1919 r. na gruźli-
cę, w wieku 26 lat.

„Chaj żywe Ridna Ukrajina!” 
– Michał Charłampowicz
Michał Charłampowicz urodził się 

w 1880 roku. Jako dziecko chorował na 
gruźlicę kości i przez całe życie chodził 
o kulach. W dokumentach cerkiewnych 
z 1890 r. mamy zapis: „inwalida, mieszka 
z matką” (miał wtedy 10 lat). To samo za-
pisano pod rokiem 1900.

Nie mówi się nic o jego wykształceniu, 
możliwe że z powodu niepełnospraw-
ności nie chodził do szkoły lub kształcił 

Rodzina Charłampowiczów (18 czerwca 1910 r., Wołczyn). W centrum
Maria Charłampowicz, od lewej: Paweł, Konstanty, Eugenia, Maria,
Józef, syn Marii Mikołaj, Michał, Stefan. 

się w domu. Nauczył się jednak rzemio-
sła introligatorskiego – w grodzieńskim 
archiwum jest dokument „Sprawa po-
zwolenia na zachowanie przez Micha-
ła Charłampowicza czcionek”. Jest też 
prośba napisana przez Michała: „Zaj-
mując się introligatorstwem i potrze-
bując czcionek do wytłaczania tytułów 
książek, mam zaszczyt pokornie pro-
sić Waszą Ekscelencję o wystawienie mi 
zaświadczenia o prawie do zakupu i po-
siadania wskazanych czcionek w ilości 
4 egzemplarzy. Jednocześnie dołączane 
są dwa znaczki o wartości 80 kopiejek 
każdy. M. Charłampowicz, stały miesz-
kaniec wsi Rogacze”. Z dokumentów 
archiwalnych wynika, że najpierw pota-
jemnie zbierano o nim informacje, a do-
piero po tym otrzymał zgodę na przecho-
wywanie czcionek, którą pokwitował: 
„Ja, niżej podpisany syn duchownego 
M. W. Charłampowicz zobowiązuję się, 
że w przypadku użycia czcionek w in-
nym celu niż wskazany w wydanym mi 
przez pana gubernatora grodzieńskiego 
zaświadczeniu nr 2419, zobowiązuję się 
zwrócić wspomniane zaświadczenie na 
żądanie administracji, tracąc prawo do 
dalszego posiadania czcionek. 29 marca 
1897 r. M. Charłampowicz”. Oświadcze-
nie to potwierdził urzędnik policyjny po-
wiatu brzeskiego.

Dobrze pamiętam wujka Miszę, jak 
nazywaliśmy go my, dzieci, który miesz-
kał z nami w podmoskiewskiej Łosince 
(o Łosince opowiem dalej), razem z bab-
cią Żenią. Tata wspomina, że   był nawet 
żonaty, ale to było zapewne przed woj-
ną. Według mnie jego była żona czasem 
przychodziła do nas, utrzymywała sto-
sunki z moimi dziadkami. Pamiętam, że 
dała mi w prezencie dzieła zebrane Jac-
ka Londona, 6 szarych tomów – to była 
moja pierwsza znajomość z pisarzem 
i mój pierwszy nim zachwyt.

Pomimo niepełnosprawności wujek 
Misza pracował – pamiętam go w mun-
durze kolejowym, w którym jeździł do 
Moskwy. Pamiętam też, jak my – dzieci 
– latem chodziliśmy witać go na dworcu, 
kiedy wracał z pracy. Pamiętam, jak wy-
krzykiwaliśmy do niego pozdrowienie: 
„Chaj żywe ridna Ukrajina!”. Potem nasi 
rodzice nieco stłumili nasz ukraiński en-
tuzjazm – takie okrzyki mogły z łatwo-
ścią stać się pretekstem do oskarżenia o 
jakąś „nacjonalistyczną propagandę”.
Cdn.

Olga FOTINICZ
Do druku opracował JH
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Позиція українського 
середовища Підляшшя 

щодо дій Російської
Федерації

22 лютого представники 
українського середовища 
Підляшшя – Союзу укра-
їнців Підляшшя, Підлясь-
кого наукового інститу-
ту та Українського часопи-
су Підляшшя «Над Бугом і 
Нарвою» – видали спільну 
«Позицію українського се-
редовища Підляшшя щодо 
дій Російської Федерації», 
в якій висловило обурен-
ня та протест проти дій Ро-
сії та її президента Володи-
мира Путіна. Це, між інши-
ми, реакція на зосередження 
понад 150 тисяч російських 
солдатів при кордоні Укра-
їни, а також «визнання» так 
званих Луганської та Доне-
цької народної республік як 
«незалежних держав».

Позицію було видано за 
два дні до російського втор-
гнення в Україну. Цілий 
текст доступний на сайтах 
Союзу українців Підляшшя, 
Підляського наукового ін-
ституту та Українського ча-
сопису Підляшшя «Над Бу-
гом і Нарвою».

Демонстрації 
на підтримку України

в Більську

25 лютого, наступного дня 
після агресії військ Росій-
ської Федерації на терито-
рію України, коло ратуші 
у Більську Союз українців 
Підляшшя зорганізував де-
монстрацію «Солідарні з Ук-
раїною» (на фото внизу). На 
зустрічі були присутні пред-
ставники Союзу українців 
Підляшшя, бургомістр міс-
та Ярослав Боровський, ві-

цестароста Пйотр Божко 
та всі, хто хотів вислови-
ти свою підтримку Украї-
ні – жителі Більська, місце-
ва молодь та перші біжен-
ці. Учасники українського 
ансамблю «Ранок» та гурту 
«Fart», що діє при Більсько-
му будинку культури, за-
співали «Молитву за Украї-
ну» – духовний гімн зі сло-
вами Олександра Конисько-
го та музикою Миколи Ли-
сенка. Зі словом до присут-
ніх зверталися представни-
ки місцевого самоврядуван-
ня та української організації, 
у першу чергу Марія Рижик, 
голова СУП, молодь та жи-
телі Більська. Усі однознач-
но назвали дії Російської Фе-
дерації злочином і варвар-
ством. 

27 лютого біля міської 
ратуші у Більську відбулася 
друга демонстрація на під-
тримку України, проведена 
Союзом українців Підляш-
шя (на фото вгорі).

Акція допомоги Союзу
українців Підляшшя

26 лютого в офісі україн-
ської організації у Більську 
при вулиці Кринична 14 по-
чалася акція матеріальної 
допомоги біженцям з Укра-
їни та іншим постражда-
лим в результаті війни. Чле-
ни Союзу при допомозі во-
лонтерів почали приймати 
та переказувати українцям 
найнеобхідніші продукти – 
передусім харчі, засоби осо-
бистої гігієни, одяг, продук-
ти для дітей та інші. 

Акція весь час продовжу-
ється. Поточну інформацію 
про допомогу та про те, в 
яких годинах працює офіс 
Союзу, можна знайти на сай-
ті організації – zup.org.pl.

Більше про форми під-
тримки та допомоги, які 
проводить Союз українців 
Підляшшя, можна прочита-
ти в інтерв’ю з Марією Ри-
жик, головою організації, на 
20 сторінці «НБіН».

З організованого життя над Бугом і Нарвою
Союз українців Підляшшя
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Заняття «До джерел»

2 березня учні українського 
класу ІІІА Початкової школи 
№ 4 ім. А. Міцкевича в Біль-
ську брали участь у майстер-
класах в Музею Обох Націй 
у Більську. Темою музейної 
лекції були обробка льону та 
виготовлення крайок. Того ж 
2 березня Музей Обох На-
цій у Більську відвідали та-
кож учні VA більської четвір-
ки. Взяли вони участь у му-
зейному уроці «Підляський 
народний рушник» та в май-
стер-класах, під час яких роз-
мальовували лляні торбинки. 
9 березня в  майстер-класах  
виготовлення   крайок   взяли  
участь  діти  з  українського  
класу VIA. 16 березня укра-
їнські учні Початкової  шко-
ли № 4 у Більську побували 
в Історичному музею в Біло-
стоці. 
Усі заняття пройшли в рам-
ках проєкту Союзу українців 
Підляшшя «Майстер-класи 
української культури для ді-
тей та молоді «До джерел» за-
вдяки дотації Міністра вну-
трішніх справ і адміністра-
ції РП.

Чергові акції 
«Солідарні з Україною»

3 березня 2022 р. на площі пе-
ред Міським управлінням у 
Гайнівці Союз українців Під-
ляшшя зорганізував демон-
страцію «Солідарні з Укра-
їною». Узяли в ній участь 
мешканці міста, представни-
ки міської та повітової влади. 
Присутні засудили російську 
агресію проти України та ви-
магали якнайшвидшого при-
пинення війни. Багато учас-
ників тримали прапори Укра-
їни та листівки з написом 
«Солідарні з Україною».

6 березня така ж акція від-
булася в Черемсi. Протесту-
вати проти війни прийшли 
жителі місцевості, біженці, 
які мешкають у Черемсі, а та-
кож учасники українського 
фольклорного колективу «Гі-
лочка» та їхні батьки.

Майстер-класи для дітей 
з України

8 березня в Більському бу-
динку культури з ініціати-
ви Союзу українців Підляш-
шя почалися пластичні та му-

до життя першу українську 
самостійну організацію на 
Підляшші. Продовжувала 
вона діяльність Підлясько-
го відділу Об’єднання укра-
їнців у Польщі, який виник 
23 грудня 1990 р. Раніше в 
регіоні діяли гуртки Україн-
ського громадсько-культур-
ного товариства. 

Як головне статутне за-
вдання члени Союзу укра-
їнців Підляшшя постави-
ли розвиток української на-
ціональної свідомості серед 
україномовного населен-
ня регіону, діяльність спря-
мовану на збереження і роз-
виток місцевої української 
культури та ведення діяль-
ності з метою здійснення 
громадянських прав україн-
ської національної меншини 
у Польщі. 

Першим головою Сою-
зу став тодішній війт ґміни 
Більськ, Юрій Ігнатюк, на 
його заступників було об-
рано Григорія Купріянови-
ча та Івана Киризюка. Орга-
нізацію зареєстровано у суді 
2 червня 1992 року. Від 30 
років це головний ініціатор 
української культурної та 
освітньої діяльності на Під-
ляшші.

У рамках відзначень 30-
ліття організації на її сай-
ті zup.org.pl твориться гале-
рея з фотографіями, які ілю-
струють не лише 30-річчя 
Союз українців Підляшшя, 
але й ширше – історію фор-
мування українського руху 
на Підляшші. Це дасть змо-
гу широко спопуляризува-
ти українську організацію 
та діяльність, яку вона про-
водить від 1992 року. Досі 
на сайті розміщено кілька-
надцять галерей, які пока-
зують ініціативи 1980-х ро-
ків (рейди «Підляшшя», ді-
яльність гуртка УСКТ у Ку-
заві/Черемсі), перші україн-
ські заходи 1990-х років, піз-
ніші культурні події та ініці-
ативи, пов’язані з навчанням 
української мови. 

Творення галереї відбу-
вається у рамках завдання 
«Поточне функціонуван-
ня Інтернет-порталу Сою-
зу українців Підляшшя» за-
вдяки дотації Міністра вну-
трішніх справ і адміністра-
ції РП.

зичні майстер-класи для ді-
тей з України, які опинили-
ся у Більську та в околич-
них селах після російської 
збройної агресії Російської 
Федерації на Україну.
 

Спільна українсько-
-білоруська акція

19 березня коло Генераль-
ного консульства Білору-
сі в Білостоці відбулася де-
монстрація Союзу україн-
ців Підляшшя, Білоруської 
діаспори Білостока та Фон-
ду Тутака – «Ми з Україною. 
Проти війни» (на фото). Це 
була одна з нечисленних, 
проте дуже важливих спіль-
них українсько-білоруських 
акцій на Підляшші.

Проти війни та загрози 
включення у воєнні дії біло-
руської армії спільно протес-
тувало кількадесят осіб, пе-

редусім білорусів та україн-
ців, але також поляків. Учас-
ники мали з собою україн-
ські синьо-жовті та історич-
ні білоруські біло-червоно-
білі прапори, а також плака-
ти проти війни та проти Лу-
кашенка. З гучномовця лу-
нали українські пісні, де-
монстранти скандували ло-
зунги як українською, так і 
білоруською мовами: «Слава 
Україні!», «Героям слава», 
«Слава нації», «Жыве Бела-
русь», «Смерць варагам» та 
інші.

30 років діяльності 
Союзу українців 

Підляшшя

22 березня Союз українців 
Підляшшя відзначав свій 
30-річний ювілей. Саме 30 
років раніше, 22 березня 
1992 року, під час зборів у 
Більську було покликано 
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На Підляшші наш часопис 
можна купувати у кіосках 

і всіх інших пунктах прода-
жу преси фірми „Kolporter” 

на терені Більського, Гайнів-
ського і Сім’ятицького повітів 

та міста Білостока (для при-
кладу у крамницях Arhelan, 

PSS Społem), а також 
у Центрі православної 
культури у Білостоці.

Na Podlasiu nasze pismo moż-
na kupować w kioskach i in-

nych punktach sprzedaży prasy 
firmy „Kolporter” na terenie po-
wiatu bielskiego, hajnowskiego, 
siemiatyckiego oraz miasta Bia-

łegostoku (np. w sklepach Ar-
helan, PSS Społem), a także w 

Centrum Kultury Prawosławnej 
w Białymstoku.

Товариство Спадщина Підляшшя
Висока оцінка проєкту 

Товариства

У березні Міністерство 
культури і національної 
спадщини подало до відома 
інформацію про розподіл до-
тацій на проєкти на 2022 рік 
у рамках програми «Народ-
на та традиційна культура». 
Фінансову підтримку отри-
мав, серед інших, проєкт 
Товариства Спадщина Під-
ляшшя «Малинницька му-

зична традиція – пісні Віри 
Ничипорук». Він був дуже 
високо оцінений та знай-
шовся на другому місці се-
ред 29-ти проєктів, які отри-
мають дотацію в 2022 році в 
рамках завдання «Майстер 
традиції». 

Початок реалізації проєк-
ту – у травні. Завершення – 
в середині грудня. 

(ред.)
Фото Л. Лабович, 

Ю. Гаврилюк

Нове приміщення 
Підляського наукового

інституту

З початком нового 2022 ро-
ку Підляський науковий ін-
ститут має нове приміщен-
ня та нову адресу. Зараз осі-
док Інституту знаходиться 
на поверсі будинку біля тор-
гу в Більську в центрі міста 
за адресою: вул. Кринична, 
14. У цьому місці, крім офіс-
них приміщень, розміщено 
також Підляський архів та 
бібліотеку.

Винаєм приміщення мож-
ливий завдяки дотації Міні-
стра внутрішніх справ і ад-
міністрації РП.

«Іменні традиції 
підляського села 

XVIII-XX ст.»

У 2022 році Підляський на-
уковий інститут почав ре-
алізацію нового дослідно-

го проєкту «Іменні традиції 
підляського села XVIII-XX 
століть». Його метою є зі-
брання та представлення ба-
гатої антропонімічної спад-
щини Підляшшя на прикла-
ді вибраних сіл із чотирьох 
парафій Гайнівського пові-
ту: Клєники, Чижі, Кураше-
во та Нове Березово. Проєкт 
реалізується завдяки дотації 
Міністра внутрішніх справ 
і адміністрації РП.

Директор ПНІ взяв участь 
у засіданні Комітету 

Сенату з питань науки, 
освіти та спорту

5 січня 2022 р. директор Під-
ляського наукового інститу-
ту д-р Григорій Купріянович 
– як співголова Спільної ко-
місії уряду та національних 
і етнічних меншин та пред-
ставник української менши-
ни у цій комісії – взяв участь 
у засіданні сенатського Ко-

мітету з питань науки, осві-
ти і спорту. Засідання було 
присвячене роботі над про-
єктом державного бюджету 
на 2022 рік.

Директор ПНІ 
на Новорічній зустрічі 
Президентської пари

18 січня директор Підлясь-
кого наукового інституту д-р 
Григорій Купріянович – як 

співголова Спільної комісії 
уряду та національних і ет-
нічних меншин та представ-
ник меншин – взяв участь у 
новорічній зустрічі Прези-
дента Республіки Польща 
Анджея Дуди та Дружини 
з представниками церков та 
релігійних об’єднань, при-
сутніми в Польщі та пред-
ставниками Спільної комісії 
уряду та національних і ет-
нічних меншин.
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Річна передплата на території Польщі коштує 60,00 злотих 
(PLN). (6 номерів). При замовленні передплати за коротший пері-
од число номерів треба помножити через 12,00 злотих. Архівні но-
мери – 3 зл. (один номер) + витрати на доставку. Річна перед-
плата в Україну та Білорусь – 100,00 PLN. Річна передплата 
у інші держави – 40 EUR або $50,00, або їхня рівновартість (авіа-
пошта). 
Банківський рахунок видавця: Związek Ukraińców Podlasia, 
ul. Kryniczna 14, 17-100 Bielsk Podlaski, 41 1240 5253 1111 0000 5712 
5402 (у назві платежу просимо вказати ім’я, прізвище і точну адре-
су для висилки та період, якого стосується платіж). 
Формат номера для перерахунків з-за кордону: 
PKOPPLPW PL 41 1240 5253 1111 0000 5712 5402.
Вплати з-за кордону просимо виконувати лише безпосередньо на 
банківський рахунок. Про інші варіанти, будь ласка, заздалегідь 
домовляйтеся з Видавцем.
Організації, парафії та інші колективи можуть робити замовлення по-
трібної кількості примірників за окремою домовленістю про умови пере-
силки і оплати. З усіма запитаннями звертайтеся на e-адресу nadbuho-
m@nadbuhom.pl, номери телефонів (+48) 502 565 547 або 609 048 496, 
або пишіть листи на адресу Видавця. 

ПЕРЕДПЛАТА – 2022 – PRENUMERATA 
Roczna prenumerata krajowa kosztuje 60,00 zł (PLN). 
W przypadku prenumeraty na okres krótszy liczbę numerów 
należy pomnożyć przez 12,00 zł. Numery archiwalne – 3 zł 
(sztuka) + koszt wysyłki.
Roczna prenumerata Ukraina i Białoruś  – 100,00 PLN. 
Roczna prenumerata do pozostałych krajów – 40 EUR 
lub 50 USD (poczta lotnicza). 
Rachunek bankowy wydawcy: Związek Ukraińców Podla-
sia, ul. Kryniczna 14, 17-100 Bielsk Podlaski, 41 1240 5253 
1111 0000 5712 5402 (w tytule wpłaty prosimy podać imię, 
nazwisko i adres, na który ma być wysłana prenumerata oraz 
okres, którego dotyczy wpłata). 
Format rachunku bankowego dla wpłat z zagranicy: PKOP-
PLPW PL 41 1240 5253 1111 0000 5712 5402. Wpłat z za-
granicy prosimy dokonywać wyłącznie na rachunek bankowy. 
Inne formy należy uzgadniać z Wydawcą.
Z pytaniami w sprawie prenumeraty indywidualnej, zamó-
wień grupowych oraz pomocy w rozpowszechnianiu prosimy 
zwracać się na adres e-mail nadbuhom@nadbuhom.pl, nu-
mery telefonów (+48) 502 565 547 lub 609 048 496, a tak-
że listownie.

Пудляшí / Пудляшане — берíмося за пи̇санє!
Говорити̇ по-свойому (по-нашому) – славно і хваль-
но! Все ж, коб розви̇валась наша культура  – треба 
ще й пи̇сати̇. Саме по тоє Товариство «Пудляські нау-
кови інститут», разом зо своїм партнером – Союзом 
українцюв Пудляша, проголоси̇ло Пудляські літера-
турни конкурс «Пи̇шемо по-свойому». Як читаємо на 
сайті www.pninstytut.org, літературни конкурс має 
заохвоти̇ти̇ люди̇, котори знают і використовуют пуд-
ляські варіанти української мови, до того, коб почали̇ 
пи̇сати̇ літературни твори рŷдною мовою. Коб узяти̇ у 
конкурсі участь, треба прислати̇ власни твŷр, напи̇сани 
українською пудляською говŷркою.

Роботи на конкурс можна зголошувати̇ до 31 грудня 2022 
року. Будут вони переказани комісії, в якŷй знайдуться 
спеціалісти, котори знаються на літературнуй творчос-
ті і на українськіх говŷрках Пудляша. Комісія буде пра-
цьоваті од 1 сíчня 2023 р. до 30 квíтня 2023 року. Резуль-
тати будут публічно подани у травньові – червньові 2023 
року. Лау̇реати і учатсни̇ки̇ конкурсу отримают нагороди 
і бони, на котори призначається 10 тисяч зл.
Еле̇ментом, тíсно звезаним з промоцією конкурсу, кото-
ри має заохвоти̇ти̇ і пришиковати̇ до участі, будут літера-
турни майстер-кляси для тих, котори пи̇шут говŷрками 
української мови й українською літературною мовою. 

Podlaski Konkurs Literacki 
„Piszemo po swojomu”

Celem Podlaskiego Konkursu Literackiego 
„Piszemo po swojomu” jest zachęcenie osób 
znających i używających ukraińskich gwar Pod-
lasia do twórczości literackiej we własnym ję-
zyku. Warunkiem uczestnictwa jest nadesłanie 
jako pracy konkursowej co najmniej jednego 
oryginalnego utworu literackiego napisanego 
ukraińską gwarą Podlasia.

Do konkursu można będzie zgłaszać różne-
go rodzaju utwory, np. utwory poetyckie, utwory 
prozatorskie (opowiadania, nowele, powieści), 
wspomnienia (własne lub spisane wspomnienia 
innej osoby), bajki, opowieści (własne lub spi-
sane opowieści innej osoby), utwory reportażo-
we, utwory publicystyczne, a także inne utwo-
ry mające charakter literacki w szerokim tego 
znaczeniu. Wybór gatunku literackiego zosta-
nie pozostawiony uczestnikom, aby pobudzić 
ich kreatywność w poszukiwaniu formy wyra-

zu literackiego. Nie ma ograniczeń związanych 
z objętością utworu literackiego. Można prze-
syłać prace pisane zarówno cyrylicą, jak i alfa-
betem łacińskim.

Prace z dopiskiem „Konkurs literacki” moż-
na przesyłać do 31 grudnia 2022 r. na adres:
Stowarzyszenie „Podlaski Instytut Naukowy”
skr. poczt. 26
17-100 Bielsk Podlaski
lub na adres mailowy konkursu: 
  poswojomu@gmail.com

Każdy uczestnik ma prawo nadesłać na kon-
kurs nie więcej niż trzy utwory literackie (w tym 
stanowiące całość cykle wierszy, poematy, cy-
kle opowiadań itp.). Każdy z utworów (cykli) bę-
dzie oceniany oddzielnie.

Elementem łączącym się ściśle z promocją 
konkursu, zachęcającym i przygotowującym 
do udziału w nim, będą warsztaty literackie dla 
potencjalnych uczestników konkursu – osób 
piszących utwory literackie gwarami języka 

ukraińskiego oraz ukraińskim językiem literac-
kim. Warsztaty prowadzić będą uznani pisa-
rze oraz filologowie, specjalizujący się w pro-
blematyce ukraińskich gwar Podlasia. Odbę-
dą się warsztaty o różnorodnej problematyce, 
ich tematyka obejmować będzie w szczególno-
ści zagadnienia związane z ukraińskimi gwara-
mi Podlasia oraz techniką pisania utworów li-
terackich. 

Organizatorem Podlaskiego Konkursu Lite-
rackiego „Piszemo po swojomu” jest Stowarzy-
szenie „Podlaski Instytut Naukowy” z siedzibą 
w Bielsku Podlaskim. Partnerem przy organiza-
cji konkursu jest Związek Ukraińców Podlasia.

Konkurs odbywa się jako jedno z trzech dzia-
łań zadania publicznego „Promocja języka i kul-
tury ukraińskiej Podlasia”, finansowanego przez
Narodowy Instytut Wolności – Centrum Rozwo-
ju Społeczeństwa Obywatelskiego ze środków 
Rządowego Programu Fundusz Inicjatyw Oby-
watelskich NOWEFIO na lata 2021-2030.

Sfinansowano ze środków Narodowego Instytutu Wolności – Centrum
Rozwoju Społeczeństwa Obywatelskiego w ramach Rządowego Programu 

Fundusz Inicjatyw Obywatelskich NOWEFIO na lata 2021-2030
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