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N
asz pierwszy Laureat – śp. marszałek senior Kor-
nel Morawiecki – zdobył „Grzegorza” dziesiątka-
mi lat walki i pracy o wolną, suwerenną i solidar-
ną Rzeczpospolitą. Jego aktywność w Sejmie mi-

nionej kadencji stała się wręcz symbolem uczciwej debaty 
parlamentarnej, w której na pierwszym planie są prawda 
i przyzwoitość, głębokie poczucie służby publicznej i odpo-
wiedzialności przed społeczeństwem. Wystąpienie inaugu-
rujące ówczesną kadencję przeszło już do najlepszej historii 
polskiego parlamentaryzmu, a wystąpienia podczas licz-
nych debat o potrzebie reformy wymiaru sprawiedliwości 
wyrażały najbardziej oczywiste pragnienia zdecydowanej 
większości Polaków. Świętej pamięci Kornel Morawiecki 
mówił w ich imieniu o tym, iż prawo jest dla ludzi, że ma 
dać im poczucie sprawiedliwości, uczciwości i zapewnić bez-
pieczeństwo.

W 2019 roku postanowiliśmy wyróżnić także działa-
nia Edwarda Mosberga, który od kilku lat jest dla wielu 
Polaków symbolem walki o prawdę historyczną, niekie-
dy wręcz głosem jakże wymownie stającym do walki 
z manipulacją i kłamstwem o historii II wojny światowej. 
Misją Pana Edwarda Mosberga jest dawanie świadectwa 
o tym, co wydarzyło się na ziemiach okupowanej przez 
najeźdźców Polski, jakie były to czasy, kto był w nich ka-
tem, a kto ofiarą. Nasz Laureat powtarza, iż musi mówić, 
jak wówczas było. I czyni to z niewzruszoną konsekwen-
cją, nie bacząc na głosy krytyki. Przyglądając się jego nad-
zwyczajnej aktywności, niejeden zadaje sobie pytanie: 
skąd ten człowiek – jakże doświadczony przez los – czer-
pie siłę? Odpowiedzi udziela sam Edward Mosberg – 
z potrzeby głoszenia prawdy, nie tylko w swoim imieniu, 
lecz także w imieniu swej Żony, której na to sił już nie 
starcza. Sylwetki obu naszych wyjątkowych Laureatów 
znajdą Państwo na stronach tego numeru miesięcznika.

Starania o reformę wymiaru sprawiedliwości zdają się 
wkraczać w decydującą fazę. Walcząca z większością par-
lamentarną część środowiska sędziowskiego najwyraź-
niej postanowiła wykorzystać fakt nałożenia się wyborów 
pierwszego prezesa Sądu Najwyższego na prezydencką 

kampanię wyborczą i prze do wywołania w polskim są-
downictwie chaosu, a w społeczeństwie poczucia nie-
pewności i obaw. W tym szaleństwie przekroczyła już 
wszystkie granice, jakie narzuca zarówno polskie prawo, 
jak i poczucie uczciwości. Trudno nawet odgadnąć, kto 
w tej walce jest siłą napędzającą działania – czy politycy 
totalnej opozycji instruują sędziów, czy też to właśnie sę-
dziowie kierują polityką partii opozycyjnych. Jedno jest 
jednak pewne. Jeśli którykolwiek z ośrodków dzisiejszej 
władzy ugnie się pod naporem buntu części sędziów wo-
bec państwa polskiego, wymiar sprawiedliwości jeszcze 
bardziej się ukastowi. Dziś walka o uzdrowienie sądow-
nictwa jest również walką o demokrację. n

Solidarność Walcząca i Walczący o prawdę  
– Laureaci Nagrody Grzegorza I Wielkiego 2019

NA POCZĄTEK
 Katarzyna Gójska

 f
o

t.
 I

go
r 

Sm
ir

n
o

w
/G

az
et

a 
Po

ls
k

a

Nagrody im. Grzegorza I Wielkiego za 2019 rok zostały przyznane. Postanowiliśmy 
docenić zaangażowanie w walkę o prawdę w życiu publicznym dwóch osób.
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Podczas niemieckiej okupacji 
trzyletni Kornel lato spędzał 
w Rakowie na Mazowszu. Był 
to teren działania oddziałów 
leśnych, którym mieszkańcy 
wioski ochoczo pomagali. 
Pewnego dnia w domu 
krewnych pojawili się Niemcy. 
Jeden z oficerów skierował 
do Kornela pytanie: „Czy byli 
tutaj Jędrusie?”. Ku przerażeniu 
obecnych malec odpowiedział 
twierdząco. „Jędrusiami” bowiem 
nazywano tam partyzantów. Na 
szczęście udało się Niemców 
przekonać, że dziecko nie miało 
na myśli żołnierzy podziemia, 
lecz rówieśników, z których 
jeden miał na imię Jędruś.

Sławomir Wieczorek F
otografia z Kornelem Morawieckim zrobiona 
przed Centrum Historii Zajezdnia we Wrocławiu 
po Wielkiej Paradzie Motocyklowej jest od po-
czątku moim zdjęciem profilowym na Face-

booku i zmieniać go nigdy nie zamierzam.

XX Przysięga

Profesor Andrzej Kisielewicz – najwybitniejszy polski 
matematyk specjalizujący się w algebrze, wybitny fizyk 
dr Wojciech Myślecki, Jerzy Pietraszko – jedyny nauko-
wiec na świecie, który podważył teorię jedynki trygono-
metrycznej, Ludwika Ogorzelec – światowej sławy rzeź-
biarka, Władimir Bukowski i Nikołaj Iwanow – sowieccy 
dysydenci i rosyjscy pisarze, Alfred Znamierowski – naj-
wybitniejszy współczesny weksylolog i heraldyk, przyja-
ciel prezydenta Ronalda Reagana. Niezłomni ludzie „So-
lidarności Walczącej”.

„Wobec Boga i Ojczyzny przysięgam walczyć o wolną 
i niepodległą Rzeczpospolitą Solidarną, poświęcać swe 
siły, czas – a jeśli zajdzie potrzeba – swe życie dla zbudo-
wania takiej Polski. Przysięgam walczyć o solidarność 
między ludźmi i narodami. Przysięgam rozwijać idee na-
szego Ruchu, nie zdradzić go i sumiennie spełniać po-
wierzone mi w nim zadania”.

Podziemnej przysięgi nigdy nie składałem. W go-
rzowskich strukturach panował zwyczaj, że członkiem 
„Solidarności Walczącej” zostaje też ten, kto się nim czu-
je. Organizacja wzorowana na Armii Krajowej odpokuto-
wywała grzechy dzieciństwa swego założyciela. Podczas 
okupacji letnie miesiące spędzał w Rakowie na Mazow-
szu. Był to teren działania oddziałów leśnych, którym 
mieszkańcy wioski ochoczo pomagali. Pewnego dnia 
w domu krewnych pojawili się Niemcy. Jeden z oficerów 
skierował do małego Kornela pytanie: „Czy byli tutaj Ję-
drusie?”. Ku przerażeniu obecnych malec odpowiedział 
twierdząco. „Jędrusiami” bowiem nazywano tam party-
zantów. Na szczęście udało się Niemców przekonać, że 
mające trzy lata dziecko nie miało na myśli żołnierzy 
podziemia, lecz rówieśników, z których jeden miał na 
imię Jędruś.

XX Wujek Zdzisiek

Kornela Morawieckiego poznałem osobiście jako go-
rzowski licealista w czerwcu 1991 roku. Przyjechał na 
spotkanie z mieszkańcami do Miejskiego Centrum Kul-
tury „Chemik”. Jeszcze rok wcześniej zmuszony był… 
ukrywać się. Za najzacieklej tropionym przez bezpiekę 
opozycjonistą wydany w stanie wojennym list gończy 
cofnięto dopiero w lipcu 1990 roku. Było ponad sto 
mieszkań, w których się ukrywał. Także w mojej okolicy, 
w Lubuskiem. Bezpiecznego schronienia udzielał mu 
w swym domu w Popowie rolnik Alojzy Weber.
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Jednym z takich miejsc było też wrocławskie miesz-
kanie rodziców Mateusza Jerzmańskiego. Dla później-
szego reżysera był to... „wujek Zdzisiek”. Zakonspirowa-
nie było tak silne, że filmowiec dopiero jesienią 1991 ro-
ku, oglądając w telewizji studio wyborcze Partii Wolności, 
dowiedział się, kim tak naprawdę był „krewny”. Sąsiada-
mi zaangażowanymi w konspirację byli wywiadowca 
i karateka – gotowi na wszystko.

Ja to studio wyborcze doskonale zapamiętałem. 
Zwrócił się do telewidzów: „Kornel Morawiecki. Po raz 
pierwszy na antenie Telewizji Polskiej”.

XX „Raport z oblężonego miasta”

W czerwcu 1992 roku kolportowałem „listę parlamen-
tarzystów oraz najwyższych urzędników państwowych, 
współpracowników UB i SB w latach 1945–1990”. Podpis: 
„Oświadczam, że zamieszczony tu spis współpracowni-
ków UB i SB otrzymałem od osób godnych społecznego 
zaufania. Warszawa 09.06.1992. Kornel Morawiecki”.

Dłuższą osobistą rozmowę przeprowadziłem 4 czerwca 
1993 roku. Znowu wozy opancerzone, armatki wodne, 
broń gładkolufowa, gaz łzawiący. Marsz na Belweder 
w pierwszą rocznicę obalenia rządu Jana Olszewskiego. 
Trzymając się za ręce, na czele pochodu szli: Adam Glapiń-
ski, Jarosław Kaczyński, Jan Parys, Edmund Krasowski, Kor-
nel Morawiecki, Wojciech Ziembiński, Seweryn Jaworski.

Odprawa w biurze Partii Wolności na ul. Smolnej 
w Warszawie. Kornel Morawiecki golący się maszynką 
elektryczną. Profesor Romuald Kukołowicz, doradca Pry-
masa Tysiąclecia, oznajmił: „Ucieknę przed ZOMO”. Mnie 
ucieczka się nie udała. Dopadli mnie na placu na Rozdro-
żu. Ale wtedy były już Jednostki Prewencji Policji. Co z te-
go. Z sadystyczną satysfakcją, wyraźnie pobudzeni środka-
mi psychotropowymi, wlekli mnie bezwolnie po trawni-
ku, by dokonać linczu. I wtedy zdarzył się cud. Na trasie 
pojawiły się starsze panie z parasolkami i torebkami, które 
stanęły w mojej obronie. Gdy kobiety ich niemiłosiernie 
okładały, działaczowi NZS, który na bezpieczną odległość 
podbiegł i o to zapytał, zdążyłem wykrzyknąć, skąd jestem 
i jak się nazywam. Bitwę przerwał wbiegający w środek 
zmagań starszy pan z okrzykiem: „Dajcie spokój chłopako-
wi! Przecież tylko robi zdjęcia”. Na szyi miałem przewie-
szony poczciwy rosyjski aparat fotograficzny Zenit. Wy-
straszony wracałem na Smolną. I wtedy Kornel wysiadł 
z miejskiego autobusu oblegany przez tłum. Dalszą część 
trasy pokonywaliśmy już tylko we dwójkę.

XX Mezalians

W kwietniu 1994 roku, jako wyróżniający się słuchacz 
studium turystycznego, pojechałem na wycieczkę do Wro-
cławia. Postanowiłem choć na chwilę spotkać się z Korne-
lem i zabrać do Gorzowa Wielkopolskiego patriotyczne 

wydawnictwa. Było to jeszcze przed epoką wszechobecne-
go dziś Internetu i telefonii komórkowej. W restauracji, 
w której zatrzymaliśmy się na obiad, poprosiłem o dostęp 
do telefonu stacjonarnego. Zadzwoniłem na domowy tele-
fon Kornela. Umówiliśmy się pod Panoramą Racławicką. 
Czekał już tam na mnie ze stosem czasopism. Odłączyłem 
się od grupy. Myślałem, że poświęci mi chwilę, a rozma-
wialiśmy tak długo, aż prymusi nie wyszli ze zwiedzanego 
obiektu. Byłem zdziwiony jego skromnym ubiorem. Zszo-
kowało mnie to, że legenda podziemia, wybitny nauko-
wiec komuś takiemu jak ja zechciał poświęcić tyle czasu. 
Z nieśmiałością podjąłem polemikę. „Panie Kornelu! Pań-
skie poglądy gospodarcze trącą etatyzmem, wręcz ocierają 
się o socjalizm” – powiedziałem. Odpowiedział: „Ale czy 
jak ktoś zarabia tysiąc razy więcej niż ja, czy to oznacza, że 
jest ode mnie tysiąc razy zdolniejszy?”. Powalił mnie tym 
argumentem, choć po latach paradoksalnie sam padł ofia-
rą własnych słów. Jego syn oraz Zbigniew Jagiełło, kurier 
„Solidarności Walczącej”, który u schyłku PRL-u przewoził 
przez zieloną granicę wyrzuconego z kraju Kornela, za du-
że pensje zostali prezesami banków.

XX Oszołom

W sierpniu 1995 roku zaprosiłem go na zorganizowa-
ny przez „Gazetę Polską” II Zlot Młodzieży Prawicowej 
w Sopocie. Relację zdałem we wrześniowym inaugura-
cyjnym numerze Młodzieżowego Pisma poza Cenzurą 
„OSZOŁOM”. W logo mieliśmy kotwicę „Solidarności 
Walczącej” i dewizę: Wolni i Solidarni. Oto fragmenty ar-
tykułu: „Z zapartym tchem oglądamy kolejne sekwencje 
filmu Jacka Kurskiego pt. »Nocna zmiana«. Wypowiedzi 
kolejnych agentów SB pokazywanych na ekranie w cza-
sie obalania rządu Jana Olszewskiego recenzowane są 
przez zlotowiczów salwami śmiechu. Jednak obecny 
również na tej emisji, przybyły z Wrocławia Kornel Mo-
rawiecki powie na drugi dzień młodym ludziom: »Sceny 
z ‘Nocnej zmiany’ były dla mnie w większości bolesne«”.

„Żyjemy w niesamowicie ważnych, ciekawych cza-
sach, takiego zakrętu ustrojowego, cywilizacyjnego. Jeśli 
chodzi o wiek XX, to nie ma on żadnych precedensów, 
żadnych odnoszeń do przeszłości” – zwraca się do mło-
dzieży Kornel Morawiecki, który zamierza ubiegać się 
o prezydenturę. „Politycy »naszej strony« wykazali się 
brakiem wyobraźni, woli i konsekwencji. Oni się bali, 
aby nie posunąć się tak daleko, żeby nie urazić układów 
sił dawnego reżimu”. Nawiązując do „Nocnej zmiany”, 
mówi: „Gdyby Olszewski podał wówczas w telewizji te 
nazwiska, Polska dziś byłaby inna”.

XX Przyjaciele

Od tego czasu zacząłem regularnie odwiedzać go 
w jego wrocławskim mieszkaniu. Zostaliśmy dozgonny-

eprasa.pl 3197b25434
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mi przyjaciółmi. Mecenas sztuki. Córka Marta i wnucz-
ka Ula to pianistki, zaś syn Mateusz gitarzysta. Gdy pod-
niosłem klapę pianina i zacząłem grać polonez „Poże-
gnanie Ojczyzny” Michała Kleofasa Ogińskiego, 
wyraźnie urzeczony wszedł do pokoju i oznajmił: „Jak ty 
ładnie grasz”. Zaczął też składać rewizyty w mym rodzin-
nym domu w Różankach, jego młodsi członkowie rodzi-
ny spędzali u mnie wakacje, wspólnie dorośli z dziećmi 
graliśmy w podwórkową piłkę nożną.

W Sopocie, ku zaniepokojeniu wzmiankowanych 
zlotowiczów, zniknął gdzieś na horyzoncie w morzu. 
Gdy po długim oczekiwaniu pojawił się na plaży, ode-
tchnęliśmy z ulgą. Ku przerażeniu obserwujących płynę-
liśmy ongiś razem na odległy skrawek ziemi za Różanka-
mi, który miejscowi nazywają Jeziorem Wyspowym, 
a w oficjalnej nomenklaturze to Ostrowite.

Wracając z krakowskich Oleandrów z Sympozjum 
w Obronie Ojczystego Domu zorganizowanym przez An-
nę Walentynowicz zatrzymaliśmy się w Chrzanowie 
u mojej siostry, która podjęła nas obiadem i kawą. Z nią 
i szwagrem jadąc z Małopolski w Lubuskie, gdy był w po-
trzebie, podwieźliśmy go też z Wrocławia do Lubina.

W 2010 roku miałem zaszczyt być jego pełnomocni-
kiem wojewódzkim w wyborach prezydenckich. Kornel 
przyjechał na spotkania z mieszkańcami Gorzowa Wiel-
kopolskiego i Krzeszyc. Specyfika regionów Polski. Gdy 
w dużej podhalańskiej wiosce Ząb w wyborach prezy-
denckich w 1995 roku padł jeden jedyny głos na Alek-
sandra Kwaśniewskiego, bacowie chodzili po chałupach 
i robili dochodzenie, który to się wychylił. Gdy w moim 
obwodzie, obejmującym również Różanki-Szklarnię 
i Zdroisko, padł osamotniony głos na Kornela Morawiec-
kiego, cała okolica wiedziała, że to ja.

XX Kurier z PKS

Przez lata był redaktorem naczelnym „Gazety Obywatel-
skiej”. 1 sierpnia 2016 roku Kornel wydał okolicznościowy 
numer. Chwytający za serce wstępniak. Pragnęliśmy, aby 
trafił do rąk uczestników gorzowskich uroczystości rocznicy 
Powstania Warszawskiego. Poczta Polska ani żadna firma 
kurierska na czas by już tego nie dostarczyły. Zdetermino-
wany pojechał na wrocławski dworzec PKS i poprosił kie-
rowcę rejsowego autobusu, by przekazał przesyłkę. Później 
zadzwonił do mnie i prosił, żeby podziękować szoferowi. 
Kilkaset egzemplarzy pisma na Cmentarzu Komunalnym 
pod Pomnikiem ku Czci Armii Krajowej rozeszło się.

XX Ambasada w Berlinie, porwanie i snajper

Zostałem wyróżniony, otrzymując zaproszenie od 
ambasadora RP w Niemczech, prof. Andrzeja Przyłęb-
skiego, na promocję w Ambasadzie Polskiej w Berlinie 
książki „Twierdza” napisanej przez urodzonego w Żaga-

niu redaktora Igora Janke, w niemieckim tłumaczeniu 
dokonanym przez dr Hannę Labrenz-Weiss „Festung”. 
Uzyskałem wzruszający wpis: „Sławkowi, po długiej 
współpracy, z pozdrowieniem Kornel Morawiecki. 
12.10.2018 Berlin”.

Ale posiadam też wcześniejszą dedykację. „Dla Pana 
Sławomira i Pana MAMY z życzeniami pięknej i silnej 
Polski. Mateusz Morawiecki”. Ten wpis od prezesa Rady 
Ministrów w książce „Kornel Morawiecki autobiografia. 
Rozmawia Artur Adamski” uzyskałem, gdy byłem 
w Muzeum Powstania Warszawskiego. Tylko w tak po-
zytywnie zakręconej dla Ojczyzny organizacji mogło się 
zdarzyć, że zamiast bohatera z wpisem spieszy syn.

Cytat z tylnej okładki: „O kosztach walki: Ciągła inwi-
gilacja, śledzenie, zatrzymania, przesłuchania, rewizje. 
SB często robiła je podczas nieobecności domowników. 
Bywało, że np. któreś z moich dzieci wracało do domu, 
a drzwi nie dawało się otworzyć, bo ktoś włożył w zamek 
klucz od środka. W czasie takich przeszukań straciliśmy 
m.in. wszystkie fotografie rodziny czy znajomych. Naj-
bardziej ucierpiał mój syn Mateusz, przesłuchiwany, 
szantażowany, zastraszany. Nie miał czternastu lat, kiedy 
się to dla niego zaczęło. Wspominał, że najbardziej się 
bał, jak grozili, że zgwałcą jego siostrę... Mówił, że było to 
dla niego gorsze od tego dnia, kiedy go porwali i wy-
wieźli do lasu”.

Po bestialskim porwaniu, gdy był okrutnie torturowa-
ny i kazano mu kopać grób, a dzielny chłopiec nie wydał 
ukrywającego się ojca, „Solidarności Walczącej” w sukurs 
przyszedł snajper. Gdyby przyszłego premiera wolnej Pol-
ski wówczas zamordowano, ze strychu wrocławskiej ka-
mienicy miał zostać zastrzelony pilnie obserwowany szef 
dolnośląskiej komunistycznej bezpieki.

Kornel zaś niezwykle dumny był z napisanych wiecz-
nym piórem złożonych mu w 1954 roku przez dziadków 
Morawieckich jakże proroczych imieninowych życzeń, 
by został „Bohaterem w Ojczyźnie”. 

XX Chwile grozy

14 września 2018 roku w Bibliotece Raczyńskich w Po-
znaniu trwała Konferencja Popularnonaukowa IPN. 
W auli przemawiał premier. Oczekiwaliśmy na przyjazd 
jego ojca. Przed obiektem, po drugiej stronie ulicy, zgroma-
dził się KOD. Przez uchylone okna i drzwi słychać było 
głośne obelgi. Wyszedłem na zewnątrz. Kornel, jak to Kor-
nel, jak zwykle przyjechał spóźniony. Żartowaliśmy, że ta 
niewątpliwa przywara przez wiele lat pozwalała mu... nie 
dać złapać się esbekom. Wysiadł z sejmowej limuzyny i, 
ku naszemu przerażeniu, zamiast wejść do budynku, 
wkroczył w sam środek rozwścieczonej grupy. Funkcjona-
riusze Służby Ochrony Państwa i Policji postawieni w stan 
najwyższej gotowości. My, skromni działacze, z niepoko-
jem, również w bezruchu, obserwowaliśmy rozwój wyda-

X
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rzeń. A Kornel... zwyczajnie uspokoił wzburzonych de-
monstrantów.

XX Opłatek

Co roku jeździłem do Centrum Historii Zajezdnia we 
Wrocławiu na spotkania wigilijne środowisk „Solidarno-
ści Walczącej”. Nie zapomnę, jak „BOR-owiki” szczelnie 
obstawiały premiera, a Kornel uśmiechnięty szczerze 
oznajmił: „Proszę, pozwólcie mi dojść do syna”.

W grudniu ubiegłego roku ja, Kazimierz Potyrała, re-
presjonowany w stanie wojennym, i Piotr Żebracki, wy-
chowany już w wolnej Polsce, obaj z Jasła, oraz aktor Mi-
chał Kuźma po opłatku udaliśmy się na ul. Barlickiego, 
gdzie mieści się biuro poselskie Kornela Morawieckiego, 
by kontynuować spotkanie. Gdy po północy dowiedział 
się, iż jeszcze nie wyjechaliśmy, poprosił Zbigniewa Bień-
ka, by ten go zawiózł. Schorowany (był już po zawale ser-
ca i miał założone by-passy) z ojcowską troską odwiedził 
nas na biesiadzie.

XX Wnukowie „Klamry”

12 sierpnia odbył się pogrzeb Romualda Lazarowi-
cza. Kornel, walczący już wtedy dzielnie z nowotworem, 
przyjechał na wózku inwalidzkim, ale przy ambonie wy-
głaszając w świątyni płomienną mowę pożegnalną, 
znalazł siły, by wstać. Przy grobie ofiarnego dziennikarza 
i wydawcy znów był na wózku inwalidzkim. Pierwszy 
też raz widziałem go w okularach. Wzruszające nagra-
nie zdecydowałem się udostępnić dopiero po śmierci. 
Wraz z premierem i jego ojcem uczestniczyłem w stypie 
w restauracji „Konspira”, której wystrój oddaje klimat 
walki podziemnej. Zmarły był wnukiem legendarnego 
„Klamry” – Adama Lazarowicza – zastępcy prezesa IV 
Zarządu WiN, straconego przez komunistów po brutal-
nym śledztwie 1 marca 1951 roku w więzieniu moko-
towskim. „Klamra” jest też dziadkiem Stanisława Iwa-
na, wojewody lubuskiego, w którego gabinecie praco-
wałem.

XX „Augustowskie noce”

2019 rok. Usłyszawszy, że legendarny założyciel „Soli-
darności Walczącej” ma kandydować na północno-
-wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej, byłem przera-
żony. Ale okręg wyborczy nr 59 do Senatu jest absolutnie 
wybieralny dla antykomunistów, senatorem została tu 
Anna Maria Anders.

Nie wyobrażałem sobie przyszłego Senatu bez takie-
go marszałka seniora. Chciałem wspólnie wypełnić te-
stament Polski Walczącej. Zaapelowałem, by we właści-
wym urzędzie pobrać kartę do głosowania upoważniają-
cą do oddania głosu w dowolnym miejscu w Polsce, 

i sam tak uczyniłem, oraz w niedzielę wyborczą udać się 
na Podlasie.

Już wtedy o godzinie 20 środowiska „Solidarności 
Walczącej” w całym kraju organizowały krucjatę modli-
tewną w intencji schorowanego Kornela Morawieckie-
go. Najmłodszy doktor fizyki w historii polskiej nauki 
rozbrajająco oznajmiał, iż zawsze staje przed tajemnicą 
niepojętego Boga.

XX „A jeszcze wczoraj było wesele”

Piotr Żebracki zaprosił go na swoje wesele, a Kornel 
potwierdził swą obecność. Kilkanaście dni przed uroczy-
stością zadzwonił do pana młodego i przeprosił, że ze 
względu na stan zdrowia raczej nie przyjedzie. Podczas 
mszy ślubnej ksiądz Gerard Stanula wzniósł piękną in-
tencję modlitewną o cudowne uzdrowienie „tatusia pre-
miera”. Wyciskacz łez.

Kornel miał siedzieć obok kapłana Kazimierza Poty-
rały i mnie. Jedno miejsce w restauracji „Artis” pozostało 
puste. Zadzwoniłem do Marty Morawieckiej. Czuwała 
przy nim w szpitalu. 

Nadeszła tragiczna informacja. Zdecydowano 
o wspólnym wyjeździe na pogrzeb. Z Jasła wykonałem 
telefony do Andrzeja Serafina i księdza Henryka Grządki 
ze Stowarzyszenia Pomocy im. Brata Krystyna. Lubomir 
Fajfer z Ruchu Młodzieży Niezależnej zorganizował auto-
kar z Gorzowa Wielkopolskiego. Zapłakanego, z rozbi-
tym jestestwem, ksiądz Gerard zaprosił mnie do siebie 
na kolację. Ikona Podkarpacia, kustosz Sanktuarium na 
Górze Liwocz, utulił mnie w bólu. Andrzej Stachurski, 
wójt Gminy Osiek Jasielski, załatwił busa na uroczystości 
pogrzebowe do stolicy. 

Tydzień po śmierci Anna Morawiecka zaprosiła 
mieszkańców Pęgowa, Zajączkowa, Golędzinowa, 
wszystkich tych, którzy znali i cenili jej śp. tatę, na spo-
tkanie do Kornelówki, by przy ognisku powspominać 
zmarłego, dla którego dom w lesie był jednym z ważniej-
szych miejsc na świecie. Owiane magią miejsce w pod-
wrocławskim gaju. W Kornelówce spotykali się opozy-
cjoniści jeszcze przed Sierpniem ‘80. Zbudowana ofiar-
nie z poniemieckich bali. Podpalana przez Służbę 
Bezpieczeństwa, troskliwie odbudowywana.

Msza święta w kościele pw. św. Mikołaja w Pęgowie. 
I tylko patron parafii mógł sprawiać takie prezenty. Nocne 
Polaków rozmowy z proboszczem ks. dr. Wojciechem Gry-
glewiczem, mieszkańcami, którzy pamiętali Kornela Mo-
rawieckiego spacerującego po lesie z dziećmi. Siostra pre-
miera przygotowała przepyszny poczęstunek.

Wyśmienity pływak utonął po śmierci! Jego mogi-
ła zatonęła w kwiatach, on sam zaś we wspomnie-
niach. Spoczął na Powązkach między grobami pre-
miera Jana Olszewskiego i generała Ryszarda Kukliń-
skiego. Klamra.  n
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Chciałem napisać o kimś wyjątkowym, jakim był Kornel Morawiecki. Ale 
potem pomyślałem, że... już to zrobiłem. I tak naprawdę niewiele więcej 

chciałbym do tego tekstu dodać – mimo że upłynęły już przeszło trzy 
dekady. Artykuł o Kornelu ukazał się w podziemnej „bibule” studenckiej 
we Wrocławiu pod moim konspiracyjnym pseudonimem „Aleksander 
Wołyński” – pod nim właśnie przez kilka lat kierowałem podziemnymi 

strukturami NZS na Uniwersytecie Wrocławskim i współkierowałem 
„krajówką” Niezależnego Zrzeszenia Studentów.

A
resztowanie Kornela Morawieckiego, przywódcy 
Organizacji Solidarność Walcząca (co jest znane), 
ojca czworga dzieci i dziadka dwojga wnuków (co 
znane nie jest), jest dramatem. Dramatem dla je-

go rodziny, współpracowników, ale także dla nas. Dla 
wszystkich zmierzających – różnymi drogami – do suwe-
renności i niepodległości naszego państwa.

O jakim Morawieckim pisać? O tym uczniu „ogólniaka” 
piszącym zaskakujące, świetne wypracowania z polskiego, na 
tyle niekonwencjonalne, że zawsze oceniane za nisko przez 
schematycznego nauczyciela? O absolwencie szkoły średniej, 
który koniecznie chciał iść na medycynę – by w ten sposób 
najpełniej pomagać innym? O dobrym fizyku – naukowcu 
i dydaktyku z Politechniki Wrocławskiej? O ojcu gromadki 
dzieci, z którymi robił – ot, po prostu – rowerowe, wakacyjne 
wyprawy z Wrocławia nad morze? O działaczu opozycji przed-
sierpniowej, redaktorze jednego z najstarszych, a istniejącego 
do dzisiaj „Biuletynu Dolnośląskiego”, w którym częściej 
i więcej pisano o anachronicznym wtedy dla niektórych poję-
ciu „niepodległość”, niż w dysydenckiej „warszawce”?… 

O delegacie na I Krajowy Zjazd „Solidarności”, współ-
pracowniku Zarządu Regionu Dolny Śląsk, zapamiętanym, 
jak siedząc na schodach budynku ZR przy Mazowieckiej 
we Wrocławiu, pisze coś na chybcika, pytając przechodzą-
cych znajomych: „No i co, dobre?”, a może jego pierwszym 
procesie, jednym z bardzo nielicznych przed 13.12.81 r. za 
wydawanie właśnie „Biuletynu Dolnośląskiego” i kolpor-
towanie go m.in. przez kioski „Ruchu”?

Choć pewnie najważniejsze było to, co po Grudniu – 
ale to znowu wybór: pisać o organizacji, którą założył, jej 
rozwoju i ogólnopolskim zasięgu, jej pismach, radiu, po-
mocy innym strukturom, czy o facecie, zawsze rozpiera-
nym przez energię, biegającym w nocy po podwrocław-
skich ogródkach działkowych, o jego osobistym powitaniu 

Ojca Świętego w czasie drugiej pielgrzymki do Ojczyzny 
w Krakowie i Częstochowie, gdzie wśród milionowego tłu-
mu przypadkowo spotkał rodzinę… czy w czasie trzeciej 
pielgrzymki, po czterech następnych, długich latach, na 
pięć miesięcy przed aresztowaniem?

Można – i nawet trzeba – polemizować z programem 
jego „Solidarności Walczącej”, o wszystkich jego niekonse-
kwencjach, sprzecznościach, płyciznach programowych, 
o „myśleniu życzeniowym”. Można podkreślić wszystkie 
dobre strony, których nie było mało, z których najważniej-
sza to ta, że Morawiecki i SW idą samodzielną drogą, mó-
wią własnym językiem, są po prostu sobą. 

Ten tekst nie będzie się kończył konwencjonalnym „żą-
damy uwolnienia…”. Ale żądamy: od ludzi mieniących się 
naszymi przywódcami – zajęcia stanowiska, protestu, tego 
minimum przyzwoitości. Od redakcji podziemnej prasy, 
zwłaszcza tej wielkonakładowej, centralnej – przerwania 
milczenia. Milczenia, które jest hańbą, które w wymiarze 
moralnym, niepolitycznym, określić można jedynym sło-
wem: obrzydliwe. Od niezależnych polityków, z prawa 
i z lewa, zrozumienia, że polityka bez sumienia, które zmu-
sza do obrony innych, także o odmiennych poglądach, jest 
grą bez nadziei i bez perspektyw. Od nas samych – protestu 
indywidualnego i zbiorowego, petycji, artykułów i spekta-
kularnych akcji. Od wszystkich – solidarności. Tej prawdzi-
wej, najprostszej, z małej „s”.

Chodzi nam o Morawieckiego, ale chodzi nam także 
o nas samych, naszą godność. 

„Trzeba gonić, trzeba gonić swe marzenia…” – rozpoczy-
na się jedna z najpiękniejszych piosenek o tęsknocie, wol-
ności i o tym, że trzeba iść – nawet pod wiatr. Pewnie nie 
przypadkiem tak bardzo lubi ją K. Morawicki.

Wierzę Kornelu, że my wszyscy dogonimy nasze ma-
rzenia – wspólnie. I na wolności.  n

Ryszard Czarnecki

Mój artykuł o Kornelu – sprzed... 32 lat
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Edward Mosberg  
bezkompromisowy obrońca  
prawdy historycznej

Święty Grzegorz 
I Wielki, patron nagrody 
przyznawanej przez 
redakcję „Nowego Państwa”, 
powtarzał: „Nikt na 
świecie nie żyje wyłącznie 
dla siebie. Jesteśmy tu 
także dla innych”. Te 
słowa być może jak żadne 
inne charakteryzują cel 
i publiczną działalność 
Edwarda Mosberga. Ocalały 
z Holocaustu Żyd odważnie 
i bezkompromisowo od 
lat staje w obronie prawdy 
i coraz częstszych prób 
fałszowania historii.

E
dward Mosberg protestuje, kiedy pojawiają się 
próby zacierania odpowiedzialności za po-
tworne zbrodnie II wojny światowej. Broni 
Polski przed fałszywymi oskarżeniami o anty-

semityzm i współudział  w Holokauście. Buduje mo-
sty pomiędzy Polakami i Żydami, przypominając 
o naszych wspólnych wielowiekowych doświadcze-
niach. Wyciąga z mroków historii tych Polaków, któ-
rzy z narażeniem życia pomagali w czasie wojny swo-
im żydowskim współbraciom, a nie zostali nigdy 
w żaden sposób docenieni. Edward Mosberg, pomi-
mo osobistych dramatycznych przeżyć w trakcie 
II wojny światowej, każdego dnia wraca do tych histo-
rii, po to, by szczególnie młodym ludziom dać świa-
dectwo prawdy, aby nie zapomnieli oni o tym, co się 
stało, i aby nigdy więcej do tego nie doszło.

XX Swastyki nad Krakowem

Trzynaście lat, tyle miał Edward Mosberg, kiedy we 
wrześniu 1939 roku najpierw Hitler, a później jego so-
jusznik Stalin napadli na Polskę. Urodził się w Krako-
wie w 1926 roku w żydowskiej rodzinie. Jego rodzica-
mi byli Leiser Mosberg i Bela Blumenkranz. Przed 
wojną mały Edward zdążył skończyć siedem klas. Jak 
sam mówi, do 1939 roku nie wiedział, czym jest anty-
semityzm i nigdy nie doświadczył nienawiści ze stro-
ny Polaków. Wszystko zmieniło się w momencie 
wkroczenia Niemców do dawnej stolicy Polski. Kra-
ków stał się stolicą utworzonego przez Niemców Ge-
neralnego Gubernatorstwa, na którego czele stanął 
pozbawiony jakichkolwiek skrupułów, bezwzględny 
wykonawca morderczych rozkazów Hans Frank. Jego 
siedzibą stał się Wawel, nad którym złowrogo zaczęły 
powiewać nazistowskie flagi. „W stosunku do Żydów 
– mówił Hans Frank na posiedzeniu rządu Generalne-
go Gubernatorstwa w grudniu 1941 roku – zasadniczo 
oczekuję tylko jednego – że zupełnie znikną […]. Musi-
my unicestwić Żydów, gdziekolwiek ich znajdziemy 
i gdzie tylko to jest możliwe”. Jedną z dróg ekstermi-
nacji ludności żydowskiej było tworzenie gett.  W Kra-
kowie przed wojną żyło około 64 tysięcy Żydów, była 
to czwarta część mieszkańców miasta. Wiosną 1940 
roku Niemcy rozpoczęli akcję wysiedlania Żydów 
z Krakowa. Trafiali oni do mniejszych miejscowości 
w Generalnym Gubernatorstwie. Wywózki dotknęły 
około 50 tysięcy Żydów.

XX W krakowskim getcie

W marcu 1941 roku Niemcy podjęli decyzję 
o „umieszczeniu ludności żydowskiej Krakowa w ży-
dowskiej dzielnicy mieszkaniowej, w wydzielonej czę-
ści Krakowa”. Decyzja władz niemieckich argumento-
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wana była „względami sanitarnymi, gospodarczymi 
i porządkowymi”.  Getto krakowskie powstało w dziel-
nicy Podgórze, był to obszar około 20 hektarów z fatal-
ną infrastrukturą i o wiele za małą liczbą mieszkań jak 
na zamkniętych tam ludzi. Tutaj właśnie trafił razem 
z dziadkami, matką i dwiema siostrami młody 
Edward Mosberg. W szczytowym momencie funkcjo-
nowania getta za jego murami znajdowało się blisko 
20 tysięcy Żydów. Warunki, w jakich przyszło im żyć, 
były podobne do tych z innych urządzanych przez 
Niemców gett. Głód, choroby, przeludnienie, które 
w ekstremalnych sytuacjach w krakowskim getcie wy-
nosiło nawet dziesięć osób na jedną izbę, ale przede 
wszystkim niemiecki terror i powtarzające się pytanie 
co z nami będzie. Getta były przedsionkami piekła, to 
stamtąd Żydzi trafiali do niemieckich obozów zagła-
dy. Nie inaczej było przypadku krakowskich Żydów. 
Pierwsza deportacja z krakowskiego getta nastąpiła 
w czerwcu 1942 roku, kierował nią szef sztabu w urzę-
dzie Dowódcy SS i Policji w dystrykcie krakowskim – 
SS-Sturmbannführer Wilhelm von Haase. Żydom 
wmawiano, że jadą do pracy na Ukrainę, w rzeczywi-
stości wszyscy deportowani, czyli ponad 7 tysięcy Ży-
dów, trafili do niemieckiego obozu zagłady w Bełżcu. 
Druga fala deportacji nastąpiła pod koniec październi-
ka 1942 roku, tym razem objęła około 5 tysięcy osób, 
wśród których były również dzieci, osoby starsze i cho-
re. Niemiecka akcja przebiegała w sposób niezwykle 
brutalny, na miejscu zamordowano z zimną krwią 
około 300 Żydów. Na te wszystkie okropieństwa mu-
siał patrzeć szesnastoletni Edward Mosberg, którego 
najbliżsi również zostali wywiezieni. Dwanaście lat te-
mu podczas obchodów 65. rocznicy likwidacji getta 
krakowskiego. chwiejąc się z emocji, drżącym głosem, 
Edward Mosberg mówił: „Miałem dziadków, wujo-
stwo, kuzynostwo, rodziców, siostry. Ja jestem jedyny, 
co przeżyłem z całej mojej rodziny”. Ostatni akt dra-
matu mieszkańców krakowskiego getta rozpoczął się 
13 marca 1943 roku, kiedy to Niemcy przystąpili do 
likwidacji getta. Pozostali przy życiu Żydzi mieli prze-
maszerować do utworzonego w październiku 1942 ro-
ku na terenie dawnych cmentarzy żydowskich obozu 
w Płaszowie. W trakcie drogi działy się dantejskie sce-
ny. Niemcy zakazali zabierać ze sobą dzieci poniżej 
czternastego roku życia, obiecując, że zostaną one tam 
przetransportowane później. Edward Mosberg wi-
dział, jak niemieccy zwyrodnialcy rozbijali główki 
dzieci o mur, jak strzelali bez skrupułów do plecaków, 
w których rodzice ukrywali swoje małe dzieci. „Kiedy 
14 marca wróciłem do getta, widziałem trupy na uli-
cach, widziałem to!” – mówił Edward Mosberg, wspo-
minając likwidację getta. W tym dniu Niemcy wy-
mordowali m.in. dzieci z sierocińca i chorych ze szpi-
tali, w sumie ponad 2 tysiące ludzi.

XX W niemieckich obozach śmierci 

W Płaszowie, gdzie trafił Mosberg, osadzano nie 
tylko Żydów, lecz także Polaków. Płaszów powstał jako 
obóz pracy, ale w styczniu 1944 roku został przekształ-
cony w obóz koncentracyjny – KL Plaszow. Przez cały 
okres istnienia obozu więziono w nim około 30 tysię-
cy ludzi. Zamordowano tutaj według różnych szacun-
ków od 5 do 10 tysięcy osób. W Płaszowie Mosberg 
pracował w biurze komendanta tego obozu Haupt-
sturmführera SS Amona Götha, który wcześniej odpo-
wiadał m.in. za budowę niemieckich obozów śmierci 
w Sobiborze i Bełżcu, a także za likwidację krakowskie-
go getta. Gorliwy i słynący z okrucieństwa Göth został 
przedstawiony w filmie „Lista Schindlera” Stevena 
Spielberga. Widzimy tam sadystę strzelającego do lu-
dzi i szczującego bezbronnych psami. Taki też obraz te-
go niemieckiego mordercy zapamiętał Edward Mos-
berg. „Ten sadysta zabijał ludzi. Powieszono dziew-
czynkę za to, że ukradła kawałek chleba – wspominał. 
– Dwa razy sznur się urywał. Dopiera za trzecim ra-
zem ją powieszono. Byłem tam i jestem tego świad-
kiem!”. Po wojnie Götha skazano na śmierć. Proces 
odbywał się w Krakowie. Był na nim Mosberg, który 
po latach pokazując zdjęcia z tego procesu, omal nie 
zemdlał z emocji. W sierpniu 1944 roku Niemcy roz-
poczęli likwidację obozu w Płaszowie, ostatnia grupa 
blisko 600 więźniów w styczniu 1945 roku została po-
gnana w kierunku KL Auschwitz. Mosberg trafił do 
położonego w Austrii obozu Mauthausen-Gusen, tu-
taj oraz w kilku podobozach zginęło co najmniej 90 
tysięcy więźniów, z czego blisko połowa w ostatnich 
miesiącach funkcjonowania obozu. Przez założony 
w 1938 roku obóz przeszło blisko 200 tysięcy więź-
niów. Wśród zamordowanych było 28 tysięcy Pola-
ków, głównie inteligencji. Z tego powodu historycy 
często mówią, że był to „niemiecki Katyń”. Mosberg 
w Mauthausen-Gusen nosił numer 85454, do dzisiaj 
nosi bransoletkę z takim numerem, jak mówi po to, 
aby inni pamiętali. Kiedy ludzie pytają go o bransolet-
kę, opowiada za każdym razem swoją dramatyczna hi-
storię. Przebywając w obozie, Mosberg pracował w fa-
bryce Hermanna Göringa w Linzu. Tutaj cudem do-
trwał do końca wojny, kiedy to na te tereny dotarły 
wojska amerykańskie. Wojna się skończyła, a Edward 
Mosberg został sam. Niemcy zamordowali 16 najbliż-
szych członków jego rodziny.

XX Życie po Zagładzie

Po zakończeniu II wojny światowej w fatalnym 
stanie zdrowia, chory na gruźlicę płuc i kości, Edward 
Mosberg wrócił do Krakowa. Wiedział, że większość 
jego rodziny została wymordowana. Wierzył jeszcze, 
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że zdoła odnaleźć swoje siostry. Wkrótce nadzieja pry-
sła, okazało się, że i one zostały zgładzone. Mosberg 
nie chciał i nie potrafił żyć na grobach przodków 
w kraju rządzonym przez komunistów. W 1947 roku 
razem ze swoją przyszłą żoną, która również przeszła 
przez piekło obozów, a życie kilka razy uratowali jej 
Polacy, opuścili Polskę i wyjechali do Belgii, a następ-
nie do Stanów Zjednoczonych. Początki nie były ła-
twe – młode małżeństwo z półtoraroczną córeczką 
w obcym świecie. Mosberg, który zdążył przed wojną 
skończyć kilka klas, imał się różnych zawodów, aby 
po latach odnieść sukces w branży deweloperskiej. 
Obecnie państwo Mosberg mieszkają w New Jersey, 
a Edwarda Mosberga od lat całkowicie pochłonęła 
walka o pamięć i prawdę historyczną związaną 
z II wojną światową.

XX Strażnik pamięci. Obrońca prawdy

O swojej życiowej misji tak mówi Edward Mos-
berg: „Jestem ocalonym z Zagłady i moim obowiąz-
kiem jest mówienie światu o tragedii Holocaustu. Je-
stem częścią Marszu Żywych, Fundacji Shoah oraz 
From the Depths. To trzy organizacje, które edukują 
ludzi na świecie na temat Holocaustu. Miałem tylko 
13 lat, kiedy wybuchła wojna. Z mojej rodziny przeży-
łem tylko ja”. Wielokrotnie w trakcie Marszu Żywych 
wspierał polskie władze w walce z niemieckimi kłam-
stwami. Nie tak dawno stwierdził: „Jestem tu po to, 
żeby powiedzieć, że zgadzam się z tym, co mówił pol-
ski premier Mateusz Morawiecki, że hitlerowskie 
Niemcy są odpowiedzialne na Holocaust”. W ubie-
głym roku nie zawahał się w niezwykle mocny sposób 
odpowiedzieć na słowa pełniącego obowiązki szefa 
izraelskiej dyplomacji, który stwierdził, że Polacy wy-
ssali antysemityzm z mlekiem matki. „P.o. ministra 
spraw zagranicznych Izraela jest »głupim idiotą«, bo 
uwłacza Polakom” – mówił Mosberg w rozmowie 
z ambasadorem USA w Izraelu Davidem Friedmanem 
przed Marszem Żywych. I dodawał: „Niestety nie ma 
lekarstwa na głupotę”. Prezydentowi Andrzejowi Du-
dzie doradzał zaś, by nie przyjeżdżał do Izraela, dopóki 
Katz nie przeprosi. Przy okazji Mosberg podkreślał, że 
w takich sytuacjach trzeba jeszcze mocniej przypomi-
nać historię Polaków ratujących Żydów. Choćby rodzi-
ny Ulmów z Markowej, która za pomoc Żydom została 
cała, łącznie z dziećmi, przez Niemców zabita. O przy-
wracanie pamięci Polaków, którzy ratowali w trakcie 
wojny Żydów, a nie zostali uhonorowani medalem 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, dba Fundacja 
From The Depths, w której aktywnie działa Mosberg, 
i właśnie odznaczenie jego imienia przyznawane jest 
bohaterskim, nieznanym i zapomnianym Polakom. 
W 2019 roku pośmiertnie taką nagrodą zostali uhono-

rowani wiceprezydent okupowanej Warszawy i przed-
wojenny zastępca Stefana Starzyńskiego, Julian Spito-
sław Kulski, jego żona Eugenia z Kulska oraz jej siostra 
Zofia Zembrzuska. Między innymi dzięki działaniom 
Kulskiego tysiące obywateli pochodzenia żydowskie-
go uzyskało fałszywe dowody tożsamości. Mosberg 
wraz z Fundacją From The Depths wspiera polską 
stronę także w innych działaniach. Kiedy władze mia-
sta Jersey City chciały usunąć pomnik Ofiar Katyń-
skich, Mosberg i inni apelowali w specjalnym liście 
do burmistrza tego miasta: „Pamięć o masakrze w Ka-
tyniu jest istotną częścią pamięci i wspomnień o Ho-
locauście i zachęcamy do ponownego rozważenia 
swojej decyzji o usunięciu tego pomnika […]. Błaga-
my pana burmistrza oraz radę miejską o to, aby po-
mnik dla tych 22 tys. obywateli polskich zamordo-
wanych w serii masowych egzekucji przeprowadzo-
nych przez NKWD, sowiecką tajną policję 
w kwietniu i maju 1940 r. w Katyniu, pozostał wi-
doczny i stał się wiecznym pomnikiem dla tych 
brutalnie zamordowanych”.  27 kwietnia 2019 roku 
prezydent Andrzej Duda postanowił odznaczyć 
Edwarda Mosberga Krzyżem Komandorskim Orde-
ru Zasługi Rzeczpospolitej Polskiej. W uzasadnieniu 
napisano m.in.: „[…] za wybitne zasługi w rozwija-
niu polsko-żydowskiego dialogu, za upowszechnia-
nie wiedzy o roli Polaków w ratowaniu Żydów”. Od-
znaczenie Edward Mosberg odbierał w Krakowie, 
co jak podkreślił, było dla niego bardzo poruszającą 
okolicznością. Przyjmując odznaczenie, mówił, że 
odbiera je w imieniu swojej żony, dzieci i wnuków, 
a co najważniejsze rodzeństwa i 6 milionów zamor-
dowanych Żydów. Odznaczenie dedykował też  Po-
lakom, którzy w czasie niemieckiej okupacji ratowa-
li Żydów, często za cenę własnego życia. „Ważne aby 
ci, którzy przychodzą po nas, byli naszymi świadka-
mi i mieli pewność, że tragedia Holocaustu nigdy nie 
zostanie zapomniana” – podkreślał 93-letni Edward 
Mosberg.

XX Wypróbowany przyjaciel

Edward Mosberg wielokrotnie udowadniał, że jest 
wypróbowanym przyjacielem Polski i Polaków. Za-
wsze kiedy pojawiają się kłamstwa na temat „polskich 
obozów koncentracyjnych”, naszego współudziału 
w Holocauście czy niemal zoologicznego antysemity-
zmu, możemy liczyć na świadectwo prawdy ze strony 
człowieka, który przeżył piekło na ziemi, stracił wszyst-
kich swoich najbliższych, ale mimo to z niewiarygod-
ną siłą i energią walczy o prawdę i pamięć. Wielokrot-
nie swoje wystąpienia Edward Mosberg kończy ape-
lem: „Nie zapominajcie o Nas!”.  I tym słowom mamy 
obowiązek pozostać wierni.  n
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W POLSCE NIE MA 
CZEGOŚ TAKIEGO JAK 
PROROSYJSKA PRAWICA
W Polsce jest, owszem, grupa polityków wywodzących 

się ze środowiska pana Romana Giertycha, która próbuje 

wykorzystać polską myśl patriotyczną do zbudowania 

prorosyjskiej prawicy. Ale ta manipulacja nigdy nie 

udawała się w przyszłości i nie uda się także teraz. 

W Polsce nie ma podstaw do powstania prorosyjskiej 

prawicy. Nie ma prorosyjskiej myśli niepodległościowej, 

bo obecna, współczesna Rosja jest formacją kontynuującą 

doświadczenia sowieckie. Jest rządem wywodzącym 

się wprost z aparatu sowieckiego. Blisko 90 proc. ludzi 

podejmujących najważniejsze decyzje w aparacie 

rosyjskim to ludzie z komunistycznych służb, ci, którzy 

mordowali Polaków, niszczyli polskość, dla których 

polskość jest największym wrogiem – z ministrem 

Antonim Macierewiczem rozmawia Piotr Lisieiwcz.

WYWIAD NUMERU
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XX Powiedział Pan o młodych wyborcach 
Konfederacji: „Młodzież, która na nich głosowała, 
to najlepsi synowie i córki polskiej ziemi. To 
są ludzie bardzo patriotyczni, tylko z małym 
rozeznaniem rzeczywistości”.

To się odnosiło przede wszystkim do tej młodzie-
ży, która stworzyła Marsz Niepodległości. To napraw-
dę wielka manifestacja polskości, patriotyzmu i woli 
niepodległości. Inicjatorami marszu byli ludzie, któ-
rzy potem niestety zostali z tej struktury wyelimino-
wani i została ona przejęta przez kogoś innego. Ale 
ich dorobek pozostał. Wielu nie pamięta dziś, że to 
dramat smoleński spowodował to przebudzenie się 
patriotyzmu wśród polskiej młodzieży, po latach 
niszczenia go, próbach wyeliminowania go z myśle-
nia młodych ludzi.

XX Przed 10 kwietnia 2010 roku w marszach 
11 listopada brało udział tylko po kilkaset osób.

Bo to Smoleńsk spowodował zrozumienie przez 
młodzież, że coś nieprawdopodobnego się z Polską dzie-
je. Że mamy do czynienia z jakimś państwem fikcyj-
nym, pozornym, które niby ma być niepodległe, ale jest 
nim tylko na papierze, bo tak naprawdę jesteśmy cały 
czas w cudzych rękach. Że los polskich przywódców, ale 
i całego polskiego narodu, jest trzymany na nitce przez 
ludzi obcych, którzy mogą w odpowiednim momencie 
tę nitkę przerwać, tak jak to się stało w czasie tragedii 
smoleńskiej. Pokłosiem tego przebudzenia młodzieży 
był nie tylko Marsz Niepodległości, lecz także były nim 
ruchy paramilitarne, które stały się punktem odniesie-
nia dla powołania Wojsk Obrony Terytorialnej. To 
wszystko był dorobek młodzieży, która przywróciła Pol-
sce patriotyczny dynamizm i pamięć o wielkości Polski. 
Ale potem niektórzy z tych młodych ludzi – bo oczywi-
ście nie wszyscy – dali się zmanipulować liderom o zu-
pełnie odmiennych dążeniach, tych, którzy w Rosji wi-
dzieli swój punkt odniesienia. Ten wielki patriotyczny 
ruch został w jakiejś części przejęty przez ludzi, którzy 
działają na rzecz dokładnie przeciwnych celów.

XX Jadwiga Chmielowska, w latach 80. przez 
dziewięć lat ścigana listem gończym, powiedziała 
do młodych narodowców ważne słowa: to, 
że was inwigilują i próbują wami sterować za 
pomocą mających nieczyste intencje liderów, 
to jest w gruncie rzeczy akt uznania dla was. 
Agentów wysyła się tam, gdzie siły antypolskie 
widzą autentyczne zagrożenie. W taki 
sposób inwigilowano za komuny najbardziej 
nieprzejednanych antykomunistów.

To prawda. Podczas pierwszych Marszów Niepod-
ległości mieliśmy nie tylko do czynienia z inwigila-
cją, lecz także całym szeregiem prowokacji, które 
miały przedstawić tych ludzi jako kogoś o zupełnie 
innych intencjach i dążeniach, zrobić z tego jedną 
wielką awanturę. To się nie udało. A gdy chodzi 
o tych liderów, którzy część tej młodzieży zmanipulo-
wali, to ich pierwsze głosowania w Sejmie pokazują, 
że teraz de facto bronią rządów Brukseli w Polsce.

XX W jaki sposób?

Najbardziej dramatycznie było to widać podczas głoso-
wania w sprawie reformy sądownictwa, gdy posłowie 
Konfederacji wstrzymali się od głosu, faktycznie popiera-
jąc w ten sposób rządy Brukseli w Polsce. Zawsze głosili, 
że są im przeciwni, a gdy przyszło co do czego, umyli ręce.

XX Może chcieli pokazać, że są wyrazistą 
opozycją.

No to się im udało! Wybrali Brukselę zamiast PiS-u. 
Tyle że to z pewnością nie ma nic wspólnego z pa-
triotycznymi dążeniami polskiej młodzieży. A tym 
bardziej z ruchem narodowym. Bo ruch narodowy 
widzi wyraźną różnicę nawet pomiędzy, powiedzmy, 
błądzącymi formacjami patriotycznymi a zależnością 
od zewnętrznego decydenta.

XX *A propos elektoratu Konfederacji, to w swojej 
rubryce „Zyziu na koniu Hyziu” w „Gazecie 
Polskiej” wysunąłem niedawno postulat: 
„Macierewicz na ministra nauki i szkolnictwa 
wyższego”.

Wyjaśnijmy, że nie pytał pan mnie o to, choć przy-
znaję, iż byłoby tam co zmieniać.

XX Pisząc tekst do felietonowej rubryki, 
wyobraziłem sobie miny postkomunistycznych 
sitw uczelnianych na taką wieść. Tam trzeba 
z pewnością „zlikwidować WSI”, czyli owe sitwy 
odsunąć od pieniędzy. I „powołać Wojska Obrony 
Terytorialnej”, czyli nowe uczelnie zarządzane 
przez innych ludzi. No i gdy testowałem ten 
pomysł na znajomych wyborcach Konfederacji, 
to od razu u wszystkich uśmiech na twarzy: 
właśnie o to nam chodzi, żeby dekomunizacja była 
głęboka, a odbudowa polskości jak najdalej idąca. 

Tymczasem politycy Konfederacji jakoś zamilkli 
w ostatnim czasie, gdy Putin wylał na Polskę całą tę brud-
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ną wodę, zaczął wygłaszać tezy najstraszliwiej niszczące 
polską pamięć, dorobek i wielkość. Nie słyszeliśmy – po-
za bardzo ogólnymi wypowiedziami – adekwatnej reak-
cji Konfederacji w tej sprawie. A Janusz Korwin-Mikke 
powiedział, żeby się nie przejmować tym, co mówi Pu-
tin. Że to niepoważne wypowiedzi. Tymczasem to, co 
mówi pan Putin, nie jest niepoważne. Putin chce zlikwi-
dować w świadomości międzynarodowej polską wiel-
kość, wielki dorobek narodu polskiego, okupiony milio-
nami ofiar. Gdyby Konfederacja naprawdę reprezento-
wała tę młodzież, która stworzyła Wojska Obrony 
Terytorialnej oraz cześć Żołnierzy Niezłomnych, to by od-
powiednio odpowiedziała panu Putinowi.

XX Grzegorz Braun o wspomnianych Wojskach 
Obrony Terytorialnej mówi: „awansowali do roli 
tańszego mięsa armatniego” i „ochotnicy do Obrony 
Terytorialnej mogą być rzuceni wszędzie w charakterze 
jakichś orląt lwowskich czy przemyskich, nie daj Boże”.

To bardzo ważna wypowiedź pana Brauna, nie ze 
względu na bełkot, który jest w niej zawarty i jakieś dzi-
waczne sformułowania. Jest ważna, bo Wojska Obrony 
Terytorialnej to jedna z najbardziej groźnych dla Rosji 
zmian, jaka dokonała się w Polsce. I to nie tylko, chociaż 
przede wszystkim, ze względu na ich rolę militarną. Jed-
nym z największych problemów polskiej armii po 
1989 roku było nie tylko zmniejszanie uzbrojenia czy po-
tencjału wojskowego, lecz także utrzymywanie zakłama-
nia sowieckiego, utrzymywanie antypatriotyzmu w woj-
sku. W tym całej rzeszy ludzi wywodzących się z aparatu 
politycznego wojska sowieckiego, jako nadal istotnych 
ludzi kształtujących myśl codzienną żołnierzy w Polsce. 
Czyli utrzymywanie sowieckiej myśli w kształtowaniu 
patriotycznego, a właściwie antypatriotycznego nasta-
wienia Wojska Polskiego. Otóż to wszystko zostało zła-
mane przez Wojska Obrony Terytorialnej, a także przez 
zmiany kadrowe w wojsku. Grzegorz Braun zwalcza wła-
śnie odbudowę myśli patriotycznej Wojska Polskiego. 
I to jest rzecz charakterystyczna dla operacji, jakie Rosja-
nie na Polsce chcą wykonać. Chcą zniszczyć odbudowę 
patriotyzmu, siły i potencjału militarnego narodu pol-
skiego. Braun w tym bierze udział. Ta wypowiedź pana 
Brauna jest świadectwem, że tam z tyłu, za nimi, pracują 
ludzie, którzy zmierzają do tego, żeby polską myśl naro-
dową skierować na tory wykonawstwa rosyjskiego.

XX Liderzy Konfederacji chętnie udzielają 
wywiadów rosyjskiemu portalowi Sputnik. Nie 
tylko Korwin-Mikke, lecz także wspomniany Braun 
czy kandydat na prezydenta Krzysztof Bosak.

Zauważmy, że ten sam Braun, który atakuje Woj-
ska Obrony Terytorialnej, wypowiada absurdy na te-

mat dramatu smoleńskiego. To jest działanie nie tyl-
ko szkodliwe, lecz gruntownie niebezpieczne. Ono 
jest zgodne z całym torem działań po roku 1945. Gdy 
najbardziej patriotyczny, najbardziej bohaterski nurt 
w polskiej historii, który wyrósł z Narodowych Sił 
Zbrojnych, próbowano przekształcić w nurt prorosyj-
ski. To samo robią przedstawiciele Konfederacji, któ-
rzy zasiadają w Sejmie. Z tym trzeba raz na zawsze 
skończyć, bo to niszczy cały wielki potencjał polskiej 
młodzieży. Jeżeli mam do czynienia z błędami popeł-
nianymi przez Prawo i Sprawiedliwość, a niewątpli-
wie takie są, to trzeba je krytykować, korygować, lecz 
z pozycji patriotycznych, a nie prorosyjskich.

XX Salezjanin ksiądz Jarosław Wąsowicz, 
organizator pielgrzymek kibiców na Jasną Górę, 
mówi o tym, że nie da się łączyć powoływania się 
na Żołnierzy Wyklętych z udzielaniem wywiadu 
Sputnikowi, który pisze o nich per „niezłamasy”, 
a o księdzu Zychu, który był ofiarą komunizmu, 
że zapił się na śmierć.

Dlatego uważam, że w Polsce nie ma czegoś takie-
go jak prorosyjska prawica. Jest, owszem, grupa poli-
tyków wywodzących się ze środowiska pana Roma-
na Giertycha, która próbuje wykorzystać polską myśl 
patriotyczną do zbudowania prorosyjskiej prawicy. 
Ale ta manipulacja nigdy nie udawała się w przyszło-
ści i nie uda się także teraz. W Polsce nie ma pod-
staw do powstania prorosyjskiej prawicy. Nie ma 
prorosyjskiej myśli niepodległościowej, bo obecna, 
współczesna Rosja jest formacją kontynuującą do-
świadczenia sowieckie. Jest rządem wywodzącym 
się wprost z aparatu sowieckiego. Blisko 90 proc. lu-
dzi podejmujących najważniejsze decyzje w aparacie 
rosyjskim to ludzie z komunistycznych służb, ci, któ-
rzy mordowali Polaków, niszczyli polskość, dla któ-
rych polskość jest największym wrogiem.

XX Rosja buduje wspierające ją ugrupowania 
prawicowe w wielu państwach europejskich. Ale 
jest różnica pomiędzy wspieraniem Rosji przez 
prawicę we Francji, która leży daleko od Rosji, 
a wspieraniem jej przez Polaków.

To dwie zupełnie różne sytuacje. Francja jest zain-
teresowana tym samym, czym jest zainteresowana 
Rosja, czyli wyrzuceniem Amerykanów z Europy. 
Dlatego że chce zainstalować tu własną dominację – 
imperium europejskie pod przywództwem francu-
skim i niemieckim, w sojuszu z Rosją. Dla Francji 
Stany Zjednoczone są rywalem i szuka przeciwko 
nim sojuszników. Ale szuka ich kosztem Polski i Eu-
ropy Środkowej.

X
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XX Polscy przedwojenni rosjoznawcy, jak 
Włodzimierz Bączkowski, Jerzy Niezbrzycki czy 
Henryk Józewski, pokazywali świetnie to, że 
Rosja nie jest państwem takim jak wszystkie 
inne imperia, co sugerują politycy Konfederacji. 
Odwrotnie, jest zupełnie inna. Że czynnik militarny 
nie jest najważniejszy w jej działaniu, a dużo 
ważniejszy jest czynnik rozkładowy, korumpowanie 
i obezwładnianie narodów, które chce podbić. Jurij 
Bezmienow mówił, że tylko 10–15 procent działań 
KGB dotyczyło klasycznej agentury, szpiegów 
zdobywających tajemnice wroga. A zdecydowana 
większość to były działania z pozoru legalne – 
tworzenie ugrupowań politycznych, instytutów 
naukowych, mediów. Jak jest dzisiaj?

Pan odwołuje się do tego wszystkiego, co nazywa się 
agenturą wpływu i co rzeczywiście jest specjalnością so-
wiecką. Do tych nazwisk, które Pan wymienił, trzeba do-
dać Anatolija Golicyna, który kiedyś był funkcjonariu-
szem KGB, uciekł z Rosji w 1962 roku i jest twórcą pewnej 
analizy działania aparatu sowieckiego, przygotowującego 
wielką zmianę z roku 1989. W roku 1984 wyszła po an-
gielsku jego książka „Nowe kłamstwa w miejsce starych”. 
Ona zapowiadała to, co nazwano później pieriestrojką. 
Trudno w to uwierzyć, ale tam jest opisany rząd, który 
powstał w wyniku Okrągłego Stołu w Polsce. Także 
z udziałem współpracujących niegdyś z komunistami or-
ganizacji chrześcijańskich i katolickich.

XX Jak to przygotowywano?

Od lat 70. pracowano nad środowiskami chrześci-
jańskimi, próbowano przekształcić środowiska naro-
dowe czy też wydobyć z nich ludzi, którzy będą goto-
wi poprzeć myśl rosyjską. Potem Maciej Giertych, oj-
ciec Romana, pisał publikacje wychwalające stan 
wojenny i pana Jaruzelskiego. Tłumaczące, że tylko 
sojusz z Moskwą i popieranie stanu wojennego jest 
najlepszym rozwiązaniem dla Polski. To geneza ide-
ologii głoszonej przez liderów Konfederacji.

XX Kandydat na prezydenta Krzysztof Bosak 
był asystentem Macieja Giertycha. Jak ma się 
ideologia Giertychów do myśli Dmowskiego? Oni 
twierdzą, że Dmowski był prorosyjski.

To jest oczywiste kłamstwo. Dmowski był antynie-
miecki, a nie prorosyjski. Dmowski szukał rozwiązania, 
które w ówczesnej geopolityce pozwalało odbudować 
siłę polską po to, żeby w momencie, gdy nadejdzie od-
powiednia sytuacja geopolityczna, wykorzystać ją dla 
budowy niepodległego państwa polskiego. Dokładnie 

tak samo jak Piłsudski będąc antyrosyjskim, szukał ta-
kich możliwości po stronie austriackiej, a potem także 
niemieckiej. Co skończyło się uwięzieniem go w Mag-
deburgu. Podobnie w przypadku Dmowskiego skoń-
czyło się to tym, że musiał emigrować na Zachód. Obaj 
się spotkali w sytuacji takiej, która pozwoliła odbudo-
wać niepodległe państwo polskie. Przypisywanie Ro-
manowi Dmowskiemu prorosyjskości jest absolutną 
aberracją. Prawdziwym kontynuatorem myśli Dmow-
skiego były walczące z Moskwą Narodowe Siły Zbrojne, 
byli Żołnierze Niezłomni. To była realizacja myśli 
Dmowskiego, na pewno nie działania panów Gierty-
chów. Nie jest też przypadkiem, że Janusz Korwin-Mik-
ke nazwał swoją partię Unią Polityki Realnej, nawiązu-
jąc do Stronnictwa Polityki Realnej, działającego na 
przełomie XIX i XX wieku. Było ono stronnictwem po-
pierającym panowanie caratu w Polsce. Dmowski był 
najostrzejszym krytykiem tego właśnie Stronnictwa.

XX Ci, którzy chcą w Polsce zbudować 
prawicę prorosyjską, grają także na sprawach 
pokoleniowych. Wiadomo, młodzież lubi 
wspólnie ze sobą imprezować, przebywać, 
działać. Pan też tak kiedyś działał, tworząc ruch 
harcerski, który stawał się takim zalążkiem 
niezależnej myśli, opozycji.

Za mocno powiedziane, współtworzyłem taki 
ruch w ramach Pierwszej Warszawskiej Drużyny 
Harcerzy imienia Romualda Traugutta.

XX A teraz na sprawach pokoleniowych chcą grać 
zwolennicy stworzenia prawicy prorosyjskiej. 
Wiadomo, że każda partia władzy, w tym również 
PiS, może ulegać takiemu otłuszczeniu…

Tak, to jest zjawisko zawsze bardzo niebezpieczne.

XX Dlatego twórcy Konfederacji wysyłają przekaz, 
że oto jest taka nowa energia, która skuteczniej 
przeprowadzi zmiany.

Ale ten przekaz przestaje mieć związek z rzeczywisto-
ścią, gdy właśnie oni przedstawiają jako błędy najwięk-
sze osiągnięcia ostatnich lat. Jeśli atakuje się Wojska 
Obrony Terytorialnej czy dążenie do prawdy na temat 
dramatu smoleńskiego, jeżeli atakuje się budowę jed-
ności polskiej formacji patriotycznej, która jest jednym 
z najważniejszych osiągnięć tych lat, wielką siłą, to dzia-
ła się na rzecz przeciwnika. Mamy od 300 lat największą 
szansę, by zbudować niepodległe państwo polskie. Nie 
państwo, w którym będą na zawsze stacjonowały obce 
wojska. Ale wojska amerykańskie są nam teraz potrzeb-
ne, żeby zbudować własną siłę. Jest bardzo charaktery-
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styczne, że jeden z głównych tzw. geopolityków przed-
stawiających de facto prorosyjskie tezy, pan Sykulski, 
udowadnia, że budowa Międzymorza jest bez sensu, że 
to się nie uda, bo jesteśmy za słabi, gdyż Rosja jest tak 
wielką potęgą, że jest to bez sensu. Co to za myśl narodo-
wa, która bazuje na udowadnianiu, że my jesteśmy za 
mali, za słabi i do niczego? Przecież to jest właśnie myśl 
Donalda Tuska, przecież to Platforma Obywatelska nisz-
czyła polski patriotyzm przez dziesiątki lat, tłumacząc, że 
jesteśmy tacy malutcy, że możemy tylko słuchając in-
nych, coś osiągnąć. Że sami nie umiemy niczego zorga-
nizować. Jest dokładnie przeciwnie. Wejście wgłąb naro-
du, odwołanie się do polskiej młodzieży, do polskiej 
twórczości, do wielkich zasobów, jakie są na polskiej 
wsi, na polskiej prowincji, szukanie tam kadr, które bę-
dą Polskę budowały – to jest rzeczywisty kierunek myśli 
narodowej. A nie udowadnianie, że potęga rosyjska jest 
tak wielka, iż jesteśmy przy niej bezradni. Jak by pan Sy-
kulski działał w roku 1920, gdy bolszewicy szli na War-
szawę? Zapewne radziłby, żeby uciekać. A okazało się, że 
ta wielka potęga sowiecka przegrała z polskimi żołnie-
rzami, uległa wielkim zdolnościom nie tylko Piłsudskie-
go, lecz także generałów Rozwadowskiego, Sikorskiego 
i wielu innych, którzy potrafili zorganizować polską 
młodzież. Na przykład Legię Akademicką. Oni potrafili 
zorganizować polską siłę, bo sięgali do polskich zaso-
bów, do wszystkiego, czego pan Sykulski i jego pseudo-
geopolityczna myśl nie chce w ogóle widzieć.

XX Dochodzimy do ważnego pytania: czym 
mają być ta świeżość, radykalizm, pragnienie 
głębokich zmian? Bo z jednej strony jest 
Macierewicz, który oskarżany jest o to, że 
jest jastrzębiem i radykałem. I w ramach tego 
radykalizmu chce ostatecznego pokonania 
fatalizmu naszego położenia między Rosją 
a Niemcami, co jest marzeniem pokoleń Polaków. 
Ale tu pojawia się inny radykalizm, który 
polega na tym, że jesteśmy przeciwni wszelkim 
obcym wpływom, czyli przeciwni wojskom 
amerykańskim w Polsce.

Dramat Polski od 300 lat polega na tym, że w wyni-
ku powstania dwóch potęg, niemieckiej i rosyjskiej, 
Polacy są skłonni dzielić się na tych, którzy uważają, że 
powinniśmy być podporządkowani Niemcom, i tych, 
którzy chcą naszego podporządkowania Rosji. Rzecz 
w tym, żeby wydobyć z narodu polskiego taką siłę, któ-
ra będzie w stanie zbudować strukturę, zarówno we-
wnętrzną, polską, jak i geopolityczną, zdolną utrzymy-
wać niepodległość niezależnie od woli niemieckiej 
i rosyjskiej. Tym jest właśnie Międzymorze, porozu-
mienie państw pomiędzy Adriatykiem, Bałtykiem 

i Morzem Czarnym, które mają dosyć podobną histo-
rię, doświadczenie kulturowe i ideowe. Plany stworze-
nia Międzymorza powstały w latach 30., ale po raz 
pierwszy, od czterech lat, udaje nam się wprowadzać je 
w życie. I one uzyskały gigantyczne wsparcie prezyden-
ta Trumpa. My chcemy korzystać z tego wsparcia, do-
póki nie odbudujemy własnej siły.

XX Konfederacja odpowiada teoriami na temat 
ustawy 447, twierdzeniami, że Amerykanie będą 
na nas chcieli wymusić odszkodowania. Do 
jakiejś części jej elektoratu to trafia.

Oczywiście są takie siły w Stanach Zjednoczonych 
i nie tylko, które dążą do tego, żeby Polskę przy po-
mocy kłamliwych oskarżeń, absurdalnych zarzutów, 
które notabene ostatnio sformułował pan Putin, 
zmusić do takich odszkodowań. I to te siły doprowa-
dziły do uchwalenia ustawy 447. Protest przeciwko 
tej ustawie jest jak najbardziej słuszny i konieczny. 
W sprzeciwie wielkie znaczenie miały także działa-
nia i znakomite wypowiedzi prezesa Jarosława Ka-
czyńskiego i premiera Mateusza Morawieckiego. To 
ich głos był decydujący i spowodował, że podobne 
żądania musiały być cofnięte.

XX Czyli podział w tej sprawie jest taki, że 
Konfederacja mówi: nie chcemy 447…

A my działamy, robimy to…

XX Czyli PiS deklaruje to samo, na co 
Konfederacja odpowiada: nie wierzymy, 
i sugeruje, że PiS zawiera w tej sprawie jakieś 
tajne pakty. Wprawdzie trwa to już dosyć długo 
i skutków istnienia rzekomych paktów nie widać, 
ale na pewno zaraz się pokażą.

Nie wiem, o jakich tajnych paktach mówi Korwin-
-Mikke, on sam popiera Putina, i to jawnie. W polity-
ce słowa, owszem, mają znaczenie, ale decyduje o oce-
nie polityków czyn, ich działania. Jak spojrzymy na 
formację giertychowską, to jej istotą od czasów Jędrze-
ja Giertycha po Konfederację jest prorosyjskość. To nie 
ma nic wspólnego z ruchem narodowym, to jest ruch 
podległości, a nie ruch narodowy.

XX Konfederacja stara się trafić z prorosyjskim 
przekazem także na stadiony piłkarskie, do 
kibiców. Na stadiony, które kochały Stanisława 
Królaka za to, że miał przylać ruskiemu 
pompką, Władysława Kozakiewicza – za jego 
gest – i Gerarda Cieślika znoszonego na rękach 

X
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przez tłum w 1957 roku, gdy wbił Sowietom 
dwie bramki. Po Smoleńsku to kibice Legii 
Warszawa pojechali do Moskwy z odpowiednimi 
transparentami.

W to, żeby kibice pokochali Rosję, nikt nie uwie-
rzy, przecież wiedzą, z kim walczyli Żołnierze Wyklę-
ci. Oczywiście to nie oznacza, że we wszystkich Rosja-
nach widzimy wroga. Widzimy go w myśli sowiec-
kiej. I największy problem z ruchem giertychowskim 
polega na tym, że on jest gotowy podporządkować 
Polskę Rosji sowieckiej.

XX PiS wygrał wybory w 2015 roku w dużym 
stopniu dzięki Internetowi i młodym ludziom 
popierającym go na portalach społecznościowych. 
Ale jednocześnie Internet jest miejscem, gdzie 
łatwo dopuszczać się fałszerstw. Tematem tabu jest 
to, że łatwo tam fałszować choćby liczbę odsłon 
na YouTube. Do niedawna można je było wykupić 
nawet na Allegro. Zarówno w Ameryce, jak i w Polsce 
raperzy oskarżali się wzajemnie o wykupywanie 
odsłon, by dowodzić, jacy są popularni. Piotr Stalka, 
były szef sztabu Mariusza Max Kolonko, gdy ten 
chciał zostać politykiem, też zaczął o tym mówić. Czy 
nie jest tak, że u nas prorosyjskich wideoblogerów 
nie lansuje się tą samą metodą?

Zawsze warto zapytać, czy mamy tu do czynienia 
z prawdziwymi odsłonami, czy z operacją technologicz-
ną. Gdy chodzi o Rosję, to mamy do czynienia nie tylko 
z wojskami cybernetycznymi. W 2017 roku pan Putin 
powołał wojska informacyjne. Czyli zorganizowane mi-
litarnie zespoły ludzi, którzy wyszukują tematy, które 
trzeba upowszechniać, przedstawiać jako atrakcyjne dla 
grup ludności krajów, które się zwalcza. A potem fałszu-
je się liczbę odsłon, żeby ludzie sądzili, iż takie poglądy 
są powszechnie akceptowane.

XX Efekt kuli śnieżnej.

Rosja ma na to olbrzymi budżet. W ten sposób 
w Polsce jako myśl narodową lansuje się coś, co 
w istocie działa przeciwko narodowi. Warto o tym 
pamiętać, oglądając niektóre programy, że ich celem 
jest zniszczyć polskie państwo.

XX Pojawiła się nawet kategoria „prawicowych” 
internetowych celebrytów, takich jak Grzegorz 
Braun. Ta marka gwarantuje określoną ilość kliknięć. 
I dla części oglądającej go młodzieży nie ma 
większego znaczenia, co mówi, lecz jak mówi. Idę 
o zakład, że gdyby Braun zaczął nagle wyzłośliwiać 

się nad propagandą Putina, głosząc tezy o 180 stopni 
przeciwne do poprzednich, większość jego publiki 
nie przestałaby go chwalić. Gorzej, w ogóle nie 
zauważyłaby, że zmienił poglądy. On jest fajny, bo 
mówi o Yodzie, „Gwiezdnych Wojnach” i wypowiada 
swoje „Szczęść Boże”, chociaż bardziej pasowałoby 
„Boże, cara chrani”.

Nie, to przypomina działania Lecha Wałęsy z 1980 ro-
ku, w spektakularny sposób katolickie. W przypadku 
Wałęsy miało się wbić w świadomość społeczną: to jest 
przywódca katolicki z Matką Boską w klapie. I to jest bar-
dzo podobne w przypadku pana, o którym mowa.

XX Wspomniany Włodzimierz Bączkowski napisał 
przed wojną o przyczynach naszej słabości: „Brak 
poczucia historyzmu powoduje, iż gotowi jesteśmy 
walczyć obłędnie na wszystkie fronty lub przerażeni 
ogromem tej walki złożyć ręce i rozpaczliwie szukać 
obrony u obcych. Walczyć z Zachodem i Wschodem 
naraz, z wpływami Watykanu i z imperializmem 
Moskwy […]. To znamienne równoważenie dwóch 
zjawisk, małych i odległych, bliskich i groźnych, 
pokrewnych i biegunowo odmiennych, posłużyć 
może za najlepszą miarę naszego duchowego 
przesunięcia się w kierunku wschodnim, 
dokonanego w wiekach upadku. To duchowe 
kalectwo Polski”. Przecież to jest o tym, co dziś 
stanowi pole dla Konfederacji.

To słowa niestety w dużym stopniu prawdziwe. Ale 
antidotum na to znajdowała właśnie myśl narodowa, 
którą tworzyli Balicki, Popławski czy Dmowski, oraz lu-
dzie z obozu piłsudczykowskiego, jak choćby Kazimierz 
Sosnkowski. Warto pamiętać, że my już dziś nie musimy 
patrzeć na polską politykę w kategoriach sporu piłsudczy-
ków z dmowszczykami. Musimy patrzeć na nią w kate-
goriach: patriotyzm i antypatriotyzm, polskość i obcość, 
budowa wielkiej siły polskiej kontra ci, którzy myślą o Pol-
sce jako kraju, który musi być zależny, musi się podpo-
rządkować imperium niemieckiemu albo rosyjskiemu. 
Mamy unikalną szansę, by zbudować niepodległą Polskę, 
i sięgajmy do tej myśli, która zaczyna się od Chrobrego, 
która miecz Chrobrego traktuje jako swój punkt odniesie-
nia i swój symbol. To trafny symbol w budowie nie tylko 
siły militarnej, lecz także państwowej, i siły duchowej po-
przez chrześcijaństwo. To chrześcijaństwo, którego dzisiaj 
trzeba bronić, bo jest zewsząd atakowane – niszczone za-
równo przez Wschód, jak i Zachód. A w nim jest nasza 
wielka siła, skupiona dziś w obozie patriotycznym.  n
__________
Wywiad jest zapisem rozmowy z programu „Wywiad z chu-
liganem” w TV Republika.
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Z badań 
przeprowadzonych przez 
CBOS wynika, że dzieci 
i nastolatki spędzają 
online średnio 4 godziny 
dziennie, o godzinę 
więcej niż jeszcze trzy lata 
wcześniej. Ponad  
90 proc. młodych ludzi zaś 
ma konto na portalach 
społecznościowych. Przez 
„bycie w Sieci” często tracą 
umiejętność rozróżniania 
tego, co rzeczywiste, 
a co wirtualne. Inny 
rodzaj formy kontaktów 
międzyludzkich, 
spowodowany 
nieograniczoną 
dostępnością do 
Internetu, połączony ze 
zmianą obyczajowości, 
która najmocniej uderza 
w młodych ludzi, niesie 
jednak ze sobą różnego 
rodzaju zagrożenia. 
Jednym z nich jest 
seksting. 
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S
eksting (ang. sexting) to zjawisko polegające na 
przesyłaniu do innych osób za pomocą Internetu 
i nowoczesnych technologii komunikacyjnych 
swoich zdjęć, filmów bądź wiadomości o seksual-

nym charakterze. Sam termin powstał z połączenia słów 
„sex” i „textig” i początkowo odnosił się tylko do erotycz-
nych wiadomości SMS, wraz z rozwojem technologii zo-
stał zaś rozszerzony o inne komunikatory, aplikacje i na-
rzędzia, które umożliwiają wysyłanie plików multime-
dialnych. Kilkanaście lat temu seksting pojawiał się 
głównie między osobami będącymi w związkach, doro-
słymi, jako jeden z przejawów aktywności seksualnej lu-
dzi będących w stałych związkach oraz jako niezależny, 
bezpieczny – przynajmniej w założeniu – aspekt praktyki 
seksualnej, dodający jej pikanterii bądź zastępujący bez-
pośredni kontakt fizyczny. 

Dzisiaj seksting staje się zjawiskiem modnym 
wśród osób nastoletnich. One też najczęściej ponoszą 
jego konsekwencje. Wysyłanie półnagich czy nagich 
zdjęć, intymnych i erotycznych treści zaczęło być trak-
towane jako normalna, codzienna aktywność w Sieci, 
a nie coś bulwersującego czy zaskakującego. Materiały 
tego typu rozsyłane są też do różnych osób, niekiedy 
nawet świeżo przez ich autora poznanych. Zespół Dy-
żurnet.pl, zajmujący się przyjmowaniem zgłoszeń nie-
legalnych treści w Internecie, szczególnie tych związa-
nych z seksualnym wykorzystywaniem dzieci, 
w swym ostatnim raporcie zwraca uwagę na to, że 
w ostatnim czasie zwiększyła się liczba tego typu ma-
teriałów, które prawdopodobnie zostały wyproduko-
wane samodzielnie przez osoby na nich występujące. 
Jeszcze bardziej niepokoi fakt, iż coraz częściej wystę-
pują w nich dzieci i młodzież poniżej 13. roku życia, 
i to, że treści te często są powszechnie dostępie. 

Oprócz materiałów o charakterze stricte sekstingo-
wym, które zostały przekazane do kogoś, a następnie 
rozpowszechnione bez zgody i wiedzy ofiary, obecne 
w Internecie są także treści powstałe w wyniku: child 
groomingu (działania podejmowanego przy użyciu In-
ternetu celem zaprzyjaźnienia się z dzieckiem, tak aby 
zmniejszyć jego opory i później je seksualnie wykorzy-
stać), sekstortion (zjawiska polegającego na wykorzysta-
niu materiałów o charakterze erotycznym do szantażu 
i wyłudzeń, na przykład pieniędzy lub zgody na seks) 
lub innej aktywności osób trzecich. Częste są tzw. scre-
enshoty (zrzuty ekranu) zrobione podczas pokazu onli-
ne, a następnie rozpowszechnione i opublikowane na 
różnego rodzaju stronach internetowych. Treści te mo-
gą być również skutkami sekstingu.

XX Skala zjawiska

O skali zjawiska sekstingu mogą świadczyć ba-
dania przeprowadzane na świecie, a także, od ja-
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kiegoś już czasu, w Polsce. Badanie „Seksting 
wśród polskiej młodzieży”, zrealizowane we wrze-
śniu 2014 roku przez Fundację Dzieci Niczyje, 
przyniosło jedne z pierwszych podstawowych da-
nych ilościowych o skali zjawiska wśród polskich 
nastolatków w wieku 15–19 lat. Najważniejsze 
ustalenia badawcze z nich wypływające można 
podsumować następująco: (1) Ponad połowa bada-
nych (55 proc.) deklaruje, że „nikt z ich znajomych” 
nie wysyła takich materiałów; 45 proc. deklaruje, 
że przynajmniej niektórzy ich znajomi tak robią; 
(2) Nieco ponad jedna trzecia respondentów (34 
proc.) deklaruje, że choć raz w życiu otrzymała wia-
domość tego typu. Odsetek ten jest większy wśród 
chłopców; (3) Nadawcami takich wiadomości naj-
częściej byli znajomi, a najpopularniejszym moty-
wem „podrywanie” czy próba zwrócenia na siebie 
uwagi; (4) W znaczącym procencie przypadków 
nadawcami były także zupełnie obce osoby; (5) Co 
dziewiąty nastolatek (11 proc.) deklaruje, że sam 
wysłał taką wiadomość ze swoim zdjęciem bądź 

filmem. Odsetek ten był wyższy wśród dziewcząt; 
(6) Odbiorcami wiadomości byli najczęściej chło-
pak/dziewczyna respondenta i były one wysyłane 
przede wszystkim w ramach flirtu w związku; 
(7) Tylko 1 proc. osób spośród tych, którzy wysłali 
zdjęcia, zadeklarowało, że spotkało je z tego powo-
du coś przykrego. 

Z nowszego badania „Nastolatki 3.0” przepro-
wadzonego przez Państwowy Instytut Badawczy 
NASK, którego wyniki opublikowano niedawno, 
wynika, że aż 42 proc. młodych ludzi w wieku 15 
–18 lat zadeklarowało, że otrzymało kiedyś nagie, 
intymne materiały, a 13 proc. przyznało, że wysła-
ło swoje nagie zdjęcia/filmy innej osobie. Z da-
nych tych wynika, że skala zjawiska sekstingu 
wśród polskich nastolatków się powiększa. Dzieci 
i młodzież nie tylko coraz częściej rozbierają się do 
zdjęć czy filmów, lecz także podejmują odważne 
akty seksualne, nie zdając sobie zupełnie sprawy 
z tego, jakie może mieć to konsekwencje, gdzie 
i do kogo mogą one trafić i w jaki sposób mogą zo-
stać wykorzystane.

XX Dlaczego to robią?

Młodzi ludzie przesyłają sobie materiały o zabar-
wieniu erotycznym z różnych przyczyn. Sami najczę-
ściej deklarują, że robią czy zrobili to przede wszyst-
kim dla zabawy, z powodu chęci rozrywki, doświad-
czenia czegoś nowego, ekscytującego. Bo chciałam/
chciałem zaistnieć w Sieci, by mnie ktoś zauważył. 
Bo prosił mnie o to chłopak – tak często mówią 
dziewczyny. Przesyłają więc mu swoje zdjęcia, które 
on rozpowszechnia wśród osób z klasy czy szkoły. Na-
gle okazuje się, że coś, co miało być przeznaczone tyl-
ko dla tego wybranego i jedynego, stało się dostępne 
dla wszystkich. Albo ktoś chce się pochwalić swoim 
ciałem, efektami diety czy treningu, nowym, niewie-
le zakrywającym ubraniem, umieszcza więc na profi-
lach społecznościowych swoje zdjęcia, nie zdając so-
bie do końca sprawy, że trafiają one nie tylko do 
tych, dla których były przeznaczone. 

Bardzo istotny wpływ na zjawisko sekstingu ma 
także wszechobecna seksualizacja. Młodzi ludzie są 

cały czas bombardowani erotyką, runęły mury in-
tymności. Kult ciała, seksualność, prezentowanie 
siebie w odważnych pozach, roznegliżowanie – 
z tym młodzież spotyka się na co dzień. Jeśli nasto-
latek widzi, że jakiś celebryta czy jego idol zbudo-
wał swoją karierę na prowokacyjnych zachowa-
niach i wizerunku przesyconym seksualnością, 
pragnie go naśladować. Młodzi ludzie czują się 
w takim świecie zagubieni, a nie mając w sobie wy-
raźnie wbudowanego systemu wartości, wiedzy 
o tym, co można, a czego nie powinno się robić, ła-
two ulegają wpływom innych. 

Na seksualizację dzisiejszej młodzieży wielki 
wpływ ma także łatwy i powszechny dostęp do por-
nografii. Jak pokazują badania przeprowadzone 
przez Fundację Dajemy Dzieciom Siłę w 2017 roku 
na grupie 3943 uczniów w wieku 11–18 lat, aż 
43 proc. dzieci i młodzieży  w Polsce miało kiedykol-
wiek kontakt z treściami pornograficznymi lub sek-
sualizującymi. Najczęściej miało to miejsce w Inter-
necie (92 proc.), z którym  łączyli się za pośrednic-
twem swojego telefonu komórkowego (79 proc.). 

Ofiary sekstingu spOtykają się najczęściej z Olbrzymim hejtem, czują się zażenOwane 
i  upOkOrzOne. przytłacza je wstyd i pOczucie winy. stąd już tylkO krOk dO tragedii. 

prześladOwania, akty nienawiści, depresja, a nawet samObójstwO – histOrie Ofiar sekstingu 
przerażają, ale też skłaniają dO refleksji. 
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z nOwszegO badania „nastOlatki 3.0” wynika, że aż 42 prOc. młOdych ludzi w wieku 
15–18 lat zadeklarOwałO, że OtrzymałO kiedyś nagie, intymne materiały, a 13 prOc. 

przyznałO, że wysłałO swOje nagie zdjęcia/filmy innej OsObie. z danych tych wynika, że 
skala sekstingu wśród pOlskich nastOlatków się pOwiększa.  

Podkreślić trzeba to, że 31 proc. badanych poszukiwa-
ło tych treści celowo, a 60 proc. uczniów widziało ma-
teriały przedstawiające stosunek seksualny. Według 
tego badania osoby, które miały kontakt z pornogra-
fią, trzy razy częściej zaś otrzymują oraz pięć razy czę-
ściej wysyłają nagie lub prawie nagie zdjęcia.

XX Nieprzewidziane skutki

W raporcie o sekstingu opracowanym przez Dy-
żurnet.pl i NASK możemy przeczytać taką opinię 
ekspertów: „W Sieci często publikowane są materia-
ły, na których dzieci lub nastolatki rozbierają się, 
przyjmują erotyczne pozy, naśladują ruchy charak-
terystyczne dla różnych czynności seksualnych. Mi-
mo że osoby występujące na nich nie chciały zrobić 
nic złego, ich zabawy mogą przyczynić się do po-
wstawania nielegalnych treści, z których mogą ko-
rzystać osoby o skłonnościach pedofilskich. Nieste-
ty zdarza się, że pod wpływem nacisku ze strony 
społeczności danego portalu młodzi ludzie decydu-

ją się na pokazanie swoich intymnych części ciała, 
a w niektórych przypadkach na podjęcie różnych 
czynności seksualnych”.

Seksting może być wstępem do cyberprzemo-
cy. Coraz częściej mówi się dziś chociażby o zjawi-
sku „revenge porn”, czyli „pornografii z zemsty”, 
polegającym na rozsyłaniu erotycznych lub por-
nograficznych treści z byłym partnerem lub part-
nerką. Dotyka to także młodych ludzi, w szcze-
gólności w społeczności szkolnej. Nastolatkowie 
działają impulsywnie, często pod wpływem chwi-
li, mocnych emocji. Robią rzeczy, których później 
żałują. Dla dziewczyny, której intymne zdjęcia zo-
baczyła cała jej szkoła, może być to – i najczęściej 
jest – sytuacja, z którą nie będzie w stanie sobie 
poradzić. Ofiary sekstingu spotykają się najczę-
ściej z olbrzymim hejtem, czują się zażenowane 
i upokorzone. Przytłacza je wstyd i poczucie winy. 
Stąd już tylko krok do tragedii. Prześladowania, 
akty nienawiści, depresja, a nawet samobójstwo 
– historie ofiar sekstingu przerażają, ale też skła-
niają do refleksji. 

Jedną z najbardziej znanych na świecie ofiar 
sekstingu jest kanadyjska uczennica Amanda 
Todd. Kiedy dziewczyna miała niespełna 16 lat, 
poznała na wideoczacie mężczyznę, który namó-
wił ją do pokazania przed kamerą piersi, a później 
szantażował i prześladował – grożąc upublicznie-
niem jej nagich zdjęć, domagał się kolejnych poka-
zów. Kiedy zdjęcia trafiły do Sieci, Amanda stała 
się obiektem drwin ze strony rówieśników. Prze-
szła załamanie nerwowe i depresję. Przeprowadzi-
ła się, zmieniła szkołę, ale nie potrafiła odciąć się 
od tego, co się wydarzyło. Kiedy ktoś na Facebo-
oku założył jej fałszywe konto ilustrowane jej nagą 
fotografią, podjęła próbę samobójczą. Później opu-
blikowała na YouTube dramatyczny film, w któ-
rym opisała swoją historię, on jednak jeszcze nasi-
lił falę nienawiści pod jej adresem. Po miesiącu 
odebrała sobie życie. Film Amandy wciąż jest na 
YouTube i za zgodą rodziny jest wykorzystywany 
w akcjach na rzecz przeciwdziałania przemocy 
w Sieci.

XX Przede wszystkim: chronić

Zjawisku sekstingu znacznie łatwiej przeciwdziałać, 
niż usuwać jego skutki. Przede wszystkim młodzi lu-
dzie muszą wiedzieć, że internet nie zapomina. Tym-
czasem lekceważą fakt, że to, co zostanie umieszczone 
w Sieci, już z niej nie zniknie, że po naciśnięciu przyci-
sku „wyślij” stracą kontrolę nad tym, co wysyłają. 

W przeciwdziałaniu zjawisku seksingu wielką ro-
lę odgrywają szkoła i dostawcy usług internetowych, 
a przede wszystkim – rodzice. Warto mieć pieczę nad 
tym, co dzieci i młodzież robią w internecie, z jakimi 
treściami się stykają. Tymczasem z badań przeprowa-
dzonych przez Fundację Dbam o Mój Z@sięg wyni-
ka, że rodzice około 10 proc. młodzieży kompletnie 
niczym się nie interesują w kontekście świata cyfro-
wego, a ponad 60 proc. nigdy nie uczyło dzieci odpo-
wiedzialnego korzystania z Sieci. Najważniejsze jed-
nak, by dziecku wpajać właściwy system wartości, by 
znało granicę między dobrem i złem. Musimy 
z dziećmi rozmawiać, także o tym co trudne.  n
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WELCOME  
TO POLAND
26

Wespazjan Wielohorski

Spojrzenie na Polskę oczyma przybysza z zewnątrz, wyznawcy  
innej religii, wychowanego w odmiennym kręgu kulturowym  
stało się w ostatnich latach łatwiejsze dzięki coraz popularniejszym 
internetowym vlogom. Przy czym nie chodzi tu o powierzchowne 
relacje turystów, lecz o refleksje osób, które w naszym kraju 
pracują, uczą się lub wiążą z nim plany na przyszłość.
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ie powinno dziwić, że wśród vlogerów (od 
słowa „vlog”, czyli wideoblogu – cyklicznie 
publikowanego w internecie krótkiego fil-
mu kręconego przy pomocy kamery cyfro-

wej lub smartfona) opowiadających o Polsce przewa-
żają Ukraińcy, których – biorąc pod uwagę imigrację 
zarobkową – jest w naszym kraju najwięcej. Według 
danych ZUS pracujących legalnie obcokrajowców 
(opłacających składki emerytalne i rentowe) było w ze-
szłym roku ponad 628 tys., z czego 468 tys. stanowili 
obywatele Ukrainy. Na drugim miejscu, lecz daleko 
w tyle, uplasowali się Białorusini (niespełna 38 tys.), 
a kolejne miejsca w rankingu (poniżej 10 tys,) zajęli 
obywatele Gruzji, Mołdawii, Rosji, Wietnamu i Indii.

XX Poradniki dla rodaków

W Sieci znajdziemy różne rodzaje imigranckich vlo-
gów. Część z nich są internetowe poradniki dla roda-
ków zawierające informacje o poszukiwaniu pracy, wy-
najmie mieszkania, transporcie publicznym czy zaku-
pie samochodu w Polsce. Popularnością cieszą się też 
filmy z gatunku „co można kupić za 5 dolarów w Kijo-
wie i w Warszawie”, porównujące ceny i jakość podob-
nych produktów w supermarketach . Vlogerki wrzucają 
filmiki z wyprzedaży w polskich centrach handlowych 
czy polowań na markowe stroje czy kosmetyki.

Jednak zdarzają się też interesujące z polskiego 
punktu widzenia, prowadzone przez kilka lat videopa-
miętniki, będące często zapisem historii emigracji od 
momentu decyzji o wyjeździe do chwili obecnej, zawie-
rające ciekawe, a czasem zaskakujące obserwacje.

Obok filmów wrzucanych do Sieci przez typo-
wych gastarbajterów czy studentów można znaleźć 
vlogi rodzin przyjeżdżających do Polski z zamiarem 
osiedlenia się na stałe. Często autorzy (a najczęściej 
autorki, bo tego rodzaju diariusze przeważnie prowa-
dzą kobiety) podkreślają, że chcą zapewnić lepszą 
przyszłość swoim dzieciom.

Oczywiście w filmikach młodych matek przewa-
żają tematy odnoszące się do dzieci – place zabaw, 
parki, przygody ich pociech, pierwsze dni w polskim 
przedszkolu czy szkole itp. Czasami nieco starsze 
dzieci opowiadają o różnicach między szkołą polską 
a ukraińską.

Irina – imigrantka z Białorusi – zamieszcza filmik 
z wizyty w dziecięcym centrum zabaw (batuty, zjeż-
dżalnie, baseny z piłkami), gdzie jej dwuletni synek 
wyszalał się do woli. Innym razem pokazuje park 
z huśtawkami, gdzie filmuje stolik do przewijania: 
„Pierwszy raz widzę coś takiego” – padają słowa. Ge-
neralnie udogodnienia dla mam z małymi dziećmi 
(w transporcie, instytucjach, przestrzeni miejskiej) 
i podejście do dzieci w Polsce wzbudzają entuzjazm 

vlogerek. „Tu mogę swobodnie korzystać z miejskich 
autobusów. Wyobrażam sobie wejście z wózkiem do 
marszrutki [mikrobusu, który w krajach postsowiec-
kich pełni rolę transportu miejskiego – przyp. aut.] – 
tam to niewykonalne!” – mówi jedna z mam.

XX To nie przypadek – szkoła i świątynia

Walery, który cztery lata temu przyjechał do Pol-
ski z Charkowa, jest jednym z ciekawszych ukraiń-
skich vlogerów. Ten były przedsiębiorca, obecnie pra-
cujący w fabryce części samochodowych, oprócz ma-
teriałów pełnych praktycznych rad skierowanych do 
rodaków pracujących w Polsce czy rozważających 
przyjazd, zamieszcza w Sieci filmiki, w których snuje 
ogólne refleksje na temat obydwu krajów i ich roz-
woju. Myślą przewodnią tych rozważań jest próba 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego Polsce startującej 
w 1990 roku z podobnego poziomu jak Ukraina uda-
ło się zbudować solidne europejskie państwo z pręż-
ną gospodarką i dobrą infrastrukturą, a Ukrainie (Ro-
sji, Białorusi) to nie wyszło.

Walery twierdzi, że istotną rolę odgrywają tu przy-
wiązanie do wiary i patriotyzm, zarówno jeśli chodzi 
o państwo, jak i społeczności lokalne. To powoduje, 
że Polacy nie tolerują nieuczciwości i odsuwają od 
władzy skorumpowanych polityków, a pieniądze, 
którymi dysponują władze, nie są rozkradane.

„Jednym z elementów decydującym o pomyślno-
ści kraju jest sposób, w jaki wychowuje się dzieci. Je-
śli dzieci wychowuje się bez szkodliwych przyzwy-
czajeń i jeśli szkoła stoi obok Kościoła [w kadrze wi-
dać budynek szkoły, boisko i kościelną wieżę – przyp. 
aut.], to wszystko jest jasne, bo dziecko ucząc się 
w szkole, patrzy na duchowość. Patrzy i rozumie, że 
to część jego kultury, że jest coś, co jest wyższe, i coś, 
co zabronione. Że rzeczywiście jest coś, co ludzkie 
i święte. Jeśli w państwie tego nie ma, jest ono skaza-
ne na upadek. W Polsce dbają o sumienia swoich 
dzieci. Dlatego, że [Polacy] już zbudowali swoją teraź-
niejszość. A ich przyszłość będą budować te dzieci, 
które uczą się w tej szkole. Naturalnie kraj będzie się 
rozwijać bez względu na opinie sąsiadów. Polskę 
oskarżają, że rozwinęła się, bo były tu włożone kolo-
salne środki [chodzi o tego rodzaju komentarze pod 
vlogiem autora]. Przyjaciele, środki powierza się tym 
ludziom, którzy będą nimi prawidłowo dysponować, 
którzy mają pojęcie o finansach i dla których istnieje 
coś świętego, czyli rozumieją, czym jest dobro i zło – 
rozumieją od dziecka. To nie przypadek – szkoła 
i świątynia”. Walery snując rozważania o walce z ko-
rupcją, infrastrukturze czy transporcie, zachęca roda-
ków, by zamiast zazdrościć Polakom, zastanowili się, 
jak wprowadzić podobne rozwiązania na Ukrainie.
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Ceniony przez imigrantów rosyjskojęzyczny vloger 
Maks zauważa ciekawy trend – w ostatnim czasie 
wzrosła liczba Rosjan odwiedzających jego kanał (po-
święcony głównie pracy i życiu w Polsce). O ile wcze-
śniej wśród setek Ukraińców pojawiało się ledwie kil-
ka osób z Rosji, to teraz internauci z tego kraju stano-
wią około 20 proc. zainteresowanych tematyką 
emigracji zarobkowej do Polski. Jak zauważa, nawet 
nieźle zarabiający Rosjanie prowadzący własne firmy 
wobec niepewnego jutra, korupcji i często zmieniają-
cych się reguł prowadzenia biznesu rozważają wyjazd 
z Rosji i zaczynają postrzegać Polskę jako kraj docelo-
wy lub pierwszy etap przed dalszą emigracją na przy-
kład do Kanady czy USA. Swój materiał zatytułował: 
„Rosjanie uciekają do Polski w 2019. Co ma do tego 
Putin?” (w oryginale brzmi to bardziej dosadnie).

XX Okiem przybyszów z Dalekiego Wschodu

Wśród vlogów skierowanych do osób zainteresowa-
nych przyjazdem do pracy w Polsce są też te prowadzo-
ne przez internautów pochodzących z Indii, Nepalu czy 
Filipin. Tematami filmów są przede wszystkim rady 
dotyczące załatwiania formalności wizowych, poszuki-
wania pracy czy warunków życia w Polsce (trafiają się 
także minireportaże pokazujące na przykład świętowa-
nie Nowego Roku). Filipińczyk Olly Louie Castillo prze-
prowadza wywiady z pracującymi w Polsce rodakami, 
którzy opowiadają o codziennym życiu, zarobkach czy 
kosztach wynajmu mieszkań. Ale są też kadry z Wigilii 
czy reportaż pokazujący, jak wyglądają polskie cmenta-
rze w dniu Wszystkich Świętych. Generalnie można 
odnieść wrażenie, że katoliccy Filipińczycy całkiem do-
brze się w naszym kraju integrują.

Swoje filmy o życiu i pracy w Polsce zamieszczają 
też pochodzący z Indii Paritosh i Nepalczyk Prawesh. 
Materiał dotyczący polskich wiz pracowniczych dla 
Nepalczyków miał ponad 30 tys. wyświetleń i kilka-
set komentarzy. Widać, że wielu mieszkańców tego 
położonego u stóp Himalajów państwa jest zaintere-
sowanych Polską jako krajem, z którym chętnie 
związaliby swoją przyszłość. Dla porównania film 
„Poland Visa for Indians – India to Poland” obejrzało 
ponad 260 tys. internautów!

XX Zwierzenia nietypowego Irańczyka

Wśród materiałów mniej typowych wyróżnić 
można polskojęzyczny vlog prowadzony przez bardzo 
nietypowego Irańczyka. Muhammad, przedstawiają-
cy się swoim polskim znajomym jako Michał, w cią-
gu trzech lat pobytu w naszym kraju zdążył się nieco 
spolonizować. Całkiem dobrze radzi sobie z naszym 
językiem, lubi schabowego (!) z mizerią i mocno za-
krapiane (!) imprezy (ze szczególnym uwzględnie-
niem polskich wesel).

Jeden ze swoich filmów zapowiada intrygującą 
frazą: „Moja Mama Iranka pierwszy raz ściąga hi-
dżab w Polsce”. Spacerując po Krakowskim Przed-
mieściu w letniej sukience, mama Michała z za-
chwytem mówi o tym, jak pierwszy raz chodząc 

po ulicy, czuje wiatr we włosach. Szczególne zain-
teresowanie internautów wzbudził kolejny mate-
riał zatytułowany „Muzułmanka pierwszy raz 
w kościele” (kilka ujęć przedstawiających zwiedza-
nie poznańskiej katedry oraz zdjęcia przy pomni-
ku Jana Pawła II).

Takich ciekawostek jest więcej. W jednym z wcze-
śniejszych filmów Michał przeprowadza wywiad ze 
swoim pochodzącym z Iranu kolegą, który dopiero 
po przeprowadzce do Polski mógł popływać w base-
nie ze swoją żoną, jako że w jego ojczyźnie kobiety 
i mężczyźni korzystają z pływalni oddzielnie i nie ma 
wyjątków nawet dla małżeństw.

Inny wyjątkowy bloger to Ignacy z Japonii, czyli 
Iwata Kohei – student anglistyki, który najpierw 
sam nauczył się podstaw polskiego (początkowo 
chodziło o tłumaczenie tekstów jednego z pol-
skich zespołów rockowych), a później wybrał się 
do Polski na 10-miesięczny kurs językowy. Niena-
ganne gramatycznie wypowiedzi stuprocentowe-
go Japończyka wzbudzają podziw polskich inter-
nautów. Ignacy opowiada zarówno o kulturze Ja-
ponii, jak i o wrażeniach z wyjazdów do Polski. 
Czasem wrzuca do Sieci materiały w rodzaju: „Co 
piszą w japońskim internecie na temat Polski?”. 
Jak zapowiada, po skończeniu studiów w Japonii 
zamierza poszukać pracy w Polsce.  n

w sieci znajdziemy różne rOdzaje imigranckich vlOgów. 
część z nich są internetOwe pOradniki dla rOdaków zawierające infOrmacje 

O pOszukiwaniu pracy, wynajmie mieszkania, transpOrcie publicznym czy zakupie 
samOchOdu w pOlsce.   
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W
spółczesne słowniki języka polskiego de-
finiują życzliwość jako „cechę kogoś, kto 
lubi innych ludzi, chce ich dobra i gotów 
jest działać w tym celu, aby działo im się 

dobrze”. To „sprzyjanie komuś, przychylność”. Rzeczow-
nik „życzliwość” wywodzi się od przymiotnika „życzli-
wy”, czyli „dobrze komuś życzący, przyjaźnie usposobio-
ny, przychylny”. Za człowieka życzliwego uznamy tego, 
kto odnosi się do nas z sympatią, sprzyja nam, jest go-
tów nam pomóc i cieszyć się z naszych sukcesów. „Życz-
liwy” i „życzliwość” wywodzą się od słowa „życzyć”, któ-
re kiedyś znaczyło „radzić coś komuś życzliwie”, a dzi-
siaj „pragnąć, chcieć czegoś dla kogoś lub dla siebie” 
i najczęściej są to pragnienia dobre.

Słowem „życzliwość” tłumaczymy łaciński termin  
„benevolentia”, będący złożeniem słów „bene” i „vo-
lens”, oznaczające „dobrowolnie życzyć komuś dobrze” 
i dobrze czynić. Jest to zatem takie usposobienie woli, 
które ma na celu dobro i szczęście każdego człowieka. 
Życzliwość odrywa się od interesowności – jest bezinte-
resowna. Bycie życzliwym to nie jednorazowy akt, lecz 
postawa życiowa. To coś więcej niż bycie dla kogoś mi-
łym – to filozofia życia. Życzliwość cechuje ludzi, któ-
rym zależy na dobrostanie innych, dlatego wyróżniają 
się dobrą wolą i gotowością do niesienia pomocy. To 
ich wewnętrzna, naturalna  postawa, która przejawia 
się na kilku płaszczyznach: mentalnej, werbalnej i nie-
werbalnej, a także aktywnościowej. Na życzliwość, we-
dług psychologów, składają się: (1) empatia, (2) współ-
czucie wobec samego siebie, (3) zdolność do troskliwe-
go dbania o siebie, (4) uważność i (5) wdzięczność. 

Dla Roberta Spaemanna życzliwość jest podstawo-
wym pojęciem etyki, która pozwala – jego zdaniem – 
na przezwyciężenie opozycji między eudajmonizmem, 
czyli stanowiskiem, które w dążeniu do szczęścia upa-
truje podstawowe kryterium wartości moralnej, i uni-
wersalistyczną etyką powinności. Życzliwość staje się 
w ten sposób fundamentem zarówno spełnionego ży-
cia, jak i moralnej powinności. Życzliwość, polegającą 
na uznaniu rzeczywistości drugiego na równi z rzeczy-
wistością własnego „ja”, postrzega Spaemann jako pod-
stawową postać stosunku człowieka do świata, do sie-
bie, do drugiego i do Boga. W książce „Szczęście a życz-
liwość” pisze: „Człowiek jest miejscem objawiania się 
bytu. Bezwarunkowy szacunek dla człowieka jest rów-
noznaczny z afirmacją rzeczywistości. [...] Byt jest tym, 

co objawia się jedynie życzliwości. To objawianie się po-
przedza wszelką powinność. Jest tym, co dane, i jako 
takie leży u podstaw wszelkiego zadania. Życzliwość 
jest darem dla samego człowieka życzliwego. Jest eudaj-
monią, spełnieniem życia”. Życzliwością nazywamy by-
cie ku temu, co jest dobrem, co spełnia człowieka.

Życzliwość to afirmacja bytu. Tyko człowiek pobu-
dzony do rzeczywistości jest zdolny do spełnienia swo-
jego życia, ponieważ siebie i innych zdolni jesteśmy od-
kryć jedynie w horyzoncie bytu. Stąd też działanie mo-
ralne nie jest samą życzliwością, lecz jej wyrazem. 

Z zasady życzliwości nie wynika, co należy czynić, jed-
nak – z drugiej strony – bezwarunkowy charakter życzli-
wości nazywa Spaemann doświadczeniem moralnym. 
Życzliwość kategoralizuje się zaś i hierarchizuje poprzez 
„ordo amoris”, porządek miłości. 

W dzisiejszym świecie, w którym często doświad-
czamy obojętności przybierającej różne formy, temat 
życzliwości staje się niezwykle aktualny i wymagający 
nieustannego podejmowania, nie tylko w życiu religij-
nym i duchowym, lecz także ogólnospołecznym. Dlate-
go wezwanie „Życzliwymi bądźmy” stało się hasłem te-
gorocznego Tygodnia Modlitw o Jedność Chrześcijan, 
podczas którego rozważany był tekst zaczerpnięty 
z Dziejów Apostolskich 27,18–28,10.

Życzliwość to bezinteresowny dar, którym możemy 
darzyć inne osoby. Posiada wielką moc. Henryk Elzen-
berg pisał: „Należy w imię wielkiej miłości praktykować 
drobną życzliwość”. Przyjazne nastawienie, życzliwa tro-
ska o siebie i innych są tym, co czyni nasze życie lep-
szym, pełniejszym, sensownym. Sprawia, że czujemy 
się dobrze ze sobą i z innymi.  n

Czym jest… życzliwość
Małgorzata Matuszak

przyjazne nastawienie, 
życzliwa trOska O siebie i innych są 
tym, cO czyni nasze życie lepszym, 

pełniejszym, sensOwnym. sprawia, że 
czujemy się dObrze ze sObą i z innymi.  
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Jak hetman  
w ornacie  
zatrzymał  
bolszewicką  
szarańczę

Piotr Lisiewicz
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„Nie martwcie się. 

Bóg i Matka Boska 

Częstochowska, Królowa 

Korony Polskiej, nie 

opuści nas i ześle 

nam człowieka, jak 

ksiądz Kordecki, 

jak Joanna d’Arc we 

Francji. Człowiek ten 

stanie na czele armii, 

doda odwagi i nastąpi 

zwycięstwo. Bliskim jest 

ten dzień. Nie minie 

dzień 15 sierpnia, dzień 

Matki Boskiej Zielnej, 

a wróg będzie pobity” – 

mówił proroczo ksiądz 

Ignacy Skorupka w dniu 

swoich 27. urodzin 

oraz imienin Ignacego 

31 lipca 1920 roku. 

Cenzura PRL zakazywała 

publikacji o księdzu 

Skorupce „ze względu 

na skojarzenia religijne 

niezgodne z duchem 

ustroju”. W tym roku 

minie 100. rocznica jego 

bohaterskiej śmierci.

W
 chwilę po tym, jak zginął, bolszewicy ob-
rabowali go z krzyża, butów i zegarka. 
A zaraz potem zaczęła się ich klęska. 
„Chwila śmierci ks. Skorupki jest punk-

tem zwrotnym w bitwie pod Ossowem w dziejach woj-
ny 1920 r. Do tej chwili Polacy uciekali przed bolszewi-
kami, odtąd uciekali bolszewicy przed Polakami. Nie 
dla innych przyczyn, ale dlatego właśnie cały naród czci 
ks. Skorupkę, jako bohatera narodowego” – pisał kardy-
nał Aleksander Kakowski, prymas Polski.

Czy w 100. rocznicę Bitwy Warszawskiej wróci spra-
wa jego beatyfikacji? W każdym razie odprawiane są 
msze w tej intencji, także z udziałem hierarchów. „Był 
on kapłanem niewygodnym, walczył z bolszewikami, 
dlatego w czasie komuny nie było o nim głośno. Ksiądz 
Ignacy wraz z księdzem Popiełuszką spinają dwiema 
klamrami czas prześladowania Kościoła w XX wieku 
przez komunę” – mówił po jednej z nich Radiu Maryja 
ks. Michał Misiak, wikariusz parafii Przemienienia 
Pańskiego w Łodzi.

„Bohaterscy duchowni w końcu od początku na-
szych dziejów towarzyszą walczącym w obronie wiary 
i ojczyzny. Do tego tak jak z symbolem ks. Popiełuszki, 
tak i z symbolem ks. Skorupki usilnie walczyli komuni-
ści. Pamięć o nim została przez nich zniszczona tak jak 
pomnik pod Ossowem, który upamiętniał jego śmierć” 
– stwierdził w wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” historyk 
Janusz Kotański.

XX „Za Boga i Ojczyznę!” 
lub „Bij czerwoną zarazę”

„Za Boga i Ojczyznę!” – tym okrzykiem ks. Ignacy 
Skorupka porwać miał do ataku wycofujących się żoł-
nierzy. Według innej wersji miał krzyknąć po prostu: 
„Bij czerwoną zarazę!”. Ci żołnierze byli nietypowi – ks. 
Skorupka był kapelanem Legii Akademickiej, czyli I Ba-
talionu 236. Ochotniczego Pułku Piechoty im. Wetera-
nów 1863 roku. Byli to głównie gimnazjaliści i studenci, 
nie zawsze doświadczeni w boju. 

Kardynał Kakowski, który po bitwie zbierał relacje 
u rannych pod Ossowem, pisał: „W bitwie pod Ossowem 
młodociany żołnierz nie wytrzymał ataku i zaczął się cofać. 
Cofali się oficerowie i dowódca pułku. Wtedy ks. Skorup-
ka zebrał koło siebie kilkunastu chłopców i z nimi poszedł 
naprzód. Widząc cofającego się dowódcę pułku, krzyknął 
do niego: »Panie pułkowniku, naprzód!». »A ksiądz?« – za-
pytał pułkownik… Poszli naprzód. Wielu poległo; padł ra-
żony granatem i ks. Skorupka”.

Obraz księdza trzymającego wysoko krzyż naprze-
ciw bolszewickich hord do dziś porusza wyobraźnię. 
Tak utrwalił go malarz Jerzy Kossak, autor obrazów 
„Śmierć ks. Ignacego Skorupki” oraz „Cud nad Wisłą”. 
To tą sceną zainspirował się 15-latek Jakub Baryła, który 
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trzymając uniesiony krzyż, próbował zatrzymać „marsz 
równości” w Płocku w sierpniu 2019 roku. Dodajmy, że 
według innej z wersji ks. Skorupka zginął w chwili, gdy 
udzielał rannemu ostatniego namaszczenia.

XX Bolszewicy widzieli księdza z krzyżem, 
a nad nim Matkę Boską

Wieść o bohaterskiej śmierci księdza rozeszła się lo-
tem błyskawicy. Na warszawskich ulicach rozlepiano 
ulotki opisujące jego bohaterstwo i zagrzewające do wal-
ki. Został on natychmiast odznaczony przez Józefa Pił-
sudskiego pośmiertnie orderem Virtuti Militari. Nastroje 
w dniu pogrzebu księdza tak opisywał „Tygodnik Ilustro-
wany”: „Kapłan – obywatel – nauczyciel, który nie opu-
ścił swoich uczniów, ale przy ich boku jako ochotnik-ka-
płan poszedł walczyć, śmiercią swoją stwierdził, że mi-
łość, którą głosił, była uczynkiem, zasłużył sobie na ten 
Krzyż Virtuti Militari, który do trumny jego w dniach po-
grzebu podczas wzruszającej uroczystości przypiął gen. 
Haller. Patrzącym na to łzy nabiegały do oczu, ale jedno-
cześnie rosły im serca dumą, napełniały się dusze otu-
chą”. Jak podkreślał autor tekstu: „Naród, który ma takich 
synów, takich obywateli, takich kapłanów i nauczycieli, 
potrafi być obrońcą swojej wolności, potrafi ją zdobywać, 
zachować dla przyszłych pokoleń”.

„Kurier Warszawski” podkreślał inny aspekt tej sym-
bolicznej śmierci: „Zgon jego na polu chwały świadczy 
wymownie przed światem o zgodzie serdecznej mię-
dzy polskim ludem prawowiernym a polskim klerem 
narodowym. Zgon ów podtrzymuje rycerską tradycję 
bojów za naszą wolność, w których ręka kapłańska nio-
sła zawsze sztandar z hasłem: Bóg i Ojczyzna”.

To wtedy zaczęto nazywać ks. Skorupkę nowym oj-
cem Kordeckim – znanym z „Potopu” Sienkiewicza 
obrońcą Jasnej Góry.  To do postaci z Trylogii odwoły-
wali się wówczas młodzi legioniści Piłsudskiego. Prze-
konanie, że tego dnia dokonał się cud, tak opisywał kar-
dynał Kakowski: „Bolszewicy wzięci do niewoli opo-
wiadali znowu, że widzieli księdza w komży z krzyżem 
w ręku, a nad nim Matkę Boską. Jakżeż mogli strzelać 
do Matki Boskiej, która szła przeciwko nim”.

Dodajmy, że kult dla postaci ks. Ignacego Skorupki 
propagował gorąco papież Pius XI, który jako nuncjusz 
apostolski w 1920 roku był w Warszawie i nie opuścił jej 
w chwili, gdy była zagrożona przez bolszewików. W sank-
tuarium Najświętszej Maryi Panny w Loreto, na freskach 
w kaplicy polskiej polecił on umieścić obraz Matki Bo-
skiej Częstochowskiej, a przy niej obraz przedstawiający 
ks. Skorupkę. Z kolei w letniej rezydencji papieskiej 
w Castel Gandolfo za sprawą Piusa XI umieszczono wiel-
ki fresk batalistyczny przedstawiający scenę spod Osso-
wa namalowany przez polskiego malarza Jana Henryka 
Rosena, z księdzem Skorupką  w centrum obrazu.

XX Poezja i spory polityczne

Przed wojną o księdzu Skorupce słyszało w Polsce 
każde dziecko. Kopie obrazu lwowskiego malarza Anto-
niego Bartkowskiego „Śmierć ks. Skorupki pod Osso-
wem” trafiły chyba do większości polskich szkół. Ten 
i inne obrazy reprodukowane były też na pocztówkach, 
trafiając do setek tysięcy zwykłych Polaków. Mieczy-
sław Zielenkiewicz napisał o księdzu w wierszu:

Nie wódz, nie żołnierz, sługa jeno boży,
A imię jego między święte włoży
Naród rycerzy i naród poetów,
Albowiem o tych pieśń królewska śpiewa,
Których czyn stwarza, olśni i zdumiewa.

Jego chwałę opiewały powieść „Bój pod Radzymi-
nem” Józefa Relidzyńskiego oraz utwory „Bitwa pod Ra-
dzyminem, czyli śmierć księdza Skorupki” Stefana Wie-
checkiego i „Ksiądz Skorupka” Tadeusza Konczyńskiego.

Dodajmy, że gdy pył bitewny opadł i zaczęły się spo-
ry polityczne o autorstwo wiktorii 1920 roku, endecy 
chcący pomniejszyć rolę Józefa Piłsudskiego, chętniej 
mówili o „cudzie nad Wisłą” i eksponowali rolę sił nad-
przyrodzonych w czasie bitwy. Tym samym ksiądz Sko-
rupka trafiał bardziej do ich „narracji”, jak powiedziano 
by dziś.

Ten dawny spór nie ma już dziś znaczenia, znacznie 
bardziej aktualna jest konstatacja, że komuniści postaci 
ks. Skorupki nie znosili wyjątkowo, bo ucieleśniał on 
najgorszy z możliwych z ich punktu widzenia wzorzec: 
przedstawiciela reakcyjnego kleru powstrzymującego – 
co najgorsze skutecznie! – nacierające siły postępu.

Marta Nadolna-Tłuczykont w książce „Powrót ksią-
żek »zakazanych«  do współczesnych odbiorców”  odno-
towuje, że w katalogu książek „zakazanych”, opracowa-
nym na podstawie materiałów zebranych w Archiwum 
Państwowym w Katowicach, znalazła się przedwojen-
na książka Marii Bogusławskiej „Dziedzictwo Kordec-
kiego. Ks. Ignacy Skorupka”.

XX „Wychowany w duchu wspomnień o dziadku 
walczącym w powstaniu styczniowym”

Ignacy Skorupka urodził się 31 lipca 1893 roku 
w Warszawie, w domu przy ulicy Ciepłej 3, w robotni-
czej dzielnicy Wola. Najbardziej szczegółowy opis hi-
storii rodziny Skorupków dała Joanna Kiwilszo na ła-
mach „Nowej Gazety Praskiej” w artykule z cyklu „Hi-
storia praskich rodów”. Jak czytamy, ród Skorupków 
wywodził się z drobnej szlachty zagrodowej z Podla-
sia. Pochodzący z miejscowości Kożuchówka Józef 
Skorupka, około 1877 roku przeniósł się do Warszawy. 
Jego syn Adam, pracujący w stolicy jako urzędnik to-
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warzystwa ubezpieczeniowego, a następnie jako ka-
sjer magistratu, ożenił się z córką powstańca z 1863 
roku, Eleonorą z Pomińskich. Przyszli rodzice księdza 
zamieszkali na Woli przy ul. Ciepłej 3. Tam właśnie, 
w skromnym mieszkaniu, urodził się ich pierwszy 
syn Ignacy. Niedługo potem rodzice przenieśli się do 
troszkę większego, ale również skromnego mieszka-
nia, przy Grzybowskiej 21.

Jak pisze Kiwilszo, jego mama Eleonora od początku 
marzyła, by został on księdzem. „Już jako mały chłopiec 
Ignacy został więc ministrantem w kościele pod we-
zwaniem Wszystkich Świętych przy placu Grzybow-
skim, znanym z carskich pacyfikacji demonstracji ro-
botniczych podczas rewolucji 1905 roku. Demonstracje 
te musiał oglądać jako uczeń, początkowo Gimnazjum 
Pawła Chrzanowskiego (późniejsze Gimnazjum im. Ja-
na Zamoyskiego) przy Smolnej, a następnie Gimna-
zjum Rocha Kowalskiego przy ul. Świętokrzyskiej” . Do-
dajmy, że młodszym bratem Ignacego był znany dzia-
łacz harcerski okresu międzywojennego, harcmistrz 
Kazimierz Skorupka.

Ksiądz Józef Makłowicz, autor broszury poświęconej 
bohaterskiemu księdzu, opisywał: „Był przystojnym 
blondynem, oczy miał piękne, jasne, wyraziste. Ludzie 
lgnęli do niego, miał w swej postaci coś sympatycznego, 
zapewne szczerość jego i życzliwość zniewalała wszyst-
kich ku jego osobie”. „Wychowanego w duchu wspo-
mnień o dziadku walczącym w powstaniu stycznio-
wym, młodego chłopaka pociągały dwie pasje, służba 
Ojczyźnie i Bogu” – pisze z kolei historyk Zbigniew Gi-
rzyński, były poseł, w szkicu poświęconym ks. Skorupce.

Po ukończeniu wspomnianej szkoły Ignacy wstąpił 
w 1909 roku do warszawskiego seminarium duchow-
nego.  W czasie wakacji trzykrotnie wyjeżdżał na prak-
tykę do parafii w Klembowie.  W listopadzie 1912 roku 
otrzymał niższe święcenia kapłańskie, a dwa lata póź-
niej – święcenia subdiakonackie.

XX Wśród Polaków, których los rzucił na Wschód

Ukończył seminarium i jesienią 1914 roku został 
skierowany do Akademii Duchownej w Petersburgu, 
przeniesionej do owego miasta, które „zbudowały sza-
tany” w 1842 roku z Wilna. Akademia była katolicką 
wyższą szkołą teologiczną, kształcącą polskich księży 
z obszarów cesarstwa rosyjskiego. „Zaraz po przyjeździe 
do Akademii założył wraz z kolegami Polakami kółko 
literackie »Polonia« i wygłaszał w nim odczyty, między 
innymi o Warszawie w poezji Artura Oppmana (Or-
-Ota). Pisał też patriotyczno-religijne wiersze” – pisze Jo-
anna Kiwilszo.

Od lipca 1915 roku opiekował się ewakuowaną do 
Petersburga w czasie wojennej zawieruchy rodziną. 
26  stycznia 1916 roku przyjął święcenia prezbiteriatu 
z rąk arcybiskupa Jana Cieplaka. Ale potem z powodu 
kłopotów rodzinnych nie zaliczył jednego z egzaminów 
i stracił prawo do kontynuowania nauki w Akademii.

Kiwilszo relacjonuje: „Matka, zazwyczaj zaradna 
i wykazująca w Warszawie dużą przedsiębiorczość, 
w Petersburgu była bezradna i zaczęła podupadać na 
zdrowiu. Kłopoty rodzinne oraz opieka nad matką spo-

wodowały, że Ignacy nie zaliczył jednego z egzami-
nów… Matka niezbyt długo cieszyła się kapłańską god-
nością syna. Zmarła 6 maja 1916 roku”. Ignacy bardzo 
przeżył jej śmierć. „Załamał się psychicznie, jednak 
wkrótce obowiązki duszpasterskie wyzwoliły w nim 
nowe siły… Przez kilka miesięcy w 1917 roku był pro-
boszczem parafii w Bogorodsku koło Moskwy, a na-
stępnie, niemal przez rok, od września 1917 roku do 
sierpnia 1918, był proboszczem w Klińcach koło Hom-
la, w guberni czernihowskiej” – czytamy. Girzyński pi-
sze, że w Klincach prowadził tajną polską drużynę har-
cerską i wiele innych inicjatyw patriotycznych, aż do 
zorganizowania w 1918 roku powrotu swoich pod-
opiecznych w Polski.

Kiwilszo opisuje, jak Ignacy wraz z bratem Kazimie-
rzem zajęli się organizacją repatriacji. Ignacy „jeździł do 
Kijowa, czyniąc starania o przyspieszenie ewakuacji 
swoich podopiecznych do Polski. Kazimierz nie chciał 

„bOlszewicy wzięci dO niewOli OpOwiadali znOwu, że widzieli księdza w kOmży 
z krzyżem w ręku, a nad nim matkę bOską. jakżeż mOgli strzelać dO matki 

bOskiej, która szła przeciwkO nim”. 
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czekać – w czerwcu 1918 powrócił samotnie wozem 
konnym do Warszawy. Ignacy, kiedy tylko nadarzyła 
się okazja, wyjechał w końcu sierpnia 1918 roku z jed-
ną z wracających do Polski grup”.

XX Dwa razy odrzucony akces kapelana

Po powrocie do Polski od września 1918 roku ks. 
Skorupka pracował jako wikary w parafii Przemienie-
nia Pańskiego w Łodzi. Jednocześnie działał społecznie 
– założył Towarzystwo „Oświata”, zajmujące się rozwo-
jem szkolnictwa polskiego i został jego prezesem.  We 
wrześniu 1919 roku ks. Skorupka został przeniesiony 
do Warszawy, gdzie objął stanowisko notariusza i archi-
wisty Kurii Metropolitalnej Warszawskiej. Jednocze-
śnie był kapelanem Ogniska Rodziny Maryi przy ul. Za-
moyskiego, prowadzonego przez franciszkanki. Był uta-
lentowanym kaznodzieją – wygłaszał kazania w wielu 

warszawskich kościołach. Wiadomo, że w Wielkim Po-
ście w 1920 roku jego kazania można było usłyszeć 
w katedrze warszawskiej św. Jana Chrzciciela.

„Towarzysze! Runął Bóg, ten największy ciemiężca 
proletariatu. Legli nasi wrogowie. Wy teraz wolni, ale 
oto tam, na Zachodzie ciemiężona i krępowana brać 
Wasza ręce ku nam wyciąga... Po trupie Polski wiedzie 
droga do światowej rewolucji. Idźcie i we krwi zmiaż-
dżonej armii polskiej utopcie zbrodnicze rządy Pola-
ków. Na Wilno, Mińsk i Warszawę – marsz, Towarzy-
sze!” – głosiła bolszewicka odezwa wzywając do podbo-
ju Polski.

W odpowiedzi polscy biskupi w liście „Do biskupów 
świata” z 7 lipca 1920 roku pisali: „Nie szukała Polska tej 
walki, narzucona jej ona została. I nie walczymy zupeł-
nie z narodem, walczymy raczej z tymi, którzy Rosję 
zdeptali, jej krew i duszę wyssali, idąc po nowe zabory. 
Jak szarańcza, zniszczywszy wszelkie życia ślady w jed-
nym miejscu, wędruje do miejsc innych, pędzona 
z dawnych granic własnym dziełem zniszczenia, po-
dobnie bolszewizm, zatruwszy Rosję, splądrowawszy ją, 
na Polskę swoje otwiera gardziele. Nie upadamy wcale 
na duchu, bo znamy żywotność naszego narodu, bo ży-

wo ufamy opatrznym rządom Bożym, ale jednak 
w ciężkiej potrzebie czujemy się całkiem odosobnieni”.

Biskupi polscy tak opisywali cele komunizmu, któ-
rych świat jeszcze nie rozumiał: „Bolszewizm idzie istot-
nie na podbój świata. Rasa, która nim kieruje, już 
przedtem podbiła sobie świat przez złoto i banki, a dziś, 
gnana odwieczną żądzą imperialistyczną, płynącą w jej 
żyłach, zmierza już bezpośrednio do ostatecznego pod-
boju narodów pod jarzmo swych rządów… Polska w po-
chodzie bolszewizmu na świat jest już ostatnią dla nie-
go barierą, a gdyby się ta załamała, rozleje się on po 
świecie falami zniszczenia”.

Gdy ks. Ignacy Skorupka zgłosił się do kardynała Ka-
kowskiego, by ten pozwolił mu wstąpić do wojska, kar-
dynał odmówił. Jak uzasadnił, ochotników był nad-
miar – w konsystorzu leżało już 40 wniosków innych 
kapłanów archidiecezji warszawskiej. 31 lipca ksiądz 
ponowił prośbę, znowu bez skutku. Zdeterminowany 

poprosił o kapelański przydział biskupa polowego, ks. 
Stanisława Galla. W końcu za jego pośrednictwem uda-
ło się uzyskać zgodę kardynała – warszawskiego metro-
polity. „Zgadzam się, rzekłem, ale pamiętaj, abyś ciągle 
przebywał z żołnierzami w pochodzie w okopach, 
a w ataku nie pozostawał w tyle, ale szedł w pierwszym 
rzędzie. Właśnie dlatego, odrzekł, chcę iść do wojska” 
– tak rozmowę z księdzem zrelacjonował kardynał Ka-
kowski.

XX Jak bolszewicy ograbili księdza z krzyża, 
butów i zegarka

Z jakichś powodów 12 sierpnia ks. Skorupka sporzą-
dził testament, w którym napisał: „Dług za szkołę spła-
cam swym życiem. Za wpojoną mi miłość do ojczyzny 
płacę miłością serca. Proszę mię pochować w albie i or-
nacie... Papiery proszę zniszczyć! Pieniądze na pogrzeb 
i stypendia, drobiazgi – do uznania Matki Przełożonej”.

Oddział, do którego przydzielony był ks. Skorupka,  
stacjonował na warszawskiej Pradze. Późnym wieczo-
rem 13 sierpnia wyruszył on na front. Przez Ząbki 
i Rembertów żołnierze dotarli do Ossowa.

pO śmierci księdza kOntratak 236. pułku pOd OssOwem trwał jeszcze kilka 
gOdzin. pOlskie straty wyniOsły OkOłO 100 zabitych i 500 rannych, jednak 

wrOga, ze wsparciem sprOwadzOnych pOsiłków, udałO się zatrzymać. pierwsza 
pOrażka armii czerwOnej pOd warszawą była faktem!
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14 sierpnia, w czasie, gdy Legia Akademicka wyco-
fywała się, według wielu relacji, w tym cytowanych 
słów kardynała Kakowskiego, ksiądz zatrzymał ten 
odwrót i zginął z krzyżem w rękach. Żołnierze pod do-
wództwem podporucznika Mieczysława Słowikow-
skiego atakowali tyralierą. Ksiądz Skorupka miał iść 
w pierwszej linii. Walczył tam na osobistą prośbę. „Ja-
ko kapelan nie miał ścisłego obowiązku iść w pierw-
szej, szturmowej linii atakującej, a tem mniej iść przed 
frontem, prowadzić atak. On jednak dobrowolnie po-
szedł na pewną śmierć” – pisał ks. Makłowicz.

O śmierci duchownego poinformowało w mel-
dunku dowództwo Frontu Północnego: „W 236 pułku 
piechoty ochotniczym [...] bohaterską śmiercią poległ 
kapelan tego pułku, ks. Ignacy Skorupka, który w stu-
le i z krzyżem w ręku prowadził żołnierzy do ataku”. 
Ciało księdza odnalazł płk Dobrowolski, który tak 
wspominał ten moment: „Obchodziłem pobojowisko 
po odrzuceniu bolszewików. Zobaczyłem na ścierni-
sku między trupami leżącego księdza, twarzą do zie-
mi, krzyż trzymał w ręku”. Jak relacjonował potem do-
wodzący atakiem podporucznik Słowikowski, bolsze-
wicy ograbili księdza z krzyża, butów i zegarka, 
kapelan miał liczne rany kłute. „Był przez ludzi, którzy 
dopadli ciała, a być może zrywali właśnie krzyż, zega-
rek, buty, z wściekłością przebijany bagnetem” – zapi-
sał oficer. Ciało leżało na polu należącym do miesz-
kańca wsi Romana Orycha. Przetransportowano je 
chłopskim wozem do Warszawy.

Po śmierci księdza kontratak 236. pułku pod Osso-
wem trwał jeszcze kilka godzin. Polskie straty wyniosły 
około 100 zabitych i 500 rannych, jednak wroga, ze 
wsparciem sprowadzonych posiłków, udało się zatrzy-
mać. Pierwsza porażka Armii Czerwonej pod Warsza-
wą była faktem!

XX Hetmański pogrzeb

17 sierpnia w kościele garnizonowym przy ulicy 
Długiej w Warszawie, a następnie na Powązkach miały 
miejsce uroczystości pogrzebowe z udziałem najwyż-
szych przedstawicieli duchowieństwa oraz rządu i ge-
neralicji.

Pismo Archidiecezji Warszawskiej, wystosowane 
po śmierci księdza, głosiło: „Ten cichy i świątobliwy 
kapłan, którego tak świeżo jeszcze widzieliśmy mię-
dzy nami, powołany został do spełnienia w przełomo-
wej chwili naszych dziejów z obecnej wojny posłannic-
twa Joanny d`Arc […] Niestety wielkie rzeczy nie do-
pełniają się bez wielkich ofiar. Ofiarą, którą wybrał 
Bóg przed innymi dla odkupienia wolności i zwycię-
stwa Polski, była świątobliwa dusza ks. Ignacego Sko-
rupki. Zmarł z podniesionym w górę krzyżem z mo-
dlitwą na ustach, dając przykład wiary, patriotyzmu 

i zaparcia się siebie. Warszawa zrozumiała znaczenie 
tej śmierci. Umarłemu dla wyzwolenia milionów zgo-
towało wojsko i społeczeństwo hetmański pogrzeb”.

XX Polska – zbrojne obozowisko 
ludzi ofiarnych a czujnych 

W czasie pogrzebu ks. Skorupki generał Józef Haller 
wypowiedział aktualne do dziś słowa: „Polska i w przy-
szłości ostać się może tylko jako czuwające a zbrojne 
obozowisko ludzi ofiarnych i czujnych”.

W czerwcu 1991 roku Jan Paweł II w czasie spotkania 
z Wojskiem Polskim mówił:  „Niepodległość Rzeczypo-
spolitej została wywalczona z bronią w ręku, a zamknię-
ciem tej żołnierskiej epopei stała się zwycięska bitwa pod 
Warszawą 15 sierpnia 1920 r., która miała znaczenie 
przełomowe nie tylko dla Polski, ale także dla Europy. 
Porównuje się ją pod tym względem do wiktorii wiedeń-
skiej, a dawniej jeszcze (za czasów piastowskich) do bitwy 
pod Legnicą w XIII wieku, gdzie został odparty zalew ta-
tarski idący na Europę od strony Azji […] Dzieje ukazują 
nie tylko wspaniałe postaci bohaterskich żołnierzy i do-
wódców, ale także bohaterskich kapelanów wojskowych. 
Symbolem może być ks. Skorupka z 1920 r., ale jest ich 
wielu w dalszej i bliższej przeszłości. W tym kontekście 
warto może wspomnieć, że w ramach tolerancji religij-
nej oraz swobody wyznawania wiary w armii doby Kon-
stytucji 3 maja służyli kapelani trzech wyznań. W wojsku 
II Rzeczypospolitej kapelani wszystkich uznawanych wy-
znań mogli bez przeszkód sprawować posługę religijną 
według potrzeb żołnierzy. Z ostatnich czasów wspomnij-
my arcybiskupa Stanisława Galla oraz arcybiskupa-tuła-
cza Józefa Gawlinę”.

Z kolei w czasie pielgrzymki do Polski papież powie-
dział: „Wspominamy, między innymi, bohaterskiego 
kapłana Ignacego Skorupkę, który zginął niedaleko 
stąd, pod Ossowem. Dusze wszystkich poległych pole-
camy miłosierdziu Bożemu”.

W 2005 roku z udziałem prezydenta Warszawy Le-
cha Kaczyńskiego odbyła się uroczystość odsłonięcia 
i poświęcenia pomnika ks. Ignacego Skorupki przed 
katedrą warszawsko-praską. Uroczystość zgromadziła 
kilkudziesięciu biskupów i przedstawicieli innych wy-
znań. Lech Kaczyński powiedział wówczas, że pomnik 
jest upamiętnieniem nie tylko narodowego bohatera, 
lecz także duchowego związku narodu polskiego i Ko-
ścioła rzymskokatolickiego.

Antoni Macierewicz w rocznicę bitwy w 2017 roku 
w Ossowie podkreślił, że uczestnicy uroczystości stoją 
pod Golgotą ks. Skorupki, ale też pod jego wielkim zwy-
cięstwem: „Zwycięstwem ducha polskiego żołnierza, 
ale i zwycięstwem chrześcijaństwa, wielkim zwycię-
stwem cywilizacji chrześcijańskiej nad złem, nad prze-
mocą, nad bolszewizmem”.  n
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W
 ubiegłym roku obchodziliśmy 100. roczni-
cę urodzin Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego – łagiernika, żołnierza, pisarza, au-
tora „Innego świata”, „Dziennika pisane-

go nocą”. W tym roku, 4 lipca, przypada 20. rocznica 
jego śmierci. „Inny świat” to z całą pewnością jedno 
z najważniejszych polskich świadectw literackich piekła 
na ziemi zgotowanego przez komunistów, piekła so-
wieckich obozów koncentracyjnych. W przedmowie do 
pierwszego wydania „Innego świata” filozof Bertrand 
Russell napisał: „Spośród wielu książek, jakie czytałem 
na temat przeżyć ofiar więzień i obozów sowieckich, 
»Inny świat« Gustawa Herlinga zrobił na mnie najwięk-
sze wrażenie i jest najlepiej napisany. Posiada on spoty-
kaną w bardzo rzadkim stopniu siłę prostego i żywego 
opisu, i jest rzeczą zupełnie niemożliwą zakwestiono-
wać w jakimkolwiek miejscu jego prawdomówność”.

XX Motto z „Zapisków z martwego domu”

Prawdomówność we Włoszech, dokąd rzuciły wo-
jenne losy pisarza, gdzie walczył z 2. Korpusem gen. 
Władysława Andersa w bitwie o Monte Casino, za co 
otrzymał krzyż Virtuti Militari, była źle widziana przez 
komunistycznych ideologów, pożytecznych idiotów. Te-
mat obozów koncentracyjnych w Sowietach był przez 
długie lata we Włoszech tematem tabu. Podobnie rzecz 
się miała choćby w sąsiedniej Francji. A przecież całe So-
wiety były jednym wielkim obozem koncentracyjnym. 
Zdaniem historyków ofiar komunizmu było czterokrot-
nie więcej niż ofiar niemieckiego narodowego socjali-
zmu. W czasie swoich ponad 70-letnich rządów komu-
niści zamordowali około 100 mln ludzi, w samych tylko 
sowieckich łagrach w latach 1918–1956 uśmiercono 
60 mln (taką liczbę podawał Aleksander Sołżenicyn). 

Zdaniem zachodnioeuropejskich „intelektualistów” 
długo by można było wymieniać ich nazwiska, jedynie 
faszyści mogli podważać „zdobycze komunizmu sowiec-
kiego”. Faszystami określano wszystkich bez wyjątku 
przeciwników komunizmu. Komunistyczna ideologia 
stała się po wojnie, po zwycięstwie Stalina, nową religią, 
której dogmaty były niepodważalne. Autor „Innego 
świata” płacił wysoką cenę za pisanie prawdy o komu-
nizmie, o „bliźniaczych totalitaryzmach”, jakimi były 
według niego – i nie tylko według niego – narodowy 
socjalizm (nazizm) i komunizm. Skazany był przez śro-
dowiska komunistyczne, lewicowe przez wiele lat na 
anatemę. Pierwsze wydanie „Innego świata” Herlinga 
ukazało się w Londynie w języku angielskim w 1951 ro-
ku, we Włoszech pod koniec lat 50., czyli kilka lat po 
śmierci Stalina. We Francji „Inny świat” mógł zostać 
opublikowany dopiero w latach 80., mimo wielu wcze-
śniejszych starań Alberta Camusa. W 1998 roku włoski 
wydawca usunął wstęp Herlinga do opowiadań rosyj-
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Gustaw Heling- 
-Grudziński nigdy 
nie spodziewał się, 
że jego zmagania 
z komunizmem, które 
zaczęły się w 1940 roku 
w więzieniach i łagrach 
sowieckich, będą trwały 
do końca życia. Toczył 
je z komunistami we 
Włoszech, Francji, a pod 
koniec życia przyszło mu 
je prowadzić w Polsce.

XX

Dariusz Jarosiński
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skiego łagiernika Warłama Szałamowa, ponieważ po-
równał w nim sowieckie łagry do niemieckich obozów 
koncentracyjnych.

Mottem „Innego świata” z podtytułem „Zapiski so-
wieckie” Herling-Grudziński uczynił słowa rosyjskiego 
pisarza Fiodora Dostojewskiego zaczerpnięte z książki 
„Zapiski z martwego domu”: „Tu otwierał się inny, od-
rębny świat, do niczego niepodobny; tu panowały inne, 
odrębne prawa, inne obyczaje, inne nawyki i odruchy; 
tu trwał martwy za życia dom, a w nim życie jak nigdzie 
i ludzie niezwykli”. Nieprzypadkowo akurat te słowa 
stały się mottem „Innego świata”. Trafem losu, a może 
Niebios, książkę tę pożyczyła mu jedna z więźniarek 
pracująca w administracji łagru. Książka Dostojewskie-
go wywarła duży wpływ na postawę Herlinga w łagrze, 
pomogła mu w przetrwaniu.

XX Opowiedz to, co przeżyliśmy

Herling nigdy nie zdradził, nie zawiódł swoich towa-
rzyszy z sowieckiego łagru w Jercewie nad Morzem Bia-
łym na Dalekiej Północy. Kiedy wychodził z obozu 
w 1942 roku, po podpisaniu umowy Sikorski–Majski, 
aby pokonać nieznaną drogę do tworzonej polskiej ar-
mii gen. Andersa, prosili go: „Opowiedz to, co przeżyli-
śmy”. I opowiedział w „Innym świecie”. Jednak jego 
opowieść o „innym świecie” nie skończyła się wraz 
z postawieniem końcowej kropki w książce. Bo ten „in-
ny świat”, który zaczął się w życiu 21-letniego, niedo-
szłego absolwenta polonistyki, trwał nadal po 1945 ro-
ku również za drutami łagrów – co prawda zmieniał się, 
ewoluował, lecz jego komunistyczne jądro zawsze pozo-
stawało to samo. 

Tym jądrem ideologii komunistycznej, marksistow-
skiej jest walka z religią, chrześcijaństwem, z tradycyjnymi 
wartościami, chęć wyhodowania „nowego człowieka” bez 
tożsamości, bez historii, akceptującego każdy najbardziej 
utopijny, nieludzki pomysł, przyjmującego odwrócenie 
wartości. W „Zwycięstwie prowokacji” Józef Mackiewicz 
dowodził: „Istotą komunizmu jest uniwersalistyczna nie-
wola ducha, wobec której tradycyjne metody kulturowej 
obrony nie działają”. Szczytową postacią marksistowskiej 
i leninowskiej wersji komunizmu był stalinizm. Na Zacho-
dzie Europy aby wyhodować „nowego człowieka”, jak to 
robili u siebie i w krajach okupowanych bolszewicy, łagry 
okazały się zbędne. Europa Zachodnia odrzuciła religię 
chrześcijańską, wypełniła pustkę duchową utopijnymi 
wcieleniami marksizmu. Odrzuciła dotychczasowy świat 
„czytelnych reguł, norm i praw”. Zjawiska zachodzące 
w społeczeństwach Zachodniej Europy, prowadzące do sa-
mozagłady, św. Jan Paweł II nazwał cywilizacją śmierci. 

Herling podkreślał w swoich wypowiedziach, że 
w łagrach nie utracił nadziei na zwycięstwo dobra nad 
złem, wiary w człowieka, w przeciwieństwie choćby do 

Tadeusza Borowskiego, autora zbioru opowiadań „Poże-
gnanie z Marią”. W rozmowie z prof. Włodzimierzem 
Boleckim („Rozmowy w Dragonei”) pisarz mówił: „[…] 
Borowski wyszedł z Oświęcimia wypalony i cyniczny 
i dlatego jego dalsze losy już mnie nie dziwiły. Dziwiło 
mnie tylko, że tak daleko posunął się w tym cynizmie. 
Bo przecież w tych jego słynnych stalinowskich felieto-
nach była potworna zaciekłość, fanatyzm polityczny 
najgorszego rodzaju. [...] Wyszedłem z obozu fizycznie 
przygnębiony, straszliwie poraniony i psychicznie obo-
lały. Miałem rany nie tylko na nogach, ale przede 
wszystkim w duszy. Ale wyszedłem z Jercewa z iskierką 
nadziei, której z Oświęcimia nie wyniósł Borowski, nie 
straciłem wiary w podstawowe wartości ludzkie. To 
brzmi patetycznie lub banalnie, ale to jest istota rzeczy”.

Herling, choć był nieufny wobec instytucji Kościoła, 
prezentował w życiu postawę chrześcijańską: człowiek 
ma prawo do słabości, ale nie może dać się złamać, ulec 
złu. „Zło jest immanentne” – mówił. „Ale realne jest też 
jego przeciwstawienie, czyli dobro, dzięki któremu żyje-
my i możemy coś robić”. Jego doświadczenia z sowiec-
kich łagrów, doświadczenia życiowe nie pozwalały mu 
na odejście od przyjętych zasad. Jak mówił, jego „praw-
dziwe” życie zaczęło się w łagrach, tam też narodził się 
jako pisarz, tam została uformowana jego postawa mo-
ralna. Był człowiekiem nad wyraz uczciwym wobec sie-
bie, wobec innych, obdarzonym niebywałą wręcz odwa-
gą cywilną – potrafił stanąć w obronie zasad, wartości, 
własnych racji, nawet jeżeli wiązało się to z kosztami 
społecznymi, utratą korzyści materialnych, a nawet 
utratą przyjaciół, jak to było choćby w przypadku redak-
tora paryskiej „Kultury” Giedroycia. Był m.in. z tego po-
wodu człowiekiem samotnym, uważanym za wyniosłe-
go, trudnego – bo niewiele osób lubi ludzi mówiących 
prawdę o nich samych. 

Napiętnował z całą mocą relatywizm moralny. Nie 
zawahał się być krytycznym wobec „Zniewolonego 
umysłu” Czesława Miłosza, w „Dzienniku pisanym no-
cą” napisał: „Miłosz uważa kryterium »moralistyczne« 
za mało tu przydatne, zbyt płytkie. Ja za główne, jeśli nie 
jedyne. Wiem coś o tym z własnych obserwacji, ze Lwo-
wa pod okupacją sowiecką, który był swego rodzaju po-
ligonem powojennej rzeczywistości krajowej: szalały na 
nim wśród intelektualistów strach, głupota, zniepra-
wienie. Do mojej listy deprawacyjnej trzeba dołączyć 
chorobę nagminną u literatów: próżność”. 

Postawę moralną Herlinga dobrze ilustruje „Epilog” 
dopisany do „Innego świata”. Przed „Epilogiem” pojawiło 
się znowu motto, zdanie wzięte z powieści Dostojewskie-
go „Zapiski z martwego domu”: „Trudno sobie wyobrazić, 
do jakiego stopnia można skazić naturę ludzką”. Pisarz 
opowiada o tym, jak to latem 1945 roku spotkał w Rzymie 
byłego towarzysza z więziennej celi w Witebsku. Był to pol-
ski Żyd pochodzący z Grodna, przedwojenny komunista, 
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który został aresztowany przez bolszewików za odmowę 
dobrowolnego wyjazdu w głąb Sowietów. Ów człowiek 
miał nieodpartą potrzebę opowiedzenia komuś swojej hi-
storii z łagru, szukał dla siebie, dla swojej postawy w obo-
zie zrozumienia, a pewnie też usprawiedliwienia. W ła-
grze, dokąd trafił po przewiezieniu z więzienia w Witeb-
sku, był zmuszany przez oficera NKWD do obciążenia 
fałszywymi zeznaniami niemieckich łagierników, towa-
rzyszy z brygady, nad którą miał pieczę. Uległ naciskom 
enkawudzisty – wydał na śmierć Bogu ducha winnych 
czterech Niemców – dwóch Niemców nadwołżańskich 
i dwóch komunistów niemieckich, którzy uciekli ze swojej 
ojczyzny do „sowieckiego raju”. Wszyscy bardzo dobrze 
pracowali, unikali rozmów na tematy polityczne. Herling 
nie był w stanie powiedzieć słowa „rozumiem”, usprawie-
dliwić owego byłego łagiernika, na przykład mówiąc, że to 
była nadzwyczajna sytuacja, nadzwyczajne warunki, miej-
sce, łagier, że to usprawiedliwia zachowanie człowieka. 
Milczał. Milczenie oznaczało brak aprobaty dla takiej po-
stawy. Nie znalazł w sobie słów pocieszenia, zrozumienia 
– bo musiałby zaprzeczyć sam sobie, swojej „prawdziwej” 
drodze życiowej, która zaczęła się w Jercewie na Dalekiej 
Północy. Nie okazał zrozumienia, bo musiałby zgodzić się 
na relatywizm moralny.

XX Zaskoczenie rewelacjami Sołżenicyna

Polska literatura łagrowa powstała na Zachodzie du-
żo wcześniej niż „Archipelag GUŁag” Aleksandra Sołże-
nicyna, jednak nie miała żadnych szans na szersze zaist-
nienie, nie mówiąc już o jakiejkolwiek promocji. Jedy-
nie mogła funkcjonować w niewielkim nakładzie 
egzemplarzy, w wąskim kręgu czytelników. Była zwal-
czana przez wpływowe zachodnioeuropejskie elity, śro-
dowiska lewackie, komunistyczne.

W 1946 roku ukazały się w Rzymie wspomnienia 
z sowieckich więzień i łagrów Beaty Obertyńskiej, poet-
ki, aktorki, córki Maryli Wolskiej, pt. „W domu niewoli”, 
w 1947 roku zostały opublikowane w Londynie wspo-
mnienia Jana Kazimierza Umiastowskiego „Przez kraj 
niewoli”. Wacław Grubiński, dramaturg, krytyk literac-
ki, aresztowany we Lwowie w 1940 roku za „bluźnierczą 
sztukę o Leninie”, wydał w Londynie w 1948 roku „Mię-
dzy młotem a sierpem”, dwa lata później, także w Lon-
dynie, Anatol Krakowiecki, literat, autor dramatów 
i piosenek, dziennikarz, opublikował „Książkę o Koły-
mie”. W 1962 roku została wydana w Paryżu znakomita 
książka Józefa Czapskiego „Na nieludzkiej ziemi”. 

„Mądrość etapu” spowodowała, że „Archipelag GUŁag” 
Aleksandra Sołżenicyna, który ukazał się w 1973 roku 
w Paryżu, a więc ponad 20 lat później po „Innym świecie” 
Herlinga-Grudzińskiego, kiedy już sprawa sowieckich 
zbrodni, obozów koncentracyjnych stała się tajemnicą po-
liszynela, uznany został za dzieło odkrywcze. W niedłu-

gim czasie po ukazaniu się książki Sołżenicyna w Paryżu 
we Francji, Józef Mackiewicz napisał w londyńskich „Wia-
domościach” w artykule „Zagadek ciąg dalszy” (1974 r., nr 
13) m.in.: „»Archipelag GUŁag« Sołżenicyna jeszcze raz 
przypomina światu o tych »prawach i obyczajach« narzu-
conych Rosji i całej wschodniej Europie przez komuni-
stów. O czym świat ma dokładne informacje od przeszło 
pół wieku, ale udaje, że został raptem zaskoczony rewela-
cjami Sołżenicyna. I do głębi wzruszony, zdobywa się na – 
potępienie banicji pisarza”.

Zdaniem Józefa Mackiewicza Aleksander Sołżeni-
cyn nie był antykomunistą, lecz antystalinowcem, pisa-
rzem wykorzystanym, przynajmniej po jego wyjściu 
z łagru w 1956 roku, do rozgrywek między sowieckimi 
komunistami na Kremlu.

„Archipelag GUŁag” oficjalnie nie mógł jednak uka-
zać się ani w Sowietach, ani w krajach okupowanych 
przez Sowiety. Niezależnie od wszystkiego Mackiewicz 
cenił twórczość rosyjskiego pisarza i uważał, iż „Archipe-
lag GUŁag” „jest celnie wymierzonym, sumarycznym 
uderzeniem w zęby bolszewizmu, sowietyzmu, komu-
nizmu, socjalizmu w ogóle”. Nie znaczy to wcale, że 
przestały istnieć obozy koncentracyjne w Sowietach, 
one funkcjonowały nadal. Ludzie wciąż byli mordowa-
ni, bo taka już jest natura komunizmu. 

XX Komunizm jest po jakiemuś nieśmiertelny

Herling jak mało który pisarz był wyczulony na zło 
tego świata, jak mało kto starał się dociec, jakie są źró-
dła tego zła, jak mało kto walczył piórem z największym 
złem tego świata – z komunizmem, z jego różnymi 
wcieleniami. Jego największym dziełem obok „Innego 
świata” jest „Dziennik pisany nocą” prowadzony od 
1971 roku niemal do śmierci, bo do 1999 roku. W 2018 
roku został opublikowany odnaleziony wśród niepubli-
kowanych maszynopisów sekretny „Dziennik” pisarza 
z lat 1957–1958. „Dziennik pisany nocą” nie ma sobie 
równych w powojennej polskiej diarystyce. 

Herling, pozostając wiernym swoim lewicowym poglą-
dom, nie dał się zwieść komunistom z ludzką twarzą, tzw. 
postkomunistom, farbowanym lisom. Był niezwykle wraż-
liwy na tym punkcie. Nazywał rzeczy po imieniu, nigdy nie 
owijał w bawełnę. W imię wspomnianej już przez Bertran-
da Russela prawdomówności, nie wahał się w „Dzienni-
ku…” strącać z piedestału symboli „reformatorów komuni-
zmu”. O farbowanym lisie, Aleksandrze Dubczeku, I sekre-
tarzu Komunistycznej Partii Czechosłowacji, który przeszedł 
do historii jako zwolennik „socjalizmu z ludzką twarzą” 
w czasie tzw. praskiej wiosny w 1968 roku, pisał Herling: 
„Nie lubię tego komunistycznego męczennika, który 
w Czernej nad Cisą zapewniał Breżniewa, że »w każdym ra-
zie my, drogi towarzyszu, do żołnierzy Czerwonej Armii 
strzelać nie będziemy« (co w umyśle Breżniewa zapaliło zie-
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lone światło: »można wkraczać«), potem podpisał w Mo-
skwie dyktat (nie podpisał go Kriegel) i wreszcie po powro-
cie z Moskwy do Pragi zgodził się ambasadorować w Anka-
rze, skąd go po krótkim czasie, jak wyciśniętą do ostatniej 
kropli cytrynę, wykopano do rodzinnej Bratysławy, na zielo-
ną trawkę politycznego niebytu”. 

Pisarz doskonale zdawał sobie sprawę z tego, jak bar-
dzo Europa Zachodnia dała się uwikłać w komunistyczną 
ideologię, jak trudno z niej się wywikłać, kiedy zostały 
„zdruzgotane wszelkie hamulce moralne”, gdy „zaczajone 
w duszy ludzkiej siły zła dochodzą do głosu w »ideologicz-
nej« aureoli nowych »praw«”. Tak mówił prof. Włodzimie-
rzowi Boleckiemu w „Rozmowach w Dragonei” o komu-
nistycznych i komunizujących „intelektualistach” na Za-
chodzie, o ich ewolucji: „[…] to był proces nieustannej 
dekadencji i degradacji. Od początku to była bezgraniczna 
miłość do Związku Sowieckiego, która zapanowała jeszcze 
w czasie wojny, ponieważ ZSSR »pomógł nam zwyciężyć 
hitlerowskiego potwora i za to coś mu się należy«. To była 
ogólna tendencja, stąd szalona popularność komunistów 
na Zachodzie. Wiadomo było, że komunizm podbił tych 
»intelektualistów«, dlatego kiedy o nich piszę, to od dłu-
giego już czasu z uporem używam słowa »intelektualiści« 
w cudzysłowie. Bo ci »intelektualiści« nie spełniają swojej 
roli ludzi niezależnie myślących, a taką rolę powinni speł-
niać, ponieważ dlatego nazywa się ich intelektualistami”.

Profesor Włodzimierz Bolecki w wypowiedzi dla pi-
sma „Teatr” (2019 rok, nr 12) zwrócił uwagę, że „[…] ana-
liza stosunku Europy do Związku Sowieckiego staje się 
podstawowym tematem jego publicystyki, »Dziennika 
pisanego nocą« oraz działalności w »Kulturze«. Chodzi 
o podział Europy na Zachodnią i Wschodnią. Herling 
z irytacją, przerażeniem i moralnym wstrętem obser-
wuje, jak Europa Zachodnia flirtuje ze Związkiem So-
wieckim, traktując Europę Wschodnią jako region neo-
kolonialny. A równocześnie obserwuje potoki politycz-
nych frazesów na temat równości i cyniczne zachowania 
polityków, obłudnie wzdychających, że Europa Wschod-
nia, niestety, nie ma szczęścia w historii”. Niestety, nic 
się nie zmieniło, mimo upływu lat.

18 marca 1993 roku Herling zapisał w „Dzienniku…”: 
„Komunizm jest czymś więcej niż ustrojem – smokiem, 
przebitym nareszcie włócznią świętego Jerzego. Jest po 
jakiemuś nieśmiertelny, jest smokiem (żeby pozostać 
przy tym porównaniu), któremu wciąż odrasta odrąba-
ny ogon. […] Komunizm jest owocem i wyrazem spo-
łecznej, politycznej i duchowej dżumy”. Pisząc o dżu-
mie, nawiązywał do powieści o tym tytule swego przy-
jaciela Alberta Camusa. 

XX Koszmarny rok 1952

Herling był współzałożycielem wraz z Jerzym Gie-
droyciem pisma „Kultura”. We Włoszech ukazały się 

w 1947 roku pierwsze dwa numery pisma, które 
później było wydawane w Paryżu. W tym samym ro-
ku Herling wyjechał z żoną do Londynu, gdzie pod-
jął współpracę z tygodnikiem „Wiadomości” redago-
wanym przez Mieczysława Grydzewskiego. Po raz 
pierwszy wówczas urwała się współpraca Herlinga 
z Giedroyciem. 

W Londynie w 1951 roku Herling wydał „Inny 
świat” w języku angielskim z przedmową Bertranda 
Russela, sędziwego już wówczas filozofa, autentyczne-
go, a nie sztucznie wykreowanego autorytetu moral-
nego. Książkę przetłumaczył Andrzej Ciołkosz, syn 
znanych przywódców Polskiej Partii Socjalistycznej na 
emigracji, Lidii i Adama Ciołkoszów. 

W 1952 roku Herling, po pięciu latach pobytu 
w Londynie, otrzymał propozycję pracy w Radiu Wol-
na Europa. Dwa tygodnie po jego wyjeździe z Londy-
nu do Monachium dotarła do niego potworna wia-
domość: jego ukochana żona Krystyna popełniła sa-
mobójstwo. Krystyna Stojanowska-Domańska była 
artystką malarką, pierwszą wielką miłością Gustawa 
Herlinga. Poznał ją w czasie wojny w kantynie woj-
skowej w Iraku, na żołnierskim szlaku armii gen. An-
dersa, razem prowadzili tułacze życie, cierpieli biedę 
i niedostatek, tęsknili za Polską, do której nie mogli 
wrócić, bo rządzili w niej komuniści. To Krystynie de-
dykował książkę „Inny świat”. Ślub wzięli w Anconie 
we Włoszech. Herling bardzo przeżył śmierć żony, 
w ciągu jednego dnia jego świat się zawalił i to w mo-
mencie, kiedy w życiu dwojga młodych, zakochanych 
ludzi pojawiło się światełko nadziei na poprawę sytu-
acji życiowej – Gustaw otrzymał stałą, nie najgorzej 
płatną pracę w Radiu Wolna Europa w Monachium, 
dokąd mieli się wkrótce przeprowadzić z nielubiane-
go Londynu. 

Śmierć żony przypłacił stanami depresyjnymi, bar-
dzo mu wówczas pomogli wyjść z zapaści duchowej Li-
dia i Adam Ciołkoszowie. Notabene pół roku wcześniej 
przed samobójstwem Krystyny Herling Grudzińskiej, 
21 marca 1952 roku, jedyny syn państwa Ciołkoszów, 
23-letni Andrzej, student Oksfordu, świetnie zapowia-
dający się krytyk literacki, przyjaciel Gustawa Herlinga, 
autor przekładu na angielski „Innego świata”, odebrał 
sobie życie.

Śmierć Krystyny okazała się dużo bardziej bolesnym 
ciosem dla pisarza niż pobyt w łagrach sowieckich. Zda-
niem Tomasza Burka, autora „Dziennika kwarantan-
ny”, szkiców literackich zamieszczanych w latach 1996–
2000 na łamach „Gazety Polskiej”: „[…] urazy, widma 
i koszmary londyńskie zadomowiły się nieusuwalnie 
w wyobraźni pisarza. Dręczyły. Obok totalitarnego hor-
roru drugi to wielki temat jego twórczości. Ale temat 
z natury swej zamaskowany, niedopowiedziany i enig-
matyczny”.
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Szczęśliwie pisarz znalazł bliską mu osobę, która 
uwolniła go od czarnych myśli – była to Lidia Croce, cór-
ka wybitnego włoskiego filozofa i intelektualisty Bene-
detto Croce. Gustaw i Lidia poznali się w 1944 roku 
w Sorrento, na południu Włoch, kiedy Herling był żoł-
nierzem 2. Korpusu Polskiego. Ich drogi skrzyżowały się 
ponownie w Londynie, tutaj wzięli ślub w 1954 roku, 
a rok później zamieszkali w Neapolu we Włoszech 
– w mieście pod wulkanem. 

Lidia Croce odegrała niezwykle ważną rolę w życiu 
pisarza – dała mu miłość, stworzyła jak najlepsze wa-
runki do pisania, była jego archiwistką, sekretarzem. 
Herling wznowił przerwaną współpracę z Jerzym Gie-
droyciem i paryską „Kulturą”. Przez kilkadziesiąt lat co 
kwartał wyjeżdżał na miesiąc do pracy redakcyjnej 
w Maisons-Laffitte.

XX Moralna erozja III RP

Jerzego Giedroycia i Gustawa Herlinga poróżnił sto-
sunek do tzw. III Rzeczypospolitej. Herling bardzo bolał, 
że w Polsce nie przeprowadzono dekomunizacji, lustra-
cji, że komuniści, miast zostać osądzeni za swoje zbrod-
nie przeciwko narodowi, zostali obdarowani mająt-
kiem narodowym. Ostro krytykował „grubą kreskę” Ta-
deusza Mazowieckiego. Inne zupełnie poglądy 
prezentował Giedroyć – na przykład poparł w wyborach 
prezydenckich komunistę Aleksandra Kwaśniewskie-
go, pupila Jaruzelskiego. W 1996 roku gościł go w Ma-
isons-Laffitte. Bezpośrednim powodem zerwania 
współpracy przez Herlinga z Giedroyciem było ocenzu-
rowanie jego kolejnego tekstu „Dziennika pisanego no-
cą”, który miał jak zwykle ukazać się w „Kulturze”. Her-
ling przeniósł się zatem ze swoim „Dziennikiem pisa-
nym nocą” na łamy „Plusa Minusa”, tygodniowego 
dodatku „Rzeczpospolitej”. W ten sposób znalazł się bli-
żej polskiego czytelnika ze swoimi analizami, przemy-
śleniami, refleksjami na temat naszej rzeczywistości po-
litycznej.

4 grudnia 1995 roku, kilkanaście dni po zwycięstwie 
Kwaśniewskiego w wyborach prezydenckich, Herling 
napisał w „Dzienniku…”: „I tak oto, 19 listopada, wiel-
kie dzieło Adama Michnika zakończyło się sukcesem. 
Trudno mi powiedzieć, kiedy się zaczęło, w czym jego 
początki, albowiem zobaczyłem Michnika »w akcji« 
dość późno. Było to wiosną 1989, tuż po Okrągłym Sto-
le, gdy objeżdżał całą Polskę w glorii niezłomnego więź-
nia komunistów i arcyfechmistrza polityki polskiej. 
Wtedy właśnie Michnik obwoził po kraju swego pry-
watnego pomazańca, występował z nim publicznie 
w aulach uniwersyteckich i dyskutował z nim – na 
oczach zdumionych słuchaczy – jako z tym, kim on, 
A.M., chce budować nową niekomunistyczną Polskę. 
Tym pomazańcem był dobrze znany młody aparatczyk, 

symbol pezetpeerowskiego oportunizmu, Aleksander 
Kwaśniewski. Był wówczas ministrem sportu w rządzie 
Rakowskiego, dobrze znany z buty i pyszałkowatości 
oraz z cynizmu i bezwzględności, gdy na początku lat 
osiemdziesiątych weryfikował w imieniu WRON dzien-
nikarzy. Czyli wyrzucał z pracy ludzi przyzwoitych. Ale 
w 1989 roku był już dla Michnika »Olkiem«. Przez na-
stępne miesiące Michnik, już na łamach »Gazety Wy-
borczej«, obwieszczał, że przyszłość Polski zależy wyłącz-
nie od »światłych« komunistów (Rakowski + Jaruzelski) 
i »zdrowego« nurtu »Solidarności«, czyli ekipy okrągło-
stołowej. To już wtedy zaczęła się ta moralna erozja, któ-
rej jedynym celem było zatarcie granicy między PRL 
a RP”.

Lewacki salon związany z „Gazetą Wyborczą” był 
wściekły, że Gustaw Herling-Grudziński godził w histo-
ryczny pakt z komunistami, że potępiał „Adasia”, ich 
ideologicznego guru. Michnik stwierdzał, że pisarz nie 
ma prawa do krytyki polskiej rzeczywistości, mieszka-
jąc w Neapolu, bajdurzył coś o głupocie i sklerozie auto-
ra „Innego świata”. 

Zbigniew Herbert nazwał ongiś Michnika „manipu-
latorem, kłamcą, oszustem intelektualnym”, Herling 
„adiutantem generała” (Jaruzelskiego), a po ukazaniu 
się wspólnego tekstu Cimoszewicza i Michnika w „Ga-
zecie Wyborczej” napisał: „Mam propozycję dla Michni-
ka: powinien pójść do dobrego psychiatry”. Próbowano 
dezawuować autora „Innego świata” podobnie jak Zbi-
gniewa Herberta, choć wszelkie próby okazały się nie-
powodzeniem. Salon do dzisiaj nie wybaczył Herberto-
wi i Herlingowi, wybitnemu poecie i wybitnemu pisa-
rzowi, że nie przystali do ich środowiska politycznego, 
a w dodatku potępili wszelkie układy z komunistami.

Salonowi publicyści zarzucali Herlingowi, że widzi 
polską rzeczywistość lat 90. tylko w barwach czarno-bia-
łych, a rzeczywistość jest bardziej złożona. Tylko ludzie 
o nieczystym sumieniu, o złych zamiarach mogli po kil-
kudziesięciu latach systemu komunistycznego mówić, 
że rzeczywistość jest „złożona”. Szukali usprawiedliwie-
nia dla zawartego kompromisu z komunistami, który 
okazał się dosyć szybko zdradą części elit „Solidarności”. 
Do dzisiaj odczuwamy skutki tej zdrady. 

Michał Cichy, autor pamiętnego tekstu o tym, jak to 
żołnierze AK mordowali w czasie Powstania Warszaw-
skiego Żydów, pisał na łamach „Gazety Wyborczej” po 
śmierci Gustawa Herlinga: „Dziwna, skomplikowana 
postać. Chwiejny rygorysta, wybuchowy moralista, su-
rowy mąż sprawiedliwości niewrażliwy na okoliczności 
łagodzące. Człowiek twardego karku, niewrażliwy na 
pokusy kompromisu – a jednocześnie człowiek niewol-
ny od wzruszającej dozy próżności”. W podobnym tonie 
ukazało się więcej obraźliwych tekstów wobec autora 
„Innego świata”, ale szkoda „Peiperu i Putramentu” na 
ich przytaczanie.  n
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Magdalena Złotnicka

Redakcja „Współczesności” 
mieściła się niedaleko pomnika 
Kopernika i sławnej „Harendy”. 
Jedno z kolegiów redakcyjnych 
zostało przerwane dramatycznym 
wejściem szatniarza z rzeczonego 
lokalu. „Brychta biją” – krzyknął 
do Romana Śliwonika. Kolegium 
przerwano, dziennikarze ruszyli 
na odsiecz. Po bohaterskim 
uratowaniu Andrzeja Brychta 
towarzystwo wróciło do siebie,  
by kontynuować kolegium. 

Złe wybory 
boksera-literata
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W
 moim rodzinnym domu stał kiedyś biały 
regał. Nic nadzwyczajnego, ot, sklejka ty-
powa dla produkcji meblowej wczesnych 
lat 90. Regał wypchany był książkami mo-

ich rodziców, a ja, kiedy nie patrzyli, wybierałam z niego 
coś na chybił trafił, najczęściej kierując się urodą okła-
dek. Potem czytałam zachłannie, często zresztą nawet 
nie do końca rozumiejąc, co czytam. Mając 13 lat, się-
gnęłam po cienką, może kilkudziesięciostronicową ksią-
żeczkę, która reklamowała się wizerunkiem objętych 
chłopaka i dziewczyny na tle nieokreślonego pejzażu. 
Tak właśnie przeczytałam „Dancing w kwaterze Hitlera”. 
Oczywiście za wiele z książki nie pojęłam, pamiętałam 
tylko jedną rzecz: opowieść niemieckiego turysty o tym, 
jak w czasie II wojny światowej za karę budował bunkry 
Hitlerowi. Pewnego razu przymusowych robotników 
minął samochód z przyczepą pełną młodych, pięknych 
dziewcząt, które machały im i chwaliły się, że będą pielę-
gniarkami na froncie. Po jakimś czasie samochód wra-
cał, na przyczepie leżały jakieś niepokojące kształty, przy-
kryte plandeką. Jeden z robotników podbiegł i ją pod-
niósł. Zobaczył dziewczęta. Wysuszone truchła leżały 
skurczone w makabrycznych pozach. Z dziewcząt spusz-
czono całą krew. Potrzebna była dla niemieckich żołnie-
rzy. Gdy już jako dorosła osoba czytałam książkę raz jesz-
cze, ów fragment robił tak samo piorunujące wrażenie. 
Autor opowiadania, Andrzej Brycht, miał naprawdę do-
bre pióro. 

XX Dziecko Warszawy wychowane na Bałutach 

Szkoda mi tego Brychta. Bo dobre pióro mogło iść 
w parze z barwnym życiorysem, pełnym wspomnień ta-
kich jak to o przerwanym kolegium, które, nawiasem 
mówiąc, znalazłam w tekście Michała Bołtryka („Szu-
kam Andrzeja Brychta”, „Kontrasty”, styczeń 1987 rok). 
A opowieść o pisarzu mogłaby być anegdotycznym opo-
wiadaniem o zbójowatym literacie lekkoduchu, pełnym 
pijackich historyjek i wariackiego klimatu, jaki na prze-
kór klimatowi politycznemu często towarzyszył życiu 
twórców doby Polski Ludowej. Mogłaby być, ale nie bę-
dzie. Bohater, o którym piszę, dał się bowiem uwieść 
systemowi. I jestem prawie pewna, że nie zrobił tego by-
najmniej z powodu głębokiej wiary w komunizm. Zara-
zem trudno też nazwać jego zachowanie zwykłym ko-
niunkturalizmem, bo tego – wbrew pozorom – także nie 
można mu zarzucić. Co więc kierowało tym bez wątpie-
nia utalentowanym pisarzem? Odpowiedź na to pytanie 
jest możliwa tylko po prześledzeniu jego losów. 

Na świat przyszedł 27 września 1935 roku w Warsza-
wie. Jednak kojarzy się go przede wszystkim z Łodzią, 
tam bowiem spędził większą część dzieciństwa i mło-
dość. Legendarne Bałuty, „sławetna robotnicza dzielnica 
nędzy” – jak nazywa je Joanna Siedlecka w tekście 
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„Gdzie są chłopcy z tamtych lat? Andrzej Brycht” („Pani” 
nr 9, 1999 r.) – odcisnęły piętno na jego dalszych losach. 
Podobnie jak fakt, że był półsierotą. Jak wspomina Ro-
man Samsel („Między dwoma światami”, „Trybuna”, 
27 lipca 2001 rok), podczas II wojny światowej Brycht 
senior trafił do niewoli, do stalagu w Bettingen. Chciał 
uciekać, został zastrzelony podczas próby przepłynięcia 
rzeki Mozeli. 

Być może to brak ojcowskiego dozoru sprawił, że 
młody Andrzej dość szybko rozstał się ze szkołą. Równie 
szybko rozpoczął tak zwane dorosłe życie. Jak wspomi-
nał w rozmowie z Łukaszem Wyrzykowskim („Uciekłem 
od swojej gęby”, „Panorama”, 30 października 1988 rok), 
mimo że aspiracją jego matki było, by został inżynierem 
albo lekarzem, okazało się, że miało być inaczej. W 1952 
roku Brycht wylądował w Szkole Oficerskiej Artylerii 
Przeciwlotniczej w Koszalinie. Długo jednak nie zagrzał 
miejsca. Poznał bowiem zawodowego podoficera, z któ-
rym prawie od razu przepił otrzymane z domu pienią-
dze. Wówczas ów podoficer zaczął się znęcać nad Brych-
tem. W końcu przyszły pisarz spotkał dręczyciela na ko-
rytarzu i spytał, jak to się stało, że był kolegą, a teraz go 
szykanuje. „Tak, teraz cię będę gnoił” – usłyszał w odpo-
wiedzi. Wówczas uderzył oficera w twarz na tyle silnie, 
że ten zarył w stojącą obok skrzynkę z piaskiem. Brycht 
wywinął się od sądu wojskowego, bo nie złożył jeszcze 
przysięgi. Wyleciał jednak ze szkoły. Cała sprawa mściła 
się na nim także później: przyszło do poboru wojskowe-
go, przydzielono go do jednostki pracującej w kopalni. 
„Widocznie haka dostałem” – komentował w cytowa-
nym już wywiadzie. Opowiadał także inną wstrząsającą 
historię, właśnie z czasów wojska. Otóż swoją pierwszą 
żonę – a miał ich Brycht w sumie pięć – pisarz poznał 
bardzo wcześnie. On miał 17 lat, ona 13. Cztery lata póź-
niej on przebywał w wojsku, a ona rodziła jego dziecko. 
Poród przebiegał bardzo ciężko, Brycht chciał być przy 
kobiecie, prosił o urlop. Od porucznika usłyszał: „Skoro 
wasza żona umiera, to i tak jej nie pomożecie. Jak ma 
umrzeć, to umrze. A jeżeli wyzdrowieje, to wtedy poje-
dziecie na urlop i popier… sobie”. 

Z kolei Andrzej Chąciński („Życie Andrzeja Brychta”, 
„Życie”, 17 maja 2001 rok) wspomina, że służba wojsko-
wa skończyła się w ten sposób, że Brycht wylądował 
w Lublińcu, przez władze wojskowe wysłany do lokalne-
go szpitala psychiatrycznego. Wrócił potem do Łodzi 
i biedował wraz z żoną i synkiem.

XX Łódź –Jelenia Góra–Warszawa

Wśród licznych dorywczych zajęć Brychta pojawiło 
się także regularne pisywanie do gazet. Publikował opo-
wiadania w „Kierunkach” i „Dziś i Jutro”. „Kierunki” 
przyznały mu zresztą stypendium twórcze. Później zo-
stał kierownikiem działu „Poezja” w tym właśnie czaso-

piśmie. Joanna Siedlecka we wspomnianym już artyku-
le przytacza opowieść krytyka Zbigniewa Irzyka. Wspo-
minał on, jak jeden z szefów tytułu, dystyngowany 
i arystokratyczny Nik Roztworowski, wielki arystokrata, 
dał Brychtowi jakąś teczkę z maszynopisami i kazał, żeby 
się z nią przez tydzień zapoznał. Brycht oddał papiery po 
godzinie, wydzierając się, że to „sami grafomani” i on 
ich twórczości drukować nie będzie. „Sam będę pisał!” 
– krzyczał. 

Sam początek znajomości Irzyka i Brychta też był 
ciekawy. Relację krytyka przytacza wspomniany już 
przeze mnie Bołtryk: otóż jakoś tak wyszło, że zaraz 
przy pierwszym spotkaniu… zaczęli najpierw rozma-
wiać o boksie (Brycht w młodości boksował dużo 
i z sukcesami), a potem poszli się boksować. Na dokład-
kę w pokoju zajmowanym przez Ankę Kowalską, au-
torkę słynnej „Pestki” i późniejszą działaczkę Komitetu 
Obrony Demokracji. W pewnym momencie Brycht po-
śliznął się, wywalił na podłogę, Irzyk poleciał na niego. 
Kłębiących się na podłodze i usiłujących wstać ludzi 
pióra zastał w takiej właśnie sytuacji wspomniany już 
Nik Roztworowski i popatrzył z politowaniem. Nawia-
sem mówiąc – to już mój komentarz – cierpliwość 
biednego arystokraty chyba była w owej redakcji wysta-
wiana na nieustające próby. 

Fakt, że drukowano Brychta coraz więcej, nie ozna-
czał bynajmniej, że jakoś znacząco się on wzbogacił. Chą-
ciński zaznacza, że poza ryczałtem w PAX-ie (wydawca 
„Kierunków”), który zresztą i tak szedł w całości na ali-
menty dla syna, nie miał stałych dochodów. Jeśli jednak 
nawet nie śmierdział groszem, to i tak działał na kobiety. 
Choć z żoną się jeszcze nie rozszedł, w jego życiu pojawi-
ła się pewna plastyczka. Też miała kłopoty finansowe. 
Ostatecznie para zdecydowała się na wyjazd do Jeleniej 
Góry. Tam przemieszkali rok, oboje pracowali. Przy czym 
on pisał teksty zarówno do łódzkiej prasy, jak i do „No-
win Jeleniogórskich”. Co jakiś czas pojawiał się w stolicy, 
w redakcji „Kierunków”.

Jerzy Nowakowski wspomina („Andrew Bright 
–  wzlot i upadek pisarza”, „Gazeta Pomorska” nr 225, 
1999 rok), że Brycht cieszył się sympatią Janiny Kolendo, 
będącej wydawcą w Instytucie Wydawniczym PAX, lubiła 
ona zresztą wszystkich młodych. Pisarz nadal kolekcjono-
wał też pijackie wyczyny. Podczas imienin ówczesnego 
szefa Nowakowskiego kopnął gospodarza imprezy w kost-
kę tak mocno, że cierpiący na zwyrodnienie kości nie-
szczęśnik kurował się później w licznych sanatoriach. 

Zapewne właśnie imprezowe predylekcje sprawiły, 
że świetnie odnalazł się w redakcji „Współczesności”. 
„Redakcja przypominała mordownię na Pradze. Butelki 
w każdym kącie i w każdym biurku. Sfory pijanych face-
tów, jakieś piękne dziewczyny i zupełne dziwki, smutne 
i wierne jak suki. Bijatyki między Himilsbachem i Śliwo-
nikiem, gruzłowaty Brycht, prosto z kryminału” – cytuje 
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wspomnienie Bohdana Drozdowskiego zamieszczone 
w „Poezji” Michał Bołtryk. 

Z kolei Chąciński podaje, że kiedy w 1958 roku patro-
nat nad tytułem objęło wydawnictwo „Ruch”, to Brycht 
został jednym z redaktorów. Wyleciał po pięciu miesią-
cach. Albo może inaczej: kiedy trafił do więzienia, wsa-
dzony tam za pobicie jakiegoś faceta na własnym wie-
czorze autorskim, jego drogi z redakcją rozeszły się. Nota-
bene długo nie siedział. Opiekujący się debiutującymi 
pisarzami Jerzy Putrament załatwił mu zwolnienie po 
siedmiu tygodniach.

Brychta można już w tym czasie nazywać pisarzem. 
W PAX-ie w 1961 roku ukazał się „Czerwony węgiel”, 
zbiór Brychtowych reportaży. W tym samym roku Wy-
dawnictwo Łódzkie wydało „Suche trawy”. Krytycy do 
obu publikacji podeszli nad wyraz pozytywnie. 

Warto odnotować, że jeszcze przed odsiadką Brycht 
rozstał się ze swoją partnerką. Kolejna kobieta w jego ży-
ciu także interesowała się sztuką i studiowała w Łodzi 
w Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych. Chąciński zazna-
cza, że była zupełnie inna niż swoja poprzedniczka: piła, 
nie przejmowała się tym, w co jest ubrana. Koledzy na-
zywali ją „Indianką”. Pisarz ożenił się z dziewczyną po 
wyjściu z więzienia. 

XX „Dancing” i „Raport”

Na rynku pojawiały się kolejne zbiory opowiadań 
Brychta. W 1962 roku pisarz dostał Nagrodę Fundacji 
im. Kościelskich, którą przyznawano młodym (do 40. ro-
ku życia) literatom tworzącym w kraju lub na emigracji. 
Kiedy w 1964 roku miał wyjechać za granicę, by w Szwaj-
carii odebrać nagrodę, odmówiono mu paszportu. Za 
kluczowy dla jego kariery należy jednak z pewnością 
uznać rok 1966; wówczas wydano „Dancing w kwaterze 
Hitlera”. Akcenty antyniemieckie i krytyka „bananowej 
młodzieży” – zazwyczaj w ten sposób skrótowo przedsta-
wia się przesłanie książki. Jest to w mojej ocenie krzyw-
dzące. Akcenty antyniemieckie – jeśli tak można na-
zwać opowieści o okrucieństwie Niemców podczas 
II wojny światowej – rzeczywiście się pojawiają, ale nie 
jest to nachalna propaganda. Zwłaszcza że niemiecki tu-
rysta, który uwodzi Ankę, nie budzi jednoznacznej anty-
patii, raczej wzbudza niechętny podziw i zawiść. „Kryty-
ka bananowej młodzieży” także się pojawia, ale stanowi 
element szerszej opowieści. „Dancing” bowiem to także 
historia młodego chłopaka, który jeszcze nie zdążył się 
rozczarować co do kobiet, jeszcze wierzy w miłość, szuka 
jej. Ostatecznie niebogaty chłopak przegrywa z bogatym 
mężczyzną z zagranicy, ale przegrywa także dlatego, że 
tamten jest po męsku zdecydowany. W gestach, sło-
wach, pragnieniach. 

Fenomenem jest, że zarówno „Dancing w kwaterze 
Hitlera”, jak i opowiadanie „Wycieczka Auschwitz-Birke-

nau” podobały się nie tylko władzy ludowej, lecz także 
polskiej emigracji, zupełnie władzy ludowej niekochają-
cej. Giedroyciowa „Kultura” pisała o Brychcie przychyl-
nie, a Radio Wolna Europa umieściło „Dancing” na trze-
ciej pozycji listy najwartościowszych publikacji roku. 
Wydany rok później „Raport z Monachium” entuzjazmu 
za granicą nie budził. Wręcz przeciwnie. 

„Raport z Monachium” w częściach był najpierw dru-
kowany w warszawskiej „Kulturze”, dopiero później uka-
zał się w formie książkowej. Redaktor Lejman („Dlaczego 
pan nie lubi Niemców, panie Brycht? »Wieczór« rozma-
wia z autorem »Raportu z Monachium«, „Wieczór Wy-
brzeża”, 26 stycznia 1969 rok) notował, że książka jest 
„mocna, twarda, waląca w dzisiejszych Niemców, hodu-
jących tam stare, germańskie tradycje”. Jak przedstawia 
współczesnych sobie Niemców Brycht? „Nie mam nic 
przeciwko dzieciom największych nawet zbrodniarzy, bo 
dzieci nie mogą odpowiadać za winy ojców. Ale Frau 
Himmler nie jest dzieckiem. W jej mieszkaniu znajdują 
się portrety Himmlera w mundurze naczelnego wodza 
SS, zdjęcia Himmlera w towarzystwie Hitlera, odznaki 
SS, odezwy, książki. »Jestem dumna z mego nazwiska – 
mówi pani Himmler dziennikarzom. Jestem dumna 
z mojego ojca, kiedyś ludzkość będzie wspominała jego 
nazwisko tak, jak wspomina Napoleona…«. Frau Himm-
ler nie wychodzi za mąż, choć propozycji od fanatycz-
nych faszystów jej nie brakuje. »Trzeba, aby żył jeszcze 
ktoś o nazwisku Himmler« – powiada”. Ten fragment 
mógłby jeszcze ujść. Inne są dużo gorsze. Niemców – 
oczywiście tych z RFN – przedstawia jako reakcjonistów 
i odwetowców. Co ciekawe, Chąciński zaznacza, że do 
redakcji „Kultury” napisał Mikołaj Dutsch, który w Mo-
nachium opiekował się Brychtem. Tłumacz twierdził, że 
Brycht przekłamał jego wypowiedzi i przypisał mu sło-
wa niezgodne z jego przekonaniami. Swoją drogą część 
polskich czytelników uważała za nieładne, że Brycht tak 
„obsmarował” ludzi, którzy za granicą przyjęli go życzli-
wie. Co ciekawe, sam pisarz opowiadał Lejmanowi, że 
takie uwagi pojawiły się na spotkaniu autorskim w Kra-
kowie. „Powiedziałem, że chociaż tamci nie są moimi 
wrogami jako ludzie, to będę ich niszczył jako wrogów 
ideologicznych”. W „Raporcie” pojawiają się także uwagi 
dotyczące Radia Wolna Europa: „w tej ich rozgłośni sie-
dzi cholernie dużo facetów spod ciemnej gwiazdy, któ-
rzy nawet u Niemców mają opinię kapusiów i sprze-
dawczyków. Takich, którzy nie są przekonani o żadnych 
racjach politycznych, tylko po prostu sprzedają swoją 
umiejętność posługiwania się polskim językiem”. 

Brycht pisał także o pracującym w RWE Tadeuszu 
Nowakowskim, twierdząc, że ten jest „uczciwy” (oczywi-
ście na PRL-owską modłę!). Nowakowski poczuł się – 
skądinąd słusznie – urażony. I dał temu upust na ła-
mach paryskiej „Kultury”. Brycht żalił się na ów artykuł 
na łamach gazety Ludowego Wojska Polskiego „Żołnierz 
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Wolności” (14 lipca 1967 rok): „Nowakowski staje 
w obronie swych amerykańsko-monachijskich moco-
dawców. Ja w »Raportach« pisałem, że on jest uczciwy, że 
stara się nie działać przeciwko polskości pojętej najogól-
niej, a jego za to w Monachium porządnie widać skarcili, 
za tę przypisaną mu przeze mnie »uczciwość«”. 

W oficjalnej prasie krajowej nad „Raportem” rozpły-
wano się jednak z zachwytu. „Bo przecież my, pokolenie, 
które przeżyło wojnę, wiemy, że to wszystko prawda. 
A jeszcze fakty tak podane, tak wspaniale zestawione: 
kontrast dzisiejszych Niemiec i okupacyjnych przeżyć – 
makabryczny balet oświęcimski, co śnić się może po no-
cach. W takim kontekście prawda uderza w samo serce” 
– brzmi fragment listu czytelniczki „Radia i Telewizji” 
z 1969 roku. To, że listów niepochlebnych zapewne po 
prostu nie drukowano, jest raczej oczywiste.

Listy, które można było przeczytać w prasie, wspomi-
nał po latach również Zbigniew Mentzel („Za pysk! Za 
pysk!”, „Tygodnik Powszechny” nr 40, 1999 rok): „Dzięku-
jemy, panie Brycht. Teraz zrozumieliśmy, dlaczego po-
trzebna była nasza pomoc dla Czechosłowacji…”. Opisy-
wał także, jak w 1968 roku zaprowadzono go – wraz z in-
nymi maturzystami – na monodram na podstawie 
„Raportu”: Ryszard Filipski Brychtem opowiadał o „ba-
warskich militarystach”. 

Co miało wpływ na taki, a nie inny charakter „Raportu”? 
Choć trudno jednoznacznie ustalić, czy powstał on z bezpo-
średniej inspiracji władz ludowych, to pewnym jest, że pi-
sarz miał kontakty z SB. „W momencie publikowania »Ra-
portu z Monachium« Brycht współpracował ze Służbą Bez-
pieczeństwa. W listopadzie i grudniu 1966 r. przed 
wyjazdem do Niemiec, »rozmowy operacyjne« odbyli 
z nim dwaj funkcjonariusze Departamentu II MSW” – pi-
sze Paweł Machcewicz („Służbowy »Raport z Monachium«”, 
„Rzeczpospolita”, 29 lipca 2007 rok). Dodaje, że w 1967 roku 
był dla SB kontaktem poufnym, a rok później już tajnym 
współpracownikiem. Swoje raporty podpisywał pseudoni-
mem „Gerard”.

XX „Cytryny” i palma

Im bardziej był popularny, tym mocniej się zmieniał. 
Poprawiały się warunki finansowe. Cytowany już Chą-
ciński zwraca uwagę, że nagły przypływ gotówki wpły-
nął na styl bycia Brychta. Ja ujęłabym to dosadniej: po 
prostu odbiła mu palma. Ta fajka z dobrym tytoniem, 
płaszcz Burberry i zamiłowanie do samochodów zupeł-
nie przesłoniły pisarzowi rzeczywistość. Szczególnie cie-
szył się z samochodów. O citroenie, zwanym wówczas 
w PRL-u „cytryną”, mówił nawet w jednym z wywiadów 
w 1967 roku (cytuję za Bołtrykiem): „Samochód kupiłem 
od tak zwanego tłumacza, Jerzego Lisowskiego. On go 
miał 4 lata. Zwiedził nim całą Europę. Nawet na Wezu-
wiusz się wdrapał. Obok niego jechali następujący lu-

dzie, których znał: J.P. Sartre, A. Malraux, J. Kott. Pisarze 
wielu krajów. Wszyscy dostawali ataków serca. Gnał 
z szybkością 120 km na godzinę. Kochane samochody! 
Ja kupiłem od Lisowskiego wóz, on mnie przewiózł z pi-
skiem opon z szybkością dochodzącą do 130 km/godz. 
Jeździłem nim zawsze z maksymalną szybkością”.

Kawiarniane plotki przypisywały Brychtowi znajomość 
z Moczarem i to, że związał się z tzw. grupą partyzantów. Ile 
w tym prawdy? Trudno przesądzić. Fakt, że w lokalu ZLP 
często przesiadywał z członkami tej formacji. 

Nie ma jednak nic za darmo. Sławomir Koper w na-
kreślonej przez siebie sylwetce Andrzeja Brychta za-
mieszczonej w książce pod tytułem „Stracone pokolenie 
PRL” pisze, że „Gomułka osobiście postanowił wydelego-
wać go [tzn. Brychta – przyp. M.Z.] do Wietnamu, by tam 
obnażył mechanizmy »brudnej« wojny prowadzonej 
przez amerykańskich imperialistów”. Chąciński podkre-
śla z kolei, że w związku z tym, że pisarz John Steinbeck 
napisał kilka reportaży o sytuacji w Wietnamie, PZPR 
wymyśliła, że potrzebuje odpowiedzi. I tak właśnie 
awansowany na sierżanta i członka Polskiej Misji Woj-
skowej Brycht trafił do Hanoi.

Za wiele zresztą z tej wizyty w Wietnamie nie wyszło. 
Kilka tekstów pod winietą „Mój Wietnam” ukazało się 
w „Kulturze”, jednak ich publikację przerwano. Koper 
wskazuje, że powodem był niski poziom literacki tek-
stów. Nic nie wyszło również z wycieczki pisarza do 
NRD, gdzie także miał pisać o Niemcach, ale tym razem 
pozytywnie. Może nie umiał? Może antypatia do nasze-
go zachodniego sąsiada była szczera? W końcu nieobec-
ność ojca wpłynęła znacząco na jego życie i być może 
w głębi serca sądził, że Niemiec to Niemiec, niezależnie 
od tego, czy z RFN czy z NRD? Tego się raczej już nie do-
wiemy. 

Sytuacja zaczęła robić się skomplikowana. Kończyły 
się pieniądze. Do tego doszła kolejna sprawa sądowa. 
Otóż podczas wspomnianej wcześniej odsiadki Brycht 
napisał opowiadanie „Relacja”. Inspiracją była opowieść 
jednego z towarzyszy więziennej niedoli. Brycht, nie za-
stanawiając się, opisał sprawę tak, jak mu ją przedsta-
wiono, nie zmieniając personaliów bohaterki. Ta, prze-
czytawszy dzieło Brychta, uznała, że ją zniesławiono, 
i pozwała autora. Chociaż Brycht przeprosił, skazano go 
na grzywnę i 10 miesięcy więzienia w „zawiasach” na 
dwa lata.

Mimo to Brycht nadal dużo podróżował – towarzy-
szyła mu kolejna, trzecia już, żona, znów plastyczka. 
Właśnie z nią udał się w podróż, z której postanowił nie 
wracać.

XX Wszędzie obcy

Przede mną leży „Życie Warszawy”, numer z 18 sierp-
nia 1971 roku. Krótka notka, której autorzy powołują się 
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zresztą na PAP, głosi, że „Prasa i agencje zachodnie poda-
ją, że pisarz Andrzej Brycht zwrócił się do władz belgij-
skich o udzielenie mu prawa azylu (…)”. Tytuł notatki: 
„Ześwinił się”.

Roman Samsel wspomina, że po porzuceniu Polski 
Ludowej Brycht musiał się mierzyć z zemstą decyden-
tów literackich, którzy postanowili wymazać wszelką pa-
mięć o pisarzu. Chociaż akurat w przypadku Brychta po 
latach ta decyzja wydaje się zabawna. Sam pisarz tłuma-
czył bowiem przyczyny swojej ucieczki następująco: 
„Uciekłem z Polski nie od komunistów, systemu, prze-
śladowań, bo było mi tu nieźle. Uciekłem nie dlatego, że 
nie wydawano mi książek, czy ktoś je kaleczył – wszyst-
kim cenzurowano. Uciekłem od swojej gęby, którą mi 
przyprawiono!” – opowiadał Wyrzykowskiemu.

Cóż jednak zrobił pisarz za granicą? Jedną z pierw-
szych czynności Brychta po znalezieniu się we Włoszech 
było wykonanie telefonu do Giedroycia. Pisarz prosił 
o wsparcie. Samsel nazywa otrzymane od naczelnego 
paryskiej „Kultury” 50 tys. lirów „marną zapomogą fi-
nansową”. Dodaje także, że wokół Brychta panowała at-
mosfera podejrzliwości. Pojawili się i tacy, którzy przed 
nim ostrzegali. Że niby zbiera materiały do kolejnego 
„Raportu”.

Pisarzowi nie układało się także w życiu osobistym. 
Wraz z żoną wyjechali w 1972 roku do Toronto. Następ-
nie udali się na Haiti, gdzie… się rozwiedli. Ona wróciła 
do Brukseli, gdzie, jak pisze Chąciński, „ktoś na nią cze-
kał”, on zamieszkał w Toronto.

XX W kanadyjskim autobusie

Są świadectwa, z których wynika, że Brycht na emi-
gracji spokorniał i wyzbył się pychy. Faktycznie, życie go 
nie rozpieszczało. By się utrzymać, pracował m.in. jako 
bramkarz w nocnym klubie, a także kierowca autobusu 
kursującego między Toronto a miasteczkiem Hamilton. 
Znów się ożenił. Czwarta żona była Polką, miał z nią dru-
giego syna, a także córkę z jakiegoś romansu. Piąta, ostat-
nia żona, Lucy, była szkolnym psychologiem. 

Roman Samsel opisuje, jak w czasach, w których 
Brycht zarabiał na życie, sprzedając bilety autobusowe, 
jeden z pasażerów zaczepił go, mówiąc, że zna jego książ-
ki i że są świetne. Brychta niezmiernie to uradowało, 
wręcz wstąpił w niego nowy duch. 

Zaczęły się kolejne próby literackie, jakiś scenariusz 
do filmu, którego nie można nazwać sukcesem. Rozmy-
ślał nad odwiedzeniem Polski. W „Twórczości” pojawiło 
się najpierw opowiadanie „Hubris” (1984), a dwa lata 
później opowiadanie „Zmienna ogniskowa”, o którym 
Bołtryk pisze, że musiała w nie ingerować cenzura, po-
nieważ miejscami było zbyt mocno… antyklerykalne.

W końcu pisarz przyjechał do kraju, miało to miejsce 
pod koniec lat 80. Choć zapewne wydawało mu się, że 

nie będzie życzliwie przyjęty, jak zaznacza Chąciński, za-
proszono go do telewizji. Rozmowę prowadziła Irena 
Dziedzic, jedna z ówczesnych gwiazd małego ekranu. 
Wywiad z pisarzem ukazał się także w „Kulturze”. Korzy-
stając z jej łamów, Brycht rzucał kalumnie na Zbigniewa 
Herberta, Jerzego Giedroycia i Antoniego Słonimskiego. 

W 1989 roku w kraju ukazała się jego książka „Azyl 
polityczny”. Koper pisze, że Brycht chyba nie do końca 
orientował się, jak wygląda polska rzeczywistość, że jak 
to się mówi: czas jest historyczny, a PRL właśnie odcho-
dzi do lamusa. W mojej ocenie nie ma to znaczenia. Al-
bo nie wiedział i nie wyczuł koniunktury, albo wiedział 
i miał to gdzieś. Choć obstawiałabym to drugie. W każ-
dym razie w książce Brycht bardzo nieżyczliwie opisał 
przedstawicieli polskiej emigracji. „Z pewnością nie jest 
dobrym pisarzem. Tego przekonania nabrałem, czytając 
»Azyl polityczny«, książkę wydaną 18 lat po wyjeździe 
Brychta z Polski. W sposób równie prostacki wyżywa się 
na osobie Jerzego Giedroycia i na ciele żony swego przy-
jaciela, zresztą ku uciesze tego ostatniego” – recenzował 
Dariusz Wilczak („Brycht o Brychcie”, „Dziennik Ludo-
wy” nr 259, 1989 rok).

Pisarz wrócił do Kanady. Napisał jeszcze dwie powie-
ści o charakterze sensacyjnym. Chąciński wspomina, że 
pod koniec lat 90. zaczął „zdawać sobie sprawę z rezulta-
tów swojej działalności”. Na dowód przytacza fragment 
listu pisarza do jednego ze znajomych: „I wcale mi się 
nie podoba to, co mam i to co niby znam i to co ja z tym 
życiem zrobiłem”.

Zmarł 8 marca 1998 roku w Kanadzie, pochowano go 
na cmentarzu w Hamilton. Żona Brychta o jego śmierci 
opowiadała Samselowi. „Po śmierci Andrzeja Lucy za-
dzwoniła do mnie, aby mi powiedzieć, że odszedł w spo-
koju. Ósmy marca wypadł w niedzielę. Andrzej przez ca-
ły ranek leżał w łóżku. Wstał około południa, zszedł do 
gabinetu, czegoś tam szukał. Po pewnym czasie poprosił, 
żeby ugotowała mu zupę. Po pewnym czasie Lucy weszła 
do sypialni, Andrzej spał. Wróciła po godzinie. Jeszcze 
spał. I ciągle spał” – wspominał. 

Można patrzeć na opowieść o Brychcie jak na historię 
cynicznego, zachłannego chłopaka z Łodzi, któremu za-
leżało na pieniądzach, a który w drugiej połowie życia 
dusił się z frustracji, że nie wyszło do końca tak, jak 
chciał. I pewnie sporo jest w takim spojrzeniu prawdy. 
Ale można też spojrzeć jak na opowieść o piekielnie 
zdolnym, utalentowanym chłopaku, który wiedząc, że 
nie ma warunków, by wykorzystać swe zdolności, podej-
mował błędne decyzje. Z całą pewnością jest to opo-
wieść o zmarnowanym talencie i piórze, które mogło 
służyć lepszej sprawie. Czy są dla Brychta usprawiedli-
wienia? To już oceńcie Państwo sami.  n

_____
Autorka jest pracownikiem POLSKIEGO RADIA SA.
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Agnieszka Kowalczyk

„Gdyby potężny 
samodzierżca 

car północy 
przypuszczał, 
jakie groźne 

niebezpieczeństwo 
kryje się w muzyce 

Chopina, 
w prostych 

melodiach jego 
mazurków, 

zabroniłby tej 
muzyki. To są 

armaty ukryte 
wśród kwiatów” 

– mówił o muzyce 
Fryderyka Chopina 
kompozytor Robert 

Schumann.

49 X

M
uzyka Chopina była i jest dla nas, Polaków, 
przede wszystkim żywym wcieleniem te-
go, co stanowi esencję polskości, co składa 
się na tożsamość i godność narodu, na je-

go duchowe piękno. Ignacy Paderewski, wybitny piani-
sta i przyszły premier odrodzonej Rzeczypospolitej, sta-
rając się wyrazić istotę muzyki romantycznego twórcy 
i to, czym była dla żyjących w niewoli, w setną rocznicę 
jego urodzin (1910) mówił, że w czasach zaborów zabra-
niano Polakom wszystkiego – „mowy ojców, wiary 
przodków, czci dla świętych przeszłości pamiątek, stro-
jów, obyczajów, pieśni narodowych… Zabraniano nam 
Słowackiego, Krasińskiego, Mickiewicza. Nie zabrania-
no nam tylko Chopina”. A jednak to w jego subtelnych, 
a zarazem potężnych tonach kryje się dramat polskiej 
historii, wybrzmiewa dostojeństwo tradycji i umiło-
wanie piękna ojczystej ziemi, bo jak uznał Paderew-
ski: „w Chopinie tkwi wszystko, czego nam wzbrania-
no: barwne kontusze, pasy złotem lite, posępne cza-
marki, krakowskie rogatywki, szlacheckich brzęk 
szabel, naszych kos chłopskich połyski, jęk piersi zra-
nionej, bunt spętanego ducha, krzyże cmentarne, 
przydrożne wiejskie kościółki, modlitwy serc stroska-
nych, niewoli ból, wolności żal, tyranów przekleństwo 
i zwycięstwa radosna pieśń […]. Wszak on był i tym 
przemytnikiem, co w zwitkach nut niewinnych […] roz-
woził zakazaną polskość”. 

Był jedną z najbardziej fascynujących postaci XIX 
wieku. Wirtuoz fortepianu obdarzony fenomenalnym 
talentem muzycznym, twórca legendarnej „Etiudy re-
wolucyjnej”, porywających polonezów i mazurków, na-
strojowych preludiów i tęsknych nokturnów, człowiek, 
którego muzyka ze zdwojoną siłą odżyła w niepodległej 
Polsce. Wtedy to genialnemu pianiście poświęcił swą 
ostatnią książkę pt. „Życie Chopina” (1938) Juliusz Ka-
den-Bandrowski, międzywojenny pisarz i publicysta. 
Stanowi ona zbiór przesyconych liryzmem esejów bio-
graficznych, które z jednej strony tworzą pogłębiony 
psychologicznie portret Chopina-artysty, a z drugiej 
ukazują go jako człowieka z krwi i kości, zmuszonego 
borykać się z materią i bolesną cielesnością, mierzyć 
z chorobą wydzierającą mu życie.

XX Pierwsze wtajemniczenie

Przyszedł na świat w 1810 roku, w Żelazowej Woli, 
niewielkiej wsi wtopionej w pejzaż równiny mazowiec-
kiej z malowniczymi wstęgami lasów, łąk i pól, z przy-
drożnymi wierzbami i melancholijnymi brzozami nad 
Utratą. Chociaż rodzina Chopinów, wkrótce po narodzi-
nach Fryderyka, przeniosła się na stałe do Warszawy, 
często powracała latem w te strony, w gościnę do hra-
biostwa Skarbków, u których ojciec pianisty był wcze-
śniej guwernerem. 
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Jak się to stało, że Chopin odkrył w sobie dar muzy-
ki, że dotknął po raz pierwszy klawiatury? Było to w la-
tach dziecięcych, w domu ukochanych rodziców, bo już 
wtedy towarzyszyła mu muzyka. Jego matka pani Justy-
na z Krzyżanowskich Chopinowa siadała do fortepianu 
i ujmowała swym wdzięcznym głosem, a ojciec Miko-
łaj, pochodzący z Lotaryngii nauczyciel języka francu-
skiego, grał doskonale na flecie i skrzypcach. Mały Fry-
cek żył więc w świecie dźwięków – przenikała jego du-
szę „bialutka gama fletu, angielski syk skrzypiec czy 
metalo-strunowy dźwięk fortepianu”, a podczas waka-
cji spędzanych na wsi chłonął muzykę ojczystej ziemi 
i śpiew prostego ludu. Wyczuwał w nich tę aurę, „na 
którą człowiek się składa, i ptak, i zwierzę, i głos sprzę-
żaju, stęk drzewa, cios żelaza i sam oddech całego ży-
wiołu ojczystego”. I tak pewnego dnia, jak wyobrażał so-
bie Kaden-Bandrowski, ten niespełna pięcioletni chło-
piec zasiadł do fortepianu i przeżył swą inicjację w świat 
muzyki, przemieniając klawiaturę „w morze pełne no-
wości brzmienia”. 

Cud pierwszej gry mógł dokonać się w warunkach 
prozaicznej rzeczywistości, sam z siebie, być może na-
wet wtedy, gdy obok, w kuchni krzątała się pani Justy-
na, a w sąsiednim pokoju bawiła swe lalki siostra Lu-
dwika. W takiej to chwili, w której łączy się natchnienie 
z powszedniością, dochodziło do pierwszego rozpozna-
nia siebie w „dźwięcznych zaświatach”. Wszystko to 
sprawiało, że rzeczy ziemskie widzieć mógł Fryderyk 
w jasnych barwach jako niewinne, ukochane, przesyco-
ne aurą radości i pogody. Fascynował go świat przyrody, 
który opisywał z humorem i zaciekawieniem właści-
wym dziecięcej naiwności. Z pasją odkrywcy tajemnic 
gospodarskiego obejścia odnotowywał na przykład: 
„W Bocheniu zjadł lis dwóch bezbronnych gąsiorów. 
Kto by go złapał niech raczy uwiadomić sąd bochaniec-
ki, który niezawodnie podług prawa przepisów zbrod-
niarza ukarze. Oddawcy zaś lisa owe dwa gąsiory jako 
wynagrodzenie odstąpione będą. […] Krowa ma się bez 
porównania lepiej, już przyjmuje wizyty, a niedługo 
i sama oddawać będzie”.

XX Gwiazda w łapach niedźwiedzia

Los chciał, by przyszły wirtuoz fortepianu w począt-
kach swojej edukacji muzycznej, w wieku sześciu lat, 
trafił pod opiekę Wojciecha Żywnego, który jako znaw-
ca Bacha i Mozarta rozbudzał smak estetyczny utalento-
wanego chłopca i wszczepiał mu zamiłowanie do dzieł 
muzyki wielkich mistrzów. „Gwiazda w łapach niedź-
wiedzia” – pisał z humorem o nauczycielu i uczniu Ka-
den-Bandrowski, widząc w Żywnym dobrodusznego 
i staroświeckiego poczciwca, który zasłynął ze swej ka-
mizelki uszytej z nabytych na licytacji spodni króla Sta-
nisława Augusta Poniatowskiego oraz z oryginalnej ta-

bakierki z wizerunkiem Mozarta lub Haydna. Tak wy-
strojony zachodził na lekcje do Fryderyka, mówiąc 
swoim zwyczajem: „Patrzże, synku, jak świat jest nie-
zbadany, ogromny, co samemu królowi posterior kryło, 
to biednemu muzykowi żołądek grzać może”. Nieraz za-
miast ćwiczyć gamy i pasaże, grał z Fryderykiem w kar-
ty bądź opowiadał mu o kościuszkowskich czasach 
i jeszcze odleglejszych wielkich wydarzeniach z historii 
Polski, które to „właśnie dzieje młody Chopin zaraz po-
tem swemu mistrzowi na klawiszach wygrywał”. Ten 
zaś „z rozrzewnieniem talent ucznia podziwiał”, uważ-
nie śledząc jego postępy w grze i chwaląc pierwsze 
kompozycje – polonezy, marsze i wariacje, dzięki któ-
rym zaczęto nazywać małego muzyka cudownym dziec-
kiem. „Prawdziwy geniusz muzyczny – pisano o nim 
w roku 1818 w „Pamiętniku Warszawskim” – nie tylko 
bowiem z łatwością największą i smakiem nadzwyczaj-
nym wygrywa sztuki najtrudniejsze na fortepianie, ale 
nadto jest już kompozytorem kilku tańców i wariacji, 
nad którymi znawcy muzyki dziwić się nie przestają”. 
Mając przecież zaledwie osiem lat dał Fryderyk swój 
pierwszy publiczny koncert w Pałacu Radziwiłłowskim, 
podczas którego kilkuletni Zygmunt Krasiński dekla-
mował wiersze, a twórca „Powrotu posła” Julian Ursyn 
Niemcewicz osobiście składał gratulacje zdolnemu pia-
niście. Jako czternastolatek olśnił natomiast publicz-
ność wykonaniem koncertu Kalkbrennera – ówczesne-
go „Paganiniego fortepianu”, a cztery lata później ukoń-
czył swój pierwszy „Koncert f-moll” – stanowiący 
objawienie nowej techniki fortepianu. Wszystkie te wy-
stępy sprawiły, że stało się o nim głośno w Warszawie. 
Był podziwiany i oklaskiwany w salonach Czartory-
skich, Sapiehów, Radziwiłłów, Zamoyskich, Potockich, 
Krasińskich, Platerów… Na wezwanie wielkiego księcia 
Konstantego koncertował nawet w Belwederze – „czar-
nym gnieździe niewoli”. I stąd, jak zauważył Kaden-
-Bandrowski, „wyjdzie w świat, by za sto lat muzyką 
swą powitać w tym samym miejscu, w warszawskim 
Belwederze, męża odnowiciela, który przybędzie tutaj 
z pola bitew zwycięskich – Ty, wieczne ucho Polski, 
a on, Józef Piłsudski”.

XX „Młodość górna i chmurna”

Dalszy rozwój muzyczny Fryderyka przebiegał pod 
bacznym okiem samego Józefa Elsnera, wybitnego mu-
zyka, który udzielał mu prywatnie lekcji kompozycji. 
Jednocześnie uczył się w prestiżowym Liceum War-
szawskim, a wakacje spędzał w wiejskich majątkach 
przyjaciół, gdzie poznawał miejscowy folklor, a zwłasz-
cza pieśni, tańce i muzykę ludu. Najczęściej bywał 
w Szafarni na Kujawach, w Sannikach koło Sochacze-
wa, w Poturzynie na Lubelszczyźnie i w Wielkopolsce 
u matki chrzestnej w Strzyżewie. Inspirujące okazały się 
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dla niego także podróże po ziemi ojczystej, do Dusznik, 
Torunia, Gdańska, Płocka i wielu innych miejsc na ma-
pie Wielkopolski, Pomorza i Śląska, które miały i to zna-
czenie, że korzystnie wpływały na stan zdrowia mło-
dzieńca zagrożonego gruźlicą. Z uzdrowiska w Duszni-
kach pisał do profesora Elsnera: „Świeże powietrze 
i serwatka, którą pijam skwapliwie, tak mnie postawiły 
na nogi, że jestem całkiem inny niż w Warszawie”, jed-
nocześnie skarżąc się: „brak mi jednej rzeczy, której 
wszystkie piękności Dusznik nie mogą zastąpić, to jest 
dobrego instrumentu”. 

„Młodość górną i chmurną” Chopina, teraz z kolei 
studenta Szkoły Głównej Muzyki w Warszawie, zna-
czyły pierwsze wielkie dzieła („Wariacje B-dur”, „Sona-
ta c-moll”, „Fantazja A-dur na tematy polskie”, „Rondo 
à la Krakowiak”) i pierwsza młodzieńcza miłość. W lip-
cu 1929 roku Józef Elsner powiedział o swoim uczniu: 
„Szopen Friderik – szczególna zdolność, geniusz mu-
zyczny”. Tego lata po raz pierwszy zatryumfował na 
scenie światowej – w Wiedniu, w teatrze cesarsko-kró-
lewskim, gdzie dał dwa koncerty „Wariacje op. 2” 
i „Rondo op. 14”, wywołując prawdziwą euforię wśród 
publiczności. 

Miłość zaś wybuchła nagle, wśród muzyki, a jej 
obiektem była Konstancja o  szafirowych oczach, mło-
da, utalentowana śpiewaczka, córka burgrabiego Gład-
kowskiego. Młodym zdawało się wtedy, jak pisał Ka-
den-Bandrowski, że „muzyka wzywa ich i powołuje, 
a nie  wiedzą, ile w nich jest muzyki, ile zaś ich młodo-
ści, która w powabie sztuki woła, że już czas kochać”. 
Miłość do Konstancji wypełniała i opromieniała Chopi-
na, była dla niego inspiracją dla stworzenia „Larghetto” 
– wolnej części pierwszego „Koncertu f-moll”. Konstan-
cja natomiast debiutowała w operze „Agnese” stworzo-
nej przez Ferdinando Paëra. Cała w bieli, z różami wpię-
tymi we włosy, „cudowna, zmieniająca się w śpiew”, 
okrzykiwana i podziwiana, oblegana przez tłum adoru-
jących ją oficerów, ale wpatrzona tylko w jednego mło-
dzieńca – Fryderyka, z którym rozdzieli ją niebawem 
przekorny los.

XX „Boleję na fortepianie”

Przyszedł w końcu czas, by wyruszyć w daleki świat. 
Przed wyjazdem do Wiednia Chopin stworzył dwa kon-
certy fortepianowe f-moll op. 21 i e-moll op. 11, które 
wykonał „pośród dwóch zwalczających się obozów mu-
zykalnych, Elsnera i Kurpińskiego”. Były to jakby jego 
skrzydła, którymi poszybował ku temu, co obce i nie-
znane, a co wydawało się wielkie i tajemnicze. Gdy na 
początku listopada 1830 roku żegnał ojczystą ziemię, 
widział przed sobą „szare drogi, przysiadłe domy i drze-
wa szumiące ku oddalom”. W swym pamiętniku napi-
sał: „Myślę, że opuszczam Warszawę po to, żebym nigdy 

już nie wrócił do domu”. I tam też, na obczyźnie, do-
trzeć miała do niego porażająca wieść o wybuchu po-
wstania listopadowego. Chciał wracać do Polski i bić się 
z Moskalem, ale powstrzymał go przyjaciel Tytus Woy-
ciechowski. Od tego momentu przeklinał dzień wyjaz-
du z kraju – „wszystkie obiady, wieczory, koncerta, tań-
ce, których mam po uszy, nudzą mnie: tak mi tu smęt-
no, głucho, ponuro […]. W salonie udaję spokojnego, 
a wróciwszy piorunuję na fortepianie. Z nikim poufało-
ści […]”. W tym czasie Chopin niemal zaprzestał koncer-
towania, w bólach rodziły się jego nokturny op. 9 
i op. 15, „Polonez op. 22” i pierwsze mazurki.

W Stuttgarcie, na wieść o upadku powstania, dał wy-
raz swym dramatycznym przeżyciom, pisząc: „O Boże, 
jesteś Ty, jesteś i nie mścisz się! […] Mój biedny ojciec, 
mój poczciwiec może głodny, nie ma za co matce chle-
ba kupić! Może siostry moje uległy wściekłości rozhuka-
nego łajdactwa moskiewskiego. Paszkiewicz, jeden 
psiak z Mochilewa dobywa siedziby pierwszych monar-
chów Europy… tak czemuż choć jednego Moskala zabić 
nie mogłem, a ja tu z gołymi rękami, czasem tylko stę-
kam, boleję na fortepianie”. Wielką, nigdy niezabliźnio-
ną raną było targające nim poczucie winy, że nie przy-
stąpił do powstania, że nie zdobył się na akt czynnego 
udziału w walce o niepodległą Polskę. Tymczasem 
„uciec nie było gdzie. Trzeba było, by się ta rana wgłębia-
ła dalej i jeszcze głębiej aż do samej zasady istnienia. 
Aby się stała chlebem świętym, a zarazem powsze-
dnim”. Z tego jednoczenia się z cierpiącym i umęczo-
nym narodem, z tego bólu, gniewu i bezsilności rodziła 
się muzyka wyrażająca wewnętrzny dramat artysty-Po-
laka. „Wtedy na wierzchu śmiech, wesołość, krój fraka, 
rozkosz, modne buciki, sława, najdroższe bibeloty, 
a w sobie kamienie młyńskie dźwigasz, tak z drobnej 
pestki gotowyś świat utoczyć, z czterech czy z pięciu to-
nów zapomnianej śpiewki wznieść całe prawo piękna”. 
Klęska powstania listopadowego i krwawe represje, ja-
kie spadły na walczących o wolność, znalazły swoje naj-
pełniejsze odzwierciedlenie w przejmującej „Etiudzie 
Rewolucyjnej”, sugestywnie oddającej tragedię narodu.

XX Na podbój Paryża

Z uwagi na to, że powrót do ojczyzny był w tym mo-
mencie niemożliwy, Chopin postanowił udać się do Pa-
ryża, ówczesnego centrum kultury i sztuki europejskiej. 
Po raz pierwszy wystąpił przed ówczesną elitą świata 
muzycznego w lutym 1832 roku, dając koncert w sali 
Pleyela, o którym pisano: „Wszystkich tutejszych forte-
pianistów zabił na śmierć”.

Wkrótce podbił Paryż, swoją sztuką zdobył miasto 
Balzaka, Heinego, Liszta, Mickiewicza, Micheleta, mia-
sto „chemików, filozofów, wodzów, generałów i po-
wstańców”. Tutaj przyszło mu też stoczyć walkę z dwie-
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ma potężnymi indywidualnościami świata muzyki – 
z profesorem Friedrichem Kalkbrennerem, wcieleniem 
doskonałości, oraz z Ferencem Lisztem – „smokiem 
grzmiącą paszczęką klawiatury pożerającym wszystko, 
Bacha, Schuberta, Meyerbera, […] Verdiego, samego 
Beethovena, pożerającym opery, pieśni, folklory, wiel-
kie tańce, wszelką muzykę wszystkich części świata”. 
Ten „smok siarczysty”, jak oryginalnie nazwał go Ka-
den-Bandrowski, usłyszawszy polskiego kompozytora, 
zaszył się w swej samotni, by wyłonić się z niej jako 
„szopenista” i „dalejże  Chopina ścigać jego własną mu-
zyką”. Ale w tej rywalizacji z Lisztem, który zdolny był 
opanować po mistrzowsku i odtworzyć każdą muzykę, 
Chopin potrafił wyjść zwycięsko i pokonać jego geniusz 
swoim… mazurkiem. Według Heinego przy Liszcie od-
padają wszyscy pianiści z wyjątkiem jednego – Chopi-
na, „Rafaela fortepianu”. Odtąd otaczały go najwybit-
niejsze osobowości artystycznego świata. Bywali u nie-
go: niemiecki poeta Heinrich Heine i kompozytor 
operowy Giacomo Mayerbeer, francuski tenor Adolphe 
Nourrit, a także jeden z najsłynniejszych malarzy ro-
mantycznych Eugène Delacroix. Znał Rossiniego, Belli-
niego, Berlioza, Hillera i Herza. W towarzystwie tych 
znakomitości siadał przy fortepianie Pleyela o „srebr-
nych i nieco stłumionych tonach” i „rozsypywał przed 
nimi najdelikatniejsze perły ze swego melodyjnego 
skarbca”. To zaiste wybrańcy, którym dane było wnik-
nąć w istotę jego mistrzowskiej gry i pozostać pod uro-
kiem tej indywidualności – „mglistej, powiewnej, ete-
rycznej”. 

Życie w stolicy Francji miało dla Chopina swój nie-
wysłowiony urok. Od rana ściągały do jego apartamen-
tu młode damy z wyższych sfer, owe „comtessy, princi-
pessy i baronessy”, by  opanować pod okiem mistrza 
tajniki gry na fortepianie. A on uczył je, jak „palce sta-
wiać, łączyć tony, […] rozjaśniać, ściszać, akordami malo-
wać stany duszy”. Tworzył tym samym własną metodę 
władania instrumentem. To „nowa szkoła gry z serca” 
– „tęsknota, upragnienie, serce na końcach palców”. Na 
jego paryskiej drodze stawali po wielokroć Polacy – 
książę Adam Jerzy Czartoryski, Delfina Potocka o aniel-
skim głosie, „dobra i nieoceniona” Klementyna z Tań-
skich Hoffmanowa, Julian Ursyn Niemcewicz, twórca 
„Śpiewów historycznych”, to znów jacyś generałowie 
i dawni żołnierze-powstańcy, którym grał, wspinając się 
z wysiłkiem na piąte piętro paryskiej kamienicy. Wie-
czorami zaś przychodził czas na salony, gdzie jego przy-
bycia oczekiwali książęta, ministrowie, ambasadorzy 
i rzesze innych ważnych osobistości, on zaś siadał przed 
fortepianem i mając twarz pełną „anielskich przezna-
czeń”, cały stawał się natchnieniem, zatracając się 
w swej muzycznej improwizacji. Grał tak, że miało się 
wrażenie, iż ściany salonu rozwiewają się, a „sufit opły-
wa niebem”. Najlepiej czuł się w salonie, natomiast 

wielkie sale koncertowe onieśmielały go. „Duszę się 
w oddechu tłumów, paraliżuje mnie ciekawy wzrok, 
zmusza do milczenia widok obcych twarzy” – zwierzał 
się Lisztowi. Ostatni swój koncert paryski da w sali kon-
serwatorium muzycznego, wykonując „Andante spia-
nato” i „Wielkiego Poloneza Es-dur op. 22”. 

Sława polskiego wirtuoza dotarła nawet na dwór im-
peratora rosyjskiego, który zapragnął mieć ten diament 
w swojej koronie. Do Chopina przybył więc wysłannik 
cara z propozycją pracy na stanowisku pierwszego pia-
nisty cesarstwa i profesora klasy mistrzów w petersbur-
skim konserwatorium. Gdyby przyjął tę kuszącą ofertę, 
otworzyłyby się przed nim wielkie perspektywy – złoto, 
zaszczyty, tryumfalny przejazd przez ojczysty kraj, odzy-
skanie pełni praw obywatelskich, a za jeden koncert 
w Petersburgu – sława, ordery i najwyższe honoraria. 
Pozostał jednak nieugięty – „nosił w swym sercu inną 
miarę tej światowej potęgi, swą własną miarę polską, 
która na dwóch granicach imperium rosyjskiego, nad 
Wisłą i w kopalniach, katorgach rosyjskich broczyła 
krwią rodaków”. Jego bronią przeciw tyranowi była 
sztuka, muzyka doskonała, przesycona pierwiastkiem 
polskości – polonezy Chopina niczym „polskie Legiony 
wędrowały przez wszystkie kraje Europy”, jego ballady, 
„tajemne zaklęcia polskiego obyczaju wnikały między 
wierzenia wszystkich narodów świata”.

XX Rajski ptak spływa krwią

W Paryżu dane było Chopinowi raz jeszcze przeżyć 
wielką miłość, upragnioną i nieoczekiwaną, burzliwą 
i wstrząsaną przeciwieństwami ścierających się w niej 
charakterów. Miłość do kobiety, która sama w sobie by-
ła żywiołem – do francuskiej pisarki George Sand. To 
porywające i uskrzydlające zarazem uczucie znalazło 
swój wyraz w sztuce polskiego kompozytora. Podczas 
kolejnych wakacji spędzanych w jej majątku w Nohant 
zrodziły się najwspanialsze jego dzieła fortepianowe 
– ballady, nokturny, polonezy, mazurki, „Sonata h-
-moll”, „Bakarola”, „Fantazja f-moll”, „Scherzo E-dur”…

Jeden z najpiękniejszych momentów, jaki dany by-
ło przeżyć wówczas Fryderykowi, to podróż na wyspę 
szczęśliwą, słynącą z łagodnego klimatu Majorkę. „Wy-
spa i słońce, skały  i ptaki. Wolność, lot, upojenie, prze-
szłość w murach odwiecznych zastygła, przyszłość 
w wielkim kwitnieniu drzew”. Szczęście było jednak 
ulotne i to rajskie tusculum stało się dla Chopina 
prawdziwym piekłem. Nękany gorączką i krwotokami 
przeżył tu ostry atak gruźlicy. Mieszkańcy wyspy 
w tym dziwnym, żywionym czosnkiem i pieprzem 
przybyszu, widzieli „człowieka zapowietrzonego” i gdy 
tylko odjechał, spalili po nim pościel i wszystkie rze-
czy, jakich tylko dotykał. A on, „rajski ptak […] tonie 
w deszczu i grzęźnie w błocie, przerażony wśród sta-
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rych murów woła, że mieszka w trumnie” – jak przej-
mująco odtwarza jego dramat Kaden-Bandrowski. Do 
Francji powrócił wycieńczony, istny cień człowieka, na 
pierwszym wolnym okręcie, który płynął w tamtą 
stronę, a którego pokład pełen był przewożonego by-
dła i kwiczących świń. On zaś, upostaciowanie naj-
wyższej sztuki, na dnie tego zwierzęcego statku jako 
symbol „zhańbionego marzenia”. 

XX Lato w Nohant

Po przybyciu do Paryża nic już nie było takie samo, 
a i miłość tych dwojga stała się inna. Po długim lecze-
niu Chopin nie odzyskał już dawnych sił, przy wzroście 
180 cm ważył niespełna 52 kg. George Sand czyniła 
wszystko, by ratować go przed nieuchronną śmiercią. 
W to, co stanowiło istotę ich szczególnej relacji, próbo-
wał wniknąć Jarosław Iwaszkiewicz jako autor sztuki 
scenicznej „Lato w Nohant”, recenzowanej później 
przez Kazimierza Wierzyńskiego. Dramat Iwaszkiewi-
cza stanowi niepowtarzalne studium tej wielkiej i trud-
nej miłości, kończącej się ostatecznym rozstaniem tych 
dwóch tak odmiennych natur. „Impetyczna energia, na-
miętny erotyzm i żołnierska krew w żyłach” George 
Sand zdawały się być jawnym zaprzeczeniem fizycz-
nych i duchowych cech Chopina – chorowitego, deli-
katnego, pozbawionego zmysłowej drapieżności. Iwasz-
kiewicz z psychologiczną przenikliwością, jak pisze 
Wierzyński, zagłębia się w kolejne stadia tego uczucia, 
które w swych początkach stanowiło wykwit namiętno-
ści serca pomiędzy dwudziestosiedmioletnim Chopi-
nem a starszą od niego pisarką, matką dwojga dzieci – 
ośmioletniej Solange i piętnastoletniego Maurycego. 
Miłość tych dwóch artystycznych dusz przerodziła się 
z czasem w przyjaźń, a George Sand  stała się dla Chopi-
na kochającą i troskliwą matką, pielęgnowała go w cho-
robie i mówiła o nim –„moje trzecie dziecko”. Mimo że 
nie dopuszczał jej do swego wewnętrznego świata, sta-
wał się obcy, trudny i wymagający, był dla niej kimś naj-
ważniejszym. Do ostatecznego rozstania tych dwojga 
przyczynił się niewątpliwie stosunek dzieci George 
Sand do muzyka – niechęć i zazdrość ze strony Maury-
cego oraz rodząca się do pianisty miłość młodziutkiej 
Solange. 

W ostatnim akcie sztuki, gdy po dramatycznych wy-
znaniach i bolesnych rozmowach, scena pustoszeje, 
wraca na nią Chopin, zasiada do fortepianu i gra… – 
„pochwycił swą ideę, ma to, czego szukał. Dźwięki jego 
zwołują wszystkich z powrotem do salonu. Stoją woko-
ło, milczą, słuchają. Chopin ich nie widzi, jest daleko, 
poza granicami świata, w najdoskonalszej ojczyźnie, 
śród zachwycającej piękności swego dzieła”. Ten finalny 
moment jest dla Wierzyńskiego tożsamy z tryumfem 
najwyższej sztuki, która zapanowuje nad chaosem ży-

cia, odmienia człowieka i jego świat – „»Lato w Nohant« 
kończy się poza burzami i poza miłością, płynie ze sce-
ny promieniem lecącym prosto w zaświaty”. 

Przez wiele lat George Sand wypełniała życie Chopi-
na żarem, fantazją, pasją aż do momentu rozstania, któ-
re dla artysty było prawdziwym ciosem. Mimo to przed-
sięwziął jeszcze jedną podróż do Anglii, na zaproszenie 
swej dawnej uczennicy Jane Stirling. Londyńskie kon-
certy zrujnowały jednak jego zdrowie, tak że bliski 
śmierci powrócił do Paryża w listopadzie 1848 roku. 
Choroba postępowała. Gruźlica przykuła go do łóżka…

XX Śmierć Chopina

Wielki muzyk ponoć nie lękał się śmierci, czuł się 
jakby do niej przygotowany. W swych ostatnich dniach 
pogrążał się w ciszy, milczeniu i żył tylko sztuką. Gdy 
spodziewano się, że Chopin lada chwila odejdzie, do 
umierającego przyjechała z Polski jego ukochana siostra 
Ludwika, przybyła też przyjaciółka i uczennica artysty, 
hrabina Delfina Potocka.

„Na kilka tylko godzin przed skonaniem – jak od-
twarzał tę chwilę Ludwik Enault – ujrzał on stojącą 
u swego łoża hrabinę, […] podobną do tych przecud-
nych aniołów, jakie tylko wyobraźnia najszczytniej-
szego idealisty-malarza stworzyć by mogła, ujrzał 
i prosił ją, by mu zaśpiewała […]. I hrabina śpiewała, 
śpiewała głosem wzruszonym, wydobytym z serca 
pełnego łez […]. Ona śpiewała hymn do Matki Bo-
skiej. »Jakże to piękne, o mój Boże! jak cudowne!« 
mówił umierający i wołał: »jeszcze, ach jeszcze!« 
–  Hrabina znękana zbytkiem wzruszenia usiadła 
przy fortepianie i śpiewać poczęła psalm Marcella. 
Szopen jęknął i każdego z obecnych śmiertelna prze-
jęła trwoga. Jakby niewidzialną siłą poruszeni, wszy-
scy razem rzucili się na kolana, nikt nie śmiał słowa 
przemówić i tylko głos hrabiny niebieską swą melo-
dią górował w tej sferze, przesiąkłej atomami ciężkie-
go żalu. Tak chrześcijańska dusza Szopena wraz 
z hymnem świętym uleciała do nieba!”. 

Skonał twórca niezapomniany i niepojęty, o którym 
mistrz fortepianu Ignacy Jan Paderewski mówił: „Ge-
nius Patriae, duch ziemi ojczystej, duch narodu nie 
opuszcza go, nawet po śmierci. […] On jest z jego ziarna, 
jego cząstką, jego kwiatem, jego kłosem, a im większy, 
urodziwszy, mocniejszy, tym sercu narodu bliższy. […] 
On nasz, a my jego, albowiem w nim się objawia cała 
nasza zbiorowa dusza”.  n

_______
Źródła: J. Kaden-Bandrowski, „Życie Chopina”, Warszawa 1938; 
K. Wierzyński, „»Lato w Nohant« Jarosława Iwaszkiewicza”, 
[w:] idem, „Wrażenia teatralne. Recenzje z lat 1932-1939”, War-
szawa 1987; B. Weber, „Chopin”, Wrocław 2003.
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Arystokrata w sandałach
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„Żeby być dobrym księdzem, trzeba dobrze jeść, dobrze spać i dużo 
się śmiać” – nieraz powtarzał o. Bernard Łubieński, redemptorysta. 
Sługa Boży, kandydat na ołtarze, żarliwy misjonarz, wykształcony 
i wyświęcony w Anglii. Był obdarzony poczuciem humoru właściwym 
ludziom duchowo wolnym. Był typem ascety, przez część życia 
z powodu paraliżu nóg przykutym do wózka inwalidzkiego, co jednak 
nie przeszkodziło mu w realizacji pasji życia. Było nią nawracanie ludzi, 
ukazywanie wspaniałości Boga. 
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X

O
jciec Bernard Łubieński (1846–1933) sprowa-
dził na powrót do Polski redemptorystów 
– po długiej przerwie spowodowanej wypę-
dzeniem ich przez cesarza Austrii. Jego pra-

dziad, generał Feliks Łubieński i minister sprawiedliwości 
Księstwa Warszawskiego, w 1808 roku złożył podpis pod 
dekretem usuwającym „benonitów”, jak nazywano pol-
skich redemptorystów (przewodził im o. Klemens Ho-
fbauer – późniejszy święty; mieli swą siedzibę przy ko-
ściele św. Benona w Warszawie).

Łubieńscy byli jedną z najznakomitszych rodzin 
w II Rzeczypospolitej, niezwykła karta dziejów tej rodzi-
ny została zapisana podczas zaborów. Ojciec Bernard ni-
gdy tych zasług nie podkreślał, ale znał cenę swego po-
chodzenia. Mawiał, że „po łasce Bożej największym da-
rem Bożym jest dobre wychowanie”. Twierdził, że 
uniknął w swoim życiu wiele zła dzięki wychowaniu 
przez rodziców, którzy byli, jak mówił, trés distingués.

Niemal połowę życia spędził poza ojczyzną, ale jego 
patriotyzm i wyczucie sytuacji politycznej Polski były 
bez zarzutu. Nigdy nie splamił się naiwnym zaufaniem 
wobec Rosji. Pozostawił po sobie pamięć natchnionego 
kaznodziei i rekolekcjonisty, gorliwego spowiednika. 

XX Wielkopański gest

Urodził się w 1846 r., roku rzezi galicyjskiej; była ona 
w jego pamięci tym potworniejsza, że widział na wła-
sne oczy „kwit urzędowy z orłem austriackim”, jaki je-
den z zabójców, chłop galicyjski, otrzymał za zamordo-
wanie pana; przechowywał ten dokument znajomy 
proboszcza. Rodzice o. Bernarda znajdowali się w kry-
tycznej sytuacji materialnej. Dziadek, hr. Henryk Łu-
bieński, właściciel ogromnej fortuny, został pozbawio-
ny majątku za poparcie powstania listopadowego; póź-
niej zesłano go w głąb Rosji. W jednej chwili jeden 
z najbogatszych Polaków zmuszony był szukać ratunku 
u zamożnych krewnych. Ojciec Bernarda, Tomasz Wen-
tworth Łubieński, zajmował się administrowaniem 
ocalałej części majątku; w pewnym momencie i on zo-
stał bankrutem („przegospodarował się na owej dzierża-
wie” – przyznaje o. Bernard). A jednak potrafili zdobyć 
się na wielkopański gest.

Krótko przed urodzinami o. Bernarda z kościoła 
w Guzowie, gdzie był ich rodzinny pałac, złodzieje skra-
dli kielichy, monstrancje i relikwiarz św. Restytuta (po-
zostawiając same relikwie). Ojciec natychmiast ufun-
dował nowe srebrne naczynia i relikwiarz – było to wo-
tum błagalne, by dziecko szczęśliwie przyszło na świat, 
a zarazem obietnica, że jeśli Bóg obdarzy go synem, oj-
ciec odda go do stanu duchownego, gdy będzie miał 
powołanie. Sam hr. Łubieński odczuwał wyrzuty su-
mienia, że nie został księdzem, co było pragnieniem je-
go młodości. Była więc okazja do wynagrodzenia Bogu 
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XX
Ewa Polak-Pałkiewicz

Ojciec Bernard Łubieński (siedzi pierwszy z lewej) 
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– restytucji. „Widocznie Bóg tę restytucję przyjął, bo ten 
syn to ja nędzny, przyszedłem na świat w dzień św. Re-
stytuta i od dziecięctwa o niczym innym nie marzyłem, 
jeno żeby być księdzem”. Restytucja została przyjęta 
z procentem, jako że troje rodzeństwa o. Bernarda, spo-
śród dwanaściorga, wstąpiło do stanu duchownego. 

Świadom dramatu rodziców, ludzi niepospolitej 
wiary, ale w pierwszych latach małżeństwa podatnych 
na wpływ stylu życia wyższych sfer, był przekonany, że 
„przez ciężkie próby i moralne cierpienia, a więc per 
crucem, Opatrzność Boża pokierowała wszystko w życiu 
rodziców, żeby przez utratę majątku i stanowiska, doszli 
ad lucem, do życia z wiary…”.

Pradziadek o. Bernarda, Feliks Łubieński, jako kilku-
letni chłopiec stojąc na stole, wygłaszał mowę gratula-
cyjną (po łacinie) do ostatniego króla Polski po jego ko-
ronacji. Było to podczas bankietu na cześć monarchy, 
jaki wydawał prymas Władysław Łubieński. Feliks wy-
chowywany był na jego dworze. Później był generałem 
i ministrem sprawiedliwości rządu polskiego czasów 
Wielkiego Księstwa Warszawskiego, wprowadzał w ży-
cie kodeks Napoleona. Był jednym z redaktorów Kon-
stytucji 3 maja. Stanął przy Kościuszce podczas powsta-
nia, walczył przy jego boku pod Racławicami. Jako ary-
stokrata miał dobre osobiste stosunki z królem pruskim, 
dzięki którym ocalił wiele majątków Polaków, ale 
przede wszystkim wielu z nich wyreklamował od 
śmierci. W wieku siedemdziesięciu lat stanął w szere-
gach obrońców Woli podczas powstania listopadowe-
go. Pięciu jego synów służyło w Legionach Polskich, je-
den z nich, po upadku Napoleona, poszedł do semina-
rium i został biskupem. Sam Feliks Łubieński także 
chciał w młodości zostać księdzem, jednak papież Kle-
mens XIV, u którego bywał, odradził i kazał się ożenić. 
Błogosławieństwo papieża zaowocowało dziesięcior-
giem dzieci Feliksa. 

XX Sława i infamia

Dziadek Henryk Łubieński znany był z tego, że ni-
gdy nie jadł poza domem, nie zasiadał w restauracjach 
i hotelach. Swój dwór w pałacu przy ulicy Królewskiej 
prowadził po wielkopańsku, miał imponujące konie 
i karety (stangretem był stary wąsaty wiarus, który słu-
żył „pod księciem Józefem Poniatowskim”). Lubiany 
w całej Warszawie, otoczony szacunkiem i czcią, zwłasz-
cza gdy postarzały, kulejący na nogi wrócił z zesłania. 
Wszyscy go znali, wszyscy mu się kłaniali. Nigdy nie 
używał laski. Na głowie od czasu, kiedy legiony polskie 
walczyły w Hiszpanii, zawsze miał beret hiszpański. 

Ten człowiek wielkiej energii, utalentowany praw-
nik i przedsiębiorca stworzył wraz z księciem Druckim-
-Lubeckim Bank Polski, Towarzystwo Kredytowe. Gro-
madził kapitał, który służyć miał wzmocnieniu kraju. 

„Rzucił się na budowę fabryk, kopalni rudy żelaza itd., 
chciał kraj uprzemysłowić i gospodarczo podnieść” – pi-
sze o. Bernard. Rozpoczął budowę trzeciej linii kolejo-
wej w Europie: z Warszawy do Zagłębia Dąbrowskiego, 
miał być to zaczątek kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. 
W swoich dobrach zakładał cukrownie, zbudował 
pierwszą na ziemiach polskich fajansarnię, na Lubelsz-
czyźnie założył pierwszą fabrykę narzędzi i maszyn rol-
niczych, położył fundamenty pod przemysł w Żyrardo-
wie, Starachowicach i Ostrowcu. W 1830 roku z bratem 
Tomaszem otworzył dom handlowy „Bracia Łubieńscy 
i Spółka”, który rozwinął działalność w czasie powsta-
nia listopadowego, sprowadzał z zagranicy materiały 
wojenne i ekwipunek żołnierski. Założył fabrykę pro-
chu i saletry, warsztaty krawieckie i szewskie. W 1842 
roku wraz z Józefem Lubowidzkim, prezesem banku, 
został oskarżony i aresztowany za korzystanie z publicz-
nych środków Banku Polskiego dla finansowania celów 
prywatnych. Powrócił do kraju w 1854 roku, lecz poważ-
niejszej roli w życiu gospodarczym już nie odegrał. Pod-
czas powstania listopadowego otrzymał krzyż kawaler-
ski Orderu Virtuti Militari.

Ojciec Bernard przedstawia utrwaloną w rodzinnej 
tradycji wersję wydarzeń: „Po wybuchu powstania listo-
padowego finansował je, a kiedy upadło, należał do de-
legacji, która pertraktowała z Paskiewiczem warunki ka-
pitulacji Warszawy”. Jego energia i talenty jako inwesto-
ra i finansisty zadecydowały, że „Skarb [Księstwa 
Warszawskiego] był tak dobrze zaopatrzony, że do ostat-
niej chwili nawet tym żołnierzom, którzy nie chcąc się 
poddać Moskalom przekroczyli granicę pruską, wypła-
cił żołd do ostatniego grosza i tylko próżną kasę oddal 
Moskalom. Sam jednak nie wyjechał za granicę, lecz 
w dalszym ciągu pracował nad odbudową kraju. Mimo 
ucisku politycznego finanse polskie tak dobrze stały, że 
bank Polski na giełdzie w Londynie i Paryżu cieszył się 
większym wzięciem i powodzeniem niż bank rosyjski. 
I to było przyczyna jego upadku. Przyszedł rozkaz z Pe-
tersburga, by go skompromitować. Urządzono niespo-
dziewane rewizje rachunków bankowych. Stwierdzono 
rzekomy deficyt, obwiniono o malwersację i uwięzio-
no”. Przetrzymywano go najpierw w Warszawie i Za-
mościu, potem zesłano do Kurska. W chwili aresztowa-
nia jego majątek szacowany był na 6 milionów rubli.

XX „Typ niepospolity, 
wielkiego zubożałego pana” 

Rada familijna Łubieńskich zadecydowała, że dla ra-
towania honoru Henryk Łubieński musi własnym ma-
jątkiem poręczyć, czyli pokryć „rzekomy niedobór” Ban-
ku Polskiego. „W ten sposób olbrzymia ta fortuna dosta-
ła się w ręce Moskali i oczywiście już jej nie wypuścili” 
– dodaje o. Bernard. („Widać Moskale porządnie się ob-
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łowili na majątkach twojego dziadka, kiedy jeszcze 
300 000 rubli mu zwrócili” – wyjawił kiedyś Bernardowi 
jego ojciec chrzestny.) Wspaniały pałac Łubieńskich zo-
stał sprzedany. W Warszawie sporządzano obrączki żela-
zne z datą uwięzienia Henryka Łubieńskiego „na pa-
miątkę tego bezprawia”; nosiło je wielu warszawiaków.

Henryk wrócił z zesłania prosto do domu swego sy-
na Tomasza, którym była wtedy użyczona przez zaprzy-
jaźnionego proboszcza plebania w Szewnej. Rodzina 
siedziała właśnie w saloniku, gdy w drzwiach pojawiła 
się wynędzniała, postarzała przedwcześnie postać nie-
dawnego zesłańca. Wspólnie dziękowali Bogu za to oca-
lenie. Na zesłaniu towarzyszył Henrykowi syn, młody 
ks. Konstanty Łubieński, dopiero co wyświęcony na ka-
płana. Mała kaplica w domu, w którym zamieszkali, da-
ła początek parafii katolickiej w Kursku. „To tutaj zrodzi-
ła się w gorącej duszy ks. Konstantego myśl nawrócenia 
Rosji. Stąd rozpoczął swą działalność misyjną, jeżdżąc 
do innych guberni, by nieść pociechy religijne wygna-
nym Polakom, żołnierzom, a ile Moskali cichaczem na-
wrócił, to sekret, który dopiero na Sądzie Bożym będzie 
odkryty” – pisze o. Bernard. Ksiądz Konstanty Łubień-
ski, inicjator i założyciel Zgromadzenia Rodziny Maryi, 
po powrocie do kraju został biskupem sejneńskim. Za 
wierność Stolicy Apostolskiej został uprowadzony i ze-
słany do Permu; zginął po drodze otruty przez Rosjan. 
W świecie katolickim uznawany za męczennika.

XX „Coś mężnego, dziarskiego” 

„Religii uczyła mnie mama, tłumacząc obrazki, jakie 
były w wielkiej księdze francuskiej L`histoire de la Bi-
ble”. Rodzice o. Bernarda mieszkali wtedy w Sokulu, 
w niewielkim dworku, dawnej bażantarni. Potem prze-
nieśli się do Szewnej, a następnie do Petersburga, gdzie 
Tomasz Łubieński otrzymał pracę dyrektora w fabryce 
lokomotyw. Mały Bernard miał tu za spowiednika inne-
go biskupa zesłańca, ks. bp. Zygmunta Szczęsnego Fe-
lińskiego, z którym rodzina była zaprzyjaźniona. Rodzi-
ce z całym klerem katolickim byli zaprzyjaźnieni. „Nie 
żył już wielki arcybiskup Hołowiński, który umiał sta-
wić czoło carowi Mikołajowi I. Ale skutki jego spręży-
stych rządów dawały się jeszcze odczuwać…” . W domu 
Łubieńskich bywali staruszkowie ojcowie dominikanie, 
którzy obsługiwali kościół św. Katarzyny („Mój ojciec 
mówił: Szanuj ich, bo niemal każdy cierpiał za wiarę na 
Sybirze”). Po sąsiedzku mieli ociemniałą zubożałą pol-
ską szlachciankę, mieszkająca na poddaszu, której po-
magali i wspierali ją, bo w swojej biedzie zajmowała się 
wychowaniem chłopców z biedniejszych jeszcze rodzin, 
„dzieląc się z nimi jałmużnami, by ich wyprowadzić na 
księży. I niejednego wyprowadziła”. Wielkim przyjacie-
lem ojca był bawarski kupiec, pan Pierling. Jego dwaj 
synowie wstąpili do jezuitów, trzeci do żuawów papie-

skich Piusa IX. Odegrał on wielką rolę w udaremnieniu 
fatalnego zamysłu jednego z biskupów, który okazał sła-
bość wobec podchodów Moskali. „[…] kiedy nieszczę-
sny biskup Siestrzeńcewicz w Petersburgu przygotowy-
wał projekt do rządu proponując utworzenie w Rosji na-
rodowego kościoła polskiego, pan Pierling, 
dowiedziawszy się o tym, przekupił jego lokaja i wy-
kradł ten dokument z biurka. I arcybiskup później roz-
myślił się, i tak Pierling uchronił nas od schizmy”. Sam 
wyjechał do Rzymu i wstąpił do jezuitów. 

Matka ledwo przeżyła zimę w klimacie petersbur-
skim i musiała wrócić z dziećmi do Polski. Szlachta pol-
ska zdawała sobie sprawę ze zgubnego wpływu szkół 
rosyjskich i o ile tylko stać ją było, to kształciła dzieci 
w domach lub wysyłała za granicę. W tym samym roku, 
w którym o. Bernard zaczynał swą naukę w Anglii, 
150 młodych Polaków uczyło się w gimnazjum jezu-
itów we francuskim Metz. Rodzice zdecydowali, że 
w ślad za starszym bratem Henrykiem także jedenasto-
letni wówczas Bernard będzie kształcił się w kolegium 
św. Cuthberta w Ushaw kolo Durham, blisko granicy 
szkockiej. Szkoła o wieloletniej tradycji była kontynu-
acją kolegium w Douai we Francji nad kanałem 
La Manche, gdzie od czasów prześladowań katolików 
w Anglii kształcili się młodzi ludzie w duchu katolic-
kim; w pewnym momencie było to seminarium zaopa-
trujące Anglię w kapłanów, wielu z nich zostało później 
męczennikami w swoim kraju, ale uczyli się tam także 
świeccy. W czasie rewolucji francuskiej sytuacja się od-
wróciła. W Anglii ustały krwawe prześladowania katoli-
ków, duchowni mogli sprawować swą misję, a księża 
i kandydaci na księży z Francji musieli uciekać z kraju. 
Kolegium z Douai przeniosło się do Anglii, gdzie miało 
dwie filie, jedną z nich było Ushaw. Tradycja z Douai by-
ła tu żywa. „Panowało coś mężnego, dziarskiego” – 
wspomina o. Bernard. „Świeccy na ławie szkolnej zży-
wali się z przyszłymi kapłanami… Był taki system wy-
chowania, że starsi czuwali nad młodszymi… Jak bardzo 
wyrabia młodzież!”.

XX Prztyczki, kuksańce i upokorzenia

Gdy wyjeżdżał w 1858 roku, ojciec uścisnąwszy go, 
powiedział słowa, których nie zapomniał przez całe ży-
cie: „Pamiętaj, że jesteś katolikiem, Łubieńskim i Pola-
kiem”. Jedenastoletni Bernard, który nie umiał słowa 
po angielsku, został niefortunnie przyjęty do klasy wyż-
szej niż powinien. „[…] już przez całe moje życie postępy 
w nauce szwankowały. Cały podkład mojego wykształ-
cenia został zwichnięty i byłem wskutek tego niedowa-
rzony umysłowo i takim pozostałem” – o. Bernard, póź-
niejszy autor kilkudziesięciu książek i natchniony ka-
znodzieja, nigdy nie miał o sobie wysokiego mniemania. 
„[…] poddawałem się lenistwu do tego stopnia, że aż 
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w skórę dostałem, co mi na zdrowie wyszło”. Jednak 
ostatni rok nauki w Ushaw zakończył się dramatycznie. 
„Razem z kilku kolegami stanąłem do matury… przed 
komisją złożoną z profesorów uniwersytetu londyńskie-
go. I spotkało mnie to nieszczęście, że gdy koledzy moi 
świetnie zdawali, ja z kretesem przepadłem. Wielkie to 
było dla mnie upokorzenie”.

Łubieńscy byli skoligaceni z arystokratyczną rodziną 
Bodenhamów w Rotherwas, starym rodem, który ni-
gdy nie wyrzekł się wiary katolickiej. W zabytkowym 
pałacu obok wspaniałych salonów wyłożonych starą dę-
biną były specjalne kryjówki dla księży, którzy ukrywali 
się tu w czasach krwawych prześladowań. Utrzymywali 
wielu duchownych. „Co roku musieli się okupywać za 
niechodzenie do kościoła anglikańskiego bajecznymi 
sumami, tak że majątkowo podupadli i nawet krzesło 
w izbie lordów stracili”. Byli w dobrych stosunkach 
z Piusem IX i rzymskimi kardynałami. Bodenhamo-
wie opiekowali się Bernardem jak synem przez cały 
czas jego nauki w Ushaw. Byli też jego doradcami 
i powiernikami. Z nimi dzielił się swoim najwięk-
szym pragnieniem, by zostać księdzem. W celu rozja-
śnienia sprawy powołania wujostwo zalecili, by od-
był rekolekcje do jezuitów w Londynie, u o. Welda 
(wuj Bodenham był jego krewnym i ręczył, że nie bę-
dzie wywierał żadnego wpływu na decyzję Bernarda). 
A jednak i sam wuj, nieświadomie, usiłował go po-
wstrzymać. W przeddzień wyjazdu Bernard otrzymał 
błogosławieństwo od wujostwa, pożegnał się i poszedł 
spać. „Uszczęśliwiony zasypiam, a tu raptem budzę się 
i widzę wuja ze świecą nad łóżkiem, oznajmia mi, że 
nazajutrz przyjeżdża premier lord Palmerston, żeby się 
jeden dzień zatrzymał. »Chociaż to ostatni łotr«, mówi 
wuj, »ale jest wielkim człowiekiem, trzęsie całą Anglią 
i niemal całym światem«. A ja na to: »Niech licho po-
rwie Palmerstona… jutro jadę«”. 

O. Weld istotnie wpływu żadnego na Bernarda nie 
wywierał. Po sumiennie odprawionych rekolekcjach, 
gdy okazało się, że wszystko niemal przemawiało za 
wstąpieniem do zakonu, stanęło pytanie: do którego za-
konu? „Tutaj już zaczęło robić się ciemno. Bo cóż ja o za-
konach wiedziałem? Więc jeszcze klęcząc, na to pytanie 
wybąkałem: »Może by mnie ojcowie do siebie wzięli?...« 
Gdyby o. Weld był choć palcem kiwnął na mnie, to bym 
dziś był jezuitą. Ale tutaj okazała się w całej pełni jego 
prawość i rzetelność: nie wywarł żadnego nacisku i dał 
zupełną swobodę”. Z kolei redemptoryści, zwłaszcza 
prowincjał, o. Coffin, nie mogli pojąć, jak to możliwe, że 
jezuici nie przyjęli młodego Łubieńskiego po rekolek-
cjach do siebie. Choć nie wyglądał na awanturnika spra-
wa była podejrzana. „Dziś to dobrze rozumiem, że jak 
o. Coffin miał przed sobą młodego polskiego szlachcica, 
skoligaconego z pierwszymi rodzinami Anglii, który 
skończył gimnazjum w Uhaw, odprawił rekolekcje u je-

zuitów, którego mimo to wypuścili ze swoich sideł 
i odesłali do redemptorystów, musiał w tym być jakiś 
haczyk”. W końcu dali za wygraną. „Uważam za wielką 
łaskę od Boga, że mi Bóg ułatwił wstąpienie do zgroma-
dzenia bez wahania, prawie że nie zdając sobie sprawy 
z ofiary jaką czyniłem z Ojczyzny i rodziny”.

W nowicjacie redemptorystów w Bishop Eton Ir-
landczycy, których było tu najwięcej, mieli dla niego ja-
ko Polaka dużo sympatii. Bernard pamiętał, że stary Bo-
deham, ojciec jego wuja, był jednym z bohaterów Irlan-
dii, walczył o wolność religii katolickiej. „Był to bowiem 
rok 1864, rok krwawy upadku powstania, prześlado-
wań i męczeństwa pod zaborem rosyjskim. Głośno zno-
wu było na świecie o Polsce i nawet w parlamencie an-
gielskim za Polską były interpelacje, zwłaszcza ze strony 
Irlandczyków, a większość ojców była z Irlandii. Wyloso-
wana dla mnie modlitwa brzmiała: »Za uciemiężonych 
Polaków«”.

Po roku nowicjatu o. Bernarda spotkał kolejny cios, 
nie został dopuszczony do pierwszych ślubów zakon-
nych. „[…] o. magister był w wielkim kłopocie, co ze 
mną zrobić. Trwałem niezachwianie w postanowieniu, 
aby żyć i umrzeć w zakonie, więc wyrzucić mnie nie 
chciał. Miałem wtedy niespełna osiemnaście lat i du-
chowo byłem bardzo niedojrzałym. Nie wziął mnie ra-
zem z drugimi na rekolekcje, tylko oznajmił, że bez ślu-
bów zacznę się uczyć filozofii”.

„Z tą filozofią szło mi bardzo kiepsko, raz dlatego, że 
moi koledzy już byli po pierwszym roku, a ja o począt-
kach nie miałem pojęcia, z podręcznikiem nie mogłem 
sobie dać rady, a o. Hall był tak słabego zdrowia, że czę-
sto musiał lekcje opuszczać. Miał on jakąś dziwną cho-
robę od lat już kilku, że z rana, jak go budzono, leżał jak 
nieżywy, ani ruszyć się nie mógł, ani mówić. Tak odrę-
twiały leżał, dopóki mu ktoś gorącej i bardzo mocnej ka-
wy do ust nie wlał. Takich ataków miał dwa i trzy na 
tydzień. Był bardzo zdolny, ale jako lektor nie do uży-
cia”. Ale właśnie wtedy Pius IX podarował Zgromadze-
niu cudowny obraz Matki Bożej Nieustającej Pomocy. 
Został wystawiony w kościele św. Alfonsa ku czci pu-
blicznej, a następnie przeniesiony do kościoła w Bishop 
Eton. Bernard i jego koledzy rozpoczęli nowennę do 
Matki Bożej Nieustającej Pomocy o uzdrowienie profe-
sora. Podczas nowenny, w czasie, gdy braciszek dzwonił 
na Anioł Pański, o. Hall nagle wstał z łóżka, całkowicie 
rześki i zdrowy i zaczął ubierać się na Mszę św. „Odtąd 
przez dwa lata z wielkim zapałem uczył filozofii, a po-
tem go zabrano do pracy misyjnej i zasłynął jako wielki 
misjonarz w Anglii i Irlandii”.

XX Ojciec i stryj protestują 

Święcenia kapłańskie przyjął jako 24-latek, po dal-
szych studiach w Holandii. Fakt, że to jego pradziadek 
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przyczynił się do wypędzenia z Polski redemptorystów, 
był dla niego zadrą w sercu. A przecież sam w przed-
dzień obłóczyn otrzymał list od ojca z czekiem i rozka-
zem, by natychmiast wracał do domu. Ojciec doszedł 
do wniosku, że decyzja syna zostania zakonnikiem 
zgromadzenia, którego nie ma na ziemiach polskich, 
jest rezultatem lekkomyślności, braku wewnętrznej 
równowagi. Kilkakrotnie próbował go odwieść od decy-
zji pozostania w zakonie. Bernard był stanowczy, 
oświadczył ojcu, że jest to sprawa jego zbawienia. Ojciec 
przesyłał mu wciąż polskie książki i błagał, by języka oj-
czystego nie zapomniał. 

Karcący list przesłał mu także ukochany stryj, biskup 
Konstanty Łubieński, który nie mógł się pogodzić z my-
ślą, że syn rodzonego brata wstępuje do zakonu za gra-
nicą, gdy dramatycznie brakuje w ojczyźnie kapłanów. 
Są aresztowani, zsyłani. Rząd rosyjski właśnie skasował 
ostatni klasztor w jego diecezji. „Bóg chce, żebym był re-
demptorystą” – odpisał o. Bernard – „więc od obowiąz-
ku względem ojczyzny czuję się zwolniony przez Boga”. 
Gorzkich wyrzutów nie czyniła jedynie matka, a dzia-
dek Ludwik Łempicki przesłał swe błogosławieństwo. 
Rok później błogosławieństwo przesłał także ojciec – 
gdy w dniu św. Bernarda, 20 sierpnia 1865 roku, po Ko-
munii św. poznał, że wstąpienie syna do redemptory-
stów w Anglii było wolą Bożą. Stryj przyjął ten fakt bez 
protestu i żalu 2 października 1868 roku.

Jeden z jego współbraci palnął mu pewnego dnia: 
„Szkoda, że Wasza Wielebność nie zabrał się do wyż-
szych studiów, bo tak nic z ojca nie będzie”. Ten „niedo-
warzony umysłowo”, a zarazem, jak mówił sam o sobie, 
„ruchliwy, niestały i fantasta” stał się jednak prawą ręką 
wybitnego męża Kościoła (konwertyty z protestanty-
zmu), wkrótce też biskupa o. Coffina, prowincjała. Nie-
długo po święceniach o. Coffin uczynił go swoim osobi-
stym sekretarzem, a wkrótce, mimo młodego wieku, 
został prokuratorem (ekonomem) prowincji angielskiej 
redemptorystów. 

XX Wielka misja

Jeśli mówi się dziś o nim, że był apostołem odradza-
jącej się duchowo po zaborach Polski, to także dlatego, 
że potrafił rąbać prawdę prosto w oczy, co przy jego asce-
tycznym wyglądzie, przeszywającym spojrzeniu, deli-
katności obejścia i kulturze słowa robiło ogromne wra-
żenie. Ludzie się nawracali, słuchając go i czytając jego 
niezliczone książki. Ojciec Bernard potrafił pisać we 
„Wspomnieniach” o swoich bliskich z całą prostotą 
i bez oszczędzania ich. Widział ich wielkość i małość. 
Nie upiększał ich przeszłości. Gdy wspominał, ile do-
broci i mądrości zaznał od wujostwa Bodenhamów, któ-
rym zawdzięczał ojcowską niemal opiekę w czasie swo-
jej nauki, nie zapominał dodać, że jeden z ich przodków 

dla przypodobania się królowi Karolowi II przeszedł na 
anglikanizm. I za tę apostazję Bóg go ukarał i zapadł na 
trąd. Nie mówił, że był to „nieszczęśliwy przypadek”. 
Widział wyraźnie interwencje Boga w życiu swoim 
i swoich bliskich. (Sam apostata został uzdrowiony 
i wiarę odzyskał po obmyciu się w cudownym źródle 
Hollywell koło Liverpoolu, gdzie w VII wieku jeden 
z władców zamordował własnoręcznie córkę za to, że 
została chrześcijanką.)

Przez kilkanaście lat jako sekretarz o. Coffina, który 
przeczuwał w nim duchową wielkość, był przez niego 
chroniony i prowadzony duchowo. Prawdziwie heroicz-
ną kartę zapisał, gdy zaproszony na ślub brata Rogera 
do Polski napomknął o tym o. Coffinowi, a on po chwi-
li zastanowienia odparł, że o. Bernard istotnie może 
i powinien nawet do Polski pojechać – z misją sprowa-
dzenia do Polski redemptorystów.

W kraju ogarniętym przez zabory było to zadanie 
wręcz niewyobrażalnie trudne. A jednak po latach, 
dzięki uporowi i ciężkiej pracy o. Bernarda (który 
w międzyczasie doznał paraliżu i do końca życia zma-
gał się z kalectwem), powstały klasztory „benonitów” 
w Mościskach, Tuchowie, Krakowie i Warszawie, 
a on stał się jednym z najbardziej poszukiwanych 
w Polsce rekolekcjonistów, misjonarzy, kaznodziei, 
spowiedników. Głosił kazania na Wawelu i Jasnej Gó-
rze, kierował misjami redemptorystów na ziemiach 
polskich. Szukali u niego duchowej pomocy biskupi, 
profesorowie, arystokracja, prosty lud. Polska stała 
się jego misją. Musiał być także dyplomatą i pertrak-
tować z ludźmi władzy. Nie przyjmował nigdy nie-
godnych warunków. Pozostał – jak założyciel jego za-
konu św. Alfons de Liguori – arystokratą i zarazem 
kimś najskromniejszym, najprostszym, świadomym 
swojej całkowitej nicości przed Bogiem. Nie było mu 
trudno, bo przyjmował wszystkie cierpienia fizyczne, 
udręki duchowe, niepowodzenia i upokorzenia – któ-
rych nie szczędzili mu także ludzie jego sfery – jako 
sposobność do złożenia ofiary Bogu.

„Że wyrobienie zakonne i dyscyplina zakonu może 
zastąpić to, czego ktoś z domu nie przyniósł, mam na to 
dowody w osobie o. Tymoteusza Powera, najstaranniej 
wychowanego redemptorysty, jakiego znałem. Powie-
działbyś, że był synem lorda angielskiego. Gdzie tam, 
zanim wstąpił do Kongregacji, boso chodził i świnie pa-
sał w wiosce pod Limerick, skąd pochodził, ale cnota 
i nauka wyrobiły w nim ten dobry ton, tę dystynkcję… 
Toteż o. generał Raus, będąc w [1894] roku na wizytacji 
w Mościskach, zostawił mi jako rektorowi rozkaz na pi-
śmie, żeby moim podwładnym ten dobry ton i to dobre 
wychowanie przyswajał”.  n
__________
Cytaty za: Bernard Łubieński CSRS, „Wspomnienia”, Homo 
Dei, 2009.
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Jestem zwolennikiem tego, by nauka o metodach 
podboju innych państw przez Rosję stała się 
u nas obowiązkowym przedmiotem nauczania 
w szkołach średnich i na studiach. Tak powinno 

reagować na zagrożenia dla swojej niepodległości po-
ważne państwo. Gdyby wiedza o rosyjskich meto-
dach była wśród Polaków powszechna, nie byłoby 
postkomunistów na scenie politycznej. Nie byłoby 
też Smoleńska, bo zwyczajnie nie byłby on dla auto-
rów scenariusza opłacalny, gdyż reakcja Polaków wy-
glądałaby zupełnie inaczej. A gdyby metody te znane 
były dobrze po stronie patriotycznej, nie byłoby 

w parlamencie Konfederacji, o której rozmawiam 
dziś w wywiadzie numeru z Antonim Macierewi-
czem. Mój rozmówca wspomina w nim o bardzo 
ważnej publikacji „Nowe kłamstwa w miejsce sta-
rych”, której lektura uodparnia na rosyjską dezinfor-
mację. Poniżej kilka jej fragmentów pokazujących, 
jak Związek Sowiecki przygotowywał Zachód do od-
dania mu Polski i Europy Środkowo-Wschodniej 
przed 1945 rokiem, a także tłumaczących mechanizm, 
jaki Rosja zastosowała do zniszczenia Polski w latach 
2008–2010, czyli po zatrzymaniu przez śp. prezyden-
ta Lecha Kaczyńskiego podboju Gruzji. 

Anatolij Golicyn

Nowe kłamstwa 
w miejsce starych

P
onieważ nawet zawodowi analitycy na Zacho-
dzie nie zawsze zdają sobie sprawę, co tak na-
prawdę oznacza wykorzystanie potencjału wy-
wiadowczego Bloku Komunistycznego, w celu 

wywarcia korzystnego wpływu, należy w tym miejscu 
przedstawić kilka teoretycznych przykładów. Załóżmy, 
że jedno z państw niekomunistycznych staje się celem 
komunistycznych służb specjalnych. W takim przypad-
ku cały personel wywiadu i kontrwywiadu państw ko-
munistycznych dokonałby przeglądu wszystkich swo-
ich zasobów wywiadowczych i przekazałby wykonaw-
com sugestie, co można zrobić w celu wywarcia wpływu 
politycznego na rząd danego kraju, jego politykę i dy-
plomację, partie polityczne, poszczególnych liderów, 
prasę itd.

Oznaczałoby to, że wszyscy oficerowie państw Blo-
ku, znajdujący się w tym kraju pod dyplomatycznym 
lub innym oficjalnym przykryciem (w praktyce jest to 
kilkuset świetnie przygotowanych zawodowców, wspie-
ranych przez kilkuset tajnych agentów zwerbowanych 
spośród obywateli tego kraju), zostaliby skierowani do 
pracy, zmierzającej na różne sposoby do realizacji jedne-
go celu, według jednolitego planu. Agenci mieliby za 
zadanie nie tylko zbierać informacje, lecz także podej-
mować konkretne akcje lub wywierać wpływ gdziekol-
wiek i kiedykolwiek wymagałby tego plan. Po połącze-
niu sił poszczególnych państw Bloku – ich zdolność 

wpływania na rząd, prasę i opinię publiczną byłaby 
znaczna.

Podobne zachowanie mogłoby dotyczyć grupy 
państw niekomunistycznych lub też konkretnego pro-
blemu, takiego jak program zbrojeń albo stosunek do 
Bloku Komunistycznego lub jednego z jego członków 
albo doktryny czy też zagadnień takich jak wojna 
w Wietnamie, rzekomy zachodnioniemiecki rewan-
żyzm czy sytuacja na Bliskim Wschodzie. […]

Jeśli zachodnie studia i analizy mają unikać poważ-
nych błędów, biorąc pod uwagę fakt, że reżimy komuni-
styczne stosują dezinformację w czasie pokoju na skalę 
nieporównywalną z krajami demokratycznymi, naj-
ważniejszą kwestią jest określenie funkcjonującego 
w danym momencie wzorca dezinformacji. Jak już uda 
się go ustalić, znane są kryteria oddzielania źródeł wia-
rygodnych od dezinformacji […]

Jeśli wszystkie trzy czynniki – zdolność do zdoby-
wania tajnych informacji, zdolność interpretacji źró-
deł komunistycznych i zrozumienia dezinformacji 
wzajemnie sobie szkodzą wskutek penetracji i dezin-
formacji, cały proces oceny sytuacji w świecie komu-
nistycznym zostaje wypaczony. Nie istnieje wtedy 
możliwość właściwego rozróżniania prawdziwych od 
pozorowanych problemów i zmian w obozie komu-
nistycznym. […] Kontrolowane przecieki często są 
uważane za wiarygodne. Faktyczna, rzetelna przy-

Piotr Lisiewicz
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padkowo zdobyta wiedza, może być zakwestionowa-
na i odrzucana […]

XX Najważniejsza akcja dezinformacyjna

Podczas wojny praktycznie znikła krytyka ideologicz-
na USA i Wielkiej Brytanii w prasie sowieckiej. Ideologia 
rewolucyjna, chociaż nigdy całkowicie nie odrzucona, zo-
stała złagodzona. Gloryfikowano stare rosyjskie tradycje, 
przywrócono carskie stopnie wojskowe i odznaczenia. 
Okazano szacunek religii, a w 1943 roku Stalin przyjął na 
publicznej audiencji głowy rosyjskich kościołów. Podkre-
ślano wspólne zagrożenia i interesy ZSRR i Zachodu, pi-
sząc, że stwarzają podstawy dla przyszłej współpracy.

Zachodnim dyplomatom i mężom stanu mówiono 
o powojennej liberalizacji reżimu i jego nieuchronnej 
ewolucji w stronę liberalnego państwa typu zachodnie-
go. Pochlebiano im, że te zmiany będą miały miejsce 
pod wpływem Zachodu. Przyjęcie przez ZSRR Karty 
Atlantyckiej w 1941 roku i podpisanie Karty Narodów 
Zjednoczonych 1 stycznia 1942 roku powinny być uzna-
ne za część starań, mających na celu wzbudzenie na-
dziei na  korzystne zmiany w Związku Sowieckim. Naj-
bardziej jednak uderzającą i najważniejszą akcją dezin-
formacyjną, zaplanowaną w celu ukrycia ciągłej 
aktywnej współpracy z partiami komunistycznymi 
oraz przekonania aliantów zachodnich, że rewolucyjne 
cele zostały porzucone, było rozwiązanie Kominternu 
w maju 1943 roku, na sześć miesięcy przed konferencją 
w Teheranie. Wraz z nią rozpowszechniano inną infor-
mację głoszącą, że Związek Sowiecki i Armia Czerwona 
walczyły wyłącznie o wyzwolenie Europy Wschodniej 
od faszyzmu oraz że nie chciały ustanawiać reżimów 
komunistycznych na tych terytoriach. […]

XX Potencjał wywiadu reżimów totalitarnych

Na sukcesy odnoszone przez wywiad komunistycz-
ny w jego działaniach przeciwko służbom zachodnim 
miały wpływ trzy najważniejsze czynniki. Po pierwsze, 
trzeba pamiętać, że służby komunistyczne działają na 
dużo większą skalę niż służby niekomunistyczne. Po-
tencjał wywiadu reżimów totalitarnych zawsze jest 
większy niż w przypadku krajów demokratycznych, po-
nieważ totalitarne systemy polityczne właśnie na służ-
bach specjalnych opierają swoją wewnętrzną stabil-
ność. Determinacja reżimów komunistycznych, aby 
promować i popularyzować swój system polityczny 
w innych krajach, pociąga za sobą zwiększoną rolę ich 
służb specjalnych za granicą. Co za tym idzie, reżimy 
komunistyczne świadome roli, jaką ich wywiad ma do 
odegrania na arenie międzynarodowej, traktują służby 
specjalne z wyjątkową powagą i ponoszą na nie rela-
tywnie wyższe nakłady finansowe oraz wyjątkowo sta-

rannie rekrutują swoich współpracowników – w po-
równaniu do państw demokratycznych. W Związku So-
wieckim kształcenie pracowników tajnych służb 
w zakresie zagadnień im właściwych odbywa się na po-
ziomie porównywalnym z uzyskaniem dyplomu uni-
wersyteckiego. […]

Po drugie, komunistyczni przywódcy znają wartość 
dobrze wykonywanej pracy tajnych służb, gdyż są świa-
domi, w jak wielkim stopniu może się ona przyczynić 
do ich przetrwania jako polityków i jaki może wnieść 
istotny wkład do sukcesu ich międzynarodowej strate-
gii. Komunistyczny wywiad i służby bezpieczeństwa 
nie borykają się z trudnymi, jeśli nie niemożliwymi do 
pokonania, ograniczeniami, z którymi zmagają się tego 
rodzaju organizacje w krajach demokratycznych. […] 
Nie mają praktycznie żadnego problemu z prasą ani 
opinią publiczną w swoich państwach. 

Wreszcie – po trzecie, być może najważniejszym 
czynnikiem jest to, że począwszy od lat 1958–60 połą-
czone siły wywiadów i służb bezpieczeństwa całego Blo-
ku Komunistycznego, z nakazu władz rządowych, mia-
ły zacząć pełnić niezwykle ważną funkcję w procesie 
wdrażania nowej, długofalowej polityki Bloku poprzez 
przyjęcie przez komunistyczne służby roli czynników 
politycznych. […]

XX Wartość tajnych źródeł

Tradycyjna metodologia zwykle traktuje tajne źródła 
jako szczególnie wartościowe i wiarygodne, jeśli infor-
macje, których dostarczają, są w szerokim zakresie 
kompatybilne z tymi powszechnie dostępnymi. I na 
odwrót – źródło prezentujące informację niebędącą 
w zgodzie z ogólnie przyjętym poglądem na sytuację 
w świecie komunistycznym może zostać umniejszone 
lub odrzucone. […]

Komunistyczne pojęcie całkowitej dezinformacji po-
ciąga za sobą wykorzystanie w jej celu wszystkich do-
stępnych kanałów rozpowszechniania informacji. 
Oznacza to wszystkie źródła komunistyczne i zachod-
nie, oczywiście poza tymi, które są komunistom nie-
znane, oraz te, które z przyczyn praktycznych są uznane 
za nieodpowiednie. W przypadku, gdy źródła komuni-
styczne i zachodnie pokazują ten sam obraz rzeczywi-
stości świata komunizmu, można z całą pewnością po-
wiedzieć, że zarówno źródła zachodnie, jak i komuni-
styczne zostały skutecznie wykorzystane do celów 
dezinformacji.  n

_______
Przedruk za: „Nowe kłamstwa w miejsce starych”, Wydawnic-
two „Antyk” 2007, biblioteka Służby Kontrwywiadu Wojsko-
wego, wstęp do wydania polskiego Antoni Macierewicz.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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W
 serwisach ogłoszeniowych można zna-
leźć coraz więcej ofert właścicieli małych 
sklepów, którzy poddają się m.in. z po-
wodu niedzielnego zakazu handlu. A to 

przecież oni mieli być beneficjentami korzyści wynika-
jących z ustawy, która skutecznie unieruchamia w ten 
dzień  dyskonty. Medialnym przykładem ostatnich ty-
godni było wystawienie na sprzedaż „Słodkiej Dziurki”. 
Właścicielka zdecydowała się na rezygnację z biznesu 
i sprzedaż zatowarowanego sklepu za 20 tys. zł. Czemu? 
– Gdy wprowadzono dwie niedziele w miesiącu z zaka-
zem handlu, było trudniej, ale jeszcze opłacało się pro-
wadzić ten biznes. Jednak od zeszłego roku, z jedną nie-
dzielą handlową, zaczęło robić się naprawdę niecieka-
wie. Sprzedaję sklep, więc mam pełne dane. Obroty 
spadły o połowę – przyznała. Rzut oka na portale han-
dlowe wystarczy, by przekonać się, że „Słodka Dziurka” 
jest wierzchołkiem góry lodowej wśród sklepów wysta-
wionych na sprzedaż. 

To skutki ustawy, która wywoływała gorące dys-
kusje i spory pod koniec 2018 roku i na początku po-
przedniego. Minęło już wystarczająco dużo czasu, by 
z czystym sumieniem pokusić się o wnioski. I nie są 
one, niestety, pozytywne. Nie tylko dla „Słodkiej 
Dziurki”… W latach 2015 i 2016 małych sklepów 
przybywało rocznie ponad 6 tys. W roku 2018 ubyło 
ich 15 tys., a w 2019 – 11 tys.

W świetle tych danych przerażające jest to, że za 
sprawą „Solidarności” temat zaostrzenia przepisów 
ograniczających handel w niedziele wraca jak bume-
rang, zgodnie zresztą z zapowiedziami związkowej „iko-
ny” walczącej z handlowymi niedzielami, czyli prze-
wodniczącego Rady Krajowej Sekcji Pracowników Han-
dlu NSZZ „Solidarność” Alfreda Bujary. Bujara apeluje, 
by jak najszybciej znowelizować ustawę. „Uważamy, że 
obchodzenie prawa przez niektóre sieci jest niebez-
pieczne, worek się rozsypał i może to skutkować tym, 
że ustawa będzie jeszcze bardziej dziurawa” – postuluje. 
Chodzi tym razem o walkę ze sklepami, które mają sta-
tus „placówek pocztowych” i dzięki temu handlują 
w niedzielę. Nie byłoby potrzeby żadnego omijania 
ustawy i żaden „worek by się nie rozsypał”, gdyby zosta-
wić przedsiębiorców w spokoju.

„Solidarność” odpuszczać jednak nie zamierza. 
Zresztą już rok temu płynęły stamtąd donośne głosy, że 

obowiązująca ustawa to nic innego jak zgniły kompro-
mis. Ci najbardziej radykalni postulowali, by w ramach 
jeszcze większej obrony „ludzi pracy” zakaz handlu roz-
szerzyć nie tylko na wszystkie niedziele, lecz także so-
boty, co jak nic przypomina propozycję leczenia łupieżu 
gilotyną. To na szczęście opinie marginalne, których 
(chyba) nie należy poważnie brać pod uwagę.

Najbardziej poszkodowani zarówno ustawą, jak 
i dalszym zamieszaniem związanym z nią – co było nie-
stety do przewidzenia – są polscy drobni przedsiębior-
cy. Radykalne ograniczenie handlu w niedzielę nie za-
topiło żadnej wielkiej zagranicznej sieci handlowej, po-
mogło za to zatopić nie tylko „Słodką Dziurkę”, lecz 

także kilkanaście tysięcy innych polskich drobnych 
sklepów. Teraz „Solidarność” zamierza uderzyć w kolej-
nych, czyli przede wszystkim we franczyzobiorców. To 
oni w ogromnej mierze działają jako „placówki poczto-
we”. Bujara co prawda zarzeka się, że „nie chodzi o to, 
by pozamykać wszystkie Żabki na cztery spusty”, ale 
z uporem maniaka bawi się w swoją krucjatę, nie przyj-
mując do wiadomości, że kolejne zaostrzenie przepi-
sów wysadzi w powietrze kolejne sklepy. Tak to działa. 
Można co prawda zastosować taktykę Ugolina, który 
na pytanie, dlaczego pożarł własne dzieci, odpowie-
dział: „Żeby uratować im ojca”, tyle że na takim podej-
ściu za daleko nie zajedziemy. n

Skutki leczenia łupieżu gilotyną?
Krzysztof Budka, ekspert RG SWS

w latach 2015 i 2016 małych 
sklepów przybywałO rOcznie pOnad 

6 tys. w rOku 2018 ubyłO ich 15 tys., 
a w 2019 – 11 tys. 
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Spójrz w oczy świętej, 
znajdziesz Filide

Kiedy Michelangelo Merisi Caravaggio zapraszał do pracowni 
rzymskie kurtyzany, to albo kończyło się mocno zakrapianą imprezą 
do białego rana, albo rozstawianiem sztalug. Caravaggio – wirtuoz 

ostrego światłocienia i nasyconych kolorów, prowokator, który 
świętym twarzom nadawał rysy kurtyzan, a kurtyzanom podarował 

wieczność rozsypaną dziś po najlepszych muzeach świata.

Olga Doleśniak-Harczuk
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Marta i Maria Magdalena mają rysy Anny Bianchini i Filide Melandroni
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K
onkurencja wytykała mu bluźnierczy 
stosunek do sacrum, niezdrową fascy-
nację krwawymi historiami, wtłaczanie 
scen biblijnych, tak miło uładzonych 

i oswojonych przez renesansowych mistrzów, 
w nowoczesne kostiumy i scenografie. Jak pisze 
pod koniec swojej powieści o Caravaggiu „A Na-
me in Blood” (2012) walijski pisarz Matt Rees: 
„Przez stulecia krytycy pogardzali Caravaggiem, 
uznając go za łobuza, którego dziełom brakowało 
głębi. A jednak jego wpływ na malarstwo jest ol-
brzymi. Rubens rozpropagował jego styl na pół-
nocy Europy. Velazquez zabrał jego estetykę do 
Hiszpanii. Caravaggio inspirował fotografów i re-
żyserów, Martina Scorsese, Davida Hockneya 
i innych”. 

W istocie dziedzictwo Caravaggia rozlało się 
po kontynencie z werwą godną samego malarza, 
francuski caravaggionista Valentin de Boulogne 
do tego stopnia zapadł się w styl swojego guru, 
że znawcy sztuki miewali trudności w odróżnie-
niu ich płócien. Martin Scorsese i Vittorio Stora-
ro nieźle się bawili, przenosząc gęstą atmosferę 
płócien Caravaggia na taśmę filmową. Kompozy-
cja postaci z obrazu „Powołania św. Mateusza” 
przetłumaczona na język kina XX wieku w sce-
nie barowej z kryminału Scorsese „Ulice Nędzy” 
(1973) czy zdjęcia do „Czasu Apokalipsy” (1979) 
oddychają Caravaggiem. 

XX Dziewczyny z perłą

Matta Reesa do napisania powieści o Cara-
vaggiu zainspirowała tajemnica jego śmierci, 
a sama książka została podzielona na rozdziały 
noszące tytuły obrazów. W powieści będącej kry-
minalno-malarską mieszanką fikcji i faktów nie 
zapomniał Rees o kobiecie, bez której spojrzenie 
św. Katarzyny Aleksandryjskiej nie byłoby pew-
nie tak intrygujące. Mowa o Filide Melandroni, 
rzymskiej kurtyzanie i bohaterce czterech płó-
cien Caravaggia. Filide przybyła do Rzymu ze 
Sieny ze swoją rodziną i przyjaciółką Anną Bian-
chini. Obie dziewczyny zarabiały na życie wdzię-
kiem od dwunastego roku życia, a ich sława 
w kręgach możnych i dostojnych pozwoliła im 
wieść w miarę dostatni żywot rozpięty między 
pałacami a ulicą, raz w towarzystwie bogatych 
mecenasów, innym razem w objęciach rzym-
skich rzezimieszków. A czasem w pracowni Ca-
ravaggia.

Jasnowłosa Filide i rudowłosa Anna nawet 
wspólnie pozowały Caravaggiowi. W powieści 
Matta Reesa jest scena, jak w trakcie pozowania 

Maria Magdalena Pokutująca  
ma u Caravaggia postać  

Anny Bianchini

Portret Kurtyzany,  
obraz znany już tylko  
z fotografii
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do obrazu „Marta i Maria Magdalena” (1598 
–1599) Filide podchodzi do malarza i widząc, jak 
pięknie ją namalował, z przekąsem mówi: „Tak 
ślicznie mnie przedstawiłeś, że nawet ci wyba-
czam, że obok stoi ta ladacznica”. Bianchini po-
zowała Caravaggiowi do pierwszego obrazu o te-
matyce sakralnej „Maria Magdalena Pokutująca” 
(1594). Na obrazie „Marta i Maria Magdalena” 
Anna jako Marta zwraca twarz ku Marii Magda-
lenie – Filide, która przyciska do piersi kwiat po-
marańczy, symbol przyjęcia Chrystusa. Kobieta 
ma na sobie ciemną suknię z dopiętymi, szkar-
łatnymi rękawami i zieloną draperię, którą za-
rzuca na wypukłe lustro. Włosy Filide są tu ja-
sne, bez porównania jaśniejsze niż na namalo-
wanym w 1597 roku „Portrecie kurtyzany”, który 
został zniszczony w 1945 roku w Berlinie i jest 
znany jedynie z fotografii. Modna córa Sieny 
pewnie ówczesnym zwyczajem godzinami wy-
stawiała włosy na działanie promieni słonecz-
nych i pomagała naturze, korzystając z rozwinię-
tej przez alchemików sztuki rozjaśniania pukli 
do najbardziej pożądanego blondu. Pozując do 
obrazów „Św. Katarzyna Aleksandryjska” (1598) 
i do „Judyty odcinającej głowę Holofernesowi” 
(1598), Filide ma jasne, wpadające w rudość 
włosy zaczesane gładko z przedziałkiem z nie-
sfornymi puklami okalającymi twarz. Jako 
św. Katarzyna Aleksandryjska jest odziana w tę 
samą dworską suknię, którą miała na sobie jako 
Maria Magdalena, wskazują na to zarówno ba-
kłażanowo-czarny kolor materiału, jak i złote or-
namenty na grubych ramiączkach sukni i na 
gorsecie, znajdując ujście na całej długości mię-
sistej, aksamitnej tkaniny spódnicy. Filide na 
dwóch obrazach ma biżuterię, kolczyki z pereł 
w kształcie wydłużonej łezki. Widać je na portre-
cie kurtyzany i w scenie Judyty z Holofernesem, 
gdzie perła jest zawieszona na czarnych aksamit-
kach. Na namalowanym wcześniej obrazie uka-
zującym Marię Magdalenę Pokutującą Anna 
Bianchini siedzi wśród rozrzuconych klejnotów. 
Na ziemi widać naszyjniki z pereł i złota oraz te 
same perłowe kolczyki z czarną aksamitką, które 
później Caravaggio wepnie w uszy Filide, malu-
jąc ją jako Judytę. 

XX Majestatyczna… kiedy chce

Można sobie wyobrazić gest, jakim malarz po-
daje swojej modelce kolczyki, albo wrócić do 
jednej ze scen filmu Dereka Jarmana z 1986 ro-
ku, gdzie ten właśnie moment uchwycono. 
W rolę modelki wcieliła się wtedy androgenicz-

X

KULTURAArtemisia Gentileschi i jej  
bardzo osobista wersja Judyty  
odcinającej głowę Holofernesowi

Portret Kurtyzany, 
obraz znany już tylko 
z fotografii

Św. Katarzyna Aleksandryjska,  
tak inna niż wszystko co wcześniej  
i później namalowano, inspirując  
się jej męczeństwem
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na Tilda Swinton, to był jej aktorski debiut. 
Swinton ze swoimi długimi, rudymi włosami 
i jasną karnacją zagrała Maddalenę Antognetti 
określaną w kronikach jako „donna di Michelan-
gelo”. Kiedy patrzymy na obraz „Madonna di Lo-
retto”, zwany też „Maryją z Pielgrzymami” (1606), 
na którym Matka Boża z dzieckiem na ręku 
przyjmuje hołd prostych ludzi, widzimy twarze 
Maddaleny Antognetti oraz jej synka. Obraz 
wstrząsnął rzymską elitą, zwłaszcza tymi jej re-
prezentantami, którzy dobrze znali Lenę z nie-
koniecznie nobliwych okoliczności życia. Mad-
dalena była w tamtym czasie utrzymanką rzym-
skiego notariusza, Mariano Pasqualone, później 
przez kilka lat cieszyła się kiesą innego dobro-
czyńcy. Kroniki wspominają o jej słabości do no-
szenia męskich strojów, za co zresztą nie raz tra-
fiała do więzienia. W filmie Jarmana, Tilda 

Swinton przez większość czasu biega w chłopię-
cym stroju i z włosami ukrytymi pod czapką. 
Kiedy w końcu przywdziewa dworską, ciężką 
suknię i rozpuszcza te nieziemsko piękne włosy, 
widać na jej twarzy delikatny wyraz satysfakcji. 
Lena przypomina w tym ujęciu młodą Elżbietę 
I Tudor. Jest dostojna, wręcz majestatyczna, a za-
razem bardzo kobieca.

Ciekawe, że u Jarmana Lena pozuje Caravag-
giowi do obrazu „Maria Magdalena Pokutująca”, 
Anna Bianchini raczej nie byłaby zachwycona, 
jak podają źródła, bardzo zależało jej na tym ob-
razie. Chciała go nawet mieć na własność. 

Lena Antognetti zmarła w 1610 roku. Miała 
28 lat. W 2007 roku Angelo Longoni porwał się 
na opowiedzenie historii Caravaggia widzom 
włoskiej telewizji. To był serial dla RAI I. Wątek 
rzekomej miłości malarza do Leny wybrzmiewa 
tu nie tak dwuznacznie jak u Jarmana, sceny 
malowania Leny jako Maryi mogą zdecydowa-
nie zachwycić. Filide Melandroni jest zaś ukaza-
na jako rozemocjonowana, świadoma swojego 

magnetyzmu dziewczyna, która potrafi wybiec 
z pracowni w trakcie prac nad „Judytą i Holofer-
nesem” i zrobić Caravaggiowi dziką awanturę. 
Jest tam trochę takich obrazków. 

XX Judyta się nie waha 

Zabrzmi banalnie, ale temperamentna Filide 
w każdym ze swoich malarskich wcieleń elektry-
zuje. Jako pogromczyni Holofernesa jest zdeter-
minowana i pełna obrzydzenia jednocześnie. Na 
czole, tuż nad nosem, Caravaggio odmalował jej 
zmarszczkę mogącą świadczyć zarówno o wysił-
ku, jak i psychicznym napięciu. Są ludzie, któ-
rym taka linia zaczyna rysować się nad nosem 
w chwili skupienia albo gdy nad czymś wyjątko-
wo intensywnie myślą lub… kłamią. Filide zagra-
ła wszystkie te stany jednocześnie. A kłamie, po-

nieważ wcale nie czuje się Judytą, widok krwi ją 
odstręcza.

Są w tym typowa dla Caravaggia i dramaturgia, 
i realizm. Judyta-Filide to dzielna kobieta działają-
ca w imię wyższej konieczności. Jej pozorne opa-
nowanie wynika z rezygnacji, wie, że nie ma inne-
go wyjścia, a jednak każdy mięsień jej twarzy zdaje 
się świadczyć o świadomości makabry, w której 
uczestniczy. Kilkanaście lat po Caravaggiu tę samą 
scenę namaluje, zachowując caravaggiowską sta-
ranność o psychologiczny rys malowanych postaci, 
Artemisia Gentileschi. Judyta Artemisii nie ma 
jednak twarzy modelki. Ma jej własną twarz, w ry-
sach Holofernesa współcześni malarce rozpoznali 
zaś oblicze Agostina Tassiego. Artemisia pobierała 
u Tassiego lekcje malarstwa, przyjaciel ojca cieszył 
się zaufaniem młodej dziewczyny. Kiedy miała 
16 lat, Tassi ja zgwałcił. I zrobił to jeszcze kilkakrot-
nie. Doszło do procesu, który wytoczył Tassiemu 
ojciec Artemisii, ona sama musiała przejść serię 
tortur, których pomyślne „zaliczenie” miało za-
świadczyć o jej wiarygodności. Judyta Artemisii, 

kiedy patrzymy na Obraz „madOnna di lOrettO”, zwany też „maryją 
z pielgrzymami” (1606), na którym matka bOża z dzieckiem na ręku przyjmuje 
hOłd prOstych ludzi, widzimy twarze maddaleny antOgnetti Oraz jej synka. 

Obraz wstrząsnął rzymską elitą.
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odcinając głowę Holofernesa-Tassiego, wygląda na 
skoncentrowaną. W przeciwieństwie do Judyty-Fi-
lide na jej twarzy nie widać obrzydzenia. Jest deter-
minacja. Krew ścieka po pościeli, wsiąka w tkani-
nę, jest jej naprawdę dużo i wygląda nawet bar-
dziej realistycznie niż u Caravaggia, ponieważ 
blaknie. A sama Artemisia sprawia wrażenie ko-
goś, kto bez wysiłku mógłby tę głowę odcinać, 
a choćby codziennie. Gdyby miała moc nakazać tej 
głowie odrastać, zrobiłaby to bez wahania. I w pew-
nym sensie taką moc posiadła. Do sceny z Holofer-
nesem wracała jeszcze wielokrotnie, dziś pewnie 
powiedzielibyśmy „obsesyjnie”.

XX Modlitwa za silniejszych

Filide-święta Katarzyna urzeka szlachetnym 
i tajemniczym pięknem. W jej spojrzeniu są mę-

stwo, gotowość do złożenia ofiary, ale bez krzty 
lęku. Są w tych oczach nie tylko pokora, mą-
drość i pewność, lecz także obserwacja. To spoj-
rzenie może zawstydzić, zlustrować, wydrzeć 
sekrety patrzącego. I na zawsze już zostać pod 
powiekami. Duże, ciemne źrenice Filide i zmy-
słowe usta odwracają skutecznie uwagę od mę-
czeństwa św. Katarzyny. Odwrotnie niż u Mat-
thiasa Grünewalda czy Fra Angelico. Oni przed-
stawiali patronkę poszukiwaczy topielców, 
filozofów chrześcijańskich i dziewic jako eterycz-
ną (a u Grünewalda wyjątkowi mało urodziwą) 
istotę wypraną z atrybutów kobiecości. Ciało nie 
przesłaniało sacrum. U Caravaggia duch miesza 
się z ciałem. Dla jednych ideał, dla innych bluź-
nierstwo. 

Najpiękniejsza spośród modelek Caravaggia 
zmarła 3 lipca 1618 roku w wieku 36 lat. Eduard 
Habsburg-Lothringen, ambasador Węgier przy 
Stolicy Apostolskiej, w felietonie na łamach ka-
tolickiego magazynu „Die Tagespost” w takich 
słowach przypomniał niedawno jej postać: „Fili-

de zarabiała na życie między Piazza Navona 
a Campo di Fiori. Niektórzy ze zleceniodawców 
Caravaggia dobrze znali twarze kobiet, które od-
najdywali potem w świętych rysach uwiecznio-
nych na jego płótnach. Zdarzało się, że zamówio-
nych dzieł nie przyjmowano i wybuchały skan-
dale. Wielu miłośników Caravaggia wędruje dziś 
po Rzymie śladami mistrza. A może przejdą się 
szlakiem Filide Melandroni? Jej pierwsze miesz-
kanie mieściło się w maleńkiej uliczce Via Giu-
lia. Później przeniosła się na Via Frattina i Via 
Borgogona nieopodal Via Condotti. Wiemy, że 
była kłótliwa, miała bujny temperament, że nie-
jedno więzienie poznała od środka i kilka lat ży-
cia szczęśliwie spędziła jako kochanka szlachet-
nie urodzonego Giulia Strozzi. Poświęcała się też 
z oddaniem działalności dobroczynnej, co jed-
nak nie uchroniło jej przed tragicznym finałem. 

Wygnana z Rzymu jako kurtyzana, pojechała do 
Sieny, by po raz ostatni powrócić do Rzymu i tu 
wydać ostatnie tchnienie. Jej mogiła znajduje 
się poza kościołem San Lorenzo Lucina przy Cor-
so. Nie żyła w pokoju z Kościołem i nie przyjmo-
wała sakramentów, odmówiono jej więc chrze-
ścijańskiego pochówku. A jednak chciała zadbać 
o swoje zbawienie. W testamencie zapisała pie-
niądze kościołom Santa Maria Costantinopoli, 
Santa Anna del Carmine i San Martino ai Monti 
z prośbą o modlitwę. Kiedy patrzycie na obrazy 
z Filide, możecie się za nią pomodlić lub zamó-
wić mszę za jej duszę. Kobieta, która odcięła gło-
wę Holofernesowi, z pewnością tego potrzebuje” 
– kończy ambasador Węgier. Trzeba mieć klasę, 
by ująć się za najsłabszą z najsłabszych. 

Trosce o życie wieczne słabszych nie zaszko-
dzi i modlitwa za tych silniejszych. Za szacow-
nych klientów Filide i jej koleżanek, szczęśli-
wych posiadaczy sarkofagów i marmurowych 
popiersi zdobiących dziś rzymskie świątynie 
i muzea.  n

filide jakO pOgrOmczyni hOlOfernesa jest zdeterminOwana i pełna Obrzydzenia 
jednOcześnie. są w tym typOwa dla caravaggia i dramaturgia, i realizm. 
judyta-filide tO dzielna kObieta działająca w imię wyższej kOniecznOści. 

KULTURA
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

Ma zaledwie 20 lat i jest jednym z najbardziej popularnych 
wiolonczelistów na świecie. Najnowsza płyta Sheku Kanneha-Masona 
z „Koncertem e-moll” Edwarda Elgara trafia właśnie na brytyjskie listy 

przebojów, pozostawiając daleko w tyle wiele gwiazd muzyki popularnej.

Ś
wiatła reflektorów rozbłysły nad młodziutkim 
Sheku Kannehem-Masonem, gdy w 2016 roku 
wygrał konkurs BBC Young Musician of the Year. 
Dwa lata później zadebiuto-

wał w prestiżowej wytwórni Decca 
albumem „Inspiration”, na której 
obok koncertu Szostakowicza nagrał 
przeboje Boba Marleya i Leonarda 
Cohena. Popularności niewątpliwie 
przysporzył także występ muzyka 
na uroczystości zaślubin księcia 
Harry’ego i Meghan Markle, które 
obejrzały około 2 miliardy osób! 
Trudno sobie wyobrazić lepszą oka-
zję, by dotrzeć do tak szerokiego gro-
na odbiorców.

Wydaje się, że w karierze utalen-
towanego wiolonczelisty potrzebny 
był ruch, który w stosunku do dość 
lekkiego debiutu będzie krokiem na-
przód, a równocześnie zatrzyma 
uwagę szerokiej publiczności, nieko-
niecznie gotowej na zbyt wymagają-
ce w odbiorze utwory. Wybór padł 
na twórczość brytyjskiego kompozytora Edwarda Elgara, 
co wydaje się w tej perspektywie krokiem dość bezpiecz-
nym. Lekkość i emocje zawarte w jego kompozycjach to 
dość łatwy sposób na oczarowanie słuchacza. Pozornie 
bezpieczny pomysł na drugą płytę przyniósł jednak kilka 
nieprzewidzianych pułapek.

Edward Elgar to autor być może nieco mniej znany na 
kontynencie, w Anglii należy jednak do ścisłego kanonu 
kultury narodowej. Studenci brytyjskich konserwatoriów 
ćwiczą więc Elgara od pierwszych lat edukacji, a wychowa-
ny w muzycznej rodzinie Sheku z twórczością kompozytora 
zetkną się znacznie wcześniej,  zanim przekroczył progi 
Royal Academy of Music.

Koncepcja ułożenia utworów na płycie jest dość prze-
myślana. Zanim przyjdzie czas na Elgara, album rozpoczy-
na chwytliwa melodia tradycyjnej pieśni „Blow The Wind 

Southerly”, którą muzyk wykonuje so-
lo, ukrywając jeszcze przed słucha-
czem mocny atut płyty – towarzyszącą 
mu London Symphony Orchestra 
pod batutą Simone’a Rattle’a. Elgar 
pojawia się za to już w drugim utwo-
rze, w narastających dźwiękach naj-
bardziej znanej wariacji „Enigma” 
– „Nimrod”. Wszystko powoli zmierza 
ku centralnej części albumu – sławne-
go „Koncertu wiolonczelowego e-moll”, 
który jest dla wiolonczelistów wręcz 
podstawą edukacyjną, a co za tym 
idzie – doczekał się olbrzymiej dysko-
grafii, w tym wielu kultowych na-
grań. Kanneh-Mason sięgając zatem 
po tak znany repertuar, nie mógł 
uniknąć porównań z doskonałymi 
wykonaniami Alisy Weilerstein, Be-
atrice Harrison czy Jacqueline du Pré. 
Zwłaszcza z ostatnią artystką porów-

nania nasuwają się same, bo kiedy du Pré nagrywała El-
gara, była przecież dokładnie w wieku Sheku. Jej koncert 
wypełnia zaś bogactwo barw, których nie znajdziemy 
w wykonaniu Kanneha-Masona. Czy ma to jednak jakieś 
szczególne znaczenie? Pewnie nie. Nie zmienia ono prze-
cież faktu, że jego interpretacja jest równie wciągającą mu-
zyczną przygodą, która właśnie trafia w ręce ogromnej jak 
na muzykę klasyczną publiczności. Publiczności, która 
w znacznej części nigdy nie sięgnie po kanoniczne wyko-
nania Harrison czy du Pré. I wreszcie publiczności, za spra-
wą której album „Elgar” debiutuje właśnie w pierwszej 
dziesiątce brytyjskiej listy przebojów, wyprzedzając takie 
gwiazdy muzyki popularnej jak Ed Sheeran.  n

Syndrom drugiej płyty

Sheku Kanneh-Mason, London Symphony Orchestra, 
Sir Simon Rattle, ELGAR, Decca Classics

Marek Kalinowski
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Zanim opowiemy o książce Darka Duszy 
„Zombie fest”,  trzeba wspomnieć o tym, co było 
wcześniej.

XX Od punk rocka do rock-and-rolla

Na początku lat 80. Dusza założył nowatorski, 
jak na polskie realia, zespół Śmierć Kliniczna, 
w którym determinowanego przez samą nazwę 
kapeli punka muzycy mieszali z reggae, a nawet 
jazzem. Śmierć wydała dwa single. Na pierw-
szym znalazł się jedyny utwór kapeli, który zdo-
łał przebić się do mediów, „Nienormalny świat”. 
Chyba najbardziej znany kawałek, „Edukacja ko-
pulacja” zdołał ukazać się na małej płytce, lecz 
w radiu poleciał… tylko jeden raz. po trzech la-
tach reszta muzyków rozstała się z założycielem 
i na tym właściwie jej historia się kończy. Po 
odejściu z zespołu Dusza współtworzył pokrewny 
mu stylistycznie Absurd, dołączył też jako gita-
rzysta i autor tekstów do grupy Ireneusza Dudka, 
która przyjęła nazwę Shakin’ Dudi. Tak, to wła-
śnie Dusza jest autorem słów wszystkich przebo-
jów w rodzaju „Och, Ziuta”, „Au szala lala” czy 
„Za 10 minut trzynasta”. I choć Dudek w kolej-
nych latach nie powtórzył już komercyjnego suk-
cesu tamtej płyty, stał się za to kimś w rodzaju 
bluesowej instytucji, zaś Dusza jako gitarzysta 
i tekściarz towarzyszy mu do dziś. Jednak do tej 
współpracy jego aktywność sceniczna i autorska 
bynajmniej się nie ogranicza. Jeszcze w 1989 ro-
ku nawiązał współpracę z zespołem Dżem. Jeden 
z jego tekstów („Jak malowany ptak” ) zdążył jesz-
cze zaśpiewać Ryszard Riedel, jednak na dobre 
dla tego zespołu Dusza rozpisał się w czasach, 
gdy mikrofon przejął Jacek Dewódzki, a więc 
przez całe lata 90. 

W nowym stuleciu Darek Dusza wrócił też do 
grania bliższego swoim starszym klimatom, naj-
pierw z projektem DiM, później z grającą do dziś 
punk rockową Redakcją, z którą nagrał trzy płyty 
i w zeszłym roku singiel „Zawsze niewinny”. 
W międzyczasie okazało się, że jako człowiek pió-
ra może też realizować się, pisząc coś innego niż 
piosenki.

XX Nie tylko muzyka

Zaczęło się od felietonów, w końcu przyszła 
kolej na książki. Pierwsza, „Jestem ziarnkiem 
piasku”, tytuł zawdzięczała piosence granej jesz-
cze ze Śmiercią Kliniczną i była zbiorem wspo-
mnień Duszy związanych przede wszystkim 
z muzyką i subkulturową rzeczywistością późne-

Historia opowiedziana 
w książce Darka Duszy 
„Zombie fest” streszcza 

się już w tytule – to 
prawdziwy horror 

rozgrywający się 
w fikcyjnej miejscowości 

Trupieszów, podczas 
typowego PRL-owskiego 

festiwalu rockowego.
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go PRL oraz jego (i jego współpracowników, 
w tym choćby Ireneusza Dudka) losami w Polsce 
po 1989 roku. Między barwnymi historiami prze-
wijały się trzeźwe i krytyczne sądy dotyczące za-
równo Polski Ludowej i Śląska czasów komuni-
zmu, jak i nowej Polski, wówczas jeszcze pod rzą-
dami Platformy. Dusza nie należał do licznego 
grona muzyków patrzących na tamten czas bez-
krytycznie. Ale nie uprzedzajmy faktów. „Jestem 
ziarnkiem piasku” finalnie okazało się książką 
w swej wymowie optymistyczną, bowiem histo-
ria Duszy to opowieść człowieka, który osiągnął 
w życiu sporo, mając do dyspozycji trochę szczę-
ścia i więcej talentu, nie idąc przy tym na żadne 
kompromisy i unikając pułapek, jakie czyhały na 
wielu jego kolegów, czy to z załogi, czy tylko 
branży.

„Zombie fest”, książka, która ukazała się pod 
koniec ubiegłego roku, to w pewnym sensie su-
ma tych samych doświadczeń i refleksji, przeło-
żona tym razem na język beletrystyki. Historia 
w niej opowiedziana streszcza się już w tytule – 
to prawdziwy horror rozgrywający się w fikcyjnej 
miejscowości Trupieszów, podczas typowego 
PRL-owskiego festiwalu rockowego. Bawiącą się 
z użyciem wszelkich możliwych środków odurza-
jących młodzież atakuje nagle chmara zombie, 
w pierwszej chwili mylnie brana przez wszyst-
kich za przedstawicieli kolejnej subkultury. Re-
alia epoki nie są, co trzeba zaznaczyć (i wybaczyć) 
oddane do końca wiernie. Skini wyglądają jak 
z żurnala, nie z PRL-u, a zombie, myleni z gotha-
mi, nie mieliby jeszcze i ubrań, i kosmetyków, by 
osiągnąć podobne efekty, jednym i drugim bliżej 
do późnych lat 90. Za to wzajemne relacje sub-
kultur, kapel, pracowników imprezy, poziom ar-
tystyczny wykonawców prawdziwych i fikcyj-
nych to już całkowicie wierne oddanie epoki. 
Przy którym co kilka stron można wybuchnąć 
śmiechem, nawet wtedy, gdy sytuacja na dobre 
wymknie się spod kontroli. Spokojne początko-

wo zombie dadzą się porwać muzyce kapeli jed-
nego z pary głównych bohaterów, zdobędą mia-
sto, dając sobie radę nawet z ZOMO, które pogry-
zione, samo zasili krwawą bandę. Reszty nie ma 
co opowiadać, coś trzeba zostawić czytelnikom.

XX To co było i to co jest

Mniej więcej dekadę temu na polskim rynku 
wydawniczym pojawiło się sporo książek, w któ-
rych starsi już punkowcy mieszali swoje wspo-
mnienia, fantazje i chęć przeżycia drugiej mło-
dości, co przekładało się najczęściej na dość na-
iwną grafomanię. „Zombie fest” na szczęście 
tylko w niektórych momentach zbliża się do tej 
stylistyki. Książka ratuje się za to nie tylko hu-
morem i trzeźwymi obserwacjami, przekładają-

cymi się na ciekawy opis zderzenia komuni-
stycznej machiny z tak absurdalnym problemem 
jak inwazja zombie, lecz także drugą swoją war-
stwą. Oto bowiem poszczególne historie pun-
kowca Janka z Orwellowsko nazwanej kapeli Po-
kój 101 i jego świeżo poznanej dziewczyny Ani, 
zbuntowanej córki partyjnego aparatczyka 
z Warszawy, Dusza rozdziela fikcyjnymi współ-
czesnymi rozmowami z rzekomymi świadkami 
historii. W ten sposób dostajemy satyryczny 
przegląd współczesnych biografii i sposobu my-
ślenia muzyków rockowych, celebrytów, starych 
esbeków, lokalnych aktywistów i urzędników, 
i każda z tych wypowiedzi podnosi rzecz na zu-
pełnie inny poziom. Obok mocno umocowane-
go subkulturowo i politycznie horroru dziejące-
go się w PRL, dostajemy więc mocną i bezkom-
promisową satyrę na dzisiejszą Polskę, co ważne, 
satyrę inteligentną i bynajmniej „niejednokie-
runkową”, jak to się na ogół dzieje. Dlatego 
„Zombie fest” to sympatyczna lektura nie tylko 
dla fanów wszystkiego, co traktuje o żywych tru-
pach i szukających klimatu młodości weteranów 
rockowego boomu lat 80.  n

dusza był gitarzystą i autOrem tekstów grupy ireneusza dudka, która przyjęła 
nazwę shakin’ dudi. tO On jest autOrem słów przebOjów w rOdzaju 

„Och, ziuta”, „au szala lala” czy „za 10 minut trzynasta”. 
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C
zy dlatego pouczają nas, by odwrócić uwagę 
od siebie? Chodzi o Niemców. Nowa wice-
przewodnicząca Parlamentu Europejskiego 
Katarina Barley ze współrządzącej lewicowej 

SPD zabrała głos w ostatniej debacie na temat Polski. 
Stwierdziła m.in., że polski rząd... działa jak komuni-
ści. Tę samą tezę zawarła w rozmowie z „Sueddeut-
sche Zeitung”. Rozumiem nerwowość pani eksmini-
ster sprawiedliwości RFN (córki niemieckiej lekarki 
i brytyjskiego dziennikarza), bo mam przed sobą da-
ne dotyczące poparcia partii politycznych przygotowa-
ne przez sześć niemieckich sondażowni w grudniu 
2019 roku. Tylko w jednym z nich SPD jest na miejscu 
trzecim (już od dawna za CDU-CSU i Zielonymi), we 
wszystkich pozostałych jest bądź na równi z euroscep-
tyczną i niechętną emigrantom Alternatywą dla Nie-
miec, bądź –  w większości –  nawet za nią. Zawód 
związany z faktem, że partia Frau Barley nie tylko nie 
jest już „nr 1” na niemieckiej scenie politycznej, jak 
jeszcze kilkanaście lat temu, ani „nr 2”, jak przez 
ostatnie blisko półtorej dekady, lecz także nawet już 
nie łapie się na podium – musi być szokiem egzysten-
cjalnym dla niemieckich socjalistów. Stąd reagują jak 
reagują. Jednak myślę, że nie chodzi tylko o to. Mam 
wrażenie, że niemiecka klasa polityczna, w tym SPD, 
która od czasów kierowania nią przez kanclerza Ger-
harda Schroedera – pierwszego kanclerza NRF/RFN, 
który nie pamiętał już II wojny światowej – nie ma już 
poczucia „Deutsche Schuld”, czyli „niemieckiej winy”, 
„niemieckiego długu”. Co więcej, Niemcy chcą wy-
przeć haniebną przeszłość z okresu już po II wojnie 
światowej, gdy zbrodniarze z III Rzeszy byli zatrudnia-
ni na państwowych etatach, często na kluczowych sta-
nowiskach.

Niedawno, po kilkuletnich badaniach, historyk 
Martin Hoelzel ujawnił, że czterech pierwszych sze-
fów Krajowego Urzędu Kryminalnego – Landeskri-
minalamt (LKA) – w najludniejszym niemieckim 
landzie, czyli Nadrenii-Westfalii, a więc ludzi kierują-
cych strukturą ścigającą przestępców przez niemal 
ćwierćwiecze, to… niemieccy przestępcy wojenni. 
Przykładem jest choćby szef LKA przez całą dekadę 

(1948–1958) Friederich D’heil. W 1939 roku był człon-
kiem specjalnych jednostek policji, które wraz z We-
hrmachtem okupowały Polskę. Następnie przez rok 
kierował policją kryminalną w Łodzi, gdzie rozkazał 
zabijanie każdego Żyda za próbę ucieczki z getta. Był 
tak dobry, że awansowano go do spokojniejszej Da-
nii, gdzie odpowiadał za deportację do obozów kon-
centracyjnych. Po wojnie uniknął odpowiedzialności 
– także dlatego, że zajmował kierownicze stanowisko 
w strukturach już NRF-owskiej policji…

Od policjanta do lekarza. Szef Niemieckiego 
Związku Lekarzy przez połowę dekady w latach 70., 
wieloletni skarbnik… Światowego Związku Lekarzy 
dr Hans-Joachim Severing był nie tylko członkiem 
SS, ale wprost odpowiadał za śmierć setek upośle-
dzonych dzieci.

Był też „Doktor Śmierć”, czyli Aribert Heim, lekarz 
w niemieckim mundurze, który testował trucizny na 
Polakach i wycinał ludzkie organy bez narkozy. Od 
1954 roku spokojnie praktykował w Baden-Baden, 
uzdrowiskowej miejscowości położonej trzy kwa-
dranse drogi samochodem od Strasburga, w którym 
piszę te słowa. Był jednym z wielu.

Kolejnym był SS Sturmbannfuehrer doktor Fritz 
Ernst Fischer. Ten chirurg był prawą ręką „Anioła 
Śmierci” profesora (a jakże! ) Karla Gebhardta. Pod-
czas II wojny światowej wraz ze swoim szefem tortu-
rowali i mordowali więźniarki, głównie Polki, w nie-
mieckim obozie w Ravensbrueck. Nie przeszkadzało 
mu to pracować po wojnie aż do 1978 roku, czyli do 
zasłużonej emerytury, w koncernie Boehringer In-
gelheim (firma istnieje do tej pory). Kolejni lekarze-
-mordercy, niebywale gorliwi w akcji zgładzenia 200 
tysięcy (!) niepełnosprawnych i upośledzonych: 
Klaus Endruweit, Aquilin Ullrich i Heinrich Bunke 
jako lekarze praktykowali aż do 1985 roku...

W psychologii to się nazywa wypieraniem ze sa-
moświadomości bardzo niewygodnych faktów. Moż-
na też to nazwać „ucieczką do przodu”. Czy niemiec-
cy politycy atakują Polskę, bo nie chcą rozliczyć się ze 
swoją przeszłością? Nie pozwólmy im jednak o niej 
zapomnieć.  n

Niemcy: atakują nas, 
nie rozliczyli siebie ...

Ryszard Czarnecki
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Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

Tej wioski nie znajdzie 
się na mapie Google. Nie 
ma jej także w żadnej 
znanej mi nawigacji 
GPS. Jest schowana 
przed wścibskim turystą 
chcącym cyknąć sobie 
selfie z przebranym 
w bambusowe wdzianko 
Papuasem. Znajduje się 
pod ochroną. I to nie 
byle jaką.
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Wioseczka, którą 
upatrzył sobie Ojciec

eprasa.pl 3197b25434



78 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 2/2020

„Wyobraź sobie, że ci ludzie w samym środku bu-
szu wybudowali to sanktuarium” – ojciec Józek jest 
wyraźnie szczęśliwy. Po chwili chwyta przebiegające-
go obok urwisa i rozkosznie drapie go po rozwianej 
czuprynie. Misjonarz jest w swoim żywiole. Nam zaś 
pokazuje, jak bardzo podziwia tych ludzi.

Na rozległym, wykarczowanym, piaszczystym pla-
cu stoi samotna świątynia. Nie jest wysoka. Białe 
ściany powysadzane są kamieniami, ma spadzisty 
dach, niewielki balkonowy taras nad głównym wej-
ściem i charakterystyczny spiczasty dziubek na głów-
nej fasadzie dopełniający wrażenie, że budynek bę-
dzie przypominać łódź. Długą i dość wąską. Z nie-
wielkimi oknami. Metafora jest czytelna. Także dla 
Papuasów. To barka.

XX Mistyka wioski końca świata

To najdziwniejsza procesja, w jakiej kiedykolwiek 
uczestniczyłem. Wraz z dwójką polskich misjonarzy 
idziemy w kierunku Sanktuarium Bożego Miłosier-
dzia w Rukus. Dokoła nas kroczą prawdopodobnie 
wszyscy obecni w osadzie mieszkańcy. Orszak jest 
kompletnie nieuformowany. Dokoła biegają dzieci. 
Jedna z matek próbuje dogonić  synka. Słychać gło-
śne rozmowy. Ktoś się śmieje. Co rusz do tłumu spa-
cerujących podbiega jakiś mężczyzna, aby podać rękę 
jednemu z kapłanów. Wszyscy są wyraźnie porusze-
ni. Widząc nową białą twarz, również chcą się przy-

witać, po czym dołączają do pozostałych idących 
w stronę świątyni.

Kościół rośnie w oczach. Dopiero teraz dostrze-
gam, że w niewielkiej odległości za powstającą bu-
dowlą zaczyna się strome wzgórze. W całości pokryte 
bujną roślinnością. Szybko odwracam wzrok. Z dru-
giej strony wioski jest podobnie. I z trzeciej. Jesteśmy 
więc w kotlinie. Pomiędzy trzema egzotycznymi gó-
rami. Buchającymi rozgrzaną od słońca wilgocią. 
Z uwięzionymi pomiędzy gałęziami górskiego buszu 
mgłami. Mistyka. Topograficzny koniec świata. Dalej 
już nie przejedziemy. Rzeczywiście. Szutrowa droga 
prowadząca z Kikimbe w to miejsce jest jedynym 
oknem na świat dla tutejszych mieszkańców. Dalej 
już się nie pojedzie. Zostają trzy potężne masywy. 
Szczelnie pokryte lasem tropikalnym. Bez ścieżek, 
niedostępne i ukryte przed światem. „A teraz wy-
obraź sobie, że ten plac też kiedyś wyglądał jak te gó-
ry” – idący obok mnie ojciec Józek jakby czytał w mo-
ich myślach. „Wszystko musieli wyciąć. I wycięli. Sa-
mi”.

XX Jedyna droga

Rukus. Licząca kilkadziesiąt rodzin wioska środ-
kowej części Papui Nowej Gwinei. Z wysokimi liśćmi 
paproci oraz bananowców, wśród których bez ładu 
i składu porozrzucane są kolejne chatki. Ich odkry-
wanie jest niczym szukanie grzybów w lesie po obfi-
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tym deszczu. Człowiek nigdy nie wie, gdzie natknie 
się na kolejną. Gdy zaś ją znajdzie, przez chwilę za-
stanawia się, jak musi się żyć człowiekowi, który zde-
cydował się zbudować sobie dom w takim miejscu. 
Chatki wciśnięte pomiędzy gigantycznych rozmia-
rów liście nie różnią się zanadto od pozostałych chat, 
jakie mieliśmy okazję oglądać już w tej części wyspy. 
Ścianki zrobione są z bambusowej plecionki. Wspar-
te cienkimi drewnianymi palikami. Tak wzniesioną 
na planie koła chatę  zdobi zwykle dach z pandanu-
sowych liści. Czasem z liści palmy. A nieraz ze strze-
chy pokrytej dodatkowo smołą. „To na robactwo” 
– tłumaczy mi ojciec Józef. „Poza tym smoła pomaga 
stworzyć nieprzepuszczalną warstwę”.

Rukus założyło bardzo bitne plemię. W górskiej 
prowincji Highlandu stanowiło jedną z bardziej nie-
bezpiecznych grup osadniczych. Mało kto chciał z nią 
zadzierać. Prędzej oni zadzierali z innymi. Populacja 
z przewagą młodych mężczyzn. Wysportowanych 
i silnych. Do tego bardzo dumnych. Okoliczne wioski 
wolały więc być cicho. Nikomu nie przeszkadzało, że 
mieszkańcy Rukus zawsze, gdy chcieli się gdzieś 
przemieścić, musieli korzystać z drogi przejeżdżającej 
przez wioski innych. Lepiej nie drażnić lwa. 

XX Łagiewnickie światło pokoju

Takie właśnie Rukus zastał w latach 70. ojciec Bog-
dan. Pierwszy, który zawitał w te okolice z Dobrą Nowi-

ną. Przyjęli go. Ze zdroworozsądkową rezerwą i czujno-
ścią. Ale z każdym dniem dając mu więcej ze swego 
kredytu zaufania. Dziś nazywają go swoim „padre”. Po-
dobnie jak ojca Józefa, który z czasem dołączył do swe-
go starszego przyjaciela na misji. Dziś mieszkańcy Ru-
kus nie wyobrażają sobie życia bez tej dwójki. Dzięki 
niej poznali Kogoś znacznie ważniejszego.

Wszystko zaczęło się jednak daleko stąd. W egzo-
tycznej dla Papuasów Europie. A konkretnie w połu-
dniowej Polsce. W Krakowie. Gdzie w sierpniu 2002 
roku papież Jan Paweł II podczas swojej pielgrzymki 
do ojczyzny poświęcał łagiewnickie sanktuarium Bo-
żego Miłosierdzia. Wśród wiernych była wtedy także 
pewna młoda dziewczyna z Papui. O imieniu Cri-
stincia. Tamtego dnia otrzymała od Ojca Świętego 
światło, z którym miała iść dalej. Rozświetlać ciem-
ności grzechu w miejscach, gdzie żyje na co dzień. Po 
powrocie do kraju Cristincia nie miała pomysłu, co 
zrobić z symboliczną świecą, którą otrzymała w pre-
zencie od papieża modlącego się o pokój także w jej 
ojczyźnie. Ostatecznie światło z Łagiewnik wylądo-
wało w zapomnianej przez świat wioseczce. Za wyso-
kimi górami, za gęstymi lasami. Osada nazywała się 
Rukus.

XX Polskość jest wszędzie

– Wszystko zaczęło się w 2010 roku – ojciec Józek 
rozpoczyna swoją cowieczorną gawędę przy świe-
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cach. – To sanktuarium to owoc pracy jednej kon-
kretnej kobiety. Miała na imię  Rose. Cierpiała swego 
czasu na bardzo ciężką chorobę, ale została uzdrowio-
na. Przez pewien czas nowo utworzona w Port Mo-
resby grupa modlitewna pw. Bożego Miłosierdzia 
bardzo mocno prosiła Boga o zdrowie dla niej. Jak 
widać, Pan Bóg miał wobec Rose bardzo poważne 
plany… Wysłuchał próśb. Dziewczyna zaczęła się za-
stanawiać nad jakimś wotum dziękczynnym. Zara-
zem bardzo chciała utrwalić orędzie o Bożym Miło-
sierdziu, które nie tak dawno dotarło na Papuę wraz 
ze światełkiem Cristincii. Kobiety uznały to za znak. 
Fakt, że łagiewnicka świeca trafiła właśnie do Rukus. 
Że stąd pochodziła sama Rose. Mieszkańcy nie chcie-
li już dłużej czekać. Rozpoczęli budowę sanktuarium.

– W dodatku z polskim obrazem Jezusa Miłosier-
nego umieszczonym wprost za głównym ołtarzem – 
wtrąca ojciec Bogdan.

– Jak to polskim? – dopytuję.
– Pójdziesz jutro, to zobaczysz. Jest napisane po 

polsku „Jezu, ufam Tobie”. 

– I wasi papuascy parafianie to rozumieją?
– A co mają nie rozumieć? – śmieje się głośno oj-

ciec Józek. – Oni wszystko rozumieją.
– Dostałem ten obraz od pewnej pani z warszaw-

skiego Bemowa. Dała mi, gdy byłem tam na rekolek-
cjach. Ufundowała go i chciała, by tu zawisnął. To wi-
si – tłumaczy ojciec Bogdan. – Dałbyś wiarę, że nawet 
w takim miejscu poczujesz ojczyznę?

XX Metamorfoza

Nieco poniżej Rukus przepływa szeroki strumyk. 
W porze deszczowej poziom wody potrafi sięgać na-
wet ludzkiej szyi. Z tego miejsca tutejsza ludność 
miesiącami w ramach prac na ochotnika znosiła na 
główny plac kamienie otoczaki. Takie głazy miały 
najpiękniej komponować się w ścianach właśnie 
wznoszonego kościoła. Kilka miesięcy wcześniej ci 
sami mężczyźni karczowali busz. Dysponując jedy-
nie prowizorycznymi piłami, maczetami i nożami, 
rzucili wyzwanie naturze. I dali radę.

To rzeczywiście koniec świata. Również topograficznie
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Jak okiem sięgnąć na wykarczowanym w ten spo-
sób placu próżno jednak było szukać jakiejkolwiek 
maszyny budowlanej. Zaprojektowana przez Franci-
sa Boniego świątynia powstała – podobnie jak 
wszystko w tej osadzie – rękami tych właśnie ludzi. 
Lokalnych mieszkańców. Z użyciem takich narzędzi, 
jakimi akurat dysponowali. Bądź jakie udało im się 
kupić w pobliskim Mont Hagen, największym mie-
ście w prowincji. Sanktuarium Bożego Miłosierdzia 
w Rukus to naprawdę dzieło powstałe na niczym. 
I z niczego. Dzisiejszy efekt końcowy zdaje się temu 
przeczyć.

– Niemożliwe, żeby oni to sami postawili – szep-
czę do ojca Bogdana, gdy zbliżam się do świątyni.

– Absolutnie sami. Zupełnie nieprzymuszeni. 
I wyłącznie własnym sumptem sił. Na tym polega 
fenomen tego miejsca. Pewnie dlatego oni sami tak 
bardzo chcą tu się modlić.

Na efekty tej modlitwy nie trzeba było długo cze-
kać. Z najbardziej bitnego plemienia w okolicy 
mieszkańcy Rukus stali się niezwykle uprzejmą i go-
ścinną wspólnotą. Szczepem, który raczej łagodzi są-
siedzkie spory niż wszczyna własne. „Trudno zrozu-
mieć ten cud, jeśli nie znałeś tych ludzi wcześniej…” 
– ojciec Bogdan chyba sam pozostaje pod wrażeniem 
dokonanej w mieszkańcach metamorfozy.

XX Trudna noc

Październik 2015 roku. Wraz z suchymi wyziewa-
mi powietrza do ust wdychającego dostają się pył 
i piasek. To już dwa miesiące, jak na papuaskim Hi-
ghlandzie nie widziano deszczu. Obumarłe łąki łak-
ną choćby zroszenia. Porastający okoliczne wzgórza 
busz już nie lśni soczystą zielenią. Coraz rzadziej po-
ranki papuaskich pejzaży urozmaica mgła. To jeden 
z najdłuższych okresów suszy już od kilku lat. Za 
kilka dni do Rukus mają przybyć tłumy wiernych. 
By wraz z biskupami i księżmi cieszyć się aktem po-
święcenia nowej świątyni. Tej, którą mieszkańcy 
wznieśli własnymi rękami. Korzystając z natural-
nych surowców występujących wkoło. To ma być 
ich wielkie święto. Powód do dumy. Ale także po-
wód do podzielenia się świadectwem. Zwłaszcza 
dla dwójki kobiet, dla których ta budowa to zwień-
czenie marzeń.

Gdy pielgrzymi coraz liczniej docierają na wykar-
czowany w buszu plac, na którym stoi niekonsekro-
wana jeszcze świątynia, ci bardziej spostrzegawczy 
dostrzegają, że gałęzie rosnących na okolicznych 
wzgórzach drzew jakby nieco bardziej się kołysały. Po 
kilku godzinach jest jasne, że zbliża się burza. Niebo 
ciemnieje z każdą minutą. Wiatr rzuca po placu leżą-
ce łodygi liści. Z trzaskiem łamie się uschnięty bana-

nowiec. Idzie deszcz. „Tylko czemu akurat dzisiaj?...” 
– szepcze do siebie ojciec Bogdan, który razem ze 
swoim parafianami oczekuje przyjazdu biskupów 
wraz z gośćmi.

Wieczorem zaczyna padać. Wkrótce drobny desz-
czyk przeradza się w ulewę. Gościnni mieszkańcy 
Rukus udostępniają przybyłym na uroczystość schro-
nienie. Na odpoczynek jednak nie ma czasu. Ojciec 
Bogdan wraz ze zgłoszonymi na ochotnika mężczy-
znami wraca na plac. Trzeba ratować, co się da. Posta-
wić na nowo umocowania dla wiernych. Drewniane 
płotki leżą zanurzone w głębokich kałużach. Gdzie-
niegdzie uformowały się już nawet ministrumienie 
niosące deszczówkę w dół osady. Trzeba naprawić 
podesty dla przemawiających. Ustawić na nowo 
wsporniki na głośniki. Wszystko było już przecież go-
towe. Przyszykowane na ten właśnie dzień. Specjal-
nie na tę właśnie godzinę. A teraz… Walka z żywio-
łem trwa całą noc. „Nie wierzyłem, że damy radę” – 
wspomina dziś tamtą noc ojciec Bogdan. „Ulewa nie 
odpuszczała, a my walczyliśmy niczym Don Kichot 
z wiatrakami. Cały czas coś się zaczynało walić. Byli-
śmy bez szans”.

Tuż nad ranem przestaje padać. Zaczyna się nowy, 
słoneczny dzień. Robi się coraz cieplej. Przykościelny 
plac zaczyna przypominać swój pierwotny stan. 
Z czasem wysychają wszystkie kałuże. Umocowania 
na placu stoją stabilnie. Wszystko gotowe.

XX Najlepsze mieszkanie

Dla wioski Rukus noc z 21 na 22 października 
2015 roku była kolejnym znakiem. Ponownym po 
sprowadzeniu do tej osady łagiewnickiego światła 
pokoju przez Cristincię. Po cudownym uzdrowieniu 
tutejszej mieszkanki Rose. Po sprowadzeniu w to 
miejsce słynącego łaskami obrazu Jezusa Miłosierne-
go. I to skąd? Z samej ojczyzny św. siostry Faustyny! 
Zwieńczeniem cudownych znaków Bożego Miłosier-
dzia dla papuaskiej wioski była zaś ta noc. W wigilię 
konsekracji sanktuarium.

Tego dnia we Mszy świętej wzięły udział ponad  
3 tysiące wiernych. Mszę celebrowało pięciu bisku-
pów oraz nuncjusz. Dla nich to miejsce także jest 
świadkiem cudu. Świadectwem wiary tutejszego 
szczepu. Ich przemiany. I otwartości na wyzwanie. 
Wreszcie Bożej woli, która wywraca ludzką logikę do 
góry nogami. Tę wolę doskonale zrozumiały wspo-
mniane już dwie kobiety. A za nimi pojęli to męż-
czyźni z Rukus. Którzy wraz ze swoimi rodzinami 
przygotowali Bogu wspaniałe miejsce na ziemi. Dziś 
mieszka On tu razem z nimi. Na końcu świata. Mię-
dzy trzema zalesionymi buszem górami. We wsi, do 
której prowadzi tylko jedna droga.  n
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USA–Chiny: chwilowy rozejm
Choć podpisana 
15 stycznia tego 
roku przez USA 
i Chiny pierwsza 
część porozumienia 
handlowego to nie 
koniec konfliktu 
pomiędzy oboma 
krajami, to dzięki 
niemu mamy 
chwilowy rozejm, 
a treść umowy 
pokazuje, jak silną 
pozycję w tym 
konflikcie mają 
Stany Zjednoczone 
pod rządami 
Donalda Trumpa. 

Hanna Shen
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W
 ramach podpisanego w Waszyngtonie poro-
zumienia Chiny zgodziły się zwiększyć im-
port  z USA o 200 mld dolarów w ciągu dwóch 
lat, z których 30 mld dolarów dotyczy produk-

tów rolnych, 50 mld dolarów surowców energetycznych 
(głównie LNG), a co najmniej 75 mld dolarów dóbr przemy-
słowych. Główny postulat Pekinu – zniesienie taryf – został 
odrzucony przez amerykańską administrację. Podczas cere-
monii podpisania porozumienia w Białym Domu Donald 
Trump poinformował, że amerykańskie cła na chińskie pro-
dukty pozostają w mocy, gdyż inaczej Stany Zjednoczone nie 
będą miały odpowiedniej pozycji negocjacyjnej w dalszych 
rozmowach z Chinami. I tak Waszyngton zachował 25-pro-
centowe taryfy na import z Chin wart 250 mld dolarów rocz-
nie, ale obniżył do 7,5 proc. cła nałożone na inne chińskie 
dobra eksportowe warte 120 mld dolarów rocznie. Porozu-
mienie nakłada też na Pekin obowiązek wprowadzenia 
zmian do polityki ekonomicznej i handlowej w takich obsza-
rach, jak: własność intelektualna, transfer technologii, rolnic-
two, usługi finansowe, waluta i zagraniczna wymiana han-
dlowa. Chiny zobowiązały się również do powstrzymywania 
się od dewaluacji juana w celach handlowych. 

Dodatkowo Pekin i Waszyngton uzgodniły, że wszelkie 
różnice i spory w sposobie realizacji umowy będą rozwiązy-
wane tylko na drodze dwustronnych konsultacji (bez udzia-
łu strony trzeciej), poczynając od poziomu roboczego, i jeśli 
to nie przyniesie pożądanego rezultatu, to negocjacje zosta-
ną przeniesione na wyższy szczebel. Jeżeli te konsultacje nie 
rozwiążą sporów, ponownie uruchomione zostaną taryfy.

XX Trump triumfuje

Były doradca Donalda Trumpa Steve Bannon chwali pre-
zydenta USA za to, że nie poddał się chińskiemu żądaniu 
zniesienia ceł. W ten sposób według Bannona Trump zła-
mał Komunistyczną Partię Chin. Przez dziesięciolecia kolej-
ni prezydenci niewiele robili, by powstrzymać Chiny, które 
łamały zasady i nieuczciwie zdobywały przewagę na rynku 
handlu międzynarodowego. Donald Trump jest pierw-
szym, który stara się to zmienić – zmusił Pekin do negocjacji 
i dużych ustępstw. Krytykowane przez wielu cła, jakie 
Trump nałożył na Chiny, w rzeczywistości się sprawdziły.

Według Chińskiej Akademii Technologii Informacyj-
nych i Komunikacyjnych w 2018 roku, kiedy na dobre za-
częła się wojna handlowa, sprzedaż smartfonów w Pań-
stwie Środka spadła o 15,5 proc. Chińskie Stowarzyszenie 
Producentów Samochodów donosi, że w tym samym ro-
ku sprzedaż samochodów spadła o 4,1 proc., a nadwyżka 
handlowa Chin o 16,8 proc. Do tego należy dodać wysokie 
bezrobocie wśród absolwentów szkół wyższych, eksodus 
z Chin zachodnich firm i przedsiębiorców oraz setki mi-
liardów niespłaconych pożyczek w chińskim systemie fi-
nansowym. Rosną też inflacja i zadłużenie tamtejszych re-
gionów oraz przedsiębiorstw, a wiele firm zwalnia pracow-

ników. To powoduje wzrost niezadowolenia społecznego 
z powodu polityki komunistycznych przywódców Chin. 
W 2018 roku miało miejsce co najmniej 1700 pracowni-
czych protestów. Rok wcześniej było ich 1200. 

Poza pogarszającą się sytuacją gospodarczą do serii pro-
blemów, z którymi przyszło się borykać prezydentowi Chin 
Xi Jinpingowi, należy dorzucić protesty w Hongkongu i prze-
graną propekińskiej opcji w wyborach prezydenckich i parla-
mentarnych na Tajwanie na początku stycznia tego roku. 

Xi zdecydowanie potrzebował oddechu w konflikcie 
z USA i stąd zgodził się na podpisanie umowy, którą wielu 
internautów w ChRL określiło jako kapitulację. Jak stwier-
dził w tajwańskim programie publicystycznym „Era Mo-
ney” ekonomista Wu Jialong, jeszcze pod koniec 2019 roku 
Xi próbował przesunąć termin podpisania porozumienia. 
Miał zmienić zdanie po zabójstwie przez Amerykanów 
3 stycznia tego jednej z najważniejszych osób w Iranie, do-
wódcy elitarnego irańskiego oddziału Al-Kuds generała Ka-
sema Sulejmaniego. Ta akcja USA wywołała popłoch w Pe-
kinie, gdzie natychmiast wydano rozporządzenie zakazują-
ce m.in. lotów dronów, latawców czy balonów powietrznych. 
Agencje informacyjne i blogerzy mieli informować o mar-
szrutach komunistycznych przywódców dopiero trzy godzi-
ny po zakończeniu wydarzeń, a w miejscach, w których po-
jawili się aparatczycy, musiał być wyłączony internet. 

Trump zaskoczył i przestraszył Xi Jinpinga. Prezydent 
Chin zaraz po 3 stycznia odstąpił od planu przesunięcia 
zawarcia umowy z USA i wysłał delegację do Waszyngtonu 
w połowie stycznia.

XX Kruche porozumienie

Doradca ekonomiczny Białego Domu Larry Kudlow 
powiedział w telewizji Fox, że umowa z Chinami zwiększy 
wzrost gospodarczy USA o 0,5 pkt proc. w tym i w przy-
szłym roku. Oczywiście jeżeli Pekin będzie się wywiązywał 
z postanowień umowy. W tej kwestii jest jednak sporo 
sceptycyzmu wśród ekspertów. 

W umowie jest wiele klauzul mówiących, że Chiny się 
do czegoś zobowiązują. Władze ChRL znane są z tego, że 
mają dość elastyczne podejście do zobowiązań, nawet tych 
złożonych na piśmie. Dobrze to rozumieją na przykład 
Hongkończycy. W 2017 roku, w 20. rocznicę przejęcia byłej 
brytyjskiej kolonii przez ChRL, rzecznik chińskiego MSZ 
oświadczył, że „Wspólna deklaracja brytyjsko-chińska” 
z 1984 roku, która ustanowiła plan rządzenia miastem po 
przyłączeniu do Chin w 1997 roku, jest dokumentem hi-
storycznym i nie ma już żadnego praktycznego znaczenia. 
Wielu mówiło wtedy, że według chińskich komunistów 
„dziś podpisana umowa jutro jest już historią” i nie obo-
wiązuje. Możliwe, że Chińczycy z czasem zaczną mieć i ta-
ki stosunek to porozumienia podpisanego z Trumpem.

Mało kto wierzy też, by Pekin rzeczywiście zwiększył 
import z USA o 200 mld dolarów w ciągu dwóch lat. Ozna-
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czałoby to, że Chiny musiałyby zrezygnować z zakupów 
w innych krajach, na przykład w Iranie, który dostarcza 
ChRL ropę. Dziś Iran to ważny odcinek Nowego Jedwab-
nego Szlaku (NJS) – jak twierdzi politolog Robert D. Ka-
plan, „punkt organizacyjny” dla stworzenia komunikacji 
między Chinami i Bliskim Wschodem przez Azję Środko-
wą. To lądowe rurociągi z Iranu miałyby zapewnić Pekino-
wi gaz i ropę poza zasięgiem panującej na morzach floty 
USA. Gdyby Pekin przestał kupować od Iranu, zaczęłoby 
się sypać partnerstwo Teheranu i Pekinu i byłby to poważ-
ny cios w Nowy Jedwabny Szlak. A to też wygrana Trum-
pa. Dziś reżim ajatollahów funkcjonuje dzięki wsparciu 
komunistycznego reżimu w Chinach, a ważną postacią, 
która stworzyła te silne więzi polityczno-gospodarcze, był 
Kasem Sulejmani*. 

Cios w NJS jest także po myśli USA, które traktuje tę 
incjatywę jako zagrożenie nie tyle gospodarcze, co poli-
tyczne i militarne. W wywiadzie z 11 września 2018 roku 
dla amerykańskiego konserwatywnego serwisu interne-
towego The Washington Free Beacon ówczesny zastępca 
amerykańskiego sekretarza obrony ds. Azji i Pacyfiku Ran-
dall Schriver zwracał uwagę, że czołowym graczem w chiń-
skim projekcie Nowego Jedwabnego Szlaku jest Chińska 
Armia Ludowo-Wyzwoleńcza. Według Schrivera chińska 
ekspansja wojskowa i ekspansja ekonomiczna „wspoma-
gają się i uzupełniają”. „Tam, gdzie Chiny używają narzędzi 
ekonomicznych, często robią to, aby uzyskać dostęp do ko-
lejnych terytoriów i zakładać tam potencjalne bazy militar-
ne” – powiedział urzędnik Pentagonu.

O tym, że porozumienie USA z Chinami nie będzie 
trwałe, mówią nie tylko eksperci na Zachodzie. Zaraz po 
ogłoszeniu umowy Hu Xijin, redaktor naczelny „Global Ti-
mes” – tuby propagandy KPCh, na portalu Weibo (chiński 
odpowiednik Twittera) nazwał porozumienie z USA „kru-
chym rozejmem”.

Także fakt, że po stronie chińskiej porozumienia nie 
podpisywał prezydent Xi, lecz wicepremier Liu He, jest tu 
bardzo wymowny. Prezydent Xi uwielbia sygnować wiel-
kie umowy. Tymczasem nie zrobił tego przy najważniej-
szym dealu. Dlaczego? Prawdopodobnie dlatego, że wie, iż 
nie może dotrzymać umowy. Po co podpisywać ważną 
umowę z Trumpem i być upokorzonym, gdy nie uda się 
jej zrealizować? Dlatego Xi Jinping wysłał wicepremiera 
Liu. Gdy okaże się, że umowa jest już „historyczna”, a Sta-

* Według Guo Wenguia, chińskiego miliardera starającego się 
o azyl w USA i współpracującego ze Stevem Bannonem, Sulejmani 
miał bardzo bliskie relacje z frakcją Jiang Zemina w KPCh. Razem 
z Jiangiem i Zhou Yongkangiem (kiedyś car chińskiej bezpieki) do-
prowadził do ustanowienia Banku Kunlun, aby kontrolować chiń-
sko-irańskie transakcje naftowe. Według Guo bieżące aktywa tego 
banku wynoszą ponad 280 mld dolarów, a o wymianie Iranu z chiń-
skim bankiem decydowali wyłącznie Chamenei i Sulejmani; Sulej-
mani miał też dwa luksusowe mieszkania w Hongkongu, a jego ro-
dzina pomieszkiwała w Pekinie i Szanghaju.

ny Zjednoczone nałożą uzgodnioną karę za jej niewykona-
nie – dodatkowe taryfy – to nie Xi będzie winny. Dowie-
my się, że za fiasko odpowiedzialny jest Liu He, wobec 
którego bardzo szybko zacznie się toczyć postępowanie an-
tykorupcyjne.

Oczywiście sytuacja Xi i KPCh może się zmienić, gdy 
Trump przegra wybory prezydenckie w listopadzie 
2020 roku. I to jest to, o co na pewno będą się starać chińscy 
komuniści. W zakończonej właśnie na Tajwanie kampanii 
w wyborach prezydenckich i parlamentarnych bardzo wy-
raźnie odczuwało się wojnę dezinformacyjną prowadzoną 
przez Pekin i wymierzoną w obóz proniepodległościowy 
na wyspie. Amerykanie, którzy bardzo dokładnie obser-
wowali wybory na Tajwanie, twierdzili, że podobnych ak-
cji ze strony Pekinu należy się spodziewać w czasie kampa-
nii wyborczej w USA – będzie to wojna dezinformacyjna 
wymierzona w Trumpa.

XX Nie do końca idylla

Jedną ze spornych spraw, której nie zawarto w umo-
wie, jest kwestia Huawei. Na tej płaszczyźnie wojna może 
niedługo wybuchnąć ponownie, bo jak donosił w połowie 
stycznia Reuters, rząd Stanów Zjednoczonych jest coraz 
bliższy publikacji przepisu, który znacznie rozszerzyłby je-
go uprawnienia do blokowania wysyłek produktów spoza 
USA, a przeznaczonych dla chińskiego Huawei. W maju 
ubiegłego roku rząd USA zabronił amerykańskim firmom 
robić interesy z Huawei i ZTE, inną chińską firmą teleko-
munikacyjną. Tłumaczył to kwestią bezpieczeństwa naro-
dowego.

O tym, że podpisana 15 stycznia pierwsza faza umowy 
handlowej to tylko chwilowy rozejm i że konflikty będą 
dalej wybuchać, świadczy m.in. to, co wydarzyło się dzień 
po podpisaniu porozumienia. Wówczas amerykański 
Korpus Pokoju** ogłosił, że wycofa się z ChRL do czerwca 
tego roku. W ramach działalności Korpusu Pokoju w Chi-
nach prowadzonej od 1993 roku ponad 1300 Ameryka-
nów prowadziło programy pomocowe w najsłabiej rozwi-
niętych regionach kraju. Wycofanie się z Chin ma wymiar 
symboliczny – pokazuje, że wojna USA–Chiny przenosi się 
na nowe obszary. 

Wycofanie się Korpusu z Chin tak skomentował amery-
kański senator Marco Rubio: „Zbyt długo Pekin oszukiwał 
organizacje takie jak Bank Światowy i Światowa Organizacja 
Handlu i wykorzystywał nasze globalne instytucje. Nad-
szedł czas, aby organizacje te, zarówno amerykańskie, jak 
i wielostronne, zmieniły sposób, w jaki traktują Chiny”.  n

** Korpus Pokoju to  federalna agencja amerykańska powołana 
przez prezydenta Johna F. Kennedy’ego, by służyć pomocą słabiej 
rozwiniętym krajom w zaspokajaniu potrzeb technicznych przy 
współpracy wykwalifikowanych kadr amerykańskich wolontariu-
szy oraz propagować w tychże krajach wiedzę o Stanach Zjednoczo-
nych i Amerykanach.

eprasa.pl 3197b25434



85

Korzystasz z zimy?
Skorzystaj z ubezpieczenia
PZU WOJAŻER

Szykujesz się na zimowy wyjazd? Z pewnością czekają Cię przygody. Pamiętaj 
jednak, że nie wszystkie kończą się szczęśliwie. Dlatego weź ze sobą na zimowy 
wyjazd ubezpieczenie PZU Wojażer i bądź spokojny, cokolwiek się zdarzy.

801 102 102  pzu.pl

Opłata zgodna z taryfą operatora

MATERIAŁ

MARKETINGOWY

eprasa.pl 3197b25434



86 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 2/2020

Napoleon,  
sąsiad  
Raskolnikowa.  
Była zbrodnia,  
będzie kara?

Z
aledwie kilka godzin zajęło ustalenie, że 
63-letni Oleg Sokołow zamordował 24-letnią 
Anastazję Jeszczenko. To fragmenty jej ciała 
znajdowały się w plecaku mężczyzny. Do za-

trzymania doszło 9 listopada 2019 roku, nad kana-
łem (rzeczką) Mojką. Precyzyjniej, w rzece, bo tam za-
uważono ledwo przytomnego mężczyznę.

XX Zastrzelił i poćwiartował

Po zidentyfikowaniu Sokołowa policja i śledczy 
natychmiast sprawdzili jego mieszkanie, nie tak 
wcale odległe od mostu, przy którym został znalezio-
ny. W mieszkaniu znaleziono część zwłok kobiety. 
Przyjęto, że tej samej, której ręce Sokołow próbował 
utopić w rzece. Ale nie wszystkie części. Niektórych 
zabójca zdążył się już pozbyć. Była przede wszystkim 
głowa – która dała odpowiedź na pytanie, kim była 
ofiara. Sokołowa zatrzymano ponad dobę po zabój-
stwie, do którego doszło w nocy z 7 na 8 listopada 

2019 roku. Kobieta została zastrzelona, a sprawca pró-
bował ukryć fragmenty ciała w jednym z kanałów. 
Motywem zbrodni – według prasy – miała być za-
zdrość. Niewykluczone, że wpadł do wody, bo był pi-
jany. Wyciągnęli go w stanie hipotermii. Rzeka 
w tym miejscu była płytka, utonąć tu nie mógł. Już 
na nabrzeżu Sokołow znalazł się w zasięgu kamer za-
instalowanych na sąsiednim budynku – to centrum 
biznesowe, w którym działa też klinika. Dopiero pod 
koniec grudnia płetwonurkowie, używając skanera, 
znaleźli inne części ciała ofiary w rzece. To były nogi. 
Znaleziono je 300 metrów od Mostu Fonarnego, 
gdzie wyrzucił je Sokołow. Podobno po zamordowa-
niu partnerki planował widowiskowe samobójstwo. 
W pełnym umundurowaniu Napoleona chciał się za-
bić na oczach turystów w petersburskiej Twierdzy 
Pietropawłowskiej.

W sądzie Sokołow zeznał, że w dniu zabójstwa 
przywitał Jeszczenko kwiatami i szampanem. 
Wszystko szło dobrze, dopóki nie wspomniał 

Antoni Rybczyński
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Ledwo żywy, przemarznięty mężczyzna 
w dojrzałym wieku, w nurcie jednego 

z przecinających Wenecję Północy 
kanałów. Wezwanie, które dostały 
służby, początkowo nie wzbudziło 

większych emocji. Ot, pewnie kolejny 
pijak stoczył się z brzegu do wody. Ale 
tym razem ratownicy i policja przeżyli 

szok. Mężczyzna miał przy sobie 
plecak. A w plecaku dwie odrąbane 

kobiece ręce. I do tego pistolet. Szybko 
okazało się, że to nie jakiś anonimowy 

mieszkaniec Sankt Petersburga, lecz 
postać znana i szanowana. Rosyjski 

Napoleon. Jeden z liderów ruchu 
rekonstrukcji historycznych w Rosji. 

Znany w Sankt Petersburgu historyk, 
wykładowca tamtejszego uniwersytetu. 

Niezwykle ceniony we Francji.

o swych dzieciach. „Od tego momentu straciliśmy 
nad sobą kontrolę. To niewyobrażalne. Nigdy nie wi-
działem takiego wybuchu agresji” – zeznał historyk. 
„Powiedziałem, że weekend powinienem spędzić 
z dziećmi. Wtedy ona wpadła w furię” – mówił. Su-
gerując, że najpierw to ona napadła na niego z no-
żem. Tyle że to on zastrzelił ją z obrzyna, a właściwie 
to z przerobionego pistoletu kawaleryjskiego z XIX 
wieku. W głowie znaleziono cztery kule. Co więcej, 
przed śmiercią dziewczyna zdążyła zadzwonić do 
krewnego i powiedzieć, że mają z Sokołowem kłót-
nię, bo nie chce jej wypuścić na imprezę urodzinową 
przyjaciela. Sąsiadka mówi, że w dniu zabójstwa sły-
szała dźwięki kłótni. Żeński głos krzyczał „drań”, zaś 
męski: „niewdzięczna istota”. Po czym było słychać 
dźwięki uderzeń i huk, jakby od upadającego ciała. 
Ale huku wystrzałów sobie nie przypomina. Lub nie 
chce… Sam Sokołow zeznał, że zastrzelił partnerkę 
podczas kłótni. Zeznał, że byli parą od pięciu lat 
i „bardzo się kochali”. Obrona argumentuje, że atak 

Sokołowa został sprowokowany przez chorobliwą za-
zdrość partnerki. Mężczyzna miał działać w stanie 
chwilowej niepoczytalności – twierdził adwokat 
11 listopada w sali sądu, gdzie Sokołow przyznał się 
do zabójstwa. Aleksandr Poczujew powiedział sądo-
wi, że jego klient „uważa, że zasługuje na surową ka-
rę”, ale że 85-letni ojciec Sokołowa jest w złym stanie 
zdrowia i „potrzebuje wsparcia” syna. Adwokat argu-
mentował również, że Sokołow prowadził badania 
naukowe, w których Jeszczenko mu asystowała, i że 
jego klient wykazał skruchę, przekazując przeprosiny 
rodzinie kobiety poprzez media i osobiście jej bratu. 
Mimo to sąd zdecydował o dwóch miesiącach aresz-
tu tymczasowego.

Dziesięć dni później do Internetu wyciekło nagra-
nie wideo, na którym ma być widoczna rzekoma 
próba samobójstwa Sokołowa. Jego adwokat złożył 
w związku z tym skargę na Komitet Śledczy – to któ-
ryś ze śledczych miał wrzucić nagranie do sieci. 
A chodziło o zdjęcia z wizji lokalnej. Doszło do niej 
w mieszkaniu historyka 15 listopada. Podczas wizyty 
Sokołow miał wykorzystać chwilę nieuwagi pilnują-
cych go policjantów, wejść do swego gabinetu i pró-
bować zabić się przy użyciu ozdobnego sztyletu leżą-
cego na biurku. Dziwna to historia, biorąc pod uwa-
gę wcześniejsze i późniejsze zachowania historyka 
w sądzie. Być może inscenizowana próba samobój-
stwa, by wykazać rozpacz zabójcy? W każdym razie 
jeszcze w grudniu sąd w Sankt Petersburgu odrzucił 
wniosek Sokołowa o przeniesienie do aresztu domo-
wego. Zamiast tego trafił na badania psychiatryczne 
do Moskwy. Tam właśnie zastał go koniec pierwot-
nie ustalonego terminu aresztu. Jako że Sokołow tra-
fił do Moskwy, decyzję co do dalszych jego losów po-
dejmował już sąd stołeczny. I zdecydował przedłużyć 
areszt do 9 kwietnia 2020 roku. 21 stycznia obrońca 
poinformował o zakończeniu badań psychologiczno-
-psychiatrycznych klienta. „Nie wątpimy w to, że 
Oleg Walerjewicz będzie uznany za poczytalnego” – 
zapewnił Poczujew.

XX Wybitny napoleonista

Mieszkali w pięknym domu z XIX wieku, w presti-
żowej historycznej dzielnicy. Docent wydziału historii 
Petersburskiego Uniwersytetu Państwowego i jego part-
nerka. Trzypokojowe mieszkanie na drugim piętrze. Je-
śli docent z dziewczyną wychodzili na spacery w tej oko-
licy, to musieli przechodzić koło domu Raskolnikowa 
(„Zbrodnia i kara” Dostojewskiego!) i Pałacu Jusupow-
skiego, gdzie spiskowcy mordowali Rasputina. Byli ze 
sobą pięć lat. Poznali się, gdy Anastazja zdała na trzeci 
rok i trafiła na wykłady Sokołowa. „Do tego czasu nigdy 
nie interesowała się ani wojskową historią Francji, ani 
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Napoleonem. Nastję interesowała historia wojny domo-
wej w Rosji” – opowiada koleżanka z roku. Jeszczenko 
przyjechała na studia do Petersburga z Kraju Krasnodar-
skiego. Sprawa zabójstwa stała się tematem dla tablo-
idów. „Zakochała się w nim już na pierwszym wykła-
dzie. Ukrywali swą miłość, ale wszyscy mogli się domy-
ślić” – tak przyjaciela ofiary cytowała „Komsomolskaja 
Prawda”. Sokołow nie mógł dopuścić, żeby od niego 
odeszła, szkodząc przy tym jego wizerunkowi. Nie po-
zwalały mu na to miłość własna i poczucie bezkarności.

Nikt nie podważa naprawdę dużych zasług Sokoło-
wa dla budowy ruchu rekonstrukcyjnego w Rosji i po-
pularyzacji wiedzy o Napoleonie, jak też jego wiedzy 
i naukowych zdolności. Nie ma w Rosji drugiego takie-
go „napoleonisty” w środowiskach historyków. Zrobił 
doktorat w 1991 roku na temat korpusu oficerskiego 
francuskiej armii podczas rewolucji. Był czołowym eks-
pertem od relacji rosyjsko-francuskich. Pasjonat, potra-
fił zaszczepić pasję do historii (wiele jego wykładów tra-
fiło do Internetu), biegle mówi po francusku. W 1976 
roku stworzył pierwszą grupę rekonstrukcyjną w Związ-
ku Sowieckim. On sam uczestniczył w rekonstrukcjach, 
odgrywając rolę Napoleona. „Dla mnie Napoleon re-
prezentuje ideał męża stanu” – mówił 32-letni Sokołow 
francuskiej telewizji w 1988 roku w reportażu o ruchu 
rekonstrukcyjnym w Rosji. W momencie zatrzymania 
stał na czele Wszechrosyjskiego Ruchu Wojskowo-Hi-
storycznego, który organizował inscenizacje bitew z cza-
sów wojen napoleońskich. Sokołow był organizatorem 
wielkich międzynarodowych rekonstrukcji bitwy pod 
Borodino. Za swe badania naukowe dotyczące Napole-
ona w 2003 roku został odznaczony Orderem Legii Ho-
norowej. To najwyższe francuskie cywilne odznaczenie 
przyznał historykowi prezydent Jacques Chirac. Soko-
łow miał też serię wykładów na Sorbonie. Koledzy hi-
storycy widzą Sokołowa w dziesiątce czołowych napole-
onistów świata. Ponad 100 prac naukowych wydanych 
w różnych językach w różnych krajach. Nic dziwnego, 
że nie raz użalał się, że nie jest w ojczyźnie wystarczają-
co doceniany. Podczas gdy był zapraszanym wykładow-
cą na Sorbonie, współpracował z Muzeum Armii w Pa-
ryżu, w rodzinnym Sankt Petersburgu pozostawał do-
centem, choć już dawno mógłby być profesorem. 
Wystarczy przypomnieć pewną historię z lutego 2018 
roku. Zrobiono wtedy historykowi psikusa. Zadzwonili 
do niego jacyś dowcipnisie, przedstawiając się, że są 
z administracji prezydenta i chcą zaproponować Soko-
łowowi przyjęcie statusu „zaufanej osoby” Putina. Soko-
łow z radością się zgodził, mówiąc, że popiera prezy-
denta i że w sprawie Krymu zrobił dobrze. Prowokato-
rzy zaproponowali wtedy, by wystąpił z przemówieniem 
wychwalających Putina. Sokołow się zgodził, ale po-
skarżył się, że z powodu biurokratycznych przeszkód do 
tej pory nie został doktorem nauk. Zauważył, że byłoby 

lepiej, gdyby poparcie dla prezydenta wyraził jako dok-
tor nauk i profesor, a nie docent i kandydat.

Jeśli uznać, że zbyt wolno i z wielkim trudem 
piął się w górę, to z pewnością upadek był błyska-
wiczny. Zarówno w Rosji, jaki i w ukochanej Francji. 
Na wieść o aresztowaniu Sokołowa Instytut Nauk 
Społecznych, Ekonomicznych i Politycznych 
w Lyonie ogłosił, że wyklucza go ze swej rady na-
ukowej. „Dowiedzieliśmy się z przerażeniem z pra-
sy o tej potwornej zbrodni, której winny ma być 
Oleg Sokołow. Nigdy nie moglibyśmy sobie wyobra-
zić, że może on popełnić tak ohydny czyn” – napisał 
instytut na Twitterze. Nazwisko naukowca zniknęło 
ze strony internetowej Rosyjskiego Towarzystwa 
Wojskowo-Historycznego (RWIO). Organizacja ta 
zapewniła ze swej strony, że wbrew doniesieniom 
medialnym Sokołow nie był z nią związany. Rosyj-
skie media sugerowały wcześniej, że Sokołow był 
wysoko postawionym członkiem Rosyjskiego Towa-
rzystwa Wojskowo-Historycznego, rządowego orga-
nu kierowanego przez ministra kultury Władimira 
Medinskiego. Już 11 listopada 2019 roku Sokołow 
został wyrzucony z uczelni, gdzie od 2000 roku wy-
kładał na wydziale historii. Zaraz po decyzji sądu 
o areszcie Petersburski Uniwersytet Państwowy 
ogłosił wydalenie Sokołowa z wydziału historii. Kil-
ka dni później petersburska uczelnia uruchomiła 
ośrodek studiów nad przemocą domową…

XX Wpływowi znajomi

Dla swych studentek zajmujący się Francją Soko-
łow był bohaterem i mentorem. Podczas gdy jedni 
mówili mu w oczy z ironią „sire”, członkowie jego 
fanklubu robili to zupełnie serio. Nie wiadomo, na 
ile serio należy traktować relacje, że uważał się za re-
inkarnację Bonapartego. Wiadomo, że miał wielką 
słabość do młodych kobiet. Ciągle dwuznacznie żar-
tował ze studentkami i robił aluzje. Jedne dziewczy-
ny starały się w ogóle nie przychodzić na jego wykła-
dy, inne przychodziły grupami i starały się nie zostać 
sam na sam z Sokołowem. Ale były też takie, które 
ochoczo zostawały po zajęciach, żeby zadać docento-
wi dodatkowe pytania. Właśnie od takiego uzupeł-
niania wiedzy zaczął się romans Sokołowa z Jesz-
czenko. Anastazja była bardzo pilną i bardzo dobrą 
studentką. Wręcz chorobliwie przejmującą się otrzy-
mywanymi ocenami.

Już wcześniej pojawiały się zarzuty o brutalność 
Sokołowa wobec kobiet. Skargi szły do władz uczelni, 
ale te nic z tym nie robiły. Podobno też po alkoholu 
tracił nad sobą kontrolę. Nikt z byłych studentów nie 
dziwi się, że Sokołow mógł w napadzie szału zabić 
człowieka. Szokuje ich jednak, że rozczłonkował 
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i próbował utopić ciało. „Widziałam go na rekon-
strukcjach, kiedy wchodził w rolę Napoleona, wyma-
chiwał szablą i wyobrażał wyzwolenie Paryża – z jed-
nej strony to tylko rola, ale potem uświadamiasz so-
bie, że było w tym coś niezdrowego” – mówi jedna ze 
studentek. Na początku 2018 roku w sieci pojawiło 
się wideo, na którym Sokołow wyrzuca fizycznie 
z sali studenta po zadaniu przez niego niewygodne-
go pytania. Były też informacje, że pobił studentkę 
w 2008 roku. Tabloid „Moskowskij Komsomolec” na-
pisał, że dziewczyna miała być ofiarą przemocy z jego 
strony, w tym przywiązywania do krzesła, bicia, zbli-
żania do twarzy gorącego żelazka. Autentyczności 
tych informacji, rzekomo uzyskanych z policyjnej 
kartoteki, nie potwierdzono jednak oficjalnie.

Przez wiele lat był jednak bezkarny. Dlaczego? Bo 
miał wpływowych znajomych i przyjaciół.  Przez 
długie lata zasiadał w radzie naukowej Rosyjskiego 
Towarzystwa Wojskowo-Historycznego. Na czele 
stał minister kultury Władimir Medinskij, a we 
władzach byli też minister obrony Siergiej Szojgu, 

szef MSW Władimir Kołokolcew, reżyser Nikita Mi-
chałkow, szef FSO (już były) Jewgienij Murow. Soko-
łow znał się dobrze nie tylko z Medinskim, lecz tak-
że z byłym szefem Centralnej Komisji Wyborczej 
Władimirem Czurowem. Wielu jego byłych studen-
tów jest przekonanych, że Sokołow będzie pod 
ochroną i albo cała sprawa skończy się skierowa-
niem na leczenie psychiatryczne, albo dostanie on 
najwyżej 3–4 lata więzienia. Obrona już zapowie-
działa, że nie będzie próbowała przyjmować za linię 
obrony niepoczytalności. Bo Sokołow, po skazaniu, 
chce w więzieniu nadal zajmować się nauką. Tak 
więc bardziej prawdopodobny jest wariant z łagod-
nym wyrokiem. Ale proces może trwać bardzo dłu-
go i na pewno będzie jednym z bardziej medialnych 
we współczesnej historii Rosji. Tymczasem „rosyjski 
Napoleon” pisze powieść i boi się… Ale nie długie-
go wyroku. Sokołow załamał się podobno, gdy do-
szły doń słuchy, iż może być pozbawiony Legii Ho-
norowej. Orderu ustanowionego przez ukochanego 
Napoleona Bonaparte…  n

REKLAMA
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75. rocznica wyzwolenia obozu koncentracyjnego Auschwitz, 
uroczystości, spotkania z tymi, którzy przeżyli inferno, 

wybrzmiewające co artykuł i co program telewizyjny hasło „Nigdy 
więcej”. A tymczasem taki news: 37 procent Niemców pytanych 
o to, czy należałoby mniej zajmować się narodowosocjalistyczną 

przeszłością, odpowiada twierdząco. To wynik ankiety 
przeprowadzonej kilka dni przed obchodami rocznicy, a mającej 

zdiagnozować dzisiejszy stosunek Niemców do pamięci 
o Holokauście. 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Berlin lat dwudziestych 

Olga Doleśniak-Harczuk
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T
o jak to jest z Niemcami? Z jednej strony kustosze 
pamięci zgodnie z hasłem „Nie wieder!”, z dru-
giej stęsknieni za amnezją. Patrzę na Berlin, z je-
go arteriami, parkami, pomnikami, dzielnicami 

muzułmańskimi i siatką s-bahnów. Niedoszła stolica 
świata Germania żyje swoim rytmem zawieszona między 
Reichstagiem a Ostalgią. Jeszcze kilka miesięcy temu Ale-
xanderplatz topił się w światłach, świętowano upadek 
Muru Berlińskiego, pod Bramą Brandenburską koncert 
techno legendy Love Parade, DJ – Westbama. Lukier zjed-
noczenia, gorycz pozornego pojednania. A dziś wspo-
mnienie zbrodni, które 37 proc. ankietowanym coraz bar-
dziej ciążą. I 400 ataków o podłożu antysemickim w zale-
dwie pół roku, wszystkie w Berlinie – jak pisze 26 stycznia 
2020 roku na łamach „Spiegla” sam szef niemieckiego 
MSZ-u Heiko Maas. W uszach tekst Kazika: „Bo Berlin 
30. lat taki jest jak cały świat”. Może i tak. 

XX Kim jesteś, Leni?

Rok 2000. Jedna z tych dużych, zimnych, lecz na swój 
sposób akademicko uroczych sal w głównym budynku 
Uniwersytetu Humboldtów. Pierwsze zajęcia na germa-
nistyce. Profesor wyglądająca jak marzenie hipisa rozda-
je ankiety. Pytania o Leni Riefenstahl, jej dorobek, jego 
znaczenie. Studenci pilnie wypełniają ankietę, pytań 
jest dużo, niektórzy strapieni spoglądają w kartki sąsia-
dów. To ci, którym nazwisko Riefenstahl nic nie mówi. 
Helene Bertha Amalie Riefenstahl, zwana „Leni”, rocz-
nik 1902, dziecko berlińskiej dzielnicy Wedding, dziś za-
mieszkiwanej głównie przez trzecie pokolenie imigran-
tów z Turcji, ale wtedy typowo niemieckie zagłębie ma-
nufaktur pocztówek, szynków i rodzinnych firm. Leni, 
dziewczyna z kamerą, urodzona w tym samym roku, 
w którym berlińczycy zaczęli podróżować nowiutkimi 
wagonami metra. To był dobry rok dla miejskiej komu-
nikacji, życie zaczęło toczyć się znacznie szybciej. Studen-
ci odkładają długopisy, nie dam sobie ręki uciąć, ile 
z tych ankiet na pulpitach pozostało pustych, ale trochę 
ich było. Puste kartki młodych ludzi, którym nic nie mó-
wi „Olimpiada” czy „Triumf woli”. Na romanistyce byli 
z kolei tacy, którym nic nie mówiła „Boska Komedia”. 
Bywa. A jednak coś zgrzyta. Niemiecka młodzież, która 
nie kojarzy Riefenstahl. Przyszła elita. I Polka, której wie-
dza na temat ulubionej reżyser Hitlera była wtedy rów-
nie mierna. Kolejne lata były czasem nadrabianiem luk 
w wiedzy. O narodowych socjalistach. Berlin to dobre 
miejsce do nauki historii. 

XX Zapach palonego druku

20 tysięcy książek na stosie. Thomas Mann, Hein-
rich Heine, Egon Erwin Kirsch, jest i Erich Kästner. 

I to nawet we własnej osobie. Patrzy ukryty w tłu-
mie, jak brunatni chłopcy dorzucają do ognia. Palą 
i jego dorobek. W teledysku Rammsteina „Deutsch-
land” palenie książek zakazanych (a było ich na czar-
nej liście ponad 3 tys.) połączono z paleniem na sto-
sie. Ludzi. Akcja w Berlinie rozegrała się na placu 
Operowym, dzisiaj plac Augusta Bebela, naprzeciw 
Uniwersytetu Humboldtów i tuż przy gmachu Pań-
stwowej Opery przy Unter den Linden. 27 stycznia 
w tym gmachu wybrzmiało dzieło Arnolda Schön-
berga „Ocalały z Warszawy”, utwór muzyczny na re-
cytatora, chór męski i orkiestrę. Tekst powstał na 
podstawie relacji świadka likwidacji getta warszaw-
skiego. Tego wieczoru batutę trzymał Daniel Baren-
boim, dyrygent i pianista pochodzenia żydowskiego, 
który od początku lat 90. mieszka w Berlinie i zarzą-
dza sferami muzycznymi w Operze Państwowej. Pre-
mier RP Mateusz Morawiecki zasiadł na widowni 
przy kanclerz Niemiec Angeli Merkel z domu Ka-
sner. Jest chłodno. Styczeń w Berlinie oznacza prze-
szywający chłód. Im bliżej Katedry Berlińskiej, Lust-
garten i pałacyku uniwersytetu, tym zimniej, wilgoć 
ciągnąca od Szprewy bywa tu nie do wytrzymania. 
A jednak jak co dnia pod bramą uniwersytetu anty-
kwariusze wystawiają w kartonach, rozkładają na 
stolikach, przekładają i wyceniają po kilka euro swo-
je książki. I tak do późnych godzin popołudniowych. 
Można tu znaleźć prawdziwe perełki. I całą masę 
książek z „czarnej listy”. Berlin to Berlin, więc naj-
więcej jest Marksa, lecz cierpliwy poszukiwacz znaj-
dzie i coś mniej czerwonego. 

XX Z rozmachem

„Jako stolica świata Berlin powinien być porówny-
walny tylko ze starożytnym Egiptem, Babilonem i Rzy-
mem! Czym jest Londyn, czym jest Paryż w porówna-
niu z tym!” – cytat pochodzi z książki Wernera Joch-
manna „Adolf Hitler. Monologe im Führerhauptquartier 
1941–1944”. Miało być monumentalnie i z rozma-
chem, żadnej prowincjonalnej skromności. I nie jest 
skromnie, tylko multikulturowo. Rzym, Babilon i Egipt 
się chowają. Mężczyzna z wąsikiem czasem jeszcze krą-
ży. Książki, filmy, teatr. A to przeniósł się w czasie i wy-
lądował na jednym z berlińskich podwórek, a to zaba-
wia widzów jako wyimaginowany przyjaciel malca 
z Hitlerjugend. Ostatnio gdzieś w Bawarii policjanci zo-
stali przyłapani na radosnym fotografowaniu jego imi-
tatora. I to już nie było śmieszne. Zrobiła się afera. 
Niemcy wciąż szukają drogi rozliczenia. Tak sami przed 
sobą. Za rok będzie nowa ankieta. A jakaś profesor pa-
miętająca czasy ’68 wręczy im kartkę z pytaniami. Mo-
że tym razem pomęczy ich Arno Brekerem.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.

92 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 2/2020

XX Korea Północna

Według portalu NK News, który zajmuje się tema-
tyką północnokoreańską, Ri Yong Ho został usunięty 
ze stanowiska ministra spraw zagranicznych Korei 
Płn. Eksperci określają to jako poważną zmianę poli-
tyczną, która może mieć znaczący wpływ na dalsze 
działanie dyplomatyczne kraju. Nowym szefem ma 
zostać Ri Son Gwon, były przewodniczący Komitetu 
ds. Pokojowego Zjednoczenia Kraju (CPRC). Gwon 
odegrał znaczącą rolę w rozmowach między obiema 
Koreami na początku 2018 roku.

Odsunięty ze stanowiska Ri Yong Ho był szefem 
MSZ od 2016 roku, a wcześniej przez 38 lat pracował 
w północnokoreańskiej dyplomacji. Pełnił funkcję mi-
nistra spraw zagranicznych KRLD w czasie ważnych 
działań dyplomatycznych Pjongjangu, m.in. w ciągu 
ostatnich dwóch lat towarzyszył Kim Dzong Unowi 
na szczytach z przywódcami USA, Korei Płd., Rosji, 
Chin i Kuby. W tym samym czasie pełnił także funk-
cję czołowego rzecznika reżimu Korei Płn., szczególnie 
podczas konferencji prasowej po nieudanym szczycie 
KRLD–USA w Hanoi w lutym ubiegłego roku.

Ze strony Pjongjangu nie ma oficjalnej informacji 
o zmianie na stanowisku szefa MSZ.

Nieobecność Ri Yong Ho na zdjęciu grupowym naj-
ważniejszych urzędników Partii Pracy Korei (mono-
partia rządząca, przewodniczącym jest Kim Dzong 
Un) na początku stycznia tego roku wzbudziło speku-
lacje, że mógł zostać zastąpiony w ramach przetaso-
wania politycznego. Południowokoreańska agencja 
Yonhap News, powołując się na źródło w Pekinie, po-
informowała, że dyplomaci reprezentujący Koreę Płn. 
w Chinach i przy ONZ zostali wezwani 18 stycznia do 
Pjongjangu, co może sugerować, że Kim Dzong Un 
dokonuje przeglądu swojej strategii w negocjacjach 
nuklearnych ze Stanami Zjednoczonymi.

Sam Kim Dzong Un nie był widziany publicznie 
przez pierwsze dwa tygodnie stycznia. Eksperci twier-
dzą, że północnokoreański polityk wystraszył się po 
tym, jak siły USA zlikwidowały irańskiego generała 
i dowódcę sił specjalnych Al-Kuds Kasema Sulejma-
niego. Lider KRLD obawiał się, że może paść ofiarą 
zamachu. To nie pierwszy raz, gdy przywódca Korei 
Płn. chowa się przed światem. W 2003 roku ówczesny 
dyktator Kim Dzong Il zniknął aż na 50 dni po tym, 
jak USA dokonały inwazji na Irak.

XX Chiny

Po tym jak biskup Guo Xijin z diecezji Mindong 
w prowincji Fuijan w płd.-wsch. Chinach po raz kolej-
ny odmówił przyłączenia się do tzw. Kościoła patrio-
tycznego (pełna nazwa Patriotyczne Stowarzyszenie 
Katolików Chińskich), kontrolowanego przez władze 
w Pekinie, został wyrzucony z domu kurialnego.

Los bp Guo pokazuje, że po podpisaniu porozumie-
nia pomiędzy Pekinem a Watykanem we wrześniu 
2018 roku sytuacja katolików w ChRL pogarsza się. Jesz-
cze przed podpisaniem porozumienia z Chinami bp 
Guo był zmuszany do dobrowolnej degradacji i pozosta-
nia biskupem pomocniczym. Pomimo miesięcznego po-
bytu w więzieniu duchowny nie zaakceptował przedsta-
wianych mu dokumentów. Po podpisaniu porozumie-
nia przez Watykan i Pekin to papież Franciszek wydał 
polecenie, by bp Guo ustąpił, by umożliwić objęcie diece-
zji przez biskupa aprobowanego przez chińskich komu-
nistów. Biskup zastosował się do polecenia papieża, ale 
nie podpisał dokumentów stwierdzających, że wstąpił 
do Kościoła patriotycznego. 

Od listopada ubiegłego roku bp Guo przebywał w ro-
dzinnym mieście Luojiang w budynku kurialnym. Komu-
nistyczne władze jednak wciąż go prześladowały. Pod pre-
tekstem naruszenia przepisów przeciwpożarowych naj-

Tak minął miesiąc w Azji
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pierw odcięły dopływ prądu i wody, a następnie 
eksmitowały biskupa i innych księży z budynku. W ten 
sam sposób zamknięto pięć parafii w rejonie i dom starców 
prowadzony przez siostry zakonne. Obecnie biskup Guo 
nie ma własnego mieszkania i stał się bezdomnym, tak jak 
niektórzy mieszkańcy zamkniętego domu starców. 

Według katolickiej agencji Asia News sprawa biskupa 
Guo i rosnące prześladowania katolików spowodowały, że 
regionalni księża mówią, iż nadszedł „czas, by watykański 
Sekretariat Stanu obudził się ze snu” i przyznał się do błędu, 
jakim było podpisanie umowy. „Inaczej będzie współwin-
ny tej sytuacji”. O potrzebie przebudzenia w Watykanie 
mówi także kard. Joseph Zen, emerytowany biskup Hong-
kongu. Na początku stycznia tego roku został ujawniony je-
go list do kolegium kardynałów wysłany 27 września ubie-
głego roku. Duchowny wezwał w nim do wypowiedzenia 
porozumienia z Pekinem. Kardynał Zen odniósł się w do-
kumencie do dubiów, jakie w reakcji na wytyczne Watyka-
nu dotyczące cywilnej rejestracji duchowieństwa w Chi-
nach skierował do papieża w lipcu ubiegłego roku. Franci-
szek obiecał ustosunkować się do stanowiska kardynała, 
ale ostatecznie ze Stolicy Apostolskiej nie przyszła żadna od-
powiedź. W liście do kolegium kardynałów kard. Zen 
stwierdził, że wytyczne Watykanu zachęcają „wiernych 
w Chinach do wstąpienia do kościoła schizmatyckiego 
(niezależnego od papieża i podporządkowanego polece-
niom partii komunistycznej)”. Duchowny pyta też, dlacze-
go tekst porozumienia jest tajny i dlaczego on, choć jest 
chińskim kardynałem, nie może poznać jego treści.

XX Tajwan

11 stycznia w wyborach prezydenckich na Tajwanie 
wygrała ubiegająca się o reelekcję prezydent Tsai Ing-
-wen z Demokratycznej Partii Postępu (DPP). Zdobyła 
57,1 proc. głosów, a jej główny rywal Han Kuo-yu z pro-
chińskiej partii Kuomintang 38,6 proc. Tego samego 
dnia na wyspie odbyły się także wybory parlamentarne, 
w których zwycięstwo zapewniła sobie proniepodległo-
ściowa DPP. W mającym 113 miejsc parlamencie, 
61 mandatów przypadło DPP, a 38 Kuomintangowi. 

Zaraz po ogłoszeniu wyników gratulacje prezydent 
Tsai na Twitterze złożył amerykański sekretarz stanu Mi-
ke Pompeo. Stwierdził, że system demokratyczny, gospo-
darka wolnorynkowa i społeczeństwo obywatelskie 
sprawiły, że Tajwan stał się „wzorem dla regionu Indo-
-Pacyfiku”. „Stany Zjednoczone dziękują prezydent Tsai 
za jej przywództwo w rozwinięciu silnego partnerstwa 
z USA i wyrażają aprobatę dla jej poświęcenia dla utrzy-
mania stabilności na linii Chiny–Tajwan w obliczu nie-
ustępujących nacisków” – napisał polityk.

Zupełnie inaczej na wynik tajwańskich wyborów za-
reagował Pekin. Ostrzegł, że wciąż będzie się sprzeciwiać 
wszystkim działaniom Tajwanu związanym z niepodle-

głością. Chińskie Biuro do spraw Tajwanu (TAO) opubli-
kowało oświadczenie, w którym podkreśliło, że stanowi-
sko Pekinu jest „jasne i niezmienne” i że Chiny będą się 
trzymać modelu „jeden kraj, dwa systemy”1.

W pierwszym zagranicznym wywiadzie, jaki Tsai Ing-
-wen udzieliła po wyborach, powiedziała BBC, że Tajwan 
nie musi ogłaszać niepodległości. „Jesteśmy już niepodle-
głym państwem i nazywamy się Republiką Chińską (Taj-
wan)”. Tsai dodała, że jej mocne zwycięstwo2 w wyborach 
pokazuje, że Tajwańczycy odrzucają koncepcję jednych 
Chin i zasadę „jednego państwa, dwóch systemów”. Ten 
jasny sprzeciw wobec Pekinu wynika z coraz większego za-
grożenia militarnego ze strony ChRL, ale przyczyniło się do 
niego także to, co dzieje się w Hongkongu, gdzie zasada 
„jedno państwo, dwa systemy” jest łamana przez Pekin 
i Hongkończycy tracą swoje wolności.

„Mamy odrębną tożsamość i jesteśmy samodziel-
nym krajem. […] Jesteśmy skuteczną demokracją, ma-
my całkiem przyzwoitą gospodarkę, zasługujemy na 
szacunek ze strony Chin” – powiedziała Tsai Ing-wen 
w wywiadzie dla BBC.

Prezydent Tajwanu dodała, że choć jest otwarta na 
dialog, to jest również świadoma, że w wyniku jej zwy-
cięstwa Pekin może zwiększyć presję na Tajwan. I dlate-
go wyspa musi mieć plan na każdą ewentualność. 
„W żadnym momencie nie można wykluczyć wojny. 
Chodzi o to, żeby być na nią przygotowanym i rozwinąć 
zdolności obronne” – mówiła Tsai i zapewniła, że „inwa-
zja na Tajwan będzie dla Chin bardzo kosztowna”.

W niecały tydzień po wyborach na wyspie przez Cie-
śninę Tajwańską, oddzielającą Chiny od Tajwanu, prze-
płynął amerykański okręt wojenny. Joe Keiley, rzecznik 
Siódmej Floty3 USA, poinformował, że USS „Shiloh” 
przeprowadził „rutynowy kurs przez Cieśninę Tajwań-
ską” w ramach demonstracji „zaangażowania USA na 
rzecz wolnego i otwartego Indo-Pacyfiku”.  n

1 „Jedno państwo, dwa systemy to doktryna” ChRL sformułowa-
na przez Deng Xiaopinga. Obowiązuje w Hongkongu i Makao 
i zakłada, że oba te miasta posiadają własny system prawny, są-
downiczy oraz pełną autonomię gospodarczą (z własną walutą 
włącznie). Władza ustawodawcza, wykonawcza i sądownicza 
należy do rządu lokalnego. Rząd w Pekinie odpowiada za 
obronę militarną i sprawy zagraniczne, choć i tak oba regio-
ny występują często jako samodzielny członek w międzyna-
rodowych organizacjach, jak np. Światowa Organizacja Handlu 
(WTO). Pekin uważa, że podobny model rządzenia powinien 
być zastosowany wobec Tajwanu.
2 Tsai zdobyła 8,1 mln głosów, czyli więcej niż którykolwiek 
kandydat w wyborach prezydenckich na wyspie od czasu 
pierwszych powszechnych wyborów w 1996 roku. Han Kuo-
-yu zdobył 5,5 mln głosów.
3 Amerykańska Siódma Flota to najpotężniejsza marynarka 
wojenna Dalekiego Wschodu.
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Putin i spisek złoczyńców. 
Rozmyślania byłego oficera KGB

W grudniu ubiegłego roku na ukraińskim portalu Gordona.ua rozpoczęła się 
publikacja rozdziałów z książki byłego podpułkownika KGB Władimira Popowa 

pt. „Spisek złoczyńców”. O tej książce, ale nie tylko o niej, z Popowem rozmawiał 
publicysta Radia Swoboda Dmitrij Wołczek. Wywiad na stronie internetowej 

rozgłośni pojawił się 18 stycznia 2020 roku.

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 2/202094

W
ładimir Popow służył w KGB ZSRS w la-
tach 1972–1991, pracował w V Zarządzie, 
w wydziałach, które nadzorowały wyjeż-
dżających za granicę, związki twórców 

i międzynarodową współpracę sportową. W 1995 roku 
wyemigrował do Kanady. W 2009 roku wyszła książka 
„KGB gra w szachy”, napisana przez Popowa, historyka 
Jurija Felsztyńskiego i znanych szachistów, którzy wy-
emigrowali z ZSRS – Borysa Gulko i Wiktora Korcznyja. 
W grudniu 2019 roku na ukraińskim portalu Gordona.
ua rozpoczęła się publikacja rozdziałów z książki byłego 
podpułkownika KGB Władimira Popowa pt. „Spisek 
złoczyńców”. Popow opowiada o tym, jak sowieccy pi-
sarze i sportowcy współpracowali z KGB, o inwigilacji 
Włodzimierza Wysockiego, nieudanej operacji werbun-
ku Marii Rozanowej, skomplikowanych relacjach Jew-
gienija Jewtuszenki i KGB. Jeden z głównych tematów 
książki to historia dojścia do władzy Władimira Putina 
i innych ludzi wywodzących się z sowieckich specsłużb. 
Władimir Popow opowiedział Radiu Swoboda o tym, 
jak „spisek złoczyńców” z KGB doprowadził do władzy 
obecnego prezydenta Rosji.

XX W książce „KGB gra w szachy” znalazłem 
wzmiankę o naszej rozgłośni. Opowiadacie o tym, 
jak KGB przechwyciło rozmowę telefoniczną pra-
cownika Radia Swoboda Jurija Duleraina z Nowe-
go Jorku z kolegą Jurijem Zmiją pracującym w Mo-

nachium. W rozmowie tej Dulerain wspomniał 
o spotkaniu na Igrzyskach Olimpijskich w Lake 
Placid z dwoma sowieckimi dziennikarzami, któ-
rzy krytycznie wypowiadali się o sowieckiej dzia-
łalności, i to Panu polecono ich znaleźć…

Tak, wszystkie te rozmowy były przechwytywane, 
a ja musiałem się tym zajmować. Już to, że sowiecki 
dziennikarz odwiedził pomieszczenie w centrum 
prasowym igrzysk, w którym znajdował się kore-
spondent Radia Swoboda, było świadectwem poli-
tycznej niepewności. A ci dwaj sowieccy dziennika-
rze tam się znajdowali. Mieliśmy nie tylko radiowy 
przechwyt, lecz także potwierdzenie agenturalne. Je-
den z dziennikarzy, który był moim agentem, przyje-
chał i napisał o tym raport. Potem dopiero była prze-
chwycona rozmowa.

XX A jak podsłuchiwano międzynarodowe rozmo-
wy telefoniczne?

Pływały tak zwane statki hydrograficzne, a tak na-
prawdę zajmowały się przechwytywaniem rozmów 
telefonicznych. Ten system nosił nazwę „Arktyka” 
i wszystkie przechwycone rozmowy były zbierane 
w biuletynie i publikowane. Wszystko przechwyty-
wano! Kiedy mówię o tym, myślę też o swoim bez-
pieczeństwie. Wszak to, co mówię o działalności 
KGB, nie jest miłe również dla obecnych służb. Litwi-
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nienko o tym zapomniał, zachowywał się skrajnie 
nieostrożnie, co doprowadziło do jego śmierci.

XX W wywiadzie dla norweskich dziennikarzy 
trzy lata temu mówił Pan, że chce „zająć miejsce 
po Litwinience i opowiedzieć, jak KGB działało 
w Związku Sowieckim i jak FSB, następca KGB, 
działa dziś”. Nadal Pan tego chce?

Tak, po śmierci Litwinienki sam zwróciłem się 
do jego współautora, Jurija Felsztyńskiego, które-
go bardzo szanuję, i zaproponowałem mu mate-
riały, które miałem. Część z nich znalazła się 
w książce „Korporacja: Rosja i KGB w czasach pre-
zydenta Putina”. Ale w tym czasie moja mama 
i siostra żyły, mieszkały w Moskwie, nie chcia-
łem, żeby było wspominane moje nazwisko. Po-
tem razem z Felsztyńskim i arcymistrzem Wikto-
rem Korcznyjem przygotowaliśmy książkę „KGB 
gra w szachy” i tam jest moje nazwisko. W czasie 
turniejów szachowych opracowywałem wszystkie 
szyfrogramy, które przychodziły z rezydentury, 
i znałem całą zakulisową walkę. Tytuł książki też 
wymyśliłem, bo zamiast zajmować się poważny-
mi sprawami, rzeczywiście graliśmy w szachy. Na 
przykład zarządzono bezpośrednią obserwację 
szachisty Borysa Gulki, którego nie chcieli wypu-
ścić do Izraela. Całą dobę pracowały kobiety z 12. 
Wydziału i rejestrowały wszystko, co działo się 
w mieszkaniu Gulki.

Obserwacja może być dwóch typów. W tej, 
w której chodzono za pracownikami zagranicz-
nych ambasad, pracowali kadrowi wywiadowcy, 
a tam ludzie byli wystarczająco wykwalifikowani. 
Obserwacja, którą zapewniał nasz V Zarząd, głów-
nie zajmowała się śledzeniem zwyczajnych ludzi 
i pracowała często nieprofesjonalnie. Człowiek, 
którego śledzono, szybko to zauważał i zaczynał, 
jak mówiono w obserwacji, „chodzić z głową do 
tyłu”. I tak chodzono za biednym Gulką i z własnej 
głupoty zrobiono z niego dysydenta. Wprost mó-
wiłem w swoim oddziale, że Gulce powinno się za 
życia postawić pomnik ze złota. Cały dzień obser-
wacji kosztował 5000 ówczesnych rubli. Tylko je-
den dzień! A obserwacja była bez przerwy. A żeby 
zapewnić kontrolę słuchową, wydzielono mu 
mieszkanie, czego oczywiście nie podejrzewał. Ja-
ko że dom był całkiem nowy, nie był jeszcze podłą-
czony do sieci telefonicznej. Trzeba było poprowa-
dzić kable. Dlatego w sąsiednim domu zainstalo-
wano mieszkanie konspiracyjne, przebito przez 
dach budynku, w którym mieszkał Gulko, do dru-
giego budynku tzw. wozduszkę [kabel zapewniają-
cy połączenie z podsłuchem w mieszkaniu szachi-

sty – przyp. tłum.] i tam kobiety z 12. Wydziału, 
który zajmował się podsłuchem, rejestrowały 
wszystko, co się w mieszkaniu działo. Przeznacza-
no na to kolosalne środki. Dlatego nazwałem 
książkę „KGB gra w szachy”.

XX Pańska nowa książka nosi tytuł „Spisek zło-
czyńców”. Kim byli ci złoczyńcy?

Choć książka to trzeci wariant rękopisu, tytuł 
od początku był taki sam. W 1967 roku Jurij Andro-
pow został wyznaczony na przewodniczącego KGB 
i od razu zaprosił do niejawnej współpracy gene-
rał-majora Jewgienija Pietrowicza Pitowranowa. 
Andropow spotykał się z Pitowranowem wyłącz-
nie w konspiracyjnych lokalach i wysłuchiwał jego 
rad. Pitowranow miał dwóch najbliższych uczniów 
– Filipa Bobkowa i Borysa Iwanowa. Pitowranow 
podniósł Iwanowa do stanowiska pierwszego za-
stępcy naczelnika I Zarządu Głównego. Myślę, że 
właśnie dzięki Pitowranowowi Bobkow został na-
czelnikiem V Zarządu KGB. Za namową Pitowra-
nowa została założona „Firma”, jak on sam ją nazy-
wał. W systemie I Zarządu Głównego (wywiad za-
graniczny) istniał zarząd S, nielegalny wywiad, 
a w nim był wydział W, po zdradzie jego pracowni-
ka Ljalina przemianowany na 8. Wydział. W 8. Wy-
dziale była stworzona struktura, która zajmowała 
się działalnością niepodlegającą kierownictwu 
I Zarządu Głównego i w ogóle całego KGB. Cała do-
kumentacja szła bezpośrednio do Andropowa. 
Nikt oprócz niego jej nie widział. Głównie Pitowra-
now zbierał kompromitujące materiały na Breżnie-
wa, członków jego rodziny i najbliższe otocznie po 
to, by pokazać Andropowowi, że kraj nie ma go-
spodarza. W czasach Chruszczowa, obawiając się 
powtórzenia represji wobec aparatu partyjno-so-
wieckiego, KC przyjął postanowienie, zgodnie 
z którym organom bezpieczeństwa państwowego 
zabroniono zbierania materiałów o przedstawicie-
lach nomenklatury. Ale czekiści obronili się przed 
wpływem partii. Tak zwana Firma Pitowranowa 
zbierała materiały nie tyle na nomenklaturę, co na 
sekretarza generalnego i jego otoczenie, w tym sy-
na. Jurij Breżniew, zajmujący stanowisko zastępcy 
ministra handlu zagranicznego, otrzymywał dro-
gie prezenty od przedstawicieli różnych firm, pod-
pisując umowy, które w jakimś stopniu przynosiły 
szkodę krajowi, a jemu samemu zyski. Ale Andro-
powowi na ręce patrzyli dwaj ludzie od Breżniewa 
– Ciniow i Cwigun. Pewnego razu dokumenty od 
grupy Pitowranowa, adresowane do Andropowa, 
przypadkiem wpadły w ręce Ciniowa. Nakazał je 
bezzwłocznie zniszczyć. Ale tego nie zrobiono.

X
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XX To znaczy, że już wtedy rodziła się idea, żeby 
stopniowo odsunąć od władzy partyjnych urzęd-
ników i zastąpić ich ludźmi z KGB? I ten „spisek 
złoczyńców” zwieńczony został sukcesem wraz 
z dojściem Putina do władzy?

Dokładnie tak. Pitowranow, Iwanow, Bobkow 
tak właśnie działali. Na polecenie Bobkowa do 
KC wprowadzono pracowników, którzy zajmowa-
li się wyprowadzaniem środków walutowych 
partii za granicę, tak je rozprowadzali, żeby nie 
były one łączone z partią komunistyczną, ale na-
dal działały w jej interesie. Środki akumulowała 
ta grupa. Borys Iwanow, były oficer wywiadu, 
operował miliardami dolarów. Gdzie szły te środ-
ki? O tym piszę w swojej książce. W szczególno-
ści do Rosyjsko-Amerykańskiego Uniwersytetu, 
na czele którego stał Aleksiej Podbieriezkin. Tam 
też pracował Dmitrij Rogozin, obecny szef Rosko-
smosu. Oni wyszli z Komitetu Międzynarodo-
wych Organizacji Młodzieżowych, obaj to agenci 
KGB. Początkowo to nie Putina brano pod uwagę 
jako kandydata na prezydenta. On wyskoczył jak 
diabeł z pudełka. Dla moskiewskich czekistów 
Putin był obcym, który ich odepchnął. Ale piszę 
w książce, że putinizm nie zniknie, pozostanie. 
Mam epigraf z Edgara Morena: „Stalin nie umarł, 
zniknął w przyszłości”. Cała polityka putinowska 
to przedłużenie polityki stalinowskiej: umocnie-
nie armii i f loty, próba dominowania w świecie. 
Co więcej, Putin stawia siebie na równi ze Stali-
nem. Całkiem niedawno, gdy zapytano go o moż-
liwość zwrotu Japonii części Kuryli, powiedział: 
„Tatko wziął wszystko, i sprawa zamknięta”. To 
o Stalinie.

XX Uważa Pan generała Pitowranowa za prekurso-
ra, swego rodzaju ideologa przejęcia władzy przez 
czekistów?

Bardzo trafnie Pan to ujął. Ideolog i prekursor, 
właśnie tak.

XX Jeśli porównywać to KGB, w którym Pan praco-
wał, z FSB, co je łączy dziś, a co dzieli?

W czasach Związku Sowieckiego dla pracowni-
ków tej organizacji najważniejsza była kariera. Dla 
tych w wywiadzie – możliwość wyjazdu za granicę. 
Tym żyli. A teraz dostali pełne rządy krajem, grabią 
go, ochraniają biznesy. To kardynalna różnica. KGB 
było kontrolowane przez KC KPZS. W jakim stopniu 
– to inna sprawa, ale jednak. A nad tymi teraz nie 
ma żadnej kontroli.

XX Jeszcze jedna różnica w porównaniu do czasów 
breżniewowskich to skala specoperacji za granicą, 
w tym zabójstw. Zamachy przeprowadzono nie 
tylko na Skripali i Litwinienkę, było dużo przy-
padków, o których nie wiemy.

W ostatnich latach dość obszernie przypomniało 
o sobie GRU, czego wcześniej nie było. Zakładam, że 
to przede wszystkim dążenie Szojgu do pozycjono-
wania siebie jako potencjalnego następcy. Jest dość 
popularny w rosyjskim społeczeństwie. GRU ogłasza 
swą obecność w wielu krajach właśnie poprzez takie 
akcje – brutalne, absolutnie bezprawne. A struktura 
znajduje się pod kierownictwem Szojgu.

XX Co do udziału specłużb w sportowych impre-
zach, nic się nie zmieniło. Piszecie w książce 
o oficerze KGB Borysie Pakinie, który był akredy-
towany w charakterze inspektora kontroli antydo-
pingowej na Igrzyskach Olimpijskich w Moskwie 
i zamieniał pozytywne testy na czyste próbki mo-
czu zebrane od sportowców jeszcze przed rozpo-
częciem igrzysk. Dziś FSB robi to samo, tylko teraz 
stało się to powszechnie znane dzięki Rodczenko-
wowi i innym informatorom.

Dokładnie tak. Wprowadzono pracownika do ko-
misji antydopingowej na tych zawodach, wszystko 
odbyło się według tego schematu.

XX Ciekawe, że liczni bohaterowie Pańskiej książ-
ki okazali się związani z należącą do Władimira 
Gusinskiego Grupą Most. Pisze Pan, że Gusinskij 
był agentem KGB pod pseudonimem Denis, i po-
tem wziął do pracy ludzi z KGB. Filip Bobkow był 
u niego szefem zarządu analitycznego. Ale potem 
telewizja NTW weszła w konflikt z Putinem i Pu-
tin wykończył biznes Gusinskiego.

Właśnie dlatego, że – jak już mówiłem – Putin był 
obcy. Była szeroko rozpowszechniona opinia, że Bob-
kow poszedł do Gusinskiego na jakieś stanowisko. 
Nie, tej struktury Bobkow nie budował pod siebie – 
to było mini-KGB. Według tej analogii Korżakow 
stworzył Zarząd Ochrony Prezydenta, także taki mi-
ni-KGB.

XX Grupa Most była mini-KGB?

Tak. Właśnie dlatego Bobkow ściągnął wielu pra-
cowników V Zarządu. Zajmowali się poważną anali-
tyką, zbierali kompromat na politycznych działaczy 
tego okresu. Z inicjatywy Bobkowa Gusinskij wszedł 
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w starcie z Putinem, w efekcie stracił biznes i był 
zmuszony uciekać z kraju.

XX To znaczy, że dwie grupy z KGB walczyły o stre-
fy wpływu?

Tak. Znów powtórzę, że Putin pojawił się nieocze-
kiwanie, sam tego nie planował, to był przypadek. 
Stawiali na Łużkowa.

XX W którym momencie KGB przestało się Panu 
podobać?

Dojrzewanie wewnętrznego protestu trwało lata-
mi. Sęk w tym, że ja nie zabiegałem o pracę w tej 
organizacji. Było w KGB takie powiedzenie: z ulicy 
i od pługa. Z ulicy – to ci, którzy przyszli nie z Wyż-
szej Szkoły KGB, a z cywilnych uczelni, a od pługa 
– kto nie miał wpływowych krewnych. Ja byłem taki 
od pługa i z ulicy. Uczyłem się na studiach wieczo-
rowych Wszechzwiązkowego Zaocznego Instytutu 
Prawa, teraz to Akademia Prawa Rosji. Obok leżał 
Instytut Państwa i Prawa, i marzyłem żeby skończyć 
studia i pracować w tym instytucie. Po ukończeniu 
trzeciego roku dostałem pismo: „Dla załatwienia 
sprawy otrzymania miejsca pracy w wybranym 
przez Was zawodzie prosimy zadzwonić pod taki 
numer telefonu”. Zadzwoniłem, zaprosili mnie do 
poczekalni na moście Kuznieckim. Człowiek o na-
zwisku Aleksandrow, nazywany „Zgrzytem”, powie-
dział do mnie: „Wiemy: służyliście w grupie wojsk 
sowieckich w Niemczech, trzy lata jesteście starostą 
grupy, dobrze się uczycie. Proponujemy wam pracę 
w naszej organizacji”. Odpowiedziałem: „Trzy lata 
odsłużyłem w armii sowieckiej jako żołnierz i mi to 
wystarczy. W ogóle nie planuję 25 lat poświęcać 
służbie wojskowej”. Ale nie na darmo nazywali go 
„Zgrzyt”, tak oto mięciutkim głosem powiedział do 
mnie: „Powinniście wiedzieć, że odmawiając naszej 
organizacji, przejawicie polityczną nielojalność. 
U nas w związku z tym powstaje poważne pytanie, 
czy jest sens dać wam możliwość otrzymania wy-
kształcenia, a tym bardziej pracy w obszarze orga-
nów ścigania”. Od razu zrozumiałem. Myślę, „no 
cóż, pójdę, popatrzę”. I to był mój błąd. Początkowo 
pracowałem w sekretariacie 10. Wydziału KGB, 
w jego skład wchodził areszt śledczy w Lefortowie. 
Ja i jeszcze wielu pracowników roznosiliśmy tajną 
pocztę po wszystkim oddziałach aparatu centralne-
go KGB, zdawaliśmy korespondencję do poczty po-
lowej na Małej Łubiance. Potem zatrudnili mnie 
w 2. Oddziale 10. Wydziału, który zajmował się spe-
cjalnym sprawdzaniem sowieckich obywateli wy-
jeżdżających za granicę. Tam były dwa pododdziały: 

jeden zajmował się wyjazdami prywatnymi, zaś 
drugi tymi, którzy wyjeżdżali delegowani przez 
państwowe lub społeczne organizacje. Otrzymaw-
szy awans na podporucznika, przepracowałem jesz-
cze rok. Potem zaproponowali mi przejście do V Za-
rządu. A ja, roznosząc dokumenty po różnych ko-
mórkach KGB, zachodziłem do V Zarządu, a tam 
widziałem na półkach TASS, APN, inne materiały. 
Zrozumiałem, jak wiele ciekawych informacji tam 
schodzi. To było moje marzenie! I tak znalazłem się 
w V Zarządzie. Tam pracował też Jewgienij Iwanow, 
kierujący potem w Most-banku grupą analityczną. 
Nasza komórka, 1. Wydział, zajmowała się inteli-
gencją twórczą. Telewizja, instytuty naukowe, wszy-
scy literaci, Związek Pisarzy ZSRS, Instytut Świato-
wej Literatury itd. Stanęła przede mną otworem zu-
pełnie inna strona sowieckiej rzeczywistości. 
Wszystko to wywołało u mnie obrzydzenie. Po 
dwóch latach pracy napisałem raport: „Proszę mnie 
zwolnić, ponieważ nie widzę siebie w tej struktu-
rze”. Zwolnienie dowolnego pracownika – skandal. 
Więc po prostu mi to wyperswadowano. A rok póź-
niej przeniesiono mnie do tzw. wydziału sportowe-
go. Został założony w 1977 roku, w związku z przy-
gotowaniami do moskiewskich igrzysk. Tam praco-
wałem. I przez 19 lat w ścianach organizacji nie 
spotkałem nawet jednego czekisty z „chłodną gło-
wą, gorącym sercem i czystymi rękami”.

XX Już 20 lat kraj znajduje się pod rządami cze-
kistów z prezydentem-czekistą na czele. Mówił 
Pan niedawno, że spodziewa się rozpadu kraju 
i jest pewny, że z tej władzy nie będzie żadnego 
pożytku.

Nie będzie. Podobnie jak inni miałem w czasie 
pierestrojki nadzieję, ale w 1993 roku zrozumiałem, 
że nic się nie zmieni. W 1993 roku powiedziałem, że 
u władzy będą moi koledzy i ja w tym kraju żyć nie 
chcę. U władzy będą moi koledzy, a ja nie chcę, żeby 
moja rodzina żyła pod takim reżimem. Dlatego wyje-
chałem.

XX A kiedy pojawiło się u Pana przekonanie, że 
KGB dojdzie do władzy?

Częściowo intuicyjnie, ale w końcu intuicja to sio-
stra doświadczenia. Miałem swój biznes, na placu 
Majakowskiego było biuro, do mnie zachodzili byli 
koledzy. Nienawidzili Jelcyna, wszystkich jego wcie-
leń. Ja byłem po stronie Jelcyna, dlatego że gdyby nie 
on w 1991 roku, kraj znów by się stał Związkiem So-
wieckim. Widziałem w tym wady, widziałem, jak 
wchodzą w konflikt byli koledzy.  n
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PARK DINOZAURÓW
Jak kraj długi i szeroki słychać pytanie, co zro-

bić ze „zdrowym jądrem Sądu Najwyższego”? 
(Zdrowym, nie myślę o tzw. mianowańcach 
prezydenta Dudy – jak nazywa ich totalna 

opozycja). Pomysłów jest kilka. I choć najwłaściw-
sze byłoby odesłanie całej kasty w stan wiecznego 
spoczynku, nasz dobrotliwy charakter narodowy 
wyklucza takie rozwiązania. Nie wchodzi w grę po-
darowanie całej „pięćdziesiątki+” jakiemuś krajo-
wi mającemu autentyczne kłopoty z praworządno-
ścią, na przykład Turcji czy Korei Północnej – bo 
tam czcigodne ciało nie przetrzymałoby doby. 
Również nie wchodzi w grę dokooptowanie go do 
TSUE, bo jak wiadomo, Trybunał ten lubi sprawiać 
kłopoty Polsce, ale już sobie niekoniecznie.

Właściwie wysyłając swoich kolegów z Izby Dys-
cyplinarnej na płatne bezrobocie, Sąd w swej mądro-
ści wskazał nam kierunek działania. Stan wyższej 
użyteczności publicznej. To jest to. Oczywiście poja-
wiłyby się głosy, dlaczego fundujemy tak pogodną 
starość tym wszystkim nominatom od Jaruzela po 
Komora. Odpowiem – należy się. Za wszystko! A po-
za tym kryłby się w tym przedsięwzięciu walor edu-
kacyjny. Czy realny? Jest taka możliwość.

Oto stoi w Warszawie pałac. Józefa Stalina, któ-
ry – jak wiadomo – był wielkim miłośnikiem pra-
wa, i choć wprawdzie wysyłał prawie tysiącami do 
piachu prokuratorów i czekistów, to sędziów nie 
ruszał. Od lat wypływają pomysły, żeby ten PKiN 
rozebrać, ale po pierwsze się nie da, a po drugie po 
co? Można by przecież w ramach Muzeum Komu-
nizmu utworzyć tam skansen „celebrytów spra-
wiedliwości”, gdzie każdy zwiedzający mógłby 
oglądać te żywe skamienieliny z minionych okre-
sów. Wesołych pensjonariuszy (w togach albo w 
kostiumach kąpielowych) otaczałyby wirtualne 
fantomy ich ofiar, ludzi wykończonych lub przy-
najmniej zgnojonych przez wymiar sprawiedliwo-
ści. Dzięki intercomom można by nawet, pomimo 
szyby, zadawać każdemu pytania, dlaczego robił 
to, co robił, a w kiosku w hallu głównym nabyć 
maskotkę w postaci plastikowej pani Gersdorf (ja-
ko brelok do kluczyków) czy ołowianą podobiznę 

sędziego Tulei z magnesem na lodówkę. Przy oka-
zji różni europejscy obrońcy mogliby w dowolnej 
chwili przyjeżdżać i widzieć, że nikomu nie dzieje 
się krzywda, a wręcz przeciwnie. Nazwa dla obiek-
tu nasuwa się jako oczywista oczywistość – Park J. 
Nie tyle Jurajski, ile Jurystyczny. Z drugiej strony 
istniej obawa, że ewentualna zmiana władzy mo-
głaby zaowocować uwolnieniem tych wszystkich 
eksponatów, a dzięki Spielbergowi wiemy, jak się 
to może skończyć.  n

Marcin Wolski

chOć najwłaściwsze byłOby Odesłanie 
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OSTATNIE SŁOWO

Porównując losy dwóch państw – Polski i Ukrainy – w ostatnich 
trzydziestu latach, można zobaczyć, jak wielką cenę trzeba zapłacić 
za brak wolności i zależność od innego mocarstwa, nawet jeżeli ta 

zależność przynosi jakieś korzyści.

P
olska po odzyskaniu niepodległości przyjęła 
zdecydowanie prozachodni kurs na wejście do 
struktur NATO, a potem wspólnoty europej-
skiej. Nie stało się to jednak od razu. Kierunek 

NATO obrał dopiero rząd Jana Olszewskiego w 1992 ro-
ku. Wojska rosyjskie wyszły od nas w 1993 roku. Od 
1992 roku próbowaliśmy usuwać elementy zależności 
od Moskwy – rosyjskie bazy, agenturę komunistyczną. 
Do NATO weszliśmy w 1997 roku. Proces wejścia do UE 
był kilkanaście lat dłuższy. W 2006 roku ostatecznie zli-
kwidowaliśmy WSI, od 1997 roku próbujemy dywersy-
fikować dostawy gazu i ropy. Udało się to realnie w 2016 
roku. Od 2019 roku oficjalnie budowane są bazy dla 
NATO-wskich jednostek.

Ukraina poszła inną drogą. Pod naciskiem mocarstw 
pozbyła się broni atomowej i ogromnych ilości sprzętu, 
jakie miała po czasach sowieckich. Zrezygnowała na lata 
z wstąpienia do NATO, powiązała się siecią umów uza-
leżniających ją od rosyjskiej gospodarki. Rozbudowany 
został system oligarchiczny, który czerpał zyski z poparcia 
Moskwy, lecz żerował na własnym państwie. Próba roz-
poczęcia drogi do UE w 2013 roku została zablokowana 
przez władze, co wywołało rewolucję na Majdanie.

Efekty wyboru dwóch dróg rozwoju widać bardzo 
wyraźnie. Obecnie Polska ma około 70 proc. średniej 
unijnej na głowę mieszkańca i bardzo szybko tę różnicę 
zmniejsza. W tej chwili mamy jedną z największych ar-
mii w rejonie. Bezrobocie jest realnie bliskie zeru. Ukra-
ina ma co najmniej trzykrotnie niższy poziom życia niż 
Polska. Mimo wielkich wysiłków i zagrożenia ze strony 
Rosji Kijów nie może sobie pozwolić na zakup najno-
wocześniejszego sprzętu wojskowego. Najbardziej jed-
nak widać problemy, porównując sytuację demograficz-
ną. Polska swój szczyt miała na poziomie 38 mln ludzi. 
Obecnie jest to ponad 37 mln mieszkańców. Luki spo-
wodowane naszą migracją zostały zasypane przez na-
pływ ludności ze Wschodu. Ukraina jeszcze 30 lat temu 
miała prawie 50 mln ludzi. Obecnie na terenach kon-
trolowanych przez to państwo mieszka kilkaset tysięcy 

mniej osób niż w Polsce. Kilka milionów utracili 
w Donbasie i na Krymie. Emigracja ukraińska nie-
ustannie rośnie, a dzieci rodzi się coraz mniej.

Oczywiście nie jest tak, że to wybory samych Ukra-
ińców spowodowały dzisiejsze problemy. W ostatnich 
trzydziestu latach Ukraińcy musieli bić się bardziej 

o wolność niż Polacy. Tej walki świat mocno nie 
wspierał. Myśmy swoje pięć minut w historii wyko-
rzystali doskonale. Oczywiście dzisiaj musimy wal-
czyć z zależnością od Berlina, który skutecznie wyko-
rzystuje UE do budowania tej zależności. Ale mamy 
do tego silnego sojusznika – USA. Wejście do UE opła-
ciło się nam, ale prawdziwe zyski poczuliśmy dopiero 
w ostatnich latach, gdy przestaliśmy dawać się wyko-
rzystywać. Skończył się gigantyczny wyciek pieniędzy 
z naszych finansów, wyciek wspierany zresztą szcze-
gólnie mocno przez Sąd Najwyższy – w swoim czasie 
uchwała SN bardzo pomogła oszustom VAT-owskim. 
Jest to jeszcze jeden dowód na to, że o niepodległość 
warto walczyć zawsze. To się po prostu opłaca.  n

Państwa na rozstajach
Tomasz Sakiewicz

pOlska pO Odzyskaniu niepOdległOści 
przyjęła zdecydOwanie prOzachOdni 
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a pOtem wspólnOty eurOpejskiej. 
ukraina pOszła inną drOgą. 

zrezygnOwała na lata z wstąpienia 
dO natO, pOwiązała się siecią umów 

uzależniających ją Od rOsyjskiej 
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