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Czy w święta dostrzegliście Boga w sąsiedzie? Nie? Nic nie szko-

dzi. Niech pocieszy Was dobra nowina: w nowym roku odzyska-

my niepodległość.

W
 minione święta zadzwonił do mnie mieszkający za 
granicą Kolega, dziennikarz. Wyjaśnił, że przygotowuje 
tekst podsumowujący mijający rok. Prosił swoich roz-

mówców – dziennikarzy z całego świata – o wskazanie słowa, które 
najlepiej by go opisywało. Wybrałem je bez wahania – „obłuda”.

– Ech, myślałem, że będziesz bardziej oryginalny, tymczasem mó-

wisz to samo co inni moi rozmówcy: obłuda, fałsz, kłamstwa, dezin-

formacja, propaganda. Obojętnie czy rozmawiam z Amerykaninem, 
Rosjaninem, Niemcem, Ukraińcem, Izraelczykiem, słyszę właściwie 
to samo. Przestałem ich nawet dopytywać o przykłady, bo wyglą-

da na to, że prosta sonda zamienia się w felieton. I to dość banalny 
– odparł wyraźnie zrezygnowany.

Z jednej strony, poczułem się dobrze wiedząc, że odbieram rze-

czywistość podobnie jak moi koledzy po fachu, z drugiej, poczułem 
lekki strach, bo niczego nie boję się tak jak sztampy. Usiadłem do 
komputera próbując znaleźć jakieś pozytywy w życzeniach, które 
składali nam polscy politycy. Niestety, nic mnie nie zaskoczyło.

„Życzę wszystkim, każdemu, każdemu z nas, z naszej wspólno-

ty polskiej, czyli ojczyzny, życzę Bożego Błogosławieństwa. Życzę 
przyjęcia Pana Jezusa osobiście. Nie wystarczy powiedzieć wierzę 

– trzeba przyjąć, uwierzyć. Życzę tego uwierzenia Panu Bogu i bar-
dzo dobrych relacji, serdecznych relacji z Tym, który posłał nam 
swojego Syna, gdy patrzymy na tę maleńką miłość” – pięknie za-

gadał biznesmen i niekwestionowany autorytet polskiej prawicy 
Tadeusz Rydzyk. Wsłuchując się w jego słowa miałem wrażenie, że 
namawia mnie do wpuszczenia wirusa do komputera, który ocen-

zurowałby moje teksty, a docelowo przejął pieniądze z konta. Nie 
pomyliłem się, bo obok przytoczonych życzeń, na stronie interne-

towej Radia Maryja, znalazłem ich twórcze rozwinięcie; również 
wypływające z serca Ojca Inkasenta: „Znowu jesteśmy świadkami 
kolejnych ataków na Rodzinę Radia Maryja, między innymi przez 
ataki na Radio, na całe nasze centrum ewangelizacyjne, ale rów-

nież na Muzeum Pamięć i Tożsamość. (…) My jesteśmy teraz w tej 

niewoli. Nowy Babilon – media liberalno-lewicowe. I nawet sobie 
z tego nie zdajemy sprawy. (…) Kochani, pomyślcie też o prenume-

racie m.in. Naszego Dziennika”.
Szukałem dalej. „Niech nowonarodzony Zbawiciel rozjaśnia mroki 

codzienności i otwiera serca na Jego cichą, ale potężną obecność. 
Niech nasze domy wypełni Jego miłość, nasze relacje – dobroć, 
a nasze serca – wdzięczność, która potrafi zobaczyć w każdym dniu 
dar” – powiedział przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski 
(KEP) ks. abp Tadeusz Wojda. Panie przewodniczący. „Nowonaro-

dzony” urodził się ponad 2 tys. lat temu i ni cholery nie widzę po-

zytywnych efektów Jego ziemskiej misji. Polakom dał dziesięcinę, 
zabory, dziesiątki wojen, utratę niepodległości itd. No i kapłanów, 
jak Paetz, Gulbinowicz, Jankowski, Kania, Dziwisz, Głódź, Rydzyk, 
Jędraszewski czy pan. Zamiast „otwarcia serc” wolałbym, żebyście 
otworzyli swoje skarbce, przeznaczając pieniądze na walkę z ubó-

stwem, rozwarli furty pałaców, luksusowych plebanii, pustych se-

minariów i klasztorów dla bezdomnych. Ale gdzie tam! Wolisz pan 
prawić o „rozjaśnieniu mroków codzienności”.

Wcale lepiej nie odebrałem słów prymasa Polski, arcybiskupa 
gnieźnieńskiego Wojciecha Polaka: „Historia i tradycja łączą pokole-

nia, umacniają wiarę i inspirują do tego, abyśmy byli światłem i na-

dzieją dla drugich. (…) Bądźmy więc pielgrzymami nadziei, bądźmy 
zwiastunami pocieszenia, bądźmy świadkami i misjonarzami miło-

ści”. Od kilkudziesięciu lat robię, co mogę, żeby ustrzec się przed 
tą waszą miłością, panie prymasie. To czego mi pan życzy, klęski? 
Hierarcha miał naprawdę dobry humor: „Zobaczyć Boga w człowie-

ku. Po to w tę noc, właśnie dziś, Jezus Chrystus stał się człowiekiem, 
Bóg stał się człowiekiem, byśmy mogli być z Nim i być choć trochę 
do Niego podobni” – straszył. Bo tak odbieram jego życzenie, bym 
dostrzegł Boga w Jędraszewskim.

Ludzkim głosem przemówił premier Donald Tusk: „Jest nas bar-
dzo wielu. Polacy w milionach serc noszą ogromną siłę. Póki jeste-

śmy razem, póki w to wierzymy, przyzwoitość, prawda, uczciwość, 
miłosierdzie będą górą. To my decydujemy, jaki jest świat”. No jest 
was wielu, bo tworzycie największy w historii rząd. I ponad dwa lata 
decydujecie o tym, jaki będzie ten nasz świat. Tylko co z tą „prawdą” 
i „uczciwością”, bo pamiętam hasła, które w 2023 r. doprowadziły 
was do władzy. Te o rozliczeniu PiS, te o budowie państwa świec-

kiego, o prawach kobiet do samostanowienia, o naprawie systemu 
opieki zdrowotnej i reformie ZUS. Jak wam wierzyć?

Bardziej szczery był Jarosław Kaczyński, który między zdaniami 
życzył nam odsunięcia Tuska od władzy. „Chciałbym życzyć Pań-

stwu, by te Święta były szczęśliwe, ciepłe, rodzinne i by nasze spra-

wy, te właśnie szersze, układały się lepiej niż dotychczas. Byśmy 
wyszli z tego trudnego okresu w kierunku rozwoju, bezpieczeń-

stwa naszych rodzin, ale także bezpieczeństwa naszego narodu 
i w stronę takiej sytuacji, w której nasze państwo będzie wykony-

wało swoje obowiązki wobec obywateli naprawdę dobrze i rzetel-
nie i sprawiedliwie”. Czyli powrotu złodziejstwa, nazywania prze-

ciwników „mordami zdradzieckimi” i dzielenia rodaków na „sorty”.
W prawdzie i dobroci stanął prezydent RP: „(…) Spełnia się wiel-

ka obietnica. Niech cud Narodzenia Pańskiego obudzi w Państwa 
sercach nadzieję. Niech Boże Dziecię błogosławi naszej ukochanej 
Ojczyźnie!”. Kiedy słowa takie płyną z ust biografa gangstera, mi-
łośnika kibolskich nawalanek i cudzych mieszkań, gościa, któremu 
trudno wytrzymać pół godziny, by sobie czegoś do dziąsła nie przy-

kleić – nabierają złowieszczej mocy… Uczucie strachu wzmocnił we 
mnie europoseł Grzegorz Braun, który zapowiedział, że 2026 r. bę-

dzie okresem „walnych bitew” o „odzyskanie niepodległości”.
Tydzień po świętach – odnowieni i widzący Boga w bliźnich – dum-

nie wchodzimy w nowy rok. Znów przytłoczeni dobrocią, miłością 
i życzliwością tych, którzy ustawiają nam życie. Potem jeszcze wy-

słuchamy peanów o mocy tego, któremu pokłonili się trzej królowie, 
ale już po 6 stycznia będziemy mogli wrócić do rzeczywistości, by 
stwierdzić, że obłuda jest w Polsce silniejsza niż wiara.

Życzę państwu, by w 2026 r. było jej jak najmniej. Niech zwyciężają 
prawda i zdrowy rozsądek. Najlepszości w nowym roku!

Darek Cychol 

bez mitówbez mitów
Sędzia Dariusz Łubowski jesz-

cze niedawno był bohaterem, 
który uniemożliwił wydanie nie-

mieckiemu wymiarowi sprawie-

dliwości Ukraińca podejrzanego 
o wysadzenie gazociągu Nord 
Stream. Teraz dla zwolenników 
rządu jest w najlepszym razie 
dyletantem, w najgorszym zdraj-
cą – bo uchylił europejski nakaz 
aresztowania Marcina Roma-

nowskiego. Nagle okazało się, że 
powoływanie się na polityczny 
kontekst sprawy w wypadku 
Wołodymyra Ż. było fantastycz-

ne, ale gdy chodzi o pisowskiego 
zbiega, już tak nie można. A Ro-

manowski i tak się do Polski nie 
wybiera. 

***
Gęsto robi się wokół innej gwiaz-

dy pisowskiego wymiaru spra-

wiedliwości – sędziego Łukasza 
Piebiaka. Prokuratura wnioskuje 
o uchylenie immunitetu, bo za-

mierza postawić mu zarzut sfał-
szowania testamentu swojej 
dalekiej krewnej. Piebiak był je-

dynym krewnym sędziwej pani 
Niny, ale zbyt odległym, by odzie-

dziczyć jej mieszkanie w Warsza-

wie na mocy ustawy. Prokuratura 
twierdzi, że nie mogąc pogodzić 
się z tym, że lokal przejmie mia-

sto, sędzia sfałszował podpis na 
testamencie, sądownie starał 
się o nabycie spadku, ale złoty 
interes pokrzyżowała opinia gra-

fologa. Nie każdy ogarnia kwe-

stię mieszkania tak sprawnie, jak 
obecny prezydent.

***
Patologiczne agencje pracy 

oszukujące i wyzyskujące cudzo-

ziemców to niestety już na pol-
skim rynku chleb powszedni. Ale 
Maciej Lisowski, były asystent 
społeczny wiceministra rolnic-

twa Lecha Kołakowskiego, prze-

licytował pospolitych przekrę-

ciarzy kreatywnością. Jak donosi 
Oko.press, zamiast wysyłać mi-
grantów do roboty bez papierów 
i liczyć, że nikt ich nie zauważy, 
Lisowski założył Zakon Najświęt-
szej Maryi Panny i wystawiał 
Kolumbijczykom zaświadczenia 
o statusie misjonarza. Ten ze-

zwolenia na pracę mieć nie musi, 
a że misję prowadzi w sortowni 
paczek... Polska to przecież kato-

licki kraj. 
A.S.

Akademia absurdu

Miłość i obłuda

26 grudnia, w dniu swoich 61. urodzin, zmarł nagle

 Cezary Miżejewski
jeden z ostatnich prawdziwych socjalistów.

Był działaczem opozycji w czasach PRL,  
członkiem Polskiej Partii Socjalistycznej, 

wiceprzewodniczącym Polskiego Komitetu  
Europejskiej Sieci Przeciw Ubóstwu, 

posłem na Sejm, podsekretarzem stanu  
w Ministerstwie Gospodarki, Pracy i Polityki Społecznej,
sekretarzem stanu w Ministerstwie Polityki Społecznej.

Poświęcił życie pracy dla innych. 
Jego przedwczesna śmierć jest dla wszystkich zaskoczeniem. 

Pociesza nas myśl, że nie cierpiał – zmarł we śnie.

Rodzinie i Bliskim Czarka składamy 
najszczersze wyrazy współczucia.

Przyjaciele z „Faktów po Mitach”
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Trzy opiekunki z DPS we Wschowie, w tym zakonnica, 
usłyszały prokuratorskie zarzuty. Wśród nich: psy-

chiczne i fizyczne znęcanie się nad niepełnosprawny-

mi podopiecznymi. 

Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci mo-

ich najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt 25,40) 
– Słowo rozważane i wdrażane w życie przez Patronkę 
Zgromadzenia – św. Elżbietę oraz nasze Matki Założy-

cielki, staje się dzisiaj rzeczywistością naszej posługi…”  

– czytamy na stronie internetowej Zgromadzenia, które 
prowadzi w Polsce kilkanaście placówek całodobowej 
opieki. Wśród nich jest Dom Pomocy Społecznej (DPS) 
we Wschowie (województwo lubuskie), gdzie zakon-

nice opiekowały się 60 dzieci i dorosłych o znacznym 
stopniu niepełnosprawności. Jak to wyglądało w prak-

tyce, ujawniła Prokuratura Okręgowa (PO) w Zielo-

nej Górze.
„W ramach toczącego się śledztwa przeprowadzono 

czynności procesowe z udziałem trzech kobiet, które mia-

ły związek z nieprawidłową opieką nad podopiecznymi 
placówki. Jednej z podejrzanych przedstawiono zarzut 
fizycznego i psychicznego znęcania się nad wychowan-

kami nieporadnymi ze względu na wiek oraz upośledze-

nie umysłowe, tj. czyn z art. 207 par. 1a kk Dwóm pozo-

stałym kobietom zarzucono zmuszenia podopiecznego 
do określonego działania, tj. czyn z art. 191 par. 1 kk” 
– informuje rzeczniczka zielonogórskiej prokuratury 
Ewa Antonowicz.

Według śledczych, sprawa jest rozwojowa. Ze wzglę-

du na dobro wychowanków prokuratura nie ujawnia 
szczegółów postępowania. Zgodnie z kodeksem kar-
nym, za znęcanie się nad osobą nieporadną może gro-

zić nawet 8 lat więzienia. Natomiast za zmuszanie do 
określonego działania do 3 lat pozbawienia wolności. 

Katarzyna Wilk-Wojtczak

Horror u elżbietanek
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A
le do podsumowania kończącego się roku wszy- 
stkich zachęcam. Moje, robione „spod kardynal-
skiego kapelusza”, z oczywistych względów musi 

dotyczyć Kościoła rzymskokatolickiego. Niewątpliwie 
kończący się rok już przeszedł do historii Kościoła; jak 
każdy, w którym dochodzi do śmierci lub abdykacji pa-

pieża i wyboru przez Kolegium Kardynalskie jego następ-

cy. Zmarł papież Franciszek, Argentyńczyk pochodzący 
z rodziny włoskich emigrantów. Z woli kościelnych purpu-

ratów głową Kościoła został – po raz pierwszy w historii 
– Amerykanin, 70-letni kardynał Robert Francis Prevost, 
który po swoim wyborze przyjął imię Leona XIV. 

Walka za murami
Co najmniej od dwóch dekad za murami Watykanu 

trwa zacięta rywalizacja pomiędzy zwolennikami sta-

rych porządków, sięgających jeszcze, jakże długiego, 
pontyfikatu polskiego papieża Jana Pawła II a tymi, któ-

rzy chcą szybkich i radykalnych zmian. Tych ostatnich 
zwykło się nazywać reformatorami, liberałami, a nawet 
rewolucjonistami. Nic bardziej mylnego. Nie chodzi tu 
bowiem o żaden liberalizm czy rewolucyjne zmiany 
doktryny katolicyzmu, a jedynie o stworzenie w insty-

tucjonalnym Kościele takiego systemu sprawowania 
władzy, aby skutecznie zwalczać nie tylko wszelkie nad-

użycia seksualne wobec najmłodszych członków Ko-

ścioła powszechnego, ale także cały system świadome-

go ukrywania kościelnych dewiantów przez hierarchię. 
I to na całym świecie. Czegoś, co przez długie lata było 
niemal normą w czasach panowania na tronie Piotro-

wym miłośnika wadowickich kremówek.
Kolejnym wizerunkowym problemem, przed którym 

staje współczesny Watykan, jest promowanie w kościel-
nej hierarchii nie tych duchownych, którzy na to zasłu-

gują (z racji ich dokonań, wykształcenia czy szczególnych 
kompetencji), ale tych, którzy są seksualnymi partnera-

mi swoich protektorów. I to także jest moralnym gar-
bem kościelnej centrali, noszonym przez tę instytucję 
od pokoleń, który bardzo urósł w czasie rządów na-

szego świętego rodaka. Bo zjawisko homoseksualizmu 
duchownych jest w Kościele tak stare jak on sam i nie 

chodzi tutaj o walkę z gejami w sutannach czy habitach, 
a jedynie o to, aby sam fakt bycia gejem lub kochan-

kiem wpływowego hierarchy nie stawał się z automatu 
trampoliną w karierze. A właśnie z takim patologicznym 
zjawiskiem mamy od wieków do czynienia w instytucji, 
która tak ochoczo umoralnia innych, narzucając im, jak 
mają żyć, kogo kochać, z kim dzielić życie, a tych, którzy 
zasady te odrzucają i żyją inaczej, publicznie potępia, na-

zywając „zarazą”.

Prevostowe wróżby
Podsumowując 2025 r., trudno ocenić, czym zakończy 

się rozpoczęty właśnie pontyfikat papieża zza oceanu. 
Wiele wskazuje na to, że w Kościele rzymskokatolickim 
wygrała ukochana przez hierarchów opcja świętego 
spokoju. Pierwsze miesiące panowania Leona XIV, któ-

rego poznałem, gdy jeszcze jako młody człowiek zo-

stał prowincjałem augustianów w mojej archidiecezji 
(Chicago), są tego najlepszym dowodem. Nie rozliczył 
wtedy skutecznie dewiantów seksualnych. Nie zrobił 
tego także, gdy został biskupem w jednej z południo-

woamerykańskich diecezji. Czy zatem obecnie, jako 
głowa Kościoła, znajdzie w sobie siłę i motywację do 
ich osądzenia i sprawiedliwego ukarania?

Jeszcze mniej optymizmu jest we mnie, gdy patrzę 
(„spod kardynalskiego kapelusza”) na partykularny Ko-

ściół w Polsce. Mijający rok był przełomowy, bo wyjąt-
kowo dużo stolic biskupich otrzymało nowych ordyna-

riuszy. Ale czy te kościelne nominacje są równocześnie 
zapowiedzią zmian, jakich oczekują wierni i wszyscy 
pozostający formalnie poza Kościołem, ale którym ni-
gdy nie była obojętna krzywda dzieci, ofiar seksualnych 
oprawców i ich wpływowych obrońców?

Wiara i naiwność
W wielu publikacjach odnajduję narrację, z którą za-

wsze trudno mi się zgodzić. Mówi ona, że w ostatnich 
latach do naszego episkopatu przychodzą ludzie sto-

sunkowo młodzi, przedstawiciele nowego pokolenia 
duchowieństwa o zupełnie innej wrażliwości, także 
w kwestiach tak boleśnie odczuwanej przez polskie 

społeczeństwo kościelnej pedofilii. Mam wobec tej 
narracji dużo wątpliwości. Bo prawdą jest, że przecho-

dzących na emerytury lub odwoływanych karnie przez 
Stolicę Apostolską biskupów zastępują nowi, najczę-

ściej dużo młodsi, ale czy nie jest to jedynie zmiana 
na urzędzie? 

Kościół katolicki i jego ziemscy urzędnicy są mistrzami 
w opowieściach o tym, że każdy grzesznik ma prawo do 
uzyskania rozgrzeszenia. Musi tylko wyznać swoje winy 
(oczywiście swojemu spowiednikowi, bywa, że współ-
grzesznikowi), okazać żal za swój moralny upadek i wy-

nagrodzić krzywdy wyrządzone bliźnim. Czyż to nie pięk-

ny i jakże ewangeliczny przekaz? Problem polega tylko 
na tym, że dotyczy jedynie wiernych świeckich. Przesła-

nie to nie obowiązuje duchowieństwa. Bo co się dzieje, 
gdy te same przykazania złamie duchowny lub osoba 
życia konsekrowanego? Nie tylko ich nie wyznają, nie 
okazują publicznie żalu za grzechy, o zadośćuczynieniu 
bliźniemu nawet mowy być nie może. A jeszcze są czę-

sto i skutecznie bronieni zarówno przez samą instytucję 
Kościoła, jak i przez swoich przełożonych.

Pokuta na koszt wiernych
Tym wszystkim, którzy w tym momencie uznali, że 

przesadzam, przypominam, że niemal każdy upadły mo-

ralnie ksiądz – jeżeli nie jest za swoje przestępstwa ska-

zany przez sąd świecki – zostaje umieszczony w specjal-
nym domu, oficjalnie nazywanym spokojnej starości dla 
księży. Odwołani lub przymusowo emerytowani biskupi 
otrzymują do swojej dyspozycji komfortowe rezyden-

cje, pełne utrzymanie na koszt diecezji, w tym opłaconą 
służbę i wyżywienie oraz dwie emerytury. Tę kościelną 
wypłacaną przez diecezję i tę, z Zakładu Ubezpieczeń 
Społecznych. Nieśmiało zwracam tutaj uwagę, że pisząc, 
iż diecezja opłaca im utrzymanie, mam na myśli, że wła-

ściwie płacą za to wierni. A „świeckie” składki emerytal-
ne opłacaliśmy duchownym wszyscy z naszych podat-
ków, które trafiały do ZUS za pośrednictwem Funduszu 
Kościelnego. Tę ostatnią uwagę dedykuję tym publicy-

stom piszącym o polskim Kościele, którzy z taką satys-

fakcją odnotowują listy odwołanych lub przeniesionych 
na przymusową emeryturę biskupów czy księży.

To moje podsumowanie nie napawa nadmiernym 
optymizmem, ale mimo to pozwolę sobie na trochę 
nadziei i złożenie wszystkim Czytelnikom mojego cyklu 
serdecznych życzeń. Poza tymi tradycyjnymi – zdrowia, 
radości, miłości bliskich i przyjaźni ludzi – życzę Pań-

stwu również, byśmy wszyscy mądrze obserwowali 
świat, który nas otacza, dokonywali dojrzałych wybo-

rów i eliminowali z życia publicznego wszystkich od-

powiedzialnych za zło, którego nie akceptujemy, lecz 
którego skutki odczuwamy.

Do siego roku, Kochani!!!
Andrzej Gerlach

Przełom starego i nowego roku to czas na podsumowania, ale też okazja do robienia planów na 
przyszłość, a nawet składania noworocznych postanowień. Tych ostatnich nikomu nie polecam, 
gdyż z własnego doświadczenia wiem, że nigdy nie wychodzą. Lenistwo zawsze zwycięża.

Do siego roku!
Spod kardynalskiego kapelusza
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Francja: młodzi radykałowie
120 lat po przyjęciu ustawy o oddzieleniu kościołów od 
państwa – stanowiącej jeden z filarów Republiki Fran-

cuskiej – wśród młodzieży spada poparcie dla laickości. 

Jak wynika z sondażu ośrodka IFOP, przeprowadzone-

go dla Fundacji im. Jeana Jauresa, zasadę świeckości 
państwa popiera 65 proc. obywateli. W 1989 r. było to 
61 proc. Akceptacja laickiego charakteru państwa spa-

dła jednak wśród młodzieży. W grupie wiekowej 18- 
-24 lata wynosi już tylko 58 proc. podczas gdy w 1989 r. 
było to 71 proc. To część proreligijnego trendu. Pod ko-

niec 2025 r. IFOP opublikował dane dotyczące ewolucji 
praktyk religijnych wśród muzułmanów. Wynikało z nie-

go, że najszybciej radykalizuje się tam właśnie młodzież. 
57 proc. badanych w wieku 15-24 lata uważa, że prze-

strzeganie zasad islamu jest ważniejsze od dostosowy-

wania się do francuskiego ustawodawstwa. 
 

Armenia: arcybiskup aresztowany
Arcybiskup Armenii Arshak Khachatryan został aresz-

towany pod zarzutem udziału w prowokacjach wobec 
uczestników protestów z 2018 r. 

Według śledczych, hierarcha miał być zaangażo-

wany w podkładanie narkotyków osobom de-

monstrującym przeciwko zwierzchnikowi Apostolskiego 
Kościoła Ormiańskiego Catholicosowi Karekinowi II. Pro-

testy sprzed kilku lat były częścią szerszego sprzeciwu 
wobec kierownictwa Kościoła i jego relacji z władzą po-

lityczną. Zatrzymanie arcybiskupa wywołało duże poru-

szenie w Armenii i ponownie skierowało uwagę opinii 
publicznej na niewyjaśnione dotąd nadużycia z okre-

su społecznych napięć. Sprawa jest w toku. Kościół nie 
przedstawił jeszcze oficjalnego stanowiska w tej sprawie.

 

Włochy: „dziewczynka Jezus”
Włoski ksiądz wezwał przed świętami do umieszcze-

nia figurki „dziewczynki Jezus” w bożonarodzeniowej 
szopce.

Ksiądz Vitaliano Della Sala z parafii św. Piotra i Paw-

ła w Capocastello tuż przed świętami w wywiadzie 
dla lokalnej telewizji stwierdził, że w żłóbku należałoby 
umieścić figurkę przedstawiającą Jezusa jako dziew-

czynkę. Jego zdaniem, byłoby to symboliczne „prowo-

kowanie do debaty” nad rolą kobiet w Kościele, do-

puszczeniem ich do diakonatu, kapłaństwa, a nawet 
urzędów biskupich. Duchowny nie zdążył nawet kiwnąć 
palcem, gdy ulubione media katolickiej konserwy ogło-

siły profanację i że „lewicowa ideologia przejmuje wła-

dzę nad kościołami”. Przywołały list apostolski Ordina-
tio sacerdotalis, w którym JPII zaznaczał, że święcenia 
kapłańskie kobiet nie są możliwe. Ze zgrozą wspomina-

ły też szopkę z 2023 r., w której Della Sala ustawił dwie 
matki dzieciątka Jezus. Symbolizowało to „dzieci z no-

wych typów rodzin”. 

Kanada: Watykan oddaje łupy
Po trzech latach negocjacji Watykan oddał rdzennym 
mieszkańcom Kanady skradzione dobra kulturowe.

Przedstawiciele Pierwszych Narodów, Inuitów i Mety-

sów podczas ceremonii religijnych na międzynarodo-

wym lotnisku w Montrealu odebrali 62 artefakty, zrabo-

wane przez katolickich misjonarzy w latach 1923-1925. 
Duchowni wywieźli je na wystawę misyjną w Roku Świę-

tym 1925, po zakończeniu której ważne dla tożsamości 
narodowej Indian przedmioty już do nich nie wróciły. „To 
kolejny krok w kierunku odzyskania naszego dziedzictwa 
kulturowego. Ale to nie jest ostatni krok. Nie spocznie-

my, dopóki nie odzyskamy całego naszego mienia” – za-

powiedziała Cindy Woodhouse Nepinak, liderka jednego 
z ruchów rdzennych Indian. To kolejny element kościelnej 
„pokuty”, którą rozpoczął papież Franciszek, za zbrodnie 
popełnione przez duchownych na indiańskich dzieciach. 
W tzw. szkołach rezydencjalnych, funkcjonujących od XIX 
do końca XX w., 150 tys. dzieci było siłą oddzielanych od 
rodzin i umieszczanych w państwowo-kościelnych szko-

łach. Część z nich zaginęła. 
 

Hiszpania: ponętne rzęsy Maryi
Artyści zabrali się do renowacji figury Matki Boskiej 
– Macareny z Sewilli. W efekcie trzeba było przeprowa-

dzić ją ponownie. 

Trzynaście lat po niezapomnianym odrestaurowaniu 
fresku „Ecce Homo” w Borja, które upodobniło Jezu-

sa do kosmity, renowacji poddano płaczącą figurę Matki 
Boskiej zwaną Macareną. Posąg uznawany jest za cu-

downy. Zapewne dlatego prowadzący prace prof. Arquil-
lo Torres chciał wykonać je jak najlepiej. Niestety, po 
odnowieniu figura Matki Boskiej wyglądała zaskakują-

co... nowocześnie. Niektórzy wierni twierdzili, że odnieśli 
wrażenie, że przeszła operację plastyczną. Największe 
emocje wzbudziły rzęsy, przypominające sztuczne do-

czepy. Mocny makijaż również im się nie spodobał. Figu-

ra musiała być przerobiona jeszcze raz. Sprawą zajął się 
Andaluzyjski Instytut Dziedzictwa Historycznego, który 
stwierdził, że Arquillo przekroczył swoje uprawnienia, za 
bardzo ingerując w rzeźbę, zmieniając Maryi powieki. Po 
kolejnej przeróbce posąg wrócił na miejsce. 

W. Brytania: skarga na „papieżycę”
Kościół Anglii bada oficjalną skargę przeciwko Dame Sa-

rah Mullally, arcybiskupce Canterbury. Chodzi o niewła-

ściwe postępowania przy zgłoszeniu nadużyć księdza.

Skarga została złożona w 2020 r, jednak przez lata nie 
była rozpatrywana z powodu uchybień proceduralnych 

w obowiązującym wówczas systemie. Zarzuty odnoszą się 
do sposobu, w jaki Mullally – pełniąca wówczas funkcję bi-
skupią – miała zareagować na zgłoszenie dotyczące księdza 
oskarżanego o nadużycia seksualne. Po zmianach w przepi-
sach i interpretacji zasad, możliwe jest ponowne przeana-

lizowanie zgromadzonych materiałów. Sprawa budzi duże 
zainteresowanie opinii publicznej, zwłaszcza w kontekście 
rosnącej presji na Kościół Anglii, by skuteczniej i bardziej 
transparentnie reagował na przypadki przemocy i nadużyć.

USA: niemiłosierni katolicy
Amerykańscy katolicy są za karą śmierci, deportacja-

mi i Trumpem – dowodzi najnowsze badanie przepro-

wadzone przez telewizję EWTN i firmę Real Clear.

Większość wierzących Amerykanów opowiada się 
za zdecydowanymi działaniami prezydenta wo-

bec bezprawnie przebywających w kraju cudzoziemców. 
54 proc. respondentów stwierdziło, że popiera „areszto-

wania i deportację nielegalnych migrantów na szeroką 
skalę”. Tylko 30 proc. uczestników badania ma przeciw-

ne stanowisko, a 7 proc. pozostaje niezdecydowanych. 
Co ciekawe, poparcie deportacji jest wyższe wśród ka-

tolików regularnie uczestniczących w niedzielnej mszy 
(58 proc.). W badaniu pytano wiernych również o ich 
stosunek do Donalda Trumpa. Pozytywnie ocenia go aż 
52 proc. katolików. Według badania, większość z nich 
opowiada się również za karą śmierci – 55 proc. Jedynie 
20 proc. wierzących uznało, że jest ona niedopuszczalna. 
25 proc. respondentów nie miało pewności.

Brazylia: topmodelka w habicie
Katolickie media na całym świecie oszalały na punk-

cie brazylijskiej zakonnicy, która dla habitu porzuciła 
modeling.

Zanim Kamila Rodrigues Cardoso – obecnie siostra 
Ewa – z miasta Patos de Minas wstąpiła do zakonu, 

była topmodelką i miss nastolatek, wygrała m.in. kon-

kurs „Miss Kontynentu – Wschodzące Słońce”. Między-

narodowa kariera stała przed nią otworem. Po śmierci 
ojca dziewczyna miała jednak przeżyć głębokie nawró-

cenie i wstąpiła do katolickiego Zgromadzenia św. Bo-

żej Rodzicielki. W wieku 18 lat złożyła pierwsze śluby, 
a później śluby wieczyste. Dziś siostra Ewa zamiast bry-

lować w blasku fleszy i podróżować po całym świecie, 
sprzedaje różańce w przydrożnych barach. Tak wspiera 
swoją wspólnotę i ewangelizuje. Nie ma tego złego, co 
by na dobre nie wyszło. W imię wiary, wzorem średnio-

wiecznych ascetów mogła np. 20 lat siedzieć na słupie. 

Stronę redaguje Wanda Kwiecień

Nr 1 (277) 31.12.2025 – 8.01.2026 r.4

fo
t.

 X
 /

 S
c
re

e
n

sh
o

t

eprasa.pl 3303931078



Stronę redaguje Dorota Wróblewska

U PAPIEŻA

Śmietanka polityków PiS wzięła udział w spotkaniu 
frakcji Europejskich Konserwatystów i Reformato-

rów w Rzymie 9-12 grudnia, a być w Rzymie i papieża 
nie widzieć, to obciach. Na zdjęciach z audiencji u pa-

pieża Leona XIV oglądamy więc takie tuzy, jak Patryk 
Jaki, Adam Bielan (wciąż w kręgu podejrzeń dotyczą-

cych afery NCBiR), Piotr Müller, Arkadiusz Mularczyk, 
Joachim Brudziński. Gdy walka frakcji w PiS przybiera 
na sile, warto pochwalić się „papieskim wsparciem”. Do 
Watykanu podążyła też delegacja polskiego episkopatu 
z abp. Wojdą na czele, by zapewnić Papę, że obiecana 
wiernym „niezależna komisja historyczna”, która ma 
zbadać nadużycia seksualne kleru, powstanie już wkrót-
ce. Czy biskupi przyznali się, że od dwóch lat blokują 
jej powołanie? Tradycyjnie powtórzyli zaproszenie Le-

ona XIV do Polski, w imieniu własnym oraz prezydenta 
Nawrockiego. I jak zwykle nie raczyli zapytać, co na to 
rząd, który musiałby dołożyć górę kasy do tej imprezy. 

ZWIĄZEK NA PRÓBĘ

MON pod wodzą pobożnego „Tygryska” znowu wal-
czy z ustawą o związkach partnerskich, w nowej 

wersji – o statusie osoby najbliższej. Najpierw PSL nie 
zgodziło się na związki partnerskie, bo rzekomo mogą 
one otworzyć bramę do nadużyć finansowych (a mał-
żeństwa nie mogą?). Potem okrojono projekt do ochłapu 
(umowa zawierana u notariusza, bez możliwości przyję-

cia wspólnego nazwiska, ani słowa o adopcji czy nawet 
„małej pieczy”, więc „osoba najbliższa” nie będzie mogła 
iść z dzieckiem partnera do lekarza lub wyrazić zgody na 
szkolną wycieczkę). Teraz spece od obrony narodowej 
wymyślili w pocie czoła roczny okres próbny dla par gor-
szego sortu! Jak napisał sekretarz stanu w MON Paweł 
Bejda, resort postuluje, „aby osoby zawierające umowę 
nabywały wszelkie uprawnienia (…) po upływie roku od 
dnia jej zawarcia”. Latają nad nami ruskie drony, a MON 
znajduje czas i energię, by torpedować kompromis wy-

pracowany w długich negocjacjach Urszuli Pasławskiej 
z PSL i Katarzyny Kotuli z Lewicy. Post z forum Gazety.pl: 
„Niech może Tygrysek swoje przyszłe kościelne małżeń-

stwa obejmuje okresem próbnym. Bo na razie to on miał 
problem z nierozerwalnością związku, i to takiego po-

dobno dożywotniego”. 

ZNIKAJĄCY PUNKT 

Szanowany prałat nagle zniknął. Z ogłoszenia na nie-

dzielnej mszy wierni dowiedzieli się, że proboszcz 
parafii św. Antoniego w Pieszycach, woj. dolnośląskie, 
ks. prałat Edward Dzik przechodzi w stan spoczynku. 
Tak nagle, bez oficjalnego pożegnania? Mnożyły się do-

mysły, czy przeszedł na emeryturę w „kanonicznym” 
wieku 75 lat, czy ktoś go wygryzł ze stanowiska; krążyły 
nawet plotki o aresztowaniu. Sam prałat ogłosił na Fa-

cebooku, że „czuje ciężar zarzutów”, choć są „bezpod-

stawne i nieprawdziwe”. Tymczasem biskup świdnicki 

Marek Mendyk wezwał do kurii wikarego i członków 
rady parafialnej, by im oznajmić, że ks. Dzik nie został 
odwołany, lecz sam złożył rezygnację. Niestety, w jego 
sprawie rozpoczęło się dochodzenie kanoniczne po 
informacjach, które dotarły do delegata ds. ochrony 
dzieci i młodzieży oraz dorosłych osób bezradnych. Za 
parę lat Kościół ujawni wyniki dochodzenia i parafianie 
w Pieszycach dowiedzą się, co było grane.

RÓWNIA POCHYŁA

Ukazał się nowy Rocznik Statystyczny Kościoła Ka-

tolickiego w Polsce. Ważnych w tej statystyce do-
minicantes, czyli uczestniczących w niedzielnej mszy, 
odrobinę przybyło: w roku 2024 było to 29,6 proc. 
wiernych (rok wcześniej 29,2 proc.). Wskaźnik com-

municantes, przyjmujących komunię, też minimalnie 
wzrósł – z 14 proc. w roku 2023 do 14,6 proc. w 2024. 
Największą frekwencję na mszy ma diecezja tarnow-

ska: 62,3 proc. wiernych. Najgorzej pod tym względem 
wypadła diecezja szczecińsko-kamieńska (17,59 proc.). 
Natomiast w innych kategoriach Kościół coraz szyb-

ciej zjeżdża po równi pochyłej. „Trzyma się” jeszcze 
pierwsza komunia: w 2024 r. przystąpiło do niej prawie 
320 tys. dzieci, ale wybierzmowano tylko niecałych 

213 tys. (spadek o 27,6 punktu procentowego), a po-

nieważ bierzmowane są na ogół 14-15-latki, to zna-

czy, że już w podstawówce 107 tys. owieczek uciekło 
ze stada. Ślubów kościelnych zawarto 68,3 tys. (spa-

dek o 11,6 p. proc.), chrztów było 247,2 tys. (spadek 
o 7,5 p. proc.). Gdzie nie spojrzeć, tam się rwie. 

PIĘKNY GŁOS ORGANISTY

Czego może zabronić wiernym diecezja kielecka, 
poza tym, czego Kościół zazwyczaj zabrania? Ko-

munikat na stronie diecezji rozpoczyna się od słów: 
„Zabrania się kategorycznie korzystania z…”. Zgaduj-
cie – z wibratorów? Z agencji towarzyskich? Z profilów 

„antypolskich” partii? Pudło. Prawidłowej odpowiedzi 
nikt nie odgadnie, gdyż rządzona przez bp. Jana Pio-

trowskiego diecezja wykombinowała coś niecodzien-

nego: „Zabrania się kategorycznie korzystania z tzw. 
automatycznego organisty”. Czym jest ten nowy po-

strach Kościoła? W internecie mnożą się reklamy: 
„Urządzenie to służy do pomocy w śpiewie podczas 
nabożeństw. Może nim sterować dowolna osoba, np. 
ministrant. Dźwięk organów pochodzi z prawdziwego 
instrumentu piszczałkowego, przez co wiernie oddaje 
rzeczywiste organy. W tle słychać piękny głos organi-
sty prowadzącego śpiew”. To przecież marzenie wie-

lu księży – pozyskać organistę, który nie fałszuje, nie 
spóźnia się, nie pije, nie chce podwyżki. I tylko Kielce 
postawiły na żywego człowieka. 

WIGILIA BEZ OBCIACHU

W izyta w SPA i burgery zamiast opłatka i kolęd. 
Nowe oblicze szkolnych wigilii” – zachęca ty-

tuł w „Gazecie Wyborczej”. Rzeczywiście, łamanie się 
opłatkiem, śpiewanie kolęd czy jasełka wykluczają nie-

katolickich uczniów i krępują tych wierzących, którzy 
nie chcą nikogo wykluczać. Młodzież jest jednak kre-

atywna i chce się integrować, dlatego szkolne wigilie 
organizuje w SPA, pizzerii lub na turnieju siatkówki. 
Uczniowie Zespołu Szkół Technicznych i Ogólnokształ-
cących nr 2 w Katowicach tegoroczną wigilię wyprawili 
sobie w Zakopanem, w restauracji Po Widoki na Guba-

łówce. „Tak świętować to ja rozumiem! W podstawów-

ce, niestety, było inaczej. Wychowawczyni, która była 
bardzo religijna, nie wyobrażała sobie klasowej wigilii 
bez łamania się opłatkiem. Zapraszała też księdza, któ-

ry uczył religii, żeby przeczytał fragment Biblii i popro-

wadził modlitwę. Dla nas to był obciach, zwłaszcza że 
w starszych klasach coraz więcej osób nie chodziło na 
religię” – mówi drugoklasista z ZSTiO. Wigilia jako czy-

sta rozrywka? Dlaczego nie? 

KONTO KSIĘDZA WIKARIUSZA

K iedy wyjeżdżał na misję, żegnał go biskup kielec-

ki Jan Piotrowski, nazywając go „wielkim kapła-

nem”. Po powrocie szybko dostał własną parafię. Był 
jednym z ulubieńców ordynariusza, aż w lipcu ub.r. zo-

stał nagle urlopowany. „Gazeta Wyborcza” informuje, 
że ks. Robert (imię zmienione) stał się obiektem zain-

teresowana kieleckiej prokuratury. Śledztwo jest pro-

wadzone pod kątem artykułu 200a par. 1 kk. Chodzi 
o zawiadomienie od kobiety, która na stałe mieszka 
w Niemczech. Dekadę wcześniej – gdy była uczennicą 
księdza w kieleckim gimnazjum – miał on wysyłać jej 
niestosowne wiadomości. Już wcześniej do kurii miało 
wpłynąć podobne zgłoszenie, dotyczące innej nasto-

latki. Duchowny zaprzecza oskarżeniom. „Owszem, 
były dowcipy, jakieś głupie żarty na tle seksualnym, że 
jest seksi, ale tylko tyle” – tłumaczy ksiądz i dodaje, że 
jego konto mogło być wtedy zhakowane… przez jakie-

goś nastolatka. (KWW)
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Gdyby Podlaskie Muzeum Kultury Ludowej w Wasilkowie 
chciało uczciwie opowiedzieć swoją najnowszą historię, 
wystarczyłaby jedna tablica: „Tu cztery razy przegraliśmy 
w sądzie. Zapłacili podatnicy”.

B
o to nie jest historia sporu prawnego. To historia po-

lityczno-instytucjonalnego uporu, który w czasach 
rządów PiS w urzędzie marszałkowskim w Białymsto-

ku przerodził się w kosztowną obsesję.

Ludowy upór
Zaczęło się od próby wyegzekwowania od Przemysława 

Płoweckiego, twórcy kompletnej dokumentacji projekto-

wo-kosztorysowej budowy „Karczmy” na terenie muzeum, 
kary umownej w wysokości 4 800 zł. Kwoty symbolicznej, ale 
ambicjonalnie ważnej. Bo wykonawca ośmielił się nie zmie-

ścić w terminach wyśrubowanych do granic absurdu i admi-
nistracyjnej fikcji. Sprawa trafiła do sądu. Ten w październiku 
2022 r. jasno stwierdził, że kara się nie należy i muzeum po-

winno pokryć koszty procesu. To był moment, kiedy każda 
racjonalnie zarządzana instytucja powiedziałaby „stop”. Ale 
racjonalność nie była wówczas w modzie. Muzeum, działa-

jące pod politycznym parasolem pisowskiego zarządu woje-

wództwa, złożyło apelację. Przegrało ją w grudniu 2023 r., 
dokładając do procesu kolejne publiczne pieniądze. 

W styczniu 2024 r. role się odwróciły. Tym razem to mu-

zeum zostało pozwane i wtedy okazało się, że wcześniejsza 
wojna o kilka tysięcy złotych była jedynie rozgrzewką. Sąd 
zasądził na rzecz projektanta 60 tys. zł należności głównej, 
wieloletnie odsetki liczone od początku 2021 r. oraz koszty 
procesu. Mimo to muzeum, wciąż konsekwentnie realizu-

jąc linię przyjętą w czasach rządów PiS w urzędzie mar-
szałkowskim, złożyło drugą apelację. I przegrało ją jesienią 
2025 r., generując kolejne koszty.

Kultura i odpowiedzialność
Pieniądze zostały ostatecznie wypłacone. Przelewu do-

konało muzeum już w nowej rzeczywistości politycznej 
i podległe marszałkowi z Koalicji Obywatelskiej. Ale nie 
miejmy złudzeń: obecne władze jedynie posprzątały ra-

chunek wystawiony przez swoich poprzedników. Decyzje, 
które doprowadziły do eskalacji konfliktu, zapadały, gdy 
województwem rządziło PiS i to na tym etapie należało ten 
spór zakończyć.

W Polsce obywatel musi respektować orzeczenia sądów 
natychmiast. Instytucja publiczna może latami z nimi wal-
czyć, apelować, przegrywać i płacić cudzymi pieniędzmi, 
nie ponosząc żadnych konsekwencji. Zwłaszcza jeśli działa 
w politycznym przekonaniu, że „jakoś to będzie”.

Muzeum kultury ludowej uczy o dawnych obyczajach. 
Szkoda, że samo tak gorliwie praktykowało jeden z najbar-
dziej patologicznych obyczajów III RP: polityczną nieodpo-

wiedzialność za publiczne pieniądze. „Kto, i czy w ogóle ktoś 
odpowie za decyzje podjęte w czasach rządów PiS w Urzę-

dzie Marszałkowskim w Białymstoku?” – to jedyne rozsąd-

ne pytanie w tej historii. Nam do głowy przychodzi tylko 
jedno nazwisko: Ancipiuk Katarzyna. To wieloletnia radna 
PiS w Radzie Miasta Białystok, powołana na dyrektorkę mu-

zeum jeszcze w 2022 r. i pozostająca na stołku po dziś dzień.
WJK

Wojciech Sumliński, prawacki publicysta i rewi-
zjonista historyczny, oskarżył niedawno Żydów 
o chęć usunięcia krzyży przy drodze do Treblinki. 

Okazało się to totalną bzdurą, ale Sumliński 
dalej wie swoje. Treblinka, gdzie znajduje 

się były hitlerowski obóz zagłady, leży na terenie 
diecezji drohiczyńskiej. Ona więc ma mieć jakąś 
moc sprawczą w sprawie krzyży mogących rzucić 
się w oczy tych, którzy zapragną odwiedzić miej-
sce kaźni ok. 800 tys. ludzi, z których ok. 95 proc. 
było pochodzenia żydowskiego. Chodzi nie tylko 
o krzyże przy drogach wiodących do obozu, ale 
nawet te w oddali.

Sumliński utrzymuje, że miłośnicy macy napi-
sali epistołę z takim właśnie żądaniem do bisku-

pa Piotra Sawczuka (ordynariusza diecezji drohi-
czyńskiej) i do Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Zarówno kuria, jak i ministerstwo 
zaprzeczyły tym rewelacjom. Kuria była bardziej 
wstrzemięźliwa, jeśli chodzi o mitomana. Widać 
to w wypowiedzi ks. Marcina Gołębiewskiego, 
rzecznika diecezji drohiczyńskiej, dla Radia Wnet. 
„Poprosiłem, by tę informację sprostował, bo ona 
wprowadza czytelników w błąd. Nawet jeśli cel 
jest szczytny, podstawą działań nie mogą być nie-

prawdziwe informacje” – twierdzi kurialny rzecz-

nik. Bo po tym, jak Sumliński upublicznił swój fejk, 
kuria była bombardowana telefonami z mniej lub 
bardziej zawoalowanymi deklaracjami uczestni-
czenia w potencjalnych pogromach. 

Biskupowi Sawczukowi współczujemy owiec.
WJK

Kolejny fejk  
o Żydach
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Wojna muzeum z prawem

Stulecie istnienia Polskiego Autokefalicznego Kościoła 
Prawosławnego miało być okazją do dumy, podsumo-

wań i pokazania, że prawosławie w Polsce wciąż jest 
żywą, ważną częścią religijnego i społecznego pejzażu. 
Wyszło jak zwykle. A nawet gorzej.

S
ymbolem jubileuszu, bardziej wymownym niż ja-

kiekolwiek okolicznościowe kazania, stała się Góra 
Grabarka podczas święta Przemienienia Pańskie-

go (19 sierpnia 2025 r.). To jest miejsce „najświętsze 
dla polskiego prawosławia”, „duchowe serce Cerkwi”, 
a zarazem wydarzenie, które przez dekady przyciągało 
najwyższych przedstawicieli władz państwowych. Tym 
razem nie przyciągnęło nikogo naprawdę ważnego. Ani 
prezydenta RP, ani przedstawiciela rządu. Była nato-

miast, jak zawsze, władza lokalna oraz służby munduro-

we w różnych kolorach.

Puste krzesła
I nie była to „zwykła nieobecność”. To był precedens. 

Wcześniej tak po prostu się nie zdarzało. Nawet w cza-

sach, gdy relacje państwo – Cerkiew bywały chłodne, 

protokół, symbolika i elementarny szacunek były za-

chowane. W 2025 r. zabrakło nawet tego. Jeśli ktoś szu-

ka dowodu na zmniejszającą się rangę polskiej Cerkwi, 
to nie musi daleko szukać. Wystarczyło bowiem spoj-
rzeć na pierwsze rzędy krzeseł wokół ołtarza polowego 
na Grabarce.

Ale byłoby niesprawiedliwie zrzucać winę wyłącznie 
na „zewnętrzne okoliczności”. Polska Cerkiew z godną 
podziwu konsekwencją od lat pracuje na swoją margina-

lizację. Zarządzana jest bowiem przez metropolitę Sawę, 
czyli hierarchę coraz starszego, coraz bardziej oderwane-

go od rzeczywistości i coraz wyraźniej nierozumiejącego 
współczesnego świata. Styl rządzenia Kościołem przy-

pomina raczej późny PRL niż XXI w.: brak przejrzystości, 
brak dialogu i obsesyjna kontrola.

Strach kadr
Kadrowa polityka w polskiej Cerkwi to dzisiaj coś po-

między ruletką a karuzelą. Duchowni krążą po parafiach 
coraz szybciej, nikt nie wie, kiedy i dlaczego zostanie 
przeniesiony, a pytanie „dokąd?” często jest retoryczne. 
Można służyć w dużym mieście, jutro w miejscu, o któ-

rym nie śniło się nawet geografom. Kryteria? Tajemnica. 
Uzasadnienie? Brak. Atmosfera? Strach i niepewność. 
Trudno się dziwić, że młodzi nie garną się do kapłaństwa.

Bo młodych duchownych w polskiej Cerkwi jest dziś jak 
na lekarstwo. A skoro o lekarstwie mowa, to pacjent wyglą-

da coraz gorzej. Wystarczy spojrzeć na Policealne Studium 
Ikonograficzne w Bielsku Podlaskim, o skandalu pisaliśmy 
już dwukrotnie („FpM” nr 47 i 50/25). Instytucję ważną, 
symboliczną, mającą kształcić przyszłe kadry artystyczne 
Cerkwi. Jak się dowiedzieliśmy ostatnio, do momentu za-

mknięcia tej szkoły w 2025 r. był tam… jeden student. Je-

den. W kraju, w którym prawosławie lubi opowiadać bajki 
o swojej tradycji, wyjątkowej duchowości i głębi.

Ślepy tor
Stulecie autokefalii nie przyniosło więc triumfu, lecz 

gorzką konstatację: polska Cerkiew znalazła się na bocz-

nym torze, i to nie dlatego, że ktoś ją tam zepchnął, ale 
dlatego, że sama tam wjechała. Brak wizji, brak odwagi, 
brak otwarcia na młodych i świat poza murami kurii. Na-

tomiast nadmiar hierarchicznej pychy i przekonanie, że 
„jakoś to będzie”.

Otóż nie będzie. A jeśli dalej będzie tak jak jest, to ko-

lejne jubileusze mogą już nikogo nie zainteresować. Na-

wet wiernych. I niech się zatem dzieje wola nieba, z nią 
się zawsze zgadzać trzeba – jak rzekł był kiedyś kome-

diopisarz Aleksander Fredro.
Wesołych Świąt!

Wacław Jerzy Koniecpolski

Cichy jubileusz
Prawosławnym Czytelnikom na ich Gwiazdkę
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Mam dość świąt! Konsumpcji i czarnych piątków, week-

endów, szaleństwa wyprzedaży. 

C
złowiek musi się w coś ubrać, coś zjeść, gdzieś 
mieszkać. Ale kolejny plastikowy potworek i za-

lewająca sklepy w ramach bożonarodzeniowej 
ekscytacji zabaweczka „durnostojka” to już ekobójstwo. 
Rocznie świat produkuje 2,1-2,2 mld ton śmieci, z czego 
Unia Europejska ok. 228 mln ton. Polska też ma w tej licz-

bie udział – ok. 14,2 mln ton, co oznacza, że statystycznie 
każdy z nas dorzuca się do globalnego armagedonu w wy-

miarze ok. 400 kg. Równie wydajni jesteśmy w produkcji 
plastiku. Na tym polu nasze osiągnięcia to 400 mln ton 
plastikowych odpadów. Wedle raportów ONZ, tylko 
9-10 proc. tego ogromu plastikowego zanieczyszczenia 
trafia do recyklingu.

Ponoć słowo „człowiek” brzmi dumnie. Ale jako szczy-

towe osiągnięcie boskiej myśli antropologicznej powinien 
być skromny: główka w dół i rączki złożone do modlitwy. 
Jak narozrabia, nie musi się martwić, bo bozia dała mu 
swojego synka, żeby odkupił jego nieprawości. Dlatego raz 
do roku świat katolicki staje na głowie, je, pije i kupuje mi-
liardy niepotrzebnych rzeczy, bo… bóg ma urodziny. Pre-

cyzyjniej zaś określając, skoro dziecko ubogich emigran-

tów urodziło się na sianie w stajence, to my teraz musimy 
wydać całą pensję, by kupić świecidełka i tony prezentów.

Marketing nowej religii
To szaleństwo ma podstawy w marketingu związa-

nym z budowaniem wiary. Zgodnie z opisami ewange-

lii, Jezus nie mógł urodzić się zimą („FpM” 51-52/25), 
ale akurat tak się stało, że 25 grudnia w Rzymie świę-

towano urodziny słońca niezwyciężonego (Natalis Solis 
Invicti). Tak samo Mitra (bóstwo mitologii indoirańskiej 
– przyp. red.) miał urodzić się 25 grudnia. 

Słowianie mniej więcej w tym czasie obchodzili Szczo-

dre Gody, czyli zwycięstwo boga słońca (Swarożyca lub 
Dadźboga) nad ciemnością. Do tego koniecznie potrzeb-

ny był Diduch, czyli postawiony w kącie izby pierwszy 
snop żyta (prototyp choinki), który miał zapewniać uro-

dzaj. Mało tego! Słowianie mieli wigilię tego święta, czyli 
Szczodry Wieczór z ucztą, podczas której na stole stawia-

no dodatkowe nakrycie dla dusz przodków, które w tym 
magicznym czasie miały odwiedzać żywych. Widać nie 
byli hipokrytami i nie udawali, że jakby co, to przyjmą 
uchodźcę czy strudzonego wędrowca. Na tym nie koniec. 
W słowiańskim święcie byli i przebierańcy chodzący od 
domu do domu, śpiewający pieśni o odradzającym się 
słońcu. Z kolei Germanie i Skandynawowie mieli w tym 
czasie Jule (Yule), trwające 12 dni święto, podczas któ-

rego palono wielkie polano, które miało symbolizować 
powrót światła. W tym czasie domostwa dekorowano 
jemiołą, ostrokrzewem i świerkiem, co symbolizowało 
życie trwające mimo mrozu.

Kradnę!
Skoro zatem chrześcijanom tak dobrze poszła kradzież 

cudzych dat, symboliki i zwyczajów, dlaczego my, ateiści, 
nie mamy robić tego samego? W końcu bardzo miło jest 
nic nie robić bez powodu. A w zasadzie do tego sprowa-

dza się cały ten koncept. Choć święta bożego narodze-

nia mamy już za sobą, chwilę po nich proponuję inne, na 
2026 r. Swoją drogą, mam dylemat: czy raz już skradzione 
święta można jeszcze raz podkraść? Zostawmy jednak na 
boku dylematy, co kto komu ukradł, a zastanówmy się nad 
poszczególnymi elementami. Choinka w naszych czasach 
jest zła. Ta żywa, wycinana oznacza, że najpierw rujnowa-

no pole, by uprawiać na nim 
drzewka, żeby je później dla 

zabawy ściąć. Te w donicz-

kach się nie przyjmą, bo drzewa 
w doniczkach nie rosną. Plastikowe, sztuczne zaśmiecają 
świat. Więc jak bardzo chcemy choinkę, to będzie można 
ustawić sobie drzewko w komputerze. Wigilijne i świą-

teczne potrawy, jak kto chce – niech rządzi smak. Mięsoje-

dzącym proponuję eksperyment: może coś wegańskiego? 
W końcu święta te mają symbolikę odrodzenia życia, więc 
po co mordować? Jeżeli chodzi o prezenty, proponuję za-

miast kolejnych skarpetek, gadżetów i ciuszków karmę dla 
zwierząt ze schroniska lub wpłatę na organizację pomaga-

jącą zwierzętom.

Sorty bożych dzieci
Dlaczego właśnie na zwierzaki? Chrześcijaństwo ugrun-

towało w nas model hierarchiczny, gdzie zwierzę – „isto-

ta bez duszy” – stało się ludzkim niewolnikiem. A skoro 
podkradamy mu święta, proponuję w ramach prezentów 
obdarować te istoty, które najbardziej cierpią. We wła-

śnie minione podarowałyśmy sobie z moją mamą wpłaty 
na fundację „Przyjaciele Konia Petrusa”. Uwierzcie: takie 
podarunki działają! Ostatnio do tej fundacji trafiły kolej-
ne psy z frontu wojny rosyjsko-ukraińskiej. Wyczerpane, 
ranne, przerażone. Jedna sunia nie ma łapy i miała roz-

szarpany bok. Jakiś żołnierz wyciągnął ją z gruzów, lekarz 
opatrzył. Teraz w Krakowie dochodzi do siebie, niezwykle 
ufnie podchodząc do każdego człowieka; radośnie pod-

skakuje na trzech łapach, gdy tylko ktoś chce ją pogła-

skać. Oprócz psów z Ukrainy, w fundacji są jeszcze stare 
psiaki, które dla kogoś straciły przydatność do kochania, 
koty, które ktoś wyrzucił, bo spieszył się na zimowe wa-

kacje oraz stary koń wykupiony z morderczego transpor-
tu do rzeźni. To wszystko ofiary nas, ludzi, naszego prze-

konania, że jesteśmy najważniejsi i doskonali. 
Niech się odwróci los tych istot, które tak bardzo 

skrzywdziliśmy. Niech się odwróci znaczenie świąt: za-

miast boga, niech się urodzi nasza empatia. Zawsze moż-

na coś zrobić: koło życia toczy się bardzo szybko, dobroć 
wraca – wie to każdy, kto adoptował psa czy kota. 

Pamiętajcie też, że z okazywaniem dobroci nie trzeba 
czekać do kolejnych świąt… Więc wszystkiego najlep-

szego: miau, hau na nowy rok!
prof. Joanna Hańderek
Przyjacielepetrusa.eu

Renowacja przydrożnych krzyży w gminie Kornowac 
niedaleko Raciborza kosztowała 351 tys. zł. 

Nieudane renowacje są głośniej omawiane niż te uda-

ne. Przekonaliśmy się o tym, gdy w 2012 r. 80-letnia 
amatorka Cecilia Giménez próbowała odrestaurować 
fresk z 1930 r. „Ecce Homo” w hiszpańskiej Saragossie. 
W efekcie Jezus nie wyglądał już jak „zbawiciel”, a ko-

smita lub małpa. To dzieło stało się globalnym memem. 
Równie głośna była niedawna renowacja XVII-wiecznej 
figury Matki Boskiej – Macareny w Sewilli. Długie rzęsy, 
wyglądające jak doczepy, i ostrzejszy makijaż wywołały 
protesty oraz dymisje w bractwie opiekującym się figurą.

Jak się okazuje, w tej dziedzinie Polska może śmiało 
konkurować z Hiszpanią. W gminie Kornowac (woj. ślą-

skie) odrestaurowanie piętnastu przydrożnych krzyży, 
liczących ok. 100-150 lat, trwało rok. Prace przeprowa-

dziła, wyłoniona w ramach procedury przetargowej, pry-

watna firma z Raciborza. Zakres obejmował renowację 
krzyży wraz z wykonaniem utwardzenia terenu z kostki 
granitowej i zabudowę ozdobnych metalowych ogro-

dzeń. Wszystko powinno być dobrze, bo firma miała na 
swojej stronie referencje z różnych stowarzyszeń, funda-

cji i parafii. Całość kosztowała 351 tys. zł, z czego ponad 
340 tys. zł gmina pozyskała z Rządowego Fundu-

szu Odbudowy Zabytków.
„(…) Nie każdy potrafi sprawić, by XIX-

-wieczne świątki wyglądały jak bohatero-

wie współczesnych kreskówek, i to jedy-

nie za 300 tysięcy złotych” – komentuje 
w mediach społecznościowych Damian 
Herbowicz, społeczny opiekun zabytków 
Krakowa i przewodniczący Komitetu Ochro-

ny Zabytków i Dóbr Kultury. „Trzeba przyznać, 
że to dopiero jest sztuka: zabytek, który przetrwał 
150 lat, nie złamał się pod ciężarem historii, ale pod war-
stwą farby już tak. A argument, że większość figur była 
mocno zniszczona faktycznie wyjaśnia wiele. Widać, że 
zniszczenia naprawiono konsekwentnie” – dodaje. 

Władze gminy Kornowac, które zleciły prace, po obej-
rzeniu efektów nie miały zastrzeżeń. „Jeśli więc ktoś 
jeszcze zastanawia się, dlaczego środowisko konser-
watorskie podkreśla, że renowacja to nie malowanie 
figurek i czasem lepiej sobie darować, to odpowiedź 
właśnie patrzy na nas szeroko otwartymi oczami z przy-

drożnej kapliczki. I wygląda, jakby chciała powie-

dzieć: Mój Boże” – komentuje D. Herbowicz.
To samo chciałaby wykrzyczeć płaskorzeź-

ba Maryi z 1820 r., znajdująca się na froncie 
cokołu Krzyża Bożej Męki w Studzionce 
(woj. śląskie). Maria patrzy w górę, z dłoń-

mi splecionymi w piersiach. Na krzyżu wisi 
Chrystus. Krzyż stoi na skraju szosy, przy po-

lach, otoczony metalowym płotkiem. W 2024 r. 
został odnowiony za pomocą połyskliwej marke-

towej farby. O efektach tej renowacji pisały nawet zagra-

niczne media, takie jak „Daily Mail” czy „Bild”. „Maryja 
Dziewica wygląda jak postać z serialu Simpsonowie” – ko-

mentował „The Sun”.
Katarzyna Wilk-Wojtczak

Boża renowacja
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S
ystem rachuby czasu oparty jest bowiem nie tylko 
na kalendarzu słonecznym, związanym z obiegiem 
Ziemi dookoła Słońca czy kalendarzu księżyco-

wym, opartym na cyklu zmian faz „naszego Księżyca”. 
Związany jest też z wierzeniami religijnymi. I dlatego róż-

ne narody zarówno dawniej, jak i dziś obchodzą Nowy 
Rok w różnym czasie.

Różne kalendarze
Na przykład, kalendarz egipski związany był z obiegiem 

Ziemi dookoła Słońca. Rok trwał 360 dni, do których 
w ostatnim miesiącu dodawano pięć dni. Święto Nowego 
Roku rozpoczynało się, gdy Syriusz wyłaniał się zza hory-

zontu w momencie wschodu słońca, co w przybliżeniu 
pokrywało się z czasem wylewu Nilu. W kalendarzu tym 
rok liczył 12 miesięcy. Był on w w użyciu aż do wprowa-

dzenia tzw. kalendarza juliańskiego z I wieku p.n.e., w któ-

rym egipski nowy rok przypadał na połowę lipca, czyli 
15 czerwca według kalendarza gregoriańskiego.

Kalendarz grecki z kolei oparty był na roku księży-

cowym, ale początek roku również najczęściej wypa-

dał lipcu. System liczenia lat nawiązywał do pierwszej 
zanotowanej olimpiady – 776 r. p.n.e. – w Olimpii, od 
której kolejno, co cztery lata, liczono następne.

W kalendarzu żydowskim, który nawiązuje do pór 
roku, święto Nowego Roku (hebr. Rosz ha-Szana, dosł. 
„głowa roku”) obchodzone jest pierwszego dnia mie-

siąca Tiszri (wrzesień-październik). Biblia nazywa to 
święto „dniem trąbienia” (na rogu – przyp. red.), czyli 
dniem „świętego zgromadzenia” (Kpł 23,24; Lb 29,1). 
Lata z kolei liczone są od „stworzenia świata”, czyli od 
3761 r. p.n.e. Warto jednak zauważyć, że Biblia nigdzie 
nie nazywa pierwszego dnia miesiąca Tiszri pierw-

szym dniem nowego roku. Przeciwnie, według Tory 
początek roku powinien być związany z cyklem kulto-

wym, który rozpoczyna się w pierwszym miesiącu wio-

sny. W żydowskim kalendarzu miesiąc ten nazywał 
się Abib, a w kalendarzu babilońskim, który wszedł 
w życie wraz z niewolą babilońską, nosi nazwę Nisan. 
Pierwszy dzień tego miesiąca był również początkiem 
babilońskiego nowego roku. A oto i teksty biblijne, któ-

re potwierdzają, że początek nowego roku przypada na 
wiosenny miesiąc Nisan/Abib: „I rzekł Bóg do Mojżesza 
i do Aarona w ziemi egipskiej, mówiąc: Ten miesiąc bę-
dzie wam początkiem miesięcy, będzie wam pierwszym 
miesiącem roku” (Wj 12,1-2); „W miesiącu pierwszym, 
czternastego dnia tegoż miesiąca o zmierzchu jest Pas-

cha Pana” (Kpł 23,5); „Wyruszyli z Ramzes w pierw-

szym miesiącu piętnastego dnia pierwszego miesiąca: 
Nazajutrz po święcie Paschy…” (Lb 33,3, por. Wj 23,15; 
34,18; Lb 28,16; Pwt 16,1).

Jeżeli chodzi o kalendarz rzymski, to pierwotnie Nowy 
Rok łączył się z Romulusem i rozpoczynał się 1 marca 
oraz liczył 10 nierównych miesięcy. Miesiąc ten był 
poświęcony bogu wojny – Marsowi. I stąd jego łac. na-

zwa Martius (Marzec). Kiedy jednak już ok. 700 r. p.n.e. 
wprowadzono 12-miesięczny rok księżycowy łączo-

ny później z rokiem słonecznym, ostatecznie w 153 r. 
p.n.e. początek roku przeniesiono na 1 stycznia. Mie-

siąc ten związany jest z rzymskim dwugłowym bogiem 
słońca – Janusem, od którego pochodzi jego łacińska 
nazwa Ianuarius. Kalendarz rzymski został znowelizo-

wany w czasach Juliusza Cezara, który w 46 r. p.n.e. 
polecił dopracować jego zasady greckiemu matematy-

kowi Sozygenesowi. Dzięki niemu przyjęto rok słonecz-

ny z rokiem przestępnym, w którym co 4 lata luty ma 
29 dni, a kalendarz ten nazwany został kalendarzem 
juliańskim. Z niewielką poprawką wprowadzoną przez 
papieża Grzegorza XIII w 1582 r., obowiązuje do dziś. 
Poprawka zaś dotyczyła długości roku, który wcześniej 
wynosił 365 dni i jedną czwartą dnia, będąc dłuższy 
o 11 minut od roku zwrotnikowego. Ponieważ więc od 
46 r. p.n.e. do 1582 r. błąd wynosił już 12 i pół dnia, 

z czwartku na piątek w październiku 1582 r. wprowa-

dzono zmianę polegającą na tym że po czwartym dniu 
października nastał piętnasty, a kalendarz otrzymał na-

zwę gregoriańskiego.
Nie wszyscy od razu zgodzili się z tą zmianą. Na przy-

kład Anglia sprzeciwiała się tej reformie niemal dwie-

ście lat, a Kościół prawosławny był obojętny na te zmia-

ny aż do XX w. 
W VII wieku (naszej ery) powstał również kalendarz 

islamski, który opiera się na fazach księżyca, a lata li-
czy się od ucieczki Mahometa do Medyny, czyli od 
622 r. Ponieważ jednak rok księżycowy jest krótszy od 
słonecznego o 11 dni, dlatego początek nowego roku 
przypada w różnych miesiącach. Muzułmanie, tak jak 
Żydzi, rozpoczynają też dzień po zachodzie słońca. 

Historia nocy sylwestrowej
Oczywiście, to tylko niektóre przykłady kalendarzy 

oraz „witania” Nowego Roku, z którym wiąże się rów-

nież historia hucznego obchodzenia nocy sylwestrowej. 
Warto zatem przypomnieć choćby najważniejsze fakty 
związane z tym „świętem”. Zwłaszcza że wiążą się one 
nie tylko ze wspomnianym już Juliuszem Cezarem, który 
wprowadził zwyczaj rozpoczynania nowego roku 1 stycz-

nia, ale przede wszystkim z katolickim świętym, czyli 
z papieżem Sylwestrem I (314-335). Ponieważ 31 grudnia 
Kościół rzymskokatolicki obchodzi wspomnienie swego 
patrona i z jego imieniem (imię Sylwester z łac. silvester 

znaczy „leśny; dziki”) wiąże się pożegnanie starego roku 
(wieczór sylwestrowy) i przywitanie nowego. Ale noc 
z 31 grudnia na 1 stycznia w pewnym stopniu wiąże się 
również z papieżem Sylwestrem II (945-1003). Dlaczego? 
Ponieważ za jego pontyfikatu niemal powszechnie wie-

rzono, że w noc z 31 grudnia 999 r. na rok 1000 nastąpi 
koniec świata. Zakładano, że 1000 lat z dwudziestego 
rozdziału Apokalipsy to okres Tysiącletniego Królestwa 
Bożego, począwszy (od błędnej daty) narodzin Chrystusa 
aż do jego powrotu i sądu nad upadłą ludzkością. Można 
więc sobie wyobrazić, że tego dnia nikt nie wyczekiwał 
na milenijną północ z 999 na 1000 rok; że wraz z przy-

bliżającą się datą 31 grudnia wzrastało napięcie i strach, 
a we wszystkich kościołach Rzymu biły dzwony. W końcu 
jednak, gdy nic nadzwyczajnego się nie wydarzyło, pa-

pież Sylwester II tej właśnie nocy po raz pierwszy udzielił 
błogosławieństwa „Urbi et orbi” („Miastu i światu”), czy-

li Rzymowi i światu. Tak oto strach i niepewność w godzi-
nie zapowiadanego końca świata przeistoczyły się w eu-

forię radości, w święto nowego milenium. I od tamtej 
pory wieczór i noc sylwestrowa to czas hucznych zabaw 
związanych z powitaniem Nowego Roku. 

Początkowo jednak nie wszyscy obchodzili ten dzień 
w taki sposób. Na przykład do Polski zabawy sylwe-

strowe dotarły dopiero w XIX w. i początkowo miały 
miejsce głównie w pałacach, i w co zamożniejszych 

domach miejskich. Z czasem zostały one jednak upo-

wszechnione i dziś zwyczajem jest rozpoczynać noc syl-
westrową od otworzenia butelki szampana.

Niestety, sylwestrowej nocy towarzyszy nie tylko zaba-

wa, ale także fajerwerki, huk petard i pijaństwo. Nie dla 
wszystkich więc (także domowych zwierząt) owe święto-

wanie kończy się dobrze. Warto zatem przypomnieć, że 
nasza wolność kończy się tam, gdzie zagrożona jest wol-
ność drugiego człowieka i dobro wspólne oraz wartości 
etyczne. Jak napisano: „Wszystko wolno, ale nie wszyst-
ko jest pożyteczne; wszystko wolno, ale nie wszystko 
buduje” (1 Kor 10,23).

Bolesław Parma 

Noc z 31 grudnia na 1 stycznia 

Dlaczego? Ponieważ za jego pontyf katu 

świata. (…) Gdy nic nadzwyczajnego się nie 

w pewnym stopniu wiąże się również 

niemal powszechnie wierzono, że w noc 

wydarzyło, papież tej właśnie nocy po raz 

z papieżem Sylwestrem II (945-1003).  

z 31grudnia 999 r. na rok 1000 nastąpi koniec 

pierwszy udzielił błogosławieństwa „Urbi et orbi” 

(„Miastu i światu”), czyli Rzymowi i światu.
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Nowy Rok
Pytania dotyczące Biblii (220)

W krajach, które posługują się kalendarzem 
gregoriańskim, Nowy Rok obchodzi się 1 stycznia. 
Ale nie zawsze tak było i jeszcze dziś celebruje 
się go w zupełnie innym czasie.
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M
ało kto jednak wie, że wesele to było 
także ważnym momentem w życio-

rysie Chrystusa. I to nie dlatego, 
jak utrzymują niektórzy biblijni analitycy, 
że rzekomo on sam miał tam być pa-

nem młodym. Analiza tego wydarzenia 
nie jest prosta, gdyż splatają się w niej 
różne wątki, ale pozwala znaleźć odpo-

wiedzi na pytania: czyje to było wesele, 
kiedy się odbyło, kto i dlaczego był 
obecny wśród gości.

Pomysł mesjańskiej kampanii
Najpierw ustalmy, dlaczego było ono 

tak ważne w życiu Jezusa. Otóż Ewan-

gelista Jan zmieścił na koniec swego 
opisu następującą uwagę: „Taki to po-

czątek znaków uczynił Jezus w Kanie Gali-
lejskiej. Objawił swoją chwałę i uwierzyli 
w Niego Jego uczniowie” (J 2.11). Wyni-
ka z tego, że dopiero po tym wydarzeniu 
Jezus ujawnił się jako mesjasz, Syn Boży 
zesłany na ziemię. Trzeba to wyraźnie 
podkreślić, bowiem pozostali ewangeliści począ-

tek mesjańskiej działalności Jezusa wiązali z jego 
chrztem w Jordanie. Otóż rację ma w tym wypad-

ku Jan, gdyż pobyt nad Jordanem, wysłuchanie 
nauk Jana Chrzciciela i chrzest z jego rąk natchnęły Jezu-

sa jedynie do rozpoczęcia działalności w roli kaznodziei, 
rebe-nauczyciela oraz uzdrowiciela, a nie mesjasza.

Podstawową okolicznością, którą należy uwzględnić 
przy analizie wesela w Kanie, jest fakt, że o wydarzeniu 
tym opowiada wyłącznie Ewangelia Jana, zaś ani słowem 
nie wspomina o nim ewangelia Marka, najstarsza z opo-

wieści o Jezusie. Trzeba też zauważyć, że Marek nie był 
samodzielnym autorem swej księgi, lecz raczej sekreta-

rzem, gdyż spisał ją ze słów Piotra Rybaka. Wykazywałem 
już we wcześniejszych publikacjach w „FpM”, że apostoł 
Piotr, nadzwyczaj ambitny i bardzo zazdrosny o wzglę-

dy Jezusa, czuł ogromną niechęć do innych bliskich mu 
osób. Właśnie dlatego całkowicie usunął ze swojej relacji 
tak ważną dla Chrystusa osobę jak Łazarz oraz wspaniały 
cud jego wskrzeszenia. Dokładnie ten sam powód zde-

cydował, że nic nie napisał o weselu w Kanie Galilejskiej 
– panem młodym był tam właśnie Łazarz. Teraz można 
ustalić także, kim była jego oblubienica.

Matka panny młodej
W czasie hucznej imprezy zabrakło wina i matka Jezusa 

zwróciła się do syna, aby pomógł coś z tym zrobić. A więc 
Maria nie była gościem, gdyż wówczas nie martwiłaby 
się takim problemem. Charakterystyczne jest ponadto, 
że wydawała polecenie weselnej służbie – „Wtedy Mat-
ka Jego powiedziała do sług: Zróbcie wszystko, cokolwiek 
wam powie” (J 2,5). Jak widać, miała prawo zarządzać, 
czyli musiała być gospodynią tej uroczystości, a to zna-

czy, że była matką panny młodej. Po prostu wesele w Ka-

nie Galilejskiej połączyło młodego Łazarza, syna boga-

tego Szymona Faryzeusza, byłego stołecznego polityka, 
a teraz mieszkańca wsi Betania, z jedną z sióstr Jezusa. 

Wielu badaczy dostrzega rolę Marii podczas uroczy-

stości i wyciąga błędny wniosek, że to Jezus się wówczas 
ożenił, a jako jego małżonka jest najczęściej wskazywa-

na Maria Magdalena, jedna z kobiet stale mu towa-

rzyszących. Budowane są na tej bazie rozliczne fanta-

styczne opowieści, m.in. o ich wspólnym potomstwie, 

ale nie ma to nic wspólnego z faktami. Ewangelista Jan 
swój opis uroczystości zaczął od zdań: „Trzeciego dnia 
odbywało się wesele w Kanie Galilejskiej i była tam Mat-
ka Jezusa. Zaproszono na to wesele także Jezusa i Jego 
uczniów” (J 2, 1). Jezus z pewnością nie był więc panem 
młodym, natomiast tak oficjalne zaproszenie go na ślub 
własnej siostry rzuca pewne światło na jego ówczesne 
stosunki rodzinne.

Konflikt z Marią
Otóż relacje Jezusa z matką od dawna były niedobre. Aby 

to wykazać, trzeba sięgnąć do początków jego publicznej 
działalności. Wówczas to, jeszcze w Nazarecie, Maria była 
przeciwna zamiarom syna, który chciał zostać kaznodzie-

ją – ona zapewne wolałaby, aby zajął się warsztatem po 
ojcu. On mimo to wystąpił w miejscowej synagodze jako 
groźny głosiciel słowa bożego, za co został przez starszy-

znę i rabinów postraszony karą śmierci i wygnany z mia-

sta. Dotarł później do miasteczka Kafarnaum, gdzie swymi 
naukami i uzdrowieniami szybko zyskał popularność. Wte-

dy przybiegła tam z Nazaretu jego matka, wystraszona, 
że znów grozi mu niebezpieczeństwo. Ewangelia Marka 
(3,31-35) opisuje, że Jezus nie chciał jej wówczas widzieć 
i stwierdził, że jego rodziną są teraz jedynie otaczający go 
słuchacze. Ten moment wyraźnie dowodzi wspomnianych 
złych stosunków z Marią i wskazuje, że wesele siostry było 
okazją do pogodzenia syna z matką. 

Natomiast właśnie ta okoliczność zdecydowała, że uro-

czystość nie odbyła się tam, gdzie powinna, czyli w Na-

zarecie – Jezus, jako wygnaniec, nie mógł się tam 
pokazać. Maria wybrała więc nieodległą Kanę Ga-

lilejską, skąd zapewne sama pochodziła i gdzie 
miała jakichś bliskich krewnych. Tylko dzięki 

temu Jezus, który też chciał już naprawić 
relacje z matką, mógł bezpiecznie przyjąć 
zaproszenie. Z tym wątkiem korespon-

duje informacja o tym, co wydarzyło się 
wkrótce po uroczystości: „Następnie 
On, Jego Matka, bracia i uczniowie Jego 
udali się do Kafarnaum, gdzie pozostali 

kilka dni” (J 2, 12). Po latach złych sto-

sunków pogodzony wreszcie z matką 
Jezus chciał spędzić z nią i braćmi więcej 
czasu, a także pochwalić się, że wygna-

ny niegdyś z miasta w jednej szacie, dał 
sobie radę i żyje całkiem dostatnio. 

Start po władzę
Teraz można wyjaśnić, dlaczego do-

piero po weselu w Kanie Jezus publicz-

nie ogłosił się mesjaszem i podjął usilną 
pracę, aby jak najwięcej ludzi w niego 

uwierzyło. Obecny na weselu ojciec pana mło-

dego Szymon Faryzeusz już dużo wcześniej na-

mawiał Jezusa, aby wykorzystał swe zdolności 
uzdrowicielskie oraz przekonanie wielu ludzi, 

którzy nazywają go prorokiem, Synem Dawida, Synem 
Bożym i podobnie. Jeżeli potwierdzi publicznie, że jest 
mesjaszem, to z pewnością uwierzą w niego kolejne 
ogromne rzesze mieszkańców Izraela. Gdy zaś będzie 
miał poparcie setek tysięcy żydów, to za Syna Bożego 
będą musieli go uznać także arcykapłani i zostanie wów-

czas jedynym władcą Świątyni, Jerozolimy i całego kraju. 
Wizja była kusząca, ale Jezus wahał się – wiedział, że 

operacja jest bardzo ryzykowna, a finał niepewny. Nie 
miał też pewności, czy Szymon Faryzeusz szczerze obie-

cuje, że wraz ze swymi bogatymi jerozolimskimi przy-

jaciółmi (Józefem z Arymatei i Nikodemem) udzieli mu 
wszelkiej pomocy. Rozważał propozycję, ale ostatecznej 
decyzji wciąż nie podejmował. Szymon Faryzeusz rozu-

miał jego rozterki i aby je rozwiać, doprowadził do mał-
żeństwa swego syna z siostrą Jezusa. Mogło to wyglądać 
na mezalians – syn podstołecznego bogacza z córką cieśli. 
Ale warto zauważyć, że Szymon Faryzeusz w ten sposób 
wiązał się rodzinnie z prawdopodobnym przyszłym kró-

lem Izraela. Gdyby Jezusowi udało się skutecznie zreali-
zować plan mesjańskiego zamachu stanu, to prawą ręką 
władcy byłby właśnie on. Uroczystość w Kanie rozwiała 
szereg wątpliwości Jezusa, a fakt, że biesiadnicy weselni 
uwierzyli, iż dokonał on zamiany wody w wino, był do-

datkowym elementem utwierdzającym go w przekona-

niu, że także Jahwe mu sprzyja. Podjął więc ostateczną 
decyzję. Właśnie po weselu otwarcie ogłosił, że jest me-

sjaszem – wstąpił na drogę, która miała zaprowadzić go 
aż na izraelski tron.

Powyższy, dosyć złożony zestaw wniosków wyjaśnia 
wszystkie podstawowe zagadki wesela w Kanie Galilej-
skiej. Pozostaje jeszcze odpowiedzieć na pytanie, dla-

czego Ewangelista Jan początek swej relacji zaczął od 
słów „Trzeciego dnia…”. Wielu biblistów wciąż usilnie 
stara się ustalić, od jakiego to wydarzenia upłynęły te 
dni przed weselem. Powiedzmy więc, że te poszukiwa-

nia są bezsensowne, bo po prostu w ten sposób żydzi 
nazywają wtorek, który jest trzecim dniem tygodnia, 
licząc od niedzieli.

Sławomir Sadowski 

WeseleWesele    
w Kanie Galilejskiej  w Kanie Galilejskiej  

– poprawiny– poprawiny
Wszyscy znają wesele w Kanie Galilejskiej 
jako miejsce dokonania przez Jezusa cudu 
przemiany wody w wino. Temat jest bliski 

sercu wielu ludzi i nadaje się do dowcipów, 
więc cud ten należy do najbardziej 

popularnych epizodów ewangelicznych. 

WeseleWesele    
w Kanie Galilejskiej  w Kanie Galilejskiej  

– poprawiny– poprawiny
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W
chodziliśmy w miniony rok w ambiwalent-
nych nastrojach: wydawało się, że za sześć 
miesięcy – po zmianie gospodarza pałacu 

przy Krakowskim Przedmieściu 48/50 – polskie sprawy 
ruszą z kopyta, ale jednocześnie zwycięstwo Donalda 
Trumpa w wyborach prezydenckich za oceanem wy-

woływało niepokoje. I w gruncie rzeczy z podobnie nie-

jednoznacznymi emocjami ten rok kończyliśmy. W kra-

ju w końcu, po latach oczekiwania, Jarosław Kaczyński 
zaczął tracić kontrolę nad zbudowaną przez niego par-
tią (i szerzej – obozem politycznym o populistycznym 
i miękko autorytarnym zabarwieniu, skupiającym nie-

mal połowę rodaków). W związku z tym to środowisko 
zaczęło ulegać wyraźnej i dość szybkiej dezintegracji. 
Ale w siłę rosną ruchy jeszcze groźniejsze: radykalne, 
nacjonalistyczne i jawnie faszyzujące. Do tego wojna 
– u progu poprzedniego roku wciąż rysująca się jako coś 
jednak odległego – nabrała cech konkretnych, mogą-

cych bezpośrednio zagrozić i nam.
W tym czasie – między jednym a drugim stanem – by-

liśmy trochę jak na karuzeli. Przeżyliśmy i powiew opty-

mizmu, i szok pomieszany z niedowierzaniem, i znów 
jakieś iskierki nadziei.

Czy rok następny będzie lepszy? Trudno powiedzieć. 
Nie szykują się – wyjątkowo – żadne wybory, ale nie 
odpoczniemy od polityki. Nasza wojna na górze będzie 
trwała w najlepsze, to pewne. Czy wojna nie w przeno-

śni, lecz kinetyczna stanie się bardziej prawdopodob-

na? Niestety, tego nie można wykluczyć. Pocieszające 
choć trochę jest to, że w swój wir raczej nie wciągnie 
nas w 2026 r.

Optymizm na początek
W poprzedni rok wkraczaliśmy – my, demokraci – ra-

czej z optymizmem. Co prawda nadal zarzucaliśmy rzą-

dowi koalicji 15 października (K15P) niezrealizowanie 
wielu kluczowych obietnic i ogólną rozlazłość, ale per-
spektywa wyborów prezydenckich prezentowała się 
nad wyraz obiecująco. Późną jesienią Kaczyński po wie-

lu rozterkach i wahaniach w końcu zdecydował się na 
kandydata PiS w tym starciu – i byliśmy pewni, że doko-

nał wyboru najgłupszego z możliwych. Karol Nawrocki 
był nie tylko nikomu nieznany, ale też wykazywał się 
drewnianym aktorstwem, nieudolnie dukał z kartki na-

pisane mu przemówienia, miał radykalnie prawicowe 
poglądy i dobrze czuł się wyłącznie podczas porannych 
przebieżek albo targając na plecach lodówkę. Pasował 
do najwyższego urzędu w państwie jak wół do karety. 
Po drugiej stronie miał obytego, otrzaskanego z wielką 
polityką, także europejską i międzynarodową, włada-

jącego językami obcymi i rozważnego Rafała Trzaskow-

skiego. Inni kandydaci nie liczyli się. Wydawało się, że 
jest pozamiatane.

Uzasadnione więc były oczekiwania, że po pożegna-

niu Andrzeja Dudy, który nie pozwalał rządowi przy-

wracać niezależności wymiaru sprawiedliwości i blo-

kował nominacje ambasadorskie, sprawy reform ruszą 
z miejsca. Że Trzaskowski w try miga podpisze ustawy 
przygotowane przez ministra Adama Bodnara, wyśle 
dyplomatów do nieobsadzonych stolic i zadeklaruje 

podpisy pod ustawami liberalizującymi przepisy an-

tyaborcyjne i wprowadzającymi związki partnerskie. 
A nawet, że wywrze presję na konserwatywne człony 
koalicji – PSL i partię Szymona Hołowni – sabotujące 
prace nad ostatnimi dwiema kwestiami. Ostatecznie 
był włodarzem Warszawy, najbardziej przyjaznego, to-

lerancyjnego i życzliwego wszystkim miasta w Polsce, 
zdejmował krzyże w podległych mu urzędach, wpro-

wadził w mieście 24-godzinne dyżury ginekologiczne, 
dofinansował zabiegi in vitro, otworzył hostel inter-
wencyjny dla osób LGBT+ w kryzysie bezdomności lub 
doświadczających przemocy, prowadzi domy i ośrodki 
wsparcia dla kobiet – ofiar przemocy w rodzinie itp.

Nadciąga cień Trumpa
20 stycznia rozpoczęła się druga kadencja Donalda 

Trumpa. Stanęliśmy w obliczu naprawdę czarnego sce-

nariusza. O tym, co zrobi w razie elekcji, w kampanii 
mówił wprost. I nie trzeba było długo czekać: ledwo po 
trzech tygodniach od zaprzysiężenia nastąpiły „cztery 
dni, które wstrząsnęły światem”, jak nazwaliśmy je na 
łamach „Faktów po Mitach”. 

Trump bez uprzedzenia sojuszników zadzwonił do 
Władimira Putina. Doszli do wspólnego wniosku, że 
wojnę w Ukrainie trzeba szybko zakończyć. Już sto 
godzin później do Arabii Saudyjskiej na rozmowy z mi-
nistrem spraw zagranicznych Ławrowem wyruszył 
zespół amerykańskich negocjatorów. W tym samym 
czasie sekretarz obrony USA Pete Hegseth podczas 
spotkania ministrów NATO zarysował elementy planu: 
zajętych przez Rosję terenów (20 proc. ukraińskiego 
terytorium) nie da się odzyskać, Kijów nie wchodzi do 
Sojuszu Atlantyckiego, Stany Zjednoczone nie wezmą 
udziału w misji gwarantującej przestrzeganie zawiesze-

nia broni. Upełnomocniony przez Trumpa do znalezie-

nia rozwiązania naddnieprzańskiego konfliktu generał 
Kellogg powiedział wprost i publicznie, że Europej-
czycy przy stole rokowań siedzieć nie będą. Jednak 
mimo buńczucznych zapowiedzi o zakończeniu wojny 
w Ukrainie w ciągu 24 godzin, a później stu dni – nic 
takiego oczywiście nie nastąpiło.

Na początku kwietnia poszły w ruch decyzje 47. pre-

zydenta USA o nakładaniu ceł na prawo i lewo, na nie-

mal wszystkie kraje globu, w sposób jako żywo przypo-

minający machanie kłonicą. Międzynarodowy handel 
na chwilę zamarł. Dzisiaj nie wiadomo, na jakich zasa-

dach będzie się prowadzić wymianę towarową z naj-
większą gospodarką świata.

Europa się zbroi
Nieskuteczność amerykańsko-rosyjskich prób przy-

muszenia Ukrainy do kapitulacji (na kształt Monachium 
1938) w dużej mierze wzięła się ze stanowczego opo-

ru Unii Europejskiej i jej sojuszników: Wielkiej Brytanii, 
Kanady, Norwegii, momentami nawet Turcji. Między 
3 lutego (jeszcze przed przyobleczeniem nowych kon-

cepcji Trumpa w formę decyzji i działań) a 21 marca 
miała miejsce seria formalnych i nieformalnych spotkań 
Rady Europejskiej oraz szczytów w innych tworzonych 

ad hoc formatach. Skończyły się one nie tylko reflek-

sją strategiczną o konieczności szybkiego i znaczące-

go zwiększenia własnych zdolności obronnych UE. 
Na wypadek przeniesienia uwagi Stanów 
Zjednoczonych na inne części świata, 
a nawet w razie całkowitego wyco-

fania się ich z Europy, Unia musi bo-

wiem mieć zdolność zapewnienia 
swojego bezpieczeństwa w razie 
agresji fizycznej. Tej konkluzji 
towarzyszyły całkiem konkret-
ne programy (np. SAFE) 
i pieniądze idące w setki 
miliardów euro. Unia 
wyruszyła w drogę 
ku jakiejś formie so-

juszu obronnego.
Sprawnie weszła też 

w buty Wuja Sama, 
gdy chodzi o finansowe 
i militarne wsparcie Ukra-

iny na froncie. Zdaje się, 
że nawet zaprzestanie udostęp-

niania danych wywiadowczych 
mogłoby zostać zastąpione przez 
informacje od sojuszników euro-

pejskich, włącznie z pochodzącymi 
z rozpoznania satelitarnego. Z cza-

sem państwa Starego Kontynentu będą 
w stanie dostarczać wystarczające ilości 
własnego sprzętu i amunicji o niegorszej 
jakości. Zaś po wojnie europejskie koncer-
ny zbrojeniowe staną się konkurencją dla 
koncernów zza oceanu.

Nasza zbrojeniówka też na tym korzy-

sta. Dostaje potężny zastrzyk środków na 
inwestycje oraz wielkie zamówienia. Drugą 
stroną tego medalu jest jednak fakt, że wydatki na 
ten cel zbliżają się do granicy 5 proc. PKB, budżet za-

czyna trzeszczeć w szwach, co odczuwa coraz więcej 
obszarów społecznie wrażliwych.

Szok i smuta
Kampania prezydencka w Polsce zaskoczyła wielu 

obserwatorów. Z jednej strony, Trzaskowski odpuścił 
naturalny dla niego elektorat lewicowo-liberalny i po-

stanowił zawalczyć o konserwatystów. Pokazywał się 
jako nacjonalista gospodarczy, stał się krytykiem Unii 
Europejskiej i ujawnił antyukraińskie nastawienie. Stor-
pedował wprowadzenie do szkół edukacji zdrowotnej 
jako przedmiotu obowiązkowego. W efekcie zniechęcił 
sporą część z 11,6 miliona wyborców, którzy w 2023 r. 
głosowali na partie demokratyczne, zaś dla sympaty-

ków Konfederacji i Grzegorza Brauna nie okazał się – co 
można było przewidzieć – żadną alternatywą. Znalazł 
się też pod ostrzałem nader licznych rywali z partii ko-

alicyjnych oraz pozostających poza K15P, ale cieszących 
się zaufaniem środowisk lewicowych. Najbardziej ujaw-

niło się to podczas debaty telewizyjnej w Końskich. To 
od niej zaczął się sondażowy zjazd kandydata KO.

Za nami 365 dni, w trakcie których 
polityka – krajowa i międzynarodowa 
– zmieniała się jak w kalejdoskopie. Rok na huśtawce
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Z drugiej stro-

ny, Nawrocki 
okazał się po-

jętnym uczniem. 
Człowiek, który w ży-

ciu nie przeprowadził żad-

nej kampanii wyborczej, nauczył się rozmawiać z ludź-

mi przychodzącymi na jego wiece. Przekonał do siebie 
(nie bez trudu) elektorat PiS i na kolanach wybłagał 
poparcie Sławomira Mentzena, ostatecznie trzeciego 
w stawce, a w ślad za tym przejął głosy konfederatów. 
Nie imały się go żadne z ujawnionych kompromitują-

cych faktów z przeszłości: kontakty z przestępczym 
półświatkiem Trójmiasta, udział w procederze sutener-
stwa, wyłudzenie mieszkania od starszego nieporad-

nego człowieka, aktywność w chuligańskich grupach 
kibicowskich, niegospodarność i zarzuty mobbingu 
w instytucjach, którymi wcześniej kierował itp.

Pierwszego czerwca, w dniu zakończenia drugiej tury, 
Trzaskowski poszedł spać jako zwycięzca, ale drugiego 
dnia to Nawrocki wstał jako prezydent. Połowa obywa-

teli (minus 370 tysięcy, 1,77 proc.) osłupiała. Nadzieje na 
przyspieszenie, bez wet głowy państwa, procesu napra-

wy Rzeczypospolitej w okamgnieniu się rozwiały. A nowy 
prezydent okazał się nadzwyczaj twardym przeciwnikiem 
demokratycznego rządu. Rozpoczęła się wojna na górze.

Żurek zastępuje Bodnara
Rząd, wspierające go partie i ich sympatycy dłu-

go nie mogli otrząsnąć się z niedowierzania. Co 
prawda premier Tusk już dzień po ogłoszeniu 
wyniku głosowania zapowiedział, że wie, co 
ma robić, że ma „plan B”, ale były to słowa 

pocieszenia na wyrost. Symbolem tego sta-

nu umysłów była przeciągająca się (zapo-

wiadana przed wyborami jako obietnica 
przyspieszenia) i nigdy niedokończona 
(wiceministrowie!) rekonstrukcja gabi-

netu. Z dużej chmury spadł bardzo mały 
deszcz. Koalicja zaczęła się kłócić jeszcze bar-
dziej, zaś Hołownia obraził się na partnerów, 
wyborców i w końcu swoją własną partię.

Jeśli ktokolwiek dostrzegł jakąś zmianę, 
to zapewne na stanowisku ministra 
sprawiedliwości – prokuratora ge-

neralnego. Adama Bodnara zastąpił 
Waldemar Żurek, sekowany przez 

ekipę Zbigniewa Ziobry sędzia. 
Wraz z jego nominacją rzeczy-

wiście impetu nabrał proces rozli-
czeń za przestępstwa poprzedniej, 

pisowskiej, władzy. Mniejsze tu 
znaczenie mają temperamenty 
obu ministrów, lecz że prowa-

dzone mozolnie śledztwa wresz-

cie zaczęły przynosić efekty. Nikt 
(z wyjątkiem trzech mało znanych 

urzędników, którzy poszli na współpra-

cę i dobrowolnie poddali się karze w po-

stępowaniu dotyczącym Funduszu Spra-

wiedliwości) nie został jeszcze skazany, ale 
sypnęło prokuratorskimi zarzutami. W sprawie 

tegoż Funduszu – wobec 25 osób, w tym samego 
Ziobry i jego zastępców: Wosia i zbiegłego do Budapesz-

tu Romanowskiego (w stosunku do tego ostatniego sąd 
niespodziewanie cofnął europejski nakaz aresztowania); 
za system Pegasus – dla byłego szefa CBA Bejdy i jego za-

stępców; za aferę wizową – ministrów Raua i Wawrzyka 
(plus skierowany do sądu akt oskarżenia wobec 11 osób); 
zarzuty ujawnienia tajnych informacji o wojskowych 
planach obronnych RP dla Mariusza Błaszczaka i Sławo-

mira Cenckiewicza; liczne inne postępowania dotyczące 
oszustw, wyłudzeń, oświadczeń majątkowych itp. z udzia-

łem takich postaci jak Czarnecki, Mejza czy Ardanowski. 
Te sprawy mają znaczenie polityczne, bo oczekiwa-

nie wyciągnięcia konsekwencji za wszystkie większe 
i mniejsze przewiny ludzi władzy, którzy sprzeniewie-

rzyli się powierzonej im odpowiedzialności, jest silne 
i będzie napędzać partie demokratyczne. Ale jest też 
zdrowym odruchem dobrze urządzonego, sprawiedli-
wego państwa.

K15P bierze się w garść
Nie tylko dzięki rozpędzającej się maszynie rozliczeń 

w ostatnim kwartale roku rządząca koalicja niespo-

dziewanie wyszła z marazmu. Duże znaczenie ma też 
to, że ustały wewnętrzne konflikty, a to dlatego, że 
Polska 2050 – rozsadnik napięć i chaosu – zajęła się 
sobą. Z przewodzenia jej wycofał się lider Hołownia, 
a szerokie grono najambitniejszych członków zażarcie 
walczy o schedę. Gdy już się poukładają i tak nie będzie 
czego zbierać: partia szoruje po dnie z niewiele ponad 

jednoprocentowym poparciem. Wyborcy przepłynęli 
do Koalicji Obywatelskiej, która na dobre zadomowiła 
się na szczycie sondaży. PSL co prawda też stoi przed 
ryzykiem znalezienia się poza parlamentem, ale jeśli 
Nowa Lewica dobrze wykorzysta aktywność i stanow-

czość nowego marszałka Sejmu Włodzimierza Czarza-

stego, może sięgnąć po kilkunastoprocentowy wynik 
w 2027 r. – co wspólnie z KO może pozwoli demokra-

tom utrzymać władzę.
Na razie jednak badania wciąż dają przewagę prawi-

cy: Prawu i Sprawiedliwości oraz dwóm Konfederacjom 
(Mentzena&Bosaka oraz Brauna). To one są na linii 
wznoszącej. Formacja Kaczyńskiego słabnie, szarpa-

na walką frakcji. Prezes nie ma już siły sprawczej, aby 
w tym towarzystwie zaprowadzić porządek. Możliwe, 
że własne ugrupowanie założy Mateusz Morawiecki, 
jeśli zostanie wypchnięty z mateczki-partii. Mało kto 
spodziewał się tego zamętu już teraz (zwłaszcza po wy-

borczym zwycięstwie Nawrockiego), ale obiektywnie 
rozpad albo zanik PiS jest nieunikniony. Nie chodzi tyl-
ko o gryzienie się buldogów pod dywananem – a teraz 
już jawnie na nim. Po prostu poza szefem tego stron-

nictwa nikt nie ma wystarczających kwalifikacji i umie-

jętności, aby utrzymać je w pełnej krasie.

Z kim trzyma Trump?
Trump trzykrotnie był bliski zawarcia „pokoju” mię-

dzy Rosją a Ukrainą na warunkach Moskwy i wbrew 
interesom Kijowa i Europy. Po opisanych już zabie-

gach z lutego, wraz z obsobaczeniem Wołodymyra Ze-

łenskiego w Gabinecie Owalnym, była jeszcze wizyta 
Putina na Alasce, a teraz trwają gorączkowe próby na-

kłonienia go do przyjęcia planu spisanego przez spe-

cjalnego wysłannika amerykańskiego prezydenta Ste-

ve’a Witkoffa, a podyktowanego mu przez Putina lub 
jego reprezentanta Kiriłła Dmitrijewa. Amerykańscy 
oligarchowie, z Trumpem i Witkoffem na czele, łako-

mie patrzą na możliwe intratne kontrakty z euroazja-

tyckim imperium. Na szczęście wydaje się, że po raz 
kolejny wspólna kontrakcja przywódców europejskich 
storpeduje to zagrożenie. Przegrana, słaba Ukraina 
i rozochocona Rosja z rozpędzoną gospodarką wojen-

ną stanowią przepis na przyszłe śmiertelne niebezpie-

czeństwo dla Starego Kontynentu.
Mimo że Waszyngton nie dokłada już ani centa do 

obrony naszego południowo-wschodniego sąsiada przed 
rosyjskim naporem (wręcz odwrotnie: solidnie na tym 
zarabia, bo za amerykańskie broń i amunicję dostarcza-

ne na front płacą teraz kraje UE; szkoda, że nie udało się 
do tego celu wykorzystać rosyjskich pieniędzy zamrożo-

nych w zachodnich instytucjach finansowych), rosyjskie 
oddziały poruszają się w tempie ślimaka. Front praktycz-

nie stoi. Jeśli jednak pozwolimy Putinowi złapać oddech, 
uzupełnić zapasy, poprawić dowodzenie armią, u bram 
wyrośnie nam potężny wróg. Polski pewnie nie zaataku-

je, przynajmniej nie w pierwszej kolejności. Ale czy nie 
przeprowadzi na przykład „specjalnej operacji” na kra-

je bałtyckie dosłownie wzdłuż naszej granicy, licząc, że 
nie pospieszymy z pomocą? Dając swojemu chińskiemu 
sojusznikowi okazję do zajęcia Tajwanu? Trzeba kreślić 
różne scenariusze i plany. Mogłoby to zdarzyć się zarów-

no za trzy lata, jak i za dwadzieścia trzy. I przez cały ten 
czas musielibyśmy utrzymywać budżet obronny na wy-

sokim poziomie.
I jak tu Państwu życzyć szczęśliwego, dostatniego No-

wego Roku? Oby chociaż był spokojny. Do Siego! 
Jakub Jabłoński
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W
 praktyce to zwykle docenianie tych, którzy 
mają pieczątkę, budżet, mikrofon albo im-

munitet. A jeśli nie mają – to przynajmniej 
mają potencjał, żeby je mieć. W wyróżnianiu przodują 
środowiska prawicowe, ale i liberałowie też chętnie to 
robią. Widać to również w 2025 roku, w którym laurki 
dla władzy mnożyły się z prędkością światła. A kto nie 
zdążył, ten przynajmniej przypiął sobie „nagrodę za 
rok 2024” w 2025. Bo przecież „wchodzenie w d…” też 
ma swoje terminy płatności.

Człowiek Roku
W 2025 r. Forum Ekonomiczne w Karpaczu 

Człowiekiem Roku ogłosiło Krzysztofa Gaw-

kowskiego – wicepremiera i ministra cyfry-

zacji. W opublikowanych komunikatach 
wybrzmiało to jak nagroda dla wizji 
„cyfrowej, europejskiej Polski”: 
modernizacja, przyszłość, wy-

zwanie, wizja i przywództwo 
oparte na wiedzy i odwa-

dze. Tegoroczna nagroda 
dla Gawkowskiego nie jest 
przypadkiem, tylko przyję-

tą przez Forum formułą, bo 
w Karpaczu nagradza się 
władzę, najchętniej w wer-
sji technokratycznej. To się 
dobrze sprzedaje sponsorom, 
panelistom i publiczności. Rok 
wcześniej wyróżniono Władysła-

wa Kosiniaka-Kamysza – wicepre-

miera i ministra obrony, a w 2023 Fo-

rum poszło w dyplomację i nagrodziło Marka 
Brzezińskiego, ówczesnego ambasadora USA w Polsce.

Wzór jest zatem dość prosty: czy to „bezpieczeń-

stwo”, czy „cyfryzacja”, czy „sojusz” – zawsze chodzi 
o władzę w wersji strategicznej. Nagrody niby nie stric-
te partyjne, jednak zawsze krążące wokół kogoś z ak-

tualnego rządu, wojska albo geopolityki. Bo to są te 
momenty, w których gala staje się „ważna”, a zdjęcie 
z laureatem jeszcze ważniejsze.

Człowiek Wolności
Tygodnik „Sieci” działa dość podręcznikowo. W 2025 r. 

nie było zatem wielkiego zaskoczenia, gdy na gali „Czło-

wiek Wolności 2024” laureatem został prezydent Karol 
Nawrocki. „Sieci” nie udają, że chodzi o coś innego niż 
polityczne zespolenie z partią Jarosława Kaczyńskie-

go. Od lat wyróżniają wyłącznie polityków związa-

nych z jego formacją, którzy z tytułową „wolnością” 

do czynienia mają tyle, co krzesło elektryczne z krze-

słem do siedzenia.
Wystarczy spojrzeć na listę laureatów: za 2023 r. wy-

różniony został Adam Glapiński (prezes NBP), chwalo-

ny za „obronę niezależności banku centralnego”, „pol-
skiego złotego” i „suwerennej polityki gospodarczej”. 
W 2022 – Mariusz Błaszczak (szef MON), w 2021 – (wice- 
premier) Jarosław Kaczyński, a w 2020 Daniel Obajtek, 
ówczesny prezes Orlenu. „Wolność” w tym wydaniu 
oznacza: państwowa spółka/lider obozu/minister siło-

wy/prezes instytucji/prezydent. I teraz najważniejsze: 
taka nagroda służy nie tylko laureatowi. Przede wszyst-
kim jest narzędziem organizatora do budowania pozycji 
w ekosystemie władzy. A władza dysponująca pieniędz-

mi potrafi się odwdzięczyć. Wystarczy przypom- 
nieć mechanizm sprzed kilku lat: Orlen sponsoruje 
imprezę, podczas której dostaje nagrodę za „umiejęt-
ne korzystanie z wolności gospodarczej” – i wszyscy 

udają, że to „przypadek”. 

Swój Człowiek Roku
Tygodnik „Gazeta Polska” od lat używa tytu-

łu Człowiek Roku jak stempla z oznaczeniem: 
„to nasi”. Środowisko związane 

z Tomaszem Sakiewiczem co-

rocznie przyznaje kilka różnie 
nazywanych nagród za rok 

ubiegły, których laureatami 
niezmiennie zostają osob-

nicy powiązani z pisow-

ską wierchuszką.
Najbardziej wymowne 

było przyznanie w 2025 r. 
tytułu Człowieka Roku 
2024 Klubów Gazety Pol-

skiej Karolowi Nawrockie-

mu – za „sprzeciwienie się 
elicie”. Karol Karpierz, prze-

wodniczący Klubu „GP” w No-

wym Targu, uzasadnił nagrodę dla 
Nawrockiego faktem „wielkiej odwa-

gi”, której wymaga świadome sprzeciwienie 
się „elicie uważającej się za nieomylną”. Nawrocki 

otrzymał ją jeszcze jako prezes IPN i „obywatelski kan-

dydat na prezydenta”. Reasumując, „GP” już wtedy (luty 
2025 r.) przygotowywała się na zmianę warty w Pałacu 
Prezydenckim i – jak czas pokazał – postawiła na zwycię-

skiego konia. Ale żeby ustępującemu prezydentowi nie 
było przykro, też go uhonorowano – Andrzej Duda otrzy-

mał nagrodę im. Grzegorza I Wielkiego (papieża, jednego 
z czterech tzw. doktorów Kościoła) za „marsz ku maksy-

malnemu zabezpieczeniu Polski”.
We wcześniejszych latach środowisko „GP” nagro-

dziło m.in. europosła i współprzewodniczącego frakcji 
Europejskich Konserwatystów i Reformatorów Ryszar-
da Legutko (2023) oraz marszałkinię Sejmu RP Elżbietę 
Witek (2022). Obie te nominacje miały pokazać, kto 
„broni Polski”, walczy z „zakłamaną i bezideową” Unią 
i buduje ideologiczne podwaliny pisowskiej władzy. 
Laureatami nagród „GP” byli już wcześniej Mateusz 

Morawiecki (trzykrotnie!) i dwa razy Jarosław Kaczyń-

ski, a w uzasadnieniu padało wprost, że to niekwe-

stionowany autorytet i gwarant, iż „sprawy Polski idą 
w dobrym kierunku”.

Jak widać, Kluby nie udają apolityczności. Przyznana 
nagroda nie jest nagrodą za dokonania – to jest nagro-

da za bycie symbolem. A symbol w roku wyborczym 
jest cenniejszy niż program. Dlatego taki wybór działa 
jak publiczny doping: „nasz kandydat, nasz człowiek, 
nasza statuetka”. No i czekają na rewanż…

Liberalny podliz
Ale i obóz liberalny spod znaku Adama Michnika ma 

swoich corocznych wybrańców. „Gazeta Wyborcza” gra 
jednak inną kartą: zamiast nagradzać władzę, nagradza 
opór wobec nadużyć politycznych, mocno akcentując 
hasła społeczeństwa obywatelskiego. W ostatnich 
trzech edycjach nagrody otrzymywały osoby zaanga-

żowane obywatelsko, zwłaszcza w obronę praw czło-

wieka oraz bezkompromisowość poglądów.
Człowiekiem Roku 2025 „Gazety Wyborczej” został 

Norman Davies w uznaniu za dekady pracy nad histo-

rią Polski i jej popularyzację. Nagrodę specjalną przy-

znano prezydentce Mołdawii Mai Sandu, chcąc w ten 
sposób uhonorować przywództwo, dzięki któremu jej 
kraj staje się częścią zjednoczonej Europy. Nagroda 
czytelników powędrowała zaś do Jerzego Owsiaka „za 
całokształt jego niezwykłej społecznej działalności”. 
W 2024 r. wyróżniona przez „GW” została Agnieszka 
Holland – podkreślano jej „odważne” zaangażowanie 
obywatelskie i spór o wartości. Warto przypomnieć, że 
rok wcześniej premierę miał kontrowersyjny film reży-

serki „Zielona granica”, opowiadający o push backach 

na granicy z Białorusią. 
Rok 2023 przyniósł wyróżnienie Hannie Machińskiej 

– prawniczce, byłej zastępczyni rzecznika praw obywa-

telskich obrończyni praw człowieka. W uzasadnieniu 
podkreślano jej upór i bezkompromisowość w stawa-

niu po stronie ofiar, w walce o prawa człowieka (także 
w kontekście granicy z Białorusią).

Wbrew pozorom wybory „Wyborczej” też są poli-
tyczne – tyle tylko, że nie „wchodzi ona w d…” gabi-
netom. Ona „wchodzi w d…” własnej opowieści: że 
najważniejsze jest społeczeństwo obywatelskie, a nie 
„silna ręka” władzy i kościelne dogmaty. I jest w tym 
konsekwentna, co w polskich warunkach, zwłaszcza za 
rządów prawicy, było już samo w sobie aktem buntu.

Spoiwo
Zarówno w bieżącym roku, jak i w latach ubiegłych 

istnieje czytelny podział ról: jedni nagradzają władzę 
i jej instytucje (prezydent, wicepremier, MON, NBP) 
– bo to daje dostęp, prestiż i wymianę uśmiechów. Dru-

dzy – antywładzę (prawa człowieka, aktywność obywa-

telska, autorytety) – bo to cementuje tożsamość czytel-
ników i legitymizuje własną rolę „strażnika”. 

Ale w tle jest jeszcze trzeci aspekt: gala jako biznes. 
Sponsorzy, partnerzy, „złoci partnerzy”, stoły, bilety, 
zdjęcia w gazetach i na portalach. I wtedy nagroda 
bywa nie tyle „wyróżnieniem”, co fakturą z życzeniami 
miłej współpracy – czego dowodem jest przykład Orle-

nu i gali Karnowskich.
Jaki z tego wniosek? Dość prosty: w Polsce Człowiek 

Roku najczęściej znaczy po prostu: „człowiek, z którym 
warto mieć zdjęcie”, bo a nuż się przyda…

Agnieszka Stefańska
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W Polsce są dwie pory roku: grzewcza i na-
grodowa. W tej drugiej redakcje oraz rozmaite 
środowiska związane z polityką nagle odkrywają 
w sobie głęboką potrzebę „doceniania”. 

O „wchodzeniu w d…” w wersji galowej

fo
t.
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W
 czasie kampanii przed wyborami 2023 r. 
gdzieś w tle pojawiał się temat pamięci. 
A z nim IPN, na czele z – nikogo szczegól-

nie wówczas nieinteresującym – Karolem Nawrockim. 
„Jeżeli chodzi o CBA, jeżeli chodzi o IPN, uważam, że te 
instytucje powinny być zlikwidowane” – twierdził z ka-

mienną twarzą Włodzimierz Czarzasty. I dodawał: „Ja 
bym likwidował”.

Wyrok
Była to wypowiedź lidera jednej z partii dziś współ-

rządzących. I – co ważniejsze – nikt z koalicjantów nie 
uznał za stosowne się od niej odciąć.

Donald Tusk o IPN mówił niewiele. Gdy pytano go 
o kwestie rozliczeń, odpowiadał: „Ludzie chcą rozlicze-

nia PiS. Ale to nie jest zemsta – prawo po prostu ma 
być stosowane”. Nie mówił – „zlikwidujemy IPN”. Ale 
też nie mówił – „bronimy IPN”. Przez całą kampanię 
trzymał się swojego modernizacyjnego tonu; zamiast 
rozprawiać o pamięci, mówił o gospodarce, o in vitro, 
o nowym ładzie. IPN w tym obrazie był cichym cieniem 
PRL – obecnym, lecz niewygodnym.

PSL próbowało balansować. Tam, gdzie Lewica widzia-

ła patologię do zaorania, ludowcy chcieli „odpartyjnie-

nia”. Ktoś nawet mruknął, że 
„IPN robi dużo dobrego, 
tylko trzeba go ucywi-
lizować”. W kampa-

nii nie mówiono 
wprost: zamknie-

my IPN. Ale po 
cichu – choć wy-

starczająco gło-

śno, by trafiło do 
dziennikarzy – ko-

alicyjni analitycy roz-

ważali „reformę pionu 
śledczego”, „łączenie instytucji” 
i „weryfikację kompetencji”. Wszystko 
po to, żeby nie użyć słowa – likwidacja.

Kilka dni po wyborach parlamentarnych, gdy nikt ze 
zwycięzców na temat IPN się nawet nie zająknął, głos 
zabrało Kolegium Instytutu Pamięci Narodowej. „Prze-

strzegamy przed pochopnymi próbami ograniczenia, 
a tym bardziej przerwania tej pracy” – pisali jego 
członkowie z trwogą ludzi, którzy widzą, że nadchodzi 
przełom. Bo nawet jeśli formalnie nikt nie planował 
zamknięcia Instytutu, to wielu polityków już zaczęło 
kłaść na nim krzyżyk.

Nie chodziło tylko o to, kto zasiada w gabinecie pre-

zesa, lecz o samą ideę. O to, czy państwo ma opowia-

dać własną historię przez podporządkowaną politykom 
instytucję, czy też ma zostawić to historykom z uniwer-
sytetów i podręcznikom pisanym dla młodzieży, która 
przecież i tak już nie czyta.

IPN był symbolem wszystkiego, co poprzednia wła-

dza rozumiała jako „politykę historyczną”. I właśnie 
dlatego musiał zostać wyciszony. Może nie od razu 
zlikwidowany. Ale przekształcony, „zracjonalizowany”. 

Pat
Bez swojego prezydenta, rządzący nie porywali się na 

IPN. Nikt nie wpadł nawet na pomysł, by wzorem innych 
instytucji państwowych próbować storpedować jego 
działalność przez „zagłodzenie”, czyli obcięcie finanso-

wania. Po wyborze Karola Nawrockiego na prezyden-

ta, IPN stał się czymś, czego się nie dotyka, bo zacznie 
brzydko pachnieć. Ba, Instytut stał się bezkrólewiem 
pamięci – instytucją, która nie ma trwałego, pełnopraw-

nego prezesa, bo system jego powoływania robi z tego 
zadania misję prawie niemożliwą. To paradoks, który 
stworzyła ustawa o Instytucie. A wszystko zaczyna się 
od jednego prostego faktu: gdy prezes IPN zostaje wy-

brany i zaprzysiężony na prezydenta Rzeczypospolitej, 
jego miejsce zostaje puste, a nowe musi zostać obsadzo-

ne w procedurze, która od prezydenta nie zależy.
Bo prezes Instytutu Pamięci Narodowej – Komisji Ściga-

nia Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu powoływany 
jest przez Sejm za zgodą Se-

natu, na wniosek Ko-

legium IPN, które 

zgłasza kandy-

data spoza swego 
grona. Ta prosta – zdawa-

łoby się – procedura zawiera 
pułapkę: Kolegium IPN działa w oparciu 
o skład wybrany na siedem lat, w dużej 
mierze przez układ zdominowany przez 

Prawo i Sprawiedliwość, i ta właśnie struk-

tura determinuje dziś wszystko, co dzieje się 
w instytucji, którą rządząca teraz koalicja obserwu-

je z rosnącą bezradnością.
Kiedy 6 sierpnia Nawrocki przestał pełnić funkcję pre-

zesa IPN, zaczęła się procedura wyboru jego następ-

cy. Trzy miesiące później, w listopadzie, zakończyła się 
w sposób, który najlepiej obrazuje konflikt między ambi-
cjami a możliwościami – Sejm nie powołał dr. hab. Karola 
Polejowskiego na stanowisko prezesa IPN. 201 posłów 
było za, 227 przeciw, a sześciu wstrzymało się od głosu. 
Za Polejowskim głosowało 178 posłów PiS, dwóch z Ko-

alicji Obywatelskiej, jeden z PSL, 12 z Konfederacji oraz 
kilku posłów niezależnych i z mniejszych klubów parla-

mentarnych. Przeciw było szerokie spektrum posłów PO, 
PSL, Polski 2050 oraz Lewicy. Głosowanie udowodniło, 
że wybór prezesa nie jest dziś możliwy. Politycy koalicji 
rządzącej zrozumieli, że IPN jest nie do obsadzenia przez 
nich. Z tego prostego powodu, że Kolegium Instytutu 
zawsze przedstawi Parlamentowi do przegłosowania 
kogoś, kto będzie dla dziś rządzących nie do przyjęcia. 
Przewodniczącym tego ciała jest prof. dr hab. Wojciech 
Polak, a razem z nim w Kolegium zasiadają między inny-

mi: prof. Jan Draus, prof. Tadeusz Wolsza i Krzysztof Wy-

szkowski – ludzie wysłani tam przez PiS.

Zgodnie z ustawą, to Kolegium decyduje, kto może 
zostać prezesem, a Sejm – niezależnie od większości 
parlamentarnej – musi tylko zatwierdzić tego kandyda-

ta. Jeśli Sejm nie chce, jak pokazało głosowanie nad Po-

lejowskim, zaakceptować zgłoszonego kandydata – robi 
się impas. I właśnie dlatego obowiązki prezesa IPN wciąż 
pełni Polejowski. Facet, który w komisji sejmowej mó-

wił o swojej wizji Instytutu jako miejsca nowoczesnego, 
atrakcyjnego dla młodych Polaków, gdzie „systematycz-

nie wykorzystywane są nowe technologie”, a archiwa 
stanowią tylko jeden z elementów opowiadających 
historię. I dodał od siebie, że „w Biurze Badań Histo-

rycznych pracuje prawie dwustu historyków, wybitnych 
znawców historii najnowszej” – co miało podkreślić plu-

ralizm i potencjał kadrowy IPN. Polejowski podkreślał 
też, że Instytut realizuje swoje zadania zgodnie z misją, 
a pluralizm poglądów widoczny jest w „publikacjach In-

stytutu dotyczących wielu rzeczy związanych z najnow-

szą historią Polski”.
Cokolwiek by jednak powiedział, posłowie koalicji i tak 

by go nie zatwierdzili, bo po prostu nie chcą prezesa 
forsowanego przez Kolegium, które nie jest reprezen-

tatywne dla dzisiejszej większości politycznej. I tak koło 
się zamyka. 

Enklawa
W tym wszystkim najbardziej idiotyczne wydaje się 

wydawanie pieniędzy na coś, nad czym nie będzie się 
miało najmniejszej władzy. Budżet Instytutu w 2025 r. 
wynosił 583 mln zł. Na rok 2026 posłowie zasponsoro-

wali IPN kwotą ok. 690 mln zł. Grubo ponad 100 mln zł 
więcej niż rok wcześniej. To wzrost, jaki trudno wytłu-

maczyć dynamiką kosztów. Ten paradoks – większy 
budżet, mniejsza debata – mówi wiele o tym, na jakim 
etapie znalazł się IPN: instytucja ma pieniądze i zadania, 
ale nie ma szefa.

Nieustająco IPN ma też swój pion prokuratorski za-

trudniający kilkudziesięciu prokuratorów, zarabiających 
dużo więcej niż ich koledzy zajmujący się mordercami 
i terrorystami. Ale ani Bodnar, ani Żurek nie byli w sta-

nie nic im zrobić, a to dlatego, że co prawda są powoły-

wani i odwoływani przez Prokuratora Generalnego, ale 
na wniosek prezesa IPN. Ba, polecenia Prokuratora Ge-

neralnego wykraczające poza IPN można im wydawać 
tylko za zgodą prezesa IPN. I dlatego choćby Żurek bar-
dzo chciał, to przywrócić ich na łono normalnych proku-

ratur nie może.
Sejm prawdopodobnie będzie odrzucał kolejnych kan-

dydatów zgłaszanych przez Kolegium IPN. Dr hab. Po-

lejowski pozostanie pełniącym obowiązki prezesa, aż 
polityczna wola się zmieni, albo aż Rada sama zdecy-

duje się wskazać kandydata, który znajdzie akceptację 
większości parlamentarnej. Problem w tym, że mandat 
członków Kolegium jest dłuższy od kadencji obecnego 
Sejmu. Polejowski zostanie więc pełniącym obowiązki 
do emerytury. A nietykalny IPN będzie robił, co mu się 
zamarzy, i za pieniądze, o jakich inni nawet pomarzyć 
nie mogą. Udowadniając, że władza ustawodawcza, 
wykonawcza i sądownicza w Polsce – czyli państwo 
– mogą ideologicznemu ramieniu polityki historycznej 
PiS naskoczyć. 

Stefan Płonicki

IPN: Instytut Porażki Państwa
W języku dziś rządzących zlikwidować, znaczy dać wolną rękę i ponad 100 mln zł więcej.
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T
a tradycja – najpierw w ZSRR, a potem w Rosji 
– jest równie niezmienna, jak dzwony wybija-

jące północ na kremlowskiej Wieży Spasskiej, 
udekorowana choinka, szampan, czerwony kawior i sa-

łatka Olivier na świątecznym stole.

Głupota jako metoda myślenia
Główną rolę – leningradzkiej nauczycielki języka ro-

syjskiego Nadii Szewielewej – w filmie „Ironia losu…” 
zagrała polska gwiazda filmowa Barbara Brylska. W lep-

szych czasach ten kinowy jubileusz mógłby stać się 
ważnym dniem w kalendarzu więzi kulturowych 
między Rosją i Polską, ale w tych niecnych stał się 
kolejnym źródłem skandalu, który zawstydza każde-

go rozsądnego Rosjanina.
Rosyjska deputowana do Dumy Państwowej 

o ukraińskich korzeniach (!) Olga Zanko zapro-

ponowała „wymazanie” wizerunku Barbary 
Brylskiej z filmu i zastąpienie jej – zaprojektowa-

ną przez sztuczną inteligencję – twarzą rosyjskiej 
aktorki i zagorzałej patriotki Walentyny Tałyziny. 
Tałyzina (niech spoczywa w pokoju) użyczyła głosu 
Barbarze Brylskiej, która słabo mówiła po rosyjsku 
i zagrała w tym filmie niewielką rolę przyjaciółki głównej 
bohaterki. „Najgorszą karą dla aktora jest zapomnienie. 
Kiedyś uwielbiana przez cały kraj Brylska, dokonała wy-

boru nazywając swoich fanów ludźmi przeklętymi przez 
Boga. Nasz kraj dał jej sławę i szacunek, ale możemy z ła-

twością wymazać tę aktorkę z Ironii losu…” – oświadczy-

ła deputowana. Moja babcia mawiała, że głupota to nie 
brak rozumności, lecz specyficzna inteligencja... W tym 
wypadku ta specyfika poszła w stronę szaleństwa.

Dlaczego deputowani do Dumy Państwowej obrazili 
się na Barbarę Brylską? Dlatego, że Brylska jest gwiaz-

dą filmową z „nieprzyjaznego kraju”? Tak, ale nie tyl-
ko. Barbara Brylska wspierała aktorkę Liję Achedża-

kową, która zagrała w filmie epizodyczną rolę drugiej 
przyjaciółki nauczycielki Nadii. Artystka Ludowa Rosji, 
laureatka Nagrody Państwowej, dwukrotna laureatka 
najwyższej rosyjskiej nagrody filmowej „Nika” i prima-

balerina Teatru Sowriemiennik Lija Achedżakowa zosta-

ła publicznie potępiona. Skrytykowała rosyjską inwazję 
na Ukrainę, za co zwolniono ją z teatru i poddano bru-

talnemu prześladowaniu.
„Oczywiście Achedżakowa będzie musiała wyjechać 

z Rosji. Nie dadzą jej żyć ci komuniści, ci przeklęci przez 
Boga ludzie” – broniła swoją koleżankę i partnerkę 
z planu Barbara Brylska.

Zanko, deputowana z ramienia Partii Komunistycz-

nej, odebrała atak polskiej aktorki bardzo osobiście. 
Poparli ją członkowie innych partii. Niektórzy posunęli 
się dalej w swoim szaleństwie. Zaproponowali zastą-

pienie przy użyciu sztucznej inteligencji Barbary Bryl-
skiej Elizawietą Bojarską, córką przyjaciela Putina, ak-

tora Michaiła Bojarskiego.
Grana przez Barbarę Brylską bohaterka filmu „Ironia 

losu…” śpiewa piosenki głosem Ałły Pugaczowej. Pri-
madonna radzieckiej i rosyjskiej sceny pop również po-

tępiła wojnę w Ukrainie. Co więcej, Pugaczowa udzie-

liła sensacyjnego, trzygodzinnego wywiadu, w którym 
obnażyła zakulisowe kłamstwa Kremla. Z-propagandzi-
ści wieszali na primadonnie psy, ale ludzie stanęli po 

stronie swojej ukochanej piosen-

karki. Nie udało im się 
uczynić z Pugaczowej „wroga ludu”. Teraz deputowani 
proponują ponowne nagranie piosenek z filmu, które 
zaśpiewa piosenkarka lojalna wobec reżimu Putina. 
Walka z opozycją sięgnęła zenitu. Głupota jest jednak 
tak nieprzenikniona, że nie sposób jej w pełni zgłębić. 
Pochłania wszystko…

Kultura ponad polityką
Reżyser filmu Eldar Riazanow wspominał, że Barbara 

Brylska otrzymała rolę nauczycielki z Leningradu Nadii 
Szewielewej przypadkowo. Riazanow przesłuchał do tej 
roli kilkanaście radzieckich gwiazd filmowych, ale żad-

na nie przypadła mu do gustu. W oczach każdej z nich 
Riazanow dostrzegł – jak to ujął – „iskrę olśniewającej 
deprawacji”. Reżyser potrzebował jednak absolutnej 
czystości charakteru. Z pomocą przyszedł asystent ope-

ratora filmowego. Powiedział Riazanowowi, że nad łóż-

kiem jego syna wisi wycięty z magazynu „Ekran” portret 
polskiej gwiazdy filmowej. Syn był nią zauroczony. Był 
to portret Barbary Brylskiej, która stała się marzeniem 
każdego mężczyzny w ZSRR po polskim melodramacie 
„Anatomia miłości”. Riazanow natychmiast zadzwonił 
do Barbary i zaprosił ją na przesłuchanie. Brylska przy-

jechała do Moskwy, ale po wejściu do studia Mosfilm 
oświadczyła: „Maestro, nie przyszłam na próbę, tylko 
zagrać”. Początkowo Riazanow planował, że Nadia 
Szewielewa zostanie nauczycielką języka polskiego. 
Miało to rozwiać wszelkie obawy dotyczące akcentu 
Brylskiej i uchronić ją przed dubbingiem rosyjskiej ak-

torki. Jednak nie zgodzili się na to urzędnicy partyjni, 
ujawniając tym samym swój stosunek do „braterskiej 
przyjaźni narodów”.

Słynny kobieciarz Riazanow był oczarowany polską 
pięknością. Plotka głosi, że trzykrotnie żonaty reżyser 
adorował Barbarę, ale został uprzejmie odrzucony. Jak 
sam przyznał, odnalazł w Brylskiej „liryzm, uwodziciel-
ską kobiecość i wyrafinowanie”, których to cech po-

trzebował do filmu. Wszystko, czego radzieckie aktor-
ki, przyzwyczajone do pokazywania „radości pracy” na 
ekranie, nie potrafiły pokazać na przesłuchaniu. Urok 
Barbary docenił nie tylko Riazanow, lecz również cała 
męska ekipa. Operator Wadim Alisow wspomina, że   
wszyscy postrzegali tę efektowną polską aktorkę nie 
jako aktorkę, ale jako „piękną kobietę”. Pewnego dnia, 
gdy Barbara przebierała się w charakteryzatorni, bez 
pukania wszedł technik oświetlenia. Aktorka odwróci-
ła się do oszołomionego mężczyzny i powiedziała: „Za-

mknij drzwi, bo przestaniesz patrzeć na swoją żonę”.
Ale wróćmy do tematu. Załóżmy, że Barbara Brylska 

zostanie wycięta z filmu „Ironia Losu, czyli Szczęśliwe-

go Nowego Roku”. A co z drugą częścią kultowego filmu 
„Ironia losu. Kontynuacja”? Co z epickim filmem Jurija 
Ozierowa „Wyzwolenie”, gdzie Brylska grała Helenę, 

polską antyfaszystkę z podziemia? Wystąpiła w trzech 
z pięciu odcinków. Jeśli by do tego doszło, to aktor 
Andriej Miagkow, grający doktora Żenię Łukaszina, 

który dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczno-

ści poznał miłość swojego życia nauczycielkę 
Nadię, również musi zostać zastąpiony. Miag-

kow (niech spoczywa w pokoju) wypowiadał 
się niepochlebnie o polityce Putina. A Eldar Ria-

zanow również nie był zachwycony Putinem, 
delikatnie określając. Nie ukrywał tego. Zamiast 

zakazywać i zwalniać niepożądanych aktorów oraz 
reżyserów, nie byłoby łatwiej zastąpić deputowanych 
głoszących idee z czasów stalinowskich represji?

Odpowiedź ekspertów opozycji na to pytanie jest 
oczywista. Ale nawet wśród prokremlowskich urzęd-

ników ds. kultury toczy się debata na temat „Ironii 
losu…”. Oto kilka opinii.

Michaił Szwydkoj, były minister kultury Federacji 
Rosyjskiej: Kultura jest ponad polityką. Współpraca kul-
turalna, współpraca w dziedzinie edukacji, nauki i wy-

miana młodzieży powinny odbywać się niezależnie od 
sytuacji politycznej. Rosja ma wrogie elity polityczne, 
ale nie ma wrogich ludzi. Są wrogie państwa, ale nie ma 
wrogich narodów.

Ludmiła Ulicka, pisarka: Pogląd, że polityka jest po-

nad kulturą, że polityka kontroluje kulturę, jest błędny. 
Polityka jest jedynie fragmentem kultury, jej elemen-

tem. Kultura jako zjawisko jest znacznie wyższa, znacz-

nie większa. Im wyższy poziom kulturalny populacji, 
tym mniejsze są różnice polityczne między narodami.

Michaił Piotrowski, dyrektor muzeum Ermitaż: Mu-

simy znaleźć wyjście. Wymaga to chęci i woli. Potrzebny 
jest kompromis ukierunkowany na przyszłość. Historię 
należy zostawić w spokoju, aby wojny o pamięć mogły 
przekształcić się w dialog kultur. W przeciwnym razie dzie-

dzictwo kulturowe może łatwo stać się podłożem wojen.
Anton Arbatow, Moskwa
przekład Marta Hofman

Rosyjskie przygody 
Barbary Brylskiej
1 stycznia 2026 r. przypada 50. rocznica premiery kultowej komedii Eldara Riazanowa 
„Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku”. Przez pół wieku, rok po roku, w każdego 
sylwestra, film ten był emitowany na kilku kanałach państwowej telewizji.
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A
stronomowie w Chile, pracujący w ramach fi-

nansowanego przez NASA programu badaw-

czego ATLAS, 1 lipca wykryli pojawienie się 
w Układzie Słonecznym dziwnej, nietypowej komety 
nadlatującej z przestrzeni międzygwiezdnej. Została 
nazwana 3I/ATLAS. Zastanawiające parametry i za-

chowanie obiektu sprawiły, że niektórzy eksperci 
dopuścili do siebie niepoważną w poważnych gło-

wach myśl, że być może to nie ciało niebieskie, lecz 
statek kosmiczny wysoko zaawansowanej cywiliza-

cji. Najodważniej głosił tę pachnącą sezonem ogórko-

wym hipotezę prof. Avi Loeb, izraelsko-amerykański fi-

zyk-teoretyk z Uniwersytetu Harvarda, do niedawna szef 
Wydziału Astronomii tamże. Loeb postawił kilka pytań, 
na które znawcy komet nie potrafili od razu przekonująco 
odpowiedzieć. Lecz środowisko, nie chcąc narażać się na 
pośmiewisko szerzeniem wieści o kosmitach, zaprezento-

wało kilka alternatywnych hipotez naukowych, wyjaśnia-

jących osobliwości enigmatycznego ciała kosmicznego. 
Loeb jakby przycichł, lecz się nie poddał. Ostatnio 

znów brylował w mediach, bo 3I/ATLAS nie powiedział 
ostatniego słowa w kwestii niespodzianek. Astronomo-

wie ze zdumieniem stwierdzili, że obiekt zmienia kolory. 
Emituje na przemian cztery: niebieski, pomarańczowy, 
zielony i czerwony. Kolory są najjaskrawsze w rejonie 
jądra komety. 26 listopada, gdy ATLAS wyłonił się spoza 
Słońca, wyraźnie dostrzeżono jego tajemnicze migota-

nie przez teleskop Gemini North na szczycie Mauna Kea 
na wyspie Hawai’i na Hawajach. Rozbłyski są emitowa-

ne w 7-godzinnych cyklach przez promienie gamma. 
19 grudnia kometa przeleciała w najmniejszym dystan-

sie od Ziemi i z ogromną prędkością zaczęła się oddalać 
w przestrzeń kosmiczną, kontynuując swój trwający mi-
liony, a może miliardy lat lot. Jeszcze zanim to nastąpiło, 
prof. Loeb powrócił z teorią statku kosmitów w swym 
blogu na portalu astronomicznym Medium. 17 listopa-

da opublikował tam dłuższy wywód, polemizując z opi-
niami większości astronomów. 

Anormalna kometa
„Podstawą rozwoju nauki jest pokora uczenia się, a nie 

arogancja formułowania ekspertyz” – stwierdza profe-

sor. Jako przykład pomyłki wynikającej z zadufania na-

ukowców Loeb przytacza incydent z 2 stycznia 2025 r. 
Eksperci z Minor Planet Center zidentyfikowali wówczas 
„asteroidę poruszającą się w pobliżu Ziemi”. Przy bliż-

szych oględzinach okazało się, że jest to… samochód 
Elona Muska Tesla Roadster, wystrzelony jako ładunek 
jego rakiety SpaceX w 2018 r. By zilustrować rozmiary 
kosmicznego stogu siana, w którym wypatrujemy szpilki 
śladów życia, Loeb przypomina, że na Drodze Mlecznej 
są setki miliardów gwiazd takich jak Słońce. Jedna dzie-

siąta z nich ma systemy planetarne z warunkami poten-

cjalnie nadającymi się do rozwoju życia. 
Profesor Loeb wylicza 12 anomalii obiektu 3I/ATLAS, 

niepasujących do typowych cech komety. Część z nich 

jest trudno zrozumiała dla laika, jednak najważniejsze 
to: trajektoria, wielkość jądra i jasność – znacznie sil-
niejsza niż znanych komet. Wymowy tych anomalii nie 
można ignorować – podkreśla Loeb. W opinii uczonego 
nie można też lekceważyć recepcji światowej widowni: 
„Ludzie traktują naukę jako trwające prace badawcze, 
nie zaś skończony produkt”. Nauka często popełniała 
grube pomyłki. Einstein w latach 1935-40 był przekona-

ny, że mechanika kwantowa nie ma racji bytu, a czarne 
dziury i fale grawitacyjne nie istnieją. Dziś astronomo-

wie koncentrują wysiłki na poszukiwaniu w kosmosie 
mikrobów – konstatuje z pewnym rozgoryczeniem Loeb 
– choć lepiej byłoby przeznaczyć część z inwestowanych 
w badania miliardów na poszukiwania technologicznie 
zaawansowanych form życia. „Publikę znacznie bardziej 
pasjonuje poszukiwanie kosmitów niż mikrobów”.

Casus ATLASA nie jest  obecnie jedyną pozaziemską ta-

jemnicą, która przykuwa uwagę nawet astronomicznych 
ignorantów w USA i gdzie indziej. Fascynacje narodziły się 
w Las Vegas, a w ich centrum było UFO. Nie to ze stron po-

wieści i filmów science fiction, lecz o solidnej podbudowie 
naukowo-badawczej. Oraz wywiadowczej. Przez 27 mie-

sięcy, począwszy od 2008 r., w Las Vegas działał powołany 
z inicjatywy demokratycznego senatora Harry’ego Reida 
tajny program Advanced Aerospace Weapon System 
Applications Program (AAWSAP), badający niezidentyfi-

kowane obiekty latające. Senator zdobył 22 mln dol. na 
jego finansowanie. Zatrudniono 55 badaczy. Jedynym 
dziennikarzem dopuszczonym do niektórych tajem-

nic był George Knapp z TV KLAS 8 News w Las Vegas. 
W 2018 r., po długich staraniach, spotkał się z koordy-

natorem programu dr. Jamesem Lacatskim, naukowcem 
z branży rakietowej, a zarazem wysokim oficerem wy-

wiadu wojskowego DIA. 

Wilk na dwóch nogach
Dochodzenie koncentrowało się w północno-wschod-

nim zakątku stanu Utah, na farmie Skinwalker Ranch, 
należącej do miliardera z branży technologii kosmicznej 
Roberta Bigelowa. Lacatski wyznał, że on i współpracow-

nicy naukowcy zostali zaalarmowani raportami o wtar-
gnięciu niezidentyfikowanych obiektów latających na 

teren wielu newralgicznych baz wojskowych w USA. 
Relacja Lacatskiego brzmiała momentami jak 

opowiadanie fantastyczno-naukowe, którego 
autor zbytnio popuścił wodze fantazji. Chodzi 

o zjawisko zwane efektem autostopowicza. Co 
najmniej pięciu wysokiej rangi agentów DIA opo-

wiedziało o swych wykraczających poza normal-
ność doświadczeniach, związanych z badaniami 

w Skinwalker Ranch. Ich rodziny widziały w do-

mach świetliste kule, cienie postaci oraz kształty, mające 
fizyczny charakter, lecz nic znanego nieprzypominające. 
Owe fenomeny podążyły za nimi, gdy ranczo opuścili. 
Widziano np. wilka na dwóch nogach. Co dziwniejsze, 
na drzewie, o które się oparł, dostrzeżono ślady pazu-

rów. O „efekcie autostopowicza” mówili m.in. dr Colm 
Kelleher, manager AAWSAP w Las Vegas, lekarz Eric Da-

vis oraz agent DIA Jay Stratton. Żaden z nich nie chciał 
rozgłaszać tego, co widział. Po formalnym rozwiązaniu 
AAWSAP stworzono – dzięki pomocy sen. Harry’ego 
Reida – jego lepiej utajnioną wersję Kona Blue. Lacatski 
w nowej książce sugeruje, że twór ten wciąż działa, lecz 
wzbrania się przed ujawnieniem szczegółów.

Utworzony przez Bigelowa National Institute for Di-
scovery Science zbiera relacje mieszkańców Utah o nie-

wytłumaczalnych zjawiskach, fantastycznych posta-

ciach i nieznanych obiektach latających. Ludzie z Kotliny 
Uinta widują je od dekad. Badacze z instytutu zaczęli 
owe zjawiska obserwować. Dr Lacatski sądzi, że mogą to 
być „celowo indukowane halucynacje”. Przez kogo? Tu 
brak racjonalnej odpowiedzi, choć wywiad nie wyklu-

cza, że mogą to być poczynania Rosjan lub Chińczyków, 
testujących nowe bronie i środki zwiadowcze. Instytut 
koncentruje się na możliwym zagrożeniu bezpieczeń-

stwa państwa oraz potencjalnym niebezpieczeństwie 
dla zdrowia mieszkańców, co chroni przed zarzutem po-

wielania cudzych bajek i majaków. Badacze niechętnie 
dzielą się doświadczeniami, unikają mówienia o para-

normalnych obserwacjach. Lacatski wyjawił, że władze 
wojskowe są w posiadaniu co najmniej jednego pojazdu 
pozaziemskiego, który uległ wypadkowi. Obiekt nie ma 
skrzydeł, silników, zbiorników paliwa ani widocznych 
źródeł napędu. Relacje o UFO pochodzące od wojsko-

wych, to nic nowego. Już w 1947 r. pilot Kenneth Ar-
noldt raportował dostrzeżenie 9 niezidentyfikowanych 
obiektów nad stanem Washington. Rodzina opowiada, 
że przez resztę życia pilota w jego domu prześladowały 
go paranormalne fenomeny. 

W ostatnich latach temat niezidentyfikowanych obiek-

tów latających jest w USA szczególnie gorący. W ubie-

głym roku przez miesiące w stanie New Jersey pano-

wała histeria wywołana permanentnymi obserwacjami 
obiektów przypominających drony. To samo dzieje się 
w stanie Wyoming: władze powiatu Sweetwater County 
donoszą, że od 13 miesięcy nieznane obiekty pojawiają 
się na niebie na dużej wysokości, najczęściej w rejonie 
elektrowni Jim Bridger Power Plant. W ciągu roku wpły-

nęły 964 tego typu raporty; ostatni pochodzi z 13 grud-

nia 2025 r. Czy to działania wojska, akcje nieprzyjaznych 
państw czy, obecność UFO – wciąż nie wiadomo.

Janusz Zawodny, Tampa (Floryda)

Obcy wśród nas?
W Stanach Zjednoczonych tyle szokujących wydarzeń ma obecnie miejsce na ziemi, że mało 
komu przychodzi do głowy zadzierać ją w niebo. Jednakże to, co się na nim 
dzieje, a ostatnio intensyfikuje, przykuwa uwagę Amerykanów.
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Od ponad dekady poglądy religijno-moralne i styl 
myślenia Watykanu oraz konferencji biskupów USA 
rozbiegają się coraz bardziej. 

Prominentnym przedstawicielem antyliberalnej więk-

szości był nowojorski kardynał Timothy Dolan. Mia-

nowanie na jego miejsce arcybiskupa Ronalda Hicksa 
komentatorzy określili „trzęsieniem ziemi”. 

Hierarchowie składają rezygnację na ręce papieża, 
gdy ukończą 75. rok życia. Z reguły zwierzchnik jej nie 
przyjmuje, pracują do czasu obligatoryjnej emerytury 
w wieku 80 lat. W przypadku Dolana stało się inaczej. 
Od mianowania go przez Benedykta XVI liderem archi-
diecezji nowojorskiej w roku 2009 nie krył swego kon-

serwatywnego podejścia do wiary ani rezerwy wobec 
papieża Franciszka. Był niechętny prawom katolików 
LGBTQ, szczególnie zezwoleniu na śluby i przyjmowanie 

komunii. Swe predylekcje forsował w sposób wyrafi-

nowany, jest gładki i przebiegły. Gdy Trump objął Biały 
Dom, Dolan zapałał doń sympatią. W roku 2018 oświad-

czył, że „demokraci porzucili katolicyzm”. Wygłaszał 
modlitwy na obu inauguracjach kryminalnego 
prezydenta, jego permanentne kłamstwa nigdy 
nie doczekały się krytyki ze strony kardynała. 
Trump usiłował promować Dolana na na-

stępcę Franciszka.
Amerykanin Robert Prevost jako papież 

Leon XIV nie kryje krytycznego stanowiska 
wobec Trumpa. Skwapliwie przy-

jął rezygnację Dolana. 58-letni 
abp Hicks, od roku 2020 li-
der diecezji Joliet, wywo-

dzi się z tego samego 
kręgu co papież: choć 

osobiście spotkali się dopiero w ubiegłym roku, obaj uro-

dzili się i wychowali w rejonie chicagowskim. Hicks nie ma 
duszy bojownika kulturowego w stylu Dolana, nie jest li-
berałem, lecz – jak papież – otwarcie dezaprobuje łapan-

ki i deportacje imigrantów, opowiada się za ludźmi 
„marginalizowanymi”. Wojna Trumpa z Wenezuelą, 
która formalnie już się rozpoczęła (oblężenie kraju, 

pirackie uprowadzanie tankowców 
itp.), z pewnością doczeka się krytyki 

ze strony Leona i Hicksa. Spodzie-

wane reakcje Trumpa – coraz go-

rzej panującego nad emocjami 
i rozumem – gwarantują, 

że między Białym Domem 
a Kościołem w USA bę-

dzie coraz silniej iskrzyć. 
Janusz Zawodny

Rozwiązania krzyżówki prosimy nadsyłać w terminie 7 dni od ukazania 
się aktualnego numeru „FpM” na adres: krzyzowka@faktypomitach.pl  
lub pocztą pod adresem redakcji: „Fakty po Mitach”, ul. Łąkowa 11,  
90-562 Łódź (biurowiec Tower Building).

Przesyłając rozwiązanie krzyżówki wyrażam zgodę na przetwarzanie 
moich danych osobowych przez administratora w celu przeprowadze-

nia konkursu/krzyżówki, w tym publikacji w „FpM” imienia, nazwiska 
i miejscowości zwycięzcy. Regulamin na stronie www.faktypomitach.pl

Rozwiązanie krzyżówki z numeru 50/2025: 
„BARDZO DZIĘKUJĘ... DZWONIĘ DO CIEBIE Z BYDGOSZCZY!”. 

Nagrody otrzymują:  
Franciszek Psyk z Koluszek, Wanda Murawska z Lubska, Maciej Piwek z Żar.

1) miejsce zamieszkania, 2) wykrzesana z krzesiwa, 3) zdjęta z kar-
pia, 4) notatka na marginesie, 5) prezent dla łobuziaka, 6) tchórz 
tam ma duszę, 7) rządy z uciskiem, 8) owad jak helikopter, 9) szyb-

szy niż żabka, 10) armatnie lub śmiechu, 11) wałkoń, 12) księga 
do pooglądania, 13) łańcuch górski w północnej Afryce, 14) strój 
lekarza, 15) morski rozbójnik, 16) pierwsze mleko, 17) leży na gwoź-

dziach, 18) atrybut marszałka, 19) pomyślny okres życia, 20) zmniej-
szenie ceny, 21) protoplasta złotej rybki, 22) odciski stóp na piasku, 
23) uczeń szkoły wojskowej, 24) przeziębiony kraj, 25) pouczenie 
na końcu bajki, 26) na kołowrotku wędki, 27) prawosławny obra-

zek na desce, 28) przemowa przed wypiciem, 29) reakcja organizmu 
na lęk, 30) obok złota i kadzidła, 31) lek na kaszel, 32) kupowana 
w kiosku, 33) kuchenny toporek do mięsa, 34) zator na drodze, 
35) dział spraw personalnych, 36) zmiana stanowiska na wyższe, 
37) potwierdzenie jakości, 38) płaskie nakrycie głowy, 39) wa-

kacje w lutym, 40) sukulent z Afryki na żele i napoje, 41) wzór, 
42) entuzjazm, 43) jednostka prądu elektrycznego w układzie SI, 
44) współbrzmienie kilku dźwięków, 45) średniowieczny portfel, 
46) przedstawienie rozrywkowe, 47) niewielki zieleniec miejski, 
48) mebel z trunkami, 49) stan w hipnozie podobny do niepełne-

go snu, 50) zasłona w boksie, 51) zielona część pietruszki, 52) po-

trawa z jaj z odrobiną mąki i innymi dodatkami, 53) rusałka lub 
paź, 54) ubiór zakonny, 55) dowód niewinności, 56) między ory-

ginałem a kopią, 57) ośla dla nieuka, 58) ścierana gąbką z tablicy, 
59) podłużne ciastko z czekoladową polewą napełnione kremem 
lub bitą śmietaną, 60) narciarskie okulary, 61) strata Zabłockiego, 
62) nieprzetłumaczalne wyrażenie, 63) przyjezdny mieszkaniec 
Warszawy, 64) stawiana na plecach chorego, 65) drewniane wia-

derko, 66) podliczany w sklepowej kasie, 67) jedwabna tkanina,  
68) zasuwa w drzwiach, 69) włókno z barana.

Pierwszą literę odgadniętego hasła wpisujemy do środkowego, drugą 
do zaznaczonego pola, a następnie prawoskrętnie. Litery z pól ponu-

merowanych w prawym dolnym rogu utworzą rozwiązanie.

– Cześć Marian, coś taki skwaszony?
– Jechaliśmy dziś z Heleną się rozwieść, ale nie dojechaliśmy...
– Co się stało?
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K
oniec 2025 roku ułożył się interesująco, najpierw 
trzy dni biesiadowania z okazji Wigilii i Bożego 
Narodzenia, wprawdzie zaraz potem był week-

end i jakaś teoretyczna szansa, by odpocząć od objada-

nia się. Potem – dla niektórych – nawet dwa, trzy dni pra-

cy, ale już od środy myśli się o sylwestrze, w Nowy Rok 
odsypia się zmęczenie i zjada resztki, a 2 stycznia niektó-

rzy  pracują, ale już zaraz jest weekend, dwa dni pracy i… 
kolejne święto, tym razem Trzech Króli.

Ciasto Trzech Króli
Ten tekst miał być o wyższości lekkiej 

kuchni, ale zupełnie niespodziewanie wci-
snęło mi się do niego ciasto Trzech Króli, 
słynny francuski przysmak z masą migda-

łową, jadany tradycyjnie 6 stycznia. Chy-

ba grzech go nie spróbować? Tym bardziej, 
że dla większości z nas jest jedyną szansą 
na koronację.

Zwyczaj podawania ciasta sięga XV wieku. 
Trochę przypomina nasze puste miejsce dla wędrow-

ca. Gallette des rois dzielono na tyle części, ilu było 
uczestników uczty i zostawiano jeden kawałek part du 
pauvre przeznaczony dla biedaka, który pierwszy prze-

kroczył progi domu.
A potem? Ktoś włożył do środka ziarno bobu (fève), 

a może wpadło tam przypadkiem. I tak narodziła się 
tradycja. A tradycja – rzecz święta. Zwłaszcza w święta. 
Dziś umieszcza się w nim fasolkę, cały migdał albo 
figurkę – zwaną la fève – porcelanową (bywały 
srebrne lub złote) lub, coraz częściej (o zgro-

zo!), plastikową. Kiedyś były to postacie bi-
blijne, potem figurki zyskały kształt korony 
lub darów królewskich, a teraz są to postaci 
z bajek lub filmów. Istnieją nawet ich kolekcjo-

nerzy nazywani fabophiles. W trakcie krojenia 
ciasta najmłodsza osoba zasłania sobie oczy lub 
chowa się pod stołem i decyduje, komu podać dany ka-

wałek. Ten, komu trafi się z dodatkiem (i nie złamie na 
nim zęba), ma mieć szczęście przez okragły rok, dostaje 
koronę, którą ma prawo nosić cały dzień. 

Deser występuje w trzech odmianach. Na północy 
Francji pieką galette de rois traditionnelle lub galette 
de Pithiviers z ciasta francuskiego nadziewanego masą 
migdałową, na południu gâteau des rois z drożdżowe-

go w kształcie sklejonych bułeczek z kandyzowanymi 
owocami, a na wschodzie galette de Besançon lub ga-
lette comtoise z ciasta parzonego przygotowywanego 
z dodatkiem wody z kwiatu pomarańczy. 

Galette de Besançon
To ciasto – jak wskazuje nazwa – pochodzi z Besançon, 

a jego historia sięga XI wieku. Tamtejsi mnisi w ten spo-

sób wybierali opata, ukrywając srebrną monetę w bo-

chenku chleba. Jednak, jak to w skromnych 
zakonach bywało (pamiętacie naszą „Mo-

nachomachię” I. Krasickiego?), zwyczajny 
chleb zastąpiono czymś w rodzaju dużej 
brioszki zwanej brioche, przekształconej 
w karmelizowane ciasto, które stało się 
dość płaskim plackiem z parzonego cia-

sta pachnącego kwiatem pomarańczy.
Włączcie piekarnik, niech rozgrzewa się 

do 180°C. W tym czasie wlejcie do ron-

dla 250 ml mleka ze 100 g cukru i 70 g 
masła i zagotujcie, następnie zdejmijcie gar-
nek z ognia, dodajcie do mleka 130 g mąki 
i energicznie mieszajcie, aż powstanie kula 
ciasta, która nie będzie przyklejać się do 
ścianek. Cały czas mieszając, wbijajcie ko-

lejno 4 jajka (3 całe i 1 białko) jedno 
po drugim (oprócz czwarte-

go żółtka). Możecie użyć 
miksera, dzięki czemu łatwiej 
uzyskacie równomierną masę. 
Na koniec wmieszajcie 3 łyżki wody 
z kwiatów pomarańczy (do kupienia 
w sklepach arabskich, można zastą-

pić ją wodą różaną). Przełóżcie cia-

sto do natłuszczonej formy, wciśnij-
cie migdał, końcówką noża zróbcie na 

wierzchu kratkę, zaznaczcie też miejsca 
podziału. Pieczcie 5 minut, wyjmijcie, posma-

rujcie wierzch roztrzepanym żółtkiem, potem pieczcie 
jeszcze 20-25 minut. 

Galette de rois 
Chyba najbardziej znane ciasto, nie jest pracochłon-

ne, jeśli kupicie zamrożone francuskie ciasto, ale pa-

miętajcie, by sprawdzić skład, powinna być w nim mąka 

pszenna, masło (żaden tłuszcz palmowy!), woda, ocet, 
sól. Potrzebujecie dwa płaty ciasta i masę migdałową. 
Zmielcie 125 g migdałów, zmiksujcie je z 125 g cukru, 
125 g masła i, ewentualnie, odrobiną olejku migdało-

wego, ale zróbcie to ostrożnie, by zbytnio nie uper-
fumować masy. Wbijcie jajko i wymieszajcie do połą-

czenia składników.
Okrągłą blaszkę posmarujcie masłem, oprószcie mąką. 

Wyłóżcie ciastem francuskim, odetnijcie jego nadmiar, 
nakłujcie dość gęsto widelcem. Wyłóżcie na nie masę 
migdałową, ukryjcie w środku fasolkę lub migdał. Wy-

tnijcie mniejszy krążek z drugiego arkusza ciasta francu-

skiego i połóżcie na wierzch. Dokładnie zalepcie brzegi. 
Na środku zróbcie dziurkę, którą wydostanie się powie-

trze. Teraz ostrzem noża narysujecie ślad, by łatwo było 
je dzielić, ale nie przetnijcie ciasta! No i pamiętajcie, 
gdzie jest migdał, żeby go potem nie przekroić, bo cała 
zabawa na nic. Żółtko roztrzepcie z łyżeczką wody i po-

smarujcie nim równomiernie wierzch. Wstawcie do pie-

karnika nagrzanego do 220oC. Po 5 minutach obniżcie 
temperaturę do 200oC i pieczcie kolejnych 20-30 minut, 
aż wierzch będzie złocisty.

Gâteau des rois
Jest ciastem drożdżowym, okrągłym, z dziurą na środ-

ku, udekorowanym kandyzowanymi owocami, przypo-

minającym królewską koronę. Ma też i inne nazwy 
– brioche des rois, couronne des rois, royaume. 

Rozpuśćcie 15 g drożdży w ciepłej wo-

dzie. Wsypcie do miski 300 g mąki, 50 g 
cukru, szczyptę soli, dodajcie 2 łyżki 
wody pomarańczowej lub stratą skór-
kę z pomarańczy, wymieszajcie, wlejcie 
drożdże i rozbełtane jajo. Wyrabiajcie 

10 minut, potem dodajcie 70 g rozpusz-

czonego masła. Wyrabiajcie, aż ciasto bę-

dzie odchodzić od dłoni. Przykryjcie, odstaw-

cie w ciepłe miejsce do wyrośnięcia. Odpowietrzcie, 
uderzając w nie pięścią. Ukształtujcie wałek, połączcie 
końce. Włóżcie figurkę lub fasolkę. Przełóżcie do formy, 
wstawcie w środek kominek z rulonika z tektury lub małą 
obręcz cukierniczą, przykryjcie i odstawcie w ciepłe miej-
sce na 45-60 minut. Przed włożeniem do piekarnika po-

smarujcie żółtkiem wymieszanym z mlekiem, posypcie 
cukrem, udekorujcie kandyzowanymi owocami. Pieczcie 
w 180˚C przez 30-40 minut.

*
Ciasto Trzech Króli zawędrowało do Portugalii w 1829 r. 

Upiekł je właściciel cukierni Confeitaria Nacional i szyb-

ko zyskało uznanie. Dziś specjał ten, nazwany bolo rei, 
przypomina trochę keks; zwykle pakuje się go w papier 
z brzegami powycinanymi jak korona. 

Ale to już zupełnie inna historia.  

Stronę redaguje Joanna Cyterska

Gallette des rois to wypiek serwowany 
we Francji na 6 stycznia. Pachnący masłem 
placek z ciasta francuskiego wypełniony jest 
masą migdałową, w której ukryte jest ziarenko 
fasoli. Ten, kto je znajdzie, do wieczora dumnie 
nosi na głowie emblemat władzy królewskiej.

Kubuk.pl

SŚ́wiwiȩȩta, ta, sś́wiwiȩȩta!  ta!  
Jeszcze nie po Jeszcze nie po sś́wiwiȩȩtach!tach!
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Czy Matka Boska Częstochowska zdałaby test na Polkę?

T
rudniej będzie zostać Polakiem. Już od przyszłego 
roku. Ostatni wielki wyż demograficzny mieliśmy 
w Polsce w latach osiemdziesiątych XX wieku.

W czasie stanu wojennego, upadku polskiej gospodar-
ki, poczucia powszechnej beznadziei. Kiedy powszech-

nym marzeniem młodych Polaków był wyjazd z kraju. 
Praca zarobkowa na Zachodzie, lepsze życie na emigra-

cji. Nawet kontrakty zawodowe na Węgrzech, w NRD, 
Czechosłowacji uważano wtedy za lepsze od życia w na-

szym kraju. Teraz Polska aspiruje do grona dwudziestu 
najbogatszych gospodarek świata. Z biednego państwa 
produkującego migrantów stała się państwem atrakcyj-
nym dla cudzoziemców.

Z roku na rok odwiedzają Polskę coraz większe grupy 
turystów, dziennikarzy, blogerów, kibiców sportowych, 
influencerów. Zwykle rozpowszechniają pozytywne, 
czasem entuzjastyczne, opinie o naszym kraju. I choć są 
efektami turystycznych, naukowych, kongresowych, ki-
bolskich, erasmusowych wizyt, to ich pozytywny efekt 
kumuluje się i idzie w świat. I tak Polska zaczyna podo-

bać się światu bardziej niż mieszkającym w niej Polakom.
Opinie o aktualnym polskim dobrobycie utwierdzają 

niedawni polscy emigranci zarobkowi. W 2019 r. szaco-

wano, że w Wielkiej Brytanii przybywało około 800 ty-

sięcy imigrantów z Polski. W roku 2025 ich populację 
obliczano na 400 tysięcy. Nie wiemy dokładnie, co stało 
się z 400 tysiącami, którzy zniknęli ze statystyk. Ilu ich 
umarło, ilu – wzorem brytyjskich obywateli – postano-

wiło wieść żywot w cieplejszej Grecji, Hiszpanii, Portuga-

lii. A ilu wróciło do Polski?
Natomiast masowy wysyp nowych, nowocześnie już 

wybudowanych domów, obserwowany na polskich 
wsiach, dowodzi, że zarobione za granicą pieniądze zo-

stały wydane w Polsce. I pewnie niejeden z ich funda-

torów, pracujący nadal za granicą, dopuszcza, że lata 
emeryckie spędzi w rodzinnym Beskidzie, choć mógłby 
też w Toskanii.

Na pewno też warunki życia, pogarszające się w Wiel-
kiej Brytanii po wyjściu jej z Unii Europejskiej, skłaniają 

mieszkających tam Polaków do powrotu. Wrócą do nas 
jako emeryci. Pożądani przez swych wnuczków. 

Ale jako obywatele już w wieku nieprodukcyjnym. Po-

większający grono przyszłych klientów już teraz deficy-

towych geriatrów, opiekunów seniorów, rehabilitantów.

Jaki Polak?
O tym, że Polaków w Polsce już brakuje i z roku na rok 

coraz więcej będzie ich brakować, wiedzą już wszyscy. 
Nawet prezydent RP i premier RP. Mimo to prezydent 
Nawrocki proponuje ustawowe przedłużenie wymaga-

nego wobec cudzoziemca dla uzyskania polskiego oby-

watelstwa czasu pobytu w naszym kraju. Z obowiązują-

cych obecnie trzech lat do dziesięciu. Czemu dziesięciu, 
a nie siedmiu, dziewięciu, jedenastu?

Premier Tusk i jego rząd, oprócz dłuższego czasu pobytu 
w naszym państwie, proponują dodatkowe warunki. Pra-

gnący zostać Polakiem/Polką cudzoziemiec będzie musiał 
podpisać deklarację lojalności wobec polskiego państwa. 
Są propozycje, aby taka deklaracja miała dodatkowe kon-

sekwencje prawne. Taki cudzoziemski zdeklarowany Po-

lak, przyłapany na szpiegostwie na rzecz obcych państw, 
miałby od razu tracić polskie obywatelstwo.

To brzmi nibysłusznie, ale co z polskimi Polakami przy-

łapanymi na szpiegostwie? Oni takich lojalek nie muszą 
podpisywać. I obywatelstwa automatycznie nie tracą.

Kolejnym warunkiem uzyskania polskiego obywatel-
stwa przez cudzoziemca ma być jego rezydencja podat-
kowa. Zasada: skoro płacisz w Polsce podatki, to jesteś 
polskim obywatelem. Gorąco popieram płacenie po-

datków w Polsce. Ale znów Polak cudzoziemiec będzie 
w gorszej sytuacji niż polski Polak. Znany publicysta Ra-

fał Ziemkiewicz, zarabiający w Polsce na krytykowaniu 
„Polactwa”, stale unika płacenia podatków w Polsce. 
Zamiast odprowadzać składki na ZUS, udaje tu biedne-

go rolnika i uiszcza minimalne składki w KRUS.
Ostatnim warunkiem uzyskania polskiego obywatel-

stwa byłby pozytywnie zdany egzamin z polskości. I tu 
znowu pojawia się problem. O fundamentalnym zna-

czeniu. Czym jest obecnie ta „polskość”? A także – kto 
będzie egzaminował z tej „polskości”?

Znajome Polki z Litwy i mieszkające w Polsce Ukrain-

ki skarżą się, że tutejsi polscy Polacy regularnie zwra-

cają im uwagę, że mówią źle po polsku, bo z „ruskim 
akcentem”. Ze wschodnim, kresowym zaśpiewem. Ci 
niedouczeni polscy Polacy nie wiedzą, że to one mówią 
tak, jak kiedyś Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Józef 
Piłsudski i inni wielcy Polacy.

A ci niedouczeni Polacy mówią z akcentem jak pru-

ski, czyli niemiecki, policjant. Ja zresztą także tak twar-
do mówię, ale mam tego świadomość.

Bez kanonu
Nie ma też jednej „polskiej polskości”. Inna jest pol-

skość wyrosła z Kresów, inna z Gdańska, inna ze Ślą-

ska. Inna ukształtowała się w zaborze pruskim, inna 
w austriackim, inna w rosyjskim. Nie ma już stereotypu 
Polaka-katolika, podobnie jak Polaka-alkoholika, „Pol-
skich dróg”, a także polnische Wirtschaft.

Trudno stworzyć kanon polskich dzieł literackich akcep-

towanych i czytanych przez Polaków wszystkich generacji.
Jeszcze gorzej jest ze znajomością historii Polski. Tej 

prawdziwej, niesfałszowanej przez politykę historyczną 
wymieniających się ekip rządzących. Swojej historii milio-

ny polskich Polaków zwyczajnie nie znają. I jakoś tu żyją.
Kandydatów na polskich obywateli można by odpy-

tywać ze znajomości polskiego systemu politycznego. 
Z obowiązującej konstytucji. Ale obecny prezydent RP 
tej konstytucji jawnie nie respektuje. Przynajmniej 
kilka milionów polskich Polaków tego prezydenta nie 
respektuje, uważa jedynie za „gangusa”. Innych kilka 
milionów polskich Polaków uważa obecnego premiera 
za „opcję niemiecką”. I też go nie szanuje.

Gdyby Matka Boska Częstochowska Królowa Polski 
przybyła do nas jako ofiara wojny w XIV wieku w Ukra-

inie i starała się teraz o polskie obywatelstwo, to pew-

nie odpadłaby na starcie.
Bo ten „ruski akcent”, bo ta ciapata ciemna karnacja 

i jeszcze to żydowskie pochodzenie.
A jej Jezus prędzej by jakiegoś Bąkiewicza zobaczył 

niż należne mu 800+.
Piotr Gadzinowski 

Z gadziej perspektywy 

No i siedzę sobie w mojej nowej pakamerze 
pijąc jakiś substytut kawy. Po wyburzeniu 
Bloku Centralnego klecha zaproponował mi 
lokum za pracę. A że samą pracą człowiek 
nie wyżyje to wcisnął mi sporą pożyczkę, 
którą łyknąłem w chwili otumanienia. Moje 
nowe miejsce zamieszkania i pracy to cie-
ciówka przy nocnym Klubie, nowym dziecku 
o. Oktana, Proboszcza Naszej Parafii, czyli 
właściciela tego przybytku rozkoszy i ha-
zardu – bo jest tu również Kasyno. Cze-
ka z utęsknieniem na jeleni różnej maści: 
księży, polityków, alfonsów, polityków-al-
fonsów, czy też zwykłych idiotów marzą-
cych o szybkiej kasie. Otwarcie dopiero 
za tydzień, ale już w okolicy pojawiły się 
punkty kredytowe, kioski z „chwilówkami” 
i lombardy. Oktan i o to zadbał. Dziew-
czynki moszczą sobie gniazdka pod latar-

niami, nieświadome, że mięśniak Stacho, 
Szef Ochrony Klubu niedługo im wytłumaczy 
gdzie, jak i dla kogo pracują. Proboszcz, 
jako urzędnik najstarszego na świecie syn-
dykatu (tego z ciągle tą samą małą literką 
„t” w logo), wie jak zarządzać interesem. 
Setki lat doświadczenia firmy, która robi 
w kasie, seksie i prochach (zmarłych) ro-
bią swoje. Człowiek zawsze będzie potrze-
bować tego, co klecha ma w pakiecie: ko-
biet, facetów, prochów, hajsu i religii na 
koniec; ta się tym idiotom przydaje gdy 
już się te wcześniejsze straci lub nie bę-
dzie człowieka na nie stać. 
Wszak religia oczyszcza duszę i uwal-

nia z poczucia winy. Oczyszcza skutecz-
nie. O kontach bankowych tych jeleni nie 
wspominając. To się nazywa synergia.
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W Polsce nawet meble bywają politycznie podejrza-

ne i konfliktogenne. 

O
d trzydziestu siedmiu lat Polacy nie potrafią się 
porozumieć czy Okrągły Stół był patriotyczny, 
czy zdradziecki – czy to historyczne miejsce pra-

cy, czy ikona, narodowa relikwia, fetysz transformacji, akt 
założycielski demokracji, artefakt III RP, czy symbol hańby.

Roboczy mebel
Okrągły stół, pisany małymi literami, zamówiła PZPR 

na negocjacje z „Solidarnością” jesienią 1988 r. w jednej 
z państwowych fabryk mebli. Składał się z zestawianych 
segmentów i został umieszczony w Sali Kolumnowej Pa-

łacu Namiestnikowskiego (obecnie Pałac Prezydencki). 
Był okrągły, bo to gwarantowało brak miejsca honoro-

wego, formalną równość układających się stron (władza 
– opozycja) oraz dawało czytelny przekaz propagando-

wy, także na potrzeby mediów. 
Trwające dwa miesiące obrady, w których uczestniczyło 

ponad 700 osób, toczyły się podczas około 100 posiedzeń, 
w różnych miejscach, przy różnych stołach, w trzech głów-

nych zespołach (gospodarki i polityki społecznej, reform 
politycznych i pluralizmu związkowego), 10 podzespołach 
(ekologii, górnictwa, polityki mieszkaniowej, młodzieży, 
nauki, oświaty i postępu technicznego, reformy prawa 
i sądów, rolnictwa, środków masowego przekazu, stowa-

rzyszeń i samorządu terytorialnego, zdrowia) oraz kilku 
grupach roboczych. 

Podczas trudnych negocjacji ustalono m.in. utworze-

nie Senatu i urzędu prezydenta PRL, kwotowe wybory 
do Sejmu, likwidację Rady Państwa, rejestrację „Solidar-
ności” i NZS, większe kompetencje Trybunału Konstytu-

cyjnego i Rzecznika Praw Obywatelskich, dostęp opozycji 
do mediów. Pracowano głównie przy podstolikach, a re-

latywnie najrzadziej spotykano się przy okrągłym stole. 

Trampolina do kariery
W 1989 r. jeszcze nikt nie przypuszczał, że Okrągły Stół, 

pisany dużymi literami, da nazwę negocjacjom prowa-

dzonym od 6 lutego do 5 kwietnia 1989 r. przez przed-

stawicieli władz Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, czyli 
PZPR, demokratycznej opozycji oraz dwóch kościołów 
(katolickiego i ewangelicko-augsburskiego) i zawartemu 
wtedy porozumieniu. Tym bardziej, że stanie się trampo-

liną dla wielu karier z obu stron negocjacji. 
W tej drugiej, symbolicznej, roli Okrągły Stół wykre-

ował trzech prezydentów RP (Lecha Wałęsę, Aleksandra 
Kwaśniewskiego, Lecha Kaczyńskiego), pięciu premierów 
(Czesława Kiszczaka, Tadeusza Mazowieckiego, Jana Ol-
szewskiego, Leszka Millera, Jarosława Kaczyńskiego), 
czterech wicepremierów, sześciu marszałków i wicemar-
szałków Sejmu i Senatu, 75 ministrów i wiceministrów, 

przynajmniej setkę parlamentarzystów, kilku prezesów 
Sądu Najwyższego i trybunałów oraz redaktorów naczel-
nych gazet. Większość wolała nie pamiętać korzeni swo-

jego sukcesu i przypisywać go wyłącznie sobie. 

Pojawia się i znika, bo powoduje bzika
Po zakończeniu obrad mebel został rozmontowany, 

schowany i przez kilka lat nigdzie nie było jego stałej eks-

pozycji. Dopiero prezydent A. Kwaśniewski zarządził usta-

wienie historycznego rekwizytu jako integralnego ele-

mentu wyposażenia Pałacu Prezydenckiego. Po 2005 r. 
stół był zazwyczaj w magazynie, skąd wyciągano go jedy-

nie jako czasową aranżację rocznic obrad, wydarzeń edu-

kacyjnych, wystaw historycznych. Ostatni duży i godny, 
choć tylko chwilowy powrót miał za prezydentury Lecha 
Kaczyńskiego, z okazji 20. rocznicy 
przemian ustrojowych. Po 
obchodach znów trafił 
do magazynu, z któ-

rego bywał już coraz 
rzadziej wyciągany, bo 
coraz mniej pasował do 
politycznego wizerunku nar-
racji kolejnych prezydentów. 

W konsekwencji przez ostat-
nich 15 lat stół pojawiał się i zni-
kał między pamięcią a zapomnieniem, bo 
nie było zgody, co do jego znaczenia. Stawał się coraz 
bardziej niewygodny, gdyż polska polityka lubi czyste po-

działy, moralne absoluty, heroiczne symbole, bohaterów 
ginących za sprawę, a w Okrągłym Stole zamiast patosu 
barykad i romantycznej ofiary, są negocjacje, kompromis, 
targi i dogadywanie. 

Ponoć już prezydent Komorowski chciał się go całko-

wicie pozbyć, ale ostatecznie ani on, ani jego następca 
nie spieszyli się z działaniami, bo nie wiedzieli, jak zosta-

ną przyjęte przez polskie społeczeństwo. Czy większość 
uzna Okrągły Stół za symbol kompromisu i dowód, że 
można było rozmontować socjalizm bez wojny domowej 
i rozlewu krwi, czy za symbol zdrady, który dał początek 
grubej kresce i wszystkim patologiom III RP. Na wszelki 
wypadek za najbezpieczniejsze uznali nicnierobienie. 

Przeprowadzka stołu do muzeum
Ostatecznie decyzja o przekazaniu historycznego me-

bla do muzeum została podjęta jeszcze przez Andrzeja 
Dudę w samej końcówce jego drugiej kadencji. Nie wia-

domo, czy takim akordem postanowił zakończyć poli-
tyczną karierę, czy zrobić dobrze swojemu następcy Na-

wrockiemu, który ma wręcz antykomunistyczną obsesję, 
w której Okrągły Stół jest symbolem zła, a demokracja 
zrodzona z kompromisu z komuchami jest mniej warta 
od wywalczonej choćby podczas kibolskiej ustawki.

18 grudnia 2025 r., w piątym miesiącu swojego żało-

snego, usłanego wetami urzędowania, Nawrocki z nie-

ukrywaną radością i satysfakcją ekspediował stół do 
Muzeum Historii Polski. W specjalnym oświadczeniu 
powiedział: „Z całą pewnością Pałac Prezydencki, to 
nie jest miejsce, w którym nadal powinien stać Okrą-

gły Stół. Miejscem, w którym Okrągły Stół powinien się 
znaleźć jest Muzeum Historii Polski. Mówimy o historii. 
Oddajemy Okrągły Stół historii. Od roku 2027 będą go 
mogli, jako eksponat historyczny, podziwiać zwiedzają-

cy muzeum (…). Natomiast w najważniejszym gmachu 
w Rzeczpospolitej, w Pałacu Prezydenc-

kim, Okrągły Stół nie powinien być sym-

bolem, który będzie opowiadał o naszej 
przyszłości przede wszystkim, bo dziś, 

w XXI wieku młodzi Polacy, ale też moje po-

kolenie Polaków, nie musi iść na żadne 
układy z byłymi dyktatorami, komuni-
stami, czy z postkomunistami”.

Na zakończenie, parafrazując 
Joannę Szczepkowską, palnął jesz-

cze: „Chciałbym z dumą powiedzieć, i mam 
nadzieję, że nie przedwcześnie – dziś, sza-

nowni państwo, skończył się w Polsce post-
komunizm. Niech żyje wolna Polska”. 

Co jest w tym facecie, że nawet rozsądne 
działanie musi okrasić głupotą? 

Za i przeciw eksmisji
Eksmisja okrągłego stołu z magazynowej niewoli w Pa-

łacu Prezydenckim wywołała ogromne emocje, choć 
głównie wśród polityków mających pozytywne nasta-

wienie do Okrągłego Stołu i reprezentowanego przezeń 
dialogu. Dla społeczeństwa, a zwłaszcza młodego po-

kolenia, Okrągły Stół, jako integralny czynnik i zarazem 
składnik ustrojowej transformacji, ma znaczenie podob-

ne do resztek Muru Berlińskiego czy dwóch nagich mie-

czy, które wielki mistrz krzyżacki Ulrich von Jungingen 
wysłał królowi Władysławowi Jagielle przed bitwą pod 
Grunwaldem w 1410 r. 

Obiektywnie, dobrze się stało, że Okrągły Stół, za-

miast stać rozłożony w ukryciu, zapomnieniu i ponie-

wierce, bez stałej ekspozycji, wreszcie będzie dostępny 
dla wszystkich i będzie niósł przesłanie porozumienia 
ponad politycznymi podziałami, którego tak bardzo Pol-
sce brakuje. Źle, że Nawrocki, choć jest historykiem, nie 
rozumie, że okrągły stół można wyrzucić z prezydenckiej 
siedziby, ale Okrągłego Stołu nie da się wykreślić z pol-
skiej historii, bo stanowi ostatni akt PRL. 

A niezależnie od wszystkiego, Nawrocki nie zasługu-

je na zaszczyt bycia strażnikiem Okrągłego Stołu, tak 
jak nie jest godny stania na straży konstytucji.

prof. Joanna Senyszyn

Mebel-symbol, ale czego?
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