SENS ZAMIAST SENSAC)I | Gra granica W Starej Wsi mozna byto wiecej
Typowy biskup Komiks na telefon Czy muzyka zbawia §wiat Era Supermana

6w 9 - 15 lipca 2025 nr 28 (3966)

TYGODNIK
POWSZECHNY

Jak rozmawiac
0 Izraelu
bez cenzury

I



Polska literatura ma szczescie
do zawatéw. Po Biatoszewskim do szpitala
trafit Mikotaj Grynberg. W swojq
przejmujqcq opowies¢ wiozyt cate serce;
Swietnie dato sobie rade.

Mikotaj napisat ksigzke o Zyciu.

Bo jak sie pisze o umieraniu, to jednak
jest o zyciu. Bardzo duzo mito$ci do zycia
jest w tej ksigzce i sporo strachu
przed $mierciq. Jest nawet
o matematycznym wzorze na czas,
poruszajqca ksiqzka, troche smutna, nawet
gdy zabawna. Trzeba przeczytac.
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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Panstwo Izraela

HISTORIA PANSTWA IZRAEL JEST USEANA WOJNAMI, A JEDNO-
cze$nie jest w niej zapisana tesknota za wlasna ojczyzna,
bohaterstwo i okruciefistwo zarazem, przekonanie o niepew-
nosci powstalego tak niedawno panstwa przy jednoczesnym
poczuciu, ze nie moze w przyszlosci go nie by¢. I przy jedno-
czesnym sprzeciwie niektérych panstw arabskich, ktdre nie
moga znieé¢ jego obecnosci. Nawet w zarysie historia Zydéw
powracajacych po blisko dwoch dziesiatkach stuleci nieobec-
nosci do Ziemi Swietej jest niestychanym ciagiem wojen,
a jednocze$nie konstruowania silnego panstwa. Grozba ze-
pchniecia Izraela z powierzchni ziemi do morza wydaje si¢ juz
historyczna, dzi$ nierealizowalna.

Dla wielu z nas, zwlaszcza dla tych, ktérzy tam nie byli, Izrael
to po prostu Ziemia Swieta. Dobrzy chrzescijanie jada
tam, pielgrzymuja i czgsto nawet nie bardzo wiedza,
czym jest ten kraj. Dla poboznych chrzescijanskich
pielgrzymoéw to zawsze i po prostu jest kraj proro-
kow iJezusa. A jednak osobliwo$¢ tego panstwa nie
przestaje zdumiewac. Zdumiewa zycie przy wiszacej
nad nim od poczatku grozbie nieistnienia. Zdu- .
miewa wspdlistnienie ortodoksyjnych Zydéw
i Zydéw catkowicie nowoczesnych. To do-
strzeze kazdy turysta czy pielgrzym, spoty-
kajac masy ubranych na czarno uczniéw
szkot rabinackich i, na tych samych uli-
cach, zlaicyzowanych Zydéw, ale réwno-
cze$nie zachowujacych tradycje wrecz
biblijne. Bo wiele rodzin przez zachowy-
wanie niektérych praktyk wyraza przy-
naleznos$¢ do zydowskiej wspdlnoty.
Czy ludzie z réznych zakatkéw Swiata,

z réznych tradycji kulturowych, moga
stworzy¢ jednolity organizm narodowy?
Chca i mogg, bo tu przyjechali, osiedlili
sie, Zyja, ciesza sie, ze maja swoj kraj.

Tak bylo jeszcze niedawno. Teraz —jak sty-
sz¢ —wielu wyjechalo.

O swoja egzystencje i o bezpieczenistwo Zy-
déw w Palestynie Izrael walczy od poczatku.

TP

ZIEMOWIT SZCZEREK

Dlaczego Polak nie $piewa?

O tym, czy i jak spiewamy, kiedy juz
to robimy, i czym jest dla nas tradycja
przekazu zawartego w piesniach.
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MARTA | ANDRZEJ GOWORSCY
Przegladanie Smieciowego contentu
w sieci nie jest obojetne dla ludzkiego
mozgu. A zwtaszcza dla zdolnosci
poznawczych mtodych.

O czym moéwi sie i pisze, przyznajmy to —nie zawsze obiektyw-
nie. Zasadnicze jest pytanie o skuteczne sposoby obrony, czyli
odpowiedz na ataki. Czy skuteczna obrona jest ta uprzedza-
jaca atak, a czasem — to tez trzeba widzie¢ — znacznie bardziej
niszczaca niz sam atak. Nie pisze tu tylko o tym, co dzi$ spo-
tyka palestynskich mieszkancéw w Gazie, o odcieciu ich od
dostaw zywnosci, masowych bombardowaniach i ostrzatach
siejacych Smierc cywilom. Mam tez na mysli obsadzanie swo-
imi osadnikami obszaréw nieprawnie zajmowanych, robienie
wszystkiego, co tylko mozliwe, by ludzi, ktérzy mieszkaja na
tych terenach od pokolen, zniecheci¢ do pozostawania tam,
zmusic¢ do ucieczki.

Pytanie jest by¢ moze czysta teoria, lecz moze nie jest: czy
gdyby dzi$ zmieniono nieco stosunek do arabskiej ludnosci
zyjacej na terenie Panstwa Izrael i w jego sasiedztwie, czy
gdyby zaprzestano nieustannych szykan, czy gdyby usza-
nowano ludzkie prawa Palestyiiczykéw, to wrogo$¢ wo-

bec Zydéw pozostawalaby niezmieniona, czy jednak by

zmalala? Czy gdyby ustalono i respektowano granice,
oddzielajac Izrael od innych panstw, potrzebne by-
tyby mury i zasieki? Czy gdyby Izrael zamiast
sily okazat szacunek, a moze i mitos¢ ludziom,
na ktérych teren wszedt, nie doznalby od tych,
ktorzy teraz nade wszystko lekaja sie o swoj
los, ludzkiej wzajemnosci? Nie jestem na-
iwny i wiem, ze nie wszyscy byliby zachwy-
ceni. Ale wiem tez, ze dobrych relacji sa-
siedzkich nigdy si¢ nie wymusi.

Teraz, kiedy gina ludzie i trwa wojna, to, co
napisalem, brzmi jak bajka dla grzecznych
dzieci. Trudno, przynajmniej moglem wy-
razi¢ swoje przekonanie, ze pokoju ani

miedzy panstwami, ani miedzy ludzmi nie
bedzie bez dobrej woli i bez wiary, ze jed-
nak zawsze jest on mozliwy, jesli stworzy
si¢ sprzyjajace mu warunki. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem
seniorem.

FILIP RUDNIK

Chiny kolonizuja Rosje. Postepujace
uzaleznienie gospodarcze Moskwy
od bogatszego sasiada wptywa takze
na relacje polityczne obu krajow.



4 TYGODNIK
POWSZECHNY

zachodniej granicy zatrzymaliSmy si¢ z Michalem

Olszewskim w Gorlitz, sadzilem, ze ostatni raz w zyciu
pokazuje niemieckim pogranicznikom paszport. Wsréd
straznikéw panowalo juz rozluznienie, w grudniu Polska miala
wstapi¢ do STREFY SCHENGEN. Zaczynat si¢ czas otwartej
Europy. 16 pazdziernika 2023 r. wyrywkowe KONTROLE NA
GRANICY przywrdcily Niemcy — w odpowiedzi na nielegalna
migracje organizowana przez Rosje i Bialorus. 7 lipca 2025 1.
przywraca je Polska—w odpowiedzi na dziatania Niemcow
przerzucajacych do Polski niechcianych u siebie cudzoziemcow
oraz na presje rodzimej prawicy. Pisze o tym MAREK RABI]

! iedy w 2007 1. podczas reporterskiej podrézy po

wartykule ,Strachy w Schengen”. 22 Stara Wies, stary temat

ROZMOWA Z MAJA KUZMICZ, KIEROWNICZKA
Dla politykow prawicy to zlota okazja, moga znéw mieszac . . »NIEBIESKIE) LINII":
i serwowac koktajl ulubionych lek6éw: muzutmanscy migranci, W wielu krajach Europy osoby z doSwiadczeniem

przemocy domowej mowigq o tym, jak wazna byta dla nich

Niemcy, Tusk ulegly wobec Berlina i Brukseli oraz Unia. Nie Juasts ;
reakcja sqsiada czy pracownika spotecznego.

trzeba sie wysilac, wystarczy powtarzac przekazy, podawac dalej

filmiki, mniejsza o to, czy prawdziwe, i czekac, az promujace
emocjonalne tresci algorytmy spotecznosciowe zrobia swoje.
Wtedy prawda przestaje miec¢ znaczenie. Chod, jak pisze Rabij,
,»IKRYZYSU MIGRACYJNEGO” na zachodzie Polski po prostu
nie ma, to narracja dziala w najlepsze. PiS i Konfederacja Scigaja
sie 0 wzgledy sympatykéw Ruchu Obrony Granic zwolanego
przez ROBERTA BAKIEWICZA (ktory, przypomnijmy, uznat
demokracje za jeden z najgtupszych systemow, jakie stworzyt
czlowiek, a Janusza Walusia—za bohatera), do glosu dochodzi
nawet prza$ny rasizm —bo jak inaczej nazwac zgloszony przez
PiS pomyst ustawy zakazujacej wjazdu do Polski osobom z Afryki
Pénocnej i Bliskiego Wchodu? Ale decyzje rzadu DONALDA
TUSKA o przywréceniu kontroli na granicy tez thumaczy logika
tej narracji. W ostatecznym rozrachunku Europa znéw sie 24 Psy wojny
zamyka—w granicach i wleku. EWA ZGRABCZYNSKA

Natalia znalazla jq w zgliszczach spalonego ukrairnskiego
Na szczgscie to nie jedyna narracja w Europie. domu. Glodnq, wynedznialq i przerazonq wybuchami
ANTONINA PALARCZYK pisze w dziale WIARA o tym, bomb. W Poznaniu potgzna suka stata sig Irenq, matkq

. p 2. . t dla matych w.
jak stynny oérodek duchowosci we francuskim R s

TAIZE POMAGA IMIGRANTOM. To opowies¢

o konkretnym dzialaniu w odpowiedzi na problem,
bez demonizowania go, ale tez bagatelizowania.

/ ; Gdy politycy strasza, ze migracja zagraza

! P : chrzecijanskiej tozsamosci Europy, Taizé

f i przypomina, ze centralna wartoscia tej

tozsamosci jest otwarto$¢. © ®

MICHAE KUZMINSKI
REDAKTOR PROWADZACY

66 Czytaj, czyli scrolluj
Zastepca redaktora naczelnego, REMIGIUSZ ROZANSKI
twdrca podkastu ,,TP”, wspotautor powiesci .Komiksy zyskaty HE zycie. AI? rewolucja
kryminalnych i wywiadu-rzeki ,,$cigajac zto”, tec/hnolaglczna wp'lyngf/a W réwnym stopniu na proces
autor popularnonaukowej ksigzki ,,Nauka tworczy, dystrybucje trescii ksztatt czytelnictwa. Tylko

o A na platformach Naver o uwage czytelnikow walczq
PR S BT B ] e 0T ponad dwadziescia cztery miliony tworcow.
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TEMAT TYGODNIKA 48 Uczynki milosierdzia

ANTONINA PALARCZYK:
Jak Taizé pomaga uchodzcom

12 Jacys ludzie 51 Czytania
T LG 0. WACEAW 0SZAJCA_
) .. KARD. GRZEGORZ RY$
Czy Izrael popelnia ludobdjstwo
18 Strachy w Sch w Gazie? Czy postawienie takiego = = HISTORIA
rachy w Schengen pytania czyni mnie antysemita? 52 Ikony carskiej armii

MAREK RABIJ s 2 & g . o0 o .
. : ¢ A moze istnie ania wazniejsze? ALEKSAN.DEFE R.' M.ICHAL'.L\K'
Pierwszq fazg sporu o migrantéw Japyt ) Jak Cerkiew Swigcita zotnierzy

na polsko-niemieckiej granicy idgcych na wojne z Japoniq
gabinet Donalda Tuska przegrat
= = NAUKA

iz Niemcami, i z opozycjq
w kraju 56 Prognoza pod prad

= = OBRAZ TYGODNIA

6 Rzad na krawedzi
MAREK KESKRAWIEC

7-11 Komentarze
i informacje

= = KRAJ

JAAP ARIENS / NURPHOTO / GETTY IMAGES

22 Stara Wies, stary temat ROZMOWA Z RENE VAN
ROZMOWA Z MAJA KUZMICZ WESTENEM, KLIMATOLOGIEM:
Co by sig stato, gdyby wskutek
25 Psy wojny zmian klimatycznych zatamat
EWA ZGRABCZYNSKA sig atlantycki system pradow
= SWIAT morskich? Ryzyko rosnie
30 Karpacki tygrys = = KULTURA ) o
z zadyszka 62 (;zy muzyka moze zmienic¢
KAMIL CALUS: swiat? )
FILIP tOBODZINSKI:

Czas dobrobytu dla Rumunéw
sig koriczy, zyskujg narodowcy.
Co z tego wyniknie?

34 Ziemie zabliznione
JULIUSZ PIELICHOWSKI:
30 lat po wojnie. Reportaz
z bo$niacko-serbskiego
pogranicza

37 Dilek znaczy zyczenie
MARCELINA SZUMER-BRYSZ:
Nielegalne Sluby nieletnich
weiqz sq w Turcji spotecznym

40 lat po Live Aid, pytamy,
czy pomoc dotarta tam, dokqd
miata dotrze¢

66 Czytaj, czyli scrolluj
REMIGIUSZ ROZANSKI

70 Tropami lisow
PIOTR KOSIEWSKI:
Berlifiskie Biennale: czy artysci
sq zdolni do odnalezienia sig w tej
nowej rzeczywistosci?

73 Polecamy

problemem 74 Nauczanie poczatkowe
ANITA PIOTROWSKA
= = WIARA o filmie ,,Dzieci z Favoriten”
42 Episkopat bez wlasciwosci » STRONY SPECJALNE = Ruth Beckermann
ARTUR SPORNIAK: 60 FESTIWAL SZYMANOWSKIEGO 75 Wakacje
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T KATECHETA: ) 76 PAWEL BRAVO 82 TOMASZ STAWISZYNSKI Przez cale dekady Superman uczyl
Nie moge by¢ restrykcyjny, wiary w ludzko$¢. Bez wzgledu
bo to by moglo spowodowaé GRAFIKA NA OKEADCE: na modg, pozostawat moralnym
zablokowanie si¢ na religie MAREK ZALEJSKI / ADOBE STOCK punktem odniesienia

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

TO JEST MOZLIWE - SPRAWDZ AKTUALNA OFERTE NA STRONIE

Zapisz si¢ na newsletter 342 Stuchaj podkastéw
POWSZECH.NET/PODKAST

POWSZECH.NET/NEWSLETTER (OF ¥4 3

n JTYGODNIKPOWSZECHNY m JTYGODNIK m f@l JTYGODNIK = 2 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY m m JTYGODNIKPOWSZECHNY

TYGODNIK POWSZECHNY 28 | 9 - 15 LIPCA 2025



(0]:137.V2
TYGODNIA

RZAD NA KRAWEDZI

Tajna debata Szymona
Hotowni z Jarostawem
Kaczynskim to
kolejny cios w tracacy
gwaltownie poparcie

gabinet Donalda Tuska.

Moze oznacza¢ koniec
obecnej koalicji.
MAREK KESKRAWIEC

POWYZE):

Donald Tusk i Szymon Hotownia
podczas 36. posiedzenia Sejmu.
Warszawa, 11 czerwca 2025 r.

TEMATEM LIPCA MIAEA BYC REKONSTRUK-
¢ja rzadu, ktéry premier postanowit
odchudzi¢ o 20 proc., a jednoczesnie
wzmocni¢ w nim resorty skupione na
gospodarce i energetyce. Nie udalo sie.
Ofensywe wizerunkowa Tuska przykryta
sytuacja na granicy z Niemcami oraz sil-
ne spory wewnatrz koalicji. Dzi$ nikt juz
w zasadzie nie rozmawia o planach obozu
wiadzy, dyskusja skupia si¢ na tym, czy
w ogole dotrwa on do zimy, a jesli nawet
dociagnie do wyboréw w 2027 roku — to
jak wielka grozi mu wtedy kleska.

TUSK ZGUBIL spoteczne poparcie i $miem
watpit, czy je odzyska. Cyklicznie oglaszane
kolejne otwarcia i przyspieszenia okazuja
sie pustymi sloganami (czy kto$ jeszcze pa-
mieta obietnice stu ustaw deregulacyjnych
na koniec maja?), a gléwna energia idzie
W poboczne tematy, ekscytujace co najwy-
zej najtwardszy elektorat KO. Tak bylo tez

w czerwcu, ktory upltynal w cieniu akcji
Romana Giertycha, majacej przekona¢ spo-
teczenstwo, iz skala nieprawidtowosci w wy-
borach uniemozliwia zaprzysiezenie Karola
Nawrockiego na prezydenta. Efekty wida¢
w najnowszym sondazu CBOS: przeciwni-
kow rzadu jest juz 47 proc., a zwolennikow
ledwie 32 proc. Jeszcze gorzej to wyglada
w przypadku samego premiera —jego odej-
Scia pragnie az 58 proc. badanych. To wynik
gorszy od notowan Mateusza Morawieckie-
go w dniach wyborczej porazki PiS jesienia
2023 roku.

Nic dziwnego, ze obdz wladzy zaczyna
sie sypac. Najpierw rozpadta sie Trzecia
Droga, w ktdrej Polske 2050 laczyta z PSL
gldwnie wiara wyborcéw, ze sojusz ten sta-
nowi osobng jako$¢ w polityce. Gdy tej wia-
ry zabraklo i notowania TD spadly poni-
zej progu wyborczego dla koalicji, rozwéd
byl tylko kwestig czasu. On jednak zmie-
nia niewiele w sytuacji obu ugrupowan;



ADAM BURAKOWSKI / EAST NEWS

samodzielnie tez maja dzi$ nie-
wielkie szanse na wejscie do Sej-
mu. Pewnosci tej nie ma réwniez
lewica, ktorej wyborcéw odbiera
opozycyjna Partia Razem i — bio-
rac pod uwage réznice w chary-
zmie migdzy Adrianem Zandber-
giem a Wlodzimierzem Czarza-
stym — kierunek ten bedzie sie
raczej utrzymywal.

EROZJA 0BOZU wladzy zostala
dostrzezona na prawicy. Karol
Nawrocki otwarcie glosi, ze liczy
na dobra wspdtprace z Wiadysta-
wem Kosiniakiem-Kamyszem,
ale trzeba przyznac, iz ten ostatni
nie daje dowod6w nielojalnosci
wobec Tuska. Co innego Szymon
Hotownia, ktdry zostal przytapany
na nocnej wizycie w mieszkaniu
posta PiS Adama Bielana, jednego
z bohateréw kampanii wyborczej
w 2023 1. To przeciez jego ludzie
mieli wyprowadzi¢ setki milio-
now z NCBiR. Hotownia co praw-
dabagatelizuje sprawe, twierdzac,
ze jako marszalek Sejmu musi sie
spotykac rowniez z przedstawicie-
lami opozydji, ale fakt, ze do takich
rozmo6w dochodzi noca, w elekto-
racie koalicji 15 pazdziernika bu-
dzi duzy niesmak. Zwlaszcza jesli
w tym samym miejscu jest obec-
ny senator PSL Michat Kaminski
(dawny spin doktor PiS), znany
z wyrazonego wprost postulatu
zmiany szefa rzadu —ledwie dwa
dni po przegranej Rafala Trza-
skowskiego.

»Wzmozenie i ekscytacja zwig-
zana z moim wczorajszym spo-
tkaniem nie jest ani uzasadniona,
ani wskazana” — napisat w piatek
Holownia, ale niewielu uspoko-
it. Tym bardziej ze, jak sie pozniej
okazalo, w nocnym spotkaniu
brat tez udzial Jarostaw Kaczyn-
ski (publicznie to potwierdzit).
Fakt, ze marszalek Sejmu dopie-
ro w poniedzialek przyznal, iz de-
batowal z gtéwnym wrogiem ko-
alicji, bardzo zle o nim $wiadczy.

TRUDNO OCENIC, w co naprawde
gra Holownia. Biorac pod uwage
poglady jego postow oraz elektora-
tu, pojscie na uklad z Kaczynskim
bytoby zdrada, ktdra pograzy pro-
jekt Polski 2050. By¢ moze wiec po-
stepowanie marszatka jest forma
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nacisku na Tuska; bez ludzi Ho-
fowni nie ma wigkszosci w Sejmie.
Klopot w tym, iz nie wiadomo, na
ile politycy Polski 2050 okazg si¢
wierni swojemu szefowi. Jeli nie
bedzie potrafil im wyjasnic swej
dziwnej strategii, réwnie dobrze
moze straci¢ swych postéw na
rzecz KO.

Pewne jest, ze migdzy Tuskiem
a Holownig iskrzy, odkad ten
ostatni odmoéwit udziatu w akeji
majacej zablokowac zaprzysieze-
nie Nawrockiego 6 sierpnia. Ho-
lownia mial w tym scenariuszu
wejs¢ czasowo w role p.o. prezy-
denta RP i podpisa¢ ustawy, ktcre
blokowatl Andrzej Duda. Marsza-
tek nie chciat jednak bra¢ udzia-
tu w tej hucpie, znajac wszystkie
symulacje ekspertéw udowadnia-
jacych, ze skala nieprawidlowosci
nie mogla wplynac na ostatecz-
ny wynik wyboréw. Na dodatek
postanowit twardo negocjowac
zmiany w rzadzie, domagajac si¢
dla Polski 2050 (reprezentowanej
przez Katarzyne Pelczynska-Na-
lecz) stanowiska wicepremiera;
ma to by¢ warunek ustapienia
Hotowni, zgodnie z umowa ko-
alicyjna, z funkcji marszatka Sej-
mu na rzecz Czarzastego.

JAKBY KEOPOTOW w koalicji bylo
malo, Tusk staje przed jeszcze jed-
na bitwa. Prezydenckim Biurem
Bezpieczenstwa Narodowego, kté-
re powinno utrzymywac regularne
kontakty z rzagdem, ma kierowac
historyk Stawomir Cenckiewicz.
To zaprzysiegly wrog Lecha Wa-
Iesy, opisujacy w ksiazkach jego
kontakty z SB (w maju wygral
z bylym prezydentem proces
o znieslawienie), a zarazem prze-
ciwnik samego Tuska. Stal na cze-
le komisji badajacej w poprzedniej
kadencji Sejmu rzekome wplywy
rosyjskie w czasach rzagdéw PO, co
miato uniemozliwi¢ Tuskowi pet-
nienie funkcji publicznych. Jego
nominacja na stanowisko szefa
BBN to jawna prowokacja wobec
premiera i kolejna z czarnych
chmur nad jego glowa. Jesli Tusk
mimo wszystko przetrwa te burze
izdola utrzymac wladze w 20271,
bedzie to najbardziej spektakular-
ny powr6t do fask narodu w catej
historii IIT RP. ©®

Budzenie leku

WO]CIECH‘BRZEZINSKI,
™ AGATA KAZMIERSKA

INTERNET WCIAZ OBRADUJE. KOMENTARIAT NADAL
nie zdecydowal, czy za ostatnia fale pozarow

w Warszawie odpowiada Wiadimir Putin, ktéry chce
zdestabilizowac sytuacje w naszym kraju, czy ukrain-
scy uchodzcy dziatajacy doktadnie w tym samym
celu, czy Jarostaw Kaczynski zamierzajacy obali¢ rzad
Tuska, czy moze sam Donald Tusk (tu akurat nie jest
do konca jasne, w jakim celu, cho¢ z pewnoscia
~Rudy” cos kombinuje).

Najpierw spalily sie kable w warszawskim metrze,
azaraz potem trzy stacje transformatorowe. Z tego po-
wodu dziesiatki tysiecy warszawiakow utknely w kor-
kach albo nie mialy pradu. Gdy wreszcie dotarli do do-
mow, a dostawy energii przywrdcono, to w telewizji
mozna bylo oglada¢ na zywo katastrofalny pozar na
osiedlu w podwarszawskich Zabkach.

Gdy do tego wszystkiego w zeszly pigtek rzecznik
rzadu poinformowal, ze premier ,,zwolal pilne spotka-
nie” z udzialem przedstawicieli stuzb, a wkrétce po-
tem na platformie X pojawilo si¢ zdjecie wskazanego
grona podczas obrad, nie sposéb si¢ bylo oprzec wraze-
niuy, Ze cos$ jest na rzeczy. Nic, tylko atak. Ale czyj?
Rzecznik nie zechcial poinformowac, co uradzono.
Emocje dodatkowo podgrzaly doniesienia z Czech,
gdzie mniej wigcej w tym samym czasie doszto do
ogromnego blackoutu.

Komunikat czeskiego premiera Petra Fiali, ze przy-
czyna awarii byla usterka techniczna, stabo sie w inter-
netach przebil. Réwnie niewielkim zainteresowaniem
cieszylo si¢ oswiadczenie mokotowskiej prokuratury,
ze w sprawie pozaru w metrze ,wyklucza udzial os6b
trzecich”. Internetowy komentariat niezbyt zaintereso-
waly tez ustalenia energetykow, ze transformatory spa-
lity si¢ z przyczyn technicznych: w jednym pekt izola-
tor i zapalila si¢ pod nim sucha trawa, w kolejnym
przegrzalo si¢ szwankujace juz wezeSniej urzadzenie,
aw trzecim doszlo do awarii przekladnika pradowego.

A Ze z tym wszystkim mogta miec cos
wspolnego niedawna fala upatow
1 35 stopni w cieniu?

Tylko kto by patrzyt przez okno i obwinial pogode?
Putin, Ukraincy (kt6rzy palili juz przeciez na Woty-
niu!), Tusk albo Kaczynski — to si¢ lepiej klika.

Zeszloroczne pozary, jak ten w warszawskim cen-
trum handlowym, za ktére odpowiedzialne sa rosyj-
skie stuzby, jednoznacznie pokazuja, ze Kreml prowa-
dzi z Polska wojng hybrydowa. Czescia tej wojny jest
wywolywanie strachu. Sami nie powinni$my wiec
dolewac oliwy do tego ognia. ©
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Dymy nad Kijowem

PODEJSCIU DO TRUMPA

Kreml konsekwentnie sto-
suje dwie metody. Z jednej strony
pochlebstwami techta jego egoito
nanajwyzszym poziomie: niedaw-
no sam Putin okreslil prezydenta
USA mianem ,me¢znego”. Zarazem
Rosja pokazuje, ze gardzi pozycja
Waszyngtonu i manifestuje site.
Swiadcza o tym coraz potezniejsze
ostrzaly ukrainskich miast. Rosja-
nie nie zwazaja na wezwania Trum-
pa, by zaprzestali atakow.

W swej ostentacji Rosjanie ida
dalej. 3 lipca odbyta si¢ telefoniczna
rozmowa miedzy Trumpem a Pu-
tinem. W jej trakcie dyktator zlo-
zyt zyczenia prezydentowi z okazji
Dnia Niepodleglosci USA. Poinfor-
mowatl tez, ze nie ma zamiaru zre-
zygnowac z dazen co do wyelimi-
nowania ,,praprzyczyn” konfliktu
rosyjsko-ukrainskiego. Postawit
zatem sprawe jasno: nie cofnie sie,
dopdki nie podporzadkuje Kijowa.

Kilka godzin po tej rozmowie,
jakby dla potwierdzenia tych stow,
Rosjanie zaczgli kolejny zmasowa-
ny atak: wystrzelili ponad 500 dro-
now irakiet, ktére nekaty Ukrain-
c6w przez cala noc. Poranny Kijow
pograzony byt w gestym dymie.
Tego samego dnia Amerykanie
Swietowali Dzien Niepodlegtosci,
urzadzajac pokazy fajerwerkow.

Z tygodnia na tydzien Rosjanie
zwiekszaja czestotliwosC i skale
nalotéw. Drony ,nasycaja” prze-
strzen powietrzna, przeciazajac
obrone przeciwlotnicza i w efekcie

Jedno z osiedli w Kijowie po masowym ataku dronéw rosyjskich. 4 lipca 2025 r.

coraz wiecej ich trafia w cel. To in-
tensyfikacja kampanii terroru, ob-
liczona na zlamanie Ukraincow.
Wedtug obliczen Radia Wol-
na Europa w czerwcu Rosjanie
wystrzelili blisko 5,5 tys. dronéw
—to 16 razy wigcej niz rok temu.
Do skutecznej obrony Ukrainie
potrzebne jest wzmocnienie obro-
ny przeciwlotniczej. Szanse na
to jednak maleja, réwniez za spra-
wa USA. Wedlug doniesien me-
dialnych z 1 lipca, administracja
Trumpa wstrzymata czgs¢ do-
staw uzbrojenia —w tym poci-
skow dla systemoéw Patriot, chro-
nigcych ukrainskie niebo. Powdd?
Niski stan zapaséw armii USA.
Rosjanie czerpig garSciami
z ,okna mozliwosci”, jakim jest
dlanich prezydentura Trumpa.
Wykorzystuja jego niezdecydo-
wanie dla zwigkszenia presji na
Kijow i posrednio na USA —i ucho-
dziim to plazem. W ich kalkulacji
manifestacja nieustepliwosci ma
stanowi¢ dla Trumpa argument,
aby ten —Swiadomy ,,nierozwia-
zywalnosci” konfliktu — zostawit
Kijow nalodzie. Jego retoryka,
okreslajaca rosyjska agresje jako
»wojne Bidena”, tylko to ulatwia.
Komentujac rozmowe z 3 lip-
ca, Trump powiedzial, ze jest nie-
zadowolony, bo Putin wydaje si¢
nie by¢ zainteresowany pokojem.
To trafna diagnoza. Najwyraz-
niej weiaz brakuje jednak reflek-
sji, ze rosyjski dyktator ostentacyj-
nie oSmiesza prezydenta USA. ©
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Po TYGODNIACH NIEUSTEPLIWOSCI PROTESTUJACY
studenci odniesli sukces — Uniwersytet War-
szawski oraz Ministerstwo Nauki deklaruja spel-
nienie ich postulatow.

CzterdzieSci dni studenci Uniwersytetu War-
szawskiego zrzeszeni w Kole Mlodych Inicjaty-
wy Pracowniczej okupowali budynek Samorza-
du Studentow UW. Ich determinacja przyniosta
efekt—wladze UW musialy si¢ ugiac i zmienic¢
swoje nastawienie: od lekcewazenia, po rozmo-
wy i mediacje zakonczone podpisaniem porozu-
mienia, do ktérego weszlo tez Ministerstwo Na-
uki. Studenci nazywaja to sukcesem, cho¢ na ra-
zie sa to gléwnie deklaracje i zapowiedzi dzialan.

Wiadze UW przyznaly, ze domy studenc-
kie powinny by¢ kluczowym elementem po-
lityki socjalnej, i zobowiazaly sie do powiek-
szania bazy mieszkaniowej. Stuzy¢ ma temu
budowa nowych akademikéw, ale tez po-
zyskiwanie miejsc w budynkach juz istnie-
jacych przy zachowaniu przyst¢pnych cen
zakwaterowania. W porozumieniu zapi-
sano rowniez, ze UW podejmie wspdlpra-
ce z ministerstwem w celu pozyskania fun-
duszy na rozwdj infrastruktury socjalnej.

Najwazniejsze z perspektywy
protestujacych moze byc zobowigzanie
resortu nauki do stworzenia
funduszu stotowkowego.

Ma on stanowi¢ wsparcie dla uczelni, ktére chca
rozwija¢ wlasne zaplecze gastronomiczne. Jak za-
powiedziala wiceministra nauki Karolina Zio-
lo-Puzuk na antenie Tok FM, pierwsze progra-
my maja ruszy¢ juz w przysztym roku. Obecnie
trwa szacowanie kosztéw inwestycji — pilotazowa
uczelnia jest Uniwersytet Przyrodniczy we Wro-
clawiu, ktory rozpoczal budowe wiasnej jadtodaj-
ni. Ministerstwo zwrdcito sie do wtadz tej uczelni
z prosba o przygotowanie szczegolowych danych
finansowych i organizacyjnych, co ma poméc
w ocenie skali potrzeb w skali ogdlnopolskiej.
Protest dobiegl konca, ale wiele zalezy teraz
od wdrozenia ustalen. Brak twardych terminow
iszczegotowych mechanizméw kontroli moze
w przysztosci utrudni¢ rozliczanie wladz z obietnic.
Niezaleznie od dalszego rozwoju sytuacji, war-
to odnotowac skalg zaangazowania studentéw.
CzterdzieSci dni okupacji, presja medialna, rozmo-
wy z wladzami — wszystko to pokazuje, ze wspot-
czesny ruch studencki potrafi dziata¢ konsekwent-
nie i skutecznie. Nawet jesli stanowi zdecydowa-
na mniejszo$¢ studenckiej spotecznosci. © ®



NA PUNKTY

WESELE

W Palacu Prezydenckim wzigta slub Kin-
ga Duda, cérka Andrzeja. Jak podaty me-
dia, w prywatnej uroczystosci uczestni-
czylo ok. 50 gosci; nazwiska pana milo-
dego nie poznali$my.

ZEMSTA

Nie wszyscy moga liczy¢ na prywatnosc:
pracujaca w partii Polska 2050 corke Ka-
tarzyny Pelczynskiej-Nalecz zaatakowa-
no w mediach spotecznosciowych. ,Kto$
chce uderzy¢ we mnie. Dlatego, ze naci-
snelam swoja dziatalnoscia publiczna na
odcisk réznym wplywowym grupom
ipolitykom” - skomentowata ministra.

KOSMOS
Nie zawsze prywatnos¢ jest najwazniej-
sza. Postanka PO Aleksandra Wisniew-
ska-Uznanska — zona goszczacego na
Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej
astronauty — podzielila si¢ z TVP Info
,tadunkiem emocjonalnym” zwiazanym
z ;,odprowadzaniem wzrokiem najdroz-
szego czlowieka w t3 niesamowicie za-
awansowana technologicznie maszyne,
wiedzac, ze ja moge juz tylko zaufad, ze
moge go otoczy¢ taka metaforyczna tar-
cza przyjazni, milosci, dobrej energii”.
©®

Wielka pigkna Sciema

MARTA ZDZIEBORSKA

Czy Franciszek nas oktamat?

EDWARD AUGUSTYN

DOKUMENTY DykASTERII NAUKI WIA-
1y, ktore w ubieglym tygodniu wy-
ciekly do medi6w, stawiaja pod znakiem
zapytania decyzje Franciszka o zakazie
mszy trydenckiej. Od lipca 2021 1., na
mocy motu proprio ,Traditionis custo-
des”, mozna ja sprawowac jedynie za
wyrazng zgoda biskupa, w wyzna-
czonych przez niego miejscach
(poza koSciotami parafialny-
mi) i tylko w istniejacym
juz wczesniej duszpaster-
stwie milosnikow tradycji.
Franciszek uzasadnial
restrykcje wynikami son-
dazu, przeprowadzonego
przez Dykasterie Nauki Wia- =~ %
ry: wigkszos¢ biskupéw miala %
w nim wyrazic opinie, ze sympatia
do tradycyjnej liturgii zwykle idzie
w parze z odrzuceniem nauk Soboru Wa-
tykanskiego I zagraza jednosci Kosciola.
Watykan nigdy nie opublikowat an-
kiet, na ktdre papiez si¢ powolywatl. Ame-
rykanska dziennikarka, Diana Montagna,
ktora do nich dotarla, twierdzi, ze méwia
co$ zupelnie przeciwnego: tylko nieliczni
biskupi zglaszali zastrzezenia, a zdecy-
dowana wigkszo$¢ byta za utrzymaniem

w mocy decyzji Benedykta XVI, ktory
zezwolil na powszechny dostep katoli-
kow do tradycyjnej mszy. Opracowany
przez dykasterie raport twierdzit tez, ze
nadzwyczajny ryt rzymski przyczynia si¢
do ozywienia religijnego, zainteresowania
liturgia (zwlaszcza wérdd ludzi miodych)
iwzrostu powotan kaptanskich.
A pojedyncze przypadki
kwestionowania nauk
soborowych sa efektem
zaniedban biskupow, kto-
rzy w niewystarczajacy
sposob ttumacza wier-
nym ich sens i wartosc.
Rzecznik prasowy Stoli-
cy Apostolskiej jak dotad nie
potwierdzit ani nie zaprzeczyt
autentycznosci opublikowanych
w mediach materialow. Zapewnil jedynie
dziennikarzy, ze ,,proces decyzyjny
opieral si¢ na szerszej dokumentacji”. Wy-
daje sig, ze jej ujawnienie to jedyna dzis
mozliwos¢, by zdjac z Franciszka podej-
rzenie o klamstwa. A takze, ze restrykcje
nalozone na tradycjonalistow uzupehity
w ostatniej chwili liste probleméw do
przemyslenia, jaka Leon XIV zabrat ze
soba na urlop do Castel Gandolfo. ©®

wotna dla najbiedniejszych.
Polise moze straci¢ niemal
12 mln osob; zagrozone sa wiej-
skie szpitale, ktérym po obcie-
ciu funduszy grozi zamknigcie.

Za sprawa ,wielkiej pieknej

ZYJETA PRZEZ KONGRES

USA ustawa budzetowa
poglebi dtug publiczny, uderzy
w najbiedniejszych i namiesza
w polityce. W tym wszystkim
fakt, ze Elon Musk oglosit wia-
$nie zalozenie nowej partii,
moze nie by¢ dla Republika-

néw najwiekszym problemem.

Zanim Musk oglosit swoje
plany, przeprowadzit sonde na
platformie X. W Dniu Niepod-
leglosci, 4 lipca, zapytat inter-
nautow, czy chca zerwania
z partyjnym duopolem w USA.
Gdy na ,tak” bylo ponad
65 proc. internautéw, Musk

9-15 LIPCA 2025

obwiescil, ze jego Partia Ame-
ryki, ktora tworzy na fali kryty-
ki ustawy budzetowej, ,zwroci
Amerykanom wolnos¢”.

Jesli Musk bedzie chcial wy-
stawic ,swoich” kandydatow
w przyszlorocznym boju o Kon-
gres, czeka go jednak trudna
Pprzeprawa zwigzana z wcia-
gnieciem ich na listy wyborcze
w poszczegdlnych stanach. Nie
potrzeba natomiast ambicji
Muska, by Republikanie mieli
podczas tych tzw. ,wyborow
srodka kadencji” pod gorke.
Zwykle partia urzedujacego
prezydenta traci wtedy miejsca

w Kongresie i kontrolg nad jed-
nazizb. Tak byto np. za rzadow
Obamy (20101.)1 W pierwszej
kadencji Trumpa (20181.).
Tymczasem ponad polowa
Amerykanow jest przeciwna
przyjetej ustawie budzetowej,
ktora podniesie dtug publiczny
oponad 3 biliony dolaréw
w ciagu dekady (stad furia Mu-
ska). Aby sfinansowac antyimi-
gracyjng agende i przedtuzenie
obnizki podatkow, na ktorej
znow najbardziej skorzystaja
bogacze, Republikanie obcieli
Srodki na programy spoteczne,
w tym Medicaid - opieke zdro-

ustawy” —jak nazywa ja Trump
—trudniej bedzie tez wziac fede-
ralng pozyczke studencka, co
réwniez odbije si¢ na zwyklych
ludziach. Na otarcie tez spre-
zentowano im m.in. ulgi podat-
kowe od przychodu z napiw-
kéw inadgodzin, ale tylko do
konca 2028 . Potem Trump
opusci Biaty Dom, a skutki jego
reformy beda odbijac sie Ame-
ryce czkawka. Najbogatsi za$
dalej beda wypisywac tluste
czeki politykom, by forsowali
korzystne dla nich przepisy. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER
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Jubileusz Dalajlamy:
kwestia sukces;ji

TYBET = Obchodzacy 6 lipca go. urodziny Tenzin
Gjaco, XIV Dalajlama jest zapewne ostatnim z da-
lajlaméw urodzonym w wolnym Tybecie. Gl6w-
ne obchody jubileuszu, inaugurujace tez ogloszo-
ny przez niego ,Rok Wspdlczucia”, odbywaja sie
w indyjskiej Dharamsali — od 1959 r. jego uchodz-
czej siedzibie. Podobnie jak i poprzednie, medial-
nie glosniejsze, bo sympatia Swiata dla sprawy ty-
betanskiej oraz samego Dalajlamy zaliczajacego
serie wizerunkowych potkniec i gaf, ktére mozna
tlumaczy¢ jedynie wiekiem, byly nieporéwnywal-
nie wieksze zwlaszcza przed dwiema, trzema de-
kadami, gdy byt on nie tylko duchowym, ale i poli-
tycznym przywodca Tybetaniczykéw. Dzi$ nastrdj
Swieta ustepuje pytaniom o sukcesje i kontynuacje
60o-letniej tradycji wyboru nowego dalajlamy po-
legajacego na odnalezieniu po$réd najmiodszych
Tybetanczykow tulku, jego kolejnej inkarnacji.
W nagranym przestaniu emitowanym w poprze-
dzajacym obchody tygodniu XIV Dalajlama po-
twierdzil, ze ,,instytucja bedzie kontynuowana”.
Cho¢ z modyfikacjami: proces wyboru moze ru-
szy( jeszcze za jego zycia, a przyszly dalajlama be-
dzie wywodzil sie najpewniej z diaspory zyjacej
w Indiach, Nepalu lub Bhutanie. Bez watpienia
w proces ten ingerowac beda Chiny, wybierajac
nawet wsrdd zyjacych pod okupacja Tybetanczy-
kow wlasnego dalajlame.

Dla tych zyjacych na uchodzctwie bedzie on
—tlumaczac per analogiam do blizszej nam trady-
¢ji historycznej — odpowiednikiem antypapieza.
Takie dzialanie w czasach postprawdy i nieogra-
niczonych mozliwosciach propagandowych chin-
skiego rezimu moze by¢ ciosem w duchowa jed-
nos¢ i tozsamos¢ Tybetanczykow, dla ktdrych in-
stytucja i postac dalajlamy stanowi wartoS¢ scala-
jaca. A w obliczu skolonizowanego przez Chinczy-
kéw, kulturowo zdewastowanego Tybetu, ciagtos¢
tradycji jest warunkiem sine qua non przetrwania
narodu. © BARTEK DOBROCH
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Jak by¢ cool? Naukowcy wyjasniaja

PSYCHOLOGIA = O tym,ze Ameryka
jest globalna superpotega, by¢ moze
bardziej niz jej mysliwce i lotniskow-
ce czy wartos¢ gospodarki, swiadczy
fakt, ze kultura tego kraju najsilniej
mebluje umysty 0s6b na catym $wie-
cie.,,0d San Francisco po Santiago, od
Sydney po Seul” — zauwazaja w ,,Jo-
urnal of Experimental Psychology”
Todd Pezzuti, Caleb Warren i Jinjie
Chen —ludzie chca uzywac iPhonéw,
pija coca-colg i... ,chca by¢ cool”.

Chec bycia cool juz trzy dekady
temu opisano jako jeden z najwaz-
niejszych markeréw globalizacji.
Mato jednak bylo badan wyjasniaja-
cych, co wyréznia coolludzi na tle in-
nych oséb. Wlasnie na te pytania po-
stanowila odpowiedzie¢ wspomnia-
na tréjka psychologéw z Chile i USA.

Zadanie nie jest proste, poniewaz
pragnienie bycia cool wplywa na to,
»kogo ludzie podziwiaja, w jaki spo-
s6b mowig, gdzie robia zakupy czy
co robia dla rozrywki”, a to bedzie
sie przejawia¢ inaczej w réznych po-
koleniach. Dla nastolatkéw bycie
cool moze oznaczac stuchanie tych
samych influenceréw i sledzenie zy-
cia tych samych celebrytéw, dla po-
kolenia milenialséw — ,,buszowanie
po sklepach z uzywana odzieza w po-
szukiwaniu vintage jeanséw i podré-
bek winyli”.

Niemniej, jak zauwazaja badacze,
bycie cool nie jest wylacznie sposo-
bem, w jaki ludzie trwonia pienia-
dze i marnuja czas — wplywa takze
na sposéb myslenia o samych so-
bie i innych ludziach, ocenianych
pod katem tego, czy sa wystarczaja-
co cool. Dlatego bycie coolmozna ba-
da¢, korzystajac z narzedzi psycholo-
gii. I cho¢ temat moze si¢ wydawac
blahy, to jednak, jak podkreslaja ba-
dacze, osoby cool s postrzegane jako
bardziej towarzyskie, kompetentne
i atrakcyjne. Bycie cool musi wigc
przekladac sie na status spoleczny,
dobrostan czy dostep do zasobow.

By zrozumie¢ fenomen bycia cool,
badacze przeprowadzili szereg an-
kiet, w ktorych wziglo udzial prawie
6 tys. 0s6b z kilkunastu krajow i sze-
Sciu kontynentéw; reprezentowane
byly osoby z panstw okre§lanych
jako WEIRD (to akronim od angiel-
skich stéw oznaczajacych: zachodni,

wyksztalcony, zindustrializowany,
bogaty i demokratyczny), jak i nie-
-WEIRD. Autorzy badan chcieli si¢
dowiedzie¢, czy bycie cool jest tak
samo rozumiane w réznych regio-
nach kulturowych i czy istnieje r6z-
nica miedzy cechami ocenianymi
jako cool1i takimi, ktére sa po prostu
pozytywne. Innymi stowy: czy ludzie
coolr6znia si¢ od dobrych ludzi.
Ankietowanych proszono o wy-
obrazenie sobie osoby cool, nie-cool,
dobrej oraz niedobrej, a nastgpnie
opisanie jej pod katem 15 cech. Oka-
zato sig, ze tym, co odréznia ludzi cool
od osdb dobrych, jest wysoki poziom
ekstrawersji, sktonnosci do hedoni-
zmu, posiadania wladzy, skltonnosci
do ryzyka, otwartosci i niezaleznosci.
W jednym i drugim przypadku waz-
ne sa tez wysokie kompetencje. Ludzi
dobrych, w przeciwienstwie do oséb
cool, cechuje za to wyzszy poziom
opanowania, sumiennosci, ugodowo-
Sci, uniwersalizmu (przekonania, ze
wartosci maja charakter powszechny,
a te same prawa przynaleza ludziom
niezaleznie od ich pochodzenia czy
statusu), serdecznosci, pewnosci sie-
bie, tradycyjnosci oraz konformizmu.
Co ciekawe, wyniki byly bardzo
podobne niezaleznie od pici, wieku
czy kultury, z ktdrej wywodzili sig
ankietowani. Cho¢ akurat ich projekt
tego nie dotyczyt, badacze podkresla-
ja, ze by by¢ postrzeganym jako cool,
nie mozna przesadzac z wymieniony-
mi cechami — osoby zbyt sklonne do
ryzyka czy nadmiernie poszukujace
przyjemnosci fatwo moga zostac oce-
nione jako lekkomyslne, a nie cool.
Swaj artykut badacze koncza re-
fleksja nad funkcja bycia cool -1 sta-
wiaja intrygujaca hipoteze. Zgodnie
z nig bycie cool jest istotnym wyna-
lazkiem spolecznym — polega na
kwestionowaniu norm i poszuki-
waniu nowych rozwiazan, ktdre sa
kluczowe w gospodarkach opartych
na kreatywnosci i innowacjach. Na-
groda za promocje kreatywnosci
i przelamywanie schematdw jest psy-
chologicznie nagradzajace poczucie
bycia cooli wynikajace z niego korzy-
Sci spoleczne. Jednak by zweryfiko-
wac te hipoteze, z pewnoScia potrze-
ba wiecej badan réwnie cool jak te.
©® tUKASZ KWIATEK



W upaly
otwérzmy
koscioly!

KLIMAT = W gléwnej nawie
gotyckiego kosciota Sw. Jana
w Gdansku mozna usig$¢ na so-
czyScie zielonej trawie. Obok pod-
trzymujacych sklepienie filarow
wyrosty mate drzewka i krzewy.
Z glosnikow sacza sie delikatnie
odglosy lasu i wody, a powietrze
przesycaja ,roslinno-mineral-
ne” zapachy. W dni powszednie
Swiatynia petni funkcje centrum
kultury, msza sprawowana jest
w weekendy, ale od kilku tygodni
mozna tez zlapa¢ tu chwile odde-
chu. Z okazji festiwalu Open’er
kosciét zmienit sie w ,,Leéni@”,
miejsce, ktére ma dziata¢ jak an-
tidotum na wielkomiejskie prze-
cigzenie sensoryczne i zmeczenie
upalem. Instalacje stworzyla gru-
pa tréjmiejskich artystow i akty-
wistow. Jej roslinne centrum
stanowi flora zainspirowana ka-
szubskim lasem, zaprojektowana
przez Remigiusza Dorawe.
Gdanski projekt powinien za-
interesowa¢ wiladze wszystkich
polskich miast, ktére w najbliz-
szych tygodniach beda rozsta-
wiac na placach kurtyny chio-
dzace, podkreca¢ klimatyzacje
w samorzadowych obiektach
i apelowa¢ o niewychodzenie
z domu w godzinach najwiekszej
spiekoty. Letnie upaly w mieScie
staja sie nie do zniesienia takze

BARTOSZ MINKIEWICZ

i -

A

w naszej szerokosci geograficz-
nej. Poszukania systemowych
rozwiazan kraza dzi$ wokdt po-
nownego zazieleniania miejskich
przestrzeni, ktére w minionych
latach ochoczo betonowano za
pieniadze UE, bo place wylozo-
ne kostka brukowa sa po prostu
tansze w utrzymaniu od trawni-
kow iklombow. W istocie mamy
w zasiegu reki rozwigzanie alter-
natywne, do tego bardzo tanie,
bo gotowe do uzycia. Wystarczy
przekreci¢ klucz w zamku.

W calej Polsce mamy okoto
15 tysiecy obiektéw sakralnych,
z czego dwie trzecie stanowia ko-
Scioly rzymskokatolickie. Tylko
w Krakowie na kazdy z 327 ki-
lometréw kwadratowych po-
wierzchni miasta przypada sred-
nio ponad jeden kosciot lub kapli-

Z okazji 30-lecia
opieki nad dawnym
kosciotem $w. Jana,

Nadbattyckie
Centrum Kultury
utworzyto instalacje
artystyczna ,,LeSnia”.
To wyjatkowe
doswiadczenie, ktére
zamienia gotyckie
wnetrze w zielony azyl
dajacy wytchnienie

i szanse na kontakt

z naturg w centrum
miasta.

Gdansk,

27 czerwca 2025r.

ca. Takie obiekty, z racji swego prze-
znaczenia, zapewniaja tez znako-
mita ochrone przed upatem, ale do
wiekszosci z nich nie mozna wejs¢
w przerwach miedzy nabozenstwa-
mi. Otwarte sa oczywiscie koscioty
dostepne dla turystow. Inne zapra-
szaja najwyzej do dusznego przed-
sionka.

Koscict zamyka Swigtynie w oba-
wie przed kradziezami i aktami
wandalizmu. Nie wpuszcza takze
do przyparafialnych i przyklasztor-
nych ogrodéw, cho¢ czesto pienia-
dze na ich utrzymanie w czesci lub
w catosci otrzymuje od samorzadow
i panstwa. Czas na rozmowe o ich
pozasakralnym wykorzystywaniu.
By¢ moze prostym rozwigzaniem
bedzie otwarcie wybranych Swia-
tyn w zamian za nadzor straznikow
miejskich. ©® MAREK RABIJ
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Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem
i scenarzysta

komiksowym,
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TEMAT
TYGODNIKA

~~ JACYS LUDZIE

Czy Izrael popelnia ludobdjstwo w Gazie?
Czy postawienie takiego pytania czyni mnie antysemitg?
- Amoze istnieja pytania wazniejsze?
MICHAE OKONSKI
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ROZMAWIALIéMY O TYM TEKSCIE OD MIESIECY. OBSERWU-
jac popularno$¢ Gabora Maté — tylez lekarza, ktdry od
dekad pomagat pacjentom z uzaleznieniami, ADHD i prze-
byta trauma, co mysliciela publicznego, stawiajacego na
podstawie swojej pracy diagnoze wspélczesnej kulturze —
szukali$my kogos, kto bedzie umiat pare watkow uporzad-
kowac. Kto rozdzieli trafne rozpoznanie lub wartoSciowa
przestroge (np. przed kosztami ukrytego stresu, ktérym
Maté poswiecil ksiazke ,Kiedy cialo méwi nie”) od czegos,
co wydaje si¢ ryzykowne. Gdzie méwienie o zwigzkach mie-
dzy przezyta przez nas lub przez naszych przodkow trauma
a chorobami autoimmunologicznymi czy nowotworowy-
mi moze by¢ uwalniajace (,To nie twoja wina” — streszcza
przestanie Maté osoba wystepujaca w portretujacym go fil-
mie ,Madros¢ traumy”), a gdzie staje si¢ zbyt daleko idacym
uogodlnieniem. Kto w fascynacji mocnymi tezami, osobista
charyzma i sila $wiadectwa urodzonego w 1944 r. w Buda-
peszcie zydowskiego chiopca, ktéry wyemigrowal z rodzica-
mi do Kanady po upadku powstania wegierskiego, dostrze-
ze takze tesknote za guru, a w nim samym, co tu kry¢: uwie-
dzenie ta rola. Kto sprawdzi, czy tzw. holistyczne podejscie
nie okazuje si¢ ostatecznie redukcjonistyczne — sprowadza-
jace wszystkie nasze problemy do jednego klucza.

Jacys ludzie w ucieczce przed jakimis ludzmi.

W jakims$ kraju pod storicem

i niektérymi chmurami.
ZnalezliSmy osobe, ktdrej kompetencje filozoficzne, psycho-
terapeutyczne, ale tez spoleczno-kulturowe, uprawniaja ja do
napisania artykutu odpowiadajacego na interesujace nas py-
tania. Wydawalo sig, ze czerwcowa seria wykladow Gabora
Maté w kilku polskich miastach bedzie doskonatym pretek-
stem do publikacji jej tekstu. Ale ostatecznie zrezygnowata
z pisania. Dlaczego?

,Panowala atmosfera ogromnej czulosci. Wielu stucha-
czy nie ukrywalo poruszenia, niektérzy mieli tzy w oczach.
Od dawna nie spotkatam sie z taka uwaznoscia i otwarciem
na wykladowce” — tak warszawskie spotkanie z kanadyjskim
lekarzem relacjonowala na stronie Vogue’a Justyna Kopin-
ska. W innych mediach jednak podkreslano raczej towarzy-
szace tourneé Maté kontrowersje; protesty gmin zydowskich
czy wycofany patronat Uniwersytetu Wroclawskiego. Przed-
stawiany jako ,ocalaty z Holokaustu” gos¢ z Kanady mowil
bowiem i o tym, ze w Strefie Gazy Izrael dokonuje ludobdj-
stwa, a w dodatku, ze — to cytat z wykladu we Wroclawiu —
»jesli ktokolwiek mialby zrozumie¢ walke Palestynczykéw
przeciw zewnetrznemu okupantowi, to wtasnie Polacy”.

W tym kontekscie —uwaza osoba, na ktdrej tekst o Maté
liczyliSmy — jakakolwiek analiza jego pogladéw na traume
1 toksyczno$¢ wspolczesnej kultury, nie méwiac o prébie
refleksji nad promieniowaniem jego osobowosci, jest nie-
mozliwa. Wszystko, co dotad napisal i powiedzial, cala jego
droga zyciowa i zawodowe osiagniecia, cala fascynujaca nie-
oczywistoS¢ tej sylwetki, zostaje sprowadzona do jednej kwe-
stii. Méwiac nieco karykaturalnie: zglaszasz jakiekolwiek za-
strzezenia, to znaczy bierzesz odwet za jego krytyke Izraela.

Graffiti na murze w Warszawie. 7 maja 2024 1.
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Z uznaniem opisujesz lata pracy nad cierpieniem i trauma?
Ranisz uczucia swoich zydowskich przyjaciot, ktérzy w obli-
czu wzbierajacej w Europie fali antysemityzmu maja prawo
czu sig zagrozeni.

Kiedy po rozmowie o nienapisanym tekscie odlozylem
telefon, mialem poczucie, ze to naprawde karykaturalne
streszczenie. Ale teraz juz tak nie mySle. W kwestii naszego
stosunku do Izraela i Gazy jest cos, co powoduje, ze w odleglo-
$cidwdch i péltysiaca kilometréw od miejsca tragedii ludzie
prawi i otwarci, nawykli do uwaznego stuchania siebie i in-
nych, z zainteresowaniem przyjmujacy odmienne perspek-
tywy, nagle traca te umiejetnosci.

Zostawiaja za soba jakies$ swoje wszystko,

obsiane pola, jakies kury, psy,

lusterka, w ktorych wlasnie przeglada sie ogien.
Pytanie, czy istnieje znak réwnoS$ci miedzy pogladem, ze
Izrael dokonuje w Gazie ludobdjstwa, a antysemityzmem,
postawilem pod koniec czerwca podczas debaty ,Biedni Po-
lacy patrza...”, zorganizowanej w ramach Festiwalu Kultury
Zydowskiej z okazji 8o-lecia , Tygodnika Powszechnego”.
Przyznam, ze postawilem je, czujac sie do$¢ bezpiecznie —
w przekonaniu, ze po tylu latach zaangazowania mojej re-
dakcji w zwalczanie antysemityzmu i przecieranie szlakéw
w dialogu polsko- i chrzescijansko-zydowskim, nie musze
nikomu thumaczy¢, z jakiego miejsca przychodze.

Rola dziennikarza, nie tylko tego medium, jest przeciez
mozliwie bezstronne (cho¢ $wiadome wlasnych ograniczen,
zwigzanych np. z datg i miejscem urodzenia) opisywanie
rzeczywistoSci, w ktdrej — jak w fenomenie Gabora Maté —
mozna rozrézniac. Piszac np. o kilkudziesieciu tysigcach
ofiar $miertelnych izraelskiej operacji w Gazie albo bedac
Swiadomym, ze pare dni temu dziennik ,Haaretz” ujawnit, iz
zolnierze izraelskiej armii dostawali rozkazy strzelania do cy-
wilow gromadzacych si¢ przy tamtejszych punktach dystry-
bucji zywnosci, nie uniewazniac ani bestialstwa rzezi doko-
nanej przez Hamas 7 pazdziernika 2023 r., ani faktu, ze celem
tej organizacji (i panstw, ktdre ja wspieraja) jest zniszczenie
Izraela — a w zwiazku z tym, ze skandowane réwniez w Eu-
ropie hasto ,,From the river to the sea” musi brzmie¢ w uszach
obywateli tego kraju ztowrogo.

Gdzie, jak nie w,,Tygodniku”, mozna o takich kwestiach
rozmawia¢ w atmosferze zaufania — pamietajac zar6wno
o tym, ze po 7 pazdziernika trudno znalez¢ w Izraelu kogos,
kogo tragedia nie dotknelaby osobiscie, jak i o tym, ze zeruje
na niej polityk sadzony za korupcje i uzywajacy wojny z Pa-
lestyniczykami jako sposobu na legitymizacje.

W oczach niektérych utraciliSmy jednak to zaufanie.
»Tygodnik Powszechny«, puszczajacy na swoich famach
antysemickie oskarzenia wobec Izraela, w tym powtarza-
jacy ktamstwo o rzekomym ludobdjstwie w Gazie — wspot-
czesny wariant oszczerstw o mordzie rytualnym, ktdre sa
niechlubnym dziedzictwem historii Kosciota — jest moral-
nie skompromitowany w kwestii zydowskiej. Zaangazowa-
nie tego medium w dyskusje o relacjach chrzescijarisko-zy-
dowskich jest hipokryzja godna faryzeuszy” — przeczytalem
np. w komentarzu pod zaproszeniem na nasza debatg, opubli-
kowanym w jednym z portali spotecznosciowych.
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il |AK ROZMAWIAC O IZRAELU

Réwniez i po debacie diugo rozmawialem z tymi, ktorzy
zostali jeszcze w Zydowskim Muzeum Galicja, wystuchujac
uwag do tego, coijak piszemy o tej wojnie, a moze bardziej—
o0 czym nie napisaliSmy lub pisaliSmy za mato (np. o oplywaja-
cych w bogactwa przywdédcach Hamasu, traktujacych ludnos¢
Gazy jak zywe tarcze —cho¢ akurat o tym pisaliSmy). Im dtuzej
to trwalo, tym bardziej pytanie, ktdre postawilem w trakcie
dyskusji, niklo pod innymi. Rzec by mozna: blizszymi ciatu.

Maja na plecach dzbanki i tobolki,

im bardziej puste, tym z dnia na dzien ciezsze.
Istnieje oczywiscie grupa czytelnikéw, dla ktérych jasne sta-
nowisko w tej kwestii ma fundamentalne znaczenie. Przypo-
mnijmy: o ludobdjstwie — wedle obowiazujacej wciaz Kon-
wencji ONZ — méwi si¢ wtedy, gdy sprawca ma zamiar ,,wy-
niszczenia w catosci lub czesci” danej grupy narodowej, et-
nicznej, religijnej lub rasowej jako takiej” (ludobdjstwem nie
byloby wiec zrzucenie bomby na Hiroszime: celem bylo wy-
granie wojny, nie wymordowanie Japonczykéw). Terminem
tym w kontekscie Gazy postuzyt si¢ w ,, TP” kilka tygodni
temu Marek Matusiak, powotujac si¢ na miedzynarodowe
autorytety prawnicze, zwiazane z ONZ czy organizacjami
obroncéw praw czlowieka, ale tez na badaczy Holokaustu,
ktorym i konsekwencja, z jaka dziala armia, i jednoznacz-
nos¢ deklaracji cztonkdow rzadu Izraela (,Niszczymy w Gazie
wszystko, co jeszcze zostalo, bo wszystko tam jest jednym
wielkim centrum terroru” — to minister finanséw Becalel
Smotricz; , Ten obszar zostanie zupelnie odciety od dostaw
zywnosci, elektrycznosci i paliw. Walczymy z ludzmi-zwie-
rzetami i postgpujemy adekwatnie” — to minister obrony
Joaw Galant) kojarzy si¢ jednoznacznie.

Inaczej jednak rzecz widzi — i tu réwniez cytuje tekst
z ,TP” — Dariusz Rosiak: ,W wojnie prowadzonej w terenie
miejskim ofiary cywilne s3 nieuniknione. W trakcie ofen-
sywy sit alianckich na Mosul i Rakke w latach 2016-17 gineli
liczni cywile niemajacy zwiazkéw z Panistwem Islamskim.
Mimo to dzialania aliantéw i ich miejscowych sojusznikéw
byly akceptowane przez rzady zachodnie i arabskie (i kryty-
kowane przez organizacje praw czlowieka). Nie znaczy to,
ze nie nalezy rozliczy¢ Izraela ze zbrodni, ktére zapewne po-
pelnia w Gazie. Ale wérdd nich nie ma zbrodni ludobdjstwa”
—pisze tworca ,Raportu o stanie $wiata”.

Jasne: wielu doniesien z Gazy nie sposéb zweryfikowac.
Na teren konfliktu od dawna nie sa wpuszczani niezalezni
obserwatorzy, obie strony tocza go réwniez w warstwie pro-
pagandowej. Ale z tekstu Rosiaka zapamigtalem takze zda-
nie: ,Wobec sytuacji skomplikowanych i niejednoznacznych
wielu wylacza myslenie. Latwiej osadzac”.

Co$ podobnego mowit w rozmowie z ,,La Repubblica”
izraelski pisarz Etgar Keret, ktérego trudno nazwac zwolen-
nikiem Netanjahu: ,,Zyjemy w $§wiecie uproszczonych nar-
racji: kiedy kto$ z nas rozmawia z kims$ spoza naszego kraju,
od razu zauwaza, ze ludzie zawsze przejawiaja silna potrzebe
okreslenia sie albo za Palestyna, albo za Izraelem, i nikt nie jest
gotowy do stuchania czy prawdziwego dialogu. Nikt nie pod-
waza krzywdy Palestynczykow, bo z rak Izraela zginely ich ty-
siace. Ale my tez mamy liste zarzutéw wobec innych dookola,
moglibySmy np. bez konca méwic o terroryzmie”.

Odbywa sie po cichu czyjes$ ustawanie,
a w zgielku czyjes komus chleba wydzieranie
i czyjes martwym dzieckiem potrzasanie.

Szykujac si¢ do napisania tego tekstu, przeczytalem
m.in. ksiazke Pawla Moscickiego ,,Gaza. Rzecz o kulturze eks-
terminacji” — najmocniejsze dotad w polszczyznie oskarzenie
Izraela o dazenie do ,,ostatecznego rozwiazania kwestii pale-
stynskiej”, szczegélowo zbierajace wszelkie argumenty za
okresleniem tego, co dzieje si¢ w Gazie mianem ludobdjstwa,
a zarazem zdumiewajaco latwo przechodzace do porzadku
dziennego (cho¢ teoretycznie autor poswieca temu caly roz-
dzial) nad zbrodniami z 7 pazdziernika 2023 r.

Daruje sobie cytowanie pojawiajacych si¢ w wywodzie
Swietnego eseisty spiskowych teorii na temat zachowan izrael-
skich stuzb przed atakiem Hamasu albo organizacji festiwalu
Supernova w tym akurat miejscu i czasie. Pomine tez milcze-
niem kwestionowanie liczby ofiar ,,palestynskich organizacji
bojowych” i przypisywanie odpowiedzialnosci za cze$¢ z nich
Izraelczykom. Interesuje mnie osobno$¢ swiatow, w ktérych
tkwia obserwujacy te sama rzeczywistos¢ autorzy.

slzrael — niezaleznie od swojej polityki wobec Palestyn-
czykow —wciaz traktowany jest przez rzady krajow zachod-
nich z poblazaniem” — twierdzi np. Moscicki. Rosiak pisze:
»Dla wielu ludzi na $wiecie Izrael pod wodza Netanjahu za-
mienia sie w pariasa: panstwo, ktére ma za nic zachodnie
wartosci i miedzynarodowe prawo, codziennie zabija cywi-
16w w Gazie i dokonuje zniszczenia Strefy. Nawet ci, ktérzy
wspotczuli Izraelczykom po zbrodniach Hamasu z 7 paz-
dziernika 2023 r., zmieniaja zdanie. Kolejne kraje Europy
uznaja panstwowosc¢ Palestyny. Poglebia sie globalna nie-
cheé, a w niektorych krajach wrecz wrogosc do Izraela. A nie-
kiedy tez kwestionowanie jego prawa do istnienia”.

Opisu europejskich i amerykanskich demonstracji czy
aktéw przemocy wymierzonych w Izrael i Zydéw w zasadzie
u Moscickiego nie znajdziemy, a jesli, to stuza mu do wzmoc-
nienia tez o ,.kulturze eksterminacji”, w ktdrej ,w ztym to-
nie jest urazi¢ oprawcéw albo ich zwolennikéw. To oni maja
mandat do tego, by ucisza¢ protestujacych, sa w stanie ich
zaszczud, szantazowac moralnie, wywierac instytucjonalna,
symboliczna, finansowa i fizyczng presje. W kulturze eks-
terminacji moralne autorytety — pisarze, filozofowie, artysci,
dzialacze —milcza na temat dokonywanego mordu albo jaw-
nie popieraja jego sprawcow”.

Przed nimi jakas wciaz nie tedy droga,
nie ten, co trzeba most
nad rzeka dziwnie rézowa.

Autor ,,Gazy. Rzeczy o kulturze eksterminacji” nie jest w tej
obserwacji odosobniony: o ,,ogtuszajace milczenie” w sprawie
palestynskiej tragedii pytala Jacka Leociaka Hanka Grupin-
ska w rozmowie opublikowanej przez ,,Krytyke Polityczna”.
Cho¢ przeciez nawet w ksigzce Moscickiego znajdziemy wy-
powiedzi czolowych humanistéw naszej epoki niezostawia-
jacych na polityce Izraela suchej nitki, a zapoznawalem sie
znimi réwnolegle z — niewatpliwie wazniejszymi, jesli idzie
o0 oddziatywanie na zbiorowa wyobrazni¢ Europejczykow
—relacjami z festiwalu w Glastonbury, gdzie nad thumami
powiewaly palestynskie flagi, a punkowy duet Bob Vylan



wzywal ze sceny do mordowania izra-
elskich zomierzy. Chodzac po ulicach
europejskich miast, siadajac na wi-
downi koncertéw czy meczow, trudno
nie odnie$¢ wrazenia, ze bycie propale-
stynskim stato sie wrecz modne.

Miriam Synger, bioraca rowniez
udziat w debacie na FKZ, podkresla,
ze Polska wciaz pozostaje dla Zydéw
jednym z najbezpieczniejszych miejsc
w Europie, ale w ubieglorocznej rozmo-
wie z ,Tygodnikiem” mowita tez o wro-
gosci doswiadczanej ze strony $rodo-
wisk, ktdore zawsze wspierata: LGBT+
czy feministycznych: ,Rozumiesz to?
Boje sie walczacego o prawa Palestyn-
czykow geja bardziej niz faceta spod ha-
sta»Polska dla Polakow«...

Niby nie ma w tym nic nowego. ,,Chaos informacyjny,
szantaz moralny i coraz bardziej wykluczajace si¢ narracje
na temat zbrodni, winy i cierpienia” towarzysza konfliktowi
dwdch narodow o jedna ziemie od zawsze — przypomina Ro-
siak. W dodatku konflikt ten zeruje na mitach i fantazjach re-
ligijno-mesjanistycznych, a ,kazdy lider, ktory prébowat od-
rzuci¢ te ograniczenia i sprowadzi¢ spér do polityki, czyli do
negocjowania intereséw i szukania kompromiséw, konczyl
zwykle znienawidzony przez swoich, w splocie wewnetrz-
nych sprzecznosci (jak Jasir Arafat, lider Organizacji Wyzwo-
lenia Palestyny) albo w grobie (jak Icchak Rabin, premier
Izraela zabity przez izraelskiego ekstremiste)”.

Zawrze¢ pokdj to zapomnie¢: by doszto do pojednania,
pamie¢ musi by¢ wybrakowana — to jedna z mysli, ktére Su-
san Sontag rzucita w ,Widoku cudzego cierpienia” niemal na
marginesie: ,Jesli celem jest posiadanie odrobiny przestrzeni,
w ktdrej mozna przezy¢ zycie, warto, zeby relacja konkret-
nych niesprawiedliwosci rozplyneta sie w ogdlniejszym zro-
zumieniu, ze istoty ludzkie wszedzie wyrzadzaja sobie na-
wzajem okropne krzywdy”. Ale w obecnej fazie konfliktu
zacytowanie takich sléw wydaje si¢ aktem naiwnosci.

Moze lepiej przywotac inny fragment eseju amerykan-
skiej pisarki i aktywistki, analizujacej postawy wobec relacji
z wojen i kataklizmdw (takze postawy dwuznaczne, zwia-
zane z ekscytacja i poczuciem komfortu widza z dalekiego
kraju): ,»My«—my, czyli kazdy, kto nigdy nie przezyl niczego
takiego jak to, przez co przeszli oni —nie rozumiemy. Nie do-
ciera do nas. Naprawde nie potrafimy sobie wyobrazié, jak to
bylo. Nie potrafimy sobie wyobrazi¢, jak potworna, jak prze-
razajaca jest wojna; ani jak normalna sie staje. Oto, co upar-
cie czuja wszyscy —kazdy zolnierz, kazdy dziennikarz, kazdy
pracownik pomocy humanitarnej i niezalezny obserwator —
ktorzy spedzili duzo czasu pod ostrzalem i mieli szczescie wy-
mknac sie Smierci, ktdra obalita innych, w poblizu”.

Pmmmum "

NEIL MILTON / ZUMA PRESS / FORUM

Dokola jakies strzaly, raz blizej, raz dalej,
w gorze samolot troche kolujacy.

Nie rozumiemy wigc, ale patrzymy na obrazy stamtad.
Ze zgroza, plomiennym oburzeniem, wydaje nam si¢ takze:
ze szczera empatia. Z bagazem dostepnych nam w tej czesci
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GABOR MATE, 81-letni lekarz

i mySliciel publiczny zajmujacy

sie trauma, podczas tourneé

po naszym kraju méwit, ze jesli
ktokolwiek miatby zrozumie¢
walke Palestyficzykéw

przeciw zewnetrznemu
okupantowi, to wtasnie

Polacy. Przeciw odczytom
przedstawianego jako ocalatego

z Holokaustu badacza protestowaty
gminy zydowskie, Uniwersytet
Wroctawski wycofat swéj patronat.

Na zdjeciu w Teatrze Nowym
w Warszawie, 6 czerwca 2025 .

Europy —na ,Skrwawionych ziemiach”, w , Traumalandzie”
—skojarzen i pojec. Z erozja wyobrazni religijnej, powodujaca
wypieranie metafizyki przez moralizm. Niektdrzy réwniez ze
Swiadomoscia, ze postawa $wiadka straszliwych wydarzen ro-
dzi ambiwalentne emocje (Michael Steinlauf w ,,Pamieci nie-
przyswojonej” pisat wrecz o ,,winie wobec Smierci”, odczuwa-
nej przez tych, ktérzy zachowali biernosc). Czasami: z lekiem
o bliskich, znanych osobiscie ludzi. To tez pewnie sa powody,
dla ktérych trudno nam o tym rozmawiac. Ale s3 jeszcze inne.

Nie wykluczam, ze cze$¢ czytelnikéw ,, Tygodnika” obu-
rza samo przywolywanie ksigzki Moscickiego, zawiera ona
jednak obserwacje, nad ktdra trzeba sie zatrzymac: ,W Ga-
zie spotykaja si¢ i krzyzuja dwie wielkie historyczne forma-
cje, dwa wielkie historyczne paradygmaty, ktérych koegzy-
stencja, jak si¢ okazuje, tworzy raczej szereg tragicznych zde-
rzen niz konstelacje nowego miedzynarodowego porzadku
opartego na pokoju. Chodzi oczywiscie o Zaglade i koloni-
zacje. Dziedzicem jednej linii jest Izrael, dziedzicem drugiej
za$ — Palestyna. Tyle ze obie przegladaja si¢ w swoich histo-
riach i rywalizuja ze soba o pierwszenstwo, biorac udziat
w osobliwej psychomachii. Skoro panstwo Izrael, jak glosi
jego doktryna, powstato po to, zeby dac schronienie ludowi,
ktory padt ofiara tak okropnej zbrodni jak ludobéjstwo Zy-
doéw europejskich dokonane przez nazistowskie Niemcy,
nie mozna odméwi¢ mu prawa do istnienia. Skoro jednak,
jak uwazaja Palestyniczycy, powstalo ono jako projekt kolo-
nialny od reki pozbawiajacy miliony rdzennych mieszkan-
c6w Palestyny praw do wlasnej ziemi, jego istnienie nie jest
absolutem, a moze nawet stanowi formacje, ktora jak naj-
szybciej nalezy uniewaznic”.

Palestyrficzycy uznajacy sie za ofiary czystki etnicznej,
czyli Nakby, zyja obok Izraelczykéw uznajacych sig za po-
tomkéw ofiar Shoah: ,,Ten trudny do rozwiklania splot hi-
storycznych katastrof ma jeszcze jeden istotny naped, ktdry
by¢ moze odpowiada za »popularnosé« tego konfliktu na
Swiecie — pisze MoScicki. — Chodzi o to, ze zaréwno Zaglada,
jak i kolonializm stanowia dwa najbardziej wstydliwe, a za-
razem potezne elementy dziedzictwa europejskiej historii,
dwa nawiedzajace nasza tradycje, nieprzepracowane wyrzuty
sumienia”.
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Przydalaby sie jakas niewidzialnosc¢,

jakas bura kamiennos¢,

a jeszcze lepiej niebylosé

na pewien Kkrotki czas albo i dlugi.
Do tych wyrzutéw sumienia —nieprzepracowanych i jednak
przepracowywanych — odwotuja sie osoby, ktdre na pyta-
nie o ludobdjstwo odpowiadaja radykalnie odmiennie. ,Nie
moge oprzec sie wrazeniu, ze tym, co
dzieje si¢ w Gazie, leczymy sobie w Polsce

O tym, czy Zaglada byla czyms wyjatkowym, powstaja
filozoficzne traktaty i historyczne opracowania (ksiazka Kon-
stantego Geberta o wspélczesnych ludobdjstwach, od dziatan
cesarskich Niemiec w Namibii po wyniszczanie Ujguréw
przez Chiny, nosi tytul ,,Ostateczne rozwiazania”). To dys-
kusja, ktdrej nie spos6b zamykac, niezaleznie od dobiegaja-
cych z Izraela pomrukow gniewu. Mozna jednak dostrzegad,
oprocz analogii, takze fundamen-
talne réznice — nie traktujac tego

wszystkie bolesne debaty na temat Holo-
kaustu” —uwaza np. Miriam Synger [czy-
taj: wreszcie mozemy powiedzieé, ze Zy-
dzi tez nie s w porzadku — MO]. ,,Polacy
maGwia o niej, Ze sytuacja jest »skompli-
kowana« [czytaj: nie potrafia jednoznacz-

W naszym stosunku
do IzraelaiGazy jest cos,
co powoduje, ze ludzie

jako proby pomniejszania dziejacej
sie w Gazie tragedii.

Nie trzeba sakralizowa¢ Shoah,
wystarczy zachowywac intelektu-
alna precyzje. A zachowujac ja,
opowiadac sie takze przeciw dys-

nie potepic Izraela — MOJ, m.in. dlatego, pl’aWI 1 otwar'a, kursowi, w ktorym (ostatni raz za-
ze dzwigamy tu poholokaustowe poczu- nawykh do uwaznego cytuje Moscickiego) ,,antysemic-
cie winy wobec Zydoxzv —mowi Ha¥1k:c1 stuchania siebie i inny ch, kie staje sie ]e.dnoczesn‘le iw tyr.n
Grupinska w rozmowie z Adania Shibli, j ) ) samym stopniu: sprzeciwianie si¢
palestyﬁskq pisarka przenoszaca traume Ch@tme Przyjmujqcy wojnie, a{lty§yj gnizm, sqlidarnoéé
et atody woymA B odmienne pespektywy, 2oy ot ads

Jest i poczucie winy, o ktérym opo- traca te umiejetnoéci. wydarzen oraz watpliwo$ci w spra-

wiadal w rozmowie z Grupinska Leociak.

wie dzialan odwetowych, antyim-

Dla niego pozostawanie w ,,paralizujacej
aurze Holokaustu” i zawierzeniu ofiarom
Zagtady dtugo wigzalo si¢ z przeniesieniem tego zawierzenia
na wspotczesnych Izraelczykéw, a w konsekwencji: z niewi-
dzeniem Palestynczykow.

O tym ostatnim moéwil, szczesliwie, w czasie przesztym.
Trudno nie dostrzec, ze rozwazajac zydowskie i polsko-zy-
dowskie sprawy, otworzyliSmy sie rowniez na Palestyne. Na
potkach ksiegarn coraz wigcej dziel tamtejszych pisarzy —
oprodcz Shibli np. Rajy Shehadeha (oboje goscili na wspétor-
ganizowanym przez , TP” Festiwalu Conrada). Wydawnictwo
Literackie opublikowalo wlasnie ,Palestyne: wojne stuletnia.
Opowies¢ o kolonializmie i oporze” Rashida Khalidiego. Z za-
chodnich uczelni szerokim strumieniem dociera opowies¢
o Izraelu toczona w dyskursie antykolonialnym i antyrasi-
stowskim. Narracja o ,splocie historycznych katastrof” stata
si¢ polifoniczna.

Cos jeszcze sie wydarzy, tylko gdzie i co.

Kto$ wyjdzie im naprzeciw, tylko kiedy, kto,

w ilu postaciach i w jakich zamiarach.
W tle jest cos$ jeszcze: wykorzystywanie kodow jezykowych
zwiazanych z Holokaustem do opisu dzisiejszej wojny.
Niby to tez nic nowego: ,Moze plyne [do Gazy — MO], bo na
placu Krasinskich krecita sie karuzela, kiedy po 19 kwietnia
1943 getto plonelo, walczac” — pisal np. Roman Kurkiewicz
na lamach , Tygodnika”, ttumaczac swdj udziat w tzw. Flo-
tylli Wolnosci, ktéra w 2011 r. usitowata przetama¢ morska
blokade Strefy.

Moscicki mowi jeszcze mocniej: to, co dzieje sie dzis

w Gazie, dotyczy catej ludzkosci, tak jak wczesniej catej ludz-
kosci dotyczyto Auschwitz. Méwiac o tym, wrecz trzeba od-
wolywac sie do Zaglady, ba: to by¢ moze sposdb ocalenia Au-
schwitz przed calkowita instrumentalizacja.

perializm, rzeczywisty antysemi-
tyzm”.

»Odruch moralny nie powinien zastepowa¢ myslenia
—1ivice versa” —to zdanie wypowiedzial wazny uczestnik de-
bat na temat Izraela, Palestyny, antysemityzmu, ludobdjstwa
ilosu polskich Zydéw. Zanim sprawdzicie, ktdry, sprawdzcie,
czy uwazacie je za stuszne.

Jesli bedzie miat wybor,

moze nie zechce by¢ wrogiem

i pozostawi ich przy jakims$ zyciu.
Siadajac do pisania tego tekstu, nie miatem gotowej konklu-
zji. Szukajac jej, wynotowalem sobie i t¢ obserwacje Susan
Sontag: ,,Dla Zyda z Izraela zdjecie dziecka rozerwanego na
strzepy w pizzerii Sbarro w centrum Jerozolimy jest przede
wszystkim zdjeciem zydowskiego dziecka zabitego przez Pa-
lestynczyka w samobdjczym ataku. Dla Palestyiiczyka z Gazy
zdjecie dziecka rozerwanego na strzepy pociskiem wystrzelo-
nym z czolgu jest przede wszystkim zdjeciem palestyniskiego
dziecka zabitego pod izraelskim ostrzatem. Dla bojownika
tozsamos¢ jest wszystkim. I wszystkie zdjecia czekaja, az pod-
pis wyjasni je lub zafalszuje”.

Patrzac na samo zdjecie, nie wiem przeciez, jakiej na-
rodowosci jest ofiara — tak samo jak nie wiem, jakiej na-
rodowosci s3 ,jacys ludzie” z wiersza Wistawy Szymbor-
skiej, ktorym ten tekst kontrapunktuje. Bardzo si¢ oba-
wiam, ze w poszukiwaniu jednoznacznej odpowiedzi na
pytanie o ludobdjstwo i antysemityzm zaczynam widzie¢
podpis zamiast obrazu. I ze przestaje widziec splatajace sie
z tymi pojeciami poczucie winy, uSwiadomiona i nieuswia-
domiona traume, utkniecie w przesztosci, bezradnos¢ wo-
bec cierpieniaizla.

Szkoda, ze ten tekst 0 Gaborze Maté dotad nie powstat.

©® MICHAL OKONSKI
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STRACHY W SCHENGEN

Pierwsza faz¢ sporu o migrantdw na polsko-niemieckiej granicy
gabinet Donalda Tuska przegrat iz Niemcami, 1 z opozycja w kraju.
W drugiej sporo jest jeszcze do wygrania. Na czele z przysztoscig strefy Schengen.
MAREK RABIJ




DY RZAD NIE DOSTRZEGA PROBLEMU,

ktory mieszkancy pogranicza wi-
dza z okien wlasnych domoéw, kryzys
jest nie do uniknigcia. Zwlaszcza gdy
wladza prébuje ich jeszcze uspokajacé
iprzekonuje, ze przesadzaja. Bo co z tego,
ze na zachodniej granicy nie wzrosta
znaczaco liczba migrantéw, ktorych
strona niemiecka nie wpuscila do kra-
ju lub cofneta do Polski w trybie read-
misji przewidzianej unijnymi przepisa-
mi? W oficjalnych statystykach faktycz-
nie mowa o raptem kilkuset osobach.
W przygranicznych miejscowosciach
ludzie stojacy za tymi liczbami stali sie
jednak na tyle widoczni, by wzbudzi¢
zaniepokojenie i watpliwosci co do do-
ktadnosci rzadowych danych. Trudno

KRZYSZTOF CWIK / PAP

sie temu dziwic. Mieszkancy polsko-nie-
mieckiego pogranicza od kilku dni pu-
blikuja w sieci kolejne nagrania, na kté-
rych wida¢ z grubsza to samo. Do pol-
skiej miejscowosci wjezdza niemiecki
woz policyjny. Funkcjonariusze wysa-
dzaja na pobocze kilka oséb i odjezdza-
ja w sina dal. Bez udziatu polskich kole-
gow, a chyba takze bez ich wiedzy.

Obdz Koalicji Obywatelskiej poczat-
kowo nie dostrzegal w tym zagrozenia.
Problem ze zrozumieniem, o co toczy si¢
gra na granicy, mieli tez jego akolici, ba-
gatelizujacy problem. Czy czlonkowie pa-
troli obywatelskich pilnujacych granicy
zdaja sobie sprawe, ze jej nielegalne prze-
kroczenie w polskim prawie jest tylko
wykroczeniem? — pytat w , Krytyce Poli-
tycznej” prawnik Eukasz Hassliebe, pu-
blikujacy pod pseudonimem Galopujacy
Major. Zapewne nie mieli bladego poje-
cia, ale zapoznanie ich z trescig artykutu
49a kodeksu wykroczen (chodzi o prze-
kroczenie granicy bez uzycia przemocy
albo podstepu), ktory publicysta erudycyj-
nie przywolywal w tym kontekscie, raczej
nie uspokoilo kogos, kto nad ranem, wy-
chodzac do pracy, potyka si¢ o migrantéw
Spiacych ukradkiem na klatce schodowej.

W koncu jednak premier Tusk oglo-
sil, ze na zachodniej granicy samozwan-
cze patrole antyimigranckie, zwotywane
m.in. przez sympatyzujacy z PiS-em Ruch
Obrony Granic Roberta Bakiewicza, za-
stapi Straz Graniczna. Od 7 lipca na przej-
Sciach z Niemcami i Litwa przywrécono
kontrole. Nie po to, zeby zatrzymywac
migrantéw usitujacych przedostac si¢ do
Niemiec, lecz po to, by stronie niemiec-
kiej utrudni¢ przerzucanie do Polski cu-
dzoziemcoéw, ktérych nie chca widziec
usiebie.

Realia kontra statystyki

Od stycznia do polowy czerwca nie-
miecka policja miala w ten sposéb ode-
sta¢ do Polski zaledwie 170 oséb. Czyli
Srednio 28 na miesigcizaledwie 3,2 osoby
na kazde z 52 przej$¢ granicznych, na kto-
rych Warszawa wlasnie wznowita kon-
trole. Tak wynika z oficjalnych statystyk
niemieckiej policji. Inna sprawa, ze skla-
daja si¢ na nie wylacznie przypadki spel-
niajace kryteria rozporzadzenia Dublin

Pikieta Ruchu Obrony Granic przy polsko-
-niemieckim moscie na Nysie Luzyckiej.
Porajow, gmina Bogatynia. 3 lipca 2025 .
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111, ktére przewiduje, ze po zatrzymaniu
migranta bez prawa wjazdu do danego
kraju cztonkowskiego mozna odestac¢ go
do panstwa, w ktérym po raz pierwszy
postawil stope na unijnej ziemi.

Czy takie kryteria spelnia réwniez sy-
tuacja, ktéra miata miejsce nad ranem 29
czerwca na drodze pomiedzy przygranicz-
nym Ostritz a polozonym kilka kilome-
tréw dalej na zachdd Kiesdorf, na ktdrej
zatrzymano o$miu Somalijezykdéw i jed-
nego Marokanczyka? Mezczyzni mieli od
18 do 27 lat i zostali przewiezieni do Nie-
miec przez nieznanego wczesniej prze-
mytnika. Nie posiadali dokumentéw
wymaganych do przekroczenia niemiec-
kiej granicy. Po przewiezieniu na posteru-
nek policji i po wykonaniu niezbednych
czynnosci wszyscy zatrzymani zostali
odestani do Polski.

Na jakiej podstawie? W odpowiedzi na
pytanie zadane przez ,,Tygodnik” Marcel
Pretzsch z lokalnej policji wyjasnit, ze mi-
granci zostali dostrzezeni przez okolicz-
nych mieszkancéw w momencie, kiedy
przekraczali granice. Zaden z zatrzyma-
nych nie ztozyt wniosku o azyl (nie wia-
domo czy im to umozliwiono), a nie-
miecka policja przewiozla ich do Polski
1 pozostawila po prostu przy drodze, po-
niewaz wspélnotowa procedura readmi-
sji, ktdra miata w tym przypadku zasto-
sowanie, nie wymaga asysty polskich
stuzb. Wiele wskazuje na to, ze podob-
nych przypadkow jest wigcej, niz wy-
nika ze statystyk. Strona niemiecka ofi-
cjalnie zapewnia, ze odsyla do Polski je-
dynie migrantéw zatrzymanych ,na gra-
nicy”, ale z tych samych wyjasnien tam-
tejszych funkcjonariuszy wynika, ze
»granica” w ich interpretacji moze ozna-
czaC... cate Niemcy. Federalne przepisy sta-
nowig, ze do czasu zakonczenia dziatan
policyjnych bezposrednio zwiazanych
z przekroczeniem granicy nikt formal-
nie ,nie wjezdza” na teren RFN — nawet
jesli w rzeczywistosci przekroczyt linie
graniczna. Przy takiej wykladni do Polski
mozna odesla¢ nawet osoby zatrzymane
w Zaglebiu Ruhry.

W praktyce, jak mozna ustysze¢ od
funkcjonariuszy polskiej strazy granicz-
nej, ich niemieccy koledzy najczesciej od-
sylaja na wschod migrantéw zatrzyma-
nych bez stosowanych papierow w pasie
okolo 30-50 kilometréw od granicy z Pol-
ska. Wiekszos¢ z nich nie ma réwniez do-
kumentéw, ktdre poswiadczalyby, ze do
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> strefy Schengen wjechali w Polsce —bo

mie¢ ich nie moga. Przemytnicy, ktdrzy
nad Odre zwoza ich znad bialoruskiej gra-
nicy, nie wystawiaja przeciez paragonow.
Niemiecka policja jako dowdd wskazuje
czasem na kwity z polskich Zabek”
i,,Biedronek”, albo bilety PKP rzekomo
znalezione przy migrantach. Zaden se-
dzia nie przyjatby takiego dowodu w trak-
cie procesu, ale procedura readmisji nie
wymaga ani wyroku sadu, ani nawet po-
informowania zainteresowanej strony, ze
zostang do niej odestani migranci.

System jest wiec dziurawy i niespdjny,
przyznaja nieoficjalnie polscy straznicy
graniczni. Procedury strefy Schengen
pisano z mysla o czasach, gdy do unij-
nych bram nie pukaly co roku miliony
zdesperowanych ludzi uciekajacych do
lepszego Swiata. A co wazniejsze, nie pi-
sano ich takze z my$la o Swiecie polityki,
w ktérym bezpieczenstwem mozna gra¢
jak piteczka.

Przepis na kryzys
Nieprzypadkowo wspolnym mianow-
nikiem publicznych wystapien polity-
kow PiS od kilkunastu dni jest opowies¢
o0 ,kryzysie migracyjnym” na naszej za-
chodniej granicy, wywolanym nie tyle
przez Niemcy, ile przez uleglos¢ rzadu
Tuska wobec Berlina. Rzeczywista skala
problemu nie ma tu najmniejszego zna-
czenia. Fakty nie moga przeciez psu¢ dra-
maturgii opowiesci o zachodniej granicy
trzeszczacej pod naporem niemieckich
pushbackow.

Sytuacja na zachodzie kraju stala si¢
paliwem m.in. dla Konfederacji. Wice-
marszatek Krzysztof Bosak stwierdzil na
antenie Polsatu, ze ,,rzad obecnej koalicji
traktuje Polske jak pojemnik na odrzuty”.
,Murem za polskim mundurem” stanat
z kolei Mateusz Morawiecki, zarzucajac
swemu nastepcy na fotelu premiera, ze
wskutek decyzji jego podwladnych po-
licjanci i straznicy graniczni ,,w bardzo
szczuplym skladzie etatowym usiluja
broni¢ granicy”. O ,kryzysie migracyj-
nym” wielokrotnie méwil takze Mariusz
Blaszczak, zapowiadajac w Swiecku kon-

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

Niemiecka policja wskazuje
na kwity z polskich
_Zabek” 1, Biedronek”,
albo bilety PKP rzekomo
znalezione przy migrantach.
Zaden sedzia nie uznathy
takiego dowodu
przekroczenia granicy.

trole poselskie parlamentarzystéw PiS
na przejéciach granicznych. W Gorzo-
wie Wielkopolskim, czyli ponad sto kilo-
metréow od pasa przygranicznego, miej-
scowy dziatacz PiS za nielegalnych mi-
grantow uznal czlonkow senegalskiego
zespolu Saly Velingara Ballet, kt6rzy na
zaproszenie miasta przyjechali na tamtej-
szy festiwal tanca Folk Harbour. Pocho-
dzaca z Gorzowa europostanka PiS Elz-
bieta Rafalska zdazyla z tej okazji nawet
zmy¢ w sieci glowe Tuskowi za lekcewa-
zenie wysitkéw Ruchu Obrony Granic.
Gdy migranci okazali si¢ artystami, a po-
licja musiala im zapewni¢ ochrone, Ra-
falska po prostu usunela wpis ze swoich
kont, nie publikujac wyjasnier. Podobna
strategie obrat jej kolega z brukselskiej
lawy Dominik Tarczynski, ktory wzy-
wat do ,,Wielkiej Deportacji”, ilustrujac
ten apel... nagraniem z kamer przemysto-
wych z Lubina (111 kilometrow od naj-
blizszego przejscia granicznego z Niem-
cami), na ktérym wida¢ dwdch nagich
Etiopczykdw, ktdrzy zdotali zbiec han-
dlarzom ludzmi.

Nietrudno zgadnag, jaki cel maja ta-
kie zagrania. W przekazie politykéw
opozycji sytuacja na granicy ma przybie-
ra¢ wymiary kryzysu poréwnywalnego
z apogeum hybrydowych atakéw na na-
sze wschodnie rubieze z jesieni 2021 1.
Prawo i Sprawiedliwo$¢ gltadko weszlo
wtedy w role szeryfa, ktéry broni pol-
skiej racji stanu bez ogladania si¢ na kry-
tyke, normy spoleczne i potencjalne kon-

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydziei
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznafi

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

sekwencje prawne czy dyplomatyczne.
Dzi$ na zachodzie Polski nie ma wpraw-
dzie ostrego kryzysu, a prawde powie-
dziawszy, nie ma go w ogole. Sa jednak
punktowe objawy niepokoju i niezado-
wolenia, ktére mozna naniza¢ na ni¢ spoj-
nej politycznej narracji, aby nastepnie po-
kazac opinii publicznej jako ,,pogranicze
W ogniu”, pozostawione na pastwe nie-
mieckiej policji przez niekompetentna
wtladze. Cokolwiek zrobi wtedy rzad Tu-
ska, bedzie krokiem sp6znionym, jakze
ré6znym od zdecydowanych ruchéw Pol-
ski, ktéra pod rzadami PiS miala odwage
bronic¢ granic przed sabotazem ze strony
Bialorusi i Rosji.

Schengen trzeszczy

Prymitywne? Ale dziala. Pod wzgledem
stosunku do przybyszéw spoza Starego
Kontynentu od innych europejskich na-
cji rézni nas bowiem sifa naszego resen-
tymentu. Jak wynika chociazby z badan
Instytutu Pew Research, od lat przodu-
jemy w Unii w nieufnosci wobec migran-
tow z krajow muzulmanskich. Dotych-
czas te obawy bazowaly jednak bardziej
na naszych wyobrazeniach niz doswiad-
czeniach. Polska po 1945 roku stala si¢
panstwem monoetnicznym i praktycz-
nie jednowyznaniowym. Narastajaca
fala migracji z Ukrainy po 2014 roku nie
zmienila pod tym wzgledem wiele, bo
nasi wschodni sasiedzi byli nam bliscy
kulturowo i nie tworzyli zamknietych
spotecznosci. Migranci zarobkowi z Azji
i Afryki, nowos¢ ostatnich lat, sa z kolei
wciaz zbyt nieliczni i zepchnieci zbyt gle-
boko do zakamarkéw polskiej codzien-
nosci, aby przykuwac szczegélna uwage.
Podobnie byto do niedawna z tysiacami
o0s6b przekraczajacych nielegalnie granice
Schengen na wschodzie naszego kraju —
oni parli przeciez gldwnie w strone Nie-
miec. Z punktu widzenia temperatury na-
strojow spolecznych polska polityka mi-
gracyjna mogta zatem sprowadzac si¢ do
Sciagania cichaczem tanich pracownikéw
z Nepalu czy Filipin oraz czekania, az ci,
ktorzy przedostali si¢ do nas przez dziure
w podlaskim plocie, znikna z horyzontu
na drugim brzegu Odry.

Mogta — do czasu, az przyci$niete fala
migracji Niemcy nie powiedzialy dos¢.
Nawet jesli to niemieckie ,,genug” jest
na razie poza na potrzeby wewngtrznej
polityki, to dla Polski i innych panstw
granicznych strefy Schengen stanowi



Niemiecka policja prowadzi kontrole na granicy z Polskq. Frankfurt nad Odrq, 4 lipca 2025 1.

ostrzezenie, ze moga mie¢ problem, kiedy
Niemcy, dotad bedace migracyjnym dre-
nem UE, naprawdg uszczelnia swe gra-
nice. Jak podaje Eurostat, w 2023 r. do
krajow Wspdlnoty nielegalnie przedo-
stato sie ok. 385 tys. 0sdb, ale z wydanymi
prawidlowo wizami wjechalo ich ponad
3,7 mln. Zamknigcie unijnych granic,
ktdre dzi$ postuluja niektdrzy politycy
polskiej prawicy, zapewne doprowadzi-
loby do skokowego wzrostu liczby tych
pierwszych. A Polska, ktorej granice w az
jednej trzeciej dtugosci sa tez wschodnia
rubieza strefy Schengen, odczuje to jako
jedna z pierwszych.

Oficjalne statystyki Berlina mowia,
ze tylko w ubieglym roku do Niemiec
przybylo ok. 1,7 mln migrantéw. Na gra-
nicy odmowiono wjazdu zaledwie 10
tysiacom, co moze $wiadczy¢ zaréwno
o tym, ze niemiecka polityka migracyjna,
mimo politycznych pohukiwan, nie re-
zygnuje z inkluzywnosci, jak i o tym, ze
nadzor nad granicami panstwa pozosta-
wia wiele do zyczenia. Nieprzypadkowo
antyimigracyjna AfD najwi¢kszym po-
parciem cieszy sie dzi$ we wschodnich
landach. Przy granicy z Polska nie brak
miejscowosci niemal opustoszatych po
eksodusie na zachdd kraju, ktdry nasta-
pil tuz po zjednoczeniu Niemiec. Rzad
w Berlinie stara sie co prawda wysyta¢
migrantow z prawem do azylu do oérod-
kéw rozsianych po catym kraju, ale wla-
$nie na wyludnionym wschodzie ma naj-
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lepsze warunki do zakladania i prowa-
dzenia takich placéwek. Nie znaczy to, ze
wybdr ten cieszy okolicznych mieszkan-
cow. Gdy w miejscowosci liczacej mniej
niz sto dusz nagle powstaje oSrodek dla
kilkuset azylantow, o konflikt naprawde
nietrudno. Jeszcze fatwiej o niego w sy-
tuacji, gdy realia wzglednie hojnego so-
¢jalu dla migrantow zderzg sig ze wspo-
mnieniami pierwszych lat po zjednocze-
niu, ktére wielu mieszkanicom bytych
Niemiec Wschodnich przyniosty biede
i bezrobocie. Widok kolejnego zmegczo-
nego czlowieka o $niadej cerze, ktdory
chylkiem usiluje opuscic¢ strefe przy-
graniczna, juz dawno przestat tu budzi¢
wspotczucie. W komunikatach niemiec-
kiej policji coraz czesciej pojawia sie za
to informacja, ze zawiadomienie o gru-
pie migrantéw funkcjonariusze dostali
od miejscowych.

W interesie obywateli

Niemiecka gospodarka drobi w miejscu.
Tamtejsze giganty traca przewage kon-
kurencyjna nad rywalami z Dalekiego
Wschodu i tysiacami zwalniaja ludzi.
Kleszcze niemieckiej polityki fiskal-
nej, ktore przez lata nie pozwalaly Ber-
linowi finansowa¢ rozwoju kraju po-
przez zwigkszanie dlugu publicznego
sprawily, ze niedomaga infrastruktura.
Panstwo znane dotad obywatelom nik-
nie w oczach. Ale nadal wydaje co roku
miliardy euro na pomoc ludziom, ktérzy

PATRICK PLEUL / AFP / EAST NEWS
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czesto nie potrafig zlozy¢ prostego zdania
po niemiecku.

To rodzi frustracje, napedzana dodat-
kowo wstrzasajacymi przypadkami prze-
mocy ze strony migrantéw. Podobnie jak
inne spoteczenstwa krajow rozwinie-
tych, w ktorych wyczerpat sie model roz-
woju oparty na symbiozie liberalnej de-
mokracji i wolnego rynku, Niemcy zer-
kaja w strong autorytaryzmu, w nadziei,
ze to on zapewni im lepszy byt i spokd;j.
W majowym sondazu instytutu INSA dla
gazety ,Bild” — AfD osiagnela 24 proc. po-
parcia, zréwnujac sie tym samym z cha-
deckim sojuszem CDU/CSU, rzadzacym
dzi$ Niemcami. W USA tego samego
politycznego klienta obstuguje Donald
Trump, otwierajac na bagnach Florydy
»Aligator Alcatraz” dla migrantéw, i szy-
derczo ttumaczac, jak powinni uciekac
przed gadami. Prawa czlowieka i warto-
Sci europejskiej mysli politycznej w tym
rachunku nie maja wagi réwnej intere-
som ,rdzennych obywateli” —jakkolwiek
by ich definiowac. Dorazny interes wigk-
szosci nie zamierza zaprzatac sobie glowy
zadnymi konwencjami. W polityce wigk-
sze znaczenie miewaja tzw. rolki na por-
talach spolecznosciowych z relacjami
milodych kobiet z Francji, Belgii, Szwecji
czy Niemiec, nagabywanych przez mi-
grantéw na ulicach.

W Polsce tym samym jezykiem mowi
Konfederacja, gdy jej postowie nawotuja
do ,,oczyszczenia kraju z ludzi obcych
kulturowo”. Prawo i Sprawiedliwos¢,
ktdre panicznie boi si¢ silnej alternatywy
na prawo od siebie, zapowiedzialo na-
wet projekt ustawy zakazujacej wjazdu
do Polski obywatelom panstw Bliskiego
Wschodu, po czym doszlo do wniosku,
ze na taka nowalijke jeszcze za wczeSnie
iucielo temat. O odpowiedni klimat dla
takiego aktu prawnego postowie z par-
tii Jarostawa Kaczynskiego pracuja jed-
nak na zachodniej granicy, zachecajac do
uczestnictwa w ,obywatelskich” patro-
lach antyimigranckich.

By¢ moze to tylko zbieg okolicznosci,
ale na mapie takich blokad na przejSciach
granicznych najwiecej punktéw widnieje
dzi$§ w Zachodniopomorskiem. Regionie
Polski, w ktérym — podobnie jak w nie-
mieckich wschodnich landach — trans-
formacja lat go. kojarzy sie z panstwem,
ktére niemal z dnia na dzien wycofalo sie
zich zycia. ©® MAREK RABI)

Wspétpraca: tUKASZ GRAJEWSKI z Berlina
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Stara Wies, stary temat

MAJA KUZMICZ, KIEROWNICZKA ,,NIEBIESKIEJ LINII”:

spoteczesTwo | W wielu krajach Europy osoby z doSwiadczeniem
przemocy domowej mowig o tym, jak wazna byta dla nich reakcja
sgsiada czy pracownika spotecznego. Nam takich relacji brakuje.

ANNA GOC: W Starej Wsi Tadeusz
Duda zastrzelit corke i jej meza,
ciezko postrzelit teSciowa. Przemoc
domowa w tej rodzinie trwata od
kilku lat. Czyich reakcji i jakich
dziatah zabrakto?

MAJA KuZmicz: W tej historii, na ile
znamy jej przebieg z mediéw, podjeto
sporo dzialan, by nie doszlo do tak dra-
matycznego finatu. Sprawa byla w proku-
raturze, Tadeusz Duda miat postawione
zarzuty zngcania sie nad cztonkami ro-
dziny. Pokrzywdzone kobiety —Zona i te-
Sciowa — a takze Swiadkowie przemocy,
czyli cérkaijej rodzina, nie mogli na tym
etapie zrobi¢ nic wiecej.

Pokrzywdzone nie mogty, a stuzby?

Jesli chodzi o dziatania stuzb, to nale-
zalo skutecznie odizolowac sprawce i za-
bezpieczy¢ bron, jednak ciezko mi o tym
mowic bardziej szczegétowo. Bez dostepu
do akt trudno powiedziec, jak do tego do-
szlo, ze sprawca, ktéry miat sadowy zakaz
zblizania sie do teSciowej, dzielit z nia po-
dworko. W zaleznosci od tego, na jakim
etapie jest sprawa, zakaz zblizania sie
sprawcy do osoby pokrzywdzonej moga
wydawac policja, prokuratura lub sad.
Wezwana na interwencje policja moze
dodatkowo wydac¢ nakaz opuszczenia
mieszkania przez sprawce. Nakaz jest
wykonywany natychmiast, funkcjona-
riusze towarzysza sprawcy w opuszcze-
niu domu, dopilnowuja, aby oddat klu-
cze i zabral potrzebne mu rzeczy. Policja
nie ma obowiazku zapewni¢ sprawcy
lokum, to jest jego sprawa. Ma opusci¢
miejsce, w ktérym przebywa osoba po-
krzywdzona.

Policja wykorzystuje te narzedzia?

0d 2020r1., czyli od momentu, kiedy na-
byla te uprawnienia, do konca 2024 r. wy-
dano prawie 44 500 nakazéw/zakazéw,

JAKUB W

co pokazuje, ze procedura jest wykorzy-
stywana coraz czeSciej. Czy wystarcza-
jaco czesto? Trudno powiedzieé: w 2024 1.
liczba procedur Niebieskich Kart wszcze-
tych tylko przez policje wynosila ponad
59 tys. Nakaz opuszczania mieszkania
wydany przez funkcjonariusza moze za-
bezpieczy¢ osobe czy osoby pokrzyw-
dzone. Jednak nakaz ten, podobnie jak
zakaz zblizania si¢ sprawcy do pokrzyw-
dzonych, to narzedzia, ktdére dopiero od
kilku lat leza w kompetencjach policji.
Moze sie wydawac, ze kilka lat to wy-
starczajaco, by przeszkolic si¢ z nowych
rozwiazan. Jednak interwencje dotyczace

przemocy domowej okazuja si¢ najtrud-
niejsze. Funkcjonariusze oprécz wie-
dzy i dodwiadczenia musza zmierzy¢ sie
z wlasnymi przekonaniami na ten temat,
majac przed soba rodzing, zastana sytu-
acje izwiazane z nia emocje.

Jak Pani ocenia zaufanie do policji,
gdy trzeba wezwac funkcjonariuszy,
bo w sasiedztwie dzieje sie co$ nie-
pokojacego?

Mamy rézne do$wiadczenia w tej
sprawie. Tak jak w innych instytucjach
—w policji sa osoby zaangazowane i ro-
zumiejace misje przeciwdzialania prze-
mocy, ale tez takie, ktérych dzialania
mozna nazwac zaniedbaniem i powodo-
waniem wtdrnej wiktymizacji pokrzyw-
dzonych.

Jesli chodzi o reagowanie Swiadkow
na przemoc, ktdra dzieje sie za Sciana,
role odgrywa tu nie tylko zaufanie
do policji, istotne sa takze mity i ste-
reotypy, np. ,nie nalezy sie mieszac
w sprawy rodzinne”, ,a moze moje zgto-
szenie tylko pogorszy sprawe?”. To bar-
dziej zlozony i trudny temat odpowie-
dzialnoSci spoleczne;j.




Brakuje przeszkolonych ludzi?

Brakuje dzialow, zespotéw zajmuja-
cych si¢ przemoca domowg, wyspecjali-
zowanych w tym temacie. W wielu miej-
scach przemoca zajmujemy sie ,przy oka-
zji”. A warto zaznaczy¢, ze nie kazdy poli-
¢jant, psycholog czy pracownik socjalny
ma predyspozycje do tej pracy, nie kazdy
chce si¢ tym zajmowac. Tego nie mozna
nie zauwazac.

Kolejna kwestia sa osobiste przeko-
nania. Ze szkolen, ktére prowadzimy
dla policji, wynika, ze funkcjonariusze
w sytuacji interwencji musza szybko
polaczy¢ wiedze z wlasnymi przekona-
niami dotyczacymi przemocy domo-
wej. I tu pojawia si¢ problem, bo w Pol-
sce dalej bywa ona traktowana jako we-
wnetrzna sprawa rodziny, w ktéra nie
zawsze nalezy sie mieszac. Wcigz mamy
spolecznie tendencje do tego, zeby nie
dostrzega¢ przemocy. A w sytuacjach,
ktcére wzbudzaja nasz niepokdj, nalezy
raczej zaklada¢ przemoc i uruchamia¢
procedure, by ja p6zniej ewentualnie
wykluczy¢, niz sprawe bagatelizowac.
Nalezy sprawdzi¢ zagrozenie, a nie je
umniejszac.
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MAJA KUZMICZ jest kierowniczka
»Niebieskiej Linii” Instytutu

Psychologii Zdrowia PTP. Psycholozka,
trenerka, superwizorka, specjalistka

ds. przeciwdziatania przemocy domowej
z ponad 20-letnim doSwiadczeniem.

Analiza danych z osrodkéw pomocy
spolecznej pokazuje, ze przemoc do-
mowa bywa tez traktowana jako tlo dla
innych probleméw. Zglaszane sa pro-
blemy z uzaleznieniem, bezrobociem,
zdrowiem czy innymi trudno$ciami,
przemoc jest tlem.

Cztonkowie rodziny Tadeusza Dudy
ijego sasiedzi - jak wynika z prze-
kazéw medialnych - wiedzieli, ze ma
broi. Dlaczego nie zostata mu ode-
brana, skoro miat zarzuty o znecanie
sie nad cztonkami rodziny?

Zgodnie z procedura ,Niebieskiej
Karty” policja, jeszcze przed wplynigciem
zawiadomienia w tej sprawie do prokura-
tury, mogta odebrac bron i zabezpieczy¢
amunicje, wlasnie po to by zapobiec ta-
kiemu rozwojowi sytuacji. Dlaczego do
tego nie doszlo? Trudno powiedzie¢. Na
pewno procedury do tego zobowiazy-
waly. Prawdopodobnie mozna bylo réw-
niez zastosowac tymczasowy areszt wo-
bec sprawcy.

Abstrahujac od tej sytuacji: procedura
»Niebieskiej Karty” stuzy m.in. temu,
aby zbadac sytuacje, gdy podejrzewamy,
ze dochodzi do przemocy domowej. Nie
musimy mie¢ pewnoSci, wszczynajac
procedure.

Okolice Starej Wi, oddzialy specjalne policji
przeszukujq zabudowania w poszukiwaniu
Tadeusza Dudy, ktory zastrzelit corke

i jej meza. 1 lipca 2025 7.

ARCHIWUM PRYWATNE
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Wciaz przewaza inne podejscie?

Funkcjonuje przekonanie, ze jesli kto$
zglosi niepokojace zachowania u sasia-
dow, a okaze sig, ze do przemocy w ich
domu nie dochodzi, to zglaszajacy powi-
nien sie wstydzi¢ wtracania w nie swoje
sprawy.

Tymczasem przemoc domowa jest
zbyt skomplikowanym problemem, by
mozna ja byto wychwyci¢ gotym okiem.
To wymaga czasu, obserwacji i analizy,
a takze wspélpracy réznych instytu-
¢ji i stuzb — policji, pomocy spolecznej,
przedstawicieli oswiaty, ochrony zdro-
wia. Czyli ludzi, ktérzy moga mie¢ wie-
dze na temat rodziny i ktérzy powinni
sie ta wiedza umiejetnie wymieniac. Jed-
nak zeby to zadziatato, musimy miec tez
przekonanie, ze przemoc domowa nie
jest sprawa wewnetrzna rodziny, tylko
przestepstwem i ze naszym zadaniem
jest ja zatrzymywac. Moje slowa moga
brzmiec¢ banalnie, ale zycie pokazuje, ze
przeciwdzialanie przemocy nie jest takie
oczywiste. Wystarczy, ze jeden czlonek
tej grupy — policjant, nauczyciel, lekarz —
bedzie miat podejScie umniejszajace prze-
moc, i to juz moze zaszkodzi¢ rodzinie,
ktdra potrzebuje pomocy.

Z danych policji za 2024 r. wynika,
ze 0s6bh, ktore doznaty przemocy
domowej, byto blisko 87 tys. Jak to
sie ma do skali zjawiska?

Pelnych danych nie posiada zadna in-
stytucja. Gdy wraz z zespolem SGH pra-
cowaliSmy nad raportem ,(Nie)widzialne
koszty przemocy domowej w Polsce”, zo-
baczyliSmy czarno na biatym, ze wlasci-
wie kazdy resort, ktéry zajmuje sie prze-
ciwdzialaniem przemocy domowej albo
reaguje na jej konsekwencje, gromadzi je
w zupelnie inny sposéb. Gdy prébowa-
liSmy te dane zestawic, okazalo sie, ze to
jestniemozliwe. Policja ma swoje, pomoc
spoleczna — swoje, podobnie ochrona
zdrowia. W Ministerstwie Cyfryzacji po-
wstat wiec pomysl na cyfryzacje proce-
dury ,Niebieskiej Karty”, co—miejmy na-
dzieje —sprawi, ze dane beda gromadzone
w jednym miejscu w jeden sposob.

Jednak nie wszedzie tam, gdzie docho-
dzi do przemocy, ta procedura jest roz-
poczynana. Osoby upowaznione do jej
wszczynania nie zawsze podejmuja wla-
Sciwa decyzje o tym, czy dana sytuacja
kwalifikuje sie jako przemoc domowa.

I tu jest moment krytyczny, bo umykaja
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+— nam z pola widzenia rodziny z tym do-

Swiadczeniem.

Warto byloby zapytac przedstawi-
cieli rzadu, decydentow, komendan-
téw o priorytet przeciwdzialania prze-
mocy domowej i o dzialania, ktére
w tej sprawie podjeli. Takze o $rodki fi-
nansowe, ktore na te dzialania przezna-
czyli. Ten temat jest pomijany.

Czy zmienia sie obraz os6b

z doSwiadczeniami przemocy

domowej?

Na takie osoby wciaz patrzy si¢ po-
dejrzliwie.  nawet jesli coraz mniej jest
komentarzy, zZe same sa sobie winne,
to brakuje podejScia rozumiejacego,
ze w takiej sytuacji moze znalez¢ sie
kazdy. Osoby, ktorym udato si¢ wyjs¢
z przemocy domowej, rzadko tez chca
dzieli€ sig tym, ze im si¢ powiodlo.

W Polsce brakuje tego, co w wielu
krajach Europy funkcjonuje jako spo-
feczne wsparcie — zbierania relacji
0s6b z doswiadczeniami przemocy do-
mowej, ktére opowiadaja o tym, jak
wazna byla dla nich reakcja sasiada
czy pracownika spolecznego. Jak im
pomogla w najgorszym momencie,
albo wrecz uratowala zycie. Czyli hi-
storii, gdzie wsparcie panstwa, spote-
czenstwa, pomaga wyjs¢ z przemocy
domowej. Pozytywnych przekazdow,
ktore moglyby takze wspomoc osoby
pracujace w tych instytucjach i reali-
zujace trudne zadania. Dodac im wia-
tru w zagle, bo to trudna i obcigzajaca
psychicznie praca.

,»MOw o tym, co dzieje sie w domu”

- to przekaz zespotu Dagadana

w teledysku, ktéry miat premiere

na 30-lecie ,,Niebieskiej Linii”.

Czy widac zmiane pokoleniowa

w méwieniu o przemocy domowej?

Obserwujemy, ze dzisiejsi dwudzie-
stolatkowie dostrzegaja ja zdecydowa-
nie wyrazniej. W poprzednich pokole-
niach obawa przed stygmatyzacja byla
duzo wigksza. Mniej bylo mozliwosci
korzystania z fachowej pomocy. Swiad-
kowie przemocy czgsto nie zglaszali jej
takze w obawie przed pogorszeniem sy-
tuacji os6b pokrzywdzonych. Mlodsi
nie maja trudnosci w nazywaniu tego,
czego sa $wiadkami. To budujace i da-
jace nadzieje.

©® Rozmawiata ANNA GOC

Psy wojny

EWA ZGRABCZYNSKA

zwierzetA | Natalia znalazta jg w zgliszczach spalonego
ukrainskiego domu. Gtodng, wynedzniatg i przerazong wybuchami
bomb. W Poznaniu potezna suka stata sie Irena, matka zastepcza

dla matych szopow.

WY, NIEDZWIEDZIE, TYGRYSY, WILKI

i mnéstwo innych dzikich zwie-
rzat. Ewakuacja duzych drapieznikow
z piekla wojennego zaczela si¢ ponad
trzy lata temu, ale trwa nadal. Ocalone
z ukrainskiej pozogi rekami Natalii Po-
powej, po krétkim pobycie w jej osrod-
ku pod Kijowem wyruszaja w podréz
po lepsze zycie —do azyli i ogrodéw zoo-
logicznych w tych czeSciach $wiata, do
ktérych wojna nie dotarla. Na ich dro-
dze znalazt sie Poznan.

To najwigksza i najtrudniejsza z mo-
ich misji ratunkowych, ktdrej bohate-
rami stalo sie kilkaset zwierzat uratowa-
nych od $mierci z glodu i od dzialan mi-
litarnych.

Irena

W wojennej zawierusze zdarzalo sig, ze
w transportach przypominajacych arki
Noego, przedzierajacych si¢ do Polski
idalej, znajdowalo sie miejsce dla mniej
egzotycznych podréznikéw, zmuszo-
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nych do tutaczki koniecznoscia dziejowa.
Transporty lwéw miauczaly, auta peine
tygrysow i niedzwiedzi szczekaly. Bo jak
tu zostawi¢ na pastwe losu i rosyjskiego
okrucienstwa domowe psy i koty...

W sierpniowym upale kolejne Iwice
przyjezdzaty na krétki postdj do zoo w Po-
znaniu. Posréd metalowych klat z prze-
razonymi wielkimi kotami stala jedna
ze stworzeniem zupelnie Iwicg nieprzy-
pominajacym. W $rodku siedziala ona,
Irena.

Na powitanie zaszczekala basem.
Z przycietymi uszami, kikutem ogona
i dos¢ plaska czaszka, wygladala jak wy-
jeta zywcem z jakiej$ opowiesci, a nie jak
Zywy pies z wojenna trauma. Na pierw-
szy rzut oka rozmiarami nie odstawata od
Iwic, wida¢ bylo geny alabaja i kangala —
psich olbrzymadw.

Nie zdazylam sig¢ jeszcze zapobiegaw-
czo przezegnac, przerazona jej gabary-
tami, gdy Irena uSmiechnela si¢ do mnie
pelna papa i spojrzala gteboko w oczy,
jakby mowila, ze juz mnie do korica zy-
cia nie opusci i uda si¢ ze mna na ko-
niec $wiata. Byla tam wiernos¢ i ufnosc¢
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Kolejno na zdjeciach: Irena, Akiki i Maks

psa cudem ocalonego od okruciefistwa
wojny. Byl optymizm suki powala-
jacy dostownie, bo ledwo wypuscilam
ja z klatki, Sciela mnie z ndg. Grozita
mi $mier¢ przez zalizanie, Irena anek-
towata mnie na wlasnos¢, skaczac po
mnie i zupelnie nie zdajac sobie sprawy
z wlasnej mocy oraz ciezaru kosci. Bo
ten wielki pies skladat si¢ niemal z sa-
mych kosci, chudzienki jak portfel tuz
przed wyplata.

Zdalam sobie sprawe, Zze mam do czy-
nienia z tzw. psem nieadopcyjnym:
wielka jak kucyk, z wojenna trauma, bar-
barzynska sila i brakiem kindersztuby
— Irena nie miala szans na dobry, zwy-
czajny polski dom. Smyczy i obrozy nie
znala.

Ale psia rado$¢ i pasja zycia, gdy mo-
gla wreszcie rozprostowac wielkie lapy
ipozegnac si¢ bez zalu z zestresowanymi
podréza lwami, tryskata z niej litrami
Sliny. Po pierwszych minutach kontaktu
zIreng bylam zziajana, potarganai obkle-
jona $luzem, z sinymi szramami na re-
kach od smyczy, ktdra Irena przeciagata
z sila konia pociagowego.

Los nie mial nade mna litosci, tego psa
nie dalo sie odda¢ znajomym ,na jaki$
czas” albo schowa¢ w biurze zoo. Irena
pojechala do mojego domu, juz wtedy
pelnego zwierzat. Podrézowala z morda
na kolanach, zadowolona z zycia, ale bo-
jaca sie kazdego glosniejszego dzwigku.

Dom

Moje psy zdgbialy na widok Ireny, nie-
pewne, co to za stworzenie Smierdzace
Iwim moczem do nich zawitalo. Tym-
czasem ona radoénie do nich pogalopo-
wala, skrdcita powitanie do minimum,
naruszajac wszelkie zasady psiej etykiety:
te psy, ktore nie zwialy na jej widok, zo-
staly Sciete z fap, zalizane i... pozostawione
same sobie, bo Irena zobaczyla szopy i sta-
nelajak zakleta (m6j dom to réwniez azyl
dla inwazyjnych gatunkéw obcych, ta-
kich jak szop pracz, jenot czy nutria). Przy
siatce woliery stloczyly sie osierocone szo-
piatka, wychowane na smoczku i skazane
ustawa o IGO na dozywotnie wigzienie.
Szopkom bardzo spodobat si¢ wielki pies,
wyciagaly lapki, zeby go dotknac i posma-
kowac: szopie lapy to przeciez arcyczule
detektory wszelkich wrazen zmystowych,
szopy nimi ,,widza” i czuja.

PodeszlySmy do woliery. Zrozumia-
fam, ze Irena po prostu zakochala sie
od pierwszego wejrzenia. Przypadia do
szopkow, wylizala im pyszczki i fapki,
polozyla si¢ przy wolierze, dajac si¢ sku-
bac, mietolic fafle, podgryzac. Jakby od-
nalazla dzieci specjalnej troski i dla nich
obudzila si¢ jej matczyna milosc.

Nie znam historii tej suki, byla wy-
sterylizowana, a wiec zapewne czeS¢ zy-
cia spedzita w ukrainskim schronisku.
Natalia znalazla ja w zgliszczach spalo-
nego domu. Glodng, wynedzniala i prze-
razona wybuchami bomb. By¢ moze
wczesniej urodzila szczenieta, a moze
biologia obdarzyla ja wysoce rozwinig-
tym instynktem macierzynskim. Bez
wzgledu na wszystko, szopiatka zyskaty
zastepcza matke. Irena zajmowala sie
maluchami z niezwyklym oddaniem
icierpliwoscia: stuzac za mate grzewcza,
pole do zabaw i wspinaczek, nie dopusz-
czajac innych psow i czuwajac, zeby sie
maluchy nie oddalily.

Z niewzruszona cierpliwoscia zno-
sila tez przeglady uszu, zgbéw, préby
oderwania kikuta ogona oraz zaglada-
nie tu i 6wdzie. Podsuwala im nosem
pokarm i zasypiala z wtulonymi w sie-
bie nosami malenstw. Jej oddanie zastu-
guje na wszystkie medale tego Swiata,
bo male szopiatka to diably wcielone,
aIrena kochata je bezgranicznie i bezwa-
runkowo. Zreszta one ja tez. Gdy Zom-
biaczka, Jacus$ z Agatka i Tomcio Paluch
podrosty, wiez z psica nie ulegta rozluz-
nieniu.

Ogien

Zapomnialam o jej wojennych przej-
Sciach az do pierwszej chlodniejszej je-
siennej nocy, gdy odpalitam kominek.
Przy pierwszym plomieniu i trzasku
polana przerazona Irena wyskoczyla
z domu —wraz z zamknietymi drzwiami,
wyrwanymi z futryna. Skomlaca, wielka
suka przypadia do szopiej woliery; nie sty-
szata moich kojacych stow, nagle bala sie
dotyku.

Ale nie dotyku tapek szopich dzieci.
Czworka podrostkéw przypadia do
matki, czule ja wylizujac, delikatnie
glaszczac i dajac wsparcie. Ja za$, przed-
stawiciel najbardziej inwazyjnego ga-
tunku na Ziemi, mogtam tylko z pokora
i wzruszeniem sta¢ obok, obserwujac te
miedzygatunkowa wiez i empatie, ktéra
trwa do dziS.



26

KRAJ

Maks

> Zycie pséw na Ukrainie to z jednej strony

ogromna bezdomnos, z jej glodem i chlo-
dem oraz przepelnionymi schroniskami,
a z drugiej ogromne hodowle ,rasow-
cow”, blichtr wielkich wystaw i handel
w catej Europie cennymi szczeniakami.
Hodowlane kenele to czesto i kilkadzie-
siat psow w reku jednego hodowcy.
W domach i mieszkaniach utrzymuje
sie od kilku do kilkunastu psiakéw, cze-
sto towarzysza im inne zwierzeta, jak
wilki i borsuki. Wojna straszliwie te psy
dotknela: zbombardowane i opuszczone
schroniska, $mier¢ z glodu i od ran,
ucieczka wlascicieli.

W Kijowie w zamknigtym mieszka-
niu utkneta dwdjka pséw: pinczer Spin-
ner oraz fajka jakucka Maksiu. Przez dwa
tygodnie psom nie miat kto poda¢ karmy
iwody. Przypadek sprawil, ze Natalia do-
wiedziala si¢ o ich losie, po czym zapako-
wala w transport niedzwiedzi do Polski.
Spinner trafil do Polskiego Teatru Tanca,
gléd odchorowywat jeszcze miesigcami.
Maksiu zostal rezydentem w moim
domu i rozpoczat karier¢ wioskowego
Spiewaka operowego. Lajki to psy znane
zniezwyklej sity i odpornosci (Jakuci uzy-
wali ich w ekstremalnie niskich tempera-
turach do polowan i ciezkiej pracy w za-
przegu), ale tez... halasu. Od rosyjskiego
tajat’ (,szczekac”) wziela sie ich nazwa:
mialy w trakcie polowan wytropic ofiare
i osadzi¢ ja w miejscu szczekiem, az do
przybycia mysliwego.

Maksiu byl osmiomiesiecznym podrost-
kiem, ale —jak to odporna fajka — zregene-
rowat si¢ w kilka tygodni po przybyciu do

Akikina spacerach
stapata po ziemi tak,
jakby to byto pole minowe.
Okazato sie, ze podczas
nalotu dostownie sptoneta
jej pod tapami podtoga.

Polski. Przyjechat z fepetyna pelna szcze-
niackich glupot, zagryzajac pét umeblo-
wania w domu i ganiajac za kazda mucha.

Zaden z dorostych pséw nie traktowat
mlokosa powaznie i nie karcit. Jednako-
woz wszystkie zwiewaly i zwiewaja do
teraz, gdy w trakcie szaleficzych gonitw
Maks nagle kogos lub co$ zobaczy. Zo-
baczy, stanie w miejscu, zadrze leb i roz-
pocznie swa pie$n. Ni to szczek, ni to wy-
cie, kakofonia dzwiekow rozdzierajaca
uszy. Drze morde na dwie wioski, wznie-
cajac pozar szczekow najdramatycz-
niejszych, bo lisich. Lisy zamieszkujace
azyl, uratowane z ferm, czuja jakie$ wy-
jatkowe powinowactwo z jego skowy-
czaca dusza i wlaczaja sie w chor. Brzmi
to jak oratorium dusz potepionych, bo
lisi szczek to Smiechy i chichoty. Maksiu
chérowi nadaje ton, bierze gérne rejestry,
ale lisy nie ustepuja. Ostatnim akordem
koncertu staje si¢ gardlowe hau, kiedy
uratowana ze schroniska-mordowni Car-
men, babcia bernardynopodobna, obudzi
si¢ i w swej demencji przypomni, ze tkwi
W niej pies straznik. Wtedy zapada cisza
jak makiem zasial.

FOT. GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Prowadzi MAREK RABIJ
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ZEOTY WIEK

O zyciu osob dojrzatych, opiece nad seniorami i roli starszego

AKiki

Wsrdd pséw hodowanych na Ukrainie
duza popularnoscia cieszyly sie akity.
Jedna z wigkszych hodowli, posiadajaca
kilkadziesiat osobnikéw, zostata zbom-
bardowana na poczatku wojny. Ocalalo
tylko kilka pséw. I one mogly wydo-
stac sie z piekla dzigki ewakuowanym
Iwom. Jedna z suczek byla bardzo za-
mknieta, wycofana. Jak na stabilna emo-
cjonalnie i zdystansowana do $wiata
akite, bardzo wyraznie okazywala stres.
Bala sie... stapac po ziemi. Kolejny pies
nieadopcyjny juz réznicy mi nie czynit,
wiec...

Prébowalam sunig rozgryz¢. Bala sig
wchodzi¢ do mojego domu, na spacerze
bardzo uwaznie wybierata miejsce, w kto-
rym postawi lape. Wygladalo to tragiko-
micznie, bo pies dreptal jak po polu mino-
wym. Prébowatam dowiedziec sig, co spo-
wodowalo takie zachowanie. Odpowiedz
byla prosta i tragiczna: psom doslownie
sptoneta pod nogami podtoga, niektdre
z nich spalily si¢ zywcem. Akiki ocalata.
Od tego czasu rozkladam jej dywany i dy-
waniki az po wyjscie do ogrodu, tak zeby
nie musiata dotykac golej podlogi — wciaz
bardzo si¢ jej boi. Nadal uwaznie stapa,
ale kiedy pasja zycia bierze gore — biega
jak szalona i bawi si¢ tak samo jak psy,
ktére nie doSwiadczyly wojny.

Ale wojna wciaz trwa, wyniszcza
izbiera zniwo posrod zwierzecych ofiar:
dzikich i oswojonych, egzotycznych i do-
mowych, pojedynczych i catych popula-
¢ji. A wszystko przez najbardziej inwa-
zyjny gatunek na Ziemi: czlowieka.

© EWA ZGRABCZYNSKA
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i OGEOSZENIA

W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy, sygn. Il Ns
1087/21, toczy sie postepowanie z wniosku Jolanty Bronis-
-Antonkiewicz z udziatem Renaty Rubaj, Patryka Rubaja, Kingi
Rubaj i Anastazji Rubaj o stwierdzenie nabycia spadku po
Pawle Rubaju, zmartym 17 maja 2014 r. w Crawley w Wielkiej
Brytanii, stanowigcym jego ostatnie miejsce zwyktego pobytu.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech
miesiecy od opublikowania tego ogtoszenia zgtosili sie do
Sadu Rejonowego dla m.st. Warszawy i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Gliwicach toczy sie pod sygnatura
| Ns 146/24 postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
po Zdzistawie Mizia, synu Jana i Marty, zmartym w dniu
16 sierpnia 2019 r. w Sierakowicach, ostatnio stale zamiesz-
katym w Sierakowicach.

Wzywa sie spadkobiercow zmartego, by w ciggu trzech
miesiecy od dnia publikacji ogtoszenia zgtosili i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pomi-
nieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie,
| Wydziat Cywilny pod sygnaturg akt | Ns 273/24 toczy sie
postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Piotrze
Komar, synu Bolestawa Komara i Anny z domu Niewiadom-
skiej, urodzonym 3 stycznia 1902 r. w Wilnie, ostatnio stale
zamieszkatym w Wilnie, zmartym w dniu 28 lipca 1941 r.
na terenie bytego ZSRR.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu trzech
miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Gliwicach toczy sie pod sygnatura
I Ns 252/23 postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
po Ryszardzie Zajdel, synu Stanistawa i Franciszki, zmartym
w dniu 30 grudnia 2021 r., w Gliwicach, ostatnio stale
zamieszkatym w Gliwicach.

Wzywa sie spadkobiercéw zmartego, by w ciggu trzech
miesiecy od dnia publikacji ogtoszenia zgtosili i udowodnili
nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie mogg zostac
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie,
| Wydziat Cywilny pod sygnatura akt | Ns 738/22 toczy sie
postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Piotrze
Nowickim, synu Ryszarda i Krystyny z domu tapinska,
zmarlym w dniu 24 wrzes$nia 2021 r. w Sheffield, ostatnio
stale przebywajacym w Worksop.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciagu trzech
miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
= w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym dla Warszawy Pragi-Péinoc
w Warszawie pod sygnaturg akt VIl Ns 492/22 toczy sie
sprawa z wniosku m.st. Warszawy o stwierdzenie nabycia
spadku po Grzegorzu Demianiuku, zmartym dnia 5 kwietnia
2020 r. w Warszawie, ostatnio zamieszkatym w Warszawie
przy ul. Szwedzkiej 17.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie
trzech miesiecy od ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgtosili sie do Sadu Rejonowego dla Warszawy Pragi-
-Pétnoc w Warszawie i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.

T T T

[ T

MUZEUM
SZTUKI WSPOLCZESNE)
W KRAKOWIE

MOCAK

™

W KAZDY WAKACYINY PIATEK
O GODZ. 21 ZAPRASZAMY NA LEZAKI
DO PODCIENI MOCAK-U

PARTNER GLOWNY WYDARZENIA  PATRON GALERII RE. PARTNER MEDIALNY

B

PROJEKTOR LASEROWY ZAKUPIONO DZIEKI PROJE

A
TDJ
Estate

WIECEJ INFORMACII
I BILETY ONLINE

/ZMOCNIENIE OFERTY MUZEUM
/P NOWOCZESNEGO SPRZETU

MUZEUM SZTUKI WSPO£CZESNEJ W KRAKOWIE MOCAK — INSTYTUCJA KULTURY MIASTA KRAKOWA




L] FELIETON

OLGA

Drenda: W przekletej
SZympansiarni

ANKIETY DOTYCZACE ZYCIA OSOBISTEGO
naszego spoteczenistwa to temat-samo-
graj. Wszak kazdy jakie$ zycie pry-
watne, lepsze lub gorsze, maimoze si¢
ustosunkowac do uzyskanych wyni-
kéw. Tak stalo si¢ z ogloszonymi przez
CBOS wynikami badania ,,Zycie towa-
rzyskie i uczuciowe mlodych Polakéw”, ktére komentowal m.in.
prof. Ryszard Szarfenberg. Wérdd pytan zadanych ankietowa-
nym znalazlo si¢ i takie, w ktorym nalezalo podaé najwazniejsze

kryteria wyboru kogo$ na partnera czy partnerke. Odpowiedzi

jawia sie jako umiarkowane, zdroworozsadkowe i wrecz odSwie-
zajaco, jak na epoke epatowania sensacja, przyjemnie nudne.

I mezczyzni, i kobiety podobnie cenia sobie ,,dobry charakter”,

»Spokoj w relacji” i ,wspdlne cele zyciowe”. Po stronie meskiej
padato wiecej zyczen dotyczacych urody, ale mimo wszystko
nie byl to priorytet ankietowanych. Zupekie jakby odpowie-
dzi udzielali ludzie odpowiedzialni i dojrzali.

Mozna byloby sobie pomyslec: alez to normalne, zupelnie
jak w zyciu! — gdyby nie ciekawosc, co o badaniu sadza ludzie
(i boty, gdyz dzialo si¢ to wszystko w internecie). Tam sytu-
acja przedstawiala sie zgola inaczej, kipiac od podejrzliwosci
izgorzknienia. Glosy twierdzily, ze deklaracje to humbug i ma-
triks, za ktérym skrywa sig rzeczywistos¢ pelna bezdusznych
materialistek i oblenych drani, zainteresowanych jedynie — od-
powiednio — milionerami albo miss §wiata. Nie ma w ogdle

-
A czy te parg -

lqczy zaufanie,
czy iluzja?
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czego$ takiego jak sympatia, przyjazn czy prosta che¢ budowy
wspolnego frontu przeciw samotnosci, nie mowiac o milosci
—sa tylko pieniadze, narzady plciowe i zimna kalkulacja. Oni to
przejrzeli. A kto chcialby wierzy¢, ze jest inaczej, na pewno jest
tak naiwny, ze zaraz okradna go na wnuczka.

Takie produkty uboczne rozmaitych badan bywaja ciekawsze

od samych badan, gdyz méwia nam o pewnej potrzebie. W tym

przypadku potrzeba ta nosi imig: przyznajcie mi, ze wszystko to

klamstwo. Ten, kto ja wyglasza, pragnie potwierdzenia, ze zyje

w Swiecie z zasady podlym, a co gorsza, w $wiecie, w ktorym

podlos¢ te zaklamuja ludzie wzgledem potencjalnych towarzy-
szy zycia, siebie samych oraz ankieteréw CBOS.

Oczywiscie, Zyja wsrdd nas ludzie wyrachowani, pozadliwi
ichciwi. Sa i tacy, ktdrzy specjalizuja sie w mydleniu oczu, i tacy,
ktorzy swiecie wierza w ktamstwo, ktdre sami sobie wmowili.
Ale zapewne czeSciej Swiat dookota uparcie nie chce potwier-
dzad, zeby byta to norma, bo zupehie zwyczajni, niedoskonali,
nieprzypominajacy Barbie ani Kena, zarabiajacy kiepskie pie-
nigdze ludzie wciaz dobieraja si¢ w pary na podstawie tego, ze
dobrze czuja sie¢ w swoim towarzystwie albo maja podobny po-
myslna pozbawione fajerwerkow, wzglednie satysfakcjonujace
zycie. A w szczesliwej godzinie nigdy nie wiemy, kto wyda sie
nam urodziwy —cho¢ juz Irena Gumowska wyjasniata w ,,ABC
dobrego wychowania”, ze od wymiernych przymiotéw urody
wieksze znaczenie ma tak ulotna kategoria jak wdzigk. Wystar-
czy jednak tych przyktadow nie zauwaza¢, by spokojnie cieszy¢
sie swym cynizmem i deklarowanym brakiem ztudzen.

By¢ moze z tej potrzeby da si¢ co$ wyczyta¢ miedzy wierszami
o osobistym polozeniu méwiacych, ale takie wrozbo-diagnozy
na odleglo$¢ zawsze wydaja mi si¢ niecelne i niezbyt uczciwe.
Ciekawsze jest to, dlaczego mysla, ze innym wypada klama¢, im
za$—wypada przedstawiac najgorszy mozliwy scenariusz. Albo
dlaczego uwazaja obraz bardziej pesymistyczny, a nie Sredni
czy taki sobie, za z gruntu prawdziwy. Wreszcie —jak deklara-
cje te maja sie do rzeczywistosci, w ktérej méwiacy przebywa?
Wszak i cynicy zyja w zwiazkach, zapewne nierzadko matzen-
skich, i mozliwe, ze sa z nich zadowoleni. Moze nawet mowia
czasem komus, ze kochaja. Jak do tego maja si¢ ich wypowiedzi
0 ,prawdzie, ktérej nie wypada ujawniac¢”? Czy mysla ,wszyscy
to plytkie kreatury, ale ja to co innego”? A moze chca subtelnie
orzec mezowi czy zonie: ,przebacz mi Brunhildo, jestem tak na-
prawde prostakiem, a moze i prosiakiem™?

By¢ moze banat i proza zycia, w ktdrej jest miejsce na ludzkie
uczucia, moze pozbawione wysokich temperatur, ale dajace za-
dowolenie i spokdj ducha, jest dla niektérych ludzi nie do zaak-
ceptowania. Nie pasuje do chodliwej wizji losu ludzkiego jako
przekletej szympansiarni. Wizja ta, by¢ moze, obiecuje jakas
asekuracje, ochrong przed cudzym kltamstwem. Ale falsz prze-
brany za ,.chlodny realizm” - to dopiero przewrotne. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Prawie dwie dekady, ktore minety od ich wejscia do Unii,
to dla Rumunow czas rosnacego dobrobytu. Teraz to si¢ konczy,
a na wstrzasach ekonomicznych zyskuja narodowcy.
Co z tego wyniknie? Przesledzmy te historie.

0 SIEDMIU MIESIACACH GLEBOKIEGO

kryzysu politycznego, ktdry zaczat
sie z chwilg uniewaznienia przez Sad
Konstytucyjny wyboréw prezydenc-
kich z konica 2024 r., rumunska scena
polityczna w konicu wraca do réwno-
wagi. Kruchej réwnowagi. Pod koniec
czerwca — po trwajacych ponad miesiac
nielatwych negocjacjach — przegloso-
wano bowiem wotum zaufania dla rza-
du premiera Ilie Bolojana, lidera centro-

KAMIL CAtUS Z BUKARESZTU

prawicowej Partii Narodowo-Liberalnej
(PNL).

Nowy gabinet ma poparcie szerokiej
koalicji — powolanej pod auspicjami
Nicusora Dana, nieco miesiac wcze$niej
zaprzysiezonego nowego prezydenta.
Zrzesza ona wlasciwie wszystkie ugru-
powania proeuropejskie zasiadajace
w parlamencie, od prawa do lewa. Poza
Partia Narodowo-Liberalna nowego pre-
miera w jej sklad weszli liberalowie z bli-

skiego prezydentowi Zwigzku Ocalenia
Rumunii (USR), postkomunistyczni so-
cjaldemokraci z PSD oraz reprezentujaca
mniejszos¢ wegierska partia UDMR.

Narodowcy na fali

Zlozona z tak réznorodnych ideologicz-
nie, a niekiedy wprost zwalczajacych
sie srodowisk politycznych, wiekszos¢
rzadzaca stoi teraz przed trudnym za-
daniem: musi opanowac narastajace la-




winowo zadluzenie Rumunii i zrestar-

towac gospodarke, ktdra popada w sta-
gnacje.

Oznacza to jednak koniecznos$¢ wpro-
wadzenia szeregu niepopularnych re-
form — w tym istotnej podwyzki podat-
kow, polaczonej z cieciami w wydatkach
publicznych oraz ze zwolnieniami w sfe-
rze budzetowe;j.

To za$ nie tylko bedzie prowokowac
napiecia wewnatrz wiekszosci rzadza-
cej, i tak skloconej — czes¢ wchodza-
cych w jej sktad partii ponosi przeciez
odpowiedzialnos¢ za obecna sytuacje
finansowa kraju, za co pozostale partie
stusznie je krytykuja. Co réwnie wazne,
moze to wzmocni¢ eurosceptyczny
Zwiazek Jednosci Rumunéw (AUR),
ktory w ostatnim roku zyskuje na po-
pularnosci.
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Lider rumunskich narodowcow George
Simion i jego sympatycy podczas nocy
powyborczej w Bukareszcie, 4 maja 2025 r.

To ugrupowanie — narodowo-konser-
watywne i niechetne wobec Ukrainy
(cho¢ nie wprost prorosyjskie) — notuje
obecnie 35-40 proc. poparcia. Co czyni je
najpopularniejsza partia, wyraznie wy-
przedzajaca kolejne na liscie PSD czy PNL
(notujace po 16-17 proc.).

Jak Rumuni dogonili Polakow

Rumunia uwazana jest do$¢ powszechnie
za przyklad historii sukcesu transforma-
¢ji ekonomicznej. Niektérzy mowia na-
wet o rumunskim cudzie gospodarczym.

Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢ — dos¢
spojrze¢ na liczby. Od momentu akce-
sji do Unii Europejskiej w 2007 r. az do
roku 2024 rumunski PKB wzrést ponad
dwukrotnie, a przepas¢ miedzy Rumunia
a panstwami Unii zostala w duzej mierze
zasypana.

Oilejeszcze 18 lat temu rumunski PKB
per capita (w tzw. PPS, czyli wedlug stan-
dardu sity nabywczej) byt stosunkowo ni-
skiiwynosil zaledwie okolo 44 proc. Sred-
niej unijnej, o tyle w 2024 r. osiagnat wy-
sokos¢ az 78 proc. tejze Sredniej. Pod tym
wzgledem Rumunia wyprzedzita wigc
tradycyjnie zamozniejsze od niej kraje Eu-
ropy Srodkowej, na czele z Wegrami —co
zreszta wywolalo w Bukareszcie niezwy-
kly entuzjazm —i dogonila Polske.

Odczuli to takze obywatele: w tym
samym okresie wynagrodzenia brutto
wzrosty oSmiokrotnie, z okoto 1230 lei
na poczatku roku 2007 do 9415 lei (réw-
nowarto$¢ ok. 7,6 tys. zt) w 2024 1.

Sukces jednak na kredyt?

W ostatnim czasie ,,karpacki tygrys” za-
czaljednak tapac zadyszke.

Tempo wzrostu gospodarczego —utrzy-
mujgcego si¢ w ciagu ostatnich 20 lat
Srednio na poziomie 3,5 proc. rocznie —
spadto w roku 2023 do 2,4 proc.,a w 2024
—do zaledwie 0,9 proc. Wedle prognozy
Banku Swiatowego kolejne dwa lata
takze beda naleze¢ do ,chudych”: w roku
2025 i 2026 gospodarka ma wzrosnaé
o skromne 1,3 proc.i1,9 proc.

Kluczowym problemem jest przede
wszystkim stan finanséw publicznych
irosnace w blyskawicznym tempie za-
dtuzenie kraju. Od 2020 r. Rumunia ob-
jeta jest tzw. unijng procedura nadmier-

nego deficytu, uruchamiana, gdy roznica
miedzy wydatkami a wplywami budzeto-
wymi w danym roku przekracza 3 proc.
PKB albo gdy ogélne zadtuzenie jest wyz-
sze niz 60 proc. PKB.

O tym, jak bardzo Rumunia nie radzi
sobie z opanowaniem tej sytuacji, niech
Swiadczy fakt, ze mimo objecia jej wspo-
mniana procedura (co teoretycznie po-
winno sprzyjac stopniowemu ogranicza-
niu zadluzenia), deficyt budzetowy tego
panstwa wynidst w 2024 r. rekordowe
9,3 proc. (dla poréwnania: w 2023 . bylo
to ,zaledwie” 6,6 proc.).

Rosnie zadluzenie,

rosnie inflacja
Jeszcze wigksze wrazenie robia wskaz-
niki dlugu publicznego. O ile w 2019 1.
wynosit on tylko 35 proc. PKB, o tyle
W 2024 1. osiagnal juz poziom 55 proc.,
a w tym roku (lub najpézniej w kolej-
nym) przekroczy na pewno 6o proc. Na
Rumunach — ktdrzy za sprawa szalen-
stwa polityki oszczednosci, zaprowadzo-
nej przez komunistycznego dyktatora Ni-
colae Ceausescu w latach 8o0. XX w. we-
szli w er¢ demokratyczng z zerowym diu-
giem —liczba ta nie moze nie robi¢ wra-
zenia.

Najwigkszy skok zadluzenia Rumunia
odnotowala — podobnie zreszta jak wiele
innych krajow na $§wiecie — w trakcie
pandemii. Obfite programy pomocowe,
majace chroni¢ przedsigbiorcéw przed
skutkami lockdownoéw, zadzialaly, ale
byly niezwykle kosztowne. W efekcie
w 2020T. dlug skoczyl ze wspomnianych
35 proc. do niemal 47 proc. PKB.

Po pandemii —zwlaszcza w latach 2022-
23 — przyszla z kolei wysoka inflacja,
znana rowniez z Polski i zwigzana m.in.
z rosnacymi cenami energii. W koncu
2022 1. siegnela tutaj niemal 17 proc. In-
flacja za$ zmusita rzad do duzych podwy-
zek wynagrodzen w sektorze publicznym
i wiekszej rewaloryzacji Swiadczen eme-
rytalnychirent.

Kase panstwa drenowaly takze — na
kredyt — doplaty do rachunkéw za prad
igaz, ktdre mialy ulzy¢ przedsigbiorcom
iodbiorcom indywidualnym.

Podatki: niskie i niesciggane

JednoczeSnie, mimo rosnacych kosztow,
wplywy do budzetu pozostawaty na dos¢
niskim poziomie. Jest tak z dwdch powo-
dow.

31



32

i SWIAT

H

Pierwszym i najbardziej bodaj oczy-
wistym byly niskie podatki, ktérymi od
wielu lat wciaz — przynajmniej: na razie
— ciesza sie Rumuni i firmy tutaj zareje-
strowane. W Rumunii PIT jest liniowy
i wynosi zaledwie 10 proc. (gdy w Polsce
najnizszy prog podatku od osob fizycz-
nych to 12 proc.), a stawka CIT to 16 proc.,
co czyni ja jedna z najnizszych w Unii. Ni-
ski jest tez podatek VAT — podstawowa
stawka to 19 proc. — oraz podatek od dy-
widend (wynosi 10 proc.).

Drugim powodem jest nieefektywnos¢
aparatu fiskalnego i wynikajaca stad ni-
ska Sciagalnos¢ podatkéw. Najlepiej wi-
dac ja na przykladzie tzw. dziury VAT-
-owskiej, ktora przybrata tu rozmiary ab-
surdalne. Komisja Europejska szacuje, ze
do skarbu panstwa co roku nie trafia po-
nad 30 proc. Srodkow, ktére powinny zo-
sta¢ wplacone z tytutu podatku VAT.

Dla poréwnania: w 2022 r. wskaznik
ten wynidst w Polsce 8,4 proc., a ogéltem
w Unii zaledwie 7 proc.

Nowy rzad planuje reformy
Aby opanowac sytuacje i powstrzymac
finansowa erozje panstwa, nowy rzad Ilie
Bolojana oglosil projekt pakietu reform,
ktdry natychmiast wzbudzil emocje.

W centrum propozycji jest bowiem
znaczaca podwyzka podatkéw. Juz od
sierpnia podstawowa stawka VAT ma
wzrosnac¢ do 21 proc., a od stycznia 2026 1.
obowiazywac zacznie 16-procentowy po-
datek od dywidend. Podatek obrotowy,
do ktérego placenia (réwnolegle z po-
datkiem CIT) zobowiazane s3 banki, ma
wzrosnac z 2 do 4 proc.

Dalej: fiskus zamierza tez siegna¢ do
kieszeni tych, ktérzy zarabiaja na obro-
cie kryptowalutami. O 10 proc. wzrosna
takze i tak nie najnizsze akcyzy. Cho¢
Rumunia jest jednym z najwigkszych
w Unii producent6w ropy, to juz dzis (ze
wzgledu na obciazenia podatkowe) kie-
rowcy musza placi¢ za litr benzyny i oleju
napedowego co najmniej o kilka, a nie-
kiedy kilkanascie procent wigcej niz ich
polscy koledzy.

Obciac, uszczelnic, scigac!
Ale to nie koniec. Nowy rzad zapowiada
tez ostra diete dla sektora publicznego:
w planach sa szeroko zakrojone ciecia
budzetowe, w tym redukcja zatrudnienia
w administracji. Dokladne liczby nie sa
w tym wypadku znane (méwi si¢ nawet

oredukgji o jedna piata), ale wiadomo juz,
ze od 2026 1. zamrozone zostana niemal
wszystkie konkursy na wakujace stano-
wiska urzednicze.

W ramach oszczednosci rzad zapowie-
dziat takze zwiekszenie obcigzen dla na-
uczycieli poprzez dolozenie im dodatko-
wych dwdch godzin dydaktycznych w ty-
godniu (przy zachowaniu obecnego wy-
nagrodzenia).

Uszczelnieniu ma podlega¢ rowniez
system poboru podatkéw — w tym nie-
wydolna dzi§ ANAF, czyli agencja zaj-
mujaca si¢ walka z oszustwami skar-
bowymi, oskarzana m.in. o dopuszcze-
nie do wspomnianej wczesniej luki
VAT-owskiej. Dojdzie takze do zamro-
zenia (przynajmniej do 2026 r. wlacznie)
emerytur i wynagrodzen w sektorze pu-
blicznym.

Niezaleznie od tych zmian rzad wy-
gasza tez obowiazujace od ponad trzech
lat mechanizmy pomocowe, w tym
wspomniane doplaty do pradu i gazu;
te oficjalnie przestaly by¢ stosowane
z koncem czerwca. Szacuje sie, ze in-
strument ten kosztowal budzet w sumie
ok. 6 mld euro (tj. 1,5 proc. rocznego
PKB).

Czarny scenariusz
Nowy rzad ttumaczy, ze podwyzki i cie-
cia sa niezbedne, bo dalsze zamykanie
oczu na rosnacy deficyt bedzie mie¢ ka-
tastrofalne skutki dla calej gospodarki
ibudzetu.

W minionym tygodniu minister finan-
s6w Alexandru Nazare wyglosit swego ro-
dzaju exposé, malujac nie tylko obraz po-
nurej sytuacji finanséw, ale wskazujac tez
na zagrozenia z niej wynikajace. ,Rumu-
nia objeta jest unijng procedura nadmier-
nego deficytu od pigciu lat. Jesli nie po-
dejmiemy zdecydowanych dziatan, stra-
cimy dostep do srodkéw unijnych i za-
szkodzimy naszemu ratingowi inwesty-
cyjnemu” — ttumaczyt Nazare.

Minister dal do zrozumienia, ze utrata
zaufania inwestoréw i zawieszenie fun-
duszy unijnych (w tym Srodkéw z Krajo-
wego Planu Odbudowy) moga wpedzi¢
kraj w jeszcze powazniejsze tarapaty.
Dos¢ powiedziel, ze nizszy rating utrud-
nia zdobywanie pieni¢dzy na finansowa-
nie zadluzenia i de facto zwigksza koszty
jego obstugi.

~Przez zbyt wiele lat ignorowaliSmy
problemy i teraz placimy za to ceng. Pa-

kiet reform (nowego rzadu —red.) nie jest
motywowanym ideologicznie wyborem,
lecz decyzja o przetrwaniu naszej gospo-
darki” — méwil minister, dodajac ze piec
lat w procedurze nadmiernego deficytu
uczynilo z Rumunii kraj postrzegany
jako niepowazny i lekkomyslny.

Reformy maja doprowadzi¢ do stopnio-
wego ograniczania deficytu i okolo roku
2030 wyltaczy¢ Rumunie spod wspomnia-
nej procedury.

Polityczna zawierucha

Przychylajac si¢ do oceny ministra, ru-
munscy komentarzy zwracaja uwagg, ze
w wizerunek kraju uderzyly ostatnio nie
tylko problemy zwigzane z dtugiem i spo-
wolnieniem gospodarczym. Cieniem na
image’u ,karpackiego tygrysa” polozyl si¢
—trwajacy od grudnia 2024 r.— okres poli-
tycznej niestabilnosci, niekiedy przybie-
rajacej formy karykaturalne.

Przypomnijmy: najpierw w grud-
niu 2024 r. Sad Konstytucyjny podjat
kontrowersyjna decyzje¢ o anulowaniu
wyboréw prezydenckich, w ktérych
w pierwszej turze sukces odnidst Calin
Georgescu — prawicowy radykatl sympa-
tyzujacy z Rosja, wczesniej szerzej nie-
znany. Potem tenze sad wydal orzecze-
nie przedluzajace kadencje prezydenta
Klausa Iohannisa (réwnie watpliwe).
Mimo niskich rankingéw popularnosci
i plynacych z réznych stron sceny poli-
tycznej wezwan do rezygnacji, rozpacz-
liwie trzymat si¢ on urzedu. Ostatecznie
Iohannis podat si¢ do dymisji, a w urze-
dzie zastapil go tymczasowo obecny pre-
mier Bolojan.

Nie byt to jednak koniec zamieszania.
Po pierwszej turze powtérzonych wy-
boréw prezydenckich, w maju 2025 r.,
upad! rzadu PSD-PNL, powolany led-
wie kilka miesiecy wczesniej. Przyczyna
byla porazka wyborcza Crina Antonescu
—wspdlnego kandydata obu partii na pre-
zydenta, ktdry nie zdotat nawet wej$¢ do
drugiej tury.

Panstwo pelniagce
obowiazKi panstwa

Jakby tego bylo mato, pogarszajacemu
sie wizerunkowi rumunskiej elity poli-
tycznej nie pomagat fakt, ze przez kolejne
miesiace nie byla ona w stanie przedsta-
wic wiarygodnych dowodéw na rosyjska
ingerencje w grudniowe wybory. Inge-
rengje, ktora stanowi¢ miala w domysle
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gléwne uzasadnienie dla tak ostrej reakcji
wladz na sukces Georgescu.

O tym, w jak kuriozalnej i niesprzyja-
jacej zachowaniu twarzy sytuacji znala-
zla si¢ w pewnym momencie Rumunia,
Swiadczy¢ moze nagtéwek jednego z lo-
kalnych portali informacyjnych, opubli-
kowany tuz po pierwszej turze powto-
rzonych wyboréw. Brzmiat on: ,,Pelniacy
obowiazki przewodniczacego PNL zostat
mianowany przez pelnigcego obowiazki
prezydenta Rumunii na stanowisko pet-
nigcego obowiazki premiera”.

Faktycznie, Ilie Bolojan (peniacy obo-
wigzki prezydenta) po rezygnacji dotych-
czasowego szefa rzadu mianowal na p.o.
premiera Catélina Predoiu, ktéry chwile
weczesniej zastapil Bolojana — gdy ten za-
jat chwilowo stanowisko glowy panstwa
—na fotelu przewodniczacego PNL. Sami
Rumuni gubili si¢ juz w tej karuzeli sta-
nowisk.

Wybuchowy potencjal

Przed nowym rzadem stoja dzi$ wiec trzy
kluczowe i powiazane ze soba zadania.
Sa to: naprawa finanséw publicznych, re-

start gospodarki oraz odbudowa zaufania
obywateli do dotychczasowej klasy poli-
tycznej oraz do instytucji pafistwa (w tym
Sadu Konstytucyjnego).

Zadne z tych wyzwan nie bedzie latwe.
Nie ulega watpliwosci, ze planowane re-
formy spotkaja si¢ z oporem spolecznym.
Protesty grup zawodowych, ktdre oba-
wiaja si¢ skutkéw nowych regulaciji fi-
skalnych i redukcji etatéw, juz sie rozpo-
czely —chociaz zmiany nie zostaly jeszcze
oficjalnie zatwierdzone. Trudno oczeki-
wac, aby w najblizszych miesiacach emo-
cje mialy opas¢. A im silniejsze beda na-
piecia na ulicach (i spadki w sondazach),
tym ostrzejsze beda konflikty w koalicji
rzadzace;j.

Najbardziej wybuchowy potencjal
kryje sie w relacji migdzy antysystemo-
wym Zwiazkiem Ocalenia Rumunii
(USR) a ,starymi” formacjami PSD i PNL.
Dla Zwiazku, ktdory swoja tozsamos¢ bu-
dowal na ostrej krytyce ,,duopolu” rzadza-
cego od lat 9o. XX w., wspdlne sprawowa-
nie wladzy z dawnymi przeciwnikami to
eksperyment o wysokim ryzyku. Z kolei
socjaldemokraci i liberalowie coraz cze-

Sciej daja do zrozumienia, ze sa zmeczeni
konfrontacyjnym i bezkompromisowym
stylem partneréw ze Zwiazku.

Czas gra na rzecz narodowcow

W rezultacie rzadowy uklad trzyma w ca-
tosci nie tyle wspdlna wizja, ile wspdlny
strach — przed przyspieszonymi wybo-
rami i marszem narodowcéw z AUR po
wiadze.

Bo w efekcie najwigkszym wygranym
obecnego kryzysu wydaje sie George Si-
mion, stojacy na czele tej partii. Cho¢
przegrat on w maju prezydencki wyScig
z Danem, to w drugiej turze uzyskat zna-
czace 47 proc. gloséw — i nie moze chyba
narzeka¢ na ksztatt obecnego powybor-
czego scenariusza.

Czas, narastajacy gniew spoleczny i re-
formy, tylez bolesne, co konieczne, a przy
tym realizowane rekami jego oponentéw
—wszystko to gra dzi$ wylacznie na jego
korzysc. © KAMIL CAtUS

Autor jest analitykiem OSrodka Studiow
Wschodnich im. Marka Karpia,
stale wspolpracuje z ,, TP”.

Zabka podbija
Rumunie

Polskie firmy sg tu widoczne
na kazdym kroku. A jedna

z najbardziej widocznych jest
Zabka, wystepujaca jako Froo.
Planowane zmiany w systemie
podatkowym moga uderzy¢

w wizerunek Rumunii jako
jednego z najbardziej atrakcyj-
nych dla inwestoréw krajow
Unii. W tym takze atrakcyjne-
go dla przedsigbiorcéw z Pol-
ski, ktérzy w ciagu ostatnich
lat czuli sie tutaj doskonale.
Swiadczy o tym mnogoéé ro-
dzimych marek na rumun-
skim rynku.

NAJWIECE) POLSKIEGO
KAPITALU skupiaja w Rumunii
branze spozywcza oraz odziezo-
wa, cho¢ firmy znad Wisty
coraz $mielej i skuteczniej roz-
pychaja si¢ takze w sektorze
bankowym i handlu detalicz-
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Jeden z czterech tysigcy
sklepow rumuriskiej Zabki.
Bukareszt, czerwiec 2025 1.

nym. Bardzo mocna pozycje ma
tutaj Grupa Maspex (Spozyw-
czy gigant na skale europejska,
wlasciciel m.in. Tymbarka i Lu-
belli). Maspex ostrzy sobie
zreszta wlasnie zeby na spétke
Purcari - to jeden z najwiek-
szych w regionie producentow
win, notowany na bukareszten-
skiej gieldzie (gléwna winnica
tej marki znajduje sie w sasied-
niej Moldawii).

KAMIL CAtUS

DUZYM GRACZEM lokalnym jest
takze firma LPP (wlaSciciel ta-
kich marek jak Reserved, Sin-
say i Cropp). W 2024 1. dyspono-
watla ona w Rumunii ponad

250 sklepami i byla trzecig pod
wzgledem obrotéw grupa mo-
dowa w tym kraju — po Indite-
xie, wlascicielu Zary, oraz po
Pepco. Warto przy tym zazna-
czy(, ze Pepco takze jest na swdj
sposob rodzima: spotka zaczy-
nata swoja dziatalnos¢ w Pol-
sce, jej centrala znajduje si¢

w Poznaniu, a akcje notowane
sa na warszawskiej gieldzie.

GDY IDZIE O BANKI, od poczat-
ku 2025 . na rynku rumun-
skim dziala korporacyjny od-
dzial banku PKO BP. Inny
znany polski fintech (tj. spotka
dzialajaca w sektorze technolo-
gii platniczych i finansowych),
BLIK, uzyskat za$ w pazdzierni-
ku 2024 1. autoryzacje Rumun-
skiego Banku Narodowego. Po-
nadto w wielu rumunskich

miastach mozna spotkac¢ pro-
dukowane w Polsce autobusy
marki Solaris czy tramwaje
bydgoskiej fabryki PESA. Do-
starcza ona tez kolejom rumun-
skim pociagi regionalne.

NAJBARDZIEJ RZUCAJACA sie
jednak w ostatnim czasie

W oczy inwestycja o polskim
rodowodzie jest sie¢ sklepow
Zabka. A raczej Froo, bo to pod
takim szyldem dzialaja one

w Rumunii od polowy 2024 1.
Obecnie Froo posiada tutaj
ponad 100 sklepéw, ulokowa-
nych w Bukareszcie, Konstan-
cy i Pitesti. Spotka szacuje, ze
docelowo na rynku rumun-
skim mogloby funkcjonowac
4 tys. sklepéw. Dla poréwna-
nia: w Polsce, ktdrej populacja
jest mniej wiecej dwukrotnie
wyzsza od rumunskiej, jest
nieco ponizej 12 tys. sklepow
sygnowanych charaktery-
stycznym zielonym logoty-
pem. © KC
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3 SWIAT
Ziemie
zabliznione

TEKST I ZDJECIA
JULTUSZ PIELICHOWSKI
Z BOSNI I HERCEGOWINY

BAtkANY | ChoC wojna w Bosni
zakonczyta sie 30 lat temu,
to bosniacko-serbskie
pogranicze do dzi$

nie otrzasneto sie z bolu

i cierpienia. Ale nie wszystko
ulega tu przesztosci.

RZEJAZD PRZEZ GRANICE CHORWACKO-

-bosniacka w Orasje przebiega spra-
wnie. Kontrola to formalnosé. Spoj-
rzenie celnika na tablice rejestracyjne,
sprawdzenie dowodu osobistego w ba-
zie i mozna jechac.

Krajobraz si¢ zmienia. Po bogatszych
Wegrzech i wschodniej Chorwacji, w kto-
rej Slady wojny sprzed 30 lat sie zacieraja
—nawet w obréconym wtedy w gruzy Vu-
kovarze — pierwsze kilometry po bosniac-
kiej stronie przenosza w inny $wiat. Jest
wieczor. Skromne markety przy drodze
sprawiaja wrazenie prowizorycznych. Sta-
cje benzynowe sa juz zwykle zamknigte.

Tu zaczynaja sie Balkany

Po chwili kolejna granica, tym razem bez
punktéw kontrolnych. Latwo przeoczy¢
powitalne tablice. Republika Serbska, au-
tonomiczna czeS¢ Bo$ni i Hercegowiny.
W Lon¢ari odbijam w lewo na Brczko. To
niewielkie, ale kluczowe dla regionu mia-
sto nad Sawa.

‘Wkoto ubogi rolniczy krajobraz. Samo-
chody jada powoli, gorliwos¢ tutejszej po-
licji jest stynna. Po kolejnych kilometrach
pierwszy szok: na Scianie przydroznego
budynku wielka podobizna Ratko Mla-
dicia, zbrodniarza wojennego. Pod nig do-
malowana litera ,,2”, symbol rosyjskiego
imperializmu.

Mijam kolejng granicg. To juz Dys-
trykt Brczko: kondominium Federacji Bo-

Podobizna Ratko Mladicia na jednym z budynkow w Lonéari.
Republika Serbska w Bosni, 19 czerwcd 2025 7.

$ni i Hercegowiny i Republiki Serbskiej,
utworzone jako bufor rozdzielajacy dwie
czesci Republiki Serbskiej, oskrzydlajacej
Federacje od wschoduizachodu. Na wjez-
dzie do miasta wita hotel Evropa z roz-
trzaskanym neonem. Ruch na drodze si¢
zaggszcza, ulice tetnia Zyciem. W pubie
Tri Sobe (Trzy Pokoje) wrecz si¢ na nie
wylewa. Po raz pierwszy od przygranicz-
nego Orasje na chodnikach znéw wida¢
kobiety w hidzabach.

Mlodzi gospodarze mieszkania,
w ktorym spedze noc, sa pelni nadziei.
O Zachodzie méwia dobrze, co wérdd
Serbéw nie jest oczywiste. Obok wznosi
si¢ nowy budynek Uniwersytetu Euro-
pejskiego.

Brczko lubi Polakéw

Krétki spacer po miescie zdaje sie Swiad-
czy¢, ze Boszniacy, Chorwaci i Serbowie
sa w stanie zy¢ obok siebie, cho¢ napie¢
nie brakuje. Dazenia separatystycznej Re-
publiki Serbskiej, coraz Smielej artykulo-
wane w ostatnich latach ustami Milorada
Dodika, jej prezydenta, budza obawy nie
tylko po tej stronie Sawy.

Ale w Brczku jest spokojne. Gdy wie-
czorem pytam troje studentéw o plany na
przysztos¢, nie wydaja sie zaprzatac sobie
glowy polityka. Tylko Esma, studentka
ekonomii, chce wyjechac za granice. Czy
rozwaza powrot w przyszlosci do Bosni?
By¢ moze. USmiecha sie, wymienia spoj-

rzenia z pozostala dwdjka. Na pewno nie
do Brczka. Moze do Sarajewa.
Nastepnego ranka wracam do Loncari.
Tamtejszy kamieniarz z duma potwier-
dza, ze twarz na murze to Mladic. Patrzy,
jak zareaguje. Na wies¢, ze jestem z Polski,
kiwa glowa z zadowoleniem. Polacy s3 tu
lubiani, jak na catych Batkanach.

W dolinach Republiki Serbskiej

Z Brczka ruszam na potudniowy wschad.
Pojawiaja sie wzgorza. Na horyzoncie
majacza gory, z ktérych Bosnia i Herce-
gowina stynie. Z powrotem w Republice
Serbskiej. Ale tylko przez kilkanascie ki-
lometréw. Jezioro zaporowe Snijeznica,
jeden z bardziej malowniczych zakatkow
w okolicy, lezy znéw w granicach Dys-
tryktu Brezko.

Zmiane przynaleznosci administracyj-
nej najlatwiej zauwazy¢ po barwach poli-
cyjnych radiowozéw, ktérych mnéstwo
krazy po drogach. Zostawiam za soba
strome lesiste brzegi Snijeznicy i znow za-
glebiam si¢ w Republike Serbska. Teren
si¢ obniza, odstania si¢ jedna z najpigk-
niejszych dolin catych Batkanow.

Zvornik, ktérego zabudowania ttocza
sie u stop gor, polozony jest nad sama
Drina. Kilka minaretéw $wiadczy o jego
dawnych i obecnych mieszkancach. Nie
sposdb zapomnie¢ o zbrodniach, ktére
mialy tu miejsce 30 lat temu, cho¢ dzi$
nie ma po nich wielu §ladéw.



Odbudowana dzamija (meczet) w Focy i kwitngce lipy srebrzyste.
Republika Serbska w Bosni, 22 czerwca 2025 1.

Uwage przykuwa most Aleksandra I
Karadziordziewicia, kréla pierwszej, mie-
dzywojennej Jugostawii. Pilnujacy go po-
licjant zabrania wstepu. Obecnie most
stuzy jako piesze przejScie graniczne
tylko dla lokalnej spolecznosci. Po dru-
giej stronie Driny, niecale dwa kilometry
dalej, na terenie Serbii lezy Mali Zvornik.

Srebrenica

Ruszam w gére rzeki, ktdra wije si¢ maje-
statycznie miedzy gérami. Gdy raz za ra-
zem wyjezdzam na $wiatlo dzienne z nie-
zliczonych tuneli, oslepia seledynowy
odcien wod Driny. Wiele domow w mi-
janych wsiach stoi pustych, cho¢ nie-
ktdre miejsca sa rajsko piekne. Zewszad
wyziera bieda. W mizernych, spalonych
stonicem ogrédkach krzataja sie gléwnie
starzy ludzie.

W Bratunacu porzucam Dring i ru-
szam na potudniowy zachéd w strone Po-
tocari i Srebrenicy. Mysle o oswojonych
juz obrazach egzekucji mezczyzn i chlop-
c6w na pobliskich fakach, dokonanych
latem 1995 r., ktdre zszokowaty 6wcze-
sna Europe.

Srebrenica to dzi§ miasto-widmo.
W ciasnej, klaustrofobicznej dolinie
wciaz mieszka kilka tysiecy ludzi. Na
kazdym kroku wyczuwalna jest jednak
nieobecnos¢. Liczne domy sa opuszczone.
Gdzieniegdzie na zboczach wzgorz bieleja
muzulmanskie cmentarze. Pod miejsco-
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wym sklepem atmosfera podejrzliwosci.
Kilka par oczu taksuje mnie z balkonéw.
Tylko wszechobecne koty zdaja si¢ nie
zwraca¢ na nic ani na nikogo uwagi.

W polozonym kilka kilometréw nizej
Potocari miesci si¢ najwigkszy cmentarz
ofiar z 1995 r.i muzeum-miejsce pamieci.
Dobiegaja konca przygotowania do ob-
chodéw 30. rocznicy masakry, zjezdzaja
si¢ rodziny zamordowanych. Na par-
kingu przed nekropolia stoja autokary.

Z przejezdzajacych aut miejscowych
dobiega glosna muzyka. Jeden z kierow-
cOw ostentacyjnie trabi i krzyczy co$
przez okno starego volkswagena. Usmie-
cha sie drwiaco, ale i niepewnie. Nikt nie
Zwraca na niego uwagi.

Sarajewo: tu jest Bosnia

Laki gérujacego nad Sarajewem masywu
Jahoriny s3 w pelni rozkwitu. Orgia barw
izapachéw. W dole pulsuje miasto, ktore
— po latach odbudowy po wojnie z lat
1992-95 —jest politycznym, biznesowym
i kulturalnym sercem Bos$ni i Hercego-
winy.

Zabytkowa Bas¢arsija, niegdy$ glowny
miejski targ, petni role turystycznego cen-
trum miasta. Ciasne uliczki tong w przy-
byszach z calego §wiata. Adi, prowadzacy
pensjonat i restauracje, méwi, ze Sara-
jewo jest dzi$ najpiekniejszym miastem
na calych Batkanach, a widzial wszystkie.
Ma 60 lat i spedzit tu cale zycie. Podkresla
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z gospodarskim poczuciem wartosci, ze
nigdy nie bylo pigkniejsze.

Nie sposéb sie z nim nie zgodzi¢. Ze
wzgledu na polozenie Sarajewo jest wrecz
synonimem pigknego miasta na wzgo-
rzach, cho¢ w przesztosci potozenie to
bywato $miertelng pulapka. Ale nie dzis.
W piagtkowy wieczor na sasiadujacej z Ba-
Scarsija ulicy Zelenih Beretki, nazwanej
tak w latach go. na cze$¢ ochotniczej for-
macji powotanej do obrony miasta, toczy
sie nocne zycie. Jego rozmach moze przy-
prawic o zawr6t glowy.

Rozmawiam z mlodymi Boszniakami.
Sto metréw od nas stoi stynny hotel Eu-
rope, znany dawniej jako hotel Evropa.
Pytam wigc o Europe. Nigdzie w Bo$ni
nastroje nie sa tak prozachodnie jak tu-
taj. Gdy poruszam kwesti¢ Republiki
Serbskiej, wzruszaja ramionami. Nie
chcg o tym rozmawia¢. Hana i Isa mowia
wprost, ze tu jest Bosnia i lepiej, by nikt
tego nie probowat kwestionowac. Isa ze
$miechem mowi, ze i on stanatby w obro-
nie swojego miasta i kraju. Sarajewo to
Bosnia, Bo$nia to Sarajewo, dodaje.

Wkoto dudni muzyka. Aleja Marsala
Tita plynie rzeka beztroskich ludzi. Na
jednym z pobliskich budynkdow zawist
baner z zapowiedzia obchodéw setnej
rocznicy urodzin Aliji Izetbegovicia, pre-
zydenta-filozofa, jednego z architektow
wspolczesnej Bosni i Hercegowiny. Na
wzg6rzach miasto kiadzie si¢ do snu.

Don't forget Srebrenica '95

Ze stolicy ruszam znéw nad Drine. Pra-
cownik stacji benzynowej w Rogaticy,
styszac, ze jestem z Polski, obwieszcza
dumnie: ,My name is Dragomir, I'm from
Republika Srpska”.

Na oplotkach miasteczka motocykli-
Sci subtelnie daja znak, bym zwolnit - da-
lej na poboczu stoi patrol policji. Jade nie-
spelna piecdziesiat na godzine. Nie maja
powodu, by mnie zatrzymac. Jednak reka
z lizakiem unosi sie. Gdy podjezdzam, wi-
dze, jak policjanci zerkaja na tablice reje-
stracyjna. Usmiechniety dwudziestokil-
kulatek pyta:

—Sve OK?

-OK.

—Good luck.

Obywa sie bez okazywania dokumen-
tow. Wkrétce znowu jestem nad Drina.
W gérnym biegu wydaje sie jeszcze bar-
dziej zachwycajaca niz w okolicy Zvor-

nika. Most w Wiszegradzie, rozstawiony —
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> powiescia Ivo Andricia, niezmiennie

przyciaga turystow, choc tutaj sa to gtow-
nie Serbowie.

Zawracam i ruszam w gore rzeki. Jade
do Gorazde, miasta, o ktérym w latach go.
ustyszat swiat. Dzi$ to jedyna w okolicy
enklawa Boszniakéw. Gdy parkuje w cen-
trum, rozlegaja sie klaksony. Gléwna ulica
sunie orszak aut, na czele takséwka z wia-
czonymi $wiattami awaryjnymi. Za nia
biata suzuki vitara przyozdobiona rézami,
z flaga Bo$ni 1 Hercegowiny przywiazang
do bagaznika na dachu. Nowozency.

W restauracji rozmawiam z pracujaca
w kuchni kobietg, rocznik 1956. W pew-
nym momencie zaczyna kre$li¢ palcem
na kontuarze cyfry: 8371. Liczba ofiar ma-
sakry w Srebrenicy. W tej dolinie nie ma
ucieczki od historii. Kobieta méwi o snaj-
perach zabijajacych cywiléw, jak w Sara-
jewie. Wymienia nazwy miejscowosci,
w ktorych niegdys zyli Boszniacy.

W Gorazde jadg przed miejski stadion,
na ktérego murze napisano sprayem:
,Don’t forget Srebrenica '95”. Na balko-
nie pobliskiego domu chlopiec mierzy do
przechodniéw z zabawkowego karabinu.
Gdy lapiemy kontakt wzrokowy, peszy
sie i znika. Elewacja budynku upstrzona
jest biatymi kleksami zaprawy wypelnia-
jacej dziury po kulach.

Jugonostalgia

Wojna zakonczyta sie 30 lat temu, a jed-
nak bosniacko-serbskie pogranicze do
dzi$ nie otrzasnelo sie z bdlu i cierpienia.
Na szczgscie nie wszystko ulega tu prze-

sztosci. W pobliskiej Focy, lezacej na tere-
nie Republiki Serbskiej, od kilku lat znow
mozna podziwiaé¢ meczet Aladza. Zréw-
nany wtedy z ziemig, niedawno zostat od-
budowany. Uchodzit za jeden z najpiek-
niejszych na Batkanach. Teraz spowija go
zapach wszechobecnych lip, ktérych gra-
nice wystepowania nie maja nic wspol-
nego z tymi wytyczanymi przez zyjacych
wich cieniu ludzi.

Ruszam do Trebinje, polozonego na
przeciwleglym do Brczka, poludniowym
krancu Boéni i Hercegowiny. W doli-
nie Sutjeski, u podnéza majestatycz-
nego szczytu Maglicia, trwaja obchody
rocznicy stynnej bitwy jeszcze innej,
dawniejszej wojny. Droga prowadzaca
wzdtuz wysokogorskiej rzeki maszeruje
czerwono-zielony korowdd. Niektérzy
uczestnicy maja na sobie repliki starych
mundurow.

Pod monumentalnym pomnikiem
upamietniajacym starcie panstw Osi
z partyzantami Tity zgromadzily si¢
thumy. Z oddali stychac Spiew. Wiekszos¢
Swietujacych przyjechata z Serbii. Z roz-
rzewnieniem wspominaja czasy sprzed
1989 1. Jugonostalgia trzyma si¢ najmoc-
niej wérdd Serbow.

Jeden z mezczyzn, Milan, gdy styszy
stowo ,,Polska”, przywotluje Wojciecha
Jaruzelskiego, wielkiego, jak méwi, przy-
wodce. Gdyby utrzymat si¢ przy wiadzy
Po 1989 1., m6wi, Polska bytaby dzi$ wiel-
kim krajem. A tak wszystko przepadto.
Jak Jugostawia po Smierci Tity. Na poze-
gnanie bierze mnie w ramiona.

Sprzedawca z obnosnym kramikiem
proponuje pamiatkowy proporczyk za
jedyne cztery euro. Gdy pytam, ile to be-
dzie w bo$niackich markach, méwi, ze
tez cztery. Czyli pot ceny? Pot. Jak za pét
ceny, to biore.

Talizman

W okolicach Trebinje krajobraz staje si¢
juz prawdziwie Srédziemnomorski. Na
wyschnietych jatlowych gérach miej-
scami dochodzi do samozaplonu traw
i krzewéw. Od kilku dni w calym regio-
nie szaleja pozary.

Na mijanych tablicach z nazwami
miejscowosci raz za razem mozna do-
strzec nabazgrane w po$piechu litery ,,Z”
inapisy chwalace Rosje i Putina. W Tre-
binje gdzieniegdzie widac nieduze podo-
bizny Mladicia, malowane od szablonu.

Ale to tylko jedna z prawd o tej okolicy,
ktéra stynie z goscinnosci. Wielu Serbéw
pracuje w chorwackim Dubrowniku,
a turystyka, filar miejscowej gospodarki,
jest dzi$ tym, co taczy bacznie obserwu-
jace swoje poczynania narody.

W cieniu platandw i lip, jakimi obsa-
dzone jest centrum starego miasteczka,
trwa migdzynarodowy festiwal folk-
lorystyczny. Na kiermaszu kupuje eg-
zemplarz ,Mostu na Drwinie”. Wydana
W 1945 T., powieS¢ Andricia opowiada
o innej Bo$ni, sprzed roku 1914, gdy spo-
feczno$ci muzulmanska i serbska zyly
w pokoju, a tytutowy most je Iaczyl.

Kupuje ja jako pamiatke — i moze tali-
zman. ©JULIUSZ PIELICHOWSKI

Drina migdzy Wiszegradem a Gorazde. Republika Serbska w Bo$ni, 22 czerwca 2025 T.




Dilek Demir, soltyska w Diyarbakirze. Turcja, wiosna 2025 1.

Dilek znaczy zyczenie

MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z DIYARBAKIRU

TurcjA | Miata 14 lat, gdy zmuszono jg do matzefistwa.
Dzis Dilek Demir jest sottyska w Diyarbakirze i ratuje mtode kobiety
przed takim losem. Nielegalne Sluby nieletnich wciaz sg w Turcji

spotecznym problemem.

DIYARBAKIR, WSCHOD TURCJL JEST RA-
nek, wiasciciele dopiero otwiera-
ja sklepy i punkty ustugowe w jednej
z dzielnic, a bezpanskie koty juz doma-
gaja si¢ od nich jedzenia. Nie jest tu piek-
nie, raczej szaro, jedyny kolorowy ak-
cent stanowi leciwy czerwony renault
z wielka naklejka z kultowego tureckie-
go filmu ,,Selvi Boylum Al Yazmalim”
(Dziewczyna w czerwonej chuscie).

Z mapa w dioni docieram do skwerku,
gdzie zgodnie z adresem powinno mie-
Sci¢ sie biuro miejscowego muhtara —
osiedlowego urzednika, odgrywajacego
role podobna jak na wsiach sottys. Ale wi-
dze wszystko, tylko nie miejsce, do kté-
rego zmierzam. Jest za piec dziewiata, gdy
wibruje mi telefon. Wiadomos¢: ,Dotar-
1a$?”. Oddzwaniam, relacjonujac, gdzie sie
znajduje, juz po chwili drzwi na parterze
jednego z budynkdw otwieraja sie.

Macha do mnie mezczyzna. Proponuje
kawe. — Mama zaraz bedzie, ktos ja zatrzy-
mat po drodze. Zawsze ze wszystkimi roz-
mawia.

Mama. Dilek Demir, kobieta starsza
ode mnie zaledwie o dwa lata, pierwsza
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kobieta muhtarka w goo-tysiecznym
Diyarbakirze, od 11 lat pelnigca urzad.
Jest matka pieciorga dzieci. Pierwsze uro-
dzila w wieku 15 lat, rok po tym jak ojciec
zmusilja do malzenstwa z 27-letnim mez-
czyzna.

Prawie jak slub

— Ojciec po prostu mnie sprzedal, jak
sprzedaje sie bydto albo jakas rzecz — po-
wie mi Dilek Demir. Wysoka, wyprosto-
wana, z zarazliwym u$miechem na twa-
rzy. Mowi glosno, dobitnie. Nie placze ani
sie nie uzala, cho¢ wspomnienia tamtych
dni musza przeciez bolec.

W Turcji to nie panna mloda wnosi
posag, lecz rodzina pana mlodego placi
bashk parasirodzinie panny mlodej. Czg-
sto to po prostu rodzaj zabezpieczenia dla
kobiety. Ojciec Dilek Demir wydal te pie-
niadze, ktére dostal za cérke, na uzywki.

— Ktorego$ dnia, gdy przyszlam ze
szkoly, ojciec powiedzial, ze mam si¢
przygotowac, bo przyjda prosic¢ o moja
reke —wspomina Dilek Demir. Nie znata
mezczyzny, ktdrego mialaby poslubic,
aw domu nie bylo wczesniej na ten temat

MARCELINA SZUMER-BRYSZ

zadnej rozmowy, wigc nie uwierzyla. Ale
okazalo sie, ze ojciec méwi powaznie.

—Powiedzialam, ze nie chce wychodzi¢
zamaz, ze tego nie zrobie. Wcigz mialam
na sobie szkolny mundurek, gdy zaczat
mnie bi¢ kijem. Rozbil mi glowe patel-
nia. Bil tak mocno, ze jej uchwyt zostat
mu w dioni.

Bedac dzieckiem,
urodzilam dziecko
Dilek Demir pamieta, ze matka, ktora
stanela w jej obronie, tez zostala tamtego
dnia pobita: — Chciala mi pomdc, ale nie
mogla, sama byla ofiara przemocy. Zosta-
fam panna mloda.

Ani wtedy, na poczatku lat go. XX w.,
ani teraz 14-latka nie moze w Turcji wyj$¢
legalnie za maz. Dopuszczalny wiek za-
warcia malzenistwa to 18 lat (w szczegdl-
nych przypadkach i za zgoda rodzicéw —
16 lat dla dziewczynyi 17 lat dla chlopaka).

Totez $lub Dilek odbyt sie jedynie
przed imamem, islamskim duchownym.
Ten nie miat oporéw, by ,zalegalizowac”
zwigzek, jak uwazal, w oczach Boga. For-
malne malzenstwo, wazne w Swietle
prawa, zostalo zawarte dopiero kilka lat
pozniej, gdy Dilek Demir byla juz matka
dwojga dzieci. Pierwsze urodzila jako
pietnastolatka.

Wspomina: — Bytam dzieckiem, a uro-
dzilam dziecko. Ta ciaza nie byla owocem
relacji meza z zona. To byt efekt mole-
stowania dziecka, bo bytam wtedy dziec-
kiem, niegotowym fizycznie i emocjonal-
nie na nawiazanie seksualnej relacji. Nie
wiedzialam nic na ten temat, nie umiatam
tez opiekowac sie dzieckiem. Nie wiedzia-
fam, co robi¢, gdy syn zachorowat, nie wie-
dziatam, co robi¢, gdy dostat goraczki. Nie
umialam rozpoznac ataku padaczki. — Di-
lek do dzi$ wini sie za niedostuch syna.

Zona czy shuzaca

Dilek Demir na chwile przerywa opo-
wiesC. Dzielnica zaczyna tetnic¢ zyciem,
mieszkancy przychodza ze swoimi spra-
wami: rachunkami do oplacenia, poda-
niami, ktérym muhtarka nada bieg. Nie-
ktorzy zagladaja tylko, aby sig przywitac.

Gdy goscie wychodza, kontynuuje opo-
wies¢. Dowiaduje sie wiec, ze jako panna
mioda Dilek musiata zamieszka¢ w domu
me?za. Jako najmlodsza kobieta w rodzinie
robila wilasciwie za stuzaca: — Bylam ich
popychadiem. Traktowali mnie, jakbym

miata kilka par rak i mogla wszystko robi¢ +—
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> jednocze$nie. Przynies, wynies, podaj. Je-

§li nie zrobitam czego$ natychmiast, wy-
buchala awantura. Obstugiwatam ich,
aw koncu takze piecioro dzieci.

Dilek twierdzi, ze jej dzieci musiaty by¢
bardzo silne. Patrzyly na przemoc, ktdrej
wobec matki dopuszczal si¢ ojciec (o tym
Dilek méwi najmniej). Patrzyly, jak nie
dawat wystarczajacych srodkéw na wy-
zywienie rodziny, za to urzadzat awan-
tury, ze w domu znéw jest makaron:
— Ktdrego$ dnia obrzucil mnie przeklen-
stwami i kazat iS¢ do sklepu po migso. Po-
sztam, kupilam, przygotowatam. On jadt,
adzieci patrzyly.

To dzieci, 17 lat po wymuszonym Slu-
bie, staly si¢ inspiracja do rozwodu. Zapy-
taly ja kiedys, czy dlugo jeszcze bedzie to
wszystko znosic.

Muhtar abla

—Po rozwodzie pracowalam, sprzatalam.
Dostatam pomoc od panstwa. Wyksztal-
citam dzieci, poradzilam sobie ze wszyst-
kim i jeszcze miatam sile pomagac in-
nym. Komus wylaczyli $wiatlo, to zala-
twiatam, by wlaczyli. Kto$ nie zaplacit na
czas rachunku, to sztam z tym rachun-
kiem, gdzie trzeba — Dilek wspomina, ze
juz wtedy sasiedzi méwili do niej muhtar

Wydarzyto sie to 26 lipca roku jubileuszowego 1975

w Kosciele Farnym pw. $w. Wojciecha w Kielcach,

abla, siostro muhtarko. Bo cho¢ nie petl-
nila tej funkcji formalnie, robila wigcej
niz niejeden urzednik.

Wspomina: — Do wyboréw zostal mie-
siac, a ja postanowitam kandydowac.
Ach, co to byla za awantura! Kandydo-
walo szeSciu mezczyzn i ja. Niektorzy
pluli mi pod nogi, ze mam czelnos¢ star-
towad, inni zrywali moje plakaty albo do-
rysowywali na nich wasy.

Doswiadczyla rozmaitych rodzajéw ne-
kania, ale wygrala miazdzaca wiekszoscia
glosow.

Skrzynka zyczen

Jedna z pierwszych decyzji Dilek, kt6-
rej imig oznacza po turecku ,zyczenie”,
bylo zawieszenie przed gabinetem Dilek
Kutusu—skrzynki zyczen. Procz zwyczaj-
nych présb szybko zaczely do niej trafiac
blagalne listy od dzieci (najczgsciej dziew-
czat, ale nie tylko), ktérych rodzice posta-
nowili wydac¢ je za maz.

Dilek pamieta pierwsza taka kartke.
Dziewczynka podala adres i napisala,
kiedy maja odby¢ si¢ jej zareczyny. Di-
lek Demir poszla tam i po prostu zapu-
kata do drzwi. — Zdziwieni zapytali, kim
jestem i czego chce, a nastepnie usito-
wali mnie przepedzi¢, grozac pobiciem.

OGLOSZENIE

podczas uroczystej Mszy Swietej

Zosia Danusia Ghzdziriska
1 Tomasz Piotr Kaczmarek

udzielili sobie Sakramentu Matzenstwa

Po 50 latach wspaniatego Zycia matzeriskiego

25 lipca roku jubileuszowego 2025 o godz. 8:00

w Kosciele Rektoralnym Ksiezy Jezuitow

pw. Sw. Franciszka Ksawerego w Piotrkowie Trybunalskim

zostanie odprawiona dziekczynna Msza Swieta.

Dzigkuje Ci DaNuska

Nie dalam si¢. Powiedzialam, ze moge
pojsé, ale wrdce z policja. I ze wtedy
za kratki trafi nie tylko niedoszly pan
mlody, ale i oni, rodzice.

Do zareczyn nie doszlo, do §lubu tez nie.

—Ja niczego si¢ nie boje. Stang w obro-
nie kazdego dziecka, bo nikt nie stanat
w mojej. Moga mi grozi¢, moga mi plu¢
pod nogi — méwi Dilek, ktéra jest muh-
tarka od 11 lat. W tym czasie zapobiegla
ponad 8o Slubom nieletnich. Czasem byto
trudno, czasem latwiej: — Bywa, ze z rodzi-
cami da si¢ porozmawiac, przekonac. Nie
trzeba wtedy grozi¢ ani straszy¢, tylko po-
kaza¢ opcje, wytlumaczyd, ze warto jesz-
cze troche poczekac.

Ojciec zrozumial

—W Turcji zyjemy w patriarchalnym spo-
teczenstwie. Nie chca, abySmy my, ko-
biety, si¢ uczyly, bo gdy sie uczymy, traca
tanie stuzace ustugujace w domach. Nie
chca, bySmy sie uczyly, bo wtedy nie zga-
dzamy si¢ na takie traktowanie - mowi
Dilek. Jej zdaniem to nie kultura ani re-
ligia zdecydowata o tym, co spotkato ja
i wiele innych dzieci (jej brat tez zostat
zmuszony do malzenstwa jako dziecko),
lecz brak czlowieczenstwa.

—To czysty egoizm. Chca pieniedzy, to
sprzedaja dziecko. To nie wynika z reli-
gii — przekonuje Dilek, ktdra jest prakty-
kujaca muzulmanka. Po rozmowie pdj-
dziemy razem do Ulu Cami, gléwnego
meczetu miasta.

Opiekowala si¢ ojcem, gdy zachorowal.
—Nigdy nie przeprosit. Ale gdy byt juz nie-
samodzielny i zmieniatam mu pieluchy,
powiedzial, ze taka kara spotkala go za to,
co mi zrobil.

Czy bylby dumny, ze o cérce powstat
film dokumentalny? — Raczej nie. Cho¢
przynajmniej na tozu Smierci zrozumiat
swoje bledy.

W ciagu ostatnich 18 lat liczba mal-
zenstw dzieci w Turcji spadia — wedlug
ministerstwa rodziny — o 78 procent.
W 2024 1. Zawarto nieco ponad 9,3 tys. ta-
kich wczesnych matzenstw. Jednak te sta-
tystyki méwia tylko o $lubach legalnych,
tj. zawartych po ukonczeniu 16 lat przez
dziewczynei 17 lat przez chlopaka.
Nielegalnych slubéw przed imamem,
takich jak malzenstwo Dilek Demir, nie
znajdziemy w oficjalnych statystykach.
© MARCELINA SZUMER-BRYSZ
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OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY // FOT: MAREK BEDNARZ

TYCODNIK .
POWSZECHNY .

TYGODNIK, KTORY TRAFIA TAR
GDZIE CHCESZ: DO SKRZYNKI,
DO PACzKOMATU, DO CIEBIE.

DOSTAWA DO DOMU , L

Prenumerata kwartalna: 210 zl
= Prenumerata pétroczna: 399 zl

= Prenumerata roczna: 749 zl

Prenumerata roczna z 4 wydaniami specjalnymi: 849 z1

Wszystkie numery doreczy Ci listonosz - nie musisz wychodzi¢ z domu.
W prezencie UNIKALNA TORBA ,TYGODNIKA” - tylko do 15 lipca.

E-I dowiedz sie wiece;j!
TygodnikPowszechny.pl/sklep | Masz pytania? Zadzworn! 668 479 075

[=]) i =]

ODBIOR W PACZKOMACIE  InPost

Stanislaw

Mancewicz
Kroniki = Prenumerata kwartalna: 189 z}

Dobrej
Zmiany = Prenumerata pétroczna: 366 zl

= Prenumerata roczna: 686 zl

Wszystkie numery z darmowa dostawag do wybranego paczkomatu,

ZAWSZE W SRODE - w dzien premiery. Dodatkowo ROCZNY DOSTEP ONLINE do catego
»Tygodnika” za 1 Zt. W prezencie ksigzka z autografem STANISLAWA MANCEWICZA
»,KRONIKI DOBREJ ZMIANY” - tylko do 15 lipca.

=5 dowiedz sie wiecej!
TygodnikPowszechny.pl/ofertalnPost
Ten sam Tygodnik - r6zne mozliwosci.
Wybierz, jak Ci wygodniej.
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L] FELIETON

ELIZA

Kacka:
Snit mi sie smok

WINDA W GALERII HANDLOWE] PRZY
placu Unii Lubelskiej. Wtaczam sie
z pelnym plecakiem, nieforemnie.
Obok matka z wézkiem. W nim dziew-
czynka z podbitymi oczami, z cieniem
po intensywnym placzu. Marudzi bar-
dzo. Matka: ,,No juz, juz, za chwile wy-
chodzimy”. Duszno, jakby upat przenikat przez gesta zapore kli-
my i przyczajat si¢ w windach, instalacjach, przebieralniach. Sg
zaplecza, gdzie umie sie wslizna¢. Dopiero co w kwiaciarni po-
czulam si¢ osaczona lokalnym tropikiem. Klimatyzacja walczy
o zapore lodu, a upal podgotowuje todyzki kwiatow, fermentuje
zielen. A teraz stoimy w windzie i cho¢ wiem, ze ona si¢ dtugo
zastanawia, to co$ jednak jest nie tak: upal? Mata zaczyna prote-
stowac: ,Ja chee i8¢!”. ,,Zuzia, zaraz ruszymy”. ,Ja chce i$¢”. Fak-
tycznie, zacielo sie. Matka si¢ denerwuje: ,,Co bedzie, co bedzie,
tu nie ma zasiegu, ja musze wyjs¢ juz”. ,Aha”. ,Niech pani ruszy
ta winda”. ,,U — zasepiam si¢ — nie wiem nawet jak”. ,Przepra-
szam, tak mi sie powiedziato”. Swiatlo gasnie. ,No nie!” — krzy-
czy matka. Dziecko zaczyna zawodzi¢. Dopiero teraz widzimy,
ze ekran windowy wy$wietla nam filmik pogladowy o ibisie
szkarfatnym. Na tym si¢ zawiesil. ,,Patrz, patrz Zuzia. On za-
mieszkuje Ameryke Potudniowa” —nalega matka. Zuzia patrzy
sie na mnie przez Izy: ,,Co zamieszkujesz?”. ,,Zamieszkuje Euro-
peinie jestem taka fadna”. Smiejemy sie, a Zuzia znéw zawodzi.
»Juz nie rycz. Zobacz, jaki ibis jest pigkny”. ,,Nie jest!”. ,Jak to, tu
Ppisze, ze to pigkny ptak”. ,,Nie!”.,,Bo?”. ,,Bo ibis jest w klatce”. ,,Co
ty, jest na wolnosci”. ,Jest! Bo si¢ na niego gapisz. Jak na mnie.
Wszyscy sig gapia”. Winda ruszyla, dojechaty$my.

BYDGOSZCZ, HOTEL PRZYSTAN, RECEPCJA. ,, BEDZIE PANI BRALA
kajaka?”. ,Hm, nie”. ,Jest promocja na dwa, tylko trzeba ekipe
zebra¢ szybko”. Recepcjonistka widzi mojego zeza. ,Pani Go-
sia?”. ,Nie, ja tu z festiwalu”. ,Aaa, festiwal”. ,No, literacki”. ,To
bez promocji”.

HoTEL PRZYSTAN, SIECZE DESZCZ. BICZE WODY WGNIATAJA
teren. Patrze, jak zabiera sie za parasole, atakuje plastikowe
stoty, miazdzy cherlawa roslinnos¢ hotelowa. ,,Nie zdazylim
schowac parasola”. Nie zauwazytam, ze tuz obok stoi pracow-
niczka i pali lapczywie. Wysysa, zjada papierosa: ,,Ja to lubig
tak”.,Aha?”.,Takajazde w pogodzie”. ,Ulewe?”. ,No, idzie taki
jak po swoje”. ,,? Deszcz?”. ,,Sukinsyn, dobry jest”. Zagrzmialo
w apendyksie.

LEWIATAN, SZCZYT ZAKUPOWY. STOJE ZA MATKA Z DZIECMI, STAR-
sza o kulach, goSciem z siata pustych butelek i dziewczynka z na-
reczem lodéw. Ekspedient: ,Karte posiada?”. Matka dzieciom:

~Aoplacasie?”. Ja tylko zapytuje”. ,,Ale oplaca sie?”. ,Zalozy pani,
to zeberka Lewiatana w promocji”. ,Lewiatana? Eee, nie”. Sta-
ruszka przy kasie. ,Zapytuje o karte”.,,Nie mam”. ,Mozemy zalo-
2y¢”. ,No nie wiem, wie pan, a jakie jeszcze czesci Lewiatana ma-
cie? Bo zeberek nie lubi¢”. Ekspedient: ,,?”. ,No jakby si¢ pletwa
znalazla..”. Gos¢ z butelkami: ,,Aj, ludziom odwala teraz”. Ekspe-
dient: Ja tylko zapytanie miatem”.,,l dobrze, panie —$mieje sie—
wyszlo nato, ze nie ja jestem najgorszy”. Dziewczynka zaplacita.
Doszlo do mnie: ,Karta jest?”. ,Nie ma”. ,Warto”. Zeberka”. Eks-
pedient na apatii: I tak do wieczora bede powtarzal”.

DZWONI STARUSZKA OD CISNIENIA: ,PANI ELIZO, TO JAK BEDZIE
z tym krajem?”. ,,He? Skad mam wiedzie¢?”. ,No miewa pani
sny”. ,Tak, ale nie prorocze”. , A to trzeba proroczych? Nieee,
pani Elizo, ja mysle, ze teraz bardziej wartosciowe sa sny-mali-
gny”. ,Mozeiracja”. ,A na pewno. Co pani chce wyprorokowac
w sytuacji bez przysztosci”. ,A, no to pani juz wie, co bedzie
z tym krajem”. ,Owszem. Ale kazde czasy potrzebuja Kasan-
dry”. ,Haha, Kasandry na miare czasow”. ,Ano”.

AuToBUS 159, DWOCH STARSZYCH: ,MYSLI PAN, ZE ZAPRZYSIEZE-
nie pewne?”. ,Oczywiscie”. ,Karol bedzie prezydentem?”. ,Be-
dzie”. ,Ja sie ciagle boje, ze oni to wywrdcg”™. ,Co$ pan. A co oni
mogg”. ,No niby sfalszowane...”. ,Panie drogi, to jest gdakanie
kury. «Sfalszowane, sfalszowane». Nic wiecej nie maja”. ,No
ale jednak doszli do wladzy”. ,,Opatrznos¢ dopuscita, by na-
r6d sie w sobie odnalaz!”. ,No, ale polityke mamy podzielona”.

sPolityka to pozdr, panie Tolku. Polityka to moze chwile prze-
trwac. A potem zaczyna si¢ Polska”.

PociAG, JAZDA DO OLSZTYNA. PRZY MNIE TRZY W WIEKU STU-
denckim. Pierwsza: ,Ej, a macie sny?”. Druga: ,Rzadko i gtu-
pie”. ,Sen nie moze by¢ glupi”. ,Moooze”. ,Tak si¢ podobno
pod$wiadomka odczyszcza”. ,No nie wiem, dla mnie sa tez
glupie”. . To jaki miala$ glupi?”. ,,énilo mi sie, ze wracam do
szkoly”. ,Klasyka”. ,No, ale w tej szkole pracuja ludzie ojca.
Ci od transportu. Nie mogliby...”. Trzecia: , A pani si¢ czasem
co$ §ni?”. ,$ni? Owszem. Ostatnio énit mi sie smok”. Pierwsza:
,000, stodkie, to jak z bajki. Opowie pani?”. ,No wigc wycho-
dze na balkon duzego bloku mieszkalnego. Ma ksztalt walca”.
Druga: ,,0, ciekawe”. I siedzi sobie taki, rozmiaru $redniego
psa, lize fape. Na méj widok nastroszyt sie. I wtedy zrozumia-
tam, ze jestem lowiona”. Trzecia: ,,Co bylo dalej?”. ,Duzo de-
tali”. ,Mnie si¢ nigdy detale nie $nig”. ,Mnie czesto. Udalo mi
sie wbiec do mieszkania i zamkna¢ balkon, ale wiedziatam
—wiedza senna — ze on sobie predzej czy pézniej poradzi, wej-
dzie. Biegtam w dot. Wskoczytam do pierwszej lepszej toalety.
O dziwo, byto tam duzo toalet, jak w biurowcu. I ustyszalam
piski”. ,,0j”. ,,Gdy wyjrzalam, byl juz wigkszy. I rzucit si¢ za
mna. Przeskoczylam dwa pigtra na raz, potem znow. A on rést
ir6st, z cienia sadzac. Wybieglam, wskoczytam do auta mojego
ojca. Nie wiem, kto prowadzil. Kiedy si¢ obejrzalam, zobaczy-
tam nad blokiem cien wielkoSci trzech takich aut. I wiedzia-
tam, ze juz nie wréce”. ,Ja bym na to wziela Xanax”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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Post Malone
Empire of the Sun - Nelly Furtado
Peggy Gou * Taco Hemingway
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BITTERSWEET FESTIVAL

FESTIWAL, KTORY GRA GLOSNO, ALE TEZ SLUCHA UWAZNIE

BitterSweet Festival to nowy rodzaj wydarzenia, gdzie muzyka taczy sie
z rozmowami na wazne tematy. Obok koncertéw powstaje przestrzen,
w ktorej mozna sie zatrzymac, postuchac innych, powiedzie¢

cos waznego. To festiwal, ktory stawia na emocje - nie tylko te ze sceny,
ale tez te codzienne.

Organizatorzy od poczatku zaktadali, ze chca stworzyc cos wiecej niz impreze
muzyczna. Dlatego obok gtdwnego programu koncertowego dziata tu drugi,
réwnie wazny filar: BitterSweet Talks — spoteczno-edukacyjna czes¢ festiwalu,
czyli spotkania z artystami, psycholozkami, edukatorami, aktywistkami. Rozmowy
o relacjach, zdrowiu psychicznym, dojrzewaniu, pres;ji. O rzeczach, ktdre dotyczg
nas wszystkich, ale rzadko pojawiaja sie w przestrzeni festiwali.

Waznym partnerem projektu sa Fundacja SEXEDPL oraz projekt MEODE GLOWY
(Fundacja UNAWEZA). Wspdlnie z organizatorami pracuja nad tym,

by uczestnicy czuli sie bezpiecznie, styszani, zaopiekowani. Powstajg strefy
odpoczynku i wsparcia, odbywajq sie warsztaty i panele, ktére pozwalaja spojrze¢
na emocje jak na cos, co nie przeszkadza — ale czego warto stuchac.

Kulminacjg catego cyklu bedzie gtéwna edycja BitterSweet Festival w Poznaniu,

ktora odbedzie sie w dniach 14-16 sierpnia w parku Cytadela. Wystapi ponad

40 artystéw, w tym takie gwiazdy jak Post Malone (15 sierpnia), Nelly Furtado,

Taco Hemingway (bedzie to jego jedyny koncert w 2025 roku), Peggy Gou,

Empire of the Sun, Viagra Boys czy Loreen. To jedno z najwiekszych wydarzer mu-
zycznych tego lata — ale z wyjatkowa atmosfera: uwazna, zaangazowanaq, inkluzywna.

BitterSweet Festival to takze odpowiedz na zmieniajace sie potrzeby publicznosci.
Coraz wiecej 0sob szuka dzi$ wydarzen, ktére nie tylko dostarczajg wrazen, ale daja
tez przestrzen do refleksji i kontaktu z innymi. Kultura nie musi byc gtosna,

by by¢ wyrazista. Nie musi uciekac od trudnych tematéw, by dawac radosc.



PISKOPAT _
Z WEASCIWOS

Biskupi niebezpiecznie zmieniaja
kierunek Kosciota @ Polsce.
Do czego to doprowadzi?
| ARTUR SPORNIAK

SR v A 3
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pat dokonal nieoczekiwanej wol-
ty. Najpierw odrzucil gotowe juz doku-
menty przygotowane przez zespot abp.
Wojciecha Polaka, pracujacy od dwoch
lat nad powolaniem niezaleznej komisji,
ktora miata badac przestepstwa seksual-
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ne duchownych wzgledem
maloletnich. Prymasowi ode-
brano kierowanie tym projek-
tem i przekazano je bp. Stawo-
mirowi Oderowi z zadaniem powolania
nowego zespotu i opracowania nowych
zasad funkcjonowania ewentualnej przy-
szlej komisji. Nastepnie okazalo sie, ze
biskupi wprowadzaja w zycie plan prze-
ksztalcenia dotychczas wzglednie nieza-
leznej Katolickiej Agencji Informacyjnej
w instytucje propagandowa.

Te posuniecia, przyjete zdecydo-
wana wiekszoscia glosow, maja daleko-
siezne konsekwencje — zmieniaja kieru-
nek, w ktorym chce kroczy¢ episkopat.
Wygrata opcja krétkowzroczna, anty-

o Procesja podczas obrad 401. zebrania
Konferencji Episkopatu Polski.
Katowice, 11 czerwca 2025 r.

reformatorska i ignorujaca stuszne

oczekiwania Swieckich, przede wszyst-
kim os6b skrzywdzonych.

Sposob dziatania —jak glosi stara ma-
dro$¢ — ujawnia nature dzialajacego,
mozna wigc pokusic si¢ o naszkicowa-
nie od nowa usrednionego portretu pol-
skiego biskupa.

Typowy biskup
W spetnianiu swego obowiqzku
uswigcania winni biskupi pamigtac,
ze wzigci zostali z ludzi i ze dla ludzi
postanowieni sq w tym, co do Boga
nalezy.
(Z Dekretu o pasterskich zadaniach
biskupow)

To ktos, kto niewatpliwie poczut wiatr
w zaglach po wygranej Karola Nawroc-
kiego w wyborach prezydenckich, gto-
szacego w programie wyborczym obrone
sKkatolickich wartosci” (biskupiej wolty

| MICHAL METSSNER / PAP

Sl g
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> dokonano na 401. zebraniu plenarnym

Konferencji Episkopatu Polski, 12 dni
po wyborach). Komentatorzy polityczni
wieszcza zblizanie sie kresu rzadow
koalicji liberalnej, w zwigzku z tym
przyszlos¢ instytucji Kosciola rysuje sie
w jasniejszych barwach — skonczy sie
wojna o religie w szkolach, aborcje czy
przywileje dla LGBT+. Znowu odsunie
sie w czasie, dla instytucji KoSciota ry-
zykowne, przeksztalcenie archaicznego
Funduszu KoScielnego w nowoczesniej-
sze narzedzie finansowe. Po nieodleglym
powrocie prawicy do wiladzy, do religij-
nych podmiotéw trafia nowe dotacje
z budzetu panstwa (legalne, pétlegalne
czy nielegalne — po co roztrzasac? Liczy
sie dziejowa sprawiedliwoS¢, bo przeciez
Koscidt w Polsce zastuzyl na specjalne
traktowanie).

»W takiej nowej sytuacji dlaczego mam
ryzykowac i godzic si¢ na jaka$ komisje
ponownie tropigca pedofili¢ w szeregach
ksiezy? Czy to nie przesada? A co, gdy od-
najda pedofila wéréd moich kaptanéw?
—chca miec przeciez dostep do tajnych ar-
chiwéw takze mojej kurii! Tylko ja i Pan
Bdg wiemy, co tam sie znajduje!” — moze
myslec typowy polski biskup.

Co do Katolickiej Agencji Informa-
cyjnej przypuszczalne mysli sa naste-
pujace: ,Przeciez zalozona ona byla
W 1993 r. przez episkopat, a zdarza jej
si¢ publikowa¢ — mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze coraz czesciej — materialy go-
dzace w dobre imie biskupow! To tak,
jakby kasala reke, ktora ja karmi. Tak
dtuzej by¢ nie moze!”. W typowym pol-
skim biskupie wzbiera gniew, popiera
wiec pomyst, ktdry, zdaje sie, problem
rozwiazuje. Najlepiej podporzadko-
wac Agencje bezpoSrednio Biuru Pra-
sowemu KEP. ,Ze wiele glosow wola,
iz to powr6t do niechlubnych praktyk
PRL? C6z, gdyby przeprowadzi¢ wsréd
Polakow ankiete, co sadza o minionych
czasach, pewno bylibySmy zaskoczeni
pozytywnymi wypowiedziami...” —mo-
glaby brzmie¢ usprawiedliwiajaca mysl.

Przyjrzyjmy si¢ jednak dokladniej, jak
biskupia wolta si¢ dokonuje.

Niebezpieczna komisja

Szczegolng troska niech otaczajq ubogich
i stabych, do ktdrych postat ich Bog

z opowiadaniem Ewangelii.

(Z Dekretu o pasterskich zadaniach
biskupow)

Juz w latach go. XX wieku Jan Pawel II,
do ktdrego docieraly zatrwazajace sy-
gnaly o pedofilii wsrdd ksiezy, stat mo-
nity do episkopatéw (m.in. USA i Irlan-
dii) o przeciwdzialania. Niewiele to dato,
bo ksiadz jest najblizszym wspdtpracow-
nikiem biskupa i gdy popelnia przestep-
stwo, wspotodpowiedzialno$c spada jed-
nak takze na hierarche. A w ludzkiej na-
turze lezy raczej odruch samoobrony niz
dziatania na wilasna niekorzys¢ (czesto to
ten wlasnie odruch zwycigeza nad empa-
tia wobec cudzej krzywdy). Ten sam sa-
moobronny mechanizm zadzialal, gdy
papiez z Polski w 2002 r. wprowadzit
bardziej szczegélowe przepisy precyzu-
jace postepowanie z oskarzonymi du-
chownymi. Nawet nakaz opracowywa-
nia przez episkopaty szczegétowych wy-
tycznych, wydany przez Benedykta XVI
W 2011 ., niewiele pomagt.

Dopiero wprowadzenie przez Fran-
ciszka w 2019 r. kar dla biskupow za tu-
szowanie przypadkéw pedofilii zrobito
swoje (w Polsce taka skuteczno$¢ odnidst
juz wprowadzony w 2017 r. obowiazek
prawno-karny zglaszania informacji o pe-
dofilii). Mozna przypuszczac, ze nawet
do 2017 r. w glowie przecigtnego biskupa
funkcjonowata pokusa, by z informacja
o przestepstwach ksiezy nie wychodzi¢ do
sfery publicznej. Skad zatem pomyst nie-
zaleznej komisji do przebadania kosciel-
nych archiwéw?

Byla to odpowiedz na szok, jaki wy-
wotlat film ,Bielmo” Marcina Gutow-
skiego z marca 2023 1. 0 przestepcach
w sutannach podlegajacych metropoli-
cie krakowskiemu Karolowi Wojtyle.
Biskupi powierzyli zadanie powolania
takiej komisji abp. Polakowi jako de-
legatowi KEP do ochrony dzieci i mio-
dziezy. Z punktu widzenia przecigtnego
biskupa problem szybko zaczal polega¢
na tym, ze prymas podszedt do tego za-
dania bardzo ambitnie. Chciat komisji
na wzor tych funkcjonujacych na Za-
chodzie (np. we Francji), majacych do-
step nie tylko do koscielnych archiwéw,
ale takze zbierajacych $wiadectwa od
skrzywdzonych i — starajac sie wykry¢
patologiczne mechanizmy — takze od
przetozonych koscielnych.

To ostatnie przerazilo typowego bi-
skupa, ktéry zarzucit prymasowi prze-
rost $ledczych ambicji. Prawdopodobnie
bp Oder, ktéremu powierzono od nowa
opracowanie zasad funkcjonowania ko-

misji, takich ambicji nie ma. Zastynat on
ze sprawnego przeprowadzenia procesu
beatyfikacyjnego Jana Pawla II bez zbyt-
niego wglebiania si¢ w niebezpieczny te-
mat wiedzy papieza o pedofilii.

Gdy w czerwcu 2020 1. po filmie braci
Sekielskich ,Zabawa w chowanego”
abp Polak zlozyt do Watykanu — zgodnie
z koScielnymi przepisami — formalne do-
niesienie na bp. Edwarda Janiaka, oskar-
zonego o tuszowanie sprawy ksiedza pe-
dofila, ten zrewanzowatl mu sie listem na-
pisanym do biskupéw, bezpardonowo go
atakujacym. Dokument, ktéry wyciekt do
medi6éw, konczy sie zdaniem: ,,WczeSniej
atakowano Ks. Dyrektora Caritas Polska,
dzisiaj mnie, a jutro moze to by¢ nastepny
z Ksiezy Biskupow”.

Wydaje sig, ze echo tej zlowieszczej
grozby wciaz dziata na biskupia wyobraz-
nie.

Niepostuszna agencja

Poniewaz do Kosciota nalezy
nawiqzywanie dialogu ze spotecznosciq
ludzkq, (...) cigzy przede wszystkim

na biskupach obowiqzek zblizania sig

do ludzi, szukania ich i podtrzymywania
rozmowy z nimi.

(Z Dekretu o pasterskich zadaniach
biskupow)

KAI to agencja prasowa, ktora najpraw-
dopodobniej ma na koncie najwigkszy
w Swiecie zbior streszczen biskupich ho-
milii. Mimo to w ostatnim czasie coraz
bardziej hierarchom podpadala. Bisku-
pom nie podobata si¢ np. opublikowana
W 2022 1. rozmowa z ksiedzem greckoka-
tolickim Igorem Hubaczem, ktéry méwit
m.in,, ze nie wyobraza sobie siebie jako ka-
plana zyjacego w celibacie (,,Gdybym nie
mogl zalozy¢ rodziny, bytbym gorszym
kaplanem”). Typowego biskupa irytowala
tez bezkompromisowos¢ §wieckiej teo-
lozki i publicystki Moniki Biatkowskiej,
ktora na tamach KAI stwierdzila z duza
trafnoScia, ze ,,Kosciét nie potrzebuje dzis
klerykalnej kasty, ktéra postuguje sie
swoim jezykiem i nie chce rozmawiac
z ludzmi”. Z biskupia krytyka spotkato
sie takze — co nie zaskakuje — zbyt szcze-
golowe relacjonowanie problemu pedofi-
lii w KoSciele (widac bylo, ze szef KAI stoi
w tej sprawie za prymasem Polakiem).

Z planem dostosowania agencji do
oczekiwan biskupéw wyszed} rzecznik
prasowy KEP, ks. Leszek Gesiak SJ. Plan
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ten zaklada konsolidacje KAI i zalez-
nego od episkopatu portalu Opoka z Biu-
rem Prasowym KEP pod jedna zarzadza-
jaca struktura (na czele ktorej stanalby
rzecznik). Gwarantowaloby to, zdaniem
ks. Gesiaka, ,zachowanie spéjnosci prze-
kazu bez wzgledu na zakres stosowanych
formimetod”. Natomiast zdaniem kieru-
jacego agencja od jej zalozenia w 1993 r.
Marcina Przeciszewskiego spowodowa-
loby to utrate niezaleznosci przez KAI
iuczynienie z niej narzedzia do dzialan
PR-owych. Dlatego podat si¢ on do dy-
misji. Zdazyt jednak opublikowac na ta-
mach KAI pelny tekst opracowanych
przez zespét abp. Polaka ,Zasad dziala-
nia Komisji niezaleznych ekspertow do
zbadania zjawiska wykorzystania seksu-
alnego”. Teraz kazdy bedzie mégt porow-
nac to, co proponowat abp Polak, z tym,
co zaproponuje bp Oder.

Prawie usprawiedliwienie

W wykonywaniu swych zadan ojca

i pasterza niech biskupi beda posrod
swoich jako ci, co ustugujq, niech bedg
dobrymi pasterzami, znajgcymi swe
owce i przez nie znanymi.

(Z Dekretu o pasterskich zadaniach
biskupow)

Whbrew pozorom, biskupi nie odpowia-
daja w calosci za stan, w ktérym znalaz}
sie¢ Kosciot w Polsce. W duzej mierze
winny jest system, w ktérym funkcjo-
nuja. Mimo pigknych teologicznych idei
go uzasadniajacych, ignoruje on ludzka
naturg, a ona—jak wiemy —sama z siebie
jest staba i grzeszna. Przyjmujac $wiece-
nia biskupie czlowiek nie staje si¢ od razu
Swietym. Co prawda dziala tzw. taska
stanu (tzn. Bég obiecuje pomoc), ale nie
dziala ona automatycznie, lecz domaga
sie wytrwalej wspotpracy. Poza tym,
zgodnie ze stara prawda, taska dziala na
naturze. Jezeli o nature si¢ nie dba i sys-
tematycznie ona szwankuje, nie pomoze
nawet najwieksza faska. A mozna zalo-
zy¢, ze przecietny biskup ma przecietna
determinacj¢ do wsp6tpracy z faska — tak
jak wiekszos¢ z nas.

W funkcjonujacym dzisiaj — i niestety,
wciaz doktrynalnie umocowanym — kle-
rykalnym systemie ko$cielnym biskupi
nie maja silnych naturalnych bodzcéw,
by nie iS¢ na latwizne i nie troszczyc sie
przede wszystkim o swdj psychologiczny
komfort. Nie sa przez nikogo rozliczani
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W polskim episkopacie
sprawnie dziata
psychologiczny mechanizm
zachowan stadnych.

Nie jest dobrze widziane
oryginalne i odrebne
zdanie, bo rzekomo zagraza
jednomyslnosci.
Rowna sie do Sredniej.

(sa zobowiazani do pisania sprawozdan
do Watykanu i co kilka lat nawiedzania
sprogu apostoléw” — nikt jednak zgodno-
Sci tego, co wtedy mowia, z rzeczywisto-
Scia szczeg6lowo nie kontroluje, wigc pa-
pieski nadzor jest w zasadzie fikcja). Sami
sa dla siebie panami i sedziami. Przed ni-
kim nie ponosza odpowiedzialnoSci.

Stan permanentnego niebrania za nic
odpowiedzialnosci to cecha, ktdra pol-
skich biskupéw wyréznia i jest ochoczo
pielegnowana. Zapewne dlatego nasza
hierarchia tak alergicznie reaguje na nie-
mieckq Droge Synodalna.

Niemieccy prymusi

W roztaczaniu pasterskiej pieczy niech
zostawiajg swym wiernym przynalezny
im udziat w sprawach Kosciota, uznajgc
ich obowigzek jak tez prawo do czynnej
wspotpracy w budowie Mistycznego
Ciata Chrystusowego.

(Z Dekretu o pasterskich zadaniach
biskupow)

Po ogloszeniu w 2019 1. raportu trzech
uniwersytetow, ukazujacego skale wyko-
rzystania seksualnego maloletnich przez
ksiezy, biskupi niemieccy zdecydowali
sie na strukturalne reformy polegajace na
dopuszczeniu swieckich do wspétdecydo-
wania o przyszioSci KoSciota. Wywolato
to napiecia z Watykanem — niemiecka
Droga Synodalna wyprzedzila o dwa lata
synodalne reformy papieza Franciszka
iwskazata kierunek przelamania hierar-
chicznego ustroju Kosciola. Jest wiec dzia-
faniem prekursorskim i godnym podziwu.

Dlaczego mozliwym w Niemczech,
anie w Polsce? W Kosciele naszych za-
chodnich sasiadow gtos Swieckich ma od
dawna zupelnie inny ciezar. W zwiazku

z tym patogenne mechanizmy klery-
kalne sa tam slabsze, a silniejsze jest po-
czucie odpowiedzialnosci — przy mocnej
spotecznej kontroli.

W Polsce wspomnienie niemieckiej
Drogi Synodalnej wywoluje na twa-
rzach biskupéw grymas niecheci. Gdy
KAI opublikowata w 2022 r. wspo-
mniang rozmowe z zonatym ksiedzem
greckokatolickim, zostala oskarzona
wiasnie o... propagowanie niemieckiej
Drogi Synodalnej, bo to tam postuluje
sie m.in. zniesienie celibatu.

W polskim episkopacie sprawnie dziata
za to psychologiczny mechanizm zacho-
wan stadnych. Nie jest dobrze widziane
oryginalne i odrebne zdanie, bo rzekomo
zagraza jednomyslnosci. Réwna si¢ do
Sredniej. Co nie znaczy, ze niemozliwe s3
wieksze zmiany. Dotychczas ich promoto-
rami byli hierarchowie o silnej osobowo-
Sci, posiadajacy autorytet wsréd innych
biskupdw. Niegdys takimi byli zmarli abp
Jozef Zycitski czy bp Jan Chrapek, a ostat-
nio okazal si¢ takim by¢ — owszem, réz-
niacy si¢ od nich swiatopogladowo — abp
Stanistaw Gadecki, dzi$ juz na emerytu-
rze. Obecnie kogo$ takiego brakuje — mé-
wil o tym Marcin Przeciszewski, komen-
tujac w mediach swoja dymisje ze stano-
wiska prezesa KAL

Dlatego najwieksza skutecznoscia cie-
sza sie ci, ktérzy umiejetnie postuguja sie
intryga. Jak wskazuja przecieki z czerw-
cowego zebrania KEP, glosowanie nad
odsunigciem prymasa od pracy nad pla-
nowana komisja zostalo zorganizowane
znienackai przy absencji hierarchow, kté-
rzy mogliby glosno protestowac. Weze-
$niej na imieninach u przewodniczacego
KEP, abp. Tadeusza Wojdy, uzgodniono
strategie torpedowania dzialan prymasa
przez obecna Rade Prawna KEP.

Na przykladzie polskiego episkopatu
widag, ze teologiczne odwolywanie si¢
do niezmiennej doktryny o hierarchicz-
nym ustroju KoSciola jest zatem zaklina-
niem rzeczywistosci, chronigcym patolo-
gie ukrywania pedofilow. Czy jest na toja-
kis ratunek? Pewne nadzieje niesie wspo-
mniany proces ,,usynodalnienia” KosSciota,
zapoczatkowany w 2021 r. przez Fran-
ciszka. Ma on miec dalsze ciagi, a nowy pa-
piez nie jest mu z gruntu przeciwny. Nie-
stety, jest to terapia delikatna, prowadzona
matymi krokami, przewidziana na lata.
W Polsce moze by¢ ona fatwo kontesto-
wana. ©® ARTUR SPORNIAK
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Bog wierzy
w czlowieka

PROF. MARCIN REBES,
TEOLOG, KATECHETA:

pucHowos¢ | Najwazniejszym
moim zadaniem jest nie zrazic
nikogo do Chrystusa. Musze
pozostawac delikatny. Nie moge
by¢ restrykcyijny, bo to by mogto
spowodowac zablokowanie sie
na religie.

MARCIN TUSINSKI: Czego Ty szukasz,

Marcinie?

PROF. MARCIN REBES: Jako teolog — per-
spektywy bliskosci Boga. Jako filozof
— pewnego zrédlowego doswiadczenia.
Jako cztowiek — odkrycia dobra w drugim
czlowieku. Jestem jedna osobg, natomiast
problemowi miloSci przygladam si¢ na
rézne sposoby.

W co wierzysz?

Pierwsze, co przychodzi mi do glowy,
to hymn o milosci z listu do Koryntian,
w ktérym mowa o trzech kluczowych
stowach: wiara, nadzieja i mito$¢. Wiara
jest tetniaca lawa, ktéra ma gdzie$ swdj
kres. Nadzieja by¢ moze kiedys stanie
sie pewnoscia i przerodzi w mitoS¢. Mi-
to$¢ jest czyms$ bardzo intymnym w re-
lacji z Bogiem. W chrzeScijanstwie Bog
przemawia do nas poprzez drugiego czlo-
wieka.

I tutaj robi si¢ ciekawie, poniewaz mi¢-
dzy do$wiadczeniem moim a twoim jest
zawsze pewna bariera. Trzeba zbudowac
pomosty i przesla, stworzy¢ miejsce spo-
tkania, zeby te milo$¢ drugiemu czlowie-
kowi przekazac.

Jak Ci to wychodzi w zyciu?

Réznie. Czasami odnosze sukcesy, ale
sowa Minerwy wylatuje dopiero przed za-
padnieciem zmroku. Najczesciej ucze sie
dopiero, gdy jest juz pézno. Mito$¢ rozu-
miem w czasie przeszlym, ale doswiad-
czam jej tutaj, teraz.

BEATA ZAWRZEL / REPORTER

25 lat temu czutem sie dosy¢ zagu-

biony. I trafitem na cztowieka, ktory

powiedziat mi: ,,Ty co$ wiesz, a ja

ci pomoge o tym napisac”. Twoja
postawa zachecita mnie do obrony
pracy magisterskiej.

To mile. Mysle, ze najlepszym podej-
Sciem nauczyciela jest wzbudzanie w in-
nych wewnetrznej wolnosci. Pozwoli¢
komus zaistniec to zasada dialogiczna:
wzbudzenie checi, zeby chciat chciec.
Heidegger nazywa to: das Gewissen-Haben-
-Wollen, czyli chcie¢ mie¢ sumienie. Na-
uka w ogdle jest oparta na tym, ze pozna-
jesz co$, czego weze$niej nie znalesS. Bada-
jac co$, zawsze napotykamy na obawe.
Czlowiek nauki wie, Ze nie ma miejsca na
trwoge, bo to wlasnie obawa powoduje,
ze zaczynamy zglebia¢ problemy. Chodzi
o to, zeby nas to nie blokowalo, lecz zache-
calo. Fajnie, ze ciebie to kiedys zachecito.

0dkad Cie znam, zawsze masz jakies$
zagwozdki teologiczne do rozsupta-
nia. Z czym sie teraz mierzysz?
Obecnie mam dylemat zwigzany z kwe-
stia Judasza, ktdry jako symbol jest nos$ni-
kiem leku przed zdrada. Czlowiek boi si¢
utraty relacji z innymi ludzmi bardziej
niz Smierci. Moze to wykorzystac kazda
osoba, ktdra prébuje nami sterowac. Ale
jest i druga strona medalu: skoro Judasz
zdradzil i jest zly, to znaczy, ze nie bedac
Judaszem —jestem OK. Stygmatyzujac in-
nych, bagatelizujemy problemy mogace
miec straszne konsekwencje. ,Moi prze-

Orszak Trzech Kroli. Katowice, 6 stycznia 2017 7.

ciwnicy sa ztymi ludzmi. A ja jestem do-
bry”. W ten sposdb dochodzi do odrzuce-
nia innosci, do wojen. Mam obawe, ze hi-
storia Judasza powoduje bagatelizacje zla.
Stygmatyzujemy uchodzcéw, ale problem
humanitarny si¢ przez to nie zmienia.

Z innej perspektywy — mit Judasza
moze pozwala¢ godzi¢ si¢ z tym, co nie-
sprawiedliwe. W ,Filozofii dramatu” Ti-
schnera zdrada jest wpisana w horyzont
dramatu. Czlowiek kuszony pragnie-
niem niszczy relacje dialogiczng z dru-
gim. Co zrobi¢, zeby do niej wrdcic? Chry-
stus troszczy sie o Judasza, ktry go zdra-
dzil. Dlaczego? Dramat ludzki potrzebuje
katharsis, oczyszczenia. Dla nas, chrzesci-
jan, symbolem tego jest Bog, ktory daje
drogowskazy poprzez innego czlowieka.

Rozmawiasz o tym z dzie¢mi?

Nie wprost, ale dla mnie to kluczowe,
gdy prowadze lekcje religii w szkole.
Na przyktad kiedy opowiadam dzieciom
o darach Ducha éwietego albo réznego
rodzaju cnotach. Duch Swiety rzeczywi-
Scie dziala, tylko robi to w sposdb bardzo
dyskretny. Ta dyskrecja pomaga nam si¢
odnalez¢ i pozby¢ leku. ,Nie lekajcie sie”
to stowa Chrystusa i kolejnych papiezy.
Nie lekaj sie, bo Bog toba kieruje.

Studiowates filozofie na Uniwer-
sytecie Jagiellofiskim, a potem

we Freiburgu. Bytes uczniem prof.
Berharda Caspera i asystenta
Martina Heideggera, prof. Friedricha-
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Wilhelma von Herrmanna.

Ukonczytes wydziat teologiczny

w Wiedniu. Wyktadasz na uniwersy-

tetach. Z catym tym doswiadczeniem

poszedtes uczyc dzieci religii w pod-
stawdwce. Dlaczego?

Dzigki temu ucze si¢ pokory wobec
probleméw dzieci i ich rodzicéw. Nie
chodzi o nic wielkiego, tylko o mate rze-
czy. Gest, ktory pomoze sie komus$ odna-
lez¢. Kiedys kolega poprosit, zebym wziat
za niego zastepstwo na lekcjach religii
w szkole. Balem sie tego, bo to zupelnie
co innego niz wyklady o Heglu. Zostatem
narok. Potem zatrudnilem sie w kolejnej
szkole. Ciagne dwa etaty i to mi nie zosta-
wia duzo czasu na $ledzenie mediéw. Zyje
bardziej spokojnie, odkad mam te dzie-
ciaki z ich problemami i na chwilg zosta-
wiam caly smutny kontekst za oknem.
Nie martwig si¢ tym, co si¢ znowu zlego
wydarzylo.

Jakimi problemami zyja dzieci?

Pewne dziecko zapytalo mnie, czy jedno
z jego rodzicow pdjdzie do nieba, bo jest
osoba niewierzaca. Nie z powodéw dok-
trynalnych, ale ze szczerej troski. Przy-
pomniaty mi si¢ wtedy stowa Tischnera,
ze sa ludzie, ktdrzy wierza w Boga, i jest
Bog, ktdry wierzy w ludzi. Wiec powie-
dzialem, ze ten rodzic poprzez troske nad
dzieckiem, robi to, czego chce Chrystus,
czyli przekazuje milo$¢. Rodzic zostanie
zbawiony. Dziecku wyraznie ulzylo.

Innym razem o$miolatek zapytat, dla-
czego Chrystus wskrzesil Lazarza, ale nie
wskrzesil jego babci. Moglem mu tylko
wspotczué i wyttumaczyd, ze do cudu
doszlo w wyjatkowych okolicznosciach,
kiedy Jezus zyl na ziemi. Powiedzialem
tez, ze babcia i dziadek na pewno sa w nie-
bie, wiec wszystko jest w porzadku. I za-
pamietatem, zeby mniej opowiadac o cu-
dach podczas lekgji (Smiech). Czasami
mam wrazenie, ze dane dziecko nie stu-
cha na lekgji. A potem okazuje sig, ze stu-
chato bardzo uwaznie. Tylko ma taka ma-
niere. To jest dla mnie fascynujace, ucze
sie nie oceniac.

Obcowanie z dzie¢mi nauczyto mnie
takze, ze religijnos¢ i wiara to dwa osobne
Swiaty. Wiele z tych dzieci przezywa reli-
gie na ludowy sposéb. To nie znaczy, ze
ona nie jest gleboka. Chodzi o to, Ze trady-
¢ja jest dla nich elementem kluczowym.
Wydaje mi si¢, ze duza cz¢$¢ rodzicéw
idzie w tym kierunku.

9-15 LIPCA 2025
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Jak to sie objawia w postawie dzieci?

CzesC jest wyczulona na elementy reli-
gijnosci parafialnej, inne na punkcie Ko-
Sciola powszechnego. Ich postrzeganie re-
ligii jest r6zne. Nie oceniam tego. Chodzi
o rézne rodzaje wrazliwosci, ktdre z tego
wynikaja. Dzieci skoncentrowane na zyciu
parafialnym czesto przywotuja elementy
tradycji patriotycznej. Inne zwracaja wie-
cej uwagi na uniwersalne wartosci.

Zderzenie z ich $wiatem to takze spo-
tkanie z ciekawoscig wobec spraw religii,
ktorej nie maja dorosli. Kiedys zaczatem
znimi omawiac fragmenty Ewangelii mé-
wigce o zmartwychwstaniu Chrystusa.
Pytaly, jak to bedzie z cialem i dusza. Czy
cialo takze zmartwychwstanie? Stawialy
pytania wymagajace wigkszej refleks;ji,
ktdrymi nie trapi sie wigkszos¢ dorostych.

Jak na nie odpowiadasz?

Czasami w rozmowie uzywam form
przekazu, ktore lepiej do nich trafiaja—na
przykiad filmu. Ogladalem z nimi ,,Grin-
cha”. Dzigki temu mogliSmy odejs¢ od
powaznych dyskusji o $w. Pawle i poroz-
mawiac w ich jezyku. Doszli do wnio-
sku, ze wartoscia ptynaca z tej historii jest
przedstawienie dobrych relacji miedzy-
ludzkich jako wazniejszych niz wymiana
materialna. Wazniejsze od prezentéw na
Wigilie sa przyjazne chwile z bliskimi. Za-
stanawiali sig, co takiego musialo si¢ stac,
zeby doszlo do przemiany bohatera. Ze
potrzebna jest milo$¢. Dzieciom bardzo
sie to wspdlne ogladanie spodobato. Nie-
stety, niektdrzy rodzice nie przyjeli tego
bardzo dobrze. Okazalo sig, ze przywykli
do formy przekazu z epoki, w ktérej lekcje
religii byly bardziej stereotypowe. I potem
musiatem odby¢ dyskusje takze z nimi.

Czego oczekiwali?

Mialem wrazenie, ze traktuja religie
jak inne przedmioty, ktdre trzeba wy-
kué. To jest szerszy problem wspolcze-
snej szkoly. Starsze pokolenia nie rozu-
mieja, ze sposdb uczenia sie dzieci jest
inny. Nie chodzi o to, zeby znac wszelkie
tresci, ale Zeby umie¢ do nich dotrzec i so-
bie z nimi radzi¢. Dzieci uzywaja nowych
mediéw, a w przekonaniach wielu rodzi-
cow szkota tkwi wcigz w XX w.

Mtodzi maja nowe mozliwosci. Podob-
nie nauczyciele. Zawsze istniat taki pro-
blem, ze oczekiwania szkoty byly inne
niz oczekiwania rodzicéw oraz inne niz
oczekiwania dzieci. Tylko ze poprzez

technologie te oczekiwania rozchodza
sie dzisiaj znacznie szybciej.

Z czym mierzysz sie w zwigzku z tym?

Musze podejmowac decyzje, biorac
pod uwage zdanie rodzicéw, i jednocze-
$nie dbac o to, zeby wiara dzieci byla na
tyle wolna i rozsadna, zeby mogly po-
tem same do niej dochodzi¢. Pozostawali
otwarci na réznego rodzaju przejawy
wiary. Siegam po przekaz tradycyjny, kto-
rego chca rodzice, ale tez wprowadzam
elementy nowosci. Wspdlczesne dzie-
ciaki my$la obrazkami, dlatego uzywam
wielu zdjec na tablicy multimedialne;j.

Musze bra¢ pod uwagg, ze nie kazde
z nich chodzi do kosciola. Ale nie mogg
o to pyta¢. W zwiazku z tym niektére
mierza sie z odczuciem obcosci. Méwie
o liturgii i widze, ze czeS¢ patrzy na mnie,
jakbym mowil o jakiejS skamielinie.
I prébuje sie przez to przebic¢, oddziatujac
naich wyobraznig.

Czasami uczniowie przynosza béle na-
byte od rodzicéw. Chocby kwestie akcep-
tacji religii w malzenstwach, w ktérych
jedno z rodzicow jest niewierzace. Stysze
od nich, ze nie rozumieja, dlaczego tata czy
mama zmuszaja rodzenstwo do chodzenia
do kosciola. I pojawia sie problem, bo nie
moge podwazy¢ wiarygodnosci i powie-
dzie¢, ze rodzice popelniaja bfad. Moge ich
tylko uczy¢, ze Bog nie chce ich traktowac¢
jak niewolnikéw, tylko jak ludzi wolnych,
ze wiara to jest kwestia wyboru. Staram si¢
przekazac, ze otwarcie na Chrystusa jest in-
dywidualna decyzja kazdego z nas.

Staram sie tez pokazywad, ze wiara
to rzecz dynamiczna, ktdra sie zmienia.
I czasami spotkaja sie ze Sciana. Uczu-
ciem, ze Bog o nich zapomnial. Wtedy
mowi¢: spokojnie. Zaczekaj, pomddl sie.
Z czasem wszystko sie wykrystalizuje.

Masz poczucie, ze Twoje stowa moga

uksztattowac czyjes zycie?

Mam odczucie, jakbym stapal po bar-
dzo niepewnym gruncie. Kazdy z kate-
chetow ma swoja wrazliwos¢, podobnie
jak dzieci, ktore nas odbieraja. Nie kazde
mnie polubi. Najwazniejszym moim
zadaniem jest nie zrazi¢ nikogo do Chry-
stusa. Musze pozostawac delikatny. Nie
moge by¢ restrykcyjny, bo to by moglo
spowodowac zablokowanie si¢ na religie.

Prowadzitem niedawno wywiad
z dziewczynka, ktéra wyznata,
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ze boi sie 0 swojg przysztosc po

Smierci, bo zakonnica na religii po-

wtarza, ze dzieci, ktore nie chodza do

kosciota, nie zostang zbawione.

Ja tez stysze o takich przypadkach. By¢
moze sam tez spowodowatem w kims po-
dobna reakcje? Bledy to normalna rzecz.
Najwazniejsze to przekazac dziecku, ze ma
wybdr. Uczy¢ je samodzielnego poszukiwa-
nia odpowiedzi na wazne pytania.

Uczynki milosierdzia

TEKST I ZDJECIA: ANTONINA PALARCZYK Z TAIZE

miGRANCI | Niewiele osdb wie, ze ten stynny francuski osrodek
duchowosci od lat skutecznie pomaga uchodzcom.

ARCHIWUM PRYWATNE

Jak wptywa na Ciebie niekoiczaca sie
dyskusja o zasadnosci prowadzenia
lekcji religii w szkotach?

Uwazam, ze religia w szkolach jest ele-

mentem tradycji chrzescijanskiej i powinna
by¢ nauczana, ale w duchu z czaséw rene-
sansu. W Polsce jest to temat polityczny.
A przeciez mozna do dyskusji o religii zapra-
sza¢ jak do rozmowy o naszej tozsamosci.

Mysle, ze waznym elementem wyjScia

z sytuacji bylby powr6t teologii na uniwer-
sytety. W Austrii na panstwowym uniwer-
sytecie naucza si¢ teologii protestanckiej,
prawostawnej i muzulmanskiej. Wyksztal-
ceni teologowie ida potem naucza¢ do zréz-
nicowanego etnicznie i religijnie spoteczen-
stwa — przygotowani.

Uwazam tez, ze jesli zapotrzebowanie na

lekcje religii w Polsce si¢ zmniejsza, rozwia-
zaniem nie powinno by¢ ograniczanie go-
dzin, lecz zaoferowanie alternatywy w po-
staci lekgji filozofii czy etyki. Dzieci trzeba
uczy¢ krytycznego myslenia, takze o kwe-
stiach religii. Bo tylko w ten sposéb moga
dojs¢ do odpowiedzi na podstawowe pyta-
nia: kwestie Boga, wspélnoty czy relacji. Re-
ligia ma wiaza¢, uwrazliwia¢ nas na siebie
nawzajem, budowac mosty.

Gdybys miat wyrazic jedng mysl,

z ktora chciatbys, zeby twoi uczniowie
poszli dalej, co by$ powiedziat?

Ze rozmawia¢ o Bogu jest fajnie. Bo Bég

Cie kocha. To jest najwazniejsze.

© Rozmawiat MARCIN TUSINSKI

PROF. MARCIN REBES

jest teologiem i filozofem.
Pracuje w Instytucie Studiow
Europejskich na Wydziale
Studiéw Miedzynarodowych
i Politycznych UJ. Wyktadat
na uniwersytetach

w Niemczech, Austrii, Portugalii,
Grecji i Izraelu. Prowadzi lekcje religii
w szkole podstawowej w Krzczonowie
oraz Kobylanach pod Krakowem.

I AMIENIE ZE SREDNIOWIECZNYCH

uréw wciagz mozna znalez¢
w $cianach okolicznych domoéw.
Opactwo w Cluny zamknieto za fran-
cuskiej rewolucji, a rozebrano niewie-
le lat pozniej. Ale centrum duchowo-
Sci nie oddalilo si¢ na wiecej niz dzie-
sie¢ kilometrow. Dzi$ jest w Taizé, nie-
wielkiej wiosce z drewniang kaplica,
zwienczong koputkami z prawostaw-
nym krzyzem. Daleko jej do kluniac-
kiego przepychu, bo przypomina bar-
dziej barak niz kosciél. Ale miedzy-
narodowa wspdlnota ekumeniczna,
ktora przy niej trwa od 8s lat, stala sie
nie mniej waznym osrodkiem euro-
pejskiej religijnoSci. Znana jest z mie-
dzynarodowych spotkan mlodziezy,
kontemplacyjnych modlitw i piesni.
Niewiele os6b wie, ze od poczatku jest
tez zaangazowana w niesienie pomo-
cy imigrantom.

Wielki kryzys migracyjny
—Pomaganie uchodzcom jest zapisane
w DNA tego miejsca od chwili jego za-
lozenia w 1940 1. — opowiada Orsa, ko-
bieta w $rednim wieku i o bystrym spoj-
rzeniu, rzucanym zza drucianych oku-
laréw. — Tedy szed? szlak do Szwajcarii,
a wojenni uciekinierzy, w tym Zydzi,
znajdowali w wiosce schronienie.

Od tamtego czasu za kazdym razem,
gdy dochodzi do wojen, konfliktéw, lu-
dobdjstw, poszkodowani moga znalez¢
pomoc u braci z Taizé.

— Dlatego w 2015 1., gdy przyszedt
wielki kryzys migracyjny, nie mogli-
Smy powiedziec, Ze to nie nasz problem
— tlumaczy Orsa. — Jestem Wegierka
1 wstydzg si¢ tego, jak nasz rzad wtedy
sie zachowal, zamykajac granice i igno-
rujac problem.

Orsa i jej maz mieszkali w Taizé od
25 lat, ale bracia zasugerowali im, by
wrocili do kraju, chocby na krétko.
Byli wigc na miejscu, gdy tysiace ludzi

probowato przez Wegry dostac sig do
Austrii i Niemiec, a rzad w Budapesz-
cie podjat decyzje o zamknieciu gra-
nicy z Serbig, co w praktyce oznaczato
zamknigcie Europy i poczatek prze-
ksztalcania si¢ krajow Schengen w nie-
dostepna twierdze.

Dwunastu
niepelnoletnich chlopcow
Gdy wrdcili do Taizé, przyszly kolejne
kryzysy. Wielu uciekinieréw, ktérzy
probowali przedostac sie przez ka-
nal La Manche do Wielkiej Brytanii,
utkneto w Calais. W nieoficjalnym
obozie, zwanym Dzungla, koczowato
okoto trzech tysiecy oséb. Rzadowe
proby demontazu obozu trwaty blisko
trzy latai wymagaly znalezienia miejsc
gotowych do przyjecia mieszkancéw
Dzungli. Nie bylo to latwe — uprzedze-
nia i stereotypy zrobily juz swoje. O ile
dla matek z dzie¢mi czy catych rodzin
udawalo si¢ znalez¢ domy, o tyle mlo-
dzi, samotni, muzulmanscy mezczyzni

nie mieli szans.

Najpierw przyjechato do Taizé dwu-
nastu niepetnoletnich chtopcéw z Po-
tudniowego Sudanu, Afganistanu, Ery-
trei i Syrii. Potem kolejnych trzydzie-
stu. Zwazywszy na skale kryzysu—nie-
wielu. Ale osiedlili sie tam na lata—zna-
lezli prace, zatozyli rodziny.

— Liczyli na azyl w Wielkiej Bryta-
nii a zobaczyli, ze busy, do ktdrych zo-
stali wsadzeni, zawoza ich coraz dalej
na potudnie. Nie chcieli z nich nawet
wysias¢ — opowiada Orsa. — Poczat-
kowo wszyscy mysleliSmy, ze potrwa
to kilka tygodni, a potem rzad Wielkiej
Brytanii si¢ nimi zajmie. Ale pozwo-
lenie na wyjazd dostalo tylko trzech
chlopcéw. Reszta zostata w Taizé, bar-
dzo rozdrazniona. Zdecydowali sie
wnioskowac o azyl we Francji. To byla
dtuga i ciezka procedura, ale zakon-
czona pomyslnie.



—ZnalezliSmy w okolicy rodziny, ktére
zgodzily sie przyja¢ chlopakéw do siebie
—wspomina brat Marek. — Czasem to byly
malzenstwa, czasem starsi ludzie. Sprawy
administracyjne zatatwiliSmy przy po-
mocy NGOséw. To, co sie dziato, byto
nadzwyczajnym zjawiskiem nie tylko
z perspektywy chlopakdw, ktorzy zyskali
dach nad glowa i mnéstwo uwagi. Nie-
zwykle bylo tez ksztaltowanie si¢ wrazli-
wosci lokalnych Iudzi, ktérzy z poczatku
bali si¢ przyjazdu uchodzcéw. Bezintere-
sowne zaproszenia na obiad czy spacer
daly poczatek prawdziwym wigziom.

Propagandowe hasla

Wielu imigrantéw zatrudnilo si¢ przy
winobraniach u okolicznych gospoda-
rzy, ktérzy zaczeli docenia¢ ich pracowi-
tos$¢ i sumiennos¢. Konflikty i nieporo-
zumienia tez byly, ale brat Marek prze-
konuje, ze ich powodem nie byla wro-
go$¢ do uchodzcow czy innych kultur:
— Tarcia si¢ zdarzaja, jak w kazdej gru-
pie. Ale mogliSmy si¢ przekonad, ze obec-
nos¢ tych ludzi nie jest ciezarem czy za-
grozeniem, ale szansa na dostrzezenie,
iz otwarcie sie na innych moze wnies$¢
w spoteczenstwo duzo zycia i SwiezoSci.
Nie méwiac juz o tym, ze wypenili luki
na rynku zawodowym, pracujac jako hy-
draulicy, elektrycy, malarze pokojowi
czy pielegniarki.

Orsa dodaje: — Spotykalam sie z pro-
pagandowymi oskarzeniami, ze miodzi
muzulmanie s3 zagrozeniem dla trady-
cyjnych europejskich wartosci. Tym-
czasem wlasnie w rozmowach z na-
szymi nowymi sagsiadami padaly pyta-
nia: w co wierzysz? Zawsze uwazalam
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Wiazd do Taizé

wiarg za prywatng sprawe. Ze znajomymi
chrzescijanami rzadko na ten temat roz-
mawialam. A teraz musialam je na nowo
zdefiniowac¢. Ale nigdy nie spotkalam
si¢ z naklanianiem mnie do przyjecia is-
lamu. Z ich strony to byla zwykla cieka-
wos$C. Nasze rozmowy budowaly wza-
jemny szacunek. Potem wspdlne Swieto-
waliémy Bozego Narodzenia i Eid ul Fitr,
zakonczenie Ramadanu.

Gra w krzesla

W Taizé powstala tez przestrzen modli-
twy dla wyznawcow islamu, nazywana
~malym meczetem”. Prosta jak wszystko
w tym miejscu: Koran, kilka dywanéw
skierowanych w strong¢ Mekki... W iden-
tyczny sposéb zorientowany jest tam
zreszta maly romanski koscidt, zbu-
dowany w XII wieku, skierowany ku
wschodzacemu stonicu.

W lipcu odbedzie sie tam juz 6sme mie-
dzynarodowe spotkanie mlodych chrze-
Scijan i muzulmandow. Imam na zmiane
z jednym z braci z Taizé ma prowadzi¢
poranne refleksje nad Koranem i Biblig,
W programie znajda si¢ tez warsztaty na
temat relacji chrzescijanisko-muzutman-
skiej, ktdre przez caty rok prowadzi Fe-
renc, maz Orsy. Zaczyna je od opowie-
Sci o wlasnym dziecinstwie, spedzonym
w Algierii (jego ojciec byt dyplomata),
o dorastaniu w kulturze muzulmanskiej
inawiazanych wieloletnich przyjazniach.

Potem proponuje uczestnikom gre, po-
dobna do tej, w jaka bawia si¢ dzieci na
urodzinach: wszyscy kraza wokét osta-
wionych krzeset w takt muzyki, a gdy
ta cichnie, szukaja dla siebie miejsca,
bo krzesel jest mniej niz uczestnikéw.

N L
Brat Marek i Orsa. Taizé, 20 kwietnia 2025 7.

Ale kto nie znajdzie, nie odpada z zabawy,
tylko zostaje przygarniety przez najbliz-
szego sasiada. Krzeset ubywa, w koncu
okazuje sie, ze dziesieC osob jest w stanie
zmiesci¢ si¢ na jednym, jesli tylko trzy-
maja sie i pilnuja, by nikt nie spadt.

Centrum pomocy dla Ukrainy

Kultury i narodowosci uchodzcow przyj-
mowanych w Taizé trudno zliczy¢. Sa je-
zydzi z péinocnego Iraku, ktdrzy ucie-
kli przed ludobdjstwem ISIS w 2014 .
Sa iraccy chrzescijanie, uchodzcy z Syrii
oraz oczywiscie z Ukrainy. Juz w 2015 .
trafifa tu na kroétki czas grupa dzieci
z Donbasu, ktére na wojnie stracily co
najmniej jednego rodzica.

— Kolejnym przelomowym momen-
tem byl 24 lutego 2022 r.,, gdy dotarly
do nas tragiczne wiadomosci z Ukra-
iny — wspomina Orsa. — MieliSmy przed
oczami twarze ukrainskich przyjaciét,
a w glowie my$l, ze trzeba intensywnie
dziataé. Taizé, miejsce spotkan ludzi z ca-
tej Europy i Swiata, okazato sie doskona-
lym centrum koordynowania pomocy
dla ukrainskich uchodzcéw i znajdo-
wania dla nich tymczasowych doméw
w kazdym zakatku kontynentu. Dzieki
calej sieci zaprzyjaznionych miejsc i lu-
dzi mogliSmy pomagac na wigksza skale.

Bo, jak dodaje, ludzie sa z natury dobrzy
ipelni empatii.

— Bardzo mnie smuci, ze podpieramy
sie chrzescijanskimi wartoSciami, by za-
mkna¢ drzwi przed potrzebujacym —kon-
czy Orsa. — Przeciez Polacy, tak jak We-
grzy, wiele razy w historii byli uchodz-
cami. Chocby to powinno nas uwrazli-
wia¢ na cudza krzywdeiwygnanie. ©
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Radzik:
Dziecigcy mindfulness

AKTUALNIE ROBIE W DZIALE ROZWOJU
mozgu. Lead in Brain Development
—napisalabym, nasladujac dumny, kor-
poracyjny zargon w zawodowym pro-
filu, gdyby kogo$ obchodzilo, co na ma-
cierzynskim robia matki. A moze
w tym tytule byloby lepsze co$ o przy-
sztosci? W koncu to dzialanie o odroczonym efekcie, bedzie
owocowac przez dziesieciolecia. Futures Designer brzmi niezle.

Bawig si¢ w my$lach tym zargonem, mijajac na ulicy ludzi spie-
szacych do swoich pracizadan o podobnie pysznych nazwach.
Tymczasem my spieszymy do parku, ktéry w upalny dzien za-
stapi nam klimatyzowane biuro. Tak, nasz dwuosobowy depar-
tament wyposazony w pojazd, jak wszyscy w czerwcu, tez wy-
rusza na away day, dzien integracji poza biurem.

A moze to raczej dziat R&D, czyli badan i rozwoju? Co prawda
nie nadazam z ,badaniami”, bo jednak zwykle ksigzki s3 cie-
kawsze od tych o rozwoju dzieci, wigc wiecznie nie wiem, na
jakim etapie jesteSmy. Ksiazka o rozszerzaniu diety przegrywa
z nowym wydaniem pierwszej powiesci Jamesa Baldwina, ale
wiadomo, stylowa, zbierajaca nagrody okladka ,,Glo$ to na gé-
rze” kusi bardziej niz ta z bobasem nadgryzajacym jablko. Za-
tem mgj researchjest powierzchowny i na chybcika, bo cos dla
dorostych tez trzeba na tym macierzynskim robic.

Co za$ zrozwojem? Ten si¢ po prostu dzieje, bez mojego udziatu,
ale olbrzymim wysitkiem mojej wspotpracowniczki. Przyczaja
sie na kilka dni, a potem wybucha splotem nowych umiejet-
nosci. Albo nagle udaje si¢ co$ zupelnie nowego, jak przewrct
z brzucha na plecy zakonczony zdumieniem. Teraz ten ruch
juz okrzept, zostat doszlifowany, potaczony z obrotem wokét
wlasnej osi. Pewnie za moment wydarzy sie co$ nastepnego. Ta
cze$¢ mojego dziatu, choc sporo $pi, jest niezmiernie kreatywna
iotwarta na nowa wiedzg¢ i rozwiazania. Dowozimy wszystkie
oczekiwane przez pediatrow i tabelki kejpiaje (KPI, czyli klu-
czowe wskazniki efektywnosci), deliverable czy jak tam nasza
fikcyjna korporacja by to nazwata.

Jak wida¢ wsiaktam. Codziennie, od pieciu miesiecy, dziekuje
za przywilej obserwowania rozwoju malego czlowieka. Zwlasz-
cza ze mieszkam w kraju, w ktérym od miesiaca dziecko po-
winno by¢ w zlobku. To, ze nurzam si¢ w zachwycie, nie znaczy,
ze czasem nie klne ze zmeczenia lub znuzenia czy ze nie bola
mnie plecy od karmienia w dziwnych pozycjach. Ani ze nie
oszukuje, dyskretnie wkladajac w ucho bezprzewodowa stu-
chawke z ksiazka lub artykulem w wersji dzwiekowej, zwlasz-

cza wtedy, gdy karmienie ciagnie si¢ w nieskorczonos¢. Zakla-
dam, ze jeszcze przez chwilg mogg, bo dziecko niewiele z tego
rozumie, ale gdzie$ w Srodku czuje, ze to troche niegrzeczne.

Zlobki owszem, ogladamy na przysztoé¢, ale choé brakuje mi
czasu na siebie, na myslenie, na czytanie, a czasem i na obciecie
paznokci, to kazda my$l o niani na pare godzin rozbija si¢ o pa-
raliz decyzji, ktdra cze$¢ dnia miatabym oddaé. Leniwe przedpo-
tudnie przeplatajacych sie z soba karmien i drzemek czy przy-
godowe popoludnie z zabawami i spacerem? Ile uSmiechow
przegapie i ile zaskoczen? Czy pisanie ksiazki lub redagowa-
nie wywiadu jest tego warte? Najchetniej przekaze komus czas
miedzy 5 a 8 rano, kiedy jeszcze bym pospata —ale kto w Belgii
pracuje w tak nieludzkich godzinach?

Ostatecznie jednak odsuwam ten moment, bo gdy jestem ze
soba najbardziej szczera, gdy nie stucham podszeptéw $wiata,
ze moglabym zrobi¢ co§, co si¢ dla $wiata liczy, to niczego in-
nego nie chce. Co bowiem przescignie towarzyszenie w odkry-
waniu $wiata i robieniu rzeczy najpierwszy raz? Jak dotkniecie
metalowej klamerki mojej torebki, bo to pierwszy dotyk twar-
dego, chlodnego metalu. Przestdj, zamyslenie, dotykanie rze-
myka dla poréwnania, a potem znéw metalu. Patrzenie na li-
Scie i niebo, jakby widzialo sie je po raz pierwszy, bo moze dzi$
widac je lepiej, ostrzej, w nowych kolorach. A to tylko ulamek,
fragmencik jednego popotudnia, mikrozachwyt.

Co moge mie¢ wazniejszego do roboty od obserwowania za-
chwytu pomieszanego z bezbrzeznym zdziwieniem, gdy
dziecko pierwszy raz pakuje do buzi truskawke i zasysa jej sok,
z oczami bijacymi czystym szczeSciem? Kazdy smak jest witany
inaczej. Ogdrek zostal przy pierwszym spotkaniu zignorowany.
Powrdcil jednak w upalne niedzielne popotudnie, tym razem
wysysany z soku w zachlfannym amoku. Czere$nia okazala sie
na razie nie réwnac truskawce, stanowi zbyt duze wyzwanie,
mala, nieporeczna dla niezdarnych rak i bezzgbnej buzi.

Chcialabym zatrzymac ten moment czystego zachwytu, gdy
nic nie jest powszednie. Kiedy ja ostatnio zatrzymalam si¢ i po-
czutam te smaki z tak dzika rado$cia i z takim zaskoczeniem
przyjmowalam nieoczywistoS¢ struktury miazszu? Ach ten
dzieciecy mindfulness, szkola uwaznosci. Zamiast jednak rozli-
czac sie surowo z braku zachwytu, przypomniatam sobie prak-
tyke z tradycji judaizmu, jaka jest blogostawienstwo Szeheche-
janu. Wychwala si¢ nim Boga, ktéry datnam zycie i podtrzymat
je, pozwalajac nam dozy¢ danej chwili. Mozna wychwalac, ze
podtrzymat nas przy zyciu do specjalnej okazji i waznego wyda-
rzenia, ale nalezy tez wyrazi¢ Mu wdziecznos¢, gdy spozywamy
owoc po raz pierwszy w sezonie. Maly, religijny trik, ktory po-
zwala zauwazy¢ powracanie por roku wraz z ich sezonowymi
owocami. Rytual zachwytu i wdziecznosci. A ze lato obfituje
w smaki, za ktorymi tesknimy wiele miesiecy, to bedzie wiele
okazji. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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Oszajca:
Jalowiec i szczgescie

NA STUDIACH MOWIONO NAM O WIELU

gatunkach taski. Najwazniejsza uSwie-
cajaca, potem uczynkowa, usprawiedli-
wiajaca, uprzedzajaca, towarzyszaca...
dalej nie pamietam. Méwiono tez, ze

dobre uczynki tych, ktérzy sa w grze-
chu Smiertelnym, na sadzie na nic sie

zdadza, nie poruszano natomiast tematu ,,blogostawione;j”
winy, a o miloSci méwiono pétgebkiem. Musiato uptynac sporo

czasu, wyjsc sporo ksigzek, musieli zjawi¢ sie teologowie wy-
ksztalceni ,na Zachodzie” i z tego powodu n¢kani jako niepra-
womyslni, zeby$my sobie uswiadomili, iz wymagamy chrzesci-
janskiego zycia od niechrzescijan, z nami wlacznie.

Owszem, ,,od mlodosci” przestrzegaliSmy przykazan Bozych
i koscielnych, i tych, ktdre za takie uchodzily, ale w tej naszej
poboznosci nie byto miejsca dla cztowieka. ZapomnieliSmy, ze
to ,szabat jest ustanowiony dla czlowieka, a nie czlowiek dla
szabatu”, a jesli tak, to ,,Syn Czlowieczy jest Panem réwniez
szabatu”. Syn czlowieczy — tzn. kto$ przygotowany ,zaréwno
w niebie, jak i na ziemi, aby by¢ czlowiekiem”. W ferworze
walki z wszystkimi zapomnieliSmy, ze to ,,z wnetrza, z serca
ludzkiego [wigc i mojego] pochodza zle mysli, rozpusta, kra-
dzieze, zabdjstwa, cudzoldstwa, chciwosé, przewrotnosé, pod-
step, wyuzdanie, zawis¢, bluznierstwo, pycha, glupota. Cale to
zlo wychodzi na zewnatrz i plami czlowieka”. Objawem tego
zapomnienia jest pytanie: ,, A kto jest moim bliznim?”, i powie-
dzenie, ze dawniej bylo lepie;j.

Papiez Franciszek mowil, ze aby ,,prawdziwie zy¢, nie mozna
siedziec”, trzeba ,.by¢ w ruchu, marzy¢, planowac, by¢ otwar-
tym na przyszioS¢”. Niestety, czesto ,blokuje nas wewnetrzna
Slepota” i wtedy stajemy sie ,niezdolnymi do zauwazenia obec-
nosci Pana, nieprzygotowanymi do stawienia czola wyzwa-
niom rzeczywistosci, nieumiejacymi odpowiedzie¢ na wiele
palacych pytan”. Ks. Michat Oleksowicz méwi: ,Mam wrazenie,
ze przespaliSmy w Polsce pontyfikat papieza Franciszka. Jest
w naszym zyciu koscielnym trzynascie lat wyrwy... Nie wybu-
dzil nas z letargu mocny apel papieza Franciszka, zeby Koscict
byl misyjny, wychodzacy do ludzi, zeby ksi¢za nie byli klery-
kalni”. Jesli to prawda, podobni jesteSmy do krzaka jatlowca ro-
snacego na jalowej ziemi z Jeremiaszowej przypowiesci, ktory
to krzak ,nie zauwaza, gdy przychodzi szczeScie”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Medbytacja Izaaka

NIEMAL KAZDA LEKTURA LEKCJONARZA
pokazuje, ze racje mial Benedykt XVI,
kiedy podpowiadal nam, by Stary Testa-
ment odczytywac najpierw w kontek-
Scie jego wlasnej, czyli zydowskiej, tra-
dycji egzegetycznej. Pierwszy z brzegu

przyklad: Rdz 24, 63. Najpierw przekiad

z lekcjonarza: ,,Jzaak wyszed} zamySlony na pole przed wieczo-
rem”. Biblia Tysiaclecia: ,,Jzaak wyszed} pograzony w smutku

na pole przed wieczorem”. Biblia Ekumeniczna: ,,Spacerowat

Izaak wieczorem po polu”. A teraz Tora Pardes Lauder: ,Wy-
szedl} Jicchak medytowac na polu przed zmierzchem”.

W interpretacji zydowskiej Izaak nie wychodzi po prostu na

spacer, zeby pomyslec albo uwolnic sie od smutku. Nie! Izaak
wychodzi sie modli¢. Idzie na medytacje. Co wiecej, uzyte tutaj

hebrajskie stowo siha oznacza nie tylko ,medytacje”, ale row-
niez, a nawet przede wszystkim, rozmowe (Jonathan Sachs).
Mozna by wiec przettumaczy¢ dostownie: , Wyszed! Jicchak po-
rozmawiac na polu przed zmierzchem”. Porozmawiac? Z kim?

Na pustym polu? Odpowiedz moze by¢ tylko jedna: z Bogiem.
I ta rozmowa otwarla Izaaka na przyjscie nadchodzacej jego

przyszlej zony, Rebeki. Relacja z Panem otwiera nas bowiem

na prawdziwe i pelne milosci relacje z innymi. To by juz nam

wystarczylo, by zobaczy¢ réznice w interpretacji jednego, po-
zornie niewiele znaczacego (w chrzescijanskich przektadach)

zdania. Na tym jednak sprawa sie nie konczy. Tradycja zydow-
ska z tego wlasnie zdania wyprowadza przykazanie modlitwy
w ciagu dnia. Zydzi wywodza praktyke trzykrotnej modlitwy
w ciagu dnia z dziedzictwa patriarchéw: poranng od Abrahama

(Rdz 19, 27): ,,Wstal Abraham wczesnie rano i poszedt do miej-
sca, w ktorym modlil sie”; wieczorna od Jakuba (Rdz 28, 10-15):

nocne widzenie drabiny laczacej niebo z ziemia; potudniowa

od Izaaka, ktéry ,przed zmierzchem” wyszed! na medytacje.

To pigkne, tym bardziej ze patriarchowie nie peinili zadnych
funkcji kaptanskich; nie byli wprost ludzmi Swiatyni, przez
swoj stan zwiazanymi z kultem. Byli ludzmi w naszym rozu-
mieniu ,,Swieckimi”, ale takze ludzmi przymierza z Bogiem,
przezywajacymi (ozywiajacymi!) to przymierze na modlitwie:
trzykrotnej kazdego dnia. I wszystko to kryje si¢ w jednym zda-
niu, jeli tylko pozwolimy mu do nas przeméwic w jego pier-
wotnym jezyku i kontekscie. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.



Car Mikotaj II blogostawi zotierzy podczas wojny rosyjsko-japonskiej, ok. 1904-1905 r.

IKONY CARSKIE)J ARMII

Ponad 120 lat temu wojenny zapat ogarnat w Ros;ji takze Cerkiew:
duchowni $wiecili Zonierzy idacych na wojne z Japonia i dostarczali jej
religijnego uzasadnienia. Glosy odrebne byly nieliczne — tak jak dzis.

NIEWIELU DUCHOWNYCH MA ODWAGE
sie sprzeciwic. Rosyjska Cerkiew le-
gitymizuje wojne Putina przeciw Ukra-
inie. Patriarcha Cyryl nazwal ja woj-
na Swieta, zaakceptowal nawet uzycie
broni nuklearnej. Niektorzy duchowni
Swieca nie tylko ludzi, ale takze czolgi.

Takie podejscie do wojny ma w Ro-
sji dluga tradycje. Blogostawienstwo
Cerkwi towarzyszylo zolnierzom i ma-
rynarzom takze 120 lat temu w woj-
nie przeciw Japonii. I takze wtedy Cer-
kiew twierdzila, ze to ,wojna obronna”
—wbrew faktom.

ZAWIAREICARA | ,Bieleja krzyze” na man-
dzurskich mogilach $piacych rosyjskich
bohateréw — bieleja przynajmniej w sto-
wach tekstu najstynniejszego walca, jaki
upamietnil upokarzajaca kleske carskiej
armii 120 lat temu.

ALEKSANDER R. MICHALAK

W réwnie lirycznym duchu pisat swia-
dek jednej z przegranych bitew: ,,Oto oni
—milujacy Chrystusa prawoslawni zol-
nierze, blogostawieni przez Boga, ztozyli
na polu bitwy ciala jak i dusze za $wigta
wiare, za cara i ojczyzne!”. Malo poetyc-
kie, za to realistyczne opisy pozostawit
polski uczestnik tej wojny, lekarz Kazi-
mierz Gorski (o czym za chwile).

Wojna, na ktérej wbrew woli znalazto
si¢ tez wielu polskich poddanych cara, ob-
nazyla stabos¢ Rosji. Jej wladca Mikotaj II
byl przekonany, ze toczy walke zgodnie
z wola boza. W istocie poszlo o geopoli-
tyczne interesy. Pod koniec XIX w. Japonia
stata si¢ krajem dynamicznym i rozwinie-
tym. Rozgladala si¢ za nabytkami teryto-
rialnymi i strefami wplywéw w Azji. Stad
budowana przez Rosjan Kolej Transsybe-
ryjska byla w Kraju Kwitnacej Wisni ob-
serwowana z obawami — Japonczycy wi-

dzieli zagrozenie, jakie niosto takie przy-
blizenie si¢ Rosji do Dalekiego Wschodu.

Spory o chinska Mandzurie i zwierzch-
no$¢ w Korei doprowadzity w 1904 r. do
wybuchu. Wojska japonskie zaatakowaly
Port Arthur, rosyjska baze nad Pacyfikiem.

~SWIETA WOJNA” | Pewna swej przewagi
Rosja nie zapomniala o transcendent-
nym wsparciu — zwracajac si¢ 0 pomoc
do Boga, Matki Boskiej i $wietych.
Wdwezas, u progu XX w., carskie im-
perium bylo panstwem na wskro$ pra-
woslawnym: zwiazek miedzy dynastia
jej autokratycznych wladcow a Cerkwia
nawiazywal wprost do bizantyjskiej sym-
fonii. Wprawdzie koncepcja wojny spra-
wiedliwej $w. Augustyna, tak istotna na
Zachodzie (przynajmniej w teorii), nie od-
grywata wigkszej roli w Cerkwi Prawo-
slawnej. Ale wsrdd Swietych czczonych
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w Rosji bardzo istotni byli ci ,militarni”:
Jerzy i Sergiusz z Radoneza.

Ten ostatni miat w XIV w. blogosta-
wic ksiecia Dymitra, gdy wyruszal prze-
ciw Tatarom. Stad w pézniejszych wie-
kach gréb swietego odwiedzali chetnie
rosyjscy dowddcy, proszac o zwyciestwo.
Takze wtedy, w przeddzien wyruszenia
na dalekowschodni front.

W okresie poprzedzajacym wybuch
wojny z Japonia niektdrzy prawostawni
hierarchowie, jak arcybiskup Chersonia,
przekonywali wrecz, ze Smier¢ za cara,
namaszczonego przez Boga, to Swiety
obowigazek jego poddanych.

OBJAWIENIE | Wojne Rosji z Japonig, do
ktorej czes$¢ rosyjskich politykow wrecz
dazyla, miata zapowiedzie¢ cudowna
wizja, ktérej rzekomo doSwiadczyt pe-
wien rosyjski weteran wojny krymskiej
z lat 1853-56. Miat on ujrze¢ Matke Boska
stojaca na dwdch ztamanych mieczach
w otoczeniu aniolow i z Chrystusem gé-
rujacym nad nig na tronie.

Maryja miala objawi¢ weteranowi, ze
~Rosja wkrétce zostanie uwiktana w nie-
zwykle trudna wojneg na brzegach dale-
kiego morza; czeka ja wiele nieszcze$¢”.
Miata mu tez nakaza¢, by namalowat
ikong przedstawiajacg ja w postaci, w ja-
kiej mu si¢ objawila, i aby wyslal ja do
Port Arthur.

Z uzasadnieniem, ze jesli ikona trafi
w to miejsce, ,prawoslawie zwycigzy nad
poganstwem, a rosyjscy wojownicy uzy-
skaja moja pomoc, mdj patronat i zwy-
ciestwo”. Ikona powstala, ale nie dostar-
czono jej do Port Arthur przed zdobyciem
go przez Japonczykow.

»WOJNA OBRONNA” | Gdy sie zaczeto, Mi-
kotaj I wezwal na pomoc niebiosa, za-
znaczajac, ze chodzi o wojne obronna:
»Z niezachwiang wiara w pomoc Naj-
wyzszego i niezachwiang nadzieja
w jednomyslng gotowos¢ wszystkich
Naszych prawdziwych poddanych do
stanigcia z Nami w obronie Ojczyzny,
prosimy o blogostawienstwo Boze dla
Naszych walecznych oddzialéw armii
imarynarki wojennej”.

Swietobliwy Synod Rzadzacy, kierow-
niczy organ Cerkwi, pospieszyl w sukurs
wladcy: stwierdzil, ze po raz kolejny wrdg
zaatakowal rosyjska ziemie. Nie wspomi-
najac, ze ziemie te Rosja wczesniej ode-
brata Chinom — wszak Port Arthur byt
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,»Le Petit Journal” z 30 paZdziernika
1904 1. ze scenq z kampanii
mandzurskiej. Paryz, 1904 1.

historycznie chinski, a konflikt toczyt
sie o strefe wplywdw poza Rosja, w Korei
1Mandzurii.

W §lad za zwierzchnoscia wojne wsparli
liczni duchowni, w tym biskupi Moskwy
i Petersburga. Biskup z Sum deklarowat
w imieniu zolnierzy, ze sa gotowi poswie-
ci¢ zycie, walczac przeciw wrogom Chry-
stusa (Japonczycy byli, z punktu widzenia
Rosjan, poganami). W miastach odbywaty
sie manifestacje, ktorym towarzyszyly na-
bozenstwa.

FUNKCJA OCHRONNA | Gazeta ,Cerkiewne
Wiadomosci” zalecala zolierzom zabra-
nie na front krzyza lub ikony —mialy spel-
nia¢ funkcje ochronna. Przyktad szedt
z gory: dowodca wojsk ladowych Aleksiej
Kuropatkin przed wyjazdem na front udat
sie do fawry troicko-sergiejewskiej, gdzie
znajdowaly sie relikwie Sw. Sergiusza. Ge-
nerala blogostawiono ikona namalowang
na deskach z trumny tego Swietego.
Amerykanska religioznawczyni Betsy
Perabo w swojej ksigzce wspomina, ze zot-
nierze i dowddcy odbywali pielgrzymki,
by uzyskac blogostawienstwo. Popularno-
Scia cieszyl sie zwlaszcza $wiezo kanoni-
zowany Swiety Serafin i poSwiecony mu
monastyr w Sarowie (obecnie Swiety ten
czuwa - oficjalnie — nad nuklearnymi a-
dunkami Rosji). Udajace sie na front od-
dzialy chetnie zabieraly ze soba ikony.
Arcybiskup Makary zapewnial zonie-
1zy, ze $mierc na polu bitwy bedzie Smier-
cia meczennika: ,Wojownik, przelewajac

krew w czasie bitwy, niesie swoja krew
Bogu jako ofiare. Bog przyjmuje Swieta
ofiare” (dla sprawiedliwosci dodajmy, ze
biskup wspomnial, by na wojnie okazy-
wac dobro¢ wobec kobiet i dzieci).

GLOS ODREBNY | W 2022 1., zanim rozkre-
cit si¢ aparat represji, niemal trzystu du-
chownych rosyjskiej Cerkwi wezwato do
zaprzestania ,,bratobdjczej wojny”, wska-
zujac, ze naréd Ukrainy ma prawo do wia-
snych wyboréw. Cytowali fragment od-
noszacy sie do zbrodni Kaina: ,,Glos krwi
twojego brata wola do mnie z ziemi”.

Réwniez w rosyjskim prowojennym
dyskursie w 1904 1. pojawil si¢ glos od-
rebny. Byl to glos pisarza Aleksieja Tol-
stoja, chrzescijanskiego pacyfisty. Rosyj-
ska prasa religijna potepila go za to z row-
nym zapaltem, co wczeSniej poganskich
Japoniczykow.

Rozgoryczony Tolstoj konstatowal:
»W calej Rosji, od carskiego patacu do naj-
odleglejszej wioski, duchowni, nazywa-
jacy siebie chrzeScijanami, odwotuja sie
do tego Boga, ktéry nakazywal milowac
wrogéw — do Boga Milosci — aby pomagt
im w dziele diabta, by zwiekszy¢ rzez lu-
dzi (...). Ci, ktdrzy pozostaja w domu, cie-
sza sie z wiadomosci o mordowaniu lu-
dzi, a kiedy dowiedza sie, ze wielu Japon-
czykow zostalo zabitych, podziekuja ko-
mus, kogo nazywaja Bogiem”.

W rosyjskich zrédtach znajdujemy tez
interesujacy opis: oto pewien rekrut, ktory
nie chciat iS¢ na wojne z powodéw pacyfi-
stycznych, zostat skonfrontowany z mni-
chem. Odbyla si¢ miedzy nimi dyskusja,
w ktorej ten drugi, obeznany w Biblii, wy-
gral, cytujac prowojenne ustepy Pisma.
Ku wzruszeniu otoczenia, ,nawrécony”
rekrut ztozyt Slub i wyruszyt na wojne.

KOSZMAR | Na wschdd przez Syberie ru-
szyly pociagi z zolnierzami. Podréz Ko-
leja Transsyberyjska i Wschodniochin-
ska z Moskwy do Mukdenu trwala
ok. 40 dni. Niektdrzy, podrézujac w nie-
ogrzewanych wagonach dla bydta, docie-
rali na front z odmrozeniami. Na miejscu
zomierze marzli tak, ze —jak wspominat
Gorski — zdarzalo sie, ze rozgrzebywali
mogily i wyrzucali ciala Chinczykéw, by
pozyska¢ drewno z trumien na ognisko.
Szybko okazalo sig, ze wojna z Japonia
nie przypomina niedawnej karnej ekspe-
dycji do Chin, gdzie wojska carskie — ra-
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zem z siedmioma innymi armiami (takze —
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> japonska) — poczynaly sobie jak w kolo-

nialnej Afryce i Czerkiesji, grabiac i mor-
dujac. Juz w pierwszych dniach walk Ro-
sja zobaczyla, ze — parafrazujac klasyka —
Bog stanal po stronie silniejszych batalio-
néw. Armia japonska okazata sie lepsza.

Pé6zniejsze walce i teskne piesni oble-
kly patosem to, co byto tylko koszmarem.
Gorski pisal: ,,Prawie codziennie rano
siwy, brodaty pop z fioletowym od nad-
uzycia alkoholu, grubym nosem, odpro-
wadzat z odkryta glowa, w mroz siarczy-
sty, w asystencji falszywie zawodzacego
choru, zlozonego z kilku zolnierzy, na
miejsce wiecznego spoczynku, nad brzeg
Chun-che, pod wysokie wiazy, zwloki
biednych niewolnikow, ktérzy skiadali
swe koSci w obcej ziemi na wieczne za-
pomnienie”.

SZTURM | Rosjanie nie zaprzestali jednak
odwotan do religii, czasem graniczacych
juz z magia. Gorski wspominat: ,,Przesu-
wano wojska w rozmaitych kierunkach,
okrywajac te ruchy niezwykla tajemni-
czo$cig, obwozono ikony po putkach i od-
prawiano solenne nabozenstwa”.

Szczegdlnie zapisat sie epizod z walk
nad rzekq Yalu, gdy duchowny Stefan
Wasiliewicz Szczerbakowski, prze-
bywajacy z syberyjskim regimen-
tem strzelcow, poprowadzit proce-
sje — szturm na pozycje wroga, poz-
niej uwieczniony na obrazach. Ubrany
w stréj kanoniczny, z uniesionym krzy-
zem, maszerowatl w kierunku wrogich
wojsk. Za nim szli inni duchowni, a na-
stepnie szeregi strzelcéw skandujacych
,Gospodi pomituj”.

Szczerbakowski, dwukrotnie postrze-
lony, przezyt t¢ przegrana bitwe. O ile
w Rosji jego czyn wzbudzit podziw, Japon-
czycy odnotowali go jako dowdd, iz Rosja

tkwi w epoce Sredniowiecznych krucjat.
Zamieszkaty w Japonii prezbiterianski pa-
stor John Batchelor konstatowat: ,,Ksiadz
nie powinien znajdowac si¢ w awangar-
dzie bitwy. Jego miejsce jest z tytu, wsrod
chorych, rannych i umierajacych”.

ARMIA BUDDY | Japonia nie odwolywata
sie do religii w takim stopniu jak Rosja;
podkreslata za to, Ze wojna powinna by¢
prowadzona jako nowoczesna i cywili-
zowana w zgodzie z miedzynarodowymi
konwencjami. To, ze Rosja traktowata ja
jak wojne religijna, miato wedtug Japon-
czykéw $wiadczyc o jej zacofaniu cywili-
zacyjnym.

Po stronie japonskiej pojawialy sie jed-
nak pojedyncze glosy tych, ktérzy byli
sklonni widzie¢ w tym konflikcie ,wojne
buddyjska”. Gdy Tolstoj napisal do mi-
strza zen Soyen Shaku z prosba o pacy-
fistyczna interwencje w obozie japon-
skim, tamten odpisal, ze ,,czasami zabi-
janie i wojna staja sie konieczne w celu
obrony wartosci i harmonii jakiegokol-
wiek niewinnego kraju, rasy lub jed-
nostki”. Shaku zostal kapelanem buddyj-
skich oddziatw.

Inoue Enryd, uczony buddyjski, widziat
tu nawet rodzaj wojny religijnej, gdyz
w Ros;ji religia jest uzywana, jak dowodzit,
jako tanicuch majacy jednoczyc¢ rosyjski
nar6d, i konkludowat: ,,Jesli ich armia jest
armia Boga, to nasza jest armia Buddy”.

KURTUAZJA | Po stronie japonskiej takie
oSwiadczenia mialy jednak charakter in-
cydentalny. Japonia wrecz odzegnywala
si¢ od koncepcji wojny rasowej i religijnej.

Prawostawna misja w Tokio z bisku-
pem Mikotajem byla chroniona, a nawet,
jak opisywat 6w duchowny, Japonczycy
zachowywali sie taktownie, starajac sie

Blogostawienstwo putku
wyruszajqcego na front
podczas wojny Rosji z Japoniq

W jego obecnoéci nie okazywac ostenta-
cyjnej radosci z powodu zwyciestw nad
Rosjanami. Podczas $wiat Bozego Naro-
dzenia japonscy dowddcy przez kurtuazje
nie atakowali rosyjskich pozycji.

Rowniez w rosyjskich szeregach, mimo
calego religijnego sztafazu, zwykle obylo
si¢ bez religijnego fanatyzmu wzgledem
»buddyjskiego wroga”, co po klesce wypo-
minali nawet niektdrzy carscy militarni
eksperci. Oficjalne instrukcje dla armii
brzmialy, ze powinna zachowywac sie
w sposob ,.cywilizowany”. Car byl wszak
inicjatorem konwencji haskiej z 1899 r;
zoierze otrzymali rozkazy, by uszano-
wac obca religie i Swiatynie, a jenicow
traktowac¢ humanitarnie.

WROZBA | Latem 1904 1. doszto w Rosji
do szeroko komentowanego incydentu:
ukradziono ikone Matki Boskiej Kazan-
skiej. Te, ktdrej przypisywano ochrone
kraju podczas wojen, m.in. pokonanie
Polakéw w 1612 T.

Brak ikony wydawat sie ztowrdzbny,
zwlaszcza w kontekscie kolejnych klesk
w wojnie z Japonia. Niektorzy trakto-
wali to jako znak, ze Maryja odwrdcita
si¢ od Rosji. Inni uciekali si¢ do osadzo-
nej w Biblii interpretacji kleski, wierzac,
ze cho¢ Rosja walczyla za Swigta sprawe,
to przegrata, gdyz Bog chciat pokarac ja
rekami pogan za jej grzechy.

Niezaleznie od interpretacji tym, co nie
ulegato watpliwosci, byla sama kleska.

Wiosng 1905 r. pod Mukdenem Japon-
czycy pobili poblogostawiona ikonami ar-
mie, potem w maju pod Cuszima zatopili
poswigcone rosyjskie okrety. Dwanascie
lat pézniej, wbrew stowom hymnu, Bog
nie zachowat prawostawnego cara — upa-
dly i dynastia Romanowdw, i rosyjskie im-
perium. © ALEKSANDER R. MICHALAK
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PRADY OCEANICZNE, w tym rowniez
ich atlantycka petla zwana AMOC,
naleza do najbardziej ztozonych
elementow globalnego systemu
klimatycznego - a przez to takze naj-
mniej zrozumiatych i obecnie bardzo
zywo dyskutowanych. Pod koniec
2023 r. ukazato sie specjalne wydanie
,Philosophical Transactions of the
Royal Society A” podsumowujace
dotychczasowy stan wiedzy na temat
AMOC. Obraz, ktory sie z niego
wytania, jest nieoczywisty.

WIEKSZ0SC wspotczesnych modeli
matematycznych wskazuje na bardzo
wysokie prawdopodobieristwo tego,
ze AMOC bedzie stabnat w obecnym
stuleciu, ale rézni autorzy spieraja sie
o to, jaka bedzie skala tego zjawiska

i czy przekroczy ono wartos¢ krytycz-
na, po ktérej nastapi ,, katastrofalne
zatamanie" (oraz czy taka wartos¢

w ogéle istnieje). Prawdopodobieii-
stwo catkowitego wytaczenia sie

tego systemu przez wiekszosc badaczy
oceniane jest jako niskie. W roz-
mowie z ,,Tygodnikiem” klimatolog
René van Westen twierdzi, ze zostato
ono niedoszacowane.

OGRANICZENIEM dla jakosci
naszych modeli i prognoz sg przede
wszystkim niepetne dane (dotycza-
ce m.in. stopnia zasolenia wody czy
predkosci przemieszczania sie jej,
zwtaszcza na duzej gtebokosci),
ktorymi dysponujemy. Wysokiej
jakosci, jednolite dane sg zbiera-
ne dopiero od 2004 roku, w ramach
tzw. programu RAPID.

TRUDNO tez catkowicie oddzie-

la¢ wptyw cztowieka i przyrody.
Whrew temu, co sugeruja denialiSci
zaprzeczajacy jakiejkolwiek odpo-
wiedzialnosci cztowieka za zmiany
klimatu, modele klimatyczne biorg
pod uwage istnienie naturalnych
cykli planetarnych. W przypadku
AMOC taki cykl moze odpowiadac
za przybierajacy obecnie na sile
(od ok. 2010 r.) doptyw stodkiej wody
do Atlantyku.

NIEWIADOMYCH ciagle jest wiele.
Ale jesli AMOC jednak sie zatrzyma,
to konsekwencje dla klimatu réwniez
beda nieoczywiste. © tL

PROGNOZA
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RENE VAN WESTEN, KLIMATOLOG:

Roénie ryzyko, ze z powodu zmian klimatycznych
zalamie si¢ atlantycki system pradéw morskich.
Wowczas, mimo globalnego ocieplenia, w Europie zrobi sie
duzo chiodniej. A na potudniu — ekstremalnie cieplo.

AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH
BRZEZINSKI: Na czym polega AMOC
i dlaczego jest wazny dla Europy?
RENE VAN WESTEN: AMOC, czyli atlan-
tycka poludnikowa cyrkulacja wy-
mienna (ang. Atlantic meridional over-
turning circulation), to system pradow
morskich — cyrkulacji wody w oceanie.
Poniewaz krazaca woda transportuje cie-
plo, AMOC ma przemozny wptyw na kli-
mat. Na powierzchni Atlantyku cieple
izasolone masy wody przemieszczaja si¢
od rownika na péinoc. Gdy docieraja do
pomocno-zachodniej Europy, oddaja do
atmosfery duzo ciepla. Dlatego wiasnie
klimat jest tam stosunkowo fagodny. Je-
steScie w Warszawie?

Tak.

Warszawa lezy mniej wigcej na tej sa-
mej szerokosci geograficznej co Ho-
landia. Nasz klimat jest znacznie cie-
plejszy niz np. w potudniowej Kana-
dzie, ktéra znajduje si¢ na podobnej
szerokoSci geograficznej. Zawdzie-

czamy to wlasnie dzialaniu AMOC-u,
ogrzewajacemu hasz region.

Klimat Europy, jaka jg dzis znamy,

powstat dzieki AMOC-owi?

Tak. AMOC transportuje rocznie na
poinoc okolo 1,2 petawata energii. To wy-
starczyloby na zasilanie Holandii przez
15 tys. lat. Ta energia sprawia, ze nasz
klimat jest cieplejszy o nawet 5-10 stopni
Celsjusza w poréwnaniu z innymi re-
gionami na podobnej szerokosci geo-
graficznej.




Jesli AMOC sie zatrzyma, to bedzie
jak wylaczenie grzejnika w domu. Nasz
klimat zacznie przypomina¢ klimat Ka-
nady.

Dlaczego miatoby sie tak stac?

Sila napedowa AMOC-u jest to, ze masy
wody plynace na poinoc staja sie coraz
zimniejsze i coraz mocniej zasolone. Gdy
docieraja do Grenlandii, ta zimna i stona
woda jest juz bardzo cigzka. Opada wigc
na dno oceanu i na gtebokosci od dwoch
do czterech kilometréw zaczyna ply-
na¢ z powrotem na potudnie. Tworzy to
ogromny pas transportowy, ale by on pra-
widtowo dziatal, wody wokot Grenlandii
musza pozostawac bardzo zimne i bardzo
zasolone.

Obecnie w wyniku globalnego ocie-
plenia pokrywa lodowa Grenlandii top-
nieje. To dodaje do Oceanu Atlantyckiego
ogromne ilosci wody stodkiej, ktora roz-
ciencza zasolenie. Ciepta woda jest 1zej-
sza od zimnej. Woda stodka tez jest lekka.
W efekcie proces, dzieki ktéremu docho-
dzi do opadania zimnej wody na dno,
stabnie i moze si¢ potencjalnie catkowi-
cie zatrzymac.

Czy cos takiego kiedykolwiek juz sie

zdarzyto w historii Ziemi?

W rdzeniach pobranych z pokrywy
lodowej Grenlandii znaleziono dowody
na to, ze w ciagu ostatnich 1oo tys. lat ten
system si¢ wylaczal i wiaczal. Dzialo sie
tak podczas epok lodowcowych.

Pana zespot opublikowat
wtasnie wyniki badan na temat

AMOC-u i przysztego klimatu. Co do-

ktadnie analizowaliscie?

W pracy, ktéra opublikowaliSmy
w ubieglym roku, sprawdziliSmy, czy
w naszych czasach moze dojs¢ do po-
dobnego zjawiska. Juz z wczesniejszych
badan bylo wiadomo, ze AMOC moze
stabnac wskutek zmian klimatycznych,
ale catkowitego zalamania nie testo-
wano w najbardziej zaawansowanych
modelach dotyczacych wspoétczesnego
klimatu. W naszym badaniu dowie-
dlisSmy, ze moze dojS¢ do zatrzymania
AMOC-u.

Okazuje sig, ze wspolczesny system
klimatyczny ma tzw. punkt krytyczny,
po przekroczeniu ktérego dochodzi do
fundamentalnej zmiany. Woéwczas po-
jawia sie cata kaskada réznego rodzaju
efektow. WykazaliSmy, ze w Europie
moze dojs¢ do bardzo silnego ochlodze-
nia, przesuniecia pasow opadow tropi-
kalnych i innych zjawisk. Nasi koledzy,
klimatolodzy z innych zespotéw, zgto-
sili do tych wynikow pewna stuszna kry-
tyke. Pytali, co sie stanie, jesli AMOC sie
zatamie, ale Swiat i tak nadal bedzie sie
ocieplat - czy te efekty sie zréwnowaza?

W naszej najnowszej pracy chcieliSmy
na to pytanie odpowiedziec. Sprawdzali-
$my rézne scenariusze, w ktérych AMOC
albo sie odbudowuje, albo zalamuje, przy
jednoczesnym uwzglednieniu réznych
scenariuszy zmian klimatu. Dzigki temu
mozemy sprawdzi¢, kto wygra te walke:
czy efekt chlodzenia spowodowany zata-
maniem AMOC-u, czy globalne ocieplenie.

Scenariusz jak z ,,Godzilla

vs King Kong”. Kto wygra?

ZaczgliSmy od konfiguracji przedprze-
myslowej — czyli scenariusza, w ktorym
nie wystepuje globalne ocieplenie. Taki
scenariusz bardzo upraszcza prace, bo
wtedy analizowany jest tylko ,.czysty”

wplyw AMOC-u na klimat. W takim
modelu, przy wygasnieciu AMOC-u, wi-
dzimy naprawde spektakularne reakcje
klimatu Europy. W Holandii tempera-
tury w ekstremalnie zimnych okresach
spadaja o 30 stopni Celsjusza, nawet do
-40 stopni, a w Skandynawii nawet do
-60 stopni.

Nastepnie przyjrzeliSmy sie scena-
riuszowi umiarkowanemu — takiemu,
w ktorym Srednia globalna temperatura
rosnie o 2 stopnie Celsjusza. Wowczas
efekt chlodzenia spowodowany zatama-
niem AMOC-u nadal przewaza. Europa
staje si¢ zimniejsza, podczas gdy reszta
Swiata — coraz goretsza. Pojawiaja si¢ na-
prawde uderzajace kontrasty.

To chyba dobry dla nas scenariusz?

Zdecydowanie nie. Tu nie ma zadnych
pozytywow. Publikujac nasze najnow-
sze badanie, byliSmy pewni, ze niekto-
rzy beda zle odczytywac nasze wyniki,
twierdzac: ,,O, super! Klimat si¢ ochladza!
Europa jest uratowana!”. To catkowicie
bledna interpretacja.

Jesli AMOC sie zatamie, cala energia
cieplna, ktéra obecnie jest transporto-
wana z potkuli potudniowej na péinocna,
pozostanie na potudniu. To oznacza, ze na
potudniowej potkuli nastapi ponadprze-
cietne ociepleniei to jest bardzo zla wiado-
moS¢ dla mieszkancow tamtego regionu.
Jednoczesnie niektodre regiony potkuli
poinocnej nadal beda bardzo ciepte. Przy
tym opady w péocno-zachodniej Euro-
pie beda mniejsze o okolo 20 proc. rocznie,
co moze miec ogromne konsekwencje dla
rolnictwa i gospodarki wodne;j.

Na tym jednak nie koniec, bo jesli
AMOC si¢ zalamie, to dojdzie do dodatko-
wego wzrostu poziomu wod w Oceanie
Atlantyckim. Wiem, ze dla Polski moze

Gory lodowe oderwane od lodowca
Sermeq Kujalleq na Grenlandii.
ITlulissat, 30 czerwca 2024 1.
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+ nie mie¢ to wielkiego znaczenia, ale na

przykiad w Holandii, czyli kraju potozo-
nym ponizej poziomu morza, to juz po-
wazny problem.

I na koniec: kra lodowa Arktyki, ktora
obecnie znajduje sie daleko na péinocy,
moze rozszerzyc sie az do wybrzezy Ho-
landii, Norwegii, a nawet czesci Wielkiej
Brytanii.

To wszystko razem oznacza, ze mowie-
nie ,ochtodzenie to dobra wiadomo$¢” jest
totalnym nieporozumieniem. Ten scena-
riusz to bardzo zla wiadomos¢ dla naszych
spoleczenstw.

Jak wygladataby typowa europejska

zima bez AMOC-u?

Obecnie nasz klimat jest stosunkowo
fagodny. W scenariuszu globalnego ocie-
plenia o 2 stopnie Celsjusza i zatrzymaniu
AMOC-u $rednie zimowe temperatury
spadaja o okolo 3-4 stopnie. To nie brzmi
szczegblnie dramatycznie, ale musimy
pamietad, ze nikt nie zyje w ,Sredniej”.
W praktyce moze to oznaczad, ze ekstre-
malne spadki temperatury beda wynosi¢
nawet 15 stopni.

Naszej infrastruktury, budynkéw czy
systemow gospodarki wodnej nie projek-
towano pod katem tak ekstremalnych wa-
runkow. Oczywiscie, czasem mamy zimne
zimy, ale to sa zazwyczaj przypadki raz na
wiele lat. W nowych realiach bedziemy
mie¢ znacznie wiecej dni z mrozem.

Warto tez pamietaé, ze najpowaz-
niejsze ochlodzenie dotknie péinocno-
-zachodnia Europe. Potudnie kontynentu
pozostanie natomiast stosunkowo cie-
ple. W rezultacie powstanie bardzo silny
gradient temperatury, a to dodatkowo
wzmocni aktywno$¢ nizéw zimowych.
Taki stan rzeczy sprawi, ze bedziemy
mie¢ do czynienia z silniejszymi i bardziej
gwaltownymi $niezycami.

A co z latem? Czy w tym scenariuszu

lato tez staje sie chtodniejsze?

Troche. Zima brak AMOC-u spowo-
duje, ze temperatura spadnie $rednio
o0 ok. 3-4 stopnie Celsjusza, ale latem ten
efekt jest o wiele stabszy i wynosi zaled-
wie od pét do jednego stopnia. Oznacza
to, ze efekt ochlodzenia pozostaje stabszy
od tego, jaki powoduje globalne ocieple-
nie. Lata nadal sie beda wiec ocieplac.

Czyli dostajemy bardzo nieprzyjemne
zimy i réwnie nieprzyjemne lata?

:

RENE VAN WESTEN to holenderski
klimatolog i oceanograf zwiazany

z Uniwersytetem w Utrechcie,
specjalizujacy sie w badaniach nad
atlantycka potudnikowa cyrkulacja
wymienng (AMOC). Jego prace
koncentrujg sie na modelowaniu
dynamiki oceanu i przewidywaniu
potencjalnych punktéw krytycznych
w funkcjonowaniu AMOC-u, ktére
mogtyby doprowadzi¢ do gwattownych
zmian klimatycznych. W swoich
badaniach van Westen tagczy dane
obserwacyjne z zaawansowanymi
symulacjami komputerowymi.

Najbardziej ucierpia te miejsca, ktore
obecnie maja tagodny klimat i tylko
czasami do$wiadczaja surowych zim. Dla
nich zmiana bedzie najbardziej uderza-
jaca. Ich klimat i infrastruktura nie sa na
to przygotowane.

A co z Polska? Czy tworzyliscie
modele rowniez dla tej czesci konty-
nentu?

Korzystalismy z modelu klimatycz-
nego, ktory obejmuje caly swiat. I tak
dla Warszawy ekstremalna temperatura
zimgq spada do -33,8 stopni Celsjusza,
wczesniej to bylto -29,1 stopni. Sred-
nia roczna temperatura spada z 8,8 do
7,9 stopni. Jednocze$nie podwaja sie
liczba dni z mrozem -z 30 do 56,1z tropi-
kalnymi upalami—z 16 dni do 29. Rosna
skrajnosci: skwar latem staje sie jeszcze
bardziej intensywny, ale z drugiej strony
zimowe mrozy si¢ nasilaja.

Bardzo trudno bedzie do tego si¢ przy-
stosowac, na przyklad jesli chodzi o bu-
downictwo. Potrzebne beda domy Swiet-
nie izolowane zima, ale jednocze$nie za-
pewniajace chidd latem. Infrastruktura
rowniez musi by¢ bardziej elastyczna, aby
temu sprostac. Takze dla rolnictwa prze-
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dluzajace si¢ zimy i letnie susze beda sta-
nowily powazny problem.

Czy to wszystko jest tylko hipoteza

czy realnym zagrozeniem?

Wiemy, ze AMOC moze osiagnac
punkt krytyczny, i wiemy, ze dzialo sig
tak w przeszloSci. Najnowszy raport
IPCC z 2021 1. stwierdzal, ze ryzyko za-
tamania AMOC-u do konca XXI w.
jest niskie. Jednak badania z ostatnich
lat zaczely to podwaza. Wynika z nich,
ze ryzyko jest wigksze, niz dotad sadzili-
Smy.

Nasze badanie nie méwi nic o praw-
dopodobienstwie. Méwimy tylko tyle:
AMOC moze sie¢ zalamaé. Wiemy, ze
moze sie to sta¢ wskutek zmian klimatu.
I oto scenariusz ,co by bylo, gdyby tak sie
stalo”.

Wspomniane badanie tego nie méwi,

ale musimy dopytac: kiedy moze

do tego dojsc i jak dtugo mogtoby

wéwczas trwaé zatamanie AMOC-u?

Jesli AMOC zacznie sie zatamywac, to
potrzeba okoto stu lat, by przejsc¢ z jed-
nego stanu do drugiego —z perspektywy
zycia czlowieka to bardzo dtugo, ale bio-
rac pod uwage, jak wczesniej zmieniat
si¢ klimat, to zjawisko gwaltowne.

A kiedy moze do tego dojs¢? Z badania
opublikowanego dwa lata temu wynika,
ze AMOC moze sie zatama¢ do 2057 r.
Jego autorzy spotkali si¢ jednak z krytyka,
bo wykazano, ze ich model jest podatny
na falszywe alarmy. Mamy nadzieje, ze
wkrdtce uda sie rzuci na to wiecej $wiatla.

Czy mozna jako$ zapobiec zatamaniu

AMOC-u?

Tak. I prawdopodobnie juz znacie od-
powiedz. Trzeba ograniczy¢ emisje gazéw
cieplarnianych. To naprawde jest az tak
proste.

Po pierwsze, juz samo globalne ocie-
plenie stanowi ogromne zagrozenie: po-
woduje fale upatéw czy wzrost poziomu
morz. Lista jego skutkéw jest bardzo
dtuga. To powinno by¢ wystarczajacym
powodem, by ograniczy¢ emisje. A po
drugie —jesli tego nie zrobimy, ro$nie ry-
zyko uruchomienia punktéw krytycz-
nych w systemie klimatycznym. Jesli
wigc ograniczymy globalne ocieplenie,
taki scenariusz pozostanie tylko hipote-
tyczny. © Rozmawiali AGATA KAZMIERSKA

i WOJCIECH BRZEZINSKI

9-15 LIPCA 2025



TYGODNIK
POWSZECHNY

-
C /A
d .y
Czy wiesz, jak dziata Twéj umyst? Dlaczego myslisz to, ' \

co myélisz? Czemu tyle razy zawtadnety Tobg emocje?
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u M S tu Potrafimy odczuwaé, mysle¢, rozumiec
- albo tylko tak nam sie wydaje.

Nowe, specjalne wydanie ,,Tygodnika
Powszechnego” to wyprawa

w gtab umystu.

Zastanawiamy sie, czym jest

Swiadomos¢, czy Al naprawde

,»C0S czuje” i gdzie konczy sie

cztowiek, a zaczyna maszyna.

Pytamy o dusze, neurony, emocje.

: I o to, co czyni nas ludzmi.
wydaniu m.in.: ’

. Michat Heller, tukasz Lamza, Tomasz Stawiszyiiski, Olga Drenda, Bartosz Brozek, Eliza Kacka,
Katarzyna Dziadowicz, Marcin Napiorkowski, Grzegorz Jankowicz, Dominika Dudek,
Wojciech Bonowicz, Piotr Sikora i wielu innych.

Ol

TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE ,,MOC UMYStU” dostepne
w najlepszych salonach prasowych oraz na sklep.TygodnikPowszechny.pl

of
Wez, czytaj i odkryj moc umysiu

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Festiwal jak fuga

JAKUB PUCHALSKI

PIOTR SALAJCZYK: Podczas
poprzedniej edycji wpa-
dtem na troche szalony
pomyst, zeby nastepny fe-
stiwal przybrat forme fugi.
Zaplanowatem wowczas
wykonywanie co roku jed-
nej symfonii naszego pa-
trona, chcac zakonczy¢ ten
cykl podczas jubileuszowej,
50. edycji festiwalu. W tym
roku ma zabrzmiec Il Sym-
fonia, ktdra konczy sie fuga.
Szymanowski lubit te forme
i chetnie sie nig postugi-
wat, jego twodrczosc jest
wtasciwie bardzo polifo-
niczna, a fugi pojawiaja sie
w niej juz od wczesnych lat.
Dobrym przyktadem jest
Preludium i fuga cis-moll
21909 roku, ktora jest prze-
rébka jego fugi z okresu
nauki u Noskowskiego.
Fuge znajdziemy réwniez
w |l Kwartecie smyczkowym,
I'i Il Sonacie fortepianowe;.

Szalenstwo pomystu za-
ktada, ze oddamy hotd nie
tylko Szymanowskiemu,
ale i samej fudze jako nie-
zwykle kunsztownej formie
muzycznej. Ma ona cha-
rakterystyczng budowe,
ktorg chciatbym odtwo-
rzy¢ w programie festiwalu
- jest w niej temat, sg prze-
prowadzenia, ktore pota-
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Miedzynarodowy Festiwal Muzyki Karola
Szymanowskiego przez minione 48 lat
zdazyt wrosngé w podhalanski pejzaz.
Pod kierunkiem wybitnego pianisty,

Piotra Satajezyka, co roku jednak odmienia
swe oblicze. Jakiego wydarzenia mozemy

spodziewac sie¢ w tym roku?

czone s3a tacznikami i pro-
wadza do kody, sa réwniez
kontrapunkty. Tematem
naszej festiwalowej fugi
staje sie kompozycja Szyma-
nowskiego, ktéra zderzona
zostaje z utworem polifo-
nicznym lub wrecz zawiera-
jacym w sobie fuge.

Kontrapunktami swobod-
nymi sg nasze koncerty po-
tudniowe. Mamy trzy prze-
prowadzenia, a tacznikami
sg koncerty specjalne, w kto-
rych nie ma muzyki Szyma-
nowskiego, ale oczywiscie
jest polifonia. Nasza festi-
walowa fuga jest tez po-
przedzona preludium, tak
jak u Bacha, do wykonania
ktérego zaprosilismy Domi-
nika Wanie, ktéry zagra nam
improwizacje na temat mu-
zyki Szymanowskiego.

JAKUB PUCHALSKI: Cie-
kawy pomyst, bo impro-
wizacja - cho¢ nie byta
typowa dla czasow Szy-
manowskiego, tylko ra-
czej wczesniejszych, Cho-
pina czy Bacha - dzisiaj
stopniowo sie odradza.
Dominik chetnie impro-
wizuje w stylistyce Rave-
lowskiej - spodziewamy sie
pieknego wieczoru. To be-
dzie 25 lipca - a od soboty

KAROLINA SALAJCZYK / MATERIALY PRASOWE

zaczyna sie nasza fuga.
Przeprowadzona zostanie
przez 10 dni i 14 koncertow.
Beda dwie orkiestry i naj-
lepsi wykonawcy z Polski,
a takze swietni wykonawcy
Z zagranicy.

Repertuar koncertow be-
dacych ,tematami” fugi, sie-
gac bedzie Jana Sebastiana
Bacha, ktérego przeciez nie
mozna pomina¢, gdy mowa
o fugach. Zapraszamy Arte
dei Suonatori, czotowy pol-
ski zespot grajacy na in-
strumentach historycznych,
ktéry z Katarzyng Drogosz
przy pianoforte wykona fugi
Mozarta - tez bedace aran-
zacjami Bachowskich.

Polski kandydat na Kon-
kurs Chopinowski, Mateusz
Krzyzowski, zagra wspo-
mniane Preludium i fuge
Szymanowskiego, obok reci-
talu Chopinowskiego. Beda
Wariacje i fuga na temat
Handla Johannesa Brahmsa,
ale tez arie samego Handla,
przeciez drugiego mistrza
barokowych fug. Skrzy-
paczka Maria Stawek wy-
kona fugi na skrzypce solo,
Kwartet Slaski zagra Grosse
Fuge Beethovena. Beda row-
niez prawykonania dziet
specjalnie skomponowa-
nych na nasz Festiwal.

Piotr Satajczyk

W Zakopanem ogromna

atrakcja Festiwalu s3 tez

same miejsca koncertow.

Naturalnie, ale nie tylko
koncertow, lecz i innych wy-
darzen. Takich jak wyktad
profesora Marcina Trzesioka
na temat fugi, ktory odbe-
dzie sie w Domu pod Je-
dlami. Zapraszamy do willi
Atma, w ktérej mieszkat Szy-
manowski, oraz do hotelu
Stamary, gdzie Szymanow-
ski goscit. Oprocz tego be-
dziemy w hotelu Belvedere,
Galerii Orskiego, w Czerwo-
nym Dworze oraz w Galerii
Hasiora, ktorg szczegolnie
lubie - w sposéb niezwykty
muzyka taczy sie tam z ory-
ginalng sztuka Wtadystawa
Hasiora. Wiecej informacji
znajdziecie Panstwo w na-
szych mediach spoteczno-
Sciowych, oraz na naszej
stronie internetowej. Mnie
pozostaje gorgco zapro-
si¢ wszystkich stuchaczy
do Zakopanego!

Po wigcej szczegotow
przedstawionych

przez Piotra Satajczyka
zapraszamy

na strone internetowa.

powszech.net/festiwal2025
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CZY MUZYKA MOZE
ZMIENIC SWIAT?

Najstynniejszy koncert dobroczynny kosztowat 4 miliony dolarow
1 przynidst 127 miliondw na pomoc dla glodujacej Etiopii.
Ale nadal, 40 lat po Live Aid, wciaz pytamy: czy pomoc dotarta tam, dokad miata?
Czy tylko karmila celebryckie ego?
FILIP £OBODZINSKI




E HISTORIE ZNAJA, CHOCBY POBIEZ-

nie, nawet uczniowie dzisiej-
szych szkot. Z inicjatywy Irlandczy-
ka Boba Geldofa z The Boomtown
Rats i Anglika Midge’a Ure’a z Ultra-
vox najwigksze gwiazdy popu i rocka
wystapily na zywo, by zwrdci¢ uwage
Swiata na kleske glodu w Etiopii i wy-
generowac darowizny na pomoc huma-
nitarna.

Siostrzane koncerty stadionowe w Lon-
dynie na Wembley i w Filadelfii na JFK
Stadium w sobote 13 lipca 1985 1. wy-
znaczyly nowy paradygmat popkulturo-
wej akcji charytatywnej. Wszystkie ko-
lejne, jak Farm Aid, Rock Aid Armenia,
Hope for Haiti, Live 8, Nadzieja — Razem
dla Was, sa dzie¢mi tamtego wydarzenia
sprzed 40 lat. Ilekro¢ pojawia sie koniecz-
no$¢ niesienia pomocy finansowej ofia-
rom katastrofy humanitarnej lub ekolo-
gicznej, tylekro¢ rodzi si¢ mysl o organi-
zacji koncertu gwiazd, ktére za darmo
wespra szczytny cel.

Czy da sie jednak z cala pewnoscia
stwierdzié, ze wygenerowane pienia-
dze faktycznie zasilg kasg potrzebuja-
cych? I czy gwiazdom na pewno nie cho-
dzi o wizerunek, czyli warto$¢ nie mniej
wazna niz kasowe wplywy?

Live Aid nie bylo pierwsze

Z pewnoscia ego nie odgrywalo zadnej
roli 1 sierpnia 1971 r., gdy w nowojorskiej
hali Madison Square Garden odbywat sie
pierwszy taki gwiazdorski sped, Koncert
dla Bangladeszu. Organizator i wsp6tpo-
myslodawca George Harrison miat wow-
czas caly Swiat u stdp, a i konkurencja nie
byla tak ostra, by trzeba byto rozpycha¢ sie
tokciami. Poza tym Harrison naprawde
gleboko empatycznie odczuwal trage-
di¢ narodu bengalskiego, wyniszczanego
skutkami cyklonu Bhola i krwawej wojny.

Wchodzacy wowczas w sktad Paki-
stanu wielomilionowy kraj najpierw w li-
stopadzie 1970 r. padt ofiarg kataklizmu,
w wyniku ktérego Smier¢ poniosto po-

nad pdl miliona ludzi. Poniewaz metro-
polia nie kwapila si¢ z nalezyta pomoca,
arzadzacy z Islamabadu prezydent Mu-
hammad Yahya Khan blokowat aspira-
cje narodowe Bengalczykow, w marcu
1971 r. wybuchla wojna o niepodleglosc.
General Yahya Khan osobiscie odpowia-
dat za represje militarne, ktore doprowa-
dzily do $Smierci kolejnych 3 milionéw
mieszkancow Bengalu Wschodniego.

Wywodzacy sie réwniez z narodu ben-
galskiego Ravi Shankar, indyjski wirtuoz
sitaru, bez trudu przekonat swojego ucznia
iprzyjaciela, stynnego ex-Beatlesa, ze w da-
lekiej Azji dzieje si¢ niewyobrazalna tra-
gedia, obok ktdrej Swiat przechodzi obo-
jetnie: miliony dziesigtkowane przez pa-
kistanskie wojsko, choroby, glod i nedze,
szukajace schronienia w Indiach, padaty
dodatkowo ofiarami indyjskiej korupcji
(ryz kierowany do banglijskiej Dhaki na-
gle znalazl si¢ pare tysiecy kilometrow
dalej, w Bombaju). W czerwcu 1971 r. Har-
rison siadt do telefonu.

Glowna scena koncertu Live Aid na stadionie Wembley. Londyn, 13 lipca 1985 .
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—  Kilka tygodni pézniej, nagrawszy

wczesniej specjalnie na te okazje pio-
senke ,Bangla Desh”, wystapit w Ma-
dison Square Garden z dwoma koncer-
tami, w ktérych dodatkowo wzieli udziat
Ringo Starr, Billy Preston, Leon Russell,
grajacy tylko na gitarze Eric Clapton (po-
grazony wowczas w mroku heroino-
wym)iBob Dylan.

Sam koncert przynidst 250 tys. dolaréw
wplywow, czyli relatywnie niewiele. Po-
wstat jednak film i potrdjny album kon-
certowy, ktorych sprzedaz (do dzis) wy-
generowala az 17 mIn dolaréw —1i licz-
nik wciaz bije. Jednak 85 proc. zebranej
kwoty, juz wtedy kilkumilionowej, przez
ponad dekade lezala w banku, poniewaz
IRS, amerykanski urzad podatkowy, do-
chodzil swojego udzialu w pieniadzach
uznanych za prywatny zysk osiagniety
na terenie Stanow.

Blad organizatoréw koncertu pole-
gal na tym, ze zarzadzanie wydarzeniem
ijego skutkami finansowymi powierzyli
prywatnej firmie Apple Corps. Sady ludz-
kie melty powoli, tymczasem Bangladesz
uzyskat niepodleglos¢, wladza demokra-
tyczna zdolala sie ustabilizowac — ale, jak
obliczyt UNICEF, miliony dzieci banglij-
skich zmarlo z glodu i w wyniku epidemii.

Do dzi$ nie wiemy, ile naprawde kosz-
towalo cate przedsiewziecie, na jaki pro-
cent ulokowano wplywy w oczekiwaniu
rozstrzygniecia i przede wszystkim: ile

pieniedzy powinno bylo trafi¢ do Bangla- -

deszu (IRS milczy). Wiadomo jedynie, ze
ostatecznie w 1982 r. dajace si¢ namierzy¢
miliony uwolniono, a od tego czasu wply-

wami ze sprzedazy plyti filmu ,Concert
for Bangla Desh” administruje fundacja
zalozona przez Harrisona, co pozwala na
zwolnienie od podatkow i kierowanie
pieniedzy od razu na konto UNICEF.

Bez watpienia 1 sierpnia 1971 1. artySci
czuli, ze zrobili co$ bardzo szlachetnego.

Poprosze o solo

»Zostawcie ego za drzwiami” - taki na-
pis umiescit Quincy Jones nad wejsSciem
do studia, gdzie 28 stycznia 1985 r. istny
gwiazdozbior pod szyldem USA (United
Support of Artists — Zjednoczone Wspar-
cie Artystow) for Africa zgromadzit si¢
w studiu A&M w Hollywood. Dwudzie-
stu jeden solistow, ponad drugie tyle
w choérkach i Jones za pulpitem dyry-
genckim to mniej niz jedna trzecia chet-
nych — pieédziesieciu artystow odestano
z kwitkiem. Nazajutrz rano piosenka au-
torstwa Lionela Richiego i Michaela Jack-
sona ,,We Are the World” byla gotowa.
Jak wiadomo, to tez nie byl prece-
dens —jesienia 1984 r. z inicjatywy Gel-
dofa i Ure’a napisang przez nich pio-
senke ,Do They Know It’s Christmas?”
nagrala podobna brytyjska konstela-
cja ochrzczona imieniem Band Aid
(od marki plastra opatrunkowego).
Sam Geldof przyznawal w 1986 1., ze
do rock’n’rolla $ciagnely go marze-
nia o seksie i kasie, i dopiero gdy

PAUL NATKIN / GETTY IMAGES
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juz to mial, zrozumiat, ze czego$ mu bra-
kuje. Celu. Czy dostrzeglby ten cel, gdyby
najpierw nie poszedl na lep celebry? Nie
dowiemy sie. I nawet gdyby, nie osia-
gnalby tego, co zdolal, bo bytby nikim.

Czy artySci w studiu postuchali Jo-
nesa? Jak widzimy w dokumencie ,, The
Greatest Night in Pop” (2024) w rezyse-
rii Bao Nguyena, nie od razu. Wielu po-
traktowalo to jako okazje towarzyska
i pretekst do zablysniecia. Sprawa miata
zreszta drugie dno — oprécz wokalistow,
ktdrzy chcieli wystapic i odeszli z kwit-
kiem, byli tacy, ktérych w ogdle nie za-
proszono, bo ich nie chciano — jak Ma-
donna. Z kolei Prince odrzucil zaprosze-
nie, uznajac ponod, ze piosenka jest ni-
skiej jakosci, ale oferujac do niej wiasne
solo gitarowe, na co z kolei nie zgodzit si¢
Richie. Na potrzeby albumu Prince nagrat
wlasne ,,4 the Tears in Your Eyes”.

Ego wigc buzowalo. Dopiero wyglo-
szone na poczatku sesji nagraniowej stowa
Geldofa, uswiadamiajace uczestnikom wy-
darzenia, co naprawde dzieje si¢ w ucie-
mi¢zonej glodem i komunistyczna dykta-
tura Etiopii, przywrdcily hierarchie. Nie-
mniej podczas nagrania nie u wszystkich
widac nalezyta powage, dominujg ambicje
artystyczne, zarty i dobre samopoczucie.

Parcie na szklo

Koncert dla Bangladeszu nie miat jesz-
cze szans na globalna transmisje. Ale lip-
cowy koncert Live Aid (na ktérym juz
Madonna wystapita) stal si¢ dzigki tech-
nologii globalnym ewenementem. Bez-
posrednie przekazy telewizyjne obejrzato
niemal 2 miliardy ludzi.

Koncert organizowano w znacznie
lepszych okolicznosSciach niz te, jakimi
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dysponowal Harrison. Udalo si¢ sprze-
dac bilety na dwa réwnolegle, mijajace
sie tylko o réznice stref czasowych kon-
certy. Telebimy na obydwu stadionach
W czasie przerw w wystepach pokazy-
waly, co dzieje sie za oceanem.

Relatywnie niewielu artystow na obu
scenach dobitnie dato publicznosci do
zrozumienia, ze wiedza, o co chodzi.
Wiekszos¢ potraktowala to jako show,
ufajac, ze brak honorarium wystarczy
jako dziatanie dobroczynne. Nie wyko-
rzystala wigc okazji do tego, by najwiek-
szej publicznosci w swoim zyciu powie-
dzie¢ co$ wigcej od siebie. Ale wystapili,
nie wzigli gazy, to sig liczy.

Dla zobrazowania globalnosci feno-
menu Live Aid czesto przywotuje si¢ Phila
Collinsa, ktéry w Londynie zagrat i solo,
1ze Stingiem, po czym wsiadl w samolot
1zdazyl na wystep Led Zeppelin jako ich
dodatkowy perkusista. Logistycznie robilo
to spore wrazenie. Ale, jak stusznie pytali
potem niekt6rzy muzycy, czy Collins na-
prawde musial aspirowac do bilokacji?
Dlaczego rownowartosci biletu na lot nie
przelat na konto fundacji, zamiast pokazy-
wac sie po obu stronach Atlantyku?

Szlachetnos$¢, niestety

George Harrison zle wybrat zarzadce fun-
duszami. Ale dopiero Live Aid wpadlo
w pulapke. Wplywy byly znaczaco wiek-
sze —niemal 50 milionéw funtéw przelali
widzowie i podmioty prywatne w ciagu
jednej doby, a z czasem kwota urosta jesz-
cze niemal pieciokrotnie. Jednak nie wia-
domo dokladnie, ile z tych milionow fak-
tycznie zasilito fundusze niosace pomoc,
aile rezim Mengistu Haile Mariama wy-
dalna kupno broni od ZSRR, by dalej gne-
bi¢ obywateli. Pojawialy sie tez raporty
mowiace, ze cze$C kasy przejela party-
zantka Tigrajskiego Ludowego Frontu
Wyzwolenia — takze na cele militarne.
Afrykanie ogladajacy w latach 8o. trans-
misje 1 z uwaga przypatrujacy si¢ prze-
mianom spoleczno-politycznym na kon-
tynencie dziS$ czesto postrzegaja Live Aid
oraz obydwa poprzedzajace koncert sin-
gle jako przejaw zachodniego paternali-
zmu bialego czlowieka. Moky Makura, ni-
geryjska dzialaczka na rzecz zmiany wi-
zerunku Afryki, pisala dwa lata temu, ze
pietno kontynentu glodu i zacofania, na-
rzucone globalnym mediom przez Live
Aid i blizniacze inicjatywy, wciaz poku-
tuje, poniewaz koncert uruchomit caty
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znakomicie prosperujacy, a nieprzejrzysty
~biznes szlachetnego protekcjonizmu”.

Makura podkresla, ze intencje orga-
nizatoréw z pewnoscia byty jak najlep-
sze, ale media i wplywowi ludzie ,,poszli
z pradem”: zaczal sie¢ proces eksploatacji
stereotypu Afryki jako kontynentu pel-
nego cierpienia, zbrodni, korupcji, cho-
rob i nieefektywnosci politycznej. Znow
zostala sprowadzona do statusu obszaru
calkowicie zaleznego od sytej Péinocy,
oraz drugiego stereotypu — pieniedzy
jako jedynego rozwiazania. Afryka nie
chce jalmuzny i litoSci, chce pelnopraw-
nej, zgodnej z nowoczesnymi zasadami
wspotpracy — glosza wspélczesni liderzy
afrykanskich NGOs6w.

Spolnymi lancuchy

O problemie mozna by napisa¢ kilkaset
r6znych doktoratow, co pewnie juz sie
stalo. Co jednak z rozwigzaniami? Na po-
stawione na poczatku pytanie, czy mu-
zyka moze zmienic $wiat, odpowiedz jest
niejednoznaczna. Bo piosenka czy kon-
cert nie s3 w stanie naprawic zta struktu-
ralnego, nie uratuja ludzi w zagrozeniu,
nie wyposaza szkél, nie wykopia studni,
nie wylecza chorych, nie stracg tyranéw.
Co wigec moga?

Banalnie rzecz ujmujac, obudzic¢ $wia-
domos¢. Banalnie — bo takze teksty pio-
senek z przestaniem dobroczynnym z re-
guly nie maja nic wspélnego z dobra lite-
raturg, sa naiwnymi apelami do sumien.
Ani ,Bangla Desh”, ani ,We Are the
World”, ani ,, This Is for My Girls” (pio-
senka z 2016 1. na rzecz upowszechniania
edukacji wsrdd kobiet), ani ,Moja i twoja
nadzieja”, ani ,,Obejmij mnie, Czeczenio”
nie s3 dzielami lirycznymi; maja inne za-
danie — poruszyc¢.

George Harrison i Eric Clapton podczas
koncertu Bangla Desh w Madison Square
Garden. Nowy Jork, 1 sierpnia 1971 1.

Po lewej od gory: Madonna podczas Live Aid
w Filadelfii. 13 lipca, 1985 7.

Na dole: Bob Geldof przed rozpoczeciem
koncertu Live Aid na londyriskim stadionie
Wembley. 10 lipca 1985 1.

Piosenki maja site jednoczaca, zawsze
mialy — zadwiadczaja o tym niewolnicy
Spiewajacy na plantacjach bawelny czy
wiezniowie budujacy drogi, zeglarze in-
tonujacy szanty czy ruszajacy w bdj zot
nierze. Muzyka ma podobne duchowe
supermoce co religia — potrafi natchna¢
poczuciem wspdlnoty, niekiedy wska-
zac cel. Pie$n protestu odegrala istotna
role uSwiadamiajaca w poczatkach lat 6o.
XX wieku na Zachodzie i podobnie dzia-
latai dziala dekady pozniej na wschodzie
Europy. Wiedzg o tym bialoruscy i ukra-
inscy muzycy.

Piosenki i koncerty maja wigksza no-
$no$¢ niz serwisy informacyjne. Nie
umyka to inicjatorom muzycznych ak-
¢ji charytatywnych. Dzigki nim udato
si¢ upowszechni¢ $wiadomos¢ tragedii,
ktore je zainspirowaty. Czy to automa-
tycznie oznacza, ze piosenki i koncerty
moga by¢ lekarstwem uSmierzajacym
bdl tego Swiata?

Pieknoduchy czy inspiratorzy?
Pop nie mieszka w jednym pokoju z ubéd-
stwem, w dodatku skutecznie konkuruje
z nim o ogladalnos¢. Dlatego tak oplaca
sie wykorzysta¢ gwiazdy popu, by dotrze¢
do publiki, ktéra emocjonuja wiesci o ich
zarobkach, rozwodach i dzieciach. Lyka-
cie wszystko o Jennifer Lopez? To wiedz-
cie, ze ].Lo przekazala 4,5 mln dolaréw
cierpigcym Palestyficzykom. Nazywamy
to ekonomia uwagi.

BETTMANN / GETTY IMAGES
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—  Nie przecze, uczestnictwo w wydarze-

niu typu Live Aid w wypadku wigkszo-
Sci artystow i odbiorcéw przypomina
zaliczenie egzaminu wedle zasady ,,3Z”
(zakuj, zdaj, zapomnij). Ale to naturalne,
bo tylko nieliczni s3 w stanie zy¢ na co
dzien ze $wiadomoscia dziejacego sie
gdzie$ nieszczescia. Niemniej pomoc ma
sens wtedy, gdy nie jest efemeryczna jak
kwiat paproci, ale ma swdj ciag dalszy.
Dwa przykiady.

W czerwcu 2011 r. wspdlorganizo-
walem z zona festyn Psota w Fortecy na
rzecz zajmujacej sie bezdomnymi psami
Fundacji Ostatnia Szansa. Byly cztery
koncerty, porady behawiorystéw, sto-
iska z ksiazkami i ozdobami, warsztaty
dla dzieci, pokaz line dancing czy aukcja
daréw ofiarowanych m.in. przez Olge
Tokarczuk, Kasie Adamik, Marie Sewe-
ryn, Tomasza Stanke, Macieja Stuhra,
Andrzeja Saramonowicza, Daniela Ol-
brychskiego czy Krzysztofa Knittla. Fe-
styn przyniést kwote, ktérej Fundacja nie
zdobylaby w ciagu kilku godzin, cel krét-
koterminowy zostal wiec osiagniety. Ale
po Psocie na koncie fundacyjnym nie po-
jawily sie regularne nowe wplaty. Ludzie
przyszli, dali i zapomnieli.

Stynna ,twarz glodu”, czyli Etiopka
Birhan Woldu, ktdrej zdjecie byto sym-
bolem Live Aid, po latach méwila, ze nie-
chciana stawa nie przyniosla jej niczego
dobrego: ,Nadal mieszkam w nikczem-
nych warunkach z dwiema cérkamii nie
moge znalez¢ pracy”. Woldu wskazuje, ze
cho¢ inicjatywa Geldofa uczynila wiele,
to nie wspomogla zmian systemowych.
A to one s3 kluczowe przy likwidacji
skutkow tragedii. Dlatego przy organi-
zowaniu koncertu dobroczynnego waz-
nych jest jeszcze kilka rzeczy.

Utrzymac ego w ryzach, by nie okazalo
sie, ze glownym celem imprezy jest nie
pomoc, a marketing artysty.

Umiejetnie sformulowac przekaz, by
byl czytelny, przejmujacy i wiarygodny.
A takze w jasny sposéb okresli¢, na czyja
rzecz maja i8¢ ofiarowane Srodki.

Zadbac o przejrzysta i uczciwa ksiego-
wosC.

Myéle¢ strukturalnie i tak sformuto-
wac cel, by efekty wykroczyly poza do-
razny horyzont — tak by nie odpycha¢
pieniedzmi problemu i nie poprawiac¢
nimi wlasnego sumienia, ale przyczynic
sie do polepszenia §wiata.

© FILIP t0BODZINSKI

Czytaj, czyli scrolluj

REMIGIUSZ ROZANSKI

komiks | Rewolucja technologiczna wptyneta na proces tworczy,
dystrybucje tresci i ksztatt czytelnictwa. Webkomiksowi
giganci wytyczyli szlak, ktorym podazyt przemyst kultury.
Tylko na platformach Naver o uwage czytelnikéw walczg

ponad 24 miliony tworcow.

GDY BYLEM DZIECIAKIEM, CZYTALEM
skanlacje, czyli chatupnicze prze-
klady komiksow, ktdre na przetomie
pierwszej i drugiej dekady nowego
milenium zalaly rodzima sie¢. Zanim
legaliSci doprowadza mnie na szafot,
dodam, raczej desperacko, ze byly to
zupelnie inne czasy. Wéwczas nie po-
wstawaly osiedla paczkomatéw, potki
wiejskich bibliotek uginaly si¢ glow-
nie pod cigzarem kurzu, a sytuacja
materialna rodzin z gospodarstw ma-
lorolnych nie sprzyjala zakupowemu
szalenstwu w dyskontach spozyw-
czych, a co dopiero w ksiggarniach.
Dostep do kultury byt utrudniony.

Dzi$ raczkujacy czytelnicy komik-
sOw maja fatwiej. Wystarczy siegnac
po smartfon, aby uzyskac¢ legalny, bez-
pieczny i darmowy dostep do przepast-
nej biblioteki webkomikséw. Méwiac
memem: ,Kiedys to nie bylo, a teraz to
jest”.

Era komputera

Cyfrowe komiksy to nie jest zadne
novum; pierwsze publikowano w inter-
necie juz w latach 8o., na dtugo przed
upowszechnieniem sieci WWW.
Za pionierski webkomiks uznaje si¢
»Witches in Stitches” Erica Millikina,
sztubacka parodie ,,Czarnoksigznika
z 0z”. Poczatek lat go. przynidst wzrost
dostepnosci ustug komputerowych,
awraz z nim wysyp internetowych hi-
storyjek obrazkowych na wzér komik-
sow prasowych ze studenckich maga-
zyn6éw. Dopdty internet sprzyjal oddol-
nym inicjatywom i niezaleznym twor-
com, dopoki konglomeraty medialne
trzesace przemyslem rozrywkowym
nie dostrzegly jego komercyjnego po-
tencjatu. Gdy to si¢ stalo, platformy

streamingowe zaczely pojawiac sig jak
grzyby po deszczu, a domy wydawni-
cze przystapity do digitalizacji swoich
zbioréw.

E-wydania popularnych komikséw
nie r6znily si¢ zasadniczo od egzem-
plarzy drukowanych. Co prawda plat-
formy eksperymentowaly z funkcja
czytania kadr po kadrze, lecz koniec
koncow doswiadczenie lektury spro-
wadzalo si¢ zazwyczaj do wertowa-
nia cyfrowych stron, co bylo rozwia-
zaniem dogodnym dla posiadaczy ta-
bletéw i 0s6b przywiazanych do pece-
tow, lecz rozmija sie z oczekiwaniami
wspolczesnych internautéow — uzyt-
kownicy sieci facza sie z nia najczesciej
za pomocg smartfonu.

W opowiadaniu o webkomiksowej
rewolucji amerykocentryzm jest nie-
wskazany, bowiem obecne trendy wy-
znaczono w Korei Poludniowej. Histo-
ria zaczyna si¢ podobnie: w latach go.
urzeczywistnily sie hasta o demokraty-
zacji sztuki, internet stat sie przystania
dla domorostych artystow. R6zni sie na-
tomiast tlo wydarzen: podczas gdy na
amerykanskim rynku komiksowym
trwat okres prosperity (to spore uprosz-
czenie, lecz konieczne dla zachowania
przejrzystosci wywodu), manhwa kar-
lala. Wzrost zainteresowania webko-
miksami byt po czesci skutkiem po-
stepujacej cyfryzacji, a po czesci odpo-
wiedzia na oczekiwania czytelnikéw,
poszukujacych alternatywy dla matpu-
jacych mange manhw. W obliczu azja-
tyckiego kryzysu finansowego nie bez
znaczenia byla takze ich darmowosc¢.

W 2003 1. portal Daum uruchomit
platforme dla webkomikséw Daum
Webtoon, rok pézniej powstato po-
wiazane z najpopularniejsza korean-



ska wyszukiwarka internetowa Naver
Webtoon (nad Morzem Zéttym komiksy
internetowe nazywa sie wiasnie webto-
onami). Publikowane na nich historyjki
znaczaco roznily sie od standardu Comi-
Xology — Koreanczycy postawili na przy-
jazny smartfonom format wertykalnych
paskow komiksowych; webtoony prze-
wija sie jak strony serwisow spoleczno-
Sciowych.

Podporzadkowanie si¢ nawykom od-
biorczym internautéw byto jednym z po-
wodow, dla ktorych webkomiksy staly sie
Swiatowym fenomenem i waznym ele-
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Postaé Rossmann-kuna z Yaoi Market

mentem hallyy, czyli koreanskiej fali (dos¢
powiedzie(, ze na obu platformach zna-
lez¢ mozna komiksy firmowane nazwi-
skami gwiazd k-popu). Z ustug Webtoona
korzysta miesigcznie ponad 150 milio-
now uzytkownikéw. Wedtug szacunkow
W 2024 I. warto$¢ segmentu webtoonéw
przekroczyla osiem miliardéw dolar6w.

Pozegnanie z peleryniarzami

O ile w opowiesci o rozwoju webko-
mikséw watek uwarunkowan techno-
logicznych jest niepomijalny, o tyle Zré-
del bujnego rozkwitu platform, takich

AGNIESZKA AKAA KAMIENSKA / MATERIALY PRASOWE
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jak Webtoon i Tapas (w Korei ich od-
powiednikami sa Naver Webtoon i Ka-
kao Webtoon, w Japonii — Line Manga
i Piccoma), mozna doszukiwac sie takze
w strategii biznesowej. Potentaci udo-
stepniaja swoje katalogi najczesciej za
darmo (czesta praktyka jest jednak po-
bieranie oplat za przedpremierowy do-
step), zarabiajac miedzy innymi na sprze-
dazy przestrzeni reklamowej czy licencji.

Przyczyny sukcesu komiksow interne-
towych maja wymiar tylez ekonomiczny,
co spoleczny. Twércom webtoonow
udalo sig¢ zaskarbi¢ sympatie grup, kto-
rych tradycyjne wydawnictwa nie potra-
fily do siebie przekona¢: przedstawicielek
pokolenia YiZ. 8o procent oséb korzysta-
jacych z Tapasa nie ukonczylo dwudzie-
stego piatego roku zycia, az dwie trzecie
znich stanowia kobiety.

—Webtoony to co$, czego mlodym czy-
telniczkom i czytelnikom komiksu w Pol-
sce brakuje. Tytuly najmocniej promo-
wane raczej nie sa dla nich przeznaczone,
tymczasem na Webtoonach opowiesci
mlodziezowych i young adultjest pod do-
statkiem — mowi Agnieszka ,Akaa” Ka-
mienska, autorka webkomiksow ,Luna’s
Shape” i ,,Yaoi Market”. Oferta webto-
onow kierowana jest nie tylko do kobiet,
lecz takze os6b queerowych. Podczas gdy
w komiksowym mainstreamie niehete-
ronormatywna perspektywa przez lata
zajmowala poslednie miejsce, w chwili
pisania tekstu na szczycie zestawienia
najpopularniejszych serii na Webtoonie
znajduyja si¢ gejowski romans ,Love Bites”
oraz ,,Osora”, wywracajaca na nice ste-
reotypowe myslenie o rolach plciowych
itozsamoSci.

»Poniewaz jesteSmy raczej platforma
dystrybucyjna niz wydawnictwem, zr6z-
nicowanie oferty i dazenie do tego, by
kazdy znalaz} co$ dla siebie, jest dla nas
bardzo istotne” — stwierdzit w rozmo-
wie z ,JCv2” dyrektor ds. treSci Webto-
ona David Shinok Lee. Stowa te znajduja
odzwierciedlenie w przekroju gatunko-
wym webkomiksow, na ktdry skladaja
sie zar6wno niezwykle poczytne romanse
iobyczajowki, jak tez czerpiace garSciami
z shonen-mangi komiksy science fic-
tion, fantasy i sensacyjne. No wlasnie,
mangha...

— Nie da sie zaprzeczy¢, ze dominuje
kreska azjatycka. Takie komiksy s3 chet-
niej promowane przez Webtoona, co wi-

dac na pierwszy rzut oka. Wczesniej bylo —
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I'M SORRY
BUT THE
POINT OF A
HUNT ISN'T
TO TALK,

PAULINA OBUTELEWICZ / MATERIALY PRASOWE

Rysunek z komiksu ,Jastrzgbia Piesn” Pauliny Obutelewicz

> nieco inaczej, platforma poszukiwala

innych styléw. Czytelnicy czesto sami
szukaja czego$ innego, bo s3 znudzeni
powtarzalnymi historiami — przyznaje
Paulina ,Kiriestawa” Obutelewicz, twor-
czyni webkomiksow ,Zielarka” i, Jastrze-
bia Piesn”.

Niekonczaca sie opowies¢
Format webtoonéw sprawia, ze wzrok
czytelnika podqza wzdtuz osi wertykal-
nej (w druku kierunek sekwencji najcze-
Sciej wytyczaja linie poziome). Co wazne:
czytajac ksiazke, obejmujemy wzrokiem
cala strone, interpretujac nie tylko tres¢
kadrow, ale réwniez ich uklad. W wy-
padku webkomikséw w wyznaczonej
przez ekran smartfonu lub komputera ra-
mie miesci si¢ pojedynczy kadr; nie obo-
wiazuje réwniez podziat na strony, co
przeklada sig na zabiegi narracyjne wy-
korzystywane przez autoréw.

—Tworzac webtoony, mozna bawic sie
gladkimi przejSciami, gdzie na przyktad

zmienia si¢ pora dnia, dzien stopniowo
przechodzi w noc. To bardzo eteryczne.
Mozna tez eksperymentowac z przestrze-
nia miedzy kadrami, umieszcza¢ w niej
rézne informacje — ttumaczy Akaa.

Webtoony przypominaja urzeczywist-
nienie pojecia nieskonczonego piétna
(infinite canvas) Scotta McClouda. Ten
teoretyk komiksu doszedt do wniosku,
ze cyberprzestrzen jest zasadniczo nie-
ograniczona, a tym samym webkomiksy
moga dowolnie si¢ rozrasta¢ oraz zacho-
wywac ciaglos¢ narracji.

— Webtoon tworzy si¢ troche jak ani-
macje, gdzie scrollujac pasek, odzwiercie-
dlamy ruch. Jezeli sekwencja ma by¢ dy-
namiczna, bo dotyczy na przyklad walki,
ograniczamy przestrzei miedzy kadrami,
poniewaz chcemy, aby czytelnik maogt
szybko miedzy nimi przejsc. Jezeli zalezy
nam na chwili refleksji albo prébujemy
zbudowac napiecie, zwiekszamy ten od-
step, a wraz z nim czas zawieszenia, kiedy
czytelnik nie wie, co zobaczy w nastep-

Plansza z komiksu ,,The Witch’s Throne”

nym kadrze — dodaje tworczyni ,,Luna’s
Shape”.

Komiksy nie s3 rysowane przez ma-
szyny (i niech tak pozostanie), dlatego
idea nieskonczonego piétna wzieta zo-
stala przez autoréw w nawias. Webtoony
nie rozwijaja sie bez konca. Wrecz prze-
ciwnie — publikowane sa w odcinkach,
ktore wedtug Davida Shinoka Lee licza
Srednio od szeS¢dziesieciu do osiemdzie-
sieciu kadrow, co odpowiada maksymal-
nie dziesieciu stronom drukowanego ko-
miksu. Cykliczne udostepnianie drob-
nych fragmentéw historii ulatwia pod-
trzymanie zaangazowania czytelnikéw.

O uwage czytelnikéw platform Naver
walcza ponad 24 miliony twércéw. Au-
torzy radza sobie z koniecznoscia cze-
stego udostepniania nowych odcinkow
na rozne sposoby.

— Wielu artystow korzysta z goto-
wych tet ze SketchUp. Znajduja modele
pomieszczen, miast, a nastepnie wkle-
jaja wyrenderowany obraz do komiksu.

MATERIAtY PRASOWE TAPAS COMIC
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Niestety, czesto w zaden sposéb ich nie
przerabiaja, przez co webtoony traca na
jakosci. Ja uzywam Blendera, gdzie two-
rz¢ wlasne modele 3D, a nastepnie je pod-
malowujg, aby nie kluly w oczy i byly
zgodne ze stylistyka komiksu — przy-
znaje tworczyni ,,Jastrzebiej Piesni”. Re-
wolucja technologiczna wplyneta wiec
w réwnym stopniu na proces tworczy,
dystrybucje tresci i ksztalt czytelnictwa.

Transmedialny tygiel

Webkomiksowi giganci wytyczyli szlak,
ktorym podazyl przemyst kultury. Ponad
dziewiecset utworow z katalogu Webto-
ona zostalo przekutych w filmy, seriale,
anime, ksiazki i gry wideo. Takie prze-
tworzenia stanowia fundament korean-
skich komiksow internetowych. Przykta-
dowo: powies¢ internetowa (web novel)
»Solo Leveling” Chugonga zostala za-
adaptowana na webtoon, ktéry w 2024 1.
postuzyl za kanwe animowanego se-
rialu. To doskonale oddaje istote strate-
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Kadry z komiksu ,, Wianek”, autorstwa Arttricia & Hophop

Powodzenia webtoondw
nie nalezy traktowac
jako zwiastuna upadku
mediéw drukowanych.
Oba srodki przekazu
moga zy¢ w symbiozie.

gii webkomiksowych wydawnictw, da-
zacych do wykorzystywania wlasnosci
intelektualnych na réznych polach eks-
ploatacji. W konicu Webtoon jest czescia
konglomeratu, w ktérego sktad wchodza
wytwornia filmowa Studio N oraz, od nie-
dawna, Wattpad — najwieksza platforma
dla nieprofesjonalnej literatury, ktéra
data poczatek karierze Weroniki Mar-
czak, autorki diabelnie poczytnej ,,Ro-
dziny Monet”.

Powodzenia webtoonéw nie nalezy
traktowac jako zwiastuna upadku me-
diéw drukowanych. Oba $rodki przekazu
moga zy¢ w symbiozie. Tworcy, ktorzy
zachowuja prawa do swoich tytutéw, co-
raz czeSciej decyduja sie na publikowanie
wydan fizycznych.

— Obecno$¢ wersji cyfrowej ,,Yaoi Mar-
ket” bardzo mi pomogla. Gdyby nie po-
jawil sie w formie webtoona, nie bylby
tak popularny. Ludzie czesto nie chca
kupowac¢ kota w worku, wola zajrze¢
do $rodka, zanim nabeda tomik — mowi
Kamienska. Decyzja o nabyciu albumu
nie jest jednak w calosci podyktowana
pragmatyzmem. Ksigzka stala si¢ arte-
faktem kultury fanowskiej, a jej zakup
aktem wdziecznosci dla swoich ulubien-
céw. Srodowisko czytelnikéw webto-
onow bywa chimeryczne, ale to wlasnie
wokot niego tworzy sie najwiecej wspol-
czesnych fandoméw. Webkomiksy to fe-
nomen, ktérego nie da si¢ przescrollowa¢
izapomnie¢.  © REMIGIUSZ ROZANSKI
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Tropami lisow

PIOTR KOSIEWSKI

sztuka | Berlifiskie Biennale powstawato na fali entuzjazmu po
wydarzeniach 1989 r., koiica zimnej wojny i kresu podziatu Swiata.
Tegoroczna edycja rozgrywa sie w catkowicie innych czasach.

Czy artysci sg zdolni do odnalezienia sie w tej nowej rzeczywistosci?

‘ N J TYM ROKU MIJA 35. ROCZNICA
zjednoczenia Niemiec, wydarze-
nia, ktére zmienilo radykalnie oblicze
Berlina. Miasto stato sie stolica RFN, ale
takze bardzo waznym miejscem na ma-
pie wspolczesnej sztuki, a organizowane
od 1998 r. Biennale Sztuki Wspoélczesnej
jednym z kluczowych wydarzen w euro-
pejskim zyciu artystycznym. Pokazywato
Berlin jako miasto nowoczesne, otwarte.
Bardzo szybko zaczeto prosic o przygo-
towanie Biennale osoby spoza Niemiec.
W 2006 1. jednym z jego kuratorow zostat
Maurizio Cattelan, jeden z najglosniej-
szych artystéw obecnego stulecia. Za ko-
lejne Biennale odpowiedzialni byli Polak
Adam Szymczyk i Amerykanka Elena Fi-
lipovic. Pézniej przygotowali je m.in Ar-
tur Zmijewski, amerykanski kolektyw
DIS czy — ostatnie — algiersko-francuski
artysta Kader Attia. Za tegoroczna edycje
jest odpowiedzialna urodzona w Mum-
baju kuratorka i pisarka Zasha Colah.
Zaprosila ponad 60 tworczyn i tworcow.
Wiekszo$¢ pochodzi z Afryki, Ameryki,
przede wszystkim za$ Azji Potudniowej
iPoludniowo-Wschodniej.

Co mowia miejscowki

Biennale od samego poczatku wpisywato
sie w przestrzen miasta. Wystawy orga-
nizowano w miejscach znaczacych dla
Berlina i jego historii, za kazdym razem
stawiajac pytanie o ich historig i obecne
funkcje. Na wyspie muzeéw, w Alte Na-
tionale Galerie, najwazniejszym muzeum
sztuki niemieckiej XIX wieku i w Kauf-
haus Brenninkmeyer, opuszczonym
domu handlowym, wzniesionym na po-
czatku ubieglego stulecia przez tworcow
sieci C&A, jednego z symboli niemieckiej
gospodarki. W dawnej siedzibie Stasiina
ostatnich niezabudowanych terenach
po murze berlinskim.

Tegoroczna edycja odbywa si¢ w czte-
rech miejscach. Jedna z nich jest stwo-
rzony w 1991 r. KW Institute for Con-
temporary Art, ktéry powolal Biennale
i od samego poczatku jego organiza-
¢ji prezentowano w nim zasadnicza
cze$¢ wystawy. Druga Hamburger
Bahnhof, muzeum sztuki nowocze-
snej, otwarte w 1996 r. w dawnym
budynku dworca, ktory po I wojnie
przez lata stal opuszczony.

To do$¢ oczywiste lokalizacje,
ale tez obie s3 symbolami miasta
po Zjednoczeniu Niemiec i na-
dziei zwiazanych z rozpadem
Bloku Wschodniego.
. KW stworzone w pod-
upadiych dawnych

Huda Lutfi, ,,The Fool’s
Journal”, 2013/14, papier,
drewno, 13. Berlifiskie
Biennale Sztuki
Wspdiczesnej

pofabrycznych zabudowaniach na te-
renie bylego Berlina Wschodniego bylo
miejscem eksperymentalnych praktyk
artystycznych i przykladem nowego po-
dejScia do tworzenia i prezentacji sztuki
wspolczesnej. Hamburger Bahnhof jako
cze$¢ Nationale Galerie nie tylko miat
wprowadza¢ wspdtczesno$¢ do kanonu
sztuki, ale tez go rewidowac. Narzuca si¢
pytanie, czy w czasach kolejnego prze-
fomu obie instytucje nadal pelnia taka
role. Pytanie o ich niezaleznos¢ i przy-
zwolenie na to, by byly miejscem otwar-
tym na przedstawianie krytyki — czy to
polityki panstwa, czy to $wiata sztuki.
Dwa pozostale miejsca przywotuja
inny okres historycznego przesilenia,
z poczatku ubieglego stulecia. Jednym
z nich jest Sophiensale, siedziba nieza-
leznego centrum teatralnego mieszcza-
cego si¢ w budynku wzniesionym w la-
tach 1904-1905 dla Domu Stowarzysze-
nia Rzemie$lnikéw. Tu prowadzono
dziatalno$¢ kulturalna, edukacyjna
i polityczna. To tu przemawiali Réza
Luksemburg i Karl Liebknecht. Dom
zostal zamkniety przez NSDAP po doj-
Sciu Hitlera do wladzy, a w przejetym

yragy budynku miescit si¢ oboz pracy przy-

musowej dla cywilow.

Z historia ruchu robotniczego
jest tez zwigzany dawny budynek
| sadu przy Lehrter Strafle. To w nim
w 1916 1. odbyl sie stynny proces
+ Karla Liebknechta, aresztowa-
nego za zorganizowanie antywo-
| jennej demonstracji w Berlinie,
| ktory zakonczyt sig jego skaza-
niem na cztery lata wigzienia.
« + Podzniej ten gmach byl wigzie-
sy #* niem Sledczym, a po drugiej
3 wojnie siedzibg administracji
sasiadujacego z nim wigzie-
nia dla kobiet, w ktérym osa-
dzono m.in czlonkinie Frak-
cji Czerwonej Armii.
‘\ Biennale stawia pytania

o dzisiejsze znaczenie tych
miejsc, ich historii, 0os6b
iidei z nimi zwigzanych.
O zapisana w nich pa-

mie¢. Czasami wprost,

jak wloska artystka
Anna Scalfi Eghenter,
ktéra w dawnych pomieszczeniach sadu
odtwarza dzieje Liebknechta i jego pro-
cesu, ale tez stawia pytania o aktualnos¢
jego tekstow dzisiaj.

PIOTR KOSIEWSKI
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Dlugi cien dwoch kongresow

Berlinskie Biennale powstawalo na fali
entuzjazmu po wydarzeniach 1989 r.,
konca zimnej wojny i kresu podziatu
Swiata. Tegoroczna edycja rozgrywa sie
w catkowicie innych czasach. Czy artysci
sa zdolni do odnalezienia sie w tej nowej
rzeczywistosci? Jedna z prac najbardziej
zwracajacych uwage sa ,,The Stairway”
Margherity Moscardini (obok). Nieoczy-
wista, bo odwolujaca si¢ do religijnego
dziedzictwa. Wloska artystka odtwo-
rzyla fragment dziedzirica jerozolimskiej
Swiatyni Grobu Matki Boskiej, jednego
z miejsc, w ktérym nadal obowiazuje
wprowadzona w polowie XIX wieku za-
sada status quo regulujaca réwny dostep
do miejsc wielowyznaniowych w Jerozo-
limie i Betlejem. Jej praca zostala stwo-
rzona z kamieni, ktore wczesniej podaro-
wala réznym organizacjom i grupom na-
rodowosciowym. Teraz poproszono o ich
przekazanie na wystawe. Staly sie czescia
pracy nalezacej do wielu rozproszonych
wlascicieli, czyli nienalezacej do nikogo,
ajednocze$nie wspolnej.

Glowna czes¢ Biennale otwiera praca
Armina Linkego, ktéry przypomniat ob-
raz Antona von Wernera z 1881 1., jed-
nego z czolowych przedstawicieli nie-
mieckiego akademizmu. Przedstawia on
zorganizowany trzy lata wczesniej przez
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Piero Gilardi,
,»Gabbiano
accoglienza
migranti”,
201271,

Obok:
Margherita
Moscardini,

» The Stairway”,
202571.

gléwne mocarstwa europejskie kongres
berlinski poSwiecony podzialowi wply-
wow na Balkanach. Jego ustalenia mialy
zasadniczy wplyw na sytuacje w kolej-
nych dekadach tej czedci Europy, ale tez
w innych czeéciach Imperium Osman-
skiego.

W 1884 r. zwolano drugi kongres,
znany jako konferencja kongijska, ktéra
ustalila podzial terytoriow w Afryce.
Postanowiono na niej o granicach wigk-
szoSci kolonii, a podjete na niej decyzje
zawazyly na historii, czgsto tragicznej, nie
tylko tej czesci $wiata. Armin Linke po-
kazuje mechanizmy ustanawiania fadu
miedzynarodowego i jego przemocowy
charakter — dobrze uchwycony w obra-
zie Antona von Wernera uklad wladzy

i podlegtoSci: mocarstwa podejmowaty
decyzje o narodach i panstwach, ktcre zo-
staly sprowadzone jedynie do roli staty-
stow w tej politycznej rozgrywce.

Oba berlinskie kongresy przypomi-
naja, ze zyjemy w cieniu wydarzen sprzed
wielu dekad — wykreslone wtedy granice
do dzi$ obowiazuja w Afryce i determi-
nuja tamtejsze zycie polityczne i spo-
feczne. Jednak twércom tegorocznego
Biennale nie chodzi jedynie o przypomi-
nanie odleglej przesztosci. Przeciwnie, na-
cisk potozono na wspétczesnosc.

Dlatego zaskakujaca jest nieobecnos¢
rosyjskiej agresji na Ukraineg i konfliktu
w Gazie. I uzasadnione jest pytanie, czy
milczenie o dzialaniach Izraela nie jest

podyktowane politycznymi wzgledami +—
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1 koniunkturalizmem wymuszonym
przez instytucje, w ktérych jest organizo-
wane Biennale. Decyzja o tym przemil-
czeniu moze zawazy¢ na publicznym
odbiorze calej tegorocznej edycji. Jednak,
co tez znaczace, upominajacy sie o brak
Gazy pomijaja nieobecnos$¢ Ukrainy,
jakby ta wojna, rozgrywajaca si¢ niecale
tysiac kilometréw od Berlina, wyparo-
wata ze §wiadomosci spotecznej.

Biennale przypomina zarazem o wy-
darzeniach, ktdre zostaly wyparte,
zepchnigte na margines, takze przez
srodowiska zajmujace sie sztuka.
O tych, ktérym w ostatnich latach
nie poSwiecano zbyt wiele uwagi. In-
stalacja egipskiej artystki Hudy Lutfi
»The Fool’s Journal” przywoluje protesty
na placu Tahrir podczas Arabskiej Wio-
sny w 2011 1. A Chaw Ei Thein stworzyt
seri¢ rzezb wykonanych z tkanin przed-
stawiajacych osoby, wydarzenia i bu-
dynki zwiazane z protestami przeciwko
rezimowi wojskowemu Myanmaru od
demonstracji studenckich w 1996 . przez
rewolucje szafranowa w 2007 1. po za-
mach stanu w 2021 1.

Jego barwne, zabawne, ale tez urzeka-
jace swym pieknem prace opowiadaja
o nadziejach, jak réwniez strachu, trau-
mie. Jedna z nich wyobraza gmach tam-
tejszego sadu. Obok niego wisza zdjecia
przedstawiajace akcje przed innym sadem
—Wojewddzkim w Warszawie. W 1980r.,
podczas trwajacej w nim rozprawy
rejestracyjnej NSZZ ,.Solidar-
no$¢” czlonkowie Akade-
mii Ruchu stojacy pe dru-
giej stronie ulicy rozwingli
3o0-metrowej dlugosci
transparent z napi-
sem ,Sprawiedli-
wos¢ Jest Ostoja
Mocy i Trwato-
Sci Rzeczpospo- o
litej”. Napis stano-
wit lustrzane odbicie
takiego samego tekstu
wykutego na fasadzie sadu.

Opowiadajac o konkret-
nych historiach — zbioro-

PIOTR KOSIEWSKI X2
'

Skad ten lis?

Biennale patronuja za$ dwie postacie-
figury: lisa i Jokera. Miejskie lisy, zy-
jace obok ludzi, omijajace zakazy, staly
sie symbolem tych, ktérzy szukaja luk,
przeoczen, nieoczywistych przestrzeni do
dzialania. Sa zbiegami, o ktérych mowi
tytul tegorocznej edycji Biennale: ,Pas-
sing the Fugitive On”. Joker za$ to ten,
ktdry przelamuje granice. ,Zadnej sztuki.
Tylko dzikie akty wyobrazni. Zadnego
publicznego programu. Tylko zywosc:
ukradkowa, dzika, uboga w estetyke”
—z3da w tek§cie napisanym przez Za-
she Colah.
Smiech i zart s3 narzedziem,
ktére pozwala powiedziec
o tym, co jest niebez-
pieczne, przemil-
czane. Przekazuje in-
formacje, ktore w inny
sposob nie moga funk-
cjonowa¢ w obiegu pu-
blicznym, zwlaszcza w pan-
stwach autorytarnych. ,Wez
zart, przekaz go dalej, roz-
$miesz innych iznajdz w nich

wych, jak réwniez indywi-
dualnych — wystawa przygoto-
wana przez Zashe Colah pokazuje nie-
oczywiste powiazania, zwiazki, podo-
bienstwa. To, jakimi metodami artystki
iartysci szukali adekwatnej odpowiedzi
na sytuacje, w ktorej sie znalezli.

nowych wspdélnikow”— prze-
konuje Valentina Viviani, ar-
gentynska kuratorka wspéttworzaca te-
goroczne Biennale. Tak si¢ buduje sie¢
oporu.

Humor wykorzystywano m.in. w akcji
Panties for Peace w 2007 roku (powyzej).

Chaw Ei Thein, ,,Artists’ Street” (fragment), 2025 7.

=

Kobiety na calym swiecie wysylaly swoja
bielizne do ambasad birmanskich. Wy-
korzystano podzielany przez przywdod-
cow wojskowej junty przesad, ze kon-
takt z damskimi majtkami lub kobiecymi
posladkami sprawia, Ze mezczyzni traca
sile. Powstaly tez purnonsensowe filmiki,
wlepki, a nawet gra komputerowa, w kto-
rej generalowie sa unieszkodliwiani za
pomoca kobiecych gaci.

Zasha Colah przypomina nie tylko
o roli humoru w sztuce. Wystawe otwie-
raja prace poswiecone... kwiatom. Po-
wstaly w réznym czasie, miejscach i oko-
licznoSciach. Jest wsrdd nich zdjecie
Steve’a McQueena, przedstawiajace je-
den z kwiatow rosnacych na Grenadzie.
Kwiaty, oszalamiajace kolorami, sa jedy-
nym $§ladem po dawnym zyciu w tym
wyspiarskim kraju na Karaibach. Francu-
scy kolonizatorzy wytepili bowiem jego
rdzenna ludno$¢, a nastepnie sprowadzili
niewolnikéw z Afryki, aby zamieni¢ wy-
spe w plantacje.

Sila tego Biennale jest wlasnie zwrdce-
nie uwagi na niejednoznacznos¢ sztuki.
To, ze niekoniecznie musi ona mowic
wprost. Na praktyki artystyczne i na
prace, ktére wydaja sie pozbawione po-
litycznego czy spolecznego znaczenia.
A jednak dotykaja kwestii waznych
i trudnych zarazem. Jak kwiaty na zdje-
ciach Steve’a McQueena.

© PIOTR KOSIEWSKI
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= Jason, ATOS W AMERYCE I INNE
HISTORIE, tum. Jakub Syty,
wyd. Wydawnictwo Kurc

TyTurowy ATOS, ZYJACY POZA
czasem muszkieter, spedza wie-
cz6r w nowojorskim barze. Opo-
wiada barmanowi o swoich awan-
turniczych przygodach,
przelotnych milostkach, a nawet hollywo-
odzkich perypetiach (gdyby nie nadepnat
na odcisk pewnemu producentowi, moze
dzi$ odbieralby Oscara). Barwny zyciorys
legendarnego szpadzisty stanowi kontra-
punkt dla sytuacji, w ktdrej sie znalazl —
rozmowa z nieznajomym jest nie tyle pre-
tekstem do fanfaronady, ile sposobem na
ucieczke przed samotnoscia. Atos jest re-
prezentatywnym bohaterem zbioru ko-
miksowych miniatur Jasona. Norweg

w swoim albumie przyglada sie¢ plataninie
uczug, ktéra powoduje zar6wno muszkie-

= Peter Markus, DOBRZE, BRACIE,
ttum. Piotr Siwecki, Halart

NA KARTACH KSIAZKI ZATYTULO-
wanej ,,.Bob albo me¢zczyzna na
todzi” (2022) amerykanski pisarz
stworzyt co$ w rodzaju poematu
proza o czlowieku, ktdry cale zycie
poszukuje jednej, najwlasciwszej
ryby. Chwilami trudno si¢ bylo zoriento-
wac: czy tekst jest dalekim krewnym zna-
nej, internetowej pasty, traktatem w stylu
weczesnego Wittgensteina, a moze opowie-
Scig o tesknocie, w ktdrej poszukiwanie
ojca z czasem staje si¢ czekaniem na Godo-
ta? Na kartach drugiej wydanej w Polsce
powiesci Markus kontynuuje rzeczno-bi-
blijna ekspedycje. Tym razem od milczenia
absolutu wazniejsze sa jednak watki gene-
zyjskie. Akcja ,Dobrze, bracie” rozgrywa
si¢ w domu na przedmies$ciach przemysto-

ATOS ) AMERTCE

DOBRZE,
BRACIE

terem, jak i szalonym naukowcem.
Wyjatkowos¢ tych historii polega
na nietuzinkowym potaczeniu
watkéw obyczajowych z gatunko-
wa pomystowoscia, surrealizmem
iabsurdem. Jason siega po moty-
wy z kina science fiction, gangster-
skich kryminaléw oraz romansow
plaszcza i szpady. Raz tworzy kino-
filskie holdy dla legendarnych filméw, ta-
kich jak ,Mozg, ktéry nie moze umrze¢”
Josepha Greena, innym razem snuje auto-
tematyczng opowies¢ o rozpadzie zwiaz-
ku. Ta réznorodno$¢ i nieprzewidywal-
nos¢ jest jednym z najwigkszych autow
»~Atosa w Ameryce...” — tworzy atrakcyjny
kontrast z oszczedna forma. Jason nie sili
si¢ na eksperymenty, lecz wcale nie musi
—w jego komiksach postaci nie uze-
wnetrzniaja emocji, a mimo to w ich za-
stygltych wyrazach twarzy skupia sig
sedno historii. © REMIGIUSZ ROZANSKI

wej metropolii. Matka ma do$¢
rdzawej wody, ryb i brudnego kra-
jobrazu. Ojciec z trudem przystaje
na przeprowadzke, ktdra jest kon-
cem $wiata dwdch synéw, fanaty-
kéw wedkarstwa. W akcie buntu
chlopcy przybijaja dfonie do beto-
nowego stupa, a nastepnie stwarza-
ja z blota Dziewczyne — postac,
ktora ttumi ich lek, pozwala uciec w giab
rzeki, $wiata i siebie. Markus kresli te — po
réwno schulzowskie i leSmianowskie — ob-
razy przy uzyciu prostych stow. Hojnie roz-
porzadza za to powtdrzeniami fraz, symbo-
liiscen, co sprawia, ze calo$¢ mozna
potraktowac jako zapis §wiadomosci, ktéra
w nieskonczonos¢ mieli utrate. Albo skrypt
mistycznego rytuatu. Bo na glebszym po-
ziomie ,,Dobrze, bracie” przypomina relikt
jakiej$ bluznierczej, rzekocentrycznej reli-
gii. © ADAM WOZNIAK

FOT. GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WLOCH // OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK

POWSZECHNY
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= ALL INCLUSIVE FILM FESTIVAL,
Jastarnia, 24—27 lipca

ZAMIAST WCZASOW Z NIEOGRANICZONYM
dostepem do konsumpcji polecamy inklu-
zywnos$¢, czyli All Inclusive Film Festival
w Jastarni. Impreze —jak zapewniaja
organizatorzy — dostepna dla wszystkich.
Otwarta réwniez na widzow z rozmaity-
mi rodzajami niepelnosprawnosci i na
osoby neuroréznorodne, z oferta takze dla
wykluczonych ekonomicznie. W progra-
mie, ktory nie chce by¢ ,,przegladem
wykluczonych druzyn”, ale otwarciem si¢
na szeroko rozumiana réznorodnos¢,
zapowiadane sa filmy, warsztaty
ispotkania. Na przyklad panel Amnesty
International, warsztaty Polskiego Jezyka
Migowego dla dzieci i dorostych,
pogadanki z najmlodszymi o zdrowiu psy-
chicznym, a z trochg starszymi

o0 ,grubancypacji” i wspétczesnej mesko-
Sci. Wsrad zaproszonych gosci pojawi sig
miedzy innymi wokalistka Maria Peszek
iznawczyni tematyki romskiej Joanna
Talewicz. A wszystko to w jastarnianskim
,,Zeglarzu”, ostatnim kinie na Pélwyspie
Helskim. Jego fenomen polega réwniez na
tym, ze jest przedsiewzigciem rodzinnym
prowadzonym przez trzy pokolenia
kobiet: babcie, mame i wnuczke.
»Stawiajmy na kobiece inicjatywy, lokalne
spotecznosci i wartosciowe miejsca”
—mowi Ane Pizl, pomystodawczyni

All Inclusive.

© ANITA PIOTROWSKA

dowiedz sie wiecej!
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i KULTURA

Nauczanie
poczatkowe

ANITA PIOTROWSKA

FiLM | Pozytywny przekaz
filmu ,,Dzieci z Favoriten”
uwiarygadnia prawda, ktéra
widzimy w oczach wszystkich
jego matych bohateréw,
mocujacych sie kazdego dnia
ze szkolng rzeczywistoscia.

AUCZYCIELKA NAWOLUJE: ,,SPRAWA

dotyczy nas wszystkich!”. Trzeba
na chwile porzuci¢ zabawe i oméwic
temat nowej dziewczynki w klasie. Nie
zna niemieckiego i dzieci jej dokucza-
ja, cho¢ przeciez same pochodza z imi-
granckich $rodowisk. Witajcie w naj-
wigkszej wiedenskiej podstawowce
z dzielnicy Favoriten. Dokument Ruth
Beckermann pokazuje co$, w co wielu
juz dawno przestalo wierzy¢, a czemu
niektorzy, takze w Polsce, za wszelka
ceng chcieliby przeszkodzi¢. Czyli: jak
szkota moze przyczyni¢ si¢ do budowa-
nia wspolnoty pomimo wszelkich roz-
nic — jezykowych, kulturowych, raso-
wych, rozwojowych. Krecone przez trzy
ipét roku ,Dzieci z Favoriten” chwytaja
ten moment, kiedy jeszcze bardzo duzo
datoby sig zrobi¢ dla tych dzieciakéw
i przy okazji dla catego spoteczenstwa.
Potem juz bywa réznie.

Lista obecnosci zdaje sie mowic sama
za siebie: Danilo, Rebeca, Fatima, Valen-
tin, Mohammed... Kazde z tych drugokla-
sistow przynosi do szkoly nie tylko zréz-
nicowane kompetencje jezykowe czy

I { 4

RADIO Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz — 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdré6j — 102,1 FM
Rabka-Zdréj - 87,6 FM www.radiokrakow.pl

MATERIAtY PRASOWE DOCS AGAINST GRAVITY

trudne historie rodzinno-imigranckie,
aleirdzne przekonania czy nawyki. Kto$
uwaza, ze odstoniety kobiecy brzuch jest
haram, za$ klepanie kolezanki po pupie
jak najbardziej w porzadku — bo tak po-
wiedzial tata. Réwniez o wojnie w Ukra-
inie méwia glosami swoich rodzicow,
czesto niewyksztalconych badz zdegra-
dowanych w nastepstwie przymusowej
emigracji. Sa wérdd nich wiedenscy bu-
dowlancy, takséwkarze, dostawcy pizzy,
sprzatacze, opiekunowie ludzi starszych,
stowem: wspélczesni ,niewidoczni”, szu-
kajacy lepszego zycia w panstwie dobro-
bytu. Matki zazwyczaj nie pracuja i wiele
z nich wlasnie jest w kolejnej ciazy. Dla-
tego sfilmowana tutaj szkola daje dzie-
ciom szanse, zeby nie by¢ w przyszlosci
obywatelami drugiej kategorii. Na na-
szych oczach odbywa si¢ fascynujaca
praca edukacyjno-wychowawcza. Stoi za
nia odgdrnie ustanowiony system, lecz
réwniez odpowiednio nastawione cialo
pedagogiczne.

Albowiem samej austriackiej oswia-
cie sportretowanej w ,Dzieciach z Fa-
voriten” daleko do ideatu. W coraz bar-
dziej wielokulturowym spoleczenstwie
brakuje wsparcia jezykowego, dorad-
c6w spolecznych, psychologow. Ale na
szczescie pojawia sie kto$ taki jak Ilkay,
miloda nauczycielka o tureckich korze-
niach, ktéra wierzy, ze mozna dobrze po-
kierowa¢ zyciem podopiecznych. Stad
nie mniej wazna od lekcji niemieckiego,
rachunkéw czy gimnastyki jest tu nauka

bycia ze soba razem, rozwigzywania kon-
fliktow, wstuchiwania si¢ w potrzeby
ipoglady innych.

Dzieci jak to dzieci— bywaja skarzypy-
tami, klamczuchami, komus zdarza sie
kogo$ uderzy¢. Okazuje sie jednak, ze ta-
czac cierpliwosc¢ ze stanowczoscig, a peda-
gogiczne doswiadczenie z cieptym podej-
Sciem, mozna te dzieciaki zmotywowac
nie tylko do nauki. Beckermann wraz
ze swoim operatorem Johnem Hamme-
lem obserwuje, jak wszechstronnym pro-
cesem jest nauczanie poczatkowe. I jak
wiele zalezy od tego, komu si¢ je powie-
rzy. Powoli i wyraznie Ilkay ttumaczy
swoim uczniom $wiat, podzielony na ro-
dzinny dom i wszystko to, co poza nim.

Nie przypadkiem w tego rodzaju do-
kumentach tak bardzo podkresla si¢ wy-
jatkowa osobowos¢ nauczyciela. Przy-
pomnijmy chociazby francuskie ,By¢
imie¢” (2002) Nicolasa Philiberta czy nie-
miecka ,Klas¢ pana Bachmanna” (2021)
Marii Speth, osadzona w podobnym do
»Dzieci z Favoriten” kulturowym ty-
glu. OczywiScie, zawsze moze w nas za-
kietkowac podejrzenie o zbyt wyideali-
zowany obraz szkolnej rzeczywistosci,
o wybidrcze potraktowanie tematu pu-
blicznej edukacji i zostawienie poza ka-
drem momentéw niepasujacych do wy-
branej przez rezysera tezy. Zwlaszcza ze
w przypadku pierwszego z tytulow zycie
dopisato duzo mniej ,pedagogiczny” sce-
nariusz, kiedy to bohater filmu, odcho-
dzacy na emeryture wzorowy nauczyciel



DZIECI Z FAVORITEN
(Favoriten)

—rez. Ruth
Beckermann.

Prod. Austria 2024.
Dystryb. Docs Against
Gravity.

W kinach od 11 lipca.

Ruth Beckermann
jest doswiad-

czong rezyserkq
austriackq, znanq

z zaangazowanych
dokumentow ,,Ame-
rykanskie pasaze”
(2011) czy ,,Walc
Waldheima” (2018).
Ma na koncie takze
osobiste filmy doku-
mentalne o tematyce
zydowskiej, jak

,» The Paper Bridge”
(1987), czy wojennej,
np. ,Jenseits des
Krieges” (1996).

Za ,,Dzieci

z Favoriten”
otrzymata

nagrody w Berlinie
i Hongkongu.

Kadr z filmu
,Dzieci z Favoriten”
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z Owernii, zaczal sie procesowac z twércami
o udzial w zyskach z dystrybucji.

Austriacki dokument tez bywa chwilami
podejrzanie piekny. Przynosi sytuacje trudne
do wyobrazenia sobie w naszym kraju, na
przyklad wycieczke klasowa do meczetu, za
chwile wspdlne zwiedzanie kosciota i jeszcze
bezstronna pogadanke o religijnej réznorodno-
$ci. Noico wlasciwie miat na mysli ksiadz, gdy
mowil do dzieciakéw, w duzej mierze muzul-
manskich, ze gotycka katedra Swietego Szcze-
pana nalezy do wszystkich wiedenczykow?

Tych, ktérzy mogliby pomyslec, iz ogladaja
projekt nazbyt zyczeniowy w dzisiejszych cza-
sach, natychmiast uspokoje. Prawde znajda
przede wszystkich w oczach matych bohate-
16w, mocujacych si¢ kazdego dnia ze szkolng
rzeczywistoScia. Tym trudniejsza, ze spo-
teczne pochodzenie skazuje ich z géry na roz-
maite deficyty, wzajemne uprzedzenia i po-
znawcze dysonanse. Nie klamie takze Ilkay,
gdy pewnego dnia bedzie zmuszona przeka-
za( klase i daje wowczas upust swoim silnym
emocjom. To nie jest jednak film o dziecie-
cej niewinnosci (a jesli juz, to poSrednio) ani
o nauczycielskiej naiwnosci. Nie ma jej tez
sama rezyserka, ktora doskonale wie, skad jej
dzieci przychodza i dokad wracaja po lekcjach.
Modne hasta w rodzaju ,edukacja, gtupcze!”
nabieraja w jej filmie madrego wydzwigku,
wskazuja bowiem nie tyle na ,,postgpowy”
program (swoja droga, nie wida¢ na ekranie,
azeby kto$ z muzulmanskich rodzicéw dopa-
trywal si¢ ,permisywnej edukacji seksualnej”
W omawianiu anatomicznych réznic miedzy
mezczyzna i kobiet), co na rozsadna meto-
dyke. W konfliktowych momentach nauczy-
cielska kreatywnoS¢, elastycznos¢ i uwaznosé
okazuja si¢ jedyna skuteczna metoda.

Film ,,Dzieci z Favoriten” dokumentuje takze
dzieciece strachy. Czasami gdzieS miedzy wier-
szami wychodza na wierzch rzeczy, ktorych
trzeba sie domyslac i z ktérymi czujna Ilkay
musi sobie poradzi¢. Zapewne, chociaz sama
najprawdopodobniej pochodzi ze zasymilowa-
nej rodziny, dobrze te niepokoje zna i czasem
nawet, kiedy dziecku brakuje niemieckiego
stowa, co$ podpowiada po turecku. Bo nakre-
cono ten dokument przeciwko stereotypiza-
¢ji, stygmatyzacji i dalszej segregacji imigranc-
kich dzieci oraz na przekér antyimigranckim
strachom. Krecony wprawna reka i z trzezwa
glowa nie jako gotowy instruktaz, ale przykiad
na to, ze inna szkola jest mozliwa. Pewnie mato
wakacyjny to temat i dotyczy szkoly, jakiej jesz-
cze nie mamy u siebie. Mamy za to swoje, ina-
czej motywowane strachy przed integrowa-
niem tego, co inne czy ,,obce”. ©

Lektor:
Wakacje

T

= Denton Welch

MEODOSCI, W TOBIE UCIECH SItA

Przeklad i postowie Marcin Szuster,
Parnstwowy Instytut Wydawniczy,

Warszawa 2025, ss. 190.

CzY MOZNA WIARYGODNIE ZAPISAC WEASNA MEODOSC? W CZESNA
mlodosé, bo Orvil Pym, bohater tej ksiazeczki i alter ego au-
tora, ma lat pietnascie. I spedza wlasnie wakacje w hrabstwie
Surrey, w hotelu nad Tamizg przerobionym z dawnego pa-
facu. Wraz z ojcem, ktorego zwykle widuje bardzo rzadko
(Orvil jest uczniem szkoly z internatem, a ojciec pracuje na
Wschodzie; sam Orvil urodzit si¢ w Szanghaju) i dwoma
starszymi bra¢mi. Jednego uwielbia, drugiego si¢ boi; mysl
o powrocie do szkoly tez budzi w nim ek —angielskie inter-
naty nie byly zbyt przyjemne dla wrazliwcow. Matka nie
zyje od trzech lat, a jej osoba stanowi temat tabu, jako zbyt
bolesny. Wszystko za$ dzieje sie przed I wojna, w latach 30.

Wszystko? Dzieje si¢ zwykle Zycie zanotowane
w precyzyjnych mikroobserwacjach. Jakby uwaznos¢
naszczeg6t miala zrekompensowac zawezenie pola
dosSwiadczen. Welch przezyt zaledwie 33 lata
(1915-1948), z czego pisarska przygoda trwala lat osiem.
Przed nia byt potworny wypadek —jadacy na rowerze
przyszly pisarz zostat potracony przez samochdd,

a ciezki uraz kregostupa wywolal przejsciowy paraliz
itrwajace juz do konca zycia klopoty z ukladem
moczowym. Ale eksploracja czasu przeszlego dokonana
w tej powiesci urzeka wrazliwoscia i prostota, a przy tym
pokazuje, ze chwile ol$nienia moze przynies¢ nawet...
wdepniecie w krowi placek.

William S. Burroughs, autor ,,Nagiego lunchu”,
mitosnik Welcha, pisal, ze ,uswiadamia on czytelnikom
magie, ktora nieustannie rozgrywa sie na ich oczach,
bo wigkszos¢ opisanych przez niego doswiadczen
ma pospolity charakter: spacer, podwieczorek, melba
z brzoskwinia, deszcz na rzece, wizyta w sklepie ze
starociami, obrazek na puszce po biszkoptach, przejazdzka
rowerem, 1zy okresu dorastania”. Marcin Szuster
przypomina, ze Welcha okre$lano wrecz mianem ,malego
Prousta”, cho¢ niezamierzenie proustowska byla raczej jego
sytuacja. I dodaje: ,Jest w jego prozie cos$ tak rozbrajajacego,
Ze upominanie si¢ o jej miejsce w kanonie wydaje si¢
gestem chybionym, préba przydania jej niepotrzebnej
wagi. Welch funkcjonuje w niszy, na marginesie, i w tym
po czesci tkwi jego urok”.

Gdyby zas$ ktos chcial o Welchu przeczytac wiecej
ipozna¢ fragmenty jego dziennikéw, a takze zobaczy¢
fotografie tego dziwnego chlopca o wysokim czole -
odsytam do dwdch numerdw , Literatury na Swiecie”,
7-8/202313-4/2024. ©®
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Bravo:
Bohaterowie dostaw

WA PROCENT PREMII ZA DOSTA-
we w upale powyzej 32 stopni.
Powyzej 36 stopni premia wzrasta
dwukrotnie. A jak przygrzeje powy-
zej czterdziestu, to — klekajcie naro-
dy! - mozna dosta¢ nawet osiem pro-
cent ekstra. Nie od razu, ale dopiero
przy rozliczeniu we wrze$niu. Poniewaz liczy sig te zawrotne
wskazniki od wynagrodzenia za kazdy kurs z pizza albo zup-
ka pho, ktdre wynosi grosze, to jest to raczej kpina niz real-
na motywacja czy rekompensata, pozwalajaca wedle obietnic
»wspomoc w zakupie kremow przeciwslonecznych i elektroli-
tow”. We Wiloszech, gdzie taki wlasnie system zaproponowa-
fajedna z gtéwnych sieci posrednictwa w dowozie wszelkiego
spozywczego dobra pod drzwi — mniejsza o nazwe, na potrze-
by tego tekstu nazwijmy ja roboczo Sloneczna, bo tak nam si¢
kolorystycznie kojarza jej plecaki — realny zysk kuriera peda-
tujacego Bulwarem Morderczego Stonica wynosilby jakies kil-
kanascie centow.

W Polsce bylaby to pewnie zlotéwka, tyle ze jak na razie
dni naprawde upalnych nie ma u nas az tak wiele, zeby meka
kurieréw zaczeta ktu¢ w oczy i nadawac sie na nagtéwki por-
tali. Poza tym okazalo sie to Slepa uliczka: wloska filia Stonecz-
nej firmy szybko si¢ wycofala z tego jakze hojnego pomystu,
zapowiadajac ,systemowe” rozwiazania i rozmowy z przed-
stawicielami pracownikow. Czy raczej kooperantow, bo prze-
ciez w calej tej nowej gospodarce zakletej w aplikacje chodzi
takze o to, ze nikt, bron Boze, nikogo nie zatrudnia, tylko po-
zwala wolnym ludziom dorobic, kiedy kto zechce i gdzie mu
bardziej pasuje. A ze za faskawe przyjecie w grono ,uzytkow-
nikéw” swojej aplikacji zgarnia Iwig czg¢$¢ wartosci dodanej
powstajacej, gdy lenia na kanapie polaczy si¢ magicznie z jego
ulubiona restauracja i stoliczek magicznie si¢ nakryje... no coz,
ofiarni fundatorzy katedr mediolanskich i ottarzy gandaw-
skich, ktére do dzis$ kieruja nasze dusze ku lepszym $wiatom,
tez byli kupcami nakladajacymi trzystuprocentowy narzut na
worek pieprzu z Indii.

Ciekawe, czy wlasciciele platformy beda musieli co$ ofia-
rowac (tylko czym sie zastuzy¢ dla Boga i piekna w kraju, gdzie
byle pipidéwa juz dawno ma katedre pelna ottarzy?), bo nie-
smak wywolany ich propozycja rozdat sie do rozmiaréw po-
litycznych. Pojawily sie postulaty, by np. obja¢ dowdz jedze-
nia zakazem pracy od potudnia do szesnastej. Taki zakaz w tej
czy innej formie obowiazuje w wielu krajach §rédziemnomor-
skich, ale dotyczy na razie budéwirolnictwa. Jeden z regionow
juz zdecydowaliw apogeum upatu kurierzy musza pauzowac.
Co wecale nie budzi, jak wynika ze §wiadectw zbieranych przez
dziennikarzy, ich entuzjazmu, bo odcina od zarobku w korzyst-
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nej porze obiadowej, kiedy jest mndstwo zlecen. Znow dobre
intencje i proste odruchy pomocy u ludzi czynigcych dobro
zza biurka zderzaja si¢ z realiami ludzi podtrzymujacych na
plecach system zapewniajacy owym biurkom jako taka sta-
bilng podtoge. Jak brzmi liczba mnoga od Atlasa? Nie wiem,
czy w odruchu skrajnego szyderstwa, godnego najlepszego wy-
dzialu propagandy, czy ot tak, z niewinnego entuzjazmu, nie-
miecka (ale wspélzaktadana przez Polaka) firma, do ktdrej na-
lezy Stoneczna aplikacja, nazywa si¢ Delivery Heroes. Bohate-
rowie dostaw.

Tak przy okazji, bohaterska firma nalezy do globalnego
funduszu (bedacego odnoga innego, jeszcze wigkszego), maja-
cego w portfolio takze konkurencyjna aplikacje, ktora wedle
tej samej zasady kolorystycznej nazwijmy sobie Mandarynka.
Obie kontroluja w wielu krajach juz ponad potowe rynku,
a transakcje przejec i wykupu opiewaja w tej branzy na mi-
liardy dolaréw, bo to jest coraz bardziej fundamentalny biznes.

W raportach rynkowych powiada sig, ze w Polsce ,zale-
dwie” jedna trzecia ludzi mieszka w zasiegu dzialania ktdrej$
z kilku platform... O ile jednak dobrze pamietamy historie
spoleczna naszych ziem i calej Europy, przywilej siadania do
zastawionego przez innych stotu (oraz np. bycia noszonym
w lektyce) dotyczyt do niedawna jednego-dwdch procent po-
pulacji. Akurat bedacy ciagle w ruchu kurierzy z jaskrawymi
pakunkami sa szczegdélnie widoczni, ale to przeciez nie je-



40-stopniowe upaty we Wioszech, ludzie chlodzq si¢ w fontannie
Barcaccia na Placu Hiszpanskim. Rzym, 1 lipca 2025 r.

dyni gwaranci naszego powszechnego wywyzszenia. Sg tez
inne klocki tej ukladanki, typowej dla poznego kapitalizmu
opartego na konsumpcji oderwanej od przytomnie pojetych
potrzeb, ktdre latwiej nam wypchna¢ poza pole widzeniaize
Swiadomosci.

Spotykamy si¢ w tej samej kuchni juz jedenasty rok, bo
jednoczy nas przekonanie, ze to dobra rzecz: samemu i samej
zadba¢ o swoje wyzywienie. Nawet zabeltanie jajecznicy w po-
rannym po$piechu daje nam cenna sprawczos¢, ktora sig roz-
rzedza, im bardziej potem wchodzimy w interakcje ze Swiatem.
Kto mialby jednak oceniac, gdzie jest granica ,potrzeby”, a gdzie
zaczyna si¢ kaprys lub absurdalna wygoda? I czy to zawsze Zle,
ze musimy si¢ jako zbiorowo$¢ mniej w czymkolwiek name-
czy¢ niz nasi przodkowie? Czasem naprawde kto$ musi siegna¢
po apke. Bo lezy z noga w gipsie bez zyczliwych sasiadow albo
tkwi sam w mieszkaniu z chorym dzieckiem lub wrdcit na da-
lekie osiedle po dwunastu godzinach pracy do domu z catkiem
pusta lodowka. Wazne, zeby — zwlaszcza przy paskudnej po-
godzie, w lipcu albo styczniu — doda¢ do zaméwienia kilka wy-
rzutow sumienia.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

9-15 LIPCA 2025

DENIO109 / ADOBE STOCK

77

Fenkul w czerwonym winie

Nawet proste bettanie jajecznicy na patelni moze skierowaé
nasze oczy i dusze ku pigknu. W tym tylko celu lubig mie¢

pod rekq ze dwa-trzy kwiaty cukinii, ktdre rzucone do masy
jajecznej (po wyjeciu stupkow ze Srodka, jesli mamy do czynienia
z kwiatami meskimi) stworzq fantazyjnq plataning linii i faktur.
Smazg tak czgsto, bo mam zbyt niezgrabne palce, by te kwiaty
zrecznie nadziewaé masq z ricotty. Pewnej sity w rekach
wymaga za to obrébka Swiezych bulw fenkuta.

SKEADNIKI: 2 duze bulwy fenkuta 1 duza cebula
150 ml czerwonego wina = oliwa = sél

Po rozcigciu fenkutow na pot trzeba z nich ostrym nozykiem
uwaznie wycigé twardy rdzen w dolnej czesci i zdjaé byé moze
zbyt juz zeschlq wierzchniq tuske. Reszte kroimy w cienkie
pidrka, podobnie postepujemy z cebulq. Na duzej patelni dusimy
na oliwie najpierw cebulg; gdy sig zeszkli, dodajemy fenkuta,
solimy, zwigkszamy ogien, podsmazamy dwie-trzy minuty ciggle
mieszajqgc i uwazajqc, zeby sie nie przypalito. Wlewamy wino,
czekamy, az sig zagotuje, przykrywamy i zmniejszamy ogien do
minimum, dusimy pomalutku dwadzieScia minut albo i dluzej,
az bedzie catkiem migkkie. Jesli zrobi sie w trakcie za suche

i zacznie sig przypalaé, mozna dolac nieco wody lub bulionu
warzywnego. Jesli kupiliSmy fenkuta razem z odrostami, mozna
na wydaniu posypac zielong ,,brodkq”. Zjadamy cieple jako
dodatek do migsa, albo na zimno, z kropelkq octu, do kanapki

z kozim serkiem. © ®
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Rozcinajac niebo nad zmieniajacym sig¢
krajobrazem popkultury,
Superman zachowywat swoja tozsamosc.
Uczyt wiary w ludzkosc.

Bez wzgledu na zmieniajaca si¢ mode
pozostawat moralnym punktem odniesienia.
MICHAt WALKIEWICZ

To PTAK! NIE, TO SAMOLOT!... NIE, NIE, TO NIE JEST KOLEJNY
tekst rozpoczynajacy si¢ od sugestii, ze facet w spandek-
sie i z podkreconym loczkiem moze wygladac jak ptak albo
samolot. Z okazji wchodzacego wtasnie na polskie ekrany
»Supermana” w rezyserii Jamesa Gunna pytamy, czy Kal-El
—syn planety Krypton, ktéry przybyl na Ziemie, by wskazac¢
ludzkosci $wiatlo — wciaz jest tym, kim byl przez ostatnie stu-
lecie? Symbolem nadziei w beznadziejnym $wiecie? Metafo-
ra zydowskiego doswiadczenia Holokaustu, emigracji i po-
szukiwania nowej tozsamosci? Amalgamatem Golema, Sam-
sona, Chrystusa i Mojzesza? Kazdym po trochu? Czy nikim
w catosci?

Twdj coach Superman

W filmie ,Kill Bill vol. 2” Quentina Tarantino tytulowy bohater
dzieli si¢ wlasng interpretacja postaci Czlowieka ze Stali. Oto
Kryptonczyk, dziedzic obcej kultury, ucieka na Ziemie po zagla-
dzie swojej planety, a nastgpnie wtapia si¢ w ttum jako skromny
dziennikarz Clark Kent. Kostium Obcego chowa pod zgrzebnym
garniturem, na nos nasuwa okulary, a niesforny loczek przyli-
zuje na brylantyne. Lecz w przeciwienstwie do wielu innych su-
perbohateréw, ktdrzy wioda podwdjne zycie, to czerwona pele-
ryna i niebieskie rajtuzy pozostaja sednem jego tozsamosci. Su-
perman jest wszechpotezny, niezniszczalny i nieztomny. Clark
Kent —slaby, zakompleksiony i bezradny w konfrontacji z meta-
fizyka. ,Wlasnie tak Superman postrzega homo sapiens— przeko-
nuje Bill - Clark Kent to jego krytyka rodzaju ludzkiego”.
Podobnie jak w przypadku wersetu z Ksiegi Ezechiela
z ,Pulp Fiction”, ilustrujacego psychomachie jednego z boha-
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teréw, stowa Billa bywaja mylnie rozumiane. To nie tyle ana-
liza komiksowej postaci, ile sad nad odbiorca, ktéry mierzy
sacrum $wiecka miara. Taka tyrade mogtby wypowiedziec kté-
1y$ z arcywrogéw Supermana, cynik watpiacy w to, ze istota
wszechwladna moze by¢ jednoczes$nie wszechdobra. I tak,
z tej perspektywy ,,Clark Kent” jako mechanizm asymilacji
moze by¢ wylacznie okrutnym zartem. Tyle ze to wlasnie al-
truizm oraz wiara w immanentna czystos¢ ludzkiej natury,
anie laserowy wzrok czy latanie z predkoscia dzwigku sa naj-
potezniejszymi mocami Kal-Ela. Mizantrop, nawet najspraw-
niejszy retorycznie, nie bedzie w stanie pojac tych motywacji.

Tarantino rozumie Supermana Swietnie. Bill — wcale.
»5” na piersi herosa przetrwato jako jeden z najwazniejszych
popkulturowych emblematéw wlasnie dlatego, ze — wbrew
obiegowej opinii — nie jest inicjalem; znakiem wyjatkowosci,



David Corenswet jako Superman w nowej produkcji z 2025 ., rez. James Gunn

jednostkowosci i egoizmu. To raczej zwiastun nadziei, sym-
bol ludzkich aspiracji do wielkoSci. Przez dekady popkulturo-
wej kariery Kal-Ela utozsamianej z walka wyzwolencza, pod-
bojem kosmosu, poszukiwaniem prawdy, ucieraniem nosa
nazistom i skorumpowanym politykom. Superman stoi na
strazy tych aspiracji. I, paradoksalnie, jako boska istota ule-
piona z fundamentalnych mitéw chrzeScijanistwa i judaizmu,
przekonuje, ze religia bywa droga donikad; ze wszystko, czego
potrzebujemy do transgresji, nosimy w sobie.

Zwykly amerykanski chlopak

Stynny rysownik komiksow polsko-zydowskiego pochodze-
nia Art Spiegelman, autor wybitnej powiesci graficznej ,Maus”
(ktora w historii narracji o Holokauscie wypadatoby ustawi¢
obok ,,Shoah” Claude’a Lanzmanna albo ,,Zdazy¢ przed Panem
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Bogiem” Hanny Krall), czesto méwil o Supermanie. Robil to
z mieszaning rezerwy i szacunku. Z jednej strony podkreslal, ze
poetyka komikséw superbohaterskich to nie jego bajka. Z dru-
giej—wielokrotnie wskazywal na powiazanie mitu o Superma-
nie z doswiadczeniem zydowskim; z trauma nazistowskiego
terroru, emigracja oraz walka o nowa tozsamosc¢ na obczyznie.
Kal-El pojawit sie na kartach komikséw jeszcze przed wojna,
w czerwcu 1938 1. Lecz juz wtedy jego amerykanska tozsamosc
budowaty zydowskie nadzieje, obsesje i leki.

»Nie jest przypadkiem, ze mit superbohatera objawit sie
w czasie Wielkiego Kryzysu—mowil Spiegelman w rozmowie
z Kurtem Snoeksem z magazynu ,,Bruzz”. — Pod powierzch-
nia atrakcyjnych historii o superbohaterach kryt si¢ wazny
mit. To byto fundamentalne marzenie, ktére komiksowe me-

dium przekazywalo dalej. Na poczatku Superman byl tworzony +—
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> przez (Jerry’ego) Siegela i (Joe) Shu-

stera w pewnym kluczu. To per-
spektywa liberalnych Zydéw zain-
teresowanych jakas odpowiedzia
na Wielki Kryzys, czyli programem
Nowego Ladu. Stworzony przez nich
bohater walczyt o prawa zwigzkow-
cow, zmagal si¢ z nazistami, bral na
celownik skorumpowanych miej-
skich politykéw. To byli jego pierwsi
inajwazniejsi wrogowie”.

Na przelomie lat 30.1 40. zwiazki
zawodowe oraz umoczeni w brudne
interesy burmistrzowie Metropolis

Supermana grato niemal
trzydziestu aktorow.
Opowiesci o nim snufo dwa razy
wiecej scenarzystow i rezyserow.
Wiekszos¢ z nich miata sensowny
pomyst na posta¢. Mimo tego
jest niedopieszczona przez kino
postacia. Jego duch wciaz pozostaje
nieuchwytny.

jarzenia. Ale ten bohater nie wraca
do siebie. Superman znajduje na
Ziemi swoj drugi —i ostatni —dom.
Shuster i Siegel, dzieci zydow-
skich emigrantéw, widzieli w Su-
permanie rzecznika ich wiasnej re-
ligijnej sprawy. Od poczatku jed-
nak watki judaistyczne sasiadowaty
w historiach o Czlowieku ze Stali
z motywami chrzescijanskimi. Ob-
razy ukrzyzowanego Kal-Ela poja-
wialy sie na przestrzeni lat réwnie
czgsto, co opowiesci o jego paster-
skich powinnosciach, odpowiedzial-

nie byli jedynymi problemami Su-
permana. Na okladkach komiksow
Kryptonczyk prat si¢ z Hitlerem
i Mussolinim. Z kolei scenarzysci audycji radiowych i kresko-
wek, zamiast przydziela¢ mu role zywej artylerii, ustawiali go
w roli moralnej opoki dla walczacych na froncie zolierzy.

Pézniej, w latach 50., dzialal w biurze propagandy na woj-
nie z komunizmem i dos¢ powiedziec, ze ciekawie jest skon-
frontowac jego 6wczesna kariere z wydanym juz w XXI wieku
komiksem ,,Czerwony Syn” Marka Millara, Dave'a Johnsona,
Kiliana Plunketta i Andrew Robinsona. Co by bylo, gdyby za-
miast w Kansas, malutki Kal-El wyladowal na przedmiesciach
Moskwy? Mogloby sie dla przykladu okazad, ze nawet nadczto-
wiek z gwiezdnego pytu, po odpowiedniej propagandowej ob-
rdbce, stanie si¢ nosicielem konkretnej ideologii.

Wiele méwilo sig o jego pracy dla CIA. Jeszcze wigcej —
o wsparciu dla dziennikarza Stetsona Kennedy’ego w jego kru-
gjacie przeciw Ku Klux Klanowi. Wojne w Wietnamie przesie-
dzial w oslej tawce — spoteczenstwo dostrzegalo w nim przeciez
symbol zgnitego establishmentu. W latach 7o0. i 8o., w trakcie
wielkiej fali reinterpretacji klasycznych superbohaterskich
opowiesci, dumat nad rasizmem, ekonomicznymi dyspropor-
cjami i kryzysem mediéw. Za$ w nowym milenium pomagal
imigrantom nad Rio Grande i przestrzegal amerykanski rzad
przed inwigilacja obywateli.

W filmie ,Czlowiek ze stali” Zacka Snydera z 2013 1. Su-
perman spytany o gwarancj¢ wiernosci idealom Wuja Sama
odpart: ,,Wychowalem si¢ w Kansas. Nie da si¢ by¢ bardziej
amerykanskim”. Podoba mi sig, ze grajacy go Henry Cavill wy-
powiada te stowa delikatnie poirytowany, jakby narodowos¢
oraz polityczna afiliacja herosa byly wiedza powszechna. A jed-
nak — dzieki calemu multiwersum opowiesci, alternatywnych
Sciezek oraz wariantywnych narracji—w 2011 r.i 9oo. numerze
yAction Comics” zrzekt sie amerykanskiego paszportu. Uni-
wersalno$¢ mitu zostala symbolicznie potwierdzona.

Tréjca Swieta
Religijno-filozoficzne korzenie Supermana to jeszcze ciekaw-
szy przypadek. Juz samo imie Kal-El jest przedmiotem wielu
analiz. Najpopularniejsza stawia znak réwnosci pomiedzy
,El” a hebrajskim ,Bogiem”. ,Kal” ttumaczy natomiast jako
»glos” lub ,wszystko”. Ergo, Superman jest ,gtosem Boga” lub

»wszystkim w Bogu”. Droga do nowego Swiata w kosmicznej
kapsule przypominajacej koszyk réwniez niesie oczywiste sko-

nosci za moralna edukacje ludzko-
Sci, a takze o Smierci oraz zmar-
twychwstaniu.

Powracaja takze w jego dziejach obrazy Tréjcy Swietej.
W jej sktad, obok Syna Bozego Kal-Ela, wchodza Bog Ojciec
Jor-El (w mojej wyobrazni na zawsze zaklety w obliczu znudzo-
nego i czekajacego na wyplate Marlona Brando), a takze Duch
Swiety. Ten ostatni objawiat sie wielorako. Raz byt sztuczng in-
teligencja przybierajaca holograficzna postac Jor-Ela. Kiedy in-
dziej Forteca Samotnosci — kwatera gléwna Supermana i zara-
zem miejscem epifanii, pasazem do §wiata przodkow. A moze
Duch Swiety to sama ludzko$¢? W koricu to my prowadzimy
Supermana, dajemy mu natchnienie i budujemy wokét niego
Kosciot.

Wielkie dylematy, ktorymi oddychaja opowiesci o Kryp-
tonczyku — pokora czy buta, cialo czy duch, egoizm czy altru-
izm —mozna sprowadzi¢ do tych dwéch wykladni: judaistycz-
nej i chrzedcijanskiej. To jednak zaledwie wierzchotek géry
lodowej. Supermanowi byto tez po drodze z Nietzschem i Do-
stojewskim (cho¢ koncepcja ,nadczlowieka” wydaje sie za-
zwyczaj zle interpretowana; w pierwotnym znaczeniu to jed-
nostka wystepujaca przeciw ,stadu” i stojaca w opozycji do
tzw. czlowieka spotecznego), a takze z Mircea Eliadem. Dla
rumunskiego historyka religii Superman byt sakralnym pier-
wiastkiem w sekularnym $wiecie. Stanowil reinterpretacje
mitu Zbawiciela, tyle ze czeSciowo odcieta od chrzescijanskich
korzeni. Pojawienie sie faceta w pelerynie nad Metropolis to
w tej optyce wspolczesna hierofania — cho¢ z racji skali seku-
laryzacji w spoleczenstwie trudno poréwnywac ten obrazek
z gorejacym krzewem.

Jak poprawic¢ Supermana?

Blekit kontra czerni, Bog kontra czlowiek, najjasniejszy dzien
kontra najciemniejsza noc. Syn Kryptonu kontra Batman,
Nietoperz z Gotham. Na przestrzeni lat Superman stawat
w szranki z wieloma komiksowymi superbohaterami. Zaden
jednak nie stanowit dla niego tak intuicyjnej przeciwwagi jak
Batman — facet, ktérego motywacja do dzialania nie jest na-
dzieja, lecz strach. Jesli Superman sie wahat, watpit lub bladzit,
to zawsze na drodze ku o$wieceniu i odkupieniu win. I nic nie
mowi o naturze rozmaitych trendéw dekonstrukceyjnych wie-
cej niz fakt, ze tzw. Zty Superman, czyli postac stworzona przez
jednego z arcylotréw za pomoca czerwonego kryptonitu, byt
zazwyczaj oddzielnym bytem.
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SZTAFETA SUPERMANOW

= GEORGE REEVES

LT

Superman czasow pre-
historycznych. Gdyby nie
istniat, Ben Affleck nie
dostatby za zagranie go

w filmie ,,Hollywoodland”
nagrody na festiwalu

w Wenecji. I - kto to

wie - moze pé6Zniej nie
zagratby Batmana.

Z dzisiejszej perspektywy
lepszy od ,,Supermanéw”
z Christopherem Reeve’em
jest dokument ,,Super/
Man” o Christopherze
Reevie. Nie bede jednak
narzeka¢ - film Richarda
Donnera z 1978 roku dat
nam legende o facecie,

ktory udowodnit, ze w prawdziwym Swiecie superbohaterowie

nie nosza peleryn.

= HENRY CAVILL

Cho¢ Cavill pozegnat

sie juz z rolg Cztowieka

ze Stali i ruszyt dalej

z zyciem, predko o nim nie
zapomnimy. Charyzma,
prezencja, fizycznos¢

oraz zaskakujaco szeroka
aktorska skala. Brytyjczyk
miat wszystko, czego

trzeba do tej roli. Szkoda ze w zalewie marnych produkcji doczekat

sie tylko jednego dobrego filmu.
= TYLER HOECHLIN
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Niedoceniony facet

i w mojej skromnej opinii
najlepszy serialowy
Superman (z produkcji
,Superman i Lois”).

To Kal-El w wiecznym
klinczu pomiedzy rodzing
a powinnosciami.
Fantastycznie zagrany

i przez to - najbardziej
ludzki.

Na razie wielka
niewiadoma. W zwiastunie
filmu Jamesa Gunna sporo
krzyczy i narzeka. Jako
pierwszy wielkoekranowy
Superman jest jednak
psiarzem. A wszyscy
kochamy pieski. Bo kazdy
piesek to superpiesek.

Rozcinajac niebo nad zmieniajacym si¢ krajobrazem
popkultury, Superman zachowywat swoja tozsamosc. Uczyt
wiary w ludzko$¢ w postmodernizmie, w okresie ,,cynicz-
nym” czy ,postironicznym”. Bez wzgledu na zmieniajaca si¢
w komiksie i kinie mode, pozostawat moralnym punktem
odniesienia. Jasne, bywalo r6znie, bo przeciez historia oby-
dwu mediow jest niejednorodna. Pisza ja autorzy o odmien-
nych wrazliwoSciach oraz Swiatopogladach. Przez kolejne
dekady ocalono jednak jakas pierwotna ,.czystos¢” kon-
ceptu Supermana i to wlasnie ona odroznia Kal-Ela od jego
mrocznych wariacji — apodyktycznego Omni-Mana z fan-
tastycznego komiksu ,,Niezwyciezony” Roberta Kirkmana
i Cory’ego Walkera; sadystycznego i zakompleksionego Oj-
czyznostawa z komiksu i serialu ,,Chlopaki” Gartha Ennisa
iDaricka Robinsona; kosmicznego chiopca z filmu , Bright-
burn” Davida Yarovesky’ego, ktory przybywa do Kansas
w koszyku, ale wyrasta na psychopate.

Macierzyste medium komiksu przyniosto oczywiscie
najodwazniejsze i najpelniejsze portrety Czlowieka ze Stali.
Kino i telewizja probowaly nadazy¢, ale wciaz dostawaly za-
dyszki. Na malym i duzym ekranie, w animacjach, serialach
oraz filmach fabularnych, Supermana gralo niemal trzydzie-
stu aktoréw. Opowiesci o nim snulo dwa razy wiecej scena-
rzystow i rezyserow. Wiekszo$¢ z nich miata sensowny po-
myst na postac. Niektdrzy byli zakochani w materiale zré-
dlowym do szalenistwa (jak Bryan Singer, ktéry paradowat
po ulicach Los Angeles z wielkim transparentem: ,Kocham
Supermana”). I przekladato sie do pewnego stopnia na roz-
norodno$¢ wizji — od slapstickowych filmow akcji (sequele
filmu Richarda Donnera z 1978 r.), przez mroczne dramaty
(wersje Zacka Snydera), po kino inicjacyjne (serial ,,Tajem-
nice Smallville”)

Przeglad watkow byt zazwyczaj do$¢ bezpieczny: zwia-
zek Clarka Kenta z dziarska reporterka Lois Lane; przecia-
ganie liny z arcylotrem Lexem Luthorem; kurs na czolowe
zderzenie ze zlowrogim Generalem Zodem,; traktat o odpo-
wiedzialnosci za ludzko$¢ wygloszony przez rodzicéw za-
stepczych — Marthe i Jonathana Kent6éw; spotkania i roz-
stania z innymi Kryptonczykami: Supergirl, Superboyem
oraz rezolutnym psem Krypto. Wszystko to fajne motywy,
lecz z perspektywy blisko dziewiecdziesiecioletniej historii
nieco nudnawe.

Wymieniwszy te wszystkie wcielenia, trudno bowiem
oprze( sie wrazeniu, ze Kal-El wciaz jest niedopieszczona
przez kino postacia. Jakims cudem jej ,,duch” wciaz pozo-
staje nieuchwytny. Richard Donner byt krytykowany za
kicz, Zack Snyder dostat becki za mroczny nastrdj i ciezka
rezyserska reke, a Bryan Singer za brak autorskiej sygna-
tury. Wszystkie te zarzuty méwia jednak wiecej o nas niz
o0 samym Supermanie. Jako widzowie wstydzimy si¢ wznio-
stosci, patosu, prostych emocji i oczywistych symboli —i to
nawet pomimo faktu, ze réwnie gwattownie reagujemy na
ironi¢, humor oraz zmigkczajace patos nawiasy.

Superman tymczasem przekonuje, ze nie ma si¢ czego
wstydzi¢. To wiasnie patos nadaje wielko$¢ temu, co zwy-
czajne. To dzigki niemu proste historie o ludzkiej solidarno-
Sci zamieniaja sie w wielki mit.

© MICHAL WALKIEWICZ
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TOMASZ
Stawiszynski:
Racjonalni nieracjonalni

W MEDIACH KONWENCJONALNYCH I SPO-
fecznoSciowych kraza wnioski z—pier-
wotnie ogloszonego zreszta w lutym —
raportu ,Eurobarometr 2024. Wiedza

i postawy obywateli europejskich wo-
bec nauki i technologii”. Towarzysza

im glosy oburzenia, zdziwienia irozpa-
czy. Czytajac je, mozna odnie$¢ wrazenie, ze oto ludzie racjo-
nalni, kierujacy si¢ w swoim zyciu tylko rozumem i najnow-
szymi ustaleniami nauki, wyrazaja stuszne zaniepokojenie i zal

optakanym stanem (nie)wiedzy pozostalych. C6z, na tle innych

krajow europejskich nasze wyniki faktycznie nie prezentuja sie

imponujaco. Ponad polowa badanych nie wierzy w antropoge-
niczne zmiany klimatu, 45% uwaza, ze istnieje niezawodny lek

naraka, lecz jest ukrywany przez koncerny farmaceutyczne,
a50% sadzi, ze naukowcy sa zalezni od przemystuiw zwiazku

z tym nieobiektywni. I tak dalej, raport jest szczegétowy, nie-
watpliwie warto go odnalez¢ w sieci i uwaznie przestudiowac.
Czy jednak sytuacja polskiego spoteczenstwa faktycznie rysuje

sie wedle tych podziatéw? Po jednej stronie madrzy i wyksztal-
ceni, po drugiej niedouczeni, pograzeni w ignorancji?

Otoz sprawa jest nieco bardziej skomplikowana, a ,racjonalni
iwyedukowani” by¢ moze wcale nie s3 tacy znowu racjonalni
iwyedukowani, za$ ,nieracjonalni i niewyedukowani” tacy
znowu nieracjonalni i niewyedukowani. Wiele wskazuje bo-
wiem, ze obraz $wiata oraz modus operandi ,racjonalnych i wy-
edukowanych” nie opieraja si¢ wylacznie na nauce i rozumie,
anieracjonalnych i niewyedukowanych” —naignorancji. Jak
to pokazali m.in. psycholog Andrew Shtulman, prawnik Dan
Kahan czy antropolog John Tooby (a podsumowat w ,Nowym
Os$wieceniu” Steven Pinker) — uznawanie poszczegélnych po-
gladéw mieszczacych sie w naukowym konsensusie nie idzie
wecale w parze ani z lepszym rozumieniem nauki jako takiej,
ani z glebsza znajomoscia danej problematyki.

W jednym z testow mierzacych poziom ogdlnej wiedzy na-
ukowej, opracowanych przez amerykanska National Science
Foundation, juz w 2010 1. zrezygnowano z niektérych pytan
dotyczacych ewolucji, bo odpowiedzi byly niemiarodajne.
Okazalo sig, ze wskazuja raczej na identyfikacje religijng, a nie
na kompetencje w tej czy innej dziedzinie. Po prostu ktos, kto
wykazywal sceptycyzm wobec dictum, ze ludzie pochodza od
wczesniejszych gatunkéw zwierzat, nie okazywat sie w in-
nych obszarach wiedzy mniej obeznany od tych, ktérzy sie
z tym twierdzeniem zgadzali. Czy to nie dziwne? Nieszcze-
golnie, jesli wezmiemy pod uwage, ze wbrew odruchowym
interpretacjom sprawa nie dotyczy wylacznie edukacji. Ow-

szem, ona sie tutaj liczy, bez dwdch zdan, niemniej popular-
nos¢ pseudonauki, my$lenia spiskowego i rozmaitych innych
osobliwosci nie redukuje sie ostatecznie do konwencjonalnie
rozumianej gtupoty.

W czym wiec rzecz? W zjawisku, ktdre mozna okresli¢ mia-
nem ,utozsamosciowienia” pogladéw. Wspomniany wyzej

Dan Kahan z Uniwersytetu Yale zwrdcil uwage, ze deklaro-
wanie okreslonych przekonan — m.in. dotyczacych kwestii kli-
matu - stato sie dzi$ w pierwszej kolejnosci sposobem na ma-
nifestowanie kulturowo-politycznej przynaleznosci. W bar-
dziej szczegélowych testach ludzie uznajacy antropogeniczne

zmiany klimatu nie wypadaja lepiej od klimatycznych scep-
tykow czy negacjonistow, poniewaz ich pronaukowe deklara-
cje nie wynikaja z wiedzy, lecz z lojalnoéci wobec Srodowiska,
w ktdrym si¢ obracaja. Obie grupy sa wiec pod niektdrymi

wzgledami réwnie irracjonalne, ale pod innymi... rtéwnie ra-
cjonalne. We wspcélczesnym Swiecie, w dobie mediéw spotecz-
nosciowych i polaryzacji, kwestia przynaleznosci i wiernosci

grupie jest przeciez niezwykle istotna. Z perspektywy planety
czyjes przeSwiadczenia dotyczace ocieplenia klimatu sa w za-
sadzie zaniedbywalne, z perspektywy jego indywidualnego

losu, funkcjonowania w danym $rodowisku, pozycji spotecz-
nej czy bliskich relacji moga mie¢ natomiast znaczenie roz-
strzygajace. Stad taka czy inna deklaracja dotyczaca klimatu,
cho¢ nie stoi za nig zadna realna wiedza, jest w obu przypad-
kach zachowaniem w pewnym sensie racjonalnym — chroni

wszak przed srodowiskowym ostracyzmem czy tez innymi

przykrymi konsekwencjami.

Oczywiscie, jest to zjawisko ze wszech miar negatywne. Utoz-
samo$ciowienie przekonan i wpisanie nauki w kontekst po-
laryzacji prowadzi do poglebiajacej si¢ irracjonalnosci zycia
spolecznego. A takze do pigtrzenia si¢ nierozwiazanych pro-
bleméw. Zeby je bowiem pomy$lnie rozwiazywad, trzeba je
najpierw dostrzega¢, diagnozowad, a nastepnie stosowac od-
powiednie Srodki zaradcze. Tego za$ nie sposéb czyni¢ bez re-
alnego rozumienia, co si¢ dzieje —samo selektywne powtarza-
nie po tych, co rozumieja, dalece nie wystarcza.

Powtdérzmy, jakos¢ edukacji jest tutaj fundamentalna. Nie-
mniej przekonanie, ze wszystko sprowadza si¢ do opozycji po-
miedzy oSwieconymiiignorantami, gtupimiimadrymi, racjo-
nalnymiiirracjonalnymi, zaciemnia, a nie rozjasnia problem.
Pytania, ktére powinnisSmy zadawac¢, brzmia wigc raczej: dla-
czego sobie nie ufamy? Dlaczego uznajemy, ze politycy, media,
lekarze, koncerny oraz przedstawiciele rozmaitych instytucji
zycia spotecznego staraja sie nas oszukac?

Oile pozostawimy je bez odpowiedzi, o tyle bedziemy si¢ — za-
réwno ,racjonalni i wyedukowani”, jak i ,nieracjonalni i nie-
wyedukowani” — dalej pograza¢ w odmetach ignorancji. Nie-
zaleznie od tego, jak wiele zainwestujemy w edukacje. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu ,,Skadinad”.
Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki od bezradnosci”,
»Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Stowarzyszenie Muzyki Polskiej zaprasza
The Polish Music Association invites you
14 i H
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THE FESTIVAL OF POLISH MUSIC

8:00 pm
Cloth Hall

clarinet conductor

6:00 pm

Collegium Novum Auditorium U)

7:00 pm

Collegium Novum Auditorium U)

violin

violin

7:00 pm

Krakow Philharmonic Concert Hall piano
conductor

7:00 pm

Collegium Novum Auditorium UJ

6:00 pm

Collegium Novum Auditorium UJ

soprano
violin

7:00 pm

Krakow Philharmonic Concert Hall
violin conductor
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Bilety dostepne online, informacje na stronie www.fmp.org.pl oraz na godzing przed koncertem
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