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MARZEC 2026
NR 3 (258)

CENA 13,99 ZŁ 

(W TYM 8% VAT)
w sprzedaży
do 18.03.2026

ANASTAZJA KUŚ
sport dał mi wiele, ale też wiele zabrał

BIEGACZKA, INFLUENCERKA, IDOLKA

MODNA 
WIOSNA

trendy, które 
przetrwają 

więcej niż sezon

CZY WCIĄŻ 
POTRZEBUJEMY 

DNIA KOBIET?
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czy Dzień Kobiet wciąż ma sens? Celebrujecie go czy 

raczej staracie się nie zauważać? (Choć social media raczej 

na to nie pozwalają). Popkultura spłyciła jego znaczenie 

do gestu wręczania kwiatów, a geneza 8 marca jest ważna 

i warta przypomnienia. Międzynarodowy Dzień Kobiet 

wziął początek z protestów amerykańskich szwaczek, które 

w 1909 roku głośno domagały się lepszych warunków pracy 

i praw wyborczych. Potem stopniowo kobiety z innych 

krajów zaczęły zabiegać o uszanowanie ich potrzeb, 

a w 1910 roku Międzynarodówka Socjalistyczna w Kopen-

hadze ustanowiła Międzynarodowy Dzień Kobiet. Miał 

on służyć krzewieniu praw kobiet i budowaniu poparcia 

dla ich równego traktowania. Smuci mnie, że o tym nie 

wiemy lub nie pamiętamy. Zwłaszcza że w kwestii równo-

ści nadal jeszcze jest sporo do zrobienia. 

W tym wydaniu Glamour z okazji naszego wspólnego 

święta zastanawiamy się nad kondycją kobiet w Polsce 

prawie 120 lat po pamiętnych protestach. Zachęcam 

do przeczytania tekstu Angeliki Kucińskiej, choć niestety 

konkluzja z niego płynąca nie napawa optymizmem 

(str. 48). Dzielimy się też z Wami historiami kobiet, którym 

w życiu towarzyszy odwaga. 18-letnia lekkoatletka i influen-

cerka Anastazja Kuś dopiero wchodzi w dorosłość, a wiele 

poświęciła, by spełnić swoje marzenia o medalach (str. 22). 

Z Martą Krupińską rozmawia o tym, ile warte są chwile 

triumfu i z czym wiąże się sukces. Eliza Chojnacka, malar-

ka queerowa, długo nie dawała sobie prawa do nazywania 

się artystką (str. 62). Dziś nie boi się wielkich słów i potrafi 

docenić swój talent i pracę. Z kolei aktorka Aleksandra 

Jachymek postanowiła zostawić wszystko i wyjechała 

do Maroka (str. 34). Odważyła się na nowy początek, cho-

ciaż rozsądek podsuwał inne rozwiązania. Każda z tych 

historii uczy nas, że warto podjąć walkę o życie w zgodzie 

ze sobą i własnymi pragnieniami. 

Katarzyna Dąbrowska
REDAKTORKA NACZELNA 
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SPIS TREŚCI marzec 2026 

ZDJĘCIE OKŁADKOWE: 
Aldona Karczmarczyk/

Van Dorsen Artists
STYLIZACJA: 

Maja Naskrętska

TREND
10  AGENDA

Kulturalny kalendarz 
na marzec

12  FENOMEN
Moda na czytanie

16  Z STYLE
Prześwity i wycięcia

18  Z BEAUTY
Piegi jak malowane

20  RZECZ KULTOWA
Dziewczyńskie ikony, 
lektury i filmy, które 
kształtują pokolenia

  GLAMOUR
GIRL

22  ANASTA ZJA KUŚ
Porażki motywują mnie 
bardziej niż sukcesy

STORIES
34  ONA MA TO COŚ

Aleksandra Jachymek

40  O TYM SIĘ (NIE) 
MÓWI
Co nas kręci w Formule 1 

44  ŻYCIE W ANALOGU
Ilustratorzy podbijają 
świat mody

48 GLAMOUR 
ACADEMY
Dlaczego tak ważna jest 
reprezentacja kobiet

POPKULTURA
52  GWIA ZDA

Fukaj nie szuka poklasku

56  SPOTK ANIE
Jennifer Garner i Nikolaj 
Coster-Waldau

58  DO ZOBACZENIA
Kino, książki, wystawy

62  TALENT GLAMOUR
Artystka Eliza Chojnacka 
o tym, że wszystko może 
być sztuką

66  SŁUCHAJ (Z) GABI
Maya Maria i jej 
dźwiękowe spa

 URODA
68  MAKIJA Ż

Wszystkie odcienie bieli

74  Z APACHY
Nuty szczęścia

78  NOWE NA RYNKU
Kosmetyki jak 
z obłoczku różu

80  W YBÓR REDAKCJI
Ten jeden flakon

82  FELIETON
Nie stawaj na rzęsach, 
znajdź dobry tusz i już

KOLEKCJA
84  NOWOŚCI

Odliczanie do wiosny

MODA
88  WZOROWE PRINTY

Wzór na modny sezon

96  TRENDY 
WIOSNA–LATO 2026
Szpice, kwiaty i koronki 
po kokardy

104  POŻEGNANIE
Ostatni cesarz mody: 
Valentino

RESET
106  BIOWELLNESS 

Co dają masaż kaktusem 
i kąpiele w biostawie

110  ZDROWIE
Cztery komnaty – umysł, 
ciało, emocje i duch 
w równowadze

114  HOROSKOP
Co nas czeka w marcu

WZOROW Y SEZON
Jeden print to za mało. Projektanci lansują wszystkie 
wszędzie naraz, w wersji uniseks, z dużą ilością biżuterii . 

88
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work in progress

BACKSTAGE

okładka się robi!
Gwiazda naszej sesji okładkowej Anastazja Kuś słynie z tego, 

że jest nie do zatrzymania, a każda sekunda jest dla niej 
na wagę złota. I jak na sprinterkę przystało, zdjęcia też 

powstawały w ekspresowym tempie. Efekt? Oczywiście wow!  

1. Fotogra�a Aldona Karczmarczyk w poszukiwaniu najlepszego ujęcia. 2. Redaktorka naczelna Katarzyna Dąbrowska 
(z prawej) i redaktorka wideo Monika Kurek. 3. Stylistka Maja Naskrętska przygotowuje kolejne looki. 4. Efekty sesji 
w postaci wideo będziecie mogli zobaczyć też na naszych social mediach. 5. Kamil Pecka poprawia fryzurę Anastazji. 
6. W przerwie między zdjęciami gwiazda odpowiada na pytania naszej dociekliwej, jak zawsze, redaktorki Moniki Kurek.
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Pracuj mobilnie, dziel się łatwo i przełączaj się bez wysiłku

Nie musisz siedzieć przy biurku, żeby działać efektywnie. Dzięki pojemnej 
baterii (8860 mAh) możesz streamować do 12 godzin, a szybkie 
ładowanie 45 W sprawia, że tablet nie zostanie w tyle nawet przy 
najbardziej intensywnym dniu. W podróży, na kanapie czy w kawiarni  
– działa bez zarzutu.

Tablet bezproblemowo współpracuje z telefonem i komputerem dzięki 
funkcjom Share Hub, Cross Control, Smart Clipboard i streamowaniu 
aplikacji Android na większy ekran. Wystarczy skopiować treść na 
tablecie i wkleić ją na laptopie – jakby to było jedno urządzenie. A jeśli 
chcesz poczuć się jak z laptopem, do tabletu można dołączyć klawiaturę 
2w1 z touchpadem i uruchomić tryb desktopowy.

Kreatywność nie zna granic

Lenovo Yoga Tab to nie tylko urządzenie. To twoja osobista przestrzeń 
do tworzenia, organizowania, udostępniania i działania wspierana przez 
najnowsze rozwiązania technologiczne. W zestawie otrzymujesz także 
dostęp do Adobe Express Premium i Lightroom (na 2 miesiące) oraz 
Perplexity Pro (na 3 miesiące). Dostępny w dwóch kolorach: eleganckim 
Luna Grey oraz subtelnym Seashell – wybierz ten, który pasuje do ciebie.

R E K L AM A

W codziennym pośpiechu łatwo zgubić flow – tę cenną chwilę, kiedy 
wszystko dzieje się płynnie, intuicyjnie i bez przeszkód. Nowoczesny 
tablet, wspierany przez sztuczną inteligencję, potrafi za tobą nadążyć  
i rozwijać twoje pomysły. Dzięki procesorowi Snapdragon® 8 Gen 3 
i wbudowanemu układowi NPU tablet potrafi więcej, niż tylko działać 
szybko. On naprawdę rozumie, co chcesz zrobić, i podpowiada, jak zrobić 
to lepiej. Systemowe narzędzia AI wspierają kreatywność, czy tworzysz 
kolaż na Instagram, edytujesz vlogi, czy zapisujesz pomysły na scenariusz.

Zobacz więcej, zrób więcej i nie trać ani jednego szczegółu

Zacznijmy od tego, co widać od razu: wyświetlacz. Ekran 11,1" PureSight 
Pro z rozdzielczością 3.2K, technologią Dolby Vision® i odświeżaniem  
144 Hz robi ogromne wrażenie. Nieważne, czy pracujesz na zewnątrz,  
czy binge'ujesz w łóżku – jasność i precyzyjna kalibracja kolorów 
zapewniają doskonałe odwzorowanie detali. Idealnie sprawdza się przy 
tworzeniu treści lub szkicowaniu. Do tego technologia Lenovo AI 
SuperRes automatycznie poprawia jakość zdjęć, nawet tych starszych 
lub zrobionych w biegu. Każdy obraz zyskuje wyraźność i naturalne kolory.

Piszesz? Rysujesz? Notujesz? Masz pełną kontrolę

Do tabletu jest dołączony Lenovo Tab Pen Pro – precyzyjny rysik,  
który świetnie sprawdzi się zarówno przy digital paintingu, jak i przy 
notowaniu podczas spotkań czy szkicowaniu pomysłów do moodboar-
dów. Funkcja Lenovo AI Live Transcript rozpoznaje głos i zamienia 
rozmowy na przejrzyste notatki. A jeśli nie masz czasu czytać wszystkie-
go, AI wygeneruje krótkie podsumowanie najważniejszych punktów.

ANASTAZJA KUŚ – SPRINTERKA I AMBASADORKA LENOVO YOGA

TABLET, KTÓRY 
MYŚLI RAZEM  

Z TOBĄ
Lenovo Yoga Tab to urządzenie, które ułatwia 

kreatywne życie. Dzięki inteligentnym funkcjom AI  
i ekranowi, który zachwyca jakością obrazu, staje się 

naturalnym przedłużeniem twojej wyobraźni.
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dodaj do ulubionych

AGENDA

co w marcu?
Głośne premiery filmowe i teatralne, koncerty 
i inne wydarzenia, których nie można 
przegapić. Oto nasz przewodnik po kulturze
na ten miesiąc. 
tekst Marta Krupińska

6.03

8.03

20.03

15.03

13.03

5.03
27.03

4.03

1.03

Max Richter 
Twórca ścieżki dźwiękowej do głośne-

go fi lmu „Hamnet” i kultowej płyty 
„Sleep”, mistrz współczesnej klasyki, 

wystąpi w NOSPR w Katowicach.

Mała empiria 
Monodram aktorki Eweliny Żak 

na podstawie głośnego eseju 
Katarzyny Sobczuk do zobaczenia 

w warszawskim Teatrze Studio.

Pearly Drops
Fiński duet, który łączy taneczne 

syntezatory z dreampopową melan-
cholią zagra jedyny koncert w Polsce 

w stołecznym klubie VooDoo.

Wszystko jest OK
W kraju, gdzie hasło „rodzić po 
ludzku” wciąż brzmi raczej jak 
życzenie niż realia, potrzebuje-
my takich świadectw. Autorka 
szczerze opisuje poronienie, 
dwa porody i aborcję.

Dobra siostra 
Film o bliskiej relacji siostry i brata, 
wystawionej na próbę, gdy Samuel 
zostaje oskarżony o gwałt. Rose staje 
przed dylematem moralnym: chronić 
brata czy pozostać wierną prawdzie 
i swoim wartościom.

42. urodziny Sinfonii Varsovii
Koncert urodzinowy słynnej orkiestry 
w Teatrze Wielkim – Operze Narodo-
wej poprowadzi wybitny dyrygent 
Thomas Sanderling. 

Miłość, która zostaje
Powolne tempo, piękne plenery, emocje 
tak silne (i stłumione), że nie oddają ich 
słowa. Jeśli lubicie takie kino, docenicie 
fi lm Islandczyka Hlynura Pálmasona. 

Nie ma duchów w mieszka-
niu na Dobrej
Wyróżniony w Gdyni fi lm Emi 
Buchwald o czwórce rodzeń-
stwa, która zmaga się z kryzy-
sami i tajemniczą zjawą. Na 
ekranie m.in. raper Szczyl.

Kobieta zrelaksowana
Książka nie tylko dla fanek poradni-

ków. Napisana przez kobietę, dla 
kobiet, które czują zmęczenie 

nadmiarem ról, ambicji i oczekiwań 
i potrzebują chwili spokoju i relaksu.

eprasa.pl 344e70c98e
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TRENDTREND

Najmodniejsze torebki nie tylko wyglądają jak klasyki literatury, 
ale i po brzegi wypełnione są książkami. To pomysł Jonathana 

Andersona, który w debiutanckiej kolekcji dla Diora przypomniał 
o Book Totes. A Pinterest prognozuje: rok 2026 to czas poetcore!

tekst Magdalena Matuszek

KSIĄŻKI i POECI
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Dokądkolwiek idę, zabieram ze sobą książkę. Czytanie jest            ni

Jeśli zamiast wyjść na imprezę, wolisz zo-

stać w domu i poczytać książkę albo po raz 

setny obejrzeć „Stowarzyszenie umarłych 

poetów”, jesteś bardziej cool, niż mogłoby 

się wydawać. I chyba w tym roku nie bę-

dziesz jedyna, bo jak zapowiada Pinterest, 

należeć on będzie do nurtu poetcore, zwa-

nego także the poetic aesthetic. Hasła te 

na platformie odnotowały odpowiednio 

75-procentowy i 157-procentowy wzrost 

wyszukiwań. Podobnie jak „stylizacje z pe-

leryną” (65 proc.), „dodatki do krawatów” 

i „torby listonoszki” (po 85 proc.) – elementy 

m.in. składające się na styl, jaki bardziej 

poetycko (sic!) można by nazwać literacką 

elegancją. Nieprzypadkowo. Główną inspi-

racją są bowiem stroje pisarzy (najlepiej 

XIX-wiecznych), choć w tej modzie chodzi 

o coś więcej niż ubrania.

KSIĄŻKI, NIE CYCKI
Pamiętasz kampanię społeczną „Nie czy-

tasz? Nie idę z Tobą do łóżka!”, zainicjowaną 

w 20211 roku, by promować czytelnictwo 

w Polsce? Nie tylko jej twórcy (nieformalna 

Grupa Twórcza Qlub Xsiążkowy) uważają, 

że czytanie jest sexy. Z tego samego założe-

nia wyszła londyńska marka Cou Cou 

Intimates, która wypuściła na rynek dopa-

sowany biały T-shirt z nadrukiem „Show me 

your books” na wysokości biustu, nawiązu-

jącym do podobieństwa angielskiego słowa 

„books”, czyli książki, do „boobs” – cycki. 

Koszulka stała się obiektem pożądania 

(dosłownie!) nie tylko za sprawą chwytliwe-

go nadruku, ale i dlatego, że latem ubiegłego 

roku pokazała się w niej Dua Lipa. I trudno 

tu mówić o przypadku – gwiazda prowadzi 

własny internetowy klub książki Service95, 

za pośrednictwem którego poleca swoje 

ulubione lektury. Między innymi powieść 

Olgi Tokarczuk „Prowadź swój pług przez 

kości umarłych” (piosenkarka zaprosiła też 

polską noblistkę do swojego podcastu). 

Teraz modę na książki lansują również 

topowe domy mody: Stella McCartney, 

Erdem, Celine oraz Christian Dior. 
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fenomen

t            niezwykle ważną częścią mojego życia i jedną z największych radości – mówi Dua Lipa.

ROMANTYZUJEMY PROZĘ ŻYCIA
To właśnie nowy dyrektor kreatywny 

tego ostatniego, Jonathan Anderson, 

jest głównym propagatorem poetcore 

na wybiegach. Lansuje tę estetykę za-

równo w linii dla kobiet, jak i dla męż-

czyzn. W praktyce sprowadza się to 

do wspomnianych peleryn, kokard 

wiązanych pod szyją, pełnych objętości 

spodni, koronkowych sukienek i swe-

trów z golfem, bluzek z rozkloszowany-

mi rękawami oraz edwardiańskich 

kołnierzyków. Hitem stały się także 

reaktywowane przez Andersona torby 

Book Tote, pierwotnie przeznaczone 

do noszenia książek, inspirowane okład-

kami takich klasyków jak „Witaj, smut-

ku” Françoise Sagan (wznowionego 

latem przez wydawnictwo W.A.B.). 

Czytać mamy naprawdę. By odpocząć 

od płytkiego i zbyt szybkiego zdigitali-

zowanego świata. 

1. Pierścionek LILOU, 179 zł 
2. Sweter GUESS, 525 zł 

3. Pióro PARKER/APART, 1899 zł 
4. Marynarka MAGDA BUTRYM,

9850 zł 5. Koszula LE PETIT 
TROU, 790 zł 6. Okulary 

UNIQLO, 109,90 zł 7. Książka 
„Witaj, smutku”, 39,99 zł, 

bonito.pl 8. Spodnie BERSHKA, 
199 zł 9. Torba Book Tote DIOR, 
od 10 000 zł 10. Zegarek FOSSIL/

eobuwie.pl, 789,99 zł 
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1. Sandały BERSHKA, 129,99 zł 2. Płaszcz DOLCE & GABBANA, 15416 zł 3. Kurtka PUMA, 399 zł 4. Body UNDRESS CODE, 585 zł 
5. Dżinsy WRANGLER, 429 zł 6. Sukienka BIMBA Y LOLA, 1290 zł 7. Nausznica APART, 109 zł 8. Etui na karty BIMBA Y LOLA, 335 zł 

9. Buty MELISSA, 479 zł 10. Rękawiczki ZHILYOVA, 619 zł 11. Sukienka ZARA, 199 zł 12. Kolczyki SWAROVSKI, 2100 zł 
13. Bojówki MCM/zalando.pl, 2703 zł 14. Body UNDRESS CODE, 308 zł 15. Szpilki ALAÏA/breuninger.com, 4450 zł 16. Sukienka GUESS, 615 zł 

17. Naszyjnik SWAROVSKI, 2600 zł 18. Biustonosz GOD SAVE QUEENS, 319 zł

W tym sezonie w stylizacjach liczy się nie tylko to, co jest, ale przede wszystkim 
to, czego nie ma. Bo wraz ze wzrostem temperatur odsłaniać będziemy ciało. 

Grzeczny wariant to babcine koronki, spod których skóra przebija bardzo 
nieśmiało. Wersja dla odważnych? Ubrania uszyte z siateczki albo z całkiem 

przezroczystymi wstawkami. I wycięciami w zaskakujących miejscach. Na fali 
milenijnego optymizmu (chyba) wracają też transparentne buty z PVC.

tekst Magdalena Matuszek
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Piegi stały się jednym z najbardziej pożądanych efektów 
„makijażowych”. Widać gigawzrost zainteresowania 
permanentną pigmentacją twarzy w ten konkretny, niezwykle 
naturalistyczny sposób. Co sprawiło, że to, co kiedyś wybielano 
i maskowano, zetki tak kochają? 
tekst Joanna Winiarska
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Z beauty

TREND

trend tatuowania piegów to część większego ruchu 
natural beauty. Chcemy chwalić się niedoskonałościami 
cery, nawet tymi… których nie mamy! Dlatego rysujemy 
je pisakami, pieczątkujemy skórę lub rozpylamy nad 
twarzą spray do odrostów (hmm). Jednak piegi to nie 
zwykły makijaż czy chwilowa moda, jak zaznacza Julia 
Matuszak, która od lat je tatuuje. – W Gypsy & Freckles 
traktujemy je nie jako trend, lecz element świadomej 
estetyki, subtelny akcent, który potrafi  odmłodzić, 
zmiękczyć rysy i dodać twarzy charakteru – mówi. 
Julia opracowała trzy autorskie metody tatuowania 
realistycznych piegów. Już sama procedura jest staran-
nie zaplanowaną, trwającą około godziny sesją. W tym 
czasie specjalistka dobiera kolory precyzyjnie do pod-
tonów naszej skóry, a następnie strategicznie rozmiesz-
cza piegi na twarzy. – Ważne, aby piegi wyglądały jak 
najbardziej realistycznie, a jednocześnie zachowywały 
stabilność barwy w czasie, bez zmian odcienia, z natu-
ralnym, transparentnym zanikaniem – wyjaśnia Julia. 
Aby cieszyć się takim efektem, trzeba trafi ć na fachow-
ca, który potrafi  odczytać proporcje twarzy, bo piegi 
mogą być wykorzystywane do subtelnego konturowa-
nia: podkreślenia spojrzenia, optycznego uniesienia 
policzków czy delikatnego zrównoważenia elementów, 
które klientka chciałaby zmienić. A to wymaga wiedzy 
o dynamice twarzy i mimice. 

Jeśli jednak wolicie je narysować lub przykleić, to… (produkty od lewej): Pieczątka do piegów Upgrade Liquid Freckle Pen ERINDE, ok. 28 zł, 
amazon.com; Cosmetic Glitter Rainbow Freckles No Guilty MINISTERSTWO DOBREGO MYDŁA, 37,50 zł; Freckle Pen EVELINE COSMETICS,

ok. 17,50 zł, hebe.pl; Stempelek do piegów Go With The Faux TARTE, ok. 125, sephora.pl.

Julia Matuszak
GYPSY & FRECKLES

Ekspertka permanentnej 
pigmentacji twarzy, od 2020 
roku specjalizuje się w tworzeniu 
realistycznych piegów. 

Średnia trwałość piegów to około trzech lat, ale proces 
ich zanikania jest stopniowy i zróżnicowany. – Piegi 
na nosie zawsze trzymają się najlepiej i najdłużej. Naj-
szybszy ich zanik obserwujemy na dolnych piętrach 
twarzy i środkach policzków – tłumaczy Julia. Zanik 
koloru nie oznacza w tym wypadku odbarwiania się 
pigmentu, lecz naturalny proces przemiany i blaknię-
cia. – W końcu to makijaż permanentny, a nie tatuaż 
– dodaje Julia. Piegi nie znikają brutalnie czy nierówno-
miernie, ale rozpuszczają się naturalnie, pozostawiając 
możliwość ich odświeżenia lub całkowitego zaniku, 
w zależności od preferencji klientki. Profesjonalnie 
wykonane piegi stanowią sam w sobie kompletny 
make-up – nie wymagają codziennego korygowania 
ani konkurencji w postaci kosmetyków i wielu kolorów. 
Pozwalają na odkrycie natural beauty aesthetics. 
A a do tego są takie cute! 
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„Nie rodzimy się kobietami 
– stajemy się nimi”.

Ten cytat z „Drugiej płci” 
z 1949 roku jest dalej 

aktualny. Tak jak i sama 
zwana biblią feminizmu 

i licząca ponad 800 stron 
książka. Ale są też 

bardziej przystępne 
lektury, filmy, muzyka 

i sztuka, które kształtują 
kolejne pokolenia kobiet.

tekst Marta Krupińska

1

2

3

bardzo nie lubię, gdy ktoś mi coś narzuca. Dlate-

go zawsze bliskie były mi buntowniczki, idące pod prąd 

i pokazujące środkowy palec (albo przysłowiowe czte-

ry litery) systemowi, społeczeństwu czy komukolwiek, 

kto wchodził im w drogę i chciał, by tańczyły, jak im 

zagra. Na szczęście takich przykładów nie brakuje 

w literaturze, sztuce, muzyce czy filmie. Jako dziew-

czynka zaczytywałam się więc w szalonych przygo-

dach Pippi Langstrumpf. W czasach nastoletnich malo-

wałam niewprawną ręką czarne kreski na oczach, 

cięłam dżinsy na kolanach i zasłuchiwałam się 

w mrocznych balladach PJ Harvey i punkowych, peł-

nych brudu i wściekłości numerach Hole czy Bikini 

Kill. Założycielka tej ostatniej grupy, Kathleen Hanna, 

być kobietą
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rzecz kultowa

TREND

1. Kultowy album PJ Harvey 
„Rid of Me” z 1991 roku 
uchodzi za jej manifest 

feminizmu. Ale nie byłoby ani 
jej, ani innych ikon z gitarą, 
gdyby nie Patti Smith (3). 

2. Dla Taylor Swi�  feminizm 
stanowi synonim słowa 

równość. 4. „Druga płeć” 
Simone de Beauvoir to 
kompendium wiedzy 

o drugiej fali feminizmu. 
5. Rihanna, Lady Gaga, siostry 

Williams pozowały Annie 
Leibovitz do nowej edycji 

albumu „Kobiety”. 6. Kirsten 
Dunst w „Przekleństwach 
niewinności”. 7. Film „Małe 

kobietki” na podstawie 
książki z 1868 roku.

8. Francuskie „Balkoniary”
 to kobiecy revenge movie 

w najlepszym wydaniu. 

4

6 87

uchodzi zresztą za czołową postać ruchu Riot Grrrl 

z lat 90. Artystki sceny punkowej w USA połączyły siły, 

mówiąc (a raczej krzycząc) szowinizmowi i seksizmo-

wi głośne „fuck o� ”. Miały dość pobłażliwego trakto-

wania w branży muzycznej i molestowania na koncer-

tach, które było wtedy na porządku dziennym. 

Normom i konwenansom sprzeciwiały się też bohaterki 

„Przekleństw niewinności”. Na podstawie powieści 

Je� reya Eugenidesa Sofi a Coppola nakręciła swój pierw-

szy fi lm, który dla mnie (i całego pokolenia milenialek) 

stanowi esencję dziewczyńskości. Podobnie jak „Mu-

stang”, turecki dramat z 2015 roku, i wchodzący właśnie 

do kin „Wpatrując się w słońce”. Przed Coppolą nikt 

jednak tak pięknie nie pokazał na ekranie dojrzewania, 

oswajania z ciałem, seksualnością, zmysłowością, 

ze wszystkimi ich cieniami i blaskami. I choć dla sióstr 

Lisbon bunt kończy się tragicznie, to jeszcze bardziej 

umacnia ich status ikon dziewczyńskości. I pokazuje, 

że niełatwo dziś być kobietą, godzić ze sobą różne role, 

realizować się na wielu polach, a przy tym nie zatracić 

siebie. Iść własną drogą, bronić swojego ciała i swoich 

wyborów, a przy tym celebrować wrażliwość i delikat-

ność. Bo choć jak mawia Beyoncé, „władza nie jest 

czymś, co się dostaje. Trzeba ją wziąć”, to bycie non 

stop waleczną lwicą bywa męczące. Czasem zamiast 

krzyczeć, fajnie jest poszeptać, a nawet pomilczeć. 

Albo pośmiać się do łez. Najlepiej z przyjaciółkami. 

Czego wam i sobie życzę, nie tylko w Dzień Kobiet. 

5
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GLAMOUR GIRL

Anastazja Kuś

GOTOWA 
na SUKCES

Najmłodsza polska olimpijka udowadnia, że moda i social media mogą iść 
w parze z zawodowym sportem. Równie dobrze jak na bieżni czuje się 
przed obiektywem. Dla mistrzyni w biegu na 400 metrów sport to priorytet, 
ale Anastazja Kuś wie, że nie da się go uprawiać w nieskończoność. 
Dlatego nie chciałaby zaprzepaścić swojej szansy ani pracy.
rozmawia Marta Krupińska zdjęcia Aldona Karczmarczyk/Van Dorsen Artists stylizacja Maja Naskrętska
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Sukienka SIMONA NIKOŁAJEWSKA, top INTIMISSIMI.
Na stronie obok: Spódnica SIMONA NIKOŁAJEWSKA, bluzka INTIMISSIMI, 

bransolety B́ERRIES, buty NEW BALANCE 204L, bluza NEW BALANCE, skarpety CALZEDONIA.
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Anastazja Kuś

GLAMOUR GIRL

Płaszcz ANSWEAR.LAB, top i bluzka INTIMISSIMI, bransolety ELISABETTA FRANCHI, 
buty NEW BALANCE 1080, szorty i skarpety NEW BALANCE. Na stronie obok: Spódnica MMC, bransolety vintage, 

buty NEW BALANCE ELLIPSE, kurtka i skarpety NEW BALANCE.
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Anastazja Kuś

Kiedy rozmawiałyśmy w zeszłym roku, dołączyłaś 

do teamu New Balance i byłaś po igrzyskach w Paryżu, 

gdzie startowałaś w sztafecie 4 × 400 metrów jako 

najmłodsza polska olimpijka. Co zmieniło się przez te 

12 miesięcy?

To był naprawdę intensywny czas, sportowo i życiowo. 

Zdobyłam brązowy medal mistrzostw Europy w Tampe-

re, srebro halowych mistrzostw świata seniorów w szta-

fecie, do tego medale mistrzostw Polski zarówno w hali, 

jak i na stadionie. Obroniłam juniorskie tytuły, a przede 

wszystkim weszłam na seniorski poziom biegania.

Właśnie, skończyłaś 18 lat, startujesz z seniorkami, 

jesteś pełnoletnia. Czujesz, że to przełomowy moment?

To bardziej kontynuacja niż nagły przełom. Przez 

igrzyska i to, co działo się przedtem, musiałam szybko 

dorosnąć, i na bieżni, i w życiu. Od trzech lat uczę się 

w Szkole w Chmurze, niedługo piszę maturę, więc już 

wcześniej moje życie wyglądało inaczej niż większości 

rówieśników. Teraz więcej się dzieje wokół mnie, ale 

mentalnie jestem w tym miejscu od jakiegoś czasu.

Nie było Ci żal, że ominęła Cię studniówka?

Trochę było mi przykro, bo w tradycyjnej szkole to waż-

ne wydarzenie. Ale świadomie wybrałam tę drogę i nie 

żałuję. W zwykłej szkole trudno byłoby pogodzić tre-

ningi, wyjazdy, obozy i starty. Dzięki Szkole w Chmurze 

poczułam ulgę, bo wreszcie mogłam skupić się na spo-

rcie bez poczucia winy i ciągłego tłumaczenia się. 

A brak studniówki zrekompensowałam sobie Balem 

Mistrzów Sportu, gdzie mogłam się bawić z najlepszy-

mi sportowcami z całej Polski.

Brakuje Ci rówieśników?

Czasami tak. W szkole nieraz spotykałam się z niezro-

zumieniem, że trening to dla mnie praca, hobby i obo-

wiązek jednocześnie. Zdarzała się też zazdrość ze stro-

ny koleżanek. Z czasem nauczyłam się z tym godzić 

i doceniać małe, sprawdzone grono ludzi wokół mnie.

Masz bardzo pozytywny odbiór w social mediach, 

ale nieraz pojawia się też hejt. Jak sobie z nim radzisz?

Hejt jest dziś wszędzie i często bywa miarą sukcesu. 

Dlatego czytam komentarze na swój temat, ale nie biorę 

ich do siebie. Mam ogromne wsparcie rodziny i pracuję 

z psychologiem sportowym, więc to mnie nie destabili-

zuje. Dużo ważniejsze są dla mnie wiadomości od mło-

dych dziewczyn i dzieci, które zaczynają trenować 

lekkoatletykę, bo zobaczyły, że sport może być fajny 

i daje szereg możliwości.

Czujesz się dla nich autorytetem?

To ogromna odpowiedzialność. Staram się dawać dobry 

przykład – na stadionie, w mediach społecznościowych, 

w codziennym zachowaniu. Zawsze po zawodach 

rozmawiam z kibicami, robię sobie z nimi zdjęcia, 

rozdaję autografy. Uważam, że to część naszej pracy. 

Poza tym chcę tym osobom, które kibicują nam w lep-

szych i gorszych chwilach, po prostu podziękować, 

pokazać, że są dla nas ważne, bo to dla nich biegamy. 

Bez kibiców sport nie miałby sensu.

A Ty masz swoją sportową idolkę?

Od początku wzorowałam się na Sydney McLaughlin-

-Levrone. Też w bardzo młodym wieku pojechała pierw-

szy raz na igrzyska, biega na 400 metrów przez płotki, 

widziałam u niej wiele podobieństw w stylu biegania 

i podejściu do sportu. I jest w teamie New Balance.

A jak zostałaś przyjęta przez starsze zawodniczki 

w reprezentacji?

Bywa różnie, bo w sztafecie spotykają się różne charak-

tery. Przez cały sezon rywalizujemy ze sobą o wyjazd 

na igrzyska, a potem musimy stworzyć jeden zespół. 

Do tego dochodzi stres i presja, bo ogląda nas cały świat. 

Jadąc do Paryża, miałam 17 lat, moje koleżanki były ode 

mnie o wiele starsze. Przy dużej różnicy wieku to dodat-

kowe wyzwanie, ale myślę, że ta zmiana pokoleniowa 

jest naturalna i potrzebna. Na razie z młodego pokolenia 

jestem tylko ja i czekam, żeby koleżanki z juniorskich 

sztafet w końcu do mnie dołączyły i żeby starsze zawod-

niczki dały szansę na wejście tym młodym.

Za parę miesięcy czeka Cię matura. Z czego zdajesz?

Poza obowiązkowymi przedmiotami z biologii, chemii 

i języka angielskiego na poziomie podstawowym 

i rozszerzonym.

k
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Buty NEW BALANCE ABZORB 2000, 
kurtka, spódnica i skarpety NEW BALANCE, 
bluzka INTIMISSIMI.
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Anastazja Kuś

GLAMOUR GIRL

Sukienka SIMONA NIKOŁAJEWSKA, top INTIMISSIMI, buty NEW BALANCE 204L, 
kurtka i skarpety NEW BALANCE. Na stronie obok: Marynarka BONDI, naszyjnik SWAROVSKI, 
buty NEW BALANCE 204L, top, szorty i skarpety NEW BALANCE.
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Anastazja Kuś

GLAMOUR GIRL

Buty NEW BALANCE ABZORB 2000, top i skarpety NEW BALANCE, 
spódnica VICHER, bransoleta B́ERRIES, tablet LENOVO YOGA TAB.

Na stronie obok: Naszyjnik VIVIENNE WESTWOOD, kurtka NEW BALANCE.

eprasa.pl 344e70c98e



31

eprasa.pl 344e70c98e



lorem ipsum

GLAMOUR GIRL

32

Sukienka SIMONA NIKOŁAJEWSKA, 
top i bielizna INITIMISSIMI, 
bransoletka B́ERRIES.
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Anastazja Kuś

I co dalej? Podobno myślałaś o medycynie, ale to chyba 

nie do pogodzenia z zawodowym sportem?

Na razie sport jest priorytetem. Jest tu i teraz, nie da się 

go uprawiać w nieskończoność. Studia mogą poczekać. 

Chciałabym jednak kontynuować naukę, może na kie-

runku, który da się pogodzić z treningami. Medycyna 

nie znika, wiem, że do niej wrócę, gdy zakończę karierę 

lub poczuję, że to właściwy moment.

Kiedy przypada taki sportowy „peak” dla biegaczki?

Zwykle między 25. a 28. rokiem życia. Mam jeszcze 

dużo czasu, ale też bardzo wcześnie weszłam na senior-

ski poziom, więc ta granica trochę się u mnie przesunę-

ła. Choć wiem, że nie interesowałoby mnie bieganie, 

dopóki dam radę, tylko do momentu, kiedy będę mieć 

z tego radość i osiągnę wszystko, co sobie zaplanowa-

łam. Potem chcę mieć normalne życie, skupić się na stu-

diach lub na rodzinie. Nie chciałabym jednak zaprzepa-

ścić swojej szansy ani pracy. 

Gdzie zatem widzisz siebie za 10 lat?

To już będzie po igrzyskach w Los Angeles w 2028 roku, 

potem będą jeszcze igrzyska w Australii w 2032 roku. 

Mam nadzieję, że będę wtedy w mojej życiowej formie 

i może z medalem olimpijskim. Ale też nie nakładam 

na siebie presji, że coś muszę osiągnąć do któregoś roku 

życia. Chciałabym być szczęśliwa, spełniona, zdrowa 

i cały czas poprawiać swoje wyniki, i przełamywać 

bariery. Odpukać – nie miałam żadnej poważnej kontu-

zji, dzięki temu, że cały mój team dba o moją regenera-

cję po treningu i mogę spokojnie trenować bez zbęd-

nych przeciążeń. Nigdy nie czułam ze strony trenera 

presji, aby robić wyniki, dochodziłam do sukcesów 

powoli i chciałabym to kontynuować, żeby kontuzje 

mnie nie spowalniały.

Wspomniałaś, że od kilku lat pracujesz z psychologiem 

sportowym. Co daje Ci ta współpraca?

Na pewno umiem lepiej radzić sobie ze stresem i presją 

i znam sposoby na uspokojenie organizmu. Pracujemy 

też nad tym, by poprawić koncentrację na starcie 

i szybkość podejmowania decyzji w trakcie biegu. 

400 metrów to dystans, przy którym trzeba myśleć, 

zwłaszcza w biegach turniejowych. Dzięki tej pracy 

potrafię reagować na to, co robią rywalki, aby jak naj-

mniejszym kosztem awansować do kolejnej rundy 

i oszczędzać siły na finał.

Te umiejętności z bieżni przydają się w życiu?

Zdecydowanie. Sport nauczył mnie wystąpień publicz-

nych, pewności siebie. Sesje, pokazy mody czy eventy 

nie są dla mnie paraliżujące i to też zasługa wielu lat 

rywalizacji sportowej.

Ale wszystko ma swoją cenę. Jakie są koszty takiego 

życia?

Wszystko jest podporządkowane bieganiu. Mało wolne-

go, krótki czas roztrenowania, ciągłe wyjazdy. Nawet 

gdy nie mam zawodów, muszę trzymać się planu tre-

ningowego. Ale i tak nie zamieniłabym tego na zwykłe 

życie nastolatki. Brak kontaktu z rówieśnikami rekom-

pensuję sobie udziałem w ciekawych projektach i roz-

wijaniem innych pasji.

Jesteś bardzo zmotywowana i zorientowana na sukces. 

Ale miałaś pewnie też momenty zwątpienia?

Frustracja się pojawia, ale porażki motywują mnie 

bardziej niż sukcesy. Ogromną rolę odgrywa też moja 

mama, która jest moją drugą trenerką i towarzyszy mi 

na wyjazdach. W gorszych chwilach zawsze mnie uspo-

kaja, pomaga zachować dystans i szerszą perspektywę.

A jak odpoczywasz, kiedy naprawdę masz wolne?

Najchętniej z rodziną. Po sezonie często wracamy 

do Turcji. Tam się wychowałam i tam czuję się najlepiej. 

Lubię też spędzać czas z przyjaciółmi, którzy ze mną 

zostali i o których wiem, że mogę na nich liczyć.

Łączysz sport z modą i social mediami, masz na koncie 

liczne sesje i współprace z markami. Konsekwentnie 

budujesz swoją markę osobistą?

Na świecie to norma wśród sportowców. Kiedy zaczę-

łam osiągać pierwsze sukcesy, założyłam konto na In-

stagramie, stricte sportowe, gdzie wstawiałam zdjęcia, 

filmiki z treningów i zawodów. Na początku dużo osób 

to wyśmiewało. Ale cegiełka po cegiełce doszłam 

do momentu, kiedy obserwatorów zaczęło się robić 

coraz więcej. I gdy jechałam na igrzyska, byłam na to 

przygotowana i moje media społecznościowe też były 

na to przygotowane.

A co kręci Cię w świecie mody, czego nie ma w sporcie? 

W sporcie, szczególnie w Polsce, brakuje mi uśmiechu, 

luzu i tego, żebyśmy jako sportowcy zajmowali się 

jeszcze czymś innym. Bo wiadomo, że trening jest 

najważniejszym punktem dnia, ale my nie siedzimy 

całą dobę na hali, stadionie, boisku, tylko każdy prowa-

dzi swoje życie. Sportowcy trochę się boją pokazywać 

w innych odsłonach, ponieważ kibice rozliczają nas 

z tego, jaki wynik zrobiliśmy i czy słabsza dyspozycja 

nie była spowodowana np. tym, że mamy jakąś współ-

pracę lub kampanię. A przecież, jak w każdej pracy, nie 

zawsze się dostaje awans albo premię, tak samo w spo-

rcie: raz jest lepiej, raz gorzej. My poza stadionem też 

jesteśmy ludźmi. Moda, kampanie czy sesje nie wyklu-

czają profesjonalizmu, wręcz przeciwnie – mogą się 

świetnie uzupełniać. Z
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Mało brakowało, a nie zostałaby aktorką. W jej życiu rządzą 
przypadki. Dlatego też dziś mieszka w Maroku, na wsi, blisko natury. 

Z Aleksandrą Jachymek rozmawiamy o samotności, poszukiwaniu 
siebie i oswajaniu lęku, przed kamerą i w życiu.

tekst Marta Krupińska zdjęcia Beata Bieńkowska

przestałam się bać
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Niedawno do kin wszedł „Camper” Łukasza Suchockie-

go, w którym grasz Werkę. Kręciliście go w czasie 

pandemii. Co czujesz dziś, gdy go oglądasz?

Dziwnie ogląda się film sprzed pięciu lat, jakby należał 
do innego świata. Niedługo po tym, jak skończyłam 
studia aktorskie w 2019 roku, wybuchła pandemia 
i rynek filmowy się zamknął. Miałam 28 lat, wcześniej 
studiowałam stosunki międzynarodowe, a jeszcze 
wcześniej finanse i rachunkowość. Decyzja o aktor-
stwie była aktem odwagi. Porzuciłam schematyczne 
życie na rzecz samopoznania. I nagle przyszedł spraw-
dzian. Nie wiedziałam, co ze sobą zrobić, siedziałam 
w domu, miałam depresję i słuchałam „Potęgi teraź-
niejszości” Eckharta Tollego. Wtedy pojawiła się ta 
propozycja. Rolę Wery dostałam trochę przez przypa-
dek, bo Łukasz szukał zupełnie innej aktorki.
Nie wiem, jak Ty, ale ja nie wierzę w przypadki, chyba 

że szczęśliwe.

Śmieję się, że te szczęśliwe przypadki mnie ratują. 
Już kilka razy wcześniej podjęłam decyzję, że nie będę 
grała, że z tego wszystkiego rezygnuję, i kilka dni 
później dostawałam od losu wiadomość, która mnie 
na powrót angażowała w to artystyczne życie. Tak 
było z „Camperem”, który wrócił do mnie w specyficz-
nym momencie życia, półtora roku temu, podczas 
festiwalu Młodzi i Film w Koszalinie. Pamiętam, jak 
w środku nocy odebrałam telefon od Dagmary (Bro-
dziak, również grającej w „Camperze”), która zapytała 
mnie: „Czy możesz przyjechać jutro na galę?”. 
Pojechałaś bez wahania?

Następnego dnia rano wsiadłam w samochód. A wie-
czorem staliśmy wszyscy na scenie – film dostał na-
grodę od kin studyjnych, a nas, z Dagą, wyróżniono 
za aktorskie odkrycie roku. Niczego się nie spodziewa-
łam. Pamiętam, że odbierając nagrodę, poczułam się 
bardzo samotna. Nagrywałam wszystko telefonem 
i chciałam zadzwonić do mamy. Ale też pierwszy raz 
poczułam, że w tej swojej samotności daję radę.
Skąd w Tobie to poczucie samotności? 

Ono towarzyszy mi od dziecka. Eksploruję ten temat 
przez sztukę. W samotności szukam prawdy. Nie dlate-
go, że jest prawdą, ale dlatego, że jest dobra. Dwa lata 
temu przeczytałam książkę Stephena Batchelora 

n
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I staram się ją wyrażać: przez sztukę performance’u, 

film i moje pisanie. To wszystko pozwala mi nie cier-

pieć z powodu samotności. Robię z nią coś twórczego. 

W Maroku, gdzie mieszkam od niedawna, też jestem 

sama. Spotykam się głównie z końmi, nad oceanem.

Jak trafiłaś do Maroka? 

Niektórzy mogą to interpretować jako moją ucieczkę 

przed życiem w Polsce, może nawet przed tym, że nie 

gram. Ostatnio ktoś mnie zapytał, dlaczego nie gram. 

Odpowiedziałam szczerze, że nie wiem. Może los 

szykuje dla mnie coś innego. A Maroko to jest chyba 

dalsza droga Wery z „Campera”, która odłącza się 

od grupy i nie wiadomo, dokąd rusza. To bohaterka, 

która podąża za strachem, mówi, że wszystkiego się 

boi, a najbardziej boi się samej siebie. Cieszę się, że 

mogłam przez Werę opowiedzieć o sobie, to był też 

pomysł Łukasza, żeby czerpać z nas do tych postaci. 

Ja też się bałam wszystkiego, czułam to w ruchu, w cie-

le, budziłam się zestresowana, choć nie wiedziałam 

dlaczego. Różni ludzie pomagali mi swoimi radami. 

W zimie 2024 roku podjęłam decyzję, że muszę iść 

w stronę strachu. Czułam, że natura mnie ocali.

I chyba intuicja Cię nie zawiodła?

Kiedyś przeczytałam, że natura nie ocenia. Chciałam 

pobyć w jej obecności. Nie wiedziałam, że w Afryce 

spotkam się ze swoim cieniem. Czytałam wtedy „Gdy-

byś miał przed sobą rok życia. Eksperyment na świa-

domości” Stephena Levine’a. Uznałam, że nie mam nic 

do stracenia, nic mnie tu nie trzyma, więc zrobię ten 

eksperyment i będę żyć tak, jakby to naprawdę był mój 

ostatni rok życia. Poczułam, że w tej sytuacji najbar-

dziej absurdalne decyzje zostaną mi wybaczone, i ku-

piłam konia, którego nazwałam Amalu, co w języku 

berberyjskim oznacza cień. On był w tamtym momen-

cie trochę moim cieniem. Teraz mam w sobie znacznie 

więcej światła. Choć siedziałam na koniu, zanim jesz-

cze umiałam chodzić, to nigdy wcześniej nie byłam 

z końmi świadomie. Na początku Amalu był nerwowy, 

ciągle nakręcony. To dlatego, że chodził w pokazach 

tbouridy (fantazji) i brał udział w tradycyjnych wystę-

pach kawaleryjskich. Odkąd się poznaliśmy, spędzałam 

z nim każdy możliwy dzień, jeździliśmy razem nad 

ocean, piliśmy herbatę, dużo rozmawialiśmy i zaczę-

łam go rozumieć. A on mnie. Ten koń nauczył mnie 

bezwarunkowej miłości i żeby nie wycofywać się 

z relacji, nawet jeśli jest trudno.

To, co opowiadasz, brzmi jak bajka. Ale domyślam się, 

że życie w Maroku nie jest łatwe dla samotnej białej 

kobiety. Bałaś się wyjazdu?

Kiedy powiedziałam, że wyjeżdżam do Maroka, nikt 

nie wspierał mojej decyzji. Ale z jakiegoś powodu 

czułam, że nie może być inaczej, że muszę to przeżyć.

I poleciałam.

„The Art of Solitude”, który opisuje samotność jako 

„czas potrzebny do rozwijania wewnętrznego spokoju 

i autonomii, koniecznych do pełnego i kreatywnego 

doświadczania życia”. Wychodząc od tej myśli, razem 

z trzema performerkami otworzyłam research arty-

styczny, który skończył się performance’em „Christmas 

Dinner”. Na oczach widzów losowałyśmy pytania, które 

wcześniej zadałyśmy sobie w związku z naszą samotno-

ścią, i odpowiadałyśmy na nie na ołtarzu bazyliki domi-

nikanów w Lublinie. Ta praca pozwoliła mi transformo-

wać pojmowanie samotności. Wierzę, że obnażanie się 

przed sobą nawzajem, czyli szczera rozmowa z samym 

sobą i z innymi, zbliża nas do poznania własnej natury. 

1. Aleksandra mieszka 
w Maroku nad oceanem, 
gdzie często wylegują się 

osły. 2. Jedna z lektur, 
która ją ukształtowała: 

„The Creative Act: A Way 
of Being” Ricka Rubina. 
Ważną książką jest dla 
Aleksandry też „The Art 

of Solitude” Stephena 
Batchelora (5.). 

3. Motocykl to idealny 
środek lokomocji 

na marokańskiej wsi. 
4. Amalu, tak jak jego 
właścicielka, uwielbia 

wodę i wolność. 
6. Aleksandra z przyja-

ciółką z Francji, 
Louise Valentin. 
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Co było najtrudniejsze na początku?

Już samo lądowanie. Strażnicy na lotnisku pytający: 

dokąd jedziesz? po co? jaki masz zawód? Takie pytania 

uruchamiają we mnie lęk. Szczególnie za pierwszym 

razem, kiedy nie za bardzo wiedziałam, co robię. Gdy 

stanęłam już na afrykańskiej ziemi, zaczęli pojawiać się 

ludzie, głównie mężczyźni, i ich reguły, które musia-

łam ostro negocjować. Później uczyłam się języka 

i zwyczajów. Przeżyłam tutaj wszystko od samego 

początku. Jakbym znowu się urodziła i musiała wszyst-

kiego uczyć się od nowa. Bałam się jak dziecko.

Mimo wszystko zostałaś i po roku nadal tam jesteś.

Tak, bo mój strach się rozpłynął i zaczęłam sobie 

radzić. Miałam głębokie poczucie, że nie chcę stamtąd 

wyjeżdżać, że jeśli będzie trudno, to będę próbowała 

dotąd, aż któregoś dnia się obudzę i moje ciało będzie 

spokojne. Nie wiem, czy znalazłam tam dom, którego 

tak uporczywie szukałam. Może dom jest jeszcze 

przede mną. Ale mam wrażenie, że odrobiłam lekcję, 

po którą tam pojechałam: poznałam swoją naturę 

i nauczyłam się wybierać w zgodzie z nią. A przy 

okazji dzięki wszystkim mężczyznom, których tam 

spotkałam, nauczyłam się stawiać granice, mówić 

o swoich potrzebach i o tym, jak chcę być traktowana. 

I – co jest kluczowe – jak dobrze traktować samą siebie. 

Dopiero kiedy to się stało, znalazłam moich ludzi 

i ulepiłam z nich swoją marokańską rodzinę.

Jak Cię przyjęli?

Marokańczycy są w tym podobni do Polaków, że kiedy 

gość w dom, Bóg w dom. A ja z natury jestem prostoli-

nijna. Jeśli ktoś otwiera mi drzwi, to trzeba na mnie 

uważać, bo od razu czuję się jak u siebie i idę sobie 

robić herbatę (śmiech). Jest jedna rodzina, z którą 

jestem blisko. Dogadujemy się trochę po francusku, 

trochę przez translator, trochę „na migi”. Ale jest też 

taki subtelny poziom, który nie potrzebuje słów: ener-

gia. Mój przyjaciel mówi, że wszystko i tak widać 

w oczach. Zaufanie buduje się powoli, przez bycie 

ze sobą, to, jak się nawzajem traktujemy i wspieramy.

Wiem, że organizujesz tam wyjazdy. Opowiesz o nich?

Angażuję do nich moich przyjaciół. Zależy mi, by moi 

goście mogli być jak najbliżej lokalnej kultury. Nie 

chcę, by to było „wakacyjne doświadczenie”, daję 

ludziom dostęp do prawdziwego życia rodzin, z który-

mi tu współżyję. Mogą wejść do nich do domu, zjeść 

to, co przygotuje mama, zobaczyć, jak wygląda gospo-

darstwo, i poznać ich życiowe wartości. I w tym znaj-

duję sens życia – w dzieleniu się tymi zasobami. Chyba 

odkryłam, w czym jestem najlepsza – w dzieleniu się 

sobą z innymi ludźmi. Zaczęło się od tego, że znajomi 

przyjechali mnie wesprzeć i mogłam sprawdzić, czy 

umiem zorganizować taki czas. Udało się i poszło dalej. 

Na Wielkanoc robię wyjazd z jazdą konną i surfingiem 

do wyboru. Moje wyjazdy pozwalają zanurzyć się 

w ciało i spojrzeć w głąb siebie. Bardzo to lubię.

A za czym tęsknisz w Maroku?

Zawsze tęsknię za czymś, co akurat jest po drugiej 

stronie oceanu. W Maroku brakuje mi polskiej sztuki, 

rozmów po polsku, bogactwa naszego języka. Doceni-

łam, jaką przyjemność daje swobodna komunikacja 

w ojczystym języku. Tęsknię też za ludźmi stąd, za ro-

bieniem filmów i spektakli. Na szczęście pojawiają się 

projekty, które ściągają mnie do Polski. Teraz Marcin 

Miętus zaprosił mnie do performance’u o miłości 

(premiera w marcu w Warszawie). Wróciłam do książ-

ki Stephena Levine’a i przeczytałam, że po drugiej 

Uczucie 
samotności 
towarzyszy 

mi od dziecka. 
Eksploruję 
ten temat 

przez sztukę 
performance’u, 

film i moje 
pisanie. Robię 

z nią coś 
twórczego. 

W Maroku, gdzie 
mieszkam, też 
jestem sama. 
Spotykam się 

głównie z końmi, 
nad oceanem.
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stronie uczucia nienasycenia jest pragnienie. A ja zbyt 
skupiałam się na tym, że nie mogę czegoś mieć, dlate-
go zamiast widzieć, co jest, żyłam w braku. Tak na-
prawdę nie mamy nic więcej niż teraz. Zrozumiałam, 
że to moje „pożądanie” żyje bardziej przyszłością niż 
teraźniejszością, przez co ma naturę tęsknoty. Uświa-
domienie sobie tego nie sprawiło, że tęsknoty zniknęły, 
ale przynajmniej mogę się do nich uśmiechnąć.
Miałaś momenty blisko śmierci. One nauczyły Cię 

bardziej doceniać to, co tu i teraz?

Tak. Raz podczas surfowania trafiłam na tak wielkie 
fale, że zmieliły mnie jak w pralce. Pamiętam tylko 
spojrzenie w niebo i myśl, że już nie dam rady. Wy-
szłam na brzeg i całe ciało mi się trzęsło, bo brakowało 

mi tlenu. I to był moment, który trwał chwilę, ale dał 
mi takie mikrooświecenie. Poczułam, że nic nie muszę, 
nikim nie muszę zostać, żadnej roli nie muszę odegrać. 
Po prostu żyję i jestem za to wdzięczna. Nie da się tego 
opisać słowami. Żeby zrozumieć, trzeba to przeżyć.
Mówisz o wdzięczności. Skąd ona się bierze?

Z wolności. Z tego, że mogę wsiąść w samolot, polecieć 
tam i wrócić do Polski. A ludzie, którzy tam mieszkają, 
często tej wolności nie mają. W tej rodzinie, z którą się 
przyjaźnię, jest 17-latka. Siedziałyśmy ostatnio u niej 
w domu, patrzyłyśmy na ocean. Powiedziałam, że taki 
dom to było zawsze moje marzenie. A ona przez trans-
lator powiedziała mi, że ten widok jej już nie cieszy, 
że chciałaby móc stąd wyjechać. To mnie uderzyło.
Masz w sobie chyba bardzo silną potrzebę wolności?

Taką „chłopięcą”. Jak czegoś nie wolno, mam odruch, 
by to złamać. To się objawia w drobiazgach, np. zapina-
niu pasów. Zapinam je, ale po swojemu, za plecami, 
by nie czuć tego ograniczenia. To pewnie też utrudnia-
ło mi ścieżkę w branży. Pamiętam warsztaty z reżyse-
rem castingu, który od razu szufladkował nas do kon-
kretnych typów ról. Wkurzyłam się wtedy. Rozumiem, 
że aktor ma warunki, ale na poziomie serca czuję bunt.
Dziś jednak reżyserzy coraz bardziej wychodzą poza 

schemat, czego dowodem Twoja rola w „Camperze”.

Tak, Łukasz nie szukał aktorki o „odpowiednim wyglą-
dzie”, tylko kogoś, kto ma historię, coś do opowiedze-
nia. Mam w sobie ogromny sprzeciw wobec myśli, że 
za długi nos lub za krótkie nogi mają mi zabrać możli-
wość grania np. w komedii romantycznej. Chcę wierzyć, 
że są produkcje pisane pod historie, nie pod typy urody.
Dlatego równolegle pracujesz jako kaskaderka?

To dla mnie przedłużenie aktorstwa. Lubię pracę 
z ciałem i zwykle dostaję role kaskaderskie, które są nie 
tylko wymagające fizycznie, ale też trzeba je zagrać. 
Ostatnio pracowałam przy „Domu dobrym” Wojtka 
Smarzowskiego i dublowałam Agatę Turkot w scenach, 
które mogłyby grozić kontuzją. 
Oglądałaś ten film?

Nie. I nie obejrzę. Cieszę się, że mogłam w nim zagrać 
i że mogę brać udział w projektach, które opowiadają 
o tematach ważnych, ale wolę mojemu ciału o tym nie 
przypominać. To, co zagrałam, zostało we mnie. Ciało 
nie do końca rozumie, że jesteś w pracy. Racjonalnie 
wiesz, że to scena, choreografia, zabezpieczenia, ale 
na poziomie ciała to jest doświadczenie, które zostaje.
Masz poczucie, że przemoc i trudne doświadczenia 

pozbawiły Cię strachu?

Widziałam i doświadczyłam siebie w różnych odsło-
nach. Wiem, że człowiek jest zdolny do wszystkiego. 
I to „wszystko” zależy od okoliczności, w jakich się 
znajdziemy. Ostatecznie mam poczucie, że zło pozba-
wiło mnie strachu, bo mu się nie poddałam. 

Na zdjęciu Aleksandra w ubraniach własnej marki 
@soil.earthwear. Na IG pisze, że są utkane z natury 

i podróży, oddychają wiatrem i dodają mocy.
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rok temu, gdyby ktoś zapytał, co wiem o motoryzacji, mogłabym co naj-

wyżej zaśpiewać „Vroom Vroom” Charli XCX. Dziś zdarza mi się pouczać 

ludzi, że kierowcy F1 wcale nie jeżdżą w kółkach. Wystarczyło kilka editów 

na TikToku, abym przepadła w świecie F1 (choć nawet nie mam prawa 

jazdy). „We Włoszech są dwie religie: Kościół katolicki i Ferrari” – głosi 

jeden z nich. Ujęcia tłumu fanów przeplatają się z szybkimi samochodami 

i dwójką kierowców ubranych w charakterystyczną czerwień; w tle leci 

Måneskin. W innym czerwone auto mknie do mety z zawrotną prędko-

ścią, podczas gdy z o�-u dobiega głos komentatora: „W 2017 roku Charles 

Leclerc kilka dni przed śmiercią ojca powiedział mu, że dostał się do F1, że 

podpisał kontrakt. Wtedy to nie było prawdą, ale udało mu się tego doko-

nać i zobaczcie, jak wykorzystał swoją szansę. Po raz pierwszy od 93 lat 

zwycięzcą tego wyścigu zostaje jeden z rodaków. Charles Leclerc wygry-

wa Monaco Grand Prix i tym samym spełnia swoje wielkie marzenie”. 

Ferrari wydawało się otoczone kultem, jakie więc było moje zdziwienie, 

gdy dowiedziałam się, że Charles Leclerc nie wygrał jeszcze ani jednego 

Jest pełne bromansów, kłótni, rywalizacji, zdrad. Trochę jak            m
książkowo-filmowych, tyle że w realu. Nic dziwnego, że Tik           T
tekst Monika Kurek
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mistrzostwa. Bo jak się okazuje, Ferrari 
ma lepszy wizerunek niż strategię 
i w społeczności F1 wszyscy żartują 
z błędów zespołu (ale współczują kie-
rowcom, którzy muszą to znosić). Ba, 
istnieje nawet sformułowanie „Ferrari 
depression”. Wiele osób uważa, że Char-
les Leclerc zdobędzie mistrzostwo, 
dopiero gdy opuści Ferrari, ale na tym 
właśnie polega cały szkopuł: Leclerc 
chce wygrać z Ferrari, bo to rodzinne 
marzenie (jego ojciec był kierowcą, 
ojciec chrzestny również – Jules Bianchi, 
ostatnia ofiara śmiertelna F1) i zwycię-
stwo bez Ferrari nie będzie smakowało 
tak samo, jak zwycięstwo z Ferrari. 

JAK W FILMIE
Historia Leclerca w Ferrari mnie porwała i szybko przekonałam się, 
że w F1 ich pełno – niezwykłych, zabawnych, inspirujących. I to je 
poznałam, zanim w ogóle włączyłam mój pierwszy wyścig. Doświad-
czyłam potężnej mocy storytellingu fanów F1, którzy dają swoim 
ulubionym historiom nieśmiertelność za pomocą killerskich editów. 
Dla niewtajemniczonych: edity to krótkie filmy, które w dynamiczny 
sposób przybliżają daną postać, historię lub wątek (zwiastun tworzy 
zarys historii, podczas gdy edit bardziej stawia na vibe i visuale). A F1 
jest pełne bromansów, kłótni, rywalizacji, zdrad. To trochę jak miks 
popularnych motywów książkowo-filmowych, tyle że w prawdziwym 
życiu. Większość kierowców jeździła razem za dzieciaka na gokartach 
– to z tamtych lat pochodzi mem o słynnym „incydencie”, kiedy młody 
Charles Leclerc zepchnął z toru młodego Maxa Verstappena. Wielu 
rodziców musiało poświęcić naprawdę wiele, aby umożliwić swoim 
dzieciom karierę w F1. George Russell, kierowca Mercedesa, ujawnił, 
że jego ojciec sprzedał swój biznes, aby zainwestować w sukces syna. 
W 2026 roku drużyn jest 11 i w każdej z nich jest dwóch kierowców. 
Zespoły walczą o mistrzostwa konstruktorów, a na koniec roku jeden 
kierowca zostaje mistrzem świata. Więc nawet jeśli jesteś już w gronie 
najlepszych z najlepszych, to dalej możesz skończyć karierę bez mi-
strzostwa (jak np. Daniel Ricciardo). „Wszyscy kierowcy F1 to mali 
chłopcy, którzy chcą spełnić marzenia swoich ojców” – brzmi jeden 
z popularnych cytatów na TikToku. Twórcy powtarzają też: „To nie 
ty wybierasz swojego ulubionego kierowcę, tylko on ciebie”. George 
Russell, jeżdżący dla Mercedesa, jest pieszczotliwie nazywany w me-
diach społecznościowych „Divą”. Kiedy miał 18 lat, zrobił w Power-
Poincie prezentację, aby przekonać Toto Wol¤a (prezesa zespołu F1 
Mercedesa), dlaczego powinien być w jego teamie. „Sir, uderzyli 
w drugie Ferrari” – głosi popularny mem, który narodził się, gdy 
widzowie zauważyli, że kierowcom Mercedesa zdarza się wjeżdżać 
w innych kierowców. W tle zazwyczaj leci złowroga arabska muzyka. 
Russell był swego czasu uwikłany w spór z Maxem Verstappenem, 
czterokrotnym mistrzem świata. Wygłosił wtedy na jego temat krót-
kie przemówienie, które stało się wiralem w mediach społecznościo-
wych (m.in. dlatego, że wyglądało jak fragment paradokumentu). 
„Kiedy sprawy nie idą po jego myśli, reaguje zbędnym gniewem 
i skrajną przemocą” – powiedział podczas wywiadu, co jak się później 
okazało, było przećwiczone. To sprawiło, że Russell i Verstappen 
długo byli nazywani „rozwiedzionymi rodzicami” (za ich „syna” jest 
z kolei uznawany Kimi Antonelli, 18-letni kolega Russella z Mercedesa, 
który traktuje Verstappena jako swojego mentora). 
No właśnie, jest i on. Król dżungli. Latający Holender. Duński Lew. 
W 2023 roku wygrał 19 z 22 wyścigów. „Życie mknie szybciej niż 
Verstappen w F1” – śpiewa Bad Bunny w piosence „Andrea”; wspomi-
na o nim zresztą również w kawałku „Monaco”. Kiedy Max Verstap-
pen odhaczył swoje setne podium (w ciągu 188 wyścigów) i został 
zapytany o reakcję, odpowiedział: „To 88 opuszczonych podiów”. 

k            miks popularnych motywów 
k           Tok i gen Z oszaleli na punkcie F1.
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Jest do bólu bezpośredni i często dopro-
wadza do apopleksji dziennikarzy 
na konferencjach prasowych. Gdy dostał 
karę za przeklinanie, to w ramach bojko-
tu FIA ograniczył odpowiedzi do mini-
mum, po czym… zorganizował własną 
konferencję na zewnątrz. Kiedy po pe-
chowych kwalifikacjach startował 
z 17. miejsca na torze podczas GP São 
Paolo, wyprzedził wszystkich i wygrał. 
Warto dodać, że potwornie wtedy pada-
ło i większość kierowców próbowała 
po prostu się nie rozbić. Ale nie Verstap-
pen. Być może to dlatego, że gdy dziecia-
ki uciekały z torów, ojciec kazał mu tre-
nować tak długo, aż zdrętwiały mu ręce. 
W wieku 17 lat został najmłodszym 
kierowcą F1, a bezkompromisowy styl 
jazdy oraz okazjonalne wybuchy gniewu 
zapewniły mu przydomek „Mad Max”. 
Od początku bywał na torze niezwykle 
kreatywny, decydował się na ruchy, 
które zmuszały FIA do wprowadzenia 
nowych zasad i zakazów. Podczas gdy 
inni kierowcy flirtują z modą i markami 
modowymi, on ciągle chodzi w dżinsach 
i koszulce Red Bulla. Żyje i oddycha 
jazdą. Podejście Holendra do rozgrywki, 
stanowiące oryginalne połączenie bez-
względnej efektywności i pogody ducha, 
sprawiło, że grono jego fanów znacznie 
się powiększyło. Sam Verstappen wielo-
krotnie podkreślał, że nie ma ambicji, 
aby zdobyć siedem tytułów. Chciałby 
za to popróbować nowych rzeczy i spę-
dzać więcej czasu z bliskimi. „Czasem 
moja mama lub tata dzwonią do mnie 

i jestem zajęty, więc mówię, że oddzwonię później, ale wiem, że pew-
nego dnia przestaną dzwonić, bo już ich tutaj nie będzie. Takie mo-
menty uświadamiają mi, że w życiu chodzi o coś więcej niż F1. Chcę 
spędzać z nimi więcej czasu, bo odkąd miałem cztery lata, życie mojej 

rodziny kręci się wokół mnie, 
sukcesu i dostania się do F1. 
W pewnym momencie musisz 
powiedzieć »dość«, odwdzię-
czyć się i zacząć spędzać 
z nimi czas. W ostatecznym 
rozrachunku jest to o wiele 
ważniejsze niż wszystkie 
sukcesy” – wyznał. 
W 2025 roku Max Verstappen 

i jego ukochana Kelly Piquet powitali na świecie pierwsze dziecko; 
Verstappen jest też „bonusowym tatą” dla Penelope, córki Kelly z po-
przedniego związku. Co nie jest łatwe, bo sezon F1 w tym roku obej-
muje 24 weekendy wyścigowe i trwa do grudnia. 

Gen Z i kobiety, cZyli prZysZłość F1 
Gdybym po prostu włączyła wyścig, to nigdy nie zostałabym fanką F1. 
„Przez długi czas F1 było sportem, który nie miał kontaktu ze światem. 
Mogliście go oglądać jedynie w telewizji. Teraz główny fokus jest 
na interakcje w social mediach, krótkie filmy, które łatwo trafiają 
do ludzi” – mówi Bernie Collins, analityk w Sky Sports F1 i były dyrek-
tor strategii w Aston Martin. Te historie tworzyły F1 od zawsze, ale 
dopiero niedawno zaczęły istnieć w mainstreamie. Świetnym przykła-
dem jest zeszłoroczny film „F1” z Bradem Pittem, nakręcony we współ-
pracy z F1, który zarobił 700 mln dolarów i otrzymał cztery nominacje 
do Oscara. Soundtrack do filmu robiła m.in. Tate McRae, ulubienica 
gen Z. No dobra, ale co się zmieniło? Przełom przyniosła popularna 
seria Netfliksa „Drive to Survive”, która pozwoliła widzom podejrzeć, 
co dzieje się w garażach, i poznać ludzi, którzy tworzą ten sport: kie-
rowców, mechaników, dyrektorów drużyn. Partnerstwo z Netfliksem 
było jednym z pomysłów Liberty Media, amerykańskiej firmy, która 
kupiła F1 w 2017 roku. Zaledwie rok później z wyścigów zniknęły grid 
girls, czyli modelki asystujące podczas wyścigów. Jednocześnie sku-
piono się na inicjatywach, które mają zapewnić kobietom miejsce 
w sporcie. Jedną z nich jest F1 Academy, kobieca seria wyścigów, 
na czele której stoi Susie Wol�, żona Toto. W 2024 roku oficjalnym 
partnerem F1 Academy została marka kosmetyczna Charlotte Tilbury. 
W 2025 Laura Mueller zadebiutowała jako pierwsza inżynierka wyści-
gowa, zasilając narożnik Estebana Ocona z zespołu Haas. 
W 2017 roku kobiety stanowiły ledwie 8 proc. fanów F1, dziś – 40 proc. 
Ale jeśli myślicie, że tylko wzdychają do kierowców, to nic bardziej 
mylnego. Spora część fanek F1 tworzy kontent sportowy w mediach 
społecznościowych, gdzie analizuje wyścigi, wspomina historyczne 
wydarzenia i zapewnia świetne, angażujące komentarze. Wiele z nich, 
pół żartem, pół serio, wierzy też, że kierowcy są – lub byli – zakochani 
w sobie. A gdy to czytacie, ja pewnie oglądam kolejny wyścig, bo ma-
rzec to nie tylko Dzień Kobiet, ale również oficjalny start sezonu F1!  

W 2017 roku kobiety stanowiły 8 proc.  
fanów F1, dziś – 40 proc. ale nie myślcie,  
że tylko Wzdychają do kieroWcóW. Wiele  
z nich analizuje wyścigi w social mediach  
i zapeWnia angażujące komentarze.
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marzysz o weekendzie w ulubionym kobiecym gronie, gdzie czeka na ciebie błogi 
relaks? To wszystko oferuje Binkowski Resort, łączący egzotyczny klimat tropików z luksuso-
wą pielęgnacją i świetną kuchnią. Wypoczynek warto zacząć od wizyty w Basenach Tropikal-
nych, gdzie prawdziwe palmy oraz temperatura wody i otoczenia pozwolą przenieść się na raj-
ską wyspę bez konieczności dalekich podróży. Panie szukające głębszego odprężenia mogą 
skorzystać w strefie Wellness z rytuału Hammam, który obejmuje oczyszczanie i masaż 
na rozgrzanym kamieniu. Wspólny czas urozmaicą wizyty w Saunach Świętokrzyskich, gdzie 
profesjonalni saunamistrzowie celebrują autorskie seanse z elementami aromaterapii. Relaks 
i rozmowy można kontynuować w jacuzzi i basenie na dachu, z zachwycającą panoramą Kielc 
i widokiem na wzgórza Karczówka w tle. To tutaj powstają najpiękniejsze wspomnienia i selfie 
z wyjazdu z orzeźwiającym koktajlem w dłoni. Dopełnieniem pobytu jest kulinarna podróż 
w hotelowych restauracjach. Kuchnia Binkowski Resort stawia na świeżość, lokalne produkty 
i mistrzowską estetykę podania. Czego chcieć więcej? Zabieraj dziewczyny i w drogę! 

Szukasz miejsca na wyjazd 
z przyjaciółkami? W sercu 
Gór Świętokrzyskich czeka 
na was Binkowski Resort. 

Znajdziesz tu wszystko, czego 
potrzebujecie podczas 

kobiecego wypadu, aby 
odpocząć, zadbać o siebie 
i celebrować wspólny czas.

tekstMarta Krupińska

kobiecy reset
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Może i korzystamy z ChataGPT, szukając przepisu na ciasto albo fajnych 
miejscówek na wakacje, ale wygenerowanych sztucznie kampanii reklamowych 

nie chcemy już oglądać. Marki luksusowe o tym wiedzą i coraz częściej 
stawiają na analogowe formy promocji: ilustracje i animacje.

tekst Magdalena Matuszek

k iedy w styczniu weszłam 

na stronę internetową domu mody 

Hermès, uśmiechnęłam się pod nosem. 

Na pierwszy rzut oka można ją było 

pomylić z wirtualną galerią sztuki. 

By wejść w poszczególne kategorie 

produktowe, należało kliknąć w ilustra-

cje autorstwa paryskiej rysowniczki 

Lindy Merad (na Instagramie marki 

ożywione za sprawą animacji Kita Klei-

na). Ucieszyłam się, bo choć Hermès 

zawsze miał słabość do ilustratorów 

(wzory dla niego zaprojektowali także 

polscy artyści, Jan Bajtlik i Dawid Ryski), 

to ubiegły rok zaczął się zupełnie inaczej. 

„Te zawody znikną już niebawem” – stra-

szyły internetowe nagłówki, a po kliknię-

ciu w artykuły okazywało się, że jeśli B
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1. Ilustracja Barbary Rochowczyk 
inspirowana kolekcją Gucci 
na wiosnę–lato 2026. 
2. Płaszcz z kokardą ze wspólnej 
kolekcji marki Gap i Sandy Liang. 
W ramach kampanii promocyjnej 
powstała przepiękna animacja 
„Sandy’s Dream Closet” autor-
stwa Annie Choi. 

pracujesz kreatywnie, musisz szykować sobie plan B 

w pierwszej kolejności. Sztuczna inteligencja miała zastą-

pić niemal wszystkich z branży mody: grafików, fotogra-

fów, modelki, ilustratorów… Dziennikarzy również, na moje 

nieszczęście. Z czasem jednak, po pierwszych poważniej-

szych (i bardzo medialnych) eksperymentach, profesje 

zaczęły znikać, owszem, ale z listy zagrożonych. U�! 

I zaczęły pojawiać się zlecenia. 

„Styczeń ledwo się zaczął, a ja kończę już czwartą ilustra-

cję prasową. Oby to był dobry znak na cały rok” – napisała 

na InstaStory Magdalena Pankiewicz, która w portfolio 

ma współprace z takimi markami jak Estée Lauder, adidas 

i Answear. Czyżbyśmy mieli dość AI i – co najważniejsze 

– czy przesyt czuje także branża, skoro powraca do analo-

gowych form promocji? 

– To już się dzieje! – zapew-

nia ilustratorka. – Wystar-

czy spojrzeć na instagra-

mowe profile Hermèsa, 

Valentino Beauty czy Acne 

Studios, na których widać 

totalny zwrot w komuni-

kacji marketingowej. 

2
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Pojawia się coraz więcej animacji, odręcznej ilustracji, 

kolaży, a coraz mniej idealnych, wygładzonych kampanii, 

wygenerowanych całkowicie przez sztuczną inteligencję 

– mówi. A ja do przykładów dodałabym fi lm animowany 

Annie Choi „Sandy’s Dream Closet”, który powstał pod 

koniec ubiegłego roku w ramach kampanii promującej 

współpracę marki Gap z projektantką Sandy Liang, słynącą 

z dziecinno-babcinej estetyki (tak, to da się połączyć!) 

– Marki zrozumiały, że kreatywność nie może być zauto-

matyzowana, a odbiorcy są już zmęczeni jednorodną, 

wyidealizowaną stylistyką. Nie mówiąc o tym, że ogląda-

jąc wygenerowane zdjęcia i treści, czujemy się zwyczajnie 

oszukani – tłumaczy Pankiewicz i podkreśla, że w branży 

produktów luksusowych, jak nigdzie indziej, liczą się 

odniesienia kulturowe, narracja i doskonałe namacalne 

rzemiosło, a tego nie da się udawać.

SZTUCZNE OBRAZY, PRAWDZIWE ZMĘCZENIE 
Podobnego zdania jest Barbara Rochowczyk, która rysowa-

ła (na żywo) m.in. dla Pucci i Hermèsa, a w sieci regularnie 

publikuje prace inspirowane pokazami mody. – Coraz 

popularniejszym terminem staje się „cyfrowe zmęczenie”. 

Ludzie chcą odpocząć od ekranów. Irytuje ich zalew 

sztucznie wygenerowanych obrazów i tekstów, tym bar-

dziej że zaczynają dostrzegać negatywne konsekwencje, 

które za sobą niesie. Ilustracja stanowi odtrutkę, dlatego 

„Coraz 
popularniejszym 

terminem staje się 
»cyfrowe zmęczenie«.

Ludzie chcą 
odpocząć od 

ekranów. Irytuje 
ich zalew sztucznie 
wygenerowanych 

obrazów i tekstów, 
tym bardziej że 

zaczynają dostrzegać 
negatywne 

konsekwencje, które 
za sobą niesie”. 

1

2
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życie w analogu

stawia na nią coraz więcej marek, szczególnie te, dla któ-

rych ważna jest jakość – zaznacza. Oczywiście nie ma co 

się łudzić, że będzie wykorzystywana masowo (marki ultra 

fast-fashion, które bazują na morderczych cięciach kosztów, 

nie zrezygnują zapewne z „dobrodziejstw” AI), ale praw-

dziwa sztuka (znów) może się stać językiem, którym będą 

posługiwać się domy mody. 

NIE CHCEMY DAĆ SIĘ NABRAĆ 
Poza tym w dobie powszechnego dostępu do technologii 

przestała ona być czymś wyjątkowym, co mogłoby świad-

czyć o przewadze i oryginalności marki. – Kiedy olbrzymia 

część społeczeństwa na co dzień korzysta z AI i potrafi 

za jej pomocą wygenerować obraz, używanie jej przez 

luksusowe domy mody wywołuje raczej ironiczny uśmiech 

– mówi Karolina Pawelczyk, ilustratorka znana ze współ-

pracy z Markiem Jacobsem. – Po-

czątkowo się tym zachłysnęliśmy 

(kto nie zachwycił się kampanią 

Jacquemusa z gigantyczną torebką, 

która jeździła po Paryżu jak taksów-

ka? – przyp. red.), ale szybko okazało 

się, że wszystkie te reklamy są do 

siebie podobne – hiperrealistyczne 

i bazują na przeskalowanych ele-

mentach. Wszyscy wiedzą też, 

ile kosztują produkty marek luksu-

sowych, a jaki jest koszt kampanii 

wygenerowanej przez AI. Klienci 

oczekują więc czegoś więcej. Tym 

bardziej że do tego dochodzą wzglę-

dy etyczne, takie jak kwestia praw 

autorskich, która mnie, jako ilustra-

torkę, szczególnie interesuje – doda-

je artystka i podkreśla, że ważną 

rolę w tym wszystkim odgrywamy my, odbiorcy. Przypo-

mina o bojkocie konsumenckim, z jakim spotkała się Coca-

-Cola po wypuszczeniu sztucznie wygenerowanej reklamy 

świątecznej – szybko musiała powstać nowa… 

– Jedno jest pewne – podsumowuje Monika Kapłan, spe-

cjalistka marketingu mody – tam gdzie AI jest w rękach 

biznesmenów, tam jest estetyczna marność. A ryzyko 

złego artystycznie projektu rośnie, im niższy segment 

rynku. Ale w rękach artystów, jak choćby francuska dyrek-

torka kreatywna Sybille de Saint Louvent, jest narzędziem, 

które pozwala stworzyć zupełnie nowy, inspirujący obraz. 

Najważniejsza w tym wszystkim jest bowiem ludzka 

wyobraźnia. I brak perfekcji, bo przecież jesteśmy tylko 

ludźmi. To właśnie on nas, ludzi, pociąga najbardziej. 

1.–2. Ilustracje polskiej 
artystki Karoliny Pawel-

czyk stały się już zna-
kiem rozpoznawczym 

kampanii Marca Jacobsa. 
3. Ilustracja Magdaleny 

Pankiewicz na pocztów-
kę dla marki Cosmigold. 

4. Magdalena Pankiewicz 
jest też autorką ilustracji 

do książki Katie Kortman 
„Life's Too Short to Wear 

Black”, która ukaże się 
w październiku nakła-

dem wydawnictwa 
Laurence King.

3 4
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niech nas zobaczą!
Gdy widzisz, że kobieta kieruje dużą firmą albo odbiera Oscara              z
pokazywać kobiece triumfy w stereotypowo męskich dziedzin              a
publicznej, zwłaszcza gdy polski sejm znów zapomina o artystk             a
tekst Angelika Kucińska
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kto został patronem roku 2026? Mężczyzna, 

w dodatku nie jeden. Polski sejm co roku wybiera listę 

osób, których zasługi będą celebrowane przez kolejnych 

12 miesięcy – to szlachetny w zamiarach gest podtrzy-

mania pamięci o politykach czy artystach szczególnie 

ważnych w historii państwa. Jak często w tym gronie 

pojawiają się kobiety? W 2026 roku nie wskazano żadnej. 

„Jakoś cicho o tym, a chyba nie powinno tak być. 

26 września 2025 roku Sejm RP podjął kilka uchwał 

w sprawie »ustanowienia patronem roku…« i tutaj moż-

na wstawić sobie” – komentował na swoim profilu 

na Instagramie popularny prawnik dr Kamil Stępniak, 

w mediach społecznościowych znany jako @konstytu-

cjonalista. „Panowie posłowie i panie posłanki podjęli 

decyzje o tym, że w 2026 roku będziemy upamiętniać 

kilka osób i instytucji. Są to: Mieczysław Fogg, Sergiusz 

Piasecki, Józef M. Ossoliński, Ignacy Daszyński, Stani-

sław Staszic, Józef Czapski. Ale żeby nie było tak jedno-

stronnie, to 2026 rok jest jeszcze rokiem: Polskiej Kolei, 

Polskiego Radia i profilaktyki zdrowotnej” – kontynuuje 

Konstytucjonalista. I dalej: „Sejm nie znalazł żadnej 

kobiety godnej tego, aby uczcić ją w 2026 roku. Znalazło 

się natomiast sześciu mężczyzn i nawet kolej. Ja wiem, 

że to pewnie nie ma kolosalnego znaczenia praktyczne-

go. Jednak ma wymiar symboliczny. Politycy powinni 

się spalić ze wstydu”. 

Dr Kamil Stępniak dodaje w poście, że takie uchwały 

mogą być sprzeczne z określonymi w konstytucji zasa-

dami równości czy równouprawnienia kobiet i męż-

czyzn oraz zakazem dyskryminacji. Przypomina przy 

a              za film, który wyreżyserowała… Nie trzeba tłumaczyć, dlaczego dobrze jest 
n              ach. Ale wciąż trzeba walczyć o sprawiedliwą reprezentację kobiet w przestrzeni 
k             ach i aktywistkach.

okazji, że wśród 28 uchwał „w sprawie upamiętnienia…” 

obecny sejm tylko dwa razy zdecydował się podtrzy-

mywać pamięć o zasłużonych kobietach – uchwały 

dotyczyły pisarki Marii Dąbrowskiej i poetki Haliny 

Poświatowskiej. Naprawdę nie ma artystek, działaczek 

społecznych, naukowczyń, sportowczyń, kobiet, które 

zapisały się w historii postawą i osiągnięciami? Reto-

rycznie pytam. A ten „wymiar symboliczny”, na który 

zwraca uwagę Stępniak, jest niezwykle istotny. Tego 

typu systemowe zaniechania kształtują masowe wy-

obrażenia o historii i uniwersalne przekonania na temat 

miejsca kobiet czy grup marginalizowanych w świecie.

Narysuj osobę, która zajmuje się Nauką
Reprezentacja ma znaczenie. Większe, niż mogłoby się 

wydawać. A co gorsza, trzeba o tym w kółko przypomi-

nać, choć pewne mechanizmy kultury powinny już być 

oczywiste, zwłaszcza jeśli zostały potwierdzone w licz-

nych badaniach i szeroko opisane w mediach czy publi-

kacjach feministycznych aktywistek. Rewolucyjny 

potencjał sprawiedliwej reprezentacji kobiet w prze-

strzeni publicznej: w zarządach firm i na kierowniczych 

stanowiskach w instytucjach akademickich, w polityce, 

sztuce, sporcie, to dziś w zasadzie banał. Można spokoj-

nie zakładać, że większość osób rozumie, iż np. wygra-

na Kamali Harris w wyborach prezydenckich w Sta-

nach Zjednoczonych nie byłaby wyłącznie triumfem 

jednej opcji politycznej nad inną. Głosy, których nie 

udało się jej zdobyć, by wygrać z Donaldem Trumpem, 

ułożyłyby się w mocarny komunikat o autentycznej 

gotowości na pełną równość. I oczywiście, że byłby to 

symboliczny triumf feministek, ale zmiana społeczna, 

którą mógł uruchomić, byłaby faktyczna. Tak działa 

reprezentacja. Operuje w sferze umownych znaczeń, 

ale inspiruje rzeczywiste ruchy – realnie wpływa 

na świat, w którym żyjemy. Co się dzieje, gdy jej za-

braknie? To pokazała metaanaliza popularnego w Sta-

nach Zjednoczonych badania „Draw-a-Scientist” (neu-

tralny płciowo język angielski nie sugeruje w poleceniu 

płci rysowanego człowieka nauki). 
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W latach 60. i 70. ubiegłego wieku ponad 99 proc. 
dzieci rysowało mężczyzn, bo nie przyszło im do gło-
wy, że naukowcem może być kobieta. Od tamtej pory 
sytuacja bardzo się zmieniła, warto jednak zwrócić 
uwagę na niuanse. W 2016 roku aż 70 proc. sześcio- 
letnich dziewczynek rysowało naukowczynie, w dodat-
ku z wyglądu przypominające je same, co świadczyło 
o słusznej wierze we własne możliwości intelektualne. 
Ta wiara niestety dramatycznie spada w okresie nasto-
letniości – zaledwie 25 proc. nastoletnich dziewcząt 
rysowało kobietę, gdy miało narysować osobę zajmują-
cą się zawodowo nauką. A to z kolei potwierdza, że 
dorastające dziewczyny – w niezwykle wrażliwym 
okresie życia, kiedy kształtuje się ich wizja świata 
i podejmują pierwsze decyzje, które mogą wpłynąć 
na ich dorosłość – poddają się przekazom kultury 
agresywnie umniejszającym wartość kobiety. Sześcio-
latki nie mają żadnych powodów, aby wątpić w entuzja-
styczne słowa rodziców, którzy powtarzają córkom, 
że dziewczyny mogą wszystko. Nastolatki, nasiąknięte 
chociażby schematycznymi przedstawieniami kobiet 
w popkulturze, zaczynają wątpić, i w równość, 
i we własne moce. 

Zasłonić mężcZyZn? DostrZec kobiety
Jeśli nie widzimy kobiet odnoszących sukcesy w dowol-
nym obszarze, zakładamy, że nie mają odpowiednich 
kompetencji – są gorszymi polityczkami, szefowymi 
albo… nie nadają się do grania w orkiestrach symfonicz-
nych. „Przez większą część XX wieku w orkiestrze Fil-
harmonii Nowojorskiej nie było kobiet. Licznik drgnął 
parę razy w latach 50. i 60., gdy przyjęto jedną czy dwie, 
ale poza tym ich odsetek uparcie tkwił w okolicach zera. 
W pewnym momencie jednak nagle coś się zmieniło 
– od lat 70. grono muzyczek zaczęło się coraz bardziej 
poszerzać” – pisze Caroline Criado Perez, dziennikarka 
i aktywistka, w swojej książce „Niewidzialne kobiety”. 
„Musiało więc wydarzyć się coś wyjątkowego, kiedy 
odsetek kobiet w orkiestrze Filharmonii w ciągu jednej 
dekady wzrósł z 0 proc. do 10. Tym czymś były przesłu-
chania w ciemno, wprowadzone na początku lat 70. 
XX wieku po procesie sądowym. W czasie przesłucha-
nia w ciemno, jak sama nazwa wskazuje, komisja rekru-
tacyjna nie widzi, kto gra, ponieważ od kandydata 
oddziela ją parawan. Parawany przyniosły natychmia-
stowy rezultat: już w latach 80. kobiety stanowiły nawet 
połowę nowo przyjętych”. Jak naprawić świat, który nie 
chce dostrzegać kobiet? Zasłonić mężczyzn!

Poważne oscary, niePoważ(a)ne kobiety
Żarty na bok. W reprezentacji nie chodzi tylko o jedno-
znacznie rozumianą widoczność. Wyrazista obecność 
kobiet w różnych dziedzinach życia społecznego obro-
sła w stereotypy. Reprezentacja pozwala je kruszyć. 
Te dotyczące ambicji, która rzekomo odbiera kobietom 
cały powab. Te dotyczące talentu, bo taki naprawdę 
wielki i niepowtarzalny może być udziałem wyłącznie 
mężczyzn, tak nas nauczono. Reprezentacja zmusza 
do redefinicji konceptów i wartości, z których budujemy 
sobie wizję świata: od sukcesu przez geniusz po władzę. 
„Syndrom geniusza to w dużym stopniu rezultat luki 
w danych: wykreśliliśmy z dziejów tylu geniuszy płci 
żeńskiej, że już nie przychodzą nam tak łatwo na myśl” 
– to też cytat z „Niewidzialnych kobiet” Caroline Criado 
Perez. „Skutki są takie, że gdy jednym z wymagań 
w ogłoszeniu o pracę jest »błyskotliwość«, tak naprawdę 
znaczy to »penis«. Kilka badań dowiodło, że im bardziej 
sukces w danej dziedzinie kojarzy się w naszej kulturze 
z takimi cechami jak »genialność« czy »wrodzony 
talent« – a więc w filozofii, matematyce, fizyce, kompo-
nowaniu muzyki, informatyce – tym mniej kobiet będzie 
tę dziedzinę studiować i w niej pracować. Bo po prostu 
nie postrzegamy kobiet jako błyskotliwych z natury”. 

To nieprawda, że 
kobiety, których 

nie widać, nie 
istnieją. Ale to 

niestety prawda, że 
ich niewidzialność 
nie służy nikomu. 

A już na pewno nie 
innym kobietom, 
które potrzebują 
zobaczyć cudzą 
siłę, by uwierzyć  

we własną. 
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Myślenie, że geniusz i talent to zasoby, którymi dyspo-

nują wyłącznie mężczyźni, odbija się od lat w nierówno-

ściach, które trawią Hollywood czy światowy przemysł 

muzyczny. W tym roku do Oscara za reżyserię – czyli 

w tej poważnej kategorii, skandalicznie zdominowanej 

przez mężczyzn – nominowana jest tylko jedna kobieta, 

Chloe Zhao za fi lm „Hamnet”, choć spokojnie można 

było wyróżnić Mary Bronstein za „Kopnęłabym cię, 

gdybym mogła” albo Lynne Ramsay za „Zgiń, kochanie” 

(obydwa fi lmy znakomite i fantastycznie wyreżysero-

wane). Grammy? W najważniejszej kategorii, czyli 

Album Roku, na osiem nominacji zaledwie dwie trafi ły 

do kobiet: Sabrina Carpenter otrzymała ją za płytę 

„Man’s Best Friend”, a Lady Gaga za „Mayhem”. 

Pop – uprawiany przez obie nominowane – jest w zasa-

dzie jedynym gatunkiem, w którym dopuszcza się 

dominację kobiet, choć to przewaga iluzoryczna, roz-

puszczana w stereotypie, że wokalistka pop nie ma 

wielkiej sprawczości. Ktoś jej pisze piosenki, ktoś nią 

zarządza, ktoś ją ubiera. Nawet gdy stoi na czele multi-

milionowego imperium, jak Beyoncé czy Taylor Swift? 

Wtedy przynajmniej ktoś jej doradza. Zresztą te, które 

odniosły naprawdę duży sukces, muszą mierzyć się 

– podobnie jak polityczki – z oskarżeniami o niezdrową 

ambicję lub toksyczną żądzę władzy (apetyt na władzę 

jest taki radioaktywny, tylko gdy odczuwa go kobieta). 

„Powód, dla którego zachowanie wpływowej kobiety 

odbiera się jako naruszenie pewnej normy, jest bardzo 

prosty: to brak wiedzy” – komentuje Criado Perez. 

„Sama, gdy dorastałam, wierzyłam w mit, że kobiety 

są… jakby trochę niepoważne. Częściowo wynika to 

z tego, jak przedstawia się nas w mediach (jako kon-

sumpcjonistyczne, płytkie, irracjonalne), ale też z tego, 

że jesteśmy tak mocno niedoreprezentowane. Byłam 

jedną z tych dziewczyn, którym wpajano – przez pro-

gram nauczania, media i kulturę popularną, gdzie 

kobiety były niemal całkowicie nieobecne – że błysko-

tliwość nie jest mi przeznaczona. Nie pokazywano mi 

kobiet mogących stanowić dla mnie wzór (ani daw-

nych, ani współczesnych). Nie uczono mnie o politycz-

kach, aktywistkach, pisarkach, artystkach, prawnicz-

kach, prezeskach. Wszyscy, dla których podziw mi 

wpajano, byli mężczyznami i dlatego w mojej głowie 

moc, wpływy i ambicja zrównały się z męskością”. 

To nieprawda, że kobiety, których nie widać, nie istnie-

ją. Ale to niestety prawda, że ich niewidzialność nie 

służy nikomu. A już na pewno nie innym kobietom, 

które potrzebują zobaczyć cudzą siłę, by uwierzyć 

we własną. 
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Nie umie żyć bez muzyki. Szczerze i od serca rapuje o tym, co dla niego 
ważne. Ale Fukaj nie czuje się głosem pokolenia. Pisze piosenki, by przelać 

swoje emocje i pomóc tym, którzy czują podobnie. Tylko i aż tyle.
rozmawia Marta Krupińska

ZERO UDAWANIA
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Twój duet z Vito Bambino „Zabiorę cię 

tam” stał się wiralem i ma już 14 mln 

wyświetleń. Byłeś gotowy na taki sukces?

Wiedziałem, że ta piosenka jest bardzo 
dobra i że jakiś sukces odniesie. Ale na 
pewno nie na taką skalę. Liczby liczbami, 
ale radio… Siedem tygodni z rzędu byli-
śmy numerem jeden w najpopularniej-
szych stacjach radiowych. To było dla 
mnie coś kompletnie nowego.
To Twoja kolejna współpraca z Vito. 

Znacie się prywatnie?

Znamy się i bardzo lubimy. Jestem ultra-
fanem Vito, jeszcze z czasów Bitaminy. 
Na mojej pierwszej płycie mieliśmy 
pierwsze przetarcie, więc duet wyszedł 
bardzo naturalnie. Vito na jednej sesji 
zrobił wszystko, co miał zrobić. A mnie 
to zajęło dużo dłużej, bo piosenka miała 
z 15 wersji w różnych aranżach. Zastana-
wialiśmy się, czy nie zrobić jej od zera.
Masz na koncie wiele duetów z popular-

nymi młodymi artystami. To nacisk 

wytwórni czy Twoje decyzje?

Wszystkie te współprace załatwiam 
sam. Żeby kogoś zaprosić, muszę się 
jarać jego albo jej muzyką, inaczej to  
nie ma sensu. Z Kacperczykami mamy 
świetny przelot, z Zalią też fajnie się 
pracowało. Z Livką znamy się krócej, 
ale fajnie wspominam czas, który spę-
dziliśmy razem w studiu. Zabawnie było 
w przypadku Kasi Lins, która wystąpiła 
na płycie, a nigdy się nie spotkaliśmy,  
nie znamy się. Jedyny łącznik jest taki, 
że mamy tego samego perkusistę. Zapy-
taliśmy, czy chce zrobić refren, a ona 
zgodziła się i nam go przysłała.
Serio? „Znajdź mnie w tym” nie brzmi 

jak „korespondencyjny” feat.

A jako jedyny na płycie powstał zdalnie. Nie daliśmy Kasi żadnych 
instrukcji. Miała całkowicie wolną rękę, nagrała go tak, jak czuła, 
i wyszło genialnie. Chyba właśnie dlatego. Ale wolę robić „gościnki”  
w studiu, bo tam jest najlepsza energia.
Za to nie przepadasz chyba za eventami, ściankami. Jesteś trochę 

„antybranżowy”?

Ja nawet nie bywam „w branży”, nigdy nie chodzę na branżowe impre-
zy. Żyję w Szczecinie, do Warszawy przyjeżdżam tylko zawodowo. 
Uwielbiam imprezy, ale z moimi przyjaciółmi. Gdy pytam, co słychać, 
to naprawdę interesuje mnie, co u nich. Nie potrafię udawać. Jestem 
bardzo szczery i zwyczajnie się męczę, kiedy mam grać w te towarzy-
skie gierki.
A skąd w ogóle wzięła się u Ciebie muzyka?

Pierwsze wspomnienie mam z obiadu u babci, gdy mój kuzyn, starszy 
o osiem lat, puścił mi 50 Centa i zakochałem się. Moi rodzice nie 
słuchali muzyki. Jeździliśmy z tatą do szkoły i radio było wyłączone. 
Dla mnie to niewyobrażalne, muszę mieć coś, co gra w tle. 
Za to teraz rodzice są pewnie Twoimi największymi fanami?

To jest przeurocze, bo gdy zaczęło się robić „na poważnie” – kontrakty, 
wytwórnia – totalnie się wkręcili. Na początku byli kompletnie zieloni, 
a potem stopniowo zaczęli pytać: „A Oki jest dobry?”, „Sobel wypuścił 
nowy numer, słyszałeś?”. Teraz są mega na bieżąco. O newsach z play-
list dowiaduję się najpierw od nich. Tata siedzi przy komputerze 
i wszystko śledzi.
Kiedy zacząłeś pisać swoje numery?

W szóstej klasie podstawówki. Przez długi czas brałem teksty, które 
mi się podobały, przerabiałem je i udawałem przed sobą, że to ja je 
wymyśliłem. Pierwszy kawałek nagrałem u kumpla w domu, gdy mia-
łem 16 lat. Tragiczny z perspektywy czasu, ale wtedy wydawał mi się 
genialny. Muzyka to nieodłączna część mnie. Nie potrafię przeżyć 
dnia bez myślenia o muzyce, bez zapisania choćby jednego wersu, 
bez szukania inspiracji. Śmieję się, że cały czas jestem w pracy, nawet 
gdy z rodzicami oglądamy telewizję, ja i tak jestem czujny i „szukam”. 
Pisanie tekstów łatwo Ci przychodzi?

Bardzo. Na płycie jest 16 piosenek, ale powstało ich ponad 50. Dla mnie 
pisanie to jak układanie Lego, tylko połączone z poezją i muzyką.  
A Lego zawsze uwielbiałem.
Zacząłeś karierę jako nastolatek. Miałeś plan B, gdyby nie wypaliło  

z muzyką?

W drugiej klasie liceum wydałem pierwszą płytę. Wtedy zarobiłem 
tyle co nic, miałem dwa, trzy koncerty rocznie, ale jak się ma 17 lat  
i mieszka z rodzicami, to i tak super. Zawsze bardzo dobrze się uczy-
łem. Po maturze zacząłem gadać z rodzicami, co dalej. Oni chcieli, 
żebym poszedł na studia. Dostałem się do King’s College w Londynie, 
do Maastricht i Groningen, na prawo międzynarodowe. Chciałem być 
prawnikiem. Dziś śmieję się z tego, bo wydaje mi się to nierealne. 
Powiedziałem: „Dajcie mi rok. Zobaczymy, co się wydarzy. Najwyżej 
pójdę za dwa lata”. No i ten rok był przełomowy: druga płyta złapała 
platynę już w preorderze, zaczęły się duże koncerty. I temat studiów 
się skończył. 

eprasa.pl 344e70c98e



55

uwaga, talent!

POPKULTURA

„Robię muzykę 
po to, żeby 

przelać swoje 
emocje i pomóc 
ludziom, którzy 
czują to samo,

szczególnie 
w gorszych 

momentach”. 

W utworze „Nie wiem, co to dom” śpie-

wasz o życiu między Szczecinem a War-

szawą. To gdzie jest Twój dom?

To może truizm, ale prawdziwy: dom 

jest tam, gdzie są bliscy. Czyli dla mnie 

w Szczecinie. Ten numer nagraliśmy 

jako ostatni na płytę, byłem wtedy 

psychicznie wykończony. Mieliśmy 

obsesję, żeby wszystko było jak najlep-

sze. Dochodziło do poprawiania o pół 

decybela w górę, pół w dół. To były 

niesłyszalne różnice.

Jesteś perfekcjonistą?

Przesadzę, ale ludzie mnie za to niena-

widzą. Menedżerowie nie znoszą mnie 

za to, że jestem natrętny. Wtedy było mi 

dodatkowo trudno, bo dawno nie byłem 

w domu. Tęskniłem za dziewczyną, 

rodzicami, przyjaciółmi. Siedzieliśmy 

zamknięci w studiu 12 godzin dziennie. 

To nie jest praca w kopalni, jasne, ale 

po ludzku psychicznie bywa ciężko. 

Był moment, że w Warszawie posze-

dłem do kina i w połowie seansu zaczą-

łem myśleć, czy zdążę jeszcze podjechać 

do taty. Pół minuty zajęło mi zoriento-

wanie się, że nie jestem w Szczecinie. 

Gdy wróciłem do domu i położyłem się 

obok dziewczyny, budziłem się w nocy 

co godzinę i rozglądałem, gdzie jestem. 

Musiałem jej dotknąć, bo przez ułamek 

sekundy myślałem, że to kumpel, z któ-

rym spałem w hotelu (śmiech). 

Co Cię uziemia w takich momentach, kiedy za dużo się dzieje?

Bliscy: dziewczyna, rodzice, przyjaciele. I kanapa w domu. Taka zwy-

kła kanapa, gdzie siedzimy, coś oglądamy, ja gram na PlayStation. 

To jest moje safe place. Lubię wyjść ze znajomymi, ale lubię też posie-

dzieć w domu i odpocząć. 

Dobrze czujesz się też chyba w kuchni. Na Instagramie masz fi lmiki 

z tatą, jak razem gotujecie.

Moja dziewczyna mówi, że gotuję rewelacyjnie. U nas w domu zawsze 

gotował tata i to od niego się nauczyłem. Ciasteczka zwykle pieczemy 

z mamą, ale wtedy była chora i nie mogła przyjechać. Tata wskoczył 

jako rezerwowy. Wyszedł ze swojej strefy komfortu, zrobił to dla mnie 

i… wszystkich oczarował. Mam wrażenie, że wypadł lepiej ode mnie. 

Gdyby chciał, byłby największym celebrytą w Polsce. Ktoś nawet 

żartował, że trzeba mu zrobić osobny cooking show.

W Twoich piosenkach jest dużo o miłości. Jesteś romantykiem?

Bardzo. Moja Wiktoria cały czas mi to powtarza. (Wiem, że będziesz 

czytać naszą rozmowę, więc pozdrawiam cię najmocniej!) Jestem jej 

wdzięczny, bo numer z Vito by nie powstał, gdyby nie ona. Całą swoją 

zwrotkę napisałem o naszym początku, kiedy oboje już czuliśmy, że 

coś jest na rzeczy, ale nikt tego jeszcze nie mówił. Były niepewności: 

czy ona mnie lubi, czy ja ją. Chciałem uchwycić ten moment.

A ona nie bywa zazdrosna o fanki na backstage’u?

Nie. Zaufanie to podstawa. Jak się sobie nie ufa, to po co w ogóle być 

ze sobą? Zresztą po koncertach my nie łazimy do klubów i na aftery, 

tylko idziemy na piwo w hotelu i spać. Wiktoria to wie, nieraz była 

z nami w trasie. Jestem też dość hermetyczny: mam swoje grono 

w Szczecinie, mam swój zespół i z nimi jest mi najfajniej.

Dla zetek młodzi raperzy są autorytetami. Czujesz się głosem 

pokolenia? 

Nie zależy mi na tym. Robię muzykę po to, żeby przelać swoje emocje, 

żeby się uzewnętrznić i pomóc ludziom, którzy czują to samo, szcze-

gólnie w gorszych momentach i stanach emocjonalnych. Pamiętam, 

jak miałem cięższy okres i słuchałem piosenek, które opisywały po-

dobny problem. To dawało mi poczucie: „Okej, nie jestem w tym sam”. 

I chciałbym, żeby ktoś kiedyś powiedział to samo o moich numerach. 

To nie muszą być tylko smutne piosenki. Fajnie jest też, kiedy muzyka 

buduje wspomnienia, np. jak z moją dziewczyną słyszymy „Wonder-

wall”, od razu szukamy się wzrokiem. A kiedy ludzie mi mówią, 

że moja muzyka im pomogła albo że na moim koncercie ktoś się 

oświadczył, jest to dla mnie największa wartość. 

„Znajdź mnie w tym”
FUKAJ

Bardzo osobisty materiał 
z przebojowym potencjałem 
i znanymi gośćmi, od braci 
Kacperczyk po Livkę i Zalię.
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kiedy on znika, ona musi zaopiekować 

się przybraną córką i rozwikłać tajemnicę 

jego zniknięcia – to punkt wyjścia serialu 

Apple TV „O jedno cię proszę”, który po-

wraca z drugim sezonem. Jennifer Garner 

tak bardzo chciała zagrać główną rolę, że 

napisała list do autorki książki Laury Dave, 

a za produkcję odpowiada Hello Sunshine, 

studio samej Reese Witherspoon. 

Oboje jesteście rodzicami. Czy to pomogło 

Wam stworzyć Wasze postacie? 

Jennifer: Dzieci Nikolaja są trochę starsze 

od moich, on też jest trochę starszy ode 

mnie, ale oboje przeszliśmy przez nastolet-

nie fazy naszych dzieci. To czas, gdy nieraz 

po prostu nie jesteś w stanie sprawić, aby 

twoje dziecko było szczęśliwe, bez względu 

na to, co robisz. Moja bohaterka, Hannah, 

przechodzi przez to samo z Bailey, która jest 

jej przybraną córką. Hannah robi, co może, 

aby ją uszczęśliwić, ale nic nie działa. Teraz, 

w drugim sezonie rozgrywającym się pięć 

lat później, dynamika jest nieco inna, 

bo w końcu stały się dla siebie prawdziwą 

rodziną. Ciekawe w tym sezonie jest to, 

jak powrót Owena wpływa na relacje całej 

trójki i jak przepisuje na nowo zasady funk-

cjonowania ich rodziny. 

Nikolaj: Wiadomo, doświadczenie życiowe 

pomaga się na czymś oprzeć. Mnie interesu-

Tu nie ma mowy o klątwie drugiego sezonu. Wciąga nawet bardziej 
niż pierwszy i porusza ważne tematy. Rozmawiamy z gwiazdami 

„O jedno cię proszę” Jennifer Garner i Nikolajem Coster-Waldau.
rozmawia Monika Kurek

je ewolucja relacji ojca z córką. W pierw-

szym sezonie byli najlepszymi przyjaciółmi, 

ale Owen zniknął. Próbuje wrócić, jednak 

dynamika jest już zupełnie inna, bo obecnie 

Hannah jest najbliższa Bailey, a on jest tym, 

który odstaje.

Nikolaj, super, że w końcu jesteś z nami. 

Nikolaj: Byłem szczęśliwy, że kręcimy kon-

tynuację. W pierwszym sezonie każda scena 

mojego bohatera była retrospekcją, a teraz 

Owen w końcu jest z nami w teraźniejszo-

ści. Towarzyszymy mu w czasie rzeczywi-

stym, jest częścią opowiadanej historii. 

W pierwszym sezonie wszyscy o nim mó-

wią, wszyscy go ścigają, ale widzowie nie 

mają szansy spędzić z nim czasu. Miło być 

w końcu częścią gry (śmiech). 

Jennifer: W pierwszym sezonie był postacią 

niemalże mityczną, ale ten czas już minął. 

Teraz jest zwykłym kolesiem, który popeł-

nia błędy. 

Czego możemy się spodziewać po nowym 

sezonie? Jakie są główne motywy?

Jennifer: Jedno z najważniejszych pytań 

brzmi: Co jest konieczne, aby zasłużyć 

na czyjeś wybaczenie? Czy możesz odzy-

skać czyjeś zaufanie? Ten sezon eksploruje 

traumę pokoleniową – to, jak przekazujemy 

traumę dzieciom i jakie jest to coś, co nosi-

my ze sobą bez względu na to, gdzie się 
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spotkanie

akurat znajdujemy. Bo wszystko dzieje się, 

gdy jesteśmy ścigani. W efekcie dostajemy 

trzymający w napięciu thriller. 

Nikolaj: Szukamy odpowiedzi na pytanie, 

czym jest miłość. Oczywiście mamy tutaj 

całą dyskusję na temat zaufania, ale to 

również niesamowita historia miłosna 

Hannah i Owena. Jak reagujemy, kiedy jeste­

śmy wystawieni na próbę? To jeden z głów­

nych motywów. Historia relacji ojca z córką. 

Historie przyjaźni. 

W serialu pada zdanie, że nie znasz drugiej 

osoby, dopóki jej nie przetestujesz. Czy 

podczas pracy z tymi bohaterami nauczyli-

ście się czegoś o sobie jako o aktorach?

Jennifer: Hannah jest niesamowicie błysko­

tliwa i bardzo szybko się przystosowuje. 

Kocham ją i bardzo szanuję to, że zawsze 

bierze odpowiedzialność i przejmuje kontro­

lę nad wydarzeniami. Nie wiem, czy jestem 

tak fajna jak Hannah (śmiech). 

Nikolaj: Nie wiem, czy się czegoś nauczyłem. 

Zapytaj mnie za pięć lat, gdy będę mądrzej­

szy i będę mógł udzielić lepszej odpowiedzi. 

Ten serial jest dość stresujący. Jak sobie 

z tym radzicie? Czy ciało, które jest Waszym 

narzędziem, widzi różnicę między odgry-

waniem sceny a prawdziwym życiem? 

Nikolaj: W moim przypadku tak, moje ciało 

widzi różnicę. To może wydawać się stresu­

jące, ale mieliśmy dużo zabawy podczas 

wspólnego podróżowania między lokaliza­

cjami. To cudowne, że nasza praca umożli­

wia odwiedzanie różnych miejsc, których 

normalnie może byśmy nie zobaczyli. 

Jennifer: Ja odczuwam stres w trakcie odgry­

wania różnych scen. To jeden z powodów, 

dla których nigdy nie zagrałam w horrorze. 

Nie wiem, czy bym to przetrwała (śmiech). 

Bardzo łatwo jest mnie przestraszyć. Mieli­

śmy dużo zabawy pomiędzy zdjęciami, 

a potem wracaliśmy do naszych bezpiecz­

nych domów i byliśmy wdzięczni, że nie 

jesteśmy Hannah i Owenem. 

Nikolaj: Na tym właśnie polega magia kina 

i telewizji – mamy sprawić, że wierzysz 

w to, co oglądasz. Zważywszy na to, co dzia­

ło się wtedy na świecie, co działo się w Los 

Angeles, które było trawione pożarami, 

przychodzenie na plan było niemal ucieczką 

od mrocznej rzeczywistości. Więc to dzia­

łało raczej w drugą stronę; wiele osób pró­

bowało zostawić stres w domu. Dwóch 

członków naszej ekipy straciło wszystko 

na skutek pożarów. To był naprawdę trudny 

czas dla LA i praca stanowiła swego rodzaju 

piękną ucieczkę. Robimy telewizję, kochamy 

naszą pracę i staramy się dostarczać roz­

rywki. Chcemy, by widzowi bawili się 

podczas oglądania. Oczywiście bohaterowie 

mierzą się z różnymi sytuacjami, które 

odzwierciedlają prawdziwe życie, ale kiedy 

włączamy serial, zdajemy sobie sprawę 

z tego, że ktoś opowiada nam historię. 

I w przypadku „O jedno cię proszę” jest 

to bardzo wciągająca historia. Jennifer, 

na planie ponownie spotkałaś się z Judy 

Greer, z którą zagrałaś w kultowym filmie 

„Dziś 13, jutro 30”. Dobrze się bawiłyście? 

Jennifer: Miałam nadzieję, że nasza ponad 

20­letnia przyjaźń przekona Judy do wystą­

pienia w serialu (śmiech). Była podekscyto­

wana i uczyniła ten sezon jeszcze lepszym. 

Ona jest imponującą aktorką. Podróżowanie 

po świecie, wyjazd do Paryża z jedną z mo­

ich najlepszych i najstarszych przyjaciółek 

było najfajniejszą rzeczą pod słońcem. 

Zagrałyśmy razem kilka trudnych i drama­

tycznych scen i jestem pod ogromnym jej 

wrażeniem. Kochałam każdą minutę! 

Drugi sezon serialu Apple TV „O jedno cię proszę” liczy osiem 
odcinków, które będą emitowane co tydzień, aż do 10 kwietnia 2026 r.

eprasa.pl 344e70c98e



58

Z rodziną najlepiej wychodzi się na zdjęciu albo… 
na ekranie. Marcowe premiery aż buzują od rodzinnych dram. 

Rozstania, powroty, sekrety i kłamstwa – skądś to znamy, 
prawda? Może dlatego tak dobrze się to ogląda. 

tekst Marta Krupińska

w kinie

2
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3 4
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do zobaczenia
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na wystawie

co chatka, to zagadka. Dobrze 

wiedzą o tym bohaterki filmów „Rome-

ría” (2) i „Ostatnia sesja w Paryżu” (4). 

W tym pierwszym Marina wraca do 

domu po dokumenty na studia, a przy 

okazji odkrywa rodzinne sekrety i prze-

rywa zmowę milczenia. Z kolei Lilian 

(gra ją Jodie Foster) jest cenioną amery-

kańską psychiatrką i prowadzi własną 

praktykę w Paryżu. Jej uporządkowany 

świat zaczyna się walić jak domek z kart 

po nagłej śmierci wieloletniej pacjentki. 

Nie wiadomo, czy było to samobójstwo, 

morderstwo, czy tragiczny błąd lekarski. 

Dręczona wątpliwościami i poczuciem 

winy, Lilian wszczyna prywatne śledz-

two, w które wciąga byłego męża (Daniel 

Auteuil). Próbując rozwikłać, jak zmarła 

jej pacjentka, poznaje niewygodną praw-

dę o sobie i konfrontuje się z synem, 

wobec którego zawsze była chłodna.

Ciepła i bliskości nie zaznały też siostry 

Agnes i Nora, bohaterki filmu „Wartość 

sentymentalna” Joachima Triera (1). 

Ojciec (wybitny Stellan Skarsgård) 

zostawił je, gdy były dziećmi, i poświęcił 

się karierze reżysera. Po śmierci ich 

matki próbuje nawiązać relację z córka-

mi. Chce także, by Nora (Renate Rein-

sve, nagrodzona m.in. Europejską Nagro-

dą Filmową), która jest aktorką teatralną, 

zagrała w jego nowym, mocno autobio-

graficznym filmie. Ona, pełna żalu do 

ojca, odmawia. Wtedy Gustav postana-

wia zatrudnić do tej roli hollywoodzką 

gwiazdę (najbardziej dojrzała kreacja 

Elle Fanning). Ona jednak, czując, że nie 

sprosta wyzwaniu i że rola została napi-

sana z myślą o Norze, rezygnuje z pro-

jektu. Granica między filmem a rzeczy-

wistością coraz bardziej się zaciera. 

5

Na jaw wychodzą kolejne rodzinne 

sekrety i zaszłości, z którymi każde 

z bohaterów musi się zmierzyć. Jaki 

będzie finał, zobaczycie w kinie, bo ten 

film, jako jeden z trzech najdłużej okla-

skiwanych tytułów w historii festiwalu 

w Cannes, to pozycja obowiązkowa. 

Zwłaszcza że muzykę do niego skompo-

nowała nasza Hania Rani, także wyróż-

niona Europejską Nagrodą Filmową. 

Jeśli za mało wam Skarsgårda, wybierz-

cie się na „Pillion” (3), z synem Stellana, 

Alexandrem. Aktor gra w nim twardzie-

la na motocyklu, który spotyka się z nie-

śmiałym chłopakiem i wchodzi z nim 

w grę między uległością a dominacją. 

Film był chwalony za to, jak ukazuje 

dynamikę relacji LGBT. Dynamiki nie 

brakuje też komedii „Drama” z Zendayą 

i Robertem Pattinsonem (5) w roli narze-

czonych, którzy tuż przed ślubem odkry-

wają szokującą prawdę o sobie. Ten 

nietypowy rom-com to prawdziwa jazda 

bez trzymanki. Bo od miłości do niena-

wiści nieraz dzieli nas zaledwie krok.

moda jest sztuką 21 marca w londyńskim Mu-
zeum Wiktorii i Alberta zaczyna się wystawa „Schiapa-
relli: Fashion Becomes Art”. Prezentuje ona historię 
legendarnego domu mody od lat 20. i jego charyzma-
tycznej założycielki Elsy Schiaparelli (zwanej Schiap) 
aż po najnowsze projekty Daniela Roseberry'ego. 
To co, szukamy biletów do Londynu?
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na półce

Choć hasło kampanii społecznej „Nie 
czytasz? Nie idę z Tobą do łóżka!” ma już 
15 lat, nie traci na świeżości. Na IG konto 
@nieczytasz obserwuje ponad 95,2 tys. 
osób. Czytać warto z wielu (innych) 
powodów, a co warto czytać w tym 
miesiącu? Choćby koreański romans 
„Spotkajmy się, kiedy będzie ładna 
pogoda” (7). Bohaterowie spotykają się 
w księgarni, by porozmawiać o książ-
kach, marzeniach i życiu. O życiu i jego 
sensie jest również „Dlaczego ryby nie 
istnieją” Lulu Miller (6). To miks biografii 
ważnego naukowca i pamiętnika autorki 
z mocnym naukowym zapleczem. David 
Starr Jordan odkrył tysiące gatunków 
ryb, ale niestety przyczynił się także do 
rozwoju teorii eugeniki. Z kolei Katarzy-
na Tubylewicz w „Nie czekam na szklan-
kę wody” (9) pisze o ludziach, którzy 
świadomie zdecydowali się nie mieć 
dzieci. Świadomość to też słowo klucz 

w przypadku workbooka „24 dni auto-
terapii” (8) autorstwa psychoterapeutki 
Patrycji Bujarskiej. To solidna porcja 
wiedzy i narzędzi, które pomogą opano-
wać stres, niepokój, uczucie samotności 
czy przebodźcowania. Każdy z 24 dni to 
osobny rozdział z pytaniami i ćwiczenia-
mi dotyczącymi określonego problemu. 
Co ważne, książka nie zastąpi terapii, 
ale zachęci do udziału w niej. 

6

7 8

9
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sztuka

Maluje fantazyjne stwory, syreny, anioły. Postaci z jej 
obrazów nie mają płci, ale mają misję. Inspirują, by 
przeżywać siebie na przekór normom społecznym. 
Nie wkłada tych obrazów w ramy, bo jej sztuki nie da 
się zamknąć w ramach. Eliza Chojnacka jest malarką, 
która zuchwale celebruje własną odmienność, 
aktywistką, która gotuje, i performerką, która sprząta.
rozmawia Angelika Kucińska

ludzie kupują obrazy żyjących artystek?

Jestem obecna na rynku sztuki od niedawna, ale mogę potwierdzić to, 

o czym czytam czy słyszę od znajomych artystów i artystek. Sztukę 

coraz częściej kupują młode kobiety i często traktują ją jako formę 

inwestycji. Moje obrazy – czy tematy, które w nich podejmuję – też 

trafiają przede wszystkim do kobiet i osób queerowych.

Dla mnie Twoje obrazy mają dwie warstwy. Z wierzchu są poetyckie, 

melancholijne i dziewczęce. Lubisz dziewczęcość?

Dziewczęcość to moja bezpieczna przestrzeń. Malując, wracam 

do dzieciństwa i tego, jak się wtedy czułam. A czułam się dziewczyń-

sko, i faktycznie było w tym sporo melancholii, błogość, wycieczki 

w świat fantazji. Ale ta dziewczyna we mnie też się buntuje. Bywa 

wkurzona. Chciałaby mieć więcej siły. Pokazać się z innej, może tro-

chę dziwnej strony. Zaznaczyć swoją odmienność.

Kiedy poczułaś własną?

Może zawsze ją czułam? Zawsze byłam trochę inna, ale dopiero nie-

dawno zaczęłam celebrować moją dziwność. Zdałam sobie sprawę, 

że bycie innym, odmiennym nie jest złe – cokolwiek to znaczy, 

bo przecież każdy z nas jest na swój sposób nietypowy. Akceptacja 

dla własnych dziwności zbiegła się z powrotem do malowania. 

To moja forma opowiadania o sobie i swojej odmienności, w ten spo-

sób potrafię się najlepiej wyrazić. Jestem osobą queerową, ale długo 

nie zauważałam, że traktuje się mnie inaczej – w prawie czy społe-

czeństwie. Wypierałam niesprawiedliwość, której nagle zaczęłam 

doświadczać. Pragnęłam akceptacji i dlatego mogłam wręcz tłumić 

swoją odmienność. A dziś już jej nie chowam i wiem, że mam prawo 

być zła na świat, który nie traktuje wszystkich tak samo. 
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Wydawało mi się, że pracując od wielu lat jako model-

ka, raczej nie musiałaś niczego wypierać. To chyba 

akceptujące środowisko?

Zdecydowanie większą akceptację dla mojej queerowo-
ści czułam na Akademii Sztuk Pięknych i podczas stu-
diów w Wiedniu. Środowisko artystyczne wręcz cele-
bruje odrębność, ale w modelingu musiałam się przede 
wszystkim prezentować jako konwencjonalnie atrakcyj-
na kobieta, podlegająca dosyć ścisłym standardom 
wymiarów ciała i zachowania. Przeszkadzało mi to, 
dopóki nie uświadomiłam sobie, że jako osoba niebi-
narna, która kocha performance, mogę świadomie grać 

płcią i rolami społecznymi. Z czasem świat mody tro-
chę się zmienił, a ja uwierzyłam w siebie i przestałam 
się ukrywać, co tylko pomogło mi w rozwoju kariery. 
Dziś lubię pozować, stawać się kimś innym, być diwą. 
Odmienność widać w drugiej warstwie Twoich obra-

zów. Kim są te fantastyczne stwory, które malujesz? 

Często są mną, ale właśnie w innym wcieleniu. A cza-
sami to prostu stwory z fantazji. 
Kiedy wróciłaś do malowania?

Cztery lata temu, po dłuższej przerwie, sięgnęłam 
po płótno. Skończyłam liceum plastyczne. Potem pró-
bowałam malowania na studiach. Po prostu to lubiłam. 
Najbardziej malarstwo pejzażowe, do którego teraz 
wracam. Tylko wcześniej, mimo wielkiej miłości, nie 
umiałam znaleźć sensu w pejzażach. Wydawały mi się 
strasznie błahe, bo studiując projektowanie, potrzebo-
wałam projektów, które mają sens, wychodzą od resear-
chu, rozwiązują problemy, pomagają komuś.
Mówisz „sięgnęłam po płótno” i jeszcze ktoś wyobrazi 

sobie Ciebie przy sztaludze, a Ty przecież malujesz  

na luźnych tkaninach. 

Luźny materiał jest żywy. Otwarty na zmiany w trakcie 
malowania. To na pewno bardziej wymagające niż 
malowanie na płótnie naciągniętym na blejtramę, 

ale po wielu próbach i paru błędach znalazłam swoją 
metodę. Rozkręcam się w eksperymentach. Spraw-
dzam, jak wykorzystać różne aspekty tkaniny. Nigdy 
nie potrafiłam zrozumieć, dlaczego obrazy mają narzu-
cony kształt. Wszystko jest prostokątem, w ramie…
A Twój obraz może być zwisającą z sufitu wielką kokardą. 

„Miłość”, cztery obrazy na czterech stronach kokardy. 
Przygotowałam tę pracę na wystawę kolektywu Texpol, 
która odbyła się w CSW Zamku Ujazdowskim w War-
szawie. Malowałam na tkaninie muślinowej, czyli cien-
kiej, luźno tkanej bawełnie, którą potem formowałam.  
To bardzo delikatny, kruchy, przezroczysty materiał, ale 

sama praca, przez swój roz-
miar, jest mocarna, gigantycz-
na. Opowiada historię miłości 
do syreny, która jest nerdką 
i wychodzi z Bałtyku z lapto-
pem (śmiech), czyli dosłownie 
historię mojej obecnej miłości.
W Berlinie, gdzie mieszkasz 

od jakiegoś czasu, jest wciąż 

miejsce dla nowej sztuki  

i nowych osób tworzących?

Jeszcze się tu nie ujawniłam 
malarsko. Za to jestem aktyw-

na w grupach działających na rzecz środowiska. Z kolek-
tywem Floating University organizujemy różne wyda-
rzenia z zakresu ekologii i kolektywności. Ja gotuję.
Widziałam zdjęcia. Jedzenie jest podawane na malowa-

nych przez Ciebie obrusach.

Gotowanie było elementem różnych projektów realizo-
wanych przez kolektyw kreatywny Spółdzielnia Krzak, 
z którym działałam w Warszawie. Organizowaliśmy  
np. badania terenowe dotyczące historii i znaczeń 
roślin. Podczas takich projektów gotowałyśmy, a ja 
zaczęłam traktować jedzenie jako formę wypowiedzi. 
Zresztą pracę magisterską poświęciłam fermentacji jako 
metaforze sprzeciwu. Uwielbiam poznawać historię 
różnych dań. To, że jedzenie jest narzędziem komunika-
cji i nośnikiem wielopokoleniowej pamięci. Kocham 
wspólne jedzenie z innymi ludźmi. 
Chcesz, żeby to, co robisz, miało głębszy sens, może 

nawet misję?

Ludzie mi piszą, że moje obrazy uruchomiają w nich 
nowe fantazje albo pomagają zaakceptować coś dziwne-
go w sobie. Ale najbardziej uwielbiam, gdy osoby ko-
mentują, że namalowałam coś hot, zwłaszcza gdy na ob-
razie jest po prostu wielki kwiat. Wtedy wiem, że mi się 
udało! Maluję syreny, anioły, różne niejednoznaczne 

NauczoNo Nas, że słowo „artysta” jest 
zarezerwowane dla kogoś wielkiego  
i Niesamowitego, a bycie artystą 
wymaga wyjątkowego talentu. sama 
długo musiałam walczyć z tym 
wewNętrzNym przekoNaNiem, żeby móc 
poczuć się artystką. dziś się Nią czuję. 
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płciowo postaci. Trochę realizuję w ten sposób osobiste 

marzenia o byciu kimś, kogo rzadko się spotyka, ale 

przede wszystkim pokazuję, że można się bawić swoją 

tożsamością. Niebinarność jest wyzwalająca. 

Jak w „Orlando” Virginii Woolf. Niebinarność nie jest 

przekleństwem, ale właśnie wolnością.

I na tym mi zależy. Chciałabym zachęcić wszystkich 

do wolności w przeżywaniu siebie. Każdy z nas – na-

wet osoby, które defi niują się jako binarne – nosi w so-

bie jakąś niejednoznaczność. 

Co czujesz, kiedy malujesz?

Radość jak na koncercie. Chcę tańczyć i skakać. A in-

nym razem jestem melancholijna i smutna. Albo spo-

kojna i skupiona.

Co czujesz, kiedy gotujesz?

Oddaję wolną rękę mojemu ADHD. Mogę robić wszyst-

ko naraz, co tylko chcę, mogę mieszać rzeczy, jak chcę. 

Rzadko próbuję w trakcie gotowania. Opieram się na 

węchu, skojarzeniach, pamięci smaku. Często przypa-

lam, raz zrobię za mało, innym razem za dużo. Ale o to 

chodzi. Możemy popełniać błędy, nie musi być idealnie.

A co czujesz, kiedy sprzątasz?

Gdybym mogła, rzuciłabym wszystkie inne aktywno-

ści i zajęła się tylko sprzątaniem. Niedawno zaczęłam 

też sprzątać u innych osób. To moja medytacja. Poczu-

cie sprawczości, które daje sprzątanie, jest niesamowi-

te. Choć to oczywiście także powód kłótni w rodzinach 

i tarć w związkach. To, co dzieje się w naszym domu 

i relacji, wpływa na całe nasze życie, też zawodowe. 

Ludzie mają często tyle obowiązków, że sprzątanie jest 

ostatnim, na co mają czas, co doskonale rozumiem, ale 

chaos negatywnie na nich działa. A ja umiem sprzątać, 

dzięki mamie, która sprząta najszybciej i najlepiej 

na świecie. Nauczyła mnie, że regularne dbanie o dom, 

o przestrzeń to dbanie o samopoczucie. Staram się 

dzielić tą wiedzą, bo przede wszystkim chodzi o kilka 

trików i rutyn, które usprawnią funkcjonowanie domu.

O gotowaniu i sprzątaniu opowiadasz jak o performan-

ce’ach. Bo wszystko może być sztuką?

Wszystko może być sztuką! Bardzo się złoszczę, gdy 

ktoś twierdzi inaczej. Nauczono nas, że słowo „artysta” 

jest zarezerwowane dla kogoś wielkiego i niesamowite-

go. Bycie artystą wymaga specjalnej edukacji, wyjątko-

wego talentu czy uznania. Sama długo tak myślałam 

i musiałam walczyć z tym wewnętrznym przekona-

niem, żeby wreszcie móc poczuć się artystką. Dziś się 

nią czuję. 

Informacje o nowych projektach i wystawach z udziałem Elizy Chojnac-
kiej znajdziecie na stronie elizkachojnacka.com lub IG @hey _elizka.
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natrafiłam ostatnio na epkę „the bed-ties”, która zachwyciła 

mnie na tyle, że chciałam się dowiedzieć o autorce jak najwięcej. 

Historia Mai Marii jest mocna, pokazuje siłę i determinację artystki. 

Czy przyszły od razu? Nie, był to proces. Borelioza przykuła Mayę 

do łóżka na lata, przez co nie mogła chodzić do szkoły, uczyć się, mieć 

jakiekolwiek życie towarzyskie. Pochodzi z Holandii, z Terschelling. 

– Dorastanie tam było jak dorastanie w ogrodzie Edenu, tylko z mu-

rem wody dookoła, który miał pilnować, żebyś nie opuściła „nieba”. 

Uwielbiałam poczucie bezpieczeństwa, jakie daje wyspa. Odnajdywa-

łam ogromną radość w błąkaniu się po lasach, zabawie w rycerza, 

Słuchając epki
„the bed-ties”, 
widzę koncert 

w małym, 
przydymionym 

klubie jazzowym. 
Bogate instrumen-
tarium i ona – po-
stać jak nie z tego 
świata. Poznajcie 

MAYĘ MARIĘ, 
artystkę 

niebanalną, która 
umie czarować.

tekst Gabi Drzewiecka

jak Feniks z popiołów

Pod kodem 
QR znajdziesz 
playlistę Gabi 
do poniższego 

tekstu.
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słuchaj (z) Gabi

wbijaniu stóp w piasek na plaży, gdzie 
moi rodzice prowadzili restaurację 
– mówi. Z drugiej strony czuła się tam 
uwięziona. – Byłam bardzo świadoma 
istnienia „całego innego świata” po dru-
giej stronie wody, do którego dotarcie 
wydawało się niemożliwe. Jako dziecko 
uwielbiałam „Małą syrenkę”, bo utożsa-
miałam się z Ariel, która chciała być 
„częścią ich świata”. Byłam kreatywnym 
dzieckiem i potrzebowałam twórczej 
stymulacji. Na wyspie nie było zbyt 
wielu możliwości rozwoju, dlatego 
często czułam się jak ktoś niepasujący 
do reszty – wspomina. To, co najpierw 
skierowało ją ku muzyce, wiązało się z jej 
problemami z agresją. – Jestem bardzo 
wrażliwa i jako dziecko często bywałam 
przebodźcowana. Nie mając narzędzi do 
regulowania emocji, reagowałam agresją 
i wdawałam się w bójki z siostrami. 
Kiedyś mama kazała mi iść do tylnych 
drzwi domu i wykrzyczeć swoje emocje, 
żeby nie musieć użyć siły fizycznej. 
Przez lata w chwilach frustracji chodzi-
łam właśnie tam, aż w końcu odkryłam, 
że śpiew działa na mnie tak samo. Śpie-
wanie jest dla mnie formą regulacji 
emocji i nadawania im głosu, a jedno-
cześnie zmusza do zwolnienia oddechu. 
To moja osobista bezpieczna przystań, 
w której mogę czuć i przetwarzać 
wszystko bez nadmiernego analizowania 
– opowiada. Przełomem, w którym Maya 
zdecydowała, że zostanie artystką, było 
jednak pytanie jej coacha, co chce robić 
ze swoim życiem po latach choroby. 
– Zakopałam gdzieś dziecięce marzenie 
o byciu piosenkarką, więc gdy kazał mi 
wsłuchać się w pragnienia serca, uświa-
domiłam sobie, że odzyskanie zdrowia 
było jak dostanie drugiej szansy na życie. 
Zrozumiałam, że gdyby nadszedł dzień 
mojego ostatniego oddechu, a ja nie 
zrobiłabym wszystkiego, by spełnić to 

marzenie, byłabym strasznie rozczarowana. Właśnie ta świadomość 
dała mi impuls, by zacząć wierzyć w swoje marzenia i dążyć do nich 
– używać swojego głosu i pozwolić mu być słyszanym – mówi.
Obok porządnego R’n’B wymiksowanego z lekką elektroniką, w alter-
natywnym opakowaniu, ze świetnym wokalem nie przejdę obojętnie. 
Tak było i teraz. Zanim poruszyła mnie historia Holenderki, poczułam, 
jak zaprasza mnie do innego wymiaru muzycznego. – Ja i mój zespół 
podeszliśmy do tworzenia tej epki z bardzo otwartą głową – opowiada 
Maya. – Oczywiście przez całe życie inspirowali mnie artyści tacy jak 
Kelsey Lu, Chloe x Halle, Solange, Erykah Badu czy Kate Bush, ale 
chcieliśmy stworzyć ten projekt bez oczekiwań i bez granic narzuco-
nych przez gatunki. Zaczęliśmy od obozu songwriterskiego na Ter-
schelling, w domu moich rodziców. Spędzaliśmy dni razem, po prostu 
będąc ze sobą i tworząc muzykę na podłodze w salonie. Powstały 
dziesiątki tego, co nazywaliśmy „ziarnami”, bez presji, by od razu 
stworzyć gotowy utwór. Chodziło tylko o eksplorowanie dźwięku 
i odkrywanie, co do mnie przemawia jako do artystki. Podczas pracy 
nad utworami na epkę ciągle sprawdzaliśmy, co jest dla nas autentycz-
ne i co „czuje się dobrze”. Czasem inspirowaliśmy się muzyką innych, 
ale pozwalaliśmy, by proces tworzenia płynął naturalnie – tłumaczy. 
Stworzenie tego wydawnictwa zajęło kilka lat, a choroba miała ogrom-
ny wpływ na twórczość Mai. Zresztą tytuł „the bed-ties” nie jest 
przypadkowy. – Jedną z najbardziej bolesnych rzeczy było to, że nie 
potrafiłam nikomu wyjaśnić, przez co dokładnie przechodzę. Kiedy 
stało się jasne, że wyzdrowieję i dostanę drugą szansę na życie, rów-
nie oczywiste było dla mnie to, że muszę zamienić to doświadczenie 
w muzykę. Bo muzyka jest uniwersalnym językiem i dzięki niej inni 
ludzie mogą poczuć to razem ze mną, odnaleźć w tym siebie, a może 
nawet się uleczyć – mówi. Zajęło jednak trochę czasu, zanim znalazła 
zespół, z którym czuła się na tyle bezpiecznie, by rozpakować te emo-
cje i przelać je na muzykę. – Uważam, że rozpakowywanie traumy 
nigdy nie powinno odbywać się w pośpiechu, podobnie jak odnajdy-
wanie własnej tożsamości artystycznej i brzmienia. Gdy muzyka była 
już gotowa, nazwa „the bed-ties” przyszła do mnie zupełnie niespo-
dziewanie. Od razu poczułam, że pasuje, bo ta muzyka opowiada 
o czymś znacznie więcej niż tylko o byciu przykutej do łóżka i choro-
bie. Opowiada o tym, jak moje późniejsze doświadczenia życiowe 
zostały zmienione i ukształtowane przez fakt, że wersja mnie, która 
była „uwiązana” do łóżka, wciąż żyła we mnie jak duch, prosząc, by ją 
zauważyć i pozwolić jej się uleczyć. Ogromną wartością jest dla mnie 
to, że lata trudnych doświadczeń mogłam zamknąć w 20-minutowym 
dziele artystycznym, które inni ludzie mogą przeżyć, poczuć i którym 
mogą się cieszyć. Dla mnie to jak głęboki wydech i mam nadzieję, że 
dla innych będzie powiewem świeżego powietrza – podsumowuje. 

Gabi Drzewiecka
DZIENNIKARKA MUZYCZNA,

rozmawia z artystami, prowadzi autorską 
audycję „Gabinet Dźwięku” w Chillizet, 
współtwórczyni kanału na YT „Trójkąt”.
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Przesłanie roku 2026 jest jasne. W dosłownym tego słowa znaczeniu. 
Znużeni chaosem kolorów, pragniemy wszystkiego, co transparentne, 

delikatne, przeźroczyste i klarowne. Ta zasada dotyczy też trendów 
w makijażu. Nie ma w nich nic więcej oprócz światła. 

tekst Joanna Winiarska

CLOUD
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trendy wiosna–lato 2026 
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Przeglądając zdjęcia z wiosennych pokazów, najpierw pomyślałam: „Co za nuda! Projektanci się 
poddali?”. A potem zrozumiałam, że nie poddali się, tylko zaczynają nowy cykl. Delikatności 
i czułości w makijażu. Bo niepozorność nosimy na ulicy, a oni nie są głupi – podpatrują nas. 

pink panther

Produkty od lewej: Paleta 
do twarzy Instant Look 

In A Palette CHARLOTTE 
TILBURY, 319 zł; Flu  y 
Velvet Cushion Blush 

TFIT, ok. 75 zł; Eye Tint 
w odcieniu 70 Baby Pink 

GIORGIO ARMANI, 
ok. 130 zł.
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skóra
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trendy wiosna–lato 2026 
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73

To akurat się nie zmieniło! Jasna, świetlista skóra zawsze była synonimem uroku. Jej naturalna, 
perfekcyjna, nieskażona słońcem kolorystyka to wyzwanie dla makijażu. Bo jak namalować… nic, 

aby w efekcie uzyskać zmysłowe coś? To make-up wykonany światłem i minus 10 lat w jednym. 

snow white

Produkty od lewej: Szty�  
rozświetlający Match Stix 

Glow Skinstick Purrrl FENTY 
BEAUTY, 139 zł; My Glowing 

Gingerbread, świecący 
w ciemności piernikowy 
ludzik-lampka SEPHORA 

COLLECTION, 59 zł; 
Pudrowy rozświetlacz So�  
Glow Highlighter MAKEUP 

BY MARIO, 179 zł.
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zapach

(z) mózgu

Sztuka perfumiarstwa już od dawna nie jest tylko romantycznym 
mieszaniem składników w pracowni. „Nosy” wspomagają się AI, 

a neurobiologia i aromachologia dostarczają ciągle nowych danych 
na temat tego, co zapachy robią naszej głowie. 

tekst Joanna Winiarska
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boostery nastroju 

URODA

wyobraź sobie, że kilka kropel 
zapachu na nadgarstku działa jak poranna 
medytacja lub fi liżanka kawy. Nauka, nie 
magia, mówi, że to możliwe. A konkretnie 
mówi tak aromachologia – dziedzina, która 
łączy sztukę perfumiarską z neurobiologią 
i udowadnia, że odpowiednio dobrane 
aromaty mogą wpływać na samopoczucie. 
Bada ona oddziaływanie zapachów na emo-
cje, nastrój i zachowanie. W przeciwień-
stwie do aromaterapii, która koncentruje się 
na właściwościach leczniczych olejków 
eterycznych, skupia się na działaniu psycho-
logicznym. Ta fascynująca dziedzina wy-
jaśnia, dlaczego pewne zapachy wywołują 
w nas nostalgię, a inne smutek. Sekret tkwi 
w anatomii mózgu. Zmysł węchu jest bez-
pośrednio połączony z układem limbicznym 
– obszarem odpowiedzialnym za emocje 
i wspomnienia. Gdy wdychamy zapach, 
cząsteczki aromatyczne natychmiast akty-
wują receptory węchowe i dlatego zapachy 
mają wyjątkową moc przywoływania wspo-
mnień i zmieniania naszego nastroju. Dzieje 
się to szybciej i intensywniej niż w przy-
padku jakiegokolwiek innego dostępnego 
nam zmysłu. 

FUNKCJONALNE NEOPERFUMY
Aż 89 proc. osób (według badań fi rmy 
Givaudan) jest przekonanych, że zapach 
może pozytywnie wpływać na nastrój. To 
nie tylko subiektywne odczucia – naukowcy 
z Uniwersytetu Oksfordzkiego wykazali, 
że określone aromaty mogą poprawić zły 
humor w ciągu zaledwie kilku minut. A ba-
dania opublikowane we „Frontiers in Beha-
vioral Neuroscience” pokazują, że linalol 
(obecny w lawendzie) działa podobnie jak 
łagodne środki uspokajające. Zatem jakie 
nuty zapachowe poprawiają nastrój i gdzie 
szukać tych „składników szczęścia”?
Wanilia – jej ciepły aromat przypomina 
uczucie towarzyszące przytulaniu. Berga-
motka – woń kojarzona z herbatą earl grey 
działa jak zastrzyk optymizmu. Jaśmin 
– uważany za jeden z najważniejszych 
składników w palecie perfumiarza, dodaje 
siły. Drzewny i mleczny sandałowiec przy-
wraca równowagę umysłu i krzepi. Świetli-
ste cytrusy: yuzu, pomarańcza, grejpfrut 
stymulują produkcję dopaminy i działają 
jak promienie słońca o poranku. 
Coraz więcej marek wprowadza na rynek 
tzw. zapachy funkcjonalne – kompozycje 
tworzone we współpracy z neurologami, 
aromaterapeutami i psychologami, zaprojek-
towane tak, by na poziomie fi zjologicznym 
oddziaływać na rytm serca, poziom korty-
zolu i aktywność fal mózgowych. To ważny 
kierunek rozwoju branży beauty. 

boostery nastroju 

URODA

Od góry: 
Portamarina 

AGATHO, 1235 zł, 
quality.pl; Molecule 

01 ESCENTRIC 
MOLECULES, 

637 zł, notino.pl; 
Amour Infi ni 

JARDIN BOHÈME,
180 zł, douglas.pl; 
Marrakesh Spicy 
Night FRANCINE 

& MAT, 249 zł, 
francineandmat.

com; Genesis 
PIGMENTARIUM, 

ok. 580 zł, 
moodscentbar.com; 

Tea & Rock’n Roll 
VOYAGES IMAGI-

NAIRES, 885 zł, 
moodscentbar.com; 
Authent MENARD, 

ok. 685 zł, quality.pl
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Wraz z pierwszymi ciepłymi dniami wszystko nabiera lekkości, także makijaż.  
Wiosna to idealny moment, by odświeżyć swoją kosmetyczkę i sięgnąć po nowości 
NYX Professional Makeup, które łączą efektowny look z komfortem. Nowy sezon 
przynosi formuły pełne blasku, koloru i pielęgnujących składników, dzięki którym 

makijaż wygląda świeżo, naturalnie i dokładnie tak, jak lubisz – bez kompromisów.

R E K L A M A

Wiosenny makijaż zaczyna się od skóry, która wygląda 

świeżo, naturalnie i zdrowo. Make ’Em Wonder to 

wybór na dni, kiedy cera ma wyglądać perfekcyjnie, 

ale naturalnie. Miękkie-matowe wykończenie  

i możliwość stopniowania krycia pozwalają uzyskać 

dokładnie taki efekt, na jakim ci zależy – od 

subtelnego „no make-up look” po perfekcyjnie 

wyrównaną cerę.

Lekka, wegańska formuła wtapia się w skórę, 

wygładza ją i zmniejsza widoczność porów, a dzięki 

zawartości kwasu hialuronowego i guarany zapewnia 

nawilżenie i komfort. Cera zyskuje sprężystość 

i świeżość bez uczucia ciężkości czy przesuszenia. 

Makijaż pozostaje nieskazitelny nawet do 

 24 godzin niezależnie od tempa dnia. To 

propozycja idealna na wiosnę, kiedy skóra potrzebuje 

lekkości, ale nie chce rezygnować z trwałości. Makijaż 

wygląda jak twoja skóra… tylko lepsza.

Usta w wersji juicy

Jeśli wiosna miałaby smak, byłaby soczysta, 

błyszcząca i lekko wiśniowa. Takie wykończenie 

najłatwiej osiągnąć, sięgając po Jelly Job, który nadaje 

ustom efekt „szklanej tafli”. Intensywny połysk łączy 

się tu z objętością i komfortem noszenia bez klejenia.

Lekka, żelowa formuła wygładza usta i sprawia, że 

wyglądają na pełniejsze już po jednym pociągnięciu. 

To kosmetyk, który sprawdza się zarówno solo,  

jak i jako wykończenie makijażu ust z konturem.  

Do wyboru jest 16 odcieni – od naturalnych nude  

po intensywne czerwienie – dzięki czemu łatwo 

dopasować kolor do nastroju i stylizacji.

TRWAŁOŚĆ, BLASK  
I KOLOR  

Jelly Job otula usta 
żelową formułą, dając 

efekt szklanych ust, 
soczysty połysk  

i komfort bez klejenia.

Make ’Em Wonder daje 
miękki mat i stopniowalne 

krycie, tworząc efekt 
nieskazitelnej skóry  

bez maski.
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R E K L AM A

Wonder Snatch 
Powder wygładza cerę 

jak filtr, matuje  
i utrwala makijaż,  
nie odbierając mu 

świeżości.

Lip Lingerie  
Lip Liner Stain 

precyzyjnie modeluje 
usta i barwi je 

naturalnym kolorem 
na wiele godzin.

Epic Inky Stix 
pozwala stworzyć 
intensywną kreskę 

jednym ruchem 
i utrzymuje się nawet 

do 24 godzin.

Buttermelt Stix zapewnia 
maślany blask twarzy i ciała, 

wtapia się w skórę i nie 
zostawia brokatu.

Maślany blask od stóp do głów

Wiosną blask nabiera nowego znaczenia – ma być 

naturalny, miękki i wielowymiarowy. Buttermelt Stix 

pozwalają uzyskać efekt skóry muśniętej światłem, 

bez brokatu i przerysowania. Kremowa konsystencja 

w sztyfcie zapewnia gładkie, świetliste wykończenie, 

które wygląda niezwykle naturalnie.

Produkt można stosować nie tylko na twarz, lecz 

także na obojczyki, ramiona czy nogi, subtelnie 

modelując sylwetkę i podkreślając opaleniznę. 

Aksamitna formuła idealnie stapia się ze skórą,  

a zawarte w niej masła dodatkowo ją pielęgnują. 

Efekt? Skóra wygląda zdrowo i promiennie – bez 

względu na porę dnia.

Kontur, który zostaje na długo

Perfekcyjnie podkreślone usta zaczynają się od 

precyzyjnego konturu. Lip Lingerie Lip Liner Stain to 

propozycja dla tych, którzy cenią trwałość połączoną 

z naturalnym efektem barwienia. Produkt pozwala nie 

tylko obrysować wargi, lecz także delikatnie je 

wymodelować i wypełnić kolorem, który utrzymuje 

się przez wiele godzin.

Lekka, wodoodporna formuła nie rozmazuje się ani 

nie wymaga poprawek. Odcienie nude dopasowują 

się do naturalnego koloru ust, tworząc efekt „twoje 

usta, tylko lepsze”. To idealna baza pod błyszczyk lub 

pomadkę albo samodzielny produkt na dni, gdy 

stawiasz na minimalizm.

Miękki mat jak po filtrze

Utrwalenie makijażu nie musi oznaczać ciężkiego 

efektu. Wonder Snatch Powder działa jak subtelny 

filtr – wygładza cerę, matuje i jednocześnie 

zachowuje jej świeżość. Lekka, sypka konsystencja 

minimalizuje pory i redukuje błyszczenie, pozosta-

wiając skórę gładką i komfortową.

Kreska, która robi charakter

Na koniec detal, który potrafi całkowicie zmienić 

makijaż oka. Epic Inky Stix daje pełną swobodę – od 

delikatnych akcentów po wyraziste, graficzne kreski. 

Kremowo-żelowa formuła zapewnia intensywny 

kolor już po jednym pociągnięciu i umożliwia 

precyzyjną aplikację. Wodoodporna konsystencja 

utrzymuje się do 24 godzin, nie rozmazuje się ani nie 

osypuje.
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nowe na rynku

URODA

tak jak
lubisz

Skóra miękka jak ryżowe ciasteczko i jędrna jak misiek Haribo! Do tego 
zapach truskawek z bitą śmietaną i prażonych śliwek, a wszystko 
z obłoczku różu. Pocztówka z jakże słodkich przygotowań do wiosny! 
tekst Joanna Winiarska

5

4

7

6

3

1. Serum Bouncy & Firm jest jak drzemka instant, skóra po nim – wyspana i miękka jak japońskie ciasteczko. 
Laneige, 199 zł, sephora.pl 2. Cloud Crush Blush to róż w pudrze, który rozmywa wszystkie kontury. Too Faced,
169 zł 3. Korzystałyście z domowego IPL-a do epilacji? Naprawdę fajnie podtrzymuje efekty gabinetowego 
zabiegu i wydłuża czas pomiędzy sesjami. FOREO PEACH 2 Pro Max, 3499 zł 4. Krem z dwufazową formułą 
glow to zawsze sprzymierzeniec cery bez blasku, Tołpa.® bionic dual glow, 80 zł 5. Kocham pieniący się peeling 
w proszku The Rice Polish za delikatność. Tatcha, 339 zł, sephora.pl 6. Seskavel Growth to maska wykorzystują-
ca liposomową nanotechnologię, by stymulować wzrost włosów. Sesderma, ok. 112 zł 7. Fraise Fouettée to 
uroczy zapach bitej śmietany z truskawkami. Kto by nie chciał! Le Monde Gourmand, 139 zł/30 ml, sephora.pl 
8. Odbudowująco-odżywczy krem kolagenowy na noc gwarantuje zmysłowy efekt jello skin. Bielenda Revital 
Derm, 30 zł 9. Hydrate-Me.Masque, maska ze śliwką kakadu, zapewnia włosom wygładzenie i pełne nawilżenie. 
Kevin.Murphy, 176 zł, wybrane salony

3

2

1

8

9
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OBJĘTOŚĆ I WYDŁUŻENIE

 THE DRAMATIZER
Nadaje rzęsom intensywną  
czerń, ekstremalną objętość  

i długość. Elastyczna, wegańska 
formuła i specjalna stożkowa 

szczoteczka gwarantują  
efekt bez grudek i osypywania 

nawet do 12 godzin.  
Cena ok. 79 zł

Czasem wszystko zaczyna się od spojrzenia. Dlatego mascary Douglas Collection stawiają na spektakularny 
efekt, który optymalnie podkreśli oko i domknie każdy make-up – zarówno świeże glow na dzień,  

jak i wieczorne smoky eye.

R E K L A M A

Nowoczesne formuły, dopracowane skła-
dy i precyzyjne szczoteczki sprawiają,  
że mascary Douglas Collection działają 

jak filtr, ale w realu. Nowość The Dramatizer 
zapewnia intensywną czerń, spektakularną ob-
jętość i długość. Bez grudek, smug i osypywa-
nia. Stożkowa szczoteczka z podwójnym wło-
siem gwarantuje precyzję i maksymalny efekt. 
Lash It Up wydłuża i perfekcyjnie rozdziela 
rzęsy bez efektu ciężkości. Fake It Baby oferu-
je efekt wachlarza i mega objętość nawet przy 
cienkich i prostych rzęsach. Oh Yes! Lashes 
to trwałość do 36 godzin oraz wyraźne pogru-
bienie i wydłużenie. Lash Curve mocno pod-
kręca rzęsy i nadaje im intensywny kolor, a dzię-
ki zawartości masła shea – pielęgnuje je. 
Wybierz swój ulubiony tusz i przekonaj się, jak 
wiele potrafią rzęsy.

MAGIA SPOJRZENIA

Dostępne wyłącznie w perfumeriach Douglas i na douglas.pl  

N O W O Ś Ć

PODKRĘCENIE

 LASH CURVE
79% składników  

naturalnych. Ekstremalnie 
podkręca, wydłuża  

i pielęgnuje rzęsy dzięki 
zawartości masła shea.  

Cena ok. 82 zł

TRWAŁOŚĆ  

OH YES! LASHES
99% składników  

naturalnych. Wydłuża, 
pogrubia i utrzymuje się  

aż do 36 godzin. Stworzona  
do krótkich rzęs.  
Cena ok. 82 zł

WYDŁUŻENIE  

LASH IT UP
90% składników  

naturalnych. Specjalna 
szczoteczka wydłuża  

i rozciąga rzęsy. Efekt  
do 12 godzin bez grudek.  

Cena ok. 82 zł

OBJĘTOŚĆ  

FAKE IT BABY
81% składników  

naturalnych. Dodaje  
rzęsom objętości i tworzy  
efekt wachlarza nawet  

przy cienkich włoskach.  
Cena ok. 72 zł
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HERMANN 
na ZAWSZE

tych perfum marki Etat Libre d’Orange używam od bardzo 

dawna i chyba nigdy mi się nie znudzą. Wierzę, że dobrze dobrany 

zapach jest trochę jak podpis w przestrzeni, którą sobą zajmujemy. 

Podoba mi się też historia tych perfum. Powstały w 2015 roku, 

a inspiracją był wiersz Victora Hugo „O czym myśleli dwaj jeźdźcy 

w lesie”. Nie wiem, co sobie myśleli, ale zapach kadzidła i geosminy 

jest jedyny w swoim rodzaju. Reszta kosmetyków na mojej półce 

ciągle się zmienia, ale bazą zawsze pozostają: tłuściutki balsam 

do ust, krem do rąk, balsam do ciała, krem pod oczy (w nieustannej 

nadziei, że starość mnie totalnie nie pokona). A także tusz do rzęs 

(ten Lancôme jest akurat jednym z moich ulubionych) i jakiś fajny 

krem do twarzy. Nie poświęcam dużo czasu na pielęgnację i zabiegi 

kosmetyczne. Ograniczam się do niezbędnego minimum, bo i tak 

uważam, że geny mają już swój plan na nas, więc ilość nałożonych 

produktów wiele tu nie zmieni. Czasami daję się skusić na jakąś 

kosmetyczną nowość, ale to raczej wtedy, gdy „wmusi” mi ją redak-

cyjna koleżanka, szefowa działu urody. Marudzę pod nosem (cała ja), 

ale grzecznie biorę i testuję. Wynik tutaj. 

Katarzyna
Jaworska
dyrektorka 
artystyczna

Produkty od lewej: balsam do ust Miód MINISTERSTWO DOBREGO MYDŁA, 75 zł; 
krem do rąk Zimowa Bajka YOPE, 31 zł; Wygładzający balsam do ciała YOUR KAYA, 
42 zł; Skin Therapy Eye ERBORIAN, 179 zł, sephora.pl; Hermann a Mes Cotes Me 
Paraissait Une Ombre ETAT LIBRE D’ORANGE, ok. 366 zł; Serum-in-Mist N°1 DE 
CHANEL, 535 zł; tusz do rzęs Hypnôse LANCÔME, 111 zł; Hydrating Face Cream 
BOBBI BROWN, ok. 349 zł

Mam słabość do Hermanna od ponad dziewięciu lat. 
I to już się pewnie nie zmieni. Reszta przychodzi i odchodzi…
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felieton

URODA
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ani trochę nie wierzę w ro-
mantyczną miłość, dopasowanie 
i znalezienie tego jedynego i wyma-
rzonego. Tuszu, rzecz jasna. Z nim 
sprawa wygląda tak, że jest narzę-
dziem, które pozwala osiągnąć kon-
kretny efekt. Efektów zaś pragnie-
my i potrzebujemy różnych. W dni, 
kiedy marzę o chryzantemowych 
rzęsach, wiem, że muszę wybrać 
tusz gęsty, grudkowaty (najlepiej 
nawet już lekko przeschnięty) z tra-
dycyjną gęstą i włochatą szczotą. 
Żadnych silikonowych delikatesów. 
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Joanna 
Winiarska

szefowa działu 
urody, wellness 

and esthetic 
medicine expert

Nowe tusze, które testowałam, przygotowując ten felieton (produkty od lewej):  Lash Idôle Curl Goddess LANCÔME, ok. 80 zł; 
Carevolution Mascara Magnetic Li�  AA WINGS OF COLOR, 27,99 zł; Lash Latex Mascara YVES SAINT LAURENT, ok. 156 zł; 
The Dramatizer Mascara DOUGLAS COLLECTION, 79 zł, douglas.pl; Telescopic Extensionist L’ORÉAL PARIS, ok. 65 zł.

Z kolei gdy, zafascynowana estetyką 
zero, chcę tylko dobrze rozczesa-
nych rzęs pokrytych laminowaną 
warstwą lśniącej mascary, sięgam 
po produkt z mocno nabłyszczającą 
poliestrową formułą, taką, która 
zmywa się samą wodą (sprawdza 
się, nie wiedzieć czemu, lepiej). 
Namawiam, by próbować. 
Tutaj kilka moich tipów. Rzęsy 
w obu kącikach oczu świetnie się 
tuszuje krótkimi pionowymi rucha-
mi (ustawiając szczoteczkę prosto-
padle do oka). Ich pomalowanie 
potęguje efekt makijażu, więc go 
nie pomijaj! Tu nie działają, niestety, 
szczoteczki silikonowe, ale jeśli 
chcesz wywinąć rzęsy w górę 
i w bok – takie będą najlepsze. 
Pociągam nimi na sam koniec 
pomalowane już rzęsy. Polecam też 
tuszowanie samych dolnych rzęs 
(w tym także grzebyczki są lepsze) 
– daje to nieco kosmiczny, pokemo-
nowy i „zdziwiony” efekt. No i dla 
mnie jednak czerń! Nowe formuły, 
tak uroczo lateksowe! 
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wizja
przyszłości
Magdalena Bujas-
-Witkowska „Mambi” 
jest historyczką kultury, 
stylistką i dyrektorką 
artystyczną odpowie-
dzialną za wizerunek 
najbardziej topowych 
marek, a teraz postano-
wiła założyć własną. 
Workers For Future 
wpisuje się w ideę mody 
zrównoważonej (ubrania 
powstają na bazie naj-
wyższej jakości rzeczy 
z drugiego obiegu) i jest 
pochwałą własnego stylu. 
– Żyjemy w przedziw-
nych czasach, w których 
wszyscy są ekspertami 
od mody, ale wyglądają 
bardzo podobnie. Jeśli 
założymy, że ubierając się 
każdego dnia, opowia-
dasz o tym, jak się czu-
jesz, kim jesteś, to wycho-
dzi na to, że większość 
ludzi niewiele o sobie wie 
i chyba nie chce wiedzieć, 
woli powtarzać opowie-
ści innych, których często 
niestety nie rozumie 
– mówi projektantka. 
I zachęca do tego, 
by poznać się lepiej, 
a następnie dać wyraz 
własnej osobowości. 
Jej ubrania są do tego 
stworzone!
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KOLEKCJA

I dobrze, bo w tym szaleństwie jest metoda. 
Moda jest po to, by dać upust swojej kreatywności 

i zaznaczyć osobowość, o czym projektanci 
przypomnieli sobie, szyjąc kolekcje na wiosnę. 

Zachęcają do zabawy formami, 
proporcjami i trendami sprzed lat! 

tekst Magdalena Matuszek

NIC SIĘ 
     nie UKRYJE
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harmonijny 
design
Ambasadorska kolekcja biżuterii 
„Światłocienie by Julia Wieniawa” 
ma w sobie świeżość, nutę niepo-
kornej wyobraźni i zmysłowość. 
Dzięki spójnej wizji oraz konse-
kwencji w designie wszystkie 
wzory świetnie ze sobą współgra-
ją i doskonale się dopełniają. 
Nie musisz wybierać. Bransoletki, 
pierścionki i kolczyki będziesz 
nosić jednocześnie. W tym roku 
mamy się nie ograniczać! Apart.pl

COS POSZERZA STREFĘ KOMFORTU
Skandynawska marka COS, choć – jak zawsze – wierna minimali-
zmowi, tej wiosny pozwala sobie na więcej. Do swojej kolekcji 
zaprasza kolory (przepiękny masełkowy), a jeśli stawia na czerń, 
to bawi się proporcjami. A nawet sięga po wzory! Ale z umiarem. 

GUESS 
WHO?

To jest news! Chiara 
Ferragni została 
twarzą globalnej 
kampanii GUESS

na wiosnę i lato 2026! 
I stanęła przed obiek-
tywem legendarnych 

już braci Morelli. 
W efekcie powstały 

zdjęcia pełne radości 
i zmysłowości. Kolejne 

gwiazdy? Camden 
Bag, ulubiona torebka 

Chiary, oraz dżinsy 
na każdą sylwetkę! 

Z MIŁOŚCI DO PIĘKNA
Najmodniejsze pierścionki tej wiosny mają 

rozmiary XXL i spektakularną formę. Tak jak 
stalowy sygnet w kształcie serca, który 
wypatrzyliśmy w kolekcji marki Verona. 

Mistrzowsko łączy w sobie zresztą trendy 
z ponadczasowym charakterem. I będzie 

pasował do wszystkiego. Tobie też na jego 
widok serce zabiło szybciej? 

nowości

KOLEKCJA

Syg
net, Verona, 69 zł
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Z RINGU NA ULICĘ
W latach 2000. marzyłam o takich, lecz ostatecznie 
ich nie kupiłam. Teraz nie zamierzam popełnić już 
tego błędu. Tym bardziej że buty w bokserskim 
stylu znów są modne. I na rynek właśnie wprowa-
dziła je PUMA. To najnowsza, wydłużona wersja 
kultowych już sneakersów Speedcat. Wybrać 
czarne, brązowe, beżowe czy czerwone?

wszystko, co potrzebne
Chcesz skompletować perfekcyjną (ale nie nudną!) 
szafę kapsułową? Nie przegap najnowszej kolekcji 
H&M Studio Essentials. Znajdziesz w niej tak klasycz-
ne elementy garderoby, jak T-shirt, dzianinowa 
bluzka z długim rękawem czy obszerna skórzana 
kurtka, ale w niekonwencjonalnym wydaniu. Łączą 
w sobie minimalistyczne krawiectwo i sportowy luz.

PATRZ I PODZIWIAJ!
Szukasz okularów, w których nie tylko 
będziesz lepiej widzieć, ale i wyróżnisz się 
stylem? Odwiedź butik Eyemazing (w Gdań-
sku lub w Warszawie), w którym zbadasz 
wzrok i znajdziesz najbardziej oryginalne 
oprawki, m.in. japońskiej marki Masahiro 
Maruyama. Przyciągają spojrzenia!

WIRALOWA GŁADKOŚĆ 
Marzy ci się modny efekt „glass hair” – włosy 
lśniące i gładkie jak szklana tafla? Z pomocą 
przychodzi linia kosmetyków – Matrix InstaCure 
Build-a-Bond, która kompleksowo regeneruje 
strukturę włosów zapewniając im lustrzany 
blask. Wypróbuj serum-maskę ze skwalanem 
i kwasem cytrynowym. To hit!

Ok
ul
ar
y,
M
a
sa
h
ir
o
M
ar
uy

am
a/E
yemazing, 5400

zł
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Koszula CARNE BOLLENTE/zalando.pl, spodnie HENRIK VIBSKOV/zalando.pl, krawaty GESTUZ, PAUL SMITH/

zalando.pl, mokasyny YOURTURN/zalando.pl, skarpety PIER ONE/zalando.pl, biżuteria APART.
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MODA

Kwiaty, kratka, paski… Projektanci nie mogą się zdecydować 
na jeden print i lansują wszystkie wszędzie naraz. Nasza sesja 

z finalistą „Top Model” Mateuszem Królem to dowód na to,
 że wzory mają charakter uniseks. I lubią się z biżuterią.

zdjęcia Aldona Karczmarczyk/Van Dorsen Artists stylizacja Maja Naskrętska

WZÓR na WZÓR
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wzorowy sezon

MODA

Koszula i spodnie HEATHE/zalando.pl, transparentna torebka FIORUCCI/zalando.pl, biżuteria APART.
Na stronie obok: Koszula HEATHE/zalando.pl, okulary DOLCE & GABBANA/zalando.pl, biżuteria APART.
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Kurtka denimowa DHRUV KAPOOR/zalando.pl, szorty CARHARTT WIP/zalando.pl, skarpety PIER ONE/zalando.pl, mokasyny YOURTURN/zalando.pl, 
biżuteria APART. Na stronie obok: Kurtka HAN KJØBENHAVN/zalando.pl, spódnicospodnie VIVIENNE WESTWOOD/zalando.pl, 

spodnie SANDRO/zalando.pl, krawat MOSCHINO/zalando.pl, biżuteria APART.
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wzorowy sezon

MODA

T-shirt MOSCHINO/zalando.pl, spódnica ADIDAS/zalando.pl, spodnie SANDRO/zalando.pl, mokasyny YOURTURN/zalando.pl, 
czapka RUSLAN BAGINSKIY/zalando.pl, biżuteria APART. Na stronie obok: Koszula i spodnie HEATHE/zalando.pl, skórzany beret 

STUDIO ID/zalando.pl, mokasyny YOURTURN/zalando.pl, skarpety PIER ONE/zalando.pl, biżuteria APART.
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idziewiosna!
Zrzuciła gruby wełniany płaszcz, kozaki zamieniła na lżejsze obuwie, ale nie 

zamierza rezygnować z objętości i wciąż nosi się warstwowo. Lubi koronki, 
falbanki, bufiaste rękawy i kokardy zawiązane pod szyją. Nie stroni 

od wzorów, kolorów i dużo za dużej biżuterii. To rasowa maksymalistka.
tekst Magdalena Matuszek

GIGABIŻU
Biżuteria nie chce już być bohaterką drugiego planu, lecz prawdziwą 
gwiazdą! Olśniewa, puchnie do rozmiaru XXL i przyjmuje fantazyjne 
formy. Na wybiegach najczęściej widzieliśmy ją pod postacią ogromnych 
kolczyków (Saint Laurent, Zimmermann), noszonych po kilka naraz 
szerokich bransolet (Elie Saab, Aje) i przeskalowanych sznurów korali 
(Nina Ricci, Michael Kors). Do łask wracają też broszki!

Od góry: broszka 
z brązu z onyksem 

W.KRUK, 239 zł; 
nausznica APART, 249 zł; 

kolczyki LILOU, 288 zł; 
pierścionek VERONA,

1295 zł; kolczyki 
VERONA 54,50 zł 
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BEZTROSKA I ROMANTYCZNA

Projektanci robią nam powtórkę z trendów i kolejny sezon 
z rzędu lansują koronki – wyglądające jak uszyte z firanki 
spódnice (nosimy je na gołe nogi albo na dżinsy), koszule 
i bluzki oraz dodatki: getry, pończochy, a nawet torebki 
i buty. Hitem będą trójkątne chusty na głowę. 

Spodnie 
OCHNIK,
239,90 zł; 
koszula 

ANSWEAR.
LAB, 189,99 zł 
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GROUNDBREAKING 

FLOWERS

Może i Miranda Priestly, surowa redaktorka 
naczelna fi kcyjnego magazynu o modzie 
„Runway” z fi lmu „Diabeł ubiera się 

u Prady”, szydziła z nich, twierdząc, że nie 
są niczym odkrywczym, ale tej wiosny 

kwiaty ponownie rozkwitną. I będziemy je 
nosić od stóp do głów, zgodnie z sugestią 

Caroliny Herrery czy duetu Dolce & Gabba-
na. Kropkę nad i postawił Jonathan Ander-
son, nowy dyrektor kreatywny Christiana 

Diora, który pastelowymi bukietami dopeł-
nił wiosenną kolekcję haute couture. Wylan-

sował też zdobione kwiatami buty!

Od góry: 
sukienka H&M,

239,99 zł; kolczyki 
RESERVED,

69,99 zł; bluzka 
BIZUU, 549 zł; 

zawieszka APART,
199 zł; buty AGL/
breuninger.com,

1039 zł 

Y
U

H
A

N
 W

A
N

G

D
O

LC
E 

&
 G

A
B

B
A

N
A

C
H

R
IS

T
IA

N
 D

IO
R

C
A

R
O

LI
N

A
 H

ER
R

ER
A

C
H

LO
É

eprasa.pl 344e70c98e



MODA

99

trendy wiosna–lato 2026
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MILLENNIAL SZPIC I V-NECK

Nie sądziłam, że kiedyś jeszcze je zobaczymy. Bo choć przechodziliśmy w nich całe lata 2000., 
wyglądają kontrowersyjnie i mają wątpliwe właściwości zdrowotne. Ale buty z ekstremalnie 

wydłużonym noskiem zaostrzonym w szpic znów wkroczyły na wybiegi. A oprócz nich 
czółenka V-neck, czyli wycięte tak, by cholewka układała się na stopie w kształt litery V.
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TOREBKI W DŁOŃ!
Wśród torebek sporo nowości. Po miesiącach dominacji długich i wąskich bagietek przyszedł 
czas na zupełnie nowe fasony: gondole oraz modele prostokątne. Co ciekawe, te ostatnie nosić 

będziemy otwarte, jak u Loewe, trzymając tylko za jedną rączkę (w tym sezonie projektanci 
uznali, że druga jest zbędna). A ponieważ torebki nosić będziemy przede wszystkim w dłoni, 

modne będą rękawiczki – długie i krótkie, ze skóry oraz z siateczki.
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KOKARDY I CAŁY TEN CYRK!

Do mody wrócą kokardy, ale tym razem wiązać je będzie-
my przede wszystkim pod szyją. Skojarzenie ze strojem 

klauna jest jak najbardziej na miejscu, bo – zgodnie 
z przewidywaniami Pinteresta – popularnością będzie się 
cieszyć estetyka cyrkowa: kolorowe paski, przeskalowane 
grochy i sukienki w romby. A także kurtki w stylu Napole-

ona, które z koszulą z fontaziem stworzą zgraną parę. 
Mody nie należy traktować zbyt poważnie.

Od góry: 
bluzka w grochy 

RESERVED,
159,99 zł; żakiet 

BONPRIX,
139,90 zł; kurtka 
OCHNIK, 1099 zł
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SPORT TO PODSTAWA

Tej wiosny nie jesteśmy skazane wyłącznie na romantyczne sukienki z bu� ami, alternatywą jest 
odzież sportowa: tenisowe minispódniczki, polówki i sweterki w stylu rugby – w paski i z małymi 
kołnierzykami. Do tego sneakeriny albo wąskie buty jazzówki – i look gotowy! Co je łączy? Kolory 
podstawowe: żółty, czerwony i niebieski. Lubią się z bielą, pomarańczem i zielenią.

Od góry: 
koszulka GUESS, 395 zł; 

spódniczka GUESS, 345 zł; 
okulary RESERVED, 

59,99 zł; sweter 
z kołnierzykiem 

RESERVED, 159,99 zł; 
kurtka ADIDAS/zalando.pl,

od 409 zł; buty BIMBA 
Y LOLA, 955 zł
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FRĘDZLE NA DWA SPOSOBY
Zamszowe kurtki i płaszcze z frędzlami, zdobione nimi kowbojki i torby 
worki, które pokochaliśmy za sprawą westerncore, znów warto wyjąć 
z szafy. Projektantów zainspirowały również frędzle rodem z lat 20. 
– delikatne i liczne, tańczące przy spódnicach i otulające płaszcze. 
Hitem są też chwosty, które mogą pełnić funkcję breloczka do torebek. 

Od lewej: 
worek w krowie łaty 

ALMA EN PENA/
zalando.pl, 856 zł; 
zamszowa torba 

JEFFREY CAMPBELL/
breuninger.com, 

777 zł 

worek w k
ALMA EN P
zalando.p
zamszow

JEFFREY CA
breuning

777 z

ki i torby 
o wyjąć o wyjąć 
t 20. 
cze. 
orebek. 
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ambasador
PIĘKNA

Choć zdarzyło mu się powiedzieć, że są rzeczy ważniejsze 
niż bale i suknie, żył tak, jakby największą wartością było 

piękno. Valentino Garavani nie tylko się nim otaczał, ale też 
stał na jego straży. I to dzięki niemu przeszedł do legendy.

tekst Magdalena Matuszek

1. Jeden z pierwszych 
głośnych projektów 
Valentino? Suknia, 

w której Anita Ekberg 
wykąpała się w fontan-
nie di Trevi w „Słodkim 
życiu” (1960). 2. Choć 
znakiem rozpoznaw-

czym projektanta była 
przede wszystkim 

czerwień Valentino 
rosso (3.), w 1968 roku 
uszył całą białą kolek-

cję! 4. Czarno-biała 
kreacja, w której Julia 
Roberts w 2001 roku 

odebrała Oscara 
za „Erin Brockovich” 
przeszła do historii 
mody. 5. Przyjaźń 

z Andym Warholem 
zaowocowała portretem 

Valentino (1974). 
6. Choć przez kilka lat 

Valentino Garavani żył 
i tworzył w Paryżu, 

wrócił do rodzinnych 
Włoch. Na zdjęciu sesja 
z Veruschką zrealizowa-

na na Piazza di San 
Giorgio al Velabro 
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nadając mu imię (od nazwiska aktora Rudolpha Valentino), jego 

mama wiedziała, co robi. Okazało się prorocze. Nie tylko przyniosło 

jej synowi świetlaną przyszłość, ale i sprawiło, że w jego życiu 

ogromną rolę odegrało kino. Bo choć Valentino Garavani od zawsze 

wiedział, że chce być projektantem, pierwszą fascynację sukniami 

przeżył właśnie za sprawą fi lmów, na które chodził z siostrą. Z czasem 

sam ubierał gwiazdy fi lmowe (do jego klientek należały Elizabeth 

Taylor, Audrey Hepburn i Sophia Loren), a do tego sprawiał, że w jego 

kreacjach każda kobieta mogła poczuć się jak one. „Ten facet jest 

absolutnym mistrzem (…). Z nim masz pewność, że zawsze będziesz 

wyglądać pięknie” – wyznała Gwyneth Paltrow w jednym z wywia-

dów. Słowo „piękno” w tym tekście będzie się zresztą powtarzać. 

„Kocham piękno – to nie moja wina” – to jedno z najsłynniejszych 

powiedzeń Valentino. Wielokrotnie podkreślał, że wie, czego pragną 

kobiety. „Chcą być piękne!” – mawiał. I to w tradycyjnym tego słowa 

znaczeniu. Dziś pewnie uznalibyśmy tę wypowiedź za niepoprawną 

politycznie, ale projektant twierdził, że „żaden mężczyzna nie chce 

widzieć przy sobie kobiety ubranej jak chłopak”. Hołdował więc 

modzie, która miała uwydatniać atuty sylwetki, dyskretnie maskując 

niedoskonałości. By kobiety wyglądały dobrze i tak się czuły. Jak 

księżniczka. Zapewne dlatego jego kreacje stały się takim fenomenem. 

„Valentino boom” rozpoczął się za sprawą Jacqueline Kennedy, która 

po tym, gdy w 1964 roku pierwszy raz zobaczyła suknie projektanta, 

od razu zamówiła sześć. W koronkowej sukni Valentino wzięła ślub 

z Arystotelesem Onassisem. Sakramentalne „tak” w sukni ślubnej 

mistrza powiedziała też Claudia Schi¦ er, która w 1995 roku pojawiła 

się w niej także na wybiegu. Równie głośno było o modelu, jaki rok 

wcześniej zaprezentowała Sharon Stone – Valentino postawił bowiem 

na rewolucyjną w modzie ślubnej długość mini! 

Z projektantem przede wszystkim kojarzyć się będzie jednak inten-

sywna czerwień – Valentino rosso – w odcieniu klasycznej czerwonej 

szminki. Po sukcesie modelu „Fiesta” z 1959 roku (40 lat później 

na premierę „Nadchodzi Polly” założyła ją Jennifer Aniston), regular-

nie szył już czerwone suknie, które stały się jego znakiem rozpoznaw-

czym. Podobnie jak suknie na czerwone dywany. To właśnie oscarowe 

kreacje Valentino uznawane są za jedne z najbardziej legendarnych 

w historii nagród fi lmowych. Wystarczy wspomnieć koronkową 

suknię Sophii Loren z 1991 roku albo czarno-białą maksi, w której Julia 

Roberts w 2001 roku odebrała statuetkę za „Erin Brockovich”. 

W 2008 roku Valentino Garavani po 45 latach pracy przeszedł na eme-

ryturę. „Branża się zmieniła, skupiając się na pieniądzach, a nie 

na designie” – uzasadnił. Teraz straciliśmy go na zawsze. „Ostatni 

cesarz wielkiej mody” zmarł 19 stycznia w Rzymie. Miał 93 lata. 

1
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RESET

BIOKALIBRACJA 
                           wszystkiego  

Dzięki Instagramowi i TikTokowi małe trendy szybko 
stają się wielkie. I tym sposobem po biohackingu 
przyszedł czas na biowellness. Czym różni się od klasyki 
spa (oprócz nazwy)? 
tekst Joanna Winiarska
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biowellness

RESET

Filary tego, co uważamy za prawdziwy 

relaks, są niezmienne. Natura, dotyk i… 

magia. W opublikowanym po raz czwar-

ty raporcie „Spa Trends Report” od Spa-

Seekers.com widzę, że nasze potrzeby 

dotyczące odnowy wyraźnie przesuwają 

się w stronę bioprzyjemności. Wpraw-

dzie numerem jeden pozostaje koreańska 

pielęgnacja, jednak zaraz za nią rośnie 

zainteresowanie biohackingiem i bio- 

wellnessem. Googlujemy jak wściekli 

retreaty senne (niektórzy nadal pragną 

wyjechać z domu, aby się komfortowo 

wyspać) i masaże, np. kaktusem (wzrost 

wyszukiwań o 84 proc.)! Na stronach 

ośrodków spa popularnością cieszą się 

masaże menopauzalne, transbukalne 

(wewnątrz ust) i rzeźbiące rysy. Wyszu-

kujemy też kąpiele piwne, w sianie, w na-

turalnych stawach i oczkach wodnych. 

Tracimy za to zainteresowanie masaża-

mi kryształami i złotem, parafinowymi 

maskami na ciało oraz irygacjami miejsc 

intymnych (u�, co za szczęście). 

f CO TO BIOWELLNESS 

Dla mnie to coś dużo więcej niż samo przebywanie 

w naturze. Oczywiście kąpiele w leśnych stawach, 

relaks przy ogniu bez zasięgu, wśród drzew (lasotera-

pia) i ornitologia terapeutyczna (ptakoterapia) to 

na pewno część większego biowellnessowego kolażu. 

Bo ogólnie ta koncepcja opiera się na przekonaniu, 

że środowisko naturalne jest najskuteczniejszym lekar-

stwem na współczesne przebodźcowanie. Fundamen-

tem tego trendu, za którym podąża coraz więcej świato-

wej klasy hoteli i ośrodków (w Polsce mamy już jeden, 

zobacz obok!), jest unikalny ekosystem regeneracji, 

który wykorzystuje mikroklimat, czyste górskie powie-

trze, zabytkowe parki i budynki do obniżania poziomu 

kortyzolu (nawet o 30 proc.). Coś wam to przypomina? 

Sanatoria, prewentoria, górskie uzdrowiska, Tomasza 

Manna i „Czarodziejską górę” albo Olgę Tokarczuk z jej 

magicznym „Empuzjonem”? Tak, leczenie klimatem 

i spokojem to właśnie biowellness. W miejscach, gdzie 

obcujemy z przyrodą, pomału synchronizujemy się 

z nią bardziej niż z własnym Instagramem. 

Monika Kwiędacz, propagatorka idei biowellnessu 

i właścicielka pierwszego w Polsce obiektu w tym 

duchu, Hotelu Dębowego Biowellness & SPA, tłumaczy: 

– W świecie zdominowanym przez cyfrowy szum 

i nieustanny pośpiech tradycyjne spa przestaje wystar-

czać. Nasza filozofia to coś znacznie głębszego niż 

zestaw zabiegów – to holistyczne podejście do zdrowia, 

które czerpie z natury, mądrości przodków i lokalności. 

W biowellnessie natura nie jest tylko tłem, ale też 

aktywnym terapeutą. Projektując takie doświadczenie, 

skupiamy się na tym, by każdy element pobytu – od au-

torskich miodowych rytuałów apiterapii, przez kontakt 

z wiekowymi dębami w naszym parku, aż po uważną 

lokalną kuchnię – sprzyjał odzyskaniu równowagi 

wewnętrznej. Kluczem jest indywidualny plan świado-

mego odpoczynku, który pozwala gościom przede 

wszystkim wyciszyć układ nerwowy. 
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PREWENTORIUM DLA ZMYSŁÓW 
Byłam w wielu miejscach, gdzie biowellness jest częścią 

fi lozofi i. W genialnym hotelu Yves Rocher w La Gacilly, 

zanurzonym (dosłownie) w pszczelej łące (tam rządzą 

pszczoły, nie ludzie). Doświadczyłam biomasażu Lusha 

w brytyjskim Poole, który był kąpielą w dźwiękach 

kamertonów i dzwonków jak z alpejskich łąk (brzęcze-

nie wyimaginowanych much było tak dosadne, że aż 

chciało się je odpędzać, leżąc na idealnym łóżku spa). 

Testowałam kąpiele w sianie, w chmielu, w winie. 

Masaże miodem i pływanie w lodowatych stawach 

Lakeside Spa pod Oksfordem. Hotele, w których wie-

czorem mogłam zamówić aromatyczną poduszkę 

z siana i ciepłe złote mleko z kurkumą na lepszy sen. 

Spacery po zewnętrznych strefach wellness, wśród 

biobasenów, tężni i po ścieżkach sensorycznych do cho-

dzenia boso. I powiem wam jedno: nasz system nerwo-

wy to uwielbia. Odłączenie od kroplówki z Netfl iksa. 

Wpuszczanie światła dnia przez przymknięte powieki. 

Chłód! To akurat żadne instapopisywanie się, tylko 

potwierdzony naukowo fakt. U ludzi, którzy zanurzają 

się w lodowatej wodzie z głową, włącza się tzw. odruch 

nurkowania, który przełącza system współczulny (ten 

od działania) na przywspółczulny (ten od relaksu). 

To dlatego po pływaniu w zimnej wodzie (a nawet 

zanurzeniu w niej samych nóg) oddech się wyrównuje, 

a ciśnienie spada. Dźwięki przyrody (szum liści, brzę-

czenie owadów, śpiew ptaków) też są dla naszego syste-

mu nerwowego terapeutyczne. Nawet nie zdajemy 

sobie sprawy, jak bardzo smog świetlny i decybelowy 

dekalibrują nasze delikatne organizmy. 

W przypadku klasycznego spa (masaż kamieniami, 

masaż kobido, maska z glinki) wyciszamy na chwilę 

obolałe mięśnie i głowę. Biowellness to dużo więcej 

– doświadczenie prawdziwego resetu, w którym mamy 

szansę wrócić do swoich „ustawień fabrycznych”. I tutaj 

wszystkie chwyty dozwolone oprócz jednego: telefon 

zostaje w pokoju. Nie jest ani bio, ani wellness. 

W pierwszym 
w Polsce Hotelu 

Dębowym 
Biowellness 

& SPA strefa spa 
to w pełni „zielone” 

doświadczenie: 
ścieżki sensoryczne, 

dęby, tężnia, 
ogrodowa sauna 

i przede wszystkim 
całoroczny biostaw. 

Zanurzenie się 
w nim zimą, 

po saunowaniu,
jest, nie powiem, 

wyzwaniem! 
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mmetoda dr Czerskiej opiera się na metaforze 

zaczerpniętej od XIII-wiecznego mistyka perskiego 

Rumiego, który porównuje człowieka do domu z cztere-

ma komnatami: umysł, ciało, emocje i duch. Aby pozo-

stać w harmonii, musimy codziennie odwiedzać każdą 

z nich. Jeśli zamkniemy do którejś drzwi, zacznie się 

w niej gromadzić kurz i zaduch, który z czasem „zatru-

je” cały dom. Zaniedbanie emocji lub duchowości 

szybko zamanifestuje się jako choroba fizyczna. Brzmi 

sensownie. Zatem jak o nie dbać? 

1. Umysł. Dr Czerska mówi, że nasz mózg ewolucyjnie 

skupia się na wyłapywaniu zagrożeń, a nie na błogo-

stanie. Dlatego bywa sabotażystą. Aby go obłaskawić, 

zaleca praktykowanie uważności i wdzięczności. 

Wierzy w neuroplastyczność i zmiany. 

2. Ciało. Nie jest tylko maszyną do naprawiania, ale też 

nośnikiem energii qi. Jeśli ignorujemy jego sygnały (ból, 

zmęczenie), zmuszamy je do krzyku w postaci choroby. 

Warto na co dzień stosować oddech jako lekarstwo 

i pracę z nerwem błędnym jako sposób na wyjście 

ze stresu. Według dr Czerskiej relacje to… fizjologia 

(bliskość i dotyk wręcz obniżają stany zapalne). 

3. Emocje. Dr Czerska podkreśla, że emocja trwa w cie-

le tylko około 90 sekund (więc nie zatrzymujmy jej 

myślami). Tłumione emocje zapisują się w ciele jako 

napięcia i blokady energetyczne. Warto je „rozpusz-

czać” i „wydychać” z ciała (pomocne jest zadanie pyta-

nia: Gdzie w ciele to czuję?), działa też akupresura. 

4. Dusza. To najbardziej subtelna komnata, często 

odkrywana w momentach kryzysu. Nie chodzi tu 

o religię, lecz o poczucie sensu, intuicję i połączenie 

z czymś większym. Dr Monika zachęca do kontaktu 

z ciszą i znalezienia własnej misji. Mówi też, że nauka 

„puszczania” i akceptacji tego, na co nie mamy wpływu, 

jest jedną z najważniejszych lekcji duchowych. 

cztery komnaty
Twoje ciało to dom, w którym są cztery pokoje – mówi dr Monika 
Czerska. I pyta: Czy odwiedzasz je każdego dnia? O autorską metodę 
dbania o umysł, ciało, emocje i ducha pytam jej autorkę.
rozmawiała Joanna Winiarska

Dr Monika Czerska
NEUROLOŻKA I BALNEOLOŻKA 

W swojej nowej książce „Cztery 
komnaty” proponuje integrację 

medycyny akademickiej z mądrością 
Wschodu. Jej sposób pracy opiera się 

na prostym, ale potężnym pytaniu: 
Jak się pani dziś NAPRAWDĘ czuje?
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RESET

CZYSTA SPRAWA
Modele Select i Pro marki Bissell to wszech-
stronne bezprzewodowe odkurzacze 
o mocy 200 W i czasie pracy do 40 minut, 
które pomagają usunąć kurz i sierść. Po-
wstały z myślą o wymagających użytkow-
nikach, zwłaszcza właścicielach zwierząt. 

ZAWSZE POD RĘKĄ
Lenovo Yoga 7 2-in-1 z lekką, 
przenośną konstrukcją 
z zawiasem 360° pozwala na 
łatwe przejście między trybami 
laptopa i tabletu. Stylowy, 
wydajny i poręczny, łączy 
elegancję z funkcjonalnością. 

CIEPŁO – ZIMNO
Lemoniada Zimowa 

to pyszny napój 
bez konserwantów 

na bazie herbaty, 
pomarańczy, miodu, 
goździków i cynamo-
nu, który można pić 

na zimno lub na ciepło. 
Produkt dostępny 
tylko w sklepach 

Żabka.

KOMFORT I STYL
Materiały premium, ponadczasowe 

fasony, komfort w duchu slow fashion 
to cechy PG Clothes. Ubrania tej 

polskiej marki to idealna baza szafy 
kapsułowej. Na zdjęciu właścicielka 

marki Kasia Milczarkiewicz 
w secie Selena (1200 zł).

ZŁOTO I SREBRO
Już nie musisz wybierać: złoto 

albo srebro. Marka Vezzi stawia 
na miks złota ze srebrem, łącząc 

oryginalną stal szlachetną z tą 
pokrytą warstwą 14-karatowego 

złota. W ofercie są stylowe 
dwukolorowe kolczyki, pier-

ścionki, naszyjniki i bransoletki.

DELIKATNIE
Ultracienkie podpaski 
Bella Herbs Ultra Aloe 
Vera są polecane dla 
kobiet o wrażliwej 

skórze. Wzbogacone 
kojącym aloesem, nie 
posiadają substancji 

zapachowych mogących 
podrażniać okolice 

intymne. Cena: 5,49 zł 

INSTANT FOTO
Nowy aparat instax 
mini Evo Cinema™ 

3-w-1 oferuje możliwo-
ści tworzenia krótkich, 

15-sekundowych 
fi lmów wideo i odbitek 

instax™ mini dzięki 
bezpłatnej aplikacji 

mobilnej.

NOWA JAKOŚĆ
Wytrzymałość REDMI Titan, 
odporność na ujemne tempe-

ratury (do -20°C) i solidna 
bateria (do dwóch dni bez 

ładowania) to cechy nowego 
REDMI Note 15 Pro+ 5G.

JAK PACHNIE!
Zestaw Private Collection 

– Sweet Jasmine od Rituals 
zawiera świecę zapachową, 

patyczki oraz spray do wnętrz 
o zapachu Sweet Jasmine, 

łączącym świeże nuty owoco-
we z jaśminem i drzewem 
sandałowym. Cena: 309 zł

ulubieńcy marca
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marzec

HOROSKOP

BARAN 21.03–19.04
Marzec przynosi ci falę energii, na którą 

od dawna czekałaś. To idealny moment, 

aby rozejrzeć się za nowymi możliwo-

ściami w sferze uczuć. Wspólne projek-

ty mogą stać się cementem waszej 

relacji. W aspekcie finansowym marzec 

otwiera drzwi do dużych zarobków. 

BYK 20.04–21.05
W marcu wkraczasz w fazę transforma-

cji sprzyjającą odkrywaniu nowych 

wymiarów osobowości. To mocno 

wpłynie na twoje życie prywatne. Finan-

sowo to czas wyzwań – wymagane 

będzie bardziej odpowiedzialne podej-

ście do budżetu. Rezerwy staną się 

fundamentem jutrzejszych inwestycji…

BLIŹNIĘTA 22.05–21.06
Gwiazdy kierują twoją uwagę na grupy 

ludzi, na wspólnotę i poczucie przyna-

leżności – coś, czego dusze Bliźniaków 

niekiedy pragną bardziej, niż się do tego 

przyznają. Czekają cię wspólne inwesty-

cje, projekty biznesowe z przyjaciółmi 

lub udziały w czymś większym. Zaro-

bisz, i to sporo, ostrożnie jednak 

z pożyczkami dla bliskich.

RAK 22.06–22.07
Marzec oświetla pole twoich ambicji 

zawodowych i wizerunku publicznego. 

To czas, w którym to, co robisz, zaczyna 

być doceniane przez środowisko – efekt 

poprzednich wysiłków. W życiu uczu-

ciowym oznacza to również nowy 

rozdział. Zauważy cię ktoś, kto podzi-

wiać będzie twoją determinację i pasję. 

LEW 23.07–22.08
To miesiąc eksploracji, podróży mental-

nych i rzeczywistych. Gwiazdy sugerują, 

że spotkanie z kimś z innej kultury może 

wpłynąć na całą twoją tożsamość. 

W miłości pojawi się element zaskocze-

nia i niespodzianki. Może to być osoba 

bardziej niekonwencjonalna, z innym 

spojrzeniem na życie. Dla związków to 

świetny czas na wspólne doświadcze-

nia, które będą wzbogacać. 

PANNA 23.08–22.09
Marzec otwiera Pannom drzwi do 

intymnych transformacji i głębokich 

emocjonalnych powiązań. Ukryte 

pragnienia wychodzą na światło dzien-

ne. W relacjach romantycznych pojawią 

się intensywność i głębia, których być 

może wcześniej nie doświadczyłaś. 

WAGA 23.09–22.10
Marzec dla Wagi to miesiąc, w którym 

relacje międzyludzkie stają się centrum 

twojego wszechświata. Gwiazdy skupia-

ją się na związkach, partnerstwach 

i dynamice w bliskich relacjach. Decyzje 

finansowe muszą być podejmowane 

wspólnie i z porozumieniem.

SKORPION 23.10–22.11
Wkraczasz w fazę kreatywności 

i ekspresji osobistej, która zapewne 

wpłynie na twoją sferę romantyczną. 

To miesiąc, w którym twoja autentycz-

ność będzie przyciągać ludzi, oraz czas 

powiedzenia rzeczy, które od dawna 

nosiłaś w sobie, zarówno w sferze 

emocji, jak i seksualnej. 

STRZELEC 23.11–21.12
Marzec dla Strzelca to miesiąc poświę-

cony domowi, rodzinie i fundamentom 

emocjonalnym. Gwiazdy kierują twoją 

uwagę do wewnątrz – zarówno 

w stronę domu, jak i do głębi twojej 

psychiki. To moment, aby polegać 

na sobie nawzajem. Przed Strzelcami 

szansa na inwestycje w nieruchomości 

lub ulepszenia domowe.

KOZIOROŻEC 22.12–19.01
To dla was miesiąc rozmów, pisania 

i wymiany idei – wszystkiego, co doty-

czy komunikacji. W sferze uczuć to 

moment, w którym słowa nabierają 

mocy. Niewykluczone, że poznasz 

kogoś, z kim zaangażujesz się w dysku-

sję o czymś, co oboje was pasjonuje, 

może to być osoba ze świata online. 

WODNIK 20.01–18.02
Dla Wodnika to miesiąc poświęcony 

wartościom, zasobom i temu, co cenią. 

Gwiazdy skupiają się na twoim poczuciu 

własnej wartości i na tym, co przyciąga 

ci zasoby. W miłości pojawi się osoba, 

która szanuje twoją niezależność 

i twórczość, ale również pragnie stabil-

ności. I to właśnie z tobą! 

ryby

To miesiąc wielu 
nowych początków 
i odkrywania siebie. 

Gwiazdy stawiają cię 
w centrum sceny, oświe-
tlając twoją osobowość. 

W miłości oznacza to 
morze magnetyzmu. 

Może pojawić się kilka 
opcji, lecz wybierz tę, 
która najprawdopo-

dobniej będzie wspie-
rać twój osobisty 

wzrost. W sprawach 
finansowych w marcu 

warto liczyć tylko 
na własne wysiłki. 

19.02–20.03
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