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W Sejmie znów hucpa, tym razem w randze du-
żego widowiska. Ściągnięto notariusza, wypo-
wiedziano „rotę” i w obecności marszałka Sejmu 

przyjęto „ślubowanie” sześciorga wybranych na sędziów Try-
bunału Konstytucyjnego. Wbrew jasnym przepisom ustawy, 
depcząc zdrowy rozsądek, niszcząc podstawowe znaczenie 
słów w języku polskim („wobec prezydenta” znaczy przecież 
„w obecności” głowy państwa). W sumie żałosna insceniza-
cja pozbawiona treści prawnej, godna jakiejś baśniowej dyk-
tatury, w której ceremonie przeprowadza się na podstawie 
scenariuszy pisanych przez szalonego władcę, bez oglądania 
się na prawo. 

Ale nie wszystko poszło gładko, bo znalazł się jeden od-
ważny. Poseł PiS Łukasz Kmita wślizgnął się na salę i krzyknął 
głośno oraz bardzo sensownie: „Ale nie ma prezydenta!”. Stało 
się jasne, że król jest nagi. 

To jest pastisz, ale nie powinniśmy się dziwić, bo państwo 
Tuska i Czarzastego jest państwem, które udaje, że wypełnia 
funkcje państwa polskiego. Budżet zapada się pod stopami 
premiera i ministrów, skazując przyszłe pokolenia na 
długi, nędzę i emigrację, służba zdrowia przestaje 
działać w swoich najbardziej podstawowych wy-
miarach, znikają całe branże gospodarki, uśmier-
cane są kolejne inwestycje, rośnie bezrobocie, 
a władza dalej tańczy na Titanicu. Samodzielna 
polityka zagraniczna nie istnieje – rząd nie wy-
chyla głowy ani na południe, ani na północ, ani 
na wschód, ani na zachód. Trudno się dziwić – za 
każdą samodzielność spotka go dotkliwa kara. Także 
w najważniejszej obecnej sprawie, czyli w sferze 
demogra�cznej, rządu po prostu nie ma. 
Premier Tusk ani razu nie odniósł 
się do problemu wymierania 
naszego kraju. On śmierci 
Polski powiatowej i Polski 
wiejskiej po prostu nie wi-
dzi i dalej patrzy biernie, 
jak jego zaplecze społeczne 
i medialne promuje naj-
głupsze z możliwych wzor-
ców zachowań. 

Zmierzamy ku przepa-
ści, ale rząd konsekwen-
tnie uważa, że lepiej 
ścigać opozycję i dalej 
brnąć w niszczenie pod-
staw polskiego systemu 
prawnego. Być może po 
to, by znów wdrukować 
w głowy Polaków, że 
sami nie potra�ą się rzą-
dzić, że potrzeba nam ob-

cego bata, obcych dyrektyw, rezygnacji z kolejnych obszarów 
suwerenności. Ta sama logika kryje się za faktycznym przy-
zwoleniem na bankructwo państwa w ciągu kilku lat – a tak 
przecież trzeba czytać politykę Tuska i Domańskiego. Polska 
ma się znaleźć w takim punkcie, w którym nie tylko zrezygnuje 
z narodowej waluty, lecz także zgodzi się na bezpośredni nadzór 
nad swoimi �nansami, tak jak musiała zrobić Grecja w 2008 r. 

Maskarada w sprawie Trybunału Konstytucyjnego jest 
z jednej strony śmieszna, z drugiej groźna. Także na płasz-
czyźnie politycznej gry o Polskę. Jak podała telewizja 
 wPolsce24, rządząca koalicja przyspieszyła działania zwią-
zane z próbą przejęcia Trybunału z powodu szerszego planu 
politycznego. Celem jest opanowanie TK jeszcze przed wy-
borami parlamentarnymi – po to, by móc doprowadzić do 
delegalizacji opozycyjnych partii politycznych. Na pierwszy 
ogień ma pójść Konfederacja Korony Polskiej, a jeśli ten 
etap zakończy się sukcesem, kolejnym celem będzie zakaza-
nie działalności Prawa i Sprawiedliwości. Celem minimum 

jest takie rozbicie prawicy – za pomocą delegalizacji 
różnych ugrupowań – by nie miała ona większości 

w przyszłym Sejmie. 
W razie gdyby władzy nie udało się utrzymać, 

przejęty Trybunał miałby być kluczowym szań-
cem, ową „trzecią izbą parlamentu”, próbującą 
zablokować reformy większości prawicowej 

wspieranej przez prezydenta. Wówczas znów 
demonstrowano by w jego obronie, choć prze-
cież to PO ponosi największą winę za drastyczne 

podmycie autorytetu i stabilności tej instytucji. 
To ona najpierw, w 2015 r., wybrała trzech sędziów 

„na zapas”, a później odmówiła nowemu Sejmowi 
prawa do naprawy tego oczywistego błędu. 

Jedno warto zauważyć: rośnie 
poziom brutalności obecnej wła-
dzy. Im mniej sobie radzi w walce 
z problemami, im bardziej rze-
czywistość skrzeczy, tym chęt-
niej stosuje prawo „tak jak ona 
je rozumie”. Skróty są coraz 
bardziej ordynarne, wulgarne 
prawnie, coraz bardziej godne 
republiki bananowej, a nie 
państwa prawa. To sprawia, że 
pokojowa zmiana władzy je-

sienią przyszłego roku wcale 
nie jest tak pewna. Ale to 
także powoduje, że przy-
szłe rządy obozu niepodle-
głościowego będą inne niż 
to, co widzieliśmy w latach 
2015–2023. 

Jacek Karnowski 

Wulgarna inscenizacja 
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N iemoralne działania, przestępstwa czy nawet akty 
zwyrodnienia tra�ć się mogą w każdej zbiorowości. 
Sam taki fakt nie obciąża jej jeszcze. Ocenna jest re-

akcja na patologię. Postawa PO/KO wobec pedo�lii w jej sze-
regach jest znamienna. Dodatkowo okazuje się, że nie chodzi 
o odosobniony, nagłośniony ostatnio przypadek w Kłodzku. 

Posłanka Konfederacji w PE Ewa Zajączkowska-Hernik 
opublikowała listę dziewięciu działaczy Koalicji Obywatelskiej, 
którzy zostali skazani za pedo�lię. Zarzuty w tej sprawie doty-
czą większej liczby jej członków. Większość z tych osób pełniła 
odpowiedzialne funkcje w regionalnych strukturach ugrupo-
wania i wspierana była przez jego liderów. Można przyjąć, że 
zwierzchnicy nie mieli pojęcia o oskarżeniach, jakie ciążą na 
terenowych działaczach partii, nie sposób tego założyć w od-
niesieniu do miejscowego środowiska. Jeśli terenowi działacze 
nie przekazywali swojej wiedzy na ten temat przełożonym, źle 
świadczy to o stosunkach w ugrupowaniu. Jeśli przekazywali, 
a zwierzchnicy nic z nią nie robili – to gorzej. 

Sprawa Kamili L., protegowanej wicemarszałek PO/KO 
Moniki Wielichowskiej, ciągnęła się ponad 10 lat. Zarzuty 
prokuratorskie polityk PO usłyszała w czerwcu 2023 r., ale 
zanim po 9 miesiącach sama nie zrezygnowała z członkostwa, 
nadal funkcjonowała w partii bez przeszkód. Kłodzko to małe 
miasto, Kamila L. była osobą publiczną, o oskarżeniach wobec 
niej wiedzieli wszyscy, prawdopodobnie jeszcze przed ich 
o�cjalnym postawieniem. Nie wiedziało tylko kierownictwo 
PO. Istotnym elementem sprawy jest fakt, że zajmujący się nią 
prokurator bał się powiadomić o tym przełożonych z powodu 
potencjalnej zemsty partyjnego układu. 

Piotr P., szef powiatowych struktur PO w wielkopolskim 
Złotowie, molestował dzieci co najmniej od 2011 r. Na prze-
łomie 2015 i 2016 r. o�cjalnie zgłoszone zostało napastowanie 
przez niego nieletnich praktykantek. Pomimo opieszałości 
policji prokuratura została zmuszona przedstawić mu zarzuty, 
które bardzo szybko umorzyła. Rozpętano nagonkę przeciwko 
politykowi lewicy, który usiłował sprawę nagłośnić. Piotra P. 
usunięto z partii dopiero, kiedy został aresztowany w 2023 r. 
Skazany został na 11 lat za gwałt na 14 dziewczynkach. 

Nie będę opisywał kolejnych przypadków. Wszystkie 
one dowodzą, że nie mamy do czynienia z „aferą kłodzką”, 
jak nazywają ją nawet przeciwnicy KO, ale z pedo�lskim 
uwikłaniem PO/KO. Tych, którzy sprawę podnoszą, partia 
i jej medialny front usiłuje zastraszyć. Ton jak zawsze nadaje 
premier Tusk. 

„Jest wyjątkowym skandalem próba politycznego wyko-
rzystywania zbrodni pedo�lii” – ogłosił. „Ja znam tylko je-

Brudna 
wspólnota 

Bronisław wildstein den przypadek zbrodni pedo�lii kryty przez polityków. On 
dotyczy jednego z najważniejszych polityków PiS. Nie będę 
używał nazwiska, bo nie chcę robić z tego polityki”. 

Chodzi oczywiście o oskarżenia syna Jacka Kurskiego, 
o którego nie tylko nieudowodnionej, ale bardzo wątpliwej 
winie zdążył się już wcześniej wypowiedzieć, przywołując 
wówczas jego nazwisko. Wprawdzie nawet przesłanki „tuszo-
wania” sprawy nikt nie przedstawił, ale premier przyzwyczaił 
nas do rzucania oskarżeń bez pokrycia. 

Afera pedo�lska w szeregach jego partii ma zostać zamil-
czania. Sekundują mu w tym funkcjonariusze frontu me-
dialnego. Andrzej Stankiewicz uciszył polityka PiS w Radiu 
ZET, stwierdzając, że sprawa nie jest udowodniona. To ten 
sam Stankiewicz, który w kampanii prezydenckiej pomawiał 
Karola Nawrockiego o sutenerstwo bez cienia dowodu. 

„Za potworami pedo�lskimi ruszyły potwory polityczne. 
Z PiS, Konfederacji, TV Republika. Pokazuje to dobitnie rze-
koma afera pedo�lska w dolnośląskiej KO” – pisze wyrobnik 
„GW”. 

Winni sprawy są zatem politycy prawicy i niezależne media. 
Właśnie takie działania wyjaśniają, skąd bierze się afera pe-

do�lska w PO. Bezkarność pozwala uaktywniać się potwor-
nościom, a instytucje, które ją zapewniają, ściągają osobni-
ków o patologicznych skłonnościach. Doktryna Neumanna, 
zgodnie z którą swoich członków PO broni jak niepodległości 
– obowiązuje. 

Dodatkowym czynnikiem generującym pedo�lię jest „wy-
zwolenie” seksualne, które kwestionuje normę, a więc i zbo-
czenie. W okresie kontestacji postulowano 
uwolnienie seksualności dzieci. 
Daniel Cohn-Bendit chwalił się 
swoimi działaniami w tym kie-
runku. Wielichowska, patronka 
Kamili  L., tak uzasadnia swój 
sprzeciw wobec ustawy Stop 
pedofilii: „Pod płaszczykiem 
ochrony dzieci przed pedo�lią 
autorzy ustawy chcą karać m.in. 
edukatorów seksualnych czy na-
uczycieli za »propagowanie lub 
pochwalanie podejmowania przez 
małoletniego obcowania płciowego 
lub innej czynności seksualnej«”. 

Pedo�lia jest zakazana, ale 
tzw. edukacja seksualna 
otwiera dla niej boczną 
furtkę. A zasada Neu-
manna czynni z KO/
PO i jej medialnego 
frontu brudną 
wspólnotę.  
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W te święta naród gadał, że gdyby 
nie pani Kamila z Kłodzka, to pa-

liwo nadal by było drogie. No i że po 
świętach ceny za wachę znowu pójdą 
w górę. Może jednak nie! Jest nadzieja, 
że dalej będzie trochę taniej, bo w No-
wej Rudzie znalazła się następna osoba 
pedo�lska powiązana ze środowiskami 
demokratycznymi i praworządnymi. 
Media też donoszą, że było w Kłodzku 
jeszcze jedno małżeństwo osób pedo�l-
skich, niestety chyba jednak bezpar-
tyjne. Szkoda! Bo byłaby większa 
szansa, że ceny na paliwo zostałyby ob-
niżone także na wakacje. A tak niestety 
nadal nie wiadomo, czy można plano-
wać jakieś letnie wyjazdy. Dalej niż za 
Raszyn. 

 Jacek Protasiewicz to barwna 
postać. O�ara terroru hitlerow-

skiego z portu lotniczego we Frankfur-
cie nad Menem. Autor ciągle pisanej 
książki o Donaldzie Tusku. A co najważ-
niejsze chłopak Darii Brzezickiej, dzia-
łaczki ruchu ludowego (130 lat tradycji!), 
która jest najbardziej słynna z tego, że 
czyniła psikusy Oskarowi, temu chu-
demu chłopczykowi z PiS. Wróćmy jed-
nak do Jacka i jego barwnego życiorysu, 
który staje się jeszcze bardziej barwny. 
Jacek został pozwany do sądu przez 
„ Bobasa”, czyli Marcina Pogłos-Kier-
wińskiego. Bobas Marcin obraził się na 
Jacka za słowa o tym, że był napruty jak 
messerschmitt właśnie wtedy, gdy do-
padł go złośliwy pogłos. Odbyło się już 
pierwsze posiedzenie sądu. Zeznawał 
dawno niewidziany i niesłyszany Szy-
mek Hołownia. No i powiedział, że nie 
czuł alkoholu od „Bobasa”. Ale dodał, że 
„Bobas” mówił, jakby był po wódce albo 
po udarze. Straszne! Marcin jest jeszcze 

taki młody, a tu już udar. Dobrze, że 
udało się go uratować. 

Najważniejsze, żeby wezwać do 
sądu panią aspirant Ewę Burnett. 

To ta osoba policyjna, która kazała dmu-
chać „Bobasowi” w alkomat. Dzięki niej 
wiemy, że Marcin był wtedy trzeźwy jak 
szpadel. A tak w ogóle to nienawistnicy 
i oszczercy opluwający dobre imię Mar-
cina Pogłos-Kierwińskiego powinni 
znać ważną zasadę: alkohol pity z umia-
rem nie szkodzi nawet w największych 
ilościach. 

Premier Donald Franciszek 
zakomunikował, że Ten Kraj musi 

zapłacić za głupotę PiS. Cena jest niska, 
tylko 5,6 mld zł. Opłaca się, bo wtedy 
dostaniemy szczepionki na COVID-19 
w ilości 60 mln sztuk (czyli prawie po 
dwie na łebka). To bardzo fajne szcze-
pionki, bo wynegocjowane przez samą 
Ursulę von der P�zer. Ursula tak zajadle 
negocjowała, że aż popsuła się jej 
skrzynka SMS w telefonie. Szczepionki 
są tym cenniejsze, że stanowią dowód 
na determinację polityków strony de-
mokratycznej. To oni domagali się od 
reżimu kaczystowskiego, aby brał te 
szczepionki za wszelką cenę. Gdyby nie 
ich upór, to ludność Ten Kraju nie by-
łaby zaszczepiona, bo wiadomo, że ka-
czyści się migali i na pewno są anty-
szczepami. Dobrze, że Ursula ich 
przymusiła. 5,6 mld zł to naprawdę wy-
jątkowa okazja. Prawie że darmocha. 
Niemal jak SAFE. 

W prasie demokratycznej znaj-
dujemy wstrząsający tekst o szla-

chetnym Waldku, który miota się w bag-
nie. Drwal Praworządności chciał 
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porąbać wszystko, co pisowskie. I Krajową Radę 
Sądownictwa, i Trybunał Konstytucyjny. A także 
neosędziów. Nagina prawo, ale tylko to złe – jak 
wyjaśniają pracownicy mediów demokratycz-
nych. Nie można przecież zrobić omletu, nie roz-
bijając jajek. No i gdzie drwal rąbie, tam wióry 
lecą. Dlatego sądy odrzucają wnioski prokuratury. 
W walce o praworządność nie ma czasu, aby je 
porządnie przygotować. 

Ten Nawrocki z Gdańska rzuca mu kłody pod 
nogi. Pisowcy prokuratorzy – ciągle niewy-

rzuceni z roboty – także sabotują przywracanie 
praworządności. A ci z nich, którzy są niezupełnie 
pisowscy, to nic nie robią, bo myślą, że kaczyzm 
wróci do władzy, więc nie chcą się wychylać. No 
i jest jedna rzecz straszna – działania Waldka są 
blokowane przez Donalda. Tak! Prasa demokra-
tyczna pisze, że premier Tusk nie pozwala Wald-
kowi na bardziej praworządne działania, takie jak 
wejście z policją, wojskiem i innymi służbami do 
TK. To chyba jednak musi być błąd drukarski. To 
chyba nie ten Donald blokuje Waldka. Nie Tusk, 
a Trump. Poprawcie ten tekst. Przynajmniej w wer-
sji internetowej, bo nam wizja świata się wali. 

My też musimy tam być! Choć jeszcze nie 
wiemy, jak to zrobić, aby przyjęto nas do 

grona współpracowników Fundacji Zryw. To śro-
dowisko zrzesza ludzi zdolnych, perspektywicz-
nych, bogatych i pięknych. Założył to Alexander 
Sikorski (z tych Sikorskich z Chobielina). Jest tam 
też była dziewczyna jego brata (albo jego, tego już 
nie pamiętamy), czyli nasza skośnooka kosmo-
nautka Olka Wiśniewska z Łodzi. Jest też pan 
Sebek „Foka”, czyli prawa ręka samego mecenasa 
Romana. Oprócz niego kilku zasłużonych towa-
rzyszy z Młodzieży Wszechpolskiej. A przede 
wszystkim duże pieniądze. Nawet bardzo duże. 
Z Polskiej Rady Biznesu i innych takich apolitycz-
nych instytucji. A ludzie narzekają, że w Polsce 
młodzi nie mają żadnych perspektyw. Jak to nie 
mają? A Fundacja Zryw to co? 

Teraz smutna informacja. Kolejna działaczka 
demokratyczna padła o�arą prawackiego 

hejtu, mowy nienawiści i nagonki medialnej. To 
Monika Kirschenstein, radna Koalicji Obywatel-
skiej z jakiegoś miasta koło Szczecina. Została za-
atakowana z powodu głoszonego przez nią postu-
latu, aby symbole religijne obecne w przestrzeni 
publicznej nie atakowały oczu obywateli naszego 
laickiego, rozdzielonego od Kościoła państwa. Me-
tody usuwania agresywnej symboliki religijnej są 
sprawą drugorzędną, więc nikt nie powinien mieć 
pretensji do radnej Moniki, która skomentowała 

pożar jednego z nieneutralnych światopoglądowo 
symboli religijnych słowami: „Piękny widok”.

Czy nie jest panu wstyd? – takie pytanie zadał 
jakiś roszczeniowy warchoł ministrowi Motyce 

Miłoszowi. Chodziło o to, że PSL w kampanii wybor-
czej dużo obiecywało w temacie służby zdrowia. 
Zwłaszcza na prowincji. Może nie 100 konkretów, ale 
17 obietnic. No i tak się złożyło, że przez ponad dwa 
lata rządów obecnej koalicji nie została zrealizowana 
ani jedna. I myślicie, że Motyka poległ na tym pyta-
niu? Otóż nie, odpowiedział bardzo sprytnie: „PSL 
nie ma swojego przedstawiciela w Ministerstwie 
Zdrowia”. To jest mistrzostwo. Kto inny by się tłuma-
czył, narzekał, że to wina rządów PiS, a tu szach-mat, 
wieśniaki! Jeszcze jakieś głupie pytania? 

Premier Tusk dostał ciekawe kwity z ABW. 
Oskarżył Zbigniewa Ziobrę, że jego fundacja 

brała pieniądze od �rmy zajmującej się kryptowa-
lutami. To akurat żadna sensacja, bo wiadomo, że 
Ziobro jest dziki, Ziobro jest zły, Ziobro ma bardzo 
ostre kły. Samo zło, krótko mówiąc. Co innego jest 
ciekawe. Premier Donald Franciszek srogo ofuknął 
w tej samej sprawie Przemka Wiplera. Za to, że jego 
fundacja dostała 70 tys. euro (i to nie krypto-, tylko 
normalne). Ta sprawa nas trochę zmartwiła 
w świetle wszystkich ostatnich sondaży. Nie to, że 
Przemek brał, ale że premier go publicznie zrugał. 
Bo nie da się już zrobić koalicji z Włodkiem Cza-
rzastym (gdyż najpewniej nie będzie go w następ-
nym Sejmie). Zostawała jedynie ta koalicja, której 
nie wykluczał Przemek Wipler. Także Grzesiek 
Schetyna realnie ją sobie wyobrażał. I to na głos. 
No i co teraz? Nie kłóćcie się, chłopaki! Bo PiS 
wróci do władzy.

Z listy ludzi honoru, przyzwoitych, europej-
skich, demokratycznych i praworządnych 

skreślamy niejakiego „Pudziana”. Jeszcze niedawno 
najsilniejszy człowiek świata, a teraz już nie. Typ 
polazł do tego Nawrockiego z Gdańska. Zamiast do 
prezydenta naszych serc Rafała Trzaskowskiego. 
I zamiast wyciskać 150 kg z Rafałem, wyciskał to 
z tym Nawrockim z Gdańsku. I na dodatek nie ob-
sobaczył go, tylko pochwalił. Małpioludzia czereda 
z Polski wschodniej dostała obrazki z pakerni i jej 
zachwytom nie było końca. A my nie jesteśmy tacy 
jak ta biomasa głosująca na PiS. Nie tacy jak wy-
borcy tego Nawrockiego, którzy są przygarbieni, 
mają zawsze przekrwione oczy i mówią chrapli-
wym głosem. Dlatego my tymczasem zagłębiamy 
się w lekturę Olgi Tokarczuk oraz „Szczerze” pana 
Tuska ( jeszcze lepsze niż Paulo Coelho) i przygo-
towujemy kolejne ostre wpisy na konta społecz-
nościowe naszej grupy Silnych Razem.  
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To, co napisano 
w sprawie 
senatora To-

masza Lenza, nie jest żadnym 
„pojedynczym incydentem”, 
który można zamieść pod 
dywan kilkoma ogólnikami 
o „wyjaśnianiu sprawy”. To 
sytuacja, która powinna 
wywołać wściekłość, i to 
nie tylko dlatego, że chodzi 
o polityka, lecz także z tego 
powodu, że pokazuje w naj-
czystszej postaci mechanizm 
uprzywilejowania, który 
niszczy resztki zaufania do 
systemu ochrony zdrowia.

Według doniesień Wirtualnej Polski syn senatora miał 
przejść zabieg w szpitalu w Aleksandrowie Kujawskim całko-
wicie poza standardową procedurą. Bez formalnej zgody, bez 
dokumentacji medycznej, bez przejścia przez izbę przyjęć. 
Zamiast tego – wejście do szpitala frontowymi drzwiami, 
skierowanie się prosto do pokoju zabiegowego na od-
dziale chirurgii i wykonanie procedury od ręki.

To już samo w sobie brzmi jak scenariusz z �lmu 
o państwie z dykty, ale na tym się nie kończy. W za-
biegu – jak wynika z relacji – mieli uczestniczyć 
ordynator chirurgii i anestezjolog, którzy w tym 
czasie byli na dyżurze… na innych oddziałach. 
Czyli zostawili swoich pacjentów, swoje obowią-
zki, swoje miejsce pracy, żeby obsłużyć „specjalny 
przypadek”. To nie jest drobne nagięcie zasad. To 
jest ich demonstracyjne podeptanie.

Co więcej, według ustaleń medialnych 
był to zabieg, którego nie można wykonać 
w ramach NFZ. Czyli mamy do czy-
nienia z sytuacją, w której publiczna 
placówka, publiczny personel i czas 
pracy lekarzy są wykorzystywane 
do czegoś, co w ogóle nie po-
winno się tam odbywać. „Szpi-
tal został narażony na straty 
i poważne konsekwencje” 
– mówi szef placówki. 
A jednocześnie tysiące lu-
dzi odbija się od drzwi tego 
samego systemu, bo „nie 
ma terminów”, „skończyły 
się limity”, „proszę spróbo-
wać za pół roku”.

W tle tej sprawy pojawia 
się również Lotfi Mansour 
–  lekarz, lokalny działacz Koa-
licji Obywatelskiej, który zna się 
z senatorem i który również miał 
pojawić się w szpitalu w dniu zabiegu. 

To tylko pogłębia obraz sytu-
acji, w której sieć znajomości 
otwiera drzwi, dla zwykłego 
człowieka zamknięte na 
cztery spusty.

Reakcje? Naczelna Izba 
Lekarska zapowiada skiero-
wanie sprawy do rzecznika 
odpowiedzialności zawodo-
wej lekarzy – o czym mówił 
jej rzecznik Jakub Kosikow-
ski. Klub Koalicji Obywa-
telskiej poprosił senatora 
o wyjaśnienia. Postępowanie 
prowadzi też szpital, sprawą 
zajmuje się Ministerstwo 
Zdrowia. A jest co wyjaśniać, 

choć jednocześnie wszystko jest aż nadto jasne.
Zestawmy to z codziennością zwykłych ludzi. Starsza osoba 

miesiącami czeka na wizytę u specjalisty. Rodzic próbuje za-
pisać dziecko na badanie i słyszy: „Najbliższy termin za 

osiem miesięcy”. Ktoś z bólem, z podejrzeniem poważ-
nej choroby odbija się od systemu, bo limity się wy-

czerpały. A tu nagle się okazuje, że można wszystko 
ominąć. Izbę przyjęć, kolejkę, dokumentację, a na-
wet podstawowe zasady organizacji pracy szpitala.

To nie jest tylko kwestia jednego nazwiska. To 
jest komunikat wysłany do całego społeczeń-
stwa: system jest dla was, ale nie dla nas. I to 

właśnie dlatego takie sprawy budzą tak ogromne 
emocje. Bo uderzają w poczucie elementarnej 

sprawiedliwości.
Najbardziej porażające jest to, że – jak 
mówił rzecznik NIL – pacjenci „z pie-

niędzmi i znajomościami rywalizują 
o te same świadczenia z pacjentami, 
którzy nie mają do kogo zadzwonić”. 
Tyle że to nawet nie jest już rywa-
lizacja. To jest gra, w której jedna 
strona stoi w wielomiesięcznej 

kolejce, a druga wchodzi tylnymi 
drzwiami i załatwia wszystko 
w godzinę.

I dopóki takie sytuacje będą 
możliwe, dopóty żadne re-
formy, żadne zwiększanie na-
kładów i żadne kampanie infor-

macyjne nie przywrócą ludziom 
zaufania do systemu. Bo proble-

mem – obok braku pieniędzy – jest 
brak równości wobec zasad.

A to jest fundament, bez którego 
żaden system, zwłaszcza system 
ochrony zdrowia, nie ma prawa dzia-
łać uczciwie. 

Dorota Łosiewicz

Senator ma 
pierwszeństwo

wieŻa BaB

To jest gra, w której jedna strona stoi 
w wielomiesięcznej kolejce, a druga 

wchodzi tylnymi drzwiami i załatwia 
wszystko w godzinę
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W Brukseli właśnie rozgrywa 
się scena godna najlepszej 
komedii absurdu. W stycz-

niu 2026 r. UE pobiła rekord importu 
rosyjskiego skroplonego gazu ziemnego. 
Według danych centrum analitycznego 
Bruegel państwa członkowskie sprowa-
dziły aż 2,276 mld m3 tego surowca. To 
więcej niż w grudniu poprzedniego roku 
i wyraźnie więcej niż w styczniu 2025 r.

Francja, Hiszpania i Holandia tanko-
wały pełnymi zbiornikami, jakby jutro 
miało nie nadejść. A nadchodzi szybko 
– już 25 kwietnia 2026 r. wchodzi w ży-
cie zakaz sprowadzania rosyjskiego gazu 
skroplonego na podstawie krótkotermi-
nowych umów zawartych po 17 czerwca 
2025 r. Pełny zakaz LNG ma obowiązy-
wać od początku 2027 r., a gazu rurocią-
gowego – od jesieni tego samego roku. Tak wygląda w prak-
tyce unijna strategia REPowerEU.

To nie jest racjonalna polityka energetyczna. To klasyczna 
schizofrenia na skalę całego kontynentu. Przez lata eurokraci 
przekonywali nas, że Rosja stanowi śmiertelne zagrożenie, że 
trzeba się od niej odciąć za wszelką cenę, a Fit for 55 i Zielony 
Ład to jedyna droga do zbawienia. Gdy jednak przyszło co do 
czego, kupowali od Moskwy więcej niż kiedykolwiek wcześ-
niej. Powód? „Atrakcyjne ceny” i puste magazyny. Na początku 
lutego 2026 r. poziomy zapełnienia magazynów gazu w Unii 
były alarmująco niskie – średnio zaledwie 28–30 proc. po-
jemności. W Holandii spadły do 6 proc., w Niemczech – do 
22 proc. Po mroźnej zimie i przed rozpoczęciem sezonu na-
pełniania eksperci z Gas Infrastructure Europe oraz Komisji 
Europejskiej bili na alarm. Trzeba napełniać już od kwietnia, 
bo inaczej zima 2026/2027 przyniesie katastrofę.

Wtedy uderzył kolejny cios – kryzys irański. Od końca lu-
tego 2026 r. kon�ikt w Zatoce Perskiej, w który zaangażowały 
się Stany Zjednoczone i Izrael przeciwko Iranowi, doprowa-
dził do blokady cieśniny Ormuz oraz ataków na instalacje 
w Katarze. Produkcja i eksport gazu skroplonego zostały 
poważnie zakłócone, a ceny tego surowca na europejskiej 
giełdzie TTF skoczyły o ok. 70 proc. Ropa naftowa zdrożała 
o 60 proc. Komisarz do spraw energii otwarcie przyznał, że 
nawet gdyby pokój nastał jutro, normalnych cen nie będzie 
przez wiele miesięcy. 

Bruksela wpadła w panikę. Odgrzebuje mechanizmy 
z 2022 r., obniża cele magazynowania z 90 do 80 proc. i ape-
luje o oszczędzanie. A przecież to właśnie unijni decydenci 

stworzyli ten bałagan – uzależnienie od 
niestabilnego gazu skroplonego z Ame-
ryki i Rosji, niszczenie własnego atomu 
oraz węgla, ideologiczne fantazje zamiast 
zdrowego realizmu.

Na tym tle wyraźniej widać polski 
kontrast, od którego robi się ciepło na 
sercu. Prawo i Sprawiedliwość już w po-
przedniej kadencji postawiło na suweren-
ność energetyczną, a nie na brukselskie 
mrzonki. Terminal LNG w Świnoujściu, 
który Donald Tusk kiedyś blokował, 
a PiS zbudowało i rozbudowało, Baltic 
Pipe z Norwegii, kontrakty z Ameryką 
i Katarem – wszystko to sprawiło, że Pol-
ska od 2022 r. nie importuje ani kropli 
rosyjskiego gazu. Ani rurociągiem, ani 
w formie skroplonej. Dzięki temu nie 
musimy teraz gorączkowo tankować od 

Putina ani drżeć przed irańskim chaosem. PiS nie uginało się 
przed Ursulą von der Leyen. Mówiło jasno – energia to nie 
religia klimatyczna, lecz podstawa bezpieczeństwa państwa. 
Polityka Energetyczna Polski do 2040 r. zakładała węgiel jako 
stabilną bazę, rozwój energetyki jądrowej, gaz z dywersy�ko-
wanych źródeł oraz odnawialne źródła energii tylko tam, gdzie 
da się je sensownie włączyć do systemu. Bez blackoutów, bez 
rachunków rujnujących gospodarstwa domowe i przemysł.

Dziś, gdy prezydent z obozu patriotycznego wetuje kolejne 
głupie pomysły, a Polska cieszy się pełną niezależnością, róż-
nica bije w oczy. Unia w panice przed kwietniowym zakazem 
kupuje rekordowe ilości rosyjskiego gazu, a irański kon�ikt 
rozwala jej cały system. Magazyny niemal puste, ceny kos-
miczne, deindustrializacja w tle. Polska ma się nienajgorzej, 
bo PiS nie wierzyło w zielone bajki, tylko w twardy interes 
narodowy.

Bruksela ma jeden poważny problem. Nie rozumie, że geo-
polityka nie wybacza hipokryzji. Najpierw kupuje od wroga 
na zapas, a potem dostaje kolejny cios od innego gracza – i ma 
kryzys energetyczny na sterydach. PiS rozumiało to od sa-
mego początku. Dlatego gdy eurokraci będą dalej ustalać 
nowe cele redukcji emisji i reformować system handlu emi-
sjami „w imię ratunku”, Polska ma prostą odpowiedź. Dość 
tej zielono-rosyjsko-irańskiej karuzeli. Polska energetyka 
ma służyć Polakom, a nie fantazjom Brukseli.

Bo, jak mawiał klasyk – lepiej mieć norweski gaz w rurze i pol-
ski węgiel w rezerwie niż huragan ideologii w głowie. A Bruk-
sela ma huragan i właśnie płaci za niego słony rachunek. 

Daniel Obajtek

Brukselscy mędrcy tankują 
rosyjski gaz na zapas 
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Światowe życie

L egalizacja marihuany była błę-
dem – stwierdziła niemiecka minister 

zdrowia Nina Warken z CDU. Obowiązujące 
w Niemczech regulacje, które wprowadziła po-
przednia lewicowa koalicja, są dziś ostro kry-
tykowane przez rząd Friedricha Merza. 

Szczegółowe informacje na temat 
skutków legalizacji marihuany zawiera raport przygotowany 
przez uniwersytety w Düsseldor�e, Hamburgu i Tybindze. 
Pierwszym efektem był nagły spadek liczby programów pro-
�laktycznych mających na celu zniechęcenie do konsumpcji 
narkotyków. Zatarciu uległa też granica między konopiami 
zażywanymi w celach rekreacyjnych a medycznymi. 

Za sprawą liberalizacji narkotyków w Niemczech powstał 
największy w Europie legalny komercyjny rynek konopi. 
W 2025 r. sprowadzono tam ok. 200 t medycznej marihuany, 
co stanowi niemal dwukrotny wzrost w porównaniu z 2024 r. 
Nie wiadomo nawet, skąd pochodzi większość zażywanej ma-

rihuany i jaki jest cel jej ostatecznego wyko-
rzystania. Jak wyjaśnił komisarz ds. narkoty-
ków, epidemiolog prof. Hendrik Streeck, za 
pośrednictwem internetu wyłonił się duży 
rynek, który nie jest skierowany do pacjen-

tów, ale użytkowników rekreacyjnych. Stre-
eck zaapelował o korektę prawa i ograniczenie 

legalnego obrotu marihuaną.
Legalizacja posiadania narkotyków 

wszędzie spowodowała wymknięcie się ich 
spod kontroli. Kilka lat temu przy poparciu 

dużej części mieszkańców amerykański 
Oregon jako pierwszy stan w historii zdekryminalizował 

posiadanie małych ilości heroiny i kokainy. Natychmiast 
ułatwiło to dostęp do narkotyków, wywołując skokowy wzrost 
liczby uzależnionych. Społeczeństwo natychmiast zażądało 
bezwzględnych kar więzienia nie tylko dla dealerów, lecz także 
dla kupujących i posiadaczy. Sztandarowym przykładem jest 
oczywiście Holandia, która już 50 lat temu zalegalizowała 
posiadanie marihuany. Dziś Amsterdam przegrywa wojnę 
z handlarzami narkotyków. Niemcy zaczęły podążać podobną 
drogą. 

Maciej Walaszczyk

W ładze Białorusi planują w tym 
roku budowę magazynu odpa-

dów radioaktywnych dla działającej od 
ponad pięciu lat elektrowni atomowej 
w Ostrowcu, niedaleko granicy z Litwą. 
Mowa o tzw. wtórnych odpadach, nie-
obejmujących przepracowanych prętów 
paliwowych. W grę wchodzą trzy lokali-
zacje – Poleski Rezerwat Radiologiczny 
powstały po katastro�e w Czarnobylu, 
rejon mścisławski nieopodal granicy 
z Rosją albo okolice elektrowni, zaledwie 
kilkadziesiąt kilometrów od Polski. 

Do niedawna za faworyta uchodziła 
ta ostatnia lokalizacja, co było związane 
z przeprowadzonymi wcześniej bada-
niami geologicznymi oraz z ryzykiem, 
które wiąże się z transportem tego ro-
dzaju ładunków na większe odległości. 

Jednak Ostrowiec jest niewygodny 
ze względu na napięte relacje z Litwą. 
Łukaszence zależy bowiem na odbloko-
waniu eksportu białoruskich nawozów 
potasowych przez port w Kłajpedzie, 
a już w przeszłości Litwini protestowali 
przeciw uruchomieniu białoruskiej 
elektrowni wykorzystującej rosyjskie 
rozwiązania technologiczne. 

Zdaniem Dmitrija Kuczka, doradcy 
ds. ekologii Swiatłany Cichanouskiej, 
magazyn odpadów radioaktywnych 
musi spełniać wyśrubowane normy, co 
przy obecnym stanie białoruskiej gospo-
darki i budownictwa może być trudnym 
zadaniem. Siarhej Besarab, białoruski 
ekspert w zakresie energetyki jądrowej, 
zwraca też uwagę na nierozwiązany 
do tej pory problem, gdzie składować 

przepracowane paliwo z reaktora ją-
drowego. Porozumienie z Federacją 
Rosyjską przewiduje, że zużyte pręty 
mają zostać wywiezione, aby Rosjanie 
odzyskali z nich pluton i pierwiastki ziem 
rzadkich, ale potem radioaktywny odpad 
ma powrócić na Białoruś. 

Besarab alarmuje, że nie dyskutuje 
się obecnie, gdzie zbudować magazyn 
prętów paliwowych, a problem jest po-
ważny, zważywszy, iż czas ich rozpadu 
wynosi 50 tys. lat. Rząd w Mińsku ma się 
zająć tą kwestią dopiero ok. 2030 r., ale 
nie można wykluczyć, że wybór lokali-
zacji składowiska odpadów przesądzi 
również o tym, gdzie znajdą się zużyte 
pręty paliwowe z białoruskiej elektro-
wni atomowej. 

Marek Budzisz

Marihuana – nieudany 
eksperyment

Uwaga! Odpady radioaktywne 
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T rybunał Konstytucyjny w Pradze za-
kwestionował treść konkordatu za-

wartego między Czechami a Watykanem. 
Wcześniej umowa została podpisana 
przez premiera Petra Fialę i sekretarza 
stanu Pietra Parolina oraz raty�kowana 
przez dwie izby czeskiego parlamentu. 
Nie wejdzie ona jednak w życie, ponie-
waż najwyższy organ sądowy naszych 
południowych sąsiadów uznał dwa zapisy 
w dokumencie za niekonstytucyjne. 

Sprzeciw sędziów wzbudziły zda-
nia: „Republika Czeska uznaje tajem-
nicę spowiedzi” oraz „Kościelne osoby 
prawne udostępniają swoje dziedzictwo 
kulturowe na określonych przez siebie 
warunkach wszystkim, którzy chcą je 
poznać i czynią je przedmiotem badań”.

Uzasadnienie wyroku wywołało kry-
tykę wielu komentatorów, według któ-
rych strona kościelna stała się obiektem 
dyskryminacji. Po pierwsze, sędziowie 
TK uznali, że księża nie mają prawa do 
tajemnicy spowiedzi, jeśli podczas sa-
kramentu dowiedzą się o przestępstwie, 
natomiast prawo do tajemnicy zawodo-
wej mają adwokaci, którzy posiądą taką 
samą wiedzę. Po drugie, wiele instytu-
cji ma prawo udostępnienia swoich ar-
chiwów na własnych zasadach, jednak 
Trybunał odbiera to prawo Kościołowi.

Wszystko wskazuje na to, że sędzio-
wie, interpretujący świeckość państwa 
w kategoriach konfrontacyjnych wobec 

religii, z góry postanowili zakwestiono-
wać umowę z Watykanem, a wysunięte 
zastrzeżenia potraktowali jako pretekst. 
Wiele krajów na świecie uznaje bowiem 
w konkordatach zarówno tajemnicę 
spowiedzi, jak i swobodę dysponowania 
przez Kościół własnymi archiwami, nie 
widząc w tym żadnego problemu.

Decyzja TK sprawia, że szanse na 
zawarcie konkordatu zmalały do zera, 
ponieważ Stolica Apostolska nigdy nie 
pójdzie na kompromis, oznaczający dla 
niej zdradę własnych zasad. Jedynym 
wygranym tej rozgrywki jest prezydent 
Petr Pavel, który od początku sprzeci-
wiał się porozumieniu z Watykanem. 
Na razie to jedyny widoczny sukces by-
łego działacza Komunistycznej Partii 
Czechosłowacji podczas jego nijakiej 
i bezbarwnej prezydentury.  

Grzegorz Górny

B angladesz od wielu lat uchodzi za naj-
większą szwalnię świata. Swoje wy-

roby szyją tutaj czołowe koncerny odzie-
żowe. Wkrótce produkcja markowych 
ubrań może jednak zostać ograniczona. 
Przyczyną zakłóceń jest de�cyt energii 
elektrycznej. To kolejna, mniej oczywista 
konsekwencja wojny w Zatoce Perskiej.

Produkcja odzieży stanowi dziś 
85 proc. dochodów eksportowych Bang-
ladeszu. Liczący 177 mln mieszkańców 
kraj stał się w ostatnich kilkunastu latach 
centrum tekstylnym całego świata. Jego 
atutem – w oczach międzynarodowych 
koncernów odzieżowych – jest liczna 
i bardzo tania siła robocza. Nic więc dziw-
nego, że światowe marki właśnie tutaj 
ulokowały większość swojej produkcji.

Model gospodarczy bazujący na 
jednej branży jest jednak bardzo ry-
zykowny, o czym przekonały się właś-
nie władze Bangladeszu. Kraj ten 
nie posiada własnych źródeł energii 
i większość prądu wytwarza w elektro-
wniach gazowych zasilanych paliwem 
sprowadzanym z Zatoki Perskiej. W tej 
sytuacji wybuch wojny w Iranie, który 
doprowadził do zastopowania dostaw 
gazu i wzrostu jego cen jest potężnym 
ciosem dla gospodarki Bangladeszu.

Władze tego państwa ratują się, regla-
mentując energię. Każdego dnia dochodzi 
do przerw w dostawach prądu dla gospo-
darstw domowych, szkół i instytucji pub-
licznych. Jedynym wyjątkiem są szwalnie. 
Gdyby zabrakło im prądu, Bangladesz 
straciłby główne źródło swoich dochodów. 
Władze nie chcą do tego dopuścić.

Aby zapobiec katastro�e, zwiększono 
import ropy naftowej – głównie z Sin-
gapuru i Malezji. Olej napędowy może 
bowiem zasilać rezerwowe generatory 
prądu. Mankamentem takiego rozwiąza-
nia jest jednak wysoki koszt energii, a to 
stawia pod znakiem zapytania konkuren-

Grozi nam 
kryzys 

odzieżowy 

cyjność tutejszej produkcji 
tekstyliów.

Kryzys energetyczny 
i groźba zapaści gospodarczej 
dotknęła Bangladesz w dość 

trudnym momencie. Zaledwie 
miesiąc temu powołano tu nowy 
rząd, wyłoniony w pierwszych 
po 18 latach demokratycznych 
wyborach parlamentarnych. 
W sierpniu 2024 r. Bangladesz 

był areną starć, które doprowadziły do oba-
lenia Sheikh Hasiny, sprawującej brutalne 
rządy przez 15 lat. Nic zatem dziwnego, że 
oczekiwania wobec nowej władzy są bar-

dzo duże. Jeżeli demokratyczny gabinet 
nie opanuje kryzysu, to szybko straci wia-
rygodność, a na problemy gospodarcze 
nałoży się jeszcze chaos polityczny. Jednak 
możliwości manewru w obliczu kon�iktu 
w Zatoce Perskiej i galopujących cen paliw 
są niewielkie. 

Zależność od zagranicznego kapi-
tału, która miała popchnąć Bangladesz 
naprzód, może okazać się kamieniem 
u szyi. Wobec tego fakt, że bogate pań-
stwa Zachodu będą musiały dłużej po-
czekać na nowe kolekcje ubrań, wydaje 
się drobnym zmartwieniem. 

Konrad Kołodziejski

Bangladesz

Przeciw 
tajemnicy 
spowiedzi

Czechy
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S płonął papieski krzyż przy kościele św. Maksymiliana 
Kolbego na warszawskim Mokotowie. To jest szcze-
gólny krzyż – ten z Placu Zwycięstwa, z 1979 r.! Przy tym 

krzyżu nasz wielki papież wezwał Ducha Świętego, by zstąpił 
i odnowił oblicze „tej ziemi”! Stałem tam wtedy z przyjaciółmi, 
kilkadziesiąt metrów od Ojca Świętego. Zamurowało nas to 
wezwanie. To nie było błaganie, którą to formę stosujemy, wno-
sząc prośby do nieba. To nie była modlitwa. To było polecenie! 
Nie wiedzieliśmy, że tak można! Wrażenie było potężne. Ciarki 
na plecach. Ktoś z tłumu powtarzał: „Prorok… prorok…”. 

Rzeczywiście, już niebawem, po roku – jak na ducha bardzo 
szybko – pośród strajkujących stoczniowców pojawił się duch 
buntu przeciwko nieludzkiej władzy, duch oporu przeciwko 
komunistycznemu zniewoleniu… Ten duch przybrał imię 
SOLIDARNOŚĆ. Duchy mogą przybierać dowolne nazwy. 
Wolno im. Mocą wiary przodków Polacy zawierzyli Solidar-
ności. Kościoły wypełniły się wiernymi. Pośród strajkują-
cych załóg pojawili się niezłomni kapelani, dzielni, mądrzy 
przewodnicy ludzi szukających oparcia w swoim Kościele, by 
służyć rodzącej się nadziei, godności ludzkiej pracy i narodo-
wej niepodległości. To był mocny czas budowania związku 
zawodowego i mentalnej ucieczki spod sowieckiego jarzma. 
Społeczeństwo szukało sposobu, jak pozytywne emocje prze-
tworzyć na pragmatyczne poczynania polityczne. A cwana 
stara komuna przywdziała stroje przebierańców i rozkręciła 
cyrk udający transformację. Stan wojenny, okrągły stół, fał-
szywe „półwolne wybory”, oszukańcza „prywatyzacja” itp. 

W mękach, lękach i przekrętach 
powstała jednak III Rzeczpospolita. 
Ułomna, niewygodna, niesprawied-
liwa, ale jest! Należy przy tym zauwa-
żyć, że coroczne uroczystości Święta 
Niepodległości obchodzimy 11 listo-
pada z okazji utworzenia II Rzeczypo-
spolitej! Kto odzyskał niepodległość po 
123 latach zaborów? Miliony Austriaków, Rosjan i Niemców, 
którzy jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki stali się 
Polakami. Te miliony miały przywódców, którzy pospołu 
dzierżyli złoty róg, opiewany w pieśniach gminnych od poko-
leń! Nie byłoby II Rzeczypospolitej bez Józefa Piłsudskiego, 
Romana Dmowskiego, Ignacego Paderewskiego, Wincen-
tego Witosa, Wojciecha Korfantego! 

A kto odzyskał ojczyznę po 45 latach sowieckiej niewoli? 
Nie sądzicie chyba, że Bolek z Kiszczakiem? Oczywiście: 
10-milionowa Solidarność przyniosła Polsce niepodległość, 
ale ze szczególnym, dominującym udziałem wielkiego het-
mana, niestrudzonego kapłana, duchowego nauczyciela 
– św. Jana Pawła II! 

Od pierwszych dni III RP wraże moce pracują nad tym, by tę 
prawdę ukryć, zafałszować, zwekslować. Dzieci w szkołach nie 
mają pojęcia, kiedy powstała III RP i kto tego dokonał! Ta dia-
belska batalia trwa. Chodzi o tożsamość polskiego narodu. Dla-
tego podpalono papieski krzyż w Warszawie. Bandyci Wschodu 
i Zachodu łatwo nie ustępują, ale w końcu przegrywają!  

i śmieszno, i straszno

Płonący krzyż w Warszawie 

Jan 
Pietrzak

Są pewne granice. A przynajmniej były. Przekonały 
się o tym miliony Polaków, oglądając groteskowe 
wydarzenie, które służby marszałka Włodzi-
mierza Czarzastego nazwały „uroczystością 

wręczenia uchwał Sejmu o wyborze przez Sejm na sędziów 
Trybunału Konstytucyjnego oraz ślubowania wobec Prezy-
denta Rzeczypospolitej Polskiej”. Problem w tym, że ani nie 
była to uroczystość w pałacu prezydenckim, ani nie było tam 
prezydenta Karola Nawrockiego. Całości obrazu dopełniało 
ujęcie dziennikarzy sejmowych zgromadzonych… przed Salą 
Kolumnową, bo nie zostali wpuszczeni na to (w mniemaniu 
uczestników w pełni legalne) wiekopomne wydarzenie. 

Czego się bał marszałek Sejmu i jego ludzie? To oczywiste 
– nikt nie miał prawa, niczym bajkowy chłopiec z „Nowych 
szat cesarza”, zakrzyknąć, że aktorzy tego przedstawienia są 
nadzy. A już najbardziej Czarzasty, który (nie bez udziału Szy-
mona Hołowni i drugiego wicemarszałka z PSL) postanowił 
dać twarz czemuś, co z pewnością przejdzie do historii Polski, 
ale wcale nie na jej chlubnych kartach. Te kilkanaście razy 
powtarzane zaklęcie: „Wobec prezydenta” nie sprawiło, że 

głowa państwa się objawiła. Im bardziej 
kandydaci rządu do Trybunału Konsty-
tucyjnego powtarzali tę formułkę, tym 
bardziej tam prezydenta po prostu nie 
było. I na tym można zakończyć wszyst-
kie analizy prawne, których zresztą nie 
było, bo pytany o nie Czarzasty z roz-
brajającą szczerością ogłosił: „Decyzje 
zostały podjęte, jestem marszałkiem, 
dlatego podejmuję decyzję”. Normalnie cesarz. 

Niestety całe przedstawienie zepsuł obecny na sali poseł 
PiS Łukasz Kmita krótkim, prostym stwierdzeniem faktu: „Tu 
nie ma prezydenta”. Czar prysł, śmieszność przebiła wszelkie 
skale, a marszałek i jego goście kontynuowali swoją szopkę, 
tylko z już coraz bardziej kwaśnymi minami. I można by po-
wiedzieć, że to wydarzenie było całkiem zabawne, choć bez 
żadnych skutków prawnych (no może oprócz zrzeczenia się 
de facto stanowiska sędziego TK przez łamiących prawo) i to 
będą wszystkie prawdziwe konstatacje. Tylko powagi pań-
stwa żal. 

Cesarz Czarzasty jest nagi

Samuel 
Pereira
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Cyfrowa przyszłość Pakistanu?

Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

W ostatnich tygodniach Pakistan stał się na 
arenie międzynarodowej kluczowym 
pośrednikiem między Iranem a Sta-

nami Zjednoczonymi, zapewniając tymczasowe 
zawieszenie broni i prowadząc negocjacje mające 
na celu zakończenie wojny na Bliskim Wschodzie. 

Islamabad utrzymuje dobre relacje zarówno z Ira-
nem, jak i ze Stanami Zjednoczonymi. Pakistan dzieli 
z Iranem granicę o długości 900 km, a także głębokie 
powiązania historyczne, kulturowe i religijne. W Pa-
kistanie zamieszkuje druga co do wielkości po Iranie 
szyicka populacja muzułmańska. Iran był pierwszym 
państwem, które uznało Pakistan po uzyskaniu nie-
podległości w 1947 r., Pakistan uznał zaś republikę islamską 
w 1979 r. Islamabad reprezentuje niektóre irańskie interesy dy-
plomatyczne w Waszyngtonie, gdzie Teheran nie ma ambasady. 

Region Zatoki Perskiej od dawna stanowi epicentrum in-
frastruktury cyfrowej na Bliskim Wschodzie, a kraje takie jak 
Zjednoczone Emiraty Arabskie i Arabia Saudyjska budują po-
tężne ekosystemy, aby przyciągnąć hiperskalowalne centra 
danych, które stanowią podstawę przetwarzania w chmurze, 
sztucznej inteligencji i nowoczesnej gospodarki cyfrowej. In-
westują w nie zarówno Amerykanie, jak i Chińczycy. 

Ostatnie napięcia geopolityczne ujawniły strukturalną sła-
bość tego modelu, związaną z ryzykiem koncentracji. Sku-
piona w jednej lokalizacji infrastruktura cyfrowa staje się 
podatna na wahania rynkowe, a także na zakłócenia �zyczne 
i geopolityczne. 

Według ekspertów to Pakistan mógłby się stać istotnym 
udziałowcem kolejnej fazy rozproszonej infrastruktury cy-
frowej. Ten położony na styku Azji Południowej, Bliskiego 
Wschodu i zachodnich Chin kraj ma pozycję, która pozwala 
mu pełnić rolę mostu dla przepływu danych. Nowe i plano-
wane podmorskie kable wzdłuż wybrzeża Karaczi w połącze-
niu z lądową łącznością na północ dają Pakistanowi wyjątkową 
pozycję strukturalną. 

Obecnie co najmniej dziewięć głównych międzynarodo-
wych systemów kabli podmorskich splata Pakistan z global-
nymi trasami transmisji danych, łącząc Karaczi z Europą, 
Bliskim Wschodem, Afryką Wschodnią i Azją Południowo-
-Wschodnią. Światłowodowe połączenie, zbudowane w ra-
mach chińsko-pakistańskiego korytarza ekonomicznego, roz-
ciąga się od Rawalpindi do przełęczy Khunjerab i do Chin, 
włączając Pakistan w szersze ramy łączności euroazjatyckiej. 
Ta lądowa trasa stanowi alternatywę dla tras podmorskich, 
które są postrzegane jako podatne na zakłócenia. 

Pakistańska gospodarka cyfrowa rozwija się, napędzana ros-
nącym popytem na usługi w chmurze, lokalny hosting danych 
i infrastrukturę AI. Wprowadzona w 2022 r. polityka Cloud 
First sygnalizuje przejście w kierunku wdrażania chmury 
w sektorze publicznym, wysyłając także ważny sygnał glo-
balnym inwestorom. Polityka ta odzwierciedla przekonanie, 

że infrastruktura cyfrowa jest fundamentalna dla 
wzrostu gospodarczego. 

Przewaga Pakistanu może leżeć w chłodniejszych 
i zasobnych w hydroenergetykę regionach na pół-
nocy. Centra danych zużywają ogromne ilości energii 
do obliczeń, a także do odprowadzania ciepła. Niższe 
temperatury otoczenia przekładają się na wydajność 
operacyjną. Zależność ta przyciągnęła �rmy zajmu-
jące się tego typu rozwiązaniami do Europy Północ-
nej i innych regionów o chłodniejszym klimacie. 

Konwergencja łączności podmorskiej Pakistanu, 
integracja lądowa z Chinami, polityka Cloud First 
oraz północne korzyści energetyczno-klimatyczne 

stawiają to państwo w konkurencyjnej pozycji. Chwila słabości 
Zatoki Perskiej może skłonić inwestorów do tworzenia rozpro-
szonej i bardziej odpornej infrastruktury cyfrowej. Pakistan może 
się przekształcić w ważny korytarz cyfrowy. Zatoka Perska pozo-
stanie dominującą siłą w dziedzinie infrastruktury cyfrowej, ale 
Islamabad – poza widoczną w ostatnim czasie istotną rolą dyplo-
matyczną – także może się stać istotnym graczem, zwiększającym 
odporność centrów danych z Półwyspu Arabskiego.  
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J edyne, czego byłam pewna podczas 
studiów, to tego, że nigdy nie będę 
mieszkać w Warszawie i nigdy nie będę 

dziennikarką. Z perspektywy akademicko-arty-
stycznej wrocławskiej wyższości to miasto i zawód 
wydawały się czymś pejoratywnym. We Wrocławiu 
ukończyłam polonistykę i kulturoznawstwo. Pracowałam 
we wrocławskim Teatrze Polskim, później w „Notatniku Te-
atralnym”, co było spójne z moimi postanowieniami. Później 
życie powiedziało „sprawdzam” i przeprowadziłam się do 
Warszawy. Tu poznałam wspaniałych ludzi i zaczerpnęłam od 
nich trochę „przedwojennego” ducha, a także ogromne wspar-
cie w realizowaniu projektów pozornie niedających nadziei 
na szczęśliwy �nał. Takim marzeniem zawsze był �lm, ale wy-
dawało mi się, że bez ukończenia łódzkiej �lmówki nie da się 
robić �lmów. Pierwsze reportaże kręciłam komórką. Później 
był �lm o naszym wrocławskim księdzu Stanisławie Orze-
chowskim „Orzechu”, dokument o poznańskiej „Naszości”, 
a teraz ukończyłam mikrofabułę pt. „Musimy porozmawiać” 
z Lidią Sadową. Wszystko to zawdzięczam warszawskim do-
brym aniołom, których część jest już na tamtym świecie, np. 
śp. Maryna Miklaszewska, Antoni Krauze czy Iza Galicka.

Walizka 

Magdaleny  
Piejko
scenarzystki, �lmowca, dziennikarki

NA POCZĄTEK |

HASSELBLAD
Stary, poczciwy Hasselblad 

po tacie. Kiedyś był 
symbolem czegoś 

naprawdę wielkiego – za 
jego równowartość można 

było kupić mieszkanie. 
Pracuję na nim 

nieustannie – szczególnie 
portrety w średnim formacie 

wciąż mają dla mnie tę unikalną 
jakość, jakiej – mam wrażenie – nigdy 

nie da świat cyfrowy.
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TERMOS
Dobra kawa z kawiarki, z kardamonem 

i miodem, zamknięta w małym termosie 
– coś pomiędzy rytuałem a koniecznością.

NOTESY
Różne formy, różne 
rytmy zapisywania. 
Pomagają mi 
porządkować myśli, 
które z natury są wielowątkowe 
i chaotyczne.

MUZYKA
Teraz, w podróży 

świątecznej, „Mesjasz” 
Haendla – jesteśmy tuż po 

świętach, a to część rodzinnej 
tradycji. Moi dziadkowie 
i mama są melomanami, 

przy tej muzyce zawsze wracają wspomnienia. 
I Ibrahim Maalouf – jego dźwięki to dla mnie fascynująca 
mieszanka tego, co pozornie nie do pogodzenia, a jednak 

spotyka się w jednym, zaskakująco spójnym brzmieniu.

ZUPEŁNIE 
NIEPOTRZEBNE
To tzw. kobiece magazyny 
– moje małe „guilty 
pleasure”. Kupowane bez 
wyraźnego powodu, głównie 
dla fotogra�i. Teksty, 
zwłaszcza o tym, co należy 
nosić i myśleć, jednocześnie 
mnie bawią i drażnią. 

RADIO WNET 
Obecnie pracuję tam jako 

tzw. media worker i prowadząca 
niedzielną audycję „Barbarzyńcy i poeci”. 

Samo miejsce nadaje się na całą osobną opowieść 
– trochę w duchu „Slow horses” (tytuł serialu). 
Może to ostatnie miejsce w polskich mediach, 

w którym nie narzuca się tematów, można palić 
w pomieszczeniach i każdy właściwie robi, co chce. 

Wysłuchał i zapisał Michał Korsun

TORBY
Torby, wielkie worki, które 

muszą pomieścić całe przenośne 
biurko. Zajmują połowę szafy, a więc sporą część 

mojego niewielkiego mieszkania. Dzisiaj mam przy sobie 
szczególną – podarunek od śp. Maryny Miklaszewskiej, 

zaprojektowany przez jej córkę Zosię Chylak.

KSIĄŻKI
Aktualnie dwie pozycje Marion 

Woodman – jungistki, która pisze 
o snach i kobiecości. Jeszcze ich nie 

wypakowałam po powrocie 
ze świąt w Gdyni. Obok 
nich „Brewiarz kultury” 

– trochę jak spóźniona 
rozmowa z lekturami, które 

powinnam była bardziej 
szczegółowo zgłębiać podczas 
studiów. Wtedy jednak nie było 

czasu na zbyt długie siedzenie 
w bibliotece.

ZAPACH
Perfumy — w olejku 
i kremie. Bodha Air No. 3 to zapach 
wiosennych kwiatów, rześkiego  
melona 
i oceanicznej 
bryzy. 

CIAŁO
Krem z witaminą A – nad 

Bałtykiem wiatr nigdy nie 
odpuszcza. 
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E uropejska polityka ma osob-
liwy kształt: Niemcy same ob-
sadziły się w roli lidera konty-

nentu – mentora, który poucza innych, 
jak prowadzić politykę gospodarczą, 
energetyczną czy bezpieczeństwa. Ale 
ten samozwańczy lider sam sobie nie 
radzi.

Wielu więc widzi Berlin jako �lar eu-
ropejskiego przywództwa. Pamiętamy, 
że taką wizję otwarcie wspiera zresztą 
Sikorski, wzywając do większej roli Nie-
miec w Europie.

Niemcy, które same mierzą się ze 
stagnacją gospodarczą, nie radzą sobie 
ze swoimi projektami wojskowymi. 
Wydali ponad 2 mld euro na cyfrowy 
system łączności dla Bundeswehry. 
Efekt? System nie działa. Co więcej, jak 
ujawnił wyciek z federalnego resortu 
obrony, projekt realizowany m.in. 
przez Rheinmetall oblał testy, a ćwi-
czenia z jego użyciem wykazały wręcz 
„zagrożenie dla życia i zdrowia”. Miał 
tra�ć do 10 tys. pojazdów i czołgów. Dziś 

mówi się, że może zacznie działać… w la-
tach 30. XXI w. 2 mld euro i nic.

A jednak według niektórych polskich 
polityków to właśnie Niemcy powinny 
przewodzić Unii i proponować innym 
„rozwiązania”. I właśnie tak wygląda 
ta „technologia”, na którą UE ma nam 
dziś pożyczać pieniądze. Mechanizm 
SAFE przedstawiany jako wsparcie, ale 
przypomnijmy – Niemcy sami nie chcą 
z niego korzystać, jest za to chętnie wci-
skany innym, w tym Polsce.

W praktyce oznacza to zadłużanie się 
na sprzęt, który wcale nie musi zadziałać. 
Mamy więc brać kredyty na rozwiązania, 
które mogą się okazać równie niesprawne 
jak system łączności Bundeswehry. Do 
tego może być tak, że zanim zdążymy za-
kupić cokolwiek w Warszawie, dojdzie do 
zmiany władzy na mniej „wygodną” dla 
Berlina i nam je zablokują. Złoty interes.

To jednak nie wszystko. Niemcy zapo-
wiadały stworzenie silnej brygady na Lit-
wie – symbolu odstraszania i solidarności 
NATO. Tymczasem projekt grzęźnie 

w problemach ka-
drowych i organi-
zacyjnych. Brakuje 
żołnierzy, sprzętu, 
a nawet chętnych 
do wyjazdu.

I właśnie taki 
model przy-
wództwa ma dziś 
zostać narzucony 
Europie? Taki, w którym wszystko kręci 
się wokół niemieckiego interesu, a i tak 
kończy się to kosztowną klapą?

Nie powinno więc dziwić, że wielu, 
w tym nasz obóz polityczny, woli opierać 
swoje bezpieczeństwo na sprawdzonych 
od dekad sojuszach, takich jak relacje ze 
Stanami Zjednoczonymi. Chodzi o wia-
rygodność. Nasz kraj nie może sobie 
pozwolić na eksperymenty związane 
z bezpieczeństwem. Zwłaszcza takie, 
które kończą się – co jest nie do przyję-
cia – niemieckim rachunkiem wysta-
wionym Polsce. 

Arkadiusz Mularczyk

Samozwańczy mentor z problemami

Najpierw była 11-letnia Gerda w „Królowej 
śniegu” na deskach warszawskiego Teatru 
Syrena, potem siostry bliźniaczki w tele-
noweli „Na Wspólnej”, a w 2007 r. po raz 
pierwszy tra�ła pani do 1939 r.? 

Julia Pietrucha: W �lmie „Jutro idziemy do 
kina” Michała Kwiecińskiego. Miałam niespełna 
18 lat. To był mój debiut na dużym ekranie. 

I od razu specjalna nagroda aktorska na 
festiwalu w Gdyni? 

Niespodziewana. Za chwilę miną dwie dekady, 
od kiedy powstał ten �lm. O młodych ludziach 
wchodzących w dorosłość w czas wojny. 

W „Pojedynku”, który niedawno wyświet-
lano w polskich kinach, znów cofnęła się 
pani do 1939 r. Czym różnią się historie pani 
bohaterek? 

Zosia była młodziutka, niewinna, nieświadoma 
nadciągających zagrożeń. Spędziła piękne lato 

przed tym, co miało nadejść. Janina Lewan-
dowska przekroczyła trzydziestkę, jest ko-
bietą silną, samostanowiącą, jak na tamte czasy 
niezależną (choć mężatką). Lotniczką, spado-
chroniarką. Ma też wykształcenie muzyczne. 
I znacznie więcej życiowych doświadczeń niż 
Zosia, ale i tak nie może być przygotowana na 
to, co czeka ją w obozie w Kozielsku. 

„Pojedynkiem” po latach przerwy (także po 
serialu „Blondynka”) śpiewająco wróciła 
pani do kina? 

Muzyka towarzyszy mi od lat. Była ze mną 
także wtedy, gdy nie pojawiałam się przed 
kamerą. Przy okazji „Pojedynku” zostałam 
też zaproszona do współwykonania utworu 
promującego �lm, stworzonego przez Łuka-
sza Mroza. Bardzo bym chciała tra�ć jeszcze 
na podobnie ciekawe �lmowe oraz muzyczne 
projekty.  

Czytaj też na str. 57

Wojenne kinowe powroty
Z Julią Pietruchą, aktorką, wokalistką, modelką, rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna 
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E ksperci twierdzą, że III wojna 
światowa już się rozpoczęła, tylko 
większość 

społeczeństwa nie 
zdaje sobie z tego 
sprawy. Chyba lepiej 
być w tej nieświado-
mej grupie, bo jak 
człowiek zacznie 
o tym myśleć, to ner-
wica gwarantowana. 

Wojna na Ukrai-
nie spowszedniała, 
ale cały czas trwa 
i jest niedaleko. 
Wojna na Bliskim 
Wschodzie jest znaczne dalej, ale jej 
konsekwencje widzimy na każdej stacji 
benzynowej. Do tego straszy wizja użycia 
broni nuklearnej. 

Najgorsze jednak jest to, że jako państwo 
zostaliśmy całkowicie rozbrojeni. I nie 
chodzi wyłącznie o zasoby militarne. Za-
instalowano u nas rząd z jednej strony gro-
teskowy, a z drugiej sprawnie rozmontowu-
jący państwo. W czasie kryzysu istotną rolę 
odgrywają �nanse, a my mamy de�cytową 
katastrofę. Minister obrony narodowej 
rozgłasza mrzonki o budowie najsilniejszej 
armii w Europie. Chyba mu się wydaje, że 
nosi buławę w plecaku ewakuacyjnym. Jego 
plany bazują na pożyczce SAFE, ewiden-
tnie pchającej nas w opresję na lata. 

Równie niebezpieczna jest polityka 
antytrumpowska. Krajowa nagonka na 
Trumpa, wynikająca z tego, że premier 
i minister spraw zagranicznych nie mają 
wstępu do Białego Domu, nie leży w na-
szym interesie. Owszem, prezydent Sta-
nów Zjednoczonych raz wymachuje koń-
cem cywilizacji, by za chwilę rozgłaszać, 
ile wojen zakończył. Mogą też niepokoić 
pomysły wycofania USA z NATO, tylko 
dlatego, że państwa Europy nie pomogły 
w agresji na Iran, ale pozostaje on jednym 
z najważniejszych graczy w światowej 
układance. Wojna czy pokój… Z V  ko-
lumną na świeczniku nic dobrego nas nie 
czeka.  

Czy to już 
III WŚ? 

trendY i owĘdY

Ryszard 
Makowski
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TEMAT TYGODNIA | KATASTROFA FINANSÓW PAŃSTWA |

Tusk nie ma, 
Tusk nie da

  Rządowi pieniędzy brakuje na wszystko: od ochrony zdrowia, przez pomoc bezrobotnym,   

  po utrzymanie przy życiu polskiej nauki i zachowanie pamiątek.   

  Polityka prowadzona przez koalicję 13 grudnia przybliża Polskę do �nansowej katastrofy  
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G dy rząd Donalda Tuska do-
prowadził do tego, że dług 
państwa przekroczył 2 bln zł 

i już ociera się o konstytucyjną gra-
nicę 60 proc. PKB, rosnąc codziennie 
o 940 mln zł, rodzi się pytanie, co oni 
robią z tymi pieniędzmi. W jaką czarną 
dziurę wpadają setki miliardów złotych, 
że nie tylko brakuje na podstawowe wy-
datki państwa, lecz także każdego dnia 
opinia publiczna dowiaduje się o no-
wych cięciach i rezygnacji z �nanso-
wania kolejnych przedsięwzięć, w tym 
drobnych, z którymi powinien poradzić 
sobie budżet przeciętnego starostwa, 
a nawet gminy. 

Wydające 60 tys. zł na grafomańskie 
teksty niejakiego Jasia Kapeli (a to tylko 
jeden z wielu przykładów) Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
odmówiło do�nansowania renowacji 
sztandaru 68. Pułku Piechoty, odnale-
zionego w marcu 2025 r. pod Iłowem. 
Odmówiło pomocy (szacowanej na ok. 
200 tys. zł) na zachowanie swego ro-
dzaju narodowej relikwii. Sztandar jest 
fundamentalnym symbolem walk w bi-
twie nad Bzurą. Został zakopany przez 
polskich żołnierzy we wrześniu 1939 r., 
by nie wpadł w niemieckie ręce. Resort 
kultury tłumaczy odmowę „ograniczo-
nymi możliwościami finansowania” 
w ramach programu „Ochrona zabyt-
ków”. Muzeum Ziemi Sochaczewskiej 
i Pola Bitwy nad Bzurą, które przecho-
wuje bezcenny zabytek, nie dysponuje 
takimi środkami i zostało zmuszone do 
ogłoszenia publicznej zbiórki. Sztandar 
jest znaleziskiem unikatowym, gdyż 
niewiele pułkowych znaków z kampanii 
wrześniowej przetrwało do dziś w kom-
pletnym stanie. Został ukryły przez 
dwóch młodych chłopaków – braci 
Mariana i Henryka Popielarków, któ-
rzy zginęli w powstaniu warszawskim 
i tajemnicę miejsca ukrycia zabrali do 
grobu. Muzeum Ziemi Sochaczewskiej 
jeszcze w 2025 r. prosiło ministerstwo 
o pomoc w ramach programu „Wspie-
ranie działań muzealnych”. Wniosek 
nie został przyjęty, bo uzyskał o 9 pkt 
mniej, niż wynosiło minimum. Teraz 
muzeum dostało propozycję złożenia 
wniosku w tym programie za rok. Po-
tem placówka prosiła o środki z puli 
rezerwowej ministerstwa. I przyszła 
odmowa. Przyszły też tłumaczenia, 

że ministerstwo ma „ograniczone 
możliwości �nansowania jednostek, 
których nie jest organizatorem lub 
współorganizatorem”. 

Sprawa odmowy s�nansowania reno-
wacji sztandaru jest może drobna, jeśli 
chodzi o wymiar �nansowy, lecz ogrom-
nie ważna, gdy chodzi o to, na co już rzą-
dowi Tuska brakuje pieniędzy. A bra-
kuje właściwie na wszystko: od ochrony 
zdrowia, przez pomoc bezrobotnym, po 
ratowanie osiągnięć polskiej nauki i na-
rodowych pamiątek. A przecież ledwo co 
powstała Rada Przyszłości, która miała 
być wyrazem poważnego i prioryteto-
wego traktowania nauki. Pieniędzy nie 
ma nawet na bieżące utrzymanie i ser-
wisowanie kluczowego uzbrojenia, np. 
myśliwców F-16. Reakcja rządu Tuska 
jest zawsze taka sama: nie mamy pienię-
dzy i co nam zrobicie?

niepotrzeBna nauka
Aż 90 proc. wniosków o granty złożonych 
przez polskich naukowców nie doczeka 
się �nansowania. Narodowe Centrum 
Nauki jest chronicznie niedo�nanso-
wane: budżet w wysokości 1,75 mld  zł 
wystarczy na s�nansowanie zaledwie 
ok. 10 proc. wniosków o granty (w Eu-
ropie średnia to 20–25 proc.). 25 proc. 
było na papierze w „Strategii Rozwoju 
Polski do 2035 r.”, ale w planie tego nie 
ma. W ciągu tygodnia pracę w instytu-
cie Łukasiewicz-PORT we Wrocławiu 
straciło 11 badaczy o światowej renomie 
– �zyków, chemików, biotechnologów, 
elektroników. Część zostawiła świetne 
posady i programy za granicą, bo od-
powiedzieli na apele władzy o powrót. 
I teraz są potwornie krzywdzeni. 

Dramat fundowany przez władzę po-
kazuje apel Andrzeja Dybczyńskiego, 
dyrektora PORT w latach 2018–2023 
i prezesa sieci Łukasiewicz w latach 
2023–2024. Poza zwolnieniem 11 ba-
daczy, 3 kolejnym pensje obniżono 
o 50 proc., faktyczne zmuszając ich do 

odejścia. Dla naukowców nie ma pienię-
dzy, za to wynagrodzenia dyrekcji sięgają 
50 tys. zł miesięcznie. Prezesem Sieci 
Łukasiewicz został Hubert Cichoc ki, 
nieznany z osiągnięć naukowych, lecz 
z tego, że jest powiązany z Polskim Stron-
nictwem Ludowym. Zatrudniani są po-
litycy, a zwalniani tak wybitni naukowcy 
jak prof. Alicja Bachmatiuk.

W budżecie na 2026 r. na naukę 
i szkolnictwo wyższe zaplanowano ok. 
44,26 mld zł. Choć kwotowo jest to 
wzrost, to w relacji do PKB wskaźnik 
ten spadł do poziomu ok. 1,07 proc. We-
dług Konferencji Rektorów Akademic-
kich Szkół Polskich (KRASP) jest to 
najniższy wskaźnik od reformy w 2018 r. 
Taki poziom nakładów hamuje rozwój 
i oddala Polskę od średniej w OECD. 
Rada NCN apelowała o zwiększenie 
budżetu o 400 mln zł w 2026 r., aby 
utrzymać sensowny poziom sukcesu 
w konkursach. W efekcie wskaźnik 
sukcesu w prestiżowych konkursach 
(np. OPUS) pozostaje na niskim pozio-
mie, czyli na wiele wysoko ocenionych 
projektów nie ma pieniędzy. 

Brak stabilnego finansowania 
w licznych placówkach badawczych 
wymusił decyzje o nieprzedłużaniu 
umów lub rozwiązywaniu kontraktów. 
I to z wysoko wykwali�kowanymi na-
ukowcami. Normalne dla rządu Tuska 
jest „głodzenie” instytutów PAN: Polska 
Akademia Nauk znalazła się w krytycz-
nej sytuacji �nansowej. Brak realnego 
wzrostu subwencji zmusza dyrektorów 
instytutów do ograniczania liczby eta-
tów badawczych. Władza opowiada, 
że musi „czyścić” Narodowe Centrum 
Badań i Rozwoju po „aferach” z czasów 
poprzedników. Efektem jest kompletny 
paraliż w rozliczaniu i przyznawaniu 
nowych środków. Instytuty badawcze 
znalazły się w pułapce płynnościowej, 
co skutkuje redukcją zespołów badaw-
czych i wstrzymaniem prac nad kon-
kretnymi technologiami.

Bez zdrowia, Bez pracy
W ochronie zdrowia permanentnie 
brakuje pieniędzy na nadwykonania 
w szpitalach, a w budżecie NFZ pogłę-
bia się olbrzymia dziura. Resort zdro-
wia chce w 2026 r. obniżyć wydatki 
NFZ o ponad 10 mld zł. Efektem będzie 

stanisław janecki
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 likwidacja tzw. współczynnika korygu-
jącego dla świadczeń kardiologicznych, 
nowa tary�kacja w obszarach takich jak 
elektro�zjologia, badania obrazowe czy 
chirurgia kręgosłupa, ograniczenia 
dla leków z listy D („65+” i „18-”), nie-
przedłużanie programu pilotażowego 
„ Dobry posiłek w szpitalu”. 

Szpitale wciąż czekają na rozliczenie 
przez NFZ nadwykonań zrealizowa-
nych w 2025 r., a ogólna wartość świad-
czeń nies�nansowanych za 2025 r. wy-
nosi 8,326 mld zł. Całość luki �nansowej 
w 2026 r. ma wynieść blisko 30 mld zł. 
Federacja Przedsiębiorców Polskich 
poinformowała, że NFZ nie zapłacił 
szpitalom ponad 2 mld zł za leczenie 
pacjentów w programach lekowych 
w 2025 r. Według FPP to pieniądze 
za terapie, które już podano, a łączna 
wartość tych świadczeń sięga niemal 
16 mld zł. Opóźnienia w płatnościach 
powodują, że placówki kredytują NFZ, 
aby móc dalej leczyć i kwali�kować do 
programów kolejnych chorych. Zale-
głości dotyczą rozliczenia leczenia pa-
cjentów z nowotworami hematoonko-
logicznymi, takimi jak ostra białaczka 
limfoblastyczna czy chłoniaki T- i B-ko-
mórkowe. NFZ zapłacił za leczenie 
raka szyjki macicy 70 proc. należnych 
kwot, a w przypadku raka endometrium 
–  55 proc. Zaległości obejmują m.in. 
leczenie chorób nerek, choroby Par-
kinsona oraz leczenie pro�laktyczne 
pacjentów po przeszczepach. Duże 
braki widać w leczeniu kardiomiopatii 
– tu NFZ uregulował 63 proc. zobowią-
zań – oraz miastenii, gdzie zapłacono 
tylko połowę należności. Po  upływie 
zaledwie pierwszego kwartału 2026 r. 
sytuacja wielu szpitali wygląda tragicz-
nie. A w rządzie Tuska kombinują, żeby 
podnieść składkę zdrowotną lub wpro-
wadzić nowy podatek.

Cięcia dotyczą w 2026 r. środków na 
aktywizację zawodową. Rząd Tuska 
zapowiedział drastyczne zmniejszenie 
�nansowania pomocy dla osób poszu-
kujących pracy. W 2026 r. na aktywizację 
zawodową tra� o 1,5 mld zł mniej niż rok 
wcześniej. Tysiące Polaków mogą przez 
to stracić szansę na powrót na rynek 
pracy. W niektórych częściach Polski 
pomoc dla bezrobotnych już jest ogra-
niczona do absolutnego minimum, po-
głębiając lokalne kryzysy na rynku pracy. 

Dramatyczne cięcia wydatków na 
pomoc bezrobotnym stoją w jaskrawej 
sprzeczności z doskonałą sytuacją �-
nansową Funduszu Pracy. To właśnie 
z jego zasobów pochodzą środki na 
programy aktywizacyjne. Na początku 
2026 r. w kasie Funduszu Pracy znaj-
dowało się 25,5 mld zł, a prognozy na 
kolejne miesiące były optymistyczne. 
Mimo ogromnej nadwyżki rząd Tuska 
zdecydował się na ruch, który uderzy 
w najbardziej potrzebujących, pozosta-
wiając miliardy złotych w zamrażarce. 
Obcięcie środków oznacza mniej staży, 
szkoleń zawodowych, dotacji na roz-
poczęcie działalności gospodarczej, 
refundacji kosztów zatrudnienia dla 
pracodawców. A to przecież kluczowe 
instrumenty w walce z bezrobociem, 
pomagające tysiącom osób rocznie 
wrócić na rynek pracy. 

seniorzy na straty
Od utworzenia rządu Donalda Tuska 
13  grudnia 2023 r. bon senioralny był 
czymś, co lada chwila miało zostać zreali-
zowane, lecz w kolejnych miesiącach po-
jawiały się takie same komunikaty: prace 
trwają. Najczęściej serwowała je minister 
ds. polityki senioralnej Marzena Okła-
-Drewnowicz, później zdegradowana 
do funkcji sekretarz stanu w Kancela-
rii Prezesa Rady Ministrów. W marcu 
2026 r. okazało się, że ostatecznie pro-

jektem bonu senioralnego nie zajął się 
nawet Stały Komitet Rady Ministrów. 
Projekt po prostu tra�ł do kosza. Bonu 
senioralnego nie będzie. W zrewidowa-
nym Krajowym Planie Odbudowy (KPO) 
w miejsce ustawy o bonie senioralnym 
wpisano projekt o asystencji osobistej 
osób z niepełnosprawnościami. Oznacza 
to porzucenie systemowej polityki senio-
ralnej. Projekt ustawy o bonie senioral-
nym ogłoszony w październiku 2024 r. 
miał realizować kamień milowy A70G 
Krajowego Planu Odbudowy i Zwiększa-
nia Odporności („Wdrożenie priorytetów 
w zakresie reformy określonych na pod-
stawie strategicznego przeglądu opieki 
długoterminowej w Polsce, w oparciu 
o wnioski z realizacji kamienia milowego 
A69G”). Pierwotnie ustawa miała wejść 
w życie 1 stycznia 2026 r., a w ostatniej 
wersji – we wrześniu 2026 r. 

Bon senioralny miał być niematerial-
nym świadczeniem o wartości maksy-
malnie 2150 zł, a jego ideą było, aby bli-
scy nie musieli rezygnować z pracy na 
rzecz opieki nad seniorami po 75. roku 
życia. Miał oferować do 50 godzin usług 
opiekuńczych (m.in. zakupy, sprząta-
nie, asysta). Do projektu wpłynęło ok. 
1 tys. uwag. Kontrowersyjne było m.in. 
to, że z bonu senioralnego nie mogłyby 
korzystać osoby samotne, tylko te po-
siadające rodzinę. Bon nie byłby też 
waloryzowany, a otrzymać mogliby go 
seniorzy o niskich dochodach. 

To, że projekt bonu 
senioralnego tra�ł do kosza, 
jest jednym z największych 
skandali w wykonaniu 
rządu Tuska, w dodatku 
uderza on w najstarszych 
Polaków, którzy oczekują 
pomocy państwa

  Andrzej Domański, minister finansów  
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Okazało się, że bon senioralny od 
początku był widmem. Wprowadzono 
go do tzw. 100 konkretów na 100 pierw-
szych dni rządu tylko dlatego, że w pro-
gramie trzeba było umieścić cokolwiek, 
co wyda się ważne dla powiększającej 
się grupy seniorów, a więc kilkumi-
lionowego elektoratu. Liczba osób 
starszych, w tym sędziwych, systema-
tycznie rośnie, a istniejące programy 
ich wsparcia są niewystarczające. Brak 
kompleksowego systemu przełoży się 
na spadek jakości życia znaczącej liczby 
seniorów niemogących samodzielnie 
funkcjonować. Ale to odbiera wielu 
osobom pomagającym rodzicom czy 
dziadkom możliwość realizowania się 
zawodowo czy poświęcania czasu na 
opiekę nad własnymi dziećmi. 

Premier Tusk zmarnował pracę 
setek urzędników i reprezentantów 
strony społecznej, których wciąg-
nięto w iluzoryczne projektowanie 
bonu. Zmarnowano tysiące godzin 
pracy wartej miliony złotych. To je-
den z największych skandali w wy-
konaniu rządu Tuska, uderzający 
w najstarszych, którzy oczekują 
pomocy państwa.

rząd jak okupant
W 2026 r. kwota wolna od podatku 
nie ulegnie żadnej zmianie. Pozo-
stanie na dotychczasowym pozio-
mie, czyli w wysokości 30 tys.  zł. 
Premier Tusk poinformował, że 
podniesienie kwoty wolnej do 
60 tys. zł jest bardzo mało praw-
dopodobne od 2027 r. Natomiast 
wiceminister �nansów Jarosław 
Neneman ocenił, że „decyzja 
o podwyżce kwoty wolnej od PIT 
do 60 tys. zł to decyzja polityczna” 
i dodał, że „nie ma przestrzeni dla 
obniżania podatków”. Podniesienie 
kwoty wolnej od podatku do 60 tys. zł 
miało być znaczącą ulgą dla milionów 
Polaków, zwłaszcza tych o niższych 
dochodach. 

Chociaż rząd zapewnia, że podnie-
sienie kwoty wolnej od podatku nadal 
jest celem rządu w obecnej kadencji, nie 
podano żadnych konkretów dotyczą-
cych terminu ani sposobu realizacji tej 
zmiany. W obliczu rosnących kosztów 
życia oraz wysokiej in�acji wielu oby-

wateli oczekiwało zmniejszenia obcią-
żeń podatkowych. Rząd mówi: tego nie 
ma i co nam zrobicie? 

To, co jest i decyduje o tym, że pie-
niędzy nie ma już właściwie na nic, to 
ogromne zadłużenie polskiego państwa, 
które na początku marca 2026 r. prze-
kroczyło 2 bln zł. Relacja długu publicz-
nego Polski do PKB wyniesie 107 proc. 
Taki „grecki scenariusz” grozi nam już 
za 10 lat – napisano w opublikowanym 
12 lutego 2026 r. przez Komisję Euro-
pejską dokumencie „Debt Sustainabi-
lity Monitor 2025” (Monitor Stabilnego 
Zadłużenia). Koszty obsługi długu już 
przekraczają 2 proc. PKB, a prognozo-
wane de�cyty na lata 2025–2027 w wy-
sokości 6–7 proc. PKB tylko przyspie-
szają narastanie zadłużenia. W 2026 r. 

dług publiczny ma wzrosnąć o prawie 
390 mld zł, co oznacza konieczność co-
dziennego pożyczania ponad 1 mld zł.

Na początku 2024 r. KE oceniała, że 
w 2034 r. zadłużenie polskiego rządu 
sięgnie 77 proc. PKB. Na początku 
2025 r. prognozowała, że w tym hory-
zoncie dług publiczny Polski dojdzie 
do niemal 91 proc. PKB. Aktualna 
projekcja wskazuje zaś poziom bliski 
98 proc.  PKB. Dzięki „osiągnięciom” 
rządu Tuska tylko w latach 2024–2025 
w ciągu dekady, czyli do 2036 r., dług 

publiczny Polski zwiększy się o 47,3 pkt 
proc. PKB i zbliży się do 107 proc. PKB. 

Pożyczka z unijnego instrumentu 
SAFE (Finansowy Instrument Zwięk-
szenia Bezpieczeństwa) nie zostanie 
wliczona do państwowego długu pub-
licznego w ujęciu krajowym (według 
de�nicji ustawowej), choć w unijnym 
już tak, więc powiększy ogólne zadłuże-
nie sektora �nansów publicznych. 

Według ustawy o �nansach pub-
licznych przekroczenie 55 proc. PKB 
przez państwowy dług publiczny 
oznacza konieczność uruchomienia 
nadzwyczajnej procedury ostroż-
nościowej. W takiej sytuacji projekt 
budżetu na kolejny rok musi albo nie 
zawierać de�cytu, albo tak go ustalić, 
by obniżyć relację długu Skarbu Pań-

stwa do PKB. Zostaną wówczas 
także zamrożone wynagrodzenia 
w państwowej sferze budżetowej, 
a emerytury i renty zostaną zwalo-
ryzowane tylko o wskaźnik in�acji. 
Rząd, który będzie musiał zacis-
nąć pasa pracownikom sfery bu-
dżetowej i emerytom, straci kilka 
punktów procentowych poparcia, 
więc przed wyborami parlamen-
tarnymi w 2027 r. będziemy obser-
wować cyrk z puchnięciem długu. 
A gdyby obecna koalicja rządząca 
wygrała wybory w 2027 r., będą 
m.in. wielkie cięcia w świadcze-
niach społecznych i podniesienie 
wieku emerytalnego do 67 lat dla 
obu płci. Będzie też prywatyzacja 
części aktywów państwowych. 

Ale przez to wcale nie znajdą 
się pieniądze na najpilniejsze 
potrzeby oraz na to, co decyduje 
o dobrej przyszłości Polski. Na-
ukowcy nie będą już musieli ape-
lować do premiera o pomoc, bo 

z góry będzie wiadomo, że to nic nie 
da. A takie prośby jak ta o s�nanso-
wanie renowacji sztandaru o wielkiej 
narodowej wartości będą przez rządzą-
cych wyśmiewane jako czysta fanabe-
ria. Zasadą działania rządu Donalda 
Tuska jest bowiem cięcie wydatków 
na co się tylko da, a największe w tych 
dziedzinach, w których cięć nigdy nie 
powinno być. Ale taki jest skutek do-
rwania się do władzy ludzi nie tylko 
niepotra�ących rządzić, lecz wręcz 
zachowujących się jak okupant. 

Przed wyborami 
parlamentarnymi w 2027 r. 
będziemy obserwować cyrk 
z puchnięciem długu 
publicznego. A gdyby obecna 
koalicja rządząca wygrała 
wybory w 2027 r., będą m.in. 
wielkie cięcia w świadczeniach 
społecznych i podniesienie 
wieku emerytalnego do 67 lat 
dla obu płci
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Jest pan politykiem najmłodszego 
pokolenia. Co przyciągnęło pana do 
polityki? 

Michał Moskal: Zaczęło się w liceum 
w Lublinie w 2011 r. Byłem jednym ze 
współorganizatorów protestów prze-
ciwko ACTA – próbie cenzury internetu 
przez ówczesny rząd Donalda Tuska. Po-

tem było Niezależne Zrzeszenie Studen-
tów (NZS) na Uniwersytecie Warszaw-
skim. A po studiach naturalnie tra�łem do 
Prawa i Sprawiedliwości i do samorządu. 
Byłem radnym dzielnicy Żoliborz w War-
szawie. Pracowałem z ministrem obrony 
narodowej Mariuszem Błaszczakiem 
i wiceministrem Tomaszem Zdzikotem. 

Stamtąd tra�łem na Nowogrodzką i do 
pana prezesa Jarosława Kaczyńskiego, 
a z Nowogrodzkiej do Sejmu. 

Czym dla tak młodego człowieka była 
możliwość codziennej pracy z preze-
sem Jarosławem Kaczyńskim? 

Pan prezes Jarosław Kaczyński jest 
współcześnie najwybitniejszą postacią 
polskiej polityki. To on od kilkudziesię-
ciu lat odgrywa centralną rolę na naszej 
scenie politycznej i jest punktem odnie-
sienia dla polityków wszystkich opcji. 
Dlatego możliwość obserwowania ku-
luarów polityki i bycia przez kilka lat 
w oku cyklonu – można powiedzieć: „na 
terminie” u pana prezesa – to dla mnie 
niezwykła, kształtująca lekcja życia. My-
ślę, że kluczowe było moje wcześniejsze 
doświadczenie w MSWiA i MON oraz 
to, że posiadałem poświadczenia bezpie-
czeństwa. Zaczynałem pracę z panem 
prezesem niedługo przed operacją Łu-
kaszenki na naszej wschodniej granicy. 
Od kiedy zaczęła się ta akcja i pierwsza 
faza wojny na Ukrainie, miałem zaszczyt 
pełnić funkcję szefa gabinetu politycz-
nego pana prezesa Kaczyńskiego.

Jakieś istotne wspomnienie?
Do końca życia będę pamiętał noc, gdy 
zaczynała się wojna na Ukrainie. Dzień 
wcześniej wróciłem z pracy do domu 
przed północą. Przygotowałem garni-
tur i kilka koszul, bo wiedzieliśmy, że 
za chwilę wszystko się zacznie. Położy-
łem się spać z aparatem pod poduszką. 
Ok. godz. 4.00 zadzwonił telefon. Widzę, 
że to pan prezes Jarosław Kaczyński: 
„Dzień dobry, panie Michale, mamy 
wojnę, zapraszam do pracy”. Takich rze-
czy się nie zapomina, jak również tych 
kilku pierwszych dramatycznych dni 
wojny, gdy decydowały się losy Ukrainy, 
a także nasza przyszłość. Polska odegrała 
wtedy kluczową rolę wobec zagrożenia 
dla całego świata. To, że Ukraina dzisiaj 
istnieje, a na naszej granicy nie stoją 
rosyjskie czołgi, jest przede wszystkim 
zasługą przywództwa Polski w Europie 
w obliczu agresora ze wschodu, a najlep-
szym tego symbolem była podróż pana 
prezesa Jarosława Kaczyńskiego do Ki-
jowa w pierwszych dniach wojny. 

Czy możemy to porównać z sytuacją 
z 2008 r., gdy prezydent Lech Kaczyński  

Nasza mowa będzie 
tak-tak, nie-nie 

Państwo musi stworzyć instrumenty, które pozwolą 
młodym Polakom podejmować ryzyko bez zagrożenia, 

że przetrąci im to życie, gdy biznes nie wyjdzie. 
Potrzebna jest możliwość wzięcia preferencyjnych 
pożyczek, dotacji czy wsparcia. Jeśli mają zdolności 
i chcą ciężko pracować, Polska da im taką możliwość

Z Michałem Moskalem, posłem Prawa i Sprawiedliwości, 

wieloletnim bliskim współpracownikiem prezesa Jarosława 

Kaczyńskiego, przedstawicielem pokolenia 30-latków w Sejmie RP, 

rozmawia Jerzy Szmit
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swoją podróżą do Tbilisi zatrzymał ro-
syjską agresję i uratował suwerenność 
Gruzji?

Tak sądzę. Podczas tego słynnego wiecu 
pan prezydent Lech Kaczyński zdema-
skował imperialną strategię Rosji wobec 
Europy – podboju kolejnych krajów: 
„Dziś Gruzja, później Ukraina, potem 
państwa nadbałtyckie – a później i czas 
na nasz kraj, czyli na Polskę”. Jest rzeczą 
zupełnie niezrozumiałą, że część ów-
cześnie rządzących polityków z Donal-
dem Tuskiem i Radosławem Sikorskim 
na czele nie przyjmowała tego do wiado-
mości. Zrobili reset z Moskwą, a nas 
nazwali rusofobami. W 2014 r., gdy 
na Ukrainie trwało de facto anty-
rosyjskie powstanie, w Kijowie 
Sikorski żądał od Ukraińców, aby 
się poddali albo wszyscy zginą. 
W 2022 r., po pełnoskalowej na-
paści Rosji na Ukrainę, rząd Prawa 
i Sprawiedliwości pokazał inną 
politykę. Dla nas Polska jest na tyle 
silnym i ambitnym krajem, aby być 
liderem wolnego świata w regionie. 
I nie musimy ulegać rosyjskiemu 
imperializmowi.

Ale inaczej myślących nie brako-
wało.

Tydzień przed rozpoczęciem 
wojny na Ukrainie Donald Tusk 
zwołał w ramach swojej kampanii 
wyborczej pseudosztab, który miał 
wyglądać jak posiedzenie Rady 
Bezpieczeństwa Narodowego. I te 
„mądre głowy” od bezpieczeństwa 
z otoczenia Platformy Obywatel-
skiej tłumaczyły, że żadnej wojny 
na wschodzie nie będzie, a zagro-
żenie już minęło. Tydzień później 
na Ukrainę spadły pierwsze ra-
kiety. Zupełny blamaż. Tak kończy się 
układanie polityki wyłącznie pod słupki 
sondażowe. To zupełny brak odpowie-
dzialności za własne państwo.

Czy dostrzega pan różnicę w postrze-
ganiu polityki między młodym a star-
szym pokoleniem polityków? 

Dzisiejszy przekaz polityczny przypo-
mina giełdę na Wall Street. Jednego dnia 
mamy tysiąc transakcji politycznych 
i liczy się tylko to, żeby na koniec dnia 
być na plusie, a nie na minusie. Polityka 
dyplomacji, kultury gestów, symboli, 

wyższych celów zanika. W Koalicji Oby-
watelskiej uznano, że nie ma żadnego 
znaczenia, czy politycy mówią prawdę, 
czy kłamią. A łatwiej jest kłamać, żeby 
dokonywać kolejnych transakcji i kłam-
stwo przykrywać kolejnym kłamstwem. 

Czy jako wyborcy jesteśmy na to ska-
zani? 

Całe szczęście nie! Jeśli patrzeć na 
Prawo i Sprawiedliwość, to myślę, że 
jednym z naszych wielkich atutów jest 
silny zespół stosunkowo młodych polity-
ków, którzy mają już duże doświadczenie 

państwowe. Po dwóch kadencjach PiS 
wykształciło duży zasób ludzi dynamicz-
nych, wiarygodnych i kompetentnych 
w różnych obszarach funkcjonowania 
państwa. Wystarczy spojrzeć na skład 
Kancelarii Prezydenta z ministrem Zbi-
gniewem Boguckim na czele, a także na 
takich posłów jak Andrzej Śliwka, Da-
rek Stefaniuk, Sebastian Kaleta. Tych 
nazwisk można by wymienić naprawdę 
wiele, a to pokazuje, że gdy przyjdzie czas 
powrotu do władzy PiS, będziemy mieli 
naprawdę solidny zespół do naprawy 
państwa po Donaldzie Tusku.

Czym Prawo i Sprawiedliwość chce 
pozyskać młode pokolenie?

Przez osiem lat rządów PiS było nasta-
wione na wyrównanie gigantycznych 
różnic rozwojowych między poszcze-
gólnymi częściami Polski i różnymi gru-
pami społecznymi. Celem pozostawało 
to, żeby młody człowiek, który mieszka 
w małej miejscowości, miał realny do-
stęp do studiów, pracy i szanse życiowe. 
Takie jak człowiek z dużego miasta, 
który ma bogatych rodziców. Wyrów-
nywanie różnic rozwojowych to rów-
nież 500+, a także kwestie budowy in-

frastruktury i inwestycji lokalnych. 
Dzisiaj mamy rząd, który zapomina 
o całej Polsce powiatowo-gminnej. 
To tak naprawdę odbiera milionom 
Polaków możliwość wyboru, gdzie 
i jak mają żyć. Nie powinno być Pol-
ski A i Polski B. Ludzie mają prawo 
żyć godnie i mieć taki sam dostęp do 
infrastruktury, szpitali, ośrodków 
kultury, szkół. Jeśli ktoś żyje w Ja-
nowie Lubelskim, to dlaczego ma 
mieć gorszą opiekę medyczną niż 
ktoś żyjący we Wrocławiu? W Pol-
sce gminnej i powiatowej nie ma 
Polaków drugiej kategorii. Wszyscy 
mają taką samą godność i zasługują 
na równe zainteresowanie państwa. 

Polaków ubywa, pogłębia się 
katastrofa demogra�czna. Czy 
młodzi widzą to zagrożenie? 
Katastrofa demogra�czna dotknie 
wszystkich obszarów naszego ży-
cia: gospodarkę, bezpieczeństwo, 
edukację, naukę, służbę zdrowia, 
sport… Niestety ten problem wy-
nika z kultury globalnej. Z wielką siłą 
obrzydzane jest posiadanie dzieci. 
Musimy z tym walczyć. Całe szczęś-

cie widzimy zmiany na świecie, choćby 
w USA pod rządami republikanów 
czy we Włoszech. Widzimy też coraz 
mocniejsze tendencje konserwatywne 
w innych krajach, nie tylko w Europie. 
To rodzi nadzieję, że w percepcji spo-
łecznej posiadanie dzieci znów stanie 
się tym, czym jest w istocie – źródłem 
prawdziwego szczęścia dla człowieka. 

Co może przekonać młodych do poli-
tyki konserwatywnej? 

Odpowiedzi szukamy w programie 
Prawa i Sprawiedliwości. Najważniejsze  

Dzisiejszy przekaz polityczny 
przypomina giełdę na Wall 
Street. Jednego dnia 
mamy tysiąc transakcji 
politycznych i liczy się tylko 
to, żeby na koniec dnia być 
na plusie, a nie na minusie. 
Polityka dyplomacji, kultury 
gestów, symboli, wyższych 
celów zanika. W Koalicji 
Obywatelskiej uznano, 
że nie ma żadnego znaczenia, 
czy politycy mówią prawdę, 
czy kłamią 
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jest nowoczesne państwo, czyli takie, 
które zapewni dostęp do taniej energii, 
a przez to umożliwi transfery technolo-
gii i współpracę polskich �rm z gigan-
tami technologicznymi. Wymaga to 
tworzenia centrów mocy obliczeniowej, 
nowoczesnych jednostek badawczych, 
budowy realnego zaplecza przemysło-
wego dla robotyzacji czy sztucznej in-
teligencji. To też nowoczesne górnictwo 
surowców krytycznych i ich przetwa-
rzanie. To kierunki, w które idzie świat. 
Przez rozwój nowoczesnych technolo-
gii musimy zwiększać wydajność pracy. 
Robotyzacja i sztuczna inteligencja są 
elementami, które z pewnością będą 
wyraźnie obecne w programie PiS.

A własny biznes? 
Mimo że Polska jest stosunkowo bo-
gatym krajem, to Polacy wciąż są nie-
zwykle biednym narodem. Ogromna 
część z nas żyje z miesiąca na miesiąc, 
nie odkładając pieniędzy albo odkłada-
jąc nieznaczne sumy. I nie ma poduszki 
�nansowej, która dawałaby zdolność 
do podejmowania ryzyka. A bez ryzyka 
nie da się budować biznesu. Ilu młodych 
ludzi będzie dziś gotowych zaryzyko-
wać 100, 200 czy 500 tys., żeby rozkręcić 
swoją działalność gospodarczą? A mu-
szą przecież przyjąć, że biznes może 
nie wyjść i te pieniądze przepadną. 
Przy takiej strukturze zamożności Po-
laków, braku zakumulowanego kapitału 
w rodzinach, państwo musi odgrywać 
aktywną rolę w stymulowaniu przedsię-
biorczości, ale państwo Tuska zupełnie 
abdykowało na tym polu. 

Jak temu zaradzić?
Państwo musi stworzyć instrumenty, 
które pozwolą młodym Polakom na po-
dejmowanie ryzyka bez zagrożenia, że 
przetrąci to im życie, gdy biznes nie wyj-
dzie. Potrzebna jest możliwość wzięcia 
preferencyjnych pożyczek, dotacji czy 
wsparcia. Zatrudnienia na preferencyj-
nych warunkach pierwszych pracow-
ników. Państwo musi wspierać ludzi 
przedsiębiorczych. Proponować ścieżkę 
rozwoju i skalowania biznesu dla tych, 
którym się powiedzie, a także nie zosta-
wiać samych tych, którym się nie uda. 
Taka logika musi się znaleźć w naszym 
programie: pokazanie młodym Polakom, 
że nie muszą mieć bogatych rodziców ani 

koneksji, żeby mieć szansę w biznesie. 
Jeśli mają zdolności i chcą ciężko praco-
wać, Polska da im taką możliwość. 

Jak reagować w sytuacjach, gdy np. na 
Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim 
organizowany jest wielodniowy poli-
tyczny Campus Polska, a posłowie do 
Parlamentu Europejskiego muszą się 
spotykać ze studentami na chodniku? 

Nawet gdy działałem jeszcze w NZS na 
Uniwersytecie Warszawskim– a była 
to końcówka pierwszych rządów Plat-
formy Obywatelskiej – nie dochodziło 
do takich sytuacji. Uniwersytety są m.in. 
po to, aby rozmawiać i konfrontować po-
glądy. Jeśli uniwersytet staje się struk-
turą, w której nie ma miejsca na debatę, 
to zatraca ideę leżącą u jego fundamen-
tów. Ci, którzy do tego doprowadzili, po-
winni się wstydzić, że część uniwersyte-
tów stała się instytucjami nie rozwoju 
i wolności, ale indoktrynacji – lewicowej 
i pseudoliberalnej. Ta praktyka najbar-
dziej krzywdzi same uniwersytety, bo 
są przez to słabsze, zamknięte. Stają się 
zaprzeczeniem tego, czym powinny być. 

Po wskazaniu prof. Przemysława 
Czarnka jako kandydata na premiera 
poparcie dla Prawa i Sprawiedliwo-
ści wzrosło. Jakich błędów trzeba 
uniknąć, aby wygrać wybory?

Wskazanie prof. Czarnka pokazuje, 
w jakim kierunku zmierza Prawo i Spra-
wiedliwość. To jest też re�eksja na temat 
błędów, które się pojawiały. Ten komu-
nikat brzmi: jesteśmy ideową prawicą, 
będziemy klarowni i radykalni w na-
szych planach, ale w dobrym tego słowa 
znaczeniu. Chcemy mówić o sprawach 
zasadniczych dla naszego kraju w spo-
sób biblijny: tak-tak, nie-nie. W walce 
o silną i ambitną Polskę nie ma miejsca 

na niuansowanie i zostawianie prze-
strzeni na domysły i wątpliwości. Pan 
prof. Czarnek idzie do wyborów z jas-
nym planem. Pokazujemy to w ostatnich 
tygodniach, mówiąc, jak powinny być 
rozwiązywane sprawy drożyzny i cen 
paliw, jak powinny wyglądać nasze re-
lacje z Unią Europejską w energetyce, 
stosunek do ETS, paktu migracyjnego 
czy umowy z Mercosur.

Kiedy wyborcy poznają program? 
Prace trwają bardzo intensywnie w ze-
społach, grupach, podgrupach z udzia-
łem ekspertów. Musi być tam część 
polityczna z głównym przekazem, ale 
chcemy, aby był to też szczegółowy 
i obszerny plan. Wielka księga, która 
od pierwszego dnia, kiedy PiS wróci 
do władzy, będzie pokazywała krok po 
kroku, dzień po dniu, tydzień po tygo-
dniu, co musi być zrobione, by Polska 
wróciła na właściwe tory.

Czy rozmawiacie z rówieśnikami ze 
środowisk prawicowych o koalicji?

Nie znam sportowca, który chce wygrać 
zawody, a zakłada, że zajmie drugie miej-
sce. Jeśli spojrzymy na sondaże z 2015 r., 
to w najlepszych mieliśmy 28–29 proc. 
Pół roku później Prawo i Sprawiedliwość 
rządziło samodzielnie. Nasi rywale chcą 
zdołować PiS i wpychać w dyskusje o ko-
alicjach. Szanujemy wyborców i jestem 
przekonany, że wśród głosujących na 
inne partie też są patrioci. Ale polityką 
rządzi matematyka, która wyznacza 
231 mandatów plus. To cel Prawa i Spra-
wiedliwości. Dziś ta perspektywa jest dla 
nas realna i z taką wiarą będziemy prowa-
dzić kampanię wyborczą. Jednak gdyby 
Polacy wybrali inaczej, to zobaczymy, 
czy i gdzie mogą być parlamentarzyści, 
z którymi łączy nas troska o Polskę.  
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Ż yjemy w dość trudnych, niestabil-
nych czasach. Nic zatem dziwnego, 
że pożar krzyża papieskiego na war-

szawskim Służewcu nabiera szczególnego 
znaczenia. 

Krzyż, pod którym Jan Paweł II podczas 
swojej pierwszej pielgrzymki do Polski 
w 1979 r. wypowiedział na ówczesnym Placu Zwycięstwa 
w Warszawie historyczne słowa „Niech zstąpi Duch Twój 
i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!”, zajął się ogniem w Wielki 
Piątek 3 kwietnia, dzień po rocznicy śmierci polskiego papieża. 

Pożar w tym właśnie momencie – niezależnie od jego przy-
czyn – ma z punktu widzenia osób wierzących symbo-
liczną wymowę. Dochodzi bowiem do niego w dniu 
upamiętniającym śmierć Chrystusa na krzyżu, co 
można odczytać jako znak, że wezwanie Jana Pawła II 
sprzed lat wymaga odnowy. Polski Kościół jest słaby 
i atakowany, wielu Polaków odchodzi od wiary, a ka-
tolicy są coraz śmielej rugowani z życia publicznego. 
Wszystko więc wskazuje na to, 
że nie udało się odnowić oblicza 
tej ziemi. Wręcz przeciwnie. 

Chrystus za sprawą naszych grzechów traci 
tę ziemię – taka re�eksja musiała się nasu-
wać wielu katolikom, którzy w Wielki Piątek 
ze zgrozą patrzyli na płonący krzyż. 

wyśmiani i zlekceważeni 
Według wstępnych ustaleń policji do zaprószenia ognia przy 
krzyżu papieskim doszło od zniczy zapalonych w rocznicę 
śmierci Jana Pawła II. Silny wiatr miał przenieść ogień na 
drewnianą konstrukcję. Wykluczono celowe działanie, 
zwłaszcza że do pożaru doszło po południu, więc potencjal-

nym podpalaczom trudno by się było ukryć.
Ustalenia policji wzbudziły wiele wątpliwości. Ar-

gumentowano m.in., że krzyż z zewnątrz był pokryty 
blachą i w ciągu kilkudziesięciu lat nigdy nie doszło 
tu do groźby pożaru od płonących zniczy. Zwrócono 
też uwagę, że opinia policji wydana zaraz po pożarze 
nie jest poparta żadną analizą i bazuje wyłącznie na 
doraźnych oględzinach. 

Znak ostrzegawczy
Dla wielu katolików pożar krzyża papieskiego nie był dziełem przypadku. 

Atmosfera wokół Kościoła – rozumianego jako wspólnota wiernych – wyraźnie się 
zagęszcza. A wszystko to dzieje się przy cichej akceptacji obecnego rządu 

konrad kołodziejski
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Być może policja ma rację, ale jej twierdzenia to tylko jedna 
z możliwości. Na razie nie można odrzucać podejrzeń, że po-
żar został wzniecony celowo. Nie ma jeszcze wyników śledztwa 
i każdą okoliczność – nawet jeśli niektórym wydaje się mało 
prawdopodobna – należy brać pod uwagę. Tymczasem ze strony 
liberalnej dało się usłyszeć sporo głosów pokpiwających z zanie-
pokojonych wiernych i zarzucających im skłonność do teorii 
spiskowych. Cel takich działań jest jasny: w dzisiejszej Polsce 
katolik nie ma prawa czuć się o�arą i jeśli nie chce być stygmaty-
zowany lub wyśmiewany, to powinien od swojej wiary odstąpić 
lub przynajmniej się z nią nie obnosić.

Nic więc dziwnego, że katolicka część społeczeństwa nie czuje się 
w dzisiejszej Polsce traktowana pełnoprawnie i na równi z innymi. 
Można to lekceważyć lub z tego drwić – tak jak robi liberalny main-
stream – ale takie odczucia są coraz bardziej uzasadnione. Podjaz-
dowa wojna z Kościołem, czy szerzej – z religią katolicką w Polsce 
– znów przecież nabrała rozpędu. 

podwójne standardy 
W chwili, w której płonął krzyż pa-
pieski, o swoim istnieniu postano-
wiła przypomnieć światu niejaka 
Monika Kirschenstein, do niedawna 
radna KO ze Stargardu. „Piękny 
widok” – napisała na Facebooku, 
ilustrując ten obrzydliwy wpis zdję-
ciem płonącego krzyża. 

Okazało się, że pani Kirschenstein 
należy do ścisłej czołówki ośmio-
gwiazdkowców. Świadczyły o tym jej 
posty znalezione przez internautów, 
na których co najmniej kilkakrotnie 
lżyła katolików. „Jej wulgarne wpisy 
o Kościele wyglądają jak obsesja” – skomentował dziennikarz To-
masz Duklanowski. Hejt uprawiany publicznie przez działaczkę 
KO nie wzbudził oczywiście żadnych działań ze strony państwa, 
mimo że w polskim Kodeksie karnym znajduje się art. 196, który 
przewiduje karę do dwóch lat pozbawienia wolności dla osób, 
które dopuściły się obrazy uczuć religijnych. 

Widać tu jak na dłoni podwójne standardy obowiązujące wo-
bec mowy nienawiści. Obecny rząd deklaruje surowe zwalczanie 
tego rodzaju przestępstw, przy czym odnosi się to wyłącznie do 
tych sytuacji, gdy poszkodowani wywodzą się z grup faktycz-
nie uprzywilejowanych pod tym względem, tzn. mniejszości 
seksualnych, niektórych mniejszości etnicznych oraz osób de-
klarujących poglądy liberalno-lewicowe. Ochrona pozostałych 
osób, w tym katolików, jest poza sferą zainteresowania instytu-
cji państwowych. Można co najwyżej dochodzić swoich praw 
na drodze prywatnej. W takich okolicznościach wspomniany 
art. 196 Kodeksu karnego jest de facto �kcją.

Zresztą jeszcze pięć lat temu posłowie KO Krzysztof Mieszkow-
ski i Adam Szłapka domagali się jego wykreślenia i złożyli stosowny 
projekt nowelizacji Kodeksu karnego. „Dziś chcemy złożyć kolejną 
ustawę, która będzie nas przybliżała do tego, czym jest świeckie pań-
stwo” – mówił wtedy Szłapka, zapewniając, że depenalizację obrazy 
uczuć religijnych popiera cała Koalicja Obywatelska. „Rzeczpo-

spolita nie jest przybudówką Kościoła katolickiego, jesteśmy au-
tonomicznym, niezależnym państwem” – dodawał Mieszkowski. 
Posłom KO najbardziej przeszkadzał brak przepisów, „które pozwa-
lałyby na skuteczne ściganie za czyny i mowę nienawiści, np. wobec 
osób LGBT+”. Intencje były jasne: pozbawić katolików ochrony 
prawnej i objąć nią środowiska liberalnej lewicy. I dziś to się udało, 
bo choć ostatecznie do depenalizacji obrazy uczuć religijnych nie 
doszło, to w praktyce art. 196 nie jest stosowany. 

Po wybryku Moniki Kirschenstein władze KO odcięły się od 
swojej działaczki, usuwając ją z partii. I choć w o�cjalnym komuni-
kacie na ten temat mogliśmy przeczytać, że jej wpis na Facebooku 
był „niedopuszczalną prowokacją i brakiem szacunku dla uczuć 
religijnych”, to przecież wcześniej przez wiele lat nikomu w jej 
środowisku to nie przeszkadzało. Przyczyna musiała być zatem 
inna. Pani Kirschenstein lubiła robić sobie zdjęcia z najważniej-
szymi politykami KO, w tym z Donaldem Tuskiem i Rafałem 

Trzaskowskim. Miała także fotogra-
�e z Adamem Michnikiem. Po jej 
wpisie na temat krzyża, jakakolwiek 
– nawet tylko „fotogra�czna” – zna-
jomość z panią Kirschenstein mogła 
zepsuć wizerunek wpływowych po-
staci obozu rządzącego, więc lepiej 
było odciąć wszelkie łączące z nią 
polityczne linki. 

kryzys religijności 
Z obrazą uczuć religijnych w naszym 
kraju jest trochę tak jak z przepi-
sami o aborcji. Mimo zmiany rządu 
w 2023 r. prawo aborcyjne w Polsce 
nie zostało formalnie zliberalizowane. 
Zamiast tego wprowadzono faktyczną 

depenalizację aborcji ze względu na zdrowie psychiczne kobiety. 
Oznacza to, że przepisy dopuszczające przerwanie ciąży w ściśle 
określonych przypadkach nie są stosowane. Albo inaczej – są sto-
sowane, ale wyłącznie w taki sposób, w jaki rozumie je Donald Tusk. 
To jego modelowa strategia w ryzykownych sprawach. Formalnie 
nic się zmieniło, podczas gdy faktycznie zmieniło się wszystko. 

W sprawie aborcji Tusk wykorzystał fatalny błąd polityczny 
PiS, które – chcąc powstrzymać odpływ elektoratu do Konfe-
deracji – zdecydowało się naruszyć istniejący kompromis abor-
cyjny. Ten manewr w niczym nie pomógł Prawu i Sprawiedliwo-
ści, wręcz przeciwnie – był iskrą, która w 2020 r. doprowadziła 
do wybuchu antypisowskiej rewolty, co natychmiast wykorzystał 
politycznie Tusk. Konfederacja, która wcześniej nawoływała do 
zaostrzenia prawa aborcyjnego, natychmiast umyła ręce, a prze-
straszony Kościół zamilkł. PiS wyszło z tego starcia osłabione 
i poobijane, a na całej awanturze zyskał Tusk, który przejął ini-
cjatywę oraz – co warto zauważyć – Konfederacja. 

Tusk przedstawiał spór o aborcję bardzo sprytnie. Nie było 
mowy o zabijaniu nienarodzonych dzieci, ale o prawach kobiet. 
W rzeczywistości wojna o dostęp do aborcji i tzw. strajk kobiet 
stanowiły iście diabelskie uderzenie w Kościół i w podstawy wiary. 

Potwierdzają to statystyki. Z danych na temat religijności 
w Polsce, które opublikowało w 2024 r. CBOS, wynika, że w okre-

W dzisiejszej Polsce katolik nie 
ma prawa czuć się o�arą i jeśli 
nie chce być stygmatyzowany 
lub wyśmiewany, to powinien 
od swojej wiary odstąpić 
lub przynajmniej się z nią nie 
obnosić 
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sie sporów aborcyjnych doszło do największego w ostatnim cza-
sie spadku liczby wiernych. O ile jeszcze w 2019 r. wiarę w Boga 
deklarowało 91 proc. Polaków, to po sześciu latach liczba ta spadła 
do 78 proc. Wraz z wiarą spadał również – i tak niewysoki – udział 
w praktykach religijnych: z 37 proc. w 2019 r. do 29 proc. w 2024 r. 
Najsilniejsze spadki odnotowano wśród najmłodszych Polaków. 
W 2021 r. uczestnictwo licealistów w praktykach religijnych 
spadło do 19 proc. (z 32 proc. w 2016 r.). Trudno nie wiązać tych da-
nych z masową antypisowską rebelią, jaką był tzw. strajk kobiet. 

To prawda, że procesy sekularyzacyjne postępowały od dawna. 
Jednak tak nagły skok tych postaw jest skutkiem obłąkanej wojny 
politycznej, do której Tusk postanowił włączyć wszystko – rów-
nież kwestie religijne. Oczywiście nigdy nie atakował z otwartą 
przyłbicą. Zamiast tego wysługiwał się usłużnymi politykami 
ze swojego obozu, Nitrasami opowiadającymi o „opiłowywaniu 
katolików”, aktywistami i przeróżnymi �ksatami, aby samemu 
nie wikłać się w żadne konsekwencje. Dobrym przykładem może 
być choćby Marta Lempart – główna twarz aborcyjnej awantury 
– która zrobiła swoje i po zmianie władzy została zepchnięta na 
boczny tor, aby nie psuła obrazu „uśmiechniętej Polski”. 

skuteczniej od urBana 
Kościół niezłomny, który w PRL i wcześniej, podczas zaborów, po-
tra�ł być oparciem dla polskich katolików, dzisiaj już praktycznie 
nie istnieje. Choć i wtedy nie wszyscy 
mieli mocne kręgosłupy – wystarczy 
wspomnieć o ruchu księży-patrio-
tów. Dziś z kolei trudno oprzeć się 
wrażeniu, że pewna część hierarchii 
kościelnej najbardziej ze wszystkiego 
boi się posądzeń o jakąkolwiek sym-
patię do PiS czy szeroko rozumianej 
prawicy. Na szczęście ze zwykłymi 
prezbiterami bywa inaczej. 

Wielu hierarchów zamknęło się 
w swoich gabinetach i robi dobrą 
minę do złej gry. Trudno było np. 
usłyszeć głośny sprzeciw wobec 
aresztowania i trzymania w areszcie 
wydobywczym ks. Olszewskiego, 
oskarżonego o „udział w zorganizo-
wanej grupie przestępczej, pranie 
pieniędzy oraz przywłaszczenie mienia znacznej wartości”. 

Zamiast tego hierarchowie, tacy jak kard. Ryś czy abp Polak, 
brylują w reżimowej TVP Info, a Konferencja Episkopatu Pol-
ski publikuje list, w którym zachęca się katolików do modlitwy 
w synagogach. Szczęśliwie nie odczytano go w wielu kościołach, 
aby nie wywoływać zgorszenia wśród wiernych. 

Mamy tu do czynienia z szerszym kryzysem chrześcijaństwa na 
całym Zachodzie, który dotyka również Polski i objawia się utratą 
ewangelizacyjnej misji. Ale jednocześnie część duchowieństwa 
zdaje sobie sprawę z tego, że nieustannie jest na celowniku libe-
ralnych hunwejbinów, którzy w każdej chwili są gotowi do strzału. 

Jeden z księży opowiadał mi parę lat temu, że w jego zakonie 
brakuje osób chętnych do pracy z młodzieżą, a zwłaszcza z dziećmi. 
Przyczyna jest oczywista – strach przed fałszywym oskarżeniem 

o pedo�lię. Tomasz Sekielski, obecnie gwiazda neo-TVP, który 
w 2019 r. zrobił głośny �lm o pedo�lii w Kościele, utrwalił w spo-
łeczeństwie wizerunek księdza jako seksualnego drapieżnika 
– rzecz, której nigdy nie udało się dokonać komunistom. 

W tym sensie Sekielski okazał się znacznie skuteczniejszy 
od Jerzego Urbana. Co warte podkreślenia, ten sam Sekielski 
nie uznał za stosowne zrobić podobnego �lmu o działaczach 
Platformy uwikłanych w podobne (a nawet znacznie gorsze) 
skandale. Nie usłyszeliśmy jego wypowiedzi na temat afery 
w Kłodzku. Nie chodziło więc o pedo�lię, lecz o uderzenie w Koś-
ciół i zszarganie jego wizerunku. I to się udało, czego nie zmienił 
później fakt uniewinnienia dwóch bohaterów �lmu Sekielskiego 
od przypisywanych im czynów. 

tęcza zamiast krzyża 
Jednak strach przed pedo�lem w sutannie znacznie wykraczał 
poza kwestie wizerunkowe. Wkrótce pojawiły się postulaty idące 
dalej, m.in. zakaz spowiadania dzieci i egzorcyzmowania nielet-
nich. Cel kampanii �rmowanej przez Sekielskiego jest więc zu-
pełnie inny: chodzi o wyciągnięcie dzieci z kościołów i poddanie 
ich – wbrew woli rodziców – liberalnemu praniu mózgów. A to 
już czysty bolszewizm. 

Antykatolicka propaganda i poczucie bezkarności ośmielają 
przeróżnych wariatów do zakłócania mszy (tak jak bywało pod-

czas tzw. strajku kobiet), ścinania 
przydrożnych krzyży czy napaści na 
księży. W marcu tego roku, uczestnicy 
tzw. łódzkiego marszu antyrasistow-
skiego skandowali głośno: „Katole, wy 
ch…je, Antifa was wymorduje!”. Poli-
cja nie interweniowała, nikt nie został 
zatrzymany, choć mieliśmy tu do czy-
nienia z podżeganiem do przemocy. 

Trudno się więc dziwić, że dla wielu 
katolików pożar krzyża papieskiego 
nie mógł być dziełem przypadku. 
Atmosfera wokół Kościoła – rozu-
mianego jako wspólnota wiernych 
– wyraźnie się zagęszcza. A wszystko 
to dzieje się przy cichej akceptacji 
obecnego rządu. 

Ogień trawiący krzyż papieski 
może być w tym kontekście znakiem ostrzegawczym. Ale równie 
symboliczny wymiar ma przywrócenie w Warszawie tęczy na Placu 
Zbawiciela, rozebranej w 2015 r. Tęcza pojawi się w czerwcu – jej 
otwarcie ma nastąpić podczas Parady Równości. Stanie przed koś-
ciołem Najświętszego Zbawiciela – tym samym, który po II wojnie 
światowej komuniści chcieli pozbawić wież, aby nie „psuły” pano-
ramy socjalistycznej dzielnicy mieszkaniowej (MDM). 

Krzyż papieski ma zostać odbudowany, na razie jednak leży 
powalony ogniem. W zamian będziemy mieli różnokolorową 
tęczę. Idziemy w tym samym kierunku, w którym przed nami szły 
inne katolickie kraje Europy. Co będzie następne? Zamykanie 
kościołów z powodu braku wiernych? Być może musimy przez 
to przejść. Chyba że pożar krzyża papieskiego pomoże wybudzić 
katolików z letargu.  

Procesy sekularyzacyjne 
postępowały od dawna. Jednak 
nagły skok tych postaw jest 
skutkiem obłąkanej wojny 
politycznej, do której Tusk 
postanowił włączyć kwestie 
religijne 
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Od dłuższego czasu nie było 
w polskim Kościele ka-
tolickim wydarzenia, 

które wywołało aż tak mocne we-
wnętrzne dyskusje między wiernymi, 
jak to wiążące się z opublikowaniem 
wydawałoby się na pierwszy rzut oka 
„niegroźnego” listu biskupów.

13 kwietnia br. mija 40 lat od dnia, 
w którym św. Jan Paweł II złożył wizytę 
w rzymskiej Synagodze Większej. Był to 
pierwszy następca św. Piotra, który od 
czasów apostolskich przekroczył próg 
żydowskiego domu modlitwy. Można 
nawet powiedzieć, że był pierwszy po 
św. Piotrze, rybaku z Galilei i Żydzie, 
którego Jezus Chrystus nazwał skałą, 
na której zbuduje swój Kościół. 

Wizytę polskiego papieża w syna-
godze już wtedy zinterpretowano jako 
wydarzenie historyczne i mające na 
celu skierowanie stosunków żydowsko-
-chrześcijańskich, które przechodziły 
różne fazy, w stronę silniejszego dialogu. 

Teraz część polskich biskupów zde-
cydowała się na opublikowanie listu 
upamiętniającego to ważne wydarze-
nie. Co prawda może jego bezpośredni 
autorzy (którzy w tym momencie wciąż 
są anonimowi) nawet byli świadomi, że 
treść tego dokumentu sprowokuje dys-
kusję. A może nawet na to liczyli. 

„izrael narodem 
wyBranym”
List, będący swoistą analizą relacji Koś-
cioła katolickiego z Żydami, miał być 
czytany w polskich kościołach w piątą 
niedzielę Wielkiego Postu, kiedy kato-
licy kontemplują Ewangelię o wskrze-
szeniu Łazarza przez Jezusa. Dlatego 
tekst rozpoczynał się od opisu tego wy-
darzenia, prowadząc je do zakończenia 
analogicznego do tematu dokumentu. 

„Śmierć Jezusa jest ceną życia, które 
wrócone jest Łazarzowi” – czytamy 
w liście.

„Taka jest dyscyplina Bożego działa-
nia i odkupienia: nasz Pan nie chroni 
nas magicznie od duchowej śmierci 
( jaką jest grzech); ile razy jednak ją wy-
bieramy, tyle razy jest gotów nas z niej 
wyprowadzić. Nie godzi się na nasze 
trwanie w śmierci! A kto trwa w śmierci? 
Jasnej odpowiedzi udziela nam św. Jan 
w swoim Pierwszym Liście: »KTO NIE 
MIŁUJE, TRWA W ŚMIERCI« (1 J 3, 14). 
Jednym z takich śmiertelnych de�cytów 
miłości był (i niestety ciągle jeszcze po-
zostaje) ANTYSEMITYZM. Ale i z tej 
»śmierci« wyprowadził (i wyprowadza) 
nas Pan – szczególnie w ciągu ostatnich 
60 lat – dzięki wydarzeniom, które czu-
jemy się zobowiązani wszystkim nam 
przypomnieć”. 

Dlaczego w ciągu ostatnich „60 lat”? 
Ponieważ 60 lat temu opublikowano 
„Nostra aetate”, deklarację Soboru 
Watykańskiego II o stosunku chrześ-
cijaństwa do innych religii, w tym do ju-
daizmu. Dokument ten interpretowano 

List Konferencji 

Episkopatu Polski z okazji 

40. rocznicy wizyty Jana 

Pawła II w rzymskiej 

synagodze miał być 

kurtuazyjną re�eksją nad 

pewnym wydarzeniem 

historycznym 

i teologicznym, a stał się 
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  Jan Paweł II witany przez rabina Elio Toaffa   
  w rzymskiej synagodze, 13 kwietnia 1986 r. 
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również jako pewną zmianę nie tyle 
w doktrynie, ile w praktyce Kościoła 
katolickiego w relacjach z wyznawcami 
innych religii. 

List, będący swoistym streszczeniem 
nauki katolickiej w relacji do judaizmu, 
w niektórych fragmentach nawiązuje 
właśnie do tej deklaracji. Natomiast jego 
duch jest jednak bliższy innemu doku-
mentowi, który w sensie doktrynalnym 
i kościelnym ma znacznie mniejsze zna-
czenie. Chodzi o dokument „Bo dary ła-
ski i wezwanie Boże są nieodwołalne”, 
który Komisja Stolicy Apostolskiej ds. 
Relacji Religijnych z Judaizmem wy-
dała w grudniu 2015 r. 

Właśnie na niego powołują się bi-
skupi (albo część z nich) w swoim 
liście, i to we fragmentach, które są 
najbardziej kontrowersyjne, głównie 
w sensie teologicznym. Chodzi o część, 
która np. mówi o tym, że Żydzi wciąż 
zajmują szczególne miejsce w Bożym 
planie zbawienia.

„Bóg bowiem, wierny swym obiet-
nicom, nie odwołał Pierwszego Przy-
mierza. Izrael pozostaje nadal narodem 
wybranym” – czytamy w liście.

Oraz: „Nie ma żadnych wątpliwości, 
że Żydzi są uczestnikami Bożego zba-
wienia, ale jak to może być możliwe 
bez wyraźnego wyznawania Chrystusa 
– jest i pozostanie niezgłębioną tajem-
nicą Bożą”. 

W pewnym momencie dokument 
zdaje się przyjmować argument, który 
można było usłyszeć w kręgach wrogów 
Kościoła, mianowicie, że katolicyzm 
z samej swojej de�nicji sprzyja umac-
nianiu i rozwojowi antysemityzmu. 
Przy tym powołuje się na autorytet 
świętego papieża Jana Pawła II.

„W swoim wystąpieniu [w synago-
dze – przyp. red.] papież radykalnie 
sprzeciwił się przedstawianiu Żydów 
jako »odrzuconych albo przeklętych«. 
Przez ponad półtora tysiąca lat treści 
te, obecne w katolickim nauczaniu 

i błędnej interpretacji Pisma Świętego, 
kształtowały postawy chrześcijan, przy-
czyniając się do nienawiści, prześlado-
wań i manifestacji antysemityzmu”. 

kontrowersje teologiczne 
Po opublikowaniu listu nastąpiły gwał-
towne reakcje. 

Po pierwsze, krytycy twierdzili, że do-
kument zawierający wyraźne elementy 
�losemickie pojawia się w bardzo złym 
momencie – w czasie, kiedy w Stre�e 
Gazy i Libanie trwają operacje wojenne 
Izraela, które wielu określa mianem ludo-
bójczych. Pisanie listów apologetycznych 
o Żydach w czasie, kiedy ich państwo pro-
wadzi agresywną politykę, również wo-
bec chrześcijan Bliskiego Wschodu, jest 
niesmaczne i cyniczne – uważają. 

Po drugie – i to jest ważniejsze – kry-
tycy listu zwracają uwagę na to, że jest on 
co najmniej kontrowersyjny teologicz-
nie. Znany biblista i ekspert w dziedzinie 
teologii dialogu religijnego ks. Walde-
mar Chrostowski zwrócił uwagę na wąt-
pliwą treść teologiczną tekstu biskupów.

„W tym liście teologia relacji Koś-
cioła z Żydami i judaizmem została 
w moim przekonaniu podporządko-
wana, stała się narzędziem do zwalcza-
nia anty semityzmu. Wobec tego mamy 
do czynienia z przyjęciem przez au-
tora czy autorów tego listu żydowskiej 
agendy relacji z Kościołem” – zauważył 
ks.  prof.  Chrostowski, nawiązując do 
fragmentów dokumentu, w którym jest 
mowa o zbawieniu Żydów bez Chrystusa. 

I dodaje: „Komentarze krytyczne wo-
bec listu pochodzą przede wszystkim 
z woli zrozumienia wiary chrześcijań-
skiej, z woli głębszej przynależności do 
Kościoła. Bo jeżeli judaizm jest tak atrak-
cyjny i jeżeli droga bez Chrystusa jest tak 
samo skuteczna, jak droga z Chrystusem, 
to dlaczego właściwie jesteśmy chrześci-
janami? Tu jest kluczowy punkt właśnie 
wyjścia, co przemawia za tym, że droga 
z Jezusem Chrystusem i z Bogiem, który 
objawił siebie w Jezusie Chrystusie, jest 
nie tylko inna, ale jest zasadna i że warto 
i trzeba nią pójść”. 

Następną ważną i merytoryczną re-
akcję na list Konferencji Episkopatu 
Polski zaprezentował ks. prof. Walde-
mar Rakocy CM, profesor KUL. Za-
reagował na zdanie z tekstu, w którym 

ół listu biskupów
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twierdzi się, że „Izrael pozostaje nadal 
narodem wybranym”. 

„Nie ma takiego okresu w historii zba-
wienia, w którym wybrany przez Boga 
lud był wyłącznie etnicznym Izraelem 
i mogłoby mu przysługiwać określenie 
»naród wybrany« (gdyby pojęcie »na-
ród« wówczas istniało)” – napisał teolog.

Jak tłumaczył ks. prof. Rakocy, „od sa-
mego początku, tj. od dwunastu synów 
Jakuba, których możemy uznać za po-
czątek ludu izraelskiego, są wśród nich 
poganie. Żony Judy i Symeona były Ka-
nanejkami, a żona Józefa – Egipcjanką. 
Wybranie Izraela było zawsze związane 
z innymi grupami etnicznymi, dlatego 
nigdy nie miało charakteru narodo-
wego… W historii zbawienia nie jest 
znane pojęcie »naród wybrany«, bo jest 
błędne historycznie i teologicz-
nie. Pojęcie zaś »lud wybrany« 
jako kategoria zbawcza odnosi 
się do każdego, kto realizuje 
zbawczy zamysł Boga. To, co Bóg 
przygotowywał w historii Izraela 
Starego Testamentu, znajduje re-
alizację w Kościele Bożym: jest to 
lud Boży, a nie naród Boży”.

– Głównym problemem w tym 
wszystkim jest to, że list powołuje 
się na dokumenty, które nie mają 
wielkiego znaczenia teologicz-
nego – powiedział nam jeden 
z naszych rozmówców z Kościoła, 
który dobrze zna okoliczności po-
wstania tego tekstu. – Dokument 
promuje popularną w liberal-
nych kręgach Kościoła teologię 
„dwóch przymierzy”, zgodnie 
z którą Żydzi mają szczególny 
status w historii zbawienia, a przy-
mierze mojżeszowe nadal ma wartość. 
Jednakże deklaracja „Nostra atetate”, 
do której w pewnym stopniu odnosi się 
list, jest w tym sensie bardzo jasna. Za-
daniem Kościoła jest głoszenie Krzyża 
Chrystusa jako znaku miłości i źródła 
łaski wszystkim, także Żydom. Nato-
miast dokument komisji watykańskiej 
z 2015 r., który forsuje tezę o Żydach 
jako „narodzie wybranym”, nie jest częś-
cią Magisterium. Chodzi o dokument, 
który był owocem pewnego kompro-
misu i który tworzyli również rabini 
biorący udział w pracy komisji. On nie 
może być źródłem autorytatywnego 
nauczania prawd wiary. 

sensus fidei polskich 
katolików 

Okoliczności powstania tego listu rów-
nież są interesujące. Chociaż został on 
podpisany przez „Pasterzy Kościoła 
katolickiego w Polsce obecnych na 
404. Zebraniu Plenarnym Konferencji 
Episkopatu Polski”, nasze źródła bliskie 
episkopatowi twierdzą, że na tym posie-
dzeniu nie odbyła się żadna dyskusja nad 
treścią dokumentu, a nawet że nie głoso-
wali nad nim wszyscy biskupi. Nie jest 
jasne, kto dokładnie jest autorem, ale na 
pewno głównym inicjatorem napisania 
tego listu do wiernych jest kard. Grze-
gorz Ryś, metropolita krakowski. Jak 
twierdzą nasi rozmówcy, jego treść 
w pełni odpowiada jego poglądom na 

temat relacji między katolicyzmem a ju-
daizmem, które wyrażał już w czasie, gdy 
był arcybiskupem łódzkim, organizując 
fora i spotkania z rabinami. 

Pierwotnym pomysłem było odczy-
tanie listu we wszystkich kościołach 
podczas mszy w piątą niedzielę wielka-
nocną, ale ostatecznie biskupi postano-
wili, że każdy z nich sam oceni, czy jest 
to konieczne w ich diecezji. Doprowa-
dziło to do sytuacji, że w niektórych die-
cezjach, m.in. warszawskiej, wierni nie 
poznali na mszy treści tego dokumentu. 

„W moim odczuciu niezrozumienie 
tego listu wynika z faktu, że to czego 
Kościół systematycznie uczy przez 
ostatnie 60 lat, najwyraźniej wciąż 

nie dotarło do naszych wiernych. Po-
trzebujemy w tej kwestii – i może nie 
tylko w tej – poważnej i konsekwentnej 
edukacji religijnej w polskim Kościele” 
–  powiedział kard. Ryś w rozmowie 
z PAP, odpowiadając na krytykę doku-
mentu, którego napisanie zainicjował 
prawdopodobnie on sam. 

Inni zwolennicy listu posługiwali się 
podobnymi argumentami: ci, którzy 
krytykują dokument, są albo ignoran-
tami, albo antysemitami, albo „prawi-
cowymi fanatykami”. Tym razem głos 
wiernych wydaje się jednak zbyt silny, 
by go zignorować.

– Są dwa powody, dla których ten list 
wywołał tak silne reakcje – mówi nasz 
rozmówca, który doskonale zna sytua-
cję w polskim Kościele. – Po pierwsze, 

Polacy mają już dość lekcji o an-
tysemityzmie. Żaden z biskupów 
nie mówi o antypolonizmie, który 
też istnieje i jest grzechem, mówią 
tylko o anty semityzmie, który, jak 
się twierdzi, jest powszechnym 
zjawiskiem w Polsce. Po drugie 
– i to jest o wiele ważniejsze – wie-
rzący czują, że to walka o auten-
tyczną teologię zbawienia. Mówi 
im się, że Żydzi mają rację i nie 
trzeba ich nawracać. Wkrótce 
będziemy też słyszeć, że muzuł-
manie mają rację i nie trzeba ich 
nawracać. Albo że feministki czy 
aktywiści LGBT+ mają rację. Po-
winniśmy ich wszystkich tolero-
wać i akceptować, oddając cześć 
bogu dialogu. Katolicy mają już 
tego dość i nie są głupi. 

Nasz rozmówca – podobnie 
jak inni, z którymi wymienialiśmy 
opinie w tej sprawie – zgadzają się co 
do jednego: reakcja na list Konferencji 
Episkopatu Polski pokazuje, że sensus 
�dei (zmysł wiary) katolików w Polsce 
wciąż jest żywy, dynamiczny i potra� 
okazać swoją siłę, gdy zajdzie taka po-
trzeba. Niektórzy interpretowali tę sy-
tuację niemal jako „atak na biskupów”. 
Chodzi jednak o coś innego: Kościół 
w Polsce ma obecnie o wiele ważniej-
sze problemy niż upieranie się przy 
„właściwym podejściu” do judaizmu. 
To, że ktoś w episkopacie ma obsesję 
na tym punkcie, nie oznacza, że wszy-
scy powinniśmy zajmować się czyjąś 
teologiczną idée �xe. 

Dokument promuje popularną 
w liberalnych kręgach Kościoła 
teologię „dwóch przymierzy”, 
zgodnie z którą Żydzi mają 
szczególny status w historii 
– powiedział nam jeden z naszych 
rozmówców z Kościoła, który 
zna okoliczności powstania listu 
biskupów
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To nie jest film o internecie. 
To jest �lm o dzieciach, które 
nigdy nie miały szansy być 

tylko dziećmi. „Babystar” uderza tam, gdzie 
boli najbardziej – w pozorną niewinność 
codziennych gestów. 

gra pozorów
Zdjęcie. Relacja. Filmik. Uśmiech na pokaz. To wszystko, co 
miało być pamiątką, staje się walutą. A dziecko? Staje się treś-
cią. Produktem. Narracją, którą można edytować, �ltrować 
i sprzedawać. Sharenting (nadmierne publikowanie przez 
rodziców w internecie zdjęć, �lmów i informacji o dzieciach) 
nie jest już błędem. Jest systemem. Mechanizmem, który 
działa cicho, skutecznie i powszechnie, często pod przy-
krywką miłości. To opowieść o świecie, w którym narodziny 
są początkiem marki, a nie życia. O rzeczywistości, w której 
prywatność dziecka nie znika nagle, ona nigdy nie istnieje. 
Od pierwszego obrazu USG przez pierwszy krok, pierwszy 
płacz aż po pierwszy bunt – wszystko zostaje zarchiwizowane, 
opisane i ocenione. Publicznie. Bez zgody. Bez możliwości 
wycofania. Internet nie zapomina. Dzieci nie mają wyboru.

„Babystar” nie krzyczy. On pokazuje. A to jest jeszcze bar-
dziej niewygodne. Bo nie daje widzowi komfortu dystansu. 
Nie pozwala powiedzieć: „To nie o mnie”. Pokazuje rodziców, 
którzy nie widzą granicy, bo granica przestała być opłacalna. 
Pokazuje dorosłych, którzy nauczyli się mierzyć bliskość za-
sięgami, a uwagę liczbą reakcji. Pokazuje dom, który wygląda 

jak schronienie, ale funkcjonuje jak plan 
zdjęciowy. Każdy gest ma znaczenie. Każda 
emocja – potencjał. Każda chwila – wartość 
rynkową. A pośrodku tego wszystkiego jest 
dziecko. Dziewczyna, która ma miliony ob-
serwujących, ale żadnych przyjaciół, ani jed-
nej bezpiecznej przestrzeni, w której mogłaby 
być sobą. Która uczy się, że na miłość trzeba 
zasłużyć – najlepiej wtedy, gdy kamera jest 

włączona. Że autentyczność jest mile widziana, o ile dobrze się 
klika. Że słabość może zostać wykorzystana, a nie zrozumiana.

luca
Luca ma 16 lat i wydaje się idealną, szczęśliwą nastolatką 
w sieci. Razem z rodzicami, Stellą i Chrisem, wiedzie cu-
downe życie. Są @our_bright_life, rodzinnym imperium 
in�uencerów, które powstało w momencie opublikowania 
pierwszego zdjęcia USG Luki. Dla prawie 4 mln obserwują-
cych stworzyli nieskazitelny obraz i zarobili przy tym fortunę. 
Kiedy Luca dowiaduje się, że jej rodzice chcą mieć kolejne 
dziecko, stara się bardziej niż kiedykolwiek sprostać ich ocze-
kiwaniom, aby zapewnić sobie miejsce w rodzinie. Jednak 
Stella i Chris przekraczają granice w pogoni za większą liczbą 
kliknięć, pokazując obawy dziewczyny przed nowym rodzeń-
stwem. Sfrustrowana Luca zaczyna się buntować, a starannie 
wykreowany wizerunek rodziny zaczyna pękać. 

Luca z pozoru ma wszystko: piękny dom z basenem, kocha-
jących rodziców, ale nie ma przyjaciół, a wszystko jest na pokaz 

Dzieciństwo na sprzedaż

KRAJ | MEDIA |

dorota łosiewicz

W rzeczywistości, w której prywatność staje się walutą, a życie rodzinne zamienia 

się w produkt do konsumpcji, �lm „Babystar” w reżyserii Joschy Bongarda 

prowokuje do re�eksji nad granicami obecności w sieci. To ironiczne spojrzenie 

na świat, w którym dzieci od pierwszych chwil życia funkcjonują przed kamerą, 

a uczucia i bliskość są przeliczane na wyświetlenia i zyski
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i na sprzedaż. Rodziców bardziej niż emocje córki interesują 
zasięgi w sieci. Gdy ta zaczyna się buntować i na oczach rodzi-
ców próbuje się utopić, ci patrzą w komputer i telefony, ciesząc 
się z przybywających followersów. Reakcja pojawia się dopiero, 
gdy dziewczyna wrzuca do basenu laptop ojca. To może zwrócić 
jego uwagę, córka – nie. Gdy Luca prosi rodziców, by byli nor-
malni, ci pytają: „Chcesz nie mieć domu, samochodu, chcesz 
rodziców pracujących od świtu do nocy i obiadu z mikrofali?”. 
Tam nawet pies musi pasować do koloru mokasynów, ale Luca 
stawia na swoim i wybiera najmniej idealnego.

Luca ma swojego awatara. To deal z przedstawicielami 
�rmy AI, którzy przekonują rodziców, że miliony nastolat-
ków chcą być jak Luca i chcą z nią rozmawiać. Dziewczyna, 
która nie zna prawdziwych emocji, nie ma przyjaciół, a próby 
nawiązania więzi społecznych kończą się katastrofą, bo nawet 
gdy spotyka ludzi, którzy nie patrzą na nią jak na towar, nie 
potra� nawiązać z nimi prawdziwej relacji, zabija samotność, 
rozmawiając ze swoim awatarem. 

Całe życie Luki jest w sieci. 
Pierwsze skorzystanie z nocnika, 
rozmowa o pierwszej miesiączce 
przed kamerami. Gdy dziewczyna 
uświadamia sobie, że jej życie zo-
stało sprzedane, próbuje pokazać 
rodzicom, co zrobili. Jednak sko-
rzystanie z nocnika w eleganckiej 
restauracji na oczach wszystkich 
kończy się opowieścią o włamie 
na konto i oskarżeniem sztucznej 
inteligencji o spreparowanie na-
grania. I są łzy na pokaz. Nawet 
restauracja jest na pokaz i na po-
trzeby sieci, bo rodzina „dojada” 
później fast fooda w samochodzie. 
To już się nie nagrywa.

Wiedząc, że jest bohaterką mi-
lionów, Luca postanawia poszukać 
innej rodziny. Okazuje się, że nie ma tam idealnego jedzenia, 
idealnych scenerii, ale są prawdziwe emocje. Dziewczyna 
słyszy tam pytanie: „Zawsze byłaś taka? Bez duszy?”.

Bolesna aktualność
Film bardzo wyraźnie wpisuje się w debatę, która w ostatnim 
czasie coraz mocniej wybrzmiewa w Polsce i na świecie, okre-
ślaną mianem sharentingu. „Babystar” pokazuje najmrocz-
niejszy wariant tego mechanizmu: sytuację, w której rodzice 
„sprzątają” cyfrową tożsamość dziecka, selekcjonują emocje, 
kon�ikty i wizerunki, tak by nie zaburzyć monetyzowalnej 
narracji. Jednym z najbardziej przejmujących momentów 
�lmu jest pozornie niewinna scena, w której dziecko – gość 
w domu bohaterki – pyta ją: „Ilu masz przyjaciół?”, a ona od-
powiada: „Mam 4 mln followersów na TikToku”. 

Film portretuje życie na pokaz jako formę emocjonalnej 
próżni. Dom, kamera, „rodzinne” kadry – wszystko jest wy-
starczająco ciepłe wizualnie, by przykryć fakt, że realnej 
rozmowy, czułości czy uważności tam po prostu nie ma. 

Dlatego warstwa wizualna �lmu jest celowo przesadzona 
i sztuczna, nawiązując do wykreowanych wizerunków zna-
nych z mediów społecznościowych. Luca przebywa głów-
nie w chłodnych, pustych wnętrzach, które podkreślają jej 
osamotnienie. 

Produkcja, której dystrybutorem w Polsce jest Fundacja 
Filmowa Warszawa, została już zauważona i zyskała uznanie 
na festiwalach, m.in. na TIFF (Toronto International Film 
Festival), oraz stała się częścią programu 41. Warszawskiego 
Festiwalu Filmowego (�lm znalazł się w o�cjalnym programie, 
co stanowi istotne wyróżnienie w świecie kina niezależnego 
i międzynarodowego). Tydzień Filmu Niemieckiego (2026): 
„Babystar” został wyselekcjonowany do prestiżowego prze-
glądu najlepszego współczesnego kina niemieckiego, prezen-
towanego m.in. we Wrocławiu, Krakowie i Opolu. 

Podczas spotkania z widzami na Warszawskim Festiwalu 
Filmowym współautorka scenariusza Nicole Rüthers pod-

kreśliła, że początkowo twórcy 
chcieli jedynie pokazać realia 
życia dzieci, których rodzice uza-
leżniają dochody od aktywności 
w sieci. Z czasem projekt ewolu-
ował w stronę satyry. Inspiracją 
były rozmowy z in�uencerami, 
zwłaszcza blogerkami parentin-
gowymi z USA i Niemiec. Jedna 
z nich przyznała, że kupiła nowy 
dom tylko po to, by mieć więcej 
materiału do publikacji, co dobrze 
obrazuje presję nieustannego two-
rzenia atrakcyjnych treści.

Podobne zjawiska można za-
uważyć również w Polsce, gdzie 
twórcy internetowi coraz śmielej 
odsłaniają swoją codzienność, 
często angażując w to dzieci. Tre-
ści z ich udziałem cieszą się szcze-

gólną popularnością, co dodatkowo napędza ten trend.
„Babystar” nie próbuje wyznaczać granic tego, co wolno 

pokazywać w sieci, bo sugeruje, że te już dawno zostały prze-
sunięte. Zamiast tego skupia się na konsekwencjach takiego 
życia – zwłaszcza dla najmłodszych, których całe istnienie 
staje się publiczne.

Co się stanie, kiedy te dzieci 
dorosną? Kiedy zobaczą, że 
ich życie było spektaklem na 
sprzedaż? Że ich emocje były 
treścią? Że ich dzieciństwo 
było projektem internetowym? 
To nie jest odległa wizja 
przyszłości. To się dzieje teraz
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SPROSTOWANIE
artykułu Marzeny Nykiel pt. „Paszkwilem w arcybiskupa”, 
opublikowanego w numerze 40/2022 tygodnika „Sieci”: 
Krakowska kuria wynajmowała redakcji TP lokal w kamie-
nicy przy ul. Wiślnej 12 o pow. 302 m2 za czynsz wynoszący 
w ostatnich 5 latach ponad 150 tys. zł brutto/rok. Autorzy 
artykułu „Kościół jest zamknięty” w nr. TP 40/2022 nie 
opisywali historii księdza molestującego niepełnosprawną 
pacjentkę domu opieki.

Jacek Ślusarczyk, Piotr Mucharski – członkowie Zarządu 
Tygodnik Powszechny sp. z o.o. w Krakowie
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W �lmie główną siłą napędową tworzenia treści są rodzice 
Luki, podczas gdy ona nie zna innego sposobu funkcjonowa-
nia ani komunikacji. Reżyser podkreśla jednak, że nie jest to 
opowieść o złych rodzicach, lecz o systemie, który skłania 
ludzi do określonych działań. To rzeczywistość późnego 
kapitalizmu, w której presja ekonomiczna wpływa na de-
cyzje jednostek. Bongard zwraca uwagę, że zamiast ideali-
zować przeszłość, warto próbować ulepszać teraźniejszość 
i dbać o relacje międzyludzkie, bo izolacja sprzyja podziałom 
społecznym.

Sharenting nie zawsze ma twarz skrajności. Często ma 
twarz czułości. Dumy. Bliskości. „Chcę się pochwalić”. „To 
tylko zdjęcie”. „Przecież wszyscy tak robią”. „To dla rodziny”. 
„To nic wielkiego”. A jednak to właśnie z takich „niewinnych” 
decyzji buduje się cyfrowa tożsamość, która zostaje z dziec-
kiem na lata. To właśnie z tych momentów powstaje historia, 
której nie można cofnąć. Historia pisana bez udziału głów-
nego bohatera. Dzieci dorastają w świecie, w którym ich życie 
było publikowane, zanim zdążyły je zrozumieć. W którym 
ich wizerunek był zarządzany, zanim zdążyły go stworzyć. 
W którym ich emocje, nawet te najtrudniejsze, stawały się 
częścią publicznej narracji.

Samotność w takim świecie ma zupełnie inny wymiar. To sa-
motność wśród milionów spojrzeń. To cisza za kulisami ideal-
nych kadrów. To brak miejsca, w którym można przestać grać. 

„Babystar” pokazuje też coś jeszcze – coś, co boli najbardziej: 
przemoc, która nie zostawia siniaków. Presję, która nie ma jed-
nego źródła. Lęk, który rośnie w ciszy. I potrzebę miłości, która 
zostaje uzależniona od tego, jak dobrze wypadasz w oczach 
innych. To �lm o dzieciach, które uczą się, że bycie sobą może 
być ryzykowne. Że lepiej być wersją siebie, którą zaakceptują 
inni. A przecież dzieci nie powinny musieć na nic zasługiwać.

„Babystar” nie daje prostych odpowiedzi. Nie moralizuje. 
Nie wskazuje palcem. Zamiast tego zadaje pytania, które zo-
stają z widzem na długo: czy dziecko ma prawo do własnej 
historii? Czy możemy publikować coś, czego ono nigdy nie 
będzie mogło usunąć? Czy miłość wymaga publiczności? Czy 
naprawdę wiemy, gdzie kończy się dzielenie, a zaczyna wy-
korzystywanie? I najważniejsze: co się stanie, kiedy te dzieci 
dorosną? Kiedy zobaczą, że ich życie było spektaklem? Że ich 
emocje były treścią? Że ich dzieciństwo było projektem? To nie 
jest odległa wizja przyszłości. To dzieje się teraz. Dlatego polska 
premiera 17 kwietnia 2026 r. nie jest tylko kolejną datą. To mo-
ment konfrontacji. Z kulturą, którą współtworzymy. Z wybo-
rami, które wydają się małe, ale mają ogromne konsekwencje. 
Bo czasem wystarczy jedno kliknięcie, żeby coś zostało w sieci 
na zawsze. Ale też jedno „nie”, żeby tego uniknąć. 

To manifest w imieniu tych, którzy jeszcze nie mogą mówić 
wystarczająco głośno. Warto ich usłyszeć. Zanim ich cisza 
stanie się krzykiem. 

  REKLAMA  

Ubezpieczenie

mieszkań i domów

jednorodzinnych

SALTUS – Mój DOM

Szeroki zakres ochrony, który możesz 

dopasować do swoich potrzeb.

Oferta dostępna w placówkach

Spółdzielczych Kas

oraz Banków Spółdzielczych
Informacja o charakterze
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„N ATO nie było z nami, 
kiedy go potrzebowaliśmy 
i nie będzie, kiedy znów 

będziemy go potrzebować” – napisał 
w mediach społecznościowych prezy-
dent Donald Trump, potwierdzając, że 
jest rozczarowany postawą sojuszni-
ków, których określał wcześniej mia-
nem „tchórzy”, a sam Pakt nazywał 
„papierowym tygrysem”. W tym sa-
mym wpisie amerykański prezydent 
napisał też: „Pamiętajcie o Grenlan-
dii, tym wielkim, źle rządzonym ka-
wałku lodu”. To ostatnie określenie 
jest czytelną aluzją do Alaski, która 
w amerykańskich mediach też była 
określana podobnym mianem, kiedy 
w 1867 r. Amerykanie kupili ją od Im-
perium Rosyjskiego. 

Powrót do kwestii statusu tej wyspy 
zapowiada kolejną fazę tarć między 
Waszyngtonem a sojusznikami z Paktu 
Północnoatlantyckiego, podobnie jak 
dobiegające z Białego Domu groźne 
pomruki, iż administracja chce „uka-
rania” tych aliantów, którzy nie okazali 
się godnymi zaufania w czasie wojny 
z Iranem. 

groŹBy amerykanów

Zdaniem niemieckiego „Die Welt” wpis 
Donalda Trumpa – umieszczony już po 
nadzwyczajnym spotkaniu z Markiem 
Ruttem, sekretarzem generalnym 
NATO, który specjalnie przyleciał do 
Waszyngtonu, aby uspokoić nastroje 
–  ma raczej świadczyć o zaostrzeniu 
anty natowskiej retoryki amerykań-
skiego prezydenta, a nie sukcesie misji 
byłego premiera Holandii. 

Dziennik „The Wall Street Journal” 
donosi, że jedną z rozważanych opcji 
jest wycofanie amerykańskich żołnierzy 
z takich krajów jak Hiszpania i być może 
Niemcy oraz przesunięcie ich do „wiary-
godnych sojuszników”, czyli na wschód 
– do Polski, Rumunii, Grecji, na Litwę 
i być może państw skandynawskich. Nie-
miecka prasa spekuluje, że Trump może 
zdecydować o zamknięciu jednej z baz 
w ich kraju, nie tylko dlatego, że jest ich 
najwięcej w Europie. Amerykańskiego 
prezydenta miały rozgniewać słowa wy-
wodzącego się z SPD ministra obrony, 
który po amerykańskim uderzeniu na 
Iran powiedział, że „to nie nasza wojna”. 

Gruba 
kreska 

w kwestii 
NATO

Kryzys w relacjach 

atlantyckich wchodzi 

w nową, groźną 

fazę. Tym bardziej że 

pojawiły się już pomysły 

o potrzebie odwołania 

lipcowego szczytu NATO 

w Ankarze, bo może 

się on przekształcić 

w publiczną kłótnię 

starego atlantyckiego 

małżeństwa, które prócz 

wspomnień niewiele 

zdaje się już łączyć

marek Budzisz
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Wymowę deklaracji Borisa Pistoriusa 
miał tonować kanclerz Friedrich Merz, 
który w przeciwieństwie do rządów 
Włoch czy Hiszpanii nie tylko nie pod-
jął żadnych decyzji, które miałyby skut-
kować ograniczeniami nałożonymi na 
Amerykanów w tym, jak będą korzystać 
ze swoich baz, lecz także po ogłoszeniu 
zawieszenia broni w wojnie amerykań-
sko-irańskiej zadeklarował, iż Berlin jest 
gotów wysłać swe okręty do patrolowa-
nia cieśniny Ormuz. 

W Waszyngtonie żadne decyzje nie 
zostały jeszcze podjęte, ale stan nastro-
jów dobrze oddają słowa Marco Rubio, 
uznawanego za zwolennika utrzymania 
relacji atlantyckich. Stwierdził on, że 
Amerykanie powinni „natychmiast za-
mknąć” te bazy wojskowe, korzystanie 
z których będzie utrudnione w związku 
z ograniczeniami narzuconymi przez 
państwa, w których się znajdują. W po-
dobnym duchu wypowiedziała się też 
Karoline Leavitt, rzeczniczka Białego 
Domu, mówiąc na konferencji prasowej, 
iż „to bardzo smutne, że NATO odwróciło 
się od narodu amerykańskiego w ciągu 
ostatnich sześciu tygodni, skoro to właś-
nie Amerykanie �nansowali ich obronę”. 

Elita ruchu MAGA jest nie tylko 
rozczarowana postawą sojuszników, 
lecz także szuka alternatyw dla NATO, 
nowych umów dwustronnych czy so-
juszy regionalnych, uzupełniających, 
a nawet zastępujących politycznie 
sparaliżowany Pakt. Keith Kellogg, do 
niedawna specjalny wysłannik Białego 
Domu ds. Ukrainy, ale pozostający w ro-
dzinnym kręgu Trumpa ( jak donoszą 
amerykańskie media, jest zaangażo-
wany w zarządzanie spółką Poverus, 
w którą zainwestowali synowie ame-
rykańskiego prezydenta), zapropono-
wał w telewizji Fox, aby Waszyngton 
zbudował na wschodniej �ance nowy 
sojusz wojskowo-polityczny. Miałby on 
obejmować państwa wschodniej �anki 
z Polską, a także z Niemcami i Ukrainą, 
której znaczenie w regionalnym ukła-
dzie sił – zdaniem tego emerytowanego 
generała – będzie rosło.

Kryzys w relacjach atlantyckich po-
głębia się też w związku z narastającym 
poczuciem dystansu polityków europej-
skich wobec działań Donalda Trumpa, 
którego polityka jest postrzegana jako 
nieobliczalna, a czasem wręcz wroga. 

Marie-Agnes Strack-Zimmermann, 
przewodnicząca komisji obrony Parla-
mentu Europejskiego, polityk niemiec-
kiego FPD, mówi bez ogródek, że „nie 
można miesiącami wywierać presji na 
europejskich partnerów cłami, jedno-
cześnie deprecjonując wsparcie NATO 
w Afganistanie, a potem oczekiwać, że 
Europejczycy będą reagować na każdy 
rozkaz Trumpa. Poza tym prezydent USA 
jest całkowicie nieprzewidywalny. To, co 
mówi dzisiaj, jutro może nie być aktu-
alne”. Jeszcze bardziej dosadnie politykę 
Trumpa ocenia Ben Wallace, brytyjski 
konserwatysta, były minister obrony, 
który na łamach „The Telegraph” napi-
sał o amerykańskim prezydencie, iż ten 
„oszukał sojuszników” i „nie osiągnął żad-
nego ze stawianych sobie celów strategicz-
nych w wojnie z Iranem”. Jego zdaniem 
Waszyngton szuka teraz „kozłów o�ar-
nych”, na których „chce zrzucić winę za 
swe niepowodzenia”. A są one wymierne, 
bo nie tylko nie złamano determinacji 
Teheranu, lecz także ośmielono rywali 
strategicznych w postaci Rosji czy Chin. 

Europejczycy w dużej mierze zgadzają 
się w ocenie amerykańskiej wojny z Ira-
nem. Na podstawie rozmów z wysoko 
postawionymi przedstawicielami eu-
ropejskich rządów niemiecki dziennik 
„Handelsblatt” sformułował ocenę, że 
„jest ona nie tylko nielegalna w świetle 
prawa międzynarodowego, lecz także 
chaotyczna i nieprzemyślana”. Nadmier-
nie ugodowa postawa Marka Ruttego 
wobec Trumpa budzi na naszym konty-
nencie irytację, a wielu polityków zdaje 
się podzielać pogląd publicysty „The 
New York Times”, który napisał, że wojna 
z Iranem jest dla Stanów Zjednoczonych 
„momentem sueskim”, czyli przypomina 
nieudaną interwencję Francji i Wielkiej 
Brytanii w Egipcie po tym, jak Naser 
upaństwowił Kanał Sueski. Jest zarazem 
potwierdzeniem trendu polegającego 
na słabnięciu Ameryki, która w związku 
z tym staje się mniej wiarygodnym so-
jusznikiem nie tylko z politycznego, lecz 
także wojskowego punktu widzenia.

konsekwencje 
osłaBienia paktu
Kryzys w relacjach atlantyckich – nieza-
leżnie od przebiegu i rezultatów wizyty 
Ruttego w Waszyngtonie – wchodzi 

w nową, groźną fazę. Tym bardziej że 
pojawiły się już pomysły o potrzebie 
odwołania lipcowego szczytu NATO 
w Ankarze, bo może przekształcić się 
on w publiczną kłótnię starego atlantyc-
kiego małżeństwa, które prócz wspo-
mnień niewiele zdaje się już łączyć.

Już obecnie należy się liczyć z nega-
tywnymi skutkami związanymi ze słab-
nięciem odstraszania Paktu Północno-
atlantyckiego. Natura tego mechanizmu 
jest bowiem przede wszystkim psycho-
logiczna. Rywal strategiczny, którego 
pragniemy odstraszyć, musi uwierzyć 
w to, że sojusznicy mają siłę i są gotowi 
jej użyć. Wojna w Iranie z pewnością 
pokazała sprawność amerykańskich 
wojskowych, ale też ich ograniczenia, 
a publiczne spory na temat jakości 
Paktu – zwłaszcza iż Donald Trump 
mówi, że nie można brać za pewnik 
amerykańskiej pomocy wojskowej 
dla zaatakowanego sojusznika – nie 
wzmacniają potencjału odstraszania. 

Raczej nie należy wątpić w to, że je-
śli na Kremlu ocenią, iż determinacja 
Amerykanów w kwestii gwarancji bez-
pieczeństwa dla państw europejskich 
słabnie, będą starali się wykorzystać 
tego rodzaju okazję. Już zwiększają pre-
sję na państwa członkowskie, choćby 
grożąc Bałtom i Finom w związku 
z ukraińskimi atakami na rosyjskie 
porty bałtyckie, kluczowe dla zdolno-
ści eksportowych Federacji. Moskwa 
jest zdania, że siły ukraińskie wyko-
rzystują przestrzeń powietrzną tych 
państw NATO za ich milczącą zgodą, 
a to może nawet stanowić casus belli. 
„Te kraje otrzymały stosowne ostrze-
żenie. Jeśli reżimy tych krajów mają 
choć trochę rozsądku, wezmą je pod 
uwagę. Jeśli nie, będą musiały zmierzyć 
się z odpowiedzią” – powiedziała nie-
dawno Maria Zacharowa, rzeczniczka 
rosyjskiego MSZ. W podobnym duchu 
wypowiadał się też ostatni Dmitrij Pie-
skow, rzecznik Kremla, który zazna-
czył, że rosyjscy wojskowi „analizują” 
ukraińskie ataki i jeśli zostanie uznane 
to za konieczne, „zaproponują kroki” 
w reakcji na te działania. 

Ostatnio Rosjanie „zakpili sobie” – jak 
określa ich posunięcie brytyjska prasa 
– także z polityki Londynu. Mowa o kon-
woju tankowców rosyjskiej �oty cieni, 
który przepłynął „w  towarzystwie” 
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 rosyjskiego okrętu wojennego przez 
kanał La Manche. Demonstracyjny 
rejs Admirała Grigorowicza, rosyjskiej 
fregaty, jest tym boleśniejszy dla Lon-
dynu, że Keir Starmer zapowiedział zaj-
mowanie jednostek objętych sankcjami. 
Jak skwapliwie obliczyli dziennikarze, 
groźby brytyjskiego premiera nie zro-
biły większego wrażenia na Rosjanach, 
bo – jak oceniają analitycy – od stycznia 
przez kanał przepłynęło już 300 stat-
ków wchodzących w skład �oty cieni. 
Szacuje się, że Londyn objął sankcjami 
500 jednostek na ogólną liczbę 744, 
co zdaniem prasy oznacza, że widząc 
bezradność i nieprzygotowanie 
Royal Navy, Rosjanie niewiele 
sobie robią z ostrzeżeń brytyj-
skiego szefa rządu. Andriej Kielin, 
rosyjski ambasador w Londynie, 
w odpowiedzi na „upoważnienie” 
Starmera brytyjskich sił specjal-
nych do zajmowania pływających, 
a objętych sankcjami tankowców 
ostrzegł nawet publicznie tamtej-
szy gabinet, że Moskwa przygoto-
wuje odpowiedź. „Opracowywane 
są odpowiednie środki – zauważył. 
„Niech będą one zaskoczeniem dla 
Brytyjczyków”. 

Finlandia, państwa bałtyckie czy 
Morze Północne to niejedyne miej-
sca, gdzie Rosjanie mogą zwięk-
szać napięcie. Od dawna mówi 
się o ryzyku eskalacji na dalekiej 
Północy, a Erkki Koort, estoński 
ekspert wojskowy, jest zdania, że 
na Kremlu mogą podjąć decyzję 
o uderzeniu w najmniej spodziewanym 
miejscu i celem mogą się stać – jego zda-
niem – Niemcy. 

Odmiennie niż w przypadku Bałtów, 
Finów czy Polaków, gdzie wszyscy wie-
dzą, kto jest wrogiem i z kim trzeba bę-
dzie się mierzyć, nastawienie niemiec-
kiej opinii publicznej – w opinii tego 
eksperta – nie jest już tak jednoznaczne. 
Można nawet mówić o podziale na dwa 
obozy, z których jeden nadal chce 
współpracy i „dogadania się” z Rosją. To 
uprawdopodabnia scenariusz, w świetle 
którego Rosjanie mogą uznać, że ewen-
tualny atak – poniżej progu pełno-
skalowej wojny – na cele w Niemczech 
z politycznego punktu widzenia może 
im się opłacić. Winą za rozwój wyda-
rzeń część tamtejszej opinii publicznej 

może obciążyć „szalonego Trumpa”, 
a do głosu dojdzie obóz hipotetycznego 
wzmacniania zdolności europejskich, 
postulujący też „dogadanie się z Rosja-
nami”, aby zyskać na czasie, bo przecież 
europejskich zdolności nie zbuduje się 
w miesiąc. 

Budowa alternatywnego 
sojuszu?
Nie chodzi o mnożenie groźnych scena-
riuszy, ale o dostrzeżenie oczywistego, 
choć wypieranego dziś przez wielu 
w Europie faktu. Państwa naszego 

kontynentu nie mają zdolności woj-
skowych, a ich budowa – jak szacował 
niedawno Rutte – zajmie co najmniej 
10 lat. To oznacza, że „europejska ar-
mia”, której budowę postulował ostatnio 
José Manuel Albares, minister spraw 
zagranicznych Hiszpanii, nawet jeśli 
jest realnym pomysłem – w co wielu 
wątpi – to z pewnością bardzo oddalo-
nym w czasie.

Czy zatem słabnięcie odstraszania 
NATO i kryzys w relacjach atlantyc-
kich skazuje Europejczyków na pod-
porządkowanie się dyktatowi Moskwy 
albo godzenie z kaprysami Donalda 
Trumpa? Ukraińscy politycy uważają, 
że niekoniecznie musi tak być i pro-
ponują – jak ostatnio uczyniła Alona 
Hetmanczuk, ambasador Kijowa przy 

NATO – budowę alternatywnego, 
środkowoeuropejskiego sojuszu woj-
skowego, którego członkiem, a także 
znaczącym udziałowcem, miałaby być 
w przyszłości Ukraina. Niedawna po-
dróż Zełenskiego do państw Zatoki Per-
skiej i Syrii, podpisanie tam 10-letnich 
porozumień wojskowo-strategicznych 
i decyzja o wysłaniu 300 operatorów 
systemów antydrogowych wskazują na 
to, że Kijów zamierza zostać aktywnym 
„eksporterem” bezpieczeństwa, a może 
nawet zechce stabilizować sytuację 
w wielu regionach. Z pewnością nie bę-
dzie robił tego sam, ale we współpracy 

z sojusznikami takimi jak Turcja. 
Niedawne doniesienia o utworze-
niu przez ukraiński wywiad trzech 
baz wojskowych w zachodniej Li-
bii, gdzie znaczące wpływy miała 
do tej pory Ankara, wskazują, że 
nie są to tylko projekty, ale Kijów 
przystępuje do realnego działania. 

W marcu ukraińskie siły ope-
racji specjalnych zaatakowały 
na wodach międzynarodowych 
– znacząco go uszkadzając – rosyj-
ski statek Arctic Metagaz, płynący 
z ładunkiem skroplonego gazu do 
Egiptu i, jak zapowiadają, tego 
rodzaju operacje będą kontynu-
owane. W Kijowie mówi się też 
– a byłem świadkiem tego rodzaju 
rozważań, będąc dwa tygodnie 
temu w ukraińskiej stolicy – za-
równo o „udzieleniu gwarancji bez-
pieczeństwa Bałtom” zagrożonym 
rosyjskim atakiem, jak i o potrzebie 

budowy regionalnego sojuszu wzmac-
niającego słabnące odstraszanie Paktu 
Północnoatlantyckiego. 

Kryzys NATO może zostać – jak już 
bywało – załagodzony. Jednak nad-
wątlonego zaufania nie uda się szybko 
odbudować, a to oznacza, że już zna-
leźliśmy się w sytuacji poszukiwania 
alternatyw, lokalnych i regionalnych 
formatów bezpieczeństwa i dróg wyj-
ścia z obecnej sytuacji. Budujemy zatem 
– często nawet tego nie dostrzegając 
– nowy system, a być może także nowe 
NATO, które zachowując starą nazwę, 
gruntownie zmieni swój charakter. 
Która droga okaże się obiecująca, dziś 
jeszcze nie wiemy, ale jedno jest pewne: 
powinniśmy oddzielić się od przeszło-
ści, rysując grubą kreskę. 

Jedną z rozważanych przez 
USA opcji jest wycofanie 
amerykańskich żołnierzy 
z takich krajów jak Hiszpania 
i być może Niemcy oraz 
przesunięcie ich do 
„wiarygodnych sojuszników”, 
czyli na wschód – do Polski, 
Rumunii, Grecji, na Litwę i być 
może państw skandynawskich
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Powrót 
gwiezdnych wojen

ŚWIAT | STANY ZJEDNOCZONE |

  Tym razem konfrontacja budżetowa w USA będzie sprawą daleko wykraczającą   

  poza wymiar wewnątrzamerykański. Jej stawką jest w gruncie rzeczy pytanie   

  o to, czy w ogóle i w jakim stopniu Ameryka chce i będzie w stanie gwarantować   

  bezpieczeństwo sprzymierzonym z nią krajom i narodom. Czyli innymi słowy   

  – ile warty jest w praktyce ścisły sojusz polityczny i wojskowy z Ameryką  
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Z akończona rozejmem 40-dniowa 
wojna perska pokazała, że na wy-
padek prawdziwej wojny potencjał 

militarny USA jest jedynym gwarantem 
bezpieczeństwa krajów sprzymierzonych 
z Zachodem. Przekonał się o tym dobitnie 
nie tylko Izrael, lecz także zaatakowane 
przez Iran prozachodnie monarchie sun-
nickie z Półwyspu Arabskiego. Gdyby nie 
amerykańska broń, a przede wszystkim amerykańska amu-
nicja obrony powietrznej – sprzymierzone z Ameryką kraje 
arabskie ucierpiałyby w tej wojnie o wiele bardziej dotkliwie. 

Spektakularna zdrada Francji i Hiszpanii, które nie tylko 
zablokowały swoje bazy wojskowe, lecz także par force za-
mknęły swoją przestrzeń powietrzną dla amerykańskiego 
lotnictwa, oznaczała de facto, że kluczowe europejskie pań-
stwa NATO stanęły po stronie śmiertelnego wroga Zachodu, 
jakim od lat jest szyicki reżim perski. 

Teraz, gdy nastał rozejm, kluczową kwestią dla bezpieczeń-
stwa sojuszników USA pozostaje to, czy Donaldowi Trumpowi 
uda się przeforsować w Kongresie ambitny i dalekosiężny plan 
zbrojeń, zwłaszcza szybkiego uzupełnienia zapasów amunicji 
zużytej w wojnach na Ukrainie i na Bliskim Wschodzie.

opór partii demokratycznej 
Rząd Trumpa zaplanował wydanie na zbrojenia w roku �skal-
nym 2027 1,5 bln dol., czyli 5,1 proc. amerykańskiego PKB. 
W każdym razie na taką kwotę opiewa wniosek budżetowy, 
który Biały Dom przedłożył na Kapitolu w pierwszych dniach 
kwietnia. 

Jeśliby taki budżet obronny został uchwalony w Kongresie 
przed 1 października (czyli amerykańskim terminem rozpo-
częcia nowego roku �skalnego), oznaczałoby to, iż w przy-
szłym roku kwota wydatków militarnych USA będzie sta-
nowić więcej niźli połowę sumy, jaką wydają na zbrojenia 
wszystkie państwa świata z Chinami i Rosją włącznie. Ale za-
razem – jeśli brać pod uwagę powszechnie przyjmowany 
wskaźnik relacji wydatków wojskowych do dochodu narodo-
wego poszczególnych krajów – byłoby to „tylko” ździebko po-
nad owe sławetne 5 proc., jakich od dłuższego czasu domaga 
się Donald Trump od wszystkich sojuszników w NATO. Czyli 
niewiele więcej ponad tegoroczny poziom wydatków zbroje-
niowych krajów, takich jak Polska czy Izrael, oraz co najmniej 
o 2 pp. mniej od wydatków Rosji. Można powiedzieć, że w tym 
przypadku Trump stosuje wobec sojuszników Ameryki tę 
samą miarę co wobec własnego kraju. 

Oczywiście rezultat tego, co wydarzy się w toku prac bu-
dżetowych obu izb Kongresu, jest na razie nieprzewidywalny. 
Pewne jest tylko jedno: demokraci, którzy jeszcze nie tak 
dawno byli rzecznikami dużego wysiłku obronnego Ameryki 
oraz militarnego wspierania Ukrainy, Izraela i Tajwanu, te-
raz z góry zapowiadają, iż zrobią wszystko, aby zablokować 
zbrojeniowy plan Trumpa. Senator Patricia Murray ze stanu 
Waszyngton, główny rzecznik demokratów w senackiej ko-
misji budżetu, określa ten plan mianem „wizji ponurej i nie 
do zaakceptowania” i bez ceregieli zapowiada, iż jej partia 

zamierza „ponownie rozwalić budżet pre-
zydenta Trumpa i dopilnować, aby Kongres 
uchwalił nowy”. 

Ponownie, gdyż konfrontacja budżetowa 
Białego Domu z demokratami w Kongresie 
trwa od jakiegoś czasu, a Trump już wcześ-
niej przegrał głosowania nad postulowanymi 
przez rząd cięciami kosztów administracji na 
kwotę przeszło 1,5 bln dol. Lobby ochrania-

jące biurokrację przed każdym rządem, który chciałby ją tro-
chę „przyciąć”, jest w Kongresie USA silne, czego doświadczył 
na swej skórze choćby Elon Musk, gdy na czele nowatorskiego 
Departamentu Efektywności Państwa (DOGE) wszczął bitwę 
z rozrośniętą i zasiedziałą biurokracją agencji federalnych, na-
zywaną przez konserwatystów „głębokim państwem”.

Rzecz w tym, iż Biały Dom w swoim wniosku wiąże sko-
kowy wzrost wydatków na armię z cięciami rozdętych kosz-
tów najrozmaitszych agencji federalnych. Jedno stanowi 
warunek drugiego, bo – jak nie bez racji zwykł mówić spiker 
Izby Reprezentantów Michael Johnson – zadłużona Ame-
ryka „musi zacząć w końcu spłacać swoją kartę kredytową”. 
Wzrost wydatków na obronę ma być spory, aż o 42 proc. 
(czyli o 445 mld dol.) w stosunku do roku �skalnego 2026. 
Po drugiej stronie projekt rządowy zakłada redukcję wszyst-
kich wydatków niezwiązanych z obronnością o 10 proc., nadto 
szczególnie atakowane cięcie kosztów federalnej administra-
cji na kwotę 73 mld dol. 

w kosmosie i na morzu
Plan Trumpa zakłada w pierwszej kolejności powrót – w zmo-
dernizowanej technologicznie wersji – do sławnych gwiezd-
nych wojen Ronalda Reagana, czyli systemu obrony kosmicz-
nej, zawieszonego niegdyś przez prezydenta Billa Clintona 
w efekcie końca zimnej wojny. Zwieńczeniem systemu o na-
zwie Golden Dome (czyli Złota kopuła) ma być konstelacja 
rozlokowanych w kosmosie przeszło tysiąca satelitów obser-
wacyjnych i bojowych, wyposażonych w antyrakiety i broń 
laserową, uniemożliwiających przeprowadzenie ataku na 
Amerykę również za pomocą dronów. 

W planie Trumpa na 2027 r. jest także budowa nowych okrę-
tów wojennych, zamówienie setki nowych samolotów F-35, 
modernizacja zmagazynowanych bomb atomowych, a przede 
wszystkim szybkie uzupełnienie zapasów amunicji, zużywanej 
w wojnach na Ukrainie i Bliskim Wschodzie, w tym ofensyw-
nych pocisków Tomahawk i obronnych Patriotów. Do tego 
dochodzi zwiększenie liczby i lepsze opłacanie żołnierzy, 
zdolnych natychmiast interweniować w każdej części świata. 

Trump wyraźnie dąży do tego, aby Ameryka miała zdolność 
prowadzenia wojny na kilku frontach jednocześnie i mogła 
realnie, a nie wyłącznie deklaracjami politycznymi, wspierać 
swoich sojuszników, o ile tylko okażą się tego warci. 

Z perspektywy naszego regionu Europy – zwłaszcza Ukra-
iny, Polski i państw bałtyckich – taka rozbudowa potencjału 
wojennego Ameryki w krótkim czasie to niemal polityczne 
marzenie. Ale demokraci zamierzają obalić ten plan i wyglą-
dają tu na zdesperowanych. 

jan rokita
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Od pierwszego dnia po przedłożeniu planu budżetowego 
Trumpa rozpoczęły się nań zmasowane ataki propagandowe, 
których celem jest wywołanie poczucia zagrożenia interesów 
zwykłych Amerykanów i zaszantażowanie republikańskich 
ustawodawców, aby bali się poprzeć budżet tuż przed listo-
padowymi wyborami do Kongresu.

Gubernator stanu Illinois Jay Pritzker (ten sam, który 
w reakcji na wojnę perską domaga się usunięcia z urzędu 
prezydenta jako wariata na mocy 25 poprawki do konstytucji) 
tak mówi o projekcie budżetu do robotników z tzw. pasa rdzy: 
„Donald Trump się wami nie przejmuje. Wykorzystuje wasze 
podatki, aby �nansować kolejną wojnę na Bliskim Wscho-
dzie, podczas gdy rodzin pracujących 
nie stać na opiekę zdrowotną. Tyle zo-
stało z hasła »America First«”. 

W ubiegłym tygodniu tzw. PAC 
demokratów wyemitował za ćwierć 
miliona dolarów reklamę adresowaną 
ad personam do republikańskiego po-
sła ze stanu Wisconsin Derricka Van 
Ordena, w której wynajęty weteran 
piechoty morskiej oskarża posła, iż 
ów najpierw poparł cięcia budżetowe 
wobec weteranów, a teraz „dąży do 
wydatkowania 200 mld dol. na wojnę 
w Iranie”. To przykład „bogatych” środ-
ków służących zastraszeniu polityków 
wspierających prezydenta.

Trudno nie zwrócić uwagi na zacie-
kłość propagandowego języka tych 
ataków. Za typowy przykład może posłużyć omówienie 
projektu budżetu w popularnym serwisie informacyjnym 
Publice Notice, prowadzonym przez dziennikarza Aarona 
Rupara (na platformie Substack). Oto nieco dłuższy cytat: 
„Budżet Trumpa wytycza drogę ku wyraźnie republikań-
skiej przyszłości Ameryki – takiej, w której społeczeństwo 
przekształci się w zubożałą masę głodujących i chorych, 
od czasu do czasu wydających ochrypłe błagania o pomoc dla 
tych, których odrzucili oligarchowie”. Dla Trumpa bowiem 
„bomby są cnotliwe i oligarchowie są cnotliwi, ale karmie-
nie głodnych, troska o chorych, zapewnienie ludziom dachu 
nad głową – to bezsensowne oszustwa, niegodne męskiego 
narodu broni, śmierci i nienawiści”. Dalej pada jeszcze reto-
ryczne pytanie o to, czy republikanie w Kongresie są gotowi 
„przyjąć przesłanie Trumpa o nędzy, jaka zapanuje w kraju, 
aby s�nansować mordowanie dzieci w perskich szkołach”. 
Jeśliby kto miał wyrzuty sumienia z powodu języka polskiej 
propagandy politycznej, to chyba może się – przynajmniej 
w jakimś stopniu – poczuć uspokojony.

waga sojuszy
Pomysł Białego Domu na przeforsowanie budżetu obron-
nego i przełamanie agresywnej kampanii demokratów bierze 
się z dość skomplikowanych procedur budżetowych, które 
zgodnie z amerykańską tradycją konstytucyjną obowiązują 
w Kongresie. W zwykłej procedurze budżetowej – o ile nie ma 

dwupartyjnego kompromisu – w Senacie potrzeba aż więk-
szości trzech piątych, aby przełamać obstrukcję demokratów 
(tzw. �libuster). Ale Biały Dom wnosi o wyłączenie kwoty 
350 mld dol. wydatków budżetowych (to jest tych, które mają 
pochodzić z najostrzej zwalczanych cięć w innych działach 
budżetu) do tzw. procedury pojednania. A wtedy obie izby 
Kongresu mogą zwykłą większością uchwalić wspólną re-
zolucję budżetową, zaś obstrukcja w Senacie jest zakazana. 

Są jednak dwa warunki skuteczności takiej procedury. 
Pierwszy to ten, aby długoterminowo budżet nie rodził wzrostu 
zadłużenia Ameryki. Stąd właśnie znaczenie dziesięcioprocen-
towych cięć zaplanowanych przez Trumpa we wszystkich wy-

datkach poza obroną. Drugi to lojalność 
wszystkich republikanów w Kongresie 
wobec rządowego planu budżetowego 
prezydenta. „Bardzo obawiam się o gło-
sowanie za dodatkowymi wydatkami 
na obronę” – mówi tymczasem poseł 
 Timothy Burchett ze stanu Tennessee, 
jeden z tych twardych republikanów, 
którzy w imię konserwatywnych zasad 
zwykli przeciwstawiać się wzrostowi 
wydatków rządowych. 

Prezydenta czeka zatem nie tylko 
frontalna konfrontacja z demokratami, 
którzy zarówno budżet obronny, jak 
i samą wojnę perską chcą wykorzy-
stać do usunięcia Trumpa z urzędu 
jako szaleńca. Prezydent będzie mieć 
też kłopot we własnym obozie – z re-

publikańskimi konserwatystami. Ci bowiem chętnie poprą 
redukcję wydatków na rząd, ale chcą, aby prowadziło to do 
„małego budżetu”, a niekoniecznie do rozbudowy imperialnej 
potęgi militarnej Ameryki.

Tym razem konfrontacja budżetowa w USA będzie sprawą 
daleko wykraczającą poza wymiar wewnątrzamerykański. 
Jej stawką jest w gruncie rzeczy pytanie o to, czy w ogóle i w ja-
kim stopniu Ameryka chce i będzie w stanie gwarantować 
bezpieczeństwo sprzymierzonym z nią krajom i narodom. 
Czyli innymi słowy – ile warty jest w praktyce ścisły sojusz 
polityczny i wojskowy z Ameryką.

Po wojnie perskiej mamy jasność, iż liczenie na solidarność 
całego NATO jest iluzją, podobnie jak iluzją były polskie so-
jusze wojskowe zawarte przed II wojną światową. Wiemy 
teraz przynajmniej tyle, że w razie wojny, którą w Paryżu 
czy Madrycie uznają za „nie swoją wojnę”, możliwa jest na-
wet blokada baz wojskowych i przestrzeni powietrznej tych 
państw dla jakiejkolwiek pomocy. Nawet przykra wiedza jest 
dla polskiej polityki lepsza niźli tak często żywione przez nas 
iluzje. Widać też, że na trochę wyższy poziom sojuszniczej lo-
jalności mimo wszystko można liczyć w Londynie i Berlinie. 

Ale kluczem – także do naszego narodowego bezpieczeń-
stwa – pozostaje oczywiście nadwerężona ostatnio wojnami 
Ameryka, której nie chcą dozbroić ani lewicowi amerykań-
scy demokraci, ani najbardziej zatwardziali konserwatyści. 
Trump jest na tym tle wyjątkiem. I dlatego tak ważne jest, aby 
nie przegrał tej budżetowej batalii. 

Po wojnie perskiej mamy 
jasność, iż liczenie na 
solidarność całego NATO 
jest iluzją, podobnie jak 
iluzją były polskie sojusze 
wojskowe zawarte przed 
II wojną światową
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W zeszłym miesiącu na łamach renomowanego cza-
sopisma naukowego „Forensic Science Inter-
national Genetics” ukazał się artykuł pt. „Skra-

dzione dzieci w Hiszpanii: Długie i kręte poszukiwania 
nielegalnie adoptowanej córki”. Tekst był efektem wieloletniej 
pracy piątki hiszpańskich badaczy z Narodowego Instytutu 
Toksykologii i Nauk Sądowych w Madrycie i dotyczył zjawi-
ska „skradzionych dzieci frankizmu” (los niños robados del 
franquismo). Wspomniani naukowcy gruntownie przebadali 
problem, który od kilkunastu lat elektryzuje opinię publiczną 
na Półwyspie Iberyjskim. Rezultat ich pracy okazał się dla 
wielu Hiszpanów prawdziwym zaskoczeniem. 

Upadł mit 
„skradzionych 

dzieci 
frankizmu” 

Przez kilkanaście lat Hiszpania 
żyła w przekonaniu, że za 

rządów generała Franco istniał 
kościelno-państwowy system 

kidnapingu noworodków 

GrzeGorz GórnY

  Wielu Hiszpanów uwierzyło w bajki lewiowych mediów.   
  Zwłaszcza matki chciały sprawdzić czy nie odebrano im   
  dzieci. Protesty w Walencji z 2013 r.  
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zBrodnia przeciwko ludzkości? 

Cała sprawa zaistniała w przestrzeni medialnej w listopadzie 
2008 r., gdy znany ze swych niekonwencjonalnych działań 
sędzia śledczy Baltasar Garzón oskarżył reżim gen. Franco 
o stworzenie systemu wykradania matkom ich potomstwa. 
Według niego dzieci miały być odbierane wkrótce po uro-
dzeniu kobietom, które były więźniarkami politycznymi, 
reprezentantkami środowisk lewicowych lub wdowami po 
rozstrzelanych wrogach frankizmu. Następnie niemowlęta 
przekazywano rodzinom lojalnym wobec prawicowych władz 
lub instytucjom kościelno-państwowym. Matki okłamywano, 
że ich dzieci zmarły po porodzie, podczas gdy w rzeczywisto-
ści noworodki miały tra�ać do adopcji, często za pieniądze, 
poprzez sieć współpracujących ze sobą lekarzy, położnych, 
księży i zakonnic. Z czasem proceder rozszerzył się z prze-
ciwników ustroju na samotne matki, nieletnie dziewczynki, 
kobiety z biednych rodzin lub rodzące w szpitalach prowa-
dzonych przez zakony. 

Stawiając publicznie owe zarzuty, oskarżyciel powołał się 
na książkę i �lm dokumentalny, za którymi stał sympatyzujący 
z socjalistami kataloński historyk Ricard Vinyes. Ten z kolei 
bazował na relacjach kobiet, które twierdziły, iż po porodzie 
oszukano je, wmawiając, że ich dzieci umarły, podczas gdy 
w rzeczywistości noworodki przekazano obcym rodzinom. 

Rewelacje Vinyesa ujrzały światło dzienne w 2002 r., 
jednak nie wzbudziły wówczas większego zainteresowania. 
Dopiero nagłośnienie ich sześć lat później przez Garzóna 
wywołało prawdziwą burzę medialną. Wspomniany sędzia 
twierdził, iż tylko w latach 1944–1954 ukradziono biologicz-
nym rodzicom aż 30 960 dzieci. Jego zdaniem w rzeczywi-
stości o�ar musiało być znacznie więcej, ponieważ haniebny 
proceder miał trwać od lat 30. do lat 90. XX w., a więc przeżył 
upadek frankizmu. 

Na mocy amnestii z 1977 r., która umożliwiła Hiszpanii 
przejście od autokratyzmu do demokracji, zwolniono od 
odpowiedzialności karnej za represje i przestępstwa poli-
tyczne wszystkich funkcjonariuszy państwowych z czasów 
gen. Franco. Garzón stwierdził jednak, że porywanie dzieci 
na masową skalę stanowi zbrodnię przeciwko ludzkości, która 
nie została objęta amnestią, dlatego nie powinna podlegać 
przedawnieniu. Z tego powodu domagał się wszczęcia śledz-
twa w tej sprawie. 

300 tys. ofiar kidnapingu 
Temat podchwyciły najbardziej wpływowe hiszpańskie 
media z lewicowym dziennikiem „El País” na czele. W prze-
strzeni informacyjnej błyskawicznie pojawiła się liczba 
300 tys. ukradzionych dzieci, która zaczęła być traktowana 
jak niewzruszony pewnik. Pisarka Clara Sánchez opubli-
kowała szeroko reklamowaną powieść opartą na kanwie tej 
straszliwej historii. Nakręcono też dwa mrożące krew w ży-
łach �lmy dokumentalne o zbrodni dokonanej przez zorga-
nizowaną siatkę prawicowych kidnaperów. 

W prasie zamieszczano ogłoszenia zachęcające do zgłasza-
nia się matek, które uważały, iż zostały przez władze oszukane 

i okradzione z potomstwa, a także dorosłych, którzy podej-
rzewali, że zostali w dzieciństwie podstępnie odebrani swoim 
rodzicom. Alberto Ruiz-Gallardón, minister sprawiedliwości 
w centroprawicowym rządzie Mariana Rajoya, nakazał pro-
kuraturze zbadanie wszelkich złożonych skarg. 

W 2011 r. Platforma Skradzionych Dzieci, powiązana ze 
Stowarzyszeniem na rzecz Odzyskania Pamięci Historycz-
nej oraz Narodowym Stowarzyszeniem Osób Dotkniętych 
Nielegalnymi Adopcjami, ogłosiła, że na skutek systemowej 
kradzieży noworodków aż milion Hiszpanów może mieć sfał-
szowaną tożsamość biologiczną. 

Do kampanii przyłączyli się politycy. Jeden z liderów Re-
publikańskiej Lewicy Katalonii, Gabriel Ru�án, grzmiał 
z trybuny parlamentarnej: „Ksiądz i zakonnica proponowali 
wybór między chłopcem a dziewczynką. Przez 60 lat, aż do 
początku lat 90., było więcej kradzieży niż adopcji. To siatka 
złożona ze szpitali, Kościoła i instytucji frankistowskich”. 

Obiektem zmasowanej krytyki stał się zwłaszcza Kościół. 
Pisano o plugawej roli, jaką w tej odrażającej historii odegrały 
zakonnice, domy samotnej matki, katolickie sierocińce i szpi-
tale prowadzone przez zgromadzenia zakonne. Doniesienia 
o systemowej kradzieży dzieci, w której uczestniczyły insty-
tucje kościelne, podchwyciły zagraniczne media. Pisały o niej 
m.in. „Time”, „Le Monde”, „The Guardian” czy „Der Spie-
gel”, a w Polsce choćby „Gazeta Wyborcza” i „Tygodnik Po-
wszechny”. Sprawa stała się głośna na całym świecie. 

naukowa dekonstrukcja mitu 
Przez całe lata najbardziej opiniotwórcze środowiska w Hi-
szpanii nie chciały przyjmować do wiadomości faktów prze-
czących wspomnianej narracji. W lutym 2014 r., zeznając 
przed senacką komisją, dyrektorka Narodowego Instytutu 
Toksykologii i Nauk Sądowych dr Gloria Vallejo de Torres 
oświadczyła, że jej pracownicy na wniosek prokuratorów 
wykonali badania genetyczne 44 zwłok noworodków pocho-
dzących z 48 ekshumacji i stwierdzili całkowitą zgodność 
DNA pochowanych dzieci z DNA ich rodziców. 

Lekarz sądowy dr Francisco Etxeberria i genetyk sądowy 
dr Antonio Alonso, którzy uczestniczyli w licznych identy�-
kacjach szczątków dziecięcych, stwierdzili, że podczas swych 
prac nie natknęli się na najmniejszą nawet poszlakę wskazu-
jącą na zorganizowany proceder kradzieży potomstwa. Tego 
typu głosy były jednak ignorowane przez media, a ci, którzy 
ośmielili się kwestionować wersję mówiącą o 300 tys. porwa-
nych dzieci, byli publicznie atakowani przez stowarzyszenia 
rzekomych o�ar. 

Niedawny raport opublikowany na łamach „Forensic 
Science International Genetics” stanowi jednak punkt 
zwrotny w historii wery�kowania stawianych zarzutów. 
Autorzy tekstu zwracają uwagę na kluczową rolę nauk są-
dowych, a w szczególności analizy DNA ekshumowanych 
szczątków oraz próbek biopsyjnych pobranych w szpitalach. 
Badania przeprowadzone przez Narodowy Instytut Toksyko-
logii i Nauk Sądowych potwierdziły w przytłaczającej więk-
szości przypadków fakt zgonu niemowląt, zaprzeczając wersji 
ich porwań. 
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Zajęto się zwłaszcza historiami, w których matki były nie-
mal 100-procentowo pewne, że ich potomstwo zostało wy-
kradzione. Okazało się, że we wszystkich przypadkach ciała 
zostały pochowane w miejscach wskazanych przez szpitale 
i �gurujących w dokumentacji. Ekshumowano 120 szczątków, 
by poddać je analizie genetycznej. W 117 przypadkach DNA 
noworodków było zgodne z DNA rodziców. W pozostałych 
trzech przypadkach odnaleziono ślady biologiczne wskazu-
jące na rozkład zwłok, ale nie można ich było zidenty�kować 
z powodu daleko posuniętej degradacji ciał. 

nie system, lecz epizody 
Od 2008 r. prokuratura przeanalizowała ponad 2 tys. skarg 
w tej sprawie, z których ponad 500 tra�ło do sądów, jednak 
żaden wyrok nie potwierdził istnienia zorganizowanej siatki 
przestępczej. Jedyne, co dało się udowodnić, to kilka przy-
padków nielegalnej adopcji. Najgłośniejszy z nich dotyczył 
57-letniej Inés Madrigal, która w 1969 r. jako noworodek zo-
stała przekazana pewnej bezpłodnej kobiecie za pośrednic-
twem ginekologa Eduarda Veli. 
Skorumpowany lekarz nie był jed-
nak członkiem żadnej grupy, lecz 
działał sam. W 2018 r. sąd w Ma-
drycie orzekł jego winę, jednak 
nie zasądził kary 11 lat więzienia 
z powodu przedawnienia czynu. 
Sprawa Inés Madrigal została na-
głośniona przez media jako sztan-
darowy przykład systemowego 
kidnapingu niemowląt. W rzeczy-
wistości nie była ona „skradzionym 
dzieckiem frankizmu”, lecz o�arą 
nielegalnej adopcji. 

Innym pojedynczym przypad-
kiem, który stał się głośny w prze-
strzeni publicznej, była sprawa 
zakonnicy ze zgromadzenia sza-
rytek, s. Maríi Gómez Valbueny, 
która w 1982 r. miała odebrać no-
worodka samotnej matce w ma-
dryckiej klinice Santa Cristina, by oddać je bezdzietnej 
parze. W kwietniu 2012 r. 86-letnia siostra stanęła przed 
sądem, jednak w styczniu następnego roku zmarła i sprawę 
umorzono. 

Także w tym przypadku – gdyby potwierdziła się wersja 
oskarżenia – nie sposób mówić o „o�erze frankizmu”, po-
nieważ do nielegalnej adopcji doszło siedem lat po śmierci 
gen. Franco i pięć lat po demontażu jego systemu. Wspo-
mniana zakonnica nie ukrywała zresztą przed matką dziecka, 
Marią Luisą Torres, swych zamiarów, mówiąc jej wprost, 
że nie zdoła ona wychować właściwie swojej córki, dlatego 
dziewczynka musi zostać zabrana do innej rodziny. Czyn sio-
stry został jednak podciągnięty przez media pod zjawisko „los 
niños robados del franquismo” i przedstawiony jako jeden 
z dziesiątków tysięcy przypadków, których – jak się teraz 
okazuje – wcale nie było. 

„zarażenie społeczne” 

Wyniki badań opublikowanych w „Forensic Science Inter-
national Genetics” nie tylko obaliły dominującą do tej pory 
narrację, lecz także zostały przyjęte do wiadomości i zaakcep-
towane przez środowiska, które dotychczas rozpowszech-
niały wersję o winie frankistów i Kościoła. Przykładem takiej 
zmiany podejścia może być postawa lewicowego dziennika 
„El País”, który 23 marca opublikował tekst Manuela Ansede 
pod znamiennym tytułem „Brak śladów kryminalistycznych 
po »skradzionych dzieciach«”. Już w pierwszym akapicie au-
tor napisał: „Pięciu badaczy z Narodowego Instytutu Toksy-
kologii i Nauk Sądowych podkreśla, że ich dane podważają 
»powszechną narrację o systematycznych kradzieżach« 
w szpitalach oraz odrzucają »przypuszczenie, które okazało 
się oszustwem, dotyczące 300 tys. przypadków kradzieży 
dzieci w Hiszpanii«”. 

W dalszej części materiału Ansede skrytykował renomo-
wane media, w tym zagraniczne, za powielanie wydumanej 
liczby 300 tys. porwanych noworodków. Zauważył, że przy-

jęcie za dobrą monetę takiej wiel-
kości oznaczałoby, iż przez 30 lat 
w Hiszpanii kradziono 27 dzieci 
dziennie, co jest twierdzeniem nie 
do obrony. 

Skąd się więc wzięło przekona-
nie o masowości owego zjawiska? 
Otóż po apelach w prasie zaczęły 
się zgłaszać liczne matki, których 
potomstwo umarło w trakcie po-
rodu lub tuż po nim. Gdy kobiety 
usłyszały w mediach doniesienia 
o systemie wykradania dzieci, po-
stanowiły sprawdzić, czy same nie 
padły o�arą tego procederu. Kryła 
się za tym nadzieja, że może ich po-
ciechy nie zmarły, lecz pozostały 
przy życiu. 

Odezwało się też wielu doro-
słych, którzy w dzieciństwie zostali 
adoptowani. Wiadomo, że nikt nie 

chce być dzieckiem niechcianym – lepiej być skradzionym 
swoim rodzicom niż porzuconym przez nich. Część osób 
rozpaczliwie uczepiła się więc takiej możliwości, mając na-
dzieję, że po latach odnajdą nadal kochającą ich i tęskniącą 
za nimi rodzinę. 

Zjawisko przybrało zatem charakter „zarażenia społecz-
nego”. Idealnie wpisywało się też w strategię hiszpańskiej 
lewicy, dążącej do zdemonizowania rządów gen. Franco 
i zdyskredytowania Kościoła katolickiego. Mediom, które 
zaangażowały swą wiarygodność w szerzenie niesprawdzonej 
wersji wydarzeń, później trudno się było z tego wycofać. Mu-
siały to w końcu zrobić pod naporem nieubłaganych faktów. 
Do dużej części Hiszpanów sprostowanie nieprawdziwych 
informacji zapewne jednak nie dotrze. Pozostaną więc nadal 
w przekonaniu o istnieniu klerofaszystowskiej siatki prze-
stępczej, przez lata wykradającej dzieci rodzicom.  

Od 2008 r. prokuratura 
przeanalizowała ponad 
2 tys. skarg w sprawie 
rzekomo „skradzionych 
dzieci”, z których ponad 
500 tra�ło do sądów, jednak 
żaden wyrok nie potwierdził 
istnienia zorganizowanej 
siatki przestępczej 
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E legancko ubrani. Z SUV-ami, 
Rolexami i drogą bronią. Miej-
scem ich spotkań miał być ma-

gazyn na obrzeżach Mediolanu przy 
Viale Mecenate. Oni – to uczestnicy 
„ludzkich safari” do Bośni, czyli Włosi 
pragnący strzelać do cywilów w Sara-
jewie podczas wojny na 
Bałkanach w latach 90. 
XX w. Tak w każdym ra-
zie twierdzi Ezio Gavaz-
zeni w swojej książce 
„I Cecchini del week-
end” („Weekendowi 
snajperzy”), dostępnej 
we włoskich księgar-
niach od 17 marca br. 

W książce Gavaz-
zeni przytacza słowa 
świadka – najemnika 
znanego jako „Fran-
cuz” – który twierdzi, że 
uczestników „ludzkiego 
safari” obsługiwała 
mediolańska agencja. 
Z Mediolanu grupy 
udawały się na lotnisko 
w Trieście, a stamtąd do 
Belgradu. Podróżowali 
głównie w weekendy, 
płacąc duże sumy 
pieniędzy: za zabicie 
dziecka 100 tys. euro, 
a ciężarnej kobiety na-
wet 150 tys. euro. Hasło 
polujących na ludzi: 
„Jeleń dla łuczników”. 

Gavazzeni, pisarz 
kryminałów, mający 
na koncie kilkanaście 
thrillerów, zręcznie 
posługuje się tym ga-
tunkiem. Rzecz w tym, 
że to nie była �kcja. 

Śledztwo w tej sprawie prowadzi 
od listopada ub.r. mediolańska pro-
kuratura w postaci doświadczonych 
śledczych Alessandra Gobbisa i Mar-
cella Violi. Przeszukano wiele domów 
i mieszkań. A w mediach już krążą na-
zwiska podejrzanych. 

Według dziennika „La Repubblica” 
pierwszym jest Giuseppe Vegnaduzzo, 
80-letni były kierowca ciężarówki z San 
Vito al Tagliamento w regionie Friuli, 
obecnie na emeryturze. Przesłuchano 
go 9 lutego. Mężczyzna wszystkiemu za-

przeczył. Jak stwierdził, „nigdy nie był 
w Bośni”. Według mediów to fanatyk 
broni, wędkarstwa i polowań. W jego 
domu znaleziono siedem legalnie po-
siadanych sztuk broni: dwa pistolety, 
karabin i cztery strzelby. Drugi podej-
rzany, mieszkaniec środkowych Włoch, 

ma podobny pro�l. Trzeci to bogaty bi-
znesmen z Lombardii, który regularnie 
jeździł na Bałkany. Śledczy tra�li na 
jego trop po tym, jak jego znajomy przy-
pomniał sobie, że chwalił się on swoimi 

„myśliwskimi” przygodami w Bośni. 
Wszyscy trzej zostali o�cjalnie objęci 
śledztwem pod zarzutem „morder-
stwa z okolicznościami obciążającymi 
w postaci okrucieństwa i nikczemnych 
motywów”. Grozi im nawet dożywocie.

inny kolor łuski 
dla każdej 
z ofiar
Śledztwo jest trudne. 
To, o co są podejrzani 
mężczyźni, miało miej-
sce 30  lat temu, pod-
czas trwającego cztery 
lata oblężenia Sarajewa 
(1992–1996). Siły boś-
niackich Serbów oto-
czyły obszar miejski 
ze wzgórz, odcinając 
dostawy, prąd i wodę. 
Na miasto codziennie 
spadały setki pocisków 
artyleryjskich. Panował 
niewyobrażalny chaos. 
Snajperzy byli rozmiesz-
czeni na budynkach 
i wzniesieniach. Oblę-
żenie kosztowało ponad 
11 tys. ofiar śmiertel-
nych. Wśród nich było 
1601 dzieci. „Francuz” 
utrzymuje, że towarzy-
szył grupom zamożnych 
ludzi z Zachodu, którzy 
włączyli się do snajper-
skich ataków aż dziewięć 
razy. Wspomina o zor-
ganizowanych wyciecz-
kach z Triestu w pojaz-
dach udających karetki 
przewożące lekarstwa 

do Sarajewa. Jako trofea myśliwi zabierali 
do domu łuski nabojowe, głównie kalibru 
7,62 × 51 mm, oznaczali je w zależności od 
typu o�ary innymi kolorami: niebieski 
dla chłopców, różowy dla dziewczynek, 
dorosłe kobiety na żółto, a w przypadku 
mężczyzn wybierano kolor zielony lub 
czerwony. Do starców mogli strzelać za 
darmo. 

Według „Francuza” snajperzy-tury-
ści polowali na ludzi nie tylko w Sara-
jewie, lecz także okazjonalnie w Mosta-
rze, Tuzli i Srebrenicy. Jak utrzymuje, 
w zabójczych wycieczkach na Bałkany 

Ludzkie 
safari

Przyjeżdżali w weekend, strzelali do kobiet 

i dzieci, a następnie wracali jak gdyby 

nigdy nic do swoich rodzin. Prokuratura 

w Mediolanie prowadzi śledztwo 

w sprawie snajperów-turystów z Zachodu, 

którzy dla rozrywki mordowali cywilów 

podczas oblężenia Sarajewa. Nazwiska 

pierwszych podejrzanych już ustalono
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uczestniczyły setki osób, ponad 200 
z Włoch, a także Francuzi, Belgowie, 
Szwajcarzy czy Austriacy. Jak relacjo-
nował śledczym, zadaniem takich ludzi 
jak on było liczenie osób zabitych przez 
każdego strzelca, aby pobrać odpowied-
nią opłatę, którą następnie płacono 
agencji – zawsze gotówką. Według hi-
szpańskiego dziennika „El País” uczest-
nicy tych makabrycznych wycieczek to 
prawnicy, lekarze, sędziowie, a nawet 
jeden „bardzo znany włoski biznesmen”, 
który „nadal od czasu do czasu pojawia 
się w telewizji”. 

Były agent bośniackiego wywiadu 
Edin Subašić utrzymuje, że dowiedział 
się o tych polowaniach już w 1994 r. po 
przesłuchaniu więźnia, a następnie 
zgłosił to włoskim służbom specjal-
nym SISMI. W konsekwencji włoskie 
siły bezpieczeństwa miały odkryć 
trasę przejazdu turystów wojennych 
i przechwyciły ich w Trieście. Po tym 
wycieczki ustały. Później jego zeznania 
zostały potwierdzone przez Michaela 
Giffoniego, który był zastępcą do-
wódcy włoskiej misji dyplomatycznej 
w Sarajewie podczas wojny, a później 
pierwszym ambasadorem kraju w Ko-
sowie. W wywiadzie udzielonym w li-
stopadzie 2025 r. stwierdził, że „safari 
z udziałem ludzi” rzeczywiście istniały 
i potwierdził relację byłego agenta boś-
niackiego. „Subašić niczego nie zmyśla” 
– oświadczył. 

entuzjastyczni i liczni

Termin „Sarajewo safari” pojawił się 
po raz pierwszy w 2022 r. w �lmie do-
kumentalnym o takim samym tytule 
w reżyserii Mirana Zupaniča, który 
powoływał się w nim m.in. na zeznania 
złożone w 2007 r. w Hadze przez by-
łego żołnierza piechoty morskiej USA 
Johna Jordana. Utrzymywał on, że wi-
dział osoby spoza miejscowej ludności 
odwiedzające pozycje strzeleckie, które 
miały przy sobie broń myśliwską. 

Emerytowany włoski sędzia Guido 
Salvini od dziesięcioleci cieszy się re-
putacją nieustraszonego śledczego. 
To, że w Sarajewie działy się niewypo-
wiedziane rzeczy, że myśliwi-amatorzy 
strzelali do ludzi dla sportu, jego zda-
niem nie ulega wątpliwości. „Dzięki 
wielu różnym źródłom, którymi dys-
ponujemy, jest to bardziej niż pewne” 
– zaznaczył podczas wystąpienia we 
włoskiej telewizji. Według sędziego 
jeśli nie setki, to co najmniej dziesiątki 
sprawców przybyło z samych Włoch. 
„Podróżowali w grupach po cztery 
lub pięć osób” – dodał. Z Belgradu na 
wzgórza nad Sarajewem docierali, ko-
rzystając z helikopterów i pojazdów 
terenowych. Przyjeżdżali w piątek, 
a w niedzielę byli z powrotem u swoich 
rodzin i żyli dalej jak gdyby nigdy nic. 
Jeden z Włochów, jak twierdzi „Fran-
cuz”, w ciągu sześciu godzin zastrzelił 

dwoje dzieci, kobietę i troje starszych 
ludzi. To „safari”, wliczając w to wszyst-
kie usługi organizatorów, kosztowało go 
setki tysięcy euro. 

Śledztwo wywołało ogromne po-
ruszenie we Włoszech, ale włoski pi-
sarz i aktywista Adriano Sofri, który 
przebywał w Sarajewie podczas wojny 
w Bośni i wysyłał raporty do włoskich 
gazet, twierdzi, że praktyka ta była „po-
wszechnie znana”. Co więcej, uczestnicy 
tej makabrycznej działalności byli „en-
tuzjastyczni i liczni”. Według Sofriego 
turysta-snajper z Japonii opowiadał ot-
warcie w telewizji bośniackich Serbów, 
że przyjechał strzelać do ludzi, bo „ma 
złamane serce i musi odreagować”. 

Ojciec rocznej dziewczynki zastrze-
lonej w Sarajewie, Samir Čišić, powie-
dział niemieckiemu tygodnikowi „Der 
Spiegel”, że sama myśl, iż ktoś mógł 
strzelać do ludzi dla zabawy, „napawa go 
grozą”. „Zdarzało się, zwłaszcza w piątki, 
że otrzymywaliśmy ostrzeżenia z dru-
giej, serbskiej strony frontu: »Zabierz-
cie swoje żony i dzieci w bezpieczne 
miejsce«” –zaznaczył Naser Husić, były 
żołnierz 101. Brygady Zmotoryzowanej 
Armii Bośniackiej. „Wtedy wiedzieli-
śmy, że weekendowi snajperzy są już 
w drodze” – dodał. Husić stacjonował 
w miejscu, które nazywa „krawędzią 
piekła”: naprzeciwko dzielnicy Gr-
bavica, skąd ostrzał był najintensyw-
niejszy. Zdaniem weterana, trudno 
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  Bośniacy pod ostrzałem, Sarajewo, 6 kwietnia 1992 r.
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powiedzieć, czy ostatecznie strzelali 
Serbowie, czy obcokrajowcy. Pewne 
jest jednak, że częstotliwość ataków była 
wyższa między piątkiem a niedzielą niż 
przez resztę tygodnia.

serBski ślad
Wysoko na wzgórzu nad rzeką Miljac ką, 
która niegdyś wyznaczała linię frontu, 
leży stary cmentarz żydowski w Sara-
jewie. Tutaj serbscy bojownicy stacjo-
nowali przez 3,5 roku, a pod nimi znaj-
dowały się ich o�ary, niczym na tacy. 
Chorwacki dziennikarz śledczy Doma-
goj Margetić również złożył skargę do 
prokuratury w Mediolanie, oskarżając 
obecnego prezydenta Serbii Aleksan-
dara Vučicia o udział w strzelaninach 
do cywilów. Margetić twierdzi, że 
Vučić, który podczas wojny w Bośni 
pozostawał sekretarzem general-
nym Serbskiej Partii Radykalnej 
(SRS), był ochotnikiem w latach 
1992–1993 podczas oblężenia Sa-
rajewa i był obecny na pozycjach 
milicji bośniackich Serbów na 
cmentarzu żydowskim. Według 
Margeticia było to właśnie jedno 
z miejsc, do których zabierano tzw. 
turystów wojennych, aby strzelali 
do cywilów w zamian za pieniądze. 

Już w 2013 r. prawicowy serbski 
polityk Vojislav Šešelj wysunął 
podobne oskarżenia przed Try-
bunałem ONZ ds. zbrodni wojen-
nych w Hadze: „Zanim dołączył 
do naszej partii [późniejszy – przyp. 
red.] sekretarz generalny Aleksandar 
Vučić walczył jako ochotnik na cmen-
tarzu żydowskim ze Slavko Aleksiciem” 
– utrzymywał. 

Premier Kosowa Albin Kurti domaga 
się powołania międzynarodowego sądu 
karnego, ponieważ według niego „ jest 
coraz więcej informacji i faktów na 
temat sarajewskiego safari, w którym 
rzekomo brał udział prezydent Serbii”. 
Vučić stanowczo zaprzeczył oskarże-
niom: „Nigdy nikogo nie zabiłem ani 
nie zraniłem, ani nie zrobiłem niczego 
podobnego. Kłamali, że byłem snaj-
perem w Sarajewie przez 10 lub 20 lat 
i kłamią dalej” – oświadczył. Jak dodał, 
w latach 90. XX w. pracował jako dzien-
nikarz i tłumacz, „bez żadnego kontaktu 
ze strukturami wojskowymi” i „nie brał 

udziału w żadnych działaniach bojo-
wych”. W rozmowie ze „Der Spiegel” 
Margetić stwierdził jednak, że jest 
w posiadaniu dokumentów, które udo-
wadniają, iż Vučić otrzymał jako ochot-
nik w sierpniu 1992 r. półautomatyczny 
karabin Zastava M59/66.

Strona serbska kwestionuje auten-
tyczność dokumentów opublikowa-
nych przez Margeticia. Trzech klu-
czowych świadków, byłych dowódców 
czetnickich, nie może już zostać prze-
słuchanych – zginęli w bardzo krót-
kim czasie, między wrześniem a grud-
niem 2025 r., w częściowo niejasnych 
okolicznościach. 

Gotowy zeznawać przed sądem jest 
za to Aleksandar Licanin. Dziś mieszka 
w Prijedorze na północy Bośni i Her-

cegowiny i twierdzi, że kiedyś walczył 
w oddziale pancernym bośniackich 
Serbów na cmentarzu żydowskim, 
w zasięgu wzroku czetników. Tam 
również obserwował turystów-snaj-
perów. „Strzelali do kobiet, dzieci 
i osób starszych; zachowywali się jak 
szaleńcy” – utrzymuje. Według niego 
za skomplikowaną logistykę związaną 
z makabrycznymi wycieczkami miał 
odpowiadać dowódca milicji Białe Orły 
Dragoslav Bokan. Dziś, ponad trzy de-
kady później, awansował na stanowisko 
przewodniczącego rady dyrektorów 
Serbskiego Teatru Narodowego.

dehumanizacja
Na razie niewiele wiadomo o zachod-
nich uczestnikach krwawych safari, 

do których oprócz trzech już zidenty�-
kowanych podejrzanych mieli należeć 
także bankier z Triestu, dyrektor fabryki 
z prowincji Brianza czy właściciel kliniki 
w Mediolanie. Lewicowo-liberalne me-
dia próbują usilnie przypisać turystom-
-snajperom motywacje polityczne. Zro-
bić z nich sympatyków skrajnej prawicy. 
Ezio Gavazzeni stanowczo temu zaprze-
cza. „Chodziło o dreszczyk emocji. Nic 
więcej” – podkreślił. 

Martina Radice, włoska kryminolog 
i konsultantka techniczna sporządziła 
pro�l sprawców. Jak powiedziała w roz-
mowie z „Der Spiegel”, niektórzy z nich 
to mężczyźni, „którym legalne polo-
wanie już nie wystarczało, nawet polo-
wanie na słonie”. „Potrzebowali czegoś 
nowego, by poczuć przypływ adrenaliny. 

To rodzaj psychopatii elit. Mówimy 
o ludziach chorych, którzy postano-
wili zignorować wszystkie zasady” 
– dodała. Jej zdaniem opublikowa-
nie ich nazwisk w toku śledztwa wy-
woła trzęsienie ziemi, bo niczego 
„nie boją się tak, jak zburzenia ich 
idealnej fasady”. 

Dehumanizacja cywilów jest 
cechą charakterystyczną współ-
czesnej wojny. „Od czasów II wojny 
światowej – wyjaśnia włoski socjo-
log Christopher Cepernich z uni-
wersytetu w Turynie – ludność 
cywilna ponosiła niezwykle wy-
sokie koszty; wystarczy pomyśleć 
o Holokauście czy masowych bom-
bardowaniach europejskich miast”. 

Jego zdaniem zjawisko weekendowych 
snajperów nie stanowi jednak ewolucji 
form wojny, a raczej dowód na to, jak 
postrzegamy „innego”, czyli odległego 
nieznajomego. Wskazuje zatem na de-
humanizację i hiperindywidualizm. Lu-
dzie pozbawieni empatii, którzy nie chcą 
lub nie są w stanie „wczuć się w sytuację 
innych”. „To hipertro�a ego, napędzana 
pieniędzmi do tego stopnia, że kupuje 
się moc zabijania lub ratowania, trochę 
jak kupowanie możliwości bycia Bogiem 
przez jeden dzień” – dodał. 

Zabójcy strzelali do bezbronnych 
ludzi z całkowicie bezpiecznych po-
zycji. „Ludzkie safari” to więc forma 
konsumpcji przemocy. Niczym w grze 
komputerowej. Tyle że gracze nie mogą 
się już czuć bezpieczni, jak twierdzi Ga-
vazzeni. Zostaną zdemaskowani. 

Uczestnicy „ludzkiego 
safari” docierali na wzgórza 
nad Sarajewem, korzystając 
z helikopterów i pojazdów 
terenowych. Za zabicie dziecka 
płacili 100 tys. euro, a ciężarnej 
kobiety nawet 150 tys. euro 
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G dy ktoś pisze o jakimś państwie, 
że to kraj kontrastów, bo gdzieś 
tam umiera mała panda albo 

inne ginące zwierzę, popada w banał. 
Bo trudno o bardziej oklepane frazy. 
Również o Iranie często pisano, że to 
kraina kontrastów, że za każdym razem 
musiał umierać jeden lampart perski, 
rzadki drapieżnik będący symbolem 
tamtych ziem. Ale to fakt – Iran jest kra-
jem wielu zaskakujących sprzeczności. 

Niespodzianki są tym większe, że 
dla większości z nas kraina Persów 
rozmywa się w odległym dla nas świe-
cie islamu, gdzie z naszej perspektywy 

wszystko wygląda prawie jednakowo. 
Zadbali o to także rządzący Iranem już 
prawie pół wieku ajatollahowie, więc 
przeciętny Polak nie widzi różnicy mię-
dzy Irańczykami, Arabami czy przed-
stawicielami innych ludów muzułmań-
skich. To mocno zafałszowany obraz. 

tysiącletnia państwowość 
Zacznijmy wyliczanie zaskoczeń od języka 
farsi, czyli perskiego. Pandż, szesz – czyli 
pięć, sześć. Inne słowa perskie też brzmią 
znajomo, gdy porównamy z różnymi języ-
kami europejskimi. Madar to matka, padar 
– ojciec, baradar – brat, tochtar – córka. 
A nam znaczy imię. To nie zapożycze-

nia, ale ślad odległej prehistorycznej 
wspólnoty ludów indoeuropejskich. 

Język perski należy do tej samej rodziny, 
co reszta języków europejskich. 

„Iran należy do tych nielicznych centrów 
cywilizacji światowej, gdzie istnieje praw-
dziwa kontynuacja kulturowa od czasów 
starożytnych aż po współczesne” – piszą au-
torzy monumentalnej historii Iranu wyda-
nej przez Ossolineum (praca zbiorowa pod 
red. Anny Krasnowolskiej). Dla Irańczyków 
ma to ogromne znaczenie, choć zdarza się – 
o czym dalej – że czasem podchodzą do tego 
nieco schizo frenicznie. Ale w kontaktach 
z innymi narodami lubią podkreślać, że ich 
państwowość liczy tysiące lat. 

Witold Waszczykowski, zanim został 
ministrem spraw zagranicznych, był am-
basadorem w Teheranie. Opowiadał, że 
jego irańscy partnerzy często nie potra�li 
ukryć lekceważenia wobec przedstawi-

Inne oblicze Persów 
Przez całe życie każdy korzystający z mediów Polak co 

rusz słyszy o tym kraju. Doniesienia o Iranie nieustannie 
pojawiają się na czołówkach telewizji, prasy i portali. 
Niewiele jednak wiemy o tym wielkim państwie i jego 

mieszkańcach, a nasza wiedza często bazuje na fałszywych 
i spłaszczonych stereotypach 

Piotr GursztYn

  Kom jest drugim po Meszhedzie   
  najważniejszym świętym miastem szyitów  
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cieli państw, które – zdaniem tamtejszych 
rozmówców – były zbyt młode w porów-
naniu z ich państwowością. 

Tyle że dzieje Iranu to nie jedno i to samo 
państwo. Jego starożytne formy zmieniały 
się płynnie od krainy Medów po dynastię 
Sasanidów. Ale potem nastąpiła inwazja 
arabska, okrutna islamizacja i upadek 
państwowości na prawie tysiąc lat. W tym 
czasie najpierw rządzili arabscy kalifowie, 
a potem istniały efemeryczne chanaty 
pod władzą głównie turecko języcznych 
namiestników. Dopiero w XVI w. szyi-
ckie bractwo zbrojne, z którego wyszła 
dynastia Safawidów, odbudowało Persję 
nowożytną, zaczątek dzisiejszego Iranu. 

perskie Bałwochwalstwo 
Współcześni Irańczycy mają niejedno-
znaczny stosunek do tej skomplikowanej 
przeszłości. Wynika to z ich przywiązania 
do islamu lub jego braku. Ostatni szach 
Mohammad Reza Pahlawi kładł mocny 
nacisk na historię przedislamską. Zresztą 
jego nazwisko, przyjęte przez jego ojca, zo-
stało wymyślone w nawiązaniu do jednej 
z epok starożytnej Persji. Tenże ojciec – 
Reza Szach – w 1935 r. zmienił nazwę kraju 
z Persji na Iran, co znaczy „ziemia Ariów”. 
Ostatni szach nakazał intensywnie oczysz-
czać język perski z zapożyczeń arabskich. 
Przyjął tytuł aryamehr, czyli „światło 
Ariów”. W 1971 r. wydał ogromne pieniądze 
na huczne obchody 2500-lecia istnienia 
państwa perskiego (data wybrana całkowi-
cie przypadkowo). Wówczas Irańczyków 
to irytowało. Uważali, że szach przesadza 
z nawiązywaniem do pogańskiej przeszło-
ści i marginalizuje okres islamski. Ajatol-
lah Chomeini grzmiał, że szach przywraca 
„perskie bałwochwalstwo”. 

dumni ze swojej historii

Po rewolucji islamskiej Irańczycy uwa-
żają, że ajatollahowie przeginają w drugą 
stronę. O�cjalna propaganda przedstawia 
okres przedislamski jako czas ciemności 
i rządów tyranów. Ograniczono pieniądze 
na konserwację zabytków z tej epoki, np. 
dawnej stolicy Persepolis. Jednocześnie 
reżim bał się okazywać bardziej otwartą 
wrogość, np. przez niszczenie dziedzictwa 
przedislamskiego, co zdarza się w krajach 
muzułmańskich (np. Arabii Saudyjskiej 
i Afganistanie). Irańczycy podchodzą do 
tego z przekorą. Przywiązanie do staro-
żytnego dziedzictwa jest formą wyraża-
nia niechęci wobec obecnych władz. Poza 
tym wielu mieszkańców Iranu nie chce, by 
zmuszano ich do wyboru – chcą być dumni 
z całej swojej historii. 

Na to wszystko nakłada się stosunek do 
Arabów. A trzeba przy tym pamiętać, że 
arabski to język liturgiczny islamu. Mod-

litwy są odmawiane tylko po arabsku. 
Wprawdzie Koran bywa tłumaczony na 
perski, ale recytacje muszą być prowa-
dzone w języku oryginału. Stulecia islami-
zacji sprawiły, że ok. 40 proc. leksyki języka 
perskiego to arabizmy (w mowie potocz-
nej dużo mniej). A jednocześnie Persowie 
i Arabowie nie przepadają za sobą. I nie 
chodzi tylko o różnice wyznaniowe, czyli 
wzajemną wrogość sunnitów i szyitów. To 
mocne różnice kulturowe i mentalne. 

między irańczykami 
a araBami 
Arabowie uważają Irańczyków za wy-
niosłych i nieszczerych. Irańczycy mają 
Arabów za prymitywnych fanatyków, 
podczas gdy oni sami – według własnego 
mniemania – są wyra�nowani i bardziej 
kulturalni. Arabowie są bardziej żywiołowi 
i łatwiej wyrażają emocje, a Irańczycy ce-
nią powściągliwość. Nawet sam sposób 
mówienia – szybki u Arabów i powolny 
u Irańczyków – jest źródłem kolejnych 
stereotypów. Arabowie są bardziej bezpo-
średni, a w irańskiej tradycji ważna jest ety-
kieta – taarof. To mocno skomplikowany 
styl relacji międzyludzkich, z wielokrotnie 
powtarzanymi zaproszeniami, podzięko-
waniami, wstępnymi odmowami. Zresztą 
taarof irytuje wielu Irańczyków, którzy 
uważają, że to utrudniające życie ceregiele. 

Niewątpliwym powodem lekceważą-
cego stosunku Irańczyków do arabskich 
sąsiadów jest kultura. Poza Koranem 
Arabowie  niewiele czytają. A Irańczycy 
pożerają książki. Także kobiety, bo w Ira-
nie – w odróżnieniu od większości krajów 
muzułmańskich – stopień dostępu do 
wiedzy obu płci jest podobny. Czytelni-
ctwo w Iranie ucierpiało z powodu sankcji 

  Płaskorzeźby z Persepolis,   
  stolicy imperium Achemenidów   

  założonej ok. 518 r. p.n.e.  

  Szach Mohammad   
  Reza Pahlawi  
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między narodowych i zubożenia społe-
czeństwa. Ale nie aż tak bardzo, bo wojujący 
ze światem Zachodu Iran nie przestrzega 
konwencji dotyczących praw autorskich. 
Tamtejsze wydawnictwa bez skrępowania 
tłumaczą i wydają światowe bestsellery. 
W Iranie co roku wychodzi kilkadziesiąt 
tysięcy tytułów, a w całym świecie arabskim 
– kilka razy większym pod względem liczby 
ludności od Iranu – 6–7 tys. pozycji. W Ira-
nie obowiązuje cenzura, ale de facto jest ona 
łagodniejsza niż w wielu krajach arabskich, 
zwłaszcza w Arabii Saudyjskiej. 

I tu ciekawostka – jeszcze przed wojną na 
perski przetłumaczono „Quo Vadis” Hen-
ryka Sienkiewicza. A potem tamtejsi czy-
telnicy mogli zapoznać się z tłumaczeniami 
Mickiewicza, Prusa, Konopnickiej, Orzesz-
kowej, Miłosza, Reymonta, Szymborskiej 
oraz dziesiątków innych polskich literatów. 

Podczas gdy u nas MEN ogranicza lek-
turę „Pana Tadeusza” jako utworu ponoć 
przestarzałego i trudnego, w Iranie panuje 
żywy kult „Szahname” („Księga królów”), 
czyli eposu napisanego w czasach, gdy 
w Polsce panował Bolesław Chrobry. Na do-
datek perski epos narodowy jest ok. 10 razy 
dłuższy niż nasz. Ale Irańczycy nie uważają 
go za anachronizm. Wręcz przeciwnie. To 
podstawa ich tożsamości, a autor – poeta 
Ferdousi – jest uważany za tego, który ura-

tował język perski przed grożącą mu 
wówczas całkowitą arabizacją. „Zginała 
Grecja kark przed królem Persji” – czy-
tają i recytują takie frazy Irańczycy. 

Dzięki Ferdousiemu – i w ogóle 
bogactwu kultury dawnego Iranu – 

język perski nie dość, że się uratował, to 
później stał się w świecie islamu językiem 
elit. Odpowiednikiem języka francu-
skiego w XVIII-wiecznej Europie. Zresztą 
dzisiaj farsi, język perski, również jest de 
facto językiem literackim Afganistanu 
( jako dari, co znaczy, nomen omen, „język 
dworski”) i Tadżykistanu. W tym ostat-
nim kraju prezydent (w praktyce dyktator) 
poprawił swoje imię i nazwisko, aby pod-
kreślić więzi łączące ludy irańskie. W ten 
sposób Emomali Szaripowicz Rahmonow 
nazywa się teraz Emomali Rahmon, bez 
narzuconego przez Rosjan otczestwa. 

różne korzenie władzy 
Jednocześnie farsi jest językiem ojczystym 
dla ok. 60 proc. mieszkańców Iranu. Cała 
reszta to mniejszości narodowe – Azero-
wie, Kurdowie, Beludżowie, Arabowie, 
mniejsze ludy irańsko- i turkojęzyczne 
(np. koczowniczy Kaszkajowie, których 
etnonim został użyty do nazwania cros-
sovera pewnej znanej marki). Państwo 
irańskie bywa wobec nich opresyjne, 
ale tendencje separatystyczne wykazują 
tylko dwie grupy – Kurdowie i Beludżo-
wie. Strach przed rozpadem państwa ma 
dzisiaj duże znaczenie, bo jest dość sku-
tecznie wykorzystywane przez reżim do 
mobilizowania swoich zwolenników. 

Jednocześnie przedstawiciele mniej-
szości łatwo docierają na szczyty władzy. 
Rodzina Chamenei pod względem et-

nicznym to czystej krwi Azerowie. Zało-
życiel dynastii Pahlawich, Reza Szach, był 
kompletnym „mieszańcem”. Po ojcu był 
Mazanderani, czyli przedstawicielem ma-
łego irańskojęzycznego narodu żyjącego 
nad Morzem Kaspijskim (takie samo po-
chodzenie miał ważny człowiek obecnego 
reżimu, Ali Laridżani). Matka Rezy Pahla-
wiego pochodziła z tureckiego plemienia 
Ajrum. Przed rodziną Pahlawich Iranem 
rządziła dynastia Kadżarów, wywodząca 
się z tureckojęzycznego plemienia o tej na-
zwie. A przed nią dynastia Zandów, tym 
razem kurdyjskiego pochodzenia. 

historia pahlawich 
Tu dochodzimy do pytania, czy rodzina 
Pahlawich jest dobrą alternatywą dla 
reżimu ajatollahów. Niekoniecznie, bo 
Irańczycy nie mają specjalnych powodów 
do jej umiłowania. Rządy Pahlawich nie 
były tak okrutne jak obecne, lecz także 
nie stroniły od brutalności. Poza tym czar 
monarchistycznej tradycji jest tu bardzo 
słaby. Założyciel dynastii, Reza Szach, był 
zwykłym pułkownikiem armii perskiej, 
który przejął władzę w drodze zamachu 
stanu i sam się koronował. Kadżarowie, 
których obalił, doszli do władzy, bestial-
sko mordując szacha z dynastii Zandów. Ci 
zresztą zdobyli Pawi Tron – symbol władzy 
szachów – w podobny sposób. To ta druga, 
brzydsza twarz Iranu. Ładniejszą jest wy-
ra�nowana kultura, poezja, piękne ogrody, 
tą drugą – wielka brutalność w zdobywa-
niu władzy i masakrowaniu przeciwników. 

cienie historii 
W czasie ostatnich protestów śmierć po-
niosło kilkadziesiąt tysięcy osób. To nie-
stety nic nowego w historii Iranu. W 1988 r. 
ajatollah Chomeini nakazał ukarać śmier-
cią przetrzymywanych w więzieniach „hi-
pokrytów” walczących – według jego re-
toryki – z Bogiem. Chodziło o wszelkiego 
rodzaju opozycjonistów – łącznie z isla-
mistami – niezgadzających się z o�cjalną 
linią władzy. Podobne masakry więzienne 
miały miejsce na początku lat 80. 

18
/0

326
/F

  Bahram Gur, władca Persji z dynastii   
  Sasanidów, zabijający wilka. Strona  
  z rękopisu Wielkiej Mongolskiej Szahname,   
  czyli najwspanialszego ilustrowanego   
  manuskryptu perskiego eposu narodowego,   
  który powstał w  Tebrizie w XIV w.  

  Dwór Gajomarsa, miniatura   
  z Szahname szacha Tahmaspa,   

  autorstwa malarza Soltana Mohammada,   
  ok. 1530 r. Obraz uznawany   

  za najwybitniejsze dzieło perskich   
  ilustracji rękopiśmiennych  
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Jeśli chodzi o hipokryzję, to trzeba ją 
wytknąć przede wszystkim reżimowi. 
Mamy obraz Iranu ciągle wojującego 
z Ameryką i zaprzyjaźnionego z Rosją. 
Tymczasem Iran nigdy nie pozostawał 
w otwartym kon�ikcie z USA. Jedyny 
drażliwy przypadek stanowi obalenie pre-
miera Mossadegha przy udziale CIA. Ale 
był to polityk, który miał także licznych 
wrogów wewnętrznych, a Amerykanie 
byli jednymi z wielu autorów zamachu. 

Za to z Rosją Persowie utrzymywali 
ciężkie relacje od kilku wieków. Pierwsza 
wojna rosyjsko-perska toczyła się w latach 
1651–1653. W XVII w. był jeszcze jeden kon-
�ikt, w następnym stuleciu – dwie wojny. 
W XIX w. dwa kolejne kon�ikty zbrojne, 
które skończyły się utratą przez Persję 
dużych terenów na Zakaukaziu (głównie 
dzisiejszego Azerbejdżanu). Przed I wojną 
światową miała miejsce zbrojna inter-
wencja wojsk carskich w Persji. Potem, 
w latach 1919–1920, bolszewicy próbowali 
zagarnąć północne tereny kraju i utworzyli 
tam republikę sowiecką. Wreszcie w czasie 

II wojny światowej północny Iran był oku-
powany przez wojska sowieckie. 

W czasach cara Piotra I Rosja okupowała 
ziemie perskie prawie aż po Teheran, a car 
planował aneksję całej Persji, tak aby jego 
imperium graniczyło z „ciepłymi morzami”. 
Rosja miała podobne plany tuż przed 
I wojną światową i wówczas cała północna 
Persja wraz ze stolicą w praktyce była rosyj-
ską kolonią. W kraju osiedlali się Rosjanie. 
Tuż po II wojnie światowej Stalin starał się 
anektować wielkie obszary północnego 
Iranu pod pretekstem połączenia tamtej-
szych Azerów z tymi, którzy zamieszkiwali 
sowiecki Azerbejdżan. Na drodze stanęli 
mu Amerykanie, którzy uratowali integral-
ność terytorialną i suwerenność Iranu. 

To ajatollahowie rozbudzili w Iranie 
wrogość do Ameryki, a i tak tylko u części 
mieszkańców. Reszta miała do USA dość 
pozytywny stosunek, jednak nie wiadomo, 
czy przetrwa on obecny kon�ikt. W każ-
dym razie USA to ulubiony kierunek emi-
gracji irańskiej diaspory. Ma to pewien 
związek z kolejnym paradoksem, bo tam 

wielu irańskich emigrantów porzuca islam 
i manifestacyjnie przechodzi na chrześci-
jaństwo. Następnie za pomocą internetu 
i telewizji satelitarnych nowo nawróceni 
prowadzą ewangelizację na terenie Iranu. 

chrześcijańska wyspa 
Według danych urzędowych w Iranie żyje 
ok. 300 tys. chrześcijan. To wyznawcy 
tradycyjnych na Bliskim Wschodzie ob-
rządków – ormiańskiego, asyryjskiego 
i innych. Ale faktycznie chrześcijan może 
być nawet 3 mln (dane minimalne mówią 
o 1 mln). To właśnie konwertyci, którzy 
porzucili islam. Prawie 3 proc. na 90-mi-
lionową populację. To tak jakby w ciągu 
kilkunastu lat milion Polaków przeszło np. 
na islam. Ci nowi chrześcijanie należą do 
prężnych Kościołów ewangelikalnych 
–  zielonoświątkowców, baptystów i in-
nych. Są ścigani i prześladowani, ale wciąż 
ich przybywa. A za ich sprawą Iran został 
zaliczony do krajów o najbardziej dyna-
micznym wzroście chrześcijaństwa.  

POMÓŻMY CHRZEŚCIJANOM W ZIEMI ŚWIĘTEJ

wpłaty na konto: 

fundacja instytut mediów
03 1140 2004 0000 3002 7860 6231

tytuł przelewu: 

pomoc dla chrześcijan 
w ziemi świętej

więcej 

o akcji 

pomocy:

  REKLAMA  
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Jest pani autorką e-booka „Cisza 
mężczyzny często krzyczy” o mę-
skiej depresji, prowadzi pani pro-
fil psychiatra_natiktoku, gdzie 
w przystępny sposób opowiada pani 
o zdrowiu psychicznym. Cały czas 
słyszymy, że depresja to choroba jak 
każda inna. Jeśli tak jest, dlaczego 
istnieje coś takiego jak męska depre-
sja? I czym różni się ona od kobiecej?

Magdalena Fudała-Janc: Depre-
sja jako choroba jest w swojej istocie 
taka sama u wszystkich. Jest chorobą 

demokratyczną. 
Może dotknąć każ-
dego, niezależnie 
od wykształcenia, za-
wodu, statusu material-
nego czy pozycji społecz-
nej. W gabinecie psychiatry 
spotykają się ludzie z bardzo różnych 
środowisk, których łączy jedno do-
świadczenie: cierpienie psychiczne.

Kiedy mówimy o „męskiej depresji”, 
nie chodzi o inną chorobę, lecz raczej 
o to, w jaki sposób mężczyźni przeży-

wają i pokazują swoje cierpienie. Ob-
jawy biologiczne mogą być podobne, 
natomiast sposób ich wyrażania często 
wygląda inaczej.

U mężczyzn zamiast smutku czy 
płaczliwości częściej pojawia się 

złość, napięcie, drażliwość 
albo wycofanie. Wiele 

osób obserwuje także 
ucieczkę w pracę, 
sport czy różnego 
rodzaju aktywności, 
które mają zagłu-
szyć trudne emocje. 

Czasem pojawiają się 
także nadużywanie al-

koholu lub zachowania 
ryzykowne. Często męż-

czyzna tra�a do psychiatry na 
prośbę innego specjalisty, np. kardio-
loga. Serce w porządku, a pacjent ma 
wrażenie, że przechodzi zawał – to do-
tyczy głównie mężczyzn w wieku 45+.

Duży wpływ ma tutaj wychowanie 
i wzorce kulturowe. Wielu mężczyzn 

Depresja 
rodzaju 

męskiego
W gabinecie widzę, że młodsi mężczyźni 

są coraz bardziej otwarci na rozmowę o emocjach 
czy korzystanie z psychoterapii. Uważam to za 

bardzo dobrą zmianę
Z Magdaleną Fudałą-Janc, lekarzem psychiatrą 

i seksuologiem, rozmawia Goran Andrijanić
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Kiedy mówimy o męskiej 
depresji, nie chodzi o inną 
chorobę, lecz o to, w jaki 
sposób mężczyźni przeżywają 
i pokazują swoje cierpienie. 
U mężczyzn zamiast smutku 
czy płaczliwości częściej 
pojawia się złość, napięcie, 
drażliwość albo wycofanie

przez lata słyszało, że nie powinni 
okazywać słabości, że powinni radzić 
sobie sami. W efekcie emocje często są 
maskowane tak długo, aż sytuacja staje 
się kryzysowa i dopiero wtedy pojawia 
się decyzja o szukaniu pomocy.

Jakie sygnały mogą świadczyć o tym, 
że mężczyzna zmaga się z depresją?

Mężczyzna, który wcześniej był ak-
tywny i zaangażowany w życie ro-
dzinne, może zacząć się wycofywać. 
Traci zainteresowanie rzeczami, które 
wcześniej sprawiały mu przyjemność. 
Pojawia się rozdrażnienie, wybuchy 
złości albo poczucie ciągłego napię-
cia. Często obserwujemy rów-
nież problemy ze snem, spadek 
energii, trudności z koncentracją 
czy poczucie bezsensu. Niektó-
rzy zaczynają pracować jeszcze 
więcej, jakby chcieli zagłuszyć 
wewnętrzne napięcie obowiąz-
kami. Inni izolują się od bliskich. 
W skrajnych przypadkach mogą 
się pojawić myśli rezygnacyjne 
lub poczucie, że dalsze życie nie 
ma sensu. W takiej sytuacji ko-
nieczna jest jak najszybsza po-
moc specjalisty. 

Mężczyźni nadal rzadziej tra-
�ają po pomoc do specjalisty. 
Jednym z powodów jest przeko-
nanie, że powinni radzić sobie 
sami. Wizyta u psychiatry bywa 
postrzegana jako ostateczność 
albo dowód słabości. 

Niestety nadal obserwujemy styg-
matyzację mojej specjalizacji. W ga-
binecie często słyszę od pacjentów: 
„Przyszedłem dopiero wtedy, kiedy 
już naprawdę nie dawałem rady”. To 
pokazuje, że wielu mężczyzn zgłasza 
się po pomoc dopiero wtedy, gdy kry-
zys trwa bardzo długo. Tymczasem 
w psychiatrii – podobnie jak w innych 
dziedzinach medycyny – im wcześniej 
rozpocznie się leczenie, tym większa 
szansa na szybki powrót do równowagi. 

Co mogą zrobić bliscy mężczyzny?
Jeśli ktoś staje się wycofany, drażliwy 
albo przestaje się interesować życiem 
rodzinnym, warto spróbować spokoj-
nie o tym porozmawiać. Nie chodzi 
o ocenianie czy udzielanie rad, ale 
o obecność i uważność. Ważne jest 

także zachęcenie do skorzystania 
z profesjonalnej pomocy. Konsulta-
cja psychiatryczna czy psychoterape-
utyczna nie jest oznaką porażki, lecz 
formą troski o zdrowie.

Mówi pani, że problem mężczyzn 
polega na tym, że nie rozmawiają 
o swoich emocjach i nie są ich świa-
domi. I że dobrze, iż to się zmienia. 
Mamy już natomiast do czynienia 
z nowym pokoleniem mężczyzn, 
określanym jako pokolenie płatków 
śniegu, które jest za bardzo skon-
centrowane na własnych emocjach. 
To chyba też niedobrze?

Świadomość emocji nie jest tym sa-
mym, co nadmierna koncentracja na 
sobie. Problemem nie jest to, że coś 
czujemy – emocje są naturalną częścią 
naszego życia. Trudność pojawia się 
wtedy, gdy nie potra�my sobie z nimi 
poradzić. Dojrzałość emocjonalna po-
lega na tym, żeby zauważyć i nazwać 
to, co się dzieje w naszym wnętrzu, 
a następnie w odpowiedzialny sposób 
to regulować i komunikować innym 
ludziom. To wymaga pewnych umie-
jętności, których wielu z nas po prostu 
nie miało okazji się nauczyć.

W gabinecie widzę, że młodsi męż-
czyźni są coraz bardziej otwarci na 
rozmowę o emocjach czy korzystanie 
z psychoterapii. Uważam to za bardzo 
dobrą zmianę. Jeśli ktoś kręci się wokół 
emocji, ale nie potra� ich uporządko-

wać, to zwykle nie dlatego, że jest ich 
za dużo, lecz z tego powodu, że brakuje 
mu narzędzi i wsparcia. Powrót do mo-
delu „zaciskania zębów” na pewno nie 
jest rozwiązaniem. Potrzebujemy ra-
czej uczyć się odporności psychicznej, 
stawiania granic, odpowiedzialności za 
siebie i zwyczajnej rozmowy.

Jaka jest sytuacja z depresją w Pol-
sce? Czy mamy to zjawisko pod kon-
trolą jako społeczeństwo?

Depresja w Polsce jest bardzo częsta, 
a jednocześnie wciąż bywa niedole-
czona. Wiele osób prosi o pomoc zbyt 
późno. Dostęp do psychiatry czy psy-

choterapii nadal w dużej mierze 
zależy od miejsca zamieszkania, 
czasu i możliwości �nansowych.

Świadomość społeczna na temat 
zdrowia psychicznego na szczęś-
cie rośnie. Coraz częściej mówi się 
o depresji w mediach, coraz wię-
cej osób decyduje się na terapię. 
To bardzo dobra zmiana. Trudno 
jednak powiedzieć, że sytuacja 
jest już opanowana. Nadal istnieje 
silna stygmatyzacja, szczególnie 
wśród mężczyzn. Wielu z nich 
wychowało się w przekonaniu, że 
powinni sobie radzić sami. Tym-
czasem depresja jest chorobą, któ-
rej nie pokonuje się samą siłą woli. 

Czy zmieniająca się rola kultu-
rowa mężczyzny może powodo-
wać dezorientację i zwiększać 

ryzyko depresji?
Kultura ma ogromny wpływ na to, jak 
myślimy o sobie i czego od siebie ocze-
kujemy. Tradycyjny model męskości 
– silny, milczący, skoncentrowany na 
pracy i utrzymaniu rodziny – w wielu 
miejscach przestaje być jedynym 
wzorcem. Jednocześnie nowy model 
męskości nie jest jeszcze do końca 
zde�niowany. To może powodować 
poczucie dezorientacji. Z jednej strony 
bądź silny, z drugiej – mów o emocjach; 
zadbaj o dom i jednocześnie zarabiaj; 
bądź wrażliwy, ale nie „przesadnie”.

Do tego dochodzi szybkie tempo 
życia, presja sukcesu, media społecz-
nościowe oraz coraz większa samot-
ność w relacjach. Dziś wiele osób funk-
cjonuje w świecie dużych wymagań 
i niewielkiego wsparcia. To wszystko 
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może zwiększać podatność na depresję, 
zwłaszcza u mężczyzn, którzy nie mają 
przestrzeni, by spokojnie porozmawiać 
o swoich trudnościach. Nie chodzi o co-
fanie zmian społecznych, lecz stworze-
nie takiej wizji męskości, w której siła 
i proszenie o pomoc nie wykluczają się 
nawzajem.

Słyszałem rozmowę, w której bro-
niła pani leczenia z pomocą anty-
depresantów. Czy istnieją uprzedze-
nia wobec tych leków?

Tak, zdecydowanie. Do dziś spotykam 
się z wieloma mitami dotyczącymi le-
ków przeciwdepresyjnych. Pacjenci 
często mówią, że boją się uzależnienia, 
zmiany osobowości albo tego, że far-
maceutyki „otępią” ich emocjonalnie. 
Nowoczesne leki przeciwdepresyjne 
nie działają w ten sposób. Nie mają 
działania euforyzującego ani uzależ-
niającego. Ich zadaniem jest przede 
wszystkim zmniejszenie objawów 
choroby – poprawa snu, energii, 
koncentracji , zmniejszenie lęku i ry-
zyka samobójczego.

Można powiedzieć, że pomagają 
przywrócić równowagę biochemiczną 
w mózgu. Dobrze dobrane leczenie nie 
zabiera emocji. Przeciwnie, często po-
zwala wrócić do ich normalnego prze-
żywania i dopiero wtedy umożliwia 
skuteczną psychoterapię. Oczywiście 
każdy lek może mieć działania niepo-
żądane, dlatego farmakoterapia zawsze 
powinna być dobierana indywidualnie 
i prowadzona pod kontrolą lekarza.

Demonizowanie leków często wy-
nika ze wstydu lub przekonania, że 
„powinienem poradzić sobie sam”. 
Natomiast czasem dojrzałość polega 
właśnie na tym, żeby przyjąć pomoc, 
zanim choroba zabierze zdrowie, 
pracę czy relacje. Lubię przywoływać 
słowa znanego twórcy cyfrowego, ak-
tora i wokalisty Filipa Cembali, który 
powiedział kiedyś: „Idź po moc – czyli 
idź po pomoc”. W tym zdaniu jest bar-
dzo dużo prawdy.

Niedawno ukazał się pani nowy 
e-book  „Gdy hormony zmieniają za-
sady gry. O menopauzie, zmianie i ży-
ciu od nowa”. Tym razem tematem 
są problemy kobiet w wieku meno-
pauzalnym. Czy to kolejne zagadnie-

nie, które wymaga pogłębionego omó-
wienia z perspektywy psychiatry?

Zdecydowanie tak. Menopauza jest 
jednym z najważniejszych etapów 
w życiu kobiety, a jednocześnie wciąż 
bywa traktowana głównie jako temat 
ginekologiczny. Tymczasem zmiany 
hormonalne zachodzące w tym czasie 
mają ogromny wpływ także na psy-
chikę. W okresie okołomenopauzal-
nym dochodzi do stopniowego spadku 
poziomu estrogenów i progesteronu. 
Hormony te oddziałują nie tylko na 
układ rozrodczy, lecz także na funk-
cjonowanie mózgu – regulują m.in. 
nastrój, sen, poziom energii, koncen-
trację czy odporność na stres. Dlatego  
wiele kobiet w tym czasie doświadcza 
wahań nastroju, zwiększonej drażliwo-
ści, problemów ze snem, spadku libido 
czy poczucia ciągłego napięcia. Część 
kobiet opisuje również coś, co można 
nazwać zmianą tożsamości. To mo-
ment, w którym trzeba na nowo odpo-
wiedzieć sobie na pytanie, kim jestem 
i czego chcę w kolejnym etapie życia. 

Z jednej strony jest to okres biologicz-
nych zmian w ciele, z drugiej – często 
moment ważnych przemian życiowych: 
dorastają dzieci, zmienia się dynamika 
relacji w związku, pojawiają się pytania 
o sens pracy, własne potrzeby czy dalszy 
kierunek życia.

Z perspektywy psychia-
trycznej bardzo ważne 
jest to, aby odróżnić na-
turalne wahania nastroju 
związane z tym etapem 
życia od zaburzeń depre-
syjnych czy lękowych, 
które wymagają leczenia. 
Niestety wiele kobiet 
przez długi czas słyszy, że 
„tak już musi być”, że to po 
prostu menopauza. Tym-
czasem jeśli pojawia się 
bezsenność, przewlekłe 
napięcie, spadek energii 
czy objawy depresyjne, 
warto poszukać profesjo-
nalnej pomocy.

Mocno pani podkreśla, 
że menopauzy nie można 
traktować jako choroby. 

Tak. Menopauza nie jest 
chorobą ani końcem kobie-

cości. W mojej książce „Kiedy hormony 
zmieniają zasady gry. O menopauzie, 
zmianie i życiu na nowo” staram się po-
kazać, że może być ona także momentem 
transformacji. To czas, w którym wiele 
kobiet zaczyna bardziej świadomie pa-
trzeć na swoje potrzeby, granice i relacje. 
Jeśli kobieta ma dostęp do rzetelnej wie-
dzy i wsparcia, ten etap życia może stać 
się początkiem bardzo ważnego procesu 
– odzyskiwania kontaktu ze sobą i budo-
wania nowej jakości życia. Wiele kobiet 
mówi mi w gabinecie, że w tym czasie 
pojawia się także coś zaskakującego 
– potrzeba zatrzymania się i zadania so-
bie kilku ważnych pytań. Czy żyję tak, 
jak naprawdę chcę? Czy dbam o swoje 
potrzeby tak samo, jak przez lata dba-
łam o innych? Okres menopauzy czę-
sto odsłania to, co przez długi czas było 
spychane na dalszy plan: zmęczenie, nie-
spełnione potrzeby, a także pragnienie 
większego spokoju i autentyczności. 

Paradoksalnie więc ten etap życia 
może być momentem bardzo waż-
nego przewartościowania. Wiele ko-
biet zaczyna wtedy bardziej świadomie 
troszczyć się o swoje zdrowie, relacje 
i własne granice. Zaczynają mówić 
„nie” tam, gdzie wcześniej mówiły „tak”, 
uczą się odpoczywać, a czasem po raz 
pierwszy od wielu lat naprawdę wsłu-

chują się w siebie.
Właśnie o tym piszę 

w moim e-booku . Podpowia-
dam, jak zrozumieć zmiany 
zachodzące w ciele i psy-
chice, a także jak potraktować 
menopauzę – nie jako koniec 
pewnego etapu, lecz jako po-
czątek nowego rozdziału ży-
cia. A jeśli ten artykuł czyta 
kobieta 45+, dedykuję jej ten 
oto cytat z książki: 

„Chcę, żebyś zapamiętała: 
menopauza nie wymaga he-
roizmu. Nikt nie oczekuje 
od Ciebie nadludzkiej siły. 
Wymaga troski o siebie, ła-
godności i uważności. Nie 
jesteś »kobietą po« – jesteś 
kobietą w trakcie życia. Ten 
etap, choć nieznany, może 
być czasem pełni świado-
mości, siły i spokoju – jeśli 
tylko pozwolisz sobie o sie-
bie zadbać”. 
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W arszawskie getto było 
największym tego typu 
obszarem zamkniętym na 

terenie Generalnego Gubernatorstwa 
i w całej okupowanej Europie. Niemcy 
utworzyli je w październiku 1940 r., 
a 16 listopada ostatecznie zamknęli i od-
izolowali od reszty miasta. Od początku 
jego istnienia okupant prowadził poli-
tykę stopniowego wyniszczania zgro-
madzonej tam ludności. Przeludnienie, 
głód, choroby oraz brak podstawowych 
środków do życia stały się codzien-
nością. Szacuje się, że jeszcze przed 
rozpoczęciem masowych deportacji 
dziesiątki tysięcy osób zmarły z wy-

cieńczenia i chorób. W szczytowym 
momencie, wiosną 1941 r., na obszarze 
getta przebywało ok. 450 tys. ludzi.

Bez złudzeń
Punktem przełomowym była wielka 
akcja deportacyjna z lata 1942 r. W ra-
mach operacji „Reinhardt” Niemcy roz-
poczęli masowe wywózki do obozu za-
głady w Treblince. W ich wyniku nawet 
trzy czwarte mieszkańców getta zostało 
zamordowanych. Ci, którzy pozostali, 
nie mieli już złudzeń: kolejne depor-
tacje oznaczały śmierć. To właśnie ta 
świadomość stała się fundamentem 
decyzji o podjęciu walki.

W getcie zaczęły powstawać struk-
tury konspiracyjne. 28 lipca 1942 r. 
utworzono Żydowską Organizację Bo-
jową, na czele której stanął Mordechaj 
Anielewicz. Skupiała ona głównie 
członków lewicowych i syjonistycz-
nych ugrupowań. Równolegle pod ko-
niec 1942 r. powstał Żydowski Związek 

Wojskowy, utworzony z inicjatywy o�-
cerów Wojska Polskiego żydowskiego 
pochodzenia, m.in. Pawła Frenkla i Le-
ona Rodala. W jego skład weszli także 
działacze prawicowej organizacji Betar.

W miarę postępu deportacji Niemcy 
zmniejszali obszar getta. Po likwidacji 
tzw. małego getta latem 1942 r. w jego pół-
nocnej części pozostało 50–60 tys. osób. 
Większość z nich pracowała w niemie-
ckich zakładach produkcyjnych (tzw. szo-
pach). Równocześnie trwały intensywne 
przygotowania do walki. Konspiratorzy 
budowali bunkry, tworzyli system łącz-
ności i gromadzili broń.

kontakt z polskim 
podziemiem
Organizacje żydowskie szybko nawią-
zały kontakt z polskim podziemiem 
działającym po „aryjskiej” stronie. 
Armia Krajowa podejmowała próby 
skoordynowania działań ŻOB i ŻZW, 
zachęcając do ich połączenia, jednak 

stanisław PłuŻański

Wspólna walka, wspólna historia, ten sam wróg
Wbrew temu, co twierdzi część historyków, powstanie w getcie warszawskim nie jest 

oderwane od polskiej tradycji narodowej. Powstańcy byli obywatelami Rzeczypospolitej, 

czerpali inspirację z innych polskich insurekcji. W 1943 r. chwycili za broń w imię godności, 

wolności i sprzeciwu wobec okupanta

Powstanie w getcie warszawskim. 
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ostatecznie do formalnej uni�kacji nie 
doszło. Żydowskie organizacje bojowe 
otrzymywały pomoc zarówno od Armii 
Krajowej, jak i Gwardii Ludowej. Obej-
mowała ona dostawy broni, amunicji 
oraz szkolenia wojskowe. Początkowo 
wsparcie było mocno ograniczone, 
głównie z powodu skromnych zaso-
bów samego podziemia. ŻOB otrzymała 
m.in. 10 pistoletów i niewielką ilość 
amunicji, a także instrukcje dotyczące 
produkcji broni konspiracyjnej, ma-
teriałów wybuchowych oraz budowy 
umocnień.

Z czasem pomoc uległa zwiększe-
niu, szczególnie po pierwszych ak-
tach oporu w styczniu 1943 r. Podczas 
kolejnej akcji deportacyjnej w getcie 
bojowcy ŻOB, dowodzeni przez Anie-
lewicza, zaatakowali Niemców eskortu-
jących kolumnę Żydów na Umschlag-
platz. Do walki doszło na skrzyżowaniu 
ulic Niskiej i Zamenhofa. To pokazało, 
że opór jest możliwy. Stało się także 
impulsem do przygotowań zorganizo-
wanej walki. W tym czasie wysiłkiem 
polskiego podziemia coraz więcej broni 
tra�ało do getta.

Według Władysława Bartoszew-
skiego warszawski okręg AK przekazał 
ŻOB ok. 90 pistoletów, 600 granatów, 
165 kg materiałów wybuchowych oraz 
400 zapalników. Należy przy tym 
podkreślić, że AK robiła to kosztem 
własnych możliwości bojowych. Rów-
nolegle bojownicy byli szkoleni przez 
polskie podziemie w zakresie sabotażu, 
konstrukcji ładunków wybuchowych, 
budowy umocnień oraz walki w warun-
kach miejskich.

Pod względem politycznym ŻOB 
była związana z utworzonym 15 paź-
dziernika 1942 r. Żydowskim Komite-
tem Narodowym, który reprezentował 
niemal wszystkie żydowskie środowi-
ska polityczne w getcie. Utrzymywał 
kontakt z Delegaturą Rządu na Kraj 
oraz rządem polskim na uchodźstwie. 
W ten sposób ŻOB w pewien sposób 
związała się ze strukturami Polskiego 
Państwa Podziemnego. Z kolei udział 
dawnych o�cerów WP w tworzeniu 
ŻZW nie tylko wpływał na poziom or-
ganizacyjny i wojskowy tej organizacji, 
lecz także łączył wysiłki Żydów w get-
cie z trwającą od 1939 r. walką Polaków 
z Niemcami.

ataki na mury getta

Powstanie wybuchło 19 kwietnia 1943 r., 
w przeddzień święta Pesach, kiedy od-
działy niemieckie wkroczyły do getta, 
aby przeprowadzić jego ostateczną li-
kwidację. Zamiast spodziewanej szybkiej 
operacji natra�ły jednak na zorganizo-
wany opór już w momencie przekracza-
nia murów. Bojownicy zaatakowali wkra-
czające oddziały, wykorzystując broń 
palną, granaty, butelki zapalające oraz 
improwizowane ładunki wybuchowe. 
Zaskoczeni skalą i determinacją oporu 

Niemcy w pierwszym dniu walk zostali 
zmuszeni do wycofania się.

W planach Armii Krajowej jednym 
z wariantów pomocy było wykonanie 
wyłomów w murze getta, co mogłoby 
umożliwić ucieczkę jego mieszkańców 
w kierunku Dworca Gdańskiego i Żo-
liborza, a następnie Puszczy Kampino-
skiej. Już pierwszego dnia powstania 
oddział dywersyjny AK pod dowódz-
twem Józefa Pszennego „Chwackiego” 
podjął próbę wysadzenia muru przy 
ul. Bonifraterskiej. Akcja zakończyła 
się niepowodzeniem. Niemieckie siły, 
które szczelnie obstawiły teren wokół 
getta, uniemożliwiły zainstalowanie 
ładunków wybuchowych.

miesiąc zamiast kilku dni
Oddziały Armii Krajowej ponawiały 
próby wysadzenia muru jeszcze kilka-
krotnie, jednak każda z nich kończyła 
się niepowodzeniem i stratami w lu-
dziach. Tymczasem w samym getcie 
przez pierwsze dni trwały intensywne 

walki. Z czasem sytuacja Żydów stawała 
się jednak coraz trudniejsza. Brak amu-
nicji oraz systematyczne podpalanie 
zabudowy przez Niemców zmuszały 
powstańców do wycofywania się do 
bunkrów i piwnic. To właśnie tam, wraz 
z ludnością cywilną, organizowano dal-
szy opór. Powstańcy urządzali zasadzki 
i krótkie wypady przeciwko oddziałom 
niemieckim penetrującym teren getta. 
Walki miały coraz bardziej charakter 
rozproszony i nieregularny.

8 maja 1943 r. Niemcy odnaleźli bun-
kier dowództwa Żydowskiej Organi-

zacji Bojowej przy 
ul. Miłej 18. Zginęło 
ok. 100 osób, w tym 
dowódca ŻOB Mor-
dechaj Anielewicz. 
Część udusiła się 
dymem, część po-
pełniła samobójstwo, 
nie chcąc dostać się 
w ręce Niemców. 
Mimo to w kolejnych 
dniach pojedyncze 
grupy bojowników 
kontynuowały walkę 
w poszczególnych 
częściach getta.

akcja „getto”
Przez cały czas powstania polskie pod-
ziemie wspierało walczących. Oprócz 
akcji wysadzania murów AK przepro-
wadziła wiele działań zbrojnych wymie-
rzonych w niemieckie posterunki i od-
działy otaczające getto. Ataki te miały 
na celu zarówno osłabienie kordonu, jak 
i stworzenie warunków do ucieczki dla 
jego mieszkańców. Podejmowano także 
próby dostarczania broni i amunicji do 
walczących oraz zapewnienia im łącz-
ności ze światem zewnętrznym. Istot-
nym elementem pomocy były również 
działania polegające na wyprowadzaniu 
ludzi z getta kanałami. Trwały one do 
momentu zasypania przez Niemców 
wszystkich podziemnych przejść i ob-
jęcia kontrolą całej sieci kanalizacyjnej.

Według części relacji niewielki od-
dział polski pod dowództwem Henryka 
Iwańskiego „Bystrego” i Władysława 
Zajdlera „Żarskiego” miał się przedo-
stać do wnętrza getta i walczyć wspólnie 
z bojownikami Żydowskiego Związku 
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Wojskowego na Placu 
Muranowskim. Po ca-
łodziennych walkach 
oddział ten miał się wy-
cofać kanałami wraz 
z rannymi i grupą żoł-
nierzy ŻZW na „aryj-
ską” stronę. Wydarzenie 
to jest jednak podważane 
przez część historyków, 
m.in. Barbarę Engelking 
i Dariusza Libionkę.

W działania pomo-
cowe angażowały się również inne or-
ganizacje podziemne, w tym Gwardia 
Ludowa, Socjalistyczna Organizacja 
Bojowa oraz Polska Ludowa Akcja Nie-
podległościowa. Dzięki ich wsparciu 
kilkudziesięciu bojowników ŻOB zdo-
łało wydostać się z getta kanałami. Inni 
przedzierali się samodzielnie. Niektórzy 
z powstańców walczyli także po drugiej 
stronie murów getta.

Udział polskiego podziemia w wal-
kach prowadzonych w getcie warszaw-
skim znajduje potwierdzenie również 
w niemieckich źródłach. Raport gene-
rała SS Jürgena Stroopa wielokrotnie 
melduje o aktywności polskiego pod-
ziemia – zarówno atakach na kordon 
wokół getta, jak i działaniach prowadzo-
nych w jego bezpośrednim sąsiedztwie. 
Wspomina także o walkach z „polskimi 
bandytami” stoczonych w środku tzw. 
żydowskiej dzielnicy.

pomoc ocalałym
Powstanie trwało niemal miesiąc. 
Niemcy, nie mogąc szybko złamać 
oporu, przystąpili do systematycznego 
niszczenia getta, paląc dom po domu 
i wysadzając całe kwartały zabudowy. 
16 maja 1943 r. dowodzący operacją ge-
nerał SS Jürgen Stroop uznał powstanie 
za stłumione. Tego dnia na znak zwycię-
stwa Niemcy wysadzili Wielką Synagogę 
przy Placu Tłomackie. W swoim rapor-
cie Stroop zapisał: „Żydowska dzielnica 
mieszkaniowa w Warszawie już nie ist-
nieje”. Getto zostało zrównane z ziemią.

Mimo to część jego mieszkańców 
zdołała przetrwać, ukrywając się w ru-
inach, bunkrach lub przedostając się na 
„aryjską” stronę miasta. Ocaleli, pozba-
wieni środków do życia i ścigani przez 
Niemców, szukali pomocy wśród lud-

ności cywilnej. Wielu Polaków mimo 
grożącej kary śmierci decydowało się 
na udzielanie im wsparcia. Ukrywano 
uciekinierów, dostarczano żywność, 
pomagano w zdobyciu fałszywych doku-
mentów oraz organizowano schronienie. 
Były to działania podejmowane zarówno 
przez pojedyncze osoby, jak i przez siatki 
konspiracyjne. Każdy taki gest wiązał 
się z ogromnym ryzykiem. Niemieckie 
władze okupacyjne karały śmiercią za 
wszelką pomoc udzielaną Żydom.

powstanie, które nie 
powinno dzielić
Powstanie w getcie warszawskim nie 
powinno być postrzegane jako wy-
darzenie wyłącznie żydowskie i obce 
polskiej historii. Walka, którą podjęli 
jego uczestnicy, była aktem oporu oby-
wateli państwa polskiego przeciwko 
niemieckiemu okupantowi. Podobnie 
jak uczestnicy wcześniejszych powstań 
narodowych, stanęli do walki na własnej 
ziemi, przeciwko narzuconej siłą wła-
dzy. Ich żydowskie pochodzenie nie wy-
klucza ich z historii Polski. Przeciwnie, 
przypomina o wielonarodowym cha-
rakterze Rzeczypospolitej i o wszyst-
kich, którzy żyli, walczyli i ginęli na tej 
ziemi. Wymownym symbolem tego 
wspólnego wymiaru walki były dwie 
�agi wywieszone przez bojowników 
ŻZW na kamienicy przy Placu Mura-
nowskim: syjonistyczna z gwiazdą Da-
wida oraz polska biało-czerwona.

Wyrazem takiego myślenia była także 
odezwa Żydowskiej Organizacji Bojo-
wej z 23 kwietnia 1943 r., skierowana 
do mieszkańców Warszawy. Jej auto-
rzy zwracali się do Polaków nie jako do 
zewnętrznych obserwatorów, lecz jako 
do współuczestników tej samej walki. 

W dramatycznych, 
a zarazem podniosłych 
słowach pisali: „Wśród 
dymu pożarów i kurzu 
krwi mordowanego 
ghetta Warszawy – my 
– więźniowie ghetta, 
ślemy Wam bratnie, 
serdeczne pozdrowie-
nia. Wiemy, że w ser-
decznym bólu i łzach 
współczucia, że z po-
dziwem i trwogą o wy-

nik tej walki przyglądacie się wojnie, 
jaką od wielu dni toczymy z okrutnym 
okupantem. Lecz wiedzcie także, że 
każdy próg ghetta […] będzie twierdzą, 
że może wszyscy zginiemy w walce, lecz 
nie poddamy się, że dyszymy jak i Wy 
żądzą odwetu i kary za wszystkie zbrod-
nie wspólnego wroga”.

Poczucie wspólnoty losu jeszcze 
mocniej wybrzmiewa w zakończeniu 
odezwy, które stanowi swoisty manifest 
ideowy powstania: „Toczy się walka 
o Waszą i naszą wolność. Wasz i nasz 
– ludzki, społeczny, narodowy honor 
i godność. […] Niech żyje braterstwo 
broni i krwi Walczącej Polski! Niech 
żyje Wolność!”.

Powstańcy mieli świadomość, że cały 
kraj trwa w oporze przeciwko Niemcom 
i świadomie się do niego odwoływali. 
Postrzegali siebie jako część tej walki, 
co znajduje potwierdzenie nie tylko 
w dokumentach, lecz także w dalszych 
losach niektórych z nich. Przykładem 
jest grupa byłych bojowców ŻOB pod 
dowództwem Icchaka Cukiermana, 
która w czasie powstania warszaw-
skiego wzięła udział w walkach na Sta-
rym Mieście.

Przez wiele lat losy Polaków i polskich 
Żydów były rozdzielane, traktowane 
jako dwie równoległe, lecz odrębne 
opowieści. To duży błąd. W końcu 
oba narody wspólnie od setek lat żyły 
na tych samych ziemiach, a w czasie 
wojny doświadczały niemieckiego ter-
roru i często stawały wobec podobnych 
wyborów. Włączenie powstania w get-
cie warszawskim do kanonu polskich 
insurekcji narodowych nie oznacza za-
właszczenia historii Żydów, lecz daje 
jego pełniejsze zrozumienie. To także 
forma oddania hołdu naszym wspólnym 
bohaterom. 
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Lotniczka 
z Katynia 
W Dzień Pamięci O�ar 
Zbrodni Katyńskiej, obchodzony 
13 kwietnia, przypominamy 
Janinę Lewandowską – lotniczkę 
i spadochroniarkę, której marzeniem 
była też kariera sceniczna. Jedyną 
kobietę zamordowaną w Katyniu. 
W �lmie „Pojedynek” zagrała ją 
Julia Pietrucha

  Janina Lewandowska   
  w kombinezonie lotniczym,   

  ze spadochronem. Lotnisko   
  Ławica, Poznań 1939 r.  
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J ulia Pietrucha, grająca Janinę 
Lewandowską w �lmie Łuka-
sza Palkowskiego „Pojedynek”, 

podkreśla, że musiała to być silna, 
nieuciekająca od trudów i wyzwań 
kobieta. Córka gen. Józefa Dowbora-
-Muśnickiego, gdy tra�ła do obozu 
– najpierw w Ostaszkowie, potem w Ko-
zielsku – była po trzydziestce. Miała za 

sobą młodzieńcze doświadczenia po-
ważnej choroby, a także wykształcenie 
muzyczne i niespełnione marzenia 
o karierze artystycznej. Miała również 
umiejętność przyznania przed sobą, że 
nie będzie gwiazdą sceny. Jednocześnie 
zamykające się drzwi potra�ła zamienić 
na kolejne. Została radiotelegra�stką, 
lotniczką szybowcową i spadochro-
niarką. Gdyby nie gwałtowna śmierć, 
mogłaby wzbić się wyżej. 

lotniczy mundur 
Dopiero w sowieckich obozach – do 
których tra�ła, mimo iż nie brała udziału 
w działaniach wojennych – dostała lotni-
czy mundur, za duży na nią, ale pozwala-
jący ukryć się wśród polskich o�cerów 
przed strażnikami. By ją chronić, nadano 
jej też �kcyjny stopień podporucznika 
lotnictwa (na stopień porucznika awan-
sowano ją pośmiertnie). 

Dziś to trudne do wyobrażenia, ale 
potra�ła przetrwać przez wiele mie-
sięcy w obozowych, dyktowanych przez 
Sowietów warunkach. Jedyna kobieta. 

Janina Antonina Lewandowska 
z domu Dowbor-Muśnicka została 
rozstrzelana w lesie katyńskim między 
20 a 22 kwietnia 1940 r. (ta druga data to 
dzień jej 32. urodzin). 

pociąg do kresu 

W �lmie Łukasza Palkowskiego jest 
scena, w której główny bohater, do-
wiadując się o urodzinach Janiny, o�a-
rowuje jej butelkę dobrego alkoholu. 
Również w taki sposób �lmowy Karol 
Grabowski był kuszony przez o�cera 
NKWD i namawiany, by talent i przed-
wojenne dokonania oddać służbie 
Związkowi Sowieckiemu. 

„Przedstawiciele polskiej inteligen-
cji, o�cerowie, ludzie z zawodowymi 
dokonaniami tra�ali do obozów takich 
jak w Kozielsku i byli tam nieustannie 
indoktrynowani. Ale mieli zasady i na-
dzieję, że trwająca wojna potoczy się 
inaczej. Liczyli, że informacje przecie-
kające ze świata staną się zapowiedzią 
zmiany” – mówi Julia Pietrucha. 

Swoją bohaterkę nazywa kobietą 
niepoddającą się przeciwnościom, po-
tra�ącą odnaleźć się w kolejnych za-
daniach i sytuacjach. Przypomina, że 
również prywatnie, rodzinnie, Janina 
miała przed sobą świeżo postawiony cel. 
Tra�ła do obozu kilka miesięcy po ślubie. 

Wspomniana wcześniej scena 
z urodzinowym prezentem rozgrywa się 
w pociągu. „To moment, kiedy więźnio-
wie mają nadzieję, są wręcz przekonani, 
że właśnie zostali uwolnieni” – zauważa. 
„Nie wiedzą, że zbliżają się do kresu. Cie-
szą się, przeżywają ten moment radości, 
chociaż część z nich, może ma już prze-
czucie, że coś złego może się wydarzyć”. 

wydoByta prawda 
Aktorka dodaje, że podobnie jak jej pierw-
szy �lm „Jutro idziemy do kina”, również 

jolanta Gajda–zadworna

Kobiety w zbrodni 
katyńskiej 
Janina Lewandowska była jedyną 
kobietą, o której wiemy, że została 
zamordowana w Katyniu. Jednak nie 
oznacza to, że była jedyną kobietą 
ofiarą zbrodni katyńskiej. Oprócz 
Lewandowskiej znane są nazwiska 
jeszcze 54 kobiet i dziewcząt umiesz-
czonych na tzw. ukraińskiej liście 
katyńskiej. Są to policjantki, funk-
cjonariuszki służby więziennej, tajne 
współpracownice polskich służb śled-
czych, wywiadu wojskowego, konspi-
ratorki ZWZ oraz działaczki społeczne 
i polityczne oskarżone o terroryzm 
przeciw władzy sowieckiej. Na śmierć 
„zasłużyły” także przedstawicielki 
ziemiaństwa, nauczycielki oraz kobiety 
wykładające na uczelniach wyższych. 
Kobiety uwzględnione w spisach, 
skazane na rozstrzelanie, zostały 
aresztowane przez NKWD między 
wrześniem 1939 r. kwietniem 1940 r. 
Najmłodszą była Aniela Krotochwi-
lówna (17 lat), a najstarsze, prawie 
60-letnie, to Helena Lewczanowska 
i Nadieżda Stiepanowa. 
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  Kadr z filmu „Pojedynek”  
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„Pojedynek” uświadamia – szczególnie 
mocno w obecnej geopolitycznej sytua-
cji – że dobry, bezpieczny czas i miejsce, 
w którym żyjemy, nie są nam dane na za-
wsze. I bez żadnych warunków. 

Prawda o zamordowaniu Janiny Le-
wandowskiej w Katyniu długo czekała 
na ujawnienie. Odkrycia szczątków ko-
biety w dołach śmierci (i to w sąsiedztwie 
ok. 10-letniego chłopca) w dokumencie 
ekshumacyjnym z 1943 r. nie sprecyzo-
wano (znalazł się w nich jedynie zapisek 
o „niezidenty�kowanym o�cerze lotnic-
twa”). Dopiero po upublicznieniu przez 
przywódców ZSRR dokumentów zwią-
zanych ze zbrodnią ujawniono też nazwi-
sko Lewandowskiej, ale również wtedy 
lotniczki nie udało się pochować. Trzeba 
było poczekać do początku XXI w., gdy 
w jednym z uniwersyteckich zakładów 
medycyny sądowej odnaleziono jej 
czaszkę (oraz czaszki jeszcze kilku o�-
cerów), którą niemiecki prof. Gerhard 
Buhtz, uczestnik ekshumacji zwłok 
o�ar katyńskich w 1943 r., przeznaczył 
do prowadzenia badań. Została złożona 
w rodzinnym grobowcu w 2005 r. 

życiowe przełomy 
Postać Janiny Lewandowskiej przypo-
mniał w tym roku kinowy �lm „Pojedy-
nek”. Znacznie szerzej i dogłębniej – po 
przewertowaniu licznych dokumentów 
i zwery�kowaniu wcześniej podawa-
nych, nie zawsze sprawdzanych informa-
cji – losy bohaterki, która potra�ła wzbić 
się w niebo i nie bała się spadać (ze spado-
chronem) opowiedziała Agata Puścikow-
ska. Autorka wydanej niedawno przez 
o�cynę Znak książki „Lotniczka. Opo-
wieść o Janinie Lewandowskiej, jedynej 
kobiecie zamordowanej w Katyniu”. 

Z wciągającej narracji dowiemy się 
m.in., że jako nastolatka Janka długo 
walczyła z pląsawicą. Na szczęście ciężka 
choroba cofnęła się, a później całkowicie 
ustąpiła. Kobieta mogła wrócić do daw-
nych pasji – w tym jazdy konnej, a także 
do ćwiczeń przy fortepianie oraz szkolenia 
głosu. 

Z czasem pozytywie przeszła eg-
zaminy do konserwatorium. Wiosną 
1933 r. uzyskała dyplom nauczyciela mu-
zyki i śpiewu, ale widziała się na scenie. 
Podążając za marzeniami, gotowa była 
nawet spróbować rewiowej wersji Janiny 

Dowbor-Muśnickiej. Występowała pod 
pseudonimem Janina Doris, ale i w tej 
kreacji nie udało się jej osiągnąć sukcesu. 

wzBić się jak najwyżej 
W poszukiwaniu stałego zajęcia i �nan-
sowego uniezależnienia, postanowiła 
podjąć nudną pracę na poznańskiej 
poczcie. Blisko 30-letnia, w połowie lat 
trzydziestych z radością przyjęła nada-
rzającą się możliwość służby jako juzistka 
(pomocnicza kobieca organizacja mili-
tarna utworzona w 1927 r. z inicjatywy Jó-
zefa Piłsudskiego. Szkolenie obejmowało 
łączność telegra�czną i telefoniczną 
oraz zadania w administracji państwo-
wej, a w przypadku wybuchu kon�iktu 
zbrojnego służbę pomocniczą w zakre-
sie łączności. Słowo „ juzistka” zostało 
zaczerpnięte od spolszczonego brzmie-
nia nazwy telegrafu drukującego „juz”, 
a pochodziło od nazwiska wynalazcy, 
Anglika Davida Edwarda Hughesa). 

Po skończonych kursach telegra�cz-
nych oraz rozpoczęciu pracy we Lwowie 
skorzystała z kolejnej okazji – tym razem 
profesjonalnego szkolenia szybowco-
wego. Można powiedzieć, że dzięki roz-
wijaniu kolejnej pasji poznała przyszłego 
męża – instruktora i szybownika Mie-
czysława Lewandowskiego. Pobrali się 
już po śmierci ojca Janiny. 

ojcowskie wskazania 
Najstarsza z czwórki rodzeństwa wzięła 
do serca zapisane w testamencie nie tylko 
rozporządzenia, lecz także ojcowskie 
wskazania: „Nie ulegajcie zawiści. Żyj-
cie zgodnie. Pamiętajcie, kim jesteście”. 

Ojciec pisał też: „Moje dzieci winny pa-
miętać, że są Polakami, że pochodzą ze sta-
rej rodziny szlacheckiej o pięciowiekowej 
nieskazitelnej przeszłości i że ojciec ich 
dołożył wszelkich swych możliwości dla 
Polski w jej byłej chwale i potędze. Ma za-
tem prawo żądać od swojego potomstwa, 
by nazwiska naszego niczym nie splamiło”. 

Nim Janina stała się panią Lewandow-
ską, zdążyła jeszcze ukończyć kurs spa-
dochronowy pierwszego stopnia (adepci 
uczyli się wykonywać skoki z poznańskiej 
wieży spadochronowej), a następnie dru-
giego stopnia. Intensywnie myślała o kur-
sach pilota motorowego i lataniu (spor-
towym) na maszynach silnikowych. Była 

już członkinią Aeroklubu Poznańskiego. 
Przyjęła też oświadczyny Mieczysława. 
Datę ślubu wyznaczono na 17 czerwca 
1939 r. Uroczystość odbyła się z zachowa-
niem ceremoniału lotniczego, a wesele 
wyprawiono na lotnisku w Tęgoborzu. 

Agata Puścikowska podkreśla, że for-
malnie Janina nie była żołnierzem. Była 
lotniczką sportową, łącznościowcem 
szkolonym na wypadek wojny, niegdyś 
śpiewaczką, siostrą, dawniej córką, potem 
żoną. Miała marzenia i plany. Niestety za-
kończyły się one w katyńskim lesie.  

„Pamiętam. 
Katyń 1940”
Trwa kolejna edycja ogólnopolskiej 
kampanii społeczno-edukacyjnej 
„Pamiętam. Katyń 1940”. Jej sym-
bolem jest przypinka – replika guzika 
z munduru wojskowego nawiązująca 
do wiersza Zbigniewa Herberta 
pt. „Guziki”. 
„Od kilku lat nie mamy dostępu 
do lasów w Katyniu, Miednoje 
i Kuropatach , utrudnione jest dotarcie 
do Cmentarzy w Bykowni i Charko-
wie” – przypominają organizatorzy 
obchodów (z Narodowego Centrum 
Kultury, Muzeum Katyńskiego, Insty-
tutu Pileckiego oraz Instytutu Pamięci 
Narodowej), podkreślając, jak ważne 
jest zachowanie pamięci o ofiarach 
sowieckiego mordu sprzed 86 lat. 
Pełne kalendarium wydarzeń – war-
sztatów, spotkań, pokazów filmów, 
a także akcji „Przypnij guzik pamięci” 
(na terenie Polski, ale też w Nowym 
Jorku i Berlinie), a także poszerzone 
informacje (w tym biogramy 20 ofiar 
zbrodni katyńskiej, które w tym roku 
zostały przywołane na plakietkach 
dołączonych do przypinek, będą-
cych replikami guzików katyńskich) 
– można znaleźć na stronie  
pamietamkatyn1940.pl.  
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To,
co najciekaw-
sze w polskiej 
powojennej 

epice, zrodziło się na emigra-
cji. Przez to jednak docierało 
z ograniczeniami i opóźnie-
niem. Istniała też wybitna 
literatura, która zrodziła się 

w warunkach politycznej cenzury i właściwie w symbiozie w pee-
relowską rzeczywistością. Do niej z pewnością należy twórczość 
Wiesława Myśliwskiego. Jego śmierć 29 marca br. w wieku 94 lat 
odnotowały wszystkie media, komentatorzy, a także politycy 
wszelkich stron politycznego sporu. Był twórcą rzadko publi-
kującym i odosobnionym, choć zarówno przed, jak i po 1989 r. 
honorowanym, nagradzanym i dostrzeganym, stając się najważ-
niejszym polskim pisarzem ostatnich dekad.

kultura Bytu i miejsca
Myśliwski był autorem przenikliwie medytującym nad ludzkimi 
losami w Polsce wyrosłej z chłopskich izb i nad tym, jak polską 
wieś pokonały przemiany cywilizacyjne. Także te, które obser-
wujemy na co dzień, związane globalnym wolnym rynkiem, eks-
pansją nowoczesnych technologii i zalewem informacji. „Kul-
tura chłopska przegrała starcie z napierającą cywilizacją, nawet 
tak rachityczną jak w polskim wydaniu. Musiała je przegrać. 
Kulturze biedy i izolacji cywilizacja zaproponowała podniesie-
nie poziomu życia i pracy oraz otwarcie na świat. To zbyt wielkie 
pokusy, aby można było im się oprzeć” – pisał w przejmującym 
eseju pt. „Kres kultury chłopskiej” (2003). 

Pisarz protestował przeciw pojęciu wywiedzionej z Cepelii 
kultury ludowej, przeciwstawiając jej pojęcie kultury chłopskiej, 
przenoszącej na większość współczesnych Polaków matrycę czło-

wieczeństwa. Jego proza pozwala lepiej zrozumieć, kim jesteśmy, 
bo trwanie polskości – jak przypominał – zostało zbudowane na 
przywiązaniu do ziemi, do języka, do wiary. Jak podkreślał: „kul-
tura chłopska była kulturą bytu i miejsca”, a motywacją istnienia 
„trwanie i przetrwanie”. Dlatego Myśliwski jest tak bardzo polski. 
Jednak dla polskiej inteligencji, jak wyjaśniał, mimo Chopina, 
Mickiewicza, Norwida czy Leśmiana i swego nieprzebranego 
bogactwa, kultura ta była do końca swego istnienia, mimo mód 
na ludowość i chłopomanii, „nierozpoznana, deprecjonowana, 
częstokroć fałszowana lub ideologizowana”, a w końcu egzotyczna 
i nieistniejąca. A ona sama, „zawstydzona” nowoczesnym światem 
i cywilizacją, została porzucona przez swych dziedziców.

uniwersalny, choć Bardzo polski
Wiesław Myśliwski urodził się w 1932 r. we wsi Dwikozy koło San-
domierza. I choć zdecydowaną większość życia spędził w War-
szawie, cała jego twórczość toczy się z dala od miejskiego świata. 
W 1946 r. zaczął uczęszczać do gimnazjum w Sandomierzu. Po 
maturze próbował dostać się na Politechnikę Gdańską, na kie-
runek budowy okrętów. Nie został jednak przyjęty i ostatecznie 
skończył polonistykę na KUL. Od 1956 r. pracował w Ludowej 
Spółdzielni Wydawniczej, był redaktorem naczelnym kwartal-
nika społeczno-kulturalnego „Regiony” i dwutygodnika „Sycyna”. 

Zadebiutował dość późno, bo dopiero w 1967 r., gdy miał 35 lat, 
powieścią „Nagi sad”. Trzy lata potem wydał opowiadanie „Pa-
łac”. Szczególnie pierwsza z nich, napisana po cichu, na boku, 
okazała się niezwykle ciekawą opowieścią o miłości i relacji ojca 
i syna. Historią umiejscowioną gdzieś na polskiej prowincji. Tak 
będzie potem we wszystkich jego utworach pisanych – a może 

Requiem 
dla chłopskiej 

kultury
Cywilizacja i nowoczesny świat 

„zawstydziły surową kulturę chłopów”, 
prowadząc do jej ostatecznego końca. Książki 

Wiesława Myśliwskiego są prozatorskim 
requiem dla polskiej wsi, z której wyrasta 

wszak współczesna Polska

maciej walaszczYk

Wiesław Myśliwski 1932–2026

F
o

t. M
a

riu
s
z
 K

u
b

ik
/w

w
w

.m
a

riu
s
z
k
u

b
ik

.p
l/C

C
 B

Y
 2

.5

eprasa.pl 38568eaf2b



13–19.04.2026  |  61  |

nawet malowanych – stylem nieco poetyckim, gawędziarskim, 
�lozo�cznym i anegdotycznym. Czytając Myśliwskiego, słyszymy 
głos opowiadającego, nadstawiamy ucha, a jego kunsztowna 
proza okazuje się też uniwersalna, bo przecież była przekładana 
na ponad 20 języków. Jako pisarz nie odtwarzał rzeczywistości, 
ale tworzył ze swoich przeżyć. Twierdził, że także perspektywa 
narodowej historii zawiera się w jednostce. Po 1990 r. okazało się 
to znakomitą odpowiedzią na zalew tandety i grafomanii, choć 
dorobek pisarza to, zdawałoby się, „tylko” kilka powieści. 

Myśliwski dbał też o pewną dyscyplinę pracy. Unikał internetu, 
podobno nie używał komputera ani maszyny do pisania. Pisał od-
ręcznie ołówkiem, siedząc przy dębowym stoliku. „Nie zniósłbym 
braku pośrednictwa między moją ręką a kartką papieru, która 
podczas pisania staje się częścią mnie” – relacjonował w czasie 
jednego ze spotkań z czytelnikami.

siedem powieści
Najwybitniejszym dziełem Myśliw-
skiego był „Widnokrąg” (1996). Tę 
wspaniałą epopeję pisał przez po-
nad 10 lat, w pełni rozwijając w niej 
charakterystyczny dla siebie styl rea-
lizmu poetyckiego. Jest to najbardziej 
autobiogra�czna z jego książek, z ak-
cją umieszczoną właśnie w Sando-
mierzu, w którym spędził młodość. 
Została utkana z codzienności inten-
sywnego istnienia, w której pojawiają 
się postaci intrygujące, jak np. panny 
Ponckie, podobno wymyślone przez 
autora, oraz autentyczne wydarze-
nia historyczne związane z okresem 
II wojny światowej i nastaniem komunizmu. 

Historia w książkach Myśliwskiego raczej przepływa przez 
jego bohaterów, a do czytelnika przemawiają realia. Podobnie 
jest we wcześniejszej i przejmującej powieści „Kamień na kamie-
niu” (1984), będącej dowodem na to, że coś bardzo wartościowego 
mogło się ukazać również w warunkach cenzury politycznej. To 
właściwie gawęda, opowiadana jakby przez dziadka i traktująca 
o przemianach zachodzących w życiu kilku pokoleń wiejskiej 
rodziny Pietruszków, która stopniowo przeradza się w wizję bo-
lesnego upadku kultury chłopskiej. Nieuniknionego, bo m.in. 
spowodowanego masową ucieczką wielskiej młodzieży do miast, 
fabryk, kopalń i szkół. Ich osobisty awans oznaczał jednak stop-
niową deprecjację wsi jako przestrzeni ich istnienia. 

Także w centrum „Traktatu o łuskaniu fasoli” (2006) znaj-
dujemy bohatera toczącego swój monolog, który w półmroku 
stróżówki, łuskając fasolę, w nieco tajemniczy sposób, bo przy-
padkowemu nieznajomemu, zdaje sprawę o swoim życiu. To 
wielka przypowieść o życiu, kwestii tożsamości i niwelujących 
wszystko przemianach społecznych. Myśliwski potra�ł dzięki 
temu uniknąć prostej, politycznej publicystyki, a opowieścią 
zdziwaczałego samotnika oświetlić prawdę o komunizmie, który 
zmiótł wszystko, co istniało wcześniej, z powierzchni ziemi. 
Książka jest pretekstem do raczej pesymistycznych rozważań 

meta�zycznych i �lozo�cznych, które pisarz kontynuował 
także w „Ostatnim rozdaniu” (2013). W tym przypadku osnową 
powieści jest zwykły notes z numerami telefonów, adresami, 
notatkami, nieustannie porządkowany i wydobywający z pa-
mięci osoby i zdarzenia. Do Sandomierza wracamy też w „Uchu 
igielnym” (2018) – tytuł nawiązuje do dobrze znanego tam za-
bytku, którym jest tamtejsza Furta Dominikańska. Jak przyznał 
kiedyś Myśliwski, pierwszą wersję utworu zniszczył, ale i przez to 
„ucho igielne” przecisnęła się jedna z najpiękniejszych powieści 
pisarza, zagubiona w czasoprzestrzeni, ciągle ta sama opowieść 
o życiu, utracie niewinności i starości. 

Te same tematy Myśliwski przedstawił nie tylko w epickich nar-
racjach, lecz także dramatach, takich jak „Złodziej” (1973), „Klucz-
nik” (1978) czy „Drzewo” (1988). Pisarz był też autorem kilku scena-

riuszy �lmowych, bazujących zresztą 
na jego własnych powieściach, choć 
nie zawsze szczęśliwie przyciętych 
do realiów �lmowej adaptacji. Frag-
menty „Nagiego sadu” stały się kanwą 
�lmu „Przez dziewięć mostów” (1971), 
wyreżyserowanego przez Ryszarda 
Bera. W 1995 r. ten sam reżyser prze-
niósł na ekran „Kamień na kamieniu”. 
W 1979 r. Wojciech Marczewski ze-
kranizował „Klucznika”, rok później 
Tadeusz Junak nakręcił „Pałac”, 
a w 1988 r. Wiesław Helak zaadap-
tował „Złodzieja”. Natomiast jeden 
z fragmentów „Widnokręgu” stał 
się kanwą spektaklu telewizyjnego 
„W poszukiwaniu zaginionego buta” 
(1997) Izabeli Cywińskiej.

apokalipsa według myśliwskiego
Myśliwski jak nie stał w pierwszym szeregu walczących z komu-
nizmem, tak nie ulegał artystycznym modom i ideologicznym 
nowinkom. „Nie dzielę ani rzeczywistości, ani literatury na pe-
symistyczną i optymistyczną. Nie ma świata optymistycznego 
i pesymistycznego. Świat jest integralny, jeden” – mówił kilka lat 
temu w wywiadzie dla miesięcznika „Znak”. Historię wraz z jej 
dramatycznymi wydarzeniami i życie przedstawiał w nieroze-
rwalnej ciągłości. „Nie fetyszyzujmy tak współczesnego świata” 
– oświadczył, odpowiadając na pytanie o kryzys klimatyczny 
i apokaliptyczne wizje ekologów. Przeciwnie – jak twierdził, 
w każdej epoce ludzie sądzili, iż żyją w wyjątkowym momencie. 
„Nie bądźmy tacy zarozumiali, że żyjemy akurat w wyjątkowej 
epoce” – podkreślał i radził, by raczej wczuć się w dawnych ludzi, 
by dziś wyciągnąć z tego jakąś lekcję dla siebie. 

Do końca patrzył na świat w taki sposób i starał się widzieć go 
oczami polskiego chłopa. „Była to kultura zgody z losem, a�rmu-
jąca życie takie, jakie przypadło człowiekowi w udziale” – wyjaś-
niał. Jego wspaniałe książki opowiadają właśnie o tym, że wraz 
z jej upadkiem zginą też szacunek dla pracy, sakralny stosunek 
do chleba i przyrody, więzi wspólnotowe i porządek oparty na 
patriarchalnej rodzinie. 

Pisarz protestował przeciw 
pojęciu wywiedzionej 
z Cepelii kultury ludowej, 
przeciwstawiając jej 
pojęcie kultury chłopskiej, 
przenoszącej na większość 
współczesnych Polaków 
matrycę człowieczeństwa
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F abuły tu niewiele. Poznajemy 
czwórkę zbliżonego wiekiem ro-
dzeństwa (ok. 20 lat?), któremu, 

jak rozumiem, przypadło wspomniane 
mieszkanie przy ul. Dobrej w Warszawie 
po wciąż żyjących – ale poza stolicą – rodzi-
cach. Zaczyna się od wspólnej akcji dwóch 
sióstr: Nastki i Jany oraz młodszego z braci 
Benka, którzy usiłują sprowadzić ze złej 
drogi starszego brata Franka. Akcja jest 
nieudana, prowadzi tylko do wyprowadzki 

Benka, Franek popadł bowiem w zależ-
ność od niejakiej Zuzy. Benek osiedla się 
w mieszkaniu wynajmowanym przez 
Nastkę. Ale później także Franek wyprowa-
dza się z Dobrej. Przez znaczną część �lmu 
tytułowe mieszkanie pozostaje w rękach 
obcych. Młodzi ganiają za sobą nawzajem, 
nie znajdując celu ani sensu swojego życia. 

Tempo jest niespieszne, akcja się rwie. 
Zarazem są w tym �lmie momenty klima-
tyczne, nawet poetyckie, łącznie z takimi 
dziwnościami jak upiorek Dusiołek. Moja 
irytacja brała się z ogólnej diagnozy scena-
riusza. Czy na pewno młodzi ludzie są tak 
pasywni, niepozbierani, chwilami dziecinni 
w rozwiązywaniu swoich problemów? Kor-
dian Kądziela pokazał niedawno w „LARP. 
Miłość trolle i inne questy” młodzież mającą 
jakąś pasję, pozwalającą uciec w świat fanta-
zji, i to fantazji wybitnie niedzisiejszej. 

Na tym tle młodzi z �lmu Emi Buchwald 
są prozaiczni. Choć może nie do końca: Jana 
nagrywa dźwięki, szykuje niejasną tema-
tycznie wystawę artystyczną. Ich życie 
pozostaje jednak tragicznym bałaganem. 
Bracia nie umieją się nawet porządnie po-
bić, a cała czwórka nie potra� dbać o swoje. 
Czy takie są naprawdę cechy znacznej czę-
ści ich pokolenia? Takie z nich duże dzieci? 
Ktoś napisał, że ten �lm „chwyta za serce”. 
Ale czym? Nieudacznictwem bohaterów? 

Elementem ocieplającym to niewesołe 
założenie jest wątek ich więzi bratersko-
-siostrzanych. Niby próbują je chwilami 
rwać, szukają w nich nawet przyczyn 
swoich niepowodzeń i swojej bezradno-

ści. Bo nie myśleli tylko o sobie, lecz o całej 
grupie (dwójka z nich to zresztą bliźniaki). 
A jednak wracają do tych więzi. Są sobie 
potrzebni. Tak to wygląda naprawdę? Py-
tam młodych z rodzeństwem, i to z więcej 
niż jedną sztuką. 

Zabawne, ale na Filmwebie recenzenci 
amatorzy podnieśli inną kwestię. Skąd 
młodziaków stać na tyle mieszkań, w tym 
na to główne, na Dobrej, całkiem słusz-
nych rozmiarów? Chłopcy niby pracują 
w jakiejś osiedlowej knajpie, chyba za gro-
sze. O dochodach dziewczyn nie wiemy 
nic. Ich kłopoty muszą bardziej drażnić 
widzów, kiedy przypisuje im się zarazem 
swoisty materialny immunitet. Zwykli lu-
dzie nie doznają takiej beztroski– czytam. 

Jest to nieźle zagrane, zwłaszcza przez 
chwalonego tu dopiero co przeze mnie 
Bartłomieja Deklewę (Benek), także przez 
Karolinę Rzepę (Jana – nagroda w Gdyni) 
i Izabellę Dudziak (Nastka). Debiutant Ty-
moteusz Rożynek w roli Franka jest w spe-
cy�czny sposób drętwy. Ale może swoista 
„odrętwiałość” to cecha jego postaci? To 
się okaże dopiero przy jego następnej roli. 

Mówią zachwaszczonym, też cokol-
wiek nieporadnym językiem, inaczej 
niż w „LARP…” sporo tu wulgaryzmów. 
Niedawno podobne dialogi słyszałem 
w horrorze „13 dni do wakacji” Bartosza 
Kowalskiego, więc chyba są autentyczne. 
Znam już zwroty „typie” i „typiaro”. Ale 
słowo „przygnęba” (coś przygnębiającego) 
usłyszałem chyba po raz pierwszy…  

Piotr Zaremba

„Nie ma duchów 
w mieszkaniu na Dobrej” 

– ten �lm debiutantki Emi 
Buchwald został obsypany 
nagrodami (za najlepszą 

reżyserię na festiwalu 
w Gdyni). Spodobał się też 

recenzentom. Nie szukajcie 
tu kina gatunkowego, to 

nie horror – to artystyczna 
wariacja na temat młodych 
ludzi. Mnie się spodobała, 

choć chwilami drażniła 
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Król Dawid w rytmie 
popkultury

B ywają �lmy animo-
wane dla dorosłych. 
Ale nie „David” Phila 

Cunnighama i  Brenta Da-
wesa. Na początku opowieść 
o późniejszym królu Izraela 
rozwija się jak klasyczna bajka 
przerzucona do naszej popkul-
tury, gdzie bohaterowie „mie-
wają doła”, a innych pocieszają 
rozgłośnym: „Spoko”. Nasz Da-
wid nie tylko pasie owce, jak w 
biblijnej Pierwszej Księdze 
Samuela. On biega po Palesty-
nie w poszukiwaniu przygód. 
A przy tym śpiewa. 

Opowieść o małym Dawi-
dzie zabijającym ogromnego 
Goliata to jeden z chrześcijań-
skich archetypów, wyjętych 
ze Starego Testamentu. Jest 
w kościelnych czytaniach, 
uczyłem się jej na religii, moż-
liwe, że przedstawiają ją także 
współcześni katecheci. An-
gel Studios to zaś producent 
specjalizujący się w takich 
przebojach jak serial „The 
Chosen” („Wybrany”). Ame-
rykańscy protestanci jeszcze 
bardziej niż my, katolicy, czują 
się spadkobiercami Starego 
Testamentu. 

W efekcie zabicie strasz-
nego Goliata przez Dawida jest 
pokazane w konwencji przy-
godowej, acz z powracającym 
motywem wypełniania woli 
Bożej i liczenia na jego pomoc. 
Wcześniej tłumaczy się nam, 
jak bardzo Filistyni gnębili 
Żydów. Potem sceny bitewne 
unikają pokazywania zabitych. 

Tak naprawdę mamy tu nie 
tylko problem, co wybierać 
z ksiąg proroka Samuela dla 
dzieci. Stary Testament to obok 
proroctw i moralnych zaleceń 
także opowieść o kolejnych 
wojnach „wybranych”, czyli 
Żydów, z niewybraną resztą. 
Przemoc jest tu permanentną 
formą rozwiązywania żydow-
skich problemów. A Nowy 
Testament radykalnie zrywa 
z wiarą w przemoc, Chrystus 
ją potępia. Dlatego starotesta-
mentowe realia docierają do 
nas tylko w starannie przycię-
tych fragmentach. Moglibyśmy 
nie zrozumieć zawiłych relacji 
między starym i nowym obja-
wieniem. Skądinąd �lm „Da-
vid” się urywa, nie pokazując, 
jak jego bohater zdobył tron 
i jak królował. No właśnie.  

K
iedyś takich sztuk pisało się dużo, teraz jakby mniej, choć 
ciągle się zdarzają. Israel Horovitz (1939–2020) to zawodo-
wiec, aktor, reżyser, dramatopisarz i scenarzysta �lmowy. 
Ogarniał swoją twórczością niejeden obszar świata, napi-

sał 70 sztuk. Z kolei reżyser tego spektaklu, Janusz Morgenstern, 
to wybitny �lmowiec, który tu zredukował swoją wyobraźnię do 
minimum. Mamy ograniczoną przestrzeń mieszkania, zbliżenia 
twarzy, nieśpieszne rozmowy i tło w postaci klasycznej muzyki. 
To ma nam wystarczać. 

Do stojącego w obliczu śmierci głuchego nauczyciela angiel-
skiego i muzyki nazwiskiem Brakish wprowadza się osoba mająca 
być pomocą domową. Kathleen jest młodą wdową, przyjętą nawet 
serdecznie. Atmosfera trochę się psuje, kiedy okazuje się, że ko-
bieta była kiedyś jego uczennicą, co więcej – uczniami byli także jej 
nieżyjący już mąż i oboje rodzice. Brakish słynął z surowości, co od-
izolowało go od społeczności miasteczka w stanie Massachusetts. 
Kathleen przyszła tu, bo chce zobaczyć jak licealny tyran umiera. 

Brakisha gra Gustaw Holoubek, Kathleen – Jadwiga Jankowska-
-Cieślak. Dostajemy koncert tonów i półtonów. Aktorzy mówią 
trochę do siebie, ale może nawet bardziej do nas, czemu sprzyjają 
wpisane w fabułę defekty ich komunikacji. Ich problemy i kolejne 
sposoby ich rozwiązywania nie są nawet szczególnie odkrywcze. 
Tyle że ja zawsze przestrzegałem recenzentów przed wyczekiwa-
niem na jakiś mityczny przełom, który ma przynieść jedno przed-
stawienie. Teatr jest od nieustannego zaplatania ludzkich losów, 
nawet z pewną dozą powtarzalności. Bo taka pozostaje natura świata. 

Oboje grają świetnie. To może jednak ostatnia okazja, aby zająć 
się zmarłym w 2008 r. Gustawem Holoubkiem. Pamiętam, jak 
Jan Englert opowiadał mi – bardziej z rezygnacją niż gniewem 
– że na egzaminy aktorskie przychodzą młodzi ludzie, którzy nie 
znają tego nazwiska. Cóż, aktorstwo teatralne jest ulotne – zagrał 
kilka ważnych ról w �lmach, ale nie takich, które dziś panują nad 
naszą wyobraźnią. A przecież za życia był uznany za wielkość. 

Miałem do niego mieszany stosunek. Trudno było nie zostać 
poruszonym siłą słowa w jego ustach. Ale kreowane przez niego 
postaci były dla mnie zbyt podobne do siebie, sposób, w jaki je 
budował, mógł zakrawać na manierę. No i to przeklęte pytanie: 
czy Holoubek byłby w stanie zagrać chłopa? 

Ale dziś, po latach, uznaję siłę jego osobowości, która pozwa-
lała mu w jakiś magiczny sposób naginać kolejnych bohaterów 
do własnego temperamentu, sposobu mówienia, gestu, bycia. Nie 
stał się aktorem ukochanym, ale kimś, kto przychodzi do mnie 
z czasów, kiedy słowo było ważne. 

HolouBek  
w moim domu Byłem ciekaw animowanego „Davida”. 

Film wyprodukowała amerykańska, chrześcijańska 
wytwórnia Angel Studios. Już z zajawek wynikało, że jest 

przeznaczony dla dzieci. A przecież ta biblijna historia 
jest krwawa, pełna zabójstw i okropieństw 

Zwykle nie wrzucam tu powtórek. Tym razem piszę 
jednak o „Czterech porach roku” Israela Horovitza, 
Teatrze Telewizji z 1998 r. – właśnie przypomniała 
go TVP Kultura. To okazja, aby skreślić kilka zdań 

na temat Gustawa Holoubka 
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To wznowienie wydanej już kiedyś w Polsce pięcio-
częściowej sagi powieściowej tego wielkiego 
węgierskiego prozaika. Duchowego emigranta, 

z rozmysłem zapomnianego w epoce komunistycznej, który po 
jej upadku i własnej śmierci w 1989 r. został przywrócony czytel-
nikom. Dziś w polskich przekładach Teresy Worowskiej oraz 
Ireny Makarewicz dostępnych jest ok. 30 książek z literackiej 
spuścizny Sándora Máraia. 

„Dzieło Garrenów” to pięcioczęściowa saga pisana w latach 
1930–1948. Opowiada historię mieszczańskiej rodziny z dawnej 
węgierskiej Kassy, a dzisiejszych słowackich Koszyc (rodzinnego 
miasta pisarza), które opuściła po utracie Górnych Węgier. Jego na-
zwa nie pada ani razu, a lokalizacja jest alegorycznie zamaskowana, 
podobnie jak wiele innych postaci i wydarzeń. 
To z pewnością powieść oryginalna, a jej forma 
zupełnie nie przypomina znanego nam klasycz-
nego wzorca. Narracja realistyczna przeplata się 
tu z wątkami eseistycznymi, czas jest traktowany 
dość swobodnie, a skromna fabuła często ustę-
puje miejsca magii słów i nurtowi znakomitych 
monologów wewnętrznych.

Koncepcja wywodzącego się z XIX w. miesz-
czaństwa jest misternie skonstruowanym, �lo-

zo�cznym i kulturowym punktem odniesienia do wydarzeń XX w., 
które właściwie zmiotły tę klasę z areny dziejów. To kryzys I wojny 
i problem utraconych przez Węgry ziem, a w końcu przemiany 
społeczne przyniesione przez totalitaryzmy. A także takich, które 
pojawiły się wraz z gwałtownym rozwojem kapitalizmu hołdują-
cego kulturze nieograniczonej konsumpcji. Owo Miasto, alegoria 
Europy, jawi się więc jako struktura organiczna, a nawet jako praw-
dziwy organizm z duszą, który w wyniku zajęcia przez „obcych” 
po prostu umiera. Przeżywamy tę śmierć wraz ze szczegółowym 
i zarazem poetyckim opisem choroby i agonii patriarchy rodu, 
Gábora Garrena. Choć tłem są tu rewolucje, gwałtowne przemiany 
cywilizacyjne i polityczne, a w ich konsekwencji zmagania między 
dawnym smakiem i ładem a chamstwem parweniuszowskich elit, 

powieści te zostały zręcznie uwolnione od hi-
storii, zyskując ponadczasowe znaczenie. Sán-
dor Márai jest tu stoicki, politycznie liberalny 
i konserwatywny, stoi na gruncie kultury wy-
rażonej stylem życia miejskiej burżuazji – owej 

sztuki będącej ikonicznym Dzie-
łem. To pełen absolutnego napięcia 

opis zamierania kultury zastępowanej przez 
martwą cywilizację. Opis upadku Europy. 

Maciej Walaszczyk

„W naszym kraju nie ma 
miejsca dla bezbożnych 
pogan. Dziś modlimy się 

do Ciebie” – śpiewa János Petrás w ży-
wiołowym i otwierającym kolejną płytę 
Kárpátii utworze „Szent László éneke”. Je-
żeli w kulturze naszych bratanków istnieje 
wzór średniowiecznego rycerza chrześci-

jańskiego, to jest nim wnuk Mieszka II, urodzony w Krakowie król 
Władysław I Święty – drugi najwybitniejszy władca w dziejach 
Węgier po św. Stefanie. Wspomniana piosenka od pierwszych 
taktów atakuje słuchacza klasyczną heavy-metalową galopadą, 
okraszoną pełnymi �nezji i melodyki gitarowymi solówkami. Nie 
może być inaczej, bo ten wybitny władca odparł najazdy plemion 
Kumanów i Pieczyngów, zabezpieczając na niemal 150 lat połu-
dniowo-wschodnie granice nie tylko Węgier, lecz także Europy. 

Utwór jest coverem piosenki innej słynnej węgierskiej grupy 
– Romantikus Erőszak, a wydana płyta to tym razem muzyczny 
hołd, jaki Kárpátia składa kilkunastu zespołom, które od lat 90. 
XX w. tworzą nad Dunajem scenę narodowego rocka. Nagrała ją, by 
przypomnieć o wszystkich, z którymi zespół dzielił scenę w ciągu 
wielu lat swojej działalności. Mamy tu dużo typowego dla Kárpátii 
rockmetalowego grania, ożywianego folklorem i nieodłącznym 
narodowym przekazem, tonowanego bardziej lirycznymi akcen-
tami, np. w przepięknej balladzie „Isten veled szülői ház” nieist-

niejącej już od kilku lat Millennium. János Petrás przywołuje więc 
Szeklerów, wspomina Siedmiogród, Transylwanię i Zakarpacie, 
a przy okazji utwory grane w ciągu ostatnich lat przez liczne w kraju 
bratanków grupy metalowe, folk-rockowe lub tworzące tam od lat 
80. prężną scenę skinheads. Wiele z nich już nie istnieje, muzycy 
przegrupowali się lub odeszli na wieczną wartę. Wśród zagranych 
i nagranych z dużą �nezją kawałków znajdujemy m.in. wersję jednej 
z piosenek popularnej także w Polsce Szkítii, a więc Scytii, której 
muzycy genialnie uzupełniali swe rockowe brzmienia węgierską 
muzyką ludową. W „Az Én szívem mikor dobban” wybrzmiewa 
nieukojona trauma wywołana rozbiorem w Trianon, ale to, co 
kiedyś się rozpadło, znów złoży 
się w jedną całość, a pomo-
stem wielkiego zjednoczenia 
będzie język węgierski („A mi 
nyelvünk” grupy Cool Head 
Klán). Jest i inny polski akcent, 
wybrzmiewający w „1848” nie-
istniejącej już od 10 lat grupy 
Titkolt Ellenállás. Rockowa 
gawęda wspomina gen. Józefa 
Bema i innych bohaterów 
kampanii siedmiogrodzkiej, 
zaciekle walczących z austriac-
ko-rosyjską interwencją. 

Portret upadku Europy

Radykalne Węgry

Kárpátia, „mementó”, 
exkluziv music 2026

Maciej 
Walaszczyk

sándor márai, „Dzieło garrenów”, t. i–iii, 
„zbuntowani”, „zazdrośni”, „obcy”, „znieważeni”, 

„maruderzy”, czytelnik 2006

AUTOPROMOCJA A
u

to
p

ro
m

o
c

ja

eprasa.pl 38568eaf2b



poniedziałek-piątek 
18:20

Wojciech
Biedroń

Emilia
Wierzbicki

EPG 825, 
EPG PON 25752 4332 459192 82562 631

909 
921, 196

65 
339, 121

GDZIE NAS OGLĄDAĆ:

TelewizjawPolsce24

eprasa.pl 38568eaf2b



Podróże | Moje szlaki |

|  66  |  13–19.04.2026

J ak porównać warownię ze wsi 
Bobolice, wzniesioną w poło-
wie XIV w. na polecenie Ka-

zimierza III Wielkiego ( jako część 
systemu obronnego Orlich Gniazd), 
i królewski Wawel z postawioną współ-
cześnie prywatną budowlą w Stobnicy, 
60 km od Poznania? 

– W Polsce buduje się niepokojąco 
dużo zamków. W całym kraju powstają 
ich dziesiątki. Rekonstrukcja goni re-
konstrukcję. Pojawiają się również 
zamki, których wcześniej nie było. Te 
inwestycje mają się doskonale, mimo 
krytyki i ogromnych kosztów – konsta-
tuje Kuba Snopek, urbanista i badacz 
architektury, kurator wystawy „Ostatni 
zamek. Zamczystość polska: od Wa-
welu do Stobnicy” otwartej niedawno 
w warszawskim Pałacu Pod Blachą. 

– Z moich badań wynika, że Polacy 
nie budują zamków, lecz wytwarzają 
wokół siebie zamczystość. Zamek 
należy do świata architektury i kon-

serwacji zabytków, zamczystość – do 
dziedziny opowieści wizualnej. Zam-
czysty jest każdy obiekt kulturowo 
rozpoznawany jako zamek, niezależ-
nie od prawdy historycznej, wieku, 
pierwotnej funkcji – dodaje. 

Na ekspozycji można zobaczyć 
fotogra�e Nicolasa Grospierre’a ze-
stawiające historyczne i nowe zamki, 
dokumentację fotogra�czną Marty 
Ejsmont, koncentrującą się na ich 

materialności oraz wizualny leksy-
kon rodzimej architektury warownej 
autorstwa Mateusza Pawlukiewicza. 
Prezentowane są także makiety, info-
gra�ki, fragmenty projektów archi-
tektonicznych, a nawet rysunki wy-
konane przez dzieci. 

Centralnym elementem wystawy 
jest instalacja artystyczna „Ostatni za-
mek”, a dopełnieniem ekspozycji – wie-
logłosowa publikacja. „Ostatni zamek. 
Zamczystość polska: od Wawelu do 
Stobnicy” to złożona z wielu wypowie-
dzi re�eksja nad fenomenem współ-

czesnej polskiej zamczystości. Eseje, 
wywiady i fotoeseje analizują zarówno 
historyczne dziedzictwo zamków, jak 
i ich współczesne reinterpretacje. 

Wystawę „Ostatni zamek. Zam-
czystość polska: od Wawelu do Stob-
nicy” można zwiedzać w Pałacu Pod 
Blachą  (Zamek Królewski w Warsza-
wie, wejście od strony Trasy W-Z) do 
28 czerwca 2026 r. 

Jolanta Gajda-Zadworna

Zamczystość polska 
ICh ZAMKOWE SZlAKI: NICOlAS GROSPIERRE, MARTA 

EjSMONT, MATEUSZ PAWlUKIEWICZ, KUBA SNOPEK I INNI 

  Fragment wystawy „Ostatni zamek.   
  Zamczystość polska:   
  od Wawelu do Stobnicy”  
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SłODKO-SłONY

anna monicka

PrzemYsław Barszcz

Mruczenie 
trawnych żab

J adłam kiedyś w restauracji przepysznego śledzia – de-
likatnego i tłuściutkiego matiasa oprószonego świeżo 
startym chrzanem. Zapamiętałam ten smak. Zrobił 

na mnie na tyle duże wrażenie, że w tym roku przed Wiel-
kanocą kupiłam nie tylko tarty chrzan w słoiczku, lecz także 
kilka sporych świeżych korzeni, żeby młodsze pokolenie 
miało trochę zabawy przy stole. Wyszorowałam je, obrałam 
ze skórki i podałam na półmisku razem z tarką, która pod-
biła moje serce (dostałam pod choinkę specjalne narzędzie 
Microplane do dojrzewających serów, skórek z cytrusów, 
czosnku, gałki muszkatołowej, czekolady, które kształtem 
przypomina długi wąski pilnik. Jest nie tylko bardzo ładne, 
lecz także piekielnie ostre, dzięki specjalnej, opatentowa-
nej technologii trawienia mininożyków, a twarde produkty 
ściera na delikatne wiórki). 

Towarzystwo, które nigdy w życiu nie tarło własnoręcz-
nie chrzanu, z zapałem zabrało się do pracy i posypywało 
białym puchem wszystko – no, może poza babą, mazurkiem 
i paschą. Hitem okazał się oprószony chrzanem żur, o śle-
dziu i pasztecie nawet nie wspomnę. Tak podany chrzan 
kompletnie inaczej smakuje – oczywiście zachowuje całą 
swoją moc, ale manifestuje ją zdecydowanie subtelniej, nie 
odstraszając od spróbowania nawet dzieci. 

A ile przy okazji było wspomnień, „jak to dawniej bywało”. 
U nas w domu zawsze rządziły kobiety – mężowie wykruszyli 
się wcześnie, zostały więc prababcia, babcia i jej trzy córki, 
czyli moja mama z siostrami. Gdy do mamy zaczął chodzić 
w zaloty młodzieniec, czyli mój tata, to właśnie on zawsze był 
przedświątecznym jeleniem od czarnej roboty. Naprawiał 
stary telewizor, zdezelowane radio czy pralkę Franię. Jemu 
także przypadał zaszczyt tarcia chrzanu – otumaniony miłoś-
cią nie śmiał odmówić. Robił to przy studni i w goglach, żeby 
opary nie wyżarły mu oczu, bo chrzan sprzed lat to był do-
piero krzepki – nie to, co teraz. Oczywiście wszystkie kobiety 
miały ubaw, bo nawet najszczelniejsze gogle nie chroniły 
nosa, jakże wrażliwego na ostre zapachy. Zajęcie to gwaran-
towało więc także wiosenny detoks zatok, i to gruntowny. 

Zachęcam wszystkich do kupienia porządnego korzenia 
chrzanu i ostrej tarki. Wyjdzie wam to na zdrowie, bo nawet 
małe wiórki skutecznie wybijają bakterie.  

K iedy nasunął mi się ten temat, pomyślałem, że zanim 
napiszę tekst, stanie się nieaktualny, bo zjawiska 
przyrodnicze, których dotyczy, są ulotne i krótko-

trwałe. Przemijają szybko i niezauważenie, mając w sobie 
typową wczesnowiosenność. A jednak bez nich nie byłoby 
kolejnych etapów. Bez ich pozornej wątłości wegetacja nie 
miałaby podstaw, na których mogłaby się rozwinąć i wybujać, 
przechodząc w wiosnę i lato. Tymczasem okres wczesnowio-
senny przedłużył się. Chłód trochę zatrzymał czas.

Tydzień przed Wielkanocą miałem okazję do przemie-
rzenia nocą dłuższej trasy pieszej wiodącej przez urozma-
iconą okolicę: niewielkie miejscowości, las, zadrzewienia 
i pola. Zimna, niezbyt pogodna noc ( jakiś czas mżyło, prze-
chodząc w deszcz ze śniegiem) wydawała się porą niesprzy-
jającą obserwacjom przyrodniczym. Mało organizmów jest 
wówczas chętnych na aktywność. A może – i na to decydują 
się niektóre – wykorzystać okazję? Te stworzenia, które 
przełamią ograniczenia ciemności, chłodu i małej ilości 
pożywienia, które potra�ą sobie poradzić, mają za to do 
dyspozycji niezajętą przez innych przestrzeń.

Bardziej oczywiste w roli stworzeń aktywnych w takich 
warunkach są organizmy stałocieplne, np. czajki. Czasem 
przylatują z zimowisk już pod koniec lutego, żeby wcześnie 
zająć tereny lęgowe: podmokłe łąki i pola. Ich nocne nawo-
ływania rozlegające się w ciemnej pustce to sygnał, że wró-
ciły (pustka jest więc poniekąd pozorna) i kiedy większość 
ptaków stara się jakoś dotrwać do rana lub w ogóle – jak 
jerzyki czy żołny – dopiero powoli zaczyna myśleć o po-
wrocie z ciepłej Afryki, czajki już pilnują swoich skromnych 
dołków w ziemi, które niedługo staną się ich gniazdami.

Co znacznie mniej oczywiste, taką zimną noc na porę swojej 
aktywności wybierają również nieliczne stworzenia zmien-
nocieplne, dla których przełamanie odrętwienia jest trud-
nym wyzwaniem. Potra�ą mu jednak sprostać żaby trawne. 
Skaczący, niewyraźny kształt na skraju wody niewielkiego 
stawku, który zwrócił moją uwagę, okazał się żabą trawną. Żab 
w stawku było zresztą znacznie więcej. Nie było ich widać, ale 
z dalszych zakamarków dochodziło ciche, lecz niewątpliwie 
właściwe temu gatunkowi mruczenie, a w zimnej wodzie przy 
brzegu majaczyły kłęby złożonego już skrzeku. 

No i dżdżownice – woda wywabiła je na powierzchnię 
z ziemi, którą zazwyczaj tak pracowicie spulchniają i na-
wożą. A dzięki nim czajki i żaby nie były głodne w tę bardzo 
wczesnowiosenną noc. 

Zabawa z chrzanem 

WIlCZYM OKIEM
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D zisiejszy konsument popkul-
tury jest formowany duchowo 
w sposób niezauważalny. 

Oprócz dominujących ideologii post-
marksistowskich oraz hedonistycznej 
kultury użycia kaleczą go ukryte w pop-
kulturze toksyczne duchowości. Ukryte 
i jawne, bo współczesny nastolatek, 
znudzona pani domu czy mężczyzna 
w smudze cienia spotykają się z dwoma 
postaciami okultyzmu – kultycznym 
i energetycznym. Pierwszy z nich jest 
otaczany nimbem wiedzy tajemnej, drugi 
stwarza pozory naukowości. Obydwa zaś 
obiecują wszystko. 

Okultyzm kultyczny snuje swą opo-
wieść za pomocą starych pojęć: „Magia 
rytualna. Kompletny system rytuałów 
miłosnych. Odkryj swoją wewnętrzną 
siłę…”. „Taniec z duchami. Warsztaty 
szamańskie… Tantra Radosnych Chwil…”. 

Okultyzm energetyczny unika mó-
wienia o duchach, bóstwach, nawet 
aniołach: „10 niewidocznych metod 
ochrony pola energetycznego w prze-
strzeni publicznej”, „5 nawyków układu 
nerwowego, które nie tylko przyciągają 
pieniądze, ale pozwalają je utrzymać 
i pomnażać”, „5 oznak, że twoje trzecie 
oko jest zablokowane”. „8 oznak, że nie-
siesz światło, którego jeszcze w pełni 
rozpoznałeś”. 

Czasami zdarzają się okultystyczne 
formy mieszane: „Tożsamość wciele-
niowa… Szkoła wiedzy szamańskiej – po-
łączenia astralne… Energia duszy – praca 
z wahadłem… Synchronizacja kwantowa 
– dwupunkt…”.

Oczywiście łatwiej jest wystrzegać się 
duchowej odmiany „wiedzy” tajemnej. 
Wobec okultyzmu używającego języka 
udającego naukowy współczesny czło-
wiek zdaje się bezradny. 

Przyjrzyjmy się istocie okultyzmu 
energetycznego na przykładach.

Właścicielka kanału na YouTube posia-
dającego ponad 430 tys. subskrybentów: 
„Cześć Qmple. Witam was ponownie w se-
rii dotyczącej centrów energetycznych. 
Dziś pracujemy nad splotem słonecznym, 
w którym kryje się wewnętrzna moc. Alice 
Walker napisała: »Najpowszechniejszym 
powodem, dla którego ludzie się poddają, 
jest myślenie, że nie mają żadnej mocy«. 
Pokażę wam dziś, jak aktywować tę we-
wnętrzną moc. Spotkanie potrwa około 
godziny i zostanie zakończone medytacją”.

„Z energetycznego punktu widzenia 
świadomość siebie zwiększa naszą oso-
bistą moc. Im większa jest nasza moc, 
tym mniejszy mamy kontakt z negatyw-
nymi ludźmi i doświadczeniami. Splot 
słoneczny to nasza osobista siła, we-
wnętrzna moc w odniesieniu do świata 
zewnętrznego”.

„Słuchaj codziennie 107 afirmacji. 
Przyciągaj miłość, ob�tość i zbuduj po-
czucie własnej wartości.

Każdego dnia, gdy zasypiasz lub gdy się 
budzisz, twój mózg pracuje w częstotli-
wościach fal theta. Theta to fale tak zwa-
nego »programowania umysłu«. Metafo-
rycznie – twój umysł w tym stanie jest jak 

magnetofon, który nagrywa to, co płynie 
do twojej podświadomości. W ten sposób 
budzisz w sobie to, co najlepsze. Słuchaj 
tego nagrania każdego dnia, aby wyzwo-
lić swój potencjał miłości, ob�tości, spo-
koju, kreatywności i poczucia własnej 
wartości. Pierwsza część medytacji to 
wprowadzenie twojego umysłu w głęboki 
stan relaksacji, następnie wysłuchasz 
a�rmacji dotyczących spełnienia, od-
puszczenia tego, co niepotrzebne, miło-
ści, ob�tości i poczucia własnej wartości”. 
„Gdy nastawiasz się na nieznane, zaczy-
nasz dostrzegać więcej okazji”. Co znaczy 
słowo occultus? Ukryty, nieznany… Czy 
wiesz, czym programowany jest twój 
umysł w stanie głębokiego relaksu? 

„Spowolnij swoje fale mózgowe do 
stanu theta i zacznij świadomie korzy-
stać z mądrości wszechświata”. To obie-
cują okultyści. Wszechwiedzę i wszech-
moc. Tyle że nie będziesz miał dostępu 
do żadnej „biblioteki wiedzy wszech-
świata” czy Kroniki Akaszy, lecz gdy 
w stanie głębokiego relaksu otworzysz 
się na świat duchowy, przez krótki czas 
bezcielesna inteligencja może dawać ci 
pozory władzy oraz iluzję poznawania 
rzeczy niezwykłych. 

„Prawo przyciągania polega na wizua-
lizacji tego, czego chcesz w swoim życiu. 
Oczami wyobraźni wyobrażasz sobie, 
jakie materialne i niematerialne rzeczy 
chcesz mieć i stopniowo pojawiają się one 
w twoim życiu”. „Prawo przyciągania to 
�lozo�a, wedle której pozytywne myśli 
przynoszą pozytywne rezultaty w życiu 
człowieka, podczas gdy negatywne myśli 

Okultyzm kultyczny 
i energetyczny 

3 miłości

roBert tekieli

Wiara w możliwość 
wpływania na losy 

szczęścia człowieka przez 
odpowiednie posługiwanie 

się przedmiotami jest 
przesądem. Przesądem 

jest też przekonanie, 
że co pomyślę, to się stanie 
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przynoszą negatywne skutki. Bazuje ono 
na przekonaniu, że wszystko we wszech-
świecie jest energią, także to, co dzieje 
się w naszym umyśle”. Jak przyciągnąć 
to, czego się chce? „Aby skutecznie ma-
nifestować: Rozpoznaj, czego chcesz! 
Przyglądaj się swoim myślom. Wizualizuj 
z przekonaniem, że już to masz. A�rmuj, 
by zmienić swoje przekonania. Praktykuj 
wdzięczność. Działaj!”. 

Zapytacie, co w tym groźnego. „Prak-
tykuj wdzięczność”. Komu? Energii? 
Jest bezosobowa. „Działaj!” Tak, działaj, 
nie myśl za dużo, skup się na emocjach. 
„Otwieraj się”. Na kogo? „Wizualizuj 
z przekonaniem, że już to masz”. Taka 
jest właśnie de�nicja magii: oczekiwanie 
pożądanych skutków od działań niemo-
gących być ich przyczyną. 

Nasz los nie zmieni się od spluwania 
przez ramię. Czarny kot nie może wpły-
nąć na konsekwencje twoich decyzji. 
Mogę sobie długo wyobrażać, że jestem 
młodym, przystojnym blondynem. Nic 
z tego nie wyniknie. Ale wizualizowanie 
czegoś, na czym nam zależy z wypowia-
daną w próżnię intencją, by zaistniało, 
choć nie jest możliwe, nie musi być wy-
powiadaniem intencji w pustkę. Istnieją 
bowiem wspomniane wcześniej niena-
widzące ludzi bezcielesne inteligencje, 
które mogą czekać na pretekst. Na otwar-
cie się człowieka. Na prośbę o coś, czego 
nie można dostać na drodze naturalnej. 
Kierowaną w nieznane. Lub na wejście 
w stan transu, w którym nie działa ludzka 
racjonalność i sumienie. Na wejście 
w stan otwarcia się na świat duchowy. 

„Twoje myśli są jak nici energii – to, 
co tkasz w swoim umyśle, staje się twoją 
rzeczywistością. Dolores Cannon, hipno-
terapeutka i badaczka świadomości, 
mówi, że wszystko wokół nas to czysta 
energia. Każda emocja, każda intencja 
ma moc – pytanie brzmi, czy potra�sz 
nią kierować. Życie to lekcja świadomego 
kształtowania rzeczywistości. Im szyb-
ciej to zrozumiesz, tym łatwiej zaczniesz 
przyciągać to, czego naprawdę pragniesz”. 

Nie da się myślą kształtować rzeczywi-
stości w tym sensie, o którym mówi ideolo-
gia pozytywnego myślenia, mocy umysłu 
czy potęgi podświadomości. Jednak te 
systemy przekonań budują w człowieku 
światopogląd sprzeczny z nauką i wiarą. Co 
oznacza porzucenie realistycznego spoj-

rzenia na rzeczywistość? „Jestem gotowa 
zostawić stare paradygmaty i wartości, 
zgodnie z którymi żyłam, a które nie służą 
już mojemu wzrastaniu. Robię to świado-
mie po to, aby przygotować się do życia 
w przebudzonej świadomości”. Czym jest 
ta nowa świadomość, żaden z adeptów sa-
morozwojowych praktyk okultystycznych 
zwyczajnie nie wie. Jednak porzuca obszar 
wiedzy i wchodzi w wierzenia. 

Podobnie jest w innej dziedzinie okul-
tyzmu energetycznego – w niosącej obiet-
nice szczęścia i powodzenia �nansowego 
sztuce i �lozo�i feng shui. Jest ona połą-
czeniem porad zdroworozsądkowych i ab-
surdalnych. Feng shui sprawia wrażenie 
dziedziny bardzo skomplikowanej wiedzy. 
W tym zasadniczym wymiarze nie jest 
jednak systemem wiedzy, gdyż wymaga 
wiary. Trzeba porzucić racjonalizm, by 
uwierzyć, że „dzwonek wieczny o pię-
ciu rurkach przynosi pecha”, bo taki sam 
dzwonek o sześciu rurkach ma zapewnić 
szczęście. Otoczenie człowieka bez wąt-
pienia ma wpływ na jego samopoczucie. 
Feng shui nie jest jednak metodą aranżacji 
wnętrz. Wiara w możliwość wpływania 
na losy szczęścia człowieka przez odpo-
wiednie posługiwanie się przedmiotami 
jest przesądem. Przesądem jest też prze-
konanie, że co pomyślę, to się stanie. 

Podobnie manipulacja ideologii sto-
jącej za amuletami polega na zwiedze-
niu. Właściciel przedmiotu magicznego 
myśli o zapewnieniu sobie szczęścia czy 
ochrony, a w rzeczywistości prosi o przy-
należność do wrogiego sobie świata du-
chowego za pomocą np. niezrozumiałych 
dla siebie znaczków umieszczonych na 

talizmanie. Bo symbolika amuletów to 
symbolika przynależności. Uzurpując 
sobie władzę, kierowanie siłami nadprzy-
rodzonymi, w rzeczywistości amulety 
i talizmany mają na celu otwarcie czło-
wieka na działanie sił, nad którymi nie ma 
żadnej władzy, co może wywołać u niego 
poważne problemy duchowe oraz szkody 
psychiczne. Egzorcyzmy przedmiotów 
od wieków są elementem praktyki egzor-
cystycznej Kościoła katolickiego. 

Od ponad siedmiu dekad w zachodniej 
kulturze – po raz kolejny – w miejsce po 
chrześcijaństwie lub pustkę wchodzą różne 
wierzenia i przesądy. I w wielu przypad-
kach prawdziwa potrzeba wiary może zo-
stać zaspokojona w sposób anachroniczny. 

Oczywiście dziś istnieją tysiące innych 
niż okultyzm form sprzedawania fałszywej 
nadziei. Jednak te, o których piszę, mogą 
mieć również konsekwencje duchowe. 
Są nimi niedające się leczyć farmakolo-
gicznie depresje, statystycznie niepraw-
dopodobna liczba negatywnych wyda-
rzeń w życiu, obsesyjne myśli, trudności 
z modlitwą, utrata pewności zbawienia. 
Setki świadectw mówią o tym, że nie warto. 

Bo pogaństwo/„wiedza” tajemna, czyli 
wiara w moc amuletów czy manifesto-
wania pragnień, magia, psychotronika, 
kursy doskonalenia umysłu, okultyzm 
kultyczny czy energetyczny to anachro-
nizm. Pogaństwo już było i nie wróci, bo 
nie dawało odpowiedzi na najistotniejsze 
potrzeby człowieka. Nie dawało nadziei. 

Ale będzie nam towarzyszyć do ostat-
nich dni naszej cywilizacji. Czemu? 
Bo „Jim Carrey zamanifestował 
10 mln dol.”.  
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L ider Konfederacji Korony Polskiej, Grzegorz Braun, 
zaprosił do polityki Stanisława Tymińskiego. Człowieka, 
który w 1990 r. omal nie został prezydentem Polski. Ty-

miński przyjechał z Kanady, wcześniej mieszkał w Peru – bogaty, 
polski biznesmen, który dorobił się milionów dolarów za granicą. 
W pierwszej turze wyborów prezydenckich pokonał Tadeusza 
Mazowieckiego, a w drugiej walczył z Lechem Wałęsą. Polska 
zapamiętała go dzięki tzw. czarnej teczce, którą zabierał na swoje 
spotkania wyborcze, ale której zawartości nigdy nie pokazał. 

Teraz – już jako o�cjalnie zaproszony do polityki – ujawnił w te-
lewizji wPolsce24, że w teczce były dokumenty kompromitujące 
Wałęsę, przekazane mu przez tajne służby i że była to ta sama 
dokumentacja pracy agenta Lecha Wałęsy, którą trzymał w domu 
Czesław Kiszczak. Tym samym Tymiński potwierdził, że komu-
nistyczne służby (polskie i sowieckie) pomagały mu w zdobyciu 
prezydentury i zapewne �nansowały jego kampanię wyborczą, 
a wcześniej wytypowały go z odległego Peru czy Kanady. Kam-
pania Tymińskiego była bardzo widowiskowa. Ludzie widzieli 
w nim wręcz mesjasza, który uratuje Polskę i zapewni dobrobyt, 
a gospodarce dopływ zachodniego kapitału. Jeden z jego zwo-
lenników uniósł nawet swoje 3-letnie dziecko, krzycząc: 
„Ja panu powierzam przyszłość mojego dziecka, tylko 
pan może ocalić Polskę!”. Pamiętam te słowa, gdyż 
byłem blisko tamtych wydarzeń i chciałbym wierzyć, 
że tamten sympatyk Tymińskiego to tylko kolejny 
biedny, naiwny człowiek. 

Pod koniec drugiej tury wyborów w Telewizji Pol-
skiej ukazał się reportaż nagrany przez polonijną te-
lewizję, prowadzoną w Kanadzie przez Zygmunta 
Przetakiewicza juniora o tym, że Tymiński bił 
swoją żonę. Według badania opinii publicznej 
Tymiński stracił po tym na rzecz Wałęsy ponad 
15 proc. poparcia i pewnie tym należy tłumaczyć 
wysokie (74 proc. do 25 proc.) zwycięstwo Wa-
łęsy. Dziś można domniemywać, że tamten wy-
bór był wyborem między polskim a sowieckim 
agentem. Bo polskie dowody agenturalnej 
działalności Wałęsy są nam znane, a sowieckiej 
agentury w świecie – nadal ukryte w Moskwie. 

Innym, pośrednim, ale ważnym dowodem 
na tę tezę jest książka Zygmunta Przetakiewi-
cza „Spowiedź grzesznika”. Zygmunt Maria 
Przetakiewicz był synem Zygmunta Przeta-
kiewicza, prawej ręki Bolesława Piaseckiego, 
szefa prokomunistycznego Stowarzyszenia 
PAX. Młody Zygmunt też działał w tej orga-
nizacji, ale na swój sposób kontestował sy-
stem w Polsce, nawet wbrew swojemu ojcu. 
A kiedy powstała Solidarność, zaczął zakładać 
jej oddziały w PAX. W czasie karnawału Solidar-

ności – tak nazywano okres od powstania NSZZ „Solidarność” do 
wybuchu stanu wojennego – Przetakiewicz założył Biuro Solidar-
ności w Nowym Jorku, a potem w Kanadzie, ale w końcu został 
odsunięty, gdyż całą działalność Solidarności za granicą nadzoro-
wał Jerzy Milewski, dyrektor Biura Solidarności w Brukseli, jak 
się później okazało – tajny agent Służby Bezpieczeństwa. Wów-
czas Przetakiewicz zatrudnił się w międzynarodowej korporacji 
�nansowo-doradczej Arthur Andersen, późniejszej agencji Ernst 
and Young, o działalności której pisze po latach: „Uczestniczyłem 
w rozgrabianiu Polski jako jej główny doradca i lobbysta” – stąd 
tytuł jego książki „Spowiedź grzesznika”. 

W 1991 r. Zygmunt Maria Przetakiewicz prowadził interesy 
w ambasadzie radzieckiej w Warszawie. Rozmawiał z ważnym 
generałem na temat zakupu złomu pozostawionego w Polsce 
przez Armię Radziecką. Podczas kolejnego spotkania generał 
zapytał go, czy nie chciałby spotkać się z Tymińskim, który jest 
w sąsiednim pomieszczeniu. Przetakiewicz odmówił – wszak 
skompromitował go w mediach – ale idąc korytarzem zobaczył 
w otwartych drzwiach siedzącego na krześle Tymińskiego. 

Wracając do współczesności. Tymiński zapowiedział, że został 
zaproszony do polityki – jako przyszły senator lub poseł – przez 

Grzegorza Brauna. Lider Konfederacji Korony Polskiej witał 
go słowami: „No otwieramy oczy niedowiarkom. Staramy się 

nawiązać do tego, co jest w naszej najnowszej historii auten-
tykiem. Szczerym, niepodstawionym, niewymyślonym, nie-
zaprojektowanym przez ma�ę, służby i loże”. Czy na pewno? 

Tymiński, zwolennik Putina i Łukaszenki, będzie obecny 
wśród wielu innych sympatyków Rosji Putina zgroma-

dzonych u Brauna. Chodzi o Mateusza Piskor-
skiego, oskarżonego o szpiegostwo na rzec 

Rosji, Wojciecha Olszańskiego „Jaszczura”, 
antyklerykała, zwolennika ZOMO, PRL 
i zbrodniczej działalności gen. Sierowa 
odpowiedzialnego za morderstwa w Katy-
niu. Chodzi też o Marcina Osadowskiego 
„Ludwiczka”, drugiego z Braci Kamratów. 
Przy okazji warto wspomnieć, że Grze-
gorz Braun darzy uznaniem Monikę Ja-
ruzelską, dopatrując się u niej „general-
skich genów”. Za sprawą Brauna tworzy 
się w Polsce stronnictwo ruskie. Braun 
składa kondolencyjne wpisy w ambasa-
dzie Iranu, pisząc: „Warszawa – Teheran 
wspólna sprawa”. Nie krytykuje Rosji za 
wojnę na Ukrainie, nie potępia też łamania 

prawa przez Donalda Tuska, który z kolei 
od lat tworzy – użyję tu historycznej nazwy 

– stronnictwo pruskie, zawsze jednak sympa-
tyzujące z Moskwą.   

www.wojciechreszczynski.pl

Braun, Tymiński i inni
wojciecH reszczYński
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D ziś głównie o sytuacji na 
froncie. Mimo triumfalnych 
komunikatów ukraińskiego 

dowództwa sytuacja nie jest różowa. Po 
przesunięciu na północ od Hulajpola 
szarej strefy w głąb pozycji moskiew-
skich potencjał ukraiński wyczerpał 
się, a Moskale zaczęli kontrakcję bezpo-
średnio na Hulajpole. Osłabienie ukra-
ińskiej obrony na tym odcinku w celu 
wzmocnienia kierunku północnego 
w rejonie Dobropole–Ternowe dało 
efekt dziurawej balii. Po prostu ruski 
atak na Hulajpole wszedł jak w masło. 
Co nie znaczy, że oparcie obrony na 
rzece Hajczul i okolicznych przeszko-
dach terenowych straciło sens. Prze-
ciwnie. Ukraińskie przeciwuderzenie 
odepchnęło Moskali od rzeki, którą 
już przekroczyli w północnej części 
koło Ternowatego (Ukraińcy mówią 
o odzyskaniu pasa szerokości 70 km, 
ale w praktyce to po prostu poszerzenie 
szarej strefy). Obecnie strefa śmierci 
znajduje się po moskiewskiej stronie 
rzeki, nie licząc małego odcinka koło 
Hulajpola, ale tu pozycje ukraińskie są 
osłonięte innymi akwenami i ciekami 
wodnymi oraz wzgórzami.

Z nacznie poważniejsza sytuacja 
panuje w rejonie Pokrowska 
i Słowiańska. Moskale rozwi-

jają działania zaczepne na północ od 
osi Pokrowsk–Myrnohrad, korzystając 
z tego, że Ukraińcy nie mają tu za wielu 
punktów, na których można oprzeć 
obronę. Szczególnie ciekawy jest kie-
runek ze wsi Hryszynne, idący korytem 
rzeki Hryszynka. Kontynuując działa-
nia na tym kierunku, Moskale mogą 
dojść do granicy obwodu donieckiego, 
gdzie Hryszynka wpada do rzeki Byk, 

następnie skręcić na północny wschód 
i korytem Byka zawrócić w stronę Do-
bropola i Nowego Szachowego. Taki 
rajd pozwoliłby Moskalom na osaczenie 
sporych sił ukraińskich i zmuszenie ich 
do odwrotu. Pytanie, czy mają oni na 
tyle liczne siły, żeby przeprowadzić taką 
akcję. Osobiście wątpimy. Znów skoń-
czy się na wielotygodniowych bitwach 
o gruszkę w sadzie tylko po to, żeby za 
pół roku SZU w tydzień odbiły to, co 
Moskale zdobywali miesiącami. Pod 
Konstantynówką Moskalom udało się 
podpełznąć pod miasto, ale do realnych 
walk o nie jeszcze daleko.

U trata Siewierska przez Ukra-
ińców otworzyła Moskalom 
drogę na Słowiańsk. Dowódz-

two sił Federacji Moskiewskiej postano-
wiło odpuścić Kramatorsk i iść od razu 
na Słowiańsk, co doprowadzi do logi-
stycznego odcięcia garnizonu w Kra-
matorsku, przez który przechodzi tylko 
jedna licząca się droga Słowiańsk–Kon-
stantynówka. Są jeszcze dwie inne od za-
chodniej strony miasta, ale to w istocie 
bezdroża, a nie drogi. Ukraińcy bronią 
się tu dzielnie, ale pytanie, na jak długo 
starczy im amunicji i ludzi. Paradoks sy-
tuacji na tym odcinku polega na tym, że 
do niedawna obie strony traktowały go 
po macoszemu, zajmując się innymi re-
jonami. W efekcie szturmuje tu w znacz-
nym stopniu zdezelowana dawna „ar-
mia” Donbabwe (DRL), a bronią się 
niekompletne jednostki ukraińskie. 
Podobno w Kupiańsku zlikwidowano 
ostatni punkt oporu Moskali. Za to z ze-
wnątrz miasta zaczął się ponowny na-
cisk moskiewski i widać nieznaczne, ale 
jednak postępy. Na północnym odcinku 
brak jakichś poważniejszych zmian.

W grudniu ub.r., kiedy sku-
pialiśmy się na Pokrow-
sku, Moskale zaczęli 

działania zaczepne w rejonie wsi Gra-
bowskie i Starosiele na wschód od Sum. 
Pierwotnie była to tylko szara strefa, 
ale po kilku dniach jest już przyczółek 
w rejonie Grabowskiego, stopniowo 
poszerzany aż do nagłego, ponaddwu-
krotnego skoku do szerokiej na 20 km 
podstawy wyjściowej do ataku na 
Sumy. W dodatku to jeszcze nie koniec, 
bo Moskale wyraźnie poszerzają przy-
czółek. Już teraz ich natarcie może iść 
po czterech osiach, a jak przechwycą 
Stepok, to po pięciu. Celem w pierwszej 
fazie będzie opanowanie Krasnopola, 
następnie natarcie na Górną Syro-
watkę i od wschodu na Sumy. Pytanie, 
czy Ukraińcy mają tu siły i umocnienia 
pozwalające nie dopuścić do szturmu 
na miasto.

U kraińskiemu wywiadowi 
udało się przechwycić kolejną 
rozmowę odbytą w szeregach 

armii Kremla. Tym razem jeden z żoł-
nierzy opowiada drugiemu o proble-
mach z Dagestańczykami, którzy są 
oskarżani o alkoholizm i brak zaangażo-
wania. „Jakieś 500 m od naszej pozycji 
przebywają Dagestańczycy. Są wiecz-
nie pijani, nie pracują, moim zdaniem 
oni po prostu siedzą całą kompanią 
i nic nie robią” – mówi jeden z Moskali 
w podsłuchanej przez Ukraińców roz-
mowie. Ale trudno się dziwić postawie 
Dagestańczyków. W końcu nie ich cyrk 
i nie ich małpy. 

Współpraca: „Skipper”

Przechwycona 
rozmowa

oGniem na wProst

Andrzej Rafał Potocki
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Bądź soBą – PrzeczYtaj

G dy Donald Tusk wrócił do władzy 
po wyborach w 2023 r., wielu ko-
mentatorów mówiło o „powrocie 

normalności”. Słowo „normalność” ma jed-
nak w Polsce bardzo szczególną elastycz-
ność – może oznaczać wszystko: od spokoj-
nej administracji państwowej po starannie 
opakowany chaos, który przekonująco wy-
gląda tylko w telewizji. Podejrzewam więc, 
że Tusk nie zastanawia się nad tym, co ma 
zrobić, a jedynie – co ma powiedzieć.

Rząd Tuska zdaje się rozumieć nor-
malność w sposób bardzo specy�czny: 
jako stan, w którym wszyscy ministrowie 
zgodnie powtarzają, że wszystko jest pod 
kontrolą, nawet jeśli kontrola przypomina 
raczej próbę złapania mgły w słoik. Jeśli 
przypomnimy sobie słowa Tuska, że „pol-
skość to nienormalność”, to łącząc 
kropki, znajdziemy przyczynę 
tuskowych wywijasów. Bo aby 
Polska istniała, musi być nienor-
malna. I tą drogą ku nienormal-
ności premier prowadzi nasz kraj. 
Tą drogą podążają Żurek, Kier-
wiński, Domański, Cienkowska.

Pierwsze miesiące rządów 
upłynęły pod znakiem wielkich 
zapowiedzi. Polska miała się stać 
europejskim prymusem, wzorem 
instytucjonalnej kultury, pań-
stwem sprawnym niczym zegarek 
Nowaka. Tymczasem zegarek, owszem, może by działał, ale 
ktoś zapomniał go nakręcić. W efekcie wskazówki kręcą się 
głównie w wystąpieniach prasowych.

Premier Tusk od lat uchodzi za polityka niezwykle spraw-
nego retorycznie. Potra� jednym zdaniem stworzyć wrażenie, 
że państwo właśnie wkroczyło na wyższy poziom cywiliza-
cyjny. Problem polega na tym, że w praktyce często się oka-
zuje, iż podniósł się raczej poziom konferencji prasowych, 
a niekoniecznie poziom zarządzania. Konferencje sobie, 
a rzeczywistość sobie. To dwie linie równoległe, które, ow-
szem, łączą się, ale dopiero w nieskończoności. Tak poucza 
matematyka.

Koalicja rządząca przypomina momentami orkiestrę sym-
foniczną, w której każdy muzyk gra ambitne solo, ale nikt 
nie sprawdził partytury. Jedni zapowiadają wielkie reformy, 
inni – ich natychmiastowe korekty, a jeszcze inni – komisje 
do spraw wyjaśnienia, dlaczego poprzednie komisje niczego 
nie wyjaśniły. Krytykom takiej orkiestry zamyka się usta, 

wprowadza cenzurę i pilnuje jedynie słusz-
nego przekazu.

W tym wszystkim premier zachowuje 
stoicki spokój dyrygenta. Patrzy na scenę, 
unosi batutę i z lekkim uśmiechem ogła-
sza, że właśnie rozpoczął się nowy rozdział 
polskiej polityki. Publiczność bije brawo, 
choć niektórzy zaczynają podejrzewać, że 
to raczej próba niż właściwy koncert.

Nie oznacza to oczywiście, iż rząd Tuska 
nie robi nic. Przeciwnie – robi bardzo wiele 
w sferze deklaracji. Deklaracje pojawiają 
się regularnie, niemal rytmicznie, jak przy-
pływy i odpływy oceanu. Jednego dnia za-
powiada się wielką reformę, drugiego dnia 
uspokaja, że będzie ona ostrożna, trzeciego, 
że właściwie trzeba ją jeszcze przemyśleć.

Polska polityka od dawna przypomina 
serial, w którym scenarzyści stale 
zmieniają wątki. Jednak obecny se-
zon wyróżnia się szczególnym za-
miłowaniem do monologów. Boha-
terowie dużo mówią o przyszłości, 
odpowiedzialności i europejskich 
standardach. Czasem tylko zapo-
minają, że widzowie zaczynają się 
rozglądać za czymś bardziej kon-
kretnym niż kolejne przemówienie.

Warto jednak przyznać, iż rząd 
Tuska osiągnął jedną rzecz z im-
ponującą konsekwencją: potra� 
sprawić, że każdy tydzień wygląda 

jak moment przełomowy. Gdyby politykę mierzyć liczbą „hi-
storycznych decyzji zapowiedzianych na przyszły miesiąc”, 
Polska byłaby bezsprzecznym liderem kontynentu.

Felietonista ma jednak tę niewdzięczną rolę, że musi 
przypominać o drobnym szczególe: państwo nie działa na 
zapowiedziach. Państwo działa na decyzjach, procedurach 
i skutkach. A z tym jest klapa, nawet jeśli konferencje prasowe 
stoją na naprawdę europejskim poziomie.

Na razie obserwujemy więc ciekawy eksperyment poli-
tyczny. Rząd, który mówi o sprawności państwa, jednocześ-
nie zdaje się testować, jak długo można rządzić głównie narra-
cją. Być może to nowoczesny model zarządzania: polityka jako 
długie wystąpienie, w którym najważniejsze zdanie zawsze 
pada w kolejnym akapicie.

I kto wie – może właśnie na tym polega ta obiecywana nor-
malność. Normalność, w której obywatele przyzwyczajają się, 
że najważniejsze decyzje zawsze są tuż za rogiem. Tak blisko, 
że aż trudno je zobaczyć. 

Werbalna Polska

Koalicja rządząca przypomina 

momentami orkiestrę 

symfoniczną, w której każdy 

muzyk gra ambitne solo, ale nikt 

nie sprawdził partytury

Aleksander 
Nalaskowski
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Michał Korsun prezentuje: W Sejmie kipi

Wycinki z przeszłości

M iłość potra� poważnie rozpalić emocje. W 1933 r. 
„Express Zagłębia” opisywał bitwę o rękę dziew-
czyny. „Dwóch rywali, Mikołaj Rutkowski i Wa-

lenty Siedź, bogaci włościjanie, zorganizowali przeciwko 
sobie bandy parobków” liczące 100 osób. „Walczono na koły, 

orczyki, łopaty i kamie-
nie”. W rezultacie jeden 
z adoratorów zginął, 
a drugi został ciężko 
ranny. Nie wiemy, czy 
ten, który przeżył, 
mógł się cieszyć ręką 
piękności. 

(sp)

Barbarzyńcy 
i dżentelmeni 

W dawnych czasach świet-
ności futbolowych mun-
diali, gdy nie były one 

jeszcze ogarnięte chorobą gigantomanii, grało na nich 16 re-
prezentacji i to rzeczywiście była prestiżowa Liga Narodów. 
Dzisiaj in�acja liczby uczestników, liczby krajów – organiza-
torów (aż trzy w tym roku!) i rozdęty do granic możliwości, 
a raczej niemożliwości, czas trwania turnieju powoduje, że 
zamiast futbolowego święta mamy wyciskanie szmalu za 
wszelką cenę. Smutne to, ale bardzo, bardzo współczesne. 
Piłkarskie mistrzostwa świata są dokładnie takie, jak czasy, 
w których są rozgrywane. 

Kiedyś ponad połowa drużyn na mundialu pochodziła 
z Europy. Teraz – jedna trzecia. W tym roku to redukowanie 
Starego Kontynentu odbyło się akurat kosztem Polski. Jednak 
ta decyzja FIFA w jakimś sensie oddaje stan faktyczny: pozy-
cja gospodarcza, polityczna i demogra�czna Europy topnieje 
niczym wosk, z którego wróży się w andrzejki. W sporcie, 
jak widać, też. 

Na sześciu ostatnich mundialach Polska grała cztery razy. 
Byliśmy na nich cztery i osiem lat temu, czyli wtedy, kiedy 
na MŚ zabrakło Italii. Piłkarska Rzeczpospolita płacze, bo 
nie będzie nas na północnoamerykańskich MŚ 2026. Ale co 
mają powiedzieć Włosi, trzykrotni mistrzowie świata, przed-
ostatni mistrzowie naszego kontynentu, którzy trzeci raz 
z rzędu nie pojadą na mundial? To jest dopiero – mówiąc sło-
wami Andrzeja Dudy, choć odnoszącymi się do prawdziwej, 
ludzkiej tragedii, a nie tylko „tragedii” sportowej: „Szok. Roz-
pacz. Niedowierzanie”. Piłkarską Italię ładnie podsumował 
kiedyś Johan Cruij
, jeden z największych piłkarzy w historii 
Europy: „Włosi nie umieją z tobą wygrywać, ale ty umiesz 
z nimi przegrywać”. 

Na mundial nie jadą też nasi wschodni sąsiedzi, czyli Ukra-
ina. To już – uwaga – piąte mistrzostwa świata, na których 
ich nie będzie. A przecież piłkę klubową – dzięki oligarchom 
– wciąż mają silniejszą niż my. 

Na mundial oczywiście jedzie mistrz Europy – Anglia 
oraz wicemistrz świata – Francja. Obie nacje ciekawie pod-
sumował ktoś, kto zna je najlepiej – Francuz, ale przez 22 lata 
trenujący Arsenal Londyn, Arsène Wenger: „Dla Anglików 
sport jest walką. Nie mogą pójść na bitwę bez generała. Dla 
Francuzów futbol jest formą zbiorowego wyrażania się”. 
Zaś rodak Wengera, pisarz Albert Camus, tak pisał o piłce: 
„Wszystko, co wiem o moralności i powinnościach człowieka, 
zawdzięczam futbolowi”. Jego kolega po piórze po drugiej 
stronie Kanału Angielskiego (kanału La Manche) Oskar 
Wilde był bardziej sceptyczny w sprawie piłki: „Rugby to gra 
barbarzyńców uprawiana przez dżentelmenów. Futbol to gra 
dżentelmenów uprawiana przez barbarzyńców”. Ciekawe, co 
by powiedział o polityce?  

z woleja

Ryszard 
Czarnecki
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Obecnej minister kultury Marcie Cienkowskiej 
nie można odmówić jednego – nikt nie zrobił w resorcie 

tyle zamieszania

J ak to możliwe, że zarządzanie 
polską kulturą sięgnęło dna w za-
ledwie trzy lata… 

Kontrowersyjny lewicowy pajac 
i szyderca Jaś Kapela otrzymał z Mi-
nisterstwa Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego stypendium w wysokości 
60 tys. zł na projekt „Stworzenie libretta 
i piosenek do musicalu o sojuszu lewicy 
laickiej z Kościołem i zakazaniu abor-
cji”. Powstał wulgarny utwór, który 
zaprezentował w programie „Nie mam 
talentu” na YouTube. Fajne, prawda?

Ale jeszcze fajniejsze jest zachowanie 
minister kultury Marty Cienkowskiej. 
Zapytana przez dziennikarza, czy na 
pewno dobrze wydała środki podat-
ników, oznajmiła wymijająco, że tekst 
może się nie podobać, ale o gustach się 
nie dyskutuje. Pani minister rozumuje, 
że jeśli ktoś „tworzył songi” dla Teatru 
Powszechnego w Warszawie i publiko-
wał w „Krytyce Politycznej”, to z de�ni-
cji jest twórcą wysokich lotów.

O tym, że nie jest to po prostu wpadka 
pani minister, lecz jej styl, świadczą 
też inne doniesienia medialne. Onet 
przytoczył kiedyś próbkę jej języka: 
„Słuchajcie, na razie nie ma co pier…ić 
bez sensu, trzeba przesunąć wybory”. 

Później, najwyraźniej w ramach auto-
re�eksji, zadeklarowała, że ma „bogaty 
wokabulariusz”.

gliński, wróć!
Nie ma chyba większej ironii w pol-
skiej polityce kulturalnej niż to, że po 
ośmiu latach narzekań na rzekomo 
ręczne sterowanie polską kulturą 

przez rząd Zjednoczonej Prawicy, 
na „uznaniowość” przy przyznawaniu 

środków �nansowych, dziś wcale nie jest 
lepiej. Co najwyżej śmieszniej.

Rośnie rozczarowanie nawet tych 
środowisk, które jeszcze niedawno były 
naturalnym zapleczem obecnej koalicji.

Jakoś tak się złożyło, że „zreformowa-
nie” sposobu oceniania projektów zgła-
szanych w konkursach pomija te obszary 
aktywności społecznej, które nie należą 
do priorytetów obecnej władzy. Nawet 
„Gazeta Wyborcza” ponad rok temu pi-
sała, że ze sposobem oceniania coś jest 
nie tak, bo ważne, choć niszowe festiwale 
nagle są na lodzie. I że za prof. Glińskiego 
było „przynajmniej przewidywalnie”.

Podobna sytuacja panuje na polu do-
tacji do czasopism. Zamiast obiecanego 
demokratycznego pluralizmu – domi-
nacja jednego nurtu. Zamiast ideowej 
równowagi – wzmacnianie lewej nogi. 
Jeśli państwo ma wspierać rzetelną de-
batę publiczną, to nie może jej zawężać 
do jednego światopoglądu. 

Do tego dochodzi specjalny fundusz 
w wysokości 562 mln zł, dający ministrowi 
większą swobodę w decydowaniu, kto i na 
co dostanie. To tzw. rezerwa ministra – na-
rzędzie tak potępiane, gdy obecna władza 
była w opozycji, ale jak już może je stosować, 
robi to ochoczo. Weźmy choćby dotację 
Cienkowskiej dla festiwalu „Boska kome-
dia”, bardzo źle ocenionego przez ekspertów. 

jaki pan, taki kram

Zresztą co jak co, ale swoboda decyzyjna 
to wizytówka rządu Donalda Tuska. 
Przypomnę, że powierzył resort kul-
tury Bartłomiejowi Sienkiewiczowi, 
którego operacja postawienia w stan 
likwidacji Telewizji Polskiej, Polskiego 
Radia oraz Polskiej Agencji Prasowej 
przejdzie do historii jako przykład bar-
barzyństwa, akceptowalnego w ramach 
„praworządności” Unii Europejskiej.

Gdy pałeczkę po Sienkiewiczu prze-
jęła Hanna Wróblewska, mówiono 
o audytach w instytucjach kultury, 
które miały ujawnić skalę rzekomych 
nadużyć poprzedniej władzy, ale ni-
czego poważnego nie ustalono. Część 
instytucji zawieszono lub „reorgani-
zowano”, pozostawiając pracowników 
z uczuciem niepewności. 

W każdym razie zapamiętamy Wrób-
lewską w brudnych trampkach w scenie 
odsłonięcia w Berlinie kamienia – za-
stępnika reparacji powojennych.

Obecnej minister kultury Marcie 
Cienkowskiej nie można odmówić jed-
nego – nikt nie zrobił w resorcie tyle 
zamieszania. 

gdzie siła kultury?
I wcale nie chodzi o to, by idealizować 
poprzednią władzę. Ministerstwo Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego po-
winno być jednym z najważniejszych 
narzędzi soft power państwa. Niestety 
stało się strefą przepychanek partyj-
nych, przetasowań personalnych, strefą 
wulgarnej komunikacji i wspierania 
pseudosztuki.

I nikogo już nie razi, że „telewizja w li-
kwidacji” zatrudnia nowe kadry. 

Katarzyna Zybertowicz

Dryf. Tyle z kultury
od a do zYBertowicz
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O kulisach polityki 
WIEMY WSZYSTKO

Subskrypcja

7,90 zł

już od

WIESZ PIERWSZY:  
Pełne e-wydania tygodnika „Sieci” 
już w niedzielę o 18:00. 
Zanim inni omówią przekaz, Ty znasz scenariusz.

WIDZISZ WIĘCEJ: 
Nielimitowany dostęp do zamkniętych artykułów 
na wPolityce.pl Premium+. Dziennikarstwo 
bez cenzury i politycznej poprawności.

ROZUMIESZ KONTEKST: 
Dostęp do pełnego archiwum wydań  
oraz unikalnych e-booków „Sieci Extra”.

WSPIERASZ NIEZALEŻNOŚĆ: 
Twoja subskrypcja to potężny oręż i cegiełka  
do budowy prawdziwie wolnych mediów w Polsce.

ZESKANUJ KOD 
I DOWIEDZ SIĘ WIĘCEJ

siec.wpolityce.pl/oferta

SPRAWDŹ NA
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POMÓŻ NAM  
ODKRYWAĆ PRAWDĘ

Zbieramy fundusze na mobilne centrum transmisyjne.  
Chcemy być jeszcze bliżej widzów  

i walczyć o polskie sprawy!

AUTOPROMOCJA

Twoje dane osobowe będą przetwarzane zgodnie z pol i tyką RODO

Wesprzyj niezależne media
numer konta:  

69 1020 4900 0000 8202 3036 2577
tytuł wpłaty:  

DAROWIZNA

Piotr Pawelec 
prowadzący „Wiadomości”

wesprzyj.wpolsce24.tv
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