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„U
nia nie atakuje Polski, tylko PiS”, „opozycja 
z Unią bronią Polaków przed działaniami 
PiS” – to najnowsze wytłumaczenie, jakie 
większość polityków nie tylko Platformy – 

z Kidawą-Błońską na czele – lecz także Lewicy oraz ludo-
wców serwuje opinii publicznej jako usprawiedliwienie 
swojej aktywności, skoncentrowanej na organizowaniu 
ataków instytucji UE na nasz kraj. Obłuda tych stwier-
dzeń robi wrażenie – oczywiście żadna z unijnych sił czy 
agend nie może atakować PiS, bo to tylko partia poli-
tyczna. Żeby jej zaszkodzić, czyli doprowadzić swoimi 
działaniami do zmniejszenia jej popularności społecz-
nej, trzeba po prostu zaatakować Polskę. Nie do PiS adre-

sowane są choćby fundusze na drogi czy te wspierające 
politykę rolną. One są dla obywateli, zatem jeśli ktoś 
mówi o ich ograniczeniu, to wprost uderza w interes ich 
beneficjentów.

Rozszyfrujemy znaczenie drugiego przytoczonego już 
wytłumaczenia. Obrona Polaków przed Prawem i Spra-
wiedliwością to w istocie obrona przed ich własnym wy-
borem. Kilka miesięcy temu odbyły się w naszym kraju 
wybory, których demokratycznego przebiegu nikt nie 
kwestionuje. Rzesza obywateli RP w liczbie dającej wedle 
prawa samodzielną większość w Sejmie wskazała Prawo 
i Sprawiedliwość – mimo wielu debat w PE nad stanem 
praworządności, obsesyjnych szarż Timmermansa, stra-
szenia raz wyrzuceniem, innym razem wyprowadzeniem 
z Unii. Zatem dokonując wyboru składu parlamentu, pol-
scy wyborcy mieli pełną świadomość propozycji progra-
mowych złożonych przez partię Jarosława Kaczyńskiego, 

wiedzieli, iż nie budzą one entuzjazmu w wielu europej-
skich stolicach, a mimo wszystko uznali, że to właśnie one 
są dla nich najkorzystniejsze. A skoro tak jest, to działania 
totalnej opozycji określane skrótowo słowem „zagranica” 
są w swej istocie wymierzone przede wszystkim przeciw-
ko demokracji w Polsce. Bo to właśnie wolny wybór więk-
szości dokonany w wyborach jest źródłem tego, co PO, Le-
wica i PSL z politykami europejskiego mainstreamu okre-
ślają mianem „zła”.

Ale poza próbą zakwestionowania demokratycznego 
wskazania obywateli RP wszystkie te aktywności godzą 
w rdzeń interesu naszego państwa. W suwerenność. 
Trudno doprawdy wyobrazić sobie, że zaangażowani w to 

politycy opozycyjni nie rozumieją gry, w której uczestni-
czą. Dla znakomitej większości jest ona czytelna całkowi-
cie. Mają świadomość, iż pomoc „zagranicy” – gdziekol-
wiek na świecie by następowała – nie jest pro publico bo-
no. Zawsze ma cenę. I w tym konkretnym przypadku też 
tak jest. Walutą, w której zostanie ona uiszczona, będzie 
suwerenność Polski. Dzisiejsza opozycja w zamian za po-
moc w odzyskaniu władzy zdecydowała się zapłacić nieza-
leżnością Rzeczypospolitej. Jednym słowem uznała, że to 
kwestia drugorzędna wobec jej politycznych ambicji. I te-
raz czas na kluczowe pytanie, które stawiamy wielokrot-
nie na stronach najnowszego „Nowego Państwa”: czy zgo-
da na utratę części suwerenności własnej ojczyzny w za-
mian za pozademokratyczne i zewnętrzne wsparcie 
w walce o władzę jest przekroczeniem granicy, za którą 
rozpoczyna się przestrzeń działań określanych jako zdra-
da? Jeśli nie, to co nią jest?  n

Gdzie zaczyna się  
zdrada ojczyzny

Dzisiejsza opozycja w zamian za pomoc w odzyskaniu władzy zdecydowała 
się zapłacić niezależnością Rzeczypospolitej. Jednym słowem uznała, że to 

kwestia drugorzędna wobec jej politycznych ambicji.

NA POCZĄTEK
 Katarzyna Gójska

Działania totalnej opozycji określane skrótowo słowem „zagranica”  
są w swej istocie wymierzone przeDe wszystkim przeciwko Demokracji w polsce.   
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JAK CYNIZM I GŁUPOTA  
TUSKA ZMIENIŁY  
POLSKĄ POLITYKĘ
Cienka linia pomiędzy prowadzeniem tego rodzaju 
politycznej gry a zdradą przekraczana jest przez opozycję 
za każdym razem, gdy zamiast tworzyć i popularyzować 
program, dzięki któremu mogłaby wygrać następne wybory, 
ucieka się do taktyki „zagranica”. Sam język polski nam 
podpowiada: zagranica, czyli przekraczamy pewną granicę. 
Przekraczamy ją, gdy odwołujemy się do zewnętrznych 
czynników, które mają zastąpić wybory w Polsce, werdykt 
demokratycznego, polskiego suwerena. Ci, którzy sobie 
tak poczynają, łamią konstytucję. Występują przeciwko jej 
fundamentowi, woli narodu wyrażonej w demokratycznych 
wyborach. Wystarczy porównać zachowanie opozycji w Polsce 
z zachowaniem opozycji w jakimkolwiek innym europejskim 
kraju. Wyobraźmy sobie polityków opozycji w Niemczech, 
Francji albo Holandii, którzy odwołują się do UE przeciwko 
własnemu rządowi z taką gwałtownością, zapalczywością, 
wściekłością. Wykorzystują każdy instrument UE, by obalić 
rząd we własnym kraju i kompromitować go, jak tylko się 
da… Jest to nie do pomyślenia, nie mieści się w jakichkolwiek 
standardach polityki europejskiej. Opozycja w Polsce robi to, 
co jest niedopuszczalne w demokratycznych krajach Europy 
Zachodniej – z prof. ANDRZEJEM NOWAKIEM  
rozmawia PIOTR LISIEWICZ.
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XX „Nasz kraj ma obecnie najgorsze stosunki z Polską 
od końca II wojny światowej” – powiedział niedawno 
Siergiej Andriejew, ambasador Rosji w Warszawie,  
w rozmowie z rosyjskim portalem RBC. Co oznaczają 
te słowa?

Najpierw przychodzi mi na myśl refleksja historyczna. 
Pod koniec II wojny światowej Związek Sowiecki miał do-
skonałe stosunki z „Polską”. Ustanawiał tu władzę, jaką 
chciał, w oparciu o swoją agenturę, więc chyba to nie były złe 
stosunki – Bolesław Bierut jako władza w Warszawie? Po-
wód, dla którego można łączyć Związek Sowiecki z roku 
1945 i Federację Rosyjską z roku 2020 jest prosty: Federacja 
Rosyjska i jej obecna elita z prezydentem Putinem na czele 
wybrali świadomie pełne utożsamienie Rosji ze Związkiem 
Sowieckim, a konkretnie ze zbrodniczym dziedzictwem Sta-
lina. W szczególności z jego aspektem zewnętrznym, impe-
rialnym, czyli z dumą z podbojów, z kontroli narzucanej są-
siadom i bezwzględnego jej egzekwowania przez ambasa-
dorów, którym najwidoczniej pan Andriejew zazdrości: 
ambasadorów, którzy mogli zmieniać nie tylko decyzje poli-
tyczne marionetek podporządkowanych Stalinowi w War-
szawie, Sofii, Budapeszcie czy Berlinie Wschodnim, lecz 
mogli nawet dokonywać wymiany tych marionetek, zgod-
nie z wolą swoich zwierzchników z Moskwie. Tęsknota za 
tymi czasami, świadome nawiązanie do nich, znajduje się, 
jak widać, u podstaw dzisiejszej polityki historycznej Mo-
skwy i to właśnie ona jest źródłem wypowiedzi pana An-
driejewa. A co ważniejsze – jest źródłem działań jego 
zwierzchnika, czyli Władimira Władimirowicza Putina.

XX A co ta wypowiedź ambasadora Andriejewa mówi 
nam o naszej polityce wschodniej? Jeszcze parę lat 
temu władze zachwalały nam ocieplenie stosunków 
i pojednanie z tą właśnie Rosją.

Też przypominam sobie te poczynania rządu PO i PSL 
w stosunkach z Federacją Rosyjską. Nie tylko z niesma-
kiem, lecz też w poczuciu głębokiego wstydu za to, co robił 
wtedy premier Donald Tusk i wykonawca jego poleceń 
minister Radosław Sikorski. Ta polityka wymagała tak sil-
nego zaciskania oczu, że musiało to być chyba wręcz bole-
sne. Przypomnijmy, że tzw. reset w stosunkach polsko-ro-
syjskich w latach 2007 i 2008 zaczął się od bezprecedenso-
wej, szokującej wręcz opinię międzynarodową wizyty 
premiera Tuska u Putina na początku 2008 roku, kiedy 
nikt już do Rosji nie jeździł, bo zaczynała się tam ostatnia 
faza wyborów prezydenckich.

XX Przypomnijmy, jaka była wówczas sytuacja 
międzynarodowa.

Działo się to w czasie, kiedy wiadomo było, że Rosja 
wykorzysta wizytę Tuska jako środek nacisku, szantażu 

wobec Ukrainy. Tak było, i to co do dnia: Tusk pojechał do 
Moskwy, żeby zademonstrować, że potrafi rozmawiać 
z Putinem, czego „nie potrafił” prezydent Lech Kaczyński. 
A Moskwa tego samego dnia odcięła dopływ gazu na 
Ukrainę, demonstrując: widzicie, Polacy już nie są z wami, 
nie są z Ukrainą. I możemy zacząć rozmawiać z Polakami 
o podziale Ukrainy. Stało się to w chwilę później, wiemy to 
również z relacji premiera Tuska ze szczytu w Bukareszcie 
w 2008 roku, kiedy Putin miał zaproponować polskiemu 
premierowi rozbiór Ukrainy.

XX O co chodziło Putinowi?

Oczywiście był to element jego gry. To, że po takim za-
chowaniu Tusk kontynuował politykę zbliżenia z Rosją, 
udawania, że nie tylko wszystko jest w porządku, lecz 
wkrótce może być wręcz znakomicie w stosunkach z Mo-
skwą, świadczy, powiem wprost, o wyjątkowym cynizmie 
i głupocie tamtej ekipy, jeśli idzie o politykę zagraniczną 
Polski. Tak zniszczono zdrowy konsensus, który mimo 
wszystko towarzyszył polskiej polityce wobec Moskwy. 
Kiedy wiadomo było, że na agresywne poczynania Mo-
skwy – a było wiele przykładów takich poczynań – nie 
można odpowiadać podziałem w polskiej polityce 
i uśmiechami wobec władz Federacji Rosyjskiej, tylko trze-
ba reprezentować wspólne stanowisko, respektujące nasze 
interesy i naszą wrażliwość polityczną.

XX Dało się wówczas wyczuć dezorientację nawet 
u niektórych publicystów „Gazety Wyborczej”.

Przypomnijmy także, że w momencie tamtego resetu 
Federacja Rosyjska miała już na koncie deklarację nowej 
zimnej wojny, ogłoszoną przez prezydenta Putina na kon-
ferencji w Monachium w 2007 roku. To było szokujące opi-
nię światową przemówienie, w którym Putin powiedział, 
że Zachód jest wrogiem. I to wtedy Donald Tusk deklaruje, 
że to nie szkodzi, że będziemy rozmawiać z tym, kto ogła-
sza się wrogiem Zachodu, będziemy uśmiechać się do nie-
go!

XX I to nie była pusta deklaracja.

Przypomnę następne momenty, bo ubolewam nad 
tym, że media nie odświeżają tego, co składa się na ów re-
kordowy jednocześnie cynizm i głupotę w ówczesnej poli-
tyce Donalda Tuska i Radosława Sikorskiego. W 2009 roku, 
kiedy Donald Tusk przyjmował tak uroczyście na sopoc-
kim molo premiera Putina, rozpoczynały się właśnie ma-
newry „Zapad”, przeprowadzane przez armię Federacji Ro-
syjskiej, w czasie których jednym z oficjalnych i ogłoszo-
nych również polskim obserwatorom celów było ćwiczenie 
taktycznego ataku nuklearnego na Warszawę. To można 
sprawdzić w każdym sprawozdaniu z tamtych manew-
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rów. To był również moment, w którym rozpoczynał się 
w Rosji proces historyków, którzy badali funkcjonowanie 
„archipelagu Gułag”. Uznano, że tego typu działania, kom-
promitujące dla dziedzictwa stalinowskiego, mają być pe-
nalizowane, nie wolno tego robić.

XX Nasze władze mówiły wtedy o otwarciu Rosji na 
Europę.

To był właśnie przełom sierpnia i września 2009 roku, 
kiedy Radosław Sikorski w „Gazecie Wyborczej” ogłosił, że 
Federacja Rosyjska nigdy nie była tak bliska standardom 
demokratycznym i wolnego świata, jak w tym momencie. 
Przypomnijmy także, że właśnie wtedy na Westerplatte 
premier Putin wygłosił mowę usprawiedliwiającą i fak-
tycznie uzasadniającą pakt Ribbentrop–Mołotow. To była 
szokująca mowa, ale zaciśnięto oczy, żeby udawać, że nic 
się nie stało. W Polsce media kontrolowane przez PO nie-
mal w 100 procentach stworzyły wrażenie, jakby Putin nic 
złego nie powiedział. Czy mam mówić, co było dalej? Co 
działo się ze śledztwem w sprawie Katynia? Nie mówię 
o Smoleńsku, mówię o Katyniu. Przypomnijmy, że proku-
ratura Federacji Rosyjskiej, ta sama, której oddano docho-
dzenie w sprawie tragedii smoleńskiej, w kwestii Katynia 
orzekła w tym czasie (lata 2010–2011), że nie wiadomo, co 
się stało z oficerami polskimi, którzy zaginęli w roku 1940. 
„Nie wiemy, co się z nimi stało” – dosłownie powtórzono 
tę formułę Stalina z rozmowy z Władysławem Sikorskim 
z 1942 roku. Nie użyto wprawdzie formuły, że może uciekli 
do Mandżurii. Ale rosyjska prokuratura i rosyjski wicemi-
nister sprawiedliwości w odpowiedzi na sprawę, która to-
czyła się wtedy w Strasburgu, stwierdzili, że nie można 
ustalić ich losów, nie wiadomo, co się z nimi stało, więc 
nie może być mowy o ich rehabilitacji. Nie wiadomo na-
wet, czy zostali skazani. Wobec takiego systematycznego 
poniżania Polski, ofiar stalinowskich zbrodni i prawdy hi-
storycznej, podtrzymywanie tamtego resetu było – powtó-
rzę to trzeci raz – skrajnym cynizmem i głupotą jednocze-
śnie. Nierozliczenie tego jest jednym z największych błę-
dów Prawa i Sprawiedliwości.

XX Gdy patrzymy na Polskę sprzed 10 lat i obecną, 
w tym w szczególności skutki naszej postawy wobec 
Moskwy, przypominają się słowa ze wspomnień 
Henryka Józewskiego: „Swój sukces Rosja 
zawdzięcza umiejętności budowania siły z procesów 
rozkładowych i ludzkiego upadku… Z podźwignięciem 
się człowieka… nastąpi zmierzch sowieckiej Rosji”. To 
było napisane jeszcze przed pontyfikatem Jana Pawła 
II. I wobec Rosji dzisiejszej również działa.

Niestety, trwałym dziedzictwem polityki rosyjskiej, bu-
dowanej nie od roku 2005, 2007 czy 2010, ale metodami 
głęboko zakorzenionymi co najmniej od XVIII wieku, jest 

systematyczne niszczenie możliwości porozumienia się 
pomiędzy Polakami w imię racji stanu. I budowanie 
w Polsce własnej, prorosyjskiej partii – taka jest istota dzia-
łania polityki rosyjskiej od wieków. Mimo że w Polsce, po 
doświadczeniach wieku XVIII, XIX i XX, nie jest łatwo 
zbudować partię otwarcie prorosyjską.

XX Mamy w tej chwili próby budowania partii 
rosyjskich w Polsce właściwie po wszystkich stronach 
sceny politycznej.

Oczywiście. Tak jest nie tylko w Polsce, lecz także 
w skali europejskiej czy światowej. Znakomicie rozwijające 
się partie prorosyjskie widzimy na prawicy, często na skraj-
nej prawicy, w wielu państwach Europy. Można wskazać 
ugrupowania, które w Putinie widzą nowego zbawcę 
chrześcijańskiej Europy czy chrześcijaństwa w ogóle, co jest 
wręcz szyderczym bluźnierstwem, bo trudno sobie wy-
obrazić kogoś bardziej oddalonego od ideałów chrześcijań-
stwa niż Władimir Putin.

XX Jest też prorosyjska lewica.

Duża część lewicy widzi w Rosji jedyny kraj, który prze-
ciwstawi się „największemu wrogowi ludzkości”, czyli im-
perializmowi amerykańskiemu. Nawet jeśli Rosja nie re-
prezentuje już do końca komunistycznych ideałów, to na-
dal jest główną siłą antyamerykanizmu. Popatrzmy na 
przykład Francji. Z jednej strony mamy Marine Le Pen,  
która uśmiecha się do Putina, i środowiska stojące jeszcze 
bardziej na prawo od niej, widzące w Putinie jakiegoś 
chrześcijańskiego eschatona. Z drugiej strony mamy 
Mélenchona, trockistę, który myśli jak najlepiej o Putinie 
ze względu na jego antyamerykańską rolę. A w centrum 
mamy prezydenta Macrona, który w imię pewnej trady-
cyjnej, francuskiej nadziei na szczególne stosunki między 
Paryżem a Moskwą, choć także pewnego podskórnego an-
tyamerykanizmu, buduje kolejną wersję resetu z Putinem.

XX Jak to się ma do sytuacji w Polsce?

Ktoś mógłby powiedzieć, że w Polsce odpowiednikiem 
Macrona jest Donald Tusk i jego formacja. Ale tak nie jest. 
Powodem, dla którego nie można postawić na jednej 
płaszczyźnie zachowania byłego premiera Polski z obec-
nym prezydentem Francji, jest to, że Polska graniczy z Ro-
sją i jest bezpośrednio zagrożona rosyjskim ekspansjoni-
zmem w jego aktualnej fazie. Francja może grać w miarę 
bezpiecznie w swojej zarówno naiwnej, jak i cynicznej po-
lityce zagranicznej, w której jest gotowa płacić takimi kraja-
mi jak Polska, Litwa, Łotwa, Estonia czy Ukraina w zamian 
za szczególne stosunki z Władimirem Putinem, które po-
zwolić mają Francji dźwignąć się na jakąś wyższą pozycję 
mocarstwową, by móc porównywać się ze Stanami Zjed-

X
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noczonymi. Takie brednie można sobie roić z Paryża, ale 
z Warszawy za dobre stosunki z Putinem płacić można wy-
łącznie interesami Polski. Taka jest różnica między resetem 
Macrona a tym, co robił Tusk. I tak wróciliśmy do polskiej 
partii rosyjskiej. U nas te sympatie prorosyjskie są rozpro-
szone pomiędzy skrajnych lewaków, centrum, które repre-
zentuje Donald Tusk i obrońcy jego polityki (z Adamem 
Michnikiem na czele) oraz częścią obozu narodowego. 
Gdy chodzi o to centrum, centrowy mainstream zachodni 
nie jest już dziś tak przychylny Rosji. Dlatego Tusk i Sikor-
ski przedstawiać muszą swą politykę sprzed 10 lat jako już 
nieaktualną, ale wtedy „racjonalną”, tłumaczyć, że wtedy 
była inna sytuacja niż dziś. A dla mnie cynizm i głupota 
pozostają cynizmem i głupotą. I przy tej opinii pozostanę. 

XX Mówiąc o cynizmie i głupocie, wywołał Pan 
temat tego, czym jest zdrada w dzisiejszej postawie 
rządzących państwem przywódców, ale także całych 
politycznych obozów. Gdzie jest granica między 
„innym stanowiskiem” czy „poglądem”, na przykład 
na politykę zagraniczną, a ewidentną zdradą?

Musimy niestety wziąć pod uwagę, że część opinii pu-
blicznej w Polsce, formatowana przez dwadzieścia kilka lat 
oglądania TVN-u czy czytania „Gazety Wyborczej”, po pro-
stu zatraciła wrażliwość na takie pojęcia jak zdrada czy toż-
samość narodowa. I myślę tutaj o milionach odbiorców. 
Bo mówimy o dominujących przez zdecydowaną więk-
szość III RP nadawcach medialnych. To, co robiły „Gazeta 
Polska” i kilka innych mediów, to były małe wysepki dysy-
denckie w morzu tej absolutnie jednolitej papki ideolo-
gicznej. Dlatego część ludzi już po prostu nie rozumie, 
czym jest interes polityczny państwa polskiego, nie łączy 
tego z własnym interesem, polegającym choćby na obro-
nie wspólnoty politycznej, która chroni naszą kulturę, nasz 
język, naszą pamięć historyczną. Wobec tych milionów lu-
dzi, którzy tego wszystkiego nie rozumieją, trudno nawet 
wysunąć oskarżenie o zdradę, bo tego typu pojęcie jest dla 
nich niezrozumiałe. 

XX Ale jak potraktować podobną postawę 
w przypadku polityków sprawujących władzę?

Są ludzie, którzy w sposób absolutnie świadomy, rozu-
miejąc doskonale, na czym polega interes Polski, będąc 
w stanie to pojąć, są gotowi złożyć ten interes na ołtarzu 
własnego sukcesu politycznego. I to jest szczyt cynizmu. 
Nie mówię tu o ludziach, którzy robią to w imię jakiejś ide-
ologii. Ale w imię własnego sukcesu (na przykład w walce 
o stanowisko w Unii Europejskiej) są w stanie zrobić 
wszystko, z zaszkodzeniem Polsce włącznie. Sztandaro-
wym przykładem takiego absolutnego cynizmu w polity-
ce jest Donald Tusk. To jest człowiek, który osiągnął szczyt 
cynizmu politycznego. I chwali się tym. Jego postawa za-

chęca innych. Szczególnie uderzające jest to w przypadku 
człowieka, który sprawował urząd premiera w Polsce i zo-
stał nagrodzony za zdobyte podczas pełnienia tej funkcji 
Himalaje cynizmu najwyższymi orderami i najwyższymi 
stanowiskami – poza Polską. Róbmy tak samo, a może 
uda nam się osiągnąć choćby połowę albo i jedną dziesiątą 
kariery naszego cynika-rekordzisty. Oczywiście tacy cynicy 
używani są do realizacji interesów cudzych – czy to Rosji, 
czy Niemiec. 

XX Wspomniał Pan o zatraceniu przez miliony 
Polaków poczucia interesu państwa, jeśli nie 
tożsamości narodowej. Profesor Piotr Grochmalski 
powiedział o tym tak: „Skala zawłaszczenia Polski 
przez media z niemieckim kapitałem to coś, co nie 
zostało jeszcze do końca zeskanowane i wyjaśnione. 
To szokujące, ale Niemcy przejęli nasz język. Zaczęli 
go instrumentalnie zmieniać, nadawać mu charakter 
taki, by realizował niemieckie cele strategiczne. 
Wprowadzili wiele pojęć, które niewiele mają 
wspólnego z naszą wspólnotą, budują inną filozofię 
i logikę naszego społeczeństwa. Snuto przy tym 
opowieść, że kapitał nie ma znaczenia. Że to wszystko 
jest otwarte, trzeba się zdać na międzynarodowe 
regulacje, międzynarodowe prawo, etykę 
dziennikarską”.

To bardzo bolesny temat, bo myślę, że nie ma drugiego 
takiego kraju w Europie, a w każdym razie kraju zbliżonego 
do Polski w potencjale i znaczeniu, w którym media zostały-
by w takim stopniu oddane kapitałowi i wpływom sąsied-
niego, silniejszego państwa. Fakt, że praktycznie wszystkie 
dzienniki lokalne – a nie lekceważyłbym tego typu mediów 
czytanych przez miliony ludzi, zwłaszcza w średnim i star-
szym wieku – są własnością niemieckiej spółki, oznacza, że 
dociera do nich jednolity przekaz, formułowany ostatecznie 
przez naszego sąsiada, z którym nasze interesy nie zawsze są 
przecież zgodne. Podobnie jest, gdy chodzi o główne portale 
internetowe, które są czy to niemiecką, czy niemiecko-szwaj-
carską własnością. Ich przekaz jest bardzo konsekwentny, 
agresywny i jednostronny, gdy chodzi o politykę. Stanowi 
wręcz krystaliczny przykład propagandy politycznej, której 
celem jest zniszczenie tej siły politycznej w Polsce, która bro-
ni interesu narodowego. Jest to po prostu wojna tych me-
diów z rządem w Polsce.

XX Gdy chodzi o postawę polityków wobec Rosji, 
łatwiej nam zauważyć, co jest zdradą Polski. 
Natomiast w stosunkach z Berlinem to jest bardziej 
rozmyte, jesteśmy przecież razem w NATO i UE. Czy 
obrona „wolności” i „praworządności” za niemieckie 
pieniądze jest zdradą czy innym poglądem?
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Myślę, że warto rozróżnić politykę Rosji i Niemiec. 
Niemcy są krajem silniejszym niż Polska i mają inne inte-
resy niż my. Nasze interesy będą się wiele razy zderzać. Nie 
są natomiast fundamentalnym wrogiem, który chciałby 
doprowadzić do całkowitego podporządkowania Polski, co 
zresztą nie byłoby możliwe ze względu na ich słabość mili-
tarną. Musimy bronić swoich interesów w zderzeniu także 
z takimi dużymi graczami w UE, w jej ramach, zawierając 
taktyczne sojusze z innymi państwami, które służą realiza-
cji naszego interesu narodowego, interesu Polaków. Taki 
sojusz taktyczny możemy zresztą zawierać w niektórych 
przypadkach także z Niemcami, na przykład wobec wyjąt-
kowo aroganckiej niekiedy polityki Paryża.

XX Mieliśmy taką sytuację, gdy rząd pani premier 
Szydło obradował wspólnie z niemieckim rządem 
w Berlinie.

Myślę natomiast, że cienka linia pomiędzy prowadze-
niem tego rodzaju politycznej gry a zdradą przekraczana jest 
przez opozycję za każdym razem, gdy zamiast tworzyć i po-
pularyzować program, dzięki któremu mogłaby wygrać na-
stępne wybory, ucieka się do taktyki „zagranica”. Sam język 
polski nam podpowiada: zagranica, czyli przekraczamy 
pewną granicę. Przekraczamy ją, gdy odwołujemy się do ze-
wnętrznych czynników, które mają zastąpić wybory w Pol-
sce, werdykt demokratycznego, polskiego suwerena. Ci, któ-
rzy sobie tak poczynają, łamią konstytucję. Występują prze-
ciwko jej fundamentowi, woli narodu wyrażonej 
w demokratycznych wyborach. Wystarczy porównać zacho-
wanie opozycji w Polsce z zachowaniem opozycji w jakim-
kolwiek innym europejskim kraju. Wyobraźmy sobie poli-
tyków opozycji w Niemczech, Francji albo Holandii, którzy 
odwołują się do UE przeciwko własnemu rządowi z taką 
gwałtownością, zapalczywością, wściekłością. Wykorzystują 
każdy instrument UE, by obalić rząd we własnym kraju 
i kompromitować go, jak tylko się da… Jest to nie do pomy-
ślenia, nie mieści się w jakichkolwiek standardach polityki 
europejskiej. Opozycja w Polsce robi to, co jest niedopusz-
czalne w demokratycznych krajach Europy Zachodniej. Ci 
politycy szkodzą już nie własnemu rządowi, lecz własnemu 
państwu i jego obywatelom. Słyszeliśmy niedawno polity-
ka opozycji, który z wyraźną nadzieją w głosie mówił: jak to 
jest, skoro są już przypadki koronawirusa na Ukrainie i Bia-
łorusi, to kiedyż wreszcie będą u nas? Kiedy ten wirus wresz-
cie uderzy w Polskę i pokaże niekompetencję tego rządu? To 
już szaleńcza zapiekłość: skoro społeczeństwo polskie wspie-
ra ten rząd, to trzeba zaszkodzić temu społeczeństwu, tej „ho-
łocie”, która nie chce zagłosować na „słuszne” partie. To jest 
choroba polityczna, którą stara się w Polsce podtrzymywać 
Władimir Putin.

XX Prof. Ryszard Legutko mówił w wywiadzie dla 
„Nowego Państwa”: „Słowo »targowica« pojawia się 

często w publicystyce jako symbol jednoznacznej, 
skrajnie oburzającej zdrady. Tymczasem nie wyglądało 
to tak ani wtedy, czyli pod koniec XVIII wieku, 
ani później, ani dziś”. A więc to rozmycie nie jest 
wynalazkiem tylko naszych czasów.

Ci, którzy dotarli do targowicy, a raczej do Petersburga, 
powoływali się na bardzo wzniosłe racje ideowe. Pisali do 
carycy Katarzyny o prawach i wolnościach Polaków – za-
grożonych przez reformatorów, autorów Konstytucji 3 ma-
ja. I ta argumentacja trafiała do dziesiątków tysięcy szlach-
ty, czyli ówczesnego narodu politycznego. W momencie 
wkroczenia wojsk rosyjskich nie była to większość, lecz du-
ża część społeczeństwa, zaczadzona propagandą, że oto od-
bierana jest nam wolność. Nie przez carycę Katarzynę, lecz 
przez króla i większość sejmową. Czyli nienawiść do wła-
snej władzy tak silna, by odwoływać się do czynników ze-
wnętrznych występowała i wtedy, i dziś. Obyśmy nie mu-
sieli przeżywać takiego przebudzenia, jakie miała więk-
szość targowiczan w roku 1793 i 1794. Mam na myśli sejm 
w Grodnie, wprowadzający II rozbiór Polski. I później po-
trzebę walki o niepodległość w momencie, gdy walki tej 
wygrać już się nie dało.

XX Czytając Kodeks karny, można odnieść wrażenie, 
że do obecnej rzeczywistości się on nie stosuje. 
Paragrafów dotyczących zdrady jest kilka. Ten 
mówiący o zdradzie dyplomatycznej stwierdza: „Kto, 
będąc upoważniony do występowania w imieniu 
Rzeczypospolitej Polskiej w stosunkach z rządem 
obcego państwa lub zagraniczną organizacją, działa 
na szkodę Rzeczypospolitej Polskiej, podlega karze 
pozbawienia wolności od roku do lat 10”. I jak tego 
paragrafu dziś użyć? Mówiąc trochę żartobliwie, 
ostatnio tylko raz słyszałem o zawiadomieniu 
o przestępstwie przeciwko państwu. Adwokat 
marszałka Tomasza Grodzkiego zawiadomił 
prokuraturę, że Tomasz Duklanowski, piszący 
o łapówkach marszałka, chce usunąć przemocą 
konstytucyjny organ.

To mówi nam sporo o części środowiska prawniczego, 
które prawa nadużywa w sposób skrajnie tendencyjny. Na-
tomiast jeśli zdroworozsądkowo spojrzeć na cytowane 
przez pana paragrafy, to jednak gdy któryś z polityków 
wzywa instytucje europejskie do tego, by zabrać fundusze 
Polsce, pozbawić finansowania różne programy inwesty-
cyjne w Polsce z pieniędzy europejskich (które przecież nie 
biorą się z Księżyca, lecz m.in. ze składki polskich podatni-
ków), jeśli ktoś wzywa – na złość rządowi – by one nie mo-
gły wrócić do Polski, to ten ktoś bezspornie szkodzi Polsce 
i milionom Polaków. I myślę, że wobec takich ludzi para-
graf ten powinien zostać zastosowany.  n
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W
 Polsce targowica jest powszechnie 
uznawana za symbol zdrady. Była to 
zdrada jawna i możemy ją dokładnie 
zanalizować. Jest modelowym przykła-

dem zdrady ojczyzny powielanym do dzisiaj przez 
następców. Z perspektywy niemal 230 lat możemy 
ocenić prawdziwe przyczyny i tragiczne skutki targo-
wicy. Warto zwrócić uwagę na sposób uzasadnienia 
prośby o zewnętrzną interwencję. Nawet zwroty języ-
kowe wydają się przeniesione metodą kopiuj-wklej.

XX Przyjrzyjmy się bliżej targowicy
Był to spisek trzynastu magnatów zawiązany 

27 kwietnia 1792 roku w Petersburgu. Tekst konfede-
racji liczący 40 stron napisał gen. Wasilij Popow. Zacy-
tujmy ważniejsze fragmenty: „[...] pod nieudolnym 
panowaniem despoty Stanisława Augusta, nie szanu-
je się wolności i praw szlacheckich”, „A że Rzeczpospo-
lita podbita i w rękach ciemiężców moc całą mająca, 
własnymi się z niewoli dźwignąć nie może siłami, nic 
jej nie zostaje, tylko uciec się z ufnością do wielkiej 
Katarzyny”… Kiedy wojska rosyjskie wkraczały na tere-
ny Rzeczypospolitej, ambasador Jakow Bułhakow wy-
słał notę o... „przyjacielskiej, sąsiedzkiej pomocy”.

Atak nastąpił w czasie głębokich reform państwa. 
Rosja i polscy zdrajcy nie mogli zwlekać. Gdyby de-
mokratyczna, nowoczesna Rzeczpospolita okrzepła 
po wprowadzeniu Konstytucji 3 maja, podporządko-
wanie jej Moskwie byłoby o wiele trudniejsze lub 
niemożliwe.

Analogie do współczesności są uderzające.
Nawet uzasadnienie gwałtownego ataku na spraw-

ny i kompetentny rząd PiS przypomina targowicę – 
„nieudolne panowanie despoty [Jarosława Kaczyńskie-
go]… nie szanuje się wolności i praw szlacheckich”.

Dzisiaj Polska też jest w czasie głębokich reform. Wy-
starczyła zmiana rządu, by państwo, w którym „pienię-
dzy nie ma i nie będzie”, zmienić w państwo, które stać 
na kosztowne programy społeczne, zrównujące nas 
z rozwiniętymi krajami Europy. By zlikwidować skrajne 
ubóstwo i praktycznie zlikwidować bezrobocie. By rocz-
ne zyski Orlenu z poziomu 0,34 mld skoczyły do 
5,7 mld zł, by LOT przynoszący wielomilionowe straty, 
w kilka lat zaczął przynosić tak wielkie zyski, że mógł 
kupić niemieckie konkurencyjne linie lotnicze. Wystar-
czyły 4 lata, by Polska, z poziomu poklepywanego po 
plecach unijnego popychadła, została uznana za jedno 
z kluczowych państw UE. 

Determinacja antypisu, aby zatrzymać dobrą zmia-
nę, wrócić do przeszłości, żeby było, jak było, aby elity 
rządzące państwem w wyniku zdrady Okrągłego Stołu 
wróciły do władzy, wydaje się nam szaleństwem, po-
nieważ oceniamy sytuację z punktu widzenia patrio-
tów. Z punktu widzenia zdrajców, czyli ich prywat-

Wystarczyła zmiana 
rządu, by państwo, 
w którym „pieniędzy nie 
ma i nie będzie” zmienić 
w państwo, które stać 
na kosztowne programy 
społeczne, zrównujące nas 
z rozwiniętymi krajami 
Europy. By zlikwidować 
skrajne ubóstwo i praktycznie 
zlikwidować bezrobocie. 
By roczne zyski Orlenu 
z poziomu 0,34 mld skoczyły 
do 5,7 mld zł, by LOT 
przynoszący wielomilionowe 
straty mógł kupić niemieckie 
konkurencyjne linie lotnicze. 
Wystarczyły 4 lata, by Polska, 
z poziomu poklepywanego po 
plecach unijnego popychadła, 
została uznana za jedno 
z kluczowych państw UE. 
Determinacja antypisu, aby 
zatrzymać dobrą zmianę, 
wydaje się nam szaleństwem, 
ponieważ oceniamy sytuację 
z punktu widzenia patriotów. 
Z punktu widzenia zdrajców, 
czyli ich prywatnych 
interesów, jest to działanie 
racjonalne.
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nych interesów, jest to działanie racjonalne. Polska 
jest coraz silniejsza gospodarczo, politycznie i militar-
nie, naród odzyskuje suwerenność. Jest to ostatni mo-
ment, aby odwrócić bieg wydarzeń. Po dokończeniu 
reformy wymiaru sprawiedliwości zmiany będą nie-
odwracalne. Ponieważ oszukiwanie Polaków jest co-
raz trudniejsze, o czym dalej napiszemy, ostatnią na-
dzieją złej zmiany jest sianie chaosu, wzniecanie burd 
i awantur, jawne kłamstwa, brutalne, wulgarne ataki 
na sympatyków PiS. Polityków PiS trudniej sprowoko-
wać, ale coraz częściej słychać głosy, że władza za słabo 
reaguje na łamanie prawa.

XX Stan przemocy sądowej
Nie wszyscy Polacy doceniają cud, jakim było zwy-

cięstwo PiS w 2015 roku. Domagają się jeszcze szybszej 
poprawy i skuteczniejszej likwidacji patologii, ponie-
waż PiS rządzi już drugą kadencję. Większość zgłasza-
nych problemów dotyczy działania sądów i samorzą-
dów. Wojewodowie reprezentujący władze państwowe 
mają ograniczone pole manewru w samorządach, 
w których  potworzyły się kliki i układy trudne do wy-
plenienia. Samorządy robią, co chcą i nie respektując 
prawa stanowionego przez Sejm, odwołują się do są-
dów niweczących wysiłki PiS. Przywracane są nazwy 
ulic honorujące komunistycznych zdrajców, sądy unie-
ważniają decyzje komisji Jakiego, zwracając kamienice 
złodziejom, przywracają emerytury byłym ubekom. 
Ten stan można nazwać przemocą sądową. Kolejne 
grupy zawodowe wysuwają nierealne roszczenia płaco-
we lub wszczynają jawny rokosz. Odporność rządu na 
kłamstwa i hejt jest godna podziwu. Ministrowie spo-
kojnie prostują kłamstwa, odpierają zarzuty. Miejmy 
nadzieję, że wyborcy to doceniają. 

Czy tych wszystkich ludzi, którzy łamiąc prawo 
i zasady etyki, ograbiają wspólnotę narodową i osła-
biają państwo można nazwać zdrajcami? Chciwość, 
głupota, owczy pęd stanowią okoliczność łagodzącą. 
Ale większość inspiratorów destrukcji ładu społecz-
nego działa w złej wierze, z premedytacją zabezpie-
cza swoje interesy i zasługuje na miano zdrajcy.

XX Wróćmy do historii
„Wielka Encyklopedia PWN” z 1969 roku: „Zdrada 

Ojczyzny jest jednym z najcięższych przestępstw prze-
ciwko państwu. Według art. 79 konstytucji PRL zdra-
da ojczyzny polega na szpiegostwie, osłabianiu sił 
zbrojnych lub przejściu obywatela na stronę wroga”.

PRL naszą ojczyzną nie był. Jeśli przywrócimy pojęciu 
ojczyzna Polaków właściwe znaczenie, komunistyczna 
definicja zdrady otwiera pole do interesującej analizy. 
Z definicji (szpiegostwo) wszyscy donosiciele, tajni 
współpracownicy UB i SB, którzy inwigilowali  środowi-
ska antykomunistyczne, są zdrajcami ojczyzny. Osłabia-

nie sił zbrojnych to działanie przeciwko Armii Krajowej 
i innym organizacjom, które stawiały sobie za cel obronę 
narodu przed represjami ze strony władz PRL. Przejście 
na stronę wroga dotyczy wszystkich pracowników UB 
i SB, również „niewinnych” sekretarek i pracowników 
technicznych. Zarzut rzekomo krzywdzącego stosowania 
odpowiedzialności zbiorowej jest fałszywy.

Pierwszą masową organizacją niezależną od rządzą-
cej partii PZPR była „Solidarność”. Pierwszy wyłom 
w totalitarnym systemie został dokonany. Władza od-
powiedziała stanem wojennym. Generał Jaruzelski nie 
zdradził swoich mocodawców w Moskwie. Reprezento-
wał władze okupujące Polskę. Był wrogiem, nie zdrajcą. 
„Solidarność” zdradziły miejscowe polskie elity. Lech 
Wałęsa członków „Solidarności” oszukał. Ukrywał swo-
je kontakty i podporządkowanie władzy. Realizował 
plany powstrzymania wolnościowych dążeń Polaków. 
Do dzisiaj pełni tę haniebną rolę. W okresie transfor-
macji ustroju likwidowano polski przemysł i PGR, dzie-
siątki tysięcy ludzi traciły pracę, dach nad głową, wpa-
dało w skrajną nędzę. Wałęsa i inni byli przywódcy „So-
lidarności” firmowali te działania. Miliony ludzi pracy 
w najtrudniejszym dla nich okresie nie miały żadnej 
ochrony ze strony władz państwa i związków zawodo-
wych. Elity III RP zdradziły ludzi pracy i w nagrodę prze-
niosły się do Brukseli. Róża Thun i Janusz Lewandow-
ski nadal bez trudu zdobywają mandaty w parlamen-
cie europejskim.

XX Zachować pamięć o ideach „Solidarności”
Najpoważniejszym problemem przy wychodze-

niu z tej moralnej i materialnej zapaści spowodowa-
nej zdradą elit jest akceptacja zdrady. Przyczynił się 
do tego Kościół, nawołując do przebaczenia, nie wia-
domo komu i nie wiadomo czego. Jest to sprzeczne 
z warunkami przebaczenia, których uczyliśmy się na 
lekcjach religii – wyznanie winy, skrucha, zadość-
uczynienie i postanowienie poprawy.

Przedstawiony tu przebieg transformacji jest przy-
gnębiający również dlatego, że media głównego nurtu 
nie informowały o rzeszy ludzi, którzy zbierali informa-
cje, organizowali protesty w obronie miejsc pracy, opra-
cowywali programy rozwoju gospodarczego i społecz-
nego. Decydującą rolę w powstaniu mediów niezależ-
nych odegrał Tomasz Sakiewicz, rozwijając Strefę 
Wolnego Słowa. Powstanie Telewizji Republika było 
przełomem. Przetrwała pamięć o zasadach i ideach „So-
lidarności”. Z poziomu „Gazety Wyborczej”, która kre-
owała fałszywy obraz rzeczywistości, wciąż obecny nurt 
patriotyczny i kreatywność Polaków nie były widoczne. 
Wynik wyborów w 2015 roku i następujący po nim roz-
wój kraju wywołał zdumienie, a nawet zgorszenie. Nie 
tak miało być. To się nie miało prawa wydarzyć. Ale się 
wydarzyło i nadal trwa.  n
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Niestety, zdrada narodowa – czy to się komuś podoba, czy nie – jest 
pojęciem, które w Polsce ma tradycję setek lat, a nie kilku dekad 

komunizmu.

P
PR, PKWN, UB itd. narodziły się przecież z SDKPiL 
(Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy) 
i KPP. Gdy poseł Leszek Moczulski, przywódca 
KPN, w Sejmie I kadencji rozszyfrował skrót PZPR 

jako „Płatni Zdrajcy Pachołki Rosji”, mówił o politycznych 
dzieciach i wnukach tych, którzy działali na rzecz Polski – 
a raczej „Polszy” – jako 17. republiki Związku Sowieckiego. 
A przecież zanim powstał „czerwony carat”, był „biały ca-
rat” (by użyć określenia Jana Kucharzewskiego), któremu 
służyli na różnych szczeblach zdrajcy, którzy szansę osobi-
stej kariery w imperium Romanowów przedkładali nad lo-
jalność wobec wspólnoty narodowej, z której pochodzili. 
To byli zdrajcy, oddający Polskę Wschodowi (Rosji) w róż-
nych jego odmianach: carskiej czy potem komunistycznej.

Od strony zachodu Polski zdrajcami byli ci, którzy 
sami się germanizowali i gorliwie germanizowali wła-
snych rodaków. Hakata (od nazwisk ideologów zniem-
czania Polaków – Hansemanna, Kennemanna i Tiede-
manna – miała przecież zastępy usłużnych Polaków 
z krwi, ale już zniemczonych, którzy wybierali silne 
państwo istniejące i choć obce, to przyjmowane za swo-
je, lepsze dla nich od państwa własnego, ale nieistnieją-
cego na mapie. To wiek XX, XIX, ale przecież w XVIII 
narodziło się złowrogie pojęcie targowicy – Konfedera-
cji Targowickiej stworzonej przez Polaków, a nawet pol-
skich arystokratów, którzy wybrali służbę Rosji i rwali 
Sienkiewiczowskie sukno Rzeczpospolitej, tak jak ich 
antenaci sto parędziesiąt lat wcześniej sprzedawali Pol-
skę Szwedom.

Polska historia to dzieje heroizmu, poświęcenia, od-
dawania własnego życia i zdrowia, a także majątku na 
rzecz Najjaśniejszej Rzeczpospolitej, dzieje cierpień 
i tortur, niewoli i wygnania – ale ten bohaterski awers 
miał swój rewers. Rewers zdrady. Rewers sprzedawania 
Ojczyzny za judaszowskie srebrniki. Rewers służenia ob-
cym. Nie przypadkiem Józef Piłsudski mówił: „Idźcie 
swoją drogą, służąc tylko Polsce, miłując tylko Polskę 

i nienawidząc tych, co służą obcym”. W jednym wezwa-
niu, apelu Komendanta, który kochał Słowackiego – ale 
musiał znać słowa innego wieszcza, Norwida, który 
wzywał, by: „Nie kłaniać się okolicznościom, a praw-
dom kazać, by za drzwiami stały” – pojawiał się jedno-
cześnie i wątek służby Ojczyźnie (i tylko Ojczyźnie!), mi-
łości do niej, i jednocześnie pogardy dla tych wśród nas, 
którzy dla własnych korzyści obcym służą.

A przecież tradycja zdrady w Polsce – i zdrady Polski 
– sięga czasów dawniejszych niż szwedzki Potop i rosyj-
ska targowica czy wysługiwanie się Prusom germanizu-
jącym rodaków w Wielkopolsce, na Kujawach i Pomo-
rzu. To przecież także okres średniowiecza – i to wcze-
snego, gdy przegrywający na ziemiach polskich 
wewnętrzną walkę o władzę książęta czy możnowładcy 
antyszambrowali na obcych dworach, aby zewnętrzne 
ośrodki państwowe, obce trony i dynastie uczynić arbi-
trami polskich spraw i polskich porachunków. Tak było.

Gdy dzisiaj widzimy tych, którzy wykorzystują de-
mokratyczny mandat, aby opluwać własny kraj i aby 
sprzymierzać się przeciwko niemu na arenie międzyna-
rodowej, ba, żądać dla niego kar finansowych, zabiera-
nia funduszy, okładania sankcjami, ingerencji z ze-
wnątrz – to przecież też wiemy, iż „to wszystko już było”.

Można rzec, że żyjemy w nieustającym „déjà vu”. 
Zmieniają się granice Polski, władza i ustroje, przemi-
jają wieki i dynastie, lecz zdrada narodowa jest czę-
ścią polskich dziejów, kartą czarną, przez to krwawą, 
kartą rozgrywaną przez obcych, czymś realnym. Sko-
ro cytowałem Norwida, to zacytuję również współcze-
snego wieszcza Zbigniewa Herberta, który przecież 
nie przypadkiem pisał: „I niech cię nie opuszcza sio-
stra twa pogarda – oni zwyciężą”. Tak, szpicle, zdrajcy 
– to widmo krąży nad Polską tak, jak widmo komuni-
zmu, zdaniem Marksa, krążyło nad Europą. Pozostaje 
mieć nadzieję, że wielki poeta Herbert nie miał racji: 
ONI jednak nie zwyciężą…  n

Ryszard Czarnecki

Zdrada Polski – towarzyszka 
narodowych dziejów...
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Zdrada, rzecz dobra
Platforma Obywatelska nie tylko akceptuje możliwość zdrady 

interesu narodowego i uznanie pierwszeństwa korzyści innych 
państw – ona z tego uczyniła swój główny atut.

Dawid Wildstein
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latforma zdążyła nas już nauczyć, że nie przy-
wiązuje zbytniej wagi do kwestii takich jak „su-
werenność”, „interes narodowy” czy „polska ra-
cja stanu”. Najboleśniejszy tego przykład mieli-

śmy podczas tragedii smoleńskiej, gdy – w imię 
zachowania władzy – zgodziła się na całą grę, jaką dla 
Polski przyszykował wtedy Putin. Wielokrotnie pokazy-
wała także swoją daleko idącą (delikatnie rzecz ujmu-
jąc) usłużność względem Berlina, czy to podczas słynne-
go hołdu berlińskiego ze strony Sikorskiego, czy wtedy, 
gdy Kopacz gotowa była zgodzić się na każde słowo 
Merkel w kwestii przyjęcia emigrantów. Mogłoby się 
wydawać, że podane przykłady to już dużo. Mogłoby 
się wydawać dziwne, że jakakolwiek partia w Polsce go-
towa była posunąć się tak daleko. Ale, jak to bywa 
w przypadku Platformy Obywatelskiej, nie wolno nie 
doceniać tej partii. I to, co pokazała przez ostatnie kilka 
lat, będąc w opozycji, udowadnia, że jest ona w stanie 
posunąć się dalej.

XX Słabsza i groźniejsza
W paradoksalny sposób okazało się, że słaba PO jest 

dużo bardziej niebezpieczna. Używając dość ostrego po-
równania – wcześniej była to po prostu grupa magna-
tów, którzy prywatny interes przedkładali nad dobro 
wspólnoty, jaką – w teorii – mieli reprezentować. 
W związku z tym byli gotowi zdradzić polską rację sta-
nu. Tylko że po pierwsze za odpowiednią cenę, po dru-
gie – chcieli zachować przy tym możliwie dużą dozę 
autonomii, a więc i władzy. To z konieczności (bo prze-
cież nie z idei) powodowało, że w niektórych kwestiach 
potrafili być mimo wszystko asertywni – bo nie chcieli 
tracić wpływów, pieniędzy, pozycji. Dziś zaś mamy do 
czynienia nie z magnatami, a z podrzędnymi lokajami, 
którzy w zamian za darmową kolację zrobią, co im się 
każe. I, trzymając się porównania, nie obchodzi ich, czy 
będą zarządzać wielką posesją czy obskurnym pokojem 
– byle mogli przetrwać. To zresztą konieczna ewolucja 
tej partii. Kolejne przegrane wybory z rzędu, utrata 
przynajmniej na dwie kadencje dostępu do władzy, 
widmo porażki w zbliżających się wyborach prezydenc-
kich – totalna opozycja walczy teraz o być albo nie być. 
Zwłaszcza że prędzej czy później pojawi się dla niej kon-
kurencja, która może ją pożreć. Musi więc w sposób sta-
ły utrzymywać możliwie jak największą mobilizację 
swojego elektoratu. A tutaj ma tylko dwa aktywa. Kon-
sekwentne dzielenie społeczeństwa, wzbudzanie 
w nim nienawiści, pasożytowanie na ludzkiej potrzebie 
czucia się lepszym, bycia ponad, na elemencie aspira-
cyjnym. Tyle że to paliwo jest na wyczerpaniu. Bo po 
pierwsze – ile można bredzić o dyktaturze, nazizmie, 
faszyzmie, reżimie itd.? Po drugie – ten element, bazują-
cy tak naprawdę na wspomnianej już kwestii aspiracji 
(jestem lepszy, więc zasługuję na więcej, jestem wart 

więcej), musi być związany z możliwością wygranej par-
tii. Nawet jeśli to zwycięstwo nie powoduje, że przecięt-
ny wyborca PO cokolwiek dostaje, to przynajmniej ofe-
ruje symboliczną kompensację, poczucia przynależno-
ści do tych, którym się udaje. Ciężko coś takiego 
uzyskać, regularnie ponosząc klęski.

XX Zdrada – najważniejszy atut PO
Zostaje więc drugi aktyw, dużo bardziej realny – czy-

li rzeczywiście potężne wsparcie ze strony establish-
mentu Unii Europejskiej. Jest to wciąż bardzo istotny 
argument polityczny w Polsce, która, wbrew bredniom 
totalnej opozycji, jest nadal silnie euroentuzjastyczna 
(co ciekawe, dużo bardziej niż tzw. kraje starej Unii), któ-
rej społeczeństwo, zresztą słusznie, postrzega akcesję do 
UE jako element poprawy jakości życia i siły państwa. 
Jednak ten aktyw też jest na wyczerpaniu – również 
z powodu coraz wyraźniejszego zdenerwowania „mo-
codawców”, którym nie podoba się to, że ich sługa nie 
jest w stanie wciąż uzyskać władzy w Polsce, a więc re-
prezentować w sposób właściwy ich interesy. Lojalność 
lokaja to rzecz bardzo ważna, ale jeśli lokaj ten, niezależ-
nie od wierności, nie jest w stanie wywiązywać się ze 
swoich powinności, to staje się bezużyteczny. Ostatnią 
wizytę Macrona w naszym kraju, podczas gdy jeden 
z najważniejszych sojuszników totalnej opozycji w Pol-
sce w sposób wręcz zaskakujący okazywał szacunek ak-
tualnemu rządowi, należy także intepretować jako sy-
gnał ostrzegawczy wysłany do PO: „wasza niekompe-
tencja zaczyna nas drażnić”. Wszystkie te wymienione 
wyżej elementy powodują, że Platforma Obywatelska 
i związane z nią środowiska poddane są niesłychanej 
presji. Jeszcze mocniej usiłują zaznaczyć, że w momen-
cie teoretycznej zmiany rządu będą po prostu przedłu-
żeniem interesów Berlina i najważniejszych graczy 
z Brukseli, a nie reprezentantami Polski i jej racji stanu. 
W ten sposób Platforma Obywatelska nie tylko akcep-
tuje możliwość zdrady interesu narodowego i uznanie 
pierwszeństwa korzyści innych państw – ona z tego 
uczyniła swój główny atut. Ale nie tylko dynamika pol-
skiej sceny politycznej i wewnętrzne problemy mają 
wpływ na sposób działania Platformy. Rośnie też analo-
giczna „presja” na jej najważniejszych partnerów na Za-
chodzie. Ten wzrost jest jednoznacznie skorelowany 
z potężnymi przemianami zachodzącymi w obrębie 
głównych państw członkowskich Unii. Mowa tu o po-
wolnej, lecz bardzo wyraźnej utracie władzy i pozycji 
przez dotychczasowe elity UE. O coraz mocniejszym 
kwestionowaniu dotychczasowych „oczywistości” 
i „prawd objawionych”, dzięki którym elity te rościły so-
bie prawo do nadrzędnej pozycji. Elity te zrozumiały, iż 
ich władza nie musi trwać wiecznie. A jedyną odpo-
wiedzią, jaką znalazły, jest jeszcze silniejsza próba na-
rzucenia w Unii swojej wizji człowieka i państwa. Wizji, 

X
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która ma, najprościej rzecz ujmując, tłumaczyć, czemu 
decyzja urzędnika z Brukseli ma być z zasady mądrzej-
sza niż to, co proponuje demokratycznie wybrany poli-
tyk na przykład z Polski.

XX Międzynarodówka elit
Ta wizja przychodzi w „sukurs” Platformie Obywatel-

skiej. Podobnie jak towarzyszące tej filozofii najważniej-
sze trendy ideologiczne spływające do nas z Zachodu. 
Okazują się one idealne, aby usprawiedliwiać większą 
lojalność względem ponadnarodowych, technokratycz-
nych instytucji niż własnej ojczyzny. Najprościej rzecz uj-
mując, chodzi tutaj o model tożsamości, która jest płyn-
na. U jej źródła stoi przekonanie, że nowoczesny czło-
wiek zdołał wyrwać się z dotychczasowych ram 
opisujących ludzką egzystencję, które teraz traktuje wręcz 
jako rodzaj krępujących go więzów z przeszłości. Jest 
w stanie redefiniować siebie i swoją egzystencję. W kon-
sekwencji nie ma już jednej ustalonej tożsamości, a jed-
nostka wręcz powinna możliwie swobodnie przekraczać 
kolejne style życia. Wszystko jest płynne, nie wolno nam 
się ograniczać, nowe wyzwania i nowe zjawiska pokazały 
nam już, jak stary sposób patrzenia na świat okazał się 
zawodny. Czas na nowych ludzi, którzy rozumieją to, co 
globalne, którzy są w stanie spojrzeć szerzej niż wcze-
śniejsze pokolenia. Ten sposób opisu człowieka, jego toż-
samości i powinności, zostaje też „wyposażony” w ele-
ment aspiracyjny. Czyli znów – to, że wyznajesz dany 
światopogląd, świadczy o tym, że należysz do tych lep-
szych, do elity. Że wyzwoliłeś się z przesądu, z zabobonu, 
że masz prawo do niesienia kaganka oświaty wśród tłu-
mu tych, którzy wciąż nie dorośli do nowej rzeczywisto-
ści. Oczywiście nie będzie żadnej próby „wejścia między 
lud”. Cel jest inny – chodzi o to, by wciąż móc się odróż-
niać. Na tej zasadzie ciemnogród musi istnieć, żeby moż-
na było się wciąż porównywać. Żeby zawsze można było 
wskazać na innego człowieka i stwierdzić: nie jestem taki 
jak on. Nie wierzę już w stereotypy o przynależności na-
rodowej, w jakiekolwiek granice i więzi tradycji, jestem 
kosmopolitą. Tworzy się więc swoista międzynarodów-
ka elity. Ludzi, których łączy tylko to, czym już nie są. 
Którzy za swój podstawowy powód do dumy, za główny 
element tożsamości uznają negację. To, że są lepsi, że ro-
zumieją więcej – jest w ich poczuciu warunkowane rezy-
gnacją i odrzuceniem tego, co było. W tej sytuacji zdrada 
względem tego, co nas stworzyło i określiło, jest koniecz-
nym etapem dojrzewania intelektualnego.

XX Przykrywka dla konsumpcji
W tej sytuacji na „pierwszy ogień” idzie właśnie toż-

samość narodowa. W warstwie intelektualnej mamy 
kolejne odezwy, mimo ewidentnie przeczącym temu 
faktom, oznajmiające koniec państw narodowych albo 
w ogóle narodów. Ale jeszcze ważniejsze jest lansowa-

nie określonego, atrakcyjnego stylu życia, który ma być 
argumentem za wspomnianym odrzuceniem zabobo-
nów. Mamy więc nowego bohatera, wzór do naślado-
wania. Bogatego, imprezującego członka nowej arysto-
kracji, swobodnie poruszającego się w najróżniejszych 
środowiskach, bon vivanta, który czuje się tak samo do-
brze w Paryżu, jak i w Nowym Jorku, czerpiącego gar-
ściami przyjemność z każdego z tych miejsc etc. To zja-
wisko występuje także w Polsce, wystarczy przypo-
mnieć kampanię „Paryż, Londyn, Nowy Jork – moje 
Trójmiasto”. U nas także elity swoją wyższość widzą 
w tym, gdzie zjadły i zrobiły zakupy. Warto przypo-
mnieć wielki autorytet PO, TVN i „Wyborczej”, Marcina 
Króla, który w przypływie szczerości oświadczył, że 
przeciętny PiS-owiec nie jest w stanie zrozumieć Unii 
Europejskiej, bo nie wie, jak to jest jeść ostrygi w Bretanii 
i pić wino w Toskanii. Przykładów tego typu jest mul-
tum. Pokazują one, że niezależnie od ilości mądrych 
słów i podniosłych treści, cały ten konglomerat ideowy 
jest sprzedawany (i skutkuje) gloryfikacją prymitywnego 
konsumpcjonizmu, podbitego dodatkowo poczuciem 
wyższości względem tych, których na to po prostu nie 
stać. Pokazuje, jak bardzo ci, którzy chcą siebie widzieć 
jako nową jakość, są tak naprawdę przesiąknięci postko-
lonialnymi kompleksami i marzeniami o tym, że dobry 
Pan obdaruje ich szklanymi paciorkami. Zresztą bardzo 
często tak w praktyce kończą się najbardziej wzniosłe 
idee lewicowe – jako odpowiednio intelektualnie obu-
dowane foldery reklamowe. W tej sytuacji to, co nazwa-
libyśmy zdradą narodową, nie istnieje albo znów – jest 
stanem pożądanym. Bo albo uznamy, że zbiorowość taka 
jak naród jest anachronizmem, względem której nie ma-
my żadnych powinności, albo uznamy, że zdrada jej 
w imię „wyższych ideałów” bądź postępu jest sytuacją 
właściwą. Co ciekawe, ten nowy „model człowieka” wca-
le nie jest niczym nowym. W słynnym dialogu „Pań-
stwo” Platon w bardzo podobny sposób opisuje styl ży-
cia, który chcieli w Atenach wprowadzić sofiści. Zwraca 
uwagę na to, że taki człowiek w ciągu jednego dnia chce 
być muzykiem, potem kulturystą, a jeszcze kiedy indziej 
poetą. Że jest jak ktoś ubrany w najbardziej kolorowy 
i różnobarwny płaszcz. Tylko, jak konstatuje Platon, bły-
skawicznie okazuje się, że taki człowiek tak naprawdę 
niewiele ma, niewiele wie i niewiele umie. A jego prze-
konanie o swojej wielkiej wartości jest wprost propor-
cjonalne do tego, jak łatwo jest nim manipulować. Pa-
trząc na to, jak sprawnie i dziś główne państwa zachod-
nie są w stanie, pod przykrywką najbardziej lewicowych 
i kosmopolitycznych haseł, realizować swoje jak najbar-
dziej narodowe interesy, wykorzystując chociażby kom-
pleksy elitek z Europy Środkowo-Wschodniej, goto-
wych zrobić wszystko za grant z Berlina – można stwier-
dzić, że mimo upływu tysięcy lat opis filozofa ze 
starożytnej Grecji jest aktualny.  n
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Zdrada niejedno ma imię
Z

drada! Dla dziejopisów bywała często bar-
dziej atrakcyjna niż wierność i choć spro-
wadzała się do prostej czynności przejścia 
na pozycje przeciwnika, występowała 

w ogromnej liczbie wariantów, mimo że jej efekty 
można sprowadzić do dwóch – przynosiła sukces 
i korzyść zdradzającemu, albo wręcz przeciwnie. 
Oczywiście bywało i tak, że wróg korzystał z usłu-
gi zdrajcy, po czym rozkazywał przykładnie go 
stracić, aby nikomu w jego własnym obozie nie 
przyszła ochota dokonać czegoś podobnego.

Nie da się skonstruować sylwetki typowego 
zdrajcy, którego jako wzorzec można by ekspono-
wać w Sevres, albo innej targowicy. Zdradzali mę-
drcy i durnie. Tchórze i bohaterowie. Nieudaczni-
cy i ludzie sukcesu. Najwięksi z ateńczyków – 
zwycięzca spod Maratonu Miltiades i spod 
Salaminy Temistokles – po wygnaniu ich przez 
własnych rodaków (w obawie przed rosnącą po-
pularnością) wylądowali ostatecznie w obozie 
Persów, których wcześniej byli pogromcami. Naj-
częstszymi motywami zdrady bywały pieniądze 
(powiada antyczne przysłowie, że nie ma takiej 
fortecy, której nie zdobyłby osioł obładowany 
workami pieniędzy), zemsta, strach, szantaż albo 
kalkulacja polityczna. Bywały też względy osobi-
ste – spór Hieronima Radziejowskiego z królem 
zaczął się od tego, że (jak twierdził zainteresowa-
ny) Jan Kazimierz uwiódł mu żonę. Później zaczę-
ły się procesy, na koniec magnat musiał uciekać 
z kraju i szukać obcej protekcji (znalazł ją u Szwe-
dów!). Od kobiety zaczął się konflikt Bohdana 
Chmielnickiego z Danielem Czaplickim, który za-
owocował powstaniem kozackim i zapoczątkował 
upadek Rzeczypospolitej. Zemsta i kalkulacje dy-
nastyczne kierowały wizygockim księciem Justy-
nem, który w VIII wieku zwrócił się o pomoc do 
Tarika ibn Zijada i zaprosił muzułmanów do Eu-
ropy. Dwadzieścia lat potem dotarli nad Loarę. 
Zdrada z całą pewnością przyśpiesza historię i po-
zwala jej iść na skróty. Kto wie, jak długo broniło-
by się 300 Spartan w wąwozie Termopilskim i czy 
bez pieniędzy Związku Pruskiego (bagatela 190 
tys. złotych węgierskich) oblegany przez Polaków, 

a broniony przez czeskich najemników Malbork 
pozostałby niezwyciężony? Oczywiście bywali 
zdrajcy obrotowi (jak choćby Bogusław Radziwiłł), 
parokrotnie zmieniający stronę barykady, a także 
zdrajcy wielokrotni, motywujący swe działania 
racją stanu. Tu bezkonkurencyjnym mistrzem po-
zostaje książę Talleyrand – zdradził wszystkich – 
Kościół, króla, rewolucję, Napoleona – choć, jak 
twierdził, robił to wszystko, aby ocalić Francję 
(o kasie jako dżentelmen nie wspominał). I fak-
tycznie ocalił ją!

A jak traktować zdrajców, którzy zdradziwszy 
swych zwierzchników, z pomocą wroga dokony-
wali przewrotu, zdobywali władzę, a potem długo 
sprawowali ją ku pożytkowi społecznemu? „Zwy-
cięzców się nie sądzi”. Przegranych jak najbar-
dziej. Przykładem nasza targowica – podobno 
chodziło o uratowanie Złotej Wolności w Rzecz-
pospolitej. Targowica przegrała haniebnie. Gdy 
Rzeczpospolitej zabrakło, nastało samodzierża-
wie, gdzie nawet magnat nie miał swobód, które 
przysługiwały w wolnej Polsce byle szlachetce. 
W tym sensie targowiczanie odegrali role uży-
tecznych idiotów, ułatwiając wrogom Polski to, 
na co ci od dawna ostrzyli zęby. Gdy idzie o po-
ziom ślepoty politycznej, wzorcowa pozostaje po-
stać posła Suchorzewskiego, który gotów był za-
bić własne dziecko, byleby nie dopuścić do 
uchwalenia Konstytucji 3 maja.

I tu dochodzimy do oczywistej oczywistości, 
której nie biorą pod uwagę współcześni „totalsi” 
pielgrzymujący do obcych dworów. Jest nią kwe-
stia ceny. Podobnie jak targowiczanie nie zdają 
sobie sprawy, że w wypadku powodzenia ich ini-
cjatywy nie „będzie, jak było”. Zapraszając obcych 
do rozstrzygania polskich spraw, wyrzekają się 
suwerenności raz na zawsze. Oby nie musieli ża-
łować i odkupywać swoich win jak kolejne poko-
lenia targowiczan. („Ja już jestem Rosjaninem – 
wyznawał najbogatszy ówczesny magnat Szczę-
sny Potocki”.) Ale kto przyzna się, że lepsze życie 
w wolnej Polsce, choćby pod PiS-em, od stanowi-
ska nadzorcy jednego z landów w bezideowej, po-
prawnej politycznie Europie!?  n

Marcin Wolski
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ATEISTYCZNY
ŚLUB MARZEŃ
Na stronach propagujących śluby humanistyczne przeczytać 
można, że decydują się na niego osoby utożsamiające 
się z humanistycznym systemem wartości oraz te, które 
poszukują nieszablonowości, piękna i głębi w ceremonii. 
Kto konkretnie decyduje się na taki nowoczesny „ślub”?
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spółczesne społeczeństwo bardzo się 
zmienia. Laicyzuje. Inne jest w związ-
ku z tym podejście do kwestii sakra-
mentów, w tym sakramentu mał-

żeństwa. Dla wielu ludzi pojęcie „ślub” przestaje 
być tym, czym w istocie swej jest – zatraca swe od-
niesienie do Boga i do religii. Coraz częściej jako 
alternatywę dla ślubu kościelnego podaje się ślub 
humanistyczny, zyskujący, szczególnie w krajach 
zachodnich, coraz większą popularność. W Szkocji 
na przykład liczba zawieranych ślubów humani-
stycznych przekroczyła liczbę tych katolickich. 

XX  „Rytuał przejścia”

„Humanizm to demokratyczny, nieteistyczny 
i etyczny światopogląd, ruch społeczny i intelektu-
alny oparty na przekonaniu, że człowiek w pełni 
samodzielnie kształtuje swój obraz świata, system 
wartości i swoje życie oraz samodzielnie nadaje 
mu sens”, czytamy na stronie Towarzystwa Huma-
nistycznego. Humaniści szczycą się tym, że naj-
ważniejszymi dla nich wartościami są: wolność 
jednostki, kult życia twórczego i etycznego, rozum 
jako wyraziciel wyjątkowości człowieka, równość 
kobiety i mężczyzny, afirmacja tolerancji i różno-
rodności, wezwanie do doskonalenia się człowie-
ka, zaangażowanie społeczne czy optymizm. War-
tości to rzeczywiście szczytne, ale czy naprawdę 
zbiór  ten można uznać za wyczerpujący? Czy wy-
mienia wartości w istocie swej dla człowieka naj-
ważniejsze? Czy tak pojmowany humanizm w isto-
cie jest humanizmem? 

W wielu krajach Europy Zachodniej światopo-
gląd humanistyczny uzyskał oficjalny statut alter-
natywy wobec religii. Trudno jednak nie odnieść 
wrażenia, że alternatywa ta przeradza się w nową 
religię, w której Boga po prostu zastąpiono Czło-
wiekiem, właśnie tym przez duże „C”. 

Ceremonie humanistyczne, praktykowane głów-
nie w krajach zachodnich, m.in. w Wielkiej Bryta-
nii, Holandii, Norwegii, USA, Australii, traktowane 
są przez humanistów jako „rites de passage” – rytu-
ały przejścia. Należą do nich choćby ceremonia 
nadania imienia, czyli świecki odpowiednik chrztu 
dziecka, czy też ślub humanistyczny, mający zastą-
pić ślub kościelny. Ceremonie humanistyczne, czyli 
świeckie rytuały przejścia, kierowane są do osób 
niereligijnych, które odczuwają potrzebę celebracji 
jakiegoś ważnego momentu w ich życiu, lub też dla 
tych, którzy uważają siebie za osoby wierzące, jed-
nak „oferty Kościoła rzymskokatolickiego” nie uzna-
ją za w pełni satysfakcjonującą. Humanistyczne ry-
tuały przejścia różnią się od religijnych tym, że kon-
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centrują całą swą uwagę na Człowieku. Tym też 
chlubią się Humaniści – uważają siebie za „ludzi 
afirmujących Człowieka, jego potencjał twórczy 
i stwórczy, i w Człowieku upatrują początek i koniec 
świata dzieł i wartości”, sam humanizm postrzegają 
zaś jako system wartości, który wzywa człowieka do 
indywidualnego spełnienia poprzez kultywowanie 
życia twórczego i etycznego. Humanistyczne rytuały 
przejścia cechuje także, wedle ich propagatorów, od-
różniające je od rytów religijnych bogactwo i ładu-
nek aksjologiczny.

XX Przede wszystkim: kreatywność

Humanistyczne ceremonie w swym wymiarze 
zewnętrznym są specyficznym rodzajem teatru, któ-
ry – w zależności od rodzaju „rite de passage” – 
przyjmuje określoną postać, dotyczy bowiem kon-
kretności – sytuacji życiowej i ludzi, jego funkcją jest 
zaś kreacja społeczna i wspólnotowa faktów, które 
zaistniały wcześniej jako intymne lub prywatne. 

Jest to więc teatr najbliższy życiu, co podkreślają hu-
maniści. Ślub jest zatem rytuałem przejścia w nową 
rolę społeczną, a współczesny jego wyraz stanowi 
właśnie ślub humanistyczny.

Jak zatem on wygląda? W tym względzie panuje 
zupełna dowolność. Zwolennicy i organizatorzy ślu-
bów humanistycznych podkreślają, że są one w pełni 
spersonalizowane. Przyszli małżonkowie mogą za-
planować tę uroczystość wedle swojej wizji i wykazać 
się przy tym niesamowitą kreatywnością, także od-
nośnie do wyboru miejsca, w którym chcą przeżyć te 
ważne dla nich chwile. Można na przykład, jak uczy-
niła to jedna z par, która poznała się i zakochała pod-
czas wycieczki rowerowej po Warszawie, wziąć ślub 
na rowerach w ogrodach uniwersyteckich. Można 
też, jak kolejna z par, zorganizować ślub w warszaw-
skim kinie „Muranów”, gdzie państwo młodzi po 
obejrzeniu filmu odegrali scenę, w której zawarli mał-
żeństwo. Pełna dowolność panuje również w odnie-
sieniu do słów wypowiadanej przysięgi – każdy ukła-
da ją sobie sam i może zawrzeć w niej to, co jemu 
wydaje się ważne. I wypowiedzieć ją w obecności 
tych, których wybrał. Można oczywiście wzorować 

się na tekście przysięgi wypowiadanej w USC bądź 
kościele, ale tekst przysięgi może przypominać rów-
nież przemówienia rodem z komedii romantycz-
nych. Od pobierających się osób zależy także, w co 
będą ubrani, chociaż, jak widać na zdjęciach z tego 
typu imprez, prym w tym względzie wiodą tradycyj-
ne białe suknie i klasyczne garnitury. Standardem 
w tych niestandardowych ślubach jest także wymia-
na obrączek między małżonkami.

XX Dla kogo ślub humanistyczny?

Na stronach propagujących śluby humanistyczne 
przeczytać można, że decydują się na niego osoby 
utożsamiające się z humanistycznym systemem war-
tości oraz te, które poszukują nieszablonowości, pięk-
na i głębi w ceremonii. Dlatego też nie ma dwóch ta-
kich samych ślubów humanistycznych – tyle wszak 
rytów humanistycznych, ilu jest humanistów. Po-
szczególny humanista zaś, mimo podzielania pew-
nego zbioru wartości z innymi, stanowi odrębną jed-

nostkę o własnym rysie aksjologicznym – każdy hu-
manista jest wyjątkowy i właśnie tę wyjątkowość 
chce humanizm wydobyć i wzmocnić poprzez prak-
tykowane ceremonie, także więc w ceremonii zaślu-
bin. Śluby humanistyczne w Polsce organizuje m.in. 
Polskie Stowarzyszenie Racjonalistyczne, ale nie trze-
ba być jego członkiem.

Ślub humanistyczny nie jest możliwy dla wszyst-
kich, humaniści respektują bowiem przeszkody mał-
żeńskie prawa cywilnego zawarte w artykułach 10–15 
Kodeksu rodzinnego. Zgodnie z nimi zaś: (1) Nie może 
zawrzeć małżeństwa humanistycznego osoba niema-
jąca ukończonych lat osiemnastu; (2) Z ważnych powo-
dów i za zgodą prawnych opiekunów można zezwolić 
na zawarcie małżeństwa kobiecie, która ukończyła lat 
szesnaście, a z okoliczności wynika, że zawarcie mał-
żeństwa będzie zgodne z dobrem założonej rodziny; (3) 
Nie może zawrzeć małżeństwa humanistycznego oso-
ba całkowicie ubezwłasnowolniona; (4) Nie może za-
wrzeć małżeństwa humanistycznego osoba dotknięta 
chorobą psychiczną albo niedorozwojem umysłowym; 
(5) Nie może zawrzeć małżeństwa, kto już pozostaje 
w związku małżeńskim; (6) Nie mogą zawrzeć ze sobą 

organizatorzy ślubów humanistycznych poDkreślają, że są one w pełni 
spersonalizowane. przyszli małżonkowie mogą zaplanować tę uroczystość 

weDle swojej wizji. 
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popularność ślubów humanistycznych w naszym kraju rośnie. w 2008 roku 
po raz pierwszy w polsce ślub humanistyczny wzięła kobieta z kobietą, w 2009 

– mężczyzna „poślubił” mężczyznę.  

małżeństwa krewni w linii prostej i rodzeństwo; (7) 
Nie mogą zawrzeć ze sobą małżeństwa przysposabiają-
cy i przysposobiony.

Oferta ślubów humanistycznych kierowana jest 
do tych osób, które nie chcą bądź nie mogą wziąć 
ślubu kościelnego, a także do tych, dla których ce-
remonia odbywająca się w Urzędzie Stanu Cywil-
nego wydaje się zbyt krótka i oficjalna. Biorą go 
także ci, którzy zapragnęli pobrać się w jakimś wy-
jątkowym dla nich miejscu, urzędnicy zaś nie wy-
rażają na to zgody. Ślub humanistyczny mogą za-
wrzeć także pary homoseksualne.

Podkreślić trzeba to, że ślub humanistyczny nie 
ma mocy prawnej, jak na przykład w Szkocji, Irlandii, 
Nowej Zelandii, Norwegii, Australii i Stanach Zjedno-
czonych. Jeśli więc para chce zalegalizować swój zwią-
zek, musi zawrzeć małżeństwo w USC. O ile oczywi-
ście może. W 2014 roku ówczesna Pełnomocnik Rzą-
du do spraw Równego Traktowania Małgorzata 
Fuszara deklarowała wprawdzie pomoc w formaliza-
cji ceremonii humanistycznych na wniosek Stowa-

rzyszenia Racjonalistów, na szczęście jednak nic nie 
wskazuje na to, że polskie prawo usankcjonuje w ten 
sposób zawarte małżeństwa. 

XX Ślubny teatrzyk

Pierwszy ślub humanistyczny w Polsce odbył się 
9 grudnia 2007 roku w Warszawie. Zorganizowało go 
Polskie Towarzystwo Racjonalistów. Państwo młodzi, 
Monika i Miłosz, wybrali do odczytania przez swych 
przyjaciół fragmenty prozy, które – jak czytamy na 
stronie racjonalista.pl – najlepiej oddają ich przeko-
nania i system wartości. Monika wybrała fragment 
o humanizmie bokononistycznym z „Kociej Kołyski” 
Kurta Vonneguta, a Miłosz – kilka fragmentów 
z „Mszy wędrującego” Edwarda Stachury. Oczywiście 
były też obrączki i podpisanie „Świadectwa ślubu”. 
Przysięga małżeńska Moniki brzmiała zaś następują-
co: „Drogi Miłoszu, przysięgam Ci, że będziesz mógł 
się o mnie troszczyć, być obok mnie w chwilach rado-
ści i smutku, w momentach moich porażek i sukce-
sów. Obiecuję Tobie, że będziesz mógł słuchać moich 
wrażeń dnia codziennego, robić mi poranne kawy, 

piec ciasta i nosić moje ciężkie torby, obok mnie zasy-
piać i obok mnie się budzić. Przyrzekam Ci, że bę-
dziesz mógł mnie przytulać, całować, witać i żegnać 
każdy wspólny dzień. Złość się na mnie, jeśli to ko-
nieczne, i przebaczaj, jeśli to możliwe. Jeśli tylko 
chcesz, to w chwilach mojej nieobecności tęsknij 
– kiedy wyjadę lub kiedy wyjdę do drugiego pokoju… 
Obiecuję Ci, że będziesz mógł oglądać ze mną filmy 
i śpiewać, i tańczyć, i śmiać się, i płakać, i podjadać mi 
moje batony, i przysięgam, że będziesz mógł się dzie-
lić ze mną wszystkim: myślami, materiałem gene-
tycznym, zasobami… czym tylko zapragniesz…”.

Od tego czasu powoli, aczkolwiek sukcesywnie, 
rośnie popularność ślubów humanistycznych 
w Polsce. W 2008 roku po raz pierwszy w Polsce 
ślub humanistyczny wzięła kobieta z kobietą, 
w 2009 – mężczyzna „poślubił” mężczyznę.

W tekstach przysięgi pojawiają się często „nowe” 
wartości, jak partnerstwo i równość w związku, słowa 
zapewnienia o swej miłości i deklaracje wierności, czę-
sto jednak pomijana jest formuła „nie opuszczę cię aż 

do śmierci”. Patryk Adamczyk, współwłaściciel jednej 
z firm organizujących tego typu śluby, tłumaczy to na-
stępująco: młodzi „wiedzą, że życie może ich zaskoczyć. 
Jeśli na przykład oddalą się od siebie lub stracą porozu-
mienie, może będzie trzeba się rozstać”. Para bierze 
więc „ślub”, ale pozostawia sobie półotwarte drzwi. 
Wstępuje w „związek małżeński’ „dojrzale i bez złu-
dzeń”. Robi tak, by każda ze stron musiała wciąż starać 
się, by być razem i pracować nad związkiem.

XX Rozchwiany system wartości

Spadek liczby małżeństw, wzrost liczby rozwo-
dów ma swoją przyczynę w rozchwianiu hierarchii 
wartości. Problem zastępowania małżeństw tzw. 
wolnymi związkami wiąże się z problemem relacji 
wartości wolności i odpowiedzialności. Jedna bez 
drugiej nie może zaś istnieć. Ślub humanistyczny 
nie jest niczym innym niż próbą usankcjonowania 
czegoś, co usankcjonowane być nie może. Małżeń-
stwo, rodzina przeżywają dziś kryzys. „Co Bóg złą-
czył, człowiek niech nie rozdziela” (Mt 19, 6) – te 
słowa niestety coraz mniej dziś znaczą.  n
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Adhortacja „Querida 
Amazonia” jest – do pewnego 
stopnia – zaskoczeniem. 
I jedna, i druga strona 
sporu wewnątrz Kościoła 
spodziewała się po niej bardzo 
konkretnych zmian, ale 
w istocie do nich nie doszło. 
Dokument ten należy jednak 
przeczytać z uwagą, bowiem 
otwiera nowe obszary 
dyskusji, która toczona będzie 
przez najbliższe lata, a może 
nawet dziesięciolecia. 

IDEE

Tomasz P. Terlikowski
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ie będę ukrywał, że byłem przekonany, i to 
na podstawie bardzo wiarygodnych infor-
macji docierających z Watykanu i z wielu 
istotnych dla współczesnego Kościoła 

miejsc, że Franciszek w adhortacji podsumowującej 
Synod na temat Amazonii wprowadzi przynajmniej 
dwie zmiany w Kościele – jedną bardzo istotną sym-
boliczną, a drugą ważną doktrynalnie. Pierwszą z nich 
miało być ograniczenie reguły celibatu i umożliwienie 
wyświęcania na kapłanów żonatych diakonów lub vi-
ri probati (mężczyzn żonatych, którzy z oddaniem słu-
żą Kościołowi); drugą – mniej prawdopodobną – ja-
kieś otwarcie drogi do diakonatu kobiet. Oba te pro-
blemy były szeroko konsultowane, a z przecieków 
wynikało, że do części biskupów trafiły takie wersje 
dokumentu na temat Amazonii, w których obie te 
kwestie były wprowadzane. Ostatecznie jednak, po 
szerokiej dyskusji, a być może w efekcie wyników kon-
sultacji wśród wielu episkopatów i teologów, doku-
ment „Querida Amazonia” zapisów takich nie zawie-
ra, a jedynie wzywa do modlitwy o powołania, a także 
o większą szczodrość misyjną skierowane do innych 
niż amazońskie episkopatów. 

Rewolucji zatem nie ma, a jako że stopniowo budo-
wana atmosfera zmiany została przerwana milcze-
niem na ten temat, to nic nie wskazuje na to, by szyb-
ko miano do tej kwestii wrócić. Nie oznacza to jednak, 
że dokument ten nie jest ważny czy że nie należy go 
czytać z zainteresowaniem, bowiem tak się składa, że 
także w nim – jak w poprzednich dokumentach – za-
wierają się wszystkie cechy charakterystyczne tego 
pontyfikatu. Pierwszą z nich jest forma. Papież Franci-
szek jako metodę wyrażenia swojego przesłania dla 
Amazonii wybrał pisanie o marzeniach, jakie Kościół 
ma dla tego regionu. O wiele częściej niż w dokumen-
tach jego poprzedników w tekście tym pojawiają się 
także odniesienia do poezji czy prozy amazońskiej niż 
do tekstów teologicznych. Ten rys nie powinien być 
zaskoczeniem, jeśli pamięta się, że Jorge Bergoglio, 
czyli obecny papież Franciszek, jest specjalistą właśnie 
od literatury, a nie od teologii.

XX Napiętnowanie systemów bezbożnych

Forma przekazu nie powinna nam jednak przesła-
niać treści. A ta jest fundamentalna. Franciszek wraca 
bowiem do rozważań zawartych w „Laudato si” i na 
konkretnych przykładach wskazuje, do czego prowa-
dzić może „bezbożny konsumpcjonizm” czy pewne 
formy bezbożnego neoliberalnego kapitalizmu. W ten 
sposób podejmuje on drogę rozpoczętą przed laty 
przez Leona XIII, a kontynuowaną przez papieży, któ-
rzy jasno potępiali bezbożny komunizm, a także tę, 
którą wędrowali papieże Jan Paweł II i Benedykt XVI 

wskazujący na problemy związane z pewnymi forma-
mi kapitalizmu czy neoliberalizmu. Franciszek idzie 
jeszcze dalej i pokazuje, że „bezbożny konsumpcjo-
nizm” niszczy nie tylko godność człowieka, lecz także 
naturę, rodzi też struktury wyzysku i zniszczenia.

Franciszek wskazuje na przykład, jak rabunkowa 
gospodarka leśna niszczy ludzi. „Interesy kolonizator-
skie, które szerzyły i szerzą – legalnie i nielegalnie – 
pozyskiwanie drewna oraz przemysł wydobywczy, 
a które wypierały i osaczały ludy tubylcze, nadrzeczne 
i pochodzenia afrykańskiego, powodują protest woła-
jący do nieba […] Sprzyjało to najnowszym przemiesz-
czeniom migracyjnym rdzennej ludności ku obrze-
żom miast. Nie znajduje tam ona prawdziwego wy-
zwolenia od swoich dramatów, ale najgorsze formy 
niewolnictwa, podporządkowania i nędzy. W mia-
stach tych, cechujących się wielką nierównością, gdzie 
obecnie mieszka większość ludności Amazonii, ro-
śnie także ksenofobia, wykorzystywanie seksualne 
i handel ludźmi” – wskazuje papież. A w innym miej-
scu uzupełnia: „Działaniom ekonomicznym krajo-
wym lub międzynarodowym, które niszczą Amazonię 
i nie szanują prawa ludów pierwotnych do terytorium 
i jego rozgraniczenia, do samostanowienia i uprzed-
niej zgody, trzeba nadać odpowiadające im imię: nie-
sprawiedliwość i przestępstwo. Gdy niektóre firmy 
spragnione łatwych zysków przywłaszczają sobie tery-
toria i posuwają się do sprywatyzowania nawet wody 
pitnej, lub gdy władze dają pozwolenie przemysłowi 
drzewnemu, projektom górniczym lub naftowym 
i innym przedsięwzięciom niszczącym lasy i zanie-
czyszczającym środowisko, zmieniają się krzywdząco 
relacje gospodarcze i stają się narzędziem, które zabija. 
Zwyczajem jest uciekanie się do środków dalekich od 
wszelkiej etyki, takich jak nakładanie kar za protesty, 
a nawet odbieranie życia ludności tubylczej, która 
sprzeciwia się projektom, celowe wzniecanie pożarów 
lasów lub korumpowanie polityków i samej rdzennej 
ludności. Towarzyszą temu poważne pogwałcenia 
praw człowieka i nowe zniewolenia, uderzające szcze-
gólnie w kobiety, plaga handlu narkotykami, dążąca 
do ujarzmienia rdzennych mieszkańców, lub handlu 
ludźmi, który wykorzystuje osoby wypędzone z ich 
kontekstu kulturowego. Nie możemy pozwolić, aby 
globalizacja stała się nową postacią kolonializmu” 
– wskazuje Franciszek.

A tych jego słów nie należy lekceważyć, jak wyra-
stających z jakiejś lewicowej utopii, a raczej z głębin 
nie tylko społecznej nauki Kościoła, lecz także z głębi 
zatroskania proroków o sprawiedliwszy świat, sieroty, 
wdowy, cudzoziemców i samotnych. O takim zatro-
skaniu i związanym z nim „oburzeniu” na struktury 
grzechu wprost pisze papież Franciszek w przejmują-
cych słowach na temat zabijającej struktury wyzysku.
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XX Zachować pamięć w obliczu 
globalnej monokultury

Mocnym elementem papieskiej refleksji są także 
rozważania nad tym, jak globalna monokultura kon-
sumpcyjna niszczy kultury tradycyjne i jak to unie-
możliwia skuteczne głoszenie Ewangelii. „Pragnę te-
raz przypomnieć, że »konsumpcyjna wizja człowieka, 
wspierana przez machinę dzisiejszej zglobalizowanej 
ekonomii, dąży do homogenizacji kultury i osłabienia 
ogromnej różnorodności kulturowej, będącej skarbem 
ludzkości«. Wpływa to bezpośrednio na ludzi mło-
dych, kiedy istnieje skłonność do »niwelowania róż-
nic właściwych dla miejsca ich pochodzenia i do za-
mieniania w istoty z seryjnej produkcji, którymi moż-
na manipulować«. Aby uniknąć tej dynamiki 
ludzkiego zubożenia, trzeba kochać i zatroszczyć się 
o korzenie, ponieważ są one »punktem zakorzenienia 
pozwalającym nam się rozwijać i reagować na nowe 
wyzwania«. Zachęcam młodzież z Amazonii, zwłasz-
cza rdzenną, do »wzięcia na siebie korzeni, ponieważ 
z korzeni pochodzi siła, która sprawi wasz rozwój, roz-
kwit i wydawanie owoców«. Dla tych pośród nich, 
którzy są ochrzczeni, te korzenie obejmują historię na-
rodu izraelskiego i Kościoła, aż do dnia dzisiejszego” 
– podkreśla papież.

Skąd tak wielki szacunek papieża dla pamięci lu-
dów tradycyjnych? Odpowiedź wydaje się dość pro-
sta. Otóż tak się składa, że kultury tradycyjne są prze-
niknięte „ziarnami prawdy”, są otwarte na Transcen-
dencję, nawet jeśli część z ich wierzeń zawiera 
elementy fałszu. Otwarcie na sacrum otwiera na 
Ewangelię, naturalna religijność może prowadzić do 
otwarcia na wiarę objawioną. Cała historia Kościoła 
jest tego świadectwem, a religijność ludowa wciąż 
dostarcza nowych potwierdzeń tej prawdy. Oczywi-
ście należy uważać, by świadomość znaczenia religii 
naturalnych nie przekształciła się w jakąś formę reli-
gijnego relatywizmu, ale… z drugiej strony nie należy 
popadać w protestanckie odrzucenie naturalnej reli-
gijności. Jakby tego było mało, nie wolno zapominać, 
że globalna monokultura, zazwyczaj postchrześcijań-
ska, a często jawnie antychrześcijańska czy antyreli-
gijna, skupiona na konsumpcji takich „prześwitów 
Transcendencji”, otwarć na Boga nie zawiera, i wła-
śnie dlatego uniemożliwia niemal skuteczne głosze-
nie Słowa. Tam, gdzie niknie tradycyjna pobożność, 
naturalna religijność, o wiele trudniej jest głosić Sło-
wo. Misjonarze, kaznodzieje powinni więc nie tylko 
szukać owych „prześwitów”, lecz także – co nie mniej 
ważne – podtrzymywać pamięć ludów, odsyłać do 
mądrości przodków. To może wyglądać paradoksal-
nie, ale zawiera w sobie głębokie rozeznanie rzeczy-
wistości współczesnej.

XX Czego nie ma, a co jest?

Na koniec warto wrócić do tego, czego w adhortacji 
nie ma, a czego wszyscy się spodziewali. Nie ma 
w niej, to prawda, uwag na temat święcenia viri pro-
bati czy diakonów stałych, ani diakonatu kobiet. Nie 
oznacza to końca dyskusji, lecz… oznacza, że na tym 
etapie decyzje nie zostały podjęte i że moment, w ja-
kim zmianę można wprowadzić, minął. Nie ulega 
wątpliwości, że pewne decyzje były sondowane i zo-
stały odrzucone. A skoro tak, to nikt szybko do nich 
nie wróci. 

Ciekawsze jest jednak co innego – jak Franciszek 
odnosi się do ostrych dyskusji na ten temat. Otóż su-
geruje, że trzeba wznieść się ponad bieżący spór 
i szukać rozwiązania poza nim. „Często się zdarza, że 
w danym miejscu pasterze widzą bardzo różne roz-
wiązania problemów, z którymi się borykają, i dlate-
go proponują pozornie przeciwstawne formy organi-
zacji kościelnej. Kiedy tak się dzieje, prawdopodob-
nie prawdziwą odpowiedzią na wyzwania 
ewangelizacji jest przezwyciężenie takich propozycji, 
szukając innych, lepszych sposobów, być może wcze-
śniej niedostrzeżonych. Konflikt rozwiązuje się na 
wyższym poziomie, gdzie każda ze stron, pozostając 
sobie wierna, łączy się z drugą w nowej rzeczywisto-
ści. Wszystko rozwiązuje się na wyższym poziomie, 
zachowującym w sobie cenną konstruktywność 
dwóch odmiennych biegunów […] Prawdziwych roz-
wiązań nigdy nie da się osiągnąć przez rozwadnianie 
śmiałości, ukrywając się przed konkretnymi wyma-
ganiami lub szukając winy na zewnątrz. Przeciwnie, 
wyjściem jest »nadmiar«, wykraczający poza dialek-
tykę ograniczającą wizję, aby można było w ten spo-
sób rozpoznać większy dar, jaki daje Bóg. Z tego no-
wego daru przyjętego z odwagą i hojnością, z tego 
nieoczekiwanego daru, który rozbudza nową i więk-
szą kreatywność, wypłyną, jak ze szczodrego źródła 
odpowiedzi, których dialektyka nie pozwalała nam 
zobaczyć” – wskazuje papież Franciszek. 

Co to może oznaczać? Trudno na tym etapie wyro-
kować, ale wiele wskazuje na to (a znaleźć te rozważa-
nia można także w tekście adhortacji), że szukane bę-
dą nowe formy dowartościowania kobiet i świeckich 
mężczyzn, a także mocniejsza praca nad rozumieniem 
kapłaństwa, które stopniowo pozbawiane może być 
elementów władzy doczesnej czy autorytetu niezwią-
zanego z samymi działaniami sakralnymi. To proces, 
który wyraźnie widać w adhortacji, a który może być 
o wiele istotniejszy niż ograniczanie reguły celibatu. 
Dlaczego? Bo w pewnym sensie oznacza on koniec pa-
radygmatu klerykalnego w Kościele. I być może wła-
śnie te rozważania wytyczą nowe drogi w Kościele. 
Drogi, których na razie nie da się przewidzieć.  n
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D
o wszystkiego w życiu się przygotowujemy, 
tym lepiej i bardziej drobiazgowo, im czeka-
jące wydarzenie jest dla nas ważniejsze. 
W Roku Liturgicznym, który wyznacza rytm 

życia każdego chrześcijanina, najważniejszym świętem 
jest Wielkanoc. Z tego też względu winniśmy do niej 
przygotować się w najbardziej staranny sposób. Czasem 
tego przygotowania jest właśnie Wielki Post. 

Wielki Post rozpoczyna się Środą Popielcową, 
w której symbolicznie posypujemy naszą głowę po-
piołem, kończy się zaś po 40 dniach – bez wliczania 
niedziel, dni pamiątki Zmartwychwstania, podczas 
których post nie obowiązuje, jest wręcz zakazany, czyli 
w istocie 46 następujących po sobie dni – liturgią 
Wielkiego Czwartku, która z kolei rozpoczyna jedno 
wielkie Święto Paschalne celebrowane w ramach Tri-
duum Paschalnego. Liczba „40” jest tutaj bardzo istot-
na i symboliczna. 40 dni to okres przygotowywania się 
na coś ważnego, czas pokuty, postu, modlitwy albo ka-
ry – 40 dni choćby trwał potop, 40 dni i 40 nocy Moj-
żesz przebywał na Synaju, przez 40 lat Izrael błąkał się 
po pustyni po wyjściu z Egiptu, 40 dni i nocy Eliasz 
wędrował na górę Horeb, przede wszystkim jednak 
40 dni Chrystus pościł na pustyni przed rozpoczęciem 
głoszenia Ewangelii, będąc tam kuszony przez diabła.

Geneza Wielkiego Postu sięga II wieku, kiedy dla 
lepszego przygotowania do przeżycia Świąt Paschal-
nych dodano dwa dni postu przed tym świętem. 
W III wieku poszczono już cały tydzień. Na Soborze 
nicejskim postanowiono, że czas pokutny przed pa-
miątką Zmartwychwstania Pańskiego trwać będzie 
40 dni, na początku wieku IV wprowadzono zaś post 
40-dniowy na pamiątkę postu Jezusa Chrystusa. Dla-
tego w liturgii rzymskiej Wielki Post określa się mia-
nem Quadragesima, czyli „Czterdziestnica”. Nazwa 
„Wielki Post” wydawać się może bowiem myląca, gdyż 
post nie jest jedyną i najważniejszą treścią tych 40 dni. 
Dopiero w połączeniu z modlitwą i jałmużną nabiera 
głębszego sensu, wyizolowany może wszak prowadzić 
wręcz do egoizmu i skoncentrowania się na własnym 
umartwianiu, bez niezbędnego kontekstu Boga i całej 
wspólnoty Kościoła, innych ludzi. Dopiero te trzy wy-
miary: modlitwa, czyli relacja ja–Bóg, post, czyli relacja 
ja–ja i jałmużna, czyli relacja ja–bliźni, czynią ten czas 
pełnym, czasem przygotowywania się do Paschy. To 
ona jest sensem Wielkiego Postu.

Wielki Post jest także ćwiczeniem się w wolności. 
To czas odnowy i poszukiwania samego siebie, odnaj-
dywania sensu w tym, co często wydaje się nam go 
pozbawione, a co jest nieodłącznym elementem na-
szej ludzkiej egzystencji – w przemijaniu, kruchości, 
w cierpieniu.

Czas czterdziestnicy Paschalnej wzywa nas do re-
organizacji swego życia i skierowania go ku Bogu. 
W szczególny sposób wzywają nas do tego słowa 
Chrystusa, które podczas liturgii w Środę Popielco-
wą towarzyszą obrzędowi posypywania głów popio-

łem: „Nawracajcie się i wierzcie w Ewangelię” (Mk 
1,15). W tym dniu zachęcani jesteśmy do tego, by 
wejść na drogę wewnętrznej przemiany – nawróce-
nia, rozumianego jako zmiany myślenia. Taki jest 
bowiem wydźwięk oryginalnego, greckiego słowa, 
które w polskim tekście tłumaczone jest jako „na-
wracajcie się” – „metanoeite”, dosłownie: „zmie-
niajcie swoje myślenie”. W ciągu tych 40 wielkopo-
stych dni chodzi właśnie o nią: metanoię, zmianę 
myśli i rozumu, zmianę serca, kierunku własnego 
postępowania. Gest posypania głów popiołem jest 
zewnętrznym znakiem wewnętrznej przemiany, do 
której jesteśmy pociągani przez samego Boga, Który 
orientuje nas na Siebie. 

Dla wierzących chrześcijan Wielki Post jest czasem 
przygotowującym i prowadzącym do Świąt Zmar-
twychwstania, których przesłanie jest właśnie takim 
cyklicznie powtarzającym się wezwaniem: możesz 
rozpocząć swoje życie od nowa – z nieskończoną szan-
są na wieczność; chociaż się zagubisz, możesz odkryć 
Boga na nowo i umocnić z Nim więź. Człowiek pod-
czas swego życia poddawany jest nieustannej walce 
między dobrem i złem – Bóg o tym wie i pragnie 
w walce tej nas wzmacniać.  n

Czym jest… Wielki Post
Małgorzata Matuszak

czas czterDziestnicy paschalnej wzywa 
nas Do reorganizacji swego życia 

i skierowania go ku bogu.  
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Gdy befsztyk  
Nojiego był  
największym 
zmartwieniem  
Polaków

Piotr Lisiewicz
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W 2014 roku do kin 
wszedł film Angeliny 
Jolie „Unbroken”, 
czyli „Niezłomny”. 
W scenie z Olimpiady 
w 1936 roku w Berlinie 
tytułowy bohater filmu, 
amerykański biegacz 
Louis Zamperini, 
dociera na metę za 
plecami olimpijczyka 
z Polski – Józefa Noji. 
Tytuł „Niezłomny” 
reżyserka wiązała 
z wojennymi losami 
Zamperiniego – więźnia 
japońskiego obozu. Ale 
losy biegacza Józefa Noji 
z Wielkopolski, który 
dwukrotnie odmówił 
podpisania volkslisty, 
torturowany na Pawiaku 
nie wydał nikogo 
i zginął w Auschwitz za 
konspirację – złapany 
na próbie przemycenia 
grypsu, z pewnością 
zasługiwałyby na 
światowy film 
o podobnym tytule.
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G
dy w 1934 roku nikomu nieznany stolarz ze 
wsi Pęckowo, trenujący w kole „Sokoła”, wy-
grał coroczny Bieg Narodowy w Poznaniu, 
wszyscy przecierali oczy ze zdumienia. W bie-

gu startowała bowiem cała czołówka polskich długody-
stansowców. Jego wynik był tak nieprawdopodobny, że 
zaczęto go podejrzewać, iż… pobiegł na skróty.

To nie była pierwsza anegdota na temat młodego 
zawodnika. Opowiadano, jak po jednym z lokalnych 
biegów reszta stawki dobiegła na metę z tak wielkim 
opóźnieniem, że zastała go… jedzącego obiad.

Niebawem Noji, już jako znana wszystkim sława, 
pojawić miał się w dowcipie o tym, jak to Polacy zdoby-
wają sławę:

Kiepura – pyskiem
Wajsówna – dyskiem
Paderewski – palcami
Noji – girami.
Można powiedzieć, że wraz z „girami” Nojiego gwa-

ra poznańska, która dumnie tak określa nogi, weszła na 
salony!

XX Trzy karczmy we wsi, a on biega

Reportaż o początkach kariery Nojiego, który miał 
zostać najsłynniejszym obok Janusza Kusocińskiego 
polskim długodystansowcem, opublikował w „Przeglą-
dzie Sportowym” Jan Erdman, jedna z największych 
dziennikarskich indywidualności XX-lecia międzywo-
jennego. Pojechał do Puszczy Noteckiej i w Pęckowie 
rozmawiał z matką biegacza, która powiedziała mu: 
„Wadziliśmy się nieraz o to latanie, ale on mówił, że tak 
być musi. Później zobaczyłam, że nie może być inaczej 
i dałam spokój”. Synowi zdarzało się z powodu swojej 
pasji nawet… zniknąć z domu. „Kiedyś wyjechał na za-
wody po kryjomu, to się zgniewałam, ale on wraca 
i mówi »Nie wyzywajcie, matko, bo wygrałem. Lepiej 
mi jeść naszykujcie!«” – wspominała matka. Plusy z fak-
tu, że syn biega, znalazła następujące: „Trzy karczmy są 
we wsi. Józef zarabia pieniądze i mógłby teraz codzien-
nie butelkę wypić, ale jak go kto namawia, to nigdy się 
nie zgodzi, tylko rzeknie: »Nie mogę pić. Ja muszę mieć 
swoje siły do biegania«”.

Józef Noji urodził się w 1909 roku jako syn Pawła 
i Józefy z Kowalów we wspomnianym Pęckowie, małej 
wsi w Puszczy Noteckiej, w Wielkopolsce, w zaborze 
pruskim. Jak odnotowywały kroniki, we wsi były „94 
domy oraz 964 mieszkańców, w tym 923 katolików, 31 
protestantów oraz 10 izraelitów”.

Józef był najmłodszym dzieckiem w wielodzietnej 
rodzinie – miał czworo braci. Bardzo szybko musiał za-
cząć pracować – jego ojciec, wcielony do pruskiej armii 
w czasie I wojny światowej, zmarł na gruźlicę, gdy 
chłopczyk miał 8 lat.

W 1924 roku ukończył z dobrymi wynikami 5-kla-
sową szkołę podstawową. Pomagał w rodzinnym go-
spodarstwie i uczył się zawodu stolarza w stolarni 
Marcina Piątka. Jednocześnie zaczął biegać po Pusz-
czy Noteckiej, ścigając – jak powie w jednym z wy-
wiadów – motyle i zające. Trafił do pęckowskiego ko-
ła „Sokoła”.

XX Do pracy biegiem, 24 kilometry w jedną 
stronę

W wydanej na stulecie odzyskanie niepodległości 
pod patronatem prezydenta Andrzeja Dudy i euro-
deputowanego Ryszarda Czarnego książce „Sportow-
cy dla Niepodległej” Magdalena Stokłosa i Aleksan-
dra Wójcik piszą: „Pierwsze występy zostały zapa-
miętane tak: nastoletni Józef zapisuje się na zawody, 
a pani Noji wychodzi z domu, by obejrzeć występ sy-
na. Patrzę – leci Józef, a tamtych nie ma i nie widać”. 
Podobnie było na zawodach w okolicznych miastecz-
kach: Wieleniu, Wrzeszczynie, Wronkach, Szamotu-
łach i Obornikach. Noji zdążył się już ubrać, gdy na 
metę dobiegała reszta zawodników. Pewnego razu 
zorganizowane zostały zawody, w których Noji rywa-
lizował z grupą rowerzystów. On miał przebiec sie-
dem kilometrów, oni przejechać dziewięć. Metą było 
gospodarstwo Nojich. Franciszek Graś w książce „Jó-
zef Noji. Sportowiec i patriota” pisze, że gdy rowerzy-
ści dotarli na metę, zastali Józefa… kończącego obiad.

W 1930 roku biegacz powołany został do służby woj-
skowej w 8. batalionie saperów w Toruniu, którą ukoń-
czył w roku 1932 w stopniu kaprala i wrócił do rodzin-
nego Pęckowa. Po wojsku, jako wykształcony stolarz, 
znalazł pracę, ale w miejscowości odległej o 24 kilome-
try od domu. Drogę do pracy i z powrotem pokonywał 
codziennie… biegiem.

By zrozumieć fenomen międzynarodowego sukce-
su Nojiego, trzeba napisać o specyfice tego, czym był 
sport w II RP. Przed 1918 rokiem jego znaczenie doce-
niały wszystkie polskie konspiracje, niezależnie od poli-
tycznej barwy. Młodych Polaków szkolono do walki 
pod pretekstem apolitycznej działalności sportowej. 
Utworzenie ogólnopolskiego związku sportowego we 
wrześniu 1918 roku wyprzedziło o niemal dwa miesią-
ce… niepodległość.

A potem Kazimierz Sosnkowski był przez 11 lat pre-
zesem Polonii Warszawa, Leopold Okulicki – kierowni-
kiem piłkarskim Legii, Edward Rydz-Śmigły miał klub 
swego imienia Śmigły Wilno, na stadionach bywał tak-
że marszałek Józef Piłsudski.

Ogólnodostępność sportu należała do wielkich osią-
gnięć II RP. Zawody sportowe odbywały się we wsiach 
i małych miasteczkach. W szczytowym momencie 
w klubach i towarzystwach sportowych trenowało po-
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nad 350 tysięcy Polaków. To dzięki temu mógł rozwi-
nąć się talent chłopaka z Pęckowa.

XX 10-krotny mistrz Polski

W 1933 roku we Wronkach Noji z dużą przewagą 
wygrał lokalne eliminacje do corocznego Biegu „Kurie-
ra Poznańskiego”, gazety bliskiej Narodowej Demokra-
cji, w którym brała udział krajowa czołówka. Nieznany 
nikomu chłopak z Pęckowa zajął drugie miejsce za mi-
strzem Polski w biegach przełajowych, Maksymilia-
nem Hartlikiem z Chorzowa.

Po tym sukcesie przeniósł się do Poznania, gdzie tre-
nując, pracował jednocześnie jako portier w redakcji 
„Kuriera Poznańskiego”, a także w zakładzie tapicer-
skim.

Po występie we wspomnianym biegu powołany zo-
stał do kadry w „meczu bałtyckim”, pomiędzy Polską, 
Łotwą i Estonią. Zajął drugie miejsce w biegu na 10 tys. 
metrów za Kazimierzem Fiałką. Do wybuchu wojny 
10 razy reprezentował barwy narodowe w meczach 
międzypaństwowych.

Trafił od Warszawy i od 1935 roku startował jako za-
wodnik Legii, a jego trenerem był Stanisław Petkiewicz, 
wcześniej 13-krotny rekordzista Polski. Tu również zre-
zygnował z dojeżdżania do pracy i pokonywał biegiem 
drogę z Żoliborza na Pragę i z powrotem. Zdobył dla te-
go klubu wiele medali i nagród. Mistrzem Polski w bie-
gach był do 1939 roku aż 10 razy!

XX Befsztyk Nojiego jak wątroba Prometeusza

Wielką szansą na światową karierę miała być dla 
Nojiego olimpiada w 1936 roku w Berlinie. Tymczasem 
w biegu na 10 tys. metrów Noji zajął dopiero 14. miej-
sce. To nie był wynik na miarę jego możliwości.  Co sta-
ło się w Berlinie? „Jakaś nagła słabość pozbawiła Noji 
z miejsca wszystkich szans. Śmiało jeszcze przed chwilą 
kroczący w czołowej grupie wraz z wielkimi Finami 
i Murakosą zaczął odpadać i w błyskawicznym tempie 
zbliżać się do ogona wyścigu” – relacjonował „Przegląd 
Sportowy” z 3 sierpnia 1936 roku.

Jak czytamy w książce „Sportowcy dla Niepodległej”, 
on sam tłumaczył swą złą dyspozycję bardzo silnym bó-
lem w prawym boku i udzie. Pojawiła się jednak inna 
plotka: tuż przed biegiem na 14 tys. metrów Noji miał 
zjeść w restauracji wielki, krwisty befsztyk. Miał to zo-
baczyć kontuzjowany Janusz Kusociński (przeszedł uda-
ną operację kolana, przeprowadził ją lekarz wojskowy 
dr Henryk Julian Levittoux), który był na igrzyskach ja-
ko korespondent „Przeglądu Sportowego”. I zwrócić 
uwagę młodszemu koledze, czym ten się zdenerwo-
wał. To nadmierne obżarstwo i nerwy miały być przy-
czyną słabego wyniku. Wersję tę powtarzało wielu 

dziennikarzy, ale Bogdan Tuszyński, biograf Kusociń-
skiego, twierdził, że opowieść ta była nieprawdziwa.

Niezależnie od tego jak było, „befsztyk Nojiego” 
przeszedł do mowy potocznej, a w języku dziennikarzy 
sportowych stał się na dziesięciolecia symbolem kurio-
zalnych tłumaczeń gorszych wyników sportowców. Na-
wet w publikacji „90 lat polskiej lekkoatletyki” befsztyk 
zostaje odnotowany!

„Befsztyk Nojiemu wypominała dosłownie cała Pol-
ska. Wyśmiewano go w pismach satyrycznych, w te-
atrach, śpiewano kuplety w operetkach, piętnowano 
w gazetach. I za co? Za to, że przetrenowany, zmęczony 
chłopak miał po prostu dobry apetyt. Pewnie, mógł być 
ostrożniejszy. Ale zdarzyło się – i przepadło już. Drugie-
go befsztyka Noji nie zje przed biegiem, choćby konał 
z głodu” – pisał felietonista „Romit” w „Ilustrowanym 
Kurierze Codziennym” z 3 lutego 1939 roku.

Tym razem powodem przypomnienia najsłynniej-
szego befsztyka II RP stały się zarzuty wobec reprezen-
tantów Polski dotyczące nadmiernego spożycia konia-
ku. „Już nieraz polskim sportsmanom »w y ł a z i ł y« 
w najbardziej nieodpowiednich momentach różne nie-
oczekiwane rzeczy. Na przykład Nojiemu ów legendar-
ny już befsztyk. Befsztyk Nojiego przejdzie chyba tak do 
historii, jak wątroba Prometeusza” – pisał „Romit”.

Z kolei w „Dzienniku Bydgoskim” w 1937 roku uka-
zał się artykuł „Żołądek wpływa na bieg historii. Bef-
sztyk Nojiego – sznycel Karola i majonez księcia Mey-
enny”. Pisano w nim: „Do dziś jeszcze leży nam na... 
sercu ciężkostrawny befsztyk Nojiego, który świetnemu 
biegaczowi uniemożliwił zdobycie medalu olimpijskie-
go i zepchnął nas na szary koniec w wielkich między-
narodowych rozgrywkach sportowych. Żołądek, jak 
z tego wynika, jest nie tylko regulatorem serca, ale od-
grywa ważną rolę we wszystkich innych dziedzinach 
życia, nie wyłączając historii”.

XX „Wszyscy z naszej wsi lecieli 
za nim jak za Cyganem”

Na szczęście na tej samej olimpiadzie Noji zajął, ob-
serwowany przez Adolfa Hitlera, bardzo dobre piąte 
miejsce w biegu na 5 tys. metrów. Pobił przy tej okazji 
o 7 sekund rekord Polski Kusocińskiego (wspomniany 
młody Louis Zamperini był ósmy).

Skalę popularności Nojego, zarówno tej pozytyw-
nej, jak i narodowego zawodu spowodowanego 
przez przesławny befsztyk, zrozumiemy, gdy przyto-
czymy relację, jak polskim sportowcom kibicowała 
w 1936 roku cała Polska. Doktor Robert Gawkowski 
z Muzeum Historii Polski pisze: „W 1936 roku futbo-
lowych wieści z Igrzysk Olimpijskich słuchano np. 
w warszawskim Ogrodzie Saskim lub przed sklepa-
mi ze sprzętem radiowym […] »Tłum kołysze się i hu-

eprasa.pl 39be4e0533



30

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2020

czy. Na twarzach błysk radości. Pada okrzyk: Niech 
żyją! Wysoko ponad głowami wylatują czapki mło-
docianych entuzjastów. Nie tylko młodzieży udziela 
się ten entuzjazm. Jakiś brodaty handlowiec w dłu-
giej czarnej kapocie bije zajadle w dłonie i krzyczy: 
Brawo, bis! A oto znów jakaś zasuszona staruszka 
w staroświeckiej mantylce, nabożnie składa ręce, 
szepcząc zgrzybiałymi wargami: O mój Boże, mój Bo-
że... Ręczę, że jak żyje, nie widziała meczu piłkarskie-
go, nie była na boisku sportowym, a jednak i ją także 
porwała ta potężna fala zwycięskiej radości«”.

Mimo niefortunnej historii z befsztykiem, kolej-
ne ogromne sukcesy sprawiały, że Noji był dla Pola-
ków bohaterem. Matka w cytowanym już reportażu 
„Przeglądu Sportowego” wspominała: „Jak wrócił Jó-
zek z Berlina w tym czerwonym ubranku, wszyscy 
z naszej wsi lecieli za nim jak za Cyganem. A wieczo-
rem podczas kolacji naschodziło się tylu chłopaków, 
że w izbie ruszyć się nie było można”. Nie tylko jego 
sukces sportowy stał się przedmiotem opowieści. 
Matka relacjonowała: „I dopiero Józek musiał opo-
wiadać, jak to jest na świecie. Na przykład opowia-
dał, że w Berlinie mieszkał w takim domu, w którym 
podłogi były suknem obite. Pytam się więc, jak tam 
podłogi myją, a on mówi, że specjalna maszyna elek-
tryczna przyjeżdża i cały kurz wciąga. Jak kto podró-
żuje, różnych cudów się napatrzy...”.

XX Własne prawa, własny styl

Estoński trener Aleksander Klumberg mówił w tym 
samym 1936 roku: „Noji ma w sobie siłę zapaśnika. 
Gdyby miał odpowiednie przygotowanie od młod-
szych lat, biłby rekordy świata i to nie o ułamki sekund. 
Jest on mocny jak koń, a jego czas zadziwił świat z Fina-
mi włącznie”. Potwierdzeniem tych słów były zawody 
lekkoatletyczne, które odbyły się 10 i 11 października 
na stadionie Wojska Polskiego w Warszawie. Noji wy-
grał bieg na 5 tys. metrów z czasem 14:58,0 wyprzedza-
jąc fińskiego dwukrotnego złotego mistrza olimpijskie-
go Volmara Iso-Hollo, który osiągnął czas 15:00,2.

„Przegląd Sportowy” z 28 grudnia 1936 roku pisał 
o nim: „Jest godnym spadkobiercą tradycyj Kusociń-
skiego. Tak jak on wychował się sam, stworzył sobie 
swój styl, miał nawet trudniejsze zadanie, zaczął biegać 
później, był zawsze w gorszych warunkach material-
nych… Jeśli Noji pójdzie dalej obraną drogą, jeśli popra-
wi warunki bytu – będzie godnym przedstawicielem 
naszego »talentu długodystansowego« – biegaczy 
o krzepkich mięśniach i woli, którzy tworzą dla siebie 
własne prawa, własny styl”.

Po olimpiadzie występował w latach 1937–1939 
w barwach Syreny Warszawa. Dwa razy wybrany został 
do dziesiątki najlepszych sportowców Polski. W Plebi-

scycie „Przeglądu Sportowego” w 1936 roku zajął drugie  
miejsce za tenisistką Jadwigą Jędrzejowską, a w 1937 ro-
ku dziewiąte.

Podobnie jak inni wielcy polscy sportowcy tego cza-
su pracował zawodowo – jako motorniczy tramwaju, 
budząc wiele razy sensację wśród pasażerów. W 1938 
roku ożenił się z Ireną Francuzik, dwa lata później uro-
dzi się ich syn Ryszard.

W 1939 roku przygotowywał się do igrzysk olimpij-
skich, które miały się odbyć w 1940 roku, ścigając się 
z czołówką europejskich biegaczy oraz ze swoim głów-
nym rywalem w Polsce – Kusocińskim. Tymczasem 
ostatnim biegiem w jego życiu miał być ten z 1939 roku 
w Helsinkach, gdzie zajął drugie miejsce na 5 km z cza-
sem 14.40.6.

XX Dwukrotnie odmówił niemieckich przywilejów

Po wrześniowej klęsce Noji pracował w warszta-
tach tramwajowych w Warszawie. Z powodu swoich 
sportowych sukcesów zwrócił uwagę Niemców. 
Uznali oni, że nazwisko Noji może mieć pochodze-
nie niemieckie – od słowa „neu”, czyli nowy. Było 
prawdopodobne, że faktycznie wywodziło się ono 
od „nowych” niemieckich osadników w Puszczy No-
teckiej, którym kilkaset lat wcześniej nadawano taki 
przydomek. Niemieckich nazwisk w wielu polskich, 
patriotycznych rodzinach w Wielkopolsce nie brako-
wało. Niemcy dwukrotnie zaproponowali Nojiemu 
podpisanie niemieckiej listy narodowościowej, czyli 
volkslisty. W zamian proponowali dobrze płatne sta-
nowisko i związane z nim przywileje.

Józef był polskim patriotą i dwukrotnie odmówił. 
Mimo ostrzeżeń, że jest na to zbyt znany, pod koniec 
1939 roku zaczął działalność konspiracyjną w pol-
skim podziemiu niepodległościowym. W efekcie 
18 września 1940 roku został aresztowany i przewie-
ziony na Pawiak. Był torturowany, wypytywany o ko-
legów z konspiracji, ich adresy i miejsca spotkań oraz 
tajne dokumenty. Nie wydał nikogo. 24 lipca 1941 ro-
ku przetransportowany został do niemieckiego obo-
zu w Auschwitz. W tym transporcie liczącym 
350 więźniów znajdowało się również wielu przed-
stawicieli polskiej inteligencji. Byli wśród nich Ro-
man Rybarski – polityk Narodowej Demokracji i wi-
ceminister skarbu, polityk PPS Adam Kuryłowicz, 
Witold Staniszkis – rektor Szkoły Głównej Gospodar-
stwa Wiejskiego i znany publicysta Piotr Kownacki.

Noji otrzymał numer 18535. Trafił na blok numer 
19. W obozie zachorował na tyfus, co niemal zawsze 
oznaczało śmierć. Ale silny organizm olimpijczyka zdo-
łał zwalczyć chorobę. Wiadomo, że przed świętami Bo-
żego Narodzenia w 1942 roku starał się organizować 
obozową Wigilię – jako stolarz zbił z drewna „choinkę”.
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XX „Jakby urósł”

Mimo swojego stanu angażował się w konspirację 
w obozie. W końcu został przyłapany na próbie przemy-
cenia grypsu. Trafił do karnego bunkra w bloku 11. Za-
jęło się nim Politische Abteilung, czyli wewnątrzobozo-
we gestapo.

Wspomniany Bogdan Tuszyński cytował relację 
współwięźnia, który wspominał, jak Nojiego zabrano 
na śmierć: „Mocny uścisk dłoni z najbliżej stojącymi. 
A potem jakby urósł, wyprostował się, skinął nam gło-
wą i zadziwiająco opanowany poszedł ku przeznacze-
niu”. Pod Ścianą Straceń bloku 11 stanął wraz z 54 inny-
mi więźniami. Zostali zamordowani strzałem w tył gło-
wy. Tuż przed śmiercią krzyknęli: „Jeszcze Polska nie 
zginęła!”.

19 kwietnia 1943 roku Niemcy zawiadomili żonę 
o jego śmierci: „Zmarł w obozie koncentracyjnym Au-
schwitz. Został on w krematorium Auschwitz spalony. 
Wysłanie urny nie nastąpi”.

Leonidas Koreń, ocalały z Auschwitz więzień, który 
był świadkiem zbrodni, zeznał po wojnie, że tego dnia 
do bezbronnych więźniów strzelała trójka esesmanów 
znanych mu z imienia i nazwiska: SS-Hauptscharführer 
Gerhard Palitzsch, SS-Unterscharführer Heinrich 
Schoppe oraz SS-Lagerführer Friedrich Stiwitz.

16 czerwca 1944 roku Józef Noji został pośmiertnie 
odznaczony za swą bohaterską postawę przez Komen-
dę Główną Armii Krajowej Krzyżem Walecznych. 20 li-
stopada 1944 roku prezydent RP na uchodźstwie od-
znaczył go Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami.

XX Sportowiec – świadomy obywatel II RP

Okrutna historia połączyła dwóch wielkich rywali. 
Józefa Nojiego tak jak Janusza Kusocińskiego zamordo-
wali Niemcy: obaj mimo znanych nazwisk działali 
w konspiracji, obaj trafili na Pawiak, obaj zostali roz-
strzelani, z tym że Kusociński w Palmirach...

Robert Gawkowski z Muzeum Historii Polski tak pi-
sze o losach polskich mistrzów sportu w czasie wojny: 
„W lekkoatletyce doczekaliśmy się wielu utalentowa-
nych sportowców, którym wojna zabrała znakomicie za-
powiadającą się sportową przyszłość. Kto wie, ile sukce-
sów osiągnąłby oszczepnik Eugeniusz Lokajski (żoł-
nierz AK, znany autor filmów powstańczych, zginął 
w 1944 roku), jak szybko przebiegłby swój dystans Józef 
Noji (zamordowany w Oświęcimiu), ilu rekordzistów 
wychowałby trener Antoni Cejzik (dziesięcioboista 
i olimpijczyk, po zakończonej karierze trener, zginął 
w kampanii wrześniowej)… W kulturze fizycznej ponie-
śliśmy niepowetowane straty. Historyk sportu Bogdan 
Tuszyński naliczył kilka tysięcy poległych sportowców 
i działaczy”.

Jak zwraca uwagę Gawkowski, „ten wysoki wskaź-
nik śmiertelności ludzi kultury fizycznej nie był przy-
padkowy”: „Kluby sportowe dbały bowiem nie tylko 
o sprawność cielesną, lecz także o rozwój duchowy… 
Organizacje kultury fizycznej pomagały w kształce-
niu sportowca na świadomego swych obowiązków 
obywatela II RP. W ten sposób mieliśmy w swojej hi-
storii tylu sportowców patriotów, dla których II woj-
na światowa stała się nie tylko końcem kariery spor-
towej, ale i kresem życia”.

W Pęckowie Niemcy zniszczyli Kapliczkę z Chrystu-
sem Frasobliwym. Przestała istnieć niepodległa Polska, 
zastąpiona przez komunistycznego potworka. A „bef-
sztyk Nojiego” przez dziesiątki lat pozostawał w języku 
polskim, tak w PRL, jak i na emigracji. Ale już inaczej, 
czasem nostalgicznie, nawet jako wyciskacz łez. Tade-
usz Nowakowski w felietonie w emigracyjnych „Wiado-
mościach” nr 18 z 1946 roku pisał: „Dobre to były czasy, 
ludzie nie mieli poważniejszych zmartwień niż »ta-
twiczny zegar szczęścia«, ubój z ogłuszeniem czy też bez, 
olimpijski befsztyk Nojiego, wąż morski z Loch Ness, 
ubezpieczalnia społeczna i referaty księdza Trzeciaka”. 

XX Półmaraton Józefa Nojiego

W Warszawie jest dziś aleja Józefa Nojiego, na tere-
nie byłego 1. Pułk Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego na 
południowym brzegu od Kanału Piaseczyńskiego. Uli-
cę Nojiego ma także Oświęcim, na terenie Osiedla Che-
mików. Upamiętniający go obelisk stoi w Drawskim 
Młynie, a w Pęckowie jest pamiątkowa tablica, którą 
odsłonił w 2009 roku, w setną rocznicę urodzin ojca, Ry-
szard Noji – syn olimpijczyka. Jego imię noszą stadiony 
w Wieleniu i Drezdenku, a także szkoły w Pęckowie, 
Drezdenku i Czarnkowie.

„Życiorys Józefa Noji może być inspiracją i stanowić 
wzór patriotyzmu dla współczesnych pokoleń młodych 
ludzi… Jesteśmy dumnymi mieszkańcami naszej miej-
scowości, w której 8 września 1909 roku urodził się, póź-
niej wychował wielki człowiek” – napisała w eseju 
z okazji dnia patrona uczennica szkoły w Pęckowie Oli-
wia Giersberg. Postać Nojiego przypomina przy okazji 
kolejnych związanych z nim rocznic Instytut Pamięci 
Narodowej.

Najbardziej masową formą upamiętnienia Józefa 
Nojiego są odbywające się co roku półmaratony jego 
imienia, które organizuje Stowarzyszenie Biegacze 
Józefa Noji z Pęckowa. Trasa biegu, w którym obok 
dorosłych biorą udział setki dzieci, prowadzi przez 
gminy Drawsko, Krzyż i Wieleń. Biegowi towarzyszą 
zawsze Msza święta w intencji Józefa Nojiego oraz 
obchody patriotyczne. A długość trasy biegu jest 
mniej więcej taka, jak ta, którą przemierzał codzien-
nie, biegnąc do pracy…  n
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X

Józef Stalin miał podobno ostrzegać wodza bolszewic-
kiej rewolucji Lenina przed najazdem Polski w roku 
1920, mówiąc, że „łatwiej jest osiodłać krowę, niż 
wprowadzić komunizm w Polsce”, ponieważ Polacy 

będą zaciekle bronić własnej ojczyzny. Jak się okazało – 
miał rację – bolszewicy ponieśli klęskę, ich rewolucyjny po-
chód na podbój Europy został zatrzymany i odparty pod 
Warszawą niemal dokładnie 100 lat temu. 

23 lata później sytuacja polityczna w Europie i na świe-
cie zdecydowanie się zmieniła. W 1943 roku  Stalin uzy-
skał na konferencji w Teheranie przyzwolenie przywód-
ców USA i Wielkiej Brytanii na okupację krajów Europy 
Środkowej i Wschodniej, w tym Polski – wiernego i wa-
lecznego sojusznika aliantów. Ustalono też nową granicę 
wschodnią Polski i Sowietów na tzw. linii Curzona – bol-
szewicy zabrali Rzeczypospolitej połowę jej terytoriów na 
wschodzie.

System komunistyczny w Polsce w 1944 roku wprowa-
dzany był pod lufami karabinów NKWD przy współudzia-
le budowanego na wzór bolszewicki aparatu represji. Two-
rzenie komunistycznej bezpieki rozpoczęto w 1943 roku 
tuż po zerwaniu stosunków dyplomatycznych między So-
wietami a rządem RP w Londynie. Za pretekst do tego ze-
rwania posłużyło bolszewikom ujawnienie przez Niem-
ców ludobójstwa dokonanego przez ZSRS w Katyniu. Wio-
sną 1940 roku funkcjonariusze NKWD zamordowali około 
22 tys. polskich obywateli przetrzymywanych w obozach 
i więzieniach Związku Sowieckiego. Zamordowani stano-
wili przedwojenną polską elitę. Byli to oficerowie Wojska 
Polskiego, policjanci i oficerowie rezerwy: urzędnicy, leka-
rze, profesorowie, prawnicy, nauczyciele, inżynierowie, du-
chowni, literaci, kupcy, działacze społeczni. 

XX Bijące serce partii

Formalne zerwanie stosunków dyplomatycznych przez 
Moskwę z polskim rządem nastąpiło w nocy z 25 na 26 
kwietnia 1943 roku. Był to zarazem początek tworzenia 
przez Stalina marionetkowego rządu w Polsce. Wymordo-
waną przez Niemców i bolszewików polską przedwojenną 
elitę miała zastąpić antypolska szumowina, gardząca na-
szą tradycją, historią. Byli to ludzie obcy Polakom kulturo-
wo, mentalnie, wywodzili się głównie z Komunistycznej 
Partii Polski. O działaczach KPP pisała Iwona Kienzler, że 
„[…] wykazywali wrogą postawę wobec wolnej i suweren-
nej Rzeczypospolitej, bezustannie kwestionując ład poli-
tyczny ustalony po zakończeniu pierwszej wojny świato-
wej. Dowiedli tego zwłaszcza w czasach wojny polsko-bol-
szewickiej, uznając zwycięstwo wojsk polskich za wielką 
porażkę i przyczynę przekształcenia Polski w kolonię za-
chodniego kapitału. Większości z nich marzyło się przyłą-
czenie ziem polskich do ZSRS jako kolejnej republiki, kraj 
ten bowiem jawił im się jako raj na ziemi. Niemal we 
wszystkich materiałach propagandowych starali się ośmie-
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Julia Brystiger 
należała 
do najbardziej 
wpływowych kobiet 
w okresie stalinizmu 
w Polsce. Całą swoją 
energię, inteligencję 
wykorzystywała do 
walki z polskością, 
z Kościołem 
katolickim. 
Doskonale wiedziała, 
że aby zniszczyć 
polski naród, 
należy najpierw 
zniszczyć Kościół. 
Była też pospolitą 
zbrodniarką – 
zadawanie bólu, 
torturowanie 
przesłuchiwanych 
mężczyzn – polskich 
patriotów – 
sprawiało jej nie lada 
przyjemność. 

XX
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szyć Polskę w jej powojennym kształcie, a przymiotników 
»narodowy« i »patriotyczny« używali wyłącznie w cudzy-
słowie” („Krwawa Luna i inni”, Bellona 2016).

Członkami KPP i siostrzanych partii – Komunistycznej 
Partii Zachodniej Białorusi (KPZB) i Zachodniej Ukrainy 
(KPZU) – byli przede wszystkim przedstawiciele mniejszo-
ści narodowych – Żydzi, Białorusini, Ukraińcy. W okresie 
międzywojennym prowadzili oni na terenie Polski działal-
ność szpiegowską, wywiadowczą na rzecz Sowietów, nęka-
li polskie państwo, polskich obywateli akcjami sabotażo-
wymi, terrorystycznymi. Działalność partii komunistycz-
nych w II RP była nielegalna.

W 1938 roku Stalin podjął decyzję o rozwiązaniu KPP, 
gdyż nie miał zbyt dużego zaufania do jej kierownictwa, 
uznał, że partia ta jest nazbyt zinfiltrowana przez polski 
wywiad. Dokonał też czystki w jej szeregach – z rąk NKWD 
zginęło 70 członków i zastępców członków KC KPP. Pozo-
stali przy życiu kapepowcy nadal jednak pozostawali wier-
ni komunistycznej ideologii i Stalinowi. Mówili: „Partia 
mylić się nie może, partia wie lepiej, a partia to Stalin”. 
W czasie wojny znaleźli schronienie w Związku Sowiec-
kim. Do Polski przybyli w 1944 roku wraz z Armią Czerwo-
ną, gdzie objęli ważne stanowiska partyjne, państwowe, 
m.in. w aparacie represji. 

Powstałe 1 stycznia 1945 roku Ministerstwo Bezpieczeń-
stwo Publicznego realizowało w Polsce politykę Kremla, 
kontrolowało niemal wszystkie ważniejsze dziedziny życia 
społecznego, gospodarczego. Było organizacją zbrodniczą, 
mafijną, odpowiedzialną za zamordowanie tysięcy pol-
skich patriotów, niewinnych ludzi. Bez mała wszyscy wyżsi 
rangą funkcjonariusze MBP byli agentami sowieckimi. Sta-
ra teza głosiła, że dobry komunista to zarazem dobry czeki-
sta. Jednostkami terenowymi MBP były wojewódzkie, 
miejskie i powiatowe urzędy bezpieczeństwa publicznego 
dysponujące niemal nieograniczoną władzą. Aparat bez-
pieczeństwa zajmował się planowaniem operacji skiero-
wanych przeciwko podziemiu niepodległościowemu, pol-
skim patriotom, rozpoznawaniem przeciwników, areszto-
waniami i przygotowywaniem procesów sądowych. 

XX Ludzie brudnej roboty

„Kiedy w 1944 r. komuniści przystąpili do budowy no-
wego systemu, Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego 
(MBP) musiało znaleźć się pod pełną kontrolą zaufanych 
komunistów” – pisał dr Piotr Gontarczyk z IPN. „Zdecydo-
wana większość pochodziła z KPP, toteż w kierownictwie 
bezpieki znalazło się wielu Żydów. Profesor Paweł Śpie-
wak pisze, że odgrywali oni rolę janczarów. Byli izolowani 
od reszty społeczeństwa, znienawidzeni, do tego obcy et-
nicznie, skazani zawodowo i życiowo na aparat, w którym 
pracowali.

Wielu z nich urosło do symboli stalinowskiego syste-
mu represji i zbrodni. Należą do nich Mieczysław Miet-

kowski (Mojżesz Bobrowicki), Salomon Morel, Roman 
Romkowski (Natan Grynszpan-Kikiel) czy Józef Różański 
(Goldberg) – psychopatyczny oprawca, funkcjonariusz 
NKWD jeszcze w czasach sowieckiej okupacji. Mózgiem 
wielu operacji bezpieki i osobą niezwykle wpływową była 
dyrektor Departamentu V MBP Julia Brystiger. Jednym 
z najbrutalniejszych morderców, którzy w latach 50. pacy-
fikowali białostockich chłopów, był płk Józef Czaplicki (Izy-
dor Kurc), który ze względu na prześladowania żołnierzy 
Armii Krajowej został w bezpiece ochrzczony wielce zna-
czącym przezwiskiem Akower. Ruchem komunistycznym 
zajmował się Departament X MBP kierowany przez Ana-
tola Fejgina. Jego zastępcą był późniejszy słynny uciekinier 
na Zachód płk Józef Światło (przed wojną szewc i działacz 
komunistyczny Izaak Fleischfarb)” („Uważam Rze Histo-
ria” 12.04.2012).

Ministrem bezpieki do 1954 roku był Stanisław Radkie-
wicz. Pochodził z niewielkiej wioski na Polesiu, ukończył 
jedynie trzy klasy szkoły powszechnej, za to przeszedł 
gruntowne szkolenie w Sowietach. Należał do Komsomo-
łu, Komunistycznego Związku Młodzieży Polski, Komuni-
stycznej Partii Polski, Wszechzwiązkowej Komunistycznej 
Partii (bolszewików). Z ramienia PPR, a później PZPR, za 
aparat bezpieczeństwa odpowiedzialny był Jakub Berman. 
Pochodził on z rodziny żydowskiej, od roku 1928 należał 
do KPP, był drugą osobą w państwie po Bolesławie Bieru-
cie, przedwojennym zecerze, agencie NKWD – w swoim 
najlepszym okresie politycznym nadzorował z drugiego 
siedzenia nie tylko bezpiekę, lecz także oświatę, kulturę, 
propagandę, sprawy zagraniczne. Na tle pozostałych ko-
munistycznych notabli wyróżniał się obyciem, wykształce-
niem – był absolwentem studiów prawniczych na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Podobnie jak inni byli działacze KPP 
po wybuchu II wojny światowej zbiegł do Związku Sowiec-
kiego.

Jak już wspomniałem, aparat bezpieczeństwa tworzyli 
komuniści przybyli z ZSRS wywodzący się z byłej Komuni-
stycznej Partii Polski (KPP), ale też absolwenci kursów 
NKWD szkoleni w Kujbyszewie i w Moskwie, oficerowie 
z armii kościuszkowskiej, członkowie Gwardii Ludowej, 
Armii Ludowej. Znaczną część kierownictwa bezpieki sta-
nowili funkcjonariusze obcego pochodzenia – żydowskie-
go, ukraińskiego, białoruskiego, rosyjskiego. Nieformalny 
nadzór nad wszystkimi szczeblami resortu sprawowali 
tzw. doradcy sowieccy NKWD. Podstawą działania apara-
tu bezpieczeństwa było pozyskiwanie wiadomości o zda-
rzeniach, nastrojach społecznych za pomocą rozbudowa-
nej sieci tajnych współpracowników.

Ministrowi Stanisławowi Radkiewiczowi podlegały: 
Milicja Obywatelska, Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrz-
nego (wojska wewnętrzne stworzone na wzór NKWD), 
Wojska Ochrony Pogranicza. Ministerstwu Bezpieczeń-
stwa Publicznego podporządkowane były także więzienia 
i obozy. Według szacunków historyków, w 1953 roku wła-
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dze bezpieki dysponowały razem z MO, KBW, WOP, Strażą 
Przemysłową i Więziennictwem, ORMO ponad 320 tysią-
cami funkcjonariuszy.

XX Jakimi to antysemitami są Polacy

Badania na temat uczestnictwa żydowskich komuni-
stów w powojennym aparacie bezpieczeństwa prowadził 
prof. Krzysztof Szwagrzyk. Wyniki przedstawił w „Biulety-
nie IPN” w 2005 roku. Ustalił, że z 450 osób pełniących 
w latach 1944–1954 wysokie funkcje w Ministerstwie Bez-
pieczeństwa Publicznego (od naczelnika wzwyż) 167 osób 
było pochodzenia żydowskiego. W 2011 roku prof. Szwa-
grzyk pisał w „Naszym Dzienniku” w artykule pt. „Nie tyl-
ko Morel”: „Przez lata w historiografii polskiej obowiązy-
wał powszechny pogląd, zgodnie z którym teza o nadre-
prezentacji Żydów w komunistycznym aparacie 
bezpieczeństwa jest mitem. Gdy jednak podjęto badania 
nad narodowością kadr bezpieki w oparciu o przechowy-
wane w Instytucie Pamięci Narodowej akta osobowe 
funkcjonariuszy, i opublikowano dane statystyczne, oka-
zało się, że blisko 40 proc. kierowniczych stanowisk Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Publicznego zajmowali oficero-
wie pochodzenia żydowskiego. Wynik naukowych usta-
leń nie spotkał się jednak z uznaniem środowisk 
opiniotwórczych, dla których uzyskany efekt badań świad-
czył jedynie o… antysemityzmie ich uczestników”. 

W artykule czarno na białym zostały przedstawione li-
sty nazwisk osób pochodzenia żydowskiego piastujących 
najwyższe stanowiska nie tylko w MBP, lecz także w pod-
ległych urzędach bezpieki, więzieniach, obozach etc. To 
oni w sposób najbardziej bezwzględny, bestialski zwalczali 
polskich patriotów, żołnierzy powstania antykomunistycz-
nego, polską inteligencję niezależnie myślącą. 

Profesor Marek Jan Chodakiewicz w publikacji wyda-
nej przez IPN w 2008 roku „Po Zagładzie. Stosunki pol-
sko-żydowskie 1944–1947” zwrócił uwagę, że przynaj-
mniej do 1947 roku Żydzi służący Stalinowi, wypełniają-
cy najbrudniejsze zadania polityczno-policyjne, stanowili 
mniejszość w społeczności żydowskiej zamieszkującej 
Polskę. Historyk dowodzi, że sytuacja zmieniła się po 
wielkiej fali emigracji Żydów z Polski i na potwierdzenie 
swojej tezy cytuje m.in. Michaela C. Steinlaufa: „wielu 
z tych, którzy pozostali, miało ku temu powody politycz-
ne, ta grupa najbardziej przypominała mityczną żydoko-
munę”. Przytacza też efekty badań izraelskich history-
ków – Israela Gutmana i Shmuela Krakowskiego, którzy 
stwierdzają, że „niekwestionowanym faktem była obec-
ność Żydów w najwyższych kręgach władzy komuni-
stycznej”. Żydzi pracowali w „administracji, prasie, radiu 
i dziedzinach związanych z literaturą i kulturą”. Komuni-
ści żydowscy piastowali wysokie stanowiska w wojsku 
i aparacie bezpieczeństwa, wywodzili się z Armii Czerwo-
nej, spośród partyzantów sowieckich i komunistycznych 

w Polsce, a nawet byłych więźniów hitlerowskich obo-
zów koncentracyjnych.

We wstępie do wspomnianej książki „Po Zagładzie...” 
prof. Wojciech Roszkowski przedstawił ocenę zachowania 
Polaków i Żydów w krytycznych latach 1944–1947: „[…] na-
leży pamiętać, iż w tamtym okresie Polska wyzwalała się 
spod jednej okupacji – niemieckiej – tylko po to, by zostać 
zniewoloną przez drugą – sowiecką. Nadludzkie wysiłki 
polskich »niepodległościowców«, by użyć terminu ukute-
go przez Chodakiewicza, dążących do ocalenia wolności 
Polski, łącznie z rozpaczliwym Powstaniem Warszawskim 
w sierpniu 1944 roku, pod względem wojskowym wymie-
rzonym w hitlerowców, a politycznym – w Sowietów, speł-
zły na niczym. Przy sprzeciwie większości Polaków kraj, 
który jako pierwszy stawił opór Hitlerowi w 1939 r., został 
w roku 1945 zamieniony w sowieckiego satelitę. […] Dla 
polskich Żydów, którzy przeżyli Holocaust, powojenna ka-
tastrofa Polski miała niewielkie znaczenie. Głównym 
punktem odniesienia było dla nich unicestwienie ich ro-
dzin i społeczności. Ponieważ ocaliła ich Armia Czerwona, 
żywili wdzięczność wobec Sowietów i Stalina. Wywoływa-
ło to podejrzenia i utrudniało kontakty między polskimi 
Żydami a chrześcijanami. Było też źródłem emocjonal-
nych i zbyt często przejaskrawionych oskarżeń o polski an-
tysemityzm i »żydokomunę«, które z nową siłą pojawiły 
się po 1944 r. 

Sowieci i ich komunistyczni poplecznicy, którzy przeję-
li kontrolę nad państwem, dali Żydom złudne poczucie 
bezpieczeństwa. Dlatego też większość z nich (nie tylko ży-
dowscy komuniści, których było stosunkowo niewielu) 
popierała nowy ustrój Polski. Z drugiej strony, komuniści 
uniemożliwiali Żydom odzyskanie ich własności, gdyż by-
ło to sprzeczne z wprowadzoną przez władze polityką na-
cjonalizacji. Szeregi partii komunistycznej wypełniali 
oportuniści i wyrzutki społeczne, często zajadli antysemi-
ci. Jednocześnie komuniści uważali się za jedynych obroń-
ców ocalałych Żydów przed »reakcjonistami«, jak nazywali 
wszystkich polskich patriotów. Zdumiewające jest, jak bar-
dzo ostatnie oskarżenia o polski antysemityzm i kolabora-
cję z hitlerowcami przypominają propagandę komuni-
styczną z lat 1944–1947”.

Notabene oskarżenia pod adresem Polski, Polaków, 
o antysemityzm, o współpracę z Hitlerem formułowane 
były przez propagandę komunistyczną już od 1943 roku. 
Prowokacja dokonana w Kielcach w lipcu 1946 roku przez 
funkcjonariuszy MBP, UB, KBW miała m.in. pokazać opi-
nii publicznej na Zachodzie, jakimi to antysemitami są Po-
lacy. Po tzw. pogromie kieleckim, w roku 1947, wyjechała 
z Polski pozytywnie dotychczas nastawiona do naszego 
kraju duża część społeczności żydowskiej; ci, którzy zostali, 
zasilali szeregi komunistycznych organizacji.

Jeżeli ginęli z rąk polskiego podziemia antykomuni-
stycznego Żydzi, to nie dlatego, że byli Żydami, tylko dlate-
go, iż pracowali w urzędach bezpieczeństwa, kolaborowali 
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z Sowietami, walczyli z polskością, podobnie zresztą jak 
Białorusini czy Ukraińcy. Jednym z głównych i wspólnych 
celów całego polskiego podziemia niepodległościowego 
była ochrona Polaków przed represjami bolszewickich 
okupantów, walka z wrogami ojczyzny. Dzisiaj nadal, tak 
jak w okresie stalinizmu, opluwa się naszych bohaterów 
narodowych, m.in. mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupasz-
kę”, kpt. Romualda Rajsa „Burego”, próbuje się odzierać ich 
z godności. Opluwacze ci nie widzą jednak faktycznych 
zbrodniarzy, jakimi byli ludzie służący Moskwie i Stalino-
wi, funkcjonariusze z MBP, UB.

XX Polskę uważała za kraj faszystowski

Julia Brystiger (Julia Prajs) wyróżniała się w Minister-
stwie Bezpieczeństwa Publicznego nie tylko dlatego, że by-
ła jedyną kobietą na wysokim stanowisku bezpieki, lecz 
także z uwagi na dobre przedwojenne wykształcenie 
i ogromną władzę. Należała do najbardziej wpływowych 
kobiet w okresie stalinizmu w Polsce. Całą swoją energię, 
inteligencję wykorzystywała do walki z polskością, z Ko-
ściołem katolickim. Doskonale wiedziała, że aby zniszczyć 
polski naród, należy najpierw zniszczyć Kościół. Była też 
pospolitą zbrodniarką – zadawanie bólu, cierpień, przesłu-
chiwanym przez nią mężczyznom, polskim patriotom, 
sprawiało jej przyjemność. 

Brystigerowa urodziła się i wychowywała w rodzinie 
żydowskiego aptekarza Hermanna Prajsa i Berty Salzberg 
w Stryju, w województwie stanisławowskim. Rodzice za-
dbali o wykształcenie córki – Julia Prajs ukończyła studia 
historyczne na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu 
we Lwowie im. Jana Kazimierza. Po uzyskaniu dyplomu 
w 1926 roku, wyjechała do Paryża, aby kontynuować na-
ukę. Po powrocie zdała egzamin pedagogiczny i obroniła 
pracę doktorską z filozofii na uniwersytecie lwowskim. 
Pracowała jako nauczycielka historii w wileńskim gimna-
zjum Chaima Epsteina i w żydowskim seminarium na-
uczycielskim. Jednak zdecydowanie bardziej pociągała ją 
polityka niż zawód nauczyciela, wstąpiła do nielegalnych 
komunistycznych organizacji – Międzynarodowej Organi-
zacji Pomocy Rewolucjonistom i Komunistycznej Partii 
Zachodniej Ukrainy, gdzie prowadziła działalność antypol-
ską, wywrotową, m.in. propagowała idee przyłączenia Ma-
łopolski Wschodniej do Związku Sowieckiego. Dwukrot-
nie była aresztowana, przebywała w więzieniu.

Jej dwa związki małżeńskie były nieudane, krótkotrwa-
łe – pierwszym jej mężem był znany działacz syjonistyczny 
Natan Brystiger, z tego związku miała syna Michała. 

Julię Brystiger pociągał świat komunistycznej, totalitar-
nej ideologii, gdzie nie liczyły się wartości moralne krępu-
jące wolność w rozumieniu komunistów. Brystiger prowa-
dziła bogate życie erotyczne, zmieniała często kochanków, 
była tzw. kobietą wyzwoloną. Po wyjściu z więzienia awan-
sowała w strukturach MOPR i KPZU, otrzymywała coraz 

poważniejsze zadania od towarzyszy z Moskwy. Nie iden-
tyfikowała się z państwem polskim – Polskę uważała za 
kraj faszystowski, z radością przyjęła zajęcie przez Armię 
Czerwoną Kresów Wschodnich II RP we wrześniu 1939 
roku. 

Wybuch wojny zastał Brystigerową we Lwowie, znala-
zła się tutaj w towarzystwie polskich pisarzy, dziennikarzy, 
którzy poszli na współpracę z bolszewikami. Przyjęła oby-
watelstwo sowieckie, podjęła kontakty z NKWD, otrzyma-
ła wysoką funkcję w Komitecie MOPR oraz we lwowskiej 
Radzie Związków Zawodowych, współpracowała też z so-
wieckim wydawnictwem polskojęzycznym „Nowe Wid-
nokręgi”. W okresie lwowskim zaprzyjaźniła się z Wandą 
Wasilewską. Z „Nowymi Widnokręgami” współpracowali 
m.in. Mieczysław Jastrun, Leon Pasternak, Julian Przyboś, 
Jerzy Putrament, Adam Ważyk, Janina Broniewska.

Po napaści Niemiec na Związek Sowiecki w czerwcu 
1941 roku Luna Brystigerowa wraz z grupą komunistów 
wyjechała najpierw do Charkowa, a później do Samarkan-
dy. Tutaj poznała późniejszych najważniejszych notabli ko-
munistycznej władzy w Polsce – Jakuba Bermana i Hilare-
go Minca. Obaj byli żydowskiego pochodzenia, obaj świet-
nie wykształceni – Berman ukończył prawo na 
Uniwersytecie Warszawskim, a Minc posiadał doktorat 
z ekonomii. To Minc po 1945 roku był inicjatorem „bitwy 
o handel”, zniszczył polski handel i gospodarkę. 

Pozycja Brystigerowej urosła, kiedy została ściągnięta 
do Moskwy. Tutaj objęła ważne funkcje w Związku Patrio-
tów Polskich. Generał Zygmunt Berling we „Wspomnie-
niach” zarzucał jej sekciarstwo, „forowanie Żydów i Żydó-
wek, bez względu na ich faktyczne kwalifikacje i pocho-
dzenie społeczne na wszystkie funkcje kierownicze”. 

XX Pozostaje zlikwidowanie polskiej inteligencji

W grudniu 1944 roku rozpoczęła się kariera Brystigero-
wej w bezpiece – objęła funkcję kierownika III Sekcji Re-
sortu Bezpieczeństwa Publicznego w komunistycznym 
tzw. rządzie PKWN utworzonym przez Stalina 21 lipca 
1944 roku. Odpowiadała za sprawy Kościoła, polskiej inte-
ligencji, młodzieży. Jakub Berman w rozmowie z Teresą 
Torańską zamieszczoną w książce „Oni” nie mógł wyjść 
z podziwu dla jej umiejętności: „Luna stała się wybitnym 
pracownikiem Bezpieczeństwa i na tle innych dyrektorów 
niewyróżniających się wielkimi talentami i stosującymi 
dość toporne metody zdecydowanie się wyróżniała”. Jako 
zatem ta „wyróżniająca się” otrzymała w utworzonym 
1 stycznia 1945 roku Ministerstwie Bezpieczeństwa Pu-
blicznego stanowisko dyrektora Departamentu V, który 
miał m.in. inwigilować partie, organizacje polityczne, śro-
dowiska społeczne, intelektualne, duchowieństwo. 

Brystigerowa lubiła osobiście nadzorować śledztwa 
wrogów ludu. Pod względem stosowanych metod śled-
czych nie ustępowała koleżankom po fachu z niemieckich 

eprasa.pl 39be4e0533



37

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2020

obozów koncentracyjnych. Wsadzała na przykład mężczy-
znom przyrodzenie do szuflady i zatrzaskiwała, a następ-
nie bez opamiętania biła więźniów. W przesłuchaniach 
używała pejcza i szpicruty. Bicie człowieka, jego upodlenie, 
sponiewieranie sprawiało jej jak każdemu sadyście przy-
jemność. Nie bez powodu przywarł do niej pseudonim 
„Krwawa Luna”.

O ogromnej władzy „Krwawej Luny” opowiadał przed 
mikrofonem Radia Wolna Europa kat stalinowskiej bez-
pieki, płk Józef Światło, który pod koniec 1953 roku w Ber-
linie Zachodnim przeszedł na stronę Amerykanów: „Na-
zywa się ją piątym wiceministrem bezpieczeństwa. Przy-
czyna jest bardzo prosta: w swej bogatej karierze 
Brystygierowa była w Rosji przez dłuższy czas równocze-
śnie kochanką Bermana, Minca i Szyra. Dwaj pierwsi 
zwłaszcza mają w związku z tym wobec niej poważne zo-
bowiązania. I dzięki temu, jak Brystygierowa chce coś 
przeprowadzić, nawet przeciw Radkiewiczowi czy Rom-
kowskiemu w bezpiece, to wszystko może zrobić. Ileż to 
razy Radkiewicz nie zdążył jeszcze zreferować jakiejś spra-
wy Bierutowi, a już Bierut czy Berman dzwonili do niego 
z zapytaniem: »słuchaj no, jest u ciebie taka a taka sprawa, 
dlaczego nam o tym nic nie mówisz?«. Radkiewicz nie 
zdążył im jeszcze zreferować, a oni już wiedzieli, bo oczywi-
ście Brystygierowa referuje im wszystko nocami”.

Swoim podwładnym funkcjonariuszom przekazywała 
w instrukcjach jasne, klarowne wytyczne, na przykład: 
„Polska inteligencja jest przeciwna systemowi komuni-
stycznemu i nie ma szans na jej reedukację. Pozostaje jej 
zlikwidowanie. Jednak nie można zrobić błędu, jaki uczy-
niono w Rosji po rewolucji, eksterminując inteligencję 
i opóźniając rozwój gospodarczy kraju. Należy wytworzyć 
system terroru, aby przedstawiciele inteligencji nie ważyli 
się być czynni politycznie”. 

XX „Walka z ofensywą kleru”

Głównym wrogiem komunistów był Kościół katolicki. 
Tam widzieli największe zagrożenie dla możliwości sowie-
tyzacji polskiego społeczeństwa. Nie bez powodu Jakub 
Berman prowadzenie walki z Kościołem powierzył Lunie 
Brystigerowej, której zalety wychwalał w rozmowie z Tere-
są Torańską: „Była bystra, przenikliwa, umiała nawiązywać 
dobre kontakty z ludźmi. Powierzano jej sprawy wymaga-
jące dużej wiedzy i kwalifikacji wyższego rzędu”. Warto 
dodać, że Kościół katolicki, jego historia były w jej zaintere-
sowaniu – w wieku 25 lat napisała na przykład pracę 
o nuncjuszach papieskich w średniowiecznej Polsce. 

Brystigerowa była twórczynią systemu represji wobec 
Kościoła. Główne kierunki działań zawarła w referacie pro-
gramowym z 1947 roku pt. „Walka z ofensywą kleru”. Na 
naradzie wojewódzkich szefów UB, która odbyła się w paź-
dzierniku 1947 roku, przedstawiła program inwigilacji pol-
skiego duchowieństwa, program rozbicia Kościoła za po-

mocą agentury. Kiedy czyta się ten dokument dzisiaj, wi-
dać, że obowiązywał on przez cały okres trwania PRL-u. 

Brystigerowa stała za wszystkimi ważniejszymi akcja-
mi wymierzonymi w Kościół. To ona zdecydowała o prze-
jęciu majątku Caritas, wspierała środowiska tzw. księży pa-
triotów, to ona osobiście wraz z Józefem Światło aresztowa-
ła w 1951 roku bp. Czesława Kaczmarka. Uczestniczyła 
również w akcji uwięzienia prymasa Stefana Wyszyńskie-
go w 1953 roku. W nocy zaraz po aresztowaniu spotkała 
się z bp. Michałem Klepaczem i namawiała go, aby przejął 
funkcję przewodniczącego episkopatu.

Generał NKWD Sierow przekazał Brystigerowej do pro-
wadzenia przez bezpiekę w Polsce Bolesława Piaseckiego, 
przedwojennego przywódcę Ruchu Narodowo-Radykalne-
go „Falanga”. W niczym Brystigerowej nie przeszkadzało, 
że „Falanga” głosiła ongiś poglądy antykomunistyczne 
i antysemickie. Liczył się cel i zadanie postawione przed 
Piaseckim – rozbicie od wewnątrz Kościoła. Piasecki, nota-
bene kochanek „Krwawej Luny”, pod jej okiem utworzył 
środowisko postępowych katolików popierających władzę 
komunistyczną, skupione początkowo wokół tygodnika 
„Dziś i Jutro”. Zastępcą redaktora naczelnego tygodnika był 
Tadeusz Mazowiecki, który m.in. na łamach tygodnika 
oskarżał w sposób haniebny bp. Czesława Kaczmarka, nie-
złomnego kapłana. W 1947 roku Piasecki utworzył Stowa-
rzyszenie „Pax”. Jak pisze w „Czerwonej Mszy, czyli 
uśmiech Stalina” Bohdan Urbankowski: „W latach 1944 
–1955 władze przetrzymywały w więzieniach ponad 600 
duchownych, zlikwidowały – torturami, skrytobójstwami 
i poprzez zaniechanie pomocy lekarskiej w więzieniu 
– ponad 100 osób”.

Jednym z ostatnich ważnych akordów działalności Bry-
stigerowej w MBP było powstanie z jej inspiracji i pod jej 
nadzorem Klubu Krzywego Koła w Warszawie w połowie 
1955 roku. Klub ten zrzeszał wiele osób, które odegrały 
w późniejszym okresie ważną rolę w polskiej polityce. Po 
październikowym przełomie 1956 roku Brystigerowa, po-
dobnie jak jej współtowarzysze, czerwoni siepacze, unik-
nęła odpowiedzialności za zbrodnie. Odeszła z resortu 
16 listopada 1956 roku z odznaczeniami, nagrodami, wy-
soką rentą. Nową pracę znalazła w redakcjach „Naszej 
Księgarni” i Państwowego Instytutu Wydawniczego. Wy-
dała też pod nazwiskiem Prajs książkę „Krzywe litery” 
i zbiór opowiadań „Znak H.”. 

W latach 60. zaczęła bywać w zakładzie dla niewido-
mych w Laskach, który słynął ze spotkań nawróconych lu-
dzi reżimu. Zmarła 9 października 1975 roku. Została po-
chowana na Powązkach. Pogrzeb miał charakter świecki. 
Pochowano ją na koszt państwa. 

Komunistyczna Partia Polski i Luna Brystigerowa pozo-
stawili w Polsce wiele środowisk będących ich spadkobier-
cami ideowymi, których uwiera polskość, Kościół katolic-
ki. Środowiska te uaktywniły się i ujawniły szczególnie po 
objęciu władzy przez Prawo i Sprawiedliwość.  n
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X

W
 czasie II wojny światowej żołnierz wileń-
skiej AK, wywiadowczyni Kedywu i Sa-
modzielnej Sekcji Specjalnej, formacji od-
powiedzialnych m.in. za wykonywanie 

wyroków śmierci na okupantach i zdrajcach. Zajmowa-
ła się wywiadem, choć uczestniczyła też w zdobywaniu 
broni dla AK, a nawet odbijaniu więźniów. Gwiazda fil-
mu i teatru lat 60. i 70. Później związana ze środowi-
skiem „Solidarności”, zaangażowana w sprawowane 
przez ks. Jerzego Popiełuszkę Msze za Ojczyznę. Tyle ofi-
cjalnie. Hanna Skarżanka w okresie stalinowskim mia-
ła też jednak… kontakt z partią komunistyczną, której 
została członkiem oraz zarejestrowana została jako TW 
„Helena”. 

Po utracie przez Polskę Wilna Skarżanka występo-
wała m.in. w teatrze olsztyńskim, następnie grała na 
scenach warszawskich, w tym w Teatrze Polskim, „Ate-
neum”. Jej pierwszy mąż, por. Stefan Czernik „Orwat”, 
szef Wydziału V Komendy Okręgu Wileńskiego ZWZ, 
aresztowany w 1945 roku przez NKWD, zmarł w so-
wieckim łagrze. Drugim mężem został Bolesław Ćwie-
ciński, też akowiec, z Wydziału Informacji i Propagandy 
Komendy Okręgu AK. Ten związek Skarżanki rozpadł 
się jednak sam. 

Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego zaintere-
sowało się Skarżanką właśnie z powodu jej akowsko-
-wileńskiej przeszłości, a konkretnie w kontekście jej 
byłego męża Ćwiecinskiego, którego nazwisko widnia-
ło uprzednio w akcie oskarżenia mjr. Zygmunta Szen-
dzielarza „Łupaszki”. Dane Ćwiecińskiego zostały wy-
kreślone, a on sam został zarejestrowany jako tajny 
współpracownik o pseudonimie „Wacław”. Wycofano 
również wówczas nazwisko Lecha Leona Beynara, póź-
niejszego autora poczytnych opracowań dotyczących hi-
storii Polski, Słowiańszczyzny, czyli słynnego Pawła Ja-
sienicy.

XX UB szykuje się do werbunku

Bezpośrednim powodem zainteresowania się UB 
Skarżanką było wykonanie wyroku śmierci przez 
podziemie na stalinowskim propagandziście Stefa-
nie Martyce, wywodzącym się tak jak Skarżanka 
z wileńskiego środowiska aktorskiego. Przedsię-
wzięcia operacyjne bezpieki w związku ze sprawą 
Martyki objęły wówczas cały kraj, setki ludzi aresz-
towano, tysiące przesłuchiwano. Śledztwem osobi-
ście interesował się dyrektor Departamentu Śled-
czego MBP płk Józef Różański (Józef Goldberg). Li-
kwidatorów Martyki bezpieka ujęła i zostali oni 
zamordowani w maju 1953 roku w więzieniu na 
Mokotowie. „Na celowniku” MBP znalazł się każdy, 
kto pochodził ze środowiska wileńskiej AK. Intere-
sowano się w związku z tą sprawą również m.in. ta-
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kimi znanymi aktorkami jak Hanka Bielicka czy 
Mieczysława Ćwiklińska. 

Zaczęto przyglądać się także Hannie Skarżance. „Skar-
żanka […] jako znana aktorka zna doskonale środowiska 
aktorskie, literackie, radiowe i filmowe”. Po rozpoznaniu 
przez bezpiekę jej osoby postanowiono wykorzystać ją 
operacyjnie: „Skarżankę będę werbować po uprzedniej 
rozmowie na terenie jej mieszkania. Właściwego werbun-
ku dokonam w UBP Warszawa natychmiast po zatwier-
dzeniu raportu. Werbować będę na podstawie powyż-
szych materiałów z przeszłości oraz wykorzystam jej obec-
ną pozytywną postawę i aktywność” – taki plan 
rozpoczęcia współpracy z aktorką nakreśliła kierownik 
Sekcji II Wydziału VI Departamentu V MBP kpt. Maria 
Grzybek. Dzięki zachowanemu w teczce osobowej TW ra-
portowi z werbunku wiemy, co dokładnie wydarzyło się 
w tym czasie i jak do tego doszło, że osoba o tak chwaleb-
nym wileńskim życiorysie rozpoczęła współpracę z komu-
nistyczną policją polityczną: „Dnia poprzedniego [czyli 
20 listopada 1951 r. – przyp. aut.] przeprowadziłam z nią 
wstępną rozmowę w celu zorientowania się o nastawie-
niu do nas i czy będzie skłonna szczerze rozmawiać. Roz-
mowa była krótka na tematy obojętne, gdy zaproponowa-
łam jej, że chcę się z nią następnego dnia zobaczyć, wyrazi-
ła na to gotowość wobec czego umówiłam się z nią do UBP 
Warszawa”. I tak 21 listopada 1951 roku Hanna Skarżanka 
została wezwana do siedziby Urzędu Bezpieczeństwa Pu-
blicznego miasta stołecznego Warszawa i po czterogodzin-
nej rozmowie werbunkowej pozyskana została do współ-
pracy z UB przez kpt. Marię Grzybek. Aktorka przyjęła 
pseudonim agenturalny „Helena”. Jej rejestrację zatwier-
dzała szefowa Departamentu V MBP legendarna „krwawa 
Luna”, czyli Julia Brystigerowa, słynąca z okrutnych, per-
wersyjnych metod, jakimi się posiłkowała w czasie prze-
słuchań żołnierzy podziemia. 

XX Notatka służbowa

Zachowała się pochodząca z 1951 roku sporządzona 
przez UB charakterystyka Skarżanki z tamtego czasu: 
„Materialnie sytuowana średnio, żyje skromnie, pracuje 
czasem dorywczo w Radio lub na różnych imprezach 
w charakterze recytatorki. Zamieszkuje z matką i córką, 
matka nie pracuje, zajmuje się domem. Skarżanka pro-
wadzi dość lekkie życie, zmienia często kochanków, lu-
bi wypić i bawić się w nocnych lokalach. Ostatnio jej 
przyjacielem jest podobno reżyser Korzeniewski”. Kapi-
tan Maria Grzybek zapisała też, jak przebiegała pierwsza 
rozmowa zaraz po zetknięciu się z artystką: „[...] przepro-
wadziłam pierwszą rozmowę bezpośrednio po zabój-
stwie Martyki, ze względu na jej znajomość z Martyką 
z okresu Wilna. W rozmowie tej widziałam, że Skarżan-
ka zna dobrze wileńskie AK i jest skłonna więcej o niej 
powiedzieć”. W dokumentach UB podany jest też jasny 

cel werbunku aktorki: „[...] zna doskonale konspiracyjną 
szkołę dramatyczną w Wilnie kierowaną przez Delega-
turę Rządu”. Bezpiece szczególnie chodziło o wykładow-
ców tej szkoły powiązanych z podziemiem. „Wykładow-
cy tej szkoły i uczniowie znajdują się w kraju, część 
z nich przebywa w Warszawie, profesorowie przebywa-
ją w Toruniu, dokąd repatriował się Uniwersytet Stefa-
na Batorego”. „Skarżanka ma możliwości utrzymywania 
kontaktów z w/w i rozpracowania nam do końca dzia-
łalności tych ludzi obecnie. Po linii swej działalności 
w AK może nawiązać kontakty z tego okresu i rozpraco-
wywać te osoby w ich dzisiejszej działalności. Dla De-
partamentu I może rozpracowywać Ruszczyca Edwarda, 
który jest mężem jej kuzynki Czechowiczównej (!). De-
partament I jest mocno zainteresowany Ruszczycem”. 
Skarżanka bowiem nie tylko sama była aktorką, lecz 
także pochodziła z rodziny aktorskiej, później zarówno 
jej córka, jak i wnuczka zostały aktorkami. Popularnym 
aktorem w przyszłości został też jej kuzyn Piotr Skraga, 
znany najbardziej z roli w serialu „W labiryncie”. 

XX Mieszkanie przesiąknięte konspiracją

Już podczas spotkania werbunkowego, jak odnotowa-
ła kpt. Grzybek: „Skarżanka opowiadała szczegółowo 
swój życiorys, który pokrywa się w zupełności z życiory-
sem posiadanym przez nas na podstawie doniesień 
agenta »Wacław«” – mowa tu o byłym mężu aktorki, 
z którym ta utrzymywała kontakt z uwagi na wspólną 
córkę. „Skarżanka mocno podkreślała swoją winę odno-
śnie działalności konspiracyjnej i jasno potępiała swoją 
siostrę Barbarę, która za działalność przeciwko ZSRR znaj-
duje się w obozie, skazana na 10 lat. Skarżanka opowia-
dała o środowisku, w którym wyrosła, ojciec był bardzo 
zamożny, matka pochodzenia szlacheckiego przesiady-
wała wraz z dziećmi stale po dworach krewnych na Wi-
leńszczyźnie. Nasiąkała więc tą atmosferą i dlatego trafiła 
do AK. Mieszkanie ich było w Wilnie przesiąknięte dzia-
łalnością konspiracyjną” – tłumaczyła aktorka. Skarżanka 
starała się w rozmowie zaznaczyć, że sama nie działała na 
szkodę Związku Sowieckiego, podkreślała jedynie te za-
dania realizowane przez siebie, które skierowane były 
przeciwko Niemcom. Zapewniała, że zwłaszcza działal-
ność wywiadowcza, którą prowadziła jej grupa, dotyczyła 
właśnie Niemców. Jednocześnie miała powiedzieć, że: 
„Nie zaprzecza działalności wrogiej całej AK oraz grupy, 
w której była jej siostra. Swoje wrogie antyludowe nasta-
wienie posiadała do czasu wkroczenia Armii Czerwonej, 
gdy zamieszkał u nich jakiś płk NKWD. Wg niej ten płk. 
wraz ze swoją żoną oddziaływali systematycznie na nią, 
uświadamiali i przekonali”. Maria Grzybek tak prowadzi-
ła rozmowę, aby uzyskać informacje, czy Skarżanka była-
by w stanie dostarczać informacje na temat środowiska 
byłej AK. Aktorka oświadczyła, że domyśla się, o co cho-
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dzi, i chętnie zrobi wszystko co w jej mocy. Grzybek pro-
wadziła rozmowę tak, by skierować ją na tematykę zwią-
zaną z pochodzącym z Wilna środowiskiem aktorskim. 
Funkcjonariuszka zanotowała: „Zapytałam również o jej 
rodzinę, oświadczyła że jest ona bardzo reakcyjna, mię-
dzy innymi wymieniła Ruszczyca”. UB szczególnie cho-
dziło o dostarczenie informacji dotyczących tego aktora, 
dlatego kierowany do przełożonych raport w odniesie-
niu do Ruszczyca kończyła Grzybek słowami: „Skarżanka 
może go rozpracowywać”. 

Zachowało się dość treściwe zobowiązanie do współ-
pracy aktorki z UB: „Ja Skarżanka Hanna w pełnym zro-
zumieniu odpowiedzialności za złożenie niniejszego 
zobowiązania godzę się dobrowolnie współpracować 
z MBP dla umożliwienia przez moje informacje dotar-
cia do środowisk wrogich działających na szkodę Polski 
Ludowej. Sądzę, że posiadam możliwości współpracy 
w tym kierunku ze względu na pochodzenie moje 
z wrogiego środowiska i działalność okupacyjną w wy-
wiadzie AK na terenie Wilna. Pracę swoją traktować bę-
dę poważnie i wykonywać sumiennie w miarę moich 
możliwości. Informacji udzielać będę na piśmie podpi-
sując pseudonimem »Helena«. Zobowiązanie oraz 
współpracę zachowam w najściślejszej tajemnicy. War-
szawa 21 XI 51 r. Hanna Skarżanka”.

XX Siostra w sowieckich łagrach

Pozyskanie do współpracy Skarżanki kpt. Grzybek 
oceniała jako „wartościowe” ze względu na okazywane 
przez aktorkę „dobre chęci do współpracy i gotowość 
wykonywania wszelkich poleceń”. Co więcej, Grzybek 
miała świadomość, iż „Helena” jest również zaintereso-
wana współpracą z powodów materialnych: „Dała mi 
do zrozumienia, że jest jej ciężko materialnie, zarabia 
1.500 zł. Z czego utrzymuje matkę i dziecko. Prosiła 
o pomoc w udzielaniu jej występów w teatrze radio-
wym, co jej przyrzekłam”. Nie wiemy, czy to bezpieka 
umożliwiła aktorce późniejsze występy w radiu ani czy 
miała jakiś wpływ na rozwój jej kariery zawodowej. 
Pewne jest jednak to, jak wynika z zachowanej doku-
mentacji, iż „Helena” otrzymała już w chwili werbunku 
do wykonania swego rodzaju zadanie domowe, miano-
wicie na kolejne spotkanie przynieść miała wykaz 
wszystkich znajomych oraz swój szczegółowy życiorys. 
Nie odnajdujemy w archiwum IPN teczki pracy „Hele-
ny”, nie wiemy zatem, czy wykonywała zlecone jej zada-
nia dostarczania informacji na temat środowiska żoł-
nierzy AK. Wszystkiego możemy się jedynie domyślać. 
Zachowała się bowiem dokumentacja pochodząca z jej 
teczki osobowej, która sporo nam mówi o charakterze 
współpracy. O materialnych powodach podjęcia przez 
Skarżankę współpracy z UB świadczą zachowane po-
kwitowania odbioru od UB przez TW „Helenę” pienię-

dzy. „[...] kwituję odbiór pożyczki. W sumie zł. 500 słow-
nie zł pięćset od pracownika MBP. Helena Warszawa 11 
I 52”; „Niniejszym kwituję odbiór 500 zł (pięćset) od pra-
cownika MBP/Helena/Warszawa 20 VI 52” itd. Skoro 
więc zachowały się pokwitowania odbioru przez „Hele-
nę” pieniędzy za współpracę, oznacza to, że musiała 
ona się wywiązywać z zadań. Charakteru pracy raczej 
się domyślamy. 

Co ciekawe, w czasie, gdy Hanna Skarżanka pobiera-
ła od UB pieniądze za współpracę, jej zaangażowana 
uprzednio w działalność AK na Wileńszczyźnie siostra 
Barbara Skarga była więźniem sowieckich łagrów. Zwol-
niona w 1954 roku trafiła do Polski, gdzie po odwilży 
kontynuowała naukę, by później zostać znanym profe-
sorem filozofii. Umarła w 2009 roku w Olsztynie. 

W materiałach bezpieki znajduje się też wyjaśnie-
nie, dlaczego Hanna Skarżanka mogła na początku lat 
50. zwrócić się w stronę komunizmu, dlaczego wstąpiła 
do partii, została przewodniczącą komunistycznej Ligi 
Kobiet. To wszystko miało nastąpić, o czym UB wiedzia-
ła, za sprawą bliskich w tym czasie relacji z inną popu-
larną aktorką – komunistką Ryszardą Hanin, czyli Ry-
szardą Hahn. Artystka znana m.in. z niezapomnianych 
ról w filmach „Chłopi” czy „Seksmisja” i „Deja vu” była 
żoną sowieckiego aparatczyka, odpowiedzialnego na 
początku lat 50. za propagandę, Leona Pasternaka, auto-
ra m.in. pieśni „Płynie Oka...”. 

XX Nawrócenie

Skarżanka przestała być agentką bezpieki w połowie 
1954 roku, kiedy została wyrejestrowana jako TW. Jako 
oficjalny powód wyłączenia z sieci agenturalnej podano 
objecie przez nią funkcji sekretarza Podstawowej Orga-
nizacji Partyjnej w Teatrze Narodowym.

W latach 70. Hanna Skarżanka przeszła przemianę, 
zacząła angażować się w działalność opozycyjną, podpi-
sała wraz z innymi 171 osobami petycję skierowaną do 
posłów ówczesnego Sejmu zatytułowaną: „Do przedsta-
wicieli świata kultury i nauki”, w której protestowano 
przeciwko okrutnej pacyfikacji robotników Radomia 
i Ursusa w 1976 roku. W latach 80. aktorka była już bli-
skim współpracownikiem ks. Jerzego Popiełuszki. 
Wówczas pojawiła się w kręgu zainteresowań policji po-
litycznej PRL. Założono wówczas na nią sprawy opera-
cyjne o kryptonimach „Świtezianka” i „Panteon”, w ra-
mach których interesowano się również Kazimierzem 
Dejmkiem, Janem Kociniakiem, Wojciechem Młynar-
skim, Edmundem Fettingiem czy Grażyną Barszczew-
ską. Skarżanka przestała występować w teatrach pań-
stwowych i zajęła się organizacją życia kulturalnego 
w ramach Kościoła, w Muzeum Archidiecezji Warszaw-
skiej. Dopiero pod koniec lat 80. z powrotem trafiła do 
teatru „Ateneum”. Umarła w 1992 roku.  n

eprasa.pl 39be4e0533



HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO  3/202042

Agnieszka Kowalczyk

SŁYCHAĆ BYŁO TYLKO 
DZIKIE WYCIE…
Uchodząca za spichlerz Europy zbożopłodna Ukraina stała się na 
początku lat 30. ofiarą jednej z największych zbrodni, jakiej dopuścił 
się totalitarny reżim Stalina. Zmuszanie chłopów do oddawania ziemi 
i wstępowania do kołchozów, wypowiedzenie śmiertelnej wojny 
kułakom, przymusowe rekwizycje, podczas których zabierano wszystko, 
co tylko nadawało się do jedzenia – to kierunek polityki, który legł 
u podstaw Hołodomoru – morzenia głodem narodu ukraińskiego. 
W jego wyniku życie straciło co najmniej 5 milionów ludzi, w tym 
ponad 3,9 miliona Ukraińców. 
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W
 czasie gdy podczas wielkiego głodu maso-
wo umierali chłopi, tajna policja sowiecka 
prowadziła działania wymierzone w inte-
lektualną elitę Ukrainy – w pisarzy, uczo-

nych, artystów, duchownych i nauczycieli, których prześla-
dowano i przeciwko którym prowadzono szeroko zakrojo-
ną kampanię nienawiści. Wszystkim działaniom władzy 
radzieckiej patronował jeden cel – sowietyzacja Ukrainy, 
a więc zniszczenie ukraińskiego ruchu narodowego, uni-
cestwienie odrębnej sfery kultury i duchowości, co w efek-
cie prowadzić miało do jeszcze silniejszego podporządko-
wania tej ziemi imperium Stalina.

XX Pierwsza odsłona dramatu

Nim jednak doszło do Hołodomoru, jeszcze dziesięć 
lat wcześniej Rosja Sowiecka, a w szczególności Ukraina 
doświadczyły pierwszej fali głodu, będącego efektem poli-
tycznych decyzji Lenina, od którego wiele w zakresie „sztu-
ki głodzenia” mógł nauczyć się jego następca. Na początku 
lat 20. słynąca z obfitości płodów rolnych Ukraina cierpiała 
z powodu zniszczeń wojennych i braku rąk do pracy. Bol-
szewicka polityka doprowadziła tutejszą gospodarkę nie-
malże do ruiny przez wprowadzenie zakazu handlu, 
upaństwowienie przemysłu i nieudane próby kolektywi-
zacji. Prawdziwą udręką dla ludności była konfiskata zbio-
rów pod groźbą rozstrzelania oraz działalność tak zwanych 
kombiedów, których członkowie rekrutowali się z naj-
uboższych i najmniej obrotnych mieszkańców wsi. W za-
mian za obiecane przywileje i ziemię przetrząsali oni bez-
litośnie swoje wioski w poszukiwaniu ukrytych „nadwy-
żek zboża”, szczuci zwłaszcza na kułaków, czyli bogatych 
chłopów, których sowiecka propaganda wykreowała na 
największych wrogów władzy radzieckiej. Ludność, mając 
świadomość, że i tak wszystkie plony zostaną jej brutalnie 
wydarte, obsiała dużo mniejszą powierzchnię pól niż zwy-
kle, a klęska suszy, jaka wówczas nawiedziła Ukrainę, skur-
czyła je o jedną piątą. Wszystko to sprawiło, że uzyskane 
zbiory były o 95 procent mniejsze od przeciętnych. W nor-
malnych warunkach chłopi mogliby ratować się przed gło-
dem zgromadzonymi uprzednio zapasami żywności, ale 
na wiosnę 1921 roku spichrze świeciły pustkami, bo Lenin 
opróżnił je co do ziarnka. Zaczął więc szaleć głód, który 
w latach 1921–1923 dotknął 25 mln mieszkańców Rosji, 
z czego co najmniej jedną piątą doprowadził do śmierci. 

XX Chłopi jedzą ziemię i glinę…

O tym, co działo się wtedy na Ukrainie, opowiada 
w swym szkicu „Ze wspomnień o Rosji Sowieckiej” (1932) 
znany polski pisarz i dramaturg, twórca powieści „Za-
zdrość i medycyna” – Michał Choromański, który urodzo-
ny w  Jelizawetgradzie, położonym około 250 kilometrów 
od Kijowa, jako dorastający chłopiec sam był świadkiem 

i uczestnikiem niewyobrażalnego dramatu ludności tych 
ziem. 

Choromański pisze, że pierwsze wieści o zbliżają-
cym się głodzie docierać zaczęły do jego rodzinnego 
miasteczka późną jesienią 1921 roku. Przynosili je tu 
ludzie przybywający znad Wołgi, którzy sprzedawali 
na rynku to, co mieli najcenniejszego – kosztowno-
ści, srebro domowe, zegarki, ubrania, bieliznę i opo-
wiadali przy tym, że „pod Samarą chłopi jedzą już 
ziemię i glinę, że bywały wypadki ludożerstwa, i że 
teraz całe hordy głodujących ruszyły z Powołża na ra-
bunek urodzajnej Ukrainy”. Doniesieniom tym na 
ogół nie dowierzano, bo na rynku stały jeszcze wia-
dra pełne zsiadłego mleka, na straganach piętrzyły 
się różnokolorowe stosy warzyw i owoców, tu i ów-
dzie sprzedawano biały chleb i masło, chłopi furman-
kami zwozili mąkę i ziemniaki. Na tym tle wyraźnie 
odcinała się wynędzniała inteligencja, wymieniająca 
na produkty żywnościowe przeróżne przedmioty 
zbytku – suknie balowe i fraki, skrzypce i gramofony 
– symbole życia wyższych sfer, dawnego, skazanego 
na zagładę świata. Ludzi z Powołża poznawano od ra-
zu po charakterystycznym „pańskim” ubiorze, sposo-
bie mówienia i zachowaniu zdradzającym wewnętrz-
ny niepokój. Przybysze ci opowiadali niesamowite 
historie – „o jakimś pociągu pasażerskim, który gło-
dujący zatrzymali w nocy w stepie. Powiadali, że ha-
kami powyciągano pasażerów przez okna, »zupełnie 
jak świnie«. Potem znowuż mówiono, że końskie 
mięso jest całkiem smaczne, że jeżeli słomę zemleć 
razem z łupinami kartoflanymi, to można wypiec na-
wet porządny chleb”. Opowieści tych wysłuchiwano 
początkowo z rezerwą, nawet ze śmiechem, z czasem 
jednak zaczęły budzić poważniejsze obawy. Z każdym 
dniem atmosfera stawała się coraz bardziej napięta, 
ludzi ogarniała trwoga, wszędzie słyszało się szepty: 
„Będzie głód potworny, taki głód, jakiego w dziejach 
ludzkości nie pamiętają! Podobno tysiące głodują-
cych zalały już wschodnią część Ukrainy. Jadą dniem 
i nocą. Turkot ich skrzypiących wozów i fur, płacz 
i wycie dzieci, rżenie zdychających koni jest tak wiel-
kie, że słychać je na dziesiątki kilometrów, zupełnie 
jak za czasów najazdów tatarskich. Idą jak szarań-
cza!… Wszędzie, gdzie przejdą – pozostają wyniszczo-
ne pola i zrabowane wsie”.

Tymczasem w mieście przygotowywano się na prze-
trwanie srogiej zimy – instalowano małe, dymiące piecy-
ki, zwane „burżujkami”, gromadzono mąkę i olej słonecz-
nikowy, chociaż bolszewicy zabraniali robienia zapasów 
i nadmiar żywności rekwirowali. Przeciwko opierającym 
się chłopom wysłano na Ukrainę specjalne ekspedycje 
karne, tak że po kilku tygodniach prawie cały chleb 
i wszystkie produkty wywiezione zostały do Moskwy. Mi-
chał Choromański pisze, że pociągnęło to za sobą astrono-
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miczny wzrost cen, za funt chleba płacono setkami, tysią-
cami, a potem nawet i milionami rubli. I wtedy to wszyscy 
zrozumieli, że stanęli w obliczu katastrofy. 

XX Oczy płonęły żarłocznym blaskiem

Gdy nastała ostra zima, największym problemem 
mieszkańców stało się zdobycie opału. W związku z tym, 
że nie było skąd wziąć drewna ani za co go kupić, ludzie, 
by choć trochę ogrzać się w mieszkaniu, nocami wycinali 
drzewa, rozbierali drewniane chodniki, płoty i szopy. Przy-
bierający na sile mróz sprawiał, że w mieście popękały ru-
ry wodociągowe i kanalizacyjne. Trzeba więc było chodzić 
na peryferie, by skorzystać ze studni artezyjskich. Na do-
miar złego miasto zatonęło w ciemnościach, bowiem wła-
dze bolszewickie zarządziły oszczędzanie energii elektrycz-
nej. Na ulicach zalegały grube zaspy śnieżne, w centrum 
co druga kamienica stała pusta, strasząc wyłamanymi 
drzwiami i oknami, przez które widać było girlandy zwisa-
jących stalaktytów, „całe wodospady ściętej w lód wody”. 
Te opustoszałe i posępne ludzkie siedliska stały się w nie-

dalekiej przyszłości przytułkami i przytuliskami dla wiel-
kich rzesz głodujących, które zagnał w te strony jakiś zwie-
rzęcy instynkt przetrwania. Równie niesamowite wraże-
nie czyniły wciąż jeszcze zamieszkane domy. Pozaklejane 
na krzyż wąskimi paskami papieru szyby okienne stano-
wiły pozostałość po wojnie domowej, kiedy to szkło chro-
niono przed popękaniem podczas gwałtownych strzela-
nin i bombardowań. Górne okna natomiast zasłaniano li-
stewkami, a przez wypiłowane w nich otwory wystawały 
czarne rury od piecyków, tak że fasady domów były za-
wsze brudne i zadymione. Wieczorami ciemność zaszłych 
sadzą mieszkań rozświetlał blask prymitywnej lampki – 
zwykłego knota czy szmatki maczanej w oleju, zwanej 
w te straszne dni „Salomonem”. Do spania nie rozbierano 
się i przykrywano wszystkim, co było pod ręką – kołdrami, 
zasłonami, firankami, dywanami, a nawet gazetami i afi-
szami. Rankiem trudno było myć się w lodowatej wodzie, 
więc ludzie chodzili brudni, „zadymieni, zawędzeni”. Gdy 
już wszystko wokół zostało spalone, za materiał opałowy 
posłużyły meble. Pewien znany Choromańskiemu muzyk 
przyznał nawet, że jego biurko empire paliło się nadzwy-
czaj dobrze, a po tej cennej stracie w ogień poszły wszyst-

kie nuty. Ludzie wychodzili na ulice w dziwacznych, czę-
sto jaskrawych strojach – szyli płaszcze z perskich, buchar-
skich dywanów, nogi owijali szmatami, a szyje damskimi 
szalami. Sklepy zaczęły świecić pustkami, nie było już 
w nich ani chleba, ani mięsa, ani masła, królowała jedynie 
„rozdzierająca wnętrzności makucha”. W tych warunkach 
narastało przygnębienie, które przerodziło się w panikę, 
gdy do miasta wkroczyła pierwsza kolumna głodujących. 
Pewnego styczniowego poranka pojawili się niespodzie-
wanie na głównej ulicy Karola Marksa. Jej mieszańcy po-
wychodzili wówczas z domów i w osłupieniu patrzyli na 
ten niemający końca ponury pochód ludzi-widm nadcią-
gających chmarami z Powołża. „Brnąc w zaspach, wlekli 
się obok wzdłuż jezdni jacyś półżywi, podobni do zwierząt 
oberwańcy – jak odtwarzał tę scenę Choromański. – Przez 
łachmany przezierało zsiniałe, wprost czarne ciało. Niektó-
rzy szli nawet całkiem boso. Mężczyźni byli obrośnięci, po-
liczki i szyje mieli owiązane brudnymi ścierkami. Ręce, ra-
miona i plecy kobiet były tak chude, że nie można było 
zrozumieć, w jaki sposób nimi poruszały. Lecz u wszyst-
kich zarówno u kobiet, jak i mężczyzn, były duże, nienor-

malne, zwisające workami brzuchy. Tak samo chorobliwie 
popuchnięte były twarze, koloru gliny i ziemi, potworne, 
w stanie jak gdyby czynnego rozkładu, twarze wisielców 
lub topielców. I tylko nieruchomym, żarłocznym blaskiem 
płonęły oczy, nawet najbardziej modre i jasne, wydawały 
się czarne. Z oczodołów patrzył głód i śmierć”. Wśród wlo-
kących się nieszczęśników nie było widać dzieci ani star-
ców, którzy albo umarli po drodze, albo też zostali zabici 
przez głodnych współtowarzyszy niedoli, po czym „na 
miejscu w stepie usmażeni w ognisku”. Na niektórych wo-
zach wyli z bólu chorzy na dur brzuszny i tyfus głodowy. 
Tego samego jeszcze dnia wybuchł w mieście pożar. Zapa-
liła się kamienica, w której gromada głodujących znalazła 
sobie przytułek. Zziębnięci wyrąbali schody i rozpalili 
ognisko wprost na posadzce. By ratować się przed śmiercią 
w ogniu, jeden po drugim wypadali przez okno na ulicę. 
W nocnych ciemnościach można było spotkać wałęsają-
cych się w podejrzanych zaułkach głodnych rabusiów, któ-
rzy dosłownie zdzierali ubranie z przypadkowych prze-
chodniów. Kilka dni wystarczyło, by z ulic miasta zniknęły 
wszystkie psy i koty, które, jak się okazało, zostały zjedzo-
ne. Wytworzył się nawet specjalny typ rzeźników pojawia-
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jących się na rynku z „żywymi workami na plecach”, które 
poruszały się, miauczały i szczekały. Nie gardzono nawet 
mięsem padłych zwierząt, gdyż „każda zdechła kura, pies 
lub koń natychmiast znajdowały konsumentów”. Wy-
głodniali ludzie wychodzili z nożami na ulice i na miejscu 
krajali końskie trupy, tak że nazajutrz zostawały z nich sa-
me szkielety pokryte śniegiem. Widok był porażający – 
„dookoła sprutych, czerwonych wnętrzności siedzieli gło-
dujący, nad ich głowami latały bezczelne, ośmielone gło-
dem wrony”. W najlepszym położeniu znajdowali się 
pracownicy sowieccy, którzy mieli prawo korzystać z jadło-
dajni, gdzie mogli posilić się podejrzaną lurą i kawałkiem 
wędzonej, gnijącej ryby. Do takiej to stołówki, jak wspomi-
nał Choromański, przychodził pewien staruszek, dawny 
nauczyciel gimnazjalny, który prosił kucharza o trochę ko-
ści dla swojego psa, a w gruncie rzeczy sam je obgryzał 
i wysysał. Gdy pewnego dnia zaleciał go tam zapach tłustej 
pary, zemdlał i został odwieziony do szpitala, gdzie wkrót-
ce potem zmarł na szkorbut. W tym czasie szpitale prze-
pełnione były po brzegi, tak że ludzie umierali na ulicach. 
Trupów było tak dużo, że nie nadążano z ich grzebaniem. 
Choromańskiemu utkwił w pamięci obraz pewnego 
zmarłego chłopca, którego ciało przez kilka tygodni rozkła-
dało się pod jednym z urzędów bolszewickich i dopiero 
czas roztopów i wydzielający się fetor spowodowały, że do-
czekał się pochówku. Szczęśliwcy, którzy dostali się do 
szpitala, otrzymywali raz dziennie źle wypieczony „razo-
wy” chleb ze słomy. Zdarzało się, że pacjentom dawano 
czasami trochę zmarzłych, słodkawych kartofli oraz nieco 
pszennej kaszy. Ponieważ któregoś razu pracownikom 
Wydziału Zdrowia udało się nawet pozyskać dla szpitali 
pewną ilość mięsa, przez kilka dni, ku największej uciesze 
chorych, podawano im dobry dwudaniowy obiad. Nie 
obeszło się jednak bez skandalu, gdy w jednej z klinik, jak 
dowiedział się Choromański, kucharz i intendent zamiast 
otrzymanej racji mięsa wołowego, ugotowali szpitalny 
obiad z… „amputowanych członków. Jakiś chory twierdził 
nawet, że poznał w zupie kawałek własnej nogi”. 

XX Komuny ruszają „na łowy”

Tak mijały kolejne dni 1922 roku – bez nadziei na od-
mianę losu. Dworzec kolejowy oblegały głodujące kobiety 
i wałęsające się dzieci w oczekiwaniu na przybycie jakiego-
kolwiek pociągu. Wtedy to, najbardziej zdeterminowani, 
wdrapywali się na dachy, bufory i łańcuchy, by zamarznąć 
w trakcie jazdy albo by w ostatecznym akcie desperacji rzu-
cić się pod koła rozpędzonej maszyny i zakończyć swoją 
mękę. Przez miasto wciąż przewalały się rzesze zgłodnia-
łych i wycieńczonych, które zbijały się w grupy zwane ko-
lektywami, będące rodzajem prawdziwej komuny. Jej 
członkowie koczowali w opuszczonych kamienicach, 
a gdy wszystko wokół siebie wypalili, szukali nowego przy-
tułku. Współtworzący ten półdziki kolektyw nigdy się nie 

kłócili, a nocami wspólnie wyprawiali się na rabunek, by 
w ciągu dnia móc ogrzać się przy ognisku. Byli wśród nich 
nawet dawni arystokraci i profesorowie. Choromański 
wspominał jednego z takich włóczęgów, uczonego, wykła-
dowcę uniwersyteckiego, który w nocy ruszał ze swą bra-
cią na „łowy” umożliwiające przeżycie, a w dzień prowa-
dził dla nich wykład popularnonaukowy na temat neo-
darwinizmu Weismana. „Kolektywy”, jak pisze autor, 
kończąc swój szkic wspomnieniowy, rozproszyły się dopie-
ro wtedy, „gdy razem z latem, owocami, jarzynami i na-
dzieją na lepszą przyszłość wkroczyła do miasta cholera”. 

XX Twarze miały nieludzkie… 

Po raz kolejny widmo głodu stanęło przed Ukrainą 
w latach 1932–1933. Wtedy to działania Sowietów wymie-
rzone zostały w niepokornych chłopów, którzy buntowali 
się przeciwko polityce przymusowej kolektywizacji rolnic-
twa, a przede wszystkim przeciwko bezwzględnej egzeku-
cji przez państwo kontyngentów zbożowych przekraczają-
cych ludzkie możliwości. Wielki głód miał stać się okrutną 
zemstą Stalina na Ukraińcach za niewykonanie przez nich 
nierealnych, narzuconych im norm produkcyjnych. 
W myśl wydanego przez władzę rozkazu, zarówno kołcho-
zom, jak i indywidualnym rolnikom, nie wolno było za-
chować żadnego, nawet najmniejszego zapasu na własny 
użytek ani pod przyszłoroczny zasiew. Wszelkimi możli-
wymi sposobami zmuszano ich do wydawania wszyst-
kich rezerw czy nadwyżek ziarna. Rekwizycji podlegało 
także zboże służące wyżywieniu rodziny, uprawiane na 
działkach przyzagrodowych. Chłopom, którzy nie byli 
w stanie spełnić narzuconych norm, odbierano żywy in-
wentarz oraz zgromadzone zapasy kartofli. Nieludzki de-
kret o pięciu kłosach wyraźnie głosił, że za ich przywłasz-
czenie, a nawet tylko podniesienie z ziemi, grozi kara 
śmierci bądź 10 lat łagrów. Z rozkazu Stalina ukraińskie 
wioski otaczano kordonami wojsk NKWD i Armii Czer-
wonej, chłopom  brutalnie odbierano plony, odcinając ich 
jednocześnie od możliwości zdobycia żywności z ze-
wnątrz. Zarekwirowane zboże pilnowane było przez war-
towników. Zdarzało się, że kopiec niszczał, a ludzie marli 
z głodu. By odciąć drogę ucieczki głodującym, pilnie strze-
żono granicy Ukrainy z Rosją, a chłopów szukających cze-
gokolwiek do zjedzenia w miastach, takich jak Kijów czy 
Charków, wyłapywano, odstawiano do wioski, z której po-
chodzili bądź likwidowano w miejscach odludnych, zako-
pując żywych z umarłymi. 

Wstrząsający opis wielkiego głodu dał jego naoczny 
świadek, rosyjski pisarz Wasilij Grossman w swojej książce 
„Wszystko płynie”, która ujrzała światło dzienne po raz 
pierwszy dopiero w 1970 roku. Pisarz wkłada w usta jed-
nego ze swych bohaterów opowieść o niewyobrażalnej 
zbrodni „wytępienia głodem chłopów na Ukrainie, nad 
Donem, na Kubaniu”. Czytamy, że bezlitośni egzekutorzy 
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rozkazów Stalina „szukali ziarna, jakby to było nie zboże, 
ale bomby czy broń. Ziemię całą podziurawili bagnetami, 
wyciorami, wszystkie piwnice przekopali, podłogi łamali, 
w ogrodach szukali. Niektórym zabrano ziarno, jakie mieli 
w chatach wysypane do dzbanów, do niecek. Jednej kobie-
cie zabrali chleb upieczony, załadowali na wóz i też powieź-
li do Komitetu Rejonowego. W dzień i w nocy skrzypiały 
wozy – kurz się unosił nad ziemią, ale elewatorów nie by-
ło. Zsypywano ziarno prosto na ziemię, naokoło chodzili 
wartownicy. Ziarno przed zimą wilgotniało na deszczu, za-
częło gnić. Nie starczyło władzy radzieckiej brezentu, żeby 
chłopski chleb przykryć”. 

To był pierwszy akt dramatu, po którym miały nastąpić 
kolejne, jeszcze straszniejsze. Gdy przyszła jesień, wszyscy 
rzucili się na ziemniaki, a gdy te się skończyły, przed Bo-
żym Narodzeniem zaczęto rżnąć bydło, potem nie było już 
ani kropli mleka, ani jednego jajka, ani ziarenka zboża, 
które wydarto już na jesieni. Na wzejście ozimego, trzeba 
było czekać aż do wiosny. Wtedy to ludziom zajrzał w oczy 
prawdziwy głód. W chłopskich chatach słyszeć się dało 
dziecięcy płacz malców proszących o chleb. Aby przeżyć, 
wykopywano spod śniegu żołędzie, suszono je i wyrabia-
no z nich mąkę, z której zaś pieczono chleb, a raczej ciem-
ne placki z otrębami bądź suszonymi obierzynami. Żołędzi 
zabrakło szybko, bo na niewielką dąbrowę „rzuciły się” trzy 
wioski. Odtąd było już coraz gorzej. Na wiosnę zamknięto 
szkołę, a wkrótce potem felczer wyjechał stąd do miasta. 
Wieś pozostawiono samą sobie, skazaną na przeszywający 
wnętrzności głód i powolną śmierć. Mówiono, że i za cara 
Mikołaja bywał głód, ale wtedy pomagano biedakom, da-
wano na kredyt, otwierano przed żebrakami kuchnie, 
urządzano kwesty, a „za władzy robotniczo-chłopskiej, przy 
rządzie robotniczo-chłopskim ani ziarenka nie dali, na 
wszystkich drogach poustawiali wojsko, milicję, Enkawu-
de, nie wypuszczając głodnych ze wsi”. Podczas gdy w mia-
stach robotnicy otrzymywali osiemdziesiąt deka chleba 
dziennie, na wsi nie było ani grama dla chłopskiego 
dziecka. Przyszedł więc czas, że zabrano się za psy i koty, 
wychwytywano je i gotowano ich mięso, a „ze łbów ro-
biono galaretkę”. Z każdym dniem ludzkie twarze sta-
wały się coraz bardziej ziemiste, oczy zamglone, jakby 
pijane. Wyczerpani chodzili jak we śnie, chwiali się, peł-
zali, wspierali o ściany. W końcu zaczęli nienaturalnie 
puchnąć. Najbardziej wstrząsający był dla Grossmana 
widok dzieci – „głowy ciężkie jak pociski armatnie – 
opisywał – szyje cieniutkie jak u bocianów, na rękach 
i nogach widać, jak każda kosteczka chodzi pod skórą, 
jak się łączą, cały szkielet obciągnięty skórą niby żółtą 
gazą. Twarze jak u staruchów udręczone, jak gdyby te 
maluchy przeżyły na świecie siedemdziesiąt lat. Na wio-
snę niepodobne już były do ludzkich twarzy, ale do pta-
sich łebków z dziobkiem albo do żabich mordek – wargi 
cienkie, szerokie, niejedno dziecko wyglądało jak kiełbik 
– usta otwarte. Tak, twarze miały nieludzkie”. 

XX Nie miał już kto ścinać kłosów

Głód stawał się nie do zniesienia. By go zaspokoić, 
żywiono się wszystkim, co tylko było pod ręką – mysza-
mi, szczurami, gadami, mrówkami i wszelkim robac-
twem, z tłuczonych kości wyrabiano mąkę, ze skór i sta-
rych, śmierdzących podeszew krajano makaron, wygo-
towywano klej, a gdy nastała wiosna, przyszedł czas na 
wyrywane z ziemi korzenie, gotowane liście i pączki, na 
polne kwiaty, łopiany, dmuchawce, rozchodniki, po-
krzywy… Zdarzało się, że głodni stali przy torach kolejo-
wych i czekali, aż przez ich okolicę przejedzie jakikol-
wiek pociąg. A gdy ten się pojawił, wołali rozpaczliwie 
o chleb, podnosili do góry swoje wychudłe dzieci, a lito-
ściwi pasażerowie rzucali im jakieś resztki. Potem długo 
jeszcze widziano czołgających się wśród torów ludzi, 
którzy szukali choćby małej skórki. Władze nakazały 
w końcu zamykać okna i zaciągać firanki, gdy pociąg 
przejeżdżał przez głodującą okolicę. W końcu ludziom 
zabrakło siły, by wyjść z chałupy, słychać było tylko ich 
dzikie wycie – „zawyła wieś, widząc, że zbliża się śmierć. 
W całej wsi wyli chłopi – nie był to głos rozumu czy du-
szy, to było jak szum liści na wietrze czy jak szelest sło-
my”. Tymczasem wzeszło zboże pięknymi, wysokimi 
ścianami. Ale nie było komu je ścinać, bo na rolników 
padł pomór. Najpierw umierały dzieci i umierali starzy, 
potem ludzie w średnim wieku. Początkowo chowano 
zmarłych, potem nie miał kto tego czynić, więc trupy 
rozkładały się na ulicach, w obejściach, w chatach. I tak 
wsie ukraińskie milkły i umierały. Niektórzy zdespero-
wani nieszczęśnicy próbowali jeszcze przedrzeć się do 
miasta, choć uzbrojone kordony wojskowe stały im na 
drodze do upragnionego chleba. Może jednemu na 
dziesięć tysięcy udawało się jakimś cudem dojść do ce-
lu. „Ale i tak – jak pisze Grossman – nie było dla nich 
ratunku – leży człowiek głodny na ziemi, syczy, prosi, 
a jeść już nie może, kawałek chleba rzucony leży obok, 
a on już go nie widzi, nic nie widzi, dogorywa”.  

***
Gdy miliony konały, zboże transportowano na zachód 

Europy oraz do Stanów Zjednoczonych. Wskutek trzech 
klęsk głodu – w latach 1921–1923, 1932–1933, 1946–1947 
– życie straciło około 10 milionów ludzi. Choć Stalin czynił 
wszystko, by zatuszować swą zbrodnię ludobójstwa, to 
i tak czasy Hołodomoru zapisały się na trwałe w ludzkiej 
pamięci oraz w rozrzuconych po Ukrainie znakach pejzażu 
– niemych świadkach historii – w grobach, głazach, kurha-
nach… O wielkim głodzie mówić oficjalnie nie było wol-
no, ale i tak przekazywano sobie prawdę o nim, czy to ust-
nie, czy w formie potajemnie robionych zapisków, pamięt-
ników chowanych w drewnianej skrzynce, zakopanych 
w ziemi bądź pod deskami podłogi. Takich przekazów by-
ły tysiące…  n
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Co w sercu, 
to i w gębie 
– a płochliwa 
nie jest
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X

F
eministki lubią oskarżać Kościół o poniżanie ko-
biet i wielowiekowe podtrzymywanie dyskrymi-
nacji płci pięknej. W czasach, gdy historia znana 
jest słabo i powierzchownie, a popularyzowane 

są wszelkie możliwe mity historyczne, nie pamięta się, 
że tak naprawdę to dopiero chrześcijaństwo wydobyło 
kobiety ze stanu poniżenia. Wtrącał je i utrzymywał 
w nim w dawnych cywilizacjach męski despotyzm. 
Także nieograniczone prawo do oddalania żony czy 
praktykowanie sakralnego nierządu.

Rzadko przypomina się, że faktyczne prawa kobiet 
– trwałe i nienaruszalne, bo wynikające z zasady niero-
zerwalności małżeństwa – były zaciekle bronione przez 
papieży minionych wieków przeciw żądaniom wład-
ców, którzy domagali się „prawa” do drugich żon. Przy-
pomina o tym Romano Amerio. Broniono tych praw 
na forum Europy „przed męskim despotyzmem, na 
którym to tle dochodziło do potwornych awantur, opi-
sanych przez kronikarzy”. Papieże nie ustępowali. Sta-
wiali twarde weto wobec żądań trzęsących Europą cesa-
rza Lotara, Filipa Augusta, Henryka IV – króla Francji, 
Henryka VIII – króla Anglii, cesarza Napoleona. W tych 
sporach dla Kościoła zawsze decydująca była zasada 
równości obu płci w małżeństwie. „Poza Kościołem 
próżno by szukać w dziejach ludzkości innego przykła-
du, gdzie urząd kapłański ujmowałby się za prawem ko-
biet, rzucając na szalę cały swój autorytet”.

XX Szkoła samurajów w krynolinkach 

Jedną z „żelaznych” polskich dam polskich Kresów 
była Maria Korwin-Kossakowska. Jej przodkiem był 
ostatni hetman koronny Rzeczypospolitej Sosnowski 
(zapamiętano, że nie chciał wydać córki za Kościuszkę). 
Jej matkę wydano za Chodkiewicza, który był najbliż-
szym sąsiadem. W połowie XIX wieku typowe dla 
Chodkiewiczów było odsunięcie się od świata i zawie-
ranie małżeństw tylko w obrębie rodziny lub bliskiego 
sąsiedztwa – jak przypomina spokrewniony z bohater-
ką tej opowieści ks. Walerian Meysztowicz (bohater 
wojny bolszewickiej, profesor prawa kanonicznego na 
Uniwersytecie Wileńskim, a potem radca ambasady 
polskiej przy Watykanie). Dla niego Maria z Chodkie-
wiczów Kossakowska była „ciocią Maniusią”.

Jej matka wcześnie osierociła dwie córki; wychowy-
wał je w swym majątku ojciec. „Był to dziwak, marzący 
o czynach zbrojnych” – wspomina stryja ks. Meyszto-
wicz – „nieszczęśliwy, bo nie mógł zbrojnie walczyć 
o Polskę i dlatego jeszcze, że nie miał syna. W kreso-
wym swym Jampolu chciał obie małe dziewczynki ho-
dować jak chłopców, budząc je rano głosem trąby, za-
męczając musztrami…”.

Tego rodzaju przekonania, że dziewczęta od dziecię-
cych lat trzeba hartować, by zdolne były wytrzymać pró-
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Polskie kobiety, 
żony i matki, 

przedstawicielki 
„słabej” rzekomo 

płci potrafiły 
zawsze zadziwiać 

moralną 
i psychiczną siłą 
w obronie wiary 

i polskości. To 
nie truizm, że 

czerpały ją także, 
a może przede 

wszystkim, 
z wierności swym 

mężom i z ich 
wiernej miłości 

i szacunku. 
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bę Sybiru czy samodzielnego prowadzenia majątku, 
często spotykano w kresowych dworach. Podobnie wy-
chowywane były w Dubnikach na Litwie dwie siostry 
Mineykówny (jedna z nich, Wanda, to w przyszłości 
matka żony Henryka Sienkiewicza, Marii Szetkiewi-
czówny). „Dziewczęta są zawsze w zimie zmarznięte 
(panny nie mogą chodzić opatulone jak babuleńki), są 
zawsze trochę głodne, a w poście nawet bardzo […], za-
wsze niewyspane (nie można pannom folgować, niech 
codziennie wstają o szóstej)”. Żeby je dobrze zaharto-
wać, wywożono je codziennie karetą o milę lub dwie od 
domu, „po czym kareta wraca pusta, a one słaniając się, 
brną pieszo z powrotem”, pisze nie bez sarkazmu o dzie-
ciństwie swojej prababci i jej siostry wnuczka Henryka 
Sienkiewicza, Maria Korniłowiczówna. Ale skutkiem 
takiego wychowania był całkowity brak wszelkiego roz-
memłania oraz skłonności do histerii. Nierzadko także 
późniejsza niezłomność wobec zaborców. 

Matka przyszłej teściowej Sienkiewicza emanowała 
w dorosłym życiu spokojem i niezłomnością; „łączyła ci-
chą dystynkcję z żelazną wolą i twardą surowością dla 
siebie i bliskich. Nigdy nie podnosiła głosu. Wystarczy-
ło, że podniosła brwi”.

Córka jej, Jadwiga, wychowywana w Hanuszysz-
kach w powiecie trockim, jako kilkuletnie dziecko 
wetknęła kiedyś nóżkę pomiędzy podwójne nogi sta-
rego ogromnego stołu. Nie potrafiono jej stamtąd wy-
ciągnąć. Ktoś roztropnie zawyrokował: „cóż robić, 
trzeba uciąć nogę”. Jadwidze do głowy nie przyszło, 
że ciąć się będzie nie jej własną nogę, tylko tę stoło-
wą. Przyjęła „wyrok” bez protestu.

„To nie chodziło o to, żeby wszystko było comme il 
faut. To chodziło o doskonalenie się i wymaganie od 
siebie i najbliższych więcej, dużo więcej niż od obcych. 
Jakiekolwiek ułatwianie sobie życia, nie mówiąc o ule-
ganiu najniewinniejszym zachciankom […] zagrażało 
godności własnej: to dobre dla parweniuszów”. A przy 
tym babka żony Sienkiewicza potrafiła zaskakująco ła-
godnie sądzić bliźnich spoza rodzinnego kręgu i wyro-
zumiale traktować ich uchybienia. Kiedy ktoś w towa-
rzystwie zauważył, że Konopnicka nie jest troskliwą 
matką, zaniedbuje wychowanie potomstwa, starsza pa-
ni zapłonęła gniewem: „Przecież to jest wielka poetka 
i nie można chcieć, żeby zajmowała się domem jak zwy-
kła cura domestica! Jej pierwszym obowiązkiem jest 
niemarnowanie talentu danego przez Boga”.

Kultywowała zarazem sumiennie „cnoty nadobo-
wiązkowe, takie jak hojność dla potrzebujących, przy 
odmawianiu niemal wszystkiego sobie samej. Pew-
nie dlatego właśnie ze zdaniem prababki liczyli się 
wszyscy”.

Bez wątpienia odziedziczyła też wiele z charakteru 
swojej matki, Emilii z Wawrzeckich Mineykowej. Jako 
młoda dziewczyna sprawowała ona rządy w ojcowskich 

podwileńskich Widzach. Tuż przed procesem filoma-
tów przysłano na Litwę pułk cesarskiej gwardii „dla 
uśmierzenia nastrojów”. Chorąży pochodził z Widz, 
a żona jego służyła we dworze. Uprosiła męża, by poka-
zał jej sztandar pułku. Nieopatrznie wysłuchał tej proś-
by, mimo stanowczego zakazu w regulaminie wojsko-
wym. Akurat napatoczył się carewicz Michał, który do-
konywał inspekcji kwater. „Na widok niemal 
świętokradczego przestępstwa wpadł w szał i rzucił się 
z pięściami na winowajcę. Chorążyna zasłoniła męża, 
więc prał chorążynę. Krzyk niewieści doszedł do uszu 
panienki. Nadbiegła: – Kto się ośmiela bić kobietę pod 
moim dachem? A la porte! Mais vite! (Za drzwi! I to 
prędko!). Ton i towarzyszący słowom gest wyciągniętej 
ręki sprawiły, że »jego wieliczestwo«, bijąc pokłony 
w pas po rusku i gęsto przepraszając po francusku, 
spiesznie wycofał się rakiem we wskazanym kierunku”, 
notuje kronikarka rodu, Maria Korniłowiczówna. 

To dlatego Stalin tak panicznie bał się „pańskiej Pol-
ski” i nazywał ową dumną postawę „polskim brudem”.

XX „…i tobie beze mnie życie nie pierogi są” 

Jak wszyscy mieszkańcy Hanuszyszek i sąsiedztwa 
doskonale wiedzieli, Wanda Szetkiewiczowa – przy-
szła teściowa Sienkiewicza – nie była postrachem tyl-
ko dla dwóch postaci. „Jedną z nich był chowany 
w Hanuszyszkach niedźwiedź, silny, psotny i nad-
zwyczaj sympatyczny, który nie robił sobie nic z niko-
go i niczego, aż zginął śmiercią patriotyczną, zastrze-
lony w 1863 roku przez żołnierzy rosyjskich, których 
czegoś bardzo nie lubił”. Drugą był mąż, Kazimierz 
Szetkiewicz (protoplasta pana Zagłoby z Trylogii). Ten 
tryskający w każdej sytuacji humorem kpiarz i filozof 
(absolwent prawa) został w czasie powstania stycz-
niowego uwięziony, a potem zesłany w głąb Rosji. 
Siedząc w kozie (jak sam mawiał), nie popadł w me-
lancholię. Kiedy w Warszawie aresztowano Jakuba 
Gieysztora, przyjaciela z konspiracji, sam komendant 
Cytadeli perswadował mu: „No, jedź do św. Piotra 
[więzienia w Wilnie – przyp. EPP], tam wesoło, tam 
jest twój towarzysz Szetkiewicz”. („Komendant Cyta-
deli”, dodaje Maria Korniłowiczówna, „miał prawi-
dłowe rozeznanie: pradziadek podtrzymywał na du-
chu i rozweselał facecjami całe więzienie. Kiedy wy-
wieziono go za Ural, jeden z wileńskich towarzyszy 
niedoli popełnił z rozpaczy samobójstwo”). 

Z zesłania przyszły teść Sienkiewicza przesyłał listy 
do żony, które miały ją rozweselić i oderwać od trosk: 
„Tęsknota gorzej od pcheł kąsa i proszek perski nie po-
maga” – pisał z Belebeju w drugim roku powstania. 
I z Ufy: „Z całej duszy bym pragnął być z tobą i dziadka-
mi, bo was nad życie kocham – wiem, że i tobie beze 
mnie życie nie pierogi są”.
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„Piszesz, że ci Belebej leży kamieniem na sercu. 
I mnie, Duszuniu, nie puchem łabędzim. Lecz cóż ro-
bić…”. „Duszuniu! Uważam z ostatniego twego listu, 
że bardzo zamartwiasz się stratami majątkowymi 
[Hanuszyszki zostały zarekwirowane za pomoc po-
wstaniu i oficjalne zrzeczenie się przez Kazimierza 
Szetkiewicza funkcji pośrednika do spraw włościań-
skich – przyp. EPP]. Nieprzyjemna to rzecz być tak ob-
dzieranym, lecz cóż robić, może Bóg da, że cokolwiek 
zostanie. Zresztą gdyby pomogło martwienie się, to 
bym płakał co dzień tak, że dwie chusteczki byłyby 
mokre. Lecz że to nic nie pomoże, zatem śmiać się 
trzeba i śmieję się z tego”.

Potrafił też dodać ducha żonie, donosząc z Ufy, jak 
dba o siebie. „[…] jem jak wilk, śpię dużo jak marmotka, 
piję massę herbaty iak kupiec iaki….” (pisownia orygi-
nalna). I w innym liście: „A cóż się dzieje z serduszkiem 
moim? Wiarą w Boga utrzymuję ie, ażeby nie pękło z tę-
sknoty, nadzieją w Bogu rozweselam ie, a miłością 
chrześcijańską wypleniam z niego wszystkie miałkie 

i znikome uczucia i nadaję mu kierunek. Po sercu nastę-
puje żołądeczek – ten sobie siedzi spokojnie i ie co 
dzień trochę kawonów, które mu nie szkodzą; Nogi cho-
dzą cokolwiek dla… [słowo nieczytelne, prawdopodob-
nie „dla konkokcji”, czyli dobrego trawienia]. A głowa, 
rzecz pierwsza i ostatnia w człowieku myśli, iakie by 
szubrawstwa wykoncypować, żeby kieszeniowe interes-
sa poprawić […] Uczę się teraz mechaniki i miernictwa. 
Ot, co iest”.

Czy można się dziwić, że starsza z córek zesłańca, 
Marynia, mająca wtedy niewiele ponad lat dziesięć, 
gdy zakwestrowany majątek odwiedził dziennikarz 
rządowej gazety, „wypaliła mu prosto w twarz, że jest 
Polką, uznaje tylko władzę Rządu Narodowego w War-
szawie, a cara to on sam jako Rosjanin może sobie ko-
chać, jeśli ma ochotę”. Dziennikarz sporządził natych-
miast raport o tym, jak dzieci polskie na Litwie szlach-
ta wychowuje w duchu wywrotowym wraz z donosem 
na Szetkiewiczów i z konkluzją, że panienki trzeba co 
prędzej odebrać matce i oddać na wychowanie do In-

stytutu Błagorodnych Diewic w Petersburgu. Kazi-
mierz Szetkiewicz przeczytał o tym wszystkim w pe-
tersburskiej gazecie i mimo że imiona i nazwiska były 
oznaczone tylko inicjałami, odgadł, o kogo chodzi. 
Wiedział lepiej niż ktokolwiek, że „ukochana Marynia 
zawsze, co miała w sercu, to i w gębie, a płochliwa nie 
była”. Na szczęście sprawa została zatuszowana i ciało 
pedagogiczne Instytutu Błagorodnych Dziewic mogło 
spać spokojnie. A rodzina spakowała manatki i poje-
chała do ojca, by towarzyszyć mu przez następne kilka 
lat zesłania. Wrócić na Litwę już nie mogli, osiedli 
w Warszawie. Sienkiewicz litewską hardą pannę, przy-
szłą swoją żonę, poznał kilka lat później na placu św. 
Marka w Wenecji.

XX Ciocia Maniusia buduje kościół 

Wracając jednak do początkowej bohaterki tej opo-
wieści, Marii Korwin-Kossakowskiej, jej teść, Stanisław, 
pojął za żonę Aleksandrę z Chodkiewiczów, słynącą 

z piękności, twardego charakteru i ostrego języka. Pod-
czas pobytu w Warszawie cara Aleksandra II, gdy rzucił 
on polskim panom point de révierie i dodał: „to, co czy-
nił mój ojciec, będę czynił jeszcze lepiej”, Kossakowscy 
zostali zmuszeni wydać na jego cześć bal w swoim pała-
cu przy Nowym Świecie. Pani Aleksandra pojawiła się 
tu z przyozdobioną broszką w kształcie polskiego orła. 
Podchodząc do niej car, zapytał z uśmieszkiem: „A cóż 
to za małego białego potwora nosi pani na szyi?”. Odpa-
liła bez namysłu: „Sire, byłam przekonana, że potwory 
są czarne i mają dwie głowy”.

Jej synowa, Maria, zwana w rodzinie ciocią Maniu-
sią, była z pozoru zaprzeczeniem wszelkich cnót związa-
nych z wielkim światem. Nie lubiła „bywania” i zagra-
nicznych wojaży. Nie ekscytowała się sztuką, muzyką, 
teatrem. Nie delektowała się luksusem i wygodami. 
Nie podzielała nawet kolekcjonerskiej pasji męża, Józe-
fa Korwin-Kossakowskiego, który ściągał pod ich dach 
niezliczone ilości dzieł sztuki, choć kochała go i szano-
wała. „Szpaler ze strzyżonych drzew prowadził z jej 

poDczas pobytu w warszawie cara aleksanDra ii, kossakowscy zostali zmuszeni 
wyDać na jego cześć bal. pani aleksanDra pojawiła się z przyozDobioną broszką 

w kształcie polskiego orła. poDchoDząc Do niej car, zapytał z uśmieszkiem: 
„a cóż to za małego białego potwora nosi pani na szyi?”. oDpaliła bez namysłu: 

„sire, byłam przekonana, że potwory są czarne i mają Dwie głowy”.  
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dworku do kościoła – i tamtędy, blisko przez pół wieku, 
szła na nabożeństwa mała, zawsze jednakowo czarno 
ubrana, żywa w ruchach. Duże jej dochody z czarno-
ziemnego Jampola i z lasów Petrykowi szły na pomoc 
wszelkiej biedzie, pomoc tak dyskretną, że tylko z rzad-
ka o niej się wypadkiem dowiadywano”, opisuje ks. 
Walerian Meysztowicz jedną z polskich matron z Kre-
sów Rzeczypospolitej, siostrę swego ojca, Marię Kossa-
kowską z Wielkiej Brzostowicy na Wileńszczyźnie. 

„To jej wyłączne zainteresowanie sprawami religijny-
mi, przy zupełnej obojętności dla spraw politycznych 
i kulturalnych wydawało się na tle współczesnym jakąś 
abdykacją […]. Dziś myślę, że była w tym mądrość ta sa-
ma, która kierowała Ojcem Kolbe w jego »Rycerzu Nie-
pokalanej«. Ta mądrość, która przechodzi obok wszyst-
kiego, co nie jest istotne, by całą siłę poświęcić najistot-
niejszej sprawie. […] Była zawsze nie tylko pogodna, ale 
i wesoła, gotowa do cieszenia się każdą drobną rado-
ścią. Nie narzucała swojej pobożności nikomu, (…) tylko 
modliła się za tych, którzy z prostej drogi schodzili”.

We wdowieństwie doczekała sędziwego wieku. Jako 
starsza dama była oczkiem w głowie swoich dzieci i dal-
szych kuzynów. Ale robiła się coraz słabsza. Jeszcze na 
kilka lat przed ostatnią wojną mówiono o niej w rodzi-
nie jako o „staruszeczce”. Po przekroczeniu siedemdzie-
sięciu lat była już tak delikatna i krucha, że nie odważo-
no się nawet wieźć jej na ślub kogoś z bliskich krewnych 
do Warszawy; podróż w luksusowym wagonie sypial-
nym bliscy uznali za karygodne narażanie życia matki 
rodu. Trzy córki i syn drżeli o każdy jej krok.

Po śmierci ukochanego męża mieszkała w drewnia-
nym dworku, dawnej siedzibie ekonoma majątku; nigdy 
nie chciała przenieść się do wspaniałego pałacu, który wy-
budował Józef Kossakowski. Pałac, którego ściany od sufi-
tu do podłóg zapełnione były dziełami sztuki, wyposażony 
w luksusy takie jak wodociągi, elektryczność i centralne 
ogrzewanie; jedną ścianą przylegał do starego dworku. 
„Była to jakby ogromna murowana przybudówka do drew-
nianej chatki”, wspomina jej siostrzeniec, ks. Meyszto-
wicz. Kiedy wybuchła II wojna światowa, syn i zięciowie 
poszli na front, a ją bolszewicy wyrzucili z małego dworku, 
w którym spędziła ogromną część życia. Dwie córki i wnu-
ki zostały pod bagnetami zmuszone do opuszczenia pała-
cu Kossakowskich. Cenniejsze rzeczy z pałacu zostały zra-
bowane (m.in. część księgozbioru, obrazy Baciarellego, Do-
menichina, Suchodolskiego, archiwa, wartościowe 
przedmioty). Meble i pozostałe obrazy zostały spalone na 
korcie tenisowym za pałacem.

XX Na tułaczce z relikwiami Krzyża Świętego

17 września 1939 roku już prawie umierająca na oczach 
bezradnych córek, Ludwiki Ursyn-Niemcewiczowej i Anny 
Mineykowej z jej małymi dziećmi, Maria Kossakowska 

rozpoczęła swój wielki tułaczy szlak. Z domu zabrała tylko 
relikwiarz z Drewnem Krzyża Świętego, darowany jeszcze 
przez papieża Grzegorza XVI Stanisławowi Szczęsnemu 
Kossakowskiemu. Wysiedlona, bez dachu nad głową, zna-
lazła schronienie wraz z córkami i trojgiem wnucząt w po-
bliskim miasteczku, Brzostowicy. Miejscowi zaopiekowali 
się słynącą z dobroci panią hrabiną i jej bliskimi. Na krót-
ko, bo zapadł sowiecki wyrok o wywózce za Ural. Najmłod-
szy wnuk miał pięć miesięcy. I oto nagle do przyszłych ze-
słańców zastukała dziewczyna z miasteczka z propozycją, 
że zaopiekuje się niemowlęciem. Propozycję przyjęto. 
Dziecko wyniesione po kryjomu z domu, który przygarnął 
wygnańców; szlachetna dziewczyna poświęciła swoją re-
putację i nadzieję na małżeństwo, by wychować niemow-
lę jako własne. Gdy chłopiec miał kilkanaście lat, odesłała 
go rodzinie, która przedostała się na Zachód.

Ku zdumieniu wszystkich Maria Kossakowska przeży-
ła podróż do Kazachstanu w bydlęcym wagonie. Gdy wy-
rzucono ją wraz z córkami i wnukami na pusty, ośnieżony 
step, opiekę ofiarowały kobiety z koczowniczego plemie-
nia. Gdy córki zapędzono do pracy, władza sowiecka wspa-
niałomyślnie dała im kąt kołchozowej stajni. Nie podzieli-
ła losu tysięcy polskich kobiet, dziewcząt i dzieci przebywa-
jących w tych samych warunkach, nie umarła z głodu 
i wycieńczenia, choć pracować na „pajok” mogła tylko jed-
na z córek. Po kilkunastu miesiącach życia na granicy 
śmierci odnalazł ją i jej najbliższych polski oficer, Leonard 
Tarczewski, pracujący w kołchozie oddalonym o parę setek 
kilometrów, jeden z tych, którzy organizowali wyjście Pola-
ków z Rosji wraz z armią Andersa. Nie wiedział, po kogo 
jedzie, ktoś powiedział mu tylko, że są tu polskie kobiety 
i dzieci i postanowił zabrać je do polskich oddziałów. „Jak-
że się zdziwił, gdy w jednej z kobiet poznał żonę swego 
dowódcy szwadronu z krechowieckich ułanów” – pisze ks. 
Meysztowicz. „Lili Niemcewiczowa była jednak tak słaba, 
że nie było mowy o tym, żeby móc ją zabrać. Została”. 

Znów tysiące kilometrów marszu, w którym najsil-
niejsi ludzie mdleli i umierali. Marię Kossakowską i jej 
córkę z dziećmi, półżywe, nieprzytomne odnalazły na 
plaży w Persji siostry z angielskiego szpitala. 

Wolna Persja potrafiła roztoczyć opiekę nad polski-
mi dziećmi i kobietami. Pani Kossakowska i jej córka 
wraz z dziećmi stopniowo odzyskiwały siły i zdrowie. 
Stąd samolotem przewieziono starszą panią do Rzymu. 
Zbliżała się do osiemdziesiątki.

Po wojnie, w której nie zginął nikt z rodziny – uratowa-
na została także druga córka, Lili Niemcewiczowa, i z Ka-
zachstanu przez Polskę przedostała się do Włoch – pani 
Kossakowska zamieszkała w Rzymie pod opieką sióstr 
zmartwychwstanek. Osiemdziesięcioletnia, poprosiła 
o audiencję Piusa XII, na którą przybyła wraz z dziećmi 
i wnukami, i pokazała mu najcenniejszy swój skarb, z któ-
rym nigdy nie rozstawała się podczas tułaczki, relikwiarz 
Grzegorza XVI z fragmentem Krzyża Świętego. 
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Dożyła prawie stu lat. Zawsze pełna pogody, spokoju, 
a nawet wesołości, ofiarująca dobre słowo i modlitwę 
wszystkim, którzy ją odwiedzali w małym pokoiku, który 
dzieliła wraz z córką, u sióstr zmartwychwstanek. Nawet 
gdy szeptała modlitwy, ręce zajęte miała wyplataniem 
dywaników z gałganków, które zewsząd zbierała. 

„Nie bez podziwu myślano o tym, jak jej zdrowie 
i wiek wytrzymały te próby” – wspomina ks. Meyszto-
wicz – „i trudno było znaleźć naturalne wytłumaczenie 
dla faktu, że z tej katastrofy, w której tyle milionów zgi-
nęło, właśnie jej rodzina wyszła cało, bez szwanku. To-
też zwracano się do niej z prośbą o modlitwy; przyjmo-
wała te prośby najprościej”.

To wszystko może wydać się zupełnie fantastyczną 
opowieścią tylko temu, kto jej nie znał, nie wiedział, jak 
wyglądało jej dotychczasowe życie w Wielkiej Brzosto-
wicy. Patrząc na to, jak skromnie wówczas egzystowała, 
trudno byłoby uwierzyć, że dysponowała potężnym ma-
jątkiem, a fortuna Kossakowskich należała do najwięk-
szych na Kresach. Jednak jej oczy były zawsze szeroko 
otwarte na ludzką niedolę, uszy zaś wyławiały każdą, 
najcichszą nawet skargę. „[…] nie miała nic z chęci błysz-
czenia po Paryżach i Rzymach, jak niektóre jej krewne. 
Nie myślała o utrzymaniu senatorskiej pozycji w kru-
szącym się społeczeństwie”.

Gdy owdowiała i gdy dzieci wyszły z domu, jedy-
ną rzeczą, o którą dbała, była budowa nowego kościo-
ła w Brzostowicy, pobliskim miasteczku. Rosjanie 
w 1865 roku w ramach represji po powstaniu stycz-
niowym zabrali na cerkiew stary kościół (ufundowa-
ny jeszcze przez Chodkiewiczów w XVI wieku) i nie-
miłosiernie go oszpecili. Parafia została zlikwidowa-
na. Maria Kossakowska, która nigdy nie zabiegała 
o dobre stosunki z zaborcami, zdołała, sobie tylko 
wiadomym sposobem, uzyskać pozwolenie na wybu-
dowanie nowego kościoła. Przecierano oczy ze zdzi-
wienia, gdy w połowie drogi między rezydencją Kos-
sakowskich i przylegającym do niej starym dwor-
kiem a miasteczkiem, w ciągu zaledwie czterech lat 
(1908–1912) wzniosła się świątynia o pięknych pro-
porcjach, wzorowana na paryskim kościele Saint Sul-
pice. Wybudowana i wyposażona wyłącznym kosz-
tem pani hrabiny. Kościół poświęcony św. Józefowi, 
pw. Przemienienia Pańskiego stał się kościołem para-
fialnym. Gdy po zakończeniu I wojny światowej Ro-
sjanie zwrócili katolikom stary, oszpecony kościół, on 
także został przywrócony przez panią Kossakowską, 
wielkimi nakładami, do dawnego piękna i świetno-
ści. (Po wojnie oba kościoły zagrabiła władza sowiec-
ka. Od 1965 roku w kościele Przemienienia Pańskie-
go aż do lat 90. mieścił się skład zboża i skup butelek, 
a wierni gromadzili się w zbutwiałej kaplicy cmen-
tarnej, która w 1973 roku została ograbiona z najcen-
niejszego wyposażenia, a w 1976 roku spłonęła).

XX „A może Batory […] ciągle jeszcze był groźny?” 

Dziś rzadko się wspomina prawdziwą rolę twórców 
i obrońców przedmurza chrześcijaństwa, cywilizacji łaciń-
skiej w Rzeczypospolitej Obojga Narodów i na ziemiach 
polskich pod zaborami, w bezpośrednim sąsiedztwie pań-
stwa carów. I coraz mniej zrozumiałe – w czasach gdy do-
czesność, z prymatem polityki, aktywizmu i materialnego 
sukcesu, wypełnia cały niemal horyzont ludzkiej myśli – 
staje się ich niegdysiejsze uparte trwanie na posterunkach 
obrońców wiary i ojczyzny, w warunkach, wydawałoby 
się, całkowicie niesprzyjających. Ale czyż mogą być lepsze 
dla prawdziwych rycerzy?

Jaka stąd nauka płynie dla nas? Jako przedstawiciele 
narodu katolickiego o długiej historii, potomkowie obroń-
ców przedmurza chrześcijaństwa, nie możemy przyjąć nie 
swojej roli – roli sprzątaczy europejskich ulic, sprawnych 
operatorów koparek i komputerów. Mamy coś innego do 
spełnienia. Do określonych ról w strukturze świata, do 
obowiązków stanu – stając na czele państwa czy idąc na 
służbę Bogu lub na służbę ludziom – jest się powołanym. 
Z powołaniem zaś się nie igra, bo to nie konkurs piękności 
ani nie spektakl teatralny.

Wiedzą o tym dobrze Rosjanie. Wiedzieli zawsze. 
Polska leży im na duszy kamieniem. Jeżeli dzisiaj – tak 
jak i niegdyś – w serca naszych sąsiadów zakrada się 
lęk, to dlatego, że mają przeświadczenie, głęboko skry-
wane, że jest coś, czego nie potrafią w Polakach poko-
nać. „Pańskość” Polski to chrześcijaństwo, wiara katolic-
ka, przywiązania do Kościoła, honor, wspaniałomyśl-
ność wobec pokonanych wrogów, fantazja i niedościgła 
siła zjednoczonych wewnętrznie rodzin. To wszystko łą-
czy się w jeden, tragiczny dla nich ciężar. Wobec niego 
są bezradni. Potrafią odpowiedzieć tylko po swojemu, 
grubym żołdackim przekleństwem. Gdy teść Sienkiewi-
cza, Kazimierz Szetkiewicz zobaczył na zesłaniu na wła-
sne oczy, jak wygląda rytuał wyklinania króla polskiego 
Stefana Batorego w cerkwi, nie martwił się i nie smucił, 
tylko wąsa podkręcił. „Bo czyż dla wygnańca z Polski, 
kraju, którego nie ma na mapach od lat kilkudziesięciu 
i który – jak się na razie mogło wydawać – poniósł tym 
razem klęskę ostateczną, nie jest satysfakcją posłyszeć 
taką oto budującą modlitwę wygłaszaną w cerkwi: Pop 
intonuje: »Batoryj, kotoryj Moskwu rozorał, ludiej ubi-
wał, budiem jego proklinat`!« A chór chłopięcy odpo-
wiada: »Proklataja jego mat`«”. Najwyraźniej, dopowia-
da autorka wspomnień, w Rosji nie była znana instytu-
cja przedawnienia. 

„A może Batory, mimo wszystko, ciągle jeszcze był 
groźny?” (M. Korniłowiczówna).  n

_________
Cytaty za: Ks. Walerian Meysztowicz, „Gawędy o czasach i lu-
dziach”, Londyn 1983.
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T
en tekst jest jak manifest, nie da się 
go czytać spokojnie, bo pisze go 
wściekłość i geniusz zarazem. Jeśli 
ktoś ma wątpliwości, czy ci, którzy 

po poetyckim debiucie 21-letniego Jana Le-
chonia z 1920 roku dostrzegli w nim nowe-
go Juliusza Słowackiego, mieli dobry po-
etycki słuch, powinni przeczytać ten pisany 
prozą artykuł 49-letniego Lechonia napisa-
ny w 1948 roku na wygnaniu.

„Dzisiaj Warszawa jest kupą gruzów, 
miejscem niewoli i hańby, jakiej dotąd nie 
zaznała w historii. Wielki książę Konstanty, 
tłukący się jak dziki zwierz po pokojach Bel-
wederu, nie był taką zniewagą dla narodu 
polskiego, jak ów wyrodek polskości, który 
dzisiaj w tych murach podpisuje rozkazy 
wroga, mające zniszczyć nasz naród, zrów-
nać go z moskiewską dziczą” – pisze Le-
choń. I zwraca się do nas, w roku 2020, pro-
rokując niczym Słowacki: „Ktoś podniesie ją 
z gruzów niewoli, z pyłu hańby – kościoły, 
gdzieśmy się chrzcili, ogrody, po których 
snuliśmy się zakochani, sale naszej nauki”.

Są w tych słowach świeżość, błyskotli-
wość i energia Lechonia, jakby znowu był 
20-latkiem, piszącym wiersz „Piłsudski”, 
najlepszy wiersz tamtego czasu z tomiku 
„Karmazynowy poemat”. Lechoń chciał 
napisać na wygnaniu książkę „Warszawa 
niepodległa”. Nie napisał jej, tak jak pew-
nie nie powstało wiele jego dzieł poetyc-
kich, które przy jego gigantycznym poten-
cjale mogły być lepsze od romantycznych 
wieszczów. Nie psychologizujmy jednak 
nadmiernie, co często zdarza się poloni-
stom o Lechoniu piszącym, i nie narzekaj-
my nad tym, czego nie ma.

Rozkoszujmy się tym, co jest i z każdym 
rokiem zyskuje na aktualności, a pozostaje 
zapomniane. Parę szkiców niezwykłej uro-
dy o swojej Warszawie, które miały wejść 
w skład przyszłej książki, opublikował Le-
choń w 1948 roku w londyńskich „Wiado-
mościach”. Zachwycajmy się opisami stoli-
cy Or-Ota, w której Lechoń żył, patrzmy na 
pięknego Stefana Starzyńskiego oczami Le-
chonia i starajmy się czerpać z tej Biblii 
energię, by wygrać z „moskiewską dziczą”, 
„pomiotami Szeli, dziedzicami Radziejow-
skich i Ponińskich”. Bo nikt nie pisał o nich 
tak ostro i jasno zarazem. 

Piotr Lisiewicz Jan Lechoń

Warszawa 
niepodległa. 
Stolica Stefana 
Starzyńskiego
Dzisiaj Warszawa jest kupą gruzów, 
miejscem niewoli i hańby, jakiej dotąd 
nie zaznała w historii. Wielki książę 
Konstanty, tłukący się jak dziki zwierz 
po pokojach Belwederu, nie był taką 
zniewagą dla narodu polskiego, jak 
ów wyrodek polskości, który dzisiaj 
w tych murach podpisuje rozkazy 
wroga, mające zniszczyć nasz naród, 
zrównać go z moskiewską dziczą. […] 
Zdawałoby się, że nad tymi ruinami 
i tryumfującą nad nimi zdradą nie ma 
już żadnej nadziei, żadnego ratunku, 
że Warszawa, która była bohaterską 
duszą i cudownym obrazem polskości, 
jest już jak jakaś dawna Niniwa 
cmentarzem rzeczy niepowrotnych […]. 
Jak Stefan Starzyński wywiódł 
z podziemi średniowieczne mury 
Warszawy, tak ktoś podniesie ją 
z gruzów niewoli, z pyłu hańby 
– kościoły, gdzieśmy się chrzcili, ogrody, 
po których snuliśmy się zakochani, sale 
naszej nauki, i pozwoli nam położyć 
się na cmentarzach Warszawy obok 
naszych ojców i poległych braci.
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Ś
wietne pokolenie, które przygotowało 
myślą, piórem i czynem odbudowę Pol-
ski i które było chlubą jej pierwszych lat 
wolności, poczęło schodzić ze świata al-

bo, szanując siły, odchodzić od czynnego życia. 
Przychodzili ludzie nowi, mniej związani z prze-
szłością, instynktem czujący nową rzeczywi-
stość, zapaleni, aby ją kształtować albo zręcznie 
w niej pływać. Warszawa robi się coraz więk-
szym miastem, w które cała Polska rzuca żużel 
ludzki; w niej krzyżują się wszystkie ważne inte-
resy, inicjatywy polityki, gospodarstwa czy sztu-
ki; kto chce wybić się, czegoś znacznego doko-
nać, tutaj dąży, tutaj chce wrosnąć.

XX Ani szopkarzy, ani froterów, ani zdunów…

W tej gorączce przepychania się jednych 
przez drugich, w tym przetapianiu się ludzkie-
go surowca z całej Polski na coś nowego, innego, 
co dopiero przyszłość miałaby zobaczyć i ocenić, 
zanikał oczywiście dawny, swoisty styl Warsza-
wy, patrycjusze Warszawy ze wszystkich dzie-
dzin jej życia ginąć poczęli w nowym tłumie, co-
raz bardziej sens traciło pojęcie warszawskiej 
tradycji. Jej stare zamki, czcigodne firmy prze-
mysłowe i handlowe, szły jedna po drugiej 
w ruinę w walce z nowym światem interesów, 
staruszek „Kurjer Warszawski”, chcąc się rato-
wać, zaczął się sztucznie i forsownie odmładzać, 
typ studenta warszawskiego, ledwie zdoławszy 
się rozwinąć, już wyparty został przez zziajane-
go, niepewnego przyszłości wyrobnika dyplo-
mu, z ponurą zazdrością patrzącego na konku-
rencję. Teatry warszawskie, od stu lat chluba 
miasta, mogące równać się z najświetniejszymi 
za granicą, wchłonąwszy co najlepsze z całej Pol-
ski, uległy przecież pośpiechowi, nerwowości, 
zacieraniu się tradycji, straciły dawny blask 
i jakby dawne dla Warszawy znaczenie.

Kiedy w r. 1932 umiera Or-Ot, bard starej 
Warszawy, nie tylko jego staromiejski rynek 
jest już tak uszminkowany i wyglansowany, że 
cała dawność z niego się wyniosła. Zarazem ca-
ła Warszawa romantyczna i pozytywistyczna, 
Warszawa Prusa i Żeromskiego zdaje się być 
już odległą przeszłością, wypartą przez nową, 
jeszcze nie amerykańską, ale już wiele mającą 
z jej brutalności i tymczasowości rzeczywi-
stość. Szewc warszawski, posłaniec, przekupka, 
gadatliwy fryzjer, a zwłaszcza gazeciarze, wie-
dzący wszystko, co się w mieście dzieje, mó-
wiący nieporównanymi zwrotami, jak ich sław-
ne: „Nie denerwuj hrabiego” – oczywiście nie 

wymarli, choć nie masz czasu z nimi jak daw-
niej mówić. Ale już ani szopkarzy, ani froterów, 
ani zdunów, ani szatkowników kapusty nie do-
strzeżesz w nowym, rwącym, nerwowym, nie-
pamiętnym tłumie.

To samo dzieje się na szczytach polskiego 
i warszawskiego życia. Po wzniosłych pasjach 
i marzeniach Żeromskiego przychodzi bezlito-
sna prawdomówność Kadena, który właśnie 
chce być „krzykiem pokolenia”, w polityce świe-
ci jeszcze szlachetne i naiwne marzycielstwo 
Walerego Sławka, kanclerska rozwaga Aleksan-
dra Prystora, działają tacy romantycy jak Juliusz 
Poniatowski, świetni intelektualiści jak Ignacy 
Matuszewski, ale i tutaj coraz twardszą stopą 
staje i wypiera innych człowiek nowy, bez-
względny, nieraz jakże krótkowzroczny realista, 
produkt i odrębnych polskich przemian, i idące-
go przez cały świat kryzysu inteligencji, jakże 
niepodobny do dawnych Polaków, jakże różny 
od takich warszawiaków jak Judym, a nawet 
Wokulski.

I oto na kilka lat przed wojną, jakby w prze-
czuciu, że powołana będzie aby raz jeszcze nad 
całym krajem zaprzodować mocą ducha, całą 
polskość wziąć w siebie i w niebywałym pory-
wie wyrazić – Warszawa zwraca się nagle ku 
swoim najlepszym tradycjom, zarazem w prze-
szłość i w przyszłość wpatrzona, przetwarza 
swoją codzienność we wspaniałą, romantyczną 
improwizację i czego nie zdołała czy nie chciała 
dokonać przez lat dwadzieścia, teraz nadrabia 
w tempie w polskim życiu niebywałym, rosnąc 
i piękniejąc w oczach, stając się nową, wielką 
stolicą, do której przecież powraca właśnie naj-
piękniejszy duch starej Warszawy.

XX Nieodrodne dziecko swego czasu

Stefan Starzyński, warszawiak, który tu koń-
czył szkołę Konopczyńskiego, w środku świet-
nie zapowiadającej się politycznej kariery ze-
pchnięty na fotel prezydenta Warszawy, co dla 
ambicji politycznych było na pewno bocznym 
torem – poczuł się na krześle Jana Dekerta jego 
następcą i dziedzicem, zrozumiał, że bardziej 
niż na innych, pozornie wyższych stanowiskach 
może tworzyć, budować i nowy kształt nadawać 
przyszłości.

Wszystkie przeszkody czasu, pieniędzy, cały 
bezwład i lenistwo biurokracji mają oto ustąpić 
przed tą nieznającą przeszkód i granic marzenia 
wolą. Co się kiedyś wlokło latami, ma się teraz 
stawać w miesiącach, rzeczy niemożliwe mają 
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być osiągalne i nie ma być żadnego czekania, 
żadnej odwłoki w tym odrodzeniu, tej apoteozie 
Warszawy.

Wszystko jest zarówno ważne, niezbędne, 
pilne: osiedle robotnicze na Kole, nowe, szero-
kie jak Pola Elizejskie aleje na Mokotowie, nowe 
miasto Grochów, odbudowa pałacu Blanka 
i władysławowskiego Arsenału, szkoły miejskie, 
mogące być wzorem dla całej Europy, porządek 
na miejskich rogatkach, nowe pomniki, kaprys, 
godny króla Stasia, czarujący kanał łazienkowski 
i wreszcie wydobycie naprawdę spod ziemi sta-
rego barbakanu, który niczemu nie jest potrzeb-
ny, tylko miłości do rodzinnego miasta, zamy-
śleniu nad przeszłością.

Starzyński, krępy, przysadkowaty, rumiany, 
typowy Mazur ze średniego rodu, jest nieodrod-
nym dzieckiem swego czasu, który się śpieszy, 
buduje i burzy, czyny przenosi nad słowa, jest 
on nowym Polakiem, jak ci wszyscy, którzy wy-
pierają teraz rozmarzoną, pełną wahań i skrupu-
łów moralnych, spętaną tradycjami dawną Pol-
skę.

Zarazem przecież wszystko, co w tej przeszło-
ści było twórcze i piękne, wszystko, dla czego 
walczył pod Piłsudskim, czego go uczyli w szko-
le starzy romantycy i romantyczni pozytywiści, 
wszystko, o czym mówią mu mury starej War-
szawy, noc belwederska, czwartaki Judyma, 
biedne inteligenckie mieszkania Mahrburgów, 
Dawidów i Krzemińskich – wszystko to jest 
w nim przytomne, najważniejsze, nietykalne, 
i cała jego młodość, rozmach, nowoczesność idą 
teraz na to, by z Warszawy uczynić wzór dla całej 
Polski, wzór życia, o jakim śnili ci marzyciele 
i jakiego nie mogli zbudować. Pomaga mu sztab 
ludzi młodych, zapalonych, przez niego dobra-
nych, ale on jest ich duszą, on ogniem tej całej 
wielkiej sprawy, on w niej wydziera innym nie 
tylko pracę, ale i odpowiedzialność i wszystkie 
trudności. Jakże jest inny niż owi komiczni wiel-
może, wielcy ludzie do małych interesów, od 
których roi się po wszystkich biurach i urzędach 
na górze i na dole. Jest zawsze uśmiechnięty, po-
wiedziałbyś – szczęśliwy, zawsze ma czas na 
wszystko, nigdy nie śpieszy się, jest dla wszyst-
kich dostępny, odpisuje na wszystkie listy.

Jakże drogie na całe życie jest dla mnie wspo-
mnienie zwiedzania tych wszystkich cudów no-
wej Warszawy w towarzystwie samego Starzyń-
skiego, który, kiedy przyjechałem z Paryża, kazał 
mi wjeżdżać z nim kolejno do miasta przez 
wszystkie rogatki, by pokazać, jak się teraz bę-
dzie stolica przedstawiała cudzoziemcom.

I oto Starzyński, budowniczy, twórca, który 
zamarzył nowy, wspaniały kształt stolicy i wi-
dział wzniesione przez siebie jej zręby, własną 
wolą, w imię piękna wyższego niż płótna, mury 
i marmury – gdy przyszło o to piękno walczyć, 
nie tylko życie swe położył, ale i poświęcił mu 
zawartą w tych nowych murach, nowym życiu 
– własną nieśmiertelność. Wziąwszy w siebie 
ducha Warszawy, pojąwszy dobrze mowę jej hi-
storii, zrozumiał, że ten duch tak mu właśnie 
nakazuje postąpić i takimi właśnie drogami pro-
wadzi jego do legendy, a Warszawę do dalekiej, 
ale pewnej wolności.

XX Nie mamy prawa rozpaczać i wątpić

Dzisiaj Warszawa jest kupą gruzów, miejscem 
niewoli i hańby, jakiej dotąd nie zaznała w hi-
storii. Wielki książę Konstanty, tłukący się jak 
dziki zwierz po pokojach Belwederu, nie był ta-
ką zniewagą dla narodu polskiego, jak ów wyro-
dek polskości, który dzisiaj w tych murach pod-
pisuje rozkazy wroga, mające zniszczyć nasz na-
ród, zrównać go z moskiewską dziczą. Na 
miejscach Dekerta i Starzyńskiego, Małachow-
skiego i Rataja, Daszyńskiego i Prystora panoszy 
się plugawy szpieg Makrot i z najciemniejszych 
mroków wypełzły pomiot Szeli, dziedzice Ra-
dziejowskich i Ponińskich.

Zdawałoby się, że nad tymi ruinami i tryum-
fującą nad nimi zdradą nie ma już żadnej na-
dziei, żadnego ratunku, że Warszawa, która była 
bohaterską duszą i cudownym obrazem polsko-
ści, jest już jak jakaś dawna Niniwa cmentarzem 
rzeczy niepowrotnych, z którego nocą podnosi 
się złowieszczy okrzyk: „Biada zwyciężonym!”.

Ale my, warszawiacy, którzyśmy unieśli zdrowe 
za granicę głowy, kiedy myślimy o wielkich i ma-
łych ludziach naszego miasta, o tych, którzy zasy-
pali się z własnej woli w jego ruinach, o tych, któ-
rzy dziś wśród tych gruzów wyglądają wolności, 
czujemy, że nie mamy prawa rozpaczać i wątpić.

Jak Stefan Starzyński wywiódł z podziemi 
średniowieczne mury Warszawy, tak ktoś pod-
niesie ją z gruzów niewoli, z pyłu hańby – ko-
ścioły, gdzieśmy się chrzcili, ogrody, po których 
snuliśmy się zakochani, sale naszej nauki, i po-
zwoli nam położyć się na cmentarzach Warsza-
wy obok naszych ojców i poległych braci.  n

_____
Przedruk za: „Wiadomości”, 30 maja 1948, Londyn, Rok 3, 
Nr 22 (113).
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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Powinniśmy
szukać 

sojuszników
wśród

sąsiadów

Ryszard Czarnecki

X

Rozmowę z Gustawem Herling-Grudzińskim przeprowadziłem 33 lata temu, w maju 1987 roku w jego domu 
w Neapolu. Jej fragmenty pojawiły się niegdyś w „Gazecie Polskiej”. Po upływie ponad trzech dekad od tego wy-
wiadu i 20 lat po śmierci wielkiego polskiego pisarza jego opinie na temat Rosji, naszych sąsiadów, polskiej kul-
tury, komunizmu, stanu wojennego wydają się  frapujące, a nieraz ponadczasowe.

Uważam, że Polacy, Ukraińcy, 
Białorusini i Litwini powinni 
wspólnie przeciwstawiać się 

z jednej strony Niemcom, 
a z drugiej Rosji. Choć stoją 

temu na przeszkodzie i takie 
względy, jak poważna obawa 

Litwinów i Białorusinów, 
zwłaszcza przed 

spolonizowaniem – mówił 
33 lata temu Gustaw Herling-

-Grudziński w rozmowie 
z Ryszardem Czarneckim.

fo
t. 

C
ez

ar
y 

Pe
co

ld
/P

A
P/

C
A

F

eprasa.pl 39be4e0533



58

HISTORIA/RETROSPEKCJE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2020

XX Znaczna część Pańskiej twórczości, 
zwłaszcza eseistycznej, to temat „rosyjski”. 
A więc problematyka historyczna, polityczna, 
psychologiczna, socjologiczna. Czy patrzy Pan 
na Rosję przez pryzmat swoistego fenomenu 
polityczno-policyjno-historycznego, jakim była 
Rosja „biała”, a w jeszcze większym stopniu Rosja 
„czerwona”? Czy może obserwacji jednostki 
ludzkiej w systemie totalitarnym, człowieka 
odartego i z praw, i z umiejętności odróżniania 
dobra od zła, „człowieka w sytuacji ostatecznej”?

Właściwie są dwa wątki w moim pisaniu na ten te-
mat. Pierwszy w największym stopniu występuje 
w „Innym Świecie” − to refleksja nad zachowaniem się 
człowieka w sytuacji skrajnej, człowieka w ustroju tota-
litarnym właśnie. Drugi wątek, zawarty głównie w mo-
ich esejach, ale także w zapisach mojego „Dziennika pi-
sanego nocą”, to próba opisania i zastanowienia się 
nad politycznymi aspektami problemu rosyjskiego. 
Wynika to zasadniczo z jednej rzeczy, nie tylko z moich 
osobistych doświadczeń opisywanych w „Innym Świe-
cie”, lecz przede wszystkim z przekonania, że nasz los, 
los Polski, zależy w dużym stopniu od tego, co się dzieje 
w Związku Sowieckim. Pisanie o tym jest tym bardziej 
obowiązkiem, że temat ten jest obłożony zakazem cen-
zury w prasie, wydawnictwach w kraju. Można nato-
miast i trzeba swobodnie poruszać go na emigracji. Po-
wtarzam: nasze losy zależą od tego, co dzieje się w Ro-
sji. Natomiast często widzę, że ludzie z Polski niechętnie 
o tym mówią, niechętnie na to patrzą. Wynika to z pol-
skiej „zachodniości”. Polacy bardziej patrzą na Paryż niż 
na Moskwę. Dochodzi do zupełnych paradoksów. Moż-
na tu podać przykład Stanisława Cata-Mackiewicza. Po 
powrocie do kraju zorientował się, że poza pisarstwem 
jedyną formą jego uczestnictwa w życiu publicznym 
mogły być wykłady na Uniwersytecie Warszawskim 
z literatury rosyjskiej, którą znał zresztą świetnie…

XX Znakomity „Dostojewski”.

No nie tylko. Ostatnią jego książką, której już nie 
zdążył dokończyć, była praca o twórczości Antoniego 
Czechowa. Ale wracając do jego wykładów na Uniwer-
sytecie, proszę sobie wyobrazić, że zakończyły się one 
zupełnym niepowodzeniem. Trzeba je było w krótkim 
czasie odwołać – bo nie było chętnych do ich słuchania! 
I to mimo że Cat-Mackiewicz był człowiekiem przycią-
gającym ludzi samym swym nazwiskiem.

XX W myśleniu i pisaniu o Rosji wyróżnić da się 
trzy nurty. Pierwszy kategorycznie stwierdza, 

że nie można mówić o ciągłości historycznej 
i politycznej między Rosją 1917 roku i Rosją po 
rewolucji październikowej. W myśl tej koncepcji są 
to dwa różne państwa, dwa różne, nawet całkowicie 
przeciwstawne systemy ustrojowo-polityczne 
i o żadnym iunctim mowy być nie może. Koncepcja 
ta uznaje za niedopuszczalne wszystkie analogie 
i porównania, nie mówiąc już o utożsamianiu 
tego co „przed” 1917 z tym co „po”. Jednym 
słowem: dzieje Rosji (zmierzającej oczywiście do 
demokratyzacji, co usilnie podkreślają zwolennicy 
tej tezy) skończyły się w październiku 1917 roku. 
Potem był już tylko komunizm, Związek Sowiecki, 
inna jakość, wręcz zaprzeczenie przeszłości. 
Koncepcję taką prezentują rosyjscy nacjonaliści, na 
przykład związani z NTS, na pewno skłania się do 
niej Aleksander Sołżenicyn. Na polskim gruncie jej 
wyznawcą był Józef Mackiewicz. Nurt drugi stoi na 
przeciwstawnych pozycjach. Jego przedstawiciele 
dowodzą ciągłości historycznej Rosji carskiej, 
kadeckiej i bolszewickiej, uważając, że niewiele 
się zmieniło, że zasadnicze rysy pozostały te 
same, choćby stosunek władzy państwowej do 
jednostki, brak uobywatelnienia i podmiotowości 
społecznej. Koronnym argumentem jest podobna 
czy identyczna koncepcja rosyjskiej polityki 
zagranicznej, te same kierunki ekspansji. Myślenie 
takie jest dość rozpowszechnione w Polsce, 
a sądzę, że także na emigracji. Najwybitniejszym 
przedstawicielem tego nurtu byli Jan Kucharzewski, 
autor słynnego „Od białego do czerwonego 
caratu”, Władysław Studnicki oraz Stanisław 
Stroński, autor artykułu o wszystko mówiącym 
tytule  „Nic, tylko Rosja”. Współcześnie pogląd 
taki propaguje Józef Łobodowski. Wreszcie nurt 
trzeci, kompromisowy. Stwierdza, że  mylne 
byłoby  zarówno automatyczne utożsamianie 
Rosji ze Związkiem Sowieckim, jak i ograniczanie, 
odrzucanie jakiejkolwiek analogii. Poglądem 
reprezentatywnym dla tego kierunku jest 
stwierdzenie, że choć nie można mówić 
o całkowitej ciągłości historycznej Rosji i Sowietów, 
nie można też nie dostrzegać  rażących licznych 
podobieństw. Przedstawicielami tego nurtu są 
m.in. Zbigniew Brzeziński, Francuz Alain Besancon 
i Amerykanin polskiego pochodzenia, doradca 
Regana, Richard Pipes. Czy zgadza się Pan z takim 
podziałem, i jeśli tak, z którym nurtem Pan się 
utożsamia?
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Z całą pewnością podział taki można przeprowa-
dzić, ma Pan tutaj rację. Uważam, że najbliżej prawdy 
jest nurt trzeci, ostatni z proponowanych przez pana. 
Uważam za ciężki błąd tzw. syndrom Kucharzewskie-
go (określenie mojego przyjaciela Michała Hellera – 
Adama Kruczka), czyli stwierdzenie, że wszystko to 
jest to samo. Jest jednak również błędem mówienie, 
że „nic nie ma wspólnego”. A taką tendencję mają 
Rosjanie. Najprawdziwsze jest rozwiązanie pośred-
nie. Musimy przy tym wszystkim pamiętać, musimy 
zrozumieć mechanizm państwa totalitarnego – a ta-
kim jest dzisiejszy Związek Sowiecki – i jest to różni-
ca. Z kolei został czynnik niezmienny, podstawowy 
– naród rosyjski. Istnieje przecież dalej – ten sam. 
I nie wolno z drugiej strony zapominać o pewnej – 
niektórzy twierdzą, że nawet dużej – niezależności 
sądownictwa carskiej Rosji. A wiemy, jakie są me-
chanizmy sądownictwa sowieckiego. 

Na pewno mamy do czynienia z wykorzystywa-
niem – przez władze sowieckie – nacjonalizmu rosyj-
skiego. Nie należy jednak mieszać pojęć „nacjonali-
zmu” z pojęciem „patriotyzmu rosyjskiego”. Można 
w tym miejscu przytoczyć znakomitą anegdotę z cza-
su, gdy ogłoszono znany list Aleksandra Sołżenicyna 
do władz sowieckich. W warszawskiej kawiarni, 
w której wspólnie zbierali się literaci, ktoś komentu-
jąc ten list powiedział: „No, wyszedł z niego Rosja-
nin”. Na co dowcipny Słonimski ripostował – „A kto 
miał wyjść? Holender?”… Tak więc, podkreślając róż-
nice między Rosją a komunizmem, z tych trzech 
słusznie przez Pana wyodrębnionych nurtów wybie-
ram ostatni. Musimy wszakże uświadomić sobie róż-
nicę między przeszłością „carską” a tym, co się dzieje 
w ZSRS. Stwierdzenie drugie, że „nic się nie zmieni-
ło”, jest fałszywe. Choć jest także udziałem ludzi Za-
chodu. Pamięta pan książkę de Custine’a? Otóż am-
basador USA w Moskwie George Kennan napisał sto 
lat potem „Markiz de Custine i Rosja dzisiejsza”, 
w której to książce stwierdza, że można wskazać pal-
cem uderzające analogie…

XX Ten pogląd jest w Polsce bardzo 
rozpowszechniony, pewnie nie bez kozery. Także 
wśród polskich intelektualistów…

Rosjanie są na to niesłychanie drażliwi. I wiem, jak 
na takie stwierdzenia reaguje na przykład mój przyja-
ciel, redaktor „Kontinentu” Władimir Maksimow. Oni 
mają nawet pewien jakby kompleks. Podkreślam raz 
jeszcze, że są to dwa systemy, których nie wolno utożsa-
miać – można cytować tutaj Józefa Mackiewicza, który 
podawał liczne przykłady – ale z całą pewnością mają 
one wspólne elementy. Każdy naród ma swoją  histo-

rię. Nie można tego, co było po 1917 roku, wymazać 
więc z dziejów Rosji. 

Kiedy ukazał się „Jeden dzień Iwana Denisowicza” 
Sołżenicyna, napisałem – zresztą dosyć wcześnie, kiedy 
„Jeden dzień…” nie był jeszcze spopularyzowany – po 
polsku i włosku opowiadanie „Iwan Denisowicz Jegor”, 
w którym wychodziły doskonałe analogie między Ro-
sją carską (Jegor − to bohater Czechowa) a Sowietami, 
(Iwan Denisowicz – Sołżenicyna). Po latach Maksimow 
– krzywiąc się trochę – umieścił to w „Kontinencie”. 
Charakterystyczna była niesłychanie mocna reakcja Soł-
żenicyna w postaci dość ostrego listu do redakcji. A ja 
tam porównywałem dwie sytuacje i reakcje więźnia, 
wtedy i teraz. Wywołało to w rosyjskich kołach emigra-
cyjnych rewolucję – i to z odcieniem skandalu. Uwa-
żam jednak, że należy to robić i to jest najrozsądniejsze 
stanowisko. 

XX Na czym, Pana zdaniem, polega problem 
uniwersalizmu i „prowincjonalizmu” kultury 
polskiej? Pytam, bo już przed równo 40 laty 
zżymał się Pan – a była to recenzja „Wierszy” 
Gałczyńskiego: „K.I.G. – poeta inteligenckich 
bezdroży” – nad Polską prowincjonalną 
i zaściankową... 

Bardzo zmieniłem swój pogląd na ten temat. Pan 
wspomniał o moim artykule o Gałczyńskim. To, co pi-
sał Gałczyński o Polsce prowincjonalnej, nie jest fałszy-
we. Tak było. Ale dzisiaj jest już zupełnie inaczej. Polska 
kultura weszła do światowej i ma w niej swój znaczny 
udział. I nie tylko pisarze tacy jak Gombrowicz i Miłosz, 
ale sami Polacy znacznie więcej wiedzą o świecie, bar-
dziej się na tym znają. I to ludzie młodzi, z Polski. Ale 
trzeba koniecznie pamiętać o tym, co podkreślał Gom-
browicz, zwłaszcza w swoich „Dziennikach”, że polska 
kultura powinna bardzo pilnować swojego wkładu, od-
rębności, tego, co polskie. To jest nasza szansa. Tak jak 
Francuzi, których wkład do kultury światowej jest wiel-
ki, ale jest to wkład specyficznie francuski. Ten mój 
dawny, krytyczny pogląd dotyczył atmosfery kultural-
nej II Rzeczypospolitej. Spowodowana była ona tym, że 
wybiliśmy się na niepodległość po 120 latach niewoli. 
Byliśmy wpatrzeni w Paryż czy też – jak złośliwie mó-
wiono – w Paryżew. Dzisiaj to już bardzo osłabło. Polacy 
są w tym nurcie światowym. Nie ma powodu oglądać 
się na innych. W wielu dziedzinach kultury Polacy są 
prekursorami. Taki na przykład strukturalizm. Jeszcze 
przed wojną na zajęciach koła polonistów Uniwersyte-
tu Warszawskiego była to rzecz podnoszona, znana 
(pod pewnym wpływem zresztą rosyjskiego formali-
zmu). Później, po wielu latach, była wielka moda na 
Zachodzie, Zachód to oślepiło.

X
eprasa.pl 39be4e0533



60

XX Myślę, że wypowiedź Pana jest bardzo ważna 
i zbiega się z naszymi odczuciami w kraju. Zwłaszcza 
to swego rodzaju przesłanie, aby „pilnować swojego, 
wkładu, odrębności, tego, co polskie”. Chciałbym 
teraz przejść do zagadnień stricte politycznych. 
Generalnie linia „Kultury” to koncepcja federacyjna. 
Na ile jest to próba „projekcji” przyszłości, na ile 
odzwierciedlenie różnych przecież doświadczeń 
historycznych? Odnosi się bowiem wrażenie, że to 
głównie Polacy dążą do tej formuły, do współpracy 
przy „désintéressement”  lub niechęci potencjalnych 
sprzymierzeńców.

W „Kulturze” temat ten podejmujemy nie w katego-
rii federacji, a normalizacji. Chcemy ułożyć stosunki 
z sąsiadami, musimy je ułożyć. Zgadzam się z panem: 
istnieje ogromna nieufność do Polaków. Zostało już jed-
nak wiele wyjaśnione. Nie chciałbym przeceniać roli 
„Kultury”, ale jest w tym i jej zasługa. Utrzymujemy sto-
sunki z działaczami litewskimi. Poprawiły się stosunki 
polsko-rosyjskie. Z inspiracji Giedroycia zostało wydane 
oświadczenie pisarzy rosyjskich uznające prawo Ukra-
iny do niezawisłego bytu…

XX Przypomina mi się pewien fakt ze zjazdu 
dziennikarzy emigracyjnych krajów bloku 
sowieckiego, który odbył się w 1947 roku, chyba 
w Paryżu. Część delegacji polskiej podnosiła tam 
koncepcje federacyjne, co nie napotykało żadnego 
odzewu wśród innych delegacji. Wtedy to dziennikarz 
ukraiński Jarosław Pełenski wręcz stwierdził, że po 
odzyskaniu niepodległości Ukraina nie zamierza 
wchodzić w żadne związki federacyjne, tylko 
zachować całkowitą samodzielność państwową. 
Myślę, że jest to wypowiedź bardzo charakterystyczna, 
psychologicznie zrozumiała i aktualna do dziś. Z kolei 
wielki zwolennik współpracy polskiej i ukraińskiej, 
Józef Łobodowski, w czasie swojej podróży do USA 
i proponowania tej idei spotkał się ze środowiskami 
emigracji ukraińskiej, które nie tylko nic nie chciały 
słyszeć o żadnej współpracy, lecz wręcz domagały 
się „zwrotu” Przemyśla, Bieszczad, ziem na 
Zachód od Sanu, Krynicy. Nawet on wówczas „nie 
zdzierżył i ryczał jak ranny łoś”, jak barwnie opisuje 
Kisielewski… 

Znam te wypadki. Wiem, że napotyka to na takie 
przeszkody. Ale wiem też, że Łobodowski zna grupy 
znacznie światlejszych i mądrzejszych Ukraińców. Są 
jednak grupy ukraińskie absolutnie negatywnie nasta-
wione do samego dialogu. 

XX Redaktor naczelny „Russkoj Mysli” Irina 
Iłowajska-Alberti powiedziała w wywiadzie dla 
„Kontaktu” przeprowadzonym przez Józefa 
Darskiego, że nie wyobraża sobie przyszłej – jeżeli 
powstanie – konfederacji Europy Środkowo-
Wschodniej bez Rosji. W innym wypadku mieć 
będzie ona ostrze antyrosyjskie. Czy wobec tego 
ma sens idea federacji, gdy w nowym układzie 
politycznym miast Sowietów będzie Rosja, 
przeciwko komu federacja taka będzie skierowana?

Znam bardzo dobrze panią Iłowajską-Alberti. Jest 
bardzo przychylnie nastawiona do Polski, uważa się za 
„polonofilkę” i mówi, że jest „Polką honoris causa”. Jest 
zresztą bardzo ceniona przez papieża Jana Pawła. Co do 
konfederacji – ma sens, jej ostrze jest antysowieckie. 
Może też istnieć w przyszłości, już z Rosją...

XX Tylko że wtedy nie będzie miała wspólnego, 
negatywnego – obrona – celu, który najbardziej 
jednoczy...

Są też i inne koncepcje ułożenia stosunków na tym ob-
szarze. Na przykład idea Milana Kundery, pisarza czeskie-
go, stworzenia Mitteleuropy składającej się z Polski, Cze-
chosłowacji, Węgier. Została ona poparta w pewien spo-
sób przez Miłosza, który napisał taki artykuł czy referat 
„Europa środka”. Ja to przyjmuję podejrzliwie, ponieważ 
jest to próba odcięcia się od Rosji, która jest przecież stałym 
czynnikiem. Czesi po 1968 roku są jeszcze bardziej antyro-
syjscy niż sami Polacy. Jest to reakcja i na inwazję, i na wie-
le dziesiątków lat nastrojów filorosyjskich.

Oczywiście ta koncepcja została bardzo niechętnie 
przyjęta przez samych Rosjan na emigracji. 

XX Dwadzieścia lat temu Mieroszewski 
jednocześnie proponował przekształcenie ZSRS 
w państwa narodowe, jak i demokratyzację samego 
Związku Sowieckiego. Wszystko to przy założeniu, 
że musimy bronić naszych ziem zachodnich przed 
Niemcami, a stać przy Rosji.

Koncepcja Mieroszewskiego to już rzecz dawna. Od 
tego czasu stosunki polsko-niemieckie dosyć się zmie-
niły. Ja uważam, że Polacy, Ukraińcy, Białorusini i Litwi-
ni powinni wspólnie przeciwstawiać się z jednej strony 
Niemcom, a z drugiej Rosji. Choć stoją temu na prze-
szkodzie i takie względy, jak poważna obawa Litwinów 
i Białorusinów, zwłaszcza przed spolonizowaniem. 

XX A więc obawa przed atrakcyjnością kultury polskiej. 

Tak, na pewno.

HISTORIA/RETROSPEKCJE
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XX Polska, Europa Środkowa, Rosja, Niemcy. Jak Pan 
wyobraża sobie optymalną naszą pozycję w tym 
układzie?

Powinniśmy szukać możliwości znalezienia sojusz-
ników wśród sąsiadów.

XX Ale czy nie obawia się Pan, że po upadku Rosji 
Sowieckiej będziemy mieli do czynienia z olbrzymim 
wybuchem szowinizmów i nacjonalizmów 
państwowych w Europie Środkowo-Wschodniej, 
zwłaszcza wśród tych narodów, które nie mają 
lub mają niewielką tradycję własnego państwa 
(Białorusini, Ukraińcy, Słowacy)?

Ma Pan rację. Warto w tym miejscu przytoczyć cha-
rakterystyczną opinię Adolfa Bocheńskiego, współpra-
cownika Giedroycia z „Buntu młodych” i „Polityki”, któ-
ry, pisząc na ten temat jeszcze przed wojną, twierdził, że 
słabsi nie lubią zawierać porozumień z silniejszymi. My-
ślę jednak, że nastąpi w końcu zrozumienie i zwycięży 
zdrowy rozsądek.

XX Kilka lat temu zarzucił Pan „Solidarności” brak 
determinacji w marcu (kryzys bydgoski) i grudniu 
(początek stanu wojennego) 1981 roku. Nieraz 
krytycznie oceniał Pan próby „neorealistycznej” 
polityki niektórych środowisk już po Grudniu ‘81. 
Jaka jest obecna Pańska ocena, z perspektywy czasu 
i gdy znamy relację pułkownika Kuklińskiego? Czy 
Pańskie oceny nie uległy przewartościowaniu?

Tekst pułkownika Kuklińskiego jest historyczny. 
Utwierdził mnie w dotychczasowych przekonaniach. Po-
szerza on wiedzę na temat problemu zawartego w pyta-
niu: „wejdą – nie wejdą”. Z wypowiedzi pułkownika Ku-
klińskiego wynika, że interwencja wisiała na włosku.

Dwie rzeczy wydają się być najważniejsze. Pierwsza to 
natychmiastowe przygotowywanie stanu wojennego, tuż 
po Sierpniu. Jeszcze nie obeschły podpisy pod umowami, 
a przygotowywania już się rozpoczęły. Druga – ciągły na-
cisk Rosji. Od 1956 roku ciągle straszą nas interwencją. Czy 
jest to tylko zastraszanie czy coś więcej? Nie mam na to 
żadnych dowodów, ale Moskwa bardzo bała się interwen-
cji w Polsce. Bała się i boi się, bo wie, że Polacy zachowują 
się inaczej niż Czesi. Ich w 1968 roku opukiwali sześć mie-
sięcy. Decyzja ostateczna zapadła, gdy Dubczek wprost po-
wiedział Breżniewowi: „my, towarzysze, w każdym razie 
do Armii Czerwonej strzelać nie będziemy”.

Myślę, że to, co się stało w grudniu 1981, to było dla 
władzy sowieckiej najlepsze rozwiązanie: „niech władze 
w Polsce rozwiążą to własnymi rękoma”. I po to było za-
straszanie inwazją. Bardziej stanowcza postawa Jaruzel-
skiego i Kani mogła powstrzymać Rosjan od myśli o inter-

wencji. To, co mówi Kukliński, potwierdziło moje dotych-
czasowe przekonanie. Strach zwyciężył. Gdyby Kania 
i Jaruzelski... Kryzys bydgoski był ostatnim momentem. 
Gdyby w marcu 1981 roku „Solidarność” do końca parła! 
Marzec 1981 zależał od „Solidarności”. Wtedy wycofano 
się. Kiedy się wycofano, poszły przygotowania do stanu 
wojennego. No, ale tego nie można dowieść...

XX Przygotowania do stanu wojennego prowadzone 
były – jak sam Pan zauważył – od powstania 
„Solidarności”. Prowadzono je więc już przez pół 
roku, od września 1980 do marca 1981 roku.

Ale decyzja zapadła w lutym 1981 roku.

XX Nie byli wtedy jeszcze przygotowani – tak 
przynajmniej wynika z relacji Kuklińskiego, 
Wydaje się, że była to kwestia tylko czasu 
i odpowiedniego przygotowania, a nie zmiany 
jakości politycznej w marcu 1981 roku. A zresztą 
nawet czy marcowy zryw miał jakiekolwiek 
szanse, czy nie prowadził do interwencji?

Dwa punkty są istotne. Po pierwsze, nie wiem, czy 
interwencja rzeczywiście byłaby, czy tylko występowała 
jako straszak. Jak postąpił Gomułka w 1956 roku? Stawił 
opór...

XX Z relacji Kuklińskiego rysuje się dość statyczny 
obraz „Solidarności”. Sytuacja zależy od władzy, 
od PZPR – taka jest wymowa.

Chciałbym sprostować. Postawa władzy zależy od 
postawy społeczeństwa.

XX Będę adwokatem diabła, ale co by dał 
ewentualny strajk generalny? Były dwie 
możliwości. Pierwsza – strajk zwycięża 
i oczywiście następuje interwencja. Druga – 
strajk zostaje stłumiony, a ponieważ opór i jego 
skala jest większa niż w grudniu 1981 roku, 
następują większe represje. Oba wyjścia bardzo 
złe, pierwsze nawet i tragiczne.

Strajk w marcu 1981 roku mógłby spowodować 
utwardzenie Kani i Jaruzelskiego. Gdyby Kania i Jaru-
zelski powiedzieli to, co Gomułka w 1956 roku: „nie da 
się załatwić kryzysu interwencją”. „Solidarność” nie 
chciała władzy. Hasło „dwuwładzy” było chwytem pro-
pagandowym komunistów. Ryzyko sprawdzenia, czy 
ze strony władz był to straszak, było jednak wysokie: 
interwencja.  Bydgoszcz była dowodem ustępliwości 
„Solidarności”, co spowodowało decyzję władz o wpro-
wadzeniu stanu wojennego.  n

HISTORIA/RETROSPEKCJE
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Nowe oblicze  
Chrystusa

Cudowny Krucyfiks z katedry na Starym Mieście w Warszawie 
jest dziś najcenniejszym zabytkiem późnośredniowiecznej rzeźby 

w stolicy. Właśnie skończyła się jego konserwacja.
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KULTURA

K
rucyfiks ten to czczony przez warszawia-
ków obiekt kultu, otaczany szczególnym 
nabożeństwem przez Prymasa Polski kar-
dynała Stefana Wyszyńskiego, patron 

i „Serce Warszawy”, niemy świadek oraz towarzysz 
dramatów miasta. Jego niezwykła i dramatyczna hi-
storia pozostawiła widoczne ślady na figurze Chry-
stusa. Dlatego nie dziwi fakt, że wokół efektów prac 
konserwatorskich pojawiły się różne kontrowersje. 
Przyczynkiem do nich była niewielka dokumentacja 
fotograficzna opublikowana na profilu facebooko-
wym Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, które 
prezentowało krucyfiks. Zdjęcia porównawcze 
„sprzed” i „po” konserwacji wywołały wątpliwości, 
czy aby obecnie rysy twarzy Jezusa nie odbiegają 
w znacznym stopniu od twarzy oryginału czy raczej 
tej, do której przyzwyczaili się warszawiacy. Obawy 

okazały się na wyrost, ale pokazały czujność i troskę 
mieszkańców stolicy o niemal 500-letni skarb.

XX Historia na figurze malowana

Gruzowisko, szańce z cegieł i kamieni. Śpiew 
i dźwięk dzwonków. Tłumy rozmodlonych ludzi 
wzdłuż prowizorycznej drogi. I ogromny krzyż ułożo-
ny na platformie niesionej na ramionach ludzi 
w procesji. To przejmująca scena z kroniki filmowej 
towarzyszącej wystawie w Muzeum Archidiecezji 
Warszawskiej, która prezentowała efekty konserwa-
cji cudownego Krucyfiksu. Ta uroczysta procesja, któ-
rej przewodniczył ówczesny Prymas Polski August 
Hlond, zmierzała Krakowskim Przedmieściem z ko-
ścioła Karmelitów do Archikatedry Warszawskiej. 
Był rok 1948, a katedra nie była jeszcze odbudowana. 

Olbrzymi krzyż z drewnianą, polichromowaną 
rzeźbą przedstawiającą nadnaturalnej wielkości 
Chrystusa Ukrzyżowanego powstał w XVI wieku 
w Norymberdze. Do Polski przywieziony został 
w 1525 roku przez kupca i rajcę miejskiego Jerzego 
Baryczkę. To od niego nazwę wzięła kaplica z ołta-
rzem z czarnego marmuru, nad którym od około 
1716 roku wisi Krucyfiks. 

Krzyż przetrwał klęski żywiołowe. W 1602 roku 
huragan zwalił wieżę kolegiaty, lecz wizerunek Chry-

stusa pozostał nienaruszony. Przetrwał również naj-
gorsze dla stolicy momenty w czasie II wojny świato-
wej. Podczas Powstania Warszawskiego katedra zo-
stała niemal doszczętnie zburzona, ale krucyfiks 
ocalał. Szczególną zasługę miał tu kapelan AK, ks. 
Wacław Karłowicz, który zdjął figurę Chrystusa 
i z pomocą dwóch sanitariuszek przeniósł ją do pod-
ziemi kościoła Dominikanów, gdzie funkcjonował 
szpital powstańczy. Tam kapelan szpitalny, udziela-
jąc sakramentu namaszczenia umierającym po-
wstańcom, miał go udzielić również figurze Chrystu-
sa, myśląc, że nakryta płaszczem postać to ranny po-
wstaniec. W 1945 roku Cudowny Krucyfiks został 
czasowo umieszczony w kościele NMP i św. Józefa 
Oblubieńca. Trzy lata później uroczyście powrócił do 
katedry. A za pięć lat obchodzić będziemy 500-lecie 
jego obecności w stolicy.

XX Siła przywiązania a zgoda na nowe

Jak podkreśla autorka renowacji prof. Maria Lu-
bryczyńska, konserwator kieruje się przede wszyst-
kim zasadą, aby prace przeprowadzać zawsze 
z wielką dbałością o oryginał i z możliwie jak naj-
mniejszą ingerencją w jego pierwotny wygląd. Jed-
nak podczas badań Krucyfiksu, które poprzedzały 
konserwację (na tym etapie posługiwano się pod-
czerwienią i rentgenogramem do wykonania 
zdjęć), i wstępnym usunięciu zabrudzeń ujawniły 
się rozległe uszkodzenia i nadpalenia powierzchni 
figury, naturalna polichromia zachowała się w za-
ledwie kilku procentach, a cała struktura wymaga-
ła wzmocnienia. Peruka, która jest charaktery-
stycznym elementem głowy, wykonana prawdo-
podobnie w okresie po II wojnie światowej 
z końskich włosów, była bardzo zniszczona. Ko-
nieczna była pełna rekonstrukcja brakujących frag-
mentów polichromii. Liczne przemalunki z po-
przednich konserwacji usunięto. Odtworzono źre-
nice oczu, a po oczyszczeniu twarzy z wtórnych 
powłok ukazały się bardzo dyskretne, wcześniej za-
malowane, łzy w kącikach oczu. Oczyszczono koro-
nę cierniową wykonaną ze srebra oraz sam krzyż. 
Głowę ubrano w nową perukę z długich, kręco-
nych, ciemnobrązowych włosów ludzkich.

krucyfiks był otaczany szczególnym nabożeństwem przez prymasa polski 
karDynała stefana wyszyńskiego.  
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Chrystus zyskał dziś nowy blask, patrzy się na 
Jego figurę z podziwem. Jednak nie jest to tylko 
dzieło sztuki, ale też obiekt sakralny, dlatego oce-
niamy je nie tylko oczami. I w tym kontekście po-
jawiać się może pytanie, czy ślady pozostawione 
przez czas i doświadczenia zdarzeń o wielkiej 
i nieprzemijającej historycznej wadze są uszczerb-
kiem, zamazują właściwe piękno dzieła i przekła-
mują zamysł jego autora? Czy raczej powinny po-
zostać jako ubogacające świadectwo dramatycz-
nej historii?... „Konserwacja sztuki sakralnej jest 
nie tylko kwestią dbałości o jej formę i stan za-
chowania, lecz obejmuje także szereg zagadnień 
natury etycznej. Estetyczny efekt, jaki wywołuje 
Krucyfiks, nie zawiera się jedynie w podziwianiu 
jego formy. Obejmuje on również doświadczenia 
pobożnych wiernych, którzy zauważają w nim 
wiarę w możliwość uzyskania odpowiedzi na py-
tania oraz uwolnienie od wątpliwości. Dlatego 
przed opracowaniem programu prac konserwa-
torskich i restauratorskich niezbędne było połą-
czenie różnych aspektów Krucyfiksu z analizą 
konserwatora, który musi odpowiednio pokiero-
wać pracami, rozumiejąc współczesne społeczne 
funkcje tego obiektu” – tłumaczyła w podsumo-
waniu pracy konserwatorka Krucyfiksu, prof. Lu-
bryczyńska. I właśnie przez wzgląd na przywiąza-
nie do śladów historii pozostawiono bez ingeren-
cji część zniszczeń wojennych, takich jak 
nadpalenia na powierzchni polichromii na ple-
cach figury Chrystusa.

XX Powrót Boskiego Oblicza

28 lutego, w pierwszy piątek Wielkiego Postu, 
w trakcie Drogi Krzyżowej, która wyruszyła z ko-
ścioła NMP na Nowym Mieście, Krucyfiks został 
przeniesiony do bazyliki archikatedralnej św. Jana 
Chrzciciela. Tak jak w lutym 1948 roku, powrócił 
na swoje miejsce, niesiony na ramionach warsza-
wiaków ulicami Starego Miasta.

Prace zostały sfinansowane z budżetu Mazowiec-
kiego Wojewódzkiego Konserwatora Zabytków ze 
wsparciem z datków wiernych. Profesor dr. hab. Ma-
ria Lubryczyńska uznawana jest za najwybitniejszą 
w Polsce i w Europie ekspertkę z zakresu konserwa-
cji polichromii drewna. Była to pierwsza konserwa-
cja tego dzieła prowadzona w tak szerokim zakresie. 
W porównaniu z nią wcześniejsze renowacje 
z 1958 i 1973 roku były raczej skromnymi naprawa-
mi. – Mam olbrzymie doświadczenie zawodowe, ale 
to zadanie było najtrudniejsze ze wszystkich, które 
dotąd wykonałam – podsumowała siedem miesięcy 
pracy profesor Lubryczyńska.  n

KULTURA

Głośne konserwacje w Polsce
l Trwająca konserwacja ołtarza Wita Stwosza. 
To już kolejna długoletnia konserwacja (trwa 
od 2015 roku, jej zakończenie planuje się w ro-
ku 2021). 

l Konserwacja rzeźby kamiennej św. Barbary – 
została scalona z 39 części znalezionych podczas 
prac budowlanych w piwnicach domu na Małym 
Rynku w Krakowie i na wysypisku gruzu. Figurę 
scalono bez uzupełniania braków.

l Słynna rzeźba Matki Boskiej „z czyżykiem” 
z Kłodzka, która po zdjęciu barokowej polichro-
mii i złoceń oczyszczona została do surowego 
drewna, co pozbawiło figurę historycznej baroko-
wej aranżacji.

l Cenny obraz wotywny z klasztoru franciszka-
nów w Krakowie skradziony, pocięty i sprzedany. 
Po częściowym odzyskaniu poddano go konser-
wacji wraz z rekonstrukcją brakujących części.

l Gotycki obraz Madonny z kościoła w Witano-
wicach. Po konserwacji i odzyskaniu pierwotnej 
postaci dzieła pojawiły się opinie, że obraz wy-
mieniono. Niedługo potem obraz spłonął.

Źle odrestaurowane
l Mozaika w Hatay Museum (Turcja) – posta-
ciom z mozaik zmieniono wyrazy twarzy i stały 
się one karykaturą tego, czym były wcześniej.

l Głowa Jezusa z pomnika Matki Boskiej z Dzie-
ciątkiem w kościele św. Anny w Sudbury (Kana-
da) – gdzie na jakiś czas doczepiono Dzieciątku 
szpetną glinianą główkę rozpływającą się pod 
wpływem deszczu.

l Ecce Homo – fresk przedstawiający Jezusa z ko-
roną cierniową zdobiący Sanktuarium Miłosier-
dzia w Borja (Hiszpania) – samowolna praca na-
prawcza parafianki, która nieporadnie zamalowa-
ła fresk. Działanie to nazwano dewastacją.
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MIŁOŚĆ TO ŚMIERĆ, 
CZYLI „HALKA” 
TRELIŃSKIEGO
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Mariusz Treliński 
wiele librett 
zamieniał m.in. 
na scenie Teatru 
Wielkiego Opery 
Narodowej w złoto. 
Przyszła pora na 
zmierzenie się 
z polską operą 
narodową. 
„Halka” nie jest 
najjaśniejszym 
puntem w karierze 
Trelińskiego. Raczej 
ugruntowuje pozycję 
reżysera jako jednego 
z najlepszych 
twórców operowych 
w Europie.

Sylwia Kołodyńska C
hoć „Umarłe miasto” przejaskrawiał pozami swoich rozne-
gliżowanych tancerek, to jednak przede wszystkim hipno-
tyzował ciężarem dramatu bohaterów. „Madame Butterfly” 
ubrał w jeszcze większą delikatność, sprawiając, że jego in-

terpretacja przejdzie do historii jako jedno z najjaśniejszych wysta-
wień tego dzieła. „Ognistego Anioła” zdemonizował do granic wy-
trzymałości, tworząc przy tym toksyczną hybrydę kinowych efek-
tów z operowym wyrafinowaniem. Za każdym razem Mariusza 
Trelińskiego cechuje precyzja zapierającej dech w piersiach realiza-
cji. „Halką” zaskoczył. 

XIX-wieczna opera z muzyką Stanisława Moniuszki do libretta 
Włodzimierza Wolskiego to osadzona w konkretnym miejscu i cza-
sie opera o góralach. Moniuszce w jego geniuszu wystarczyło wy-
obrażenie Tatr. Nigdy w nich nie był. W tym sensie muzyczne od-
tworzenie klimatu Podhala przez Moniuszkę było dużym ekspery-
mentem. Podobnie jak pokazanie polskiego folkloru przez 
Mariusza Trelińskiego dziś. Dyrektor artystyczny TWON brawuro-
wo rozprawił się z dziełem Moniuszki. Bez zawahania przeniósł bo-
haterów w klimat lat 70., pannom na weselnej zabawie założył bia-
łe kozaczki, a scenerię hotelu Kasprowy rękoma Słowaka Borisa 
Kudlička stworzył na wzór mrocznej pozytywki, której poszczegól-
ne części skrywają jakąś tajemnicę. 

I rytmicznie, bez chwili oddechu, przeprowadził publiczność 
przez tragiczne losy porzuconej dziewczyny. Halka zakochana w Ja-
nuszu nie słucha przestróg zakochanego w niej Jontka. Ufa swoje-
mu kochankowi, choć ten szykuje się do ożenku. Pod sercem nosi 
przecież jego dziecko. Jednak Janusz, choć trawiony wyrzutami su-
mienia, opuszcza kochającą go kobietę. Wkrótce porzuconą ciężar-
ną zobaczy Zosia, panna młoda. Wszystko zmierza wprost do trage-
dii. Janusz „znęcił gołąbeczka i stumanił. Zabrał wianek i zabrał du-
szę”. Jontek chce walczyć o Halkę. Piotr Beczała w jego roli 
zachwycił podczas grudniowej opery w Wiedniu Austriaków, a te-
raz w Warszawie Polaków. Uniósł tę postać tak wysoko, jak jeszcze 
dotąd nie była. A Treliński wprowadził swoim zaklętym spekta-
klem widownię w pewien niepokojący trans. W takt bolesnych 
konwulsji Halki prowadzi swój orszak. Raz jest ślubny, raz żałobny. 
Ten spektakl kłamstwa i hipokryzji trzeszczy w szwach. Oszustwo 
Janusza, krwawiące serce Halki i największe cierpienie „dzieciątka 
miłosiernie spozierającego”... Nie ma szans na choćby promyk na-
dziei. Reżyser wykorzystuje znaną fabułę do pójścia nieco inną dro-
gą interpretacyjną. Losy weselników i samotnej Halki wykorzystu-
je Treliński do pokazania klasowych podziałów, toksycznych uprze-
dzeń i niewiele znaczącej litości. W jaskrawych postawach swoich 
bohaterów widzi mapę problemów współczesnego człowieka, ro-
biącego niezgrabny szpagat między tym co należy, a tym co ciągnie 
w otchłań. Między wartościami, dzięki którym możemy nazywać 
się ludźmi cywilizowanymi, a niszczycielskim popędem zbliżają-
cym nas do dzikiej, kierującej się jedynie instynktem zwierzyny.

Treliński odbiegł od libretta Wolskiego w finale. Pozornie bar-
dzo. Jednak jeśli wczytać się głębiej w jego zamysł, droga, którą wy-
brała Halka, jest równie bolesna i podobnie niszczycielska w skut-
kach. Halka, wielka ofiara miłości, przeżyje u Trelińskiego jeszcze 
większy ból. Czy może być coś gorszego niż skok ze skały w nurt 
górskiej rzeki? Niestety tak.  n
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DO GRAJĄCEJ SZAFY...

Ścieżka dźwiękowa „Jokera” czaruje, a jednocześnie przeraża. Hildur 
Guðnadóttir jest czwartą kobietą w stuletniej historii Oscarów, która 

otrzymała główną nagrodę za najlepszą muzykę filmową.

Z
dążyliśmy ochłonąć już po emocjach oscaro-
wej nocy, warto jednak do nich powrócić, bo 
gdy uwaga w sposób naturalny skupiła się na 
kategorii głównej i nieoczekiwanym zwycię-

stwie filmu „Parasite”, nieco w cieniu pozostały rów-
nie emocjonujące zmagania o statuetkę za najlepszą 
muzykę filmową. Tym bardziej 
ciekawe, że do wyścigu w tej kate-
gorii stanęli prawdziwi muzyczni 
giganci, na czele z oscarowym we-
teranem Johnem Williamsem. 

Faworytami wydawali się wielo-
krotnie już wcześniej nominowany 
Thomas Newman  za muzykę do 
„1917” i Alexandre Desplat, autor 
fenomenalnej ścieżki do filmu 
„Małe kobietki”. Tym razem fawo-
ryci musieli jednak obejść się sma-
kiem, bo Akademia postanowiła 
również w muzycznej kategorii 
pójść pod prąd. Zamiast postawić 
na łatwe w odbiorze i chwytające za 
serce melodie, nagroda przypadła 
mało jeszcze znanej przed rokiem, 
islandzkiej kompozytorce i wiolon-
czelistce Hildur Guðnadóttir za mu-
zykę do obrazu „Joker”. Co ciekawe, 
Hildur Guðnadóttir jest czwartą kobietą (i zaledwie 
siódmą nominowaną) w stuletniej historii Oscarów, 
która otrzymała statuetkę w muzycznej kategorii, co 
biorąc pod uwagę parytetowe zapędy filmowej branży, 
wydaje się nieco zaskakujące. 

Muzyka „Jokera” nie jest łatwa w odbiorze, choć zna-
komicie radzi sobie jako autonomiczne, niezależne od 
filmu dzieło. Minimalizm rozwiązań, niezwykłe wyczu-
cie łączenia muzyki klasycznej z elektroniką i przesyco-
ne smutkiem, ciężkie, posępne drony – to cechy cha-
rakterystyczne Guðnadóttir, które wypracowała w trak-
cie wieloletniej współpracy z nieodżałowanym 
kompozytorem Jóhannem Jóhannssonem. 

Jej wiolonczela wzbogacała wiele filmowych pro-
dukcji, m.in. muzykę do serialu „W pułapce”, filmu 
„Sicario 2” czy „Maria Magdalena”, zawsze jednak 
pozostawała w cieniu znanego współpracownika. 
Po śmierci Jóhannssona w 2018 roku, Guðnadóttir 
stała się niejako naturalną spadkobierczynią ich 

wspólnego dorobku. Szybko też 
udowodniła, że kontrakt z presti-
żową wytwórnią Deutsche Gram-
mophon nie był dziełem przy-
padku, a efektem jej niezwykłego 
talentu i ciężkiej pracy. Niemal 
równocześnie z muzyką do „Joke-
ra” przygotowywała znakomitą 
ścieżką dźwiękową do serialu 
HBO „Czarnobyl”. „Czarnobyl” 
przysporzył jej ogromną popular-
ność, ale to jednak „Joker” przy-
niósł najważniejsze nagrody – 
Złoty Glob, BAFTA i Oscara.  

Konstrukcja warstwy muzycznej 
„Jokera” powstała, zanim Todd Phil-
lips ruszył z pierwszymi zdjęciami. 
Do dźwiękowej kreacji bohatera po-
służył Guðnadóttir sam scenariusz. 
Muzyka towarzyszyła aktorom na 
planie, a wiele scen powstało pod 

jej wpływem. Wystarczy jednak odsłuchać album, aby 
zrozumieć, że dźwiękami udało się nakreślić nie tylko 
portret psychologiczny „Jokera”, lecz także przemiany, 
które w nim zachodzą. Na początku otrzymujemy jedy-
nie rozciągnięte, melancholijne dźwięki wiolonczeli, 
uzupełnione drobnymi orkiestracjami. Tajemnica prze-
nika niemal każde pociągnięcie smyczka. Wraz z postę-
pującym szaleństwem głównego bohatera jest coraz 
głośniej, wiolonczela jest stłumiona, jej dźwięk słabnie, 
wypierany przez nakładane kolejno warstwy. Te nie-
spodziewanie rosną i znikają, przygniatając słuchacza 
mrokiem i zaskakując nieoczekiwanymi barwami. 
Wrażenie pozostaje na długo.  n

Szalone drony Jokera

Hildur Guðnadóttir, JOKER (Original Motion Picture 
Soundtrack) 

Marek Kalinowski
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SŁOWEM O GOSPODARCE
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„Albo Unia Europejska się zmieni, albo nie ma 
sensu, by dalej istniała” – ta wypowiedź Matteo 
Salviniego wywołała niemały ferment. Lider Ligi 
Północnej coraz wyraźniej daje przy tym do zrozu-
mienia, że jeśli we Wspólnocie nie zaczną zacho-
dzić zmiany, to Italia może ją opuścić. To stwier-
dzenie tym bardziej ważne, że partia Salviniego 
jest bezkonkurencyjna w sondażach poparcia 
i ma bardzo duże szanse na przejęcie władzy we 
Włoszech. Nie można jego słów puścić mimo 
uszu, uznając, że to jakieś aberracje marginalnego 
polityka bez szans na realizację. 

Problem polega jednak na tym, że po brexicie 
próżno szukać w unijnych elitach refleksji i cho-
ciaż namiastki samokrytyki. Wydaje się, że jest 
zupełnie odwrotnie. Pycha eurokratów i ich licz-
ne wypowiedzi wskazują na to, że szacunek dla 
suwerenności państw członkowskich nie ma dla 
nich większego znaczenia. Dokręcanie śruby od-
bywa się coraz częściej za pośrednictwem unijne-
go Trybunału, który wyinterpretowuje z europej-
skich traktatów kompetencje, których nikt mu 
nie przyznał. Pojemne zapisy prawa pierwotnego 
dają nieograniczone wręcz możliwości do przypi-
sywania sobie coraz nowszych uprawnień. To 
droga do pozatraktatowego pozbawiania państw 
członkowskich UE resztek niezależności, mają zo-
stać z niej wyzute na rzecz unijnych instytucji.

Tu już nie ma miejsca na niuanse. Przykrą eg-
zemplifikacją tej sytuacji jest torturowanie Pol-
ski przez Komisję Europejską i kierowanie kolej-
nych skarg na nasz kraj do TSUE. Teraz unijny 
trybunał namyśla się, czy zawiesić funkcjonowa-
nie Izby Dyscyplinarnej Sądu Najwyższego,  de-
cyzję ma podjąć na wniosek KE jako środek za-
bezpieczający w toczącym się przeciw Polsce po-
stępowaniu – być może Państwo czytając ten 
tekst, znacie już jej treść. Gdyby trybunał w Luk-
semburgu się na to zdecydował, byłaby to sytu-
acja precedensowa, doszłoby do totalnego po-

gwałcenia prawa UE i pokazania, że TSUE może 
robić, co chce i jak chce. Sam fakt, że w ogóle 
taki wniosek tam trafił, już świadczy o skali pro-
blemu. Czy następnym krokiem będzie zawie-
szanie wybranego w demokratycznych wybo-
rach parlamentu? Czemu nie, dla prawniczego 
woluntaryzmu nie ma ograniczeń. Kolejne kroki 
są tylko kwestią czasu, kluczowa jest determina-
cja, której jak widać dygnitarzom z Brukseli nie 
brakuje. Wszystko to zaś dzieje się pod szczytny-
mi hasłami „obrony demokracji” czy „zachowa-
nia niezależności sądów”. Ale to tylko woal, za 
którym skrywa się prawdziwa intencja: więcej 
władzy dla eurokratów. Celem jest superpań-
stwo, w którym poszczególnie kraje, a już na 
pewno takie jak Polska, mają być tylko prowin-
cjami, rezerwuarem taniej siły roboczej i pojem-
nym rynkiem zbytu. 

To mocna diagnoza, ale trudno o inną w obli-
czu zachowania takich instytucji jak KE czy TSUE. 
Czy osiągną to, do czego z taką determinacją dą-
żą? Słowa Salviniego pokazują, że może się im to 
nie udać. Jeśli liderzy państw narodowych zrozu-
mieją, dokąd to wszystko zmierza, jest szansa na 
powstrzymanie tych zapędów. Wchodziliśmy 
przed szesnastoma laty do organizacji o charakte-
rze gospodarczym, mającej ułatwiać wymianę 
handlową i rozwój ekonomiczny naszego kraju. 
Mamy prawo wymagać, aby funkcjonował wspól-
ny rynek i aby Unia podejmowała działania 
wspierające wzrost. Nie potrzebujemy jej nachal-
nego ingerowania w nasze sprawy, które z inte-
gracją gospodarczą nie mają nic wspólnego. Tylko 
tyle i aż tyle!   n

Salvini trafił w sedno. 
Czy w Brukseli kogoś to obchodzi? 

Kamil Goral, ekspert RG SWS 
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CZARNOBYL

Wybuch epidemii 
koronawirusa 
w Chinach, 
sposób, w jaki 
do katastrofy 
podeszły władze 
ChRL, i reakcje 
chińskiego 
społeczeństwa 
powodują, że 
nie można nie 
zadać pytania, 
czy to, co zaczęło 
się w mieście 
Wuhan, to chiński 
Czarnobyl?

28 
stycznia na łamach „The Hill”, ame-
rykańskiej gazety i strony publiko-
wanej w Waszyngtonie, ukazał się 
artykuł pt. „Chiński Czarnobyl – in-

ny kraj, te same kłamstwa”. Autorzy publikacji, 
Bradley A. Thayer i Lianchao Han, stwierdzają, że 
wirus, który rozwinął się prawdopodobnie na po-
czątku grudnia ubiegłego roku w chińskim mie-
ście Wuhan i szybko objął swym zasięgiem całe 
Państwo Środka, a także wiele innych krajów, po-
kazał, iż dyktatura powoduje, że takie tragedie 
(również m.in. katastrofa w Czarnobylu), stają się 
dużo poważniejsze w skutkach, niezależnie od te-
go, czy przyczyniła się do ich powstania natura 
czy człowiek.

XX (Nie)oficjalne dane

W 1986 roku władze ZSRS początkowo kłama-
ły na temat wypadku jądrowego w Czarnobylu. 
Dopiero fizyczne dowody zmusiły je do ujawnie-
nia prawdy. Tak samo zachowały się komuni-
styczne władze ChRL w przypadku wybuchu epi-
demii koronawirusa. Powiadomiły świat o choro-
bie dopiero 31 grudnia, gdy wykryto już wiele 
przypadków zachorowań. Media chińskie zaczęły 
pisać o niej dopiero po wystąpieniu prezydenta 
Xi Jinpinga 20 stycznia, w którym stwierdził on, 
że „niezwykle istotne” jest podjęcie wszelkich 
możliwych środków w celu zwalczania nowego 
koronawirusa.

Dziś wiemy już, że do pierwszych zachorowań 
wywołanych koronawirusem COVID-19 w Wu-
han doszło co najmniej na początku grudnia 
ubiegłego roku. Mówi o tym m.in. opublikowany 
24 stycznia tego roku w brytyjskim czasopiśmie 
medycznym „Lancet” artykuł dotyczący epide-
mii. Autorzy publikacji, chińscy naukowcy, bada-
li 41 przypadków zachorowań, wśród nich jeden 
z pacjentów był zarażony już 1 grudnia. 

Mało też kto wierzy, że dane dotyczące liczby 
przypadków zachorowań przedstawiane przez 
chińskie władze są prawdziwe. Od samego po-
czątku różniły się od tych, które podawał chiński 
personel medyczny i zagraniczni eksperci.

W chińskim internecie pojawiło się m.in. na-
granie jednej z pielęgniarek, która mówiła o 90 
tys. zakażonych, podczas gdy oficjalne dane mó-
wiły wtedy o 1975 chorych. O dużo większej, od 
tej podawanej przez KPCh, liczbie zakażonych 
wypowiadali się także eksperci z Uniwersytetu 
Hongkońskiego. Gdy Pekin donosił o 2800 przy-
padkach zachorowań, hongkońscy badacze twier-
dzili, że jest już 44 tys. chorych. Z chińskimi ofi-
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cjalnymi danymi nie zgadzają się także zachodni 
badacze. Raport naukowców z brytyjskich uczelni 
Uniwersytet w Lancaster i Uniwersytet w Glas-
gow oraz amerykańskiego Uniwersytetu Florydy 
stwierdza, że na początku lutego liczba prawdzi-
wa zachorowań mogła już wynosić 250 tys. tylko 
w samym Wuhan.

XX Broń z laboratorium?

Pierwsza oficjalna wersja co do źródła wybuchu 
wirusa też była kłamliwa. Władze twierdziły, że źró-
dłem zakażenia jest targ ryb i owoców morza w Wu-
han. Ta teza jednak szybko została obalona. Wspo-
mniany wcześniej artykuł w „Lancet” opisuje m.in. 
najwcześniejszy jak dotąd przypadek zachorowania 
wywołanego koronawirusem – z 1 grudnia 2019 ro-
ku. „Pacjent zero” nie miał kontaktu ze wymienio-
nym targiem. Nic więc dziwnego, że pojawiły się po-
dejrzenia, iż wirus mógł wydostać się ze znajdujące-
go się około 30 km od targu jedynego w Chinach 
laboratorium 4. klasy bezpieczeństwa (BSL-4 – naj-
wyższy stopień bezpieczeństwa biologicznego). Już 
w lutym 2017 roku w artykule, jaki ukazał się w „Na-
ture”, jednym z najstarszych i najbardziej prestiżo-
wych czasopism naukowych na świecie, wyrażano 
wątpliwość co do tego, czy placówka ta może docho-
wać odpowiednich standardów bezpieczeństwa i su-
gerowano, że może tam dojść do „wycieku” wirusa. 

O tym, że wirus powstał w chińskim laborato-
rium w Wuhan, mówi także chiński miliarder-dy-
sydent Guo Wengui. Guo twierdzi, że jeden z wio-
dących na świecie ekspertów w dziedzinie broni 
biochemicznej, który jest także jednym z pierw-
szych twórców takiej broni, potwierdził w rozmo-
wie z nim, iż ze stuprocentową pewnością można 
powiedzieć, że koronawirus z Wuhan nie pocho-
dzi od zwierząt, lecz z laboratorium. Guo nie wy-
jawił nazwiska tego eksperta, ale opisał plan, 
w jaki komunistyczne władze Chin chciały wyko-
rzystać wirus. Pierwotnym założeniem rządzą-
cych według Guo Wenguia było wykorzystanie 
wirusa do zainfekowania wybranych ludzi 
w Hongkongu, aby Komunistyczna Partia Chin 
mogła wykorzystać to jako pretekst do wprowa-
dzenia tam stanu wojennego i ostatecznie znisz-
czenia hongkońskiego ruchu prodemokratyczne-
go. Jednak sytuacja wymknęła się spod kontroli 
KPCh, nie wiadomo, czy z powodu sabotażu, czy 
ludzkiego błędu.

Jedno z kłamstw dotyczących koronawirusa wy-
powiedział minister spraw zagranicznych Chin 
Wang Yi w wywiadzie dla agencji Reutersa w poło-
wie lutego tego roku. Mówiąc o działaniach władz 

Chin w walce z koronawirusem, stwierdził, że „nie 
tylko bronimy życia, bezpieczeństwa i zdrowia oby-
wateli Chin, lecz także wnosimy wkład na rzecz glo-
balnego zdrowia publicznego i należy to docenić”. 
Słowa te padły w momencie, gdy i Chińczycy, i cały 
świat nadal nie wiedzieli, jakie są prawdziwe dane 
dotyczące zachorowań i przypadków śmiertelnych 
w Chinach i co jest źródłem powstania wirusa, 
a KPCh nadal nie wyjaśniła, dlaczego tak długo za-
tajała fakt wybuchu epidemii.

XX Upadek KPCh?

Katastrofa w Czarnobylu stała się kluczowym 
czynnikiem ostatecznego rozpadu Związku Ra-
dzieckiego w 1991 roku. Nie da się w chwili obec-
nej powiedzieć, czy koronawirus doprowadzi do 
upadku rządów komunistów w Chinach. Na pew-
no jednak widzimy ogromną zmianę w społe-
czeństwie chińskim – złość wobec władzy i nie-
malże totalny brak wiary w dostarczany przez nią 
przekaz dotyczący walki z wirusem. 

Wydaje się, że momentem przełomowym dla 
Chińczyków była śmierć chińskiego lekarza Li 
Wenlianga. Ten 34-letni okulista z Wuhan już 
17 grudnia 2019 roku alarmował władze miasta, 
że pojawił się niebezpieczny wirus. 30 grudnia 
ostrzegł innych lekarzy przed epidemią. Na We-
Chat, chińskim komunikatorze internetowym, 
napisał do nich: „Potwierdzono siedem przypad-
ków SARS”. Li nie wiedział jeszcze wtedy, że cho-
dzi o zupełnie nowy typ koronawirusa. Za te dzia-
łania spotkały go prześladowania. Został zatrzy-
many przez przedstawicieli biura bezpieczeństwa 
publicznego, kazano mu podpisać dokument, 
w którym zarzucono mu „tworzenie nieprawdzi-
wych uwag”, które „poważnie zakłóciły porządek 
społeczny”, i ostrzeżono, że „jeśli będzie uparty 
i nie zaprzestanie tych nielegalnych działań, zo-
stanie ukarany”. Pozwolono mu wrócić do pracy, 
ale z naganą. Podczas badania jednej z pacjentek 
zaraził się od niej koronawirusem. Jak twierdził, 
był kilkakrotnie badany na obecność koronawiru-
sa i za każdym razem testy dawały wynik nega-
tywny. Dopiero 30 stycznia Li ogłosił w sieci spo-
łecznościowej, że kolejne badanie wykazało zaka-
żenie i „w końcu postawiono mu diagnozę”. 
Oficjalna data śmierci dr. Li to 7 lutego, ale wia-
domo, że zmarł dzień wcześniej, a władze bały się 
od razu opublikować informacje o jego zgonie.

Śmierć Li Wenlianga stała się emocjonalnym 
punktem zwrotnym w Chinach, a raczej posłuszni 
dotąd i bojący się władzy Chińczycy zaczęli zadawać 
pytania, których nigdy wcześniej nie postawili.
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„Oni powinni Cię przeprosić. My winni Ci je-
steśmy okazać wdzięczność. Trzymaj się, dokto-
rze Li!”, „Dobrzy ludzie nie żyją długo, a zło trwa 
tysiące lat” – to typowe wpisy chińskich internau-
tów po ogłoszeniu śmierci Li Wenlianga. Blogerzy 
i internauci zaczęli też pytać, dlaczego ci, którzy 
od początku chcieli ostrzec własny naród przed 
niebezpieczeństwem, są karani tak jak dr Li. Poja-
wiły się stwierdzenia o tym, jak ważna jest wol-
ność wypowiedzi w momentach kryzysowych, ta-
kich jak ten, w którym znalazły się teraz Chiny, bo 
– jak to ujął jeden z internatów – „ci, którzy nie 
pozwalają nam się wypowiadać, nie pozwolą 
nam też żyć”. Bardzo szybko jednym z najbardziej 
popularnych hashtagów w internecie stało się 
zdanie: „Chcę wolności słowa”.

Chińczycy zupełnie przestali też wierzyć prze-
kazowi, który płynął z mediów kontrolowanych 
przez KPCh. Tu dominuje narracja, która ma prze-
konać Chińczyków, że tylko pod kierownictwem 
Komunistycznej Partii Chin możliwy jest sukces 
w walce z epidemią. I tak na przykład jeden z ar-
tykułów z 29 stycznia na pierwszej stronie „Dzien-
nika Ludowego” nosił tytuł: „Niech flaga partii 
wysoko wisi na pierwszej linii walki z epidemią”. 

Gdy rządowa stacja CCTV opublikowała materiał 
z pielęgniarką w 9. miesiącu ciąży, która „walczy na 
pierwszym froncie bitwy z wirusem” w Wuhan, in-
ternauci zamiast pisać o bohaterstwie kobiety, przy-
puścili falę krytyki na media i władze, pisząc, że to 
nic innego jak materiał propagandowy. „Czy może-
my powstrzymać całą tę propagandę? Kto zdecydo-
wał, że ten film jest w porządku? Kobiety w ciąży 
nie powinny być na linii frontu” – pisał jeden z blo-
gerów. „Co to jest? Materiał do celów politycznych? 
Nie wysyłajcie tam kobiety, która jest w dziewiątym 
miesiącu ciąży” – czytamy w innym z komentarzy. 
„Naprawdę uważam, że ta wiadomość… ślepo zale-
cająca kobietom walkę na linii frontu niezależnie 
od ich zdrowia… jest naprawdę chora” – dodał inny 
internauta.

Przez moment, dopóki nie zainterweniowała 
cenzura, na portalach społecznościowych furorę 
robiło wideo ze staruszką, która w sklepie krzyczy 
do obecnych tam klientów: „Obejrzyjcie telewizję. 
Co tam jest prawdą? Oszukują cały kraj, oszukują 
cały świat”.

Christopher Dickie, dziennikarz portalu Daily 
Beast, w wypowiedzi dla stacji France24 stwier-
dził, że wybuch epidemii w Chinach to może jesz-
cze nie chiński Czarnobyl, lecz z pewnością tzw. 
zjawisko „czarnego łabędzia” opisane w książce 
Nassima Nicholasa Taleba „Czarny łabędź. O skut-
kach nieprzewidywalnych zdarzeń”. Owe „czarne 

łabędzie” to zdarzenia lub zjawiska, które są nie-
oczekiwane (subiektywnie bardzo mało prawdo-
podobne), a niosą olbrzymie konsekwencje. We-
dług Dickiego koronawirus COVID-19 „to jest 
chwila czarnego łabędzia, i od teraz w Chinach 
i dla Xi Jinpinga nic już nie będzie takie samo”.

XX Chińska walka z Czarnobylem

Tak jak w Czarnobylu, tak w kwestii chińskie-
go koronawirusa brak transparentności spowodo-
wał, że katastrofa stała się niebezpieczna dla całe-
go świata. Codziennie dowiadujemy się o no-
wych przypadkach zachorowań na różnych 
kontynentach, w różnych państwach.

Również w obu przypadkach partyjne kierow-
nictwo wyższego szczebla ucieka przed przyjęciem 
odpowiedzialności. W Związku Radzieckim winę 
wysokich rangą urzędników przykryto wskazaniem 
na kozły ofiarne niższego szczebla. To samo dzieje 
się w Chinach. Xi Jinping przedstawiany jest jako 
kierujący z sukcesem wojną przeciwko wirusowi, 
który sam określił demonem. Jak na razie za opóź-
nioną reakcję i ukrywanie informacji polecieli ze 
stołków lokalni aparatczycy w Wuhan. A przecież to 
oni jeszcze w grudniu alarmowali Pekin.

W swoim przemówieniu z maja 1986 roku do-
tyczącym katastrofy w Czarnobylu Gorbaczow 
atakował Zachód i mówił o antysowieckiej kam-
panii. Ta sama retoryka jest widoczna teraz 
w Chinach. Przedstawiciele chińskich władz 
i kontrolowane przez komunistów media mówią 
o tym, że Zachód, a zwłaszcza USA, kreują i sieją 
panikę, bo pytają o prawdziwe dane dotyczące 
epidemii albo naciskają na wysłanie własnych 
ekspertów, by ustalili źródło wybuchu wirusa. 
Oczywiście ten chiński atak na Zachód, tak samo 
jak wcześniej atak Gorbaczowa w 1986 roku, to 
próba odwrócenia uwagi od tego, że komuniści 
nie poradzili sobie z kryzysem. W przypadku wi-
rusa pozwolili na rozprzestrzenienie się choroby 
we wczesnych stadiach, a teraz nadrabiają straco-
ny czas, nakładając drakońskie kontrole i... cenzu-
rę. Ta dotknęła nawet komentarzy dotyczących 
serialu HBO „Czarnobyl”. Na chińskim portalu 
Douban, na którym znajdują się recenzje i opinie 
na temat filmów, rozgorzała dyskusja o serialu. 
„W Wuhan tak samo ukryli prawdę”, „Nie potrze-
bujemy kolejnego lotniskowca czy lądowania na 
Księżycu, lecz wolnego przypływu informacji 
i niezależnego sądownictwa” – to garstka komen-
tarzy na Douban. Bardzo szybko przyszła odpo-
wiedź chińskiej cenzury – stronę poświęconą se-
rialowi na portalu zablokowano.  n

eprasa.pl 39be4e0533



74 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 3/2020

Niemcom 
wolno już 
(się) zabijać

Szwajcaria. Kraina serowego 
fondue, zegarków, książeczek 
o słodkiej Heidi, referendów, 
neutralności, bunkrów, bankierów, 
orkiestr dętych i górskich szlaków. 
Poza tym kraj liberalnego podejścia 
do wspomaganego samobójstwa, 
eutanazji na życzenie, gdzie 
specjalnie przeszkoleni pomocnicy 
czuwają nad pomyślnym 
przebiegiem przejścia na drugą 
stronę. Liczba chętnych na taką 
śmierć rośnie z roku na rok. Jeszcze 
na początku XXI wieku rocznie 
decydowało się na nią mniej niż 
200 osób, w 2017 roku było to 
już ponad tysiąc. Część z nich 
stanowili turyści eutanazyjni 
z Niemiec.

Olga Doleśniak-Harczuk

ŚWIAT
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T
o już pewne, obywatele Niemiec zainte-
resowani tym, by umrzeć śmiercią sa-
mobójczą w asyście wyszkolonych po-
mocników, nie będą już dłużej musieli 

jeździć w tym celu do Szwajcarii lub uciekać się 
do innych wybiegów. 26 lutego 2020 roku Try-
bunał Konstytucyjny w Karlsruhe uchylił obo-
wiązujący w Niemczech od 2015 roku zakaz ko-
mercyjnej pomocy w samobójstwie. Sędziowie 
uznali, że zakaz narusza wolność wyboru co do 
odebrania sobie życia, a prof. Andreas Vosskuh-
le, przewodniczący Trybunału, argumentował, 
że istnieje prawo do samostanowienia o wła-
snej śmierci i skorzystania przy tym z pomocy 
osób trzecich, co skutecznie uniemożliwiał 
wprowadzony w 2015 roku do niemieckiego ko-
deksu karnego paragraf 217. W całej sprawie 
najbardziej kluczowe jest to, kto może asysto-
wać zazwyczaj ludziom nieuleczalnie chorym, 
przy zażywaniu śmiertelnej dawki trucizny. Od 
2015 roku za komercyjne wspomagane samo-
bójstwo groziła kara więzienia do trzech lat. 
Dzięki takiemu rozwiązaniu stowarzyszenia ofe-
rujące asystę przy samobójstwie nie mogły dzia-
łać legalnie, co nie oznacza, że zawiesiły działal-
ność. Przemodelowały wyłącznie swój model 
biznesowy, przenosząc go częściowo do państw, 
gdzie wspomagane samobójstwo jest legalne, 
takich jak Szwajcaria. Trybunał analizował za-
kaz od 2015 roku, kiedy stowarzyszenia eutana-
zyjne i osoby bliskie osób nieuleczalnie chorych 
wniosły do niego skargę. 

XX Najczarniejszy Popielec

„Ten dzień przejdzie do historii jako najczar-
niejsza środa popielcowa powojennych Nie-
miec” – napisali w wydanym w dniu wyroku ko-
munikacie członkowie grupy „CDU za życiem”.  
„Witamy w państwie świeckim!” – z zadowole-
niem przyjął wyrok były senator CDU, Roger 
Kusch, najsłynniejszy orędownik śmierci na ży-
czenie Niemiec, o którym „Nowe Państwo” jako 
pierwsze medium pisało już w 2009 roku. Kusch 
nie próżnował przez ostatnie jedenaście lat. Pro-
wadził działalność w Hamburgu i Zurychu, wy-
korzystując luki w niemieckim prawie tak, by 
eutanazja na życzenie mogła być wykonywana 
również na jego rodakach. W wywiadzie udzie-
lonym ARD na gorąco po ogłoszeniu wyroku 
z Karlsruhe, Kusch zapewniał: „Oczywiście, że 
wykorzystamy szansę, która teraz nam się nada-
rza. Mamy dwa stowarzyszenia, jedno w Ham-
burgu i jedno w Zurychu, one się uzupełniają 

i współpracują ze sobą. W ostatnich dwóch la-
tach pomagaliśmy wielu Niemcom na terenie 
Szwajcarii. Organizowaliśmy wszystko w Zury-
chu, ale śmierć następowała w Niemczech, nie 
zajmowaliśmy się turystyką eutanazyjną, ale 
sprawną organizacją”. Fakt, niemieccy pacjenci 
nie byli uśmiercani w Szwajcarii, lecz przez swo-
ich bliskich w Niemczech, wcześniej instruowa-
nych w Zurychu co do procedury. „Rekrutacja” 
uprawnionych do procedury odbywała się 
w drodze telekonferencji. Lekarze zatrudniani 
w stowarzyszeniu Kuscha oceniali, czy aby cho-
ry na pewno chce się zabić, następnie jego bli-
scy udawali się do Zurychu po odbiór trucizny 
aplikowanej już później na miejscu. W tym sen-
sie turystyka eutanazyjna nie tyczyła się sa-
mych umierających, lecz raczej ich rodzin zaan-
gażowanych w procedurę uśmiercania na życze-
nie.

Na pytania dziennikarza, czy zarabia na 
wspomaganym samobójstwie (stawki za taką 
usługę wahają się od 7 do 8 tys. euro), Kusch od-
powiedział, że jego „stowarzyszenie ma duże 
wydatki i musi mieć wpływy, ale nie jest prze-
cież spółką akcyjną, a te 7–8 tys. euro za śmierć 
to tylko pokrycie kosztu procedury. a nie zysk. 
Zwłaszcza że nie wszystkich członków stowarzy-
szenia stać na zapłacenie, więc ci, których stać, 
płacą przy okazji za tych mniej zamożnych”. 
Kusch podkreślał, że praca jego stowarzyszenia 
polega przede wszystkim na pośredniczeniu 
między tymi, którzy chcą umrzeć, a lekarzami 
gotowymi asystować, i skrytykował przy okazji 
pomysł Jensa Spahna, ministra zdrowia Nie-
miec, który na wieść o wyroku Trybunału abso-
lutnie zaskoczony zaproponował, by w takim ra-
zie wprowadzić czas oczekiwania dla chętnych 
samobójców w celu zweryfikowania, czy ich de-
cyzja jest ostateczna i nie wynika chociażby 
z presji osób trzecich. Zdaniem Kuscha takie po-
stawienie sprawy jest „nieludzkie”.

XX Początki Pana Gilotyny

Roger Kusch w 2002 roku objął z ramienia 
CDU posadę senatora sprawiedliwości w Ham-
burgu. Ze względu na konfliktowy sposób bycia 
szybko zarobił sobie wśród współpracowników 
i oponentów na miano „uśmiechniętej giloty-
ny”. Na przełomie 2005 i 2006 roku Kusch zaczął 
występować z postulatem zalegalizowania euta-
nazji, co wywołało szok nie tylko w szeregach 
CDU. W marcu 2006 roku polityk został pozba-
wiony swojej funkcji, krótko po tym wystąpił 
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z CDU, do której należał przez ostatnie 34 lata 
swego życia, i założył nową partię, mającą stano-
wić alternatywę dla chrześcijańskiej demokra-
cji.

W licznych wywiadach prasowych Kusch swoją 
decyzję wystąpienia z partii argumentował coraz 
bardziej socjalistycznym profilem CDU. Nie po-
chwalał polityki Angeli Merkel i kompromisów 
zawieranych z SPD w ramach rządowej koalicji. 
W programie nowej partii znalazły się postulaty 
zaostrzenia walki z narkotykami, rezygnacja z pra-
wa antydyskryminacyjnego, zlikwidowanie pra-
wa karnego dla młodocianych, zliberalizowanie 
przepisów dotyczących eutanazji i zniesienie na-
kazu… wyprowadzania psów na smyczy. Świado-
my antyislamskich nastrojów w Niemczech, 
Kusch z czasem wzbogacił swój program o walkę 
z muzułmańskim zagrożeniem i młodocianymi 
przestępcami o imigranckich korzeniach. W wy-
borach komunalnych w Hamburgu w 2008 roku 
były senator CDU dostał wsparcie od Jörga Haide-
ra, który częściowo popierał program nowej partii.

Mimo sporych funduszy i zakrojonej na dużą 
skalę kampanii promocyjnej, Kusch nie uzyskał 
jednak zadowalającego wyniku w wyborach. 
Ostatecznie rozwiązał partię i całą uwagę po-
święcił liberalizacji prawa do eutanazji. Jego 
maszyna śmierci, czyli zasilana prądem pompa 
z dwiema strzykawkami uruchamiana za pomo-
cą przycisku, nie schodziła z pierwszych stron 
gazet. Kusch występował w talk-show, opowia-
dał o potrzebie zalegalizowania eutanazji, poka-
zywał zdjęcia swojej maszyny. Na stronie inter-
netowej ogłosił nawet plan masowej produkcji 
maszynek do zabijania, które miał sprzedawać 
z trucizną i instrukcją obsługi. Dodatkowo ofe-
rował asystę przy śmierci, a cenę „pomocy” wy-
ceniał do 8 tysięcy euro. 29 czerwca 2008 roku 
Kusch złamał ostatecznie tabu. Towarzyszył star-
szej kobiecie podczas samobójstwa. Okazało się, 
że kobieta nie była nieuleczalnie chora ani nie-
dołężna, ale bała się samotności. Tym razem 
w sprawę włączyła się prokuratura. W lutym 
2009 roku sąd administracyjny w Hamburgu za-
kazał Kuschowi dalszego „udzielania pomocy”. 
Zdaniem sądu sam fakt towarzyszenia samobój-
cy nie był karalny, lecz komercjalizowanie 
śmierci, traktowanie jej jako źródła dochodu zo-
stało uznane za sprzeczne z prawem.

W kwietniu 2009 roku Kusch udzielił wywiadu 
magazynowi „Hometown”. Zapytany, czy nie żału-
je metod, jakimi posłużył się w swojej batalii o za-
legalizowanie eutanazji, odpowiedział: „Wiem 
z doświadczenia, że metody mniej rzucające się 

w oczy, cichsze – nic by mi nie dały. Feministki 
i homoseksualiści też nie byli szczególnie po-
wściągliwi w dochodzeniu swych praw. To prowo-
kacyjne zachowania umocniły ich pozycję”. Ta 
uwaga Kuscha nie wzięła się z powietrza, były po-
lityk CDU sam wcześniej przyznał się do swojego 
homoseksualizmu, a hamburski senat w czasie je-
go urzędowania jako quasi-landowego ministra 
sprawiedliwości nazywano „różowym” ze względu 
na liczne coming-outy urzędujących w nim polity-
ków. W sierpniu 2012 roku Kusch założył w Szwaj-
carii Stworzyszenie Sterbehilfe Deutschland, gdzie 
mogli się zwracać bliscy chorych zdecydowanych 
na wspomaganą śmierć, ale siedziba formalnie 
pozostała w Hamburgu. Pod koniec stycznia 2018 
roku media katolickie w Niemczech pisały o tym, 
że Kusch liczy na pozytywne rozstrzygnięcie 
w Karlsruhe i jak tylko zapadnie pozytywny dla 
niego wyrok, wróci do Niemiec z pełnym pakie-
tem usług, który trzeba było zredukować wraz 
z wejściem w życie zakazu komercyjnego wspo-
magania samobójstw w grudniu 2015 roku.

XX Podzielony Bundestag

Wyrok Trybunału w Karlsruhe zadowolił nie 
tylko Rogera Kuscha i osoby prywatne, które do-
magały się zalegalizowania wspomaganego sa-
mobójstwa. Decyzja sędziów satysfakcjonuje też 
niemieckich polityków FDP, którzy pięć lat te-
mu sprzeciwiali się wprowadzeniu zakazu 
i przez kilka ostatnich lat lobbowali na rzecz je-
go zniesienia. W 19. Kadencji Bundestagu, 
10 października 2018 roku do niemieckiego par-
lamentu wpłynął wniosek członków frakcji FDP 
podpisany przez Christiana Lindnera, w którym 
wzywano rząd federalny do przedłożenia pro-
jektu ustawy znoszącej paragraf 217, która ze-
zwalałaby osobom nieuleczalnie chorym na za-
kup środków umożliwiających popełnienie 
wspomaganego samobójstwa. Reakcją na ten 
wniosek było zwołanie posiedzenia Komisji 
Bundestagu ds. Zdrowia, 20 lutego 2019 roku, 
któremu przewodził Edwin Rüddel z frakcji 
CDU/CSU. Komisja doszła do wniosku, że z ja-
kąkolwiek decyzją należy się wstrzymać do cza-
su, aż Trybunał w Karlsruhe wyda długo oczeki-
wany wyrok. Teraz, kiedy sędziowie zadecydo-
wali, w Bundestagu dojdzie zapewne do gorącej 
dyskusji. Dodatkową stroną w sporze są Kościo-
ły i Federalna Izba Lekarska (BÄK), która wielo-
krotnie podkreślała, że lekarze są m.in. po to, by 
udzielać pomocy umierającym, ale nie w umie-
raniu. Niemiecka Rada Etyki również stoi na 
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stanowisku, że zamiast zabijać pacjentów, nale-
żałoby jeszcze bardziej rozbudować bazę hospi-
cyjną i opiekę paliatywną, a Sigrid Grauman 
z Rady Etyki przestrzegała przed zrutynizowa-
niem śmierci na życzenie na podstawie najbar-
dziej skrajnych przypadków. Politycy CDU i CSU, 
którzy byli inicjatorami zakazu wspomaganego 
samobójstwa w 2015 roku, są przerażeni wyro-
kiem Trybunału.

Michale Brandt, który pięć lat temu uczestni-
czył w pracach nad nowym prawem, nie ma wąt-
pliwości, że ten wyrok dla wielu osób noszących 
się z zamiarem samobójstwa, a których decyzja 
wynika z presji osób trzecich, będzie miał fatalne 
skutki. Kiedy w 2015 roku politycy zastanawiali 
się nad najlepszym z możliwych rozwiązań, zdecy-
dowano się na najostrzejszy z czterech wtedy roz-
ważanych wariantów. Pozbawienie wolności do 
lat trzech za udzielanie pomocy w samobójstwie 
miało być ciosem w stowarzyszenia czerpiące z te-
go profity, takie jak Dignitas. Zdaniem przeciwni-
ków zakazu, restrykcyjne przepisy tylko przyczyni-
ły się do kryminalizacji środowiska lekarskiego. 
Argumenty zwolenników wspomaganego samo-
bójstwa przypominały przy tym te środowisk pro-
aborcyjnych. Znowu w centrum znalazło się pra-
wo do odbierania życia i rzekomego samostano-
wienia. Swoją drogą, sędziowie nieźle wybrali 
moment na rozpalenie kolejnej debaty o życiu 
i śmierci. W samym środku paniki związanej 
z możliwą epidemią koronawirusa w Niemczech. 
W dzień ogłoszenia wyroku Jens Spahn z posępną 
miną informował media o tym, że „Niemcy wła-
śnie stanęły na progu epidemii”. Paniczny lęk 
przed śmiercią spotkał się w środę popielcową 
A.D. 2020 z lękiem przed odmową śmierci. A me-
dia liberalne z satysfakcją odkryły, że zakaz z 2015 
roku był inspirowany również przez środowiska 
kościelne. Faktycznie, zaskoczenie. Kościół za ży-
ciem. Większym zaskoczeniem jest raczej reakcja 
Dirka Adamsa, szefa frakcji Zielonych w Turyngii, 
który z niepokojem zareagował na uchylenie zaka-
zu. Adams absolutnie wbrew zielonemu trendowi 
by dopuścić wspomagane samobójstwo, wyznał, 
że jest to dla niego nie do przyjęcia jako dla chrze-
ścijanina. W Turyngii ostatnio sporo się dzieje, jak 
widać tamtejsi Zieloni są bardziej czarni niż nie-
którzy chadecy.

XX Zdesperowany reżyser życia

Ten, kto całe życie jest reżyserem swojego ży-
cia, chce nim pozostać nawet w chwili śmierci 
– to motto wytłuszczone na stronie interneto-

wej stowarzyszenia Sterbehilfe Deutschland. 
Aby jednak móc skorzystać z usług tego kółka 
amatorów sztuki filmowej, trzeba wypełnić zgło-
szenie i pozyskać członkostwo. Podstawowe da-
ne, przelew na 50 euro za rok członkostwa, ko-
perta wysłana na hamburski adres, wszystko. 
A potem już tylko czekanie na finał i kilka tysię-
cy euro na pokrycie kosztów procedury. Roger 
Kusch już zaczął rekrutację lekarzy chętnych do 
współpracy. Dzięki Karlsruhe interes ruszy z ko-
pyta. Może już niedługo w Niemczech tak jak 
w Holandii pojawią się mobilne punkty eutana-
zyjne, z wolontariuszami przynoszącymi śmierć 
już za 180 euro od ampułki. Szwajcarzy są jesz-
cze dalej. Na początku lutego kantony porozu-
miały się co do umożliwiania wspomaganego 
samobójstwa więźniom. Nie, niekoniecznie 
z uwagi na nierokujący poprawy stan zdrowia, 
lecz ze względu na odczuwany brak sensu życia, 
niekomfortowe warunki bytowania etc. Na je-
sieni mają w tej sprawie zapaść ostateczne decy-
zje. Na razie szwajcarskie tabloidy żyją historią 
69-letniego pedofila, Petera Vogta, który zaape-
lował do stowarzyszenia Exit (jedna z głównych 
organizacji eutanazyjnych Szwajcarii) o pomoc 
w zorganizowaniu wspomaganego samobój-
stwa za kratami. Vogt nie ma szans wyjść z wię-
zienia, jego przypadek jest uznawany za bezna-
dziejny, sprawca nie rokuje poprawy, poza tym 
cierpi na nieuleczalną chorobę układu oddecho-
wego wymagającą transplantacji płuc, ma pro-
blemy z oddychaniem i poruszaniem się, waży 
około 160 kilo. Czy spełnia wszelkie warunki, by 
przejść na drugą stronę z Exitem? Zdaniem sto-
warzyszenia – jak najbardziej. Jego przypadek 
jest szczególny, ponieważ to od niego zaczęła się 
debata o wspomaganym samobójstwie w wię-
zieniach, czy aby osoba odsiadująca wyrok ma 
prawo decydować o swoim życiu, czy przypad-
kiem do więzień szwajcarskich tylnymi drzwia-
mi nie wprowadza się kary śmierci… Vogt już 
wie, że umrze 13 sierpnia 2020 roku w godzinę 
swoich 70. urodzin. Woli, by stało się to w oto-
czeniu bliskich, a nie na sznurze przy kaloryfe-
rze lub z plastikowym workiem na głowie. Tak 
kończyli jego koledzy. Za kilka miesięcy Vogt 
umrze, zgodnie z prawem i z pomocą ampułki 
z trucizną. W kolejce ustawią się kolejni. A licz-
nik Dignitas, Exit i Sterbehilfe Rogera Kuscha 
bije. W 2019 roku z ostatecznej posługi Exitu 
skorzystały 862 osoby, z Dignitas opuściło świat 
256 pacjentów. Teraz czas na Niemcy i tych, któ-
rzy na biznesie z samobójstwem „nie zarabiają 
ani euro”. Taki zwykły wolontariat.  n
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Psy wojny Putina 
na Czarnym Lądzie

Ostatnio głośno zrobiło się o nich w Libii, 
gdzie toczy się krwawa wojna domowa. Ale 
rosyjscy najemnicy obecni są też w innych 
krajach Afryki. Najwięcej informacji jest o ich 
działalności wojskowej w Sudanie, Republice 
Środkowoafrykańskiej i Mozambiku, ale wiadomo 
też, że to nie są jedyne kraje na Czarnym Lądzie, 
gdzie pojawiły się rosyjskie „psy wojny”.

Antoni Rybczyński

ŚWIAT
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N
iewątpliwie mówić można o wielkim 
powrocie Moskwy do Afryki. Związek 
Sowiecki traktował ten kontynent jako 
jeden z ważnych frontów walki z Zacho-

dem. Dziś Afryka jest dla Władimira Putina polem 
rywalizacji z USA. Głównym kuratorem Kremla 
nad działaniami w Afryce, także tymi dotyczącymi 
najemników, jest doświadczony dyplomata Micha-
ił Bogdanow. Oficjalnie. Nieoficjalnie najważniej-
szą postacią jest Jewgienij Prigożin. Jeśli kiedyś So-
wieci wysyłali tam broń i swoich doradców wojsko-
wych, dziś Kreml ma więcej narzędzi: nie tylko 
sprzedaż broni, nie tylko szkolenia wojskowe, lecz 
także najemnicy, którzy biorą udział w bezpośred-
nich walkach. W większości są to tzw. wagnerowcy, 
czyli członkowie prywatnej spółki wojskowej pod 
nazwą Kompania Wagnera, sponsorowanej przez 
przyjaciela Putina, Prigożina, wspieranej przez ro-
syjską armię i służby specjalne. „Eksport bezpie-
czeństwa” Kreml rozumie w dwóch aspektach. 
Pierwszy, to sprzedaż broni do Afryki. Rosja jest 
dziś największym sprzedawcą broni na kontynent 
afrykański (35 proc. udziałów w rynku). Drugi 
aspekt to zapewnienie usług doradztwa w kwe-
stiach bezpieczeństwa (szkolenia i wsparcie). Ozna-
cza to tak naprawdę wysyłanie najemników. Pry-
watne spółki wojskowe, czyli najemnicy, funkcjo-
nują w wielu krajach na świecie. Problem z tymi 
rosyjskimi polega na tym, że ani nie są one prywat-
ne, ani wojskowe, ani  nawet nie są spółkami. Dla-
tego też nie są wciąż zalegalizowane, choć działają 
często w interesie państwa i ludzi Kremla, są przez 
państwowe instytucje (armia, służby) wspierane. 
Moskwa posługuje się nimi tam, gdzie nie może 
wystąpić oficjalnie, tam, gdzie nie może wysłać re-
gularnego wojska. Wysyła najemników w strefy 
wojenne, by wspierali jedną ze stron, czy też w rejo-
ny bogate w surowce naturalne, by ochraniali rosyj-
skie inwestycje i koncesje. Widać to szczególnie 
w Afryce.

XX Przyjaciele generała

Przyczółkiem wpływów rosyjskich na Czarnym 
Lądzie ma być Libia, pogrążona w chaosie od 2011 
roku, od czasu popartego przez NATO powstania, 
w którym zabity został wieloletni dyktator Muam-
mar Kadafi. Ten bogaty w ropę kraj od 2014 roku 
jest podzielony na konkurujące ze sobą frakcje poli-
tyczne i wojskowe z Trypolisu i ze wschodu kraju. 
Od kilku lat toczy się regularna wojna domowa. 
Z jednej strony jest rząd jedności narodowej (GNA) 
Mustafy as-Saradża, urzędujący w Trypolisie i po-
pierany przez ONZ, z drugiej zaś samozwańcze wła-
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dze w Tobruku na wschodzie Libii. To ci drudzy zy-
skali przewagę – dzięki Libijskiej Armii Narodowej 
(LNA), największej dziś formacji zbrojnej w Libii, do-
wodzonej przez generała Chalifę Haftara.  W ciągu 
kilku lat podporządkował sobie wschód Libii, potem 
południe. Nie tylko siłą, lecz także przekupując ple-
mienne starszyzny. Wreszcie postanowił wykonać 
decydujące uderzenie. W kwietniu 2019 roku ruszyła 
wielka ofensywa na Trypolis. Z mniej lub bardziej 
widocznym poparciem ZEA, Arabii Saudyjskiej, 
Egiptu, Francji i Rosji, Haftar szybko zajmował 
ogromne połacie kraju – wydawało się że upadek 
stolicy to kwestia dni, góra tygodni. Tymczasem jed-
nak, po początkowych sukcesach, LNA utknęła na 
przedpolach Trypolisu. Mija niemal rok, a siły najpo-
tężniejszego libijskiego warlorda nie są bliższe wikto-
rii niż w kwietniu 2019 roku. Pozycyjna wojna wyma-
ga dużych nakładów finansowych i środków militar-
nych. Haftar w dużym stopniu jest zależny do 
wsparcia zagranicznych sojuszników/protektorów. 

W lipcu 2019 roku on i jego ludzie jeździli do ZEA 
i Arabii Saudyjskiej. Popłynęły petrodolary i Haftar 
mógł zacząć werbować dodatkowych żołnierzy we 
wschodniej Libii oraz w sąsiednich Sudanie i Cza-
dzie. Jednak 23 września 2019 roku szef MSW rządu 
jedności narodowej Fathi Bashagha powiedział tele-
wizji Al-Ahrar, że Haftar najpierw posiłkował się su-
dańskimi żołnierzami, „ale gdy oni zawiedli, posta-
wił na kompanię Wagnera”.

Kreml wspiera przede wszystkim Chalifę Haftara – 
przywódcę zbuntowanej Libijskiej Armii Narodowej 
(LNA), będącej zbrojnym ramieniem rządu w Bengazi 
– „równoległego” do uznawanego przez społeczność 
międzynarodową rządu jedności narodowej w Trypoli-
sie. Choć z tym drugim też utrzymuje dobre relacje. 
Choć Rosja próbuje grać na wszystkie strony w wojnie 
domowej w Libii, to akurat swoich najemników wysyła 
na pomoc tylko marszałkowi Haftarowi, który od nie-
mal roku usiłuje zdobyć Trypolis, a więc i pełnię władzy 
w Libii. Pod koniec grudnia prezydent Turcji, wspierają-
cej wrogów Haftara, mówił, że liczba Rosjan walczących 
w Libii sięgnęła 2000. W strefie walk w Libii znajdują 
się rosyjscy najemnicy – informował już 27 września 

2019 roku Conflict Intelligence Team (CIT), zespół 
dziennikarzy i ekspertów śledzący poczynania sił zbroj-
nych Rosji. Według tych ustaleń najemnicy działają po 
stronie Haftara, walczącego z uznawanym przez spo-
łeczność międzynarodową Rządem Jedności Narodo-
wej w Trypolisie. Wszystko wskazywało na to, że są to 
członkowie tzw. grupy Wagnera, prywatnej spółki na-
jemniczej finansowanej przez Jewgienija Prigożina, biz-
nesmena z bliskiego kręgu Władimira Putina.

XX Strategia Kremla

Wagnerowcy nie byli pierwszymi rosyjskimi na-
jemnikami, którzy postanowili zarobić na libijskiej 
wojnie. Już w 2016 roku założona przez byłych ofice-
rów GRU i FSB (jej szef Oleg Krinicyn jest absolwen-
tem Wyższej Szkoły KGB) prywatna spółka wojskowa 
RSB-Grupp zawarła kontrakt z generałem Haftarem. 
Na jego mocy około 100 rosyjskich saperów aż do lu-
tego 2017 roku rozminowywało instalacje przemy-

słowe w Bengazi.  W marcu 2019 roku brytyjski „The 
Telegraph” poinformował, że w mieście Bengazi 
przebywa około 300 rosyjskich najemników. Wszyst-
kie te doniesienia nie były jednak potwierdzone do-
wodami i tak szczegółowe, jak to, co udało się ustalić 
dopiero teraz. Nie tylko na temat wagnerowców, lecz 
także drugiej części aktywności w Libii „kucharza Pu-
tina”, jak mówi się o Prigożinie z racji na jego bizne-
sowe dokonania w cateringu. W listopadzie 2018 ro-
ku przedsiębiorca pojawił się na oficjalnych rozmo-
wach na Kremlu ministra obrony Rosji Siergieja 
Szojgu i generała Haftara. Już wtedy stało się jasne, 
że Prigożin zaangażuje się w Libii, tak jak wcześniej 
w Syrii, Sudanie i paru innych afrykańskich krajach. 
I to zaangażowanie wcale nie jest tak jednoznaczne. 
Kreml w Libii gra bowiem na kilku fortepianach 
i unika jednoznacznego opowiedzenia się po jednej 
ze stron. Dlatego choć od paru lat najbardziej de-
monstracyjnie przyjaźni się z Haftarem i wysyła mu 
najemników, to jednocześnie zawiera kontrakty 
z rządem w Trypolisie. A na tym nie koniec. Od kil-
ku lat rosyjskie interesy w Libii wiąże się na ogół 
z Haftarem. Tymczasem co najmniej od początku 

rosyjscy specjaliści angażują się w pomoc w obszarze informacyjnym 
i politycznym w różnych krajach afryki. prowaDzą kampanie w meDiach 

społecznościowych (m.in. buDują popularność syna muammara kaDafiego 
w libii) i wspomagają swym know-how różne rząDowe meDia.
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2019 roku Kreml bardziej stawia na dywersyfikację 
swoich wpływów. Moskwa niepokoi się o lojalność 
Haftara. Jeśli nawet Rosjanie będą chcieli coraz moc-
niej stawiać na Saifa al-Islama, syna Kadafiego, to 
jest to pieśń dalekiej przyszłości. Obecnie liczą się 
tak naprawdę tylko Haftar i rząd w Trypolisie. Mo-
skwa musi sobie jednak w Libii poczynać nadzwy-
czaj ostrożnie. Ogromne jest ryzyko nadepnięcia na 
odcisk któremuś z innych obcych graczy. Choćby 
wspierającej rząd w Trypolisie Turcji, z którą Putin 
próbuje zacieśniać współpracę w Syrii, energetyce 
i zbrojeniówce. Ale są też popierający Haftara Egipt, 
ZEA i Arabia Saudyjska. Z Kairem Moskwa ma obec-
nie znakomite relacje, a z Saudami próbuje się zbli-
żyć nie tylko w obszarze polityki naftowej.

Najemnicy rosyjscy są cennym wzmocnieniem sił 
Haftara ze względu na ich bojowe doświadczenie 
i specjalistyczne wojskowe umiejętności. Choć rząd 
w Trypolisie miał stworzyć listę 600–800 rosyjskich 
najemników walczących w Libii, to jednak wydaje się, 
że ta liczba jeszcze do początku stycznia 2020 roku była 
sporo niższa. Dopiero w styczniu zaczęła szybko ro-
snąć wraz z przyjazdem członków Moran Gropu 
i Shchit,  co jest odpowiedzią na napływające bojówki 
syryjskie. Przyjazd Moran i Shchit oznacza coraz więk-
szą specjalizację usług wojskowych świadczonych 
przez Rosjan oddziałom Haftara. W przypadku Moran 
chodzi głównie o ochronę VIP-ów czy działania na 
morzu (Moran ma własną flotę). Należy pamiętać, że 
Moran Security Group to właściwie konsorcjum wielu 
mniejszych grup najemników. I jest powiązane moc-
no z Kompanią Wagnera. Z kolei druga prywatna 
spółka wojskowa Schchit (po angielsku Shield) funk-
cjonuje dopiero od 2018 roku. Ma główną bazę pod 
Moskwą obok bazy wojsk powietrzno-desantowych. 
Jest powiązana z armią i działa już w Syrii. Tam ochra-
nia obiekty przemysłowe, więc także w Libii mogła 
otrzymać takie zadanie: ochrony instalacji naftowych. 
We wrześniu 2019 roku rosyjscy najemnicy ponieśli 
ciężkie straty w walkach o Trypolis. Zginęło co naj-
mniej 35 Rosjan. Wagnerowcy na własnej skórze po-
czuli, że Libia to nie Syria – wszak w Libii nie ma for-
malnie działających regularnych wojsk rosyjskich. Nie 
jest wykluczone, że ciężkie straty Rosjan w tym czasie 
to efekt ataków ze wsparciem tureckich dronów. To 
byłaby w pewnym sensie powtórka z Syrii, gdzie w lu-
tym 2018 roku w Dolinie Eufratu lotnictwo amery-
kańskie zdziesiątkowało wagnerowców. Mniej więcej 
w połowie stycznia rosyjscy najemnicy zostali wycofa-
ni z frontu walk pod Trypolisem. Oficjalnie miał być 
to element porozumienia Putina z Erdoganem doty-
czącego Libii i Syrii, ale tak naprawdę wagnerowcy się 
wycofali, bo dostali krwawą lekcję od sił rządu w Try-
polisie wspieranych przez Ankarę.

XX Afrykańska awantura

Inną nauczkę rosyjscy najemnicy dostali w Mo-
zambiku. W sierpniu 2019 roku w Moskwie prezy-
dent tego kraju Filipe Nyusi spotkał się z Putinem. 
Zaprosił Rosjan do inwestowania w Mozambiku, 
obiecując korzystne kontrakty. Sęk w tym, że to kraj 
nie tylko bogaty w zasoby naturalne, lecz także 
przedstawiający wiele ryzyk dla zagranicznych inwe-
storów. Tymczasem Moskwa chciała tu zastosować 
„model syryjski”. W zamian za usługi paramilitarne 
chciała praw do wydobycia minerałów. Mniej więcej 
miesiąc po wizycie prezydenta Mozambiku w Mo-
skwie, na lotnisku Nacala wylądowało około 200 ro-
syjskich najemników. Mieli pomóc rządowi walczyć 
z islamskimi radykałami w północnym regionie kra-
ju, Cabo Delgado, bogatym w gaz. Rosjanie szczycili 
się, że wypchnęli z rynku zachodnich konkurentów 
(głównie z Afryki Południowej), ale już po paru tygo-
dniach mieli straty. W pierwszym starciu z lokalny-
mi rebeliantami wagnerowcy stracili pięciu ludzi. Po-
jawiły się doniesienia, że kompania opuściła Mo-
zambik (nie wiadomo jednak, czy na stałe). Nie jest 
to kraj, który budzi największe pożądanie Rosjan na 
kontynencie afrykańskim.

Moskwa rozwija swoją obecność w Republice Środ-
kowoafrykańskiej, pogrążonej od kilku lat w wojnie 
domowej. Poza stolicą kraju Bangi rząd prezydenta 
Faustin-Archange’a Touadery ma niewiele do powie-
dzenia. Rebelianci różnej proweniencji kontrolują 
około 80 procent kraju. Niewiele pomaga obecność sił 
pokojowych ONZ. Republika Środkowoafrykańska to 
była kolonia francuska i to Paryż miał tu zawsze naj-
więcej do powiedzenia. Francuzi byli tak pewni siebie, 
że w grudniu 2017 roku nie sprzeciwili się decyzji 
ONZ otwierającej drogę dla dostaw rosyjskiej broni. 
Moskwa dostarczyła m.in. 5,2 tys. pistoletów automa-
tycznych i 900 pistoletów Makarowa na wyposażenie 
dwóch batalionów regularnego wojska RŚA. Rosja roz-
poczęła swoją ofensywę w centrum Czarnego Lądu na 
jesieni 2017 roku, gdy w Soczi Siergiej Ławrow przyjął 
prezydenta Touaderę. Moskwa uzyskała od Rady Bez-
pieczeństwa wyjątek w embargu na broń. Uznano bo-
wiem rosyjską inicjatywę za element międzynarodo-
wych wysiłków (w tym wojskowej misji szkoleniowej 
UE) na rzecz podniesienia zdolności bojowych armii 
i sił bezpieczeństwa RŚA. Rosja poinformowała nie-
długo później komisję ONZ nadzorującą embargo 
o swej misji szkoleniowej w Republice Środkowoafry-
kańskiej. Rosjanie mieli realizować szereg zadań, 
m.in.: eskortować konwoje materiałów budowlanych 
dla szpitali, zabezpieczać szpitale wspierane finanso-
wo przez Rosję, szkolić w obsłudze rosyjskiej broni. 
„Instruktorzy” to w rzeczywistości najemnicy z Kom-

X
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panii Wagnera. Na dodatek oprócz szkolenia miejsco-
wych żołnierzy zajęli się również ochroną osobistą 
prezydenta Touadery. Rosjanin został także doradcą 
prezydenta ds. bezpieczeństwa. Rosjanie prowadzą 
podwójną grę. Oficjalnie pomagają rządowi, a jedno-
cześnie intrygują z liderami rebeliantów. Dwaj z nich, 
Michel Djotodia, były prezydent RŚA, oraz Noureddi-
ne Adam, lider muzułmańskiej formacji Odrodzenie 
Republiki Środkowoafrykańskiej, są objęci sankcjami 
USA i ONZ. Rebelianci kontrolują większość kraju, 
w tym obszary bogate w ropę, uran i diamenty. Mo-
skwa zapewnia, że dąży do przywrócenia pokoju 
w RŚA. Służyć temu ma właśnie wsparcie sił rządo-
wych bronią i szkoleniami. W 2018 roku zaczął się bo-
wiem proces wydawania koncesji na eksploatację. Lo-
baye Invest i Sewa Security Services ściśle ze sobą 
współpracują i są kontrolowane przez tego samego 
biznesmena – Jewgienija Prigożina, przyjaciela Putina. 
Ale też – co najważniejsze w tym kontekście – sponso-
ra spółki najemniczej Kompania Wagnera. Lobaye In-
vest jest spółką zależną M-Invest (działa też w sąsied-
nim Sudanie), zaś pod szyldem Sewa Security Servi-
ces działają po prostu wagnerowcy. Zajmują się 
przewozem sprzętu wydobywczego ze stolicy RŚA 
Bangi do kopalń oraz jego ochroną. Pracownicy Lo-
baye Invest kontrolują zaś wydobycie diamentów nie-
daleko Bernego. Rosjanie są też w kopalni złota Ndas-
sima, która leży około 50 km od Bambari. Wcześniej 
należała do kanadyjskiej spółki Axmin, w 2013 roku 
zajęli ją rebelianci, a teraz dopuścili tam nieoficjalnie 
Rosjan – zapewne za udział w zyskach.

XX Nie tylko Sudan

Zamach stanu w Sudanie w kwietniu 2019 roku 
obalił Baszira, ale nie oznaczał końca obecności rosyj-
skich najemników w tym kraju. Nie tylko okazali lo-
jalność wobec nowych władz, lecz także później po-
mogli im w likwidacji próby puczu realizowanej 
przez agentów bezpieki Baszira. Równolegle z eks-
pansją w Republice Środkowoafrykańskiej Rosjanie 
mocno weszli do Sudanu. Także tutaj, poza względa-
mi geopolitycznymi, kryją się za tym motywy bizne-
sowe. W 2016 roku Sudan zajmował trzecie miejsce 
w Afryce pod względem poziomu wydobycia złota – 
ponad 90 ton rocznie. W 2017 roku rząd w Chartu-
mie planował osiągnąć 100 ton i wejść do pierwszej 
dziesiątki na świecie. Udało się nawet przekroczyć 
ten pułap. W listopadzie 2017 roku do Soczi (na ogół 
tutaj właśnie Rosjanie goszczą delegacje z Afryki) 
przyleciał prezydent Sudanu, Omar Baszir. Najpierw 
rozmawiał z prezydentem Władimirem Putinem 
i ministrem obrony Siergiejem Szojgu o możliwości 
założenia rosyjskiej bazy wojennej na wybrzeżu Mo-

rza Czerwonego. Potem Baszir spotkał się z premie-
rem Dmitrijem Miedwiediewem. Wśród podpisa-
nych umów gospodarczych były również te przyzna-
jące koncesje na wydobycie złota w Sudanie rosyjskiej 
spółce M-Invest. Spółka zależna tej firmy w Sudanie, 
Meroe Gold, już przystąpiła do rozpoznania złóż mi-
nerałów. Chodzi o pięć lokalizacji, a w prace zaanga-
żowanych jest około 50 specjalistów. M-Invest została 
zarejestrowana w lutym 2017 roku w Sankt Peters-
burgu. Jej szef i właściciel Andriej Mandel wcześniej 
stał na czele spółki Eurogrup, związanej z Prigożi-
nem. Drugi właściciel M-Invest to Jewgienij Usza-
kow, związany z właścicielami firmy Megaline – spół-
ki, połowa której do 2011 roku należała do spółki 
Konkord Management and Consulting Prigożina. 
Sudan jest więc kolejnym, po Syrii i Republice Środ-
kowoafrykańskiej, krajem, gdzie zyski ze złóż natu-
ralnych chce czerpać przyjaciel Putina. I również tu-
taj działalność jego spółek ochraniają wagnerowcy. 
Wyprawili się z geologami do Sudanu już w grudniu 
2017 roku. W lutym 2018 roku Baszir ogłosił, że Mo-
skwę i Chartum łączy program rozwoju zdolności 
bezpieczeństwa Sudanu. W jego ramach najemnicy 
szkolą żołnierzy sudańskich. Ma tam być teraz ofi-
cjalnie 100 wagnerowców. Wydobyciem złota w Su-
danie zajmuje się także rosyjska spółka Kush for 
exploration & production CO.Ltd. – w listopadzie 
2017 roku dostała nowe koncesje. Do 2016 roku była 
kontrolowana przez Gazprombank. Od 2013 roku za-
inwestowała w rozpoznanie i przygotowanie eksplo-
atacji złóż w Sudanie około 80 mln dolarów, a jej łącz-
ne wydobycie wyniosło około 2,5 tony złota. W 2013 
roku ta sama spółka, w obecności Ławrowa, otworzy-
ła uroczyście w Chartumie centrum nauki języka ro-
syjskiego im. Puszkina.

Ale to niejedyny front wojny Rosji z USA. Demo-
kratyczna Republika Konga to kolejny kraj, w którym 
pojawili się ludzie Prigożina, jednak nie jako specja-
liści od walki zbrojnej, lecz od wojny informacyjnej. 
Wspierali kandydata związanego z dotychczasowym 
prezydentem Demokratycznej Republiki Konga. 
Skutecznie, bo Felix Tshisekedi wygrał wybory 
w styczniu 2019 roku – co otwiera kraj na rosyjskie 
inwestycje. Zresztą rosyjscy specjaliści angażują się 
w pomoc w obszarze informacyjnym i politycznym 
w różnych krajach Afryki. Prowadzą kampanie 
w mediach społecznościowych (w ten sposób na 
przykład budują popularność syna Muammara Ka-
dafiego w Libii) i wspomagają swym know-how róż-
ne rządowe media. Moskwa dostarcza też swoich 
spin-doktorów, którzy pomagają afrykańskim lide-
rom utrzymać się u władzy. To drugi, obok wsparcia 
najemników, kierunek działalności Prigożina na 
Czarnym Lądzie.  n
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153 – tyle lat mają razem dwaj główni kandydaci na prezy-
denta USA! W amerykańskich prawyborach na koniec lu-
tego jak burza idą urzędujący prezydent Donald Trump 
i pokonany przez Hillary Rodham Clinton i establishment 
Demokratów w wyborach 2016 roku Bernie Sanders. 
Pierwszy w czerwcu skończy 74 lata, drugi we wrześniu 79. 
Jeżeli obecną prawyborczą niemoc przełamie wiceprezy-
dent za Baracka Obamy – Joe Biden, to kandydat Demokra-
tów będzie o rok młodszy – Biden urodził się w 1942 roku. 
Trawestując Wyspiańskiego z „Wesela” („Chińczyki trzyma-
ją się mocno”), można rzecz, że roczniki lat 40. trzymają się 
w USA wręcz wybornie.

Ostatnie miesiące w amerykańskiej polityce to wido-
my znak nieba, że Pan Bóg – przynajmniej teraz – jest 
republikaninem. Najpierw Demokraci z przewodniczą-
cą Izby Reprezentantów Nancy Pelosi (rocznik 1940...) 
zrobili jeden z największych możliwych prezentów 
45. w historii USA prezydentowi, czyli Donaldowi Trum-
powi, w postaci impeachmentu. Amerykańska opozy-
cja, czyli – jak w Polsce – liberałowie i lewica, sprawiali 
od początku wrażenie, że traktują impeachment nie jako 
wehikuł do zwycięskich wyborów, lecz możliwość doku-
czenia znienawidzonemu lokatorowi Białego Domu. 
Okazało się – uwaga, opozycjo totalna w Polsce! – że ne-
gatywne emocje w polityce nie opłacają się, jeśli nie są 
skalkulowane. Po medialnym fajerwerku impeachmen-
tu Trumpowi wzrosło o 6 proc. i idzie jak burza w prawy-
borach (to akurat było do przewidzenia).

Co oznacza potencjalne zwycięstwo Sandersa – czło-
wieka o polsko-żydowskich korzeniach – w prawybo-
rach Demokratów? To dla Trumpa prezent jeszcze więk-
szy niż impeachment. Sympatyczny, uczciwy i wierzący 
w swą ideę socjalistycznej Ameryki Sanders jest takim 
lewicowym ultrasem, że niemała część wyborców De-
mokratów pozostanie w domach w pierwszy wtorek li-
stopada, gdy tradycyjnie odbywają się wybory prezy-
denckie, bądź wręcz – to mniejszość – zagłosuje na „tego 
okropnego” Trumpa.

Bernie Sanders na temat polityki międzynarodowej 
wypowiada się na szczęście rzadko. To dobrze, bo za-

pewne elitom wielu krajów, zwłaszcza z naszego regionu 
Europy, częściej spędzałby sen z powiek. Towarzysz San-
ders podoba się szczególnie młodym wyborcom, tak jak 
Korwin-Mikke budzi, ograniczoną w czasie, sympatię 
młodych Polaków. Biało-czarna wizja świata, jasne nazy-
wanie „zła” po imieniu – może pozwolić mu wygrać pra-
wybory, lecz wydaje się, że na pewno nie pozwoli wy-
grać znacznie od nich ważniejszych wyborów do Białego 
Domu. 

Na razie w amerykańskich prawyborach nie zaistniał 
„Trump Demokratów”, czyli miliarder Michel Bloom-
berg. Eksburmistrz Nowego Jorku (2002–2013) i bogacz, 
który pozazdrościł Trumpowi zamiany pozycji amery-
kańskiego „oligarchy” na fotel amerykańskiego prezy-
denta, też by tak chciał. Na razie jednak w prawyborach 
jest ilustracją polskiego powiedzenia „siała baba mak – 
nie wiedziała jak”. Większe nadzieje Demokraci zapew-
ne wiązali z senator Elizabeth Warren oraz „wice-Oba-
mą”, czyli Joe Bidenem. Pierwsza z postaci to nieco bar-
dziej umiarkowana wersja Sandersa, lecz młodzi 
Amerykanie wolą wcześniejszy oryginał (Bernie) niż 
późniejszą podróbkę (Elizabeth).

A Biden? Cóż, śmiertelnie by się na mnie obraził za 
to, co powiem, ale jest on demokratyczną odmianą 
republikanina – syna prezydenta George’a Busha 
i młodszego brata prezydenta George’a Walkera Bu-
sha. Gdy przed czterema laty w Maryland, w zimny 
lutowy dzień, podczas konferencji CPAC (Conservati-
ve Political Action Conference) słuchałem Jeffa Busha, 
zdałem sobie sprawę, że na pewno więcej rozumie 
z polityki międzynarodowej niż 43. prezydent w hi-
storii Ameryki G.W. Bush i zapewne byłby lepszym od 
niego prezydentem. Tyle że był młodszym, a nie star-
szym bratem, a to czasem wystarczy, żeby nie otrzy-
mać tronu i nie być królem, a czasem żeby nie zostać 
prezydentem USA. „Limit Bushów” w polityce amery-
kańskiej wyczerpał się kilka lat temu, tak jak na na-
szych oczach mogą zgasnąć polityczne akumulatory 
niewątpliwie najbardziej doświadczonego i przewidy-
walnego spośród demokratów – Joe Bidena...  n

Pasjonujące prawybory, 
czyli jak to się robi w Ameryce

Ryszard Czarnecki
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Celebrycki feminizm odkrył bunt. Spot z aktorką Cynthią 
Nixon promujący magazyn „Girls. Girls. Girls” miał być 

medialną torpedą. Prowokacją wymierzoną w samo serce 
stereotypów, gorsetów i kagańców odbierających kobietom 

wolność i radość istnienia. Gdzieś między nagością, lateksem, 
botoksem a kilkulatką niezdarnie paradującą w szpilkach matki 
przemyka w filmiku szelmowsko uśmiechnięty Donald Trump 

i poirytowany papież Franciszek. Męscy bohaterowie to negatywni 
bohaterowie. O! I jest jeszcze Melania Trump. Ofiara męskiego 

despotyzmu. Dowód? Przyjęła nazwisko męża.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Manifest Extra Mocny

N
ie ma co ukrywać, Cynthia Nixon, niedo-
szła kandydatka na gubernatora stanu 
New York z ramienia Demokratów, mie-
wała w życiu lepsze role. Nie, nie chodzi 

o rolę prawniczki Mirandy w serialu „Sex and the 
City”, ale te teatralne. Nawet epizod u Miloša Forma-
na (Nixon grała służącą donoszącą Salieriemu na 
Mozarta) miał swój urok. Przynajmniej grała uczci-
wie. W spocie wyliczającym, co kobiecie wolno, cze-
go nie, co wypada, co jest pożądane, a czego ma się 
wystrzegać, uczciwości nie ma. Jest powierzchow-
ność, która prekursorki feminizmu – zdradzające jed-
nak pewną słabość do nauk społecznych, historii, fi-

lozofii – wprawiłaby raczej w osłupienia. I jest biz-
nes. Opakowany w doskonałe ciała modelek, podbity 
luksusowym powiewem wielkiego świata, trafiający 
w nerw kobiet udostępniających ten filmik w me-
diach społecznościowych.  Kobiet utożsamiających 
się z przekazem, któremu bliżej do kampanii rekla-
mowej nowych perfum niż realnych problemów, 
z którymi mierzą się w swoim oddalonym o lata 
świetlne od nowojorskiej bohemy czy czerwonych 
dywanów życiu. Skłonność, by z perspektywy kawa-
lerki aspirować do posiadania problemów dziewczyn 
pijących rano szampana zamiast kawy, wydaje się 
być już natury psychologicznej, ale można i tak. 

Olga Doleśniak-Harczuk
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XX Wierszyk dla pensjonarki od pensjonarki

Nixon, gładko zaczesana do tyłu, ascetyczna, ale z mocno 
podkreślonym okiem, patrząc prosto w kamerę, recytuje ma-
nifest amerykańskiej studentki, Camille Rainville: „Twoja 
spódnica jest za krótka, nie pokazuj tyle ciała, zakryj się, zo-
staw coś wyobraźni, nie kuś, mężczyźni nie potrafią się kon-
trolować, mężczyźni mają swoje potrzeby, wyglądaj sexy, 
bądź gorąca, nie prowokuj, sama się o to prosisz, noś czerń, 
noś obcasy, jesteś zbyt wystrojona, za mało się postarałaś, wy-
glądasz, jakbyś odpuściła. Bądź damą, mówili… Nie bądź za 
gruba, nie bądź za chuda, maluj usta, używaj rozświetlacza, 
przypudruj się, wyglądaj naturalnie, mężczyźni lubią natu-
ralne […]. Bądź rozmiarem Zero, podwójnym zero, mniej niż 
zero, bądź niczym itd”. W rytm tej wyliczanki migają zdjęcia 
z sesji fotograficznych, te same można obejrzeć na stronie 
internetowej i Instagramie Claire Rothstein, założycielki ma-
gazynu „Girls. Girls. Girls” i całkiem dobrego fotografa. Na jed-
nym ze zdjęć widać Rachel McAdams, aktorkę przedstawioną 
à la luksusowa, zdesperowana „matka karmiąca” odziana 
w Versace, ale bez dziecka przy piersi, tylko z butelkami podłą-
czonymi do nich na wzór dojarki mechanicznej. To ujęcie mi-
ga w chwili, gdy Cynthia Nixon cedzi słowa: „nie chcesz być 
matką? Kiedyś zmienisz zdanie”. Ani słowa o okolicznościach 
powstania tego zdjęcia. O tym, że McAdams dała się sfotogra-
fować sześć miesięcy po urodzeniu swojego synka, a sama 
Rothstein przedstawiła w mediach społecznościowych sesję 
jako pochwałę macierzyństwa i karmienia piersią. Wczoraj 
szacunek, dziś obrazek robiący z matki  bezwolną istotę, której 
macierzyństwo ogranicza się do  wypełnienia przykrego obo-
wiązku. Pełna elastyczność. 

XX Gotuj mu obiady!

Tekst Rainville nosi tytuł „Bądź damą, mówili”. I miał być 
mocnym manifestem niezadowolenia z presji, jaką społe-
czeństwo, branża mody, przemysł kosmetyczny i show-biz-
nes jako taki wywierają na kobiety, narzucając im normy 
piękna, zachowania, poruszania się, mówienia, odczuwa-
nia. Kanon, który sam w sobie jest sprzeczny, daje mylne 
sygnały, żąda – mówiąc językiem seksuolgów – od kobiety 
postawy łączącej w sobie ladacznicę i świętą. Tylko że to już 
wszystko zostało zdiagnozowane, napisane, wyeksploatowa-
ne. Dodatkowo w ten sos pielęgnacyjno-odzieżowy wrzuco-
no jeszcze męski szowinizm uosabiany przez strojącego mi-
ny Donalda Trumpa. Są i feministyczne wstawki piętnujące 
wyobrażenia tych pań o tradycyjnym podziale ról: Nixon ce-
dzi:  „składaj jego ubrania”, „gotuj mu obiady”, „przyjmij jego 
nazwisko! Masz podwójne? – Ty szurnięta feministko!”.

XX Ziarno prawdy

Znalazło się też miejsce na różne dobre rady, jakie 
faktycznie niejedna kobieta – i to niezależnie od tego, 

czy mieszka w slumsach pod Paryżem czy kalifornij-
skiej rezydencji – dostaje w swoim życiu od „życzli-
wych”. Takie średnio użyteczne instrukcje podszyte 
fałszywą troską o zdrowie, wygląd, nawyki żywienio-
we. Ale czy naprawdę trzeba się przejmować każdą 
głupią uwagą ? Czy fakt, że ma się w życiu do czynie-
nia nie tylko z ludźmi taktownymi, rozsądnymi, jest 
podstawą do robienia z siebie wiecznej ofiary „wer-
balnych ataków zatroskanych wujów i ciotek”? Nie. 
Poziom tego typu nadwrażliwości może być zrozumia-
ły w przypadku dojrzewającej nastolatki, ale nie doro-
słej kobiety. A jednak. Ten spot jest skierowany do 
wszystkich grup wiekowych. I okazuje się, że budowa-
nie napięcia wokół pewnej nadwrażliwości świetnie 
się sprzedaje. Po tym jak spot trafił do sieci, nastąpił 
wysyp autorefleksyjnych tekstów dziewczyn i kobiet, 
które „odnalazły się w mocnym przekazie Nixon i Ra-
inville”. Drogie, wrażliwe dziewczyny i kobiety, które 
czujecie się adresatkami manifestu studentki z USA 
przemielonego przez marketing kolorowego magazy-
nu walczącego o przeżycie w zalewie innych koloro-
wych magazynów: prześledźcie sobie listę marek, dla 
których pracuje autorka zdjęć do filmiku, Claire Roth-
stein. A potem postawcie sobie pytanie: jak można 
uczciwie  kontestować coś, z czego tak dobrze się żyje? 
Ten spot to chwytliwa kampania reklamowa stylu ży-
cia napędzanego przez pozorną krytykę tego stylu ży-
cia. Gdyby kobiety były przekonane o swojej doskona-
łości i zrezygnowały z tych wszystkich rzekomo narzu-
canych im szminek, pudrów, fryzjerów i innych 
kosztownych przyjemności, panie fotograf, makija-
żystki, redaktorki, projektantki etc. nie miałaby na wi-
no i bagietki. Oni naprawdę nie bawią się w kino mo-
ralnego niepokoju, lecz w biznes wart miliardy. Prze-
mysł karmiący się kompleksami.   

XX Przecież można w trapez…

Jeżeli więc jakaś sfrustrowana małżonka nad Wisłą 
składająca w kostkę koszule męża, patrząc w obrębione 
czarną kredka oko śmiertelnie poważnej Cyntii Nixon, 
odniosła wrażenie, że oto amerykańskie celebrytki od-
gadły jej największe problemy, że walczą o jej wyzwole-
nie, prawo do samorealizacji czy inne nadcele typu skła-
danie na złość koszuli w trapez, jest w błędzie. To już 
naprawdę lepiej podołować się prozą Wirginii Woolf czy 
zasnąć przy kiczu Barbary Cartland. One przynajmniej 
nie udawały strażniczek kobiecych interesów.

A swoją drogą, ciekawe, gdzie była Cynthia Nixon, jak 
Asia Bibi siedziała w pakistańskim więzieniu. Już widzę te 
hasła w spocie: „Nie bądź taka zasadnicza. Daj spokój, to 
tylko cela śmierci – mówili. Nie ma co tęsknić. Było myśleć, 
zanim zrobisz – mówili”. Cyntio, świat czeka na kolejne 
spoty. Nie tylko o przymusie bycia fajną.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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XX Japonia

Katastrofa w elektrowni atomowej nr 1 w Fukushi-
mie sprawiła, że w Japonii udział atomu w miksie 
energetycznym spadł z 30 proc. do zaledwie 3 proc. 
W rezultacie Japonia musi importować ponad 90 proc. 
Energii. Aby osiągnąć większą niezależność energe-
tyczną, Kraj Kwitnęcej Wiśni postanowił wrócić do 
starych rozwiązań i ponownie postawić na węgiel. 
Mimo że w ramach porozumienia klimatycznego 
z Paryża Japonia zobowiązała się do redukcji emisji 
dwutlenku węgla o 26 proc. do 2030 roku w porówna-
niu z poziomem z roku 2013, to Tokio ogłosiło, że za-
mierza wybudować 22 nowe elektrownie węglowe 
w ciągu następnych pięciu lat. Węgiel jest coraz tańszy 
i dlatego jest atrakcyjny dla japońskiej gospodarki. 
Strona rządowa twierdzi, że spełnione zostaną normy 
klimatyczne, gdyż sukcesywnie wyłączane będą stare 
elektrownie węglowe.

XX Tajwan–Czechy–Chiny

Pekin groził działaniami odwetowymi czeskim fir-
mom prowadzącym działalność w Chinach, gdyby do-
szło do wizyty czeskiego parlamentarzysty na Tajwa-
nie. 

List datowany na 10 stycznia, który trafił w ręce 
dziennikarzy agencji Reuters i czeskiego portalu Aktu-
álně, a został wysłany przez Ambasadę Chin w Pradze 
do biura prezydenta Czech sugerował, że czeskie fir-
my działające w Chinach, takie jak spółka zależna 
Volkswagena Skoda Auto i firma finansowa Home 
Credit Group, ucierpiałyby, gdyby przewodniczący Se-
natu Republiki Czeskiej Jaroslav Kubera odwiedził Taj-
wan (mężczyzna zmarł na atak serca 20 stycznia, za-
nim jego podróż doszła do skutku). „Czeskie firmy, 
które prowadzą interesy gospodarcze w Chinach, będą 

musiały zapłacić cenę za wizytę przewodniczącego 
Kubery na Tajwanie” – stwierdziła ambasada dodając, 
że „Chiny są największym rynkiem zagranicznym dla 
wielu czeskich firm, takich jak Skoda Auto, Home 
Credit Group, Klaviry Petrof i inne”.

Biuro prezydenta Czech potwierdziło fakt otrzyma-
nia listu z ambasady Chin, a chiński MSZ stwierdził, 
że nie wie, skąd pochodzą takie informacje, ale dodał, 
że Państwo Środka zdecydowanie występuje przeciw-
ko każdemu krajowi, który mając stosunki dyploma-
tyczne z Chinami, prowadzi oficjalną wymianę z wła-
dzami Tajwanu w jakiejkolwiek formie.

MSZ Tajwanu skrytykowało ostrzeżenia Chin wo-
bec Pragi. „Presja Chin na biznes w Czechach dowo-
dzi, że Nowy Jedwabny Szlak to drapieżne narzędzie 
polityki, przynoszące jedynie negatywne skutki dla 
gospodarczego porządku na świecie” – powiedziała 
rzeczniczka ministerstwa Joanne Ou.

Od ponad roku chińsko-czeskie stosunki dyploma-
tyczne są napięte. W zeszłym roku władze Pragi wyra-
ziły poparcie dla Tybetu i zażądały zmiany umowy 
o partnerstwie między Pragą a Pekinem w związku 
z polityką Chin wobec Tajwanu. Umowa została osta-
tecznie anulowana, a Praga zamiast tego podpisała 
umowę o współpracy z Tajpej, co doprowadziło Pekin 
do szału. Decyzja Pragi o podpisaniu umowy o part-
nerstwie z Tajpej jest też postrzegana jako wyzwanie 
dla prezydenta Zemana, który często nawoływał do 
zacieśnienia więzi między Czechami a Chinami.

Pekin nie był też zadowolony, gdy czeski organ 
nadzoru cyberbezpieczeństwa w grudniu 2018 roku 
ostrzegł o ryzyku związanym z korzystaniem z techno-
logii sieciowych dostarczanych przez chińskich produ-
centów sprzętu telekomunikacyjnego, m.in. firmy 
Huawei i ZTE.

W liście podano fałszywą informację, jakoby inne 
kraje zachodnie, w tym Stany Zjednoczone, „prze-

Tak minął miesiąc w Azji
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strzegały politykę jednych Chin” i nie pozwalały naj-
wyższym urzędnikom odwiedzać Tajwanu. W rzeczy-
wistości USA nie zgadzają się z pekińską interpretacją 
doktryny „polityki jednych Chin” i nigdy nie uznały 
chińskiej suwerenności nad Tajwanem. Kiedy Stany 
Zjednoczone nawiązały stosunki z Pekinem w 1979 
roku, jedynie przyjęły do wiadomości punkt widzenia 
ChRL, że Tajwan jest częścią Chin. Waszyngton nie za-
jął formalnego stanowiska w sprawie suwerenności 
Tajwanu.

W 2018 roku Kongres Stanów Zjednoczonych jed-
nogłośnie uchwalił Tajwańską ustawę o podróżach 
(Taiwan Travel Act)., która zaleca, aby rząd USA „ze-
zwolił urzędnikom wszystkich szczebli rządu Stanów 
Zjednoczonych, w tym urzędnikom ds. bezpieczeń-
stwa narodowego, na podróżowanie na Tajwan, w ce-
lu spotykania się ze swoimi tajwańskimi odpowied-
nikami”, a także pozwolił najwyższym urzędnikom 
Tajwanu na wjazd do Stanów Zjednoczonych. Ustawa 
została podpisana w marcu tego samego roku przez 
prezydenta Donalda Trumpa.

XX Hongkong

21 lutego protestujący w Hongkongu, w tym wielu 
ubranych na czarno i noszących maski chirurgiczne 
w obawie przed koronawirusem, zorganizowało straj-
ki okupacyjne, upamiętniając dokonany siedem mie-
sięcy temu atak na stacji Yuen Long. 21 lipca 2019 ro-
ku ponad setka ubranych na biało mężczyzn pobiła 
antyrządowych demonstrantów. Wówczas policja nie 
zapobiegła atakowi i nie zatrzymała żadnego z napast-
ników, za co spotkała ją fala krytyki. 

21 lutego protestujący skandowali hasła: „Wyzwo-
lić Hongkong! Rewolucja naszych czasów ” i „Niepod-
ległość Hongkongu to jedyne wyjście!”. Wielu z biorą-
cych udział w demonstracji podkreślało w wypowie-
dziach dla mediów, że nigdy nie zapomni, co 
wydarzyło się 21 lipca 2019 roku i dlatego wzięło 
udział w strajku. „Nie powinniśmy zapominać, nawet 
pomimo wybuchu wirusa z Wuhan” – powiedziała 
gazecie „Epoch Times” jedna z protestujących, odno-
sząc się do epidemii koronawirusa, która opanowała 
już całe Chiny, a jej pierwsze przypadki wykryto 
w mieście Wuhan w prowincji Hubei.

Atak na stacji Yuen Long był jednym z najgłośniej-
szych wydarzeń w Hongkongu od wybuchu głównych 
protestów przeciwko ustawie o ekstradycji w czerwcu 
ubiegłego roku. Ostatecznie władze Hongkongu wycofa-
ły ustawę, ale protestujący rozszerzyli swoje żądania, do-
magając się pełnej demokracji dla byłej kolonii brytyj-
skiej, która od 1997 roku jest kontrolowana przez Chiny.

W tym roku protesty są mniej intensywne, 
a wiele osób unika tłumów w gęsto zaludnionym 

Hongkongu z powodu koronawirusa. Wybuch epi-
demii wzmógł gniew mieszkańców Hongkongu 
wobec władz miasta i rządzącej w Chinach partii 
komunistycznej. W szczególności odmowa szefo-
wej administracji Hongkongu, Carrie Lam, za-
mknięcia granicy z Chinami postrzegana przez wie-
lu jako próba udobruchania Pekinu. Lam powie-
działa, że zamknięcie granicy byłoby niepraktyczne, 
nieodpowiednie i „dyskryminujące”, a reakcja rzą-
du na kryzys opiera się na opiniach naukowych, 
a nie na „względach politycznych”.

Od czasu, gdy w Hongkongu pojawił się pierwszy 
przypadek zakażenia koronawirusem, Hongkończycy 
domagają się całkowitego zamknięcia granicy i sprze-
ciwiają się przekształceniu niektórych budynków 
w centra kwarantanny. 

XX Korea Północna

67-stronicowy raport ONZ dotyczący Korei Północ-
nej, który nie został jeszcze oficjalnie opublikowany, 
ale dotarli do niego dziennikarze agencji Reuters, 
stwierdza, że w 2019 roku KRLD kontynuowała udo-
skonalanie swoich programów zbrojeń nuklearnych 
i balistycznych, naruszając tym samym rezolucje Rady 
Bezpieczeństwa.

Dokument stwierdza też, że Pjongjang nielegal-
nie importował ropę naftową po rafinacji i ekspor-
tował węgiel wart około 370 mln dolarów z wyko-
rzystaniem chińskich barek, mimo że Pekin wielo-
krotnie zapewniał, iż przestrzega sankcji nałożonych 
przez ONZ. Niewymienione w raporcie z nazwy 
państwo poinformowało kontrolerów, że barki do-
starczały węgiel do trzech portów w chińskiej zato-
ce Hangzhou i do ośrodków wzdłuż rzeki Jangcy. 
Według informatora KRLD wyeksportowała do 
chińskich portów również około miliona ton pia-
sku o wartości 22 mln dolarów.

ONZ nałożyła na Koreę Północną sankcje w 2006 
roku, a trzy lata temu Rada Bezpieczeństwa ONZ ogra-
niczyła roczny import rafinowanej ropy naftowej 
przez Pjongjang do 500 tys. baryłek. Z raportu wynika, 
że import od 1 stycznia do 31 października  2019 roku 
wielokrotnie przekroczył tę ilość.

Po ujawnieniu treści raportu ONZ przez agencję 
Reuters głos zabrała misja Chin przy ONZ i określiła 
wszelkie oskarżenia zawarte w dokumencie prze-
ciwko Chinom jako „bezpodstawne”. „W kwestii 
wdrażania rezolucji Rady Bezpieczeństwa dotyczą-
cych KRLD Chiny zawsze wiernie i poważnie wy-
pełniały swoje zobowiązania międzynarodowe oraz 
poniosły ogromne straty i były pod ogromną presją 
w tym procesie” – powiedział przedstawiciel chiń-
skiej misji ONZ Reutersowi.  n
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Ilu jest w Rosji siłowików 
i ile zarabiają

Wyczerpujące odpowiedzi na tytułowe pytania znajdują się w analizie 
opublikowanej 19 lutego 2020 roku na portalu Proekt.media, który zamieszcza 
teksty niezależnych rosyjskich dziennikarzy. Autorką artykułu o siłowikach jest 

Sofia Sawina.

TŁUMACZENIE I OPRACOWANIE  
Antoni Rybczyński
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„Siłowarchia” – tak łącząc słowa „siłowicy” i „oli-
garchia”, amerykański politolog Daniel Treisman 
w 2006 roku proponował nazywać nowy ekono-
miczny i polityczny porządek powstały wraz z doj-
ściem do władzy Władimira Putina. Według tej de-
finicji jest to państwo, w którym politykę i biznes 
kontrolują weterani specsłużb i byli wojskowi. Pół-
tora dekady później pojęcie „siłowicy” już nie łączy 
się wyłącznie z elitą putinowską. Siłowe pacyfika-
cje demonstracji latem 2019 roku, gwałtowny 
wzrost liczby postępowań karnych z artykułów 
o terroryzm i ekstremizm, głośne przeszukania 
u znanych biznesmenów, doniesienia o torturach 
– wszystko to pokazało zwiększenie wpływu szere-
gowych siłowików i nadało pojęciu „siłowarchii” 
nowe znaczenie. Proekt.media zbadał dane o li-
czebności i zarobkach siłowików w ciągu siedmiu 
lat od czasu pierwszych masowych ulicznych pro-
testów, które wstrząsnęły Moskwą po wyborach 
2011 roku. Główny wniosek: w kraju rośnie liczba 
siłowików pełniących funkcje represyjne, a zara-
biają oni dużo więcej niż zwykli obywatele.

XX Co 57. Rosjanin to siłowik

W Rosji żyje około 2,6 mln ludzi pracujących 
w instytucjach siłowych. To oznaczy, że mniej wię-
cej co 57. Rosjanin jest siłowikiem w państwo-
wych strukturach. Jeśli dodać do tego pracowni-
ków ochrony spółek państwowych, prywatnych 

agencji ochrony i korporacyjnych służb bezpie-
czeństwa, udział będzie jeszcze większy. Najlicz-
niejszą instytucją siłową w Rosji pozostaje armia. 
Z danych o ubezpieczeniach wynika, że w 2018 ro-
ku w ministerstwie obrony było 793,5 tys. wojsko-
wych w służbie czynnej. Więcej wojska mają Chi-
ny, Indie, USA i Korea Północna. Ale jeśli wziąć 
stosunek liczby wojskowych do całej populacji, to 
Rosja (62 wojskowych na 10 tys. ludzi) ląduje na 
drugim miejscu za Koreą Północną (501 na 10 tys.). 
Jeszcze bardziej liczne są wojska wewnętrzne i po-
wstała na ich bazie Rosgwardia – łącznie to nawet 
o 30 proc. więcej niż regularne wojsko. Zajmują-
cych się więźniami jest w Rosji niemal dwa razy 
więcej niż tych, którzy ratują ludzi przed katastro-
fami. Jeśli w Ministerstwie ds. Sytuacji Nadzwy-
czajnych służy 118 tys. ludzi, to w służbie więzien-
nej pracuje 211 tys. osób. Podobna liczba pracow-
ników – na poziomie 200 tys. – jest w Federalnej 
Służbie Bezpieczeństwa. Liczba pracowników Fe-
deralnej Służby Ochrony, która zajmuje się bezpie-
czeństwem wysoko postawionych urzędników, 
jest porównywalna z liczbą tych, którzy pilnują 
w sądach podejrzanych i wykonują polecenia są-
dowe. Liczebność FSO, według ocen ekspertów, 
wynosi około 50 tys. ludzi, a Federalna Służba Są-
dowych Komorników – 55 tys. Federalna Służba 
Celna to około 49 tys. ludzi. W prokuraturze gene-
ralnej pracuje zaś 33 tys. ludzi. Jeszcze mniej w kra-
ju jest tych, którzy zajmują się badaniem prze-
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stępstw: w Komitecie Śledczym pracuje 19 tys. lu-
dzi. Danych o niektórych instytucjach siłowych 
nie podaje się publicznie i dotyczy to nie tylko 
utajnionych organów w rodzaju FSO czy FSB. Od 
dwóch lat władze nie podają liczebności Rosgwar-
dii. W pierwszym roku istnienia nowej struktury 
było w niej 340 tys. ludzi – mówił o tym dyrektor 
Rosgwardii Wiktor Zołotow. W listopadzie 2017 
roku Zołotow obiecał, że do 2021 roku liczebność 
wojsk Rosgwardii zwiększy się o jedną trzecią. Jed-
nak zdaniem ekspertów obecnie jest to poziom 
300–400 tys. ludzi. Liczebność FSB eksperci szacu-
ją na 200 tys., zaś Służby Wywiadu Zagranicznego 
(SWR) – 12–14 tys.

Siłowików wciąż przybywa. Od 2014 roku ich 
łączna liczba wzrosła o 10 proc. Od początku trze-
ciej kadencji prezydenckiej Putina najwięcej przy-
było prokuratorów (o 25 proc.) i śledczych (o 23 
proc.). Choć przybyło etatów, wskaźniki ich pracy 
się nie poprawiły: poziom wykrywalności prze-
stępstw w 2018 roku wzrósł od 2012 roku o zaled-
wie 1 proc. Oprócz prokuratorów i śledczych, od 
2012 roku rozrosło się tylko ministerstwo obrony 
– o 19 proc. Liczebność armii zwiększała się co rok, 
ale w 2018 roku mocno się zmniejszyła, niemal 
o 22 proc. w porównaniu z poprzednim rokiem. 
Liczebność pozostałych instytucji siłowych zmniej-
szyła się w porównaniu z 2012 rokiem. Najbardziej 
dotyczy to Ministerstwa ds. Sytuacji Nadzwyczaj-
nych (MCzS), gdzie jest o 32 proc. mniej persone-
lu. To jedyna siłowa struktura w Rosji, która prze-
szła tak duże redukcje. Liczba pracowników Fede-
ralnej Służby Celnej zmalała o 18 proc. od 2012 
roku. Z kolei o 14 proc. w porównaniu z 2015 ro-
kiem jest mniej pracowników w MSW – choć to 
wynikało głównie z przejścia części personelu do 
nowo utworzonej Rosgwardii.

XX Jedna trzecia budżetu dla siłowików

Wydatki budżetu na siłowików są klasyfikowa-
ne na różne sposoby: z pozycji celowych (na przy-
kład „Bezpieczeństwo narodowe i działalność 
ochrony prawa” z rozdziałem „System egzekucji 
wyroków”) i na konkretne instytucje (na przykład 
Federalna Służba Więzienna). […] Niemal jedna 
trzecia całego budżetu federalnego co roku idzie 
na siłowików. Wydatki z pozycji „Obrona narodo-
wa” i „Bezpieczeństwo narodowe i działalność 
ochrony prawa” do 2018 roku sięgnęły 29 proc. 
łącznych wydatków (w 2012 roku było 21 proc.).  
W badanym okresie największe wydatki procento-
wo na siłowików były w budżecie na 2016 rok: 
35 proc. Choć „wewnętrzne siły” są liczniejsze, 

główna część wydatków na siłowików idzie na 
obronę kraju przed zewnętrznymi wrogami. Siły 
zbrojne są dla państwa najdroższe – 2,1 bln rubli. 
Przez ostatnie sześć lat wydatki na nie zwiększyły 
się trzykrotnie w liczbach bezwzględnych, zaś 
udział w budżecie wzrósł z 7 proc. do 13 proc. Dwa 
razy mniej budżet federalny wydaje na wojska we-
wnętrzne – organy spraw wewnętrznych i wojska 
Gwardii Narodowej – na nie w 2018 roku poszło 
900 mld rubli. Z kolei na organy bezpieczeństwa 
razem z pogranicznikami w 2018 roku wydano 
451 mld rubli. Kolejny priorytet państwa to zabez-
pieczenie systemu egzekucji wyroków: na tę pozy-
cję budżetową przeznaczono w 2018 roku 227 mld 
rubli. […] Na ochronę ludności przed katastrofami 
i klęskami żywiołowymi przeznaczono 182 mld 
rubli. Najmniej państwo kosztują – jeśli mowa 
o siłowikach – organy prokuratury i śledcze. Na tę 
pozycję budżetową wydano 105,5 mld rubli. […]. 
Wzrost liczby prokuratorów i śledczych doprowa-
dził do zwiększenia wydatków na Prokuraturę Ge-
neralną i Komitet Śledczy: odpowiednio o 68 proc. 
i 65 proc. w porównaniu z 2012 rokiem.

Jednak najbardziej wśród siłowików wzrosły 
wydatki na FSB. Jeśli w latach 2012–2013 udział 
wydatków budżetowych z pozycji „organy bezpie-
czeństwa” nie wynosił nawet 0,1 proc. łącznych 
wydatków na siłowików w budżecie federalnym, 
to do 2018 roku wskaźnik ten wzrósł do 7 proc. Sy-
tuacja gwałtownie zaczęła się zmieniać od 2014 ro-
ku. Wtedy nagle wzrosły wydatki na organy służby 
ochrony pogranicza, które wchodzą w skład struk-
tury FSB. Przyrost otwartej części budżetu FSB za-
pewniło zwiększenie wydatków na emerytury si-
łowików: właśnie ta pozycja zajmuje do 95 proc. 
otwartego budżetu, a od 2012 roku wydatki z nią 
związane wzrosły niemal dwukrotnie. To może 
świadczyć o zwiększeniu liczebności personelu in-
stytucji z utajnioną liczbą etatów. Ogólnie otwarta 
część budżetu FSB w porównaniu z 2012 rokiem 
wzrosła o 70 proc., ale nie wynika to tylko ze 
zmian w strukturze budżetu 2014 roku. FSB to bo-
wiem jedyna siłowa instytucja, na którą wydatki 
w ciągu sześciu lat stabilnie rosły co roku. W tym 
czasie o 54 proc. wzrosły jawne wydatki na jeszcze 
jedną tajną instytucję: Służbę Wywiadu Zagranicz-
nego. Od początku trzeciej kadencji Putina wzbo-
gaciła się większość organów siłowych – choć już 
nie w takim tempie jak FSB i SWR. O 20–30 proc. 
wzrosły wydatki służby więziennej i służby komor-
ników sądowych, ministerstwa obrony, a także 
Państwowej Służby Kurierów. Straciły finansowo 
w porównaniu z 2012 rokiem tylko FSO 
(o 14 proc.), MSW (12 proc.) i MCzS (2 proc.). Przy 
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czym zmniejszenie wydatków na MSW związane 
jest z wydzieleniem z resortu wojsk wewnętrznych 
i budowy na ich bazie Rosgwardii. W 2018 roku 
wszystkie siłowe instytucje zwiększyły budżet 
w porównaniu z poprzednim rokiem z wyjątkiem 
FSO, jednak o tym świadczy tylko otwarta część 
budżetu, jaki udział wydatków na instytucje prze-
chodzi na podstawie tajnych pozycji budżetu – nie 
wiadomo.

Wygodnie jest pracować dla państwa jako siło-
wik. We wszystkich analizowanych instytucjach 
średnia płaca przewyższa średni poziom płacy 
w kraju. Szczególnie opłacalne jest być siłowikiem 
w federalnych aparatach instytucji: tam można za-
robić dwa, trzy razy więcej niż zarabiają średnio 
Rosjanie. Największa różnica wobec średniej pen-
sji w kraju jest u pracowników Ministerstwa ds. 
Sytuacji Nadzwyczajnych. Ich średnia płaca na po-
ziomie federalnym wynosi 157 tys. rubli, czyli 
3,6 razy więcej niż zarabia średni statystyczny Ro-
sjanin. Na drugim miejscu pod tym względem są 
pracownicy więziennej FSIN z płacą 149 tys., 
a więc 3,4 razy więcej niż wynosi średnia pensja. 
Trzy razy więcej niż średni statystyczny Rosjanin 
zarabiają prokuratorzy, policjanci, żołnierze Ros-
gwardii i celnicy. Wojskowi, komornicy i kurierzy 
mają średnie pensje 2,4–2,7 razy większe niż śred-
nia płaca w Rosji. Średnia płaca w dowolnej insty-
tucji siłowej, ale nie w centrum, lecz w regionach, 
także przewyższa krajową średnią, ale najbardziej 
dotyczy to śledczych (2,2 razy więcej, przy pensji 
94,5 tys. rubli) i prokuratorów (1,8 razy więcej przy 
pensji 79 tys. rubli).

Płace siłowików są wysokie, ale głównie doty-
czy to tych z wyższego szczebla, a nie dotyczy to 
szeregowych pracowników – zauważają sami 
przedstawiciele takich instytucji. – Dodatek pie-
niężny statystycznego średniego pracownika 
MSW na poziomie federalnym to około 70 tys. ru-
bli, a w regionach około 40 tys. rubli – mówi szef 
Moskiewskiego Związku Zawodowego Policji 
i Rosgwardii, Michaił Paszkin. Jego zdaniem zawy-
żone liczby przedstawiane przez Rosstat wynikają 
z tego, że „płace szefów razem z premiami mogą 
wynosić miliony” – zarówno w MSW, jak i w Ros-
gwardii. Słowa Paszkina potwierdzają dane: wśród 
wyższych urzędników MSW Proekt.media znalazł 
13 osób, których dochód miesięczny przekracza 
milion rubli, wśród szefów Rosgwardii takich nie 
znaleziono. – Pomyślcie, jak w Moskwie można 
przeżyć za 40 tys.! – tak Paszkin mówi o prawdzi-
wym położeniu szeregowych pracowników. Doda-
je on, że są problemy i z socjalnymi dodatkami. 
– Na przykład, jednorazową socjalną wypłatę na 

remont lub budowę pomieszczenia mieszkalnego 
w 2018 roku przyznano 1168 pracownikom, a po-
trzebujących jest 34 784 ludzi. Wychodzi na to, że 
na mieszkanie trzeba czekać ponad 30 lat! – mówi 
szef związku zawodowego.

XX Wzrost wynagrodzeń w całym kraju

W ciągu sześciu lat wypłaty dla wszystkich fe-
deralnych siłowików wzrosły o 1,5–2 razy. Najbar-
dziej w porównaniu z 2012 rokiem zwiększyły się 
płace pracowników systemu karno-wykonawcze-
go: w służbie więziennej (FSIN) zaczęli zarabiać 
2,2 razy więcej, pracownicy Prokuratury General-
nej i Komitetu Śledczego – 2,1 razy więcej, w ta-
kim samym tempie wzrosło wynagrodzenie celni-
ków. Wśród regionalnych siłowików najbardziej 
zyskali pracownicy MSW: ich średnie wynagro-
dzenie wzrosło 2,3 razy. We wszystkich regionach 
przez ostatnie pięć lat wzrosła płaca pracowników 
MSW, Komitetu Śledczego, prokuratury i Federal-
nej Służby Komorników Sądowych. Przy tym 
wzrost dodatku pieniężnego siłowików nie jest 
równy poziomowi wzrostu średniej płacy w regio-
nie. W Rosji w tym czasie, w zależności od regio-
nu, płaca mieszkańców średnio wzrosła o 20–200 
proc., a pracowników MSW od 40 do 363 proc., ko-
morników sądowych od 18 do 106 proc. Płace pro-
kuratorów i śledczych wzrosły mocniej niż śred-
nich statystycznych mieszkańców nie we wszyst-
kich regionach, ale w niektórych wzrost płacy 
wyniósł 53–55 proc. Wzrost wypłat śledczych nie 
zatrzyma się i w nadchodzących latach: do 2022 ro-
ku mogą one wzrosnąć jeszcze o 20 proc. w wyni-
ku tajnego dekretu prezydenta.

Praktycznie w dowolnym miejscu kraju siłowi-
cy zarabiają więcej niż wynosi średnia płaca w re-
gionie: niemal wszędzie płaca policjantów, ros-
gwardzistów, śledczych, prokuratorów, ratowni-
ków, celników i kurierów jest większa niż średnia 
w regionie. Gorzej wiedzie się sądowym komorni-
kom – ich płace są wyższe od średniej tylko w 50 
z 85 regionów. Najlepiej jest, z finansowego punk-
tu widzenia, pracować jako siłowik w regionach 
kaukaskich. Niemal we wszystkich siłowych orga-
nach właśnie w Północnokaukaskim Okręgu Fe-
deralnym pracownicy MSW zarabiają więcej niż 
przeciętni mieszkańcy regionu. W Karaczajo-Czer-
kiesji, Kabardyno-Bałkarii, Czeczenii, Inguszetii, 
Dagestanie i Osetii Północnej – dwa razy więcej. 
Pracownicy Rosgwardii w tych samych regionach 
zarabiają więcej niż średnio statystycznie miesz-
kańcy – trzy razy więcej. – Na Kaukazie często 
wprowadzają reżim kontrterrorystyczny, tam zabi-
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jają, ranią pracowników, tam funkcjonariusze pra-
cują praktycznie bez urlopu, dlatego im naliczają 
dopłaty – mówi o specyfice pracy siłowików 
w kaukaskich republikach Federacji Rosyjskiej li-
der związkowy Paszkin. Jednakże taka różnica 
w zarobkach jest charakterystyczna nie tylko dla 
tych, którzy uczestniczą w operacjach siłowych. 
W tych regionach wygodnie żyje się też śledczym: 
zarabiają oni cztery razy więcej niż średnio miesz-
kańcy. Prokuratorzy też zarabiają 3,5–4 razy więcej 
niż średnia płaca. Inny obraz jest w regionach sto-
łecznych. W Moskwie na większości stanowisk, 
gdzie płace są jawne, wynagrodzenie jest niższe 
niż regionalna średnia. Średnio funkcjonariusz 
Rosgwardii w stolicy ma wynagrodzenie niższe od 
średniego w regionie o 26 proc., pracownik MSW 
– o 21 proc., prokurator – o 24 proc., śledczy – o 11 
proc., pracownik MCzS – o 14 proc., komornik – 
o 58 proc., kurier – o 36 proc., celnik – o 34 proc. 
Nieco lepiej dla siłowików wygląda sytuacja 
w Sankt Petersburgu: tam wynagrodzenie pracow-
ników MSW i Rosgwardii jest zbliżone do średniej 
regionalnej. Płace komorników, kurierów i celni-
ków są jednak poniżej średniej. Na przykład ko-
mornicy sądowi zarabiają niemal dwa razy mniej 
niż wynosi średnia płaca w Sankt Petersburgu.

Jednak położenie stołecznych siłowików może 
się poprawić. W styczniu nowy premier Michaił 
Miszustin wprowadził dla pracowników MSW 
i Rosgwardii dodatek do wynagrodzenia „za złożo-
ność wykonywanych zadań” w wielkości do 100 
proc. miesięcznej pensji. Dodatek ten dotyczy tyl-
ko funkcjonariuszy, którzy służą w Moskwie, 
Sankt Petersburgu, obwodzie moskiewskim i ob-
wodzie leningradzkim. Decyzja o tej faktycznej 
podwyżce zarobków zapewne związana jest z bra-
kami kadrowymi na niższych szczeblach policji, 
a to ci funkcjonariusze głównie zabezpieczają ma-
sowe imprezy. – W Rosji w całości poziom obsady 
etatów w policji to 92 proc., a w takich miastach 
jak Moskwa i Sankt Petersburg braki kadrowe są 
dużo większe: w regionach trudniej znaleźć pracę, 
więc i braki kadrowe są tam mniejsze – mówi 
Paszkin. Do pierwszej dziesiątki regionów pod 
względem liczby pracowników MSW przypadają-
cej na populację regionu wchodzą rzadko zalud-
nione obszary Dalekiej Północy i Dalekiego 
Wschodu, trzy regiony Północnokaukaskiego 
Okręgu Federalnego – Północna Osetia, Czeczenia 
i Inguszetia, a także Kałmucja. Na czele zestawie-
nia regionów z najmniejszą liczbą pracowników 
MSW przypadającą na 100 tys. mieszkańców znaj-
duje się Baszkortostan. Największa koncentracja 
prokuratorów również jest w rzadko zaludnionych 

regionach, ale w pierwszej dziesiątce jest też Kraj 
Chabarowski. Najmniej prokuratorów przypada 
na mieszkańców Czeczenii i Dagestanu. Również 
w przypadku śledczych najlepiej sytuacja wygląda 
w mało zaludnionych regionach, ale do pierwszej 
dziesiątki zalicza się też obwód amurski z popula-
cją 800 tys. ludzi. Najmniej śledczych na miesz-
kańców wypada w obwodzie biełgorodzkim i Kra-
ju Krasnodarskim.

XX Armii ufają bardziej niż prezydentowi

Podczas gdy siłowe struktury w Rosji rozrasta-
ją się i bogacą, zmienia się stosunek do nich spo-
łeczeństwa – nie zawsze w dobrą stronę. Badania 
opinii społecznej pokazują, że najbardziej wśród 
siłowików Rosjanie ufają armii i służbom spe-
cjalnym. 63 procent pytanych przez Centrum Le-
wady w 2019 roku uznało, że najbardziej godna 
zaufania jest armia, zaś 48 proc. – FSB i inne 
specsłużby. Armii ufa więcej ludzi niż prezyden-
towi, zaufanie do którego wyraziło 60 proc. an-
kietowanych, zaś służbom specjalnym ufa się 
bardziej niż Cerkwi (40 proc.). Nie zawsze tak by-
ło: jeszcze 10 lat temu większość uważała, że ani 
armia, ani służby specjalne nie są godne zaufa-
nia (tak odpowiedziało 49 proc. i 46 proc.). Co się 
tyczy innych siłowików, większość Rosjan nie 
ufa policji i prokuraturze, zarówno 10 lat temu, 
jak i obecnie – choć poziom zaufania do nich się 
podniósł. Jeśli w 2009 roku 72 proc. responden-
tów nie ufało policji, zaś 58 proc. prokuraturze, 
to teraz te wskaźniki wynoszą 62 proc. i 55 proc. 
Wydarzenia ubiegłego roku, wśród których była 
sprawa dziennikarza Iwana Gołunowa, obniżyły 
zaufanie średniej klasy do siłowików i powodu-
ją, że postrzega ona organy ochrony prawa i po-
rządku jako zagrożenie. Siłowicy stali się tak na-
turalną częścią codziennego rosyjskiego życia, że 
ich obraz wykorzystuje się już i w codziennej po-
wszechnej kulturze. W ostatnich latach pojawia-
ją się spółki komercyjne, które proponują insce-
nizacje z udziałem „siłowików” – aktorów 
w mundurach Rosgwardii, MSW czy FSB. Często 
te role odgrywają byli pracownicy organów 
ochrony prawa. Za umiarkowaną zapłatę można 
poprosić „policjantów” o podrzucenie dziewczy-
nie narkotyków – a potem oświadczyć się jej, wy-
ciągając pierścionek ukryty w tych „narkoty-
kach”. Można też zainscenizować rewizję w biu-
rze i nawet zamówić „specnaz” na urodzinowe 
przyjęcie. Oferujący takie usługi zapewniają, że 
„zatrzymania” i „przesłuchania” są uzgodnione 
z prawdziwymi siłowikami.  n
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MANILA 
– czy było warto?

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

Ulica Felixa Huertasa. Prowadząca 
wprost na chiński cmentarz. 
Wzdłuż mało ruchliwej drogi 
widać pojedyncze domy. Co 

pewien czas wśród nich pojawi się 
przypominająca wenezuelskie favele 
zrujnowana chata z zakratowanymi 

oknami. Jednak w odróżnieniu od 
miasta Maduro tym razem nie czuję 
strachu. W Caracas dzielnice nędzy 

skupione są w zwarty, pulsujący 
organizm. Tutaj zaś wszystko jest 

przetasowane. Może przez to 
bardziej oswojone. Niebudzące takiej 

grozy i strachu. Nikt nie zwraca 
na mnie większej uwagi. Można 

spacerować dalej.
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P
isk opon i znów to samo. Wioząca mnie taksów-
ka z hurgotem zatrzymuje się przed wymuszają-
cą pierwszeństwo zdezelowaną toyotą. Stoimy 
zderzak w zderzak w gigantycznym korku w wą-

skiej manilskiej ulicy Antonio Arnaiza.

XX Autobus pancerny

Z pobliskiej pętli odjeżdża właśnie kolejny blasza-
noczerwony autobus. Przednie nadwozie ma usiane 
drobnymi lampkami, przez co bardziej przypomina 
bogato przystrojoną bożonarodzeniową choinkę niż 
miejski środek transportu. Pozostałe jeepneye – tutej-
sze „ogórki” – stoją w kolejce. W trzech rzędach. Je-
den za drugim. Z potężnymi zderzakami. Pojazdy są 
niskie i przysadziste. Z rozbudowaną do granic możli-
wości klapą silnika. Jak u dobrych amerykańskich 
ciężarówek mknących po arizońskiej prerii. Z nie-
wielką, wąską szybką kierowcy. W dodatku przyozdo-
bioną jeszcze mnóstwem naklejek, wisiorków, bre-
loczków, proporczyków. Zwykle także z jakimś chrze-
ścijańskim odniesieniem. Jest więc Pan Jezus 
w komiksowej wersji. Jest Maryja. Są święci.

Jeepneye to filipińska wizytówka ruchu przewozo-
wego. Nie da się przyjechać do Manili, smakować mia-
sto od podszewki i nie poznać przy okazji – i do dość 
namacalnie – czym są najsłynniejsi bohaterowie dróg 
filipińskiej stolicy. Czym pachną. Jak hałasują. W jaki 
sposób smakuje jazda nimi. Stare, zużyte, lecz spraw-

dzone w ruchu już od ponad pół wieku stanowią bez-
cenne uzupełnienie filipińskiej rzeczywistości. Tej 
prawdziwej, prozaicznej, nie schowanej pod podszewką 
komercji, nie podkoloryzowanej.

Historia adaptacji pancernych półciężarówek do 
przewozu ludzi zaczyna się na Filipinach z końcem 
II wojny światowej. Stacjonujące na archipelagu Filipin 
jednostki armii amerykańskiej po zakończonych działa-
niach pozostawiły przestarzałą, a więc i zbędną część 
wyposażenia. Po prostu nie było sensu wozić tego z po-
wrotem za ocean. Wśród pozostałego sprzętu znalazły 
się również setki wojskowych ciężarówek. Niskich, przy-
sadzistych, z owymi wąskimi okienkami (wówczas słu-
żyły raczej do włożenia weń lufy karabinu bądź działa).  
Tak powstały jeepneye. 

XX Zza szyby

Wciąż jedziemy taksówką przez zatłoczone ulice pra-
wie 2-milionowej Manili. Z prawej mijamy w tej chwili 
przeszklone wejścia do kolejnych filii banków. Przy każ-
dym z nich widać ubranego w mundur strażnika. Wszy-
scy klienci zanim wejdą do środka, są poddawani  dro-
biazgowej kontroli osobistej.

Z drugiej strony ulicy ciągnie się paskudne ogrodze-
nie z blachy falistej. Obklejone w każdy możliwy sposób 
plakatami. Zarówno wyborczymi – nawet z ubiegłego 
roku, gdy stronnicy Rodrigo Duterte zdobyli większość 
do senatu – jak i rozrywkowymi. Gwiazdy lokalnej sce-

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Biedne dzielnice filipińskiej stolicy rozrastają się bez jakiegokolwiek planu
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ny muzycznej królują na kolejnych posterach zaprasza-
jących na zbliżający się koncert. Wszystko bez ładu 
i składu. Nikt tego nie zedrze. Co najwyżej naklei nowy 
plakat. I tak od lat.

Mijamy niską chatkę. Przed wejściem leży mężczy-
zna. Nie rusza się. W mroku ciężko dostrzec, czy śpi. Na-
raz widok przesłania mi zatrzymujący się obok samo-
chód. Młoda para wiezie na tylnym siedzeniu córeczkę. 
Rodzice namawiają dwulatkę, aby mi odmachała. Nie 
chce. Odpuszczam.

Nad kolejnymi mijanymi skrzyżowaniami widać 
kłębowisko kabli wysokiego napięcia. Nie mam poję-
cia, w jaki sposób tutejsi specjaliści usuwają ewentu-
alne awarie. Dostanie się do konkretnego kabla gra-
niczy tutaj z cudem. Ale znów: jakoś się to wszystko 
toczy. Od lat.

Za cytadelą Fortu Santiago nad rzeką Pasig rozpo-
czynają się portowe zabudowania. Zacumowane bar-
ki. Kontenery na brzegu oczekujące cierpliwie na roz-
ładunek. Zabiedzone domy. Widzę pięciu młodzień-
ców kąpiących się w rzece. Brudnej i przegniłej. 
Z setkami kilogramów śmieci pływających na jej po-
wierzchni. I surowców wtórnych wyławianych dla za-
robku przez biedniejszych mieszkańców. Tak tu jest. 
Tak się to toczy. Od lat.

Ulica Felixa Huertasa. Ta prowadząca wprost na 
chiński cmentarz. Wzdłuż mało ruchliwej drogi widać 
pojedyncze domy. Co pewien czas wśród nich pojawia 
się przypominająca wenezuelskie favele zrujnowana 

chata z zakratowanymi oknami. Jednak w odróżnieniu 
od miasta Maduro tym razem nie czuję strachu. W Ca-
racas dzielnice nędzy skupione są w zwarty, pulsujący 
organizm. Tutaj wszystko jest przetasowane. Może 
przez to bardziej oswojone. Niebudzące takiej grozy 
i strachu. Nikt nie zwraca na mnie większej uwagi. 
Można ruszać dalej.

XX Po pracę

– Sampaloc, Sampaloc! – chłopak drze się, ile sił 
w płucach. Nie ma innego sposobu, aby przekrzyczeć 
ryk rozgrzanych do czerwoności silników. W dodatku 
takich, które ostatni przegląd techniczny miały prawdo-
podobnie kilkanaście lat temu.

– Doña Aurora? – do wychylonego przez otwarte 
drzwi jeepneya nastolatka podbiega starsza kobieta. Py-
tającym wzrokiem usiłuje odnaleźć właściwy dla siebie 
autobus.

– Hindi ito… – chłopak odpowiada troszkę zawie-
dziony. Jego trasa niestety mija Doña Aurora. A tak 
miałby już prawie komplet na pokładzie. Ubrany w wy-
tarty T-shirt nastolatek decyduje się wyskoczyć ze śla-
mazarnie toczącego się autobusu. Będzie szukał pasaże-
rów na pobliskim chodniku. Może go nie słyszeli. Bę-
dzie szukał do skutku. I wcale nie będą go obchodzić 
klaksony stojących za jego jeepneyem autobusów.

Trudno się dziwić nachalności biegających między 
przystankami autobusowych naganiaczy. To ich praca. 

Kolorowe autobusy typu jeepney to wizytówka Filipin, a w szczególności Manili
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Manila, dzień jak co dzień
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Od ich skuteczności zależy wysokość dzisiejszej dniów-
ki. Każdy z nich za wypełniony jeepney otrzyma 20 fili-
pińskich peso (php). To odpowiednik 1,5 złotych. Dla 
Filipińczyka kwota nie do pogardzenia.

O ile bowiem oficjalne bezrobocie w liczącym 104 
mln ludzi państwie waha się dziś między 6 a 8 proc., co 
piąty Filipińczyk pracuje znacznie poniżej swoich kwa-
lifikacji. Młodzi i mający mocny głos oraz werwę za-
trudnią się u kierowców wspomnianych wyżej jeepne-
ów. Ktoś, kto miał szczęście i odziedziczył po dziadku 
motor, zacznie wozić turystów jako rikszarz. Są też tacy, 
którzy wybierają nieco spokojniejszy sposób zarabiania 
na życie.

Podobne miejsce w Polsce nazwalibyśmy najpraw-
dopodobniej skupem złomu. Miejsce, do którego nie 
zachodzi się codziennie. Usytuowanym raczej na pery-
feriach miasta. Tutaj jest inaczej. Tutaj bowiem to zwy-
czajny sklep. Bardzo licznie reprezentowany na manil-
skiej ulicy. Lokalni mieszkańcy nazywają je „junk sho-
pami”. To niewielkie punkty, w których handluje się 
niepotrzebnymi częściami. Do wszystkiego. Do samo-
chodu, zużytej sokowirówki czy starego radia. Dla prze-
ciętnego mieszkańca Manili junk shop to szansa. Dla 
właściciela na zarobek od marży. Dla przynoszącego do 
sklepu własny bądź znaleziony gdzieś nad rzeką towar 
to zwykle kilkanaście pesos.

XX 3 miliony bezdomnych

Stacja metra. W Manili przewrotnie ulokowana aku-
rat na wiadukcie. Wysoko. W bezpiecznym dystansie. 
Stąd widać lepiej. Pode mną iście miejski pejzaż udeko-
rowany ściśle przylegającymi do siebie przegniłymi od 
wilgoci dachami.

„Hej, ty tam! Chodź tu do mnie!” – dwudziestokilku-
letnia Filipinka dostrzega, jak robię zdjęcia jej podwó-
rza. Macha przyjaźnie ręką. Schodzę drugą stroną wia-
duktu, mocno się ociągając. Mając jednocześnie cichą 
nadzieję, że nie spotkam nikogo, kto będzie chciał aku-
rat „pokazać mi coś ciekawego”. Takie wizyty mogą się 
bardzo różnie kończyć. Zmyślone oskarżenia o gwałt. 
Wymuszane prezenty. Grożenie i szantaż. Nie inaczej 
może skończyć się też odmowa skorzystania z „usługi” 
bądź oferowanej „pomocy”. Lepiej zatem uważać.

Manila nie jest bezpiecznym miastem. To najbar-
dziej gęsto zaludniona aglomeracja na świecie. Średnia 
gęstość zaludnienia wynosi dla stolicy Filipin 43 tys. lu-
dzi na 1 kilometr kwadratowy (dla porównania: w War-
szawie, najgęściej zaludnionym mieście Polski, analo-
giczny współczynnik wynosi 3,5 tys.). Trudno, aby 
w aglomeracji, w której obok 1,7 mln zarejestrowanych 
mieszkańców żyło niemal dwa razy tyle (ostrożne sza-
cunki mówią nawet o liczbie 3 mln!) bezdomnych, było 
spokojnie. 

X

Najbardziej szczere ze spotkań na manilskiej ulicy
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Siłą rzeczy w Manili biały spacerowicz musi uważać. 
Nie będzie czuł się zupełnie swobodnie. I ciężko mu bę-
dzie ze spokojem patrzeć na całą tę sytuację na filipiń-
skiej ulicy. Zwłaszcza gdy dowie się, że wśród wspo-
mnianych 3 mln bezdomnych aż 1,2 mln stanowią 
dzieci. A tego podczas naszych beztroskich spacerów po 
mieście nie sposób będzie nie zauważyć.

Nie jest jednak również tak, iż człowiek na ulicach 
Manili będzie odczuwać nieustająco paraliżujące uczu-
cie strachu. Prawda jest taka, że nawet w nieco biedniej-
szych dzielnicach prędzej zobaczymy uśmiech i życzli-
wość na twarzy miejscowych niż złowrogi grymas nie-
chęci. Ludzie pozują do zdjęć. Machają przyjaźnie 
rękami. Wypytują. Trzeba odnaleźć środek. I nie dać się 
zwariować. 

XX Pytanie

„Nie jedźcie tam. W mieście nic nie ma. Lepiej od 
razu jechać dalej” – to jedna z częściej powtarzanych rad 
od tych, którzy odwiedzili stolicę Filipin. I rzeczywiście. 
Spragnionym bezpiecznego wypoczynku i wakacyjnych 

widokówek turystom Manila ma prawo się nie podo-
bać. Nie znajdą tu wielu zabytków. Próżno też szukać 
jakiejś ujmującej atmosfery, sprawiającej, że do Manili 
chce się wracać. Z klimatem także nie jest tu za cieka-
wie. Wilgotne powietrze przesycone jest smrodem spa-
lin wydobywających się z rozhuczanych silników. Co 
więcej, prędzej czy później natkniemy się na całe rodzi-
ny koczujące w śpiworach i kocach nocą na bulwarze 
nad Zatoką Manilską. Bezdomnych, którym życie nie 
ułożyło się wedle ich scenariusza. Również przez to spa-
cer po filipińskiej stolicy będzie wymagał podwyższo-
nych środków ostrożności. 

Z drugiej strony wizyta w tym chaotycznym i rozedr-
ganym od smutnych emocji i walki o przetrwanie mie-
ście to przygoda na całe życie. To przywilej widoku, któ-
ry pozwoli na spojrzenie na naszą rodzimą rzeczywi-
stość z zupełnie innej perspektywy. Pozwoli docenić. 
Podziękować. Manila atakuje szybko i gwałtownie. 
Chcąc jakby zatkać naraz wszystkie receptory. Nie dając 
widzowi żadnych szans na uspokojenie pulsu. Na re-
fleksję. Na tę przyjdzie czas dopiero po odebraniu pasz-
portu od pani celnik na lotnisku Ninoy Aquino.  n

Wolno mijający czas w jednej z biedniejszych dzielnic Manili
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OSTATNIE SŁOWO

Przy epidemiach stan naszego zdrowia wpływa po prostu 
bezpośrednio na zdrowie i życie innych. Państwo musi więc 
oferować darmowe leczenie i jednocześnie zmuszać do tego 
leczenia. Nie tylko dla naszego dobra, lecz także wszystkich 

pozostałych. Dotyczy to bezpośredniej terapii oraz profilaktyki, czyli 
na przykład szczepień.

P
oczątek lat 90. obfitował w pomysły prywatyzacji 
służby zdrowia, a szczególnie prywatnych ubez-
pieczeń. Państwowa służba zdrowia, tak jak 
wszystkie instytucje pochodzące w Polsce z okre-

su socjalizmu, była pokazywana jako coś skrajnie nie-
efektywnego, anachronicznego i nadającego się do li-
kwidacji. Reforma za czasów Jerzego Buzka zakończyła 
się katastrofą. Nie wprowadzono realnej konkurencji 
ubezpieczalni, a podział na kasy chorych tylko namnożył 
koszty. Oczywiście były wyjątki, jak Śląska Kasa Chorych, 
którą kierował Andrzej Sośnierz. Miała niezłe wyniki 
ekonomiczne, ale po przejęciu władzy przez SLD akurat 
Sośnierz miał z tego powodu najwięcej kłopotów.

Zła kampania informacyjna i błędy w samej organi-
zacji doprowadziły do tego, że ta reforma ostatecznie 
została bardzo mocno zmieniona. Jej skutki były jednak 
opłakane i dla pacjentów (reformę wprowadzano 
w szczycie zachorowań na grypę), i dla późniejszego na-
stawienia do wszelkich zmian w służbie zdrowia. Spra-
wę jakichkolwiek polepszeń w tej dziedzinie dobiła afe-
ra Beaty Sawickiej. Wyszło na jaw, że w PO są siły, które 
zamierzają doprowadzić do bankructwa szpitali i przej-
mowania ich za grosze. Po tym jakakolwiek sensowna 
dyskusja o ustaleniach, co powinno znaleźć się w pu-
blicznym lecznictwie, a co w ramach dodatkowych 
ubezpieczeń oraz jakie ośrodki służby zdrowia powinny 
być prywatne – straciła rację bytu. Nikt nie chciał wpisy-
wać się w ten kontekst. 

Wybuch epidemii koronawirusa jeszcze raz przete-
stował efektywność systemów opieki zdrowotnej. Chi-
ny przez całe lata tak naprawdę nie miały powszechnej 
służby zdrowia. Ta, która ostatnio była dostępna, po 
prostu się nie sprawdziła. Z epidemiami skutecznie 
musi walczyć całe państwo, które ma swoje służby, ale 
ściśle współpracuje też ze wszystkimi ośrodkami bez 
względu na stan własności i rodzaj ubezpieczeń. Samo 

„zmilitaryzowanie” podmiotów medycznych niewiele 
pomaga, jeżeli pacjenci i lekarze nie mają wyrobionych 
pewnych zachowań i po prostu nie umieją ze sobą 
współpracować. Można powiedzieć, że masowe epide-
mie wyznaczają zakres zaangażowania państwa w służ-
bę zdrowia również w czasie, gdy ich nie ma. Niestety, 
ten zakres musi być niemały. Teza liberałów, że to, czy 
ktoś ma lepsze czy gorsze ubezpieczenie, jest jego pry-
watną sprawą, upada, gdy zaraza roznosi się w postępie 
geometrycznym. Nawet jeżeli sami mamy prawo wy-
brać sobie swój los, to nie może to dotyczyć osób na na-
szym utrzymaniu. Ale przy epidemiach stan naszego 
zdrowia wpływa po prostu bezpośrednio na zdrowie 
i życie innych. Państwo musi więc oferować darmowe 
leczenie i jednocześnie zmuszać do tego leczenia. Nie 
tylko dla naszego dobra, lecz także wszystkich pozosta-
łych. Dotyczy to bezpośredniej terapii oraz profilaktyki, 
czyli na przykład szczepień (o ile szczepionka istnieje). 

Jaki byłby skutek pomysłów liberalnych? Bogaci byli-
by leczeni, ale biedni i tak by ich zarażali. Próba izolacji 
jednych od drugich zakończyłaby się użyciem siły 
i pewnie masakrą. Nikt by na tym nie zyskał. 

Służba zdrowia jest jedną ze służb państwowych, tak 
jak wojsko oraz policja, i w pewnych sprawach musi 
działać poza rynkiem. Czy w związku z tym powinna 
być wyłącznie państwowa? Oczywiście nie. Jednak pań-
stwo ma obowiązek zapewnić jej powszechną dostęp-
ność. Ta zasada jest najważniejsza. 

Nie ma idealnych systemów służby zdrowia. Jednak 
takie kryzysy jak światowe epidemie pokazują nam, że 
od ideologii nawet najbardziej rynkowej ważniejszy jest 
zdrowy rozsądek. Na koniec najważniejsze są jednak 
pieniądze. Łatwiej ratować ludzi, gdy ma się nowocze-
sne szpitale i odpowiednią liczbę personelu medyczne-
go. Po prostu sprawne i zamożne państwo działa za-
wsze lepiej, a w czasach kryzysu w ogóle działa.  n

Powrót publicznej medycyny
Tomasz Sakiewicz
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