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Tam, gdzie konczy sie pewnosc

W najnowszym numerze ,Pocisku” zagladamy tam, gdzie porzadek bywa tylko pozorem: do mieszkan, kté-
rym zaufaliSmy obcym, do zamknietych saun, matych spotecznosci, policyjnych akt i rodzinnych sekretéw. To
numer o zbrodniach, ktére rodzg sie z obsesji, samotnosci, ktlamstwa i przekonania, ze nad wszystkim da sie
zapanowac.

Na poczatek rozmowa z Krzysztofem Domaradzkim, ktéry w ,Pojedynku” zestawia zawodowego zabdjce,
ztodzieja i policjantke w historii o kontroli, iluzji prywatnosci i wojnach toczonych w ludzkich gtowach. Autor
opowiada o bohaterach zyjacych wedtug wtasnych regut i o ztu, ktére rzadko bywa proste.

Agnieszka Nowak wraca do jednej z najbardziej niepokojacych spraw true crime: zaginiecia Joshui
Madduxa, ktérego ciato po latach odnaleziono w kominie opuszczonej chaty. To historia petna luk, teorii i py-
tan, na ktére by¢ moze nigdy nie poznamy odpowiedzi.

Rozmawiamy takze z Aleksandra Przytarska o internetowych wyzwaniach, mtodzienczej brawurze i cien-
kiej granicy miedzy zabawg a tragedia. Alek Rogoziniski zabiera nas do luksusowego SPA, gdzie Réza Krull za-
miast relaksu znajduje trupa w saunie, a Anders Roslund opowiada o dowodach DNA, Ewercie Grensie i praw-
dzie, ktéra nigdy nie jest stuprocentowa. Rafat Glina wraca z komisarzem Okonskim do sprawy, ktéra pozornie
zostata juz zamknieta, Katarzyna Bester prowadzi przez emocje, tajemnice i ludzi, ktérym nie mozna ufa¢,
a Jacek Ostrowski odstania mroczne poczatki Zuzy Lewandowskiej. Jest tez rozmowa z Magdaleng Kostka
0 obsesji wokét niewyjasnionej historii z Oslo Plaza, z Marig Ulatowska i Jackiem Skowronskim o bohaterach,
ktdrzy nie mieszczg sie w prostych ocenach, z Mieczystawem Gorzka o komedii kryminalnej i rodzinnych ab-
surdach oraz z Marcinem Faliriskim i Rafatem Barnasiem o thrillerze szpiegowskim, Al i technologii wymyka-
jacej sie spod kontroli.

Nie zabraknie fragmentéw ksiazek. Na koniec zagladamy réwniez do swiata mtodych czytelnikéw - pisze-
my o tym, dlaczego dzieci kochajg zagadki, przygodoéwki z dreszczykiem i legendy, ktére potrafig wyjs¢ z lasu
prosto na karty ksigzek.

To numer peten napiecia, niejednoznacznych bohateréw i sekretéw, ktére dtugo nie dajg o sobie zapomnied.

Mitej lektury!
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NA ZJEZDZIE ABSOLWENTOW
DOCHODZI DO MORDERSTWA,

ALE JEGO UCZESTNIKOM

ZBRODNIA NIE JEST OBCA.

Elly Griffiths jest jedng z moich
ulubionych wspolczesnych autorek

powiesci kryminalnych.
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Seksowna i nieoczywista powiesc.
Jenny Blackhurst wie, jak opowiadac
historie - ta ksiqzka to potwierdza.

+DAILY MAIL"

LUKE WHITNEY ZOSTAL ZAMORDOWANY.
WIELOKROTNIE DZGNIETO 60 NOZEM.
JEGO ZONA ANNA, ZNALEZIONA NA MIEJSCU
ZDARZENIA, PRZYZNALA SIE DO POPELNIENIA TEJ
ZBRODNI.

ALE SKORO JEST WINNA,
DLACZEGO NIE POTRAFI PODAC ZADNYCH
JEJ SZCZEGOLOW?
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18- Ietnl Joshua Maddux Wyszed’f na spacer 8 maja 2008 roku i zaglnq’r -

S

Poszuklwanla prowadzone przez pohcle i rodzine nie przynlos’ry rezultatu J@

po k||ku m|e3|qcach aktywne Sledztwo zostato zawieszone. — -

TR T _._..,mw

Siedem lat poznlej podczas burzenia chaty, znajdujace; sie w odlegiosm =
okoto 1 kilometra od domu Madduxéw, w ceglanym kominie znaleziono
zmumifikowane ciato. Dane dentystyczne potwierdzity, ze byt to Joshua.
Jego odnalezienie przyniosto wigcej pytan niz odpowiedzi, a wsréd nich

to podstawowe: dlaczego 18-latek w ogdle znalazt sig w kominie?
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KIM BYL JOSHUA?

Joshua Vernon Maddux urodzit sie 9 marca 1990
roku w Colorado Springs, ale wychowywat w Wo-
odland Park, w stanie Kolorado, w Stanach Zjedno-
czonych. Jest to miasteczko sypialnia dla Colorado
Springs, liczace nieco ponizej 8 tysigcy mieszkan-
céw (spis z 2020 roku), otoczone 400-hektarowym
lasem Pike National Forest. Polozone na duzej
wysokos$ci nad poziomem morza w Gérach Ska-
listych, Woodland Park znajduje sie¢ w strefie kli-
matu okotobiegunowego, gdzie zimy sa mrozne,
latem nie ma upatéw, a wiosna temperatura spa-
da $rednio do minus 10 stopni ($rednia z najniz-
szych notowanych temperatur z lac 1991-2021)".
Joshua mieszkal najprawdopodobniej w pétnoc-
no-wschodniej czgdci miasta; lubit spedzad czas na
tonie natury, wedrowa¢ z dala od ludzi. Okresla-
ny jako pisarz i artysta, gral na gitarze, pisal teksty
piosenek, tworzyt komiks. Jednoczesnie dobrze ra-
dzit sobie w szkole, byt lubiany przez réwiesnikdw,
bystry i beztroski, mial poczucie humoru. O ro-
dzinie Joshui nie ma wielu informacji, wiadomo,
ze jego rodzicami byli Michel i Roberta Maddux
oraz ze mial tréjke starszego rodzenstwa: dwie sio-
stry, Kathryn i Ruth oraz brata, Zachary’ego. Rela-
cje w rodzinie byly dobre; Joshua byt blisko ze star-
szym o dwa lata bratem?.
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Przez pierwsze dwa lata nauki Joshua byl uczony
w domu, pézniej uczeszczal do szkdét w dystrykcie
Woodland Park. W pewnym momencie jego rodzi-
ce si¢ rozwiedli. W 2006 roku, gdy Joshua miat 16
lat, zmart jego starszy brat. 18-letni Zachary Mad-
dux mial wiele zainteresowan, uwielbial jezdzi¢ na
deskorolce, wedkowaé, grat na kilku instrumen-
tach, pracowal w znanej restauracji’. Walczyt jednak
z depresjq i kilka dni przed zakonczeniem szkoly,
1 czerwca 2006 roku, popetnit samobdjstwo. Jo-
shua bardzo przezyl $mier¢ brata, ale wydawato sig,
ze poradzit sobie z zatobg, nie zauwazono u niego
objawéw depresji, nie wpadt w zte towarzystwo, nie
naduzywat zadnych substancji. Jednak w niektdrych
zrédiach pojawiajg si¢ informacje, ze Joshui zdarza-
to si¢ znika¢ na kilka dni, jak np. gdy poszedt pieszo
do Colorado Springs (okoto 32 kilometry od Wo-
odland Park) i wrécit po trzech dniach, mial méwi¢
o tym, ze chee ,przezy¢ przygode” i moze po prostu
wyj$¢ i nie odzywad si¢ do rodziny przez jakis czas®.
Joshua miat by¢ réwniez hospitalizowany z powodu
schizofrenii?, ale brak jest potwierdzenia tej infor-
macji w wigkszej liczbie Zrédel.

8 MAJA 2008 R.
8 maja 2008 roku, w czwartek rano 18-letni Joshua
Maddux wyszedt z domu na spacer, co czgsto robit.



JOSHUA BARDZ0 PRZEZYk SMIERC BRATA,
ALE WYDAWALO SIE, ZE PORADZIL SOBIE

Z ZALOBA, NIE ZAUWAZONO U NIEGO
OBJAWOW DEPRESJI, NIE WPADE

W ZLE TOWARZYSTWO, NIE NADUZYWAE
ZADNYCH SUBSTANCI. JEDNAK

W NIEKTORYCH ZRODLACH POJAWIAJA SIE
INFORMACJE, ZE JOSHUI ZDARZALO SIE
ZNIKAG NA KILKA DNI, JAK NP. GDY POSZEDL
PIESZ0 DO COLORADO SPRINGS

(OKOLO 32 KILOMETRY OD WOODLAND PARK)
| WROCIL PO TRZECH DNIACH L...]

I juz tutaj pojawiajg si¢ pierwsze niescistosci i nie-
pewnosci w tej sprawie. Nie udato mi si¢ znalez¢ in-
formacji, aby dzien ten byt dniem wolnym od szko-
ty, nie wspominajg o tym zadne Zrédia ani oficjalne
rejestry szkolne, do ktdrych dotartam, nie byt to ty-
powy okres wakacji czy zakoniczenia roku. Jednak
w Stanach Zjednoczonych istnieja np. ,snow days”
(pol. ,dni $niegu”) — odwotanie lekeji z powodu zlej
pogody, ustalane przez dana placéwke, w zwiazku
z tym mogl by¢ to jaki$ lokalny dzien wolny. Do-
datkowo wickszo$¢ zrddet podaje, ze Joshua widziat
si¢ rano z siostra, ktorej wlasnie powiedzial, ze idzie
na spacer?, ale w jednym innym Zrédle pojawia sig
informacja, ze widziata go jego mama®. Nie zgadza
si¢ to z danymi, ze kobieta nie mieszkata w tamtym
domu — w 2008 roku Joshua miat mieszka¢ jedynie
z ojcem i siostrami.

Rodzina Joshui zaniepokoila si¢ jego nieobec-
noscia, gdy nie wrdcil na noc. Michel dzwonit po
znajomych syna, ale nikt go nie widzial; 13 maja,
we wtorek, pie¢ dni po tym jak ostatni raz byt wi-
dziany, zgloszono zaginigcie Joshui na policje. Na
plakacie osoby zaginionej ze strony NamUs® wid-
nialy informacje o cechach charakterystycznych Jo-
shui, m.in. brakujacym fragmencie palca — Joshua
nie miat paliczka dalszego palca wskazujacego pra-
wej reki z powodu wypadku w dziecidstwie, bli-
znach, pieprzykach. Podana byta jego waga, 68 kg,
i wzrost, 182,8 cm. Nie byto natomiast opisu w co
byt ubrany’. Na zamieszczonym na plakacie zdje-
ciu Joshua miat dtugie wlosy si¢gajace nieco ponizej

WYDAWNICTWO SONIA DRAGA
POLECA ZABAWNE, IRONICZNE
| ZASKAKUJACE KRYMINALY
O SILE MINDFULNESS
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ramion. Policja rozpoczeta poszukiwania, sprawdzo-
no miejsca, gdzie lubit chodzi¢, szukano na cmenta-
rzu, na kedrym byt pochowany Zachary, jednak nie
znaleziono §ladéw. Nie bylo swiadkéw, nike nic nie
wiedzial i po kilku miesigcach zakorniczono aktyw-
ne $ledztwo. Michel, ojciec, przeszukiwat schroni-
ska dla bezdomnych i kempingi, ale rodzina mia-
ta nadzieje, ze Joshua rozpoczat gdzie§ nowe zycie,
ze za jaki$ czas wrdci z zong i dzie¢mi, ze moze gra
w zespole albo pisze ksigzki, zaszyty w samotnosci
blisko natury®. Madduxowie w pewnym momen-
cie wyprowadezili si¢ z domu, ale Michel wciaz pozo-
stal tam zameldowany, zeby w razie powrotu Joshua
mogl si¢ z nim skontaktowad.

Jak wspomniatam wyzej, okolicznosci zaginigcia
Joshui sg do$¢ niejasne i nietypowe dla jego, opisy-
wanego w mediach, charakteru. Z jednej strony miat
on dobrze radzi¢ sobie z nauka, nie sprawia¢ kopo-
tow, a z drugiej jego rodzina uwazala za naturalne,
ze w (najprawdopodobniej) dzieri roboczy wyszedt na
spacer zamiast na lekcje, a wezesniej miat réwniez zni-
ka¢ nawet na dtuzszy czas. Zaginiecie zgtoszono do-
piero po pigciu dniach, z czego trzy byly prawdopo-
dobnie dniami nauki szkolnej, nie zapamigtano w co
byt ubrany, a pdzniej spodziewano si¢, ze Joshua po
prostu uciekt, nikogo nie informujac, poniewaz chciat
rozpoczaé nowe zycie. Ze stéw jego bliskich wynika,
ze nie uznawali za niepokojace, ze wychodzit z domu
na cale dnie, nie méwiac, gdzie jest i co robi, chociaz
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pewnie tez niewiele mogli z tym zrobié, poniewaz byt
dorosly. Trzeba jednak pamigta¢, ze rozbieznosci po-
micdzy jego zachowaniem a podawanym charakte-
rem mogg wynikaé z bledéw w przekazie medialnym.

7 LAT POZNIEJ
W Woodland Park pod adresem 640 Meadowlark
Line, okoto kilometr od domu Joshui, znajdowa-
ta si¢ chata z bali (ang. oryg. ,cabin”) z dwoma ce-
glanymi kominami. W latach 30. i 50. XX wicku
byta cze¢scia rancza nalezacego do Berta Bergstro-
ma, w ktérym sprzedawal on alkohol, zajmowal
si¢ hazardem i prowadzil dom publiczny. Mezczy-
zna, znany jako ,Big Bert”, obok czgsciowo nie-
legalnych intereséw, byt tez dobroczyficg miasta,
podziwianym przez mieszkaicéw, nazywanym
»cztowiekiem o zlotym sercu”, stat si¢ w pewnym
sensie legendg Woodland Park”®. Od lat 50. XX
wieku chata i okoliczny teren nalezaly do rodziny
Chucka Murphy’ego, przedsigbiorcy budowlane-
go; do 2005 roku w chacie mieszkal jego brat. Na-
stepnie przez dziesig¢ lat budynek stat opuszczony
i do$¢ zapomniany, co jaki$ czas sprawdzano, czy
nikt tam nie pomieszkiwat, ale niewiele ponadro,
az w 2015 roku Chuck postanowit go wyburzy¢,
wyciaé otaczajacy las i zbudowald osiedle doméw
jednorodzinnych.

Na poczatku sierpnia 2015 roku zatrud-
nieni przez megzczyzne budowlanicy rozpoczeli




wyburzanie ceglanego komina, gdy w jego dolnej
czgéci, w niewielkiej odlegtosci nad kominkiem
(paleniskiem)®, okoto metr nad ziemia'® znalezli
zmumifikowane ciato. Dzigki danym dentystycz-
nym oraz brakowi paliczka palca wskazujacego,
zmartego zidentyfikowano jako zaginionego przed
siedmioma laty Joshu¢ Madduxa.

W kominie Joshua byl w pozycji embrionalnej, tak
ze nogi miat zgicte w kolanach, uda przycisnigte do
glowy, a ta z kolei byla przygicta do klatki piersio-
wej; ciato byto skulone w taki sposéb, ze kolana znaj-
dowaly si¢ nad glowa, jedna r¢ke mial przy twarzy.
Gdy ten opis pojawit si¢ w mediach, poczatkowo sa-
dzono, ze Joshua byl w kominie glowa w dét, ponie-
waz ,nogi znajdowaly si¢ nad glows”, zostalo to jed-
nak pézniej zdementowane. Obecnie wyzej opisang
pozycje, bardzo skulona, ale z glowa w strong wylo-
tu komina i stopami ku ziemi, uwaza si¢ za odpowia-
dajaca rzeczywistosci®. Joshua miat na sobie jedynie
termiczng koszulke. Gdy zabrano si¢ do demontazu
komina i znaleziono Joshug, chata byta juz cz¢scio-
wo rozebrana, metalowe elementy wnetrza wywie-
zione na ztom, wokét budynku zalegaly odpady, ka-
watki drewna i cegiel. Z miejsca zdarzenia udato si¢
wyciagnad tylko dwie informacje: we wngtrzu chaty
kominek byt zastawiony duzym meblem najprawdo-
podobniej czym$ w rodzaju kuchennej wyspy (ang.
oryg. ,breakfast bar”) o szerokosci 3 metréw i wyso-
kosci 1,2 metra'’, a gdzies$ obok lezaty ubrania Joshui.

DECYZJA KORONERA

Oficjalny raport z sekeji zwlok ani raporty policyjne
nie s dostgpne publicznie, ale koroner kilkakrotnie
wypowiadat si¢ dla gazet, a o stanie ciata opowiadat
réwniez Chuck Murphy, wiasciciel chaty. Wedlug
stéw tego ostatniego ciato bylo cz¢$ciowo zmumi-
fikowane, nogi byly jednak catkowicie zeszkieleto-
wane (tj. zostaly tylko kosci). Mumifikacja to pro-
ces po$miertny o charakeerze utrwalajacym, typowy
raczej dla cieptych krajéw, ale moze zachodzi¢ réw-
niez w zimnych klimatach w suchym, przewiewnym
$rodowisku, gdy zwloki sa w jakis sposéb chronione
przed deszczem i $niegiem. W jego wyniku docho-
dzi do znacznej utraty wody, zmniejsza si¢ masa cia-
ta, narzady, a skéra staje si¢ twarda, brunatna, $ci-
$le przylega do kosci''. Do mumifikacji moze dojs¢,
zanim rozpocznie si¢ rozklad gnilny (a wigc proces
chemiczny zwigzany z dziatalnoscig bakeerii) lub po
jego rozpoczeciu. Z kolei zeszkieletowanie to ostatni
etap rozktadu gnilnego. Mogto tak by¢, ze nogi Jo-
shui ulegly zwyklemu rozktadowi i po kilku latach
doszto do zeszkieletowania, a gérna cz¢§¢ ciata byla

WYDAWNICTWO
SONIA DRAGA POLECA
SKANDYNAWSKIE THRILLERY

Mroczny, gesty od emoc;ji thriller

o tajemnicach, ktdre nigdy nie powinny
ujrzec Swiatta dziennego - i o tym, ze
przeszto$¢ zawsze upomina sie o swoje.

Sposéh, wjaki Yrsa
w pulapke, patwiardze,

YRSA
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Mroczny thriller o zaginionych
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nie daje o sobie zapomniec.
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objeta procesem mumifikacji''. Przyjmuje sie, ze Jo-
shua zmart w dniu zaginiecia lub kilka dni pdZnie;.
Sekcja zwlok nie wykazata zadnych §ladéw ura-
zu, a koroner powiedziat: ,nie byto obrazen na twar-
dych tkankach, nie byto ztamanych kosci, $ladéw
po nozu, dziur po kulach”'?, badania toksykologicz-
ne byly ujemne. Nie ustalono jednoznacznej przy-
czyny zgonu, ale mezczyzna stwierdzil, ze Joshua
ynie umart natychmiast” i prawdopodobnie zmart
wskutek ,,odwodnienia” lub ,hipotermii”, dodal, ze
z pewnoscig nie z powodu wygltodzenia ($mier¢ glo-
dowa). Okolicznoséci zgonu zakwalifikowano jako
wypadek: Joshua miat wej$¢ do komina od géry, od
strony dachu, w celu dostania sie do chaty, ale za-
klinowat si¢ i nie mégt wydostaé. Wezesniej jednak
byt juz w chacie i zostawit tam swoje ubrania z blizej
nieokreslonego powodu. I tutaj zaczynaja si¢ kolejne
niedcistosei, z kedrych wiele znéw najprawdopodob-
niej wynika z braku pewnych, oficjalnych danych.
Ceglane kominy majg specyficzng budowe i moz-
na zalozy¢, ze ten konkretny komin mial podobna.
Przewody kominowe to nie sa pionowe rury w dét,
ale nad paleniskiem znajduje si¢ przewgzenie, od-
chodzace od przewodu skosnie pod katem okoto 45
stopni i potka na zanieczyszczenia, tzw. wyczystka’.
W kominie w chacie dodatkowo miat si¢ znajdowa¢
metalowy wktad kominkowy, czyli po prostu to, co
typowo nazywamy kominkiem, pudto z drzwiczka-
mi, do ktérego wklada si¢ drewno. Taka budowa ko-
mina potwierdza wersj¢ koronera, ze Joshua wszedt
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do przewodu od strony dachu, poniewaz praktycz-
nie nie bylo mozliwosci, by zrobi¢ to od dotu. Ale
w tym miejscu pojawia si¢ informacja od Chucka
Murphy’ego. Chuck stwierdzil, ze komin od géry
byl zabezpieczony metalowa krata, aby do $rodka
nie wpadaly zwierzgta. Krata ta wcigz znajdowata
si¢ na miejscu, gdy rozpoczal si¢ demontaz chaty,
ale wraz z innymi metalami zostata wywieziona na
ztom, dlatego nie pojawita si¢ na zadnych zdjgciach
policyjnych i koroner jej nie widziat. Wedtug Chuc-
ka krata nie byla zardzewiala, nikt nie dalby rady
jej sam zdemontowa¢ i Joshua na pewno nie mdgt
wej$¢ do komina od strony dachu. Skoro wigc nie
mogt wejs¢ od dotu ani od géry, to jak znalazt si¢
w kominie? I co z ubraniami w chacie?

KTOS GO SKRZYWDZIL CZY...?

Nie wiadomo jakiej szerokosci byl przewdd komi-
nowy ani przewezenie na jego koricu, a Joshua byl
wysoki i szczuply, wigc teoretycznie mégtby si¢ tam-
tedy przecisnad, tj. dosta¢ si¢ do komina od dotu,
jak twierdzit Chuck Murphy. Jednak wickszos¢ oséb
zainteresowanych sprawa przychyla si¢ do wersji ko-
ronera, ze wszedt on od strony dachu. Krata, maja-
ca blokowa¢ dostep od géry, mogta by¢ jednak ta-
twa w demontazu, zardzewiata lub nawet rozpasé si¢
ze staro$ci, a poza tym jej istnienie jest podawane je-
dynie przez Chucka. Mezczyzna, jako whasciciel bu-
dynku, moégt obawia¢ si¢ pozwu o odszkodowanie
z powodu niewlasciwego zabezpieczenia komina —
takie pozwy w Stanach Zjednoczonych zdarzajg si¢
i moga si¢ konczy¢ karg finansowa, nawet jesli dana
osoba znalazla si¢ na terenie posiadtosci w pewnym
sensie nielegalnie. Mgt si¢ tez oczywiscie pomy-
li¢, Zle zapamigtaé, jako ze nikt nie zwracat wigkszej
uwagi na ztom, dopéki nie odkryto ciata.

Chuck Murphy wierzyt, ze Joshua zostal zamor-
dowany, a cialo ukryte w kominie. Koroner nie zgo-
dzit si¢ z taka wersja, nie uznat tez okolicznosci zgo-
nu za ,niemozliwe do rozstrzygniccia® (ang. oryg.
undetermined), tylko za nieszczesliwy wypadek. Nie
stwierdzit zadnych obrazed zewnetrznych, nie zna-
lazt niczego, co wskazywatoby na zabéjstwo, a do-
datkowo stwierdzono, ze jedna osoba nie databy
rady wcisna¢ ciata Joshui do komina w takiej pozy-
¢ji. Tutaj pojawiaja si¢ jednak teorie o innym udziale
0s6b trzecich. Wedtug nich Joshua, bedac na space-
rze, zostal zaatakowany przez jednego lub kilku na-
pastnikéw, kedrzy, cheac go upokorzy¢, kazali mu
si¢ rozebra¢, zostawi¢ ubrania w chacie, a nastgpnie
wej$¢ do komina, prawdopodobnie raczej nie podej-
rzewajac, ze doprowadzi to do jego zgonu. By¢ moze



nawet zastawili palenisko wyspa kuchenng i poszli,
zeby go nastraszy¢, a gdy wrocili po kilku godzi-
nach, odkryli, ze Joshua nie zyl. W podobnej wer-
sji napastnicy rozebrali Joshug, a on, uciekajac przed
nimi, wymyslil, ze schowa si¢ w kominie. Nie ma
dowodéw na poparcie tych teorii, ale na forum in-
ternetowym Reddit w 2015 roku wyptynelo nazwi-
sko osoby, ktéra niektdrzy tacza ze sprawa.

Andrew Newman mieszkal w Woodland Park,
byl dwa lata starszy od Joshui, szkote $rednia skon-
czyt w 2006 roku. Prawdopodobnie on i Joshua zna-
li si¢, co jest mozliwe, jako ze obaj interesowali sig
muzyka, Andrew gral w zespole, ale nie jest pew-
ne. Mgzczyzna nie prowadzit praworzadnego sty-
lu zycia. Okrelany jako ,obiezy§wiat” (ang. oryg.
transient), wedrowal po kraju w stylu nomadéw,
mial na koncie przestgpstwa, jak wlamania i atak na
funkcjonariuszy policji. Jednak ciazyly tez nad nim
znacznie powazniejsze zarzuty: w Nowym Meksy-
ku byt podejrzany o zadZganie niepelnosprawne-
go mezczyzny i mial przyznaé si¢ do zabicia kobie-
ty i wsadzenia jej ciala do beczkil3.W pierwszym
przypadku jedyny $wiadek zginal w barowej béjce,
zanim doszto do procesul2, w drugim zatrzymano
kogos innego; Andrew nie zostal oskarzony. Nie ma
zadnych oficjalnych informacji taczacych mezczy-
zn¢ z zaginigciem Joshui, nie wiadomo nawet, czy
w tamtym okresie przebywal w Woodland Park, ale
ludzie w komentarzach na forach wskazuja, ze mieli
by¢ widziani razem. Policja i koroner odrzucili taki
watek w sprawie, jako ze wykluczono zabéjstwo.

...WSZEDL SAM?

Wedlug przytoczonej wyzej wersji koronera Jo-
shua wszedl do komina z wlasnej woli, utknal, nie
byl w stanie i$¢ w gér¢ ani w dét i zmart z powo-
du odwodnienia lub hipotermii. Potwierdzenie
tych przyczyn zgonu podczas sekcji zwlok, nawet
nicobjetych rozktadem, jest praktycznie niemoz-
liwe i jest to diagnoza z wykluczenia, opieraja-
ca sic w duzej mierze na okolicznosciach znalezie-
nia ciata. Joshua utknat w kominie, ubrany jedynie
w koszulke, bez dostgpu do wody, a temperatury
w Woodland Park w maju 2008 r. spadaly poni-
zej zera (klimat okotobiegunowy), co pasuje. Za-
stanawiajace jest natomiast, ze koroner nie wziat
pod uwage mozliwosci uduszenia pozycyjnego.
Do takiego uduszenia dochodzi, gdy osoba znaj-
dzie si¢ w pozycji utrudniajacej oddychanie, ktérej
nie udaje jej si¢ zmienié, np. w waskim odgatezie-
niu jaskini czy po wpadnicciu do studzienki kana-
lizacyjnej'". Jest to réwniez diagnoza opierajaca si¢
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POCISK

na analizie okolicznodci, poniewaz w sekeji zwlok
najczesciej nie znajduje sie odchyleri, obrazen. Po-
zycja embrionalna, z kolanami przy glowie w cia-
snym kominie z pewnoscig utrudniataby Joshui
oddychanie, a jednak koroner nie wspomniat o ta-
kiej mozliwosci. Powiedzial natomiast, ze nie do-
szfo do $mierci glodowej. W tym kontekscie jest
to dziwne sprostowanie, poniewaz w przypadku
braku dostgpu do wody i jedzenia zgon nastgpu-
je z powodu odwodnienia, a mechanizm $mierci
glodowej jest inny. Moze koroner chcial podkre-
§li¢, ze stwierdzona mata masa ciata Joshui (oko-
to 13 kg)* nie wynikata z glodzenia, ale z proceséw
po$miertnych — w wyniku mumifikacji masa ciata
zmniejsza si¢ nawet o 60-70%. Inng kwestig, kto-
ra jest rzadko poruszana i nie pojawia si¢ w wielu
zrédlach, jest to, ze w momencie znalezienia jego
ciata Joshua mial wlosy diugosci okoto 3,5 cm®.
Bardzo mato prawdopodobne jest, aby doszto do
tak réwnomiernego rozkladu czy wypadnigcia who-
s6w, ze kto§ kto przed $miercig mial dlugie wlosy,
po $mierci ma krétkie, réwniez zwierzeta i owady
nie zywia si¢ wlosami. Mozliwe, ze np. wigkszos¢
wloséw wypadta, a te nieliczne, ktére zostaly byty
krétkie lub wlosy zostaly ,,obciete” przez maszyny
uzywane do niszczenia komina. Dwie inne opgje,
ktére si¢ nasuwaja, to to, ze Joshua obcial wlosy
po wyjéciu z domu, ale zanim znalazt si¢ w komi-
nie lub tez, ze nie miat dtugich wloséw, wychodzac
z domu i zdjgcie na plakacie informujacym o jego
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zaginigciu jest nieadekwatne odnosnie do dtugosci
wloséw, a raczej np. miato skupi¢ si¢ na pokazaniu
jego twarzy na wprost.

Dlaczego jednak Joshua, zakltadajac ze nie doszto
do zabédjstwa ani nikt go nie zmusil, miat wejs¢ do
komina? Opuszczona od kilku lata chata w miej-
scu legendarnego rancza mogta stanowié obiekt za-
interesowania nastolatkéw z miasteczka, w ktérym
niewiele si¢ dziato. Moze Joshua chciat wej$¢ do
$rodka, ale drzwi byly zamknigte, wi¢c uznat ze do-
stanie si¢ do wnetrza przez komin. Wiedza o budo-
wie przewodéw kominowych nie jest powszechna,
zwlaszcza wérdéd 18-latkéw, a dodatkowo w fil-
mach czesto pojawia si¢ motyw wchodzenia do po-
mieszczed w ten sposéb. Inna podobna wersja za-
ktada, ze Joshua byt ze znajomymi i albo chcieli oni
dosta¢ si¢ do budynku, albo np. zatozyli si¢ czy dali
sobie wyzwanie, zeby wejs¢ do komina. Nike nie
spodziewat sig, ze taki zaktad, zabawa moze Zle si¢
skoniczy¢ i gdy Joshua nie mégt si¢ wydostad, zna-
jomi spanikowali i uciekli. Tutaj pojawia si¢ jednak
najwicksza niewiadoma w tych teoriach — ubrania.
W chacie znaleziono ubrania, ktére nalezaty do Jo-
shui. Nie wiem, w jaki sposdéb stwierdzono, ze to
fakeycznie jego rzeczy, skoro nie bylo pewne, w co
byt ubrany, gdy wyszedt z domu. Moze przeprowa-
dzono testy DNA, a moze rodzina je rozpoznata.
Wedlug niektérych artykuléw ubrania mialy by¢
schludnie ztozone, wedlug innych po prostu po-
tozone, policyjny raport tego nie precyzuje4; nie



wiadomo, gdzie doktadnie si¢ znajdowaly. Miaty
by¢ to spodnie, bielizna, buty i skarpetki.

Znalezienie ubrad we wnetrzu chaty czedcio-
wo zaprzecza teorii, ze Joshua chciat si¢ wltamaé
do $rodka, bo przeciez juz byl w $rodku. Jesli jed-
nak byt ze znajomymi, to mozliwa jest wersja o ja-
kiej$ formie zartu czy zabawy, gdy postanowit wejs¢
przez komin, rozebrat si¢, zeby np. nie pobrudzi¢
ubrar, a koledzy czekali na niego na dole, w cha-
cie, z jego rzeczami. Zdecydowanie nietypowe jest
jednak, ze w takim przypadku Joshua zdjat majtki,
a zostawit koszulke. Inna teoria dotyczaca ubran za-
ktada, ze Joshua rozebrat si¢, bedac juz w kominie,
prébujac ,zmniejszy¢ swéj rozmiar” przez pozbycie
si¢ odziezy i liczac na to, ze dzigki temu latwiej sig
wydostanie. Poruszajac nogami, zdjal rzeczy z dol-
nej czeéei ciata, ale nie byt w stanie zdjaé¢ koszul-
ki. Tylko ze wtedy ubrania powinny wyladowa¢ na
wyczystce (pdlce na zanieczyszezenia) lub ewentu-
alnie na wkladzie kominkowym. Nie znalazlyby si¢
w $rodku chaty. Z tym ze minglo 7 lat, a przez ja-
ki$ czas przed znalezieniem ciata na terenie praco-
wala ekipa budowlana. Kto§ mégt znalez¢ ubrania,
zmienié¢ ich polozenie, nawet je ztozy¢. Wyczystka
powinna by¢ czyszczona i zwykle jest do niej do-
step przez drzwiczki rewizyjne, wige teoretycznie
kto$ pomieszkujacy nielegalnie w chacie mégt wy-
garna¢ stamead ubrania wraz z sadzg i zostawi¢ na
podlodze. Moim zdaniem wtasnie ta teoria jest naj-
bardziej prawdopodobna — Joshua nigdy nie zna-
lazt si¢ we wnetrzu chaty, chciat do niej wej$¢ przez
komin, a gdy utknat pozbyt si¢ rzeczy, ktdre péz-
niej kto§ przemiescit. Dodatkowe elementy prze-
czgce teorii, ze Joshua byt wczesniej w chacie, to
wkiad kominkowy i przystawiona do niego wyspa
kuchenna — gdyby Joshua widzial, ze kominek jest
zablokowany to raczej nie probowalby wejs¢ przez
komin. Ale ponownie odnos$nie do wyspy — kto$
mogt ja przystawi¢ do paleniska nawet lata po za-
ginigciu Joshui.

INNE MOZLIWOSCI

Powyisze teorie zakladaja pewng logike postgpowa-
nia Joshui — chciat dosta¢ si¢ do budynku, zatozyt si¢
z kims, zostal zmuszony. Przeciez nielogiczne jest, ze
wszedt do chaty, rozebrat si¢ i wyszedl, zeby ponow-
nie wej$¢ kominem. Nalezy jednak wzia¢ pod uwagg,
ze mogt by¢ pod wplywem substanciji, ktére zaburza-
ly jego osad. Rodzina mogla nie wiedzie¢, ze przyj-
mowal narkotyki, toksykologia po takim czasie byla
niemiarodajna, a pobliskie Colorado Springs cieszylo
si¢ watpliwa stawg miasta metamfetaminy™. W stanie
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odurzenia lub nawet psychozy amfetaminowej Joshua
mdgt wpas¢ na dowolny pomyst, keéry nie przyszedt-
by mu do glowy na trzezwo. Podobnie, gdyby do-
szto u niego do psychozy zwigzanej ze, wspomnia-
na w jednym zrédle, mozliwa schizofrenia. Kolejna
teoria zaklada, ze u Joshui wystapita hipotermia, za-
nim znalazt si¢ w kominie. Wedlug Zrédet nie miat
on na sobie kurtki, wiec jesli np. nocowat w chacie,
tatwo mogt si¢ wychlodzi¢, a hipotermii towarzysza
paradoksalne reakcje pozostajace poza kontrolg $wia-
domosci. Jedng z nich jest rozbieranie si¢, gdy oso-
ba do$wiadcza paradoksalnego uczucia goraca i Sciaga
z siebie ubrania''. Druga jest tzw. zespdt hide-and-die,
czyli ukrycia przed zgonem, gdy osoba instynktow-
nie probuje ukry¢ si¢ w bezpiecznym miejscu, czgsto
w ciasnej przestrzeni, do ktérej trudno si¢ dostac'.
Czyli w tej wersji Joshua znajdowat si¢ w chacie, do-
szto u niego do hipotermii, rozebrat si¢, a péznicj
schowat w kominie i tam zmart.

Ostatnig teoria, ktéra najrzadziej si¢ pojawia,
jest ta, ze Joshua popelnil samobédjstwo. Zblizata
si¢ rocznica $mierci jego brata, byt w tym samym
wieku, w ktérym ten zmarl. Bardzo mato prawdo-
podobne, by na sposéb samobdjstwa wybral udu-
szenie pozycyjne lub hipotermie, ale moze Joshua
uznat, ze skoczy z dachu do komina i upadek go za-
bije. W Polsce byt przypadek, gdy w 2016 roku zna-
leziono cze$ciowo zmumifikowane ludzkie szczat-
ki w kominie elektrowni w Zabrzu'é. Kosci nosity

OSTATNIA TEORIA, KTORA NAJRZADZIE) SIE
POJAWIA, JEST TA, ZE JOSHUA POPEENIE
SAMOBOJSTWO. ZBLIZALA SIE ROCZNICA
SMIERCI JEGO BRATA, BYL W TYM

SAMYM WIEKU, W KTORYM TEN ZMARL.
[...]1 W POLSCE BYL PRZYPADEK, GDY

W 2016 ROKU ZNALEZIONO CZESCIOWO
ZMUMIFIKOWANE LUDZKIE SZCZATKI

W KOMINIE ELEKTROWNI W ZABRZU. K0SCI
NOSILY LICZNE SLADY ZLAMAN | PRZYJETO,
ZE SMIERC SPOWODOWAL UPADEK Z DUZE)
WYSOKOSCI. USTALONO, ZE 0SOBA MIALA
MOWIC RODZINIE, ZE POPELNI SAMOBOJSTWO.
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liczne $lady ztaman i przyjeto, ze $mier¢ spowodo-
wat upadek z duzej wysokosci. Ustalono, ze osoba
miala méwi¢ rodzinie, ze popelni samobéjstwo.

ZGONY W KOMINACH

Zgony w kominach si¢ zdarzajg. W czgdci z ta-
kich spraw okolicznosci, tj. dlaczego osoba weszla
do komina, nie sa mozliwe do ustalenia, cze$¢ do-
tyczy wltamywaczy, probujacych dosta¢ si¢ do da-
nego budynku przez komin. Wsrdd nich jest spra-
wa 14-letniego chlopca, ktéry nazywat si¢ Harley
Dilly, ktéra pod pewnymi wzgledami przypomina
sprawe Joshui. Harley mieszkal z rodzicami w Port
Clinton w Ohio®. Zdiagnozowano u niego liczne
zaburzenia: spektrum autyzmu, ADHD oraz zabu-
rzenie opozycyjno-buntownicze, charakteryzujace
si¢ m.in. przeciwstawianiem si¢ autorytetom, drazli-
woscia, wybuchami zlosci, miat tez prezentowaé ob-
jawy przebycia traumy. Funkcjonowat do$¢ dobrze,
byl inteligentny, interesowal si¢ sportem i grami
komputerowymi, ale wystgpowaly u niego zaburze-
nia zachowania, nie lubit tez chodzi¢ do szkoly, zda-
rzato mu si¢ nie wraca¢ na noc do domu. 20 grud-
nia 2019 roku Harley wyszed} do szkoty, do ktérej
nie dotart, nie pojawit si¢ tez w domu. Okoto 40 go-
dzin péiniej jego rodzice zglosili zaginigcie na po-
licje. Rozpoczgto poszukiwania, ale nie znalezio-
no zadnych $ladéw. Okolo trzy tygodnie péiniej,
13 stycznia 2020 roku, funkcjonariusze zdecydo-
wali o przeszukaniu opuszczonego domu, stojacego
praktycznie naprzeciwko domu Harleya. Na pierw-
szym pigtrze, na podlodze, znaleziono dwie kratki
wentylacyjne, wypchnicte z otwordw wentylacyj-
nych w $cianie oraz ubrania — plaszcz, kurtke, blu-
z¢ i okulary — ktére chlopiec miat na sobie, gdy za-
ginalt®. Cialo Harleya Dillyego bylo w kominie, byt
ubrany jedynie w bokserki. Na podtodze komina le-
zaly spodnie, buty, skarpetki i latarka. Harley byt
w pozycji glowa ku gérze, stopami na podlodze ko-
mina, rece mial nad glows, zgigte. Stwierdzono, ze
chiopiec dostat si¢ na dach domu po antenie telewi-
zyjnej, a nastepnie chciat wejs¢ do budynku przez
komin. Z tym ze komin nie koriczyt si¢ kominkiem,
ale si¢gat jedynie do podiogi pierwszego pigtra i da-
lej byt zamurowany. Prébujac si¢ wydostaé, Harley
»zmniejszyt swéj rozmiar” poprzez zdjecie i wyrzu-
cenie ubran i okularéw przez otwory wentylacyjne,
mozliwe tez, ze cheiat tym zwrécié czyjas$ uwagg. Ni-
kogo jednak nie byto w poblizu, dom byt nieuzywa-
ny. Harleyowi nie udato si¢ wyj$¢ i zmart z powo-
du uduszenia. W tej sprawie réwniez pojawily sig
podejrzenia zabdjstwa, szczegdlnie gdy na jednym



ze zdje¢ policyjnych kurtka chlopca byta powieszo-
na na drzwiach — okazalo sie, ze zrobit to policjant,
zanim zaczgto traktowaé dom jak miejsce zgonu®.
Komin, w ktérym zmart Harley, wyburzono z po-
mocg wladz miasta, cialo chiopca zostato skremo-
wane, brak jest informacji, gdzie zostal pochowany.

Sprawa zaginiccia, a pézniej odnalezienia Joshui
Madduxa wciaz wzbudza kontrowersje, co na pew-
no cz¢$ciowo wynika z braku oficjalnych komunika-
téw. Ale nawet poznanie policyjnych raportéw nie
pozwolitoby odpowiedzie¢ na wiele pytad, koroner
réwniez stwierdzit, ze nigdy nie poznamy wszystkich
odpowiedzi'?. Siostra Joshui powiedziata, ze jako ro-
dzina ,nie chcieli, by wrécit do domu w taki sposdb,
jednak wrécit do domu, nie jest juz zaginiony i to
si¢ liczy”'°. Joshua zostal skremowany i jest pocho-
wany obok swojego brata Zacharyego na cmentarzu

w Woodland Park. m

Przypisy:
1. www.climate-data.org/north-america/united-states-of-
-america/colorado/woodland-park-128890/;

2. Film na Youtube: ,,Joshua Maddux — Chlopiec w kominie
— Kryminalnie #46”, Stanowo.com, 17.05.2021 r;
3.www.findagrave.com/memorial/20785199/zachary-mi-
chel_albert-maddux;

4. Film na Youtube: ,Boy Vanishes, 7 Years Later Man is
Horrified When He Checks His Chimney”, EWU Unso-
Ived, 23.11.2024 r.;

5. ,Boy stuck in chimney suffered one of worst deaths possi-
ble and was only found seven years later”, James Moorhouse,
10.12.2025 r., .ladbible.com;

6. www.findagrave.com/memorial/165550970/joshua-ver-
non-maddux;

7. www.janmackellcollins.wordpress.com/2024/02/27/the-
-big-swede-bert-bergstrom-in-colorado/;

8. www.coloradorestlessnative.blogspot.com/2013/01/big-
-bert-santa-stampede-pocket-full-of. html;

9. Film na Youtube: ,Joshua Maddux — odnaleziony po la-
tach w kominie — Mystery Cabin #12” Mystery Cabin,
11.10.2020 r.;

10. Film na Youtube: ,Student's Vile Record leaves clues to
Friend's Death”, Coffeechouse Crime, 21.12.2025 r.;

11. ,Medycyna sadowa. Tom 1. Tanatologia”, pod red. Grze-
gorza Teresiiskiego, PZWL 2019;

12. www.unresolved.me/joshua-maddux;

13.  www.crimesceneinvestigations.blogspot.com/2009/06/
new-mexico-murder-suspect-captured-in.html;

14. Skowronek, Rafat & Szpila, Krzysztof & Konwerski, Szy-
mon & Szczepariski, Michal. (2026). Unusual suicide by jum-
ping into the chimney of power plant — medico-legal and ento-
mological aspects;

15. Film na Youtube: ,Bizarre Death of Missing 14-Year-Old
Leads to Allegations of a Cover-Up | Harley Dilly Case Ana-
lysis”, Dr. Todd Grande, 03.12.2023 r.;

16. www.allthatsinteresting.com/joshua-maddux.

AGNIESZKA NOWAK

Urodzita sie w 1996 roku w Ktodzku, obecnie mieszka i pra-
cuje we Wroctawiu. Pisze od dwunastu lat, obecnie publikuje
w internecie. Interesuje sie kryminalistykg i medycyna sadowa,
a od ponad trzech lat zajmuje sie tematyka true crime, gtéwnie
strzelaninami szkolnymi. Swoje prace przedstawia na konferen-
cjach naukowych.

WYDAWNICTWO
SONIA DRAGA POLECA
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Duszna, trzymajgca w napigciu
powies¢ o trudnych konsekwencjach
swoich czynéw, w ktérym nic nie jest

takie, jak moze sie wydawac.
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Wciggajacy, niebanalny dreszczowiec
o ztodzieju, ktory zZle wybiera ofiare,
i zabdjcy, ktory chce chronié
swoj sekret za wszelkg cene.
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Hrzysztof Domaradzki
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ZDJECIA: PIOTR WANIOREK/ZELAZNA STUDIO

W Pojedynku Krzysztof Domaradzki
zestawia zawodowego zahojce, ztodzieja
i policjantke w historii o kontroli,
samotnosci i iluzji prywatnosci.

Autor opowiada o bohaterach zyjacych
wedtug wiasnych zasad i o tym, dlaczego
najbardziej fascynuja go wojny toczone
w ludzkich gtowach.
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Iwona Krupinska: Pojedynek od poczatku zesta-
wia ze sobg dwoch mezczyzn, ktérzy funkcjonuja
poza zwyczajnym porzadkiem moralnym. Co byto
pierwsze: pomyst na konfrontacje czy pomyst na
tych dwéch bohateréw?

Krzysztof Domaradzki: Pierwszy byl... remont.
Kiedy w 2021 roku wprowadziliémy si¢ z zona do
nowego mieszkania, wciaz byto w nim sporo rzeczy
do zrobienia. Przez kilka miesi¢cy ciagle zagladali do
nas najrézniejsi ludzie: elekerycy, hydraulicy, stola-
rze. A my czasem okazywalismy im catkiem spore
zaufanie — wlacznie z tym, ze zdarzalo nam si¢ zosta-
wiad ich samych w domu albo przekazywa¢ im klu-
cze. Jaki$ czas péiniej, gdy ta remontowa gehenna
szczesliwie sie zakoriczyta, zaczatem sie zastanawiad,
co by si¢ stato, gdyby jedna z takich oséb — na przy-
ktad stolarz — miata nieczyste intencje? Co gdyby
tak naprawdg chcial zobaczy¢, jak
mieszkamy, aby nas okra$é? A jedli
tak, to kim mégltby by¢ taki czto-
wiek, co by go motywowalo, dla-
czego moglby zrobi¢ co$ takiego?
W ten sposéb narodzit si¢ Johnny,
stolarz ztodziej z Pojedynku. A po-
tem zaczatem si¢ zastanawiad, co by
si¢ stalo, gdyby ktdrego$ dnia John-
ny trafit na niewlasciwego cztowie-
ka. I tu pojawit si¢ Stefan, zawodo-
wy zabdjca, ktéremu bardzo si¢ nie
spodobato, ze kto§ miat wobec nie-
go nieczyste zamiary. To musialo si¢
skoniczy¢ pojedynkiem.

I.K.: Johnny i Stefan sa bardzo réz-
ni, ale obaj maja wlasne regutly, rytualy i sposoby
usprawiedliwiania siebie. Co najbardziej intereso-
wato Pana w pisaniu takich postaci?

K.D.: Zrozumienie ich intencji na metapoziomie.
Dlaczego robig to, co robig? Na czym tak napraw-
d¢ im zalezy? Jak daleko mogg si¢ posunaé? John-
ny i Stefan pod pewnymi wzgledami sa do siebie
podobni: obaj sa dobrzy w swoim fachu, sprytni,
zaradni, zdeterminowani. Ale rzeczywiscie zdecydo-
wanie wigcej ich dzieli. I chyba wlasnie naprzemien-
ne opowiadanie przeplatajacych sie historii dwéch
tak odmiennych postaci byto najcickawsze w czasie
prac nad Pojedynkiem. A przeciez w tej historii po-
jawia si¢ réwniez Ryfka, ktdra jest jeszcze inna — dla
mnie réwnie interesujaca.

I.K.: Tytul sugeruje starcie, ale niekoniecznie tylko
fizyczne. Czym dla Pana jest ten pojedynek?

K.D.: Starciem dwdéch réznych charakteréw, moral-
nosci, sposobéw bycia. Starciem ludzi z zupetnie
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roznych $wiatdéw, ktére pozornie moga wydawaé
si¢ podobne — w korcu chodzi o dwéch przestep-
céw i policjantke. Starciem, w ktdrym bardzo trud-
no jest wytypowaé zwyciezce. Kiedy planowatem t¢
histori¢, dtugo zastanawiatem si¢ nad tym, jaki be-
dzie final tej konfrontacji. To byta jedna z najtrud-
niejszych decyzji, jakie musialem podjaé, co zapew-
ne dowodzi, ze to byt to takie bardzo wyréwnany
pojedynek.

I.LK.: W powiesci duzo dzieje sie¢ w Warszawie - od
Mokotowa po Odolany, Prage czy centrum miasta.
Jak wazna byta dla Pana topografia miasta przy bu-
dowaniu napiecia?

K.D.: Byta wazna przede wszystkim z logicznego
punktu widzenia. Po pierwsze, chcialem, aby te lo-
kalizacje pasowaly do fabuty, do bohateréw, do ich
mikro§wiatéw. A po drugie, musiatem precyzyjnie
koordynowa¢ ruchami postaci, aby
pojawialy si¢ we wihasciwych miej-
scach w odpowiednim czasie. Cza-
sami nie bylo to takie proste. Na
szezgdeie, choé moje serce nalezy do
Yodzi, od lat mieszkam w Warsza-
wie i w razie jakichkolwick watp-
liwoéci mogtem si¢ tatwo udaé na
wizje lokalna. Byt to zresztg jeden
z powodéw, dla keérych akeje osa-
dzitem wiasnie w stolicy. Jestem
miodym tata, wigc kazdy dluzszy
wyjazd to dla mnie nie lada wyzwa-
nie :)

I.LK.: Obaj bohaterowie sg swietni
w obserwowaniu ludzi. Czy to dla
Pana jedna z najwazniejszych cech dobrego boha-
tera kryminalnego?

K.D.: Czy ja wiem? Bohaterowie kryminatéw i thril-
leréw moga by¢ zaréwno $wietni w obserwowaniu
ludzi, jak i zupelnie beznadziejni. Wszystko zalezy
od tego, jaki los autor postanowi im zgotowaé. Ale
to na pewno wazna cecha bohateréw Pojedyntku: zto-
dzieja, zawodowego zabdjcy i policjantki. Jesli maja
by¢ dobrzy w swoich profesjach, musza ,umie¢
w ludzi”: w analizowanie ich zachowan, emocji i in-
tencji. Ta umiejetnos¢ nierzadko decyduje o zyciu
lub $mierci.

I.LK.: W Pojedynku zto nie jest pokazane jako nagly
wybuch, lecz jako co$ bardzo metodycznego, co-
dziennego, czasem wrecz uporzadkowanego. Czy
zalezato Panu na takim wiasnie kontrascie?

K.D.: Przede wszystkim chcialem pokaza¢ skompli-
kowanie zla. Zwlaszcza w przypadku Johnny’ego,
kt6ry okrada ludzi, czesto na spore kwoty, i brutalnie
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narusza ich prywatnos$¢ oraz poczucie bezpieczen-
stwa, a jednoczes'nie uwaza, ze ma do tego prawo
i w gruncie rzeczy nie robi nic strasznego. Z drugiej
strony mamy Stefana, ktéry méglby sic wydawaé
przesympatycznym czlowiekiem, gdyby nie robit
tych wszystkich strasznych rzeczy. On tez relatywi-
zuje swoje czyny — postrzega je wlasciwie jako dar-
winizm. Zto nie jest zerojedynkowe. Ma mnéstwo
odcieni szarosci. A osoby, ktére je czynia, czgsto nie
maja $wiadomosci, ze to robia.

I.K.: Johnny ma w sobie duzo ironii, popkulturo-
wych odniesien i czarnego humoru. Jak trudno byto
utrzyma¢ balans miedzy jego atrakcyjnym gtosem
narracyjnym a tym, kim naprawde jest?

K.D.: Johnny wystepuje tu w podwdjnej roli: boha-
tera i narratora, podobnie zresztg jak Stefan i Ryfka.
W tym uklfadzie trzeba si¢ pogodzi¢ z tym, ze kazda
posta¢ bedzie filtrowata swoja opowies¢ przez wha-
sne do$§wiadczenia i emocje. To powoduje, ze kaz-
da z nich jest czgéciowo nierzetelnym narratorem,
zwlaszcza w kwestii oceny swoich dziatad. Cho¢
oczywiscie nie mamy tu wielkich znieksztatceri rze-
czywisto$ci, jak chociazby w Fight Clubie czy Ameri-
can Psycho — to inny rodzaj opowiesci. Z perspekty-
wy pisarza byta to $wietna zabawa.

KRZYSZTOF DOMARADZKI

Dziennikarz, pisarz, scenarzysta. Autor powiesci krymi-
nalnych i thrilleréw, w tym tédzkiej trylogii kryminalnej
(Detoks, Trans, Reset), Sprzedawcy, Przeteczy oraz Kon-
fidenta, ksigzek biznesowych (Dlaczego sie udato. Filo-
zofia i strategie twércy Comarchu, Patent na e-commer-
ce, Startupowcy) oraz audioseriali Error (wydanego jako
powie$¢ naktadem Wydawnictwa Sonia Draga) i Lek wy-
sokosci. Za Przetecz zostat wyrdzniony Grand Prix Festi-
walu Kryminalna Warszawa i w konkursie na Ksiagzke Gor-
ska Roku 2022. Error otrzymat nagrody dla audioserialu
roku w konkursach,Magazynu Literackiego Ksigzki”i Top
Seriale 2024. Od 2013 zwigzany z magazynem ,Forbes”.
Urodzit sie i wychowat w todzi, mieszka w Warszawie,
marzy o wyprowadzce w gory. Mitosnik sportu w kazdej
postaci. Maratonczyk.

I.K.: Stefan z kolei fascynuje sie brytyjskoscia, sno-
okerem, muzyka, podcastami kryminalnymi. Skad
wziela sie ta mozaika jego obsesji i upodoban?
K.D.: Tego zdradzi¢ nie mogg. Zepsutbym zabawe
w domysly :)

I.K.: Rodzina, samotnos¢ i potrzeba kontroli sa tu
réwnie wazne jak sama intryga kryminalna. Co pry-
watnie napedza ludzi zdolnych do przekraczania
granic?
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K.D.: Kazdy ma zapewne inny naped. Jednych nape-
dza strach, innych ambicja, jeszcze innych pienia-
dze. To kwestia etyki, determinacji, punkeu widze-
nia, sytuacji materialnej czy rodzinnej. Sg tez tacy,
ktérzy przekraczaja granice dla samego przekracza-
nia granic. Krétko méwiac, co czlowiek, to obyczaj.
W przypadku Pojedynku rzeczywiscie mamy do czy-
nienia z tym trzema widocznymi napedami: rodzi-
na u Johnny'ego, potrzebg kontroli u Stefana i sa-
motnodcig u Ryfki. Ale czy to ich jedyne napedy?
A moze to tylko pozory, a w rzeczywistosci o ich wy-
borach zyciowych decyduje co$ innego? To juz zo-
stawiam do interpretacji czytajacym.

I.K.: W ksigzce pojawia sie wiele pytan o to, czy czto-
wiek moze sam siebie oszukiwac skuteczniej niz in-
nych. Czy to jeden z gléwnych tematéw Pojedynku?
K.D.: Z pewnoscia. Kazdy z gtéwnych bohateréw
w jakim§ stopniu si¢ oszukuje, manipuluje samym
sobg. Dla wiasnej wygody albo ze strachu przed
prawda nie zauwaza tego, co robi z wlasnym zy-
ciem —a w jednym przypadku takze z zyciem ludzi,
na ktérych mu zalezy. Méwie¢ oczywiscie o John-
nym, ktéry jest $wiecie przekonany, ze swoim zlo-
dziejskim fachem wspiera najblizszych. Problem
w tym, ze rzeczywisto$¢ brutalnie wyrywa go z tej
fantazji.

I.K.: Powie$¢ ma bardzo filmowe tempo, ale jedno-
czesnie mocno siedzi w glowach bohateréw. Jak
pracuje Pan nad rytmem scen: najpierw akcja, czy
najpierw psychologia postaci?

K.D.: Najpierw precyzyjny plan: bohaterowie i ich
droga, tematy, metatematy, struktura, fabuta. Rze-
czywiscie podchodze do tego filmowo, stosujac sig
do réinych prawidet scenariopisarskich. Kiedys
bytem bardziej frywolny, ale potem doszedlem do
wniosku, ze opowiadanie historii powinno by¢ jak
najbardziej ustrukturyzowane. Dzigki temu historie
staja si¢ spdjne, bardziej zrozumiate i po prostu lep-
sze. A sam proces strukturyzowania i dopieszczania
planu wecale nie zabija kreatywnosci, tylko stwarza
jej dobrze przygotowang przestrzeni do popisu.

I.K.: W Pojedynku napiecie czesto rodzi sie z obser-
wacji: ktos patrzy, sledzi, podstuchuje, analizuje.
Czy interesowal Pana motyw prywatnosci jako cze-
gos$ wlasciwie iluzorycznego?

K.D.: Interesuje mnie od lat. Jesli ktos nie jest para-
noikiem szczelnie strzegacym swojej prywatnosci, to
jego prywatno$¢ jest jedynie iluzoryczna. To tylko
pewna projekeja, wygodne przekonanie, ze nikt nas
nie $ledzi, nie obserwuje, nie podstuchuje. Ale czy tak
jest w rzeczywistosci? Miejmy nadzieje, ze w przypad-
ku wigkszosci oséb tak. Ale, niestety, nie wszystkich.

22  POCISK NR 104 (2026)

KIEDY W 2021 ROKU WPROWADZILISMY SIE

Z ZONA DO NOWEGO MIESZKANIA, WCIAZ

BYLO W NIM SPORO RZECZY DO ZROBIENIA.
PRZEZ KILKA MIESIECY CIAGLE ZAGLADALI

DO NAS NAJROZNIE)SI LUDZIE: ELEKTRYCY,
HYDRAULICY, STOLARZE. A MY CZASEM
OKAZYWALISMY IM CALKIEM SPORE ZAUFANIE
— WEACZNIE Z TYM, ZE ZDARZALO NAM

SIE ZOSTAWIAG ICH SAMYCH W DOMU ALBO
PRZEKAZYWAC IM KLUCZE. [...] ZACZALEM SIE
ZASTANAWIAC, CO BY SIE STALO, GDYBY JEDNA
Z TAKICH 0SOB — NA PRZYKLAD STOLARZ —
MIALA NIECZYSTE INTENCJE?

I.K.: To ksigzka brutalna, ale niepozbawiona humo-
ru. Czy czarny humor jest dla Pana sposobem na
oswojenie mroku?

K.D.: Nie mysle o tym w ten sposéb. Po prostu lu-
bi¢ czarny humor i odruchowo tworz¢ opowiesci,
w ktdrych postaci si¢ nim postuguja. Jesli to jako$
rozmiegkcza brutalnogé, keéra nie jest dla mnie celem
samym w sobie, a jedynie koniecznym odpryskiem
fabuly, tym lepiej.

I.LK.: Czy podczas pisania bardziej pociagaty Pana
sceny konfrontacji miedzy bohaterami, czy te mo-
menty, w ktorych zostaja sami ze swoimi myslami?
K.D.: Co do zasady najbardziej lubi¢ sceny dialogo-
we. Potem — sceny rozterek bohateréw, analiz, wo-
jen toczonych w glowach. Najmniejsza frajd¢ mam
z tworzenia scen akeji. By¢ moze dlatego, ze uwa-
zam je za najtrudniejsze i najmniej kreatywne. Trze-
ba w nich wykaza¢ si¢ laserows precyzja, aby opo-
wiadana historia byta zrozumiala. Przez to jest mniej
miejsca na polot i fajerwerki twércze.

I.K.: Czy Pojedynek traktuje Pan jako zamknieta hi-
storig, czy w tym swiecie i przy tych bohaterach zo-
stalo jeszcze cos, do czego chciatby Pan wrécic¢?
K.D.: Zawsze opowiadam swoje historie tak, aby dato
si¢ z nich wycisnac co$ jeszcze. Zreszta uméwmy si¢ —
wlasciwie kazda histori¢ mozna jako$ doopowiedzie¢,
jesli nie przy pomocy sequela, to prequela. Mimo to
nie gustuj¢ w seriach i Pojedynek tez nie jest poczat-
kiem cyklu. Cho¢ nigdy nie méw nigdy.
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Fragment ksiqzki

,Cztery pory zbrodni.
Lato”
Michal Ritter

WYDAWNICTWO MEDIA RODZINA

MICH AL ¥

RITTE

o
d
]
i
|
|
B

Drugi tom tetralogii Cztery pory zbrodni autorstwa znanego, na-
gradzanego pisarza, tym razem wystepujacego pod pseudoni-
mem Michat Ritter.

Po $ledztwie w sprawie zaginionych nastolatek zycie Huberta
,Huba”Rajchera wydaje sie zmierza¢ w dobrg strone. Byty oficer
GROM-u uczy samoobrony w Akademii Rajchera, po raz pierw-
szy od dawna ma swdj wiasny kat i namiastke stabilnosci. Jed-
nak duchy z przesztosci powracaja, a co wiecej — chcg zemsty.

Warszawg wstrzasa zabdjstwo popularnego piosenkarza. Do ak-
¢ji wkracza komisarz Anna Zaspa - chce nie tylko rozwigza¢ spra-
we, ale i udowodni¢, ze wciaz trzeba sie z nig liczy¢. Jej partne-
rem w $ledztwie ponownie staje sie Rajcher, ktérego nietypowe
podejscie i stare znajomosci moga okazac sie niezwykle pomoc-
ne. Stawka jest wysoka, a niebezpieczenstwo czai sie tuz obok...
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W éw majowy wieczér wszystko przebiegto mniej
wiccej tak, jak zazwyczaj si¢ dzieje w podobnych
sytuacjach: ciemno, cicho, odludzie, a kiedy ciato
z gtosnym pluskiem laduje w rzece, nie ma zadnych
$wiadkéw.

W tamtym konkretnym przypadku miejscem ak-
¢ji byt Most im. Obronicéw Modlina 1939 r., przez
miejscowych nazywany mostem w Zakroczymiu.
Pod koniec dnia z rzadka zapuszczal si¢ tam sa-
mochdd. Zero $wiadkéw. Bo trudno za $wiadkéw
uwazaé dwoje towarzyszacych wowczas Rajcherowi
funkcjonariuszy stofecznej policji, kedrym godzing
wezesniej uratowal zycie. Cho¢ nie przyznawali si¢
do tego otwarcie, komisarz Zaspa i starszy aspirant
Werner patrzyli bez nadmiernych wyrzutéw sumie-
nia, jak tafla wody zamyka si¢ nad mezczyzna, ktéry
jeszcze niedawno mierzyt do nich z pistoletu.

My albo on. Jedno z praw natury, ktére zachowu-
je aktualno$¢ w kazdej epoce historycznej.

— Moje zwloki? — Rajcher przybrat kpiaca
ming. — Poza lekka chrypka nic mi nie dolega.

Twarz podkomisarza Borowskiego ani drgneta.

— Topielec miat przy sobie pariski dowdd osobi-
sty.

Rajcher udal, ze si¢ zastanawia.

— Ach, tak! — Pokiwal glowa. — Mniej wigcej
w drugiej po-fowie maja zginat mi plecak z calg za-
wartoécig. Zglositem kradziez dowodu i wyrobitem
nowy.

— Poznaje go pan?

Rajcher przyjrzat si¢ zdjeciu na ekranie telefonu.
Sina, opuchnigta twarz o znieksztalconych rysach
nie przypominata cyngla od Orsskiego, ktdry zacza-
it si¢ na nich w pakamerze kamienicy na warszaw-

skich Nowolipkach.



— Pierwsze widze. Przypuszczam, ze za zycia byt
do siebie bardziej podobny.

Podkomisarz i tym razem nie wykazat si¢ poczu-
ciem humoru.

— Ko skrecit mu kark — wyjasnil, wsuwajac te-
lefon do gérnej kieszonki kwiecistej koszuli.

— Jedli delikwent skakat do wody z duzej wyso-
kosci, mogto dojs¢ do ztamania kregéw szyjnych.

— Kiedy znalazt si¢ w Wisle, juz nie zyl. W ptu-
cach nie stwierdzono obecnosci wody.

— Paskudna sprawa. Na moim kursie powta-
rzam, ze trzeba mie¢ ograniczone zaufanie do lu-
dzi.

— Pan stuzyt w gromie.

— Zadna tajemnica.

— Tam chyba ucza takich rzeczy, panie putkow-
niku?

— Jak komus§ skreci¢ kark? W zasadzie juz na
pierwszych zajeciach. Ale zapewniam pana, ze od-
dzielam sprawy stuzbowe od prywatnych. Zreszta,
odszedtem juz z wojska i jestem teraz osobg pry-
watna.

— Czyiby? Przez kilka majowych dni pana na-
zwisko nie schodzito z pierwszych stron gazet.

— Media lubig przesadzac.

— Zbytnia skromno$¢, putkowniku. Ta rzeko-
mo poufna rozmowa z Szadzkim, transmitowana
na zywo na caly $wiat,

to byt prawdziwy majstersztyk! To jakby drad na
oczach milionéw widzéw sam sobie otworzyt drzwi
celi.

— Dotozylem swoja cegietke, ale cata robote wy-
konata policja. Policyjne dochodzenie to praca ze-
spotowa.

— Komisarz Zaspa, zgadza si¢? To ona kierowa-
ta $ledzewem?

— O tym tez bylo w gazetach.

— Jasne... Ale dziennikarze nie o wszystkim pi-
sali, cho¢by dlatego, ze czg$¢ wiedzy o imperium
Szadzkiego do dzisiaj nie ujrzata $wiatla dzienne-
go, prawda?

— Nie do mnie z tym pytaniem.

— Tylko si¢ zastanawiam... I na przyktad ude-
rza mnie pewna zbiezno$é. Wedtug patologéw nasz
rzekomy topielec zostal zamordowany mniej wig-
cej w tym samym czasie, kiedy si¢ zaciskata petla
wokoét Szadzkiego.

— Czyiby pan sugerowal, ze Szadzki maczat
w tym palce? Chcial si¢ pozby¢ kogos, kto za duzo
wiedzial?

— Albo zabit go ktos, kto sam polowat na Szadz-
kiego. Tylko dlaczego panski dowdd osobisty
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znalazt si¢ w ubraniu denata? Naprawde nic pan
sobie nie przypomina? Nie domysla si¢ pan, kto
moégt... hm, ukrag¢ ten plecak?

— Nie mam bladego pojecia. Ale od tamtej pory
pilnuj¢ swoich rzeczy.

Borowski wyjat portfel z tylnej kieszeni dzinséw.

— Zostawi¢ swoja wizytdwke, moze z czasem
co$ pan sobie przypomni. I dobrze by byto, gdy-
by przez najblizsze dni nie oddalat si¢ pan zbytnio
od Warszawy.

— Nie planuj¢ w najblizszym czasie. A tak przy
okazji, gdzie go wylowiliscie?

— Na wysokosci Plocka. Gdybym musial pana
pilnie znalez¢, to gdzie szuka¢?

— Tutaj. Zajmuj¢ nieduze stuzbowe lokum
w koricu korytarza. Na wszelki wypadek dam panu
swoj numer.

Borowski zapisat kontakt w wystuzonym notesie
i si¢ pozegnatl. Stal juz w drzwiach, kiedy Rajcher
jeszcze go zatrzymal:

— Dowdéd to wszystko, co przy nim znalezliscie?
W skradzionym plecaku byt tez méj smartfon.

Borowski roztozy! rece czytelnym gestem.

— Jesli nawet plecak lezy gdzies na dnie Wisty, to
weale niekoniecznie jest w nim panski smartfon.
Madrze pan zrobil, zaopatrujac si¢ w nowy.

Po wyjsciu Borowskiego odczekat kilka mi-
nut, dopiero wtedy poszedt do swojego stuzbo-
wego mieszkania w koricu korytarza. Prezentowa-
to si¢ lepiej niz klitka, ktérg niedawno zajmowal,
pracujac krétko jako konsjerz w apartamentowcu
na Wybrzezu Ko$ciuszkowskim. Tu, na czterdzie-
stu metrach kwadratowych powierzchni, miescita
si¢ normalnych rozmiaréw lazienka, kuchnia i spo-
ry pokdj, przedzielony $cianka dziatowa na czes¢
sypialng oraz miejsce do pracy i odpoczynku. To
w zupetnosci mu wystarczalo. Nie zabiegat o stabi-
lizacje, ktérej wymiernym wyrazem bytoby posia-
danie wlasnego mieszkania. Po tragicznej $mierci
cérki wciaz trwal w stanie zawieszenia, z ktére-
go nie wyrwal go rozwéd, odejscie z grom-u, ani
kilkumiesigczny epizod zycia na ulicy. Jesli zy-
jesz przesztoécia, to niespecjalnie zabiegasz o przy-
sztosé.

Z dolnej szuflady biurka wyjat telefon, kedry
przekazala mu Zaspa na samym poczatku znajo-
modci, kiedy taczace ich relacje mialy wylacznie
formalny charakeer. Prosty aparat na kart¢ miat za-
pewnié bezpieczny sposéb na utrzymanie kontakeu
i wymiang wiadomosci. Takie aparaty trudniej jest
namierzy¢ i powiaza¢ z konkretng osoba, i ten atut
zamierzat dzisiaj wykorzysta¢. m

POCISK NR 104 (2026) 25



POCISK / WYWIAD

Anders Roslund

PRAWDA CZESTO

BYWA KLEAMSTWEM,
A KEAMSTWO PRAWDA

W najnowszej powiesci 100 procent Anders Roslund wraca do $wiata
Ewerta Grensa i Pieta Hoffmanna, ale tym razem punktem wyjscia nie jest
wytacznie zbrodnia. Autor bierze pod lupe cos, co wielu uznaje za niepodwazalne:
dowod DNA. Czy naprawde mozna miec stuprocentowg pewnosc?
| co dzieje sie z cztowiekiem, ktdry po upadku probuje jeszcze raz wrocic do zycia?
Rozmawiat: Adam Podlewski

Adam Podlewski: W pana powiesciach punktem A.P.: W Stodkich snéw trauma i poczucie straty od-
wyjscia czesto jest silny emocjonalnie impuls. Co grywaly kluczowa role w sSledztwie Ewerta Gren-
byto nim w przypadku 700 procent? Obraz, temat, sa. Czy w 100 procent emocje bohateréw sa réwnie
a moze konkretna historia? wazne jak sama intryga?

Anders Roslund: Moim punktem wyj- A.R.: Zaréwno wtedy, gdy pisatem ra-

$cia zawsze jest... zakoriczenie. Naj- NENCEMCADCATTLENCUNN zcm z Borgem Hellstrdmem — stwo-
pierw pisze ostatnie rozdzialy. Dzigki 2
temu wiem, dokad zmierzam, i nie mu-
sz¢ kurczowo trzyma¢ si¢ kazdego po-
mystu, kedry wezesniej zaplanowatem.
Wszystko, co bohater powie albo zrobi,
od poczatku prowadzi do nieuchronne- wadzi¢ czytelnika w $wiat, kedrego
go finatu. To daje mi mozliwo$¢ bardzo wiekszo$¢ ludzi rzadko do$wiadcza,

starannego zaplanowania historii, ale I 0 o i pokaza¢ go z réznych perspekeyw.
jednoczesnie petna swobode¢ podazania p R O C E N T Interesujg mnie motywacje spraw-

rzyli$my siedem ksigzek jako Roslund
& Hellstrom — jak i teraz, kiedy piszg
samodzielnie jako Anders Roslund,
punktem wyjscia jest dla mnie okre-
Slony typ przestgpstwa. Cheg wpro-

za nowymi pomystami, ktdre pojawia- cy: dlaczego ludzie popelniaja tego
ja si¢ w trakcie pisania. Zawsze wiem, rodzaju zbrodnie? Motywacje $led-
gdzie przebiega gléwna droga. czych: jak sprawi¢, by przestali je po-
Oczywidcie zawsze jest tez temat. Po- petnia¢? I motywacje ofiar: jak zy¢

ANDERS ROSLUND

wod, dla ktdrego piszg wlasnie tg ksigz- dalej po tym, co si¢ wydarzylo?

ke. Tym razem chodzilo o pytanie: jak Ale dwa razy w ciagu czternastu ksia-
pokaza¢, jak opowiedzie¢ historie, ktdra ujawnia, ze zek byto odwrotnie. Zamiast wyj$¢ od samej zbrod-
w $ledztwie dotyczacym zbrodni nic nigdy nie jest ni, zaczatem od sposobu, w jaki spoleczedistwo pa-
stuprocentowe? Tak jak w prawdziwym zyciu. Praw- trzy na przest¢pstwo i prébuje je rozwiazaé. Oba te
da czgsto bywa ktamstwem, a ktamstwo prawda. przypadki sg zreszta bardzo aktualne.
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Pierwszy to Odkupienie, ktéry w ekranizacji, seria-
lu ,,Cell 87, dotyczy kary $mierci, czyli tego, jak spo-
teczeristwo rozumie karg i odwet. Drugi to whasnie
nowa w Polsce ksiazka 100 procent, w ktérej réw-
niez zaczynam od spolecznego sposobu rozwiazywa-
nia przestgpstw — tym razem od DNA, ktére wielu
Z nas uznaje za stUprocentowo pewne.

Dlatego emocje bohateréw sa tu jeszcze mocniej wy-
cksponowane niz zwykle. Mam nadziejg, ze zawsze
to robi¢. I mam tez nadzieje, ze udato si¢ potaczy¢
to z duza dawka napiecia oraz nieoczekiwanym za-
koriczeniem.

A.P.: Pana bohaterowie zmagaja sie nie tylko ze
zbrodnig, ale tez z wtasnymi ograniczeniami i prze-
sztoscig. Co tym razem okazuje si¢ dla nich najwiek-
szym wyzwaniem?

A.R.: Zdarza mi si¢ i§¢ ulicami Sztokholmu i nagle
si¢ zatrzymaé. Bywam o krok od tego, by podejs¢
do starszego mezczyzny na chodniku i powiedzieé:
»Cze$¢, Ewert”. Czasem widzg go w autobusie, kie-
dy przechodz¢ przez plac, czasem w kawiarni — sa-
mego, z filizanka czarnej kawy i cynamonowg bu-
teczka. Przez chwile on naprawde zyje. A potem
szybko rozgladam si¢ wokét, zawstydzony, z nadzie-
ja, ze nikt tego nie zauwazyt, i mysle, ze chyba po-
winienem znaleZ¢ sobie wigcej prawdziwych przy-
jaciot. Granica bywa bardzo cienka. Ewert Grens
mieszka w mojej glowie i w moim sercu od dwu-
dziestu pigciu lat. Od poczatku byt oparty na moim
ojcu — czlowicku, kedry podobnie jak ten policjant
uciekat od rzeczywistoéci. Potrafit tariczyé sam ze
soba w biurze do nostalgicznej muzyki z lat 60., kie-
rowal uczucia do srodka, byl inteligentny, ale czg-
sto niespokojny, gniewny i uwi¢ziony w przesztosci.
W pierwszych ksigzkach Grens byl wiec znacznie
starszy ode mnie. Dzisiaj jeste$my juz blizej siebie

MOZNA UPASC BARDZO NISKO, ALE MOZNA

TEZ PODNIESC SIE | WROCIC. TROCHE INNYM.
TAK JAK JA. I TAK, JAK ZROBI TO GRENS W 700
PROCENT. PIEKNE JEST T0, ZE JESLI OSIAGNELO
SIE DNO, JEDYNY KIERUNEK PROWADZI

JUZ W GORE. CZYTELNIK POWOLI PODAZA

Z GRENSEM TA DROGA — KU ZYCIU, KTORE
ZNOW MOZE BYG PIEKNE.
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ANDERS ROSLUND

Szwedzki pisarz i dziennikarz specjalizujacy sie w tematy-
ce spotecznej i kryminalnej. Przez wiele lat pracowat w te-
lewizji SVT.

Jest autorem siedmiu powiesci, ktore napisat wspodlnie
z niezyjacym juz Borge Hellstromem.

Zadebiutowali w 2004 roku thrillerem Bestia, ktéry zostat
uznany przez Szwedzkg Akademie Literatury za Najlepsza
Powies¢ Roku (podobnie jak opublikowane pie¢ lat péz-
niej Trzy sekundy) oraz otrzymat Glass Key Award - najbar-
dziej prestizowg skandynawska nagrode w dziedzinie kry-
minatu. Zaréwno Bestia, jak i Trzy sekundy doczekaty sie
ekranizacji. W tej drugiej, z 2019 roku, wystapili Joel Kin-
naman, Clive Owen, Rosamund Pike, a takze polski ak-
tor, Mateusz Kosciukiewicz. Sto procent jest piata powie-
$cig napisang przez Roslunda samodzielnie, cho¢ w jednej
z poprzednich - Trzy godziny - z szacunku dla wieloletniej
wspotpracy i przyjazni z Bérge Hellstromem zdecydowat
sie umiescic¢ jego nazwisko.

— zaréwno wickiem, jak i sposobem patrzenia na zy-
cie. Fikcyjni bohaterowie s3 dziwni, jesli spedza sie
z nimi zbyt wiele czasu.

Myéj plan byt taki, by Grens powoli upadat, ksigz-
ka po ksiazce — w pewnym sensie zgodnie z moja
wlasng wewnetrzng droga. W powiesci poprzedza-
jacej 100 procent, czyli w Zaufaj mi upadl ostatecz-
nie: strzelit sobie w glowe. A kiedy juz si¢ upadnie,
trzeba podja¢ wielky decyzje: spada¢ dalej czy spro-
bowa¢ wstac.

Mozna upas¢ bardzo nisko, ale mozna tez podnies¢
si¢ i wrdcié. Trochg innym. Tak jak ja. I tak, jak zro-
bi to Grens w 100 procent. Pickne jest to, ze jesli
osiagneto si¢ dno, jedyny kierunek prowadzi juz
w gbre. Czytelnik powoli podaza z Grensem tg dro-
ga — ku zyciu, kedre znédw moze by¢ pickne.

A.P.: W pana ksigzkach zbrodnia nigdy nie jest ode-
rwana od spotecznej rzeczywistosci. Jaki wspétcze-
sny problem znajduje sie w centrum 700 procent?
AR.: Fabula, powéd pisania, sposéb patrzenia na
nasza spoleczng rzeczywisto$¢ i kwestionowania jej
— to, podobnie jak tytut tej ksiazki, jest w stu pro-
centach moim celem. Jednoczesnie w stu procen-
tach moim celem jest tez rozrywka. Dobrze wige, ze
nie zostalem nauczycielem matematyki.

To jest moja sita napedowa. Dlatego przestalem
by¢ szefem wiadomosci i redaktorem naczelnym
w szwedzkiej telewizji — zeby méc mysle¢ i opowia-
da¢ w innej formie. Ale zaangazowanie spoleczne
nigdy nie moze przeszkadza¢ napigciu. W gatunku
sensacyjnym napigcie jest wszystkim. Czyli mamy
juz trzysta procent, prawda?

Moim wyzwaniem jest zawsze ukrycie spofecznego
zaangazowania w historii i fabule tak, by czytelnik



mogl czytaé bez poczucia, ze temat zaktéca opo-
wie$¢. Temat nigdy nie moze przestoni¢ napigcia.
Gdyby tak bylo, mégtbym réwnie dobrze wréci¢ do
robienia dokumentéw, jak kiedys.

A.P.. Pana powiesci cechuje ogromna dbatosc
o szczegoty sledcze. Jak wygladat research do 700
procent? Czy cos szczegdlnie pana zaskoczyto?
AR.: Tym razem, inaczej niz wtedy, gdy podrézo-
watem do karteli narkotykowych w Kolumbii przy
3 minuty, na tereny przemytu ludzi w Afryce Pét-
nocnej przy 3 godziny, albo gdy ogladalem fabryki
chemicznej amfetaminy w Polsce przy Puk, puk, re-
search byt szwedzki. W duzej mierze byt to tez rese-
arch juz przezyty. Mam na mysli moja wlasna dro-
g¢ przez to, co dzi§ nazywa si¢ chorobg psychiczna.
Oczywiscie, jak zwykle, spotykatem si¢ tez z powaz-
nymi przestgpcami z podziemnej szwedzkiej rzeczy-
wisto$ci, z lekarzami medycyny sadowej, ktdrzy za-
gladaja do martwych cial, i z ludZmi z tych §wiatéw,
o ktérych opowiada 100 procent.

A.P.: Czy podczas pisania byt jakis$ bohater albo wa-
tek, ktory ,zaczat zy¢ wlasnym zyciem” i rozwinat
sie inaczej, niz pan zaktadat?

A.R.: Najlepsza rzecza, jaka pisarz zna, jest méwie-
nie o sobie. Tak dtugo, jak tylko chce. Druga najlep-
sz3 rzecza jest méwienie o ksigzkach. Tez tak dtugo,
jak tylko chce. Wigc teraz pana zaskoczg: zamilkne.
Albo nie. Nie potrafi¢. Cholera. Powiem tak: to tro-
che prywatne. Z czasem giéwny bohater, Grens,
i ja staliémy si¢ coraz bardziej podobni wewngtrz-
nie. Dlatego tym razem, skoro jest to tak wazne dla
fabuly, kiedy Ewert zmaga si¢ z choroba psychicz-
na, jest to oczywiscie takze moje wlasne zmaganie.
Z czasu, kiedy sam wpadlem w ciemnos¢.

Kiedy wigc pracuje ze swoimi mantrami: ,, To, czego
si¢ boisz, juz si¢ wydarzylo” oraz ,Jesli cztowiek pogo-
dzi si¢ z zyciem, moze si¢ podnie$¢ — moze nie po to,
by zy¢ tak samo jak wczedniej, ale inaczej, a czasem
inaczej to jedyny mozliwy sposdb” — sa to rzeczy, kto-
re ja réwniez prébuje zrozumied, z kedrymi prébuje
pracowac i dla ktérych prébuje zy¢.

A.P.: Pana historie czesto podwazaja granice mie-
dzy dobrem a ztem. Czy 700 procent réwniez kwe-
stionuje jednoznaczne oceny moralne?

A.R.: To zostawiam czytelnikom. Chyba nie powi-
nienem decydowa¢, co ma by¢ najwazniejsze: czysta
rozrywka, napiecie czy moralne osady. Kazdy czyta
inaczej i skupia si¢ na tym, co jest wazne dla niego.
A.P.: Relacja czytelnika z pana bohaterami bywa
bardzo intensywna, czasem wrecz niewygodna. Co
chciatby pan, zeby czytelnicy poczuli po zakoncze-
niu 7100 procent?
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Z CZASEM GLOWNY BOHATER, GRENS, | JA
STALISMY SIE CORAZ BARDZIE) PODOBNI
WEWNETRZNIE. DLATEGO TYM RAZEM, SKORO
JEST TO TAK WAZNE DLA FABULY, KIEDY EWERT
ZMAGA SIE Z CHOROBA PSYCHICZNA, JEST TO
0CZYWISCIE TAKZE MOJE WEASNE ZMAGANIE.
Z CZASU, KIEDY SAM WPADLEM W CIEMNOSC.
KIEDY WIEC PRACUJE ZE SWOIMI MANTRAMI:
,10, CZEGO SIE BOISZ, JUZ SIE WYDARZYLO”
ORAZ ,JESLI CZLOWIEK POGODZI SIE Z ZYCIEM,
MOZE SIE PODNIESC — MOZE NIE PO T, BY
ZYC TAK SAMO JAK WCZESNIE), ALE INACZE),
A CZASEM INACZE) TO JEDYNY MOZLIWY
SP0SOB” — SA TO RZECZY, KTORE JA ROWNIEZ
PROBUJE ZROZUMIEC, Z KTORYMI PROBUJE
PRACOWAC | DLA KTORYCH PROBUJE ZYC.

A.R.: Milo$¢ do zycia. Taka, jaka ja czuje. Kocham
zycie. Kazdy oddech, kazdy nowy poranek. Dlate-
go jestem wiciekly na kazdego, kto prébuje nam
to odebra¢. Na tych, ktérzy uwazaja, ze maja pra-
wo krzywdzi¢ innych. Musimy kazdego dnia wal-
czy¢ z glupcami. Walczy¢ z tymi nielicznymi, ke6rzy
prébuja kontrolowad nas, wielu. Zaréwno w rzeczy-
wistosci, jak i w powieéci kryminalnej.

A.P.: W wywiadach czesto podkresla pan zaintere-
sowanie prawdziwymi historiami. Czy 700 procent
inspirowane jest konkretnymi wydarzeniami albo
realnymi sprawami?

AR.: I tak, i nie. Tak, poniewaz zetknatem si¢ ze
sprawami, w ktorych $ledezy i prawo zostaly skie-
rowane w calkowicie btedna strong z powodu §le-
pej wiary w DNA jako odpowiedz na kazda prawde.
Ale tez nie. Myflg, ze wickszo$¢ Szwedéw, pod wply-
wem fikgji, jest przekonana, ze mieliémy i mamy
wielu seryjnych mordercéw. Dlatego zawsze unika-
tem tego tematu. Miatlem wrecz zasadg, by nie pi-
sa¢ o seryjnych mordercach, bo u nas oni whasciwie
nie istnieja.

Tym razem ztamatem jednak wlasng zasadg, po-
niewaz historia tego potrzebowala. Jedli pisze si¢
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powies¢ sensacyjng o DNA, potrzebna jest zbrod-
nia, ktéra sie powtarza i wywoluje emocje. Musia-
tem wige wybra¢ migdzy seryjnym gwalcicielem —
a takich mieliémy wielu, ale wezesniej pisatem juz
ksiazki o przemocy seksualnej — a seryjnym mor-
derca. Wybratem to drugie. Mam nadziejg, ze pola-
czylem to z tym, co jest moim znakiem rozpoznaw-
czym: jezykiem i napigciem.

A.P.: Czy postrzega pan te ksiagzke jako czes¢ wiek-
szej catosci - kontynuacje tematow, ktore rozwija
pan od lat?

AR.: Mam kilka zyciowych zasad, ktére prébuje
wprowadza¢ mniej lub bardziej we wszystko, co ro-
bie. Jedna z nich, jak sadze, powraca niemal w kaz-
dej ksiazce, czasem nawet bez mojej $wiadomosci.
Chodzi o to, jak oceniamy ludzi. Sprawca jest spraw-
cg i zlym cztowiekiem. Ofiara przestepstwa jest ofia-
ra i dobrym czlowickiem. Zapominamy jednak, ze
wielu sprawcéw bylo kiedys$ ofiarami, a wiele ofiar
byto kiedy$ sprawcami. Wszystko zalezy od tego,
w ktérym momencie zycia ich spotykamy.

A.P.: Jak zmienito sie pana podejscie do pisania kry-
minaléw od czasu pracy z Borgem Hellstromem do
momentu, kiedy zaczat pan pisa¢ samodzielnie?
AR.: Teskni¢ za Borgem kazdego dnia. Nie byt
wspotpracownikiem, nie byt przyjacielem — byt
cztonkiem rodziny. Nike nie zjadt u mnie tylu $nia-
dan, obiadéw i kolagji.

Kiedy umarl, nie bylem przy tym mentalnie obec-
ny. Bylem odtaczony, pusty. Dopiero teraz, po kil-
ku latach, pozwalam sobie poczué to, czego wtedy
nie potrafitem.

Jako pisarz zmienitem sig, ale moze nie az tak bar-
dzo, jak mogloby si¢ wydawaé. Nie bylo tajemni-
ca, ze to ja pisatem. Spotykalismy si¢ z Bérgem
przez kilka miesigcy i rozmawialismy o historii.
Potem rozchodzilismy si¢, ja pisalem powies¢, po
czym zndw sie spotykali$my i rozmawiali$my o ko-
lejnej wersji. Niesienie tekstu bylo mi wigc znane.
Najwicksza réznica polegata na tym, ze Roslund &
Hellstrom stato si¢ Roslund & Roslund. Zamiast
przekonywaé mojego drogiego Borgego, musialem
przekonywaé samego siebie. Postanowitem tez moc-
niej rozwija¢ bohateréw w kierunku, w ktérym sam
cheiatem. Wezesniej mielismy oczywiscie dwie opi-
nie na wickszo$¢ tematéw. Teraz moglem da¢ wigcej
wlasnej glebi Zyciu wewngtrznemu nadinspektora
i pozwoli¢ innym postaciom — na przyklad rodzi-
nie Hoffmannéw, jego dzieciom i zonie — odgrywacé
wicksza role w kolejnych historiach.

A.P.: Co jest dzis dla pana najwazniejsze w pisaniu:
napiecie, emocjonalna prawda czy cos jeszcze?
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A.R.: Wszystko naraz. Dlatego dwaj gléwni bohate-
rowie ciagle wracaja. Grens i Hoffmann sa centralni
dla tych ksiazek: Grens wnosi powies¢ kryminalna,
Hoffmann wnosi thriller. Razem tworza méj wlasny
gatunek Andersa Roslunda. Jako ludzie — tak, wiem,
s fikcyjni, ale dla mnie s3 catkiem zywi — dzi$ po-
trzebuja siebie nawzajem. Dwaj ludzie, kt6rzy niko-
mu nie ufaja, zaczeli ufaé sobie.

A.P.: Nad czym pan obecnie pracuje? Czy czytelni-
cy moga spodziewac sie kontynuacji watkéw z 700
procent?

AR.: Zycie jest dziwne. Czesto niczego si¢ nie rozu-
mie. Ja nawet nie rozumiem, jak dziala telefon — jak
to mozliwe, ze mogg by¢ w jednym miejscu i rozma-
wia¢ z kims, kto chodzi gdzie$ zupetnie indzie;j.
Réwnie dziwna jest préba zrozumienia, jak wy-
myslona historia, ktéra napisatem w swoim

SPRAWCA JEST SPRAWCA | ZEYM
CZLOWIEKIEM. OFIARA PRZESTEPSTWA JEST
OFIARA | DOBRYM CZLOWIEKIEM. ZAPOMINAMY
JEDNAK, ZE WIELU SPRAWCOW BYLO KIEDYS
OFIARAMI, A WIELE OFIAR BYLO KIEDYS
SPRAWCAMI. WSZYSTKO ZALEZY

0D TEGO, W KTORYM MOMENCIE

ZYCIA ICH SPOTYKAMY.

jednopokojowym mieszkaniu w Sztokholmie, sta-
ta si¢ ksiazkq — 3 sekundy — obecna na listach best-
selleréw na catym $wiecie, a potem hollywoodzkim
filmem pokazywanym w wielu krajach. Réwnole-
gle trzy inne ksiazki staly si¢ filmami albo serialami
telewizyjnymi. To sprawito, ze ten autor, ktdry po-
dobno nigdy nie placze, uronit w tajemnicy 1z¢ ra-
dosci. Te wszystkie nieoczekiwane rzeczy sprawia-
ja, ze nawet po dwudziestu pigciu latach pracy jako
pelnoetatowy pisarz wciaz czuje, jakbym byl na po-
czatku drogi.

Po 100 procent opublikowalem w Szwecji dwie ko-
lejne ksiazki z serii o Grensie i Hoffmanie: Run oraz
The Devil’s Trick. Tego lata ukaze si¢ tez samodziel-
na powies¢ The Man Who Stopped Dying, utrzymana
w tym samym gatunku, ale bez moich starych fik-
cyjnych przyjaciét. Pisze takze kilka seriali telewizyj-
nych i... Zycie jest niezwykte. B
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Fragment ksiqzki

,Clemnosc”
Camilla Grebe

WYDAWNICTWO SONIA DRAGA

KRYMINAL 0 DORASTANIU W SWIECIE NAZNACZONYM
PRZEZ CIEMNOSE, KTGRY CZYTA SIE JEDNYM TCHEM

EMNOSE

CAMILLA GREBE JEST
JEONAZ NAJLEPSZYCH
B SZWEDZKICH PISAREK.

BORAS TIONING™

W Storforsie, niewielkiej szwedzkiej miejscowosci, gdzie zimy
sg dhtugie i ciemne, w lesie zostaje odnalezione ciato miodej
dziewczyny. Nie ma watpliwosci, ze ja zamordowano. Pietna-
stoletnia Myra spodziewa sie najgorszego: rok temu zagineta
jej starsza siostra, Ella.

Sledczy Manfred Olsson i Pirjo Lundquist spotykaja sie po la-
tach i probuja rozwigzac¢ sprawe morderstwa. Ich niegdysiejszy
romans zdecydowanie utrudnia im wspotprace. Kiedy ze Stor-
forsy znika kolejna dziewczyna, lista podejrzanych sie wydtu-
za. Czy Manfred i Pirjo zdaza rozwigza¢ zagadke, zanim histo-
ria z przesztosci sie powtdrzy i kolejna z dziewczat zaginie? Czy
Myra, ktdra rusza sladami siostry, zdotfa odkry¢, co tak napraw-
de sie stato?
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PIRJO

Przekraczam wypetnione wodg zaglebienie w ziemi
i stawiam stopg na plastikowej podktadce. Owijam
si¢ ciasniej plaszczem przeciwdeszczowym i mruzg
oczy, by lepiej widzie¢ o zmierzchu.

Jestem w Ciemnosci — na le$nym parkingu mig-
dzy droga krajowa numer osiemdziesiat trzy a miej-
scowoscia Storforsa. Dookota rosng potezne swier-
ki i sosny. Przede mng teren opada stromo ku rzece.
Woda podniosta si¢ tak wysoko, ze zatopita brzeg
i podmyta zbocze, powodujac, ze masa ziemi zjecha-
ta w dét.

Dostrzegam czarne odmety miedzy obnazony-
mi korzeniami drzew. Chociaz... w pétmroku wta-
$ciwie niewiele widaé, po prostu za ciemnymi syl-
wetkami drzew rozciaga si¢ jeszcze gestsza czers
wody. Mimo to czuj¢ jej obecno$¢ — jakby wydawa-
ta dZzwick, wibrowata w piersi, jakby ta potgzna masa
byta w jakis sposéb polaczona z moim wngtrzem.

Kucam i patrz¢ na oblepione blotem zwloki,
o$wietlone przeno$nym reflektorem na statywie.

Nie jestem tego pewna, ale sadze, ze zostaly od-
stonigte, gdy ziemia si¢ osungta.

Niewysoka dziewczyna, sporo nizsza ode mnie.
Ma moze z metr pieédziesiat, chociaz nie da sig
tego doktadnie okredli¢ bez mierzenia. Jest ubrana
w dzinsy i kurteczke do pasa, uszytg chyba z jakiego$
futerka, lecz mogg si¢ myli¢, bo jest tak brudna, ze
nie sposéb tego rozstrzygna¢. Réwnie dobrze moze
to by¢ polar albo puszysty sweter.

Jej wlosy sa dlugie, tez pokryte blotem. Chyba
jest blondynka, a raczej byta blondynka. W kilku
miejscach deszcz zdazyt sptukad brud i wida¢ zlota-
we pasma. Jej twarz jest czg§ciowo zwrécona w dét,
lecz widze fragment policzka — wydaje si¢ nienatu-
ralnie wglebiony i pozbawiony jakiejkolwiek barwy.



Drobna dlon wystajaca z rekawa kurtki jest kosci-
sta, przypomina szkielet. Mozliwe, ze to jest szkie-
let, jesli lezy tu od dawna i tkanki migkkie zdazy-
ty si¢ roztozy¢.

Jej paznokcie sa dtugie i w kolorze rézowej gumy
balonowe;j.

Widziatam juz takie przypadki. Znajdowali$my
w tych stronach zwloki bedace praktycznie szkiele-
tami z resztka wloséw, ale ubrania i inne rzeczy by-
waly dosy¢ dobrze zachowane. W szczeg6lnosci te
zrobione z plastiku i innych syntetycznych materia-
téw. Mogg leze¢ w ziemi przez dziesiatki lat, zanim
zaczna sie rozkladad.

Wstaje z kucek i mruze oczy przed mocna lam-
pa o$wietlajaca znalezisko. Potem skinieniem glowy
daj¢ znak technikom kryminalistyki stojacym kawa-
tek dalej. Ich biate kombinezony zdazyly si¢ ubru-
dzié¢ ziemia az do kolan.

Jest ich dwoje — Marina i Janis. Spotkatam si¢
z nimi juz nieraz. Obok nich rozmawia ze soba kil-
koro umundurowanych policjantéw.

— Pirjo, mogg juz? — Marina unosi aparat foto-
graficzny.

— Jasne — odpowiadam.

Schodz¢ z plastikowej podktadki i odstepuje od
zwlok.

Moment pézniej ciemno$é przecina blysk flesza,
a ja odruchowo odwracam glowe.

Drugi blysk.

Las przede mng rozéwietla si¢ na moment i wyda-
je mi si¢, ze widzg jaka$ postaé. Gdy znéw jasnieje,
posta¢ jest juz blizej, jakby nagle urosta.

To Kent.

Czuj¢ lekkie faskotanie w podbrzuszu, a moje
nogi robia si¢ cigzkie w sposéb, ktérego nie umiem
wyttumaczy¢.

Kent jest z lokalnej policji, pracowaliémy razem
przy sprawie zaginigcia Elli Stenbeck, ale potem nie
widzieli$my si¢ przez jakies pét roku. Rozmawiali-
$my kilka razy przez telefon, bo zawsze s sprawy
do oméwienia z kolegami po fachu, nawet w $ledz-
twach, kedre nie doczekaly si¢ wyjasnienia. Moze
chodzi¢ o nowa informacj¢ od ktérego$ z miesz-
kaficéw, nowy materiat dowodowy albo podejrzany
wpis na Flashbacku.

Kent podchodzi blizej i unosi reke, a ja, jak za-
wsze w takiej chwili, nie mogg si¢ nadziwi¢, jaki jest
potezny — wysoki, szeroki w barach, ma ramiona jak
bochny chleba. W dodatku wydaje si¢ grubo ciosa-
ny i kanciasty, jakby wyrzezbiono go w pospiechu
z ogromnego glazu.

Przeczesuje wlosy palcami i zaglada mi w oczy.
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— Cze$¢, Pirjo — rzuca i kiwa glowa.

Odpowiadam mu tym samym. Nie jest zbyt
atrakcyjnym mezezyzna, muszg to przyznad. Jest co$
pospolitego w jego niebieskich oczach, bladych po-
liczkach i bliznach po tradziku widocznych teraz
wyraznie w $wietle reflektora. Mimo to ma w sobie
co$, co rezonuje we mnie w dziwny sposdb — czuje
jego obecnos¢, podobnie jak odczuwam rzeke.

Kiedy pracowalismy nad zagini¢ciem Elli Sten-
beck, dziatat gléwnie w terenie, bo uznano, ze po-
trzebujemy kogo$ ze znajomoscia lokalnych uwa-
runkowari.

Woéwezas byl tylko jednym z kolegéw zajmuja-
cych si¢ ta sama sprawa, ale zapadl mi w pamieé jako
solidny cztowick. Cickawy, bynajmniej nie przystoj-
ny.

Po jakims czasie nastapit przetom. Gdzie$ po dro-
dze zmienitam nastawienie. Nie umiem powiedzied,
kiedy to si¢ stato ani dlaczego. Ale ktérego$ dnia
Kent przestat by¢ dla mnie tylko kolega ze Storforsy.
Bytam przekonana, ze faczy nas szczegdlna wigz i ze
to tylko kwestia czasu, gdy nasze zawodowe relacje
przeksztaltc si¢ w co$ innego.

Pewnego wieczoru poszliSmy po pracy na piwo,
z jego inicjatywy. W barze bylo ciasno i siedzielismy
blisko siebie. Bardzo blisko. Jego diori przez caly
czas spoczywata tuz obok mojej.

To musialo co$ znaczy¢, prawda?

Ale péiniej, kiedy stalimy juz na zewnatrz, pod
drzwiami pubu, doktadnie w tym momencie, w kté-
rym Kent powinien mnie pocalowad, nagle zjawit si¢
nasz kolega i czar pryst.

Potem zadzwonil do mnie jeszeze ktérego$ wie-
czoru o péinej porze i powiedzial, ze mial cigzki
dzieri i chcial ustysze¢ méj glos. Zrobito mi si¢ go-
raco, ale w nast¢pnej chwili do mojego pokoju wpa-
dfa Carlota z pretensjami, ze niby schowatam jej te-
lefon, i musiatam si¢ roztaczy¢.

Teraz patrzg¢ mu w oczy.

— Wszystko okej? — pytam.

— Jako$ leci — odpowiada. I za moment doda-
je: — Dawno przyjechatas?

— Dziesig¢ minut temu. — Spogladam na jego
umundurowanych kolegéw, ktérzy rozmawiaja z Ja-
nisem. — To wy ogrodziliscie teren?

Przenosz¢ wzrok na biato-niebieska tasme koty-
szacy si¢ na stabym wietrze.

— My — potwierdza Kent. — I nie wydaje mi sig,
zeby$my mogli w tej chwili zrobi¢ wigcej. Uwazasz,
ze powinni$my zadzwoni¢ po patologa?

Krece glows.

— Ona lezy tu od dawna — stwierdzam.
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Kent ociera z czota krople deszczu i ruchem glo-
wy pokazuje w strone zwlok.

— Przyjrzalas sig? — pyta.

— Tak.

— I co myslisz? Znéw potrzasam glowa.

— Wykluczone. Jest o wiele nizsza. I te whosy...
wiem, ze sa cale w blocie, ale nie pasuja. Sa za dlu-
gie. W dodatku moim zdaniem ta tutaj byfa blon-
dynka. Ale zaczekajmy z wnioskami na opinig leka-
rza sadowego.

Kent przytakuje, wyjmuje z kieszeni puszke snusa
i umieszcza porcj¢ tytoniu za warga.

— Ubranie tez ma inne — dodaje.

Przez chwile stoimy w milczeniu. Deszcz bebni
w kaptur mojego plaszcza. Styszg tylko strzgpy roz-
mowy policjantéw.

— Gadalem z tym gosciem — odzywa si¢ zno-
wu Kent, patrzac na technikéw wznoszacych na-
miot nad zwlokami. — Tym, ktéry byt tu na spacerze
z psem i ja znalazl.

—No i? — pytam.

Kent wzrusza ramionami.

— Pies mu si¢ wyrwal, musiat co$ wyweszy¢. I kie-
dy facet chciat go znowu zapigé na smycz, zoba-
czyl... — Urywa i skinieniem glowy pokazuje na na-
miot.

— Ciato — koriczg za niego. — Powiedzial co$ jesz-
cze?

— Ten od psa? Nie. I masz racje, ona tu lezy od
dawna, wigc nie ma znaczenia, czy go$¢ widziat cos
dzi$, wezoraj albo w ubiegtym tygodniu.

Wzdycham lekko, robie kilka krokéw w bok
i siadam na zwalonym pniu.

— Za duzo wszystkiego? — pyta mnie Kent. Pa-
trzy na mnie przez kilka sekund, po czym przenosi
wzrok z powrotem na namiot.

— Zawsze jest za duzo — odpowiadam. — Te-
raz gléwnie sprawy narkotykowe. Kazdy géwniarz
w tym kraju moze kupi¢ w sieci fentanyl z dostawa
do domu juz nast¢pnego dnia.

Kent wydaje z siebie pomruk zgody.

— Ztapaliscie tego, co...

— Co zwial? — znéw koricze za niego zdanie.

To drazliwy temat dla calej policji, ale dla mnie
szczegdlnie. Kiedy mezezyzna podejrzewany, ze jest
mozgiem najwickszej w ostatnim czasie siatki han-
dlarzy fentanylem w Bollnis, byt transportowany do
aresztu, pozwolono mu skorzystaé z toalety w przy-
droznym barze. I oczywiscie zwial przez lufcik na
tylach budynku. Media strasznie rozdmuchaly to
kompromitujace zdarzenie, a go$¢ prawdopodobnie
uciekt do Turcji.
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— Nie zlapali$my — odpowiadam. — I teraz wszy-
scy zajmujacy w policji kierownicze stanowiska trze-
sa portkami, ze wywotamy kolejny taki skandal.
W praktyce oznacza to, ze pracujemy wigcej, bo
kaza nam sprawdza¢ kazda pierdote juz nie po dwa,
ale po trzy razy.

Kent traca czubkiem buta gruz i ruchem glowy
zn6éw pokazuje na namiot. Jest juz catkiem roztozo-
ny, a Marina kuca przy jednej z ogromnych toreb,
ktére taszezy ze sobg w kazde miejsce.

— Macie na to $rodki? — pyta Kent.

Waham si¢ przez chwilg, zanim mu odpowia-
dam.

— Watpliwe. Pewnie bedziemy musieli poprosi¢
o wsparcie Narodowy Wydziat Operacyjny, jak przy
sprawie Elli Stenbeck.

Kent posyta mi wymowne spojrzenie — nie do-
gadywal si¢ z dwojgiem kolegéw ze sztokholm-
skiego NWO, ktdérzy pomagali nam w ubiegltym
roku. Chociaz to raczej my pomagali§my im i pew-
nie w tym tkwil problem. Na chwil¢ zapada mi¢dzy
nami niewygodna cisza.

— A co stycha¢ poza tym? — odzywa si¢ w kon-
cu Kent.

— Co u Carloty?

— Wszystko w porzadku. Wiosng skoriczy czter-
nascie lat.

Kent sie u$miecha.

— Przydatoby si¢ nam w druzynie wigcej dziew-
czyn w jej wicku — mowi.

Parskam $miechem. Kent jest jednym z treneréw
lokalnej ligi pitkarskiej junioréw.

— Z Bollnis do Storforsy jest kawat drogi — od-
powiadam. — I jesli mam by¢ szczera, Carlota nie
jest szczegdlnie wysportowana. Interesuje si¢ gléw-
nie ciuchami, makijazem i podobnymi sprawami.

— Pewnie ma to po tobie.

— No nie! — rzucam w odpowiedzi i mysle o swo-
jej nieumalowanej twarzy, wytartych dzinsach i gu-
mowych kaloszach kupionych w zesztym roku na
przecenie.

— Przejdzie jej — mamrocze Kent.

— Pewnie tak.

— Gabriel jest strasznie uparty.

Znowu prycham $miechem.

— Jemu pewnie tez przejdzie — kwituje.

Kent jest samotnym rodzicem niewyobrazalnie
stodkiego dwulatka.

Usmiecha sig, ale za moment jego twarz powaz-
nieje. Oczy zwezaja si¢ w szparki, a na czole pojawia
si¢ gleboka zmarszczka.

— Zaczyna si¢ — stwierdza.



— Co takiego? — Odwracam si¢ i podazam za
jego spojrzeniem skierowanym w strong gléwnej
SZ0SY.

Kto$ do nas idzie, przeskakujac migdzy katuzami.
A gdy drobna sylwetka wytania si¢ z mroku, od razu
ja rozpoznaje.

To Myra Stenbeck.

— Kurwa ma¢ — mamrocze Kent.

— Zajmg si¢ tym — odpowiadam, wstaj¢ i ruszam
w kierunku dziewczyny.

Pokonuj¢ moze pigé, najwyzej dziesig¢ metréw,
gdy stajemy twarzg w twarz. Pasma jej ciemnych,
siegajacych ramion wloséw wystaja spod pasiastej
czapki. Niemodna kurtka jest tak powycierana, ze
tu i tam na ramionach i przy kotnierzu wytazi biate
wypelnienie. Dionie owingla szalikiem, bo pewnie
nie wzigta rekawiczek. Na jej ramieniu wisi ptécien-
na torba z napisem ,Kilafors — to tu przyjezdzasz,
kiedy chcesz wréci¢ do domu”.

To méglby by¢ smutny widok, ale wcale taki nie
jest, bo Myra, jak zawsze, emanuje stanowczoscia,
sifg i solidnym tadunkiem hardoéci. Jest wyprosto-
wana jak struna, ma zacisniete szczeki i nie ucieka
wzrokiem.

Oczywicie wiem, czego chee, i domyslam sig, co
uslysze, zanim dziewczyna otwiera usta.

— To prawda? — pyta tym swoim niezwyklym,
cienkim glosem, kedry nijak nie pasuje do jej pew-
nosci siebie.

— Cze$¢, Myro — odpowiadam.

Nie wolno mi komentowa¢ tego, co znalezlismy
ani kogo ostania bialy namiot. I mimo ze mamy
pewnos¢, ze to nie Ella Stenbeck, nie zostato to ofi-
cjalnie potwierdzone.

Styszg za soba kroki. Trzaska nadeptywana galaz-
ka i twarz Myry zwraca si¢ w strone Kenta, ktéry
wlasnie stanat obok mnie.

— Cze$¢, Myro — wita si¢ z dziewczyng. — Przy-
kro mi, ale nie mozesz tutaj by¢. Teren jest zabez-
pieczony.

— Mam to gdzie$ — odpowiada, prostujac si¢ jesz-
cze trochg, jakby chciala nam si¢ wyda¢ wyzsza, niz
jest. Zaraz po tym dodaje: — To Ella?

Kent posyta mi szybkie spojrzenie.

— Postuchaj... — méwi. — Nie mozemy udziela¢
zadnych informacji. Ale kiedy tylko...

Myra gwaltownie kreci glowa. — Jestescie bez-
nadziejni! — przerywa mu kruchym glosem i za-
razem tak napigtym, jakby lada moment miat si¢
zatama¢. — Ella was juz nie obchodzi. Juz od daw-
na wszyscy maja ja gdzies. To chore... wszyscy sig

poddali...
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Myra garbi plecy, puszcza szalik i jej rece opadaja,
jakby nagle zrobily si¢ za cigzkie. Potem zwiesza glo-
we 1 whbija wzrok w ziemig.

— Prosz¢ — dodaje szeptem. Kent nerwowo prze-
stepuje z nogi na noge. Zerka na mnie.

— Sorry, nie mozemy — rzuca. Myra okreca sie
na pigcie i rusza w strong drogi, ciggnac po mo-
krej $ciétce koniec dlugiego szalika. Ruszam za nig
truchtem.

Od poczatku czutam, ze z ta dziewczyna taczy
mnie niezwykla wigz — moze dlatego, ze jej mat-
ka jest alkoholiczka, podobnie jak byly nimi moja
mama i babcia, zanim alkohol catkiem zawtadnat
ich zyciem. Kiedy ja widzg, przypomina mi si¢, jak
zmieniatam zasikang posciel w ich tézkach. Jak wy-
mys$latam wyméwki dla kolezanek — akurat tych
miatam wiele, ale zadnej prawdziwej przyjaciotki,
bo podswiadomie utrzymywatam wszystkich na
dystans, dostownie i w przenosni. A przede wszyst-
kim przypominam sobie, jak si¢ wstydzitam. I czu-
j¢ ten wstyd po dzi$ dzied, cho¢ nie mam pojgcia,
skad on si¢ bierze. Mama nie pita przeciez z mo-
jej winy.

Moze tez po prostu jest mi glupio, ze do tej pory
nie rozwigzaliémy zagadki zniknigcia Elli. Wole nie
wierzy¢ w stowa Myry, ze jesteSmy beznadziejni,
cho¢ nasze $ledztwo nic nie wykazato.

Czesto sie zastanawiam, co sie z nig stato. Jak sie-
demnastolatka mogta tak po prostu znikna¢ gdzies
miedzy Storforsa a Sztokholmem i nie ma zadnych
$wiadkéw tego zdarzenia. Potem mysle o Hannie
Stenbeck, matce Elli i Myry.

Jak miataby si¢ z tym pogodzi¢?

Bo wszystko wskazywato na to, ze si¢ nie pogo-
dzita.

I co w ogéle oznaczato ,pogodzi¢ si¢” w tym
przypadku?

Czy Hanna miataby zaakceptowad¢ fakt, ze straci-
ta dziecko, przewrdci¢ kartke jak w ksiazee i spojrze¢
w przyszto$é? Czy miataby przesta¢ si¢ zastanawiaé
nad tym, co spotkato Elle? Wpusci¢ rados¢ do swo-
jego zycia i pozwoli¢ jej roztopi¢ smutek, jak wio-
senne storice topi resztki $niegu?

Oczywiscie, ze nie.

Dopdki sprawa zaginigcia Elli nie zostanie wyja-
$niona, rodzina Stenbeckéw nie zazna spokoju. Nike
si¢ z niczym nie pogodzit. Wszyscy stoja dokladnie
w tym samym miejscu co przed rokiem i nerwowo
przebieraja nogami.

— Nie wolno mi tego méwié, ale... — zaczy-
nam. — Rozumiem, ze chcesz wiedzie¢. To zwloki
kogo$ innego. To nie Ella. ®
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Mieczystaw Gorzha

SPADEK,

RODZINNE SEKRETY
1 DUZ0 SMIECHU

Spadek po mojemu to kryminat, ktory zamiast mrozi¢ krew w zytach,
ma przede wszystkim poprawia¢ humor. Mieczystaw Gorzka opowiada
0 rodzinnych absurdach, nieistniejgcych obrazach mistrzow i bohaterach,
ktorzy potrafili zaskoczy¢ nawet autora.

lwona Krupinska: Po mocnym thril-
lerze Rok zmian siegnates po ko-
medie kryminalna. Skad wziat sie
pomyst na Spadek po mojemu?
Mieczystaw Gorzka:  Poprzed-
nia moja ksigzka, Rok zmian, byta
mocnym thrillerem. Powolatem
w niej do zycia wyjatkowego, nie-
bezpiecznego i zlego bohatera, jest
tam wiele brutalnych i szokujacych
scen. Pisanie tej ksigzki tak mnie
zmeczyto psychicznie, ze musiatem
jako$ odreagowad, odpoczaé, od-
prezy¢ sie. Stad pomyst na kome-
di¢ kryminalna, jaka jest Spadek po
mojemau.

I.LK.: Od poczatku wiedziates, ze ta historia ma

przede wszystkim bawi¢?

M.G.: Przede wszystkim chcialem, zeby czytel-
nicy si¢ dobrze bawili, czytajac t¢ ksiazke. Jest
w niej szereg zabawnych dialogéw, niespodziewa-
nych zbiegédw okolicznosei i pomylek. Zadbatem

ZDJECIE: KONRAD KOCZYWAS

MIECZYSEAW GORZKA

oczywidcie o intryge, kedra wcia-
ga czytelnika od pierwszych stron
i potem nie puszcza juz do korca.
I.K.: Motyw spadku czesto urucha-
mia rodzinne emocje. Dlaczego to
tak wdzieczny temat dla komedii
kryminalnej?

M.G.: Im blizej zycia umieszczona
jest fabuta, tym bardziej staje sig
bliska czytelnikowi. Prochu w tej
ksiazce nie wymyslitem, wiadomo
powszechnie, ze relacje w tej bliz-
szej i dalszej rodzinie idealnie na-
daja si¢, zeby sta¢ si¢ sita napedowa
dla komedii.

ILK.: W tej ksiazce duzo jest ob-

serwacji obyczajowych, ale podanych w krzywym

zwierciadle. Na ile prawdziwe zycie przenikneto do

tej historii?

M.G.: Jako pisarz jestem uwaznym obserwato-
rem $wiata, ludzi i relacji. Ksiazka Spadek po moje-
mu to taki zbidr tych obserwacji, przedstawianych
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oczywiscie w krzywym zwierciadle, z duza domiesz-
kg ironii, troche ocierajacych si¢ o absurd, jak to
w komedii kryminalnej. Oczywiscie wiele sytuacji
wymyslitem, lecz duzg ich cz¢$¢ po prostu przenio-
stem z prawdziwego $wiata do tego ksiazkowego.
I.K.: Twoi bohaterowie sa rézni, niejednoznaczni,
czasem bardzo charakterystyczni. Jak unikasz sche-
matow przy ich tworzeniu?

M.G.: Tworzg bohateréw pod konkretng fabule. My-
Sle, ze dzicki temu udaje mi si¢ unikaé schematéw,
poniewaz kazdy czlowiek inaczej reaguje na sytuacje,
jakie go w zyciu spotykaja. Z tych reakcji mozna czer-
pa¢ garsciami, stad réznorodnos¢ postaci i charakte-
réw w moich ksiazkach.

I.K.: Research do ,Spadku po mojemu” byt bardziej
prawniczy, spadkowy, czy obyczajowy?

Bardziej historyczny. Dla potrzeb fabuly wymysli-
tem nieistnicjace obrazy Matejki, Chelmonskie-
go, Malczewskiego i Wyspiariskiego. Musialem ja-
ko$ uzasadni¢, kiedy zostaly namalowane, w jakich
okolicznosciach i dlaczego s3 bardzo malo znane.
Musiatem troche pogrzebaé w zyciorysach artystow,
zeby wyszto prawdopodobnie.

I.K.: Miates od poczatku rozpisane rozwigzanie za-
gadki, czy pozwalates fabule sie zaskoczyc¢?

M.G.: Przystepujac do pisania ksiazki, nigdy nie
mam doktadnego planu, tylko ogélny zarys. Wiem,
jaki bedzie poczatek, mam kilka punktéw, ktére
musza si¢ pojawi¢ w fabule, wiem, jakie bedzie za-
koficzenie. Reszta tworzy si¢ w czasie pisania. Tak
bylto ze Spadkiem po mojemu.

Bracia Bartosz i Szymon Dzidbkowie, gtéwni boha-
terowie, niesli ze sobg taki potencjat humoru stow-
nego i sytuacyjnego, ze nieraz sam siebie zaskaki-
walem. Zdarzalo si¢, ze $miatem si¢ z ich dialogéw.
Pisanie tej ksigzki to byta dobra zabawa.

I.K.: Co bylo najwiekszym wyzwaniem: tempo, in-
tryga, bohaterowie, a moze utrzymanie humoru
przez calq ksiazke?

T0 KSIAZKA, KTORA Z ZALOZENIA

MA WYWOLAC USMIECH NA TWARZY,
DAG KILKA GODZIN DOBREJ ROZRYWKI,
POPRAWIC HUMOR, BYC ODSKOCZNIA
0D CODZIENNOSCI.
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Rocznik 1969, z wyksztatcenia ekonomista. Wroctawia-
nin, cztowiek wielu pasji, twoérca kultowej postaci nad-
komisarza Marcina Zakrzewskiego. Zadebiutowat w roku
2019 i od tego czasu wydat juz kilkanascie doskonale
przyjetych ksiazek z gatunku kryminatu, horroru i fanta-
sy.. Spadek po mojemu to jego osiemnasta powiesc.

IM BLIZE) ZYCIA UMIESZCZONA JEST
FABULA, TYM BARDZIE) STAJE SIE BLISKA
CZYTELNIKOWI. PROCHU W TEJ KSIAZCE

NIE WYMYSLILEM, WIADOMO POWSZECHNIE,
ZE RELACJE W TE) BLIZSZE) | DALSZE)
RODZINIE IDEALNIE NADAJA SIE, ZEBY STAG
SIE SILA NAPEDOWA DLA KOMEDII.

M.G.: Przy tworzeniu takiej historii wszystko jest
wazne. Dla mnie jednak najwigkszym wyzwaniem
bylo co$ innego. Batem si¢, czy uda mi si¢ by¢ dow-
cipnym przez cate 500 stron ksiazki i to byto wyzwa-
nie. Moim zdaniem udato sie.

I.K.: Jakie komedie kryminalne albo filmowe inspi-
racje sq ci najblizsze?

M.G.: Wychowalem si¢ na komediach z Louisem
de Funesem, lubitem filmy z cyklu Gang Olse-
na, ogladatem sitcomy Allo, allo! i Alf, czytywa-
tem Joann¢ Chmielewska, uwielbiam filmy Barei
i Machulskiego, i jeszcze wiele innych. To kopalnia
gagdw, kultowych dialogéw i komizmu sytuacyjne-
go. Mysle, ze co$ mi z tych filméw i ksiazek zostato.
I.K.: Jakiej reakcji czytelnikéw najbardziej sie spo-
dziewasz po tej ksigzce?

M.G.: To ksiazka, ktéra z zalozenia ma wywota¢
u$miech na twarzy, da¢ kilka godzin dobrej rozryw-
ki, poprawi¢ humor, by¢ odskocznia od codzienno-
$ci. A jedli po przeczytaniu ksiazki czytelnik bedzie
miat glebsze refleksje, to bonus dla autora.

I.K.: Czy Spadek po mojemu to zamknieta historia,
czy widzisz potencjal, zeby wroci¢ do tych bohate-
row?

M.G.: Wszystko zalezy od tego, jak ksiazke przyjma
czytelnicy. Jesli Spadek po mojemu bedzie si¢ podo-
bat i beda pytania o to, co zdarzylo si¢ dalej, rozwa-
z¢ kontynuacje. ®
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CORECZKI

Wspdlna tajemnica potrafi zwigza¢ mocniej niz krew.

Dwie kobiety. Dwie zupetnie rozne historie. | jeden koszmar,
ktory zniszczyt ich rodziny. Zamaskowany morderca znany jako
Strach na Wrable. Kiedy po latach trafiajg na jego trop, Ewa i Pola
podejmuja gre, w ktorej stawka jest prawda... i zycie.

To $ledztwo nie tylko odkryje tozsamos$é psychopaty.

Ono zmieni wszystko.

SIEBEM DNI

Harry Belmont, detektyw znany z ksiazki Osma ofiara, wraca
do gry, cho¢ ostatnia sprawa zostawita po sobie wigcej ran niz
odpowiedzi. Gdy ginie dziennikarz, ktdry otwarcie podwazat jego
metody, Sledztwo szybko wymyka sie spod kontroli. Brutalne
morderstwa, napiecie rosnace z kazda godzing i jeden niepokojacy
schemat: ofiary umierajg w ciggu siedmiu dni.

Dotacz do kolejnego Sledztwa, ktore nie pozwoli Ci
odtozy¢ ksiazki nawet na chwilg!

Zaczytanj




Grupa Zaczytani
na Miedzynarodowych Targach Ksigzki w Warszawie
Sprawdz, jakie atrakcje czekaja przy stoisku 5/D16!

Jeszcze wiecej spotkan autorskich!
Przy naszym stoisku bedg czekali na Ciebie miedzy innymi:

Adrian Bednarek - sprawdz, co tym razem przygotowat autor bestsellerowej serii o Kubie Sobanskim!
Nowe wydanie Cdreczek, mrocznego thrillera, bedzie dostepne premierowo podczas targéw. Spotkaj sie
z autorem w sohote (30.05, 12:30-14:00).

Katarzyna Bester - autorka nietuzinkowych romansow ponownie wkracza w $wiat $ledztw i zbrodni. Jej
najnowszy kryminat Siedem dni zdobedziesz podczas targéw - a juz w sobote (30.05, 13:30-14:30) mozesz
spotkac sie z autorkg osobiscie!

To tylko czes¢ autorskich spotkan, ktore dla Was przygotowaliSmy! Przy stoisku 5/D16 pojawia sie takze:
Martyna Petas, Maja Ksigzek, Agnieszka Kosydar, Mona Gin, Robert Szafraniec, Ispirak Mkrtchyan, Joanna
Bozek-Deutsch, A.E. Szumska, Krystian Machaj, Piotr Osifiski, Milena Kwiatkowska, Radostaw Paszko,
Leszek Kumanski, Angelika Szymkowiak, Grzegorz Juszczak, Beata Szalewska, Beata Stefaniak, Agnieszka
Janiszewska, Agnieszka Kepkowicz, Agnieszka kepki, Jolanta Kosowska, Marta Jednachowska, Karina
Majsterek, Pola Hibner, A.M. Engler, Angelika Waszkiewicz, kukasz Kanarkiewicz, Anna Prusik, Kamil Smigielski
i Maciej Zakliczynski.

ZACZYTANE OKAZJE:

Rabat -30% - Niezwykta okazja! Kup ksigzki na naszym stoisku z rabatem -30%. To nie wszystko - ten sam
rabat obowigzuje takze w ksiegarni internetowej Zaczytani.pl przez caty czas trwania Targow!

Ksigzki przedpremierowe - Chcesz hy¢ pierwszym, ktory przeczyta nowosci literackie? Tylko na naszym
stoisku znajdziesz ksigzki ukochanych autoréw dostepne przedpremierowo! Zdobadz egzemplarz, zanim
trafi do ksiegarn, i badz na biezaco z najgoretszymi tytutami.

p@}ﬂﬂﬁ% d 0 Wﬁél PGE NARODOWY

5/D16

w Warszawie - czekamy na Ciebie!

grupa

Za .
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Aleksandra Przytarska

CHALLENGE
AGGEPTED

0 MLODZIEZY, KTORA NIE WIDZI GRANIC

Internetowe wyzwania, potrzeba adrenaliny i Swiat, w ktorym jedno nagranie
moze zmieni¢ wszystko. Aleksandra Przytarska opowiada o mtodzienczej brawurze,
przemocy w sieci i cienkiej granicy miedzy zabawg a tragedia.

ZDJECIE: MARCIN PRZYTARSKI

Marianna Bereda: Skad wziat sie
pomyst, by osig fabuty Challenge
uczyni¢ zjawisko internetowych
wyzwan? Czy byt jaki$ konkretny
impuls?

Aleksandra Przytarska: Bylo kil-
ka sytuacji, na ktére sama natkne-
tam si¢ w Internecie. Pierwsza,
chociaz nie zwigzang bezposred-
nio z tym zjawiskiem byto nagranie
dorostej kobiety wypadajacej przez
okno klatki schodowej w Szczeci-
nie. Kto$ to nagrat, potem wstawit
do Internetu. Uderzyta mnie bez-
mys$lnoé¢ takiego dziatania. Rozu-
miatam ludzka ciekawos¢, potrze-
be zarejestrowania momentu tragicznego, ale juz nie
bylam w stanie poja¢, co komus przyswiecato, kie-
dy puszczat to w obieg anonimowej masy kont na
wielu platformach. Potem coraz czgéciej pojawiaty
si¢ w mediach informacje o agresywnych nastolat-
kach nagrywajacych ataki nie tylko na réwiesnikéw,
ale réwniez dorostych. Cze$¢ z tych historii mia-
ta tragiczny final. Tworzac zarys powiesci cheiatam
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ALEKSANDRA
ARSKA

PRZYT

Rge

Chall

odzwierciedli¢ te sytuacje. Wyda-
rzenia w mojej powiesci sa fikcyjne,
ale natchnione prawdziwymi incy-
dentami.

M.B.: W powiesci pokazuje Pani
Swiat mtodych ludzi funkcjonuja-
cych réownolegle offline i online. Co
byto dla Pani najwiekszym wyzwa-
niem w wiarygodnym oddaniu tej
rzeczywistosci?

A.P.: Paradoksalnie przedstawienie
nastolatkéw offline, kiedy sq mniej
widoczni dla otoczenia. Wtedy
mocniej skrywaja swoje mysli i bar-
dziej starajg si¢ ukrywaé negatyw-
ne poczynania. Ich funkcjonowanie
online czesto jest mniej zakamuflowane. Zdarza sie,
ze bezrefleksyjnie wrzucajg filmiki i zdjecia z alko-
holem, z imprez, jak prowadza samochody, nie sto-
sujac si¢ do przepiséw. Chwalg si¢ publice, nie zda-
jac sobie sprawy z konsckwencji. Czasem odnosz¢
wrazenie, ze cze$¢ z nich wreez chelpi sig tym co robi
i tym, ze pozostaja bezkarni. Ich poczynania moz-
na $ledzi¢, korzystajac z mediéw spotecznosciowych.

rwierciadio
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Wielokrotnie publikowane tresci nie majg charakte-
ru prywatnego i moze si¢ w nie zaglebi¢ kazdy uzyt-
kownik.

M.B.: Na ile historia opisana w Challenge jest inspiro-
wana prawdziwymi zdarzeniami lub obserwacjami?
A.P.: Staratam si¢ jak najwiarygodniej oddaé¢ wyda-
rzenia rozgrywajace si¢ w powiesci. Nie ma w niej
zdarzen, z kedrymi osobiscie sie zetknetam, ale pra-
cujac z miodzieza i korzystajac od wielu lat z me-
diéw spotecznosciowych i innych aplikacji obserwu-
j&, z czym mierzy si¢ dzisiejsze pokolenie rodzicéw
i nastolatkéw. To natchneto mnie do zbudowania
wokot tego historii.

M.B.: W ksigzce wyraznie wybrzmiewa napiecie mig-
dzy swiatem dorostych a mlodziezy. Czy miata Pani
poczucie, ze te dwa Swiaty coraz bardziej sie od sie-
bie oddalaja?

A.P.: Tak, ale jest to naturalne dla nastoletniego wie-
ku. Miodziez stara sie¢ w tym okresie buntowaé, bu-
rzy¢ autorytety, podwazaé og6lnie przyjete normy.
Jest odporna na sugestie, rady. Uwaza, ze wszyst-
ko wie najlepiej. Tez tacy bylismy. To pewien etap
rozwoju, stawiania siebie na pierwszym miejscu.
A nam, doroslym, trudno si¢ z tym pogodzié. Prze-
zyliSmy juz co$, nabrali$my zyciowego do$wiadcze-
nia, chcemy ich uchroni¢ przed btedami, pragniemy
by bylo im fatwiej. Na tej plaszczyznie te dwa poko-
lenia $cierajg si¢ od wiekéw. Czesto tez wystepuje
oddalenie fizyczne, nastolatkowie tworza rzeczywi-
ste barykady: przesiaduja w swoich pokojach, zamy-
kaja do siebie drzwi, w ich uszach tkwig stuchawki,
a przez te bariery trudno si¢ rodzicowi przebic.

CZASEM ZASKAKUJE MNIE NAIWNOSC
MLODYCH LUDZI, ALE TYCZY SIE T0
TAKZE DOROSLYCH. BRAK ROZTROPNOSCI
W PODEJMOWANIU KONTAKTOW

Z 0BCYMI OSOBAMI POZNANYMI W SIECI.
PRZESYLANIE SWOICH NAGICH ZDJEC

ZA POMOCA ROZNYCH APLIKACJI CZY
PLATFORM, BRAK REFLEKSJI NAD TYM,
ZE CO TRAFI DO INTERNETU JEST NIEMAL
NIE DO USUNIECIA.
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M.B.: Jednym z tematow powiesci jest granica mie-
dzy ,zabawa” a realnym zagrozeniem. Jak, Pani
zdaniem, mlodzi ludzie jg dzi$ postrzegaja?

A.P: Z wielu zagrozen nie zdajg sobie sprawy, a cza-
sem my$la, ze nike ich nie ztapie. To poczucie bez-
karnosci czgsto prowadzi do zguby. Wielu nastolat-
kéw siega po uzywki i wsiada za kétko. Dorosli nie
s lepsi. Jednak brak strachu przed konsekwencjami
powoduje, ze sytuacje, w ktérych raz zaryzykowali
si¢ powtérza. Ostatnio ogladatam Kamienie na sza-
niec. Ods$wiezylam sobie szkolng lekture. To jest ten
sam mechanizm dzialania. Tam réwniez, co prawda
w innym celu i z innych pobudek, ale szli do walki
na $mier¢ i zycie, nie myslac o tym, ze mogg zginaé.
Niosta ich mlodzieficza brawura. Ta sama brawu-
ra niesie ku ryzyku dzisiejszaq mlodziez. Potrzebu-
ja adrenaliny, dopaminy. Tym bardziej, ze czgsto
wspomagaja si¢ roéznego rodzaju srodkami psycho-
aktywnymi: narkotykami, alkoholem. Ich granica
rozsadku si¢ przesuwa.

M.B.: Koszalin jest waznym tiem tej historii. Dlacze-
go zdecydowata sie Pani wtasnie na to miasto?

A.P.: Cz¢é¢ rodziny mojego taty tam mieszka, tam
on sam skoniczyt technikum samochodowe. Uwiel-
biam Koszalin, wielokrotnie spacerowatam jego uli-
cami, kiedy spedzalam tam wakacje. Mam do tego
miasta ogromny sentyment.

M.B.: Bohaterowie Pani ksigzki to osoby bardzo
»zZwyczajne’, co tylko poteguje napiecie. Czy zale-
zalo Pani na tym, zeby pokaza¢, ze takie historie
moga wydarzyc sie wszedzie?

A.P.: Wlasnie taki byl méj cel. Nie chciatam szoko-
waé opowiadang historia. Zalezalo mi, by sprowo-
kowa¢ Czytelnika do refleksji. Pragnetam, by boha-
terowie mieli skazy, by ich zachowania i mysli mogly
dotyczy¢ kazdego z nas. Chcialam zasia¢ niepokdj
i uzmystowi¢, ze te historie cho¢ fikcyjne moga si¢
gdzie$ wydarzy¢, albo juz si¢ wydarzyly, ze mozemy
chociaz sprébowad je przewidzieé.

M.B.: W Challenge pojawia sie takze temat medial-
nych uproszczen i fatwych etykiet. Na ile to komen-
tarz do wspotczesnych mediow?

A.P.: Tak jest najtatwiej. Prosciej wrzuci¢ co$ w sche-
mat, niz musie¢ si¢ nad tym zastanawiaé. A zycie,
tragedie, dramatyczne wydarzenia rzadko sa czarno-
-biate. Maja wiele odcieni szarosci. Czgsto nie jeste-
$my w stanie przewidzie¢ tragedii ani jej zapobiec.
Jednak fatwiej to sobie wyttumaczy¢, kiedy zastosuje
si¢ uproszczenia. Latwiej odsuwaé od siebie mygli, ze
to moglo przytrafi¢ si¢ tez mnie. Skoro dziecko ,jest
zle” to zaburzony na pewno jest dom, albo dziecko
wywodzi si¢ z patologii, a jak z bogatego domu to



na pewno nie byl kochany, albo ze rodzice wlasnie
tak go wychowali i tez sg temu winni. To nie ma nic
wsp6lnego z rzeczywistoscia. Jednak taka narracje
tatwiej jest sprzeda¢ i tatwiej kupi¢ odbiorcy. Wow-
czas moze sobie wmawiag, ze taka sytuacja go nigdy
nie bedzie dotyczy¢.

M.B.: Czy podczas pracy nad powiescig co$ szcze-
golnie Panig zaskoczyto lub zmienito Pani spojrze-
nie na temat Internetu i mtodych ludzi?

A.P.: Czasem zaskakuje mnie naiwno$¢ miodych lu-
dzi, ale tyczy si¢ to takze dorostych. Brak roztropno-
$ci w podejmowaniu kontaktéw z obcymi osobami
poznanymi w sieci. Przesylanie swoich nagich zdje¢
za pomocg réznych aplikacji czy platform, brak re-
fleksji nad tym, ze co trafi do Internetu jest niemal
nie do usuniecia.

M.B.: Relacje rodzic-dziecko odgrywaja w tej histo-
rii duza role. Czy to dla Pani rownie wazny watek jak
sama intryga kryminalna?

A.P.: Tak. Relacje sq najwazniejszym elementem na-
szego zycia. Nawet kiedy staja si¢ rozluZnione trze-
ba o nie walczy¢ do konca. Dziecko to najwigk-
szy skarb rodzica. Relacja rodzic—dziecko czgsto
ksztaltuje jego cata przysztosé. Duzo tatwiej budo-
wal swoje zycie, poczucie Wiasnej wartosci, majac
oparcie bliskich. Kiedy$ naiwnie myslatam, ze ro-
dzice maja wplyw na wszystko, na zachowanie swo-
ich dzieci, na to jakich wyboréw dokonuja. Dzisiaj
wiem, ze chociaz bardzo si¢ staraja i s3 konsekwent-
ni, daja dobry przyktad, to nie zawsze maja wplyw
na swoje pociechy. Latwo na nie wplywa¢, kiedy s
mate, kiedy s3 catkowicie od nas zalezne. Wchodzac
w okres adolescencji podejmujg wlasne wybory, kie-
ruja si¢ wlasnym kodeksem moralnym lub grupy
réwiesniczej, z ktéra przestaja, nie zawsze zgodnym
z tym, jaki wpajali mu rodzice.

M.B.: Czy piszac te ksigzke, miala Pani poczucie,
Ze oprocz opowiesci tworzy tez pewnego rodzaju
ostrzezenie?

A.P.: Miatam takg nadziej¢. Chciatam, by byta pew-
nego rodzaju przestroga, znakiem ,stop”, pretek-
stem do refleksji. Jednak zamiar autora nie zawsze
musi by¢ udany. Zawsze powtarzam, ze rozlicza
mnie czytelnik. Powie$¢ ma by¢ tez rozrywka, ale
dobrze jedli niesie jakie$ przestanie, ktére sktania
do chwili zatrzymania.

M.B.: Jak budowata Pani napiecie w historii, w kto-
rej zagrozenie nie zawsze jest widoczne na pierw-
szy rzut oka?

A.P.: Staratam si¢ przedstawi¢ historie moich boha-
teréw w sposéb jak najbardziej realistyczny. Czesto
otrzymuj¢ wiadomosci od czytelnikéw, ze te historie
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ALEKSANDRA PRZYTARSKA

Urodzona w 1982 roku. Absolwentka pedagogiki reso-
cjalizacyjnej, zawodowo zajmuje sie wspieraniem ro-
dzin w kryzysie. Praca jest jej pasja, a szeroka perspekty-
wa towarzyszy jej kazdego dnia. Mieszkajac w otoczeniu
laséw i jezior Boréw Tucholskich, cieszy ja bliskos¢ na-
tury. Jak sama o sobie méwi, zachowuje dystans do co-
dziennych probleméw, wycigga wnioski z zyciowych suk-
cesOw i porazek, ale najwazniejsze s3 dla niej wiernos¢
w relacjach i pogladach oraz wrazliwos¢ na innych. Czu-
je wdziecznos¢ za to, co ma i z kim moze to dzieli¢. Au-
torka obyczajowej dylogii Zakret i Za zakretem oraz krymi-
natu Deprawacja, napisanych pod pseudonimem Sandra
Cicha.

przyprawily ich o dreszcz i okazuje sig, ze nie trze-
ba pisa¢ krwawych kryminaléw, by spowodowaé
u czytelnika dyskomfort. Wystarczy opisaé otacza-
jacy nas $wiat, ktdry na co dzien jedynie omiatamy
wzrokiem. Nie skupiamy si¢ na drobnych sprawach,
ktére pdzniej okazujg si¢ kluczowe. Zawartam w po-
wiesci kilka zéttych i czerwonych kartek dla rodzi-
ca, nastolatka, ale fakt ich zauwazenia nie gwaran-
tuje sukcesu wychowawczego. To nast¢puje dopiero
po przemysleniu, czy warto co$ robié, zanim bedzie
o jeden blad za duzo.

M.B.: Czy Challenge to zamknieta historia, czy do-
puszcza Pani mozliwo$¢ powrotu do tego Swiata
lub bohateréw?

A.P.: Polubitam bohateréw i chciatabym si¢ z nimi
jeszcze spotkad na kartach powiesci. Sa tematy, ktd-
re wolajg o poruszenie i kusza, by si¢ od nich nie od-
wracad.

M.B.: Nad czym obecnie Pani pracuje i czy moze-
my spodziewac sie kolejnej powiesci w podobnym,
spotecznie zaangazowanym tonie?

A.P.: Na razie powie$¢ powstaje w mojej glowie. Za-
wiazuja si¢ akcje, pojawiaja si¢ bohaterowie. Jest po-
myst na powie$¢ i mam nadzieje, ze uda si¢ ja napi-
sa¢, ale od pierwszej litery do ostatniej kropki daleka
droga. Nadal jednak interesuje mnie niezmiennie
mtiodziez i zagrozenia plynace z Internetu. W dzi-
siejszych czasach jako rodzice borykamy si¢ z pro-
blemami takimi, jakie sami mieli$my lub sprawiali-
$my, ale do tego doszly niebezpieczeristwa zwigzane
z korzystania z réznych aplikacji. Mozliwosci jest
coraz wigeej i czasem mysle, ze gonimy w pigtke,
prébujac je wyprzedzi¢. Chociaz sama my$latam, ze
nadazam za dzisiejszymi zagrozeniami okazuje sig,
ze jestem ciagle krok za nowymi formami przemocy,
czy niebezpieczeistwami jakie czyhaja nie tylko na
nasze dzieci, ale i na dorostych. ®
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Alek Rogoziniski

KIEDY KRYMINAL

PISZE SIE SAM

Luksusowe SPA, trup w saunie i R6za Krull, ktora po raz kolejny wpada w sam

srodek kryminalnego chaosu. Alek Rogoziriski opowiada o kulisach powstania

Spij, kochany, Spij, pisaniu bez hamulcow i miejscach, ktore idealnie nadajg sie
do... mordowania. Rozmawiata: lwona Krupinska

lwona Krupinska: Réza Krull wraca w wielkim stylu
- tym razem trafia do luksusowego SPA, gdzie za-
miast relaksu czeka jg trup w saunie. Skad pomyst,
by akcje ,Spij, kochany, $pij” osadzi¢ whasnie w ta-

kim miejscu?

Alek Rogozinski: Po tym, jak napisa-
tem ponad czterdziesci ksiazek krymi-
nalnych, troch¢ zaczyna mi juz bra-
kowa¢ miejsc do zabijania. A o$rodki
SPA w sumie $wietnie si¢ do tego na-
daja. Po godzinie masazu limfatyczne-
go sam mam ochotg kogo$ tam zabic.
Poza tym lubi¢ zamknigte przestrze-
nie i ograniczong liczbe mozliwych
mordercéw. To tak zwana zasada ,ta-
jemnicy zamknigtego pokoju”, znana
z twérczosci Agathy Christie. Tyle ze
teraz zamiast pokoju mamy saung.
Nie bede ukrywat, cho¢ boje sie, ze
zabrzmi to jak kryptoreklama: na
pomyst Spij, kochany, spij wpadlem

w czasie pobytu na Wzgérzach Dylewskich, czyli
w osrodku SPA pani Ireny Eris. Kocham to miejsce!
Uwielbiam jego atmosfere, jakos$¢ ustug, przyrode,
w ktéra zostalo bardzo zrecznie wkomponowane,
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SPIJ KOCHANY,
SPIJ

a takze oryginalny miks klientéw: od artystéw, przez
substytuty arystokracji, az po snobistycznych do-
robkiewiczéw, czasem z mocnym sianem wystaja-
cym z butéw. Wystarczy tylko ich poobserwowaé

i... kryminat pisze si¢ sam!

I.K.: Co najbardziej lubisz w konwencji
klasycznego kryminatu z ograniczonag
liczba podejrzanych?

A.R.: To, ze mogg zaprosi¢ moich czy-
telnikéw do zabawy w detektywéw.
Skoro mamy ograniczong liczbg po-
tencjalnych mordercéw, kedrych zna-
my od poczatku ksigzki, i wiemy, ze
nikt nam nie wyskoczy jak diabet
z pudetka pod koniec powiesci, to mo-
zemy wezué si¢ w Sledczych i popro-
wadzi¢ wlasne dochodzenie. Sam tez
uwielbiam to robi¢ w czasie czytania
takich kryminatéw!

I.K.: Réza Krull po raz kolejny udowad-
nia, ze przyciaga zbrodnie jak magnes.

Masz czasem wrazenie, ze ona sama jest juz zmeczo-
na wlasnym ,talentem” do znajdowania trupow?

A.R.: Nie wydaje si¢ specjalnie zmgczona. Mysle, ze
jeszcze kilka zagadek detektywistycznych przed nia.
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Poza tym kazdy ma w Zyciu szczgicie do czegos i pe-
cha do czegos. Byt czlowiek, ktérego siedem razy
trafit piorun, byt tez taki, keéry dwa razy wygral ma-
jatek na loterii, w dodatku obstawiajac w tej samej
kolekturze. Wida¢ Réza ma pecha do trupéw. Ale
trzeba przyzna¢, dzielnie to znosi!

I.K.: Réza, Mitka i Pepe tworza trio, ktore dziata tro-
che jak ekipa od chaosu kontrolowanego. Jak zmie-
niala sie ich relacja przez kolejne czesci serii?

A.R.: Czytelnicy kochaja te postaci za to, jakie s
i jak si¢ do siebie odnosza, wigc nie ma ich po co
zmienia¢. Wiadomo, ze Pepe jest najbardziej dojrza-
ty i odpowiedzialny, Réza to w goracej wodzie kapa-
na wariatka, a Mitka to glos rozsadku, wynikajacy
gléwnie z jej wrodzonego lenistwa. Jej si¢ po prostu
wielu rzeczy nie chee i z reguly wychodzi jej to na
dobre. Wiadomo bowiem, ze nadgorliwos¢ jest naj-
gorsza ludzka cechg poza kolekcjonowaniem kapsli
od piwa.

..DOTEGO, ZE MOI BOHATEROWIE

ROBIA, CO CHCA, ZDAZYLEM SIE JUZ
PRZYZWYCZAIC. PRAWIE NIGDY ICH NIE
KONTROLUJE I... TO JEST NAJFAINIEJSZE!
KAZDA KSIAZKA TO PRZYGODA NIE TYLKO
DLA CZYTELNIKOW, ALE | DLA MNIE.
ZATO TAK BARDZO UWIELBIAM PISANIE!

I.K.: W ksiazce pojawia sie cata galeria barwnych po-
staci: pitkarze, celebryci, wlasciciele SPA, influence-
rzy. O ktérym z tych swiatéw pisato ci sie najcieka-
wiej?

AR.: W Spij, kochany, spij pierwszy raz zabladzitem
do $wiata sportu. I uzytem tego czasownika rozmysl-
nie, bo jest to terytorium kompletnie mi niezna-
ne. Przez cale moje szkolne boje mialem zwolnie-
nie z WF-u ze wzgledu na wade kregostupa i jakos
nie jestem za pan brat z aktywnoscia fizyczng. Na-
wet w telewizji nie nudzi mnie jedynie jazda figuro-
wa na lodzie.

Ale poniewaz lubi¢ wyzwania, postanowilem przyj-
rze¢ si¢ pOléwiatkowi pitkarskiemu, poczytatem
o aferach, przestudiowatem zyciorysy gwiazd tego
sportu i okazalo sig, ze czasem to catkiem niezta pa-
tologia. Idealna na kryminat!

48  POCISK NR 104 (2026)

ALEK ROGOZINSKI

Pisarz, tworca komedii kryminalnych i powiesci obycza-
jowych. Do jego najpopularniejszych ksigzek naleza: Jak
Cie zabic, kochanie?, Tesciowe musza znikng¢, Niebosz-
czyk sam w domu, Babka z zakalcem i Zemsta jest stod-
ka. W 2019 roku jego kryminat Raz, dwa, trzy... giniesz ty!
doczekat sie inscenizacji teatralnej. W 2022 roku zostat na-
grodzony za catoksztatt tworczosci statuetka Ztoty Pocisk.
W sumie ksigzki sygnowane jego nazwiskiem rozeszty
sie juz w naktadzie ponad miliona egzemplarzy. Prywat-
nie jest wielbicielem podrézy, Madonny i Jima Morrisona,
herbaty Earl Grey, wtoskiej kuchni, bowlingu i wszelkich
gier karcianych.

I.K.: Twoje ksiazki maja bardzo charakterystyczny
rytm: szybkie dialogi, ironig, lekkos¢, a jednocze-
$nie solidng intryge kryminalna. Jak zachowujesz
réwnowage miedzy napieciem a humorem? Duzo
pozniej skracasz i,,wyostrzasz” tekst?

A.R.: Szczerze méwiac, w ogdle si¢ o to nie staram.
Najpierw wymyslam akcj¢ kryminalna, potem sia-
dam do pisania i tyle. Humor wychodzi mi sam
z siebie i wynika z mojego spojrzenia na $wiat.
Kiedy$, na poczatku swojej przygody literackiej,
rozpisywalem sobie gagi i zarty. A potem czgsto czy-
tatem, ze ,,przefajnowatem”, ze czasem za duzo dow-
cipu tez moze zmeczy¢. Dlatego teraz skupiam sig
na logice i szybkosci akeji, a warstwa humorystycz-
na wychodzi sama z siebie.

Moze nie powinienem, ale zdradze pewien sekret:
rzadko wracam do tego, co juz napisalem. Z reguly
wpadam w wir i pedzg z ksiazka az do korica. Potem
pracuje nad nig Gosia, moja ukochana pani redak-
tor, i na tym etapie wytapujemy niescistosci w ak-
qji, jakie$ nielogicznosci lub ewidentne biedy, ktére
zawsze si¢ zdarzaja, bo w koricu zaden cztowiek nie
jest alfg i omega.

Natomiast nigdy nie ,ostrz¢” stylu tekstu. Powiesé
jest dla mnie jak opowiadana historia — musi ptyna¢
w trakcie pisania. Jesli tak nie jest, to znaczy, ze pi-
sz¢ ja w zly sposéb. Pracuje nad tym na biezaco, bo
mam pewno$¢, wynikajaca z doswiadczenia, ze zlej
rzeczy czasem nie da si¢ juz potem poprawic.

I.K.: Tytut, Spij, kochany, $pij” brzmi niemal jak ko-
tysanka, ale w twoim wydaniu kryje sie za nim co$
zdecydowanie mniej spokojnego. Jak sie narodzit?
Bardzo czesto tytuly moich powiesci sa hotdami dla
piosenck lub filméw, keérymi si¢ inspiruj¢, bo mu-
zyka i kino to dla mnie zawsze niewyczerpana kopal-
nia pomystéw. Tak byto z Diabelskim kregiem, kté-
ry ,podkradtem” Beacie Kozidrak, tak jest i tutaj. To
wyspiewane przez Kayah ,Spij...” zawsze pasowato
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mi do zbrodni i morderstwa. I tak mnie przeslado-
walo, ze w koricu go uzytem!

I.K.: Czy po tylu ksigzkach nadal potrafisz zaskoczy¢
samego siebie podczas pisania?

AR.: Z reguly zawsze sam si¢ zaskakuje. Najbar-
dziej, kiedy pisz¢ stowo ,koniec” i mysle, ze zno-
wu si¢ udato. A do tego, Ze moi bohaterowie robia,
co chea, zdazytem si¢ juz przyzwyczaié. Prawie ni-
gdy ich nie kontrolujg i... to jest najfajniejsze! Kaz-
da ksigzka to przygoda nie tylko dla czytelnikéw, ale
i dla mnie. Za to tak bardzo uwiclbiam pisanie!

I.K.: Jest cos, czego jeszcze nie zrobites z R6za Krull,
a bardzo chcialbys wrzucic ja wlasnie w taki chaos?
A.R.: By¢ moze za chwilg wysle ja do... sanatorium.
Do tej pory myslatlem, ze jest na to za mloda, ale
ostatnio uswiadomiono mi, ze tego typu miejsca nie
sa przeznaczone tylko dla senioréw.

Moéwiac konkretniej, uswiadomila mi to moja
przyjacidtka, ktéra popatrzywszy z troska na moje
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przekrwione od nocnego pisania oczy, zapytata, dla-
czego nie pojadg sobie odsapnaé do sanatorium.
A kiedy ustyszata moje oburzone: ,,Czy ty uwazasz,
ze ja mam sto lat?!”, wyjasnita mi, co i jak, oraz do-
data, ze sanatoria to ,siedlisko wszelkiej patologii”
i jako takie powinny by¢ dla mnie niezlg inspiracja.
Pozyjemy, zobaczymy...

I.LK.: Czytelnicy czesto méwia, ze siegajq po twoje
ksigzki ,na poprawe humoru’, mimo ze trup sciele
sie gesto. Nad czym teraz pracujesz?

A.R.: Skoniczytem whasnie drugi tom detektywistycz-
nych przygdd siostry Chmielewskiej i za moment
zabieram si¢ do powiesci... $wiatecznych. Jak za-
wsze w §rodku lata! Znowu bedg si¢ wspomagat |, All
I Want For Christmas Is You” i ,Last Christmas”,
i sasiedzi pomysla, ze zbzikowatem do korica. Wiem
jednak, ze czytelnicy lubia, kiedy morduj¢ na Boze
Narodzenie jako postrach $wigtych Mikotajow, wige
nie mogg ich zawies¢! M
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Rafal Glina

MARTWI MOWIA,
A OKONSKI SEUCHA

W Martwi tez méwig komisarz Okoriski wraca do sprawy, ktéra pozornie zostata
juz zamknieta. Rafat Glina opowiada o tajemniczym nagraniu, btedach wymiaru
sprawiedliwos$ci, matych spotecznosciach i bohaterze, ktory z tomu na tom coraz
mochniej ptaci za dochodzenie do prawdy. Rozmawiata: lwona Krupinska

lwona Krupinska: Martwi tez moéwiq to juz czwarty
tom serii z komisarzem Okonskim. Co tym razem
czeka bohatera i z czym bedzie musiat zmierzy¢ sie
nie tylko jako Sledczy, ale tez cztowiek?

Rafat Glina: Jak czytamy w opisie ksiazki, tym razem
motywem przewodnim bedzie tajemnicze nagranie
znalezione w domu Ryszarda Gawro-
na. Trafi ono w rece komisarza Okon-
skiego w dosy¢ dziwnych okoliczno-
$ciach, dlatego poczatkowo nie bedzie
moégt on poprowadzi¢ oficjalnego
Sledztwa w tej sprawie. Takze w ko-
lejnej, czyli ucieczce Kidnapera z za-
ktadu psychiatrycznego, bedzie miat
zakaz podejmowania jakichkolwiek
czynnosci. Staram si¢, aby kazda ko-
lejna ksigzka byta inna, dlatego w tej
— przynajmniej przez spora jej czesé
— Okonski bedzie prowadzit prywat-
ne dochodzenie i dopiero pézniej uzy-
ska mozliwo$¢ poprowadzenia zespotu
$ledczego. Pytanie, czy nie za pdzno?
Takze nicjako prywatnie bedzie musial si¢ zmie-
rzy¢ z wydarzeniami, w ktérych nike z nas nigdy nie
chciatby wzia¢ udziatu i tutaj nie mogg zbyt wicle
powiedzie¢, ale na pewno bedzie to jedno z najgor-
szych doswiadczeri, jakie mogly go spotkad.

I.K.: W tej ksiazce wraca motyw spraw, ktére pozor-
nie zostaly juz zamkniete. Dlaczego zdecydowat sie
Pan na taki zabieg?
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R.G.: Poniewaz chcg, aby czytelnicy ciagle dostawali
co$ nowego. Z tajemniczego nagrania dowiadujemy
sig, ze za $mier¢ mlodej dziewczyny zabitej kilka lat
temu, jest odpowiedzialny zupetnie kto inny, a chto-
pak skazany za to morderstwo niedtugo wyjdzie na
wolnos$¢. Czy on sam bedzie chcial poznaé praw-
de? Czy jest sens w ogéle wszczynad
jakickolwiek dochodzenie? A moze
to tylko mistyfikacja? Przeciez nagra-
nie znaleziono u dziennikarza, ktéry
juz wezesniej probowal naginaé fakey
dla wlasnych potrzeb. Juz samo poja-
wienie si¢ nagrania stawia wiele cieka-
wych pytad, a préba dojscia do praw-
dy i to, co odkryje komisarz Okoniski,
zaskoczy nie tylko jego, ale mam na-
dzieje, ze przede wszystkim czytelni-
kéw.

I.LK.: Okonski to bohater, ktory przez
kolejne tomy wyraznie sie zmienia.
Jak ewoluowat?

R.G.: Jesli keo$ jeszcze pamieta moja
debiutancka powie$¢, czyli Jednorozea, ten wie, ze
to wilasnie tam Okoniski przeszedt najwigkszg prze-
miang. Z uzalajacego si¢ nad soba quasi-alkoholika,
walczacego ze swoimi demonami po stracie narze-
czonej i obwiniajacego si¢ za jej $mier¢, przeistoczyl
si¢ w kogos, kto w koricu godzi si¢ z losem i postana-
wia wzig¢ si¢ za siebie. W kolejnych tomach ta prze-
miana jest nie tylko psychiczna, ale takze fizyczna.



eI0INE WNMIYDIY 104



POCISK / WYWIAD

Zakochuje si¢, zaczyna okazywaé uczucia, o ktérych
juz dawno zapomniat, zmienia takie swoje nawyki
zywieniowe. Krétko méwiac staje si¢ szezgsliwym
czlowiekiem. Niestety, jest takie powiedzenie: ,,Je-
$li cheesz rozémieszy¢ Boga, opowiedz mu o twoich
planach na przyszto$¢”. Okoniski widocznie opowie-
dziat i znéw bedzie musiat ewoluowac.

I.K.: W Martwi tez méwiq pojawia sie atmosfera nie-
pokoju zwigzana z przesztoscia i bledami wymiaru
sprawiedliwosci. Czy od poczatku wiedziat Pan, ze
wiasnie wokoét tego zbuduje fabute?

R.G.: Whasciwie to chcialem zbudowaé fabule nie
wokét bledéw wymiaru sprawiedliwosci, ale wo-
két préby ich naprawienia. Takie rzeczy przeciez sie
zdarzaja, choc¢by stynna sprawa Tomasza Komen-
dy. Moim zdaniem wazne jest, aby znalazt si¢ ktos,
kto sprébuje te bledy naprawi¢. I tym kim$ u mnie
jest wlasnie komisarz Okonski. On chce nie tylko
oczysci¢ niewinnie skazanego za morderstwo czto-
wieka, ale przede wszystkim odnalezé prawdziwego
sprawcg i postawi¢ go przed sadem. To jest dla niego
wazne, aby sprawiedliwosci stalo si¢ zado$¢. A to co
z tego wyniklo, to juz inna sprawa.

I.K.: Panskie ksigzki pokazujq, ze zbrodnia bardzo
czesto zaczyna sie od rzeczy pozornie zwyczajnych
- rodzinnych konfliktéw, tajemnic czy przemilczen.
Dlaczego wiasnie taki realizm jest dla Pana wazny
w kryminale?

R.G.: Poniewaz wydaje mi si¢, ze musi zaistnie¢ prze-
stanka do tego, aby kto§ popetnit zbrodni¢. Wia-
$nie jaki§ konflikt, réznica zdad, czy tajemnica,
ktéra za wszelka cene nie moze ujrze¢ $wiatla dzien-
nego. Wiarygodno$¢ tej sytuacji moze zawazy¢ na
tym, czy czytelnik uwierzy w historie, ktéra chce

KSIAZKI ZACY KLU
o podkomisarzu |
Jacku Okonskim
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mu przedstawi¢ i uzna calo$¢ za godna polecenia.
Podobnie ma si¢ sprawa z catg fabula. Staram sie,
aby wszystko ze sobg wspotgrato, a watki zostaty do-
mbknigte, wyjasnione i w miarg realistyczne.

I.K.: Komisarz Okonski nie jest typowym ,nieomyl-
nym” bohaterem kryminatéw. Ma swoje stabosci,
watpliwosci i emocjonalny bagaz. Czy jest Panu bli-
ski jako postac?

R.G.: Na ten moment jest to mdj ,jedyny” boha-
ter, je$li mozna tak powiedzie¢, wige oczywiscie jest
mi bliski. Wydaje mi si¢, ze wlasnie ta jego ,,omyl-
no$¢” sprawia, ze jest postacia cickawg i co wazne,

WEASCIWIE TO CHCIALEM ZBUDOWAC

FABULE NIE WOKOL BLEDOW WYMIARU
SPRAWIEDLIWOSCI, ALE WOKOL PROBY ICH
NAPRAWIENIA. TAKIE RZECZY PRZECIEZ SIE
ZDARZAJA, CHOCBY SLYNNA SPRAWA TOMASZA
KOMENDY. MOIM ZDANIEM WAZNE JEST, ABY
ZNALAZL SIE KTOS, KTO SPROBUJE TE BLEDY
NAPRAWIC. | TYM KIMS U MNIE JEST WEASNIE
KOMISARZ OKONSKI.

prawdziwg. Taka, z ktérg czytelnik moze si¢ utozsa-
miaé, przezywaé jego losy i wspélnie z nim rozwia-
zywac nie tylko $ledztwa, ale i jego prywatne proble-
my. No i taka, ktéra da si¢ polubi¢ i ledzi¢ jej losy.
I.LK.: W ksiazce wyraznie czu¢ klimat mniejszych
miejscowosci i lokalnych spotecznosci, gdzie wszy-
scy co$ wiedzg, ale niekoniecznie chcg méwi¢. Co
daje Panu takie tto w budowaniu napiecia?

R.G.: Sam mieszkam w malej miejscowosci, wigc
akurat znam ten klimat, a co wazniejsze, dzigki temu
tatwiej jest mi opisywaé miejsca i wezud si¢ w wyda-
rzenia, kedre cheg przedstawi¢. W matych spotecz-
nosciach wszyscy si¢ znaja i rzeczywiscie, czgsto jest
tak, ze ludzie wolg zatatwiaé sprawy w swoim gro-
nie, bez ingerencji z zewnatrz. Co wigcej, pew-
ne zatargi ciagng si¢ latami i przechodza z ojca na
syna, co czgsto jest zarzewiem kolejnych konflik-
téw, a te jak wiadomo, mogg prowadzi¢ do réz-
nych sytuacji. Dlatego autorzy, nie tylko krymina-
téw, czgsto wykorzystuja mate miejscowosci jako
tto do swoich powiesci.



RAFAL GLINA

Urodzit sie w 1979 roku w Stargardzie, wéwczas Szczecin-
skim. Mieszka w Suchaniu, niewielkim miasteczku w wo-
jewodztwie zachodniopomorskim, w ktérym zaczyna sie
akcja jego debiutanckiej powiesci. Absolwent Zachodnio-
pomorskiej Szkoty Biznesu na kierunku ekonomia. Lubi
wszelakie sporty, do niedawna zapalony, od niedawna
niedzielny biegacz. Szczesliwy maz, ojciec i whasciciel Jack
Russell teriera, z ktorym w wolnych chwilach spaceruje.

I.K.: Czy podczas pracy nad serig zdarza sie, ze bo-
haterowie zaczynaja Pana zaskakiwac i prowadza
historie w innym kierunku, niz pierwotnie Pan pla-
nowat?

R.G.: Alez oczywiscie. To wlasnie jest wspaniate
w tworzeniu powiesci, ze w pewnym momencie hi-
storia zaczyna si¢ jakby pisa¢ sama, wszystkie watki
dopasowujg si¢ idealnie i wtedy wiadomo, ze to jest
to. Ja wymyslam opowie$¢ na biezaco. Mam oczy-
wiscie w glowie luzny plan. Wiem, jak historia ma
si¢ zacza¢, jak mniej wigcej ma przebiegad akeja i jak
ma wyglada¢ zakoriczenie, ale to czgsto od bohate-
6w i ich decyzji zalezy, co i jak si¢ wydarzy. Tak byto
chociazby w Zasztosci, gdzie zakoriczenie zmienia-
tem cztery razy, zanim zdecydowalem si¢ na to jedy-
ne. Przy kazdej zmianie, niektére z kluczowych po-
staci, w zaleznosci od przewidywanego zakoriczenia,
stawaly si¢ albo ,,dobre”, albo ,zte”. Podobnie zresz-
ta bylo przy pisaniu mojej najnowszej ksiazki Mar-
twi tez méwig. Z poczatku gtéwnym watkiem miata
by¢ ucieczka Kidnapera. Takim akcentem zreszta za-
konczyla si¢ Zaszlos¢ i w tym samym momencie za-
czynaja si¢ Martwi. ... Okazalo si¢ jednak, ze Kidna-
per miat zupelnie inne plany niz ja, wigc skupitem
si¢ na tajemniczym nagraniu i probie oczyszczenia
z zarzutéw niewinnego czlowieka. Kiedy jednak
Okonski zaczat drazy¢ temat i rozmawiaé ze $wiad-
kami, okazalo si¢, ze... Wiecej nie powiem, sami
musicie si¢ przekonad.

I.K.: Panskie $ledztwa sa bardzo szczegétowe i wia-
rygodne. Jak wyglada Panski research do ksigzek?
R.G.: Niezmiennie, od pierwszej ksigzki, wyglada tak
samo, czyli szukam informacji w Internecie. Wie-
lu autoréw ma zaprzyjaznionych specjalistéw z r6z-
nych dziedzin: policjantéw, patologéw czy praw-
nikéw, z keérymi konsultujg swoje teksty i jest to
super sprawa. Na pewno zwicksza to wiarygodnos¢
ksiazki i dziala na wyobrazni¢ czytelnika bardziej,
niz napisanie, ze przeczytalem opracowanie lub wy-
stuchatem wyktadu danego fachowca w Internecie.
Spotkanie twarza w twarz ma jednak t¢ przewagg,
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TO WEASNIE JEST WSPANIALE W TWORZENIU
POWIESCI, ZE W PEWNYM MOMENCIE HISTORIA
ZACZYNA SIE JAKBY PISAG SAMA, WSZYSTKIE
WATKI DOPASOWUJA SIE IDEALNIE | WTEDY
WIADOMO, ZE T0 JEST T0. JA WYMYSLAM
OPOWIESC NA BIEZACO. MAM OCZYWISCIE

W GLOWIE LUZNY PLAN. WIEM, JAK HISTORIA
MA SIE ZACZAC, JAK MNIE) WIECE) MA
PRZEBIEGAC AKCJA 1 JAK MA WYGLADAG
ZAKONCZENIE, ALE TO CZESTO OD BOHATEROW
| ICH DECYZJI ZALEZY, CO | JAK SIE WYDARZY.

ze mozna dopyta¢ o konkretne rzeczy, ktérych cza-
sami jednak nie udaje si¢ odnalez¢ w sieci. Najwick-
szy research dotyczyt mojej pierwszej ksiazki. Wte-
dy zaczynatem przygode z kryminalem i musiatem
poznal ,jak to dziata?”. Bardzo mi w tym pomdgt
nie tylko Internet, ale réwniez ksiazki innych auto-
réw, poniewaz uwazam, ze nasza rodzima literatura
kryminalna stoi na tak wysokim poziomie, ze moz-
na sie na niej wzorowa¢ w wielu aspektach. Z kolei
research do mojej trzeciej ksigzki byt najciekawszy
i w gtéwnej mierze dotyczyt czaséw drugiej wojny
$wiatowej. Mimo ze w ksiazce moze az tak tego nie
wida¢, to zajgto mi to sporo czasu i dowiedziatem
si¢ wielu ciekawych, czgsto nieznanych szerszej pu-
blice, informacji.

I.K.: Martwi tez mowiq mozna czytac jako osobna
historie, ale wierni czytelnicy dostaja tez rozwoj
watkoéw znanych z wczesniejszych toméw. Trudno
znalez¢ balans miedzy ,nowym poczatkiem” a kon-
tynuacja serii?

R.G.: Kaida z czeici o komisarzu Okoriskim moz-
na czyta¢ osobno, ale ja jednak zalecam zrobi¢ to po
kolei. Poczawszy od jednorozca, ktéry byt nomino-
wany do nagrody Kryminalny Debiut roku 2024,
poprzez Imaginacje — z szybka i dynamiczng akcja,
Zasztos¢ z kilkoma ciekawymi postaciami i historig
w tle, az do Martwi tez méwig, ktdra niejako dopet-
nia cafa serie. Jesli chodzi o balans miedzy nowym
$ledztwem a umiejscowieniem go w ciaglosci wyda-
rzef wszystkich toméw, to nie jest trudno go zna-
lez¢. Pewnym wyzwaniem jest jednak polaczenie hi-
storii wszystkich bohateréw tak, aby nie wygladato
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to jak by bylo robione na site. Ale ja lubie, kiedy
w ksiazkowej serii poszczegdlne czeéci sa polaczone
nie tylko osoba gtéwnego bohatera, ale i czym$ wig-
cej. Na przyktad Kidnaper z Imaginacji dziatat jesz-
cze przed oraz w trakcie wydarzedi znanych z weze-
$niejszego przeciez Jednorozca. Co wigeej, jakkolwiek
dziwnie by to brzmiato, to wlasnie dzi¢ki Kidnapero-
wi komisarz Okoniski poznat psychologa Boguckiego,
mimo ze ich spotkanie miato miejsce w pierwszym
tomie. Jak to mozliwe? Musicie przeczytaé uwaznie
caly serie, a przynajmniej pierwsze dwie czgsci.

I.K.: W Panskich ksiazkach czesto pojawia sie pyta-
nie o wine, odpowiedzialnos¢ i konsekwencje decy-
zji podejmowanych lata wczesniej. To dla Pana waz-
ny element kryminatu?

R.G.: Mysle, ze nie tylko dla mnie. Praktycznie
w kazdym kryminale mamy te elementy. Wina juz
z definicji jest nicodzownym skladnikiem kazde-
go przestepstwa, wicc sila rzeczy musi pojawié si¢
w ksiazce traktujacej o zbrodni, podobnie jak od-
powiedzialno$¢ sprawcy za popelnione czyny oraz
konsekwencje ich popetnienia. Ciekawie zaczyna
si¢ robi¢ wtedy, kiedy zadamy sobie pytanie ,kto
jest winny i jakie ma ponies¢ konsekwencje swo-
jej winy?”. Dla $ledczych winny bedzie przestep-
ca popetniajacy zbrodnie, dla przestepcy bedzie to
jego ofiara lub ofiary. Autor musi jedynie wlozy¢ te
wszystkie osoby, razem z ich argumentami i przemy-
$leniami, w jaka$ ciekawg histori¢ i skonfrontowaé
ich ze soba. Im umiejetniej to zrobi, tym bardziej
docenig to czytelnicy.

I.K.: Seria z komisarzem Okonskim z tomu na tom
robi sie coraz bardziej rozbudowana emocjonalnie.
Ma Pan poczucie, ze razem z bohaterem dojrzewa
tez caty swiat tej historii?

R.G.: Tak, to jest whasnie jeden z powodéw, dlaczego
czytelnicy tak uwielbiaja serie kryminalne. Poniewaz
moga obserwowaé rozwdj swojego ulubionego bo-
hatera lub bohateréw. Jak juz wezesniej wspomnia-
tem, Okonski najwickszq przemiang emocjonalng
przeszedt w Jednorozcu, ale dopiero w kolejnych to-
mach, mozna powiedzie¢, dojrzewa. Widzimy, ze
w koncu postanawia by¢ w zwiazku i jednak umie
okazywa¢ uczucia, chociaz cigzko mu to przycho-
dzi. Ja osobiécie uwazam, ze piszac seri¢ kryminalng
najwazniejsze w pojedynczej ksigzce jest Sledztwo,
na drugim miejscu stawiam antagonist¢, a dopie-
ro pézniej jest bohater. Wiem, ze sporo oséb woli
odwrotng kolejnos¢, ale przeciez gtéwnego bohate-
ra bedziemy poznawaé na przestrzeni kilku toméw,
a ,ten zly” ma swoje pi¢¢ minut tylko teraz. Boha-
ter musi si¢ rozwija¢ z biegiem czasu, a wraz z nim
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JA 0SOBISCIE UWAZAM, ZE PISZAC SERIE
KRYMINALNA NAJWAZNIEJSZE W POJEDYNCZE)
KSIAZCE JEST SLEDZTWO, NA DRUGIM MIEJSCU
STAWIAM ANTAGONISTE, A DOPIERO POZNIE)
JEST BOHATER. WIEM, ZE SPORO 0SOB WOLI
ODWROTNA KOLEJNOSC, ALE PRZECIEZ
GLOWNEGO BOHATERA BEDZIEMY POZNAWAG
NA PRZESTRZENI KILKU TOMOW, A ,TEN ZLY"
MA SWOJE PIEC MINUT TYLKO TERAZ.

cafe otoczenie. Czytelnicy przywiazuja si¢ do gléw-
nych postaci, wiec i emocje wzrastaja z kazdym ko-
lejnym spotkaniem.

I.LK.: Czy sa elementy w postaci Okonskiego albo
w jego sposobie patrzenia na swiat, ktore w pew-
nym stopniu s rowniez Panskie?

R.G.: Na pewno s, ale nie zdradz¢ jakie. Zresztg
mysle, ze sa nie tylko w Okonskim. Pewnie w kaz-
dym z bohateréw, zaréwno tych pozytywnych, jak
i negatywnych, ktérym poswiccitem troche wigcej
czasu, sa jakie$ elementy mojej wiedzy, doswiadcze-
nia lub cech osobowosci.

I.K.: Na koniec - moze zdradzi Pan, nad czym obec-
nie pracuje i czego czytelnicy moga spodziewac sie
po kolejnych historiach z komisarzem Okonskim?
R.G.: Mysle, ze po tym, co Okoriski przezyt w Mar-
twi tez méwiq, trzeba mu daé trochg czasu na odpo-
czynek i pozbieranie mysli. W tej chwili czekam na
odpowiedz z wydawnictwa odnos$nie do ksiazki, kté-
rej akcja dzieje si¢ w Szczecinie, a gtéwnymi bohatera-
mi s3 maltretowana przez meza kobieta oraz ratownik
medyczny. Pewna sprawa polaczy tych dwoje i mam
nadzieje, ze zapewni czytelnikom sporo emogji.
Skonczytem takze prace nad powiescia obyczajowa
opowiadajaca historie, keérej kawateczek moi czytel-
nicy poznali juz w Zaszlosci. Opowiada ona losy ro-
dzicéw Heleny Teliczek, suchanskiej lekarki pojawia-
jacej si¢ na kartach mojej trzeciej powiesci, ale takze
innych oséb blizej lub dalej powiazanych ze ztotem
i pociagiem, wspomnianymi w tamtej ksigzce.

No i zaczalem pisa¢ nowa seri¢ kryminalna, kto-
rej bohaterem bedzie komisarz z podwarszawskie-
go Legionowa. Na razie nic wigcej nie mogg powie-
dzie¢, zobaczymy jak to si¢ wszystko rozwinie, ale juz
wiem, ze bedzie spektakularnie, mocno i cickawie. B
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Dla Damiana Bieszczady sa kryjowka. Byty
policjant ucieka przed swoja przyttaczajaca
przesztoscia, uzaleznieniem i mrokiem,
ktory czai sie gteboko w jego duszy. Praca
w tartaku ma zagtuszy¢ palace wyrzuty
sumienia, a odosobnienie przynies¢
upragnione ukojenie. Magda Jaskolska,
mioda asesor prokuratury, zostaje
rzucona na gteboka wode - przetozeni
przydzielaja jej sprawe, ktorg wszyscy juz
dawno spisali na straty. W okolicy ging
miode dziewczyny, a jedyny podejrzany...
juz siedzi w wiezieniu. Zdesperowana i
pozbawiona wsparcia Magda nie cofnie
sie przed niczym, by znalez¢ odpowiedzi
na wszystkie pytania. Aby to zrobi¢,

musi przedrzec sie przez mur nieufnosci,
odkryc¢ gteboko skrywane miejscowe
sekrety, a przede wszystkim uporac sie z
dzika namietnoscia, ktéra nieoczekiwanie
przejmuje nad nig kontrole.
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Fragment ksiqzki

2JMartwi tez mowig”
Rafal Glina

WYDAWNICTWO ZWIERCIADLO

M AR N
TEZ MOBWI

zwierciadio

W domu Ryszarda Gawrona, dziennikarza i mordercy, zostaje
znaleziony przenosny dysk, a na nim nagranie. Wynika z nie-
go, ze oskarzony o zabojstwo mtodej dziewczyny mezczyzna,
odsiadujacy wyrok w miejscowym zaktadzie karnym, moze by¢
niewinny.

Z oddziatu psychiatrycznego jednego ze szczecinskich szpitali
ucieka Kidnaper, do zatrzymania ktérego kilka miesiecy wcze-
$niej w duzym stopniu przyczynit sie komisarz Okonski. Dostaje
on jednak zakaz podejmowania jakichkolwiek czynnosci w tym
zakresie, dlatego postanawia na wtasna reke zaja¢ sie zbada-
niem dostarczonych mu tajemniczych materiatéw.

Kto tak naprawde popetnit zbrodnie? A moze nagranie to tyl-

ko kolejna, ostatnia juz, mistyfikacja dziennikarza? Komu zale-
zy na tym, aby nie wyjasniono, co wydarzyto sie tamtego dnia?
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— Prosz¢ poda¢ swoje imie, nazwisko i stopieti stuz-
bowy. — Prokurator siedzial wyprostowany w fotelu
i spogladat na mlodego mezczyzng po drugiej stro-
nie biurka. Wiedzial, ze ma dwadziescia siedem lat,
jest wysportowany i ambitny, a do policji wstapit
dwa lata temu.

Protokolant obok skrzg¢tnie zanotowal odpo-
wiedz.

— Zostat pan pouczony o prawach podejrzanego,
w tym o prawic do odmowy skladania wyjasnien.
Czy rozumie pan te pouczenia?

— Tak, rozumiem — odpowiedzial mezczyzna,
ktéry miat podkrazone oczy, byt zmeczony i wygla-
dat na starszego o ponad dekadg.

— Prosze opisaé przebieg interwencji od momen-
tu przyjazdu na miejsce.

Funkcjonariusz poruszyl si¢ niespokojnie na
krzesle.

— Otrzymali$my zgloszenie o awanturze domo-
wej pod znanym nam adresem. To w ogodle jest taka
dzielnica, gdzie co jaki$ czas do czego$ dochodzi,
dlatego dyzurny poinformowal nas, ze wezwat jesz-
cze jeden patrol oraz pracownikéw MOPS-u. Mieli
do nas dotaczy¢.

— Dlaczego podjeliscie decyzje o wejéciu, nie cze-
kajac na wsparcie?

— Sasiad, ktéry to zglosil, powiedziat, ze co$ ztego
si¢ dzieje obok niego. Styszat straszne wrzaski, prze-
wracanie mebli. Méwil, ze u tych ludzi zdarzaty si¢
awantury, ale nigdy az takie. A przeciez tam sa dzieci.

Prokurator ledwo zauwazalnie skinat glowa. Za-
poznat si¢ juz z aktami tej rodziny. Maz naduzywal
alkoholu, a z ostatnich doniesiert wynikato, ze coraz
czesciej takze narkotykéw. Zona tylko troche lepsza
od niego, ale takze nie stronita od mocnych trun-
kéw. Obecnie toczyla sie sprawa o odebranie rodzi-
com opicki nad dwoma cérkami oraz umieszczenie



ich w rodzinie zastgpezej lub pogotowiu opiekun-
czym. Jak zawsze, sytuacja nie byta prosta. Tym bar-
dziej ze pracownicy MOPS-u jak dotad nie mogli
jednoznacznie stwierdzi¢, aby w tym domu pano-
waly przemoc, chaos lub nie zapewniano dzieciom
opieki, kwalifikujace do tak skrajnej interwencji.
Mimo to, bazujac na swoim do$wiadczeniu, skiero-
wali sprawe do sadu.

— Nagle ustyszelismy tak przerazliwy krzyk — rela-
cjonowat dalej policjant — ze az ciarki mi przebiegly
po plecach. Natychmiast wezwalismy do otwarcia
drzwi, ale nike nie odpowiadat. Podjelismy decy-
zj¢ o uzyciu sity. Zanim je wywazyliSmy, uslyszeli-
$my jeszcze co$. Kto§ w §rodku nawotywal. Padto ja-
kie$ imie. Sasiad, keéry nadal stat obok, stwierdzit,
ze tak nazywa si¢ jedna z cérek. Drzwi okazaly si¢
stare, puscity od razu. Kazalismy sasiadowi odejs¢
i si¢ nie zbliza¢, a sami weszli$my do $rodka. — Mez-
czyzna przetknat $ling i znéw niespokojnie si¢ po-
ruszyl. Jego dlonie co chwila rozwieraly si¢ i zamy-
kaly. — Od razu je zobaczyli$my. Lezaly jedna obok
drugiej. Matka i cérka. Méj partner wybiegt z domu
i zwymiotowal, a ja stalem jak sparalizowany.

Prokurator poczatkowo zdziwit si¢ zachowaniem
drugiego z funkcjonariuszy, wyzszego stopniem
i bardziej doswiadczonego od swojego partnera. Jed-
nak kiedy zobaczyt zdjecia z miejsca zbrodni, zrozu-
miat jego zachowanie.

— Co si¢ stato pdzniej?

Mtody policjant zamrugat, jakby ocknat si¢ z ja-
kiego$ letargu.

— Czy mam opisa¢, co zobaczytem?

— Nie trzeba, na razie ustalamy tylko przebieg
wydarzen. Prosze kontynuowad.

Megzczyzna odetchnat z ulga.

— Uslyszalem krétki krzyk, jakby dziecka. Wie-
dziatem, ze w domu jest jeszcze jedna dziewczyn-
ka, wiec ruszytem w strone, skad dolecial. Zrobi-
tem krok i wtedy w przejsciu zobaczylem mezczyzne
z nozem. Stal w drzwiach do jednego z pokojéw.
W tej chwili on tez mnie zauwazyt i ruszyt w moja
strone. Dzielity nas moze ze trzy metry. Krzykna-
tem, zeby si¢ zatrzymal, bo bede strzelat, ale w ogéle
nie zareagowal. Part dalej. Cofnatem sig, ale on rzu-
cit sie na mnie i zamachnat nozem. Oddatem strzat.

— Dlaczego nie uzyt pan innych $rodkéw przy-
musu przed oddaniem strzatu?

Przestuchiwany jakby nie rozumiat pytania, ale
w koricu odpowiedzial:

— Bo zabrakto czasu. Nie zdazytbym wyciagna¢
ani gazu, ani patki. Byt zbyt blisko.

— Ale pistolet pan wyciagnat. Dlaczego?
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Megizczyzna wzruszyt ramionami, roztozyl rece,
jakby sam nie wiedzial. Zajaknat sie.

— Bo kiedy je zobaczytem... T¢ kobietg i jej cor-
ke, lezace tam i... W sumie to tez chciatem wybiec.
Nie, zeby... No, wie pan, zeby zwymiotowa¢, ale
wiedzialem, ze jest jeszcze jedna dziewczynka.

Powstrzymatem si¢. Zreszta ustyszatem ten krzyk
i jako$ tak, no moze nie odruchowo, ale wyciagna-
tem ten pistolet.

— Dlaczego nie oddat pan strzatu ostrzegawczego?

— Przeciez méwitem. Uznatem, ze sytuacja wy-
maga natychmiastowego dzialania, bo mezczyzna
ruszyl w moja strong. Wygladat jak szalony, jakby
co$ zazyt.

— Czy pana partner byl juz wtedy w pomieszcze-
niu?

— Nie wiem. Wszystko rozegrato si¢ w kilka se-
kund. Chyba jeszcze nie, nie wydaje mi sic.

— Co wydarzyto si¢ pézniej?

— Zawotalem mojego partnera, chyba dopiero
wtedy wszed! do $rodka, i powiedzialem mu, ze szu-
kam drugiej dziewczynki. Odkrzyknal, ze zawiado-
mil dyzurnego i zaraz bedziemy mieli wsparcie. I ze
w zyciu czego$ takiego nie widziat.

— Znalazt pan jg?

— Tak, zamkneta si¢ w szafie. Siedziata wcisnieta
w rogu, skulona i... — Zawahat si¢. — Chyba si¢ zsi-
kata ze strachu. Uspokoitem ja, ze jestem policjan-
tem i nic juz jej nie grozi. Nie chciata wyjs¢ z szafy,
wigc okrytem ja kocem z tapczanu i siadlem obok.
Oswiadezylem, ze poczekamy na jaka$ mila pania,
ktéra jej pomoze.

KILKA DNITEMU

Marcowy poranek byt chtodny, ale dzied zapo-
wiadat si¢ na ciepty. Samochéd zaparkowat przy du-
zym, niewyrézniajacym si¢ domu w jednej z dziel-
nic Szczecina. Kierowca wysiadl pierwszy i rozejrzat
si¢ po okolicy, nastepnie omi6tt wzrokiem budynek.

— Dom, jak dom. — Wzruszyl ramionami i spoj-
rzal na zone, ktdra w koricu wyszta z auta.

— A czego si¢ spodziewates? Zwlok na elewacji?

— Nie, no, nie wiem. W koricu to dom mordercy.
Czy taki koles nie powinien mieszka¢ gdzie$ na ubo-
czu? Z dala od ludzi, tak zeby nike nie styszat wrza-
skéw jego ofiar?

— Ty tak na serio czy juz kompletnie ci odbito?
Przeciez on nikogo tu nie zabit. Gdyby tak bylo, to
policja zaplombowataby wszystko i nie mogliby-
$my wej$¢. — Kobieta pokrecita gtowa z dezaprobatg
i otworzyta bagaznik. — Moze by$ mi pomégh?
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Przeszli przez furtke, dzwigajac torby z réznymi
srodkami czyszczacymi, szmatami i dwiema rolkami
papierowych r¢eznikéw.

— Mam nadziejg, ze znajdziemy odkurzacz i wia-
dro z mopem, bo jak nie, to bedziesz dratowat z po-
wrotem do domu — burkneta kobieta, kiedy maz
otwierat drzwi wejsciowe.

Dom z zewnatrz nijaki, w §rodku sprawial takie
samo wrazenie. Odlozyli torby i rozejrzeli si¢ po po-
mieszczeniach. Meble mialy juz swoje lata, a $ciany
i sufity wymagaly od$wiezenia. Jedynie spory salon
zostal odnowiony i nowocze$nie wyposazony. Wiel-
ki naroznik, doréwnujacy mu telewizor z zestawem
kina domowego i konsola, ledowe zyrandol i lampy,
duzy stél. Nigdzie nie byto zadnych rodlin, regaty na
ksigzki staly puste, zadnych fotografii.

— Moze puscimy jaka$ muzyczke, bedzie si¢ le-
piej sprzataé — zagadal mezczyzna, ale szybko po-
zatowal.

— Wez mnie nie denerwuj nawet. Twoja ku-
zynka mogta wynaja¢ profesjonalng firme sprzata-
jaca, ale zadzwonita do nas, bo si¢ zorientowata,
ze potrzebujemy kasy. A wiesz, ze dobrze nam za-
placi. Babka, ktéra odziedziczyta ten dom, miesz-
ka w Stanach i zamierza go sprzedaé, a my mamy
tu wysprzataé na blysk, wiec postaraj si¢ i przestan
wydurniaé.

— Wyluzuj, kobieto. Skoro mieszka w Stanach, to
i tak nie sprawdzi, jak nam poszto.

— Ale Magda sprawdzi i jak spieprzymy sprawe,
to wigcej nic nam nie zatatwi, jarzysz? Obym nie za-
towala, ze ci¢ zabralam ze soba. — Spojrzata groinie
na meza.

— Dobra, dobra, przeciez zartowatem. — Machnat
reka. — Co mam robié¢?

— Najpierw poszukaj tego pieprzonego odkurza-
cza.

Byt, schowany w niewielkim pomieszczeniu go-
spodarczym zlokalizowanym przy nowoczesnej ko-
ttowni z piecem na pellet. Kobieta zaczeta od tazien-
ki, a mezczyzna wrzial si¢ do odkurzania. Zgodnie
z poleceniem zony odsuwat wszystkie szafki i komo-
dy i zagladal w kazdy zakamarek. Miato by¢ czysto,
bedzie czysto.

Kiedy skoriczyli na dole, przeniesli si¢ na pigtro.
Tutaj znajdowaly si¢ mala tazienka i dwie duze sy-
pialnie. Kiedy weszli do jednej z nich, mezczyzna
klepnat zong w posladek.

— A moze tak szybki numerek? Sami jestesmy,
nikt nas nie goni...

Kobieta tylko si¢ skrzywila, przewrdcita oczami
i wyszla, a on wystawit za nia jezyk i zrobil gtupia
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ming. Po chwili chwycit odkurzacz i wlozyt weyczke
do gniazdka. Dwuosobowe foze miato wysokie n6z-
ki, wicc opadt na kolana, by odkurzy¢ podtoge pod
spodem. Nastepnie odsunat szatke nocna. Bylo za
nig troche pajeczyn, wiec omiét i ja. Obszedt 16zko
i tak samo zajal si¢ drugg szafka, ale kiedy wciagat
pajeczyny, dostrzegl, ze pod spodem, w przestrze-
ni miedzy podloga a dnem szafki, co$ zostato przy-
klejone srebrng tasma. Wyprostowal si¢ i rozejrzat,
jakby to moglo mu poméc w podjeciu decyzji, ale
w koricu wsunat r¢ke i wyciagnat maly przedmiot.
Zawiniety w folie.

— Elka, chono tu.

— Nie mam czasu na bzdury.

Wstat i poszedt do tazienki, gdzie zona wlasnie
czyscita sedes.

— Patrz, bylo przyklejone do szafki nocne;j.

— Co to jest?

Odwinat folie.

— Chyba dysk przenosny. Taki do przechowywa-
nia danych.

— Wiem, co to dysk przenosny.

Oboje przez chwilg patrzyli na czarne pudetecz-
ko.

— Moze to jakas jego nowa ksiazka? Nie zdazyt jej
wyda¢d, zanim go zastrzelili. — Mezczyzna wydawat
si¢ podekscytowany. — Co myflisz?

— Mysle, ze musimy to odda¢ Magdzie.

— Najpierw to sprawdzmy. A jak da si¢ na tym
zarobié? Jak to co$ o nim, to moze gazety za to za-
placa?

— Tylko narobisz probleméw swojej kuzynce. Nie
do$¢, ze zatatwita nam te fuche, chociaz nie musia-
ta, to chcesz, zeby stracita pracg? Nie boj sig, jak to
co$ cennego, to pewnie odpali nam znalezne. A jak
to co$ zwigzanego z tamtymi morderstwami albo,
co gorsza, z jakimi§ nowymi? Jeszcze nas zamkna.
Nie, dzieki.

Meiczyzna nie zamierzat si¢ kléci¢. Niechetnie
oddat dysk, a kobieta owingta go w foli¢ i schowa-
ta do torebki.

Magdalena Butat-Soczéwka, ktdra zajmowala sig
postepowaniem spadkowym dotyczacym miedzy in-
nymi tego domu, przyjechata, jak tylko dostata te-
lefon, ze wszystko gotowe. Jej kuzyn z zong juz za-
pakowali swoje rzeczy do auta i czekali na nia przy
wejsciu.

— Podlogi $wiezo umyte — ostrzegl jq mezezyzna
z szerokim u$miechem na ustach. — Caly dom wy-
sprzatany i gotowy do inspekgji.

Spojrzata na jego zong. Ta skingla glowg i wycia-
gneta w jej kierunku reke z jakim$ zawiniatkiem.



— Jest czysto, a to znalezliémy przyklejone tasma
pod jedna z szafek nocnych. To dysk przenosny.

Magdalena uniosta brwi, wzigta paczuszke.

— Dziwne, ze nikt tego wezesniej nie znalazt, ale
dzigki. Zajme si¢ tym. — Wyciagneta portfel. — Tak
jak si¢c umawiali$my.

Odliczyta odpowiednia kwote i podata kobie-
cie.

— Jesli to co$§ waznego — uniosta dlod z dys-
kiem — to postaram sig, zeby pani Jones co§ wam
odpalita, okej?

Oboje skingli glowami.

Przez calg drogg zastanawiata si¢, co moze znaj-
dowa¢ si¢ na tajemniczym dysku. Jesli nowy kry-
minal, to pani Jones si¢ ucieszy. Pozostate ksigzki
jej brata byly bestsellerami, wigc i ta nim zosta-
nie. Tym bardziej ze autor okazal si¢ morderca i juz
nie zyl, co niewatpliwie zwigkszalo wartos¢ dzieta.
Troche gorzej, jedli zawarto$¢ bedzie miata zwia-
zek z przestepstwami, ale wtedy odda dysk policji
i po sprawie.

Program antywirusowy nie wykryl zagrozen, wigc
klikneta ikonke dysku. Pojawito si¢ mnéstwo folde-
réw. Wickszo$¢ nazw zaczynata si¢ od stéw ,,sprawa”
albo ,morderstwo”. Otworzyta na chybit trafit jeden
z nich. Na ekranie wyswietlito si¢ kilka plikéw tek-
stowych, jakies skany i troche zdjg¢. Klikngta jedno
z nich. Przez chwile przygladata si¢ fotografii, nie
rozumiejac, na co patrzy. Zaraz jednak tres¢ zotad-
ka podjechata jej do gardta, a ona pozatowata swo-
jej ciekawosci.

Zdjecie przedstawiato st6t sekcyjny, na ktérym
lezata poéwiartowana kobieta. Brakowato glowy, ale
reszta byla prawie kompletna i poukladana jak do-
brze pasujace puzzle. Poszczegdlne czgsci ciata mia-
ty ziemistoszary kolor, a pomigdzy nimi przeswity-
wata chtodna stal stotu. Szybko najechala myszka
na przycisk ,zamknij” i makabryczny obraz znik-
nat z ekranu. Dopiero teraz u§wiadomita sobie, ze to
weale nie musialy by¢ zwloki kobiety.

Spojrzata na zegarek i szybko przeliczyta. W Chi-
cago dochodzita dziesigta rano, wigc spokojnie
mogla zadzwoni¢ do pani Jones. W koricu to ona
o wszystkim decydowala.

SRODA

— Jak to uciekt? Kiedy? — Okoriski az unidst sie
na krzesle i z niedowierzaniem spojrzal na przeto-
Zonego.

Ten odchylit sig, jakby z obawy przed reakcja roz-

moéwcy.
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— Wezoraj w nocy. — Nadkomisarz Olszewski
wzruszyl ramionami. — Konwojenci zasneli, a Lago-
da skorzystat z okazji i zwial.

— To kto go pilnowal? Przedszkolaki? I skad on
uciekl, ze oni sobie spali? — Okonskiemu juz pod-
nioslo sie ci$nienie.

— Przypominam ci, ze nasi konwojenci cztery
miesiace temu tez pozwolili uciec zatrzymanemu.
Temu Niemcowi. I to z jadacego radiowozu, wige
si¢ nie napinaj. Przeciez si¢ orientujesz, jak jest: ru-
tyna, przyzwyczajenia, zte nawyki. No i takie préby
ucieczki zdarzajg si¢ niezmiernie rzadko. — Olszew-
ski grat rol¢ adwokata diabta. — A uciekt ze szczecin-
skiego psychiatryka, z kolejnej obserwacji. Dobrze
wiesz, o co chodzi.

Okoriski wiedzial. Mirostaw Fagoda, bardziej
znany jako Kidnaper, kilka miesiecy zostal temu za-
trzymany i umieszczony w areszcie. Postawiono mu
zarzut poczwérnego morderstwa ze szczeg6lnym
okruciedstwem. Jak nalezalo si¢ jednak spodzie-
waé, obrofica powolat si¢ na niepoczytalnosé swo-
jego klienta. Mialo to swoje uzasadnienie. Lagoda
miedzy innymi porwat i zabil dwéch o§mioletnich
chtopcéw, co bylo nastgpstwem wypadku, w kto-
rym brat udzial. Me¢zczyzna uwazat, ze zginat w nim
jego syn, ktérego nie zdofat uratowaé. Tymczasem
syn byt wyimaginowany, a w rzeczywisto$ci $mieré
poni6st zupetnie obey chiopiec, jednak zdarzenie
to zmienito doktora psychologii Mirostawa Lagode
w Kidnapera. Porywacza i mordercg.

Dlatego od kilku miesigcy trwata batalia nie o to,
czy skazaé tego zbrodniarza za poczwérne morder-
stwo, ale o to, czy w chwili popetniania przestgpstw
zdawat sobie sprawe z tego, co robi.

Wszyscy bioracy udziat w tameym $ledzewie, z ko-
misarzem Okoriskim na czele, podejrzewali, ze naj-
pewniej dojdzie do takiej sytuacji. Dlatego w chwili
zatrzymania Kidnapera niektérzy z nich chcieli za-
koriczy¢ spraweg definitywnie, w zupelnie inny spo-
s6b, niestety nie byto im dane.

Przez ostatnie miesiace Mirostaw Lagoda kra-
zyl migdzy aresztem $ledczym a oddziatem psychia-
trycznym, gdzie poddawany byt kolejnym obser-
wacjom majacym potwierdzi¢ lub wykluczy¢ jego
niepoczytalnogé.

— Czekaj! — Okoriski tak si¢ zirytowal, ze dopie-
ro zaskoczyt. Cisnienie podniosto mu sig jeszcze bar-
dziej. — Wezoraj w nocy? I przez caly dzied nike nie
raczyt mnie o tym poinformowacé?

— Trzeba byto odebra¢ telefon — odciat si¢ nad-
komisarz. — Widocznie miate$ wazniejsze sprawy na
glowie niz rozmowa ze mna.
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No bo mialem, pomyslat Okoriski. Po pracy po-
jechat autobusem do Berlina, na uméwione spotka-
nie z Florianem Siegemeierem, bytym funkcjonariu-
szem specjalnej jednostki niemieckiej policji GSGY,
a obecnie wlascicielem agencji detektywistyczno-
-ochroniarskiej. Siegemeier wraz z Aling Fritzhof,
whacicielka kancelarii adwokackiej, kilka miesiecy
temu probowali odnalezé skrzynie z nazistowskim
zlotem, rzekomo ukryte gdzie$ w okolicy Suchania,
niewielkiego miasteczka w wojewddztwie zachod-
nio-pomorskim. Tego samego zlota szukat Erich
Gloss, prawnuk SS-Untersturmfiihrera Karla Gra-
benego, ktéry wraz z dziadkiem Aliny, SS-Haupt-
sturmfithrerem Ernstem Wirkenem, ukryt owe
skrzynie. Zlota odnalez¢ si¢ nie udato, natomiast
Gloss w trakcie swoich poszukiwan na terenie Polski
dokonat zabéjstwa kilku os6b. Wprawdzie komisarz
Okoriski go wytropit i zatrzymal, ale Glossowi uda-
to si¢ uciec i zaszy¢ w nieznanym miejscu.

Florian Siegemeier postawil sobie za punkt hono-
ru odnalezienie tego cztowicka i z niemalymi trud-
no$ciami w koricu mu sie to udato.

I whasnie wezoraj Okoniski wraz z Siegemeierem
udali si¢ do Gransee, miasta lezacego jakie$ pigé-
dziesiat pig¢ kilometréw na pétnoc od Berlina, aby
schwyta¢ i przewiez¢ do Polski Ericha Glossa. Dzie-
ki pomocy kilku zaufanych 0séb przetransportowali
go w poblize Suchania, gdzie zaaranzowali zderzenie
jego samochodu z drzewem. Gloss zostat zatrzyma-
ny i po konsultacjach z lekarzami przewieziony do
aresztu $ledczego.

Telefon komérkowy komisarza Okoriskiego przez
caly ten czas lezat wyciszony w domu w Strachocinie.

— Ale dzwonites do mnie po robocie, a o uciecz-
ce byto wiadomo od rana — stwierdzit Okonski, pa-
trzac podejrzliwie na nadkomisarza. — To o co tu
chodzi?

— No wtlasnie nie. — Olszewski pokrecit glo-
wa z dezaprobata. — Ci ,fachowcy”, co pilnowa-
li Kidnapera, kiedy z rana potapali si¢, ze uciekt,
najpierw prébowali go sami znalezé. Dopiero po
jakim$ czasie zawiadomili przetozonego, ale i tak
nadal prowadzili poszukiwania samodzielnie. Uda-
to im sie ustali¢, ze uciekinier wyszedt z oddziatu,
na kedrym przebywal, przeszedt przez inny, krad-
nac przy okazji torb¢ podrézng z jednego z mija-
nych pomieszczeri, a pdzniej jak gdyby nigdy nic
opuscit teren szpitala i zlapat takséwke. Potwier-
dzit to taksiarz po tym, jak ustyszat od dyspozyto-
ra zapytanie o nocne zlecenia. Powiedzial, ze miat
klienta, ktory w okolicy szpitala zaméwit u nie-
go kurs na dworzec kolejowy, po czym wyskoczyt
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z auta na jednym ze skrzyzowan i uciekt. Zostawit
torb¢ w bagazniku, ale byly tam tylko jakies ciu-
chy, w dodatku kobiece.

— Po to potrzebowat torby, zeby nie wzbudzié
podejrzed — zauwazyt Okonski i krétko si¢ za-
$miat. — A oni go badali, czy jest poczytalny.

— Wtedy do akeji wkroczyli miejscowi policjan-
ci — kontynuowal nadkomisarz — bo ci ze Stuzby
Wigziennej w koricu uswiadomili sobie, ze sami nie
dadzg rady. Szybko ustalono na monitoringu dwor-
cowym, ze zbieg wsiadl do ostatniego pociagu jada-
cego do Stargardu. Tyle ze zyskat prawie dziesig¢ go-
dzin przewagi.

— Wrécit do domu. — Okoniski strzelit palca-
mi. — Pewnie mial gdzie$ schowang kase, zgadza si¢?
Bo po co by si¢ narazal?

Olszewski pokiwat glowa.

— Prawdopodobnie tak. Nasi kryminalni spraw-
dzili. Wybite okno, w piwnicy pozrzucane rzeczy
z pélek i czysta puszka po farbie. Kidnapera ani §la-
du. Prawdopodobnie zdazyt si¢ jeszcze przebral.
Moze zrobit co$ z wlosami i broda. Wezoraj szukato
go z piecdziesigciu funkcjonariuszy, dzisiaj pewnie
bedzie jeszeze wigee;j.

— O ktdrej jakas odprawa? — Okoniski juz palit si¢
do poszukiwan.

Nadkomisarz spojrzat na zegarek.

— Za jakie$ pietnascie minut, ale ty nigdzie si¢ na-
wet nie szykuj.

— Bo? — Okoriski uniést brwi ze zdziwienia.

— Bo z tego, co si¢ orientujg, to zespdt poszuki-
wan i identyfikacji os6b jest czescia Wydziatu Kry-
minalnego, a ty dowodzisz Wydzialem Dochodze-
niowo-Sledczym. Wiem, ze bardzo bys$ chcial, ale
z taka ilo$cig zalegtych spraw — nadkomisarz rozto-
zyl rece z niewinna mina — to nie ma szans.

— Nie chcesz, zebym bral udziat w poszukiwa-
niach, tak?

— Nie za to ci ptaca.

—To po co w ogéle mnie wezwates?

— Zeby ci to powiedzie¢ osobiscie. Poza tym, jak
méwilem, nie odbierale$ komérki.

Okonski nie oponowal, chociaz az si¢ palit,
zeby oderwaé si¢ od biurka i opusci¢ komende.
Ale moze tak bedzie lepiej. No i rzeczywiscie mie-
li co robi¢ w wydziale, pomimo Zze ostatnio w Star-
gardzie i okolicy byto catkiem spokojnie. Kiedy
wstal i opuszczal gabinet szefa, ten zatrzymal go
w drzwiach.

— Tylko trzymaj z daleka od poszukiwan tego
swojego nowego asa, bo dla niego to, zdaje sig, pra-
wie jak sprawa osobista. B
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0 TECHNOLOGII, KTORA
WYMYKA SIE SPOD KONTROLI

W Rewolcie Al Marcin Falinski i Rafat Barnas t3czg Swiat wywiadu,
cyberatakow i sztucznej inteligencji z bardzo wspotczesnym lekiem
0 utrate wolnosci. To opowiesc o Swiecie, w ktorym ekran smartfona
moze stac sig¢ najgrozniejszg bronig.

Ilwona Krupinska: Rewolta Al za-
czyna sie jak thriller szpiegowski,
ale bardzo szybko wprowadza te-
mat sztucznej inteligencji. Co byto
pierwszym impulsem: technologia,
stuzby czy lek przed tym, dokad
zmierza Swiat?

Marcin Falifiski: Poniewaz dosta-
lismy opis kilku réznych spraw,
gléwnie z USA, to niestety lek.
Rafal Barnas: Na s$wiecie zaczyna
si¢ rewolucja technologiczna ktd-
rej skutkéw obecnie nie jestesmy
w stanie przewidzie¢. Kazdy kto
interesuje si¢ ta tematyka odczuwa
pewien lgk. Co, jesli ta technologia
dostanie si¢ w niepowotane rece?

I.K.: Joanna Widmer to ekspertka od Al, ale tez oso-
ba wciggana coraz glebiej w swiat wywiadu. Jak
budowali Panowie bohaterke, ktéra funkcjonuje
jednoczesnie w swiecie nauki, technologii i stuzb?
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M.F.: To zupelnie nowa bohaterka.
Kobieta, matematyczka, ojciec fizyk
z Genewy, matka matematyczka
z UW. Ma oczywiscie swéj archetyp
w realnym $wiecie. Cho¢ jest takze,
jak zawsze, swoistym zbiorem kilku
innych archetypdw.

R.B.: To kobieta sukcesu, atrakcyj-
na, dobrze wyksztalcona i robia-
ca coraz wieksza kariere medialna.
Z drugiej strony nie$wiadomie po-
pada w coraz wigksza zalezno$¢ od
narzedzi wykorzystujacych sztucz-
ng inteligencje. Starali$my si¢ stwo-
rzy¢ postaé, z kedrg czytelnik fatwo
moze si¢ utozsamic.

I.K.: W ksigzce Al nie jest tylko efek-

townym gadzetem fabularnym, ale realnym narze-
dziem wptywu, kontroli i walki. Czy chcieli Panowie
bardziej przestraszy¢ czytelnikow, czy raczej pokazac
mechanizmy, ktére juz dzis moga dziatac obok nas?



M.F.: Pokaza¢ zagrozenia, ktdre juz istnieja, tylko
nie zawsze zdajemy sobie z nich sprawe. A niekto-
re dotra wkrétce i mogg siaé spustoszenie w naszych
umystach. Stad inicjatywa kilku oficeréw zmiany
stanu rzeczy.

R.B.: Obecnie nikt tak naprawdg nie wie, jaki pro-
cent spoleczenistwa jest uzalezniony od ekranu swo-
jego smartfona. Narzedzia sztucznej inteligencji
daja mozliwo$¢ jeszcze wigkszego uzaleznienia po-
przez przejecie kontroli nad podejmowaniem decy-
zji przez konsumentéw. Nikt tak naprawde nie wie,
w jakim kierunku péjdzie swiat.

I.K.: W Rewolcie Al pojawia sie mocne napiecie mie-
dzy Swiatem cyfrowym a analogowym: szyfry, tacz-
nos¢, tradycyjne metody pracy wywiadu. Dlaczego
ten kontrast byt dla Panéw tak wazny?

M.F.: Bo to zderzenie dwdch $wiatéw, do ktdrego te-
raz dochodzi. A to dwa $wiaty, ktdre si¢ nie widza.
R.B.: Swiat analogowy jest jedynym, z ktérego shuz-
by wywiadowcze nie zrezygnuja, poniewaz bedzie
gwarantowal komunikacj¢ poza panujacym syste-
mem.

I.K.: Akcja prowadzi czytelnika przez Polske, Mazu-
ry, Warszawe, Strasburg, Szwajcarie czy Francje. Jak
wybierali Panowie miejsca, ktére najlepiej pasowa-
ty do tej historii?

M.F.: Mazury, bo osrodek szkoleniowy w Starych
Kiejkutach, Warszawa miejsce zamieszkania bohate-
16w, Strasbourg to instytucje UE, ktére zajmuja si¢
sprawami Al czy regulacji prawnych, cho¢ odpowied-
nia komisja znajduje si¢ w Luksemburgu, Szwajcaria
to miejsce zamieszkania i pracy ojca bohaterki w pro-
jekcie tzw. wielkiego zderzacza hadronéw, a Francja,
to... moja ulubiona, pigkna Prowansja.

R.B.: Dodam jeszcze Bieszczady, miejsce newralgicz-
ne, jesli chodzi o dziatania wywiadowcze. Spekra-
kularny poscig, jaki opisalismy w ksiazce, dzieje si¢
wlasnie na kretych bieszczadzkich drogach.

I.K.: Stare Kiejkuty sa w powiesci miejscem niemal
symbolicznym. Co daje thrillerowi szpiegowskie-
mu osadzenie czesci akcji wlasnie w takiej prze-
strzeni?

M.F.: Realno$¢ i tajemniczo$¢ bo dostep w to miej-
sce jest ograniczony.

R.B.: To migjsce jest symbolem polskiego wywiadu,
miejscem gdzie od ponad pigédziesigciu lat szkoleni
sa oficerowie polskich stuzb specjalnych.

I.K.: Joanna ma w sobie fascynacje technologia, ale
tez coraz wiecej niepokoju i pekniec. Czy traktuja ja
Panowie bardziej jako bohaterke naszych czaséw,
czy ostrzezenie przed tym, co moze zrobic¢ z czlo-
wiekiem zycie ,podtaczone” do systemu?

WYWIAD / POCISK

MARCIN FALINSKI

Absolwent Wydziatu Dziennikarstwa i Nauk Politycznych
Uniwersytetu Warszawskiego. Od 1992 roku dziennikarz
,Zycia Warszawy”. Od 1993 roku funkcjonariusz Urzedu
Ochrony Panstwa, od 1996 roku oficer Zarzadu Wywia-
du. Od 2002 roku oficer Agencji Wywiadu. W 2017 roku,
w stopniu podputkownika przeszedt na emeryture.

Wspotautor bestsellerowych powiesci historyczno-
-szpiegowskich Operacja Rafael (2019 r.), Operacja Singe
(2020 r.), Operacja Retea (2021 r.) oraz W czerwonej sieci
(2022 r.), Obcy horyzont (2023 r.) i Ostatni azyl (2024 r.),
Obietnica zdrady (2024 r.), Indyjska szarada (2025 r.).

Réwniez komentator i ekspert ds. stuzb specjalnych i sze-
roko rozumianego bezpieczenstwa w takich mediach jak
Wirtualna Polska, Radio 357, Radio Nowy Swiat, Radio
Doxa, Polskie Radio, Polskie Radio 24, Polsat, Polsat News,
TVN24, TVN, News 24, TVP1, TVP3,,Super Express’, My Po-
litics, GoniecPL, DziennikPL, ,Rzeczpospolita’; ,Gazeta Wy-
borcza” Felietonista magazynu,Gentleman”.

Goscinnie, prelegent na takich uczelniach jak: Uniwer-
sytet Opolski, Uniwersytet Warszawski, Akademia Sztuki
Wojennej.

M.F.: I jedno i drugie. Technologie nas otaczaja,
przed tym nie ma ucieczki. To ostrzezenie przed sil-
nymi uzaleznieniami, w tym ekranowymi, ktdre do-
siegly zwlaszcza miodych ludzi. Widzimy to juz na
ulicach.
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R.B.: Jest przykladem na to, ze nawet silna i niezalez-
na kobieta moze wpas¢ w putapke uzaleznienia od
wirtualnego $wiata.

I.K.: W ksigzce duzo moéwi sie o cyberatakach, infra-
strukturze krytycznej, dezinformagji i polityce. Jak
znalez¢ ré6wnowage miedzy realizmem a tempem
powiesci sensacyjnej?

SZTUCZNA INTELIGENCJA DAJE SZANSE NA
LEPSZE | LATWIEJSZE ZYCIE, JEDNAK CENA
TEGO BEDZIE CORAZ WIEKSZE WYZBYWANIE
SIE NASZE) WOLNOSCI | NIEZALEZNOSCI. TO
JEST MOIM ZDANIEM NAJWIEKSZE RYZYKO.
Z CZASEM STANIEMY SIE CORAZ BARDZIE)
LENIWI, BEZREFLEKSYINI | EATWO BEDZIE
NAMI STEROWAC.
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M.F.: Czytajac ze zrozumieniem. Zastanawiajac sie,
sprawdzajac w Internecie. To powies¢ wymagajaca
jakiej$ ogélnej cho¢by wiedzy o $wiecie i tym do cze-
go on zmierza.

R.B.: W przypadku zagadnies, o jakich piszemy, ten
realizm ma tempo powiesci sensacyjnej. Opisywany
przez nas cyberatak na infrastrukture jednego z por-
téw nad Morzem Battyckim jest tego najlepszym
przyktadem.

I.K.: Pisza Panowie o swiecie, w ktérym granica mie-
dzy wojna a pokojem staje sie coraz mniej oczywi-
sta. Czy wilasnie cyberprzestrzen jest dzi$ najbar-
dziej ,kryminalnym” i jednoczesnie najbardziej
szpiegowskim polem walki?

M.F.: Wojna w cyberprzestrzeni trwa. Czasem uderza
w systemy techniczne, czasem w nasze serca i umysly.
R.B.: Polska jako kraj frontowy jest jednym z najczg-
$ciej atakowanych krajéow w cyberprzestrzeni. Tutaj
trwa juz prawdziwa wojna.

I.LK.: W Rewolcie Al technologia dotyka tez bardzo
prywatnych spraw: relacji, zaufania, samotnosci,
intymnosci. Czy zalezato Panom na tym, by poka-
zac Al nie tylko jako narzedzie panstw i korpora-
¢ji, ale tez cos$, co wchodzi do mieszkan, zwigzkéw
i emog;ji?



M.F.: Tak. Zdecydowanie. Zeby by¢ éwiadomym, co
nam wchodzi do zycia, do mieszkan, samochodéw,
lodéwek, telewizoréw.

R.B.: Pojawienie si¢ smartfonéw sprawito, ze staly si¢
integralna cze¢dcia naszej prywatnosci. Sami godzili-
$my si¢ wpusci¢ technologi¢ do naszego prywatne-
go zycia. Rozwéj Al powoduje, ze granica ingerencji
w nasze codzienne sprawy bedzie si¢ coraz bardziej
przesuwata.

I.K.: Robert jest sceptyczny wobec sztucznej inte-
ligencji, Joanna widzi w niej ogromny potencjat.
Czy ktérys z tych punktow widzenia jest Panom
blizszy?

M.F.: Oba.

R.B.: Sztuczna inteligencja daje szansg na lepsze i ta-
twiejsze zycie, jednak ceng tego bedzie coraz wigksze
wyzbywanie si¢ naszej wolnosci i niezaleznosci. To
jest moim zdaniem najwigksze ryzyko. Z czasem sta-
niemy si¢ coraz bardziej leniwi, bezrefleksyjni i ta-
two bedzie nami sterowad.

I.K.: Jak wygladata praca nad ksiazka pisana we
dwadch? Czy dzielili Panowie miedzy siebie watki,
sceny i bohateréw, czy raczej pracowali nad cato-
Scig wspolnie?

M.F.: Pracujemy nad caloscia, piszemy, kiedy mamy
czas na to, konsultujemy. Ale fabula jest scisle okre-
$lona, napisana, czasem rozpisana na szczegély... bo
to powie$¢ szpiegowska, wiclowatkowa. Jak w zy-
ciu zawodowym oficera wywiadu... liczy si¢ kazdy
szczegdl, kazdy moze miec znaczenie.

R.B.: Podpisuj¢ si¢ pod tym, co powiedziat Marcin.
I.K.: lle researchu wymagata Rewolta AI? Przy takim
temacie tatwo przesadzic z technicznymi szczegéta-
mi - jak decydowali Panowie, co zostaje w powiesci,
a co trzeba odpuscic dla dobra fabuty?

M.F.: Sporo. Pomagalo nam swoja fachows wiedzg
kilka, nawet kilkanascie osob. Swiadomo$¢ i redak-
cja byta takim swoistym cenzorem tresci.

R.B.: Musielismy zachowa¢ balans miedzy tym, by
ksigzka miata wartka akcje i tym, by pokaza¢ ten
$wiat widziany tylko oczami specjalistéw od Al,
a takze psychoterapeutéw, ktérzy zajmuja sig lecze-
niem uzalezniert od nowych technologii.

I.K.: Czy podczas pisania tej ksiazki natrafili Pano-
wie na jaki$ fakt dotyczacy Al, cyberbezpieczen-
stwa albo stuzb, ktory naprawde Was zaniepokoit?
M.F.: Sporo. O wszystkim napisali§my.

R.B.: Czytelnik znajdzie te fakty w ksigzce. Mogg
zdradzi¢ jeden z nich, ktéry mnie osobiscie zasko-
czyt. Chodzi o role Chin, ktére sa bardzo mocnym
graczem w cyberprzestrzeni, a robig to w sposdb nie-
mal niezauwazalny.
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RAFAL BARNAS

Pasjonat historii, podréznik, pisarz. Absolwent Akademii
Obrony Narodowej w Warszawie, Akademii Pedagogicz-
nej w Krakowie, Szkoty Filmowej w todzi i Holmes Col-
lege w Sydney. Autor powiesci Mtodzieniec i Trujqce akta,
wspotautor wspélnie z dr. pptk Edwardem Kotowskim
biografii Szpieg. Najstarszy zawéd swiata oraz z pptk. Mar-
cinem Falinskim powiesci W czerwonej sieci i Obcy hory-
zont. Cztonek kanadyjskiego think-tanku Centre for Mili-
tary Intelligence and Security Studies.

I.K.: Czy Rewolta Al to zamknieta historia, czy widza
Panowie mozliwos¢ powrotu do tego sSwiata - albo
do bohaterow, ktorzy mierza sie z konsekwencjami
technologicznej rewoluc;ji?

M.F.: Powrécimy jesienia do jednego z bohateréw
w prequelu, ale mniej technologicznie, cho¢ takze.
Nie jestesmy pewni, jak taki technologiczny thriller
szpiegowski bedzie przyjety przez czytelnikéw. To dla
nas zagadka. Od tego wszystko zalezy. No i jest jed-
na sprawa. Akcja Rewolty Al koriczy si¢ w roku 2032.
I.K.: MusielibySmy wchodzi¢ w gatunek SF.

R.B.: Wszystko, jak zawsze, zalezy od czytelnikéw
i tego jak ksiazka zostanie przez nich przyjeta. Zo-
baczymy. ®
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Halarzyna Bester

MILOSC,

TAJEMNICE 1 LUDZIE,

KTORYM

W ksiazkach Katarzyna Bester uczucia czesto prowadzg bohaterdow prosto
w ktopoty. Autorka opowiada o emocjach podszytych napigciem, sekretach,
ktore potrafig zniszczy¢ relacje, i o tym, dlaczego najbardziej niebezpieczne
bywajg osoby stojgce najblizej nas.

lwona Krupinska: Co tym razem
czeka detektywa Harry’ego Bel-
monta, znanego z powiesci Osma
ofiara?

Katarzyna Bester: Po wydarze-
niach z Osmej ofiary Belmont po-
nownie zaszyl si¢ w lesnej chacie,
zeby odreagowal to, co zaserwo-
wal mu morderca. W drugim to-
mie Brudny Harry zostaje jednak
wywabiony ze swojej kryjowki
przez podejrzany zgon pewnego
dziennikarza. Nie moge zdradzi¢
nic wiecej, ale obiecuje, ze akcja
zaggszeza si¢ z kazdym rozdziatem.
I.K.: Siedem dni zaczyna sie bardzo
intensywnie: deszcz, korek, wypa-

dek i zwloki. Czy zalezalo Pani na tym, zeby czytel-
nik od pierwszych stron poczut presje czasu i cha-

os sledztwa?
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zaczytani

K.B.: Tak, chce od razu zacieka-
wié. Sama uwielbiam ksiazki, ktére
juz pierwszymi stronami wciagaja
w wir wydarzei i nasuwajg pytania,
a zarazem sprawiaja, ze stajemy ra-
mie w ramie z bohaterem i chce-
my towarzyszy¢ mu przez reszte hi-
storii. Mam nadzieje, ze Faith — bo
to ona opowiada o wypadku — bg-
dzie umiata zacheci¢ czytelnika do
zanurzenia sie w to $ledztwo, kté-
re tylko z pozoru wyglada na tatwe.
A co do zwlok... Podobno Agatha
Christie mawialta, ze ,nic tak nie
ozywia akcji jak trup”. W stu pro-
centach si¢ z tym zgadzam.

I.K.: Faith Adams jest policjantka,

ktora nie tylko prowadzi sprawy, ale tez niesie wita-
sny emocjonalny bagaz. Co byto dla Pani najwaz-

niejsze w budowaniu tej bohaterki?









K.B.: Chcialam, zeby Faith byla réwna babka. Nie
superbohaterka, ktéra nie potrzebuje snu i suszar-
ki do wloséw, ale kobieta z krwi i kodci, ktéra wy-
konuje trudny zawéd i chee by¢ w tym dobra. Faith
sporo przezyta, o czym méwi juz w pierwszym to-
mie, ale jest silna. Lubig silne bohaterki i ona si¢ do
nich zalicza. Moze i chciataby sias¢ i si¢ zatamad, ale
wie, ze musi opiekowac’ si¢ ojcem, domem, aw pra-
cy by¢ skupiona i zaangazowana, zeby tapaé ztoczyni-
c6éw. Stara si¢ odcinaé zycie osobiste od zawodowe-
go, cho¢ praca pozwala jej poniekad zapomnieé
o problemach z przeszlosci.

I.K.: Harry Belmont wraca w tej ksiazce jako postac
po przejsciach, troche wycofana, ale wciaz piekielnie
skuteczna. Jak trudno pisze sie takiego bohatera?
K.B.: Belmont niejednokrotnie zostaje okreslony
przez wspotpracownikéw ,legenda wydziatu”. Niby
troche szydza, ale kazdy doskonale wie, ze Harry
jest stworzony do tej roboty. On sam $wietnie zda-
je sobie z tego sprawe, dlatego nie znosi sprzeciwu,
marnowania czasu, chodzenia na skréty, a nawet su-
geruje, ze wolalby pracowaé sam, zeby nikogo nie
niaficzy¢. Najtrudniejsze jest to, ze ja jestem towa-
rzyska, szybko nawiazuj¢ kontake, lubig si¢ $miad.
Belmont nie. On jest mrukliwym gburem, ktdry
nie ma problemu z obrazaniem innych. Potrafi tez
po prostu wstaé i wyjs¢ z pokoju, w kedrym toczy
si¢ rozmowa. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze nie zalezy
mu na relacjach lub nie potrafi ich budowa¢. Cza-
sem ma jednak przeblyski normalnosci. Umie wes-
przed przyjaciela w opiece nad dzieckiem, wystucha¢

NAJTRUDNIEJSZE JEST TO, ZE JA JESTEM
TOWARZYSKA, SZYBKO NAWIAZUJE KONTAKT,
LUBIE SIE SMIAC. BELMONT NIE.

ON JEST MRUKLIWYM GBUREM, KTORY

NIE MA PROBLEMU Z OBRAZANIEM INNYCH.
POTRAFI TEZ PO PROSTU WSTAG | WYJSC

Z POKOJU, W KTORYM TOCZY SIE ROZMOWA.
MOZNA ODNIESG WRAZENIE, ZE NIE ZALEZY
MU NA RELACJACH LUB NIE POTRAFI ICH
BUDOWAG. CZASEM MA JEDNAK PRZEBLYSKI
NORMALNOSCI.
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KATARZYNA BESTER

Mieszka w Rzeszowie, marzy o Nowym Jorku, regular-
nie wraca do Londynu. Cho¢ znana jest gtéwnie z lekkich
i emocjonalnych powiesci, tym razem ponownie kieruje
sie ku mrocznej stronie literatury. Siedem dni to piaty thril-
ler w jej dorobku. Uzalezniona od kawy, Marvela i Elvisa
Presleya. Wiascicielka dwoch kotéw - Elvisa i Lokiego —
ktore co jaki$ czas wskakujg na karty jej ksiazek. Wspiera
fundacje Felineus.

czyjego$ zdania, a chwilami nawet zazartowaé. Zda-
rzylo mu si¢ tez péjé¢ do fryzjera i co§ wspominat
o mozliwej powtdrce.

I.K.: Relacja Faith i Harry’ego ma w sobie duzo na-
piecia, ztosliwosci, ale tez wzajemnego zaufania.
Czy ich dialogi przychodza Pani naturalnie, czy wy-
magaja szczegolnego ,wyczucia rytmu”?

K.B.: Do$¢ dlugo pracuj¢ nad postacia, zanim za-
czng pisaé, dlatego znam ich oboje bardzo dobrze
i dialogi nie sprawiaja mi problemu. Faith zadaje
pytania i wykazuje zainteresowanie stanem emo-
cjonalnym Harry’ego. Harry... no céz... jest soba.
Odpowiada wtedy, kiedy chce, a swoje poirytowa-
nie gadaning Faith wyraza jasno i dobitnie. Od po-
czatku mieli tworzy¢ kontrast, zeby uzupetniaé sig
w pracy, a swoimi pyskéwkami da¢ czytelnikowi
troche radosci.

I.K.: W ksigzce pojawia sie sprawa jasnowidza Gor-
dona Myersa, osoby budzacej skrajne emocje. Co
Pania zainteresowato w motywie cztowieka, ktéry
daje rodzinom zaginionych nadzieje - prawdziwa
albo fatszywa?

K.B.: To nie mnie zainteresowal Gordon. Wybrat go
morderca. Dlaczego? Trzeba przeczytaé Siedem dni.
Ja osobiscie nie miatam stycznosci z wrézbami, wigc
trudno mi si¢ okresli¢ w kwestii takich oséb, ale je-
stem raczej zwolenniczka logiki niz metafizyki.

I.LK.: W Siedmiu dniach wazna role odgrywaja me-
dia, presja opinii publicznej i dziennikarskie teo-
rie. Co chciata Pani pokazac¢?

K.B.: Rzeczywisto$¢. Media maja ogromny wptyw na
to, co wiemy, co myslimy i co popieramy. Wiele sty-
szy si¢ o zafalszowywaniu przekazu czy stuzeniu ja-
kiej$ opgji politycznej. Media potrafia pomagac, ale
tez wprowadza¢ zamieszanie. Rzetelnie przekazywad
informacje, jak réwniez snué chore teorie. Mysle, ze
czytelnik bedzie doskonale wiedzial, w kedrym mo-
mencie fabula wysyla ostrzezenie.

I.K.: Nowy Jork w Pani ksigzce nie jest tylko ttem,
ale miejscem pelnym pospiechu, deszczu, Swiatet
i napiecia. Jak buduje Pani miejskq atmosfere kry-
minatu?
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K.B.: Staram si¢, aby miasto grato role. Ilekro¢ opi-
suj¢ jakie$ zautki czy pogode, cheg, zeby stowa pa-
sowaly do wydarzeri, kedre majgq miejsce w powiesci.
A mamy do czynienia z trudnym $ledztwem i bru-
talnymi zbrodniami. Nie umiatabym uwierzy¢ w ich
mrok, opowiadajac np. o opalaniu si¢ w Central Par-
ku czy o ploteczkach przy budce z hot-dogami. Oczy-
wiscie bohaterowie tez $miejg sie, rozmawiajg o co-
dziennosci i nie chodza caly czas przygnebieni, ale
dominuje deszczowy miejski klimat. Umiem sobie
wyobrazi¢ sunacego ulicami morderce, kiedy mysle
o takim Nowym Jorku. Widz¢ ostatnie godziny zy-
cia ofiar, gdy umieszczam te osoby w pedzacym do-
kads thumie parasoli i kurtek przeciwdeszczowych. To
uktada mi si¢ w calo$¢, stad takie decyzje.

I.K.: W powiesci mamy kilka spraw, ktore zaczyna-
ja sie ze sobq niepokojaco splatac. Jak planuje Pani
taka konstrukcje, zeby czytelnik czut zagadke, ale
nie dostat odpowiedzi zbyt wczesnie?

K.B.: Przy pierwszym tomie moja redaktorka zauwazy-
ta co$, o czym nie miatam pojecia: w moich ksigzkach
bohater wie wigcej niz czytelnik. Pisz¢ w pierwszej
osobie, wigc siedzimy w glowie Faith czy Harry'ego,
a to oni prowadzg sprawg. My tylko si¢ przyglada-
my, snujac teorie razem ze $ledczymi. Jednak to oni
pierwsi widza zapis w aktach, odbieraja telefon i sty-
sz3 0, co méwi rozmdwea, a takze pierwsi wpadaja na
pomyst, keérym dopiero w nastepnym rozdziale si¢
podziela. Nie ma u mnie wszechwiedzacego narrato-
ra. To bohater prowadzi czytelnika. Prowadzi réwniez
mnie podczas pisania. Mam gltéwny zarys, decydu-
jacy plot twist (zwrot akgji), ale bardzo duzo danych
uktada mi si¢ w cato$¢ lub podsuwa nowy trop wte-
dy, kiedy wykluje mi si¢ to z dialogu lub z dziatai bo-
hateréw. Dla mnie to tez jest przygoda, bo nigdy nie
wiem, na co w danej chwili wpadniemy — ja i gadaja-
cy w mojej glowie sledezy!

I.LK.: Tytul Siedem dni sugeruje ograniczony czas,
odliczanie, napigcie. Co dla Pani oznacza ta liczba
w kontekscie historii?

K.B.: Juz kiedy mielismy oktadke Osmej ofiary, zdecy-
dowatam, ze bgdg odlicza¢ do jedynki. Siedem to na-
turalna kolej rzeczy, wige liczbe poniekad narzucita mi
wizja tytulowania serii. Jesli chodzi o znaczenie w fa-
bule, nie mogg zbyt wicle zdradzi¢, bo liczg na to, ze
rozwigzanie zagadki bedzie dla czytelnika zaskakujace.
I.K.: W tej ksigzce powraca pytanie o granice sprawie-
dliwosci, zemsty i zatoby. Czy kryminat jest dla Pani
dobrym gatunkiem do opowiadania o emocjach,
z ktorymi ludzie nie zawsze potrafig sobie poradzi¢?
K.B.: Kryminal to opowies¢ o mordercy i $cigajacych
go detektywach, ale tez opowies¢ o ofiarach. Kazde
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PISZE W PIERWSZEJ 0SOBIE, WIEC SIEDZIMY
W GLOWIE FAITH CZY HARRY’EGO, A TO

ONI PROWADZA SPRAWE. MY TYLKO SIE
PRZYGLADAMY, SNUJAC TEORIE RAZEM

ZE SLEDCZYMI. JEDNAK TO ONI PIERWSI
WIDZA ZAPIS W AKTACH, ODBIERAJA
TELEFON | SEYSZA TO, CO MOWI ROZMOWCA,
A TAKZE PIERWSI WPADAJA NA POMYSL,
KTORYM DOPIERO W NASTEPNYM
ROZDZIALE SIE PODZIELA. NIE MA U MNIE
WSZECHWIEDZACEGO NARRATORA. TO
BOHATER PROWADZI CZYTELNIKA.

z nich miato lub ma pewne do$wiadczenia, emo-
¢je do przepracowania, swéj kodeks moralny. Sta-
ram si¢ tworzy¢ jak najbardziej ludzkich bohateréw,
z wadami i zaletami. M6j detektyw nie jest nieznisz-
czalnym herosem, a morderca czystym zlem. Chcg,
zeby postaé byla ztozona, jak kazdy z nas. Mam na-
dzieje, ze mi si¢ to udaje.

I.LK.:Wida¢, ze bardzo mocno stawia Pani na dialogi -
ostre, naturalne, czasem zabawne, nawet w mrocz-
nych sytuacjach. Czy humor jest dla Pani sposobem
na roztadowanie ciezaru kryminalnej fabuty?

K.B.: Kiedys ktos§ mi powiedzial, ze gdyby na oklad-
ce nie byto nazwiska, i tak wiedzialby, ze ja to napi-
safam. Mam wlasny styl i czgsto siggam do swojego
poczucia humoru, réwniez w kryminale, bo — jak
wspomniatam — detektywi nie umartwiajg si¢ caly-
mi dniami. Zyja swoim zyciem, ich codziennos¢ nie
umiera wraz z codziennoscig ofiar. Co do dialogéw,
to czgsto czytam je na glos. Jesli brzmiatyby niena-
turalnie i byly zbyt ,,cenzurowane”, nie bylyby moje.
Uwazam, ze pierwsza osoba, ktérej powinna podo-
ba¢ si¢ ksiazka, jest autor. Gdybym napisata dialo-
gi »bez jaj”, uznalabym swéj wlasny tekst za niewart
wystania do wydawcy.

I.K.: Faith i Harry sa zawodowcami, ale nie s3 nie-
omylni. Dlaczego pokazuje Pani $ledczych jako lu-
dzi, ktorzy bladza, denerwuja sie, maja stabsze mo-
menty?



WYWIAD / POCISK

CO DO DIALOGOW, TO CZESTO CZYTAM JE

NA GLOS. JESLI BRZMIALYBY NIENATURALNIE
| BYLY ZBYT ,CENZUROWANE", NIE BYLYBY
MOJE. UWAZAM, ZE PIERWSZA 0S0BA,
KTOREJ POWINNA PODOBAG SIE KSIAZKA,
JEST AUTOR.

K.B.: Wiasnie dlatego, ze sq ludzmi. Zalezy mi na
autentycznosci bohateréw. Belmont jest genialnym
Sledczym, ale jest cztowiekiem, wigc nie czyta w my-
$lach $wiadkéw, ktérzy nie chea rozmawiaé, nie od-
gaduje przyczyny zgonu bez pomocy wynikéw sek-
qji zwlok, wypija kawe Faith, bo nie chce mu si¢ i§¢
po swojg. Faith jest ambitna i znakomicie radzi sobie
w pracy, ale wkurza sig, jesli to Harry na co$ wpadnie,
bo ma wigksze do§wiadczenie. Zdarza jej si¢ tez zapta-
ka¢ nad losem ofiary. To wszystko jest zwyczajne, a ja
stawiam na zwyczajnych bohateréw.

I.K.: Jak wygladat research do tej ksigzki?

K.B.: Przysiggam, ze niket nie ucierpial! Zglebiatam
wiedz¢ na temat sposobéw zabijania, ale ograni-
czytam si¢ do literatury i filméw w sieci. Regular-
nie siggam po co$, co napisat jakis lekarz sadowy.
Podpytuje tez kolezanki pracujace w laboratorium.
Caly czas si¢ ucze. No i oczywidcie ciagle posze-
rzam swojg wiedzg¢ 0 Nowym Jorku, bo kocham
tam ,,by¢” na stronach moich powiesci.

I.K.: Czy po napisaniu Siedmiu dni ma Pani poczucie,
ze Faith i Harry maja jeszcze wiele do opowiedzenia?
K.B.: O tak, licz¢ na to, ze przed nami sze$¢ no-
wych toméw wspdlnej przygody. Jeszcze nie wiem,
co wydarzy si¢ w kolejnym, ale czytelnicy juz mi
sugerowali, zebym siadata do pracy. Nie mogg ich
zawie$C.

I.K.: Czego czytelnicy moga sie spodziewac po Pani
kolejnych ksiazkach?

K.B.: Mam nadzieje, ze za kazdym razem uda mi si¢
ich zaskoczy¢. Wiem, ze napisano juz niemal wszyst-
ko, ale kiedy kto§ méwi mi, ze nie spodziewat si¢ ta-
kiego rozwiazania sprawy i nie przewidzial, kto jest
morderca, czuje satysfakcje. Moge obiecaé, ze bar-
dzo si¢ postaram, aby Harry i Faith doprowadzili
do tego, ze szeroko otworzycie oczy ze zdumienia. B
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Jacek Ostrowski

MROCZNE
POCGZATKI

ZUZY LEWANDOWSKIE)

Nie ma tu miejsca na bohaterstwo ani fatwe odpowiedzi. Jacek Ostrowski
wraca do poczatkow jednej z najbardziej wyrazistych postaci polskiego kryminatu
i pokazuje moment, w ktérym rodzi sie sita — z chaosu, strachu i decyzji,
ktorych nie da sie cofnac.

Iwona Krupinska: Zuza Lewandow-
ska. Poczqgtek to powrot do zrédet
- co byto dla Ciebie najwazniejsze
przy opowiadaniu tej historii od
poczatku?

Jacek Ostrowski: Zuza Lewandow-
ska. Poczqtek nie byt dla mnie po-
wrotem do czego$ cieplego i zna-
jomego. To bylo raczej $wiadome
wejscie w miejsca, ktére w samej
bohaterce sg najbardziej niewygod-
ne i najbardziej ukryte. Interesowa-
to mnie nie to, zeby opowiedzie¢
sjak to si¢ zacz¢lo” w sensie fabu-
larnym, tylko zeby dotknaé tego
momentu, w ktérym czlowiek za-
czyna si¢ wewnetrznie famaé — albo
przeciwnie, zaczyna budowad co$, co pdzniej inni
nazywaja sita. Najwazniejsze bylo, zeby nie ucieka¢
od brudu emocjonalnego. Nie wygtadzaé, nie uspra-
wiedliwiaé. Pozwoli¢ tej historii by¢ czasami zaska-
kujaca, nawet dla mnie jako autora.

I.K.: Czy od dawna wiedziates, jaka byta Zuza, za-
nim czytelnicy poznali ja w gtéwnej serii, czy ten
pomyst dojrzewat dopiero z czasem?

72  POCISK NR 104 (2026)

{f) 0STROWSKI

ZUZA LEWANDOWSKA

J.0.: Zuza bardzo dlugo byta dla
mnie kim$, kto juz ,jest”, a nie
kims, kto si¢ staje. I to jest ztud-
ne, bo taka posta¢ wydaje si¢ kom-
pletna, dopdki nie zaczniesz zada-
waé pytai o to, co bylo wezeéniej.
I wtedy nagle okazuje si¢, ze tam
jest chaos, sprzecznosci, rzeczy,
ktére si¢ ze soba nie skladaja. Ten
pomyst nie byt jednym ol$nie-
niem — to byt proces. Kazda ko-
lejna ksiazka zostawiata jakie$ pek-
nigcie, jakis $lad, kedry domagat sie
cofnigcia i sprawdzenia, skad to si¢

wzieto.

I.K.: Jak bardzo Zuza z Zuza Lewan-
dowska. Poczqtek rézni sie od tej,
ktora znamy z pézniejszych ksigzek?

J.0.: Poczatkowo Zuza jest w wigkszosci pozbawio-
na wszystkiego, co pézniej wyglada jak sita. Ona do-
piero testuje granice — swoje i cudze. Jej reakcje s
mniej przemyslane, czgsto oparte na emocjach, kté-
rych sama nie rozumie. Tak bylo z pobiciem porucz-
nika Marianiskiego. Bywa niesprawiedliwa, bywa
okrutna, bywa tez kompletnie zagubiona. I to nie
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jest jeszcze wersja bohaterki, ktérg fatwo sie lubi.
Ale to jest wersja, bez ktdrej zadna pézniejsza decy-
zja nie miataby ci¢zaru.

I.K.: Czy mozesz opowiedzie¢, z jaka sprawa lub wy-
zwaniem mierzy si¢ Zuza w tej czesci i co sprawia, ze
ta historia jest dla niej przelomowa?

J.0.: To nie jest historia o jednym wydarzeniu, tyl-
ko o procesie dochodzenia do punktu, w keérym
nie da si¢ juz cofnaé. Kto§ morduje sedziego Wasz-
czaka i Zuza trafia w sytuacje, ktéra wymusza na
niej reakcje¢ — nie ma czasu na analizg, nie ma prze-
strzeni na komfortowe wahanie. Rozpoczyna swoje
prywatne $ledztwo. I to, co robi, nie jest ani jedno-
znacznie dobre, ani jednoznacznie zle. To jest ryzy-
kowna decyzja, z calym bagazem jej wezesniejszych
doswiadczen. I wiasnie dlatego jest przetomowa —
bo zmienia nie tylko jej sytuacje, ale sposéb, w jaki
widzi siebie. To $ledztwo pozwala jej uwierzy¢ w sie-
bie, utwierdzi¢ ja w przekonaniu, ze to co robi to jej
przeznaczenie.

I.K.: Co w jej charakterze bylto dla Ciebie kluczowe
do pokazania wlasnie w tym prequelu?

J.0.: Kluczowe bylo dla mnie pokazanie jej we-
wnetrznej przemiany, od mlodej adeptki prawa
do rasowego detektywa. Pokazania jej sprzecznosci
jako czego$, co ja napedza, ale jednoczesnie nisz-
czy. Ona chce mie¢ kontrole, bo boi si¢ chaosu.
Ale jednocze$nie czesto sama ten chaos generuje,
bo nie potrafi inaczej reagowad. Chce bliskosci, ale
kiedy ja dostaje, natychmiast zaczyna ja podwazad
albo odpycha¢. To nie jest spdjna postaé — i wha-
$nie dlatego jest dla mnie interesujaca.

TEN TOM MOZE BYC POCZATKIEM,

ALE NIE JEST ,,kATWYM POCZATKIEM™.

NIE TLUMACZY WSZYSTKIEGO, NIE
WPROWADZA LAGODNIE, BO ZACZYNA SIE
0D ZBRODNI. RACZEJ WRZUCA CZYTELNIKA
W SAM SRODEK SYTUACJI | ZMUSZA DO
SAMODZIELNEGO SKLADANIA ELEMENTOW,
A W TEJ UKLADANCE JEST ICH MNOSTWO.
DLA NIEKTORYCH TO BEDZIE ANGAZUJACE,
DLA INNYCH — WYMAGAJACE.

74  POCISK NR 104 (2026)

JACEK OSTROWSKI

Autor m.in. powiesci Ostatnia wizyta nominowanej w ple-
biscycie Ksiazka Roku Lubimyczytac.pl (2017) i Ztoty PO-
CISK 2018. W ostatnich latach ukazaty sie takze: Posiadtos¢
w Portovenere, Transplantacja, Tajemnice tumskiej gory, Pa-
ragraf 148 — powies¢ zostata nominowana do nagrody
Kryminalna Pita 2018, Czarny wdowiec, Sarkofag, Swirus,
Zaginiona kronika, Wojna, Katharsis, Porwanie, Bibliotekar-
ka, Raczycho, Bohomaz, Kuba, Smier¢ na bogato, Zemsta,
Krwawy Mikotaj, Smiertelna zagrywka, Kanibal, Opowies¢
wigilijna i Nie zamierzam umierac. Uhonorowany nagro-
da Czarnego Kapelusza w plebiscycie czytelnikéw pod-
czas piatej edycji Poznanskiego Festiwalu Kryminatu
GRANDA 2019.

I.K.: Czy piszac te ksiazke, odkrytes o Zuzie cos, cze-
go wczesniej sam nie bytes sSwiadomy?

).0.: Piszac Zuza Lewandowska. Poczqtek, zrozumia-
tem, ze wczesniej patrzylem na nig zbyt powierz-
chownie. Widzialem efekt, nie widzialem zrédta.
A zrédlo nie jest ,silne” ani ,bohaterskie”. Jest bar-
dzo ludzkie, kruche, nieraz przestraszone, petne me-
chanizméw obronnych. Jej sita nie wynika z prze-
konania, tylko z koniecznosci. Wie, ze tylko twarda
kobieta poradzi sobie w $wiecie zdominowanym
przez mezezyzn. To jest ogromna réznica — bo nagle
kazdy jej wybdr zaczyna wyglada¢ inaczej.

I.LK.: Na ile Zuza Lewandowska. Poczqtek jest za-
mknieta historia, a na ile czytelnik moze juz tu do-
strzec zapowiedzi tego, co wydarzy sie p6zniej?
J.0.: Ta historia ma swoje zamknigcie, ale ono nie
daje ulgi. To jest raczej moment, w ktérym czytelnik
rozumie wigcej, ale przez to tez wigeej widzi w poz-
niejszych wydarzeniach. Zuza Lewandowska. Pocza-
tek zostawia $lady — nierozwiazane tajemnice sprzed
lat, konkretne decyzje, emocjonalne napigcia, rela-
¢je, ktére nie sa wyjasnione do konca. I to wszystko
pracuje dalej, nawet jesli na poziomie fabularnym
co$ sie koriczy.

I.K.: Jak budowates napiecie, wiedzac, ze czeséc czy-
telnikéw zna juz przysziosc bohaterki?

J.0.: Budowanie napigcia w prequelu to troch¢ od-
wrécenie logiki. Nie mozesz polega¢ na zaskoczeniu,
bo czg$¢ czytelnikdw wie, dokad to zmierza. Wiec na-
pigcie musi wynika¢ z procesu — z tego, jak bardzo
co$ jest nieuniknione i jak bardzo jednoczesnie boha-
ter prébuje tego unikna¢. Interesowalo mnie napie-
cie wynikajace z kosztu — emocjonalnego, relacyjne-
go, psychicznego. Bo to sa rzeczy, kedrych nie da si¢
»przewidzie¢” z samego faktu znajomosci fabuly.
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BUDOWANIE NAPIECIA W PREQUELU TO TROCHE ODWROCENIE LOGIKI. NIE MOZESZ
POLEGAG NA ZASKOCZENIU, BO CZESC CZYTELNIKOW WIE, DOKAD TO ZMIERZA.
WIEC NAPIECIE MUSI WYNIKAC Z PROCESU — Z TEGO, JAK BARDZ0 COS JEST
NIEUNIKNIONE | JAK BARDZ0 JEDNOCZESNIE BOHATER PROBUJE TEGO UNIKNAG.
INTERESOWALO MNIE NAPIECIE WYNIKAJACE Z KOSZTU — EMOCJONALNEGO,
RELACYINEGO, PSYCHICZNEGO. BO TO SA RZECZY, KTORYCH NIE DA SIE
,PRZEWIDZIEC" Z SAMEGO FAKTU ZNAJOMOSCI FABULY.

I.K.: Czy trudniej pisze sie prequel niz kolejng czes¢
serii - bo trzeba pilnowac spéjnosci, czy przeciwnie:
daje to wiecej swobody?

J.0.: Prequel wymaga dyscypliny. Nie mozesz pozwo-
li¢ sobie na sprzecznosci, na skréty, na rozwigzania
»bo tak jest wygodniej”. Kazdy element musi paso-
waé do tego, co juz zostalo powiedziane wezesniej —
nawet jesli wezesniej bylo tylko zasugerowane. Ale
jednoczesnie to daje ogromng precyzje. Mozesz wejsé
w detale, ktdre wezesniej byly tylko cieniem, i nada¢
im konkretne znaczenie.

I.K.: Jak wygladato Twoje podejscie do tfa - miejsca,
czasu, realiéw - czy chciales, zeby byly bardziej su-
rowe, ,poczatkowe”, jak sama Zuza?

J.0.: Tto w tej ksigzce mialo by¢ czym$ wigcej niz
przestrzenia dla wydarzed. To cichy, ale bardzo
wazny bohater powiesci. Ono miato wspétgraé
z tym, co dzieje si¢ w Zuzie. Dlatego jest mniej
uporzadkowane, bardziej szorstkie, momentami
wrecz przytlaczajace. To nie jest $wiat, ktéry daje
poczucie bezpieczedistwa. To $wiat zbrodni, $wiat,
kedry wymusza reakcje — i czgsto robi to w spo-
s6b brutalny.

I.K.: Jakie emocje Zuzy byly dla Ciebie najwazniejsze
do uchwycenia w tej historii?

J.0.: Najwazniejsze byly emocje, ktére s3 dla niej
nie do przyjecia. Strach, ktdry zamienia si¢ w po-
trzebe kontroli. Niepewnos¢, ktéry przechodzi
w agresj¢. Samotno$é, ktérej nie potrafi nazwad,
wigc ja maskuje, ukrywa pod gruba skorupa. I pod
tym wszystkim jest ogromna potrzeba bycia za-
uwazong — tylko ze ona nie wierzy, ze to jest moz-
liwe bez kosztu.

I.K.: Czy czytelnicy, ktérzy dopiero zaczynaja przy-
gode z serig, mogq od tego tomu zaczag, czy jednak
polecasz inng kolejnos¢?

J.0.: Ten tom moze by¢ poczatkiem, ale nie jest ,la-
twym poczatkiem”. Nie dumaczy wszystkiego, nie
wprowadza tagodnie, bo zaczyna si¢ od zbrodni. Ra-
czej wrzuca czytelnika w sam $rodek sytuacji i zmu-
sza do samodzielnego skladania elementéw, a w tej
uktadance jest ich mnéstwo. Dla niektdrych to be-
dzie angazujace, dla innych — wymagajace.

I.K.: Co byto dla Ciebie najwiekszym wyzwaniem
podczas pisania tej ksiazki?

J.0.: Najwickszym wyzwaniem bylo powstrzymanie
si¢ od ingerencji tam, gdzie jako autor mialem na to
ochote. S momenty, w ktérych chciatby$ bohaterke
ochroni¢, ztagodzi¢ jej decyzje, da¢ jej ,lepsze” wyj-
$cie. Ale to bytoby nieuczciwe wobec calej historii.
Trzeba bylo pozwoli¢ jej ponosi¢ konsekwencje i tym
samym pozwoli¢ jej lepiej wpasowac si¢ w calg serie.
I.K.: A co sprawito Ci najwieksza frajde?

J.0.: Najwicksza satysfakcje dato mi pisanie scen,
keére byly nieoczywiste emocjonalnie. Takich,
w ktdrych nic nie jest czarno-biate, w kedrych na-
wet ja jako autor musialem si¢ zatrzymad i zasta-
nowi¢, co ona wlasciwie czuje. I momenty, kiedy
posta¢ zaczyna zy¢ wlasnym rytmem — to jest co$,
czego nie da si¢ zaplanowaé. To bylo dla mnie na-
prawde wielkie przezycie.

I.K.: Czy po napisaniu Zuza Lewandowska. Poczqtek
patrzysz inaczej na cala serie o Zuzie Lewandow-
skiej?

J.0.: Po napisaniu Zuza Lewandowska. Poczqtek cala
seria przestata by¢ dla mnie linearng historia. Zacze-
ta przypominac sie¢ powiazan, w ktérej kazda decy-
zja ma swoje zrédo i swoje konsekwencje. Teraz wi-
dze wiecej — i przez to tez trudniej jest mi patrze¢ na
moja bohaterke w prosty sposéb. Ona przestata by¢
tylko ,silna” czy ,zdeterminowana”. Stata si¢ kims
znacznie bardziej skomplikowanym. B
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Magdalena Hostka

MIEDZY OBSESIA
A TAJEMNICA

Niewyjasnione sprawy, emocjonalne pekniecia i bohaterowie,
ktorzy nie potrafig odpuscic¢. Magdalena Kostka opowiada o pisaniu historii
inspirowanych prawdziwymi zagadkami i o tym, dlaczego najbardziej
fascynuije jg to, co niewypowiedziane.

Natalia Bednarska: Punktem wyj-
Scia dla Oslo Plaza 1995 byta praw-
dziwa, niewyjasniona historia.
W ktérym momencie zdecydowata
sie Pani opowiedzie¢ wtasng, fabu-
larng historie?

Magdalena Kostka: Na historie Jen-
nifer Fergate — tajemniczej kobie-
ty z hotelu Oslo Plaza, trafitam na
poczatku 2021 roku zupelnie przy-
padkiem. W tamtym okresie stucha-
tam wielu podcastéw kryminalnych
i gdy uslyszalam ten konkretny,
moja pierwsza mysla bylo to, ze ktos
powinien napisa¢ ksiazke o tej spra-
wie i sprobowaé wyjasni¢ losy Jenni-
fer. Moge powiedzie¢, ze nabawitam
si¢ wtedy malej obsesji — szukatam wszystkich dostep-
nych informagji, stuchatam kazdego nowego podca-
stu i ciagle wracalam mys$lami do tamtych wydarzen.
Na opowiedzenie wiasnej historii zdecydowatam si¢
dopiero rok pézniej — zima 2022 roku. Pisatam wte-
dy London Fairytales (chronologicznie to moja dru-
ga napisana ksigzka, natomiast debiut wydawniczy).
W tej powiesci pojawia si¢ watek Jamesa Walkera —
tajemniczego mezcezyzny, ktéry jest ptatnym mor-
derca i to on byt punktem wyjscia dla postaci Zoi.
Od dawna uwielbiam rozbudowane, wielowatkowe

NOVAE RES

76  POCISK NR 104 (2026)

uniwersa i chcialam stworzy¢ co$
wiecej niz tylko pojedyncze, jedno-
tomowe ksigzki. Chciatam da¢ Jame-
sowi pochodzenie i przede wszystkim
wyjasni¢, dlaczego jego zycie poto-
czylo si¢ w tym kierunku. Réwnole-
gle w mojej gtowie kietkowata cheé
nadania Jennifer Fergate tozsamosci
i historii. Dos¢ szybko dosztam do
whaiosku, ze najlepszym wyjsciem be-
dzie polaczenie tych dwdch ksiazek
i tak powstata Zoja Walker.

N.B.: Jak wygladat proces tworzenia
Zoi - bohaterki inspirowanej rzeczy-
wistoscia, ale catkowicie fikcyjnej?
M.K.: Biorac pod uwage wszystkie
postacie, ktére stworzylam, Zoja jest
jedna z moich ulubionych bohaterek i od samego po-
czatku miatam jasno sprecyzowane, jakie powinny
by¢ gléwne cechy jej charakteru. Zoja jest tym typem
postaci, ktéry imponuje mi jako autorce — ma w so-
bie niesamowitg sil¢, samozaparcie i zdolno$¢ adapta-
qji, a do tego jest pewna siebie i inteligentna. Chociaz
jej moralno$¢ jest elastyczna, bez watpienia kieruje
si¢ wlasnymi, $cisle okreslonymi zasadami i ma jasne
rozgraniczenie migdzy tym co zle a co dobre. Mor-
derstwa traktuje mechanicznie — przemoc nie daje
jej przyjemnosci czy satysfakgji, jest raczej droga do



MAGDALENA KOSTKA

Urodzita sie w 1999 roku w Rzeszowie, dorastata w Prze-
myslu. Ukonczyta dietetyke kliniczng na Uniwersyte-
cie Medycznym w todzi. Niemal od zawsze czuta, ze jej
prawdziwym powotaniem jest pisanie. W swoja twor-
czo$¢ wplata elementy true crime. Nie szuka w literatu-
rze tatwych odpowiedzi - fascynuja ja skomplikowani,
szarzy moralnie bohaterowie oraz mroczne zakamarki
ludzkiej natury.

osiggniccia konkretnych celéw, dlatego nie mozna
powiedzied, ze jest jednoznacznie zla. Nie jest boha-
terkq plaska, a przynalezno$¢ do organizacji przestgp-
czej nie jest jej jedyna cecha rozpoznawcza. To po-
sta¢, ktdéra umiejetnie wlada bronia, kocha literature
i sztuke, jest poliglotka, ma barwna przesztos¢ i boga-
te zycie wewngetrzne. Uwazam, ze Zoja jest fascynu-
jaca, poniewaz taczy w sobie profesjonalizm i chtéd
z ogromng doza wrazliwosci, ktérej nie ,zabita” pro-
fesja, keéra si¢ zajmuje.

N.B.: Zoja funkcjonuje w Swiecie, ktory nie jest ani
bezpieczny, ani jednoznaczny moralnie. Co byto dla
Pani najwazniejsze w budowaniu jej wiarygodnosci?
M.K.: Najwazniejsze bylo dla mnie to, zeby posta¢
Zoi byta spéjna. Wszystkie decyzje, nawet jesli byty

WYWIAD / POCISK

NIE CHCIALAM STWORZYC BOHATERKI
IDEALNE, KTORA ZAWSZE WIE,

JAK MA SIE ZACHOWAG, BO | MY TACY
NIE JESTESMY. NIE CHCIALAM TAKZE,
ZEBY BYLA PO PROSTU ZEA LUB DOBRA —
Z0JA MA BUDZIC MIESZANE UCZUCIA.

kontrowersyjne i watpliwe moralnie, musiaty wyni-
ka¢ z jej charakteru i do§wiadczen. Poza tym, co réw-
nie istotne, Zoja ma by¢ ludzka. Ma popelnia¢ biedy,
rani¢, by¢ moze postgpowac lekkomyslnie. Nie chcia-
tam stworzy¢ bohaterki idealnej, ktéra zawsze wie, jak
ma si¢ zachowad, bo i my tacy nie jestesmy. Nie chcia-
fam takze, zeby byta po prostu zta lub dobra — Zoja
ma budzi¢ mieszane uczucia. Ma by¢ postacia, ktérej
czytelnik wspdlczuje i kedra rozumie, cho¢ moze sig
z nig nie zgadzad.

N.B.: W ksigzce wyraznie wybrzmiewa psychologicz-
ny wymiar historii. Na ile interesowata Pania bardziej
akcja, a naile wlasnie wnetrze bohaterki?

M.K.: Akcja oczywiscie byla wazna, ale to przezycia
wewngetrzne bohaterki byly dla mnie na pierwszym
miejscu. Chciatam pokazal jej rozterki, wewngtrz-
ne konflikty oraz sposéb, w jakim radzi sobie z pre-
$j3, samotnoscia, tgsknota za synem i skomplikowa-
nymi uczuciami. Akcja jest w tej historii nosnikiem
emocji oraz ich katalizatorem.

N.B.: Thriller psychologiczny czesto opiera sie na
napieciu ukrytym pod powierzchnia. Jakimi $rod-
kami budowata Pani to napiecie w tej historii?
M.K.: Na kilka sposobéw. Pierwszym zrédlem
ogromnego napigcia jest niewatpliwie caly watek
fatszywej tozsamosci Zoi. Bohaterka musi caly czas
by¢ czujna i nawet na chwilg nie moze wyjs¢ z na-
rzuconej roli, co biorac pod uwage jej stan psy-
chiczny, jest bardzo trudne.

Kolejnym Zrédtem napiecia sg relacje — z Tanem,
Aleksandrem, Ernem, Nina, ,znajomymi” z pracy.
Kazda z tych relacji wnosi do historii inny rodzaj
stresu i niepewnosci.

Poza tym Zoja bierze udzial w wielu niefortun-
nych zdarzeniach (z wlasnej inicjatywy lub nie), ktére
potencjalnie moga doprowadzi¢ do zdemaskowania
lub przynajmniej skomplikowania jej sytuacji.

Waznym elementem wprowadzajacym napiccie
jest takze watek Jamesa, poniewaz mysl o tym, jak to
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wszystko, co przezywa Zoja, przelozy si¢ na chlopca
i jego zycie, caly czas unosi si¢ w tle tej historii.
N.B.:W Oslo Plaza 1995 wazne sa relacje - nie tylko te
oczywiste, ale tez te trudne, niejednoznaczne. Czy to
wiasnie one byly dla Pani osig tej opowiesci?

M.K.: Zdecydowanie tak. Najwazniejszymi relacja-
mi ksiazki s te pomigdzy Zoja a Ianem i Aleksan-
drem (nie jest to typowy, tani tréjkat mitosny, a po-
dejécie Zoi do kazdego z mezczyzn jest co najmnicj
skomplikowane), ale relacje z pobocznymi bohate-
rami s réwnie istotne — ich interakcje z Zoja nakre-
$laja jej charakeer, podejécie do zycia i otaczajacej ja
rzeczywistosci.

N.B.: Motyw macierzynstwa pojawia sie tu w bar-
dzo nietypowym, momentami brutalnym kontek-
Scie. Co chciata Pani poprzez ten watek pokazac?
M.K.: Motyw macierzyfistwa w tej ksigzce powstat
gléwnie z checi polaczenia dwéch ksiazek i stwo-
rzenia wickszego uniwersum (wspominatam juz
posta¢ Jamesa, syna Zoi i Iana). Dodatkowo fakt,
ze Zoja jest matka, wprowadza zupetnie inny wy-
miar do jej historii. To nie jest tylko bohaterka
funkcjonujaca w $wiecie przemocy — to ktos, ko
jest czgécig bardzo brutalnej rzeczywistosci, odbie-
ra zycie innym, a jednoczesnie kocha swoje dziec-
ko i prébuje je chroni¢. Zalezalo mi na pokaza-
niu tego kontrastu i napigcia migdzy tymi dwoma
$wiatami. Ponadto fakt posiadania syna, dodatko-
wo komplikuje sytuacje migdzy Zoja a lanem.
N.B.: Jak pisac¢ o swiecie przestepczym, zeby nie
popas¢ w schemat, a jednoczesnie zachowac jego
wiarygodnosc i ciezar?

M.K.: Mysle, ze kluczowe jest skupienie si¢ na lu-
dziach, ktérzy w tym $wiecie funkcjonuja. Schema-
ty czesto wynikaja z uproszczed — ja staratam si¢ ich
unika¢, pokazujac bohateréw jako ztozone postacie
z wlasnymi charakterami, motywacjami i zasadami.
Wazne byto dla mnie to, zeby kazdy akt przemocy
mial swéj cel i powdd, a takze w pewnym sensie byt
odbiciem osoby, ktéra go dokonuje.

N.B.: Czy podczas pracy nad ksiazka bardziej pro-
wadzita Pani bohaterke, czy raczej to Zoja zaczeta
»prowadzi¢” Pania i wymusza¢ okreslone decyzje
fabularne?

M.K.: Na poczatku to ja prowadzitam bohaterke, ale
po czasie w mojej glowie zaczely si¢ pojawia¢ takie
pytania jak: co Zoja zrobitaby w danym momencie?,
czy to do niej pasuje? i w pewnym momencie to wla-
$nie te pytania zaczely wyznaczaé dalszy kierunek
rozwoju jej postaci. To byl moment, w ktérym po-
czutam, ze Zoja nie jest po prostu postacia z ksiazki,
ale naprawde ,zyje”.
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N.B.: Na ile inspiracja prawdziwag sprawa byta dla
Pani punktem wyjscia, a na ile czyms, do czego wra-
cata Pani w trakcie pisania?

M.K.: Wracatam do prawdziwej sprawy wielokrot-
nie, gléwnie po to, by przypomnie¢ sobie i jak najle-
piej opisa¢ detale, kedre cheiatam umiesci¢ w ksigz-
ce. Staratam si¢ wykorzystaé — w miar¢ mozliwosci
— jak najwiecej faktéw, jednak nie zawsze bylo to
mozliwe, poniewaz nie wszystkie informacje, ktory-
mi dysponujemy, pasowaly do obranej przeze mnie
$ciezki fabularnej lub byly zbyt trudne do dopaso-
wania. Bardzo wazne w calej historii byly takie niu-
anse jak rzeczy osobiste znalezione w pokoju hote-
lowym — wycicte metki skierowaly mnie w strong
bohaterki prowadzacej tajemnicze, by¢ moze nie-
bezpieczne i wyjete spod prawa zycie, natomiast bel-
gijskie tropy w pézniejszym $ledztwie wyznaczyly
tlo dla postaci Zoi i okreslity jej pochodzenie. Dla
kontrastu sa w sprawie réwniez fakey, ktérych nie
uzytam w ksiazce — zmienitam wiek Zoi, jej wyglad,
a takze porzucitam watek zarejestrowanych wejs¢ do
pokoju na rzecz wlasnego toku wydarzen. Nie trzy-
matam sie¢ za wszelka cene spéjnosci z prawdziwa hi-
storia, cho¢ kazdy detal byt dla mnie cenny.

N.B.: W tej historii granica miedzy dobrem a zlem
wydaje sie bardzo plynna. Czy zalezato Pani na tym,
zeby czytelnik nie miat prostych odpowiedzi i ocen?
M.K.: Bardzo mocno zalezalo mi na takim efekcie.
Oslo Plaza 1995 nie jest historia, ktéra na zakoricze-
nie daje czytelnikowi komfort, ale (mam nadziejg)
zostawia z wieloma sprzecznymi uczuciami i watka-
mi do przemyslenia. W tresci nie narzucam w zaden
sposob oceny bohateréw ani ich czyndéw. Zalezy mi
na tym, aby czytelnik sam ich ocenit, przemyslat ich
motywacje, zastanowit si¢, co ja bym zrobit/a w ta-
kiej sytuacji? Poza tym sadze, ze w tej powiesci nie
ma miejsca na proste odpowiedzi. Zaden z bohate-
réw nie jest jednoznacznie zly lub dobry, wszyscy
balansujq w ramach najrézniejszych odcieni szaro-
$ci, maja swoj, czgsto pokrecony, jednak kodeks mo-
ralny. Czasem pewne zachowania wymusza na nich
sytuacja, w kedrej si¢ znajduja i bywa tez tak, ze zad-
ne rozwiazanie nie jest dobre, a wybér, przed kté-
rym stoja, to wybieranie mniejszego zfa.

N.B.: Gdyby miata Pani jednym zdaniem powie-
dzie¢, o czym tak naprawde jest Oslo Plaza 1995 -
poza intrygq i zbrodnia - co by to byto?

M.K.: Z perspektywy Jamesa Walkera jest to historia
0 przeznaczeniu na miarg greckiej tragedii, natomiast
z perspektywy Zoi — opowies¢ o decyzjach, ktére trze-
ba podja¢, mimo ze kazdy wybér jest zly i o konse-
kwencjach, z ktérymi trzeba si¢ zmierzy¢. m



Piasek, mumie, wielblady i klatwa... Staszka Zietka.

Nadciagajq egipskie ciemnosci!

Piasek, mumie, wielblady i kagwa... Staszia Zietk.
Nadciggaja egipskie ciemnosei!
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Maria Ulatowska
1 Jacek Skowronski

0 RELACJACH,
KTORE
ZACZYNAIA SI

Most, nocne hotele, anonimowe
korytarze i dwoje bohaterow,

ktdrzy bardziej uciekaja, niz zyja.
Maria Ulatowska i Jacek Skowronski
W rozmowie o powiesci balansujacej
miedzy thrillerem psychologicznym
a historig o potrzebie wolnosci.

To ksigzka o ludziach, ktorzy dopiero
na krawedzi zaczynajg rozumiec
samych siebie.
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Iwona Krupiriska: Umrzed jeszcze zdgzysz zaczyna sig
od mocnej, granicznej sceny na moscie. Dlaczego
tak rozpoczgliscie histori¢ Anny i Wiktora?

Maria Ulatowska i Jacek Skowronski: Bo wlasnie
tam koricza si¢ wszystkie pozory. Most jest miejscem
symbolicznym - mozna z niego zawrdcié¢ albo sko-
czyé. Mozna rozstaé sie z zyciem raz na zawsze albo
podja¢ decyzje, po ktérej nic juz nie bedzie wygla-
dato tak samo. Ale co z tego? Wszak umrze¢ si¢ jesz-
cze zdazy.

Nie interesowato nas spokojne wprowadzenie czy
klasyczne przedstawienie bohateréw. Chcielismy
wrzuci¢ czytelnika doktadnie w ten sam stan emo-
cjonalny, w jakim znajduje si¢ Anna - bez pewno-
§ci, bez gruntu pod nogami, za to z dziwnym poczu-
ciem, ze mezczyzna nie stanat na jej drodze zupetnie
przypadkowo...

Pojawia si¢ tam trochg jak czlowick, troche jak po-
kusa, trochg jak ostatnia szansa. I by¢ moze do sa-
mego konica nie bedzie wiadomo,
ktéra z tych rdl naprawdg odegrat.
I.K.: Anna jest bohaterka po przej-
Sciach, ale nie zostaje przedsta-
wiona wylacznie jako ofiara. Jak
chcieliscie poprowadzic jej historie
i wewnetrzna droge w tej powiesci?
M.U.iJ.S.: Ona sama decyduje, kie-
dy nalezaloby odstoni¢ jej prawdzi-
we wnetrze. Wydaje si¢ jednak, ze
sama nie bardzo wie, jaka postacia
rzeczywiscie chce zostaé. Jest oso-
ba powaznie zraniona przez zycie,
nie widzi sensu dalszego trwania.
W ostatniej chwili ktos, po kim
najmniej mozna by si¢ tego spo-
dziewaé, wskazuje jej drogg, o ja-
kiej nigdy by nawet nie pomysla-
ta... Zarazem wszystko wskazuje,
musi zaufa¢ komus$ w ciemno.
Taka wlasnie, naszym zdaniem, jest — petna we-
wnetrznych sprzecznosei, sama zaskoczona tym,
ze jednak chce sprébowad innego zycia, potencjal-
nie pelniejszego, ciekawszego, dajacego spetnienie,
moc i pewno$¢ wlasnej wartosci. A moze tylko sie
tudzi?

I.K.: Wiktor to posta¢ tajemnicza, samotna, zyjaca
poza zwyczajnymi regutami. Co bylo dla Was naj-
ciekawsze w budowaniu takiego bohatera?

M.U. i J.S.: Najcickawsze byto to, zeby nie zrobi¢
z niego kolejnego ,twardziela z mroczng przeszto-
$cia’. Takich bohateréw literatura i kino widziaty

JACEK §

ze kolejny raz

juz wielu.
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UMRZEC

JESZCZE
ZDAZYSZ

MARIA WEATOWSK A
.

siabie vezynit duchem?

W ZYCIU NAJBARDZIE) NIEBEZPIECZNE
BYWAJA WEASNIE RELACJE, KTORE
ZACZYNAJA SIE OD TAJEMNIC,
NIEDOPOWIEDZEN | WZAJEMNEGO
TESTOWANIA GRANIC.

Interesowat nas cztowiek, kedry bardzo dlugo zyt
wedtug wlasnych zasad i nagle spotyka kogos, przy
kim ten uporzadkowany chaos zaczyna si¢ chwiad.
Wiktor $wietnie radzi sobie z ryzykiem, improwi-
zacja, klamstwem, z gra. Znacznie gorzej z emocja-
mi, ktérych nie da si¢ zaplanowa¢ ani kontrolowac.
Poza tym lubimy bohateréw, ktdrzy wigcej ukrywa-
ja, niz méwia. Czytelnik powinien
mieé wrazenie, ze nawet kiedy zna
juz Wiktora, nadal czego$ o nim nie
wie. Bo przeciez w prawdziwym zy-
ciu tez nigdy nie poznajemy ludzi
do korica.

I.K.: W ksigzce powraca motyw ,sa-
motnego wilka". Czy dla Was Wiktor
jest bardziej drapieznikiem, outsi-
derem, czy cztowiekiem, ktéry po
prostu nie umie juz zyc inaczej?
M.U. i J.S.: To czlowiek, kedry jest
wszystkimi tymi postaciami. Czy-
telnik musi sam wybra¢ drogg, ked-
ra chce podazad za tym bohaterem.
Bo moze koniec opowiesci weca-
le nie jest wyborem, na jaki zgodzi
si¢ nasz samotny wilk. Wszak kazdy
z nas, mlodszy czy starszy, z pewnoscig zdazyt prze-
kona¢ sig, iz z pozoru najlepsza Sciezka potrafi urwaé
si¢ nad przepascia, za$ los preferuje raczej krete drogi
czgsto z mylnymi drogowskazami. ..

I.K.: Relacja Anny i Wiktora balansuje miedzy fascy-
nacja, niebezpieczeiistwem i proba zaufania. Jak
trudno bylo pisac¢ te wiez tak, zeby nie byta oczy-
wista?

M.U.iJ.S.: W zyciu najbardziej niebezpieczne bywa-
ja wlasnie relacje, ktére zaczynaja si¢ od tajemnic,
niedopowiedzeri i wzajemnego testowania granic.
Nie chcieliémy pisa¢ historii o ,picknej przemia-
nie dzieki mitosci”. To bytoby zbyt banalne. Miedzy
Anng a Wiktorem caly czas trwa gra - czasem sub-
telna, czasem brutalna. Fascynacja miesza si¢ tam ze

\Crymoina zovfaé
extowiekowi, ktdry sam



strachem, a potrzeba blisko$ci z podejrzeniem, ze dru-
ga strona moze w kazdej chwili znikna¢ albo zdradzi¢.
I chyba wlasnie dlatego ta relacja wydawata nam sig
ciekawa. Bo nie daje czytelnikowi komfortu pew-
nosci.

I.K.: Tytul Umrze( jeszcze zdqzysz brzmi jak prowo-
kacja, ale tez jak wezwanie do zycia. Co oznacza dla
was to zdanie?

M.U. iJ.S.: Alez oczywiscie, ze jest to wezwanie do
zycia. Nowego zycia, zgodnie z ostatecznie podje-
tg decyzja. Decyzja podjeta przez Wiktora i decy-
zja podjetg przez Anng. Ale czy one s3 tozsame?
Wszak sami nieraz stajemy przed zyciowymi dy-
lematami, na ktére nikt précz nas samych nie ma
wplywu. Tytut powiesci traktujemy wigc jako su-
gestie, iz cho¢ horyzont zdarzen jest nam nieznany,
nigdy nie warto si¢ poddawaé w drodze do celu.
Naszego celu!

Lecz najpierw warto go znalezé i nazwad. A jesli
$wiatu si¢ to nie spodoba... To do diabta z nim!
I.K.: W tej historii granica miedzy dobrem a ztem
czesto nie jest prosta. Czy chcieliscie, zeby czytel-
nik sam musiat zdecydowac, komu kibicuje?

M.U. i J.S.: Liczymy na to, choé niczego nie narzu-
camy czytelnikowi. Nie ufamy opowiesciom, w kté-
rych od poczatku wiadomo, kto jest dobry, a kto zty.
Prawdziwe zycie znacznie czg¢dciej przypomina szarg
strefe niz czarno-biaty obraz.

Czasami czlowiek tamie prawo z bardzo ludzkich
powodéw. Innym razem, kto§ pozornie przyzwoity
potrafi wyrzadzi¢ wigcej zta niz zawodowy przestep-
ca. Interesowaly nas wiasnie takie pekniecia. Dla-
tego nie chcieliémy prowadzi¢ czytelnika za reke.
Niech sam zdecyduje, komu ufa, komu kibicuje
i w ktérym momencie zaczyna usprawiedliwia¢ rze-
czy, ktérych wezesniej nigdy by nie zaakceptowal.

HOTELE, MOSTY, ZAMKNIETE POKOJE CZY
ANONIMOWE KORYTARZE MAJA W SOBIE COS
TYMCZASOWEGO. BOHATEROWIE NIGDZIE
NIE ZAPUSZCZAJA KORZENI, SA W CIAGLYM
RUCHU, TROCHE JAKBY UCIEKALI -

PRZED SWIATEM, PRZED PRZESZLOSCIA
ALBO PRZED SAMYMI SOBA.
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MARIA ULATOWSKA
| JACEK SKOWRONSKI

Duet polskich autoréw, piszacych razem od przeszto dzie-
sieciu lat. Na koncie maja juz dwadziescia wspdlnie napi-
sanych ksiazek, ta otwiera trzecia dziesiatke. Ich powiesci
to kryminaty z nutka romantyzmu. A moze raczej thrillery,
wplecione w tto obyczajowe?

Oni twierdza, ze to, jak czytelnik zakwalifikuje ich twor-
czo$¢, jest najmniej wazne. Najwazniejsze, zeby ten, kto
czyta, nie nudzit sie i zeby ksiazka byta ,nieodktadalna”.
Postacie, ktore opisuja, sa wymyslone, jednak ,,maja w so-
bie” co$ z autoréw, cos z ich znajomych i co$, co pisarze
ustyszg dookota. Mimo iz oczywiscie to sami prowadza
bohateréw przez trudy i blaski zycia, czesto jest tak, ze
postacie wymykaja im sie spod kontroli i, nie zwazajac na
autorskg ochrone, potrafig wiadowac sie w catkiem nie-
zte ktopoty. | kto musi potem wyciggac ich z tarapatow?
Oczywiscie — nasz pisarski duet.

Duet ten jednak nigdy nie narzeka, obydwoje bowiem ko-
chaja swoja prace. Twierdza, ze klawiatury ich kompute-
réw nieustannie sg gotowe na wystukiwanie historii z no-
wymi bohaterami. A do starych wracaja réwnie chetnie...

Bo moze wihasnie wtedy najwiecej dowiaduje sig
o sobie.

I.LK.: Anna bardzo szybko odkrywa w sobie cechy,
ktorych wczesniej nie dopuszczata do glosu. Czy ta
przemiana byta dla was sercem tej powiesci?
M.U.iJ.S.: Naszym zdaniem ta powie$¢ ma dwa ser-
ca. Ktére jednak nie bija zgodnym rytmem. Czy
Anna w istocie doznata skrajnej przemiany, czy to je-
dynie jej dominujace alter ego wypelzlo na wierzch
niczym motyl z poczwarki? Mamy nadziejg, ze czy-
telnik nieraz zada sobie podobne pytanie. Nie tyl-
ko skierowane do bohaterki powiesci, lecz réwniez
w odniesieniu do siebie samego.

I.K.: Miejsca akcji to most, nocne miasto, hotele, za-
mkniete przestrzenie. Dlaczego zdecydowaliscie
sie na taka scenografie tej opowiesci?

M.U.iJ.S.: Bo ta historia dzieje si¢ trochg na pogra-
niczu rzeczywistosci i §wiata ukrytego pod jej po-
wierzchnia.

Nocne miasto zawsze wydawato nam si¢ miejscem
szczegblnym. Za dnia wszyscy odgrywamy swoje
role, natomiast noc odbiera ludziom pewno$¢ sie-
bie, jednym zaktada, innym zdziera maski. Weedy
tatwiej o biedne decyzje, pokusy, ryzyko...

Hotele, mosty, zamknicte pokoje czy anonimowe
korytarze maja w sobie co$ tymczasowego. Bohate-
rowie nigdzie nie zapuszczajg korzeni, sa w ciagtym
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ruchu, trochg jakby uciekali - przed §wiatem, przed
przeszloscia albo przed samymi soba.

Taka scenografia bardzo dobrze wspélgrata z emo-
cjonalnym stanem Anny i Wiktora.

I.K.: W ksigzce jest sporo napiecia psychologiczne-
go, ale tez element ryzyka, improwizacji i pewnej
przewrotnej przygody. Jak szukaliscie proporgji
miedzy mrokiem a dynamika akgji?

M.U. i J.S.: Prawda jest taka, ze nie musielismy szu-
ka¢ proporcji. W tej, jak i w innych naszych powie-
$ciach, dajemy bohaterom duzo swobody. Pozwala-
my im podazaé w tg strong, ktéra sami wybrali. My
ich jedynie obserwujemy, wkraczamy w akcj¢ tylko
wtedy, gdy robi si¢ ona nie catkiem zgodna z naszym
wyobrazeniem danej postaci. Bohater powiesci musi
si¢ wtedy z tym pogodzié.

Cho¢ przyznajemy, ze nie godzi si¢ zawsze...

I.K.: Piszecie razem - jak wygladata praca nad tak
silnie oparta na relacji dwojga bohaterow historia?
Dzieliliscie sie perspektywami Anny i Wiktora?
M.U. i J.S.: Paradoksalnie chyba najwaznicjsze byto
to, ze nie prébowalismy wszystkiego sztywno dzie-
li¢. Oczywiscie kazde z nas mialo momenty, sceny
czy bohateréw, ktérych emocjonalnie ,czuto” bar-
dziej, ale to zupelnie naturalne.

Bardzo duzo rozmawialiémy o motywacjach boha-
terdw, o tym, czego nie powiedza glosno, co pro-
buja ukry¢ nawet sami przed soba. Czasem jedno
z nas proponowato rozwiazanie fabularne, a drugie
natychmiast pytato: ,dobrze, ale czy ta postaé na-
prawde by tak postapita?”. I whasnie to bywato naj-
ciekawsze.

Bo przy wspdlnym pisaniu najbardziej chodzi o to,
zeby slysze¢ ten sam rytm opowiesci.

I.K.: Czy podczas pisania bardziej interesowato was
pytanie: ,,co bohaterowie zrobia?’, czy raczej: ,dla-
czego wiasnie to zrobig”?

M.U.iJ.S.: Chyba to, co robili byto wynikiem ich prze-
mySleri nad decyzja ,dlaczego akurat to ma sig staé”.

CZEOWIEK JEDNOZNACZNIE DOBRY

ALBO JEDNOZNACZNIE ZLY JEST
LITERACKO, JAK ROWNIEZ ZYCIOWO,
PRZEWIDYWALNY. A PRZEWIDYWALNOSC
BARDZ0 SZYBKO ZABIJA NAPIECIE.
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Wszak nikt z nas nie wie naprawdg, jak zachowat-
by si¢ w jakiej$ sytuacji skrajnej, co podpowiedziatby
wtedy odziedziczony po dalekich przodkach instynke
moéwigey: uciekaj albo walez! Brakuje tu trzeciej suge-
stii postgpowania, tak niestety powszechnej w dzisiej-
szym $wiecie, a brzmigcej: poddaj si¢. By¢ moze natu-
ra celowo nie zakodowala jej nam w genach?
Dlaczego wigc sprzeciwiaé si¢ naturze? Wszak:
Umrze¢ jeszeze zdazysz.

I.K.: Wiktor i Anna dziataja czesto na granicy pra-
wa, ale nie sa jednowymiarowi. Czy lubicie boha-
teréw, ktérzy wymykaja sie prostym ocenom mo-
ralnym?

M.U. i J.S.: Tylko tacy bohaterowie interesuja nas
naprawdg.

Czlowiek jednoznacznie dobry albo jednoznacznie
zly jest literacko, jak réwniez zyciowo, przewidywal-
ny. A przewidywalnos$¢ bardzo szybko zabija napig-
cie.

Znacznie cickawszy wydaje nam si¢ moment,
w ktérym czytelnik lapie si¢ na tym, ze kibicuje ko-
mus, komu teoretycznie kibicowaé nie powinien.
Albo odwrotnie - zaczyna nie ufa¢ postaci pozornie
uczciwej i uporzadkowane;.

Kazdy z nas ma przeciez wlasne ciemniejsze strony,
tylko wigkszo$¢ ludzi pilnuje, zeby nigdy nie wydo-
staly si¢ na powierzchnig. ..

I.K.: Gdybyscie mieli okresli¢ te ksiazke jednym sto-
wem kluczem - bylaby to zemsta, wolnos¢, zaufa-
nie, uzaleznienie od adrenaliny, a moze cos$ zupel-
nie innego?

M.U.iJ.S.: Jedno stowo — to préba. Szerzej — to sposéb
na zycie, ktdére nie wydawato siec mozliwe. Ale sko-
ro pojawita si¢ sposobnos¢ — dlaczego nie sprébowaé?
Pono¢ ludzie u schytku zycia nie tyle wspomina-
ja swe dokonania, ile cz¢sciej zalujg tego, czego nie
zrobili...

I.LK.: Czy Umrzec jeszcze zdqzysz zostawia wam
przestrzen na dalszy ciag tej historii, czy traktuje-
cie ja jako zamknieta opowiesc?

M.U. i J.S.: Powiedzmy tak - bardzo nie lubimy sta-
wiania definitywnych kropek. Zycie rzadko daje lu-
dziom idealnie zamkniete zakonczenia. Czg¢sciej zo-
stawia niedopowiedzenia, pytania i drogi, ktére
wciagz mozna wybra¢ albo porzucid.

Mamy wrazenie, ze Anna i Wiktor nadal gdzie ist-
nieja poza ostatnig strong ksiazki. Czy jeszcze sig
spotkaja? Czy los pozwoli im uciec od tego, kim si¢
stali? A moze whasnie dopiero teraz naprawdg zaczy-
na si¢ ich najtrudniejsza historia?

Tego dzi§ nie chcemy przesadzal.

W koticu — UMRZEC JESZCZE ZDAZA.



MROCZNE KRYMINALY

NIKT TUTAJ NIE JEST BEZPIECZNY.
SZCZEGOLNIE KTOS OBCY...

NIKT TUTAJ NIE JEST BEZPIECZNY.
SZCZEGOLNIE KTOS OBCY...

Marta gubi sie podczas wycieczki gorskiej i na skutek
wypadku trafia do Wioski. Mieszkancy wiele lat temu
zdecydowali sie na dobrowolng izolacje. Zyja catkowicie
niezaleznie, odcieci od wszelkich wptywow swiata
zewnetrznego. Szybko okazuje sie, ze idealna na
pierwszy rzut oka spotecznos¢ ma swoje tajemnice,

a pozory raju coraz bardziej przypominajg sekte.

Marta chce odejs¢, jednak wszystko wskazuje na

to, ze z miasteczka nie ma wyjscia. Czy rozwigzanie
tajemnicy serii morderstw, do ktérych doszto w Wiosce,
moze pomoc Marcie w znalezieniu drogi ucieczki?

Czy mozliwe jest w ogdle prowadzenie sledztwa

w miejscu,gdzie jest jedyng obca posrdd ludzi, ktorzy =
nie ufajg nikomuspoza wtasnego grona? SHARPA WARSZAWSKA

OHVE 1M Bilpues»sa\y

Aleksandra |

S

V)I.S__‘OIM

PREMIERA:
3 CZERWCA

Wierzyla, ze ludzie dotrzymujq obietnic,
Teraz kto$ wykerzysta jej naiwnosé.

WIERZYLA, ZE LUDZIE DOTRZYMUJA
OBIETNIC. TERAZ KTOS WYKORZYSTA
JEJ NAIWNOSC.

Marta i jej synek maja swoj maty, szczesliwy swiat.

Zycie ptynie spokojnie, do chwili gdy pojawia sie ta-
jemniczy mezczyzna. Czego chce? Co planuje da¢
w zamian? Wizja nowego zycia budzi niepokéj bo-
haterki, ale réowniez kusi. Bliscy méwig Marcie, ze jest
zbyt ostrozna. A ona musi zdecydowag, czy wierzy¢
sobie i swoim lekom, czy postucha¢ innych i otwo-
rzy¢ sie na nieznane. Sg tacy, ktérzy poznali prawde.

% DJAGIIN OFVIW O9IYOLM 'D3IDfO oysmeyiny puunog

L4 Kobiety z przesztosci. Stary cztowiek, ktory ustyszat
wiecej, nizby chciat. Synek Marty, pragnacy ja ochro-
ni¢ nawet za cene szczerosci. Czy ktos jg ostrzeze?
UARPA WARSTAWSKA PREMIERA:
T kupksiazkiNA (& inbook.
STl
SKA @ skarpawarszawska.pl 0 /SkarpaWarszawska skarpawarszawska o SkarpaWarszawska
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Fragment ksiqzki

JArtefakt”
W.P. Rdzanek

DOM WYDAWNICZY REBIS

Ni [ bre
YINCENT V. SEVERSKI

Myslisz, ze era programowania zaczeta sie w XX wieku? A co je-
$li pierwszy kod powstat tysigce lat temu i dzis okazuje sie groz-
niejszy niz najbardziej zjadliwy wirus? Ostatni tom trylogii ,Al-
-gent. Mroczne kody”

Marta, doktorantka archeologii, potajemnie wynosi z muzeum
w Elblagu gocka bransolete. Wkrétce potem policja znajduje na
brzegu Wisty jej nagie ciato pokryte nordyckimi runami. Okazu-
je sie tez, ze nie ona jedyna padta ofiarg tajemniczego rytuatu.
Artefakt ginie bez $ladu.

Kilka dni pézniej padaja systemy bankowe, a z kont klientow
znikajg miliony.

Potnocnokoreanski szpieg powraca, by definitywnie zemsci¢
sie na Karolu Koppelu.

Gdy ostatni element pradawnego kodu zostanie uruchomiony,
$wiat, ktory znasz, przepadnie.
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ROZDZIAL 1
PIATEK, 21 MARCA,
osrodek ABW w Puszczy Kampinoskiej

Kristiny nie obchodzito, ze tego dnia zaczyna si¢ ka-
lendarzowa wiosna. A to co najmniej z dwoch po-
woddw. Po pierwsze, od potowy listopada byta uwie-
ziona w sterylnej podziemnej przestrzeni, catkowicie
pozbawiona kontaktu z zewngtrznym, nieprzewidy-
walnym $wiatem. Storice, poranne mgly czy deszcz
ogladata jedynie podczas obowiazkowych, odmie-
rzanych co do minuty wyj$¢ na spacerniak — betono-
wy plac otoczony wysokim parkanem, nad ktérym
rozciagata si¢ siatka przestaniajaca skrawek nieba.
Nie mogta wybraé si¢ gdzies dalej, pdjs¢ do jakiegos
zadymionego klubu na drinka i zatariczyé z przy-
godnie poznang dziewczyna. Po drugie, w Szwecj,
jej ojczyznie, tdata nie budzita szczegdlnych emo-
¢ji. Prawdziwg wiosng¢ $wigtowano tam dopiero na
koniec kwietnia, w noc Walpurgii — Valborgsmiisso-
afton, kiedy to ludzie zbierali si¢ na $wiezym powie-
trzu, jedli, pili, tariczyli i symbolicznie si¢ oczyszcza-
li w dymie palacych si¢ cala noc ognisk.

Jak co dziedi, obudzono jg o siédmej i dano do-
ktadnie pét godziny na poranng toaletg oraz przy-
gotowanie si¢ do wyjscia. Po czterech miesigcach
pewne zachowania staly si¢ dla niej nowa, przygne-
biajaca norma. Kiedy$ potrafifa nie spa¢ calg noc,
przesiadujac na fotelu gamingowym, jadla tylko
wtedy, gdy poczuta ssacy gtdéd, i zdarzalo si¢ jej na-
wet przez kilka dni nosi¢ te same ciuchy. Swiat,
w ktérym nieustannie byta zanurzona w binar-
nej rzeczywistodci sieci, wltamywata si¢ na serwe-
ry poteznych instytucji i korporacji, planowata
ataki hakerskie — definitywnie si¢ skoriczyt i zo-
stal za nig niczym odlegte, wyblakte wspomnienie.
Teraz jej zycie podporzadkowano scisle ustalone-
mu harmonogramowi: praca, bedaca zarazem kara



i perwersyjna formg odkupienia, precyzyjnie wy-
znaczone przerwy na odpoczynek i regularne, po-
zbawione smaku positki.

Podczas porannego prysznica zauwazyla, jak
bardzo zmienito sig jej ciato. Jeszcze niedawno byta
przerazliwie chuda, a jej wytatuowana skéra miata
niezdrowy szarawy odcierl. Po zimie troche przy-
brata. Nadal mozna ja bylo okresli¢ mianem szczu-
plej, ale juz nike nie podejrzewalby jej o anoreksje.

Stangla przed lustrem, przeczesata palcami krée-
kie, ledwie centymetrowe platynowe wiosy i spoj-
rzata prosto w swoje jasnoniebieskie oczy, celowo
nie znizajac wzroku. Niewielkie lustro odbijato
tylko jej twarz, ktdra stata si¢ pelniejsza i nabra-
ta niewinnego wyrazu. Jednak na szyi widniato nie-
zmywalne pi¢tno dawnego zycia: ciemny, misterny
tatuaz z wysunieta do przodu glowa zmii z obnazo-
nymi ktami jadowymi schodzil w dél, oplatajac jej
ramiona i pier$. Pseudonim, ktérym si¢ postugiwa-
ta — Viper — zostal wymalowany na jej skdrze z arty-
styczng doskonatoscig i techniczng precyzja.

Od dramatycznych wydarzei w Parlamencie Eu-
ropejskim przeszta gleboka przemiang. Cho¢ usu-
nigcie tatuazu nie bylo mozliwe, nike nie mégt jej
zabroni¢ go ukrywaé. Poprosita kapitana Friszera,
by zamiast luznych koszulek dostarczono jej bluz-
ki z golfem. Byl to jej maly codzienny akt samo-
obrony; nie cheiata przypominaé sobie dawnego zy-
cia ani pozwoli¢, by inni mogli je dostrzec.

O siddmej trzydziesci drzwi jej pokoju otworzyta
milczaca strazniczka i zaprowadzita Kristing do kan-
tyny na $niadanie. Sala byta niewielka, sterylnie czy-
sta i jasno o$wietlona. Blyszczace blaty podtuznych
stoléw ze stali nierdzewnej oraz ustawione wokét
nich metalowe krzesta tworzyly wrazenie przestrzeni
zaprojektowanej do szybkiego positku. Gole, jasno-
szare $ciany zdawaly si¢ krzyczeé: Zjedz i wychodz!

Kristina chwycila szarg tace i udata si¢ do bufe-
tu. Kilka miesigcy wezesniej minglaby obojetnie
wszystkie pojemniki z jedzeniem. Teraz jednak pil-
nowano, aby codziennie dostarczata organizmowi
odpowiednig dawke kalorii i witamin. Na tacy po-
tozyta pojemnik serka wiejskiego oraz kromke ciem-
nego pieczywa. Do metalowego kubka nalata soku
jabtkowego i zajeta miejsce przy najblizszym wol-
nym stole. O tej porze w kantynie byto sporo oséb,
z czego wigkszo$¢ stanowili koficzacy zmiang funk-
cjonariusze. Jedynym wyjatkiem byt mtody, wysoki
mezczyzna z niesforng ciemnoblond czupryna i ru-
dawym zarostem. Pojawiat si¢ codziennie; wigkszos¢
positkéw jadat sam, ale nie wygladat na wi¢znia i ni-
gdy nie byt pilnowany. Cho¢ Kiristina nie szukata
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towarzystwa, kilkakrotnie ich spojrzenia si¢ spotka-
ly. Wtedy obdarzat ja sympatycznym u$miechem,
jakby wiedzial, kim ona jest i dlaczego tu siedzi.

Zdjeta metalowa pokrywke i zaczela nabierad ty-
zeczka grudkowatego twarozku. Gdy podniosta
wzrok, dostrzegta wchodzacego do kantyny Frisze-
ra w towarzystwie mezezyzny, o keérym przed chwi-
la myslata. Przerwali rozmowe, kiedy przekroczyli
prég. Obaj natychmiast spojrzeli na Kristing. Reak-
cja byta taka, jakiej si¢ spodziewata: mtody mezezy-
zna si¢ u$miechnat, a kapitan skinat nieznacznie glo-
w3. Przechodzac obok jej stolika, zatrzymat sie.

— Trochg si¢ spézni¢. Mysle, ze okoto pét godzi-
ny do godziny.

Kristina potwierdzita przyjecie komunikatu kiw-
nigciem glowy. Obserwowala, jak mezczyZni pod-
chodza do bufetu. Chlodny, bezemocjonalny spo-
s6b bycia Friszera bardzo jej odpowiadat. W zasadzie
cale jej zycie w Szwecji wygladato wilasnie tak.

Przeklinata w myslach dzied, w ktérym data si¢
wciagnaé w gre Obliviatesa. To on — sztuczna in-
teligencja na ustugach nieznanego potentata — do-
prowadzit ja do miejsca, w ktérym teraz przebywa-
ta: uwigziona i zmuszona do wspétpracy z ABW.
Zalowala, ze przyczynita si¢ do $mierci wielu os6b.
Wspomnienie dziesigtek cial i gléw broczacych
krwig nawiedzalo ja niemal co noc. Budzita sig
sztywna, przypominajac sobie o pokucie, ktéra do-
browolnie przyjeta.

Kapitan Zygmunt Friszer, wyznaczony przez sad
na jej opickuna, mial nadzorowal jej pracg, wy-
korzystujac przy tym niemate zdolnosci Kristiny
w dziedzinie cyberprzestgpczosci. W ciggu ostatnich
czterech miesicey jej zadaniem bylo rozbicie szajki
hakeréw okradajacych zwyklych ludzi. W zmyslny
sposob czyscili konta drobnych ciutaczy. Zaréwno
policja, jak i ABW byly bezradne. Szczerze méwiac,
Kristinie takze niewiele udato sie zdziata¢. Miata
dzisiaj rozmawia¢ o napotkanych problemach z ka-
pitanem, a bylo to trudne, bo od pewnego czasu od-
nosita wrazenie, ze oficer sadzi, iz Kristina sabotuje
prace, co bylo oczywista bzdura. Po prostu utkneta.
Potrzebowata czego$ nowego, jakiej$ inspiracji. Cie-
kawa byta, czy dzisiaj jg czym$ zaskoczy.

Skoriczyla jes¢, odniosta tacg i podeszta do straz-
niczki. — Kapitan Friszer powiedziat, ze jest teraz za-
jety i mam wolna godzing. Jest szansa, zebym wyszta
na dwor? Strazniczka zastanowita si¢, po czym ski-
n¢ha glowa.

— Chcesz zabraé co$ do ubrania? Jest do$¢ chtodno.

Kristina u$miechneta sie nieznacznie.

— Nie, nie trzeba. Jest oke;j.
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Gdy wyszla na plac, weiagneta gleboko do pluc
zapach lasu. Juz dawno przestata zwraca¢ uwagg na
liczne kamery obserwujace kazdy jej ruch. Ruszy-
ta wzdtuz parkanu po betonowej nawierzchni. Trzy-
dziesci krokdéw, zwrot w lewo, dwadziescia cztery
kroki, zwrot w lewo... Starata si¢ nie mysle¢ o nad-
chodzacej rozmowie. Po pétgodzinie zmeczona cho-
dzeniem w kétko przysiadta na tawce. Zwiesiwszy
glowe, przygladata si¢ mréwkom krecacym si¢ po
betonie. Biegaly chaotycznie, szukajac czego$ przy-
datnego dla mrowiska, a gdy juz to znalazly, odwra-
caly si¢ i podazaty niewidoczng $ciezka za parkan.
Przyszto jej na mydl, ze jej dotychczasowe podejscie
do problemu hakerskiego jest podobne: obserwu-
je pojedyncze mrowki, potrafi opisa¢ schemat ich
zachowan i na tej podstawie zniszczy¢ jedna wro-
ga komorke. Ale nadal nie wiedziata, gdzie kryje si¢
krélowa. Komoérek byto wiele, a w miejsce jednej zli-
kwidowanej pojawialy si¢ kolejne.

Nagle ustyszata szczgk otwieranych drzwi.

— Friszer ci¢ wzywa, koniec spaceru — zakomuni-
kowata strazniczka.

Kristina wstata i podazyta za nig w mrok kory-
tarza.

W pracowni pod $ciang stat szeroki pulpit z trze-
ma monitorami i jednostka chlodzona glikolem.
Wzrok przykuwal fotel przypominajacy siedzisko
astronauty. Na $rodku znajdowat si¢ stét konferen-
cyjny. Gdy Kristina weszla, zaskoczylo ja, ze Friszer
czeka na nig w towarzystwie mlodego mezezyzny,
keérego widywata w kantynie. Zygmunt wskazat jej
wolne krzesto i monotonnym barytonem przedsta-
wit swojego goscia:

— Kiistino, to Karol Koppel, ktérego poznatas
przy okazji likwidacji Obliviatesa. Od dwdch mie-
siecy ukrywa sie w naszym o$rodku, bo wasza ostat-
nia akcja przysporzyta mu poteznych wrogéw, ktérzy
zagrazaja jego zyciu. Sam ci opowie, czym si¢ zajmu-
je, a z uwagi na twoje przekonania dotyczace sztucz-
nej inteligencji moze ci si¢ to wyda¢... hmm... nie-
wlhasciwe. Z mojego punktu widzenia jednak wasza
obecno$¢ w jednym miejscu stwarza szansg, ze jesli sig
dogadacie, twoje zadanie stanie si¢ tatwiejsze.

Karol u$miechnat si¢ czarujaco, patrzac w biekit-
ne oczy Kristiny. Uznata, ze jest niezwykle sympa-
tyczny. 1 zrozumiata, dlaczego zawsze zachowywat
si¢ tak, jakby znat j3 od dawna. Kristina, ktadac dto-
nie na oparciu krzesta, mimowolnie odwzajemnita
usmiech, ale zaraz jej czoto si¢ zachmurzylo.

— Dlaczego méwisz mi o nim dopiero teraz?

— Dopiero teraz jest to potrzebne.

— Wezesniej nie bylo?
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— Nie — uciat Friszer.

— Hej, czy to istotne? — spytat Karol z rozbraja-
jacym u$miechem. — Wiedziatem, kim jeste$, bo to
bylo cz¢scia programu przystosowawczego, ale zaka-
zano mi z tobg rozmawiaé. Bardzo si¢ ciesze, ze juz
nie musz¢ przestrzegaé tej durnej zasady. — Wstat
i podszedt do Kristiny, wyciagajac reke.

Wspomnienie wspélnej roboty przy rozwalaniu
Obliviatesa byto silniejsze niz gniew, jaki zywita wo-
bec Friszera. Uscisnela dtori Karola, czujac, jaka jest
delikatna i ciepta. Catkiem uspokojona usiadta.

—To czym si¢ tutaj zajmujesz? — spytata ze szcze-
rym zainteresowaniem. Wreszcie trafit si¢ ktos,
z kim mogta porozmawia¢. Dopiero teraz uswiado-
mita sobie, jak bardzo jej tego brakowato.

— W zasadzie tym samym co ty: tropi¢ bandy-
téw w sieci. Co prawda dziatajacych w innych ob-
szarach, ale to nadal przestgpcy.

— Wiem, ze nie jeste$ hakerem, a Zygmunt po-
wiedzial, Ze zajmujesz si¢ sztuczna inteligencja.
Czym konkretnie?

— No wiesz... Buduj¢ prototypy samouczacych
si¢ modeli nastawionych na wykrywanie nietypo-
wych schematéw. Nie zamierzam ich zazdro$nie
strzec, cheg je odda¢ do powszechnego uzytku. Nie-
dawno méj zespdt wypuscit ZEUS-a. To taka wy-
szukiwarka, Zero Effort Universal Search. Jej lepsza
wersja jest Genesis, ktéry bedzie miat wiele cech ge-
neratywnej sztucznej inteligencji. Gtéwnie chodzi
o pokonywanie rozmaitych barier i wchodzenie na pil-
nie strzezone obszary, by zdobywa¢ informacje o nie-
legalnej dziatalnosci. Teraz koncentruje si¢ na przeply-
wach finansowych, opracowuj¢ metod¢ wykrywania
prania brudnych pieniedzy. To tak z grubsza. ..

— A ci wrogowie, przed ktérymi si¢ ukrywasz: nie
potrafisz ich wytropi¢ za pomocg swojej sztucznej
inteligencji? — spytata, udajac naiwnos¢.

Karol uciekt wzrokiem w bok. Na jego twarzy
pojawit si¢ grymas, jakby mdwienie o tym bylo dla
niego bolesne. Odpart jednak catkiem szczerze:

— Bardzo bym chcial. A jeszcze bardziej pragnatbym,
aby to, co mnie spotkato, nigdy si¢ nie wydarzyto.

— Karol ma od roku do czynienia z agentem
Pjongjangu — wtracit Friszer. — Méwig to, poniewaz
wszystko wskazuje, ze ataki phishingowe, ktére sta-
rasz si¢ wysledzi¢, pochodzg z tego samego Zrddta.

Kristina odchylita si¢ na krzesle, zastanawiajac
sig, jakie to traumatyczne przezycia staly si¢ udzia-
tem Karola. Pomyslata, zwazywszy na wilasne pora-
bane zycie, ze wokét Friszera gromadza si¢ ludzie nie
tylko pokreceni, ale i pokiereszowani, co nicoczeki-
wanie wydalo si¢ jej pocieszajace. B
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Tajemnica druha Baczka

Kasia, Karol i Wojtek wraz z harcerzami wyjezdzajq

na kemping do lasu. Majg tam poznawac $wiat
harcerzy i odpoczywac na tonie natury. Na miejscu wita
ich druh Bgczek, dowddca zastepu harcerzy. Detektywi
szybko zauwazajqg, ze mezczyzna czesto opuszcza
kemping w swojej biatej furgonetce, twierdzqc, ze

ma do zatatwienia wazne sprawy. Nie zwracajg na to
jednak wiekszej uwagi az do chwili, kiedy na kempingu
dochodzi do zagadkowej sytuacji. Znika cenny rower
elekiryczny jednej z harcerek. Podejrzanych z dnia na
dzien robi sie coraz wiecej i detektywi majq rece petne
pracy! Prowadzq burzliwe narady i uwaznie obserwujg
wszystkich uczestnikdw wycieczki, zardbwno cywildw,
jak i harcerzy.Czy druh Bgczek ma cos wspdinego

z kradziezg roweru2 Co robi nocami w tajemniczym
pokoju na pietrze swojego domu? | jakie tajemnicze
sprawy zatatwia, jezdzgc swojqg furgonetkg? Detektywi
z podstawodwki zrobig wszystko, by poznac prawdel
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POCISK / DLA DZIECI

0D MARCHEWKI
DO MORDERSTWA,

GZYLI DLACZEGO DZIECI
KOCHAJA ZAGADKI

Literatura przygodowa i sensacyjna dla dzieci oraz mtodziezy od lat ma w sobie
co$, czego nie da sie tatwo podrobic: obietnice tajemnicy. Wystarczy zaginiona
klasowka, podejrzany Slad w ogrodku, kosciotrup w szkolnej szafie albo plotka
0 nauczycielce zamieszanej w kradziez diamentow, by zwykty Swiat nagle zamienit
sie w przestrzen Sledztwa. Klasa, podworko, dom babci, szkolny korytarz, domek
na drzewie czy warzywnik przestajg by¢ tylko codziennym ttem. Stajg sie miejscem
akcji, w ktdrym wszystko moze miec znaczenie.

’ I Yo wiasnie w tym tkwi sita dzieciecej litera-

tury detektywistycznej i przygodowej. Nie

potrzebuje wielkich katastrof ani doroste- A ﬂ
go mroku, zeby przyciagnaé uwage czytelnika. Wy- '
starczy pytanie: ,Co tu si¢ wlasciwie wydarzylo?”. -

Dziecko, ktdre zaczyna czytaé taka historie, bardzo a2 %

szybko staje si¢ kim$ wigcej niz odbiorcg -
opowiesci. Staje si¢ uczestnikiem §ledz-

twa. Tropi, podejrzewa, taczy fakty, wra-
ca do wczesniejszych scen, sprawdza, czy

ow

W
.
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bohaterowie czegos$ nie przeoczyli. Czyta-
nie zmienia si¢ w gre.

W prezentowanych ksigzkach bardzo
dobrze wida¢, jak szerokie moze by¢ to
pole. ,Gucio na tropie znikajgcych mar-
chewek” Matgorzaty Kur pokazuje naj-
mlodszym czytelnikom, ze zagadka moze
zaczaé si¢ od rzeczy bardzo prostej: zni-
kajacych warzyw. Nie ma tu jeszcze wielkiego prze-
stepstwa, ale jest juz podstawowa struktura krymi-
natu: zdarzenie, podejrzani, tropy, bledne zatozenia
i rozwiazanie. Gucio chce zosta¢ detektywem, wigc
patrzy na $wiat jak kto$, kto wie, ze nic nie dzieje si¢
przypadkiem. Nawet ogrédek moze by¢ miejscem
dochodzenia.

W, Pace z domku na drzewie. Zagadce zaginio-
nych klaséwek” Kasi Keller sensacyjno$¢ wyrasta
z zycia szkolnego. Sprawa dotyczy klaséwek, ocen,
podejrzeri i presji, ktéra mlodzi czytelnicy znaja
z wlasnego doswiadczenia. To bardzo wazne: dobra
literatura przygodowa dla dzieci nie musi uciekaé
daleko od codziennosci. Przeciwnie, czesto dziata
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najmocniej wtedy, gdy pokazuje, ze tajemnica
moze pojawi¢ si¢ tam, gdzie dziecko napraw-
de funkcjonuje — w szkole, wiréd kolegéw,
w relacji z nauczycielami, w $wiecie obo-
wiazkéw i matych dramatéw.

Podobnie dziata , Trzynascie i Pét. Kosciotrup
w szafie” Katarzyny Kalisty. Tu szkolna rzeczy-
wisto$¢ zyskuje atmosfer¢ tajemnicy, niepoko-
ju i humoru. Sama szkota o numerze trzynascie
staje si¢ przestrzenia niemal legendar-
na: troche pechowa, trochg dziwng, tro-
che gotowa na to, by wydarzylo si¢ w niej
co$ niezwyklego. Jest gazetka, sa mlodzi
obserwatorzy, sa podejrzenia, jest koscio-
trup — a wicc wszystko, czego potrzeba,
by uruchomi¢ wyobraznie czytelnika, ale
wcigz w formule dostgpnej, bezpiecznej
i petnej dystansu.

Jeszcze mocniej z konwencja krymi-
nalng igra ,Detektyw Kefirek i pierwszy
trup’. Juz sam tytut puszcza oko do czy-
telnika. Mamy ,trupa’, mamy §ledztwo,
mamy dziecigcego detektywa, ktéry przezywa swo-
ja sprawe z ogromng ekscytacja. Ksigzka pokazuje,
ze dzieci lubig mocne stowa, tajemnice i dreszezyk,
ale potrzebujg ich w odpowiedniej dawce — z humo-
rem, z przesada, z wyraznym poczuciem zabawy. To
nie jest literatura, ktéra ma przestraszy¢. To litera-
tura, kedra pozwala poczué napigcie, ale jednocze-
$nie daje komfort: jesteSmy w opowieéci, mozemy
si¢ ba¢ troche, $mia¢ duzo i caty czas prébowad roz-
wigza¢ zagadke.

»ozkolne szaleristwa. O rety! Nasza pani kradnie
diamenty” Pameli Butchart idzie w strone komedio-
wej sensacji. Miedzynarodowy spisek przestgpezy,
Interpol, podejrzenia wobec nauczycielki, diament
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w paczce chipséw — wszystko jest tu ce-
lowo przerysowane, dynamiczne, pelne
graficznych akcentéw i humoru. To przy-
ktad ksiazki, ktéra bardzo dobrze rozumie
dziecigcg wyobraznig: jedli juz podejrzewaé nauczy-
cielke, to najlepiej od razu o udzial w wielkiej afe-
rze. Jedli juz znalezé trop, to niech bedzie absurdal-
ny, blyszczacy i spektakularny. Dziecko dostaje tu
nie tylko zagadke, ale tez czysta rado$¢ z przesady.

Z kolei ,Tajemnica nawiedzonego zamku”
Malgorzaty Kur wpisuje si¢ w klasyczna tradycje
przygodowo-detektywistyczna. Jest wyjazd, zamek,
historia, tajemnicze wnetrza, poczucie odkrywania
miejsca, ktére ma swoja przesztos¢. To juz blisko
tego, co znamy z literatury miodziezowej i pézniej-
szego czytania kryminaléw: zamknigta przestrzen,
sekrety ukryte w murach, atmosfera, ktéra dziata na
wyobrazni¢. Dla mlodego czytelnika to $wietny po-
most migdzy prostsza zagadka a bardziej rozbudo-
wana intryga.

Popularnos¢ takich ksiazek nie jest przypadkowa.
Dzieci naturalnie lubig rozwigzywaé zagadki. Lubig
pytania ,kto?”, ,dlaczego?”, ,jak to mozliwe?”, ,co
bylo dalej?”. To mechanizm bardzo bliski zabawie.
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Ukfadanie puzzli, szukanie réznic na obrazkach, od-
gadywanie rebuséw, wymyslanie zakoriczen historii
— wszystko to opiera si¢ na tej samej potrzebie: chee-
my zrozumie¢ ukryty porzadek. Literatura detekty-
wistyczna $wietnie te potrzebe wykorzystuje. Daje
chaos, a potem zaprasza do jego uporzadkowania.

Wazne jest takze poczucie sprawczosci. W $wiecie
dorostych dzieci czesto nie decyduja o najwazniej-
szych sprawach. W literaturze przygodowej moga
jednak wej$¢ w role tych, kedrzy widza wigcej. To
dziecigcy bohaterowie zauwazaja trop, ktérego nie
dostrzegt dorosty. To oni zadajg wlasciwe pytania,
podstuchuja, analizuja, ryzykuja, sprawdzaja hipote-
zy. Nagle okazuje si¢, ze ciekawos¢, uwazno$é i wy-
obraznia sg supermocami. Nie trzeba by¢ dorostym,
silnym ani bogatym, zeby doj$¢ do prawdy. Wystar-
czy patrze uwazniej niz inni.

Dlatego tak dobrze dzialaja bohaterowic dzie-
cigcy: Gucio z ksiazki ,Gucio na tro-
pie znikajacych marchewek”, ktéry chee
by¢ detektywem; miodzi cztonkowie
Paki z domku na drzewie z ksiazki Kasi
Keller; szkolni redaktorzy i obserwatorzy



z , Trzynadcie i Pot. Kosciotrup w szafie”;
Kefirek z ksiazki Malgorzaty Strekowskiej-
-Zaremby, ktéry kazde zdarzenie potrafi
zamieni¢ w sprawe; uczniowie ze ,Szkol-
nych szaledstw. O rety! Nasza pani krad-
nie diamenty”, przekonani, ze s3 na tro-
pie miedzynarodowej afery. Oni wszyscy
s blisko czytelnika. Nie sa nicosiagalny-
mi herosami. Majg swoje I¢ki, stabosci,
$miesznostki, ambicje i obsesje. Dzieki
temu mlody odbiorca moze pomysle¢: ,Ja tez mdgt-
bym/mogtabym by¢ czgécig takiego Sledzewa’.

Literatura przygodowa i sensacyjna ma tez ogrom-
ny potengjat edukacyjny, cho¢ najlepsze ksiazki tego
typu nie moralizujg wprost. Uczg logicznego mysle-
nia, wyciagania wnioskéw, cierpliwosci i krytycz-
nego podejscia do pierwszych podejrzen. W ,,Gu-
ciu na tropie znikajacych marchewek” pojawiajq si¢
elementy wiedzy przyrodniczej, obserwacja ogro-
du, rozpoznawanie $ladéw i mozliwych sprawcéw.
Dziecko bawi si¢ w detektywa, ale przy okazji do-
wiaduje si¢ czego$ o $wiecie. W ,Pace z domku na
drzewie. Zagadce zaginionych klaséwek” zagadka
szkolna dotyka stresu, odpowiedzialnosci i zaufania.
W, Trzynascie i P6t. Kosciotrupie w szafie” wai-
na jest praca zespolowa, dziennikarska cickawos¢
i umiejgtno$¢ sprawdzania informagji.

Co istotne, zagadka w ksiazkach dla dzieci bywa
czgsto bezpiecznym treningiem emocji. Jest napig-
cie, ale nie ma przyttoczenia. Jest podejrzenie, ale
zwykle towarzyszy mu humor. Jest lek, lecz zosta-
je oswojony przez rytm przygody. Mlody czytelnik
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moze przezyé co§ mocniejszego, ale
w kontrolowanych warunkach. To bar-
dzo wazny etap w rozwoju czytelniczym.
Dziecko uczy sig, ze literatura potrafi wy-
wolywaé emocje: niepokdj, ekscytacje,
rozbawienie, zaskoczenie. Uczy sig tez, ze
warto czyta¢ dalej, bo odpowiedz znajdu-
je sig kilka stron pézniej.

Wihasnie ten mechanizm czesto pro-
wadzi pézniej do dorostych wyboréw czytelniczych.
Dzieci, ktdre pokochaty zagadki, bardzo czgsto jako
starsi czytelnicy si¢gaja po kryminaly, thrillery, po-
wiesci sensacyjne, historie szpiegowskie czy mrocz-
ne powiesci psychologiczne. Zmienia sig tylko skala.
Zamiast zaginionych marchewek pojawia si¢ zagi-
niony cztowiek. Zamiast szkolnej klasowki — tajem-
nica sprzed lat. Zamiast podejrzed wobec nauczy-
cielki — skomplikowana sie¢ klamstw, intereséw
i motywéw. Ale podstawowa przyjemno$é pozosta-
je ta sama: chcemy wiedzie¢, co si¢ stato naprawde.

Mozna wiec powiedzied, ze dziecigce detekeywi-
styczne serie s pierwszg szkolg kryminatu. To tam
czytelnik uczy sig, czym jest trop, podejrzany, fat-
szywy §lad, napiccie, rozwiazanie i satysfakcja z od-
krycia prawdy. Uczy si¢ takze, ze autor potrafi go
zwodzi¢. Ze nie kazda postaé, ktéra wyglada podej-
rzanie, musi by¢ winna. Ze najprostsze wyjasnienie
nie zawsze jest prawdziwe. Ze czasem trzeba wrécié
do poczatku i przeczytad sceng jeszcze raz. To nawy-
ki, ktére pédiniej bardzo przydaja si¢ przy lekeurze
klasycznych kryminaléw i thrilleréw.
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Ogromna role odgrywa tu réwniez humor.
Wspotczesna literatura sensacyjna dla dzie-
ci rzadko jest $miertelnie powazna. Przeciw-
nie: czgsto balansuje miedzy napigciem a komi-
zmem. ,,Szkolne szaledstwa. O rety! Nasza pani
kradnie diamenty” pokazuja, jak daleko mozna

po6j$¢ w komediowej przesadzie, nie tra-
cac przy tym tempa Sledztwa. Malgorza-
ta Strckowska-Zaremba korzysta z jezy-
ka dziecigcej ekscytacji, w ktérym kazde
zdarzenie moze by¢ , megaobledem”. Ka-
tarzyna Kalista buduje atmosfer¢ wokét
pechowej szkoly i szkolnej gazetki, a wige
taczy tajemnice z codziennym doswiad-
czeniem uczniéw. Humor sprawia, ze na-
wet mocniejsze motywy staja si¢ dostgpne
i atrakcyjne.

Nie mozna pomina¢ jeszcze jednej rze-
czy: ilustracji. W ksiagzkach przygodowo-

-sensacyjnych dla dzieci obraz nie jest dodatkiem.
On wspéltworzy sledztwo. Ilustracja moze pod-
powiada¢ nastréj, wzmacnia¢ komizm, zaznaczaé
trop, budowa¢ napiecie albo pokazywaé bohateréw
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w chwili odkrycia. Dla mlodszych czy-
telnikéw obraz bywa pierwszym sygna-
fem: tu dzieje si¢ co§ waznego. W ksigz-
ce Malgorzaty Kur kolorowe, edukacyjne
plansze i sceny z ogrodu pomagaja wejsé
w logike poszukiwan. U Kasi Keller ilu-

stracje szkolnych sytuacji i narad podkreslaja zespo-
towy charakter $ledztwa. W, Detekeywie Kefirku
i pierwszym trupie” czarno-biate, klimatyczne sceny
nadaja opowiesci lekko mroczny, ale weiaz zabawny




charakeer. W ksigzce Malgorzaty Kur ilustracje zam-
ku, korytarzy i sekretnych miejsc natychmiast bu-
dujg przygodowy klimat.

Dla wydawnictw i promotoréw ksiazek to bardzo
wazny trop. Pokazujac literature przygodowsa dla
dzieci, warto méwié nie tylko o fabule, ale tez o do-
$wiadczeniu czytelniczym: o tym, ze dziecko moze
rozwiagzywal sprawe razem z bohaterami. To $wiet-
nie dziata w komunikacji social mediowej, w mate-
riatach dla rodzicéw, bibliotekarzy i nauczycieli. Ro-
dzic nie kupuje wyltacznie ksiazki ,0 zaginionych
klaséwkach” albo ,,0 kosciotrupie w szafie”. Kupuje
dziecku przygodg, ktéra éwiczy uwazno$é, wyobraz-
ni¢ i che¢é czytania dale;j.

A to ostatnie jest kluczowe. Literatura przygodo-
wa i sensacyjna ma niezwykly zdolno$¢ wciagania
takze tych dzieci, kt6re nie zawsze chetnie siggaja po
ksigzki. Krétkie rozdzialy, dynamiczna akeja, wyra-
ziste tytuly, humor, tajemnica i poczucie, ze ,jesz-
cze tylko jeden rozdzial” moze przynies¢ rozwiaza-
nie — to wszystko dziata jak naturalny naped lekeury.
Dziecko nie czyta, bo ,powinno”. Czyta, bo chce
wiedzie¢. A to najlepszy mozliwy poczatek czytel-
niczej drogi.

Z tego punktu widzenia zaginione mar-
chewki, klaséwki, diamenty i kosciotrupy
sa czym$ wiccej niz fabularnymi haczyka-
mi. Sa zaproszeniem do $wiata, w ktérym
czytanie oznacza dziatanie. Bohaterowie
nie siedzg bezczynnie, lecz ruszaja tropem
sprawy. Czytelnik rusza razem z nimi.
I nawet jesli po latach wybierze juz dorosty
thriller, kryminat noir albo powies¢ sensa-
cyjna z wielopigtrows intryga, mechanizm
pozostanie znajomy. Zaczelo si¢ przeciez od
pytania: ,,Krto to zrobit?”.

DLA DZIECI/ POCIS

Dlatego dziecigca literatu-
ra przygodowa i sensacyjna jest
tak wazna. Laczy zabawe z mysle-
niem, emocje z logika, codziennos¢
z tajemnica. Pozwala dzieciom po-
czud, ze s bystre, samodzielne i potrzebne
w $wiecie opowiesci. A jednoczesnie bu-
duje czytelnikéw, ktérzy w przysztosci
beda szukad w literaturze napiecia, za-
gadki, dobrej konstrukeji i satysfakeji
z odkrywania prawdy. Dzisiejszy maly
detekeyw z lupg nad grzadka marche-
wek moze by¢ jutrzejszym wiernym
czytelnikiem kryminatéw, thrilleréw
i powiesci sensacyjnych. I wlasnie w tym thkwi
najwickszy sekret tych ksiazek: uczg kocha¢ ta-
jemnice, zanim jeszcze czytelnik pozna jej do-
rosle, mroczniejsze oblicze.
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GDY LEGENDA

WYCHODZI Z LASU
PRZYGODOWKI Z DRESZCZYKIEM
DLA MEODYCGH CZYTELNIKOW

Dzieci kochajg tajemnice. Zwtaszcza te, ktore zaczynaja sie tuz obok domu: w lesie
za osiedlem, w starych tunelach, na wzgadrzu, pod ktdrym od wiekdw co$ moze
byC ukryte. Literatura przygodowa bazujgca na legendach ma w sobie wyjatkowa

site —13gczy to, co bliskie i znajome, z tym, co niepokojgce, dawne i trudne do
wyjasnienia. Wystarczy jedna opowieS¢ przekazywana z pokolenia na pokolenie,
jedno zakazane miejsce albo dziwne Swiatto nad drzewami, by zwyczajna
wakacyjna wyprawa zmienita sie w prawdziwg probe odwagi.

ak wiasnie dziala seria Marcina Ciszewskie-
go o Stefanie. W tomie ,Stefan i Tajemnicza
Luna” punktem wyjscia jest legenda o Dobrochnie
i tajemniczej poswiacie widocznej nad lasem. Ste-
fan mieszka na Zbaszyniu, miejscu cichym, troche
sennym, ale polozonym tuz przy Wielkim Lesie,
o ktérym moéwi sie, ze skrywa ,Jedna, ale Powazng”
tajemnice. Juz ten prosty pomyst swietnie urucha-
mia dziecieca wyobraznig: oto codziennos¢, szkota,
dom, rodzedistwo i paczka przyjaciét nagle stykaja
si¢ z czyms, co wymyka si¢ rozsgdkowi. Wyprawa do
lasu nie jest wige tylko zabawa. To wejscie w prze-
strzeri legendy, gdzie mozna
spotka¢ $wiatto, wyspe, wie-
z¢, duchy i stwory, ktérych
nikt nie przewidziat.
Najciekawsze w tej for-
mule jest to, ze legenda nie
zostaje  potraktowana jak
szkolna ciekawostka. Ona
naprawdg dziata. Bohatero-
wie nie czytaja o niej z bez-
piecznego  dystansu, tyl-
ko wchodzg do jej wngtrza.
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pelnym echa, ciemnosci i sekretéw. To bardzo bli-
skie dzieciecemu sposobowi patrzenia na $wiat: do-
rosly zobaczy plac budowy, dziecko zobaczy wejscie
do podziemnego krélestwa. A tam, jak si¢ okazuje,
moze czekaé co§ znacznie starszego niz sama infra-
struktura miasta: $lady dawnych wierzen, rytuatéw
i mrocznych historii.

W ksiazkach o Stefanie wazna jest
S N Gwnicz paczka bohateréw. To nie sa-
: S PPl motny heros rozwigzuje zagadke, ale

Tefan grupa dzieci, ktére si¢ spieraja, boja,
Jery i zartuja, czasem udaja odwazniej-
szych, niz sa naprawde. Dzieki temu
legenda zostaje oswojona przez hu-
mor i dziecigcg energig. Groza nie
przytacza, bo réwnowaza ja dialogi,

W, Tajemniczej Eunie” pojawia si¢ wszystko, co
mtodzi czytelnicy lubia najbardziej: nocna wyprawa,
przyjaciele, keérzy mimo strachu idg dalej, niezwy-
kte $wiatto, ukryta wyspa, potwory, duch i pytanie,
czy dawne opowiesci méwig prawde. Jest przygoda,
ale jest tez delikatny dreszcz. Nie horror, lecz napig-
cie w sam raz dla dzieci: ciemno$¢, szelest, niezna-
ny stwor za plecami i $wiadomo$¢, ze legenda moze
przemilczed co§ bardzo waznego.

W drugim tomie, ,,Stefan i sekrety Tuneli”, Mar-
cin Ciszewski przenosi ten sam mechanizm w zupet-
nie inng sceneri¢. Tym razem tajemnica nie kryje si¢
w lesie, lecz pod ziemia. Zwyczajne rury kanalizacyj-
ne, wymieniane podczas miejskiego remontu, w wy-
obrazni bohateréw staja si¢ Tunelami — miejscem

charakterystyczny narrator i sytuacje, kedre sa zwy-
czajnie zabawne. To dobry przyklad przygoddéwki,
ktora potrafi da¢ czytelnikowi emocje, ale nie odbie-
ra mu poczucia bezpieczeristwa.

Nieco inny ton ma , Tajemnice Tumskiej Géry”
Jacka Ostrowskiego. Tu punktem wyjscia jest Plock
— miasto o bardzo bogatej historii, dawna siedzi-
ba wiadcédw Dolski, miejsce pelne starych murdw,
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klasztornych tajemnic i opowiesci, w ktérych trud-
no oddzieli¢ prawde od fikcji. Juz we wstepie au-
tor podkresla, ze kazde miasto o diugiej historii ma
swoje legendy, a granica miedzy tym, co realne,
i tym, co wymyslone, bywa bardzo cienka. To ide-
alny fundament dla opowiesci przygodowej z moc-
niejsza nuta grozy.

W, Tajemnicach Tumskiej Géry” hi-
storia zaczyna si¢ od niepokojacego spo-
tkania. Andrzej Kulicki, architekt miesz-
kajacy u podnéza Wzgérza Tumskiego,
podczas porannego joggingu natrafia na
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okaleczonego, tajemniczego $lepca. Od
tej chwili zwykle miasto zaczyna odsta-
nia¢ druga warstwe: podziemia, dawne
dokumenty, klasztorne skrytki, legende
ksigcia Zbigniewa i mroczne $lady prze-
sztosci. To opowiesé, w kedrej lokalna hi-
storia staje si¢ paliwem dla sensacyjnej
zagadki. Plock nie jest tylko tlem — jest
bohaterem, labiryntem i archiwum tajemnic.

Takie ksiazki pokazujg, dlaczego legendy tak do-
brze sprawdzaja si¢ w literaturze dla mtodych czytel-
nikéw. Majg w sobie gotowy konflike: kto$ kiedys
co$ ukryl, keo§ zostal skrzywdzony, jakie$ miej-
sce obrosto strachem, a prawda czeka na odkrycie.
Dziecigca przygoddwka dodaje do tego ruch, humor
i bohateréw, z ktérymi tatwo si¢ utozsamié. Lekka
groza sprawia za$, ze czytanie staje si¢ do§wiadcze-
niem petnym emocji — trochg jak wejscie do ciem-
nego pokoju z latarka w r¢ku.

yotefan” Marcina Ciszewskiego i, Tajemni-
ce Tumskiej Géry” Jacka Ostrowskiego pokazuja,
ze legenda nie musi by¢ zamkni¢ta w podreczni-
ku ani opowiadana wyltacznie przy okazji szkolnej
lekcji. Moze staé si¢ poczatkiem wyprawy, zagadki
i spotkania z czyms, czego nie da si¢ fatwo wyjasnié.
A wiasnie tam, gdzie koficzy si¢ pewno$é, zaczyna
si¢ najlepsza przygoda.
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Edynburg, Szkocja, 1828 rok. Naiwny, lecz zdeterminowany James Willoughby porzucit luksusowe, bezpieczne
zycie w Oksfordzie, by spetni¢ marzenie o studiowaniu chirurgii w Edynburgu. Ten miejski uniwersytet,
bedacy istnym symbolem odkry¢ medycznych w epoce Nowego Oswiecenia, oferuje Jamesowi wszystko,
czego pragnie — z wyjatkiem mozliwosci pracy na ludzkich zwlokach.

Aby to zrobi¢, musi zapisac si¢ do jednej z prywatnych szkoét na Surgeon’s Square, za ceng, na ktdra go nie staé.
W desperacji zawiera uktad z Aneurinem ,,Nye” MacKinnonem, przystojnym mlodziencem z artystycznym
zmystem do anatomii i bezgraniczng pasja do wiedzy. Nye obiecuje poméc mu zdoby¢ upragnione :
doswiadczenie chirurgiczne - ale James szybko zdaje sobie sprawe, ze zawarl pakt z diablem... 4 ke
Nye bierze udzial w watpliwym moralnie procederze, a James nieswiadomie stal sie jego wspolnikiem. W
Uzalezniony od Nyea i jego misji, szybko wkracza w szeregi podziemnych Wskrzesicieli dziatajacych na
lokalnych cmentarzach. _' e

Zanim sie obejrzy, James zostaje wciggniety w intryge na $mier¢ i Zycie, w ktdorej rywalizujace @

gangi zlodziei tocza ze soba makabryczny wyscig o wladze i prestiz... g
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