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Miłej lektury!

Rafał Bielski

Na okładce: Krzysztof Domaradzki
Fot.: Piotr Waniorek/Żelazna Studio

W najnowszym numerze „Pocisku” zaglądamy tam, gdzie porządek bywa tylko pozorem: do mieszkań, któ-
rym zaufaliśmy obcym, do zamkniętych saun, małych społeczności, policyjnych akt i rodzinnych sekretów. To 
numer o zbrodniach, które rodzą się z obsesji, samotności, kłamstwa i przekonania, że nad wszystkim da się 
zapanować.

Na początek rozmowa z Krzysztofem Domaradzkim, który w „Pojedynku” zestawia zawodowego zabójcę, 
złodzieja i policjantkę w historii o kontroli, iluzji prywatności i wojnach toczonych w ludzkich głowach. Autor 
opowiada o bohaterach żyjących według własnych reguł i o złu, które rzadko bywa proste.

Agnieszka Nowak wraca do jednej z  najbardziej niepokojących spraw true crime: zaginięcia Joshui 
Madduxa, którego ciało po latach odnaleziono w kominie opuszczonej chaty. To historia pełna luk, teorii i py-
tań, na które być może nigdy nie poznamy odpowiedzi.

Rozmawiamy także z Aleksandrą Przytarską o internetowych wyzwaniach, młodzieńczej brawurze i cien-
kiej granicy między zabawą a tragedią. Alek Rogoziński zabiera nas do luksusowego SPA, gdzie Róża Krull za-
miast relaksu znajduje trupa w saunie, a Anders Roslund opowiada o dowodach DNA, Ewercie Grensie i praw-
dzie, która nigdy nie jest stuprocentowa. Rafał Glina wraca z komisarzem Okońskim do sprawy, która pozornie 
została już zamknięta, Katarzyna Bester prowadzi przez emocje, tajemnice i  ludzi, którym nie można ufać, 
a  Jacek Ostrowski odsłania mroczne początki Zuzy Lewandowskiej. Jest też rozmowa z Magdaleną Kostką 
o obsesji wokół niewyjaśnionej historii z Oslo Plaza, z Marią Ulatowską i Jackiem Skowrońskim o bohaterach, 
którzy nie mieszczą się w prostych ocenach, z Mieczysławem Gorzką o komedii kryminalnej i rodzinnych ab-
surdach oraz z Marcinem Falińskim i Rafałem Barnasiem o thrillerze szpiegowskim, AI i technologii wymyka-
jącej się spod kontroli.

Nie zabraknie fragmentów książek. Na koniec zaglądamy również do świata młodych czytelników - pisze-
my o tym, dlaczego dzieci kochają zagadki, przygodówki z dreszczykiem i legendy, które potrafią wyjść z lasu 
prosto na karty książek.

To numer pełen napięcia, niejednoznacznych bohaterów i sekretów, które długo nie dają o sobie zapomnieć.

eprasa.pl 3ee6186ed0



6	 Znaleziony w kominie
	 Agnieszka Nowak

18	 WYWIAD 
	 Krzysztof Domaradzki
	 Zło też ma zasady

24	 Fragment książki
	 „Cztery pory zbrodni.  

Lato”
	 Michał Ritter

26	 WYWIAD 
	 Anders Roslund
	 Prawda często bywa 

kłamstwem, a kłamstwo 
prawdą

32	 Fragment książki
	 „Ciemność”
	 Camilla Grebe

36	 WYWIAD 
	 Mieczysław Gorzka
	 Spadek, rodzinne sekrety 

i dużo śmiechu

42	 WYWIAD 
	 Aleksandra Przytarska
	 Challenge Accepted. 

O młodzieży,  
która nie widzi granic 

46	 WYWIAD 
	 Alek Rogoziński
	 Kiedy kryminał pisze się sam

50	 WYWIAD 
	 Rafał Glina
	 Martwi mówią,  

a Okoński słucha

56	 Fragment książki
	 „Martwi też mówią”
	 Rafał Glina

62	 WYWIAD 
	 Marcin Faliński  

i Rafał Barnaś
	 Thriller szpiegowski 

o technologii, która wymyka 
się spod kontrolI

66	 WYWIAD 
	 Katarzyna Bester
	 Miłość, tajemnice i ludzie, 

którym nie można ufać

72	 WYWIAD 
	 Jacek Ostrowski
	 Mroczne początki  

Zuzy Lewandowskiej

76	 WYWIAD 
	 Magdalena Kostka
	 Między obsesją a tajemnicą

80	 WYWIAD 
	 Maria Ulatowska 

i Jacek Skowroński
	 O relacjach, które zaczynają 

się od tajemnic

86	 Fragment książki
	 „Artefakt”
	 W.P. Rdzanek

90	 Skarpa dla dzieci
	 Od marchewki do 

morderstwa, czyli dlaczego 
dzieci kochają zagadki

	
96	 Skarpa dla dzieci
	 Gdy legenda wychodzi 

z lasu. Przygodówki 
z dreszczykiem dla młodych 
czytelników

42

46

50

26

36

66

72

80

62

62

76

eprasa.pl 3ee6186ed0



eprasa.pl 3ee6186ed0



6 POCISK NR 104 (2026)

ZNALEZIONY 
W KOMINIE

TEKST: AGNIESZKA NOWAK

6 POCISK NR 104 (2026)

18-letni Joshua Maddux wyszedł na spacer 8 maja 2008 roku i zaginął. 

Poszukiwania prowadzone przez policję i rodzinę nie przyniosły rezultatu, 

po kilku miesiącach aktywne śledztwo zostało zawieszone.  

Siedem lat później podczas burzenia chaty, znajdującej się w odległości 

około 1 kilometra od domu Madduxów, w ceglanym kominie znaleziono 

zmumifikowane ciało. Dane dentystyczne potwierdziły, że był to Joshua. 

Jego odnalezienie przyniosło więcej pytań niż odpowiedzi, a wśród nich  

to podstawowe: dlaczego 18-latek w ogóle znalazł się w kominie?
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KIM BYŁ JOSHUA?
Joshua Vernon Maddux urodził się 9 marca 1990 
roku w Colorado Springs, ale wychowywał w Wo-
odland Park, w stanie Kolorado, w Stanach Zjedno-
czonych. Jest to miasteczko sypialnia dla Colorado 
Springs, liczące nieco poniżej 8 tysięcy mieszkań-
ców (spis z 2020 roku), otoczone 400-hektarowym 
lasem Pike National Forest. Położone na dużej 
wysokości nad poziomem morza w  Górach Ska-
listych, Woodland Park znajduje się w  strefie kli-
matu okołobiegunowego, gdzie zimy są mroźne, 
latem nie ma upałów, a  wiosną temperatura spa-
da średnio do minus 10 stopni (średnia z najniż-
szych notowanych temperatur z  lat 1991–2021)1. 
Joshua mieszkał najprawdopodobniej w  północ-
no-wschodniej części miasta; lubił spędzać czas na 
łonie natury, wędrować z  dala od ludzi. Określa-
ny jako pisarz i artysta, grał na gitarze, pisał teksty 
piosenek, tworzył komiks. Jednocześnie dobrze ra-
dził sobie w szkole, był lubiany przez rówieśników, 
bystry i  beztroski, miał poczucie humoru. O  ro-
dzinie Joshui nie ma wielu informacji, wiadomo, 
że jego rodzicami byli Michel i Roberta Maddux 
oraz że miał trójkę starszego rodzeństwa: dwie sio-
stry, Kathryn i Ruth oraz brata, Zachary’ego. Rela-
cje w rodzinie były dobre; Joshua był blisko ze star-
szym o dwa lata bratem2. 

Przez pierwsze dwa lata nauki Joshua był uczony 
w domu, później uczęszczał do szkół w dystrykcie 
Woodland Park. W pewnym momencie jego rodzi-
ce się rozwiedli. W 2006 roku, gdy Joshua miał 16 
lat, zmarł jego starszy brat. 18-letni Zachary Mad-
dux miał wiele zainteresowań, uwielbiał jeździć na 
deskorolce, wędkować, grał na kilku instrumen-
tach, pracował w znanej restauracji3. Walczył jednak 
z  depresją i  kilka dni przed zakończeniem szkoły, 
1  czerwca 2006 roku, popełnił samobójstwo. Jo-
shua bardzo przeżył śmierć brata, ale wydawało się, 
że poradził sobie z  żałobą, nie zauważono u niego 
objawów depresji, nie wpadł w złe towarzystwo, nie 
nadużywał żadnych substancji. Jednak w niektórych 
źródłach pojawiają się informacje, że Joshui zdarza-
ło się znikać na kilka dni, jak np. gdy poszedł pieszo 
do Colorado Springs (około 32 kilometry od Wo-
odland Park) i wrócił po trzech dniach, miał mówić 
o tym, że chce „przeżyć przygodę” i może po prostu 
wyjść i nie odzywać się do rodziny przez jakiś czas4. 
Joshua miał być również hospitalizowany z powodu 
schizofrenii4, ale brak jest potwierdzenia tej infor-
macji w większej liczbie źródeł. 

8 MAJA 2008 R. 
8 maja 2008 roku, w czwartek rano 18-letni Joshua 
Maddux wyszedł z domu na spacer, co często robił. 
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I  już tutaj pojawiają się pierwsze nieścisłości i nie-
pewności w tej sprawie. Nie udało mi się znaleźć in-
formacji, aby dzień ten był dniem wolnym od szko-
ły, nie wspominają o tym żadne źródła ani oficjalne 
rejestry szkolne, do których dotarłam, nie był to ty-
powy okres wakacji czy zakończenia roku. Jednak 
w Stanach Zjednoczonych istnieją np. „snow days” 
(pol. „dni śniegu”) – odwołanie lekcji z powodu złej 
pogody, ustalane przez daną placówkę, w  związku 
z  tym mógł być to jakiś lokalny dzień wolny. Do-
datkowo większość źródeł podaje, że Joshua widział 
się rano z siostrą, której właśnie powiedział, że idzie 
na spacer2, ale w jednym innym źródle pojawia się 
informacja, że widziała go jego mama4. Nie zgadza 
się to z danymi, że kobieta nie mieszkała w tamtym 
domu – w 2008 roku Joshua miał mieszkać jedynie 
z ojcem i siostrami. 

Rodzina Joshui zaniepokoiła się jego nieobec-
nością, gdy nie wrócił na noc. Michel dzwonił po 
znajomych syna, ale nikt go nie widział; 13 maja, 
we wtorek, pięć dni po tym jak ostatni raz był wi-
dziany, zgłoszono zaginięcie Joshui na policję. Na 
plakacie osoby zaginionej ze strony NamUs5 wid-
niały informacje o cechach charakterystycznych Jo-
shui, m.in. brakującym fragmencie palca – Joshua 
nie miał paliczka dalszego palca wskazującego pra-
wej ręki z  powodu wypadku w  dzieciństwie, bli-
znach, pieprzykach. Podana była jego waga, 68 kg, 
i wzrost, 182,8 cm. Nie było natomiast opisu w co 
był ubrany5. Na zamieszczonym na plakacie zdję-
ciu Joshua miał długie włosy sięgające nieco poniżej 

Joshua bardzo przeżył śmierć brata, 
ale wydawało się, że poradził sobie 
z żałobą, nie zauważono u niego 
objawów depresji, nie wpadł 
w złe towarzystwo, nie nadużywał 
żadnych substancji. Jednak 
w niektórych źródłach pojawiają się 
informacje, że Joshui zdarzało się 
znikać na kilka dni, Jak np. gdy poszedł 
pieszo do Colorado Springs  
(około 32 kilometry od Woodland Park) 
i wrócił po trzech dniach [...]
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ramion. Policja rozpoczęła poszukiwania, sprawdzo-
no miejsca, gdzie lubił chodzić, szukano na cmenta-
rzu, na którym był pochowany Zachary, jednak nie 
znaleziono śladów. Nie było świadków, nikt nic nie 
wiedział i  po kilku miesiącach zakończono aktyw-
ne śledztwo. Michel, ojciec, przeszukiwał schroni-
ska dla bezdomnych i  kempingi, ale rodzina mia-
ła nadzieję, że Joshua rozpoczął gdzieś nowe życie, 
że za jakiś czas wróci z żoną i dziećmi, że może gra 
w zespole albo pisze książki, zaszyty w  samotności 
blisko natury6. Madduxowie w  pewnym momen-
cie wyprowadzili się z domu, ale Michel wciąż pozo-
stał tam zameldowany, żeby w razie powrotu Joshua 
mógł się z nim skontaktować. 

Jak wspomniałam wyżej, okoliczności zaginięcia 
Joshui są dość niejasne i nietypowe dla jego, opisy-
wanego w mediach, charakteru. Z jednej strony miał 
on dobrze radzić sobie z nauką, nie sprawiać kłopo-
tów, a  z  drugiej jego rodzina uważała za naturalne, 
że w (najprawdopodobniej) dzień roboczy wyszedł na 
spacer zamiast na lekcje, a wcześniej miał również zni-
kać nawet na dłuższy czas. Zaginięcie zgłoszono do-
piero po pięciu dniach, z czego trzy były prawdopo-
dobnie dniami nauki szkolnej, nie zapamiętano w co 
był ubrany, a później spodziewano się, że Joshua po 
prostu uciekł, nikogo nie informując, ponieważ chciał 
rozpocząć nowe życie. Ze słów jego bliskich wynika, 
że nie uznawali za niepokojące, że wychodził z domu 
na całe dnie, nie mówiąc, gdzie jest i co robi, chociaż 

pewnie też niewiele mogli z tym zrobić, ponieważ był 
dorosły. Trzeba jednak pamiętać, że rozbieżności po-
między jego zachowaniem a  podawanym charakte-
rem mogą wynikać z błędów w przekazie medialnym.

7 LAT PÓŹNIEJ
W Woodland Park pod adresem 640 Meadowlark 
Line, około kilometr od domu Joshui, znajdowa-
ła się chata z bali (ang. oryg. „cabin”) z dwoma ce-
glanymi kominami. W latach 30. i 50. XX wieku 
była częścią rancza należącego do Berta Bergstro-
ma, w  którym sprzedawał on alkohol, zajmował 
się hazardem i prowadził dom publiczny. Mężczy-
zna, znany jako „Big Bert”, obok częściowo nie-
legalnych interesów, był też dobroczyńcą miasta, 
podziwianym przez mieszkańców, nazywanym 
„człowiekiem o złotym sercu”, stał się w pewnym 
sensie legendą Woodland Park7,8. Od lat 50. XX 
wieku chata i okoliczny teren należały do rodziny 
Chucka Murphy’ego, przedsiębiorcy budowlane-
go; do 2005 roku w chacie mieszkał jego brat. Na-
stępnie przez dziesięć lat budynek stał opuszczony 
i dość zapomniany, co jakiś czas sprawdzano, czy 
nikt tam nie pomieszkiwał, ale niewiele ponadto, 
aż w 2015 roku Chuck postanowił go wyburzyć, 
wyciąć otaczający las i  zbudować osiedle domów 
jednorodzinnych. 

Na początku sierpnia 2015 roku zatrud-
nieni przez mężczyznę budowlańcy rozpoczęli 
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wyburzanie ceglanego komina, gdy w jego dolnej 
części, w  niewielkiej odległości nad kominkiem 
(paleniskiem)9, około metr nad ziemią10 znaleźli 
zmumifikowane ciało. Dzięki danym dentystycz-
nym oraz brakowi paliczka palca wskazującego, 
zmarłego zidentyfikowano jako zaginionego przed 
siedmioma laty Joshuę Madduxa. 

W kominie Joshua był w pozycji embrionalnej, tak 
że nogi miał zgięte w kolanach, uda przyciśnięte do 
głowy, a  ta z  kolei była przygięta do klatki piersio-
wej; ciało było skulone w taki sposób, że kolana znaj-
dowały się nad głową, jedną rękę miał przy twarzy. 
Gdy ten opis pojawił się w mediach, początkowo są-
dzono, że Joshua był w kominie głową w dół, ponie-
waż „nogi znajdowały się nad głową”, zostało to jed-
nak później zdementowane. Obecnie wyżej opisaną 
pozycję, bardzo skuloną, ale z głową w stronę wylo-
tu komina i stopami ku ziemi, uważa się za odpowia-
dającą rzeczywistości4. Joshua miał na sobie jedynie 
termiczną koszulkę. Gdy zabrano się do demontażu 
komina i  znaleziono Joshuę, chata była już częścio-
wo rozebrana, metalowe elementy wnętrza wywie-
zione na złom, wokół budynku zalegały odpady, ka-
wałki drewna i cegieł. Z miejsca zdarzenia udało się 
wyciągnąć tylko dwie informacje: we wnętrzu chaty 
kominek był zastawiony dużym meblem najprawdo-
podobniej czymś w  rodzaju kuchennej wyspy (ang. 
oryg. „breakfast bar”) o szerokości 3 metrów i wyso-
kości 1,2 metra10, a gdzieś obok leżały ubrania Joshui.

DECYZJA KORONERA
Oficjalny raport z sekcji zwłok ani raporty policyjne 
nie są dostępne publicznie, ale koroner kilkakrotnie 
wypowiadał się dla gazet, a o stanie ciała opowiadał 
również Chuck Murphy, właściciel chaty. Według 
słów tego ostatniego ciało było częściowo zmumi-
fikowane, nogi były jednak całkowicie zeszkieleto-
wane (tj. zostały tylko kości). Mumifikacja to pro-
ces pośmiertny o charakterze utrwalającym, typowy 
raczej dla ciepłych krajów, ale może zachodzić rów-
nież w zimnych klimatach w suchym, przewiewnym 
środowisku, gdy zwłoki są w jakiś sposób chronione 
przed deszczem i śniegiem. W jego wyniku docho-
dzi do znacznej utraty wody, zmniejsza się masa cia-
ła, narządy, a  skóra staje się twarda, brunatna, ści-
śle przylega do kości11. Do mumifikacji może dojść, 
zanim rozpocznie się rozkład gnilny (a więc proces 
chemiczny związany z działalnością bakterii) lub po 
jego rozpoczęciu. Z kolei zeszkieletowanie to ostatni 
etap rozkładu gnilnego. Mogło tak być, że nogi Jo-
shui uległy zwykłemu rozkładowi i po kilku latach 
doszło do zeszkieletowania, a górna część ciała była 
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objęta procesem mumifikacji11. Przyjmuje się, że Jo-
shua zmarł w dniu zaginięcia lub kilka dni później.

Sekcja zwłok nie wykazała żadnych śladów ura-
zu, a koroner powiedział: „nie było obrażeń na twar-
dych tkankach, nie było złamanych kości, śladów 
po nożu, dziur po kulach”12, badania toksykologicz-
ne były ujemne. Nie ustalono jednoznacznej przy-
czyny zgonu, ale mężczyzna stwierdził, że Joshua 
„nie umarł natychmiast” i  prawdopodobnie zmarł 
wskutek „odwodnienia” lub „hipotermii”, dodał, że 
z pewnością nie z powodu wygłodzenia (śmierć gło-
dowa). Okoliczności zgonu zakwalifikowano jako 
wypadek: Joshua miał wejść do komina od góry, od 
strony dachu, w celu dostania się do chaty, ale za-
klinował się i nie mógł wydostać. Wcześniej jednak 
był już w chacie i zostawił tam swoje ubrania z bliżej 
nieokreślonego powodu. I tutaj zaczynają się kolejne 
nieścisłości, z których wiele znów najprawdopodob-
niej wynika z braku pewnych, oficjalnych danych. 

Ceglane kominy mają specyficzną budowę i moż-
na założyć, że ten konkretny komin miał podobną. 
Przewody kominowe to nie są pionowe rury w dół, 
ale nad paleniskiem znajduje się przewężenie, od-
chodzące od przewodu skośnie pod kątem około 45 
stopni i półka na zanieczyszczenia, tzw. wyczystka9. 
W kominie w chacie dodatkowo miał się znajdować 
metalowy wkład kominkowy, czyli po prostu to, co 
typowo nazywamy kominkiem, pudło z drzwiczka-
mi, do którego wkłada się drewno. Taka budowa ko-
mina potwierdza wersję koronera, że Joshua wszedł 

do przewodu od strony dachu, ponieważ praktycz-
nie nie było możliwości, by zrobić to od dołu. Ale 
w  tym miejscu pojawia się informacja od Chucka 
Murphy’ego. Chuck stwierdził, że komin od góry 
był zabezpieczony metalową kratą, aby do środka 
nie wpadały zwierzęta. Krata ta wciąż znajdowała 
się na miejscu, gdy rozpoczął się demontaż chaty, 
ale wraz z innymi metalami została wywieziona na 
złom, dlatego nie pojawiła się na żadnych zdjęciach 
policyjnych i koroner jej nie widział. Według Chuc-
ka krata nie była zardzewiała, nikt nie dałby rady 
jej sam zdemontować i Joshua na pewno nie mógł 
wejść do komina od strony dachu. Skoro więc nie 
mógł wejść od dołu ani od góry, to jak znalazł się 
w kominie? I co z ubraniami w chacie?

KTOŚ GO SKRZYWDZIŁ CZY…?
Nie wiadomo jakiej szerokości był przewód komi-
nowy ani przewężenie na jego końcu, a Joshua był 
wysoki i szczupły, więc teoretycznie mógłby się tam-
tędy przecisnąć, tj. dostać się do komina od dołu, 
jak twierdził Chuck Murphy. Jednak większość osób 
zainteresowanych sprawą przychyla się do wersji ko-
ronera, że wszedł on od strony dachu. Krata, mają-
ca blokować dostęp od góry, mogła być jednak ła-
twa w demontażu, zardzewiała lub nawet rozpaść się 
ze starości, a poza tym jej istnienie jest podawane je-
dynie przez Chucka. Mężczyzna, jako właściciel bu-
dynku, mógł obawiać się pozwu o odszkodowanie 
z powodu niewłaściwego zabezpieczenia komina – 
takie pozwy w Stanach Zjednoczonych zdarzają się 
i mogą się kończyć karą finansową, nawet jeśli dana 
osoba znalazła się na terenie posiadłości w pewnym 
sensie nielegalnie. Mógł się też oczywiście pomy-
lić, źle zapamiętać, jako że nikt nie zwracał większej 
uwagi na złom, dopóki nie odkryto ciała. 

Chuck Murphy wierzył, że Joshua został zamor-
dowany, a ciało ukryte w kominie. Koroner nie zgo-
dził się z taką wersją, nie uznał też okoliczności zgo-
nu za „niemożliwe do rozstrzygnięcia” (ang. oryg. 
undetermined), tylko za nieszczęśliwy wypadek. Nie 
stwierdził żadnych obrażeń zewnętrznych, nie zna-
lazł niczego, co wskazywałoby na zabójstwo, a do-
datkowo stwierdzono, że jedna osoba nie dałaby 
rady wcisnąć ciała Joshui do komina w takiej pozy-
cji. Tutaj pojawiają się jednak teorie o innym udziale 
osób trzecich. Według nich Joshua, będąc na space-
rze, został zaatakowany przez jednego lub kilku na-
pastników, którzy, chcąc go upokorzyć, kazali mu 
się rozebrać, zostawić ubrania w chacie, a następnie 
wejść do komina, prawdopodobnie raczej nie podej-
rzewając, że doprowadzi to do jego zgonu. Być może 
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nawet zastawili palenisko wyspą kuchenną i poszli, 
żeby go nastraszyć, a  gdy wrócili po kilku godzi-
nach, odkryli, że Joshua nie żył. W podobnej wer-
sji napastnicy rozebrali Joshuę, a on, uciekając przed 
nimi, wymyślił, że schowa się w kominie. Nie ma 
dowodów na poparcie tych teorii, ale na forum in-
ternetowym Reddit w 2015 roku wypłynęło nazwi-
sko osoby, którą niektórzy łączą ze sprawą. 

Andrew Newman mieszkał w  Woodland Park, 
był dwa lata starszy od Joshui, szkołę średnią skoń-
czył w 2006 roku. Prawdopodobnie on i Joshua zna-
li się, co jest możliwe, jako że obaj interesowali się 
muzyką, Andrew grał w  zespole, ale nie jest pew-
ne. Mężczyzna nie prowadził praworządnego sty-
lu życia. Określany jako „obieżyświat” (ang. oryg. 
transient), wędrował po kraju w  stylu nomadów, 
miał na koncie przestępstwa, jak włamania i atak na 
funkcjonariuszy policji. Jednak ciążyły też nad nim 
znacznie poważniejsze zarzuty: w  Nowym Meksy-
ku był podejrzany o  zadźganie niepełnosprawne-
go mężczyzny i miał przyznać się do zabicia kobie-
ty i  wsadzenia jej ciała do beczki13.W  pierwszym 
przypadku jedyny świadek zginął w barowej bójce, 
zanim doszło do procesu12, w drugim zatrzymano 
kogoś innego; Andrew nie został oskarżony. Nie ma 
żadnych oficjalnych informacji łączących mężczy-
znę z  zaginięciem Joshui, nie wiadomo nawet, czy 
w tamtym okresie przebywał w Woodland Park, ale 
ludzie w komentarzach na forach wskazują, że mieli 
być widziani razem. Policja i koroner odrzucili taki 
wątek w sprawie, jako że wykluczono zabójstwo. 

…WSZEDŁ SAM?
Według przytoczonej wyżej wersji koronera Jo-
shua wszedł do komina z własnej woli, utknął, nie 
był w stanie iść w górę ani w dół i zmarł z powo-
du odwodnienia lub hipotermii. Potwierdzenie 
tych przyczyn zgonu podczas sekcji zwłok, nawet 
nieobjętych rozkładem, jest praktycznie niemoż-
liwe i  jest to diagnoza z  wykluczenia, opierają-
ca się w dużej mierze na okolicznościach znalezie-
nia ciała. Joshua utknął w kominie, ubrany jedynie 
w koszulkę, bez dostępu do wody, a  temperatury 
w Woodland Park w maju 2008 r. spadały poni-
żej zera (klimat okołobiegunowy), co pasuje. Za-
stanawiające jest natomiast, że koroner nie wziął 
pod uwagę możliwości uduszenia pozycyjnego. 
Do takiego uduszenia dochodzi, gdy osoba znaj-
dzie się w pozycji utrudniającej oddychanie, której 
nie udaje jej się zmienić, np. w wąskim odgałęzie-
niu jaskini czy po wpadnięciu do studzienki kana-
lizacyjnej11. Jest to również diagnoza opierająca się 
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na analizie okoliczności, ponieważ w sekcji zwłok 
najczęściej nie znajduje się odchyleń, obrażeń. Po-
zycja embrionalna, z kolanami przy głowie w cia-
snym kominie z  pewnością utrudniałaby Joshui 
oddychanie, a jednak koroner nie wspomniał o ta-
kiej możliwości. Powiedział natomiast, że nie do-
szło do śmierci głodowej. W  tym kontekście jest 
to dziwne sprostowanie, ponieważ w  przypadku 
braku dostępu do wody i  jedzenia zgon następu-
je z  powodu odwodnienia, a  mechanizm śmierci 
głodowej jest inny. Może koroner chciał podkre-
ślić, że stwierdzona mała masa ciała Joshui (oko-
ło 13 kg)4 nie wynikała z głodzenia, ale z procesów 
pośmiertnych – w wyniku mumifikacji masa ciała 
zmniejsza się nawet o 60–70%. Inną kwestią, któ-
ra jest rzadko poruszana i nie pojawia się w wielu 
źródłach, jest to, że w momencie znalezienia jego 
ciała Joshua miał włosy długości około 3,5 cm4. 
Bardzo mało prawdopodobne jest, aby doszło do 
tak równomiernego rozkładu czy wypadnięcia wło-
sów, że ktoś kto przed śmiercią miał długie włosy, 
po śmierci ma krótkie, również zwierzęta i owady 
nie żywią się włosami. Możliwe, że np. większość 
włosów wypadła, a te nieliczne, które zostały były 
krótkie lub włosy zostały „obcięte” przez maszyny 
używane do niszczenia komina. Dwie inne opcje, 
które się nasuwają, to to, że Joshua obciął włosy 
po wyjściu z domu, ale zanim znalazł się w komi-
nie lub też, że nie miał długich włosów, wychodząc 
z domu i zdjęcie na plakacie informującym o jego 

zaginięciu jest nieadekwatne odnośnie do długości 
włosów, a raczej np. miało skupić się na pokazaniu 
jego twarzy na wprost. 

Dlaczego jednak Joshua, zakładając że nie doszło 
do zabójstwa ani nikt go nie zmusił, miał wejść do 
komina? Opuszczona od kilku lata chata w miej-
scu legendarnego rancza mogła stanowić obiekt za-
interesowania nastolatków z miasteczka, w którym 
niewiele się działo. Może Joshua chciał wejść do 
środka, ale drzwi były zamknięte, więc uznał że do-
stanie się do wnętrza przez komin. Wiedza o budo-
wie przewodów kominowych nie jest powszechna, 
zwłaszcza wśród 18-latków, a  dodatkowo w  fil-
mach często pojawia się motyw wchodzenia do po-
mieszczeń w ten sposób. Inna podobna wersja za-
kłada, że Joshua był ze znajomymi i albo chcieli oni 
dostać się do budynku, albo np. założyli się czy dali 
sobie wyzwanie, żeby wejść do komina. Nikt nie 
spodziewał się, że taki zakład, zabawa może źle się 
skończyć i gdy Joshua nie mógł się wydostać, zna-
jomi spanikowali i uciekli. Tutaj pojawia się jednak 
największa niewiadoma w tych teoriach – ubrania. 
W chacie znaleziono ubrania, które należały do Jo-
shui. Nie wiem, w jaki sposób stwierdzono, że to 
faktycznie jego rzeczy, skoro nie było pewne, w co 
był ubrany, gdy wyszedł z domu. Może przeprowa-
dzono testy DNA, a może rodzina je rozpoznała. 
Według niektórych artykułów ubrania miały być 
schludnie złożone, według innych po prostu po-
łożone, policyjny raport tego nie precyzuje4; nie 
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wiadomo, gdzie dokładnie się znajdowały. Miały 
być to spodnie, bielizna, buty i skarpetki. 

Znalezienie ubrań we wnętrzu chaty częścio-
wo zaprzecza teorii, że Joshua chciał się włamać 
do środka, bo przecież już był w środku. Jeśli jed-
nak był ze znajomymi, to możliwa jest wersja o ja-
kiejś formie żartu czy zabawy, gdy postanowił wejść 
przez komin, rozebrał się, żeby np. nie pobrudzić 
ubrań, a koledzy czekali na niego na dole, w cha-
cie, z jego rzeczami. Zdecydowanie nietypowe jest 
jednak, że w takim przypadku Joshua zdjął majtki, 
a zostawił koszulkę. Inna teoria dotycząca ubrań za-
kłada, że Joshua rozebrał się, będąc już w kominie, 
próbując „zmniejszyć swój rozmiar” przez pozbycie 
się odzieży i licząc na to, że dzięki temu łatwiej się 
wydostanie. Poruszając nogami, zdjął rzeczy z dol-
nej części ciała, ale nie był w stanie zdjąć koszul-
ki. Tylko że wtedy ubrania powinny wylądować na 
wyczystce (półce na zanieczyszczenia) lub ewentu-
alnie na wkładzie kominkowym. Nie znalazłyby się 
w środku chaty. Z tym że minęło 7 lat, a przez ja-
kiś czas przed znalezieniem ciała na terenie praco-
wała ekipa budowlana. Ktoś mógł znaleźć ubrania, 
zmienić ich położenie, nawet je złożyć. Wyczystka 
powinna być czyszczona i  zwykle jest do niej do-
stęp przez drzwiczki rewizyjne, więc teoretycznie 
ktoś pomieszkujący nielegalnie w chacie mógł wy-
garnąć stamtąd ubrania wraz z sadzą i zostawić na 
podłodze. Moim zdaniem właśnie ta teoria jest naj-
bardziej prawdopodobna – Joshua nigdy nie zna-
lazł się we wnętrzu chaty, chciał do niej wejść przez 
komin, a gdy utknął pozbył się rzeczy, które póź-
niej ktoś przemieścił. Dodatkowe elementy prze-
czące teorii, że Joshua był wcześniej w  chacie, to 
wkład kominkowy i przystawiona do niego wyspa 
kuchenna – gdyby Joshua widział, że kominek jest 
zablokowany to raczej nie próbowałby wejść przez 
komin. Ale ponownie odnośnie do wyspy – ktoś 
mógł ją przystawić do paleniska nawet lata po za-
ginięciu Joshui.

INNE MOŻLIWOŚCI
Powyższe teorie zakładają pewną logikę postępowa-
nia Joshui – chciał dostać się do budynku, założył się 
z kimś, został zmuszony. Przecież nielogiczne jest, że 
wszedł do chaty, rozebrał się i wyszedł, żeby ponow-
nie wejść kominem. Należy jednak wziąć pod uwagę, 
że mógł być pod wpływem substancji, które zaburza-
ły jego osąd. Rodzina mogła nie wiedzieć, że przyj-
mował narkotyki, toksykologia po takim czasie była 
niemiarodajna, a pobliskie Colorado Springs cieszyło 
się wątpliwą sławą miasta metamfetaminy10. W stanie 
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odurzenia lub nawet psychozy amfetaminowej Joshua 
mógł wpaść na dowolny pomysł, który nie przyszedł-
by mu do głowy na trzeźwo. Podobnie, gdyby do-
szło u  niego do psychozy związanej ze, wspomnia-
ną w  jednym źródle, możliwą schizofrenią. Kolejna 
teoria zakłada, że u Joshui wystąpiła hipotermia, za-
nim znalazł się w kominie. Według źródeł nie miał 
on na sobie kurtki, więc jeśli np. nocował w chacie, 
łatwo mógł się wychłodzić, a hipotermii towarzyszą 
paradoksalne reakcje pozostające poza kontrolą świa-
domości. Jedną z nich jest rozbieranie się, gdy oso-
ba doświadcza paradoksalnego uczucia gorąca i ściąga 
z siebie ubrania11. Drugą jest tzw. zespół hide-and-die, 
czyli ukrycia przed zgonem, gdy osoba instynktow-
nie próbuje ukryć się w bezpiecznym miejscu, często 
w ciasnej przestrzeni, do której trudno się dostać11. 
Czyli w tej wersji Joshua znajdował się w chacie, do-
szło u  niego do hipotermii, rozebrał się, a  później 
schował w kominie i tam zmarł. 

Ostatnią teorią, która najrzadziej się pojawia, 
jest ta, że Joshua popełnił samobójstwo. Zbliżała 
się rocznica śmierci jego brata, był w  tym samym 
wieku, w którym ten zmarł. Bardzo mało prawdo-
podobne, by na sposób samobójstwa wybrał udu-
szenie pozycyjne lub hipotermię, ale może Joshua 
uznał, że skoczy z dachu do komina i upadek go za-
bije. W Polsce był przypadek, gdy w 2016 roku zna-
leziono częściowo zmumifikowane ludzkie szcząt-
ki w kominie elektrowni w Zabrzu14. Kości nosiły 

liczne ślady złamań i przyjęto, że śmierć spowodo-
wał upadek z dużej wysokości. Ustalono, że osoba 
miała mówić rodzinie, że popełni samobójstwo14.

ZGONY W KOMINACH
Zgony w  kominach się zdarzają. W  części z  ta-
kich spraw okoliczności, tj. dlaczego osoba weszła 
do komina, nie są możliwe do ustalenia, część do-
tyczy włamywaczy, próbujących dostać się do da-
nego budynku przez komin. Wśród nich jest spra-
wa 14-letniego chłopca, który nazywał się Harley 
Dilly, która pod pewnymi względami przypomina 
sprawę Joshui. Harley mieszkał z rodzicami w Port 
Clinton w  Ohio15. Zdiagnozowano u  niego liczne 
zaburzenia: spektrum autyzmu, ADHD oraz zabu-
rzenie opozycyjno-buntownicze, charakteryzujące 
się m.in. przeciwstawianiem się autorytetom, drażli-
wością, wybuchami złości, miał też prezentować ob-
jawy przebycia traumy. Funkcjonował dość dobrze, 
był inteligentny, interesował się sportem i  grami 
komputerowymi, ale występowały u niego zaburze-
nia zachowania, nie lubił też chodzić do szkoły, zda-
rzało mu się nie wracać na noc do domu. 20 grud-
nia 2019 roku Harley wyszedł do szkoły, do której 
nie dotarł, nie pojawił się też w domu. Około 40 go-
dzin później jego rodzice zgłosili zaginięcie na po-
licję. Rozpoczęto poszukiwania, ale nie znalezio-
no żadnych śladów. Około trzy tygodnie później, 
13 stycznia 2020 roku, funkcjonariusze zdecydo-
wali o przeszukaniu opuszczonego domu, stojącego 
praktycznie naprzeciwko domu Harleya. Na pierw-
szym piętrze, na podłodze, znaleziono dwie kratki 
wentylacyjne, wypchnięte z  otworów wentylacyj-
nych w ścianie oraz ubrania – płaszcz, kurtkę, blu-
zę i okulary – które chłopiec miał na sobie, gdy za-
ginął15. Ciało Harleya Dillyego było w kominie, był 
ubrany jedynie w bokserki. Na podłodze komina le-
żały spodnie, buty, skarpetki i  latarka. Harley był 
w pozycji głową ku górze, stopami na podłodze ko-
mina, ręce miał nad głową, zgięte. Stwierdzono, że 
chłopiec dostał się na dach domu po antenie telewi-
zyjnej, a następnie chciał wejść do budynku przez 
komin. Z tym że komin nie kończył się kominkiem, 
ale sięgał jedynie do podłogi pierwszego piętra i da-
lej był zamurowany. Próbując się wydostać, Harley 
„zmniejszył swój rozmiar” poprzez zdjęcie i wyrzu-
cenie ubrań i okularów przez otwory wentylacyjne, 
możliwe też, że chciał tym zwrócić czyjąś uwagę. Ni-
kogo jednak nie było w pobliżu, dom był nieużywa-
ny. Harleyowi nie udało się wyjść i zmarł z powo-
du uduszenia. W  tej sprawie również pojawiły się 
podejrzenia zabójstwa, szczególnie gdy na jednym 

Ostatnią teorią, która najrzadziej się 
pojawia, jest ta, że Joshua popełnił 
samobójstwo. Zbliżała się rocznica 
śmierci jego brata, był w tym 
samym wieku, w którym ten zmarł. 
[...] W Polsce był przypadek, gdy 
w 2016 roku znaleziono częściowo 
zmumifikowane ludzkie szczątki 
w kominie elektrowni w Zabrzu. Kości 
nosiły liczne ślady złamań i przyjęto, 
że śmierć spowodował upadek z dużej 
wysokości. Ustalono, że osoba miała 
mówić rodzinie, że popełni samobójstwo.
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ze zdjęć policyjnych kurtka chłopca była powieszo-
na na drzwiach – okazało się, że zrobił to policjant, 
zanim zaczęto traktować dom jak miejsce zgonu15. 
Komin, w którym zmarł Harley, wyburzono z po-
mocą władz miasta, ciało chłopca zostało skremo-
wane, brak jest informacji, gdzie został pochowany. 

Sprawa zaginięcia, a później odnalezienia Joshui 
Madduxa wciąż wzbudza kontrowersję, co na pew-
no częściowo wynika z braku oficjalnych komunika-
tów. Ale nawet poznanie policyjnych raportów nie 
pozwoliłoby odpowiedzieć na wiele pytań, koroner 
również stwierdził, że nigdy nie poznamy wszystkich 
odpowiedzi12. Siostra Joshui powiedziała, że jako ro-
dzina „nie chcieli, by wrócił do domu w taki sposób, 
jednak wrócił do domu, nie jest już zaginiony i  to 
się liczy”16. Joshua został skremowany i jest pocho-
wany obok swojego brata Zacharyego na cmentarzu 
w Woodland Park. n

Przypisy:
1. www.climate-data.org/north-america/united-states-of-
-america/colorado/woodland-park-128890/;
2. Film na Youtube: „Joshua Maddux – Chłopiec w kominie 
– Kryminalnie #46”, Stanowo.com, 17.05.2021 r.;
3.www.findagrave.com/memorial/20785199/zachary-mi-
chel_albert-maddux;
4. Film na Youtube: „Boy Vanishes, 7 Years Later Man is 
Horrified When He Checks His Chimney”, EWU Unso-
lved, 23.11.2024 r.; 
5. „Boy stuck in chimney suffered one of worst deaths possi-
ble and was only found seven years later”, James Moorhouse, 
10.12.2025 r., .ladbible.com;
6. www.findagrave.com/memorial/165550970/joshua-ver-
non-maddux;
7. www.janmackellcollins.wordpress.com/2024/02/27/the-
-big-swede-bert-bergstrom-in-colorado/;
8. www.coloradorestlessnative.blogspot.com/2013/01/big-
-bert-santa-stampede-pocket-full-of.html;
9. Film na Youtube: „Joshua Maddux – odnaleziony po la-
tach w  kominie – Mystery Cabin #12” Mystery Cabin, 
11.10.2020 r.;
10. Film na Youtube: „Student's Vile Record leaves clues to 
Friend's Death”, Coffeehouse Crime, 21.12.2025 r.;
11. „Medycyna sądowa. Tom 1. Tanatologia”, pod red. Grze-
gorza Teresińskiego, PZWL 2019;
12. www.unresolved.me/joshua-maddux;
13. www.crimesceneinvestigations.blogspot.com/2009/06/
new-mexico-murder-suspect-captured-in.html;
14. Skowronek, Rafał & Szpila, Krzysztof & Konwerski, Szy-
mon & Szczepański, Michał. (2026). Unusual suicide by jum-
ping into the chimney of power plant – medico-legal and ento-
mological aspects;
15. Film na Youtube: „Bizarre Death of Missing 14-Year-Old 
Leads to Allegations of a Cover-Up | Harley Dilly Case Ana-
lysis”, Dr. Todd Grande, 03.12.2023 r.;
16. www.allthatsinteresting.com/joshua-maddux. 

AGNIESZKA NOWAK
Urodziła się w  1996 roku w  Kłodzku, obecnie mieszka i  pra-
cuje we Wrocławiu. Pisze od dwunastu lat, obecnie publikuje  
w internecie. Interesuje się kryminalistyką i medycyną sądową, 
a od ponad trzech lat zajmuje się tematyką true crime, głównie 
strzelaninami szkolnymi. Swoje prace przedstawia na konferen-
cjach naukowych. 
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ZŁO 
TEŻ MA 
ZASADY
W Pojedynku Krzysztof Domaradzki 
zestawia zawodowego zabójcę, złodzieja 
i policjantkę w historii o kontroli, 
samotności i iluzji prywatności.  
Autor opowiada o bohaterach żyjących  
według własnych zasad i o tym, dlaczego 
najbardziej fascynują go wojny toczone  
w ludzkich głowach.

Krzysztof Domaradzki

ZDJĘCIA: PIOTR WANIOREK/ŻELAZNA STUDIO

eprasa.pl 3ee6186ed0



20 POCISK NR 104 (2026)

Iwona Krupińska: Pojedynek od początku zesta-
wia ze sobą dwóch mężczyzn, którzy funkcjonują 
poza zwyczajnym porządkiem moralnym. Co było 
pierwsze: pomysł na konfrontację czy pomysł na 
tych dwóch bohaterów?
Krzysztof Domaradzki: Pierwszy był… remont. 
Kiedy w 2021 roku wprowadziliśmy się z żoną do 
nowego mieszkania, wciąż było w nim sporo rzeczy 
do zrobienia. Przez kilka miesięcy ciągle zaglądali do 
nas najróżniejsi ludzie: elektrycy, hydraulicy, stola-
rze. A my czasem okazywaliśmy im całkiem spore 
zaufanie – włącznie z tym, że zdarzało nam się zosta-
wiać ich samych w domu albo przekazywać im klu-
cze. Jakiś czas później, gdy ta remontowa gehenna 
szczęśliwie się zakończyła, zacząłem się zastanawiać, 
co by się stało, gdyby jedna z takich osób – na przy-
kład stolarz – miała nieczyste intencje? Co gdyby 
tak naprawdę chciał zobaczyć, jak 
mieszkamy, aby nas okraść? A  jeśli 
tak, to kim mógłby być taki czło-
wiek, co by go motywowało, dla-
czego mógłby zrobić coś takiego? 
W ten sposób narodził się Johnny, 
stolarz złodziej z Pojedynku. A po-
tem zacząłem się zastanawiać, co by 
się stało, gdyby któregoś dnia John-
ny trafił na niewłaściwego człowie-
ka. I tu pojawił się Stefan, zawodo-
wy zabójca, któremu bardzo się nie 
spodobało, że ktoś miał wobec nie-
go nieczyste zamiary. To musiało się 
skończyć pojedynkiem.
I.K.: Johnny i Stefan są bardzo róż-
ni, ale obaj mają własne reguły, rytuały i  sposoby 
usprawiedliwiania siebie. Co najbardziej intereso-
wało Pana w pisaniu takich postaci? 
K.D.: Zrozumienie ich intencji na metapoziomie. 
Dlaczego robią to, co robią? Na czym tak napraw-
dę im zależy? Jak daleko mogą się posunąć? John-
ny i  Stefan pod pewnymi względami są do siebie 
podobni: obaj są dobrzy w  swoim fachu, sprytni, 
zaradni, zdeterminowani. Ale rzeczywiście zdecydo-
wanie więcej ich dzieli. I chyba właśnie naprzemien-
ne opowiadanie przeplatających się historii dwóch 
tak odmiennych postaci było najciekawsze w czasie 
prac nad Pojedynkiem. A przecież w tej historii po-
jawia się również Ryfka, która jest jeszcze inna – dla 
mnie równie interesująca.
I.K.: Tytuł sugeruje starcie, ale niekoniecznie tylko 
fizyczne. Czym dla Pana jest ten pojedynek? 
K.D.: Starciem dwóch różnych charakterów, moral-
ności, sposobów bycia. Starciem ludzi z  zupełnie 

rożnych światów, które pozornie mogą wydawać 
się podobne – w końcu chodzi o dwóch przestęp-
ców i policjantkę. Starciem, w którym bardzo trud-
no jest wytypować zwycięzcę. Kiedy planowałem tę 
historię, długo zastanawiałem się nad tym, jaki bę-
dzie finał tej konfrontacji. To była jedna z najtrud-
niejszych decyzji, jakie musiałem podjąć, co zapew-
ne dowodzi, że to był to także bardzo wyrównany 
pojedynek.
I.K.: W  powieści dużo dzieje się w Warszawie – od 
Mokotowa po Odolany, Pragę czy centrum miasta. 
Jak ważna była dla Pana topografia miasta przy bu-
dowaniu napięcia? 
K.D.: Była ważna przede wszystkim z  logicznego 
punktu widzenia. Po pierwsze, chciałem, aby te lo-
kalizacje pasowały do fabuły, do bohaterów, do ich 
mikroświatów. A  po drugie, musiałem precyzyjnie 

koordynować ruchami postaci, aby 
pojawiały się we właściwych miej-
scach w odpowiednim czasie. Cza-
sami nie było to takie proste. Na 
szczęście, choć moje serce należy do 
Łodzi, od lat mieszkam w Warsza-
wie i  w  razie jakichkolwiek wątp-
liwości mogłem się łatwo udać na 
wizję lokalną. Był to zresztą jeden 
z powodów, dla których akcję osa-
dziłem właśnie w  stolicy. Jestem 
młodym tatą, więc każdy dłuższy 
wyjazd to dla mnie nie lada wyzwa-
nie :)
I.K.: Obaj bohaterowie są świetni 
w  obserwowaniu ludzi. Czy to dla 

Pana jedna z najważniejszych cech dobrego boha-
tera kryminalnego? 
K.D.: Czy ja wiem? Bohaterowie kryminałów i thril-
lerów mogą być zarówno świetni w obserwowaniu 
ludzi, jak i  zupełnie beznadziejni. Wszystko zależy 
od tego, jaki los autor postanowi im zgotować. Ale 
to na pewno ważna cecha bohaterów Pojedynku: zło-
dzieja, zawodowego zabójcy i policjantki. Jeśli mają 
być dobrzy w  swoich profesjach, muszą „umieć 
w ludzi”: w analizowanie ich zachowań, emocji i in-
tencji. Ta umiejętność nierzadko decyduje o  życiu 
lub śmierci.
I.K.: W  Pojedynku zło nie jest pokazane jako nagły 
wybuch, lecz jako coś bardzo metodycznego, co-
dziennego, czasem wręcz uporządkowanego. Czy 
zależało Panu na takim właśnie kontraście? 
K.D.: Przede wszystkim chciałem pokazać skompli-
kowanie zła. Zwłaszcza w  przypadku Johnny’ego,  
który okrada ludzi, często na spore kwoty, i brutalnie 
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narusza ich prywatność oraz poczucie bezpieczeń-
stwa, a  jednocześnie uważa, że ma do tego prawo 
i w gruncie rzeczy nie robi nic strasznego. Z drugiej 
strony mamy Stefana, który mógłby się wydawać 
przesympatycznym człowiekiem, gdyby nie robił 
tych wszystkich strasznych rzeczy. On też relatywi-
zuje swoje czyny – postrzega je właściwie jako dar-
winizm. Zło nie jest zerojedynkowe. Ma mnóstwo 
odcieni szarości. A osoby, które je czynią, często nie 
mają świadomości, że to robią.
I.K.: Johnny ma w  sobie dużo ironii, popkulturo-
wych odniesień i czarnego humoru. Jak trudno było 
utrzymać balans między jego atrakcyjnym głosem 
narracyjnym a tym, kim naprawdę jest? 
K.D.: Johnny występuje tu w podwójnej roli: boha-
tera i narratora, podobnie zresztą jak Stefan i Ryfka. 
W tym układzie trzeba się pogodzić z tym, że każda 
postać będzie filtrowała swoją opowieść przez wła-
sne doświadczenia i  emocje. To powoduje, że każ-
da z  nich jest częściowo nierzetelnym narratorem, 
zwłaszcza w  kwestii oceny swoich działań. Choć 
oczywiście nie mamy tu wielkich zniekształceń rze-
czywistości, jak chociażby w Fight Clubie czy Ameri-
can Psycho – to inny rodzaj opowieści. Z perspekty-
wy pisarza była to świetna zabawa.

I.K.: Stefan z kolei fascynuje się brytyjskością, sno-
okerem, muzyką, podcastami kryminalnymi. Skąd 
wzięła się ta mozaika jego obsesji i upodobań? 
K.D.: Tego zdradzić nie mogę. Zepsułbym zabawę 
w domysły :)
I.K.: Rodzina, samotność i  potrzeba kontroli są tu 
równie ważne jak sama intryga kryminalna. Co pry-
watnie napędza ludzi zdolnych do przekraczania 
granic? 

Krzysztof Domaradzki
Dziennikarz, pisarz, scenarzysta. Autor powieści krymi-
nalnych i thrillerów, w tym łódzkiej trylogii kryminalnej 
(Detoks, Trans, Reset), Sprzedawcy, Przełęczy oraz Kon-
fidenta, książek biznesowych (Dlaczego się udało. Filo-
zofia i  strategie twórcy Comarchu, Patent na e-commer-
ce, Startupowcy) oraz audioseriali Error (wydanego jako 
powieść nakładem Wydawnictwa Sonia Draga) i Lęk wy-
sokości. Za Przełęcz został wyróżniony Grand Prix Festi-
walu Kryminalna Warszawa i w konkursie na Książkę Gór-
ską Roku 2022. Error otrzymał nagrody dla audioserialu 
roku w konkursach „Magazynu Literackiego Książki” i Top 
Seriale 2024. Od 2013 związany z magazynem „Forbes”. 
Urodził się i  wychował w  Łodzi, mieszka w  Warszawie, 
marzy o wyprowadzce w góry. Miłośnik sportu w każdej 
postaci. Maratończyk.

eprasa.pl 3ee6186ed0



22 POCISK NR 104 (2026)

K.D.: Każdy ma zapewne inny napęd. Jednych napę-
dza strach, innych ambicja, jeszcze innych pienią-
dze. To kwestia etyki, determinacji, punktu widze-
nia, sytuacji materialnej czy rodzinnej. Są też tacy, 
którzy przekraczają granice dla samego przekracza-
nia granic. Krótko mówiąc, co człowiek, to obyczaj. 
W przypadku Pojedynku rzeczywiście mamy do czy-
nienia z tym trzema widocznymi napędami: rodzi-
ną u Johnny’ego, potrzebą kontroli u Stefana i  sa-
motnością u Ryfki. Ale czy to ich jedyne napędy? 
A może to tylko pozory, a w rzeczywistości o ich wy-
borach życiowych decyduje coś innego? To już zo-
stawiam do interpretacji czytającym.
I.K.: W książce pojawia się wiele pytań o to, czy czło-
wiek może sam siebie oszukiwać skuteczniej niż in-
nych. Czy to jeden z głównych tematów Pojedynku? 
K.D.: Z  pewnością. Każdy z  głównych bohaterów 
w jakimś stopniu się oszukuje, manipuluje samym 
sobą. Dla własnej wygody albo ze strachu przed 
prawdą nie zauważa tego, co robi z  własnym ży-
ciem – a w jednym przypadku także z życiem ludzi, 
na których mu zależy. Mówię oczywiście o  John-
nym, który jest święcie przekonany, że swoim zło-
dziejskim fachem wspiera najbliższych. Problem 
w tym, że rzeczywistość brutalnie wyrywa go z tej 
fantazji.
I.K.: Powieść ma bardzo filmowe tempo, ale jedno-
cześnie mocno siedzi w  głowach bohaterów. Jak 
pracuje Pan nad rytmem scen: najpierw akcja, czy 
najpierw psychologia postaci?
K.D.: Najpierw precyzyjny plan: bohaterowie i  ich 
droga, tematy, metatematy, struktura, fabuła. Rze-
czywiście podchodzę do tego filmowo, stosując się 
do różnych prawideł scenariopisarskich. Kiedyś 
byłem bardziej frywolny, ale potem doszedłem do 
wniosku, że opowiadanie historii powinno być jak 
najbardziej ustrukturyzowane. Dzięki temu historie 
stają się spójne, bardziej zrozumiałe i po prostu lep-
sze. A sam proces strukturyzowania i dopieszczania 
planu wcale nie zabija kreatywności, tylko stwarza 
jej dobrze przygotowaną przestrzeń do popisu.
I.K.: W Pojedynku napięcie często rodzi się z obser-
wacji: ktoś patrzy, śledzi, podsłuchuje, analizuje. 
Czy interesował Pana motyw prywatności jako cze-
goś właściwie iluzorycznego? 
K.D.: Interesuje mnie od lat. Jeśli ktoś nie jest para-
noikiem szczelnie strzegącym swojej prywatności, to 
jego prywatność jest jedynie iluzoryczna. To tylko 
pewna projekcja, wygodne przekonanie, że nikt nas 
nie śledzi, nie obserwuje, nie podsłuchuje. Ale czy tak 
jest w rzeczywistości? Miejmy nadzieję, że w przypad-
ku większości osób tak. Ale, niestety, nie wszystkich. 

I.K.: To książka brutalna, ale niepozbawiona humo-
ru. Czy czarny humor jest dla Pana sposobem na 
oswojenie mroku? 
K.D.: Nie myślę o tym w ten sposób. Po prostu lu-
bię czarny humor i  odruchowo tworzę opowieści, 
w których postaci się nim posługują. Jeśli to jakoś 
rozmiękcza brutalność, która nie jest dla mnie celem 
samym w sobie, a jedynie koniecznym odpryskiem 
fabuły, tym lepiej.
I.K.: Czy podczas pisania bardziej pociągały Pana 
sceny konfrontacji między bohaterami, czy te mo-
menty, w których zostają sami ze swoimi myślami? 
K.D.: Co do zasady najbardziej lubię sceny dialogo-
we. Potem – sceny rozterek bohaterów, analiz, wo-
jen toczonych w głowach. Najmniejszą frajdę mam 
z  tworzenia scen akcji. Być może dlatego, że uwa-
żam je za najtrudniejsze i najmniej kreatywne. Trze-
ba w nich wykazać się laserową precyzją, aby opo-
wiadana historia była zrozumiała. Przez to jest mniej 
miejsca na polot i fajerwerki twórcze.
I.K.: Czy Pojedynek traktuje Pan jako zamkniętą hi-
storię, czy w tym świecie i przy tych bohaterach zo-
stało jeszcze coś, do czego chciałby Pan wrócić?
K.D.: Zawsze opowiadam swoje historie tak, aby dało 
się z nich wycisnąć coś jeszcze. Zresztą umówmy się – 
właściwie każdą historię można jakoś doopowiedzieć, 
jeśli nie przy pomocy sequela, to prequela. Mimo to 
nie gustuję w seriach i Pojedynek też nie jest począt-
kiem cyklu. Choć nigdy nie mów nigdy. n

Kiedy w 2021 roku wprowadziliśmy się 
z żoną do nowego mieszkania, wciąż 
było w nim sporo rzeczy do zrobienia. 
Przez kilka miesięcy ciągle zaglądali 
do nas najróżniejsi ludzie: elektrycy, 
hydraulicy, stolarze. A my czasem 
okazywaliśmy im całkiem spore zaufanie 
– włącznie z tym, że zdarzało nam 
się zostawiać ich samych w domu albo 
przekazywać im klucze. [...] zacząłem się 
zastanawiać, co by się stało, gdyby jedna 
z takich osób – na przykład stolarz – 
miała nieczyste intencje?
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/ FRAGMENT

„Cztery pory zbrodni.  
Lato”

Michał Ritter

Fragment książki

WYDAWNICTWO MEDIA RODZINA

Drugi tom tetralogii Cztery pory zbrodni autorstwa znanego, na-
gradzanego pisarza, tym razem występującego pod pseudoni-
mem Michał Ritter.

Po śledztwie w sprawie zaginionych nastolatek życie Huberta 
„Huba” Rajchera wydaje się zmierzać w dobrą stronę. Były oficer 
GROM-u uczy samoobrony w Akademii Rajchera, po raz pierw-
szy od dawna ma swój własny kąt i namiastkę stabilności. Jed-
nak duchy z przeszłości powracają, a co więcej – chcą zemsty.

Warszawą wstrząsa zabójstwo popularnego piosenkarza. Do ak-
cji wkracza komisarz Anna Zaspa – chce nie tylko rozwiązać spra-
wę, ale i udowodnić, że wciąż trzeba się z nią liczyć. Jej partne-
rem w śledztwie ponownie staje się Rajcher, którego nietypowe 
podejście i stare znajomości mogą okazać się niezwykle pomoc-
ne. Stawka jest wysoka, a niebezpieczeństwo czai się tuż obok…

W  ów majowy wieczór wszystko przebiegło mniej 
więcej tak, jak zazwyczaj się dzieje w  podobnych 
sytuacjach: ciemno, cicho, odludzie, a  kiedy ciało 
z głośnym pluskiem ląduje w rzece, nie ma żadnych 
świadków.

W tamtym konkretnym przypadku miejscem ak-
cji był Most im. Obrońców Modlina 1939 r., przez 
miejscowych nazywany mostem w  Zakroczymiu. 
Pod koniec dnia z  rzadka zapuszczał się tam sa-
mochód. Zero świadków. Bo trudno za świadków 
uważać dwoje towarzyszących wówczas Rajcherowi 
funkcjonariuszy stołecznej policji, którym godzinę 
wcześniej uratował życie. Choć nie przyznawali się 
do tego otwarcie, komisarz Zaspa i starszy aspirant 
Werner patrzyli bez nadmiernych wyrzutów sumie-
nia, jak tafla wody zamyka się nad mężczyzną, który 
jeszcze niedawno mierzył do nich z pistoletu. 

My albo on. Jedno z praw natury, które zachowu-
je aktualność w każdej epoce historycznej.

– Moje zwłoki?  –  Rajcher przybrał kpiącą 
minę. – Poza lekką chrypką nic mi nie dolega.

Twarz podkomisarza Borowskiego ani drgnęła. 
– Topielec miał przy sobie pański dowód osobi-

sty.
Rajcher udał, że się zastanawia. 
– Ach, tak!  –  Pokiwał głową.  –  Mniej więcej 

w drugiej po-łowie maja zginął mi plecak z całą za-
wartością. Zgłosiłem kradzież dowodu i wyrobiłem 
nowy.

– Poznaje go pan?
Rajcher przyjrzał się zdjęciu na ekranie telefonu. 

Sina, opuchnięta twarz o  zniekształconych rysach 
nie przypominała cyngla od Orsskiego, który zacza-
ił się na nich w pakamerze kamienicy na warszaw-
skich Nowolipkach.
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FRAGMENT /

– Pierwsze widzę. Przypuszczam, że za życia był 
do siebie bardziej podobny.

Podkomisarz i tym razem nie wykazał się poczu-
ciem humoru.

– Ktoś skręcił mu kark – wyjaśnił, wsuwając te-
lefon do górnej kieszonki kwiecistej koszuli.

– Jeśli delikwent skakał do wody z dużej wyso-
kości, mogło dojść do złamania kręgów szyjnych.

– Kiedy znalazł się w Wiśle, już nie żył. W płu-
cach nie stwierdzono obecności wody.

– Paskudna sprawa. Na moim kursie powta-
rzam, że trzeba mieć ograniczone zaufanie do lu-
dzi.

– Pan służył w gromie.
– Żadna tajemnica.
– Tam chyba uczą takich rzeczy, panie pułkow-

niku?
– Jak komuś skręcić kark? W  zasadzie już na 

pierwszych zajęciach. Ale zapewniam pana, że od-
dzielam sprawy służbowe od prywatnych. Zresztą, 
odszedłem już z wojska i  jestem teraz osobą pry-
watną.

– Czyżby? Przez kilka majowych dni pana na-
zwisko nie schodziło z pierwszych stron gazet.

– Media lubią przesadzać.
– Zbytnia skromność, pułkowniku. Ta rzeko-

mo poufna rozmowa z  Szadzkim, transmitowana 
na żywo na cały świat, 

to był prawdziwy majstersztyk! To jakby drań na 
oczach milionów widzów sam sobie otworzył drzwi 
celi.

– Dołożyłem swoją cegiełkę, ale całą robotę wy-
konała policja. Policyjne dochodzenie to praca ze-
społowa.

– Komisarz Zaspa, zgadza się? To ona kierowa-
ła śledztwem?

– O tym też było w gazetach.
– Jasne… Ale dziennikarze nie o wszystkim pi-

sali, choćby dlatego, że część wiedzy o  imperium 
Szadzkiego do dzisiaj nie ujrzała światła dzienne-
go, prawda?

– Nie do mnie z tym pytaniem.
– Tylko się zastanawiam… I na przykład ude-

rza mnie pewna zbieżność. Według patologów nasz 
rzekomy topielec został zamordowany mniej wię-
cej w  tym samym czasie, kiedy się zaciskała pętla 
wokół Szadzkiego.

– Czyżby pan sugerował, że Szadzki maczał 
w tym palce? Chciał się pozbyć kogoś, kto za dużo 
wiedział?

– Albo zabił go ktoś, kto sam polował na Szadz-
kiego. Tylko dlaczego pański dowód osobisty 

znalazł się w  ubraniu denata? Naprawdę nic pan 
sobie nie przypomina? Nie domyśla się pan, kto 
mógł… hm, ukraść ten plecak?

– Nie mam bladego pojęcia. Ale od tamtej pory 
pilnuję swoich rzeczy.

Borowski wyjął portfel z tylnej kieszeni dżinsów.
– Zostawię swoją wizytówkę, może z  czasem 

coś pan sobie przypomni. I dobrze by było, gdy-
by przez najbliższe dni nie oddalał się pan zbytnio 
od Warszawy.

– Nie planuję w najbliższym czasie. A tak przy 
okazji, gdzie go wyłowiliście?

– Na wysokości Płocka. Gdybym musiał pana 
pilnie znaleźć, to gdzie szukać? 

– Tutaj. Zajmuję nieduże służbowe lokum 
w końcu korytarza. Na wszelki wypadek dam panu 
swój numer.

Borowski zapisał kontakt w wysłużonym notesie 
i się pożegnał. Stał już w drzwiach, kiedy Rajcher 
jeszcze go zatrzymał:

– Dowód to wszystko, co przy nim znaleźliście? 
W skradzionym plecaku był też mój smartfon.

Borowski rozłożył ręce czytelnym gestem.
– Jeśli nawet plecak leży gdzieś na dnie Wisły, to 

wcale niekoniecznie jest w  nim pański smartfon. 
Mądrze pan zrobił, zaopatrując się w nowy.

Po wyjściu Borowskiego odczekał kilka mi-
nut, dopiero wtedy poszedł do swojego służbo-
wego mieszkania w końcu korytarza. Prezentowa-
ło się lepiej niż klitka, którą niedawno zajmował, 
pracując krótko jako konsjerż w apartamentowcu 
na Wybrzeżu Kościuszkowskim. Tu, na czterdzie-
stu metrach kwadratowych powierzchni, mieściła 
się normalnych rozmiarów łazienka, kuchnia i spo-
ry pokój, przedzielony ścianką działową na część 
sypialną oraz miejsce do pracy i  odpoczynku. To 
w zupełności mu wystarczało. Nie zabiegał o stabi-
lizację, której wymiernym wyrazem byłoby posia-
danie własnego mieszkania. Po tragicznej śmierci 
córki wciąż trwał w  stanie zawieszenia, z  które-
go nie wyrwał go rozwód, odejście z grom-u, ani 
kilkumiesięczny epizod życia na ulicy. Jeśli ży-
jesz przeszłością, to niespecjalnie zabiegasz o przy-
szłość.

Z  dolnej szuflady biurka wyjął telefon, który 
przekazała mu Zaspa na samym początku znajo-
mości, kiedy łączące ich relacje miały wyłącznie 
formalny charakter. Prosty aparat na kartę miał za-
pewnić bezpieczny sposób na utrzymanie kontaktu 
i wymianę wiadomości. Takie aparaty trudniej jest 
namierzyć i powiązać z konkretną osobą, i ten atut 
zamierzał dzisiaj wykorzystać. n
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Adam Podlewski: W  pana powieściach punktem 
wyjścia często jest silny emocjonalnie impuls. Co 
było nim w przypadku 100 procent? Obraz, temat, 
a może konkretna historia?
Anders Roslund: Moim punktem wyj-
ścia zawsze jest… zakończenie. Naj-
pierw piszę ostatnie rozdziały. Dzięki 
temu wiem, dokąd zmierzam, i nie mu-
szę kurczowo trzymać się każdego po-
mysłu, który wcześniej zaplanowałem. 
Wszystko, co bohater powie albo zrobi, 
od początku prowadzi do nieuchronne-
go finału. To daje mi możliwość bardzo 
starannego zaplanowania historii, ale 
jednocześnie pełną swobodę podążania 
za nowymi pomysłami, które pojawia-
ją się w trakcie pisania. Zawsze wiem, 
gdzie przebiega główna droga.
Oczywiście zawsze jest też temat. Po-
wód, dla którego piszę właśnie tę książ-
kę. Tym razem chodziło o  pytanie: jak 
pokazać, jak opowiedzieć historię, która ujawnia, że 
w śledztwie dotyczącym zbrodni nic nigdy nie jest 
stuprocentowe? Tak jak w prawdziwym życiu. Praw-
da często bywa kłamstwem, a kłamstwo prawdą.

A.P.: W  Słodkich snów trauma i poczucie straty od-
grywały kluczową rolę w  śledztwie Ewerta Gren-
sa. Czy w 100 procent emocje bohaterów są równie 
ważne jak sama intryga?

A.R.: Zarówno wtedy, gdy pisałem ra-
zem z Börgem Hellströmem – stwo-
rzyliśmy siedem książek jako Roslund 
& Hellström – jak i teraz, kiedy piszę 
samodzielnie jako Anders Roslund, 
punktem wyjścia jest dla mnie okre-
ślony typ przestępstwa. Chcę wpro-
wadzić czytelnika w  świat, którego 
większość ludzi rzadko doświadcza, 
i pokazać go z różnych perspektyw.
Interesują mnie motywacje spraw-
cy: dlaczego ludzie popełniają tego 
rodzaju zbrodnie? Motywacje śled-
czych: jak sprawić, by przestali je po-
pełniać? I  motywacje ofiar: jak żyć 
dalej po tym, co się wydarzyło?

Ale dwa razy w  ciągu czternastu ksią-
żek było odwrotnie. Zamiast wyjść od samej zbrod-
ni, zacząłem od sposobu, w jaki społeczeństwo pa-
trzy na przestępstwo i próbuje je rozwiązać. Oba te 
przypadki są zresztą bardzo aktualne.

PRAWDA CZĘSTO  
BYWA KŁAMSTWEM, 

A KŁAMSTWO PRAWDĄ

Anders Roslund

W najnowszej powieści 100 procent Anders Roslund wraca do świata  
Ewerta Grensa i Pieta Hoffmanna, ale tym razem punktem wyjścia nie jest 

wyłącznie zbrodnia. Autor bierze pod lupę coś, co wielu uznaje za niepodważalne: 
dowód DNA. Czy naprawdę można mieć stuprocentową pewność?  

I co dzieje się z człowiekiem, który po upadku próbuje jeszcze raz wrócić do życia? 
Rozmawiał: Adam Podlewski
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Pierwszy to Odkupienie, który w ekranizacji, seria-
lu „Cell 8”, dotyczy kary śmierci, czyli tego, jak spo-
łeczeństwo rozumie karę i odwet. Drugi to właśnie 
nowa w Polsce książka 100 procent, w której rów-
nież zaczynam od społecznego sposobu rozwiązywa-
nia przestępstw – tym razem od DNA, które wielu 
z nas uznaje za stuprocentowo pewne.
Dlatego emocje bohaterów są tu jeszcze mocniej wy-
eksponowane niż zwykle. Mam nadzieję, że zawsze 
to robię. I mam też nadzieję, że udało się połączyć 
to z dużą dawką napięcia oraz nieoczekiwanym za-
kończeniem.
A.P.: Pana bohaterowie zmagają się nie tylko ze 
zbrodnią, ale też z własnymi ograniczeniami i prze-
szłością. Co tym razem okazuje się dla nich najwięk-
szym wyzwaniem?
A.R.: Zdarza mi się iść ulicami Sztokholmu i nagle 
się zatrzymać. Bywam o krok od tego, by podejść 
do starszego mężczyzny na chodniku i powiedzieć: 
„Cześć, Ewert”. Czasem widzę go w autobusie, kie-
dy przechodzę przez plac, czasem w kawiarni – sa-
mego, z filiżanką czarnej kawy i  cynamonową bu-
łeczką. Przez chwilę on naprawdę żyje. A  potem 
szybko rozglądam się wokół, zawstydzony, z nadzie-
ją, że nikt tego nie zauważył, i myślę, że chyba po-
winienem znaleźć sobie więcej prawdziwych przy-
jaciół. Granica bywa bardzo cienka. Ewert Grens 
mieszka w mojej głowie i w moim sercu od dwu-
dziestu pięciu lat. Od początku był oparty na moim 
ojcu – człowieku, który podobnie jak ten policjant 
uciekał od rzeczywistości. Potrafił tańczyć sam ze 
sobą w biurze do nostalgicznej muzyki z lat 60., kie-
rował uczucia do środka, był inteligentny, ale czę-
sto niespokojny, gniewny i uwięziony w przeszłości.
W  pierwszych książkach Grens był więc znacznie 
starszy ode mnie. Dzisiaj jesteśmy już bliżej siebie 

– zarówno wiekiem, jak i sposobem patrzenia na ży-
cie. Fikcyjni bohaterowie są dziwni, jeśli spędza się 
z nimi zbyt wiele czasu.
Mój plan był taki, by Grens powoli upadał, książ-
ka po książce – w pewnym sensie zgodnie z moją 
własną wewnętrzną drogą. W powieści poprzedza-
jącej 100 procent, czyli w Zaufaj mi upadł ostatecz-
nie: strzelił sobie w głowę. A kiedy już się upadnie, 
trzeba podjąć wielką decyzję: spadać dalej czy spró-
bować wstać.
Można upaść bardzo nisko, ale można też podnieść 
się i wrócić. Trochę innym. Tak jak ja. I tak, jak zro-
bi to Grens w  100 procent. Piękne jest to, że jeśli 
osiągnęło się dno, jedyny kierunek prowadzi już 
w górę. Czytelnik powoli podąża z Grensem tą dro-
gą – ku życiu, które znów może być piękne.
A.P.: W pana książkach zbrodnia nigdy nie jest ode-
rwana od społecznej rzeczywistości. Jaki współcze-
sny problem znajduje się w centrum 100 procent?
A.R.: Fabuła, powód pisania, sposób patrzenia na 
naszą społeczną rzeczywistość i kwestionowania jej 
– to, podobnie jak tytuł tej książki, jest w stu pro-
centach moim celem. Jednocześnie w  stu procen-
tach moim celem jest też rozrywka. Dobrze więc, że 
nie zostałem nauczycielem matematyki.
To jest moja siła napędowa. Dlatego przestałem 
być szefem wiadomości i  redaktorem naczelnym 
w szwedzkiej telewizji – żeby móc myśleć i opowia-
dać w  innej formie. Ale zaangażowanie społeczne 
nigdy nie może przeszkadzać napięciu. W gatunku 
sensacyjnym napięcie jest wszystkim. Czyli mamy 
już trzysta procent, prawda?
Moim wyzwaniem jest zawsze ukrycie społecznego 
zaangażowania w historii i  fabule tak, by czytelnik 

ANDERS ROSLUND
Szwedzki pisarz i dziennikarz specjalizujący się w tematy-
ce społecznej i kryminalnej.  Przez wiele lat pracował w te-
lewizji SVT.
Jest autorem siedmiu powieści, które napisał wspólnie 
z nieżyjącym już Börge Hellströmem. 
Zadebiutowali w 2004 roku thrillerem Bestia, który został 
uznany przez Szwedzką Akademię Literatury za Najlepszą 
Powieść Roku (podobnie jak opublikowane pięć lat póź-
niej Trzy sekundy) oraz otrzymał Glass Key Award – najbar-
dziej prestiżową skandynawską nagrodę w dziedzinie kry-
minału. Zarówno Bestia, jak i  Trzy sekundy doczekały się 
ekranizacji. W tej drugiej, z 2019 roku, wystąpili Joel Kin-
naman, Clive Owen, Rosamund Pike, a  także polski ak-
tor, Mateusz Kościukiewicz. Sto procent jest piątą powie-
ścią napisaną przez Roslunda samodzielnie, choć w jednej 
z poprzednich – Trzy godziny – z szacunku dla wieloletniej 
współpracy i przyjaźni z Börge Hellströmem zdecydował 
się umieścić jego nazwisko.

Można upaść bardzo nisko, ale można 
też podnieść się i wrócić. Trochę innym. 
Tak jak ja. I tak, jak zrobi to Grens w 100 
procent. Piękne jest to, że jeśli osiągnęło 
się dno, jedyny kierunek prowadzi 
już w górę. Czytelnik powoli podąża 
z Grensem tą drogą – ku życiu, które 
znów może być piękne.
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mógł czytać bez poczucia, że temat zakłóca opo-
wieść. Temat nigdy nie może przesłonić napięcia. 
Gdyby tak było, mógłbym równie dobrze wrócić do 
robienia dokumentów, jak kiedyś.
A.P.: Pana powieści cechuje ogromna dbałość 
o szczegóły śledcze. Jak wyglądał research do 100 
procent? Czy coś szczególnie pana zaskoczyło?
A.R.: Tym razem, inaczej niż wtedy, gdy podróżo-
wałem do karteli narkotykowych w Kolumbii przy 
3 minuty, na tereny przemytu ludzi w Afryce Pół-
nocnej przy 3 godziny, albo gdy oglądałem fabryki 
chemicznej amfetaminy w Polsce przy Puk, puk, re-
search był szwedzki. W dużej mierze był to też rese-
arch już przeżyty. Mam na myśli moją własną dro-
gę przez to, co dziś nazywa się chorobą psychiczną. 
Oczywiście, jak zwykle, spotykałem się też z poważ-
nymi przestępcami z podziemnej szwedzkiej rzeczy-
wistości, z lekarzami medycyny sądowej, którzy za-
glądają do martwych ciał, i z ludźmi z tych światów, 
o których opowiada 100 procent.
A.P.: Czy podczas pisania był jakiś bohater albo wą-
tek, który „zaczął żyć własnym życiem” i  rozwinął 
się inaczej, niż pan zakładał?
A.R.: Najlepszą rzeczą, jaką pisarz zna, jest mówie-
nie o sobie. Tak długo, jak tylko chce. Drugą najlep-
szą rzeczą jest mówienie o książkach. Też tak długo, 
jak tylko chce. Więc teraz pana zaskoczę: zamilknę.
Albo nie. Nie potrafię. Cholera. Powiem tak: to tro-
chę prywatne. Z  czasem główny bohater, Grens, 
i  ja staliśmy się coraz bardziej podobni wewnętrz-
nie. Dlatego tym razem, skoro jest to tak ważne dla 
fabuły, kiedy Ewert zmaga się z  chorobą psychicz-
ną, jest to oczywiście także moje własne zmaganie. 
Z czasu, kiedy sam wpadłem w ciemność.
Kiedy więc pracuje ze swoimi mantrami: „To, czego 
się boisz, już się wydarzyło” oraz „Jeśli człowiek pogo-
dzi się z życiem, może się podnieść – może nie po to, 
by żyć tak samo jak wcześniej, ale inaczej, a czasem 
inaczej to jedyny możliwy sposób” – są to rzeczy, któ-
re ja również próbuję zrozumieć, z którymi próbuję 
pracować i dla których próbuję żyć.
A.P.: Pana historie często podważają granice mię-
dzy dobrem a złem. Czy 100 procent również kwe-
stionuje jednoznaczne oceny moralne?
A.R.: To zostawiam czytelnikom. Chyba nie powi-
nienem decydować, co ma być najważniejsze: czysta 
rozrywka, napięcie czy moralne osądy. Każdy czyta 
inaczej i skupia się na tym, co jest ważne dla niego.
A.P.: Relacja czytelnika z  pana bohaterami bywa 
bardzo intensywna, czasem wręcz niewygodna. Co 
chciałby pan, żeby czytelnicy poczuli po zakończe-
niu 100 procent?

A.R.: Miłość do życia. Taką, jaką ja czuję. Kocham 
życie. Każdy oddech, każdy nowy poranek. Dlate-
go jestem wściekły na każdego, kto próbuje nam 
to odebrać. Na tych, którzy uważają, że mają pra-
wo krzywdzić innych. Musimy każdego dnia wal-
czyć z głupcami. Walczyć z tymi nielicznymi, którzy 
próbują kontrolować nas, wielu. Zarówno w rzeczy-
wistości, jak i w powieści kryminalnej.
A.P.: W  wywiadach często podkreśla pan zaintere-
sowanie prawdziwymi historiami. Czy 100 procent 
inspirowane jest konkretnymi wydarzeniami albo 
realnymi sprawami?
A.R.: I  tak, i  nie. Tak, ponieważ zetknąłem się ze 
sprawami, w których śledczy i  prawo zostały skie-
rowane w  całkowicie błędną stronę z  powodu śle-
pej wiary w DNA jako odpowiedź na każdą prawdę.
Ale też nie. Myślę, że większość Szwedów, pod wpły-
wem fikcji, jest przekonana, że mieliśmy i  mamy 
wielu seryjnych morderców. Dlatego zawsze unika-
łem tego tematu. Miałem wręcz zasadę, by nie pi-
sać o seryjnych mordercach, bo u nas oni właściwie 
nie istnieją.
Tym razem złamałem jednak własną zasadę, po-
nieważ historia tego potrzebowała. Jeśli pisze się 

Z czasem główny bohater, Grens, i ja 
staliśmy się coraz bardziej podobni 
wewnętrznie. Dlatego tym razem, skoro 
jest to tak ważne dla fabuły, kiedy Ewert 
zmaga się z chorobą psychiczną, jest to 
oczywiście także moje własne zmaganie. 
Z czasu, kiedy sam wpadłem w ciemność.
Kiedy więc pracuje ze swoimi mantrami: 
„To, czego się boisz, już się wydarzyło” 
oraz „Jeśli człowiek pogodzi się z życiem, 
może się podnieść – może nie po to, by 
żyć tak samo jak wcześniej, ale inaczej, 
a czasem inaczej to jedyny możliwy 
sposób” – są to rzeczy, które ja również 
próbuję zrozumieć, z którymi próbuję 
pracować i dla których próbuję żyć.
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powieść sensacyjną o  DNA, potrzebna jest zbrod-
nia, która się powtarza i wywołuje emocje. Musia-
łem więc wybrać między seryjnym gwałcicielem – 
a  takich mieliśmy wielu, ale wcześniej pisałem już 
książki o  przemocy seksualnej – a  seryjnym mor-
dercą. Wybrałem to drugie. Mam nadzieję, że połą-
czyłem to z tym, co jest moim znakiem rozpoznaw-
czym: językiem i napięciem.
A.P.: Czy postrzega pan tę książkę jako część więk-
szej całości – kontynuację tematów, które rozwija 
pan od lat?
A.R.: Mam kilka życiowych zasad, które próbuję 
wprowadzać mniej lub bardziej we wszystko, co ro-
bię. Jedna z nich, jak sądzę, powraca niemal w każ-
dej książce, czasem nawet bez mojej świadomości.
Chodzi o to, jak oceniamy ludzi. Sprawca jest spraw-
cą i złym człowiekiem. Ofiara przestępstwa jest ofia-
rą i dobrym człowiekiem. Zapominamy jednak, że 
wielu sprawców było kiedyś ofiarami, a wiele ofiar 
było kiedyś sprawcami. Wszystko zależy od tego, 
w którym momencie życia ich spotykamy.
A.P.: Jak zmieniło się pana podejście do pisania kry-
minałów od czasu pracy z Börgem Hellströmem do 
momentu, kiedy zaczął pan pisać samodzielnie?
A.R.: Tęsknię za Börgem każdego dnia. Nie był 
współpracownikiem, nie był przyjacielem – był 
członkiem rodziny. Nikt nie zjadł u mnie tylu śnia-
dań, obiadów i kolacji.
Kiedy umarł, nie byłem przy tym mentalnie obec-
ny. Byłem odłączony, pusty. Dopiero teraz, po kil-
ku latach, pozwalam sobie poczuć to, czego wtedy 
nie potrafiłem.
Jako pisarz zmieniłem się, ale może nie aż tak bar-
dzo, jak mogłoby się wydawać. Nie było tajemni-
cą, że to ja pisałem. Spotykaliśmy się z  Börgem 
przez kilka miesięcy i  rozmawialiśmy o  historii. 
Potem rozchodziliśmy się, ja pisałem powieść, po 
czym znów się spotykaliśmy i rozmawialiśmy o ko-
lejnej wersji. Niesienie tekstu było mi więc znane. 
Największa różnica polegała na tym, że Roslund & 
Hellström stało się Roslund & Roslund. Zamiast 
przekonywać mojego drogiego Börgego, musiałem 
przekonywać samego siebie. Postanowiłem też moc-
niej rozwijać bohaterów w kierunku, w którym sam 
chciałem. Wcześniej mieliśmy oczywiście dwie opi-
nie na większość tematów. Teraz mogłem dać więcej 
własnej głębi życiu wewnętrznemu nadinspektora 
i  pozwolić innym postaciom – na przykład rodzi-
nie Hoffmannów, jego dzieciom i żonie – odgrywać 
większą rolę w kolejnych historiach.
A.P.: Co jest dziś dla pana najważniejsze w pisaniu: 
napięcie, emocjonalna prawda czy coś jeszcze?

A.R.: Wszystko naraz. Dlatego dwaj główni bohate-
rowie ciągle wracają. Grens i Hoffmann są centralni 
dla tych książek: Grens wnosi powieść kryminalną, 
Hoffmann wnosi thriller. Razem tworzą mój własny 
gatunek Andersa Roslunda. Jako ludzie – tak, wiem, 
są fikcyjni, ale dla mnie są całkiem żywi – dziś po-
trzebują siebie nawzajem. Dwaj ludzie, którzy niko-
mu nie ufają, zaczęli ufać sobie.
A.P.: Nad czym pan obecnie pracuje? Czy czytelni-
cy mogą spodziewać się kontynuacji wątków z 100 
procent?
A.R.: Życie jest dziwne. Często niczego się nie rozu-
mie. Ja nawet nie rozumiem, jak działa telefon – jak 
to możliwe, że mogę być w jednym miejscu i rozma-
wiać z kimś, kto chodzi gdzieś zupełnie indziej.
Równie dziwna jest próba zrozumienia, jak wy-
myślona historia, którą napisałem w  swoim 

Sprawca jest sprawcą i złym 
człowiekiem. Ofiara przestępstwa jest 
ofiarą i dobrym człowiekiem. Zapominamy 
jednak, że wielu sprawców było kiedyś 
ofiarami, a wiele ofiar było kiedyś 
sprawcami. Wszystko zależy  
od tego, w którym momencie  
życia ich spotykamy.

jednopokojowym mieszkaniu w Sztokholmie, sta-
ła się książką – 3 sekundy – obecną na listach best-
sellerów na całym świecie, a potem hollywoodzkim 
filmem pokazywanym w wielu krajach. Równole-
gle trzy inne książki stały się filmami albo serialami 
telewizyjnymi. To sprawiło, że ten autor, który po-
dobno nigdy nie płacze, uronił w tajemnicy łzę ra-
dości. Te wszystkie nieoczekiwane rzeczy sprawia-
ją, że nawet po dwudziestu pięciu latach pracy jako 
pełnoetatowy pisarz wciąż czuję, jakbym był na po-
czątku drogi.
Po 100 procent opublikowałem w Szwecji dwie ko-
lejne książki z serii o Grensie i Hoffmanie: Run oraz 
The Devil’s Trick. Tego lata ukaże się też samodziel-
na powieść The Man Who Stopped Dying, utrzymana 
w tym samym gatunku, ale bez moich starych fik-
cyjnych przyjaciół. Piszę także kilka seriali telewizyj-
nych i… Życie jest niezwykłe. n
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„Ciemność”
Camilla Grebe

Fragment książki

WYDAWNICTWO SONIA DRAGA

W  Storforsie, niewielkiej szwedzkiej miejscowości, gdzie zimy 
są długie i  ciemne, w  lesie zostaje odnalezione ciało młodej 
dziewczyny. Nie ma wątpliwości, że ją zamordowano. Piętna-
stoletnia Myra spodziewa się najgorszego: rok temu zaginęła 
jej starsza siostra, Ella.

Śledczy Manfred Olsson i  Pirjo Lundquist spotykają się po la-
tach i próbują rozwiązać sprawę morderstwa. Ich niegdysiejszy 
romans zdecydowanie utrudnia im współpracę. Kiedy ze Stor-
forsy znika kolejna dziewczyna, lista podejrzanych się wydłu-
ża. Czy Manfred i Pirjo zdążą rozwiązać zagadkę, zanim histo-
ria z przeszłości się powtórzy i kolejna z dziewcząt zaginie? Czy 
Myra, która rusza śladami siostry, zdoła odkryć, co tak napraw-
dę się stało?

PIRJO 
  

Przekraczam wypełnione wodą zagłębienie w ziemi 
i stawiam stopę na plastikowej podkładce. Owijam 
się ciaśniej płaszczem przeciwdeszczowym i  mrużę 
oczy, by lepiej widzieć o zmierzchu. 

Jestem w Ciemności – na leśnym parkingu mię-
dzy drogą krajową numer osiemdziesiąt trzy a miej-
scowością Storforsa. Dookoła rosną potężne świer-
ki i sosny. Przede mną teren opada stromo ku rzece. 
Woda podniosła się tak wysoko, że zatopiła brzeg 
i podmyła zbocze, powodując, że masa ziemi zjecha-
ła w dół. 

Dostrzegam czarne odmęty między obnażony-
mi korzeniami drzew. Chociaż… w półmroku wła-
ściwie niewiele widać, po prostu za ciemnymi syl-
wetkami drzew rozciąga się jeszcze gęstsza czerń 
wody. Mimo to czuję jej obecność – jakby wydawa-
ła dźwięk, wibrowała w piersi, jakby ta potężna masa 
była w jakiś sposób połączona z moim wnętrzem.

Kucam i  patrzę na oblepione błotem zwłoki, 
oświetlone przenośnym reflektorem na statywie. 

Nie jestem tego pewna, ale sądzę, że zostały od-
słonięte, gdy ziemia się osunęła. 

Niewysoka dziewczyna, sporo niższa ode mnie. 
Ma może z  metr pięćdziesiąt, chociaż nie da się 
tego dokładnie określić bez mierzenia. Jest ubrana 
w dżinsy i kurteczkę do pasa, uszytą chyba z jakiegoś 
futerka, lecz mogę się mylić, bo jest tak brudna, że 
nie sposób tego rozstrzygnąć. Równie dobrze może 
to być polar albo puszysty sweter. 

Jej włosy są długie, też pokryte błotem. Chyba 
jest blondynką, a  raczej była blondynką. W  kilku 
miejscach deszcz zdążył spłukać brud i widać złota-
we pasma. Jej twarz jest częściowo zwrócona w dół, 
lecz widzę fragment policzka – wydaje się nienatu-
ralnie wgłębiony i pozbawiony jakiejkolwiek barwy. 
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Drobna dłoń wystająca z  rękawa kurtki jest kości-
sta, przypomina szkielet. Możliwe, że to jest szkie-
let, jeśli leży tu od dawna i  tkanki miękkie zdąży-
ły się rozłożyć. 

Jej paznokcie są długie i w kolorze różowej gumy 
balonowej. 

Widziałam już takie przypadki. Znajdowaliśmy 
w tych stronach zwłoki będące praktycznie szkiele-
tami z resztką włosów, ale ubrania i inne rzeczy by-
wały dosyć dobrze zachowane. W  szczególności te 
zrobione z plastiku i innych syntetycznych materia-
łów. Mogą leżeć w ziemi przez dziesiątki lat, zanim 
zaczną się rozkładać. 

Wstaję z kucek i mrużę oczy przed mocną lam-
pą oświetlającą znalezisko. Potem skinieniem głowy 
daję znak technikom kryminalistyki stojącym kawa-
łek dalej. Ich białe kombinezony zdążyły się ubru-
dzić ziemią aż do kolan. 

Jest ich dwoje  –  Marina i  Janis. Spotkałam się 
z nimi już nieraz. Obok nich rozmawia ze sobą kil-
koro umundurowanych policjantów. 

– Pirjo, mogę już? – Marina unosi aparat foto-
graficzny. 

– Jasne – odpowiadam. 
Schodzę z plastikowej podkładki i odstępuję od 

zwłok. 
Moment później ciemność przecina błysk flesza, 

a ja odruchowo odwracam głowę. 
Drugi błysk. 
Las przede mną rozświetla się na moment i wyda-

je mi się, że widzę jakąś postać. Gdy znów jaśnieje, 
postać jest już bliżej, jakby nagle urosła. 

To Kent. 
Czuję lekkie łaskotanie w  podbrzuszu, a  moje 

nogi robią się ciężkie w sposób, którego nie umiem 
wytłumaczyć. 

Kent jest z  lokalnej policji, pracowaliśmy razem 
przy sprawie zaginięcia Elli Stenbeck, ale potem nie 
widzieliśmy się przez jakieś pół roku. Rozmawiali-
śmy kilka razy przez telefon, bo zawsze są sprawy 
do omówienia z kolegami po fachu, nawet w śledz-
twach, które nie doczekały się wyjaśnienia. Może 
chodzić o  nową informację od któregoś z  miesz-
kańców, nowy materiał dowodowy albo podejrzany 
wpis na Flashbacku. 

Kent podchodzi bliżej i unosi rękę, a  ja, jak za-
wsze w takiej chwili, nie mogę się nadziwić, jaki jest 
potężny – wysoki, szeroki w barach, ma ramiona jak 
bochny chleba. W dodatku wydaje się grubo ciosa-
ny i kanciasty, jakby wyrzeźbiono go w pośpiechu 
z ogromnego głazu. 

Przeczesuje włosy palcami i zagląda mi w oczy. 

– Cześć, Pirjo – rzuca i kiwa głową. 
Odpowiadam mu tym samym. Nie jest zbyt 

atrakcyjnym mężczyzną, muszę to przyznać. Jest coś 
pospolitego w jego niebieskich oczach, bladych po-
liczkach i  bliznach po trądziku widocznych teraz 
wyraźnie w świetle reflektora. Mimo to ma w sobie 
coś, co rezonuje we mnie w dziwny sposób – czuję 
jego obecność, podobnie jak odczuwam rzekę. 

Kiedy pracowaliśmy nad zaginięciem Elli Sten-
beck, działał głównie w terenie, bo uznano, że po-
trzebujemy kogoś ze znajomością lokalnych uwa-
runkowań. 

Wówczas był tylko jednym z  kolegów zajmują-
cych się tą samą sprawą, ale zapadł mi w pamięć jako 
solidny człowiek. Ciekawy, bynajmniej nie przystoj-
ny. 

Po jakimś czasie nastąpił przełom. Gdzieś po dro-
dze zmieniłam nastawienie. Nie umiem powiedzieć, 
kiedy to się stało ani dlaczego. Ale któregoś dnia 
Kent przestał być dla mnie tylko kolegą ze Storforsy. 
Byłam przekonana, że łączy nas szczególna więź i że 
to tylko kwestia czasu, gdy nasze zawodowe relacje 
przekształcą się w coś innego. 

Pewnego wieczoru poszliśmy po pracy na piwo, 
z jego inicjatywy. W barze było ciasno i siedzieliśmy 
blisko siebie. Bardzo blisko. Jego dłoń przez cały 
czas spoczywała tuż obok mojej. 

To musiało coś znaczyć, prawda? 
Ale później, kiedy staliśmy już na zewnątrz, pod 

drzwiami pubu, dokładnie w tym momencie, w któ-
rym Kent powinien mnie pocałować, nagle zjawił się 
nasz kolega i czar prysł. 

Potem zadzwonił do mnie jeszcze któregoś wie-
czoru o  późnej porze i  powiedział, że miał ciężki 
dzień i chciał usłyszeć mój głos. Zrobiło mi się go-
rąco, ale w następnej chwili do mojego pokoju wpa-
dła Carlota z pretensjami, że niby schowałam jej te-
lefon, i musiałam się rozłączyć. 

Teraz patrzę mu w oczy. 
– Wszystko okej? – pytam. 
– Jakoś leci  –  odpowiada. I  za moment doda-

je: – Dawno przyjechałaś? 
– Dziesięć minut temu.  –  Spoglądam na jego 

umundurowanych kolegów, którzy rozmawiają z Ja-
nisem. – To wy ogrodziliście teren? 

Przenoszę wzrok na biało-niebieską taśmę koły-
szącą się na słabym wietrze. 

– My – potwierdza Kent. – I nie wydaje mi się, 
żebyśmy mogli w tej chwili zrobić więcej. Uważasz, 
że powinniśmy zadzwonić po patologa? 

Kręcę głową. 
– Ona leży tu od dawna – stwierdzam. 
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Kent ociera z czoła krople deszczu i ruchem gło-
wy pokazuje w stronę zwłok. 

– Przyjrzałaś się? – pyta. 
– Tak. 
– I co myślisz? Znów potrząsam głową. 
– Wykluczone. Jest o wiele niższa. I  te włosy… 

wiem, że są całe w błocie, ale nie pasują. Są za dłu-
gie. W dodatku moim zdaniem ta tutaj była blon-
dynką. Ale zaczekajmy z wnioskami na opinię leka-
rza sądowego. 

Kent przytakuje, wyjmuje z kieszeni puszkę snusa 
i umieszcza porcję tytoniu za wargą. 

– Ubranie też ma inne – dodaje. 
Przez chwilę stoimy w milczeniu. Deszcz bębni 

w kaptur mojego płaszcza. Słyszę tylko strzępy roz-
mowy policjantów. 

– Gadałem z  tym gościem  –  odzywa się zno-
wu Kent, patrząc na techników wznoszących na-
miot nad zwłokami. – Tym, który był tu na spacerze 
z psem i ją znalazł. 

– No i? – pytam. 
Kent wzrusza ramionami. 
– Pies mu się wyrwał, musiał coś wywęszyć. I kie-

dy facet chciał go znowu zapiąć na smycz, zoba-
czył… – Urywa i skinieniem głowy pokazuje na na-
miot. 

– Ciało – kończę za niego. – Powiedział coś jesz-
cze? 

– Ten od psa? Nie. I masz rację, ona tu leży od 
dawna, więc nie ma znaczenia, czy gość widział coś 
dziś, wczoraj albo w ubiegłym tygodniu. 

Wzdycham lekko, robię kilka kroków w  bok 
i siadam na zwalonym pniu. 

– Za dużo wszystkiego?  –  pyta mnie Kent. Pa-
trzy na mnie przez kilka sekund, po czym przenosi 
wzrok z powrotem na namiot. 

– Zawsze jest za dużo  –  odpowiadam.  –  Te-
raz głównie sprawy narkotykowe. Każdy gówniarz 
w tym kraju może kupić w sieci fentanyl z dostawą 
do domu już następnego dnia. 

Kent wydaje z siebie pomruk zgody. 
– Złapaliście tego, co… 
– Co zwiał? – znów kończę za niego zdanie. 
To drażliwy temat dla całej policji, ale dla mnie 

szczególnie. Kiedy mężczyzna podejrzewany, że jest 
mózgiem największej w ostatnim czasie siatki han-
dlarzy fentanylem w Bollnäs, był transportowany do 
aresztu, pozwolono mu skorzystać z toalety w przy-
drożnym barze. I  oczywiście zwiał przez lufcik na 
tyłach budynku. Media strasznie rozdmuchały to 
kompromitujące zdarzenie, a gość prawdopodobnie 
uciekł do Turcji. 

– Nie złapaliśmy – odpowiadam. – I teraz wszy-
scy zajmujący w policji kierownicze stanowiska trzę-
są portkami, że wywołamy kolejny taki skandal. 
W  praktyce oznacza to, że pracujemy więcej, bo 
każą nam sprawdzać każdą pierdołę już nie po dwa, 
ale po trzy razy. 

Kent trąca czubkiem buta gruz i  ruchem głowy 
znów pokazuje na namiot. Jest już całkiem rozłożo-
ny, a Marina kuca przy jednej z ogromnych toreb, 
które taszczy ze sobą w każde miejsce. 

– Macie na to środki? – pyta Kent. 
Waham się przez chwilę, zanim mu odpowia-

dam. 
– Wątpliwe. Pewnie będziemy musieli poprosić 

o wsparcie Narodowy Wydział Operacyjny, jak przy 
sprawie Elli Stenbeck. 

Kent posyła mi wymowne spojrzenie  – nie do-
gadywał się z  dwojgiem kolegów ze sztokholm-
skiego NWO, którzy pomagali nam w  ubiegłym 
roku. Chociaż to raczej my pomagaliśmy im i pew-
nie w tym tkwił problem. Na chwilę zapada między 
nami niewygodna cisza. 

– A co słychać poza tym? – odzywa się w koń-
cu Kent. 

– Co u Carloty? 
– Wszystko w porządku. Wiosną skończy czter-

naście lat. 
Kent się uśmiecha. 
– Przydałoby się nam w drużynie więcej dziew-

czyn w jej wieku – mówi. 
Parskam śmiechem. Kent jest jednym z trenerów 

lokalnej ligi piłkarskiej juniorów. 
– Z Bollnäs do Storforsy jest kawał drogi – od-

powiadam.  –  I  jeśli mam być szczera, Carlota nie 
jest szczególnie wysportowana. Interesuje się głów-
nie ciuchami, makijażem i podobnymi sprawami. 

– Pewnie ma to po tobie. 
– No nie! – rzucam w odpowiedzi i myślę o swo-

jej nieumalowanej twarzy, wytartych dżinsach i gu-
mowych kaloszach kupionych w  zeszłym roku na 
przecenie. 

– Przejdzie jej – mamrocze Kent. 
– Pewnie tak. 
– Gabriel jest strasznie uparty. 
Znowu prycham śmiechem. 
– Jemu pewnie też przejdzie – kwituję. 
Kent jest samotnym rodzicem niewyobrażalnie 

słodkiego dwulatka. 
Uśmiecha się, ale za moment jego twarz poważ-

nieje. Oczy zwężają się w szparki, a na czole pojawia 
się głęboka zmarszczka. 

– Zaczyna się – stwierdza. 
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– Co takiego?  –  Odwracam się i  podążam za 
jego spojrzeniem skierowanym w  stronę głównej 
szosy. 

Ktoś do nas idzie, przeskakując między kałużami. 
A gdy drobna sylwetka wyłania się z mroku, od razu 
ją rozpoznaję. 

To Myra Stenbeck. 
– Kurwa mać – mamrocze Kent. 
– Zajmę się tym – odpowiadam, wstaję i ruszam 

w kierunku dziewczyny. 
Pokonuję może pięć, najwyżej dziesięć metrów, 

gdy stajemy twarzą w  twarz. Pasma jej ciemnych, 
sięgających ramion włosów wystają spod pasiastej 
czapki. Niemodna kurtka jest tak powycierana, że 
tu i tam na ramionach i przy kołnierzu wyłazi białe 
wypełnienie. Dłonie owinęła szalikiem, bo pewnie 
nie wzięła rękawiczek. Na jej ramieniu wisi płócien-
na torba z napisem „Kilafors –  to tu przyjeżdżasz, 
kiedy chcesz wrócić do domu”. 

To mógłby być smutny widok, ale wcale taki nie 
jest, bo Myra, jak zawsze, emanuje stanowczością, 
siłą i solidnym ładunkiem hardości. Jest wyprosto-
wana jak struna, ma zaciśnięte szczęki i nie ucieka 
wzrokiem. 

Oczywiście wiem, czego chce, i domyślam się, co 
usłyszę, zanim dziewczyna otwiera usta. 

– To prawda?  –  pyta tym swoim niezwykłym, 
cienkim głosem, który nijak nie pasuje do jej pew-
ności siebie. 

– Cześć, Myro – odpowiadam. 
Nie wolno mi komentować tego, co znaleźliśmy 

ani kogo osłania biały namiot. I  mimo że mamy 
pewność, że to nie Ella Stenbeck, nie zostało to ofi-
cjalnie potwierdzone. 

Słyszę za sobą kroki. Trzaska nadeptywana gałąz-
ka i  twarz Myry zwraca się w  stronę Kenta, który 
właśnie stanął obok mnie. 

– Cześć, Myro – wita się z dziewczyną. – Przy-
kro mi, ale nie możesz tutaj być. Teren jest zabez-
pieczony. 

– Mam to gdzieś – odpowiada, prostując się jesz-
cze trochę, jakby chciała nam się wydać wyższa, niż 
jest. Zaraz po tym dodaje: – To Ella? 

Kent posyła mi szybkie spojrzenie. 
– Posłuchaj… – mówi. – Nie możemy udzielać 

żadnych informacji. Ale kiedy tylko… 
Myra gwałtownie kręci głową.  –  Jesteście bez-

nadziejni!  –  przerywa mu kruchym głosem i  za-
razem tak napiętym, jakby lada moment miał się 
załamać. – Ella was już nie obchodzi. Już od daw-
na wszyscy mają ją gdzieś. To chore… wszyscy się 
poddali… 

Myra garbi plecy, puszcza szalik i jej ręce opadają, 
jakby nagle zrobiły się za ciężkie. Potem zwiesza gło-
wę i wbija wzrok w ziemię. 

– Proszę – dodaje szeptem. Kent nerwowo prze-
stępuje z nogi na nogę. Zerka na mnie. 

– Sorry, nie możemy  –  rzuca. Myra okręca się 
na pięcie i  rusza w  stronę drogi, ciągnąc po mo-
krej ściółce koniec długiego szalika. Ruszam za nią 
truchtem. 

Od początku czułam, że z  tą dziewczyną łączy 
mnie niezwykła więź – może dlatego, że jej mat-
ka jest alkoholiczką, podobnie jak były nimi moja 
mama i babcia, zanim alkohol całkiem zawładnął 
ich życiem. Kiedy ją widzę, przypomina mi się, jak 
zmieniałam zasikaną pościel w ich łóżkach. Jak wy-
myślałam wymówki dla koleżanek  –  akurat tych 
miałam wiele, ale żadnej prawdziwej przyjaciółki, 
bo podświadomie utrzymywałam wszystkich na 
dystans, dosłownie i w przenośni. A przede wszyst-
kim przypominam sobie, jak się wstydziłam. I czu-
ję ten wstyd po dziś dzień, choć nie mam pojęcia, 
skąd on się bierze. Mama nie piła przecież z mo-
jej winy. 

Może też po prostu jest mi głupio, że do tej pory 
nie rozwiązaliśmy zagadki zniknięcia Elli. Wolę nie 
wierzyć w  słowa Myry, że jesteśmy beznadziejni, 
choć nasze śledztwo nic nie wykazało. 

Często się zastanawiam, co się z nią stało. Jak sie-
demnastolatka mogła tak po prostu zniknąć gdzieś 
między Storforsą a Sztokholmem i nie ma żadnych 
świadków tego zdarzenia. Potem myślę o  Hannie 
Stenbeck, matce Elli i Myry. 

Jak miałaby się z tym pogodzić? 
Bo wszystko wskazywało na to, że się nie pogo-

dziła. 
I  co w  ogóle oznaczało „pogodzić się” w  tym 

przypadku? 
Czy Hanna miałaby zaakceptować fakt, że straci-

ła dziecko, przewrócić kartkę jak w książce i spojrzeć 
w przyszłość? Czy miałaby przestać się zastanawiać 
nad tym, co spotkało Ellę? Wpuścić radość do swo-
jego życia i pozwolić jej roztopić smutek, jak wio-
senne słońce topi resztki śniegu? 

Oczywiście, że nie. 
Dopóki sprawa zaginięcia Elli nie zostanie wyja-

śniona, rodzina Stenbecków nie zazna spokoju. Nikt 
się z niczym nie pogodził. Wszyscy stoją dokładnie 
w tym samym miejscu co przed rokiem i nerwowo 
przebierają nogami. 

– Nie wolno mi tego mówić, ale…  –  zaczy-
nam.  –  Rozumiem, że chcesz wiedzieć. To zwłoki 
kogoś innego. To nie Ella. n
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Iwona Krupińska: Po mocnym thril-
lerze Rok zmian sięgnąłeś po ko-
medię kryminalną. Skąd wziął się 
pomysł na Spadek po mojemu?
Mieczysław Gorzka: Poprzed-
nia moja książka, Rok zmian, była 
mocnym thrillerem. Powołałem 
w niej do życia wyjątkowego, nie-
bezpiecznego i złego bohatera, jest 
tam wiele brutalnych i szokujących 
scen. Pisanie tej książki tak mnie 
zmęczyło psychicznie, że musiałem 
jakoś odreagować, odpocząć, od-
prężyć się. Stąd pomysł na kome-
dię kryminalną, jaką jest Spadek po 
mojemu.
I.K.: Od początku wiedziałeś, że ta historia ma 
przede wszystkim bawić? 
M.G.: Przede wszystkim chciałem, żeby czytel-
nicy się dobrze bawili, czytając tę książkę. Jest 
w niej szereg zabawnych dialogów, niespodziewa-
nych zbiegów okoliczności i  pomyłek. Zadbałem 

oczywiście o  intrygę, która wcią-
ga czytelnika od pierwszych stron 
i potem nie puszcza już do końca.
I.K.: Motyw spadku często urucha-
mia rodzinne emocje. Dlaczego to 
tak wdzięczny temat dla komedii 
kryminalnej?
M.G.: Im bliżej życia umieszczona 
jest fabuła, tym bardziej staje się 
bliska czytelnikowi. Prochu w  tej 
książce nie wymyśliłem, wiadomo 
powszechnie, że relacje w  tej bliż-
szej i  dalszej rodzinie idealnie na-
dają się, żeby stać się siłą napędową 
dla komedii.
I.K.: W  tej książce dużo jest ob-

serwacji obyczajowych, ale podanych w  krzywym 
zwierciadle. Na ile prawdziwe życie przeniknęło do 
tej historii?
M.G.: Jako pisarz jestem uważnym obserwato-
rem świata, ludzi i relacji. Książka Spadek po moje-
mu to taki zbiór tych obserwacji, przedstawianych 

SPADEK,  
RODZINNE SEKRETY 

I DUŻO ŚMIECHU
Spadek po mojemu to kryminał, który zamiast mrozić krew w żyłach,  
ma przede wszystkim poprawiać humor. Mieczysław Gorzka opowiada  

o rodzinnych absurdach, nieistniejących obrazach mistrzów i bohaterach,  
którzy potrafili zaskoczyć nawet autora.

Mieczysław Gorzka

ZDJĘCIE: KONRAD KOCZYWĄS
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oczywiście w krzywym zwierciadle, z dużą domiesz-
ką ironii, trochę ocierających się o  absurd, jak to 
w  komedii kryminalnej. Oczywiście wiele sytuacji 
wymyśliłem, lecz dużą ich część po prostu przenio-
słem z prawdziwego świata do tego książkowego.
I.K.: Twoi bohaterowie są różni, niejednoznaczni, 
czasem bardzo charakterystyczni. Jak unikasz sche-
matów przy ich tworzeniu?
M.G.: Tworzę bohaterów pod konkretną fabułę. My-
ślę, że dzięki temu udaje mi się unikać schematów, 
ponieważ każdy człowiek inaczej reaguje na sytuacje, 
jakie go w życiu spotykają. Z tych reakcji można czer-
pać garściami, stąd różnorodność postaci i charakte-
rów w moich książkach.
I.K.: Research do „Spadku po mojemu” był bardziej 
prawniczy, spadkowy, czy obyczajowy?
Bardziej historyczny. Dla potrzeb fabuły wymyśli-
łem nieistniejące obrazy Matejki, Chełmońskie-
go, Malczewskiego i Wyspiańskiego. Musiałem ja-
koś uzasadnić, kiedy zostały namalowane, w jakich 
okolicznościach i  dlaczego są bardzo mało znane. 
Musiałem trochę pogrzebać w życiorysach artystów, 
żeby wyszło prawdopodobnie.
I.K.: Miałeś od początku rozpisane rozwiązanie za-
gadki, czy pozwalałeś fabule się zaskoczyć?
M.G.: Przystępując do pisania książki, nigdy nie 
mam dokładnego planu, tylko ogólny zarys. Wiem, 
jaki będzie początek, mam kilka punktów, które 
muszą się pojawić w fabule, wiem, jakie będzie za-
kończenie. Reszta tworzy się w  czasie pisania. Tak 
było ze Spadkiem po mojemu.
Bracia Bartosz i Szymon Dzióbkowie, główni boha-
terowie, nieśli ze sobą taki potencjał humoru słow-
nego i  sytuacyjnego, że nieraz sam siebie zaskaki-
wałem. Zdarzało się, że śmiałem się z ich dialogów. 
Pisanie tej książki to była dobra zabawa.
I.K.: Co było największym wyzwaniem: tempo, in-
tryga, bohaterowie, a  może utrzymanie humoru 
przez całą książkę?

M.G.: Przy tworzeniu takiej historii wszystko jest 
ważne. Dla mnie jednak największym wyzwaniem 
było coś innego. Bałem się, czy uda mi się być dow-
cipnym przez całe 500 stron książki i to było wyzwa-
nie. Moim zdaniem udało się.
I.K.: Jakie komedie kryminalne albo filmowe inspi-
racje są ci najbliższe?
M.G.: Wychowałem się na komediach z  Louisem 
de Funèsem, lubiłem filmy z  cyklu Gang Olse-
na, oglądałem sitcomy Allo, allo! i  Alf, czytywa-
łem Joannę Chmielewską, uwielbiam filmy Barei  
i Machulskiego, i  jeszcze wiele innych. To kopalnia 
gagów, kultowych dialogów i  komizmu sytuacyjne-
go. Myślę, że coś mi z tych filmów i książek zostało.
I.K.: Jakiej reakcji czytelników najbardziej się spo-
dziewasz po tej książce?
M.G.: To książka, która z  założenia ma wywołać 
uśmiech na twarzy, dać kilka godzin dobrej rozryw-
ki, poprawić humor, być odskocznią od codzienno-
ści. A jeśli po przeczytaniu książki czytelnik będzie 
miał głębsze refleksje, to bonus dla autora.
I.K.: Czy Spadek po mojemu to zamknięta historia, 
czy widzisz potencjał, żeby wrócić do tych bohate-
rów?
M.G.: Wszystko zależy od tego, jak książkę przyjmą 
czytelnicy. Jeśli Spadek po mojemu będzie się podo-
bał i będą pytania o to, co zdarzyło się dalej, rozwa-
żę kontynuację. n

Mieczysław gorzka
Rocznik 1969, z  wykształcenia ekonomista. Wrocławia-
nin, człowiek wielu pasji, twórca kultowej postaci nad-
komisarza Marcina Zakrzewskiego. Zadebiutował w roku 
2019 i  od tego czasu wydał już kilkanaście doskonale 
przyjętych książek z gatunku kryminału, horroru i fanta-
sy.. Spadek po mojemu to jego osiemnasta powieść.

To książka, która z założenia  
ma wywołać uśmiech na twarzy, 
dać kilka godzin dobrej rozrywki, 
poprawić humor, być odskocznią  
od codzienności.

Im bliżej życia umieszczona jest 
fabuła, tym bardziej staje się bliska 
czytelnikowi. Prochu w tej książce  
nie wymyśliłem, wiadomo powszechnie, 
że relacje w tej bliższej i dalszej 
rodzinie idealnie nadają się, żeby stać 
się siłą napędową dla komedii.
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Marianna Bereda: Skąd wziął się 
pomysł, by osią fabuły Challenge 
uczynić zjawisko internetowych 
wyzwań? Czy był jakiś konkretny 
impuls?
Aleksandra Przytarska: Było kil-
ka sytuacji, na które sama natknę-
łam się w  Internecie. Pierwszą, 
chociaż nie związaną bezpośred-
nio z tym zjawiskiem było nagranie 
dorosłej kobiety wypadającej przez 
okno klatki schodowej w  Szczeci-
nie. Ktoś to nagrał, potem wstawił 
do Internetu. Uderzyła mnie bez-
myślność takiego działania. Rozu-
miałam ludzką ciekawość, potrze-
bę zarejestrowania momentu tragicznego, ale już nie 
byłam w stanie pojąć, co komuś przyświecało, kie-
dy puszczał to w obieg anonimowej masy kont na 
wielu platformach. Potem coraz częściej pojawiały 
się w mediach informacje o agresywnych nastolat-
kach nagrywających ataki nie tylko na rówieśników, 
ale również dorosłych. Część z  tych historii mia-
ła tragiczny finał. Tworząc zarys powieści chciałam 

odzwierciedlić te sytuacje. Wyda-
rzenia w mojej powieści są fikcyjne, 
ale natchnione prawdziwymi incy-
dentami.
M.B.: W  powieści pokazuje Pani 
świat młodych ludzi funkcjonują-
cych równolegle offline i online. Co 
było dla Pani największym wyzwa-
niem w  wiarygodnym oddaniu tej 
rzeczywistości?
A.P.: Paradoksalnie przedstawienie 
nastolatków offline, kiedy są mniej 
widoczni dla otoczenia. Wtedy 
mocniej skrywają swoje myśli i bar-
dziej starają się ukrywać negatyw-
ne poczynania. Ich funkcjonowanie 

online często jest mniej zakamuflowane. Zdarza się, 
że bezrefleksyjnie wrzucają filmiki i  zdjęcia z alko-
holem, z imprez, jak prowadzą samochody, nie sto-
sując się do przepisów. Chwalą się publice, nie zda-
jąc sobie sprawy z  konsekwencji. Czasem odnoszę 
wrażenie, że część z nich wręcz chełpi się tym co robi 
i  tym, że pozostają bezkarni. Ich poczynania moż-
na śledzić, korzystając z mediów społecznościowych. 

CHALLENGE  
 ACCEPTED 

O MŁODZIEŻY, KTÓRA NIE WIDZI GRANIC
Internetowe wyzwania, potrzeba adrenaliny i świat, w którym jedno nagranie  

może zmienić wszystko. Aleksandra Przytarska opowiada o młodzieńczej brawurze, 
przemocy w sieci i cienkiej granicy między zabawą a tragedią.

Aleksandra Przytarska

ZDJĘCIE: MARCIN PRZYTARSKI
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Wielokrotnie publikowane treści nie mają charakte-
ru prywatnego i może się w nie zagłębić każdy użyt-
kownik.
M.B.: Na ile historia opisana w Challenge jest inspiro-
wana prawdziwymi zdarzeniami lub obserwacjami? 
A.P.: Starałam się jak najwiarygodniej oddać wyda-
rzenia rozgrywające się w powieści. Nie ma w niej 
zdarzeń, z którymi osobiście się zetknęłam, ale pra-
cując z młodzieżą i korzystając od wielu lat z me-
diów społecznościowych i innych aplikacji obserwu-
ję, z czym mierzy się dzisiejsze pokolenie rodziców 
i  nastolatków. To natchnęło mnie do zbudowania 
wokół tego historii.
M.B.: W książce wyraźnie wybrzmiewa napięcie mię-
dzy światem dorosłych a młodzieży. Czy miała Pani 
poczucie, że te dwa światy coraz bardziej się od sie-
bie oddalają?
A.P.: Tak, ale jest to naturalne dla nastoletniego wie-
ku. Młodzież stara się w tym okresie buntować, bu-
rzyć autorytety, podważać ogólnie przyjęte normy. 
Jest odporna na sugestie, rady. Uważa, że wszyst-
ko wie najlepiej. Też tacy byliśmy. To pewien etap 
rozwoju, stawiania siebie na pierwszym miejscu. 
A nam, dorosłym, trudno się z tym pogodzić. Prze-
żyliśmy już coś, nabraliśmy życiowego doświadcze-
nia, chcemy ich uchronić przed błędami, pragniemy 
by było im łatwiej. Na tej płaszczyźnie te dwa poko-
lenia ścierają się od wieków. Często też występuje 
oddalenie fizyczne, nastolatkowie tworzą rzeczywi-
ste barykady: przesiadują w swoich pokojach, zamy-
kają do siebie drzwi, w ich uszach tkwią słuchawki, 
a przez te bariery trudno się rodzicowi przebić.

M.B.: Jednym z tematów powieści jest granica mię-
dzy „zabawą” a  realnym zagrożeniem. Jak, Pani 
zdaniem, młodzi ludzie ją dziś postrzegają?
A.P.: Z wielu zagrożeń nie zdają sobie sprawy, a cza-
sem myślą, że nikt ich nie złapie. To poczucie bez-
karności często prowadzi do zguby. Wielu nastolat-
ków sięga po używki i wsiada za kółko. Dorośli nie 
są lepsi. Jednak brak strachu przed konsekwencjami 
powoduje, że sytuacje, w których raz zaryzykowali 
się powtórzą. Ostatnio oglądałam Kamienie na sza-
niec. Odświeżyłam sobie szkolną lekturę. To jest ten 
sam mechanizm działania. Tam również, co prawda 
w innym celu i z innych pobudek, ale szli do walki 
na śmierć i życie, nie myśląc o tym, że mogą zginąć. 
Niosła ich młodzieńcza brawura. Ta sama brawu-
ra niesie ku ryzyku dzisiejszą młodzież. Potrzebu-
ją adrenaliny, dopaminy. Tym bardziej, że często 
wspomagają się różnego rodzaju środkami psycho-
aktywnymi: narkotykami, alkoholem. Ich granica 
rozsądku się przesuwa.
M.B.: Koszalin jest ważnym tłem tej historii. Dlacze-
go zdecydowała się Pani właśnie na to miasto?
A.P.: Część rodziny mojego taty tam mieszka, tam 
on sam skończył technikum samochodowe. Uwiel-
biam Koszalin, wielokrotnie spacerowałam jego uli-
cami, kiedy spędzałam tam wakacje. Mam do tego 
miasta ogromny sentyment.
M.B.: Bohaterowie Pani książki to osoby bardzo 
„zwyczajne”, co tylko potęguje napięcie. Czy zale-
żało Pani na tym, żeby pokazać, że takie historie 
mogą wydarzyć się wszędzie?
A.P.: Właśnie taki był mój cel. Nie chciałam szoko-
wać opowiadaną historią. Zależało mi, by sprowo-
kować Czytelnika do refleksji. Pragnęłam, by boha-
terowie mieli skazy, by ich zachowania i myśli mogły 
dotyczyć każdego z  nas. Chciałam zasiać niepokój 
i uzmysłowić, że te historie choć fikcyjne mogą się 
gdzieś wydarzyć, albo już się wydarzyły, że możemy 
chociaż spróbować je przewidzieć.
M.B.: W Challenge pojawia się także temat medial-
nych uproszczeń i łatwych etykiet. Na ile to komen-
tarz do współczesnych mediów?
A.P.: Tak jest najłatwiej. Prościej wrzucić coś w sche-
mat, niż musieć się nad tym zastanawiać. A życie, 
tragedie, dramatyczne wydarzenia rzadko są czarno-
-białe. Mają wiele odcieni szarości. Często nie jeste-
śmy w stanie przewidzieć tragedii ani jej zapobiec. 
Jednak łatwiej to sobie wytłumaczyć, kiedy zastosuje 
się uproszczenia. Łatwiej odsuwać od siebie myśli, że 
to mogło przytrafić się też mnie. Skoro dziecko „jest 
złe” to zaburzony na pewno jest dom, albo dziecko 
wywodzi się z patologii, a jak z bogatego domu to 

Czasem zaskakuje mnie naiwność 
młodych ludzi, ale tyczy się to 
także dorosłych. Brak roztropności 
w podejmowaniu kontaktów 
z obcymi osobami poznanymi w sieci. 
Przesyłanie swoich nagich zdjęć 
za pomocą różnych aplikacji czy 
platform, brak refleksji nad tym,  
że co trafi do Internetu jest niemal 
nie do usunięcia.
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Aleksandra Przytarska
Urodzona w  1982 roku. Absolwentka pedagogiki reso-
cjalizacyjnej, zawodowo zajmuje się wspieraniem ro-
dzin w kryzysie. Praca jest jej pasją, a szeroka perspekty-
wa towarzyszy jej każdego dnia. Mieszkając w otoczeniu 
lasów i  jezior Borów Tucholskich, cieszy ją bliskość na-
tury. Jak sama o  sobie mówi, zachowuje dystans do co-
dziennych problemów, wyciąga wnioski z życiowych suk-
cesów i  porażek, ale najważniejsze są dla niej wierność  
w relacjach i poglądach oraz wrażliwość na innych. Czu-
je wdzięczność za to, co ma i  z kim może to dzielić. Au-
torka obyczajowej dylogii Zakręt i Za zakrętem oraz krymi-
nału Deprawacja, napisanych pod pseudonimem Sandra 
Cicha.

na pewno nie był kochany, albo że rodzice właśnie 
tak go wychowali i też są temu winni. To nie ma nic 
wspólnego z  rzeczywistością. Jednak taką narrację 
łatwiej jest sprzedać i łatwiej kupić odbiorcy. Wów-
czas może sobie wmawiać, że taka sytuacja go nigdy 
nie będzie dotyczyć.
M.B.: Czy podczas pracy nad powieścią coś szcze-
gólnie Panią zaskoczyło lub zmieniło Pani spojrze-
nie na temat Internetu i młodych ludzi?
A.P.: Czasem zaskakuje mnie naiwność młodych lu-
dzi, ale tyczy się to także dorosłych. Brak roztropno-
ści w podejmowaniu kontaktów z obcymi osobami 
poznanymi w sieci. Przesyłanie swoich nagich zdjęć 
za pomocą różnych aplikacji czy platform, brak re-
fleksji nad tym, że co trafi do Internetu jest niemal 
nie do usunięcia.
M.B.: Relacje rodzic–dziecko odgrywają w tej histo-
rii dużą rolę. Czy to dla Pani równie ważny wątek jak 
sama intryga kryminalna? 
A.P.: Tak. Relacje są najważniejszym elementem na-
szego życia. Nawet kiedy stają się rozluźnione trze-
ba o  nie walczyć do końca. Dziecko to najwięk-
szy skarb rodzica. Relacja rodzic–dziecko często 
kształtuje jego całą przyszłość. Dużo łatwiej budo-
wać swoje życie, poczucie własnej wartości, mając 
oparcie bliskich. Kiedyś naiwnie myślałam, że ro-
dzice mają wpływ na wszystko, na zachowanie swo-
ich dzieci, na to jakich wyborów dokonują. Dzisiaj 
wiem, że chociaż bardzo się starają i są konsekwent-
ni, dają dobry przykład, to nie zawsze mają wpływ 
na swoje pociechy. Łatwo na nie wpływać, kiedy są 
małe, kiedy są całkowicie od nas zależne. Wchodząc 
w okres adolescencji podejmują własne wybory, kie-
rują się własnym kodeksem moralnym lub grupy 
rówieśniczej, z którą przestają, nie zawsze zgodnym 
z tym, jaki wpajali mu rodzice. 
M.B.: Czy pisząc tę książkę, miała Pani poczucie, 
że oprócz opowieści tworzy też pewnego rodzaju 
ostrzeżenie? 
A.P.: Miałam taką nadzieję. Chciałam, by była pew-
nego rodzaju przestrogą, znakiem „stop”, pretek-
stem do refleksji. Jednak zamiar autora nie zawsze 
musi być udany. Zawsze powtarzam, że rozlicza 
mnie czytelnik. Powieść ma być też rozrywką, ale 
dobrze jeśli niesie jakieś przesłanie, które skłania 
do chwili zatrzymania.
M.B.: Jak budowała Pani napięcie w historii, w któ-
rej zagrożenie nie zawsze jest widoczne na pierw-
szy rzut oka? 
A.P.: Starałam się przedstawić historie moich boha-
terów w sposób jak najbardziej realistyczny. Często 
otrzymuję wiadomości od czytelników, że te historie 

przyprawiły ich o dreszcz i okazuje się, że nie trze-
ba pisać krwawych kryminałów, by spowodować 
u  czytelnika dyskomfort. Wystarczy opisać otacza-
jący nas świat, który na co dzień jedynie omiatamy 
wzrokiem. Nie skupiamy się na drobnych sprawach, 
które później okazują się kluczowe. Zawarłam w po-
wieści kilka żółtych i czerwonych kartek dla rodzi-
ca, nastolatka, ale fakt ich zauważenia nie gwaran-
tuje sukcesu wychowawczego. To następuje dopiero 
po przemyśleniu, czy warto coś robić, zanim będzie 
o jeden błąd za dużo.
M.B.: Czy Challenge to zamknięta historia, czy do-
puszcza Pani możliwość powrotu do tego świata 
lub bohaterów?
A.P.: Polubiłam bohaterów i chciałabym się z nimi 
jeszcze spotkać na kartach powieści. Są tematy, któ-
re wołają o poruszenie i kuszą, by się od nich nie od-
wracać. 
M.B.: Nad czym obecnie Pani pracuje i  czy może-
my spodziewać się kolejnej powieści w podobnym, 
społecznie zaangażowanym tonie? 
A.P.: Na razie powieść powstaje w mojej głowie. Za-
wiązują się akcje, pojawiają się bohaterowie. Jest po-
mysł na powieść i mam nadzieję, że uda się ją napi-
sać, ale od pierwszej litery do ostatniej kropki daleka 
droga. Nadal jednak interesuje mnie niezmiennie 
młodzież i  zagrożenia płynące z  Internetu. W dzi-
siejszych czasach jako rodzice borykamy się z pro-
blemami takimi, jakie sami mieliśmy lub sprawiali-
śmy, ale do tego doszły niebezpieczeństwa związane 
z  korzystania z  różnych aplikacji. Możliwości jest 
coraz więcej i  czasem myślę, że gonimy w  piętkę, 
próbując je wyprzedzić. Chociaż sama myślałam, że 
nadążam za dzisiejszymi zagrożeniami okazuje się, 
że jestem ciągle krok za nowymi formami przemocy, 
czy niebezpieczeństwami jakie czyhają nie tylko na 
nasze dzieci, ale i na dorosłych. n
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Iwona Krupińska: Róża Krull wraca w wielkim stylu 
– tym razem trafia do luksusowego SPA, gdzie za-
miast relaksu czeka ją trup w saunie. Skąd pomysł, 
by akcję „Śpij, kochany, śpij” osadzić właśnie w ta-
kim miejscu?
Alek Rogoziński: Po tym, jak napisa-
łem ponad czterdzieści książek krymi-
nalnych, trochę zaczyna mi już bra-
kować miejsc do zabijania. A ośrodki 
SPA w sumie świetnie się do tego na-
dają. Po godzinie masażu limfatyczne-
go sam mam ochotę kogoś tam zabić.
Poza tym lubię zamknięte przestrze-
nie i  ograniczoną liczbę możliwych 
morderców. To tak zwana zasada „ta-
jemnicy zamkniętego pokoju”, znana 
z twórczości Agathy Christie. Tyle że 
teraz zamiast pokoju mamy saunę.
Nie będę ukrywał, choć boję się, że 
zabrzmi to jak kryptoreklama: na 
pomysł Śpij, kochany, śpij wpadłem 
w  czasie pobytu na Wzgórzach Dylewskich, czyli 
w ośrodku SPA pani Ireny Eris. Kocham to miejsce! 
Uwielbiam jego atmosferę, jakość usług, przyrodę, 
w  którą zostało bardzo zręcznie wkomponowane, 

a także oryginalny miks klientów: od artystów, przez 
substytuty arystokracji, aż po snobistycznych do-
robkiewiczów, czasem z  mocnym sianem wystają-
cym z  butów. Wystarczy tylko ich poobserwować 

i… kryminał pisze się sam!
I.K.: Co najbardziej lubisz w konwencji 
klasycznego kryminału z ograniczoną 
liczbą podejrzanych?
A.R.: To, że mogę zaprosić moich czy-
telników do zabawy w  detektywów. 
Skoro mamy ograniczoną liczbę po-
tencjalnych morderców, których zna-
my od początku książki, i  wiemy, że 
nikt nam nie wyskoczy jak diabeł 
z pudełka pod koniec powieści, to mo-
żemy wczuć się w  śledczych i popro-
wadzić własne dochodzenie. Sam też 
uwielbiam to robić w  czasie czytania 
takich kryminałów!
I.K.: Róża Krull po raz kolejny udowad-
nia, że przyciąga zbrodnie jak magnes. 

Masz czasem wrażenie, że ona sama jest już zmęczo-
na własnym „talentem” do znajdowania trupów?
A.R.: Nie wydaje się specjalnie zmęczona. Myślę, że 
jeszcze kilka zagadek detektywistycznych przed nią. 

KIEDY KRYMINAŁ 
PISZE SIĘ SAM

Alek Rogoziński

Luksusowe SPA, trup w saunie i Róża Krull, która po raz kolejny wpada w sam 
środek kryminalnego chaosu. Alek Rogoziński opowiada o kulisach powstania  
Śpij, kochany, śpij, pisaniu bez hamulców i miejscach, które idealnie nadają się 

do… mordowania. Rozmawiała: Iwona Krupińska
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Poza tym każdy ma w życiu szczęście do czegoś i pe-
cha do czegoś. Był człowiek, którego siedem razy 
trafił piorun, był też taki, który dwa razy wygrał ma-
jątek na loterii, w dodatku obstawiając w tej samej 
kolekturze. Widać Róża ma pecha do trupów. Ale 
trzeba przyznać, dzielnie to znosi!
I.K.: Róża, Miłka i Pepe tworzą trio, które działa tro-
chę jak ekipa od chaosu kontrolowanego. Jak zmie-
niała się ich relacja przez kolejne części serii?
A.R.: Czytelnicy kochają te postaci za to, jakie są 
i  jak się do siebie odnoszą, więc nie ma ich po co 
zmieniać. Wiadomo, że Pepe jest najbardziej dojrza-
ły i odpowiedzialny, Róża to w gorącej wodzie kąpa-
na wariatka, a Miłka to głos rozsądku, wynikający 
głównie z jej wrodzonego lenistwa. Jej się po prostu 
wielu rzeczy nie chce i z reguły wychodzi jej to na 
dobre. Wiadomo bowiem, że nadgorliwość jest naj-
gorszą ludzką cechą poza kolekcjonowaniem kapsli 
od piwa.

I.K.: Twoje książki mają bardzo charakterystyczny 
rytm: szybkie dialogi, ironię, lekkość, a  jednocze-
śnie solidną intrygę kryminalną. Jak zachowujesz 
równowagę między napięciem a  humorem? Dużo 
później skracasz i „wyostrzasz” tekst?
A.R.: Szczerze mówiąc, w ogóle się o to nie staram. 
Najpierw wymyślam akcję kryminalną, potem sia-
dam do pisania i  tyle. Humor wychodzi mi sam 
z siebie i wynika z mojego spojrzenia na świat.
Kiedyś, na początku swojej przygody literackiej, 
rozpisywałem sobie gagi i żarty. A potem często czy-
tałem, że „przefajnowałem”, że czasem za dużo dow-
cipu też może zmęczyć. Dlatego teraz skupiam się 
na logice i szybkości akcji, a warstwa humorystycz-
na wychodzi sama z siebie.
Może nie powinienem, ale zdradzę pewien sekret: 
rzadko wracam do tego, co już napisałem. Z reguły 
wpadam w wir i pędzę z książką aż do końca. Potem 
pracuje nad nią Gosia, moja ukochana pani redak-
tor, i na tym etapie wyłapujemy nieścisłości w ak-
cji, jakieś nielogiczności lub ewidentne błędy, które 
zawsze się zdarzają, bo w końcu żaden człowiek nie 
jest alfą i omegą.
Natomiast nigdy nie „ostrzę” stylu tekstu. Powieść 
jest dla mnie jak opowiadana historia – musi płynąć 
w trakcie pisania. Jeśli tak nie jest, to znaczy, że pi-
szę ją w zły sposób. Pracuję nad tym na bieżąco, bo 
mam pewność, wynikającą z doświadczenia, że złej 
rzeczy czasem nie da się już potem poprawić.
I.K.: Tytuł „Śpij, kochany, śpij” brzmi niemal jak ko-
łysanka, ale w twoim wydaniu kryje się za nim coś 
zdecydowanie mniej spokojnego. Jak się narodził?
Bardzo często tytuły moich powieści są hołdami dla 
piosenek lub filmów, którymi się inspiruję, bo mu-
zyka i kino to dla mnie zawsze niewyczerpana kopal-
nia pomysłów. Tak było z Diabelskim kręgiem, któ-
ry „podkradłem” Beacie Kozidrak, tak jest i tutaj. To 
wyśpiewane przez Kayah „Śpij…” zawsze pasowało 

Alek rogoziński
Pisarz, twórca komedii kryminalnych i  powieści obycza-
jowych. Do jego najpopularniejszych książek należą: Jak 
Cię zabić, kochanie?, Teściowe muszą zniknąć, Niebosz-
czyk sam w domu, Babka z zakalcem i Zemsta jest słod-
ka. W 2019 roku jego kryminał Raz, dwa, trzy... giniesz ty! 
doczekał się inscenizacji teatralnej. W 2022 roku został na-
grodzony za całokształt twórczości statuetką Złoty Pocisk. 
W  sumie książki sygnowane jego nazwiskiem rozeszły 
się już w nakładzie ponad miliona egzemplarzy. Prywat-
nie jest wielbicielem podróży, Madonny i Jima Morrisona, 
herbaty Earl Grey, włoskiej kuchni, bowlingu i  wszelkich 
gier karcianych.

...do tego, że moi bohaterowie 
robią, co chcą, zdążyłem się już 
przyzwyczaić. Prawie nigdy ich nie 
kontroluję i… to jest najfajniejsze! 
Każda książka to przygoda nie tylko 
dla czytelników, ale i dla mnie.  
Za to tak bardzo uwielbiam pisanie!

I.K.: W książce pojawia się cała galeria barwnych po-
staci: piłkarze, celebryci, właściciele SPA, influence-
rzy. O którym z tych światów pisało ci się najcieka-
wiej?
A.R.: W Śpij, kochany, śpij pierwszy raz zabłądziłem 
do świata sportu. I użyłem tego czasownika rozmyśl-
nie, bo jest to terytorium kompletnie mi niezna-
ne. Przez całe moje szkolne boje miałem zwolnie-
nie z WF-u ze względu na wadę kręgosłupa i jakoś 
nie jestem za pan brat z aktywnością fizyczną. Na-
wet w telewizji nie nudzi mnie jedynie jazda figuro-
wa na lodzie.
Ale ponieważ lubię wyzwania, postanowiłem przyj-
rzeć się półświatkowi piłkarskiemu, poczytałem 
o  aferach, przestudiowałem życiorysy gwiazd tego 
sportu i okazało się, że czasem to całkiem niezła pa-
tologia. Idealna na kryminał!
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mi do zbrodni i morderstwa. I tak mnie prześlado-
wało, że w końcu go użyłem!
I.K.: Czy po tylu książkach nadal potrafisz zaskoczyć 
samego siebie podczas pisania?
A.R.: Z  reguły zawsze sam się zaskakuję. Najbar-
dziej, kiedy piszę słowo „koniec” i  myślę, że zno-
wu się udało. A do tego, że moi bohaterowie robią, 
co chcą, zdążyłem się już przyzwyczaić. Prawie ni-
gdy ich nie kontroluję i… to jest najfajniejsze! Każ-
da książka to przygoda nie tylko dla czytelników, ale 
i dla mnie. Za to tak bardzo uwielbiam pisanie!
I.K.: Jest coś, czego jeszcze nie zrobiłeś z Różą Krull, 
a bardzo chciałbyś wrzucić ją właśnie w taki chaos?
A.R.: Być może za chwilę wyślę ją do… sanatorium. 
Do tej pory myślałem, że jest na to za młoda, ale 
ostatnio uświadomiono mi, że tego typu miejsca nie 
są przeznaczone tylko dla seniorów.
Mówiąc konkretniej, uświadomiła mi to moja 
przyjaciółka, która popatrzywszy z  troską na moje 

przekrwione od nocnego pisania oczy, zapytała, dla-
czego nie pojadę sobie odsapnąć do sanatorium. 
A kiedy usłyszała moje oburzone: „Czy ty uważasz, 
że ja mam sto lat?!”, wyjaśniła mi, co i jak, oraz do-
dała, że sanatoria to „siedlisko wszelkiej patologii” 
i jako takie powinny być dla mnie niezłą inspiracją. 
Pożyjemy, zobaczymy…
I.K.:  Czytelnicy często mówią, że sięgają po twoje 
książki „na poprawę humoru”, mimo że trup ściele 
się gęsto. Nad czym teraz pracujesz?
A.R.: Skończyłem właśnie drugi tom detektywistycz-
nych przygód siostry Chmielewskiej i  za moment 
zabieram się do powieści… świątecznych. Jak za-
wsze w środku lata! Znowu będę się wspomagał „All 
I Want For Christmas Is You” i  „Last Christmas”, 
i sąsiedzi pomyślą, że zbzikowałem do końca. Wiem 
jednak, że czytelnicy lubią, kiedy morduję na Boże 
Narodzenie jako postrach świętych Mikołajów, więc 
nie mogę ich zawieść! n

Fo
t. 

ar
ch

iw
um

 a
ut

or
a 

eprasa.pl 3ee6186ed0



50 POCISK NR 104 (2026)

MARTWI MÓWIĄ, 
A OKOŃSKI SŁUCHA

Rafał Glina

W Martwi też mówią komisarz Okoński wraca do sprawy, która pozornie została 
już zamknięta. Rafał Glina opowiada o tajemniczym nagraniu, błędach wymiaru 
sprawiedliwości, małych społecznościach i bohaterze, który z tomu na tom coraz 

mocniej płaci za dochodzenie do prawdy. Rozmawiała: Iwona Krupińska

Iwona Krupińska: Martwi też mówią to już czwarty 
tom serii z  komisarzem Okońskim. Co tym razem 
czeka bohatera i z czym będzie musiał zmierzyć się 
nie tylko jako śledczy, ale też człowiek?
Rafał Glina: Jak czytamy w opisie książki, tym razem 
motywem przewodnim będzie tajemnicze nagranie 
znalezione w domu Ryszarda Gawro-
na. Trafi ono w ręce komisarza Okoń-
skiego w  dosyć dziwnych okoliczno-
ściach, dlatego początkowo nie będzie 
mógł on poprowadzić oficjalnego 
śledztwa w  tej sprawie. Także w  ko-
lejnej, czyli ucieczce Kidnapera z  za-
kładu psychiatrycznego, będzie miał 
zakaz podejmowania jakichkolwiek 
czynności. Staram się, aby każda ko-
lejna książka była inna, dlatego w tej 
– przynajmniej przez sporą jej część 
– Okoński będzie prowadził prywat-
ne dochodzenie i dopiero później uzy-
ska możliwość poprowadzenia zespołu 
śledczego. Pytanie, czy nie za późno?
Także niejako prywatnie będzie musiał się zmie-
rzyć z wydarzeniami, w których nikt z nas nigdy nie 
chciałby wziąć udziału i  tutaj nie mogę zbyt wiele 
powiedzieć, ale na pewno będzie to jedno z najgor-
szych doświadczeń, jakie mogły go spotkać.
I.K.: W tej książce wraca motyw spraw, które pozor-
nie zostały już zamknięte. Dlaczego zdecydował się 
Pan na taki zabieg?

R.G.: Ponieważ chcę, aby czytelnicy ciągle dostawali 
coś nowego. Z tajemniczego nagrania dowiadujemy 
się, że za śmierć młodej dziewczyny zabitej kilka lat 
temu, jest odpowiedzialny zupełnie kto inny, a chło-
pak skazany za to morderstwo niedługo wyjdzie na 
wolność. Czy on sam będzie chciał poznać praw-

dę? Czy jest sens w  ogóle wszczynać 
jakiekolwiek dochodzenie? A  może 
to tylko mistyfikacja? Przecież nagra-
nie znaleziono u  dziennikarza, który 
już wcześniej próbował naginać fakty 
dla własnych potrzeb. Już samo poja-
wienie się nagrania stawia wiele cieka-
wych pytań, a próba dojścia do praw-
dy i to, co odkryje komisarz Okoński, 
zaskoczy nie tylko jego, ale mam na-
dzieję, że przede wszystkim czytelni-
ków.
I.K.: Okoński to bohater, który przez 
kolejne tomy wyraźnie się zmienia. 
Jak ewoluował?
R.G.:  Jeśli ktoś jeszcze pamięta moją 

debiutancką powieść, czyli Jednorożca, ten wie, że 
to właśnie tam Okoński przeszedł największą prze-
mianę. Z użalającego się nad sobą quasi-alkoholika, 
walczącego ze swoimi demonami po stracie narze-
czonej i obwiniającego się za jej śmierć, przeistoczył 
się w kogoś, kto w końcu godzi się z losem i postana-
wia wziąć się za siebie. W kolejnych tomach ta prze-
miana jest nie tylko psychiczna, ale także fizyczna. 
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Zakochuje się, zaczyna okazywać uczucia, o których 
już dawno zapomniał, zmienia także swoje nawyki 
żywieniowe. Krótko mówiąc staje się szczęśliwym 
człowiekiem. Niestety, jest takie powiedzenie: „Je-
śli chcesz rozśmieszyć Boga, opowiedz mu o twoich 
planach na przyszłość”. Okoński widocznie opowie-
dział i znów będzie musiał ewoluować.
I.K.: W Martwi też mówią pojawia się atmosfera nie-
pokoju związana z przeszłością i błędami wymiaru 
sprawiedliwości. Czy od początku wiedział Pan, że 
właśnie wokół tego zbuduje fabułę?
R.G.: Właściwie to chciałem zbudować fabułę nie 
wokół błędów wymiaru sprawiedliwości, ale wo-
kół próby ich naprawienia. Takie rzeczy przecież się 
zdarzają, choćby słynna sprawa Tomasza Komen-
dy. Moim zdaniem ważne jest, aby znalazł się ktoś, 
kto spróbuje te błędy naprawić. I tym kimś u mnie 
jest właśnie komisarz Okoński. On chce nie tylko 
oczyścić niewinnie skazanego za morderstwo czło-
wieka, ale przede wszystkim odnaleźć prawdziwego 
sprawcę i postawić go przed sądem. To jest dla niego 
ważne, aby sprawiedliwości stało się zadość. A to co 
z tego wynikło, to już inna sprawa.
I.K.: Pańskie książki pokazują, że zbrodnia bardzo 
często zaczyna się od rzeczy pozornie zwyczajnych 
– rodzinnych konfliktów, tajemnic czy przemilczeń. 
Dlaczego właśnie taki realizm jest dla Pana ważny 
w kryminale?
R.G.: Ponieważ wydaje mi się, że musi zaistnieć prze-
słanka do tego, aby ktoś popełnił zbrodnię. Wła-
śnie jakiś konflikt, różnica zdań, czy tajemnica, 
która za wszelką cenę nie może ujrzeć światła dzien-
nego. Wiarygodność tej sytuacji może zaważyć na 
tym, czy czytelnik uwierzy w  historię, którą chcę 

mu przedstawić i  uzna całość za godną polecenia. 
Podobnie ma się sprawa z  całą fabułą. Staram się, 
aby wszystko ze sobą współgrało, a wątki zostały do-
mknięte, wyjaśnione i w miarę realistyczne. 
I.K.: Komisarz Okoński nie jest typowym „nieomyl-
nym” bohaterem kryminałów. Ma swoje słabości, 
wątpliwości i emocjonalny bagaż. Czy jest Panu bli-
ski jako postać?
R.G.: Na ten moment jest to mój „jedyny” boha-
ter, jeśli można tak powiedzieć, więc oczywiście jest 
mi bliski. Wydaje mi się, że właśnie ta jego „omyl-
ność” sprawia, że jest postacią ciekawą i co ważne, 

Właściwie to chciałem zbudować 
fabułę nie wokół błędów wymiaru 
sprawiedliwości, ale wokół próby ich 
naprawienia. Takie rzeczy przecież się 
zdarzają, choćby słynna sprawa Tomasza 
Komendy. Moim zdaniem ważne jest, aby 
znalazł się ktoś, kto spróbuje te błędy 
naprawić. I tym kimś u mnie jest właśnie 
komisarz Okoński. 

prawdziwą. Taką, z którą czytelnik może się utożsa-
miać, przeżywać jego losy i wspólnie z nim rozwią-
zywać nie tylko śledztwa, ale i jego prywatne proble-
my. No i taką, którą da się polubić i śledzić jej losy. 
I.K.: W  książce wyraźnie czuć klimat mniejszych 
miejscowości i lokalnych społeczności, gdzie wszy-
scy coś wiedzą, ale niekoniecznie chcą mówić. Co 
daje Panu takie tło w budowaniu napięcia?
R.G.: Sam mieszkam w  małej miejscowości, więc 
akurat znam ten klimat, a co ważniejsze, dzięki temu 
łatwiej jest mi opisywać miejsca i wczuć się w wyda-
rzenia, które chcę przedstawić. W małych społecz-
nościach wszyscy się znają i rzeczywiście, często jest 
tak, że ludzie wolą załatwiać sprawy w swoim gro-
nie, bez ingerencji z  zewnątrz. Co więcej, pew-
ne zatargi ciągną się latami i przechodzą z ojca na 
syna, co często jest zarzewiem kolejnych konflik-
tów, a  te jak wiadomo, mogą prowadzić do róż-
nych sytuacji. Dlatego autorzy, nie tylko krymina-
łów, często wykorzystują małe miejscowości jako 
tło do swoich powieści.
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I.K.: Czy podczas pracy nad serią zdarza się, że bo-
haterowie zaczynają Pana zaskakiwać i  prowadzą 
historię w innym kierunku, niż pierwotnie Pan pla-
nował?
R.G.: Ależ oczywiście. To właśnie jest wspaniałe 
w tworzeniu powieści, że w pewnym momencie hi-
storia zaczyna się jakby pisać sama, wszystkie wątki 
dopasowują się idealnie i wtedy wiadomo, że to jest 
to. Ja wymyślam opowieść na bieżąco. Mam oczy-
wiście w głowie luźny plan. Wiem, jak historia ma 
się zacząć, jak mniej więcej ma przebiegać akcja i jak 
ma wyglądać zakończenie, ale to często od bohate-
rów i ich decyzji zależy, co i jak się wydarzy. Tak było 
chociażby w  Zaszłości, gdzie zakończenie zmienia-
łem cztery razy, zanim zdecydowałem się na to jedy-
ne. Przy każdej zmianie, niektóre z kluczowych po-
staci, w zależności od przewidywanego zakończenia, 
stawały się albo „dobre”, albo „złe”. Podobnie zresz-
tą było przy pisaniu mojej najnowszej książki Mar-
twi też mówią. Z początku głównym wątkiem miała 
być ucieczka Kidnapera. Takim akcentem zresztą za-
kończyła się Zaszłość i w tym samym momencie za-
czynają się Martwi…. Okazało się jednak, że Kidna-
per miał zupełnie inne plany niż ja, więc skupiłem 
się na tajemniczym nagraniu i próbie oczyszczenia 
z  zarzutów niewinnego człowieka. Kiedy jednak 
Okoński zaczął drążyć temat i rozmawiać ze świad-
kami, okazało się, że… Więcej nie powiem, sami 
musicie się przekonać.
I.K.: Pańskie śledztwa są bardzo szczegółowe i wia-
rygodne. Jak wygląda Pański research do książek?
R.G.: Niezmiennie, od pierwszej książki, wygląda tak 
samo, czyli szukam informacji w  Internecie. Wie-
lu autorów ma zaprzyjaźnionych specjalistów z róż-
nych dziedzin: policjantów, patologów czy praw-
ników, z  którymi konsultują swoje teksty i  jest to 
super sprawa. Na pewno zwiększa to wiarygodność 
książki i  działa na wyobraźnię czytelnika bardziej, 
niż napisanie, że przeczytałem opracowanie lub wy-
słuchałem wykładu danego fachowca w Internecie. 
Spotkanie twarzą w  twarz ma jednak tę przewagę, 

że można dopytać o konkretne rzeczy, których cza-
sami jednak nie udaje się odnaleźć w sieci. Najwięk-
szy research dotyczył mojej pierwszej książki. Wte-
dy zaczynałem przygodę z kryminałem i musiałem 
poznać „jak to działa?”. Bardzo mi w tym pomógł 
nie tylko Internet, ale również książki innych auto-
rów, ponieważ uważam, że nasza rodzima literatura 
kryminalna stoi na tak wysokim poziomie, że moż-
na się na niej wzorować w wielu aspektach. Z kolei 
research do mojej trzeciej książki był najciekawszy 
i w głównej mierze dotyczył czasów drugiej wojny 
światowej. Mimo że w książce może aż tak tego nie 
widać, to zajęło mi to sporo czasu i dowiedziałem 
się wielu ciekawych, często nieznanych szerszej pu-
blice, informacji.
I.K.: Martwi też mówią można czytać jako osobną 
historię, ale wierni czytelnicy dostają też rozwój 
wątków znanych z  wcześniejszych tomów. Trudno 
znaleźć balans między „nowym początkiem” a kon-
tynuacją serii?
R.G.: Każdą z  części o  komisarzu Okońskim moż-
na czytać osobno, ale ja jednak zalecam zrobić to po 
kolei. Począwszy od Jednorożca, który był nomino-
wany do nagrody Kryminalny Debiut roku 2024, 
poprzez Imaginację – z szybką i dynamiczną akcją, 
Zaszłość z kilkoma ciekawymi postaciami i historią 
w tle, aż do Martwi też mówią, która niejako dopeł-
nia całą serię. Jeśli chodzi o balans między nowym 
śledztwem a umiejscowieniem go w ciągłości wyda-
rzeń wszystkich tomów, to nie jest trudno go zna-
leźć. Pewnym wyzwaniem jest jednak połączenie hi-
storii wszystkich bohaterów tak, aby nie wyglądało 

RAFAŁ GLINA
Urodził się w 1979 roku w Stargardzie, wówczas Szczeciń-
skim. Mieszka w Suchaniu, niewielkim miasteczku w wo-
jewództwie zachodniopomorskim, w którym zaczyna się 
akcja jego debiutanckiej powieści. Absolwent Zachodnio-
pomorskiej Szkoły Biznesu na kierunku ekonomia. Lubi 
wszelakie sporty, do niedawna zapalony, od niedawna 
niedzielny biegacz. Szczęśliwy mąż, ojciec i właściciel Jack 
Russell teriera, z którym w wolnych chwilach spaceruje. 

To właśnie jest wspaniałe w tworzeniu 
powieści, że w pewnym momencie historia 
zaczyna się jakby pisać sama, wszystkie 
wątki dopasowują się idealnie i wtedy 
wiadomo, że to jest to. Ja wymyślam 
opowieść na bieżąco. Mam oczywiście 
w głowie luźny plan. Wiem, jak historia 
ma się zacząć, jak mniej więcej ma 
przebiegać akcja i jak ma wyglądać 
zakończenie, ale to często od bohaterów 
i ich decyzji zależy, co i jak się wydarzy. 
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to jak by było robione na siłę. Ale ja lubię, kiedy 
w  książkowej serii poszczególne części są połączone 
nie tylko osobą głównego bohatera, ale i czymś wię-
cej. Na przykład Kidnaper z Imaginacji działał jesz-
cze przed oraz w trakcie wydarzeń znanych z wcze-
śniejszego przecież Jednorożca. Co więcej, jakkolwiek 
dziwnie by to brzmiało, to właśnie dzięki Kidnapero-
wi komisarz Okoński poznał psychologa Boguckiego, 
mimo że ich spotkanie miało miejsce w pierwszym 
tomie. Jak to możliwe? Musicie przeczytać uważnie 
całą serię, a przynajmniej pierwsze dwie części. 
I.K.: W Pańskich książkach często pojawia się pyta-
nie o winę, odpowiedzialność i konsekwencje decy-
zji podejmowanych lata wcześniej. To dla Pana waż-
ny element kryminału?
R.G.:  Myślę, że nie tylko dla mnie. Praktycznie 
w każdym kryminale mamy te elementy. Wina już 
z  definicji jest nieodzownym składnikiem każde-
go przestępstwa, więc siłą rzeczy musi pojawić się 
w  książce traktującej o  zbrodni, podobnie jak od-
powiedzialność sprawcy za popełnione czyny oraz 
konsekwencje ich popełnienia. Ciekawie zaczyna 
się robić wtedy, kiedy zadamy sobie pytanie „kto 
jest winny i  jakie ma ponieść konsekwencje swo-
jej winy?”. Dla śledczych winny będzie przestęp-
ca popełniający zbrodnię, dla przestępcy będzie to 
jego ofiara lub ofiary. Autor musi jedynie włożyć te 
wszystkie osoby, razem z ich argumentami i przemy-
śleniami, w jakąś ciekawą historię i  skonfrontować 
ich ze sobą. Im umiejętniej to zrobi, tym bardziej 
docenią to czytelnicy.
I.K.: Seria z  komisarzem Okońskim z  tomu na tom 
robi się coraz bardziej rozbudowana emocjonalnie. 
Ma Pan poczucie, że razem z  bohaterem dojrzewa 
też cały świat tej historii?
R.G.: Tak, to jest właśnie jeden z powodów, dlaczego 
czytelnicy tak uwielbiają serie kryminalne. Ponieważ 
mogą obserwować rozwój swojego ulubionego bo-
hatera lub bohaterów. Jak już wcześniej wspomnia-
łem, Okoński największą przemianę emocjonalną 
przeszedł w Jednorożcu, ale dopiero w kolejnych to-
mach, można powiedzieć, dojrzewa. Widzimy, że 
w końcu postanawia być w związku i  jednak umie 
okazywać uczucia, chociaż ciężko mu to przycho-
dzi. Ja osobiście uważam, że pisząc serię kryminalną 
najważniejsze w  pojedynczej książce jest śledztwo, 
na drugim miejscu stawiam antagonistę, a  dopie-
ro później jest bohater. Wiem, że sporo osób woli 
odwrotną kolejność, ale przecież głównego bohate-
ra będziemy poznawać na przestrzeni kilku tomów, 
a „ten zły” ma swoje pięć minut tylko teraz. Boha-
ter musi się rozwijać z biegiem czasu, a wraz z nim 

całe otoczenie. Czytelnicy przywiązują się do głów-
nych postaci, więc i emocje wzrastają z każdym ko-
lejnym spotkaniem.
I.K.: Czy są elementy w  postaci Okońskiego albo 
w  jego sposobie patrzenia na świat, które w  pew-
nym stopniu są również Pańskie?
R.G.:  Na pewno są, ale nie zdradzę jakie. Zresztą 
myślę, że są nie tylko w Okońskim. Pewnie w każ-
dym z bohaterów, zarówno tych pozytywnych, jak 
i  negatywnych, którym poświęciłem trochę więcej 
czasu, są jakieś elementy mojej wiedzy, doświadcze-
nia lub cech osobowości. 
I.K.: Na koniec – może zdradzi Pan, nad czym obec-
nie pracuje i czego czytelnicy mogą spodziewać się 
po kolejnych historiach z komisarzem Okońskim? 
R.G.: Myślę, że po tym, co Okoński przeżył w Mar-
twi też mówią, trzeba mu dać trochę czasu na odpo-
czynek i pozbieranie myśli. W tej chwili czekam na 
odpowiedź z wydawnictwa odnośnie do książki, któ-
rej akcja dzieje się w Szczecinie, a głównymi bohatera-
mi są maltretowana przez męża kobieta oraz ratownik 
medyczny. Pewna sprawa połączy tych dwoje i mam 
nadzieję, że zapewni czytelnikom sporo emocji.
Skończyłem także pracę nad powieścią obyczajową 
opowiadającą historię, której kawałeczek moi czytel-
nicy poznali już w Zaszłości. Opowiada ona losy ro-
dziców Heleny Teliczek, suchańskiej lekarki pojawia-
jącej się na kartach mojej trzeciej powieści, ale także 
innych osób bliżej lub dalej powiązanych ze złotem 
i pociągiem, wspomnianymi w tamtej książce.
No i  zacząłem pisać nową serię kryminalną, któ-
rej bohaterem będzie komisarz z  podwarszawskie-
go Legionowa. Na razie nic więcej nie mogę powie-
dzieć, zobaczymy jak to się wszystko rozwinie, ale już 
wiem, że będzie spektakularnie, mocno i ciekawie. n

Ja osobiście uważam, że pisząc serię 
kryminalną najważniejsze w pojedynczej 
książce jest śledztwo, na drugim miejscu 
stawiam antagonistę, a dopiero później 
jest bohater. Wiem, że sporo osób woli 
odwrotną kolejność, ale przecież 
głównego bohatera będziemy poznawać 
na przestrzeni kilku tomów, a „ten zły” 
ma swoje pięć minut tylko teraz. 
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KIEDY DEMONY ŚPIĄ, 
BUDZI SIĘ NAMIĘTNOŚĆ.
Dla Damiana Bieszczady są kryjówką. Były 
policjant ucieka przed swoją przytłaczającą 
przeszłością, uzależnieniem i mrokiem, 
który czai się głęboko w jego duszy. Praca 
w tartaku ma zagłuszyć palące wyrzuty 
sumienia, a odosobnienie przynieść 
upragnione ukojenie. Magda Jaskólska, 
młoda asesor prokuratury, zostaje 
rzucona na głęboką wodę – przełożeni 
przydzielają jej sprawę, którą wszyscy już 
dawno spisali na straty. W okolicy giną 
młode dziewczyny, a jedyny podejrzany… 
już siedzi w więzieniu. Zdesperowana i 
pozbawiona wsparcia Magda nie cofnie 
się przed niczym, by znaleźć odpowiedzi 
na wszystkie pytania. Aby to zrobić, 
musi przedrzeć się przez mur nieufności, 
odkryć głęboko skrywane miejscowe 
sekrety, a przede wszystkim uporać się z 
dziką namiętnością, która nieoczekiwanie 
przejmuje nad nią kontrolę.

GDY ZAPADA ZMROK, 
               BUDZĄ SIĘ DEMONY...

POLECAMY 
RÓWNIEŻ SERIĘ 

TATRZAŃSKĄ:

PREMIERA:
17 CZERWCA
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/ FRAGMENT

„Martwi też mówią”
Rafał Glina

Fragment książki

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO

W  domu Ryszarda Gawrona, dziennikarza i  mordercy, zostaje 
znaleziony przenośny dysk, a  na nim nagranie. Wynika z  nie-
go, że oskarżony o zabójstwo młodej dziewczyny mężczyzna, 
odsiadujący wyrok w miejscowym zakładzie karnym, może być 
niewinny.

Z oddziału psychiatrycznego jednego ze szczecińskich szpitali 
ucieka Kidnaper, do zatrzymania którego kilka miesięcy wcze-
śniej w dużym stopniu przyczynił się komisarz Okoński. Dostaje 
on jednak zakaz podejmowania jakichkolwiek czynności w tym 
zakresie, dlatego postanawia na własną rękę zająć się zbada-
niem dostarczonych mu tajemniczych materiałów.

Kto tak naprawdę popełnił zbrodnię? A może nagranie to tyl-
ko kolejna, ostatnia już, mistyfikacja dziennikarza? Komu zale-
ży na tym, aby nie wyjaśniono, co wydarzyło się tamtego dnia?

PROLOG

– Proszę podać swoje imię, nazwisko i stopień służ-
bowy. – Prokurator siedział wyprostowany w fotelu 
i spoglądał na młodego mężczyznę po drugiej stro-
nie biurka. Wiedział, że ma dwadzieścia siedem lat, 
jest wysportowany i  ambitny, a  do policji wstąpił 
dwa lata temu.

Protokolant obok skrzętnie zanotował odpo-
wiedź.

– Został pan pouczony o prawach podejrzanego, 
w  tym o  prawie do odmowy składania wyjaśnień. 
Czy rozumie pan te pouczenia?

– Tak, rozumiem  –  odpowiedział mężczyzna, 
który miał podkrążone oczy, był zmęczony i wyglą-
dał na starszego o ponad dekadę.

– Proszę opisać przebieg interwencji od momen-
tu przyjazdu na miejsce.

Funkcjonariusz poruszył się niespokojnie na 
krześle.

– Otrzymaliśmy zgłoszenie o  awanturze domo-
wej pod znanym nam adresem. To w ogóle jest taka 
dzielnica, gdzie co jakiś czas do czegoś dochodzi, 
dlatego dyżurny poinformował nas, że wezwał jesz-
cze jeden patrol oraz pracowników MOPS-u. Mieli 
do nas dołączyć.

– Dlaczego podjęliście decyzję o wejściu, nie cze-
kając na wsparcie?

– Sąsiad, który to zgłosił, powiedział, że coś złego 
się dzieje obok niego. Słyszał straszne wrzaski, prze-
wracanie mebli. Mówił, że u tych ludzi zdarzały się 
awantury, ale nigdy aż takie. A przecież tam są dzieci.

Prokurator ledwo zauważalnie skinął głową. Za-
poznał się już z aktami tej rodziny. Mąż nadużywał 
alkoholu, a z ostatnich doniesień wynikało, że coraz 
częściej także narkotyków. Żona tylko trochę lepsza 
od niego, ale także nie stroniła od mocnych trun-
ków. Obecnie toczyła się sprawa o odebranie rodzi-
com opieki nad dwoma córkami oraz umieszczenie 
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ich w  rodzinie zastępczej lub pogotowiu opiekuń-
czym. Jak zawsze, sytuacja nie była prosta. Tym bar-
dziej że pracownicy MOPS-u  jak dotąd nie mogli 
jednoznacznie stwierdzić, aby w  tym domu pano-
wały przemoc, chaos lub nie zapewniano dzieciom 
opieki, kwalifikujące do tak skrajnej interwencji. 
Mimo to, bazując na swoim doświadczeniu, skiero-
wali sprawę do sądu.

– Nagle usłyszeliśmy tak przeraźliwy krzyk – rela-
cjonował dalej policjant – że aż ciarki mi przebiegły 
po plecach. Natychmiast wezwaliśmy do otwarcia 
drzwi, ale nikt nie odpowiadał. Podjęliśmy decy-
zję o użyciu siły. Zanim je wyważyliśmy, usłyszeli-
śmy jeszcze coś. Ktoś w środku nawoływał. Padło ja-
kieś imię. Sąsiad, który nadal stał obok, stwierdził, 
że tak nazywa się jedna z córek. Drzwi okazały się 
stare, puściły od razu. Kazaliśmy sąsiadowi odejść 
i się nie zbliżać, a sami weszliśmy do środka. – Męż-
czyzna przełknął ślinę i  znów niespokojnie się po-
ruszył. Jego dłonie co chwila rozwierały się i zamy-
kały. – Od razu je zobaczyliśmy. Leżały jedna obok 
drugiej. Matka i córka. Mój partner wybiegł z domu 
i zwymiotował, a ja stałem jak sparaliżowany.

Prokurator początkowo zdziwił się zachowaniem 
drugiego z  funkcjonariuszy, wyższego stopniem 
i bardziej doświadczonego od swojego partnera. Jed-
nak kiedy zobaczył zdjęcia z miejsca zbrodni, zrozu-
miał jego zachowanie.

– Co się stało później?
Młody policjant zamrugał, jakby ocknął się z ja-

kiegoś letargu.
– Czy mam opisać, co zobaczyłem?
– Nie trzeba, na razie ustalamy tylko przebieg 

wydarzeń. Proszę kontynuować.
Mężczyzna odetchnął z ulgą.
– Usłyszałem krótki krzyk, jakby dziecka. Wie-

działem, że w  domu jest jeszcze jedna dziewczyn-
ka, więc ruszyłem w  stronę, skąd doleciał. Zrobi-
łem krok i wtedy w przejściu zobaczyłem mężczyznę 
z  nożem. Stał w  drzwiach do jednego z  pokojów. 
W tej chwili on też mnie zauważył i ruszył w moją 
stronę. Dzieliły nas może ze trzy metry. Krzykną-
łem, żeby się zatrzymał, bo będę strzelał, ale w ogóle 
nie zareagował. Parł dalej. Cofnąłem się, ale on rzu-
cił się na mnie i zamachnął nożem. Oddałem strzał.

– Dlaczego nie użył pan innych środków przy-
musu przed oddaniem strzału?

Przesłuchiwany jakby nie rozumiał pytania, ale 
w końcu odpowiedział:

– Bo zabrakło czasu. Nie zdążyłbym wyciągnąć 
ani gazu, ani pałki. Był zbyt blisko.

– Ale pistolet pan wyciągnął. Dlaczego?

Mężczyzna wzruszył ramionami, rozłożył ręce, 
jakby sam nie wiedział. Zająknął się.

– Bo kiedy je zobaczyłem… Tę kobietę i jej cór-
kę, leżące tam i… W sumie to też chciałem wybiec. 
Nie, żeby… No, wie pan, żeby zwymiotować, ale 
wiedziałem, że jest jeszcze jedna dziewczynka.

Powstrzymałem się. Zresztą usłyszałem ten krzyk 
i jakoś tak, no może nie odruchowo, ale wyciągną-
łem ten pistolet.

– Dlaczego nie oddał pan strzału ostrzegawczego?
– Przecież mówiłem. Uznałem, że sytuacja wy-

maga natychmiastowego działania, bo mężczyzna 
ruszył w  moją stronę. Wyglądał jak szalony, jakby 
coś zażył.

– Czy pana partner był już wtedy w pomieszcze-
niu?

– Nie wiem. Wszystko rozegrało się w kilka se-
kund. Chyba jeszcze nie, nie wydaje mi się.

– Co wydarzyło się później?
– Zawołałem mojego partnera, chyba dopiero 

wtedy wszedł do środka, i powiedziałem mu, że szu-
kam drugiej dziewczynki. Odkrzyknął, że zawiado-
mił dyżurnego i zaraz będziemy mieli wsparcie. I że 
w życiu czegoś takiego nie widział.

– Znalazł pan ją?
– Tak, zamknęła się w szafie. Siedziała wciśnięta 

w rogu, skulona i… – Zawahał się. – Chyba się zsi-
kała ze strachu. Uspokoiłem ją, że jestem policjan-
tem i nic już jej nie grozi. Nie chciała wyjść z szafy, 
więc okryłem ją kocem z tapczanu i siadłem obok. 
Oświadczyłem, że poczekamy na jakąś miłą panią, 
która jej pomoże.

KILKA DNI TEMU

Marcowy poranek był chłodny, ale dzień zapo-
wiadał się na ciepły. Samochód zaparkował przy du-
żym, niewyróżniającym się domu w jednej z dziel-
nic Szczecina. Kierowca wysiadł pierwszy i rozejrzał 
się po okolicy, następnie omiótł wzrokiem budynek.

– Dom, jak dom. – Wzruszył ramionami i spoj-
rzał na żonę, która w końcu wyszła z auta.

– A czego się spodziewałeś? Zwłok na elewacji?
– Nie, no, nie wiem. W końcu to dom mordercy. 

Czy taki koleś nie powinien mieszkać gdzieś na ubo-
czu? Z dala od ludzi, tak żeby nikt nie słyszał wrza-
sków jego ofiar?

– Ty tak na serio czy już kompletnie ci odbiło? 
Przecież on nikogo tu nie zabił. Gdyby tak było, to 
policja zaplombowałaby wszystko i  nie mogliby-
śmy wejść. – Kobieta pokręciła głową z dezaprobatą 
i otworzyła bagażnik. – Może byś mi pomógł?
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Przeszli przez furtkę, dźwigając torby z różnymi 
środkami czyszczącymi, szmatami i dwiema rolkami 
papierowych ręczników.

– Mam nadzieję, że znajdziemy odkurzacz i wia-
dro z mopem, bo jak nie, to będziesz drałował z po-
wrotem do domu  –  burknęła kobieta, kiedy mąż 
otwierał drzwi wejściowe.

Dom z zewnątrz nijaki, w środku sprawiał takie 
samo wrażenie. Odłożyli torby i rozejrzeli się po po-
mieszczeniach. Meble miały już swoje lata, a ściany 
i sufity wymagały odświeżenia. Jedynie spory salon 
został odnowiony i nowocześnie wyposażony. Wiel-
ki narożnik, dorównujący mu telewizor z zestawem 
kina domowego i konsolą, ledowe żyrandol i lampy, 
duży stół. Nigdzie nie było żadnych roślin, regały na 
książki stały puste, żadnych fotografii.

– Może puścimy jakąś muzyczkę, będzie się le-
piej sprzątać – zagadał mężczyzna, ale szybko po-
żałował.

– Weź mnie nie denerwuj nawet. Twoja ku-
zynka mogła wynająć profesjonalną firmę sprząta-
jącą, ale zadzwoniła do nas, bo się zorientowała, 
że potrzebujemy kasy. A wiesz, że dobrze nam za-
płaci. Babka, która odziedziczyła ten dom, miesz-
ka w Stanach i zamierza go sprzedać, a my mamy 
tu wysprzątać na błysk, więc postaraj się i przestań 
wydurniać.

– Wyluzuj, kobieto. Skoro mieszka w Stanach, to 
i tak nie sprawdzi, jak nam poszło.

– Ale Magda sprawdzi i  jak spieprzymy sprawę, 
to więcej nic nam nie załatwi, jarzysz? Obym nie ża-
łowała, że cię zabrałam ze sobą. – Spojrzała groźnie 
na męża.

– Dobra, dobra, przecież żartowałem. – Machnął 
ręką. – Co mam robić?

– Najpierw poszukaj tego pieprzonego odkurza-
cza.

Był, schowany w niewielkim pomieszczeniu go-
spodarczym zlokalizowanym przy nowoczesnej ko-
tłowni z piecem na pellet. Kobieta zaczęła od łazien-
ki, a  mężczyzna wziął się do odkurzania. Zgodnie 
z poleceniem żony odsuwał wszystkie szafki i komo-
dy i zaglądał w każdy zakamarek. Miało być czysto, 
będzie czysto.

Kiedy skończyli na dole, przenieśli się na piętro. 
Tutaj znajdowały się mała łazienka i dwie duże sy-
pialnie. Kiedy weszli do jednej z  nich, mężczyzna 
klepnął żonę w pośladek.

– A  może tak szybki numerek? Sami jesteśmy, 
nikt nas nie goni…

Kobieta tylko się skrzywiła, przewróciła oczami 
i wyszła, a on wystawił za nią język i zrobił głupią 

minę. Po chwili chwycił odkurzacz i włożył wtyczkę 
do gniazdka. Dwuosobowe łoże miało wysokie nóż-
ki, więc opadł na kolana, by odkurzyć podłogę pod 
spodem. Następnie odsunął szafkę nocną. Było za 
nią trochę pajęczyn, więc omiótł i ją. Obszedł łóżko 
i tak samo zajął się drugą szafką, ale kiedy wciągał 
pajęczyny, dostrzegł, że pod spodem, w  przestrze-
ni między podłogą a dnem szafki, coś zostało przy-
klejone srebrną taśmą. Wyprostował się i rozejrzał, 
jakby to mogło mu pomóc w podjęciu decyzji, ale 
w końcu wsunął rękę i wyciągnął mały przedmiot. 
Zawinięty w folię.

– Elka, chono tu.
– Nie mam czasu na bzdury.
Wstał i  poszedł do łazienki, gdzie żona właśnie 

czyściła sedes.
– Patrz, było przyklejone do szafki nocnej.
– Co to jest?
Odwinął folię.
– Chyba dysk przenośny. Taki do przechowywa-

nia danych.
– Wiem, co to dysk przenośny.
Oboje przez chwilę patrzyli na czarne pudełecz-

ko.
– Może to jakaś jego nowa książka? Nie zdążył jej 

wydać, zanim go zastrzelili. – Mężczyzna wydawał 
się podekscytowany. – Co myślisz?

– Myślę, że musimy to oddać Magdzie.
– Najpierw to sprawdźmy. A  jak da się na tym 

zarobić? Jak to coś o nim, to może gazety za to za-
płacą?

– Tylko narobisz problemów swojej kuzynce. Nie 
dość, że załatwiła nam tę fuchę, chociaż nie musia-
ła, to chcesz, żeby straciła pracę? Nie bój się, jak to 
coś cennego, to pewnie odpali nam znaleźne. A jak 
to coś związanego z  tamtymi morderstwami albo, 
co gorsza, z  jakimiś nowymi? Jeszcze nas zamkną. 
Nie, dzięki.

Mężczyzna nie zamierzał się kłócić. Niechętnie 
oddał dysk, a kobieta owinęła go w folię i schowa-
ła do torebki.

Magdalena Bułat-Soczówka, która zajmowała się 
postępowaniem spadkowym dotyczącym między in-
nymi tego domu, przyjechała, jak tylko dostała te-
lefon, że wszystko gotowe. Jej kuzyn z żoną już za-
pakowali swoje rzeczy do auta i czekali na nią przy 
wejściu.

– Podłogi świeżo umyte – ostrzegł ją mężczyzna 
z szerokim uśmiechem na ustach. – Cały dom wy-
sprzątany i gotowy do inspekcji.

Spojrzała na jego żonę. Ta skinęła głową i wycią-
gnęła w jej kierunku rękę z jakimś zawiniątkiem.
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– Jest czysto, a to znaleźliśmy przyklejone taśmą 
pod jedną z szafek nocnych. To dysk przenośny.

Magdalena uniosła brwi, wzięła paczuszkę.
– Dziwne, że nikt tego wcześniej nie znalazł, ale 

dzięki. Zajmę się tym. – Wyciągnęła portfel. – Tak 
jak się umawialiśmy.

Odliczyła odpowiednią kwotę i podała kobie-
cie.

– Jeśli to coś ważnego  –  uniosła dłoń z  dys-
kiem –  to postaram się, żeby pani Jones coś wam 
odpaliła, okej?

Oboje skinęli głowami.
Przez całą drogę zastanawiała się, co może znaj-

dować się na tajemniczym dysku. Jeśli nowy kry-
minał, to pani Jones się ucieszy. Pozostałe książki 
jej brata były bestsellerami, więc i  ta nim zosta-
nie. Tym bardziej że autor okazał się mordercą i już 
nie żył, co niewątpliwie zwiększało wartość dzieła. 
Trochę gorzej, jeśli zawartość będzie miała zwią-
zek z przestępstwami, ale wtedy odda dysk policji 
i po sprawie.

Program antywirusowy nie wykrył zagrożeń, więc 
kliknęła ikonkę dysku. Pojawiło się mnóstwo folde-
rów. Większość nazw zaczynała się od słów „sprawa” 
albo „morderstwo”. Otworzyła na chybił trafił jeden 
z nich. Na ekranie wyświetliło się kilka plików tek-
stowych, jakieś skany i trochę zdjęć. Kliknęła jedno 
z  nich. Przez chwilę przyglądała się fotografii, nie 
rozumiejąc, na co patrzy. Zaraz jednak treść żołąd-
ka podjechała jej do gardła, a ona pożałowała swo-
jej ciekawości.

Zdjęcie przedstawiało stół sekcyjny, na którym 
leżała poćwiartowana kobieta. Brakowało głowy, ale 
reszta była prawie kompletna i poukładana jak do-
brze pasujące puzzle. Poszczególne części ciała mia-
ły ziemistoszary kolor, a pomiędzy nimi prześwity-
wała chłodna stal stołu. Szybko najechała myszką 
na przycisk „zamknij” i  makabryczny obraz znik-
nął z ekranu. Dopiero teraz uświadomiła sobie, że to 
wcale nie musiały być zwłoki kobiety.

Spojrzała na zegarek i szybko przeliczyła. W Chi-
cago dochodziła dziesiąta rano, więc spokojnie 
mogła zadzwonić do pani Jones. W końcu to ona 
o wszystkim decydowała.

ŚRODA

– Jak to uciekł? Kiedy? – Okoński aż uniósł się 
na krześle i z niedowierzaniem spojrzał na przeło-
żonego.

Ten odchylił się, jakby z obawy przed reakcją roz-
mówcy.

– Wczoraj w  nocy.  –  Nadkomisarz Olszewski 
wzruszył ramionami. – Konwojenci zasnęli, a Łago-
da skorzystał z okazji i zwiał.

– To kto go pilnował? Przedszkolaki? I  skąd on 
uciekł, że oni sobie spali? – Okońskiemu już pod-
niosło się ciśnienie.

– Przypominam ci, że nasi konwojenci cztery 
miesiące temu też pozwolili uciec zatrzymanemu. 
Temu Niemcowi. I  to z  jadącego radiowozu, więc 
się nie napinaj. Przecież się orientujesz, jak jest: ru-
tyna, przyzwyczajenia, złe nawyki. No i takie próby 
ucieczki zdarzają się niezmiernie rzadko. – Olszew-
ski grał rolę adwokata diabła. – A uciekł ze szczeciń-
skiego psychiatryka, z  kolejnej obserwacji. Dobrze 
wiesz, o co chodzi.

Okoński wiedział. Mirosław Łagoda, bardziej 
znany jako Kidnaper, kilka miesięcy został temu za-
trzymany i umieszczony w areszcie. Postawiono mu 
zarzut poczwórnego morderstwa ze szczególnym 
okrucieństwem. Jak należało się jednak spodzie-
wać, obrońca powołał się na niepoczytalność swo-
jego klienta. Miało to swoje uzasadnienie. Łagoda 
między innymi porwał i zabił dwóch ośmioletnich 
chłopców, co było następstwem wypadku, w  któ-
rym brał udział. Mężczyzna uważał, że zginął w nim 
jego syn, którego nie zdołał uratować. Tymczasem 
syn był wyimaginowany, a w rzeczywistości śmierć 
poniósł zupełnie obcy chłopiec, jednak zdarzenie 
to zmieniło doktora psychologii Mirosława Łagodę 
w Kidnapera. Porywacza i mordercę.

Dlatego od kilku miesięcy trwała batalia nie o to, 
czy skazać tego zbrodniarza za poczwórne morder-
stwo, ale o to, czy w chwili popełniania przestępstw 
zdawał sobie sprawę z tego, co robi.

Wszyscy biorący udział w tamtym śledztwie, z ko-
misarzem Okońskim na czele, podejrzewali, że naj-
pewniej dojdzie do takiej sytuacji. Dlatego w chwili 
zatrzymania Kidnapera niektórzy z nich chcieli za-
kończyć sprawę definitywnie, w zupełnie inny spo-
sób, niestety nie było im dane.

Przez ostatnie miesiące Mirosław Łagoda krą-
żył między aresztem śledczym a oddziałem psychia-
trycznym, gdzie poddawany był kolejnym obser-
wacjom mającym potwierdzić lub wykluczyć jego 
niepoczytalność.

– Czekaj! – Okoński tak się zirytował, że dopie-
ro zaskoczył. Ciśnienie podniosło mu się jeszcze bar-
dziej. – Wczoraj w nocy? I przez cały dzień nikt nie 
raczył mnie o tym poinformować?

– Trzeba było odebrać telefon – odciął się nad-
komisarz. – Widocznie miałeś ważniejsze sprawy na 
głowie niż rozmowa ze mną.
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No bo miałem, pomyślał Okoński. Po pracy po-
jechał autobusem do Berlina, na umówione spotka-
nie z Florianem Siegemeierem, byłym funkcjonariu-
szem specjalnej jednostki niemieckiej policji GSG9, 
a  obecnie właścicielem agencji detektywistyczno-
-ochroniarskiej. Siegemeier wraz z  Aliną Fritzhof, 
właścicielką kancelarii adwokackiej, kilka miesięcy 
temu próbowali odnaleźć skrzynie z  nazistowskim 
złotem, rzekomo ukryte gdzieś w okolicy Suchania, 
niewielkiego miasteczka w  województwie zachod-
nio‑pomorskim. Tego samego złota szukał Erich 
Gloss, prawnuk SS-Untersturmführera Karla Gra-
benego, który wraz z  dziadkiem Aliny, SS-Haupt-
sturmführerem Ernstem Wirkenem, ukrył owe 
skrzynie. Złota odnaleźć się nie udało, natomiast 
Gloss w trakcie swoich poszukiwań na terenie Polski 
dokonał zabójstwa kilku osób. Wprawdzie komisarz 
Okoński go wytropił i zatrzymał, ale Glossowi uda-
ło się uciec i zaszyć w nieznanym miejscu.

Florian Siegemeier postawił sobie za punkt hono-
ru odnalezienie tego człowieka i z niemałymi trud-
nościami w końcu mu się to udało.

I właśnie wczoraj Okoński wraz z Siegemeierem 
udali się do Gransee, miasta leżącego jakieś pięć-
dziesiąt pięć kilometrów na północ od Berlina, aby 
schwytać i przewieźć do Polski Ericha Glossa. Dzię-
ki pomocy kilku zaufanych osób przetransportowali 
go w pobliże Suchania, gdzie zaaranżowali zderzenie 
jego samochodu z drzewem. Gloss został zatrzyma-
ny i po konsultacjach z lekarzami przewieziony do 
aresztu śledczego.

Telefon komórkowy komisarza Okońskiego przez 
cały ten czas leżał wyciszony w domu w Strachocinie.

– Ale dzwoniłeś do mnie po robocie, a o uciecz-
ce było wiadomo od rana – stwierdził Okoński, pa-
trząc podejrzliwie na nadkomisarza. – To o co tu 
chodzi?

– No właśnie nie.  –  Olszewski pokręcił gło-
wą z  dezaprobatą.  –  Ci „fachowcy”, co pilnowa-
li Kidnapera, kiedy z  rana połapali się, że uciekł, 
najpierw próbowali go sami znaleźć. Dopiero po 
jakimś czasie zawiadomili przełożonego, ale i  tak 
nadal prowadzili poszukiwania samodzielnie. Uda-
ło im się ustalić, że uciekinier wyszedł z oddziału, 
na którym przebywał, przeszedł przez inny, krad-
nąc przy okazji torbę podróżną z  jednego z mija-
nych pomieszczeń, a później jak gdyby nigdy nic 
opuścił teren szpitala i  złapał taksówkę. Potwier-
dził to taksiarz po tym, jak usłyszał od dyspozyto-
ra zapytanie o nocne zlecenia. Powiedział, że miał 
klienta, który w  okolicy szpitala zamówił u  nie-
go kurs na dworzec kolejowy, po czym wyskoczył 

z auta na jednym ze skrzyżowań i uciekł. Zostawił 
torbę w bagażniku, ale były tam tylko jakieś ciu-
chy, w dodatku kobiece.

– Po to potrzebował torby, żeby nie wzbudzić 
podejrzeń  –  zauważył Okoński i  krótko się za-
śmiał. – A oni go badali, czy jest poczytalny.

– Wtedy do akcji wkroczyli miejscowi policjan-
ci  –  kontynuował nadkomisarz  –  bo ci ze Służby 
Więziennej w końcu uświadomili sobie, że sami nie 
dadzą rady. Szybko ustalono na monitoringu dwor-
cowym, że zbieg wsiadł do ostatniego pociągu jadą-
cego do Stargardu. Tyle że zyskał prawie dziesięć go-
dzin przewagi.

– Wrócił do domu.  –  Okoński strzelił palca-
mi. – Pewnie miał gdzieś schowaną kasę, zgadza się? 
Bo po co by się narażał?

Olszewski pokiwał głową.
– Prawdopodobnie tak. Nasi kryminalni spraw-

dzili. Wybite okno, w  piwnicy pozrzucane rzeczy 
z półek i czysta puszka po farbie. Kidnapera ani śla-
du. Prawdopodobnie zdążył się jeszcze przebrać. 
Może zrobił coś z włosami i brodą. Wczoraj szukało 
go z  pięćdziesięciu funkcjonariuszy, dzisiaj pewnie 
będzie jeszcze więcej.

– O której jakaś odprawa? – Okoński już palił się 
do poszukiwań.

Nadkomisarz spojrzał na zegarek.
– Za jakieś piętnaście minut, ale ty nigdzie się na-

wet nie szykuj.
– Bo? – Okoński uniósł brwi ze zdziwienia.
– Bo z tego, co się orientuję, to zespół poszuki-

wań i identyfikacji osób jest częścią Wydziału Kry-
minalnego, a  ty dowodzisz Wydziałem Dochodze-
niowo-Śledczym. Wiem, że bardzo byś chciał, ale 
z taką ilością zaległych spraw – nadkomisarz rozło-
żył ręce z niewinną miną – to nie ma szans.

– Nie chcesz, żebym brał udział w  poszukiwa-
niach, tak?

– Nie za to ci płacą.
– To po co w ogóle mnie wezwałeś?
– Żeby ci to powiedzieć osobiście. Poza tym, jak 

mówiłem, nie odbierałeś komórki.
Okoński nie oponował, chociaż aż się palił, 

żeby oderwać się od biurka i  opuścić komendę. 
Ale może tak będzie lepiej. No i rzeczywiście mie-
li co robić w wydziale, pomimo że ostatnio w Star-
gardzie i  okolicy było całkiem spokojnie. Kiedy 
wstał i  opuszczał gabinet szefa, ten zatrzymał go 
w drzwiach.

– Tylko trzymaj z  daleka od poszukiwań tego 
swojego nowego asa, bo dla niego to, zdaje się, pra-
wie jak sprawa osobista. n
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Grudzień 1929, czas Wielkiego Kryzysu. W Wolnym Mieście Gdańsku bez śladu znikają młode, 
atrakcyjne kobiety. Wszystkie są biedne i  pochodzą z  nizin społecznych. Śledztwo prowadzi 
młody radca Abell. Kierownictwo Kripo do pomocy przydziela mu doświadczonego policyj-
nego wygę – wachmistrza Kukulkę. Obaj policjanci są tak różni od siebie jak woda i ogień. 
Początki współpracy nie są więc łatwe. Zwłaszcza że w tym śledztwie nic nie jest oczywiste, 
a pytań jest więcej niż odpowiedzi. Chodzi o obsesyjny seks, seryjne morderstwa, handel 
żywym towarem – a może o coś więcej?

Gdzie szukać klucza do  rozwiązania zagadki? Członkowie tajnej sekty, oszalali naukowcy 
eksperymentujący z ludzkim ciałem, zakonnice, które minęły się z powołaniem, szmuglerzy 
trzęsący gdańskim portem... Kto skrywa prawdę? A może jest ona bardziej okrutna niż podej-
rzewa Abell? I czy może w pełni zaufać Kukulce?

Na drugim planie sugestywny obraz miasta walczącego o przeżycie oraz pieczołowicie oddany 
klimat tamtych niezwykłych lat.

W przygotowaniu:

PREMIERA:
3 CZERWCA
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THRILLER  
SZPIEGOWSKI
O TECHNOLOGII, KTÓRA  

WYMYKA SIĘ SPOD KONTROLI
W Rewolcie AI Marcin Faliński i Rafał Barnaś łączą świat wywiadu,  
cyberataków i sztucznej inteligencji z bardzo współczesnym lękiem  
o utratę wolności. To opowieść o świecie, w którym ekran smartfona  

może stać się najgroźniejszą bronią.

Marcin Faliński i Rafał Barnaś

Iwona Krupińska: Rewolta AI za-
czyna się jak thriller szpiegowski, 
ale bardzo szybko wprowadza te-
mat sztucznej inteligencji. Co było 
pierwszym impulsem: technologia, 
służby czy lęk przed tym, dokąd 
zmierza świat? 
Marcin Faliński: Ponieważ dosta-
liśmy opis kilku różnych spraw, 
głównie z USA, to niestety lęk.
Rafał Barnaś: Na świecie zaczyna 
się rewolucja technologiczna któ-
rej skutków obecnie nie jesteśmy 
w  stanie przewidzieć. Każdy kto 
interesuje się tą tematyką odczuwa 
pewien lęk. Co, jeśli ta technologia 
dostanie się w niepowołane ręce? 
I.K.: Joanna Widmer to ekspertka od AI, ale też oso-
ba wciągana coraz głębiej w  świat wywiadu. Jak 
budowali Panowie bohaterkę, która funkcjonuje  
jednocześnie w świecie nauki, technologii i służb? 

M.F.: To zupełnie nowa bohaterka. 
Kobieta, matematyczka, ojciec fizyk 
z  Genewy, matka matematyczka 
z UW. Ma oczywiście swój archetyp 
w realnym świecie. Choć jest także, 
jak zawsze, swoistym zbiorem kilku 
innych archetypów.
R.B.: To kobieta sukcesu, atrakcyj-
na, dobrze wykształcona i  robią-
ca coraz większą karierę medialną. 
Z drugiej strony nieświadomie po-
pada w coraz większą zależność od 
narzędzi wykorzystujących sztucz-
ną inteligencję. Staraliśmy się stwo-
rzyć postać, z którą czytelnik łatwo 
może się utożsamić.
I.K.: W książce AI nie jest tylko efek-

townym gadżetem fabularnym, ale realnym narzę-
dziem wpływu, kontroli i walki. Czy chcieli Panowie 
bardziej przestraszyć czytelników, czy raczej pokazać 
mechanizmy, które już dziś mogą działać obok nas? 
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M.F.: Pokazać zagrożenia, które już istnieją, tylko 
nie zawsze zdajemy sobie z nich sprawę. A niektó-
re dotrą wkrótce i mogą siać spustoszenie w naszych 
umysłach. Stąd inicjatywa kilku oficerów zmiany 
stanu rzeczy.
R.B.: Obecnie nikt tak naprawdę nie wie, jaki pro-
cent społeczeństwa jest uzależniony od ekranu swo-
jego smartfona. Narzędzia sztucznej inteligencji 
dają możliwość jeszcze większego uzależnienia po-
przez przejęcie kontroli nad podejmowaniem decy-
zji przez konsumentów. Nikt tak naprawdę nie wie, 
w jakim kierunku pójdzie świat. 
I.K.: W Rewolcie AI pojawia się mocne napięcie mię-
dzy światem cyfrowym a analogowym: szyfry, łącz-
ność, tradycyjne metody pracy wywiadu. Dlaczego 
ten kontrast był dla Panów tak ważny? 
M.F.: Bo to zderzenie dwóch światów, do którego te-
raz dochodzi. A to dwa światy, które się nie widzą.
R.B.: Świat analogowy jest jedynym, z którego służ-
by wywiadowcze nie zrezygnują, ponieważ będzie 
gwarantował komunikację poza panującym syste-
mem. 
I.K.: Akcja prowadzi czytelnika przez Polskę, Mazu-
ry, Warszawę, Strasburg, Szwajcarię czy Francję. Jak 
wybierali Panowie miejsca, które najlepiej pasowa-
ły do tej historii? 
M.F.: Mazury, bo ośrodek szkoleniowy w  Starych 
Kiejkutach, Warszawa miejsce zamieszkania bohate-
rów, Strasbourg to instytucje UE, które zajmują się 
sprawami AI czy regulacji prawnych, choć odpowied-
nia komisja znajduje się w Luksemburgu, Szwajcaria 
to miejsce zamieszkania i pracy ojca bohaterki w pro-
jekcie tzw. wielkiego zderzacza hadronów, a Francja, 
to… moja ulubiona, piękna Prowansja.
R.B.: Dodam jeszcze Bieszczady, miejsce newralgicz-
ne, jeśli chodzi o  działania wywiadowcze. Spekta-
kularny pościg, jaki opisaliśmy w książce, dzieje się 
właśnie na krętych bieszczadzkich drogach.
I.K.: Stare Kiejkuty są w powieści miejscem niemal 
symbolicznym. Co daje thrillerowi szpiegowskie-
mu osadzenie części akcji właśnie w  takiej prze-
strzeni? 
M.F.: Realność i tajemniczość bo dostęp w to miej-
sce jest ograniczony. 
R.B.: To miejsce jest symbolem polskiego wywiadu, 
miejscem gdzie od ponad pięćdziesięciu lat szkoleni 
są oficerowie polskich służb specjalnych.
I.K.: Joanna ma w sobie fascynację technologią, ale 
też coraz więcej niepokoju i pęknięć. Czy traktują ją 
Panowie bardziej jako bohaterkę naszych czasów, 
czy ostrzeżenie przed tym, co może zrobić z  czło-
wiekiem życie „podłączone” do systemu? 

M.F.: I  jedno i  drugie. Technologie nas otaczają, 
przed tym nie ma ucieczki. To ostrzeżenie przed sil-
nymi uzależnieniami, w tym ekranowymi, które do-
sięgły zwłaszcza młodych ludzi. Widzimy to już na 
ulicach.
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Marcin Faliński
Absolwent Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycznych 
Uniwersytetu Warszawskiego. Od 1992 roku dziennikarz 
„Życia Warszawy”. Od 1993 roku funkcjonariusz Urzędu 
Ochrony Państwa, od 1996 roku oficer Zarządu Wywia-
du. Od 2002 roku oficer Agencji Wywiadu. W 2017 roku, 
w stopniu podpułkownika przeszedł na emeryturę. 

Współautor bestsellerowych powieści historyczno-
-szpiegowskich Operacja Rafael (2019 r.), Operacja Singe 
(2020 r.), Operacja Retea (2021 r.) oraz W czerwonej sieci 
(2022 r.), Obcy horyzont (2023 r.) i Ostatni azyl  (2024 r.), 
Obietnica zdrady (2024 r.), Indyjska szarada (2025 r.).

Również komentator i ekspert ds. służb specjalnych i sze-
roko rozumianego bezpieczeństwa w takich mediach jak 
Wirtualna Polska, Radio 357, Radio Nowy Świat, Radio 
Doxa, Polskie Radio, Polskie Radio 24, Polsat, Polsat News, 
TVN24, TVN, News 24, TVP1, TVP3, „Super Express”, My Po-
litics, GoniecPL, DziennikPL, „Rzeczpospolita”, „Gazeta Wy-
borcza”. Felietonista magazynu „Gentleman”. 

Gościnnie, prelegent na takich uczelniach jak: Uniwer-
sytet Opolski, Uniwersytet Warszawski, Akademia Sztuki 
Wojennej.
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R.B.: Jest przykładem na to, że nawet silna i niezależ-
na kobieta może wpaść w pułapkę uzależnienia od 
wirtualnego świata. 
I.K.: W książce dużo mówi się o cyberatakach, infra-
strukturze krytycznej, dezinformacji i polityce. Jak 
znaleźć równowagę między realizmem a  tempem 
powieści sensacyjnej? 

M.F.: Czytając ze zrozumieniem. Zastanawiając się, 
sprawdzając w  Internecie. To powieść wymagająca 
jakiejś ogólnej choćby wiedzy o świecie i tym do cze-
go on zmierza.
R.B.: W przypadku zagadnień, o jakich piszemy, ten 
realizm ma tempo powieści sensacyjnej. Opisywany 
przez nas cyberatak na infrastrukturę jednego z por-
tów nad Morzem Bałtyckim jest tego najlepszym 
przykładem. 
I.K.: Piszą Panowie o świecie, w którym granica mię-
dzy wojną a pokojem staje się coraz mniej oczywi-
sta. Czy właśnie cyberprzestrzeń jest dziś najbar-
dziej „kryminalnym” i  jednocześnie najbardziej 
szpiegowskim polem walki? 
M.F.: Wojna w cyberprzestrzeni trwa. Czasem uderza 
w systemy techniczne, czasem w nasze serca i umysły.
R.B.: Polska jako kraj frontowy jest jednym z najczę-
ściej atakowanych krajów w cyberprzestrzeni. Tutaj 
trwa już prawdziwa wojna.
I.K.: W  Rewolcie AI technologia dotyka też bardzo 
prywatnych spraw: relacji, zaufania, samotności, 
intymności. Czy zależało Panom na tym, by poka-
zać AI nie tylko jako narzędzie państw i  korpora-
cji, ale też coś, co wchodzi do mieszkań, związków 
i emocji? 

Sztuczna inteligencja daje szansę na 
lepsze i łatwiejsze życie, jednak ceną 
tego będzie coraz większe wyzbywanie 
się naszej wolności i niezależności. To 
jest moim zdaniem największe ryzyko. 
Z czasem staniemy się coraz bardziej 
leniwi, bezrefleksyjni i łatwo będzie 
nami sterować. 
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M.F.: Tak. Zdecydowanie. Żeby być świadomym, co 
nam wchodzi do życia, do mieszkań, samochodów, 
lodówek, telewizorów.
R.B.: Pojawienie się smartfonów sprawiło, że stały się 
integralną częścią naszej prywatności. Sami godzili-
śmy się wpuścić technologię do naszego prywatne-
go życia. Rozwój AI powoduje, że granica ingerencji 
w nasze codzienne sprawy będzie się coraz bardziej 
przesuwała. 
I.K.: Robert jest sceptyczny wobec sztucznej inte-
ligencji, Joanna widzi w  niej ogromny potencjał. 
Czy któryś z  tych punktów widzenia jest Panom 
bliższy?
M.F.: Oba.
R.B.: Sztuczna inteligencja daje szansę na lepsze i ła-
twiejsze życie, jednak ceną tego będzie coraz większe 
wyzbywanie się naszej wolności i niezależności. To 
jest moim zdaniem największe ryzyko. Z czasem sta-
niemy się coraz bardziej leniwi, bezrefleksyjni i  ła-
two będzie nami sterować.
I.K.: Jak wyglądała praca nad książką pisaną we 
dwóch? Czy dzielili Panowie między siebie wątki, 
sceny i  bohaterów, czy raczej pracowali nad cało-
ścią wspólnie? 
M.F.: Pracujemy nad całością, piszemy, kiedy mamy 
czas na to, konsultujemy. Ale fabuła jest ściśle okre-
ślona, napisana, czasem rozpisana na szczegóły… bo 
to powieść szpiegowska, wielowątkowa. Jak w  ży-
ciu zawodowym oficera wywiadu… liczy się każdy 
szczegół, każdy może mieć znaczenie.
R.B.: Podpisuję się pod tym, co powiedział Marcin.
I.K.: Ile researchu wymagała Rewolta AI? Przy takim 
temacie łatwo przesadzić z technicznymi szczegóła-
mi – jak decydowali Panowie, co zostaje w powieści, 
a co trzeba odpuścić dla dobra fabuły? 
M.F.: Sporo. Pomagało nam swoją fachową wiedzą 
kilka, nawet kilkanaście osób. Świadomość i redak-
cja była takim swoistym cenzorem treści.
R.B.: Musieliśmy zachować balans między tym, by 
książka miała wartką akcję i  tym, by pokazać ten 
świat widziany tylko oczami specjalistów od AI, 
a także psychoterapeutów, którzy zajmują się lecze-
niem uzależnień od nowych technologii. 
I.K.: Czy podczas pisania tej książki natrafili Pano-
wie na jakiś fakt dotyczący AI, cyberbezpieczeń-
stwa albo służb, który naprawdę Was zaniepokoił? 
M.F.: Sporo. O wszystkim napisaliśmy. 
R.B.: Czytelnik znajdzie te fakty w  książce. Mogę 
zdradzić jeden z nich, który mnie osobiście zasko-
czył. Chodzi o rolę Chin, które są bardzo mocnym 
graczem w cyberprzestrzeni, a robią to w sposób nie-
mal niezauważalny.

I.K.: Czy Rewolta AI to zamknięta historia, czy widzą 
Panowie możliwość powrotu do tego świata – albo 
do bohaterów, którzy mierzą się z konsekwencjami 
technologicznej rewolucji? 
M.F.: Powrócimy jesienią do jednego z  bohaterów 
w  prequelu, ale mniej technologicznie, choć także. 
Nie jesteśmy pewni, jak taki technologiczny thriller 
szpiegowski będzie przyjęty przez czytelników. To dla 
nas zagadka. Od tego wszystko zależy. No i jest jed-
na sprawa. Akcja Rewolty AI kończy się w roku 2032.
 I.K.: Musielibyśmy wchodzić w gatunek SF. 
R.B.: Wszystko, jak zawsze, zależy od czytelników 
i tego jak książka zostanie przez nich przyjęta. Zo-
baczymy. n

Rafał Barnaś
Pasjonat historii, podróżnik, pisarz. Absolwent Akademii 
Obrony Narodowej w Warszawie, Akademii Pedagogicz-
nej w  Krakowie, Szkoły Filmowej w  Łodzi i  Holmes Col-
lege w Sydney. Autor powieści Młodzieniec i Trujące akta, 
współautor wspólnie z  dr. ppłk Edwardem Kotowskim 
biografii Szpieg. Najstarszy zawód świata oraz z ppłk. Mar-
cinem Falińskim powieści W  czerwonej sieci i  Obcy hory-
zont. Członek kanadyjskiego think-tanku Centre for Mili-
tary Intelligence and Security Studies.
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Iwona Krupińska: Co tym razem 
czeka detektywa Harry’ego Bel-
monta, znanego z  powieści Ósma 
ofiara?
Katarzyna Bester: Po wydarze-
niach z Ósmej ofiary Belmont po-
nownie zaszył się w  leśnej chacie, 
żeby odreagować to, co zaserwo-
wał mu morderca. W drugim to-
mie Brudny Harry zostaje jednak 
wywabiony ze swojej kryjówki 
przez podejrzany zgon pewnego 
dziennikarza. Nie mogę zdradzić 
nic więcej, ale obiecuję, że akcja 
zagęszcza się z każdym rozdziałem.
I.K.: Siedem dni zaczyna się bardzo 
intensywnie: deszcz, korek, wypa-
dek i zwłoki. Czy zależało Pani na tym, żeby czytel-
nik od pierwszych stron poczuł presję czasu i cha-
os śledztwa? 

K.B.: Tak, chcę od razu zacieka-
wić. Sama uwielbiam książki, które 
już pierwszymi stronami wciągają 
w wir wydarzeń i nasuwają pytania, 
a zarazem sprawiają, że stajemy ra-
mię w  ramię z  bohaterem i  chce-
my towarzyszyć mu przez resztę hi-
storii. Mam nadzieję, że Faith – bo 
to ona opowiada o wypadku – bę-
dzie umiała zachęcić czytelnika do 
zanurzenia się w  to śledztwo, któ-
re tylko z pozoru wygląda na łatwe. 
A co do zwłok… Podobno Agatha 
Christie mawiała, że „nic tak nie 
ożywia akcji jak trup”. W stu pro-
centach się z tym zgadzam.
I.K.: Faith Adams jest policjantką, 

która nie tylko prowadzi sprawy, ale też niesie wła-
sny emocjonalny bagaż. Co było dla Pani najważ-
niejsze w budowaniu tej bohaterki? 

MIŁOŚĆ, 
TAJEMNICE I LUDZIE, 

KTÓRYM  
NIE MOŻNA UFAĆ

W książkach Katarzyna Bester uczucia często prowadzą bohaterów prosto  
w kłopoty. Autorka opowiada o emocjach podszytych napięciem, sekretach,  
które potrafią zniszczyć relacje, i o tym, dlaczego najbardziej niebezpieczne  

bywają osoby stojące najbliżej nas.

Katarzyna Bester

ZDJĘCIA: FOTOENDORFINA
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K.B.: Chciałam, żeby Faith była równą babką. Nie 
superbohaterką, która nie potrzebuje snu i  suszar-
ki do włosów, ale kobietą z krwi i kości, która wy-
konuje trudny zawód i chce być w tym dobra. Faith 
sporo przeżyła, o czym mówi już w pierwszym to-
mie, ale jest silna. Lubię silne bohaterki i ona się do 
nich zalicza. Może i chciałaby siąść i się załamać, ale 
wie, że musi opiekować się ojcem, domem, a w pra-
cy być skupiona i zaangażowana, żeby łapać złoczyń-
ców. Stara się odcinać życie osobiste od zawodowe-
go, choć praca pozwala jej poniekąd zapomnieć 
o problemach z przeszłości.
I.K.: Harry Belmont wraca w tej książce jako postać 
po przejściach, trochę wycofana, ale wciąż piekielnie 
skuteczna. Jak trudno pisze się takiego bohatera? 
K.B.: Belmont niejednokrotnie zostaje określony 
przez współpracowników „legendą wydziału”. Niby 
trochę szydzą, ale każdy doskonale wie, że Harry 
jest stworzony do tej roboty. On sam świetnie zda-
je sobie z tego sprawę, dlatego nie znosi sprzeciwu, 
marnowania czasu, chodzenia na skróty, a nawet su-
geruje, że wolałby pracować sam, żeby nikogo nie 
niańczyć. Najtrudniejsze jest to, że ja jestem towa-
rzyska, szybko nawiązuję kontakt, lubię się śmiać. 
Belmont nie. On jest mrukliwym gburem, który 
nie ma problemu z obrażaniem innych. Potrafi też 
po prostu wstać i wyjść z pokoju, w którym toczy 
się rozmowa. Można odnieść wrażenie, że nie zależy 
mu na relacjach lub nie potrafi ich budować. Cza-
sem ma jednak przebłyski normalności. Umie wes-
przeć przyjaciela w opiece nad dzieckiem, wysłuchać 

czyjegoś zdania, a chwilami nawet zażartować. Zda-
rzyło mu się też pójść do fryzjera i coś wspominał 
o możliwej powtórce.
I.K.: Relacja Faith i Harry’ego ma w sobie dużo na-
pięcia, złośliwości, ale też wzajemnego zaufania. 
Czy ich dialogi przychodzą Pani naturalnie, czy wy-
magają szczególnego „wyczucia rytmu”?
K.B.: Dość długo pracuję nad postacią, zanim za-
cznę pisać, dlatego znam ich oboje bardzo dobrze 
i dialogi nie sprawiają mi problemu. Faith zadaje 
pytania i  wykazuje zainteresowanie stanem emo-
cjonalnym Harry’ego. Harry… no cóż… jest sobą. 
Odpowiada wtedy, kiedy chce, a swoje poirytowa-
nie gadaniną Faith wyraża jasno i dobitnie. Od po-
czątku mieli tworzyć kontrast, żeby uzupełniać się 
w  pracy, a  swoimi pyskówkami dać czytelnikowi 
trochę radości.
I.K.: W książce pojawia się sprawa jasnowidza Gor-
dona Myersa, osoby budzącej skrajne emocje. Co 
Panią zainteresowało w  motywie człowieka, który 
daje rodzinom zaginionych nadzieję – prawdziwą 
albo fałszywą? 
K.B.: To nie mnie zainteresował Gordon. Wybrał go 
morderca. Dlaczego? Trzeba przeczytać Siedem dni.
Ja osobiście nie miałam styczności z wróżbami, więc 
trudno mi się określić w kwestii takich osób, ale je-
stem raczej zwolenniczką logiki niż metafizyki.
I.K.: W  Siedmiu dniach ważną rolę odgrywają me-
dia, presja opinii publicznej i  dziennikarskie teo-
rie. Co chciała Pani pokazać?
K.B.: Rzeczywistość. Media mają ogromny wpływ na 
to, co wiemy, co myślimy i co popieramy. Wiele sły-
szy się o zafałszowywaniu przekazu czy służeniu ja-
kiejś opcji politycznej. Media potrafią pomagać, ale 
też wprowadzać zamieszanie. Rzetelnie przekazywać 
informacje, jak również snuć chore teorie. Myślę, że 
czytelnik będzie doskonale wiedział, w którym mo-
mencie fabuła wysyła ostrzeżenie.
I.K.: Nowy Jork w Pani książce nie jest tylko tłem, 
ale miejscem pełnym pośpiechu, deszczu, świateł 
i napięcia. Jak buduje Pani miejską atmosferę kry-
minału? 

KATARZYNA BESTER
Mieszka w  Rzeszowie, marzy o  Nowym Jorku, regular-
nie wraca do Londynu. Choć znana jest głównie z lekkich 
i  emocjonalnych powieści, tym razem ponownie kieruje 
się ku mrocznej stronie literatury. Siedem dni to piąty thril-
ler w  jej dorobku. Uzależniona od kawy, Marvela i Elvisa 
Presleya. Właścicielka dwóch kotów – Elvisa i  Lokiego – 
które co jakiś czas wskakują na karty jej książek. Wspiera 
fundację Felineus.

Najtrudniejsze jest to, że ja jestem 
towarzyska, szybko nawiązuję kontakt, 
lubię się śmiać. Belmont nie.  
On jest mrukliwym gburem, który  
nie ma problemu z obrażaniem innych. 
Potrafi też po prostu wstać i wyjść 
z pokoju, w którym toczy się rozmowa. 
Można odnieść wrażenie, że nie zależy 
mu na relacjach lub nie potrafi ich 
budować. Czasem ma jednak przebłyski 
normalności.
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K.B.: Staram się, aby miasto grało rolę. Ilekroć opi-
suję jakieś zaułki czy pogodę, chcę, żeby słowa pa-
sowały do wydarzeń, które mają miejsce w powieści. 
A mamy do czynienia z  trudnym śledztwem i bru-
talnymi zbrodniami. Nie umiałabym uwierzyć w ich 
mrok, opowiadając np. o opalaniu się w Central Par-
ku czy o ploteczkach przy budce z hot-dogami. Oczy-
wiście bohaterowie też śmieją się, rozmawiają o co-
dzienności i  nie chodzą cały czas przygnębieni, ale 
dominuje deszczowy miejski klimat. Umiem sobie 
wyobrazić sunącego ulicami mordercę, kiedy myślę 
o takim Nowym Jorku. Widzę ostatnie godziny ży-
cia ofiar, gdy umieszczam te osoby w pędzącym do-
kądś tłumie parasoli i kurtek przeciwdeszczowych. To 
układa mi się w całość, stąd takie decyzje.
I.K.: W  powieści mamy kilka spraw, które zaczyna-
ją się ze sobą niepokojąco splatać. Jak planuje Pani 
taką konstrukcję, żeby czytelnik czuł zagadkę, ale 
nie dostał odpowiedzi zbyt wcześnie? 
K.B.: Przy pierwszym tomie moja redaktorka zauważy-
ła coś, o czym nie miałam pojęcia: w moich książkach 
bohater wie więcej niż czytelnik. Piszę w  pierwszej 
osobie, więc siedzimy w głowie Faith czy Harry’ego, 
a  to oni prowadzą sprawę. My tylko się przygląda-
my, snując teorie razem ze śledczymi. Jednak to oni 
pierwsi widzą zapis w aktach, odbierają telefon i sły-
szą to, co mówi rozmówca, a także pierwsi wpadają na 
pomysł, którym dopiero w następnym rozdziale się 
podzielą. Nie ma u mnie wszechwiedzącego narrato-
ra. To bohater prowadzi czytelnika. Prowadzi również 
mnie podczas pisania. Mam główny zarys, decydu-
jący plot twist (zwrot akcji), ale bardzo dużo danych 
układa mi się w całość lub podsuwa nowy trop wte-
dy, kiedy wykluje mi się to z dialogu lub z działań bo-
haterów. Dla mnie to też jest przygoda, bo nigdy nie 
wiem, na co w danej chwili wpadniemy – ja i gadają-
cy w mojej głowie śledczy!
I.K.: Tytuł Siedem dni sugeruje ograniczony czas, 
odliczanie, napięcie. Co dla Pani oznacza ta liczba 
w kontekście historii? 
K.B.: Już kiedy mieliśmy okładkę Ósmej ofiary, zdecy-
dowałam, że będę odliczać do jedynki. Siedem to na-
turalna kolej rzeczy, więc liczbę poniekąd narzuciła mi 
wizja tytułowania serii. Jeśli chodzi o znaczenie w fa-
bule, nie mogę zbyt wiele zdradzić, bo liczę na to, że 
rozwiązanie zagadki będzie dla czytelnika zaskakujące.
I.K.: W tej książce powraca pytanie o granice sprawie-
dliwości, zemsty i żałoby. Czy kryminał jest dla Pani 
dobrym gatunkiem do opowiadania o  emocjach, 
z którymi ludzie nie zawsze potrafią sobie poradzić? 
K.B.: Kryminał to opowieść o mordercy i ścigających 
go detektywach, ale też opowieść o ofiarach. Każde 

z  nich miało lub ma pewne doświadczenia, emo-
cje do przepracowania, swój kodeks moralny. Sta-
ram się tworzyć jak najbardziej ludzkich bohaterów, 
z wadami i zaletami. Mój detektyw nie jest nieznisz-
czalnym herosem, a morderca czystym złem. Chcę, 
żeby postać była złożona, jak każdy z nas. Mam na-
dzieję, że mi się to udaje.
I.K.: Widać, że bardzo mocno stawia Pani na dialogi – 
ostre, naturalne, czasem zabawne, nawet w mrocz-
nych sytuacjach. Czy humor jest dla Pani sposobem 
na rozładowanie ciężaru kryminalnej fabuły? 
K.B.: Kiedyś ktoś mi powiedział, że gdyby na okład-
ce nie było nazwiska, i tak wiedziałby, że ja to napi-
sałam. Mam własny styl i często sięgam do swojego 
poczucia humoru, również w  kryminale, bo – jak 
wspomniałam – detektywi nie umartwiają się cały-
mi dniami. Żyją swoim życiem, ich codzienność nie 
umiera wraz z codziennością ofiar. Co do dialogów, 
to często czytam je na głos. Jeśli brzmiałyby niena-
turalnie i były zbyt „cenzurowane”, nie byłyby moje. 
Uważam, że pierwszą osobą, której powinna podo-
bać się książka, jest autor. Gdybym napisała dialo-
gi „bez jaj”, uznałabym swój własny tekst za niewart 
wysłania do wydawcy.
I.K.: Faith i  Harry są zawodowcami, ale nie są nie-
omylni. Dlaczego pokazuje Pani śledczych jako lu-
dzi, którzy błądzą, denerwują się, mają słabsze mo-
menty? 

Piszę w pierwszej osobie, więc siedzimy 
w głowie Faith czy Harry’ego, a to 
oni prowadzą sprawę. My tylko się 
przyglądamy, snując teorie razem 
ze śledczymi. Jednak to oni pierwsi 
widzą zapis w aktach, odbierają 
telefon i słyszą to, co mówi rozmówca, 
a także pierwsi wpadają na pomysł, 
którym dopiero w następnym 
rozdziale się podzielą. Nie ma u mnie 
wszechwiedzącego narratora. To 
bohater prowadzi czytelnika.
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K.B.: Właśnie dlatego, że są ludźmi. Zależy mi na 
autentyczności bohaterów. Belmont jest genialnym 
śledczym, ale jest człowiekiem, więc nie czyta w my-
ślach świadków, którzy nie chcą rozmawiać, nie od-
gaduje przyczyny zgonu bez pomocy wyników sek-
cji zwłok, wypija kawę Faith, bo nie chce mu się iść 
po swoją. Faith jest ambitna i znakomicie radzi sobie 
w pracy, ale wkurza się, jeśli to Harry na coś wpadnie, 
bo ma większe doświadczenie. Zdarza jej się też zapła-
kać nad losem ofiary. To wszystko jest zwyczajne, a ja 
stawiam na zwyczajnych bohaterów.

Co do dialogów, to często czytam je  
na głos. Jeśli brzmiałyby nienaturalnie 
i były zbyt „cenzurowane”, nie byłyby 
moje. Uważam, że pierwszą osobą, 
której powinna podobać się książka, 
jest autor. 

I.K.: Jak wyglądał research do tej książki? 
K.B.: Przysięgam, że nikt nie ucierpiał! Zgłębiałam 
wiedzę na temat sposobów zabijania, ale ograni-
czyłam się do literatury i filmów w sieci. Regular-
nie sięgam po coś, co napisał jakiś lekarz sądowy. 
Podpytuję też koleżanki pracujące w laboratorium. 
Cały czas się uczę. No i  oczywiście ciągle posze-
rzam swoją wiedzę o  Nowym Jorku, bo kocham 
tam „być” na stronach moich powieści.
I.K.: Czy po napisaniu Siedmiu dni ma Pani poczucie, 
że Faith i Harry mają jeszcze wiele do opowiedzenia? 
K.B.: O  tak, liczę na to, że przed nami sześć no-
wych tomów wspólnej przygody. Jeszcze nie wiem, 
co wydarzy się w kolejnym, ale czytelnicy już mi 
sugerowali, żebym siadała do pracy. Nie mogę ich 
zawieść.
I.K.: Czego czytelnicy mogą się spodziewać po Pani 
kolejnych książkach?
K.B.: Mam nadzieję, że za każdym razem uda mi się 
ich zaskoczyć. Wiem, że napisano już niemal wszyst-
ko, ale kiedy ktoś mówi mi, że nie spodziewał się ta-
kiego rozwiązania sprawy i nie przewidział, kto jest 
mordercą, czuję satysfakcję. Mogę obiecać, że bar-
dzo się postaram, aby Harry i  Faith doprowadzili 
do tego, że szeroko otworzycie oczy ze zdumienia. n

eprasa.pl 3ee6186ed0



72 POCISK NR 104 (2026)

Iwona Krupińska: Zuza Lewandow-
ska. Początek to powrót do źródeł 
– co było dla Ciebie najważniejsze 
przy opowiadaniu tej historii od 
początku? 
Jacek Ostrowski: Zuza Lewandow-
ska. Początek nie był dla mnie po-
wrotem do czegoś ciepłego i  zna-
jomego. To było raczej świadome 
wejście w  miejsca, które w  samej 
bohaterce są najbardziej niewygod-
ne i najbardziej ukryte. Interesowa-
ło mnie nie to, żeby opowiedzieć 
„jak to się zaczęło” w  sensie fabu-
larnym, tylko żeby dotknąć tego 
momentu, w  którym człowiek za-
czyna się wewnętrznie łamać – albo 
przeciwnie, zaczyna budować coś, co później inni 
nazywają siłą. Najważniejsze było, żeby nie uciekać 
od brudu emocjonalnego. Nie wygładzać, nie uspra-
wiedliwiać. Pozwolić tej historii być czasami zaska-
kującą, nawet dla mnie jako autora.
I.K.: Czy od dawna wiedziałeś, jaka była Zuza, za-
nim czytelnicy poznali ją w  głównej serii, czy ten 
pomysł dojrzewał dopiero z czasem?

J.O.: Zuza bardzo długo była dla 
mnie kimś, kto już „jest”, a  nie 
kimś, kto się staje. I  to jest złud-
ne, bo taka postać wydaje się kom-
pletna, dopóki nie zaczniesz zada-
wać pytań o to, co było wcześniej. 
I  wtedy nagle okazuje się, że tam 
jest chaos, sprzeczności, rzeczy, 
które się ze sobą nie składają. Ten 
pomysł nie był jednym olśnie-
niem – to był proces. Każda ko-
lejna książka zostawiała jakieś pęk-
nięcie, jakiś ślad, który domagał się 
cofnięcia i sprawdzenia, skąd to się 
wzięło.
I.K.: Jak bardzo Zuza z Zuza Lewan-
dowska. Początek różni się od tej, 

którą znamy z późniejszych książek? 
J.O.: Początkowo Zuza jest w większości pozbawio-
na wszystkiego, co później wygląda jak siła. Ona do-
piero testuje granice – swoje i cudze. Jej reakcje są 
mniej przemyślane, często oparte na emocjach, któ-
rych sama nie rozumie. Tak było z pobiciem porucz-
nika Mariańskiego. Bywa niesprawiedliwa, bywa 
okrutna, bywa też kompletnie zagubiona. I  to nie 

MROCZNE  
POCZĄTKI 

ZUZY LEWANDOWSKIEJ
Nie ma tu miejsca na bohaterstwo ani łatwe odpowiedzi. Jacek Ostrowski 

wraca do początków jednej z najbardziej wyrazistych postaci polskiego kryminału  
i pokazuje moment, w którym rodzi się siła — z chaosu, strachu i decyzji,  

których nie da się cofnąć.

Jacek Ostrowski
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jest jeszcze wersja bohaterki, którą łatwo się lubi. 
Ale to jest wersja, bez której żadna późniejsza decy-
zja nie miałaby ciężaru.
I.K.: Czy możesz opowiedzieć, z jaką sprawą lub wy-
zwaniem mierzy się Zuza w tej części i co sprawia, że 
ta historia jest dla niej przełomowa?
J.O.: To nie jest historia o jednym wydarzeniu, tyl-
ko o  procesie dochodzenia do punktu, w  którym 
nie da się już cofnąć. Ktoś morduje sędziego Wasz-
czaka i  Zuza trafia w  sytuację, która wymusza na 
niej reakcję – nie ma czasu na analizę, nie ma prze-
strzeni na komfortowe wahanie. Rozpoczyna swoje 
prywatne śledztwo. I to, co robi, nie jest ani jedno-
znacznie dobre, ani jednoznacznie złe. To jest ryzy-
kowna decyzja, z całym bagażem jej wcześniejszych 
doświadczeń. I  właśnie dlatego jest przełomowa – 
bo zmienia nie tylko jej sytuację, ale sposób, w jaki 
widzi siebie. To śledztwo pozwala jej uwierzyć w sie-
bie, utwierdzić ją w przekonaniu, że to co robi to jej 
przeznaczenie.
I.K.: Co w jej charakterze było dla Ciebie kluczowe 
do pokazania właśnie w tym prequelu?
J.O.: Kluczowe było dla mnie pokazanie jej we-
wnętrznej przemiany, od młodej adeptki prawa 
do rasowego detektywa. Pokazania jej sprzeczności 
jako czegoś, co ją napędza, ale jednocześnie nisz-
czy. Ona chce mieć kontrolę, bo boi się chaosu. 
Ale jednocześnie często sama ten chaos generuje, 
bo nie potrafi inaczej reagować. Chce bliskości, ale 
kiedy ją dostaje, natychmiast zaczyna ją podważać 
albo odpychać. To nie jest spójna postać – i wła-
śnie dlatego jest dla mnie interesująca.

I.K.: Czy pisząc tę książkę, odkryłeś o Zuzie coś, cze-
go wcześniej sam nie byłeś świadomy?
J.O.: Pisząc Zuza Lewandowska. Początek, zrozumia-
łem, że wcześniej patrzyłem na nią zbyt powierz-
chownie. Widziałem efekt, nie widziałem źródła. 
A źródło nie jest „silne” ani „bohaterskie”. Jest bar-
dzo ludzkie, kruche, nieraz przestraszone, pełne me-
chanizmów obronnych. Jej siła nie wynika z prze-
konania, tylko z konieczności. Wie, że tylko twarda 
kobieta poradzi sobie w  świecie zdominowanym 
przez mężczyzn. To jest ogromna różnica – bo nagle 
każdy jej wybór zaczyna wyglądać inaczej.
I.K.: Na ile Zuza Lewandowska. Początek jest za-
mkniętą historią, a na ile czytelnik może już tu do-
strzec zapowiedzi tego, co wydarzy się później? 
J.O.: Ta historia ma swoje zamknięcie, ale ono nie 
daje ulgi. To jest raczej moment, w którym czytelnik 
rozumie więcej, ale przez to też więcej widzi w póź-
niejszych wydarzeniach. Zuza Lewandowska. Począ-
tek zostawia ślady – nierozwiązane tajemnice sprzed 
lat, konkretne decyzje, emocjonalne napięcia, rela-
cje, które nie są wyjaśnione do końca. I to wszystko 
pracuje dalej, nawet jeśli na poziomie fabularnym 
coś się kończy.
I.K.: Jak budowałeś napięcie, wiedząc, że część czy-
telników zna już przyszłość bohaterki? 
J.O.: Budowanie napięcia w prequelu to trochę od-
wrócenie logiki. Nie możesz polegać na zaskoczeniu, 
bo część czytelników wie, dokąd to zmierza. Więc na-
pięcie musi wynikać z procesu – z  tego, jak bardzo 
coś jest nieuniknione i jak bardzo jednocześnie boha-
ter próbuje tego uniknąć. Interesowało mnie napię-
cie wynikające z kosztu – emocjonalnego, relacyjne-
go, psychicznego. Bo to są rzeczy, których nie da się 
„przewidzieć” z samego faktu znajomości fabuły.

Jacek ostrowski
Autor m.in. powieści Ostatnia wizyta nominowanej w ple-
biscycie Książka Roku Lubimyczytać.pl (2017) i Złoty PO-
CISK 2018. W ostatnich latach ukazały się także: Posiadłość 
w Portovenere, Transplantacja, Tajemnice tumskiej góry, Pa-
ragraf 148 – powieść została nominowana do nagrody 
Kryminalna Piła 2018, Czarny wdowiec, Sarkofag, Świrus, 
Zaginiona kronika, Wojna, Katharsis, Porwanie, Bibliotekar-
ka, Raczycho, Bohomaz, Kuba, Śmierć na bogato, Zemsta, 
Krwawy Mikołaj, Śmiertelna zagrywka, Kanibal, Opowieść 
wigilijna i  Nie zamierzam umierać. Uhonorowany nagro-
dą Czarnego Kapelusza w  plebiscycie czytelników pod-
czas piątej edycji Poznańskiego Festiwalu Kryminału  
GRANDA 2019.

Ten tom może być początkiem,  
ale nie jest „łatwym początkiem”. 
Nie tłumaczy wszystkiego, nie 
wprowadza łagodnie, bo zaczyna się 
od zbrodni. Raczej wrzuca czytelnika 
w sam środek sytuacji i zmusza do 
samodzielnego składania elementów, 
a w tej układance jest ich mnóstwo. 
Dla niektórych to będzie angażujące, 
dla innych – wymagające.
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Budowanie napięcia w prequelu to trochę odwrócenie logiki. Nie możesz  
polegać na zaskoczeniu, bo część czytelników wie, dokąd to zmierza.  
Więc napięcie musi wynikać z procesu – z tego, jak bardzo coś jest 
nieuniknione i jak bardzo jednocześnie bohater próbuje tego uniknąć. 
Interesowało mnie napięcie wynikające z kosztu – emocjonalnego, 
relacyjnego, psychicznego. Bo to są rzeczy, których nie da się 
„przewidzieć” z samego faktu znajomości fabuły.

I.K.: Czy trudniej pisze się prequel niż kolejną część 
serii – bo trzeba pilnować spójności, czy przeciwnie: 
daje to więcej swobody? 
J.O.: Prequel wymaga dyscypliny. Nie możesz pozwo-
lić sobie na sprzeczności, na skróty, na rozwiązania 
„bo tak jest wygodniej”. Każdy element musi paso-
wać do tego, co już zostało powiedziane wcześniej — 
nawet jeśli wcześniej było tylko zasugerowane. Ale 
jednocześnie to daje ogromną precyzję. Możesz wejść 
w detale, które wcześniej były tylko cieniem, i nadać 
im konkretne znaczenie.
I.K.: Jak wyglądało Twoje podejście do tła – miejsca, 
czasu, realiów – czy chciałeś, żeby były bardziej su-
rowe, „początkowe”, jak sama Zuza? 
J.O.: Tło w tej książce miało być czymś więcej niż 
przestrzenią dla wydarzeń. To cichy, ale bardzo 
ważny bohater powieści. Ono miało współgrać 
z  tym, co dzieje się w  Zuzie. Dlatego jest mniej 
uporządkowane, bardziej szorstkie, momentami 
wręcz przytłaczające. To nie jest świat, który daje 
poczucie bezpieczeństwa. To świat zbrodni, świat, 
który wymusza reakcję –  i  często robi to w  spo-
sób brutalny.
I.K.: Jakie emocje Zuzy były dla Ciebie najważniejsze 
do uchwycenia w tej historii? 
J.O.: Najważniejsze były emocje, które są dla niej 
nie do przyjęcia. Strach, który zamienia się w po-
trzebę kontroli. Niepewność, który przechodzi 
w  agresję. Samotność, której nie potrafi nazwać, 
więc ją maskuje, ukrywa pod grubą skorupą. I pod 
tym wszystkim jest ogromna potrzeba bycia za-
uważoną – tylko że ona nie wierzy, że to jest moż-
liwe bez kosztu.
I.K.: Czy czytelnicy, którzy dopiero zaczynają przy-
godę z serią, mogą od tego tomu zacząć, czy jednak 
polecasz inną kolejność? 

J.O.: Ten tom może być początkiem, ale nie jest „ła-
twym początkiem”. Nie tłumaczy wszystkiego, nie 
wprowadza łagodnie, bo zaczyna się od zbrodni. Ra-
czej wrzuca czytelnika w sam środek sytuacji i zmu-
sza do samodzielnego składania elementów, a w tej 
układance jest ich mnóstwo. Dla niektórych to bę-
dzie angażujące, dla innych – wymagające.
I.K.: Co było dla Ciebie największym wyzwaniem 
podczas pisania tej książki? 
J.O.: Największym wyzwaniem było powstrzymanie 
się od ingerencji tam, gdzie jako autor miałem na to 
ochotę. Są momenty, w których chciałbyś bohaterkę 
ochronić, złagodzić jej decyzje, dać jej „lepsze” wyj-
ście. Ale to byłoby nieuczciwe wobec całej historii. 
Trzeba było pozwolić jej ponosić konsekwencje i tym 
samym pozwolić jej lepiej wpasować się w całą serię. 
I.K.: A co sprawiło Ci największą frajdę? 
J.O.: Największą satysfakcję dało mi pisanie scen, 
które były nieoczywiste emocjonalnie. Takich, 
w których nic nie jest czarno-białe, w których na-
wet ja jako autor musiałem się zatrzymać i  zasta-
nowić, co ona właściwie czuje. I momenty, kiedy 
postać zaczyna żyć własnym rytmem –  to jest coś, 
czego nie da się zaplanować. To było dla mnie na-
prawdę wielkie przeżycie.
I.K.: Czy po napisaniu Zuza Lewandowska. Początek 
patrzysz inaczej na całą serię o  Zuzie Lewandow-
skiej?
J.O.: Po napisaniu Zuza Lewandowska. Początek cała 
seria przestała być dla mnie linearną historią. Zaczę-
ła przypominać sieć powiązań, w której każda decy-
zja ma swoje źródło i swoje konsekwencje. Teraz wi-
dzę więcej – i przez to też trudniej jest mi patrzeć na 
moją bohaterkę w prosty sposób. Ona przestała być 
tylko „silna” czy „zdeterminowana”. Stała się kimś 
znacznie bardziej skomplikowanym. n
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Natalia Bednarska: Punktem wyj-
ścia dla Oslo Plaza 1995 była praw-
dziwa, niewyjaśniona historia. 
W którym momencie zdecydowała 
się Pani opowiedzieć własną, fabu-
larną historię? 
Magdalena Kostka: Na historię Jen-
nifer Fergate – tajemniczej kobie-
ty z  hotelu Oslo Plaza, trafiłam na 
początku 2021 roku zupełnie przy-
padkiem. W tamtym okresie słucha-
łam wielu podcastów kryminalnych 
i  gdy usłyszałam ten konkretny, 
moją pierwszą myślą było to, że ktoś 
powinien napisać książkę o tej spra-
wie i spróbować wyjaśnić losy Jenni-
fer. Mogę powiedzieć, że nabawiłam 
się wtedy małej obsesji – szukałam wszystkich dostęp-
nych informacji, słuchałam każdego nowego podca-
stu i ciągle wracałam myślami do tamtych wydarzeń. 
Na opowiedzenie własnej historii zdecydowałam się 
dopiero rok później – zimą 2022 roku. Pisałam wte-
dy London Fairytales (chronologicznie to moja dru-
ga napisana książka, natomiast debiut wydawniczy). 
W tej powieści pojawia się wątek Jamesa Walkera – 
tajemniczego mężczyzny, który jest płatnym mor-
dercą i  to on był punktem wyjścia dla postaci Zoi.
Od dawna uwielbiam rozbudowane, wielowątkowe 

uniwersa i  chciałam stworzyć coś 
więcej niż tylko pojedyncze, jedno-
tomowe książki. Chciałam dać Jame-
sowi pochodzenie i przede wszystkim 
wyjaśnić, dlaczego jego życie poto-
czyło się w tym kierunku. Równole-
gle w mojej głowie kiełkowała chęć 
nadania Jennifer Fergate tożsamości 
i  historii. Dość szybko doszłam do 
wniosku, że najlepszym wyjściem bę-
dzie połączenie tych dwóch książek 
i tak powstała Zoja Walker.
N.B.: Jak wyglądał proces tworzenia 
Zoi – bohaterki inspirowanej rzeczy-
wistością, ale całkowicie fikcyjnej?  
M.K.: Biorąc pod uwagę wszystkie 
postacie, które stworzyłam, Zoja jest 

jedną z moich ulubionych bohaterek i od samego po-
czątku miałam jasno sprecyzowane, jakie powinny 
być główne cechy jej charakteru. Zoja jest tym typem 
postaci, który imponuje mi jako autorce – ma w so-
bie niesamowitą siłę, samozaparcie i zdolność adapta-
cji, a do tego jest pewna siebie i inteligentna. Chociaż 
jej moralność jest elastyczna, bez wątpienia kieruje 
się własnymi, ściśle określonymi zasadami i ma jasne 
rozgraniczenie między tym co złe a co dobre. Mor-
derstwa traktuje mechanicznie – przemoc nie daje 
jej przyjemności czy satysfakcji, jest raczej drogą do 

MIĘDZY OBSESJĄ 
A TAJEMNICĄ

Magdalena Kostka

Niewyjaśnione sprawy, emocjonalne pęknięcia i bohaterowie,  
którzy nie potrafią odpuścić. Magdalena Kostka opowiada o pisaniu historii 

inspirowanych prawdziwymi zagadkami i o tym, dlaczego najbardziej  
fascynuje ją to, co niewypowiedziane.
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osiągnięcia konkretnych celów, dlatego nie można 
powiedzieć, że jest jednoznacznie zła. Nie jest boha-
terką płaską, a przynależność do organizacji przestęp-
czej nie jest jej jedyną cechą rozpoznawczą. To po-
stać, która umiejętnie włada bronią, kocha literaturę 
i sztukę, jest poliglotką, ma barwną przeszłość i boga-
te życie wewnętrzne. Uważam, że Zoja jest fascynu-
jąca, ponieważ łączy w sobie profesjonalizm i chłód 
z ogromną dozą wrażliwości, której nie „zabiła” pro-
fesja, którą się zajmuje. 
N.B.: Zoja funkcjonuje w  świecie, który nie jest ani 
bezpieczny, ani jednoznaczny moralnie. Co było dla 
Pani najważniejsze w budowaniu jej wiarygodności?  
M.K.: Najważniejsze było dla mnie to, żeby postać 
Zoi była spójna. Wszystkie decyzje, nawet jeśli były 

kontrowersyjne i wątpliwe moralnie, musiały wyni-
kać z jej charakteru i doświadczeń. Poza tym, co rów-
nie istotne, Zoja ma być ludzka. Ma popełniać błędy, 
ranić, być może postępować lekkomyślnie. Nie chcia-
łam stworzyć bohaterki idealnej, która zawsze wie, jak 
ma się zachować, bo i my tacy nie jesteśmy. Nie chcia-
łam także, żeby była po prostu zła lub dobra – Zoja 
ma budzić mieszane uczucia. Ma być postacią, której 
czytelnik współczuje i którą rozumie, choć może się 
z nią nie zgadzać.
N.B.: W książce wyraźnie wybrzmiewa psychologicz-
ny wymiar historii. Na ile interesowała Panią bardziej 
akcja, a na ile właśnie wnętrze bohaterki? 
M.K.: Akcja oczywiście była ważna, ale to przeżycia 
wewnętrzne bohaterki były dla mnie na pierwszym 
miejscu. Chciałam pokazać jej rozterki, wewnętrz-
ne konflikty oraz sposób, w jakim radzi sobie z pre-
sją, samotnością, tęsknotą za synem i skomplikowa-
nymi uczuciami. Akcja jest w tej historii nośnikiem 
emocji oraz ich katalizatorem.
N.B.: Thriller psychologiczny często opiera się na 
napięciu ukrytym pod powierzchnią. Jakimi środ-
kami budowała Pani to napięcie w tej historii?
M.K.: Na kilka sposobów. Pierwszym źródłem 
ogromnego napięcia jest niewątpliwie cały wątek 
fałszywej tożsamości Zoi. Bohaterka musi cały czas 
być czujna i nawet na chwilę nie może wyjść z na-
rzuconej roli, co biorąc pod uwagę jej stan psy-
chiczny, jest bardzo trudne. 

Kolejnym źródłem napięcia są relacje – z Ianem, 
Aleksandrem, Ernem, Niną, „znajomymi” z pracy. 
Każda z  tych relacji wnosi do historii inny rodzaj 
stresu i niepewności. 

Poza tym Zoja bierze udział w  wielu niefortun-
nych zdarzeniach (z własnej inicjatywy lub nie), które 
potencjalnie mogą doprowadzić do zdemaskowania 
lub przynajmniej skomplikowania jej sytuacji. 

Ważnym elementem wprowadzającym napięcie 
jest także wątek Jamesa, ponieważ myśl o tym, jak to 

Nie chciałam stworzyć bohaterki 
idealnej, która zawsze wie,  
jak ma się zachować, bo i my tacy  
nie jesteśmy. Nie chciałam także,  
żeby była po prostu zła lub dobra –  
Zoja ma budzić mieszane uczucia.

MAGDALENA KOSTKA
Urodziła się w 1999 roku w Rzeszowie, dorastała w Prze-
myślu. Ukończyła dietetykę kliniczną na Uniwersyte-
cie Medycznym w Łodzi. Niemal od zawsze czuła, że jej 
prawdziwym powołaniem jest pisanie. W  swoją twór-
czość wplata elementy true crime. Nie szuka w literatu-
rze łatwych odpowiedzi – fascynują ją skomplikowani, 
szarzy moralnie bohaterowie oraz mroczne zakamarki 
ludzkiej natury.
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wszystko, co przeżywa Zoja, przełoży się na chłopca 
i jego życie, cały czas unosi się w tle tej historii. 
N.B.: W Oslo Plaza 1995 ważne są relacje – nie tylko te 
oczywiste, ale też te trudne, niejednoznaczne. Czy to 
właśnie one były dla Pani osią tej opowieści? 
M.K.: Zdecydowanie tak. Najważniejszymi relacja-
mi książki są te pomiędzy Zoją a Ianem i Aleksan-
drem (nie jest to typowy, tani trójkąt miłosny, a po-
dejście Zoi do każdego z mężczyzn jest co najmniej 
skomplikowane), ale relacje z pobocznymi bohate-
rami są równie istotne – ich interakcje z Zoją nakre-
ślają jej charakter, podejście do życia i otaczającej ją 
rzeczywistości.
N.B.: Motyw macierzyństwa pojawia się tu w  bar-
dzo nietypowym, momentami brutalnym kontek-
ście. Co chciała Pani poprzez ten wątek pokazać?
M.K.: Motyw macierzyństwa w tej książce powstał 
głównie z chęci połączenia dwóch książek i stwo-
rzenia większego uniwersum (wspominałam już 
postać Jamesa, syna Zoi i Iana). Dodatkowo fakt, 
że Zoja jest matką, wprowadza zupełnie inny wy-
miar do jej historii. To nie jest tylko bohaterka 
funkcjonująca w świecie przemocy – to ktoś, kto 
jest częścią bardzo brutalnej rzeczywistości, odbie-
ra życie innym, a jednocześnie kocha swoje dziec-
ko i  próbuje je chronić. Zależało mi na pokaza-
niu tego kontrastu i napięcia między tymi dwoma 
światami. Ponadto fakt posiadania syna, dodatko-
wo komplikuje sytuację między Zoją a Ianem. 
N.B.: Jak pisać o  świecie przestępczym, żeby nie 
popaść w schemat, a jednocześnie zachować jego 
wiarygodność i ciężar?  
M.K.: Myślę, że kluczowe jest skupienie się na lu-
dziach, którzy w tym świecie funkcjonują. Schema-
ty często wynikają z uproszczeń – ja starałam się ich 
unikać, pokazując bohaterów jako złożone postacie 
z własnymi charakterami, motywacjami i zasadami. 
Ważne było dla mnie to, żeby każdy akt przemocy 
miał swój cel i powód, a także w pewnym sensie był 
odbiciem osoby, która go dokonuje.
N.B.: Czy podczas pracy nad książką bardziej pro-
wadziła Pani bohaterkę, czy raczej to Zoja zaczęła 
„prowadzić” Panią i  wymuszać określone decyzje 
fabularne?
M.K.: Na początku to ja prowadziłam bohaterkę, ale 
po czasie w mojej głowie zaczęły się pojawiać takie 
pytania jak: co Zoja zrobiłaby w danym momencie?, 
czy to do niej pasuje? i w pewnym momencie to wła-
śnie te pytania zaczęły wyznaczać dalszy kierunek 
rozwoju jej postaci. To był moment, w którym po-
czułam, że Zoja nie jest po prostu postacią z książki, 
ale naprawdę „żyje”.

N.B.: Na ile inspiracja prawdziwą sprawą była dla 
Pani punktem wyjścia, a na ile czymś, do czego wra-
cała Pani w trakcie pisania?  
M.K.: Wracałam do prawdziwej sprawy wielokrot-
nie, głównie po to, by przypomnieć sobie i jak najle-
piej opisać detale, które chciałam umieścić w książ-
ce. Starałam się wykorzystać – w miarę możliwości 
– jak najwięcej faktów, jednak nie zawsze było to 
możliwe, ponieważ nie wszystkie informacje, który-
mi dysponujemy, pasowały do obranej przeze mnie 
ścieżki fabularnej lub były zbyt trudne do dopaso-
wania. Bardzo ważne w całej historii były takie niu-
anse jak rzeczy osobiste znalezione w pokoju hote-
lowym – wycięte metki skierowały mnie w  stronę 
bohaterki prowadzącej tajemnicze, być może nie-
bezpieczne i wyjęte spod prawa życie, natomiast bel-
gijskie tropy w  późniejszym śledztwie wyznaczyły 
tło dla postaci Zoi i określiły jej pochodzenie. Dla 
kontrastu są w  sprawie również fakty, których nie 
użyłam w książce – zmieniłam wiek Zoi, jej wygląd, 
a także porzuciłam wątek zarejestrowanych wejść do 
pokoju na rzecz własnego toku wydarzeń. Nie trzy-
małam się za wszelką cenę spójności z prawdziwą hi-
storią, choć każdy detal był dla mnie cenny.
N.B.: W  tej historii granica między dobrem a  złem 
wydaje się bardzo płynna. Czy zależało Pani na tym, 
żeby czytelnik nie miał prostych odpowiedzi i ocen?  
M.K.: Bardzo mocno zależało mi na takim efekcie. 
Oslo Plaza 1995 nie jest historią, która na zakończe-
nie daje czytelnikowi komfort, ale (mam nadzieję) 
zostawia z wieloma sprzecznymi uczuciami i wątka-
mi do przemyślenia. W treści nie narzucam w żaden 
sposób oceny bohaterów ani ich czynów. Zależy mi 
na tym, aby czytelnik sam ich ocenił, przemyślał ich 
motywacje, zastanowił się, co ja bym zrobił/a w ta-
kiej sytuacji? Poza tym sądzę, że w tej powieści nie 
ma miejsca na proste odpowiedzi. Żaden z bohate-
rów nie jest jednoznacznie zły lub dobry, wszyscy 
balansują w  ramach najróżniejszych odcieni szaro-
ści, mają swój, często pokręcony, jednak kodeks mo-
ralny. Czasem pewne zachowania wymusza na nich 
sytuacja, w której się znajdują i bywa też tak, że żad-
ne rozwiązanie nie jest dobre, a wybór, przed któ-
rym stoją, to wybieranie mniejszego zła.
N.B.: Gdyby miała Pani jednym zdaniem powie-
dzieć, o czym tak naprawdę jest Oslo Plaza 1995 – 
poza intrygą i zbrodnią – co by to było? 
M.K.: Z perspektywy Jamesa Walkera jest to historia 
o przeznaczeniu na miarę greckiej tragedii, natomiast 
z perspektywy Zoi – opowieść o decyzjach, które trze-
ba podjąć, mimo że każdy wybór jest zły i o konse-
kwencjach, z którymi trzeba się zmierzyć. n
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PREMIERA:
17 CZERWCA

Piasek, mumie, wielbłądy i klątwa… Staszka Ziętka. 
Nadciągają egipskie ciemności!

Wczasy all inclusive w Egipcie? Czemu 

nie? Rodzinna podróż zapowiada 

się na niezapomnianą. Pan Pisarz 

spodziewa się, że jego okrągłe urodziny 

nad Nilem będą wyjątkowe. Czeka go 

wyprawa do piramid, podróż statkiem 

i ekskluzywny, nieplanowany dodatek 

w postaci… kilku trupów.

Na statku, którym podróżuje Pan 

Pisarz z rodziną pojawiają się dawni 

znajomi i kilku nieznanych pasażerów. 

Seria nieszczęśliwych wypadków, 

które mają miejsce podczas rejsu po 

Nilu wydaje się nieprzypadkowa. Czy 

wśród uczestników wyprawy kryje 

się morderca i czy Pan Pisarz dożyje 

urodzin? Kto jest mordercą? Kto rzuca 

podejrzenia na niego i jego rodzinę? Tej 

piramidalnej intrygi nie rozwiązałby 

nawet Hercules Poirot!

No... chyba, że Ziętek, Staszek 

Ziętek. Nikt nie powinien zapominać 

o jedenastej pladze Egiptu!

Polecamy również:
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O RELACJACH,  
KTÓRE  
ZACZYNAJĄ SIĘ 

OD TAJEMNIC
Most, nocne hotele, anonimowe 
korytarze i dwoje bohaterów,  
którzy bardziej uciekają, niż żyją. 
Maria Ulatowska i Jacek Skowroński  
w rozmowie o powieści balansującej 
między thrillerem psychologicznym  
a historią o potrzebie wolności.  
To książka o ludziach, którzy dopiero 
na krawędzi zaczynają rozumieć 
samych siebie.

Maria Ulatowska 
i Jacek Skowroński
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Iwona Krupińska: Umrzeć jeszcze zdążysz zaczyna się 
od mocnej, granicznej sceny na moście. Dlaczego 
tak rozpoczęliście historię Anny i Wiktora? 
Maria Ulatowska i  Jacek Skowroński: Bo właśnie 
tam kończą się wszystkie pozory. Most jest miejscem 
symbolicznym − można z niego zawrócić albo sko-
czyć. Można rozstać się z życiem raz na zawsze albo 
podjąć decyzję, po której nic już nie będzie wyglą-
dało tak samo. Ale co z tego? Wszak umrzeć się jesz-
cze zdąży.
Nie interesowało nas spokojne wprowadzenie czy 
klasyczne przedstawienie bohaterów. Chcieliśmy 
wrzucić czytelnika dokładnie w ten sam stan emo-
cjonalny, w jakim znajduje się Anna − bez pewno-
ści, bez gruntu pod nogami, za to z dziwnym poczu-
ciem, że mężczyzna nie stanął na jej drodze zupełnie 
przypadkowo...
Pojawia się tam trochę jak człowiek, trochę jak po-
kusa, trochę jak ostatnia szansa. I być może do sa-
mego końca nie będzie wiadomo, 
którą z tych ról naprawdę odegrał.
I.K.: Anna jest bohaterką po przej-
ściach, ale nie zostaje przedsta-
wiona wyłącznie jako ofiara. Jak 
chcieliście poprowadzić jej historię 
i wewnętrzną drogę w tej powieści?
M.U. i J.S.: Ona sama decyduje, kie-
dy należałoby odsłonić jej prawdzi-
we wnętrze. Wydaje się jednak, że 
sama nie bardzo wie, jaką postacią 
rzeczywiście chce zostać. Jest oso-
bą poważnie zranioną przez życie, 
nie widzi sensu dalszego trwania. 
W  ostatniej chwili ktoś, po kim 
najmniej można by się tego spo-
dziewać, wskazuje jej drogę, o  ja-
kiej nigdy by nawet nie pomyśla-
ła… Zarazem wszystko wskazuje, że kolejny raz 
musi zaufać komuś w ciemno.
Taką właśnie, naszym zdaniem, jest – pełna we-
wnętrznych sprzeczności, sama zaskoczona tym, 
że jednak chce spróbować innego życia, potencjal-
nie pełniejszego, ciekawszego, dającego spełnienie, 
moc i pewność własnej wartości. A może tylko się 
łudzi?
I.K.: Wiktor to postać tajemnicza, samotna, żyjąca 
poza zwyczajnymi regułami. Co było dla Was naj-
ciekawsze w budowaniu takiego bohatera?
M.U. i  J.S.: Najciekawsze było to, żeby nie zrobić 
z niego kolejnego „twardziela z mroczną przeszło-
ścią”. Takich bohaterów literatura i kino widziały 
już wielu.

Interesował nas człowiek, który bardzo długo żył 
według własnych zasad i nagle spotyka kogoś, przy 
kim ten uporządkowany chaos zaczyna się chwiać. 
Wiktor świetnie radzi sobie z  ryzykiem, improwi-
zacją, kłamstwem, z grą. Znacznie gorzej z emocja-
mi, których nie da się zaplanować ani kontrolować.
Poza tym lubimy bohaterów, którzy więcej ukrywa-

ją, niż mówią. Czytelnik powinien 
mieć wrażenie, że nawet kiedy zna 
już Wiktora, nadal czegoś o nim nie 
wie. Bo przecież w prawdziwym ży-
ciu też nigdy nie poznajemy ludzi 
do końca.
I.K.: W książce powraca motyw „sa-
motnego wilka”. Czy dla Was Wiktor 
jest bardziej drapieżnikiem, outsi-
derem, czy człowiekiem, który po 
prostu nie umie już żyć inaczej? 
M.U. i  J.S.: To człowiek, który jest 
wszystkimi tymi postaciami. Czy-
telnik musi sam wybrać drogę, któ-
rą chce podążać za tym bohaterem. 
Bo może koniec opowieści wca-
le nie jest wyborem, na jaki zgodzi 
się nasz samotny wilk. Wszak każdy 

z nas, młodszy czy starszy, z pewnością zdążył prze-
konać się, iż z pozoru najlepsza ścieżka potrafi urwać 
się nad przepaścią, zaś los preferuje raczej kręte drogi 
często z mylnymi drogowskazami…
I.K.: Relacja Anny i Wiktora balansuje między fascy-
nacją, niebezpieczeństwem i  próbą zaufania. Jak 
trudno było pisać tę więź tak, żeby nie była oczy-
wista? 
M.U. i J.S.: W życiu najbardziej niebezpieczne bywa-
ją właśnie relacje, które zaczynają się od tajemnic, 
niedopowiedzeń i wzajemnego testowania granic.
Nie chcieliśmy pisać historii o  „pięknej przemia-
nie dzięki miłości”. To byłoby zbyt banalne. Między 
Anną a Wiktorem cały czas trwa gra − czasem sub-
telna, czasem brutalna. Fascynacja miesza się tam ze 

W życiu najbardziej niebezpieczne 
bywają właśnie relacje, które 
zaczynają się od tajemnic, 
niedopowiedzeń i wzajemnego 
testowania granic.
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strachem, a potrzeba bliskości z podejrzeniem, że dru-
ga strona może w każdej chwili zniknąć albo zdradzić.
I chyba właśnie dlatego ta relacja wydawała nam się 
ciekawa. Bo nie daje czytelnikowi komfortu pew-
ności.
I.K.: Tytuł Umrzeć jeszcze zdążysz brzmi jak prowo-
kacja, ale też jak wezwanie do życia. Co oznacza dla 
was to zdanie?
M.U. i J.S.: Ależ oczywiście, że jest to wezwanie do 
życia. Nowego życia, zgodnie z ostatecznie podję-
tą decyzją. Decyzją podjętą przez Wiktora i decy-
zją podjętą przez Annę. Ale czy one są tożsame? 
Wszak sami nieraz stajemy przed życiowymi dy-
lematami, na które nikt prócz nas samych nie ma 
wpływu. Tytuł powieści traktujemy więc jako su-
gestię, iż choć horyzont zdarzeń jest nam nieznany, 
nigdy nie warto się poddawać w  drodze do celu. 
Naszego celu!
Lecz najpierw warto go znaleźć i  nazwać. A  jeśli 
światu się to nie spodoba… To do diabła z nim!
I.K.: W  tej historii granica między dobrem a  złem 
często nie jest prosta. Czy chcieliście, żeby czytel-
nik sam musiał zdecydować, komu kibicuje? 
M.U. i J.S.: Liczymy na to, choć niczego nie narzu-
camy czytelnikowi. Nie ufamy opowieściom, w któ-
rych od początku wiadomo, kto jest dobry, a kto zły. 
Prawdziwe życie znacznie częściej przypomina szarą 
strefę niż czarno-biały obraz.
Czasami człowiek łamie prawo z  bardzo ludzkich 
powodów. Innym razem, ktoś pozornie przyzwoity 
potrafi wyrządzić więcej zła niż zawodowy przestęp-
ca. Interesowały nas właśnie takie pęknięcia. Dla-
tego nie chcieliśmy prowadzić czytelnika za rękę. 
Niech sam zdecyduje, komu ufa, komu kibicuje 
i w którym momencie zaczyna usprawiedliwiać rze-
czy, których wcześniej nigdy by nie zaakceptował.

Bo może właśnie wtedy najwięcej dowiaduje się 
o sobie.
I.K.: Anna bardzo szybko odkrywa w  sobie cechy, 
których wcześniej nie dopuszczała do głosu. Czy ta 
przemiana była dla was sercem tej powieści? 
M.U. i J.S.: Naszym zdaniem ta powieść ma dwa ser-
ca. Które jednak nie biją zgodnym rytmem. Czy 
Anna w istocie doznała skrajnej przemiany, czy to je-
dynie jej dominujące alter ego wypełzło na wierzch 
niczym motyl z poczwarki? Mamy nadzieję, że czy-
telnik nieraz zada sobie podobne pytanie. Nie tyl-
ko skierowane do bohaterki powieści, lecz również 
w odniesieniu do siebie samego.
I.K.: Miejsca akcji to most, nocne miasto, hotele, za-
mknięte przestrzenie. Dlaczego zdecydowaliście 
się na taką scenografię tej opowieści? 
M.U. i J.S.: Bo ta historia dzieje się trochę na pogra-
niczu rzeczywistości i  świata ukrytego pod jej po-
wierzchnią.
Nocne miasto zawsze wydawało nam się miejscem 
szczególnym. Za dnia wszyscy odgrywamy swoje 
role, natomiast noc odbiera ludziom pewność sie-
bie, jednym zakłada, innym zdziera maski. Wtedy 
łatwiej o błędne decyzje, pokusy, ryzyko…
Hotele, mosty, zamknięte pokoje czy anonimowe 
korytarze mają w sobie coś tymczasowego. Bohate-
rowie nigdzie nie zapuszczają korzeni, są w ciągłym 

Maria Ulatowska  
i Jacek Skowroński
Duet polskich autorów, piszących razem od przeszło dzie-
sięciu lat. Na koncie mają już dwadzieścia wspólnie napi-
sanych książek, ta otwiera trzecią dziesiątkę. Ich powieści 
to kryminały z nutką romantyzmu. A może raczej thrillery, 
wplecione w tło obyczajowe? 

Oni twierdzą, że to, jak czytelnik zakwalifikuje ich twór-
czość, jest najmniej ważne. Najważniejsze, żeby ten, kto 
czyta, nie nudził się i żeby książka była „nieodkładalna”.

Postacie, które opisują, są wymyślone, jednak „mają w so-
bie” coś z autorów, coś z  ich znajomych i coś, co pisarze 
usłyszą dookoła. Mimo iż oczywiście to sami prowadzą 
bohaterów przez trudy i  blaski życia, często jest tak, że 
postacie wymykają im się spod kontroli i, nie zważając na 
autorską ochronę, potrafią władować się w  całkiem nie-
złe kłopoty. I kto musi potem wyciągać ich z tarapatów? 
Oczywiście – nasz pisarski duet.

Duet ten jednak nigdy nie narzeka, obydwoje bowiem ko-
chają swoją pracę. Twierdzą, że klawiatury ich kompute-
rów nieustannie są gotowe na wystukiwanie historii z no-
wymi bohaterami. A do starych wracają równie chętnie...

Hotele, mosty, zamknięte pokoje czy 
anonimowe korytarze mają w sobie coś 
tymczasowego. Bohaterowie nigdzie 
nie zapuszczają korzeni, są w ciągłym 
ruchu, trochę jakby uciekali −  
przed światem, przed przeszłością  
albo przed samymi sobą.
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ruchu, trochę jakby uciekali − przed światem, przed 
przeszłością albo przed samymi sobą.
Taka scenografia bardzo dobrze współgrała z  emo-
cjonalnym stanem Anny i Wiktora.
I.K.: W książce jest sporo napięcia psychologiczne-
go, ale też element ryzyka, improwizacji i  pewnej 
przewrotnej przygody. Jak szukaliście proporcji 
między mrokiem a dynamiką akcji? 
M.U. i J.S.: Prawda jest taka, że nie musieliśmy szu-
kać proporcji. W tej, jak i w innych naszych powie-
ściach, dajemy bohaterom dużo swobody. Pozwala-
my im podążać w tę stronę, którą sami wybrali. My 
ich jedynie obserwujemy, wkraczamy w akcję tylko 
wtedy, gdy robi się ona nie całkiem zgodna z naszym 
wyobrażeniem danej postaci. Bohater powieści musi 
się wtedy z tym pogodzić.
Choć przyznajemy, że nie godzi się zawsze…
I.K.: Piszecie razem – jak wyglądała praca nad tak 
silnie opartą na relacji dwojga bohaterów historią? 
Dzieliliście się perspektywami Anny i Wiktora? 
M.U. i J.S.: Paradoksalnie chyba najważniejsze było 
to, że nie próbowaliśmy wszystkiego sztywno dzie-
lić. Oczywiście każde z nas miało momenty, sceny 
czy bohaterów, których emocjonalnie „czuło” bar-
dziej, ale to zupełnie naturalne.
Bardzo dużo rozmawialiśmy o motywacjach boha-
terów, o  tym, czego nie powiedzą głośno, co pró-
bują ukryć nawet sami przed sobą. Czasem jedno 
z nas proponowało rozwiązanie fabularne, a drugie 
natychmiast pytało: „dobrze, ale czy ta postać na-
prawdę by tak postąpiła?”. I właśnie to bywało naj-
ciekawsze.
Bo przy wspólnym pisaniu najbardziej chodzi o to, 
żeby słyszeć ten sam rytm opowieści.
I.K.: Czy podczas pisania bardziej interesowało was 
pytanie: „co bohaterowie zrobią?”, czy raczej: „dla-
czego właśnie to zrobią”? 
M.U. i J.S.: Chyba to, co robili było wynikiem ich prze-
myśleń nad decyzją „dlaczego akurat to ma się stać”. 

Wszak nikt z  nas nie wie naprawdę, jak zachował-
by się w jakiejś sytuacji skrajnej, co podpowiedziałby 
wtedy odziedziczony po dalekich przodkach instynkt 
mówiący: uciekaj albo walcz! Brakuje tu trzeciej suge-
stii postępowania, tak niestety powszechnej w dzisiej-
szym świecie, a brzmiącej: poddaj się. Być może natu-
ra celowo nie zakodowała jej nam w genach?
Dlaczego więc sprzeciwiać się naturze? Wszak: 
Umrzeć jeszcze zdążysz.
I.K.: Wiktor i Anna działają często na granicy pra-
wa, ale nie są jednowymiarowi. Czy lubicie boha-
terów, którzy wymykają się prostym ocenom mo-
ralnym? 
M.U. i  J.S.: Tylko tacy bohaterowie interesują nas 
naprawdę.
Człowiek jednoznacznie dobry albo jednoznacznie 
zły jest literacko, jak również życiowo, przewidywal-
ny. A przewidywalność bardzo szybko zabija napię-
cie.
Znacznie ciekawszy wydaje nam się moment, 
w którym czytelnik łapie się na tym, że kibicuje ko-
muś, komu teoretycznie kibicować nie powinien. 
Albo odwrotnie − zaczyna nie ufać postaci pozornie 
uczciwej i uporządkowanej.
Każdy z nas ma przecież własne ciemniejsze strony, 
tylko większość ludzi pilnuje, żeby nigdy nie wydo-
stały się na powierzchnię…
I.K.: Gdybyście mieli określić tę książkę jednym sło-
wem kluczem – byłaby to zemsta, wolność, zaufa-
nie, uzależnienie od adrenaliny, a może coś zupeł-
nie innego? 
M.U. i J.S.: Jedno słowo – to próba. Szerzej – to sposób 
na życie, które nie wydawało się możliwe. Ale sko-
ro pojawiła się sposobność – dlaczego nie spróbować?
Ponoć ludzie u  schyłku życia nie tyle wspomina-
ją swe dokonania, ile częściej żałują tego, czego nie 
zrobili…
I.K.: Czy Umrzeć jeszcze zdążysz zostawia wam 
przestrzeń na dalszy ciąg tej historii, czy traktuje-
cie ją jako zamkniętą opowieść?
M.U. i J.S.: Powiedzmy tak − bardzo nie lubimy sta-
wiania definitywnych kropek. Życie rzadko daje lu-
dziom idealnie zamknięte zakończenia. Częściej zo-
stawia niedopowiedzenia, pytania i  drogi, które 
wciąż można wybrać albo porzucić.
Mamy wrażenie, że Anna i Wiktor nadal gdzieś ist-
nieją poza ostatnią stroną książki. Czy jeszcze się 
spotkają? Czy los pozwoli im uciec od tego, kim się 
stali? A może właśnie dopiero teraz naprawdę zaczy-
na się ich najtrudniejsza historia?
Tego dziś nie chcemy przesądzać.
W końcu – UMRZEĆ JESZCZE ZDĄŻĄ. n

Człowiek jednoznacznie dobry  
albo jednoznacznie zły jest 
literacko, jak również życiowo, 
przewidywalny. A przewidywalność 
bardzo szybko zabija napięcie.
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NIKT TUTAJ NIE JEST BEZPIECZNY.
SZCZEGÓLNIE KTOŚ OBCY…

Wierzyła, że ludzie dotrzymują 
obietnic. Teraz ktoś wykorzysta 
jej naiwność.

mroczne kryminały

Marta i jej synek mają swój mały, szczęśliwy świat.
Życie płynie spokojnie, do chwili gdy pojawia się ta-
jemniczy mężczyzna. Czego chce? Co planuje dać 
w zamian? Wizja nowego życia budzi niepokój bo-
haterki, ale również kusi. Bliscy mówią Marcie, że jest 
zbyt ostrożna. A ona musi zdecydować, czy wierzyć 
sobie i swoim lękom, czy posłuchać innych i otwo-
rzyć się na nieznane. Są tacy, którzy poznali prawdę. 
Kobiety z przeszłości. Stary człowiek, który usłyszał 
więcej, niżby chciał. Synek Marty, pragnący ją ochro-
nić nawet za cenę szczerości. Czy ktoś ją ostrzeże?

Marta gubi się podczas wycieczki górskiej i na skutek 
wypadku trafia do Wioski. Mieszkańcy wiele lat temu 

zdecydowali się na dobrowolną izolację. Żyją całkowicie 
niezależnie, odcięci od wszelkich wpływów świata 

zewnętrznego. Szybko okazuje się, że idealna na 
pierwszy rzut oka społeczność ma swoje tajemnice, 

a pozory raju coraz bardziej przypominają sektę. 
Marta chce odejść, jednak wszystko wskazuje na 

to, że z miasteczka nie ma wyjścia. Czy rozwiązanie 
tajemnicy serii morderstw, do których doszło w Wiosce, 

może pomóc Marcie w znalezieniu drogi ucieczki? 
Czy możliwe jest w ogóle prowadzenie śledztwa 

w miejscu,gdzie jest jedyną obcą pośród ludzi, którzy 
nie ufają nikomuspoza własnego grona?

PREMIERA:
3 CZERWCA

PREMIERA:
3 CZERWCA
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„Artefakt”
W.P. Rdzanek

Fragment książki

DOM WYDAWNICZY REBIS

ROZDZIAŁ 1

PIĄTEK, 21 MARCA,

ośrodek ABW w Puszczy Kampinoskiej

Kristiny nie obchodziło, że tego dnia zaczyna się ka-
lendarzowa wiosna. A to co najmniej z dwóch po-
wodów. Po pierwsze, od połowy listopada była uwię-
ziona w sterylnej podziemnej przestrzeni, całkowicie 
pozbawiona kontaktu z zewnętrznym, nieprzewidy-
walnym światem. Słońce, poranne mgły czy deszcz 
oglądała jedynie podczas obowiązkowych, odmie-
rzanych co do minuty wyjść na spacerniak – betono-
wy plac otoczony wysokim parkanem, nad którym 
rozciągała się siatka przesłaniająca skrawek nieba. 
Nie mogła wybrać się gdzieś dalej, pójść do jakiegoś 
zadymionego klubu na drinka i  zatańczyć z  przy-
godnie poznaną dziewczyną. Po drugie, w Szwecji, 
jej ojczyźnie, tdata nie budziła szczególnych emo-
cji. Prawdziwą wiosnę świętowano tam dopiero na 
koniec kwietnia, w noc Walpurgii – Valborgsmässo-
afton, kiedy to ludzie zbierali się na świeżym powie-
trzu, jedli, pili, tańczyli i symbolicznie się oczyszcza-
li w dymie palących się całą noc ognisk.

Jak co dzień, obudzono ją o siódmej i dano do-
kładnie pół godziny na poranną toaletę oraz przy-
gotowanie się do wyjścia. Po czterech miesiącach 
pewne zachowania stały się dla niej nową, przygnę-
biającą normą. Kiedyś potrafiła nie spać całą noc, 
przesiadując na fotelu gamingowym, jadła tylko 
wtedy, gdy poczuła ssący głód, i zdarzało się jej na-
wet przez kilka dni nosić te same ciuchy. Świat, 
w  którym nieustannie była zanurzona w  binar-
nej rzeczywistości sieci, włamywała się na serwe-
ry potężnych instytucji i  korporacji, planowała 
ataki hakerskie – definitywnie się skończył i  zo-
stał za nią niczym odległe, wyblakłe wspomnienie. 
Teraz jej życie podporządkowano ściśle ustalone-
mu harmonogramowi: praca, będąca zarazem karą 

Myślisz, że era programowania zaczęła się w XX wieku? A co je-
śli pierwszy kod powstał tysiące lat temu i dziś okazuje się groź-
niejszy niż najbardziej zjadliwy wirus? Ostatni tom trylogii „AI-
-gent. Mroczne kody”
Marta, doktorantka archeologii, potajemnie wynosi z muzeum 
w Elblągu gocką bransoletę. Wkrótce potem policja znajduje na 
brzegu Wisły jej nagie ciało pokryte nordyckimi runami. Okazu-
je się też, że nie ona jedyna padła ofiarą tajemniczego rytuału. 
Artefakt ginie bez śladu.
Kilka dni później padają systemy bankowe, a  z  kont klientów 
znikają miliony.
Północnokoreański szpieg powraca, by definitywnie zemścić 
się na Karolu Koppelu.
Gdy ostatni element pradawnego kodu zostanie uruchomiony, 
świat, który znasz, przepadnie.
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i  perwersyjną formą odkupienia, precyzyjnie wy-
znaczone przerwy na odpoczynek i regularne, po-
zbawione smaku posiłki.

Podczas porannego prysznica zauważyła, jak 
bardzo zmieniło się jej ciało. Jeszcze niedawno była 
przeraźliwie chuda, a jej wytatuowana skóra miała 
niezdrowy szarawy odcień. Po zimie trochę przy-
brała. Nadal można ją było określić mianem szczu-
płej, ale już nikt nie podejrzewałby jej o anoreksję.

Stanęła przed lustrem, przeczesała palcami krót-
kie, ledwie centymetrowe platynowe włosy i spoj-
rzała prosto w swoje jasnoniebieskie oczy, celowo 
nie zniżając wzroku. Niewielkie lustro odbijało 
tylko jej twarz, która stała się pełniejsza i  nabra-
ła niewinnego wyrazu. Jednak na szyi widniało nie-
zmywalne piętno dawnego życia: ciemny, misterny 
tatuaż z wysuniętą do przodu głową żmii z obnażo-
nymi kłami jadowymi schodził w dół, oplatając jej 
ramiona i pierś. Pseudonim, którym się posługiwa-
ła – Viper – został wymalowany na jej skórze z arty-
styczną doskonałością i techniczną precyzją.

Od dramatycznych wydarzeń w Parlamencie Eu-
ropejskim przeszła głęboką przemianę. Choć usu-
nięcie tatuażu nie było możliwe, nikt nie mógł jej 
zabronić go ukrywać. Poprosiła kapitana Friszera, 
by zamiast luźnych koszulek dostarczono jej bluz-
ki z  golfem. Był to jej mały codzienny akt samo-
obrony; nie chciała przypominać sobie dawnego ży-
cia ani pozwolić, by inni mogli je dostrzec.

O siódmej trzydzieści drzwi jej pokoju otworzyła 
milcząca strażniczka i zaprowadziła Kristinę do kan-
tyny na śniadanie. Sala była niewielka, sterylnie czy-
sta i jasno oświetlona. Błyszczące blaty podłużnych 
stołów ze stali nierdzewnej oraz ustawione wokół 
nich metalowe krzesła tworzyły wrażenie przestrzeni 
zaprojektowanej do szybkiego posiłku. Gołe, jasno-
szare ściany zdawały się krzyczeć: Zjedz i wychodź!

Kristina chwyciła szarą tacę i udała się do bufe-
tu. Kilka miesięcy wcześniej minęłaby obojętnie 
wszystkie pojemniki z jedzeniem. Teraz jednak pil-
nowano, aby codziennie dostarczała organizmowi 
odpowiednią dawkę kalorii i witamin. Na tacy po-
łożyła pojemnik serka wiejskiego oraz kromkę ciem-
nego pieczywa. Do metalowego kubka nalała soku 
jabłkowego i  zajęła miejsce przy najbliższym wol-
nym stole. O tej porze w kantynie było sporo osób, 
z czego większość stanowili kończący zmianę funk-
cjonariusze. Jedynym wyjątkiem był młody, wysoki 
mężczyzna z niesforną ciemnoblond czupryną i ru-
dawym zarostem. Pojawiał się codziennie; większość 
posiłków jadał sam, ale nie wyglądał na więźnia i ni-
gdy nie był pilnowany. Choć Kristina nie szukała 

towarzystwa, kilkakrotnie ich spojrzenia się spotka-
ły. Wtedy obdarzał ją sympatycznym uśmiechem, 
jakby wiedział, kim ona jest i dlaczego tu siedzi.

Zdjęła metalową pokrywkę i zaczęła nabierać ły-
żeczką grudkowatego twarożku. Gdy podniosła 
wzrok, dostrzegła wchodzącego do kantyny Frisze-
ra w towarzystwie mężczyzny, o którym przed chwi-
lą myślała. Przerwali rozmowę, kiedy przekroczyli 
próg. Obaj natychmiast spojrzeli na Kristinę. Reak-
cja była taka, jakiej się spodziewała: młody mężczy-
zna się uśmiechnął, a kapitan skinął nieznacznie gło-
wą. Przechodząc obok jej stolika, zatrzymał się.

– Trochę się spóźnię. Myślę, że około pół godzi-
ny do godziny.

Kristina potwierdziła przyjęcie komunikatu kiw-
nięciem głowy. Obserwowała, jak mężczyźni pod-
chodzą do bufetu. Chłodny, bezemocjonalny spo-
sób bycia Friszera bardzo jej odpowiadał. W zasadzie 
całe jej życie w Szwecji wyglądało właśnie tak.

Przeklinała w myślach dzień, w którym dała się 
wciągnąć w  grę Obliviatesa. To on – sztuczna in-
teligencja na usługach nieznanego potentata – do-
prowadził ją do miejsca, w którym teraz przebywa-
ła: uwięziona i  zmuszona do współpracy z  ABW. 
Żałowała, że przyczyniła się do śmierci wielu osób. 
Wspomnienie dziesiątek ciał i  głów broczących 
krwią nawiedzało ją niemal co noc. Budziła się 
sztywna, przypominając sobie o pokucie, którą do-
browolnie przyjęła.

Kapitan Zygmunt Friszer, wyznaczony przez sąd 
na jej opiekuna, miał nadzorować jej pracę, wy-
korzystując przy tym niemałe zdolności Kristiny 
w dziedzinie cyberprzestępczości. W ciągu ostatnich 
czterech miesięcy jej zadaniem było rozbicie szajki 
hakerów okradających zwykłych ludzi. W zmyślny 
sposób czyścili konta drobnych ciułaczy. Zarówno 
policja, jak i ABW były bezradne. Szczerze mówiąc, 
Kristinie także niewiele udało się zdziałać. Miała 
dzisiaj rozmawiać o napotkanych problemach z ka-
pitanem, a było to trudne, bo od pewnego czasu od-
nosiła wrażenie, że oficer sądzi, iż Kristina sabotuje 
prace, co było oczywistą bzdurą. Po prostu utknęła. 
Potrzebowała czegoś nowego, jakiejś inspiracji. Cie-
kawa była, czy dzisiaj ją czymś zaskoczy.

Skończyła jeść, odniosła tacę i podeszła do straż-
niczki. – Kapitan Friszer powiedział, że jest teraz za-
jęty i mam wolną godzinę. Jest szansa, żebym wyszła 
na dwór? Strażniczka zastanowiła się, po czym ski-
nęła głową.

– Chcesz zabrać coś do ubrania? Jest dość chłodno.
Kristina uśmiechnęła się nieznacznie.
– Nie, nie trzeba. Jest okej.
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Gdy wyszła na plac, wciągnęła głęboko do płuc 
zapach lasu. Już dawno przestała zwracać uwagę na 
liczne kamery obserwujące każdy jej ruch. Ruszy-
ła wzdłuż parkanu po betonowej nawierzchni. Trzy-
dzieści kroków, zwrot w  lewo, dwadzieścia cztery 
kroki, zwrot w lewo… Starała się nie myśleć o nad-
chodzącej rozmowie. Po półgodzinie zmęczona cho-
dzeniem w  kółko przysiadła na ławce. Zwiesiwszy 
głowę, przyglądała się mrówkom kręcącym się po 
betonie. Biegały chaotycznie, szukając czegoś przy-
datnego dla mrowiska, a gdy już to znalazły, odwra-
cały się i  podążały niewidoczną ścieżką za parkan. 
Przyszło jej na myśl, że jej dotychczasowe podejście 
do problemu hakerskiego jest podobne: obserwu-
je pojedyncze mrówki, potrafi opisać schemat ich 
zachowań i  na tej podstawie zniszczyć jedną wro-
gą komórkę. Ale nadal nie wiedziała, gdzie kryje się 
królowa. Komórek było wiele, a w miejsce jednej zli-
kwidowanej pojawiały się kolejne.

Nagle usłyszała szczęk otwieranych drzwi.
– Friszer cię wzywa, koniec spaceru – zakomuni-

kowała strażniczka.
Kristina wstała i podążyła za nią w mrok kory-

tarza.
W pracowni pod ścianą stał szeroki pulpit z trze-

ma monitorami i  jednostką chłodzoną glikolem. 
Wzrok przykuwał fotel przypominający siedzisko 
astronauty. Na środku znajdował się stół konferen-
cyjny. Gdy Kristina weszła, zaskoczyło ją, że Friszer 
czeka na nią w  towarzystwie młodego mężczyzny, 
którego widywała w kantynie. Zygmunt wskazał jej 
wolne krzesło i monotonnym barytonem przedsta-
wił swojego gościa:

– Kristino, to Karol Koppel, którego poznałaś 
przy okazji likwidacji Obliviatesa. Od dwóch mie-
sięcy ukrywa się w naszym ośrodku, bo wasza ostat-
nia akcja przysporzyła mu potężnych wrogów, którzy 
zagrażają jego życiu. Sam ci opowie, czym się zajmu-
je, a z uwagi na twoje przekonania dotyczące sztucz-
nej inteligencji może ci się to wydać… hmm… nie-
właściwe. Z mojego punktu widzenia jednak wasza 
obecność w jednym miejscu stwarza szansę, że jeśli się 
dogadacie, twoje zadanie stanie się łatwiejsze.

Karol uśmiechnął się czarująco, patrząc w błękit-
ne oczy Kristiny. Uznała, że jest niezwykle sympa-
tyczny. I  zrozumiała, dlaczego zawsze zachowywał 
się tak, jakby znał ją od dawna. Kristina, kładąc dło-
nie na oparciu krzesła, mimowolnie odwzajemniła 
uśmiech, ale zaraz jej czoło się zachmurzyło.

– Dlaczego mówisz mi o nim dopiero teraz?
– Dopiero teraz jest to potrzebne.
– Wcześniej nie było?

– Nie – uciął Friszer.
– Hej, czy to istotne? – spytał Karol z rozbraja-

jącym uśmiechem. – Wiedziałem, kim jesteś, bo to 
było częścią programu przystosowawczego, ale zaka-
zano mi z tobą rozmawiać. Bardzo się cieszę, że już 
nie muszę przestrzegać tej durnej zasady. – Wstał 
i podszedł do Kristiny, wyciągając rękę.

Wspomnienie wspólnej roboty przy rozwalaniu 
Obliviatesa było silniejsze niż gniew, jaki żywiła wo-
bec Friszera. Uścisnęła dłoń Karola, czując, jaka jest 
delikatna i ciepła. Całkiem uspokojona usiadła.

– To czym się tutaj zajmujesz? – spytała ze szcze-
rym zainteresowaniem. Wreszcie trafił się ktoś, 
z kim mogła porozmawiać. Dopiero teraz uświado-
miła sobie, jak bardzo jej tego brakowało.

– W  zasadzie tym samym co ty: tropię bandy-
tów w sieci. Co prawda działających w innych ob-
szarach, ale to nadal przestępcy.

– Wiem, że nie jesteś hakerem, a Zygmunt po-
wiedział, że zajmujesz się sztuczną inteligencją. 
Czym konkretnie?

– No wiesz… Buduję prototypy samouczących 
się modeli nastawionych na wykrywanie nietypo-
wych schematów. Nie zamierzam ich zazdrośnie 
strzec, chcę je oddać do powszechnego użytku. Nie-
dawno mój zespół wypuścił ZEUS-a. To taka wy-
szukiwarka, Zero Effort Universal Search. Jej lepszą 
wersją jest Genesis, który będzie miał wiele cech ge-
neratywnej sztucznej inteligencji. Głównie chodzi 
o pokonywanie rozmaitych barier i wchodzenie na pil-
nie strzeżone obszary, by zdobywać informacje o nie-
legalnej działalności. Teraz koncentruję się na przepły-
wach finansowych, opracowuję metodę wykrywania 
prania brudnych pieniędzy. To tak z grubsza…

– A ci wrogowie, przed którymi się ukrywasz: nie 
potrafisz ich wytropić za pomocą swojej sztucznej 
inteligencji? – spytała, udając naiwność.

Karol uciekł wzrokiem w  bok. Na jego twarzy 
pojawił się grymas, jakby mówienie o tym było dla 
niego bolesne. Odparł jednak całkiem szczerze:

– Bardzo bym chciał. A jeszcze bardziej pragnąłbym, 
aby to, co mnie spotkało, nigdy się nie wydarzyło.

– Karol ma od roku do czynienia z  agentem 
Pjongjangu – wtrącił Friszer. – Mówię to, ponieważ 
wszystko wskazuje, że ataki phishingowe, które sta-
rasz się wyśledzić, pochodzą z tego samego źródła.

Kristina odchyliła się na krześle, zastanawiając 
się, jakie to traumatyczne przeżycia stały się udzia-
łem Karola. Pomyślała, zważywszy na własne porą-
bane życie, że wokół Friszera gromadzą się ludzie nie 
tylko pokręceni, ale i pokiereszowani, co nieoczeki-
wanie wydało się jej pocieszające. n
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NOWA PRZYGODA! 
Tym razem na biwaku 
z Druhem Bączkiem

Kasia, Karol i Wojtek wraz z harcerzami wyjeżdżają  
na kemping do lasu. Mają tam poznawać świat 
harcerzy i odpoczywać na łonie natury. Na miejscu wita 
ich druh Bączek, dowódca zastępu harcerzy. Detektywi 
szybko zauważają, że mężczyzna często opuszcza 
kemping w swojej białej furgonetce, twierdząc, że 
ma do załatwienia ważne sprawy. Nie zwracają na to 
jednak większej uwagi aż do chwili, kiedy na kempingu 
dochodzi do zagadkowej sytuacji. Znika cenny rower 
elektryczny jednej z harcerek. Podejrzanych z dnia na 
dzień robi się coraz więcej i detektywi mają ręce pełne 
pracy! Prowadzą burzliwe narady i uważnie obserwują 
wszystkich uczestników wycieczki, zarówno cywilów, 
jak i harcerzy.Czy druh Bączek ma coś wspólnego 
z kradzieżą roweru? Co robi nocami w tajemniczym 
pokoju na piętrze swojego domu? I jakie tajemnicze 
sprawy załatwia, jeżdżąc swoją furgonetką? Detektywi 
z podstawówki zrobią wszystko, by poznać prawdę!

Detektywi z podstawówki
Tajemnica druha Bączka

Polecamy również:
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To właśnie w  tym tkwi siła dziecięcej litera-
tury detektywistycznej i  przygodowej. Nie 
potrzebuje wielkich katastrof ani dorosłe-

go mroku, żeby przyciągnąć uwagę czytelnika. Wy-
starczy pytanie: „Co tu się właściwie wydarzyło?”. 
Dziecko, które zaczyna czytać taką historię, bardzo 
szybko staje się kimś więcej niż odbiorcą 
opowieści. Staje się uczestnikiem śledz-
twa. Tropi, podejrzewa, łączy fakty, wra-
ca do wcześniejszych scen, sprawdza, czy 

OD MARCHEWKI 
DO MORDERSTWA, 

CZYLI DLACZEGO DZIECI 
KOCHAJĄ ZAGADKI

Literatura przygodowa i sensacyjna dla dzieci oraz młodzieży od lat ma w sobie 
coś, czego nie da się łatwo podrobić: obietnicę tajemnicy. Wystarczy zaginiona 
klasówka, podejrzany ślad w ogródku, kościotrup w szkolnej szafie albo plotka 

o nauczycielce zamieszanej w kradzież diamentów, by zwykły świat nagle zamienił 
się w przestrzeń śledztwa. Klasa, podwórko, dom babci, szkolny korytarz, domek 
na drzewie czy warzywnik przestają być tylko codziennym tłem. Stają się miejscem 

akcji, w którym wszystko może mieć znaczenie.
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bohaterowie czegoś nie przeoczyli. Czyta-
nie zmienia się w grę.

W  prezentowanych książkach bardzo 
dobrze widać, jak szerokie może być to 
pole. „Gucio na tropie znikających mar-
chewek” Małgorzaty Kur pokazuje naj-
młodszym czytelnikom, że zagadka może 
zacząć się od rzeczy bardzo prostej: zni-
kających warzyw. Nie ma tu jeszcze wielkiego prze-
stępstwa, ale jest już podstawowa struktura krymi-
nału: zdarzenie, podejrzani, tropy, błędne założenia 
i rozwiązanie. Gucio chce zostać detektywem, więc 
patrzy na świat jak ktoś, kto wie, że nic nie dzieje się 
przypadkiem. Nawet ogródek może być miejscem 
dochodzenia.

W „Pace z domku na drzewie. Zagadce zaginio-
nych klasówek” Kasi Keller sensacyjność wyrasta 
z  życia szkolnego. Sprawa dotyczy klasówek, ocen, 
podejrzeń i  presji, którą młodzi czytelnicy znają 
z własnego doświadczenia. To bardzo ważne: dobra 
literatura przygodowa dla dzieci nie musi uciekać 
daleko od codzienności. Przeciwnie, często działa 

najmocniej wtedy, gdy pokazuje, że tajemnica 
może pojawić się tam, gdzie dziecko napraw-
dę funkcjonuje – w szkole, wśród kolegów, 
w  relacji z  nauczycielami, w  świecie obo-
wiązków i małych dramatów.

Podobnie działa „Trzynaście i Pół. Kościotrup 
w  szafie” Katarzyny Kalisty. Tu szkolna rzeczy-
wistość zyskuje atmosferę tajemnicy, niepoko-
ju i humoru. Sama szkoła o numerze trzynaście 

staje się przestrzenią niemal legendar-
ną: trochę pechową, trochę dziwną, tro-
chę gotową na to, by wydarzyło się w niej 
coś niezwykłego. Jest gazetka, są młodzi 
obserwatorzy, są podejrzenia, jest kościo-
trup – a  więc wszystko, czego potrzeba, 
by uruchomić wyobraźnię czytelnika, ale 
wciąż w  formule dostępnej, bezpiecznej 
i pełnej dystansu.

Jeszcze mocniej z  konwencją krymi-
nalną igra „Detektyw Kefirek i pierwszy 
trup”. Już sam tytuł puszcza oko do czy-
telnika. Mamy „trupa”, mamy śledztwo, 

mamy dziecięcego detektywa, który przeżywa swo-
ją sprawę z ogromną ekscytacją. Książka pokazuje, 
że dzieci lubią mocne słowa, tajemnicę i dreszczyk, 
ale potrzebują ich w odpowiedniej dawce – z humo-
rem, z przesadą, z wyraźnym poczuciem zabawy. To 
nie jest literatura, która ma przestraszyć. To litera-
tura, która pozwala poczuć napięcie, ale jednocze-
śnie daje komfort: jesteśmy w opowieści, możemy 
się bać trochę, śmiać dużo i cały czas próbować roz-
wiązać zagadkę.

„Szkolne szaleństwa. O rety! Nasza pani kradnie 
diamenty” Pameli Butchart idzie w stronę komedio-
wej sensacji. Międzynarodowy spisek przestępczy, 
Interpol, podejrzenia wobec nauczycielki, diament 
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w paczce chipsów – wszystko jest tu ce-
lowo przerysowane, dynamiczne, pełne 
graficznych akcentów i humoru. To przy-
kład książki, która bardzo dobrze rozumie 
dziecięcą wyobraźnię: jeśli już podejrzewać nauczy-
cielkę, to najlepiej od razu o udział w wielkiej afe-
rze. Jeśli już znaleźć trop, to niech będzie absurdal-
ny, błyszczący i  spektakularny. Dziecko dostaje tu 
nie tylko zagadkę, ale też czystą radość z przesady.

Z  kolei „Tajemnica nawiedzonego zamku”  
Małgorzaty Kur wpisuje się w  klasyczną tradycję 
przygodowo-detektywistyczną. Jest wyjazd, zamek, 
historia, tajemnicze wnętrza, poczucie odkrywania 
miejsca, które ma swoją przeszłość. To już blisko 
tego, co znamy z literatury młodzieżowej i później-
szego czytania kryminałów: zamknięta przestrzeń, 
sekrety ukryte w murach, atmosfera, która działa na 
wyobraźnię. Dla młodego czytelnika to świetny po-
most między prostszą zagadką a bardziej rozbudo-
waną intrygą.

Popularność takich książek nie jest przypadkowa. 
Dzieci naturalnie lubią rozwiązywać zagadki. Lubią 
pytania „kto?”, „dlaczego?”, „jak to możliwe?”, „co 
było dalej?”. To mechanizm bardzo bliski zabawie. 

Układanie puzzli, szukanie różnic na obrazkach, od-
gadywanie rebusów, wymyślanie zakończeń historii 
– wszystko to opiera się na tej samej potrzebie: chce-
my zrozumieć ukryty porządek. Literatura detekty-
wistyczna świetnie tę potrzebę wykorzystuje. Daje 
chaos, a potem zaprasza do jego uporządkowania.

Ważne jest także poczucie sprawczości. W świecie 
dorosłych dzieci często nie decydują o najważniej-
szych sprawach. W  literaturze przygodowej mogą 
jednak wejść w  rolę tych, którzy widzą więcej. To 
dziecięcy bohaterowie zauważają trop, którego nie 
dostrzegł dorosły. To oni zadają właściwe pytania, 
podsłuchują, analizują, ryzykują, sprawdzają hipote-
zy. Nagle okazuje się, że ciekawość, uważność i wy-
obraźnia są supermocami. Nie trzeba być dorosłym, 
silnym ani bogatym, żeby dojść do prawdy. Wystar-
czy patrzeć uważniej niż inni.

Dlatego tak dobrze działają bohaterowie dzie-
cięcy: Gucio z  książki „Gucio na tro-
pie znikających marchewek”, który chce 
być detektywem; młodzi członkowie 
Paki z  domku na drzewie z  książki Kasi  
Keller; szkolni redaktorzy i obserwatorzy 
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z „Trzynaście i Pół. Kościotrup w szafie”; 
Kefirek z książki Małgorzaty Strękowskiej-
-Zaremby, który każde zdarzenie potrafi 
zamienić w sprawę; uczniowie ze „Szkol-
nych szaleństw. O rety! Nasza pani krad-
nie diamenty”, przekonani, że są na tro-
pie międzynarodowej afery. Oni wszyscy 
są blisko czytelnika. Nie są nieosiągalny-
mi herosami. Mają swoje lęki, słabości, 
śmiesznostki, ambicje i  obsesje. Dzięki 
temu młody odbiorca może pomyśleć: „Ja też mógł-
bym/mogłabym być częścią takiego śledztwa”.

Literatura przygodowa i sensacyjna ma też ogrom-
ny potencjał edukacyjny, choć najlepsze książki tego 
typu nie moralizują wprost. Uczą logicznego myśle-
nia, wyciągania wniosków, cierpliwości i  krytycz-
nego podejścia do pierwszych podejrzeń. W  „Gu-
ciu na tropie znikających marchewek” pojawiają się 
elementy wiedzy przyrodniczej, obserwacja ogro-
du, rozpoznawanie śladów i  możliwych sprawców. 
Dziecko bawi się w detektywa, ale przy okazji do-
wiaduje się czegoś o świecie. W „Pace z domku na 
drzewie. Zagadce zaginionych klasówek” zagadka 
szkolna dotyka stresu, odpowiedzialności i zaufania. 
W  „Trzynaście i  Pół. Kościotrupie w  szafie” waż-
na jest praca zespołowa, dziennikarska ciekawość 
i umiejętność sprawdzania informacji.

Co istotne, zagadka w książkach dla dzieci bywa 
często bezpiecznym treningiem emocji. Jest napię-
cie, ale nie ma przytłoczenia. Jest podejrzenie, ale 
zwykle towarzyszy mu humor. Jest lęk, lecz zosta-
je oswojony przez rytm przygody. Młody czytelnik 

może przeżyć coś mocniejszego, ale 
w  kontrolowanych warunkach. To bar-
dzo ważny etap w rozwoju czytelniczym. 
Dziecko uczy się, że literatura potrafi wy-
woływać emocje: niepokój, ekscytację, 
rozbawienie, zaskoczenie. Uczy się też, że 
warto czytać dalej, bo odpowiedź znajdu-
je się kilka stron później.

Właśnie ten mechanizm często pro-
wadzi później do dorosłych wyborów czytelniczych. 
Dzieci, które pokochały zagadki, bardzo często jako 
starsi czytelnicy sięgają po kryminały, thrillery, po-
wieści sensacyjne, historie szpiegowskie czy mrocz-
ne powieści psychologiczne. Zmienia się tylko skala. 
Zamiast zaginionych marchewek pojawia się zagi-
niony człowiek. Zamiast szkolnej klasówki – tajem-
nica sprzed lat. Zamiast podejrzeń wobec nauczy-
cielki – skomplikowana sieć kłamstw, interesów 
i motywów. Ale podstawowa przyjemność pozosta-
je ta sama: chcemy wiedzieć, co się stało naprawdę.

Można więc powiedzieć, że dziecięce detektywi-
styczne serie są pierwszą szkołą kryminału. To tam 
czytelnik uczy się, czym jest trop, podejrzany, fał-
szywy ślad, napięcie, rozwiązanie i satysfakcja z od-
krycia prawdy. Uczy się także, że autor potrafi go 
zwodzić. Że nie każda postać, która wygląda podej-
rzanie, musi być winna. Że najprostsze wyjaśnienie 
nie zawsze jest prawdziwe. Że czasem trzeba wrócić 
do początku i przeczytać scenę jeszcze raz. To nawy-
ki, które później bardzo przydają się przy lekturze 
klasycznych kryminałów i thrillerów.
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Ogromną rolę odgrywa tu również humor. 
Współczesna literatura sensacyjna dla dzie-
ci rzadko jest śmiertelnie poważna. Przeciw-
nie: często balansuje między napięciem a komi-
zmem. „Szkolne szaleństwa. O rety! Nasza pani 
kradnie diamenty” pokazują, jak daleko można 
pójść w komediowej przesadzie, nie tra-
cąc przy tym tempa śledztwa. Małgorza-
ta Strękowska-Zaremba korzysta z  języ-
ka dziecięcej ekscytacji, w którym każde 
zdarzenie może być „megaobłędem”. Ka-
tarzyna Kalista buduje atmosferę wokół 
pechowej szkoły i szkolnej gazetki, a więc 
łączy tajemnicę z  codziennym doświad-
czeniem uczniów. Humor sprawia, że na-
wet mocniejsze motywy stają się dostępne 
i atrakcyjne.

Nie można pominąć jeszcze jednej rze-
czy: ilustracji. W książkach przygodowo-
-sensacyjnych dla dzieci obraz nie jest dodatkiem. 
On współtworzy śledztwo. Ilustracja może pod-
powiadać nastrój, wzmacniać komizm, zaznaczać 
trop, budować napięcie albo pokazywać bohaterów 

w  chwili odkrycia. Dla młodszych czy-
telników obraz bywa pierwszym sygna-
łem: tu dzieje się coś ważnego. W książ-
ce Małgorzaty Kur kolorowe, edukacyjne 
plansze i sceny z ogrodu pomagają wejść 
w  logikę poszukiwań. U Kasi Keller ilu-

stracje szkolnych sytuacji i narad podkreślają zespo-
łowy charakter śledztwa. W  „Detektywie Kefirku 
i pierwszym trupie” czarno-białe, klimatyczne sceny 
nadają opowieści lekko mroczny, ale wciąż zabawny 
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charakter. W książce Małgorzaty Kur ilustracje zam-
ku, korytarzy i  sekretnych miejsc natychmiast bu-
dują przygodowy klimat.

Dla wydawnictw i promotorów książek to bardzo 
ważny trop. Pokazując literaturę przygodową dla 
dzieci, warto mówić nie tylko o fabule, ale też o do-
świadczeniu czytelniczym: o tym, że dziecko może 
rozwiązywać sprawę razem z bohaterami. To świet-
nie działa w komunikacji social mediowej, w mate-
riałach dla rodziców, bibliotekarzy i nauczycieli. Ro-
dzic nie kupuje wyłącznie książki „o  zaginionych 
klasówkach” albo „o kościotrupie w szafie”. Kupuje 
dziecku przygodę, która ćwiczy uważność, wyobraź-
nię i chęć czytania dalej.

A to ostatnie jest kluczowe. Literatura przygodo-
wa i  sensacyjna ma niezwykłą zdolność wciągania 
także tych dzieci, które nie zawsze chętnie sięgają po 
książki. Krótkie rozdziały, dynamiczna akcja, wyra-
ziste tytuły, humor, tajemnica i poczucie, że „jesz-
cze tylko jeden rozdział” może przynieść rozwiąza-
nie – to wszystko działa jak naturalny napęd lektury. 
Dziecko nie czyta, bo „powinno”. Czyta, bo chce 
wiedzieć. A  to najlepszy możliwy początek czytel-
niczej drogi.

Z  tego punktu widzenia zaginione mar-
chewki, klasówki, diamenty i  kościotrupy 
są czymś więcej niż fabularnymi haczyka-
mi. Są zaproszeniem do świata, w którym 
czytanie oznacza działanie. Bohaterowie 
nie siedzą bezczynnie, lecz ruszają tropem 
sprawy. Czytelnik rusza razem z  nimi. 
I nawet jeśli po latach wybierze już dorosły 
thriller, kryminał noir albo powieść sensa-
cyjną z wielopiętrową intrygą, mechanizm 
pozostanie znajomy. Zaczęło się przecież od 
pytania: „Kto to zrobił?”.

Dlatego dziecięca literatu-
ra przygodowa i  sensacyjna jest 
tak ważna. Łączy zabawę z myśle-
niem, emocje z logiką, codzienność 
z  tajemnicą. Pozwala dzieciom po-
czuć, że są bystre, samodzielne i potrzebne 
w świecie opowieści. A jednocześnie bu-
duje czytelników, którzy w przyszłości 
będą szukać w literaturze napięcia, za-
gadki, dobrej konstrukcji i satysfakcji 
z odkrywania prawdy. Dzisiejszy mały 
detektyw z lupą nad grządką marche-
wek może być jutrzejszym wiernym 
czytelnikiem kryminałów, thrillerów 
i powieści sensacyjnych. I właśnie w tym tkwi 
największy sekret tych książek: uczą kochać ta-
jemnicę, zanim jeszcze czytelnik pozna jej do-
rosłe, mroczniejsze oblicze.
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Tak właśnie działa seria Marcina Ciszewskie-
go o  Stefanie. W  tomie „Stefan i  Tajemnicza 

Łuna” punktem wyjścia jest legenda o Dobrochnie 
i  tajemniczej poświacie widocznej nad lasem. Ste-
fan mieszka na Zbąszyniu, miejscu cichym, trochę 
sennym, ale położonym tuż przy Wielkim Lesie, 
o którym mówi się, że skrywa „Jedną, ale Poważną” 
tajemnicę. Już ten prosty pomysł świetnie urucha-
mia dziecięcą wyobraźnię: oto codzienność, szkoła, 
dom, rodzeństwo i  paczka przyjaciół nagle stykają 
się z czymś, co wymyka się rozsądkowi. Wyprawa do 
lasu nie jest więc tylko zabawą. To wejście w prze-
strzeń legendy, gdzie można 
spotkać światło, wyspę, wie-
żę, duchy i  stwory, których 
nikt nie przewidział. 

Najciekawsze w  tej for-
mule jest to, że legenda nie 
zostaje potraktowana jak 
szkolna ciekawostka. Ona 
naprawdę działa. Bohatero-
wie nie czytają o niej z bez-
piecznego dystansu, tyl-
ko wchodzą do jej wnętrza. 

GDY LEGENDA 
WYCHODZI Z LASU 

PRZYGODÓWKI Z DRESZCZYKIEM 
DLA MŁODYCH CZYTELNIKÓW

Dzieci kochają tajemnice. Zwłaszcza te, które zaczynają się tuż obok domu: w lesie 
za osiedlem, w starych tunelach, na wzgórzu, pod którym od wieków coś może 
być ukryte. Literatura przygodowa bazująca na legendach ma w sobie wyjątkową 
siłę – łączy to, co bliskie i znajome, z tym, co niepokojące, dawne i trudne do 

wyjaśnienia. Wystarczy jedna opowieść przekazywana z pokolenia na pokolenie, 
jedno zakazane miejsce albo dziwne światło nad drzewami, by zwyczajna 

wakacyjna wyprawa zmieniła się w prawdziwą próbę odwagi.
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W  „Tajemniczej Łunie” pojawia się wszystko, co 
młodzi czytelnicy lubią najbardziej: nocna wyprawa, 
przyjaciele, którzy mimo strachu idą dalej, niezwy-
kłe światło, ukryta wyspa, potwory, duch i pytanie, 
czy dawne opowieści mówią prawdę. Jest przygoda, 
ale jest też delikatny dreszcz. Nie horror, lecz napię-
cie w sam raz dla dzieci: ciemność, szelest, niezna-
ny stwór za plecami i świadomość, że legenda może 
przemilczeć coś bardzo ważnego. 

W drugim tomie, „Stefan i sekrety Tuneli”, Mar-
cin Ciszewski przenosi ten sam mechanizm w zupeł-
nie inną scenerię. Tym razem tajemnica nie kryje się 
w lesie, lecz pod ziemią. Zwyczajne rury kanalizacyj-
ne, wymieniane podczas miejskiego remontu, w wy-
obraźni bohaterów stają się Tunelami – miejscem 

pełnym echa, ciemności i  sekretów. To bardzo bli-
skie dziecięcemu sposobowi patrzenia na świat: do-
rosły zobaczy plac budowy, dziecko zobaczy wejście 
do podziemnego królestwa. A tam, jak się okazuje, 
może czekać coś znacznie starszego niż sama infra-
struktura miasta: ślady dawnych wierzeń, rytuałów 

i mrocznych historii. 
W książkach o Stefanie ważna jest 

również paczka bohaterów. To nie sa-
motny heros rozwiązuje zagadkę, ale 
grupa dzieci, które się spierają, boją, 
żartują, czasem udają odważniej-
szych, niż są naprawdę. Dzięki temu 
legenda zostaje oswojona przez hu-
mor i  dziecięcą energię. Groza nie 
przytłacza, bo równoważą ją dialogi, 

charakterystyczny narrator i sytuacje, które są zwy-
czajnie zabawne. To dobry przykład przygodówki, 
która potrafi dać czytelnikowi emocje, ale nie odbie-
ra mu poczucia bezpieczeństwa.

Nieco inny ton ma „Tajemnice Tumskiej Góry” 
Jacka Ostrowskiego. Tu punktem wyjścia jest Płock 
– miasto o  bardzo bogatej historii, dawna siedzi-
ba władców Polski, miejsce pełne starych murów, 
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klasztornych tajemnic i opowieści, w których trud-
no oddzielić prawdę od fikcji. Już we wstępie au-
tor podkreśla, że każde miasto o długiej historii ma 
swoje legendy, a  granica między tym, co realne, 
i tym, co wymyślone, bywa bardzo cienka. To ide-
alny fundament dla opowieści przygodowej z moc-
niejszą nutą grozy. 

W  „Tajemnicach Tumskiej Góry” hi-
storia zaczyna się od niepokojącego spo-
tkania. Andrzej Kulicki, architekt miesz-
kający u  podnóża Wzgórza Tumskiego, 
podczas porannego joggingu natrafia na 

okaleczonego, tajemniczego ślepca. Od 
tej chwili zwykłe miasto zaczyna odsła-
niać drugą warstwę: podziemia, dawne 
dokumenty, klasztorne skrytki, legendę 
księcia Zbigniewa i mroczne ślady prze-
szłości. To opowieść, w której lokalna hi-
storia staje się paliwem dla sensacyjnej 
zagadki. Płock nie jest tylko tłem – jest 

bohaterem, labiryntem i archiwum tajemnic. 
Takie książki pokazują, dlaczego legendy tak do-

brze sprawdzają się w literaturze dla młodych czytel-
ników. Mają w  sobie gotowy konflikt: ktoś kiedyś 
coś ukrył, ktoś został skrzywdzony, jakieś miej-
sce obrosło strachem, a prawda czeka na odkrycie. 
Dziecięca przygodówka dodaje do tego ruch, humor 
i bohaterów, z którymi łatwo się utożsamić. Lekka 
groza sprawia zaś, że czytanie staje się doświadcze-
niem pełnym emocji – trochę jak wejście do ciem-
nego pokoju z latarką w ręku.

„Stefan” Marcina Ciszewskiego i  „Tajemni-
ce Tumskiej Góry” Jacka Ostrowskiego pokazują, 
że legenda nie musi być zamknięta w  podręczni-
ku ani opowiadana wyłącznie przy okazji szkolnej 
lekcji. Może stać się początkiem wyprawy, zagadki 
i spotkania z czymś, czego nie da się łatwo wyjaśnić. 
A właśnie tam, gdzie kończy się pewność, zaczyna 
się najlepsza przygoda.
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Edynburg, Szkocja, 1828 rok. Naiwny, lecz zdeterminowany James Willoughby porzucił luksusowe, bezpieczne 
życie w  Oksfordzie, by  spełnić marzenie o  studiowaniu chirurgii w  Edynburgu. Ten miejski uniwersytet, 
będący istnym symbolem odkryć medycznych w  epoce Nowego Oświecenia, oferuje Jamesowi wszystko, 
czego pragnie – z wyjątkiem możliwości pracy na ludzkich zwłokach.
Aby to zrobić, musi zapisać się do jednej z prywatnych szkół na Surgeon’s Square, za cenę, na którą go nie stać. 
W desperacji zawiera układ z Aneurinem „Nye” MacKinnonem, przystojnym młodzieńcem z artystycznym 
zmysłem do  anatomii i  bezgraniczną pasją do  wiedzy. Nye obiecuje pomóc mu zdobyć upragnione 
doświadczenie chirurgiczne – ale James szybko zdaje sobie sprawę, że zawarł pakt z diabłem…
Nye bierze udział w wątpliwym moralnie procederze, a James nieświadomie stał się jego wspólnikiem. 
Uzależniony od Nye’a i jego misji, szybko wkracza w szeregi podziemnych Wskrzesicieli działających na 
lokalnych cmentarzach.

Zanim się obejrzy, James zostaje wciągnięty w intrygę na śmierć i życie, w której rywalizujące 
gangi złodziei toczą ze sobą makabryczny wyścig o władzę i prestiż…

PREMIERA:
17 CZERWCA
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mroczny thriller autora takich hitów
                jak łowca, zwierz  czy kuśnierz

NOWOŚĆ!

POZOSTAŁE W SERII:

ZŁO JUŻ TU JEST…
Komisarz Sikora ponownie staje  
do starcia z wrogiem, którego 
dobrze zna. Psychopata uważa, 
że dawne grzechy wymagają 
odpowiedniej kary. Wydział 
Zabójstw musi się zmierzyć z 
potworem, który za cel postawił 
sobie zabicie Sikory. Czy komisarz 
wyjdzie zwycięsko ze starcia? 
Czy śmierć kolejnego policjanta 
to początek serii, czy tylko zbieg 
okoliczności? 

Piotr Kościelny zabiera nas do 
mrocznego świata, w którym 
zło czai się na każdym kroku…
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